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Kto nie szanuje książek postępuje’» 
jak wróg oświaty i uszczupla bo- j'l 
gactwo duchowe swego narodu, i 
Chroń więc książkę przed wszel- ’ 
kiem zniszczeniem.
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Za najzgubniejsze w dziedzinie naszego życia duchowego 
uważam zjawisko ustawicznego rwania się jego ciągłości. Roz­
rywa jej wątek zarówno ślepy cios wypadków historycznych, 
zbyt często i brutalnie rozdzierających jeden jakiś ciąg czasu 
na urwane, krótkotrwale strzępy — rozrywa ją dalej na zbyt 
zamknięte w sobie, więziennym murem jedna od drugiej odoso­
bnione, nie mogące sobie samym starczyć dzielnice, podział 
terytoryalny — rozrywa ją wreszcie brak wielkich wspólnych 
ognisk i organów, których zadaniem jest w oświeconej społecz­
ności czuwać nad właściwą i szybką wymianą poszczególnych 
odnóg życia i twórczości, nauki i sztuki — nad ich rzetelną 
wzajemnością.

Rwie się boleśnie wątek naszych własnych wewnętrznych 
przeobrażeń — rwie się nieludzko i związek ich z przeobraże­
niami całej ludzkości. Pomiędzy zaś takie disiecta membra du­
chowej jedności narodu — wślizguje się ohydny pasożyt zdzi­
czenia.

I patrzymy oto na upokarzające poniżenie, gdy nawet te 
dziedziny, które z istoty swej powinny być właśnie drogą przy­
mierza i ustanowieniem ciągłości bytu duchowego — jak histo­
rya sztuki lub literatury — stają się dzikiem polem popisów 
dla harcowników fałszu i nieuctwa, niesumienności i przesądu. 
Mściwość względem przeszłości, szamańskie jakieś odgadywanie 
jutra, obwieszczanie nieomylnych objawień dnia dzisiejszego, na 
wieczność obowiązujących — wypełniają dziś zgiełkiem nie­
znośnym dziedzinę naszych poglądów na dzieło wspólne wielu 
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pokoleń polskiej twórczości. Wrzaskliwy impet niesnasek dzien­
nikarskich i dziennikarskich uwielbień wdziera się na karty 
dziel, mających być historycznym komentarzem najdroższej 
nam sprawy twórczej, tej, która «wyniknęła z głębokich skry- 
tości i tajemnych wzruszeń* naszych, tej właśnie, która «obraz 
roztrąconego jestestwa narodu ukazuje w zwierciadlanem prze­
zroczu* (Mochnacki), by naród zleczyć i odrodzić!

Książka więc, którą w świat puszczam, jest przedewszyst- 
kiem wyrazem potrzeby własnej duszy autora, by nawiązać owe 
potargane wątki i przypomnieć je innym — cała też powstaje 
z tej wewnętrznej potrzeby jedności i pragnie stać się jej świa­
dectwem przeciwko fałszywemu świadectwu chwili.

Taki jest punkt wyjścia tej pracy — a w stosunku do po­
trzeb czasu jej świadoma siebie racya bytu.

KSIĘGA I.
1860—1870.
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ROZDZIAŁ I.

Uwagi wstępne.
'X) ^0 f

1. Wszelką pracę należałoby właściwie zaczynać przypo­
mnieniem, że istotnym jej przedmiotem jest zawsze — człowiek. 
Rzecz to zakrawająca na ogólnik.

Wszak wiemy, że po przez filozofię czy historyę, estetykę 
czy ekonomię — zdążamy zawsze do jedynej wiedzy zwycięzkiej, 
którą jest znajomość człowieka. Jednakowoż dążność udzielna, 
autonomiczna każdej nauki, z biegiem czasu zdaje się zacierać 
świadomość tego założenia i doprowadza zbyt często do 
cenią tego poczucia.

Stąd powstają scholastyczne i nierozwiązalne spory 
granice jednej a drugiej dziedziny. Stąd potrzeba osobnej, 
gólnej definicyi te granice określającej.

Tymczasem jasną jest rzeczą, iż granic takich między je­
dnym a drugim obszarem zjawisk, których wspólnym terenem 
jest żywa istota człowieka — niema. Może być tylko mowa 
o ogniskach, nie zaś o granicach każdego danego obszaru władz 
i czynności człowieczych.

Dlatego to usuniemy tu z góry na bok spór metodyczny 
o to, jak dalece sięgają granice literatury i które to mianowicie 
dziedziny twórczości mają być zaliczone do niej?

Jak zwolna literatura przechodzi na Ukrainach swoich 
w naukę, sztukę, pedagogię, filozofię, politykę lub wreszcie 
w czyn dziejowy — nie nasza to sprawa, natomiast wiemy, że

zatra-

o t. z. 
szcze-
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wszystkie te pierwiastki (i wiele innych) egzystencyi ludzkiej, 
mają w niej swój wyraz. Odbija się więc w niej religia — owa 
tęsknota za wiecznością, filozofia — echo wszechbytu w duszy, 
sztuki plastyczne - stwarzające świat na obraz i podobieństwo 
twórcy, muzyka — wysłuchana w rytm wiecznych przeobrażeń, 
doktryny — ferment rzeczywistości, nauka próba panowania 
bez przymusu, oświata kanalizacya ducha, historya — sto­
jąca na straży jedności istnienia, polityka — złamany ster spo­
łeczeństw, reformy — fale bijące o skalny brzeg przeżytków’, 
rewolucye — kruszące je... Gdzież kres, jakież »granice« wza 
jemności i wpływów’ na owem morzu zjawisk, których krysta- 
lizacyą w słowie jest — literatura?

Pow’tarzam — granic niema — jest tylko ich ognisko 
wiecznie ruchome człowiek i tego ogniska krystalizacya 
dokonane dzieło.

Człowiek żywy i dokonane dzieło — oto dwa bieguny, 
o które wspiera się oś badań nad sztuką czy literaturą — za- 
czem w historycznem ujęciu tych badań wykazanie stosunku 
podwójnego tych czynników w zestawieniu z przeszłością i współ­
czesnością.

One to stanowią poezyę kształtującą siłę bytu ludzkiego.

2. Niema dziś mowy o możności ujęcia treści i formy lite 
ratury w jakąkolwiek formułę badania. Wszystkie próby kla- 
syfikacyi, określenia cech stałych i obowiązujących, podziału na 
okresy i t. p. zawiodły, ujawniając bezsilność swoją wobec dzieła 
sztuki. Geniusz tu jest prawodawcą, indywidualność — za każ­
dym razem jedyną samą sobie formulą. Otóż pierwszy jest nie- 
znanem ustosunkowaniem władz twórczych, druga zaś — nie- 
rozkładalnym wyrazem żywej jedności człowieka i dzieła.

Świat dantejski, świat szekspirowski, świat mickiewiczow­
ski, uczucie bajroniczne, rodzaj Heinego, ton Norwida, nastrój 
Poego — nie mają innych kluczów zrozumienia, jak Dante, 
Szekspir, Mickiewicz, Bajron, Heine, Norwid lub Poe.

Księgi i rozdziały dziejów sztuki i literatury te a nie inne 
powinny nosić tytuły. Miara wzajemnej zależności dzieł, kolei 
ich wyniesienia się w duchu, wzajemnego względem siebie wa­

loru — jest właściwą miarą twórczości. Reszta jest rusztowa­
niem, które nam ma służyć li tylko do zbliżenia się ku dziełom, 
lecz może być każdej chwili uprzątniętem —- systematy zaś 
wszystkie, ujmujące tę żywą treść w martwe formuły, są tylko 
po prostu optycznem złudzeniem chwili, stojącej na sądzie rze­
czy wieczystych.

Dlatego też, przejętemu do głębi zrozumieniem tej prawdy 
umysłowi, obrzydzeniem i nieufnością są narzucane formuły 
i klasyfikacye, gdyż one podają w najlepszym razie bądź ro­
dową cechę indywidualności, tę, którą ona sama w sobie uznała, 
za jakowąś klamrę z zewnątrz ją uciskającą, bądź też po pro­
stu stosują się do tego, co już jest lekturą nie literaturą, kun­
sztem nie sztuką i skąd boski pierwiastek różnicy uleciał, ustę­
pując miejsca niewolniczemu podobieństwu. (Stwierdźmy raz na 
zawsze, że nawet tam, gdzie w porównaniu dzieł lub twórców 
zatrzymujemy się na ich podobieństwach i tam nawet w grun­
cie rzeczy obchodzą nas tylko ich różnice i że gdyby tych nie 
było naprawdę — nie czynilibyśmy t. z. porównania).

Uwagi powyższe mają na względzie wyjaśnienie metody, 
którą się posługuje ta książka.

Wychodząc zawsze z badania dokonanego dzieła, z któ- 
rem nierozerwalnie wiąże się istota jego twórcy, pragniemy 
li tylko dać rzetelny wyraz indywidualnościom twór-' 
czym każdej doby. Rzeczą już wtórną będzie wyliczenie obja­
wów z twórczością pozostających w pokrewieństwie przez na­
śladownictwo lub tożsamość cech. Uszanowując zaś w ten spo­
sób ów nierozkladalny i niepoznawalny poza samym sobą pier­
wiastek indywidualności twórczej — małą wagę przyznamy 
wszelkim ugrupowaniom i klasyfikacyom, które nam samym 
wydadzą się potrzebnemi dla ułatwienia wykładu lub wzglę­
dów mnemonicznych. Natomiast — zawsze stojąc na gruncie 
indywidualności twórczej, jako właściwego kryteryum w dziele 
sztuki i literatury — tem baczniejszą uwagę zwrócimy na ro­
dową wspólność dzieł i autorów — na powinowactwa ich z wy­
boru, jawiące się w kolei czasów.

Za rękojmię jednolitości metody posłuży nam ścisłe prze­
strzeganie pokoleniowego następstwa grup i jednostek pracują­
cych dla literatury oraz następstwa dokonanych dziel.
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3. Znakomity badacz literatury francuskiej (F. Brunetière), 
przystępując do kapitalnej swej pracy o rozwoju liryki — wy­
tkną! brak we francuskiej literaturze trzech lub czterech zasa­
dniczych prac przygotowawczych, bez których nie można zbu­
dować właściwej jej historyi.

Iluż prac takich brakuje nam, gdzie niemal bohaterskim 
wysiłkiem, a od tak niedawna musimy zdobywać piędź po pię­
dzi całą tę dziedzinę. Wiek dziewiętnasty dotąd nieopraco- 
wany — a nawet sam polski tak zwany Romantyzm czeka na 
swoją monografię. Żaden zresztą z rodzajów literackich nie zo­
stał dotąd w monografię ujęty, a to poczynając od pamiętni- 
karstwa polskiego i kończąc na historyi poezyi lub sceny. Żadna 
z dzielnic rozczłonkowanej dziedziny polskiej nie ma również 
własnego opracowania, zaledwie ułamkami czasów i twórczości 
zaprzątając (w Galicyi lub Poznańskiem) paru swych historyo- 
grafów. Praca nad metodami historyi lub teoryi literatury poza 
kilku przyczynkami o znaczeniu raczej pedagogicznem niż filo- 
zoficznem — w zalążku. Niemasz wreszcie słowników biogra­
ficznych dla oryentowania się w żywotach autorskich, że sama 
ich chronologia nie zawsze jest ustalona, a w każdym razie 
rozproszona po czasopismach, biografiach i wprost metrykach 
kościelnych. Trzebaż dodawać, że nie mniejszy chaos panuje 
w dziedzinach ościennych literaturze — jak n. p. w historyi 
sztuki lub historyi wewnętrznej (kultury) ?

W tych warunkach człowiek sumienny musi uznać się za 
zasadniczo nieuprawnionego do kształtowania t. z. syntezy, 
o ile, rzecz prosta, synteza ta niema być jedynie — fałszem, 
podanym w formie ogólników.

Jeśli więc poprzednio starałem się ostrzec przed tą tan­
detą » syntez « ze stanowiska zasadniczego, podnosząc, że z istoty 
własnej zjawisko estetyczne najmniej nadaje się do klasyfikacyi 
i uogólnień, z istoty swej największą wartość dla ogółu ma 
wtedy, gdy ogół je poznaje w jego najczystszej, najmniej spa­
czonej doktryną formie — to tutaj wracamy do tej samej ko­
nieczności jeszcze i ze względów wprost a priori narzuconych 
uczciwości autorskiej. Tembardziej musimy się wystrzegać tego 
łamania dzieł i indywidualności kołem doktryny — im ta dok­
tryna spoczywa na kruchszych podstawach, im bardziej z braku 

uporządkowania i prac przygotowawczych jest po prostu czemś 
zgoła dowolnem — jest wynikiem «działania przypadku na 
chaos« — niczem więcej.

4. Więc raz jeszcze : człowiek żywy — twórca 
i krystalizacya jego -— dokonane dzieło — oto jedyne 
pewniki historyi literatury.

A obraz jej — to powieść ducha niepożytego, snująca się 
niewyczerpanym wątkiem, to nawiązująca nić «wnętrznego przy- 
pomnienia« (Mochnacki), starganą przed wiekami, to wplatająca 
między pasma zwątlone — nowe niebywałej świetności, to wresz­
cie w niedostrzegalnej odmianie przygotowująca ogrom potężnych 
przeobrażeń.

Tworzywo z tworów i twórców, gdzie twórca — wątkiem, 
a dzieło — wzorem, tworzywo — z którego czas «dzierga bó­
stwu suknię żywą« (Goethe).

Najsumienniejsza myśl tylko zbliżać się winna do tej cu­
downej tkaniny, gdzie splątany gąszcz wątków — to włókna 
dusz wybranych, a przebogata wzorzystość dzieł — to ich kry­
stalizacya, gdzie jedno z drugiem w «nierozplątanem będąc po- 
krewieństwie« (Norwid), stwarza zapewne jakąś syntezę wiekui­
stego piękna, jakąś «polską organiczną syntezę piękna* (Kra­
siński), której jednak jedyną formulą — jest właśnie ona sama.

Twórca i dzieło — rodowy, pokoleniami idący pochód istnień 
indywidualnych i koleją czasu postępująca ich krystalizacya — 
boski pierwiastek różnicy, we wszystkich pokrewieństwach obe­
cny — oto założenie obrazu. Bezwzględna uczciwość w przed­
stawianiu tego, co człowiek i dzieło ma z tego pierwiastku — oto 
wykonanie.

Widzenie dantejskie olbrzymiego pochodu indywidualno­
ści — tych wielkich Niepodzielnych, kształtujących ducha ludz­
kiego na obraz i podobieństwo swoje — oto wymarzony cel.

Nie możemy dziś kusić się, powtarzam, o syntezę, ani na­
wet o wyczerpującą opisowość latopisu — możemy jednak ślu­
bować pracy zupełną uczciwość.
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5. Rok 1863, który przyjmujemy za datę początkową tej 
pracy, po części ulegając przed rozpoczęciem jej jeszcze dość 
rozpowszechnionej opinii, po części zaś utrzymując ją potem ze 
względów na własny dokonany układ materyału — nie jest mo­
mentem, mającym w historyi naszej twórczości znaczenie bez­
pośrednie i stanowcze. Około tej daty nie grupuje się żadna 
konstelacya znamiennych utworów literatury polskiej, żaden 
zresztą z powstałych później a mających donioślejsze znacze­
nie — nie jest wyrazem tego strasznego roku.

To, co naród w tej dacie przeżył bólem, ujściem krwi lub 
wreszcie ruiną — to wszystko bezwątpienia, wraz z tylu in­
nymi wpływami, zaważyło na późniejszem kształtowaniu się 
warunków naszego bytu — nie było jednak, powtarzam, i nie 
jest punktem wyjścia w polskiej twórczości. Wykładnikiem zna­
czenia roku 63-go nie będzie w przyszłości ból i porażka po­
koleń, które go przeżyły, lecz raczej zniesienie pańszczyzny, 
które przez wyzwolenie milionów ludu do nowego życia — tejże 
przyszłości zgotowało i dzisiaj już dającą się wyraźnie stwier­
dzić żywotność.

Jeżeli zresztą po wysłuchaniu spowiedzi z wrażeń ludzi, 
którzy rok ten przeżyli, zwrócimy się do świadectwa dziejów 
narodu — to z łatwością zrozumiemy, dlaczego tak było i tak 
być musiało.

Datami najbardziej przelomowemi w dziejach tych są bez­
wątpienia lata, rozciągające się między rokiem 1830, 1846 i 1848. 
Wtedy to załamała się rozpaczliwie wiara pokoleń w moc pol­
skiej samopomocy orężnej, w moc rychłą spadkobiercy narodo­
wych tradycyi — ludu, w moc czynników idealnych zachodu.

Czasy te uważam za właściwy czyściec duszy polskiej — 
stokroć nawet bardziej, niż czasy porozbiorowe, gdy szlakiem 
napoleońskim błąkała się ciągła nadzieja, a żyła jeszcze w szlach­
cie całej tradycya różnych »opresyi« i najazdów, z których toni 
jednak rzeczpospolita zawsze wypływała.

Zapytywano nieraz, dlaczego rozbiór Polski nie wydał ża­
dnego wybuchu polskiego patryotyzmu w sztuce i poezyi? — 
Zapewne nie dlatego, by nie było patryotów, lecz bodaj czy nie 
dlatego, że dla swawolnej myśli szlacheckiej ten rozbiór to był 
jeszcze jeden najazd, jedna opresya, jedno interregnum — skąd 

Polska w każdej chwili wyjść miała z »Piastem« lub z «pre­
tendentem « na czele. Wszakże był i Piastów nawet wybór go­
towy w Familii, a czyż »’cesarz«, jako pretendent, nie był wart — 
Kondeusza? Z Mickiewicza nawet całkowitą treść bólu i siły 
wydobył rok 1830!

Tu oto pogrzebano ostatecznie symbol ów a i organ cał­
kowitej władzy narodu —- państwo. Tu więc poczęto moc jego 
przyszłą budować na innej podstawie — na ludzie i na idei. 
Rok zaś 1846 i 1848 zaprzeczyły rychliwości tych czynników 
jednych na zawsze kierując na drogę kompromisu, innych ła­
miąc moralnie, jeszcze innych zamykając w zaczarowanem kole 
nadziei przeciw nadziei — wielu wreszcie wskazując ogromny 
mozół przyszłości jako jedyną, choć twardą i bolesną drogę od­
rodzenia.

Każdy z przerzucenia kilkudziesięciu życiorysów i zesta­
wienia (kilkudziesięciu) najdonioślejszych utworów polskiej lite­
ratury zdobędzie niezłomną pewność, źe tu między 1830 a 1848 
ustaliły się wszystkie — literalnie wszystkie — ostoje naszego 
życia i naszej twórczości dotychczasowej. Tu powstał nawet 
jedyny ów utwór poetycki, który zazwyczaj wiążemy z pojęciem 
roku 1863 — jedyna może prócz religijnych po Bogu, Rodzicy pieśń 
zbiorowa narodu — Chorał Ujejskiego.

Pokolenia, które przeżyły tamte lata, m u s i a ł y stworzyć 
osnowę przyszłości duchowej Polski. Musialy — gdyż to wła­
śnie było jedynie możliwem w epoce stwierdzeniem żywot­
ności narodu — ta zaś, wiemy to, została stwierdzoną.

I w istocie: zarówno polska koncepcya Romantyzmu — 
tak zgoła inna od zachodniej —, jak pierwsza próba przyswo­
jenia sobie filozofii, jak utrwalenie podstaw naukowego myśle­
nia jeśli nie pracy, jak potężny zwrot do historyi i nauk spo­
łecznych, jak rozwój zwierciadła głupstwa i rozumu czasów — 
powieści, jak wreszcie decydujący krok programów politycznych 
i nawet decydujący zwrot ku sztukom — wszystko to, wszystko 
stworzyło pokolenie, które bądź przeżyło całą pełnię osobiście, 
bądź mężniejącą świadomość ukształtowało ostatecznie między 
1830 a 1848 rokiem. Wszakże rok 1863 już nawet pod wzglę­
dem programów politycznych był tylko obrazem walki i roz­
terki programów od tamtej daty gotowych, nie zaś powstawa­



12 13

niem nowych. I rzecz znamienna — po roku 1863 — potoczył 
się dalej w calem bogactwie swych wątków ów kłąb splątanych 
prac narodowych, rozpoczętych przed laty trzydziestu, a żadne 
tam pasmo nie było przerwane, żadne nowe nie przybyło na ra­
zie. Wszakże nie zerwała się bynajmniej nawet nić konspira- 
cyi, a nawet ugoda nie była nowością dla polskiego żywota, dla 
twórczości zaś ani żywot z romantyzmu czerpany, ani zaprze­
czanie praw do życia romantyzmowi nie było czem innem, jak 
dalszym ciągiem sprawy, zdawna wszczętej przed sumieniem 
narodu.

W książce tej będziemy nieraz mieli sposobność w szcze­
gólności powrócić do sądu wydanego tu ogólnie, teraz zaś po­
śpieszamy zastrzec się przeciwko jeszcze jednemu równie nie­
słusznemu jak przelomowość r. 63-go wnioskowi.

Oto utartym ogólnikiem stało się powtarzanie opinii, że po 
roku 1830 cały twórczy duch narodu wyemigrował na obczy­
znę, kraj zaś tu żył nieledwie życiem roślinnem i że wreszcie 
życie to zgoła poczęło się wyczerpywać gdzieś właśnie około 
roku *1863.

Otóż tak bynajmniej nie było. Duch twórczy narodu - co­
kolwiek wiemy o proroczej i wprost cudownej potędze poezyi 
Mickiewicza i Słowackiego — nie opuścił wraz z nimi kraju. 
Owszem, on nawet zasilając się proroctwem tych najświetniej­
szych w kraju tym współpracował z nimi na miarę niezwykłą, 
odrodzeniową. Duch ów twórczy — powtórzmy to znowu — 
dźwigał niestrudzenie od roku 1830 do 1860 (i potem) instytu- 
cye kultury polskiej, organizował wymianę myśli, stwarzając 
nowy, niekiedy wzorowy wprost organ jej, prasę. On fundował 
naukę i filozofię polską, on rozpoczynał żmudne gromadzenie 
monumentów polskiego bytu i historyczną ich krytykę — 
on się bratał z gminem i wybranymi, ze wsią i miastem w po­
wieści, chleb codzienny niosącej milionom, on wreszcie w bo 
leśnej rozterce dusz streszczał poetycką treść chwili — że zaś 
my potem nalepiwszy na poetów tej epoki ryczałtowy napis 
»cyganeryi« nie wiemy i dotąd, jakie tam leżą skarby ducha 
i sumienia, że nie umiemy zestawić we współrzędnym szeregu 
kilkudziesięciu znakomitych nazwisk polskiej nauki, filozofii, 
kultury między 40 a 60 rokiem, że nie umiemy między 50 

a 60 rokiem wyliczyć kilkunastu arcydzieł naszej powieści, że 
pracę historyków polskich, dokonaną między 50 a 70 lekce so­
bie ważymy, bo jej nie znamy (nie lekceważył jej Wyspiański), 
że nie czytamy wytwornych a świetnych krytyk literackich 
między 40 a 60 napisanych, że nie znamy życiorysów naszych 
malarzy, nie znamy dat i organicznej myśli powstania najpo­
ważniejszych naszych czasopism przed 63-cim założonych, jak 
zresztą nie znamy ich nieprzebranej treści, że wreszcie na ogól 
nie trawimy nigdy całkowitej wartości naszych ludzi, naszych 
epok, a boskiej świetności uświęconej w zestawieniu »trójcy« 
Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego używamy w znacznej 
mierze po to — by ich blaskiem przygasić blask przed nimi, 
z nimi i po nich bijących z Polski promieni, a siebie ich pracą 
rozgrzeszyć z własnej pracy — to wszakże nie może być argu­
mentem »pustki« lat »przejściowych«, bezmyślnie powtarzają­
cej się echem w pustych mózgownicach, po których istotnie 
trzeba nam jaknajprędzej — przejść, przejść do wielkiej, rze­
telnej a wprost nieoszacowanej pracy nad wiekiem XIX takim, 
jakim był w istocie a nie w urojeniu płytkoduszków i samo- 
grajków.

Dwa powyższe zastrzeżenia z natury swej, że opierają się 
raczej na materyale z przed r. 1863 i porównaniu jego z twór­
czością późniejszą — nie mogą być w tej książce przedmiotem 
dowodzeń wyczerpujących. Dlatego właśnie przytaczam je 
z góry — tymczasem jako własną opinię, z którą każdy uczyni 
co mu się podoba.

Nie chcialbym jednak wywołać nieporozumień. Nie znaczy 
to bynajmniej bym przeoczył wielką miarę boleści, którą te 
lata odmierzyły Polsce.

Nie zaprzeczam również ich wpływu na dalsze rozwijanie 
się w a r u n k ó w pracy i twórczości w Polsce, zwłaszcza tam, 
gdzie inne czynniki wpływ tych lat spotęgowały.

Chodzi mi jedynie o ustalenie ich stosunku do samej tej 
twórczości w dobie bezpośrednio następującej po katastrofie: ani 
jej pierwiastki ani tych stosunek wzajemny zmianie nie uległy.

Po dawnemu więc założenia romantyzmu naszego — w jego 
specyficznie polskiem rozumieniu i rozwinięciu — są terenem 
wszystkich starć i przeobrażeń. Tak samo działo się między 
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rokiem 30 a 63-im. Po dawnemu dziedziną, która najbujniej 
rozkwita twórczością, jest powieść — tak działo się już między 
48 a 60 rokiem. Po dawnemu towarzyszy jej potężna praca 
dokoła wiedzy historycznej — praca, będąca osią i lat poprze­
dnich. Po dawnemu życie duchowe Polski idzie koleją przez ró­
żne ogniska kraju, gdy żadne z nich nie ma warunków utrzy­
mania na stale całej miary jego żywotności. Więc lata, które 
nastąpią po 63-im, będą znowu rodzajem dyalogu prac i wpły­
wów, prowadzonego z przerwami między Krakowem, Lwowem 
i Warszawą. Gdy zaś w kaźdem z tych środowisk szybkie i sta­
nowcze zmiany spowodują nowe ukształtowanie się pojęć i wy­
obrażeń — będzie nam się zdawało w optycznem złudzeniu, że 
to ciągle rozwój »następstw« roku 63 go.

To kolejne przenoszenie się punktu ciężkości kultury pol­
skiej, a przynajmniej jej prac najbardziej w każdej danej chwili 
ogół obchodzących — znamy w całym ciągu w. XIX. Jest to 
jakby ciąg sejmów i sejmików literackich lub naukowych, które 
raz obierają za siedlisko Wilno, to znowu przenoszą się za gra­
nicę, "to zasilają dopływem nowych sil Poznań, to się gro­
madzą w skarb wiedzy i pracy w Krakowie, to ze Lwowa 
rozsyłają szybkie wici na pospolite ruszenie dusz, to wreszcie 
długo nie mogąc wybuchnąć jasnym ogniem tlą się w popio­
łach stołecznej Warszawy. Teraz — po roku 63-im — spostrze­
żemy, iż z natury rzeczy Kraków stanie się na szereg lat opar­
ciem pracy narodowej; że, dalej, Warszawa odpowie mu na­
tychmiast, gdy jako tako ogromadzi rozproszone siły, że znowu 
potem ustąpi głosu Krakowowi, nie mogąc w swej więziennej 
cieśni rozmotać całego bogactwa wątków odrodzonej twórczości, 
że wreszcie, gdy dokona tego znowu Kraków — zarody no­
wego życia poczną stamtąd wsiewać się w całą Polskę i naraz 
wszędzie ujrzymy bujną ruń ich wschodów.

A z tego toku kolejnych rozkwitów terytoryalnych — usta­
nowi się większa niż w latach poprzednich jedność życia du­
chowego na całym obszarze Rzeczypospolitej, aż w końcu 
w. XIX — od stu niemal lat po raz pierwszy — stwierdzimy ra­
dośnie, że żadne z ważniejszych ognisk tego życia nie oświeca 
nas z obczyzny — że wszystkie płoną tu w pośród nas.

Polska duchowa i Polska terytoryalna utworzą jednem ży­

ciem żyjącą całość, jak kiedy krew brocząca raną przestanie 
broczyć i ustanowi się jej zbawczy obrót we wracającym do 
życia organizmie.

Spostrzeżemy więc dalej, że był istotnie najwyższy czas, 
by tak się stalo. Gdyż oto w następstwie działania wielu potę­
żnych czynników od powstania Kościuszkowskiego do uwłaszcze­
nia włościan, od powołania ongiś do życia mieszczan polskich 
do stanięcia na jego widowni własną mocą zastępu robotników — 
wszystkie warstwy narodu poruszyły się do głębi, wszystkie 
chciwie i coraz silniej prężą się ku jego słonecznej jaśni, szląc 
w przyszłość gońce własnych mocy. Żarliwe lub mgliste poję­
cie ludu-idei — przyobleka się w ciało ludu-potęgi — staje się 
zaś właśnie w chwili tego bujnego na całej ziemi posiewu twór­
czości polskiej, której żadne ziarno nie pada dziś po za grani­
cami jej, jakgdyby potężna wola jakaś skupiła zarody wszyst­
kie na siew dla tej «chwili osobliwej* (Wyspiański) przeobraże­
nia ludu w — naród.

Takie jest mniej więcej ogólne ukształtowanie się szranków 
twórczości polskiej między 63-im a dobą obecną.

Stwierdzeniem ich na początku chcę uczynić czytelnika 
współpracownikiem dalszych wywodów, gdyż bądź zgadzając 
się, bądź nie na tak założone zarysy tła — świadomie wzglę­
dnie do tych założeń będzie rozważał fakty i dzieła — jedyne 
argumenty.

O ile więc około 63-go roku przeważają, zdaniem mojem, 
podobieństwa z dawnemi (od 48) laty tak, że mimo 
przeraźliwego bólu jego — lata następne są tylko dalszym 
ciągiem poprzednich — o tyle na schyłku wieku wśród gro­
madzącego się zasobu prac, wśród wyczerpania ich założeń, 
dojścia do ich ostatecznych konsekwencyi, wskutek wreszcie 
działania ościennych literaturze i sztuce, a znanych i niezna­
nych nam polskich i obcych wpływów — ustalają się znaczne 
różnice w indywidualnym tej twórczości wyrazie.

Najbujniejszym tej odrębności ’ po epoce romantyzmu roz­
kwitem są lata zamykające wiek ubiegły i otwierające dziesię­
ciolecie obecne.
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6. Nim zaś przejdziemy do właściwej treści tej książki — 
zwróćmy tu jeszcze uwagę na pewien fakt, będący jednym 
z najpotężniejszych a zbyt mało zazwyczaj badanych czynni­
ków tej zmiany. Czynnikiem tym jest kolej przeżywania 
dawnych i występowania nowych pokoleń.

Otóż jeśli zapewne bez trudu zgodzimy się, źe najpotężniej 
szem w wieku XIX było pokolenie wielkich romantyków naszych, 
które niemal całe przyszło na świat w ostatnich latach XVIII 
i pierwszych latach XIX wieku, źe dalej ostateczną metą jego 
życiowych i historycznych przeobrażeń były lata 1830—1848 — 
lata kiedy wchodzili w «wiek męski — wiek klęski« — to zgo­
dzimy się również, że pokolenia w ślad po nich postępujące naj­
silniej też były poddane ich wpływowi. Nie chodzi tu o podo­
bieństwo lub różnicę w znaczeniu logicznego i przekonaniowego 
przeciwstawiania się lub tożsamości. Chodzi o organiczną po­
tęgę ich twórczości, narzucającą się z taką mocą swoim cza­
som, dającą im taki ogrom dokonanego dzieła do przetrawienia, 
utrzymującego je pod takim tyranicznym czarem swej wymowy, 
czucia i myślenia, że nawet sami ich przeciwnicy musieli, wprost 
m u s i e 1 i żyć z nich, obracać się w kole ich myśli i walczyć 
nawet z nimi — ich argumentami. Dlatego to, jak mniemam, 
pokolenia, które pod ich bezpośrednim wpływem ukształtowały 
młodość swoją lub męskość, poniosły ten wpływ do mogiły 
przez wiek męski i starczy. Otóż w tem właśnie położeniu byli 
ludzie wchodzący z młodości w wiek męski około roku 1863. 
I nigdy oni — powtarzam to — czy sami się mienili przeci­
wnikami czy wykonawcami testamentu Romantyzmu — z pod 
wpływu jego całkowicie się nie wyłamali, na zawsze do końca 
życia pozostali w kolisku jego twórczych założeń, ustana­
wiając tem samem ciągłość twórczą lat przed i po 63-im na­
stępujących.

Różnice zaczęły kiełkować — choć bardzo słabo — do­
piero w pokoleniu póżniejszem tych mianowicie, którzy przeżyli 
rok 63-ci dziećmi, nie pamiętając już tyranii dusz epoki Roman­
tyzmu a z tradycyą jego mało obeznani. Lecz ci właśnie nie 
stanowili o charakterze przejścia i wyraz swój poczęli znajdo­
wać gdzieś między 70 a 80 rokiem dopiero. Młodsi ich rówie­
śnicy — ludzie z następnego lat dziesiątka, wzrośli zatem w ko- 

lisku wpływów i tradycyi nowych — romantyzm mając już 
wprost jako historyczną kategoryę poznania narodowego, nie zaś 
wpływ żywy. Oni też pierwsi — ani przeciwstawiający się mu, 
ani w jasyrze jego postępujący bezwiednie — mieli pierwszą 
sposobność przetrawienia tego wpływu wpierw duchem, nim się 
w życie wszczepił. Chwilą ich wypowiedzenia się były lata 
1880—1890. Ostatnie wreszcie już zgoła popowstańcze pokole­
nie, dojrzewając na schyłku wieku w atmosferze wolnej wy­
miany poglądów i krzyżowania się wszystkich krytyk — zdo­
łało skrystalizować w dzieła pewne zgoła nowe w stosunku do 
panujących dotąd cechy indywidualne. Bystre i ważne zmiany 
dzielą u nas społeczeństwo w tym bezlitośnie bystrym biegu 
wypadków już nie na owe biblijne trzydziestolecia — lecz na 
dziesięciolecia niemal odrębnego rodowo dojrzewania. Dziesięcio­
leciami niemal wyraźnie układają się grupy rówieśników 
(szkoła wspólna) — z różnych ugrupowań społecznych w Pol­
sce może najściślejsze, najorganiczniejsze — owe «przyjacielskie 
i rówieśne kola* od Mickiewicza i Zana, od Wilnian i Kamień- 
czan, od Belwederczyków rytm swój biorące.

U progu tej epoki dopiero pada pokolenie Mickiewiczow­
skie. Starsi i młodsi jego wspólcześnicy wymierają około r. 1860. 
Tak ze starszych Lelewel (1786—1861), Morawski (1785—1861), 
Korzeniowski (1797—1863). Z rówieśników jego Wiszniewski 
(1794-1865), Chodźko (1794—1861), Rzewuski (1791—1866), 
Skarbek (1792—1866). Że ludzie tej daty bynajmiej mimo po 
deszłego wieku nie stracili nawet bezpośredniej, osobistej ener­
gii i wpływu do ostatka — o tem wiemy, znając bodaj rolę Rze­
wuskiego lub Korzeniowskiego, odegraną w przededniu śmierci 
a powstania. A przecież jeszcze do młodszych rówieśników 
Mickiewiczowskiego pokolenia należą Towiański (1799—1878), 
Domeyko (1799-1899), Goszczyński (1801-1876), Zaleski (1802— 
1886), Odyniec, (1804—1885), Chodźko Al. (1804—1891), Supiński 
(1804—1893), a wreszcie dwaj ludzie, odgrywający tak poważną 
rolę w roku 63-im: Andrzej Zamoyski (1800—1874) i Aleksan­
der Wielopolski (1803 1878)! Ci wszyscy przeżyli nawet znacz­
nie rok powstania, często występując czynnie i kierowniczo 
w jego losach. Jeżeli zważymy, że żaden z wielkiej trójcy poe­
tów naszych nie dożył starości, to tembardziej zrozumiemy, że 
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rówiesne im pokolenia długo jeszcze po nich zasilają pracę na­
rodu. Z czasów więc Słowackiego występują czynnie po roku 
63-im starsi, jak Bielowski (1806 -1876), Kremer (1806—1875), 
Wójcicki (1807—1878), Libelt (1807-1875), Pol (1807—1872), 
Trentowski (1807—1869), — lub rówieśnicy jak Sztyrmer (1809— 
1886), Siemieński (1809—1878), G. Zieliński (1809 — 1881), Leszek 
Borkowski (1810—1893) — lub młodsi o rok lub parę, jak Ty- 
szyński (1811—1880), Szokalski (1811—1891) i wielu innych. Tu 
znowu w roku 1812 przybywają rówieśnicy Krasińskiego jak 
Kraszewski (1812 —1887), Cieszkowski (1814 —1894), Kalinka 
(1816—1888), Szajnocha (1818 — 1868) i wielu, wielu innych 
wprost już kierujących ruchem umysłowym między 60 
a 70 rokiem. Oto -więc właściwie nie wyszliśmy jeszcze z epoki 
rówieśników romantyzmu — a już jesteśmy wśród współczesnościx). 
Oto więc dopiero kilkanaście lat upływa, odkąd pokolenia da­
tujące od początku wieku, a rówiesne epoce wielkiego wrzenia 
dusz, mężniejące pod ciosem zdarzeń lat 1830—1848, kształtu­
jące się pod najbezpośredniejszym wpływem przemian samego 
romantyzmu, a raczej same tych przemian materyał i świadec­
two — zstąpiły do grobu. Wśród nich nazwiska najczynniej- 
szych sprawców kolei życia duchowego w Polsce w chwili po­
wstania i zaraz po niem: Kraszewski, Szajnocha, Tyszyński, 
Siemieński, Kalinka, Cieszkowski, Bielowski, Pol, Zamoyski, Wie 
lopolski.

Jeżeli zaś rzucimy okiem po dalszem następstwie poko­
leń — to przekonamy się, że początek wieku i schyłek jego łą­
czy zaiste nieprzerwany ciąg bezpośredniego współpracownic- 
twa, że mniej i więcej czynna i osobista obecność tych, których 
przesadnie zwykle odsuwamy w jakąś mglistą dal — piastuje 
bardziej niżby się nam zdawało ducha pokoleń nowych.

Chodzi mi tu bardzo o to stwierdzenie faktu, że prócz 
«rządu umarłych nad żywymi* głębiej, dłużej i wszechstronniej 
niżby się nam zdawało zachodzą ze sobą w związek żywy 
dalekie pokolenia narodu.

') Urywamy tu zestawienia, odsyłając czytelnika do przypisów, w któ­
rych podamy zestawienia chronologiczne lat życia pisarzy pracujących 
między 1864 a 1907 a przedewszystkiem — kolej i współczesność dokona­
nych w tym okresie najwybitniejszych prac.

7. Fakt ten wyjaśnia nie jedno może pozorne «odstępstwo*, 
nie jedno «opóźnienie się«, nie jedną zależność i zaprzeczy łatwo­
ści, z jaką się to wkopuje slupy urojonych granic i okresów, 
o które potem niepotrzebnie nabija sobie guza nasza filozofia 
literacka.

Naiwna prostolinijność «psychologii* nowych i najnowszych 
prądów, powtarzamy, musi ustąpić raz przed sumiennem docie­
kaniem związków żywotnych myśli narodowej. Do tego zaś kro 
kiem niezbędnym będzie dokładne i wyczerpujące zbadanie kwe- 
styi t. z. pokoleń — ich narodzin, wzrostu i przeżywania się 
w społeczności i tysiącznych z niemi związanych objawów 
wpływu, naśladownictwa, przeciwstawienia się — tych niezli­
czonych kręgów na powierzchni życia duchowego, gdy je zwła­
szcza jedno z tych pokoleń do głębi poruszy.

Wtedy znów i ogrom pracy twórczej lub kulturalnej, do­
konany przez jedno takie pokolenie w zespole starszych i młod­
szych rówieśników, wyda nam się wyraźniej tem czem jest: więk­
szym cudem, cudowniejszym ogromem ducha — i godniej może 
własną małość — to źródło łatwych historyozofii — znieść po­
trafimy.

We wstępie do tej pracy wspomniałem o zdziczeniu pe- 
wnera literackich stosunków. Czyż nie jest zdziczeniem to usu­
wanie «starych* z obrazów współczesności? Tak dzicy swoich 
«starych*, gdy im zawadzają — po prostu mordują. My ich nie­
kiedy usiłujemy zamordować milczeniem lub falszywem świa­
dectwem znaczenia ich dla niedorzecznej, barbarzyńskiej ucie 
chy pokazania czegoś «zupełnie nowego*, dla stworzenia «okresu*, 
gdzie była może tylko zmylka chwilowa, dla roztoczenia pa­
wiego ogona samochwalstwa i nasycenia wyzwoleńczej, parwe- 
niuszowskiej pychy, zełganego samorodztwa!

Pójdziemy tu zgoła innym torem: ni «rządu umarłych*, 
ni współpracy «starych* się nie zaprzemy. Miłośnie czujem 
związek wszystkich pokoleń naród stwarzających, nie wstydząc 
się powinowactwa z niemi w boju czy uległości okazanego. Nie 
straszne nam podobieństwa, bo one boskich różnic pokoleń nie 
zacierają, jeno są tłem, na którem one tem potężniej kształtu­
jącą moc swoją objawią.

Nie ulękniemy się pozorów «wstecznictwa* zarówno jak po- 
2*
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sądzeń o »rewolucyjność«, jedno i drugie kładąc między bajki. 
Świeci nam błoga myśl, że w kraju duchów — »niemasz po­
żegnania» — gdyż wiemy niezłomnie, że tradycya tem tylko 
żywa, że przyszłość piastuje, a przyszłość przeszłością tylko 
wyodrębnia się z chaosu.

Jest to zapewne jedyna synteza, o której snąć nie wolno 
zapominać żadnemu — historykowi. Literatura nie jest aneg­
dotą, by mieć początek i zakończenie, a w tem może jeszcze 
pointę przysmaczoną do rodzaju słuchaczów. Ona jest wielką, 
bolesną improwizacyą z ducha narodu, fragmentem tylko od­
bitą w tej kropli mózgu badacza.

O tem trzeba pamiętać i pychę własnej myśli uciszyć, by 
choć ten fragment myśli dziejowej odbić bez skrzywień.

ROZDZIAŁ II.

€

Historya jako kształtujący czynnik okresu.

8. Kiedy wypadki roku 1863—4 brutalną jak topór katow­
ski przemocą faktu przecięły na czas pewien ciągłość życia 
Warszawy i Litwy — Kraków, nie po raz pierwszy w stuleciu, 
stał się jego ucieczką i wyrazem. Nie do nas tu należy histo- 
ryografia narodowych i politycznych klęsk, rozpoczętych branką 
w Warszawie, a przez rządy Murawiewa na Litwie, przez tę­
pienie polskości w szkołach, przez kaźnie i konfiskaty, przez 
systematyczną rusyfikacyę i mechaniczne wyciskanie Polaków ze­
wsząd gdzie mogli znaleść chleb i oparcie, przez cenzurę i system 
szpiegowski, przez imigracyę wreszcie żywiołu wrogiego, mają­
cych doprowadzić w niewiele lat do zrównania z ziemią polskiej 
tradycyi. Nie będziemy tu kusili się o łatwy laur grozy, past­
wiąc się przypomnieniem tych pastwień nad człowieczą duszą. 
Wszak dość, gdy historya z całego tego okresu zapamięta okrzyk 
ówczesnego wyraziciela systemu zastosowanego do Polski a za­
razem najwyższego w kraju przewodnika młodzieży Apuchtina: 
»Ja pierwszy wraziłem nóż w serce Polski!«...

Tak się poczynał siódmy lat dziesiątek w Warszawie. Zo­
baczymy zresztą na swojem miejscu, że Warszawa bardzo krótko 
była ogłuszoną wypadkami i wraz poczęła zbierać siły do walki. 
Tymczasem jednak usta miała zamknięte i omdlałe ręce — na­
ród zaś wyraz swój każdodniowy znaleść musiał. I znalazł go 
w krakowskiem ognisku.
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Te same czynniki, które wyludniły Warszawę — napełniły 
Kraków tłumem przybyszów z różnych okolic kraju — emigra- 
cya w małej tylko cząstce pociągnęła ludzi, a tem samem ruch 
krakowski stawał się zarzewiem pracy powszechnej. Owszem: 
teraz wracano do Krakowa nawet z emigracyi.

Jakież były warunki polskości w Krakowie i Galicyi oraz 
cechy naczelne ich życia?

Przedewszystkiem jakiekolwiek koleje przechodził libera­
lizm austryacki w konwulsyach musu porodzony — względna 
swoboda była tu rajem w porównaniu z więzienną atmosferą 
Warszawy. Skromne początki założonego w 1857 Towarzystwa 
Naukowego, które miało się stać potem Akademią, pierwsza ka­
tedra polska na wszechnicy Jagiellońskiej lub pierwsze w r. 1860 
publikacye roczników Towarzystwa byłyby niczem, gdyby nie 
zasób prac już poprzednio dokonanych i nie rękojmia w refor­
mie państwowej dana, że swobody wzrosną i wzrosną z niemi 
organy narodowego bytu.
" Kiedy -więc w roku 1866 widzimy spolszczenie wszystkich 

katedr wszechnicy, a wślad zatem rozwój istytucyi autonomicz­
nych i taką w ciągu lat kilkunastu pracę na gruncie kultural­
nym, jaką znały chyba dotąd jedne Stany Zjednoczone, gdy 
z dziewiczej gleby kształtowały swoją przyszłość — to zrozu­
miemy, jak tam życie kipieć musiało i jaka ogromna potrzeba 
ludzi odpowiadała tej rozszerzającej się sferze swobód, i jak 
znów szybko w ogniu czynu musialy te indywidualności ludz­
kie mężnieć i krystalizować się.

Ogromny szereg ludzi, których dziś jeszcze nie znamy 
z imienia nawet, lub których co gorsza znamy tylko z waśni 
politycznych i partyjnych charakterystyk, przesunął się owemi 
czasy przed oczyma współczesnych.

9. Wszakże z natury rzeczy ludzie ci kupili się dokoła 
tych, którzy już coś dokonali, już zdołali stwierdzić, że istnieją. 
Byliż to ludzie nowi, których dopiero chwila ostatnia wyprowa­
dziła na widownię? Bynajmniej. Ognisko krakowskie pracowało 
już od dawna: tylko że teraz czasy wymagały coraz większej 
wydajności, a reforma pracy ich miała nadać znaczenie prak­

tyczne, nieraz naginając w tym celu przedtem już urobione in­
dywidualności.

Kierunek pracy zdawna niejako zastrzeżony przez wa­
runki — najpierw emigracyi, potem Krakowowi — była to hi­
st o r y a. Podłoże historyczne myśli było jak wiemy także jedną 
z organicznych cech polskiego romantyzmu — tu w Krakowie 
wszystko sprzyjało jego wybujaniu.

W szeregu najświetniejszych nazwisk krakowskich i gali­
cyjskich z tej doby niepodobna, licząc jednym tchem, nie wyli­
czyć przedewszystkiem plejady historyków: Szajnocha, Kalinka, 
Szujski, Helcel, Tarnowski, Siemieński, Bielowski. Historycznym 
też będzie kierunek prac estetyków w pokrewieństwie z ogni­
skiem krakowskiem zostających, jak Kremer lub Klaczko, hi­
storyczną jest powieść święcąca w tej chwili właśnie tryumf 
w Kaczkowskim, historyografie tradycyi sanockich, historyczny 
pierwiastek wyrazi się potężnie w sztuce plastycznej przez Grott­
gera, Kossaka i Matejkę, historyczne wreszcie zabarwienie chęt­
nie przybiera poezya tej chwili i tego skupienia ludzi, czy to 
w dramacie, czy w próbach eposu — nawet w liryce.

Chwila ta jest tryumfem historyi — historya zaś dla na­
rodu, któremu oto zaprzeczono prawa do bytu — jest pocieszy- 
cielką i dumą, jest owym pokarmem, którym on się odżywi, 
ssąc go bodaj z piersi swej córy królewskiej, poezyi. Myśl tę, 
palladyum romantyzmu, ziścił pod strażą Wawelu pracujący 
duch narodu — dając mu w chwili odrętwienia ten mocny tru­
nek dziejowych prawd, w klęskach i zwycięstwach trawiony.

I tu jest zdarzona sposobność, by zrozumieć, jakim to ży­
wym cudem wiąże się poezya z nauką — dlaczego w obrębie 
twórczości narodowej zawodzą wszelkie klasyfikacye — nau­
czają żywi ludzie i dokonane dzieła. Nie dlatego historya wcho­
dzi w obręb literatury w tych latach, że Szajnocha pisał swe 
szkice historyczne z prawdziwie poetyckim rozmachem lub że 
Szujski historyk pisał także dramaty, lecz dlatego, że w mo­
mencie tym pomiędzy twórczością polską a pracą historyczną 
była taka wzajemność, takie wewnętrzne sprzężenie się 
i zżycie, które nie daje nam możności wprost pomyślenia Ma­
tejki bez Szujskiego, jak Szujskiego bez poetów romantycznych, 
Szajnochy bez wpływu Mickiewiczowskiego, twórczości powieścio- 
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pisarzy naszych historycznych bez Szajnochy lub Kubali. Oto 
jest najbardziej może podstawowe prawo poezyi «będącej prze­
laniem prawdy w postać piękności® (Wiszniewski) — prawo 
wzajemności, zadzierzgającej węzeł swój na żywym człowieku - 
twórcy, by się wyrazić — w dokonanem dziele.

Takich to wpływów i prądów odnośnie do twórczości pol­
skiej był rękojmią Kraków owoczesny. A tok tej pracy histo­
rycznej, biorącej jak nadmieniłem początek swój we wspólnem 
z Romantyzmem źródle i przez romantyzmu polską historyo- 
zofię wprowadzony na drogę krytyki historycznej ani się tu na 
63-im roku załamał, ani od niego się datował. Sprzyjały mu już 
i pierwiej swoboda badań, dostęp do archiwów, obfitość pomni­
ków, pamiątek i wspomnień, przeżytki starodawnego życia do­
chowane najdłużej wśród podgórskiej szlachty — teraz zaś wzma 
gały historyczny krytycyzm potrzeby reformy i polityki, malo­
widłu zaś historycznemu dodawała bodźca — klęska w zabo­
rze rosyjskim.

10. Szajnocha pierwszy może jeśli nie stworzył to pod­
niósł tak wysoko rodzaj zwany szkicem historycznym, gdy od 
roku 1849 do śmierci nie ustawał w opracowywaniu tematów 
takich, jak Bolesław Chrobry, Święta Kinga, Powieść o niewoli na 
Wschodzie, Urazy królewiąt polskich, Walgierz Wdały i tylu innych, 
których uzbierało się przed jego śmiercią (1869) cztery tomy. 
W szkicach tych, jak potem w Jadwidze i Jagielle ’(1855—1860) 
i w Dwóch latach dziejów naszych (1865—68) dal Szajnocha iście 
matejkowskie wzory malowidła historycznego, a nagromadził 
skarb tematów, spostrzeżeń, uogólnień i szczegółów, z którego 
czerpano potem obficie i w sztuce, i w literaturze. Podobnie zaś 
jak działalność Szajnochy, sięgająca na dziesięć lat przed rok 60 
i na dziesięć lat po nim — podobnie cale to dwudziestolecie wy­
pełnia wogóle zasługa krakowskich i galicyjskich prac histo­
rycznych. Podobnież Helcel, Muczkowski przyczyniają się 
do ugruntowania wiedzy historycznej, podobnie B i e 1 o w s k i — 
krew z krwi romantyk i poeta — przygotowuje lub wydaje 
między 1860 a 70 Monumentu Poloniae historica — podobnież 
Henryk Szmitt drukuje po pismach galicyjskich mnóstwo 

historycznych szkiców. Lecz największe bezsprzecznie znacze­
nie w latach nas obchodzących — przynajmniej dla ogółu pol­
skiego — mają prace W. Kalinki i J. Szujskiego. Szuj­
skiego czterotomowe opracowanie dziejów polskich przyszło 
tak w porę (1862 — 66) dla tego ogółu, jak żadna może książka 
z tego okresu. Była zaś książka ta pisana przez człowieka ze 
wszech miar niepospolitego, o wielkim umyśle i ogromnym tem­
peramencie, jak właśnie trzeba było dla historyi polskiej w za­
rysie ogólnym, gdzie jedno drugiemu wśród trudności metody, 
nieopracowanego materyału, palących zagadnień chwili musiało 
być oparciem.

A był jeszcze Szujski w owej chwili popularny wśród sze­
rokich warstw — jako poeta pełen gorącego uczucia patryo- 
tycznego, jako bojownik i obrońca ukochanej ogółowi idei de­
mokratycznej, a w r. 1865 w słynnej polemice o uczestników 
powstania z Pawłem Popieleni — jako rzecznik ich wartości.

Podobnie zresztą jak Szajnocha nie ustawał Szujski do 
śmierci w opracowywaniu szkiców historycznych, szerząc dalej 
ten macaulayowski przewodnik wpływu. W mnóstwie tych szki­
ców, jak Cecora i Chocim, Tadeusz Bejtan, Trzecia żona Zygmunta 
Augusta, Sejmy za Zygmunta Augusta, Odrodzenie i Reformacya 
i tylu innych odnajdujemy wraz poetę i badacza, polityka i dra­
maturga, który umie wyzyskać szczegół, sytuacyę, tekst dla zbu­
dowania całości jędrnej, pobudzającej do krytyki lub marzenia — 
a zawsze do miłosnego wpatrywania się w runy przeszłości i od­
czytywania z nich przestrogi lub nadziei na przyszłość.

Nie piszemy tu wyczerpującej charakterystyki Szujskiego, 
mniemając że tej żadną miarą w obrazie literatury zamknąć 
niepodobna, jak znów literackiego nawet jego wpływu nie za­
mierzamy mierzyć wartością jego utworów wierszem lub dla 
sceny pisanych, znowuż mniemając, że ona wybiega znacznie 
poza te utwory. Wszakże trudno wprost, pisząc o takim «ży­
wym człowieku*, bodaj nie zdumieć się przez kilka wierszy nad 
ogromem pracy, ogromem żywotności! Bo dla Szujskiego pracą 
nie stanowiskiem była katedra historyi, którą objął w r. 1869 
na wszechnicy Jagiellońskiej, jak również pracą nie godnością 
sekretaryat, który objął od założenia Akademii (1873). Rozwi­
nęła zaś Akademia, jak wiemy, niestrudzoną działalność, gdy 
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w ciągu lat dwudziestu od założenia wydala czterysta kilka­
dziesiąt tomów, pomiędzy któremi Acta Historica, Atlas geogra­
ficzny Galicyi, Monumentu Mediae aevi, Lud Kolberga, Scriptores 
rerum Polonicarum...

Trzeba było być żywym, t. j. twórczym człowiekiem, by 
w natłoku tych prac, pojmowanych zawsze sumiennie, stać się 
równocześnie duszą stronnictwa, radą przyjaciół, podporą pisma, 
posłem na sejm, dramaturgiem.

Szczegół znamienny i charakterystyczny: jakiekolwiek dal­
sze koleje przechodzić będą w opinii ogółu ci niezwykli ludzie, 
którzy niebawem wytworzą pod godłem Stańczyka potężne stron­
nictwo polityczne — każdy z nich zaczynał od tego, że był wyra­
zem dążeń i umiłowań całego ogółu polskiego. Był to fundament 
wpływu ich, a więzienia i kondemnaty, starcia i polemiki, któ­
rych zawsze polskość była osią, nie mało blasku dodawały sło­
wom późniejszych i już mniej kochanych rektorów a prezesów... 
Każdy z nich, powtarzamy, wpierw w dobrej był zgodzie, nim 

-się potem z opinią poróżnił.
Występujący obok Szujskiego, choć od niego starszy W. Ka­

linka jeszcze przed rokiem 60-ym podbił sobie opinię druzgo­
cącą krytyką rządów austryackich w Galicyi, pełnemi werwy 
atakami na zaśniedziałość społeczeństwa — prowadząc zaś w Pa­
ryżu wraz z J. Klaczką wyborne pismo Wiadomości Polskie 
(1856 — 1860) zaprawił się ostatecznie do późniejszej swej roli. 
Otóż i Kalinka, podobnie jak Szujski, bynajmniej nie zamierza­
jący na początku stać się historykiem — wkracza ostatecznie 
w jej dziedziny. Już przedtem prace jego publicystyczne raczej, 
jak Galicy a i Kraków (1853) ujęte są w ramy historyczne — 
na drogę zaś źródłowych prac historycznych wstępuje stanow­
czo, gdy ogłasza Ostatnie lata Stanisława Augusta (1868), przygo­
towując swe dwie późniejsze prace Polityka dworu austryackiego 
wobec konstytucyi 3-go maja (1873) i pomnikowy Sejm Czteroletni 
(od 1879—1888). Ogromem pracy, potęgą talentów, niepoźytą ży­
wotnością i wszczepieniem się swoją historyczną krytyką w pa­
lące zagadnienia życia współczesnego — ta trójca pisarzy: Szaj­
nocha, Kalinka, Szujski staje na czele nietylko poli­
tycznych przemian swej grupy, nietylko historycznych prac po­
kolenia, lecz zgoła duchowego życia Polski w tych krwawych 
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i bolesnych latach. Bił od nich duch mocy i męstwa, zapowiedź 
niosący czasom przyszłym — zapowiedź woli i skupienia, zapo­
wiedź cnót organizatorskich, dla rozbitków tak pożądaną. Oni 
też stanowią istotnie ton bohaterski swojej grupy — podobno wy­
biegający wysoko ponad jej wartość i znaczenie.

Wpływ tych trzech znakomitych działaczy i pisarzy przy 
pomyślnym składzie warunków, wobec potrzeb uniwersytetów 
wreszcie polskich Krakowa i Lwowa, wobec pomyślnego roz­
woju instytucyi takich jak Akademia lub Ossolineum szerzy się 
i zestokrotnia znajdując liczne zastępy wyrazicieli swoich i pra­
cowników.

11. Gdybyśmy tu chcieli w cząstce wyrazić wartość tego 
prądu historycznego, którego Kraków w tej dobie jest źródłem — 
musielibyśmy skreślić obszerną monografię przedmiotu. Wszakże 
tu współcześnie skupiają się prace prócz wymienionych — wielu 
jeszcze pisarzy przygodnych a partyzantów pełnych werwy, 
esseistów subtelnych i wytwornych, erudytów i starożytników 
zagłębiających się w specyalizacyi, zręcznych a dobrze na hi- 
storyi zaprawionych statystów i polityków, publicystów i agita­
torów. Sama zaś plejada tych nazwisk ku przypomnieniu po­
dana, jest najświetniejszą kartą polskiej nauki współczesnego 
okresu. Oto ich ciąg nieprzerwany od Bielowskiego i Szajnochy, 
od Szujskiego i Kalinki, od Helcia i Morawskiego wiodący aż 
do dni naszych: Walewski, Piekosiński, Wojciechowski, Liske, 
Kętrzyński, Szmitt, Zakrzewski, Balzer, Semkowicz, Ulanowski, 
Finkel, Bobrzyński, Kubala, Lewicki, Smolka, Abraham, Dem­
biński i t. d., i t. d.

Jest to zaś tylko jedna strona, jeden nurt — prawda że 
najpotężniejszy — prądu historycznego.

Drugim — niemniej żywotnym a dla ogółu polskiego zba­
wiennym była praca galicyjskich pisarzy na polu h i s t o r y i 
literatury i sztuki.

I tu trzebaby zacząć od przypomnienia dawnych zasług 
często tych samych ludzi — około wydobycia i oświetlenia np. 
dawnych arcydzieł — jak dajmy na to ustalenie wartości 
i autorstwa Wojny Chocimskiej Potockiego, dokonane przez te- 
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goź Szajnochę. Wypłynęłyby też niekiedy dość dla ogółu niespo­
dziewanie nazwiska poetów takich jak Pol, np. tam, gdzie cho­
dziło o pierwsze jakieś uświadomienie ogółu o znaczeniu i istocie 
sztuk plastycznych.

Nie mamy tu czasu na tego rodzaju przyczynki i zaledwie 
wskazać możemy na kilka najgłówniejszych wpływów.

Otóż wszelkie znawstwo literatury rozpoczyna się od kry­
tycznych wydań autorów i rzetelnego rozwoju bibliografii. W je­
dnym i drugim kierunku Kraków położył niespożyte zasługi. 
W dziedzinie zaś bibliografii europejską, pomnikową swoją pracę 
w tych właśnie latach budował Karol Estreicher. Jakkol­
wiek początek druku tej kapitalnej pracy przypada na czas 
znacznie późniejszy (1873—91) to niezliczoną ilość rozpraw wstęp­
nych, przyczynków, sprostowań wtedy już (1860—1870) Estrei­
cher rozrzucał po pismach i był po prostu sam jeden opatrz­
nościowym jakimś warunkiem pracy dla całego szeregu histo­
ryków i esseistów.

Tylko dzięki jemu stały się później możliwe coraz bar- . 
dziej wyczerpujące, metodyczne prace z tego zakresu — zape­
wne aż do znakomitej, niedawno ukończonej specyalizacyi hi­
storycznej, którą jest bibliografia historyczna L. Finkla.

Kto nie zna uczucia czci i trwogi, biorąc do ręki pożółkłą 
starą książkę, świstek lub pismo bezimienne, w którem bije może 
jakieś najpiękniejsze serce epoki, kto nie odczuwa potrzeby opar­
cia sądu swojego o czasach i ludziach na uszanowaniu ich włas­
nego świadectwa — ten może nie zrozumieć zapału, jakiego 
historyk literatury doznaje wobec tysięcy kolumn, zapełnionych 
przez Estreichera tytułami, waryantami, datami, wykazami tre­
ści, wskazówkami o cenie lub honoraryum autorskiem, zestawie­
niami literatury przedmiotu i t. p.

Lecz historya literatury wie co zawdzięcza pomnikowemu 
wydawnictwu Bibliografii Polskiej: zawdzięcza rękojmię wkro­
czenia w niedalekiej już przyszłości na tory rzetelnej umiejęt­
ności historycznej.

Znajomość dzieła drukowanego i skryptów danego autora, 
szczegółów jego korespondencyi, dokumentów, biografii prowa­
dzi do najcenniejszego, u nas zaś niestety jeszcze tak rzadkiego 
rodzaju historyi literatury — do monografii.

Na tem znów polu niespożytą jest zasługa Antoniego 
Małeckiego, który w roku 1866—7 ogłosił we Lwowie pierw­
szą na taką skalę pracę p. t. Juliusz Słowacki, jego życie i dzieła 
w stosunku do współczesnej epoki.

Mniejsza dziś o konieczne zresztą różnice w stanowisku, 
które względem poety zajął w swej pracy autor, a tem, z któ­
rego czci w Królu-Duchu przewodnika swego cala Młoda Pol­
ska. Małeckiemu jednak zawsze będziemy mieli do zawdzięcze­
nia pierwszy autentyczny zarys poety i w pracy, i w wyda­
niu pism, i w cudownych listach do matki nakreślony. Od tej 
też daty zacznie się coraz bliższe docieranie pokoleń do ducha 
poezyi Słowackiego i dzieło Małeckiego tem samem staje się je­
dnym ze zwrotnych momentów naszej kultury literackiej.

Inny autor kulturze tej niosący nie małe wspomożenie, choć 
nie oparty o granit nauki, jak Małecki — to subtelny, ruchliwy, 
wytworny krytyk i esseista Lucyan Sieraieński. Ten 
znowu należy do tej grupy najściślej ze sobą w Krakowie zwią­
zanych działaczy, którzy wszystkim swoim przemianom poli­
tycznym zdołali dać grunt zasługi osobistej i dokonanej pracy 
w dziedzinie nauki i poezyi. W dobie, która nas zajmuje, Sie- 
mieński zdawna już fejletonista Czasu, poeta, tlomacz pieśni 
serbskich, tlomacz Odyssei, tlomacz poezyi Michała Anioła — 
daje jeden po drugim swe najświetniejsze «portrety literackie*, 
pomiędzy któremi grupa z Obozu klasyków pozostanie perłą 
pogodnej, potoczystej a trafnej charakterystyki literackiej. Był 
to zapewne pierwszy, a podobno najautentyczniejszy z typu fej- 
letonisty literackiego, wyborny causeur, niezawodny zaszczepca 
ogłady i smaku, choćbyśmy w nim nie szukali głębi, a więc 
mimo prac donioślejszych tematem (o Kościuszce n. p.), które 
podejmował także — wpływający i przechodzący do historyi 
przedewszystkiem opanowaniem i zrozumieniem formy szkicu 
historyczno-literackiego.

A wreszcie obok i wespół z tymi starszymi po części nau­
czycielami, po części współpracownikami swymi, żywa i cha­
rakterystyczna postać Stanisława Tarnowskiego. 
Umysł bystry i ruchliwy, przytem wierny własnym przeko­
naniom aż do zaciekłości, organizacya najszczęśliwiej uposa­
żona do pracy i wpływu — usta rwące się do słowa, pióro — 
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do polemiki, energia — do działalności bezpośredniej, organiza­
torskiej, pedagogicznej, politycznej — byle bliżej, byle skutecz­
niej wyrazić i poprzeć to, co uzna za swoją prawdę. W odczy­
tach i prelekcyach, przemówieniach okolicznościowych, kryty­
kach i szkicach, w publicystyce jawnej lub ukrytej, od roku 
wreszcie 1869 z katedry —- szerzył Tarnowski, dyalektyk nie­
porównany, swe poglądy. Nie tu je oceniamy w szczegółowej 
wartości zdań, lecz tu miejsce stwierdzić, że jakikolwiek mie­
wały podkład filozoficzny, obyczajowy czy polityczny — wyra­
żało się w nich zawsze najgorętsze umiłowanie przedmiotu 
i zawsze mogły te wystąpienia za wzór służyć temperamentom 
leniwym i ociężałym, jak to się walczy o to, co się raz za 
swoją sprawę uznało.

Mieliśmy już tu niejednokrotnie sposobność zaznaczyć, źe 
w grupie tych talentów i prac między 1860 a 70 rokiem wypo 
władających się na tle lub za sprawą krakowskiego ogniska — 
jest wielka rozmaitość dróg i dochodzeń, których najwspółniej- 
szą cćchą — historyczne podłoże myśli. Wiemy, że 
każdy z nich przechodzi charakterystyczne przemiany i prze­
obrażenia żywego człowieka już to przenosząc się z jednej dzie­
dziny badań do drugiej, już dzieląc się między naukę a poezyę, 
autorstwo a działalność polityczną, dziennikarstwo a pedago­
gikę. Prawie każdy z tych umysłów przebywa kryzys przeko­
naniowy — częstokroć przekreślając całą jakąś pracę żywota, 
by się oddać nowej.

Ferment tu się czuje potężny, odbijający nagły tok prze­
mian dziejowych i szybkie narastanie nowych potrzeb, nowych 
sfer twórczych.

Ciekawy pod tym względem zwrot przebywa J. Klaczko — 
ongi za czasów jeszcze chłopięcych obiecujący poeta, cudowne 
dziecko w Wilnie po-mickiewiczowskiem — potem głośny w pu­
blicystyce europejskiej polemista i pisarz polityczny, teraz za­
ciekły i wcale nie lekceważony przeciwnik nowej pruskiej po­
lityki, docierający w swych świetnych studyach do jasnowidze­
nia wszystkich jej następstw już w 1865. Otóż w tym właśnie 
czasie, zaraz niemal po szkicach dyplomatycznych Klaczko 
wraca do ulubionej zdawna dziedziny i zaniechawszy polityki — 
oddaje się sztuce. I stanie się to znowu na tle — historyi. Owo­

cem tej zmiany będą Wieczory Florenckie — pierwszy wkład 
polski w historyi sztuki europejskiej. Książka ukaże się znacz- 
nie później i jako przekład tylko. Lecz w tem pospolitem 
ruszeniu umysłów tej grupy ludzi — a Klaczko zżył się z nią 
od czasów Wiadomości Polskich Kalinki na zawsze — czyż zwrot 
nie wysoce charakterystyczny? Tak czy owak ku badaniu hi­
storycznemu nagina się wszelki umysł wybrany tej chwili — 
po prostu nikt tworzyć i myśleć w polityce i sztuce, literaturze 
i dziennikarstwie nie jest mocen, jak właśnie kategoryami hi­
storycznemu

Zda się, że dziennikarstwo samo przybierze cechę histo- 
ryczności, choć nic a nic nie traci swego żądła w rzęsistych 
polemikach chwili. Na historycznej wszakże zaprawie wyrobi 
się jeden z najwplywowszych dziennikarzy okresu i grupy 
Stanisław Ko ż mi an. Działo się to zapewne dlatego, że 
dziennikarz tego pokroju idzie ślad w ślad za tymi, co historyę 
stwarzają, jak właśnie szedł Klaczko i Kożmian w nienawistne 
ślady Bismarcka.

12. Historya ogarnia nas ze wszystkich stron, hi stor y a 
jest żywiołem chwili — jest w atmosferze. Funkcya 
tworzy organ. Otóż potężny tok przemian polskiego i europej­
skiego życia, wśród których trwoga i troska o przyszłość ludzką 
stała się jak w żadnej epoce, a u nas jak w żadnym narodzie — 
»funkcyą« stalą dusz żywych — musiał stworzyć ten organ 
swój w badaniu historycznem, szukającem klucza i zrozumienia, 
prawdy i nadziei czasów. Przeczul tę potrzebę romantyzm pol­
ski — który przeczul wszystkie przemiany przyszłości — i na 
te tory pchnął potężnym rozmachem swej twórczości myśl na­
rodową— bynajmniej nie gwoli samej tylko barwności obrazów 
lub egzaltacyi uczuć.

Nie będziemy już tu przytaczali setnych faktów, z któ­
rych każdy niesie świadectwo duchowi tego czasu. Nie poli­
czymy wszystkich wydawnictw historycznych, które n. p. jak 
wydanie całkowite Lelewela przedsięwzięte w Poznaniu przez 
Żupańskiego, w tej właśnie dobie zasilały nurt badań historycz­
nych; wszystkich opracowań, przekładów i wydań tekstów, jak 
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n. p. pomnikowe wydanie Długosza w przekładzie Mecherzyń- 
skiego, a sumptem Przeździeckiego dźwignięte w Krakowie; 
wszystkich wędrówek historyczno-archeologicznych, przedsiębra­
nych po Galicyi, Ukrainie lub z okàzyi tysiącolecia piastow­
skiego do gniazda lechickiego narodu (Łepkowski, Przeździecki, 
Łuszczkiewicz). Na podłożu historycznem rozwijało się kazno­
dziejstwo śladem Kajsiewicza skoro nie Skargi — na podłożu 
historycznem rozsnuwał się wątek myśli ekonomicznej śladem 
Śupińskiego. Tu i w tej dobie wyrasta ze skryptów własnych 
i opracowania Bielowskiego — postać hetmana nad hetmany 
Żółkiewskiego; tu się gromadzi potężna charakterystyka Bole­
sławów; tu materyał do postaci takich jak Bogusław Radziwiłł, 
do momentów takicli jak potop klęsk i wypłynięcie z nich arki 
rzeczypospolitej w dobie Jana Kazimierza — a godzina uważnego 
przejrzenia Estreichera wystarczy do nagromadzenia tytułów 
i faktów, które obrazowi powyżej skreślonej furia historien do- 
dadzą perspektywy i tysiącznych szczegółów.

Nam tu chodziło o sumienne okazanie tego momentu twór­
czości lat między 60 a 70 zawartych.

Wbrew powtarzanym za często mdłym ogólnikom o za­
stoju i upadku literatury polskiej w tym momencie — znaleźli­
śmy przebujny rozkwit jej niestargany i owszem spotęgowany 
wypadkami, a wiążący się organicznie z tradycyą literacką 
najświetniejszych lat minionych. Wszak mówimy o literaturze 
polskiej, nie zaś warszawskiej lub poznańskiej? Otóż w tych la­
tach tu ona się wypowiada. Tu znaleźliśmy ton chwili i więcej, 
bo wyjaśnienie wielu późniejszych uzależnień i przemian w pol­
skiej twórczości.

Powyższy rzut oka na ognisko krakowskie i na potężny 
związek jego pracy to właśnie ma na względzie.

Takiej pracy, takiego szeregu stanowczych, dokonanych 
dziel, takiego mocnego tonu nie godzi się dziś dla przebrzmiałej 
a choćby i rozbrzmiewającej waśni partyjnej spychać do ru­
bryki kwaśnych wzmianek o »naukowem stanowisku szkoły 
krakowskiej*, w owe wątpliwe szranki «przyczynków*, gdzie to 
się zazwyczaj «wymierza sprawiedliwość* petitem i chronologią.

Tu nie o «szkołę krakowską* i jej znaczenie w historyi 
chodzi. Nie chodzi również o wyłapanie wszystkich osobistych, 

politycznych, społecznych i t. p. konjunktur o zasługach czy 
winach wyżej wymienionych ludzi. Chodzi li tylko o ich sta­
nowisko w literaturze. Otóż jest ono w epoce tej — prze­
wodnie, twórcze — i przez to należy do jej pewników, choćby 
cala ich działalność poza literaturą ulegała najgrubszym wąt­
pliwościom i zaprzeczeniom.

Tu właśnie przemawia poezya tej doby t. j. jej żywa 
i czynna siła kształtująca.

Rozpęd jej rzuca nawet tych urodzonych badaczy na tra­
dycyjne od Romantyzmu pole dramatu historycznego: Małecki 
daje List żelazny, Kubala Glińskiego, a Belcikowski Adamem Tarła, 
Szujski zaś Zborowskimi rozpoczynają szereg swych historycz­
nych dramatów.

Oto więc nie wyszliśmy jeszcze z obrębu jednego dziesię­
ciolecia literatury polskiej po-powstaniowej doby, nie przekro­
czyliśmy jeszcze niemal murów Krakowa w paru razach tylko 
powołując się na lwowskich uczonych — a stanął przed nami 
dostojny poczet dzieł dokonanych niemałego dla ducha polskiego 
znaczenia — pokoleniom całym chleb powszedni.

Może li więc być mowa o jakiemś szczególnem zatrzyma­
niu się twórczości polskiej na tej drodze — jeśli, rzecz prosta, 
o polskiej w ogólności myśli mówimy, nie zaś o jakiejś poszcze­
gólnie a chwilowo dotkniętej grupie ludzi?

Nie po raz pierwszy nacisk kładę na tę ciągłość i buj- 
ność pracy duchowej w tym okresie. Gdyż z przeoczenia to 
jej właśnie, z niedocenienia tego wkładu w skarbie powszech­
nym wypływają opłakane małostkowości, zdrobniała skala sądu, 
partykularyzm i prywata, wreszcie wierutny a krzycząco nie­
sprawiedliwy fałsz w ustalaniu perspektywy wpływów i zna­
czenia, który popełniają historycy od Chmielowskiego począwszy.

Lecz co było ongi w chwili gdy z pola walki niemal Chmie­
lowski pisał swe karty Literatury lat 20 — przeoczeniem zaśle­
pionego walką zapaśnika — to u innych staje się rozmyślnem 
fałszerstwem — więc występkiem. Czyż można wiecznie uspra­
wiedliwiać je zgrozą wobec «zacofania* Stańczyków a gorliwo­
ścią w służbie «postępu*? I dla «sympatyi* politycznych czy 
społecznych pozbawiać się wprost możności zrozumienia najdo­
nioślejszych objawów twórczości polskiej od Kraszewskiego do
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Sienkiewicza, od Sienkiewicza do Wyspiańskiego? Mniemam, iż 
za wszelką cenę należy unikać nieporozumień w rzeczach tej 
wagi. Nie chcę ja tu dowieść, jakoby Kraków i pisarze tu zgru­
powani zmonopolizowali byli zmysł historyczny, zasługę dziejopi- 
sarską lub poczucie doniosłości krytyki historycznej, jakoby oni 
jedni tylko i to właśnie w Krakowie byli organem instyn­
ktu samozachowawczego narodu i wykonawcami 
przekazanego w testamencie romantyzmu ukazania w zwier­
ciadle dziejów «jedności roztrąconego jestestwa narodowego«. 
I owszem: znam i pojedyńcze usiłowania osamotnionych nieraz 
w wędrówkach na Rusi i Podolu badaczy, takich jak Rolle lub 
Jabłonowski, wiem o ważnej pracy historycznej Hubego w Pe­
tersburgu, o wielkiej zasłudze jedynego monografisty literatury 
w Poznańskiem K. Jarochowskiego — o usiłowaniach wreszcie 
skutecznych uczonych historyków warszawskich (przeważnie pó­
źniejszych), o których znajdziemy inną sposobność mówienia — 
jak Plebański, Świeżawski, Korzon, Pawiński, Smoleński i inni. 
Nie chodzi tu o uszczuplanie niczyich zasług. Lecz tylko Kra­
ków i Galicya mogły się były i zdobyły na stworzenie odpo­
wiedniego ogniska, w którem wszystkie pierwiastki badania hi­
storycznego rozgorzały wraz i stworzyły spław potężny, mogący 
służyć już nie naukowym tylko lecz twórczym potrzebom czasu. 
Że zaś nie przypuszczam, by » warunki « same tworzyły dzieła, 
bez wpływu ludzi i geniuszu, że wreszcie wiem, iż Szajnocha 
czy Szujski, Kalinka czy Klaczko nietylko materyalem lecz 
i dziełem dokonanem stoją w tej polskiej twórczości — że w kra­
kowskiej grupie widzę po prostu pierwsze twórcze zerwanie się 
ducha naszego w dobie 63-go i lat następnych, więc dlatego od 
nich zaczynam — jak zaczęła od nich historya.

Tu właśnie tu — nie zaś w drugorzędnej na tę chwilę 
twórczości wierszowanej żywię poezya czasu. Tu, nie zaś w po­
wtarzanych rymach Pola, omdlałej twórczości Ujejskiego, roz­
terki i słabości pełnej niedoli innych. Tu — i jeszcze w tej 
purpurowej odnodze twórczości polskiej, którą jest Matejko — 
w tej żywotności niepożytego temperamentu, którym jest Kossak, 
w tej jedynej apoteozie godnej » ognia wonnego i rozbitej czary « 
ofiarnych dusz roku 63-go — którą jest Grottger.

We wskroś historycznej plastyce polskiej wyraża 

się w tej dobie to wszystko co Romantyzm wskazał — uczu­
ciem, w historycznej prozie wszystko czego rozkazał szu­
kać w dziejach — sumieniem.

A pomiędzy jedną i drugą zespół wzajemności jest tak 
wielki, że kto czyta Szajnochę ten widzi Grunwald — kto pa­
trzy w Rejtana — ten poznaje ducha historyków jego, kto źyje 
z Kossakiem ten jakby szedł szlakiem tysiącznych szkiców i ech 
obyczajowych szlachetczyzny, kto cierpi z Grottgerem — ten 
przeżywa rozłam ducha, który przeżyli najszlachetniejsi z tej 
przedziwnie bujnej, rogatej grupy — polskiej w każdym calu — 
aż do błędu.

13. Czegóż oni szukali w dramacie dziejów polskich? Wszakże 
odpowiedzieć na to, że szukali ojczyzny — to zbyt ogólna dążność 
czasów od 1830 roku, by nią jakąś grupę wyróżnić. Mniemam, 
że jeśli mowa o grupie krakowskiej w ściślejszem rozumieniu, 
o ludziach takich jak Szajnocha, Szujski, Kalinka, Tarnowski, 
Koźmian — a obok nich wielu jeszcze działaczy ściśle politycz­
nych od Dunajewskiege i Popiela począwszy — to wszystkie ich 
poszukiwania i roztrząsania historyczne, obracające się w krę­
gach winy i zasługi narodowej, poszukiwały przedewszyst­
kiem — siły.

Poszukiwanie siły, poszukiwanie potęgi, któraby 
zapewniła zwycięstwo, mocy zdolnej skruszyć więzy i przy­
wrócić dziejom narodowym świetność — poszukiwaniu jej bądź 
w instynktach najtrwalszych narodu (bohaterstwo), bądź w war­
stwach jego najmocniejszych (lud) jest, jak wiemy dziś, treścią 
właściwą Romantyzmu. »Rząd dusz«, o który wola Mickiewicz, 
»duch wieczny rewolucyonista«, przebóstwiający światy choćby 
przez morza krwi Słowackiego, anioł rodowy Krasińskiego, strze­
gący posłannictwa Polski — są to ostateczne wyniki tych po­
szukiwań w wyrazie poetyckim.

Otóż nie czego innego szukali historycy tego okresu, sku­
pieni pod Wawelem. Szukali mocy, potęgi, siły mniemając że 
w fatalnem ścieraniu się żywiołów bytu narodowego, tworzącem 
dzieje — ślad, wskazówka, przepowiednia będzie najwyraźniej 
wyjawiona.

3*
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Znależliż takie słowo-klucz tłumaczące przeszłość a zara­
zem otwierające zwycięską przyszłość?

Odpowiedź na to znajdzie się nie w literaturze, lecz w sa­
mych dziejach, a wszystko cobyśmy w ocenie ich słowa pod 
tym względem powiedzieli będzie tylko naszem widzimisię.

Zasługa ich w tem przedewszystkiem, źe szukali tej siły — 
siły, a już nie wzruszenia, siły — a nie upajania się bólem łub 
nadzieją. To mężne stanowisko pozwalało im na wiele odwagi. 
Odwagą było mówić wonczas rzeczy gorzkie i prawdziwe z dzie­
jowym nawet dokumentem w ręku. Odwagą było wprowadzanie 
pojęcia winy tam, gdzie nasza miłość własna wołałaby widzieć 
tylko — fatalność lub winy cudze.

Czy Szajnocha przesadza, gdy we wspaniałych obrazach 
maluje nam przedziwną zniewieściałość obyczajów ongi rycer­
skich w dwóch latach pamiętnych 1646 i 1648? Czy przesadza 
Szujski wypowiadając swe gorzkie prawdy dziejowe? Czy Ka­
linka nie zbyt daleko idzie w oskarżaniu zarówno obrońców jak 
przeciwników konstytucyi 3-go Maja?

Są to pytania, na które odpowiada krytyka historyczna.
Historya zaś literatury musi podnieść tę potęgę i od­

wagę oskarżeń, to wgryzanie się sercem w wątek historyi 
polskiej — zawsze żądne znalezienia mocy i ostoi, zawsze pa­
miętające o swem poszukiwaniu siły — jako czynniki zapładnia- 
jące, podnoszące twórczość narodową, przygotowujące teren dla 
starcia nowych opinii, ukazania się nowych syntez, form, dzieł 
twórczych.

Tak jest: pojęcie siły, szukanie mocy — to warunek 
zasadniczy nierozpierzchnięcia się uczuć i chęci w liryzm 
i jęki — to rękojmia, źe w duszach coś wiąże się w węzeł sforny 
i tęgi — że nie w wylewie tkliwości, lecz w starciu dra­
matu nowa droga przeobrażeń polskich.

Z przebogatej puścizny naszej historyozofii romantycznej 
krakowskie prace tego okresu czerpią dowoli. I inaczej być nie 
mogło.

Gdy jednak wypadnie wskazać bliższe źródło tych na­
tchnień (metodę wyrabiała historyozofia francuska i niemiecka 
epoki) — znowuż z naszego stanowiska, ze stanowiska związku 
tej odnogi twórczości z innemi, kierowniczemi — to bez waha- 

nia jako sprawcę najbliższego ich wskaźemy — Krasiń­
skiego.

Od chwili starcia się ze Słowackim z powodu Psalmów — 
starcia się, któremu tak donośnie zawtórował rok 46-y — Kra­
siński coraz mniej był poetą w znaczeniu artysty, coraz bar­
dziej w każdym jego utworze tkwi jądro historyozofii. Dużo 
z niej wyraziło się w ostatnich dwóch Psalmach, w Niedokoń­
czonym poemacie, Dniu Dzisiejszym i w Ostatnim. Bardzo wiele 
niewątpliwie wsiąkło i przeniknęło do filozoficznej myśli pol­
skiej tamtego okresu — przez pośrednictwo duchowo bratniej 
pracy Cieszkowskiego w Ojcze nasz — lecz niemało zapewne od­
najdzie się z jego pojmowania dramatu dziejów polskich w hi­
storykach grupy krakowskiej. Sam on przechodził kryzysy i ewo- 
lucye ostateczne w latach między 1846 a śmiercią własną 
w przededniu nowego powstania (1859), których śladem są wy­
mienione wyżej i inne drobniejsze utwory. Ostatnim był z wiel­
kiej trójcy romantycznej, z której Mickiewicz zamilkł oddawna 
lubo świecił z oddalenia ideałem potężnej woli samodoskonalenia 
się. Od Słowackiego oddzielała przyszłych historyków przepaść 
jego własnego polotu (bo nie demokratyzm, dla wielu z nich 
zrazu — przekonanie własne) — Krasiński stal najbliżej, był 
myślą swoją najbardziej zawieszony na rubieży historyi a chwili 
obecnej.

I stanowisko jego względem wiary (wierność dla Rzymu), 
względem powołanej zdaniem jego w dziejach do przewodnictwa 
warstwy (szlachta i rody) — z jednej strony, z drugiej zaś sta­
nowisko do rewolucyi i spisków jako środków działania (bez­
względne ich potępienie) — zgadzało się w znacznym stopniu 
i ostatecznemi przeobrażeniami krakowskiej grupy.

Poetą ich był Krasiński nie w tem znaczeniu by gasił 
świetność poetycką Słowackiego, mądrością ich nie w tem zna­
czeniu by zaćmiewał mądrość narodową Mickiewicza, lecz że 
żywy człowiek, do ostatnich chwil wspólcierpiący, współradzący 
z epoką, że umysł zdyscyplinowany w tej właśnie tradycyi ro­
dów i kościoła, która była i ich dyscypliną — potężnie wsparł 
ich własnem natchnieniem i zasilił własną mądrością. Tym to — 
najpóźniejszym — swym konarem romantyzm wszczepił się 
w sam rdzeń poglądów grupy krakowskiej. A tak spełnia się, 
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cośmy zaznaczyli, że nawet walcząc z romantyzmem okres ten 
używać będzie broni w ogniu romantyzmu hartowanej!

Nie możemy tu wchodzić w rozbiór poszczególnych prze­
jawów wyrażonej wyżej zależności. Świadectwo ich wszakże 
świadome znajdujemy w roztrząsaniach prof. Tarnowskiego, który 
czy to mówiąc o Szujskim lub Kalince, czy kreśląc charakte­
rystykę Krasińskiego lub Słowackiego, czy wreszcie mówiąc od 
siebie i wypowiadając już własne opinie — zależność tę histo­
ryozofii grupy krakowskiej od Krasińskiego stwierdza aż nadto 
wyraźnie. Zapewne jak tylko wyraźnie i ściśle zespolić się mogą 
dusze w niewoli (dnia dzisiejszego, walki stronniczej) z duszą 
wyzwoloną poety.

Natomiast, nim przejdziemy do dalszych lat, nim zakoń­
czymy na razie ten pobieżny przegląd tego podwakroć histo­
rycznego momentu przejścia między przed a popowstaniowym 
okresem — musimy na jedną jeszcze okoliczność zwrócić uwagę.

14. Proza historyczna jest spadkobierczynią 
tradycyi romantyzmu i pod innym jeszcze, zgoła nie 
najmniejszym w literaturze, względem. Oto, uprzedzając powieść, 
proza ta przejęła w siebie żar i rytm języka romanty­
ków — zapaliła się ich uczuciem, rozbarwiła ich barwami, 
wzięła w siebie raz dramatyczny ruch Mazepy — to znowu po­
toczystą dostojną obrazowość Pana Tadeusza — zgoła w dziełach 
Szajnochy, Kalinki, Szujskiego, Tarnowskiego, Kubali postąpiła 
tym ogromnym krokiem naprzód, którym uwarunkowało się 
późniejsze odnowienie stylu belletrystyki polskiej datujące od 
Sienkiewicza. Podrabianie autentyczności tekstów Rzewuskiegb 
lub Chodźki, zasłyszane archaizmy Kaczkowskiego, dziennikar­
ska nieco sprawność Kraszewskiego same nie usprawiedliwiają 
późniejszego rozkwitu prozy polskiej w powieści. Bez Jagiełły 
i Jadwigi, bez Dziejów, bez niezliczonych Szkiców historyków kra­
kowskich, bez ich wreszcie prozy mówionej i pisanej, improwi­
zowanej lub cyzelowanej — niemasz przejścia między cudo­
wnym językiem wielkich romantyków przez staromodną ocięża­
łość o pól wieku nawet późniejszych powieściopisarzy naszych 
do prozy, która dziś już jest powszechną.

Kto pragnie przekonać się o ich wartości niech porównywa 
bodaj sanockie opowiadania Kaczkowskiego z jego powieściami 
obyczajowemi z tejże epoki. Jak tam, gdzie autor nie idzie za 

■> żywą staropolszczyzną mowa jego wikła się, jak brzmi ociężale, 
jaka jest nie stara lecz wprost staromodna! To samo z powie­
ściami Kraszewskiego przed a po roku 63-im. To samo w całej 
niemal prozie polskiej tej epoki. Ale proszę przeczytać fragment 
z Dwóch lat dziejów lub Jagiełły, jeden szkic Szujskiego, Tar­
nowskiego mowę lub żarliwe wywody Kalinki, nie mówiąc 
już o przebarwnych późniejszych obrazach Kubali — tu oto 
słyszymy wyraźnie jak gra echo genialnego odnowienia rytmu 
języka, które dał nam Romantyzm. Tędy po raz pierwszy 
język ów w poezyi zdawna płomieniem i blaskami świetny, wy­
zwolony z pęt konwencyonalnej składni, obrazowy gdy trzeba, 
gdy trzeba muzyczny — staje się językiem potocznym, prozą, 
językiem literackim.

Raz jeszcze zgotowane drogi przyszłym zwycięstwom wielu 
pisarzy polskich.

Tak rozwijała się formuła przeobrażeń i wpływów grupy 
krakowskiej w dziedzinie właściwej literatury. Takie są łącz­
niki wiążące ją z jednej strony z tradycyą twórczą roman­
tyzmu, z drugiej - z nową twórczością pokolenia w znaczeniu 
bezpośredniego związku treści i formy.

Lecz zarówno punkt wyjścia tej historycznej pracy, jak 
warunki społeczne i polityczne, wśród których się ona rozwijała 
obok tych bezpośrednio literackich związków i wpływów — wy­
suwały inne — życiowe — które znowu zkolei miały się stać 
punktem wyjścia dla nowych prądów i nowych przeobrażeń.

15. Grupa historyków i działaczy krakowskich na schyłku 
tych*lat (1860 — 1870) znalazła się u steru władzy odrodzonej 
Galicyi — szeroki miała więc przed sobą zakres działania. Upo­
sażona w talenty, siły fachowe, środki materyalne i związki ro­
dowe — nic dziwnego że potężnie mogła zagarnąć w swe ręce 
wpływy nietylko literackie. Po kolei więc pod rząd jej szły in- 
stytucye krajowe, teki ministeryalne, dygnitarstwa, uniwersytet 
i akademia, teatr, ważne organy prasy. Trzeba przyznać, że 
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w każdym z tych zakresów zdziałano wiele. Akademia, jak 
wiemy, w ciągu lat niespełna dwudziestu wydala 472 tomy wy­
dawnictw pomnikowych i rozgałęziła się stosunkami po kraju 
i zagranicą. W prasie organ główny grupy, a potem stronni­
ctwa Czas — (od 1848) stanowi do dnia dzisiejszego nie prze­
ścignięty przez żaden dziennik krajowy wzór pisma kulturze 
i polityce poświęconego. Teatr nawet wzięty w opiekę przez 
ludzi zamiłowanych i znawców sztuki rozwinął się wysoko, umo­
żliwiając w ten sposób przyszły rozkwit dramaturgii polskiej.

Grupa krakowska starała się i nawiązywała stosunki w Po­
znaniu i w Warszawie. W tej ostatniej Biblioteka warszawska 
jest w tych latach jej najbliższą, drukuje prace krakowskich hi­
storyków (tu już w 62 Szajnocha dawał swoje Diva lata dziejów'), 
wysoko stara się utrzymać swój poziom literacki.

Dwa te pisma Czas i Biblioteka warszawska są bezwątpie- 
nia najstalszemi ogniskami polskiej kultury literackiej w ciągu 
drugiej połowy XIX wieku.

Im wszakże bardziej szerzył się wpływ krakowskiej pracy, 
im wielostronniej wiązała się ona z życiem — tem nieuchron- 
niej ostrze owej krytyki historycznej zwracać się musiało prze­
ciwko współczesności, aż zgoła niemal opuściwszy dziedzinę 
dziejów całe się obróciło ku sferze działalności społecznej 
i politycznej.

Historyozofia przeradzała się coraz wyraźniej w sztukę 
rządzenia, mądrość dziejowa —- w tak zwaną mądrość polityczną, 
temperament i żar uczuć ogólno-polski — w zaciętość starć par­
tyjnych, w zapaśnictwo polityczne. Organy grupy Czas i nowo 
powstały (1865) Przegląd Polski zdobią się zapewne dalej pra­
cami historyków i bardziej niż inne pisma polskie są odzwier­
ciedleniem troski o kulturę literacką lub artystyczną — lecz 
przedewszystkiem są bojowemi organami partyi.

Przegląd Polski rozpoczyna druk zbiorowej pracy 8 z u j- 
skiego, Kożmiana, Tarnowskiego, która ukazując się 
w 1869 r. jako Teka Stańczyka — może dla nas służyć za lite­
racką datę ostatecznej krystalizacyi kierunku.

W Tece Stańczyka pogłosy Krasińskiego przedziwnie sprzę­
gają się z małostkami chwili bieżącej, historyozofia z poli­
tyką i dziennikarstwem. Właściwie ten atak kilku mocnych lu­

dzi na klasyczne zboczenia i wady parlamentaryzmu — na 
przekupstwo, prywatę, agitatorstwo, płytkość menerów politycz­
nych — nie wzruszałby nas dzisiaj nad miarę, gdyby nie roz­
mach z jakim to zrobiono — rozmach przekraczający granice 
zwykłej parlamentarnej polemiki.

Bo oto widzimy, że przewijają się tu na tle mało cieka­
wego Tygrysowa (Lwowa) — wśród ciżby licznych Ignoran- 
cyuszów, pułkowników Pawiów, kobiet politycznych Aldon — 
figury takie jak Brutusik, Pankracy — epizody takie jak para­
frazy Słowackiego — aluzye takie jak do wieszcza Ezechiela... 
Egzaltowana królewianka może nie jest pomysłem rozumnym 
w świeżej żałobie wspomnień, Liberyusz Bankrutowicz może 
nie koniecznie należeć do obozu krakowskiemu przeciwnego — 
ale ostatecznie wiemy, że tacy byli i są wszędzie, że niejeden 
gadacz polityczny istotnie «potęgą płuc« nie ducha dochodzi nie 
do ideału, ale właśnie do «zrobienia majątku i zamieszkania 
w Wiedniu*...

Lecz Pankracy i Brutus, Słowacki i Ujejski wiedzeni mię­
dzy Aldony i Pawie, Ignorancyusze i Bankrutowieże — to 
straszny zgrzyt! Czujemy instynktem, że tu już nie z historyo- 
zofią, ba nawet nie z polityką w znaczeniu kierowniczem, ogól- 
nem mamy do czynienia — lecz z zaciekłą wojną stronniczą, 
z tym charakterystycznym vogue la galerè! z jakiem się na te­
ren walki o władzę rzuca prawdę i nieprawdę, i to co się 
wie napewno, i to o czem się ma wątpliwości byle — zwyciężyć. 
Czujemy, że się dzieje krzywda jakaś duchowi. Coś się tu nie­
odwołalnym gestem samowoli przesądza z rzeczy w sumieniu 
wieków jeszcze nie osądzonych. Coś z naszych sumień głębi 
woła — nie pozwalam! A to już nie o liberum ccmspiro 
sprawa — lecz o dostojną wolność duchów, których jak jeńców 
skruszonych żaden tryumfalny wóz polityczny — nie powiedzie.

I zwyciężyli: stańczycy-partya zwyciężyli stańczyków-hi- 
storyozofów. To znaczy, iż wskutek walki o władzę polityczną, 
która istotnie została przy nich, nie posunęli się dalej po dro­
dze, która ich wiodła do objęcia nad społecznością — władzy 
moralnej. Mniemam — i to jest zapewne najtragiczniejszy mo­
ment w przeobrażeniach tej grupy — że przegrana ich w tem 
zwycięstwie jest głębszą, niżby się zdawało. Oto — nieprzebie- 
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ranie w środkach duchowych dla zapewnienia sobie władzy do­
raźnej, ta poglądowa lekcya polityki dana społeczeństwu w tej 
formie zlekceważenia — zdyskredytowała i opóźniła w tem 
społeczeństwie najukochańszą ideę samej ich historyozofii — 
ideę silnego rządu i władzy silnej jako podstawy 
przyszłego odrodzenia. Wiele lat upłynie nim nowa 
grupa ludzi pokusi się w Polsce o takie samo zagarnięcie wła­
dzy, a wtedy jeszcze przykład dawny stańczyków zostanie im 
rzucony w oczy, jako najcięższy zarzut.

Tu nic nie pomogą frazesy o tych, «którzy się niczego 
nie nauczyli i niczego nie zapomnieli*. Teka Stańczyka i obrót 
spraw po niej jest punktem zwrotnym, od którego opinia, po­
czynająca na razie oswajać się z twardą koniecznością podda­
nia się dyscyplinie mocnej władzy, wytworzenia w sobie jej 
organu, choćby za cenę pewnych ustępstw z polskiej koncep- 
cyi wolności, — cofnęła się znowu za szranki jej, zapominając 
na razie czego się była «nauczyła* bodaj z Dziejów Szuj­
skiego i Kalinki Sejmu...

Nie wytaczamy tu procesu o polityczną wartość akcyi 
stańczyków. Wszakże politycznie oni zwyciężyli, a dochodzenie 
czy gdyby nie byli zwyciężyli, byłoby lepiej czy gorzej — uwa­
żam za czcze i dziecinne. Chodzi o to nie jak zwyciężyli, ale 
raczej o to jak przegrali przed sumieniem ogółu. Otóż mnie­
mam, że nie konieczny kompromis z klerem (bez którego zwy­
ciężyć nie mogli), nie obrócenie się energiczne przeciwko spis­
kom (bez tego nie zdobyliby zaufania rządu), nie energiczne 
wystąpienie przeciwko opozycyi galicyjskiej (ta przecież sama 
wyrazem doskonałości nie była) — zraziło do nich tę opinię 
daleko poza granicami Galicyi, lecz owo pomieszanie imion naj­
droższych narodowi z imionami wątpliwej wartości, pomieszanie 
natchnień bólu i miłości- z «prawdami* polemik politycznych, 
owo wciągnięcie na rynek parlamentarny tych wartości, może 
nieprzydatnych polityce, lecz sumieniu narodowemu pamiętnych 
i drogich, owo rozstrzygnięcie arbitralne wątpliwości najgłębiej 
w sumieniu naszem przytomnych i przed i długo jeszcze po 
możliwych tu «zwycięstwach* wyborczych, politycznych i par­
lamentarnych, które odnieść możemy. Spór Słowackiego z Kra­
sińskim, chylenie się Mickiewicza z Trybuny Ludów do sta­

nowiska Słowackiego — to nie argumenty za lub przeciw 
rządom takim lub innym. To są zawsze żywe cząstki ich ge­
niuszów, które tylko w związku ze swemi całościami i całością 
dziejów polskich rozważane być mogą. Brutusów i Pankracych, 
Ezechielów i Dejanirę należało zostawić literaturze i historyi, 
nie wciągając ich do partyjnych sporów. Oni zbyt dużo ważą 
w sumieniu i najmisterniejszą tkaninę rozumu politycznego wagą 
swoją — przedziurawią. Grupa krakowska nie może tu zasłonić 
się przykładem «kobiety politycznej Aldony*, że ta również 
wciągała naszych wielkich w swe małostki i cytowała ich 
«wiersze* w swojej «prozie*. Z Aldoną — to jest tylko głup­
stwo, z Szujskim i Tarnowskim — to wina.

Mniemam, że odwrócenie się ogromnej większości opinii od 
stańczyków — coraz wyraźniejsze w latach następnych — 
w tym właśnie ich geście zlekceważenia, którym była 
lęka Stańczyka, ma swój początek.

A tak poszukiwacze mocy, potęgi, siły, któraby w rzecz­
pospolitą naszych dobrych chęci wwiodla pożądaną naprawę 
właśnie gdy dotarli do swojego rozumienia tych poszukiwanych 
wartości w idei silnej władzy — wtedy właśnie utracili 
lub tracić poczęli wpływ na opinię, — nazbyt nierozważnie 
przeciwstawiając tę ideę rządu politycznego — idei rządu dusz... 
W tem ich tragizm prawdziwy.

Wszelako ten właśnie moment przełomowy wpływu (nie 
pracy) grupy krakowskiej staje się, jak zobaczymy, w przy­
szłości punktem wyjścia nowej niezmiernie ciekawej ewolucyi 
twórczej, opartej na ponownem a glębszem niż dotąd rozważe­
niu właściwej historyozofii naszych wielkich romantyków. Lecz 
stanie się to znacznie później. Tu jeszcze jedna uwaga ciśnie 
się pod pióro: czy to co zraziło opinię zarówno do grupy kra­
kowskiej, jak i do polityki Wielopolskiego — czy to co się 
w nich przeciwstawiało sentymentalizmowi i nierządowi polskich 
dobrych chęci — tym dwom wadom polskiego geniuszu od nie­
pamiętnych czasów — czy samo to nie było w znacznej mierze 
echem wady również historycznej — nieukróconej samowoli kró­
lewiąt, zaślepiających się pychą własnej arbitralności urodzo­
nych oligarchów?

Zarzuca Stańczyk współczesnym, że u rokoszan rzeczypo-
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spolitei polskiej także miłość ojczyzny była zawsze na ustach — 
a królewięta, czy zawsze nie brali także zbyt wiele na swą 
odpowiedzialność, nawet wtedy gdy na kresach zasłaniając oj­
czyznę czynili to na własną rękę?

Mniemam, że opinia, której spóźnionym zresztą i niezupeł­
nym wyrazem była Teka Nieczui Kaczkowskiego (1883), wszystko 
to odczuła.

A tak nad nową przemianą prastarej waśni polskiej po 
dawnemu wśród krańcowości i rozpierzchnień świeciło jedno 
tylko najstalsze światło przewodnie, najnieomylniejsza z histo- 
ryozofii naszych — mickiewiczowska praca nad stworzeniem 
prawdziwie nowego człowieka, dorastającego w duchu dopeł­
nienia wielkich zadań historycznych.

Prawdziwie — bardzo wiele z » romantyzmu « ostawało się 
i wskutek działania grupy krakowskiej i wbrew temuż!

Dalszy zaś tok naszych przemian tembardziej wiązać się 
musiaU— w węzeł dramatu.

Poznamy niebawem nowe dramatis personae.

ROZDZIAŁ III.

Powieść i prasa wyrazem potrzeb zbiorowych.

16. «Strach tu zajrzeć!« — pisze o Galicyi tych lat Kra­
szewski. — »Czas z kropidłem, Gazeta Narodowa ze ścierką, 
Dziennik Lwowski z wiechciem na drągu, Dziennik Polski z trzciną 
o złotej gałce, Unia z tonsurą, Kraj z swym aparatem topogra­
ficznym, Szczątek z tabakierką pełną ciemięrzycy, Dyabel z ożo- 
giem, Przegląd Polski z blazeńską czapką i dzwonkami stańczy­
kowskimi — wszystko to miota się, nawołuje do porządku, łaje, 
pluje, krzyczy, bije...«

Tak w dosadnym szkicu powieściopisarza odbija się wstę­
pujące w swe prawa «szóste mocarstwo« — prasa.

Gdyby zarys nasz mógł objąć wszystkie sfery kulturalnej 
i niekulturalnej żywotności ówczesnego społeczeństwa — charakte­
rystyka prasy musialaby w nim zająć bardzo poczesne miejsce. 
Jest to w istocie chwila, w której wyraża ona w pospolitem ru­
szeniu pism zbiorowych, kwartalnych, miesięcznych, tygodników, 
dzienników, świstków i efemeryd całą mnogość czynników ży­
ciowych, całą rozbieżność prądów i opinii. Raz wraz powstają 
grona, grupy, redakcye, mające wreszcie oświecić społeczeństwo, 
wytknąć drogi, podać ton chwili. Upadają jedne usiłowania — 
już znów się kupią nowe grona i grupy — właśnie jak maski 
dokoła Konrada, zabiegając dokoła ducha narodu. Odczuć go, 
odgadnąć go, pchnąć go do czynu — natchnąć go, samym 
z niego natchnienia zaczerpnąć — wszystko to krzyżuje się
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w atmosferze tych czasów i wre, i kipi, i pryska pianą lub 
ukropem.

Kształtujące się do politycznego życia stronnictwa starają 
się stworzyć sobie organy to w Tygrysowie owym w wiecznej 
opozycyi z Krakowem będącym, to pod samymi » okopami 
św. Trójcy* — w Krakowie. Padają hasła ludu, demokracyi, po­
stępu, pracy u podstaw, wolnej myśli — odpowiadają im sygna­
turki ultramontanizmu, klaskanie podolskiego harapu, wreszcie 
naprawdę zgrane glosy z jedynego rządnego obozu — stań­
czyków. Dawne waśni klasyków i romantyków, niedawne bia­
łych i czerwonych, wieczne — młodych i starych — coraz wy­
raźniej w szrankach prasy, polityki i działalności społecznej 
przybierają charakterystyczną dla naszej doby formę walk «za­
cofańców® z »postępowcami«.

Gdybyśmy poszli śladem niestrudzonego zbieracza «doku­
mentów® Chmielowskiego — odkrylibyśmy w tem pospolitem 
ruszeniu, pierwszych lat galicyjskiego samorządu — wszystkie 
zasadnicze formy tego konfliktu. Od cytat z Mickiewicza i Sło­
wackiego usprawiedliwiających «postęp* — do cytat z Krasiń­
skiego — usprawiedliwiających «zacofanie* — od przekładów 
i streszczeń z «pozytywistów* francuskich i niemieckich, od po­
woływania się na «siłę i materyę* — do podręczników klery- 
kalno-filozoficznych, kazań przeciwko nowej filozofii i filozofii 
nowych kaznodziejów. Znaleźlibyśmy wszystkie hasła «pracy 
organicznej* wyrażone w naczelnych artykułach pism, wszyst­
kie napaści na «romantyzm* jako na wyraz rozigranej «wyo­
braźni* i nieokiełznanego «uczucia* — znaleźlibyśmy słowem 
cały ów nieprzetrawiony ferment nowych warunków życia, no­
wych wpływów zachodu, który odnajdziemy w kilka lat po­
tem — w Warszawie pozytywistów.

Prasa stała się już w istocie odbiciem chwili bieżącej — 
współczynnikiem jej przemian. Chwila i prasa przeciwstawiają 
się utracyuszowsko rozrzutną wszechstronnością — temu co 
wieczne i jedyne. Potrzeby chwili i potrzeby prasy poczną 
w tym okresie oddziaływać coraz potężniej nawet na — twór­
czość. Jeśli n. p. około roku 1830 polemika romantyków i kla­
syków wybiega na lamy owoczesnych pism — to jednak by­
najmniej nie znaczy to by pisma owe w Polsce odgrywały rolę 

kierowniczą i ogniskową, jak w okresie obecnym. Długo jeszcze 
społeczność szlachecka oswajała się ze znaczeniem i doniosło­
ścią prasy, czytując swe «dzienniki* raz na miesiąc wycho­
dzące, leniwie opłacając «noworoczniki*, w których literacko 
sejmikowały prowincye Polski w dobie romantyzmu — aż by­
stry nurt demokratyzacyi Europy, nagłe wypadki idące w co­
raz bardziej nerwowem tempie, wzrastająca zależność wzajemna 
rynków wytworzyły właściwą podstawę dla «szóstego mocar­
stwa*. Gdy zaś podstawa ta raz stanęła, gdy i u nas prasa 
przebyła stadya rozwoju wiodące do groszowego pisma, gdy 
przy p i ś m i e - o g n i s k u ukazała się 1 i c z b a - p o t ę g a w po­
staci tysięcy prenumeratorów — wówczas żeglujący na morzu 
czernidła arkusz bibuły stawać się począł coraz potężniejszym 
i samodzielniejszym organem życia epoki.

W roku 1830 wszystkie razem pisma warszawskie w liczbie 
23 posiadały 2820 prenumeratorów — w roku 1862 cyfra pre­
numeratorów ogółu pism warszawskich waha się między 20—25 
tysiącami — wszakże to w tej chwili pismo poważne po raz 
pierwszy dosięga tu cyfry 7500 abonentów {Gazeta Kraszew­
skiego) — rzecz nieznana przedtem w dziejach naszej prasy!

W Galicyi, gdzie warunki policyjne nie krępowały tak 
prasy, jak w Królestwie, rozwój jest uderzający: «cale pokole­
nia literatów rozpoczynały prawie zawsze od pracy w Roz­
maitościach lub w Gazecie Lwowskiej « (Estreicher). Obraz zaś 
literatury Chmielowskiego, który jak wiemy jest w połowie obra­
zem starć polemicznych w prasie owoczesnej — gromadzi aż 
nadto materyalu, byśiny wiedzieli, źe pod względem politycz­
nym, społecznym, naukowym nawet działo się tak samo; całe 
również pokolenia działaczy na tych polach zaczynają (i koń­
czą często) — w prasie.

Zastrzegamy się tu na wstępie, że zjawisko, w którem 
czynnik liczby odgrywa decydującą rolę — nie może być 
w żadnym razie jakimś miernikiem wartości twórczych. 
Prasa jest jak statystyka: każdy argument znajdzie tu swoją — 
cyfrę. Nie pójdziemy więc torem Chmielowskiego wykonywają- 
cego pracę Danaid, gdy stara się podać ogól opinii prasowych 
tego okresu. Mógł zapewne Julian Bartoszewicz przeczytać 
«wszystkie dzienniki XVIII stulecia* — ale szaleństwem byłoby 
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w obrazie literatury kusić się o wyczerpanie nawet główniej­
szych przemian i obrotów całej prasy polskiej w drugiej poło­
wie XIX wieku — szaleństwem wreszcie zgoła bezowocnem. 
Wiemy o tem, źe roczniki pism tworzą złudne kopalnie »bo- 
gactw«, źe ich przewodnictwo jest drogą wśród chaosu i że 
wyczerpać w jakimś rozdziale »przyczynki« tam leżące pokła­
dami — jest niepodobieństwem.

Nie o to też tutaj idzie. Lecz pragnąc nakreślić szranki, 
w których myśl i twórczość pracują w tej dobie — niepodobna 
na wstępie nie stwierdzić tej wzrastającej od połowy wieku po­
tęgi prasy. Prawdziwie aforyzmem tej epoki mogłoby być 
«prasa — to potęga«. A przytem, mimo wszelkich zastrzeżeń 
co do samej istoty pisma jako czegoś z zasady nie-estetycznego, 
nie-twórczego — trudno nie dostrzec, że i pod tym względem 
w drugiej połowie wieku prasa przebywa niezmiernie ciekawe 
przeobrażenia. Coraz częściej mianowicie powstają pisma ma­
jące jeśli tak rzec wolno — duszę. Wszelakie Rozmaitości, Wia­
domości, Merkwryusze, Gazety nabierają tu niekiedy cech tak or­
ganicznej jednolitości, mają tak odrębną fizyonomię, źe po prostu 
stają się jakby utworami istniejącymi samodzielnie. Może 
jakieś misteryum twórczości zbiorowej, wielkiego anonymatu 
dusz wspólwyznawczych kryje się pod bibułą «szóstego mocar- 
stwa« i wyziera ku nam stamtąd od czasu do czasu nową 
formą współpracy? Bo wszakże obok wielkich interesów dzien­
nikarskich obrachowanych na ogłoszenia i magazynów nowości 
operujących towarem sensacyi — istnieją pisma-ogniska, niemal 
pisma - indywidua, które wprost jak osoby, jak pisarze mają 
swój styl, ideję, formę — słowem duszę.

Niejednokrotnie poznamy w toku tych uwag ogniska takie 
zbiorowej twórczości, gdzie współobcowanie pewnej 
grupy wytwarza nowy i potężny czynnik, gdzie praca ich nie 
jest prostą sumą prac poszczególnych autorów, lecz jak w Czasie, 
Przeglądzie Tygodniowym, Głosie, Życiu krakowskiem — wytwarza 
niemal nowy walor twórczy.

W rozdziale poprzednim starałem się wyrazić jak kiero­
wniczym i potężnym czynnikiem przeobrażeń naszych była 
idea zbiorowości, idea wzajemnej solidarności 
dusz ujawniona w formie prądu historycznego. Zara­

zem nie trudno tam było dociec i nawiązać prąd ten do głó­
wnego nurtu twórczego XIX stulecia — do romantyzmu, który 
w najistotniejszej swej głębi był poetyckiem stwierdze­
niem tejże idei zbiorowości.

Tutaj — gdy mowa o wręcz przeciwnym czynniku — 
o wpływie chwili — widzimy, że chwila ta jest podług sił 
swoich znowuż współpracownicą tamtej siły — że chwila ta, 
tworząc swój wyraz w prasie, w niej zaś dążąc do skupień 
organicznych, wspólwyznawczych — daje znowuż potężne wspo­
możenie zbiorowości.

Tak jest: niepoliczone polemiki prasy nie dzielą, lecz łą­
czą społeczność, wytwarzając w niej świadomość związków i za­
leżności, dopomagając jej ślepym przy urodzeniu silom do zespołu 
w potężnych akordach celów i środków jawnych a wspólnych.

Zarazem zważmy, że taka rola prasy w społeczności za­
ledwie dwie swoje grupy (szlachta, kler) jako tako podda­
jącej dyscyplinie zbiorowej — jest tem większą im bardziej 
tej społeczności zależy na szybkiem przeprowadzeniu tej dy­
scypliny wśród wszystkich swych z chaosu powstających sfer 
społecznych. Niech się nikomu nie zdaje, że bawimy się tu 
w socyologię: owszem nie spuszczamy ani na chwilę z oka lite­
ratury i twórczości i mniemamy właśnie, źe one to przcde- 
wszystkiem miały — jak to się okaże w drugiej części tej pracy — 
najrychlej i najgłębiej skorzystać na tem ostatecznem rozwi­
nięciu i wyczerpaniu formuły zbiorowości, postawionej przez 
romantyzm jako palladium twórczej nawet pracy, a dążącej do 
zupełnego wyrazu i osiągającej go — właśnie w ostatniem pięć­
dziesięcioleciu.

Dlatego to wskazaliśmy tu i na rolę prasy jako wyrazi- 
cielki chwili, podnosząc w niej ten kierowniczy czynnik zbio­
rowości, coraz wszechstronniej i głębiej organizujący się w po­
śród nas, a tem samem na razie potężnie wpływający na sam 
rodzaj literatury.

Nie trudno w istocie zauważyć, że prasa niezależnie od 
tego że sama dochodzi niekiedy do owych utworów zbiorowych, 
jak Głos lub Życie, na ogól wpływa niezmiernie na ustale­
nie się pewnych rodzajów twórczości — niekiedy nawet wprost 
stwarza nowe rodzaje.

POTOCKI. LITERATURA. 4
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Przykładem takiego »rodzaju« zawdzięczającego byt swój 
prasie jest — fejleton — przeobrażenie satyrycznego pisma 
z XVIII stulecia dokonane Ii tylko pod ciśnieniem wielu atmo­
sfer prasy.

Zobaczymy jaką rolę odegra fejleton w Galicyi — zwła­
szcza zaś w latach 1870 — 90 w Warszawie, gdy inne jeszcze 
przyczyny rozwiną całą wartość tej formy.

Na razie jednak (1860—70) nierównie ważniejszy wpływ 
ma prasa na rozwielmożnianie się innego rodzaju literackiego — 
wszechobecnej w tej dobie powieści.

17. Byłoby zapewne zuchwalstwem twierdzić, że powieść, 
to dziennikarstwo poezyi, wogóle byt swój zawdzięcza prasie. 
Rozwój jej jednak jako formy panującej, zarówno na Zachodzie, 
jak u nas — przypada ściśle na okres rozwoju prasy. A to tak 
dalece^ że wiek XVIII widzi tryumf powieści nasamprzód 
w Anglii — tam właśnie gdzie prasa staje się najwcześniej po­
tęgą, potem, gdy się ta ostatnia rozwija we wrzeniu rewolucyj- 
nem — we Francyi, gdzie już do końca XIX wieku panuje wy­
raźnie, ulegając wraz z prasą znamiennym przeobrażeniom.

U nas rozwija się powieść przebujnie między 1848 a 1860 
rokiem — również w chwili pierwszych zdobyczy prasowych. 
Wraz z prasą zaś staje się formą panującą w latach 1860 — 1890.

Pod datą r. 1860 Estreicher liczy około 30-stu powieścio- 
pisarzy pracujących w samej Galicyi i dla jej przeważnie wy­
dawnictw. Królestwo i Litwa dostarczają znacznie więcej — 
mniej jednak jeśli zważymy stosunek do ogólnej cyfry ludności. 
(Znowu powołujemy się na cyfry, nieodzowny współczynnik 
zbiorowości). Za powieść wydawcy pism płacą i płacą podług 
świadectwa epoki — dobrze. Już nie «sztuczkę na kamizelkę« 
dostaje autor za powieść, przyjętą w piśmie, lecz tysiące złp. 
t. j. zdobywa sobie samodzielne utrzymanie. Publiczność po­
wieści żąda, redakcye je — stwarzają. W Galicyi piszą je od 
połowy wieku lub przedtem Zacharjasiewicz, Łoziński, Dzierz- 
kowski, Morawski, Łobeski, Bielawski, Dulski, Dobrzański, Cie- 
szewski, Pomorzońska, Goczałkowska — i wreszcie tryumfator 
rodzaju — Kaczkowski, który sam jeden w dziesięcioleciu 

1850—1860 dal 11 swych najlepszych utworów, rozrzuconych 
po fejletonach pism galicyjskich, poczynając od Czasu.

Chyba tylko sprawa reform w Polsce zajmuje tak umysły 
jak powieść w tej chwili. Powieść ma przywilej pobudzania do 
głosu i wymiany zdań. Z powodu Kaczkowskiego przemawiają: 
historyk Szajnocha, esteta Siemieński, archeolog Łepkowski, po­
lityk Kożmian — a dalej Kondratowicz, Pietkiewicz, Odyniec, 
Grabowski, Zawadzki, Dzierzkowski, Marcinkowski, Lewestam, 
Tyszyński, Piłat, Bartoszewicz, Kraszewski!... Widzimy, że kry­
tycy zawodowi są tu w mniejszości, gdyż wszyscy mówić chcą 
o zjawisku nowej polskiej żywotności — zaś powieściopisarze 
odpowiedzą na powieść — powieściami — aż rozpocznie się nie­
bywałe przedtem krążenie pierwiastków twórczych, ideowych, 
uczuciowych po całym obszarze rzeczypospolitej dusz polskich. 
Wehikułem ich, jak mówią malarze o tej kropelce oleju, która 
przewozi po płótnie źdźbła farby, jest — powieść. Protektorką 
powieści — prasa. Jedno i drugie tryumfuje w malej Galicyi, 
a z całego obszaru Polski rekrutuje swe siły. Tak niedawno je­
szcze zamilkł Tarsza (Grabowski) (1863), Rzewuskiego (1866) 
jaśnie-wielmoźny talent i ciemne jak tabaka w rogu przesądy 
jeszcze żywią we wszystkich wspomnieniach. Głębokie dziwa­
ctwa Sztyrmera, serdeczne gawędziarstwo Chodźki — to nieu- 
milkle wczoraj. Korzeniowski, największy artysta-kompozytor 
epoki żyje jeszcze (f 1863) — a już obok tych starszych — 
młodsi zastępem całym wchodzą na lamy pism — więc T. T. 
Jeż, rozwijający się Zacharjasiewicz, Pietkiewicz (Adam Pług), 
obaj dający najlepsze rzeczy właśnie między 1860 a 70, Pau­
lina Wilkońska, Sadowska (Zbigniew), Walerya Marrenć-Morz- 
kowska, Marya Ilnicka, Przyborowski, Bałucki, Wolody Skiba 
(Sabowski) i wielu innych.

Zaraz po roku 63-im przybywają nowe a znakomite siły 
powieściopisarskie w Orzeszkowej i Lamie, którzy już w następ- 
nem dziesięcioleciu (1870—1880) połączą się w nową plejadę naj­
świetniejszych talentów od Sienkiewicza i Prusa do Reymonta 
i Żeromskiego prowadzącą.

Jest to więc zupełna, nieprzerwana ciągłość rozwoju na 
przestrzeni pól wieku zgromadzająca poczet współpracowników 
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niezwykle liczny, często doborowy, niekiedy niezastąpiony dla 
tej epoki żadną inną formą twórczości.

Belletrystykę uprawia się w tym okresie wszelkimi sposo­
bami: fachowo i na ochotnika (rzadki poeta nie pisze powieści), 
przez starych i młodych, przez współ praco wnictwo kobiece tu 
w literaturze najliczniejsze, przez klasyczną formę powieści, 
najmilszą podobno sercu czytelnika i wydawcy, jak przez jej 
różne surogaty (fejleton, wspomnienia) i krystalizacye (nowela).

Przy końcu tego okresu (1896) wyszczególnia Chmielowski 
354 pisma, wychodzące po polsku. Otóż zapewne połowa z nich 
zasadniczo lub dodatkowo korzysta ze wsparcia belletrystyki 
i jej przetworów. Więc znowu »cyfra« jawi się tuż przy zja­
wisku (jak w prasie) jako rękojmia zbiorowości: »Le journalisme 
mène à tout — à condition d’en sortir« — mówi jeden z jego 
twórców (Villemessant). Otóż jednem z takich »wyjść« z dzien­
nikarstwa przez wspólną potrzebę chwili prowadzącem do lite­
ratury — jest powieść!

Zastanawiając się cokolwiek głębiej nad racyą bytu po­
wieści — formy w twórczości poetyckiej w przeważnej mierze 
przejściowej i niezupełnej — znajdziemy niewątpliwie to samo 
podłoże zjawiska, co i dla prasy. Demokratyzacya społeczeń­
stwa — znalezienie się współczynnika liczby obok Wszelkiej 
wartości — oto punkt wyjścia. Pogańskie »bogactwo« życia, 
a raczej jego współczesna bazarowość — niemożność przeżycia 
własnego tysiącznych jego przeobrażeń i doświadczeń — oto 
droga wspólna.

Niekiedy, gdy przeobrażenie sięga naprawdę głębi istoty 
ludzkiej — jawi się powieść — dzieło sztuki. Częściej — to tylko 
chaos fragmentów i zalążków, niesiony prądem czasu, właśnie 
jak owe pól-uskrzydlone nasionka roślinne. Wegetacya bujna, 
wciskająca się wszędzie, wracająca, choć pokonana, powtarza­
jąca się w tysiącznej skali dla tysiącznych potrzeb — oto cha­
rakter powieści. Sita jej niemal powiedziećby można parado­
ksalnie — w jej słabości estetycznej, w tem jej ciągiem stawaniu 
się, w tej łatwości rozprzęgania 1 sprzęgania coraz to nowych 
pierwiastków, które przecież jest przeciwne dziełu artystycz­
nemu, gdzie raz sprzęgnięte pierwiastki żyją nieśmiertelnie i bez 
zmiany.

Ale za to — jakiż nieporównany wykładnik dla wszyst­
kiego, co się jeszcze staje a nie stało, co się kojarzy z chaosu 
w jakąś jedność, co błądzi i szuka i oczy otwiera — jaki sło­
wem pomost między przepaściami dla wszelkiej ludzkiej zbio­
rowości, nim ona się uporządkuje o tyle, by mogła sobie po­
zwolić na zbytek — jednostki!

Otóż tej swojej misyi powieść polska ani na jedno mgnie­
nie oka nie przestała pełnić od chwili ukazania się, przez czas 
popowstaniowy aż do dni naszych.

Dlatego to musimy poznać jej przemiany i związek zaró­
wno z wieczystem słowem sztuki jak z ruchomą potęgą spo­
łeczności. A gdy szarlatanizmem byłoby kusić się o wyczerpa­
nie poszczególnych utworów powieściowych, autorów nawet tych 
lat, podobnie niewykonalnem jak streszczenie prasy —- zatrzy­
majmy się na razie na dziele i pisarzu, który sam w sobie jest 
niemal instytucyą, prądem i okresem, który wszystko odbija 
i wszystko zapladnia niebywałym geniuszem żywotności 
podobny do samego społeczeństwa — poznajmy naprawdę Kra­
szewskiego.

18. Ten ogrom pracy i zasługi, któremu na imię J. I. Kra­
szewski, przez trzy ćwierci stulecia karmiący rzesze nie­
wyczerpanym zasobem, nie czekał zapewne na naszą cha­
rakterystykę. Podobnie jak on sam czytał wszystko i pisał 
o wszystkiem, tak można powiedziać, że wszyscy napisali o nim 
wszystko, co było do napisania. Jeden to zresztą z niewielu 
współczesnych pisarzy, który doczekał się własnej wszechstron­
nej monografii: w niej niezmordowany Chmielowski objeżdża 
go dookoła, jak turysta nie mający odwagi wejść na szczyt ob­
jeżdża górę dla lepszego jej poznania... Za życia doczekał się 
wszystkich hołdów i tryumfów, jakie pisarzowi polskiemu przy­
paść mogą w dziale. Gościł go Kraków w roku jubileuszowym 
(1879) z przepychem Wierzynkowych czasów — uczciła go mło­
dzież i najdalsze kresy kraju. Najgłębsze bodaj zrozumienie jego 
wypowiedział najdumniejszy umysł współczesny: Świętochowski, 
gdy nie bawiąc się w łatwe ogólniki o ilości i jakości pracy — 
w samym ogromie jej stwierdził pierwiastek geniuszu.
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Nie zamierzamy więc tutaj i my dać obrazu że tak po­
wiem wszystkiego Kraszewskiego. Pragniemy tylko w ca­
łości jego przemian wskazać najgłębiej tkwiące i dosadnie 
wyrażone powinowactwa jego z czasem, gdyż pod tym wzglę­
dem prawdziwie jest Kraszewski wprost opatrznościową posta­
cią. Nigdy prądy stulecia, płynąc przez serca jego wyrazicieli, 
nie zostawiały wyraźniejszych śladów. Jest Kraszewski, jak 
skala, mierząca każdej chwili głąb’ naszej fali życiowej — 
a która zarazem zawsze nad poziomem nurtu cokolwiek góruje.

Wiemy skąd ta szeroka rzeka prac wypłynęła: ze szcze­
rych źródlisk wielkiej epoki romantyzmu, zasilając się z mło­
dości dopływem tradycyi wileńskich, niewygasłych tam tchnień 
najpiękniejszego z przyjacielskich a rówieśnych kól Młodej 
Polski.

Lata męskie (1830—1848) romantyzmu zastały i Kraszew­
skiego w wieku męskim. Rówieśnik Krasińskiego przebył naj­
późniejsze przemiany ducha i losu polskiego, a tem się przede­
wszystkiem różnił od wielkiego pokolenia romantyków, że w zu- 
pelnem domatorstwie pędząc życie, nie wychylając się wcale 
(do 1858) poza obręb Wołynia, Litwy, Królestwa — zrósł się 
nie z ogólnym bólem czasów, lecz z każdem niejako po- 
szczególnem włóknem lat i zdarzeń. Objeżdżał oto w swej 
litewskiej «kałamaszce* włości i dzierżawy tego życia, jako 
uczciwy włodarz, czuwający nad włością. Rozległa włość i jas- 
nopańska — ale ileż razy i na ilu miejscach — opuszczona...

Tam zawsze i wszędzie Kraszewski brał się do naprawy.
I urastał z tego zrastania się z naglącemi potrzebami miej- 

scowemi — jak rósł naród. Około roku 1860 — to już wielki 
pan na trzydziestoletnim skarbie pracy. Trudno wprost zliczyć 
jej koleje. Podejmował Kraszewski sam jeden — encyklopedye 
(Słownik artystyczny) — w powieści rozwijał się wespół z po­
wieścią europejską — od Hoffmanna i Jean Paul’a zaczynając — 
przechodząc przez wpływy Balzaka, Hugo, Dumasa, Gaboriau, 
Freytaga — aż do romansu «doświadczalnego*... Był history- 
kiem-wydawcą i historykiem-monografistą — był poetą i dra­
maturgiem — był jednym z najświetniejszych krytyków lite­
rackich i esseistów, jakich mieliśmy (1840—1860), a jeszcze 
w dobie najpłytszego sądu nad romantyzmem, dawał sędziom 

najlepszą odprawę (1875). Był znawcą i miłośnikiem sztuk pla­
stycznych, zostawiając między innemi cenny swój Baedecker 
z podróży (1858—1864).

W chwili, gdy rozpoczynamy ten okres, Kraszewski wła­
śnie był dziennikarzem, pierwszym jak nadmieniliśmy tryum­
fatorem wśród pism warszawskich ze świetnie postawioną Ga­
zetą. Nie trzeba dodawać, że zapisywał w niej sam nie mało 
działów - w naczelnych zaś artykułach dawał wyraz właśnie 
temu wszystkiemu, co sformułowano jako «pracę organiczną, 
pracę u podstaw*, a co o ile nie jest programem politycznym 
tylko stanem społeczeństwa stałym — nigdy nie przestanie być 
podstawą jego bytu.

Zwracano niejednokrotnie uwagę że Kraszewski miał prze­
konania chwiejne. Właściwie w tej epoce chwiał się grunt pod 
nogami i ci co byli w grunt ojczysty na miejscu wrośnięci — 
chwiali się wszyscy. Nie chwiał się może jeden tylko Wielopol­
ski, ale ten wyrastał nie ze społeczeństwa, jeno ze swej samo­
woli pańskiej. Jeżeli zaś porównamy chwianie się Kraszewskiego 
z cenzurą Pola, którą sam wykonywał nad swemi wierszami, 
z nawróceniem się Siemieńskiego, kryzysami Szujskiego, Klaczki, 
Kalinki, z niewyraźną fizyonomią Sztyrmera lub Korzeniow­
skiego, z ciemnym warcholstwem Rzewuskiego — to znów tak 
bardzo on się nie odmienił. W każdym razie okres chwiania / 
się Kraszewskiego przypada głównie na znacznie wcześniej­
sze lata wpływu Rzewuskiego i Tygodnika Petersburskiego. Prze­
cież — jak wszyscy — i on już po roku 1848 zapędza się 
tak dalece w idealizowanie szlachty, że niemal jej winy w sto­
sunku do ludu całkiem zmazuje, zwalając je na oficyalistów 
i służbę.

Bogdaj to był symbol! Wtedy naprawdę zgodzić by się 
można, że taka «służba* wielkich panów nabroiła u nas tyle 
co oni tchórzostwem ducha, lokajstwem instynktów wspie­
rając tamtych zuchwalstwo i pychę Kazuiści na usługach j. w. 
klientów, ekonomowie batożący, gdy pan się skrzywił, admini- 
stratorowie niesumienni, wygodne pisarczyki, znajdujące »teo- 
ryę* na usprawiedliwienie smutnej «praktyki* — ci zawinili 
nie mało...

Lecz chwianie się Kraszewskiego w dobie powstaniowej
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było zawsze wyrazem najsumienniejszego odczucia życiowych 
trudności i niepodobieństw. Miał bo w naturze swojej tę gospo­
darską rozważność, której trudno stanowić niechybnie, gdy 
wszystko naokół chybia. Chłopcem będąc pisał w jakiejś balla­
dzie: »Tak powiadają. Ja temu nie wierzę, Jednakże 
idąc — odmawiam pacierze». Takim został w istocie.

Ale niemylny glos jeśli mu nie zawsze wskazał drogę wy­
boru — zawsze go wołał tam, gdzie praca była najpotrze­
bniejsza.

Przez kilka pierwszych lat doby popowstaniowej Kraszew­
ski czuje, wie, że trzeba dopomóc ogółowi w rachunku sumie­
nia — i wraz z prostotą do tego się bierze. Jako B Ole­
sia w i ta daje teraz cały szereg utworów powieściowych: 
Dziecię Starego miasta, Szpieg, Czerwona Para, My i oni — to 
bolesne roztrząsanie przyczyn i skutków, walk i klęsk minio­
nej chwili. Nawet Oni nie wystąpią tu jedynie jako zwie­
rzęta (niezwykle odczucie nihilizmu duszy rosyjskiej świetnie 
skreślone w Artemjewie w My i Oni : jakby przeczucie psy­
chologii okazanej na dłoni przez Andrejewa i Mereźkowskiego), 
nawet Nam i wtedy nie waha się wyrazić gorzkich prawd. 
Chaotyczny stan dusz, ekstatyczność i poryw jednych, - głu­
cha rozpacz, i rachunek z nią nieuchronnej klęski — drugich — 
wszystko to przedstawi Kraszewski wiernie. Nie wyda sądu, bo 
to nie jego sprawa, lecz zgromadzi materyał i dopomoże do 
ukształtowania się sądu w sumieniach. Powieści Boleslawity 
wraz z powieściami Elpidona (Bałuckiego) i kilka prac w ro­
dzaju Czerwonej Czapki Zacharjasiewicza stanowią dla dusz 
prostych pokarm tej chwili bolesnej, nie dając bólom stężeć 
w martwicę.

Zresztą pisze już teraz stale wiele innych utworów da­
jąc niekiedy do dziesięciu tomów pracy rocznie : więc pisze 
świetne drobiazgi jak Póldyablę weneckie, powieści społeczne jak 
Morituri i Resurrecturi, echem włoskich wędrówek żywe szkice, — 
daje Rzym za Nerona jedną z najlepszych w zwięzłości kompo­
zycyjnej pracę, przenikniętą głębokim spokojem wiary w zwy­
cięstwo zwyciężonych — przepyszną rzecz rodzajową Z dzien­
nika starego dziada...

Lecz to nie wystarcza czuwającemu w głębi jego sumie­
nia daimonion zbiorowości.

Oto w tej dobie rozkwitania prasy — on sam chce być 
jej organem, bo tak — mniema — najłatwiej poruszy sumie­
nia. Nie dość że należy do różnych pism galicyjskich jako 
ich kierownik honorowy lub czynny współpracownik: w Haśle 
(1864), w Przeglądzie Powszechnym M. Pawlikowskiego (1867), 
w Dzienniku Literackim (1867) — lecz sam z Drezna, gdzie 
osiadł na stale, rozpoczyna pracę rocznikową pod charakte­
rystycznym tytułem Rachunków (1867 —1869). Rachunki 
są po prostu pismem wypelnianem przez jednego pi­
sarza. Daje więc w nich przegląd wszystkich zaborów i emi- 
gracyi pod wszystkimi względami, roztrząsając dziennikar­
stwo, literaturę, sztukę i zatrzymując się nad obfitą rubryką 
mogił.

Znajdzie się tu wszystko czem chwila żyła: więc sprawa 
Barbary Ubryk, wystawa paryska z 1867, zamach Berezow­
skiego, kąpiel kokoty w szampanie i balowanie w Warszawie, 
rachunek uczniów w Szkole Głównej (1270 w r. 1867), protest 
Polaków w Poznańskiem, rola Kantaka i pierwsze starcia z Bis­
marckiem. Ale już po nad wszystko roztoczy swą opiekę rach­
mistrz nad Jaśnie wielmożną Galicyą jak ją nazywa. 
Ta jawi mu się w barwach zapewne przesadnie ciemnych, je­
śliby mówiąc o Galicyi myśleć o jej wybranych. Zapewne je­
dnak nie wiele mija się z prawdą gdy twierdzi, że jakiś szlach­
cic pytał: — Kto to ten Lelewel? Napada na ciemną zaskoru- 
pialość umysłów szlachty podolskiej, godzi w fanatyzm, ubolewa 
nad nikłością objawów duchowej swobody.

Ani myślę dowodzić, że jego sądy zawsze trafne. Przyto­
czyłbym sam sporo fałszywych z różnych dziedzin jak n. p.: 
»Nikt nie był mniej zdolnym od Słowackiego stworzyć dra­
mat i tragedyę narodową* i dalej: — »jako dramata, jako poe- 
mata niektóre prześliczne ale nie nasze*. Zapewne też prze­
ceniał trochę zachwalony pożytek pruskiej gospodarki «wzoro­
wej* w Poznańskiem, a niedoceniał jej głęboko przeciwpolskich 
wpływów, gdy wołał: «niech będzie pochwalony rząd pruski 
i panowanie brandeburskie*. Pamiętajmy wreszcie fatalny »Sąd 
nad Matejką* za — Rejtana!...
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Zgodzę się również, gdy Tarnowski z zapiekłym w duszy 
żalem stwierdza iż zbyt ciężko oskarżając tych, których uwa­
żał Kraszewski za swych wrogów politycznych — nie zawsze 
ma potrzebnej wagi dowody, że ich wręcz nie ma czasami.

Natomiast pomimo tych błędów i braków nie zgodzę 
się z Chmielowskim, że Rachunki były przedsięwzięciem chy- 
bionem.

Bynajmniej. Ani błędy, ani to że zaniechał Kraszewski ich 
prowadzenia nie świadczy, że były chybione. Owszem: znako­
micie one przeprowadzały ideę jedności życia pol­
skiego, właśnie najbardziej zachwianą przez nowe repre- 
sye i nawet cokolwiek przez rozwój spraw i stosunków lokal­
nych w każdej dzielnicy. Z Rachunków, które szły do kraju 
tajną drogą, jak i powieści Bolesławity — i zapadłe a pod ter­
rorem trzymane kąty Litwy i Wołynia wyczytywały tę ideę 
jedności i tysiączne jej szczegóły. A były tam i karty świetne 
i piękne,' jak wiele w dziale Mogił, skąd szły światłe sądy 
o ludziach i pracach, jak n. p. o Grottgerze lub o Rze­
wuskim.

Rzecz prosta, że to się utrzymać długo nie mogło, lecz 
w tym czasie te trzy roczniki stanowiły dużo — przejście to 
było zbawienne.

Kiedy zaś sam Kraszewski woła iż «szaleństwem jest z mi­
łości dla umarłego w jednym z nim zamykać się grobie», to 
słowo takie z pod pióra, które przewędrowało samo szukając 
życia wszystkie historyczne dziedziny jego w Polsce — nie jest 
żadną abdykacyą ani odstępstwem. Jest tem’czem jest: nawo­
ływaniem do żywotności.

Kraszewski jak wiemy sam był w dawniejszych latach 
jednym z tych, którzy twórczością i przykładem wprowadzali 
i powieść, i poezyę i badania krytyczne na drogę historyi. 
Współtwórca romantycznego poglądu w wielkiej epoce (Poeta 
i świat w 1839) — jeden z pierwszych również poddał umysł 
dyscyplinie filozoficznej, poczynając jak wszyscy wonczas*od 
ubóstwiania Hegla. Rozwijał się wraz ze stuleciem przez całe 
niemal stulecie — stąd przy ogromnej pracy ogromna różnica 
stanowisk, poglądów, przemian.

Lecz można o nim powiedzieć, że cokolwiek tworzył, ule­

gając potrzebie społecznej — wszędzie mógł się powołać na 
własne raz już przebyte doświadczenie. Kiedy więc w latach 
obecnych powraca do powieści historycznej, zasilony potężnie 
pracami krakowskich historyków — to zdawna już sam autor 
historycznych dramatów, powieści, szkiców, monografii był na 
tej drodze. Przedstawiał po kolei tematy i postaci Twardow­
skiego, Halszki z Ostroga, Stańczyka, Kordeckiego — malował 
wiek oświecenia w Dyable, cofał się w pogańską przeszłość 
Litwy — teraz zaś postanowił objąć całość dziejów polskich 
w szeregu powieści, nie wyrzekając się zresztą monografii jak 
trzy tomy Polski w czasie trzech rozbiorów, wydawania pamiętni­
ków i t. d.

I oto znowu w chwili kiedy Kaczkowski już zamilkł na 
długo, a Sienkiewicz nie myślal jeszcze o swej pracy »ku pod­
niesieniu serc« podjętej — Kraszewski starzec 60-letni rozpo­
czyna swój olbrzymi cykl historyczny, którego początek w Sta­
rej Baśni, treść w kilkudziesięciu obrazach z całej historyi 
polskiej zaczerpniętych, zakończenie zaś organiczne, choć przed 
początkiem napisane — w powieściach Bolesławity.

Któż dzisiaj wgryzać się będzie w tę powieściową historyę 
Polski ? Kto będzie się wczytywał w Masława i w Lubonie, 
w Braci zmartwychwstańców i w Petrlca Własta, w Historyę o Ja­
nuszu Korczaku, Króla Chłopów, Jelita, Orbekę — w powieści fan­
tastyczne i kronikarskie, w liczne epizody Radziwiłłowskie i w cykl 
powieści saskich, w szereg utworów godzących w wiek oświece­
nia, grzechy hetmańskie, sprawy banickie, boje krzyżackie, sto­
sunki literackie z epoki Stanisławowskiej i w sto innych tematów, 
które zna dziś już tylko — bibliografia.

My dziś jesteśmy zasypani takiem bogactwem tych rekon- 
strukcyi dziejowych, tak jesteśmy ich syci, a tak rozkapryszeni 
odmianą świetnych talentów ale wtedy był ktoś, kto te po­
wieści wchłonął, idąc bacznie za ich ciągiem. Był to — ogól 
polski.

Jeżeli dla znawstwa krytycznego mają najwyższą wartość 
Stara Baśń, Historya o Januszu, Ongi, Hrabina Cosel, Brühl, Ostat­
nie chwile Księcia Wojewody — wreszcie Rzym za Nerona, My 
i oni — to dla ogółu ma wartość największą to właśnie, że 
Kraszewski w istocie objął całość dziejów polskich. W ten 
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bowiem sposób on zawsze trafiał w czyjąś rozbudzoną cieka­
wość, zawsze wypełniał czyjąś lukę, zawsze był dla kogoś po­
trzebny...

Trzeba pamiętać, że równocześnie z tą ogromną biblio­
teką historyczną ofiarowywał Kraszewski równie niewyczer­
pany zasób powieści obyczajowej. Od fantastycznych opowie­
ści z czasów wileńskich nigdy i tej dziedziny nie opuszczał. 
Poeta i śiuiat, widoki wielotomowej Latarni Czarnoksięskiej były 
mu początkiem. Potem towarzyszył wszystkim powikłaniom 
życiowym ogółu przez pól wieku, rozplątując je cierpliwie, 
dla wszystkich sfer społecznych mając równe «psychologiczne 
wspólczucie«. Dziś nie ratujemy się w naszych wątpliwościach 
Powieścią bez tytułu ani Sfinksem, Dziećmi wieku lub Niebieskimi 
migdałami — gdyż tu znowu inny zastęp autorów wyręczył 
tego, który przez lata sam jeden potrzebom tym radził. Ale 
pozostanie faktem, za mało może uwzględnianym, że Kra­
szewski w powieści obyczajowej, w dyagnozie życia duchowego 
różnych chwil drugiej połowy wieku był najbieglejszym, naj­
głębszym i najwszechstronniejszym jej znawcą i dał oby­
czajowej powieści poziom psychologiczny przedtem 
nieosiągnięty.

A kiedy nam się zdaje że już wyczerpaliśmy bodaj ogólne 
uwagi z tym fenomenem stawania się związane — łatwoby 
dowieść żeśmy nawet nie w połowie drogi.

Jest jednak jeszcze pewien zakres twórczości, gdzie Kra­
szewski ma chlubną kartę. Powieści jego takie jak Ilistorya 
kołka w płocie, Chata za, wsią, Ostap Bondarczuk, Budnik, Ulana 
sięgające również epoki pierwszego zwrotu przez romantyzm 
do ludu — niosły ton ów nic nie tracąc z siły aż do chwili 
gdy znowuż inny zastęp pisarzy — już w naszych cza­
sach — dobywa ton głębszy, bo wreszcie z samej ludowej głębi 
dobyty.

Jeżeli uczynimy wśród kilkuset powieści Kraszewskiego 
uważny przegląd, to okaże się że naogół jest to najżywot­
niejszy powieściopisarzod roku 1830-go, gdyż ża­
den z rówieśników jego, a niewielu z młodszych może wy­
kazać w czytelnictwie ogółu taki szereg utworów nie tracą­
cych czytelników w ciągu lat 50—60. Kraszewskiego dziś 

jeszcze czytają nie jako dokument literacki przy studyach 
nad historyą literatury, nie jako kaprys archaicznego nastroju, 
lecz po prostu jak się czyta w czytelniach autorów, z którymi 
się ma dużo wspólnego.

Rzewuski przewyższał go w postaciach Soplicy lub w sce­
nach Listopada kontuszową zamaszystością rysunku, Chodźko 
był niezrównanej serdeczności gawędziarzem w Podaniach litew­
skich, Kaczkowski niewątpliwie najświetniejsze w powieści stwo­
rzył historyczne malowidło, dziś jeszcze w zestawieniu z Sien­
kiewiczem zgoła nie pobladłe — lecz oni wszyscy już tylko 
fragmentem swej twórczości, tym nierozkładalnym pierwiast­
kiem indywidualności są obecni wśród współczesnych. Z je­
dnych czytamy urywki, z innych — wybrane utwory. Jeden 
tylko Korzeniowski, lecz znów ściśle w zakresie powieści ro­
dzajowej, pozostaje klasykiem naszego powieściopisarstwa w ca­
łej swej twórczości. Ale to jest pisarz o takiej potędze archi- 
tektoniki artystycznej, jakich wogóle niewielu ma sam ten ro­
dzaj (belletrystykal w literaturze powszechnej.

Kraszewski zaś jest niejako objęciem wszystkich tych sta­
nowisk — z każdem z nich nie jednym, lecz całą seryą utwo­
rów może się zmierzyć i jeszcze wyczerpanym nie będzie. 
Przewyższy zaś wszystkich — żywotnością, owem zro­
śnięciem się ze społecznością, genialnie calem życiem stwier­
dzoną zdolnością wzrostu i stawania się.

Prawdziwie o nim można powiedzieć, że odszedł wtedy, 
kiedy stal się — zastępem sil twórczych w społeczności pra­
cujących.

Mówiąc o żywym do ostatka niemal omawianego okresu 
(1887) człowieku - nie mogliśmy zachować chronologicznej ści­
słości w stosunku do lat, które nas tu obecnie zajmują głównie 
(1860—70).

Wyodrębniliśmy zresztą pewne grupy wpływów i utwo­
rów Kraszewskiego, które ściśle odnieść do nich należy, tu zaś 
zastrzegamy, że przy zainteresowaniu się nie slabnącem aż do 
jubileuszu (1879) jego postacią — właściwie wszystko co napi­
sał i dawniej nie przestawało oddziaływać, nie stawało się nigdy 
przekreśloną pozycyą. Owszem: mnogie zbiorowe wydawnictwa 
podawały ogółowi Kraszewskiego ciągle jako wartość żywą, 
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związek między pisarzem a ogółem jest ciągle wszechstronny, 
gdy n. p. piętnastotomowe wydawnictwo jubileuszowe należało 
do najpoczytniejszych książek biblioteki polskiej.

Lecz wypada nam teraz skreślić w kilku słowach stano­
wisko Kraszewskiego względem literatury w ściślejszem rozu­
mieniu t. j. jej twórczej i kształtującej roli.

Podobnie jak wszystko, co żywotne w tej epoce, wypływa 
i twórczość Kraszewskiego ze źródła polskiego romantyzmu. Aż 
nadto wyraźnie widzimy w najpobieżniejszym nawet zarysie, że 
w twórczości swojej pozostaje on wierny tej organicznej idei 
romantyzmu, którą był pryzmat zbiorowości, narodu nawet 
w dziele sztuki, w dziele indywidualnej twórczości.

Że wiąże się następnie jego twórczość wielorako co do me­
tod pisarskich z metodami romantyzmu, że z mnogich pierwiast­
ków, które romantyzm uznał i wprowadził (podanie, lud), ko­
rzysta obficie — to wiemy również. Dociera wreszcie podobnie 
jak romantyzm do historycznego wątku, jako tej nici 
przewodniej, której z rąk puszczać nie należy.

Niezmiernie długi żywot literacki Kraszewskiego umożli­
wia natomiast wyraźną krystalizacyę pewnego zasadniczego 
rysu w nim, a raczej całej budowy jego osobowości twórczej, 
w czem oczywiście głównie przejawia się jego wartość. Oto 
wychodząc ongi z jednego z romantycznych założeń rozdziału 
jaki istnieje między twórcą a otoczeniem {Poeta i świat) — Kra­
szewski stwierdza wręcz przeciwnie calem swem życiem — 
związek tych czynników w tej dobie polskiego bytu.

Dzieje się zaś to za sprawą nie powiem pewnego obniże­
nia poziomu twórcy, nie abdykacyi jego w sfery oportunizmu 
lub kompromisu, jak się to zdarzy innym, lecz dzięki właśnie 
rozpostarciu się zakresu twórczości na ogół 
spraw życiowych narodu. To rozpostarcie, a nie obni­
żenie, stanowi najcharakterystyczniejszy rys Kraszewskiego. Za­
razem zaś jest ono po raz pierwszy jawioną zapowiedzią rodzaju 
przemian samego romantyzmu w dobie obecnej, które to prze­
miany stanowią właściwą treść okresu i tej książki.

Tu artyzm jednostki, sama jej wola twórcza jest wiecznie 
poddaną zwierzchnictwu idei życia zbiorowego, potrzeb pilnych, 
bratania się z ogółem.

I Kraszewski przeżywa sam we własnej egzystencyi 
(w stylu nawet własnym) jedną z najciekawszych chwil naszego 
stawania się — tę mianowicie gdy ogół ten przestawał 
być Jaśnie Wielmożną oligarchią dworów i dworków, stawał 
się zaś zwolna ową coraz szerszą Szeroką Publicznością dzi­
siejszą. Na Kraszewskim widać ten obrót autorski od czasów, 
gdy mówiąc naród myślało się szlachta, gdy pisarz wy­
raźnie wiedział, że książka jego o tyle trafi do serc, o ile trafi 
pod modrzewiowe stropy — do czasów, gdy pisarz staje przed 
bezimienną, szarą rzeszą tłumów t. z. inteligencyi.

Więc coś z dawnych blasków i barw zagasa bezpowrot­
nie — jak zagasły kontuszowe karmazyny na ciemnej czamarce 
powstańca — życie zatraca samowolny przezuchwały kontur 
szlachecki — rozgości się jakaś szarość i frasobliwość na twa­
rzach przybladłych a i mniej » rasowych « — a zmiany te 
przedziwnie odbiją się i na twórczości Kraszewskiego i nie­
tylko jego.

Lecz on będzie najzupełniejszym ich wyrazem w tej do­
bie własnego stawania się, wrastając w stawanie się «szerokiej 
publiczności « — narodem.

19. Po Korzeniowskim, Kaczkowskim i Kraszewskim nie­
zbyt wiele pozostawało powieści polskiej do stworzenia. Jeśli 
chodzi o rodzaje powieści, to trzej wymienieni znają je literal­
nie wszystkie: fantastyczną, ludową, historyczną, obyczajową, 
autobiograficzną, pamiętnikarską i t p. Jeśli idzie o powieść 
samą jako rodzaj twórczości — to kompozycyą niepodobna prze­
wyższyć Korzeniowskiego, bo jest doskonała, malowniczą werwą 
i charakterystyką Kaczkowskiego, rozległością zaś obszaru, swadą 
i proteuszową zdolnością przemian — Kraszewskiego. A pamię­
tajmy o poprzednich lub rówieśnych im Rzewuskim, Chodźce, 
Grabowskim, Sztyrmerze.

Pozostawała zatem powieści polskiej coraz wyraźniej do 
pełnienia ta powinność, która, jak to zaznaczyliśmy raz już, 
ją wywołała, rozwinęła i uczyniła panującą wraz z dzienni­
karstwem i przez dziennikarstwo formą literacką okresu — 
służba powszechna około kultury ogółu.
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Prawdziwie, rzadko kiedy jakiś rodzaj literacki pełni swą 
rolę społeczną z takiem poczuciem 1 oddaniem jej świadomem 
siebie, jak powieść polska w tych i następnych latach.

I w tem, jak wiemy, była spadkobierczynią romantyzmu 
naszego. W tem, jeśli nie w zakresie talentów, powieść nasza 
nie słabnie ani na chwilę.

Gdy śmierć odbiera głos jednym (Rzewuski, Grabowski, 
Korzeniowski) na wstępie do tego okresu, gdy inni, jak Kacz­
kowski na długie lata przerywają twórczość, by potem iść 
o lepsze z — wnukami — obok Kraszewskiego bez wytchnienia 
pracują J. Z ac ha r j asie w i c z, T. T. Jeż, Wl. Łoziński, 
M. B a 1 u c k i, K. S u f f c z y ń s k i, A. Pług (P i e t k i e w i c z), 
A. Wilczyński, Jan Lam, W. M a r r e n é (M o r z ko w- 
s k a), M. Ilnicka, M. Sadowska (Zbigniew) — a wy­
mieniamy tylko tych, których w tych latach (1860 -70) uważać 
można za wypowiadające się całkowicie lub przynajmniej skry­
stalizowane zupełnie indywidualności.

Przedewszystkiem więc duch czasu — przez tradycyę"ro- 
mantyzmu, grupę krakowską, świetne powodzenie Kaczkowskiego 
stwierdzony — zasila powieść nieustannie dopływem histo­
rycznym. Prawie wszyscy bodaj chwilowo z tego wątku 
czerpią — niektórzy się w nim zamykają.

Więc starzejący się wcześniej niż inni J. Zacharja- 
siewicz daje w tym kierunku Marka Poraja, Tajny fundusz, 
Chleb bez soli, Noc królewską, Czerwoną czapkę (1869), Świętego 
Jura — powieści te docierają zazwyczaj do współczesności, lecz 
snują się z wątku historycznego i o historyczną wierność obrazu 
są dbale najbardziej.

Gdy równocześnie przechodzi do powieści w ściślejszem'ro­
zumieniu obyczajowej — odzywa się tem silniej ton charakte­
rystyczny wszystkich tego okresu powieści — tenden­
cyjność. Będzie więc gromił (już wtedy!) sprzedawczyków 
ziemi w Poznańskiem, gorączkę spekulacyjną, niedołęstwo spo­
łeczne, prywatę drapującą się w zasługę służby publicznej i t. d., 
i t. d. Rozwijające się życie parlamentarne, polityka bismarckow- 
ska, zatargi w slowiańszczyźnie, budzenie się ludu, powstawa­
nie przemysłu — wszystko, to wszystko, co odbija dziennikar­

stwo tych lat — odbije i powieść tak Zacharjasiewicza, jak 
innych.

W zobrazowaniu stosunków rusińskich pozostanie Zacharja- 
siewicz jednym z najlepszych znawców rzeczy (Święty Jur) — 
innej zaś wartości, jak wartość dokumentu przez trafność 
obserwacyi i charakterystyki powieści jego sztuce nie przyspo­
rzą. Gdy zaś pochylony wiekiem straci ostrość wzroku — po­
wstanie jeszcze długi szereg utworów z nałogu i potrzeby pisa­
nych, które już jednak w innym okresie będą przeżytkiem i po­
wtórzeniem tego, co tu się raz skrystalizowało.

Obok Zacharyasiewicza wspomnieć tu należy K. Suff- 
czyńskiego (Bodzantowicz), który nie wyszedł nigdy poza 
te lata i poza wziętość w Galicyi szeregiem obrazów history czno- 
wojackich utrwalając tradycyę konfederatów i legionistów. Chyba 
tylko z popularnego tytułu jednego z nich (Zawsze oni) pamiętny 
jeszcze ogółowi.

Wśród galicyjskiego również, wartkiem życiem żyjącego 
społeczeństwa, rozpoczyna swą powieściową działalność M. Ba­
łucki. Spotkamy się z nim gdzieindziej i w okresie nieco pó­
źniejszym. Tu stwierdzamy wryraźną ową historyczną lub 
społeczną, zawsze tendencyjną dążność i jego jak i in­
nych. W Starych i młodych (1866), w Przebudzonych (1864) 
(jako Elpidon) Bałucki zbliża się do Bolesławity. Jak on, jeden 
z pierwszych cuci odrętwiałe w strasznym roku serca i w wą­
tek pólhistoryi wplata idealne porywy młodości, gorętsze tchnie­
nia. Te dwie zwłaszcza powieści pozostaną znowuż dokumen­
tem iw odczuciu młodzieży na tamten moment mają war­
tość równą powieściom Bolesławity. A trzeba przyznać na ogół, 
że odczucie młodzieży polskiej nie było nigdy wielką za­
letą naszej powieści. Od Szalonej Kraszewskiego do Witolda 
(Nad Niemnem) Orzeszkowej niezbyt wiele równej wartości 
Wczucia się naliczymy fragmentów. Więcej już szczęścia miała 
młodzież polska do historyografów jej figlarstwa i kawa- 
larstwa...

Za tym wstępem pólhistorycznym nastąpił szereg obycza­
jowych powieści Bałuckiego, przenoszący nas w inne lata.

Walery Łoziński, którego główna działalność wkro­
czyła ze świetnem powodzeniem na pole właściwej historyi 
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(sztuki, obyczajów polskich) rozpoczyna powieść obyczajową, by 
przejść potem do historycznej — wcześniej czy później to nie­
uchronne w tym okresie.

20. Lecz niewątpliwie najgłębszym nabytkiem powieścio- 
pisarstwa polskiego w chwili tej jest praca Z. Milko w- 
s k i e g o (T. T. Jeż).

Nie wychodzimy z nim bynajmniej poza owe wykreślone 
raz szranki powieści historycznej, pól-historycznej lub tendencyj- 
no-obyczajowej. Ale w szrankach staje indywidualność krzepka, 
samobytna, jednolita.

Cechą Jeża jest przedewszystkiem, że to — nie literat. 
Jest jakaś bezpośredniość, naiwność w jego twardej prozie rą­
banej, żołnierskiej, która sprawia, że nie czujemy tu tendencyi, 
choć jej pełno, bo się zjawia nie w postaci morału, lecz sa­
mej indywidualności pisarza. Stąd bliżej Jeżowi, staremu bojo­
wnikowi, do młodych niż wielu; bliżej nawet do współczesnego 
rozumienia sztuki, niż wielu piszącym od wczoraj. A jak zo­
baczymy to w przyszłości żywotność polskich rogatych dusz 
sprawia ten cud zbliżenia i z innymi (Kaczkowski, Dyga­
siński).

Dawne to już były lata, gdy Jeż przerąbał się bez prze­
nośni pałaszem, by z Polski pójść w świat — drogą kampanii 
węgierskiej. Otóż teraz tą samą krzyżową sztuką rąbiąc pió­
rem — z powrotem szedł ze świata do Polski — drogą po­
wieści.

On wiersza jednego przez cały żywot nie napisał, by świa­
domie nie kierował jego ostrza przeciwko tej lub innej wrogiej 
dobru pospolitemu rzeczy.

To miał w ruchu pióra, jak stary żołnierz w każdym ru­
chu ma — marsowatość. To podbijało mu serca.

Przytem zwiedził i przeżył Jeż świat niemały od Ukrainy 
przez Bałkany i Węgry do Szwajcaryi — po drodze zaś zna­
lazł — Słowiańszczyznę. Tu o jej walki, o wiecznie żywy po­
ryw swobody wśród Uskoków (1869), o naiwne bohaterstwo 
Haram-Baszów serbskich, o Zarnice lepszej doli opąrl żołnier­
skie swe symbole dla polskiego czytelnika. A i znowu, że to 

nie literat pisał, lecz kawał wojaka, więc »symbol« jego wrzał 
zarazem bezpośredniością braterstwa obozowego z tamtymi, mało 
Polsce znanymi, pobratymcami. (Prócz niezbyt popularnych usi­
łowań «szkoły czerwonoruskiej« z. J. D-Borkowskim na czele, 
mało kto się u nas tem do ostatnich lat zajmował). Gdy zaś 
obok tej wojacko-slowiańską skalą mierzonej historyczności wy­
dobyły się w autorze Wnuka Chorążego pierwiastki szlachecko- 
demokratyczne w temperamencie, ludowe w sferze, którą przed­
stawiał rad — Jeż musiał stanąć w szeregu czytanych 
przez całą młodzież polską autorów.

Tędy właśnie wracał do Polski i zbliżał się do sztuki.
Toteż jakkolwiek jeden to z najstarszych powieściopisarzy 

i jako taki już skrystalizowany całkowicie w tych latach — 
temperamentem, wpływem, duchem Jeż spokrewni się z grupą 
znacznie późniejszą (Głosu warszawskiego) — na schyłku wieku.

Nie zatroszczymy się tutaj o to czy Jeż stoi » wyżej « czy 
» niżej« od tego lub innego autora. On ma przedewszystkiem 
swój ton własny, osobliwy, więc stoi na równi — ze sztuką. 
Rozszerzył przytem zakres powieściarstwa polskiego podbojem 
nowej dziedziny (Słowiańszczyzny) — stoi więc na poziomie — 
kultury. I wreszcie w obrębie swoim i w swoim tonie jest tak 
bezpretensyonalnie szczery i prosty, a tak zrośnięty z myślą 
o przyszłości narodu, jak niewielu z pośród piszących w poro- 
mantycznej dobie — tu więc stoi na równi z — sumieniem 
zbiorowości.

Nie należy również nazbyt lekce sobie ważyć i właściwej 
formy Jeża. Jest ona staroświecka — nigdy nie będzie staro­
modna, bo Jeż jest szczerym odłamkiem całego świata dawno- 
polskiego, nie zaś tej lub innej — mody. Świat zaś, do którego 
należał — to świat pisarzy, nie literatów, dla których zawsze 
ideałem był «realizm» nie doktrynerski, lecz żywiołowy taki, 
jak go jeszcze pan Pasek charakteryzuje: «Realista jakiś — 
prawdę matkę im w oczy rżnie!«

I w istocie powieść T. T. Jeża jest w znacznym stopniu 
odmianą powieści pamiętnikarskiej, w znaczeniu przeżytego 
dokumentu.

5*
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21. Powieść obyczajowa z podkładem zawsze obowiązują­
cej tendencyi zasilała się w tym czasie jeszcze wielu drugo- 
rzędnemi piórami. Z tych dość żywo, zwłaszcza prowincyi, 
utkwiła w pamięci powieść A. P i e t k i e w i c z a (A. Pług) 
p. t. Oficyaliści (1867). Drobnoszlachecki demokratyzm autora 
przypadał do smaku takiemuż, naradzającemu się czytel­
nictwu.

Wśród kobiet piszących w tej dobie powieści jak poetki 
M. Sadowska, M. Ilnicka nie błysnął żaden talent równy 
późniejszym Orzeszkowej, Konopnickiej. Najbliżej nich stanęła 
zapaloną dyalektyką ideowości, swobody obyczajów, praw nie­
wieścich Walerya Marrenć (Morzkowska), dając najlepszą 
swoją pracę w Januarym, zespalając się potem cennymi przy­
czynkami z historyi literatury (O t. z. cyganeryi warszawskiej) 
z pracą kulturalną epoki.

Wśród przerzedzonych szeregów polskiej humorystyki pra­
cuje dalej autor Kłopotów starego komendanta Albert Wil­
czyński, nie dając zresztą nic nowego temu rodzajowi. Na­
tomiast staje tu odrazu — od pierwszej bodaj pracy najwyżej — 
znakomity satyryk Jan Lam.

Z nim znowu wracamy w mrowiące się formami przej- 
ściowemi, postaciami przeżytków mrowisko galicyjskie. Niewy­
czerpany skarb zaśniedziałości szlacheckiej, małomiasteczko­
wych intryg, czesko-rusińsko-niemieckiej biurokracyi, malowni- 
czo-brudnego żydostwa — retorta wszelkiego rodzaju doświad­
czeń i systemów politycznych austryackiego parlamentary­
zmu, przytułek i ostoja urzędowego klerykalizmu — słowem 
prawdziwa na sposób austryacki arka z polska zagospodaro­
wana — Galicya musiała stać się w końcu materyałem dla hu­
morysty.

Lam czerpie z tej nieprzebranej obfitości ze swobodą za­
domowionego człowieka, który sam rosnąc i dojrzewając w pe­
wnej sferze zna ją na wylot i nie skończyłby nigdy, raz za­
cząwszy, różańca jej tysiąca i jednej śmieszności. Niezrównany* 
dla tematu styl »konceptowo-namiestnicki«, którym Lam pisze 
swe kroniki galicyjskie, najzupełniej wyraża istotę ich bohate­
rów z nieprzepłaconym Wenclem Precliczkiem na czele.

Niezależnie od późniejszych powieści jak Głowy do po­
złoty, Idealiści, Dziwne kary ery — pozostanie Lam w litera­
turze polskiej na zawsze autorem Wielkiego świata Capowic 
(1869) oraz twórcą świetnej efemerydy dziennikarskiej, zwanej 
kroniką.

Tej nowej stosunkowo formy, która, jak zobaczymy, roz­
winie się jeszcze i zajmie w dziennikarstwie przodujące stano­
wisko, formy przez którą różne dawne Miscelanea, Rozmaitości, 
Mieszaniny, Rachunki i t. p. zindywidualizują się i wejdą do lite­
ratury jako nowy rodzaj — Lam jest u nas jednym z pierw­
szych rzeczników i zarazem bodaj czy nie najświetniejszym 
przedstawicielem jej odmiany humorystycznej. O ileż świetniej­
sze są jego kroniki od fejletonów słynnych z poprzedniego lat 
dziesiątka Niewiarowskiego, a i w przyszłości rubaszny humor 
Bolesława Prusa nie dorówna ich werwie karykaturalnej. Ze­
brane razem (1874) stanowią dziś testimonium paupertatis czasów 
i ludzi chłostą objętych.

Nie ma nigdy Lam dość epitetów dla Galicyi za jej cha­
rakterystyczne wady! Na tę Beocyę, Milicyę, Chaocyę, Golicyę 
w nierozerwalnym ślubie trwającą z Głodomoryą i Landwe- 
ryą — Lam zieje z mitraliezy swych konceptów bez przerwy 
przez cały krótki, lecz energiczny okres swej twórczości, nie 
przepuszczając arystokracyi i demokracyi, ani «straży pożar­
nej* stańczyków, ani emisaryuszom zasady «liberum conspiro«, 
rażąc bezlitośnie a skutecznie przedziwną menażeryę typów 
z administracyi, atakując wszelki przejaw pospolitactwa, hipo- 
kryzyi, karyerowiczowstwa, służalczości, fanfaronady. Zrywa 
się niekiedy może nazbyt porywczo na kreślenie pół-historyi 
swoich czasów, bez należytej perspektywy, nie mogąc wobec 
wszystkich objawów zająć należnego stanowiska. Lecz tam, 
gdzie objaw nie przerasta miary światłego i uczciwego czło­
wieka — jest niezrównany w wytropieniu i okazaniu karyka­
tury obywatela, urzędnika, działacza.

Cały zaś Lam — kronikami i najlepszą powieścią (Wielki 
świat Capowic), zgoła rodzajem, który przedstawia, skrystalizo­
wał się w dobie, o której tu szczegółowiej mówimy.
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22. Dalsze wybieranie trzecio lub zgoła podrzędnych auto­
rów w dziale powieści nie przysporzy nam materyalu do po­
znania tych lat.

Stwierdziliśmy na poprzednim zarysie sil i talentów, sfer 
i prądów wyraz swój znajdujących w tym kierunku, że powieść 
między 1860—70, zasiliwszy się znakomicie nowym dopływem 
prądu historycznego, przez dziennikarstwo zaś stając 
się formą panującą w poczytności ogółu — jest w rodzajach 
swych i aspiracyach wierną kontynuatorką ruchu lat poprze­
dnich (1848 —1863). Po utworach takich, jak Listopad, Zamek 
krakowski, Obrazy litewskie, Chata za wsią (1853), Dyabeł (1855), 
Garbaty (1853), Tadeusz Bezimienny (1852), Krewni (1857), Ostatni 
z Nieczujów (1853—55), Podania litewskie (1852—60), Poioieść bez 
tytułu, Dziwożona (1855), Rozbitek (1861), Wasyl Hołub (1858) — 
idą już po 63-im nieprzerwaną koleją: My i oni, Szpieg, Stara 
Baśń, Hrabina Cosel, Brühl, Starzy i młodzi, Uskoki, Święty Jur, 
Rzym za Nerona, Orbeka, Szandor Koioacz, Historya o prapradziadku, 
Ofieyalista, Wielki świat Capoivic.

Uwielokrotniony w dziennikarstwie plon powieściowy staje 
się coraz obfitszym — i to bez żadnej przerwy — coraz szer­
sze obejmuje dziedziny (plemienne, stanowe), coraz znaczniej­
szą liczbę zatrudnia pracowników. Zawsze dwie moce kształ­
tują tę produkcyę: prąd historyczny i prąd obyczajowy. Na 
rubieży tej pierwszej mocy daje kultura powieściowa w związku 
z badaniem historycznem tak świetny i popularny w tej epoce 
rodzaj szkicu historycznego — gdy zaś w zakresie 
spraw obyczajowych coraz bliżej przez prasę dociera do chwili 
bieżącej — wytwarza znowu drugą swą inkarnacyę na rubieży 
dziennikarstwa — k r o n i kę czyli f e j 1 e t o n.

Szkic historyczny, powieść historyczna 
i obyczajowa oraz kronika czyli fejleton — oto formy 
wspólpochodne i współzależne, a panujące, ulubione w tych 
latach.

Związek i wzajemność tych form są tak powszechne i cha­
rakterystyczne, że stanowią niejako atmosferę okresu, żywioł, 
w którym, nie krępując się różnicą, najswobodniej poruszają 
się najwybitniejsi pisarze, przerzucając się od jednej formy do 
drugiej.

Prasa — teren wszystkich tych przeobrażeń — sprzyja 
z istoty swej, nigdy niesytej nowości, szczegółów i efektu, ta­
kiemu stanowi rzeczy.

Prawdziwie, nie z pomieszania rodzajów lub braku «me­
tody® połączyłem tu w jednę całość notatki o prasie i powieści. 
Najbardziej zbliżająca się do literatury forma pracy zbiorowej 
(prasa) i najbardziej zbiorowości dostępna forma twórczości ar­
tystycznej (powieść) zbliżają się do siebie i wprost jedna w drugą 
przechodzą (fejleton).

Najluźniejszy ze wszystkich kształtów indywidualnych, 
kształt powieści — surogat raczej wszystkich rodzajów, a nie 
rodzaj odrębny, służy świadomie i bezwiednie sprawie wzaje­
mnej wymiany wpływów w społeczności, rozszerza skalę jej do­
świadczeń, jest istotnym zbiornikiem zbiorowości.

Prasa mu daje niemilknący wtór, potęguje i rozmnaża, 
w razie potrzeby — stwarza wprost całe łamy »belletrystyki«, 
gromadzi dla niej materyał.

Im bardziej «szeroka publiczność® władnie poczytnością 
prasy i powieści — tem bardziej jedna i druga demokratyzują 
się zarówno w poziomie formy, jak we wszechstronności obszaiu 
zjawisk, nad któremi stalą roztaczają opiekę. Im potężniejsze 
ze starcia interesów i opinii wytwarza się w społeczności życie 
moralne — tem silniej tendencyą odzwierciedla się to w powie­
ści. Że zaś po kolei przychodzą do głosu wszystkie siły i sła­
bości społeczne — powieść tego wszystkiego jest wyrazem.

I prasa również. Obok tytułów powieści, które w tym 
okresie zaprzątają ogół — należy wymienić i tytuły pism, które 
tu szczególnie się rozwijają lub powstają.

Tygodnik Illustrowany (1859), Kłosy (1865) z nowych — Bi­
blioteka warszawska, Czas, Dziennik literacki z dawnych — mają 
niemal taką fizyonomię jak powieść współczesna. Tygodnik Illu­
strowany n. p. w 4—5 pierwszych rocznikach jest po prostu 
łącznikiem wszelkiej historyczności, jak znów Czas bojo- 
wem odbiciem tendencyi politycznej i społecznej, 
jak Przegląd Polski i Biblioteka warszawska odbijają charakter 
naukowo-historyczny momentu, pierwszy z zabarwieniem poii- 
tycznem, druga bardziej akademickiem, kulturalnem.

Nie małym dowodem ruchu i żywotności tych lat jest 
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w istocie fakt, że tu właśnie utrwala się i powstaje na całym 
obszarze ziem polskich prasa współczesna.

Pominąwszy więc efemerydy krajowe i zagraniczne, jak 
Ojczyzna, Gmina, Wiara, Ognisko, Świt, Glos (Kaczkowskiego), 
Hasło (Kraszewskiego) i t. p. — pominąwszy zdawna utrwalone 
pisma jak Kuryer lub Gazeta warszawska w Warszawie, jak Czas 
w Krakowie, Dziennik literacki we Lwowie, jak Biblioteka war­
szawska i kilka innych — powstają teraz t. j. zaraz po r. 1863 
Bluszcz, Opiekun domowy, Kuryer Codzienny, Przegląd Polski (1865), 
Kłosy (1869); rozwijają się w ostatecznej formie i na szeregi lat 
utrwalają byt swój tak ważne dla szerokiego ogółu placówki 
jak Dziennik Poznański (1859), Gazeta Polska (1858), Tygodnik lllu- 
strowany (I860). Co traci w tych latach na żywotności ogól 
polski w Poznańskiem — to zdobywa Katolik (1868) Miarki na 
Śląsku, w Cieszynie utrwalona Gwiazdka Cieszyńska, w Toruniu 
Gazeta Toruńska (1867). Wreszcie w roku 1867 powstaje również 
organ A. Wiślickiego Przegląd Tygodnioivy warszawski, mający 
w następnem dziesięcioleciu odegrać wybitną rolę kulturalną. 
Zgoła, jak z zestawienia powyższego widzimy, w tych właśnie 
latach powstaje prasa nowoczesna o tej już fizyonomii, którą 
znamy do ostatnich lat wieku XIX-go.

I ścisły zespól, zupełna wzajemność prasy i powieści sta­
nie się istnym Chlebem powszednim ogółu — coraz »szerszego« 
t. j. kształtującego się nie z jednej już, lecz ze wszystkich warstw 
społeczeństwa.

Akord tej sprawy żywotnej stawania się nowoczesnego spo­
łeczeństwa dominuje nad twórczością okresu. W tysiącu «po­
wieści» wypełniających te lata jest on wszystkiem: treścią 
i formą. Tak jest: i formą, gdyż fala życia zbiorowego potę­
żniejszą jest od jednostek i czyni z nich swoje narzędzia w naj­
luźniejszym kształcie artystycznym — często tak niemal bez- 
osobistym jak lamy dziennika — oddającym nieprzetrawione 
w indywidualności echa zgiełku życia zbiorowego. Szczęśliwi, 
którzy jak Kraszewski są sami jego calokształtnem objęciem, 
jak Jeż twardą indywidualnością zrosną się z jednym jego 
konarem, jak Lam owładną jakąś jego dziedziną.

Dobrze dla sztuki, że z chaosu przygotowawczego tych 
objawów kształtującej się zbiorowości ocali nieco rzetelnych 

dokumentów i ukształtuje choć takie nabytki jak szkic 
historyczny i fejleton, wyzwalające z nicości przejścia 
bądź co bądź pewien kształt indywidualny.

Otóż więc i tu, w tym zakresie zbiorowości, podporządku- 
jącym sobie wszelką twórczość — pełni się dalej jedno z za­
sadniczych przykazań romantyzmu — choć szarość dnia po­
wszedniego, w którym ten chleb «stawania się« zaczynia, od­
biera mu wszelki blask.

Lecz na tym fermencie rozrasta się nieprzerwanie — pol­
ska zbiorowość.
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ROZDZIAŁ IV.

Poezya.

23. «Dziwnem zrządzeniem zjawiła się pośród nas taka poe­
zya! Pierworodna, nienaśladowana, rodzima, majestatyczna.

Wyniknęła li z głębokich skrytości i tajemnych wzruszeń? 
Cóż oznajmuje?

Odrodzenie się na duchu*.
Temi proroczemi słowy wita Mochnacki twórczość polską 

dziewiętnastego stulecia. Kładę je tu, jako drogą pamiątkę ja- 
snowidztwa krytycznego, ku własnej i czytających przestrodze. 
Jeszcze bowiem (1830) nie objawiła się była w potędze swej 
niezmiernej myśl twórcza, nazwana później polskim romanty­
zmem, jeszcze Pan Tadeusz był pomysłem, Improwizacya nie ist­
niała, dwudziestoletni Słowacki nie marzył nawet o Królu-Duchu, 
a Krasiński, wyrostek, klecił powieści niby historyczne — gdy 
twierdzenie takie już było — prawdą!

Jakiż to ogrom odpowiedzialności, widnokrąg jaki czekał 
na tę twórczość, gdy u jej progów niemal prawdą były takie 
słowa! Zarazem, jakże każdy porachunek późniejszej każdej 
doby myśli polskiej — wysoki probierz jej wartościom musi 
przeciwstawiać!

«Teraźniejsza poetycka nasza literatura — mówi dalej Moch­
nacki — jest tak polska i tak pierwotworna, jak nigdy literatura 
poetycka w Rzymie ani tak rzymską, ani tak pierwotworną nie 
była... Dzisiejsza poezya polska wyraża myśli i ideje dziewięt­

nastego wieku; oddaje cześć miejscowym pamiątkom; natchnie­
nie swoje zasila podaniem i wiarą ludu, tej nawzajem niosąc 
wspomożenie*.

Proste to słowa, a najgłębiej ujmujące w potrójny węzeł 
uzależnień ludzkość, naród i lud.

Cóż bowiem najpiękniejszego widzi myśliciel w człowieku 
spólczesnym?

»Oto tęsknicę na duszy i boleść na sercu, która je uciska 
po stracie nieskazitelnego mienia! Oto chęć wyjścia tą samą 
promienistą myślą z ciasnego koła, z okresu jednostki, 
egoizmu, samolubstwa — chęć rozszerzenia się, rozprze­
strzenienia miłością płomienistą, wszystko obejmującą od końca 
do końca, we wszech rzeczy jestestwie, w nierozdzielnym całej 
natury porządku — w tej harmonii, tej cudotwornej tonice ca­
łego świata!...*

Płomienne linie tej wymowy serca nie wykreślająż w nie­
skończoność dróg, po których od zwycięstwa do zwycięstwa 
miał się iścić cud polskiego romantyzmu?

Król-Duch w nich przepowiedziany i to rozszerzenie dzie­
dzictwa myśli polskiej, które rubieże jej oznaczyła od tej chwili 
nic nie ciaśniej od rubieży twórczości wszechludzkiej.

Jasnowidzenie pięknego umysłu krytyka u progu stojące 
jasnowidzeń polskiej twórczości — oto pierwsze slupy wytyczne 
przeobrażeń wieku — oto miara wartości, o której mamy pa­
miętać, mówiąc o poezyi.

Im bardziej się wgłębiamy myślą w tę chwilę zapowiednią 
twórczości narodowej, tem bujność jej, żywotność, dostojność 
wyżej nam czoła podnosi.

Akord zupełny krytyki i twórczości — od początku umie­
jącym patrzeć i słyszeć podany za ton przyszłości!

Niech nikogo nie dziwi, że aż tak daleko wstecz sięgam 
na wstępie do roztrząśnienia bieżącego dorobku literatury pol­
skiej. Niewymownie błogo znaleźć tak zupełny ton zespołu, lecz 
nad wszystko — zbawiennie. Probierz musi być godnym sprawy, 
w której ma być użyty.

Proroctwa i jasnowidzenia Mochnackiego dają tak pełną, 
męską miarę myśli, że, by ją osiągnąć, musielibyśmy cały ro­
mantyzm polski przypomnieć: tu w kilku kroplach podserdecz- 
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nej mądrości znajdujemy jego odbicie. Jak dostojnie on stoi na 
straży związku narodu z dziejami powszechnemi: «Naród polski 
po wszystkie czasy swego związku społecznego zachodził w hi­
story ę Europy «.

Jakim mocnym tonem stwierdza myśl żywą epoki, a po­
dobno najbardziej polską myśl naszej całej twórczości, gdy mówi: 
«Kto nie jest obywatelem kraju czyli innemi słowy, kto będąc 
osobą, jednostką nie pojmuje siebie zarazem w pospolitej rze­
czy, w związku społecznym — tego uznanie we własnem je­
stestwie ani godziwe, ani doskonałe być nie może*.

Jak on umie nawiązać «nić wnętrznego przypomnienia® 
między dawnemi a młodszemi laty, jak on wie, że romantyzm 
polski narodowi «obraz roztrąconego jestestwa« ukaże w zwier- 
ciedlanem przezroczu «żeby myśl prędką jak widzenie, a chęć 
dobrą ognistą, jak płomień wzniecił, rozpalił*. Wie, że roman­
tyzm musial -ukochać wyobraźnię i fantazyę gminu dlatego »że 
w prostem sercu najwięcej poetyckiej prawdy i szczeroty*. Wie 
jakie skarby potraciła twórczość narodowa od zamierzchłych 
epok piastowych, a które poezya ma dziedzictwu narodowemu 
przywrócić. Wie, że dla całkowitego ukształtowania się sumie­
nia narodowego — potrzebne były polskiej poezyi nawet «dzi­
kie, leśne serca* kozaczyzny: «Żadną miarą — tej hajdamac­
kiej czerni z literatury polskiej wypłaszać nie powinniśmy*. 
Wie, że żywioł poezyi jest «owocem życia i nawzajem rodzi 
życia owoce*. — «Żadnego niemasz martwego misterstwa, nie- 
masz martwej umiejętności. Wszystko się w duchu wszczyna, 
dzieje mocą ducha i do ducha zmierza*. Prawdziwie może o so­
bie powiedzieć: «nie jestem rozbieraczem płodów cudzego dow­
cipu* — może się bowiem czuć — współtwórcą samej twór­
czości.

Myśl o samouznaniu się w poezyi jestestwa narodowego, 
na której iście stoi to pismo krytyczne, myśl nieomylna, jasna, 
czuwająca rozsnuwa się tu tysiącem związków i wskazań wśród 
otworzystych widnokręgów filozofii i wiedzy, historyi i polityki, 
przeszłości i przyszłości.

Kto zaś wie, jakie to właśnie rwanie się tych wszystkich 
wątków jest wieczną tragedyą polskiego bytu duchowego — 

ten zrozumie dlaczego zatrzymuję się tak długo przy tym wiel­
kim inicyatorze naszego krytycyzmu.

Słowo jego przebogate, echem starej polszczyzny rozgłośne, 
a już snycerstwu i barwom młodej poezyi podatne kładę tu dla 
przypomnienia związków, o których poszczególnie mówić nie 
czas, które wszakże wyczuwać trzeba, wstępując w jakikolwiek 
późniejszy okres polskiej literatury. Oto on miał taką już kon- 
cepcyę polskiego «romantyzmu* w zaraniu jego. Wiedział, że 
romantyzm ten nie będzie bynajmniej w Polsce jakiemś mister- 
nem wyosobliwieniem indywidualnych talentów, lecz prometej- 
skiem spotęgowaniem jestestwa narodowego w poezyi, proroc­
twem ideału powszechność narodową z powszechnością ludzką 
w jedno królestwo Ducha kojarzącem. On to wiedział j u ż 
wtedy — a my, po spełnieniu się pracy wielkiego pokolenia 
polskich «romantyków*, my pod ich gwiazdami usianym firma­
mentem ich łaską dotąd żywi — myżbyśmy mniej o tem wie­
dzieć mieli?... Zapominamy — potrosze zapominamy, czem jest ta 
spuścizna, zapominamy choć nawet obchodzimy wielkie jej święta.

Jakiś topór stalowy zdarzeń raz wraz przecina wątek je­
dności polskiej i odrąbane jej odnogi boleśnie i obłędnie drgają, 
nim się zrosną ponownie z żywą treścią jestestwa narodowego. 
Nim zaś ta krwawa rana się zasklepi — błąd mami naszą 
świadomość i znieprawia prawdę naszych wartości. To dlatego 
trzeba sobie przypominać o ich rzetelnem szacowaniu.

«Śmiałym krokiem dalej jeszcze winniśmy postąpić: od 
gus-tu i imaginacyi do myśli i rozumowań umiejętnych, 
od piękności w poezyi i sztuce do prawdy w tej bogatej wspa­
nialej naturze, która nas otacza. Nie poymuymy jey cu- 
dzem rozumieniem!*

Tu przytacza Goethego i Nowalisa jako przykłady zba­
wiennego wpływu przyrody na twórczość. Zachęca do rozwija­
nia filozofii. «Wyrwawszy się z niemowlęctwa estetycznego —- 
czyż nazawsze pozostać mamy w niemowlęctwie filozoficznem?* 

«Dla nas potrzeba także żywej życiem naszem umie­
jętności takiej, jaką nas obdarzyć może filozofia naszego jeste­
stwa, filozofia języka polskiego, wreszcie, że tak powiem, filo­
zofia temperamentu i konstytucyi narodowego ge- 
n i u s z u, narodowego ducha*.
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Stale powraca do tej myśli, że na nic się nie zdało za 
kimś powtarzać nauki, filizofii lub innych wskazań: «Naukę 
trzeba mieć w sobie, w środku, i z nas samych, z jestestwa 
naszego wszelką wyciągnąć umiejętność®. To samo 
w potężnym akordzie wyrazi potem Norwid w słowach: «Na­
ród każden sam za siebie winien całą pańszczyznę swą od­
rabiać®.

Na świetnych kartach (120—139) podaje rozbiór historycz­
nego wątku i znaczenia jego dla rozwoju poezyi rodzimej. Opis 
Bolesława »w domu drewnianym®, prasłowian, bojarów z dzi- 
kiemi leśnemi sercami odważnych, bitnych, pancernych, szkic 
«tułacza w kapicy mniszej«, wskazanie na postać Łokietka — 
toż są nieocenione jasnowidzenia krytyka w przyszłości naszej 
poezyi czytające. «Najbardziej zaś w literaturze poetyckiej prze­
cięty został związek z przeszłością® woła o okresie wieku oświe­
conego i pseudo-klasyków. »Ta literatura wywołała ducha, który 
nie był duchem narodu. Zamykała myśl na jaśnię wyciągnioną, 
która myślą przeszłości nie była«. — «Polak myślący przyszedł 
do uznania samego siebie, ale nie w swojem jestestwie®. Barwy 
tej literatury nazywa z mineralogii barwami «naleciałemi®.

24. Ale dość. Nie wśród twórców, lecz u ich glossatora, 
nie po rozkwitnięciu w pełną rosa mistica, lecz gdy pączkiem 
jeszcze była poezyą romantyczna — wzięliśmy jej platoński 
iście obraz powyższy i postawiliśmy ku przypomnieniu wspól­
nemu, na wstępie do powieści o dalszych losach poetyckiej twór­
czości.

Po cóż ciągle powtarzamy, że sztuka jest wieczna, jeśli 
każden «okres® jej ma zaprzeczać poprzedniemu?

I jak pogodzić niemilknący hymn na cześć naszych wiel­
kich poetów, ze śmieszną pretensyą, którą wielu żywi do lat 
1860-70, źe tam się nie znaleźli poeci równi, ba, nawet jeszcze 
«więksi®; tacy, coby poprzednich »zakasowali«?

Jest prawdziwie zbyt dużo ubóstwa myśli w stereotypo- 
wem wyrzekaniu naszem, że «około i po roku 60-ym« — poe- 
zya polska zbladła i zmalała, źe «wielkim ojcom zabrakło wiel­
kich synów® i t. p.

Trzebaż wyjaśniać co się około lat tych działo naprawdę 
w duszach prawych synów poezyi?

Oto dla nich wielcy ojcowie bynajmniej jeszcze nie byli 
pomarli.

Mieliśmy już niejednokrotnie sposobność wykazania przejścia 
najżywotniejszych pierwiastków romantyzmu w różne dziedziny 
literatury. Zaznaczaliśmy też że ta literatura po prostu w znacz­
nej mierze stoi jeszcze pracą ich rówieśników lub młodszych 
towarzyszy. Przypominaliśmy wreszcie, że żyją wśród społe­
czeństwa Zaleski, Goszczyński, Brzozowski, Siemieński, Norwid, 
Ujejski, Pol, Lenartowicz — krew z krwi i kość z kości współ­
twórcy romantyzmu. Rozwija się wreszcie i uzupełnia ustawicz­
nie sama spuścizna największych, nie odrazu przecież w całej 
głębi znana. Wydania pośmiertne Mickiewicza nawet (znanego 
najlepiej) przynieść miały bardzo ważne uzupełnienie dawnych 
(proza publicystyczna); Krasiński przez pół tylko znany — ze 
Słowackiego nie znany Król Duch i przecudowme Listy, i tyle 
fragmentów, dramatów! Prawie jak od żywych iść miały ku 
nam jeszcze długie lata ich coraz nowe, uzupełniające obja­
wienia — przedzierając się przez owe przedziwnie marne ich 
wydania, błędne, niekompletne, ułamkowe!...

Tylko jakaś granicząca z ubóstwem ducha lekkomyślność 
mogłaby tu stawiać żądanie by Poezyą w te dni piętrzyła już 
nowe arcydzieła obok tamtych jeszcze nie całkiem z chaosu 
twórczego wyłonionych!

Lecz sztuka jest sumienna: ona kłamać nie umie. Ona na 
całym obszarze polskiej twórczości wiedziała, że Dzieło owo — 
żyje i staje się wpośród nas. I poczucie to sumienne, w głębi 
każdego poety obecne, jest dla nas wyjaśnieniem stokroć bliż- 
szem prawdy od różnych przygnębień, upadków i t. p. — faktu, 
że zarówno starsi jak młodsi poeci okresu mniej mówią, mniej 
dają, niżby z nich każden dać mógł, gdyby dzieło romantyzmu 
polskiego było naprawdę — obumarłe. Nie, nikt z nich roman­
tyzmu naszego w owych dniach nie »żegnał« — jakoźby się 
rozstać mógł z podstawą własnego ducha? Że walczyły w naj­
lepszych duszach różne togoż romantyzmu moce, jak aniołowie 
na jakubowej drabinie, to było tem potężniejszem stwierdze­
niem — jak bardzo był wpośród nas żywy!
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Troska o polską duszę zbiorową, w romantyzmie zrodzona, 
jak i samo pojęcie tej duszy — jej przeczucie, wypełniała po 
dawnemu serca, a twórczość po dawnemu ssąc z dziejów po­
krzepienie — sięgała w przyszłość narodową.

Podobnie jednak jak każdy Największy, po rzuceniu za­
rysów Dzieła, chodzi koło jego drobnych szczegółów — choć 
wielkość i całość w nim żywię — podobnie twórczość cała tej 
epoki, dokoła potężnej budowli zbiorowych natchnień romanty­
zmu, zabiegać miała teraz przez lata o tysiączne uzupełnienia 
i stosowania.

(Widzieliśmy już jak przez badanie historyczne, powieść, 
prasę nawet — pewne twórcze założenia romantyzmu sta­
wały się taką właśnie sztuką stosowaną). Po części odbije się 
to i na samej poezyi. Po części, gdyż co było na razie jeszcze 
do zdobycia czystą twórczością — tego również nie zaniechano.

A ogól? Trzeba i tu zaniechać ogólników. Gdy porównamy 
lata środkowe wieku (1850—70) i ich rozumienie i przeniknię­
cie się poezyą romantyczną z dzisiejszym — to niewątpli­
wie na naszą korzyść wypadnie rachuba. Ależ cześć dla «wiesz­
czów», jeśli ją mierzyć będziemy od chwili objawienia się ich 
arcydzieł, wzrastała stale. I lata 1860-70 pod tym względem 
wyższe są od poprzednich — przez wymierzenie bez poró- 
wania większej sprawiedliwości Słowackiemu (Małecki) i Kra­
sińskiemu (Szkoła krakowska).

Rozumienie, zagłębianie się, zgoła kult romantyzmu postą­
piły znacznie — choćby nam się dziś zdawało, w świetle dzi­
siejszego kultu, że to bardzo za mało. Ależ nie trzeba zapomi­
nać, że pierwiej nawet Mickiewicz, cóż dopiero Słowacki i Kra­
siński, dla ogółu byli poetami jak inni — byli często panem 
Mickiewiczem, rozwichrzonym Julkiem, hrabią pisującym wier­
sze. Kult ich dojrzał wraz z ich rozumieniem i lata, o których 
mowa, przygotowywały jedno przez drugie.

Tak ustanowiwszy zasadę stosunku twórców i ogółu do 
tradycyi naszych wielkich poetów — możemy teraz wskazać 
i na inne współczynniki losów poezyi w tych latach.

Co do twórców nasamprzód. Niewątpliwie iż «wielki ojciec® 
jest zawsze w pewnej mierze hamulcem wzlotów syna. Poezyą 
też romantyczna mogła była nim się stać podwójnie. Po pierw­

sze — stopniem nieprześcignionym doskonałości arty­
styczne j swoich arcydzieł. Mniemamy n. p., że nietylko na­
stępcom Słowackiego, ale i jemu samemu byłoby trudno przez 
lat szeregi napisać «coś lepszego« po napisaniu. Króla Ducha...

Romantyzm stworzył język i architektonikę poezyi pol­
skiej — miałźeby tak marnie je stworzyć, by wnet było co 
przebudowywać?

I tu — w samej stopie doskonałości artystycznej — był 
hamulec dla twórców czy to współczesnych czy wraz po nich 
następujących. Zobaczymy niebawem, że jednak i pod tym 
względem poeci okresu zrobili niezmiernie dużo, w stosunku do 
tego co wogóle zrobić było można. Przypomnę na razie tylko 
imiona Norwida, Asnyka, Sowińskiego. Poezyą zaś uczyniła je­
szcze więcej: oto" przekroczyła szranki wiersza, by znaleźć 
swemu Słowu nowy Żywot. Przypomnę znowuż tylko parę 
imion: Grottger, Matejko, Kossak. Lecz o tem — później.

Drugim hamulcem twórczości indywidualnej narzuconym 
przez romantyzm było owo przespołecznienie jednostki, 
które legło w podstawie poetyckiego ideału.

Prawdziwie ów geniusz gatunku, powoływany przez filo­
zofię (Schopenhauer) dla wyjaśnienia najbardziej osobistych, jak 
miłość, spraw naszych — tu święcił tryumf najwyższy.

Obiit Gustavus — natus est Conradus — oto punkt wyjścia 
wielkiego romantyzmu polskiego. Gustaw — to pierwiastek oso­
bisty, Konrad — to zbiorowość jako najwyższa instancya du­
szy — tworzenia.

To byl zapewne ów granit, który tęsknotom ogólnym w Pol­
sce rzucił romantyzm pod stopy. To była ta potrzeba najszer­
sza, najgłębsza stającej się społeczności — narodu, budującego 
sobie w niewoli — duszę!

I nikt, żaden twórca w sumieniu swojem nie rozgrzeszał 
się z tego kanonu! Jeden Słowacki zdołał — nie zrzekając się 
go zresztą ani na chwilę — czuć się jednak bosko wolnym. Je­
den Norwid zdobywał sobie — jeszcze raz nie znosząc go — 
nowe, sobie właściwe, jego rozumienie.

Inni na tej rubieży — społecznego a osobistego powoła­
nia — łamali sobie skrzydła, padali, nawet wyrodnieli, lecz ni­
gdy zakonu ustanowionego nie złamali.

POTOCKI. LITERATURA. 6
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Geniusz gatunku święcił tryumf. Cierpiały dusze osobne, 
by powszechna tem cierpieniem rosła, by jej, stającej się, nic 
nie ujęło jednej skry światła, jednego okruchu woli.

Gwoli przyszłości i rozszerzenia się wspólnej ojczyzny — 
cierpieli i sami ojcowie. Lecz zakon trwał i zwyciężał — i tak 
było trzeba.

Więc i ten zakon zbiorowości, piękna narodowego — na­
rodowej jedności mógł stawać i stawał granitową przegrodą 
twórczości osobistej. Tu znowu szukajmy przyczyn osamotnienia 
jednych, przedwczesnych dla duszy zbiorowej, smutku innych, 
pełniących powinność nie w tej doskonalej swobodzie ducha, co 
jej prawodawcy.

Gdy teraz na losy poezyi naszej wśród ogółu polskiego 
spojrzymy z tej wysokości (jej własnej) i takie szranki oczyma 
ducha ujrzymy ■ dla jej przeobrażeń — to sąd nasz o latach 
1860—70 wypaść musi inaczej niż zwyczajnie.

O śmierci lub wyrodnieniu jej, ani nawet o małości — 
mówić już nie potrzebujemy. O zobojętnieniu dla niej ogółu — 
również, bo to są nieporozumienia zbyt bliskiej latom tamtym 
i krótkowzrocznej krytyki, bo to są wkońcu niedorzeczne, roz­
kapryszone wymagania stawiane latom, gdzie pracują — wieki.

Będziemy mówili o jej pracy twórczej.

25. Kształtująca czynność poezyi polega bynajmniej nie na 
samem tylko wydobywaniu z duszy ludzkiej jej nowych (uta­
jonych) pierwiastków — lecz w równej mierze na ich no- 
wem kojarzeniu

Obie te czynności wezbrane potężnie stanowiły treść wiel­
kiej poezyi romantycznej, dając ów wspaniały akord zaimpro­
wizowanej w prometejskich zarysach duszy narodu.

Całe śródwiecze nasze (1850—70) wypełnia początek pracy 
dokoła tego dziedzictwa, pomnażania jego i porządkowania na 
ustawę społeczeństwa. Będzie to zresztą treścią i lat dalszych 
aż do schyłku XIX stulecia dla twórców, dla społeczeństwa ca­
łego — i potem.

Przytoczone wyżej proroctwo Mochnackiego — wskazuje 
nam olbrzymie szranki tej pracy. Wielka poezya nasza wpro­

wadziła w nie wszystkie narodowe moce — cała późniejsza 
twórczość jest jakoby koleją wzajemnych ustosunkować tych 
mocy i żywego zbiorowiska polskiego.

A prace te są tak powikłane i uwzajemnione, że bezdusz­
ność tylko rozerwać może ich związki, czy to z powołującą je 
do życia mocą romantyzmu, czy z pępowiną tradycyi, czy z ło­
nem bolesnem samej społeczności.

Poezya — czuje to do głębi, stawia swe kroki ostrożnie 
i świadomie strzeże związków. Gdzie się zaczyna praca kultu­
ralna, gdzie kończy się praca twórcza? Kiedy poeta przemawia 
przez akt życia zbiorowego, kiedy ono, nieme, przemawia ustami 
poety?

Najtrudniej odgraniczać w epoce gdy sztuka sama świa­
domie staje na służbie zbiorowości, a kiedy stawanie się w ży­
ciu takiego dzieła, jak dusza narodu, samo jest — aktem 
twórczym.

Wszakże rzuciwszy okiem po szeregu pracowników’ tych 
lat — najwyraźniej i przedewszystkiem spostrzeżemy — kon- 
tynuacyę poczętego Dzieła. Nikt tu z tonu swego nie wypada, 
nie staje z dawnym sobą ani z tem co czcił — w sprzeczności.

Zatarg poglądów (Słowacki przeciw Krasińskiemu) musial 
być i dawniej w łonie samego Romantyzmu. Staną więc i tu 
naprzeciwko siebie pewne kierunki jak n. p. Ujejski prze­
ciw Polowi, Asnyk przeciw Szkole krakowskiej. Ale ciągłość 
jest nieprzerwana w pracy. Nie zaprzeczą sobie najstarsi — 
ani Goszczyński teraz (1869) dający swe Posłanie do Polski, 
napisane dawniej, ani Zaleski zawsze ten sam w Wieszczem 
Oratoryum (1866), a pracujący przez pół wieku nad Złotą Dumą 
i Potrzebą Zbaraską potwierdzającemi całą duszy twórczość, by 
wreszcie w pośmiertnem dziele (1891) stanąć przed spólczesnością 
tą samą śpiewającą wizyą szerokiej ukrainnej Polski, jak ongi.

Nie zaprzeczy sobie, choć w trwogach posmutnieje Pol. 
Starzeje się on zapewne — starzeje się jak cala szlachetczyzna, 
lecz ani mniej, ani więcej. Szereg Utworów Pola z tej doby, 
więc Stryjanka (1861), Z wyprawy wiedeńskiej (1861), Legendy, Rok 
myśliwca, Kilka kart z krwaicego rocznika (1864), Pieśń o domu na­
szym (1866) — to potwierdzenie dawnego Pola. Skończy, jak 
zaczął, Ostatnią pieśnią Januszową, a ton jedności ongi podany 
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w Pieśni o ziemi naszej — teraz poda w Pieśni o Domu, jako 
hasło dla życia polskiego, by dokoła tego ogniska skupiło nie­
naruszoną jedność obyczaju.

Żywioł Polski plemiennej i rodowej, szlacheckiej i etnogra­
ficznej, jak był dawniej oparciem Zaleskiego i Pola — tak nim 
być nie przestaje. Podobnież w Posłaniu do Polski ten sam to 
Goszczyński z epoki Towiańskiego, który nieokiełznaną ongi ży­
wiołowość swoją poddał mistycznym żarom i zadumie dusznej.

Lenartowicz, który się skrystalizował na progu tych 
lat (Zirewła 1855 — Nowa Lirenka 1859) nie zaprzeczy sobie ró­
wnież, pracując (1856—70) nad motywami, które połączy w A7- 
bum Włoskie i cykl Ze starych zbroić. Rozwinie w nich tylko 
swój zmysł malowniczości, który dawniej już wyraził w odczu­
ciu mazurskiego pejzażu. Z morski — krótki już gość tych 
czasów (j- 1867) tuła się po dawnemu duszą i ciałem po Sło- 
wiańszczyznie i państwie legendy, nie inny, jakim go uczyniła 
tragedya własnej duszy. Podobni w tem do niego Wolski 
i Niewiarowski pracują oddawna już zrzekłszy się nadziei 
prześcignięcia potężnego lotu wielkich poprzedników i rezygna- 
cya ich poetycka (nie zaś wyczerpanie) datują od innych lat 
i innych przyczyn, niż rzekoma przełomowość literatury roku 63. 
Zresztą pierwszy Domkiem przy ulicy Gołębiej (1859), drugi dzia­
łalnością kronikarską zajmują bardzo wybitne stanowiska w ewo- 
lucyi literackiej tych czasów.

To zaś co i w Zmorskim, i w Niewiarowskim, iw Wol­
skim, i w Dziekońskim (którego nawet śmierć przedwczesną zbyt 
usłużna krytyka radaby zapisała na karb tych »piewdzięcz- 
nych dla poezyi« lat, gdyby nie to że umarł w... 1855) — ła­
mało się, skarżyło i nie znalazło wyrazu — to daimonion uta­
jone sztuki, o którem później będziemy mówili. — to właśnie 
i w tych latach stanowi przebogatą, potężną, niezłomną pracę 
Norwida. Norwid od czasu ustanowienia swej ewangelii sztuki 
{Promethidion 1851) ani piędzi swej dumnej a samotnej dziedziny 
nie ustąpił wpływom żadnym, czasom żadnym. Nie tu miejsce 
na całkowitą charakterystykę Mojżesza sztuki Polski, gdyż po­
czął się kiedyindziej i kiedyindziej został zrozumiany. Lecz 
stwierdzić "należy że w tych latach śródwiecza nie ustaje twór­
czość jego ani na chwilę, a w latach bliżej nas obchodzących 

daje Norwid wspaniały wykład Słowackiego (1860), cykl Vade 
mecum (1860—1866), przepiękną prozę jak Fortepian Szopena {Wtiij, 
wspaniałą pieśń O wolności Słowa (1869), Filozofię wojny (po franc. 
1871) i inne. Czy dlatego, że rzeczy te były nam nieznane do za­
rania XX-go stulecia mamy oskarżać twórczość lat ubiegłych?

Niewolno tu wreszcie pominąć poetyckiej pracy Józefa 
Szujskiego. Czem ona jest w stosunku do całokształtu jego 
ogromnej działalności? Wypoczynkiem czyjej ostatecznem stwier­
dzeniem? Ani jednem ani drugiem — jest towarzyszącym dziełu 
głównemu Szujskiego akompaniamentem uczuć i refleksyi.

W poezyi jego odsłaniają się nam nie dalsze może per­
spektywy tej wielkiej i bogatej duszy, lecz jej szczere patos 
wewnętrzne — żarliwość jej tłumiona i ustawiczne kłębienie się 
myśli dokoła jednej nadziei, jednej troski, jednego umiłowania. 
Nie łagodzi jego wiecznie natężonej pracy słodki zmysł piękna: 
nigdy się on z rozdżwięków i grozy własnych zaciekań dziejo­
wych nie otrząśnie, nigdy o nich nie zapomni — dla chwili 
piękna. We fragmentach i dramatach — jak Maryna Mnisz­
chówna lub Śmierć Władysława IV, w satyrach, w lirykach ulot­
nych i wierszach przygodnych — zawsze ta sama troska dzie­
jowa, wprost niemożność oderwania wzroku od grozy i fatalno- 
ści, upadków, rozłamów, błędów. I on jeszcze znajdzie czas na 
przyswojenie kilku najcenniejszych pierwiastków wszechludz- 
kich, tlomacząc Ajschylosa {Persów, Prometeusza"), Arystofanesa 
{Ptaków, Rycerzy"). Ale i ten wybór znamienny: i tu nie szuka 
kojącego piękna harmonii, lecz brata się z temperamentem buj­
nym, z tragizmem pierwotnym, groźnym. Zgodzić się można 
z najlepszym znawcą Szujskiego (Tarnowskim), że on najbar­
dziej przypomina z wielkich naszych poetów Krasińskiego. To 
jest ta sama bezsenność troski naci przepaścistą głębią błędów 
narodowych zawisłej — lecz której już u Szujskiego nie zła­
godzi nigdy żaden sen bodaj groźny, lecz piękny. On nazbyt 
czuwa, nazbyt jest zawsze mężem stanu — Krasiński często, 
a on już niemal zawsze utożsamia naród z — państwem, a nie 
jest nigdy dość uniesionym wizyą własną — poetą.

Ciągłość pracy twórczej lat tych występuje z uderzającą 
siłą u dwóch jeszcze poetów, których ogół wiąże najściślej 
z tym okresem. Mówię o Ujejskim i Sowińskim.
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26. Kiedy przed wielu laty, w najmroczniejszej chwili stu­
lecia (1846) Jeremi, »sluga ludu — syn ziemi natchniony — wy­
leciał nad obłoki gdyby ptak zraniony« by wianiem swych 
skrzydeł zmagać się ze zbrodnią — ujrzał wówczas że »nikt 
bólem nie władał — kto pod ciosem nie upadł, ten z niemocy 
padał*.

Wtedy to wielki ból zawodu — mocą poezyi — przetwo­
rzył w kształtującą żywot przeciw nadziei biblijną żarliwość.

Krwawy nóż 46-go zranił go w samą pierś, lecz z mło­
dzieńczej piersi nie wydarł wiary. Szczęśliwy — tę ranę zle- 
czył cudotwórczym wpływem żywych proroków: na męski los 
sposobił go Mickiewicz, błogosławiącą dłoń położył mu Słowacki 
na czoło, pełne marzeń. Wracał od nich w krwawy dom jako 
syn prawy wielkich ojców, który niemylnem czuciem wiedziony 
sam spełnił z siebie ich przykazanie. Wracał czysty i spokojny, 
by się z tynr skarbem ducha nigdy nie rozstawać.

Pomiędzy Słowem romantyzmu a pierwszymi jego wy­
znawcami — stawał Ujejski, zakładnik poezyi w krwawym 
boju życia.

Tę czystość barankową i przepowiedzianą wierność niósł 
poeta przez całe życie, aż rok 63-ci rozbrzmią! jego Chorałem — 
pierwszą po Bogu rodzicy narodową pieśnią.

Niewiele mamy tak potężnych świadectw dla poręczenia 
ciągłości jakiegoś kultu, jak losy tej pieśni Z dymem pożarów, 
z kurzem krwi bratniej przez pół wieku nam powszechnej po­
wiernicy.

Urodzona w ,46-ym, uświęcona błogosławieństwem żywem 
proroków, wybuchająca z piersi bezbronnych tłumów warszaw­
skich w roku Ofiary, stanowiąca moment najszlachetniejszego 
wzruszenia w każdym domtl polskim w długie lata potem — 
ta pieśń ma losy najpotężniejszych hymnów, najżarliwszych 
psalmów.

Czemże mógł być dalszy żywot poety, który pieśń taką 
stworzył, jeśli nie potwierdzeniem siebie samego — a razem 
istoty uczuć narodowych — aż do śmierci?

Po roku 63-cim Ujejski nie napisze nic nad nią potężniej­
szego — napisze dalszy ciąg Skarg Jeremiego, tak jak wszystko 

co napisał było również »Dalszym ciągiem* koncepcyi roman­
tycznej.

Ow ton rzewnie odbity rozdżwięku między cudem nieu­
stającym przyrody a nieustającą zbrodnią bytu, który również 
wydobył ongi gdy pisał: «Poglądam w niebo — a niebo ciche, 
Patrzę na ziemię — a ziemia śpi« — ową łączność swego na­
tchnienia z natchnieniem innej dziedziny sztuki muzyki — 
czy to w Chorale napisanym pod wpływem melodyi Nikorowi- 
cza, czy to w przekładach Szopena — będzie wysnuwał dalej.

W publicystycznym boju ze stańczykami, w zatargu z Po­
lem jeszcze bardziej — może tracić miarę i poczucie słuszności, 
oślepiony kurzawą starcia. Ale tu w poezyi, w jawieniu danych 
mu kształtujących sił pogodnej ofiary, mądrej litości, psalmodyi 
uczuć — nie chybi nigdy i nigdy się nie zmieni.

Czy napisze jakieś równe poprzednim dzieło przed śmier­
cią? — Wszystko co napisał zrasta się w jedno Dzieło — my 
tylko w miarę potrzeby bierzemy zeń ten lub ów werset.

Druga część Skarg Jeremiego (1865), Zbiorowe wydanie pism 
(1866) — wszystko to razem i w całości zaświadcza nam o nie- 
ugasłej sile tych samych kształtujących potęg poety.

O wpływie zaś Ujejskiego wprost dziwnie tu mówić, gdyż 
w zbiorowej polskiej liryce — to najwyższy ton stulecia, 
dotąd nie przebrzmiały; w twórczości zaś wielu poetów - cały 
obecny do schyłku wieku (Konopnicka). O związku zaś jego 
z najgłębszą estetyczną przemianą twórczości polskiej będziemy 
jeszcze mówili.

27. Jeśli Ujejski dał wyraz najzupełniejszy pierwiastkom 
śpiewnej rozlewności liryzmu polskiego, którą po raz pierwszy 
może ujawnił był Bohdan Zaleski, to znów widzę niezmiernie 
ciekawe uzupełnienie tonu Goszczyńskiego — w twórczości Leo­
narda Sowińskiego.

Sowiński należy również do tych, którzy tworzą przez ciąg 
całego śródwiecza aż w dzień dzisiejszy sięgając pracą i życiem.

Duch to płomienny, rwący się wiecznie z własnego łoży­
ska, przekraczający wybuchami — granice własnych sił.

Duch przeszlachetny, nieugięty, nieskłonny żadnemu ustęp­
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stwu — stąd w wyrazie szorstki, chropawy — jeden z tych 
co zbytnią «gładkość* wiersza i myśli pokonują.

War ukrainnej nieokiełznanej krwi burzy się w nim i pod- 
nurtowuje niecierpliwie nietylko więzienne mury narodowego 
bytu, ale i to inne więzienie — zakres poznania ludzkiego — 
radby zdruzgotał. Wszystko niemal co stworzył nosi na sobie 
cechę tej szlachetnej gwałtowności — a wszystko począł lub 
nawet skrystalizował w latach 1857 — 1873 — latach najbuj­
niejszej i wszechstronnej pracy. Od włoskich więc motywów 
artystycznych (1857) przechodzi do Satyry (1859), Widziadeł (1859), 
do fragmentów dramatycznych Z życia (1860), do Fragmentów 
powieści (1862—69), do tragedyi Na Ukrainie (1873), do filozo­
ficznej rozprawy o Słowie Bytu (1871). Cały się w tych latach 
i pracach wyraża, to zaś co uzbierał w wydaniu poezyi przed- 
śmiertnem p. t. 0 zmroku (1885) — było już tylko okruchem 
w stosunku cTo poprzedniej twórczości.

Porywczy powstaniec w pieśni, w życiu, w filozofii — 
tchnieniem płomiennem palący w popiół wszelką «kurzawę 
brudną bożego domu« — Sowiński prawy »romantyk« zespo­
leniem się w «uczuciu i fantazyi« ze zbiorową — przeczu­
waną — duszą narodu — wypowiedział był więcej, niż współ­
cześni mogli zeń wziąć.

Wzięli wszakże cześć dla takich «tragicznych rozłamów* 
ducha, choć je nieraz niespokojnie i nieufnie i przedtem i po­
tem (Chmielowski, Grabowski) ze wszystkich stron oglądali, ba­
dając czyli prawdziwie to «postępowy* romantyk, czy dość 
«panuje* ten poeta nad «formą*...

Co do przyszłości — to należy Sowiński do tych autorów, 
których wraz z grupą Cechu Głupców i Cyganeryi warszawskiej 
poznać będziemy musieli, by, rozpoczętego od ekshumacyi Nor­
wida zagłębiania się w treść spotwarzoną śródwiecza w nale­
żnej czci dokonać.

Tu stwierdźmy raz jeszcze, że należy on do tych, którzy 
formę i treść istoty człowieczej raczej rozprzęgną, raczej od- 
ładnią, jeśli jej nie zdołają uczynić harmonijnie piękną i ży­
wotną — nie godzą się zaś nigdy z żadnym kompromisem zdaw­
kowej ładności w sztuce, zdawkowego układu w sumieniu. So­
wiński zaś pragnął nic nie uroniwszy z przykazań wielkiego 

romantyzmu — na miarę tę zrozumieć i osądzić życie bieżące. 
W formie swej pragnął nie idąc za żadną formą gotową, by 
najgenialniej objawioną, — wypowiedzieć się całkowicie, bez 
nieporozumień, bez ogródek artystycznych ni stylowych.

Oba dążenia przetrwają znacznie dłużej, niż tysiące «skoń­
czonych utworów*.

28. Pol i Lenartowicz, Ujejski i Sowiński — w bardzo od­
rębnej skali każdy — są jednak razem wyrazicielami 
sentymentów polskiej zbiorowości z tych lat. Gdy­
byśmy zaś ściśle chcieli określić jakiej to mianowicie grupy 
społecznej byli wyrazem w treści swej liryki, to oczywiście za­
trzymalibyśmy się na szlachcie, jako na wspólnem jej podłożu.

Pol wyraża ją całym składem swej krzyżową sztuką rą­
banej poezyi; Lenartowicz daje pierwiastek sielski; Ujejski zna­
mionuje najwyższy wzlot człowieczeństwa, najdalej sięgające 
poczucie narodowe, do którego szlachetczyzna polska w chwi­
lach uniesienia była zdolną; Sowiński streszcza tragiczną roz­
terkę najbujniejszych z pośród ogółu szlacheckiego tempera­
mentów na rubieży nowych form życia i myśli stwarzających 
sobie nową istotę moralną.

Ale żadnego z nich bez znajomości szlacheckiego składu 
życia, wsi polskiej, a raczej polskiego dworu, bez znajomości 
tych dworów i dworków tradycyi, rzewnych i śmiesznych, do­
datnich a ujemnych stron ich — niepodobna zrozumieć. Szlachta, 
jako kasta i zorganizowana ongi potęga społeczna, zapewne nie 
poznałaby siebie w tych utworach, jak już nie poznawała się — 
ba, nawet w Panu Tadeuszu. Ale bo też sfera ta ulegała sama 
bystrym i stanowczym zmianom, rozpraszając się po miastach 
i po świecie, chwytając się poza rolą i żołnierką coraz innych 
trybów bytowania, pozbywając się stroju i przesądów, prze­
kształcając dawną rodowość w rodzinne wspomnienia, dawne 
panowanie faktyczne — w szlachecki temperament, dawną butę 
herbową — w pewną niezrozumiałą dla innych odmianę szla­
chetności... Po miastach pełno już było szlachciców bez spe- 
randy, familiantów bez rodziny, herbowych bez tarczy — a cza- 
markowy typ Powstańca — dokonał pierwszy dzieła zbliżenia 
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się ku sobie różnych stanów i tędy pierwsze fale rozbitej na 
strumienie szlachetczyzny zmieszały się z wzbierającymi nur­
tami narodowego ogółu.

Poeci uczuć zbiorowych tym właśnie grupom — szlachec­
kiej i tej nowo ze szlachetczyzny powstającej inteligencyi, jej 
cech jeszcze pełnej — dawali przedewszystkiem wyraz.

Obok wymienionych wyżej, których ton brzmiał najdo­
nośniej i zawsze z silnym wtórem rysów indywidualnych, na­
leżałoby tu wymienić jeszcze nie mały szereg pisarzy, mniej 
lub więcej wyrażających ten sam ferment społeczny. Jak sama 
sprawa przekształcania się szlachetczyzny w społeczność no­
wożytną, tak i wyraziciele jej wypełnią cały przebieg w. XIX, 
a-mniemam iż jedno i drugie domagają się od historyi naszej 
kultury opracowania monograficznego ułatwiającego nam wresz­
cie możność oryentowania się wśród objawów i autorów, z któ­
rymi często'nie wiemy co czynić wobec zmienionej z gruntu 
psychyki człowieka nowoczesnego i form twórczości.

Tu więc prócz autorów współczesnych, jak przedwcześnie 
zmarły Ernest Buława (Wład. Tarnowski) autor Poezyi Stu­
denta (1865) i kilku dramatów, jak Julian z Poradowa 
(Elżbieta Bośniacka) autorka do dziś popularnej Obrony Często­
chowy, jak Włodzimierz Zagórski znany jako Chochlik — 
Garybaldczyk, piosenkarz, humorysta, satyryk — rodzaj »rę- 
bajły« poetycznego, jak Rodoć (M. Biernacki) zwłaszcza 
z epoki przekładów Berangera, późniejszy satyryk popularny — 
należałoby już właściwie wymienić i późniejszych jak Aureli 
Urbański, Wojciech Dzieduszycki, Kazimierz Gliński, Włodzi­
mierz Stebelski, Włodzimierz Wysocki, Kazimierz Laskowski, 
W. Gąsiorowski, Józef Kościelski i wielu, wielu tych odradzają­
cych w pseudomorfozie poetyckiej ten sam od pół wieku gest 
pożegnalny szlachetczyzny.

29. Jednakże twórczość poetycka tych lat bynajmniej nie 
wyczerpuje się tym tonem liryki zbiorowej. Jakkolwiek tradycya 
wielkiego romantyzmu, z której ton ów pochodzi, najpotęźniej 
parła w kierunku takich właśnie zbiorowych ukształtowali du­
cha, na tle cech i wspólnot narodowych, to jednak zasiała była 

i inne zarodki w glebę twórczości naszej. Prawdziwie — więcej 
we wszechświecie nawet naszych romantyków Polski, niż w ich 
Polsce — świata.

Lecz oni to umieli potężnie wyrażać na miarę zawsze 
człowieczą. Po nich — zasklepienie się w ściśle narodowych 
granicach duszy polskiej mogło się stać niebezpieczeństwem — 
dla niej samej.

Na szczęście dopływ pierwiastków wszechludzkich — więc 
zarówno w odrębności ras, jak rozmaitości doświadczeń społecz­
nych, jak wreszcie z indywidualnych krystalizacyi płynący nie 
przestał nas zasilać od połowy wieku XIX.

Takie znaczenie miał i ów »bajronizm« Mickiewicza lub 
Słowackiego, i poddanie się dyscyplinie Dantego w Krasińskim. 
Kiedy tacy jak Kochanowski, Mickiewicz lub Słowacki tłoma- 
czą Psalmy, Czajld-Harolda lub Księcia Niezłomnego — rozumiemy, 
iż zdobywają dla siebie i dla swej społeczności wiekuiste pier­
wiastki człowieczeństwa — z owej różnicy ras, społeczeństw 
i indywiduów wykrzesane.

Otóż całe śródwiecze nasze wypełnia potężny ruch przy­
swajania literaturze polskiej tych różnopochodnych 
pierwiastków i wiele najlepszych sil naszych w tym właśnie 
ruchu dało kwiat swej wartości.

Najdostojniejsi tu biorą się do t. z. tłomaczenia i przyswa­
jają duszy polskiej bądź zapomocą przekładu, bądź przeróbki 
myśl i formę wszechludzką.

Po prostu niema prawie poety w tych latach — mówię 
o wybitniejszych — którzyby tej pracy nie podejmowali w po­
czuciu palącej potrzeby rozszerzenia naszych horyzontów.

Na czele tych przezornych gospodarzy, spraszających wiel­
kich gości na święto przyszłego odrodzenia narodu, postawić 
należy niestrudzoną pracę Lucyana Siemieńskiego. Tu 
właśnie, tu w gromadzeniu skrzętnem pokłosia z niw wszech­
ludzkich nie ma on sobie równego w tych latach. Olbrzymia 
erudycya pozwalała mu swobodnie przerzucać się od Odyssei 
do Fioretti św. Franciszka, od Horacego do Sagi Skandynawskiej, 
od Trubadurów do Pieśni serbskich i łużyckich. Wszędzie przekład 
jego ma wartość jeśli nie dzieła sztuki, to sumiennego doku­
mentu — w Odach Horacego dosięga szczytu zjednoczenia się 
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tłomacza z twórcą, w Odyssei przez szereg długi lat (1845—74) 
opracowywanej zdumiewa skalą ukrytego w tym pisarzu daru 
językowego, płynąc szczodrym, szerokim, homerycznym nieraz 
nurtem.

Zapewne niemasz może w literaturze świata «przekładu» 
równego Psalmom Kochanowskiego miary. Nie odważymy się 
obok nich postawić nawet Mickiewicza i Słowackiego. Lecz poza 
tymi trzema Siemieński staje w równi z takimi jak Stanisław­
ski, Porębowicz, Miriam i dla swego czasu jest — nieprześci- 
gnionym. I snuje tę pracę bez przerwy, bo trzebaż dodać i do­
ktorów mistycznych, i perską Szach-Nameh, i mnóstwo innych 
ulotnych (pieśni bretońskie) prac do szeregu tych kapitalnych. 
Prawdziwie nie Trąby w Dnieprze były zasługą Siemieńskiego 
w poezyi polskiej, lecz właśnie i praca i koncepcya sama wy­
soka, kulturalna — tłomacza poetyckiego.

Nie możemy tu kusić się o wyczerpanie bibliograficzne 
pracy przekładowej w latach tych niezmiernie w Polsce obfitej. 
Wszakże przetłomaczono tragików greckich (Węclewski, Ra­
szewski), Szekspira (Koźmian, Ulrych, Paszkowski), Goethego 
(Jenike, Krajewski) — sięgano do literatury skandynawskiej 
(Grajnert, Wiernikowski) i podań ras Kaukazu, do pieśniarstwa 
ukrainnego, bałkańskiego (Siemieński, Zmorski), przekładano spra­
wnie wybitne nowości dramatu i poezyi francuskiej, przyswo­
jono poezyę Anglików od Szkoły jezior do Dickensa.

Wtedy już przedstawiano publiczności warszawskiej, nie­
chętnie rozumiejącej, Poego (Faleński w Bibl. Warsz. 1861).

Jest więc to dalszy ciąg pracy od roku 1850 szeroko pro­
wadzonej w Polsce — ciekawy zwrot, w romantyce europejskiej, 
dokonany już oddawna, u nas zaś będący niejako koniecznem 
uzupełnieniem koncepcyi swojskiego romantyzmu. Najdostojniejsi 
tu wspomagają ogół pracowników: wszakże nawet Norwid, roz­
ważający w zadumie, we własnej swej głębi rodzące się Słowo, 
tłomaczy fragmenty Odyssei (1870). Dla niektórych zaś takie 
pławienie się w oceanie wszechludzkiej formy i myśli — jest 
poprostu żywiołem własnej twórczości. Do takich należy prze- 
dewszystkiem F e 1 i c y a n (F. Faleński).

30. Patryarcha to dzisiejszych pokoleń poetyckich, dzisiej­
szych licznie rozmnożonych zbieraczy pokłosia wschodu i za­
chodu, od lat przeszło 50-ciu świadczący chlubnie spotwarzo­
nym latom śródwiecza. Jest on jakgdyby sam jeden zastępstwem 
w literaturze polskiej tego, co we francuskiej dala grupa Par­
nasu. Różnorodniejszą też, pełniejszą od każdego z tamtej grupy 
jest jego praca gdy znaleść tu można tony od Lecomte de Li- 
sle’a do Heredyi, od de Banville’a niemal do Moréas’a.

Faleński, by najściślej określić jego poetycką erudycyę, 
czytał wszystko. Wszystko, rozumiem, co czytać w poezyi 
wszechświatowej warto. Stąd tłomaczenia jego nie zamykają się 
wcale żadnym obrębem, jak chyba złotą apollińską obręczą 
piękna. Meandry zaś jego twórczości dałyby ujarzmione w jakiś 
wzór graficzny — obraz tej samej linii, którą przebiegła w ciągu 
wieków — sztuka.

Bo to nie jest li tylko erudycya literacka: to poszukiwanie 
wieczne przeczystej atmosfery najbardziej skończonego kształtu, 
najprostszego doskonałością symbolu — to, powtarzam, droga 
jeśli nie sztuki w jej twórczym porywie, to zawsze znawstwa 
i upojenia estetycznego.

W taki to świat wprowadza Faleński czytelnika od pierw­
szego zbiorku poezyi, który wydał (1857).

Znanyż to już poezyi polskiej świat? — Zapewne, jeśli 
mowa o tej, która okiem słońca ogarnęła ludzkości całej ogromy. 
Zapewne, jeśli mowa o erudytach i smakoszach literackich, któ­
rych przecież od wolteryańskich panów do takich jak Siemień­
ski znawców mieliśmy w tym wieku — kilku lub kilkunastu. 
Ale wszakże dla najlepiej nawet czującego ogółu polskiego 
to jest świat zgoła nowej wiedzy estetycznej. A przedewszyst- 
kiem co jest tu promieniem światła obszary jej ukazującym? 
Znaliśmy — i obficie — i psalm hebrajski, i ton biblijny, i ton 
grecki, i średniowieczny ukazywane nam najczęściej w przewo­
dnim promieniu przenośni poetyckiej dla podniesienia naszego 
zbiorowego stanu uczuć. Bywało tak i ze wschodnią powieścią, 
i z Termopilami, i z Maratonem, i z Izajaszem, i z Psalmistą.

Otóż tu prowadzi nas poeta wśród tych kształtów — dla 
nich samych. Promień jego wiedzy estetycznej nie jest rozpa­
lony uczuciem — on jest raczej jak ramię cyrkla zimny i nie­
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zmienny wiedzą, lecz uczy nas jak cyrkiel niewyczerpanego 
bogactwa kształtu krystalizacyi ducha ludzkiego, przedziwnej 
owej geometryi w harmonii piękna wszechczasów obecnej. Przy- 
tem nie żąda Felicyan od spólczesnych tego olbrzymiego zro­
zumienia całości, którem tchnie Promethidion Norwida. On 
daje im samo owo apollińskie mijanie rytmów' i kształtów, 
a w niem ujawnia treść po treści myty i symbole, harmonie 
i wcielenia światem sztuki od niepamiętnych czasów płynące.

Niekiedy w tej nazbyt doskonałej wędrówce — wędrowiec 
sam zdradza w poecie swe ludzkie, w człowieku — polskie po­
chodzenie. Czyni to jednak aż nazbyt dyskretnie, nigdy nie na­
trętny polskością lub osobą. Niekiedy tylko — jak szermierz 
na olimpijskich igrzyskach stalą swych ścięgien, tak on nie bez 
półuśmiechu zadowolenia, zupełną nienagannością swej formy 
błyśnie przed oczyma — widza. Właściwie on w istocie pra­
gnie w Polsce widzów dla swej sztuki — dla sztuki. Pragnie 
i zapowiada, kształtuje i przyśpiesza tych, którzy dla sztuki 
przez poezyę będą mieli oczy otwarte, niezależnie od stopnia 
osiągniętej korzyści narodowej.

Wszystko to wyraża twórczość Felicyana, krystalizującą 
się już w tych latach w zbiorku Z ponad mogił (1870), Świst­
kach Sylena (1876), by potem w Meandrach (1892), szeregu dra­
matów, przekładach uzupełniać miarę artystycznej kultury.

Kunszt wiersza stanowi u Fałeńskiego już nie formę dla 
wyrażenia myśli, kult piękna już nie sposobność do przeprowa­
dzenia tej czy innej doskonałości dusznej — one są po prostu 
atmosferą, w której żyje i żyć chce, spokojny zresztą zawsze 
o to, że tak żadnej z istotnych świętości narodu czy ludzko­
ści — nie zdradzi.

Jest Felicyan jak skarbnik koronnego skarbu w królew­
skim jego przepychu rozkochany, przymnażający mu blasku 
miłowaniem własnych oczu, że nie dadzą umrzeć najdrobniej­
szemu turkusowi piękna, skarbnik wierny, kunsztem pewny, 
a wierzący spokojnie, że wszystek ten bezcenny skarbiec gdy 
przyjdzie czas zda się na gody zaklętej królewny. Dziś oto 
cieszy nim oczy czekający na nie — smutny człowiek.

31. Musimy tu koniecznie zanotować pewien objaw, w tych 
właśnie latach po raz pierwszy ujawniony w poezyi polskiej.

Chcę mówić o wzajemności sztuki i literatury, 
tutaj po raz pierwszy ugruntowanej w tonie coraz potężniej 
kształtującej się polskiej plastyki.

Od dawna już łaknęła dusza polska takiego zespołu.
Przeczuwali go wprost Mickiewicz i Słowacki, obaj tyle 

nadziei pokładając w «poczciwym Stańskim« (Wojciechu Statt- 
lerze), którego jednak Machabeusze nie ziściły krasnej i złocistej 
jak ikona wizyi malarstwa polskiego Słowackiego. Oddawna już 
przepych barwy Słowackiego i niemylny kształt Mickiewicza 
zwiastowały tę nową potrzebę. Pielęgnowała ją zresztą zawsze 
tradycyjnie i świadomie literatura polska. Kraszewski ze zwykłą 
swą wszechstronnością pielęgnował wszelki pierwiastek »arty- 
stowski« od niepamiętnych lat : zachęcał, zabiegał, wyjaśniał, 
oświecał — w powieściach, rozprawach, podróżach, słownikach 
rozsypując skarb opieki i wiadomości o sztuce. Grabowski, je­
den z najciekawszych może swych tomików — cały wypełnił 
troskliwem pielęgnowaniem nikłych początków polskiego malar­
stwa. Wincenty Pol, znakomity znawca kraju i miłośnik przy­
rody, objaśniał co to jest i jakie ma znaczenie pejzaż. Norwid 
ujął w jedną całość tę wiedzę radosną mającej się narodzić 
sztuki polskiej — i przełamał się nią jak opłatkiem z rzeszą 
polską w wigilię śródwiekową...

Lecz wszystko to nie znajdowało jeszcze wyrazu w twór­
czości samej. A niekiedy nawet jeszcze padały słowa przestrogi, 
jak owe Klaczki zapowiedzi, że sztuka w Polsce to tylko dla 
«Słowian* — kult »SIowa«, że my »hiperborejczycy« — nie 
zrodzimy tego, co tylko «słońce italskie* rodzi (1857). Był to 
zresztą jedyny głos sprzeczny całemu przeczuciu poezyi pol­
skiej. Jednak czasy pierwszego urzeczywistnienia zbliżały się. 
Rzeczą jest pouczającą śledzić to istne wyciąganie się ku sztuce 
ramion naszych. Oto więc znowu Kraszewski daje całą historyę 
sztuki włoskiej (1858—64); oto Korzeniowski dociera do stanów 
kontemplacyi i upojenia w nowelach poświęconych sztuce, 
i stwarza próby psychologii artysty; oto Pol zatapia się w kon­
templacyi dzieła Wita Stwosza. Przeczucie sztuki tętni 
w wierszach Cyganeryi warszawskiej. Taki Sowiński nawet ma 
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chwile, gdy uciszy w duchu wszelką burzę zapatrzony w ma­
donny Fra Angelica i Rafaela. Taki Ujejski wreszcie jakoby na 
potwierdzenie norwidowych słów że od grobu Szopena rozsnują 
się w Polsce promienie rozumienia sztuki — staje z niesłychaną 
u nas formą akompaniamentu słowami — muzyce! Faleński 
wreszcie w wyraźnem podkreślaniu kunsztu w budowie strofy, 
w rytmie jej melodyi, w plastyce jej środków — w całej wresz­
cie jak wiemy atmosferze swej- twórczości — zbliża się do typu 
odrodzeniowego.

A wszystko to są zapowiedne znaki mocy, wydobywającej 
się na jawę. Oto więc wreszcie po próbach tylu staje malar­
stwo polskie odrazu w jednem dziesięcioleciu dając Grottgera 
i Matejkę, Kossaka i Brandta — to jest jakgdyby całej skali 
naszego rozumienia estetycznego potężne wspomożenie.

I tu właśnie od razu wyjawi się wyż zaznaczona wza­
jemność sztuki i literatury — przez poezyę.

Twórczość Grottgera — ta przynajmniej, która go uczy­
niła malarzem narodowym, a wdęc Lituania, Polonia, Warszawa, 
Sybir i Wojna — cała zamyka się w tych właśnie latach 
(1860—67). Rok 1867 widzi równoczesny tryumf Skargi i Rejtana 
Matejki, Lituanii i Wojny Grottgera na Wystawie paryskiej.

I gdy ci dwaj stają się odrazu tłomaczami narodowych, 
najszczytniej pomyślanych koncepcyi — Kossak i Brandt śpie­
szą z wyrażeniem wszystkiego, co przechowało się jeszcze żywą 
grą temperamentów, zmysłów i wspomnień ze szlachetczyzny.

Tego dawniej nie było. To była nowość — potężna — 
siódmego lat dziesiątka. Odtąd to po raz pierwszy poetą na­
rodowego zbiorowiska mógł stać się malarz, gdy tylekroć 
uznano, że jedynym wyrazem roku 63-go był Grottger. Nale­
żałoby również dodać, że jedynym na odpowiednią modlę wy­
razicielem prądu historycznego w sztuce był znowuż — Matejko.

Otóż jeśli tak poczynał czuć ogól polski, to o ileż potę­
żniej czuli to samj twórcy — zarówno malarze jak pisarze, 
a zawsze — poeci?

Poezya to — tu znowuż nieprzerwana, organicznie zro­
śnięta z romantyzmem polskim — święciła swój trymf. Za­
dzierzgnął się potężny węzeł wzajemności między nią a plastyką 

polską: nowe zwycięstwo kształtującego duszę zbiorową geniu­
szu gatunku.

My wszakże, jeśli tu zatrzymujemy się nad zjawiskiem 
tem (którego dawna scholastyczna metoda nie przyjęłaby w roz­
dział traktujący o — poezyi) to zrozumiejmyż całą jego dla 
twórczości poetyckiej doniosłość.

Oto narodzona plastyka polska, stając się jednym z jej 
organów, rozszerzała niewątpliwie jej skalę o wszystkie pier­
wiastki wzrokowe — a za tym zmysłem »co kochać przymu- 
sza« tem skuteczniej wiodła rozumienie ogółu w nowe światy. 
Zarazem jednak dla twórców Słowa było to jakby zwolnienie 
z pewnych zakresów czucia i myśli — jakby przejęcie części 
ich dotychczasowej służby, by oni tem wolniej szybowali w bez­
kresach twórczych. Tak przecudownie uwzajemnia się dzieło 
nadzmyslowej mnemoniki w zmysłach poczętej sztuki.

Zamknijmy więc ten nawias malarski stwierdzeniem, że 
ogół polski odrazu doniosłość nowego pierwiastku żywotnego 
usankcyonował. Cykle Grottgerowskie, obrazy Matejki stały się 
dobytkiem powszechnym, bez którego niepodobna dziś pomyśleć 
inteligencyi polskiej — to niemal jej herb. Odrazu też dokoła 
nich zawiązały się gorące dysputy, ów sławny Sąd nad Ma­
tejką, w którym Tarnowski i Kraszewski odegrali taką rolę — 
komentatorstwo całe życia, prasy, opinii, pośmiertna adoracya 
Grottgera, jak to zwyczajnie i t. p.

Lecz węzeł się zadzierzgnął i z poezyi wysnuty w pla­
stykę z kolei z plastyki prowadził nurt nowych wpływów ku 
literaturze.

Jakiż to był wpływ? Odpowiedź na to nawinie się nam 
nie w jednym objawie w przyszłości, gdy sztuka wogóle stanie 
się podłożem wielu zjawisk literackich. Tu wskazałbym przede- 
wszystkiem na wpływ niejako oczyszczający, który malarstwo 
zdaniem mojem wywarło na literaturę polską. Oto ono zgasiło 
w niej na razie nałóg by le jakiego wizyonerstwa, 
nazbyt w wierszach zwłaszcza naszych rozpanoszmy. Odebrało 
niejako tę już męczącą nas funkcyę śnier^ia Słowu — od­
dając co plastyczne — plastyce.

Sny twórcze poezyi naszej stały się może znowu czystsze, 
mniej niewolnicze w sileniu się o fantasmagoryę kształtu, wstyd- 

7 POTOCKI. LITERATURA.
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liwsze, sumienniejsze wobec niego? Powiadam: >moźe«, lecz głę­
boko jestem przeświadczony że tak było; że odtąd zdobywa 
poezya nasza znowu coś z tego, co tak cudownie streściło się 
w wierszu Mickiewicza o » wodzie wielkiej i czystej « — jakąś 
głębszą, mniej zmąconą przypadkowością barw i plątaniną kształ­
tów zwierciadlaność. Zdobyła zapewne, poczęła zdobywać głęb­
szą kulturę plastyczną, lecz zarazem i głębszy lot ideowy.

Wyrazem zaś takiej przemiany miała się stać twórczość 
Adama Asnyka.

32. Oto jest imię, w którem streściło się wszystko, co po­
chylający się ku końcowi swemu wiek XIX miał w tych latach 
do oddania przez poetę — nowoczesnemu człowiekowi.

Jakkolwiek wysoko wyniósł sąd krytyki zasługę poetycką 
Asnyka — nie zdaje mi się, by domierzył mu całą sprawiedli­
wość. Są rzeczy niezmiernej dla losów duszy polskiej doniosło­
ści, które się w nim ostatecznie rozwiązują, są inne, które on 
pierwszy związuje w żywą całość. A jedno i drugie stanowi 
organiczną jedność o tak szlachetnym zarysie, że przybiera 
wprost kształt jakiegoś wzoru.

Czemźe jest poeta, jeśli nie za każdem wcieleniem nową 
próbą jakiegoś wzoru człowieczeństwa?

Asnyk jest pierwszą próbą harmonijnie rozwiązaną nowo­
czesnego idealisty — idealisty bez złudzeń, jeśli wolno 
tak powiedzieć.

Nazywano go poetą okresu pozytywizmu.
Nic fałszywszego od tego tytułu, jeśli wogóle mieszczące 

się w nim przeciwieństwo nie jest po prostu absurdem.
Inni zresztą pisarze, jak to zobaczymy, staną bliżej i do­

datnich i ujemnych cech tej krótkotrwałej odmiany. Asnyk zaś 
jak wyprzedza t. z. pozytywizm datami swej poetyckiej kry­
stalizacji, tak znów daleko wybiega poza jego ciasne granice 
lotem własnej indywidualności. Móglżeby inaczej być — poetą 
t. j. duchem, obdarzonym mocą kształtowania dusz żywych?

W tempie uderzającego skrócenia od bardzo wczesnej mło­
dości przeżywa Asnyk najbardziej stanowcze przemiany swoje. 
W dwudziestym roku jest poetą z pełną teką utworów (choć 

ich nie drukuje), z uksztalceniem zanoszącem się na całość en­
cyklopedyczną o niepoślednim poziomie, ze znajomością literatur 
obcych. Wcześnie też przeżywa niepowrotne chwile osobistych 
uczuciowych dramatów — miłość nieszczęśliwą, stratę ukocha­
nej i niezwykłej matki. Wraz z całą młodzieżą Królestwa prze­
biega bystrą a bolesną skalę od spisków do wygnania prowa­
dzącej walki, podczas której sprawia w powstańczych woje­
wództwach ważne misye. Krótko również wędruje szlakiem da­
wnych emigracyi po Szwajcaryi, Niemczech, Włoszech — a jak 
większość tej nowej fali z łożyska rodzimego wyrzuconych — 
wraca nie do jednego z jej dawnych ognisk, lecz do — Galicyi 
już w roku 1867.

Jest w losach tych, w skróceniu niejako powtarzających 
gest najlepszej cząstki pokolenia (z tych, którzy ocaleli) — prze­
dziwna bystrość dojrzewania — zarazem zwiastowniczy jakiś 
przebieg, który warto zapamiętać.

Nie wojak to dawny, obozowy — lecz chwilowy ry­
cerz pól-bezbronny: powstaniec; nie tułacz bezdomny i bezna­
dziejny lat ubiegłych, lecz turysta raczej dla zrównoważenia 
i uleczenia zbolałej duszy, odbywający krótką, pełną rozmyślań 
wędrówkę; nie prorok więc, nie wieszcz, nie płomienisty me- 
syasz nieodkrytych światów — lecz myśliciel, poeta, zrówno­
ważony człowiek idealny, świat doczesny ogarniający mądrem, 
zadumanem okiem.

Że ważą się w nim i do równowagi dochodzą pierwiastki 
dojrzewającego w tych latach pokolenia — o tem świadczy każda 
strofa jego krystalicznie przezroczych liryk. W tem tkwi zna­
czenie jego poezyi.

Wszystkie duchowe koleje Asnyka są równie charaktery­
styczne i znamienne.

Encyklopedyczność jego, oparta na wiedzy przyrodniczej — 
będzie znamieniem ukształcenia nowoczesnego. Jego skierowanie 
się do zagadnień społecznych — to również kierownicza dążność 
czasów. Gdy z tych właśnie pierwiastków poczęty obudzi się 
ruch w Galicyi — Asnyk stanie w pierwszych jego szeregach, 
przechodząc znowu przez charakterystyczne etapy publicysty, 
posła, współredaktora wolnomyślnego organu (Nowej Reformy 
1881). Możnaby układając życiorys Asnyka stworzyć istny wi- 
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zerunek idealnego człowieka w rozumieniu tych czasów. Tak, 
czujemy to, on jest ukształtowany z tych samych pierwiastków, 
z których powstała owa cała nowa warstwa — inteligencya.

Mniemam, że jesteśmy już tutaj bliżsi typu, który Asnyk 
wyraził, niż gdy mowa była o »pozytywizmie«.

Takiem jest podłoże poety i pokolenia. Lecz nie tu koniec 
tych zapowiednich znaków.

Jest Asnyk jednym z pierwszych (Norwid i w tem ubiegł 
był na wiele lat wszystkich) w całym tym poetyckim pocho­
dzie dochodzącym aż do tej chwili,, którego zrozumienie jest 
nieodłączne od zrozumienia — Słowackiego. Asnyk, wykładający 
Króla-Ducha i dramaty, zagłębiający się w ton i kunszt liryki 
Słowackiego dla wydobycia tonu własnego — to znowu gest 
poetycki naszych czasów. W Asnyku kult Słowackiego otwiera 
tę nową kartę poezyi, na której zapisały się wszystkie jej dzi­
siejsze imiona.

Kult ten pochodzi nie z rozważania tej lub innej grupy 
piękności lub potęg, przemawiających przez Słowackiego, lecz 
po prostu z uwłaszczenia się niejako na tej spuściźnie, jako na 
zupełnem, całkowitem dziedzictwie poetyckiej przyszłości na­
szej. To już nie naśladownictwo — to uznana konieczność, to 
żywioł nowy naszej twórczości, zawsze odtąd w niej obecny.

I oto z tak sprzęgniętych, wspólnych rodzajowo z pokole­
niem »inteligencyi«, lecz zestrojonych na skalę poety pierwiast­
ków wyłania się coraz wyraźniej ów typ, który Asnyk ucie­
leśnia w polskiej poezyi — typ poety-intelektualisty.

Pomiędzy nazbyt schematyczną twórczością filozofa upra­
wiającego poezyę Sully-Proudhomme’a, a nazbyt marzycielską 
naukowością poety uprawiającego filozofię Guyau — czasy na­
sze wydały nieskończony szereg postaci kojarzących w różnej 
skali te dwa światy. Z polskich wcieleń tej równowagi ducha 
nowoczesnego może najbliżej Guyau stanął Maryan Bohusz 
(J. K. Potocki) najbliżej Sullego — Asnyk. Mniemam wszakże, 
że nie gwoli szowinizmowi, lecz prawdzie należy stwierdzić, że 

( nigdzie na zachodzie ani poetycki, ani filozoficzny podkład tego 
j,.''^idpj^izmu nie dał piękniejszych zespołów, jak dwa wyżej wy- 
X* mienifrjie polskie. Głąb' cierpień narodowych, wzlot romantyzmu 

polskiego sprawiły to w duszach naszych »intellektualistów« 

typu Maryana Bohusza lub Asnyka. Asnyk więc zapowiada 
w ten sposób losy duchowe pokolenia i zarazem stwarza w swej 
twórczości ich niedościgły poetycki wzór.

Od chwili, w której Asnyk począł rozrzucać po pismach 
swe poezye (1864) — do ukazania się dwóch pierwszych tomów 
(1869—1872) — ustanawia się w zupełności wzór ten przepiękny, 
któren dalsze tomy (1881, 1894) już tylko przejdą pewniejszym, 
kunsztowniejszym rylcem myśli i artyzmu.

Nie torturujemy tu ani żywotów, ani utworów pisarzy 
w przygodnych parodyach biografii i w »streszczeniach«. A mniej 
niż ktokolwiek operacyi streszczenia może być poddany Asnyk. 
Zaczem wolimy bez streszczeń podać to co nam się wydaje ta­
jemnicą jego harmonii.

Bo naczelną, podstawową cechą tej twórczości jest wła­
śnie— osiągnięta za cenę rezygnacyi harmonia. Nie Musset 
i nie Heine to, choć podzwania na schwał kaduceuszem szyder­
stwa, choć smutek zna do. głębi. Ale nazbyt właśnie głęboki to 
smutek, a wreszcie niemal zupełnie wyzuty z tej zmysłowej 
rozterki, którą zna przedewszystkiem Musset, poeta miłosnych 
zerwań i wyczerpań. Nie Heine, choć szydzi, bo zna świętość, 
przed którą tylko modlić się umie kornie — przekazaną w zbio- 
rowem cierpieniu i wizyi proroczej ojczyzny. Ani więc pęknię­
cie smutku ani pęknięcie szyderstwa — nie idą w Asnyku aż 
do głębi jestestwa poetyckiego. Oba są dość powierzchowne, bo 
fundament zbiorowego ideału — nieruszony.

Powtarzam: cechą Asnyka jest rezygnacya. Ból osobisty 
i ból zbiorowy, więzienność istnienia narodowego i więzienność 
człowieczej niemocy, granice poznania i granice woli — poznał, 
zmierzył i przeżył ten zadumany wędrowiec. Lecz bezsilność 
miotania się wydała mu się czemś zbyt małem wobec ogromów 
cierpień i zagadek wśród których zawisł duch: zanurzył się 
cały w krynicznej kąpieli rozmyślania i zamarzył się nad ową^ 
jej powierzchnią «wielką i czystą» odbijającą przemijający 
w wiekuistych powrotach kształt zjawisk. Prawdziwie — jeden 
to z niewielu, który w tych czasach w istocie duchem zi 
nad głębiami, a źrenice jego powtórzyły potem 
ich ogromny spokój.

Wszystko co dać może estetyka myśli—wiece VP
9
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ciadlaność niezmąconą rozterką zmysłów, więc rytm ów falu­
jący zadumą, więc krystaliczną czystość abstrakcyi, więc ogromny 
firmament zjawisk, które duch ogarnąć zdoła, mierząc świat 
wzrokiem myśli, wreszcie to co przez tę przedziwną geometryę 
duchowych pomiarów ustanawia się w nas pogodną równowagą, 
że nawet ginący świat — nie wszystek umiera, więc wreszcie 
przez to poczucie i kosmiczne jeśli nie panteistyczne zespolenie 
się z Tajemnicą — wszystko to poezya Asnyka zawarła w so­
bie jako zespól żywy i jednolity.

Tak do ostatecznych swych krańców przeprowadzony in- 
telektualizm staje się — śpiewającą, eurytmii pełną, mądrością. 
Jest w nim ta władza zadumy i myślenia jakby oczyszczają- 
cem rzeczy ziemskie z nadmiaru przekrwionej materyi tchnie­
niem wieczności. On wszystko rozumie. On rozumie nawet 
Tatry, nawet lud — Heraklesa. Lecz on nawet Tatry i lud 
rozbierze z treści materyalnej, wrażeniowej i ukaże ich potęgi 
jako w atmosferze zenitów ścięte — kryształy.

W tej właśnie atmosferze źyje jego — poezya. 
A uczucie? — On je do głębi — rozumie.
Nie w znaczeniu pedantyzmu mówimy tu o rozumieniu 

Asnyka, wszakże znamy jego wdzięk niewymuszony w mąlo- 
waniu arabesków uczuciowych, ową z dziewiczością graniczącą 
jego subtelność. Znamy i ogół cały zna i ów męski mocny ton, 
gdy ocknąwszy się z zadumy, Asnyk — postanawia. Wówczas 
w takt marszu sfornego w przyszłość tętni jego rytm. Znamy 
wreszcie smutek towarzyszący mu nieomal zawsze i wszędzie. 
Więc nie o pedancką oschłość go posądzamy, jeno o niezwykły 
stopień przeświadomienia we wszystkiem co czuje.

Rozum, gdy staje się mądrością, jest może jedynym szla­
chetnym przewodnikiem rezygnacyi, która przecież inaczej jest 
zawsze formą — kompromisu.

Nie dziwimy się że pokolenia, które po prostu żyć — żyć 
w dosłownem znaczeniu wyrazu nie mogły, jak za cenę kom­
promisu — że pokolenia te — współczesne — zarówno u nas 
jak na zachodzie — intellektualizm (to jest życie w mózgu) mu- 
siały wprost jako ostatnią twierdzę zagrożonej wolności bytu 
obrać sobie na długie lata nagromadzania sił do nowych, przy- 

sztych walk — o życie całkowite, pełne — w godnem ludzkości 
ujęciu wyrazu.

Takie losy dojrzewania, jakie poznaliśmy w Asnyku — 
przez tory narodowych zdarzeń, gdy osiągnęły najwyższy ton 
rezygnacyi z życia na rzecz myśli — dla przyszłych zwycięstw 
ducha, te wreszcie nieruszone w nim, lecz owszem rozkwitłe 
tradycye kultu zbiorowości pojętej pojmowaniem Słowackiego — 
osiągnęły nietylko w poezyi jego równowagę filozoficzną, lecz 
jak wiemy, doskonały swój wyraz artystyczny.

Ścichający w akordach zadumy zgiełk dusznej rozterki — 
wyraził się w doskonalej, jak muszla morska, pełnej poszumów 
strofie. Nieskazitelna forma nie znała w nim nigdy innej sła­
bości, jak gdy niekiedy zamiast krótkich przykazań mądrości 
dawała przydługi tok rozumowania.

Zresztą sam wdzięk myśli chroni go najczęściej od tego błędu, 
a niemniej wytworna, światła kultura estetyczna. Nie jest 
Asnyk bynajmniej estetą w nowoczesnem rozumieniu, ani tem 
mniej w rozumieniu norwidowskiem — jest po prostu — artystą 
o wielkiej kulturze. To cośmy mówili poprzednio (32) o uwza- 
jemnianiu się w polskiej poezyi coraz ściślejszem kultury pla­
stycznej i muzycznej, ideowej i uczuciowej — to właśnie w Asnyku 
ma swój idealny żywy wyraz dla całego okresu. On nie ilu­
struje muzyki wierszem, ani obrazu nie wzmacnia słowem — 
ale doświadczenie, kulturę muzyczną lub malarską ma w oku 
i w uchu, gdy szkicuje epizod, postać, kwiat lub gdy buduje 
strofę albo pieśń. I wszystek świat stworzony przez Asnyka 
ma nie tyle rumianą barwę życia, ile raczej w krysztale myśli 
odbity ów brzask różany zjawień sztuki, załamujący się po 
wielekroć razy w rytmiczych perspektywach objętego duchem 
kosmosu.

Wreszcie język Asnyka — instrument z wirtuozowstwem 
nastrojony, skroś nowoczesny w budowie, słownictwie, urobiony 
do cieniowania myśli, oczyszczony z wyrażeń nadto mglistych, 
z frazeologii i patetyczności, wytwornie prosty, subtelny, zupeł­
nie muzyczny — jest pierwszą na taką skalę podjętą i prze­
prowadzoną próbą zastosowania olbrzymiej, orkiestralnej spu­
ścizny językowej wielkich romantyków (Słowacki) do usiło­
wań indywidualnych. Język ten ma tęż samą cechę, co cala 
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indywidualność Asnyka: oto on obejmuje mowę nowoczesnego 
człowieka w skali nieomal rzeklbym — potocznej. Ani wiesz­
czenie, ani słowo zakonu,ani proroctwo, ani ekstaza— lecz wymiana 
myśli, obcowanie, biesiada wspólna dusz — oto ton jego.

Ton ów stanie się odtąd na długi szereg lat, bo aż do końca 
wieku XIX charakterystycznym dla języka poezyi polskiej.

Przeprowadził go Asnyk — wszyscy go przejęli.
Gdybyśmy tu w jednym obrazie — gdyż nie czas na szcze­

gółowe uzasadnienie — chcieli wyrazić, co się przez i od Asnyka 
głównie stało z mową romantyków polskich, tobyśmy powie­
dzieli, że oto potężny w pianach i tęczach bijący wodospad 
został skanalizowany tutaj dla równego po całym obszarze du­
cha rozprowadzenia źródlanej fali: odtąd płynie ona całą siecią 
srebrzystych nurtów sięgając tak szeroko, z jak wysoka bił ongi 
jej nurt rodzicielski.

Na Asnyku, osiągającym niewątpliwie najwyższy ton poe­
zyi ściśle poromantycznej wieku XIX-go zakończyć musimy 
przegląd jej losów w latach 1860—70. Jego myśląca liryka - 
to ostateczny rezultat przeobrażeń i dojrzewań, o których w toku 
poprzednim wspominaliśmy. Jego równowaga oparta o wszech­
stronną kulturę ducha — to najtrwalszy, najdalej w przyszłość 
żywotną sięgająca wskazówka poezyi tej doby. Jego szlachetne, 
pełne godności synowstwo wobec ojców romantyzmu — to 
najdostojniejszy sposób objęcia ich wielkiego nieziszczalnego na 
razie, lecz i niezniszczalnego dziedzictwa. Ton jego — to skala 
duchowego życia pokolenia, które — by nie wykipiało, jak ucho­
dząca z rany krew a nie spodlało w kompromisach — miało 
tylko tę jednę drogę wolną: kult myśli.

Język jego, strofa jego — to jedyna na razie możliwa stała 
interpretacya tego, co dotąd było wybuchem geniuszów — ob­
jęcie z nich w posiadanie powszechne, potoczne wszystkiego co 
objąć było można skalą powszechności, uszlachetnionej całą 
kulturą piękna i myśli.

I jeszcze raz zważmy, że wszystko to razem zmieściło się 
w 1 gdy na inne formy twórcze brakowało sił.

jest również cechą charakterystyczną poezyi tych 
lat: najdoskonalszą jej formą od Ujejskiego do Asnyka pozosta­
nie — liryka.

33. Raczej więc dla pamięci, że i ten wątek raz zadzierz­
gnięty (przez Słowackiego) — nigdy się już nie zerwał zupełnie 
w naszej literaturze — dorzućmy słów kilka o dramacie 
w tych latach.

Literatura sceniczna wymaga niewątpliwie jednego bodaj 
warunku dla rozwoju swego: swobody sceny. Mniejsza już o sto­
pień doskonałości środków scenicznych, lecz bez tej elementar­
nej swobody wystawiania dzieł swoich i obcych samo tylko lite­
rackie uprawianie dramatu — rozkwitu jego nigdzie i nigdy nie 
sprowadziło.

Niestety -- w Polsce była w tych latach jedna tylko 
scena — krakowska — dająca warunki tej swobody i to jedy­
nie w porównaniu z zupełną niewolą takiej n. p. Warszawy. 
W Krakowie też ześrodkowuje się w tych latach i jeszcze długo 
potem cały ruch dramatyczny.

Wspominaliśmy już poprzednio (12.) o historycznym kie­
runku dramaturgii tych czasów w Szujskim i Bełcikowskim naj­
silniej objawionym. Szekspir i Szyller — mniej Wiktor Hugo — 
są autorami dramatycznymi podającymi wzór tej pracy. Dra­
maturgia Słowackiego z wpływów rodzimych oczywiście wy­
wrze się z czasem najpotężniej; lecz na razie nie jest ani dość 
znana, ani rozumiana. Jednak i tu zaznaczyć trzeba usiłowania 
dyrektora teatru krakowskiego, Kożmiana, po raz pierwszy na 
polskiej scenie dającego cały cykl przedstawień Słowackiego.

Obok kierunku historycznego w którym pójdzie jeszcze • 
niebawem Rapacki Wincenty — rozwija się już w tych latach 
dramat i komedya obyczajowa, gdzie wzorów dostarcza Musset 
i Augier, Dumas i Scribe, Sardou wreszcie — najmniej zaś 
zrównoważony Korzeniowski lub kontuszowy Fredro.

Zaznaczę więc, że cały szereg przyszłych komedyopisarzy 
więc Bałucki, Bliziński, Chęciński, Koziebrodzki, Lubowski, Sar­
necki, Zalewski — zaczyna w tych latach zawód sceniczny. 
Rozwój jednak ich działalności przypada na lata następne i ża­
den z nich nie daje tu dzieł decydujących.

Jeden tylko Józef Narzymski, przedwcześnie -um'fë^, 
rający, nie rozwinie dalej talentu, który zapowiadał się tu 
w utworach takich jak Niekomiczna komedya (1863), Epidemia 
(1871), Pozytywni (1872) — w powikłanym i przeciążonym bo­
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gactwem materyału wątku satyryczno-obyczajowym, w obser­
wacyi ciężkiej może, lecz głębszej zwiastując komedyopisarza 
na szerszą skalę.

Jeden tylko Fredro-syn całkowicie krystalizuje swój 
rodzaj w tych latach, gdy od 1865 do 72 daje wzory tyle razy 
potem niedościgniętej komedyo-farsy polskiej w Drzemce pana 
Prospera, Consilium Facultatis, Posainej jedynaczce i innych.

Lecz na ogół lata te dla dramaturgii polskiej mają wyra­
źnie charakter przygotowawczy. Wyraża się to zarówno w licz­
nych naraz w wielu rodzajach poczynaniach jak przedewszyst­
kiem w działalności kierowników sceny krakowskiej.

Po pracowitej dyrekcyi Skorupki teatr poprowadzi Ko- 
źmian — tlomacz i czciciel Szekspira. Kultura literacka sceny 
polskiej wzrośnie z nim do niebywałego przedtem poziomu. Re­
pertuar wystąpi na plan pierwszy. Teatr dający Szekspira i Szyl- 
lera z pietyzmem, w poprawnym języku, nie dorywczo, lecz 
z wyraźnym zamiarem podniesienia stopy dramatycznej wyma­
gań ogółu — stanie się tegoż ogółu prawdziwym wychowawcą. 
Wielką również zasługą Koźmiana będzie wystawienie szeregu 
utworów Słowackiego. Powstanie bodaj po raz pierwszy trady- 
cya sceniczna i to wywodząca się jak widzimy od najświetniej­
szych potęg sceny światowej i swojskiej.

Nie w realizacyi więc lecz w kierunku pracy leży war­
tość tych lat dla dramatu polskiego. Gdy po latach kilkunastu 
teatr krakowski przejdzie w ręce powołane (Pawlikowskiego) — 
tradycyę Koźmiana wzbogaci wielki rozmach usiłowań samo­
istnych, lecz już ta tradycya sama oznaczy wysoką miarę, od 
której każdy będzie musiał zaczynać. Dla autorów zaś polskich 
odtąd właśnie otwarły się perspektywy i na sztukę dramatyczną 
w europejskiem rozumieniu i na możność urzeczywistnień włas­
nych zamiarów bodaj na jednej ze scen.

ROZDZIAŁ V.

Uwagi ogólne.

34. Jakkolwiek zarys powyższy zjawisk literackich w la­
tach bezpośrednio zrośniętych z powstaniem sam jest tylko 
streszczeniem ich przebiegu, nie zaś zupełnym tegoż obrazem, 
to jednak dla porozumienia się z czytelnikiem muszę i to stresz­
czenie raz jeszcze streścić w kilku ostatecznych ujęciach.

Przedewszystkiem więc stanęły te lata jako protest potę­
żny przeciwko bałamuctwu płytkiej a niestety częstej opinii, ja­
koby tu się coś zerwało z wątka narodowej twórczości, jakoby 
one się czegoś z niej zaparły lub coś uroniły.

Oto bowiem uczciwe a uważne zestawienie dzieł i dat 
uczy nas, że wręcz przeciwnie lata te są nieprzerwanym 
dalszym ciągiem prac twórczych i kulturalnych 
wszczętych w literaturze polskiej w epoce wiel­
kiego romantyzmu. Zarówno kierunek historyczny 
myśli polskiej poszukujący mocy, jak dążność powieści i prasy 
do objęcia całokształtu społecznego naszych przemian, jak 
wreszcie skrystalizowana zwłaszcza w poezyi, a przy pomocy 
plastyki, dążność do kultury estetycznej i wszech 
stronnej równowagi duchowej świadczą tu o niepotar- 
ganej sile tych związków.

Przeciwieństwa same jak stwierdziliśmy — są również dal­
szym ciągiem i rozwojem antagonizmów formy i idei wyrażo­
nych w Krasińskim lub Słowackim i pod ich też duchową opieką 
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szukają sobie wyrazu. Idea wreszcie przewodnia polskiego ro­
mantyzmu : stawianie wszelkiego zjawiska twór 
czego przed ostateczną instancyę ideału narodo­
we g o — leży w podstawie całej pracy tych jak i następnych lat.

Lata te przymnażają nowych dzieł niemałej wartości, kształ­
tujących przyszłe pokolenia od Szujskiego i Szajnochy do Fa- 
leńskiego i Asnyka. Jeżeli zaś krótkość okresu, który wogóle 
wyodrębniliśmy dla tem dobitniejszego ukazania nie prostra- 
c y i właśnie lecz przedziwnej żywotności, nie r o z e r w a- 
n i a lecz ciągłości żywota polskiego — zestawimy z wszech­
stronnością, głębią, wagą jego prac — to może raz na zawsze 
zaprzestaniemy wreszcie łatwych biadań, gnuśnych potępiań 
i ogólnikowych sądów, na które cierpi dziś wielu. Wszakże to 
w określeniu literatury tych lat (Feldmana) wyczytać dziś jeszcze 
możemy takie ckliwo-sentymentalne, na ogólnikach i zamilcze­
niach oparte «pożegnanie romantyzmu*, które mogłoby snąć po­
służyć raczej za temat do walczyka, ale nigdy za rozdział pol­
skiej literatury!

Gdybyż raz wreszcie zwalczyć można tę stronniczość, 
to nieuctwo, ten doktryneryzm, za sprawą których lęgnie się 
ów ciemny błąd napiętnowany przez historyka (Brucknera) ja­
koby «literatura polska powstawała zawsze na nowo niby kil­
koma zawodami*.

Gdybyż powyższe nie uprzedzające kolei lat zestawienia 
wątku i ciągłości naszych prac raz wreszcie przekonały że to 
właśnie nie one się rwą, lecz że rwać je bezdusznie uczy stron 
niczość, nieuctwo, doktryneryzm.

Wykazały nam te zestawienia dalej, jak intensywnie praco­
wały te krótkie lata wplatając w pasmo dawnych (n. p. historycz­
nych) tradycyi twórczych nowe a świetne: kulturę wszechstronną 
literacką (przekłady), wzajemność naradzającej się sztuki i rozwi­
jającej się zdawna poezyi (31—32). Wykazały wreszcie jak twór­
czość, kształtująca formy wyrażania pierwiastków żywych, czy to 
przez wydobywanie nowych, czy przez związywanie dawnych 
w nowem uwzajemnieniu — utrwala tu nowe rodzaje literackie 
(fejleton, szkic historyczny), rozwija dawne (powieść), 
znajduje doskonały wyraz pewnych zakresów piękna (estetyka 
myśli), doprowadza panującą w śródwieczu całem formę poezyi 

(lirykę) do najharmonijniejszego wyrażenia stanu duszy nowo­
czesnego człowieka, jak wreszcie pielęgnując i pomnażając dzie­
dzictwo języka czy to przez kult tradycyi (Słowackiego) czy 
przez kunszt własny (Faleński, Asnyk) — oddaje go nam na 
użytek potoczny poezyi całego schyłku wieku, podnosząc tem 
skalę wymagań powszechnych.

Sumienność również nakazuje wyznać, że i losy tej poezyi 
wśród ogółu w latach tych bynajmniej nie zubożały. Owszem: 
teraz dopiero — staraniem tych lat — docierać zaczyna do po­
wszechności polskiej znajomość i głębsze rozumienie wielkich 
romantyków: tu właśnie początek wzrastającego odtąd ich kultu. 
Obok zaś nich zarówno wielka popularność Pola wśród szla- 
chetczyzny, którą wyrażał, jak Ujejskiego wśród całego społe­
czeństwa, jak Asnyka wśród ogółu inteligencyi — świadczą 
o tem, że poezyą nie umierała, choć mordowało ją pokątnie 
wielu... wierszokletów.

Całość zaś tych objawów pełnych woli życia, świadomej 
siebie energii, nadziei niezachwianych, choć skąpanych w krwi 
i smutku — podobnie jak wyrażała ciągłość dzieła twórczego 
literatury z przeszłości w przyszłość utrwaloną, tak też stawała 
się literaturą okresu, współpracownictwem umarłych i żywych, 
starych i młodych, łącząc w niewygasające dynastye szeregi 
ich prac.

Gdy wreszcie spytamy siebie, czy te różnorodne objawy, 
dzieła, prace, formy odpowiadały w społeczności jakiejś jej ży­
wotnej grupie (o całej wiemy, że się dopiero zwolna zrasta) — 
to odpowiemy, że odpowiadały właśnie przemianie szlachetczy- 
zny polskiej w tę tymczasową z «szerokiej publiczności* kształ­
tującą się reprezentacyę narodu, którą jest — inteligentny 
o.gół współczesny.

Tyle co do związków i uwzajeinnień literatury polskiej 
z własną jej tradycyą i rodzimem podłożem życia. Mniemam, 
iż nic tu nie pozwala na lekkomyślny pesymizm, na wyrzeka­
nia płonę na temat zerwanych związków, potarganych tradycyi.

Co zaś do stosunku polskiej twórczości do ogólnego stanu 
literatury na zachodzie wspominaliśmy tu o nim w różnych po­
szczególnych wypadkach kilkakrotnie. Nie uległ on zmianie ró­
wnież. Jeżeli mowa o stopniu baczności naszej kultury lite­
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rackiej to zapewne we względzie bieżącej literatury zachodu 
pozostawia on wiele do życzenia.

Krystalizujące się n. p. we Francy i ówczesnej i właśnie 
w tych latach przemiany (Goncourtowie, Flaubert, Baudelaire) — 
nie znajdą, pomimo niemałej swej doniosłości dla sztuki, wyrazu 
w ówczesnej naszej literaturze. Zwracano już na to kilkakrot­
nie uwagę, że owych kilkunastu lat różnicy między dojrzewa­
niem pewnych objawów u nas a na zachodzie — jeszcześmy 
dotąd nie wyrównali. Spotykamy się jednak w poprzednich a co 
ważniejsza i w następnych latach z tyloma przeoczeniami na­
szego życia w zestawieniu z życiem ogólno ludzkiem, że to nie 
stanowi bynajmniej o jakiejś niższości, nieżywotności lat, o któ­
rych mówimy obecnie.

Jeżeli jednak nie o aktualną łączność z zachodem, lecz 
o tę głębszą wszechludzką chodzić nam będzie — to wiemy już 
z obfitości, wartości i wyboru przekładów, że chwila ta jest 
bardzo pomyślną kontynuacyą pracy lat poprzednich.

Kulturze polskiej brakowało i brakuje dotąd wielu tonów 
zasadniczych dorobku ogólno-ludzkiego. Pokolenie więc, które 
bodaj zaniedbując nieco związków chwili sięga w swej pracy 
do owych pierwiastków (Dante, Szekspir, Goethe) — kulturze 
tej przysparza niemało.

Nie o tem tu jednak chcemy mówić.
Chcemy raczej stwierdzić, że ociągając się mniej lub wię­

cej, bieg naszej twórczości w tych latach jak i dawniej jak 
wreszcie i w przyszłości, jakkolwiek potężnie kształtują go tra- 
dycye rodzime, jakkolwiek despotycznie narzucają się mu oso­
bliwe warunki polityczne -- jest jednak w ogólnym swym za­
rysie obrazem tych samych właśnie przemian, które przechodzi 
zachód, nie zaś wynikiem ostatniej daty historycznej — powsta­
nia. Że następnie, akordem jest w stosunku do zachodniej nasza 
twórczość nie zaś jej powtórzeniem, a to dlatego, iż poczynając 
od romantyzmu znalazła na lat szeregi ton własny.

Tonu tego brzmienie staraliśmy się pokrótce przypomnieć 
z założeń romantyzmu ujętych przez Mochnackiego. Istotę jego, 
jak wiemy, stanowi owo poszukiwanie dostojnego kształtu je­
stestwa narodowego — ów kult zbiorowości wyposażony 
niebywałą potęgą uczucia i stanowiący ostateczne kryteryum 

wszelkiego u nas poczynania. Jedność, ciągłość i wszechstron­
ność tego stanowiska poręcza samoistność zjawisk naszego ży­
cia twórczego w zestawieniu z zachodem. Współmierność zaś 
samych przemian literackich, głównych obrotów myśli twórczej 
u nas i na zachodzie poręcza znów szereg niezbitych faktów.

Tak więc ów znamienny kierunek historyczny, cechujący 
te i poprzednie lata nietylko u nas, lecz w całej Europie był 
ocknięciem się zmysłu organicznego społeczeństw po niwelacyj- 
nem działaniu abstrakcyi i doktryneryzmu rewolucyjnego. Jeśli 
więc Matejko lub Grottger, Szajnocha lub Szujski wyrażają go 
u nas — to czynią to podobnie jak Delacroix i Delaroche, Kaul­
bach, Mentzel lub Wilkie dla całego malarstwa, jak Guizot i Hen­
ryk Martin, Mommsen, Ranke i Niebuhr dla całej historyi.

Gdy powieść nasza i prasa dążą do stania się panującemi 
formami piśmiennictwa, gdy szkic i fejleton, powieść historyczna 
i obyczajowa rozmnażają się i utrwalają u nas — to samo zja­
wisko spotykamy na zachodzie.

Gdy potem spostrzeżemy, że zarówno historya, jak powieść 
prowadzą przez poszukiwanie mocy i odczucie kształtu społecz­
nego do polityki i zagadnień społecznych u nas — będzie to 
ten sam gest, który przez nie myśl ludzka wykonała — wszędzie.

Gdy wreszcie naczelna kierownicza władza dusz twór­
czych — poezya — rozwinie się u nas w zestrojoną z kulturą 
myśli i piękna, a przepojoną smutkiem i rezygnacyą — lirykę — 
bezsilnie kusząc się o stworzenie tragedyi, choć zdawałoby się 
że nie brak jej wątku dokoła — to samo właśnie dzieje się 
w śródwieczu twórczości zachodnio-europejskiej, gdzie także po 
dobie idealnych wieszczeń nastała doba żmudnych urzeczy­
wistnień.

Stwierdzamy więc: akordu polskiej twórczości z zachodnią 
w tej dobie popowstaniowej nie zrywamy, jak nie zerwaliśmy 
wątku rodzimości. Natomiast zarówno u nas jak na zachodzie 
postrzegamy od śródwiecza zjawisko uszczególnień i urze­
czywistnień w całej literaturze, następujące po dobie 
uogólnień i idealizacyi poetyckich.

Lata o których mowa są tego zjawiska kontynuacyą i utrwa- 
leniąm.
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35. Tu wreszcie pora na stwierdzenie jeszcze jednego faktu 
już nie w literaturze samej, lecz w życiu kulturalnem narodu 
mającego najdonioślejsze znaczenie.

Na wszystkie dawne klęski narodowe od rozbiorów do 1830 r. 
ogól polski odpowiadał zazwyczaj — eraigracyą.

Nie będziemy wdawali się w rozważanie wszystkich do­
datnich i ujemnych stron tego objawu. Emigracye nasze były 
bezwątpienia ogniskami o wielostronnem znaczeniu, o potężnym 
wpływie — niekiedy nawet nietylko w narodowem, lecz i mię- 
dzynarodowem życiu. W fakcie tym słusznie czy niesłusznie 
upatrujemy zazwyczaj równoważnik strat, które przecież przez 
ubywanie sił tylu z pracy na gruncie kraj ponosić musiał.

Rozumiemy wreszcie, że warunki doskonałej swobody du­
cha i wielkiej kultury, wśród których emigracye te rozwijały 
się — potęgowały niezmiernie ich twórczość i — zwłaszcza gdy 
mowa o genialnych jednostkach — wydawały plon zbawienny 
dla narodu.

Był bowiem jeden dantejskiej miary czynnik — ten, na 
który wskazał Mickiewicz — tęsknota — najpotężniejszy zape­
wne w wielkiem dziele kształtowania się duszy polskiej. Że zaś 
za ojczyzną, jak oni na wygnaniu, tak w kraju w więzieniu 
tęsknił również ogół cały — więc stawała się ta wspólna tę­
sknota wielką przewodniczką natchnień w kraju, gdy na wy­
gnaniu była ich — źródłem.

Od kiedy jednak zostały rzucone zarysy owej ojczyzny 
w dziele polskiej romantyki — doniosłość emigracyi, jak łatwo 
zrozumieć poczęła maleć. Trzebaż było tę Utęsknioną — urze­
czywistniać. To właśnie znowu pierwszy wyraził Mickiewicz 
w latach gdy w milczeniu przedewszystkiem urzeczywistniał ją 
w sobie.

Mniemam że to milczenie mickiewiczowskie jest wła­
śnie tym czynnikiem, który postać jego wyniósł ponad wszyst­
kie inne sławy poetyckie naszej literatury.

Lecz należało teraz by kraj odpowiedział temu potężnemu 
gestowi samostworzenia mickiewiczowskiego — gestem równie 
potężnym.

Trzeba było by stał się, zrósł się wszystkimi członkami 
społeczności w ową wyprorokowaną jedność — w naród.

Wiemy, że sprawa jest w toku, przekroczywszy rubieże 
nowego stulecia, a docierając siłą faktu do wszystkich warstw 
społecznych — siłą zaś tej właśnie powszechności —■ do świado­
mości wszystkich jednostek. Otóż krótkie lata, których pobieżny 
zarys poznaliśmy, miały w tym względzie niezmierną doniosłość.

One to ustanowiły nowy obyczaj — zatamowały niejako 
ów dawny odpływ emigracyjny, owszem, gotując powrót i tych, 
którzy dawniej kraj opuścili — powrót żywym ważniej­
szym od nich niekiedy — zmarłym.

Lata te zdecydowały o utrwaleniu się żywotnych pier­
wiastków w kraju, o tem, że nurt życia naszego nie miał już 
odtąd wytryskać bolesną improwizacyą, wyrywającą się w nie­
biosa z rodzimego łożyska, lecz miał w niem płynąć bodaj roz­
lewając się nieraz po mieliznach, bodaj często ginąc gdzieś na 
pozór w głuchej podziemnej ciemni... To przyniósł rok 63-ci 
i lata z nim zrośnięte.

Pierwszym zapewne powodem tej zmiany było to — że 
romantyzm polski j u ż dokonał swego dzieła: tchnął tęsknotę 
swoję w ducha narodu. Drugim — to, że warstwy narodu roz­
rastając się, zachodząc w coraz głębsze związki wzajemne, kom­
plikując i pomnażając skarb swego bytowania — nie tak już 
luźno przylegały do siebie, lecz w istocie w świadomości i bez­
wiednie poczęły się zrastać w całość.

Trzecim wreszcie, że jakąś przecie rękojmię bezpieczeń­
stwa dawała bodaj jedna dzielnica pracy narodowej. To też jak 
wiemy w Galicyi, dokoła dwóch ośrodków Lwowa i Krakowa 
zawiązały się liczne obozowiska i konfederacye żywiołów, które 
dawnemi laty poszłyby w świat — na emigracyę. Owszem: je­
szcze z emigracyi teraz Galicya ściągać będzie ludzi (Goszczyń­
ski) — zatrzyma falę płynącą z Królestwa (Asnyk). Wogóle zaś 
tu skupi się ostatecznie liczniejszy poczet imion tej doby: Szaj­
nocha, Kalinka, Szujski, Tarnowski, Małecki, Siemieński, Koźmian, 
Estreicher, Bełcikowski, Bałucki, Lam, Zacharjasiewicz, Ujejski, 
Pol, Asnyk i tylu, tylu innych.

W roku 1866 Kraszewski żali się w Rachunkach że «pisma 
wydawane na emigracyi nietylko nie obudzają ciekawości w kraju 
(z wyjątkiem może Moskwy, bo je surowo zakazuje) ale raczę' 
wstręt i nieufność«.

POTOCKI. LITERATURA. o
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Pomińmy » wstręt*, lecz uznajmy «nieufność*.
Tak jest: naród poczynał mieć nieufność wogóle do wszystkich 

nie upełnomocnionych pełnomocników swoich, gdyż po prostu żywio­
łowo czuł, że sam tu na miejscu sobą i przez siebie musi sprawy 
swe życia i śmierci załatwiać. Nastawa! czas urzeczywistnień.

Samodzielnie, choćby nawet błędnie i niezdarnie, bo się 
dotąd nie nauczył być narodem, ale musiał tę powinność peł­
nić. «Naród każdy sam za siebie całą swą pańszczyznę odrobić 
musi* (Norwid). Z pod tego prawa niemasz wyłamania się, a lata, 
które niosą takie zrozumienie — gotują przyszłość.

Zaczem stajemy tu właśnie przed owym obrazem pospoli­
tego ruszenia sił, które się wydać nieraz może ich — pomie­
szaniem. Historycy — posłują, uczeni — zakładają warsztaty, 
poeci — przedzierzgają się w publicystów — rozpoczyna się 
praca żmudna, powszednia, często w swych przejściach pozio­
mych — odrażająca. A cała ta gmatwanina wysiłków i starć — 
bezmiłosnemu oku jakże łatwo wydać się może bezduszną!

Gdy historya obróci swe ostrze ku — polityce, powieść — 
ku kwestyom społecznym, poezya sama na orle swe pióra 
nasadzi stalówki dla orki dziennikarskiej, jakże trudno będzie 
odróżnić zdobycze urzeczywistnienia od strat idealizacyi, jak 
trudno będzie .zrozumieć co jest koniecznem przejściem do 
wyższych szczebli życia, co grzechem i błędem przeciw niemu. 
Zresztą błąd w istocie czyha na rozdrożach takiej realizacyi: 
«Błądzi mąż póki wspina się do celu* (Goethe).

To wszystko odbiła właśnie literatura tych lat i taką na 
przyszłość ustanowiła — w wykonaniu rozkazu wieszczeń ro­
mantycznych — powszechną powinność. A przełamało się to 
tutaj po raz pierwszy. Były dotąd zazwyczaj dwie społeczności 
polskie: emigracya i kraj. Teraz miała być jedna. Prawdziwie 
o tem ani na chwilę nie należy zapominać, przechodząc do lat 
następnych, tak pełnych potu i zgiełku pracy.

To pracować w nas zaczną teraz zatrzymane raz na za­
wsze lub powrócone fermenty, dawniej pod niebiosa wynoszące 
lot sztucznej owej społeczności emigracyjnej — teraz zstępujące 
do głębi urzeczywistnień społeczności żywej.

Możnaż się inaczej odrodzić?

księga ii.
1870—1880.
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ROZDZIAŁ VI.

Prąd naukowy na zachodzie a u nas.

36. Scharakteryzowane w poprzednich rozdziałach prace 
i przemiany bynajmniej nie wyczerpują owego nawet prowizo­
rycznego dziesięciolecia, między 1860 a 1870 zawartego.

Wespół z prądem historycznym, równie jak on korzeniami 
sięgając w przeszłość, kształtuje się inna jeszcze dyscyplina du­
chowa dla rozrastającej się polskiej społeczności.

Poznaliśmy w Asnyku poetycki jej wyraz przedtem, nim 
leniwsza od poezyi myśl zbiorowa zdołała jako tako wydobyć 
i skojarzyć w pewną całość jej pierwiastki.

Jakkolwiek w toku przyszłych wywodów będziemy mu- 
sieli poczynić liczne zastrzeżenia i uzupełnienia, to wszakże na 
razie jako podstawę tej nowej dyscypliny dla myśli zbiorowej 
i twórczej, jako czynnik kształtujący i kierowniczy w całej 
obszernej dziedzinie zjawisk literatury i życia wymienimy — 
dążność naukową.

Niemasz może bardziej stanowczego dowodu ciągłości na­
szych przemian duchowych i wspólmierności z życiem zachodu 
z drugiej strony — jak właśnie dążność ta coraz wszechstron­
niej i despotyczniej w umysłowości ogółu zapanowująca. Już 
w prądzie historycznym, mimo złudne pozory szczególniejszej 
jakiejś polskości lub wyjątkowości jego przyczyn — wyraźnie 
mogliśmy odnaleść literalnie ten sam pęd ducha, który i na
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zachodzie całym powołał rozkwit historyzmu od Guizota i Mi- 
cheleta do Taine’a i Fustel de Coulanges’a prowadzący. Teraz 
zaś — w objawach powszechnego garnięcia się ogółu do wie­
dzy, do naukowych metod — odnajdziemy również taki dalszy 
ciąg przemian zachodnich. Różnice wyrażą się, jak zwykle, 
w kilkunastoletniem spóźnieniu się objawów, w płytszem i le- 
niwszem tempie przeobrażeń.

W zorganizowanych po wielkiej rewolucyi i po okresie po­
litycznych i społecznych reform Francyi i Niemczech — na 
całym zgoła obszarze zachodu, stanowiącym niejako jeden wielki 
teren tryumfu nowych warstw i nowych instytucyi — prąd 
naukowości w życiu i literaturze był li tylko odbiciem się 
i skrystalizowaniem potężnych doświadczeń wiedzy, przemysłu, 
gospodarki — był po prostu formulą wieńczącą okres świetnych 
wynalazków, pionierskich zapasów z przyrodą, obrachunku nie­
przebranego bbgactwa sił żywotnych, zasobów materyalnych — 
zgoła całego owego posagu, który stan trzeci wnosił z sobą 
w życie nowoczesne. Prawdziwie nawet herbowe swe insygnia — 
łokieć i miarkę — stan trzeci wypożyczył był na niezgorszy 
procent użyteczności nauce nowoczesnej. Naukowość zresztą, 
metoda były niemal równoznaczne z doświadczeniem i meto­
dami wiedzy przyrodniczej, która w istocie stawała się osią za­
równo badań i dociekań, jak interesów i spekulacyi epoki.

W ogromnym pędzie do użyteczności doraźnej, do oczy­
wistości namacalnej, do prawdy dającej się zrealizować na po­
czekaniu — zdobywając jedną po drugiej dziedzinę gospodarki 
społecznej — nauka zachodnia nie zaniedbywała zresztą ani 
genealogicznych wywodów pokrewieństwa z dawnymi twórcami 
swych metod, ani walki z przeszkodami, które spotykała na 
swej drodze.

Wszystko zawdzięczając swobodzie badań, ścisłości do­
świadczeń, wszechstronności obserwacyi, nauka nowoczesna mu- 
siała się przeciwstawić objawieniom i tradycyom. Autorytetom 
przeciwstawiała — dowody, dogmatom — fakty. Na miejsce scho- 
lastycznej hierarcliiczności nauk powstawał ich podział podług 
przedmiotu badań. Zdetronizowano metafizykę, czyniąc ją w no­
woczesnej filozofii — wykonawczynią, służebnicą niemal innych 
nauk. A wśród tych wszystkich starć i przemian wyłaniało się 

tryumfujące i dla spragnionej rękojmi szczęścia ludzkości jak 
bożyszcze nowej religii niezbędne — pojęcie postępu.

Nie naszą tu rzeczą zapuszczać się w ten labirynt dla 
symplistów tylko rozjaśniony latarnią tryumfującego na tym 
najlepszym ze światów Candide’a. Zadaniem naszem jest li 
tylko wskazanie tych dobywających się z łona nowoczesnych 
społeczeństw dążności oraz przypomnienie całej jej dyaletyki, 
pod władzą której żyły liczne pokolenia.

Ażeby zaś uprzytomnić czarodziejski niemal wpływ tak 
rozumianej dążności naukowej — przypomnijmy sobie, że 
wszystkie te jej postulaty, jak walka z tradycyą i autorytetem, 
dogmatem i objawieniem — były znowu w politycznym i spo­
łecznym porządku rzeczy walką z arystokracyą i absolutyzmem, 
klerem i nietolerancyą, t. j. walką olbrzymiej stającej się wła­
śnie nowej Europy — z wrogą jej, przeżywającą się a upartą 
w swych warowniach oligarchią Europy starej.

Stąd to pochodzi żar i moc nieprzeliczonych sporów, któ­
rych pozornie temat sam w postaci niewinnej komórki n. p. 
obecny — bynajmniej nie usprawiedliwia. Dla szerokiego ogółu 
zdobycze nauk zrozumiale są przeważnie w postaci namacalnych, 
zmateryalizowanych korzyści i udogodnień bytu, hasła zaś 
przeobrażeń duchowych są znów o tyle bliskie o ile ogól sły­
szy w nich dalszy ciąg bojowych haseł społecznych i poli­
tycznych.

I nigdy może nauka i filozofia nie bratały się tak z cało­
kształtem tych właśnie przemian społecznych, jak w tej dobie. 
Skąd znowu dla czującego i żywego człowieka tyle męki i trudu 
w ustawicznem rozplątywaniu fałszu i prawdy w tym kłębie 
myśli i faktów zrośniętych.

Ażeby wreszcie skończyć z tem pobieżnem przypomnie­
niem prądu panującego w całej drugiej połowie wieku XIX na 
zachodzie — zwróćmy uwagę na jedną jeszcze okoliczność, która 
tam jego hasłom nadawała moc nieprzełamaną.

Oto jakąkolwiek była dyalektyka jego — opierał się on 
tam zawsze na dwóch potężnych ostojach. Z jednej więc strony 
odpowiadał faktycznemu stanowi rzeczy, utwierdzonemu w olbrzy­
mim rozwoju na nauce opartego przemysłu, z nauką liczącą się 
formą obcowania społecznego, z naukowej krytyki poczętem
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a zdobytem już w części prawem, naukowym torem kierowa- 
nem, a w znacznej mierze przeprowadzonym reformom...

Siła więc faktów dokonanych gruntowała tam 
ideologię. ,

Z drugiej zaś strony cokolwiek mówili popularyzatorowie 
i symplici nauki, zawsze i wszędzie obecni ludzie skłonni do 
zuchwałych i pośpiesznych uogólnień, cokolwiek w parodyi bo­
daj ogólników przedostawało się do umystowości powszechnej — 
to nauka sama rozkwitała w istocie, potężnym i świetnym plo­
nem darząc współczesność.

Cokolwiek więc wysnuwał w postaci uogólnień, ba nawet 
ogólników nieprzebrany ród publicystów i reporterów wiedzy — 
to za temi doktrynami stały zawsze jakieś istotne zdo­
bycze.

Od Laplacea i Humboldta, od Darwina i Wallacea do Klau- 
dyusza Bernarda, Taine’a, Littrćgo — każdy z tych potentatów 
wiedzy rzucał granitowy grunt pracy naukowej pod obłoczny 
miraż teoryi. Gdy cudza lub nawet ich własna niecierpliwość 
wiodła myśl na manowce uogólnień, to za nimi trwały jednak 
pewniki matematyki, fizyologii, chemii, językoznawstwa, zdobyte 
przez nich, służyć mogące zawsze lepszym uogólnieniom i — co r 
ważniejsza — dalszej pracy, /

«Wiedza — to potęga!« — hasło brzmiące z krańca w kra- / 
nieć całej Europy na tle olbrzymiej pracy laboratoryów, wszech- / 
nic, akademii, przy nieustającym wtórze odkryć i wynalazków / 
we wszystkich dziedzinach, wśród ustawicznych a na olbrzymią ' 
skalę prowadzonych zastosowań tych wszystkich zdobyczy w ży- i 
ciu — miało na zachodzie treść żywą i było w istocie potęgą, ł

Odpoczynkiem zaś dla umysłów i zbawienną dyscypliną 
były metody wiedzy doświadczalnej wprowadzające ścisłość ba­
dania, kontrolę faktów — po długich okresach panowania spe- 
kulacyi i narzuconych zgóry autorytetów, czy to wspartych na 
objawieniu i religii, czy na równie despotycznych i narzuco­
nych «prawach człowieka* w interpretacyi rewolucyi.

Na tle takiego stanu rzeczy i takiego usposobienia umy­
słów, w zestawieniu wreszcie z potrzebami kierującego życiem 
zbiorowości europejskiej stanu trzeciego i naradzających się po­
trzeb demokracyi zrozumiałem się stanie dla nas powodzenie 

i rola prądów filozoficznych, które pod nazwą racyonalizmu, 
materyalizmu, pozytywizmu w tysiącznych modyfikacyach 
i związkach były zawsze apoteozą metod przyrodniczych, prze­
ciwstawiały się zawsze idei autorytetu i wskazywały ludzkości 
zawsze wiodącą ku zupełnej szczęśliwości drogę — postępu.

37. Byłoby zapewne nieużytecznem okrucieństwem prowa­
dzenie jakiejś ścisłej paraleli pomiędzy bujnością, potęgą p rą d u 
naukowego w Europie a ubogim jego nurtem u nas.

Pod żadnym może względem — nie wyłączając praw po­
litycznych — nie byliśmy i to już od szeregu lat tak upośle­
dzeni jak pod względem pracy naukowej. Tradycye Komisyi 
Edukacyjnej, uniwersytetu wileńskiego przebrzmiały dawno — 
zabrakło w kraju całym od wielu lat ognisk życia naukowego, 
bibliotek, zasobów, pomocy. Umysły najwybitniejsze, ulegając 
zresztą przemożnemu wpływowi filozofii niemieckiej, kierowały 
się na drogę spekulatywną, na której w istocie samopomoc i ener­
gia myśli mogły zastąpić do pewnego stopnia niezastąpiony 
w dziedzinie ścisłej nauki niczem brak naukowej organizacyi 
pracy i materyalnych jej wniosków. Libelt, Kremer, Cieszkow­
ski, Trentowski, Supiński, obok wymienionych w rozdziałach po­
przednich historyków, zamykają niemal zupełnie zastęp naszej 
od śródwiecza gasnącej naukowości. Historya, prawo, ekonomika, 
filozofia kojarzą się jeszcze w jakieś choć niesamodzielne bar­
dzo zależne związki z ogólnym prądem naukowości europejskiej. 
Na tym terenie - jakkolwiek nigdy nie wyłamując się z pod 
wpływu filozofii niemieckiej — zdobywamy się bodaj na pewne 
imponderabilia polskości, wprowadzone w doktrynę hegeliańską.

Ale na całym ogromnym obszarze badań przyrodniczych, 
stającym się dla zachodu coraz wyraźniej niewyczerpanym re- 
zerwoarem odnowienia myśli i życia — jesteśmy nieobecni. 
I gorzej jeszcze, bo niebawem ustanowi się opłakana praktyka 
ekspatryacyi naszych sił uczonych na zachód, gdy w kraju 
niemasz dla nich ni katedr, ni warunków pracy (Nencki, Wró­
blewski, Kubary, Dybowski). Gdzieniegdzie niezmordowany ja­
kiś zbieracz jak Taczanowski uprawia z poświęceniem jakąś 
gałęź krajoznawstwa, szukając miejsca dla swych żmudnie oprą- 
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cowanych inwentarzów w pismach... literackich. Ale o posta­
ciach takich i takim wpływie, jak ongi wpływ i umysł Śnia­
deckiego — mowy być nie może wśród długoletniej dezorgani- 
zacyi i zastoju naukowego.

Zanim więc uboga Galicya zorganizuje się jako tako i stwo­
rzy kadry dla pracy naukowej całej niemal Polski — rodzaj 
pogotowia ratunkowego, którem dziś jeszcze żyjemy — tymcza­
sem t. j. w latach 1860—80 ogniskiem jej będzie musiała stać 
się Warszawa, chwilowo lepiej i wcześniej uposażona.

Niestety — zaledwie jedno dziesięciolecie licząc od zało­
żenia Akademii medycznej (1857) do upadku Szkoły Głównej 
(1868) — i to dziesięciolecie przerwane krwawemi latami po­
wstania — mogła się łudzić Warszawa, że skupi i zorganizuje 
disiecta membra polskiej naukowości! Kilkunastotysięczny zastęp 
młodzieży i- kilkudziesięciu profesorów przeszło zapewne w la­
tach tych przez mury Szkoły Głównej, lecz mogło to mieć ra­
czej znaczenie tem dotkliwszego rozbudzenia głodu nauki, 
nie zaś jego nasycenia.

Niebawem umiłowana przez ogól Szkoła stała się nic z nim 
wspólnego nie mającą odmianą aresztu policyjnego na siły i po­
rywy młodzieży polskiej. Niebawem rozpierzchło się świetne 
grono profesorów, którym danem było wyrazić nie tyle naukowe 
ile obywatelskie zasługi.

Mianowskich, Baranieckich, Estreicherów, Bełcikowskich, 
Tyszyńskich zluzowali Apuchtiny, młodzież zaś rojąca przez 
chwilę o naukowej drodze, o polskich katedrach, na inne tory 
skierować musiała zapał i energię.

Bezwątpienia iż dziesięciolecie tej warszawskiej próby zor­
ganizowania nauki polskiej nie pozostało naogół bez znaczenia. 
Przedewszystkiem pokrzepiło ono nas wrażeniem niemałego 
poczto zdolności i ofiarności, które przy pierwszym przebłysku 
jakichś warunków pracy stanęły do apelu. Stwierdziły, źe zgoła 
nie jesteśmy jeszcze pozbawieni zmysłu organizacyjnego i mimo 
zaniedbania — pewnej tradycyi naukowej i kulturalnej pracy. 
W te krótkie i przerywane klęskami lata polska szkoła zdołała 
jednak wyhodować zastęp pracowników dla kraju, stworzyć — 
upadając sama — kilka instytucyi, wpłynąć na podniesienie się 
znaczne stopy warszawskich wydawnictw. Pod jej wpływem 

Biblioteka warszawska wzmogła swą żywotność i wzbogaciła nau­
kową treść, przy współpracownictwie jej profesorów między 1859 
a 1869 doszła do skutku na tamte czasy i zasady znośna Ency- 
klopedya Powszechna.

Jakaż to jednak była drobna kropelka na spieczone pra­
gnieniem wiedzy usta polskiego Łazarza!

I jak pragnienie to po krótkim epizodzie Szkoły Glówmej 
miało się stać coraz bardziej nieznośnem i — nieutulonem.

W istocie — pomimo doboru i dobrych chęci lub zdolności 
kierowników, czy wymienionych poprzednio, czy takich jak Ple­
bański, Wrześniowski, Strasburger, Struve i wielu innych, jeśli 
nie zawsze samodzielnych badaczy, to zawsze stopą sumienno­
ści godnych stanowiska, pomimo garnięcia się młodzieży — cóż 
mogło dać społeczeństwu więcej ponad owo krzepiące wspo­
mnienie i rozbudzenie jakieś kilkolecie pracy Szkoły Głównej?

Zaledwie tyle, co dać może zarzewie pierwszych pojęć rzu­
cone na ugory umysłów, pozbawionych tradycyi i metody, na­
łogu i sposobów pracy naukowej. Nie mogły lata te wyrobić 
nawet dróg samouctwa — jedynie odtąd otwartych dla stołecz­
nej inteligencyi i młodzieży.

38. Właśnie zaś samouctwo miało się stać odtąd cha­
rakterystyczną cechą umysłowości polskiego ogółu i znacznej 
części jego przedstawicieli. Nie należy utożsamiać samouctwa 
z samopomocą. Ta ostatnia jest nieodzownym i zbawiennym 
czynnikiem wszelkiej kultury, podczas gdy pierwsze jest za­
wsze plagą społeczeństw, skazanych na taką drogę — tem 
większą zaś plagą stać się musiało w okresie potężnego pędu 
i rozwoju nauk wogóle i nauk przyrodniczych w szczególności. 
Samouctwo prowadzi zawsze do dwóch rysów sobie sprzecz­
nych, więc dezorganizujących jedność wewnętrzną kultury: do 
niedostatecznego, nie dość równomiernego opanowania materyalu 
naukowego z jednej strony — do zbyt krańcowych i bezwzglę­
dnych uogólnień z drugiej strony. Najklasyczniejszym może przy­
kładem społeczności na samouctwo skazanej jest inteligencya 
rosyjska, kształcąca się od wielu lat na popularyzacyach i pis­
mach literacko-naukowych. Nigdzie też zapewne anarchii wie­
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dzy nie towarzyszy równy stopień fetyszyzmu względem niej 
i fanatycznie-barbarzyńskiego posługiwania się kaźdem jej twier­
dzeniem czy hypotezą jako niezbitym pewnikiem i objawieniem.

Społeczeństwo polskie zaboru rosyjskiego rychło zostało ska­
zane na podobne koleje rozwoju, i jak to zobaczymy później, 
zmuszone było nawet zasilać się nieraz z tych samych źródeł 
samouctwa, co inteligencya rosyjska.

W każdym zaś razie już w dobie, o której tu mówimy 
(1870), w jednem z ognisk naszej kultury w Warszawie zabrakło 
zupełnie instytucyi naukowych kontrolujących niejako i przera­
biających ogólny dorobek wiedzy europejskiej na użytek włas­
nej społeczności, w innych zaś ogniskach jak Lwów i Kraków — 
instytucye te nazbyt młode i zaabsorbowane kształtowaniem się 
własnem lub przypadłą im w dziale rolą polityczną — funkcyi 
tej również spełniać skutecznie nie mogły.

Dlatego to lata między 1870 a 80 zawarte uważać musimy 
jako początek owej opłakanej dla umysłowości polskiej »wędrówki 
wyrazów «, na którą jako na jednę z plag naszego życia wska­
zał znakomity krytyk (Witkiewicz). Jest to jedna z licznych 
plag samouctwa.

A im niecierpliwiej rwał pęd naszych nieopatrzonych po­
trzeb naukowych w tych latach, tem bezradniej wobec nich 
stało pozbawione organów pracy społeczeństwo — tem gorszych 
plag na przyszłość należało się spodziewać.

Trzeba przyznać, iż pęd ów był w istocie powszechny — 
wśród młodzieży i młodszej reprezentacyi społeczeństwa — in­
teligencyi. Nie mogąc zaś wyrazić się skupioną dokoła nieroz- 
palonych ognisk nauki pracą — dał wyraz swej niecierpliwości 
w licznych przekładach, popularyzacyach, prze­
róbkach.

Równocześnie w Galicyi i w Warszawie powstawały mniej­
sze i większe grupy wśród młodych literatów pragnących wpro­
wadzić ogól na tory pracy naukowej. Ukazywać się poczęły 
wzmianki o różnych nowych i najnowszych (dla nas) odkry­
ciach — posypały się imiona Comte’a, Darwina, Milla, Baine’a, 
Littrego, Tainea, Buckla, Lewesa, Wundta, Spencera. Tu i ow­
dzie poczęły się ukazywać pierwsze tomy rozmaitych bibliotek 
naukowych, które niestety nie miały posiąść dalszego ciągu — 

pierwsze tomy pomnikowych dziel, których koniec utonął w fali 
dobrych chęci.

Trzeba tu odrazu zwrócić uwagę na pewien rys charak­
terystyczny, stwierdzony zresztą i przez historyografa tej ru- 
chawki (Chmielowskiego) i przez jej zagorzałego przeciwnika 
(Jeske-Choińskiego).

Oto poza wyrazami i nazwiskami powoływanych powag 
i teoryi — świeciła przeważnie gruntowma ich nieznajomość. Co 
gorsza — ruch ten i tak już cechujący się nazbyt wtórnością, 
pochodnością — nieznający i nie starający się przedewszystkiem 
o nawiązanie z własną naukową i filozoficzną tradycyą, rozen- 
tuzyazmowany na wiarę dla objawień zagranicy — czerpał je 
zgoła nie z pierwszej ręki, lecz — z trzecio i czwarto rzędnych 
niemieckich i szwajcarskich wulgaryzatorów!...

Jakoż w istocie wśród bardzo licznych przekładów, uka­
zujących się w tych czasach, próżnobyśmy szukali wyboru dzieł 
wyżej wymienionych uczonych i filozofów europejskich. Tem 
obficiej natomiast pojawiały się setne książeczki z arogancką 
swadą rozstrzygające to, przed czem cofały się najpotężniejsze 
umysły — różne katechizmy siły i materyi, wolnej woli i de- 
terminizmu, dziedziczności i pochodzenia człowieka, niezaprze­
czonego postępu i zwycięskiej ewolucyi, doskonale zrównoważo­
nej etyki i t. p. i t. p. — świeciły zaś na nich hałaśliwe imiona 
wulgaryzatorów i dziennikarzy naukowych Buchnerów, Meli- 
chetów, Voghtôw, Renardów...

Tak więc «gawędziarstwo, przykryte strzępami chorągwi 
naukowej» (Korzon) miało nam zastąpić — naukę, nieutulony 
głód jej odrazu nauczono nas nasycać — bibułą popularnych 
broszurek! Był to ze wszech miar opłakany początek praktyki, 
która się miała utrwalić na długie lata i w najróżnorodniejszych 
dziedzinach naszego życia.

Kto był temu winien? Wyznam, iż trudno mi obwiniać 
o to tych właśnie, którzy szafowali wyż wzmiankowanemi prze­
kładami i streszczeniami. Była to przeważnie bardzo niewyro­
biona młodzież, rwąca się do wpływu — nie dość zapewne su­
mienna i nadto niecierpliwa. Obok nich jednak zawiniło niemało 
i starsze pokolenie przez ignorancyę i jakąś zawziętą niechęć 
do naukowych »nowinek«. Młodzież dowiadywała się ostatecznie 
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o nowych prądach i zdobyczach od starszych. W prelekcyach 
Strassburgera, Struvego, Wrześniowskiego brzmiały imiona Dar­
winów, Comte’ôw, Spencerów. Nazbyt jednak mało czyniono 
wśród starszych, by prócz wzmianek i imion podać młodzieży 
pierwsze elementy i metody pracy.

Nie brakowało też objawów zupełnej ignorancyi. Oto n. p. 
August Comte, którego system ukazał się w druku między 1840 
a 1842 i który w roku 1857 zdążył był już umrzeć — dla po­
wołanej wyżej Encylclopedyi Powszechnej, będącej owocem pracy 
całego starszego pokolenia, jeszcze się nie narodził w r. 1860...

T. H. L(ewestarh), pisząc tamże o pozytywizmie goszczą­
cym już w całej Europie i pukającym bodaj o prawo przemar­
szu wyrazów i do naszych rogatek — daje przy tym wyrazie 
jedynie wyjaśnienie... filologiczne.

W roku 1864 taż Encyklopedya nic jeszcze nie wie o Lit- 
trem, gdy od 1857 wychodzi jego Revue de philosophie positive, 
a w’ 63 cim był rozpoczęty pomnikowy słownik.

Nawet o pracy Milla, u nas tak szczególnie faworyzowa­
nego, który już w 1865 ogłosił swoją znakomitą rozprawę o com- 
tyzmie — ani śladu wieści!...

Tak oto sprzysięgły się na spaczenie w zarodku dążeń 
naukowych ogółu polskiego trzy potężne czynniki: warunki, nie 
pozwalające rozkrzewić się samej nauce, starsze pokolenie zbyt 
nieczułe na głos jej i niezdolne dotrzymać kroku postępowi wie­
dzy zachodniej — młodzież wreszcie wygłodzona i zniecierpli­
wiona a zaspakajająca ten głód byle jak i byle czem.

39. W takich to warunkach potężna fala prądu naukowego 
z zachodu niosąca się ku nam — osiadła odrazu na rozpaczli­
wej mieliźnie i wreszcie wyraz swój znalazła w najpłytszej 
jaką znało to stulecie parodyi myśli filozoficznej 
w t. z. warszawskim pozytywizmie.

Zaznaczmy odrazu, że nie jest zadaniem obrazu literatury 
ani ekspozycya tej lub innej doktryny filozoficznej — jak tu 
więc tryumfującego w epoce pozytywizmu wogóle, ani nawet 
wyławianie wszystkich charakterystycznych spaczeń i zwyro­
dnień jej na gruncie literackim.

Nie filozofia jako systemat, lecz myśl filozoficzna jako kie­
rująca siła, jako służące w porozumieniu dusz twórczych epoki 
hasło — ma znaczenie dla literatury. Myśl taka, hasło — nigdy 
systematu nie wyraża całkowicie, ma się do niego raczej w tym 
stosunku, w jakim do zawiłego rachunku różniczkowego stoi 
przykład zaczerpnięty z niższej matematyki.

Dla szerokiego ogółu wartość mają zazwyczaj twierdzenia 
brutalnie jasne — przysłowia są niestety mądrością narodów. 
Krótko i fałszywie, lecz jakże bojowo brzmi cały Darwin w twier­
dzeniu «Człowiek pochodzi od malpy« — cały Spencer w twier­
dzeniu «Społeczeństwo jest organizmem « — cały Hegel w «tezie, 
antytezie i syntezie«, cały Taine we «wpływie środowiska, mo­
mentu i rasy« — cały materyalizm Marxa w «odwróceniu teo- 
ryi Hegla» i t. p....

Lecz te istne przysłowia filozoficzne — mimo cały swój 
symplicyzm i trywialność — budzą echa głębsze i w istocie są 
tylko rodzajem hasła w sferze kulturalnej, podczas gdy w sfe­
rze barbarzyńskiej — brane są literalnie jako same w sobie 
prawdy i objawienia. Bl^d nawet zrodzony w atmosferze kul­
tury i dyscypliny umysłowej nie bywa niedorzeczną potworno­
ścią, lecz jakby nie dość ściśle pomyślaną, nie dającą się zrea­
lizować prawdą. A nawet prawda jasna jak dzień przeniesiona 
w środowisko niedokształcone — staje się oślepiającym do reszty 
umysły - fetyszem. Dlatego zapewne wolimy n. p. Comte’a, 
nawet wtedy, gdy zaślepiony koncepcyą wszechpotęgi wiedzy 
stwarza kult nowy i sam w nim celebruje przy ołtarzu, niż po­
zytywistę warszawskiego, nawet wtedy gdy stara się rozumo­
wać poprawnie. Na nic starania, gdyż wkońcu zawsze prze­
może fetysz i filozof taki pocznie czynić wstręty «nieistnieją­
cemu® Bogu.

Jest rzeczą prawdziwie pożałowania godną gdy historyk 
pozytywizmu warszawskiego (Chmielowski) wyodrębnia w tej 
dobie jako różnicę między Galicyą a Królestwem to, że w pierw­
szej była to chwila tryumfu politycznego, w drugiem zaś... 
filozoficznej myśli!...

Wartoż było mieć takie potęgi umysłowe jak Hoene-Wroń- 
ski, Śniadecki, Mochnacki, Lelewel, Trentowski, Cieszkowski, 
Supiński, Wiszniewski, jak Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, Nor­
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wid — w fundament myśli narodowej wrosle od zarania wieku, 
by tak łatwo święcić » tryumf y « w stuletnią rocznicę Zabobon- 
ników i Doświadczyńskich, chlubiąc się z ich mniej dowcipnych 
prawnuków.

Przesada w ocenie wartości ruchu pozytywistów warszaw­
skich — ściślej zaś tej ruchawki, którą obejmują lata bojowe 
Przeglądu Tygodniowego, Niwy, Opiekuna, Nowin — aż do powsta­
nia Prawdy Świętochowskiego (1870 — 1880) jest tem bardziej ra­
żąca i niesłuszna, źe Galicya jak wcześniej i głębiej rozpoczęła 
bojowanie o naukowy kierunek naszego rozwoju, tak prędzej 
też zdążyła stworzyć warsztaty dla przyszłej nauki. Działal­
ność Dziennika literackiego, rozprawy Chłędowskiego, Powidaja, 
Pawlikowskiego, Pawlickiego, Gumplowicza, Szulca, Szmitta, 
Bartoszewicza — by wymienić tylko wybitniejszych szermierzy 
z ówczesnego obozu postępowców nosiły cechy głębszej wiedzy, 
rzetelniejszej znajomości kraju, bezwzględnie wyższej kultury 
filozoficznej, niż w łoskocie frazesów i przy akompaniamencie 
rażących błędów jawione objawienia grupy warszawskiej. W hi- 
storyozofii szkoły krakowskiej było bądź co bądź znawstwo 
dziejów i dyscyplina pracy naukowej, o jakiej w Warszawie 
nieliczne tylko jednostki miały pojęcie. W przekładach Buckla, 
Maks Müllera, Lewesa, Darwina, Wundta, które w Krakowie grupa 
dokoła Kraju (1869) gromadząca się wydawała było zrozumienie, 
źe nie broszur lecz dzieł kapitalnych nam trzeba. Na taką kon- 
cepcyę propagandy naukowej w Warszawie zdobędzie się do­
piero dziesięciolecie następne pod wpływem działalności Prawdy 
i Głosu, gdy n. p. J. K. Potocki dokona olbrzymiego trudu przy­
swojenia literaturze polskiej całego Spencera, czyniąc to zresztą 
wcale nie jako »pozytywista«, lecz świadomie i planowo dla 
stworzenia terenu i terminologii dla filozoficznej dyscypliny roz­
wydrzonej myśli polskiej inteligencyi. W Galicyi wreszcie pra­
cują Józef Supiński i Bolesław Limanowski — obaj jedyni może 
u nas rzetelni znawcy Comte’a i obaj nie... pozytywiści, gdy je­
den daje zarysy Szkoły polskiej gospodarstwa krajowego (1865), 
drugi zaś przygotowuje się do długiej pracy nad historyą myśli 
demokratycznej, dla przyszłych dziesięcioleci szermierz i nau­
czyciel cierpliwy.

Skoro więc stwierdzamy, że nauka polska (historycy kra­

kowscy, profesorowie Szkoły Głównej, tlomacze, esseiści i uczeni 
galicyjscy) nie czekała na warszawskich pozytywistów i sama 
gdzie mogła i jak mogła snuła wątek własnych tradycyi, prze­
rabiała materyał europejski i stwarzała instytucye i podstawy 
dla następujących pokoleń; że dalej z pozytywistów samych 
najwybitniejsze siły nie przez pozytywizm lecz niejako pomimo 
pozytywizmu i okupując pustą frazeologię tych pierwszych lat 
często żmudną pracą całego życia wyraziły swą wartość dla 
literatury polskiej; że wreszcie młodsi już rówieśnicy war­
szawskiego pozytywizmu otrząsnęli się zupełnie z jego wpływów 
i stworzyli sobie i społeczeństwu (jak to zobaczymy) zgoła inne 
szranki pracy — to na czemże polega rola właściwego t. z. 
warszawskiego pozytywizmu i znaczenie tak przesa­
dzane tego hałaśliwego epizodu w dziejach polskiej myśli?

Zanim przejdziemy do charakterystyki jego istotnych wpły­
wów i znaczenia na właściwym terenie, tu stwierdźmy, że taki 
jak był — był opowiedzeniem się całego pokolenia, 
całego inteligentnego ogółu zaowym prądem 
naukowym, który zresztą tak niedołężnie przedstawiał.

Niestety! Prąd ten ile na zachodzie wyrażał zdobyczy, 
tyle u nas nieopatrznych potrzeb, ile tam pod formulami filo­
zofii — choćby nie dającemi ludzkości nic nowego — dokonanych 
prac nauki i kultury, tyle u nas jej ran świecących z pod 
strzępów frazeologii.

POTOCKI. LITERATURA. 9
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Polemika.

40. Właściwym terenem, na którym rozwinął się w całej 
pełni epizod pozytywizmu warszawskiego, była prasa. 
Prasa nie przestaje być panującą formą wymiany naszej my­
śli: i owszem w tej krótkiej zresztą i przejściowej dobie, gdy 
upadły instytucye i ugrupowania dawne — nowe zaś, jak zo­
baczymy, dopiero się miały kształtować, częstokroć w formie 
tajnych związków tam nawet; gdzie chodziło o walkę z... anal­
fabetyzmem — prasa jest niemal jedyną areną zapasów umy- 
słowych^LPoznaliśmy już poczet pism występujących w tym 
okresie (22, 39). Są to szranki turnieju — szermierze wystąpią 
niebawem jeden po drugim, jawiąc nam godła, pod któremi wal­
czą. Podczas gdy w Galicyi polemika dziennikarska 
jest tylko akompaniamentem starć na polu polityki, organiza- 
cyi stronnictw, bystrych przemian społecznych — w Warsza­
wie stanowi ona niemal istotę samą tej fazy urabiania się po­
jęć i wymiany haseł.

Nie nauka więc lecz fejleton wybija się na stanowisko 
naczelne tej chwili — towarzyszą mu nieodzownie » cięte® re­
pliki polemiczne oraz harcownicze artykuły wstępne. 
Jest doba programów.

ĄA,Cokolwiek bądź wypadnie nam powiedzieć w ocenie tych 
walk — tu zwróćmy na jedno uwagę. Oto w parę zaledwie lat 
po powstaniu, z zakneblowanemi niemal ustami rozpoczynamy

/I
tę wymianę zdań, której w każdym razie niepodobna odmówić 
niepospolitej werwy, często zapewne zbaczającej na manowce 
zwady, lecz w każdym razie zgoła nie świadczącej o jakiejś 
prostracją o upadku sił i wiary w społeczeństwie, o przelotnej 
bodaj myśli poddania się i abdykacyi. Choć pełne będą ech 
bankructwa przeszłego i teraźniejszego te rachunki — za­
wsze one świadczą o olbrzymiej stopie żywotności. W manew­
rach zaś tych częstokroć pełnych bolesnego machiawelizmu 
wobec władz i cenzury ujawni się niepohamowana niczem sprę­
żystość społeczeństwa, umiejącego niemal błyskawicznie przy­
stosować swoją taktykę do warunków istnienia i wyprowadzić 
na linię te siły, które na razie bądź co bądź dadzą maximum 
odparcia siłom wrogim..UA

I znowu bohaterską formą rozprawy w tej ciężkiej opre- 
syi stanie się fejleton — szermierz ze spuszczoną przyłbicą.

Polemika prasy młodej i starej, której słucha kraj cały, 
będzie się toczyć przez lat kilkanaście, to słabnąc, to wybucha­
jąc, a wprowadzając w szranki coraz to nowe wartości obycza­
jowe, społeczne, polityczne.

Na razie od pierwszych niemal obrotów— zawsze w imię 
-zgodności z- »ostatniem. słowem nauki®, prąd polemiczny spłynie 
trzema odnogami: po pierwsze wyrazi się zawziętą krytyką 
wad i przeżytków w społeczeństwie — względnie powag i tra- 
dycyi; po wtóre — na tak oczyszczony teren życia narodowego 
postara się wprowadzić swoje zasady postępu, streszczające 
się zarówno dla polityki jak dla samopomocy społecznej w idei 
pracy u podstaw, pracy organicznej; po trzecie 
wreszcie — podda krytyce samą sferę twórczości, wypo­
wiadając walkę w pewien sposób rozumianemu r o manty- 
z m o,w i i starając się na miejsce jego postawić nowe k r y- 
ter t a--^V

ćlWsżystkie w tej dobie polemiki sformułowane wskazania, 
zarówno polityczne i społeczne, jak literackie i artystyczne, 
rzecz prosta, niczego nie rozwiązują z węzła zawiłości najtru­
dniejszego z istnień narodowych — wplotą się tem natrętniej 
w samą nawet twórczość naszą. Dlatego to, nie wdając się 
w ich rozbiór rzeczowy, co będzie zapewne przedmiotem przy­
szłych opracowań tej doby kultury polskiej — musimy je 

9*

wrogim..UA
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wszystkie scharakteryzować i wymienić, mając uwagę zwróconą 
na ostrze każdej z tych spraw, o ile godzi w przebieg zjawisk 
twórczych, w kształtowanie się samo prądów i dziel literatury, y 

Zadanie ułatwia nam ta okoliczność, że dwa pisma Prze­
gląd Tygodniowy i Prawda — oba będące terenem ewolucyi je­
dnego ducha — wyczerpują niemal w zupełności cechy tej 
chwili w zakresie, o którym teraz mowa. Inne są już tylko 
przyczynkami i poprawkami tych ewolucyi.

Ab' z éllp/wj^d Tygodniowy wydawany od roku 1866 przez 

Adama Wiślickiego bynajmniej nie odrazu znalazł się na linii 
bojowej, choć pierwszy (w Warszawie) otworzył ogień. Zrazu 
występując bogobojnie i okolicznościowo chce być tylko kroniką 
życia społecznego, literatury i sztuki. Redaktor jego, współpra­
cownik pism rozmaitego odcienia i w rozmaitych rubrykach, na 
razie troszczy się o zdobycie prenumeratorów. Sam zapewne 
przebywa drogę rozwoju i kształci całość swych poglądów, wy­
kazując zresztą przez długi okres istnienia pisma nietylko wy­
bitny zmysł kupiecki — signum temporis — ale i rozległy za­
kres potrzeb umysłowych oraz dar oryentowania się (w polityce 
i w prądach panujących) niepospolity.

Przegląd gromadzi dokoła siebie młode siły: OchorcTwicz, 
Elzenberg, Świeźawski, Kotarbiński, Przyborowski, Gomulicki, 
Chmielojsgki, Bem, Tokarzewicz, Limanowski, Bogucki, Kirszrot, 
Rajchman grupują się koło pisma, przez które zresztą przejdą 
potem mnogie zastępy literatów i publicystów (nie wyłączając 
Sienkiewicza).

^4^Pomimo jednak licznych utarczek o prawa wiedzy, o po­
stęp, wystąpień przeciwko przesądom obyczajowym lub ckliwo- 
ści spólczesnej poezyi (pozytywiści nigdy jej nie znali) — Prze­
gląd w pierwszych latach nie miał charakteru zbyt wyraźnego. 
Charakter ten zyskuje w-l^łt- z chwilą wstąpienia do redakcji 
Aleksandra Świętochowskiego, który jest twórcą tonu ów­
czesnej polemiki. Od artykułu p. t. Groch na ścianę, któ­
rym w r. 1867 Przegląd zranił czułe serca »śpiewaków róży, 
makolągwy i gila«, do kreowanej wgr^-ł^G-ł nowej wyłącznie 
polemicznej rubryki p. t. Echa warszawskie — ton ów wezbrał 

sarkazmem, wyniosłością i wojowniczością.AJuż nie w «boskie 
Liliany, Aniele, Wandy i Adele« godzą z Ech i z artykułów 
wstępnych — zimne a ostre groty polemistów^^hcznicy po­
zytywizmu ze Świętochowskim na czele szyją gęsto strzałami 
w całe społeczeństwo, ufni, że zawsze kogoś trafią, chcą powy­
strzelać wszystkich » maruderów « opornych wobec hasła po­
stępu — chcą śmiertelnie ugodzić każego »nula«, każdego »pa- 
sorzyta«, wszelką «pleśń społeczną« zamierzają z zacofanego 
ogółu odłupać celnemi strzałami, wybić do nogi «młodych pró­
żniaków i niedołęgów« zawalających drogę szermierzom przy­
szłości, ba wreszcie — nawet litościwie dopomóc w nieodzownem 
przecież wymarciu wszystkim »st^rym« niedość rychło ustępu­
jącym z miejsca wobec » młodych/^  W ciągu kilkoletniego okresu 
najzaciętszych polemik i «ciągnięcia do światła« wszelakich 
«nietoperzy« Echa Przeglądu, jego krytyki i artykuły wstępne 
zamieniają się na izbę tortur dla wszelkiego stworzenia nie sto­
jącego w szrankach postępu.

J i Wyznam szczerze, iż ten pozornie najkrańcowszy objaw 
nietmerancyi, to częstokroć ślepe płatanie na prawo i na lewo — 
mimo nieodzowne w takich starciach krzywdy lub błędy — 
uważam za najbardziej dodatnią stronę działalności pozytywi­
stów warszawskich. W stęchłej atmosferze przesadnych ostro­
żności, rzekomo czuwających nad narodowym zniczem, a czę­
ściej w istocie pilnujących — pieczeni, na brukowym coraz 
okropniej poziomie prasy, w gąszczu nieuctwa i ignorancyi, wo­
bec podejrzliwej, starczej niechęci do wszystkiego co młode — 
polemiści Ech byli zastępem dokuczliwych harcowników, dra­
żniącym, niepokonanym, jak dawne lisowczyki, zmuszającym 
nieprzyjaciela do wystąpienia w pole i rozwinięcia sił.y^tóro- 
wały tym napaściom młodsze pióra i ołówki, do reszty wywa­
żając z nieruchomości taką powagę jak Szymanowski konter­
fektem rycerza z gęsiem piórem pędzącego na indorze, takiego 
świątnika jak Jenike, karykaturą drewnianego fundatora z ko­
ściółkiem na rękach.

«^Niebawem zresztą prasa »stara« pokazała jakie tam je­
dnak stwory żyły na dnie swojskich stęchłych blotek, gdy w od­
powiedzi na arogancyę młodych zionęła jadem oskarżeń o — zbro­
dnię zdrady narodowej ljj)opiero przeczytawszy takie insynuacye
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Gazety Warszawskiej lub wymowne dowody mecenasa Wrotnow- 
skiego oskarżającego w sprawie jakiegoś zabójstwa Darwina, 
Comte’a i Milla, dowiedziawszy się z Tygodnika Mód, że Asnyka 
poezya jest «sucha, bo mara przekorna Darwina czuwa nad 
poetą natrętnie«, dopiero ze zdumieniem poznawszy zupełną ni­
cość, nieuctwo i niesumienność owej reprezentatywnej »starej« 
prasy z Kuryerkiem na czele — zrozumieć i usprawiedliwić 
możemy wyniosły ton Świętochowskiego, rozgrzebującego wzgar­
dliwym gestem te »kretowiska« życia i prasy. I wbrew opinii 
Chmielowskiego musimy przyznać, że w tych warunkach ta 
właśnie polemika nie zaś rzekoma «naukowość* młodych naj­
bardziej przysłużyła się ogółowi, była najmniej wątpliwościom 
podpadającą ich zasługą. Tem gorzej, iż w zapamiętaniu ton 
ów właściwy dla «kretowisk* zwracano niekiedy do ludzi za­
sługi i zjawisk zawilszej natury — lecz na ogół wnyki to były 
zbjjwie^ne dla skoltuniałej opinii i wyrodniejących jej organów.
-N^dyby warszawscy pozytywiści xbgôte byli zrozumieli, 

że walczą z obskurantyzmem, zabobonem, zwyrodnieniem, nie­
uctwem — nie zaś, jak im się zdawało, z romantyzmem i meta­
fizyką — wówczas i ton, i poziom ich bojowy — byłby w zu­
pełnej zgodzie z istotą rzeczy.

Nieznośnym był właśnie ich frazes nazbyt napuszony na 
to, w co w gruncie rzeczy godził, ich mniemana filozofia, bę­
dąca w najlepszym razie zdrowym sensem ludzi umiejących 
myśleć, ich rzekoma nauka, będąca skromnym studenckim za­
pasikiem wiadomości — i tu tkwiła słaba stroma ich, w czem 
sami oni i inni po nich upatrywali — siłę.

Gdy nicowali niesumiennie przekłady, gdy za Łamem 
drwili z «arendarzy wiecznego zbawienia*, gdy karcili wan­
dalizm codzienny a obchodomanię na niedzielę, gdy przesuwali 
przed oczyma ogółu różaniec jego grzechów w naśladownictwie, 
pułkownikowstwie, braku wytrwałości wyrażonych, gdy uczyli 
społeczność cnót prostych, gdy trapili blagę warszawską, ciemne 
nieuctwo Kuryerka, życie nad stan warstw tuźurkowych, gdy 
uczyli tolerancyi wobec nowych w kulturze polskiej przyby­
szów (żydów), gdy drwili z plagi rymotwórstwa sprzęgającej 
«drżał* czy «rżał* z — «ideał*, gdy dawali odprawę wstecz - 
nictwu w krytyce literackiej, lub pouczali o różnicy między 

staremi cnotami, które warto zachować, a staremi nałogami, 
które trzeba odrzucić — to czynili koło ospałej myśli ogółu 
zbawcze zabiegi, przed nimi i po nich, niezależnie od haseł i epok 
będące zawsze Chlebem powszednim opinii.

Szkoda, że nie pozostawali zawsze w tym kręgu, lecz po­
dejmowali zadania, którym podołać nie byli w stanie.

42. Jednem z takich zadań nad siły były ich nieodzowne 
«wskazania polityczne*, nad któremi życie i myśl musiały przejść 
bezlitośnie jak nad czczą frazeologią. W tem może najbardziej 
okazali się pozytywiści warszawscy filozofami w tem rozumie­
niu, w jakiem filozofów charakteryzuje bezsporny ich znawca 
Nietzsche: «Pytacie mnie, co jest idyosynkrazyą filozofów? — 
Naprzykład ich brak historycznego zmysłu, ich nie­
nawiść do wyobrażenia bodaj o stawaniu się*. Tak rozu­
mianą filozoficzność okazali pozytywiści w całej pełni, tocząc 
boje po kolei z każdym żywotnym i w przyszłość powołanym 
objawem: z potęgą tradycyi nie pozwalającą na «logiczne* lecz 
nie mające władzy nad narodem programy, z demokracyą jako 
jedynym rezerwuarem sił żywych narodu, z socyalizmem, jako 
z siłą egzekucyjną warstw upośledzonych społeczeństwa.

W «Praca u podstaw* i «program organiczny* prowadziły 
ich do takich sojuszników, których naród z góry musial potę­
pić i z niepotrzebnym patosem nadawały praktycznym skąd­
inąd radom dnia powszedniego znaczenie drogowskazów dziejo­
wych, które naród — ominął.jAzV«epłęd Tygodniowy i Prawda 
zresztą rzadko się puszczą na mepewny dla siebie grunt histo­
ryczny: cenzura je w tej abstynencyi utwierdza. Niekiedy znaj- 
dziemy tam jakiś Pogląd na dzieje naszej arystokracyi (Niemiry) 
lub inną w tym rodzaju «historyczną* rozprawę — naogół głu­
cho. Nie jest to mocna strona pozytywizmu. Z historyą i poli­
tyką pozytywizm rozprawią się... logiką. Gotowy, ściśle podług 
zasad logiki zbudowany program przyniosą jakieś Wskazania 
polityczne Świętochowskiego (Ognisko), gotowe również wskazania 
społeczne gdzie logice sekunduje statystyka ustanowi Bolesław 
Prus (Opiekun Domowy, Nowiny). W jednym i drugim nie za­
braknie niczego, co logicznie i statystycznie pozwoliłoby naro­
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dowi oddychać i rozwijać się — niczego, prócz warunków real­
nych urzeczywistnienia.
< Wu wię^ W zakresie ogólnych wskazań politycznych i spo­

łecznych w działalności pozytywistów zawodziły zasady i dok­
tryny, nie wytrzymujące krytyki, pozostawały zaś jedynie owe 
konkretne nawoływania do pracy w gminach, w szkole wiej­
skiej i kasach pożyczkowych, do chwytania się przemysłu i han­
dlu, do rachunkowości w, życiu, do opieki i popierania ruchów 
emancypacyjnych i t. p.rDecz tu życie samo kształtowało już 
szranki ewolucyi i » argumenty « pozytywistów wobec takich 
argumentów jak zniesienie granicy celnej między Królestwem 
a cesarstwem (1850), jak uwłaszczenie włościan (1863) i t. z. 
wyprzęganie masowe szlachty z bankrutujących majątków, jak 
rozwój szybki i stanowczy przemysłu — uderzały raczej ubó­
stwem materyału życiowego, niezupełnością informacyi, nieudol­
nością plączącej się we frazeologii dziennikarskiej myśli wobec 
objęcia całokształtu piętrzących się przed społeczeństwem za­
dań i prac.

I w istocie — jakąż to silę wobec potężnych przemian 
społecznych, a nieubłaganej rozkładowej mocy warunków poli­
tycznych — jawić mogła formułka liberalizmu, w której 
w gruncie rzeczy streszczają się społeczne i polityczne wskaza­
nia pozytywistów?

43. Przejdźmy wreszcie do najbliżej z literaturą graniczą­
cych zapasów pozytywizmu — z romantyzmem. Dziś 
zestawienie samo brzmi jak mimowolny komizm historyi, lecz 
była chwila, kiedy to brano całkiem seryo.

Wspominaliśmy o słusznych atakach Przeglądu lub Niwy 
na fozkwilone makolągwy i na wierszokletyzm. Kto choć po­
bieżnie przerzucił karty naszych wydawnictw takieh np. jak 
liczne-między 1820 a 50 no woroczn iki, gdzie obok świet­
nych talentów popisują się tysiączne zakwefione kryptonimami, 
gwiazdkami, inieyałami miernoty — ten wie, ile ckliwego sen­
tymentalizmu, bezradnej pustki dusznej i błędów gramatycz­
nych mieści się w dziejach poezyi nawet w czasach jej heroicz­

nego rozkwitu. Dobrze więc czynili pozytywiści ścigając i w na­
szych czasach te objawy sentymentalnego wierszoróbstwa. /

Lecz oni i tu, jak w całej swej działalności, przesadzili ton 
swoich powołań i z klapką na muchy rzucili się na — orły. ' 
Wśród licznych i ulubionych aluzyi do przesadnej roli » wyo­
braźni i uczucia* w poezyi naszej, wśród nawoływań do uty­
li tary zmu i «naukowości* pod adresem różnych pisarzy pozy­
tywiści stracili wreszcie wszelkie poczucie własnej siły i roz­
poczęli «zasadniczy* atak na romantyzm. Pomnikiem jego po­
zostanie artykuł F. Krupińskiego w Ateneum (1876), gdzie autor 
zarzuca romantyzmowi guślarstwo, zabobonność, rozigranie wy­
obraźni, gminność i zbytek uczucia, gdzie przy nazwisku Sło­
wackiego w nawiasie dodaje — naukowo! — »syn«, gdzie płyt­
kość sądu, brak zmysłu poezyi i dowód jawny niewgłębienia 
się w wielką improwizacyę dziejową, jaką był nasz roman- 
tyzńi — po prostu przeraża.

-^Nie żądamy. tu od pozytywistów tego rozumienia roman­
tyzmu, który zdobywamy dziś po dziesiątkach lat komentator- 
stwa, porównań, wgłębiania się w jego treść. Ale zdumiewającą 
niespodzianką jest to obniżanie się kultury literackiej poniżej 
poziomu obozu klasyków warszawskich z przed pól wieku, wy­
kazane przez całą niemal grupę pisarzy! ^4"

Skoro nie umieli zrozumieć poezyi — mogliż oszczędzić 
społeczeństwu tego obniżenia kryteryów poetyckich przez wczy- 

. tanie się bodaj w prozę romantyków — a jedna Odprawa kry­
tykom i recenzentom warszawskim Mickiewicza nauczyłaby ich 
o losach i znaczeniu romantyzmu tyle, by przynajmniej nie ma­
jąc nic do powiedzenia — milczeli. Przegląd Tygodniowy nie 
uznał co prawda «definicyi* Krupińskiego, stwierdzając, że ona 
»nie ma przymiotu dostatecznego uogólnienia, miesza ze zna­
mionami ogólnemi — podrzędne i jest zestawieniem kilku zna­
mion ujemnych z pominięciem dodatnich*.

Lecz czyż już w samym tym studencko-szkolarskim tonie 
repliki nie uderza drewniany dźwięk niewrażliwości i czy to 
rzeczywiście należało podnosić «obywatelską odwagę* i »duch 
opozycyi* takich krytyk wbrew «sekciarzom domorosłego idea­
lizmu* — czy to właśnie było najpilniejszą potrzebą czasów, 
w których polieya, cenzura, szkoła, życie samo sprzęgały się 
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na coraz grubszą nieświadomość wśród ogółu czem był roman- 
tyzm?{^Pozytywizm warszawski miał nieszczęsny dar szafowa­
nia tanią rycerskością tam gdzie rzecz była tego nie wartą — 
lecz nigdy nie stał się rycerzem naprawdę zagrożonych war­
tości twórczych. W łatwych zwycięstwach nad makolągwami 
zaniedbał wielu pierwszorzędnych obowiązków. Nie znał i nie 
starał się poznać istotnej wartości polskiego romantyzmu — nie 
ocalił od niepamięci i krzywdy plejady bolesnych duchów po­
kolenia ojców swoich^ Nor-widarZmorskiego, -Sowińskiego^Wol­
skiego, Dziekońskiegw — nie wykonał sumiennej pracy szaco­
wania wartości, które dokoła dusiła cenzura, deptała ignorancya 
a frazes dobijał. Zbyt często ciurom pozwalano w tym czasie 
drapować się w szatę duchowych — przywódców.

I dlatego pozostanie wojowniczość pozytywizmu warszaw­
skiego w dziedzinie objawów twórczych literatury polskiej przez 
pustkę rozmachu i przesadę gestu, przez karykaturę przemian 
duchowych — jako istny miles gloriosus doktryneryzmu na służ­
bie frazesu. Dla tego tam nawet gdzie wystąpi z słusznymi za­
rzutami wobec przesady epigonów romantyzmu — nie znajdzie 
oddźwięku w przyszłości, jak nie znajdzie sympatyi Sancho Pan­
cho starający się obniżyć —- Don Kichota.

44. Zanim streścimy ten męczący i pogmatwany choć krótki 
epizod polemiki, gdzie wartości przeczą sobie wzajem, gdzie nauka 
często jest nieuctwem, ludzie w cyfrach i statystyce tkwiący — 
najszlachetniejszymi idealistami, a najzagorzalsi doktrynerzy — 
celują w praktyczności własnych interesów, gdzie rzekomi no- 
watorowie są przeciwnikami — rewolucyi, a rewolucyoniści — 
uczą analfabetów — musimy tu zwrócić uwagę na jeden potę­
żny czynnik tych czasów, którego wpływ sięgnął w przemiany 
nasze literackie głębiej niż przypuszczamy, a bez którego nie­
podobna zgłębić, jeśli tak wolno powiedzieć, płytkości pozyty­
wizmu. i

Mamy na myśli cenzur ę.ATak jest, cenzura rosyjska, 
będąca wykładnikiem ideowym bałego systemu, stosowanego 
przez rząd w tym zaborze, musi być powołaną, gdy chodzi dziś 
o ostateczne zrozumienie i rozprawienie się z tym okresem. 

Zresztą i potem wielokrotnie pomoże nam w zrozumieniu pe­
wnych objawów i form literackich, ba — nawet pewnych spe­
cyficznych talentów. Nie masz może w historyi literatury po­
wszechnej tak ciekawego przykładu ingerencyi czynnika poli­
tycznego w sprawy literatury.

XtWiemy dziś, że przez czas trwania swego po roku 1863 
cenzura zakazała w zaborze rosyjskim około czy przeszło 
trzy tysiące tytułów dziełĄjakkolwiek zaś bywały między za- 
kazanemi książkami i niewinne katalogi... nasion ogrodowych, 
to wiemy również, że setki najdonioślejszych w tej epoce utwo­
rów nie mogły jawnie wkraczać do zaborujjjaki stan rzeczy 
nie mógł sprzyjać pogłębieniu kultury narodowej w Warszawie^. 
Przeczytać ukradkiem Dziady lub Skargi Jeremiego — to nie 
znaczy jeszcze przejść przez niezbędną dla narodowej myśli 
dyscyplinę jego palących zagadnień w związku z jego tra­
dy cy ami. Zarówno całokształt pierwszych, jak najcenniejsze 
zabytki drugich muszą pozostawać niedostępnemi dla całych 
mas żyjących pod terrorem cenzury.

I oto w chwili, gdy i tak doktryneryzm i ów pseudo-filo- 
zoficzny logizm zastępują możność wszechstronnej (a więc i hi­
storycznej) krytyki, gdy statystyka (fałszowana) zastępuje ba­
dania socyologiczne i ekonomiczne, gdy wreszcie sama nawet 
dyskusya filozoficzna nie może swobodnie poruszać się pod czuj- 
nem okiem policyjnych obrońców wszelkiego »autorytetu« — 
w tej to właśnie chwili pozytywiści warszawscy przedsiębiorą 
krytykę wszystkich narodowych wartości i ustanowienie zasad 
naszego bytu!

Rzecz charakterystyczna: żadne zapewne pokolenie nie 
korzystało mniej z t. z. nielegalnych środków porozumienia — 
wydawnictw bez cenzury, wydawnictw » zagranicznych® — jak 
pozytywiści. Okropny żargon dozwolonej przez cenzurę wymiany 
myśli zapewne nie wystarcza nawet im — lecz koniec końcem 
nie wychodzą poza legalność w swych wywodach. Chcę być 
dobrze zrozumianym. Nie o działalność mi tu idzie — lecz 
o myśl. Działalność jeszcze, przynajmniej ułamkowa, mogła tam 
łudzić się przez chwilę legalnością, ale jak mogła wystarczać 
sobie myśl tych ludzi, porywających się na wszelkie owe wska­
zania, oskarżenia, krytyki i programy, poczynając od kwestyi 
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szkółki wiejskiej (zabronionej), kończąc na wydaniu Promyków 
Wolskiego (zabronionych)?

Otóż wystarczała, a cud ten sprawiał — frazes.
Jednym jakimś frazesem o «uczuciu, niewłaściwem w po­

lityce* przekreślano tam zawiłość zagadnienia, jednem hasłem 
z pijanym uporem powtarzanej «trzeźwości* załatwiano się 
z «mrzonkami* spolecznemi. Tak samo jedną jakąś aluzyą roz­
prawiano się z całą historyozofią Dziadów lub Nieboskiej, z du­
cha zaś i z przemian Słowackiego zatrzymywano (oczywiście 
w rozprawach) niemal same tylko ich estetyczne inicyaly, wła­
śnie jak owe afisze Mazepy w Warszawie z nazwiska jego za­
trzymywały w cenzuralnem dozwoleniu litery J. S ...

Nadlatujące z Krakowa wieści o bojach partyjnych załat­
wiano ogólną formułą intryg stańczyków lub rozprawą z nimi 
na sarkazmy (dozwolone), całą sprawę budzenia się narodowych 
sił i przeżytków w Galicyi zmiatano z porządku dziennego za­
rzutem »tromtadracyi szowinistycznej* — tu zaś w Warsza­
wie królowała pod dobrotliwem okiem cenzury rozstrzygająca 
wszystko — logika. Jakoż akrobatyzm kazuistyki nigdzie za 
trapezy swych skoków nie miał szczytniejszych frazesów, jak 
tutaj, w dobie najniższego poziomu myśli narodowej.

ù^JJto w tej tylko atmosferze niewiadomości i niedouczeń — 
cala historya była wszak «zakazana*, pół literatury na in­
deksie — całego ogółu inteligencyi i jego przedstawicieli zrozu­
mieć możemy, dlaczego pustka i czczość pozytywnych frazesów 
tak długo mogły wystarczyć. Mogły, bo musiały. Mogły, bo nim 
nawet ich autorowie obejrzeli się, że tak jednak niewiele można 
powiedzieć — już się zdążyli sami wygadać.

Obłęd ten trwał zresztą bardzo krótko. Poważniejsi i głębsi 
rychło zoryentowali się, że takie życie — to śmierć duchowa.? 
Jedni więc, jak Ochorowicz lub Chmielowski wzięli się rychłoT 
do prac poszczególnych (i to był prąd najzbawienniejszy dla 
właściwych pozytywistów). Inni, jak Świętochowski, po przeby­
ciu kryzysu filozoficznego (Dumania pesymisty 1876), który uśmie­
rzył w znacznym stopniu pozytywną pewność siebie - podnie­
śli o całą powagę uksztalcenia ton swój — cale zaś nieco młod­
sze pokolenie rówieśników pozytywizmu — wkroczyło na drogę 
owej właśnie pracy nielegalnej i niecenzuralnej, rozumiejąc że 

inaczej nie masz wyjścia z błędnego koła frazesu. To jednak 
poznamy w odmianach lat przyszłych.

Na razie zaś dla zrozumienia umysłowej fizyonomii tych 
czasów moment cenzury zamknijmy stwierdzeniem jej wpływu. 
Oto kładzie ona obniżające piętno na wszystkich tych rozpra­
wach o zasady i podstawy, na wszystkich tych atakach na po­
wagi i tradycye i sprawia że ani krytyka ani teorya nie dora­
stają zadań, które sobie postawiły.

Wśród ogółu wreszcie wytwarza się po raz pierwszy zdzi­
czała obojętność jakaś, brak wrażliwości na różnicę między 
teoryą a doktryną, frazesem a prawdą — wytwarza się długo 
i dziś jeszcze w nas obecny nałóg zdawkowości i ogólników.

To był pierwszy podarunek rosyjskiej cenzury, którego 
zgubności w ferworze polemicznym nie dopatrzył warszawski 
pozytywizm.

«

4?y^Ćóż więc zostawało po kurzawie owych bojów pozyty­
wistycznych z tej pierwszej fazy (1870—1876) — co zostawało 
prócz owego bardziej jeszcze zagmatwanego węzła narodowych 
przeznaczeń, w które i one wplotły nowe pasma powikłań? Co 
zostawało prócz nałogu do szafowania frazesem, otwartych dla 
wędrówki wyrazów szpalt — gościńców gazeciarskich, prócz 
jakiejś nieznanej przedtem w wymianie myśli naszej nietoleran- 
cyi jednych względem drugich, posuwającej się od tej chwili 
nieraz i potem do zgubnych zarzutów wzajem sobie w oczy ci­
skanej zlej wiary i nieobywatelskości?

Oto wśród bystrych przeskoków i kalejdoskopowo zmie­
niających się konfiguracyi przemian «zasadniczych* różnych 
grup — wśród dopasowujących się do nich nowych i starych 
organów (Przegląd Tygodnioioy, Opiekun Domowy, Nowiny, Niwa, 
Ateneum, Przyroda i Przemysł i t. d.) — pozostawał jako nieda- 
jący się zniszczyć w kwasie polemik ani rozpuścić w wodni­
stych ogólnikach -.foment prądu n au k o w ega

Innemi słowy — Wracamy^ do punktu wyjścia tej polemiki, 
zarażem zaś wychodzimy znowu znacznie poza szranki właści­
wego pozytywizmu. Bo wszakże ferment dążeń naukowych czy 
to w postaci metody jak np. w’ pracach historycznych z poprze­
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dnich już lat, czy w postaci równie wcześniejszych objawów 
garnięcia się do wiedzy ścisłej, jak w tradycyi Szkoły Głównej, 
czy wreszcie wyrażony nawet w nowszych odmianach powie- 
ściopisarstwa, któreśmy poznali lub poznamy niebawem — był 
jak wiemy jednym z czynników epoki całej, nie zaś epizodu po­
zytywistów.

Ostatecznie więc zamykając ten epizod, musimy stwierdzić, 
że zawiera się w nim ten rzadki wypadek, gdy istotnie ważniej­
szą jest rzeczą kto mówi, niż co mówi.

^À,Oto tu ustami na razie grupy pozytywistów przemawiała — 
Warszawa — miasto o zakneblowanych ustach, anemiczne 
z upustu krwi, stolica skazana na wegetacyę brukową.

Mniejsza więc, źe pozytywiści zabrali się w ten a nie inny 
sposób do «trzeźwienia* stolicy^jTo znowu inną metodą czynili 
stańczycy^ w Krakowie: tak dziwnie łączy rozdzielone dziejowy 
fakt). Mniejsza, że sami musieli nieraz w przededniu niemal sy­
labizować lekcyę, którą nazajutrz plączącym się wobec suro­
wych wymagań metody i cenzury językiem mieli wygłosić — 
przed narodem. ;

-i^-Waźne -= że to przemawiała przez nich WarszawaÀNikt 
przecież za nią mówić nie mógł i nie próbował zresztą. Bo na­
wet w wielomównym naówczas Krakowie, nawet w idealnie 
zorganizowanym fejletonie Czasu «jedna Warszawa nie ma go­
dnej reprezentacyi* (Estreicher).
uV-Przez Warszawę zaś i na razie przez pozytywistów zabie­

rają głos nowe «żywioły, napływające w narodową kadż« fer­
mentów: dzieci spolszczonych przedstawicieli handlu i przemy­
słu — wśród nich sporo już inteligencyi żydowskiej, t. z. profesye 
liberalne, wreszcie kresy polskie i rozproszony za chlebem po 
obszarach Rosyi kolonie.

ROZDZIAŁ VIII.

Powieść, fejleton, scena odbiciem prądu panującego.

46. Kiedy opadły bardziej wartkie niż głębokie nurty po­
lemik pozytywistycznych — okazało się iż to, co w istocie rze­
czy miało pozostać jako osad stały tak czy inaczej doprawia­
jący glebę społeczną, z której biją prądy i rosną prace — było 
właśnie ową powołaną poprzednio dążnością naukową 
w umysłach całego pokolenia. Stawała się ona w istocie tere­
nem wszelkich przeobrażeń, formułą i hasłem wszelkich zbioro­
wych dążności, najpowszechniej zabarwiającym czynnikiem po- 
jedyńczych indywidnalności. Zawsze zaś była to owa specyficzna 
naukowość z przyrodniczego wątku czerpiąca swoją 
dyscyplinę, terminologię, nałogi, zmierzająca też jak wiedza 
przyrodnicza do tysiącznych technicznych i praktycznych z a- 
s t o s o w a ń. Dla młodzieży całej przynosił ten prąd zbawcze 
wyzwolenie od pustego frazesu w idei specyalizacyi. W tym 
też kierunku zwróciły się najlepsze lub najtęższe głowy mło 
dych pozytywistów (Ochorowicz, Chmielowski), opuszczając tem 
samem z wielkiem powodzeniem i teren pseudo-filozoficzny i na­
wet po części literaturę w ściślejszem (jako sztuka) rozumieniu. 
Znaczna liczba kryzysów przekonaniowych uderza w tych la­
tach. Doktryneryzm zcicha — przemawiają sumienia, tempera­
menty, powołanie. Głośni obrońcy pozytywizmu przechodzą do 
przeciwnych kierunków (Masłowski, Pawlicki). Powstają różne 
grupy kompromisowe (neo - konserwatyści, umiarkowani postę­
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powcy). Najwybitniejszy szermierz pozytywizmu — Świętochow­
ski — czuje naglącą potrzebę skupienia się w paroletnich stu- 
dyach zagranicą. Zagranicę też dla pogłębienia wiedzy dążą 
inni: nowa fala argonautów wyprawi się do Paryża, gdzie po­
tęguje się ruch literacki w szrankach nowoczesnych koncep- 
cyi — Sygietyński, Hodi - Tokarzewicz, Niedzielski, Przewoski, 
potem nieco Zapolska i wielu innych tam właśnie znajdą wy­
raz swoich aspiracyi literackich, podobnie jak pokrewna im 
szkoła malarska, którą najświetniej przedstawi Gierymski. Lecz 
nim się ukształtują te ostateczne formacye metod przyrodni­
czych stosowanych do sztuki i literatury — tymczasem szereg 
innych objawów w kraju szerzy i pogłębia dążność naukową. 
Społeczeństwo wogóle pragnie się oświecać: pod hasłem ukształ- 
cenia rozwija się ruch kobiecy, na terenie potrzeb naukowych 
spotykają się ze sobą nowe żywioły społeczne. Kwitną dalej 
wydawnictwa popularne, odczyty stają się formą ulubioną obco­
wania.

Przemiany ekonomiczne społeczeństwa z jednej strony — 
z drugiej zaś opiekuńcza czujność cenzury i policyi sprzyjają 
jak wiemy takiej jedynie atmosferze, co zresztą nie przeszko­
dzi w niedługim czasie wyłonieniu się z pożądanego przemysłu 
niepożądanej rewolucyi, jak z drugiej strony nie uchroni nawet 
niewinnej protoplazmy od nasiąknięcia w atmosferze warszaw­
skiej — społeczną i narodową tendencyą.

Istotnie: wykładnikiem moralnym owej naukowości w spo­
łeczeństwie jest — dydaktyzm. A im »objektywniej« na po­
zór ze swych »obserwatoryów« społecznych, powieściowych, 
naukowych rozgląda się pokolenie — tem on szerzy się wyra 
żniej i wszechstronniej w praktyce.

Ta właśnie — dydaktyczna — odmiana tendencyjności sta­
nowić będzie najtrwalsze podłoże zjawisk literackich tego sze­
regu lat: w niej ostatecznie streści się w literaturze i życiu 
owa dążność »naukowa«, zapożyczając od pedagogii ton wprost 
niekiedy bakałarski i pedantyczny, a zapewne cierpliwość, upór, 
wytrwanie i pewność siebie, niekiedy nieznośną — bo ograni­
czoną i ograniczającą horyzont twórczy, a nawet umysłowy.

47. Lata te przedstawiają w literaturze całego stulecia 
niewątpliwie najuciążliwszą dla badacza chwilę. Bo myśl nasza 
gubi się tu ustawicznie wśród sprzeczności nieznośnej, jaką jest 
duży nakład sił społecznych, kulturalnych zużyty w tych cza­
sach wobec niesłychanie ubogiego plonu właściwej twórczości. 
Cóż bowiem w istocie owa dążność naukowa poza pożądaną 
lecz już nie należącą do literatury specyalizacyą nauk w przy­
szłości dawała na razie samej literaturze?

Na zachodzie — a mianowicie we Francyi, gdzie dążność 
ta i metody przyrodnicze i ścisłe rozwijały się oddawna na do­
brze uprawnym gruncie społecznym, można z łatwością wyka­
zać w samej literaturze organicznie z niemi sprzęgnięte zjawi­
ska twórcze.

Po pierwsze więc — naukowa bezwzględność rozsze­
rza tam teren obserwacyi, uobywatelnia, że się tak wy­
rażę, dla literatury olbrzymią ilość tematów, przez pseudo kla­
sycyzm lub romantyzm uznawanych za nie dość wytworne lub 
niepoetyczne. Praca taka rozwija się tam jednak od zarania 
stulecia od Balzac’a i Stendh’ala — do Flauberfa, Zoli, Maupas- 
sant’a. Literatura — pod znakiem swobody myśli — walczy 
z konwencyonalizmem i obrabia surową rudę życia, gdziekol­
wiek żyły jej znajduje. Niestety, nasz »prąd naukowy « nie miał 
w sobie tej siły łamiącej konwencye dobrego smaku lub zdaw­
kowej poetyczności, akademizmu, zwłaszcza zaś — hipokryzyi 
przyzwoitości i t. p. Co w tym kierunku było do uczynienia 
wtedy, to uczyniła już przedtem powieść i poezyą nasza na 
własną rękę, nie czekając haseł pozytywizmu. Przekłady Zoli, 
którymi Przegląd Tygodniowy zapełniał swe łamy, niczego nie 
uczyły- Nie popierała ich zresztą żadna akcya twórcza ani 
krytyczna; a sam wybór Zoli, jako przewodnika wartości twór­
czych świadczy o ubóstwie smaku i kultury literackiej tej grupy. 
Działo się to właśnie w chwili, kiedy świat literacki z Goncour- 
tami, Flaubertem przeżywał zupełny kryzys naturalizmu, kiedy 
młoda Francya występowała już przeciwko niemu, kiedy Bour­
get, France, Lemaitre, nawet J. J. Weiss dali zupełną odprawę, 
t. z. brutalizmowi i całkiem inne wartości estetyczne i twórcze 
zaprzątały umysły. Wtedy pozytywiści sylabizowali dopiero na­
turalizm, nie umiejąc nawet z niego wydobyć treści. Nie pchnęli 
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więc powieści polskiej w kierunku swobody tematów, roz­
szerzenia skali obserwacyi. Kiedy wreszcie potem — 
w dziesięcioleciu następnem — pojawiły się takie, wielce spó­
źnione w tym kierunku usiłowania (Sygietyński, Zapolska) - 
to stało się tak pod bezpośrednim wpływem Francyi i Paryża, 
nie zaś ruchu warszawskiego.

Po wtóre — na zachodzie naukowość wprowadzona do lite­
ratury oddziaływała silnie na same metody pracy lite­
rackiej: oto podnosiła znaczenie t. z. dokumentu, dążyła 
do ścisłości obserwacyi i opisu, stwarzała swego rodzaju 
arcydzieła monografii obyczajowych. Znowuż praca ta 
trwała tam zdawna od kodeksowości Stendhala, od Balzacow- 
skich gabinetów i laboratoryów społecznych, do Pani Bovary 
(1857). Eksperymentalizm zaś Zoli w stosunku do tamtych mo­
tywów był — dzieciństwem. U nas nic podobnego w tych la­
tach haseł naukowych nie próbowano nawet zaszczepić. Ze sta­
nowiskiem »dokumentu« spotkać się można chyba w powieści... 
historycznej. Zamiast zaś metody pracy Stendhala, Balzaca, 
Taine’a lub Flauberfa — metody w istocie ściśle związanej 
z naukami przyrodniczemi, z bystrością analizy medyka, ze 
skrupulatnością doświadczalną chemika, wprowadzającą w pra­
cowicie obmyślanej strukturze utworów, w całej skrzętnej inźe- 
nieryi kompozycyi — nieomal nałogi matematyczne — zamiast 
tego wysiłku słusznie czy niesłusznie lecz na ogromną skalę 
wprowadzającego drogą metody pracy — atmosferę nauki 
w dziedziny twórcze — spotykamy się z płytką apoteozą me­
dyka, chemika czy inżeniera, jako ideału społecznego w powie­
ściach tej doby!...

Po trzecie wreszcie — literatura zachodnia, operując swo­
bodą tematu, dokumentem, metodą naukową w pracy literac­
kiej — przedewszystkiem ze stanowiska tego traktowała to co 
jest w każdym razie zasadniczem narzędziem twórczości — 
język. Dążność do znalezienia wyrazu dla danej rzeczy ka­
zała tam ludziom od Wiktora Hugo zrewolucyonizować słownik, 
zdegradować jego konwencyonalne hierarchie, obalić «słowa - 
senatory« i wprowadzić do literatury olbrzymie zastępy sło­
wnictwa gminnego, zawodowego, prowincyonalnego — a wszystko 
to późniejszym prądom indywidualizacyi języka (świadomej od 

Goncourfów) dawało przebogaty materyał. Nie koniec na 
tem: «naukowe* stanowisko wobec języka kazało w istocie jego 
pracownikom, takim jak Flaubert, Taine — szukać, zestawiać, 
dopasowywać — zgoła uprawiać świadomie ową chemię 
słowa, której tajemnicę zna geniusz bezwiednie. A jakkolwiek 
się zapatrujemy na twierdzenie K. Bernarda, przyświecające tym 
czasom, że «uczucie jest takim samym produktem jak cukier 
lub kwas siarczany* — to zgodzimy się że język, jako wyraz 
ostateczny, jest w istocie produktem takiej wiedzy i takiej kul­
tury — planowej i naukowej, gdzie nie może być improwizacyą 
geniusza.

I pod tym względem lata pozytywizmu są beznadziejnie 
jałowe, a ich śmiałość językowa sprowadza się raczej do inwe- 
ktywów pod adresem «starych* stosowanych. O kulcie i kultu­
rze języka — mowy nawet niema. Dlatego to nagłówki reali­
zmu lub naturalizmu stosowane do zjawisk naszej literatury — 
po dziś dzień nie mają sensu. Prądów tych, tych usiłowań — 
nie przeszczepiono u nas' nigdy na właściwy teren swobody 
tematu, metody pracy i kultury języka. Nie było 
w stanie uczynić tego jedyne pokolenie, któremu ta praca przy­
padała w udziale, gdyż było w gruncie rzeczy całkiem alite- 
rackie, gdyż mówiąc o «fantazyi i uczuciu* nie umiało nawet 
wżyć się w te wartości, jako potęgi twórcze, lecz po prostu 
używało tych terminów wobec cenzury, mając na myśli zgoła 
inne — polityczne — ich znaczenie; gdyż wołając o nauce 
i naukowości — nie umiało transponować ich dla właściwej 
twórczości, dla kultury literackiej, i znowuż nie o niej, lecz 
o użyteczności społecznej myślalo. — Gdyż wreszcie w zapędzie 
dydaktyzmu i nauczaina — samo zaniedbało się i nie nauczyło 
tego, bez czego niema wogóle literatury, to znaczy kultu słowa 
i formy i nie zrozumiało nigdy — do końca — w jakim to owo 
Słowo i kult jego pozostają stosunku do Treści i kultury wogóle, 
o które im tak zresztąTszczerze chodziło.

48. Dlatego to przechodząc wreszcie na pole właściwej 
literatury w latach tego pokolenia — ze zdumieniem spostrze­
gamy, że gdy tyle wrzawy było w objawach społecznych jego 
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żywotności, to tu panuje — martwa cisza. Tu — w literaturze — 
prąd naukowy, pozytywizm albo się nie wyraziły wcale, albo 
wyraziły się w tak płytkich i poziomych wartościach, że same 
by siebie nie chciały w nich poznać. W powieści mieszczańskiej, 
w mieszczańskiej komedyi, w bakałarstwie fejletonowem, w kil­
kunastu rymowanych artykułach wstępnych streszcza się cały 
literacki dorobek tych lat.

Najwybitniejsi zaś w młodości szermierze pozytywizmu 
przejdą do literatury nie dzięki niemu lecz wbrew niemu, 
choć z uporem nie przestaną siebie uważać za pozytywistów do 
końca życia. Lecz to inna fala zapłodni ich i podniesie na wy­
żyny twórczości, inny ferment — ferment powszechnych uczuć, 
zaprzeczonej wyobraźni, sił kłębiących się w podłożu życia 
polskiego — skrystalizuje się w nich w dzieła, urągające 
prądom.'

Zobaczymy, jak potężny nurt demokratyzacyi społeczeń­
stwa utorował sobie szybko drogę wśród ogólników pozytywnych, 
i sam wyzwolił swoje moce, a przemienieniem ich w anemiczną 
ideologię pozytywizmu wlał nowy wigor twórczy, że z pedan­
tycznych bakałarzy społecznych stali się natchnieniem i chlubą, 
ekspiacyą i uzasadnieniem t. z. inteligencyi. Lecz nie zabiegajmy 
na razie w niedaleką już (jeszcze w tych latach podziemną) 
przyszłość, której przełomowe zjawiska poznamy niebawem. 
Utrzymajmy się tymczasem w zakresie ściślejszych konsekwen- 
cyi prądu naukowego i pozytywizmu w literaturze.

Jak stwierdziłem na początku tego rozdziału -- ostatecz­
nym czynnikiem w latach tych bezpośrednio działającym na 
literaturę (samouctwo, rozwój i specyalizacya nauk działają po­
średnio i głównie dla przyszłości) jest ów nieodzowny dydak­
tyzm na wszelkiem literackiem stanowisku.

Jeśli z pojęciem romantyka łączył się symbol wodza, wiesz­
cza, proroka (po raz ostatni jawiony na pograniczu tej epoki 
w Tyrteuszu Anczyca 1860), to z pojęciem literata, powieścio- 
pisarza, często nawet poety okresu pozytywistów łączy się naj­
ściślej, jeśli tak rzec można, symbol — bakałarza.

Tu ludzie nie dążą właściwie do wyrażenia siebie, własnej 
treści; tu nikt ekstatycznie nie porywa się z ojczyzną w łonie 
pod niebiosa — tu każdy młodzieniec rozpoczyna od pouczania 

społeczności — starych i młodych — o pewnych prawdach, 
które zdawałoby się wyssał z mlekiem mamki, bo po najwięk­
szej części, schodząc z ławy szkolnej już się czuje — profeso­
rem. I nie reformatorem, bojownikiem, przywódcą lecz właśnie — 
profesorem, bakałarzem. I nie tak pewnym jest siebie korepety­
tor, przesłuchujący malca, jak pozytywista, wykładający spo­
łeczności co to jest nauka, postęp, ludzkość — praca organiczna 
i praca u podstaw, statystyka i etyka, dobrodziejstwo zawodu 
inżeniera i «bankructwo uczucia i fantazyi«. Jeśli znów rysem 
w istocie charakterystycznym poety (nietylko «romantyka*) jest 
owo podstawianie się wyobraźni i uczucia pod wszelką postać 
siły, to znów pisarz-pozytywista ma inną władzę, która go cha­
rakteryzuje zasadniczo i w końcu podstawia się pod właściwą 
naukę i filozofię mianowicie t. z. logikę.

Logika prowadzi na równie zdradne manowce jak i wyo­
braźnia, z tą tylko różnicą, że tam się nigdy nie spotyka... 
z poezyą.

Kiedyś, gdy literatura nasza będzie się opierała już na 
monografiach, warto będzie jedną z nich poświęcić zboczeniom 
ducha, wynikającym z logi z mu, jak dziś mamy już mono­
grafie (Lasserre) traktujące o zboczeniach fantazyi.

Ileż sylogizmów jałowych i bezdusznych, ile kazuistyki, 
ile sofizmatów wykryje taka monografia, gdzie współcześni wi­
dzieli — moc ducha! Jakie jedno ogromne petilio principii, jak 
kąsający siebie we własny ogon wąż, leży w podstawie samej 
logizującej logiki pozytywizmu, która w ten sposób z jałowego 
swego łona chciała wydać to, co wydaje tylko natura naturans 
t. j. żywy świat!...

49. Jakkolwiek ani jeden z umysłów wybitnych tej epoki, 
o ile rozwinął właściwą twórczość, nie utrzymał się w atmo­
sferze pozytywizmu — spotykamy się jednak w tych latach 
z typami duchowymi w zupełności go streszczającymi w so­
bie, choć go przerastają.

Dziwny los w istocie miały lata pozytywizmu : na ogół 
w literaturze pozytywizm ma tylko wyrazicieli nie dorastają­
cych nawet tej koncepcyi, ludzi o horyzoncie wprost trywial­
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nym, oportunistów myśli, życia i sztuki. Ten zaś, który był sam 
właściwym wodzem kierunku, który go niejako wziął w siebie 
i podniósł do możliwej wysokości — jest indywidualnością tak 
na wskroś nietwórczą — wprost apoetycką, że ze zdumieniem 
zapytujemy siebie, co go popchnęło na drogę powieści lub dra­
matu, gdzie przecież najwybitniejsze uzdolnienie dyalektyczne 
stwarza tylko tezy, a nie dzieła sztuki, jeśli nie jest połączone 
z darem twórczym?

Mówimy o Aleksandrze Świętochowskim (Wła­
dysław Okoński, Poseł Prawdy).

Wiemy jaką między 1870 a 75 rokiem odegrał rolę ten 
świetny szermierz wojującego kościoła pozytywizmu. Właściwie, 
jeśli przykuwają nas dziś tamte lata, pomimo jalowości ich dla 
literatury — to dzieje się to za sprawą jego świetnej dyalek­
tyki, jego*rasowo-polemicznej werwy, powiedzmy wprost — pa­
tosu jego kazuistyki, występującej do walki z obskurantyzmem 
otoczenia. Jego Echa są jak owe smagnięcia batem wprawnej 
ręki, trafiające zawsze w jakąś słabiznę społeczną. I gdyby 
można było tresować społeczeństwo pędzając je na lince pewnej 
doktryny i smagając batem ironii...

Kilkuletnie jednak stanowisko w Przeglądzie, gdzie Święto­
chowski był krytykiem i publicystą, historykiem i filozofem, 
puklerzem i rapierem zarazem całej tej grupy niezbyt bogatej 
w talenty, nie wyczerpało zgoła tej fenomenalnej energii. Jest 
natomiast rzeczą pewną, że rosło w nim poczucie potrzeby po­
głębienia podstaw ideowych — towarzyszące może grymasowi 
niesmaku, że walka musi się odbywać w szrankach tak try­
wialnych.

Następują krótkie dwa lata usunięcia się Świętochowskiego 
do Lipska —gdzie przeżywa rodzaj filozoficznego kryzysu. Wy­
nikiem kryzysu jest niewątpliwe podniesienie myśli, którego 
młodzieńczym lecz pełnym siły, patosu wyrazem są Dumania 
Pessymisty (1876).

Dogmatyk-pozytywista, holdownik nazbyt pewnych aksyo- 
matów popularnej wiedzy i filozofii styka się tu po raz pierw­
szy z tym głębokim nurtem myśli filozoficznej, któremu na imię 
sceptycyzm.

W latach tych był Świętochowski niewątpliwie najbliżej 

drogi osobistego rozkwitu. Gdyby zaś nie dydaktyzm społeczny, 
który wówczas zdawał się stanowić nawet o osobistej drodze 
jednostek, kto wie czyby się nie był całkiem ku największemu 
szczęściu naszej literatury nie obrócił tędy. Dumania Pessymisty 
lśnią całą świetnością dyalektyki, patosu młodej myśli zwraca­
jącej się ku rozważaniu zasadniczych sprzeczności zawartych 
w ludzkiem poznaniu. Ach tam nawet duch ludzki «strudzony 
błąkaniem się w mroku tajemnic wiedzy — mimowoli tę­
skni do jakiegoś w tej torturze wytchnienia, do jakiejś 
chwili nieświadomości...®

«Być ciągle trawionym gorączką poznania i ciągle niepe­
wnym jego prawd, myśleć bez przerwy nad istnieniem i nigdy 
go nie przeniknąć... to męczarnia, która więcej człowiekowi 
skradła szczęścia i więcej mu podsunęła udręczeń niż niejeden 
krzyż, na którym go rozpinano. Gdyby więc można stracić 
świadomość bodaj na czas jednego obrotu ziemi! Gdyby można 
nie ginąc usnąć spokojem kamienia i jak on nie czuć... Ale czy 
kamień napewno nie czuje?... «

»...I niech nikt nie przysięga na nic, bo doprawdy nietylko 
na niebie ale i na ziemi niema nic pewnego... «

«...Posiadamy olbrzymie i rozwinięte umiejętności, ale nic 
nie zabezpiecza ich podstaw «.

«Wartość odpowiedzi zależy od wartości pytania. Sam Jo­
wisz nie poradzi zagadce, czy cnota jest kwadratowa*.

«Dwa więc typy umysłów stoją przed zagadkami wiedzy. 
Jeden zadowolony widzi w nich łatwy do odczytania rebus z wy- 
pisanem u góry znaczeniem, drugi — niemego Sfinksa, któremu 
napróżno chce wykryć tajemnicę prawdy i który każdemu do­
mysłowi jednakowo potakuje. Więc wszystkie nasze sądy są za­
równo prawdziwe? — «Kłamstwo jest także szlachetnego uro­
dzenia® odpowiada sfinks hiszpańskiem przysłowiem®.

»Co jest celem dla człowieka strzelającego do tarczy? 
Oznaczone na niej miejsce. A co jest celem dla kuli trafiającej 
w tarczę? Także to miejsce. Więc człowiek i kula mają przy 
pewnych warunkach takiż sam cel? Strzeżmy się celów...« 
(II, Początek i koniec).

«Szczęśliwi — są w swoim ludzkim charakterze podej­
rzani...®
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»Tylko umysły dręczone niepewnością, tylko serca szar­
pane rozpaczą zapracowały nam to z czego źyjemy i z czego 
jesteśmy dumni...«

«Kochać ludzi można za to tylko, że są nieszczęśliwi. Z in­
nej strony płynąca miłość jednostki dla całego rodzaju — jest 
kłamstwem lub złudzeniem cielęcego mózgu«. (III, Człowiek).

«Hezyod lub Eurypides umieją wiele powiedzieć o kobie­
cie, ale nie mają jeszcze żadnego pojęcia o gorylu...«

«Uwielbienie nie jest niczem innem tylko przyznaniem się 
do swej niemocy i niższości*. (IV, Mężczyzna i kobieta).

Żydów pojednać z polakami to tyle, co chcieć «ołów roz­
puścić w wodzie lub z żelaza zrobić kluski do rosołu*.

«Zresztą... nie sieję swarów, tylko proszę by mi ktoś mo­
żliwość zgody wskazał*. (V, Zgoda).

»KtQ wie czy z postępem cywilizacyi nie rozszerza się 
bardziej przepaść między wolnomyślną jednostką a prawomyśl- 
nem społeczeństwem*.

«Gdybyśmy zajrzeli poza obłudę lub milczenie — ujrzeli­
byśmy więcej rodzajów niż w arce Noego*. (VI, W społecznem 
wnętrzu).

Tak oto wzdycha mózg ludzki za — mądrością, tak się 
humanizuje — doktryna, tak «wszechwiedza* stwierdza swe su­
mienne non possumus, gdy przecież kłamiącej ją dydaktyczności 
nic nigdy nie przeszkodzi wywijać salto mortale na trampoli­
nach kazuistyki...

Nie przesadzamy tu zapewne filozoficznej doniosłości Du- 
mań Pessymisty, jakkolwiek wydaje się nam bezsporniejszą od 
broszur o Powstawaniu praw moralnych (rozprawa doktorska), 
o Wolterze, o Epikureizmie samego Świętochowskiego jak również 
od wielu szkiców filozoficznych Krupińskiego i od pobieżnego 
zarysu historyi filozofii Ochorowicza. Lecz w Dumaniach widzimy 
młodzieńczo piękną próbę humanitarnego sceptycyzmu, 
która to dążność mogła była uszlachetnić cały prąd dydak­
tyczny i podnieść nieskończenie sam ton naszego życia ducho­
wego. Świętochowski zaś stał tu — zbrojny w całą świetność 
swego talentu nawskróś dyalektycznego — na tem rozdrożu, 
skąd w cudnej perspektywie dojrzewań ducha już mu świeciły 
przewodnie gwiazdy Montaigne’a lub Pascal’a. Lecz zawróciła 

go w pół drogi stamtąd jaskrawa świetność wolteryańskiego fa­
jerwerku — być może wreszcie właśnie i owo poczucie dydak­
tyczne, przeniesienie natychmiastowej korzyści społecznej nad 
rzeczy nazbyt wieczysto-ludzkie.

Przewodnikiem zaś i tu jak u mistrza z Ferney była nie­
poskromiona polemiczność temperamentu, żądająca zwycięstw 
doraźnych, starć nie z duchami, lecz z osobami, zaś wszystkim 
autorytetom chwili wypowiadająca wojnę pod dewizą » Ote toi 
que je m’y mette*. Niestety, w tej nowej i już ostatecznej drodze 
Świętochowski nie wyzwolił z siebie Candide’a, który wszakże 
tkwi w każdym «mistrzu*, jak to uczynił przezorny Wolter, 
by żadna zmaza mimowolnej dobroduszności nie przytępiała ja­
strzębiego ostrza myśli.

Nie ulega wątpliwości, że najbardziej skończoną formą 
artystyczną natur nawskróś intelektualnych są owe niezró­
wnane szkice, myśli lub uwagi, w których wielcy huma­
niści wypowiadać potrafili nie mniej, jak wielcy poeci w poe­
matach. Rzekoma urywkowość takich «essais* lub «pensées* 
kryje tam całokształt twórczy — człowieka. Gdy tymczasem 
rzekoma jedność artystycznych koncepcyi Woltera lub Dide- 
rot’a — ukrywa najczęściej tylko —rozum, niekiedy zaś tylko — 
szermierkę logiczną.

Świętochowski porzucając szczęśliwą formę swoich »du- 
mań* — rozstawał się na zawsze z kształtem, w którym raz 
naprawdę był artystą.

Jest w sztuce scenicznej niebezpieczny pewien paradoks, 
który pociągał swym urokiem zawsze i wszędzie wszystkich 
dyalektyków do tej formy. — Jest nim dyalog. Forma dyalogu 
wszak zazwyczaj bywa polem szermierki dyalektycznej — taż 
sama forma służy w dramacie. Stąd dyalektycy, sofiści, kazui- 
ści wszystkich czasów od Sokratesa i Lukiana począwszy, po­
sługiwali się dyalogiem. Tylko że podczas gdy dla dramaturga 
dyalog jest tylko uzewnętrznieniem właściwej budowy drama­
tów, wynikającej zawsze z konfliktu woli — w charakte­
rach, indywidualizacyach czy wreszcie w fatum jawiącej się, 
to dla dyalektyka dyalog sam jako taki, jako najłatwiejsze na­
rzędzie logiczne — wystarcza w zupełności. Poeta buduje pod 
dyalogiem świat woli, dyalektyk wyraża w nim — system sy- 
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logizmów. W ten sposób — dyalog — i tu tkwi paradoksal- 
ność tej formy — chociaż w budowie dramatu czynnik nie­
zbędny — obniża dramat do poziomu sofizmatu, gdy sam sobie 
jest celem.

Uwagi te nastręcza cały szereg dramatów Świętochow­
skiego, w którym pisarz ten, zwabiony urokiem dyalogu, za­
pragnął wyrazić swój przyrodzony pęd dyalektyczny.
(1875), Piękna, cykl Nieśmiertelnych Dusz, drobne dramaty jedno- 
aktowe, wreszcie do ostatnich lat doprowadzające nas Duchy 
(1905) — to ogniwa mniej lub więcej świetne jednego łańcucha 
myśli, wynikłych ongi jak ze źródła wspólnego — z owej go­
dziny Dumań pessymisty.

Im dalej w lata — przez lat trzydzieści rozwija się ten 
łańcuch — tem bardziej oderwaną staje się treść tych «drama­
tów®. Zaczęło się to od prób mieszczańskich konfliktów sumie­
nia i zmysłów wśród sztucznych ogrodów i nieciekawych figur 
o geście pozerów — oczyszczało się w atmosferze wspomnień 
helleńskich — aż doszło w końcu do oderwanych, wibrujących 
jak skry lodowe w zimnej atmosferze abstrakcyi, ostatecznych 
kryształów myśli.

Znikły pretensyonalne a nieżywe ongi próby żywych osób 
Ireny, Helwie, Aspazye — pojawiły się Orle, Morony, Ariosy. 
Jak pierwsze nigdy nie były żywemi postaciami, tak drugie nie 
nabrały nigdy «żywotniejszej cery «symbolu poetyckiego. Pierw­
sze i ostatnie zarówno były tylko ogniwami tyranicznej dyalek- 
tyki: w nich dawny poeta Dumań zaklął swe sceptycyzmy ła­
skawe lecz przedalekie ludzkiej niedoli, obce nazawsze bolesnemu 
kipieniu krwi, «piątemu żywiołowi* świata, któremu na imię — 
życie.

Ambicyą pisarza w tym długim szeregu utworów był za­
wsze nie gest twórcy, lecz dyalektyka, więc nie człowiek lecz 
teza. Aż wreszcie w ostatniej próbie {Duchy) pokusił się o coś, 
co może, gdyby zwyciężyło niepokonalną zagadkę istnienia, 
dałoby początek — nie nowej sztuce — lecz jakiejś nowej ga­
łęzi chemii — ducha. Rod, Sob, Toon, Iron, Tylon, Elion, Kres 
z Duchów — to jakby tlen, brom, jod, chrom, kadm, jakby pier­
wiastki odegrywające pomiędzy sobą dramat mikrokosmosu. 
Lecz nie źyją one, jak nie żyły osoby-tezy dawnych mieszczań­

skich lub greckich dramatów autora, zaś tych i tamtych wspólną 
cechą pozostała jednako nieosiągnięta pretensya: pretensya chcą­
cego z dyalogu zbudować — dramat tam, a tu pretensya w do­
wolnościach gubiącego się alchemika do stworzenia niezłomnych 
praw fantastycznej chemii ducha.

A nad całą tą wysiloną robotą rozumu, wijącego się w pier­
ścienie dyalektyki wśród laokonowego uścisku tajemnic, których 
twarz na mknienie oka natchnienie tylko poety — mędrca 
i twórcy zarazem — rozjaśniać zwykło, nad tym łańcuchem, 
w któren sam siebie wkońcu zakuł tyran - dyalektyk — unosi 
się jakieś mrożące swobodę myśli — nawet myśli samej — lo­
dowate tchnienie pseudyzmu. Pseudo - dramat, zredukowany do 
dyalogu, który zresztą jest najczęściej pseudo-dyalogiem, bo to 
są ćwiczenia dyalektyczne nie rozmowa, plącze się wśród 
pseudo - postaci, które są zamaskowanemi tezami nie przeży­
ciami w głos szczerości wołającemi, — doprowadza wreszcie do 
pseudo-chemii jakiejś, uraszczającej zbyt wyraźne pretensye do 
ścisłości myśli, rozbijającej się zaś równie beznadziejnie jak ongi 
alchemia o zupełną, a wrogą ścisłej myśli — dowolność.

I mimowoli w końcu nasuwa się wniosek, że te nazbyt wy­
mowne symbolo-postacie Topana, Sobą, Dobora, Orli — to współ­
czesna pseudo-morfoza dawnej dobrze znanej pseudo-kląsycznej 
rodziny — Topańskich, Sobkiewiczów, Doborowskich i Orlickich.

Wyznaję, iż z tego punktu widzenia działalność Święto­
chowskiego w literaturze polskiej ma nieocenioną doniosłość. Oto 
stwierdziła, że sztuka poddana tyrańskiej supremacyi logizmu 
nad wszelkim porywem twórczym, że zapamiętanie się w rze­
komej wszechmocy «czystego rozumu* — doprowadzi zawsze 
do owych jałowych pseudyzmów twórczych, których już raz 
pseudoklasycyzm był kresem bez wyjścia. Nie pomoże odmiana 
wieków i «wiek nauki* zapędzony na ten manowiec tak samo 
musi skończyć na bezpłodną oschłość dyalektyki, jak ongi skoń­
czył «wiek oświecenia*.

Tej właśnie, ze wszech miar cennej dla dalszych losów 
twórczości polskiej prawdy, był wyrazem Świętochowski.

Jak zaklęta w kaskadę sylogizmów, przeświecająca przez 
nie patosem swym, stoi twórczość jego na rozdrożu lat przej­
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ściowych, świadcząc o głuchej drodze, na której dla sztuki nie- 
masz nadziei.

Podobno ostrzeżenie to długo jeszcze będzie potrzebne spo­
łeczności, w której coraz to nowe grupy i warstwy wynurzają 
się z ciemnic obskurantyzmu, a olśnione na razie potęgą nauki, 
sprawnością logiki, wartością rozumu — pragną z nich uczynić 
nowe tyranie życia i twórczości. Tak neofityzm z podobizny bo­
żej — stworzyć sobie zdolen tylko nowego — fetysza.

Jedynie w Świętochowskim streszcza się w zupełności 
i — na miarę niepospolitego talentu podniesiony — dochodzi do 
kresu absolutnego swej niemocy w sztuce nastrój lat właści­
wego pozytywizmu (1870—1880). W istocie: on tylko jeden prze­
biega w tych latach całkowitą skalę swego rozwoju, dając 
Niewinnych, Piękną, Ojca Makarego, Drobne dramata, Dumania Pes- 
symisty, O życie (cykl nowel), studya o Wolterze, Epikureizmie, 
Powstaicaniu praw moralnych — i obok tego setki artykułów, 
fejletonów, polemik. On tylko jeden zdumiewającą skalą pracy 
dojrzewa tu całkowicie, a dalsze jego zmiany i utwory powtó­
rzą gest tych lat stanowczych. Wszyscy inni szermierze pozy­
tywizmu, jak wspominaliśmy, przejdą potem przez potężne prze­
miany, skąpią się w odradzającym nurcie, że tu niepodobna 
jeszcze ustalić ich fizyonomii. On swojej nie odmieni.

Inna rzecz jeśli mowa o społecznej roli Świętochowskiego. 
Tu, jak wiemy, przejdzie i on przez wielorakie przekształcenia, 
zbliżając się nieraz do kierunków, które ongi potępiał. Lecz 
w niestrudzonej pracy i wśród bystrych przemian społeczeń­
stwa inaczej być nie mogło. Jedno pozostanie zawsze rysem 
każdego momentu w życiu Świętochowskiego: oto jak na po­
czątku w Przeglądzie, jak potem w Nowinach, tak do końca 
w Prawdzie (od 1880) będzie on probierczą siłą wszystkich obja­
wów naszej żywotności. Kwestya żydowska czy emancypacya, 
radykalizm czy socyalizm, sztuka dla sztuki czy zakopiańszczy­
zna — każde zjawisko, prąd każden umysłowości polskiej spotka 
się z jego baczną czujnością sceptyka. Zarzucano mu, źe na­
zbyt często i nazbyt powszechnie objaw każden witał szyder­
stwem. Lecz twardy krzemień to właśnie zaleca, że stal zda­
rzeń ma o co skrzesać skry zrozumienia, z których potem ogół 
zapala swe światełka. Był ten umysł wiecznie czujny, ostry 

krawędziami nie stępiony wiekiem dyalektyki — takim probier­
czym kamieniem.

Wracamy zatem przy ostatecznym rachunku do punktu 
wyjścia: do dydaktyzmu. W istocie: nieoszacowaną wartość 
dla społeczeństwa, w którem lenistwo myśli samodzielnej łatwo 
prowadzi do obskurantyzmu, gdzie krzyżowały się i krzyżują 
jeszcze zeszłowieczne przesądy z niedojrzałemi nowinkami, gdzie 
tradycya wiedzie do zabobonu, patryotyzm do tromtadracyi, 
wszechludzkość do — wynarodowienia, krytyka nauki do apo­
teozy klerykalizmu a tolerancya do... prześladowania przez sa­
mozwańcze inkwizycye klik i koteryi — w środowisku takiem 
wychowawcza potęga takiej szermierki rozumu, takiej niesła­
bnącej przez lat trzydzieści dyscypliny logizmu — zbawienną 
była szkolą i kontrolą. A Świętochowski znał i nasze »siedem 
grzechów głównych* i grzechy cudze, i wszystkie inne woła­
jące o pomstę — i mścić się umiał — więcej — on się zawsze 
odważał, nie dbając o żaden wzgląd, oparty zawsze o własny — 
rozum. Moja Głowa (1886) jest tu doskonałym symbolem całej 
publicystycznej jego działalności: oto cała ona była ucieczką 
wszelkiej wolnej myśli — przez tyle lat. Zestawienie prac Świę­
tochowskiego (St. Demby) wykazuje nam literalnie parę tysięcy 
studyówi fejletonów, które rozrzucił po pismach! Jedna myśl 
co dzień — to podobno więcej niż strawić było w stanie całe 
pokolenie.

I mniemam, iż tak właśnie, jak cała ta chwila, polemiką 
i ruchem myśli, pędem do nauczania i służby publicznej, nie zaś 
dokonanem w literaturze dziełem — utrwala się i znaczenie 
Świętochowskiego. Efemeryda fejletonu trwalszym mu będzie 
pomnikiem niż niedoścignięte dzieło poety: będzie z tej chwili 
zgiełku Posłem Prawdy, zakładającym liberum veto, a gdy od 
Prawd wiecznych nikt mandatu nie posiadł — posłem będzie 
swojej własnej Prawdy.

50. Kiedyśmy poprzednio (18) wskazywali na ukształtowa­
nie się nowej międzywarstwy społecznej t. z. inteligencyi, to 
nie trudno było powiedzieć, jak bardzo będzie potrzebnym dla 
niej cały zastęp wychowawców. Dydaktyzm pisarzy z pożyty- 
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wizmu wywodzących swój ród rzecz prosta nie wyczerpuje ca­
łej pedagogiki społecznej nawet tych lat. Pisarze klerykalni, 
konserwatyści również pod znakiem wychowywania społeczeń­
stwa rozwijają swoją działalność. Pozytywizm jednak liczy 
w swych szeregach najwięcej pracowników o wyraźnie nauczy­
cielskich zamiarach.

Wychowawcą więc społeczeństwa jest przedewszystkiem 
najwybitniejszy obok Świętochowskiego przedstawiciel tych lat 
Bolesław Prus (Aleksander Głowacki), który w tym okresie 
jest zwłaszcza publicystą, wyrażającym się głównie w szkicach 
programowych i fejletonie. Jeśli jednak fejleton Świętochowskiego 
stanowi prawdziwy wzór świetnej dyalektyki i tworzy w tym 
kierunku niewątpliwie szkołę dla całego zastępu przyszłych 
fejletonistów i publicystów, opierających się przedewszystkiem 
na stylu"! frazesie, na przewagach błyskotliwego logizmu, za­
prawionego sarkazmem — to Prus stanowi wyjątek w tej szkole.

Umiłowawszy matematykę, niedowierzając zwycięstwom 
dyalektycznym, Prus chce się oprzeć na cyfrach, nawet w fej­
letonie. W coraz to innem piśmie zakłada swe «obserwatorya 
społeczne*, zawsze jednak wierzy niezłomnie w statystykę jako 
podstawę rozumowań na tle społecznem. Po Opiekunie, Przeglą­
dzie, Nowinach przejdzie do Kuryerów i tam przez ćwierć wieku 
prowadzić będzie swoje przez szerszy ogół warszawski rozchwy­
tywane Kroniki.

Cyfry i fakty — »małe« idee praktyki, które przeciw­
stawia »wielkim« ideom teoryi dadzą mu kanwę, na której za­
dzierzgnie wzór na pozytywistyczny żywot poczciwego czło­
wieka. Dowcip rubaszny, często koncepciarski, posłuży mu za 
przynętę dla mas. Ułamek jego Kronik w ksiąźkowem wydaniu 
nie daje dziś miary ich znaczenia wychowawczego. Mniejsza, 
że »matematyka« zbyt często redukowana do... liczby i «socyo- 
logia« nazbyt ślepo ufająca statystyce zawiodą nieraz pisarza 
między jałowe i dziwaczne wnioski. Lecz z zadzierzgnięcia się 
tysiącznych umówionych znaków między nim a czytelnikiem 
wytryśnie nieraz pożądana skra zrozumienia: przysypane gru­
zem cyfr jedno jakieś słowo głębokie, odczute ożyje kędyś we 
wdzięcznej pamięci ogółu.

I takie jest znaczenie fejletonu wogóle. Bardzo wielkie 

w społeczności, gdzie palestra, trybuna publiczna, akademicka 
z wolnym głosem dysputa, kazalnica wreszcie — wszelka zgoła 
forma potocznego obcowania uległa na długie lata brutalnej 
konfiskacie z życia publicznego. Fejleton był wtedy po prostu 
surogatem tego życia — akademicki, świetny, palestrancki ze 
Świętochowskim; gawędziarski, niby powszedni, praktyczny, 
a ludzki z Prusem — nabrzmiały aluzyą, apostolski, pełen ta­
jemnych i zakazanych wskazań w następnem pokoleniu, z Ma- 
ryanem Bohuszem, który niebawem miał z tej formy uczynić — 
pod okiem cenzury — narzędzie narodowej i demokratycznej 
propagandy.

Próżnobyśmy tutaj rozwiązywali scholastyczną zawiłość, 
czy i o ile ten dydaktyzm fejletonowy zubożył nam lub 
wzbogacił w ostatecznym dorobku Prusa-powieściopisarza, o któ­
rym rzecz będzie niżej. To pewna, że lata te wymagały takiej 
właśnie pracy i wprzęgały w nią najbujniejsze talenty i umy­
sły, o ile się te poczuwały do solidarności z ogółem, po omacku 
szukającym dróg życia. Fejletonem, służbą publicystyczną wy­
płacali się w literaturze najzdolniejsi «pozytywiści utylitarnym 
nakazom własnej doktryny.

51. Wszelako dydaktyzm sam a z nim cała owa atmo­
sfera propagandy społecznej »trzeżwości« i doraźnego utylita- 
ryzmu rozszerzały się z właściwej publicystyki i fejletonu na 
wszystkie inne formy literackie. Rzecz prosta że powieść, 
której przejściowy charakter i rolę w służbie publicznej pozna­
liśmy poprzednio (19—22), bardziej niż którakolwiek z nich na­
siąkała tym wpływem. Wszakże to oddawna był jej żywioł. 
«Pracę organiczną« i wszelkie cnoty praktyczne, nie czekając 
na pozytywistów szczepiła powieść już od Kraszewskiego, Kacz­
kowskiego, Korzeniowskiego. Ten ostatni już w 1856 zdobywa 
się na swój «program organiczny«, tembardziej, że istnieją już 
Steinkellerzy, Ewansy, Fragety i pożądany cukier wydają już 
buraki. «Dzisiaj — symbolicznie mówi w 1855 roku wzorowy 
Edmund z Dziwożony (Kaczkowskiego) — obręb mej działalności 
określają kopce graniczne mojego niewielkiego majątku«. Po­
wieść pozytywistyczna zamieni «mój majątek« na «mój fach« 
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i poprowadzi dalej propagandę cnót praktycznych. Będzie to 
szemat bohaterów dodatnich. W tej samej Dziwożonie (gdzie naj­
silniejszy atak na »romantyzm«) daje Kaczkowski i szemat po­
staci ujemnych, który ustokrotni tylko i urozmaici powieść dy­
daktyczna lat obecnych : »Im więcej gdzie dumy tem mniej 
prawa do tego, im głośniejszy gdzie organ, tem większa próżność 
w głowie, im więcej gdzie junakieryi, tern więcej tchórzostwa, 
arystokracya oparta na podrobionych genealogiach, cnota na 
oko, a występki pod płaszczem, miłość dla kraju i chęć po 
święcenia się ale tylko przy drzwiach zamkniętych wypowia­
dana w sekrecie, błyszczenie zamożnością ale li dla pokrycia 
długów przed okiem ludzi, zamiast europejskiej oświaty udawana 
tylko europejska ogłada, a wszędzie czczość, próżność, niezna­
jomość przeszłości i zupełna niedbalość o przyszłość«.

Ten- właśnie szemat dodatnich i ujemnych wizerunków 
społecznych pocznie wypełniać treścią doraźnej obserwacyi po­
wieść tych lat. Z dawniejszych pisarzy — wszyscy z poprze­
dniego dziesięciolecia piszą i tutaj — może najjaskrawiej przy 
cnotach praktycznych opowie się Michał Bałucki. Idą lata 
najpłodniejszej jego działalności — pisze Błyszczące nędze, Sabinę, 
Zycie wśród ruin, Z obozu do obozu, Biały murzyn, Byle wyżej, 
250,000 i wiele innych powieści, w których podziwiać można 
zawsze prawie obserwacyę i odwagę cywilną przekonań — 
oczywiście » postępowych « — oraz coraz wyraźniejszą apoteozę 
cnót praktycznych, powiedzmy po prostu — mieszczańskich — 
a więc zaprawianych nieodzownie liberalizmem z jednej i wy­
raźną już nietolerancyą względem nowych dążeń z drugiej 
strony.

Jest Bałucki malarzem mieszczaństwa wogóle, w szczegól­
ności—krakowskiego. I ta właśnie strona talentu, gdy wartość 
ideowa i artystyczna jego utworów przemija, pozostaje doku­
mentem z tytułu rodzajowości cennym. Pozytywiści warszaw­
scy, którym istotną wartość ich doktryny przysłaniała ułuda 
bojowania, nie poznaliby może swych ideałów w grubo zacio- 
sanych «porządnych« figurach Bałuckiego, w jego etyce bezna­
dziejnie burźuazyjnej, w przejaskrawionej raz, to znowu zbyt 
drobnostkowej fabule nieciekawych skądinąd perypctyi jego 
mocno dydaktycznej powieści. Jednak był Bałucki niewątpliwie 

jedną z najczystszych — i to do końca — konsekwencyi wła­
ściwego pozytywizmu w literaturze, co stwierdzimy raz jeszcze, 
mówiąc o jego komedyach.

52. Lecz jeśli istnieją wogóle indywidualności opatrzno­
ściowo zesłane ku opatrzeniu potrzeb społecznych, to w tej do­
bie wychowawczej ukazały się one w najwyraźniejszej, że tak 
powiem, niczein nie osłoniętej nagości typu dydaktycznego, wśród 
naszych powieściopisarek. Na te właśnie lata przypada 
najpłodniejsza działalność Marrenć Morzkowskiej, Sadowskiej, 
(Zbigniewa) Unickiej, zwrot powieściowy poetki - improwizatorki 
Łuszczewskiej (Deotymy) oraz debiuty całego zastępu powie­
ściopisarek, nowelistek, publicystek, które poznamy w latach 
następnych. Wszystkie niemal ulegają silnie wpływowi haseł 
pracy u podstaw, postępu i wolnomyślności, służą im gorliwie, 
pełniąc z oddaniem się, niekiedy z talentem, posłannictwo pia­
stunek i guwernantek społecznych. (Małoletnia inteligencya po­
trzebuje całego ich zastępu).

Wiemy jak wysoko ponad poziom takich nauczycielek spo­
łecznych sięgała twórczość ich natchnionej mistrzyni Elizy 
Orzeszkowej. Nie tu jeszcze chwila dla rozważenia jej plen­
nej pracy, żywiącej całe pokolenia; lecz dla ścisłości obrazu 
tych lat musimy poznać szereg jej pierwszych powieści, na któ­
rych nie pełny rozkwit jej indywidualnego talentu, lecz wła­
śnie prąd dydaktyczny chwili położył niestarte piętno.

Orzeszkowa, podobnie jak Prus, potęgą indywidualności, 
zespoleniem się z odradzającymi społeczeństwo prądami lat dal­
szych — przerasta poziom pozytywizmu i zachodzi w związki 
głębokie z najpiękniejszemi przemianami polskiej twórczości 
schyłku stulecia XIX-go. Lecz tu poznamy w niej przedewszyst- 
kiem wychowawczynię ogółu, całą oddaną jego doraźnym po­
trzebom. W niej może — podobnie jak w Świętochowskim wo­
góle, jak w Prusie-fejletoniście — i to właśnie równie jak 
u dwóch poprzednich dzięki silnej indywidualizacyi — najja­
skrawiej występuje w tych latach ów nawskróś bakalarski i in- 
tellektualistyczny stosunek do literatury i do ogółu. Orzeszkowa 
sama jedna mogłaby być świadectwem żywotności ogółu poi­
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skiego zaraz po klęsce 63-go roku. Właśnie, jakby symbol tej 
żywotności, od tej daty rozkwita jej niestrudzona praca, pieczo­
łowicie, opiekuńczo zabiegająca drogę wszelkiemu doświadczeniu 
społeczeństwa, wszelkiej jego przemianie odtąd aż do końca 
wieku. Lecz o tem będziemy mówili kiedyindziej.

Przejmuje się Orzeszkowa może bardziej niż kto inny ha­
słami epoki pozytywnej i gorliwiej od innych wypełnia ów po­
dwójny szemat cnót praktycznych i wad romantycznych (51) 
obserwacyą i gęstą apostrofą do ogółu. Obserwacyą z koniecz­
ności przesuwa przed jej oczyma rzesze bohaterów o «liberal­
nych® profesyach adwokatów, inżynierów, lekarzy, przemysłow­
ców — bohaterek «emancypujących się« z musu dla wyżywie­
nia rodziny, dzieci lub «idealnych* próżniaków — mężów. Ob- 
serwacya-uczy ją o wystąpieniu gromadnem tej głównej armii 
nowej warstwy społecznej — inteligencyi — do walki o byt. 
Obserwacyą jej czuwa nad sprawą owego zaznaczonego już pa­
rokrotnie przenoszenia się wsi polskiej i litewskiej do miast.

Ale jeśli obserwacyą stwarza te fakty, to znów wiara 
w naukę, przeświadczenie o zbawienności pracy zawodowej na­
dają tym objawom w jej oczach — sankcyę posłannictwa. Z jej 
to wczesnych powieści jeśli jak wiemy nie po raz pierwszy, to 
za to gromadnie wyrusza ów pochód lekarzy, kupców, fabry­
kantów, adwokatów, techników, inżynierów, który ma nieomal 
świat, nietylko Polskę, odbudować podług ulepszonego systemu. 
«Inżynier* tu właśnie urasta w ów symbol tyle drogi całej płci 
pięknej — symbol nowoczesnego bohatera, (sparodyowany potem 
w powieściach Rodziewiczówny) który matematyką i cyrklem, 
jak Perseusz tarczą i mieczem, uśmierci smoka ludzkiej niedoli 
i wyzwoli Oblubienicę — Andromedę...

Szereg powieści Orzeszkowej powstających w ciągu pierw­
szych 15—20 lat jej twórczości, a w każdym razie aż do zna­
miennej trylogii ludowej (1884—1888), a więc Ostatnia miłość, 
Na prowincyi, W klatce, Cnotliwi, Pompalińscy, Rodzina Brochwi­
czów, Pan Graba, Na dnie sumienia, Pamiętnik Wacławy, Marta, 
Sylivek Cmentarnik, Zygmunt Laioicz i jego koledzy, Widma, Pier­
wotni i t. d. — to szkoła życia społecznego dla samej autorki 
i dla czytelnika. Towarzyszy tym powieściom szereg studyów 
o Kobietach, o Patryotyzmie i kosmopolityzmie, o Żydach — a tak 

powstaje niejako repetytoryum społeczne — splot zagadnień i po­
staci nierozerwalny, stanowiący całokształt w samym rozwoju 
tych lat. Pionier-fachowiec przystosowujący społeczeństwo do 
nowych dróg pracy, kobieta, wyzwalająca się lub zaplątana 
w gmatwaninie rodzinnej i społecznej rutyny — oto właściwy 
romans niemal wszystkich tych powieści. W niektórych wystę­
puje nowy bohater: żyd {Eli Makower, Meir Ezofowicz) we wszyst­
kich odmianach, na szeroko zakreślonem a nie romansowem 
(jak w Żydówce Bałuckiego) tle spolecznem.

Trzebaż dodawać że apoteoza cnót praktycznych, kry­
tyka przesądu kastowego, konflikt postępowości z zacofaniem, 
a wszystko to przy akompaniamencie nietylko poglądów ale 
i frazeologii przyrodniczo - filozoficznej pozytywizmu wypełnia 
treść tych utworów. Niczego tu nie brak — aż do nieufności 
tych «nowych* ludzi (pozytywistów) względem «najnowszych* 
(socyalistów czy jak wówczas — nihilistów) w ostatnich powie­
ściach tego okresu (Sylwek, Widma 1880).

Tak więc charakterystyczną cechą wszystkich tych utwo­
rów Orzeszkowej jest to, że każda powieść jest zarazem kwe- 
styą społeczną z dydaktycznem rozwiązaniem, 
zaś wszystkie razem stanowią tych lat zwierciadło, podane spo­
łeczności w wyraźnie pedagogicznej myśli. Nie stano­
wią też one w literaturze polskiej żadnego kroku naprzód w roz­
woju samej formy powieści : wątek ich narracyjny, układ po­
staci, język, psychologia nie posuwają w niczem zagadnień 
twórczo-artystycznych. Jest to tylko nowy repertuar kwestyi 
społecznych, a wielki talent autorki pełni tu służbę publiczną, 
nie wysilając się na rozkwit indywidualny. Co go w każdym 
razie cechuje to pewien stopień przepromienienia ten 
dencyi uczuciowością. Autorka wyzwala z siebie to, co 
psychologia współczesna nazywa uczuciem intellektual- 
nem, a co w istocie stanowi młode jeszcze i chwiejne do dzi­
siaj podłoże duchowego życia inteligencyi.

Lecz był w całej działalności Orzeszkowej jeszcze jeden 
czynnik — znowuż natury społecznej — który nadawał jej 
szczególne znaczenie. Była nim — służba na kresach.

Wziętość Orzeszkowej za granicą (w Rosyi, w Niemczech), 
jak również zgoła powszechne uznanie na ziemiach polskich 

11* 
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pozwoli nam tu bez obawy przed posądzeniem o chęć obniżenia 
jej talentu do poziomu prowincyonalnych zwrócić uwagę na pe­
wną właściwość jego losów

Orzeszkowa, jak wiadomo, przeżyła całe życie na Litwie. 
Upływało zaś to życie wśród najsroźszych pomurawiewowskich 
czasów, kiedy nietylko ludzi ale nawet czcionki polskie gorli­
wość »diejatielska« radaby ścinała. Otóż w tych warunkach ta­
lent Orzeszkowej promieniujący z głębi Litwy stawał się w isto­
cie niepoźytą warownią polskości. Nie będę tu przypominał jej 
walki i zatargów z władzami, prób wskrzeszenia prasy polskiej 
w Wilnie (w postaci Alfabetu, wydawnictwa sporadycznego). Rola 
Orzeszkowej była bez porównania donioślejszą, a o tern sądzić 
mogą najlepiej pokolenia bezpośrednio pod wpływem jej książek 
wzrastające. Oto literatura polska zakazana tam i nie dociera­
jąca jak*w szczupłej liczbie (nie zawsze najlepszych) utworów — 
śęierała się bezpośrednio z potężną falą powieści rosyjskiej. 
Szkoła rosyjska chętnie podawała młodzieży Gonczarowa, Aksa- 
kowa, Gogola, Turgenjewa. Młodzież sama szukała Michajłowa, 
Tołstoja, Dostojewskiego, Szczedryna, Niekrasowa. Propaganda 
zaś rewolucyjna wzrastająca na Litwie bodaj wcześniej niż w sa­
mej Rosyi (o czem świadczy proces carobójców), werbująca ży­
dów i polaków, jako żywioł zapalny i inteligentny — dodawała 
do tych wszechświatowych nazwisk zakazane, nieraz w odpi­
sach krążące utwory Czernyszewskiego, Aszenbrenera, Mirtowa 
(Ławrowa) i t. p. Jeżeli się zważy, że niektórzy z autorów ro­
syjskich (Tołstoj, Dostojewski) stanęli wobec twórczości wszech- 
ludzkiej na wyżynach geniuszu, że zaś ta literatura (powie­
ściowa) stała na bardzo wybitnych talentach, że wreszcie biła 
od niej świeżość i zakazany urok wiosennej burzy — to zrozu­
miemy jakie niebezpieczeństwo groziło inteligencyi polskich kre­
sów, w pierwszym zaś szeregu — jej młodzieży. Groziło wyna­
rodowienie się na drodze pozornie idealnej, bo wszechludzkiej, 
lecz siłą faktu prowadzącej nie do stworzenia większego czło­
wieka w polaku, lecz z polaków — większej ilości rosyan. 
W starciu z tą potężną falą wpływów rosyjskich nie wy 
starczała — słaba w nowych warstwach — tradycya do­
mowa, nie wystarczał nawet — zatamowany zresztą — dopływ 
polskiej poezyi z okresu prometejskiego. Powieść zaś polska do­

zwolona — nie mogła wytrzymać porównania z powieścią ro­
syjską. »Pozytywizm« niewiele mógł nauczyć czytelników Ła­
wrowa, Michajłowskiego i Czernyszewskiego — a tak literatura 
polska poczynała coraz częściej spotykać się z obojętnością mło­
dzieży kresowej, nie znajdującej w niej po prostu dość żywot­
ności i siły podług swoich potrzeb. I tu właśnie zbawiennym 
był sam rodzaj talentu Orzeszkowej i nieostygła nigdy jej skala 
uczuć zbiorowych. Nieocenioną była sama jeśli tak rzec wolno 
dyalektyka jej artystyczna, bliższa rodzajowo tej litewskiej mło­
dzieży niż wielu innych pisarzy polskich i zatrzymująca ją w ko- 
lisku tych właśnie etycznych, obyczajowych, społecznych koli- 
zyi, do których ona lgnęła, porywana prądem rosyjskim. Za­
pewne, że Orzeszkowa sama nie mogła się przeciwstawić bujnej 
twórczości rosyjskiej — lecz była często pierwszem pogotowiem 
ochronnem, dozwalającem młodym duszom wytrzymać szturm 
wpływów wynaradawiających, była nieraz pierwszym — ideal­
nym — łącznikiem między niemi a literaturą polską. To stwier­
dzi zapewne cała Litwa, a zwłaszcza te jej pokolenia, które 
w tych właśnie latach (1870 -1880) przeżywały tam kryzys 
wpływów rosyjskich w szkole i w szrankach rewolucyi. I jak- 
gdyby wiedziona matczynem przeczuciem — podobna w tem 
w istocie do owych matek, które towarzysząc dojrzewającym 
synom, same biorą się do Homera lub wyższej matematyki — 
Orzeszkowa poczęła rozszerzać skalę swej obserwacyi, podnosić 
patos swej pracy duchowej. Lecz o tem — później. Tu stwierdźmy 
jedno : kresowość Orzeszkowej wnosi w powieść pozytywi­
styczną tchnienie idealniejsze przez to samo już, że na Litwie 
owe «liberalne profesye« — to w istocie z przeradzającego się 
w nie ziemianstwa powstający jedyny stan polski. Więc tu 
pewna egzaltacya nawet stanowych ideałów — ma donioślejsze 
(społecznie) znaczenie i nabiera rozpędu obywatelskiego.

Lecz tak czy inaczej, mówiąc o wszystkich znaczeniach 
powieści w tym czasie — obracamy się ciągle w zakresie w a r- 
tości społecznych — z Orzeszkową zaś dochodzimy do ich 
maximum, zarówno co do głębokości i patosu właściwego tej 
autorce, jak i co do zasobu obserwacyi, coraz szerzej obejmu­
jącej żywą społeczność w całej gmatwaninie objawów, coraz 
dalej odbiegającą od pozytywistycznej szematyczności. Za chwilę 
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dydaktyka przestanie wystarczać, a »szkoła dla inteligencyi* 
zamieni się w — świątynię twórczości.

53. Dalsze koleje powieściopisarstwa tych lat nie przyniosą 
nam wiele nowego. Więc Kraszewski, jak wiemy, w tem właśnie 
dziesięcioleciu daje szereg swych powieści saskich i wogóle roz­
wija twórczość historyczną — {Hrabina Cosel, Brühl, Skrypt Flem- 
minga, Historya o Korczaku, Ostatnie chwile Księcia Wojewody i t. d.). 
Oczywiście nie przeszkadza to jego fenomenalnej płodności prze­
jąć się w tymże czasie powieścią awanturniczą w rodzaju Ga- 
boriau, której rzuca prób kilka, ani zajmować się powieścią 
obyczajową.

Dużo również drukuje Jeż {Ofiary, Po ciemku, Za króla Ol­
brachta, Hryhor Serdeczny, Ostapek, Pod szlachecką strzechą, Pod 
obuchem i t. d.), mieszając jak zawsze powieść historyczną z oby­
czajową, wspomnienia wojackie z propagandą demokratyczną.

Z grupy tych starszych pisarzy, których ustalonej indy- 
widyalności nie mogły nadto zabarwić nowe prądy, w tem dzie­
sięcioleciu najbardziej do apoteozy cnót praktycznych na tle 
powieści obyczajowej skłania się Zacharjasiewicz {Milion na pod 
daszu, Dzieje ideału, Posag, Zakryte karty, Złoty interes, Wybór po­
sła i t. d.).

Inni pisarze jak Albert Wilczyński, Jordan (Wieniawski), 
Sabowski (Wołody Skiba), Piotr Jaksa Bykowski dostarczają po 
wieści fejletonom gazeciarskim, snując wątki to powieści gawę­
dziarskiej humorystycznej (Wilczyński), to szlachecko-ziemiań- 
skiej (Jordan), zamaszyście-historycznej (Bykowski) i t. p.

W tem właśnie dziesięcioleciu skierowuje się śladem Kacz­
kowskiego Władysław Łoziński, obierając sobie imci Narwoja 
za punkt osiowy dla obyczajowych studyów nad wiekiem XVIII 
{Dwunasty gość, Przygody w Radomiu, Zapatan, Skarb watażki, Pe- 
tylwrce).

Wreszcie łączy dość dziwacznie wątek historyczny z... na­
turalizmem Walery Przy borowski {Oblężenie Warszawy, Sokół kró­
lewski, Bicz korali i t. p.), trafiając może dzięki temu na szpalty 
Przeglądu Tygodniowego, gdzie drukuje w tem dziesięcioleciu Lam 
{Głołoy do pozłoty} i tryumfuje Zola.

Na ogół przyglądając się uważniej powieści w tych latach 
stwierdzamy, że zaspakaja ona coraz to obszerniejszą skalę czy­
telnictwa naszego, trafiając do coraz nowej warstwy społecznej 
rozmaitością tematów.

Nie czujemy jednak by się w niej urzeczywistniały prócz 
społecznych (jak w powieści pozytywistycznej) jakieś nowe war­
tości twórcze, artystyczne. Jest to jeszcze kontynuacya dawnych 
wątków. Jeszcze nic nie zapowiada potężnego rozkwitu powieści 
w następnem dziesięcioleciu. I w istocie, jak zobaczymy, nie 
tędy szukały sobie wyrazu nowe potrzeby twórcze około roku 
ośmdziesiątego zdobywające dla literatury polskiej nową formę 
artystyczną, nim odnowiły nieco później koncepcyę samej po­
wieści.

Nie zatrzymując się dłużej nad autorami, których pozna­
liśmy już w poprzedniem dziesięcioleciu, ani nad ich kontynua 
torami, przynoszącymi nowy materyał dla czytelnictwa raczej, 
nie zaś dla literatury, przejdźmy z kolei do jednej jeszcze ka- 
tegoryi utworów, w których podobnie jak w fejletonie i powie­
ści tych lat najsilniej wyraził się prąd dydaktyczny i spo­
łeczny o zabarwieniu pozytywistycznem.
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ROZDZIAŁ IX.

- Literatura dramatyczna.

54. Pod dobrą wróżbą rozwija się w dziesięcioleciu lite­
ratura sceniczna. Oto przemawia znowu po długoletńiem 
(od czasu krytyki Goszczyńskiego) milczeniu stary wódz kome- 
dyi polskiej Fredro-ojciec. Po śmierci dopiero (1876) zbli­
ży! się ponownie do źyjących: kilkanaście jego utworów wysta­
wiają na przemiany teatry lwowski i krakowski. Nie tu miejsce 
na charakterystykę Fredry, gdy należy całą swoją twórczością 
do ubiegłej połowy wieku. Ale niepodobna nie podnieść tego za- 
mogilnego współpracownictwa, przybywającego nagle w pomoc 
kształtującej się właśnie polskiej dramaturgii. Tembardziej, że 
w utworach pośmiertnych dawny kontuszowy i sarmacki cha­
rakter komedyi fredrowskiej ulega pewnej zmianie: nachylił się 
pod kątem komedyi nowoczesnej — za wpływem francuzów — 
tak dalece iż w istocie zgodzić się trzeba, źe Wielki człowiek do 
małych interesów, Pan Benet, Dwie blizny i inne stanowią niejako 
drugą manierę Fredry (Tarnowski).

Powszechnie uznajemy, że komedya nowoczesna rozwijała 
się od molierowskiego pojęcia typu w kierunku do nowoczes­
nej koncepcyi indywidualności. Skoro zaś i w jednym 
i w drugim wypadku charakter nie przestaje (nie może 
przestać) stanowić samej osnowy figur na scenę wyprowadza­
nych — zmienia się głównie stopień zespolenia figury z otocze­

niem, zwiększa się ilość rysów z żywej obserwacyi tegoż, nie 
zaś z zasady charakteru wyprowadzanych. Otoczenie gra 
poniekąd za bohatera i w tem tkwi wartość tego, co 
krótko wyrażamy formułką realizmu. Zarazem, jakkolwiek 
z konieczności przy takiem pojmowaniu sceny musi zwiększać 
się, a raczej nagromadzać ilość osób i szczegółów, zaczerpnię­
tych z życia (monolog ustępuje dyalogowi, dyalogi wzmacnia 
coraz obficiej niema gra) — to z drugiej strony zmniejsza się 
znacznie dowolność akcyi (perypetye). Ruch sceniczny 
zbyt dosłownie rozumiany ustępuje miejsca charaktery­
styce. Cały ten przebieg zmian w traktowaniu dramaturgii 
(przez Augier’a, Dumas’a wyrażony najpierw we Francyi) ró- 
żnemi drogami, często wyrodniejąc w płytkość (Sardou) dzia­
łał i na naszą literaturę sceniczną, jak widzimy, zaczynając 
nawet od starego Fredry.

Podobnie jak powieść tak i dramaturgia polska ma w tych 
latach dwie odnogi twórczości: historyczną, w której wyrażają 
się raczej aspiracye poetyczne i ideowe starszego pokolenia, oraz 
obyczajową, gdzie — przy pomocy realizmu — dokonywa się 
gruba robota życiowa, często więc (jak i w powieści) po pro­
stu — publicystyczna.

Zarówno w pierwszym jak w drugim kierunku cecha na­
czelna tych lat — dydaktyzm — wystąpi bardzo wyraźnie 
i jak zwykle ze szkodą dla twórczych i artystycznych warto­
ści utworów.

55. Na czele dramaturgów uprawiających kierunek histo­
ryczny należy bezwątpienia postawić Józefa Szujskiego. 
Z dawnych dramatów Szujskiego, pominąwszy zapewne przed 
rokiem 1860-ym z młodzieńczym jeszcze rozmachem pisanego 
Wallace’s,, żaden nie stał na wysokości właściwej sztuki. Sam 
autor uważał je, wydając (1867), za próby tylko — my zaś mo­
żemy je uważać za pełen ducha i tęsknot komentarz do jego 
pracy historycznej, z którą zresztą równoległe się rozwijają. 
Ale czy to Jadwiga pełna ustępów wymuszonych, czy Twardow­
ski pełen historyozofii — to zawsze tylko komentarz drama­
tyczny do dziejów, nie zaś sam dramat dziejowy. Nie zmieni 
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się to i w próbach późniejszych. Szujski będzie się wypowiadał 
w różnych rodzajach — da nawet komedyę historyczną, ten 
człowiek tak nawskroś przejęty tragizmem i niemal niezdolny 
do uśmiechu. Da szereg obrazów, niekiedy spojonych w cykle, 
jak Maryna Mniszchówna, Śmierć Władysława IV-go, i fragment 
Ossolińskiego, lecz nigdy nie da — dramatu. Zapewne że dra­
matem w pewnem rozumieniu jest nawet Kopernik, nawet Dłu­
gosz w kontrowersyi z Kallimachem nie pozbawiony drama­
tycznego wątku. Lecz wszędzie i zawsze u Szujskiego drama­
tyczny konflikt dziejów sam jako taki, jako wątek treści 
zabija budowę dramatu jako dzieła. To podstawianie się nie­
słychanie wyraźnych dla historyka istotnych wątków dra­
matycznych, zaczerpniętych z dziejów tam, gdzie należało 
stwarzać właśnie urojone, lecz scenicznie skonstruowane wę­
zły dramatyczne — jest rysem Szujskiego. Nigdy on się z tej 
podwójnej trudności dramaturga i historyka nie wyplątał: pierw­
szy zawsze był ofiarą drugiego. Pozostał więc po tych pró­
bach tylko bogaty, na Szekspirze, Szyllerze, Wiktorze Hugo, 
Słowackim zaprawiony kult dramatu historycznego — pozostał 
bogaty wątek ideowy, wysnuty nietylko ze znawstwa historycz­
nego, ale i z wzięcia w siebie czuwającą duszą wielkich kon­
fliktów państwowych, religijnych, kulturalnych dawnej Polski.

Poleganie na danej już w samych faktach dramatyczności 
dziejów naszych jest bodaj najcharakterystyczniejszym szkopu­
łem dramaturgii tego kierunku. Nazbyt wiele się wierzy w wy­
mowę samych zdarzeń — one niejako hypnotyzują pisarza, że 
tylko gest ich w utworach powtórzy, zapominając łatwo że naj- 
dramatyczniejszy gest dziejowy, jeśli ma być dramatem na sce­
nie, musi być wyrażony w równie silnym geście artystycznym. 
Może dla tego cały nasz dramat historyczny to najczęściej je­
szcze tylko liryzm na tle dziejowem wyrażony. Mnie­
mam że uwaga ta stosuje się i w tym okresie zarówno do tra- 
gedyi historycznych, jak i do skromniejszych w założeniu ró­
żnych obrazów dramatycznych. Czyż nie jest w gruncie rzeczy 
takim upustem liryki nawet przedramatyzowana (przez wpro­
wadzenie Wallenroda) tragedya Asnyka p. t. Kiejstuta So­
wiński w swoich fragmentach dramatycznych czeraże jest 
jak znowu nie lirykiem uczuć bezdennie gorzkich, beznadziej­

nie bolesnych? {Na Ukrainie 1875). Norwid również przesyca 
tragedye swoje głęboką zadumą filozoficzną, stając się w nich 
lirykiem fatalizmu {Kleopatra 1878). Zawsze zaś rys jeden się 
powtarza w tak odrębnych indywidualnościach jak Szujski czy 
Asnyk, Norwid czy Sowiński. Zawsze ich tragedye czy dramaty 
nawskroś są przesiąknięte uczuciem, refleksyą, histo­
ry o z o f i ą — za mało zaś wyrażony w nich konflikt woli, 
jedyny punkt wyjścia w budowie dzieła scenicznego. Zawsze 
to zaufanie, charakteryzujące liryka, do wymowy samych 
faktów {sunt lacrimae rerum) — uśpi w nich czujną strategię 
dramaturga...

Dlatego zapewne dziesięciolecie bynajmniej nie ubogie 
w dążności ku wielkiej sztuce dramatycznej nie wydało jednak 
mimo pracy Szujskiego, Faleńskiego, Asnyka, Sowińskiego, Nor­
wida ani jednego skończonego dzieła. Liryzm — choćby boha­
terski, choćby sięgający szczytu uniesień ducha, dramatu nie 
stwarza, natomiast najłatwiej zbacza w labirynty dydaktyki.

Prąd historyczny w dramaturgii porywa na długie lata 
działalność kilku jeszcze pisarzy o indywidualnościach mniej 
skomplikowanych i potężnych. Adam Bełcikowski daje 
ich cały szereg: Hunyadi, Adam Tarło (1869), Franceska di Ri­
mini, Kmita i Bonarówna, Król Mieczysław II, Warneńczyk, Przy­
sięga, Bolesław Śmiały (1882) i inne późniejsze. Dramaty te pro­
wadzą nas od właściwej tragedyi do obrazu historyczno - oby­
czajowego, a zalecają się doskonaleni przestudyowaniem czasów, 
oraz jeśli nie silą, to zawsze poprawnością akcyi. Nie stanowią 
jednak i one właściwego nabytku ani literatury dramatycznej, 
ani repertuaru. Taż sama niemoc — poleganie na efekcie sa­
mych tematów — rozluźnia ich budowę.

I jeszcze raz to samo powtórzyć trzeba przy ocenie pracy 
Wincentego Rapackiego, znakomitego artysty drama­
tycznego, lecz pisarza szanownego kulturą i pracą, nie zaś do- 
konanem dziełem dramatycznem. Szereg jego utworów (konkur­
sowy Wit Stwosz (1874), Mazur Czart, Mikołaj Kopernik, Maćko 
Borkowic, Acernus, Pro honore domus (1880) i inne) przysparza 
niewątpliwie materyalu — w obrobieniu np. t. zw. efektu sce­
nicznego — dla nowych pokoleń, kształcących się na reper­
tuarze, tak nadto zazwyczaj archeologicznym i tradycyjnym, 
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tak mało żywym, bodaj przez efekt sceniczny. Lecz szczęśli­
wego połączenia sceniczności ze znamionami twórczemi, tej 
wyższej jakby rasy talentu, dla której wszystkie te czynniki 
sprzęgają się w jeden węzeł dramatyczny w potężnym akcie 
woli twórczej — nie znajdziemy i tutaj.

Wspomnijmy jeszcze Bronisława Grabowskiego, 
Ernesta Buławę, Bronisława Komorowskiego, któ­
rzy również próbowali sił w dramatach historycznych. Pierw­
szy trzyma się tematów słowiańskich i czasów zamierzchłych 
(Mściwój i Swanhïlda (1876), Syn margrafa, Królewic Marko (1880) 
i inne); drugi w jednym roku w młodzieńczej tęsknocie za wiel­
kim tematem daje Karlińskich i Joannę Grey (1874). — Trzeci 
wreszcie pisze wierszem Rejtana (1869), Krok, ostatni książę Ar- 
kony (1874), Błędną Gwiazdę (1875) oraz komedye obyczajowe 
(Małoduszni, Próba ognia 1871, 74) i powieści poetyckie — 
wszyscy trzej są w szeregu poprzednio wymienionych jeszcze 
jednym dowodem, że w dziesięcioleciu tem zanosiło się na bujny 
ruch w dramaturgii polskiej, lecz coś ją gięło,do ziemi.

Staraliśmy się scharakteryzować jeden z czynników tamu- 
ących rozwój dramatu historycznego (bierność liryzmu wobec 
t. zw. dramatycznego tematu), wskazaliśmy nawet wogóle jako 
cechę poezyi tych lat liryzm — z podkładem uczuć zbioro­
wych — ową siłę upowijającą niejako wszelki objaw indywi­
dualności (29). Otóż dramat wymaga właśnie indywidualności 
zupełnie samoistnej, wyzwolonej, takiej, gdzie rachunek z uczu­
ciem zamknięty już, a panuje na jego odmętach ster woli. Wi­
docznie nie czas jeszcze było na to, by z chaosu sprzecznych 
refleksyi i uczuć wynurzyła się w tych już latach potęga woli 
twórczej, a za nią czyn najwyższy - dzieło. Był więc czas 
prób. W jednym tylko zakresie — tam mianowicie, gdzie autor 
nie wznosząc się zbyt wysoko nad ogół, korzystał raczej z po­
wszechnej stałej równowagi elementarnych uczuć narodowych — 
zdołały te lata opanować bodaj jeden rodzaj sceniczny — ro­
dzaj spektaklu popularnego. Tak Kościuszko pod Racławicami 
(1870—1880) Wł. L. Anczyca pozostanie na długo jeszcze naj­
doskonalszym wzorem utworu popularnego, łączącego w sobie 
żywotne sceniczne żywioły obserwacyi, efektu, perypetyi, wresz­

cie komizmu i grozy w całość zbudowaną świetnie i dostrojoną 
do poziomu najszerszego ogółu polskiego.

Obok Kościuszki dwa inne utwory oparły się również na 
takiej skali powszechnej i również wzbogaciły jeśli nie poezyę 
to bodaj repertuar widowisk popularnych: Obrona Częstochowy 
(1874) Juliana z Poradowa (Bośniackiej) i Przekupka warszawska 
Adama Bełcikowskiego. Autorowie tych sztuk, których 
niewątpliwie stać na szersze horyzonty (Bełcikowski), na wyż­
sze wzloty uczuciowe (Anczyc) — korzystają tu w pełni z tej 
swobody jaką daje twórcy zupełne panowanie nad te­
matem. Żadna tu wątpliwość nie ugniata im serca, żaden 
ferment nieskrystalizowanych jeszcze porywów nie mąci tu 
uczuć prostych, pewnych, bezpośrednich jak gniew, radość, 
ból, wesołość z tych niedwuznacznych perypetyi buchających. 
I utwory osiągają równowagę — żyją całością własną. Sprawia 
to władna moc woli twórczej nie uwikłanej tu — na tym po­
ziomie — w żaden ferment liryczny, ani nazbyt ufnej w wy- 
mowność faktów samych, więc podwójnie czujnej przy ich sce­
nicznej budowie.

Na tyle, nie na więcej stać nas było w dramacie tych 
czasów. Jak zobaczymy, coś podobnego stwierdzimy i w kome­
dyi lub dramacie obyczajowym, gdzie znowu jedynym rodzajem 
bezwzględnie ukształtowanym w tych latach okaże się popu­
larny gatunek lekkiej komedyi i farsy.

56. Wspominaliśmy już o warunkach, wśród których roz­
wijała się w tych latach polska scena (33). Największe i naj­
zasobniejsze środowisko jej — Warszawa — nie miała żadnej 
swobody repertuaru. Lwów dawał zbyt niewysokie gwarancye 
umysłowe kierowników i publiczności. Wszakże tam nawet wy­
stawienie Kościuszki pod Racławicami napotykało na trudności 
i traktowanie prowincyonalnego teatru i nawet tak popularną 
sztukę trywialność dyrekcyi obniżyła do poziomu brukowego. 
Jeden tylko Kraków przedstawiał teren względnie pomyślny, 
ale jakże niezasobny i jak ograniczony mnóstwem krzyżujących 
się wpływów i względów. W rezultacie pozostawał fakt nie­
zbity: ani polski autor nie miał gdzie się wypisać, ani aktor 
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polski nie miał gdzie wygrać się tak, jak tego bogactwo chwili 
wymagało. A istotnie bogatą była ta chwila w talenty sce­
niczne; wśród jednych i drugich — bił jakiś poryw wyraźny 
sceniczności zewsząd. Starzy i młodzi chwytali się tej formy — 
popychała w tym kierunku sława europejskich zwłaszcza fran­
cuskich przewag — nie brakowało dyrektorów sceny rasowych, 
energicznych, światłych, jak Koźmian, któremu Kraków pozwolił 
się rozwinąć bodaj na skalę własną, jak Tatarkiewicz, którego 
Warszawa zmarnowała; Sarnecki, Dobrzański, Chęciński i tylu 
innych próbowali sił w tym zawodzie. Plejada artystów drama­
tycznych jaśniała niebywałą przedtem i potem świetnością. Mo­
drzejewska, Hoffmanowa, Popiel-Swięcka, Derynźanka, Bakało- 
wiczowa — Żółkowski, Królikowski, Fiszer, Rapacki, Leszczyń­
ski i tylcsił niepowszednich młodych obok europejskiej warto­
ści weteranów — oto była armia, którą dramaturgia polska 
mogłaby była prowadzić do najdoskonalszych urzeczywistnień, 
gdyby posiadała — swobodę sceny... Niestety: na żadnej scenie 
twórczość polska nie mogła być w tych latach osią repertuaru — 
nigdzie pisarz polski nie miał gwarancyi własnego rozwoju.

Odbić się to musiało przedewszystkiem na kierunku histo­
rycznym, gdzie już wprost brutalna przemoc cenzury gasiła 
bezpowrotnie śmiałków. Przemijały lata i śniedział skarb da­
wnych lub nowych utworów od Słowackiego poczynając (w Ma­
zepie występował anonimowy »Król«, na afiszach figurowały 
litery J. S.). A kierunek historyczny — i nietylko u nas — 
zawsze się zrastał najściślej z wielką poezyą dramatyczną — 
tu więc, krępowana, musiała gasnąć. W istocie raz jeszcze 
trzeba to powtórzyć: Kraków był jedyną pepinierą polskich ar­
tystów, o ile ci szli w kierunku, który Koźmian popierał. Ko­
źmian zaś rozporządzał rozległą skalą: od Szekspira i Arysto- 
fanesa do bieżącego teatru francuskiego uwzględniał wszystko 
tam z pietyzmem, tu ze znawstwem i werwą prowadząc reper­
tuar. Mickiewicza i Słowackiego pierwszy wprowadził za scenę, 
prześcigając w tem późniejsze tchórzliwe czasy. Popierał młode 
usiłowania i rodzaje, nie obawiając się w repertuarze sztuk na­
wet » niescenicznych «, jeśli te miały inne — poetyckie lub 
ideowe — zalety. Ale ani Koźmian sam jeden nie mógł wyna­
grodzić strat ponoszonych z powodu innych generalskich lub 

operetkowych dyrekcyi, ani Kraków nic mógł w szczupłych 
swych ramach dać rozrość się produkcyi dramatycznej, dla któ­
rej wszystkie polskie sceny stały zamknięte. — I owszem: po­
pierały one wszędzie pewien rodzaj sztuki: t. zw. sztukę spek­
taklową, repertuar lekki, tematy kosmopolityczne i narodowo 
obojętne, a nie godzące też w żadną z powag osłoniętych auto­
rytetem policyi i cenzury... »Kasowość« zatem sztuk nie opie­
rała się nigdy o zalety repertuaru, lecz ledynie o wirtuozow- 
stwo gry, i utrwalał się wskutek tego rodzaj sztuk dla akto­
rów — popisowych...

Taki to splot warunków spowodował, iż te lata — i na­
stępne — upamiętniły się paradoksem ogromnego rozpędu sił 
scenicznych, a miernym poziomem dramaturgii polskiej. W swoim 
czasie wykaźemy jakie już tutaj zadzierzgnęły się wątki w twór­
czości Norwida, Faleńskiego, z których miała korzystać swobo­
dniejsza przyszłość. Na razie jednak rwało się wszystko, co 
wiodło w świat wszechludzki, narodowy, prometejski — tryum­
fować miała miernota, zręczność sceniczna i — względy prak­
tyczne.

57. Jeżeli wpływowi nowego — mieszczańskiego — dra­
matu uległ w pewnem rozumieniu staroszlachecki Fredro, to 
nic dziwnego, że naogół wpływ Dumasa, Augier’a, Feuillet’a, 
Sardou i t. p. stać się musiał punktem wyjścia dla całej nowo­
czesnej komedyi — aż do nowej jej odmiany na schyłku w. XIX 
pod działaniem skandynawskiem. Lecz tymczasem po 60-ym 
roku Paryż drugiego cesarstwa hypnotyzuje po prostu świetno­
ścią swych teatrów całą Europę. Wszyscy, czy to starsi jak 
Chęciński lub Szymanowski, czy młodsi jak Narzymski lub Za­
lewski tkwią w repertuarze francuskim. Narzymski najwcze­
śniej bawi w Paryżu (1860) w chwili kiedy teatr jest pod wła­
dzą «palących zagadnień* obyczajowych Augier’a. To też jakaś 
jego La Contagion odbije się potem w Epidemii. Szymanowski 
tłomaczy Pousard’a (a i Molière’a), Zalewski — Molière’a i Legou- 
vego, Lubowski — zawczasu nasiąknie wpływem Sardou. Zresztą 
wpływom francuskim nikt się nie obroni — przejawią się one 
w wyborze tematów, w postaciach i w fakturze, w samych 
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wreszcie tytułach sztuk, żywcem transponowanych stamtąd. 
Przyczyni się do tego i znakomita na te potrzeby krytyka Sar- 
cey’a, który podobno nie dla samych tylko bulwarów będzie 
wyrocznią na długi szereg lat. Poetów znów pociągną «przy­
słowia® Mussefa i patos Wiktora Huga — a wszystkich skład 
repertuaru warszawskiego zwłaszcza, gdzie francuski dramat 
i komedya w gruncie rzeczy będą na długie lata jedyną stałą 
jego podstawą. Meilhac, Labiche i Martin, Thiboust i Duval 
Feval, d’Ennery, Bonier, Pailleron, Fournier, nie mówiąc o Feuille- 
cie, Sardou, Dumasie, Augier — są tłumaczeni w lot dla pol­
skich scen. Tłumaczą: Sabowski, Szymanowski, Sarnecki, Szcze­
pański, Morozowicz, Podwyszyński, Lubowski, Morawski, Zalew­
ski — ba nawet Kremer, Siemieński, Faleński, Zmorski... Tłu­
maczą i przerabiają nawet aktorki (Hoffmanowa).

Teatr francuski tych czasów rezonerski i zaprzątnięty 
kwestyami drastycznej natury — wolnomyślny t. j. liberalny 
dla rozmaitego rodzaju »błędów«, dla których dawna kastowa 
lub kościelna moralność była bez litości, wysuwający tu- 
żurkowy tłum mieszczańskiego salonu na pierwszy plan ży­
cia, przemawiający ze sceny żargonem tych postaci i ukazujący 
w perypetyach teatralnych dalszy ciąg intryg giełdowych, fa­
brycznych, towarzyskich — miał jeden bezwzględny przymiot: 
żywotność. Był arcy-zrozumialy dla ogółu i ogół nigdy może 
teatru tak szczerze nie brał za «szkołę życia» jak w tych wła­
śnie latach. Nie byłaż to w istocie szkoła obyczajów i smaku 
dla wielkiej bezimiennej rzeszy stanu średniego, zastępująca 
i życie towarzyskie, i życie publiczne? Świetność dyalektyki 
scenicznej takiego Dumas’a, patos bez koturnów Augier’a dzia­
łały potężnie, zawiązując nierozerwalny węzeł porozumienia 
między sceną a widownią. Narzymski odczuł doskonale ten ro­
dzaj stosunku widza do widowiska, gdy z zapałem nazywał 
dramat «najdemokratyczniejszą sztuką« i widział w nim naj­
skuteczniejszy «środek propagandy®. I teatr w istocie był dal­
szym ciągiem bakałarskich popisów liberalizmu, szkółką «cnót 
praktycznych® i chcąc czy nie chcąc rozwijał dalej przewo­
dnią nić twórczości tych lat — dydaktyzm społeczny.

Przeciwieństwa między skostniałością (zacofaniem) warstw 
opierających się na dogmatyzmie religijnym, na przesądzie ka­

stowym, a żywotnością (postępowością) pionierów opartych o za­
sługę osobistą, o śmiałość poglądów niezależnych — stanowi 
najłatwiejszy bezwątpienia, ale i niewyczerpany konflikt drama­
tyczny tych czasów. Arystokracya, kler, szlachta z jednej 
strony — profesye liberalne, mieszczaństwo z drugiej. Szczytem 
bohaterstwa w mieszczańskiem rozumieniu jest już sama — 
uczciwość. Uczciwość bez przesądów — to już ideał. Jeśli zaś 
konflikt odbywa się nie na tle spolecznem, lecz ściślej psycho- 
logicznem — wówczas występują w duszy z jednej strony kon- 
wenansy, przeżytki, uprzedzenia — z drugiej moralność racyo- 
nalna, ludzkość, tolerancya. Takie szranki dramatu społecznie 
i psychologicznie opierające się głównie o wartości konwencyo- 
nalne, umówione — nie sięgające nigdy wielkich namiętności, 
nazbyt prometejskich zadań — odpowiadały doskonale potrzebie 
tych lat. Sztuki były szermierką na tezy: Damie kameliowej da­
wała replikę Olimpia. Wszystko zaś kipialo werwą, jak oży­
wiona rozmowa w towarzystwie. Jak rozmowa też miało na 
sobie zawsze śmiertelne piętno dyalektyki, konwenansu i przy­
padkowości.

Prawdziwie żaden rodzaj literacki nie starzał się nigdy 
tak prędko, jak mieszczańsko - dydaktyczny dramat i komedya. 
«Patrząc w życie — malować życie® (Sienkiewicz) to jeszcze 
nie znaczy — tworzyć. To — mimo niespodziewanej wprost 
żywotności swej w tych latach — dobitnie stwierdza ich lite­
ratura sceniczna.

58. Wpośród licznej rzeszy dramaturgów polskich tego 
okresu najrdzenniej swojskim, samoistnym i rasowym komedyo- 
pisarzem jest Józef B1 i z i ń s k i. Szlachecka jego werwa sama 
starczyłaby za t. zw. nerw sceniczny i uczyniłaby zeń pisarza 
z Bożej łaski wbrew wszelkim warunkom otoczenia. Niestety — 
ani widnokrąg obserwacyi (dwór wiejski, miasteczko), ani po­
ziom kultury artystycznej, ani wreszcie życiowe ideały doma­
tora-wieśniaka nie wsparły wrodzonej zdolności komedyopisarza 
i nie pchnęły go do objęcia szerszych widnokręgów twórczych. 
Ulubieńcem stał się Bliziński publiczności teatralnej dla pewnej 
dobroduszności, stanowiącej jakoby tło jego utworów, repertuar 
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zaś zasilał znakomicie dając w ciągu jednego dziesięciolecia 
szereg utworów, jak Przezorna mama (1871), Marcowy kawaler 
(1873), Ojczulek (1874), Chleb ludzi bodzie (1875), Pan Damazy 
(1877), Mąż od biedy (1878), Rozbitki (1881) — Marcowy kawaler, 
Pan Damazy i Rozbitki, podtrzymane świetnem wykonaniem 
dwu pokoleń aktorskich, przeżyły bodaj całą produkcyę tych 
czasów. I słusznie. Mimo środków naiwnych, którymi posługuje 
się w nich autor, mimo nierozleglych horyzontów i nieskompli­
kowanych postaci, które tu skreślił — utwory te mają jedną 
nieprzemijającą zaletę: oto żyją. Żyją one jako rekonstrukcya 
pewnego trybu życia przemijającej już sfery mosterdziejskiej, 
jako galerya osobliwych a przecież typowych postaci tej sfery. 
Niezrównany to szereg: Dzieńdzierzyński, Strasz, Kotwicz-Dahl- 
berg, Czarnoskalski, Bajdalski, sam Pan Damazy. Że dowcip 
tam rubaszny, niewymyślna intryga, plyciuchne perypetye — 
to z charakteru rzeczy wynika. Ale tak po raz ostatni spojrzeć 
na ten wczorajszy świat Polski szlacheckiej, mieszczaniejącej na 
gwałt, mógł, powtarzamy, tylko pisarz z Bożej łaski — po­
wiedzmy wwęcz: jeden z jej poetów. Sumiaste wąsy, jowialne 
żarty, niewyszukane koncepciarstwo, marsowatością pokrywana 
dobroduszność, coś w gruncie poczciwego i coś do gruntu lek­
komyślnego zarazem — cały ten pierwiastek «wieczyście pol- 
ski« wydobyć z półuśmiechem i w niewyszukanej, jak życie 
dworu i miasteczka, bajce życia ukazać tak, że jednak coś 
ludzkiego skarży się w tych formach i całość żywa zwierza 
treść minioną nowym pokoleniom — to poezya.

Żałować możemy dla literatury polskiej, że Blizińskiemu 
nie było danem okiem szczeropolskiem objąć tak całego zakresu 
naszej tragikomedyi, jak objął jej epizody raosterdziejskie. Ale 
w tem co objął — uznać musimy fredrowską rasę ostrowidze- 
nia, nawskróś rodzimą; w budowie zaś tych komedyi musimy 
uznać w pośród niezgrabności obecność istotnego wTątku sce­
nicznego: żywej logiki postaci. Z cech tych przypomina Bliziń- 
ski ów odradzający się ciągle w literaturze typ pisarza nie-lite- 
rata, który z Dygasińskim np. wkroczy nawet w przeliteratczone 
progi swojskiego modernizmu.

Lecz trzy wyżej wyszczególnione utwory Blizińskiego po­
zostaną dokumentem najżywotniejszym samorodnego kierunku 

w komedyi polskiej tych lat, prowadzącego ją po najlepszej 
drodze od obserwacyi do twórczości przez zrozumienie jedynego 
nieprzemijającego waloru sztuki scenicznej — żywej postaci. 
Na tej drodze powstawały i najlepsze utwory współczesnego 
teatru francuskiego.

Jeśli Bliziński jest najczystszym przedstawicielem obser­
wacyi bezpośredniej i twórczości samorodnej — to znów dla 
zrozumienia czem właściwie jest sztuka oparta na tezach 
nie znajdziemy lepszego przedstawiciela nad Władysława 
Okoń skiego (Al. Świętochowskiego). Okoński rozpoczyna 
swoją działalność sceniczną w ściślejszem znaczeniu sztuk pi­
sanych z zamiarem wystawienia w tym samym mniej więcej cza­
sie, co Bliziński. W r. 1874 pisze Okoński Niewinnych, w 1875 
Ojca Makarego, początek trylogii swoich Dusz nieśmiertelnych. 
Jakkolwiek zaś Piękna napisana znacznie później (1886), podo­
bnież jak Aureli Wiszar (1887) i Regina oraz szereg jednoaktó­
wek — to już od pierwszych utworów staje przed nami autor 
ze wszystkiemi właściwościami swej dramaturgii.

Uderzającym w tych wszystkich utworach rysem jest zu­
pełna dowolność sfer, egzystencyi, postaci i otoczenia, które 
dramaturg ten usiłuje związać w jakąś całość zawsze zapomocą 
wyraźnie zaznaczonej tezy. Kiedy w pisarzach francuskich jak 
Augier lub Dumas, żywioł obserwacyi i nałóg ideologii zlewają 
się zawsze w całość pulsującą życiem, w każdym calu francu­
ską mimo ogólno - ludzkich interesów’, które poruszają, a tezy 
wcielają się zawsze w doskonale żywe postaci Armandów, Al­
fonsów, Olimpii, Malgorzatek i t. p. to w dramatach Okoń 
skiego pierwiastki te rozpierzchają się w martwej retoryce i ni- 
czem nieusprawiedliwionych dowolnościach, nie dając nigdy 
pożądanego zespołu.

Tezy tych dramatów nie uderzają zresztą potęgą myśli, 
jakiemś pionierstwem filozoficznem. To nie Kainy ani Manfredy, 
lecz przeważnie oświeceni egoistyczni filistrzy, którzy stwier­
dzają z goryczą, że świat nie jest dość wygodnie urządzony dla 
>wyjątkowych« ludzi, lecz pęta swobodę ich ruchów, ot, jak 
tłum uliczny, brnący w błocie mozołów życiowych tamuje swo­
bodę ruchu pojazdów.

Dla wyrażenia tych niezbyt skomplikowanych założeń — 
12* 
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niekiedy jak w Niewinnych np., redukujących się do truizmu 
o powszechności winy, jak w Pięknej — do niebezpieczeństwa 
i demoralizacyi » fatalnie» tkwiących w pięknej kobiecie — ucieka 
się autor do najegzotyczniejszych pomysłów. Więc przenosi akcyę 
polskiego środowiska do... Wrocławia, wyprowadza na scenę naj­
osobliwsze trucizny jak kurara indyjska, każę zakładać polskim 
magnatom ogrody botaniczne (o ironio!), posyła polskie panie 
w kraje zamieszkałe przez dzikich, każę robotnikom wrzucać 
fabrykanta — w płomienie palącego się budynku, — ba, każę 
nawet czytać zwyczajnym filistrom — Marka Aureliusza. To 
nagromadzenie nieprawdopodobieństw, ta atmosfera w której ża­
den szczegół nie jest wzięty z życia, same imiona bohaterów są 
starannie niepolskie, a przebieg ich urojonych żywotów jest 
tak właśnie nieprawpopodobny, jak owe powiastki o polskich 
(koniecznie) marynarzach i odkrywcach, które się dziś fabry­
kuje śladem Vernego — do czegóż służą? Służą właśnie jedy­
nie za szczudła, na których po scenie chodzą — tezy. Jakaś 
nieuzasadniona pretensya wszystkich do wszystkich* jakaś wy­
zuta z wszelkiego temperamentu, a więc usprawiedliwienia dą­
żność do urojonej «swobody», jakaś wzgarda nie wylegitymowa­
nej »wyższości« dla wszystkiego co ludzkie więc niedoskonałe — 
oto jedyny rezultat tych sztuk. Przytem, powtarzam, poziom 
etyczny i filozoficzny ich poza frazesem dość zuchwałym ale 
i pustym — nie daje żadnego z tych potężnych porywów któ- 
remi ludzkości czoła podnosi »duch wieczny rewolucyonista». 
Wszakże jedna z takich żargonem wyższości przemawiających 
postaci na wiadomość że dziewczyna została matką odpowiada 
sakramentalnym frazesem przeciętnej gęsi z towarzystwa: »Co 
za straszny upadek!...» Wszakże taka Piękna lub Niewinni — 
pomimo znowuż frazesów, rzęsiście rozrzuconych, to oklepany 
temat niewiary małżeńskiej, trójkąta z całym aparatem zdaw­
kowego mentorstwa «wyższych» postaci i zdawkowego zbytku 
(ach, nawet z «zimowym ogrodem») mieszczańskiego w otocze­
niu. Niestety, czytając dzisiaj te utwory, niepodobna łudzić się 
nawet co do ich wartości językowej — mowy tu niema o «uży­
ciu rozkoszy stylu» (Chmielowski), bo i styl ich równie sztuczny 
i nieżywy jak akcya, postacie i same nawet... tezy. Bohater 
mówi: «Takiego Dąbka, od którego zależność wzgardzie mej 

duszy szacunkiem w słowach być każę» — lub znowu boha­
terka : «Zapomniałam tylko ostrzec Pana, że żyjąc zdała od 
dziecka stajesz się Pan sam przyczyną jego nieświadomości o so­
bie». — Albo : «Naiwny Poczciwcze ! wynajdź mi na całym 
świecie jednego, coby był winien, nawet pomiędzy tymi, którzy 
się sami tak nazywają». I tak dalej, a «rozkosz stylu « sprowa­
dza się tu wyraźnie do stylu kiepskich przekładów z niezupeł­
nie zrozumianego oryginału. Oryginałem źle zrozumianym tych 
sztuk są ich rzekome filozoficzne koncepcye — lichym zaś ich 
przekładem — te w pompatyczność własną zaplątane dyalogi, 
kuszące się próżno o dramat.

59. Zarówno stworzone przez Skorupkę i Koźmiana kon­
kursy dramatyczne, z których wyszły sztuki Narzymskiego, 
Blizińskiego, Bałuckiego, Świętochowskiego, Anczyca i innych, 
jak obfity a aktualny repertuar teatralny zasilany przekładami 
Augier’a, Dumasa, Scribe’a, Feuillet’a, Bourgeois, Labiche’a, Sar- 
dou, jak wreszcie na podziw świetne siły aktorskie — stanowiły 
niemały bodziec dla naszej młodej twórczości dramatycznej. To 
też niemal równocześnie występuje cały szereg autorów i w ciągu 
jednego dziesięciolecia powstaje (naturalnie na wzór francuskiego) 
polski dramat mieszczański.

Widzieliśmy jak Bliziński dać usiłował samoistną jego od­
mianę na niedobitkach szlachetczyzny zbierając wzorki. Widzie­
liśmy w Świętochowskim najdalej idącą i równie odosobnioną 
próbę dramatu ideologicznego. Scena jednak a raczej publicz­
ność potrzebowała innej strawy — o poziomie dostępnym, o ha­
słach powszechnie przyjętych. Taka Piękna lub Niewinni Świę­
tochowskiego, mimo skali myśli i uczuć szczerze pozytywistycz­
nej, mieszczańskiej, przychodziły w perypetyach i języku nazbyt 
napuszonym, nazbyt wyjątkowym. Przeciętność zaś łaknęła zu­
pełnej przeciętności byle żywej, byle zręcznie podług potrzeb 
łatwej sceniczności podanej.

Trzech zwłaszcza autorów dramatycznych w dziesięciole­
ciu tem i następnem dostarczyło publiczności tej strawy: Mi­
chał Bałucki, Edward Lubowski i Kazimierz Za­
lewski.
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Są to prawdziwi «trzej muszkieterowie» repertuaru rodzi­
mego między 1870—90 rokiem, a jakieś 40—50 ich utworów, 
z których niemal połowa przypada na Bałuckiego, dają nam 
w całej rozciągłości i płytkości poznać skalę warstw stanu śre­
dniego tych lat. Nigdzie też karykaturalność pozytywizmu nie 
występuje jaskrawiej jak w tych sztukach wskroś jego zasa­
dami przejętych.

Za pierwszego zarówno z bezspornego w swoim czasie po­
wodzenia nietylko na polskiej scenie, jak i z prawdziwej werwy 
scenicznej w tej trójcy należy uważać Michała Bałuc­
kiego. Znamy jego działalność powieściopisarską, odznaczającą 
się łatwą swadą i dobrą obserwacyą na poziomie średniego stanu 
i przeciętnej inteligencyi. W utworach scenicznych Bałucki nie 
wychodzi jooza te sfery nigdy już, a dawne porywy młodzień­
cze Elpidona nie odezwały się ani razu w rubasznym komedyo- 
pisarzu Fikalskich, Funiów i Tarapatkiewiczów.

Na pozór Bałucki czujnie śledzi objawy życia polskiego: 
więc sprawy polityczne, wybory, walka stronnictw, powstawa­
nie nowych ognisk pracy, sprawa emancypacyi kobiet—wszystko 
to zdaje się go zajmować, sądząc przynajmniej z tytułów sztuk. 
Ale dość przesłuchać pierwszy akt każdej z nich (Radcy pana 
Radcy 1867, Emancypantki 1873, Nowy dziennik 1886 i t. p.), by 
zrozumieć, że nie będziemy tu mieli do czynienia z nowym 
Augier, ba — Narzymskim... Nie o zatarg nowych żywiołów bę­
dzie chodziło tu autorowi, ani o kształtowanie się nowych typów 
społecznych, nigdy o konflikt etyczny lub psychiczny — nawet 
nie o szersze obyczajowe malowidło satyryczne jakiegoś zbioro­
wiska, lecz zawsze tylko o przygodę zabawną wśród zaba­
wnych figur.

W gruncie poczciwi letkiewicze wystąpią tu w zwartym 
szeregu zwyczajni kłamcy, głupcy tuzinkowi, pyszalki z farsy, 
plotkarki małomiasteczkowe — oto sfera. Sfera? — Sfera farsy 
z braku temperamentu kankanowego utrzymana w tonie niby- 
komedyi. Chodzi o to by łatwo śmieszyć, po drodze zahaczając 
o tę lub ową przywarę towarzyską, ale już tak powszechnie 
uznaną, że wróble o tem prawią na dachach. A może to naj­
krwawsza właśnie satyra na płytkość tego społeczeństwa — ta 
banalność beznadziejna typów, te pół-tony nigdy nie wybucha­

jące ani siłą dobrego, ani silą złego? Te stosunki w Pipidówce — 
to może obraz płytkości zabiegów życiowych całego społeczeń­
stwa, osiadłego na mieliźnie dziejowej?... Próźnobyśmy się łu­
dzili, że autor nadto góruje nad sferą tych stosunków: satyra to 
zapewne lecz mimowolna, w autorów tych czasów godząca 
z równą siłą jak i w społeczeństwo i czekająca na przyszłego 
Arystofanesa... Figury (nie znam lepszej nazwy na tę miesza­
ninę banalności i szablonu na sprężynach koncepciarstwa osa­
dzoną) czy to »ujemne« czy »dodatnie« są rówmie płaskie i płyt­
kie. Komizm tych komedyi jest raczej sytuacyjny — cala zaś 
galerya ma się tak do galeryi żywych charakterów jak jej na­
zwiska do nazwisk prawdziwych. Emancypantka — więc Ade­
lajda Frazesoiviczowa, bawidamek — więc Pantaleon Durnićki, 
a dalej Poczciwski, Tarapatkiewicz, Klopotkiewicz, Grzmotnicki i Pio- 
runowicz, flirciarz — więc Flirtowski, plotkarka — więc Wści- 
bińska, ciemne charaktery — więc Nurkiewicz i Filusiński, hra- 
biostwo z demokratycznego stanowiska — więc Gapiszewscy 
i t. d., i t. d.

Rzecz ciekawa i pouczająca, że ten rodzaj nazwisk o ta­
nim efekcie komicznym — ostrzegający nas zarazem o para­
wanowym rodowodzie tych postaci — przyjął się był w tam­
tym czasie w całej komedyi mieszczańskiej. Zaleski wprowadza 
Pomperów i Szwindelmanów, Lubowski Burzliwskich (publicysta), 
Liliewiczóu) (poeta), Chmtirowiczów (muzyka), Zerowiczów, Zadrzyc- 
kich, Żmijskich (Nietoperze!), Asnyk nawet nie gardzi baronow- 
stwem Rądclkowskimi, Beockim, Platonowiczem, Estetyńską — Za­
lewski w jednej z komedyi (Górą nasi!) wymyśla takie nazwi­
sko : Tuczyteètamczykiewicz...

Nie czynię z tego ostatecznego motywu potępienia: kome­
dya wszystkich czasów posługiwała się przejrzystością nazw 
i symbolów dla pewnego gatunku postaci. Lecz tu, niestety, jest 
to właśnie jedyny niemal personal tych komedyi... A rejent Baj- 
dalski Blizińskiego już jest i z nazwy i z rodzaju o całą skalę 
wyższy od takiego Tuczyteżtamczykiewicza z komedyofarsy 
mieszczańskiej. Lecz wracajmy do Bałuckiego.

Obrawszy taki a nie inny kąt widzenia komedyopisarz ten 
trafił jak nie można lepiej w przeciętną potrzebę widowni. 
Oparłszy się też na nieustającem w ciągu lat dwudziestu
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powodzeniu nie zmienił nigdy rodzaju sztuk, których ciąg uwa­
żać można za lepsze i gorsze epizody jednej długiej farsy mie­
szczańskiej. Niektóre {Radcy pana Radcy, Pozłacana młodzież, Grube 
ryby, Dom otwarty, Klub kawalerów) stanowiły ulubiony repertuar 
teatrów polskich i przedostawały się na scenę rosyjską.

Wszystkie dla literatury mają raczej wartość materyału 
nie zaś dokonanego dzieła, dla rozwoju sceny polskiej przynio­
sły niebezpieczny dar łatwości i przewagi aktora nad pisarzem. 
Z całej zaś tej galeryi postaci czyli raczej figur pozostaje może 
jedna, której poziom i rodzaj odpowiada w istocie wartości 
typu — to nieodzowny bohater naszych domów otwartych — 
Fikalski.

Jeżeli u Bałuckiego »akcya« rozegrywa się w nieodmien­
nym o trzech oknach »salonie«, zbaczając gęsto do jadalni, to 
u Kazimierza Zalewskiego toczy się na pograniczu sa­
lonu i buduaru, docierając chętnie do drzwi alkowy, w której 
na wzór komedyi francuskiej chcialaby bawić jaknajdluźej, lecz 
że to w naszych «moralniejszych» stosunkach, więc i chciałaby 
i — boi się...

Stwierdzamy wTięc rozszerzenie się terenu obserwacyi ko- 
medyowej : anektujemy krainy buduaru i alkowy. Zarazem 
świadczy to, że się «wznosimy po szczeblach drabiny społecz­
nej» od stanu średniego do wyższego mieszczaństwa — ach, 
niemal do sfer » towarzystwa®. Czyż zresztą » towarzystwo « owo, 
gdzie jeden akt koniecznie musi się dziać w «zimowym ogro­
dzie» na balu, nie było zawsze celem tajemnych westchnień 
mieszczańskich autorów? Jak wiadomo «wielcy finansiści« mają 
słabość dla «prawdziwych hrabiów» — autorowie zaś mieszczań­
scy — do jednych, i drugich. Więc jakaś dumna «księżniczka 
Irena« uosobienie rodowej arystokracyi i jakaś tragicznie piękna 
Regina żona wielkiego finansisty znajdą się teraz w repertua­
rze naszej komedyi w odpowiednim orszaku bankierów i baro­
nów na pograniczu buduaru i alkowy, ach i pełnego «egzotycz­
nych roślin» zimowego ogrodu w pałacu księstwa X... Tak prze­
cież chcial sam Sardou (nie wspominając już Feuilleta).

Zresztą trzeźwy pozytywizm, odtrąciwszy puhar poezyi, 
przestawszy się bratać z urojonem plemieniem półbogów i bo­
haterów i zaniechawszy lotów podniebnych — musiał przecież 

stworzyć sobie jakąś realniejszą apoteozę. Istotnie za poezyę — 
starczył mu szampan, za półbogów prawdziwi hrabiowie 
i wielcy finansiści, za niebo zaś — zimowy ogród lub poprostu 
to miejsce wT alkowie, które francuzi nazywają ciel de lit...

Tak więc wchodzimy po szczeblach drabiny społecznej — 
przepraszam: po marmurowych schodach (naturalnie że ogrze­
wanych) pałacu bankierowsj Reginy — na pierwsze piętro ko- 
medyofarsy mieszczańskiej.

Gdyby sztuka była parweniuszem i jak parweniusz po­
trzebowała tego stopniowego ocierania się o coraz to »wryższe« 
sfery — toby zapewne zyskała coś wchodząc na owo pierwsze 
piętro. Ale sztuka jak wiemy nie zyskała zbyt wiele na salo­
nach burżuazyi wkraczając tam nawet w towarzystwie Sardou. 
Tem mniej będziemy się spodziewali po Zalewskim.

Zalewski wmosi do młodej dramaturgii polskiej rodzaj 
szczególniejszego rozmiłowania się w śwńecie kinkietowym, 
w efekcie i robocie scenicznej. Cały świat jego zamyka się mię­
dzy kulisami a kurtyną. Zdawałoby się, że nic nad to natural­
niejszego dla komedyopisarza. Zapewne : lecz dopóty dopóki 
sztuka nie przeradza się w sztuczność, a nałóg kinkietów i spe- 
cyalnych wmrunków perspektywy kulisowej nie zacięży nad 
obserwacyą świata rzeczywistego. Co innego stwarzać charak­
tery, co innego zaś pisać dobre role.

Dramat mieszczański, zbywszy się balastu fantazyi, zbył 
się również, niestety, poezyi, a z nią wielkiej owej dyscypliny 
ducha, która sama tylko pozwala pisarzowi «mierzyć siły na 
zamiary, nie zamiar podług sił«. Wielkie koncepcye zastąpił 
koncepcyami aktualnemi, twórczość — wirtuozowstw7em — więc 
cóż dziw nego, że skoro w umyśle pisarza przestał gościć święty 
zapał do wielkich i bujnych postaci — to na plan pierwszy 
wrysunęła się troska o dobre i poprawne role dla pierwszo­
rzędnych aktorów? Bo wreszcie i to zważmy, że w gruncie 
rzeczy taka Sara Bernhardt lub Modrzejewska w istocie chyba 
godniejsze zaprzątać uwTagę artysty tematem niż hrabina Irena 
czy bankierowa Regina... Tak mścił się na mieszczańskim dra­
macie geniusz poezyi, a bujny jego rozrost od Dumasa i Au- 
gier’a do Sardou i Capus’a miał od początku niemal zarodki 
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uwiądu w płytkości samej sfery i w skabotynieniu sceniczności 
tkwiące.

Po tych zastrzeżeniach możemy powiedzieć, że K. Zalew­
ski niewątpliwie należy u nas do najwybitniejszych przedsta­
wicieli komedyi mieszczańskiej, najwięcej zbliżając się do jej 
francuskich twórców. Jest to zresztą zbliżanie się dość intere­
sowne. Zalewski czerpie cały swój kunszt sceniczny z tamtych 
wzorów. Początkowo zatrzymuje się na najlepszych, przekłada 
Świętoszka i Szkołę kobiet Moliere’a — stopniowo przerabia Au- 
gier’a i Dumas’a, ażeby wreszcie poprzestać na Sardou i La- 
biche’u. W epoce rehabilitacyi upadłych kobiet, dzieci natural­
nych, w czasie walki o prawa inteligencyi i pracy wobec przy­
wilejów rodu lub kapitału — Zalewski z góry miał niejako 
określony widnokrąg sceniczny. To też po paru słabszych pró­
bach (jednoaktówki Bez posagu 1869, Wycieczka za granicę 1870, 
i inne) szybko zwraca się do komedyi obyczajowej współczes 
nej, rzadko ją przeplatając próbami sztuk historycznych {Marco 
Forcarini 1877, Spudłowali, Pani podkomorzy na, Synoioie bogów 1886). 
W obyczajach zaś wyższego mieszczaństwa i » towarzystwa* 
oryentuje się Zalewski doskonale, tak że w istocie nie ogólniki 
o życiu nad stan, tytułomanii lub intrygach towarzyskich, lecz 
wizerunek wierny tych sfer dają jego komedye.

W niektórych (Z postępem — wierszem 1874, Przed ślu­
bem 1877, Złem ziarnie 1876, Damie treflowej 1878, Artykule 
264, Synie, Prawach serca 1892, Łotrzycy 1895) stoi autor na po­
graniczu wzorów francuskich a obserwacyi lokalnej. Połowę 
tych figur uznalibyśmy raczej za przebrane postaci z Sardou — 
połowę znamy z życia. Niektóre sytuacye, jak np. sytuacya 
syna naturalnego w sferze t. zw. wyższej zdają się raczej 
teoretycznie nie silą faktów należeć do naszych stosunków. Po­
staci różnych rejentów i radców wyglądają trochę jakby przy­
były z Poitiers czy z Angoulême — wogóle nie zawsze odró­
żniamy tę niby wieś i dwór polski od sakramentalnej wilegia- 
tury francuskiej lekkiej komedyi. — Ale z tem wszystkiem, zwa­
żywszy, że same owe średnio i wyższomieszczańskie sfery tak 
dużo czerpią z obczyzny, że »towarzystwo« nasze jest na ogól 
samo sfrancuziale na wzór drugorzędnych salonów »rasta« w Pa­
ryżu — rozumiemy, że autor czynił pod wpływem vis major: 

bo pod wpływem wzorów francuskich i przepisów Sercey’a (une 
scene à faire!) z jednej, a z uwzględnieniem pól-kosmopolitycz- 
nej atmosfery mieszczaństwa z drugiej strony.

Najwybitniej rozwinęła się działalność sceniczna Zalew­
skiego w dziesięcioleciu następnem, kiedy — możemy to rzec 
śmiało — w kunszcie sceniczności jak ją rozumiał dramat mie­
szczański (les ficelles) już nie naśladowcą lecz współpracownikiem 
raczej francuskich wirtuozów sceny staje się Zalewski — jednę 
tylko niższość wobec nich zachowuje na zawsze — niższość ję­
zykową.

Szereg sztuk z tego okresu (Górą nasi! 1883, Friebe 1885, 
Nasi zięciowie 1886, Małżeństwo Apfel 1887), to w każdym razie 
dokument obyczajowy pierwszorzędnej wartości. Zwróciły uwagę 
Zalewskiego dwa elementy napływowe wśród ludności rdzennie 
polskiej, same zresztą obyczajowo polszczące się szybko — 
niemcy i żydzi. Wszakże świat gdzie bankierzy, wielcy finan­
siści i baronowie przemysłu stykają się z prawdziwymi hra­
biami, przedstawicielami starych rodów i młodymi przekupniami 
starych klejnotów szlacheckich — świat obracający się właśnie 
dookoła buduarów i ogrodów zimowych po wyjściu z giełdy lub 
klubu myśliwskiego świat ten musiał zwrócić uwagę mono- 
grafisty mieszczańskiego życia i użycia. Z jednej więc strony 
występują Friebowie, Pompery, Apfele, Effroimowicze, Szwin- 
delmany, Limburgi — z drugiej zaś hrabiowie i książęta (praw­
dziwi) o cudnie brzmiących przepolskich nazwiskach. W po­
środku lup lub ofiary tych zapaśników: córki, żony, kochanki, 
dookoła zaś zwyczajnie jak na świecie — wszystkie gatunki 
szakali, czyhających na ochłap, tresowanych dusz, karyerowi- 
czów, lokajów i t. p.

Świat ten bo wyżej wymienione sztuki obejmują ró­
żne akty jednego dramatu — świat taki — autor poznał do 
gruntu. Cynizm tranzakcyi giełdowych, etyka «baronów od cy­
gar*, atmosferka stręczycielskich domów z poręczoną dyskre 
cyą — mieszają się tu dziwnie z frazesami patryotyzmu, do- 
bremi chęciami i pozą obywatelską, gdzieniegdzie dając ludz­
kiemu sercu możność bolesnego spazmu, nawet pęknięcia z bólu.

Komedyopisarz tu tryumfuje: bezlitośnie widzi śmieszność 
lub hańbę jednych, upadek i zagładę drugich, a choć może 
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sam — ot z nałogu — za nic by tej atmosfery nie porzucił, 
umie pokazać i pokazuje jej brud i miazmaty. Zapewne że 
znamy już ten taniec Złotego Cielca i nieśmiertelny typ Geld- 
haba — ale tu na tle nowożytnej pełnej akcesoryów i epizodów 
faktury rozsnuwa się cała galerya tych postaci — cała ich 
sfera. Wspomniałem już poprzednio, że jedyną może zasługą 
teatru nowożytnego jest to granie sferami (w zastępowaniu 
dawnych typów). Zalewski w tej grze jest wirtuozem.

Niekiedy wreszcie pierwiastek farsy, rozproszony po całej 
komedyi swojej autor wydobywa w farsę bez obsłonek podaną 
i wtedy powstaje np. ta najświetniej francuska z polskich fars 
Oj mężczyźni, mężczyźni! (1898).

Taką jest skala Zalewskiego-komedyopisarza, którą dla zro­
zumienia całej jego działalności autorskiej należy jeszcze roz­
szerzyć o długoletnią działalność krytyczną, gdy z Kuryera 
Warszawskiego lub z Wieku wywierał niemały wpływ na scenę 
polską. A jak w komedyi Sardou, tak w krytyce Sarcey był 
mu zawsze przytomnym w pamięci orędownikiem. Właśnie tyle 
ile między temi dwoma nazwiskami zmieści się znaczenia lite­
rackiego wyrazi i skala Zalewskiego w zastosowaniu do sto­
sunków polskich. Powtarzam tylko z żalem raz jeszcze: z za­
strzeżeniem, że język pisarza polskiego nie stał nigdy na po­
ziomie świetności jego wzorów francuskich.

Trzecim w tryumwiracie naszej komedyi mieszczańskiej 
jest starszy od Zalewskiego a rówieśny Narzymskiemu Edward 
Lubowski. Podobnie jak wielu z tej grupy pisarzy Lubowski 
zapowiada na początku więcej, dotrzymuje mniej, składając po 
drodze zbytek bagażu ideałów i pracy na ofiarę bogom łatwiej­
szego użycia i popularności... Byłych farysów wielu liczyła ta 
trzeźwa chwila. Lubowski pisze powieści (Wierzące dusze 1864, 
Aktorka 1870, Na pochyłości 1874, Cichy Janek i Głośny Franek 
1879, Krok dalej 1885, Powiastki niemoralne 1886, Kochanek Mał­
gosi 1890 i inne), daje przekłady sztuk obcych (między innemi 
w 1877 r. Bankructwo Bjórnsterna Bjornsona, najwcześniejszy bo­
daj nasz stosunek z dramatem skandynawskim), bierze udział 
w pracach redakcyjnych (Biblioteki Warszawskiej) i krytyce (Ku- 
ryer Codzienny). Lecz od pierwszych lat ciąży wyraźnie ku sce­
nie. Cały szereg sztuk z przed roku 1870 (Karyery, Protegowany, 

Ubodzy w salonie, Żyd) nie zdołał go uczynić autorem popular­
nym. Dopiero rozgłos wystawionej w 1875 r. sztuki p. t. Nieto­
perze utrwalił sceniczną wziętość Lubowskiego. W sztuce tej 
zapowiada się dobry fachowiec roboty scenicznej bez szczegól­
nego blasku, ale obserwator i technik teatralny sumienny. Za­
łożeniem komedyi jest zresztą tylokrotnie u nas i wszędzie 
(Scheridan) nicowana obmowa. Szkoda, że nie ma odwagi pisarz 
nazwać tego — opinią ani galeryi typów zręcznie podpatrzo­
nych towarzyskich plotkarzy i oszczerców z powołania ukazać 
nam w prawdziwej roli jej tajnego trybunału, przez który pa- 
dło i padnie tyle ofiar. -■ Lubowski woli ukazać to zjawisko 
pod kątem raczej wyjątku niż uogólnienia, zawstydza złych 
i dobrym pozwala tryumfować. Zbytek względów dla świętego 
spokoju poświęcający stosunki prawdziwe. Babalewicz, Zerowicz, 
Żmijski, Nestrowicz, Zadrzycki — to wcale typowe gniazdo nie­
toperzy : Lubowski je ukazał w żwawej robótce na krzywdę 
ludzką, doskonale charakteryzując każdą odmianę szkodnika. 
W następnych utworach (Pogodzeni z losem 1878, Sąd honorowy 
1880) Lubowski powraca do typów i sytuacyi pokrewnych, uka­
zuje charakterystyczne przejścia na pochyłościach etyki od 
lekkomyślności do występku wiodące. Jeszcze w znacznie pó­
źniejszych komedyach (Przyjaciółka żon 1890, Bawidełko 1892) 
daje dobre malowidła chorób towarzyskich, w których wyro­
dnieje rodzina i gaśnie szczęście ludzkie. Lecz więcej jeszcze, 
coraz więcej — pisze sztuk bez głębszego podkładu, zbaczając 
chętnie do farsy i krotochwili (nawet w sztukach noszących 
tytuł komedyi), na którym to terenie bezpieczniej i pewniej jak 
wiadomo zdobywa się sceniczne i kasowe powodzenie. Idą więc 
koleją Gonitwy, Przesądy (1876), Czarnokwit 1879, Jacuś 1882, 
Kiedyż obiad, Przez wdzięczność, Osaczony 1886, Wycieczka z prze­
szkodami 1893 i parę innych — wszystko zwyczajny bagaż re­
pertuarowy mato dla literatury znaczący.

60. Trzylecie wystawienia 17-stu pośmiertnych utworów 
Fredry (1877—8—9), a dalej Bliziński i Okoński, Bałucki, Lu­
bowski i Zalewski zakładają podwaliny bieżącego repertuaru 
polskiego aż do schyłku stuleciaAPochyliwszy się pod wpływem 
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francuskim a w uwzględnieniu rodzimych przekształcających 
się stosunków pod kątem pozytywno-mieszczańskich aspiracyi, 
objąwszy fermenty nowych warstw i nie spuszczając z oka 
rozkładu szlachetczyzny — komedya nowa, jak widzimy, jest 
jeszcze jednym z dowodów jak ściśle objawy naszego życia lite­
rackiego wiązały się w tym zakresie z życiem zachodu. Jednego 
to prądu płytsze lub głębsze fale niosą się od Sekwany do Wi­
sły ponad mieliznami burżuazyjnego istnienia.

Różnicę stanowi zapewne zabarwienie lokalne wypadków, 
więcej jeszcze świetność lub mierność talentów i wartość ogól­
nej w danem społeczeństwie spuścizny kulturnej i literackiej. 
Lecz te same wszędzie objawy — ten sam nurt dydaktyzmu 
pozytywistycznego, mieszczańskiej postępowości — te same na­
wet objawy (inaczej być nie mogło) artystyczne — więc jak 
na scenie w komedyi mieszczańskiej operowanie sferami, pi­
sanie ról, panowanie tezy.

Niewiele już dorzucą do poprzednich rodzajów inni kome- 
dyopisarze tej doby, których zresztą jest niemało.

Warto więc tu zanotować przedewszystkiem wystawiony 
w’ 1875 r. ostatni a bezwątpienia najlepszy utwór Jana Chę­
cińskiego p. t. Krytycy. Jest to rodzaj testamentu literackiego 
człowieka do syta nakarmionego goryczą zawodów i widzącego 
bezlitosnem okiem trawiące społeczeństwo choroby. Krytycy to 
niesumienna i krecia robota wszelkiego rodzaju złośliwych 
i ciemnych osobników, które znajdują zawsze przytułek w pra 
sie i stamtąd nieodmiennie szkodzą podgryzając od korzenia 
dobrą sławę, talent, zasługę. Grzechotka redaktor » Ropuchy «, 
Pleśnicki z »Karyatydy«, Zarybek ze «Słonecznika® i Żądełko 
z «Figielka® — to pseudonimy nieśmiertelnie odradzających się 
dla każdego pokolenia dziennikarskich podjadków sztuki i lite­
ratury.

Obok Chęcińskiego przez pietyzm raczej dla innych za 
sług postawimy Adama Asnyka, który w dziesięcioleciu 
tern rozwija niestrudzoną, ale bez głębszego znaczenia, twór­
czość sceniczną. Pisze więc dramaty historyczne, jak Rienzi 
(1873), Kiejstut (1878) — a obok sztuki obyczajowe, jak Walka 
stronnictw (1869), Żyd (1875), Przyjaciele Hijóba (1879) — w la­
tach następnych powstaną prace Komedya konkursowa i Bracia 

Lerćhe (1888). Sztuki te są cennym wyrazem czujności poety 
na potrzeby dnia. Jak wszystkich zajmuje go kwestya żydow­
ska, którą widzi szlachetnie i pod kątem dramatu {Żyd) lub 
sprawa obcych żywiołów w polskiej społeczności {Bracia Lerche) 
lub wreszcie bajczarstwo nasze i płytkość bezduszna stosunków 
towarzyskich {Przyjaciele Hijobd). Niekiedy jak w Walce stron- 
nictw (1869) i późniejszej Komedyi konkursowej oddaje się szcze­
remu komizmowi sytuacyi. Lecz sztukom tym na ogól brak 
temperamentu i śmiałości w prowadzeniu szlachetny smak 
autora nie umie sobie utorować drogi właściwej, a unikając 
jaskrawości i taniego efektu nie umie go zastąpić zaletami wyż­
szej dramaturgii. Stąd komedye te, jak wyżej, pozostaną raczej 
pamiątką niż dorobkiem literatury. Na razie zaś miały z wie­
loma innemi wartość dodatnią inicyatywy scenicznej dla innych 
poetów, zachęty i przykładu pracy na niwie jeszcze nie dość 
uprawnej.

Nie zdobył się również na decydujące dzieło pisarz kultu­
ralny i pełen dobrej woli, przedwcześnie może złudzony łatwo­
ścią -własnego pióra Zygmunt Sarnecki. Dal w tych la­
tach sztuki Zemsta pani hrabiny (1867), Febris aurea (1869), 
Dworacy niedoli (1876). Sztuki te nie cieszyły się powodzeniem. 
Dla nas mają wartość jednego jeszcze epizodu w dramacie 
mieszczańskim, docierającego, a raczej starającego się dotrzeć 
do głębszych objawów społecznych jak stosunek pracodawców 
i pracowników. Ruchliwy w życiu, kolejno krytyk, wydawca, 
reżyser, powieściopisarz, tłumacz, a zawsze turysta lubujący się 
w zmianie miejsca i otoczenia — ruch też wnosi na scenę, aż 
nadto przeświadczony o znaczeniu perypetyi i nawet maszyne- 
ryi w sztuce dramatycznej. Po dłuższej przerwie powróci na 
scenę ze sztukami Uroczne oczy (1893), Harde dusze (1895), Szklana 
góra, Cud Dziewica (1897), Adam i Maryla (1898), Evviva vaste 
(1899), Złocienie (1903). Będą to po części przeróbki i kompila- 
cye, po części zaś feerye gdzie ulubiony ruch sceniczny dojdzie 
do maximum, choć po dawnemu nie zbliży autora do literatury. 
Więcej niż cała ta ruchliwość znaczenia będzie miał epizod re­
dagowania wzorowego pisma ilustracyjnego Świat (1888—1895), 
do którego w swoim czasie wrócimy.
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Wymienić jeszcze należy W1. S a b o w s k i e g o, St. Do­
brzańskiego, Wł. Koziebrodzkiego, W. Szymanow­
skiego, D. Z g 1 i ń s k i e g o, Zofię M e 11 e r o w ą. Są to 
wszyscy pracownicy repertuaru teatralnego — niektórzy jak 
Sabowski lub Szymanowski bardzo zasłużeni w dziedzinie prze­
kładów sztuk, inni jak Koziebrodzki lub Mellerowa — autoro- 
wie licznych jednoaktówek znanych teatrom amatorskim i spek­
taklom okolicznościowym. Niekiedy błyśnie tu talent (Jakób 
Warnka Zglińskiego) lub szerszy zamiar sceniczny wyrazi się 
w konkursowem zwycięstwie (^Nauczycielka Koziebrodzkiego 1891). 
Na ogól jednak działalność ich w niczem już nie wzbogaci 
obrazu pracy dla sceny, któryśmy poznali w poprzednich auto­
rach. Nawet monografiści tej doby dramatopisarstwa (Estrei­
cher, Chmielowski) nie zdołają już prócz szczegółów, których 
wszakże'nigdy zliczyć nie można, podać ważniejszych dla ca­
łości obrazu rysów.

Czas też byśmy zamknęli ten bardziej obfity dla reper­
tuaru niż dla literatury moment, rzuciwszy okiem na ogólny 
jego charakter.

Niepodobna od pierwszego wejrzenia nie zauważyć, że 
scena pracuje przez cały ten czas w najbliższem zespoleniu 
z powieścią i fejletonem i że jak one pełni przedewszystkiem 
zadania dydaktyczne, zabarwiając się obficie tenden- 
cyą, publicystyką. Może tylko wyraźniej — zwłaszcza 
w technice dramatu mieszczańskiego — korzysta z wpływów 
zagranicy, idąc krok w krok za sceną francuską. To też 
jak wiemy większą część repertuaru stanowią przekłady z fran­
cuskiego — pozostałą zaś w znacznej mierze wypełniają naśla­
downictwa francuzów.

Odbija scena wyraźnie prąd idei pozytywistycznych, gdy 
zaś dociera bliżej i jaskrawiej niż powieść do objawów życia 
burżuazyjnego — odsłania ich karykaturalność i płyt­
kość. Podbija scena nowe dziedziny: buduar, alkowy, salon 
bankierski — nowe sfery interesów, intryg politycznych i finan­
sowych — zatargów szlacheckich z nowym składem życia, wy­
twarzaniu się bezwzględnej etyki spekulantów i wielkomiejskie 
objawy zepsucia. Wyprowadza nowe postaci baronów i rycerzy 

przemysłu, ogarniętych gorączką złotą szlachciców, sprzedaw­
czyków, łowców posagowych nowego stylu — wydobywa nowe 
konflikty kulturalne i rasowe na tle wkraczającego w sfery 
towarzyskie pokolenia żydów i spolszczonych niemców — zgoła 
pod względem dydaktyki społecznej wykazuje niemałą żywot­
ność — jest nieodzowną córą czasu, w którym fejleton i arty 
kul wstępny przybierały wszelką postać — nawet farsy i jak- 
to zobaczymy — jeśli nie poezyi, to wierszy.

Nie łudzimy się co do wartości dokonanych w tej dobie 
dzieł. Owszem może nawet zbyt surowo odłączaliśmy za każdym 
razem ich wartość literacką, twórczą od technicznej z jednej, 
publicystycznej zaś z drugiej strony.

Jako rodzaj sztuk najpomyślniej przeprowadzonych musie- 
liśmy w tych latach uznać farsy, krotochwiłe i melo­
dramaty,, w czem leży zapewne znamienna charakterystyka 
czasów. Na drugiem miejscu dopiero postawimy komedyę oby­
czajową mieszczańską, również zbyt często zniżającą się 
do poziomu farsy. Nałóg pisania ról nie zaś tworzenia 
postaci stwierdziliśmy u nas, jak to stwierdziła w dramacie 
mieszczańskim krytyka i za granicą. Wreszcie za najtrwalszą 
zdobycz tych lat dla samego komedyopisarstwa uważać mu- 
simy ich obycie się, otrzaskanie z techniką sceniczną 
i inieyatywą dramatyczną twórczości szeroko wśród 
piszących zasianą.

W tem więc znaczeniu są to łata pionierskie kultury tea­
tralnej w Polsce. Jeżeli zaś twórczość bieżąca z małymi wyjąt­
kami prócz wielkiej ruchliwości niewiele w nią wnosi pier­
wiastków szlachetniejszych, artystycznych lub ideowych — to 
z tem większem uznaniem musimy tu pamiętać o tych współ­
pracownikach naturalnych dramaturga, którymi są aktorzy 
i kierownicy teatrów. I kto wie czy dla przyszłości moment 
ten nie wyrazi się przedewszystkiem pracą reżyserską 
nad wielkim repertuarem Koźmiana (Słowacki, Szekspir) oraz 
świetną, zapał dla pracy scenicznej budzącą plejadą akto­
rów takich jak Hoffmatiowa, Rakiewiczowa, Popiel, Modrze­
jewska, Żółkowski, Królikowski, Rapacki, Benda, Rychter, Ta­
tarkiewicz i wielu innych. Czyż w istocie nie oni to wypeł­
niali krwią i duchem własnym owe tysiączne »figury« czyniąc 
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z nich naprawdę postaci — czy nie oni szematy farsy i sza­
blonu podług obcych wzorów klecone podnosili do poziomu twór­
czego, mocą własnych bogatych indywidualności? Żywi współ­
twórcy literatury — oni to tłumaczą nam dlaczego gdy na 
kartach druku nie jedna z tych sztuk dziś nas zadziwia banal­
nością i martwotą — żyła i promieniała na scenie gdy ją skła­
dały żywe zgłoski ich talentów.

ROZDZIAŁ X.

Poezya.

61. » Jeśli święty tę pieśń napisał poetą chyba nie byl« 
mówi uczony Bollandysta o pieśni Szymona z Lipnicy (Bruck­
ner). Słowa te w całej rozciągłości można wziąć za motto ry­
mowanej literatury lat pozytywizmu — rzecz prosta z wyłą­
czeniem kilku poetów którzy jak Asnyk, Gomulicki, Konopnicka 
wędrowcami są tych lat podążającymi w przyszłość, nie zaś 
ich wyrazem.

W istocie jest chwila osobliwego nie powiem zastoju lecz 
niewydarzenia w poezyi polskiej. Spopielale od urodzenia, nikłe 
w każdym objawie jak mary talentów, a nie żywi ludzie są 
postaci kilku poetów, których ściślej uważać należy za przed­
stawicieli czasu: Bogumił As pis, Michaux (Miron), Wł. 
Szancer (Ordon), Marya B a r t u s ó w n a.

Coś żałosnego jest w tych duszach jakby beznadziejnie 
skazanych na przedwczesny uwiąd w mdlej, niedowarzonej 
atmosferze doktryneryzmu pozytywistów. Coś dziwnego się dzieje 
z wątkiem poetycznym jak kiedy nić w niezdarnej dłoni roz­
kręca się na włókna i wiotkimi strzępami odpada za lada po­
dmuchem. Bo co jest uderzające w tym momencie to bynaj­
mniej nie brak poetów, nie owo «umilknięcie muz«, na które 
niesłusznie powołują się niektórzy — owszem jest ich nawet, 
zadużo czy raczej zawielu niepowołanych pragnie być nimi
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lecz właśnie wyraźny objaw tego rozprzężenia się jestestwa 
poetyckiego.

Zapewne, że poezya —to przedewszystkiem «Dzieje k’niebu 
sięgającej woli — woli walczącej w świata zawierusze* (Szuj­
ski) i że nazbyt poziomy zwrot myśli ku wartościom praktycz­
nym, życiowym musi tę wolę osłabić i lot poezyi obniżyć. Lecz 
prawdziwie nie wystarczy to na wytłumaczenie objawów mier­
noty naszej poezyi w tych latach — miernoty i bezbarwności, 
sztukowanej retoryką i publicystyką, od której nie zawsze prze­
cież potrafili się uchronić nawet Asnyk, Gomulicki, Konop­
nicka ...

Dwa czynniki zdają się nam szczególnie wpływać na obni­
żanie się poziomu poezyi w tych latach. Pierwszym jest brak 
głębszej i ciągłej kultury poetyckiej — drugim zaś nie tyle 
samo hasło pozytywizmu i pracy organicznej, ile raczej my­
ślowa i temperamentowa słabość jego głównych szermierzy, 
głównych rzeczników. Gdzieindziej bowiem jak n. p. we Fran- 
cyi wysoka ogólna kultura poetycka pozwalała nawet podczas 
reakcyi po-romant.ycznej na wspaniałą pracę nad językiem 
i formą poezyi, nad podniesieniem jej poziomu filozoficznego 
(Parnas) — zaś potężne umysły rzeczników nawet pozytywi­
zmu śmiałością koncepcyi, przenikliwością analizy, skierowaniem 
energii ku wielkim pracom kulturalnym i społecznym, rozma­
chem wreszcie bojowych temperamentów — w części bodaj za­
stąpić mogły w atmosferze duchowej gest dawnych półbogów. 
U nas tego właśnie nie dawała atmosfera życia duchowego, 
zuchwała lecz miałka partyzantka chwili. A o ile jak to wiemy 
literatura sceniczna nasza z tej doby zasilała się obficie z wzo­
rów francuskich, o tyle poezya — zawsze z wyłączeniem kilku 
pisarzy — wyraźnie nie zna i nie liczy się wcale z pracą Le­
comte de Lisle’a, de Banville’a, Heredii, Baudelaire’a na te wła­
śnie lata dojrzałą. (Trzy Parnasy paryskie jak wiemy przypa­
dają na 1866, 71 i 76 rok i obejmują poezye około czterdziestu 
poetów od ostatnich romantyków do Mallarmego i Verlaine’a). 
Jeden Coppće może jest znany lepiej ogółowi poetów naszych — 
ten właśnie którego krytyka francuska scharakteryzowała jako 
*poesie en detail « ...

Trzebaż bo przyznać, że dla poezyi polskiej nastały ze 

wszech miar bałamutne czasy. Dziś kiedy rozglądamy się 
w rocznikach pism, kiedy przerzucamy chude tomiki różnych 
Poezyi lub odczytujemy sprawozdania czy tekst napisanych 
o niej odczytów — nie wiemy wprost co bardziej podziwiać: 
czy smutną nieudolność iście inakolągwiej rzeszy wierszorobów 
na zabój dyskredytujących poezyę czy ciężką rękę broniących 
jej z niedźwiedzią przyjacielskością doktrynerów-krytyków. — 
Dość przerzucić karty Literatury lat 30 Chmielowskiego (str. 38 - 46) 
prawdziwego znawcy tych lat, by w tych artykułach wstęp­
nych rymowanych z niepojętego powodu poznać ogólny ton lite­
ratury rymowanej na użytek pism... Przegląd Tygodniowy tylko 
takiej poezyi otwiera szpalty: jakiż np. charakterystyczny wiersz 
p. t. Bankrut (1874): wyraźnie praktyczny przepis samobójstwa 
dla tych, którzy nie umieją «pomnażać dostatków*.

Dziwny męt pada na umysły nawet prawdziwych poetów, 
nie mówiąc już o tych, którzy jak Asnyk a także Konopnicka 
wyraźnie zajmują się rymowaną publicystyką (porówn. Krakow­
ska szkoła historyczna Asnyka i ustęp w Tarnowskiego Literaturze 
str. 79, t. VI). Poeci sami nie rozumieją się wzajem i oto np. ciężki 
filozof-erudyta Tyszyński broni Norwida przed... Sowińskim, mó­
wiąc dla obrony pierwszego «Ciemny poeta, ale poeta*. Kto 
inny znów »broni« go w ten sposób: »W odmiennych warun­
kach cywilizacyi i społecznego porządku — przypomina owych 
fakirów indyjskich, którzy powtarzając w duchu magiczne słowa 
stoją wrośnięci słupem w przedsionkach świątyń swoich... na 
dowód... że mistycyzm... bo uniemożliwia wszelki postęp— musi 
powodować bezpłodność i obojętność.. « (Przegl. Tyg. z r. 1879). 
To znów jeden miody poeta (Smoleński) za obelgę uważa że 
inny (Pilecki) zarzucił mu ignorowanie... postępu na podstawie 
wyrazów »Więc lepiej było niż dzisiaj na świecie* (1873 Prz. 
Tyg). — Dziwny chaos i pogmatwanie pojęć. Tam krytyk na­
zywa Asnyka «ostatnią gwiazdą plejady... romantycznej* (Ko­
tarbiński) — ówdzie Genezis z ducha Słowackiego świeżo wydo­
byta (1877) nie znajduje litosnego sądu u uczonych pozytywi­
stów mimo swej cudownie przeprowadzonej skali ewolucyi, tyle 
im potem ulubionej. To znowu polemista rozpędziwszy się na 
romantyzm, odmawia poezyi wogóle prawa do... fantazyi (Kru­
piński).
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Owdzie szermierze ścisłej wiedzy jak Ochorowicz piszą 
wierszem i wygłaszają odczyty o poezyi lub tenże sam Przegląd, 
którego uważali wieszczko wie za Heroda poezyi, występuje prze­
ciw miernotom i tuzinkowości rymów, broniąc jednocześnie Kra­
sińskiego lub wskrzeszając z zapomnienia postaci Cyganów war­
szawskich. Lub wreszcie politycy i agitatorzy dają znakomite 
lecz stronnicze analizy poetów Pola lub Syrokomli (Spasowicz) 
zaś historycy literatury objeżdżają kraj z propagandą trzeź­
wości politycznej (Tarnowski). Zapewne, że każda chwila, gdy 
się patrzy na całość jej objawów, może z łatwością czynić|wral 
żenie chaosu i zamętu, wrięc możnaby i wyżej przytoczone 
sprzeczności i krzyżowanie się sądów uważać za właściwą 
każdemu momentowi życia rozbieżność objawów. Nam nie o to 
też chodzi. Lecz co tu uderza, to czy w obronach czy w na­
paściach -na poezyę dziwna tępość w jej odczuwaniu: chwila 
po prostu nie ma zmysłu dla poezyi; krytyka z małymi wy­
jątkami (mówię o krytyce publicystycznej) nie oryentuje się 
w jej pierwiastkach. Zresztą — w ileż to lat potem zaczęliśmy 
przetrawiać (jako tako) historyozofię wielkiej naszej poezyi, 
wydobywając z niej pierwiastek bohaterski z gestu 
fantazyi, pierwiastek ducha z lokalnego i epoce właści­
wego mistycyzmu, pierwiastek człowieczeństwa wreszcie 
z poetyczności...

Przedewszystkiem zaś często uderza jakiś ton nieufności 
względem poezyi, który zazwyczaj tłumaczymy trzeźwością 
chwili i reakcyą przeciwko t. z. polityce uczucia i fantazyi. 
Być to może; jednak zdaje mi się, źe coś z tych objawów tłu­
maczy również i świetny aforyzm Nietzschego: «Rozumiemy 
dla czego tak słabowite wykształcenie nienawidzi prawdziwej 
sztuki, gdyż boi się zginąć przez nią...«

1 tu, jak mniemam, jest klucz do zrozumienia wielu obja­
wów stosunku do poezyi tych lat.

62. Nie na brak piór poezyą w dziesięcioleciu uskarżać 
się może. Poczet rymujących, począwszy od prastarej Deotymy 
a kończąc na młodej Konopnickiej, która w tych latach rozpo­
czyna drukiem ogłaszać, obejmuje nazwisk nie mało. Gdy na­

wet pominiemy zupełnych epigonów jak Berwiński, Odyniec, 
Wolski, Żmichowska, Lenartowicz, Goszczyński, Zaleski, wiel­
kiego samotnika Norwida, tych, którzy jak Asnyk i Faleński 
wyrazili się już byli poprzednio, a przejdą do późnych lat przy­
szłości, takich wreszcie jak Gomulicki i Konopnicka, których 
poznać dadzą lepiej lata następne — to jeszcze licząc tylko 
takich, którym niedaleki zakres twórczości lub życia wyzna­
czył ten właśnie moment na utrwalenie swej wartości poetyc­
kiej — doliczymy się bardzo licznego towarzystwa.

Piszą więc tu rymami Bogumił A s p i s, Marya B a r- 
tusówna, Bolesław Czerwieński, Biernacki-Rodoć, 
St. Chamiec, Mirosław D o b r z a ń s ki, M a r y a n G a wa­
le w i c z, St. Grudziński, Ad. Hanicka, Jankowski- 
Czesław, P. Ko śmi ńs k i, S. Komorowski, Al. Kr a u s- 
har, Miron-Michaux, Ad. Maszewski, Ordon-Szan- 
ser, Ochorowicz- Mo hor t, KI. Podwysocki, Ant. 
Pilecki, Rzętkowski-Flor y an, Wł. Stebelski, K. Świ- 
d z i ń s k i, K. S ę c z k o w s k i, W1. Smoleński, J. Tretiak, 
A. T u r c z y ń s k i, W. Szymanowski, Z a g ó r s k i -C h o c h- 
lik i — wielu innych.

Najpowierzchowniejszego znawcę poezyi tych lat w grupie 
tych nazwisk musi uderzyć jedno. Oto że przeważna ich więk­
szość należy do szermierzy wolnej myśli, gorących zwolenni­
ków nauki — często na chwilę tylko zamiast prozą kontynuują 
jej wykład wierszem. Podług terminologii tych czasów, są to 
postępowcy, skłonność do pozytywizmu wyrażą, mimo drobnych 
zatargów z » poziomymi materyalistami« w całym składzie swych 
myśli, nastrojeni są jaknajlepiej do wszelkiej «pracy organicz­
nej®, opiewają ją zresztą pod wieloma postaciami i w wierszach 
swych peiuią z przekonaniem powszechną powinność 
publicystyczną.

Jednakowoż zapal liryki zbiorowej, o którym mówi­
liśmy poprzednio (291, jak również kult myśli (32), doprowa 
dzony w Asnyku lub Faleńskim do wzniosłej i harmonijnej este­
tyki uświadomień — tu przy małym ogniu uzdolnień wyziębnie 
często w ton utyskiwania osobistego, przy niskim po­
ziomie talentów i kultury poetyckiej — obniży się często do 
martwej dydaktyki.
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Najdwuznaczniejszy ze wszystkich rodzajów poezyi (gdy 
się nie wyrazi szczerze w potężnej strofie satyry) — liryka 
dydaktyczna — oto co jest tonem panującym w tej gru­
pie autorów i co, niestety, tak często czyni z nich charaktery­
stycznych dla tego momentu — rymujących publicystów, któ­
rych nie stać ani na dobry artykuł wstępny, ani na dobrą 
poezyę.

Ogromna też liczba utworów rymowanych ściąga się tu 
pośrednio lub bezpośrednio do polemiki pozytywistycznej, przy­
bierając wyraźnie język, nastrój i tematy tej ostatniej (40 — 45). 
Społeczeństwo a w niem przedewszystkiem ów klasyczny teren 
propagandy — młodzież — oto co jest właściwem kryteryum 
tych utworów. Poeci, niestety zbyt często «pielgrzymi na zro­
bioną z papieru Golgotę« (Szujski) miast głębszem natchnieniem 
podnieść Tuchawkę popularno-naukową do potęgi jakiegoś mi- 
steryum wiedzy — sami drepcą jak ciury tej ruchawki. Sami 
się niejako potępiają: »Do was mówię, młodzi moja, bólu pełen 
a i troski, bom ja nie Niezłomny Książę, nie Wallenrod, nie Be­
niowski® — pisze jeden ze szczerszych (Swidziński) — i rozta­
cza obraz potęgi pracy, młota i kielni, nauki, pozbawiwszy ich 
w poprzednich słowach tajnej mocy, którą właśnie ów Nie­
złomny, Wallenrod lub Beniowski byliby każde z tych narzę- 
d z i podnieśli w życiu do znaczenia oręża, w poezyi do świet­
ności symbolu... Adwokaci, technicy, przyrodnicy, inżyniero­
wie propagujący powaby społeczne swoich zawodów nietylko 
prozą, ale i wierszem to za wiele, nawet dla pokolenia po­
zytywistów, najbardziej apoetyckiego zapewne w dziejach na­
szej literatury. Najcięższy a pierworodny grzech ich — niero- 
zumienie romantyzmu doprowadzić musi z konieczności do nie- 
rozumienia samej poezyi. I oto gdy ich krytyka (adwokacka, 
przyrodnicza lub w najlepszym razie publicystyczna, byle nie 
literacka ani estetyczna) ściga marę «sztuki dla sztuki« (J. M. 
Kamiński), popełnia kakofonię myśli (Krupiński), zabawia się 
w politykę (Spasowicz), szczepi utylitaryzm w literaturze 
(wszyscy), wzdryga się na myśl, że istnieją poeci, którzy mają 
«zachwyty dla róży, lilii a nawet (1) chabru® (Chmielowski) — 
to jednocześnie ich rymopisowie nawet ze świętej idei pracy, 
nawet z olbrzymiej krucyaty cierpień społecznych, nawet 

z wiekuistego misteryum wiedzy nie są w stanie wydobyć nic 
więcej jak garść zwykłych, bladych, wymuszonych rymów, po­
życzonych z artykułów wstępnych i fejletonów...

Na czem polegała dziwnie męcząca sprzeczność zamiarów 
i skutków poetyckich tych lat? Czemu najwymowniejszy nawet 
głos zagrzewający do zrozumienia tego co w istocie było ich 
poezyą (Orzeszkowej w Niwie) nie mógł obudzić echa? Czyżby 
wszystko należało tłumaczyć tylko zbyt małą skalą talentów? 
Staraliśmy się poprzednio (60) wykazać i inne przyczyny. Przy- 
pomnijmy, że dla Warszawy miał tu niemałe znaczenie i stry- 
chulec cenzury nie tylko tępiący wszystko co wybiegało tonem 
zbyt mocnych uczuć zbiorowych, lecz poniekąd jak batuta nie­
widzialna mierzący takty biednym muzykantom, piszącym je­
dnak — dla cenzury. Rzecz prosta, że poezya w Warszawie 
nie mogła wyrażać tego nastroju podniosłego, choć go nie bra­
kowało gdy się wyraził w twórczości Grottgera, w dumaniach 
Szujskiego, w reminiscencyach Wolskiego. Tu — »w mieście 
ofiar i boleści« (Wolski) nie można było dydaktyki pracy i idei 
uszlachetniać wspomnieniem ofiary i tonem boleści, w papiero­
wej atmosferze waśni polemicznych bladły zapewne barwy zna­
jome niedawnych skazańców »na szyi z burym stryczkiem szu­
bienicy® (Wolski) — ale mimo stłumień i oddaleń, zakazów 
i strychulców, powtarzamy, nie brakowało uczucia i rozumie­
nia, nawet tam gdzie zabrakło możności dania im wyrazu.

I znowu musimy podkreślić czynnik jałowiący najsilniej 
glebę poetycką tych czasów — w niedostatecznym kulcie sztuki, 
płytkiem zrozumieniu znaczenia t. z. formy — wprost powiedzmy 
nawet litery, bez której niemasz treści poetyckiej. Przez ich 
ukochanie i uprawę jedynie «prozaiczna chemia, blużniercza 
ekonomia« nawet mogą wejść do poezyi. Przez kult piękna 
wchodzi do poezyi nawet — użyteczność. »Bo użyteczne nigdy 
nie jest samo: piękno z niem wchodzi nieproszone bramą« (Nor­
wid). Lecz poeta musi je umieć dostrzec w każdem źdźble ży­
cia. To zaś jasnowidztwo poetyckie daje nie kładziona w uszy 
tendencyjność, jak to czynili pozytywiści, lecz kultura 
estetyczna wrażenia i wyrazu. Flamandzki obrazek 
wnętrza kuźni, posągi bohaterów pracy Meunier’a, zarówno 
trzeźwy realizm rodzajowości jak i upojone patos sztuki 
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ideowej — nie wynikają z trzeźwości tendencyjnej i z upojenia 
się tą trzeźwością, lecz z zapału i umiłowania formy, wyrazu, 
słowa, litery sztuki. Tego nie rozumiała ta chwila — z tem na­
wet walczyło aliterackie pokolenie pozytywistów i w ten spo­
sób wyrazicieli swoich skazywało przez nierozumienie misteryum 
form y, na ubóstwo treści, o którą mu tak przecież chodziło. 
I tylko ci, którzy w kulcie tym »litery« sztuki czerpali żarli­
wość wyznawców, potrafili w tej bladej chwili przejścia zdobyć 
się na poezyę. Znowuż znamienna równoległość objawów lite­
rackich — oczywiście z zachowaniem skali — między nami 
a Zachodem. Tam również Parnas tylko ocalał od rymowania 
tendencyjnej prozy! U nas zaś uniknęli tego czyż nie najbliżsi 
kierowniczych koncepcyi Parnasu: Asnyk, Faleński, Gomulicki? 
I tylko to, co z tej »litery« kultu poetyckiego powstało — na­
wet z poszczególnych utworów całej wyżej wymienionej grupy — 
ocaliło od ostatecznej niepamięci ich »treść«...

Szkoda że nawet jedyna monografia poezyi tych lat (prof. 
T. Grabowski) nie wydobyła szczegółowiej tej licznej rzeszy pi- 
szących, idąc jedynie za najwybitniejszymi, którzy należą wła­
śnie do ogólnych opracowań literatury i nie dając nawet tyle 
z ich pracy i nastroju co daje opracowanie trzydziestolecia 
Chmielowskiego. Tem mniej możemy się tem zająć tutaj, gdzie 
zaledwie starczy miejsca na wskazanie samo zasadniczych i in­
dywidualnych cech pisarzy.

Do cieszących się większem powodzeniem w swoim czasie 
należą Aspis, Bartusówna, Czerwieński, Grudziński, Czesław, Mi 
ron, Wł Ordon, Stebelski, oraz kilku satyryków jak Chochlik- 
Zagórski i Rodoć - Biernacki. Właściwie satyra powinna była 
rozwinąć się najbujniej w tej dobie, gdzie nie brakło materyalu; 
lecz i tu stało się to co w dramaturgii : jak tam wyraziła się 
ona lepiej w farsie i krotochwili niż w wielkiej komedyi, tak 
i tu stworzyła tylko szereg drobnych obrazków rodzajowych, 
nie kusząc się nigdy o szersze malowidło.

Najczystszy ton może liryki tych lat bierze młoda, na krót­
kie lata a ciężką niedolę, skazana poetka Marya Bartusó­
wna. Poezye jej choć smutne i rozżalone nie wpadają w bez­
silne kwilenie, ratując się myślą jeśli nie potężną to zawsze do 
głębi odczutą. Wiersze jej, choć skromne kunsztem, przynoszą 

zawsze bodaj jedną miarę formy poetyckiej, opanowaną — 
miarę pieśni

W kilku utworach budziła głębsze współczucie: w popu­
larnej w tych latach Aktorce, w apostrofie do Poety Salonów, nie 
bez myśli o Asnyku pisanej, w dwunastu sonetach Myśli przed­
ślubne, raczej przedzgonne żałobą szczęścia. Ta nauczycielka 
ludowa, wśród śpiewności rusińskiej zasłuchana w ból serdeczny, 
marzy o melodyjności Zaleskiego i o kolorycie wioskowym Le­
nartowicza, choć im nie sprosta. Ale nieraz uderzy w ton szczę 
śliwiej może, nigdy rzewniej nie poruszony potem przez sielskie 
i smutne piosenki Konopnickiej — tak w kilkakrotnie rzuco­
nych Dlaczego, w Zwątpieniu, w motywie Sieroty, w retorycznem 
ale odczutem zestawieniu Gladyatorów starego i nowego świata. 
Czasami w drobiazgu temat zużyty jak On mnie nie kocha roz­
broi jakąś dziewczęco-czystą prostotą smutku, to w Wichrze albo 
w Bezimiennemu mocniej zatarga goryczą zlej doli i niepowrot- 
nych strat. W dwóch obrazkach epicznych próbowała Bartu­
sówna siły: w Opryszku i w Czarodziejskiej fujarce. Pierwszy jest 
może najsłabszy z jej utworów: słaba transkrypcya romantycz­
nego zbrodniarza - idealisty na stosunki huculskie, zresztą bez 
odtworzenia ich krasnej barwy. Czarodziejska fujarka to dzieje 
poezyi w posłannictwie polskiem — tak chce poetka. Właściwie 
jednak to tylko dzieje przeczuwającej poezyę — piosenki, opo­
wiedziane w formie bajki ludowej, to Syrokomlę to Lenartowi­
cza przypominającej. Chwilami pobrzmiewa tu jakiś szczęśliwy 
gęśliczkowy, rzewny ton, wtórujący łagodnemu korowodowi wi­
dzeń nikłych w barwie i "rysunku, ale nigdy fałszywych. 
Czuła tę wartość swej wielkiej prostoty sama poetka mówiąc 
że nikt nie zdoła «pieśni mojej zadać klamu«. A gdy to samo 
powiemy i o formie jej wiersza, nie udającej nigdy wirtuozow- 
stwa, lecz nie brzęczącej żadnym fałszem — to usprawiedliwimy 
zupełnie, dlaczego jej w tej grupie niemal zawsze zmętnialych, 
skłóconych ze sobą pisarzy dajemy pierwszeństwo.

O reszcie poetów tych lat przedewszystkiem można po­
wiedzieć za prof. T. Grabowskim, że scharakteryzował ich 
wszystkich dobrze jeden z nich - Czesław — Jankowski, mó 
wiąc dlaczego się dobić sławy nie potrafi żaden, choć «chwyci 
z Heinego coś a coś z Musseta — błyśnie i zgaśnie we własnej 
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parafii*. W istocie: i to w tej protestanckiej nudą i pedanty­
zmem parafii pozytywizmu...

We Lwowie, jak Bartusówna rozwinął się był inny poeta, 
interesujący dziś raczej wyraźnym bojowym temperamentem 
społecznika demokraty od najwcześniejszego wystąpienia (1874) — 
Bolesław Czerwieński.

Poezye jego wyszły w zbiorku we Lwowie w roku 1881. 
W tymże roku dał na scenę krakowską dramat p. t. Niewolnik 
na tle walki niewolników z patrycyatem w Sycylii, zakazany 
natychmiast przez prokuratoryę Ten również, jakkolwiek zgoła 
nie celuje świetnością formy, ma w niej chwilami ów specyalny 
rodzaj swady, którą nadają wyraźne i gorętsze przekonania. 
Tak w Czerwonym sztandarze, który zapewne sam jeden z utwo­
rów Czerwieńskiego adoptowany przez robotników przetrwa tak 
długo jak potrzebną im będzie tego rodzaju poezya.

Z innego znów w’zględu zasługuje na uwagę inny lwowia­
nin Włodzimierz S te bełski. Spóźniony to okaz roman­
tyzmu minorum gentium, biorącego z Roili wino, kobietę i grę 
(niekoniecznie muzyczną), a nic z jego poezyi. Krótkowidztwo 
krytyczne czyni tego zupełnego rozkładającego się epigona prae- 
cursorem... dekadentyzmu (Feldman), insynuując, że jego histerycz­
nie zwyrodniały bohater Roman Zero to prototyp Płoszowskiego. 
Tymczasem zbyt dużo może uczynimy jeśli Stebelskiego poro 
wnamy z jakimś nieszczęsnym i pomylonym Glatigny. Najprę­
dzej jest to zapóżniony i pozbawiony środków i banalnie zdolny 
balaguła, który nie mogąc czumakować z paniczami na jar­
markach wołyńskich czumakuje w literaturze. Poezye Ste­
belskiego najlepsze są gdy się nastrajają po prostu na ton 
lekkiej, korsarskiej satyry pism humorystycznych (1878 Hu­
moreski). Stebelski, rusin z pochodzenia należy do całego za­
stępu literatów, których w tych właśnie latach Galicya wy­
siała do Warszawy. Dziwna to była zamiana : stamtąd napły­
wali do Krakowa i Lwowa tacy jak Asnyk lub Sewer, którym 
powstanie lub później praca nielegalna uniemożliwiły pobyt 
pod zaborem rosyjskim. Z Galicyi zaś żeglowali ku «stołecz­
nej* Warszawie korsarze lub ci, którym Warszawa imponu­
jąca »wielkomiejskością« otwierała gościnne łamy kuryerków, 

pism humorystycznych, zakulisowych sfer i restauracyi z szam­
panem...

Wyprawiają się więc do stolicy Włodzimierz Zagórski, Ma­
ryan Gawalewicz, T. Czapelski i inni...

Tymczasem Lwów zatrzymuje innych jeszcze poetów bez 
większego talentu, ale dobrze zapisanych w pamięci czytelni­
ków : Władysława S zanser a (Ordona) i Stanisława 
Grudzińskiego. Obaj należą do rodzaju idealistów bez tem­
peramentu. Ordon wcześnie zaczyna (Poezye 1869) swój zawód 
piosenkarza, tloniaczy również Dekameron Bokacyusza (1875) 
i Ahaswera Hamerlinga (1878). W poezyach jego dźwięczy wy­
raźnie ton społecznego współczucia (Z piwnic, Przy kowadle). 
W swobodnej względnie atmosferze Lwowa wśród młodej de- 
mokracyi poeta brak temperamentu poczyna zastępować 
wyrabiającemi się przekonaniami — forma już w przekładzie 
Hamerlinga dojrzewa. Nagły obłęd kładzie kres rozwojowi 
Szansera.

Stanisław Grudziński spieszy w pracy, jakby prze­
czuwając wczesną śmierć. W ciągu lat dziesięciu od 1872 do 
1884 wydaje trzy zbiorki Poezyi, poemat Dwie mogiły (1878); 
przedtem wydał Idealistę (1871). Prócz tego sporo pisze prozą 
obracając się w kolach młodej demokracyi jak Szanser i zasi­
lając nowelami (Powieści ukraińskie 1879), artykułami, fejleto- 
nami galicyjskie pisma.

I Grudziński jak Ordon jest śpiewakiem «bohaterstwa pracy», 
wrażliwym na niedolę społeczną, z zapałem przyjmującym po­
stęp przez potęgę wiedzy. Fiat lux, w którym w formie hymnu 
wita tę »z nieba wziętą* jest jednym z charakterystyczniejszych 
rymowanych programów tych lat. Młodo umiera, nie zdążyw­
szy z tych rozumowych i uczuciowych pierwiastków luźnie 
obok siebie występujących utworzyć organicznej jedności, indy­
widualnej wizyi świata. W formie — przestaje na mniejszem 
jeszcze niż Ordon.

W Warszawie wśród kilku przygodnie jak Ochorowicz - 
Mohort lub sporadycznie jak Kraushar (autor Strof) uprawiają­
cych wiersze pisarzów, w’śród rymowanych postępowo progra­
mów Sękowskiego, rozprawek Pileckiego, rozwlekłej liryki Flo- 
ryana, Czesława, poetyczniejszych z imion niż z poezyi — wy­
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różnią się pokrewny nieco Grudzińskiemu i Ordonowi idealista 
Bogumił Aspis. Jest on z rodzaju tych eklektyków poetyc­
kich, którzy nie umieją nigdy wybrać między obrazem a ro­
zumowaniem, uczuciem a skrystalizowaną myślą, lawirując 
wiecznie między liryką a epiką, nie zdobywając się na twór­
czość, choć widać że w poezyi czują i kochają więcej niż od­
rabianie tendencyjnych zadań. Niekiedy w Sulamitce, w Pytaniu, 
nawet w rozwlekłych rytmach W Walhalli szczęśliwiej zabrzmi 
łagodny ton melopei, lecz zawsze wkońcu znuży monotonią 
niewydobytej z nudnych powijaków mędrkowania formy poe­
ty ckej...

Podczas kiedy w środowisku demokratycznem Lwowa pod 
wpływem względnej swobody silniej wybija się ów ton spo­
łeczny w Warszawie «wielkomiejskość*, na tle małych tea­
trzyków, kuryerków, ogródków i saloników kwitnąca, sprzyja 
pozie demonicznych po szampanie i rozczarowanych po gabine­
cie pseudo-romantyków. Rozwija się ten pewien manieryczny 
wdzięczek w wierszykach, pisanych nie bez myśli o tem, że 
jakaś diva wygłosi je z estrady koncertowej. A im bezsilniej 
i niewyraźniej spętana przez cenzurę brzmi pełna ogólników 
poezya programowa na temat «pracy i postępu«, tem znowu 
bliżej do baletu i kulis przysuwa się żądna «użycia* muza, 
którąbym nazwał salonową gdyby mniej trąciła gabinetem. La­
wiruje wśród tych motywów parodyi «rozczarowań* i parodyi 
«szalów*, wzywając nadaremnie imienia Heinego lub Mussefa, 
szereg talencików to zbyt młodych, więc chwiejnych, to zbyt 
podtatusiałych, więc łatwych — a zawsze podległych zniecierp­
liwieniom zmysłów, przebierających się chętnie w szatę «ro­
mantyzmu*.

Aleksander Michaux (Miron) odrazu zapowiada się 
jako łatwo piszący pieśniarz (Pieśni 1867) — opanowuje formę 
tem łatwiej, że nie zna zgoła troski o treść własną, poruszając 
się od początku do końca wśród rozczarowanej frazeologii pó­
źne romantyki. Wydaje w 1870 r. swoje Fantazye: Bez Boga, 
Ostatni sen Tassa, Ze smutnych powieści, próby jakichś poetyc­
kich całości, poczem przez lat dziesięć rozrzuca po pismach 
drobne utwory (Poezye 1884), zawsze równie łatwy w formie 
pobrzmiewającej echami naśladownictw, równie lekki w ba­

gażu nie swoich myśli transponowanych na język rozstrojonych 
nerwów...

Czesław Jankowski należał do kategoryi poczytnych 
i szczególnie warszawskich poetów. Zbliżał się niekiedy do za­
dań poetyckich na większą skalę, jak np. w poemacie Psyche 
(1884), lecz czuje się naprawdę w swoim żywiole, gdy snuje 
lekkie Gappriccia, ulotne Arabeski, wiążąc je w Rymów nieco... Nieco 
rymów, niekiedy dość pomyślnie wiązanych przysporzył w isto­
cie w swoim zbiorku Poezyi. — Rozwinął zresztą i zmienił 
w znacznym stopniu ton i rodzaj pracy w latach późniejszych.

Chcialoby się w tej coraz bardziej mdłej produkcyi wier­
szopisów tych lat odnaleźć ton jakiś jędrniejszy. Szukamy go 
więc w satyrze, nie znajdując w innych rodzajach liryki. 
Nie można nazwać grupą pisarzy uderzających w ton saty­
ryczny. Grupują ich raczej mechanicznie pisma humorystyczne 
poczynając od lwowskiego Szczutlca z ciemierzycą, krakow­
skiego Dyabła z ożogietn, kończąc na stępionych przez cenzurę 
warszawskich Kolcach i na Muchach siadających nie zawsze 
tam gdzie warto... Naogół pisma te a więc i ich współpra­
cownicy mają ton «postępowy*. Lecz to są harcownicy raczej 
wojujący z własnej fantazyi niż z innych pobudek. Wśród 
wielu takich rycerzy — w zapuszczonej najczęściej przyłbicy 
harcujących — wyróżnia się pewną ciągłością nastroju Rodoć 
(M. Biernacki). Piosnki jego i Gawędy humorystyczne, zapra­
wione zawsze humorem, szerzyły się w tych latach najbar­
dziej, zyskując popularność nawet w wyśmiewanych przezeń 
sferach, rozbrajając konceptem nawet sensatów od doktryny 
Darwina lub z pod znaku Stańczyka. Że brak tym humore­
skom przy złotym nieraz humorze szczerego tchnienia — nie 
zdobyły się nigdy na ton właściwej satyry. Natomiast podobnie 
jak farsa współczesna miały w sobie sporo jowialności polskiej, 
a jeśli nie męskiego to sarmackiego impetu. Pewna rozwlekłość 
i nieobrotność rytmu — nie dawała im, mimo nazwy, stać się 
ową ucinkową i lotną piosnką beranźerowską — były więc 
tym rodzajem u nas najpospoliciej jawiącej się we wszystkich 
postaciach gawędy (Wybór satyr w 1899).

Wśród innych harcowników, zawsze dalszych klasycznych 
form satyry, piosnki i epigramatu, a bliższych gawędziar- 
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s t w a jowialnego prozą i wierszem wymienić warto Choch­
lika (Zagórskiego), odznaczającego się pewną cyniczną jadowi- 
tością, WŁ Stebelskiego kuszącego się niekiedy o demoniczność. 
Potrosze zresztą wielu pisarzy próbowało tonu humorystycznego 
i w ucinkowych wierszach, i w ulotnych szkicach: Borkowski, 
Lam, Chłędowski, Bałucki, Zalewski, Gawalewicz, Czesław — 
Asnyk nawet pisze Scherza. Z Litwy dolata jeszcze głos Bar- 
telsa, piewcy «departamentu niższej Sekwany«...

W Krakowie i Lwowie humorystyka ta zabarwia się sil­
niej tendencyą polityczną, występuje w formach ostrzejszych; 
w Warszawie trzyma się z musu terenu obyczajowego, gdzie 
się na śliskiej drodze spotyka często z podkasaną muzą porno 
grafii, stając się wtedy w treści swej banalną i niewybredną 
jak pseudonimy jej harcowników w rodzaju np. głośnego w swoim 
czasie rymopisa: Paul de... Coś.

Właśnie... I jednak najlepszym z naszych humorów jest 
po staremu humor — mimowolny.

63. Zamknijmy ten przegląd poetyckiej milicyi lat pozy­
tywizmu, nie zbaczając już do nikłych prób eposu Turczyń- 
skiego, Tretjaka, Komorowskiego i kilku innych, bezwarunkowo 
nie dla poezyi lecz dla bibliografii mających wartość. Nie bę­
dziemy tu również roztrząsali poetyckiego ciągu pracy Asnyka 
(nowością było zaznaczone zajęcie się poety dramaturgią), ani 
początków Gomulickiego i Konopnickiej, którzy ton swój wydo- 
będą już w innej atmosferze, pod wpływem nowych czynników. 
Z wieku też tylko i urzędu wspomnijmy Odyńca i Deotymę, 
którzyby mogli byli stać się sędziwymi stróżami dawnej nie 
swojej - poetyckiej świetności, lecz woleli oboje na własną 
rękę figurować w ceremoniałach salonowych wieńczeń, prze­
kładając pogrzebową pompę za życia nad wszelki żywy zwią­
zek z wnukami...

Tu stwierdźmy jedynie fakt niezbity, że to co wpłynęło 
do poezyi naszej w tych latach szczególnie zjalowionych — nie 
dla wszystkich i na krótko na szczęście — przez niewysoką 
skalę pozytywnych rzecznictw, że wszystko to żegluje pod ban­

derą dydaktyki społecznej i jest dalszym ciągiem pole­
miki lub pedagogii tych lat.

Poezya, gdy ton owej estetyki myśli, o której mówi­
liśmy poprzednio (32), danym już był w latach innych w my­
ślącej liryce Asnyka i Faleńskiego — poezya nie skorzystała 
tu — nic. Straciłaż więc może na czemś, mimo dobrych chęci 
niewątpliwych i wątpliwych lecz niekiedy czystych talentów?

Niestety: zdaje się nam iż poniekąd straciła na tem, co 
właśnie już była zyskiwała przez pracę poetycką Asnyka i in­
nych — na zwrocie nowego stosunkowo dla uczuciowców pol­
skich kultu myśli w estetyce myśli wyrażonego. Straciła przez 
trywialność i natarczywość haseł utylitarnych narzucających 
się dziedzinie kultury estetycznej.

Straciła więc na razie dzięki propagandzie i dydaktyce 
jeden z uroków tej ideowości, o którą właśnie tak dbali jej za­
przysięgli obrońcy.

Szczęściem nie sami tylko pozytywnie myślący bakałarze 
utylitaryzmu za wszelką cenę są rzecznikami tej ideowości. 
I ton estetyki myśli, kult ideowego piękna w dalszej pracy 
prawdziwych jego poetów jak Norwid, Asnyk, Faleński, Gomu- 
licki, Konopnicka znalazł drogi dalszego rozwoju.

FOVOCKI. LITiflATURA. 14
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ROZDZIAŁ XL

Uwagi ogólne.

64. Widzieliśmy jak bezpośrednio po wypadkach r. 63-go 
prowadzone przez myślący ogól polski poszukiwanie siły, 
o którą mogłaby się społeczność oprzeć w dalszym rozwoju 
i walce — najszybciej na gruncie galicyjskim doprowadziło do 
odnalezienia hasła zorganizowanej dokoła idei pań­
stwowej władzy (13—15). Widzieliśmy również jak pod 
wpływem warunków lokalnych idea ta przekształcała się zwolna 
w program stańczyków i jak wreszcie na terenie kształtującego 
się samorządu Galicyi nabrała szczególnej doniosłości, zaabsor­
bowała wszystkie nieomal siły. Poznaliśmy jak przez histo- 
ryę i politykę zabarwiła całokształt zjawisk literackich, 
rozwijając się w powieści, fejletonie, poezyi, stwarzając dzieła 
i kierunki. Dodatnie warunki kulturalne dodały tam znaczenia 
i wartości skrzywionym nawet w założeniu pracom.

Podczas gdy tam rzeczy układały się w ten sposób, wy­
twarzając cały jeden wpływ obecny w całem tem trzydziesto­
leciu — wpływ który dla krótkości nazwijmy krakow­
skim — w Warszawie zgoła inne warunki sprzyjały ukształ­
towaniu się innego ogniska i innego wpływu. Najczęściej ry­
czałtowo określamy go mianem warszawskiego pozytywizmu.

Niepodobna tu ściśle mówić o kolejności tych dwóch mo­
mentów: następują zapewne po sobie, lecz warunkując się wzajem 

współdziałają i szerzą się dalej obok siebie, a krótki okres trzy­
dziestoletni, który w tej książce rozpatrujemy, starczy zaledwie 
za tło współrzędnego tych wpływów wyjawienia się nie zaś za 
ramy ich »historyi«. I te dwa wpływy wcześniejsze i inne, 
które poznamy w dalszych księgach, dopiero razem zebrane sta­
nowić będą chorał sfornie lub niesfornie, lecz w jakiejś całości 
wyrażający ideowe podłoże przemian literackich tego okresu.

Z tem zastrzeżeniem wrócimy do rozpatrzonego dziesięcio­
lecia. Jakkolwiek wpływ poprzednich lat nie przestaje szerzyć 
się we wszystkich kierunkach — lata te dają wyraz nowej po­
trzebie, starając się niejako na niej skupić uwagę ogółu. Po 
trzebą tą — szczególnie wyczuwaną, a jedynie dozwoloną w War 
szawie — jest właśnie praca organiczna u podstaw, 
szukająca oparcia w ogólno-europejskim zwrocie do nauki i w ha­
słach utylitaryzmu najkrócej ale i w parodyi wyrażonych 
w słynnem Enrichissez vous! W zastosowaniu, jeśli prąd kra­
kowski zabarwić się musiał konsekwentnie polityką, to ten 
naukowo-utylitarny zwrot w imię postępu występujący mu­
siał znaleźć swój wyraz w — dydaktyzmie.

Jakoż widzieliśmy że naukowość ze szczególnem uwzglę­
dnieniem przyrody i techniki po części, zaś dydaktyzm po­
wszechnie — stał się tonem fejletonów, rozpraw, polemik, po­
wieści — przedostał się wreszcie do literatury dramatycznej 
i poezyi jako istny «kolor lokalny* chwili.

Poznaliśmy poziom — nie najwyższy — tej ewolucyi, któ­
rej pozytywizm warszawski był jeśli nie głównym to najjaskraw­
szym epizodem.

Podobnie jak błędy w nierozumieniu wielkich tradycyi na 
rodowych i nieposzanowanie nietykalnych nabytków duchowego 
dorobku — były punktem wyjścia reakcyi przeciwko tej gru­
pie, która najcharakterystyczniej wyrażała prąd krakowski — 
przeciwko stańczykom — podobnie poznaliśmy ujemne cechy 
dydaktyzmu i utylitaryzmu, które musialy doprowadzić do re­
akcyi przeciwko — pozytywistom. Jak jedni poniekąd dyskre­
dytowali nadmiarem gorliwości i bezwzględności własny swój 
ideał władzy silnej, tak drudzy wystawili na szwank 
przez własne słabości swój ideał wszechmocnej wiedzy. 
Jedni nie zaniedbywali wreszcie demaskować drugich, a oba 
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kierunki niebawem miały się spotkać z mocną odprawą od 
trzeciego — demokratycznego.

Przekonaliśmy się, źe w ściślejszym zakresie form i rodza­
jów literackich oraz opanowywania nowych terenów i tema­
tów — nowy prąd nie dal na naszym gruncie tych wyników, 
do których doprowadził na zachodzie. Co jednak zdziałać zdo­
łał — w powieści przez rozszerzenie sfer obyczajowych, wpro­
wadzanie motywów zawodowych, na scenie — przez silne akcen­
towanie konfliktu starych przesądów z nowemi apetytami — to 
zarówno w jednym jak w drugim wypadku czynił w najści­
ślejszym związku z wpływami zachodu, przyczem scena ko­
rzystała z nich najobficiej, mniej powieść, najmniej, z nielicz­
nymi wyjątkami, poezyą.

Jeżeli ten związek z zachodem słabł, to jak widzieliśmy, 
nie był to i tym razem » rezultat roku 63-go« jak to się często 
bez podstawy powtarza, lecz, niestety, już i przed 63-im rokiem 
dający się uczuwać brak głębszej kultury estetycznej i w szcze­
gólności literackiej.

Nie mogę tu na dowód tym razem niepożądanej ciągłości 
błędu nie przytoczyć charakterystyki romantyzmu w poniższym 
urywku:

»Nowa poezyą nasza, którą nazwaliśmy romantyczną, roz­
budziła śpiącą duszę narodu. Nie przeczę nawet temu, że gdyby 
ona była nie przyszła, dzisiaj, na całym tym wielkim kawale 
ziemi nie znanoby nawet dźwięku wyrazu: nadzieja. Ale było 
to lekarstwo na śmiertelną chorobę, w jego składzie znajdowała 
się śmiertelna trucizna. Kto kielich wychylił do dna — dostał 
zawrotu głowy, który się z czasem zamienił w szaleństwo. Le­
karstwo było dobre, ale lekarze zapomnieli doń dodać przepisu, 
jak go należy używać...

«Romantyczna poezyą wyrządziła wiele złego naszej wiel­
kiej rodzinie. Rozpasanie się jej z wszelkich form stałych, do 
którego ją doprowadzili niezdarni uczniowie, sprowadziło za 
sobą takież samo rozpasanie się zdań i umysłów... Gdybyśmy 
byli poszli tą drogą dalej, bylibyśmy przyszli ostatecznie do 
tego, źe społeczeństwo nasze byłoby się zamieniło w wielki dom 
obłąkanych...«|

Jestże to głos którego z »pozytywistów«? Bynajmniej. To 

słowa Kaczkowskiego z roku 1855 (J)ziwoźona)\ Pogląd, który 
sam potem pogłębił — niestety dla pozytywistów wystarczał 
i nawet poznaliśmy gorsze błędy w ustach ich przedstawicieli) 
ile razy zabierali głos o poezyi. Lecz nie będziemy tu więcej 
powtarzali faktów z poprzednich rozdziałów.

Widzimy dość wyraźnie jakie zdobycze przyniosły lata po­
zytywizmu i jakie błędy spotkać się będą musiały z zaprzeczę 
niem lat następnych. Pozostawmy więc na razie szczegóły ru­
chu (zwłaszcza w dziedzinie naukowej) monografiście tych lat 
(Chmielowskiemu), jak szczegóły krakowskich prac najlepiej 
przedstawi już ich znawca (Tarnowski). Rękojmią że tam nie 
będzie pominiętą żadna z zasług pozytywizmu lub wpływów 
krakowskich jest to że jeden jest pozytywistą, drugi wyrazicie­
lem grupy krakowskiej. Dla nas musi wystarczyć zestawienie 
tych lat z ogólnym rozwojem literatury tego i dalszych okresów.

65. Dalszy to więc ciąg uszczególnień i urzeczy­
wistnień po dobie uogólnień i ideałów poetyckich, w tej 

r samej wreszcie zawsze myśli podejmowanych: w myśl najwyż­
szej sankcyi dobra ogółu, a więc kultu zbiorowości...

Poznaliśmy poprzednio (35) nowego kształtującego się od 
lat niewielu rzecznika tej polskiej zbiorowości. Była nim nie jak 
dawniej szlachetczyzna lub emigracya lecz t. zw. inteligencya, 
rekrutująca się potrosze zewsząd i oto w literaturze pozytywi­
stycznej klejnot swój — pracę zawodową — nie dość przeko­
nywająco zresztą starająca się przedstawić w szczególnym 
blasku.

Ona to — ta inteligencya nadawała teraz najwyższą sank- 
cyę popularności utworom i kierunkom literackim, adoptując np. 
zrównoważoną estetykę myśli Asnyka, a nawet godząc się z nu­
dnym lecz w jej interesie szerzącym się dydaktyzmem powieści, 

f sceny, poezyi. Jej wyrabiające się zwolna kryterya zaważyć 
miały ciężko na programach i kierunkach, gdy palladium po­
stępu zdawało się być zagrożonem przez tę lub ową formę tra­
dycyi, uczucia, wiary. Jej to frazeologia, niestety skażona nie 
jednym obcym wpływem, wpływała na język nawet poematów, 
a cóż dopiero prozy, powieści i fejletonów. Ze spuścizny dawnej
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literatury polskiej — szukając pól-świadomie oparcia w rzeczach 
nieśmiertelnego piękna — ona to zwolna lecz coraz wyraźniej 
odwoływała się do Słowackiego, widząc w nim wiele z pier­
wiastków własnego ducha — w apoteozie.

Skądże rekrutowały się coraz liczniejsze zastępy tej no­
wej warstwy? Że nie z ludu jeszcze wprost, jak na zachodzie, 
to pewna. Po części więc jak wiemy z rozbitków szłachetczy- 
zny, wyrzucanych obficie na bruk wielkomiejski. Po części zaś 
z tego co pełniło u nas obowiązki mieszczaństwa, więc z rodzin 
spolszczonych zupełnie lub w znacznym stopniu niemieckich 
i żydowskich.

Nie potrzebuję dowodzić że sfery te najściślej związane 
z przemysłem i handlem — z największym zapałem witały lite­
raturę postępu i pracy u podstaw, że gorliwiej niż inne rwały 
związki z przesądami, ile że nie były to ich przesądy. Ta więc 
ruchliwsza, radniejsza i zasobniejsza fala napływowa, mająca 
wkrótce dotrzeć do wszystkich t. z. profesyi liberalnych, nauki, 
prasy, potężnie wspierała — tymczasem sympatyą i prenume­
ratą — organy oczywiście postępowe, dydaktyczną w jej kie­
runku powieść i poezyę.

Niestety nie mogła wesprzeć ani języka szwankującego 
w jednych i drugich, ani słabej kultury estetycznej, ani ską­
pych, coraz skąpszych przy upadku szkoły polskiej literackich 
tradycyi.

Oto jak wita w r. 1877 nowych przybyszów inteligencyi 
organ jej Przegląd Tygodniowy w artykule p. t. «Żydowskie złoto»:

«Nasz ukształcony chrześcijanin jest to człowiek, który sza­
nuje naukę umiarkowaną, wyznaje deizm opatrznościowy, naro 
dowość łączy z religią, nie lubi surowej krytyki przeszłości, 
a we współczesnem działaniu przestrzega zasady «stosowności». 
Tegoż rodzaju żyd nie hamuje się w wiedzy, nie daje jej pod­
kładu religijnego, nie określa narodowości wiarą, nie cofa się 
przed ścisłą rewizyą historycznych złudzeń i łatwo grzeszy 
przeciw oportunizmowi. I inaczej być nie może«. — Poczem 
wyprowadza te cechy ze starego zakonu i oderwania się od 
życia. »... Kiedyś przodkowie wasi zbierali między sobą po pro- 
wincyach i posyłali na ofiarę do Jerozolimy żyd ows k i e złoto. 
Dziś takiem złotem według naszej miary wartości jesteście wy, 

wolnomyślni, uksztalceni żydzi nasi, bo składacie swemu społe­
czeństwu ofiarę z niepodległych przekonań w świątyni jego po­
stępu*. (Nr. 48).

Przyszłe lata ukażą już nam liczny zastęp tych zapowie­
dzianych przy pracy w samej że literaturze. Tymczasem jest to 
wspólnictwo ciche w rozwoju i kolejach umysłowych całej war­
stwy inteligentnej.

Poznajmyż dalszy ciąg prac i dochodzących do głosu w na- 
stępnem dziesięcioleciu sił tak rozkrzewiającego się polskiego ogółu.

>4
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ROZDZIAŁ XII.

Kształtujące czynniki prądu demokratycznego.

66. Raz rozpoczęte rachunki, gdy przedmiotem ich jest 
wielkie dziedzictwo narodu, w którego równaniu leży niezbity 
pewnik prawa do bytu i gdy dziedzic odsunąwszy sługi niedobre 
i niegorliwe sam czyni przegląd błędów, klęsk i nadużyć, zna­
jąc całą minioną swą wielkość i nią mierząc głębokość upadku — 
nie mogą się urwać ni stanąć dopóty, dopóki sprawdzone nie 
wyjawią w jasnym jak pewnik ich praw wyniku: gdzie leżą 
siły i zasoby dziedzictwa, któremi ono z ruiny ma powstać 
i utrwalić przyszłość narodu na własnych jego opartą siłach — 
ostatecznem zwycięstwem.

Mniemam, że to niezłomne prawo rachunków rządzi każdą 
żyć mającą społecznością: rządzi więc i Polską. Można zape­
wne przez moment jakiś całą społeczność utrzymać w bolesnem 
odrętwieniu, jak można też na krótką chwilę dziejów natchnąć 
ją ekstazą. Można w biegu lat równych i spokojnych utrzymać 
żelazną dyscyplinę autorytetu i tradycyi, na których opierają 
się zazwyczaj zorganizowane władze państwa lub kościoła. Gdy 
jednak wypadki zakłócą spokojny bieg czasu i potargają wątki 
codzienne, że odsłonią się w nich żywe nici przędziwa, z któ­
rego tkały ją ongi twórcze moce narodu — wówczas nastać 
musi czas rachunków i sprawdzania i naród znowu poczuje się 
tkaczem z własnego wątku własnych przeznaczeń.
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Pierwsze «dlaczego* rzucone w tłum dotąd posłuszny — 
karny i ślepo wierzący — tłum ten pochwyci jako jedną z owych 
potarganych nici wątku i rozwinie jej kłębek — do końca.

To znowu jest prawo żelazne epok krytycznych — to ich 
własna «dyscyplina*.

Dlatego to raz rzucone hasło rewizyi podstaw naszego 
bytu — po a nawet podczas okresu ciężkich lecz już w świa­
domości narodu twórczych prób między 1830 a 1863 rokiem — 
sięgnąwszy najpierw wstecz w dziedzinę dziejów — wkroczyło 
następnie w obręb współczesności i poddało probierczej anali­
zie wszystkie jej wartości. Rachunek był ściślejszy i sięgał głę­
biej, niż zamierzali pierwsi buchalterzy na rewizyi polskich 
«błędów dziejowych*, polskiego »marzycielstwa« zaprawieni. 
Z kolei i Ich tradycye i autorytety, «podstawy*, i ich «orga­
niczne* pojmowanie «pracy* musiało podpaść rewizyi: rewizya 
nie wypadła pomyślnie i surowy w sądzeniu «zacofania* libe­
ralizm — surowszych jeszcze sędziów musiał znaleść w nara­
dzającej się demokracyi. Tamci wlekli starych »do światła*, 
ich zaś samych powleczono wkrótce »do ognia*, który pono do 
dziś nie wygasł.

Dyalektyka społeczna tej sprawy, rozwijanie się owo nici 
krytycznej skręt za skrętem ze splątanego kłębu stosunków spo­
łecznych, przenikanie analizy od sfer uprzywilejowanych i zor­
ganizowanych uczonych i akademickich do powstającej inteli- 
gencyi i organizującego się mieszczaństwa, stamtąd do proleta- 
ryatu i ludu — kolejna szermierka ideologów i powołanych lub 
samozwańczych tych grup przedstawicieli — oto treść właściwa 
długiego szeregu lat drugiej połowy wieku XIX. W świetle tej 
tylko sprawy można zrozumieć i ocenić objaw po objawie, zja­
wisko po zjawisku z tego okresu.

To, co nastąpi po roku 63-im — nie jest bynajmniej jak 
już wiemy ani upadkiem ducha, ani wycieńczeniem ani nie­
wiarą — jest to krytyka podstaw i warunków bytu narodowego 
z przeszłości przez teraźniejszość w przyszłość prowadząca swe 
rachunki. Rachunki długie, pogmatwane i zawiłe, bo przedmiot 
ich pełen błędu, winy i klęski.

Nie — nie może być mowy o upadku ducha tam, gdzie 
niemal nazajutrz po straszliwem rozbiciu rozlega się nawoływa­

nie do porachunku sił żywotnych społeczności. A w jakiemże 
to innem haśle wyrazić się mogła dzielność narodu w takiej 
chwili? Stłumić płacz, zaprzestać biadań — i skupić całą ener­
gię dokoła samokrytyki mógł tylko duch nie upadły, lecz czu­
wający, nie zwątlaly lecz silny, nie wątpiący, lecz przeciw na­
dziei — wierzący.

I tak było. W nieszczęściu bystro dojrzewała młodzież i roz­
poczynał się okres pospolitego ruszenia sił rzeczypospolitej, ku 
wyłomowi i słabym jej punktom spieszącego. Ależ te punkty 
słabe należało właśnie poznać i wskazać, by je przyszłość mo­
gła obwarować. Siły należało porachować, by na nich budować.

Rozpoczął się okres rachunków, wskazań, uświadamiań — 
okres krytyki.

Kiedy zaś mówimy,że się «rozpoczął*—bynajmniej nie za­
pominamy o tem, co było już przedtem zapoczętego. Pod wieloma 
względami będzie więc to nawiązywaniem potarganych przez 
wypadki wątków, pod wieloma względami nowatorstwa powołać 
się będą mogły na tradycyę. Padną ponownie wyrazy: » My inną 
wam przeciwną jesteśmy tradycyą*, odnowią się stare hasła 
w walce «młodych i starych*, powagom przestarzałym przeciw­
stawione będą starsze lecz wiecznie młode, manifestom nowator­
skim przyświecać będzie manifest dawnej demokracyi, obchody 
i rocznice wplotą się same w tok rachunków, a tak każdą nić 
zwątloną zastąpi nić mocniejsza, lecz z tej samej przędzy, by 
przedewszystkiem stworzoną była osnowa, nim na niej wzory 
zakwitną. Z wiązań osnowy zadzierzgną się wzory.

67. Zapełnia się więc po brzegi coraz nowymi fermentami 
«narodowa kadź*. Wzajemne oddziaływanie i przeplatanie się 
wpływów wytwarza warunki coraz intensywniejszej pracy du­
cha — energie niebawem dojdą do maximum napięcia w rozpra­
wie i starciu dokoła służby powszechnej. Trzy warstwy: szla- 
chetczyzna, kształtujące się żywioły mieszczaństwa, wreszcie 
rzecznicy interesów ludu — per procurant — tymczasem — wi. 
dać coraz odrębniej. Tam ustanowione potęgi, ówdzie zawsze 
zaufana w swe prawa «większość* inteligencyi — tu wreszcie 

f nieliczne lecz młode i ruchliwe jej żywioły.
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Trzy tradycye: tradycya odwołująca się tak chętnie do 
Batorego i jego silnych rządów; tradycya zasobnej kazimie- 
rowskiej gospodarki i wierzynkowych dostatków; tradycya tylu 
o «naprawę rzeczypospolitej« dbałych od Frycza Modrzewskiego 
do Kołłątaja i Staszyca, od Kościuszki do manifestu tow. demo­
kratycznego, od 3 Maja do czerwonych z 63 roku...

Trzy również hasła i założenia na wszechludzkość powo­
łujące się: Rzym i kościół w związku z ideą państwa katolic­
kiego; powszechność nauki i wszechświatowe szranki wolnej za­
wodowej pracy; braterstwo ludów i międzynarodowe wołanie 
o łączność wydziedziczonych wszystkich krajów.

Wreszcie — w najbliższem życia ujęciu tych zwalczają­
cych się a jednak trójjedynych dążeń — trzy po sobie idące 
pokolenia, V przyspieszonem tempie dojrzewań : pokolenie dzia 
dów i ojców, które przeżyło rok 63-ci w pełni sił; pokolenie 
wieku średniego, któremu lata owe skróciły czas młodości i te 
raz w sile wieku wybijające się obok »starych« na stanowiska; 
pokolenie wreszcie narodzone w czasach powstania i teraz wcho­
dzące w okres młodości «górnej i chmurnej«.

Pierwsi — skupieni kolo idei władzy, drudzy zaufani w po­
tęgę środków i zasobów; trzeci wreszcie i władzę i zasoby 
pragnące zwierzyć krzepkim, pracy i oręża zwyczajnym, rę­
kom — ludu.

Którzy więc staną najbliżej mety — którzy będą mogli 
dotrzymać najwięcej, najgłębiej sięgnąwszy po ludzkie i naro­
dowe wartości? Zapewne ci, za którymi stanie legion... Tym­
czasem dzieją się polskie przemiany. Któż odgadnie gdzie ich 
kres? — Czy aż tam gdzie prorokował tak chciwie słuchany 
w tych czasach w roli trybuna przemawiający wieszcz?

«Plemię słowiańskie nie miało jeszcze dotąd formy poli­
tycznej, pod którą mogłoby się cieszyć życiem moralnem, zupeł- 
nem, sobie wlaściwem. Naród polski przeszedłszy przez wszyst­
kie zmiany historyi nowożytnej, przez wszystkie kształty poli­
tyczne, zachował to uczucie swojej mocy i wewnętrznego życia, 
które mu dawało nie zatrzymać się w żadnym systemie pchnęło 
zawsze iść dalej i przez to samo los jego wiązało ściśle z lo­
sem innych ludów pobratymczych. A zatem kwestya politycz­

nej formy rządu dla plemienia słowiańskiego i dla Polski w tych 
samych wyrazach i w jednaki sposób jest położona...«

• Wszyscy ci ludzie niespokojni, których własne uczucia 
wytrącają z drogi ubitej, którym duszno w zwyczajnej sferze 
życia, muszą otrzymać stan społeczny odpowiedni ich pra­
gnieniom...»

«Bardzo więc logiczne wnioskowanie wypada, że plemię 
słowiańskie i naród polski są przeznaczone do utworzenia spo­
łeczności nowej «. (Mickiewicz).

Fermenty... Kipienie sil narodowych — obyż każda mogła 
mieć szlachetność i moc kruszcu!

Wszelako w tej rozkosznej dla ucha polskiego symfonii, 
jak daleki szum od morza, zwiastujący powrót wielkiej fali, ton 
jeden wybija się coraz wyraźniej, coraz częściej, coraz powszech­
niej k’sobie nastraja wszystkie inne. W walce nawet najgoręt­
szej na tym właśnie tonie zgadzają się nieprzejednani, mniej­
sza że jedni go z pełnej piersi wykrzykną — inni zaś zaledwie 
ośmielą się wyszeptać i z zastrzeżeniami. Ale ton ów wyraźnie 
poczyna górować i przedewszystkiem jedna sobie cały chorał 
młodzieży — poda wnet temat sztuce — i od samych już ni­
zin życia niesie się z mocą. Wsłuchajmy się.

68. Jakkolwiek oba ogniska myśli polskiej tętnią pracą, 
i nie można często rzec czy to roztropny bo nieco rozluźniony 
z więzów Kraków, czy też Warszawa chwilami nieprzytomna, 
bo w coraz twardsze dyby zakuwana — pierwsza coś zapo­
czątkowała w tych latach, jakkolwiek prace i wpływy wzajem 
się splatają, bo Marya i Marta Polski porozbiorowej razem pasmo 
w pasmo przędą wszystek wątek ducha na użytek rzeczy po­
spolitej — to jednak — rzecz szczególna — usłyszymy wy­
raźniej odgłosy zwiastownicze, słuchając od strony warszawskiej. 
Może dlatego, że w więziennej ciszy potężniejszem echem tam 
odezwie się w ścieśnionych piersiach wszelki ton z głębin?

Dość że Warszawa, jakby na urągowisko prześladowcom — 
coraz wyraźniej przypomina gwarny obóz, który się zbiera na 
jakieś pospolite ruszenie choć pod strażą więzienną — pełen na­
rady i ruchu.
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Po całym zaborze ten ruch wyraźny: na prowincyi w Kró­
lestwie, na Litwie, w ogniskach młodzieży polskiej w Kijowie, 
Petersburgu, Moskwie rozrzuconych — młodzież pełni wreszcie 
jedną powinność — konspiracyjną...

Tak to niedaleko doniosły pioruny tych, którzy godzili 
w liberum conspiro w imię mądrości politycznej! Czy młodzież 
polska odepchnęła ten wpływ? Bynajmniej! ona go wcale w tam­
tej chwili nie znała. Lecz konieczność konspiracyi wpajał w nią 
sam rząd, który rad byłby nawet ułożył policyjnie obowiązujące 
przepisy oddychania. Tam więc, gdzie nawet oddech swobodny 
tamowano, chcąc żyć — musiano powszechnie odważyć się na 
oddychanie, a już z niem razem i na konspiracyę...

Nadejdzie kiedyś czas, kiedy ludzkość jedynie tylko na 
wiarę dokumentów przyjmie fakt, że w ostatniej kwadrze XIX 
stulecia konspiracyą bywało, gdy dzieci mówiły z rodzicami 
po polsku — we własnym domu; że karano cytadelą i zesła­
niem za nauczanie analfabetów; że założenie towarzystwa samo­
kształcenia się wśród młodzieży ścigane było przez władze 
oświatowe jako przestępstwo. Tak jednak było i młodzież gimna- 
zyalna, w latach 1870—80 kształcąca się w zaborze rosyjskim 
pamięta, że stawała się konspiratorką od pierwszego » dzień do­
bry* zamienionego na progu szkolnego budynku.

Na wiele lat przed pierwszymi procesami politycznymi, od 
wstępnej niemal klasy utrwalał się ten stan rzeczy. To pewna 
że około roku 1880 wszystkie gimnazya Królestwa i Litwy 
miały niekiedy od 3-ej i 4-ej klasy zaczynając swe kółka 
samokształcenia, ruchome biblioteczki polskie, instruktorów swo­
ich z klas starszych lub ze studenteryi, wykłady historyi lub 
ekonomii, swoje odczyty, składki na cele publiczne i cały ta­
jemny mechanizm więziennego porozumiewania przedtem nim 
wybuchły pierwsze więzienne bunty.

Któż organizował te wszystkie ogniska rewolucyjne, które 
już na elementarzu zaprzysięgały konspiracyę? Duch, wieczny 
rewolucyonista...

Po dworach i miastach sama się szerzyła wśród dzieci je­
szcze tradycya męczeństw i poświęceń ostatniego powstania, 
a zdziałała bez porównania więcej od niefortunnej próby rządu 
narodowego przez powstańców stworzonego w Galicyi 1877... 

Po miastach i szkołach szerzyły propagandę też same nu mera 
pism »trzeżwych«, gdy obok artykułów wstępnych podawały 
notatki o coraz nowych od praw majowych zamachach na pol­
skość w Prusach, coraz nowe zakazy rosyjskie. Ferment spo­
łeczeństwa rosyjskiego, gdzie cała znowuż literatura kipiała 
nadzieją walki z reakcyą, zapadał w dusze polskie wtedy wła­
śnie, kiedy rusyfikatorzy uważali książkę za swoje narzędzie! 
Kiedy zaś reakcya rozpostarła nietoperze skrzydła, by się 
uczynił mrok nad duszami łudzkiemi — dusze te od dzieciń­
stwa zapragnąć musiały jednego — światła! Łaknienie światła, 
powszechna dążność do oświaty czy to w postaci samokształ­
cenia się młodzieży, czy też myśli o oświecaniu ludu — tę 
bowiem wspólność w niedoli młodzież odczula najpierwiej — 
oto była pierwsza polska konspiracya po roku 1863 — konspi- 
racya ogarniająca żywiołowo stolicę i prowincyę, gimnazya 
i uniwersytety, dzieci i nawet — starych...

Czyż trzeba powoływać się na rosyjskich »narodników«, 
by zrozumieć jak z hasłem oświaty połączyć się musialo 
hasło ludu tam gdzie każden wiersz poetów przejęty był 
od tylu lat tym zespołem, gdzie największy marzył jak o naj- 
wyższem szczęściu o tem, by jego księgi zbłądziły pod strze­
chę, gdzie najświetniejszy testament swój poetycki na wieki ze 
sprawą ludu połączył? Nie wyprzemy się tutaj obcowania 
z tragiczną garstką na wczesną śmierć skazanych przyjaciół — 
Moskali; wiemy, że i oni już nie światłem, lecz zarzewiem 
własnych palących się w męce dusz dzielili się z polską mło­
dzieżą. Pamiętamy instruktorów — studentów z Moskwy lub 
Petersburga wśród kółek polskiej młodzieży na Litwie — jak 
znamy również naszych zakładników w ich organizacyach re­
wolucyjnych... Ale ruch oświatowy i hasło ludu wstawały tak 
nad miodem pokoleniem całej Polski, jak wstaje światło: oto 
z niezłomnego prawa obrotu, po nocy wiodącego — świt.

Bo podczas, gdy w Warszawie i na Litwie młodzież peł­
niła swoją powszechną powinność konspiracyjną — nadbiegały 
cudne jasełkowe wieści z Wielkopolski i Ślązka. Kto lat tych 
nie przeżył sam, nie zrozumie dzisiaj, jaką radością wypełniała 
młode serca każda wieść gazeciarska o tężyżnie chłopów w Wiel- 
kopolsce broniących ziemi, o ślązkiem wprost dla ówczesnych 
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stosunków cudownym odrodzeniu. Karol Miarka, nauczyciel 
ludowy z Pielgrzymowic i jego zwycięzkie więzienia, gdy po 
każdym wychodzi! spotykany coraz liczniejszą gromadą ludu, 
coraz bardziej czującego się polskim w latach tych (1871 —1883), 
by! postacią równie popularną w Polsce, jak jakiś Silvio Pelico 
we Włoszech.

Płynęły składki i życzenia ku budzącej się w walce pra­
starej ziemi Piastów — stamtąd szła pierwsza radość i pierwsza 
zapowiedź z własnego łona poczynającej się mocy po latach 
tylu klęsk i strat. I spotykały się w entuzyazmie i pracy dla 
umiłowanego hasła wszystkie żyć mające siły narodu! Więc 
oto powracający po roku 63 im z Syberyi starzy gorliwie po­
pierają ruch ślązki, nawiązując stosunki z Miarką (Kułakowski) — 
a jednocześni-* młodzież zawiązuje z zapałem koła oświatowe, 
przystępuje do wydawnictw popularnych, nie spuszczając z oka 
wszystkich zaborów, gdy np. kolo młodzieży polskiej w Peters­
burgu składa się na drukarnię Gazety Olsztyńskiej na Warmii...

Śladem Miarki zapragnął iść niebawem inny «nauczyciel 
ludowy«, przez cale życie nie znający innego tytułu, Konrad 
Prószyński. Młody kresowiec z Białej Rusi przywędrował 
do Warszawy z tą tęsknotą osadników za metropolią znajomą 
już nam z pism Orzeszkowej i z kilku najczystszej pamięci 
ludzi tej doby, którzy nim Polskę ujrzą wpierw ją wymarzą 
mnogą, jednolitą, potężną — ludową. Wychodźcy i kresowcy 
tak myśleć umieją o swoim narodzie: jako o czemś wskroś 
idealnym, choć przecież wrosłym w grunt — i ten rodzaj myśli 
pamiętnym będzie od wielkiego Mickiewicza do małego Pro­
myka w dobie porozbiorowej. Promyk taki sam legion chłop­
ski stworzył przy swojej Gazecie Świątecznej jak Miarka przy 
Katoliku. Jeden tylko Kuryerek z pism polskich mierzył wtedy 
swoich czytelników na dziesiątki tysięcy i te pisma ludowe. 
Niedługo po 1880-ym roku trzeci taki nauczyciel wywędrowal 
z Litwy do Galicyi: Bolesław Wysłouch rozpoczął pro­
pagandę oświatową wśród chłopów galicyjskich. Niezbyt wielki 
okres czasu ubiegł między tymi zatknięciami elementarza sztan­
daru, a wiecami chłopskimi we Lwowie i w Warszawie i dzisiaj 
już pisma ludowe jak Katolik, Gazeta Świąteczna, Przyjaciel ludu, 

Gazeta Grudziąska i inne mają więcej czytelników niż cała 
razem wzięta prasa inteligencyi...

Taki był powszechny układ polskiej «konspiracyi» po roku 
1863 w niewiele lat rozbrzmiewającej: młodzież i lud, samo­
kształcenie i oświata, a w tej atmosferze odbyć się miały już 
wszystkie dalsze wypadki i ewolucye programowe aż do dni 
dzisiejszych.

69. Nie piszemy tu historyi ruchu społecznego, ni co na 
jedno wyjdzie, martyrologii polskiej. Znajdą ją czytelnicy w mo­
nografiach (Limanowski, Kulczycki), w rocznikach pism nie 
cenzuralnych i zwłaszcza w mnogich aktach sądów wszystkich 
trzech zaborów, które zapewne urosną jeszcze powielekroć na 
użytek przyszłych historyków. A jednak zbliżając się do chwili, 
w której wystąpić mają pokolenia po-powstańcze, więc wpływ 
63-go roku poznające już pośrednio z przekształconych stosun­
ków, a zarazem wobec grozy ich nie szukające rozgrzeszenia 
w minionych walkach, lecz poczuwające się w całej rozciągło­
ści sumienia do obowiązku walki osobistej, jako do daniny na­
leżnej od każdego pokolenia ojczyźnie, niepodobna nie wskazać 
bodaj wszystkich czynników. Wskazaliśmy na najpowszechniej­
szy: reakcyę młodzieży i ludu, niewątpliwie od początku samo 
rzutną, potem zaś wzajem się wspierającą — wreszcie stającą 
się warunkiem zasadniczym dalszych przemian.

Przemiany te wynikają znowuż ze współdziałania czynni­
ków duchowych z warunkami bytu. Pojęcie ludu tem bardziej 
musi stawać się osią innych, im wyraźniej lud sam pod par­
ciem przewag materyalnych (przemysł) lub politycznych (poli­
tyka rządów) przychodzi do świadomości swych interesów, 
zrzesza się (robotnicy fabryczni), przekształca w proletaryat 
(bezrolni), coraz liczniej, jak do dna poruszona fala, szuka dla 
siebie ratunku odpływa (emigracya). Drży i pręży się do 
niedawna spokojna toń ludowa — cóż dziwnego, że echem tego 
wysiłku zadrgają w posadach, przekształcą się stare doktryny 
i nowe źródłami trysną z wzruszonej gleby. Trzebaż dodawać, 
że dzieje się to w Polsce nie poza światem, więc w związku 
z podobnemi przemianami wszystkich społeczeństw europejskich? 
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Formułują się pierwsze ideologie na naszym gruncie już 
pod wpływem z zachodu i wschodu płynących prądów. Widzie­
liśmy poprzednio, że cała — nawet pozytywistyczna poezyą 
Czerwieński, Bartusówna, Grudziński, Ordon, Sęczkowski — po­
brzmiewała prawem ludu. Materyał więc ideowy i uczuciowy 
w pogotowiu: rychło znajdzie wyraz zupełniejszy i w nowej 
pieśni, i w czynie.

Powstają pierwsze agitacye socyalistyczne, zrazu bardzo 
młodzieńcze we Lwowie i Krakowie — coraz groźniejsze, — 
wzbierające niepoliczoną mnogością bezimiennych męczeństw, 
aż w roku 1886 wyraźnie stwierdzające szeregiem szubienic 
członków Proletaryatu, że się nie cofną przed walką. Ale ruch 
programowy wszczął się znacznie przed tem. We Lwowie już 
w roku 1878 powstało pismo obronie spraw robotniczych po­
święcone — w Szwajcaryi wydalony z Galicyi Limanowski 
prowadzi do wspólki z Kazimierzem Dłuskim pismo 
Równość (1879), które coraz bardziej po ustąpieniu Limanow­
skiego stając się kosmopolitycznem. zamieni się w Przedświt 
(1881), organ Proletaryatu.

Równocześnie inne kierunki wyraźnie zgromadzają siły 
i starają się zająć w opinii jaknajmocniejsze stanowiska. Pozy­
tywizm Przeglądu nie wystarcza: Prawda od 1881 roku lepiej 
wyrazi jego prawdziwy stosunek do nowych prądów i prasta­
rych zagadnień polskich. Oportuniści również zdobywają się 
na swój organ aż w Petersburgu, w chwalebnej zresztą myśli 
wyrugowania z Litwy, Podola i Ukrainy pism rosyjskich. Lecz 
jeśli kresy pozyskały w Kraju (1882) polskie pismo informa­
cyjne, to i ugoda pozyskała w niem w przyszłości najgorliwszą 
placówkę. Na alarm bija pisma zachowawcze galicyjskie: Czas 
i Przegląd polski, którym przybywa sprzymierzeniec w Prze­
glądzie ex-farysa Masłowskiego. Stanisław Tarnowski i grupa 
Stańczyków odgranicza się coraz bardziej od ruchu społecznego 
obejmującego ogół, podejrzliwie przyjmując nawet petersburski 
Kraj, swego sprzymierzeńca w «wielkiej polityce«... Odnawiają 
się stare spory, gdy na dawną Tekę Stańczyka odpowiada Kacz­
kowski Teką Nieczui (1883). Zgoła początek ósmego dziesiątka 
lat jest pełen bojowych surm i pobudek, jak kiedy przed wielką 
bitwą oddziały spieszą na wyznaczone stanowiska. Ciągną lu­

dowcy i radykali pod starym znakiem demokiatycznym, ciągną 
nowozaciężne hufy robotnicze zawsze polskie czy nad niemi wieje 
»bibuła« kosmopolityczna czy socyalno-narodowa, pozytywiści 
zrazu ufni, że tych przybyszów zahukają buńczukiem «arysto- 
kratyzmu ducha«, wprędce jednak zmuszeni opowiedzieć się 
wyraźnie po stronie wojującej lub oportunistycznej, starzy 
i młodzi stańczycy, konserwatyści i neokonserwatyści, którym 
oparcie o możne rody i pełne szkatuły nadaje zawsze więcej 
znaczenia, niż pozwalają siły — wreszcie mnogość wielka par­
tyzantów z pod wolnego znaku ambicyi, dobrych chęci, doktry- 
neryzmu. Zważmy jednak: oto wszystkie te sztandary nieza­
leżnie od ich «postępowości» czy »zacofania« — nawret kosmo­
polityzmu czy nacyonalizmu — zbliża ku sobie lub oddala 
jedno hasło: stosunek do ludu. Więc lud jest tutaj gospodarzem 
i wiemy, że się nic nie stanie już w losach polskich bez niego. 
Lecz gospodarz to jeszcze nieobecny w dziedzictwie własnem: 
dlatego za niego mówić będą powołani i niepowołani.

70. Ogniskiem — a dla piśmiennictwa w zaborze rosyj­
skim istnym matecznikiem — wszelkiego ruchu, któremu hasło 
ludu było znakiem, stała się w połowie lat tych dziesiątka 
grupa warszawskiego Głosu (1886). Od szkolnej ławy zżyci ze 
sobą, o licznie rozgałęzionych wTśród młodzieży sympatyach lu­
dzie ci, pracując po troszę we wszystkich »postępowych« orga­
nach i należąc do różnych odłamów kształtującej się demo- 
kracyi — mieli jedną świadomość wspólną — oto, że nigdzie 
jeszcze nie postawiono programu ludowego jako całkowitej for­
muły polskiego życia — zapragnęli więc sami wskazać ogółowi 
iż należy podporządkować interesy wszystkich 
warstw interesom ludu, w ten tylko sposób bowiem, 
jak mniemali, to co ma być w przyszłości faktem dokonanym — 
natchnie siłą teraźniejszość. Byli to bowiem podobnie jak grupa 
krakowska niezmordowani poszukiwacze zorganizowa­
nej siły społecznej, któraby beznadziejną teraźniejszość 
przemienić mogła w zwycięzką przyszłość. Lud uznali za silę 
taką — i to nietylko jako śpichlerz pełny wszelkich zasobów 
narodowych, lecz jako wyrobioną już tradycyę własnej chłop­
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skiej wiary, własnego gromadzkiego Jadu, obyczaju i solidarno­
ści, własnej twórczej wszechstronnie indywidualności, własnego 
nieskalanego języka. Przeciwstawili więc ten żywy organizm 
ludu szlachetczyżnie równie jak doktryneryzmowi pozyty­
wistów, wytykając nierząd, rozbicie, naśladownictwo i uleganie 
obcym — zgoła wreszcie przeżyte lub zgoła martwo-urodzone 
formy jednym i drugim. Grupa Głosu od pierwszych artykułów 
programowych rozpoczęła ten bój na dwa fronty, w ten sposób 
ogromnie jasno wyrażając istotę własnego programu i unikając 
cienia dwuznaczności.

Twórcami programu Głosu byli J. K. Potocki, dający 
mu podkład filozoficzny, J. L. Popławski, twórca właściwej 
polityki grupy, a później licznego stronnictwa, wreszcie ponie­
kąd AdoTf Dygasiński — przedstawiciel głębokiego znaw­
stwa obyczaju ludowego, od pierwszej chwili gorliwy szermierz 
Głosu. Do składu redakcyi wchodzą początkowo prócz trzech 
wymienionych: Zygmunt Heryng, Józef Kotarbiński, 
H. Nussbaum, M. Wołowski, A. Zakrzewski.

Grupują się około nich M. Brzeziński, A. Nałkow­
ski, A. Łętowski, A. Więckowski, Józef Hłasko, 
potem młodzi jak Edward Paszkowski, T. Kozerski, 
Roman Dmowski, Zygmunt Wasilewski. Pisują: Ma­
rya Konopnicka, Jan Kasprowicz, Iwan Franko, Stefan Żerom 
ski, Wład. Reymont, Red. Sygietyński, A. Niemojewski, Brolis, 
L. Krzywicki, Wacław Sieroszewski i wielu innych. Około 
roku 1890 skład redakcyi stanowią I. K. Potocki, J. L. Popław­
ski, Józef Hłasko, Al. Więckowski, Ed. Paszkowski, Roman 
Dmowski, Zygmunt Wasilewski, Ant. Potocki Miała to być 
grupa najbliższych współpracowników pisma aż do rozbicia 
jego (1894), w większości obecna potem z kilku jeszcze jak 
Strzembosz, Jabłonowski, B. Koskowski w nowym Głosie wy­
chodzącym pod redakcyą Zygmunta Wasilewskiego.

Ten pobieżny przegląd nazwisk wystarczy, by usprawie­
dliwić, dlaczego w tradycyi warszawskiego demokratyzmu Głos 
jest uważany za jego pepinierę. skąd rozeszli się po całej pra­
sie i podobno po całej działalności społecznej szermierze wszyst­
kich jego odcieni.

Tylko pierwszej zresztą z wymienionych grup przypada 

całkowicie rola twórcza w programie właściwego Głosu — po­
zostali, nawet wchodząc do redakcyi, pełnili już raczej pracę 
wykonawczą, polemiczną lub po prostu korzystali z wolnej 
i niepokalanej trybuny do szczerego wypowiadania się.

Z chwilą ukazania się Głosu powtórzył się w formie dość 
gorszącej epizod walki starych z młodymi z przed lat piętnastu. 
W szeregach zaciętych przeciwników pisma i kierunku zna­
lazły się zresztą i ex-młode, jak Prawda Świętochowskiego 
i Przegląd Tygodnioioy. Świętochowski witał niechętnie ruch so- 
cyalistyczny, jak kurzawę z nizin sypiącą w oczy — Głos zaś 
powitał wprost wrogo, nazywając go gniazdem «literatów nie 
mających gdzie pisać«, choć wielu z nich pisywało... w Praw­
dzie... W pysze swej chcial przez mikroskop badać owe, jak 
mówił, «grzyby i mikrobv« społeczne... Przegląd Tygodniowy 
ostrzegał dobrotliwie prenumeratorów, że program Głosu jest 
pożyczką zaciągniętą u Rosyan. Oportunizm Kraju, jego «wa­
hadłową politykę» zaatakował znowu od początku sam Głos, 
tocząc do końca z tym kierunkiem najzaciętszą, nieubłaganą 
walkę.

Od pierwszych niemal numerów pismo organizuje się w ro 
dzaj gotowego do ataku i odparcia czworoboku. Na czele arty­
kuły programowe pióra J. L. Popławskiego, J. K. Potockiego, 
Ad. Dygasińskiego. W nich rozpatrzone wszechstronnie znacze­
nie kultury ludowej, pojętej jako punkt wyjścia w orga­
nizowaniu żywych sil narodu. Od «wiary chlopskiej« 
pełnej obrządku polskiego, zrośniętej z obyczajem i nawet glebą 
ojczystą, przeciwstawionej «klerykalizmowi pańskiemu«, prze 
biera Głos wszystkie pierwiastki ludowej odrębności aż do 
karczmy wioskowej (Al. Dygasiński), gdzie widzi nie samą tylko 
gorzałkę, lecz jedynie dostępną ludowi formę klubu.

Wnętrze pisma zapełnione' rzeczowymi artykułami o spra 
wie żydowskiej, ewolucyi ekonomicznej, proletaryacie wiejskim, 
ratowaniu ziemi i parcelacyi, o oświacie ludowej i jej najpil 
niejszych potrzebach. W dziale belletrystyki i poezyi — taż 
sama od pierwszej karty — (Nasze hasło Maryana Bohusza 
i Pod prawem Maryi Konopnickiej) troska o byt ludu. Szereg 
fejletonów rozpoczyna Maryan Bohusz pod wezwaniem Bez 
obłudy. J. L. Popławski (J. Nieborski, Wiat.) pisze swe znako- 
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mite przeglądy Z kraju, gdzie z ogromnem znawstwem i ży­
wotnością porusza po kolei wszystkie sprawy palące polskiej 
prowincyi. J. Hlasko prowadzi fejleton Z obcego świata. Liczne 
rubryki jak Glosy, Kroniki nadają pismu bojową ruchliwość, 
a zawsze widnokręgiem jego są wszystkie zabory polskie 
i równie się troszczy o sprawy Kaszubów lub Kurpiów, o sta­
nowisko nasze na Spiżu, jak o rzeczy stołeczne. (Ta wszech- 
polskość nigdzie dotąd tak mocno zaakcentowaną nie była). 
Zawsze również wierny zasadzie, interesy warstw wszystkich 
podporządkowuje interesom ludu.

Bojowy temperament redakcyi, a raczej grupy wyraża się 
w niepoliczonych polemikach. Cały stan szlachecki zaatako­
wany w rubryce Memento, gdzie pod pręgierzem stawia Glos 
nazwiska sprzedawczyków »dóbr rycerskich « w Wielkopolsce. 
Przeciwstawia im chłopską wierność i przywiązanie do ziemi, 
a na odparcie pruskiej kolonizacyi rzuci hasło parcelacyi więk­
szości majątków między chłopami. W polemice twórczej mocy — 
czuł każdy, że to nie »redakcya« i nie »literaci« wojują, lecz 
grupa żywa po części tylko ujawniająca się wt piśmie, stokroć 
głębiej i szerzej rozgałęziona pracą społeczną i polityczną w ca­
lem społeczeństwie — przez młodzież i lud zrośnięta z niem 
organicznie. I tak było i to stanowiło nieprzetamaną siłę i urok 
Głosu, w którym odrodził się typ filareckich i obozowych 
związków owych, w tradycyi polskiej mających zawsze pier­
wszorzędną doniosłość.

Że za często w braku cenzuralnego argumentu Glos po­
woływał się na zasadę stat pro ratione voluntas — to rozumiano 
w lot, jako wyraz konieczności politycznej, jako ową ultima 
ratio instynktu samozachowawczego, gdy nawet świadomość 
nie ma lub częściej nie może wysunąć uzasadnień właściwych. 
Garnęła się też młodzież do »redakcyi» Głosu, gdzie J. K. Po­
tocki i Jan Popławski stanowili jakby podwójną gwiazdę, kie­
rującą obrotem dusz współwiernych. W najmniejszej cząstce 
swej ci dwaj apostołowie odrodzenia polskiego nie wyrazili się 
w pismach: wpływ ich osobisty, urok charakterów przeczy­
stych i potężnych umysłów wywarł się w tysiącznych — lite­
ralnie — obcowaniach, w prozelityzmie wiernych, bo nikt od 
nich nie odszedł, nie czując się lepszym i silniejszym, a bratali 

się z każdym, kto przychodził w dobrej wierze, mając czas dla 
wszystkich. Gdy pierwszy dzielił się z każdym niewyczerpa­
nym skarbem serca i umysłu, drugi miał nigdy nie strudzony, 
nie zwątlony w żadnej przeciwności temperament bojownika, 
nieomylny instynkt polskiego obowiązku, niezwykły dar oryen- 
towania się w gmatwaninie spraw naszych społecznych i poli­
tycznych, oraz fenomalną wprost ich znajomość. Pierwszy więc 
przeszedł w tradycyi pokolenia jak symbol prawy człowieczeń­
stwa i piękna duchowego, jako idealnie wzniosła i ukochana 
postać Nauczyciela, w drugim zaś uznało bardzo wielu zba­
wienny typ woli jednolitej i stanowczej, powołanego w bojowa­
niu narodowem — Wodza.

Nie dziw, że w Glos — wierzono. Wierzyli młodzi, na ra­
zie jeszcze nie zwaśnieni konieczną waśnią programów — ko­
nieczną, bo antagonizm różnej broni występuje zawsze silnie 
nawet w tej samej armii, gdy zuchwała i wierząca w impet 
natarcia jazda nie dowierza i lekce sobie waży rachubę arty- 
leryi, a ta znów wzajem odpłaca pierwszym lekceważeniem. 
Cóż dopiero tutaj w pospolitem ruszeniu sil polskiej i niepol­
skiej demokracyi, gdzie nie tylko broń, ale rasa, obyczaj, wTa- 
runki działania bywały tak bardzo różne, jak różnym jest 
mieszczuch od wieśniaka, żydowski tłum od tłumu wioskowego, 
doktryner gabinetowy od urodzonego bojowca. W Glos wierzono 
przedewszystkiem dlatego, że dawał zawsze rękojmię żywotności 
i dobrej wiary w tem co czynił, a jeśli się różnił od wielu od­
łamów opinii demokratycznej, to zbyt wyrażnem było, że różnice 
te nie przemawiają wszakże na korzyść reakcyi.

Dobrze czuli przeciwnicy, że nawet «drobnomieszczań- 
skość« Głosu jest tak jednak daleką od programów pozytywi 
styczno-burżuazyjnych, jak właśnie temperament szlachecki od 
rachuby kapitalistów. Glos napadający na troglodytyzm reak­
cyjny we wszystkich postaciach, przeszczepiający pojęcie anar­
chii (Al. Więckowski) na grunt miejscowy — nie budził obaw 
o zastój pojęć lub hipokryzyę celów, a o to instynkt narodu 
stał najbardziej w tej dobie fermentów i wypowiadania się 
z niemych sil swoich. Dlatego to pismo o zakresie wskroś na- 
pozór politycznym stawało się zarówno ogniskiem nowych prą­
dów twórczych, brało na się rzecznictwo samorodnych objawów 
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w sztuce. Dlatego Konopnicka, Żeromski, Sieroszewski, Kaspro­
wicz, Reymont — więc to, czem żywić się miały lata na­
stępne — kupili się lub po części wprost wchodzili do litera­
tury przez Glos.

W ten to sposób zakwitnął jak żywy paradoks polskich 
stosunków ten kilkuletni okres Głosu, gdy kilku bezspornych 
szlachciców podniosło najwyżej sztandar ludowości, gdy 
kilka rozumów wprost wyjątkowych upomniało się gromkim 
głosem o prawa instynktu i temperamentu, a ruch ten 
w* każdym calu, w każdym błędzie i w każdej zalecie naro­
dowy i tradycyjny — wyraził zarazem dążności najbar­
dziej może w ostatnich latach życia naszego wszechludz- 
kie, jak to niebawem poznamy ze zrośnięcia się tego ruchu 
z tem, co wieczyste i powszechne — jak sztuka, poezya, 
twórczość.

71. Powtarzamy raz jeszcze, że nie piszemy tu dyaryusza 
społecznych i politycznych przemian naszych. Musimy więc po­
przestać na tych zaznaczeniach zaledwie całokształtu objawów, 
stanowiących tło właściwego przedmiotu tej książki. Zapamię­
tać należy, że rozwijające się z żywiołową koniecznością ra­
chunki społeczne w tym właśnie momencie zdają się po 
raz pierwszy od lat wielu znowu obejmować wszystkie pozycye 
życia, zaś bilans ich wyraźnie — i to bez różnicy odcieni- — 
mierzyć się poczyna ostatecznym stosunkiem każdej do — ludu. 
Sama więc idea narodowa pod tym stygmatem ludowości dąży 
do odrodzenia się z głębi żywiołów swoich.

To co nastąpi dalej w układzie naszych sił społecznych, 
partyi, stronnictw, organizacyi — jakie przejdzie koleje «walka 
klas« — ich współpracownictwo lub współzawodnictwo, jak się 
sformułują programy — do nas nie należy. Natomiast zacie- 
śnijmy szeroki, bo obejmujący już przynajmniej ideowo całe 
społeczeństwo krąg tych przemian i zadajmy sobie pytanie, czy 
przybył jakiś nowy kształtujący czynnik w twórczości 
polskiej ?

Owo wprowadzenie ludu, jako ostatecznego kryteryum 
w podporządkowywaniu interesów poszczególnych interesowi 

ogółu — czy ma i w literaturze taką doniosłość wprost roz­
strzygającą o jej przyszłości, jak miało w życiu społecznem?

Lecz tu opuścimy już teren publicystyki i nie będziemy 
powoływali się jako na argument na obfite piśmiennictwo, które 
z tego hasła demokratycznego powstało. Dla pamięci również, 
nie dla dowodu zanotujemy, że po Promyku i Miarce powstał 
w ślad ogromny dział literatury dla ludu, liczący dziś 
po latach trzydziestu setki nazwisk, tysiące tytułów i miliony 
egzemplarzy książki popularnej. Upamiętniły się w nim na­
zwiska bądź znakomitych popularyzatorów ludowych (M. Brze­
ziński), bądź niestrudzonych organizatorów tej pracy (B. Hirsz­
feld) - przybył słowem nowy obfity dział piśmiennictwa lite­
raturze naszej.

Lecz i nie o to idzie. Nie idzie również o samo rozszerze­
nie terenu obserwacyi, o przysporzenie przedmiotu 
naszej twórczości, co oczywiście musiało być następstwem zbli­
żenia się do ludu.

Ale widzieliśmy już w latach poprzednich, że np. stano­
wisko polityczno-historyczne lub przyrodniczo-naukowe — nie­
zależnie od swoich następstw społecznych — ma zawsze równo­
ważnik i w dziedzinie estetycznej.

Czy ludowość ma taki równoważnik?
Odpowiedzią na to będzie zupełne odrodzenie twórczości 

polskiej pod wpływem tego hasła rozkwitające.
Jeżeli dwa wyżej powołane czynniki, występujące w siód­

mym i ósmym lat dziesiątku, dały tu i owdzie literaturze na­
szej jakiś rodzaj (szkic historyczny, powieść historyczną — 
fejleton i t. p.) — to teraz potężny pęd życia oczyści ją z wszel­
kiej martwizny i wszystkiemu, co pływało po wierzchu w for­
mie tendencyi lub doktryny, da moc żywą wyrazu i dozwoli 
sprząc się w kształt artystyczny.

Znamy z literatury własnej i powszechnej znaczenie pier­
wiastku ludowego w twórczości tak potężnej, jak twórczość ro­
mantyzmu. Język, rytm, barwa, koncepcya ludowa stawały się 
wówczas punktem wyjścia arcydzieł od bajki Hoffmana do pio­
senki Heinego, od sielanki Brodzińskiego do Dziadów.

A cóż dopiero tutaj w dobie obniżenia się poziomu este­
tycznego pod strychułcem dydaktyzmu, w oschłej atmosferze 
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logizmu i przeświadomienia, w piersiach które poczynały tracić 
dech głębszy i pierwotność wrażenia?

Oto wprowadzano ponownie lud — skarb mowy i legendy, 
samorodnej mocy twórczej, niestarganych związków z przy­
rodą — zgoła żywy twór dyszący radością i potęgą istnienia, 
przebogaty w sposoby jak ziemia, prastary w tradycyi jak czas, 
a wreszcie młody, bo żyć dopiero mający — w przyszłości!

Tu kształtująca t. j. właśnie estetyczna potęga wypływała 
już nie z doniosłości tego czynnika dla indywidualności twór­
czej, lecz z tego, że sam on był żywą, istotną indywi­
dualnością zbiorową, w której wszelka indywidualność 
jednostkowa nie materyał już, lecz wprost współpracow­
nika miała pozyskać. Że to było samo źródło twórczości, które 
wreszcie ponownie odkopano z pod gruzu surogatów i formułek.

Oto dlaczego lud, żywa indywidualna moc — 
wtargnął z niebywałą wszechstronnością we wszystkie nasze 
sprawy twórcze — objął wszystkie rodzaje literatury, odświe­
żył je, odmienił, wskrzesił zamierające, stworzył nowe, gdy raz 
padło to hasło.

Powtarzamy tu lud, ludowość, bodaj narażając się na 
łatwy zarzut chlopomaństwa od lada kauzyperdy literackiego, 
bo i dziś jeszcze całkowitej formuły tego cudownego zjawiska, 
prócz że jest żywym śpichlerzem sił człowieczych, nie znamy. 
Nie znamy wszystkich jego atrybutów — nie wiemy więc, na 
którym oprzeć się należy. Ani prostota ludu, ani barwność, ani 
ostrowidztwo jego zaostrzone w świtach i zachodach, ani moc 
przetrwania, podobna do martwej zimą a z wiosną żywej gleby, 
ani słowo jego przebogate rytmem, malowidłem, rysunkiem, ani 
jego widnokrąg przeogromny od baśni rozlewnej jak morze do 
aforyzmu nieubłaganego jak stal, ani jego pamięć, skarb wie­
czny pokoleń, ani jego moc rodna, ze źródłami niewyschniętemi 
bystrych, szerokich wód spokrewniona — żaden, żadne z tych 
ujęć nie zdoła wypowiedzieć, jak wszystkie razem objąć nie 
zdołają nic więcej prócz tego, co my mu zawdzięczamy, 
co w nim kochamy, nie zaś to, czem jest on sam.

Dlatego to — zobaczymy — ilekolwiek zaczerpną lata 
następne z tej krynicy cudu, którą jest lud — zawsze on wię­
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cej jeszcze dalszym latom przekaże. Jest jak owo morze, na 
które patrząc wołał T y c y a n: Sempre si fa il mare maggiore.

A jakaż będzie odmiana, gdy wyczerpawszy nawet «atry­
buty*, niby nad brzegiem morza stojące niedobitki — ustąpimy 
jego wszechmocnej fali kruchego brzegu doczesności. Czyż to 
nie pierwsze fale — krew z krwi tego żywiołu — Kasprowicz, 
Reymont, Przybyszewski odmieniły w nas w paru chwilach 
więcej, niżeśmy sami, choć już rozkochani w ich «wiecznie ro­
snącej* ojczyźnie, latami mogli odmienić?...

Lecz dość o kształtującej sile ludowego prądu — spójrzmy 
w nowe lub odnowione przez niego kształty twórczości polskiej.
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ROZDZIAŁ XIII.

N o w e 11 a.

72. Ma swoją przeważną, ulubioną formę każda wielka 
czy mala doba twórczości. Bywa nią raz poemat heroiczny, to 
znów lekki anakreontyk, sceniczny utwór lub wielmożna po­
wieść, obszerne jak pamięć narodów memuary Saint-Simona, 
albo ostrowidzące pamiętniki Paska, to wreszcie na pozór uryw­
kowe a w istocie swej jakże skupione dokoła jednego ogniska 
aforyzmy, myśli, uwagi, próby humanistów... Podług panującej 
w danej chwili formy poznać ducha epoki, jak podług skorupy 
rodzaj małża, który ją zamieszkiwał — aż do owych form efe­
merycznych fejletonu, polemiki, artykułu wstępnego, w których 
tak sobie upodobał dojutrkujący a krótkiego oddechu duch na­
szych czasów.

Widzieliśmy kilkakrotnie, że nawet na szczuplej przestrzeni 
kilkudziesięciu lat, które tu poznajemy, wybija się raz wraz 
taka panująca forma literacka, w której spółczesność najchę­
tniej się wyraża.

Niewiele jednak miało tę doniosłość dla podniesienia po­
ziomu literatury naszej, wyrażania się nowych zawiązków du­
cha, rozumienia skali obserwacyi i wpływu wreszcie na wszyst­
kie inne formy literackie, jak rozwijająca się w dziesięcioleciu, 
o którem mowa — w cudownym wprost rozkwicie — no­
we 11 a.

Wszakże wiemy, że powstała nie u nas i nie w tych la­
tach. Powstała w przebiegu literatury powszechnej wiele razy, 
wieloma zawodami, podług nazwy swej zawsze zwiastując no­
wość, odnowienie artystycznego wątku twórczości. Bywała 
zawsze formą poprzedzającą wielkie wezbrania twórcze, czy 
w dalekiej dobie Bokacyusza, czy w nieprzeżytej dotąd zapo- 
wiedniej jutrzni romantyzmu. W ulotnym, jak pejzaż odsłania­
jący się coraz inaczej w blasku błyskawic kształcie swym 
niosła nowella zawsze najżywotniejszy zespól sztuki z ży­
ciem, podając jakoby próbne wzory dla wielkich form, w jaką 
to pełnię wrażenia te oba wiekuiste pierwiastki sprzęgnąć po­
trafi geniusz twórczy.

Wiek XIX-v, tak do dna znurtowany nieuspokojonymi prą­
dami ducha, widział niebywały rozkwit nowelli. Jak brylantowa 
rosa, zapowiadająca dzień wielkiej pogody, iskrzyła się ona 
w całej literaturze w chwili wielkiego wschodu romantyzmu — 
bywała ową drobno zmarszczoną powierzchnią toni, gdy poru­
szą ją pierwsze porywy burzy i naporu, nim potem poczną się 
piętrzyć niebotyczne fale.

W cudownej kolei wpływów «nowości potrząsając kwia­
tem® niosła nowella to pierwsze świetne barwy «miejscowego 
kolorytu«, to owo zapatrzenie się pokoleń w zaświaty, to coraz 
głębsze, zadumane wejrzenia w żałosne wątki serc ludzkich, to 
umiłowanie coraz wszechstronniejsze maluczkich i bezimiennych. 
Tradycye Hoffmana lub Tiecka krzyżowały się z nieporówna­
nym sentymentem Poego, świetny talent Merimego w bronzo- 
wych medalionach odbijał niedościgły wzory kunsztu noweli­
stycznego — nieprawdopodobny Turgeniew z chaosu rosyjskiej 
duszy wydobywał swoje perły najczystszego artyzmu — i nio­
sła się ta fala nowości aż do dni naszych, kiedy Maupassant 
i Daudet w nowelli przedewszystkiem zwyciężyli jalowość na­
turalizmu, dając w pozornym objektywizmie treść dusz współ­
czesnych tak żywą i bolesną, jak w kroplach krwi żywą bywa 
męka śmiertelnej rany.

Merimć, który tern był dla nowelli, czem Balsac dla po 
wieści, Turgeniew — poeta jej najwierniejszy, Maupassant i Dau­
det, czułostkowy Coppć, Bret Hart, odkrywca kolorowej duszy — 
a potem nieprzeliczona mnogość Skandynawów na flamandzki 
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sposób obrazkowych, sentymentalnie-szlachetnych Słowian, Fran­
cuzów, niewyczerpanych w żywej opowieści — całe legiony pisa­
rzy w drugiej połowie wieku XIX rzuciły się do tej wdzięcznej 
nad wszystkie formy.

Nowella to graniczy z poezyą w prozie (Turgeniew, Baude­
laire), to wkracza w dziedzinę humoreski (Bret-Hart, Twain), to 
się błąka w labiryntach fantastyczności (Poe), to się zapożycza 
od fantasmagoryi Hoffmana i Andersenowskiej bajki, to zbliża 
się do folkloru, to zuchwale przemyca w kruchej swej łupince 
temat z filozofii i historyozofii (France) — a roztacza się tak 
szeroko, jak tylko pada promień ludzkiego uczucia, a treść 
swoją niesie zawsze z nieporównaną wprost taneczną swobodą 
i lekkością.

Osobliwa budowa tej formy literackiej, pod którą próżno 
podszywa się wszelkie anekdociarstwo, polega przedewszystkiem 
na tern, że ona nigdy nie jest ułamkiem ni fragmentem, lecz 
zawsze całością —- tak właśnie jak całością — mikrokosmem — 
względem wszystkiej masy wód jest każda kropla rosy, jak 
kropla krwi sama w sobie, syntezą jest całego krwioobiegu. 
Jest ta forma zawsze wstępnym zwycięstwem sztuki, nim od­
nawiające się jej moce odniosą zwycięstwo w wielkich dzie­
łach i koncepcyach.

W bliżej tu nas obchodzącej chwili nowella prócz wielu 
innych cech dwie zwłaszcza znamienne jawi i to na całym 
obszarze literatury powszechnej: po pierwsze podobnie jak poe- 
zya brata się w wyraźnej wzajemności ze sztukami pia­
sty cz nem i — powtóre zaś cała niemal, z wyjątkiem kilku 
osobliwie odrębnych talentów, jak najobficiej czerpie z pier­
wiastku ludowego. W malarstwie nowoczesnem zapano- 
wuje (na miejsce dawnej przyciężkiej »rodzajowości«) swobodny 
motyw, ulotny szkic wrażeniowy. Nowella tą techniką szki­
ców i motywów posługuje się chętnie — i nawet tym samym 
co one podlega zwyrodnieniom. Pierwiastek ludowy powrotną 
falą (po romantyzmie) wraca zarówno w sztukę jak w litera­
turę. Lecz już nie «koloryt lokalny« a cały folklor wpływa na 
nowellę i życie ludowe samo w nieprzebranem bogactwie a zu­
pełnej prostocie staje się ulubionym tematem, czy to w Bretanii 
i Normandyi, czy na półwyspie Skandynawskim, czy wśród 

kolorowych ras Ameryki, czy w wioskowym trybie Słowiań­
szczyzny — i aż do objęcia wszystkiego, z czem obcuje prosty 
człowiek — do dżungli indyjskiej i chłopskiego dobytku.

Nowella to wszystko ogarnia.

73. Możemy tu śmiało stwierdzić, że nowella polska była 
pierwszą formą literacką okresu, w której zrównaliśmy się 
krokiem z literaturą europejską. Podczas gdy poezya nasza 
jeszcze jest jakby nie zbudzona i powtarza sennie gest prze­
szłości, lub znowu trzeźwiejąc, przestaje być poezyą i wątku 
bogatego poezyi francuskiej lub angielskiej tej doby nie ogar­
nie; kiedy scena jak wiemy (57) stoi niemal wyłącznie naśla­
downictwem zagranicy, kiedy powieść wreszcie zaplątała się 
w tendencyi i przerabianiu miejscowych bardzo względną war­
tość mających motywów — nowella staje odrazu na poziomie 
najwyższej, europejskiej miary i to nie na krótką chwilę i nie 
w jednym jakimś talencie, lecz na długo w całej zbiorowej 
pracy pokolenia.

Sienkiewicz, Orzeszkowa, Prus, Dygasiński, 
Klemens Junosza, Szymański, Sewer, Okoński, 
Kosiakiewicz, Zapolska, Ostoja, Konopnicka, 
Brolis, Gomulicki, Sygietyński i wielu innych otwie­
rają ten przebogaty dział współczesnej literatury, w którym 
już na początku lat następnego dziesiątka odpowie im Żerom­
ski, Reymont, Sieroszewski, Dąbrowski, Niedź- 
wiedzki, Tetmajer, Niemojewski...

Nowella stanie się dla wielu koniecznym etapem w drodze 
do dalszej twórczości. Dla wielu jednak pozostanie na cale ży­
cie umiłowaną formą, w której złożą cały swój skarb.

Zmęczony już nieco fejleton nowelli przekaźe względy 
publiczności — pisma pochwycą ją, jako zbawienny »numer« 
programu — zawirują w atmosferze warszawskiej tysiączne jej 
»pylki« i «iskierki* — aż wreszcie złudzeni pozorami łatwości 
przygodni literaci i zabawiający się literaturą dziennikarze 
rzucą się na tę formę i z szlachetnego a trudnego kunsztu me­
dalierstwa urządzą sobie przejście do fabrykowania... kotylio­
nowych świecidełek, z niedostępnego wirtuozostwa miniatury 
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wezmą wzorki do... kolorowanych fotografii. Niemniej jednak 
nowella spełni swe zadanie: da wyraz nowym potrzebom twór­
czym o podniesionej skali artystycznej.

Na czele zaś całej zupełnie świetnej plejady nowellistów 
polskich wyblyśnie imię ogromnego uroku najwcześniej i naj­
powszechniej zwiastujące czas odrodzenia: Litw os.

Gdyby całą twórczość Sienkiewicza zredukowało jakieś 
fatum do tej jedynie doby, w której pod tym młodzieńczym 
pseudonimem stworzył polską nowellę — nazwisko jego miałoby 
już na zawsze utrwaloną w literaturze kartę. Przedewszyst- 
kiem — w znaczeniu wpływów na przyszłość nie waham się 
faktu tego postawić na pierwszem miejscu — cała młodzież 
ówczesna w twórczości L i t w o s a odnalazła wreszcie wiosenne 
tchnienie jakieś, ton ów «młodzieńczo nierozważny ale i mło­
dzieńczo szlachetny®, tak utęskniony dla serc wezbranych nie­
określoną nadzieją życia, gdy ono jeszcze równo znaczy w otwar­
tych po raz pierwszy na świat oczach — z pięknem. Od nowel 
Litwosa biły zbawienne promienie duchowych świtów, tchnęło 
serdeczne ciepło porywów czystych, lotnych, uroczych. Pokole­
nie nie mogące wprost nie pozostawać pod urokiem Turgeniewa 
Zapisek myśliwego, Wód wiosennych, Pierwszej miłości — tu w Szki­
cach węglem, Hani, Starym słudze odnajdywało ten sam podser- 
deczny wątek, ale jakże radośnie stwierdzając jego niestargany 
związek z polskością. Tymczasem twórczość Litwosa wzbierała 
coraz większą pełnią: z nowel jego czyniła się przeczysta atmo­
sfera skąpanych w rosie poranków. Każda stawała się nieza­
pomnianym etapem, wzorem — wszczepiała się każda we wdzię­
czną glebę pokolenia, jak szczep szlachetny w porę zasadzony. 
Dziś po latach trzydziestu, wobec bardzo odmienionej stopy ar­
tystycznej powszechnych wymagań, nowelle Litwosa nie stra­
ciły ani jednej skry swoich blasków. Owszem: tem wyraźniej, 
że z oddalenia widzimy ich urok. Każda jest zwycięstwem swo­
jego rodzaju. Szkice iveglem to obraz dramatyczny o niezatar­
tych konturach prostoty, jak tryptyk przez jakiegoś prymitywa 
uczyniony z bolesnego żywota Rzepowej, gdzie z jednego brzegu 
ram wychyla się zatracona głowa chłopa, z drugiego maskaron 
Zołzikiewicza — środkiem zaś na tle chałupy okazane męczeń­
stwo bezradnej, po cóż i komu pięknej wioskowej madonny. 

Nic w literaturze wszechświatowej nowelli nie stoi wyżej tego 
obrazu grozy, piękna i żałości... Ani nigdy czystszy rysunek, 
genialniej prostsza technika nie utrwaliły tematu nowelli od 
tragicznej Wenus z wyspy Merimego do Maupassanta Boule de 
Suif. Bartek Zwycięzca rozwinął się w oczach naszych jako fryz, 
gdzie epizody bohaterskie i sielskie przeplatają się z groteską 
tak organicznie, jak oto twarze garbate satyrów i grona winne 
ze scenami dyonizyjskiej procesyi na starej płaskorzeźbie. 
Z obydwóch arcydzieł nowellistyki polskiej zarazem zrywa się 
moc jakaś zrozumianego żywota ludu i krwawy żal spóźnionego 
kajania się. Z pamiętników poznańskiego nauczyciela poznajemy 
nieubłagane przykazanie walki, która toczyć się będzie odtąd 
usque ad finem między prawem a przemocą. I znowu jest jakieś 
trafienie genialne w ton niemilknący i powszechny. Latarnik 
odnowi cudownie dalekiem echem tęsknoty żywy ból patryo- 
tyczny; Jamioł niewiarogodną prawdą szarpnie najtwardszą 
wrażliwość, podczas gdy Janko-muzylcant poruszy w najsenty- 
mentalniejszych nawet duszach strunę tkliwości rzetelnej. 
Chmurne dzieje młodzieńczej miłości Selima i Hani, wplecione 
w sielankę polskiego dworu, i wizerunek starego sługi, w niczem 
nie ustępujący starym portretom, zagrają kurantami wspomnień 
rodzinnych po całej Polsce.

Sienkiewicz już jako autor Trylogii, mistrz zupełny prozy 
polskiej, napisze potem cały szereg nowel, istnych pereł przej­
rzystego artyzmu — ale te pierwsze nowelle Litwosa pozostaną 
najcenniejszą kartą jego i polskiej nowellistyki — niosły bowiem 
pierwszą zapowiedź wzbierających w twórczości polskiej sił. 
Trudno wobec fenomenalnej giętkości talentu Sienkiewiczow­
skiego znaleźć dla tego nawet cyklu młodzieńczych jego utwo­
rów porównanie w literaturze europejskiej. Mają one swoją 
własną psychologię, język własny i własną architektonikę. 
Gdzie źródło ich uroku? Zapewne w zespoleniu się ponownem 
jakichś pierwiastków nieskończenie rodzinnych z bardzo ogólno­
ludzkimi, wrażliwości wskróś artystycznej, harmonijnej, euryt- 
micznej z mocnym, niemylnym instynktem życia. To pewna, 
że nowelle te językiem i sentymentem — zwłaszcza impetem 
tęsknot i porywów z serca w serce płynących — po raz pier­
wszy od lat wielu mówią do nas znajomą mową romantyzmu. 
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Cale się płonią jego odblaskami i niosą z sobą radosny szum 
łamiących się nad nurtem myśli naszej lodów. A rdzeniem ich 
wyraźnie polski 1 u d, a miarą ich wyraźnie nie co innego jeno 
zupełna, wielka sztuka. Nowelle Litwosa przypadły na sam 
przełom lat ósmego i dziewiątego dziesiątka — były jasnowi­
dzeniem dalszego losu literatury i myśli.

Natychmiast odpowiadają im obfite wschody na wielu 
naraz zagonach.

Orzeszkowa daje następnie w kilku tomach Z różnych 
sfer (1882) zebrane obrazki, gdzie podziwiamy jakąś pieczoło­
witość macierzyńską w zbieraniu i przytulaniu najniklejszych 
ludzkich istnień, wędrówkę niestrudzoną po suterenach i pod­
daszach, miłosierne uczynki odgadującej dramaty maluczkich 
intuicyi. Nouvelle te staną między dawnym a nadchodzącym 
okresem twórczości Orzeszkowej, jak między szkolną jeszcze 
«pierwszą manierą® a zupelnem odnalezieniem siebie malarza 
staje zazwyczaj niezliczona owa a dobroczynna mnogość szki­
ców z natury, na pozór tylko notatek objektywnych, w isto­
cie zaś już coraz indywidualniejszych prób patrzenia na 
naturę.

To samo powtórzy się w nowellach Prusa, których zbiór 
p. t. Szkice i obrazki wypełni niebawem cztery tomy (1885), 
wyprzedzające cykl wielkich powieści. Prus tu w przeróżnych 
Antkach i Michałkach, w mikroskopowej analizie dzieci, 
w niestrudzonej szperaninie po wsiach i przedmieściach nagro­
madzi skarb obserwacyi, doraźnie wiąźąc wszelkie źdźbło po­
spolitego, bieżącego życia z niepospolitą głębią własnego serca, 
z wiekuistym przykazaniem miłości bliźniego. Niech mu się 
przemiany światów układają przyrodniczo w walkę kolorowych 
porostów na omszałym kamieniu, ale jedno takie arcydzieło, 
jak np. Kamizelka, wystarczy za najżarliwszą propagandę hu­
manitarną.

I to jest właśnie tryumf sztuki w mikroskopowym niemal 
kształcie nowelli zamykać mogącej więcej niż na tomy ten- 
dencyi rozmierzona dydaktyka.

Dla Sienkiewicza, Orzeszkowej, Prusa nowella jest bez- 
wątpienia przejściem do twórczości na wielką skalę, mającej 
w następnych zaraz latach stworzyć trylogie i cykle najwy­

bitniejszych polskich powieści. Bystry obserwator z łatwością 
rozpozna w tych nowellach ślady najrozmaitszych wpływów 
od Dickensa i romantyków do naturalistów i folkloru. Odnawia 
się wyraźnie paleta artystyczna polskiej belletrystyki — wszyscy 
piszący korzystają pod jednym przynajmniej względem z euro­
pejskiej lekcyi realizmu — właśnie w nowelli zaostrzając zmysł 
obserwacyi na zbawiennej praktyce szkiców z natury 
i wzbogacając język żywym materyałem wszelkiej gwary.

74. Zupełna doskonałość formy jest zapewne równie trudną 
do osiągnięcia w nowelli, jak w każdym innym rodzaju lite­
rackim. Może nawet trudniejszą, gdy się zważy na przejściowy 
charakter tego rodzaju między powieścią a prozą poetycką, 
oraz na czyhające zawsze na nowellistę niebezpieczeństwo do- 
rywczości, fragmentaryzacyi, anegdoty. Niemniej jednak dla 
powabu formy, dla swej dosadności, dla łudzącego zwłaszcza 
pozoru łatwości w wykonaniu (w porównaniu z powieścią lub 
formą sceniczną) — nowella bywała zawsze ulubioną formą 
wypowiadania się dla momentów obfitujących w nowe nastroje 
uczucia, nowe pionerskie myśli, nową wreszcie a urozmaiconą 
treść życiową. Najwyraźniej stwierdziło się to w dobie, o któ­
rej mowa.

Po kilkunastu tomach nowel Litwosa, Prusa, Orzeszkowej 
nastały czasy szczególnego urodzaju dla nowellistyki polskiej.

Współcześnie występują dwa talenty nawskróś nowelli- 
styczne, przedziwnie w literaturze naszej uszlachetniające po­
jęcie rodzajowości, dwie bratnie organizacye wieśniacze, umie­
jące odkryć cały świat bólów i poezyi w obrębie małomiastecz­
kowego rynku, drobnej zagrody, podwórka chłopskiego a wreszcie 
psiej budy lub miedzy zajęczej — mówię o Adolfie Dyga­
sińskim i Klemensie Junoszy.

Wodzą się te dwie mazurskie dusze po zagonach i ugo­
rach Mazowsza ani oczu nie odrywając od jego szarych brózd 
i żółtych piachów — właśnie jak para nadwiślańskich bocianów, 
przed którymi żadna kępa na strudze, żadna chałupa na roz­
staju nie uchowa swych cichych, codziennych tajemnic. Jakoby 
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się umówili: jeden i drugi gospodarzą przedewszystkiem na 
chłopskiem obejściu.

Ziemia jest żywiołem chłopa, chłop znów wycisnął nieza­
tarte piętno na wszelkiej rzeczy i stworzeniu, jak szeroko legły 
żytnie zagony, jak daleko biegną miodne miedze. Świat chłop 
ski, świat wioskowy zrozumieć — to klucz posiąść zrozumienia 
powszednich szarych dni, z których się plotą lata i wieki tego 
bytowania na łęgach i błoniach, wśród lasów i błot, od zapa­
dłych puszcz aż do przedmieść Warszawy.

A jako się cala ziemia polska pouczepiała wśród tysią­
cznych dopływów i rozwidleń jednego nurtu Wisły, że gdybyś 
dźwignął ją w przebiegu, to jakbyś za grzbiet podniósł cały 
ten kraj w jej dorzeczu zawarty, tak znów w tysięcznych za­
biegach i kłopotach chłopskiej doli, w jeden wielki nurt bytu 
ludowego spływających — zwarła się wszelka moc i barwa dzi­
siejszej Polski i sięgnął jej wnętrza, kto sięgnął głębin tego nurtu.

Dwie sąsiedzkie dusze Dygasińskiego i Junoszy upraco­
wały się do znoju w tym to właśnie widnokręgu polskim dni 
powszednich. Co tam zrozumiały ? Oto przedewszystkiem ten 
zasadniczy fakt polskiego życia, któremu na imię wieś.

Że wieś bynajmniej nie jest jednym z epizodów tak zwa­
nej przyrody, lecz owszem całkowitem i wszechstronnem na 
pewien sposób jej ujęciem — syntezą żywą świata, obrębem 
potrzeb i władz wieśniaka określoną. Fakt ten bywał zawsze 
w twórczości polskiej punktem wyjścia jej odrębnych od wszyst­
kich innych literatur pojęcia przyrody i ludu. Powtarzam za­
wsze, gdyż od Reya i Kochanowskiego do Mickiewicza, od czar- 
nolaskiej lipy do gruszy Maćkowej, od wojewódzkiego dominium 
do szlacheckiej zagrody, od Żywota Reya do Pana Tadeusza. 
Wieś nie jest epizodem, lecz konstrukcyą całko­
witą stosunku człowieka do przyrody, opartą na 
zażyłości gospodarskiej, sąsiedzkiej pierwszego 
z drugą.

To prawo wsi — które samo jedno powinno było być od 
dawna przedmiotem wyczerpującej monografii w literaturze 
polskiej, gdyż tłumaczy nam zarówno typ polskiego humanisty 
pana-brata, jak i typ polskiego romantyka braterskiego ludziom 
i przyrodzie — prawo niezmiernie zasłużone w twórczości na­

szej, wyodrębniające i stygmatyzujące ją w szeregu wieków — 
przejawiło się i tu dzięki nieodrodnym tym duszom mazurskim. 
Nikt bezpośredniej i całkowiciej nie odczuł prawa wsi, jak Dy­
gasiński. Cale życie snuje się ten pisarz w literalnem i prze- 
nośnem znaczeniu po wszystkich zakąciach polskiej wsi. Z nad 
radosnych błoń nad krakowskim Prądnikiem przenosi się na 
Ponidzie, cale w przebogatych lęgach, to znów na błotne, wodą 
podlane puszcze nadnarwiańskie, to odbywa wędrówkę ku Czę­
stochowie i wałęsa się z dziadem-żebrakiem, to się rozraduje 
bogactwem pszennych Kujaw. Taki to zakres — jak cała Polska. 
Na tej dopiero solidnej podstawie naturalistycznej, szczegółowej 
i poglądowej przychodzi jego znawstwo przyrody. On przy­
rodę zna przez Polskę, Polskę zaś zna przez byt jej wiosko­
wych mieszkańców we wszystkich ziemiach od krakowskiej do 
mazurskiej. To jeden żywy organizm dyszący życiem pod sza- 
rem niebem nad szarą Wisłą. Chłopak wiejski, dziad-włóczęga, 
rybak-wodnik, bartnik, rolnik — całe obywatelstwo pól, rzek 
i lasów a już wraz z współpracownikami, towarzyszami doli 
i niedoli z dobytkiem, kundlem z podwórza, zającem z pod 
miedzy, szarym wilkiem, skowronkiem i jastrzębiem aż hen 
z leśną tajemniczą głębią Bohboru, gdzie się rodzą myty — 
taki to świat objęło pojęcie wsi. Ale troskliwa chłopska zabie- 
gliwość kolo potrzeb życia — to jedna wspólna oś tego świata.

Głód i miłość rządzą w nim — prawu temu podlega za­
równo wilk, psy i ludzie. Nie czem innem dyszy od świtu do 
nocy spracowana a miłująca wieś, ani łąka w południe roz­
dzwoniona i stubarwna w słońcu, ani tajemnych szmerów i sze­
lestów pełny o północy bór. Społem źyje to cale obywatelstwo 
w ciężkiem upracowaniu dni powszednich, dni ustawicznego 
boju o kęs pożywienia, jako i w słoneczne dni godowe, słońca 
i miłowania pełne. Dygasiński rozpierzcha się niejako po tym 
całym obszarze życia — coraz znika w jakiemś gąszczu, skręca 
w jakiś zakamarek, to przypada w brózdy polne, to się czół­
nem snuje wśród szuwarów, to za chałupą na przyżbie się wo­
dzi z psami — a raz wraz mądrem i miłującem wejrzeniem 
zaprasza nas na te gody.

Gdybyśmy tu pisali monografię prawa wsi, to zesta­
wiając dwa światy ludzki i zwierzęcy jak one żyją w istocie
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i w nowellach Dygasińskiego, już nie o miedzę nawet, lecz 
w zupełnej wzajemności — mielibyśmy nieporównaną sposob­
ność przebrania jednego po drugim tych ogniw życia, stano­
wiących jedną całość — wieś polską. Lecz mamy tylko scha­
rakteryzować pisarza — jaknajzwięźlej. W tej więc wzajemności, 
w tem przeniknięciu się zupełnem dwóch światów w jeden — 
jaki jest żywy pierwiastek syntezy, nawskróś cechujący tę 
twórczość? Odpowiadam bez wahania: chłop.

Dygasińskiego wilk czy zając, puhacz czy mysikrólik, 
Łuta czy Wachłak, bezdomna suka czy As — to są zawsze 
dalsze odmiany obywatelstwa wsiowego. Schłopiałe to wilki 
i zające, psy i ptaki — obrębem ich zawsze gospodarski za­
kres — a w nim się obracają wszędzie jako bogaty lub biedny 
gospodarz, -jako rabuś wioskowy, zwyczajny koniokrad lub też 
biedna komornica, wyrobnik, hultaj, kutwa, przechera, zbój. Te 
same typy, te same charakterystyki ludzkie co zwierzęce, jak- 
gdyby chłopska zawzięta moc urobiła na obraz i podobieństwo 
własne cały już ten świat skrzydlaty i czworonożny, polny czy 
leśny, bliżej czy dalej obejścia ale zawsze pod jego stygmatem 
stojący.

Nie będę tu się rozwodził nad tem, że antropomorfizm taki 
jest koniecznością psychologiczną w traktowaniu świata zwie­
rzęcego, czy pisze Ezop, Kippling czy Dygasiński. Cala rzecz 
w tem, co pisarz obrał za punkt wyjścia w takiej psychologii — 
od tego zależy, czy stworzył świat fantastyczny lub dydakty­
czny, czy stworzył romans egzotyczny czy — poemat. Dyga­
siński stworzył poemat, wychodząc z założenia prawra wsi pol­
skiej i ukazując nam przyrodę całą zrośniętą w całość na 
chłopski, gospodarski — więc najbardziej wrśród ludzkich ży­
wiołowy i jednolity lad.

Zanim zaś na schyłku życia — już pod wpływem odro­
dzonej poetyckiej atmosfery — zwarł te wszystkie pierwiastki 
życia w jedyne dzieło poetyckie (Gody życia 1904) — rozproszył 
je najpierw w ogromnej liczbie nowel (Nowelle 1884, Z ogniw 
życia 1886, Ikldonek 1888, Z pól i lasów 1890, As 1896, Łabędzia 
woda 1901 i inne). Do najświetniejszych utworów nowellistyki 
naszej należy bezwątpienia nieporównana historya o chłopcu 
B e 1 d o n k u i dziadzie Florku, przepojona filozofią prawa wsi 

i krocząca tak przez tajniki ludowego bytowania jak bartnik 
przez puszczę, gdzie zna wszystkie ule i miody. Dalej znako­
mite ujęcia wsiowego obywatelstwa jak Wilk, Psy i ludzie, As, 
Łabędzia woda, nieporównany szkic rybacki Nad wodami, jak 
zresztą przeważna część nowel ściślej poświęconych ludziom 
i zwierzętom wsi polskiej. Skarb obserwacyi i skarb języka — 
w znaczeniu materyału — przynoszą te nowelle, pisane nie­
równo, to znaczy często bez płynności literackiej, więc niemal 
bez talentu, ale z przebłyskami genialności, to znaczy własnej 
indywidualności o wszechludzkiem, choć z miedzy wioskowej 
lot biorącem napięciu.

Dygasiński s c h 1 o p i ł horyzont wsi — pokazał nam cały 
jako jedno »obejście«, gdzie obywatelstwo skrzydlate i czworo­
nożne jest dalszym ciągiem (młodszą bracią) — chłopa. Kle­
mens Junosza schłopił w podobny sposób jego brać starszą. 
Od jednej maćkowej miedzy wyruszyli obaj. Lecz podczas, gdy 
Dygasiński ruszył przez wieś, w łąki i pola, aż gdzieś w boru 
zasłuchał się w ogromną pieśń przyrody, Klemens Junosza ze 
wsi poszedł groblą koło karczmy i pachtu, zabawił długo we 
dworze i oparł się hen aż na małomiasteczkowym rynku pod 
bóżnicą, dziwując się do wieczora szwargotliwej, ruchliwej bie­
dzie żydowskiej. Tych zresztą żydów i żydków stanie się nie­
zrównanym monografistą od Czarnego błota do lichwiarskich 
wczasów w Karlsbadzie. Dwa promienie — rozbieżne — je­
dnego widnokręgu, którego ogniskiem jest zawsze — wieś.

Junoszą chłopa zna jak Dygasiński. Ale gdy pierwszy prze­
szywa go nawskróś rysiem oczkiem ostrowidza i rozgrzesza go 
w imię wielkiego prawa Przyrody, gdy już całą objął w du­
szy, Junosza patrzy na chłopa jako brat-wieśniak, uśmiechnięty 
pod płowym wąsem i rozgrzesza go w imię Ludzkości, gdy 
w tłumie bolesnym chłopów, żydków i szaraczków zgłębił do 
dna nieśmiertelną treść życia ludzkiego — cierpienie.

Obejściu chłopskiemu przeciwstawił — szlachecką zagrodę. 
Raczej więc jedno drugiem uzupełnił, bo gmin szaraczkowy, 
zagrodnicy szlacheccy — ten podserdeczny bohater opowieści 
Junoszy — nie jest-że w rzeczypospolitej tylko inną odmianą 
»obywatelstwa« wsi, jak chłop i jastrząb? Niezmiernie żywe, 
wskroś z życiem zrośnięte miał Junosza poczucie jedności wsi 
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i prawo twarde a umiłowane jej bytowania nosił w sobie jako 
świętość. Kto tego nie zrozumie — nie zdoła nigdy pojąć, dla­
czego żydki i szaraczki Junoszy, podobnie jak chłopi i jastrzę­
bie Dygasińskiego, przemawiają taką wymową do dusz naszych, 
czemu się czujemy ich krewnymi, czemu z tylu niezdarnych 
a rozwlekłych epizodów tych nieuczonych nowel — tyle jednak 
należy do najczystszego skarbu naszej literatury.

Przeważna część pracy Junoszy należy, mimo częstokroć 
znaczną objętość utworów, do nowellistyki. Najczęściej i po­
wieści jego są ciągiem nowel, chociaż, jak to gdzieindziej stwier­
dzimy, niektóre (Pająki) są wzorem powieściowej architektoniki. 
Począwszy od pierwszego zbiorku nowel (Z mazurskiej ziemi 
1884) staje Junosza w pierwszym szeregu polskich nowellistów 
bodaj nieporównanym Laciarzem, klasyczną, godną każdej lite­
ratury kreacyą.

Jak Dygasiński ma swoje niezrównane koncertowe tria 
i kwartety, gdzie wilk, psy i ludzie lub Bryś, Brylant i Morton 
są wprost szczytem charakterystyki, tak Junosza ma swoje 
Kirkuty lub Muzykantów, gdzie jakiś Judka, Samowar, Lizobyker 
i Brumbas w niezrównanej werwie rodzajowego studyum, wśród 
fajerwerków humoru, odsłaniają nam tło wieśniaczej i mało­
miasteczkowej egzystencyi i nieporównany dar autora — dar 
jakiejś antropologicznej metampsychozy (Nasi żydzi w miastecz­
kach i na wsiach 1889, Z zapadłych kątów 1891, Z antropologii 
wiejskiej, Icek podwójny i inne). A jak Dygasiński dosięgnął 
w końcu laski całkowitego wypowiedzenia się w Godach życia, 
tak Junosza stworzywszy niezrównane swe nowelle rodzajowe 
i wzorowe powieści (Pająki, Syzyf) dal może najgłębszy ton 
swego panie-braterskiego humanizmu, przesiąkniętego odczuciem 
ziemi rodzinnej na kilku kartach Obrazków szarych (1891).

Czemś niespodziewanem i nie odrazu zrozumianem przez 
współczesność były nowelle Dygasińskiego i Junoszy. Wszakże 
nie dla nas, którzy wiemy już, jakim złotym kluczem było owo 
hasło ludu, otwierające skostniałe w pozytywnej atmosferze 
dusze na nowy potężny powiew twórczy. Zapewne w tych no- 
wellach po raz pierwszy stanęła przed ogółem polskim ta ca­
łość bytu wsiowego, do której potem w coraz innej skali dziel 
mieli zawracać nasi pisarze — aż do wielkiego oratory um Chło­

pów Reymonta, aż do objawienia się samej-źe duszy chłopskiej 
w żarliwej spowiedzi kilku wybranych... Lecz o tem mówić 
jeszcze nie czas. Wracajmy do dalszych a chlubnych dziejów 
polskiej nowellistyki.

Jednym z najsłoneczniejszych jej promieni jest niewątpli­
wie Sewer (Ignacy Maciejowski), w szarzyźnie życia codzien­
nego umiejący zawsze odnaleść żywą barwę, w zgiełku powsze­
dnich interesów nie gubiący nigdy tonu szlachetnego, poety­
cznego, podług którego nastrajał każdą swoją pracę. Emisaryusz 
powstańczy i tułacz, jak Asnyk, cudownie ocalił w duszy ten 
sam młodzieńczy zapał apostolstwa, z którym ongi objeżdżał 
krótkotrwałe «województwa* — zdał mu się nieraz w nowej 
wędrówce po dziedzinach polskiego życia. Wędrówka ta objęła — 
w szeregu powieści, o których mowa będzie na wlaściwem miej­
scu, spory zakres pracy społecznej, podążając zwłaszcza za 
wszelkiem pionerstwem. Lecz w nowelli cały Sewer jest w swych 
obrazkach malowanych w słońcu, w których widzi bajecznie 
kolorowy świat polskiej wsi i czci wraz z nim jedną świętość — 
ziemię. Ziemia-ojczyzna i ziemia-warsztat, zlewające się np. 
u Prusa w jedno pojęcie ziemi-placówki — dla Sewera, rolnika 
z powołania, z temperamentu artysty, jawi się, jak i dla chłopa, 
czemś wprost mistycznym — czemś tak mocnem, jak śmierć 
i tak radosnem i umilowanem, jak życie. Chłop polski, gdyby 
mu sposobność dopisała, ze swą oblubienicą-ziemią brałby tak 
ślub, jak doża wenecki — z morzem. Czyż zresztą nie żyje 
z nią w dozgonnym związku ?

Ten właśnie motyw wziął Sewer za punkt wyjścia swej 
psychologii i wżycia się w lud: przez ten pryzmat umiłowania 
tłómaczy nam ów rys chłopskiej duszy, tak w niej podstawowy 
jak tężyzna w szlacheckiej — ową kwardość niepożytą 
w pracy i walce o świętą ziemię.

Łatwo zrozumieć, że takie stanowisko pozwala jakimś 
religijnym niemal tchnieniem owionąć wszelką sprawę żywotną 
wsi. Przyrodnik Dygasiński, sąsiad Junosza, a znowu Sewer 
współczciciel świętej ziemi — oto współpracownicy chłopa 
w duszy polskiej, potężnie wspierający i genialną obserwacyę 
dramatu ludowego Sienkiewicza, i zasadniczą konstrukcyę spo- 
łeczno-ludową Prusa.



252 253

Sewer, choć często mówi o znoju pracy i zawziętej walce — 
przynosi jednak zawsze jakieś wiośniane tchnienie i świąteczne. 
Jak gdyby w jasne ranki niedziel palmowych jakieś barwne 
aleluja krasnych wiejskich tłumów, rozsnuwających się po mie­
dzach i drogach — tak się utrwala w pamięci wrażenie nowel 
Sewera. Coś w nich uroczo pierzcha między wierszami jak 
blask słoneczny — coś malowniczo się przymila nawet w po­
śród grozy. Dlaczego oto lud polski, przy całej swej k w a r d o- 
ści, a taki spracowany wśród walk i troski — nie zaniechał 
nigdy fujarki i krakowiaka, hołupców a nabijanych pasów, wy- 
strzyganek a pisanek — całej tej krasnej ułudy życia, którą 
roztacza rad w świąteczne dni, którą umaja swe drogi i obejścia?

Poczynamy dziś domyślać się, że tam tkwi skarb lotniej- 
szych porywów ku pięknu i bogactwu życia — nie wahamy 
się dziś i w tem zbratać się z ludem, rozumiejąc słusznie, że 
to — uskrzydlająca duszę ludzką sztuka tak barwi się i dźwię­
czy w prostym człowieku, jako i w pomazańcu wielkich na­
tchnień. I tu jest jeszcze jeden — bardzo osobisty — rys Se­
wera. Sewer subtelny i świeży ma obserwacyę wsi jak pastel, 
jak akwarela jest bystry i stanowczy — patrząc, widzi przed 
sobą cały kalejdoskop barw, świateł i ruchów i utrwala to 
w obrazach.

Nie jak biedny Janko-muzykant wyjątkowo, lecz jak lud 
wiejski wogóle jest Sewer uposażony w dar postrzegania piękna 
i radowania się pięknem — a nadewszystko jego przejawami 
w słońcu, przestworzu, w przyrodzie. Jest impresyonistą i ma­
luje w plein-airze, bo inaczejby nie umiał.

I dlatego to jeszcze nowelle Sewera tak zbliżają się na­
strojem do młodej polskiej sztuki i mają w sobie więcej ma- 
lowniczości i stylu, niż niektóry obraz albo i motyw ze sztuki 
stosowanej!

Równocześnie zaś nastrój ten artystyczny jest pogłębie­
niem i uzupełnieniem psychologii chłopa i wsi, na które świa­
domie zdobędziemy się w kilkanaście lat później po całej kam­
panii poetyckiej, malarskiej i etnograficznej. Z licznych nowel 
lub epizodów rozsianych w powieściach Sewera (Wcieniu i słońcu, 
Nowelle, Dla świętej ziemi, Na pobojowisku) literatura zatrzyma 
jako klejnoty nowellistyki niezrównanej świeżości Wiochnę oraz 

porywające werwą i głęboką prostotą studyum Maciek w po­
wstaniu. I Sewer-nowellista, naznaczony stygmatem piękna i mło­
dości, przetrwa w tradycyi literackiej w tym właśnie szeregu 
pracowników, za którym sam zawsze podążał najchętniej umi­
łowaniem i obserwacyą — w szeregu pionerów.

75. Niepowszednie talenty kobiece wsparły nowellistykę 
polską obok Orzeszkowej. Gabryela Snieźko-Zapolska 
przedtem, nim dała się poznać w szeregu powieści obyczajo­
wych i utworów scenicznych, wystąpiła parokrotnie z nowel- 
lami (Akwarelle 1885, One 1890, Fantazye i drobnostki 1891 i inne). 
Talent znakomitej pisarki zaznaczał niejako w ulotnych nastro­
jach tych nowel rozrzucone po całym widnokręgu życia punkty, 
które miała objąć następnie jej działalność w całej skali. Cha­
rakterystyczny dla Zapolskiej ton naturalistyczny odnajdujemy 
już w nowellach, często jaskrawiej, bo na tle jakiegoś roman­
tycznego uniesienia, wyrażony, niż w późniejszych powieściach. 
Erotyzm, zaprawiony nerwozą i połączony z nałogami intelek- 
tualizmu, cechuje nowelle Cecylii Walewskiej, podczas 
gdy tenże erotyzm w nowellach H a j o t y przybiera wiotkie 
kształty flirtu, zabawy salonowej i kaprysu. Z bardzo licznego 
grona nowellistek (Wanda Grot-Bęczkowska, Zyndram-Kościał- 
kowska, Marya Paprocka i wiele innych) złudzonych raczej 
pozorami łatwej a modnej formy i mniej lub więcej obficie za­
silających poczytną przez pewien czas rubrykę nowelli w pi­
smach, wyróżniła się szczegółową, realistyczną obserwacyą, cier­
pliwą i sumienną pracą rekonstrukcyjną O s t o j a - S a w i c k a. 
Niektóre jej obrazki jak np. W głuszy mają wartość flamandz­
kich szkiców rodzajowych (Nowelle i obrazki 1886, Noioelle 1889 
i inne).

Lecz gdzie ponownie spotykamy się z rasowym poczuciem 
właściwego zakresu i charakteru nowelli, gdzie przypomną się 
nam jej najświetniejsze karty, to w obrazach Maryi Konop­
nickiej. Kilka zbiorów jej nowel (Cztery nowelle 1888, Na dro­
dze 1893, Moi znajomi 1894 i inne) zawiera niejedną perłę no­
wellistyki, poczynając od nowelli Pod prawem, drukowanej 
w pierwszym roczniku Głosu. Wielkie bogactwo środków języ­
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kowych i ogromna ruchliwość uczucia, tak potrzebne nowel- 
liście, cechują Konopnicką. Jedno i drugie doprowadza ją do 
najtrudniejszej a najcenniejszej zdobyczy w nowellistyce — do 
prostoty. Przyziemne żywoty istot najnędzniejszych, a w nich 
wezbranie najgłębszych ludzkich bólów zna Konopnicka i pod­
miejskie egzystencye dzieci, i los łamanej prawem jak kołem 
tortury wyrobnicy, i przedziwną czystość dusz pątniczek ofia­
rowanych w zbożnej pielgrzymce życia. Ewangelicznie brata 
się z ludem i barwy jego żywe przenosi na własną paletę. 
Nowella Konopnickiej jest wskroś przepojona liryzmem i po­
dobnie jak to bywa wogóle z najświetniejszemi kartami prozy — 
zbliża się jakimś wewnętrznym rytmem do poezyi. Byłźeby to 
ów «jedyny język prawdy«, który nadaje niekiedy wspólny 
rytm wiązanej i niewiązanej mowie?

Inny poeta tego okresu Wiktor Gomulicki zasila 
również nowellistykę mnóstwem obrazków z życia lub fantazyi, 
to zbliżając się do zupełnego realizmu, to znowu cofając się 
z pośród jego życiowych dysonansów w świat krystalicznych 
poezyi prozą. Z nowel Gomulickiego (Obrazki prawdziwe, Kolo­
rowe obrazki, Obrazki weneckie i t. p.) przeziera samotnic two, na­
łóg refleksyi, stawiającej każde przeżycie w drugim świetle 
świadomości. Kunszt ich często bardzo wysoki, niekiedy zdradza 
cokolwiek maniery i doktryneryzmu. Lecz takie utwory, jak 
Chałat, pozostaną w szeregu najciekawszych dokumentów na­
szej nowellistyki.

Jeżeli Gomulicki, znawca i badacz miasta, zbliża się do 
zamieszkującej go ludności (częściej jednak woli mury od ich 
mieszkańców) przez archeologię, estetyzm, humanitaryzm i eru- 
dycyę docierając do żydów i rzemieślników, starych panien 
i małych szewczyków — to znowu całkowicie i bezpośrednio 
oddanym średniej, mało i wielkomiejskiej sferze jest inny no- 
wellista i powieściopisarz Wincenty Kosiakiewicz. Mó­
wię bezpośrednio, gdyż on nie jako obserwator zniewolony tymi 
lub innymi względami zajął się losem i psychologią drobnych 
kolejarzy, rzemieślników warszawskich, wszelkiej mało- i drobno- 
mieszczańskiej egzystencyi. On sam z tej sfery wyrasta, znając 
bezpośrednio smak każdej goryczy, cenę każdego promyka 
szczęścia, którymi tam żyje bezimienny «średni® człowiek. To 

samo współczucie, które jest zawiązkiem wszelkiego bytu spo­
łecznego — leży w podstawie sztuki, gdy ona sięga spraw 
żywego stworzenia. Kosiakiewicz ma niezwykły dar takiego 
współczucia z tymi właśnie, ku którym najrzadziej obraca się 
wzrok obserwatorów i artystów, bo cóż tam wśród drobiazgów 
dnia powszedniego obserwować i jakiż lup wr szarzyźnie znaj­
dzie dla siebie sztuka?

Istnienia uplątane w matnię długich godzin urzędowania, 
pozbawione w zakurzonych biurach, beznadziejnych warszta­
tach nawet tej poezyi, którą ma bodaj błoto na drodze — 
istnienia ni to automatyczne, gdzież im do barwy i charakteru 
wsi — taki to teren objął w posiadanie Kosiakiewicz.

Łatwo zrozumieć, że wśród tej mieszczańskiej szarzyzny 
tylko ogromna siła współczucia może prowadzić artystę, odsła­
niając mu ludzką treść zautomatyzowanych istnień. Dlatego 
całą nowellistykę Kosiakiewicza przyrównałbym do założenia 
najświetniejszej jego nowelli Literatura mojej èony. Tam urzędni- 
czyna kolejowy, przeglądając kajet z rachunkami po nieboszczce 
żonie, odtwarza sobie dzień po dniu całą swą małżeńską prze­
szłość. Wśród spisów bielizny, wydatków codziennych przewi­
jają się raty spłacanych długów, rzadziej ceny biletów do tea­
tru — potem coraz częściej na urywających się kartach ceny 
lekarstw i honorarya lekarzy. I z cyfr tych wstaje przed 
oczyma człowieka cale jego ubogie szczęście minione — obraz 
po obrazie... Tak właśnie pisze Kosiakiewicz z cierpliwie ze­
stawianych inwentarzy, drobiazgów, faktów pozornie bezdusz­
nych wyplątując jak z obsłonek coraz to nową duszę ludzką.

Tak szerzące się w głąb życia zabory nowelli polskiej 
owładnęły w niezmiernie krótkim czasie, bo w ciągu jednego 
dziesięciolecia wszystkiemi jego dziedzinami — aż dotarły do 
zaludniającego się na nowo polskimi zesłańcami Sybiru. Pamię­
tamy jeszcze żywo wrażenie ukazujących się w roku 1881—1891 
Szkiców Adama Szymańskiego: było ogromne.

Jako bezcenne i upragnione świadectwo jedności duszy 
polskiej, której fragmenty los rozwlóczył od Westfalii do Sy­
biru, były te szkice nieoszacowane. Samotnej męce Latarnika 
odpowiedział potężny chorał zesłańców z Dwóch modlitw.

Ktokolwiek wdumał się w fenomen tej nagłej, żarliwej



256 257

twórczości, tryskającej jak płomień z lodów sybirskich — tego 
musiał uderzyć potężny akord jej z twórczością myśli polskiej 
w ojczyźnie. Te postaci chłopa Macieja Mazura, żyda 
Srula z Lubartowa, ślusarza Porankiewicza, gajowego Ja­
centego, szewca Swistałki i nieszczęsnej Hanusi — nie byłyż 
dalszym ciągiem długiego szeregu ludowych bohaterów i boha­
terek polskiej nowellistyki od Szkiców węglem i Bartka zwycięzcy, 
do Łaciarza, Wiochny, Pod prawem, Chałatu?...

Dziś, gdy już nie pod pierwszem wrażeniem, lecz spokoj­
nie zestawiamy te fakty — jakiejże potęgi, jakiej żywotności 
są one świadectwem, gdy oto przedwcześnie odrąbana od pnia 
gałąź — rzucona gdzieś w tajgi sybirskie — pokrywa się tem 
samem kwieciem co rodzinne drzewo w ojczyźnie?

A jeśli trzeba było jeszcze dowodu, jaką zmartwych- 
wstańczą mocą był ów »prąd ludowy « w sprawie odrodzenia 
naszego — tu mamy dowód najbardziej wzruszający.

Szymański ogromnieje w symbol skazańca, który oto ocalił 
żywot swój przez to, że stanął w kole maluczkich i wydzie­
dziczonych, przeniknięty ewangelią braterstwa, człowiek wpo­
śród ludzi. Gdzie zawiódłby szlachecko-awanturniczy tempera­
ment Beniowskiego, gdzie dantejskie wizyonerstwo Anhellego 
spłonęłoby samotnym ogniem samozatraty — tam ratunkiem 
duszy zbolałej i upadającej pod krzyżem stał się ten bezimienny, 
szary tłum maluczkich — odnaleziona przez syna marnotraw­
nego rodzina. Jakże łka twórczość Szymańskiego w ramionach 
tych prostych ludzi, jakże krzepiąc Srula lub rozgrzeszając 
Mazura — sam on czuje się pokrzepiony i rozgrzeszony tym 
przełamanym z nimi chlebem braterstwa!... A wraz owa kon- 
cepcya ludu-żywiolu, ludu-placówki, łudu-cier- 
pienia, ludu-ojczyzny, ludu-rasy, której coraz głębiej 
i szerzej zakreślone przemiany stanowiły, jak wiemy, sam rdzeń 
twórczych, odrodzeniowych przeobrażeń duszy zbiorowej — tu 
oto w tym czyścu zbrodni i kary, pod stygmatami braterstwa 
i przebaczenia — przybiera ewangeliczne, jak ów język pło­
mienny zesłania, święcenie: ludu-ludzkości.

Te nowelle mogłyby prawdziwie nosić nazwę przypowieści— 
są w rzeczy samej przypowieściami zmartwychwstania rozkwi- 
tającemi na najciemniejszych kartach księgi naszego żywota.

Mniemam, że i autor sam, tak małomówny i oszczędny 
w mowie miał świadomość takiego właśnie charakteru swej 
pracy, gdy tworzył przypowieść za przypowieścią, aby uczynić 
całkowitą spowiedź na pożytek społeczności.

Słowo jego jest proste i idące z serca do serca — opis 
każdy, każden epizod — krajobraz tajgi czy scena w jurcie 
jest jak gdyby konieczny, nieodwołalny w danym temacie. 
Wstrzemięźliwie unika zabawiania się plonym krasomówstwem, 
nie czyni parady z wzruszenia, choć styl jego drży wzrusze­
niem, właśnie jak owa ziemia drży nad połkniętą rzeką. A gdy 
kończąc rzuca niekiedy krótki opis nocy czy śnieżycy za 
oknem — to jakby po to, by ukryć rozsadzające pierś west­
chnienie i pociągnąć wzrok nasz w niezmierną przestrzeń ge­
henny ludzkich cierpień — tam, kędy spotykają się wszystkie 
spojrzenia w śmiertelnem, ostatecznem zbrataniu. Na taki spo­
sób jest Szymański wiernym realistą duszy — realistą jej oby­
dwóch światów.

76. Dobiegliśmy kresu przeobrażeń nowelli, przynajmniej 
w latach jej powszechnego rozkwitu i najczystszej formy.

Że bynajmniej jeszcze nie wyczerpała się i że posłannictwo 
jej nie było zakończone, dowodzi zaraz dziesięciolecie następne. 
Wszakże to rok 1891 w roczniku Głosu przynosi Po Sedanie, 
Złe przeczucie, Pokusę, Cokolwiek się zdarzy, Ananke, wkrótce Za­
pomnienie i ulubioną przez wszelką inteligencyę Siłaczkę Żerom­
skiego — wszystkie te »odruchy« nowego prądu wyrażone naj­
pierw w noweli.

Niebawem w tym samym piśmie ukaże się pierwsza no­
welki Wł. L. Reymonta (Śmierć 1893) oraz niezrównany Chajłak 
Sieroszewskiego. Zapomniany Brolis da doskonałe studyum ludu 
litewskiego p. t. Jurgis Durnialis i wystąpi całe pokolenie no- 
wellistów, szerzącv< h dalej podboje tej formy: Dąbrowski, Niedż- 
wiedzki, Tetmajer, Niemojowski, Pietkiewicz E., K. Górski, Sy- 
gietyński, Nowaczyński, Daniłowski, Jablczyński, Orkan, Nadrój. 
Niepodobna tu (w braku uprzedniej monografii) nawet wymie­
nić wszystkich przygodnie lub stale uprawiających nowellistykę, 
gdy niemal wszystkie pisma zasilały się jej utworami.

POTOCKI. LITERATURA. 17



258 259

Do nazwisk wymienionych w toku powyższego rozdziału 
dodajmy następujące dla zrozumienia jak dalece w latach tych 
nowella zasługiwała i ze względu na swą powszechność na 
nazwę formy panującej: Bałucki, Bełza, Baudouin de Courtenay, 
Chłędowska, Czesław, Choiński, Dzieduszycki, Esteja, Exterus, 
Gawalewicz, Gawroński, Gliński, Gąsiorowski, Grabiński, Gru­
szecki, Irzykowski, Karczewski, Komornicka, Konar, Krzywo- 
szewski, Łoziński, Łętowski, Marrené, Nałkowska, Nowiński, 
Okoński, Paszkowski Ed., Przy borowski, Piątkowski, Rodziewicz, 
Rogosz, Sten, Ursyn, Urbanowska, Weissenhof, Wołowski, Zagór­
ski, Żmudzki.

Lecz odłóżmy na bok liczbę. Powtarzamy: nowella polska 
ze wszech miar zasługuje na monografię, a wtedy szczegółowy 
przegląd autorów i utworów ocali od zapomnienia niejedną je­
szcze kartę tej żywotnej i jak fala ruchliwej formy literackiej.

Natomiast raz jeszcze zastanówmy się, jakich wpływów 
nowella była przewodnikiem i wyrazem w literaturze naszej 
i w jakim stosunku stoi do rodzinnej i powszechnej twórczości?

Nawet tak skrócony zarys nowelli, jaki poznaliśmy w tym 
rozdziale, wyodrębnił wyraźnie potężny wpływ tego, cośmy na 
początku tej księgi uznali za kształtujący czynnik okresu, a mia 
nowicie wpływ pierwiastku ludowego. Widzieliśmy, 
jak bez wyjątku wszystkie niemal świetniejsze karty nowelli 
organicznie wiąźą się z tym wpływem. Otóż w tym względzie 
nowella — wierna swej roli — była praecursorem tego wpływu, 
odbijającego się w równie potężnej i wszechstronnej skali na 
wszystkich formach polskiej myśli i twórczości. Stwierdzimy to 
niebawem na powieści i poezyi — nieco później na całej sztuce — 
na całym wreszcie składzie duchowym młodej Polski.

Jeżeli pierwiastek ludowy już z samych tematów no­
welli wydobyć łatwo, gdy po prostu bije w oczy swą zwycięską 
wszechobecnością — to niemniej wyraźnie występuje obok niego 
pierwiastek inny, dla rozwoju form dalszych literatury równie 
doniosły — mówię o pierwiastku estetycznym.

Od pierwszych nowel Litwosa do ostatecznych przeobrażni 
Dygasińskiego w Godach życia, od pierwszych dziecięcych opo­
wieści Prusa i Orzeszkowej wędrówek po suterenach i podda­
szach do malowanych w słońcu studyów Sewera — wyczuwamy 

wyraźnie wszędzie, literalnie wszędzie, ogromny przypływ energii 
artystycznej, rozbudzoną artystyczną świadomość, coraz wyższą 
stopę wymagań estetycznych, którą wyraźnie nowelliści wpro­
wadzają do literatury.

Troska o język, obraz, ekspresyę i kompozycyę całości 
cechuje każden krok nowelli. Odnajdujemy w niej doskonałego 
przewodnika tych przeobrażeń i nałogów, które coraz częstsze 
obcowanie ze sztuką plastyczną wytwarza w całem pol- 
skiem społeczeństwie, a przedewszystkiem w przodującej sferze 
pisany.

Zobaczymy niebawem, jak owo podniesienie i uświa­
domienie wymagań estetycznych w nowelli odbije się 
zbawiennie na polskiej powieści. Zwolna przesuwa się środek 
ciężkości w twórczości naszej od typu luźnej gawędy do co­
raz ściślejszej budowy eposu lub dramatu. Zwolna przy­
gotowuje się w coraz intensywniejszej gospodarce 
świadomej, w coraz wyraźniej stosowanej kulturze este­
tycznej — przejście od okresu supremacyi dydaktyzmu i ten- 
dencyi — do okresu wolnej sztuki. Twórczość polska coraz 
bliższą jest wiekuistej miary — poezyi. Przewodnikiem zaś tego 
jest, powtarzamy — nowella.

Nie będziemy już tu powtarzali, jak oba te pierwiastki 
ludowy i estetyczny łączą się i wzajem wspierają, zasi­
lając się jeden z drugiego coraz głębszym wzajemnym rozumie­
niem (71), wytwarzając żywotwórczą atmosferę dla najwyższych 
ucieleśnień przyszłości, którym zawsze ludzkość i piękno na imię.

Natomiast przechodząc do dalszych losów twórczości pol­
skiej, nie możemy nie wskazać na dwa od nowelli datujące się 
objawy żywotności polskiej. Oto cokolwiekbądź powiemy o za­
leżności naszej nowelli od obcej — a nie ulega zaprzeczeniu, 
że, jak to już wskazałem, rozwój nowelli u nas idzie współ­
rzędnie z takim samym zjawiskiem na zachodzie — sam 
zachód uznał odrębność i wartość polskiej nowelli, czego świa­
dectwem są jej liczne przekłady. Sienkiewicza, Prusa, Orze­
szkowej, Dygasińskiego, Szymańskiego nowelle zostały przeło­
żone na wszystkie języki europejskie, poczynając od pobratym­
czych słowieńskich — kończąc na fantastycznem esperanto. 
Jest to pierwszy od czasów wielkiej poezyi romantycznej 
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znaczniejszy objaw zainteresowania się polską literaturą na 
Zachodzie.

Jeżeli więc Dickens, Merimé, Turgeniew, Daudet i Mau­
passant nie pozostali bez wplvwu (ci przedewszystkiem) na 
polską nowellistykę, to ona z kolei dala początek niemałej licz­
bie utworów w nowellistyce słowiańskiej, nie wyłączając pó­
źniejszego pokolenia Rosyan (Maxym Bieliński, Korolenko, Macz- 
tet i inni).

W każdym razie w nowelli po raz pierwszy po roman­
tyzmie równamy się krokiem z Zachodem i zadzierzgamy z nim 
węzeł wzajemności.

Drugim bodaj radośniejszym jeszcze objawem przypływu 
sil twórczych w nowelli najpierw wyrażonym, jest również od 
romantyzmu niebywały fakt przerabiania w polskiej formie ob­
cych rasowych lub narodowych pierwiastków. Rzecz szcze­
gólna! Nowelli polskiej starczy sił nietylko na krystalizacyę 
własnego pierwiastku ludowego, lecz sięga ona jeszcze po ma- 
teryał do Litwinów i Białorusinów, przeżywa istną metampsy- 
chozę wśród żydów polskich i niepolskich, wreszcie wdziera się 
w tajniki tundry i tajgi, wyłuskując z lodów żywe ziarna dusz 
ludzkich wpośród tunguzów, jakutów, ainosów... Czyż więc nie 
przypomną się tu mimowoli słowa Mochnackiego o «dzikich, 
leśnych sercach«, że nawet «hajdamackiej czerni z literatury 
polskiej wypłaszać nie powinniśmy* (23)?... Czyż się nie przy­
pomni Anhelli jasnowidzeniem wieszczego serca przenikający 
duszę tańczącego szamana? A te przypomnienia o czasach, 
kiedy nas... stać było na gościnność, kiedy nasza poezya prze­
rabiała z Bohdanem Zaleskim lub Goszczyńskim — materyał 
pobratymczej Ukrainy, kiedy poeci nasi byli ustami dla niemej 
Litwy i Białej Rusi — czyż nie są znamienne i prorocze dla 
mającej nastąpić doby poetyckiego wezbrania w Polsce?

Tak jest: dom się rozszerza, rozsuwają się wyraźnie ściany 
gościną czasów bogatszych, lepszych — w literaturze polskiej 
zjawiają się wczesne znaki szerszej, ogromniejszej, coraz bar­
dziej ludzkiej, choć wskroś polskiej twórczości. Tymczasem za­
powiedzi tych wysłannicą jest «nowości potrząsająca kwiatem* 
nowella.

ROZDZIAŁ XIV.

Powieść.

77. Nigdzie może wyraźniej, jak w powieści tych lat, nie 
występuje ów związek żywy dalekich pokoleń narodu, 
o którym wspominaliśmy na początku tej pracy (6).

W miarę jak życie samo komplikuje się i pogłębia, jak 
coraz to inne grupy i warstwy znajdują rzeczników swoich, 
jak budzą się z odrętwień coraz powszechniej wszystkie siły 
od kresu do kresu rzeczypospolitej — w powieści głos zabie­
rają zapaśnicy coraz innego klanu i wieku. Obok poczynają­
cych wnuków nie zabraknie dziadów po raz ostatni wyrusza­
jących w pole — istne pospolite ruszenie Jedni wystąpią, by 
rzucić przestrogę, innych po prostu wywabi gwar młodego ży­
cia, by się podzielić własnym zamierzchłym wspomnieniem. 
Gdy jedni pracują dokoła wydobycia nowych pierwiastków, 
dają glos niemym dotąd potrzebom — inni po raz ostatni za­
pragną nagawędzić się o czasach i rzeczach stokroć przeży­
tych. Ta sama chwila będzie widziała wezbranie twórczości 
ludowej i apoteozę szlachetczyzny, najzacieklejszą parafiań- 
szczyznę i najszersze plany wszechludzkich ideałów.

I rzecz ciekawa: starczy czytelników i zainteresowania 
dla każdego objawu — tak znacznie już pogłębiły się i uwie- 
lokrotnily potrzeby społeczeństwa.

Więc prastara Deotyma, pamiętająca wiosnę romantyzmu, 
pisze swoje Branki w jassyrze (1890) lub Zwierciadlaną zagadkę. 
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(1879), lubuje się w Panience — właśnie w latach, gdy Zapolska 
daje swoją przejaskrawą Kaśkę Karyatydę i powstają pierwsze 
próby naturalizmu polskiego. Łagodny autor Kłopotów starego 
komendanta Albert Wilczyński przypomina się znowu po wielu 
latach Szlacheckiemi sielankami i Obywatelskiemi wspomnieniami 
i znajduje kontynuatora w Jordanie, który rad wyprowadza 
Marków i Agapitów, gwarzy o Marymoncie i gawędzi o polo­
wankach — choć dokoła huczą tak bardzo zmienione warunki.

Cały szereg pisarzy z lat poprzednich, więc Jeż, Zacha- 
ryasiewicz, Bałucki, Lam, a i sam jeszcze Kraszewski nie usta- 
jąc w pracy, zasilają nienasyconą prasę dziesiątkami powieści.

Tempo ich jak gdyby wolniejsze, luźniejszy tok opowieści, 
stopa kultury estetycznej wreszcie wyraźnie różni się od coraz 
intensywniejszej gospodarki młodszych, lecz szeroki ogół czyta 
wszystko — na wszystko jest miejsce.

Przed laty trzydziestu tryumfator powieści historycznej 
i obyczajowej, Zygmunt Kaczkowski, zabiera głos pełnej 
starczej krzepkości i chce iść o lepsze nie jednym jakimś wy­
siłkiem, lez całym szeregiem utworów z wnukiem niemal swoim — 
Sienkiewiczem. W tej rezurekcyi sędziwego pisarza, z pełnym 
animuszem wchodzącego w szranki, jest wprost coś zdumiewa­
jącego. Wiemy już, z jaką energią odpowiedział stańczykom 
Teką Nieczui (1883), gdzie werwą, siłą sarkazmu, fantazyą, sty­
lem rozprawia się ostro o spotwarzone hasła i w zrozumieniu 
ducha czasu — prześcignąwszy pozytywizm — dociera bliżej 
najmłodszych ten dziad, niż wielu wnuków. Ale pobudzony 
duch nie uspakaja się: po Tece następuje rzecz O romantyzmie, 
w której Kaczkowski odwołuje dawne nienajglębsze swoje po­
glądy, zrozumiawszy, ile krzywdy narodowi wyrządzićby mogło 
wyrzeczenie się prawd «romantycznych« i jaką potęgą był ca­
łokształt ich w sprawie odrodzenia. A kiedy trylogia Sienkie­
wicza wydała mu się niebezpieczną gloryfikacyą szlachetczy- 
zny, opartą na zbyt powierzchownej historyozofii — występuje 
znowu z protestem i sam po raz drugi zabiera się do powieści 
historycznej, pragnąc dać całą prawdę o wichrzących i zwi­
chrzonych żywiołach szlacheckich.

Powstaje więc ostatni szereg utworów znakomitego pisa­
rza: Abraham Kiiaj (1886) i Olbrachtowi rycerze (1889), a dalej 

Wasi ojcowie, Zaklika, Święta Klara. Ogromny ferment ideowy 
zawierają te powieści, ogromny również zasób erudycyi. Cokol­
wiek zaś krytyka powiedziała o Abrahamie Kitaju i Olbrachto- 
wych rycerzach — stanęły obie jako potężne ostrzeżenie przed 
łatwizną sądu, przed banalnością i płytkością powierzchownej 
historyozofii, ukazując nie szlachetków i wojenkę, lecz do szalu 
samowoli dochodzący indywidualizm postaci tragicznych, krwi­
stych, paradoksalnych oraz cały powikłany splot warunków 
bytu dawnej rzeczy pospolitej. Olbrzymi to był zamiar, a długie 
lata pobytu Kaczkowskiego we Francyi i wymagania, które 
tam powieść historyczna sobie postawiła — jeszcze go bardziej 
utrudniły. Kaczkowski zadaniu nie podołał — jednak kto pra­
gnie obcować z niepospolitym w każdym calu umysłem, komu 
w toku zawiłych i żmudnych opisów starczy jakiś jeden cy­
klopowy rzut charakteru, obraz przepaścistych kontrastów da­
wnej Polski, lwi pazur niewymuskanego ani łatwego artyzmu — 
ten rysy te w Kaczkowskim odnajdzie. Powieść jego to już nie 
gawęda o wypitkach i wybitkach, ani półuśmiechnięta a cheł­
pliwa anekdota o przewagach sejmikowych — to pełna grozy 
i zadumy wędrówka burgrabiego po starym zamczysku, którego 
zna wszystkie tajemnice krwawe, grozy pełne, na inną jakąś 
miarę wielkie lub złowrogie. Rozgniewał się stary lew, ongi 
sam mistrz nieporównany w odtwarzaniu gminu szlacheckiego 
na rozpanoszenie się jego w trylogii Sienkiewicza — rozgniewał 
się zapewne i na ogół niepamiętny, komu pierwsze rozkosze 
szlacheckiej temperamentem grającej gawędy zawdzięcza. A jeśli 
sam zamiarom nie podołał, to będzie niewątpliwym przejściem 
do dalszych przeobrażeń rodzaju historycznego, których po­
dobno i Duma o hetmanie i fragmenty napoleońskie Żeromskiego 
są tylko ułomną zapowiedzią, które ongi we fragmentach Hor- 
sztyńskicgo i Złotej czaszki wzięły ton tak wysoki, że długie lata 
upłyną, nim jednako wielki umysł, charakter i talent złoży po­
dług niego tytaniczną ową całość: dawną Rzeczpospolitą.

Takie to różnorodne — sprzeczne i rozbieżne — zamiary 
wyraziły się w powieści polskiej tych lat. Do głębi snąć poru- 
szonem się czuło sumienie narodowe i pracowało naraz wszyst- 
kiemi władzami, a jak w Kaczkowskim to się najświetniej wy­
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raziło — w zespole żywym dawnych i nowych po 
koleń.

Rozmyślnie i nietylko dla względów >z wieku i urzędu» 
należnych daliśmy tu naczelne miejsce objawom starczej krzep- 
kości i tężyzny, rozpoczynając rzecz o powieści tej doby. Jest 
to zastrzeżenie, glos dawnych pokoleń: non omnis moriar woła­
jący. Niepodobna — tu właśnie w chwili najszczęśliwszego 
rozkwitu młodego życia, nowych prądów — wczytując się w te 
głosy minionych pokoleń, oprzeć się wrażeniu, że tam w ich 
sędziwych głowach, na ich pożółkłych kartach są jeszcze ja­
kieś moce, których i ta młodość nie wyrazi, które może na ra­
zie ucichną, by jednak kiedyś w nowych, dalszych pokoleniach 
odezwać się w pożądanym akordzie mądrości i entuzyazmu. 
Prawdziwie, to jednego, to drugiego brak zawsze epokom przej­
ścia — nawet w najświetniejszych chwilach...

Lecz oto na spotkanie milknącym echom starych — wy­
chodzą coraz nowe szeregi młodych pracowników. Gdy się 
zważy, że oprócz nazwisk wymienionych w poprzednim roz­
dziale o nowelli — pisząc o powńeści należałoby wymienić nie­
mal drugie tyle — zrozumiemy, jak znowu powszechnie panu­
jącą jest ta forma i jak trudno ująć jej produkcyę w jakiś 
jednolity obraz. Czy jest wogóle jakaś cecha podstawowa — 
bodaj jedna — któraby tę mnogość łączyła w jedną grupę — 
bodaj najluźniejszą ?

Zdaje mi się, iż jest. Powieść polska z przed okresu no­
wel a po nim — to dwa światy bardzo wyraźnie odrębne pod 
jednym względem: pod względem świadomości i inten­
sywności zamiaru artystycznego.

Twierdzenie to — napozór apodyktyczne — w niczem 
zresztą nie przesądza o wartości pojedyńczych utworów' z tam­
tej i tej doby. Jakaś naiwna powieść-gaw’ęda może być za 
sprawą talentu wyższą artystyczną całością, od powieści świa­
domie o to się kuszącą. Wiemy również, źe Korzeniowski np. 
jeszcze dawniej piszący — nie czekał na objawienie nowelli, 
by być bodaj najintensywniejszym powieściopisarzem polskim, 
najświetniejszym budowniczym powieści.

Ale to są wyjątki. Na ogól zaś nowella była w istocie 
szkolą obserwacyi, stylu i kompozycyi - zgoła ś w i a- 

domej siebie sztuki — i nie inny w’plyw wywrzeć mu- 
siała na powieść. Jakże wyraźnie pod tym względem odbijają 
od siebie grupa starszych jak Bałucki, Zacharyasiewńcz, Jeż 
nawet, a młodszych jak Orzeszkowa, Prus, Sienkiewicz, Sewer, 
Zapolska. Lub jeszcze lepiej: jaka ogromna różnica w powie­
ściach tego samego Prusa lub Orzeszkowej z przed a po okre­
sie terminowania w nowelli! Wyraźnie ona to ich wyzwala na 
ostatecznych mistrzów powieści. Anekdota, gawędziarstwo, styl 
rozwlekły, przypadkowość i luźność postaci ustępują, by dać 
miejsce planowości, obserwacyi, stylowi charakterystycznemu, 
psychologii i ściślejszej logice artystycznej. Że zaś przez no- 
wellę i obok niej działały te same wpływy sztuki i ludu 
jako szkoła i jako materyał porządkujące i wzbogacające 
wrątek powieści — nie trzeba dodawać.

Rzecz ciekawa, że pewna ilość powieściopisarzy, na któ­
rych wypływ taki nie odbił się, lub zaważył zbyt mało — stwo­
rzy w tych właśnie latach jakby podklasę powieści potocznej, 
wyraźnie niższej od poprzednich; niższość zaś ta, jak się nie­
bawem przekonamy, bynajmniej nie z niższości talentów, czę­
sto bardzo znacznych, lecz właśnie poziomu kultury literackiej, 
pozostania przy dawnym gawędziarstwie (»co Bóg dał«) znaj­
dzie uzasadnienie. Powstanie też rodzaj «roman-feuilleton« czy 
jak dosadniej jeszcze chce angielskie określenie »dreds fool pa­
per». Lecz o tem potem.

Na ogół w powieści tych lat możnaby prawie mówić 
o szkołach i rodzajach estetycznych. Mówię prawie, gdyż 
zdrowy sens każę unikać takich sztucznych szkolarskich 
i przeniesionych z innych literatur podziałów tam, gdzie cala 
jakaś »szkola« redukuje się najczęściej do jednego lub dwóch 
autorów. Nie będziemy więc tu dzielili autorów podług rea­
lizmu, naturalizmu, weryzmu, impresyonizmu i t. p., zazna­
czywszy natomiast, że na ogól obserwacya szczegółów, język 
właściwy sferze (a więc w razie potrzeby śmielszy i dosa­
dniejszy), analiza psychologiczna czyni w tych latach postępy 
w całym powieściopisarstwie polskiem, zawsze zresztą skłon­
nym do naturalności.
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78. Grupa powieści w latach 1880—90 pojawiających się — 
jest drugim (po nowelli) chronologicznie pokładem wrażeń 
w tej formacyi literackiej, w której żyjemy współcześnie.

Pamiętne to tytuły, a bohaterowie i bohaterki tych po­
wieści, epizody ich, założenia — dotychczas nie przestały nam 
służyć za materyal w wymianie myśli, za przedmiot starcia 
opinii i za przykłady. Otóż przywilej ten obecności w ży­
wych duszach mają tylko nieśmiertelne utwory wszyst­
kich czasów z jednej strony i te, którym świadomie czy bez­
wiednie przyznajemy współmierność i współczesność 
z nami z drugiej. Oto są najcharakterystyczniejsze dla różnych 
rodzajów powieści tej grupy: Sienkiewicza Trylogia (1883 — 1888), 
Prusa Placówka (1884), Orzeszkowej Niziny (1885), Bziurdzioivie, 
Cham (1888), Nad Niemnem (1889), Czciciel potęgi (1890), Junoszy 
Pająki i Syzyf (1891), Dygasińskiego Pan Jędrzej Piszczalski (1890), 
Beldonek (1888), Zapolskiej Kaśka Karyatyda (1887), Rodziewi­
czówny Dewajtis (1887). — W tym samym czasie pojawiły się 
jeszcze: Kosiakiewicza Janek (1888) i Gąsiorkowski (1892), Sy­
gietyńskiego Na skalach Calvados (1884) i Wysadzony z siodła 
(1890), Sewera Bratnie dusze (1884), Przybłędy (1882), Walka o byt 
(1882), Zyzma (1884) — dalej powieści Gawalewicza, Estei i t. d. 
Łączymy tu utwory różnej bardzo miary i wpływu podług 
czasu ukazania się i podług zaznaczonogo wyżej przywileju 
wspólobecności w naszej pamięci.

Podczas gdy zrazu nieufnie, potem z nieopisanym entu- 
zyazmem przyjmowana Trylogia roztoczyła się na cały szereg 
lat, odrazu wstępnym bojem zdobywa sobie powodzenie pier­
wsza z wymienionych powieści Prusa Placówka.

Utwór ten jest nawskróś znamienny dla całej obfitej ka- 
tegoryi rzeczy ludowych. W samym Prusie jest ostatecznym 
skrystalizowaniem się fermentów, które kilkuletnia twórczość 
nowellistyczna była obudziła. Było to jego wyzwolenie z wię­
zów doktryny w dziedziny życia, wrażenia, obserwacyi. I wy­
zwolenia tego ostatecznym etapem jest — lud. Twardy chłop 
poznański, Ślimak — uskrzydlił warszawskiego pozytywistę. 
Już przedtem bardzo z blizka, bo w charakterze robotnika Prus 
obserwował a raczej zżywał się jak wiemy z maluczkimi. Ale 
tu w Placówce natrafił szczęśliwie na takie zjawisko, które roz­

proszone, tkliwe, żałosne, ludzkie wrażenia zwarły w jedną 
ideę. Odbije się ona mocnym echem i potem w dalszych kon- 
cepcyach Prusa — jako «ziemia i prosty człowiek* (Lalkaj. 
Tu tymczasem staje się punktem wyjścia pierwszej jego więk­
szej powieści, a zarazem pierwszego na większą skalę powo­
dzenia w literaturze. Placówka pięciu czy sześciu wydaniami, 
zainteresowaniem powszechnem, które budziła już na szpaltach 
gazety — otwiera w istocie długi szereg powodzeń literackich, 
literackich «ewenementów* tego dziesięciolecia.

Cóż znalazł w niej ogół — coraz to szerszy — czytelni­
ków? Znalazł jak w soczewce zebrane w jedno ognisko wszyst­
kie promienie momentu, wszystko co go w tej chwili najmocniej 
zajmowało.

Ślimak — przeciwstawiający się zwycięsko nawale ger­
mańskiej — to przedewszystkiem zapowiedź pełna dobrej wróżby 
wobec groźnych zapasów w Poznańskiem. Jakże jej pragnąć 
musialy strwożone serca tej nieszczęsnej «inteligencyi*, która 
nie będąc narodem — za naród czuć i przewidywać musi, nie 
mając sama mocy — mocy tej wygląda jak wybawienia i szuka! 
Ślimak i Jagna, Staś i Jędrek — to lud-opoka, na której tak 
pragnie budować cale pokolenie. Więc przepowiednie entuzya- 
stów, przewidywania działaczy — potwierdza ów zawsze dla 
wszystkich najzrozumialszy argument — obraz, ten, którego 
nie wiedząc o tem zawsze najchętniej słucha ogól — twórca. 
Przytem rękojmią wartości utworu staje się jego realizm: 
ten ślimak-lud to nie bezsilna idealizacya, to lud-żywioł ze 
wszystką ślepotą żywiołu, ale i z jego potęgą. Genialnie prze­
prowadzona psychologia chłopskiej prawdziwej jednostki, za­
wartej w pozornem dwojgu mężu i babie, żywe postaci Owcza­
rza, Grzyba — rubaszny jędrny humor, nie dający nigdy mimo 
krwawych śladów przejść akcyi w melodramat — cały ten ży­
wotny, wskroś odczuty i zrozumiany wątek chłopskiego ży­
wota, jak owe »jagly« trzymający »gorącość« — to wszystko 
musiało Placówce dać skuteczność i poźywność, pokarm dla ła­
knącego ogółu.

Przypomnijmy, cośmy mówili o przygotowawczej roli no­
welli: Placówka i pod tym względem jest typowa dla momentu. 
Po kilkuletnim terminie nowellistycznym Prus szczęśliwie w niej 
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pozbył się resztek owego gawędziarstwa rzemiennym dyszlem 
jeżdżącego po rozłogach naszej dawnej powieści. Tu obraz za 
obrazem, scena za sceną rozwija się nieodzownie, język nasy­
cony gwarą ludową zwarty i krzepki, całość wrażeniem i myślą 
intensywna, budowa bez nieużytków — słowem ta powieść 
z noweli rodem — to dzieło sztuki.

Wreszcie — owa idea przewodnia, owa koncepcya 
chłopa jako placówki, wyrastająca z całości, ma tu charakter 
zgoła inny, niż dawny dydaktyzm i nieodłączna odeń tendencya. 
To nie bakalarska przestroga, lecz wyraźny etap na drodze do 
jakiejś syntezy, która będzie miała znaczenie zarówno dla 
życia jak dla sztuki. Zobaczymy, jak w tym właśnie kierunku 
pochyla się ^twórczość tego i następnego dziesięciolecia, syta już 
wrażeń, a wiążąca się w pełne idei cykle i trylogie — by 
wreszcie wyrazić się w pełnych ducha poematach.

Taką to zapowiedzią w sam czas zjawioną i sztuce i ży­
ciu była Placówka. W tern tkwiło jej znaczenie. Dla Prusa zaś 
samego była przejściem do dojrzałości zupełnej, wyrażającej się 
szeregiem utworów w dziesięcioleciu następnem.

79. A oto w akordzie z upartym kujawiakiem Ślimaka 
rozbrzmiewa ton inny coraz potężniejszy tej, która rycersko 
i zbawiennie walczyła z widmem analfabetyzmu polskości wr On- 
grodach i Onwilach — Orzeszkowej. Ale jakże po dobie 
wiosennej nowellistyki, po burzliwej przygrywce młodego demo- 
kratyzmu, budzącego się do walki — wśród coraz wyraźniej 
odczuwanej potrzeby wielkiej, przewodniej idei, na miejsce ba- 
kałarskich doktryn pozytywizmu — jakże wzmaga się jej ta­
lent! W jakim pięknym zespole z nowemi pokoleniami powstaną 
te powieści-poematy, wszystkie o wezbranej wielkiem umiłowa­
niem piersi — wszystkie słuchane przez całą Polskę jak strofy 
rapsodu.

Była Orzeszkowa przez długie lata kresowym rycerzem 
polskości, a ile nam uratowała dusz — nie da się zliczyć.

Kresowym nazywam ją rycerzem nietylko dlatego, że po­
tykała się na rubieżach Polski etnograficznej z nawalą innych 
plemion o mowę i duch Polski. Bo i kresy polskie nietylko tam, 

gdzie stara mazurska lub małopolska kolonizacya mięszala się 
z Litwą i Czerwoną lub Białą Rusią. I Polska nie cała na Ku­
jawach albo w Krakowskiem, jeśli biło jej serce z Mickiewi­
czem w Nowogródku, z Czarnieckim na Rusi, z Kościuszką — 
między mieszczanami.

Polska jest tam, gdzie żyje idea rzeczypospolitej, idea 
złotej wolności narodu, idea królewskiej godności jednostki wol­
nej w wolnem społeczeństwie. A kresy polskie wszędzie tam, 
gdzie przemoc i barbarzyństwo zdeptać chcą tę ideę, gdzie kipi 
walka o uratowanie godności człowieczej przeciw najazdowi 
wszelkich poniżeń.

Polska jest tam, gdzie w zapamiętałym chaosie zdarzeń 
dzieje krzeszą blask — sumienia.

Dlatego jest Orzeszkowa kresowym rycerzem idei polskiej 
nie dla Ongrodów tylko i Onwilów, lecz dla całej rzeczypo­
spolitej.

Twórczość jej wzmaga się i potężnieje wraz z cucącym 
się życiem społeczności. Gdzie tylko walczą pierwiastki dobra 
i życia — tam się jej natchnienie czuje w swoim żywiole. 
Gdzie tylko słabi są — tam ona mocna.

W ten sposób bojuje o sprawę kobiet, skupiając około idei 
samodzielnej pracy dzielne i samodzielne, a do wielu innych 
nazbyt czczych i słowem wojujących zdając się mówić wła­
snym przykładem. »O wielomówne! Uczyńcie w sobie duszę na 
obraz i podobieństwo człowiecze — zaczem żyjcie na miarę 
takiej duszy«.

W sprawie żydów pierwsza u nas glos zabierze i opro­
mieni tę ciężką sprawę poezyą ubóstwa jak w Elim Makoaerze, 
poezyą walki nowego ze starym zakonem jak Meir Ezofotvicz — 
wielkiemu zaś ogółowi żydowskiemu powtórzy kazimierowski 
gest gościnny i braterstwa.

Tak w każdej sprawie żywotnej społeczności polskiej staje 
rycersko wpośród pierwszych. I w ten sposób powstała już 
przed dwudziestu laty jej pierwsza w Polsce na taką miarę 
zakreślona trylogia ludowa: Dziurdziowie — Niziny — Cham. Lud 
tam białoruski, ale bliższy on w odczuciu Piasta, niż liczne 
rodzajowe poprzebierane i wyetnografizowane okazy polskiego 
ludu przed tamtym czasem w literaturze polskiej znane. Tra- 
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gedya wioski w całej grozie człowieczego cierpienia w Dziur­
dziach — w Nizinach przyziemny byt wsi-karmicielki, w Chamie 
-skarb prostej duszy okazany. Wszędzie lud zrozumiany już 
jako żywioł, jako siła pierwotna narodu, jako źródło odrodzeń. 
Wszędzie miara potężniejsza i mniej okolicznościowa, niż nawet 
w doskonalej a' współczesnej Placówce Prusa. Tak, że długich 
lat potrzeba będzie, by w literaturze polskiej z tego tonu ludo­
wego wzmógł się akord potężniejszy. Trzeba było, by w tę 
literaturę sam lud wysłał swoich wysłanników i proroków, 
swoich synów najrodniejszych na pokrzepienie serc dziś pi- 
szących...

Ten cudowny zespół macierzyńsko-genialnego serca ko­
biety i życia narodu trwał bez przerwy długie lata. Nie znam 
zupełniejszego zespołu między pisarzem a jego społecznością. 
Kiedy wreszcie w Polsce przybyło sił, że od pracy przyziemnej 
naród znowu mógł podnieść oczy ku górze i sięgnąć orlej w przy­
szłość — Orzeszkowa i to przeczuła. Powstała pieśń jej — 
pieśń tryumfującej miłości — Nad Niemnem. Tu wszystkie jej 
umiłowania zeszły się w dojrzały płód. Pieśń raczej to nie po­
wieść, bogata porywem, kipiąca życiem, pełna idealnego blasku 
jakby świtania zórz, rozmiłowana w nadniemeńskim ludzie 
i przyrodzie — istna improwizacya z motywów dziejowych na 
ów ton znajomy:

»Za Niemen tam precz».

I bezpośrednio po białoruskiej trylogii i po dziejach Wi­
tolda należy wymienić Czciciela potęgi. W utworze tym ona jest 
proroczą. Jest to jakby jedno chmurne, złowrogie widzenie ni­
szczycielskiej siły złego, nie oszczędzającej nawet własnych 
czcicieli. I owszem, oto się toczy straszliwie ciężki miedziany 
rydwan, druzgocąc pod kolami bezlitośnie rabskie karki wła­
snego ludu. Bronzowy ton ma ten utwór Orzeszkowej i groźnie 
się rysuje w pamięci jakby kuta w jakimś metalu wypukła 
rzeźba z tarczy lub rydwanu. Jest to obraz-protest, potężniej­
szy od iluż późniejszych rachitycznych utworów, poronionych 
przez lata zamętu rewolucyjnego w Królestwie. Tu podany jest 
ton tak daleki pojęciom oportunizmu, jak tylko odwieść od niego 
miała w najbliższych latach gotująca się do obrony czynnej 
społeczność.

Ogromnie w tych latach potężniała twórczość polska. Je­
żeli teraz chcielibyśmy stosunek Orzeszkowej przedstawić do 
tego, czem dziś piśmiennictwo polskie bogate — musielibyśmy 
użyć porównania muzycznego. Twórczość Orzeszkowej, widzie­
liśmy, rozsnuwała się z przedziwnie czystego odczucia zasa­
dniczych motywów życia polskiego — tych motywów była 
jakby nie raz, prawie zawsze pierwszym zwiastowaniem. Tak 
w uwerturze defilują nieraz jeden po drugim tematy, które po­
tem w dziele się rozwiną.

Dzieło samo każdy z nich ponownie przeprowadza przez 
wszystkie tonacye, potęguje, doprowadza do zenitu mocy indy­
widualnej i wreszcie łączy czasem w huraganie chorału, zapo­
wiadającego finał.

Tak mnie się nieraz zdaje, że Orzeszkowa należała do 
tych w stosunku do dzisiejszego rozbujania twórczości polskiej, 
którzy wiele z jej motywów zapowiedzieli w przeczystych to­
nach; że dziś te same motywy idą w potężnym rozwinięciu 
wezbranych indywidualności twórczych; i że wrreszcie chorał 
ów finalny — dadzą niedalekie już dzieje przyszłości odrodzo­
nego narodu.

Zarazem wyjaśnia mi się, do jakiej to rodziny duchów 
polskich należy geniusz Orzeszkowej. U nas wiek strasznej 
próby wyrobił wysoką miarę ducha.

Nie z kunsztmistrzowstwa, lecz z mistrzowstwa dusz po­
wstała potęga polskiej literatury. Nie miara samych talentów 
u nas mierzy, lecz miara sumień. W tej dobie rozbicia a potem 
odrodzenia, krwawej orki i krwawego zasiewu w Polsce, talent 
był pługiem tylko, ziarnem sumienia. Do tej, jak myślę, rodziny 
należy Orzeszkowa. Gdy inni olśniewali oczy lub pieścili słuch, 
poili zmysły i wysubtelniali nas — pisarze z tej rodziny su­
mieniu poświęconej — zasiewali przyszłość.

Że to jest ta rodzina, na czele której stoi Mickiewicz, 
pierwszy cudotwórca polski, chlebem głód narodu karmiący — 
o tem wie każdy. Ja mniemam, że z ducha do tej rodziny na­
leży Orzeszkowa.

Dlatego dziś, gdy jej ogromnej pracy dzień chyli się ku 
wieczorowi — ona może spokojnie dumać nad spełniającym się 
czasem. Bo nieraz w takiej nadwieczornej porze opadają nas 
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wątpliwości. Troszczy się dobry rolnik i wątpi; przypomina 
w spracowanej duszy czy dość głęboko wzruszał ziemię, czy 
ziarnko siał godne ?

Ja wierzę, że z wiekowej modlitwy narodu w czynie i męce 
wyrastał za każdą zgłoskę tych krwawych dziejów o chleb ży­
wota i ducha wołających — za każdą zgłoskę tej modlitwy 
o chleb powszedni — za każdą zgłoskę jeden jakiś kłos chlebny 
dla głodnego narodu — a jednym z tych nieplonych kłosów — 
była praca tej dobrej i rozumnej, macierzyńsko-genialnej pani 
naszych kresów.

80. ^Jednakowoż ani urok nowelli, ani trafiająca w ton po­
kolenia Placówka, ani wreszcie twórczość Orzeszkowej w dzie­
sięcioleciu tem sięgająca wyżyn poezyi — zgoła żaden objaw 
literacki okresu nie równoważy niebywałego powodzenia Trylogii 
Sienkiewicza.

Oto przez tłum postaci ówczesnej bogatej belletrystyki 
przedziera się ku przodowi ów zbrojny lud, ów pełen chrzęstu 
stalowego, olśniewający czerwienią krwi i barwy pancerny huf. 
Jakby gromada orłów nadlatywała — tak pierzcha nagle do­
okoła wszelkie inne widzenie w uwadze ogółu — zachwycone 
oczy już się nie oderwą od tego orszaku. Konno, zbrojno, zgieł­
kliwie i rojnie jawi się owo pospolite ruszenie starej szlachet- 
czyzny. Harców tych wzrok nawet nie spamięta — zatrzyma 
tylko upojenie tej kaskady barw jaskrawych i bogatych i z nie­
opisanego zgiełku form i ruchów wynurzające się na zawsze 
znajome twarze i postaci. Oto Zagłoba, Ulisses szlachecki, re­
chocze homerycznym śmiechem nieopodal dzbana; oto Podbi- 
pięty kontur surowy — Don Kichot znowuż szlachecki, ni to 
święty litewski z zerwikapturem; oto Kmicic — szaławiła, Don 
Żuan sarmacki w jasyrze dziewiczym; oto Skrzetuski wsparty 
na mieczu: takich widziałeś na rycerskich grobowcach; — oto 
Rzędzian, naiwnie-przebiegły i obrotny, oto w ciemię bity Roch 
Kowalski, dzikie Kiemlicze. A przed tym stalowym walem ry­
cerstwa z niepokrytą głową w srebrnych blachach — jakby 
zstąpił z portretu — hetman Jarema. W tejże chwili czujemy, 
że nic nam po historycznej prawdzie szczegółowej — że tu 

w obrazie tym zbiorowym czasów i ludzi szla­
checkich — jest prawda epoki powszechna, całkowita. Wieją 
delje, chwieją się buńczuki, szumią skrzydła husarskie, huczv 
zgiełk ogromny — i widzenie rozwija się na nieprzejrzanych 
błoniach — na dzikich polach naszej historyi, całe w kłębach 
purpurowej i złotej kurzawy, ponad którą płyną w jasnej gloryi 
sztandary.

Prawda-ż to? — Ale gdzież na świecie taki drugi obraz 
minionej świetności życia szlacheckiego tu, w dobie upadku już 
tem jaskrawszy, im żałośniej zapamiętany? Jakiż to poczet 
nieprzeliczony: możnowładcy, hetmani, królewięta, statyści, 
król i dwór przy królu, czerń na rynku, hufce pancerne, 
fraucymery, rojne zamki, rozmodlone kościoły, grody oblężone, 
armie kwapiące się w bój, województwa całe, stepy płynące 
ludzką nawałą, zaścianki szlacheckie, prowincye w ogniu sto­
jące — byłażby to cala Polska ówczesna? A wśród tych ty­
siącznych epizodów i tysiącznych postaci jest jedność akcyi 
i bohatera stokroć większa, niżby się śniło filozofom. Wśród 
burd i kajań się, w zgiełku wojennym i wśród szczęku dzba­
nów, z patosem kaznodziejskim i pijacką czkawką rwie się 
z tych tłumów jakiś ton zbiorowy zapamiętałej lekkomyślności. 
Z wieńca tych postaci zrasta się jedna ni to olbrzymia, ale pół- 
polski ówczesnej stanowiąca postać zbiorowa — gmin szla­
checki. Wszakże to tak po drogach i ziemiach rzeczypospo- 
litej od zaścianka do zaścianka, z wojenki na wojenkę wodził 
się ów waśniący się wiecznie a wkoło spowinowacony gmin — 
a z nim rzemiennym dyszlem szła jego epopeja — pół hi­
storyi.

Prawda-ż to czy pół-prawdy? Jest cała prawda w tym 
cudzie wskrzeszenia z imienia omal i nazwiska ówczesnej Pol­
ski; jest cala prawda w tym genialnem udowodnieniu plasty- 
cznem, że w nawałnicy klęsk i zdrad, win i bohaterstw, bu­
chało to obozowisko szlacheckie takiem życiem, takim warem 
krwi, jakoby miało słuszne w niej przeświadczenie o nieśmier­
telności narodu. Jest cala prawda w tem, że w tym upadku 
ustroju i kasty nie było nic z dekadencyi rasy — owszem pra­
gnienie życia, odwaga życia wybucha zewsząd jak lawa pło­
nąca i świadczy w głos, że niewyczerpane zasoby sil przetrwają 
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w najpóźniejsze czasy i wyposażą wreszcie takie pokolenia, 
które odnowa zapragną żyć, odważą się żyć.

To właśnie, jak mniemam, nie zaś tę lub inną doktrynę 
historyozoficzną ofiarowywał twórca Trylogii ogółowi »na po­
krzepienie serc« i to właśnie z niej wziął milion czytelników. 
Trylogia jest aktem samoobrony instynktu samozachowawczego 
plemienności polskiej — w samym już wprost odruchu ży­
cia czerpiącym moc dla odparcia nazbyt jałowej refleksyjności 
okresu z jednej strony, nazbyt powszechnego szturmu czynni­
ków obcych z drugiej strony. Pod tym względem ma ona to 
samo znaczenie, co odwołanie się do świata ludowego, do jego 
żywiołowej plemiennej odrębności. Dla bogactwa kształtów, 
przepychy barw, brawury gestów przeżywa Trylogia w sza- 
rzyźnie dnia dzisiejszego — Polskę minioną. Wskrzesza samo 
kipienie żywiołu życia, sam ferment jego zuchwały, tryumfu­
jący, niezwyciężony rzuca przed oczy współczesnych.

Zapewne, że podczas gdy Trylogia galwanizuje rozbitą pa 
raliżem szlachetczyznę obecną, podczas gdy chłop polski, wpro­
wadzony do literatury, uczy plemienności niepewną siebie i gu­
biącą wśród ogólników programowych zmysł życia inteligen- 
cyę — w głębi żywej społeczności wzbierają fermenty i kipią 
siły samorodne do przyszłej historyi. Lecz tymczasem one płyną 
jeszcze podziemnym nurtem i tu na arenie świadomości naro­
dowej przewodnikami instynktu życia, woli życia — są właśnie 
powieść szlachecka i powieść ludowa. W żadnym więc razie 
Trylogia nie jest »najpyszniejszą bajką* (Feldman), w żadnym 
razie »fałsze« jej (Kaczkowski, Chmielowski) nie równoważą 
nawet w przybliżeniu jej prawdy, gdyż prawdą tu jest ów 
w niewyslowionej świetności sprawiony cud życia. Genialna 
przeciętność wszystkich koncepcyi składających Trylogię tu na 
terenie gardłowej sprawy obudzenia instynktu, podniesienia ży 
wotności, napędzenia krwi do serca współczesnych — jest wła­
śnie rękojmią skuteczności wpływu. Gdzie indziej obniży war­
tość dzieła Sienkiewiczowskiego — tu je podnosi. Podnosi nawet 
ją ów ton szlachecki jego plastyki, bo więcej między nami 
i to aż do chłopskiej gromady — szlachciców, niż nam się zdaje.

Opuśćmy jednak sporny teren Sienkiewiczowskiej histo- 
ryozofii i przejdźmy bezpośrednio do tego, co zapewniło mu 

najszerszy po romantykach rozgłos i wpływ w społeczeństwie 
najpierw, a potem i poza jego granicami.

Jakichkolwiek bowiem byliśmy przekonań, cokolwiek mie­
liśmy Sienkiewiczowi do zarzucenia, czyśmy czytali go młodo 
czy staro — wszyscy, bezwzględnie wszyscy w Polsce musie- 
liśmy przyjąć na zawsze Zagłobę w poczet najbliższych nam 
postaci, musieliśmy się wzruszać Bohunem lub Kmicicem, mu- 
sieliśmy rozrzewnić Podbipiętą, musieliśmy się ucieszyć Rzę 
dzianem lub Kiemliczami — i musieliśmy uróść w dumę, ser­
cem urosnąć, patrząc w te niezapomniane luny i dymy Zbaraża, 
Częstochowy, Kamieńca, na tle których zamajaczył przebogaty 
fresk polskiej szlachetczyzny. Gdzież tkwił ten mus? W nas 
samych — zapewne w każdem włóknie rasowości; w autorze — 
w każdem drgnięciu geniuszu twórczego. Szowinizm krwi i kości 
spajał to w jedno. Ale były i przyczyny szczególniejsze, wyni­
kające z dzisiejszego położenia rzeczy i z rodzaju samego ge­
niuszu Sienkiewiczowskiego.

Nikt jak on nie potrafił tak organicznie odwołać się naraz 
do najniższych i najwyższych pobudek — tak grać jednocześnie 
na słabościach i sile. Weźmy więc nasampierw samą koncepcyę: 
jest ona idealnie-narodową w całości, w docieraniu zaś do szcze­
gółów narodowo-realną. To znaczy mówi ogólnie o wieczystej 
prawdzie ukochania ziemi, tradycyi, narodu, przeszłości i przy­
szłości; zarazem zaś dociera do tych prawd drogą najpospo­
litszą — szowinistycznej t. j. takiej, jaką ogół mieć chce, glo- 
ryfikacyi w czambuł wszystkiego. Bo i któżby tam długo pa­
miętał o słowach takiego Wrzeszczowicza, ktoby w bohaterstwie 
Kordeckich, Czarneckich, Sapiehów myślal o zdradzie Radzi­
wiłłów i przywarach gminu szlacheckiego. Wszakże:

Polak niech nie zapomina,
Że jest pierwszym w Slowiańszczyżnie, 
Niechaj spija miód i wina 
I pamięta o Ojczyźnie.

1 basta! To najkrótsza droga do serc tłumu. Czy, pomimo 
wszystko, jeśli o tłumy idzie, i nie jedyna? Tłum — to tylko 
podłoże przyszłości, a gdzież kres doskonalenia się przyszłości? 
W każdym razie nie rozwiąże zagadki szowinizmu i znaczenia 
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jego dla kształtowania się zbiorowiska narodowego płytki libe- 
ralno-kosmopolityczny pseudo-krytycyzm.

Ale teraz przejdźmy do wykonania samego Trylogii. Na 
czem ono się opiera? Znowu na organicznym zespole dwóch 
środków artystycznych, z których jeden dociera jak łaskotanie 
do najniższych, drugi jak blask słoneczny odwołuje się do naj­
wyższych władz naszych. Pierwszym jest genialnie przeprowa­
dzona struktura Trylogii: wszakże to jest najbardziej typowy 
roman d’avantures, jaki kiedykolwiek istniał. Atos, Portos i Aramis 
wraz z D’Artagnan’em zbledliby z zazdrości przed ciągiem 
awantur Kmicica, Wołodyjowskiego i Zagłoby, którym towa­
rzyszy stateczny Skrzetuski. Szemat najprostszy: zakochanie 
się bohatera — rozłączenie z ukochaną i pościg za nią przez 
szereg tomów przygód — połączenie. Szemat zawsze ten sam — 
przygody zawsze te same, ależ jedyne dla rozciekawienia tłu­
mów. Ale oto na rozkazy, na usługi tego awanturniczego 
szematu — jakiż przepych palety, jaki rysunek, jaka obserwa- 
cya, jaka inwencya! Trzykrotnie opisane oblężenie jednym wy­
razem nie potrąci o powtórzenie: każde jest arcydziełem malo­
widła, sto bitew stoczonych i tyleż pojedynków — mienią się 
odmianą i powodzią tak, jakby to coraz inne oczy patrzały na 
każden epizod! Nieporównana giętkość, ruchliwość wyobraźni, 
dar kompozytorstwa dekoracyjnego, dar wydobywania w ka­
żdym efekcie jego najbardziej świetnej błyskawicy — przytem 
pamięć plastyczna nieporównana — oto środki, których praw­
dziwie nie miał pod ręką nigdy żaden romansopisarz, nie wy­
łączając Dumasa. A teraz zważmy: w większości wypadków 
środki te obracają się na widnokręgu plastyki, obejmując ry­
sunek, ruch, barwę, kompozycyę malarską. Otóż dzieje się to wła­
śnie na tle męczącej szarzyzny dnia powszedniego, kiedy 
społeczność cala zapragnęła barwnej odmiany: dzieje się 
to po okresie oschłego dydaktyzmu i plonej gonitwy dyalekty- 
cznej, kiedy dusza nasza łaknie — obrazów; dzieje się wreszcie 
w momencie, kiedy — skądinąd już to wiemy — Polska po raz 
pierwszy wchodzi na drogę miłowania sztuki dla niej samej, 
a wchodzi przedewszystkiem drogą plastyki. Współpracowni­
kami świetności Sienkiewiczowskiej są zarazem Matejko, Brandt, 
Kossak.

Szczegółowy rozbiór Ogniem i mieczem, Potopu i Pana Woło­
dyjowskiego (1883—88) jak również noweli o «szlachcicu nie- 
złomnym« w Niewoli tatarskiej (1880), będącej przygrywką do 
Trylogii — nie należy do tej książki. Zestawiamy tu, zaledwie 
mając czas na doraźną ekspozycyę, walory ludzkie i artystyczne 
danego okresu, jak były poczęte w epoce, jak się odbiły w niej, 
jak zostały przyjęte przez współczesnych i czem do dziś, 
w naszem rozumieniu, są w literaturze.

Starałem się dać dosadne odczucie tych wielorakich czyn­
ników, które musiały nadać i nadały olbrzymie znaczenie 
Trylogii w literaturze tych lat.

Wszystkie zaś jak w soczewce zbiegają się w instynkcie 
plemiennej żywotności, który jest punktem wyjścia 
Trylogii oraz w genialnej plastyce kompozycyi, bę­
dącej rozwiązaniem jej wpływu i znaczenia. Że jedno i drugie 
musialo z konieczności prowadzić przez szlachecko-naro- 
dowy ton powszechny — tego już dłużej wyjaśniać nie 
będę. Lecz pobłądziłbym ciężko przeciw prawdzie, gdybym 
w przeciwstawieniu do innych krytyków (Feldman, Chmielowski) 
nie stwierdził tutaj, że sama ta szlacheckość jawi się w Try­
logii bynajmniej nie w formie doktryny (jak. n. p. u Rzewuskiego), 
lecz jest li-tylko koniecznością artystyczną i historyczną malo­
widła — taką samą i w tym stopniu, w jakim stała się ko­
niecznością narodowej psychologii, aż do dalekiej jeszcze przy­
szłości. Rzecz pouczająca, że czytelnictwo Trylogii, powszechne 
nie tylko wśród ludu polskiego, ale nawet wśród Słowian wogóle, 
tak mało » szlacheckich « w znaczeniu kastowem — nie ucier­
piało nic na tym zabarwieniu, nie odczuło nigdzie owej rzeko­
mej apoteozy stanu szlacheckiego, o której krzyczą obcy i swoi 
doktrynerzy. Snąć ogół czytający zrozumiał, a raczej odczuł 
ten czynnik tak właśnie, jak on w dziele występuje, t. j. jako 
przebogaty w żywotne barwy podkład plemienności, 
jako zbiorowy historyczny wyraz instynktu i mocy 
odrębnej, przeciwstawiającej się zwycięsko zewnętrznym i we­
wnętrznym wynarodowieniom. Tak zapewne rozumiał szlachet- 
czyznę i Słowacki, nie podejrzany o jej apologię, gdy mówił, 
że w niej się zbiegło (w przeszłości) »całe życie nar odo w e«.

Natomiast jako uboczny czynnik możemy tu podnieść, 
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że samo ukazanie się Trylogii przypada na okres budzenia się 
szlachty polskiej z długoletniego letargu — okres, który miał 
się niebawem zakończyć ponownem jej wkroczeniem na wi­
downię polityczną i nachyleniem pod kątem swych interesów 
ruchu opinii demokratycznej, co wyrazić się miało w powstaniu 
największej po rozbiorach grupy politycznej Narodowej Demo 
kracyi. Niestety, na sądy dzisiejsze o Trylogii okoliczności te 
nie pozostały bez wpływu — i krytyka daje nieraz folgę po­
budkom ani z twórczością ani ze sztuką nic wspólnego nie 
mającym.

Współpracowników Trylogii Sienkiewicza znam trzy kate- 
gorye: pierwszą jest wymieniona już grupa malarzy polskich, 
którzy rekonstrukcyę plastyczną szlachty, kozaczyzny, Rzeczy­
pospolitej wreszcie mieli za cel życia. W czasie, kiedy Sienkie­
wicz pisze Trylogię, Matejko dal już swoją apologię dziejów 
polskich w obrazach, Kossak — swoją wojenkę i szlachetczyznę, 
Brandt — swoje stepy i pancernych. Wystawy ich elektryzowały 
ogół i dla takiej, jak Sienkiewicza wyobraźni były niewymowną 
rozkoszą. Zamiar sam Trylogii odtworzenie życia hi­
storycznego w7 całej żywiołowej sile —jak najści 
ślej wiąże się z założeniem malarstwa polskiego tej chwili. Jest 
to wprost objaw tej samej miary i natury — jeden z owych 
węzłów, którymi związuje się organicznie sztuka i literatura 
by wytworzyć nowy punkt wyjścia w psychologii ludzkiej.

Drugi szereg współpracowników — to historycy współ­
cześni. Tu nie tylko materyał mam na względzie. Zapewne że 
jakiś Bogusław Radziwiłł B. Kaliskiego, Dwa lata Szajnochy i t. p. 
służyły Sienkiewiczowi w pracy. Ale więcej cenię tegoż Szaj­
nochy zmysł do rekonstrukcyi dramatu przeszłości 
(Mściciel), nieporównaną swadę jego w wydobywaniu rzeczywi­
stych perypetyi zdarzenia historycznego. Toż samo znaczenie 
miał tu Szujski: poza materyalem stał znowu człowiek, który 
ustawicznie przeżywał tragedyę wypadków i dorozumiewał 
się ich wątków. Dla nich wszystkich dzieje nie były ślepem 
wywieraniem się t. z. sił społecznych, lecz splątaną a barwną 
tkaniną ludzkich pojedynczych i zbiorowych żywotów, odpo­
wiedzialności, ambicyi, błędów, bohaterstw. Trzebaż wyjaśniać, 
jak takie właśnie stanowisko blizkiem było zamiaru powieścio- 

pisarza, który fenomenalnie, już jako student, znał historyę 
rodów7 szlacheckich i klejnotów (Świętochowski). Wreszcie za­
równo u poprzednio wymienionych autorów, jak u świetnego 
Kubali znalazł Sienkiewicz i gotowe motywy, wprost już ujęte 
w obrazy (Oblężenie Zbaraża) i u tego ostatniego tę samą skłon­
ność plastyczną połączoną z doskonalą sprawnością języka.

Od Szkiców Kubali do Trylogii Sienkiewicza bliżej niż od 
jakiejkolwiek historycznej powieści dawnego typu.

Trzecią wreszcie kategoryę współpracowników stanowią 
pamiętnikarze nasi od Paska, Mańkowskiego, Jedlicza, księgi 
Michałowskiego. I znowu nie o sam materyał tu idzie. Pamię- 
tnikarstw’o polskie ma zawsze rys charakterystyczny, który 
je wyróżnia od tegoż rodzaju, n. p. francuskiego. Jest ono ko­
palnią rzeczy widzianych. Podczas gdy dla pamiętnikarzy 
francuskich pozostanie na zawsze wzorem Saint-Simon, dla 
naszych — Pan Pasek. Tam skłonność genialna bez wątpienia 
do grzebania się w pobudkach ludzkich, do stawiania portretów 
en pied, skłonność śledcza, intrygancka do zanurzania się w la­
birynty dusz — tu zaś otwarte, szlacheckie oko na przemijanie 
zdarzeń w ich malowniczym kształcie, chwytanie efektów, koloru, 
jak u myśliwego. Tani — labirynt charakterów i intryg, 
tu — kalejdoskop postaci i wypadków. Otóż ta właści­
wość pamiętnikarstwa polskiego najwyraźniej odpowiadała orga- 
nizacyi Sienkiewicza — i w tem znaczeniu Trylogia jest jakoby 
jego dalszym ciągiem i ukoronowaniem. A nigdzie tak wybitnie 
nie wyraża się różnica w pojmowaniu materyału historycznego 
jak pomiędzy Trylogią a drugą manierą Kaczkowskiego (Abra­
ham Kitaj, Olbrachtowi Rycerze) — w pierwszej dążność do 
uproszczenia przez jednoplanową barwną kompozycyę pla­
styka — w ostatnim dążność do skomplikowania i pogłębienia 
przez zamiar psychologa-statysty i dramaturga.

Mniemam, i raz jeszcze powtórzę, że słowo naszych dzie­
jów, a ich przebieg szlachecki — to dwa inne światy. W skre­
śleniu epopei szlacheckiej uważam jednoplanową kompozycyę 
plastyczną Sienkiewicza, podobnie jak sanockie opowieści Kacz­
kowskiego, podobnie jak szkice Chodźki, jak wreszcie pamiętnik 
pana Paska — za drogę właściwą, więc Trylogię za arcydzieło 
tej literatury. W wydobyciu zaś owego słowa dziejowego uwa- 
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am wszelkie ściślejsze nawiązywanie do wątku powieści szla- 
heckiej jak było za chybione. W słowie tem tkwi tak 

ogromny materyał dramatyczny i swoboda koncepcyi i impro- 
wizacyi, że tu nie drogę epopei i powieści gminnej, lecz tra- 
gedyi i fantastycznego poematu obrać należy. Czyż nie tę drogę 
obrał Słowacki i Mickiewicz — i czyż nie ich cyklopowe złomy 
narodowej dramaturgii posłużą za labirynt, w którym błąkać 
się będą nowoczesne Konrady?

Dlatego też nie podzielam goryczy sądów o Trylogii', dała 
i dala najświetniej, co wydał w epopei swojej jej bohater-gmin 
szlachecki. Czego innego zaś spodziewam się po całkowitej 
epopei narodu, którą wyrazi przyszłość dziejów i twórczości, pa­
miętna dramatycznej głębi i poetyckich wieszczeń naszej poezyi.

Ogromnie podniosła się stopa wymagań naszych od po­
wieści wogóle — w szczególności od historycznej od czasów 
odnowienia przez nowelistykę jej poziomu artystycznego i od 
Trylogii. Wszakże mniej więcej współcześnie z Sienkiewiczem, 
nie mówiąc o Kaczkowskim, Jeżu i Kraszewskim, pracuje na 
polu romansu historycznego cały szereg pisarzy. Żaden jednak 
nie zdobywa szerszego uznania mimo cząstkowych zalet pióra.

Niepodobna odmówić sumienności w pracy Adamowi 
Krechowieckiemu, który w Staroście Zygwulskim (1887), 
Veto (1888), Szarym, wilku (1891) zdobywa się nawet na żywy 
koloryt historyczny. Fr. Rawita-Gawroński — to znowu 
doskonały znawca kozaczyzny, dawnych i nowych stosunków 
polsko-rusińskich (Na kresach 1886, Na krasnym Dworze 1889, 
Pan Hetman Mazepa i w. in.). Ale dawne utwory Tarszy, Czaj­
kowskiego wyczerpały już snąć w społeczeństwie zaintereso­
wanie tymi tematami i trzeba będzie, by nowe a potężne talenty, 
jeśli nie nowy dramat dziejowy, ożywiły tę ciekawość.

Wreszcie T. Jeske-Choiński, również publicysta 
i krytyk z temperamentu (bo jesteśmy ciągle w sferze natur 
rozdwojonych, niezdecydowanych miarą talentu w żadnym kie­
runku), chwyta się powieści, najpierw na tle stosunków w po 
znańskiem (Przednia straż 1883), w późniejszych zaś latach 
historycznych (Gasnące słońce 1896, Tyara i korona 1900, Ostatni 
Rzymianie, Trubadurowie, Błyskawice i w. in.). Cechą tych powieści, 
dość rzadką w polskiej belletrystyce, jest przeniesienie akcyi 

na teren historyi powszechnej, nie narodowej. I wyznać trzeba, 
że byłoby miejsce na tego rodzaju utwory, jeśli nie w twór­
czości, to w pedagogice społecznej. Jednakowoż Choiński, mimo 
poparcia, jakie powieściom jego dawała poczytność Kuryera, nie 
wytworzył przeciwwagi wpływom szowinistycznym — i owszem 
sam jest ich typowym przedstawicielem.

Druga młodość całego pokolenia odmładza dziadów. Kra­
szewski, Jeż, Bałucki i Zacharyasiewicz nie ustają w pracy; po­
chylenia ich twórczości w kierunku świeżo zdobytych stanowisk 
artystycznych, ich zajęcie się nowszemi zagadnieniami raz je­
szcze dają świadectwo żywotności chwili.

81. Nas tu jednak interesuje przedewszystkiem pewien 
nowy rys w fizyonomii powieści polskiej, dość powszechny 
wśród młodszych — wyraźnie świadomy u kilku.

Rysem tym jest podniesiona przez naturalizm 
stopa wymagań artystycznych.

Dziś po latach wielu, po surowej krytyce, która w natura­
lizmie wykryła właśnie zbrodnię obrazy majestatu sztuki — wy- 
daje się taka formula nieomal paradoksem. A jednak tak było. 
Od czasów romantyzmu staje się naturalizm pierwszą koncepcyą 
wymagań artystycznych, znajdujący u nas świadomych odbior­
ców. Ponieważ zaś pewne uboczne cechy naturalizmu odpowia­
dają dość szczęśliwie prądowi ludowości (swoboda języka, wy­
swobodzenie się z konwenansu), więc zabarwienie naturalistyczne 
mają nie tylko naturaliści, ale i ludowi pisarze tych lat. Zresztą 
nie pozostają bez wpływu przekłady Zoli i Maupassanfa 
a bardziej jeszcze lepsza znajomość pisarzy z przed lat 20, jak 
Goncourt i Flaubert. Wyprawy do Paryża naszych literatów 
przybierają cokolwiek odmienny charakter. Oto najwrażliwsi 
z nich (Hodi, Sygietyński, Zapolska) znajdują się tam w pełnej 
fali realizmu malarskiego ■— tryumfy plein-air’u, naturalizm 
malarski zaczynające już urabiać nowe pokolenie malarzy pol­
skich — tu przedewszystkiem odbiją się w sferze stylu i kon­
cepcyi powieści. Znajdą się wreszcie znakomici komentato- 
rowie naturalizmu francuskiego w powieści (Sygietyński) oraz 
teoretycy tegoż ruchu w sztuce (Sygietyński, Witkiewicz).
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Pomimo to wszystko o powstaniu szkoły, prądu natura- 
listycznego w powieści polskiej na podobieństwo francuskiej 
mowy być nie może. Jest to ruchawka, nie ruch — a nade- 
wszystko tylko cząstkowa i przykrajana do potrzeb 
miejscowych realizacyi pewnych stron naturalizmu, nie zaś 
jego całkowity rozkwit. Powiedzmy wprost: odwaga nagości, 
jawny kult ciała, psychofizyologia zmysłów, śmiałość inwesty- 
gacyi obyczajowej, nie cofającej się przed t. z. skandalem (który 
w formie utajonej, wpędzony pod skórę, jest zresztą zjawiskiem 
powszechnem epoki mieszczańskiej) — wszystko to są właści­
wości naturalizmu, nie leżące w temperamencie polskim. Bez 
nich zaś, mimo cząstkowych zapożyczeń, nie może być mowy 
o naturalizmie w plastyce i powieści w znaczeniu świadomego 
kierunku.

Powieść polska przebywa raczej w tym momencie — pod 
hasłem nawet naturalizmu — tę spóźnioną ewolucyę, którą 
we Francyi odbyła od Balzaca do Flauberfa i poniekąd do 
Goncourt’ôw (już nie całkiem włącznie), nie zaś tę, którą od 
tych ostatnich przebiegła do Zoli i Maupassant’a. Jest to więc 
raczej objęcie wogóle dziedziny zmysłów i metody opisowej 
w posiadanie artystyczne, nie zaś monografia ich wyrodnienia. 
W obyczajowości jest to pewne uwzględnienie obecności czyn­
nika wstydliwie pomijanego, nie zaś uznanie jego naczelnej 
roli. Nie la Bete humain, lecz zawsze jeszcze człowiek pewnej 
konwencyi jest osią obserwacyi. Jednakowoż koncypowanie 
podług działania pewnych żywiołowych sil, tak umiłowane przez 
naturalizm, zdarza się i w naszej powieści {Nafta Sewera, Bawełna 
Kosiakiewicza), nie dając świetnych rezultatów. Grupowanie 
zjawisk żywotnych ulegnie pewnej zmianie szematu: nie wszystko 
będzie ciążyło ku wartościom idealnym i doniosłość czynników 
ślepych, automatycznych, sil przyrody, instynktów zostanie 
uwzględnioną częściej. Po dawnemu jednak naturalizm nasz 
najżywotniej, najsamorodniej objawi się tam, gdzie wynika z sa­
mego zżycia się pisarza z przyrodą lub z ludowości, gminności 
tematu — a więc u znanych już nam z nowelistyki Adolfa 
Dygasińskiego i Klemensa Junoszy, monografistów 
Polski ludowej i szaraczkowej, żydowskiej i małomiasteczkowej 
prowincyi.

Nie będziemy już tu szczegółowo powtarzali charaktery­
styki ich twórczości. Obaj są urodzonymi nowelistami i w po­
wieści czują grunt pod nogami niepewny, tem chętniej posługują 
się koncepcyą naturalistyczną, dającą pewne założenie całości. 
Dygasińskiego Pan Jędrzej Piszczalski, stojący na pograniczu tych 
lat (1890) może być słusznie uważany za typową powieść pol­
skiej odmiany naturalizmu, w znaczeniu raczej obserwacyi przy­
rodnika artysty. Wszakże i tu jest pewne nieporozumienie ka­
stowe w idealizacyi «rotmistrza* Piszczalskiego, a prawdy trzeba 
szukać raczej w postaciach drugoplanowych jak Swiętosz, Kio- 
potowicz, jak również nie w ogólnych rysach charakterystyki 
bohatera, lecz w przebiegu drobnych burd, domowych awantur 
i t. p. odruchów «temperamentu*, buńczucznie zdegenerowanego 
potomka innych czasów. Z powieści Junoszy wymienić należy 
przedewszystkiem Pająków i Syzyfa — dwie niezwykle poważne 
powieści z kategoryi najgłębiej, najmądrzej zrozumianych «do­
kumentów*. Typy Gancpomadera, Luftermanów, Chapergeldów, 
jak również szare bohaterstwo życiowe Syzyfa — należy do 
najlepszych kart tej literatury, łączącej się z właściwym natu­
ralizmem raczej metodą pracy i nieubłaganą trzeźwością wej­
rzenia.

Do tych trzech powieści polskiego naturalizmu sui generis — 
jakże przekształconego w rogatych, osobliwych duszach autora 
Beldonka i autora Laciarzal — dołączyć trzeba monografię 
upadłego typu szlachcica p. t. Wysadzony z siodła Antoniego 
Sygiety ńskiego.

Sygietyński — i słusznie jest uważany u nas za przed­
stawiciela najbardziej świadomego tej metody pracy artystycznej, 
którą najlepiej określa pojęcie romansu «doświadczalnego* {Le 
roman experimental Zoli). Zarazem dewizą takiej pracy jest 
Maupassantowskie »La vérité, rien que la vérité et toute la vérité*. 
Otóż artysta chcący dać w istocie «całą prawdę», choćby tylko 
obserwacyjną, w utworze — musi z konieczności pole obserwacyi 
ograniczyć — inaczej nigdy by nie mógł owej «całej prawdy» 
wyczerpać. Musi obrać sobie okaz do opisu, musi poddać ten 
okaz pewnemu metodycznemu traktowaniu psychologi­
cznemu i stworzyć wreszcie w ten sposób rodzaj monografii. 
Widzimy, że nazwa romansu experymentalnego najściślej stosuje 
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się do tej metody. Sygietyński dal na początku tych lat cały 
szereg monografii o romansie naturalistów francuskich świe­
tnych i wyczerpujących na owe czasy, które tylko dzięki na­
szemu niedbalstwu nie wyszły w oddzielnej książce (Ateneum 
1882 -4). Napisał potem wzorową monografię powieściową ry­
baka Orange’a i jego środowiska p. t. Na skalach Catrados (1884), 
gdzie nasze rzemiennym dyszlem wlokące się gawędziarstwo 
mogło się uczyć uczciwej roboty kompozytorskiej i wreszcie 
na końcu tych lat, opuściwszy Francyę i teren francuski, roz­
począł szereg polskich obserwacyi powieścią p. t. Wysadzony 
z siodła (Glos 1891). Jest to może najbezlitośniej przeprowadzona 
analiza szlagona-brukowca w naszej literaturze. Załogo wski, 
upadły szlachcic Sygietyńskiego z założenia już jest lichym 
gatunkiem człowieka. Ale podczas gdy takich samych przodków 
jego utrzymywała na pewnym poziomie pozorów człowieczeń­
stwa wieś — tu miasto odrazu obnaża beznadziejną słabość 
charakteru, bezmyślność i jałowość duszy. Z koncepcyi tyle 
ulubionej naszej literaturze butnego, o poczciwem koniecznie 
sercu szlachcica — pozostają tylko — sumiaste wąsy szlacheckie, 
a pod nimi, jak na strachu, łachman, wiejący za wszelkim 
wiatrem. Bezlitośnie również wynicowana sferka innych bru­
kowców ówczesnej Warszawy: reportera Ilebalskiego, literata 
Kulirowskiego, mecenasa Cieżyńskiego. Pismo artystyczne Sy­
gietyńskiego wzorowe w kompozycyi i sumienności, zbawienne 
tą właśnie jednostronnością założenia, z której mu nieraz czy­
niono zarzut, a która tak do dziś potrzebną jest dla zdyscypli­
nowania wybujałości, w gruncie zaś nierządu naszych talentów — 
jego światły i pełen czci stosunek do języka uderzają w tych 
czasach, kiedy literatura polska po staremu stoi «talentami*, 
mało dbając o ich kulturę.

Co do znaczenia Sygietyńskiego, bezwątpienia większego, 
niż to jego szczupła twórczość beletrystyczna wyrazić mogła, 
wrócimy do tego tematu na właściwszem miejscu.

Tu zwracamy uwagę raz jeszcze na tę grupę sui generis 
»naturalistów« polskich. Kogo uderzy nazbyt luźny niekiedy 
związek pomiędzy koryfeuszami belletrystyki tego pokolenia 
a powieściopisarzami młodej Polski — tu w tej grupie powie­
ści znajdzie przejście wątle lecz organiczne wyraźnie zacho- 

wane. Jak oni kapitalnie znają upadający, podupadły i upadły 
typ współczesnego «szlagona* — jak śledzą jego odmiany od 
konopiastych ekonomskich głów do nieboraka orzącego piórem 
w stolicy. Niezmiernie to zresztą powszechna i stanowczo do 
dziś za mało przestudyowana, mimo wielu prób, odmiana współ­
czesnego Polaka, ten szłachcic-dziedzic in partibus infidelium, 
szlachcic bez ziemi, pan Twardowski tramwajowy, szlachcic- 
kolejarz, aferzysta, szlachcic-mieszczanin, urzędnik, oficyalista, 
wkońcu brukowiec pospolity małych i wielkich miast. Syzyf, 
Piszczalski, Pająki, Beldonek, Wysadzony z siodła — nadewszystko 
zaś nowele Junoszy i Dygasińskiego — ta wielka poezya sza- 
raczkowych poetów, ich «naturalizm* szlachecko przyrodniczy, 
a raczej artyzm ich jakiś avant la lettre, dziwnie uroczy tern, 
że taki domorosły, samodziałowy, ich żywot pełen bojowania, 
który tylko z żywotem i sztuką pewnej grupy rosyjskich »bełe- 
trystów-narodników* porównać mogę — oto łącznik niestargany 
między starszą a młodą Polską.

Wędrowni to nauczyciele — sami samoukowie— skuteczniej 
wpływający może od nazbyt świadomie pięknych i wykończo­
nych mistrzów. W każdym razie tędy droga do noweli Rey­
monta i do jego pierwszych powieści; po części też do pierw­
szych utworów Żeromskiego — droga — grobelka, jak to oni lubili. 
Czasy, rzeczy i ludzie przejściowi — oto ich teren kruchy po­
zornie, ale jakże odczuty w resztkach zadawnionych nałogów 
i instynktów, w milknącym głosie rasy lub przyrody!...

Do całkiem też samorodnych i nawskroś oryginalnych 
postaci naszej literatury należy wzmiankowany już w noweli 
Wincenty Kosiakiewicz. Należy on również do tej przej­
ściowej grupy pisarzy, która zadzierzgnęła przejście między 
dawną a młodą Polską. Obserwator bezwzględnie samodzielny 
i doskonały znawca prowincyi, sfer społecznych średnich i niż­
szych kolejarzy, rzemieślników — tkwił sam za młodu w tern 
laboratoryum przyszłych sil społecznych. W szeregu powieści 
jak Janek (1888), Przy budowie kolei (1891), a dalej Gąsiorkowski 
(1892), Rodzina Latkowskich — wydobył te typy i stosunki z fla­
mandzką rzetelnością szczegółów. Niektóre z tych powieści — 
zwłaszcza Janek i Gąsiorkowski — należą do pierwszorzędnych 
studyów z natury i są wzorowm zbudowanemi powieściami 
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z rodzaju monografii opisowych. Uzupełniają one galeryę typów 
szlacheckich, o których wyżej, typami rzemieślnika i mieszczucha.

Nowelle i wymienione dwie powieści Kosiakiewicza należą 
również do owych dokumentów polskiego naturalizmu avant la 
lettre. Kontynuatorem tego rodzaju wogóle, a szczególniej mono- 
grafistą średniej Warszawy — zwłaszcza w tych sferach, w któ 
rych wytwarza się pseudo-stołeczny charakter «Syreniego grodu*, 
będzie w następnych latach zdolny i dobry obserwator, lecz 
bardziej warszawiak niż artysta, Alfred Konar. Mniej szczęśli­
wym będzie w powieści programowej, która z Zolą stała się 
rodzajem epopei naturalizmu, odtwarzając potęgę żywiołów 
nowoczesnych Giełdy, Fabryki, Handlu i t. p. Kosiakiewicz 
napisze w- tym kierunku rzecz p. t. Bawełna (1894), mającą 
zobrazować Łódź, nie zdobędzie się jednak na nowym terenie 
na rzecz wartością, dorównującą dawnym.

Podobne bardzo pod tym względem losy dzieli .z nim 
Sewer — niezrównany znawca plein-air’u wiejskiego i realista 
z bożej łaski tam, gdzie maluje »w słońcu», t. j. z instynktu, 
z umiłowania i zżycia się z przedmiotem. W pracy gabinetowej 
osiągnie również tylko szematyczne podobieństwo z powieścią 
na tezę naturalistów, gdy pokusi się o objęcie większej całości 
społecznej (Nafta 1894 na tle pierwszych zapasów Szczepa- 
nowskiego o przemysł polski). W kilku innych powieściach jak 
w Zyzmie (1884), Przybłędy (1882), Walka o byt (1812), Biedronie 
(1892), U progu sztuki (1892), Ponad siły, a zwłaszcza w prze­
pięknej monografii powieściowej p. t. Matka (1898) - zostawił 
Sewer spory zasób spostrzeżeń i dokumentów do współczesnych 
przemian galicyjskiego społeczeństwa. Wiecznie młody entuzyazm 
Sewera i błyski jasnych spojrzeń, rozsiane obficie w tych po­
wieściach, czynią z nich zawsze coś więcej niż drugorzędne 
utwory literackie. Radością tego pisarza była i pozostała do 
końca echowa jakaś własność duszy, na wszelki glos młody 
odpowiadającej życzliwie, pogodnie. Spotkamy się też z nim 
raz jeszcze w samym zamęcie polskiego modernizmu, gdzie 
znowu będzie się czuł z najmłodszymi jak rówieśnik i towarzysz. 
Prawdziwie — szczególnie polski to rodzaj temperamentów — 
te organizacye powstańcze, czujące podziemne drżenie nowych 
prądów, jak poszukiwacze źródeł.

Kręte i jakby po grudzie idące dzieje polskiego natura­
lizmu nie byłyby zupełne, gdybyśmy już w tych latach nie 
wymienili jeszcze kilku pisarzy, bądź na schyłku karyery gal­
wanizujących swój słaby talent efekciarstwem naturalistycznem, 
bądź na początku jej, z naturalizmu biorących z niego rozpęd. 
Przypomnimy więc Walerego Przyborowskiego, który 
w Przeglądzie tygodniowym najwcześniej (i najnieudolniej) prze­
szczepiał naturalizm do zdawkowej powieści historycznej i oby­
czajowej (Bicz korali, Oblężenie Warszawy 1879 i inne) — dalej 
Maryę Szeligę (Horwat, Czarnowska), która w tych właśnie 
latach ogłasza szereg powieści o podkładzie śmielszego eroty­
zmu (Na przebój, Nataniella, Dwór i dworek).

Najbardziej organicznie rodzajem talentu z naturalizmem 
związany pisarz — to bezwątpienia Gabryela Zapolska. 
Całkowita jej działalność, bogata w nieoczekiwane rozkwity 
siły i talentu, nie należy do tych lat. Ale właśnie w zdecydo- 
wanem opowiedzeniu się przy naturalizmie — i to podług naj- 
klasyczniejszych wzorów-—Zapolska tu daje utwór najcharakte- 
rystyczniejszy — tyleż z doktryny i wzorów co z tempera­
mentu i obserwacyi poczęty. Utwór ten to Kaśka Karyatyda 
(1887), powieść o służącej-symbolu, o takiej, która «wystawała 
przed bramą i buła pyskate* — studyum zawzięte i zawzięte 
szlachetnie na wytropienie z życia współczesnego takiej pospo­
litości, takich brudów, wobec których żywot Kaśki był jeszcze 
żywotem męczennicy. Trzebaż przypominać, że zarówno ta 
Kaśka, jak dziewczyna z noweli Pod prawem Konopnickiej — 
to swojskie inkarnacye nieszczęsnej Germinii Laccrteux Gon 
courfów (1865). Nie rychło Marychno po śmierci wędrować — 
dlatego też, dla trudu, jaki ten rodzaj francuskiego naturalizmu 
napotykał w metampsychozie literackiej w Polsce — tak długie 
lata dzielą wzór od naśladowali. Po Kaśce nastąpiło niebawem 
Przedpiekle (1889), studyum obyczajowo-erotycznych mętów 
w sferze pensyonarskich podlotków, rozpoczynające długi szereg 
jaskrawych powieści. Lecz o ile Kaśka Karyatyda interesuje nas 
tu ze stanowiska metody artystycznej, wprowadzanej 
właśnie do polskiej powieści, o ty'e tamte posłużą nam już 
jako «dokument* w latach następnych.

W tej samej kategoryi dokumentów społecznych znajdzie się 
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epigon maupassantowskiego naturalizmu, Zygmunt Niedźwiedzki 
i kilku innych spóźnionych a należących do lat następnych.

Raz jeszcze więc zaznaczamy: naturalizm polski nigdy 
nie był powszechnym od czoła naszej belletrystyki idącym 
ruchem — był raczej ruchawką w jej dalszych szeregach, 
odrazu zabarwiony cechami partyzantki, pewną okolicznościową 
i przypadkową barwą. Najskuteczniej zaś i najtrwalej objawiał 
się w pewnem rozszerzeniu terenu obserwacyi i w tendencyi 
do podniesienia świadomości artystycznej w kompozycyi utwo­
rów. Nie szkoła to więc odrębna w literaturze naszej ani jej 
zwrot powszechny, lecz cząstkowy i odrębny epizod.

82. Wszystko, cośmy przeżyli w wymienionych w tym roz­
dziale powieściach — a przeżyliśmy w nich jeden z głębszych 
pokładów duszy nowoczesnej — jest właściwie historyą zale­
dwie kilku lat! To niech będzie miarą wezbrania sił żywo­
tnych w tamtej chwili — wezbrania zresztą, które tu jest jak 
gdyby drugą młodością całego pokolenia starszych pisarzy, 
a które zasili niebawem tak potężnie — nowe pokolenie mło­
dych — to, któremu dziś już historycznie przysługuje miano 
Młodej Polski.

Przyjrzyjmy się dobrze tym kilku pisarzom w dobie dru­
giej młodości całego pokolenia — zapamiętajmy ich. Płomień 
głębszych uczuć ogrzewa ich piersi, głowa ich jaśnieje już 
w aureoli wielkich idei, ich środki artystyczne stoją częstokroć 
na najwyższym poziomie. Wszakże mimo czci dla niektórych, 
niekiedy wprost synowskiego przywiązania, mimo uznania dla 
innych i mimo zależności od kilku choćby w języku lub znajo­
mości społeczeństwa — młoda Polska wyraźnie się od nich, 
oddzieli, zapragnie stworzyć nowy, osobny świat. Dla czego? 
Co stanowi tak głęboką różnicę? Wszakże nie owa śmieszna 
licytacya talentów ani galwanizowanie różnych starych neo- 
prądów, jak chce płytka filozofia ad usum profani, wyrabiana 
przez gladyatorów tejże młodej Polski? — Oto najgłębszą ró­
żnicą pomiędzy tem a następującem pokoleniem będzie stosu­
nek do zbiorowości. Nad tymi zbiorowość ciąży jeszcze, 
mimo wszelkich osobistych czy artystycznych emancypacyi — 

w całej mocy: w postaci koncepcyi narodu, solidarności spo­
łecznej, wreszcie idealizowaniu ludu. Przedmiotem ich jest 
zawsze człowiek tej lub innej konwencyi społe­
cznej; w samej zaś tej konwencyi pewne pierwiastki pozo- 
stają zawsze nietknięte jakoby owe rzekomo nierozkła- 
dalne pierwiastki dawnych tablic chemicznych — na imię im 
naród, dobro społeczne, polskość tradycyjna — zabarwieniem 
ich zawsze mimo wszystko — dawna zaprawa gminowład- 
czej kultury szlacheckiej. Młoda Polska zaś do szału, 
może do błędu posunie poszukiwania za człowiekiem samym 
w sobie — bodaj raczej człowiekiem-zwierzęciem, lecz nie czło- 
wiekiem-cząstką społeczności. Zapragnie wydobyć absolut my­
śli i uczuć ludzkich — bodaj żywiołowych sił — byle tylko 
nic na wiarę nie brać od »społeczeństw« jakkolwiek mu na 
imię — naród, kasta, nawet — ludzkość. I w tej różnicy między 
człowiekiem-konwencyą, gdzie jednak zawsze jest coś ze społe­
czeństwa, wziętego na wiarę, a człowiekiem-absolutem, roze­
branym z wszelkich strojów, nawet ogólnoludzkich w dawnem 
znaczeniu humanizmu — tkwi najgłębsza różnica odmłodzonej 
a Młodej Polski. Nie tu miejsce zastanawiać się, czy ta ostatnia 
znalazła to, czego szukała ani na jakie nieoczekiwane manowce 
zapędziła się w swej reakcyi. Lecz stwierdzić trzeba, że różnica 
to w istocie olbrzymia — już w łonie samej Młodej Polski 
żłobiąca później głębokie brózdy odmian — różnica niezawodna, 
bo w sztuce zawsze nie to, co się znalazło, lecz to, czego 
się szuka, nadaje ostateczny stygmat przemianom.

Zestawiwszy nazwiska wymienione poprzednio (73—80) 
i dodawszy do nich małe drugie tyle nazwisk, stanowiących 
dziennikarską multyplikacyę właściwej literatury — otrzymamy 
w przybliżeniu obraz warsztatu powieściowego tych lat. Gdy- 
byśmy mierzyli zjawiska literackie miarą statystyki i regula­
minu państwowego musielibyśmy już nazwać to nie warsztatem, 
lecz fabryką. Podobno i pewne cechy produkcyi, nie tylko jej 
organizacya, usprawiedliwiłyby dla wielu utworów nazwę fabry­
katów. Nie o wszystkich też będziemy tu mówili.

W tym trzecim lat dziesiątku wszyscy, literalnie wszyscy 
wybitniejsi współpracownicy okresu są obecni nie tylko wpły­
wem, lecz osobą. Niektórzy z nich opuszczają nas tu właśnie 
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bądź nazbyt młodo (Lam 1886), bądź dobiegłszy późnej sta­
rości (Kraszewski). Wtedy sama śmierć ich staje się współczyn­
nikiem wpływu! Wychodzą ich pisma zbiorowe i pośmiertne, 
krytyka roztrząsa ich znaczenie i nieraz przymglona za życia 
postać zbliża się i nabiera rysów po śmierci. Ruch jest wielki, 
podnieta niezwykła, skoro starzy jak Kaczkowski na schyłku 
lat stają w pierwszych szeregach ponownie. W Galicyi obok 
Lama, który daje jeszcze przed śmiercią Dziwne karyery (1880) 
i starszych wytrwale piszących jak Bałucki, zanotować tu trzeba 
Józefa Rogosza. Postać to zapaśnika, temperament nawskroś 
bojowy, polemiczny, człowiek z nieustającym sejmikiem w duszy, 
stąd do głosu przychodzą w nim raz te, raz owe władze. Kolejno 
poeta, kieTownik literacki, powieściopisarz, statysta, a zawsze 
pod każdą z tych przemian rasowy dziennikarz - publicysta — 
Rogosz przy ogromnym nakładzie dobrej woli i żywotności nie 
pozostawił ani dzieła dającego jego całkowitą miarę, ani usta­
lonej o talencie swym opinii. Po Chorobach Galicyi, będących 
ciągiem felietonów o różnych społecznych przywarach, dał szereg 
powieści, z których najciekawsza może Marzyciele na tle nie­
dawnych ruchów galicyjskich. Przez jakiś czas sięgał wziętością 
poza Galicyę, drukując n. p. Motory życia w Przeglądzie Tygodnio­
wym. Jednakowoż zarówno temperament dziennikarski jak szcze­
gólne wżycie się w stosunki galicyjskie powrócą go znowu na 
ten teren specyalny. Równocześnie więc z powieściopisarstwem 
(Złamane serca, Kalejdoskop, Grabarze, Karyerowicz) zajmie się 
palącą sprawą stosunków polsko-żydowskich, ale już jako dzien­
nikarz. Stąd najtrwalszem jego dziełem pozostanie dziennik Głos 
Narodu, przez lata jego redagowania zupełny typ pisma dla 
średnich warstw kształcącej się demokracyi średnio-mieszczań- 
skiej i średnio-szlacheckiej.

W Warszawie podobnym temperamentem, pisarzem na 
bieżącej wodzie doraźnych stosunków, był w latach tych Mi­
chał Wołowski. — Liczne przedsiębiorstwa wydawniczo- 
literackie, obrachowane na szerszy ogół, praca dziennikarstwa, 
kierownictwo sceny, feljetony krytyczne, enoyklopedya(.Hżmorw!), 
przekłady Nędzników lub Zbrodni i kary — wszystko to nie wy­
czerpuje żywotności takich temperamentów. Coś w nich jest 
bezwzględnie lepszego w porywie, w garnięciu się ku żywotnym

prądom społeczeństwa — coś je ściąga ołowiem na poziom 
niemal brukowy, gdy zapragną wznieść się. Z zamiaru więc 
raczej zanotować tu trzeba szereg powieści Wołowskiego, jak 
Cyganiątko (1882), Był Żydem (1884), Ostatni piorun (1887), Dzieci 
Warszawy (1889). Może najwięcej obiecującym przedstawicielem 
tego typu natur ruchliwych nad siły był Wołody Skiba 
(Wł. Sabowski), powieściopisarz z dawnych czasów, trochę 
ex-farys, wreszcie wyrobnik dziennikarski, jak oni wszyscy. 
Ostatnia jego powieść p. t. Nad poziomy (1887) jest rodzajem 
testamentu uczuciowego i stoi wyżej od wszystkich poprzednich.

Zabarwienie ideowe, ów rozpęd do «wielkich idei«, który 
poznaliśmy w najpiękniejszych zjawiskach literackich tej doby — 
udziela się nawet tej kategoryi powieści, które za dawnych do­
brych czasów nie miały innej pretensyi, jak zabawić łaskawych 
czytelników i dać godziwą rozrywkę prenumeratorom a uznanie 

moraryum autorowi. Ale trudno: czas sprzyja wielkim za­
miarom, poziom ogólny wymagań artystycznych i kulturalnych 
wzrasta: dawne gawędziarstwo powieściowe nie wystarcza i sam 
nawet poczciwy Amilkar Kosiński pokusiłby się teraz o jakąś 
»calość« (wyręczy go w tem niebawem Gąsiorowski Wacław), 
zaś nawet Tripplin postarałby się nadać swym » awanturom « 
pewien blichtr artyzmu (Rodziewiczówna).

Stąd ogromna zamiana w sferze literatury dla wszystkich, 
w sferze tych nawet powieści i nowel, które wyraźnie z za­
miaru autorów przeznaczone są dla nie tylko szerokiej, ale 

\yprost «przeciętnej® publiczności, przeciętnych gustów, słowem 
tej, która fejleton Kuryerków uważa za arenę turnieju «litera­
ckiego® i tam właśnie chce i zdobywa laury poczytności. (Tak 
oto insérât wspiera literaturę!) Liczny bardzo szereg autorów 
zabawia w tych czasach Warszawę, pisząc nowelki i powiastki 
i moźnaby o tem napisać całą literaturę na użytek... Milusiń­
skich. Prawdziwym twórcą tego rodzaju, nie mówiąc o dosko- 
nałem poparciu dziennikarzy brukowych, reporterów karnawa­
łowych, gabinetowych poetów i figlarnych swojskich sylfów, 
zachwyconych na wieki formulą niedościgłej literatury bulwa­
rowej — »Figaro-ci, Figaro-la« — jest bez wątpienia Maryan 
Gawalewicz. Co w poetach doby czystego pozytywizmu, 
obierających sobie za środowisko wielkomiejską Warszawę 
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maskował bodaj cień jakiejś poezyi (62), to w produkcyi Ga- 
walewicza odsłoniło się w całej nagości. Talent jego znalazł 
rychło, po kilku wstępnych dywagacyach ideowych na temat 
pracy i postępu, niemylną drogę kuryerkowego powodzenia. 
I Gawalewicz stał się niemal sprawcą rodzaju literackiego 
w stylu ówczesnej Warszawki, gdzie Milusińscy, Żonkosie, 
Żonki, Muszki, Bziczki, Kokoszki, Trusie, no i wreszcie Mimi 
stanowią światek salonikowy, gdzie herbatki tańcujące i pro­
szone, wachlarzyki japońskie... Ach ona, więc ona jest nie­
wyczerpanym tematem tych nowelek, bluetek, »guziczków«, 
»filiżanek« — dlaczego? — »bo ona ma dołeczek na bródce — 
tu« odpowiada kuplet operetkowy. Niech nam ta odpowiedź wy­
starczy. Ale, jak się rzekło wyżej, czas sprzyjał wielkim ideom. 
I Gawalewicz, nie chcąc pozostać w tyle, przeszedł na drogę 
dłuższej powieści. Skrzywdzilibyśmy autora, odmawiając mu 
w tej ewolucyi umiejętnej i cierpliwej pracy z fejletonu na 
fejleton. Szereg jego powieści znany z licznych odcinków pism 
warszawskich — Gasnące dusze (1887), Filistry (1888), ćma (1892), 
Mechesy (1894), Warszawa i wiele innych — to bez wątpienia 
pewien dokument chwili. Plotkarstwo warszawskie, arystokra­
tyczne męty, sprawa przez wszystkich poruszana stosunku spo­
łeczeństwa do inteligencyi żydowskiej — oto ich tło. Ale tak 
długoletnia lekkość pióra nie pozwoliła już nigdy autorowi za­
głębić się po pod powierzchnię tych zjawisk i typów i w lite­
raturze tych czasów jest on jak ów pływak korkowy przy 
wędce, który tylko położeniem swem na wodzie zdradza, co się 
dzieje w głębi, sam jej nigdy nie zaznawszy. Z temperamentu 
należy i Gawalewicz do licznego w tych czasach rodzaju (Wo­
łowski, Rogosz i inni), którym czysta literatura nie wystarcza. 
Pracował więc jako dyrektor teatrów, objeżdżał polskie kolonie 
w Rosyi, wygłaszał odczyty, redagował pisma.

Jeżeli na Gawalewiczu najdokładniej możemy zbadać ów 
związek między literaturą a rubryką »z miasta« (czytaj z Bul­
warów) figurującą wr pismach stołecznych, to znowu dwie inne 
autorki również w tych latach zdobywające laur konkursowy 
i uznanie łaskawej publiczności, dają nam poznać fejletonowy 
egzotyzm powieści do wszystkiego. Mówię o Maryi Rodzie­
wiczównie i Este i. Pierwsza jest twórcą Marka Czertwana 

(Dewajtis 1887), druga uroczej Ninetki (Kartki z życia kobiety 1888). 
Obie te powieści zostały nagrodzone na konkursie Kuryera war­
szawskiego, co można uważać za mistyczne zaślubiny Marka 
i Ninetki, którym los pobłogosławił licznem fejletonowem po­
tomstwem. Rodziewiczówna napisała szereg powieści jak Stra­
szny dziadunio, Hrywda, Szary proch, Kwiat lotosu, Błękitni i wiele, 
wiele innych. Esteja dała życie licznym kuzynkom Ninetki 
w Mei, Moim testamencie, Fudze Bacha, Za oceanem i wielu innych. 
Pewna anemiczność cechuje bohaterki (arystokratyczne) Estei, 
pewne przekrwienie bohaterów Rodziewiczówny. O takich wła­
śnie śnią pierwsze w klasztornych dortuarach. Tło, na których 
rozwija się akcya tych utworów’, jest zawsze mniej lub więcej 
egzotyczne. U Rodziewiczówny jest to raczej egzotyzm żywio­
łów: burze, powodzie, orkany, pożary, krwawe zatargi — u Estei 
egzotyzm otoczenia, podług sezonów Baedeckera od Ostendy do 
Kairu. A wśród tej tkaniny wypadków ten sam zawsze deseń: 
flirtu u Estei, drogi do ołtarza u Rodziewiczówny.

Obie autorki obdarzone szczęśliwą dla fejletonu płodnością 
wydały do obecnej chwili nie mniej jak 50 powieści, których 
wątek niczem się zasadniczo nie różni od pierwszych. Ostatnie 
są reminiscencyą pierwszych, jak pierwsze były reminiscencyą 
innej kategoryi literatury. Był czas, kiedy wierzono, że doktor 
medycyny może uzdrowić ludzkość, a inżynier — zbudować 
dla niej raj według najlepszego systemu. Rodziewiczówna pozo­
stała przy tej wierze, uważała tylko za potrzebne bohaterów 
swoich pozytywnych wyposażyć cechami... fantastyczności. 
W ten sposób powstały powieści, jakoby nieprawdopodobny 
dalszy ciąg poruszające tematy z pierwszego okresu twórczości 
Orzeszkowej. A gdy taki bohater po urojonych trudach dobija 
nareszcie do całkiem pozytywnej fortunki i żony, smażącej kon­
fitury — to czyż nie szlusznie go powitać okrzykiem Bartosze­
wicza — Ave Caesar, Confituri te salutantl...

O powieściach Estei nie znając ich, wydał dawno sąd esteta 
francuski, gdy mówił o romansie tego typu. »W tych maryo- 
netkach zostało niewiele cech ludzkich — stąd odtwarzanie ich 
może być tylko cieniem cienia. Romans światowy — to puste 
świecidełko udające sztukę. Bo chociaż artysta ma prawo zaj­
mować się każdym przedmiotem, to jednak istnieją przedmioty 
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błahe i czcze, a w takim razie chcemy, by przedmiot nie 
zapanował nad twórcą, by ten rozumiał całą jego nicość«.

Więc samiec-szlachcic (męzkość!) i samiczka-arystokratka 
(kobiecość!) w apoteozie egzotycznych wypadków lub sceneryi — 
Flirt na obu półkulach jako miłość, awanturnictwo jako idea — 
a pod tern wszystkiem odwieczna sprawa doboru i niedoboru 
płciowego jako właściwy motor życia bohaterów i twórczości 
autorów — oto treść tych powieści. Znowu dokument — mimo­
wolny — chwili. Zatrzymujemy się tu nieco dłużej, bo zjawisko 
to nad wyraz charakterystyczne. Jak cudacznie moment odra­
dzających się wielkich porywów i podniesienia się poziomu 
artystycznego kładzie swe piętno nawet na tej kategoryi po­
wieści fejlelonowej! Wyraźnie naradza się i u nas ta lektura 
dla sfer próżniaczych, która już za granicą poczyna tworzyć 
kolejowe biblioteki, a oto przychodzi odrazu ze zręczną fakturą 
mimiki i artyzmu, i pod pseudonimami ideowości. Postąpi­
liśmy — jeszcze chwila, a będą mogły ukazać się wydawnictwa 
na podobieństwo angielskich dred fully paper oraz francuskiej 
Bibliothèque amoureuse.

Potrzeby czytelnictwa wzrastają — powieść mnoży się 
i wyraźnie przestaje być zjawiskiem tylko literackiem. Z dzien­
nikarstwa w znacznym stopniu poczęta w dziennikarstwo, w ru­
brykę «Rozmaitości», się obraca. Obok Gawalewicza, Wołow­
skiego, Rodziewiczównej, Estei —- twórców rodzaju występują 
szeregi szybkopisarzy fejletonowych ku zaspokojeniu potrzeb 
średniego czytelnictwa pracujących. Jest to specyalizacya, zba­
wienna zresztą dla literatury. Co cesarskie — cesarzowi, co 
boskie — oddane będzie niebawem Bogu Dla tłumów pedagogia 
i propaganda, lektura i fejleton — dla niewielu — poezya. 
Zobaczymy, jak różniczkuje się proza powieściowa: gdy tu 
z jednej strony zrównała się w kroku z dziennikarstwem, gdy 
przedtem stawała się artykułem wstępnym, kiedy indziej — 
dogoni wielką, jedyną poezyę. Tymczasem zanotujmy, że obok 
wymienionych wyżej dostarczają lektury szerszej publiczności 
K. Rojan, H. Rzewuski, A. Krzyżanowski, W. hr. Łoś i wielu, 
wielu innych.

«Pomimo licznych pracowników i pracownic produkcya 
krajowa powieści nie wystarcza nawet w połowie potrzebom 

społeczeństwa, tak dalece, że większą część belletrystycznego 
pokarmu tak samo jak w wielu dziedzinach przemysłu transportu­
jemy z zagranicy. Wartoby nad tem dobrze się zastanowić, bo 
jeśli przeważną część myśli, najwięcej wśród ogółu rozchodzą­
cych się, zawdzięczać będziemy cudzoziemcom, to co się stanie 
z naszą samodzielnością!» Tak biada historyk tych czasów 
(Chmielowski). My jednak skorzystawszy z przesłanki, wysnu­
jemy z niej tutaj zupełnie inny wniosek. Czyż może tu, w tej 
dziedzinie Placówki, Trylogii, Chama, w czasie autorstwa Dy­
gasińskiego i Junoszy, w momencie rozkwitu noweli polskiej 
i kiełkowania coraz to nowych talentów z rdzenia polskości 
wyrastających — zachodzić taka obawa? Dziś post factum wiemy, 
że była płonna. Dziesięciolecie to jest początkiem najwyższego 
wzniesienia twórczości narodowej, jakie znamy w literaturze 
od czasów romantyzmu. Natomiast — liczne w istocie prze­
kłady z literatur obcych — coraz bliższe docierania do tego- 
czesnych przemian Zachodu świadczą tu o czem innem. O wzmo­
żonej żywotności naszej mówią, o tem, że epokę stać będzie 
coraz bogaciej i na pojęcie własnych tematów, i na przerabianie 
wątków obcych. Czyż naprawdę ciągle »obcych« — czyż nie 
ogólno-ludzkich lub po prostu — ludzkich, a więc jakże blizkich 
i koniecznych? Nadciągają takie lata, kiedy się znowu powtórzy 
ów cud widziany w porze romantyzmu: najwyższy wzlot 
myśli narodowej w tematach nawskróś ludzkich — idea po­
wszechna wyrażona przez talenty nawskróś rodzime. Powieść 
oryginalna i tłómaczona jest tymczasem — po noweli — pełna 
cyklów i trylogii — pełna coraz to większych zamiarów i szersze 
obejmująca widnokręgi — terenem tych fermentów.
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ROZDZIAŁ XV.

P o e z y a i dramat.

83. Epigonizm poezyi z lat 1860—70, jej zależność od pu­
blicystyki z lat 1870—80, a wybijający się ponad zjawiska te 
ton wspóldźwięczny z duszą nowoczesną Faleńskiego, Gomu- 
lickiego, nadewszystko zaś idealisty bez złudzeń Asnyka — 
nie wyczerpywał, jak to już wiemy, twórczych pierwiastków 
epoki. Z tem większą siłą przejawiały się one w innych dzie­
dzinach literatury lub wprost życia samego, gdy ów chaotyczny 
stan dusz lub niepełna ich miara nie pozwalała, nie sprzyjała 
na wyraz poezyi w jej najwłaściwszej dziedzinie.

Staraliśmy się kilkakrotnie wykazać, jak wymykając się 
wszelkim klasyfikacyom, nurt wielkiej poezyi, więc twórcza, 
kształtująca energia myśli, dążąca do wytworzenia sobie kształtu 
w słowie, toruje sobie drogę tam po przez dziedziny poszukiwań 
historycznych, ówdzie przez zjawiska odrodzonej prozy powie­
ściowej, stwarzając raz natchnione rekonstrukcye przeszłości, 
to znów odmianę pobratymczą rymów — nowellę, to wreszcie 
wyrażając się w podniesieniu poetyckiej i artystycznej stopy 
w cyklach i trylogiach współczesnej powieści. Przyrasta, wznosi 
się skala eurytmii twórczej — coraz taneczniej dźwięczy sama 
proza, coraz harmonijniej zataczają się kręgi jej kompozycyi, 
nim wreszcie ruch ten ogarnie dziedzinę samej poezyi. Wzbiera 
również entuzyazm i klarują się indywidualności w starciu ży­
ciowym, nim się wypowiedzą w słowie.

Obozowisko warszawskiej młodzieży w dziewiątym dzie­
siątku lat zna gwar biwnakowy i rytm przyśpieszony, którym 
»długie nocne rodaków rozmowy* wyposaża przyśpieszone tętno 
serca. Powszechna powinność młodzieży tych czasów — kon- 
spiracya (68) — musi odbić się w słowie. Drżenie przedporodowe 
głębi społecznej ma swoją muzykę, która cudownie nastraja in­
strument ludzki — poetę. I ta wprost konieczność społeczna — 
śpiew — podlegać musi prawnie takiej ewolucyi, o ile z naj­
wyższych swych tonów sama nie obwieszcza praw nowych.

Z takiego stanu rzeczy narodzić się musiała wiara, pe­
wność, że poezya to tylko zespół pieśni z głębokim nurtem ży­
cia narodowego teraz jak i dawniej:

Wy dajcie ton, co tętnem jest stulecia — 
Ja milion serc wzruszonych pieśnią dam! —

woła lat tych przedbojowych wyrazicielka Marya Konop­
nicka.

Tak od pierwszego akordu staje przed nami jej twórczość 
wyraźna związkiem z tradycyą, przodownicza w szeregu współ­
czesnych, przynosząca po staremu ofiarę przed ołtarz niewy­
gasłego kultu zbiorowości. Całkowita działalność Konopnickiej, 
której dotykaliśmy już poprzednio (75) należy do najpłodniej­
szych w tej dobie i obok Orzeszkowej stanie na świadectwo 
wysokiego powołania Polki. Wyraźniej można w niej oznaczyć 
trzy doby dojrzewania: pierwszą, obejmującą zwłaszcza trzy 
pierwsze serye poezyi (1881, 1883, 1887), w której Konopnicka 
jest chorążym Polski ludowej w obozowisku warszawskiem; 
drugą, obejmującą przepiękny cykl nowel (Cztery nowelle 1888, 
Moi znajomi 1890, Na drodze 1893, Nowelle 1897 i t. d.) oraz 
czwartą seryę poezyi (1896), w której poetka przechodzi, po 
górnej i chmurnej młodości pieśniarskiej czas ciężkich doświad­
czeń, przeżywając niejako szczegółowo owo życie ludu, życie 
maluczkich, które objęła przedtem z lotu pieśni; trzecią wresz­
cie — rozciągającą się do chwili obecnej a obejmującą szereg 
studyów literackich entuzyastycznych, natchnionych (o Mickie­
wiczu, Zaleskim Trzy study a 1903) oraz nowe pieśni od 4-ej se- 
ryi (1896), coraz bogatsze kulturą poetycką (Italia 1902, Nowe 
pieśni 1905), coraz szerszy widnokrąg w kompozycyi obejmujące 
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{Pan Balzer w Brazylii 1902). Okresy te, jakoby kręgi przeobra­
żeń, po których stąpa duch poety, rozszerzają się współmiernie 
z rozwojem poezyi nowoczesnej. Ton bojowy i ludowość pierw­
szych pieśni — ustępuje w przeobrażeniu następnem jakby pod­
daniu się żywiołowi życia, stając się pielgrzymką duszy nowo­
czesnej po ciernistych rozłogach rzeczywistości. W fazie osta­
tniej, przy opanowaniu wszystkich środków wirtuozowstwa 
poetyckiego — olbrzymieją zamiary poetki, dojrzewa jej zro­
zumienie i entuzyazm i zjawia się bardziej osobiste pragnienie — 
jedynego dzieła. Rozkoszą i dumą jest dla nas bezwątpienia 
ten całkowity obraz «stawania się« poety. Późniejsze lata, tak 
rozrzutnie bogate w talenty poetyckie, upojone takiem wezbra­
niem sił twórczych, nazbyt bujną przyniosą treść własną, by 
módz objąć wdzięczną pamięcią przemiany lat poprzednich. 
Wreszcie i nie wszystkie zamiary poetki spełnią się w tej skali, 
w jakiej były zamierzone. Pomimo uznania dla nieporównanych 
niekiedy opisów i obrazów, dla świetnej galeryi typów ludo­
wych, dla szerokiego tonu strofy w Panu Balzerze, nie podzielę 
i ja entuzyazmu niektórych pisarzy (Brucknera) dla tego poe­
matu, bynajmniej nie uważając go za ową chłopską epopeję, 
o której ongi w Głosie marzyła autorka, lecz za doskonałą acz 
przeciążoną powieść poetycką. Niepodobna mi jej swady w isto­
cie niezwykłej wziąć za potężny nurt epopei, jak najgłębszego 
kanału nie można wziąć za rodzime koryto wielkiej rzeki. 
W całej zaś późniejszej działalności Konopnickiej, obok ogrom­
nych zalet indywidualnych i niepowszedniej miary techniki 
słowa — niepodobna nie widzieć pewnej szczęśliwie opanowa­
nej i nagiętej do celów poezyi zdolności retorycznej raczej, niż 
twórczej; jak w samej wreszcie budowie jej dzieł i ostatnich 
przemian — zasadniczego odchylenia się od tragizmu żywej 
myśli współczesnej w sferę tej przejrzałej pewności siebie, któ­
rej się zdaje, że wie wszystko to, co umie. Wreszcie więc i Ko­
nopnicka, choć umysł i talent dużej miary, nie wyraziła więcej, 
niż wyrazić mogła. Wyraziła zaś całkowicie treść lat, w któ­
rych urosła — lat bojowych ludowości polskiej; treść środo­
wiska, które wyśpiewała — owego obozu warszawskiego — a po­
nad to dała piękny przykład rwania się całej duszy współcze­

snej ku dalszym, przeczuwanym przeobrażeniom, ku bezkresom 
myśli i piękna.

Konopnicka najistotniejszą cząstką talentu i całym swym 
wpływem jest tak zrośnięta z ówczesną Warszawą, jak Orzesz­
kowa z pojęciem kresów polskich. Jeżeli Asnyk wyraził w du­
szy ówczesnej najczystsze formy rezygnacyi, opartej na cofnię­
ciu się w dziedzinę estetyki myśli i dał wyraz pełnej zadumy 
równowadze — to Konopnicka wzięła w siebie wszystkie bo­
jowe zarzewia momentu, stała się żywą jego pobudką. Ten 
stan ducha wyraża się przedewszystkiem w ostrym odczuciu 
społecznych i losowych sprzeczności: piwnicznej izby z rozsło- 
necznioną kopulą świata, nocy pełnej mroków i cierpień — ze 
świetnością firmamentu, przepychu zimnej świątyni, z nędzą 
u progów jej konającą, doli chłopskiej a doli jasnego pana — 
aż do śmierci, aż do powrotu króla i chłopa z wojny do domu. 
Wszystko co urąga «wolnemu najmicie« szyderstwem tej daro­
wanej mu swobody głodu i cierpienia, wszystko co skarży się 
na rozdrożach biednej chłopskiej doli, co wyrodnieje w lochach 
wielkomiejskich i nie doczeka nigdy uzdrowienia — wszystko 
to wzięła w siebie poetka — jak całe pokolenie. I jak to całe 
pokolenie poczuła się pociągniętą nietylko siłą moralną, lecz 
i żywiołową silą ludu, i rodzimości, i jak ona zapragnęła 
z tych umiłowanych a skrzywdzonych pierwiastków — stwo­
rzyć moc tryumfującą przyszłości. Z tej samej antytezy wy­
chodząc — mogła się była rozwinąć twórczość nawskróś filo­
zoficzna, wszechludzka — w szeregu wiecznych pytajników 
wydzierająca się poza kres narodu i epoki; lecz gorące tchnie­
nie chwili, duch młodzieńczy pokolenia, drżący buntem tłumio­
nym grunt Warszawy pokierowały inaczej! Nade wszystko zaś 
inaczej chciała moc kształtująca prądu ludowego. Ze wsi pol­
skiej przybywając do Warszawy, pełna wspomnień o wiejskich 
cichych drogach, o wiejskich rankach i wieczorach, pełna ech 
wiejskiej piosenki — znalazła poetka w stolicy dalszy ciąg 
tych doświadczeń: odnaleziony przez pionerów ślad ów drogi 
do ludu, po którym ongi w zaraniu romantyzmu biegł radosny 
geniusz poezyi. I trzy pierwsze serve jej utworów — te, które 
dla historyi literatury polskiej nie przestaną być dokumentem 
nie osobistego lecz ogólnego jej znaczenia — to jeden ciąg 
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hymnu, gdzie mieszczą się kolejno dwie strofy: ludowa i bojowa. 
To słychać odgłosy z łąk i pól, granie fujarki i widać pierz­
chające barwy swojskiego krajobrazu — to w niepoliczonych 
»czemu« i w żarliwych westchnieniach słychać ową wzbiera­
jącą w całym pokoleniu odpowiedź — o krzywdzie i o walce 
z nią. Dość tych tonów, by nastroić drżące zespołem ze społe­
cznością struny poezyi polskiej. Warszawa zaś — ta Warszawa, 
która poza obrębem ogródkowych powabów i weltsmerców ga­
binetowych — ma swój nieprzeparty urok wdzięku i tempera­
mentu — słucha takiej poezyi, otwierając przed nią na oścież 
wszystkie studenckie czwartaki. Ten ton ich — nieco retory­
czny — przypadnie do serca chciwej przemówień na zgroma­
dzeniach młodzieży. Coś z Ody do młodości ma jednak czwartak 
warszawski: chce w siebie wierzyć i wiarę tę wzmocnić miło­
waniem i nienawiścią. Pieśń przejdzie z czwartaków, śladem 
studenta i jego narzeczonej, do salonów. Z nią przebiega pół- 
bawiący się i pól-konspirujący tłum inteligencyi dreszcz czegoś 
zakazanego. A wszystko to, jak tajny znak masoński, zrozu­
miały dla sprzysiężonych, powtórzą potem pisma — pomimo 
cenzury. Bo rzecz ciekawa: i ta poetka nie będzie czuła zbo­
żnej konieczności wypowiedzenia się z bezwzględną swobodą. 
Jeszcze widać nie czas na taki bunt. Tymczasem wypowiada 
się i ona — cenzuralnie, reszta — w wielokropku. Wielokropek 
jest masońskim znakiem i sprawia ten cud, że Ujejski może 
być... cenzuralnym nawet za czasów komitetu Jankulia i C-ie... 
Wiele z Ujejskiego, przełożonego na język cenzuralny, mają 
poezye Konopnickiej. Raz jeszcze tu zachęcamy do studyum 
o wpływie cenzury na styl literatury naszej (fejletonu i poezyi) 
oraz na sposób sam symbolicznego i pełnego porozumień kon- 
cypowania tej doby. Mając wytworny wiersz Asnyka za wzór 
formy i żarliwą strofę Ujejskiego za ton treści — Konopnicka 
stanęła na pierwszym, pamiętnym, szczeblu swych przemian, 
wyposażywszy jedno i drugie tchnieniem ówczesnej młodej War­
szawy, retorycznej nieco i wielokropkowej, oraz muzycznem 
i plastycznem znawstwem ludu. Odtąd poezye jej stały się ulu­
bioną strawą warszawskiej inteligencyi. A język ich w budowie 
i słownictwie jest uszlachetnioną formą języka potocznego tych 
czasów — od miłych uchu zwrotów ludowych do terminów 

«wolnego najmity», od romantycznego nałogu do biżuteryi nie­
biańskiej, do cenzuralnych wielokropków i retorycznych py­
tajników.

Podczas gdy Konopnicka staje się wyrazem młodzieży 
warszawskiej i nagromadzającej się w społeczeństwie energii 
czynu, zapału do walki, przeczuć o przyszłych przeobrażeniach, 
wreszcie panujących upodobań ludowych — inny poeta snuje 
dalszy ciąg poezyi refleksyjnej, pełnej zadumy, dążącej do ró­
wnowagi pięknej formy i ludzkich motywów.

Wiktor Gomulicki bardziej niż ktokolwiek inny może 
być uważany za poetycki wyraz uczuć i potrzeb ówczesnej 
inteligencyi. Podobnie jak Asnyk jest niedostępny bezpośrednio­
ści uczuć — gdyż każde wpierw załamie w pryzmacie refleksyi. 
Jak Asnyk ma szczególny dar tonu niezmiernie prostego, po­
zbawionego patosu, czystego jak myśl. Niemal z poziomu zwy­
czajnej mowy potocznej zaczyna każdy swój wiersz, by dojść 
w nim bez użycia efektów do tonów najwznioślejszych: »To 
było na podwórzu żydowskiego domu w letni wieczór* zaczyna 
się jeden z najpiękniejszych utworów tej doby El Mole Iiaćhnim 
Gomulickiego. «Mieszkałem wówczas na Kanonii* zaczyna się 
drugi. I pierwszy podnosi nas na wyżynę biblijnego patosu, sta­
jąc się pieśnią wiecznej tułaczki Izraela, drugi wytacza się jak 
łza młodzieńczej tęsknoty.

I miejsce bywa szpetne i ludzie zwyczajni — można wła- 
snemi słowami autora scharakteryzować tematy jego poezyi 
i nowel, o których mówiliśmy wyżej. Lecz poezya za każdym 
razem i miejsce to przekształca na swoją świątynię, i ludzi 
tych podwyższa o miarę człowieczeństwa. Oczytanie w klasy­
kach — owo cudne z nimi zżycie się, rozzuchwalające do pro­
stoty w patosie, do myśli wyraźnej — bije z tych poezyi. Bije 
z nich również długoletni nałóg samotności, myśliciela z książ­
kami wiodącego długie poufne rozmowy, w tłumie zachowują­
cego milczenie. Nałóg samotników o ludzkiem sercu do prze­
żywania w jednym momencie współczucia całych ludzkich 
egzystencyi. Prócz tego jest w nich ton szczególny wielkomiej­
skiego pielgrzyma, rozkochanego w murach i pamiątkach swojej 
stolicy, znającego nawskróś wszystkie jej cienie i szmery, światła 
i wrzenia. Tą znów stroną Gomulicki, jak nikt z polskich poetów, 
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zbliża się do Francuzów rozkochanych w” Paryżu, znających 
dzieje każdego kamienia, każde drgnięcie tłumu ulicznego.

Gomulicki tak ukochał i zrozumiał Warszawę i nietylko 
starszą, którą odtworzył w przepięknych sztychach poetyckich 
(Pod okrętem, Na Kanonii i inne), lecz i tę współczesną, pełną 
błędu i mętu, ale i waru krwi i porywów, «gdzie z każdego 
głazu dramat ludzki huczy: oto jestem«. (Ślepy, Nazbyt lubił, 
Zrozumiała, Rodzina). Stare miasto lub żartobliwa Pieśń o Gdań­
sku — El Mole Rachnim lub Pod ciosem, flamandzka rodzajowa 
barwność a ogromny na śmiertelnej głębi ważący się patos — 
oto skala liryki Gomulickiego.

Ozem dla Asnyka próby dramatyczne, tem dla Gomuli­
ckiego są nowelle oraz szkice fejletonowe, które obficie roz­
rzuca po pismach. Tu wyładowuje poeta nadmiar energii, to 
wszystko, co się nie skrystalizowało w poezyę, co jest jej wa­
runkiem, materyałem. Stąd i wielka nierówność tych rzeczy 
raz jak doskonałe szkice o Starej Warszawie bardzo cennych, 
to znowu zgoła przygodnych, jak wiele Korespondencyi i t. p.

84. Fala odradzających wpływów uderza daleko poza rdzenną 
dziedziną polskości, budząc dawne dzielnice do nowego życia.

Kresy litewskie i Ukraina dostarczają w tej dobie licznych 
pracowników na wszystkich polach, jak to już wspominaliśmy 
z powodu Promyka. Prąd demokratyczny elektryzuje i porywa 
młodzież, stanowiąc zarazem potężny środek przeciwko wyna­
radawianiu się. Część młodzieży, z temperamentu idąca drogą 
krańcowych ewolucyi społecznych, nieprzyjazna Polsce szla­
checkiej, zbyt oderwana od metropolii, by sama mogła oddzia­
ływać na szybszą przemianę społeczeństwa, poczęła ulegać wpły­
wowi rosyjskiemu, porywającemu, jak wiemy, w tej dobie mło­
dzież w wir rewolucyjnych fermentów. Otóż ta właśnie część 
młodzieży, grupującej się przy uniwersytetach w Petersburgu, 
Moskwie, Kijowie została niejako na nowo odzyskana dzięki 
Polsce ludowej: w niej bowiem znalazła żywioł, którego szu­
kała wśród obcych.

Żywotność kresów była niejednokrotnie przedmiotem roz­
praw w tych czasach (Głos, Kraj, Praioda, Ateneum).

Ogólną linię tego zjawiska wytknął był już Br. Chlebowski 
w cennej rozprawie p. t. Zadanie hist. lit. polskiej wobec warunków 
i czynników jej dziejowego rozwoju (1885), podnosząc w niej wpływy 
etno- i geograficzne, różnice terytoryalne, jako czynnik rozwoju 
literatury.

Zasilanie się ludźmi z kresów było zjawiskiem od dawnych 
czasów Rzeczypospolitej znanem, w okresie rozkwitu uniwersy­
tetu wileńskiego i kamienieckiego liceum doszło do zenitu.

Teraz, po kilkunastu latach zastoju, znowu gęsto napły­
wają kresowcy do pracy nad kulturą polską. Wymienione pisma 
wyliczyły ich całe szeregi: Al. Jelski, N. Cybulski, St. Witkie­
wicz, Ad. Mahrburg, Orzeszkowa, Zapolska, K. Pruszyński (Pro­
myk), M. Dubiecki, Wł. Spasowicz, Al. Walicki, Bartels, Siemi- 
radzcy, Wł. Wysocki, J. Wierzbicki, J. Niesłuchowski, Godlewscy, 
Maryan i Kazimierz Zdziechowscy, Józef i Ksawery Potoccy, 
B. Adamowicz, Lubecki, Mirski, M. Brzeski, Godlewski, A. M-ski, 
Al. Mańkowski, Józefat Nowiński, Weyssenhof, E. Paszkowski, 
Rawita-Gawroński.

Z poetów kresowych na Litwie w owym czasie wyróżnił 
się Józef Wierzbicki — rozpoczynający niemal od razu 
z tonu realistycznego poematem Ranka (1888). W dwa lata po­
tem wyszła Zosia i Księga pamiątek — od roku zaś 1894 wy­
chodzą zbiory jego poezyi. W Rance jesteśmy bliżsi (dla rea­
lizmu wsi ukraińskiej) Szewczenki Katarzyny niż Maryi Mal­
czewskiego, podobno jednak najbliżsi wpływu realistycznej pol­
skiej noweli z świetniejszej doby Sienkiewicza, Orzeszkowej, 
Prusa. Motywy te same tu ludowe transponowane na ton pie 
śni — ten sam bolesny zatarg i te same postaci, tylko w bar­
wie rusińskiej: arendarz Szloma, ekonom Śnieżko, pijaczyna 
Hryc, pisarz gminny — pan dziedzic. Romantycznie jednak 
pojmuje swe zadanie poeta, mimo realizmu wioskowego, gdyż 
nie żywot wioski Wygody, lecz dzieje miłości Hanki wysuwa 
na plan pierwszy, chcąc ją wyśpiewać we wszystkich tonach. 
Z liryk Wierzbickiego da się wybrać garść ładnych i odczu­
tych motywów, zwłaszcza z tonu życia rodzinnego. Ciekawym 
wreszcie jest cykl pieśni staro-słowiańskich na temat «Płacz 
słowiańska ziemio cała — niech powieje tobą żal — to nie 
Pienna tak wezbrała, to prą Niemcy naksztalt fal«. Prastare 
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dzieje walki Germanów ze Słowianami, zalewy i zabory dzie­
dzin polabskich i naddunajskich są treścią tych ballad i rapso­
dów, uderzających niekiedy w ton bohaterski.

Obok Wierzbickiego w Mińsku również pisał zbyt wcze­
śnie zmarły poeta Jan Niesłuchowski, który np. w swych 
bezpretensyonalnych Akwarelkach myśliwskich dawał urocze obrazy 
bytu i przyrody Białej Rusi. Obok tej kresowej pracy dla pol­
skości spotykamy się tam z pewnemi próbami wskrzeszania 
bialoruszczyzny. Pisują więc (po Syrokomli) gwarą białoruską 
Legatowski (bajkopisarz) i Bartels — na białoruski zostaje na­
wet przełożona — Marsylianka przez młodego entuzyastę Engla.

Wśród Jjresowych poetów Ukrainy zabłysnął, jak echo 
dawnych głosów od stepu, czysty pieśniarski talent Włodzi­
mierza Wysockiego. Na krótko jednak, bo tylko przez 
jedno dziesięciolecie, brzmiały przerwane znowuż przez wczesną 
śmierć pieśni młodego poety. Wszyscy za jednego (1882), Laszka 
(1883), Zaklęta Iza i Nowe Dziady, Las (1885), Oksana (1891), 
Satyry i Bajki (1894) — oto plon Wysockiego w tym krótkim 
czasie. Od humoreski szlacheckiej do rzewnych pogłosów Ma­
ryi — przebiega poeta znajome tony ukraińskie, zdobywając się 
niekiedy na dramatyczne napięcie (Nowe Dziady), niekiedy rzu­
cając prześliczne opisowe fragmenty przyrody »Nad brzegami 
Horynia, Słucza, Teterewa«. Wdzięk i świeżość biją z tej poezyi, 
zawartej w płynnych strofach tej znajomej a od dumki wywo­
dzącej się formy naszej ukrainnej poezyi. Jest to bezwątpienia 
późny pogłos romantyzmu, ale transponowany na własny o peł­
nym dźwięku instrument, a w talencie niosący zapowiedź dal­
szego rozwoju.

Ogół witał te echa kresowe z wielką sympatyą: były one 
po latach przerwy i zastoju pożądaną wieścią przebudzenia.

Prastary Ślązk na drugim krańcu Rzeczypospolitej jawi 
w tej chwili taki sam obraz pospolitego ruszenia na tle ludo­
wego prądu. W jednym ustępie z Góry Chełmskiej Ks. Bączka 
mamy prawdziwy rejestr tych co ustami i piórem budzili Pol­
skę na Ślązku: co »lud kształcili, bo mówili do serca«. Więc 
idą tu dawni działacze z przed roku 63 pospołu z nowymi: 
Bogdani, Włodarski — wśród nich książę kardynał (Ledóchow- 
ski) — Gelich, Połomski, Stanik, Ficek — brat pomiędzy braty — 

Szafranek, Lompa, Damroth, Szulczyk, Świentek, Jan Studziński, 
Wołczyk, Dembończyk, Błana, Wątróbka, Krahl, Kania, Poni­
kowski, Nerlich, Sarnes, Lubecki, Kirchniawy, Tarnowski, Kor- 
pak, Bienek, Ligoń,... «rejestr kończy się Miarką; jego czystej 
prozie język zdrowie zawdzięcza — on chorobę — kozie«.

Nie trzeba zaś zapominać o wdzięcznym tych imion wskrze­
sicielu Norbercie Bontzk’u raczej Bączku, który wraz z Cze­
sławem Lubieńskim najwięcej zdziałał dla oczyszczenia języka 
pisanego z przeważających germanizmów. Taka history a ko­
ściółka Miechowskiego, gawęda poetycka pierwszego, takie wier­
sze liryczne drugiego — to było źródło mowy polskiej, gdy 
obok zatruwał do reszty wasserpolonizmem superintendent Haase, 
wydając rzęsiście »po polsku* takie np. utwory: »Ten gang na 
żelazny młotek z tego to Schillera uberzecowal Fr. Haase...« 

Utwory poetyckie Bączka i Lubieńskiego, pełne miejsco­
wego obyczaju, zwrotów mowy, opisów czasów szkolnych, kraj­
obrazów ślązkich i t. p. są w znaczeniu poetyckiem śladem 
gawędziarstwa i liryki Pola lub Syrokomli — dla nas dziś są 
cennym dokumentem i pamiątką.

85. Tło literatury dramatycznej z tego lat dziesiątka stanowią 
znane już nam a cieszące się stałem kasowem i prasowem po­
wodzeniem sztuki mieszczańskie. Tryumwirat sceniczny Bałucki, 
Zalewski, Lubowski panuje wyraźniej niż kiedykolwiek — prze­
kłady francuskie ukazują się gęsto. Zresztą Zalewski, jak wiemy 
już, w tern właśnie dziesięcioleciu dochodzi najwyższej biegłości 
scenicznej, a poruszając w swych sztukach zaogniającą się co­
raz bardziej kwestyę plutokracyi i stosunku do żydów, tem sa­
mem zapewnia im niesłabnące zainteresowanie publiczności. 
Kiedy zaś po Górą nasi, Friebe, Nasi zięciowie, Małżeństwo Apfel 
(1883—1887) — uważajmy, że to w istocie najlepsze rzeczy 
mieszczańskiego repertuaru — kiedy po nich zakończy to dzie­
sięciolecie pieprzną farsą Oj mężczyźni, mężczyźni — któż się zdoła 
pochwalić większym odeń sukcesem scenicznym?

Obok tryumwiratu sztuki mieszczańskiej, któryśmy poznali 
dawniej (59.) — wybija się tu nowe nazwisko — nieomal rzec 
można nowy talent — Zygmunta Przybylskiego. Pisarz 
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ten miał tę zaletę, że nigdy nie sięgał ponad własne siły. Dla­
tego zapewne komedya jego wpadająca w rytm farsy Wicek 
i Wacek (1888), która należała do najpopularniejszych przez 
długi szereg lat, ma przynajmniej wartość doskonalej obser­
wacyi. Państwo Wackoivie słabsze już znacznie powtórzenie po­
przedniej. Dwór we Włodkowicach — znowu niewyszukany ale 
pełen ruchu scenicznego obrazek.

Malarz-humorysta dworków i typików (nie dworów i ty­
pów) szlacheckich, drobiazgów na amatorską skalę, niekiedy nie 
pozbawionych wdzięku (Bzy kwitną), Przybylski jest jednym 
z typów przejściowych między szlachecką a mieszczańską kul­
turą, autor teatralny i teatroman w jednej osobie, coś z lekko­
myślnego wieśniaka i brukowego nowiniarza naraz. Pisał jeszcze 
długo, już bez powodzenia, wystawiając raczej dawne sztuki 
lub źyjąc przy teatrze, jako dyrektor, reżyser, tłómacz.

Na kwitnącej scenie ogródkowej w stylu melodramaty- 
cznym pisuje Paweł Kośmiński (wspomniany już jako Paul 
de Coś autor-humorysta), dając Tajemnice Warszawy, Zły duch, 
Dzieci Starego miasta, Bobo i t. p. — farsy i melodramaty. Poezye 
(1897) jego w wydaniu pośmiertnem przeszły bez wrażenia. 
Wogóle cała jego praca była nawskróś wytworem Warszawy 
brukowej, obracając się między teatrzykiem ogródkowym i pi­
smem humorystycznem.

Jednakowoż na tle scenicznego powodzenia dramatów i ko 
medyi mieszczańskich występują pewne próby — przeważnie 
słabe i sporadyczne — innych kierunków. O dramacie w ści- 
ślejszem rozumieniu historycznem nie będziemy już tu wspomi­
nali, odsyłając do jego charakterystyki w poprzednich rozdzia 
łach (55) — natomiast rozwój sceny polskiej, świetność trup 
krakowskiej i warszawskiej pociągają wyraźnie pewne tempe­
ramenty raczej poetyckie i powieściopisarskie do próbowania sił 
na tym terenie. Przyczynia się również do tego czynnik inny: 
ferment ideowy o coraz gorętszej temperaturze. Uderza jednak 
fakt, który niech będzie miarą konserwatywności sceny, że nie 
mamy prawie nic do zanotowania w tym dziesięcioleciu ludo­
wości — z ludowych motywów na scenie.

Przy końcu dziesięciolecia pojawiają się melodramaty lu­
dowe, niższe jednak od dawnych Anczyca; Sewer da kilka prze­

róbek swych wiejskich powieści — poza tem nic. Najwybitniejsi 
bowiem pisarze tej grupy, jeśli nawet nie byli pozbawieni zmysłu 
scenicznego, jak Dygasiński, Orzeszkowa, Junosza i inni — stali 
nazbyt daleko od ruchu czy ruchawki scenicznej tych lat. 
Zmianę — a jeszcze bardzo nieznaczną w tym względzie — 
przynieść miało dopiero dziesięciolecie następne.

Próżnobyśmy więc, poza tryumfującą nawet wśród wyżej 
sięgających inteligencyą (Piękna Świętochowskiego) sztuką mie­
szczańską, szukali w tej dobie jakiegoś jednolitego, wyraźnego, 
tonu: znajdziemy tylko partyzankę, co najwyżej pod ogólnym 
hasłem wyższej nieco miary poetyckiej, wyższego 
poziomu literackiego.

Temi właśnie zaletami — nie wystarczającemi dla dra­
matu — odznaczają się sztuki, które zdobyły sobie konkursową 
sławę w tych czasach lub przez chwilę zwróciły uwagę ogółu. 
Do takich należy utwór premiowany Al. Mańkowskiego 
p. t. Alinowski — komedya nagrodzona w r. 1886. Jest to rodzaj 
Tartuffe’a, naszych stosunków, naszkicowanego rysami śmiałymi, 
i dającego może więcej charakterystyki karykaturalnej, niż 
wątku scenicznego,

Ten sam właśnie konkurs odznaczył był inną jeszcze pracę, 
o szerokim rozgłosie dziennikarskim, Alberta wójta krakowskiego 
St. Kozłowskiego — rzecz napisaną dobrym wierszem i za­
powiadającą jeśli nie talent z Bożej łaski, to jednego z odda­
nych scenie pracowników.

Jednakowoż najwyższym rozgłosem wśród ogółu cieszyły się 
inne dwie sztuki z tegoż konkursu — mianowicie Larik J. Ga 
domskiego oraz Lena W. Karczewskiego (M. Jasieńczyka).

Cztery te sztuki dość trafnie malują usposobienie chwili: 
Minowski — to satyryczna komedya na tle stosunków współ­
czesnych; Wójt Albert — to dalszy ciąg dramatu historycznego; 
Lena — próba dramatu psychologicznego z wprowadzeniem 
efektów nieco teatralnych (obłąkanie), lecz tchnąca pewną 
naiwną silą uczucia; Larik wreszcie — to dramat poetycki, uży­
wający prastarych stosunków celtyckich dla przemyconej w sym­
bolach treści konspiratorskiej, czy jak się wówczas mówiło: 
niecenzuralnej. Nie odmawiając dramatowi temu pewnych zalet 
opracowania literackiego, kto wie czy nie w tej właśnie »nie- 
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cenzuralności« motywu szukać należy jego uznania wśród po­
czynającej żyć konspiracyą młodzieży ?

Jak bardzo mało te konkursowe i literackie sukcesy miały 
związku z istotnym rozwojem dramatu i losami sceny — dowo­
dem fakt, że wszystko to były autorstwa niemal przypadkowe, 
okolicznościowe. Mańkowski dał jeszcze słabszego znacznie Dzi­
waka (1887) — zamilkł dla sceny na długo; Gadomski i Jasień- 
czyk, złożywszy tę daninę modnej formie, pierwszy mimo po­
wodzenia literackiego, drugi mimo sukcesu na scenie — wcale 
już do dramatu nie wrócili. Jeden tylko Kozłowski z pośród 
autorów konkursowych utrzymał się na stanowisku dramaturga 
sceny warszawskiej, lecz druga już sztuka {Esterka 1887) za­
wiodła nadzieje — następne zaś ukazujące się w dość rzadkich 
początkowo odstępach {Turniej, Taboryci, Dyana, Reduta i t. d.) 
mimo niewątpliwego opracowania mają raczej znaczenie reper­
tuarowe i to głównie dla Warszawy. Ostatnie jego utwory, 
malujące schyłek wieku XVIII w Polsce wystawą raczej i apa­
ratem scenicznym robią pewne wrażenie — poziomem jednak 
poetyckim ani napięciem dramatycznem nie sięgają ponad da­
wniejszą od nich próbę Komorowskiego Błędną gwiazdę 
(napisaną w 1875, drukowaną w 1882).

Rzecz znamienna: gdzie tylko twórczość nasza dramaty­
czna zdobywa się w tych czasach na ton poetycki głębszy, na 
większe napięcie ideowe — tam napewno niemal bądź sama 
nie odpowie warunkom niezbędnej sceniczności, bądź wreszcie 
scena nie upomni się o taki utwór. Tak było z twórczością 
Norwida, Faleńskiego — tak się powtórzy w kilku wypadkach 
bezskutecznego zawiązywania się prób dramatycznych u młod­
szych pisarzy. W tym właśnie momencie Wl. Okoński, który 
w Niewinnych i Pięknej jak wiemy dał utwory sceniczne, ale 
niedaleko odbiegające od panującej formy dramatu mieszczań­
skiego, gdy zdobywa się na Aspazyę, na trylogię Nieśmiertelnych 
dusz, o tyle wyższe pod względem wątku ideowego i literackiej 
kultury — równocześnie oddala się od sceny, by z nią potem 
zerwać zupełnie. Podobnież młody pisarz, jeden z pierwszych 
żydów zdobywających sobie nazwisko w literaturze polskiej, 
Alfred Nossig wydaje w r. 1885 Tragedyę myśli w formie 
poematu dramatycznego, gdzie w pełnym swady i tempera­

mentu słowie odmalowuje dzieje Giordana Bruno, nie kusząc się 
zgoła o wydobycie z poematu żywej formy scenicznej. Dopiero 
w roku następnym wystąpi z Królem Syonu (granym w 1887), 
lecz znowu zapowiedzianej w utworze tym siły patetycznej nie 
rozwinie już potem nigdy w formę dramatu. Twórca wreszcie 
Czerwonego sztandaru B. Czerwiński wystąpi raz jeden z utwo­
rem dramatycznym (Niewołwił 1882), lecz czy to zrażony zaka­
zem cenzury austryackiej, czy nie czując w sobie powołania 
scenicznego, znowuż tę formę na zawsze porzuci, mimo uzna­
nego przez współczesnych błysku talentu. Wreszcie i Marya 
Konopnicka, uniesiona wezbraniem liryki swojej, pokusi się 
o sceny dramatyczne (Z przeszłości Hypatya, Wezaljasz, Galileusz 
1881) — niekiedy uderzy w motyw dramatyczny w wierszu 
lub nowelli żywcem wołający o własną formę, lecz wysiłku 
dalszego nie zrobi. Mniemam więc, iż przypomnieniem Braci 
Lerche A. Asnyka — najlepszej może jego komedyi obycza­
jowej — oraz prób innego poety K. Glińskiego, jak Anna 
Firlejówna 1887, Almanzor 1891, z kategoryi dramatów książko­
wych, zakończyć możemy bez skrupułu ten krótki przegląd 
dziesięciolecia scenicznego.

Wyraźnie widzimy jedno: oto obok panującej formy sce­
nicznej dramatu mieszczańskiego — kiełkują inne kierunki, za­
powiada się wyższy poziom literacki sztuki dramatycznej. Lecz 
narazie — to tylko dreszcze przedporodowe dla innych czasów, 
świadczące o kształtowaniu się koncepcyi dramatycznych na 
wyższą skalę, lecz w sprawie ich scenicznej realizacyi nie da­
jące nic stanowczego.

Dodać tu należy kilku pisarzy patryotycznych. W litera­
turze polskiej nawskróś narodowej przymiotnik ten oznacza ra­
czej »niecenzuralność« z domieszką jaskrawych efektów z po­
wstania i t. p. Do tych należy przedewszystkiem Aureli 
Urbański, autor dramatów: Pod kolumną Zygmunta (1880), 
Dramat jednej nocy (1881), Na poddaszu, Szumi Marica (1886), 
Watażka (1888) i inne. Pisarz to efektów krańcowych zarówno 
z powstań polskich jak z walki o niepodległość na Bałkanach 
zaczerpniętych. Dramaty jego miały jedynie znaczenie sceni­
czne, nie dorastając zresztą nigdy miary takiego Kościuszki pod 
Racławicami, choć pretensyą poetycką mierzące wyżej. Do tegoż 
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rodzaju należy popularniejsza bodaj od wymienionych sztuka 
popularno-patryotyczna p. t. Gwiazda Syberyi hr. L. Starzeń- 
skiego. Aur. Urbański byl także dobrym tlómaczem Heinego 
(Atta Troll, Romanzero). Poezye jego wyszły u Brockhausa 1881. 
Prócz tego zbiór wierszy retorycznie-opisowych o r. 1863 p. t. 
Miatież. Jedynym usprawiedliwieniem zresztą tych poezyi byl 
udział rzeczywisty poety w powstaniu — jedyny to też ich ton 
szczery i wzruszający.

86. Dla uzupełnienia obrazu prac literackich dziesięciolecia 
inusimy jeszcze^zanotować obfity plon przekładów. Wspomina­
liśmy już o nich w rozdziale o powieści, że stanowiły niemal 
drugie tyle bardzo znacznej produkcyi oryginalnej. Cieszą się 
względami publiczności zwłaszcza Francuzi: Balzac, Flaubert, 
Zola, Daudet, Maupassant, Coppée i inni. Z rosyjskich autorów 
ukazują się przekłady Dostojewskiego, Tołstoja, Turgeniewa. 
W dziedzinie literatury scenicznej ruchliwa reżyserya War­
szawy i Krakowa wprowadza przekłady wszystkich wybitniej­
szych nowości francuskich i niemieckich.

Ale nadewszystko wzrasta zasób przekładów z literatury 
wszechludzkiej. Homera tłómaczy Popiel (1884), Szmurło (1887), 
Mleczko; Sofoklesa, Eschyla — Kuszewski (1887—8); Eurypi­
desa — Węclewski (1882); Arystofanesa — Wiślicki (1882); 
w 1887 wychodzi przekład Poetyki Arystotelesa; Dantego prze­
kłada Stanisławski (1887), Petrarkę — Faleński (1882), Kalde- 
rona — Porębowicz (1887), dający również Antologię prowan- 
salską (1887); Lope da Vega — Święcicki (1887); Goethego — 
Jezierski (1881), Paszkowski (1882), Jenike; Byrona przekłada 
Porębowicz (znakomity przekład Don Żuana 1885), Baworowski 
(1883), Morawski, Floryan; Schillera — Zipper (1884), Musseta — 
Londyński, Baudelaire’a Kwiaty grzechu — Adam M-ski i Lange. 
Pojawiają się pierwsze przekłady Ibsena (Nora 1882) — staro- 
germańskie motywy opracowuje German (Nibelungi 1881). Uka­
zują się Carlyle, Heise, — Heinego tłómaczy Konopnicka, 
Michniewicz, Czesław i inni; Konopnicka i Miriam przekładają 
poetów czeskich. Z europejską krytyką literacką i artystyczną 
zaznajamia nas Taine, w doskonałym przekładzie Sygietyń- 

skiego i Świętochowskiego; do Warszawy zjeżdża Brandes na 
wykłady francuskie o literaturze skandynawskiej, poprzedzone 
przekładem jego Głównych prądów literatury KIK w. (5 tomów, 
1882-84).

Wychodzą również, jak to już wspominaliśmy, przekłady 
dziel Spencera (przy Glosie), Spinoza, Draper i t. p. Znakiem 
zaś szczególnym tego dziesięciolecia są przekłady legalne i nie­
legalne literatury socyalistycznej: Marxa, Lassale’a, Engels’a, 
Schafflego i t. p. Nawet w belletrystyce jednym z najwięk­
szych sukcesów jest powieść Bellamy’ego, wydana przez Glos 
p. t. W roku 2000-ym, która rozchodzi się w ciągu paru mie­
sięcy w 5-ciu tysiącach egzemplarzy (1888).

Nie wspominamy tu o wydawnictwach różnych instytucyi 
naukowych, stowarzyszeń jak Akademia, Kasa Mianowskiego, 
gdyż one wyszły już z okresu prób i działalność swą rozwijają 
coraz wszechstronniej.
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ROZDZIAŁ XVI.

Wzajemność życia i literatury; krytyka.

87. Sfera historyka literatury graniczy ustawicznie ze 
sferą socyologa. Co chwila na powierzchni pojawia się jakiś 
ferment, jakiś wątek twórczy, którego korzenie tkwią w cie- 
mnem, klębiącem się podłożu życia społecznego. Lub znowu 
inny wątek dotąd obecny wyraźnie w literaturze gubi się i roz- 
przęga w niej, podczas gdy całą swą pomnożoną przez dzieło 
tworzenia mocą wszczepia się jako nowy czynnik w zjawiska 
społeczne. Trzeba bądź co bądź, nie wychodząc z własnego 
zakresu badań, te momenty wskazać i nie dać się złudzić po­
zorom, bo niekiedy apogeum znaczenia społecznego jakiegoś 
prądu literatury zbiega się niemal co do chwili z jego wyga­
śnięciem jako czynnika twórczego lub odwrotnie. Doba, którą 
tu mamy przed oczyma, obfituje w takie właśnie objawy prze­
miany sił. Prądy i kierunki jak owe rzeki na gruncie chłon­
nym, to znikają nagle, by tworzyć nieznane nam podziemne 
koryta przyszłych źródeł, to wydobywają się na powierzchnię 
z podłoża fermentów społecznych, by przez chwilę w tęczowym 
blasku sztuki ujawnić to, co drga życiem w czeluściach kształ­
tującego się zbiorowiska. Ożywa w pieśni co zamiera w życiu, 
to znowu proroczo tryska jakiś kształt zjawiony jeszcze tylko 
w -wyobraźni — ten sam może, który po latach wielu stanowić 
będzie powszedni bieg życia. Tylko te rzadkie chwile, gdy życie 
i sztuka zarówno dotkną nieśmiertelnych podstaw bytu i two­
rzenia, dają arcydzieła. Reszta kłębi się i przemija, przemija 

i przekształca z jednej postaci siły w drugą. Każdy czuje, że 
tu tkwi szkopuł, o który rozbija się i teoretyk socyologii, i teo­
retyk literatury, gdy nie umie oprzeć się pokusie wyjrzenia poza 
kres własnej dziedziny i przemierzenia jej wartościami — war­
tości sąsiednich ale niewspółmiernych.

Siłę i mnogość fermentów nurtujących w głębi społeczeń­
stwa, szukających sobie dróg mierzyć możemy przedewszystkiem 
obfitością wybitnych postaci, idących w pojedynkę, nie da­
jących się ściśle połączyć z żadną grupą. Nigdy ich tyle w Polsce 
nie było od czasów romantyzmu, co w całej drugiej połowie 
ostatniego pięćdziesięciolecia. Jest to typowe zjawisko epok 
przejścia — ludzie wyraźnie przejściowi, dusze wędrowne, 
szukające ścisłej ojczyzny, tkwiące na raz w kilku dziedzinach, 
jakby w mocowaniu się instynktów starych i nowych — lu­
dzie odrodzenia.

Role się rozdwajają: coraz częściej nie ci, którzy wyra­
zili najlepiej prąd pewien w literaturze są inicyatorami jego 
w życiu i myśli społeczeństwa. To co właściwie pozostaje po za 
nawiasem literatury t. j. nie krystalizuje się w utwory, lecz 
nie mniej jest ich podłożem, w chwilach takich i w takich 
osobach nieraz przeważa twórczość ujawnioną.

Istnieją nieznani poza obrębem jednego pokolenia prawo­
dawcy smaku, tonu myślowego; istnieją postaci skupiające 
dookoła siebie całą jakąś sferę, nietwórcze w znaczeniu 
osobistej realizacyi poetyckiej w literaturze, a jakże twórcze 
w znaczeniu zapładniania innych, wpływów na otoczenie! 
W pierwszym rozdziale każdej z trzech ksiąg zbliżaliśmy się 
do takich postaci stanowiących rękojmię wzajemności 
między życiem a literaturą, nigdzie jednak nie mogąc 
wdawać się w tej książce w ich wyczerpujące wyliczenie lub 
charakterystykę.

Grupa krakowska, ściślej stańczycy, posiadała tego rodzaju 
jednostek nie mało: niekiedy nieusprawiedliwiona twórczością 
literacką czyjaś opinia (Kożmian) — taką właśnie rolą da się 
wyjaśnić. Niekiedy jakiś mąż stanu, polityk, grupując kolo siebie 
zdolnych literatów, jest ich natchnieniem i żyje w ich twór­
czości, choć sam nic nie napisał.

Nie mało również tego rodzaju postaci w okresie warszaw- 
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skiego pozytywizmu. Tak np. znaczenia Ochorowicza bynajmniej 
nie wyczujesz w jego szczuplej naówczas działalności nauko­
wej tern mniej literackiej (Mohort Julian), lecz w takim właśnie 
żywym wpływie na ówczesnych. Mieliśmy sposobność podkre­
ślić znaczenie takich postaci i w grupie demokratycznej (66—70), 
gdzie wpływ Popławskiego, Potockiego — a dalej Więckowskiego 
Hłaski, Brzezińskiego, Hirszfelda tak nieznaczne ma równo­
ważniki w sferze literatury właściwej.

Lecz okres tego ostatniego dziesięciolecia obfituje szcze­
gólnie w zjawiska tej wzajemności życia i literatury 
i obok ludzi zrośniętych bądź co bądź w grupę demokratyczną 
jawi całe szeregi osobistości wybitnych, idących luzem — owych 
»dzikich« na sejmie narodowym posłów — lub wreszcie grupy 
i skojarzenia chwilowe, a ważne w rozwoju życia twórczego.

Wzrasta coraz bardziej bogactwo czynników życia społe­
cznego — pojawiają się osobliwe skojarzenia czynników po­
przednio rozerwanych i sobie przeciwnych. Ludzie rozmaitych 
pokoleń, jak to już podkreślaliśmy w powieści (77) przeżywają 
powtórną młodość lub dojrzewają pod wpływem nowych czyn­
ników.

Prawdziwie — literatura, jako wyraz kształtujących duszę 
ludzką potęg, jako organ poezyi — jest biblią narodów. Jak 
biblia też za każdym razem zawiera społem żyjące przepisy 
wiary i hygieny, techniki życiowej i estetyki, filozofii i obser­
wacyi przyrody. Lecz w miarę usamodzielniania się tych umie­
jętności coraz to jakiś ich zakres ukonstytuowuje się w dzie­
dzinę autonomiczną i wymyka się z pod kontroli historyka 
literatury. Gdy przeczucie staje się pewnością, marzenie — fa­
ktem dokonanym, natchnienie — metodą pracy — wówczas 
dziedzina taka przestaje zależeć bezpośrednio od poezyi i na 
nią bezpośrednio wpływać, lecz przechodzi w zakres spraw 
nauk i. Historya, nauki społeczne i przyrodnicze, zagadnienia 
sztuki po kolei zdobywają sobie w Polsce w tym właśnie okresie 
takie stanowisko samodzielne, wyłamując się poza obręb wła­
ściwej literatury. Czy znaczy to że traci na tem wzaje­
mność, wymiana wpływów pomiędzy kształtującą twórczą 
władzą poezyi, a bogactwem całokształtu duchowego życia 
człowieka? Bynajmniej! Komunikacye istnieją dalej — Biblia 

po dawnemu jest księgą ksiąg: tylko że zadzierzguje węzły 
coraz to nowych zrozumień i znowu w swych natchnieniach 
przeczuciach i porywach, jak w pąku tuli przyszłe metody, 
realizacye i wiedze.

88. W ten sposób z pośród starszych zespolił się z młodem 
pokoleniem i wpływ swój rozszerzy na następne dziesięciolecie 
sędziwy Zygmunt Miłkowski, gdy wystąpi z Rzeczą 
o obronie czynnej i samopomocy narodowej. A ferment walki, który 
wyraża się w powstaniu nowych organizacyi demokratyczno- 
narodowych (1884), wyrażony i w tej pamiętnej broszurce stanie 
się współczynnikiem wielu objawów literackich, dając im szczę­
śliwą formulę chwili.

Limanowski Bolesław, niestrudzony przez pól wieku 
szermierz wszystkich kiełkujących w Polsce przemian społe­
cznych — od pozytywizmu z czasówr, gdy miał cechy nowości 
aż do ruchu demokratycznego wogóle i socyalizmu — zawsze 
na podkładzie narodowym — w szczególności. Od pierwszych 
broszur w sprawie robotniczej (około 1879 r.) aż do dużych dzieł 
z Historyi ruchu społecznego XVIII i XIX w. (1888 — 1894) i do 
ostatnio opracowanej monografii (Stanisław Worcell, 1910) jest Lima­
nowski czy to w kraju w Galicyi, czy na emigracyi w Paryżu 
nieprzejednanym, konsekwentnym apostołem obowiązku społe­
cznego, jednym z cichych lecz wytrwałych, jak kropla wody, 
pracowników idei naprawy rzeczpospolitej i społecznego odro­
dzenia Polski. Niemasz bodaj nikogo w szeregu tylu już po­
koleń Polski współczesnej, ktoby nie zawdzięczał mu w tym 
zakresie bodaj uprzystępnienia materyalów, uporządkowania 
informacyi. Wszyscy zaś zawdzięczamy nieskazitelny przykład 
prawości obywatelskiej i duchowej od kolebki niemal do mogiły 
towarzyszący cichą zasługą wszelkiej polskiej pracy.

Jakże szeroko sięgnął wpływ i znaczenie innego działacza, 
który zapragnie sprzęgnąć w całość tradycye Wielopolskiego, 
wskazania stańczyków i pozytywizmu, ba, nie gardząc doświad­
czeniami demokracyi — człowieka już w pochodzeniu niosącego 
dwoistość stanowiska.

S p a s o w i c z Włodzimierz — autor po rosyjsku
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napisanej historyi literatury polskiej (1865), która miała trzy 
wydania w polskim przekładzie G. Bema (1880—1891) — Esse- 
ista, krytyk i doskonały polemista — prócz literatury powyżej 
nazwanej napisał cenne rozprawy o Syrokomli, Polu, Matusze- 
wiczu itp. zwłaszcza zaś charakterystykę Al. Wielopolskiego. 
Wszystkie te studya, nie wyłączając literatury, mają charakter 
polityczny, niektóre z nich (o Polu) wkraczają w granice pam 
fletu. Jako założyciel Ateneum (1876), zwłaszcza zaś petersbur­
skiego Kraju (1882), który w duchu jego i pod względem tech­
nicznym świetnie prowadził Erazm Piltz - wywierał ogromny 
wpływ na kształtowanie się ugodowego programu w Królestwie 
i na Litwie. Był bezwątpienia najświetniejszym przedstawicie­
lem petersburskiej odmiany naszych statystów — w analizie 
i krytyce poszczególnych słabości lub wad narodowej poezyi 
i charakteru, bystry i głęboki spostrzegacz. Lecz oportunizm 
jego, podobnie jak przedtem oportunizm Wielopolskiego, jego 
mistrza, jak potem oportunizm całej grupy od Słowa do Kraju 
miał cechy fantastyczności. Najszkodliwsza i najniedorzeczniejsza 
z utopii jest utopia oportunizmu tam, gdzie nie ma on realnych 
warunków istnienia. Tych zaś nie miał i nie ma dotąd w za­
borze rosyjskim, z czem twórcy kierunku nie umieli się nigdy 
liczyć, zaślepieni fałszywą analogią do stosunków konstytucyjnej 
i z musu słowiańskiej Austryi.

Spasowicz jest doskonałym przykładem zadzierżgiwania się 
owych wielorakich węzłów wzajemności pomiędzy różnemi dzie­
dzinami życia i twórczości. A jak daleki — nie można powie­
dzieć zwyrodniały, bo to z innego rodu postać — wpływ Kra­
sińskiego w tym anti-romantyku! Jaki błąd w owej «mądrości 
politycznej® (stosunek do Rosyi) tych, którym tak o tę mądrość 
chodziło, a którzy od Wielopolskiego do Spasowicza wpadali po 
kolei w te grube błędy, choć się ich ustrzegł poeta, wiedziony 
nieomylnym instynktem, nie poddający nigdy w poniewierkę 
dla mądrości dnia dzisiejszego ni duszy, ni serca!

Na przeciwległym krańcu wynurzają się znów inne postaci 
tych lat, których wpływ na młodzież, więc przyszłe — już nie­
dalekie — fazy twórczości był olbrzymi : rewolucyoniści. 
Założyciel proletaryatu Waryński był znowu jedną z tych postaci, 
których urok i znaczenie sięgały znacznie dalej niż program — 

owa » literatura « proklamacyi na razie to stwierdzić mogła. 
Ci wszyscy, którzy postawili «sprawę narodową na terenie spra­
wiedliwości ogólno ■ ludzkiej « — dalszy to ciąg nieodzownych 
»podporządkowań« — a więc współpracownicy Waryńskiego: 
Kunicki, Dębski, Bardowski, Płoski, Mendelsohn, Rechniewski — 
bezpośredni ich uczniowie i towarzysze jak Krusiński, Złotnicki, 
Przewóski, Daszyński (Feliks), Barański i tylu innych — to 
znowu tyleż ognisk bezimiennych lub jakże słabo zrealizowa­
nych przez siebie w literaturze (przeważnie w prasie), a jakże 
znaczących przez wpływy na innych!

Do tej również grupy wyrazicieli bezpośrednich życia 
polskiego należy zaliczyć Józefa Tokarzewicza (Hodi) — 
umysł czujny i zwiastowniczy, zapalający się w zaraniu każdego 
prądu do jego wartości i obwieszczający je, jak kur nadedniem 
obwieszcza pianiem brzask światła. Tak na emigracyi jeszcze 
był Tokarzewicz zwolennikiem pozytywizmu, w piśmie Przyszłość 
(1866) zaznajamiając myśl polską z Comte’em, Millem, Littré. 
Po kolei potem w Gminie, Listach polskich, w Niepodległości (do 
1870) jeden z pierwszych dawał wyraz budzącym się do czyn­
nego oporu siłom społeczeństwa, rozwijając idee federacyi sło­
wiańskiej, braterstwa ludów, ustroju gminowładczego itp. Później 
znowu od filozofii i nauk społecznych przerzucił się do estetyki 
i był znawcą i zwolennikiem młodej literatury francuskiej. 
Mnóstwo przekładów i szkiców fejletonowych, o świetnych bły­
skach umysłu i stylu rozrzucił po pismach jak Kłosy, Kraj, 
Ateneum, Przegląd Tygodniowy, Prawda itd.

Pawlikowski Mieczysław od najwcześniejszych lat 
wróg zdecydowany wstecznictwa (Kraj krakowski od 1869) — 
z Tadeuszem Romanowiczem i Asnykiem założyciel organu 
stronnictwa liberalnego Nowej Reformy (1881) — polihistor, belle- 
trysta (Testament Napoleona 1879, W grudniowe dni, Drugi Tom 
1895, Baczmaha 1898) — umysł ruchliwy i wszechstronny, uro­
dzony partyzant literacki i publicystyczny i w tym charakterze 
współpracownik wszystkich w ciągu lat 30 pism postępowych 
Galicyi. Z licznych jego fejletonów i szkiców cząstka tylko 
ukazała się w druku (Plotki i prawdy 1872, Ultramontanie i Mo- 
deranci 1872, Literatura jezuicka w Krakowie 1873 — z estetyki 
Z wystawy Tow. przyjaciół sztuk pięknych w Krakowie 1884). Uzu­
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pełniał pracę publicystyczną i literacką światłym dyletanty- 
zmem, udziałem obywatelskim w pracach kulturalnych, prote- 
ktorstwem sztuki i literatury.

Bartoszewicz Kazimierz podobnie jak poprzedni 
pisarz, zawzięty wróg wstecznictwa, zwalczający je krytyką 
(najświetniejszy rozbiór Koźmiana Rzeczy o roku 1863), satyrą 
(w licznych często przez siebie zakładanych pismach ulotnych), 
działalnością wreszcie wieloletnią w Krakowie w sferach miej­
skich, literackich. W tych ostatnich niejednokrotnie starał się 
pobudzić ruch umysłowy, wydając np. Przegląd literacki (1897) 
it.p. Dla ruchliwego umysłu i fejletonistyczńej sprawności pióra 
wzywany niejednokrotnie do nowopowstających pism (w War­
szawie np.) szermierz. Z typu umysłów encyklopedycznych, 
rzutkich, bezlitośnie jasnowidzących i z niemałą odwagą oby­
watelską, z przekonań — demokrata, z upodobań szperacz lite­
racki, krytyk, satyryk na podkładzie historycznym. Przyczynił 
się również niemało do ożywienia życia umysłowego w kraju 
wielokrotnie podejmowanemi wydawnictwami przedruków arcy­
dzieł polskich, przekładów itp.

Baudouin de Courtenay znakomity badacz filologii 
porównawczej — duch niespokojny — coś z prastarych krzyżow­
ców Baldwinów — coś z niepohamowania normandzkich wikingów 
mający. Szermierz w tysiącu spraw spornych, poczynając od za­
gadnień filologii porównawczej do obyczajowości szlacheckiej lub 
zagadnień etyczno literackich (rozbiór Popiołów Żeromskiego) głos 
zabierający. Jak owi błędni rycerze na polach walk lubi poja­
wiać się znagła na polu zapasów literackich i paradoksalną 
a świetną, zbrojną w olbrzymią erudycyę i sprawność umysłową 
dyalektykę rzucać na szalę sumień. Zjawiał się zawsze po 
stronie poglądów młodych, wojujących, z natury umysłu i tem­
peramentu należąc do pionierów. (Od czasów heroicznych Prze­
glądu tygodniowego do krakowskiego Życia). Obszerną i wieloję­
zyczną działalność (wiele prac ważnych dla literatury polskiej 
po rosyjsku) tego niepospolitego umysłu powinniśmy dawno mieć 
w zbiorowem wydaniu pism.

Do takicli niespokojnych duchów wibrujących często bo­
leśnie na nowe prądy myśli, rzucających się z wielkim impe­
tem w polemiki i starcia, by z niemniejszem potem zniechę­

ceniem milczeć przez długie lata, należał znakomity geograf 
Wacław Nałkowski, zapalony demokrata, jak jego wielki 
kolega Reclus, nowator społeczny. Zwłaszcza upamiętnił się 
jako współpracownik broszury p. t. Forpoczty (1896), wydanej 
do spółki z N. Hirszbandem (Jellentą) i M. Komornicką. — Gum- 
plowicz Ludwik — ongi szermierz postępu w Galicyi 
(redaktor Kraju) wraz z całą grupą przeciwstawiającą się 
stańczykom — potem wieloletni profesor (w Gracu) — autor 
Systemu socyologii (po polsku 1888), który ideą walki plemiennej 
silnie wszczepił się w ówczesne młode pokolenie walki łaknące.

Do kategoryi zakładników ideowych zaliczyć trzeba i kilku 
działaczy galicyjskich, jak powołany uprzednio Wysłouch, jak 
niezmiernie charakterystyczna a na tylu drogach galicyjskiego 
życia obecna postać ks. Stojałowskiego. Najszerzej z Galicyi wpły­
wem sięgnął w tamtych latach i później Stanisław Szcze- 
panowski, autor sławnego oskarżenia stosunków galicyjskich 
p. t. Nędza Galicyi (1888). Umysł lotny, nieskazitelny charakter, 
fenomenalna energia tego człowieka nazbyt są znane w dzie­
jach tych ostatnich lat, byśmy tu się kusili o jego charakte­
rystykę. Podnosimy tylko jeden punkt w tej bogatej pracy — 
punkt owej wzajemności myśli twórczej a życiowej w tym czło­
wieku wprost namacalny.

Szczepanowski skupiał dokoła siebie starych i młodych, 
działaczy i poetów, promieniejąc gorącą duszą jak ogniskiem 
energii, myśli i czynu, pociągając urokiem polskości tak nigdy 
nic z tromtadracką pospolitością nie mającej wspólnego. A jakże 
słabym wyrazem tych cennych wartości — w stanie lotnym 
obecnych w obcowaniu i przemówieniach, w kierunku samym 
każdego czynu lub pomysłu — będą jego artykuły i utwory, 
należące już formalnie do właściwej literatury!

Wartka fala życia porywa co najgorętsze — niekiedy 
świetne i niezapomniane — dusze i unosi je ku owym nieopa- 
trzonym potrzebom, na roztopy i rozłogi polskiego życia, za 
bierając nieraz w ten sposób bezcenny materyał ludzki, a zo­
stawiając w spuściźnie przyszłym pokoleniom — ideę...

A obok tych nazwisk połowicznie, ułamkowo bodaj wyra­
żonych tak czy inaczej w rodzimej twórczości, jeśli nie w utwo­
rach, to we wpływach, ileż jeszczebyśmy przytoczyć mogli tych, 
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którzy z ogromem sil i talentów nierozkwitlych młodzieńczych 
przedwcześnie usuwali się od życia lub na wygnanie, zosta­
wiając po sobie tylko — wspomnienia. Z obozowiska warszaw­
skiej młodzieży, z kilku ładnych tradycyi krakowskiej czytelni 
akademickiej i jej młodziutkich przewodników możnaby wydo­
być nie jedną postać, z której potem w literaturze zostawał 
jeno — typ powieściowy lub nastrój jednego fragmentu. Cza­
sami taki pionier wypływa potem w akcyi politycznej (Da­
szyński), w stosunkach jakiejś grupy literackiej (Janikowski) 
rzadko realizując po latach wielu młodzieńcze twórcze uko­
chania, zdobywa się na uwieńczenie dawnych improwizacyi 
dojrzałem dzićłem o nieprzemijającej wartości literackiej (J. G. 
Pawlikowski).

Te luźne uwagi, nawiązane do przemian literackich w tym 
właśnie momencie, gdy i życie i literatura wchodzą w najbo­
gatsze i niepoliczonemi węzłami skojarzone ze sobą lata, notu­
jemy tu nie tylko dla ścisłości historyograficznej, lecz i jako 
dokument rozmaitości, wielostronności typów pol­
skiego życia. Dokument ten będzie nam niezbędnym dla tem 
głębszego zrozumienia istoty przemian twórczych, których 
terenem stanie się zaraz w dziesięcioleciu następnem — powieść.

89. Jakkolwiek cały ten rozdział poświęcony właściwie 
myśli krytycznej t. j. rozmaitym ujmowaniom wpływu 
literatury w życiu i odwrotnie, rozmaitym próbom poddawania 
jej zjawisk ocenie z rozmaitych życiowych stanowisk, mu- 
simy jeszcze słów parę na zakończenie poświęcić losom krytyki 
wogóle w okresie nas zajmującym, o ile w znaczeniu pewnych 
kierowniczych idei nie mówiliśmy już o niej na właści­
wych dla każdego dziesięciolecia miejscach. Niezbyt zresztą 
wiele mamy w tej materyi do powiedzenia, gdyż właściwa kry­
tyka nie stanowiła nigdy zbyt silnej strony umyslowości pol­
skiej; umysłów zaś twórczo-krytycznych okres ten posiadał 
niewiele i to po największej części odciąganych od pracy syste­
matycznej przez tysiączne potrzeby społeczeństwa. Odsyłając 
więc ciekawych do podziwu godnej w umiejętności stwarzania 
»szkól« i »metod« książki o krytyce polskiej specyalisty (Feld­

mana) zadowolimy się tu wskazaniem ogólnej linii rozwoju 
warunków raczej niż samej myśli krytycznej. Nie 
przeoczamy zresztą jej rozwoju w latach tego schyłku stulecia. 
Nie zdaje się nam jednak, ażeby wśród innych objawów ży­
wotności naszej literatury ten był szczególnie znamienny lub 
znaczący. To co obejmujemy zazwyczaj wspólnem mianem 
»krytyki« bywa najczęściej i nie tylko u nas stosowaniem do 
sztuki lub literatury wszelkich możliwych kryteryów z życia 
i nauki przeniesionych na jej teren — najrzadziej zaś bywa 
roztrząsaniem własnych praw sztuki na jej własnym gruncie. 
Nic w tem dziwnego: literatura czy sztuka jak każda inna 
dziedzina lub bardziej niż każda inna są śpichlerzem mate- 
r y a ł ó w, z których dla swych celów po kolei czerpać musi 
psycholog czy socyolog, historyk, statysta, działacz społeczny, 
prawodawca, filozof. Każdy zaś z nich szukać będzie tego, co 
dla jego dziedziny i dla jego stanowiska jest rzeczą najważniej­
szą. Stąd niezmierna rozmaitość t. z. krytyków, którzy w tym 
wypadku są — często nieuświadomionymi — wysłańcami swoich 
dziedzin in partibus infidelium. U nas zaś może częściej niż gdzie­
indziej na terenie takiej rzekomej krytyki spotykają nie tylko 
tacy ludzie o wyraźnem bądź co bądź zadaniu, lecz jeszcze 
i ci liczni, którzy właściwie nie wiedzą dobrze, co z sobą robić, 
jakiemu Bogu się pokłonić — i wetują to sobie na cierpliwej 
skórze autorów. Czyż nie jest niemal powszechnym redakcyj­
nym zwyczajem do takich, którzy nie mogą fachowo uprawiać 
polityki, pisać artykułów wstępnych lub zajmować się repor­
terką, zwracać znajome słowa zachęty: «Niech pan pisze 
o książkach.» W ten sposób teren krytyki staje się nie tylko 
rozstajem wszystkich nauk, ale i miejscem schadzki wszystkich 
nieuków, szukających łatwej i mało odpowiedzialnej pracy. 
Krytyk jest w prasie naszej czemś co zaledwie przewyższa 
recenzenta ogródkowego a nie dosięga już miary nawet — 
«naszego teatralnego sprawozdawcy*.

Jednakowoż odrzuciwszy taki balast krytyków niżej kry­
tyki, żywiących się często krwawą krzywdą twórców przy 
naszych pismach — i to co pozostaje i używa już z pozorami 
słuszności tego tytułu, jest, jak poprzednio zaznaczyłem, naj­
częściej ingerencyą innych dziedzin w dziedzinę literatury, nie 
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zaś jej autoanalizą w ścislem znaczeniu. Z natury naszych sto­
sunków łatwo się domyślać, że najczęstszym typem jest inge- 
rencya publicystyczna. Spory o tendencye książki, mierzenie 
utworu miarą prawomyślności etycznej, religijnej, społecznej, 
narodowej, partyjnej — oto najogólniejszy temat naszej krytyki 
zwanej literacką. Słaba znajomość historyi literatury rodzimej 
oraz literatur obcych tem łacniej taki stan rzeczy utwierdza 
i w czytelniku i w piszącym. Dlatego to nawet wziąwszy za 
nawias plagę recenzentów gazeciarskich — » metody® swe świst­
kowe przemycających nawet w grube tomy — odsunąwszy dalej 
krytyków - publicystów, wreszcie odłączywszy niezbyt liczną 
grupę krytyków - bibliografów i przyczynkarzy historyi litera­
tury — bardzo nieliczną tylko garstkę osób uznamy za kry­
tyków literackich t. j. glossatorów twórczości, których 
tematem są typy twórców i utworów oraz wzajemna 
zależność ich w sztuce lub literaturze.

Jednym z najdonioślejszych epizodów tej doby fermentów 
była trzyletnia działalność Wędrowca (1884—1887) nabytego 
przez Artura Gruszeckiego, który zgrupował koło pisma kilku 
najdzielniejszych i najświatlejszych pisarzy. Grupa ta nie miała 
tej co późniejszy Głos jedności programowej na gruncie spo­
łecznym, nie miała może nawet tak zespolonego i zaostrzonego 
instynktu w odczuwaniu wszystkiego, co przynosiło społeczeń­
stwu zapowiedź odrodzenia. Lecz składała się przedewszystkiem 
z umysłów wskroś krytycznych i krytyki przedewszystkiem 
pragnęła. Składała się z sił łaknących pracy kulturalnej w lite­
raturze, literaturę miłujących; z ludzi przystępujących do sztuki 
i literatury z dojrzałością sądu, świadomością celu. Dość tu 
wymienić dwu stanowiących niby oś podwójną tej grupy: Wit­
kiewicza i Sygietyńskiego. Nie było tęższych szermierzy nad 
tych dwóch w tępieniu zaściankowości, stęchlizny, frazesu i wy- 
rostkowatości w polskiej myśli i kulturze. Pod tym samym 
kątem męskiego, odważnego krytycyzmu naginała się w Wę­
drowcu i praca innych, może z temperamentu bardziej twórczych 
pisarzy, jak Dygasiński, J. K. Potocki. Werwa polemiczna Wę­
drowca, sąd światły jego krytyk, zażyłość z kulturą zachodnią — 
a nadewszystko ów świadomy i poważny, może nie rozentu- 
zyazmowany, ale za to jakże dojrzały zapał dla sztuki, — dla 

samej sztuki bez względu na taką czy inną doktrynkę jej uży­
teczności społecznej — były to dla ówczesnej Warszawy zwła 
szcza czynniki zbawienne. Wędrowiec z tych czasów jest szer­
mierzem o równem dla odnowienia się atmosfery literackiej 
znaczeniu co późniejszy Głos, a podobno więcej zdziałał czynnie 
dla zeuropeizowania warszawskich stosunków, niż późniejsze 
Życie, zawsze cokolwiek mdłe i chwiejne, niewprawne i niewy­
robione, a zupełnie już pozbawione owej sprawności bojowej tak 
nieocenionej w momentach przejścia. Pominąwszy ściśle kultu 
raine wpływy trzyletniej działalności Wędrowca (świetne ilu- 
stracye pod kierunkiem Witkiewicza, znakomity dobór i poziom 
przekładów Sygietyńskiego, J. K. Potockiego i innych) — zwrócić 
tu trzeba przedewszystkiem uwagę na dwa jego wpływy nie­
przemijające. Pierwszym było ściślejsze po raz pierwszy u nas 
zespolenie spraw literatury ze sprawami sztuki 
w ogólności. Sygietyński, przyjaciel Gierymskiego i Chełmoń­
skiego, rozkochany w nowych prądach malarstwa francuskiego, 
a świeżo przybywający po długoletnim pobycie z Paryża, był tu 
pierwszym szermierzem nowej sztuki. A zabierał głos w jej spra­
wach z całym rozpędem urodzonego polemisty; z bezwzględno­
ścią umysłu nieznającego kompromisów, wprost z nieznaną 
w tonie ówczesnych warszawskich rozpraw o sztuce zapamię­
tałością i werwą. Witkiewicz niebawem zluzował go w tej 
pracy, rozpoczynając jak wiemy w Wędrowcu swoją wieloletnią 
robotę oświecania ogółu w tej dziedzinie. Losy zaś młodej pla­
styki polskiej i przewietrzenie poglądów z tej dziedziny miały 
wielką doniosłość dla ustalenia się wogóle kryteryów sądu 
artystycznego, jak dotąd zbywanego symbolicznością, filozofią, 
względami i względzikami społecznymi.

Drugim zaś wTpływem Wędrowca, nieodzownie wiążącym 
się ze stanowiskiem i talentem jego grupy — było powszechne 
podniesienie stopy krytycznej i kulturalnej prasy 
warszawskiej. Dwaj młodzi szermierze niebawem zdobyli sobie 
najpoczytniejsze jej trybuny.

Rozpow’ily się wreszcie niemowlęce nasze zamiłowania 
estetyczne pod ich ■wpływem — począł też utrwalać się zba­
wienny zwyczaj nazywania rzeczy po imieniu. Sędziwość, oby­
watelskie dobre chęci, rozgłos reklamy i ogólniki przynajmniej 
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nie zawsze teraz stanowiły o wartości utworu, a o tej zmianie 
w atmosferze wielkiego miasta mogą tylko sądzić ci, którzy ją 
przeżyli. Ta sama bowiem inteligencya, nawet dość wysoko 
uksźtałcona w odczuwaniu poziomu rzeczy literackich lub nau 
kowych — była u nas wówczas niemal analfabetką w sądzie 
estetycznym wogóle, w zakresie malarstwa, rzeźby, architektury, 
zdobnictwa, muzyki w szczególności. Nic zaś z tych wiadomości, 
nawet jeśli ktoś je miał przypadkiem, nie wiązało się w żywą 
całość z życiem polskiem. I ogólniki o Rafaelu czy Michale 
Aniele, szczere zachwyty nad Słowackim — pływały jak skwarki 
po wodzie zdawkowości sądu o stosunkach własnych, nie prze­
szkadzając w ubóstwianiu oleodruków, mierzeniu wartości dzieł 
sztuki na ramy lub treść ich i uleganiu najbanalniejszym mier­
notom, byle otrąbionym za mistrzów ze szpalt brukowych pism.

Na długie lata zaniosła się od tego czasu, rozpoczęta 
w Wędrowcu praca, podnoszenia poziomu krytycznego, walki 
z ogólnikami, nadewszystko zaś — wprowadzania wartości este­
tycznych w dziedziny naszego własnego życia. Sygietyński sta­
wał się postrachem przejezdnych blagierów koncertowych, tropił 
z zawziętością miernotę i płytkość w sztuce czy literaturze, 
staczał bohaterskie boje o poziom estetyczny naszych insty- 
tucyi — Wystaw, sceny — zwłaszcza opery. Witkiewicz zaś po 
długoletnim okresie szermierki o podstawy sądu estetycznego 
o istotę wrażeń artystycznych, znalazł wreszcie i na całą 
Polskę rozsławił właściwy teren i pracę dla swej bujnej i ki­
piącej życiem natury.

Ta sama epoka, która stworzyła na amerykańską miarę 
piekło fabryczne Łódź — odkryła i objęła w posiadanie górne 
i chmurne Tatry. Jak gdyby w organicznej, żywiołowej poezyi 
górskich szczytów dawała sobie rekompensatę za maszynową 
bezduszność uszczęśliwiającego nas właśnie swym rozwojem 
wielkiego przemysłu. Co tracił byt całej Polski mieszczaniejącej 
nieuchronnie nie tylko po miastach ale i na wsi — to bodaj 
sezonowo, bodaj na jeden moment w ciągu roku miał odzyskiwać 
choćby oczyma młodzieży spieszącej tłumnie w górską krainę. 
Zakopane stało się nie tylko »letnią stolicą« i miejscem schadzki 
ludzi z całej Polski, co uderzyło niezwykłością nawet cudzo 
ziemców — ale stało się na szereg lat organem obcowania 

z przyrodą, z żywiołem — jakby płucami pracującymi dla 
wszystkich na zaczerpnięcie szerszego oddechu, górniejszej atmo­
sfery. Nie mogły się utrwalić tradycye odkrywcy Tatr Dra 
Chałubińskiego, bo przez jeden tylko moment żyć można dzie­
wictwem odkrytego piękna. Ale Zakopane zdobyte w samą 
porę w pełni entuzyazmu dla rodzimych i ludowych tegoż 
pierwiastków na długie lata dało oparcie dla jego pionierów. 
Na krócej lub dłużej osiadali tu niemal wszyscy artyści i pi­
sarze nasi, dla pracy samotnej, dla uroku gór i górali. Jeżeli 
jednak Chałubińskiemu przypada zaszczyt odkrycia Tatr, to 
słusznie z nazwiskiem Stanisława Witkiewicza wiąże 
się wszystko, co inteligencya polska w tych latach dzięki Zako­
panemu posiadła.

Witkiewicz, jak wiemy, należy do tych osobliwych a nie­
ocenionych ludzi, którzy stają jako współpracownicy swojej 
epoki nie w żadnym z jej szeregów, ale na uboczu, swoim 
pocztem, jak ongi rycerze przy wojskach zaciężnych. Za nic nie 
podobna wtłoczyć takiej indywidualności wskroś samodzielnej, 
osobnej w żaden szablon tej czy innej doktryny. Ani ludowość, 
ani demokratyzm, ani czysta sztuka, ani naturalizm nie wy­
czerpują jego wartości: on je raczej wspiera i cechuje sobą, 
przez wszystkie przechodząc na coraz wyższe stanowiska i w dą­
żeniu tem wiecznie za sobą pory wając innych. W tern właśnie 
istota takiej duszy, że wiecznie podnurtowuje i obala sztuczne 
rozgraniczenia, jedno tylko pełniąc przykazanie — rycerskie 
przykazanie walki o swoją wiarę. W grupie Wędrowca (1884—87) 
w Warszawie był Witkiewicz wraz z Sygietyńskim pionierem 
męskiej świadomej pracy dla sztuki. Że to się zbiegło z mo­
mentem, kiedy sztuka polska (plastyka) naradzając się do wła­
snego życia, potrzebowała przedewszystkiem obrony przed sza­
blonem, tendencyjnością, kuratelą wszelkich nie-artystycznych 
obcych jej własnym zadaniom czynników — Witkiewicz w lot 
to zrozumiał i stal się szermierzem tych potrzeb. Polemiki jego 
o własne prawo sztuki z Wędrowca i Kuryera Warszaw­
skiego były strumieniem żywej wody na zżartą w śniedzi fra­
zesów, tendencyi, poćwiartowaną na kanony, drętwiejącą w for­
mułkach atmosferę artystyczną Warszawy. Zebrane potem 
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w książkę, żywiły całą młodzież polską w momencie jej zbli­
żania się do sztuki.

W poziomie chwili leżał plain-air malarski: Witkiewicz 
był jego szermierzem, jako wartości artystycznej najidealniej 
w danej dobie odpowiadającej potrzebom żywotności sztuki. Ten 
plain-air zresztą w istocie był niemal symboliczny! Chodziło 
wogóle o wyjście na szeroki świat, na słońce, na własne prze­
życie wrażeniem wszystkiego co dreptało w miejscu, w ciasnych 
korytarzykach komunału.

Ten plain-air malarski znakomicie łączył się z metodą 
pracy ówczesnej powieści europejskiej, rozszerzającej i wydo­
bywającej z hasël naturalizmu stokroć więcej, niż zapowiadała 
jego doktryna — odpowiadał również garnięciu się inteligencyi 
do ludu, jako żywiołu, do przyrody, jako rodzimości, do samo­
dzielnej wreszcie swobodnej, na własnym ugorze pracy. Tych 
wszystkich dążeń Witkiewicz był świadomym rzecznikiem, kry­
tykę malarską mając jedynie za znakomity punkt wyjścia dla 
całokształtu takich zapasów. Własne prawo malarstwa — a przez 
nie sztuki i twórczości wogóle — a przez te znów zdobywanie 
własnego prawa życia pod całym widnokręgiem polskiej przy­
rody, polskiego bytu — taką była rozszerzająca się skala tej 
szermierki.

Kiedy więc znalazł się Witkiewicz w Tatrach i tam do­
słownie wyczuł granit pod tym światem walk i marzeń o własne 
prawo piękna w polskiem życiu — pierwszy zrozumiał, jaką twier­
dzą będą te góry dla każdego pioniera i jakie czyste źródła siły 
biją z tych opok. Odtąd Tatry posiadły pierwszego człowieka, 
który wyraził całą ich poezyę. Nie miejsce tu na analizę teoryi 
«Zakopiańskiego stylu*, bo to należy do sztuki, ani na spis 
bodaj naszych «taterników* w. sztuce i poezyi, bo to należy do 
monografii Zakopanego. Ale i szereg ich długi, i etapy rozpraw, 
nad stylem zakopiańskim — jednego i drugiego początek w Wit­
kiewiczu — stworzyły, że tak powiem, ostrze bojowe polskich 
przemian i walk o własne prawo piękna w życiu polskiem. 
Mniemam, że jeśli kto, to Witkiewicz, w sprawie przebudzenia 
polskiego życia do sztuki odegrał rolę podobną jak Ruskin 
w Anglii. On zmobilizował, nawiązał do żywych piękności nasze 
pragnienia nazbyt nieokreślone i chwiejne — marzeniom rzucił

ów granit pod stopy i uczył łamać się o żywe piękno właśnie 
jak Tatry uczą wędrowca zdobywać szczyty. Warszawskie 
polemiki o piękno, epizod Wędrowca, utwory własne jak Na 
przełęczy, zbieranie legend góralskich, kult dla Sabały i wytwa­
rzanie calem życiem jednej pięknej legendy tatrzańskiej, me­
andry takie jak Kwiatki św. Franciszka wyłożone mową góral­
ską — wszystko to rozsnuwa się w pełną barwy i polotu, ży­
wotną i płodną działalność na tej rubieży lat, gdzie pożegnaliśmy 
się bodaj na zawsze z hegemonią zdawkowości symboliczno-spo- 
łecznej nad twórczem prawem sztuki. Witkiewicz w ten sposób 
staje się nam jedną z niezbędnych zgłosek polskiego odrodzenia, 
jako rycerz żywego piękna i jego własnych praw 
na polskim horyzoncie. Tuz nim, znowu jesteśmy na 
tropie związku między dawnemi i młodemi laty — znowu chwy­
tamy gorące tętno przemiany polskiego życia. W latach poprze­
dzających okres twórczy poezyi i sztuki polskiej, na całym 
schyłku stulecia — nie masz żywotniejszej postaci polskiego 
odnowienia w sztuce. Nie Życic Miriama, lecz Wędrowiec Witkie­
wicza jest punktem zwrotu w pojęciach i przygotowuje już nie 
formułkę lecz ów niezbędny do szerszego oddechu plain-air życia 
w sztuce. ,

90. Śmiało twierdzić możemy, że ten ostatni lat dziesiątek 
z tego właśnie tytułu stanowi datę w rozwoju naszego kryty­
cyzmu. Powstaje tu bowiem — bodaj po raz pierwszy od czasów 
Mochnackiego — ów zbawienny prąd krytyki twórczej, wyrażony 
przedewszystkiem w Witkiewiczu, bez którego niemasz zupełnego 
zrozumienia sztuki w społeczności. Nie akademickie rozprawy 
o pięknie, jego kanonach i systematyce, lecz twórcze szczepienie 
jego pierwiastków wśród sprzeczności samego życia na gruncie 
rodzimym — zatem wspólpr-aca krytyka z resztą 
artystów i poetów jest wykładnikiem tego prądu. Że zaś 
najwybitniejszy jego przedstawiciel ten, który ośmielił za sobą 
i innych do zajęcia takiego stanowiska zajmuje miejsce środku­
jące między sztuką plastyczną (malarstwo, zdobnictwo) a samem 
życiem polskiem (sprawa Zakopanego i styl ludowy), nie zaś 
w dziedzinie czystej literatury — jest to znamienne dla momentu. 
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Z jednej strony wiąże się to z tem, cośmy mówili już paro­
krotnie o wzajemności plastyki a literatury, jak tu więc o wpły­
wie rozwmju malarstwa na rozwój poglądów literackich; z dru 
giej zaś — jest wynikiem tego, że krytyka nasza bardziej może 
niż którakolwiek galąż literatury była służebnicą różnych po­
staci utylitaryzmu społecznego, maskując tę służbę 
(często niewolę) różnego rodzaju metodami i żonglerstwem ter­
minologii. Podobnie również jak poezya okresów przejściowych 
nie miała tu ani dość kompetencyi ani dość talentów, by nawet 
z tego stanowiska utylitarnego wydobywać wartości dla litera­
tury samej, dla twórczości. Dlatego to potrzebny był taki no 
watorski rozmach duszy tak żywotnej i organicznie przepojonej 
rozumieniem żywego piękna jak Witkiewicz, by raz wre­
szcie tę krytykę-służebnicę zepchnąć ze stanowiska martwego 
i poprowadzić ją do wdasnych zadań.

Obok Witkiewicza i Sygietyńskiego, obok znakomitych 
nieraz aczkolwiek dorywczych studyów i wTskazań I. K. Po 
tockiego, J. L. Popławskiego — występuje lub dochodzi do 
dojrzałości szereg krytyków i esseistów, którzy jeśli nie zdo­
byli się byli na większe dzieła lub syntezę, jeśli nie zrównali 
się krokiem z bogatą tych lat twórczością — to byli bądź co 
bądź chwdlami jej komentarzem, współdziałali z nią i wnosili 
ferment krytyczny w umysłowość naszą nie zbyt pochopną 
do tej sprawy. Lata uprzednie widziały schyłek działalności 
Tyszyńskiego, widziały konstrukcyjną na ścisłej wiedzy opartą 
pracę Małeckiego lub Estreichera, znały wreszcie wykwintny 
i kulturalny esseizm Siemieńskiego. — Schyłek wieku nie może 
pochwalić się takimi wyrazicielami, lecz po okresie ubóstwa 
sądów literackich pozytywizmu daje wyraz wielkiemu ożywie­
niu. W Galicyi uczniowie Klaczki, Małeckiego, Siemieńskiego 
wytwarzają wymianę myśli krytycznych w fejletonach pism 
lub na katedrach. Roman Piłat we Lwowie, Stanisław Tar­
nowski w Krakowie, obok nich Tretiak, Windakiewicz, Maza- 
nowski, Biegeleisen, młodsi jak Bruchnalski, Hahn, Gubryno- 
wicz, Pini pełnią bądź w fejletonie pisin bądź na katedrach 
uniwersyteckich służbę straży i tak lub inaczej sygnalizują 
nowe prądy, komentują przeobrażenia literackie. Dorobek ich 
fachowy w zakresie właściwej historyi literatury, filologii, 

metody itp. nie należy do zakresu pracy niniejszej; co zaś do 
właściwej krytyki, to żaden z nich nie stworzył ani nie wy­
raził jednej z tych wielkich idei kierowniczych, które krytyka 
mogą uczynić współpracownikiem, współtwórcą epoki (Mochna­
cki, Witkiewicz). Lecz na ogól poziom tej pracy, sprawność 
krytyczna w notowaniu zjawisk literackich, kultura i kult 
literatury — zyskały tu wiele w porównaniu z pozytywizmem.

Wśród krytyków warszawskich trzeba również stwierdzić 
przedewszystkiem nieobecność umysłów syntetycznych, kierowni­
czych. Wszakże Historya literatury Spasowicza napisana nie dla nas 
i przestarzała w dacie (1865) jest jeszcze ciągle najpoczytniejszą 
i nieomal jedyną «syntezą* (na tle pamfletu politycznego) lite­
racką tych lat! Nie stworzył również kierunku krytycznego 
Piotr Chmielowski, niestrudzony bio- i bibliograf literatury, 
porządkujący sumiennie jej materyal archiwista. Jego umysł 
prawy i sumienny nie potrafił ani przewidzieć ani objąć w7 jakąś 
całość sprawy twórczej za jego właśnie życia przechodzącej 
w Polsce tak znamienne koleje. Próżno się też podaje za kon­
tynuatora Taine’a: jest nim tylko formalnie, nie umiejąc podołać 
ani filozoficznej, ani artystycznej doniosłości wyznawanej przez 
siebie metody. Również nie wyrazi się w zakresie krytycznym 
najświetniejszy może umysł tej doby Bronisław Chlebow­
ski — jeden z niewielu, których zapewne stać było na własną 
syntezę (302), gdyż zwróci się niebawem do prac erudycyj- 
nych lub wreszcie do długoletniego kierownictwa Słownika 
geograficznego.

Jednak i tu poziom krytyczny podnosi się wyraźnie 
i mnoży się zastęp czujnych i pragnących służyć sztuce i lite 
raturze umysłów. Obok powołanych wyżej pracują w pismach 
Ignacy Matuszewski, umysł o dużej kulturze filozoficznej, 
nie recenzent przygodny, lecz miłośnik literatury i znawca jej, 
dający swe sądy umiarkowane i życzliwe twórcom na podkła­
dzie szerokiego oczytania w literaturach europejskich; wnosi 
ton ideowy i nowatorski Cezary Jellenta (Napoleon Hirsz- 
band) wyświetlając kryterya etyczne w życiu i twórczości lub 
upominając się o wszechludzkość w twórczości; Ignacy 
Chrzanowski w atmosferze warszawskiego zdziczenia i oder­
wania się od tradycyi i metody historycznej jest typem sumień-
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nego badacza literackiego na gruncie historycznym. Inni wreszcie 
jak Antoni Bem, Władysław Bogusławski, Walery Gostomski, 
Ferdynand Hósick, Stanisław Krzemiński, Kazimierz Zalewski 
uprawiają krytykę filologiczną, anegdotyczną, porównawczą — 
przerzucając się od prac pół naukowych do publicystyki i spra­
wozdań teatralnych.

Nie mniej znaczny wpływ na współczesnych wywierał 
Dyonizy Henkiel, redaktor i krytyk Gazety polskiej potem 
wraz z Bogusławskim długoletni kierownik Biblioteki warszawskiej. 
Krytyki jego odznaczające się ogromną werwą ważyły niemało 
w losach autorów, o czem zaświadczyć mogą pisarze tacy jak 
Sienkiewicz, Weyssenhoff, Reymont. Wpływ Henkiela mniejszy 
w piśmie (ocena Szeligi) był raczej osobisty, oparty na nieusta­
jącym przez lat kilkanaście obcowaniu wybitnego umysłu kry­
tycznego z umysłami twórczymi.

91. Krytyka jednak, mimo najlepszych chęci jednych a nie­
zwykłej wartości kilku jak Witkiewicz lub Sygietyński — nie 
wystarczała potrzebom twórczym chwili. Poeci sami coraz czę­
ściej zabierają głos w szkicach dorywczych, podnosząc poziom 
artystycznego wtajemniczania się w dzieła, nie 
wysoki na ogól wśród naszych zoilów. Wszakże już tego ro­
dzaju umysły, jak Witkiewicz nawskróś artystyczne są miarą 
tej potrzeby coraz pilniejszej podniesienia się miary artystycznej 
krytyki. A dalej cały szereg poetów, nie spodziewając się już 
od krytyki oficyalnej zrozumienia i informacyi, zacznie tę pracę 
wykonywać. Nie mówię już tu o pracy tłumaczów poetyckich: 
zapominamy zazwyczaj, że przekład jest rodzajem krytyki 
przez przykład, że wybór przekładów jest już czynnością 
pedagogiczną i krytyczną. Otóż przekłady Porębowicza, Lan­
gego, Konopnickiej, Kasprowicza, Miriama, M-skiego i wielu 
innych — wyprzedzały u nas znacznie informacye krytyczne 
i były same warunkiem przyśpieszenia ich leniwego tętna. Ciż 
sami zaś dawali i pracę rozumowaną czy to jak Konopnicka, 
dając barwne i świetne charakterystyki polskich romantyków, 
czy jak Lange i Miriam, komentując własne przekłady i wpro­
wadzając czytelnika polskiego w świat poezyi zachodu, czy
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wreszcie jak tenże Miriam (jako Zagięli w Świecie) podnosząc 
zagadnienia ogólne krytyki i estetyki — zagadnienia mało nie­
pokojące ogól recenzentów naszych.

Ten komentarz samych twórców i poetów coraz częściej 
pojawiający się obok naszej krytyki «fachowej« — jest wymo­
wnym dowodem, że mimo wszystko nie wystarczała ona potrze­
bom odradzającej się literatury. Zarazem świadczy o charakte- 
rystycznem wzniesieniu się fali twórczej, któremu zawsze towa­
rzyszy takie zabieranie głosów samych poetów. Lata następne 
przyniosą najcenniejsze dokumenty takiej żywej syntezy kry­
tycznej w szkicach Przybyszewskiego i w działalności Chimery.
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ROZDZIAŁ XVII.

Uwagi ogólne.

92. Im bardziej posuwamy się w chronologiczne następ­
stwo trzydziestolecia objętego w tym tomie, tem wyraźniej staje 
przed nami jeden zasadniczy pewnik. Oto wszystko, co tu sta­
nowi ciąg i kolej prac licznych po sobie występujących grup 
pokoleniowych — składa się właściwie na jeden obraz 
współ twórczości ich przy końcu okresu. Zwolna mocą 
samego współistnienia to, co ujmowaliśmy w czasie — staje 
niejako przed nami w przestrzeni naszego życia duchowego. 
I spostrzegamy, że różnorodne pierwiastki życia i twórczości, 
jak różnobarwne pasma przędziwa po kolei wprowadzane na 
warsztat — wiążą się oto w jedną tkaninę i wtedy dopiero 
występuje przed naszymi oczyma wyraźny rysunek jej wątków, 
stanowiących treść i formę twórczości zbiorowej wielu naraz 
pokoleń, we wspólnem obcowaniu ducha ustanawiających lite­
raturę współczesną.

Poznawaliśmy również po kilkakroó w biegu tych lat 
zmieniające się kierunki twórcze pojedynczych autorów — pod 
wpływem ożywczego działania nowych prądów. Jakgdyby fale 
nadbiegające z głębin przyspieszały zbyt leniwy bieg prądów 
poprzednich. Ale te »prądy« i te »fale« — to znowu ludzie — 
to kolejno po sobie idące pokolenia. Nie owe matuzalemowe 
pokolenie Biblii, lecz nowoczesne pokolenia t. j. grupy 
rówieśników co 10—15 lat odnawiające się nowym dopły­
wem młodzieży w młodzieńczej wrażliwości to tym to innym
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wpływom bardziej podatnej. Wpływy zaś owe — widzieliśmy 
to — zawsze były odbiciem odpowiednich przemian Zachodu 
przełamujących się pod specyficznym kątem polskiego losu.

Sprawa następstwa i kolejnego występywania takich poko­
leniowych grup rówieśnych — jest punktem wyjścia wszelkiej 
literackiej obserwacyi. Każda z nich bowiem jest żywym orga­
nem twórczości załamującym się pod właściwym sobie kątem 
zarówno co do treści jak i co do formy, zarówno co do prze­
rabiania wątków życiowych jak i snucia tych a nie innych 
tradycyi literackich; zarówno wreszcie w stosunku swym do 
wpływów rodzimych jak i w przeróbce takiej a nie innej wpły­
wów obcych. Uważny czytelnik odnajdzie w każdym momencie 
trzydziestolecia zestawienia obserwacyi, obejmujące powyżej 
wskazane punkty widzenia: stanowią one tło właściwej charak­
terystyki poszczególnych utworów. Tutaj zaś zadaniem naszem 
jest przypomnienie kolei grup pokoleniowych, stanowiących 
wspólpracownictwo trzydziestolecia. Przedewszystkiem 
rozpadają się one jakby na dwa obozowiska: przeżytków z da­
wnych epok, tych, którzy treść swoją wyrazili przed okresem 
nas zajmującym — oraz tych, które występują dopiero w tym 
okresie.

Grupa pierwsza liczy wśród swych przedstawicieli jeszcze 
rówieśników pokolenia wielkich romantyków (6), 
którzy jak Bielowski, Supiński, Siemieński, Tyszyński, Kraszew­
ski — biorą jednak bardzo czynny udział w życiu twórczem — 
niekiedy do schyłku wieku podlegając nawet przekształceniom 
pod wpływem nowych pokoleń (Kraszewski). Na ogól dają oni 
wyraz dojrzalej pracy kulturalnej, są żywym i żywotnym 
związkiem między dawnemi a nowemi laty.

Młodszą od nich grupę stanowią ludzie z pokolenia 
współczesnego epigonom romantyzmu jak Kalinka, 
Szajnocha, Małecki, Milkowski, Miarka, Spasowicz, Zacharyasie- 
wicz, Kaczkowski, Estreicher, Klaczko, Nehring, Bliziński. Z tego 
pokolenia są również poeci jak Norwid, Ujejski, Faleński, Sowiński. 
Wystarczy tych nazwisk, by zrozumieć, jak ogromną rolę całe to 
pokolenie odegrało w rzeczach literatury po 60 roku — przecho­
dząc przemiany wraz z młodymi, zapewne, lecz przedewszystkiem 
dając tym młodym punkt wyjścia we własnej pracy: tak histo­

rycy jak Szajnocha, Kalinka stworzeniem atmosfery badań 
historycznych (10), tak uczeni poszczególni — Małecki — przy­
gotowując kult nowych form poezyi przez wyjaśnienie Słowa­
ckiego, tak inni jak Nehring, Estreicher, pozyskując materyał 
historyczno-literacki, jeszcze inni jak Miarka, Milkowski, Kacz­
kowski, dając inicyatywę uruchomienia demokracyi, jeszcze inni 
jak Klaczko, przygotowując zespól naszej twórczości literackiej 
z plastyczną (11).

Co zaś do poetów, to wiemy jak daleko sięgnął ich wpływ, 
gdy niekiedy utwory ich jak Norwida, staną się kanonem wiary 
Młodej Polski.

I dopiero tutaj występuje drugi obóz współpracowników 
epoki — ci, którzy działalność swoją rozwijają je­
dynie lub przeważnie w trzydziestoleciu bieżącem.

Rozpadają się oni znowuż na trzy ko le j no po sobie 
idące grupy pokoleniowe, a gdy każda z nich wyrazi 
treść własną — wszystkie łącznie z żywymi jeszcze poprzedni­
kami — stworzą razem rzeczpospolitą literacką polską na schyłku 
wieku w pełni wspólzawodnictw lub współdziałań dającą tło dal­
szym naszym przemianom.

Nie możemy tu wdawać się w najkrótszą nawet charakte­
rystykę trzech grup ostatnich — szkoły krakowskiej i stańczy­
ków, pozytywistów i organiczników oraz demokratów i ludow­
ców, gdyż to już stanowi właściwą treść całej książki. Nato­
miast raz jeszcze zwrócimy uwagę, że wszystkie te grupy 
pokoleniowe w znaczeniu spolecznem stanowią razem ową mię­
dzy warstwę specyficznie polską t. z. inteligencyi, będącej 
jakoby tyglem przemian, gdzie przekształcają się jedne (szla- 
chetczyzna), dokształcają inne (mieszczaństwo) lub wreszcie 
in effigie tymczasem występują inne warstwy (lud). Razem 
zaś inteligencya owa jest jakby ekspozyturą, sejmem nieusta­
jącym zrastającego się w nowoczesną całość pozakastową narodu. 
Faktem zasadniczym istnienia tej inteligencyi w okresie zaj­
mującego nas trzydziestolecia jest — w przeciwstawieniu do 
dawnych emigracyi — jej obecność w k r a j u — a stąd wra­
stanie- jej w grunt stosunków realnych, praca dokoła realizacyi 
własnych i dawniej sformułowanych ideałów. Nadaje to jak 
wiemy (35) szczególny charakter jej pracom, nazbyt często
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dający pochop do posądzeń o odstępstwo lub przerwanie się 
tradycyi tam, gdzie jest tylko cząstkowa i ułomna z konie­
czności, lecz jedynie możliwa jej r e a 1 i z a c y a.

Zwracaliśmy wreszcie parokrotnie uwagę na fakt, że prze­
bieg twórczy tych lat jest poniekąd dyalogiem między dwoma 
ogniskami: Krakowem a W a r s z a w ą. Pierwsze lata okresu, 
jak wiemy, nosiły wyraźne piętno Krakowa we wszystkiem 
co zarówno błędem lub zaletami stanowiło najżywotniejszy cha­
rakter doby — od ósmego lat dziesiątka do głosu przychodzi 
Warszawa i jej to cechy wielokrotnie odbite w atmosferze zmy­
słowej, wątku powieści, literaturze scenicznej, poezyi nawet 
przeważają. Warszawa dokonywa nawet odkryć i podbojów 
(Zakopane) — wywierając w ten sposób dalej niżby się zdawało 
sięgający wpływ swego środowiska. Na schyłku wieku — w la­
tach następnych — stan ten rzeczy jeszcze się wzmoże, nim 
warunki rozwoju wysuną znowu Kraków na plan pierwszy.

Z kolei przypomnijmy dalsze obserwacye z toku tej pracy. 
Organem tak współpracujących pokoleń jest literatura t. j. każdo­
razowe jedyne ujęcie psychologii swych twórców — utwory. 
Poddawaliśmy więc kolejno obserwacyi zmiany i prze­
miany twórcze, metoda zaś polegająca na obserwacyi prze­
mian form literackich musi zawsze doprowadzić do wykrycia 
form panujących, form-typów dla danego okresu. 
Ukażą się zawsze wyraźnie te formy, w których twórczość 
lat pewnych upodobała sobie najbardziej w nich właśnie nie 
w innych żłobiąc ślad swój najwyraźniej, najgłębiej, najwszech­
stronniej. Wtedy formy takie stają się dla nas punktem wyjścia 
w dalszem poznawaniu odpowiadającej im odmiany człowieka, 
jak ten lub ów gatunek muszli prowadzi nas niezawodnie do 
odpowiadającego jej gatunku małża.

Mówiąc o formach »panujących« pamiętamy za każdym 
razem o ogromnej różnicy, jaka zachodzi między twórczością 
a spożyciem literackiem danego okresu, między lekturą a lite­
raturą.

I znowu odsyłamy czytelnika do paragrafów całej książki 
dla kolei tych form-typów i tego, co z sobą przynosiły. Jak 
pokolenie szukające zorganizowanej siły w dziejach narodu 
stwarza historyczny kierunek prac i jak to się odbija 

na różnych przemianach powieści, szkicu historycznego, 
poezyi wreszcie. Jak inne, doszukując się takiej samej potęgi 
wśród życia współczesnego, opiera się o n a u k ę i technikę 
i jak znowu wpływa to na rozwój literatury popularnej; 
fejletonu, polemiki — jak tendencya i dydaktyzm 
opanowują powieść i poezyę — jak wreszcie już z obserwacyi 
pod tym kątem wynika rozwój dramatu i beletrystyki 
mieszczańskiej. Zarazem było rzeczą wyraźną, że w ka­
żdym z tych obrotów literatura polska powtarzała na swoim 
gruncie zjawiska z poprzedniej doby Zachodu, nie umiejąc, jak 
wiemy, nie mogąc objąć całej ich treści i zaszczepić wszystkich 
ich konsekwencyi we własnej twórczości (metoda naturalizmu 
u nas a na Zachodzie).

Wzmagająca się żywotność znajduje wyraz swój w prą­
dzie demokratycznym i tu jak wiemy występuje orga­
niczny czynnik odrodzenia form twórczych (lud), który 
w połączeniu z wzbierającym wpływem innego (sztuki) daje 
rozkwit nowej formy (nowelli), charakterystyczny dla tego 
momentu. Wiemy również jak pod wpływem tego nowego czyn­
nika oraz coraz większego bogactwa czynników współpracują­
cych — a znowuż w ścisłym związku z Zachodem (rozwój idei 
demokratycznej i sztuki narodowej wszędzie) olbrzymieją i prze­
kształcają się ulubione i panujące formy (powieść), zawiązując 
się w coraz to potężniejsze artystyczne i ideowe całości (cykle, 
trylogie).

Odsunąwszy teraz na stronę wszystkie drugo- i trzecio­
rzędne konsekwencye z takiego a nie innego wspólpracownictwa 
pokoleń wyrażonego w takich a nie innych formach pa­
nujących twórczości — postarajmy się sobie zdać sprawę, 
jakim jest ogólny najbardziej powszechny i zasadniczy charakter 
tej literatury, a zarazem w jakim on stoi stosunku do naszych 
własnych tradycyi literackich oraz jaki ton wnosi w literaturze 
wszechświatowej ?

93. Charakteryzując literaturę Polski historycznej wybitny 
historyk «(Kubala) uznał niegdyś publicystykę za «naj­
bogatszy dział naszego piśmiennictwa*.
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Czy zwięzłe to określenie — słuszne dla wieku XVII go 
i całej Polski historycznej — nie jest i dzisiaj kluczem do 
charakteru naszej literatury?

Przywilej — tak zasadniczy w rzeczpospolitej literackiej, 
że na nim stoi jakoby magna charta jej rządu wewnętrznego — 
przywilej normowania się i mierzenia obrotem własnych spraw, 
spraw formy utworów i typu twórców, nie zaś temi czy 
innemi konjunkturami spolecznemi — przywilej ten dopiero 
zdobywamy, nie mogąc ciągle jeszcze wyjść ze stadyów zale­
żności w prostą wymianę wpływów. Tutaj w dobie najżywotniej 
okazanej wzajemności zjawisk społecznych a literackich mowy 
jeszcze o tem być nie może, by zjawiska polskiej literatury 
mierzyć świadomym lub bezwiednym stosunkiem twórców do 
metod pracy artystycznej, form twórczości, typów ujmowania 
świata wewnętrznego lub zewnętrznego. Rozumiejąc, że miary 
te są jedynie właściwemi w tej dziedzinie — staraliśmy się za 
każdym razem wprowadzać je w tok analizy zjawisk. I za 
każdym razem przekonywaliśmy się, że nie one decydowały 
o układzie tychże i przebiegu. Formuła wzajemności literatury 
i życia pochyla się jeszcze zawsze w kierunku podporządko­
wania się pierwszej drugiemu. Biegunem bowiem, ku któremu 
stale się obraca wszelka inicyatywa twórcza u nas, jak igła 
ku północy, jest zawsze kult zbiorowości. Zmienia się 
dyalektyka zjawiska — istota pozostaje bez zmiany.

Lecz jeżeli miarą i normą zjawisk literackich są ich własne 
w prawach twórczości objawione rytmy i formy, to czyż stosu­
jąc tę metodę do literatury polskiej nie objęlibyśmy i tak cał­
kowitego jej obrazu? Bezwątpienia staraliśmy się też czynić 
w ten sposób, poszukując w każdym okresie panujących form 
i typów twórczości, a w nich następnie badając zmiany i przy­
czyny zmian.

Lecz literatura, jak wiemy, należy do gałęzi wiedzy o czło­
wieku — i człowiek to jest ostateczną osią tych zmian. Dlatego 
to jego każdorazowy stan ducha, odbity w grupach pokolenio­
wych, wyrażony wr dziełach, musi stanowić punkt wyjścia 
tak dobrze badań literackich, jak wszystkich innych z dziedziny 
zjawisk humanitarnych.

Otóż stan ten — skrystalizowany w kult zbiorowości 

świadomy i bezwiedny — był, jak dotąd, siłą główną, 
zagadnienia zaś artystyczne siłami dodatkowemi w literaturze 
polskiej. Skala talentów epoki poromantycznej tłumaczy nam 
to jak wiemy w pewnej mierze; sprawa zaś stawania się narodu 
nowoczesnem społeczeństwem — w zupełności. Dlatego to nie 
wykroczyliśmy nigdy przeciwko surowej metodzie tej pracy, 
choć nie podzieliliśmy jej, jak pozornie wypadało, na naturalizm, 
realizm, weryzm, modernizm i t. p. Gdybyśmy bowiem to uczy­
nili — odjęlibyśmy z literatury polskiej jej duszę wśród innych 
literatur nasze stanowisko od romantyzmu określającą. Odjęli­
byśmy od polskiego pisarza — ideę polskiego człowieka — 
i obraz takiej literatury byłby się wypełnił zgiełkiem sali licy­
tacyjnej nowych, nowszych i najnowszych prądów tandety 
artystycznej.

Czy kult zbiorowości wogóle, narodu zaś jako tejże naj­
bliższego nam wyrazu, za sprawą literatury polskiej postąpił, 
rozwinął się w porównaniu z literaturą całego Zachodu? — 
Odpowiedź na to pytanie damy nie tutaj — tu jednak zazna­
czymy, że kult ten, jako spuścizna Romantyzmu był podstawą 
świadomości twórczej trzech po sobie następujących od roku 
1863 do 1890 mniej więcej ugrupowań, trzech literackich pokoleń 
Polski. Był niepodzielnym dorobkiem tej literatury tak nawskroś 
publicystycznej w każdym przejawie, jak żadna inna. Grupa 
krakowska, historyczna, i z nią związany poczet pierwszych 
«stańczyków «; grupa ideologów pracy organicznej i z niej wy­
prowadzający się pozytywiści; grupa wreszcie podporządkowu­
jąca interesy wszystkich warstw ludowi ludowców, promieniejąca 
najszerzej u schyłku wieku z Warszawy na cały kraj — trzy 
dogmatyczne ujęcia kultu zbiorowości miały jak widzieliśmy 
za podwalinę swej pracy twórczej. A choć niekiedy pióropusz 
talentu strzela ponad to stanowisko — wszystko jednak, co się 
działo, działo się pod jego znakiem. Gdyby zliczyć wszystkie 
wiersze, sztuki, powieści, w których osią jest myśl o służbie na­
rodowej a przeciwstawić je innym wyrastającym ze stanowiska 
oderwanego, to po pierwszej stronie zostałoby wszystko to, co 
obejmuje właściwTa literatura, po drugiej chyba szczupła garstka 
ciekawostek literackich.

Zamykając ten tom na wskazaniu kultu zbiorowości
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jako osi właściwej wszystkich przemian długiego szeregu lat — 
przypomnijmy, raz jeszcze, jak zagadnienie to pojmował glos­
sator romantyzmu, współtwórca wielkiej poezyi, Mochnacki. 
Jakaż to jest dla niego oś duchowa człowieka współczesnego 
»Co jest — jak się wyraża — wielka jestestwa naszego taje­
mnica? Cóż go dotąd zaszczyca po tylu wiekach obłędnej kolei? 
Co w nim najpiękniejszego? — Oto tęsknica na duszy i boleść 
na sercu, które je uciska po stracie nieskazitelnego 
mienia! Oto chęć wyjścia tą samą promienną myślą z ciasnego 
koła, z okresu jednostki, egoizmu, samolubstwa — chęć roz­
szerzenia się, rozprzestrzenienia miłością płomienistą, wszystko 
obejmującą od końca do końca, we wszech rzeczy jestestwie, 
w nierozdzielonym całej natury porządku — w tej harmonii, 
w tej cudotwórczej tonice całego świata !...«

I tak postawione w polskim losie zagadnienie podpo­
rządkowania jednostki zbiorowości nie przestawało 
być ciągle kluczem do zrozumienia naszych przemian.

Tylko że w tem sformułowaniu, gdzie «tęsknica na duszy® 
i boleść po stracie «nieskazitelnego mienia« tryskają z duszy 
pokolenia potężnego natchnieniem, energią, talentem — j e d n o- 
stka jest — może być w istocie — punktem odbicia, bo 
rzeczą zdobytą przez pokolenie, a zaś owa harmonia całości, 
cudowna tonika jedności — punktem dążenia, ku któremu bogata 
życiem jednostka steruje ubogą w życie swą społeczność.

Jakże inaczej ta sama formula brzmieć będzie wśród jedno­
stek czujących boleśnie uszczuplenie własnej życiowej dziedziny, 
a łaknących jej rozszerzenia i pogłębienia, gdy jednostki takie 
znajdą się wreszcie wśród zbiorowiska coraz bardziej zasobnego 
w siłę społeczną, coraz wyraźniej stojącego w przededniu swego 
zbiorowego tryumfu! Wtedy owa «tęsknica na duszy « raczej 
wskaże im ów drugi biegun wylądować, każę im jak po złote 
runo płynąć po inne równie nieskazitelne i równie utracone 
mienie — po owo bogactwo życia osobistego, po ową pełnię wła­
snego j a — więc odbijać będą od brzegu zbiorowości i społe­
cznego utylitaryzmu, jak tamci od «egoizmu i samolubstwa«, 
i płynąć będą ku osobistej, własnej zaniedbanej 
tonice jak tamci płynęli ku tonice zbiorowej wszech- 
rzec z y.

A tymczasem zobaczymy w księdze czwartej, jak wysoko 
wzbiera w duszy nowoczesnej przypływ kultu zbiorowości 
w tym samym właśnie momencie, gdy poezya z głębin niepo­
znawalnego dobywa podwaliny kultu jednostki, jakby na 
przestrogę dla małodusznych, że to są tylko zawsze dwa bie­
guny tej samej osi istnienia ludzkiego — choć widome razem 
w tych tylko rzadkich momentach, gdy geniusz twórczy daje 
poezyi nie ułamkowe, lecz całkowite objawienie jej przeznaczeń.
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