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........ Swiatto lampy, chociaz przyér .one, bu-
dzito mnie, i nieraz o drugiej lub trzeciej po pol-
nocy widziatlem Michasia, pracujgcego jeszcze.
Mata i watta jego postac, przi. orana tylko w bie-
lizne, schylona byta nad ksigzka, a w ciszy noc-
nej senny i zmeczony glos powtarzat mechanicz-
nie konjugacye .acinskie, lub greckie z tg jed-
nostajnoscig; z jakg w kosciele powtarzajg stowa
litanii. Gdym zawotat na niego, by szedt spac,
chtopiec odpowiadat mi: »Nie umiem jeszcze lek-
cyi, panie Wawrzynkiewicz*. Odrabiatem z mm
przecie zadania od czwartej do 6smej; a potem
od dziewiatej do'dwunastej, i sam nie szediem
do t6zka, nimem sie nie przekonat, ze umie
wszystko; ale doprawdy tego wszystkiego byto
za duzo. Skonczywszy ostatnig lekcye, chtopiec
zapomnial pierwszej, a konjugacye greckie, ta-
cinskie, niemieckie i nazwy rozmaitych powia-
tow wprowadzaty biedng jego gtowe w taki za-
met, ze spa¢ nie mégt. Wytazit tedy z pod kot
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dry, zapalat lampe i zasiadat nanowo do stolika.
Gdym go fajat, prosit sie i ptakat. Potem tak
juz przyzwyczaitem sie do t.ych nocnych sie-
dzen, do blasku lampki i do mruczenia konju-
gacyi, ze kiedy mi ich brakto, sam spa¢ nie
mogtem. Moze powinienem byt nie pozwolié, by
dziecko meczyto sie nad sity, ale cozem miat
robi¢? Musiat przecie wyuczy¢ sie codzier cho¢
jako tako lekcyi, bo inaczej usunigtoby go ze szkol,
a Bog jeden wie, coby to byt za cios dla pani
Maryi, ktéra, po $mierci meza zostawszy z dwoj-
giem sierot, wszystkie nadzieje ztozyta w Mi-
chasiu. Potozenie bylo prawie bez wyjscia, bom
z drugiej strony widziat, ze nadmierne wysile-
nia umystowe podkopujg zdrowie chtopca i moga
zyciu jego zagrozi¢. Trzeba bylo przynajmniej
wzmacnia¢ go fizycznie, gimnastykowa¢, kazac
mu duzo chodzi¢ lub jezdzi¢ konno, ale nie byto
czasu na to. Dziecko tyle miato do roboty, tyle
do wyuczenia sie na pamigé, tyle do napisania
codzien, ze z rekg na sumieniu powiadam: nie
byto czasu. Kazdg chwile potrzebng dla weso-
tosci, zdrowia i zycia chiopca, zabierata tacina,
grecki i. . niemiecki. Rankiem, gdym mu pako-
wat ksigzki do tornistra, i gdym widziat, jak
chude ;ege ramiona giety sie pod ciezarem tych

bizantyjskich tomdw, serce mi sie' poprostu $cis-
kato. Czasem prositem dla. niego 0 wyrozumie-
nie i wzglednos¢, ale niemieccy profesorowie od-
powiadali mi tylko, ze dziecko psuje i rozpie-
szczam, zc, Micha$ widocznie niedo$¢ pracuje
i ze beczy z lada powodu. Chory sam jestem
na piersi, samotny i zgryzliwy, wiec te wymowki
niejedng mi chwile zatruty. Ja najlepiej wie-
dziatem, czy Michas niedos¢ pracuje! Byto to
dziecko $rednich zdolnosci, ale tak wytrwate
i, przy catej stodyczy, taka obdarzone sitg chara-
kteru, jakiej nie zdarzyto mi sie spotka¢ w za-
dnym innym chiopcu. Biedny Micha$ namigtnie
i Slepo byt przywigzany do matki, ze za$ mu
powiedziano, iz matka bardzo jest nieszcze$liwa,
chora, i ze gdy on bedzie jeszcze sie zle uczyt,
to moze jg dobi¢c — wiec chtopak drzat przed
tg mysla i calemi nocami siadywat nad ksigzka,
byle tylko matki nie zmartwi¢. Wybuchat pta-
czem, gdy dostat zty stopien, ale nikomu nie
przychodzito do gtowy, dlaczego ptakat, do ja-
kiej strasznej poczuwat sie w takich chwilach
odpowiedzialnosci. Ba! co komu byto do tego?
Ja go nic psutem, ani rozpieszczatem, tytkom go
rozumiat lep:;j od innych; zem za$ zamiast ta-
jac go za niepowodzenia, starat sie pocieszaé, to



juz moja rzecz. Sam napracowatem sie w zyciu
niemato, nacierpiatem sie gtodu i biedy, nie by-
tem szcze$liwy, nie bede szczeSliwy i — niech
tam dyabli wezmg! nawet juz i zebow nie $cis-
kam, gdy o tern mysle; nie wierze, zeby bylo
warto zy¢, ale moze dlatego wiasnie mam praw-
dziwe wspotczucie dla kazdej biedy.

Ja przynajmniej w wieku Michasia, gdym la-
tat za gotebiami po ulicach, lub grywat w plisz-
ki pod ratuszem, mialem swoje czasy zdro-
wia i wesotosci. Kaszel mnie nie meczyt; gdym
w skore brat, tom ptakat, poki bili; zresztg by-
fem swobodny jak ptak i nie dbatem o nic. Mi-
cha$ i tego nawet nie miat. Zycie bytoby i jego
potozyto na, kowadto i bilo miotem; tyleby wiec
wygrat, ileby jako malec nasmiat sie serdecznie
z tego, co dzieci bawi, naplatat figlow i wylatat
sie na otwartem powietrzu w promieniach stonca.
Ale takiej zgody pracy z dziecinstwem nie mia-
fem przed oczyma. Przeciwnie: widziatem dziecko
idgce do szkoty i wracajace z niej chmurne,
zgarbione pGd ciezarem' ksigzek, wysilone, ze
zmarszczkami w katach oczu, tlumigce usta-
wicznie jakoby wybuch ptaczu. — wiecem mu
wspotczut i chciatem by¢ dla niego ucieczka.

Jestem sam nauczycielem,” jakkolwiek pry-

watnym, i nie wiem, cobym robit na Swiecie,
gdybym jeszcze stracit wiare w warto$¢ nauki
i pozytek, jaki z niej ptynie. Mysle tylko po-
prostu, ze nauka nie powinna by¢ tragedya dla
dzieci, ze facina nie moze zastgpi¢ powietrza
i zdrowia, a dobry lub zly akcent nie powinien
stanowi¢ o losie i zyciu malenkich istot.

Mysle takze, ze pedagogia lepiej spetnia swe
zadanie; gdy dziecko czuje reke prowadzacy je
tagodnie, nie za$ noge przygniatajgcg mu piersi
i depcaca wszystko, co go nauczono czci¢ i ko-
cha¢ w domu... Taki ze mnie obskurant, ze pew
no juz zdania w tym wzgledzie nie zmienie,
bo utwierdzam sie w niem coraz bardziej, gdy
sobie wspominam mojego Michasia, ktéregom
kochat tak szczerze. Od szeSciu lat bytem jego
nauczycielem, pierwej jako guwerner, potem, gdy
wszedt do drugiej klasy, jako korepetytor, mia-
fem wiec czas przywigzac sie do niego. Zresztg
czemubym miat ukrywac przed san.ym.sobg: byt
mi drogim, bo byt synem drozszej dla mnie nad
wszystko istoty... Nigdy ona nie wiedziata o tern
i nigdy wiedzie¢ nie bedzie. Pamietam, ze ja jes-
tem... ot sobie pan Wawrzynkiewicz, prywatny
nauczyciel, a do tego cztowiek chory, ona za$
corka zamoznego domu szlacheckiego, poprostu
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pani, na ktorgbym nie $miat oczu podnies¢. Ale
ze samotne serce, miotane zyciem, musi w koncu
przyczepic sie do czegos, jak przyczepia sie mu-
szla miotana falg — wiec moje przywarto do niej.
Co ja na to poradze? a wreszcie co jej to szko-
dzi? Nie chce od niej wiecej Swiatta, niz od
stonca, Ktore wiosng ogrzewa moje chore piersi.
CM szesciu lat bylem w jej domu, bytem przy
Smierci jej meza, widziatem jg nieszczesliwa,
sama, a zawsze dobrg jak aniot, kochajacg dzieci,
Swieta prawie w swem wdowienstwie, wiec...
musialo do tego przyjs¢. Ale to nie mitos¢ we
mnie, to predzej moja religia.

Micha$ bardzo przypominat matke. Nieraz,
gdy podnosit na mnie oczy, zdawato mi sie, ze
patrze na nig. Byly to te same delikatne rysy,
to samo czoto z cieniem padajagcym od bujnych
wiosow, ten sani tagodny zarys brwi, a szcze-
gblnie glos prawie jednakowy. W usposobieniu
matki i dziecka byta takze wspdlnos¢, objawia-
jaca sie w pewnej sktonnosci do egzaltacyi uczué
i pogladéw. Nalezeli oboje do tego rodzaju istot
nerwowych, wrazliwych, szlachetnych i kocha-
jacjch, ktore zdolne sg do najwiekszych poswie-
cen, ale ktére w zyciu i zetknieciu sie z jego
rzeczywistoscig mato znajdujg szczeScia, dajac

naprzdd wiecej, niz moga otrzymac. Ten rodzaj
ludzi ginie tez teraz, i mysle, ze jaki$ dzisieiszy
naturalista mogtby powiedzie¢ o nich, ze ™-ry
sg na $mier¢ skazani, bo przychodzg na Swiat
z wadg serca — za duzo kochaja.

Rodzina Michasia byfa niegdys$ bardzo zamoz-
ng, ale — za duzo kochali... wiec rozmaite bu-
rze rozchwiaty fortune, ato, co zostato, nie jest
wprawdzie nedza, nie jest nawet ubdstwem, jed-
nakze w poréwnaniu do dawnych czasow —
miernoscig. Miche$ byt ostatnim z rodziny; to tez
pani Marya kochata go nietylko jak wiasne dziec-
ko, ale zarazem jak wszystkie swoje nadzieje
na przyszto$€. Na nieszczescie, z zaSlepieniem,
zwyktem matkom, widziala w nim niepospolite
zdolnosci. Chiopiec wprawdzie istotnie nie byt
tepy, ale nalezat do tego rodzaju dzieci, ktérych
zdolnosci, z poczatku $rednie, rozwijajg sie do
piero pdzniej razem z eitami fizycznemi i zdro-
wiem. W innych warunkach mdgthy byt skon-
czy¢ szkoty i uniwersytet i sta¢ sie pozytecznym
pracownikiem na kazdem polu. W tych, jakie
istniaty, meczyt sie tylko i, wiedzgc o Wysokiem
wyobrazeniu, jakie matka miata o jego zdolno-
Sciach, wysilat je naprozno.

Wiele na Swiecie widziaty oczy moje, i po-



stanowitem sie nie dziwi¢ niczemu, ale wyznaje,
ze z trudnosciag uwierzytem, by mogt istnie¢ taki
zamet, w ktorymby dziecku na zte wyszta wy-
trwatos¢, sita charakteru i praca. Jest co$ w tern
niezdrowego, i gdyby mi stowa mogty zaptacié
za zal i gorycz, to doprawdy powiedziatbym ra-
zem z Hamletem, ze dziejg sie na Swiecie rze-
czy, o ktoérych nie $nito sie filozofom...

Pracowatem z Michasiem, jakby od tych stopni,
ktére on za postepy dostawat, moja wiasna
przysztos¢ zalezata. Bo tez obaj z moim drogim
chtopcem mieliSmy jeden cel, a to: nie zmartwic
jej, pokaza¢ dobrag cenzure, wywotaé uSmiech
szczescia na jej usta. Gdy mu sie udato dostac
dobry stopien, malec przychodzit z klasy roz-
promieniony i szczesliwy. Zdawato mi sie, ze
w takich razach urést nagle, ze sie rozkurczat,
jego chmurne zwykle oczy $miaty sie wowczas
tg szczerg, dziecinng wesotoscig i Swiecity, jak
dwa wegielki. Zrzucat natychmiast ze swoich
wazkich plecow tornister, przetadowany ksigz-
kami i mrugajgc na mnie, mowit jeszcze w progu:

— Panie Wawrzynkiewicz, mama bedzie kon-
mrta! Dostatem dzi$ z geografii... niech pan zgad-
nie ile?

A gdym udawal, ze nic zgaduje, przybiegat
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do mnie z"pyszng minkg i, zarzuciwszy mi rec
na szyje, mowit niby do ucha, ale bardzo gtosno:
— Pigtke! naprawde pigtke!

Byty to dla nas obydwdch szczesliwe chwile.
Wieczorami w takie dni, Micha$ rozmarzat sie
i, wyobrazajac sobie co to bedzie, jesli dostanie
wszystkie stopnie celujgce, gwarzyt nawpot do
mnie, nawpot do siebie samego:

— Na Boze Narodzenie pojedziemy do Zale-
sina: $nieg bedzie padat — zwyczajnie jak w zi-
mie __ wiec pojedziemy sankami. Przyjedziemy
w nocy, ale ol mama bedzie na mnie czekata,
usciska mnie, ucatuje, a potem spyta o cenzure.
Ja zrobie smutng mine naumyslnie, a tu mama
czyta: Z religii: celujacy; z niemieckiego: celu-
jacy; z taciny: celujacy... same celujgce! O, pa-
nie Wawrzynkiewicz!

I biednemu chiopcu tzy stawaly w oczach,
a ja, zamiast go powstrzymywac, sam bieglem
za nim zmeczong wyobraznig i przypominatem
sobie dom w Zalesinie, jego powage, spokoj, te
wyzsza, szlachetng istote, ktéra tam byta pa
nig, i szczescie, jakie jej sprawi powrét chiopca
z celujagcymi w cenzurze.

Korzystatem z takich chwil i dawatem Mi-
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chasiowi nauki, ttémaczac mu, ze mamie chodzi
bardzo o jego nauke, ale takze o zdrowie, ze
wiec nie powinien ptaka¢, gdy go wyprowadzam
na przechadzke, sypiac tyle, ile mu kaze, i nie
upierac sie przy nocnem siedzeniu. Rozrzewniony
malec Sciskat mnie za szyje i powtarzat:

— Dobrze, m¢j zloty panie, bede zdrow, ze
az strach, i stane sie taki duzy, ze ani mama,
ani mata Lola mnie nie poznaja.

Odbieratem tez czesto listy od pani Maryi,
polecajgce mi, bym czuwat nad zdrowiem dziec-
ka, ale z rozpacza przekonywatem sie codzien,
ze pogodzi¢ nauke ze zdrowiem byto prawie nie-
podobienstwem. Gdyby przedmioty wyktadane
byty za trudne, bytbym sobie poradzit, cofngwszy
Michasia z klasy drugiej do pierwszej; ale on te
przedmioty, jakkolwiek jatowe, doskonale pojmo-
wat: nie 0 nauke wiec chodzito, tylko o czas
i 0 ten nieszczesny niemiecki jezyk, ktérym
dziecko nie wiadato dostatecznie. Na to juz nic
nie mogtem poradzi¢ i liczytem jedynie, ze gdy
Swieta nadejda, odpoczynek wypetni te szczerby
w zdrowiu chiopca, ktore czynita nadmierna
praca.

Gdyby Micha$ byt dzieckiem obojetniejszem,
mniejbym sie troszczyt o niego; ale on prawie
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zywiej jeszcze odczuwat kazde niepowodzenie,
niz pomysino$¢. Chwile radosci i owych piatek,
o ktérych wspomniatem, rzadkie byty, na nie-
szczescie.

Tak nauczytem sie czytaC¢ w jego twarzy,
ze skoro tylko wszedt, od pierwszego rzutu oka
poznawatem, gdy mu sie nie powiodio.

— Dostate$ zty stopien? — pytatem.

— Tak jest!

— Nie umiates?

Czasem odpowiedziat:

Nie umiatem — czeSciej jednak:  Umia-
fem, alem nie mogt powiedzie€.

Jakoz maty Owicki, prymus z klasy drugiej,
ktérego naumyslnie sprowadzitem, aby sie Mi-
chas z nim uczyt, méwit, ze Michas gtownie
dlatego dostaje zie stopnie, ze sie nie umie... wy-
jezyczye.

W miare jak dziecko czuto sie coraz 'wiecej
zmeczone umystowo i fizycznie, takie niepowo-
dzenia powtarzaly sie czesciej. Zauwazytem, ze
gdy wyptakawszy sie siadat nastepnie do lekcyi,
cichy bywat i niby spokojny, ale w tej zdwo-
jonej energii, z jaka zabierat sie do zadan, byto
co$ rozpaczliwego i goraczkowego zarazem. Cza-
sem tez szedt w kat, Sciskat gtowe obu rekoma
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i milczat: egzaltowany chiopiec wyobrazat so-
bie, ze kopie gréb pod nogami ukochanej matki,
a nie wiedziat, jak zaradzi¢ temu, i czul sie
poprostu w kole btednem, z ktérego nie byto
wyjscia.

Jego nocne siedzenia stawaty sie coraz czest-
sze. Bojac sie, ze gdy sie obudze, kaze mu is¢
spac, wstawat cicho, pociemku, wynosit lampe
do przedpokoju, tam jg zapalat i zasiadat do
roboty. Nim go na tern ziapatem, kilka nocy
przepedzit w ten sposéb miedzy nieopalonemi
$cianami.  Nie miatem innej rady, tylko wstac,
zawota¢ go do pokoju i przerobi¢ z nim raz jesz-
cze wszystkie lekcye, by go przekona¢, ze je
umiat, i ze niepotrzebnie narazat sie na prze-
ziebienie. Ale on juz sam w koncu nie wiedziat,
co umiat, czego nie umiat. Dziecko stracito sity,
chudto, zotklo i zasepiato sie coraz bardziej.
Czasem trafito sie co$ takiego, co przekony-
wato mnie, ze nie sama jednak praca wyczer-
pywata jego sity. Raz, gdym wykiadat mu hi-
storye, ktorg «Stryj synowcom opowiedziab», co
na zadanie pani Maryi robitem codziennie, Mi-
chas zerwat sie z zaiskrzonemi oczyma, ja za$
przestraszytem sie prawie, ujrzawszy badawczy
i surowy wyraz jego twarzy, z jakim zawotlat:
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— Panie! wiec to naprawde nie bajka? bo...

— Bo co, Michasiu? — pytalem ze zdziwie-
niem.

Zamiast odpowiedzi, zacisnat zeby, a w koncu
wybuchngt ptaczem tak namietnym, ze diugo
nie mogtem go uspokoic.

Badatem Owickiego o przyczyne tego wybu-
chu: nie umiat lub nie chciat powiedzie¢; do-
myslitem sie jednak sam. Nie bylo zadnej wat-
pliwosci, ze polskiemu dziecku trafiato si¢ sty-
sze¢ w niemieckiej szkole wiele rzeczy, ktore
ranity jego uczucia. Zdania takie zeSlizgiwaty
sie po innych chiopcach, nie zostawiajac nic
précz niecheci do nauczycieli i catej ich rasy;
ale chtopczyna tak uczciwy jak Micha$ odczu-
wat je bolesnie, a nie Smiat zaprzeczaé. Dwie
sity, dwa gtosy, ktérych stuchaé jest obowigz-
kiem dziecku, ale ktore tez wiasnie dlatego
winny by¢ zgodne, szarpaty Michasia w dwie
przeciwne strony. Co jedna powaga nazywata
biatem, enem, ukochanem, druga naznaczata
pietnem strupieszenia i $miesznosci; co jedna
zwala cnotg, druga wystepkiem. Wiec w tem
rozdwojeniu chlopiec szedt za tg powags, do
ktorej rwato mu sie serce, ale musial udawac,
ze stucha i bierze do serca stowa przeciwne;
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musial udawac od rana do wieczora i zye w tym
meczacym przymusie dni, tygodnie, miesigce...
Co za potozenie... dziecka!

Dziwny byt los Michasia. Dramaty zyciowe
zaczynajg sie zwykle pdzniej, gdy pierwsze
lisScie spadajg z drzewa miodosci; — dla mego
wszystko to, co sktada sie na nieszczescie, pizj-
mus moralny, tajona zgryzota, niepokdj,, da-
remne wysitki, szamotanie sie z trudno$ciami,
stopniowa utrata nadziei, wszystko to poczeto
sie w jedenastym roku zycia. Ani jego watta
posta¢, ani watte sity nie byty wstanie sprosta¢
temu ciezarowi. Uptywaty dni, tygodnie, bie-
dak podwajat wysilenia, a skutek coraz byl
mniejszy, coraz bardziej optakany.. Listy pani
Maryi, jakkolwiek stodkie, przyrzucaty jeszcze
mwagi do brzemienia.

«Bog cie obdarzyt, Michasiu, niczwyklemi
zdolno$ciami — pisata matka; — ufam wiec, ze
nie zawiedziesz nadziei, jakie w tobie ztozylam,
i ze staniesz sie krajowi i mnie pociecha®.

Gdy chiopiec odebrat pierwszy raz taki list,
chwycit mnie za rece spazmatycznie i zanoszac
sie od ptaczu, poczat powtarzaé:

Co ja poradze, panie Wwwrzynkiewicz!
Co ja moge poradzi¢?
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Istotnie c6z mégt zrobic¢? c6z mégt poradzic¢
na to, ze nie przyszedt na Swiat z wrodzong
fatwoscig do jezykOw i ze nie umiat sie po nie-
miecku wyjezyczac?

Nadeszty czasy rekreacyi na Wszystkich
Swietych; cenzura kwartalna wcale byta nie-
szczegOlna; z trzech najwazniejszych przedmio-
tow miat mierne. Na jego najsilniejsze prosby
i zaklecia, nie postatem jej pani Maryi.

— Drogi panie! — wotal, z#oiyyvszy rece: —
mama nie wie, ze na Wszystkich Swietych dajg
stopnie, a do Bozego Narodzenia moze Pan Bog
zmituje sie nade mna.

Biedne dziecko tudzito sie nadziejg, ze jesz-
cze te zle stopnie poprawi, a co prawda, tudzi-
fem sie i ja. Sadzitem, ze wdrozy sie w rutyne
szkolng, ze przywyknie do wszystkiego, ze
wprawi sie w jezyk i nabierze akcentu, a prze-
dewszystkiem, ze coraz mniej czasu bedzie po-
trzebowat do nauki. Gdyby nie to, dawnobym
byt pisat do pani Maryi i przedstawit jej stan
rzeczy. Jakoz nadzieje zdawaty si¢ nie byc
prézne. Zaraz po Wszystkich Swietych, Micha$
dostat trzy stopnie celujgce, z ktorych jeden
z taciny. Ze wszystkich uczniéw w klasie- sam
tylko wiedziat, ze od gaudeo czas przeszty jest:



gavisus sum, a wiedziat dlatego, ze dostawszy
poprzednio dwa celujgce, pytat sie mnie, jak po
facinie: «ciesze sie.* Myslatem, ze chiopak zwa-
ryuje ze szcze$cia. Napisat do matki list, zaczy-
najacy sie od stow:

«Mamusiu najdrozsza! czy ukochana moja
wie, jak jest perfectum, od gaudeo? pewno nie wie
ani mama, ani mata Lola, bo w calej klasie ja
tylko jeden wiedziatem™*.

Micha$ poprostu ubdstwiat matke. Od tego
czasu co chwila wypytywat mnie o rézne per-
fecta i participia. Utrzymac te belujace stato sie
teraz zadaniem jego zycia. Ale to byt kroétki
blask szczeScia. Wkrotce fatalny akcent polski
zburzyt to, co wybudowata usilno$¢, a nad-
mierna liezba przedmiotéw nie pozwalata dziecku
poSwieca¢ kazdemu z nich tyle czasu, ile wy-
magata jego wysilona pamie¢. Wypadek przy-
czynit sie jeszcze do powigkszenia niepowodzen.
Michas i Owicki zapomnieli mi powiedzie¢ o jed-
nem zadaniu piSmiennem i nie obrobili go.
Owickiemu to uszto, bo jako prymusa nawet
nie spytano o nie, ale Micha$ dostat publiczng
nagane w szkole, wraz z zagrozeniem, ze zosta-
nie usuniety.

Przypuszczono oczywiscie, ze utait umysinie
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przede mng zadanie, by go nie odrobi¢, a chto-
piec, ktory byt niezdolny do najmniejszego ktam-
stwa, nie miat sposobu przekonania o swej nie-
winnosci. Mdgt wprawdzie powiedzie¢ w swojej
obronie, ze i Owicki zapomniat na réwni -z nim,
ale na to nie pozwalat honor szkolny. Na moje
zareczenia Niemcy odpowiedzieli uwaga, ze za-
checam chiopca do lenistwa. Kosztowato mnie
to niemalo zmartwienia, ale wiecej jeszcze nie-
pokoju przyczynit mi widok Michasia. Wieczo-
rem dnia tego widziatem go, jak S$cisngwszy
glowe obu rekoma, szeptat, myslac, ze go nie
stysze: «Boli! boli! boli!* Listed matki,-ktory
nadszedt nazajutrz rano, i w ktérym pani Ma-
rya obsypywata Michasia pieszczotami za owe
celujgce, byt nowym dla niego ciosem.

— O, sprawie mamie #adng pocieche! —
wotat, zakrywszy twarz dtofimi.

Nastepnego dnia, gdym mu zarzucit na plecy
tornister z ksigzkami, zatoczyt sie i malo nie
ale mowit, ze mu nic nie jest; prosit tylko, by
go odprowadzi¢, bo sie boi zawrotu gtowy. Wrocit
w potudnie z nowym miernym. Dostat go za
lekcye, ktérg umiat doskonale, ale wedle tego
eo mowit Owicki, zalgkt sie i nie mogt stowa

2
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przemOwic. Utwierdzita sie o nim stanowczo
opinia, Ze byt to chiopiec przesigkt «wstecznemi
zasadami i instynktami*, tepy i leniwy.

Z. dwoma ostatnimi zarzutami, o ktérych
wiedziat, walczyt jak tongcy z falg — rozpacz-
liwie, ale naprézno.

V' koncu stracit wszelkg wiare w siebie,
wszelka ufno$¢ we wiasne sity; doszedt do prze-
konania, ze wysitki i praca nadaremna, ze musi
sie zle uczy¢, a jednocze$nie przedstawiat sobie,
co na to powie matka, jaki to bedzie dla niegj
bol, jak to moze podkopac jej watte zdrowie

InAwlz z Zalesina, ktéry czasem pisywat do
niego, cztowiek bardzo przychylny, ale nieogled-
ilv, kazdy list konczyt stowami:

.Micha$ tedy niech pamieta, ze nietylko ra-
dos¢, ale i zdrowie matki zalezy od jego poste-
pow' w nauce i moralnosci*. Pamietat, pamietat
az zanadto, bo nawet we S$nie powtarzat za-
j. -nym gtosem: «Mamo! mamo!* — jakby jej bla-
w"l' o przebaczenie.

Ale. na jawie dostawat coraz gorsze stopnie.
Tymczasem Boze Narodzenie zblizato sie szybko,

u d'1 cenzury nie mozna sie byto tudzié. Na-
piauieui do pani Maryi, chcac jg o tem uprze-
dzi¢. Powiedziatem otwarcie i stanowczo, ze
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dziecko jest stabowite, a przecigzone, ze mime
najwiekszej pracy nie moze sobie dac rauv, i ze
prawdopodobnie od $wigt trzeba je bedzie ode-
bra¢ ze szkdl, trzymac¢ na wsi i przedewszyst-
kiem wzmacnia¢ jego zdrowie. Lubo z odpo-
wiedzi uczutem, .ze jej mitos¢ wihasna macie
rzynska zostata cokolwiek zraniona, jednakze
odpisata jak rozumna kobieta i kochajaca matka.
Nie mowitem Michasiowi nic o tym liscie i za-
miarach odebrania go ze szk6t, bom lekat sie dla
niego kazdego silniejszego wzruszenia; wspomnia-
fem tylko, ze cokolwiek wypadnie, matka wie,
ze pracuje, i potrafi jego niepowodzenia wyro
zumie¢. Sprawito mu to widoczng ulge, bo
wyptakat dtugo i serdecznie, co mu sie od pcw
nego czasu juz nie zdarzato. Placzac, pow!
rzat. «lte ja mamie sprawiam zmartwieniu
Jednakze na mysl, ze wkrotce pojedzie na wies,
ze zobaczy matke, i malg Lole, i Zalesiu, i ksie-
dza Muszynskiego, usmiechat sie przez tzy. Mnie
takze bylo pilno do Zalesina, bom juz prawie
nic mogt patrze¢ na stan dziecka. Tam czekato
na niego serce matki, i zyczliwos$¢ ludzka, i ci-
t.za, i uspokojenie. Tam nauka dla niego miata
twarz swojskg, zyczliwa, nie obcg i odpycha-

2*
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jaca; tam cala atmosfera byta swojska i czysta,
ktorg dziecinne piersi mogty oddychac.
Wygladatem wiec dla niego Swigt jak zba-
wienia i liczytem na palcach chwile, ktére nas
od nich przedzielaty, a ktére Michasiowi coraz
nowe przynosity zgryzoty. Zdawato sie, iz
wszystko przeciw niemu sie sprzysiega. Micha$
dostat, jako demoralizujgcy innych, znéw pu-
bliczng nagane. Byto to juz przed samemi
Swietami, wiec tem wiecej miato znaczenia. Jak
wypadek ten odczut dzieciak ambitny i wraz-
liwy — nie podejmuje sie opisa¢; co za chaos
musiat wytworzy¢ sie w jego umysle! Rwato
sie wszystko w tej dziecinnej piersi i przed
oczyma widziat, zamiast Swiatta — ciemnosc.
Giat sie tez, jak kios pod wiatrem. W koncu
twarz tego jedenastoletniego dziecka przybrata
wyraz poprostu tragiczny; wygladat tak, jakby
go za gardto dudt ustawicznie ptacz i jakby
gwattem wstrzymywat szlochanie; chwilami
oczy jego patrzaty, jak oczy cierpigcego ptaka;
potem opanowato go dziwne zamyslenie i sen-
nos¢; ruchy jego zrobity sie jakby bezwiedne,
a- glos dziwnie powolny. Stat sie niezwykle ci-
chy, spokojny i mechanicznie postuszny. Gdym
mu mowit, ze czas na przechadzke, nie opierat
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sie jak dawniej, ale brat czapke i szedt w mil-
czeniu. Bytbym nawet kpntent, gdyby to byto
zobojetnienie, alem widziat, ze pod jego pozorem
kryta sie wyegzaltowana, bolesna rezygnacya.
Siadywat przy lekcyach, odrabiat zadania jak
i dawniej, ale wiecej juz z przyzwyczajenia.
Znac¢ byto, ze powtarzajgc mechanicznie konju-
gacye, myslat o czem innem, albo raczej nie
myslat o niczem. Raz, gdym sie go spytat, czy
juz skonczy! wszystko," odpowiedziat mi swoim
powolnym gtosem i jakby sennie: «Ja mysle,
panie, ze sie to na nic nie zdalo®. Batem sie
wspomnie¢ nawpt przy nim o matce, by
przepetnia¢ tego Kkielicha goryczy, z ktéregc
pity jego dziecinne wargi.

Coraz bardziej takze niepokoitem sie o0 jego
zdrowie, bo mizerniat ciggle i w koncu stal sie
prawie przezroczysty. Siatka delikatnych zyilek,
ktéra dawniej ukazywata mu sie na skroniach,
gdy sie ozywit bardzo, uwidocznita sie teraz
stale. Wypiekniat tak, ze zrobit sie prawie po-
dobny do jakiego$ obrazu. Zal byto patrze¢ na
te gldwke dziecinng, nawpot anielsky, ktora
sprawiata wrazenie wiedngcego kwiatu. Na po-
z6r niby nic mu nie bylo, ale niknat i tracit
sity. Nie mogt juz udzwigna¢ wszystkich ksig-
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zek w tornistrze, wiec wkiadatem mu tylko nie-
ktore, reszte sam nositem', bom teraz codziennie
prowadzit go i odprowadzal ze szkoty.

Swieta wreszcie nadeszty. Konie  Zalesina
czekaty od dwoch dni, a'list pani Maryi, ktory
przyszedt wraz z nimi, zapowiadat, iz nas tam
wszyscy wygladajg z niecierpliwoscig. «Slysza-
lam, ze ci, Michasiu, ciezko idzie — konczyta
pani Marya; — nie spodziewam ne juz celuja-
cych, cliciatabym tylko, by i nauczyciele twoi
mysleli tak, jak ja, ze uczynite$ wszystko, co
byto w twej mocy, i ze dobrem sprawowaniem
starate$ sie wynagrodzic¢ niedostateczne postepy®.

Ale nauczyciele mysleli inaczej pod kazdym
wzgledem” wiec cenzura- zawiodia i to oczeki-
wanie. Ostatnia publiczna nagana tyczyta sie
wprost sprawowania chtopca, o ktérem pani
Marya miata takze odmienne pojecie. W opinii
niemieckich profesoréw to tylko dziecko dobrze
sie sprawiato, ktére ptacito Smiechem za ich
drwiny z «polskiego zacofania®, jezyka i tra-
dycyi. Skutkiem takich poje¢ etycznych, Mi-
chas, jako niedajgcy widokow, by mogt na
przysztosc¢ stuchaé z korzyscig wyktadéw, a za-
bierajacy naprézno miejsce innym, zoatat usu-
niety ze szkoty. Przyniést ten wyrok wieczo-
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rem. W mieszkaniu bylo juz prawie ciemno, bo
$nieg bardzo obfity padat pa dworze, wiecem
nie mogt dojrze¢ twarzy dziecka. Widziatem
tylko, ze poszedt do okna, stangt w niem i bez-
mys$inie w milczeniu patrzat na platki $niezne,
krecace sie w powietrzu. Nie zazdro$citem bie-
dactwu mysli, ktore- nak$ztatt tych platkdéw
musiaty mu tam kreci¢ sie po gtowie, ale wo-
tatem z nim nie méwié¢ o cenzurze i wyroku.
W ten sposob uptyngt nam z kwadrans w przy-
krem milczeniu, a tymczasem zciemnito sie pra-
wie zupetnie. Zabralem sie do uktadania rzeczy
w kuferek, widzgc zas, ze Micha$ stoi ciggle
przy oknie, rzeklem wreszcie:

— Co tam robisz, Michasiu?

— Prawda, — odpart gtosem, ktéry dygotat
i zatrzymywat sie na kazdej sylabie — ze ma-
ma siedzi teraz z Lolg w zielonym gabinecie .
przed ogniem i .mysli o mnie?

— By¢ moze. Czemu ci tak glos drzy? czy$
nie chory?

— Nic mi nie jest, panie, tylko mi bardzo
zimno.

Rozebratem go i potozylem natychmiast do
t6zka, a rozbierajgc go, patrzatem z litoscig na
jego wychudzone kolana i' rece tak cienkie, jak
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mmjbla trzemy. Kazatlem mu napic sie herbaty
. okrytem, czem byto mozna.

— Cieplej ci teraz?

— .0 tak! gtowa mnie troche boli.

Biedna gtowa, miata od czego rozboleé. Zme-
zone dziecko usneto wkrotce i oddychato pra-
cowicie przez sen swemi wazkiemi piersiami,
ja za$ skonczytem pakowac jego i swoje rze-
czy; potem, ze takze czutem sie niezdréw, po-
tozytem sie zaraz. Zdmuchnawszy $wiece, usng-
fem prawie w tej samej chwili.

Koto trzeciej po pétnocy obudzito mnie Swiatto
jednostajne, dobrze mi znane mruczenie. Otwo-
rzytem oczy, i serce mi zabito niespokojnie. Na
stole palita sie lampa, przed stolikiem za$ nad
ksigzkg siedziat Michas w jednej koszuli: po-
liczki jego pataty, oczy byly przymkniete jakby
dla lepszego natezenia pamieci, gtowa troche
w tyt pochylona, senny za$ gtos powtarzat:

— Conjunctivus: Arnem, ames, amet, amemus,
ametis...

— Michasiu!

— Conjunctivus: Arnem, ames...

Szarpnaglem go za ramig:

— Michasiu!

Rozbudzit sie i poczat mruga¢ oczyma ze

zdziwieniem, patrzac na mnie, jakby mnie nie
poznat.

— Co ty robisz? co tobie, dziecko?

— Panie — odrzekl, uSmiechajac sie: — po-
wtarzam wszystko od poczatku; musze jutro
dostac celujacy...

Porwatem go na rece i zaniostem do t6zka;
ciato jego parzyto mnie, jak ogniem. Na szcze-
$cie, doktor mieszkat w tym samym domu, spro-
wadzitem go wiec natychmiast. Nie potrzebo-
wat sie dlugo namysla¢. Chwile potrzymat puls
dziecka, potem reke potozyt mu na czole: Mi-
cha$ miat zapalenie mézgu.

Ach! wiele rzeczy nie mogto mu sie widocz-
nie w gltowie pomiescic.

Choroba przybrata szybko zatrwazajgce roz-
miary. Postatem depesze do pani Maryi, i na
drugi dzien dzwonek, targniety gwattownie
w przedpokoju, zwiastowat mi jej przybycie.
Jakoz, otworzywszy drzwi, ujrzatem jg bladg
pod czarnym kwefem, jak ptotno; palce jej
z niezwykiy sitg wsparty sief na mojem ramie-
niu, i cata dusza wybiegta do oczu, utkwionych
we mnie, gdy spytata krétko:

— Zyje?

— Tak. Doktor méwit, ze jest lepiej.
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Odrzucita woal, na ktérym osiadt szron od-
dechu, i wbiegta do pokoju dziecka. Kiramatem.
Michas zyt wprawdzie, ale nie byto mu lepiej.
Nie poznat nawet matki, gdy siadfa przy nim
i wzieta go za rece. Dopiero gdym mu na glo-
wie potozyt Swiezy 16d, poczat mruzy¢ powieki
i usilnie wpatrywac sie w schylong, nad nim
twarz. 'Mysl jego natezata sie widocznie, walczgc
z gorgczka i obtedem, usta drgaty, uSmiechnat
cie raz i drugi, a w koncu wargi jego wyszep-
taty: '

— Mamal...

Ona chwycita go za obie rece i przesiedziata
tak przy nim kilka godzin, nie zrzuciwszy na-
wet podr6znego ubrania. Dopiero, gdym zwrdcit
na to jej uwage, rzekta:

1— Prawda. Zapomniatam zdjg¢ kapelusz.

Gdy go zdjeta, serce Scisngto mi sie dziw-
nem uczuciem: oto miedzy blond wiosami, zdo-
bigcymi te miodag, piekng glowe, Switaty gesto
srebrne nitki. Trzy dni temu moze ich tam nie
byto jeszcze.

Zmieniata teraz sama okfady chiopcu i po-
dawata lekarstwo. Micha$ wodzit za nig oczy-
ma, gdziekolwiek sie ruszyta, ale znowu jej nie
poznawat. Wieczorem gorgczka zwekszyla sie.

/
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Deklagmowat w malignie dume o Zotkiewskim
ze Spiewdw Niemcewicza, chwilami przemawiat
w jezyku wyktadowym, to znéw odmieniat roz-
maite stowa tacinskie. Wychodzitem co chwila
z pokoju, bom nie mogt tego stuchaé. Gdy byt
jeszcze zdréw, uczyt sie w sekrecie ministran-
tury, chcagc matce za przyjazdem na wie$ spra-
wi¢ niespodzianke — i teraz dreszcz mnie przej-
mowat, gdym w ciszy wieczornej styszat to
dziecko jedenastoletnie, powtarzajgce przed $mier-
cig jednostajnym, gasngcym gtosem: Deus meus,
quare me repulisti et quare tristis incedo, dum affli-
git me inimicusi

Nie umiem powiedzie¢, jakie tragiczne wra-
zenie robity te stowa. Byla to wigilia Bozego
Narodzenia. Z ulicy dochodzit gwar ludzki i
brzeczenie dzwonkéw przy sankach. Miasto
przybierato powierzchowno$¢ Swiateczng i ra-
dosng. Gdy sie zciemnito zupetnie, przez okna
na drugiej stronie ulicy wida¢ byto choinke ja-
rzaca sie od Swieczek, pozawieszang ztotymi
i srebrnymi btyszczacymi orzechami, a naokoto
niej gtowki dziecinne jasne i ciemne, z lokami
rozwianymi w powietrzu, skaczace jak na spre-
zynach. Okna pataty od $wiatta, a cate wnetrze
rozlegato sie od krzykoéw radosci i zdziwienia.
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Miedzy glosami dochodzacymi z ulicy nie byto
innych tylko wesofe, i rado$¢ stawata sie ogolng;
tylko jeden nasz malec powtarzat, jakby z za-
toscig wielkg: Deus m:us, Deus meus, quare me
repulisti? Pod bramg zatrzymali sie chiopcy
z szopka, i wkrétce doszedt nas ich $piew:
»W Ztobie lezy, kt6z pobiezy!» Noc Narodzenia
zblizata sie, a mysSmy drzeli, by to nie byla
noc $mierci.

Przez chwile zdawato nam sie jednak, ze
chtopiec oprzytomniat, bo zaczat wota¢ Loli
i matki, ale to krotko trwato. Szybki jego od-
dech czasem ustawal zupetnie. Nie byto sie co
tudzi¢! Ta mata dusza byta juz nawpét tylko
miedzy nami. Umyst jego juz odlecial, a teraz
on sam juz odchodzit w jaka$ ciemna dalekosé
i nieskonczono$¢, i nie widziat juz nikogo i nie
czut nic, nawet glowy matki, ktora lezata jak
martwa na jego nogach. Zobojetnia! nie ogla-
dat sie juz na nas. Kazdy oddech jego piersi
oddalat go i jakby zasuwat w mrok. Choroba
gasita po kolei iskierke po iskierce zycia. Rece
dziecka, lezgce na kotdrze, rysowaty sie juz na
niej z tg ciezka bezwitadnoscig rzeczy mar-
twych; nos jego zaostrzat sie, a twarz nabie-
rata jakiej$ chtodnej powagi. Oddech coraz byt

szybszy, a w koncu stat sie podobny do szeptu
zegarka. Chwila jeszcze, jedno westchnienie i
ostatnie ziarnko piasku miato sie zsypac z kle-
psydry: miat by¢ koniec.

Koto péinocy zdawato nam sie stanowczo,
ze juz kona, bo zaczat chrapaé i jeczeé, jak
cztowiek, ktéremu usta zalewa woda, a potem
zamilkt nagle. Ale lusterko, ktére przytozyt mu
doktor do ust, przestaniato sie jeszcze mgtg od-
dechu. W godzine p6zniej gorgczka zmniejszyta
sie nagle: mysleliSmy wszyscy, ze juz urato-
wany. Sam doktor miat niejakg nadzieje. Bied-
nej pani Maryi zrobito sie stabo.

W. ciggu dwoch godzin coraz mu byto lepiej.
Nad ranem, ze to juz czwartg noc spedzatem
przy malcu bezsennie i ze kaszel dusit mnie
coraz mocniej, wyszedtem do przedpokoju i, po-
tozywszy sie na sienniku, usnatem. Obudzit
mnie glos pani Maryi. Myslatem, ze mnie wola,
ale w ciszy nocnej ustyszatem wyraznie: «Mi-
chasiu! Michasiul» Witosy mi na glowie powstaty,
gdym zrozumiat ten straszny akcent, z jakim
wotata na dziecko; nim jednak sie zerwalem,
whiegta sama do przedpokoju, ogarniajgc reka
Swiece, i dygoczacemi wargami wyszeptata:

— Michas... umarH!



Pobiegtem co tchu do tdzka chiopca. Tak
Jest. Osadzenie gtowy w poduszce, otwarte usta,
oczy wbite nieruchomie w jeden punkt i steza-
tos¢ wszystkich rysow nie zostawiaty najmniej-
szej watpliwosci: Micha$ umart.

Nakrytem go kotdra, ktdrg matka, zrywajgc
sie z t0zka, zsuneta z jego wychudtych zwiok,
i zamknatem mu oczy, a potem musiatem dtugo
cuci¢ panig Marye. Pierwszy dzier Swiat zszedt
mi na przygotowaniach do pogrzebu, ktére byty
dla mnie straszne, bo ona nie chciala odstgpi¢
zwiok, a ciagle jej sil braklo. Zemdlata, gdy
ludzie przyszli bra¢ miare na trumne, potem
gdy zaczeto ubiera¢ ciato, nakoniec gdy usta-
wiano katafalk. Rozpacz jej stykata sie co chwila
z obojetnoscia, stuzby pogrzebowej, przywyktej do
takich widokow, i przechodzita prawie wr obiad.
Sama ukfadata heblowiny w trumnie pod atla-
sem, bredzac jak w goraczce, ze dziecko bedzie
miato gtowe za nizko. A Micha$ lezat tymcza-
sem na t6zku, ubrany juz w nowy mundurek
i biate rekawiczki, sztywny, obojetny i pogodny.
WiozylisSmy w koncu ciato do trumny i usta-
wili na katafalku, a nackoto dwa rzedy Swiec.
Pokdj, w ktérym biedne dziecko tyle sie naod-
micniato stow tacinskich i. naodrabialo zad ni,
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zmienit sie jakby w kaplice, bo zamknieta okien-
nica me puszczata Swiatla dziennego, a zoOhy
migotliwy blask Swiec nadawat Scianom pozor
jaki$ koscielny i uroczysty. Nigdy tez, od czasu
jak dostat ostatnie celujgce, nie widziatem u Mi-
chasia twarzy tak rozpogodzonej. Delikatny jego
profil, zwrécony do sufitu, uSmiechat sie fagodnie,
jakby chiopiec w tej wieczystej reakcyi Smierci
upodobat sobie i czut sie szcze$liwym. Migota-
nia Swiec nadawaty twarzy jego i temu usmie-
chowi pozory zycia i snu. Powoli chiopcy, ko-
ledzy jego, ktérzy nie powyjezdzali na Swieta,
poczeli sie schodzi€.

Oczy dzieci rozszerzaly sie ze zdziwieniem
na widok Swiec, katafalku i trumny. Moze te
mate mundurki dziwija powaga i rola kolegi.
Oto niedawno byt jeszcze miedzy nimi, zginat
sie jak i oni pod ciezarem tornistra, przetado-
wanego niemieckiemi ksigzkami, dostawat zie
stopnie, odbierat potajania i nagany publiczne,
kazdy z nich mégt go pociagna¢ za wiosy lub
ucho; a teraz lezat taki wyzszy od nich, uro-
czysty, spokojny, otoczony Swiattem; wszyscy
zblizali sie do niego z szacunkiem i pewng
trwoga — i nawet Owicki, cho¢ prymus, nie-
wiele wobec niego znaczyt Chiopcy, trgcajac
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sie tokciami, szeptali sobie, ze teraz on juz 0 mc
nie dba, ze gdyby nawet <Herr Inspektor, przy-
szedt, to onby sie juz nie zerwat, nie przestra-
szyt, ale uSmiechatby sie tak samo spokojnie —
ze on tam zupetnie, zupetnie moze robie co mu
sie podoba, hatasowa¢ jak zechce i mév do
matych aniotkdw, ze skrzydetkami pod szyja.

Tak szepcac, zblizali sie do szeregu Swiatet
i odmawiali wieczny - odpoczynek Michasiowi...

Nastepnego dnia przykryto trumne wiekiem,
umocowano jg gwozdziami i powieziono na cmen-
tarz, gdzie grudki piasku, pomieszane-ze $nie-
giem, wkrotce jg skryty przed memi oczyma....
na zawsze.

Dzi$, gdy to pisze, uptyneto juz od tego czasu
blizko rok, ale pamietam cie i zal mi ciebie, mdj
maty Michasiu, moj kwiatku zawczesnie uwiedty!
Nie wiem, gdzie jeste$, czy mnie styszysz, wiem
tylko, ze twoj dawny nauczyciel kaszle coraz
wiecej, ze mu coraz ciezej, samotniej, wkrotce
moze~odejdfie, jak ty odszedtes.
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WYDAWNICTWA *“JUTRA PRACY*

w Lippstadt
A. STALE: RM
1. ,JUTRO PRACY** — tygodnik . 0,50
2. ,MLODY POLAK** —
czasopismo dla miodziezy szk. -
3. .PROMYCZEK SZCZESCIA*
czasopismo dla dzieci . 1-
B. JEDNORAZOWE:
1. ,MUCHA** — broszura humorystyczna
czerpana)
2. ,.BOMBA ATOMOWA" (Wyczerpana)

3. ,EATARNIK" - H. Sienkiewicza .
4. ,SNIEZKA" — Braci Grimm, bagato ilustro-
wana bajka dla dzieci (gruby druk) . 5—
5. ,,SIENKIEWICZ NA WESOLO" — wesote
V\gyki z_,Trylogiill H. Sienkiewicza . 2,50
ft. EJE POLSKIIl — E. Mielcarka skrypt
powielany (Din A 4) 3,
,120 PRZYGOD KOZIOLKA MATOLKAI —
LANTEKI Bolestawa Prusa — _— _ 3
LOMYLKA" — Bolestawa Prusa . 6
2SIEACZKA" — S Zeromskiego . 9
,DROBIAZGIll —
(nowele Prusa i Konopnickiej)
,,NAWROCONY — Bolestawa Prusa .
wJAS SOWIZDRZAE — Artura Oppmanna .
LSEN" — Bolestawa Prusa .
.KSIADZ PIOTR" — Kazimierza Tetmajera
~PEDZIWIATR" — Zygmunta Nowakowskiego
,,Z PAMIETNIKA POZNANSKIEGO NAUCZY-
CIELA" — Henryka Sienkiewicza . . 2,20

Nasz adres dla zam0W|en
,,Jutro Pracy" 1bg Lippstadt, Briining-Str. 52
Wysytamy do stre rytyjskiej za zaliczeniem

__ pocztowym.
Mieszkanie kazdego Polaka winny zdobi¢ wydane
przez nas:
a) Godlo Panstwowe...........c.ccocvviiniininiicncnnns 2,50
I} Portret'gen. Sikorskiego — — — — - -2—

<) Portret gen. Andersa . . . . . 2—






