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I. Nim zaczniesz czyta¢é — obt6z mnie
w papier!

Il. Nie dotykaj mnie brudnemi rekami.

I11. Nie czytaj mnie przy jedzeniu!

IV. Nie $lin_palcow przy przewracaniu kartek.

V. Nie mnij kartek i nie zaginaj rogow.
VI.Nie przeginaj mnie przy czytaniu.
VII. Nie kladz mnie roztamana, grzbietem do

ory!
VIII. glie umieszczaj mnie w domu na miejscu
nieodpowiedniem!
IX.Nie r6b na mnie zadnych znakéw i do-
piskow.
X. {\Ili(e wyrywaj i nie niszcz obrazkéw i kar-
e

Wymaga sie od kazdego wypozyczajacego ksigzki
z gibljoteki Zwigzku Nar\.NzoI., aby safe zastosowat
Scisle do powyzszych présb i wogéle nalezy oddac
ksigzke w takim stanie, w jakim jg wypozyczono,
w przeciwnym razie osoba wypozyczajaca bedzie
zmuszona do zaptacenia wartosci ksigzki.
DYREKCJA.
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- «...Zazdro$¢ widocznie juz dawno tra-
wita jego serce; niepewnos¢, czy dziewczyna
wogdle przyjmie jego oswiadczyny i zechce
wyj$€¢ za niego, musiata ustawicznie podnie-
caC rozdraznienie, w ktore — jak zeznali
mieszkajacy obok i przyjaciele zabojcy —
popadt juz od kilku dni. Wczoraj wieczorem
spotkat swojg narzeczong w towarzystwie
owego pana na ulicy i chytkiem, ukrywajac
sie pod Scianami domow, spieszyt za niemi.
Byt uzbrojony w rewolwer, ktory nabyt nie-
dawno, prawdopodobnie w celach samobdj-
czych, w skiadzie broni p. Z. — jak stwier-
dzit nasz sprawozdawca. Z rewolwerem wiec
w kieszeni szedt ciggle S$ladem ukochanej;
wreszcie, nie mogac zapewne diuzej znosi¢
udreczenia, podbiegt ku nim, nacisnat ku-
rek i..»

— | zabit go!?
— Nie... « zranit dziewczyne w okolicy

serca. Kula..» Ale co sie panu stato?
i*



Starzec zbladt, rece drzaty mu nerwowo,
grube krople potu wystgpity mu na czoto.

Zajety czytaniem jakiej$ kronikarskiej no-
tatki, od dtuzszej chwili nie zwracalem na
niego uwagi. Teraz dopiero, gdy przerwat
mi wzburzonem zapytaniem, spojrzatem na
niego i mimowoli zamilklem. Nie mogtem
poja¢, co zaszto, co spowodowato te naglg
stabos¢, czy rozdraznienie.

— Co panu sie stato — powtorzytem, pa-
trzagc na niego ze zdumieniem.

Nie odpowiedziat i starat sie ukry¢ po-
mieszanie; widziatem, jak przymuszat sie,
aby przezwyciezy¢ drzenie, wstrzasajace jego
ciatem.

Nastgpita chwila przykrego milczenia.

Wreszcie on przerwat jg i zaczagt mowic,
silagc sie na spokdj.

— Dziwi sie pan mojemu rozdraznieniu?
Zapewne.

— O nie. Widze to zbyt dobrze i rozu-
miem najzupetniej. Ale tg krotka, odczytang
opowiescig rozdarte$ pan na nowo stare rany,
ktore nigdy nie mogg sie zabliznic.



— Chciej mi pan wierzyé, ze nie miatem
bynajmniej zamiaru. Gdybym byt mogt przy-
pusci¢ co$ podobnego...

— Nie mam zalu do pana. Nie mogte$
wiedzie¢, ze opowiadanie to bedzie dla mnie
bolesne. Zupetnie przypadkowy zbieg okoli-
cznosci.

— Przepraszam raz jeszcze...

— Za c0?... | bez takiej zewnetrznej po-
budki, same z siebie nieraz wracajg te wspo-
mnienia, wiele razy tak mnie drecza, ze nie
moge panowac nad soba.

Nie bez zaciekawienia myslatem o tern,
co W tej przeczytanej dopiero co notatce mo-
gto rozdrazni¢ jego wspomnienia, jaki zwig-
zek mogt zachodzi¢ miedzy jego zyciem
a wypadkiem morderstwa z zazdrosci, o ktd-
rem dopiero co czytatem. Jakie tajemnice
kryto zycie tego spokojnego na pozér czio-
wieka, obojetnego na wszystko, co sie dziato
dokota. Moze kogo$ z blizkich sobie utracit
w podobny spos6b? Moze...?

Pytanie cisneto mi sie na usta, ale milcza-
tem, aby mu nie by¢ natretnym i to jeszcze
w takiej chwili, kiedy cata jego istota wido-
cznie cierpiata.



Musiat odgadng¢ moje mysli i dociekania,
bo zaczat mowic dalej, uspokajajac sie po-
woli.

— Oczywiscie nie rozumiesz pan mojego
wzruszenia. Ale gdyby$ znat moje zycie,
mojg miodos¢, gdybys wiedziat o tem, po-
jatbys, co sie ze mna dzialo przed chwila,
kiedy rozbudzite$ dawne wspomnienia. O, to
straszne, gdy nagle przesztos¢ w zywych
barwach stanie przed oczy, gdy cztowiek na-
gle przypomni sobie....

Na chwile przerwat wzruszony.

— Bo z zyciem mojem — ciggnagt da-
lej - wigze sie podobny wypadek i nie
sktamie, jezeli powiem, ze on wiasnie znisz-
czyt i wykrzywit moje zycie, zrobit mnie
tem, czem jestem dzisiaj: zgnebionym, cho-
rym starcem. Rozumiesz pan zapewne, ze
wspomnienia takie nie moga by¢ przyjemne.

— Tembardziej mi przykro, ze mimowoli
przyczynitem sie do tego.

Patrzytem na niego z coraz wiekszem
zdumieniem.

Nie mogtem przeciez przypusci¢, aby ten
cztowiek spokojny i cichy, ktoérego oczy pa-
trzyly na Swiat tak fagodnie, niemal sme-



tnie — aby ten cziowiek byt zdolny popet-
ni¢ jakis czyn gwattowny. A jednak mowit
wyraznie, ze zycie jego uksztattowalo sie
wskutek tego postepku. C6z to by¢ mogto?...
Blgkatem sie ws$rod najrozmaitszych przy-
puszczen i podejrzen, ale nie znajdowatem
nic, coby cho¢ w czesci ttdbmaczyto jego
stowa.

— Tak, ta straszna chwila ztamata mnie —
moéwit, budzac sie z zamys$lenia — na mo-
jem czole wyryta pietno mordercy.

Mimowoli wzdrygnatem sie, nerwowym,
nieSwiadomym ruchem odsungtem sie nieco.

Zauwazyt to i usmiechnat sie smetnie.

— Nie patrz pan na mnie z takiem prze-
razeniem, to sie juz dawno stato, bardzo da-
wno, dzisiaj nie bytbym juz zdolny do ta-
kiego czynu... Chociaz i dawniej zawsze by-
tem spokojny, fagodny... A jednak jestem
mordercg, zabitem czlowieka.

— To by¢ nie moze — zawotatem, kry-
jac zakiopotanie i trwoge.

Najchetniej bytbym uciekt przed tym czio-
wiekiem, ktory tak spokojnie przyznawat:
jestem mordercg, zabitem. Ale nie chcialem
okaza¢c mu mojego przestrachu, réwnocze-



$nie za$ ciekawo$¢ walczyta z bojaznig w triem
sercu.

— To by¢ nie moze — powtérzytem —
nie uwierze temu nigdy.

— A jednak tak byto. Nie styszate$s pan
o tym wypadku, bo sie to stato juz dawno,
prawdopodobnie, zanim jeszcze na $wiat przy-
szedles, stato sie zresztg daleko stad. Ucie-
ktem tutaj, aby ukry¢ przed ludzmi pietno
zbrodni, wyryte na mojem czole, myslatem,
ze znajde tu spokdj, zapomnienie... Tak, tak,
spokoj... Nie znalaztem go i nie znajde pe-
wnie juz nigdy w tem zyciu.

— | nie obawiasz sie¢ pan powierzy¢ mi
tajemnice swego zycia? — zapytalem, aby
coskolwiek powiedzie¢ i zgtuszy¢ to jakie$
niemite wrazenie leku, czy czego$ podobnego,
ktorego ciagle jeszcze doznawatem.

— Czego miatbym sie obawia¢. Ludzie
osadzili mnie i wydali juz nademng swoje
wyroki; sadu Boga, ktéry zna najskrytsze
tajniki serca, najdalsze motywy kazdego
czynu, leka¢ sie nie potrzebuje. Bytbym
moze milczat dalej, aby uchroni¢ sie przed
ciekawemi i pogardliwemi spojrzeniami ludzi,
gdyby sie dowiedzieli o moich losach. Przy-



padkiem zdradzitem sie przed panem. Ale
wierze, ze przechowasz pan mojg tajemnice
i nie rzucisz jej na tup zadnemu plotek thu-
mowi, wiec dlaczego miatbym sie ukrywac.
A zresztag moze odczujesz pan groze mojego
zycia, moze, wystuchawszy mnie, znajdziesz
nawet stowo wspotczucia.

— Bede sie starat by¢ uwaznym stucha-
chem i nie watpie, ze potrafie zrozumiec¢
panskie uczucia i motywy czynu. A zrozu-
mie¢, to przeciez znaczy przebaczy¢. Zaufa-
nia panskiego z pewnoscig nie naduzyje.

Ciekawo$¢ moja rosta, to tez z pewng nie-
cierpliwoscig przysunatem sie blizej ku niemu,
oczekujac tego, co chciat powiedzie€.

— Jestem tu obcym — zaczat méwi¢ po
chwili — zresztg juz samo nazwisko i ak-
cent mojej mowy najlepiej Swiadcza o0 mej
narodowosci. Tutaj mieszkam dopiero od lat
niewielu, przedtem diugo bardzo tutatem sie
po Swiecie, po najdalszych krancach ziemi,
w dostownem znaczeniu; w ustawicznej zmia-
nie szukatem zapomnienia i spokoju, chcia-
tem zagtuszy¢ te mysl strasznag, ktora wsze-
dzie nieodstepnie szta za mng. To, o czem
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mowig, stato sie w czasie mojej miodosci,
gdy mieszkatem w N...

«Miatem wowczas lat dwadziescia, bytem
zamozny, nawet bogaty, miatem wszystkie
warunki, by stworzy¢ sobie zycie szczesliwe
i przyjemne. Takiej przysztosci, jaka teraz
przypadta mi w udziale, nie spodziewatem
sie nigdy. Ale niezglebione sg zrzadzenia
Boze.

«Dwadziescia lat. Jak szczeSliwy byt ten
czas miodosci. Nauce, zyskiwaniu wiedzy,
zgtebianiu tajemnic przyrody i zycia pos$wie-
catem wszystkie moje sity. Wiedza byla je-
dyng mojg kochanka, poza nig nie istniaty
dla mnie Zzadne rozkosze, Zzadne przyjemno-
Sci. Nie znatem jeszcze kobiety, uczucie mi-
tosci byto mi czem$ obcem, niepojetem pra-
wie.

«Nie usmiechaj sie pan tak szyderczo. Wiem,
ze wydaje sie to panu $mieszne: dwudziesto-
letni chtopiec z filozoficznym umystem, gar-
dzacy kobietg. Zresztg rozumiem pana, mnie
samemu zdaje sie nieraz dziwnem, ze wy-
starczato mi to do zycia, a roéwnoczesnie
z tesknotg wspominam te chwile.

«Ale moje warunki zyciowe byly inne, jak



11

zwyktych ludzi i dlatego umyst mo6j musiat
wejs¢ na inne tory. Niech pan zwazy, ze
matka odumarta mnie wczesnie, ojciec zdzi-
waczat po jej $mierci, zamknat sie w sobie
i takim go zawsze pamietam. Ojciec, kilku
starych stuzacych, to bylo moje otoczenie
od dziecinstwa, kobiety widywatem tylko
zdaleka, pieszczota dioni kobiecej byta mi
zupetnie nieznana. Mimo zamoznosci ojciec
moéj prowadzit zywot samotniczy, przesycony
jakim$ religijnym mistycyzmem; rados¢, we-
sotos¢ byty czem$ obcem w naszym domu,
ktory raczej klasztor przypominat. W takich
warunkach spedzitem lata miodociane, przy-
zwyczajajac sie wczesnie szukaé w zyciu po-
wagi i glebi, a gardzi¢ btahemi uciechami
chwili; wychowanie to nie mogto nie wpty-
na¢ na modj wrazliwy umyst. A oprocz tego
ojciec byt bezwzglednym wrogiem kobiet
i w dhugich rozmowach, jakie prowadzilismy
codziennie, zaszczepiat te nienawis¢ kropla
po kropli w mojem sercu. Przyzwyczaitem
sie tez uwaza¢ kobiete za zapore i prze-
szkode w pracy, za zto nieuniknione, kto-
remu tylko ludzie stabi nie umiejg sie oprzec.
A raz wszediszy na te tory, sam w sobie
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podbudzatem wzgarde, nawet mysl o kobie-
cie uwazatem w mem chtopiecem przekona-
niu za stabo$¢ woli. Zapewne; panu wydaja
sie Smieszne podobne przekonania dwudzie-
stoletniego chitopca, ktéry nie znal wcale
zycia, ktory nie miat jeszcze nigdy nawet
jego ztudzen; dla mnie byly wowczas te
przekonania wszystkiem, kardynalng zasada
zycia.

«Potem ojciec umart, zostatem sam. Zwigzki
rodzinne pozrywat jeszcze ojciec. 1 jego i mnie
uwazano, stusznie zresztg, za dziwakdéw, to tez
nikt nie miat ochoty zbliza¢ sie do «medrka»,
jak mnie nazwano.

«Zostatem sam, zachowujac nadal wiernie
sposob zycia, jakie wiodlem z ojcem, Slubu-
jac sobie, ze nie sprzeniewierze sie nigdy
wpojonym przez niego zasadom. Mieszkatem
przy jednej z bocznych ulic, w niewielkim
starodawnym domu, gdzie précz mnie i mo-
jego starego stugi, nie bylo zywej duszy.
Pokoj do pracy urzadzitem sobie od strony
ogrodu, aby gwar i hatas ulicy nie przeszka-
dzat mi w pracy; w sypialni, ktéra lezata
po przeciwnej stronie i ktorej okna wycho-
dzity na przeciwlegte dumy, spedzatem tylko
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tyle godzin, ile potrzeba byto koniecznie, aby
znuzony umyst wypoczgt po catodziennem
natezeniu. A udawatem sie na spoczynek bar-
dzo po6zno, nieraz brzask nowego dnia zasta-
watl mnie jeszcze przy pracy.

«Prawie przez caly rok zytem w ten spo-
s6b odosobniony od Swiata zewnetrznego,
oddany wytgcznie nauce i rozmyslaniu, sku-
piony w sobie. Wiedza dawata mi szczescie
i zadowolenie, otwierata mi nowe Swiaty
petne tajemniczych skarbéw i cuddw, nie
pragngtem niczego wiecej, zdawato mi sie,
ze wogole niczego wiecej pragna¢ nie mo-
zna. By¢ bardzo moze, ze i dzisiaj jeszcze
prowadzitbym to spokojne, zamknigte w so-
bie, samotne, a jednak tak barwne i petne
ozywienia zycie nauki, gdyby sie to nie byto
stato...

«A stato sie tak.

«Pewnego wieczora czutem sie bardziej
znuzonym, niz zwykle i dlatego wcze$niej
przeszedtem do sypialni. Zaczatem sie roz-
biera¢, rozwazajac w mysli niedawno prze-
czytane stowa, gdy nagle wzrok mdj przy-
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padkiem skierowat sie w strone okna. Zdzi
witem sie, widzac Swiatto w oknach przeciw-
legtego domu. Zwykle, gdy udawatem sie na
spoczynek, wszystkie Swiatlta byty juz poga-
szone, cala ulica spoczywata w glebokim
$nie, dlatego tez zdziwienie moje byto zu-
petnie naturalne. Zainteresowany Swiattem, za-
czalem sie wpatrywa¢ w oswietlone okna.
Szczegdlnie jeden pokdj zwrdcit mojg uwage:
wysoka lampa, przyémiona zielonym abazu-
rem, rzucata dokota mdie, ale bardzo mite
Swiatto, ktére przyjemnie dziatalo na moje
oczy, zmeczone dlugiem czytaniem.

«Zrazu zdawato mi sie, ze niema nikogo
w pokoju; podzniej, skoro oswoitem wzrok
ze Swiattem, dostrzegtem dwoje ludzi siedzg-
cych obok siebie. Powoli rozpoznawatem co-
raz lepiej mezczyzna i Kkobieta siedzieli
wprost mojego okna. On obejmowat jg wpot
ramieniem, gtowa jej spoczywata na jego
piersi. Patrzylem na to dos¢ obojetnie.

«Nagle jednak jaki$ dziwny dreszcz prze-
biegt moje ciato; widziatem wyraznie, jak
ja catowat. — Po chwili zaczglem sie wsty-
dzi¢ sam przed soba, chciatem sie otrzgsnac
z tego wrazenia, ale naprézno; oczy moje
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z uporem zwracaly sie ustawicznie w tamtg
strong, wpatrywalem sie w siedzacych bez-
myslnie, a jednak dreczony jakiem$ uczu-
ciem, z ktorego nie umialem sobie zdac
sprawy.

«Nie wiem, jak dlugo statem przy oknie.
Dopiero kiedy Swiatlo zagasto, poszedtem
jak nieprzytomny ku tézku i upadtem na
nie, szarpany dreszczami gorgczki.

«Owej nocy nie mogtem spaé. Ciagle wi-
dziatem przed sobg tych dwoje ludzi, ztgczo-
nych mitosnym usciskiem. To znowu zda-
wato mi sig, ze jakie$ plongce usta blgdza
po mojej twarzy i wzerajg mi sie w wargi;
zrywalem sie rozdrazniony, odpychatem uro-
jone pocatunki; to znowu czutem miekkie
dotkniecie kobiecego ciata, usciski drobnych,
drzacych dioni. Przez calg noc meczytem
sie strasznie, a kiedy wreszcie $wit rozjasnit
ciemnosci, wstalem zmeczony, z rozpalong
glowg, drzacy goraczka nocy. Ubralem sie
predko i usiadtem do pracy, bo przypuszcza-
fem, ze w ten sposob najtatwiej uspokoje
nerwy, wzburzone majaczeniami nocy.

«Ale mysl moja bigdzita gdzieindziej, bez-
mysInie przerzucatem karty ksigzki, nie ro



16

zumiejgc ani stowa, nie znajdujagc punktu
oparcia, o ktory mogtby sie zahaczy¢ mgj
umyst i podazy¢ normalnym torem. Napro-
zno staratem sie skupi¢ uwage, ustawicznie
wracaty wizye i sny nocy, wprowadzajac
nietad i zamieszanie w moj przemeczony
mozg. Stracitem che¢ do pracy, daremnie
zmuszatem sie, szamotatem sam z sobg przez
caty dhugi dzien.

«Skoro nadszedt wieczér, opanowata mnie
tylko ta jedna mysl, aby patrze¢ na nich,
na ich pieszczoty i pocatunki. Wiedziatem,
ze szalenstwem jest to, co czynie, a jednak
mimo wszystko poszedtem do okna i stalem
przy niem dtugo, bardzo djugo, nie probu-
jac nawet walczy¢ z tg sitg, ktéra mnie tam
nieprzeparcie pchata. | znowu szarpaty mng
dreszcze goraczki, znowu przez calg noc
dreczyty mnie straszne, obtedne sny.

«Kilka nastepnych dni spedzitem wsrod
nieustajgcej meki. Po udreczeniach nocy,
kiedy patrzalem na nich, nastepowaty katu-
sze dnia, straszniejsze, bo na jawie. Zdawa-
fem sobie sprawe z tego, ze mdj umyst prze-
chodzi jakie$ dziwne przeobrazenie, jaka$ cho-
robe, korzystatem z kazdej chwili, analizowa-
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fem kazdg jasniejsza mysl, staratem sie uswia-
domic¢ sobie, co sie ze mng dzieje. Ale mézg
moj, dotychczas trzezwy i wycwiczony w ro-
zumowaniu, pracowat teraz zupetnie btednie;
niby maszyna, ktorej trybom nadano fat-
szywy kierunek. Mysli zamiast szeregowac
sie logicznie, stosowac sie do jakich$ praw
nastepczych, przeskakiwaly z szalong szyb-
koscig z jednego przedmiotu na drugi, oba-
laty sie i niszczyly wzajemnie; to czepiaty
sie jakiego$ urojenia i wyolbrzymiaty je do
nieskonczonych rozmiaréw, to niknety nagle,
pozostawiajgc w mozgu olbrzymia, bolesng
pustke. Gtowa ciggle ptoneta gorgczkowym
zarem, a mozg wysilat sie wsrdd tych roz-
paczliwych zapaséw i sprawial mi bdl nie-
zmiernie dotkliwy.

«To jedno tylko uswiadamiatlem sobie, ze
trescig wszystkich moich mysli, wszystkich
snow, wizyi, urojen, byla kobieta... kobieta.

«Ttomaczylem sobie, ze niezwykty widok,
przemeczenie moézgu, samotnos¢ wreszcie ty-
loletnia ztozyly sie na to og6lne wrazenie,
ktore tak silnie mng wstrzagsneto. Wszystko
daremnie. Zmieniatlem zewnetrzng forme my-
8li, tresci ich zmieni¢ nie mogtem. M;mo

NOWELE.
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najstraszniejszych z sobg zapaséw, musiatem
mysla¢ o kobiecie. — | lekarz nie pomogt
wiele. Przedstawitem mu swoj stan, przed
stawitem wszystko, co go poprzedzito. Pole-
cit spokdj, 16d, zimng wode, zapisat brom
i inne $rodki na uspokojenie nerwdw, kazat
przenie$¢ sypialnie na drugg strone domu,
a pokoje frontowe zamkna¢ i nie wchodzi¢
do nich zupetnie. Przez jeden dzien probo
walem zastosowaC sie do jego wskazdwek.
Ale ani lod, ktérym oktadatem glowe, ani
srodki uspokajajace nie mogly ugasi¢ pto-
mieni szalejacych w mozgu. A zakaz nie
wchodzenia do frontowych pokoi, zakaz nie
patrzenia na nich, przymus, jaki sobie zada-
watem, aby zastosowa¢ sie do wskazowek
lekarza, bolaty bardziej jeszcze, niz poprze-
dnie udreczenia.

«l znowu pewnego wieczora statem przy
oknie, aby na nich patrze¢. Czekatem dtugo.
Zdawato mi sie, ze czekam juz od wiekdw,
caly Swiat wrazen i mysli przekotowat
w mozgu. Ale okno, w ktérem zesrodkowy-
wata sie cata moja istota, byto ciemne. Cze-
katem dtugo... okna przeciwlegtych domow
gasty jedno po drugiem, potem cala ulica
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pograzyta sie w ciemnosci, a ja czekatem
jeszcze. Zdawatlo mi sie, ze co$ wyswobodzi
sie we mnie skoro ich zobacze, ze spadnie
ten ciezar, ktory przyttoczyt mi moézg i od-
bieral zdolno$¢ myslenia. Rozdraznienie moje
rosto z kazdg nowg chwilg oczekiwania;
wreszcie nie mogltem juz dtuzej zapanowad
nad sobg, jak szalony wybieglem z domu,
chociaz nie wiedziatem sam, dokad ide
i poco?

«Po kilku godzinach wrdcitem. Gdzie by-
tem, nie wiem do dzisdnia, bezprzytomny
kragzylem po miescie, po ulicach, pamietam
to tylko, ze pozadatem i szukatem jej... ko-
biety, mitosci... ale ta mitos¢ przedajna obu-
dzita we mnie taki wstret i wzgarde, ze ude-
kiem, zobaczywszy kobiete. — Wotedy nie
prébowatem juz nawet walczy¢ z sobg, wie-
dziatem, ze wszystkie moje wysitki bedg da-
remne; caly dzien przelezalem na tézku, nie
odbieratem zgota zadnych wrazen; tylko to
wspomnienie widzianej pieszczoty i poca-
funku w tysiacznych ksztattach przewijato
sie przez moéj mozg.

«Skoro zmierzch zapadt, jak lunatyk pod-

szedtem ku oknu. Byla sama. Widzialem, jak
2*
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chodzita niespokojnie po pokoju, oczekujac
na niego. | doznawatem jakiej$ dziwnej roz-
koszy, widzac, ze jest sama, widzac jej te-
sknote i niepokdj. Uspokajato mnie to, wzbu
rzona fala nerwow uktadata sie do réwno-
wagi. Tylko czasem porywata mnie wsciekla,
bezsilna zto$¢, kiedy pomyslatem, ze nie
czeka daremnie. Na ogot jednak rozdraznie-
nie ustgpito, widok jej nie sprawiat na mnie
prawie zadnego wrazenia. Ale nie diugo to
trwato. Skoro tylko wszedt do pokoju, uczu-
fem, ze gorgczka chwyta mnie na nowo.
Kiedy rzucita mu sie na szyje, zdato mi sie,
ze kto$ wbija w mdéj moézg tysiace drobnych
igiet. Gdybym byt mégt, wyrwatbym go silg
z jej uscisku, zabit go, zniszczyt, rozkruszyt
na szczatki; tak straszny bél sprawiat mi
ten widok. Ostatnim wysitkiem woli staratem
sie zebra¢ rozprészone mysli, o tyle przy-
najmniej, aby nie popeti¢ jakiego$ szalen-
stwa. Przyciskatem gtowe do zimnych tafli
szklanych okna, to znowu gniottem rozpa-
lone skronie. Nienawidzitem go i nie byto
meczarni, ktorejoym mu byt oszczedzit; zda-
wato mi sie, ze wszystko, co umyst ludzki
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mogtby wymysli¢, byloby karg za mala, ze
wszystkie tortury, jakiemi $redniowiecze na-
wracato kacerzy, nie bytyby dostateczng po-
kutg za jego wine. A kiedy odszedt, zme-
czenie pokonato mnie, zasngtem i spatem
kilka godzin. Mobzg znacznie wypoczat,
a chociaz ciggle jeszcze palit mnie i bo-
lat, fatwiej ten bdl znositem, niz dni poprze-
dnich.

«Ten sen pomogt mi; wstatem rzezwiejszy,
mogtem przynajmniej mysle¢. | przedewszy-
stkiem, korzystajac z tej odrobiny energii,
jakiej juz dawno nie mialem, zajgtem sie
moim chorobliwym stanem, postanowitem za
kazda cene wyrwac sie z tej niemocy, ktdra
mng owladneta. Jg, tego szatana z okna na-
przeciw, uwazatem za przyczyne wszystkiego
ztego, wiec postanowitem sie zobaczy¢ z nig,
rozméwic¢, posias¢ jg nawet, byleby wyjs¢
wreszcie z tego kota obtedu.

«Plan wykonatem. Od rana czatowatem
przy oknie, wyczekujac chwili, kiedy wyjdzie
z domu. Nareszcie zobaczytem jg. | dziwne;
ani nie wydata mi sie piekng, ani nic nie po-
ciggato mnie ku niej. Ale postanowitem badz
co badz zwalczy¢ chorobe. Wybiegtem z do-
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mu na ulice i skradajac sie, jak zwierze go-
towe do skoku, szedtem za nig krok w krok.
Trwato to dos¢ dlugo. Kiedy przypomnia-
tem sobie jej narzeczonego, wydato mi sie,
ze mnie ogarnia znowu dawny szat, w osta-
tnich przebtyskach swiadomosci drzatem oba
wa chwili, w ktorej stane z nig oko w oko,
w ktérej przemoOwie do niej. Ciggle szediem
za nig. Nagle na jednej z mniej ludnych ulic
zdato mi sie, ze on idzie naprzeciw. Nie pa-
nujgc juz dtuzej nad sobg, skoczytem Kku
niej...

— Rzucite$ sie pan na nig i zabites? —
przerwatem zniecierpliwiony jego dtugiem
opowiadaniem. Aczkolwiek sprawy, jakie po-
ruszat, byly nawet wecale zajmujgce, w tej
chwili ciekawos$¢ ustyszenia ostatniego mo-
mentu historyi tak zapanowata nademna, ze
wielomownos¢ jego byta mi  wprost nie-
znosna.

Spojrzat na mnie zdumiony, jak gdyby to,
co powiedziatem, wydato mu sie czems$ nie-
mozliwem, nieprzewidzianem i zamyslit sie.

— Tak, to istotnie dziwne — rzekt po
chwili — ze nie zabitem jej wtedy. Nigdy
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dotad nie pomyslatem o tem. Rzeczywiscie
dziwne. Wobec tego rozdraznienia, w jakiem
sie znajdowatem...

— Wiec ostatecznie coz sie stato?

— A tak, prawda... nie skonczylem jesz-
cze... Wiec stuchaj pan dalej...

«Nie panowatem juz diuzej nad sobg; na-
gle skoczytem ku niej straszny, dziki i chwy-
citem jg za ramie. Przestrach obezwifadnit
ja, zdusit w gardle krzyk bélu i trwogi. Spoj-
rzata na mnie.

«Wtedy oprzytomniatem.

«Tego spojrzenia nie zapomne nigdy. Wi-
dziatem ludzi w réznych sytuacyach zycio-
wych, widziatem na polu bitwy, w szponach
dzikiego zwierzecia, takiego spojrzenia nie
widziatem nigdy. Bylaby sie wtedy zgodzita
uczyni¢ wszystko, czegokolwiekbym byt za-
zgdat. Bytaby poszia ze mng, bylaby zostata
na miejscu, gdybym rozkazat. Czytatem w jej
wzroku pokore i poddanie. Nie myslata o za-
dnym oporze, nie mogta mysle¢. Szeptata
jakies stowa, pewnie modlitwy i stata nieru-
chomie w miejscu, chociaz wypuscitem juz
jej ramie. A przeciez ludzie przechodzili obok
nas; potrzebowata krzykna¢, a ktokolwiek
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bytby jej pospieszyt z pomocg przeciwko
waryatowi; bo za takiego musiata mnie uwa-
zaC pozniej, gdy oprzytomniafa.

«Dopiero pézniej, kiedy myslatem wiele
o tern wszystkiem, zrozumiatem, jak sie to
stato. Bo sg ciosy, ktdre cztowiek obojetnie
przyjmuje, chwile, kiedy najstraszniejszg rzecz
uwaza za zupetnie naturalng. Wydaje mu sie
zapewne, ze to, co przyszto, musiato przyjsc¢,
ze czekat na to juz dawno i dlatego nie
dziwi sie, nie broni, bez zadnego oporu pod-
daje sie wszystkiemu. Moze gwattownos¢
ciosu go oszotamia i nie pozwala mu my-
$le¢, moze obca wola narzuca mu sie z tak
nieprzepartg sita, ze poddaje swojg. Czyz to
mozna wiedziec.

«l z nig dziato sie co$ podobnego. Pa-
trzyta na mnie z apatyczng trwogg, ale nie
widziatem zdumienia na jej twarzy, nie my-
Slata 0 ucieczce.

«Zaczatem sie dziwi¢ sam sobie, co robie
na ulicy o tej porze, dlaczego stoje przy
niej? Szat ustgpit. Byta mi w tej chwili naj-
zupetniej obojetna, jak zawsze zresztg, kiedy
widziatem jg samg. Ta brutalna napas¢ byla
tylko wybrykiem rozdraznionych nerwéw, nie
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motywowanym zadnem uczuciem lub afek-
tem, byta wyladowaniem energii, ktorej kie-
runek byt w istocie zupetnie inny. Chociaz
i dzisiaj jeszcze, mimo, ze mysialem o tem
duzo, nie umiem sobie tego dokiadnie wy
ttomaczy¢. Zdaje mi sie, ze cata moja umy-
stowos¢ zeSrodkowuje sie w mozgu i ze ko-
biete tylko i wylacznie mézgiem moge od
czuwaé. Zadna nie pocigga mnie specyalnie
ku sobie, poprostu nie odczuwam jej zupet-
nie jako jednostki, jako tej lub owej; widze
w niej tylko kobiete. | o te kobiete jestem
zazdrosny, bez wzgledu, czy ujrzatem jg do-
piero po raz pierwszy, czy widzialem sto
razy, czy ja znam, czy nie znam. llekro¢ zo-
bacze kobiete w objeciach jakiego$ mezczy-
zny, wrzaca fala krwi uderza mi do glowy,
ogarnia mnie uczucie wsciektosci; nie dla-
tego, zebym jej pozadat, ale ze uwazam jg
niejako za swojg wiasnos¢, do ktorej ktos
Smiat sie zblizy¢. To powtarzato sie nie-
raz, powtarza sie zawsze, chociaz juz nie
tak silnie, jak wtedy. Dziwna choroba, nie-
prawda?

«A pan ciekawy ustysze¢ zakonczenie mo-
jej historyi.
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«Odwrocitein sie od stojgcej nieruchomie
dziewczyny i odszedtem w przeciwng strone.
Wracalem do domu dziwnie spokojny. Zda-
wato mi sie, ze wszystkie przejécia ostatnich
dni byty tylko dreczacym snem, z ktdrego
sie nareszcie szczesliwie przebudzitem. Skoro
znalaztem sie w domu, bylem wprost choro-
bliwie wesoty i swobodny. Ale réwnocze-
$nie czutem sie bardzo zmeczonym i pra-
gnatem wypoczynku. Potozytem sie i zasna-
fem twardym snem.

«Przebudzenie byto nagte i dziwne. Wprost
ze snu przeszedtem w stan jawy, bez tego
powolnego przejécia, jakiem jest budzenie
sie. Obudzitem sie, podniostem sie w tej sa-
mej chwili i poszedtem prosto do okna.

"Dlaczego sie obudzitem? czyzbym odczut
ich pocatunki? Nie wiem. To sg sprawy zbyt
niepochwytne, aby mozna o nich powiedzieé
coskolwiek stanowczego.

«Stangtem przy oknie i chociaz oczy moje
musiaty sie dopiero przyzwyczaja¢ do Swia-
tta, bylem pewny, Ze siedzg tam oboje. —
Choroba wracata, wracata z wiekszg jeszcze
mocg. Jednern szarpnieciem reki rozwartem
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okno i wychylitem sie potowg ciata. Nie my-
litem sie, siedzieli tam oboje, przytuleni w usci-
sku mitosci. Przypominam sobie jeszcze, ze
zataczajac sie, jak pijany, odszedtem od okna;
potem opuscita mnie Swiadomos$¢. Musiatem
zdja¢ ze Sciany rewolwer i wystrzelic.

«Dopiero huk wystrzatu oprzytomnit mnie.
Bezmyslnie spogladatem przed siebie, stysza-
fem jakie$ zamieszanie, krzyki, widziatem lu-
dzi, biegajacych niespokojnie, wszystko mi
bylo obojetne.

«Pad} trupem. Na miejscu. Wogdle jestem
ztym strzelcem, nigdy nie trafiatem do celuy,
nawet gdy staratem sie o to usilnie; wow-
czas kula nie zboczyta ani troche. Bo wtedy
mierzytem do mojego wroga, do kochanka,
z ktérym mnie zdradzala, mierzytem do mo-
jego odwiecznego rywala.

Zamilkt. Ogarneto go nadzwyczajne wzru-
szenie; byt strasznie blady. Potem otrzasnat
sie, jak gdyby zrzucat z siebie ostatek nie-
mitego wspomnienia i spojrzat na mnie dzi-
wnym, smutnym wzrokiem.
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Z niektamanem wspotczuciem Scisngtem
jego reke.

— ltowszystko  mowit dalej po chwili. —
Reszte mozesz pan znales¢ w aktach krymi-
nalnych.

— Policya zastata mnie przy oknie z re-
wolwerem w zaci$nietej dtoni. Nie potrzeba
byto dowodzi¢ winy, zresztg nie wypieralem
sie niczego. Uwzgledniono okolicznosci ta-
godzgce i dlatego wymierzono kare stosun-
kowo nizkg. Moze uwolnionoby mnie nawet,
gdybym byt powiedziat to wszystko, co panu
opowiedziatem. Oni widzieli w tem zwyklg
zazdro$¢, mysleli, ze sie kochatem w tej
dziewczynie i ze wskutek tego owiadniety
mitosnym szatem, zabilem jej narzeczonego.
Przyczynito sie do takiego mniemania i jej
zeznanie o tem, jak napadtem jag na ulicy.
Ja sam nie bronitem sie wcale, zresztg nie
moégtbym byt nawet tego uczyni¢; przez
kilka miesiecy bytem prawie obtgkany.

— Czasem mysle o tem, a wtedy strach
mnie przejmuje przed samym sobg. Zbro-
dnia ta, a raczej ten wysitek nerwéw ode-
brat mi energie i che¢ do zycia; w we-
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dréwce po dalekich S$wiatach szukatem za-
pomnienia, wreszcie osiadtem tutaj ztamany,
beznadziejny starzec. | zyje. Chociaz czyz
zycie moje mozna nazwac¢ zyciem? Ale wola

Boza.
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Nie, to by¢ nie moze! Jeszcze teraz nie
mogta w to uwierzy¢. Wczoraj widziata go,
méwita z nim i dzisiaj...

To by¢ nie moze. Dlaczego miathy sobie
zycie odbierac?!

Tam na stole lezat ten list, ten straszny
list od Jana.

Tylko kilka stdw:

«Jeste$ pani wolng, dzisiaj rano znaleziono
go z przestrzelong skronig.»

Boze! jakze to straszne. Ale to niemozliwe,
to sie sta¢ nie mogto.

Woczoraj jeszcze byt tak ozywiony, wesoty;
niczem nie zdradzatl samobojczych zamiardw.
Mowit, ze pracuje teraz wieczorami, aby przy-
spieszy¢ te chwile, kiedy zawsze bedg mogli
by¢ razem i dlatego musi sie nieraz wyrzec
jej towarzystwa, ale przeciez przyrzekt jej, ze
przyjdzie dzisiaj przedpotudniem, ze pdéjda
przejs¢ sie po miescie. Mieli réwnoczesnie
wstgpi¢ do krawcowej po to okrycie, ktdre
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sie jej tak podobato. Wieczorem nie byt u niej
wcale, stuzgca bytaby jej powiedziata. Umysl-
nie wstata wczesniej, aby sie ubra¢, zanim
przyjdzie. Chciata mu zrobi¢ niespodzianke
bo zawsze zartowat z niej, ze za p6zno wstaje,
ze trzeba na nig tak dtugo czekaé. Dzisiaj
ona chciata czeka¢ na niego.

Przyszta Zosia smutna i zakiopotana. Ona
pierwsza przyniosta jej te wiadomosé. Ale
wtedy nie przypuszczata ani przez chwile
azeby to mogto by¢ prawdg. Smiata sie z jej
tatwowiernosci, nazwata to nierozsagdnym zar-
tem, cieszyla sie, ze Zosia uwierzyta w co$
podobnego.

A jednak Zosia dtugo, uporczywie upierata
sie przy tern, co mowita. Tak, ze zaczelo jg
to wreszcie gniewaC. Zosia odeszta, zostata
sama, wesoto ubierata sie dalej, nie mysiata
o tern, bo i czemu miata mysle¢ o rzeczach,
ktére nie mogty by¢ prawdziwe.

Kiedy juz konczyta sie ubiera¢, przynie-
siono jej ten list, ten straszny list.

Nagty, niespodziewany cios obezwtadnit jg,
oszotomit; wpatrywata sie dlugo w czarne
gloski, ktore jej niosty te przerazajaca wiesc;
dtugo nie mogta zrozumiec¢ ich tresci. A po-
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tem nagle z przerazajgcym okrzykiem padta
na sofe; zdawato jej sie, ze traci przytom-
nos¢, ze wszystko w koto niej zapada sie,
wali sie, ze wszystkie jej marzenia rozpryskujg
sie, a ona samotna, pozbawiona wszelkiej na-
dziei ginie wraz z niemi.

| lezy juz przeszio godzine na sofie, bez
ruchu, bez woli, i dotychczas nie moze uwie-
rzy¢ w to, co sie stato, dotychczas nie moze
jeszcze mysle¢ spokojnie.

Dlaczego mialby sobie zycie odbiera¢?
Nie miat zadnych trosk, zadnych zmartwien,
wszystko wiodto mu sie po mysli. Znata go
przeciez tak dobrze. Wiedziata, ze kazda najdro-
bniejsza zgryzota zmienia zupetnie calg jego
istote; nie umiat niczego przed nig ukry¢,
a zresztag nie staral sie ukrywaé. Zawsze
zwierzal jej sie ze wszystkiego, dzielit sie
Z nig szczeSciem i niepowodzeniem A wczo-
raj byt tak szczesSliwy. Nie zdradzat ani $ladu
niepokoju, niezadowolenia, $Smiat sie, zartowat,
cieszyt sie, ze niedlugo bedzie jg mogt na-
zwa¢ swoja, a tego zawsze tak usilnie pra-
gnat. Jakiz powdd mogt go sktoni¢, ze sie
targnat na swoje zycie?

Ale nie, nie, to przeciez niemozliwe. Jak
3*
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ona mogta w to wierzy¢, chocby przez chwile.
Chca jg oszuka¢, oktamac, rozmyslnie zadajg
jej takie meczarnie, cieszg sie jej cierpieniem.
Jan nienawidzi ja, o tem wie dobrze, Jan
obmyslit te tortury. Chciat jg podejs¢, na-
ktoni¢ w ten sposéb do zerwania. Ale ona
nie uwierzy, bedzie walczy¢ o narzeczonego,
nie pozwoli go sobie wydrzeé.

..Tak to dzieto Jana, ta wiadomo$¢ o sa-
mobojstwie. On to wymyslit. Zygmunt zmu-
szony przez niego, wyjechat pewnie. Ale ze
tez Zygmunt daje si¢ powodowal takiemu
cztowiekowi... O jak ona to czula, ze Jan
krecig robotg ustawicznie dazy do tego, aby
rozerwac ich zwigzek, wiedziata przeciez, ze
szpieguje kazdy jej krok,m'wszelkimi sposo-
bami stara sie ostabi¢ zaufanie, jakie Zyg-
munt ma do niej. | teraz poczciwy, tatwo-
wierny Zygmunt, wierzac $lepo w jego przy-
jazn, dat mu sie naktoni¢ i wyjechat. Przeciez
i ona wiedziata, ze miat jecha¢ do rodziny,
aby przed sSlubem ostatecznie uporzadkowaé
sprawy majatkowe. Tak, pewnie wyjechat,
a Jan wykorzystat te chwile, aby sie nad
nig pastwic...
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..Wyjechat, ale czemu w takim razie nie
przyszedt sie z nig pozegnac... dziwne...

.| Zosial... Boze!... wiec to prawda... Boze!...
Skad Zosia mogtaby o tem wiedzie¢? Jej
Jan nie mogt byt przeciez wciggna¢ do spi-
sku, nie znali sie wecale, nie wiedzieli nawet
0 sobie... Bozel... | Zosia przyniosta te samg
wiesc...

Wiec nie zyje... Ale dlaczego? Dlaczego?

O tem nie wiedzial, nie moégt wiedzieC.
Nie! Nie! Nikt nie domyslat sie niczego.
Jeden Jan moze. Ale on nie Smiathy byt
tego Zygmuntowi powiedzie¢. A zreszta,
gdyby byt chciat i mogt, zrobitby to byt
juz dawno. Nie bytby jej oszczedzat. Ale
0 tem, ze wczora; byla u niego, nie mogt
wiedzie¢. Nawet stuzaca sie nie domyslata,
ze prawie calg noc spedzita poza domem.
| nikt jej nie widziat; jechata zamknietg do-
rozka, tak wczesnie wrocita do domu. Na-
wet brama byifa jeszcze zamknieta. Bezwa-
runkowo niemozliwe, aby ja ktos byt zo-
baczyt.

Jakie$ inne powody?... Ale jakie, jakie?
Nie wspominat wczoraj o niczem, a gdyby
go bytlo co$ dreczyto, bytby jej napewno
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powiedziat. Wieczorem pracowal, pewnie
wcale nie wychodzit z domu.. Jaki$ list
przykry, telegram? Nie i to niemozliwe.
Bytby przeciez napisat do niej, jedno, dwa
stowa, bytby sie z nig pozegnat. Wszak ko-
chat jg tak bardzo.

Tak, tak, to by¢ nie moze. On zyje, zyje.
Tylko ta straszna niepewnosc.

Jak sie dowiedziec?...

W ten sposob bedzie najlepiej.

Zerwata sie, usiadia przy biurku i napi-
safa list. Tak. Tak bedzie najlepiej. Jan jest
jeszcze w domu, nigdy nie wychodzit o tej
porze; on musi jej powiedzie¢ prawde. Musi
przeciez zna¢ powody, ktore skionity Zy-
gmunta do tego strasznego kroku. Bez wa-
znych powodéw nikt sobie zycia nie odbiera.
Zmusi Jana, zeby jej powiedziat wszystko.
Lepiej zging¢ odrazu, niz dtuzej tak stra-
sznie sie meczy¢ niepewnoscia.

Zadzwonita.

— Odniesiesz ten list natychmiast. Gdyby
pana nie bylo w domu, pojdziesz do biura.
Powiesz, ze jestem chora, ze musze sie z pa-
nem widzie¢ koniecznie. Zréb wszystko, co
bedziesz mogta, byleby tu zaraz przyszedt.
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Uspokoita sie troche i znowu potozyla sie
na sofie.

Ze sie to wczoraj sta¢ musiato. Jezeli ona
byta przyczyng jego S$mierci? Ale nie, jak
mogta nawet przypuszcza¢. BadZz co badz
jednak zle sie stato, ze byta wczoraj u Adolfa.
Trzeba bylo juz raz zerwaé ten stosunek,
niepotrzebnie sie narazata. Gdyby ktos byt
ja zobaczyt?... Ale Adolf tak bardzo prosit.
Wiedziat, ze ma zaslubi¢ Zygmunta, wiec
chciat jg jeszcze raz zobaczy¢, pozegnaé sie
z nig na zawsze. Ulegta jego prosbom, ale
Zle sie stato, ze ulegta. Gdyby sie Zygmunt
dowiedziat o tem... Jak to dobrze, ze Adolf
wyjezdza. Ostatnia ni¢, ktora jg wigze z prze-
sztoscig, zerwie sie raz na zawsze. Nigdy nie
mogta bez wstretu mysle¢ o tej przesztosci.
Jedna czarna plama, diugie zycie grzesznych
rozkoszy. Jak wdzieczng byla Zygmuntowi,
ze chciat jg wydoby¢ z tego btota, w ktorem
brneta tak dtugo, a ktérem sie przeciez mimo
wszystko tak strasznie brzydzita.

Tak... zrobita bardzo zZle, ze poszta wczo-
raj. Ha, stato sie!l Ale to juz po raz ostatni,
juz nigdy nawet nie pomysli o czems$ podo-
bnem. Cale swoje zycie, wszystkie sity po-
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Swieci, bedzie dla niego troskliwg, dobrg, ko-
chajgcg zong. | bedzie uczciwg kobieta.

Lecz jezeli on istotnie niezyje. Boze! znowu
to zycie brudu... Poco mysle¢ o tern? Prze-
ciez za chwile dowie sie o wszystkiem. Jan
przyjdzie, a ona go zmusi, by jej wszystko
powiedziat, wszystko... wszystko... Co sie
w tern stowie kry¢ moze... wszystko...

Spojrzata na zegarek. Teraz Kasia oddata
mu juz pewnie list. BezmysSlnie patrzyta na
zegarek.

Ten zegarek to takze podarunek od niego.
Pierwszy podarunek.

Jeszcze dzisiaj pamieta, jak sie to stato.
Prosita go, aby jej zioty zeghrek, pamigtke
po matce, zaniost do naprawy do zegarmi-
strza. Potem poszli razem odebra¢. Ale ze-
garmistrz nie skonczyt jeszcze naprawiac. Za-
czela udawac, ze sie gniewa, placze. A wtedy
kupit jej ten zegarek. Nie chciata go przyjac,
ale on jag tak prosit, ze nie $miata mu odmo-
mi¢. | umysinie uzywata odtad tylko tego ze-
garka, bo widziata, jak mu to przyjemnie.

Czego tez dowie sie za chwile ?...

Trup samobodjcy musi strasznie wygladac.
Szeroko rozwarte, krwig obiegte oczy, zsi-
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niate, petne wyrzutu i skargi. Wiosy zwi-
chrzone, zlepione krwig, jego piekne, bujne
wihosy, ktore tak lubita glaska¢ i piescic...
Usta wykrzywione $miertelnym kurczem, niby
usmiechniete bolesnie. A on zawsze sie tak
usmiechat, kiedy go oklamywata... Twarz
smutna i blada, a na skroni malenki otworek,
nie wiekszy od konca jej matego palca, otwo-
rek, ktérym zycie uleciato... Boze! jakie to
straszne!

| bedzie musiata i$¢ tam do niego, patrze¢
W jego straszne oczy. Bedzie sie usSmiechat
do niej tym strasznym, nieruchomym usmie-
chem trupa... Kazg jej iS¢ za jego trumna,
wlec sie gdzie$ daleko, za mury cmentarza,
bedzie musiata patrze¢, jak na trumne posy-
pig sie ciezkie bryty ziemi i pogrzebig go na
wieki. A z nim razem jej marzenia, jej szcze-
Scie, na ktore tak dlugo czekata.

Nie, ona nie moglaby spojrze¢ mu w oczy,
ktore moze sama krwig splamita. | jezeli ona
byta przyczyna jego S$mierci?

Nie, nie, on nie mogt o tem wiedziec...
nie... nie ...

...Zeby Jan juz przyszedt. Ta straszna nie
pewnosc...
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| Kasia takze nie wraca. Chyba nie zastata
go w domu i musiata iS¢ do biura. Ale i w ta-
kim razie powinnaby juz byfa wrdcic.

Samobdjca... jakie to straszne. Ona nie
potrafitaby sobie zycia odebra¢, cofnetaby sie
w ostatniej chwili. Jak straszne muszg by¢
te kilka minut przed samg $miercig, Kiedy
sie wie, ze za chwile bedzie sie juz tylko
trupem. — A trup samobojcy tak okropnie
wyglada, na samg mys$l o tem wiosy sie jeza
na gtowie. Nigdy nie zdota o nim zapomniec.

Samotnie bedzie lezat zdata od ludzi, w nie-
Swieconej ziemi. Nikt nie przyjdzie modli¢ sie
na jego grobie. Ludzie z trwogg bedg go
omijali. A moze kazdy, przechodzac, rzuci
gataz, tak jak w lesie na wsi u jej ojca,
i powstanie wysoki, straszny stos gatezi...
W zaduszki nikt nie zapali ofiarnego Swiatla,
tylko btedne ogniki bedg tanczy¢ naokoto
grobu i wicher bedzie wy¢ dzikie piesni,
a spoznieni wedrowcy bedg sie z przeraze-
niem zegna¢ znakiem krzyza Swietego i ucie-
ka¢ od przekletego miejsca...

Zerwata sie nagle z sofy.
Kto$ idzie!



43

Pewnie Kasia. A moze to Jan?

Teraz dochodzi do drzwi.

Nie... to kto$ przeszedt na drugie pietro.
Czemu Kasia jeszcze nie wrocita? Doprawdy,
mozna oszalec.

...Czy tez Kasia domysla sie czego? Ale
skadze? nie moze nawet przypuszczac. Cie-
kawe, jak bedzie sobie ttdmaczy¢ przyczyne
samobdjstwa...

Jak on jg kochal. Wiedziat przeciez, ze
przesztos¢ jej byta petna brudu, a nie zawa-
hat sie poda¢ jej zbawczej reki. Byt zamo-
zny, szanowany, nie mogta nawet na chwile
przypusci¢, aby sie z nig chciat zeni¢ dla
majgtku.

| co teraz, co teraz?

Czemu myslata o tem wszystkiem? Prze
ciez to nieprawda, ze on nie zyje... To nie
prawda! nieprawda!

Kt6z jej to powiedziat? Kto? Kto? Nie
dos¢, ze inni tak strasznie jg drecza, jeszcze
sama siebie zabija i zamecza temi myslami...

— To ty, Kasiu? Gdzieze$ siedziata tak
dtugo? Oddatas list? C06z? Przyjdzie? Dla
€zego nic nie mowisz?... Moze...?



44

Stuzaca ttdbmaczyta sie z zaktopotaniem.

— Musiatam szuka¢ pana Boiskiego, nie
zastatam go w domu, wyszedt wczas rano,
bo...

— Bo co? No moéwze przecie!

— Bo pan Zygmunt... — zajakneta sie.

— Wiec co sie stato? Predzej! Mow! Sty-
szysz — krzyczata coraz gwattowniej.

— Pan Zygmunt zastrzelit sie dzisiaj w nocy.

— Zastrzelit sie? Boze!

— Dzisiaj w nocy. Pan Boiski juz rano
tam poleciat, siedzi ciggle w jego mieszka-
niu i zakazal wpuszcza¢ kogokolwiek...

— Zastrzelit sie. Nie zyje! Boze, Boze!

— Oddatam list, potem pan Boiski wy-
szedt do mnie za chwile, ale bardzo zgnie-
wany.

— | dlaczego sie to stato? Nie, nie... nie
to... tylko nie to! Gdzie pan Boiski? No
moéw! Czego tak stoisz? Kiedy tu przyjdzie?
Nie, nie, on mu nie mogt o tem powiedziec,
nie, niel

— Pan Boiski najpierw powiedziat, ze nie
przyjdzie i powiedziat...

— Predzej, predzej!

— No powiedziat tak, ze z panig niema
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0 czem mowi¢, bo pani sama od siebie wie
juz wszystko...

— Nie przyjdzie?! Kasiu, moja Kasiu, idz
jeszcze raz do niego i popro$ go tutaj. Po-
wiedz, Ze ja go na kleczkach btagam, aby
przyszedt.

— Tak ja powiedziatam, ze pani kazata
go bardzo prosi¢ i ze pani bardzo chora,
a wtedy to on sie jeszcze bardziej zgniewat
i zaczat co$ krzyczeC, czego nie rozumiatam,
ale wreszcie powiedziat, ze przyjdzie tu za
chwile, bo i sam chce sie z panig jeszcze
rozmowic.

Odetchneta... Wiec przyjdzie.

— Czy widziata§ go? — spytata nagle
z trwoga.

— Kogo? prosze pani.

— No, trupa — rzekia niemal szeptem.

— Nie, prosze pani. Nie wpuszczajg nikogo.
Tylko lokaj pana Bolskiego, co tam jest takze,
mowit mi, ze pan Zygmunt strasznie zmie-
niony. Podobno znalezli go na krzesle przy
stole, a w nocy to nawet nikt nie styszat,
jak sie zastrzelit. Dopiero rano, jak stuzacy
przyszedt czysci¢ ubranie, zobaczyli, co sie
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stato. Stuzacy sie okropnie przestraszyt i po-
leciat zaraz po pana Eolskiego...

— 1dz juz. Dziekuje ci.

— A chciatam sie jeszcze wielmoznej pani
zapyta¢, dlaczego sie to pan Zygmunt za-
strzelit ?

— Dlaczego?!... 1dZ juz! Styszysz, mozesz
odejsc¢.

Dlaczego?! Gdyby ona mogta wiedzie€...
Dlaczego? Jezeli to ona byfa przyczyng jego
$mierci? | wilasnie wczoraj...

Boze, Boze! wiec ten trup straszny, to nie
sen, to nie zwidzenie, to prawda, prawda.
Juz nie zyje. Naprozno oktamywata sie tak
dtugo, Jan napisat prawde. Nie zyje...

— Ale nie ja go zabitam, nie ja! — krzy-
czata strasznym gtosem. — O tem nie mogt
wiedzie¢. Nie ja!

Osuneta sie bezwiadnie na sofe i tkata
gwattownie. Jak gdyby co$ rozdzierato jej
piersi.

Nie ja—powtarzata ochryptym, jecza-
cym gtosem.

Przeciez ludzie i z innych powoddéw odbie-
rajg sobie zycie. Dlaczego koniecznie ona...
Boze! Jak ta mys$l uporczywie uczepita sie
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jej mdzgu, dlaczego nie mogta sie jej po-
zby¢.

Nie ona... nie ona... ttdmaczyta sie sama
przed soba... Tak bardzo jg kochat; nie bytby
zawierzyt zadnym zapewnieniom, zadnym po
zorom. Znata go przeciez. Bylby sie starat
sam zbada¢, bytby przyszedt do niej, zapy-
tal, Sledzit... | chciat jg wzia¢ za zone, cho-
ciaz wiedziat, domyslat sie jej przesztosci.
A wczoraj... wczoraj nikt jej nie widziat,
nikt nie wie o niczem... Adolf jest tu dopiero
od kilku dni, nie spotykata sie z nim juz tak
dawno. Inny musiat by¢ powdd.

Pewnie napisat nawet do niej, tylko Jan
nie chce jej dac¢ listu. Ale zmusi go, aby jej
dal, zmusi go, aby jej wszystko powiedziat,
catg prawde.

Gniewat sie, gdy przyszia stuzaca, ale jest
pewnie zdenerwowany, boleje nad utratg przy-
jaciela; gniewat sie, ze go odwotujg od ciata
zmarlego. Chciat sie pewnie pozby¢ stuzacej
i dlatego tak mowit. Ale t6 co innego. Dla-
czegOz zaraz przypuszczaC najgorsze?

Uspokajata sie powoli i lezata nieruchomo,
wpatrujagc sie w powate.
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Stuzaca whbiegta do pokoju.

— Pan Bolski przyszedt. Czy mam go tu
wprowadzic.

— Popros, niech wejdzie.

Teraz byla juz zupetnie spokojna, zapo-
mniata niemal o wszystkiem. Bardzo dobrze,
ze Bolski przyszedt.

Podniosta sie i postgpita naprzeciw wcho-
dzacego.

— Dziekuje panu bardzo, ze$ pan przyszedt.

— Czego sobie pani odemnie zyczy?

— Prosze, niech pan siada. Czego ja to
chciatam...

— Woybaczy pani, ze odrazu przystgpie do
rzeczy, ale smutny obowigzek. Zrozumie pani
chyba; nie mam czasu na prozne rozmowy...
Wiec czem moge jeszcze pani stuzy¢?

— Zygmunt sie zastrzelit.

— A tak. Zdaje mi sie, ze nie powinno
to pani dziwié.

— Ale dlaczego? dlaczego? ja nie moge
tego zrozumie¢ z jakiego powodu?

— Jakto? | pani mnie o to pyta?

Roz$miat sie szyderczo.

— Przeciez pan wie chyba, co go skio-
nito? Pan, jego najlepszy przyjaciel. A ja to
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chce wiedzie¢, musze wiedzie¢, dlaczego sie
to stato?

— Wie pani, tego to juz chyba za wiele.
To juz bezczelno$€. Inaczej tego nazwaé nie
mozna. Jakto? Wiec pani mnie o to pyta?
Wiec pani moze przypuszcza, ze odebrat so-
bie zycie z mojej przyczyny? Zdaje mi sie,
ze jezeli kto, to pani chyba nie potrzebuje
sie pyta¢ o przyczyne, przeciez to dzieto
pani! — mowit z rosngcem oburzeniem.

— Ja?! Coz ja jestem temu winna?

— Ha, ha! Nie, wie pani, to juz przecho-
dzi wszelkie pojecie. Wiec pani sgdzita, isto-
tnie sadzita pani, ze mial moze zawrzeé z pa-
nig matzenstwo we troje, gdzie tym trzecim
bytby wielki przyjaciel pani, pan... wszak
wie pani chyba, o kim mysle.

— To kfamstwo, kiamstwo. On o tem nie
wiedziat.

— Wiedziat, taskawa pani.

— Ale skad? Od kogo?

— Ja sam mu powiedziatem.

— Pan? Pan?! Podly pan jestes!

— Lepiej byloby nie szafowaé tak tem
stowem. Raczej komu innemu z nas moznaby
je rzuci¢ w oczy.

NOWELE 4
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— A chociazby nawet, chociazby nawet
dowiedzial sie o tem, nie bylby mnie pote-
pit na podstawie li tylko panskich stdw. Do
tego nie byt zdolny. Nie bylby sobie odbie-
rat zycia, dopokiby nie miat pewnosci.

— A cb6z pani nazywa pewnoscig? Miat
moze jak upidr zjawi¢ sie wczoraj w cudzem
mieszkaniu i zakloci¢ panstwu przyjemny
wieczor?

— Boze! To klamstwo. Kto panu to po-
wiedziat, to klkamstwo, powiedz pan, ze kia-
miesz!

— Nie, pani, to prawda.

— Dlaczego powiedziates mu pan o tem,
dlaczego ?

— Dlaczego? pyta sie pani?

— Wiem, ze mnie pan nienawidzisz, wiem,
ze wszelkiemi sitami dazytes do tego, aby
nas rozerwa¢. Udajac przyjaciela, dreczytes
go i zabile§ wreszcie. Zamierzone dzieto po-
wiodto ci sie w zupetnosci.

— Pani go zabitas, nie ja! Ja nie udawa-
tem przyjaciela, jak to pani przed chwilg ra-
czyla powiedzie¢, ale bylem jego przyjacie-
lem, prawdziwym przyjacielem, kochatem go.
| dlatego wiasnie, méwie to szczerze, chociaz
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bardzo cierpie, to jednak wole, ze nie zyje,
niz zeby miat by¢ mezem takiej kobiety, jak
pani. Jeszcze wczoraj oklamywatas go pani,
jeszcze weczoraj zdradzitas go.

— Kilamiesz pan! Podle klamiesz!

— Ha, ha, to fatwo powiedzieé... Powinnas
sie pani wstydzi¢ tego, co molwisz w tej
chwili, wstydzié, ze nie masz w duszy iskry
uczciwosci... A on cie tak kochat, ze nie mogt
przezy¢ twojej hanby, nie mogt przezy¢ two-
jej zdrady. Kazdg wolng chwile spedzat tutaj,
otaczal panig bezgraniczng mitoscig, chciat
przebaczy¢ i zapomnie¢ wszystko. A pani
wywdzieczyta mu sie za to. Tak, tak. Wczo-
raj jeszcze wieczorem przybiegto tu bieda-
czysko; chciat pani donie$é, ze nic juz nie
stoi na przeszkodzie, ze nie potrzebuje juz
nigdzie jezdzi¢, bo siostra zatatwita wszystko
za niego.

— Wczoraj? Wczoraj?!

— Tak, wczoraj. Przybiegt tu spragniony
widoku pani, aby sie podzieli¢ z panig ta ra-
dosng nowing, czekat dlugo, ale oczywiscie
nie mogt sie doczekac, szukat w najrozmait-
szych miejscach, ale nie mogt znalesé. Wtedy
biedak przyszedt do mnie i bolat nad tem

4*
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i skarzyl sie, ze nigdzie pani znalez¢ nie
moze.

— 1?7 — szepneta bezdzwiecznie, prawie
nieprzytomna.

— | musiatem patrze¢ na ten jego bdl,
stucha¢ skarg, wiedzac niemal z wszelka pe-
wnoscig, gdzie sie pani znajduje. Widziatem
wczoraj tego mitego pana... no, wie pani,
o kim mowie, i fatwo bylo mi sie domyslec,
dokad pani poszta. Dluzej nie moglem i nie
chciatem ani pani oszczedzaé, ani jego okla-
mywac. Powiedziatem mu wszystko.

— Nie, nie! Nikt nie wiedziat o tern! To
bylty domysty!

— Otéz whasnie. Nawet mnie nie chciat
uwierzy¢. Rzucit sie na mnie jak wsciekty,
zarzucit mi kltamstwo i potwarz, chciat mnie
nawet wypoliczkowa¢ za to, co powiedzia-
fem. | wrocit do mieszkania pani, czekat, dre-
czyt sie najrozmaitszemi podejrzeniami i opie-
rat sie tej mysli, walczyt z soba. A wreszcie
poszedt tam. Dowiedziat sie od stréza, ze
pani tam jeste$, cala noc jak pies czatowat
przed bramg, odpedzit mnie szorstko od sie-
bie i czekatl na panig. | doczekat sie. Po to,
aby, wrociwszy do domu, w teb sobie strze-
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lic. Tego jednego nie przewidziatem, tego, ze
panig tak kocha.

Stuchata z zapartym oddechem, ale stowa
brzeczaty jej tylko koto uszu, nie zdawata
sobie z niczego sprawy.

Dopiero bardzo powoli zaczynata rozumiec.

Wiec zabita go, zabita. Godnie odptacita
mu za jego mito$¢, za jego poswiecenie...
Wiec byt u niej wieczorem... W nocy czato-
wat przed bramg... i wiedziak... o wszystkiem...

Wybuchneta nagle strasznym ptaczem.

— Powiedz pan, ze to kikamstwo — bta-
gata, wlokac mu sie koto nég — powiedz
pan, ze to nie z mojej winy sie stato. Nie
drecz mnie pan tak strasznie. Widzisz prze-
ciez, co sie ze mng dzieje.

— Nedzna komedyantka — krzyknat szor-
stko i zwrocit sie ku drzwiom.

— Nie odchodz pan — jeczata — powiedz,
ze moéwites to umyslnie, aby mnie doswiad-
czy¢. Ja panu daruje te krzywde, przebacze,
ze$ mnie tak strasznie dreczyt. Bo ja go ko-
chatam, ja go bardzo kochatam.

— Podta!

Wyszedt szybko z pokoju.

Ciagle jeszcze jeczata, kleczac na ziemi.
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— WIrAc¢ pan, nie zostawiaj mnie tak, po-
wiedz cho¢ jedno stowo. Nie bede sie wam
juz narzucaé, usune sie, uciekne gdzie$ daleko,
ale powiedz pan, ze to nie prawda, ze on
nie wiedziat 0 NICZEM.........cccoeiiiiiiiiiiiies



Oprzytomniata.

Co sie z nig dziato wiasciwie? Czemu lezy
na ziemi?

A prawda, Zygmunt sie zastrzelit. Przez
nig! Ale czyz to nie Zygmunt wyszedt do-
piero przed chwilg z pokoju?...

Wzdrygneta sie.

Przeciez on nie zyje.

Zabita go... Boze, Boze.

Podniosta sie, potozyla sie na sofie i za-
czela tka¢ cicho, spokojnie.

Na céz zda sie jej ptacz. Jego juz do zy-
cia nie przywota, nie ulzy jej tego strasznego
ciezaru, ktory ja przywalit... Gdyby jg byt
zabit, bylaby szczeSliwa. Bylby sie ulitowat
nad jej trupem, bytby jej przebaczyt. Ale on
pogardzit nig, kazat jej zy¢ w hanbie i roz-
paczy. Strasznie sie na niej zemscit. Odebrat
jej wszelkg nadzieje, rozbit, zniweczyt cale
jej szczescie, a w zamian za to dat zgryzote,
wyrzut, ktory jej juz nigdy nie opusci.
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Jakie bedzie teraz jej zycie? Jest tak staba
i chwiejna, ze nie potrafi walczy¢ sama, po-
trzebuje podpory w zyciu. Zygmunt byiby
ja bronit przed Swiatem, przed nig samg prze-
dewszystkiem. Teraz ta ostatnia podpora,
w ktorej poktadata catg nadzieje, wymkneta
sie jej z rgk, nie wymknela nawet, sama od-
tracita jg od siebie.

Juz wszystko stracone. Zycie rozpaczy po-
chwyci ja w szpony i bedzie wlec przez diu-
gie lata. Jak wyjs¢ z tego zakletego kofta,
ktore otoczyto jg ze wszystkich stron i za-
cieSniato sie coraz bardziej? Gdyby mogta
umrze¢, ale ona boi sie S$mierci, zycie tak
piekne, mozna w niem szczescie znalez¢. Ha,
ha, ha! znalazta je, przeciez jest szcze$liwa,
tak szczesliwa, ze wszelkie nadzieje przyszto-
$ci mogta tak $miato stawia¢ na karte i od-
rzuci¢ od siebie. W nadmiarze szczescia ze-
rwata z przysztoscig, zamkneta troskliwie ka-
zde wejscie.

Czemu Bdg nie miat nad nig litosci, czemu
ja tak strasznie karal?... Tak wczes$nie zabrat
jej ojca i matke, zostata sama na Swiecie,
samotna, zamozna, niedo$wiadczona. Nie u-
miata walczy¢ ze Swiatem i Swiat jg zbrudzit,
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zabit. To zycie dnia, szukanie coraz nowych
przyjemnosci, wieczne, nieustanne gonienie za
rozkosza... jak mogta znajdowac¢ zadowolenie
w takiem zyciu? Musiata sie brzydzi¢ sama
soba.

A teraz; kiedy mogtaby rozpocza¢ nowe
zycie, kiedy wiedziata, gdzie szuka¢ szczescia,
teraz wszystko skonczone, zamkniete przed
nig.

| on.. Czemu on jg tak skrzywdzit? Poka-
zat jej dalekie szczescie, otworzyt na Sciezaj
bramy zycia, kazat jej marzy¢, pragna¢ po
to tylko, aby brutalnie roztraci¢ ten ztudny
obraz. Byla przeciez zadowolona z zycia, ja-
kie pedzita, nie pragneta niczego wiecej, wy-
zbyta sie snow i marzen miodosci, a on roz-
niecit nowe pragnienia, rozsycit zduszone,
przygaste ognie i obudzit straszny gtdd szcze-
Scia, ktdrego juz nigdy nie miata zaspokoic.

Odebrat sobie zycie, ale nie tylko sobie,
ja zabit takze, skazat na dtugie, powolne ko-
nanie.

Ciagle i ciaggle musiata o tem myslec.

Stuzaca przyszia, aby oznajmié, ze obiad
podany. Nie ruszyta sie z miejsca; na po-
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wtlrne zapytanie, czy przejdzie do jadalni,
odpowiedziata niemal szorstko, ze jes¢ nie
bedzie.

Czyz mogtaby teraz przetkng¢ coskolwiek.
Byla syta bolem i rozpacza, karmita sie nig
przecie od rana.

Zwykle razem jadali obiad. Teraz musiataby
sama siedzie¢ przy stole, wszystko przypo-
minatoby jej czlowieka, ktérego juz nigdy
nie miata widzie¢. Nawet potrawy tylko te
przyrzadzano, ktére on lubit. | dzisiaj takze...

Nie, nie, je$¢ nie bedzie, nie jest gtodna.
Moze pOzniej, wieczorem.

— Czy zebra¢ ze stotu?

Jak jej to obojetne, po co wogdle mecza
jg takiemi drobnostkami. Jak gdyby coskol-
wiek zalezalo od tego. Zawotla, jezeli bedzie
czego potrzebowac. Teraz chce byé sama.

Sama.

Gdyby mogta by¢ sama, Ale przeciez on
jest tu przy niej, kaze jej mysle¢ o sobie,
dreczy jag ustawicznie, oh, jak ja dreczy. I ni-
gdy nie skoriczg sie te meczarnie...

Mrok zapadat powoli.

Whkradat sie cicho, ostroznie; zrazu ukry-
wat sie w zakatkach pokoju, poézniej rozsnu-
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wat sie coraz $mielej, coraz wieksze ogarniat
przestrzenie, mocowat sie z ostatnimi blaskami
dnia — i w zwyciezkiej walce wypieral je
krok za krokiem.

Coraz ciemniej robito sie w pokoju. Kon-
tury mebli wychylaty sie z katow, jak widma
jakies, petne grozy, krysztaty Swiecznikow mi-
gotaty bladym, upiornym blaskiem.

Podniosta sie z sofy i drgneta przerazona.
Pograzona w myslach nie zwrécita siwagi, ze
mrok juz zapadt i teraz nagle zdjat jg lek
przed ciemnoscig, ktéra skradata sie ku niej
ze wszystkich stron i obejmowata tajemni-
czym usciskiem.

Trwoga obezwiadniata jg tak, ze nie mo-
gta sie poruszyc.

Zakryla oczy rekami, bo w kazdym Kkacie
widziala jego zsiniatg twarz, jego oczy krwig
nabiegte, patrzace na nig z bolesnym wyrzu-
tem i grozbg. Kazdy szelest potegowat jej
przerazenie, czula, ze oszaleje, jezeli nie zni-
knie gdzie$ przed tg ciemnosciag, przed nim.

Zdawalo sie jej, ze kto$ podchodzi ku nigj,
skrada sie cicho na palcach, zdawato sie jej,
ze styszy ciezki, charczacy oddech, gwaltem
wstrzymywany w Kkrtani.
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Chciala krzykna¢, ale przerazenie Scisneto
ja za gardto, szeroko rozwarte usta krzyczaty
bezdzwiecznie, niemym wykrzykiem.

O, teraz stoi juz przy niej, wycigga rece,
za chwile pochwyci ja zimnemi, blademi re-
kami.

Weciskata sie catem ciatem w poduszki ka-
napy, aby opozni¢ te chwile, kiedy te rece,
ktére czuta nad sobg, dotkng jej ciata.

Teraz... juz teraz...

— Kasiu!  Kasiu! — krzykneta strasznie,
zduszonym gtosem.

Ostatnim wysitkiem zerwata sie i cofata
sie ku drzwiom.

Nagle uczuta, ze kto$ chwyta jg z tyhu
w ramiona, ze jakie$ rece owijajg sie w koto
jej ciata. Straszny krzyk wydart sie z jej
piersi i osuneta sie nieprzytomna.

Otwarta oczy.

Stuzagca nacierata jej skronie eterem. Po-
woli wracata do przytomnosci.

— To ty, Kasiu? — przemowita po chwili.

— Bylaby pani upadfa, chwycitam panig
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w ostatniej chwili. Tak pani strasznie krzy-
kneta.

— Wiec to ty pochwycita§ mnie? — spy-
tata prawie szeptem.

Jeszcze ciggle drzata, myslagc o tem, jak
lezata tu w ciemnosci. Wiec to nie on byt

— Ja, prosze pani.

— Jak mogtas? Przestraszytam sie tak
bardzo.

— Wochodzitam prawie i w samych drzwiach
padta mi pani w rece.

A tak. Dobrze... Dziekuje ci.

Z trwogg rozejrzata sie po pokoju. Watte
Swiatto Swiecy kiadto dtugie, czarne cienie
po Scianach.

— Zapal lampe. Te duzg lampe i Swiecz-
niki takze. Chce, aby byto jasno

— ...Dokad idziesz?... Nie, nie... zostan tu
przy mnie, moje dziecko. Widzisz, ja... — ja-
kata sie — ja nie wiem, co to jest, ale boje
sie zosta¢ sama... Taki duzy pokdj... Nie lubie
takich wielkich pokoi... trzeba bedzie zmieni¢
mieszkanie... Tak, dobrze. Jezeli chcesz, mo-
zesz sobie wzig¢ co$ do roboty...

— ...Nie chodz nigdzie.

— Pojde tylko do kuchni po fartuszki.
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— Ale zaraz wracaj.

Znowu zdawalo jej sie, ze jest tu przy
niej, ze kryje sie za szafg. Znowu ogarniato
ja przerazenie.

— Kasiu! Kasiu!

— Juz ide, prosze pani.

— Sigdz tu na krzesle i réb, co ci sie po-
doba. Tylko nie odchodZ nigdzie.

Stuzaca usiadla i zaczeta szyc.

Uspokoita sie troche, ale lek nie opuscit
jej jeszcze, nie mogta sie pozbyé uczucia
trwogi. Zdawato sie jej, ze wsrdd ciszy, jaka
panowata w pokoju, styszy ciezki, powstrzy-
mywany oddech. Jak gdyby sie kto$ czait
w Kkacie.

Gniotta jg ta martwa cisza.

— Czemu nic nie mowisz? Siedzisz, jak
niema... MOw przecie co$?... co chcesz, byleby
nie byto tak cicho.

— Dobrze, prosze pani.

— No, moéwze, opowiadaj co$ — wybu-
ctmeta gniewem — trzeba sie prosic, jak o faske,

— ...Pan Zygmunt to panig musiat bardzo
kochaé... Pani pewnie bardzo zaluje, ze pan
Zygmunt nie zyje... A wczoraj to byt taki
bardzo smutny, ze az mnie go zal bylo...
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— Dlaczego$ mi nie powiedziata, ze pan
Zygmunt byt tutaj wczoraj wieczorem ? —
zapytata gwattownie.

— A bo pan Zygmunt prosit tak bardzo,
zeby nic nie mowi¢. Powiedziat, ze wie, gdzie
pani poszta i ze pojdzie szuka¢ pani...

Tak, wtedy juz wiedziat od Jana, gdzie jg
znajdzie... i poszedt... szuka¢ S$mierci.

— Najpierw pan Zygmunt raz przyszedt,
siedziat bardzo dlugo i czekat. A potem przy-
szedt jeszcze drugi raz. Siedziat tu, gdzie
pani teraz siedzi, taki smutny, a jak wesziam
do pokoju, zdawato mi sie nawet, ze placze...
i gltos miat taki dziwny...

Tutaj siedziat... Zwykle siadywali tu razem,
rozmawiajac przez dtugie godziny. Tu prosit
ja, aby zostata jego zong, tu pocatowat jg
po raz pierwszy... Pewnie myslat juz o samo-
bdjstwie, kiedy tu siedziat... i ptakat... Nigdy
nie widziala go placzacego. Musiat by¢ stra-
szny, kiedy ptakat. Juz zawsze wtedy, kiedy
sie skarzyt przed nig, byt zdenerwowany,
blady, zdawato sie, ze cala jego istota sie
szarpie i jeczy, ale gtosno nie zaptakat nigdy...
dopiero wczoraj... ptakat moze nad nig, ze
nie mogt jej wydoby¢ z brudu przesztosci...
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— Musiato go co$ bardzo zmartwi¢. Pe-
wnie dlatego odebrat sobie zycie. Szkoda
pana Zygmunta, taki dobry byt cziowiek, ni-
komu nie powiedziat ztego stowa.

..Czemu on sie nig opiekowat?... Czego
chciat od niej?... Chciat ja wprowadzi¢ w no-
we zycie... Dlaczego?...

..A moze jej wcale nie kochat, moze tylko
litowat sie nad nig i dlatego chciat jej po-
da¢ zbawcza reke. Dziwne, ze jej to nigdy
dotad przez mysl nie przeszio... Z litosci chciat
ja wzig¢ za zone... z litosci, tak jak sie ze-
brakowi daje z litosci kawal czerstwego
chleba... Nie potrzebowata jatmuzny ani mi-
fosierdzia... byla zadowolona z zycia, jakie
dotad prowadzifa...

— Ja bo go bardzo zaluje. A panig tak
bardzo kochat. | pewnie przyszedt wczoraj
wieczorem ostatni raz sie z panig zobaczyc.

...Kochat jg? Nie. Nie. Teraz by}a juz pra-
wie pewng, ze jedyng pobudka jego czynow
byta litosé... Jak Smiat litowac sie nad nig...
Moze nig nawet pogardzat w duszy, brzydzit
sie?... Tak, to sie czesto zdarza przy litosci...
| ona sama... kiedy chciata sie opiekowac
temi brudnemi dzie¢mi, temi sierotami... brzy-
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dzita sie niemi prawie, ale z litosci myta je
i czesata. Jeszcze dzisiaj czuje wstret, kiedy
o tem mysli... A on kochat jg z litosci. Zu-
petnie, jak gdyby byta zebraczka, wyczeku-
jaca jatmuzny...

...przyszedt sie z nig zobaczy¢ po raz
ostatni. Jak gdyby przyszedt powiedzie¢: Da-
fem ci kawatek chleba, nie chciata$ w nim
zasmakowa¢ odrazu, wiec nie dostaniesz wie-
cej... Kochat? Nie, nie! Doprawdy, zabawna
ta Kasia, jak moze przypuszcza¢ co$s podo-
bnego... no, oczywiscie, przeciez o niczem nie
wie. Nie wie, ze jej panig obdarzano jatmu-
Zng...

— Pewnie jutro bedzie pogrzeb. Pani po-
zwoli mi, ze i ja takze pdjde.

Pogrzeb! Zapomniata o tem zupeknie. Pra-
wda! Przeciez musi by¢ na pogrzebie. Bedzie
sie musiata wlec za trumng, wszyscy beda
patrze¢ na nig tak dziwnie, kazdy wyczyta
z jej czota, ze niewdzieczna zebraczka idzie
za trumng dobroczyncy...

Gdyby tak nie p¢jsc... Moze uda¢, ze za-
chorowata, nie wstanie wecale z t6zka; tak,
tak bedzie najlepiej... Ale c6z Jan sobie o niej
pomysli?... Gotow przypusci¢, ze sie boi, ze

NOWELE. 5
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ma wyrzuty sumienia... Ach, i c6z jg to mo-
gto obchodzic...

— Pozwoli pani, nieprawda?

— 1dzZ sobie, gdzie ci sie bedzie podobato —
odpowiedziata gniewnie.

Zamyslita sie...

— Pani dzisiaj nic nie jadta. Pewnie pani
glodna? Moze zapali¢ $wiatto w jadalnym
pokoju i nakry¢ stot?

— Jak chcesz, wszystko mi jedno.

Podniosta sie, usiadta na sofie i wpatrzyta
sie w Swiatto. Stuzaca wyszta z pokoju.

Tak bedzie najlepiej. Nie wyjdzie jutro
wecale z domu i nie bedzie potrzebowata cho-
dzi¢ na pogrzeb, ani patrze¢ na jego trupa...

Al.. wzdrygneta sie... znowu jaki$ szmer
tam w Kkacie...

Odwrocita sie i spojrzata w mroczny kat
pokoju. Znowu zdjeta jg szalona trwoga. Zda-
wato sie jej, ze z kazdego kata wychyla sie
sina, skrwawiona twarz i patrzy na nig nie-
ruchomem, trupiem spojrzeniem. Zimny dreszcz
przebiegt jej ciato.

Znowu przyszedt... znowu bedzie jg dre-



67

czyt.. i tak juz zawsze przez cate zycie. Za-
wsze bedzie jg nawiedzat ten upiér, zawsze,
w noc i we dnie. Chwili spokoju nie znaj-
dzie. Wiecznie bedzie jg przesladowat.

Btednie wpatrywata sie w kat pokoju.

— Czego chcesz — szeptata trwoznie —
czego? Ja nie chce, zeby$S byt przy mnie,
styszysz, idz sobie, idZ precz! nie chce two-
jej mitosci, ani twojego mitosierdzia... 1dz
sobie, idz!...

Podniosta reke i poruszata nig, jak gdyby
odpedzata urojone widmo.

— Nie dotykaj mnie, styszysz, ja nie chce!—
krzyczata zdtawionym gtosem — idz odemnie!

Cofata sie w przeciwny kat pokoju. Nogi
chwiaty sie pod nig, odruchowo chwycita za
brzeg matego stoliczka, na ktérym stat za-
palony $wiecznik.

— Precz! Precz! Nie patrz tak na mnie!

Oparfa sie ciezko na stoliku i przewrdécita
go. Swiecznik upadt na ziemie, $wiece zagasty.

Krzyczata spazmatycznie, przerazenie dia-
wito jg, obezwiadniato.

Zemdlata.

5*
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— Pani musi by¢ chora. Juz drugi raz
pani zemdlata. A moze to z tego, ze pani
nic nie jadia?

— Wody... — z trudem odzyskiwata przy-
tomno$¢ — daj mi szklanke wody.

— Nie odchodZz — krzykneta ze straszng
trwoga.

— Chciatam przynies¢ wody.

Niepewnym krokiem, opierajac sie na ra-
mieniu stuzacej, przeszta do drugiego pokoju.

Usiadta przy stole i wypita chciwie szklanke
wody.

— Niech pani zje kawatek miesa. Dopiero
co przyniostam z kuchni, jeszcze gorace. To
panig skrzepi.

— Nie, nie bede. Podaj mi kieliszek wina.
Moze pOzniej bede cos jadla. Teraz nie moge.

— ...Zapal jeszcze tamtg lampe! Zeby byto
jasno, wszedzie jasno!

— Poco sie pani tak martwi. To niedobrze
tak ciggle mysle¢ o jednem. Jeszcze sie pani
rozchoruje.

— Podaj mi jeszcze wina... Nie, zostaw
flaszke na stole.

Chciwie pita jeden Kkieliszek po drugim.
Czufa, jak zimno mrozace jej wszystkie cztonki
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powoli ustepuje, a krew zaczyna zywiej kra-
zy¢.

...Zeby tylko nie zosta¢ samotnie.

Chociaz czego ona sie bata? Przeciez du-
chéw niema, zwidziato jej sie tylko. Nie
przypuszczala, ze jest tak bojazliwa: lada
szelest przerazat jg, wprawiat w omdlenie...
Az wstyd. Co sobie stuzaca o niej pomysli?
Czego sie ba¢, czego? Tylko ta twarz stala
jej ciagle przed oczyma i patrzyta na nig tak
strasznie. Dziwne, jak mogta sobie co$ po-
dobnego uroi¢. Gdziekolwiek spojrzata, ze-
wszad patrzyly na nig te straszne, krwig na-
biegte oczy. Nie powinna byla tyle o tem
myslec.

Ale teraz jest juz spokojna, nie boi sie juz
niczego. Jezeli jeszcze przestanie o tem my-
Slec...

— Moze sie i ty, Kasiu, wina napijesz?

— Jezeli wielmozna pani taskawa...

— Nalej sobie, dziecko. Nie zwracaj na
mnie uwagi, jestem dzisiaj strasznie rozdra-
zniona, a jezeli przypadkiem powiedziatam ci
jakie zle stowo, nie réb sobie nic z tego.
Wiesz przeciez, ze cie lubie.

— E, nic pani nie powiedziata. Pani zawsze
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dla mnie bardzo dobra. Juz mi dawno nigdzie
tak dobrze nie bylo, jak u pani.

Znowu na nig patrzyt. Czyz jeszcze po
Smierci musi jg dreczy¢? Czy nigdy jego
widmo nie zejdzie jej z przed oczu?

— A zresztg ktozby tam dzisiaj i zwracat
uwage na to, co pani méwi. Mdj Boze! takie
nieszczescie panig spotkato. Tak go pani ko-
chala, a on sobie teraz zycie odebrat. Ja tak-
ze nie wiem, coby sie ze mng dziato, gdyby
mnie tak Pan Bog doswiadczyt.

...Kochata. Czy ona go kochata? Nie, nie
kochata go nigdy, miata dla niego wielkg
wdziecznos$¢ za to, ze jg chciat wyzwolic¢
z jej dawnego zycia i nic, nic wiecej. Przy-
tem myslata, ze chce to uczyni¢ z mitosci.
Ale teraz wie juz, ze czynit to tylko z lito-
ci. Litowat sie nad jej losem... Jak $miat...
Musiata go nienawidzi¢ za to... | teraz nawet,
po S$mierci nie daje jej spokoju. Jak gdyby
miat do niej jakie prawa. Jak gdyby byta
obowigzana dochowa¢ mu wiary. Gdyby byta
jego zona... tak, ale nie byla nig jeszcze, nie
miata zadnych zobowigzan wobec niego, byta
wolna, mogta robi¢, co jej sie podobato.

...przeklete urojenie... Jak on jej byt nie-
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nawistny. Gdyby zyt jeszcze, zerwataby z nim
natychmiast. Maz z litosci. Nadzwyczajne.

...te oczy ciagle w nig wpatrzone... oh —
wzdrygneta sie.

Mimowoli, nie myslac o tem, podniosta do
ust kawatek miesa. Teraz dopiero poczuta,
ze gtéd szarpie jej wnetrznosci. Przeciez od
rana nic nie jadfa.

Krajata mieso i jadta tapczywie.

— Otdz-to, jak pani zje troche, to zaraz
bedzie pani zdrowsza.

— Teraz rozumiem, dlaczego zemdlatam;
wszystko wynikto z tego, ze nic dzisiaj nie
jadtam. Dopiero teraz czuje, jak jestem gto-
dna.

— Biedny pan Zygmunt juz dzisiaj nie
potrzebuje nic jesc.

— Nie méw mi o nim wiecej. Przeciez
widzisz, ze mnie to rozdraznia. To powinna-
by$ chyba rozumiec.

Siadywat zawsze naprzeciwko niej, tam,
gdzie Kasia teraz siedzi. Jedli szybko, wypi-
jali po kieliszku wina i wracali do saloniku,
aby dalej prowadzi¢ przerwang rozmowe.
Nie lubit mowi¢ przy jedzeniu.. Odtad za-
wsze juz sama bedzie jada¢. Nie bedzie sie
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potrzebowata spieszy¢, nikt jej nie bedzie
wyczekiwac.

Tylko ta straszna twarz bedzie jej wiecznie
towarzyszy¢, uprzyjemniac obiady i wieczerze.

Ze wstretem odsuneta talerz.

Wiecznie widzie¢ przed sobg to przeklete
martwe spojrzenie. | juz nigdy nie zaznaé
spokoju. To straszne, straszne. Mozna oszalec.

Dreszcz wstrzasnat jej ciatem.

Drzata z przerazenia, myslac o diugich go-
dzinach, ktére bedzie musiata spedza¢ samo-
tnie, o nocach bezsennych, w ktorych nieod-
stepnie bedzie stat przy jej t0zku.

— Ale pani naprawde chora, trzesie sie
pani jak w febrze. Moze p6js¢ po doktora?

— Nie, daj pok¢j, to zaraz przejdzie. Na-
lej mi jeszcze kieliszek wina, to mnie roz-
grzeje.

Drzata, zeby szczekaly jej jak w febrze.

— Najlepiejby bylo, aby sie pani potozyta
do tozka. Zaraz posciele.

— Nie, nie! — krzyknela strasznie.

Przerazita sie na mysl, ze mogtaby sie
przebudzi¢ w nocy i ujrze¢ nagle przy sobie...

— Nie, spa¢ mi sie nie chce, zresztg boje
sie zosta¢ sama... mogtabym zemdle¢ znowu.
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— Posiedze przy pani, dopdki pani rfie za-
$nie.

— Nie, nie chce, nie chce... To zaraz przej-
dzie. Jadtam za gwaltownie, to zapewne dla-
tego. Widzisz, juz jestem spokojna — wypita
jednym tchem Kkieliszek wina i starata sie po-
wstrzymac drzenie.

Och... jak on na nig patrzyt. Nie zdota
tego znies¢ dluzej, oszaleje, oszaleje. Zakryla
rekami oczy, ale mimoto widziata go przed
soba.

Uciec przed nim, uciec przed tem spojrze-
niem. Gdyby mogta...

Nagle przemkneta jej przez mdzg straszna
mysl.

Zaczeta sie Smia¢ gtosno, spazmatycznie.

Ha, ha, ha, niech patrzy, niech idzie za nig,
niech zobaczy! Ze o tem zaraz nie pomyslata.
Ha, ha, ha! Niech zobaczy, niech sie prze-
wraca w trumnie z bolesci, ha, ha! Niech
przyjdzie! Poéjdzie i pomsci sie! Pomsci sie
na tym nienawistnym upiorze. Teraz ona jego
dreczy¢ bedzie!

Zerwata sie gwattownie.

— Kasiu, predko okrycie i kapelusz. Tylko
predko, predko!
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— Jakto? Pani wychodzi jeszcze? O tej
godzinie?

— Styszysz przeciez.

— Niech pani nie chodzi nigdzie. Juz tak
pozno. Zaziebi sie pani.

— Predzej, predzej!

— Paniusiu droga! ja wiem, gdzie pani
chce is¢. Do niego, pewnie do niego. Ale
niech pani nie chodzi tam teraz. Niech pani
nie idzie teraz do pana Zygmunta! Pdjdzie
pani jutro. Niech sie pani teraz potozy, uspo-
koi...

Ha, ha! To takze zabawne. Ha, ha, miataby
i$¢ do niego. Czyz nie dosy¢ jg jeszcze dre-
czy.

— Moja droga, kochana pani — prosita
stuzgca btagalnym gtosem.

— Uspokéj sie, dziecko. Nic mi sie zlego
nie stanie. Podajze mi okrycie. No, nie bgj
sie, tam nie péjde. Nie miatam wcale takiego
zamiaru. Odprowadzisz mnie do dorozki...
Pojade do panny Zofii.. moze tam nawet
przez noc zostane.

Ha, ha, ha! Niech zobaczy, niech sie ucie-
szy tym widokiem. Ha, ha! Niech idzie za
nig! Tam! Do niego!
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Zarzucita okrycie na ramiona i szybko
wyszta z pokoju. Ciaggle jeszcze drzata, ale
juz nie trwoga, nie, checig zemsty.

Dorozka potoczyla sie szybko przez ulice.



Bogu dzieki! Swiecito sie, a wiec jest
w domu.

Zaptacita woznicy i podeszta do bramy.

Nagle wzdrygneta sie.

Przypomniata sobie, ze stat tu wczoraj
i czait sie jak ztodziej pod Scianami domow.
Zdato jej sie, ze widzi go, o tam, w zatlomie
muru, jak kryje sie i wzera sie jej w dusze
palacem spojrzeniem.

Nieprzytomna biegta po schodach. Czufa,
jak sie za nig skrada, zacisnela z wsciekto-
Scig zeby i szeptata zawziecie:

— Niech idzie, niech zobaczy, nacieszy sie!

Nacisneta gwattownie dzwonek elektryczny.
Styszala jego silny, metaliczny dzwiek i na-
ciskata coraz silniej, potem ustyszata wewnatrz
w pokoju przyspieszone kroki.

— Kto tam?

— Ja! Otworz! Predzej!

Znowu widziata te bladg twarz w kazdym
zakatku ciemnego korytarza.



77

Bez tchu wbiegta do pokoju i rzucita sie
na krzesto. Oddychata gwattownie i ciezko;
dreszcz trwogi wstrzasat ciggle jej ciatem.

— Miatem jakie$ przeczucie, ze przyjdziesz
do mnie. Umyslnie zostatem w domu. Cho-
ciaz whasciwie miatem zatatwic¢ dzisiaj jeszcze
niejedno.

Wiec mogta go byta nie zastat. Straszna
mysl. Ale teraz juz wszystko dobrze.

Pomégt jej zdja¢ okrycie i kapelusz. Po-
tem posadzit jg na kanapie i usiadt przy niej.

— Nie wyobrazasz sobie, jak mnie to cie-
szy, ze cie widze. Tesknitem po prostu za
tobg. Ale$ zziebta strasznie. Zaraz kaze na-
stawi¢ samowar. Drzysz cata z zimna.

Czyzby on o niczem jeszcze nie wiedziat,
czyzby nie domyslat sie, co sie stato? nie
domyslat sie, dlaczego tak drzata?

— Miatem wielkg ochote odwiedzi¢ cie
dzisiaj popotudniu, ale rozumiesz chyba, ze
spotkanie z twoim przysztym mezem nie by-
toby dla mnie bardzo przyjemnem.

Wiec nie wiedziat jeszcze o niczem.

— Zatuje, ze nie przysztam wcze$niej do
ciebie. On — z trwogg rozejrzata sie¢ po po-
koju — nie byt dzisiaj wcale u mnie.
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Nareszcie przestala jg dreczy¢ ta ohydna
zmora. Patrzyla $mielej przed siebie.

— Nie wiedziatam, co robi¢ wieczorem
i przyjechatam wreszcie tutaj.

— Dziekuje ci, moja stodka. Nie uwierzysz,
jak jestem szczesliwy, ze$ do mnie przyszia.

— O ja takze.

— Przytem dostatem dzisiaj telegram z do-
mu, jutro wieczorem musze wyjechaé na wies,
potem wprost pojade dalej i pewnie nie pre-
dko sie zobaczymy.

— Wiec stanowczo masz zamiar jechaé
w tym roku do Paryza?

— Musze, chociazbym nie chciat. Trzeba
juz raz skonczy¢ te nudng rozprawe. Nie
przypuszczatem jednak, ze to tak predko na-
stgpi. Chcialem tu posiedzie¢ jeszcze kilka
tygodni.

— Wiec wyjezdzasz jutro? — zapytata
niemal z rozpacza.

— Tak.

Z trwoga myslata o tern, ze jutro nie be-
dzie sie miata gdzie schroni¢, ze on odjedzie
jutro i zostawi jg samg, samg z dreczacemi
myslami, samg z tym upiorem.

— A gdybym cie bardzo prosita, zeby$



79

tu jeszcze kilka dni pozostat, kilka dni, kto-
rebys wylacznie mnie poswiecit, czy nie zro-
bitbys tego dla mnie, nie zmienitbys$ zamiaru? —
Moéwita gtosem drzacym, pochylajac sie pie-
szczaco ku niemu.

— Ostatecznie moze i mogtbym to zrobié.
Ale poco to? Przeciez i tak nie bede cie
mogt widywac, z nim nie chce sie spotkac,
a watpie, aby$ kazdego wieczora znalazta dla
mnie kilka wolnych chwil.

Zaktopotata sie, nie wiedziata, co mu odpo-
wiedzieC.

— Bo wiesz... zapomniatam ci powiedziec,
ze.. ze.. — zajgkneta sie — ze on wyjechat
dzisiaj...

— Wyjechat? | na diugo?

Straszne pytanie.

— To znaczy... whasciwie... — mowita, mie-
szajgc sie coraz bardziej — nie powiedziat
doktadnie, kiedy wrdci... ale... ale przypuszczam,
ze zabawi kilka dni.

Zeby sie tylko nie zdradzi¢ przed Adolfem.
Nie wiedziata dlaczego, ale nie chciala mu
tego powiedzie¢. | tak na czas jeszcze dowie
sie 0 wszystkiem. Dlaczego miataby dzisiej-
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szy wieczOr zatruwaé temi bolesnemi wspo-
mnieniami. Dlaczego?

Nowa mysl zaswitata jej w modzgu.

— O tak, bezwatpienia... Przypuszczam, ze
nie predzej powrdci, jak za tydzien...

Diawita sie kazdem stowem.

— No rozmys$l sie, moj najdrozszy, po-
wiedz, ze zostaniesz. Mam przepyszny pomyst.
Jutro wczas rano wyjedzietny na wie$ i przez
caly tydzien bedziemy ciggle razem, sami
dla siebie. Prawda, ze sie zgadzasz?

Zarzucita mu rece na szyje i catowala go
namietnie.

— Dla mnie to zrobisz. Chciatabym na
kilka dni uciec z miasta, a sama nie pojade...
Jutro raniutko, dobrze? Zostane tutaj przez
noc. Nie bede bra¢ zadnych rzeczy.

— Bardzo mi sie twdj plan podoba.
Owszem jezeli ci to sprawi przyjemnos¢, bar-
dzo chetnie zostane. Zatelegrafuje do domu,
ze teraz przyjecha¢ nie moge i urzeczywi-
stnimy twoje plany... Ale prawda. Jeszcze
jedno. Chcesz, abySmy jechali jutro, ot6z
widzisz, jutro bezwarunkowo jechaé nie moge.
Mam zalatwic¢ kilka spraw, ktore nie cierpig
zwioki.
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— | nawet dla mnie nie mogtbys ich od-
tozy¢? Gdybym ci powiedziata, ze mi niez-
miernie wiele na tem zalezy, aby jutro rano
wyjechac?

— Nie, moja Dziuniu. Wiesz, ze ci¢ bar-
dzo kocham i gdybym mogt, zrobitbym
wszystko dla ciebie, ale tego nie moge.

— Wiec nie pojedziesz jutro ze mng?

— Nie, jutro stanowczo nie. Jezeli mozesz
jeszcze jeden dzien poczekaé, pojade z naj-
wiekszg checig, jutro stanowczo nie moge.

Taka szcze$liwa mysl. Wyjechaliby wczas
rano, nie myslataby o nim, Adolf nie dowie-
dziatby sie o niczem, a przez tydzien uspo-
koitaby sie, zapomniata. Jaka szkoda, ze
Adolf jutro jecha¢ nie moze. Znala jego sta-
nowczos¢ i wiedziata, ze niczem nie zdota
go skioni¢, aby zmienit zamiar.

— Ale jutro przyjdziesz do mnie — spy-
tata nagle — i zostaniesz przez caly dzien?

— Moze wstapie na chwile, dtugo nie bede
mogt zostaé. Chce jutro wszystko tak upo-
rzadkowac, abym po powrocie ze wsi, jezeli
w ogole pojedziemy, mogt natychmiast je-
cha¢ dalej. No oczywiscie przyjde na go-
dzine lub na dwie, ale za wiecej nie recze.

6
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Wiec znowu bedzie jutro sama. Jutro.

W ten straszny dzied, jego pogrzebu.

Nie, nie, ona nie pojdzie za jego trumng
raczej narazi¢ sie na wszystko, niz wlec sie
przez ulice z pietnem hanby na czole, za
trupem cztowieka, ktory z jej winy zycie za-
konczyt. Co zrobi¢? co zrobi¢? Pojecha¢ na
wies? Tam jeszcze wieksza pustka, jeszcze
straszniejsza samotnos¢. Tu w miescie tatwiej
zaghluszy¢ zgryzoty i rozpacz, tu ma znajo-
mych, przyjaciét, Adolfa, a tam nikogo.
| tylko jutro jeszcze, tylko ten jeden dzien;
pojutrze pojedzie na wie$, zapomni, uspokoi
sie, bedzie szczesliwa.

— Ale pojutrze pojedziesz ze mng?

— Powiedziatem ci juz, ze z najwiekszg
. przyjemnoscig. Zareczam ci, ze wotatbym
i jutrzejszy dzien spedzi¢ z tobg na wsi, niz
sgoni¢ po miescie, ale to niemozliwe. A wiec
nie gniewaj sie moja najdrozsza. Pojutrze
wyjezdzamy.

Nalat herbate do filizanek i podat jej
i sobie.

Oboje pili w milczeniu.

— Czy jadtas juz kolacye?

— Dziekuje ci.
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— Co0z Dziunia robita dzisiaj przez caly
dzien.

— Co robitam? — zamyslita sie — ot, to
samo co zwykle.

— Zdawato mi sie, ze jestes dzisiaj smu-
tniejsza. Sadzitem, ze cie cos przykrego spo-
tkato.

Czyzby coskolwiek przypuszczat? Zadrzata.
Obmyslata kazde stowo, aby sie przypadkiem
nie zdradzi€.

— Nie. Coézby sie sta¢ mogto? Alez
nie. Byla wieczorem troche cierpigca, miata
silny bol gltowy, zemdlata nawet. Ale to juz
przeszto. Teraz jest juz zupetnie zdrowa,
tylko troche zmeczona.

— W kazdym razie jeste$ smutna. Trze-
baby na to zaradzi¢. Jak sadzisz? Mozebys-
my sie napili czegos?

Oh tak, pi¢ i zapomnie¢ o wszystkiem, co
ja dreczylo. Jakie to szczescie, ze tutaj przy-
szta. Lezataby teraz w domu, strwozona,
zrozpaczona; ten ohydny upior odganiatby
sen od jej powiek. Oh tak, pi¢ i zapomnie€.

— Znakomita mys$l. Masz koniak?

— W tej chwili przyniose.

Ha, ha, niech przyjdzie teraz, spojrzy mu

6*
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Smiato w te przeklete, nienawistne oczy; niech
przyjdzie i patrzy, jaka jest szczesliwa, za-
dowolona. Teraz sie go juz nie boi. Adolf
bedzie jg bronit, Adolf da jej odwage i cheé
do zycia.

Postawit na stole flaszke koniaku i napet-
nit kieliszki.

— Pijmy i weselmy sie!

— Za zdrowie mitosci, Dziuna, naszej mi-
tosci!

Tracili sie kieliszkami.

— Na szczesliwy pobyt na wsi!

Czula, jak kazdy kieliszek koniaku wlewa
jej ogien w zyly, rozptomienia skronie i daje
jakas dziwng blogos¢. Zapomniata zupetnie
od dreczacych jg widmach, zapomniata o smut-
ku i rozpaczy catego dnia, czula tylko jakie$
upojenie, jakas wielkg rozkosz.

Coraz chciwiej pita.

Siedziata z rozogniong twarzg i patrzyla
Smiato przed siebie. Byla szczesliwa, ze nie
widzi juz tej urojonej twarzy, ze nie potrze-
buje mysle¢ o nim.Tylko czasem przemkneto
jej przez mozg jakies niejasne wspomnienie
tego, co sie stato, ale wnet zapominata znowu
0 wszystkiem.
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Ciagle napetniat jej kieliszek i zachecat jg
do picia.

— Nie, nie, juz nie moge. Jestem przeciez
pijana.

— Jeszcze ostatni kieliszek. Nie wypitas
jeszcze za moje zdrowie.

— Ale to juz ostatni. Wiec za twoje zdro-
wie, ty, ty moj!

Zasmiata sie gtosno.

Niech teraz przyjdzie, niech patrzy! ha, ha>
hal...

— No a twoje zdrowie, Dziuna?

— Nie, Ada, juz nie bede... nie... juz nie
chce... Tak mi sie chce spac... juz nie bede.,
wypij ty sam...

Ogarniata jg sennosc.

Wychylit kieliszek i chciat jeszcze podtrzy-
mac¢ rozmowe.

— A wiec pojutrze jedziemy, Dziuniu?

— Pojutrze — powtorzyta sennie.

Wyciaggneta sie na kanapie, rozpiefa stanik
i probowata zasnaC.

— Spisz? — zapytat. — Niedobra Dziuna.
Zrobitem dla ciebie ustepstwo, odwlekam wy-
jazd, porzucam obowigzki, a ty nie podzieku-
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jesz mi nawet. Niedobra Dziuna, no podzie-
kowa¢! Chodz, pocatuj!

— Chodz tu do mnie. Nie moge sie ru-
sza¢, glowa mi tak ciezy. No, chodz!

Zarzucita mu rece na szyje i catowata go
diugo namietnie.

On objat jg ramieniem i odwzajemnial jej
pieszczoty.

Czula sie szczesliwg, ze mogla tu leze¢
na kanapie, ze mogta go catowac, piescic...

Woczoraj catowata taksamo tamtego.

Przeklete mysli, znowu wracajg. Wczoraj
tamtego tak samo piescita.

— AlL.. niel nie!

— Dziuna?!

Z szalong sitg tulita sie do niego, az jej
to bol sprawiato. Wytrzezwiata zupehie.

Al

Znowu na nig patrzyt. Wiec i tu za nig
przyszedt. Ten straszny wzrok, ktéry zdawat
sie miazdzy¢ jej biedna, zbolatg gtowe.
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— Dziuna! uspokoj sie, co sie z tobg dzieje.

— Nic, nic... oh, jak on patrzy...

— Kto, Dziuna? Tu niema nikogo procz
nas.

— On jest tutaj, on! Czyz nie widzisz jak
sie wzart we mnie spojrzeniem... Precz! precz!

— Alez Dziuna, kto taki? — mimowoli
spojrzat z przestrachem we wskazang strone.

— On, Zygmunt — szepneta — Boze, Boze!
jak on na mnie patrzy.

— Co ci sie zdaje?!

— Ada! ratuj mnie, bron mnie przed nim;
ja oszaleje, Ada! Przez caty dzien mnie me-
czyt, ucieklam przed nim, a on i tutaj za
mng przyszedt.

— Mowitas przeciez, ze Zygmunt wyje-
chat. Zresztg tutaj nie ma nikogo.

— Skiamatam — wyszeptata — sktamatam,
on nie zyje.

— Co0? — odsungt sie od niej, jak gdyby
odtrgcony jaka$ tajemng sita — Jakto?

— Zastrzelit sie.  Nie chciatam ci méwic
przedtem. Myslatam...

— Czy wiesz dlaczego?

— Dowiedziat sie, ze bylam weczoraj u cie-
bie. Przez catg noc czekat tu przed brama,
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przez calg noc. Ada, bron mnie przed nim,
ja sie tak strasznie mecze.

— | pomimo to przyszta$ dzisiaj tutaj —
spojrzat na nig zdumionym wzrokiem — dzi-
siaj — powtorzyt — po tem, co sie stato?!

— Gdzie miatam sie schroni¢ przed nim,
Ada! m6j Ada! Gdyby$ ty wiedziat? My-
Slatam, ze tutaj nie przyjdzie za mng. Ale

odszukat mnie, stoi tam... tam.. — mowila,
dyszac coraz wiekszym przestrachem. — Wi-
dzisz, tam... koto drzwi — szeptata — tam

stoi blady, skrwawiony...

Wopatrywat sie we drzwi przerazonym, ostu-
piatym wzrokiem.

Zerwata sie nagle z kanapy, skoczyta ku
niemu i ukryta glowe na jego piersi. Drgnat
gwattownie.

— Ada! ty sie go takze boisz! Nie patrz
tak ciggle na drzwi... na niego... Uciekajmy
stad... Ada! uciekajmy!!

Chciat jg odsungé od siebie, ale z szalen-
stwem uczepita sie jego ramion.

— Musisz stad odejs¢. Nie mozesz tu zo-
sta¢ dtuzej — mowit ozieble, prawie z przy-
musem. — Stréz sprowadzi ci dorozke.
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— Ada! Ada! — krzyczata przerazona —
nie odpychaj mnie, zmituj sie nademna.

— Byloby to moze oryginalne, gdybysmy
tu pozostali oboje i on trzeci, ale ja nie zy-
cze sobie tego. Dlatego tez nie pozwole, abys
tu zostata.

— Wiec wyrzucasz mnie na ulice. Ada!
ulituj sie nademna. Nie, nie, ja stad nie poj-
de, nie rusze sie nigdzie.

— W takim razie zmuszasz mnie, abym
sie stad oddalit i nocowat w hotelu. Jezeli
ci na tern tak bardzo zalezy...

— Ada! nie opuszczaj mnie. Czy nie masz
ani odrobiny litosci?

Chciata mu sie rzuci¢ na szyje, ale ode-
pchnat jg prawie brutalnie.

— Prosze cie bardzo, namysl sie, czy
chcesz wréci¢ do domu, czy zostajesz tutaj?

Opanowata sie i mowita z szyderstwem.

— Wiec rzeczywiscie odejdziesz, jezeli’-tu
zostane? /

— Tak. (i cTps'Pz'lgz

— Wiec tchérzysz, ty mezczyznal

— Tu nie chodzi o tchérzostwo,' .ale o te
resztki szlachetnych uczu¢, jakie' cztowiek
jeszcze gdzies na dnie duszy posiada. Clicia
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fa$ je pogwalci¢ w najbrutalniejszy sposob
i ja miatlem ci w tem pomagac.

— Ha, ha, ha, czy i wczoraj myslate$
0 nich, kiedy blagate$ mnie, abym przyszia
do ciebie? Czy dzisiaj moze, kiedy witate$
mnie z taka radoscig? Jeste$ nikczemnym
tchérzem i pozorng szlachetnoscig chcesz za-
kry¢ swoéj wstyd.

— Skonczmy te rozmowe. Wiec chcesz
pozosta¢ tutaj?

— Nie obawiaj sie, nie bede ci sie narzu-
cala, nie naraze cie na wizye umartych albo
sny przykre.

— Kaze ci przywotaé¢ dorozke.

— Nie potrzeba. Czy myslisz, ze wrbce
do domu, aby umiera¢ pod groza jego wzroku
i meczy¢ sie dalej? U ciebie szukatam schro-
nienia. Wyganiasz mnie, jak psa na ulice...
wiec pojde... na ulice... na bruk... pojde sie
tarza¢ w brudzie i szuka¢ zapomnienia.

Zwrdcita sie ku drzwiom.

Chciat jg pozegnaé, wiec podszedt kilka
krokéw i wyciagnat ku niej reke.

— Precz! Nie dotykaj mnie. Twoja reka
mogtaby sie splami¢ od mojej dioni krwig
i brudem. Skalatyby sie resztki szlachetnych



91

uczué. Precz! Znajde jeszcze takich, ktorzy
mnie przygarng; wsrod rozkoszy zapomne
0 upiorach...

Wybiegta w noc ciemnosci i szatu, w noc,
ktéra jg miata przygarnaC.






MOCZOR






W zilotej kapieli promieni stonecznych
igra i mieni sie zielony moczar; tysigcem nie-
bieskawych, ISnigcych écz spoglada w niebo;
wiosy splott w misterng tkanke powikkanych
todyg. Wielkie liscie zascielajg jego powie-
rzchnie brudno-zottym kobiercem, wzorzystym,
przetykanym purpurowemi i zéttemi kielichami
kwiatow.

Na dnie moczaru kigb uspionych boginek.
Sen zmozyt znuzone zarem diugiego dnia.
Wydajg sie niezywe; tylko obwiste, grube
piersi falujg niespokojnym ruchem. Diugiemi,
miekkiemi ramionami obejmujg todygi pod-
wodnych pnaczow.

Wielka cisza letniego popotudnia. Zdaje sie,
ze niebo i ziemia zasnety. Tylko woda mo-
czaru kotysze sie lekko, wstrzgsana drganiem
$pigcych piersi.

W dali majaczy posta¢ wiejskiego chiopca.
Porusza sie wolno, sennie. Cicho sie skrada
przez kepy nadbrzeznych zarosli. Czasem ze-
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schta gataz zatamie sie z trzaskiem pod jego
noga; wtedy staje, wstrzymuje oddech w piersi
i czeka. Po chwili idzie znowu, Teraz przy-
spiesza, pewnym krokiem stapa po rozmie-
klej ziemi, spieszy sie, aby jaknajpredzej
stang¢ nad brzegiem topieli.

Jeszcze kilka krokdw.

Zielony moczar spoglada na niego, tysia-
cem niebieskawych, I$nigcych 6cz — spojrze-
niem ciekawosci i grozy.

Chiopak wzera sie wzrokiem w podwodne
cuda, nie widzi nic procz boginek, uspionych
zarem diugiego dnia. Biale ciata Swiecg ol$nie-
wajacym blaskiem, piersi i tona falujg cicho,
oczy zasuniete diugiemi powiekami.

Chiopak syci sie ich widokiem, stoi nieru-
chomie, zatrzymat odech w piersi, usta jego
rozpalone, drzace, rozchylajg sie pragnieniem.

Patrzy.

Jedna z boginek porusza sie przez sen.

Wyciaga ramie, nieSwiadomie szuka czego$
w wodnej gtebi i obejmuje mitosnym usci-
skiem ciato siostry.

Powierzchnia wody marszczy sie tagodnym
kregiem, potem wszystko znowu wraca do
spokoju.
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Chtopiec posuwa sie jeszcze blizej. Bose
nogi dotykajg niemal wody.

Stoi i patrzy.

Nad nim olbrzymia potkula dogasajgcego
zaru, storice rozczerwienia sie blaskami zacho-
du i rozpala na stropie nieba pozarne tuny.

Woda znowu zatacza lekkie kregi.

Cicho, sennie, jak potworne widmo, prze-
suwa sie cialo topielca, zczerniate, rozdete
ciato. Powoli przeptywa przed oczyma chiopca;
na chwile przystania mu $pigce, potem pty-
nie dalej cicho, sennie i znowu cisza.

Teraz chiopiec pochyla sie nad topiels.

Jakgdyby chciat skoczy¢ ku lezagcym na
dnie ciatom.

Prezy sie, jak zbik przysadza sie do skoku...
oczy utkwione ciggle w biel ciat. Zapatrzyt
sie w te, ktora lezy najblizej niego, w te,
ktéra wyciggata przed chwilg ku niemu po-
zadajgce pieszczoty ramiona.

Juz, juz, skoczy...

Zielony moczar usmiecha sie do niego ty-
sigcem niebieskawych, I$nigcych 6cz... usmie-
chem pokusy i zdrady...

Boginki sie budza.

Budzi je tagodny chtoéd wieczoru.

NOWELE. 7
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Juz poruszajg sie, podnoszg, otwierajg oczy,
zasuniete pierwej ociezatemi snem powiekami,
wyciagajg ramiona, ktoremi obejmowaty pier-
wej w marzeniu sennem podwodne todygi.

Woda kotysze sie, faluje.

Chtopak cofa sie nagle i odbiega od brzegu.

Oglada sie raz jeszcze i ucieka.

— Dziadulo mowili, ze ich pokusom nikt
sie nie oprze, do kogo przemodwia, zostaje
Z nimi na wieki.

Chlopak oddala sie coraz bardziej.

Idzie drzacy rozkosza, jakgdyby dopiero
przed chwilg wyrwat sie z obje¢ kochanki,
idzie smutny, jakgdyby juz nigdy nie miat
jej zobaczy¢.

Ale nie... nie. Jutro przyjdzie znowu, znowu
je zobaczy.

Zejdzie do nich — do niej...
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Zaczynato go to juz gniewac!

Czego ten cziowiek chciat od niego? Ka-
zal mu sie zastanawia¢? Nad czem? po co?
Czyz nie wolno mu byto zeni¢ sie z tg lub
owa, jezeli tak postanowit? Po co ktos mie-
szal sie w jego sprawy. Mitosc? Tylu ludzi
zeni sie bez mitosci, a mimo to sg szczesliwi.
Coz lepszego mogt wybra¢? Z przesziosciag
nic go nie wigzato. Przesztos¢? Gars¢ wra-
zen, ziud, wybrykéw miodosci, nic wiecej.
Przysztos¢? Spokojne, ciche zycie, rodzina,
majatek; czyz to nie dosy¢? Zastanawiac sig?
Ale nad czem? nad czem?

Porwat sie z krzesta i mowit prawie z gnie-
wem:

— Wiesz, Kazek, wyswiadczysz mi rze-
czywiscie taske, jezeli przestaniesz o tem
mowic. Jest przecie tyle innych rzeczy. Czemu
koniecznie o tem mowic?

— Zdawato mi sie, ze jako przyjaciel...

— Otoz w imie tej przyjazni, o ktorej
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mowisz, jeszCze raz cie prosze, nie mowmy
juz o tern. By¢ moze, ze i mnie samego cza-
sem gryzie to i dreczy, ale juz zapdzno...
nie moge cofa¢ danego stowa... zresztg nie
chce... znasz mnie chyba pod tym wzgledem.

— Kto wie, czyby nie byto lepiej...

— Pozwolisz, m¢j drogi, ze sam bede
0 tern rozstrzygac.

— Mozesz sie jeszcze namysli¢; czemu
masz jg i siebie unieszczesliwiac.

— Tak sadzisz?

— Tak, i wiasnie dlatego chciatem...

— Teraz juz doprawdy dosy¢. To po pro-
stu nie do zniesienia. Badz taskaw juz raz
przestac!

Przez chwile milczeli obaj.

— Cala przesztos¢ — zaczat Karski, jak
gdyby konczac prowadzong z samym sobg
rozmowe — wydaje mi sie tak pustg, tak
ciemng. Niema w niej nic, coby jak klejnot
jaki$ Swiecito wspomnieniem. Nic procz pu-
stki i nudy. Teraz bede miat co$ przynaj-
mniej, jaki$ cel w zyciu.

— Dziwne to, co mowisz.

Zamiast odpowiedzi poruszyt niechetnie

reka.
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Znowu zapanowato milczenie.

— Bedziesz jutro w kasynie? — zapytat
Kazmierz po chwili.

— Oczywiscie. Przeciez Zofia sie wybiera.

— Zabawa dobrze sie zapowiada, o ile dzi$
styszatem.

— Mowiono mi juz.

— Spotkasz mnostwo  znajomych.  Pani
Olga idzie takze.

— Bardzo sie ciesze, dawno juz jej nie
widziatem.

— Bylem u niej przed godzing; caty dom
przewrdcony, wszedzie stroje, kostyumy... Ale
a propos pani Olgi, czy wiesz, ze Hania Or-
wicz przyjechata? Zapewne nie jeszcze, bo
zajety narzeczona...

— Kto? — wpatrzyt sie w Kazmierza
zdziwionym wzrokiem. — Hania Orwicz przy-
jechata? — powtorzyt bezmyslnie.

— Czy cie to dziwi?

— Hania?l... Nie, dlaczego miatoby mnie
dziwic.

Uporczywie wpatrywat sie w Kazmierza.

— Nie, tego nie przypuszczatem.

— Przyjechata z matkg przed dwoma dnia-
mi. Spotkatem je na ulicy. Niemal piekniej-
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sza jeszcze niz dawniej. Tylko przybladia
troche.
Ciekawe... Nie... zartujesz chyba...

— Alez bynajmniej.

Karski nagle porwat sie gwattownie.

— Czy moéwites im?

— Co takiego?

— Nie, nie.

Opanowat sie i starat sie moéwi¢ spokoj-
nie.

— A prawda... tak.. wiec przyjechata...
tak... to zabawne... A c6z powiedziata pani
Olga, dowiedziawszy sie o moich zareczy-
nach? — moéwit wymuszonym gtosem, silac
sie na ton obojetny. — Zapewne zdziwifa sie
bardzo.

— Nikt nie wie jeszcze o niczem.

— Jakto? — wykrzyknagt niemal z rado-
scia.

— Przeciez prosite$ mnie w liscie, abym
nie mowit nikomu o twoich zareczynach, poki
sie z tobg nie zobacze. Nie wiem, dlaczego
robisz z tego tajemnice, ale zastosowatem sie
do twego zyczenia. Co prawda, przypuszcza-
fem zrazu, ze chcesz postucha¢ mojej rady,
tymczasem dzisiejsza rozmowa...
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— Wiec nikt jeszcze nie wiel — odetchnat
gteboko, jak gdyby zmora jakas zwolnita
jego piersi z uscisku, ktérym gniotta je pier-
wej. Ostatnich stéw przyjaciela nie styszat
prawie.

— Nie — odpart Kazmierz.

— Dziekuje ci, bardzo ci dziekuje.

Serdecznie uscisngt mu reke.

— Watpie, czy zrazu zechcg w to wierzyc.
Ja sam bylem niezmiernie zdziwiony, prze-
czytawszy twoj list. Przyszio to tak niespo-
dziewanie. | gdyby$s mi sam nie byt teraz
powtdrzyt tak stanowczo, kto wie, czy dal-
bym wiare.

— Tak, rzeczywiscie trudno w to uwie-
rzy¢ — moéwit zamyslony — dziekuje ci,
bardzo dziekuje...

— Czy i nadal mam zachowac tajemnice? —
pytat Kazmierz.

— Co takiego?... A tak, tak, jeszcze przez
kilka dni... bardzo cie prosze.

Znowu sie zamyslit.

Hania przyjechata. Jakze to dziwne. Hania.
Jego Hania. Jak gdyby jg widziat przed soba.

Otrzasnat sie nagle i zaczat sie dziwi¢ sam
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sobie, ze ta wiadomos$¢ wywarta na niego tak
wielkie wrazenie.

Co6z go to mogto obchodzic.

Przyjechata? C6z w tem dziwnego? Matoz
to ludzi przyjezdza i odjezdza. ! zeby go ta
wiadomo$¢ mogta tak rozdrazni¢. Dziwne.
Jaki$ odruch nerwowy, wrazenie chwili, skoro
cztowiek ustyszy co$ niezwykitego, niespo-
dziewanego. Ale to juz przeszto. Jest juz spo-
kojny.

— Gdzie pani Orwiczowa mieszka? —
zapytat prawie obojetnie. — W hotelu?

— Czy chcesz je odwiedzi¢,

Zapewne. Czyz ja wiem zresztg? Zna-
liSmy sie tak dobrze, bywatem u nich. Wia-
Sciwie wypadatoby p6js¢ do nich.

— Mieszkajg u jej brata. Znasz przeciez
tego starego zrzede. W tym samym domu,
gdzie pani Olga.

— Wiec u niego mieszkaja.

— Ja bo nie cierpie tego cziowieka. Pa-
mietasz, jak ostatnim razem na wieczorze
u pani Olgi popsut nam catg zabawe swoimi
niesmacznymi konceptami...

— Tak, tak, przypominam sobie troche...
Wiec tam... na pierwszem pietrze?
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— Na pierwszem.

- Czy mowite$ z niemi?

— Spotkalem je dzisiaj na ulicy i odpro-
wadzitem do domu. Pytaty sie o ciebie.

— Jakto pytaty?

— To znaczy, pani Orwiczowa dowiady-
wata sie, co sie z tobag dzieje.

— Tak... Trzeba bedzie odwiedzic je.

— Ja sam zaluje, ze mam tak malo czasu.

— A czy nie wiesz przypadkiem, kiedy
mozna je zasta¢ w domu?

— O, w domu bywajg dos¢ rzadko. Przy-
jechaty ze wsi, wiec caly dzien zatatwiajg
sprawunki, do domu wracajg nieraz p6znym
wieczorem. Panna Hania, o ile nie wychodzi,
siedzi prawie przez caty dzien u pani Olgi.
To tez tam najtatwiej mozesz jg spotkac.
Unikniesz przytem tego nieznosnego brata
Orwiczowej, ktéry jak smok z bajki rzuca
sie na gosci i zanudza...

— Dziekuje ci. Prawdopodobnie pdjde do
nich.

..Ze tez Hania musiata whasnie teraz przy-
jecha¢; to moze cziowieka doprowadzi¢ do
wisciektosci... Wiec pytali sie o niego... moze
i ona pytata... Gdyby rzeczywiscie nie zapo-
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mniata 0 nim i zaczela mu teraz robi¢ wy-
rzuty, w przeddzien S$lubu... Mita historya.
Oczywiscie; w takim razie nie obejdzie sie
bez placzéw, bez rozpaczliwych spojrzen...
Mita historya, niema co mowic... Niech djabli
wezma.

— Tak, jestem ci serdecznie wdzieczny za
te wiadomos¢; nie wyobrazasz sobie nawet,
jaka to dla mnie wesota nowina. Ciesze sie
tak bardzo, ze doprawdy nie umiem wyrazié
mojej radosci. Rzeczywiscie, niezmiernie sie
ciesze — mowit z szyderstwem. — | zapewne
beda jutro w kasynie. Oczywiscie, ze bede.

— Stary, jak styszatlem, kupowat jakie$
bilety, wiec pewnie pdjda.

Oczywiscie. Jakze mozna byto watpié. Je-
szcze tylko tego brakowalo. On z narzeczong
i Hania. Istotnie, coraz lepiej. ! niema spo-
sobu unikng¢ tego. Nie mozna sie wymowic.

— Ty oczywiscie nie odstgpisz narzeczo-
nej ani na chwile? — pytat Kazmierz.

— Prawdopodobnie — odpart obojetnie.

— W kazdym razie uwazaj, abyscie zby-
tnio nie zwracali uwagi. Jezeli chcesz utrzy-
ma¢ w tajemnicy...
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— Prosze cie, nie draznij mnie. Co to
moze kogo$ obchodzié?

— Sam przeciez mowites...

— Mowitem, czy nie méwitem, teraz nie chce
0 tem stysze¢. | absolutnie nikomu nic do
tego, co robie.

— Czemu unosisz si¢ zaraz?

— Shuchaj, tego juz doprawdy za wiele.
Oszczedz mi dalszych uwag, wszak wiesz,
ze i tak z nich nie skorzystam. Prositem cie,
zebys nie méwit o tem, a ciagle wracasz do
tego tematu.

Odwrdcit sie z gniewem od niego i spoj-
rzat ku oknu.

Krople deszczu miarowo uderzaty o szyby.
Dzien byt dziwnie ponury.

Patrzyt i myslat o tem, co mineto, juz
dawno mineto. Przypomniat sobie, jak w po-
dobng dzdzystg i chmurng noc odprowadzat
Hanie do domu. Ulice byly puste i gtuche,
tak samo jak dzisiaj mzyt ustawicznie drobny,
zimny deszcz. Szli przed siebie, zapominajac,
dokad idg, dtugo biagdzili po ulicach, oboje
rozdraznieni, rozgoraczkowani. Ona nie chciata
i5¢ do domu, bo pragneta jak najdtuzej przy
nim pozosta¢, bo kochata go. Kochata go



110

i nie Smiata mu tego powiedzieé. Szedt obok
niej ponury, zgniewany, ale pragnat porwac
ja w ramiona i przycisng¢ do piersi.

... Jak jg wtedy dreczyt. Kazdem stowem
powoli, z rozmystem targat jej serce, odpo-
wiadat bezlitoSnem szyderstwem na mitoscig
przepojone stowa. Tulita sie do niego niby
trwozne, zaleknione dziecie, kazdym ruchem
wyznawata mu swojg mitos€. A on nie chciat
zrozumie¢ jej wyznania, nie zwazal na nie,
przeciwnie ustawicznie wymyslat nowe tor-
tury. Dreczenie jej sprawiatlo mu jaka$ dzikg
rozkosz, obcg dotad jego naturze.

...1 wreszcie wybuchnagt jej krwawy bdl,
z rozpaczliwym ptaczem rzucita mu sie na
szyje i blagata juz nie o mitos¢, ale o litos¢,
0 odrobine litosci...

Odwrécit gtowe od okna i starat sie my-
Sle€ o czem$ innem. Tak go dreczyly te
wspomnienia.

Ale wszystkie mysli ustawicznie wracaly
do niej, do jego Hani.

Jakie to dziwne, ze wiasnie teraz przyje-
chata.

Zapomniat juz o wszystkiem, uspokoit sie,
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a teraz znowu... Hania... Hania...

— O czem tak myslisz? — zapytat go
Kazmierz.

Zerwatl sie z niepohamowanym gniewem.
Jak gdyby kto$ obudzit go brutalnie z mi-
tego snu, ktéry cztowiek chciatby s$ni¢ jak'
najdtuzej, bez korca.

— Gdybys byt taskaw przesta¢ sie mng
zajmowac. ZrobitbyS mi prawdziwg przyje-
mnos¢. Czemze zastuzytem na to, ze od go-
dziny siedzisz nademng i katujesz mnie bez
przerwy; czem ci zawinitem?

Alez, moj drogi, nie chciatem cie ni-
czem urazi¢. O co ci wiasciwie chodzi? Co
ci sie stato? Nie mozna dzisiaj stowa prze-
mowi¢ do ciebie, wszystko cie gniewa i dra-
Zni.

— Zdaje ci sie tylko.

— Nie rozumiem twojego postepowania
ze mna. Pragnate$ przyjacielskiej rady, wiec
datem ci jg. Nie chcialem cie bynajmniej
odwodzi¢ od twojego zamiaru; chcialem cie
tylko naktoni¢, aby$ sie zastanowit, zanim
bedzie za po6zno. Jezeli cie przypadkiem do-
tkngtem jakiem niewfasciwem stowem, nie
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powiniene$ sie o to gniewaé. W kazdym ra-
zie nie ze zlego serca.

-- Przepyszny jesteS — mruknat oschle.

— Obowigzek nakazywat mi powiedzieé
ci, co o tem mysle i powiedziatem ci to.

... Czy ten cztowiek doprawdy nie rozu-
mial, jak draznit go kazdem stowem, jak mu
byt natretny w tej chwili. Pragnat samotno-
sci, spokoju i ciszy, pragnat mysle¢ o niej...
0 Hani... nie, nie, zapomnie¢ o niej, uspokoic¢
sie... A musiat ciggle stucha¢ rozmowy, ktéra
targata mu wszystkie nerwy.

Nagle zaczat mowi¢ szybko, nie panujac
juz nad soba.

— Zdaje mi sie prawie, ze uwzigtes$ sie
przesSladowa¢ mnie dzisiaj. Wszystko, co mo-
wisz, jest mi najzupetniej obojetne. Powie-
dziatem ci juz, ze zrobie, jak mi sie bedzie
podobato, zadnych rad nie potrzebuje. Wiec
czego chcesz odemnie? Co cie to obchodzi,
czy sie ozenie, czy nie, czy bede szczesliwy,
czy nieszczesliwy? Od godziny meczysz mnie
i meczysz, i po co to wszystko. Sam sobie
poradze, bez niczyjej pomocy. Poza tem nie
pragne niczego précz spokoju, troche spo-
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koju. | nie moge go znales¢, dzieki tobie,
ani na chwile.

— Przepraszam. Nie wiedziatem, ze jestem
ci natretnym. MogtesS mi to byt juz dawno
powiedzie¢, powinienes byt powiedzie¢. Przy-
szedlem, bo prosite$ mnie o to. Jezeli jestem
ci zbyteczny, jezeli przeszkadzam nawet...

Karski ochtonat troche.

— Nie gniewaj sie na mnie zaczat sie
usprawiedliwiac. Jestem tak rozdrazniony,
ze nie panuje nad sobg. Nie chciatem cie
obrazi¢. Rozumiesz chyba, ze w podobnej
chwili mozna sie unie$¢. Przepraszam cie
serdecznie, ale doprawdy...

Nie warto o tem moéwic.

- Ale nie gniewasz sie? Mnie samemu
przykro teraz. Ale naprawde nie wiem, co
sie ze mng dzieje. Chciatbym nie mysle¢, nie
wiedzie¢ o niczem.

— Przeciwnie, powinienbys$ sie zastanowic,
aby$ nie zatowat kiedy$ tego kroku. Pomysl
Zygmuncie, jeszcze czas.

Oh, gdyby sie mogt pozby¢ tego czio-
wieka w jaki$ sposéb. Gdyby juz poszedt
nareszcie. Mozeby wyj$¢ z nim razem i wro-
ci¢ po chwili? Nie, nie, nie chciat, nie mogt

NOWFLE 8
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znalez¢ sie teraz wsrdd ludzi. Oh, gdyby zo-
stawiono go samego.

Odetchnat swobodniej, kiedy zobaczyt, ze
Kazmierz bierze kapelusz.

Gdy wychodzit, uscisnat mu reke ze szczerg
serdecznoscia; potem zamknat drzwi na klucz.



Byt sam.

Dziwne, co si¢ z nim dziato? To nagte
wzruszenie, skoro dowiedziat sie o jej przy-
jezdzie. | ten niepok¢j, jaki go ogarnat. Za-
czat zatlowaé, ze tak niemite i szorstko do-
tkngt badZ co badz wiernego przyjaciela. To
byto pewne, ze wszystko, co powiedzial, po-
wiedziat szczerze i tylko dlatego, aby mu
da¢ dobrg rade, ze myslat o jego szczesciu.
Ale czemu meczyl go swojg obecnoscig?
Powinien byt zrozumie¢ te potrzebe samo-
tnosci i nie czekaé, az jg przejawi... Tak bru-
talnie...

Usiadt i znowu wpatrywat sie w okno,
w zimny, mroczny wieczor.

...Hania przyjechata. Céz go to mogto
obchodzi¢ ?

Czyzby tylko zdawato mu sie, ze zerwat
z przesztoscia, ze nic juz nie wigze go z da-
wnem zyciem? Czyzby rzeczywiscie tkwito

8*
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jeszcze co$ na dnie, utajone, nieuswiadomione,
co teraz zaczeto rosng¢, olbrzymie¢ i ptomie-
niami rozsadzato czaszke?

...Dlaczego Hania musiata przyjechac?
Hania... Zawsze, kiedy o niej myslat, przej-
mowata go jaka$s trwoga, jaki$ dziwny nie-
pokdj.

... Jakie meczarnie przechodzit wobwczas,
kiedy czekal na nig, kiedy mieli sie spotkac
po raz pierwszy. Drzat z niecierpliwosci,
wzdrygat sie, skoro ustyszal jaki$ szelest,
zdawalo mu sie, ze bylby umart z tesknoty
i oczekiwania, gdyby nie byta, przyszta. | za-
wsze powtarzato sie to samo, ile razy miat
ja zobaczy¢. A nawet pozniej, kiedy juz od-
jechala, z jaka trwogg wyczekiwat jej listow,
jak dtugim wydawat mu sie dzien kazdy, kiedy
nie otrzymat od niej ani stowa.

...Kiedy sie to wlasciwie skonczyto? Pra-
wda, prawda... Przyszto to tak jako$ samo
z siebie... a moze i nie?... Przestat odpowia-
da¢ na jej listy, pdzniej nie otrzymywat ich
wcale... Zapomniat, pogrzebat ja_w pamieci...
Zdawalo mu sie, ze to juz na zawsze... Czy
rzeczywiscie zapomniat?... | teraz, kiedy za-
reczyt sie z Zofig, teraz musiata przyjechac...
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wywlec swojg obecnoscig te wspomnienia...
Piekto...

Gdyby magt nie spotkac jej wcale, to by-
toby najlepiej... Ale ta przekleta zabawa...
Nie, nie péjdzie do nich, zaraz jutro rozesle
zawiadomienia o zareczynach... Niech sie to
juz raz skonczy. Gdyby sie chciat dreczyé
wspomnieniami o kazdej dawnej kochance...
ha, ha, ha!

...A jednak... Biedne dziecko. Zawsze
byta tak watta i staba.

...Jak ona go kochata. Kazdy jej list, ka-
zde stowo drgato mitoscig. Jej listy. Cata jej
dusza wylewata sie w nich. Jej listy...

Niemal odruchowo otworzyt szuflade biurka
i drzacemi rekoma poczat przewracaC znaj-
dujace sie w niej papiery. Wreszcie znalazt
jej fotografie. Lezata w glebi, przyrzucona
listami, papierami. Wziat ja w reke i patrzyt
na nig dtugo.

...Jakis dziwny wyraz tkwit w jej rysach,
w tych ciemnych, przepascistych oczach. Ja-
kis smutek, zal jaki§ za czem$ nieznanem,
czy utraconem.

Zdawato mu sig, ze te oczy patrzg na niego
niemym wyrzutem, skargg kochajacej kobiety,
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ktora tylko wejrzeniem skarzy¢ sie moze. Bo
usta jej umiejg szepta¢ tylko stowa mitosci.

Postawit fotografie na biurku i wspart gtowe
na dtoniach.

...Ten straszny smutek jej oczu. Dziwne,
ze dopiero dzisiaj to zobaczyt i wihasnie dzi-
siaj.

A moze tylko zdawato mu sie, moze prze-
drazniony nerwowo doszukiwat sie tam cze-
gos, co nie istniato?...

Znowu przerzucat papiery w szufladzie
biurka, wyszukat jej listy, wzigt je do reki
i odczytywat powoli.

Jej listy.

Cala jej istota kryka sie w tych listach;
wszystka rados¢ i udreczenie.

«jasny, jedyny ty mdj, wszak wiesz,
jak cie kocham i tesknie i pragne zy¢ z tobg
i tylko dla ciebie, jak dlugo zechcesz i jak
dtugo sit mi starczy — — —»

Powoli czytat list za listem, wchianiat
w siebie kazde stowo, upajat sie niemi, jak
gdyby czytat je dopiero po raz pierwszy.

Takie ciche, dobre, kochajgce listy.

A potem ta jedna, jedyna skarga, ten wy-
buch dtugo ttumionego zalu, kiedy przez dtugi
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czas nie pisat do niej ani stowa, kiedy za-
czynal powoli zapomina¢ — ten jeden wielki
krzyk bolesci, nie dajacej sie zgnies¢ w du-
szy, mimo najstraszniejszych wysitkdw.

— — «niech wiem, co sie stato, niech
wiem, dlaczego nic nie piszesz. Przyjme
wszystko spokojnie, co najwyzej obted mnie
chwyci, ale to przecie nic ztego, nawet nic
przykrego, bedzie mi tak dobrze, tylko na-
pisz mi prawde, niech juz tak nieludzko nie
cierpie. — Nie, nie, ja nic nie cierpie, tylko
prawdy, prawdy, bo oszaleje. — Czy ty
wiesz, co to bol? a moze wiesz, co rozpacz?
moze znasz obted i szal? o, to ostatnie jest
stodkie, stodkie, to szczescie. - --------- A gdy-
bym oszalata, moze kochatbys mnie bar-
dziej —------ ja chce by¢ tylko twojg stuga,
twojg niewolnicg, byle zawsze przy tobie —»

«Twoja przyjaciotka Hania». — Tak zawsze
podpisywata listy... Twoja przyjaciotka Hania!

Tak... to byt list ostatni. Na ten takze nie
odpowiedziat i skonczyto sie wszystko, wszy-
stko...

Moze rzeczywiscie z tg mitoscig skonczyto
sie dla niej wszystko.

...Hania, Hania!... Jakze pragnatby byc¢ te-
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raz przy niej i skarzy¢ sie i patrze¢ w jej
ciemne, zaleknione oczy... Oh, przy niej byt
spokojny, szczesliwy; jak szczesliwy, kiedy
dtugiemi, wattemi rekoma gtadzita jego wiosy.

Tamta? Coz go z tamtg taczyto? Tamta
nie rozumiata go, nie miata duszy; kochata
go, prawda, ale tak samo kochataby kazdego
innego, kazdego!

.. .Hania...

Czemu nie mogt o niej zapomnie¢? czemu
nie mogt mysle¢ o niczem innem?

Czemu roztkliwiat sie, jak dziecko lub zak
szkolny, zawiedziony w pierwszej mitosci ku
nieletniej pensyonarce?

Sam sobie wydawat sie $miesznym. Czyz
nie miat dos¢ sity, aby sie pozby¢ tych my-
8li, aby sie otrzasng¢ z tego wrazenia, ktore
zaskoczyto go niespodziewanie i pobudzato
niemal do ptaczu?

Dlaczego wyciagnat te wszystkie gtupstwa,
te listy i fotografie. Tak dtugo lezaly spo-
kojnie w biurku, nigdy nie pomyslat o nich,
a dzisiaj zaczat sie roztkliwia¢ nad niemi.

Byt przeciez tak strasznie $mieszny.

Powinienby jeszcze rozburzy¢ wiosy, wziac
rewolwer do reki, przytozy¢ do skroni. Wy-
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gladatby przepysznie, blady, zrozpaczony,
z dzikiem wejrzeniem... A potem w ostatniej
chwili przypomnie¢ sobie, ze nie ma w domu
naboi...

Ha, ha, ha..

Starat sie odurzy¢ szyderstwem, ale na
prozno. Gniewal go ten wymuszony cynizm,
ta ptaska ironia, niemal $mieszniejsza jeszcze
od tego, co chciat wyszydzic.

Nie mogt o niej zapomniec.

...Te oczy smutne, wzerajgce sie skarga
w dusze, te oczy bezbronnej ofiary...

Nagle pochwycit fotografie i zgigt jg
w reku, jak gdyby chciat jg rozedrzec.

Zniszczy¢ to wszystko, spali¢ i oswobo-
dzi¢ sie wreszcie od tej zmory przesztosci.

Ale nie mogt jej rozedrze¢. W ostatniej
chwili drgnat i znowu potozyt fotografie przed
sobg na biurku. Przerazit sie na mysl o tem,
co chciat uczyni¢, zdawato mu sie, ze chciat
popetni¢ Swietokradztwo.

To byly jedyne pamigtki po niej, to byto
wszystko, co mu pozostato, ta fotografia
i listy. | chciat zniszczy¢ to ostatnie.

Wiec az tego byto potrzeba...

Jak nedznym czut sie teraz, kiedy myslat
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0 niej, jak nieszczesliwym i samotnym. | mu
sial sie ba¢ tego uczucia, ktére tlito gdzies
na dnie duszy, bo wiedzial, ze wybuchnie,
rozptomieni sie i zniszczy go. | jutro miata
nadejs¢ ta chwila, jutro, kiedy z narzeczong
pojdzie przez sale, famigc sie pod przerazo-
nem spojrzeniem Hani. Jutro, to straszne,
nieubtagane jutro czekato na niego.

Jutro...

Dopiero jutro jg zobaczy, zobaczy te, za
ktérg tak teskni, ktérej tak pragnie. Jeszcze
tak dtugo musi czeka¢ na te chwile.

Lecz gdyby dzisiaj... gdyby dzisiaj tam
poszedt, dzisiaj zobaczyt jg, napoit sie pie-
szczotg jej glosu. Zobaczy¢ Hanie i by¢ przy
niej i skarzy¢ sie i plaka¢ i patrze¢ w jej
czarne, zaleknione oczy. Oh, przy niej byt
szczeSliwy i spokojny. Jak spokojny. Dla-
czego nie miatby tam pojs¢ do niej.

Prawda, przyrzekt narzeczonej, ze u niej
spedzi ten wieczér. Miat podziwiaC stroje,
przygotowane na jutrzejsza zabawe, mowic
mite stowa, bawic jg, ktama¢ mitos¢, ktamac,
bo przeciez nie kochat jej ani przez chwilg...

Co tez Hania zrobi, skoro sie o tern do-
wie... Pewnie pogardzi nim. Ale nie, nie! Ona
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nie moze nim pogardza¢, ona go kocha... Ko-
cha?... i skadze wie o tem? Skad wie, ze
i ona nie zapomniata o nim, nie przebolata
zawiedzionej mitosci, nie pogrzebata go na
dnie serca.. moze ta mito$¢ jest dla nigj
takze tylko wspomnieniem... Jak mogt przy-
pusci¢ chocby na chwile, ze Hania zapomniata
0 nim, Hania, dia ktérej ta mitos¢ byta wszyst-
kiem. O tem wiedziat przeciez...

O gdyby teraz mogt catowac jej rece, jej
mate, stodkie rece.

... Nie, nie, musi jg zobaczy¢, musi dzi$
jeszcze, za chwile. Czemze jest wszystko wo-
bec tego szczescia, jakie go przy niej czeka?
Czemu ma sie tak dreczy¢, skoro wie, ze nie
zapomni o niej nigdy, nigdy, skoro czuje, ze
kocha ja, ja, tylko ja.

Zaczat niespokojnie chodzi¢ po pokoju.

...Co robi¢? co robi¢?

...Do nigj... do niej... musiat is¢ do mej,
nie mogtby juz dluzej znosi¢ tej meczarni,
tej samotnosci, ktéra wyzierata straszna ze
wszystkich katow pokoju.

...Ale Zofia zazdrosna... Teraz, kiedy $le-
dzi kazdy jego ruch, kazde stowo... Zofia...
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Jakiez Zofia miata do niego prawo, do jego
duszy...

Wybiegt spiesznie z domu; nie czut zimna,
ktére mrozito jego ciato, nie widziatl prze-
chodzacych, potrgcat brutalnie ludzi.

Byle predzej, byle predzej by¢ przy nigj.

Za chwile jg zobaczy.

Zatrzymat sie przed bramg domu.

..Jezeli tam wejdzie?... co jej powie?...
czyz bedzie Smiat spojrze¢ jej w oczy?...
Wszak ona w kazdem stowie wyczyta prawde,
domysli sie wszystkiego.

... Nie, nie, tylko zobaczy¢ ja... a potem,
potem, czyz miat co$ do stracenia?

Przez chwile jeszcze stat przed domem,
potem wszedt na schody. Zdjat rekawiczke,
bezmyslnie zsunagt z palca zareczynowy pier-
Scionek i schowat do kieszeni.



— Tak dawno nie widziatem pani...

— Alez bardzo prosze. Czemus$ pan wcze-
$niej nie przyszedt? Za kare nie dostaniesz
pan nic wiecej procz/ herbaty. Prosze bardzo,
niech pan siada.

Rozejrzat sie szybko do kota. Ale nie bylo
nikogo wiecej w pokoju.

— Czemuz wiasciwie zawdzieczam to szcze-
Scie, ze widze pana u siebie. Jestes pan obe-
cnie tak rzadkim gosciem, ze doprawdy mu-
sze dzien dzisiejszy zaliczy¢ do niezwyczaj-
nych, podkreslic go czerwono w kalendarzu.

— Nie wiem, co mi sie stato, ale musia-
tem przyjs¢ do pani. Przez kilka godzin wal-
czytem z nudami; wreszcie uswiadomitem so-
bie, ze uspokoje sie, skoro tu przyjde. No
i przyszediem. Co$ przygnato mnie tutaj.

— Niema co moéwi¢. Bardzo pieknie. 1 o-
twarcie przyznajesz sie pan, ze dopiero osta-
teczne nudy sprowadzajg pana do mnie, ze
co$ musi pana przygnac¢. Ani stowa. Ale mimo
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to bardzo sie ciesze, ze pana widze, chociaz
doprawdy powinnabym sie gniewac.

Ciagle myslat o Hani. Gdziez ona byc¢
mogta? Bat sie zapyta¢ o nig, mimo ze ta
niepewnos¢ strasznie go dreczyla.

Gdyby jej dzisiaj nie zobaczyt...

— Trafite$ pan szcze$liwie...

Zadrzat. Teraz sie dowie.

— ... dopiero przed chwilg ukonczono po-
rzadki. Z tg jutrzejsza zabawg tyle kiopotu.
A jakze pan? bedziesz pan jutro w kasynie?

— A tak! prawdopodobnie — odpowie-
dziat juz podrazniony nieco.

Gdziez ona by¢ mogta?

- Bo my idziemy wszyscy.

— Jakto wszyscy?

— Ha, ha, pan pewnie nawet nie wie 0 ni
czem...

— To znaczy...

Wiec nie widziate$ pan jeszcze Hani?

— Hani?... Panny Orwiczéwnej?

— Ha, ha, ha, wiec istotnie nie wiesz pan,
ze przyjechata?

Odetchnat. Nareszcie.

— Tak?! zapytat, udajac zdziwienie.

— Jeste$ pan stusznie ukarany za to, ze
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mnie zaniedbujesz. Gdyby$ czesciej przycho-
dzit, wiedziatby$ o tem juz dawno. Sg tutaj
juz od dwoch dni, a zapowiadali sie od mie-
sigca.

— Proésze pani... to rzeczywiscie nowina...
no, ale dziwie sie, ze panny Hani tu nie wi-
dze... przeciez dawniej...

— Chcesz pan wszystko wiedzie¢ odrazu,
kiedy przyjechali, co robig, a nalezalaby sie
panu kara.

— Wiec nie mozna wiedziec.

— Alez owszem. Poszli do teatru i przy-
puszczam, ze wrocg niezadtugo. Pan Sadnicki
ogromnie uradowany, ze siostrzenica przyje-
chata, zapomniat o starokawalerstwie, wyszu-
kuje i obmysla ciggle nowe rozrywki, tem
bardziej, ze Hania posmutniata na wsi. Nie
poznasz jej pan, tak bardzo sie zmienita. Byla
dawniej zywa, wesota, teraz ciggle powazna,
zamyslona. Nawet matka zwrdcita na to uwage
i dlatego przywiozta jg do miasta, aby sie
dziewczyna troche rozerwata. Co$ dziwnego
sie z nig stalo. Gotowabym przypuscié, ze
sie skrycie w kim$ kocha, gdybym jej tak
dobrze nie znata.

— Wiec zmienifa sie?
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— Ogromnie. Nie mozesz pan mie¢ wy-
obrazenia.

Ach, gdyby wreszcie maégt sie w jakis spo-
sOb upewni¢, ze Hania tu przyjdzie. Czut
nieprzepartg che¢ zerwac sie i biedz do tea-
tru. Tam przeciez spotkatby jg z pewnoscia.

Ale réwnoczesnie przyszto mu na mysl, ze
nie mogtby juz tu z nig powrdci¢, widziathy
ja tylko przez chwile. A moze nie zobaczytby
weale.

— Tak... panna Orwiczéwna bywa oczy-
wiscie czesto u pani.

Hania spedza tu niemal kazdg wolng
chwile. Nie wyobrazasz pan sobie, jaka to
dobra dziewczyna. Gdybym byta mezczyzna,
zakochatabym sie w niej odrazu. Takie to
dobre i stodkie...

1 jemu mowili o tem... dzisiaj...

— O ile sobie przypominam i pan lubite$
ja bardzo, jak wielu innych zreszta.

— Ach i dzisiaj jeszcze. Zobaczytbym jag
bardzo chetnie. Chociaz nie wiem, czy sie to
da zrobic.

— Dlaczego? Przeciez mozesz je pan od-
wiedzi¢. Powiniene$ nawet.

— Tak, ale myslatem o tem, ze jezeli usta-
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wicznie sg poza domem, nie wiem, czy bede
mogt je zastac.

— Badz co badz zobaczycie sie jutro.
Przyjdz pan na zabawe do kasyna, Hania
tam bedzie.

— A gdybym jeszcze dzisiaj chciat jg zo-
baczy¢? — zapytat nagle, nie kryjac dtuzej
zamiaru, ktéry go sprowadzit. — Gdyby za-
lezalo mi na tem, aby sie to stalo jeszcze
dzisiaj ?

— Lubie szczero$¢. Wiec rzeczywiscie za-
lezy panu na tem?

— Tak.

— Dobrze. Wiec zobaczysz jg pan. Moge
zaspokoi¢ panskie zyczenie. — Spojrzata na
zegarek. — Za chwile przedstawienie sie
skonczy, a skoro wrécg do domu, Hania
zaraz tu przybiegnie.

— Lecz gdyby nie przyszia?

— Poslemy po nig. Skoro przyrzektam,
dotrzymam. A wiec tylko troche cierpliwosci.

Pochwycit jej rece i ucatowat serdecznie.

...Wiec zobaczy ja, zobaczy.

Czut w piersiach jakie$ wielkie, bezmierne
szczescie.

NOWELE 9
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— Przypuszczam, ze i ona sie ucieszy, Kil-
kakrotnie pytata sie o pana.

...Hania, Hania pytata sie o niego... pa-
mieta o nim... kocha...

— Niech mi pani opowie co$ jeszcze 0 pan-
nie Orwiczownej — rzekt po chwili. — Tak
dawno o niej nie styszalem, nie wiem, co sie
z nig dziato przez tak diugi czas. Czy zado-
wolona z pobytu na wsi?

— Oczywiscie, wprost trudno byto $ciggna¢
ja do miasta. Sadze jednak, ze za diugo tam
siedziata. Miode dziewczeta w jej wieku, zwila-
szcza o tak zywem usposobieniu, potrzebujg
wiecej rozrywki, niz mogg znales¢ na wsi.
A styszate$ pan, ze w przesztym roku cho-
rowata ciezko?

— Chorowata!? | céz byto przyczyng?

— Niewiadomo. Jakie$ rozdraznienie ner-
wowe, czy co$ takiego. Przyjechata do domu
zupetnie zdrowa... Dzieki Bogu, skonczyto sie
szczesliwie.

...Czy on byt przyczyna tej choroby?
Jak musiala go kochaé, jezeli tak silnie
odczula jego obojetnos¢ i zapomnienie.
Wiec dreczyt jg wszedzie i zawsze, nawet
kiedy nie byt przy niej. A teraz chciat jej
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zada¢ jeszcze straszniejszy cios. Bo czyz mo-
gta znies¢ spokojnie wiadomosé, ze zamierzyt
poslubic¢ inng kobiete? Gzemu tak pastwit sie
nad nig, ze najwiekszy wrdg nie mogt wy-
mysli¢ gorszych meczarni. | kochat ja. A przy-
najmniej zdawato mu sie, ze jg kocha...

Och, gdyby juz byla przy nim, jakze dtugo
kaze mu czeka¢ na te chwile szczescia...

Ha, ha, ha, tam takze czekajg na niego,
Piekna Zofia niecierpliwi sie, drze cieniutkg
chusteczke, ustawicznie spoglada na zegar,
biegnie ku drzwiom, i znowu siada, i znowu
wstaje. Uktada w mysli dluga oracye, aby
nig przywita¢ narzeczonego zaniedbujacego
obowigzki. A tzy, przepojone zioscig, napty-
wajg jej do oczu.

Jak ona umie sie ztosci¢. Niebezpieczna
istota, mogtaby oczy wydrapa¢, kiedy sie
zgniewa. Mite zycie go czeka.

Hania... Hania catkiem inna. Pozwolitaby
sie zameczy¢, a stowo skargi nie postatoby
jej na ustach. Nigdy nie gniewala sie na
niego. Nawet wtedy, gdy kazda inna bytaby
uciekta od niego, ona patrzyta tylko smutnie...
moze zaptakata skrycie. | cieszyfa sie jeszcze,
ze moze cierpie¢ dla jego mitosci.

o*
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«Powinienes$ sie zastanowic*.

Tak powiedziat mu dzisiaj przyjaciel. Czyz
potrzebowat sie zastanawia¢ nad tem? czyz
mogt poréwnywac te dwie kobiety i wahaé
sie w wyborze? A jednak wybrat tamta...

Zofia...

A, czemu myslat o tem ciagle, czemu roz-
mysinie zatruwal sobie te chwile, kiedy na
nig czekat i miat ja zobaczyd.

Ogarneta go nagle che¢, aby powiedzie¢
wszystko pani Oldze. Wszystko. Juz naprzod
wyobrazat sobie jej zdumienie.

— Jak pani sadzi, czy nie czas juz, abym
sie ozenit?

— Sam pomyst bardzo mi sie podoba.
Ale ktéraz ma by¢ ta szcze$liwg?

— Gdybym wiedziat...

— Pragniesz pan zatem mojej rady?

— Bylbym za nig niezmiernie wdzieczny.

— Zaraz pomyslimy...

— Ot naprzyktad... gdybym sie chcial oze-
nic.. no przypusémy z panng Rohatynska...
coby pani powiedziata na to?

— Z Zosia Rohatynskg?

— Mowie: przypusémy...

— Zdaje mi sie, ze ona bylaby najmniej
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odpowiednig na zone dla pana. Watpie, aby
dwie tak rdzne natury mogly sie pogodzic.

— Podzielam zdanie pani, ze to najmniej
stosowna dla mnie partya — odpart pospie-
sznie. — Chociaz bywajg wypadkKi...

Nie, wyznanie nie chciato mu przejs¢
przez gardto... Ale Kazimierz stusznie powie-
dziat: nikt nie bedzie chciat uwierzyc.

— Wiec ktéraz?

— Najprawdopodobniej zadna.

— Jakto, tak szybko sie pan rozmyslites?
W tym wieku zaczynasz juz mysle¢ o staro-
kawalerstwie? Wstydz sie pan. Ale ja panu
poradze, dobrze poradze. Ozen sie pan z Ha-
nig. To niezwykla dziewczyna i ona jedna
moze panu da¢ to, co ludzie zwykli nazy-
wac szczesciem.

Ha, ha, ha!

— Woydaje sie to panu zabawne?

— Zabawne? .. Nie, niel

Ha, ha, ha, przeciez ciggle myslat o tern.
Ha, ha, szczescie, wszak wiedziat, ze ona je-
dna mogta by go kocha¢, ze go kocha.
Zabawne?... ha, ha, ha. | zenit sie z tamta...



— Patrz, Haniu, jakiego mam goscia.

Ona, onal...

Zerwat sie z krzesta i wpatrzyt sie w nig
prawie nieprzytomny.

Ona, jego Hania...

— Dobry wieczér panu.

Nie mogt wymowic ani stowa, tylko gwal-
townie, jak gdyby oszotomiony, trzymat jej
reke w uscisku.

— Nie spodziewatam sie juz zobaczyc
pana — modwita cichym, dzwiecznym gtosem.

— Gdybym byt wiedziat, ze pani jest
tutaj...

Nie mogt zrozumieé, co sie stato, ze jest
tu przy niej. Widok jej odbierat mu panowa-
nie nad soba, nie pozwalat mu mysle¢, zasta-
nawia¢ sie. Tyle szczescia...

— Juz przeszto godzine czekamy na cie-
bie. Pan Karski dowiedziat sie odemnie, ze$
przyjechata i chciat cie koniecznie zobaczyc.

— Bardzo jestem wdzieczna...

Wydato mu sie, ze czuje fzy w jej glosie.



135

Usiedli w kacie pokoju.

— Haniu — szeptat — moja, moja!

— Myslatam, ze juz nigdy nie zobacze pana.

— Jak ja jestem szczeSliwy.

Wybuchneta nagle cichym, diugo ttumionym
zalem.

— Och, gdybys wiedziat, ile ja wycierpia-
fam. Chwilami zdawato mi sie, ze oszaleje.
Czekatam jakiej$ wiadomosci od ciebie, cze-
katam, catymi dniami chodzitam jak nieprzy-
tomna i nic, nic, ani jednego stowa.

— Jaka ja ci krzywde wyrzadzitem.

— Tak Zle bylo mi na Swiecie.

— Ale czemu nie pisatas, czemu nie do-
niostas mi... Bylbym przecie...

— Czyz mogtam? Nie odpowiadates na
moje listy, czyz mogtam ci by¢ natretng?
czy mogtam by¢ ci moze... ciezarem.

— Ale wierz mi najdrozsza...

— Nie, nie chce nic wiedzie¢. Jeste$ przy
mnie i niczego wiecej nie pragne, chce za-
pomnie¢ o wszystkiem, co mnie dreczyto.
O, nie przypominaj mi tych strasznych chwil.

— Moje biedactwo kochane. | mimo wszyst-
ko, ze bylem tak zly dla ciebie, nie zapo-
mniata$ o mnie?
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— Zapomnie¢!? Czyz mogtam cho¢ na
chwile zapomnie¢? Czemze jest dla mnie
wszystko bez ciebie... Widzisz, zdawato mi
sie wtedy, gdy bytam chora, ze umre i batam
sie, tak strasznie sie batam... nie $mierci, nie,
ale skoro pomyslajam, ze nie zobacze cie
juz nigdy wiecej... nie, nie, to straszne.

Oparfa gtowe na jego ramieniu i usitowata
sttumi¢ 1kanie, ktore wstrzasato gwattownie
jej piersi.

— Uspokoj sie, najdrozsza moja dziecino,
teraz juz zawsze bedziemy razem...

Wzdrygnat sie nagle.

. Czy i Zofia takze? Co0z przyrzekat?

— Nie, juz nie... juz nie pfacze... nie gnie-
waj sie — mowita jeszcze przez tzy — do-
prawdy nie mogtam sie powstrzymac.

— Alez, dziecko stodkie, to ja powinien-
bym cie przepraszac... tylko ja zawinitem...

. Gdyby wiedziala o czem jeszcze przed
godzing myslat.

— Bo ja tak potrzebuje mitosci i gdybys
przestat mnie kochac...

Meczarnig byta dla niego jej dobro¢. Gdy-
by robita mu wyrzuty, gdyby sie gniewala,
magtby znies¢ wszystko, ale ta dobro¢ wielka,
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ta wiara w niego... zdawalo mu sie, ze ten
mieki glos wpija mu sie w moézg i szarpie
i gryzie... Podty byt, Ze przyszedt tutaj, pod-
lejszy, niz woweczas, kiedy jg opuscit. Wtedy
uspokoita sig, dzi$ juz nie zdota zapomniec.

— Nie, Haniu, nie moge. Nie moéw tak
do mnie. Nie godzien jestem, aby$ mnie ko-
chata... nie moge znies¢ tego, tej dobroci,
tego przebaczenia za wszystko... chociazbym
dusze wydart z piersi, nie potrafie okupic¢
tego, co zrobitem... nie potrafie... nie moge...
Powinna$ mnie przeklina¢, styszysz, przekli-
na¢ mnie i te chwile, kiedy$ mnie poznata...

— Co tobie?

— Nic, nic... jestem tak nieszczesliwy.

— Teraz? Kiedy jestem przy tobie?

— Nie... juz dobrze... nie zwazaj na to,
co mowieg; co$ dziwnego dzieje sie ze mna,
ja sam nie wiem... co ja zrobitem...

Wopatrywata sie w niego swojemi czarnemi
oczyma, peina leku i niepokoju.

— Nie myslmy i nie méwmy juz o tem,
co minelo — mowita trwoznie — to juz nie
powrdci. Teraz znowu mozemy by¢ szcze-
Sliwi.

— Gdybysmy mogli...
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— Czy jest wieksze szczescie nad twojg
mitos¢, ja nie znam wiekszego...

— Pamietasz, jak dobrze byto nam razem?

— Czyz mozna o tern zapomniecC.

— A wtedy, gdy mieliSmy sie spotkac po
raz pierwszy. Nigdy nie zapomne tej chwili.
Serce bito mi gwattownie, bytam prawie nie-
przytomna. A jednak musiatam i$¢, co$ pchato
mnie do ciebie... ByliSmy tak strasznie nie-
przezorni. Gdyby ktoskolwiek dowiedziat sie,
ze sie spotykamy? gdyby mnie kto$ byt zoba-
czyt, jak wchodzitam do twojego mieszkania?...

— Tak, o tem nie myslelisSmy wtedy...

— A ty, niedobry, zamiast mnie uspokoic
umysinie mnie straszyte$. | Smiate$ sie ze
mnie, ze sie boje...

— To byly piekne chwile. Moze najpie-
kniejsze w mojem zyciu.

— A wtedy, gdy odprowadzate$ mnie do
domu... pamietasz... powiedziatam ci wowczas,
ze cie kocham... Jak ja sie pdzniej wstydzi-
fam mojej Smiatosci. Ale to musiato tak byc.

— Przypomniatem sobie dzisiaj ten wie-
czor... | to wspomnienie przywiodto mnie tu-
taj... tak... bylem woéwczas okrutny dla ciebie,
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nie zastuzytem na twojg mito$¢, na to wielkie,
bezgraniczne szczescie... nie umiatem go oce-
nic... terazjuz zap6zno, daremny zal... niepowro-
tnie je utracitem, chociaz trzymatem w reku.
Dzisiaj bytbym moze inny, ale to juz nie wroci.

Z jaka$ dziwng jasnoscig zrozumial w tej
chwili, ze to wszystko rzeczywiscie nalezy
juz do przesztosci i nie wroci nigdy, nie wrdci.
| zaczat go ogarnia¢ wielki smutek za tem,
co byto i wrdci¢ juz nie moze...

— Nie wr6ci? — zapytata smutnie.

— Ktéz to moze wiedzieC.

— | ty wierzysz, ze juz nie wréci? — py-
tata z przestrachem.

Ujat jej reke i ukradkiem przycisnagt do
ust. Czut, jak wciska mu jg w usta, jak drzy
rozkoszg. | zal mu byto tej dobrej, oddanej
istoty, ktorej szczeScie mineto bezwrotnie.

Nagle wyrwata mu reke.

— Pus¢! gdyby spostrzegli... gdyby sie
mama domyslita. Moga zobaczy¢ z tamtego
pokoju... Pus¢!

— Nie bdj sie dziecino.

— CO0z Hania? Zmienifa sie, nieprawda? —
spytata pani Olga, siadajgc obok nich. — Mo-



140

wiliSmy duzo o tobie z panem Karskim i tak
go to zajeto, ze postanowit zaczekac, az wro-
cicie, aby cie zobaczyc.

— | rzeczywiscie jestem z tego niezmier-
nie zadowolony, ze sie doczekalem panny
Hani. Ale zmiany, o ktérej pani mowi, nie
moge dostrzedz.

— O, pan takze sie zmienit, moja Haniu.

Ja? zmienitem sie?

— Chociazby to ostatnie, o czem mowili-
liSmy dopiero przed chwila.

- Co takiego, prosze pani?

— Wyobraz sobie, Haniu, ze pan Karski
zamierza wstgpi¢ w Sluby matzenskie.

Uczut, jak reka jej zaciska sie kurczowo.

— Nie, panna Hania mogtaby doprawdy
uwierzyc...

— Nie przerywaj pan. Otdz zamierza sie
ozeni¢ i czy wyobrazisz sobie z kim?

— Alez prosze pani...

— Ni mniej, ni wiecej, tylko z panng Ro-
hatynska. Znasz przecie Zosie Rohatyrska
z ostatniego karnawatu?

Znowu poczut nerwowy, rozpaczliwy pra-
wie uscisk jej dtoni.
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— Zapomina pani doda¢, ze byto to tylko
stowo rzucone tak dla igraszki.

— O, mnie pan nie przekonasz.

— | gdybym wogdle miat zamiar sie ze-
ni¢, wybratbym prawdopodobnie zupetnie
inaczej.

Nie mogt w tej chwili zada¢ jej ostate-
Cznego ciosu.

— Ale nie zaprzeczysz pan chyba, ze mé-
wites o niej ze mna.

— Oczywiscie; przyznaje, ze moOwitem
0 pannie Rohatynskiej.

— O to tylko chodzito. Przypomniatam
sobie teraz, prawda. Moéwiono mi, ze w osta-
tnim czasie jeste$ pan jej nieodstepnym to-
warzyszem. Przyznaj sie pan lepiej odrazu.
| tak dowiemy sie prawdy.

— Nie wiem, dlaczego postanowita mnie
pani przes$ladowa¢ tgq kobietg. Niema w tem
nawet pozoru prawdy.

— Kto to wie, kochany panie, jakiemi
drogami krazy serce...

— A jezeli chodzitem z niemi czesto w osta-
tnim miesiecu, to tylko dlatego, ze pan Ro-
hatynski wyjechat, a wyjezdzajac, prosit mnie,
abym o nich nie zapomniat. Tem bardziej,
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ze majg tutaj tak niewiele znajomych... nie
bywajg prawie nigdzie, sg samotne...

— Takie opieki, dobry panie, nieraz kon-
czg sie matzenstwem. Nieprawda, Haniu? my
wiemy co$ o tern.

Siedziat, jak na torturach. Spojrzat na Ha-
nie; byta bardzo blada, usta drgaty jej ner-
wowo. Na ustach drzato jej jakie$ pytanie,
ktérego nie Smiata, czy nie chciata zadac.

— Wiec tak. Radze panu wystrzegaé sie
tej opieki. Potem juz nic nie pomoze. A pan-
na Rohatynska wecale przystojna, energiczna
i jezeli tylko zechce, powiedzie ptaszka w ja-
rzmo maizenskie. Nic pana nie uratuje. | be-
dziesz sie pan nig wtedy opiekowat przez
cale zycie... Ale co tobie, Haniu? Nie mo-
wisz nic, pobladias.

— Niech pani nie zwraca na mnie uwagi;
dziekuje za troskliwo$¢ — mowita z trudem,
zmuszajac sie do spokoju — czuje sie troche
zmeczong i oto wszystko.

— Moze chcesz juz i$¢ do domu, moje
dziecko?

— O nie, zostane chetnie jeszcze chwilg?
Chciatabym... pomowi¢ jeszcze z panem. Nie
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widzieliSmy sie tak dawno, a tyle sie od tego
czasu zmienito.

— Wiec nie przeszkadzam. Skoro powiecie
sobie wszystko, przyjdzcie do nas, do dru-
giego pokoju. Mama chciata jeszcze omowié
ostatecznie twojg jutrzejsza tualete.

— Dobrze, prosze pani, zaraz przyjde.

Przez chwile milczeli. Oboje nie wiedzieli,
od czego zaczg¢ dalsza rozmowe. Stowa pani
Olgi rzucity pomiedzy nich jaki$ cien, ktory
zmrozit dotychczasowg serdecznosc.

Zaczynat powoli zatowaé, ze przyszedt tu-
taj. Bo i po co przyszedt. Prawda... zdawato
mu sie, ze jg kocha, chcial jg zobaczyc.
Kocha?... Nie, nie. Kochat tamte, z przeszio-
éci. Dzisiaj czem byta dla niego. Zal mu jej
byto, ale mimo to najchetniej pozegnatby
sie 1 wyszedt.

... Dziwne. Kiedy szedt tutaj, zdawatlo mu
sie, ze zyC bez niej nie moze. Jeszcze kiedy
czekat na nig, doznawat takiej strasznej trwogi.
A teraz... Byt tak spokojny, prawie obojetny.
Jak sie to stato? Czyzby rzeczywiscie tylko
jakas ztuda przesztosci wstata z zapomnienia
i na chwile rozbtysta czarodziejskiemi barwy,
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a teraz prysta znowu, zbladta i w niwecz sie
obrécita? Nie umiat sobie tego wytlumaczyc,
co sie z nim wihasciwie stato, ale czul, ze
co$ przebrzmiato w jego sercu, co przed
chwilg jeszcze jeczato tesknotg i trwoga.

— Jaka ja jestem glupia — zaczeta po
chwili — zdawato mi sie, ze to moze pra-
wda, co pani Olga mowita.

— A gdyby tak byto?

Spojrzata na niego tak strasznie, ze zlgkt
sie tego zrozpaczonego wejrzenia,

— Alez nie, nie, zartowatem tylko... nie
obawiaj sie, moja Haniu.

— Widzisz, ja nie przezytabym tego. A nie
chciatabym tak umierac.

— Alez Haniu, skad te smutne mysli?

— Czasem zdaje mi sie... ale nie, czemu
miatabym umiera¢ tak wczesnie... tylko nie-
kiedy tak mi smutno i tak pragne nie by¢
juz na Swiecie.

— Nie mys$l o tem, moja dziecino, staraj
sie zapomniec.

— Kochaj mnie, kochaj, jestem taka bie-
dna, taka nieszczesliwa, kiedy pomysle, ze
mogtbys mnie porzuci¢ na zawsze. Cobym
zrobita wtedy... Kochaj, kochaj!
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... Biedna Hania. Zaczat wyrzuca¢ sobie,
ze przyszedt tutaj, ze rozdmuchat w jej sercu
przygaste skry mitosci. Czyz miat prawo tak
pastwi¢ sie nad nig, oszukiwaC jg kazdem
stowem? Dlatego, aby zaspokoi¢ swoje ztu-
dzenia, aby siebie przekona¢ dowodnie, ze
jest dla niego tylko przeszitoscig? Czy to nie
byto podte?

— Uspokdj sie, dziecko. Nie powinna$ pa-
trze¢ na to tak tragicznie.

— Ja sie tak boje. Chociaz wiem, ze mnie
kochasz... prawda?

Czyz miat zaprzeczy¢ i odebrac jej to wy-
marzone szczescie.

— Chciatabym ci jeszcze tyle powiedziec...

Nie odpowiedziat.

— ...GdybySmy sie mogli gdzies zoba-
czyC... na godzine, nie dtuzej... rozmawiali-
bysSmy swobodnie, tak jak wtedy... dawniej...
przypominasz sobie?

— Tak.

— Nieprawda, ze pozwolisz? — szepnetla,
kryjac gtowe na jego ramieniu. — Przyjde
jutro do ciebie, lub pojutrze, kiedy sam ze-
chcesz i pozwolisz...

— Nie wiem, czy to bedzie mozna zrobic.

NOWELE. 10
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Gdyby cie kto$ zobaczyt.. mogliby sie do-
mysli¢. Moze lepiejby byto...

— Wiec nie chcesz?

— Moj Boze, gdyby mozna... zresztg, je-
zeli mam powiedzie¢ prawde... boje sie tego
spotkania. Znowu przyzwyczaimy sie do sie-
bie, bedziesz czesto przychodzi¢, zapomnimy
0 nalezytej ostroznosci... i gdyby sie wydato?...
Tak jest... o to mi wihasnie chodzi... w zasa-
dzie nie miatbym nic przeciwko temu, prze-
ciwnie nawet cieszytbym sie bardzo, ale...
Gdyby wykryto, ja moge wyjecha¢; za rok,
dwa, wszyscy zapomng, ale ty?...

— To nieprawda... tobie nie o to chodzi...
ty nie chcesz!!

— Alez zastanéw sie tylko...

Nie, nie mogt juz tego znies¢ dhuzej.

— Zastanowi¢ sie...?

Spojrzata na niego z niepewnoscig i trwoga.
Przebijata go wprost wzrokiem, patrzyta
w samg dusze.

— Stuchaj, to prawda, co pani Olga po-
wiedziata? — spytata nagle. — Ty sie zenisz
z panng Rohatynska.

Drgnat.
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— Tak, prawda! — odpowiedziat spokoj-
nie i stanowczo.

Juz dhtuzej nie chciat i nie magt jej okla-
mywac. Wszystko jedno, co sie stanie. Lepiej,
ze dowie sie prawdy. Czemu oboje majg sie
dtuzej meczy¢ wzajemnie.

Osuneta sie bez jeku na ziemie.

Schylit sie szybko, aby ja podtrzymaé. Do-
tkniecie jego rak oprzytomnito jg troche.

— Wiec to prawda — szepnela przez za-
cisniete bolem usta.

— Nie gniewaj sie na mnie. Musiatem ci to
powiedzieé, nie chciatem cie oszukiwac dhuzej.

Oddychata ciezko. Chciat jg uja¢ za reke,
ale odepchneta go od siebie.

— Odejdz, odejdz... chce zosta¢ sama.

— Haniu, uspokdj sie.

— Zostaw mnie samg. Idz, zawotaj mame...
Powiedz, ze zastabtam. | nie wracaj juz tu
taj. Nigdy, nigdy, miej litos¢ nademna.

— Haniu — szepnagt smutnym glosem.

— | jeszcze o jedno cie prosze, to juz
ostatnia moja prosba — zaniosta sie od pta-
czu — spal moje listy, niech ona ich nie
czyta, niech nie szydzi ze mnie i z mojej

glupiej, dziecinnej mitosci.
10*
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— Dobrze, Haniu, zrobie wszystko, co ka-
zesz, ale przebacz mi.. ja mniej zawinitem,
niz sadzisz...

— O Boze, Boze, jak mnie meczysz. Idz
juz. Widzisz przecie, co sie ze mng dzieje.
IdZ juz, idz, bo oszaleje!

Chciat uscisna¢ jej reke, ale usunela jg
gwattownie. Wtedy wyszedt do drugiego po-
koju. Tu nie bylo nikogo. Dopiero w trzecim
pokoju znalazt obie panie.

— Panna Hania zastabta.

— Hania, o Boze, co sie stato? — Orwi-
czowa wybiegta szybko z pokoju.

— Nie bede paniom przeszkadzat — rzekt
spokojnie, zwracajgc sie do gospodyni domu,
ktdra takze zaniepokojona zdazata ku drzwiom
pokoju.

— Co sie wihasciwie stato?

— Nie wiem. Przypuszczam, ze male za-
stabniecie, bez skutkéw dalszych. Omdlenie
ze zmeczenia. Przyczyny pewnie sama pani
wyjasni... Wiec dziekuje serdecznie za go-
scine...

— Nie zatrzymuje pana...

Pozegnat sie i wyszedt na ulice.



Karski szedt powoli ku domowi, pogrgzony
w zadumie. Przypominat sobie kazde stowo,
ktore ustyszatl, przeszedt myslg wszystko, co
sie stato. Myslat o Hani z wielkim smutkiem,
ale bez zalu, byt niemal zadowolony z roz-
wigzania sprawy. Czemu mieli sie meczy¢
dtuzej oboje? Hania przeboli zawdd i wszystko
bedzie dobrze.

Jakze goraco, jak gdyby ogien zarzyt sie
w mdzgu.

Zdjat kapelusz i szedt z odkryta gtowa.
Zimny powiew wiatru i drobny deszcz, ktory
padat nieustannie, przyjemnie chiodzit jego
rozpalone skronie.

... Biedna Hania... jak ona go kochala.
Gdyby cho¢ w czesci mogt jej odptaci¢ to
uczucie. Ale daremnie; teraz wiedziat juz, ze
sie wszystko skoniczyto... Jeszcze przed go-
dzing nie bylby temu uwierzyt, nawet wow-
czas, kiedy juz zaczat z nig rozmowe... A je-
dnak mitos¢ wypalita sie, zostaty tylko wspo-
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mnienia... Tam na dnie duszy nieSwiadomie
zmienit sie jej obraz, wyidealniat w zapomnie-
niu, tak, ze kochat te, ktorg miat w duszy,
zyjaca nie pociggata go niczem, miat dla
niej tylko wspdtczucie i litosc.

Zadzwonit na stréza i wszedt do domu.

— Byt tu jakis czlowiek i przynidst list
dla pana.

— Dawno?

— Moze byta dziewigta, niedtugo potem,
jak pan wyszedt.

— Dobrze. Dziekuje.

Wszedt do pokoju, zapalit lampe i usiadt
przy biurku. Potem przypomniat sobie o li-
Scie, ktory odebrat od stréza, wyjat go z kie-
szeni i otworzyt.

— — «Czemu nie przyszedtes dotad. Caty
wieczor czekatam na ciebie. Musze cie je-
szcze dzi$ koniecznie zobaczyé. Bura cie nie
minie.

Twoja kochajaca i niecierpliwa
Zofia.
Usmiechnat sie i rzucit list na stét. Jak

mu to wszystko byto obojetne. Zeby sie tylko
Zofia nie dowiedziata o niczem. Chociaz czyz



151

mu to moglto zaszkodzic? Zazdros¢ taczy
bardziej niz mitos¢ i zareczyny.

Teraz dopiero przyszto mu na mysl, ze
kiedy wchodzit do Hanis zdjgt z palca zare-
czynowy pierscionek i schowat do kieszeni.
Jak fatwo mogt go zgubi¢... Dziwne, ze
w tern nieprzytomnem rozdraznieniu, w jakiem
sie znajdowal, postepowat z takg nieswiadoma
przezornoscig. Ten pierscionek bytby jej od-
razu wszystko powiedziat... Chociaz kto wie,
czy nie lepiejby sie stato.

Wyijat z kieszeni pierscionek i wtozyt na
palec.

Jak wspaniale btyszczat ten brylant, jak
mienit sie tysigcem barw...

...AA drugi taki brylant miat w duszy, ro-
wnie $Swiecacy i wspanialy... jej wspomnie-
nie...

Nagle spostrzegt fotografie Hani i listy.

Gdyby ktos byt wszedt do mieszkania,
podczas jego nieobecnosci... jak mogt zosta-
wi¢ to na biurku... co za nierozwaga...

Jej listy.

Prawda, zadata, aby je spalit.
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Przez chwile myslat nad tem, p6zniej otwo-
rzyt skrytke biurka, przejrzat jeszcze raz
listy i zamknat je na sztuczny zamek.

Tam nikt ich nie odnajdzie.

Nie, nie zniszczy, nie.. Te listy, to jego
dawna Hania, ta, ktdrg kochat, ktdrg kocha
po dzisdzien... te listy to tajemnica czystej,
dzieciecej niemal mitosci... to wspomnienie
Swiete...
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Szli powoli wazka drozyng, mozolnie wspi-
najac sie pod gore. Cale towarzystwo roz-
proszyto sie po lesie, zdgzajac réznemi dro-
gami do celu wycieczki. Pod bramg czerwo-
nego klasztoru, na szczycie gory mieli sie
spotka¢ wszyscy.

Szli powoli, rozmawiajac leniwo, niby od
niechcenia. Chwilami ona schylata sie, by ze-
rwa¢ lesne kwiecie, ktore skiadata w duzy
pek woniejacy wiosng i lasem. Kiedy nie-
kiedy i on poskoczyt w bok, aby wigczyc
w jej bukiet jaki$ barwny kwiat, zwisajacy
wysoko na ztomie skalnym. Roéwnoczesnie
rozmawiali ciggle, leniwo, przerywanemi zda-
niami.

Opowiadat jej o roznych kobietach, ktore
spotykat na drodze swego zycia, usianej tro-
skami mitosci i smutku, dwoch tyranow,
ktoie serce cztowieka biorg w niewole — jak
sie wyrazit poetycznie i gteboko (w swem



156

mniemaniu); o niektérych rozkoszach i roz-
paczach mitosci opowiadat nawet dosyc¢ szcze-
gétowo, barwnie i z przejeciem. Stuchata
jego stow niby obojetnie, chwilami rzucata
jakie$ pytanie i milkta znowu nieSmiele, cza-
sem nie wiedzac co powiedzied.

— Moze nie zyczy sobie pani, abym mo-
wit dalej o takich rzeczach? — zapytat. —
Moze zmieni¢ temat naszej rozmowy?

— Oh, bynajmniej! Opowiada pan bardzo
zajmujgco.

— Wiec bawi panig to, co mowie?

— Bawi?

— No tak.

— Bawi? Nie. Jest mi najzupetniej obo-

— Wiec przestane.

— Jak pan sobie zyczy. A pana bawi?

— Dawne wspomnienia zwykle bywajg
mite...

— Zatem prosze mowic¢ dalej. Nie chce
pana pozbawia¢ przyjemnosci.

— Otoz koncze... Byla to rzeczywiscie
niezmiernie ciekawa dziewczyna. Nieraz oka-
zywata mi zupetng obojetnos¢, niemal po-
garde, albo wprost nie zwracata na mnie
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uwagi; potem znowu rzucata mi sie na szyje
i catowata mnie dtugo, bez pamigci...

— Jakze mogta sie tak zapominac!

— No, nie miata takich skruputow, zre-
sztg prawdopodobnie nie rozumowata w ta-
kich wypadkach. Ot, maty przykiad. Pewnego
razu rzucita mi sie na szyje tuz obok salonu,
gdzie siedziato liczne towarzystwo, a takze
jej rodzice. Drzwi byty otwarte, kazdej chwili
mogt kto$ wejs¢ do pokoju. Wyobraza sobie
pani, coby sie dzialo, gdyby zobaczono jg
w moich ramionach. Jej oczywiscie niebez-
pieczenstwo nawet przez mysl nie przeszio...

— lIstotnie ciekawa dziewczyna; ale prze-
dewszystkiem Zzle wychowana. Wprost pojacé
trudno.

— Zapewne. Chociaz moze i nie... Gdy
Amora lotna strzata... Dziwnie kruche bywajg
wowczas podstawy dobrego wychowania.

— | ¢c06z sie z nig stato?

— Wyjechata pewnego pieknego dnia z ro-
dzicami, ktoérzy, bardzo by¢ moze, co$ po-
dejrzywali, i tak sie skonczyla owa idylla
mitosci.

— Ach, to bardzo smutnie. Pewnie zato-
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wate$s pan, tesknite§ za nig, moze jeszcze
tesknisz?

— Przebolatem — odpowiedziat z wesotg
ironia — zmogtem sie, a niebawem inna juz
krélowata w mojem sercu.

— Zapomniate$ pan? To niegodziwie.

— Wiec mialem sobie zycie odebraé? | to
w chwili, gdy serce znéw zadrgato mitoscia.
Te drugg prawdopodobnie zna pani nawet...

— O, nie jestem ciekawa nazwiska.

— Z nig znowu spotykatem sie na cmen-
tarzu. Nie ma pani pojecia, jakie to idealne
miejsce do schadzek.

— Jakze mozna...

— Ale niech pani pomysli tylko: mitos¢
wsérod grobdéw, kedy zmartych cienie sie
przechadzajg, roztaczajgc troskliwg opieke
nad najpiekniejszym kwiatem zycia. Nadzwy-
czajny temat dla naszych miodych poetow.
Bajeczne nastroje, aczkolwiek, nawiasem
mowigc, nas bylo zawsze tylko dwoje. Otoz
we dwoje przechadzaliSmy sie po odlegtych
alejach, a ten piekny kwiat zycia coraz bujniej
rozkwitat w naszych duszach. Chodzilismy,
trzymajac sie za rece jak dzieci i rozmawia-
liSmy o najrozmaitszych rzeczach. Przewazna
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cze$¢ rozmoéw byta poswiecona oczywiscie
mitosci, konjugowaniu stowa: «kocham», jak
to nazwat kiedy$ jakis ztosliwy cziowiek.
Wreszcie pewnego dnia, kiedy na cmetarzu
nie byto zywej duszy, usta nasze zblizyty sie
ku sobie; pocatowatem ja...

— To ohydne. Nie chce, aby$s pan mowit
o tern... Nie, nie, to wstretne, ohydne.

...Tak, ohydne, myslat, ale ohydniejsze
jeszcze, ze jej opowiadam o tern. Brutalne.
Czemu to robie? Czemu taranem cynizmu
burze wytomy w twierdzy dziewczecego serca.

UsSmiechnat sie, podobata mu sie ta prze-
nosnia. Taran cynizmu. Nadzwyczajne. Baje-
czny tytut do noweli.

Ale zaraz zachmurzyt sie znowu.

...Jestem brutalny, myslat. Nalezatoby u-
kry¢ przed tern dzieckiem wszystkie brudy
i ohyde zycia. Nie kala¢ niewinnosci tego
czystego serca. A ja rozwijam catg ich pet-
nie, calg krase. Biata gofgbka. Stanowczo
jestem brutalny. Zaczynam uczuwa wstret
do samego siebie.

Ona myslata: Gdyby mama sie domyslita,
0 czem rozmawialiSmy. Gdyby wiedziata, ze
jesteSmy sam na sam. | dlaczego mowi mi
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to wszystko? A taki tadny. Gdyby tak mnie
chciat pocatowac? Nie wiem, cobym zrobita...
Ale nie, nie.

Przez chwile milczeli oboje. Potem on rzekt
nagle:

— | jeszcze jedng znatem, ale inng jak
tamte. Byta bardzo piekna i bardzo, bardzo
dobra. Taka biata gotgbka. Moze jg nawet
prawdziwie kochatem.

— Jakto? nie wiesz pan tego?

— Nie wiem. Byla tak dobra. Moze tylko
jej dobro¢ tak mnie pociagata.

— A ona?

— Ona? nie wiedziata o niczem. To byto
dziecko, duze dziecko, o jasnych, niewinnych
oczach. Nigdy nie $miatem jej wyzna¢ mych
uczu.

— Przeciez sama nie mogta sie panu
oSwiadczy¢, chocby nawet kochata pana.

— Tak pani sgdzi?... Zapewne. Nie mogta
mi tego sama powiedzie¢... Bytoby to nie-
zmiernie zabawne... Efekt z powiesci.

— Pewnie, w zyciu nie zdarza sie co$
podobnego. To tez Zzle pan zrobite$, ze$
z nig nie pomowit otwarcie. Moze i ona cier-
piata biedaczka.
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— Moze... Ale zapalasz sie pani w jej
obronie. Rumiefce wystgpity na twarzyczke.
Bardzo lubie widzie¢ panig tak ozywiona.

— Zdaje sie panu tylko — obrzucita go
bezmys$inem spojrzeniem. — Jesli mam po-
wiedzie¢ panu prawde, nic mnie to nie ob-
chodzi.

— O nie, widze to dobrze. Odczuwasz
pani to, co mowie, i enruzyazmujesz sie. | nie
dziwie sie wcale; jeste$ pani tak mioda...

Milczata.

— Czemu pani nic nie méwi? Zupetnie jak
ona... ta dziewczyna, o ktOrej opowiadatem.
Jeste$ pani dziwnie do niej podobna...

Potrzgsneta gtowa.

— Nie z postaci — konczyt — z usposo-
bienia, z uczucia.

— Nie wierze. Zdaje sie panu. | nie méwmy
juz wiecej o tern.

— Dlaczego? — zawahat sie na chwile.

...Czuje, ze o niej myslatem. Niewatpliwie
kocha sie we mnie. Biata gotgbka.

— Zresztag nie méwmy, skoro sobie pani
tego zyczy.

Zamilkli oboje i znowu wspinali sie pod

gore. Droga byla coraz ucigzliwsza. Wielkie
u

NOWELE.
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kamienie kiadly sie w poprzek Sciezki, trzeba
bylo wdrapywac sie na nie, aby i$¢ dalej.

Ledwie mogta iS¢ w gore. Nagle os$lizneta
sie jej noga; byfaby upadia, gdyby jej nie
byt podtrzymat.

— Prosze da¢ reke. Poprowadze pania.

— Nie, nie, dziekuje, péjde sama.

— Alez upadnie pani.

— Nic mi sie nie stanie.

Mimo oporu otoczyt jg ramieniem i po-
magat jej wspina¢ sie pod gore.

— Niech sie pan nie trudzi. Dziekuje. Tu
juz réwniej.

Ale nie wydzierata mu sie z rgk. Sprawiato
jej to pewng przyjemnos$¢, ze ja prowadzi.

...On taki tadny, myslata. Ciekawg jestem,
czy i z tamtemi tak chodzit... | gdyby mnie
teraz pocatowat... Chociaz nie, nie pozwolita-
bym teraz... nie.. Gdyby nie byt o tamtych
mowit... Nie, glupstwo, mama mogtaby sie
dowiedziec...

Szli w milczeniu.

...0, teraz przyciska miekko moja reke do
swojej piersi. To jednak musi by¢ bardzo
przyjemnie... Ale gotowby pomysle¢, ze je-
stem taka sama, jak tamte...



163

On myslak: Nie moge watpi¢, ze mnie
kocha. Mimo wszystko, co moéwitem o tam-
tych. Dziwna, jak mato takie miode dziew-
czeta sg zazdrosne o przesztosc... Chociazby
nawet wiedziaty o niej... A ja szaleje, gdy
pomysle tylko, ze kobieta mogtaby mnie
zdradzi€... Czy istotnie. Zdaje mi sie, ze jest
w tem nieco przesady, ze wilasciwie nie spra-
witoby mi to znowu tak wielkiej przykrosci...

...Pomylitam sie. Ani nie mysli mnie ca-
fowac... Szkoda... Gdyby tak raz, ale tylko
raz, wiecej nie pozwolitabym stanowczo...

On myslat: Swiadomosé, ze posiadam jej
mitos¢, jest rozkoszniejszag od pocatunku. Ta
mysl, ze dusza jej nalezy do mnie w tej
chwili, ze jestem treScig jej istoty, ze nikt
nie ma do niej prawa précz mnie samego...
Nie trzeba brutalnie kala¢ tej chwili. Poca-
tunek zbrudzitby jej dusze, dusze, ktéra do
mnie nalezy. A jak cudnie piekna jest w tem

pragnieniu...
— Tak. Ta dziewczynka byta podobna do
pani —rzekt nagle. — | nie $miatem jej po-

wiedzie¢, ze jg kocham.
— Ale przypusémy, ze ona sama powie-

dziataby to panu?...
u*
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... Zgota nieprzewidziany efekt. Gotowa
wyzna¢ mi swa mitos¢. A przeciez do tego
bynajmniej nie dgzylem. Niema co, zadaleko
doprowadzitem sprawe.

— Tak pani sadzi? Istotnie, gdyby sie
statlo co$ podobnego, nie wiem, jakbym po-
stapit. Moze przestatbym ja kocha¢, bo mowa
jest za brutalna, aby wyrazi¢ takie najskrytsze
uczucie duszy, aby wySpiewac piesn taka.
A musiataby to powiedzie¢ brutalnie. | wiha-
$nie wtedy zabitaby mitos¢ we mnie. Stokroc
lepiej, ze nie powiedziata tego...

... Tam w goérze widac juz klasztor... A on
ciggle opowiada o tamtej... Czyz doprawdy
nie rozumie, ze sie nie zgniewam, gdyby...

— To zupetnie dziwne, co pan méwi. Nie
pojmuje, dlaczego miatoby by¢ gorzej?

— Zapewne, pani za mioda jeszcze, pani
nie moze odczuwa¢ tych najwiekszych sub-
telnosci zakochanej duszy ludzkiej...

— Mowi pan, zem mioda, a mysli pan,
ze jestem gtupia. A wiasnie przekonam pana,
ze tak nie jest. Bo gdybym ja byta na miej-
scu pana, wiedziatabym, co zrobi...

...Teraz chyba zrozumie...

— Thumaczy pani zupetnie fatszywie moje
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stowa, aby mi dokucza¢. Jakze S$miatbym
nawet pomysle¢ co$ podobnego?

— No, dajmy pokdj komplementom. Oczy-
wiscie nie przyzna sie pan do tego, co pan
0 mnie mysli...

— Przeciwnie, gotéw jestem powiedzie¢
kazdej chwili. Uwazam panig za... bialg go-
fabke... Jest pani piekna, jest pani dobra;
niema ofiary, ktérejpbym dla pani nie spetnit.

— Znowu komplementy... Zresztg nie mow-
my w tej chwili o mnie, lecz o tamtej... no
tamtej, ktorg podobno znam, jak pan twierdzi.

— Tego bynajmniej nie twierdze.

— | na to zgoda. Wiec méwmy o tej,
ktorej nie znam, a ktorg pan kocha...

Tego nie wiem.

— Nudny pan jestes. Ciggle powtarzasz
w kétko to samo.. Pominmy juz kwestye
znajomosci. O co innego chodzi... Przypusz-
czasz pan, ze pana kochata. Przepraszam!
Juz wiem, co pan powie... Oczywiscie nie
mogta sie panu oswiadczy¢. Ale pan...

— Ja? Coz ja mogtem zrobic?

— Co? Ano chocby i to, o czem pan
ciggle mowi. Czemuz nie uzyte$ pan tej swo-
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jej statej metody? Czemu nie zblizyty sie
wasze usta, jak to pan powiedziates?...

...Umyslnie chyba nie chce zrozumieg...
A szkoda... On taki tfadny...

— Czemu tego nie uczynitem? | pani sie
0 to pyta?

— Bo tego doprawdy poja¢ nie moge.

...Chyba teraz...

— Balem sie jg obrazié.

— Obrazi¢? Jakto?

— Tak, obrazi¢ dotknieciem ust to dziecko,
te mojg biatg gotgbke.

... Albo sie naprawde boi, atbo gtupi...

On myslat: Jestem wiasciwie strasznym
kabotynem. Lubuje sie we frazesach i w im-
ponowaniu samemu sobie. Nie catuje jej,
cho¢ pragne tego, cho¢ sama narzuca mi sie
kazdem stowem. | wszystko tylko dlatego,
aby modz gra¢ przed sobg komedye. Aby
mddz wmowi¢ w siebie szlachetno$¢ i sub-
telnos¢ uczué¢, ktérych naprawde niema we
mnie wcale... Niema!... To bolesne... Ale zato
jest dziwna przyjemno$¢ imponowania sa-
memu sobie... przeczuleniem mitosci i umito-
waniem subtelnych wrazen. Przyjemnos¢...
Ale gdy sie ma Swiadomos$¢ kabotynizmu?...
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Tak, nie zawsze jest mito zna¢ samego
siebie...

...Niegodziwy cztowiek... Najpierw opo-
wiada takie rzeczy, a potem...

...Ciekawym, co ona o mnie mysli?...

— Pani milczy? Nudzi sie pani zapewne?

— Nie, bynajmniej.

— Czy doprawdy? A moze pani smutna,
moze teskni pani za czem$ nieznanem, a upra-
gnionem?

— Myli sie pan. Jestem bardzo zadowo-
lona i bardzo szczesliwa.

... Moze przypuszcza, ze za nim tesknie?
zabawny. Byloby tez za czem. Chociaz nie
mozna zaprzeczy¢, ze jest tadny i mily.

— A jednak czasem cztowiekowi wydaje
sie tylko, ze jest szcze$liwy. Niech pani do-
brze spojrzy w siebie. Moze nurtuje tam
jakis smutek, jakas$ tesknota.

— Tesknota? — szepneta, bezmyslnie po-
wtarzajac jego stowo.

— Wiec widzi pani. Wszak mowi pani
sama o tesknocie.

— Ja? Zdawalo sie panu. Za czemze to
miatabym teskni¢?

— Kt6z to moze wiedzie¢. Kazdy czto-
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wiek ma swojego mola, jak to moéwig—do-
dat wesoto. — Jeden sie kocha, inny cierpi...

— Mozesz pan by¢ pewny, ze sie nie ko-
cham. A wiec i cierpienie mitosne odpada,
bo o tern oczywiscie rayslates.

— A gdybym powiedziat pani, ze umiem
czytaC w jej niewinnej duszy...

— Zabawna zarozumiatosc.

— Prosze nie zartowaé, ja mowie catkiem
Seryo.

— Co sie panu zresztg bardzo rzadko
zdarza — odparta ztosliwie.

— O pani, taki zarzut...

... Jakich wybiegdw uzywa, aby ukry¢ swa
mitos¢ ku mnie. Doprawdy rozczulajace...

— Nie o to mi chodzi. Powiedz pan ra-
czej, co zobaczyteS$ w mej duszy?

— Czy pani istotnie zgda odpowiedzi
seryo?

— Alez bardzo o nig prosze. Wiec coéz
pan ujrzates?

— Mitos¢!

— Ha, ha!

— To wecale nie $mieszne.

...Jednak to ciekawy cztowiek. Skad on
sie domyslit, ze... A gdyby tak teraz nagle
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pochwycit jg w objecia, przytulit do piersi
i zaczat catowac...

Przerazita sie¢ tej mysli i gwattownie wy-
rwata mu reke.

— Nie... nie... dziekuje panu... pojde juz
sama... tu juz zupetnie dobrze.

... Broni sie przed pieszczotg, mimo ze jej
pozada. Nadzwyczajne.

— Zresztg mogtby nas kto zobaczyé...

.. .Wymowka... Lubie kobiety oporne, ktére
trzeba przemocg zdobywac. Nigdy jeszcze
nie byta mi tak droga, jak w tej chwili.

— Bo chociaz tamte, o ktoérych pan opo-
wiadate$, nie zwracaty na to uwagi, to je-
dnak ja nie zycze sobie wcale, aby mnie kto$
zobaczyt, idacg z panem pod reke — konczyla
Z wyrazna ironia.

... Przeciez mu dokuczy...

On myslat: Zazdro$¢ dreczy jej serce, bie-
dna dziewczyna.

... Mama mogtaby doprawdy zobaczyc.
Tam w lesie co innego...

* *
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Czerwone mury klasztoru okazale btysnety
wsrdd drzew. U stop ich wesote towarzystwo
roztozyto sie taborem.

...A jednak szkoda, ze on taki gtupi. Mogt
mnie przeciez pocatowac... Szkoda... Szkoda...

...Niewolnica legta u stop moich, zebrzac
mitosci. Biala gotgbka, drzaca pragnieniem
pieszczoty i trwogg drzgca... Czemu nie wy-
pitem stodyczy z tych warg purpurowych...
Czemu nie zgniottem w uscisku jej miodego,
woniejacego ciata... Jestem kabotynem i ko-
medyantem... Chwila szczescia mineta bez-
powrotnie.
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