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10 PROSB KSIAZKI 00 CZYTELNIKA
I. Nim zaczniesz czyta¢t — obtdz mnie
w papier!
Il. Nie dotykaj mnie brudnemi rekami.
I11. Nie czytaj mnie przy jedzeniu!
IV. Nie $lin palcéw przy przewracaniu kartek.
V. Nie mnij kartek i nie zaginaj rogow.
VI.Nie przeginaj mnie przy czytaniu.
VIIl. Nie kiadZ mnie roztamana, grzbietem do
gory!
VIII. Nie umieszczaj mnie w domu na miejscu
nieodpowiedniem!
IX. Nie réb na mnie Zzadnych znakéw i do-
piskow.
X. Nie wyrywaj i nie niszcz obrazkow
i kartek.
Wymaga sie od kazdego 0zyczajgcego ksigzki
z Igibli%tekieZvyiazku ar\{vxgl.,%byjsqle ngastosgzwa+
Scisle do powyzszych prosb i wogdle nalezy oddac
ksiazke w taKim Stanie, w jakim jg wypoZyczono,

w przeciwnym razie osoba wypozyczajaca bedzie
zmuszona do zaptacenia wartosci ksigzki.
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MONTE CARLO






Przez caly czas table d’hote'* sgsiadka Henryka
de la Valiere, piekna baronowa Nelly van New-
straten, znana w catej Nizzy, jako krélowa osta-
tniej bataille des fleurs, siedziata jak na rozzarzo-
nych weglach. Do$¢ byto spojrze¢ na nig, na jej
owalng gtéwke blondynki, uczesang jak «Spiaca
Wenus* Giorgione’a, na jej habrowo-fiolkowe oczy,
wygladajagce z pod ciemnych brwi i rzes, a w tej
chwili btyszczace goragczkowo, aby zgadnaé odrazu,
ze spieszyla sie czegos$, ze ledwo mogta usiedzie¢
spokojnie. Widocznie liczyta minuty, azeby jak naj-
predzej wsta¢ od stotu, a nie zwazata wcale, Ze
przeszto 60 os6b, siedzacych przy tem hotelowem
dinery najczesciej spogladato ku niej. mezczyzni
z wyrazem nietajonego zachwytu, kobiety za$ z tem
zainteresowaniem, z jakiem sie zwykly przypatry-
waé kazdej kobiecie pieknej, z ktorg sie nie moga
mierzy¢ pod wzgledem urody. Baronowa, wachlu-
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jac sie ciggle, co czynita nerwowo raczej, niz z go-
raca, czufa te natretne spojrzenia, a poniewaz wie-
dziata, ze dzi$ budzi wieksze zaciekawienie, niz
kiedykolwiek, wiec ja to draznito i denerwowato
jeszcze bardziej.

Jakoz, gdyby to zalezato od niej wytgcznie,
wecaleby nie byta zasiadata do dzisiejszego obiadu:
raz dla najzupetniejszego braku apetytu, a powtore,
ze miata swa Sliczng gtéwke nabitg czem innem,
nie obiadem.

Tymczasem irytowato jg wszystko, poczawszy
od garsonéw, ktérzy dzisiaj — jak sie jej zda-
wato — ustugiwali nieudolniej, niz zwykle, a skon-
czywszy na Henryku, ktéry, siedzac obok niej, sie-
dziat tak spokojnie, jakby nie wiedziat, co sie z nig
dziato w tej chwili: zachowywat sie poprawnie,
jak przystato na cztowieka wykwintnych manier,
bawit ja rozmowg, dolewat wina, wymawiat, ze
nic nie je, etc. etc. Nie moglta mu darowaé tej
zimnej krwi, bo cho¢ wiedziata, ze jest to kome-
dya, to jednak grat ja w jej przekonaniu za dobrze.

Ostatecznie — myslata sobie — po co sie ma-
skowa¢ ?| Przeciez i tak wiedzieli wszyscy, ze
przed dwiema godzinami wrécita z Monte Carlo,
przegrawszy blizko 10.000 frankéw (to jest wszystko
prawie, co jej przed kilku dniami zostawit maz,
kiedy, powotany nagtymi interesami, musiat wrécié
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do Paryza). Po co wiec, w jakim celu, tai¢ sie
z tem, o czem wiedzieli wszyscy w catym domu?
Wszak widzieli ja, jak zaptakana wrécita do ho-
telu...

Tak byto w istocie. Nie uptyneto p6t godziny,
a juz caty hotel wiedziat o tej fatalnej przegranej,
nietylko goscie, ale i stuzba. W godzine pdzniej
wiedziat juz o tem nawet chtopiec od windy.

Od niego dowiedziat sie Henryk, kiedy powrd-
cit do hotelu, Co spotkato baronowg. Od niego do-
wiedziat sie réwniez, ze baronowa, wyptakawszy
sic w Salon de lecture, po jakim$ kwadransie
przeszta do swego numeru... Na wiadomos$¢ te, nie
namyslajac sie ani sekundy, wskoczyt do klatki
lift'w, 1 wijechawszy na pierwsze pietro, pobiegt
do drzwi baronowej. Stangwszy pod niemi, zapu-
kat silnie. Nie odpowiedziano mu. Poczekat chwile,
a przez ten czas patrzyt na przeciwlegte drzwi
swego pokoju, do ktérego sie byt wprowadzit
przed tygodniem (nazajutrz po wyjezdzie barona
van Newstraten). Po niejakiej chwili zastukat po-
wtdrnie. Tym razem ustyszat zapraszajace Entrez!
Wszedt. Baronowa siedziata na szezlongu, z oczyma
zaczerwienionemi jeszcze, ale suchemi juz.

— Widze, ze juz pan wiesz o wszystkiem,
rzekta, spostrzegtszy, ze Henryk wpadat wyraznie
zaaferowany.
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— Wiec naprawde przegrata$ pani? zapytat,
siadajac przy niej.

— Tak jest, zgratam sie.

— | to prawda, ze$ pani przegrata dziesie ty-
siecy frankow ?

— Bez dwustu.

— 1 ¢6z pani teraz uczyni¢ zamierzasz ?

— Juz sie zdecydowatam.

— Na co?

— Zaraz po obiedzie, o 6smej, wracam do
Monte Carlo.

— Jakto, aby znowu grac¢ ?

— Tak jest. Albo sie odegram, albo przegram
i te tysigc kilkaset frankéw, ktére mi pozostaty.
Mam przeczucie, ze sie odegram.

- A jezeli pani przegrasz?

— O tem nie pomyslatam jeszcze. Cokolwiek-
badz, jade.

Ustyszawszy to Henryk, zaczat perswadowac,
prosi¢, zaklina¢, przemawia¢ do rozsadku; widzac
jednak, ze na nic si¢ nie zdajag jego perswazye,
Ze baronowa uparta sie i pojedzie, rzekk:

— Ha, skoro to jest nieodwotalne, ze pani je-
dziesz, w takim razie zastrzegam sobie jedno.

— Co6z takiego?

— Pozwolisz pani, Ze pojedziemy razem. Do
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tego bowiem, zeby$ pani miata jecha¢ bezemnie,
stanowczo nie dopuszcze — jak panig kocham.

— Alez nie mam nic przeciwko temu. Owszem,
bedzie mi bardzo przyjemnie. Moze mi pan przynie-
siesz szczescie. Popotudniu bytam bez pana, zgratam
sie. Wieczorem bede z panem, moze wygram. Tym-
czasem — i przy tych stowach powstata — prosze
mnie zostawi¢ sama, bo za kwadrans zadzwonig na
obiad, a jeszcze musze sie przebra¢. Ubiore sie
w te panska ulubiong suknie. Moze mi sprowadzi
szczescie...  Ale, ale, a propos naszego wyjazdu
razem. Chyba nie potrzebuje panu moéwié, ze nikt
nie wie o moim zamiarze. W hotelu, przy table
d'hote'de, powiem wszystkim, ze wieczér dzisiej-
szy spedzam z kuzynowstwem, ktérzy mnie zapro-
sili na Otella do swojej lozy. | pan musisz powie-
dzie¢, ze sie wybierasz na Otella, ze mnie nawet
odwozisz do teatru. O tern, ze mamy jecha¢ do
Monte Carlo, ani stowa nikomu!

— Clest entendu.

Jak postanowili, tak uczynili. Skoro na ze-
garze, wiszacym w wielkiej sali jadalnej, wybito
wpdt do 8-ej, baronowa, ktéra prawie nic nie
wzieta do ust, data znak Henrykowi, zeby odtozyt
widelec, poczem zaraz, wyttémaczywszy sie przed
swymi najblizszymi sasiadami i sasiadkami, co jg
sktania do zrezygnowania z reszty obiadu, po-
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wstata z miejsca. Henryk, otartszy usta, powstat
rowniez.

W pie¢ minut pdzniej, jedna z karetek, kto-
rych dhugi sznur stat przed hotelem, pedzita przez
Promenade des Anglais w kierunku dworca kole-
jowego: to baronowa i Henryk jechali na kolej.

Pogoda byta fatalna. Ulewny deszcz siekt w pod-
niesione szyby okien. Silny wiatr dat od morza.

— Kto inny, rzeki przekomarzajac sie Henryk,
wotatby na taki czas zosta¢ w domu.

— Ja za$, odrzekta zniecierpliwiona baronowa,
wotatam pojecha¢ do Monte Carlo.

A kiedy on, nie dostrajajac sie do jej rozdraz-
nienia, zaczat dowcipkowaé na temat kobiecego
uporu, ona, ktérg irytowat ten jego dobry humor,
przerwata mu nagle:

— Ach, gdyby$ pan wiedziat, co sie ze mng
dzieje w tej chwili, nie bylby$ taki nieznosny.

Powiedziata to z takiem wzruszeniem w glosie,
jakby 'byla blizkg ptaczu, co spostrzegiszy Hen-
ryk, zaczat jg uspakaja¢, przeprasza¢, catowaé po
rekach Kiedy zajezdzali przed stacye, baronowa
wyrywajac sie, rzekla z rozpacza prawie, a glo-
sem drzacym, zmienionym:

— Ach, pu$¢ mnie pan juz! Boze, Boze! co
ja robie, co ja robie!!!

Na stacyi, na peronie, podczas gdy Henryk ku-
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powat bilety, baronowa miata chwile zastanowie-
nia, chwile walki. Ogarnat jg jaki§ nerwowy nie-
pokoj, a jaki$ gtos wewnetrzny zdawat sie szep-
ta¢ jej: «Nie jedz! Zostan. Wrd¢ do hotelu». Mo-
zeby i wrécita, gdyby byta sama, ale byta z Hen-
rykiem, wiec wstydzita sie przyzna¢ do tej chwilowej
stabosci. A nuz przegra? Co pocznie wtedy ? O ile
dotad miata przeczucie, ze wygra, ze sie odegra,
o tyle teraz, ni stad, ni zowad, zaczeta watpi¢
o mozliwosci odegrania sie. Byla prawie pewna,
ze jezeli pojedzie, to po to tylko, zeby przegra¢
i te reszte. Po chwili znowu zaczeta nabiera¢ na-
dziei, ale jednoczesnie przypomniata sobie — o czem
az dotad nie pomyslata ani razu — ze jest matka
i zona, ze w Paryzu zostawita dwoje dzieci; ze
kiedy wyjezdzata do Nizzy, one, zegnajac sie z nig,
ptakaty rzewnie, tak im byto ciezko rozstawac sie
z mamusig; ze procz tych dzieci ma meza, ktéry
ja kocha, otacza zbytkiem i wygodami, dostarcza
wszelkich przyjemnosci, a nadto, co najwazniejsza,
wierzy jej, ufa; ze od tego meza ma codzien czute
listy, petne najpieszczotliwszych wyrazéw, niczem
listy zakochanego studenta. A ona tymczasem —
pomyslata sobie — jak sie zachowywata?! Kokie-
towata Henryka, igrata z jego mitoscig, ktérg
w nim wzbudzita i podsycata sama; nie sprzeci-
wiata sie, kiedy po wyjezdzie barona o$wiadczyt
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jej, ze sie sprowadza do Hotel de. 1'Elysee, zeby
z nig sasiadowa¢ drzwi we drzwi; jednem stowem
flirtowata z nim, a cho¢ miata $wiadomos$¢ niebez-
pieczenstwa tego ognia, do ktérego sama ciagle
dolewata oliwy, nie cofata sie przed nim. Wie-
dziata, ze ten swawolny i lekkomyslny flirt moze
ja zaprowadzi¢ za daleko, bo doskonale zdawata
sobie sprawe, ze ten miody i przystojny psycho-
log-powiesciopisarz, ktérego utwory czytata z ta-
kiem zajeciem, wywierat jaki$ magnetyczny wptyw
na nig. Rozumiata bardzo dobrze, ze cho¢ mu sie
opierata zwyciesko, to jednak zdarzaty sie chwile,
w ktéorych jej to przychodzito trudniej, wobec
niego bowiem, dziwna rzecz, czuta sie stabsza
i powolniejsza, niz wobec tych wszystkich, ktérzy
przed nim starali sie o jej wzgledy... naprézno.
Wiedziata o tern, a jednak nie przestawata z pe-
wng filuterng luboscig krazy¢ okoto tego ptomie-
nia, cho¢ to byt ptomien — w jej oczach nawet —
w ktérego poblizu czuta, ze sobie w nim fatwiej
moze opali¢ skrzydta, niz w jakimkolwiek innym.
A jednak, mimo to przeswiadczenie, tak zbawienne,
jak w danym wypadku, nie starata sie zawrdci¢
z tej zdradliwej drogi, na ktérg juz byla weszia.
Uwazata to za flirt, za zabawke pour passer le
temps, za nic wiecej, ale kobieta uczciwa, ktérg
ona byta przedewszystkiem, powinna unika¢ takich
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sezonowych flirtdw. Ona tymczasem, zamiast zerwac
z Henrykiem, poéki czas, lub go nie dopuszczaé¢ do
takiej poufatosci, spedzata z nim dnie cate, w listach
zas, pisywanych do meza, ani stowa mu nie do-
nosita o tym flircie, tak zupetnie, jakby sie wecale
nie widywata z Henrykiem, kiedy tymczasem
w rzeczywistosci codziennie robili wspélne wy-
cieczki do Monte Carlo, do Cannes, do Mentony.
A najwiecej do Monte Carlo!... Maz jej, wnoszac
z jej listow, ktére otrzymywat codziennie, a ktére
zawsze byly bardzo dlugie i czute, mdgt przy-
puszczaé, ze przebywata wytacznie w towarzystwie
swych kuzynowstwa, z ktérymi jezeli nawet jezdzita
czasami do Monte Carlo, to nie po to z pewno-
dcig, zeby gra¢. Wszak przyrzekta mu, kiedy wy-
jezdzat, ze gra¢ nie bedzie... Przyrzekia, ale nie
dotrzymywata przyrzeczenia! A nadto zwodzita
cztowieka, ktéry, gdyby sie byt dowiedziat, ze
nietylko grata, ale przegrata 10.000 frankéw, z pe-
wnoscig osiwiatby ze zmartwienia, to jest osi-
wiatby jeszcze bardziej. Tu mimowoli przypomniaty
sie jej szpakowate wiosy barona...

Kiedy sie tak karcita i strofowata za swa lekko-
mysInosé, ukazat sie Henryk. W jednej rece trzy-
mat mokry parasol, w drugiej miat jakie$ niewiel-
kie pudetko, owigzane czerwong wstazeczka, i kilka
przeslicznych roz.
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— To dla pani, rzeki, oddajac réze.

— Merci, odrzekta, przyjmujac kwiaty. A to?
zapytata, wskazujagc owo pudetko.

— To jest i dla mnie takze.

Okazato sie, ze byty to fiotki smazone w cu-
krze, specyalno$¢ nicejska.

Po chwili zajechat pociag, t. zw. train de luxe.
Na peron wysiadto kilkadziesigt osob, zaczeta sie
krzatanina, krzyki, nawotlywania, a wszystko to
odbywato sie przy wtérze sapania lokomotywy,
raz po raz szumigcej wypuszczang para. Tymcza-
sem Henryk i baronowa wsiedli do wagonu.

Pocigg, nigdzie nie zatrzymujac sie¢ po drodze,
pedzit z taka szybkoscig, ze nie odrozniate$ pra-
wie, kiedy mijat tunele, ktérych tu jest mnéstwo,
a kiedy przebiegat nad samem morzem. Czuto sie
tylko, ze deszcz leje, jak z cebra, ze niebo jest
powleczone chmurami, a wiatr, zagtuszany mono-
tonnym turkotem koét, hula w czarnem powietrzu.
Wszystko migato tylko, uciekato w tyt, ku Nizzy.
Pociag pedzit w strone Monte Carlo, gwizdzac
przerazliwie, ile razy wpadat do tunelu, a mno-
stwo iskier, buchajagcych z komina lokomotywy,
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widziane z okien wagonu, czynito wrazenie nitek
ognistych.

Baronowa i Henryk, siedzac obok siebie w 0so-
bnem coupe, ws$réd szlifowanych luster i ponso-
wych aksamitéw, o$wietlonych gérnem Swiattem
lampy w suficie, zajadali smazone fiotki. Henryk
byt wesdt i wieloméwny, jakby jechat na bal, ba-
ronowa za$, przeciwnie, jechata zamyslona, z zase-
pionem czotem. W miare, jak sie zblizali do celu,
czula, Ze jej serce bije coraz mocniej, a mimo
smazonych fiotkéw, ktéremi jg Henryk czestowat
nieustannie, czuta jaka$ gorycz w ustach.

Miata goraczke. Policzki piekty ja, a w skro-
niach czuta jakby bijacy puls. Byta coraz niespo-
kojniejsza, coraz bardziej zdenerwowana. Wszystko
jg draznito, irytowato; poczawszy od Henryka,
ktéry nie zawsze byt na swojem miejscu, a skon-
czywszy na konduktorze, ktéry raz zajrzat do ich
coupe', i to w takiej chwili wiasnie, kiedy Henryk
obejmowat jg wpodt... Zawstydzona, zaptonita sie
tak, ze myslata, iz jej krew try$nie oczyma.

W ten sposob uptyneto czterdziesci minut. Po-
cigg, gwizdzac zatosnie, wijechat w ostatni tunel,
stawny z tego, ze w nim wielu przybyszéw, prze-
grawszy wszystko, rzucito sie pod kota pociggu.
Henryk, pragnac rozerwa¢ swa towarzyszke, a prze-
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dewszystkiem chcac potozy¢ koniec dos¢ dhugiej
chwili milczenia, zawsze kiopotliwej i nieprzy-
jemnej dla mezczyzny, gdy jest sam na sam z ko-
bietg, rzekk:

— Czy nie czyni na pani szczeg6lnego wraze-
nia ten przerazliwy $wist lokomotywy w tym tu-
nelu, gdzie tylu nieszczesliwcoéw dato sie zmiaz-
dzy¢ na szynach, a gdzie — kto wie — moze
i w tej chwili przejechaliSmy po $wiezym, jeszcze
drgajacym trupie?

— Fi done! przerwata mu, otrzasngwszy sie
baronowa, ktéra wcale nie byta w nastroju do stu-
chania takich ponurych refleksyi.

Henryk jednak, ktérego bawito to zdenerwo-
wanie baronowej, widzac, ze poruszony przezen
temat drazni jg i podnieca jeszcze bardziej, powo-
dowany jakim$ zto$liwym duchem przekory, cia-
gnat dalej:

— Ja bo zawsze, ile razy przejezdzam ten tunel,
mimowoli mysle o. tych ofiarach febris aureae,
a Swist lokomotywy, ktéry tu brzmi jako$ rozpa-
czliwie, ba! poprostu tragicznie, obija mi sie o uszy,
niby jakie$ zagrobowe wycia samobéjcéw, co tu
znalezli $mieré. Powiadaja, ze co rok wynosza po
kilku takich desperatéw, pomimo ze od szeregu
lat osobny straznik, niby Cerber, strzeze wejscia
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do tego Smiertelnego tunelu. Wiasnie minelismy
budke tego Cerbera...

Baronowa, zacisngwszy wargi, lubo stuchata, co
moéwit Henryk, stuchata w roztargnieniu. Kiedy
umilkl, nie odrzekta ani stowa, co nie bylo do-
datnig oznaka, ale powstawszy z miejsca, podeszia
do okna, a przetartszy kawatek zapotniatej szyby,
zaczeta wyglada¢ niem, zamyslona, milczaca, dy-
goczaca od rozigranych nerwow.

Widzac to Henryk, przysunat sie do niej, wziat
ja za reke, odpiat rekawiczke i zaczat catowa¢ obna-
zong dton; baronowa za$, pograzona w swych my-
$lach, nie bronita mu tego...

Dojezdzano do Monte Carlo. Poczawszy od sta-
cyi Monaco, ktorej oswietlony peron mignat, jak
btyskawica, pociag, zwolniwszy biegu, jechat wsréd
eleganckich willi. Oswietlone okna, latarnie ga-
zowe, sztachety ogrodéw, kepy drzew, mokre tro-
tuary i dachy, wszystko to, znikajac kolejno, mi-
gato przed oczyma. Tymczasem lokomotywa, gwiz-
dZac nieustannie, robita wrazenie, jakby wyta, jakby
wotata: «Z drogil»

W koncu pociag zatrzymat sie na stacyi.

— O mon Dieu, comme je tremble! rzekia
baronowa, opuszczajac coupe.

istotnie drzata, jak lis¢, jakby w febrze. Nadto
zauwazyt Henryk, Ze miata ogromnie powiekszone
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Zrenice, a w oczach, btyszczacych gorgczkowo, taki
wyraz, jaki majg oczy zranionej sarny. Mimo to
nie mogt sie nie usmiechna¢, spostrzegtszy, ze ba-
ronowa, w chwili, kiedy miata schodzi¢ po schod-
kach wagonu, nim podata mu reke, przezegnata
sie. Byla pewna, ze nie zauwazyt tego, zwiaszcza,
iz nie chcac jej drazni¢ nadmiernie, nie zdradzit
sie, ze i to jego bacznosci nie uszio.

Na mokrym peronie bylo prawie pusto. Nie
widziate§ nawet owych zandarméw w tréjkatnych
kapeluszach, ktérzy przy nadejsciu kazdego pociagu
tworza rodzaj kordonu (z obawy, azeby kto nie
rzucit sie pod nadjezdzajacy pociag); zwykle stojg
na skraju peronu, uniemozliwiajgc zbytnie zblizenie
sie do szyn; w tej chwili stat jeden tylko, przy
wyijsciu, gdzie odbierano bilety,

Henryk oddat swdj i baronowej, a po chwili
znalezli sie po drugiej stronie stacyi, na obszer-
nym placu, gdzie mokto kilka dorozek i omnibu-
séw hotelowych, a skad doskonale wida¢ stynne
kasyno i mnéstwo okolicznych zabudowan i willi.
Henryk zaproponowat baronowej, azeby go wzieta
pod reke, co jej pozwoli skry¢ sie pod jego para-
solem, a gdy sie zgodzita na te propozycye, za-
pytat jej: czy woli pojecha¢ ascenseur’em, czy tez
chce i$¢ po schodach?

Swojg droga, kiedy zadawat jej to pytanie,
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z goéry byt pewien odpowiedzi, nie watpit bowiem,
ze pojadg ascenseur'tm, w ktérego zelazno-szkla-
nej altance mozna sie bez Zzadnego trudu dostaé
az na najwyzsze pietro taraséw kasyna. Jazda po-
dobna,. zwazywszy, ze kasyno lezy na znacznem
wyniesieniu, oszczedza niemato iatygi. Tymczasem
wchodzac po wspaniatych schodach, prowadzacych
od placu dworca kolejowego przez wszystkie pie-
tra taraséw az do ogrodu kasyna, jest sie narazo-
nym na takie zmeczenie, o jakie przyprawia np. wej-
dcie na szoste pietro.

To byto powodem, dla ktérego Henryk nie
watpit, ze baronowa bedzie wotata pojecha¢ ascen-
seur'em, niz i$¢ po schodach, w taki deszcz. Bo
deszcz nie ustawat ani na chwile, a wiatr byt tak
silny, ze nietylko podwiewat suknie, ale juz zda-
zyt rozkotysa¢ morze, ktére z ponurym szumem
rozbijato sie o poblizkie wybrzeze. Baronowa jed-
nakze, ku niematemu zdziwieniu Henryka, o$wiad-
czyta, iz chce i8¢ schodami.

— W potudnie, rzekta, wjechatam ascenseur'em
i zgratam sie; sprébujmy, czy schody nie przy-
niosg mi wiekszego szczescia.

— Sprébujmy, odrzekt Henryk, a gdy tymczasem
wszyscy, co przyjechali z nimi razem, $pieszyli ku
ascenseur’ov/i, on, skrecajgc na lewo, w strone
schodéw, nie bez Zzartobliwej ironii ciagnat dalej:

2



18 PRELUDYA

— Bedzie to prawdziwe umartwienie, ktére nam
moze zjedna u$miech Fortuny, cho¢ nie watpie,
ze na tern najgorzej wyjda buciki pani. | ndzki
sie zamocza, i redingote troche zmoknie, przyczem
nazajutrz katar nie jest catkiem wykluczony. Ale
jesli za tak matg cene mozna sobie kupi¢ wzgledy
kaprysnej bogini, co kotem sie toczy...

Baronowa, cho¢ mysla byla, juz w sali gry,
odczula, ile ironii bylo w stowach Henryka, wiec
zachnawszy sie zlekka, przerwata mu:

— Panie Henryku, jesli mie pan cho¢ troche
lubi, prosze, nie draznij mie pan. Czyz pan nie
widzi, iz juz i bez tego jestem zdenerwowana.

— Widze nawet wiecej, bo widze i to, iz
jesteSmy troche przesadni.

— Ach, panie, kazda kobieta jest przesadna,
zwhaszcza, gdy nie jest w zgodzie z sumieniem,
gdy czuje, ze nie postepuje tak, jak powinna.
A zreszt3 w Monte Carlo wszyscy sg przesadni,
nawet mezczyzni.

W istocie, nigdzie sie nie jest tak przesadnym,
jak w tym przybytku gry hazardowej, gdzie wszystko
zalezy od przypadku, od szczescia. Zwiaszcza ko-
biety, jako bardziej zadne wygranej, niz mezczyzni,
ulegaja tym przesadom. Baronowa, ktéra, podka-
sawszy suknie, szta wsparta na ramieniu Hen-
ryka, kryjac sie pod jego parasol, nie stanowita,
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jak sie okazato, wyjatku pod tym wzgledem. Owszem,
byta typowym okazem tego nastroju...

Tymczasem weszli na schody, o$wietlone ge-
stym szeregiem latarni elektrycznych, a wszediszy
na pierwsze pietro przepysznych taraséw, przysta-
neli, azeby wytchnaé¢ cokolwiek. Nigdy nie byli
tu o tej porze, a przynajmniej w takg noc makbe-
towa, jak ta, ktéra w danej chwili swym ciemnym
kirem powlekta cate wybrzeze. Zawsze bywali
tu w dzien, w potudnie, gdy jasna Riviera di
Ponente kapata sie w blaskach stonica; kiedy, sto-
jac na tym tarasie, zdobnym roztozystemi aloe-
sami w biatych marmurowych wazonach, miato sie
prawdziwie wymarzony widok na szafirowo - fiole-
towe morze, upstrzone biatemi zaglami jachtow;
na skalisty pétwysep Monaco, z jego murami,
ogrodami i ksigzecym patacem; na Mentone, ma-
jaczejacg w opalowej mgle oddalenia; na olbrzymie
skaty wapienne, stromo spietrzone nad us$miechnie-
tem kokieteryjnie Monte Carlo. Ale ten sam wi-
dok, ktéory w dzien, w stoAcu, ze swemi prze-
pysznemi willami i hotelami na tle podzwrotnikowej
roslinnosci robi wrazenie jakiego$ ziemskiego raju,
teraz, w 'nocy, w niepogode, wsrod nieprzejrzanych
ciemnodci, nie pozwalajacych widzie¢ ani bezmiaru
morza, ani nadbrzeznych skat, przestonionych chmu-

2*
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rami i mgta, sprawial wrazenie przejmujace trwoga
i jakim$ nerwowym lekiem.

Nad schodami, pustemi w tej chwili, jak wy-
miecionemi, i nad $cianami taraséw, obramowa-
nych balustradami, jak koronka, a gesto wysadzo-
nych latarniami, jak topazami, unosit sie fantasty-
cznie piekny fronton kasyna, podobny do jakiego$
zaczarowanego patacu z basni arabskich, a rzesi-
Scie oSwietlony wewnatrz, we wszystkich oknach
jarzyto sie rozowo-ziote $wiatlo, przeswiecajace
przez pozapuszczane zastony.

Te okna, pozastaniane nawpdt-przejrzystemi ro-
letami, czynig dziwnie tajemnicze wrazenie; mimo-
woli sie mysli, ze wewnatrz tych $cian, w tem
r6zowo-ztotem $wietle, dzia¢ sie musi co$, co woli
sie kry¢ przed okiem Swiata.

Wrazenie to potegowat jeszcze szum wiatru,
ktéry targat parasolem Henryka, oraz ghuchy po-
mruk batwanéw morskich, dochodzacy z dotu.
Morza nie byto wida¢, ale wnoszac z monotonnego
a ponurego toskotu, z jakim sie rozbijato przy
brzegu, czuto sie, jak musiato by¢ wzburzone.

Nagle dat sie stysze¢ przerazliwy $wist loko-
motywy.

e — To nasz pocigg odjezdza ze stacyi, rzekt
Henryk, a baronowa, obejrzawszy sie w strone
dworca, ujrzata ognisty stup iskier, buchajacy z ko-
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mina lokomotywy, i dhgi szereg os$wietlonych
okien wagonéw, wysuwajacych sie z poza muru
stacyi. Po chwili pocigg znikt w ciemnosciach,
a baronowa rzekfa

— No, idZmy dalej'. Juz wypoczetam.

I znéw zaczeli wchodzi¢ po schodach. Mingwszy'
kilkadziesigt szerokich i wygodnych stopni, znale-
7li sie na pietrze najwyzszego tarasu, pod samym
gmachem kasyna, w potudniowe) stronie stynnych
ogrodéw Monte Carlo. Szli aleja, wsréd klombow
i palm, ktérych ciemne pibropusze, targane wia-
trem, szumialy nad ich gtowami. Zdaniem Hen-
ryka, ktory jako$ byt w doskonatym humorze,
szum ten wiatru miat w sobie co$ maeterlinckow-
skiego, co$ z Intruza, co$ ze zlowrogiego po-
wiewu $mierci...

— Panie drogi, méwita baronowa, com panu
zawinita, ze mie pan straszysz i jeszcze bardziej
rozstrajasz. Juz i tak dygocze od rozigranych ner-
wow, a pan zamiast mie uspokaja¢, wcigz poru-
szasz jakie$ $miertelne tematy.

Ale Henryka bawito zdenerwowanie baronowej,
wiec zamiast zwrdci¢ rozmowe na inny temat, przez
caly czas, dopoki szli ogrodem, prawit o tem, iz
przechodzac temi ogrodami niepodobna nie pomy-
Sle¢ o tem, ilu ludzi zabito sie w posrodku tych
palm i réz, ile strzatbw rewolwerowych rozlegto
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sie w tym Edenie, ile krwi wsigkneta ta ziemia,
ile trupébw znoszono po tych schodach, trupéw
znalezionych w ustronnych zautkach i altankach tej
uroczej a piekielnej oazy, tego prawdziwego parku
samobojcow.

— Panie Henryku, przerwata mu rozpaczliwie
baronowa, zabraniam panu méwi¢ o tych rzeczach.
Jeszcze jedno stowo o tych trupach i samobdjcach,
a puszcze pana i pdjde sama.

Henryk jednak, zamiast sie ulekna¢ tej grozby,
tylko mocniej przycisngt ramie baronowej do sie-
bie, i tak ciagnat dalej;

— Co do mnie przynajmniej, zawsze, ile razy
przechadzam sie po tym rajskim ogrodzie, doznaje
takiego uczucia, jakbym spacerowat po cmentarzu,
wséréd mogit i krzyzéw; bo z pewnoscia, gdyby
na tych cudownych klombach, w cieniu tych palm
rozkosznych, pozatyka¢ tyle krzyzéw, ilu ludzi
odebrato sobie tu zycie, wéwczas te ogrody, choé
tak przestronne, nie pomiescityby wszystkich. Jedno-
cze$nie z tez ludzkich, ktére wogole wyptakano
z powodu tego Cercie des Etrangers, mogtyby bi¢
fontanny, nie brzydsze od wersalskich...

— Panie Henryku, rzekfa baronowa gtosem,
w ktérym gniew mieszat sie z tonem btagalnej
prosby, przestan pan zneca¢ sie nade mna. Czyz
pan nie widzi, co si¢ ze mng dzieje.. Pan sie
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$miejesz, a ja musze sie hamowaé, aby nie wy-
buchna¢ ptaczem.

— Styszy pani? zapytat nagle Henryk, w chwili,
gdy sie zblizali do wspaniatego frontonu kasyna.

| przystaneli, bo przez wielkie romansko-rene-
sansowe okna sali teatralnej, gdzie wiasnie grano
Romea iJulie Gounoda, daty sie stysze¢ dzwieki
orkiestry, pomieszane z tenorowym S$piewem.

Henryk, ktory opere te umiat na pamiec, rzekt,
postuchawszy przez chwile:

— Drugi akt. Arya Romea pod balkonem
Julii... Warto postuchaé. A $piewa dzi§ Jan Reszke
z Melba.

| umilkt, nastuchujgc. Baronowa, wsparta na
jego ramieniu, stuchata takze. | stali tak, pod je-
dnym parasolem, zastuchani i milczacy, z zapar-
tym oddechem, przez dobrg chwile. A tymczasem
Romeo-Reszke, przy melancholijnym akompaniamen-
cie orkiestry, nasladujacej cisze nocy wioskiej,
$piewat swa cudng arye, ktéra niebawem zamie-
nita sie w stynny duet z Julig-Melbg. Na dworze
za$, oprocz plusku ulewy, pomieszanego z oddalo-
nym pomrukiem wzburzonego morza, pogwizdywat
wicher, ktéry, potrzasajagc koronami palm, takze
zdawat sie zawodzi¢ jaka$ arye, jakby jakie$ za-
fobne requiem za dusze samobdjcow. W koncu
daty sie stysze¢ huczne oklaski, a baronowa przy-
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pomniata sobie, ze nie po to przyjechata tu dzi-
siaj, azeby, mokna¢ na dworze, stucha¢ $piewu
Reszkego i Melby. Zeby jeszcze w teatrze! Ale
pod oknami teatru?...

— ChodZmy juz, rzekta do Henryka. Nie traémy
drogiego czasu. | tak juz pdzno!

| poszli dalej.

Na placu, przed gtéwnem wejsciem do kasyna,
pomimo niepogody panowat ruch, przypominajacy
paryzkie bulwary. Pod olbrzymiag werandg Cafe
dc Paris, po prawej stronie kasyna, ttoczono sie
przy kilku rzedach stolikéw, a wielka oszklona
altana Hotel de Paris zdawata sie az bucha¢ jaskra-
wem S$wiattem swych krysztatowych Zyrandoléw.
Przed szerokie schody, prowadzace do kasyna,
a skapane w mlecznem S$wietle lamp elektrycznych,
wcigz zajezdzaty karety i automobile... W przed-
sionku uwijato sie mnéstwo oséb, z ktérych jedne
wychodzity juz, inne za$, jak Henryk i baronowa,
przychodzity dopiero.

Na to, azeby mddz wejs¢ do salonéw gry,
trzeba mie¢ bilet wstepu, t. zw. Carte d’admission
personelle, ktére wydajg w sali na lewo. Henryk
i baronowa udali si¢ tam przedewszystkiem, bo za
kazdym razem , gdy sie przyjezdza do Monte
Carlo, nalezy sie zaopatrywa¢ w nowa karte. Jest
to formalno$¢, ktéra nie nalezy do przyjemnosci,
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w «kancelaryi» bowiem, gdzie sie dostaje owe
bilety, a gdzie kilku urzednikéw, ubranych w czarne
tuzurki, siedzi za diugim czarnym kontuarem, mi-
mowoli doznaje sie takiego uczucia, jakby sie
Z nieczystem sumieniem stawato przed sedziami
$ledczymi. Nazwisko panskie? Rodzaj zajecia? Miej-
sce zamieszkania? Doktadny adres? etc. Oto sze-
reg pytan, na ktére trzeba odpowiedzie¢ jednemu
z tych urzednikéw (robigcych wrazenie zbiréw,
a co najmniej zandarméw, starajacych sie czyta¢
w duszy cztowieka), bo w przeciwnym razie, gdyby
sie kto nie chciat podda¢ tej indagacyi, nie spo-
s6b wejs¢ do salondw gry.

Stamtad juz, z z6la karta w rece, przechodzi
sie do przylegtej garderoby, gdzie sie zostawia
wierzchnig odziez i parasole, a gdzie o kazdej po-
rze, od godziny 11 rano do 11 wieczorem, to jest
tak dhugo, dopdki otwarte jest kasyno, trzeba sie
ttoczy¢ i prosi¢ o wziecie lub oddanie rzeczy.

Dla kogo$, co jak baronowa, byt rozgorgczko-
wany i patajacy zadza jak najrychlejszego dosta-
nia sie do salondéw’ gry, cata ta procedura po-
przedzajaca wydostanie sie z kontramarkami, jest
wysoce niemitg i draznigcg. Jakoz baronowa, gdy
weszta po odbiér kart wejscia, dla pospiechu nie
zaprotestowata, gdy ja Henryk podat za swoja
zong, na coby pewno nie zgodzit sie baron
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van Newstraten, a wskutek czego oboje otrzymali
jedng karte, ani mu sie sprzeciwita, gdy w kontra-
markarni oddat jej rzeczy i swoje na jeden nu-
mer, czego sie nigdy nie byt odwazyt uczynié¢
przedtem... Z tego wynikio, iz gdy z kontramar-
karni przeszli do olbrzymiego przedsionka z ko-
lumnami, podobnego do wnetrza greckiej $wigtyni,
Henryk, ktérego ogromnie bawita ta mistyfikacya
dla pospiechu, nie przestat sprzeciwia¢ sie barono-
wej, ktorg w dodatku zaczat nazywaé swojg zong,
utrzymujac, iz ma do tego najzupetniejsze prawo,
skoro na karcie wstepu najwyrazniej napisano:
Mr. et M-me de la Valiere. By¢ moze, iz w in-
nych warunkach nie usztyby mu podobne dowcipki,
ale baronowa byta juz myslg gdzieindziej i mato
do tych zartéw Henryka przywigzywata wagi.

Poniewaz przedsionek ten, z géry o$wietlony
szeregiem wspaniatych kandelabréw nad kolumna-
dami, stuzy zarazem za fumoir, t. j. ze jest jedy-
nym salonem w calem kasynie, gdzie panowie
moga pali¢, nie dziw wiec, ze powietrze, ktérem
sie tu oddycha, przesysone btekithawym dymem,
nie zaleca sie czystoscig i $wiezoscia.

— Co6z tu za upat i zaduch, rzekla baronowa.
Tchu ztapa¢ trudno.

— Nie pdjdzie pani wioséw poprawic? rzekt
Henryk, kiedy przechodzili kolo miejsca, gdzie



MONTE CARLO 27

kilkanascie o0s6b z zadartemi do goéry gtowami
czytato wypisane kredag na tablicy $wiezo nadeszte
depesze z catego $wiata.

— Nie zalezy mi na tem, aby sie dzi§ spe-
cyalnie komu podobag.

— Ani mnie?

— Panu sie i tak podobam.

— Nie radze by¢ zbyt pewng siebie, zwtaszcza
tutaj, gdzie na kazdym kroku widzi sie tyle piek-
nych kobiet. Ot, niedaleko szukajac, ta np. ktéra
idzie naprzeciwko nas.

— Kokotal

— W moich oczach nie jest to wcale wada.
Raczej zaleta.

— Ach, nieznosny pan jestes.

— Od czegéz wystepuje w tej chwili w roli
meza pani?

Tak rozmawiajac 1 przekomarzajac sie, przede-
filowali przez catg sale, w ktérej, jak w ciagu
dnia, tak i teraz, z powodu antraktu w teatrze,
rojno byto i gwarno: mnéstwo kobiet w dekolto-
wanych toaletach i panéw we frakach spacerowato
tam i z powrotem, lub tworzyto oddzielne grupy
po kilka oséb. Miato sie wrazenie, iz sie jest
w foyer ktérego$ z teatréw paryskich.

Kiedy sie zblizyli do drzwi, nad ktéremi ja-
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$nieje zlotemi literami wyryte Entre, Henryk za-
pytal:

— Czy juz wchodzimy?

— Wszak po to tu przyjechatam, odrzekfa ba-
ronowa, Dziwnie panu dzi§ nie pilno. Ale musze
by¢ bardzo czerwona na twarzy?

— W kazdym razie bardzo z tem pani tadnie.
Do zwykitej dozy pieprzyku, jaki pani posiada, ko-
lory te sa jednem ziarnkiem wiecej...

— Ma pan przy sobie duzo pieniedzy?

— W kazdym razie tysiagcem frankéw moge
pani stuzy¢ na wszelki przypadek.

— A sam gra¢ pan nie zamierza?

— Nie wiem. Zdaje sie, ze nie. Bede sie przy-
patrywat pani, a stojac za panig, bede sie starat
by¢ magnesem, przyciggajacym wene.

— Dobrze, ale gdybym, bron Boze, zaczeta
przegrywaé, wtedy zrobisz mi pan jedng przy-
jemnosé.

— Wolno wiedzie¢, jaka?

— Oddalisz sie.

— Dobrze, cho¢ wotatbym i zycze pani, ze-
bym sie oddala¢ nie potrzebowat, chocby dlatego
tylko, ze mi najlepiej przy pani...

— Dobrze, dobrze, ale tymczasem chodZzmy.

Przy tych stowach zblizyli sie do jednego
z dwéch wygolonych kamerdyneréw w niebieskich
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liberyach, a gdy Henryk okazat bilet wejscia, wiel-
kie ciezkie drzwi odrazu otwarty sie przed nimi.

Drzwi te, ukryte w pofcieniu, w gtebi ko-
lumnady, majg swoja stawe: stawe melodrama-
tyczna. Nie brakto takich, co opisujagc dom gry
w Monte Carlo, widzieli oczyma swej wyobrazni,
zamiast prostego wyrazu Entre, ptomiennemi zgto-
skami wypisane dantejskie: Per me si va tra la
perduta gente! do wszystkich za$, co przekra-
czali ten prég, zwracali sie, jak do potepiencow
z dantejskiego Piekla, z beznadziejnemi stowami:
Lasciate ogni speranza voi ch’entrate! Inni wyra-
zali sie o drzwiach tych, jako o nowozytnym Se-
zamie, gdyz jak 6w Sezam z arabskiej bajki o Ali
Babie prowadza do ~zbojeckiej jaskini® ! Jeszcze inni
szli tak daleko, iz zblizajac sie do tych drzwi, na
widok dwoch kamerdyneréw, kontrolujacych bilety
wejscia, przypominali sobie az owe dwie allego-
ryczne postacie Grzechu i Smierci, ktére w Raju
utraconym Miltona strzegg wroét piekielnych... Na-
prawde drzwi te nie czynig zadnego wrazenia, Ci
za$, co niemi wchodzg, nietylko nie «zostawiajg
nadziei®, ale przeciwnie sg najlepszej mysli i na-
dziei, a wszystkich, co gra¢ zamierzaja, ozywia
nadzieja wygranej.

Nadzieja ta — najczesciej ptonna — ozywiata
i piekng baronowg van Newstraten, gdy teraz
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w towarzystwie Henryka przekraczata prég tych
stynnych drzwi. Pochtonieta myslag o grze, z nie-
pokojem w sercu, a nerwami rozigranymi, baro-
nowa szfa tak szybko, ze Henryk ledwo moégt za
nig nadazy¢. Falujaca piers jej — co nie uszio
bacznosci postepujacego tuz przy niej Henryka —
zdawata sie rozsadza¢ obcisty stanik, serce bito
gwattownie; twarz palita od naptywajacej krwi,
a chitodne rece pocity sie pod rekawiczka: prawag
podtrzymywata tren sukni, w lewej za$ Sciskata
nerwowo ztoty woreczek z pieniedzmi.

Mingwszy pierwszy i najmniej ozdobny ze wszyst-
kich salonéw, w ktérym kilkadziesigt oséb ttoczyto
sie dokota dwdch stotéw rulety, baronowa i jej
towarzysz przeszli do nastepnej sali, t. z. Grande
salle des jeux, ktoéra, jako najnowsza, jest tez i naj-
piekniejsza ze wszystkich, nie méwiac o tern, iz
jest najwieksza, bo mieszczaca az sze$¢ stotow.
Przy wszystkich szesciu roito sie od frakéw i ja-
snych tualet. Cafa sala toneta w powodzi ziotego
Swiatta, rozlewanego przez cztery ogromne ze-
randole o kilkuset lampkach elektrycznych. W sali,
jak zwykle wieczorem, goraco byto i duszno, w po-
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wietrzu unosit sie jakby tuman, po przez ktory
zielone marmury kolumn, o kapitelach ze ztoco-
nego bronzu, réznobarwne freski na $cianach, wraz
z bogatemi szlukateryami sufitu i gzymséw, kapia-
cych od .ztota, tworzyty wspaniale tlo dla tej wy-
kwintnej publicznosci kosmopolitycznej, przecha-
dzajacej sie pomiedzy stotami, badZ tez cisnacej
sie dokota tych ottarzy hazardu.

— A jednak, rzekt Henryk, pod pierwszem
wrazeniem tej gorgczkowej atmosfery, jaka tu pa-
nuje, a ktorg niestychanie lubit oddycha¢, niech
sobie méwiag co chca, tu jest pieknie.

Baronowa jednak, ktérg w tej chwili najmniej
interesowata estetyczna i malownicza strona salo-
néw gry, nie styszata co moéwit Henryk: myslata
o czem innem. O czem? Oto, cho¢ zwykle grata
wylacznie w trente et guarente, tym razem posta-
nowita znizy¢ sie do rulety.

— Trzeba raz sprébowaé rulety, rzekta do
Henryka. W trente et guarente ostatecznie bytam
zawsze przegrana, a dzi$ karta mi przyniosta praw-
dziwe nieszczescie. Moze mi sie powiedzie w ru-
lete...

To moéwiac, podeszta do jednego ze S$rodko-
wych stotéw, przy ktérym, na podobienstwo opi-
tek zelaznych, nagromadzonych dokota magnesu,
ttoczyty sie dwa’ zywe pierscienie grajacych. Prze-
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cisnefa sie przez zwarty szereg kobiet i mezczyzn,
stojagcych za swymi siedzacymi towarzyszami i to-
warzyszkami; popatrzyta na rulete, ktérej pokratko-
wane czerwono-czarne koto zdawato sie usmiechaé
Smiertelng biato$cig swych pomieszanych cyfr; spoj-
rzala na zielone pokratkowane i ponumerowane
sukno stotu, na ktérym juz lezato mnéstwo mo-
net ztotych i srebrnych; przyjrzata sie twarzom
niektérych grajacych, ktorzy siedzac dokota stohu,
znaczyli na matych pokratkowanych tabliczkach pa-
pierowych, jaki kolor wychodzit najczesciej; rzucita
okiem na croupier’éw, siedzacych vis a vis przy
samym kole rulety; spojrzata na bank, a wiec na
dtugie rulony monet ztotych i srebrnych, réwno
pouktadane obok paczek stufrankéwek papierowych;
wreszcie obejrzata sie na Henryka, stojgcego za
jej plecami, a ze crotipier rzekt wtasnie: Messieurs,
faites le jeu! co znaczy, ze gra sie zaczyna, wiec
wyjeta z portmonetki ztotg 20-frankéwke, rzucita
na stét, a nastepnie matemi drewnianemi grabkami,
lezacemi przed jakim$ panem, przesuneta na nu-
mer 10.

— Co6z to, chce pani gra¢ na numer? zapytat
Henryk. Bytby to jaki§ szczegélny traf, gdyby$
pani wygrata.

— Wiem o tern, ale pos$wiecam 20 frankow.
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Przegratam 10.000, wiec zaczne od tej fatalnej
dziesigtki.

Tymczasem wszyscy popostawiali swoje pienig-
dze, tak, iz zielone sukno prawie znikto pod bank-
notami, ztotemi 20-frankéwkami i srebrnemi 5-fran-
kéwkami; croupier wymoéwit swoje stereotypowe:
Messieurs, le jeu est fait! poczem wzigwszy kulke
we dwa palce, puscit ja na zakrecone koto ru-
lety. Biata gatka najprzéd toczyta sie po gtadkim
brzezku nad czarnemi i czerwonemi przegrédkami
0 parzystych i nieparzystych numerach, z kolei za-
czeta skaka¢ po przegrédkach, a po chwili dato
sie stysze¢ decydujace: Rien ne va plus! ktérem
croupier przecina mozno$¢ dalszego stawiania pie-
niedzy. Tymczasem ruleta zaczeta sie obraca¢ co-
raz wolniej, kulka tracita pierwotny ped, skakata
coraz leniwiej, az w koncu, uragajac tym wszyst-
kim spojrzeniom grajacych, ktérzy z wytezong
uwagg $ledzili jej ruchy, wpadta w czerwong prze-
grédke, oznaczong numerem 10. Przyjacidtka Hen-
ryka, ktéra z bijagcem sercem oczekiwata osta-
tecznego rezultatu, az klasneta w dtonie, urado-
wana, gdy zobaczyta, ze wygrata.

— Quelle chance, n’est ce pas? zawotata, zwra-
cajac sie do Henryka.

W tejze chwili croupier'owie, oznajmiwszy
grajacym, ze rouge gagne, noir perd! poczeli

3
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drewnianemi grabkami zgarnia¢ przegrane pienia-
dze, a zalatwiwszy sie z tem, jeli wyptaca¢ wy-
grane. Pierwsza osoba, ktorej wyptacono wygrang
sume, byfa baronowa, poniewaz wygrata en plan,
t. j. dostawata 35 razy tyle, ile postawita, a wiec
750 frankow.

— Votis avez de la chance, Madame, rzekt do
niej croupier, ktéry sie jej juz.od pewnego czasu
przypatrywat, widocznie zachwycony jej nadzwy-
czajng pieknoscia.

Baronowa zgarneta wygrane pieniadze, ktére
jej wyptacono papierami i ziotem, i korzystajac
z tego, Ze jedna z dam wiasnie powstawata od
stotu, zajeta jej krzesto, postanawiajac gra¢ w rulete.

Henryk stat za nig, wsparty o porecz krzesta.
Jako powiesciopisarz ze szkoty Bourgeta, a wiec
psycholog i obserwator, Ilubit bywa¢ w Monte
Carlo, cho¢ sam nie grat prawie nigdy. Wogdle
nie miat namietnosci do gry, a bywajac tutaj, wo-
tat by¢, jak moéwit, “rzezZwym pomiedzy pija-
nymi®, t. j. studyowa¢ namietnos¢, ktérg sam nie
byt opetany.

1 teraz, cho¢, postanowit by¢ dobrym geniu-
szem dla swej przyjaciétki, ktérej pragnat sprowa-
dzi¢ szczeScie w grze, mimowoli, przypatrujac sie
grajagcym, zapominat o swej roli, a wracat do
swego «natogu», do obserwacyi, do analizy; bo
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nalezat do tego pokolenia literatéw-artystow, ktére
«tworzy» na podstawie sumiennych studyéw nad
zyciem, a utrzymuje, ze pod tym wzgledem ma po-
krewienstwo z malarzami, ktérzy malujg Zle, gdy
malujg z pamieci i fantazyi, a malujg dobrze, kiedy
malujg z natury. | on, jak malarze, trzymat sie tej
metody; nim zaczat pisa¢, poprzednio robit studya.
To nawet byto powodem, ze te zime spedzat
w Nizzy, nie za$, jak zwykle, w Paryzu; przyje-
chat tu, aby wystudyowaé tutejszg atmosfere
Monte Carlo, gdyz «miat w glowie* powies¢ wspot-
czesna, ktérej akcya miata sie rozegra¢ na Rivie-
rze. Stynne kasyno w Monte Carlo, to arcydzieto
architektoniczne Garniera, miatlo w tej powiesci
gra¢ role $wigtyni nowego religijnego kultu, ktéry
wyznaje cata dzisiejsza znieprawiona ludzkos¢,
a ktéry nazywa sie po tacinie febris aurea. Kiedy
pokolenia z pierwszej potowy naszego stulecia, tej
epoki miodzienczych porywoéw, wotaly przez usta
umierajgcego Goethego: Licht, mehr Licht! nasza
zgrzybiata i zmateryalizowana generacya pozada
tylko Geld, mehr Geld!... Taka miata by¢ mysl
przewodnia tej «powiesci wspdtczesnej* miodego
a juz rozgtosnego powiesciopisarza, powiesci, do
ktérej przywigzywat wielka wage, a o ktérej my-
Slat w tej chwili, chocby dlatego tylko, ze posta-
nowit jg zadedykowa¢ baronowej.
3%
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Ona tymczasem, juz zdazywszy zdja¢ reka-
wiczki, zapalata sie coraz bardziej, coraz bardziej
dawata sie opanowywa¢ demonowi gry, a stawia-
jac raz na rouge lub noir, raz na pair lub im-
pair} myslata o jednem tylko: zeby wygraé, zeby
sie odegra¢. Jakoz miata szczescie; prawie ciagle
wygrywata, w miare za$, jak widziata, iz ma wene,
powiekszata stawki; zrazu stawiata po 20 frankéw,
ale wystarczyto jej, zeby wygrata kilka razy
z rzedu, aby zaczeta stawia¢ po 50, po 100, po
200 i 500 frankéw. Widzac, jak sie dawata pory-
wac grze, jak tracita spokéj i réwnowage, jak za-
patrzona w kolo rulety, $ledzita wszystkie skoki
gaiki, jak wygrawszy, zgarniala wygrane pienig-
dze, jak sie goraczkowata przytem, a jak jej na-
tychmiast opadaty skrzydta, jezeli przegrata raz
i drugi, Henryk przestrzegat ja, ze ryzykuje zbyt
wielkie sumy, namawiat, zeby zmniejszyta stawki,
ale im zyczliwsze byty te rozsadne rady, tem mniej
odnosity skutku; baronowa coraz bardziej tracita
panowanie nad soba, az w korcu zaniechata wszel-
kich kombinacyj, tylko grata tak, jak jej radzit
chwilowy instynkt. Okazato sie, ze jej radzit do-
brze, bo nie uptyneto pét godziny, a byla juz wy-
grana na jakie 3.000 frankéw, pomimo ze Kkilka
razy zdazyta w ciggu tego czasu przegra¢ zna-
Czniejsze sumy.
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Henryk nie grat zupetnie. Wsparty o krzesto
baronowej, podziwiajac jej przepyszne wiosy i cu-
dnie zaokraglong szyje, ktéragby pocatowat chetnie,
przypatrywat sie, jak grata; obserwowat innych
grajacych, zwiaszcza kobiety, ktdére sie bardziej
zapalajg do gry, niz mezczyzni, a stare bardziej
niz mtode; podziwiat zrecznos¢ croupier’ow, kto-
rzy, wyptacajac wygrane, z bajeczng sztuka rzu-
cali ztote lub srebrne pienigdze, a rzucali tak, ze
monety uktadaty sie przed grajacym jedne przy
drugich, jedne zachodzac na drugie, jakby jeden
nieprzerwany tancuch cekinéw; ale przedewszyst-
kiem doznawat przykrego uczucia, widzac, jak ba-
ronowa, w ktérej byt zakochany naprawde, nie
stata na wysokosci tego ideatu, jaki on pra-
gnatby w niej widzie¢. Czut, ze w tej chwili nie
istniat dla niej prawie, tak samo, jak nie istniaty
dzieci, rodzina; grata i chciata wygraé, to byto
jedyne uczucie, jedyna namietno$¢, ktéra wzbierato
jej tono, jedyna nadzieja i obawa, ktére przyspie-
szaly bicie serca. Wiedziatl, ze to serce coraz bar-
dziej Igneto ku niemu, Zze byt na drodze do zdo-
bycia sobie mitosci tej przepieknej a ptochej ko-
biety, ale czut jednoczesnie, ze w tej chwili ko-
chanym nie jest, ze jest obojetnym dla niej, ze
cata jej istota, cata dusza jest nie za tem krze-
stem, gdzie stoi on, ale nad tym stotem, gdzie
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kreci sie koto rulety, a lezg stosy banknotow
i ziota.

Byt pewny, iz gdyby w tej chwili zazadat od
baronowej, by na dowdd, ze go kocha, przestata
gra¢, nie uczynitaby tego; byt pewny, Ze w tej
chwili zadna sita nie zdotataby jej odciagna¢ od
tego zielonego stotu, chyba zto$liwy los, ktoryby
jej kazat przegra¢ wszystko. Tylko wtedy zanie-
chataby tej demoralizujgcej — i znieprawiajacej
dusze kobieca — gry, cho¢ i wtedy nie zbudzi-
taby sie w niej mitos¢ dla niego, bo jedynem
uczuciem, ktéreby woéwczas miotato i szarpato jej
istotg, bytaby rozpacz po ostatecznej przegrane;.
A zanimby sie opamietata, odepchnetaby go znie-
cierpliwiona, gdyby jej np. wspomniat o swej mi-
tosci ku niej, o uczuciu, ktére w nim wzbudzi¢
potrafita.

Wiedziat o tem, i dlatego, widzac, ze baronowa
pochtonieta gra, zdawata sie nie pamieta¢ o nim,
a przynajmniej nie zwraca¢ najmniejszej uwagi na
niego, ze jej byto obojetnem, czy stat za nig, czy
nie, oswiadczyt jej, Ze idzie pospacerowaé po in-
nych salach, ze jg zostawia sama.

— Dobrze, odrzekta, nie odwracajgc sie nawet,
bo wiasnie gatka byta w ruchu. A gdyby$ mnie
pan, powrdciwszy, nie zastat przy tym stole, to
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w kazdym razie o wpdt do 1l1-ej spotkamy sie
tutaj w tej sali, jak zwykle, pod zegarem.

— C'cst entendu, odrzekl Henryk, odchodzac.

Przeszedtszy do nastepnej sali, w ktorej, jako
najmniejszej ze wszystkich, stojg tylko dwa stoty
rulety, Henryk, troche zmeczony dtugiem staniem
za krzestem baronowej, odrazu skierowat kroki ku
palmie, ktérej wachlarzowate liscie zielenity sie
posrodku sali, zwieszajac sie nad okragta, aksami-
tng kanapa. Na kanapie siedziato kilka osdb. Za
ich gtowami pstrzyt sie ogromny klomb $wiezych
kwiatéw, otaczajacych caty pien palmy, tak, iz go
nie byto wida¢ zupetnie.

Henryk usiadt na kanapie, a ledwie spoczat,
odrazu poczut odurzajacy zapach tuberoz, pomie-
szany z bardziej mdta wonig r6z, rezedy, fiotkéw
i narcyzow. Co za kontrast — pomyslat sobie —
ten cudowny zapach kwiatéw, sktadajacy sie na
taki wyszukany akord najrozmaitszych woni i aro-
matéw, i ten zaduch, panujacy w sali, zaduch,
ztozony z ciepta kaloryferéw, z goraca gazu, z wy-
ziewéw ludzkich, z jakiego$ niezdrowego odoru
potu, i wreszcie z najrozmaitszych woni najwy-
szukanszych perfum, zaduch, w ktérym powonie-
nie wyczuwato zmystowy zamach ciata kobie-
cego! Henryk zerwat jedna tuberoze, bo szczegdl-
nie lubit narkotyczny zapach tego kwiatu, i wa-
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chajac biaty kwiatek, rozgladat sie po catej sali.
Uptyneta chwila, a on wciagz siedziat nieruchomy,
patrzac przed siebie, z kwiatkiem w rece, obser-
wujac ten réznojezyczny thum obiezyswiatéw, co
sie przechadzali po sali, a méwili najrozmaitszemi
jezykami. Cho¢ nie wszyscy sprawiali wrazenie
podnieconych, prawie wszyscy moéwili o jednem
wylacznie, o grze. Jedni prawili spokojnie, ze im
sie nie udato, ze przegrali; inni, gestykulujac zywo,
chwalili sie, ze wygrali.

Tymczasem sala poczeta sie zapetnia¢ publicz-
noscig z teatru, gdzie wiasnie skonczyt sie akt
trzeci Romea iJulii. Wedlug zwyczaju, wszyscy
przechodzili na antrakt — jak do foyer — do sa-
lonéw gry, aby w przerwie pomiedzy aktami spro-
bowaé szczescia.

Jest zwyczajem w Monte Carlo, ze na an-
trakty — ktdére umyslnie bywajg bardzo dtugie —
idzie sie gra¢. Wtedy to we wszystkich salach pa-
nuje najwiekszy ruch; wtedy tez jest na co pa-
trze¢. | nic dziwnego! Wszak widzi sie tu najbo-
gatszych ludzi z calego $wiata, najpiekniejsze ko-
biety, najwspanialsze tualety damskie, najcudowniej-
sze brylanty. Ostatnich widzi sie takie mnéstwo,
ze poprostu oczy bolg patrze¢. Gdeie spojrzec,
wszedzie btyszczg cudowne kolczyki, bajeczne ko-
lie i bransolety, przepyszne pierscionki i pierscie-
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nie, olbrzymie gwiazdy brylantowe; wszedzie I$nig
rubiny i szafiry, mienig sie opale i perty, bijg te-
czowe ognie dyamentéw; wszedzie, udrapowane
w efektowne fatdy, potyskujg najwspanialsze plu-
sze, aksamity i attasy; wszedzie szeleszczg jedwa-
bie, pomieszane z najkosztowniejszemi koronkami;
co moment widzi sie alabastrowe biusty niewiescie,
gteboko wydekoltowane, i obnazone ramiona, na
kazdym kroku spotyka sie przesliczne twarze ko-
biece, cudownie uczesane, przewaznie o farbowa-
nych rudo-ztotych wiosach, z powpinanemi kwia-
tami, z brylantowemi gwiazdami lub pétksiezycami;
wszedzie czernig sie najmodniejsze fraki, .kontra-
stujace z $niezno - biatemi gorsami i krawatami,
z gwozdzikami lub fiotkami w butonierach. A wszystko
to uwija sie na tle najpyszniejszych salonéw, na
tle marmuréw, bronzéw, najwymyslniejszych, orna-
mentacyj i sztukateryj, na tle olbrzymich gobeli-
néw i olejnych freskéw, skapane w ztotawem
Swietle niezliczonych kinkietéw i zyrandoléw elek-
trycznych

Oczarowany, a jednoczes$nie oszotomiony piek-
noscia tego widoku, Henryk zaczat przechadzaé
sie po wszystkich salach, przypatrujac sie pieknym
kobietom, a zwilaszcza pieknym boginiom z pot-
Swiatka, od ktérych piekniejszych i piekniej ubra-
nych nie widuje sie nigdzie na kuli ziemskiej...



42 PRELUDYA

Co chwila zatrzymywat sie przy stotach, gdzie
grano kartami w trente et quarante, gdzie ziote
stufrankéwki, widywane tylko w Monte Carlo, ge-
sto btyszczaty obok niebieskawych banknotéw ty-
sigco-frankowych; gdzie za kazdym razem nie-
prawdopodobne sumy zalegaty zielone sukno sto-
téw; gdzie nie brakio i takich, co zawsze stawiali
maximum, t. j. po 12.000 frankéw; gdzie juz nie
widzi sie srebra, tylko ztoto i banknoty; gdzie
najmniejsza stawka wynosi 20 frankéw, a gdzie
gra wielki $wiat, caty kosmopolityczny arystokra-
tyczno-plutokratyczny high-life. Tutaj grywa Roth-
schild, tutaj zgrywa sie Rochefort, tutaj widuje sie
Vanderbildta i innych stawnych miliarderéw ame-
rykanskich, tutaj mozna sie napatrze¢ przedstawi-
cielom najznakomitszych arystokracyj, poczawszy
od lordéw angielskich, a skonczywszy na wielkich
panach i pélpankach polskich, ci bowiem, niepomni
stawetnej mowy Bismarcka, nie przestajg jezdzi¢
do Monaco!

Gdy na zegarze wybito wpdt do 10-ej, dat sie
stysze¢ donos$ny odgtos elektrycznego dzwonka, co
znaczyto, ze antrakt sie skorczyt, ze ci, co sg na
operze, powinni wraca¢ do sali teatralnej. Miat sie
zaczaC 4-ty akt Romea iJulii; Jan Reszke i Melba
mieli od$piewa¢ nieporéwnany duet w scenie po-
zegnania kochankéw. Henrykowi przyszto na mysl,
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ze mozeby mu sie udato dosta¢ do teatru; z roz-
koszg wystuchatby tego duetu. Nie namyslajac sie
dtugo, postanowit sprébowaé szczescia. W tym
celu, wyprzedzajac caty barwny tlum frakéw i toa-
let, zmierzajacych ku wyjsciu, szybkim krokiem
podazyt w te sama strone. Spieszyt sie, bo nietylko
pragnat dosta¢ sie do sali teatralnej — na co ko-
niecznie musiat wejs¢ w odpowiednie porozumie-
nie z kontrolerem biletéw — ale chciat jeszcze
zobaczy¢ przedtem, co porabia baronowa, jak sie
jej wiedzie od czasu, gdy odszedt od niej: wy-
grywa czy przegrywa?

Okazato sie, ze wygrywata i przegrywata, ale
widocznie przegrywata wiecej, niz wygrywata, oznaj-
mita bowiem, ze zaraz przechodzi do innej sali, ze
juz ma dosy¢ rulety, wiec idzie gra¢ w trente et
quarante.

— A mozeby to odegranie sie odtozy¢ do ju-
tra? zagadnagt Henryk, ktéry poznat po glosie ba-
ronowej, jak byta zemocyonowana.

Ale zamiast odpowiedzi na to pytanie, baro-
nowa poprosita go, zeby jej kazat poda¢ szklanke
limonady, co ustyszawszy Henryk, zaraz poszukat
jednego z lokajéw w niebieskiej liberyi, roznosza-
cych tace ze szklankami réznych napojow (ktéremi
czestujg gratis), i wtedy dopiero, gdy baronowa
ugasita pragnienie, pospieszyt ku sali teatralnej.
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Po krotkiej pertraktacyi z oddzwiernym, popar-
tej srebrng piecio-frankéwka, gdy w koncu znalazt
sie w teatrze, wiasnie podnoszono kurtyne, tak, iz
nie stracit ani jednej nuty z tego boskiego aktu,
w ktérym Romeo zegna sie z Julia...

Stojac z boku, oparty o marmurowy cokét ol-
brzymiej karyatydy, podtrzymujacej renesansowy
fryz nad gtdwnem wejsciem, catkiem sie oddat
rozkoszy muzykalnej, a owladniety nia, oczéw nie
odrywat od sceny, nie widzac ani przepychu tej
sali teatralnej, ktéra pod wzgledem bogactwa moze
sie réwna¢ tylko z jednem foyer Opery paryskiej,
ani publicznosci, ktéra zapetniajac wszystkie fotele,
pstrzyta sie malowniczo, zastuchana w cudny $piew
nieporéwnanej pary artystow.

W catej sali panowata niczem niezaktécona ci-
sza; wszyscy stuchali z zapartym oddechem, nikt
nie chrzaknat, ani zakaszlat. Ze sceny tymczasem,
przedstawiajacej piekng komnate romarnska, o$wie-
tlong jedynie blaskiem ksiezyca, wpadajacym przez
otwarte okno, rozlegat sie miekki gtos tenorowy,
pomieszany z rozmarzajgcym sopranem, orkiestra
za$, ztozona z najprzedniejszych solistow, zawo-
dzita teskne i tragiczne zarazem pianissimo, w kto-
rem prym trzymaty skrzypce i wiolonczela, a nie-
kiedy odzywat sie flet, nasladujacy $piew stowika
lub skowronka. Az w koncu nadeszta chwila, be-
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daca szczytem natchnienia Gounoda,, chwila, gdy
Romeo $piewa: Ce nest pas L'alouette, c'est le
doux rossignol!... Kiedy opadta zastona, Henryk
przypomniat sobie, iz baronowg zostawit w salo-
nach gry., wiec cho¢ jeszcze trwaty frenetyczne
oklaski, wywotujace Reszkego, pospieszyt zobaczyc,
co sie dzieje z jego przyjacidtka? Czy zgrata sie
do reszty, czy tez jest na drodze do odegrania sie ?
Nucagc melodye z pozegnalnego duetu Romea
i Julii, wszedt do wielkiej sali rulety, ale kiedy
zblizyt sie do stotu, przy ktérym byt zostawit ba-
ronowa, spostrzegt, ze juz kto inny siedziat na jej
miejscu. Zrozumiat, Ze musiata sie uda¢ do salo-
noéw trente et quarante, nie zwibczac wiec, po-
szedt dalej, pewny, ze jg tam zastanie przy jednym
ze stotéw. Jakoz nie zawi6dt sie pod tym wzgle-
dem: baronowa siedziata w ostatniej sali, ale zeby
ja dostrzec wérod thumu, jaki otaczat stot, nale-
zato, jak Henryk, mie¢ sokoli wzrok cztowieka za-
kochanego...

Najmniej ze stopieédziesigt osdb skupito sie
w $rodku sali, tworzac kilka pierscieni dokota stotu,
ci zas$, co byli w ostatnich rzedach, najdalej od
croupier = i grajacych, stawali na krzestach, azeby
modz widzie¢ to, co sie dziato na zielonem suknie
stotu. A dzialy sie tam rzeczy nie lada, gdyz miano
nadzieje —jak o tem Henryka poinformowat jeden
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z tloczacych sie panéw — ze chwila jeszcze, kilka
szczesliwych pociggnien, a bank zostanie rozbity.

— Juz dziesie¢ razy z rzedu, moéwit Henry-
kowi jeden z obecnych, wychodzi kolor czerwony,
juz dziesie¢ razy z rzedu wszyscy wygrywaja, bo
nikt nie stawia na czarne. W ciggu dwudziestu mi-
nut niespetna bank przegrat przeszto sto tysiecy
frankéw. Niech jeszcze przegra kilka razy, a stot
nakryjemy czarnem suknem.

Zaciekawiony tem opowiadaniem, Henryk prze-
szedt na druga strone stotu, gdyz stamtad mogt
lepiej zobaczyé, co sie dzieje z jego ukochang;
przystawit sobie krzesto, a gdy, stangwszy na niem,
dostrzegt baronowe, ostupiat. Siedziata z roziskrzo-
nemi oczyma, prawie ponsowa na twarzy, z potar-
ganym wiosem, z rozpietym stanikiem, tak, iz pa-
trzac z gory, zobaczyt rézowy brzezek gorsetu
i biate koronki pod gorsetem... Zdawata sie nie
widzie¢ nic, tylko zloto, banknoty i karty, od
ktorych zalezata wygrana. Przed nig lezato kilka-
dziesigt pomietych biletéw tysigcofrankowych, przy-
gniecionych catym stosem ztotych stufrankéwek.

Henryk przetart oczy, nie dowierzajgc whasnemu
wzrokowi; zdawato mu sie, ze $ni, zwiaszcza, gdy
zobaczyt, ze baronowa, odliczywszy dwanascie
banknotéw po tysigc frankéw, potozyta je na stole
na kolor czerwony, gdzie w tej chwili lezaly takie
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masy ztota i banknotdw, ze pod niemi znikto zie-
lone sukno stotu. Po chwili prowadzacy gre crou-
pier wyciagnat karte, i znowu dato sie shtysze¢
przeciagte westchnienie radosci, bo znéw wygrat
kolor czerwony, a croupier wygtosit swoje stereo-
typowe Rouge gagne, noir perd! Z kolei zaczeto
sie wyptacanie wygranych, co trwato dosy¢ dtugo,
zwazywszy, ze bank musiat wyplaci¢ olbrzymia
sume.

Stojacy na krze$le Henryk, widzac jak croupier
wyptacat baronowej 12.000 frankéw, zawotat gto-
$no, Ze jej winszuje, a baronowa, poznawszy go
po gtosie, spojrzata w jego strone, usmiechneta sie,
poczem zaraz, postawita nowe maximum, znowu
na rouge. Henrykowi serce poczeto rozsadzaé piersi,
gdy patrzyt na nig, a jednoczesnie, widzac to praw-
dziwe rozbestwienie sie kobiety, ktérg kochat, do-
znawat niewypowiedzianie przykrego uczucia. Uczu-
cie to, jak sie przekonat po krétkiej chwili, byto
tak silne, ze w koncu zeskoczyt z krzesta, na ktére
zaraz znalazt sie amator, i odszedt na drugi koniec
sali, gdzie usiadt na aksamitnej kanapie. Miat do-
sy¢ tego widokul!... Jakoz w jednej chwili ogarnat
go dziwny smutek... Nie wiedziat, co mu jest, ale
duzoby dat za to, zeby mddz opusci¢ ten przyby-
tek, aby moédz wyjs¢ z tej dusznej a zatrutej
atmosfery; czut bowiem, Ze w nim co$ bankrutuje,
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ze traci co$, co mu bylo drogie, czegoby utraci¢
nie chciat, bo tern czem$ byta wiara w lepsza
czastke cztowieka, byty pewne ztudzenia, z kto-
rertii nam jest tak dobrze w zyciu, a bez ktérych
zy¢ niepodobna. Ale musiat czeka¢ na baronowa,
ktérejby teraz nikt nie zdotat odciggna¢ od tego
fatalnego stotu. Bo byt to — w oczach graja-
cych — blogostawiony stét szczescia, przy ktorym
w tej chwili wygrywano fortuny, a bank przegry-
wat krocie.

| przegrywat ciaggle, raz po razu. Ciaggle wy-
chodzit kolor czerwony, na ktéry stawiali wszyscy,
kiedy ta potowa stotu, gdzie byto noir, ciagle po-
zostawata pusta, Swiecac swem zielonem suknem.
Tymczasem druga potowa byta formalnie zasypana
stosami  banknotdw i ztota. | powtérzyto sie to
18 razy z rzedu, a baronowa az 15 razy wygrata
po 12.000 frankéw. Jeszcze jedna szczeSliwa karta,
a bank bedzie rozbity! Niestety, Fortuna odwrécita
sie nagle: wyszedt kolor czarny. Tym razem wy-
grywat bank. Croupier rzekt tryumfujgco: Noir
gagne, rouge perd! a kiedy wymawiat te stowa,
dokota zalegta cisza. Zaraz kilkanascie oséb powstato
ze swoich miejsc, a w ich liczbie powstata takze
i baronowa.

Spostrzegiszy, jak przeciskata sie przez zwartg
obrecz grajacych i spektatoréw, Henryk natych-
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miast podbiegt ku niej, a dobrze uczynit, zdazajac
na jej spotkanie, gdyz ledwo mogta unies¢ za-
brane ztoto i banknoty. Niosta je w zakasanym
przodzie sukni, jak w fartuchu, obu rekoma przy-
trzymujac Sciagniete brzegi falbany, i az nieco
pochylona nad tym niezwyklym ciezarem. Na to,
iz jednoczes$nie pozwalata widzie¢ 26t jedwabnag
halke z czarnemi koronkami u dotu, nie zdawata
sie zwraca¢ uwagi. A zreszta innego sposobu, by
zabra¢ wygrane pienigdze, nie bylo; wiec choé
manipulacya z suknig, do ktérej sie uciekta w po-
trzebie, mogta razi¢ niejeden zmyst estetyczny,
to jednak, w braku innej lepszej, i ta nie byta
do pogardzenia, zwhaszcza w tak wyjatkowej oko-
licznosci!...

Odprowadzana wzrokiem wszystkich obecnych,
ktérzy nie bez zazdrosci a ze zdumieniem patrzyli
na ten jej tryumfalny odwrét, eskortowana przez
Henryka, baronowa przeszta na koniec sali, gdzie,
zajgwszy miejsce na wygodnej otomanie, zaczeta
oblicza¢ wygrang. Dopomagat jej w tem Henryk.
Ona liczyta papiery tysiacofrankowe, ktérych zdo-
tata naliczy¢ 205, a rece jej drzaly, kiedy te bank-
noty ukfadata jedne na drugie, w jeden réwny pa-
kiet; Henryk za$ rachowat wielkie sztuki ztota, kt6-
rych naliczyt kilkadziesiat sztuk, nie liczac matych
20-frankowek, ktérych byto za 3.000 fr. przeszio.

4
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Nadto pomiedzy papierami znalazto sie mnéstwo
papieréw 100 i 500-frankowych, oraz kilkanascie po
50 frankéw. Jednem stowem ogdlna wygrana wy-
nosita 237.800 frankéw z oktadem.

Baronowej zdawato sie, ze $ni; patrzyta na te
pienigdze, ktére juz byly fortung, i nie mogta
uwierzy¢, ze to sg jej pienigdze, wygrane, wy
darte z paszczy tego molocha, ktéry rujnuje swoje
ofiary, ale ich nie zwyk} zbogacaé. Musiata wma-
wia¢ w siebie, ze to nie sen, ze to rzeczywistosc,
ze wygrata naprawde. Uszcze$liwiona, rozpromie-
niona i podniecona do hyperekscytacyi, z oczyma
roziskrzonemi, z goraczkowemi wypiekami na twa-
rzy, z wiosami w najwyzszym nietadzie, nie po-
siadata sie z radosci, a jednocze$nie watpita o swem
szczesciu, cho¢ jej Henryk winszowat, cho¢ przy-
pominatl, ze nie ona jedna wygrata tak wielka
sume, bo i ci wszyscy, co wstali od stotu, kiedy
bank wygrat w koncu, takze obtowili sie znacznie.

— Szkoda tylko, zem za tym 19-tym razem
nie postawita na noir, a tak przegratam 12.000
frankow.

| zatlowala tej ostatniej stawki, jakby zapo-
mniata, ze wygrata prawie dwadziescia razy tyle.

Uptyneto pare minut. Baronowa, nie mogac dac¢
sobie rady z grubym pakietem banknotéw 1000-fr.
data go w koncu do przechowania Henrykowi, ten
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za$, zmieniwszy dopiero co u gtdwnego croupier
wygrane ztoto na papiery, zdawat sie upada¢ pod
brzemieniem kolosalnej sumy, ktérg miat w tej
chwili na piersiach. | tak siedzac obok siebie, mil-
czeli, oboje zamysleni czego$, a przedewszystkiem
jeszcze nie mogacy ochtonag¢ z nadmiaru wzruszen,
doznanych w ciggu ostatniej pétgodziny. Nagle ba-
ronowa oparta sie o niego, tak, iz poczut jej roz-
luznione wiosy na swojej szyi, a gdy spojrzat na
nig, az sie przelakt, tak byka blada,

— Co pani jest? spytat zaniepokojony, bo prze-
straszyta go ta raptowna blado$¢ na twarzy baro-
nowej, ktérg przed chwilg jeszcze widziat zbyt
czerwong i rozgoraczkowana.

— Stabo mi sie zrobito odrazu, odrzekfa zmie-
nionym gtosem. Tak mi jest, jakbym byta blizkg
zemdlenia. Tak mnie to wyczerpato.

Na szczescie, Henryk miat przy sobie malenki
flakonik z solami angielskiemi, ktéry zaraz dat wa-
cha¢ baronowej. To orzezwito ja cokolwiek...

— Merci, rzekta, powoli przychodzac do sie-
bie, a kiedy moéwita to stowo podziekowania,
z takg wdziecznoscig spojrzata na Henryka, ze on,
gdyby nie to, iz nie byli sami, rzucitby sie jej do
ndg, catujac jej rece, jej suknie. Albowiem to Merci
brzmiato tak, bylo wypowiedziane takim gtosem,

tak stodko, tak czule, Ze mozna je bylo wzigé za
4*
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Je t'aime. Henryk ucatowat reke baronowej, zapo-
minajac o tem przykrem uczuciu, jakiego doznawat
na jej widok, kiedy ja widziat grajaca. Zapomniat
0 tem wrazeniu, a patrzac na te $liczng gtodwke,
na koronkowy przéd stanika, ktérego baronowa
nie zdazyta zapig¢, i czujac ciepto tego cudnego
ciata, ktére wyczerpane i ostabione, swym lubym
ciezarem opierato sie o jego ramie, mimowoli za-
topit sie w jakiem$ erotycznem marzeniu, a to ma-
rzenie wcale mu sie nie wydato niepodobnem do
osiggniecia...

| znéw nastata chwila milczenia, ktérg tym ra-
zem pierwsza przerwata baronowa; to za$, co po-
wiedziata, brzmiato bardzo prozaicznie.

— Jestem gtodna. Dopiero teraz czuje, zem
prawie nie jadfa obiadu.

Henrykowi, kiedy ustyszat te stowa, blysneta
szalona mysl, mysl, ktéra go podniecita w jednem
mgnieniu oka, a z ktérg zdradzit sie o tyle tylko,
ze sie oswiadczyt z nastepujaca propozycya:

— A coby$ pani powiedziata na to, gdybysmy
tak poszli do Hotel de Paris...

— Na kolacye?

— Na kolacye.

— Kiedyindziej moZzebym nie poszta. Dzi$
pojde. Najprzéd dlatego, ze jestem szalenie gto-
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dna i koniecznie co$ zje$¢ musze, a powtore, nie
codzien wygrywa sie przeszto 200.000 frankéw.

1 poszli. Mysl, iz idg na kolacye, rozweselita
i bawita oboje. Moéwiac o tem, dowcipkujac na
ten temat, raz po raz wybuchali Smiechem. Jeszcze
nie pili szampana, a juz byli, jak po szampanie.
Baronowa, na propozycye Henryka, zeby go wzieta
pod reke, nie widziata w tem nic shocking, a i on
takze w jednej chwili nabrat jakiej$ szczegdlniej-
szej fantazyi i awanturniczosci. W przedsionku,,
gdy przechodzili pod zegarem, wskazujagcym 3 kwa-
dranse na 11-tg, Henryk mimowoli zaczat sie
usmiecha¢ do siebie, a w oczach miat jaki$ pto-
mien, ktéryby mogt zaniepokoi¢ barona van New-
straten.

IV.

Kiedy wybita jedenasta, w jednym z salonikéw
zbytkownej restauracyi Hotel de Pans, przy wy-
kwintnie nakrytym stoliku na dwie osoby, baronowa,
siedzaca vis a vis Henryka, ktéry jej wiasnie do-
lewat szampana, byta w doskonatym humorze.
Smiata sie co chwila, gdyz bawita jg ta okolacya
w gabineciex, spozywana w towarzystwie mtodego,
i to bardzo przystojnego mezczyzny. | on byt
w znakomitym humorze. Nie ta t nawet, iz wszyst-
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kiegoby sie spodziewat po dzisiejszej eskapadzie,
tylko nie podobnego epilogu (tembardziej, ze za-
czat juz uwazaé ten epilog, chociaz sie nie przy-
znawat do tego, za wiasciwy prolog dopiero). Ba-
ronowa rada byta niezmiernie, ze sie zdecydowata
na ten szalony wybryk, dowodzac sofistycznie, ze
w takim dniu, jak dzisiejszy, kiedy sie wygrato
takg sume, mozna chwilowo zapomnie¢ o konwe-
nansie, o tem, co wypada, a co nie wypada. Hen-
ryk byt tego samego zdania...

Tymczasem wszystko, co podawano, byto wy-
$mienite, poczawszy od angielskich ostryg tuczo-
nych Selected, a skorczywszy na szampanie Cre-
ment Rose. Wiasnie delektowali sie niezréwnang
doskonatoscig po mistrzowsku przyrzadzonych filets
de chevreuil, kiedy nagle, od strony dworca kole-
jowego, dat sie stysze¢ S$wist lokomotywy... We-
sotej i rozbawionej towarzyszce Henryka, gdy ustj -
szala ten S$wist, widelec wypad! z reki.

— Co znaczy ten $wist? zapytata powaznie,
z odcieniem gniewu w glosie, zwracajac sie do
Henryka, ktérego mierzyta druzgocacem spojrze-
niem.

— Znaczy to, odrzekt Henryk, Ze jest wpot
do 12-ej, i Ze ostatni pociag, ktéry stad jedzie do
Nizzy, wtasnie odjechat. PrzeslepiliSmy go.

— | c6z bedzie teraz?
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— Trudno, musimy tu, chcemy czy nie chcemy,
zosta¢t do nastepnego pociggu, ktéry odchodzi
0 9-j rano.

| stato sie, jak powiedziat Henryk: do Nizz
wrdcili dopiero nazajutrz, i to nie pierwszym po
ciggiem, o 9-¢j, lecz drugim, o wpdt do 12-e
Wrécili razem, a w catkiem odmiennym nastroji
anizeli wyjezdzali wczoraj. Henryk sprawiat wraze
nie, ze sie uwaza za najszcze$liwszego z ludz
a baronowa, cho¢ jej sie ciagle zdawato, ze sie
jej wszyscy przypatrujg jako$ dziwnie, byla jeszcze
piekniejsza, niz zwykle. Henryk nie mogt sie jej
dosy¢ napatrze¢; tak samo za$, jak ona wczoraj,
kiedy liczyta wygrane pienigdze, nie wierzyta, ze
to jawa nie sen, podobnie i on w tej chwili, kiedy
pomyslat o wszystkiem, co S$wiezo przezyl, nie
wierzyt wiasnemu szczesciu: zdawato mu sie po-
prostu, ze $nit rozkosznie.

Mimo to z kolei nie wracali razem. Tak chciala
baronowa. Ona pojechata pierwsza, juz z utozong
wymoéwka, usprawiedliwiajacg ten spdézniony po-
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wrét; Henryk za$, stosownie do polecenia swej
cherie, zostat na stacyi, skad, zanim powrécit do
hotelu, wystat nastepujaca depesze:
Baron Feliks van Newstraten,
Rue de Longchamps® 140, Paryz.

Wygratam w Monte Carlo 287 000 frankéw.
Datam stowo', ze wiecejgrac nie bede. List w drodze.

Twoja Nelly.
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Byt Swiezy poranek lipcowy. Storice juz stato
dos¢ wysoko, a obfita rosa, ktérej rzesiste krople,
niby miriady. dyamentoéw, btyszczaty na wszystkich
trawach przydroznych, zapowiadata dzief pogo-
dny i upalny. Na niebie, jak okiem siegna¢, ni-
gdzie nie bielita sie chociazby drobna chmurka:
przestoniete lekkim oparem, zdawato sie usmiechac,
jak sie usmiecha narzeczona mioda poprzez mu-
$lin $lubnego welonu. Opar 6w, unoszac sie nad
nierbwng powierzchnig ziemi, rozsnuwat sie nad
rozlegtymi obszarami tak, pél i zakrzewionych nieu-
zytkdw, a okoliczne wzgoérza i ciemno - zielone
szmaty lesistych dabréw, owiane jego mlecznemi
smugami, nabieraty jakiego$ fantastycznego uroku,
zdawaty sie jakby wyzsze. Podobne wrazenie czy-
nit i gotycki koscidtek poblizkiego miasteczka Mont-
morency, koscidtek stary niezmiernie, ktéry, wien-
czac szczyt dos¢ wyniostej gory, nietylko stanowit
najwyzszy punkt malowniczego krajobrazu, ale wy-
strzelat ponad czerwone dachy domostw, kapigcych
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sie w roznorodnej zieleni sadéw. Wszystko to,
w tagodnem o$wietleniu slonecznem, tchneto spo-
kojem, rzeklbys: jeszcze nie przebudzito sie ze snu.
W powietrzu, wilgotnem i orzeZwiajacem swym
porannym chtodem, juz rozlegaty sie dzwonienia
skowronkéw; a jednak wystarczato spojrze¢ na pu-
st droge, biegnaca $rodkiem doliny, azeby sie do-
mysli¢, ze godzina byfa wczesna, ze dopiero wstaty
skowronki: nawet bydia jeszcze nie wypedzono
na pasze. W wylocie doliny od strony Paryza,
ktéry stad wida¢ zwykle majaczejacy na krancu
widnokregu, tuman byt tak gesty, ze przystaniat
nawet niedalekie Anghien.

Z tumanu tego, w ktérym takze gubit sie je-
den koniec drogi, zaczeta sie wylania¢ postaé
jezdzca, zdazajacego ku Montmorency. Jechat szybko,
dobrym ktusem, a gdy sie zblizyt o tyle, ze juz
mozna bylo dostysze¢ wesote prychanie konia,
okazato sie, ze wierzchowiec byt zwyktym koni-
kiem chtopskim, gniadej masci, jezdziec za$, bar-
czysty, stusznego wzrostu, o twarzy wygolonej
i czerstwej, nie wygladat na wiecej, niz na lat
sze$édziesigt. W duzym stomianym kapeluszu pa-
sterskim na gtowie, w obcistym, mocno wytartym
surducie bronzowego koloru, na koniu trzymat sie
prosto, a z tego, jak siedziat w siodle, jak trzy-
mat nogi w strzemionach, nie trudno dawato sie
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odgadnaé, ze co najmniej pél zycia musiat prze-
siedzie¢ na koniu, i to na koniu zotnierskim. Od
catej postaci jego, pieknej i silnej, a sympatycznej
juz na pierwszy rzut oka, bito co$ zotnierskiego,
co$ bohaterskiego. Zresztg legitymowat sie napo-
leonskg Legig honorowa , ktorej wielki krzyz ko-
mandorski, zwieszony na czerwonej wstgzce obok
halsztuku, zdobit mu piersi pod szyja. Widocznie
byt dumny z tej odznaki, skoro sie z nig nie
rozstawal nawet na czas rannej przejazdzki.

Jezdzcem tym, z ktérego biekitnych stowian-
skich oczu zdawata sie wygladac jeszcze i polska
fantazya, byt jenerat Karol Kniaziewicz, ten sam,
ktéry niegdy$ «rozkazy dawat z Kapitolu

| zwyciezca, wydartych potomkom Cezaréw
Rzucit w oczy Francuzom sto krwawych sztandaréw*.

Obecnie bawit w Montmorency, w ktérem juz
od lat paru — odkad osiadt wraz z wiekszoscig
emigracyi na paryzkim bruku — stale spedzat le-
tnie miesigce. Lubit te zaciszng wioske: raz dla
ciszy i spokoju, za ktéremi tak sie teskni wsrod
rozgardyaszu ulic paryzkich, a powtére, ze mu
okolica tutejsza, gorzysta i lesista, petna rozdotéw
i jaréw, przypominata krajobrazy litewskie...

Ale byly jeszcze i inne powody, dla ktérych
jenerat tak sobie upodobat Montmorency: mieszka-
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jac tutaj, byt oddalony od denerwujacej wrzawy
emigracyjnej. Tutaj nie styszat zazartych dysput
politycznych przy ulicy Taranne, gdzie jedni gar-
diowali za sejmem, a drudzy, pomimo kompletu
33 postéw, dowodzili jego bezuzytecznosci; tutaj
nie styszat, jak wojskowi powstawali na reprezen-
tantdw sejmu, a ci catg wine za wszystko, co sie
stato, zwalali na wojskowych; tutaj nie styszat
namietnych wystapien demokratéw, zarzucajacych
zdrade arystokratom, i arystokratdw, zarzucajacych
zdrade demokratom; tutaj nie potrzebowat sie sty-
ka¢ ani z «obtgkanymi i wsciektymis jakobinami
Lelewela i Mochnackiego, ani z rewolucyonistami
w rodzaju Gurowskich, Pufaskich i Krepowieckich,
ani z monarchistami Czartoryskiego i Platera (cho¢
z tymi, jako najbardziej umiarkowanymi i dojrza-
tymi politycznie, solidaryzowat sie¢ na wielu punk-
tach). Juz miat dosy¢ tego babilonskiego pomie-
szania jezykoéw, tego emigracyjnego charivari! Za
bardzo go irytowata ta atmosfera sejmikowych dy-
skusyj, konczacych sie ktétniami, kiétni, koncza-
cych sie obelgami, i obelg, konczacych sie poje-
dynkami I...

W Montmorency byt poza tern wszystkiem: zyt
sobie zacisznie, jak ongi w swoich rodzinnych Zie-
lincach; prowadzit zycie wiejskie, sielskie, wolne
od wszelkich zgrzytéw. Raniutko, o godzinie pia-
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tej, zaraz po wschodzie stoica, odbywat dtugie
przejazdzki konno ’), potem malowat, co mu przy-
jemnie czas skracato; niekiedy za$, skoro sie ste-
sknit za Ursynem, zagladat na kilka godzin do Pa-
ryza, by pogawedzi¢ ze starym przyjacielem. Cza-
sami zagladat znéw Niemcewicz do niego do Mont-
morency, a nieraz i pozostawat tu diuzej. Wtedy,
w czasie wspolnych spaceréw, ktére sedziwy autor
Spiewéw historycznych, jako stabszy na sitach, od-
bywat na wynajetym osiotku, wspominali sobie
dawne czasy, jak to illo tempore bywato, a gdy
wrécili do domu, réwniez woleli méwi¢ o prze-
sztosci, anizeli o terazniejszosci.

W tym roku — a byt to rok 1834 — dotrzy-
mywat im towarzystwa jeszcze i przezacny Wit-
wicki, ktéry na cate lato takze osiadt w zacisznem
Montmorency. Kochany cztowiek, ztote serce, cho¢
do rany przyt6z! Mieszkajac blizko siebie, co-
dziennie po kilka godzin spedzali razem... Nie-
stety, i na stofcu sg plamy, a poczciwy pan Ste-
fan, tak mity pod kazdym wzgledem towarzysz,
nie stanowit wyjatku w tej nieubtaganej regule.
| on nie byt bez wad! W kazdym razie miat je-

>) «Kniaziewicz, stary zotnierz, czerstwy jeszcze, co-
dzien o godzinie pigtej zrana, konno dalekie robit prze-
jazdzki, a potem catemi dniami malowat krajobrazy...*
L. Gadon: Z zycia Polakéw we Francyi,
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dng, niewinng moze i zacng w gruncie rzeczy, ale
dajaca sie czasem we znaki: oto za bardzo byt
literatem. Jako taki, doprowadzat przywigzanie do
wszystkiego, co swojskie, co narodowe, poprostu
az do przesady niemal. Sympatyczna wada, niema
co moéwi¢, i moznaby mu jej nawet powinszowac,
ale wskutek niej, ile razy sie spotkali, zawsze
w nim brat gére pisarz nad towarzyszem, tak, iz
nigdy ani na chwile nie zapominajac o tem, ze
znajduje sie z jeneratem Kniaziewiczem, starat sie
go wycigga¢ na opowiadania, proszac, azeby mu
jak najwiecej prawit o swych réznych przejsciach
wojennych z przed roku 1815, o kampaniach
wioskich i austryackich, o Moskwie i Berezynie.
Sg ludzie, ktérym to sprawia przyjemnos¢, gdy
mogag moéwi¢ o sobie; on jednak, Kniaziewicz,
stary zotnierz napoleonski, nie nalezat do ludzi tej
kategoryi. To tez nie zawsze byt rad tym prosbom
pana Stefana, zwiaszcza, ze ten zaraz notowat
wszystko, co ustyszat. OJ, ci literaci! Gdyby nie
ten morbus litterarius, bylby z pana Stefana nieo-
ceniony kommiliton! Co za mily cztowiek! Jaka
przyjemno$¢ p6js¢ z nim na przechadzke, gawe-
dzac o tem i 0o owem! A jak dobrze przytem gra
w szachy... Byle sobie tylko nie przypomniat o je-
nerale Kniaziewiczu, byle w nim nie przebudzit
sie literat, historyk, kronikarz. Szczegélne zamito-
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wanie! tapczywy na wiadomosci z czaséw legio-
néw, gdy przypadkiem zgadato sie o nich, zaraz
zaczynat swe indagacye, a co moment siegat po
notes i otowek.

Jemu tymczasem, jako jeneratowi na emerytu-
rze, nie zawsze chciato sie méwi¢ o swej mio-
dosci. Prawigc o niej (bo najczesciej dawat sie
uprosi¢), mimowoli przezywat jg na nowo. A przy-
tem zdarzato sie niejednokrotnie, ze mu tzami za-
chodzity oczy, gdy sobie przypomniat owe dawne
czasy... Bo kiedy je poréwnywat z chwilg obecng,
to, dalibég, ze wotatby o nich zapomnie¢. Co za
szalona réznica! Co za przepas¢ pomiedzy temi
dwiema epokami! Wtedy byt Napoleon, wddz-bo-
hater, Bég wojny, a dzi$? Dzi§ panowat Ludwik-
Filip, krél-mieszczanin, zdobywajacy sobie popu-
larno$¢ — nie sympatye — czerwonym parasolem!
Tenvpora mutantur... W takich czasach, nie dziw,
ze cztowieka, co niegdy$ stuzyt pod Napoleo-
nem, nieraz bolato rozpamietywanie tego, co prze-
zyt... Niestety, byt jeszcze inny powdd, dla kto-
rego wotat nie porusza¢ przesziosci, tak petnej
chwaty i szczeku oreza, cho¢ ja o wiele wyzej
stawiat od burzuazyjno - episierskiej terazniejszosci.
Czemu? Bo na dnie tej wielkiej epopei, ktorej
Achillesem byt Bonaparte, brakto dobrej woli; bo
okazato sie, ze wszystkie bohaterskie czyny, kto6-

5
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remi tak sie wstawity polskie legiony i ich jene-
ratowie, byly ofiarg daremna, cztowiek bowiem,
ktoremu stuzyli tak wiernie, zwodzit ich, wyzyski-
wat ich zapat i mito$¢ ojczyzny, nie myslac o do-
trzymaniu swych obietnic, za ktére oni przelewali
krew... Tylu polegto dla niego, wszyscy za$, umie-
rajac, czy to gineli na polu bitwy, czy marzli
w $niegach Rosyi, czy toneli pod krami Berezyny,
zawsze umierali z jednym okrzykiem na ustach:
Vive 'Empereur! Wierzyli mul... On, Kniaziewicz,
wierzyt wen takze, i to nietylko w jego genjusz,
ale i w prawos$¢ zamiaréw! To tez, gdy przyszto
rozczarowanie, najchetniej nie myslat o tej epoce
bolesnych i krwawych ztudzen... Z drugiej strony
jednakze, pomimo tego rozczarowania, przyznawat,
ze we wszystkiem, co sie dziato pod egidg Na-
poleona, byta jaka$ posagowa wielko$¢, a w tych,
co walczyli pod nim, co mu zycie niesli w ofie-
rze, bylty dusze bohaterskie, nie na miare krawca
lecz Fidyasza, petne poswiecenia dla idei. A dzis?
Dzisiaj doszto do tego, ze nawet on doczekat sie
od swych wiasnych ziomkéw — miana zdrajcy!
Dzi§ wszystko byto w rozbiciu, a rej wodzili Gu-
rowscy i Krepowieccy, ujadajacy z pod czerwo-
nego plaszcza Lelewelal 1 jakze, wobec takich
widnokregéw, nie miat by¢ smutnym, on, dawny



W MONTMORENCY 67

wodz legionéw, gdy mu sie przypomniaty ubiegte
lata walk i bojow!?

Zreszty, byly to czasy miodosci, gdy cztowiek
czut sie rzezkim i petnym fantazyi, a fantazyi tej,
tak potrzebnej Zzotnierzowi, przyswiecata gwiazda
nadziei i chwaly. Dzisiaj ta gwiazda zagasta, tak
jak uleciata mtodos¢. Przyszia staro$¢, ktorej brze-
mie powiekszato sie z dniem kazdym, a réwnocze-
$nie pierzchty ztudzenia; to zas$, co gdzie$ na dnie
duszy, niby trujacy osad, zostato, niejednokrotnie
rownato sie z-watpieniu o przysztosci. Dawniej nie
przewidywat, jak obecnie, Ze mu przyjdzie umrze¢
na wygnaniu, na obcej ziemi; dawniej nie miat
tej ztowrogiej pewnosci, co dzi§, Ze juz nie zoba-
czy ojczyzny, Ze nie wréci w strony rodzinne...
Gdzie mu wypadnie ztozy¢ stare skotatane kosci,
nie wiedziat; przeczuwajac jednak, ze ostatnie
tchnienie wyda we Francyi, w Paryzu najprawdo-
podobniej, juz sobie nawet wybrat miejsce na gréb:
na cmentarzu w Montmorency.

Tymczasem, Bogu dzieki, nie miat powodu
mys$le¢ o Smierci, bo czut sie zdréw i krzepki,
a w tej chwili, wracajagc z dwugodzinnej prze-
jazdzki, wracat w pogodnem usposobieniu, z przy-
jemnoscig myslac « $niadaniu... Refleksye, ktére
go napastowaty w Paryzu, gdy wracat z réznych
posiedzen i zebran emigracyjnych, teraz mu nie

5*
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dokuczaty: byt wesot, kontent, ze sie przetrzast,
a przedewszystkiem miat doskonaty apetyt, jak za
najlepszych czaséw zotnierskich. Jakoz nie wstrzy-
mywat konia, lecz pusciwszy cugle, pozwalat mu
biedZz wyciagnietym kiusem; domyslat sie zreszts,
ze i kobyle byto pilno do ziobu.

Wreszcie, mingwszy rynek i gtéwna ulice, za-
trzymat sie przed domem. Potozony juz za obre-
bem miasteczka, przy drodze usadzonej drzewami,
byt to domek niewielki, parterowy — jak wiek-
szo$¢ w Montmorency — a stat w tadnym opar-
kanionym ogrodzie, petnym kwiatow i drzew
owocowych. Nalezat do zamoznego chiopa miej-
scowego. Syn jego, 17-letni wyrostek, ktéry wia-
$nie gracowat Sciezki, spostrzegtszy, ze Monsieur
le General zajechat przed furtke, wybiegt ku niemu,
a gdy sedziwy wojak zsiadt z klaczy — co jesz-
cze czynit bardzo chwacko — odprowadzit jg za
uzde do stajni. W tej samej chwili, gdy przybyty,
ocierajac czerwong chustka pot z czota, zblizat sie
do drzwi, ukazata sie w nich korpulentna postaé
gospodyni, ktéra, przywitawszy sie ze swym loka-
torem, po pierwszych zdawkowych pytaniach: Fbwr
allez bien ? Jak mu sie spato? Jak sie czuje po
dzisiejszej przejazdzce? Gdzie byt? etc., etc. —
zapytata go w koncu: czy zyczy sobie wypic¢
kawe w pokoju, czy moze woli w altance, na
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Swiezem powietrzu? Nie namyslajac sie dtugo, od-
rzekt, ze woli w altance, a jednoczesnie, siegngwszy
do kieszeni, wyjat piekng emaliowang tabakierke,
7 ktérg zwracajac sie do niemtodej juz, ale jeszcze
powabnej Madame, poczestowat jg tabaka. Usmie-
chnieta gospodyni, otartszy palce o fartuch, wzieta
szczypte, podziekowata, zazyta, poczem, nie czeka-
jac, az jenerat uczyni to samo, znikla w gtebi
sieni. Po krotkiej chwili, z poza drzwi, prowadza-
cych do kuchni, dato sie stysze¢ donosne kichnie-
cie, jedno, drugie, ale nim przyszto do trzeciego,
zdazyt takze kichna¢ wiasciciel pieknej tabakierki,
a kichnat tak silnie, ze mu az oczy zaszty tzami,
ze az z dachu zerwaty sie gotebie... Minio to za-
7yt raz jeszcze, a zazywszy, zwrdcit sie w strone
niewielkiej altanki, ktéra, ocieniona winem i po-
wojem, stata opodal. Po obu bokach szerokiej
ciezki, co prowadzita do niej, kwitto mndstwo
rezedy i bratkdw, uperlonych kroplami rosy. Jene-
rat, pogladajac na nie, mimowoli pomyslat o tych
rezedach i bratkach, ktére niegdy$ widziat kwi-
tnagce w Zielincach; poczem zdjawszy kapelusz,
siadt w altanie, za okraglym stotem, przy ktérym
niebawem miat spozy¢ pierwsze $niadanie.

Nie dano mu czeka¢ dtugo, a mioda i Swieza,
jak krew z mlekiem, blondyneczka, ktéra sie zja-
wita z petng taca w reku, catkiem usprawiedli-
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wiata ten u$miech, jakim jg powitano, gdy weszta
do altany. Byla to corka gospodarza, wielka fawo-
rytka jenerata. Miat stabo$¢ do niej... Chocby byt
najbardziej chmurny, w najgorszym humorze, zawsze
mu oblicze rozpogadzato sie na widok tej hozej
dziewczyny. Céz dopiero, gdy mu sie przymoéwita
o tabake!l... | teraz, kiedy przyszta ze $niadaniem,
usmiechnieta i petna powabu, o ktérym zdawata
sie wiedzie¢, chetnie przystat na jej uprzejma pro-
pozycye, by sie pozwolit wyreczyé w smarowaniu
chleba, a nawet, kiedy sobie zaczat nalewac kawe,
to wiecej, niz na szklanke, patrzyt na rumiane
i jedrne policzki mtodziutkiej wiesniaczki... Istotnie
byta $liczna! Kiedy krajata chleb a potem smaro-
wata go $wiezem mastem, czynita to z wdziekiem,
ktéry nie uszedt bacznosci jenerata. To tez, lubo
juz 6smy krzyzyk dzwigat na swych szerokich bar-
kach, tylko mu sie oczy $miaty do niej. Niedarmo
byt zotnierzem...

Po $niadaniu, do ktérego mu urocza Sophmette
przyniosta takze dwa $wiezo z Paryza nadeszie
dzienniki, francuski Journal des De'bats i polski
Pamietnik emigracyi, nie zapomniat o gotebiach
i wroblach, ktére zawsze co rano karmit osrodkiem
chleba, a ktére przyzwyczajone do tej uczty, za-
wczasu juz krazyty w poblizu... Nakarmiwszy je,
przespacerowat sie troche po ogrodzie, popatrzyt
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na kigh r6z sztamowych, ktérych rozkwit Sledzit
z upodobaniem, porozmawiat z gospodarzem, zapa-
lonym napoleonista, zywo interesujgcym sie kwe-
styami politycznemi, a sympatyzujagcym z opozy-
cyg przeciwko Ludwikowi Filipowi, az wreszcie,
widzac, ze dzier zrobit sie cudowny, ze wszystko,
skapane w przedziwnym blasku stonecznym, na-
brato przepysznego kolorytu, udat sie do swego
pokoju, a kiedy po chwili wyszedt z sieni, byt
w bialym pudermanie, z czerwonym parasolem
i sktadanemi staluzkami w jednej rece, a teczka
i pudetkiem z farbami w drugiej.

W kwadrans pézniej, o kilkadziesiat krokéw od
domu, nieopodal drogi, na niewielkim wzgérku,
czerwienit sie rozpiety parasol, przytwierdzony do
grubego kija, pod parasolem za$, niby pod wiel-
kim muchomorem, pochylony nad staluzkami sie-
dziat na duzym kamieniu jenerat, z fajeczky
w ustach, z porcelanowg paletkag w lewem reku,
i malowat poblizki widoczek. Za nim, przypatrujac
sie jego robocie, stata pstra gromadka dzieciakéw
wiejskich, z zajeciem $ledzacych kazdy ruch pe-
dzelka, z widoczng ciekawoscig przypatrujacych sie
to porcelanowej paletce do mieszania farb, to bu-
teleczce z woda, przytwierdzong z boku staluzek.
Tymczasem jenerat, nic sobie nie robigc z tego
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maloletniego jury, o tyle tylko przerywat malowa-
nie, o ile mu zgasta fajeczka.

To, ze musiat malowa¢ pod okiem matych na-
tretbw, nie robito mu réznicy. Zwykle bowiem,
gdy sie oddawat tej swojej ulubionej rozrywce, za
plecami miewat takg galerye... Byt przyzwyczajony
do niej, tembardziej, ze pamietat czasy, kiedy ta
galerya nie sktadata sie, jak teraz, z dzieci wiej-
skich, ale z oficeréw i wyzszych wojskowych na-
poleoniskich, z réwnych mu wiekiem i rangg to-
warzyszéw broni, niekiedy z samego cesarza i jego
sztabu. Od dziecka bowiem, majgc pocigg do pe-
dzla, pocigg, ktéry u niego szedt w parze z nie-
mniejszym pociggiem do piéra, od najmiodszych
lat zawsze sie wozit z przyborami do malowania,
z zapatem malujac pejzaze, do czego mu wszyscy
przyznawali pewien artystyczny talencik. Jakkol-
wiek byto z tym talentem, jedno nie ulegato wat-
pliwosci, ze mu malowanie krajobrazéw, ktérych
malowniczo$¢ odczuwat i rozumiat, sprawiato wielka
przyjemnos$¢. Kto wie nawet, czy, gdyby nie byt
zostat zotnierzem, nie poswiecitby sie malarstwu.
W kazdym razie i jako zotnierz nie rozstawat sie
z farbami, a niech tylko zdarzylo sie jakie$ armi-
sticium, odpasawszy patasz, brat sie do ma-
lowania, skrupulatnie chowajac wszystko, co na-
malowat. Tym sposobem, z biegiem lat, doszedt
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do olbrzymiej kolekcyi swych obrazkéw, badZz ma-
lowanych akwarelg, badZ sepig, badZ olejno, kto-
rych cate teki zawsze i wszedzie wozit z sobg *)
A gdzie ich nie malowat, i w jakich okoliczno-
dciach! Ze wszystkich kampanij napoleonskich,
z Wioch, z Austryi, z Rosyi, zewszad, gdzie wal-
czyty jego putki, on, oprécz stawy nieustraszonego
wodza, przywozit mnéstwo pejzazéw, malowanych
w obozach, na tornistrze lub bebnie, w przerwach
pomiedzy dwiema bitwami, a czesto na pare go-
dzin przed bitwg! | obecnie, gdy nie miat innego
zajecia, nie zaniedbywat ulubionej rozrywki, ktéra
mu niejylko, jak mowit, skracata czas, ale nadto
dawata chwilowe zapomnienie o niejednem, o czem
jak najmniej mysle¢ pragnat. To tez zdarzato sie
nieraz, ze catemi dniami siadywat przy sztalugach,
a znany byt w calem Montmorency i okolicy, jako
ten vieux general, co to rano jezdzi konno, a péz-
niej maluje.

Ale znany byt i z czego$ wiecej jeszcze; oto,
jezeli byt w dobrym humorze, a kto$ mu sie po-
dobat, to go czestowat tabakg. Wszyscy wiedzieli
przytem, ze miat przesliczng tabakierke z minia-

I) Obecnie wszystkie te teki z malowanymi przez
Kniaziewicza obrazkami, znajduja sie w zbiorach Biblio-
teki polskiej w Paryzu.
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turg Napoleona, tabakierke, ktorg niegdy$ dostat
od samego cesarza. Nawet mate wyrostki z Mont-
morency, u ktérych weszto w zwyczaj, ze gdy
przechodzit ulicg, salutowali go, jak zotnierze, na-
wet i one wiedziaty o tej historycznej tabakierce...

Malcy, ktérzy go i w tej chwili otaczali pot-
kolem, takze nie stanowili wyjatku pod tym wzgle-
dem: najlepszy dowdd, ze gdy jenerat, zatknawszy
pedzelek za ucho, siegnat do- kieszeni po taba-
kierke, odrazu powstat za jego plecami szmer,
chtopcy zaczeli sie tracaé, mruga¢ na siebie, az
w koncu, gdy jenerat zazyt tabaki, jeden z nich,
wypchniety przez swych towarzyszy, takze sjg przy-
mowit o matg szczypte; a gdy don jenerat, usmie-
chajac sie, wyciagnat tabakierke, natychmiast zna-
lazto sie wiecej amatoréw. Staruszek czestowat
wszystkich kolejno, a jeszcze nie zdazyt poczesto-
waé ostatniego, gdy juz pierwszy kichnat raz
i drugi. Za nim poszli i inni, a jesli to kichanie
matych wyrostkéw, przeplatane sopranowymi wy-
buchami $miechu, dato sie poréwna¢ do suchych
strzatéw karabinowych, to w korcu przyszta kolej
i na huk armatni: kichnat sam jenerat. Kichngwszy,
wyjat czerwong chustke jedwabna, utart nos, a gdy
schowawszy chustke, chciat réwniez schowac i ta-
bakierke, ustyszat piskliwy chér présh, azeby po-
kazat portret cesarza, wymalowany na odwrotnej
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stronie denka. Sedziwy napoleonista oczywiscie nie
odmoéwit tej prosbie: przeciwnie, bytoby mu przy-
kro, gdyby musiat schowac tabakierke, nie poka-
zawszy miniatury cesarza. Gdy otworzyt pudetko,
chiopcy, ciekawi obrazka, cisneli sie jedni przez
drugich, gapiac sie na matg gtéwke Napoleona
w znanym kapeluszu, i gdy jedni pytali sie nai-
wnie: Quiestea? inni pouczali ich, sami nie wiecej
wiedzac od nich: C’est TEmpereur! «Napole'on*,
dodawat jeneratl, a oni, z nosami wetknietemi pra-
wie w sama tabakierke, powtarzali: Napoleon!
Tiens, tiens, tiens." Mais il est beau, n’est ce
pas? «Oli, oui, przytakiwat jenerat, il etait tres
beam. | zapominajac, ze mu tymczasem fajka zga-
sta, a pedzelek schnie za uchem, zaczat im — nie
chowajgc tabakierki — opowiada¢ o wielkim wo-
jowniku, a oni stuchali, juz nie patrzac na wizeru-
nek cesarza, lecz zapatrzeni w twarz jenerata, kto-
rego oczy, gdy mowit, powoli rozptomieniaty sie
jakim§ mtodzienczym ogniem...

Ale niebawem musiat przerwa¢ swe opowiada-
nie, zauwazyt bowiem, ze idzie poczciwy pan Ste-
fan. Zawsze elegant! Nawet na wsi ubierat sie jak
dandys. | teraz byt ubrany tak, jakby szedt do
Lasku Bulonskiego, lub do Jardin des Tuilleries.
W cylindrze, w czarmym halsztuku jedwabnym,
w dtugim granatowym surducie angielskim, mocno
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wcietym w pasie, w blado-z6tej kamizelce w ja-
kie$ kwiaty, w jasnych kraciastych spodniach, w re-
kawiczkach, z laskg w reku, z réza w butonierce,
robit wrazenie figurki z zurnalu, a juz na kogo
wygladat najmniej, to na literata-emigranta. A jed-
nak, cho¢ miody jeszcze, bo liczyt sobie dopiero
lat 34, i cho¢ go fatwiej bylo wzigé za angiel-
skiego petit moitre’a, anizeli za czlowieka powaz-
nego i myslacego, byt nim w kazdym calu, co mu
zreszta nie przeszkadzato mysle¢ o podbijaniu serc
niewiescich... Jenerat lubit go bardzo, a w ciagu
tego lata, odkad zamieszkali w Montmorency, ogro-
mnie sobie chwalit jego towarzystwo, podziwiajac
jego fanatyczng mitos¢ do wszystkiego, co polskie,
jego kult dla przesztosci narodowej, jego nadzwy-
- Czajne oczytanie sie w pisarzach XVI wieku, sto-
wem, jego wyksztatcenie i patryotyzm. A przytem
byt sympatyczny niezmiernie, przyjacielski, wesoty,
nie méwiac juz o tern, ze znakomicie grat w sza-
chy, ktorych jenerat byt wielkim amatorem. To
wszystko sprawiato, ze pan Stefan byt w ogro-
mnych taskach u zwyciezcy z pod Magliano...

| teraz, kiedy sie zblizyt do niego, jenerat po-
witat go serdecznie, poczestowat tabaka, ktorej
szczypte Witwicki dtugo wazyt w palcach, nim za-
zyt ostatecznie; a gdy po pierwszej wymianie py-
tan i odpowiedzi na zwykly temat pogody, zdro-
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wia, snu, rannej przejazdzki etc., pan Stefan, nie
ogladajac sie na matych Francuzéw, przystuchuja-
cych sie jego polskiej rozmowie z jeneratem, za-
czat sie przypatrywaé jego zaczetemu pejzazowi,
jenerat powstat, wyprostowat sie, przeciaggnat, oswiad-
czyt, ze na dzisiaj juz ma dosy¢ tego malowania,
poczem zaczat zbiera¢ swoje przybory. Kiedy spa-
kowat wszystko, a Witwickiego dreczyta ptonna
obawa, ze mu przeszkodzit, i kiedy mieli p6js¢ ku
domowi, gdzie sobie obiecywali pogawedzi¢ w cie-
niu altanki, zrodzita sie nowa i nieprzewidziana
kwestya: oto mali towarzysze jenerata, chcac mu
sie wywzajemni¢ za poczestunek tabaka, ofiarowali
sie zanie$¢ za nim jego utensylia malarskie. Nie
miat nic przeciwko temu, nie wiedziat tylko, jak
zadowolni¢ wszystkich, bo chtopakéw byto o$miu,
a przedmiotdw do niesienia trzy; co gorsza, to, ze
o0 ile nie wszystkim zalezato na niesieniu sztalug
i teki z papierami i farbami, o tyle powstata praw-
dziwa kiotnia wsréd malcéw, kto ma nies¢ para-
sol. Kazdy chciat nies¢ parasol, i to o ile mozno-
$ci nies¢ go otwarty. Skonczyto sie na tern, ze go
poniosto dwdch, idac pod nim, a inni niesli reszte.
Najprzod szedt jenerat z panem Stefanem, zaraz
za nimi postepowat rozpiety parasol, a teka i szta-
lugi, otoczone konwojem malcéw z pustemi re-
kami, szty z tylu. Caly orszak robit wrazenie ma-
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lego oddziatu liliputéw, prowadzonego przez dwéch
olbrzyméw. Sztandarem byt czerwony parasol, a ja-
skrawe stofice, o$wiecajace te wesotg grupe, jeszcze
potegowato jej humor.

Kiedy doszli przed dom, gdzie chtopcy ztozyli
wszystkie rzeczy, jenerat, zostawszy sam z Witwi-
ckim, rzekt do niego:

— Wielka prawde powiedziat pan Jan Kocha-
nowski, ze wszystko sie dziwnie plecie na tym tu
biednym $wiecie. Ktoby powiedziat, ze ja, ktéry
za miodu walczytem pod bokiem Kosciuszki, po-
tem przewodzitem legiom wioskim, a widziatem
Moskwe i Berezyne, ze ja, juz po uptywie lat
kilkunastu bede szedt na czele takich putkéw, jak
ten, ktory$ widziat przed chwila. Sic transit glo-
ria mundi.

To powiedziawszy, siegnat po tabakierke, po-
czestowat Witwickiego, sam zazyt, poczem, skoro
kichneli obaj, wszedt do altany, co takze uczynit
i pan Stefan.

— Tu nam bedzie dobrze, bo stoice juz przy-
grzewa mocno.

— Kto wie, czy po obiedzie nie bedziemy
mieli burzy, rzekt Witwicki.

— Bardzo by¢ moze, odrzekt jenerat, zdejmu-
jac kapelusz. W kazdym razie nie zaszkodzi, gdy
tymczasem, korzystajagc z pieknej pogody...
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— Pogawedzimy w cieniu...

— Przy winie. Jeszcze$ nie pit tego wegrzyna,
ktérego pare gasiorkdw przystat mi onegdaj My-
cielski ’). Cudowne wino, powiadam ci. Niemce-
wicz, ktéry byt u mnie wczoraj, nachwali¢ sie go
dosy¢ nie mogt Szkoda, ze$ nie przyszedt. Miat-
by§ c6 do notowania, bo$my bardzo duzo moéwili
o dawnych czasach. Niemcewiczowi przyszedt na-
wet pomyst napisania horacyuszowego listu do
mnie, wierszem oczywiscie, listu, zawierajacego poe-
tyczny opis naszej mitodosci, wszystkiego, cosmy
przezyli razem 2)...

— Bardzo dobry pomyst.

— Dobry, przyznaje, ale oprécz niego, przy-
szedt poczciwemu Ursynowi inny jeszcze, o wiele
lepszy. Oto tak mu sie spodobato u mnie, ze sie
zdecydowat przyjecha¢ tu na cate lato. Obiecat, ze
przybedzie za pare dni, a zostanie kilka tygodni.

) Jenerat Mycielski.

2) Niemcewicz istotnie napisat taki List do Kniazie-
svicza. List ten odczytany przez Niemcewicza w Towa-
rzystwie historyczno-literackim w Paryzu, w listopadzie
r. 1834, wyszedt w r. 1835 w powtérnem wydaniu Ale-
ksandra Jetowickiego pod nastepujacym tytutem: «Juliana
Ursyna | Niemcewicza | Senatora Kasztelana | List | do |
Karola Kniaziewicza | Jenerata Wojsk Polskich—Napi-
sany we Francyi roku 1834 | w czasie pobytu obudwdéch
w Montmorency*.
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Bedziemy mieszkali razem. Juz szykujg dla niego
pokéj.

Tymczasem nie zapominajac 0 wegrzynie, je-
nerat opuscit Witwickiego na mata chwilke i po-
szedt zadysponowaé, aby im przyniesiono éw ga-
siorek. Gdy wrécit, wkrétce po nim zjawita sie
piekna Sophinetta z gasiorkiem. i dwoma Kkielisz-
kami na tacy, a spostrzegtszy pana Stefana, dy-
gnefa, usmiechneta sig, ale nim zdazyta odpowie-
dzie¢ na jego uprzejme powitanie, juz musiata spu-
sci¢ oczy, tak sie jej przypatrywat zuchwale...
Zawsze, ile razy przyszedt w odwiedziny do jene-
rata, powtarzato sie to samo, a ze z pana Stefana
byt i komplemencista zawotany, wiec i teraz nie
omieszkat wystgpi¢ z komplementem na temat
owych kobietek, ktére, wiedzac doskonale, jak im
jest do twarzy ze spuszczonemi skromnie oczyma,
czynig to przy kazdej sposobnosci, nawet wtedy,
gdy nie majg prawdziwego powodu do zawstydze-
nia sie... Komplement ten wywotat zywy rumie-
niec na $liczng twarz dziewczyny, ale byt przyjety
bardzo dobrze.

Po odejsciu pieknej corki gospodarza, jenerat,
nalewajac oba kieliszki, rzekt:

— Lubie te malg, przedewszystkiein za$ dla-
tego, Ze patrzac na nia, zdaje mi sie, Ze patrze
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na mojg Tekle. Ogromnie mi jg przypomina, tylko
tamta byta smuklejsza.

— Co za Tekla? zapytat Witwicki, siegajac po
notes. Nic mi jenerat nigdy nie wspominat o swo-
jej Tekli.

— Ha, skoro ci nie méwitem, to zapisz-ze so-
bie, skoro juz wyciagnate$ swoje nade mecum, ze
Tekla Zurowska byta mojg narzeczona. Podoba-
lismy sie sobie wzajemnie, tak, ze juz myslatem
0 poslubieniu jej, gdy nagle gruchneta wies¢ o for-
mowaniu sie polskich legiondw. Mialem do wy-
boru: albo ozeni¢ sie z Tekla, a ozeniwszy sie,
osigé¢ na roli, albo zaciggna¢ sie do wojska, jak
to czynito tylu innych. Serce ciagneto do pieknej
Tekli, ale inny gtos nakazywat osobiste zamiary
i nadzieje ztozy¢ na ottarzu obowigzkéw. Rozumu-
jac wiec, ze co sie odwlecze, to nie uciecze, roz-
statem sie z Teklg... Na jak dilugo? Nie umiatem
powiedzieg.

Tu jenerat umilkt na chwile, zamyslit sie. Tym-
czasem Witwicki pisat szybko, widocznie starajac
sie zapisa¢ kazde ustyszane stowo. Gdy skorczyt,
jenerat zrobit uwage pod adresem literatow wogdle,
a jego w szczegolnosci, ze pisza szybko, ale pija
wolno. Witwicki, zrozumiawszy aluzye, wychylit
swoj kieliszek, co widzac jenerat, zaraz mu nalat

6
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drugi, poczem, nie zapominajagc takze i o sobie,
tak ciggnat dalej:

— Nie wiesz zapewne, ze przede mng jeszcze
kochat sie w Tekli Zurowskiej nasz naczelnik Ko-
Sciuszko Tadeusz. Byt wtedy oficerem. Kochat sie
ogromnie, bo kochliwy byt bardzo. Czy miat wza-
jemnos$¢ panny? Pewno, ze bytaby wyszta za niego,
gdyby ojciec zezwolit, bo nawet miata sie ku
niemu; ale ojciec, zamozny szlachcic, nie chciat
stysze¢ o tym maryazu. Biedny i nieznany oficer,
jakim byt wtedy Kosciuszko, nie necit go, jako
zie6. Wiec mu odmoéwit, gdy go poprosit o reke
Tekli. Odmoéwit stanowczo, ale pézniej, gdy Ko-
Sciuszko stat sie stawnym, gdy o nim wiedziat
Swiat caty, zatowat tego kroku, a nie chcac sobie
mie¢ nic do wyrzucenia na przyszto$¢, oswiadczyt,
ze odtad nie sprzeciwi sie zadnemu wyborowi
corki. Niech idzie za tego, kogo sobie upodoba.

— Z tego wynika, rzekt Witwicki, nie prze-
stajac  notowac, ze jednak Tekla sprzyjata Kos-
ciuszce.

— Bo pewno, ze sprzyjata, potwierdzit jene-
rat, siegajac po kieliszek. | niema si¢ czemu dzi-
wi¢, ze miata sktonno$¢ ku niemu, bo Kosciuszko
byt bardzo mitym cztowiekiem, sympatycznym, choé¢
niepozornym. W kazdym razie moégt sie podobaé
pannie. Poki byt w kraju, t. j. zanim nie wyjechat
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do Ameryki, ogromnie lubit towarzystwo. Zawsze
go szukat. Miat takze upodobanie w takich grach
towarzyskich, jak gotowalnia, cenzurowany, mru-
czek i t. p. Skoro przyjechat do jakiego szlache-
ckiego dworu, zwiaszcza, kiedy byly panienki,
zwykle miodziez napedzat do podobnych zabaw,
z widoczng przyjemnoscig sam sie mieszajac do
nich. Ale do zeniaczki nie miat szczeécia: to samo,
co go spotkato od ojca Tekli, spotkato go i od
innego  moznego pana, Sosnowskiego, ktéry mu
takze odmowit corki. Bo, widzisz, Kosciuszko nie
miat w sobie nic z tego, co u nas zaw.sze i od
dawien dawna jednato wziecie, u ludzi: ani byt
znakomitego rodu, ani mogt sie pochlubi¢ dostat-
kiem. Zeby cho¢ byt okazatej postawy! Ale i pod
tym wzgledem prezentowat sie nieszczegdlnie: wy-
gladat, jak prosty zagrodowy szlachcic, a majac
rysy bynajmniej nie odznaczajace sie pieknoscia,
byt nieSmiaty, tatwo detonujacy sie. W liczniej-
szych towarzystwach, np. w salonach pierwszego
konsula, gdzie go widzialem niejednokrotnie, obej-
cie jego, petne prostoty, niekiedy graniczyto az
z prostactwem: byt bardzo grzeczny, kianiajacy
sie, potulny, a spojrzawszy na niego, miato sie
wrazenie, ze ma sie do czynienia z ubogim, nie-
poczesnym szlachetka. Nie posiadat takze sam wy-
mowy, a.gdy zdarzylo sie, ze nuncyusz papiezki
6*
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przyjechat do obozu pod Warszawa, wstawiajac sie
za skazanym na $mier¢ biskupem lubelskim, Skar-
szewskim, Kosciuszko zaledwie kilka nieporzadnie
skleconych wyrazéw na mowe jego odpowiedzie¢
potrafit *). Za to potrafit sobie zdoby¢ przywiazanie
ludu. Chiopi kochali go, bo w nim czuli poczci-
wego cziowieka... Zotnierz takze przepadat za nim,
wiedziat bowiem, ze «naczelnik» o jego potrze-
bach myslat przedewszystkiem. Jako wodz, miat,
mojem zdaniem, jedng wade: za bardzo sie lubit
okopywaé, kiedy przychodzito do bitwy.

Tutaj Witwicki, ktérego otéwek ze stenogra-
ficzng szybkoscig notowat kazde ustyszane stowo,
usmiechnat sie mimowoli, bo znat juz z opowia-
dania innych stabos$¢ jenerata, ze po wojnach Na-
poleonskich, ile razy méwit o bitwach, ktérych
znat przebieg, a sam w nich nie dowodzit lub nie

>) Wszystko to sg dostowne niemal wyrazenia sa-
mego Kniaziewicza, w ktérego zywocie, skreslonym pi6-
rem Bronistawa Zaleskiego, czytamy o tych rozmowach
jenerata z Witwickim, co nastepuje: <Stefan Witwicki,
spedzajac lato 1834 roku z jeneratem Kniaziewiczem
w Montmorency, spisywat swoje z nim rozmowy, a cho¢
sam powiada, ze notujac je bez porzadku, na predce,
jak 6w cztowiek, ktoéry potawia perty, wszakze je nie
wr chwili potowu szlifuje, dobiera i uktada w kosztowne
sznurki, jednakze przekazat nam tym sposobem niejeden
szczegot, malujacy cztowieka albo czas jego».
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brat udziatu, zawsze w ich prowadzeniu znajdowat
szereg mniejszych lub wiekszych uchybien, zaréwno
w bitwach Kosciuszki, jak wszystkich innych wo-
dzéw tej epoki.

— BadZ co badz, konczyt jenerat, mozna po-
wiedzie¢ o Kosciuszce, ze gdyby jeszcze posiadat
wiare Kordeckiego, bytby jedng z najwigkszych
postaci w historyi.

To rzekiszy, spojrzat na petny kieliszek Witwi-
ckiego, a ze swoj wychylit juz byt do dna, wiec
zauwazyt z zartobliwg zto$liwoscia:

— Widze jednak, ze nie lubisz wina. Takze
mi literat, co gardzi trunkiem! .Zle to $wiadczy
o0 tobie, drogi panie Stefanie, jako o poecie, bo
in vino znajduje sie nietylko veritas, jak chce ta-
cinskie przystowie, ale i Zrédto natchnien poe-
tyckich.

1 nie dajac sobie przerywaé Witwickiemu, ktory
nadpiwszy poét kieliszka, chciat co$ powiedzie¢, je-
nerat ciggnat dalej:

— Wszyscy prawdziwi poeci hotdowali weso-
temu Bachusowi, a juz nasz pan Jan Kochanow-
ski, ktory takze za kotnierz nie wylewat, byt zda-
nia, Ze poezya chodzi w parze z winem. Musisz
zna¢ jego wiersz:

Widziat kto kiedy poete trzezwego?
Taki nie zrobi nigdy nic dobrego.
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Ja przynajmniej, ilu znatem poetéw, a znatem
ich wielu, kiedym byt miody, wszyscy byli nie-
tylko do wybitki, ale i do wypitki.

— Jakichze to poetéw znate$, jenerale? zapy-
tat pan Stefan, wychyliwszy kieliszek.

— Wylicza¢ ich tu wszystkich nie bede, od-
rzekt jeneral, siegajac po gasiorek, ale ci poeci,
ktorych ja znatem za miodu, t6 byli wieksi poeci,
niz ci dzisiejsi, niz tacy Stowaccy, Zalescy et con-
sortes, ktérzy pisza wiersze i nic wiecej. Ci, o kt6-
rych mysle, byli poetami czynu, najpiekniejszym
typem poetéw, bo poetami - zotnierzami, poetami-
legionistami. Co prawda, to juz same legiony byty
poezya, | to poezya bohaterskg! Bo powiedz sam,
czy nie bylo poetycznem owo nagte i w dalekich
stronach zjawienie sie zastepéw polskich z bronig
w reku; czy nie bylo poezyi w tych wygrywa-
nych przez nich bitwach, w tych zdobywanych
w przelocie najobronniejszych twierdzach na prze-
ciwniku o$mkro¢ liczniejszym; czy nie byto poe-
zyi w calem zyciu naszych legionéw, tylu krajami
i ludami przedzielonych od kraju, a jedynie o nim
myslacych, w tern zyciu, pelnem niebezpieczenstw,
romanséw i stawy. Zapisz to sobie, a nawet pod-
kresl dwa razy, bo to jest szczeg6t charaktery-
styczny bardzo, ze w legiach naszych, prawie
kazdy batalion, ba, prawie kazdy szwadron miewat
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wilasnego rymotwoérce. W marszach i kontrmar-
szach, a zwtaszcza w obozie, $piewano ich piosnki
i dumy. Zadna kompania piechoty, zaden pluton
kawaleryi nie nudzit sie tymi rymami, owszem,
wszystkim podobaty sie one niezmiernie, chocby
dlatego tylko, ze w nich byla mowa o Polsce...
Czy poeta opiewat zwyciestwo swego putku, czy
pisat zatobne treny na $mier¢ swoich przyjaciot,
nie wymagano, od niego ani nadzwyczajnych po-
mystéw, ani wygtadzonych i S$wietnych rymoéw;
na to, azeby u wszystkich oficeréw, podoficeréw
i zolnierzy uzywatl wzietosci i stawy autorskiej,
wystarczato, aby z wiarg i prostotg S$piewat na
nute narodowa, by krzepit ducha... Nie chodzito
o rymy, ale o tre$¢. A zresztg, jesli o rymy cho-
dzi, to w zupetnosci odpowiadaty one stanowi
i zatrudnieniu swych autoréw. Takie rymy, jak pa-
faszéw szczeki i konajacych jeki, dziat ryki i zwy-
ciezcow krzyki, dla ojczyzny i $mieré lub blizny,
powtarzaty sie najczesciej. Byla to poezya batalio-
nowa i szwadronowa, a jako taka, dosiegta swego
szczytu w stynnym mazurku Dabrowskiego, kto-
rego pierwszym autorem byt Jozef Wybicki *).

Zob. Stefana Witwickiego Wieczory pielgrzyma,
gdzie autor, moéwigc o poezyi i poetach legionéw Da-
browskiego i Kniaziewicza, niejednokrotnie powotuje sie
na ustne relacye tego ostatniego.
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Jenerat rozgadat sie, a ozywiony wspomnie-
niami tych czaséw, w ktérych sam odegrat tak
wybitng role, opowiadat tyle rzeczy ciekawych, ze
Witwickiemu, ktéry nie przestawat notowac, reka
omdlewata ze zmeczenia. Mimo to zapisywat
wszystko, a jenerat, nie zapominajac o winie, ktore
nie pozostawato bez dodatniego wptywu na jego
dar narracyjny, opowiadat o czasach swej miodo-
$ci, czasach, ktérych wspomnienie jeszcze go dzi$
odmtadzato, gdy do nich powracat mysla.

Oto naprzyktad, w jaki sposob wstapit do legii
wioskiej:

— WstapiliSmy razem z Jozefem Drzewieckim,
prawit, pézniejszym szefem, a dzisiejszym prezy-
dentem Krzemienca. SpotkaliSmy sie w Wiedniu.
Ale stad dosta¢ sie do Wioch, dokad przejazd byt
stanowczo wzbroniony, nalezato do bardzo ryzy-
kownych i nietatwych przedsiewzie¢. Co robi¢?
Ha, nie pozostawato nic innego, tylko uciec sie do
podstepu! Ale i podstep obmysle¢ nie tatwo.
W koncu wpadliSmy na taki: postanowilismy je-
cha¢ do Karlsbadu. Ale i do Karlshadu nie puszczaja
bez paszportu. Po kilku dniach staran i zabiegow,
udaje sie Drzewieckiemu dosta¢ 6w paszport. Je-
dziemy. Drzewiecki jako obywatel galicyjski (bo
i tam miat posiadtos¢), ja — przebrany za jego
lokaja. Przyjezdzamy do Karlshadu. Tu Drzewiecki
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udaje mocno chorego i, jako taki, wyjednywa so-
bie paszport do Saksonii, utrzymujac, ze do Lipska
na dalsza kuracye jecha¢ musi. Klamalismy, jak
z nut; a ja w roli stuzacego, opiekujacego sie
swym chorym panem, nie pozostawiatem nic do
zyczenia. Drzewiecki takze udawat chorego, jak
skonczony aktor. Do$¢, ze nam w Karlsbadzie
uwierzono i dano paszport. Wyjezdzamy. W dro-
dze obtozytem Drzewieckiego poduszkami i mate-
racami, tak ze istotnie wygladat jakby byt obto-
znie chory. Przyjezdzamy na granice. Przy rogatce
nie chcg nas pusci¢, bo paszport byt tylko przez
wiadze karlsbadzkie wydany. Wszystko zdawato sie
stracone. Wtem przychodzi mi pomyst do glowy,
pomyst, obliczony troche na poczciwo$é, a troche
na ghlupote straznikéw. Nie tracac przytomnosci
umystu, odwiadczam straznikom, ze jestem gotow
pojecha¢ po inny paszport, skoro za tym przepu-
ci¢ nas nie chca, ale chorego pana zostawie tu-
taj, na ich pieczy, przyczem i cata odpowiedzial-
no$¢ za nastepstwa na nich spadnie. Straznicy po-
patrzyli na siebie, zaczeli sie naradza¢, a ze opie-
kowaé¢ sie chorym przez pare tygodni, zanimbym
nie wrécit z innym paszportem, nie mieli ochoty,
nie méwiac juz o owej odpowiedzialnosci za na-
stepstwa, ktorg na nich sktadatem, wiec zdecydo-
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wali sie wypusci¢ nas za kordon. Tym sposobem
wydostalismy sie z Austryil).

— Smakuje ci? przerwat nagle jenerat, spo-
strzegiszy, iz Witwicki dolewa sobie z gasiorka.

— Jak widzisz, jenerale.

— No, skoro tak, to ci opowiem historye o wi-
nie, ktére byto lepsze od tego, choC i to jest nie-
zte. Smakowato mi, prawda, alem je o mato zy-
ciem nie przypfacit.

Byto to w r. 1798, w listopadzie, we Wio-
szech, podczas wojny neapolitafiskiej. Dabrowski
byt w Medyolanie, a mnie powierzyt jenerat Cham-
pionet, podéwczas gtéwnodowodzacy armig francu-
ska, dowddztwo nad legig rzymska, do ktérej przy-
dat mi p6t brygady francuskiej, trzy szwadrony
jazdy i trzy dziata. Z tak zlozong dywizya bytem
odkomenderowany na prawe skrzydio, pozostajace
pod wodza Macdonalda. Ledworn z moimi stanat
w jego obozie, gdy nadeszta wiadomos¢, ze ko-
lumna Neapolitanczykéw, ztozona z 5000 zonie-
rzy, atakowata wczoraj miasteczko Magliano i zdo-
byta je. Macdonald kazat mi w 300 ludzi, wzie-
tych z mojej legii, przej$¢ na drugg strone Tybru
i atakowa¢ nieprzyjaciela w celu odebrania mu

>) Na podstawie notatek St. Witwickiego, z opowia-
dan jen. Kniaziewicza.
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Magliano. Byto to jakby wystanie na $mier¢. Mimo
to, nic nie rzekiszy, wybratem trzystu chtopéw na
schwat, ktérych bytem pewny, ze sie nie ulekng
niczego, i poszedtem. No i poszczescito sie jakos!
Whprawdzie po bitwie nie dorachowatem sie wszyst-
kich moich wiaruséw, aleSmy z bagnetem w reku
wzieli szturmem okopy, wyparli nieprzyjaciela, wzieli
miasteczko, zabrali namioty i bagaze I). Neapolitan-
czycy schronili sie do poblizkiej wioski Fabrica,
ale i stamtad wyparli$my ich z sukcesem. Okopali
sie w Fallari, lecz i Fallari zdobyliSmy szturmem...
Tymczasem Kellermann odniést zwyciestwo pod
Monterosa, a wielkie sity neapolitaiskie, ciagnac

i) Oto, jak brzmi urzedowy komunikat o tem zwy-
ciestwie Kniaziewicza: «Wojsko rzymskie, Sztab gtéwny,
gtéwna kwatera w Terni. 12 Primaire r. VII (2 grudnia
1798). Rozkaz dzienny. Podaje si¢ do wiadomos'ci woj-
ska, ze kolumna Neapolitanczykéw, ztozona z 5.001 zot-
nierzy, atakowata wczoraj miasteczko Magliano i zdo-
byta takowe. Jenerat Macdonald rozkazat jeneratowi Knia-
ziewiczowi, aby z 300 ludZzmi, wzietymi w swej legii,
odebrat Magliano. Po zwawych strzatach zmusit polski
jeneratl nieprzyjaciela do ucieczki, zabit mu lub ranit
wielu, zabrat apteke i wszystkie wojenne zapasy, wziat
w niewole oficera i wielu zotnierzy. Polacy odznaczyli
sie bohaterstwem. Godnetn jest uwagi, iz oddziat zot-
nierzy, z 300 ludzi ztozony, odpart zwyciesko 5.000 Nea-
politanczykéw*. Podpisano: Jenerat Leopold Berthier,
szef sztabu gtéwnego.
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ku obozom francuskim, zblizaty sie tern samem do
Fallari, w ktérym odpoczywatem z resztg moich
ludzi. Nalezat sie nam odpoczynek, zwazywszy,
zeSmy w ciggu dwoch dni odbyli trzy szturmy na
bagnety, atakujac szesnascie razy przeszto liczniej-
szego, a zacieklego nieprzyjaciela. Byto to, pamie-
tam, dnia 4 grudnia. Siedzimy w Fallari. Raptem
dowiaduje sie, ze ksigze de Saxe juz jest nieda-
leko, a prowadzi z sobg 9.000 wojska. Nie bytem
nigdy tchérzem, ale nie bylem takze szalencem.
Rozumiatem, ze przeciwko takiej sile wystepowaé
z moimi ludZmi, ktérych liczba nie powiekszyta sie
po trzech szturmach, ale sie¢ zmniejszyta, byto nie
zuchwalstwem juz, jeno samobojstwem. Nie chcac
mych dzielnych towarzyszéw naraza¢ na rzez nie-
chybna, nie namyslajac sie drugo, dosiadtem ko-
nia i sam udatem sie do gtéwnego obozu, azeby
Sciggna¢ mojg catg dywizye, a jednoczesnie zeby
zakomunikowa¢ Macdonaldowi wiadomo$¢ o zbli-
zaniu sie ksiecia de Saxe i prosi¢, by mie wspart
swojg artyleryg. Nie watpitem, ze mi pomocy
udzieli. Tymczasem Macdonald, kiedym mu wspo-
mniat o artyleryi, za calg odpowiedZ rzucit mi
tylko lakoniczne stowa, ze Kellerman wiasnemi
sitami  odniést zwyciestwo.  Zrozumiatem przy-
moéwke, widzac za$, zem sie trudzit daremnie, bo
mam do czynienia z najzwyklejsza zawiscig, od-
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rzeklem sucho: «Mniejsza o to, nie potrzebuje ni-
czyjego przyktadu, abym obowigzku mego dopet-
nit*. To rzekiszy, zirytowany, natychmiast zwrdci-
tem konia i popedzitem ku hufcom, pozostajacym
pod mojem bezposredniem dowddztwem. Tymi
rozporzadza¢ miatem wszelkie prawo. Sciagnatem
wiec, juz nie pytajac 0 nic Macdonalda, catg dy-
wizye do Fallari, gdzie potgczywszy sie z moimi
wiarusami, nie czekajac na nieprzyjaciela, sam ru-
szytem przeciwko niemu. Gdy przyszto do bitwy,
skonczyto sie na zupetnem rozbiciu Neapolitarczy-
kéw. Szczesdliwie wybrana pozycya, trafne uzycie
artyleryi, a przedewszystkiem mestwo zonierza
sprawity, ze$my zdobyli 12 dziat i 3.000 jercéw.
Sam ksigze de Saxe o maly wios nie dostat sie
w moje rece, a jesli byt winien ocalenie, to je za-
wdzieczat wylacznie swemu osobistemu mestwu.
Co najcharakterystyczniejsze jednak, to, ze podczas
bitwy, mianowicie pod koniec jej, wysyta mi Mac-
donald swego adjutanta z uwiadomieniem, iz mi
cze$¢ artyleryi przysyta na pomoc. Zbytek faski!
pomyslatem sobie, a bedac juz w tej chwili pe-
wnym zwyciestwa, odprawitem postainca z zimng
odpowiedzig, ze niczyjej pomocy nie potrzebuje.
Za to, dokonawszy bitwy, z niemalg satysfakcya
wzigtem sie do redagowania raportu, donoszacego
Macdonaldowi o rozbiciu w puch 9-tysiecznej armii
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nieprzyjacielskiej. Raport ten posiatem mu jeszcze
tego samego dnia, a mogac w nim donies¢ za-
zdrosnemu o stawe wodzowi, ze w dniu tym na
catej linii wojska neapolitanskie zostaty odparte
przeze mnie, miatem w tern, przyznaje, pewne zto-
Sliwe zadowolenie z siebie. Trudno, cztowiek jest
cztowiekiem! Stato sie zado$¢ mojej mitosci wia-
snej. Ale mozesz sobie wyobrazi¢ moje zdziwienie,
gdy jeszcze tego samego dnia, w kilka godzin po
wystaniu mojego raportu, otrzymuje taka nan od-
powiedZ od Macdonalda: «Rozkazuje sie dowodzcy
pierwszej legii polskiej, aby jutro punkt o godzi-
nie 5 rano stawit sie w gtéwnej kwaterze*. Zdzi-
wiony i rozjatrzony tymi wyrazami, nie wiedzac,
jak sobie je ttémaczy¢, mimo to zastosowatem sie
do rozkazu, tak, iz nazajutrz stawitem si¢ o ozna-
czonej porze. Macdonald, otoczony catym sztabem,
przyjat mie z najobojetniejsza twarzg, zimny, szty-
wny. «Nie kontent jestem z jenerata, rzekt wresz-
cie. Wolno Polakowi mierzy¢ sie z Francuzem
w mestwie, wolno mu go nawet w niem przewyz-
szy¢, ale ty, jenerale, odpowiedzig, jaka date$
memu adjutantowi, chciate$ nas przewyzszy¢ i w fan-
faronadzie. Za kare musisz zaraz wej$¢ do tego
pokoju*. W tejze chwili otwarly sie drzwi, a w przy-
legtej komnacie ujrzatem nakryty stét, zastawiony
pysznem $niadaniem.  Zrozumiawszy, do czego
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wszystko zmierzato, a zawsze bedac tatwym do
$miechu, jak i do zapominania uraz, udobruchany
w mgnieniu oka, przyjatem serdeczne usci$nienia
kolegéw, poczem zblizyliSmy sie do owego stotu,
a wesote $niadanie, przy ktérem pekto kilkanascie
butelek doskonatego wina, byto zakorczeniem tego
obozowego Zzartu.

Usmiech, igrajacy na ustach starego wodza,
znikngt chwilowo; smetna zaduma osiadta na jego
Wysokiem czole, a wzrok, zapatrzony gdzie$ w dal
nieruchomie, zdawat sie goni¢ roje wspomnien...

Witwicki przez chwile nie $miat przerywa¢ mil-
czenia, poczem zcicha, jakby podazajac w $lad za
mys$la jenerata, podszepnat zamyslonemu:

— A jakze to tam bylo, jenerale, z tg twoja
pierwsza podréza do Paryza? Przypominam sobie,
ze$ wspomniat mi kiedy$ przelotem o towarzysza-
cych jej opatach...

Ale Kniaziewicz machnat tylko reka.

— Dtuga to historya, rzekt jakby niechetnie.

— Tern lepiej.

— Rozumujesz, jak biatogtowa, ale mniejsza
0 to. Stowo sie rzeklo, a zatem na nic sie nie
zdadzag wszelkie wstepy. Pisz wiec.

1 odchrzaknawszy [kilkakrotnie, tak moéwi¢ po-
czak:

— Bylg to po bitwie pod Capua, po ktorej
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Championet zajagt Neapol. Ja statem nad rzeczka
Garigliano, azeby zabezpiecza¢ z tytu pochod armii.
Musiatem ciagle stacza¢ drobne potyczki z nieprzy-
jacielem, oraz zdoby¢ szturmem kilka drobnych
miasteczek, bronigcych sie z rozpaczliwg zaciekto-
Scig. Bylo to zadanie ciezkie, petne niebezpie-
czenstw, zwiaszcza, ze wszedzie musiatem walczy¢
ze znaczng przewaga liczebna. Ale spisaliS$my sie
gracko, nieprzyjaciel wszedzie zostat pobity i wy-
party ze stanowisk, tak, iz cate krélestwo neapoli-
tanskie, jak dtugie i szerokie, zostato ubezwia-
dnione. Przyznaje, ze w tern niemato bylo mojej
zastugi, bo o ile mi dawano najgoretsze kasztany
do wyciggania z pieca, o tyle je wyciggatem naj-
szybciej, z najmniejszem poparzeniem palcéw. Bo
nie wszedzie, gdzie mysmy szli, chcieli i§¢ Fran-
cuzi. Zawsze tak byto przez caty czas wojen na-
poleonskich. Ale przynajmniej Championet umiat
oceni¢ nasze zastugi: najlepszy dowdd, ze tym ra-
zem, kiedy szto o to, komu powierzy¢ zaszczytng
misye ztozenia dyrektoryatowi zdobytych na nie-
przyjacielu choragwi i zabranych w Neapolu zna-
kow krolewskich, zaszczyt ten— najwyzszy w owym
czasie — spadt na mnie. Swojg droga, pewny
jestem, ze dlatego te zaszczytng misye powierzono
mnie, poniewaz niejeden Francuz, $wiadomy oko-
licznosci, z satysfakcya zrzeklby sie tego honoru.
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Albowiem misya ta, o ile byla "nadzwyczaj za-
szczytnem wyréznieniem, o tyle szta w parze z naj-
wyzszem niebezpieczenstwem osobistem. Przedo-
sta¢ sie do Paryza wobec nienawisci, jaka cate
Wiochy zionety ku Francuzom, zwiaszcza wojsko-
wym, bylo nielada ryzykiem. To tez mi zaden
z jeneratéw - Francuzéw, samego Macdonalda nie
wytaczajac, nie zazdroscit tej podrézy: wiedzieli,
ze jest to hazard, w ktérym fatwiej zgina¢ po dro-
dze, niz w szturmie na bagnety. Cate Wiochy byty
wzburzone, a tu i owdzie jeszcze trwaty powsta-
nia, wioéczyly sie partye powstancéw, z ktéremi
spotka¢ sie francuskiemu wojskowemu, a nawet
nie wojskowemu, réwnato sie wiszeniu na pierw-
szej lepszej gatezi. To tez kiedy$my sie szykowali
do tej hazardownej podrézy (a mielismy jecha¢
we trzech: ja i dwoéch kapitanéw, Drzewiecki
i Kossecki, ktérzy przez caly czas kampanii byli
mymi adjutantami), juz w Rzymie ostrzezono nas,
azeby$my jechali incognito. Jakoz mundury scho-
walismy do ttomokdw, a sami przebraliSmy sie po
cywilnemu. Ale i ta ostrozno$¢ okazata sie nie-
dostateczng. Okoto Aquepedente spotkalismy sie
z niebezpieczenstwem, z ktérego, jeslismy wogole
wyszli cali i zdrowi, to jedynie zawdzieczajac mej
zimnej krwi, ktérej nigdy nie tracitem w najgor-
szych opatach, i pewnej przytomnosci umystu, na
7
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ktora sie cztowiek zdobywa mimowoli, gdy sie
ze $miercig spotka oko w oko... Nie dojezdzajac
do Aquepedente, dowiedzieliSmy sie, ze wkra-
czamy w najbardziej zrewolucyonizowang okolice,
ktorej ludno$¢ juz zdotata zastyna¢ z najdzikszych
okrucienstw, jakich sie dopuszczata na schwyta-
nych jericach francuskich. Dowiedziawszy sie o tern,
zaczeliSmy przemysliwaé¢ o zmienieniu drogi; przed-
tem wszakze, na wszelki wypadek, wszyscy trzej
zgoliliSmy wasy... To uczyniwszy dla niepoznaki,
ledwo zdotatem pocztylionom rozkazaé pod zagro-
zeniem $mierci, azeby pytani, kogo wioza, mowili,
ze wioza poselstwo hiszpanskie, i ledwosmy zda-
zyli ruszy¢ dalej, gdy nagle zjawia sie jaka$ zfa-
natyzowana ttuszcza powstancow, zatrzymuje na-
sze konie z dzikim wrzaskiem, otacza pojazd, a do-
myslajac sie, ze jesteSmy Francuzami, grozi nam
$miercig... Mimo to nie stracitem kontenansu, lecz,
wychyliwszy sie z okna, zaczatem rozkazujgcym
gtosem domaga¢ sie postarica do biskupa, utrzy-
mujac, ze jestem postem hiszpanskim. Skonczyto
sie na tern, ze nam dano zadanego postanca. Wtedy
napisatem taki list do biskupa: «Za chwile przy-
bede do Aquepedente. Jestem Polakiem, jeneratem
armii francuskiej. Dla ocalenia zycia od zbuntowa-
nego mottochu wzigtem na siebie tytut posta hisz-
panskiego. Je$li mnie wydasz, badZ pewny, iz
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$mier¢ moja odptacisz $miercig wiasng, $miercig
wszystkich  buntownikdw, nieszczesciem catego
kraju. Wystarczy, gdy uwiadomie was o tem, czego
jeszcze nie wiecie zapewne, ze Neapol juz jest
w naszem reku. Jesli mie przyjmiesz w Aquepen-
dente jako posta hiszpanskiego i dalszg droge uta-
twisz, daje stowo honoru Polaka, iz na wstawie-
nie sie moje do wiadz francuskich, ktére jestem
gotéw uczyni¢ zaraz, sam zostaniesz ocalony oraz
ci wszyscy buntownicy, ktérymi dowodzisz. Bede
wymagat tylko, aby bunt natychmiast zostat u$mie-
rzony*. W kwadrans po wystaniu tego listu ru-
szylisSmy ku Adquepedente, a byliSmy zmuszeni
jecha¢ noga za noga, w asystencyi catej zgrai po-
wstancow, ktérzy, odprowadzajac nas az na miej-
sce, pragneli sie przekonaé, zali istotnie jesteSmy
poselstwem hiszpanskiem. Gdyby sie okazato, ze
tak nie jest, co im sie wydawato bardzo praw-
dopodobnem, z géry juz cieszyli sie na to, jak so-
bie ten podstep z naszej strony, te zuchwatg cheé¢
zakpienia z nich, odbijg na naszych skérach. Pew-
nosci tymczasem, ze biskup zgodzi sie na odegra-
nie zadanej komedyi z postem hiszpanskim, nie
mieliSmy zadnej: stad pewno$¢ moich bladych jak
kreda adjutantéw, ze jedziemy na $mier¢ niechy-
bng. Co prawda, to i ja nie bardzo tudzitem sie
nadziejg, azeby nam sie ocali¢ udato. W takim na-
7*
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stroju wjezdzamy do miasteczka. Pocztylion zapy-
tuje: dokad ma zajechac?... «Do patacu biskupa!*
odpowiadam. Jedziemy do patacu biskupa, wcigz
eskortowani przez thum powstancéw. W koncu za-
jezdzamy przed 6w patac, gdzie za chwile miata
sie rozstrzygna¢ kwestya naszego zycia lub $mierci,
i dostrzegamy biskupa, ktéry, otoczony paru ksiezmi,
stat na progu. Odetchngtem. Widocznie, ze méj
list poskutkowat. Wysiadajac z dylizansu, wysia-
datem z taka ming, jakbym rzeczywiscie byt po-
stem hiszpanskim do papieza. Biskup, przy powi-
taniu ze mna, zachowat sie tak samo. Zostatem
przyjety ze wszystkimi honorami, przynaleznymi
osobie posta, i w roli tej, nietatwej do zagrania
w oczach owej zawiedzionej zgrai, tylko czyhaja-
cej na nasze zycie, przeszedtem az do osobnego
pokoju biskupa. Tam, przy zamknigtych drzwiach,
wroécilismy kazdy do swej wiasciwej roli. Biskup
padt na kolana, proszac o przebaczenie, a ja, po-
wtérzywszy moje zapewnienie, napisatem list do
Championeta, ktérym to listem ocalitem biskupa
i jego podwiadnych. Dalszg droge do Paryza, zao-
patrzeni w glejty od biskupa, odbylis$my szczesli-
wie, bez podobnych awantur. W catej przeprawie
stracitem tylko wasy. Paryzanki jednak, wedtug
wyrazenia jednego z pism humorystycznych pary-
skich, uwazaty, ze zwyciezcy z nad Tybru, ktéry
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przywozit zdobyte sztandary i trofea, i bez wasow
byto do twarzy...

Jenerat spojrzat na zegarek, a gdy Witwicki
schowat notes:

— Jutro, rzekt, opowiem ci o mojem 6éwcze-
snem zyciu w Paryzu, o ludziach, ktérych tam
widywatem, o Kosciuszce $wiezo przybytym z Ame-
ryki, o Bonapartem, o czem bedziesz chciat zreszta.
Teraz za$, poniewaz do obiadu mamy jeszcze go-
dzine czasu, mozebySmy zagrali partyjke szachow?

— Z przyjemnoscia.

— Sam Napoleon lubit grywaé¢ w szachy. Nie-
jeden raz widziatem go zamyslonego nad sza-
chownicg. Zapisz to sobie...
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Aleja, prowadzaca z Auteuil do Boulogne, szto
dwéch mezczyzn: jeden wysoki, szpakowaty, po-
stawy atletycznej niemal, drugi nizszy, wyraznie
mtodszy, drobnej kompleksyi, zgarbiony, a nadto
otulony szalem, w kapeluszu, ktéry sie wydawat,
jakby za duzy na niego. Szli razem, pod reke.
Nizszy, wsparty na ramieniu swojego towarzysza,
wygladat, jak mioda kobieta, wsparta na ramieniu
meza; wyzszy tymczasem, ktérego postawa $wiad-
czyta o sile fizycznej, robit wrazenie ojca, ktéry
swojego syna-jedynaka wyprowadzit na $wieze
powietrze, azeby sie przeszedt troche po storcu,
i zeby to stonce, bedace krynicg zycia, pokrze-
pito nieco i ogrzatlo swem cieptem ten biedny,
nadwatlony organizm.

Byli to bracia de Goncourt, Edmund i Juliusz,
autorowie licznych monografij historycznych i ro-
manséw wspotczesnych, dwie indywidualnosci arty-
styczne, dopetniajace sie wzajemnie. Jeden z nich,
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Juliusz, dotkniety w tej chwili, wskutek nadmier-
nego wytezenia umystowego, niebezpieczng chorobg
nerwowa, zmuszony byt dla odzyskania dawnej
sprezystosci duchowej i fizycznej zaniecha¢ na czas
dtuzszy wszelkiej pracy umystowej i o ile moznosci
nie mysle¢ o niczem: zwiaszcza o sobie, 0 swojej
przysztosci, o swoich dzietach. A wiasnie, na nie-
szczedcie, mysl ta, poniewaz zdawat sobie doskonale
sprawe z optakanego stanu zdrowia, w jakim si¢ znaj-
dowat obecnie, trapita go, jak zmora. Opetany nia,
nie sypiat po nocach, pomimo morfiny, a ze, jak
to sam raz zapisat w dzienniku, elles sont bien
noires les pensees des mats blanches, wiec i w ciggu
dnia najokropniejsza dreczyta go melancholia, tak,
iz coraz bardziej zaczynat rozpacza¢ o sobie i wat-
pi¢. Edmund, cho¢ czynit wszystko, co byto w jego
mocy, azeby sie z tern nie zdradzi¢ przed bratem,
nie tudzit sie takze i widziat az nadto doktadnie,
ze ostateczna katastrofa jest jak w danym razie
tylko kwestyg czasu; panowat jednak nad soba,
jak mogt, i cho¢ to wymagato niezmiernego wy-
sitku woli, azeby udawac spokojnego zupetnie i tym
pozornym spokojem dodawa¢ odwagi choremu, grat
przeciez komedye te po mistrzowsku.

Niezawsze atoli z dobrym skutkiem. Przeciwnie,
najczesciej szlachetne to poswiecenie chybiato celu,
albowiem nie byto, zdawato sie, takiej sity, kto-
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raby potrafita rozpogodzi¢ Juliusza, ktéraby rozpe-
dzi¢ zdotata te straszng, ponurg zadume, w ktorej
pograzony, milczat godzinami catemi, jak niemowa,
i ktéra pozwalata sie jedynie domyslaé, przez ja-
kiego rodzaju katusze moralne cztowiek ten mu-
siat przechodzic...

W tej chwili, odkad wyszli na przechadzke,
smutniejszy byt, niz kiedykolwiek.

Widzac to Edmund, rzekk:

— Jak mozna, moéj drogi, tak sie poddawac
zwatpieniu. To ci nie pomoze, ale tembardziej za-
szkodzi, bo nie zapominaj, ze imaginacya réwnie
dodatni jak i ujemny wptyw wywiera¢ zwykta na
przebieg choroby. Czego sie martwisz dopiero i tru-
jesz niepotrzebnie, skoro nie jeste$ taki staby, jak
sobie wyobrazasz, ze nim jeste$. Przypusémy na-
wet, ze trzeba bedzie z rok, a w najgorszym razie
ze dwa lata spauzowac, azeby$ powrécit do daw-
nych sit i dawnej réwnowagi. C6z z tego? Wszak
jeste$ miody, nie masz jeszcze lat 40, czasu wiec,
azeby pisa¢ i tworzyé, masz przed sobg az nadto.
Kto wie nawet, czy taka przerwa nie wysztaby
tobie zaréwno, jak i mnie na dobre.

Juliusz atoli, wystuchawszy tych perswazyj
Edmunda do konca, spojrzat na niego takim wzro-
kiem, jakim spogladamy na cztowieka, o ktérym
przekonalismy sie nagle, ze tajemnica naszych my-
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$li nie jest mu niewiadoma, poczem gtosem spo-
kojnym, powoli, jak gdyby wazac kazde stowo,
tak odpart:

— Daj spokéj, ja wiem dobrze, co mysle¢
0 sobie, i nie zdotasz mi tego zadnym sposobem
wyperswadowa¢, ze dla sztuki jestem juz stracony
raz na zawsze, pracowa¢ bowiem przekracza dla
mnie dzisiaj granice moznosci..; Powiadam ci, ze
Gavarni bedzie naszg ostatnig ksigzka, ze to moj
$piew tabedzi. A jeszcze nie wykorczony, nie po-
prawiony, nie przepisany!...

I tu umilkt nagle, zamyslit sie, Edmund za$ nie
Smiat przerywa¢ mu tego zamyslenia, wiedzac, ze
rozdraznitby go tern tylko, a zadnej nie przyni6st
ulgi. Powtore, tak byt wzruszony tern, co przed
chwilg z ust Juliusza ustyszat, ze nie mdgt sie po-
prostu zdoby¢ na jedno stowo pociechy, ktérej, cho¢
zdréw, tak samo potrzebowat, jak i jego chory
brat. Albowiem serce sie w nim kruszyto na wi-
dok tego miodziana, z ktérym tak niedawno jesz-
cze — bo w ciggu pazdziernika i listopada roku
zesztego — siedzieli razem, przy jednym stole,
konczac ostatnie rozdziaty ksigzki o Gavarniml...

Od pracy nad ksigzka ta nie dato sie Juliusza
oderwac, tak, jakby przeczuwat, ze z dziel, i przez
niego takze podpisanych, to miato by¢ ostatniem.
Dlatego nie sposéb go byto zmusi¢, azeby na
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krétko chociazby przerwat robote; dlatego, gardzac
spoczynkiem, nie ruszat sie z krzesta przez dzien
caty, do p6znej nocy; dlatego nie chciat ani na
chwile wypuszczaé piéra z reki. Znajac go, nie
trudno bylo wytlomaczy¢ sobie ten «szat pracy*,
te goraczke, w jakiej pisat, ten niepokéj nerwowy,
potaczony z chorobliwem pragnieniem jak najszyb-
szego ukonczenia rozpoczetej pracy, niepokdj lite-
rata, ktory widzi, ze cztowiek w nim zamiera, ze
niewiele mu juz pozostaje godzin inteligencyi,
i ktéry spieszy sie, bo nie chce straci¢ jednej
z tych drogich godzin, jednej minuty! Trzeba ko-
rzysta¢ z chwili, dopéki sie jasno$¢ i trzezwosé
umystu zaciemnia¢ nie zaczna, dopoki sita talentu,
ktory w rozwoju swoim wiasnie dobiegac sie zda-
wat kulminacyjnego punktu, nie zacznie stabnaé,
zanikacl...

Edmund, znajacy brata swego lepiej, anizeli
siebie samego, jeszcze go wtedy nie posgdzat o po-
dobnego rodzaju ztowrogie przewidywania; to tez
dopiero teraz zrozumiat rado$¢, z jaka Juliusz kilka
tygodni temu, w czasie pobytu w Trouville wpadt
do niego ktérego$ dnia o 8-ej rano do pokoju, by
mu obwiesci¢ pomys$ing nowine, iz przed chwilg
wiasnie, po nocy bezsennej, strawionej przy biurku,
skonczyt ostatni rozdziat ksigzki o Gavarnim. Chwila
ta, w ktorej Juliusz, z kilkoma arkuszami papieru
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w reku, zbudzit go ze snu i, usiadiszy koto niego
na t6zku, zaczat mu odczytywaé zapisane przez
siebie Kkarty, chwila ta zywo staneta teraz Edmun-
dowi w pamieci. Przypomniat sobie 6w podnie-
siony, prawie $piewny ton, z jakim Juliusz czytat
swe dzieto; przypomniat sobie peten ozywienia
wyraz twarzy Juliusza, ktéry tymczasem, wpada-
jac chwilami w prawdziwie deklamatorski ferwor
i gestykulujac przytem w dziwnem podnieceniu,
zdawat sie lubowa¢ muzyczng dZzwiecznoscig swej
melodyjnej prozy. Wogéle tym razem byt zado-
wolonym z tego, co napisal, on, ktérego dawniej
to, co pisal, nigdy nie zadawalniato zupetnie!...
Po chwili jednak, gdy doszedt do miejsca, w kto-
rem byta mowa o pogrzebie Gavarniego, gtos mu
zaczat drze¢ ze wzruszenia, stabnaé, tak, ze stowa:
et il dort a cote' de nous au cimetiere d'Auteuil
przeczytat juz ze tzami w oczach, jakby w zio-
wrogiem przeczuciu wiasnej $mierci, jak gdyby
czytajac je, myslat, ze i jemu wkrétce przyjdzie
ledz na tym samym cmentarzu... | przypomniato
sie Edmundowi, ze wtedy, gdy stuchat czytajacego
brata, robity na nim niektére ustepy jego pracy ta-
kie wrazenie, jak gdyby Juliusz, piszac o Gavar-
nim, miat siebie na mysli, i jak gdyby, rozrze-
whniajac sie nad nim, wiasciwie swoje optakiwat
nieszczescie, swoj los.
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Myslac o tem teraz, zrobit Edmund na sobie
bolesne spostrzezenie, ktére go w wiekszy jeszcze
i dolegliwszy wprawito smutek: bo zaprzeczy¢ nie
moégt, ze o ile dawniej, az do dnia dzisiejszego
wiacznie, kiedy patrzat na Juliusza, pocieszat sie
nadzieja, Zze badZ co badZ nie jest to stan wieczno-
trwaly, ktoryby z czasem nie miat sie skonczy¢
zupetnem wyzdrowieniem, o tyle w tej chwili, ile-
kro¢ rzucit okiem na brata, na jego szyje wychu-
dia, na jego doly za uszami, na jego woskowo-
bladg cere, mimowoli rodzito sie w nim przy-
puszczenie, Ze cztowiek ten moze jednak.,, umrzec.

Tak miodo! W trzydziestym dziewigtym roku
zycia, w kwiecie wieku, w peni talentu, i to ta-
lentu, ktéry dojrzat whasnie, zmezniat, ktéry wszystko,
co napisali dotychczas, uwazat za swoje pierwociny,
ktéry wyobraznie jego, tak poetyczng i bujng z na-
tury, zapladniat coraz nowymi pomystami, nierd-
wnie $wietniejszymi, gtebszymi, poetyczniejszymi
od poprzednich, i ktéry, zamiast wypowiedzie¢ sie
catkowicie, miat zgasna¢ przedwczes$nie, w samem
zaraniu, razem z tem watlem ciatem!

W powietrzu tymczasem, jakby dla kontrastu,
czu¢ byto wiosne; stonice przygrzewato, jak w maju;
na niektorych drzewach zaczynaty sie juz zieleni¢
pierwsze pedy; natura, na podobienstwo mitodej
dziewicy, zbudzonej rannem storicem, zdawata sie
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usmiechaé, budzi¢ do zycia. Caty Lasek Bulonski
roit sie od spacerujacych, od eleganckich pojazddw.
Na placu przed kaskada, dokota basenu, uwijato
sie mnoéstwo dzieci: chtopczykéw, gonigcych kotka,
i dziewczynek skaczacych przez sznur. Gdzie spoj-
rze¢, wszedzie panowat nastréj pogodny, wszystko —
ziemia i.ludzie — zdawato sie cieszy¢ z powraca-
jacej wiosny.

Oni jedni tylko nie harmonizowali z tem oto-
czeniem: Juliuszowi byto to obojetne, a Edmunda
gniewato wszystko. Najprzéd gniewata go ta wio-
sna, po ktorej, wiedziat, ze przyjdzie lato, po le-
cie — jesien, a po jesieni dopiero — zima; kiedy
Juliuszowi, myslat sobie, nie sgdzono mie¢ swego
lata: u niego bezposrednio po wiosnie zycia musi
nastgpi¢ zima... $mier¢! | spojrzawszy na brata,
ktoéry, stojac przy nim, patrzyt bezmyslnie sprzed
siebie, Edmund, wobec tej defilady powozéw, wobec
tych pieknych kobiet, wystrojonych i zadowolo-
nych z siebie, nie mogt sie opedzi¢ szalonemu za-
chceniu: azeby rzuci¢ sie na te elegancka zgraje
pasozytdw, pozabija¢ wszystkich — bo z zycia ich
nie przyjdzie nic ani $wiatu ani ludziom — i tym
sposobem, gdyby to byto mozebne! przywréci¢
zdrowie temu nieszczesnemu tazarzowi, obok kt6-
rego ludzie ci z takg przejezdzajg obojetnoscia,
z takim spokojem!
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Nagle dziwnego doznat uczucia oto przeko-
nany byt, ze w jednym z powozéw, wmieszana
w ten wielko$wiatowy thum kobiet i mezczyzn,
przejezdzata sie... $mier¢. Byla to siostra mitosier-
dzia w biatym ptéciennym czepcu o szerokich skrzy-
dfach.

W tejze chwili Juliusz, zamyslony, rzekt sam
do siebie:

— Nigdy...

, Edmund, odgadujac intuicyjnie, o czem brat
jego myslat w tej chwili i czego to tragiczne eni-
gdy» bylo wyrazem, chcac pokry¢ wzruszenie,
0 jakie go to jedno stowo przyprawito, zapytat:
*Gdziez to mysl twoja buja obecnie?#

— Mysl moja?... W jakiej$ pustce bezmiernej...

Poczem dodat: «Wiesz co, chodZzmy stad? Juz
mam dosy¢ tego widczenia sie... Wracajmy do
domu#.

| poszli. Idac jednak, nie mieli sobie nic do
powiedzenia: bo zaden nie chciat mowi¢ otwar-
cie, co mu zaprzatato umyst. Edmund, pozie-
rajagc od czasu do czasu ukradkiem, z ukosa, na
brata i widzac go, jak bezwiednie przebierajac no-
gami, szedt prawie senny, nie $miat poprostu za-
przata¢ go jaka$ banalng rozmowa (bo do prowa-
dzenia innej nie czut sie na razie zdolny); Juliusz
za$, pograzony w medytacyach, zdawat sie by¢

8
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tak dalece zahypnotyzowany swojg choroba, ktéra
sie od niedawna stata jego idee fixe, ze najmniej-
szej réwniez nie uczuwat potrzeby «gadania dla
gadania». Dopiero, gdy uszli kilkaset krokéw i na
skrecie jednej z alei spostrzegli jakiego$ starego
jegomoscia, z matym chtopczykiem, podobnym do
dziewczynki, z ktérym juz nieraz spotykali go tu
0 tej porze, Juliusz, w ktérym, pomimo rozstroju
nerwowego i przytepienia wiadz umystowych, po-
czucie artystyczne nie zamarto dotychczas ze szcze-
tem, przerwat milczenie, méwiac: «Céz to za cu-
downa grupa na tle alei i tego pejzazu wiosen-
nego!...!" | znowu uszli spory kawatek drogi w za-
mysleniu, nie zamieniwszy z sobg ani stowa...

Lecz i Juliusza uderzyto to w koncu, ze go
tak Edmund pozostawit samemu sobie, wcale sie
don nie odzywajac. Jakoz przystanat nagle, a spo-
tkawszy sie z pytajacem spojrzeniem brata, ktéry
przystanagt takze, zapytak:

— A jednak musi ci to sprawia¢ przykros¢, gdy
mie widzisz takim, co?

1 nie czekajac odpowiedzi — czem mimowoli
wybawit Edmunda z kilopotu — rzekt w dalszym
ciggu:

— Chciatbym z tobg o waznej bardzo rzeczy
pomoéwié, nie wiem tylko, jak...
To powiedziawszy, wzigt go po przyjacielsku
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za reke 1 spojrzawszy mu w oczy serdecznie, ta-
kim wzrokiem, jakby prosit o pozwolenie, a zara-
zem, jakby sie namyslat: czy zwierzy¢ sie z tern,
co mu oddawna zdawato sie juz nie dawac spo-
koju, a do czego przyznanie sie otwarte nie miato
mu przyjsé tatwo?...

— Shucham cie, rzekt Edmund.

— Albo wiesz co, lepiej dajmy temu pokdj,
rzekt po chwili wahania Juliusz, i wypusciwszy
z dioni reke Edmunda, westchnat ciezko. W koncu
przeciez, ulegajac perswazyom brata, ktéry zaczat
nalega¢, azeby niczego nie ukrywat .przed nim,
rzekt gtosem niepewnym, drzacym: «Bo widzisz
(i tu spuscit oczy, jakby sie wstydzit tego, co po-
wiedzie¢ zamierzat) ja mam do ciebie wielkg prosbe,
tak wielka, ze mi jg az wyzna¢ trudno...

— C6z takiego?

— Dobrze, powiem ci, ale musisz mi przyrzec
z gory, ze prosbie tej uczynisz zadosy¢, ze nie zta-
miesz danego mi raz przyrzeczenia, lecz dotrzymasz
go Swiecie.

— Nie wiem jeszcze, ani sie domyslam, o co
ci chodzi, badZ pewnym jednak, ze niema takiego
zadania, ktéregobym dla ciebie nie byt gotéw
spetnic.

— Kiedy tak, to ci powiem. By¢ moze, iz
i bez tego nie pracowatby$ po mojej $mierci z ni-

8*
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kim drugim, tylko sam; ale ja swojg droga, wi-
dzisz, zanim umre...

— Alez, Juliuszu, co ty mowisz...

— Ale ja swojg droga, widzisz, chciatbym sie
upewni¢ przedtem, ze tak, jak pracowate$ ze mng,
kiedy bylem zdréw i zdolny do pracy, nie be-
dziesz pracowdt z nikim, tylko sam... O, bo nie
uwierzysz, jakaby$ mi tern krzywde wyrzadzit...
Dlatego, btagam cie, przyrzeknij mi, przysiegnij,
ze tylko sam jeden, bez nikogo, juz nigdy tak
we dwoéch, jak ze mna...

Przy tych stowach chwycit Edmunda konwul-
syjnie za reke i zaczat sie nan patrze¢ btagalnie,
jak dziecko, ktére sie o co$ prosi i ktdére sie lada
chwila rozptaka¢ gotowe, jezeli mu odmdwig,
czego zada.

— Alez, odpart Edmund, jak mogte$ nawet
przypuszczaé, ze ja bylbym do czego$ podobnego
zdolny. To raz. A powtére, co ty sobie imaginu-
jesz, ze umrzesz? Nie przecze, ze jeste$ chory, ze
trzeba czasu, azeby$ do dawnego stanu zdrowia
powrdcit, ale to jeszcze nie zaden dowdd, zeby$
miat umiera¢. W kazdym razie, badZz pewny, ze od
chwili, kiedy nie bede moégt pracowaé z tobg ra-
zem, tak, jakeSmy pracowali dotad, wogéle praco-
wac nie bede, nawet sam.

— O, nie, tyle nie zadam, toby byto poswie-
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cenie za wielkie. Nie, tego nie wymagam. Ale ni-
kogo innego nie dopuscisz do pracy z soba.. To
mi wystarczy.

| twarz jego rozjasnita sie nagle, jakby usty-
szat jakg radosng nowine. Niestety, nie trwata po-
goda ta dtugo. Jak to storice, ktére wiasnie, prze-
Swiecajac przez gestwe drzew, chowato sie pod
ziemie, podobnie i oblicze Juliusza, rozpromienione
chwilowo, sposepniato niebawem i w dawng sie
przyoblekto martwote... Widzac to Edmund, spo-
sepniat réwniez, a kiedy po uptywie pét godziny,
0 zmierzchu juz, zatrzymali si¢ przed brama willi
swojej w Auteuil, w duszach ich czarniejszy jeszcze
panowat zmrok...

Willa ich, w stylu rococo, jakby wykrojona
z obrazu Crebillona mtodszego, stata w niewielkim
ogrédku, otoczonym Zelaznemi sztachetami, i ucho-
dzita za jedne z piekniejszych w Auteuil. Patrzac
na nig, latem zwiaszcza albo na wiosne, kiedy
z6ttawe jej mury wygladaty z za cienistej zieleni,
kiedy na drzewach S$piewato ptactwo, a wszyst-
kie klomby, podobne do wzorzystych kobiercow,
tchnety silnym zapachem fijotkdw i rezedy, mimo-
woli chciato sie rzec: «Szcze$liwi ludzie, co moga
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mieszka¢ w takim domu®. A zewnetrznemu wy-
gladowi tego zacisznego Tusculum w niczem nie
ustepowato wnetrze, robigce wrazenie matego mu-
zeum, napetnionego obrazami, przewaznie mala-
rzy XVIII wieku, ksigzkami, staremi meblami, ja-
ponszczyzng, porcelang sewrska, saska, chinska;
muzeum, gdzie, chodzac po miekkich dywanach,
nie styszate§ wiasnych krokéw, w ktérem sprzet
kazdy, najdrobniejszych nie wyjmujac, byt dzie-
tem sztuki, w ktérem obraz kazdy byt arcydzie-
fem, i ktérego artystyczna par excellence atmo-
sfera, przy najzupetniejszej ciszy, jaka tu pano-
wata zawsze, czynita z apartamentéw tych praw-
dziwy ideat mieszkania artysty nowoczesnego *).
A jednak fatalno$¢ jaka$ ciezyla nad tym do-
mem: odkad zamieszkali w nim, bodaj ze ani razu
usmiech zadowolenia i szczeScia nie postat im na
ustach, a zaczely sie natomiast — jak pisat Juliusz
W swym dzienniku — jours de tristesse et de de-
couragement ou Von se couche dans la journe'e pour
la vivre moins longue; Zrédiem zas, z ktdrego ten
smutek ich wyptywat, byto zdrowie Juliusza, po-
gorszajace sie z dniem kazdym. Nie pomdgt mu
nic trzymiesieczny pobyt w Trouville, nie poma-

') Zob. Edmond de Goncourt: La maison Tun ar-
tiste an .\7X-e silicle.
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gala hydropatya, ktérg sie zaczat leczy¢ po powro-
cie stamtad; straszna—a od roku trwajaca juz —
bezsenno$¢ wyniszczata go coraz bardziej; rozdra-
znienie i rozstr6j nerwowy czynity zatrwazajace po-
stepy; z ostabieniem fizycznem zaczeto w koncu
iS¢ w parze i zniedoteznienie duchowe; a ze chory
posiadat — na domiar ztego — niezwykle rozwi-
nietg imaginacye, ktéra pozbawiajac go wszelkich
illuzyi, wszystko w stokro¢ gorszych jeszcze, czar-
niejszych przedstawiata kolorach; wiec skonczyto
sie na tern, ze sie przestali pokazywaé ludziom, ze
zerwali stosunki z najblizszymi znajomymi i przy-
jaciotmi — nawet z ksiezng Matyldg — ze od nie-
jakiego czasu nie byli ani razu w teatrze, ani na
jednym obiedzie u Magny; Juliusz bowiem, jakby
sie wstydzit swej choroby, jakby sie nig czut upo-
korzony we wiasnych oczach, nie chciat sie po-
kazywa¢ nikomu, ani bywa¢ u kogokolwiek.

Z uporem dziecka, ktére musi postawi¢ na swo-
jem, nie chciat mie¢ zadnych stycznosci ze $wia-
tem, nie wytgczajac najzyczliwszych sobie, do tego
stopnia, ze za kazdym razem, kiedy mu Edmund
tlomaczyt, ze dla zdrowia jego konieczny jest ruch,
Swieze powietrze, i ze bezwarunkowo powinien
parogodzinnej codzien uzywa¢ przechadzki (a nie-
tylko Edmund, ale i doktor utrzymywat to samo),
trzeba go byto namawia¢ i prosi¢, jakby chodzito
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nie o zwykly spacer, ale o jakie$ poswiecenie:
wotat nie rusza¢ sie z domu, i lezac na kanapie
albo siedzac w swym ulubionym fotelu, z cyga-
rem w ustach, czyta¢ na glos «dla stylu* Memoires
d'outre tombe Chateaubrianda.

Ksigzka ta, nudna, jak wszystko Chateaubrianda,
stata sie od niejakiego czasu ideg fixe Juliusza.
Lubujac sie jej stylem, zameczat nig brata, nie do-
myslajac sie zupetnie, ze Edmunda lektura ta nu-
dzi, ba, chwilami doprowadza wprost do wsciekto-
$ci. A jednak zdradzi¢ sie z tem nie bylo mozna;
Juliusz bowiem, jak kazdy chory, nie znosit opo-
zycyi i wymagat, azeby wszyscy — a zwiaszcza
Edmund — byli jego zdania.

Il se deshumanise: oto straszny wniosek, do
jakiego Edmund chwilami dochodzit o bracie (bo
pomimo catej mitosci, jaka ptongt ku niemu, ob-
serwowat go najzupetniej objektywnie, jakby czto-
wieka obcego, z ktérym nie byt zwigzany zadnymi
weztami krwi i wspdlnych ideatéw). Watpliwosci
nie ulegato, ze w Juliuszu, w miare rozwijania si¢
choroby, zaczat coraz bardziej bra¢ gére nad czu-
toscig braterska despotyczny egoizm dziecka. Mi-
nety czasy, w ktorych zdanie brata byto dla niego
Swietem; kiedy go uwazat za swego najlepszego
przyjaciela, ojca, opiekuna, doradce; kiedy to tylko,
co powiedziat albo uczynit Edmund, byto dlan siu-
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sznem, dobrem, pieknem; kiedy kazde jego stowo
byto dlan wyrocznig; gdy jemu we wszystkiem
przyznawat bezwzgledng wyzszo$¢ naS sobg; kiedy
zaufanie i wiara we wszystko, co pochodzito od
Edmunda, byly absolutne; i kiedy ulegto$¢ jego
dlan miata pod niejednym wzgledem duzo cech
pokrewnych z ulegtoscig kochajacej kobiety. Dzi-
siaj z ulegtosci tej nie pozostato nic, a miejsce
jej zajat jakis przekorny updr, jakas dokuczliwa
che¢ sprzeciwiania sie i czynienia na zto$¢ wszyst-
kim, nawet bratu. Zebyz bratu tylko! Ale, nie-
stety, ta uszczypliwa cheé¢ czynienia na przekor,
objawiata sie i wzgledem wszystkiego, co tchneto
rozumem, rozsadkiem. Zdawato sie poprostu, ze
fancuch idei w umysle tego cztowieka porwat sie,
a przynajmniej zardzewial, czego nieuniknionem
nastepstwem byt stanowczy rozbrat z logika. Chcie¢
mu co$ wyttémaczy¢, przekonaé go, przeméwic
do rozumu, réwnato sie rzucaniu grochem o $ciane.

Wszystko to jednak, cho¢ smutne, byto niczem
w poréwnaniu z metamorfozg, jaka sie od nieja-
kiego czasu dokonywata w inteligencyi Juliusza,
a ktéra nie pozostata bez wptywu i na inne jego
przymioty duchowe.

Inteligencya zaczynata w nim wyraznie stabnac,
a objawiato sie to w taki sposéb, ze, czytajac
np. na gtos, ni stad ni zowad zaczynat przeczy-
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tany dopieroco ustep odczytywaé na nowo. Zda-
rzato sie nawet, ze przeczytawszy go powtoérnie,
zaczynat po* chwilowym namys$le odczytywaé to
samo raz jeszcze. Dlaczego to czynit? Na pytanie to,
niestety, jedna tylko byta odpowiedz: Juliusz, czyta-
jac, zaczynat niekiedy nie rozumie¢, co czytat, nie
potrafit skupi¢ uwagi. Uwaga bowiem, ktéra przy
zdrowych zwojach moézgowychitak tatwo daje sie
opanowac¢, staje sie, przy rozprzezeniu tych zwo-
jow, nieokietznanym rumakiem, ktérego dosigs¢ tru-
dno, a czasami wprost niepodobna. Nie dziw wiec,
ze Juliuszowi przychodzito to z dniem kazdym co-
raz trudniej, ze zamierajaca jego inteligencya mu-
siata sie wysila¢, azeby co$ zrozumie¢; ze mu sie
czoto marszczyto, gdy czytal; ze czytanie meczyto
go w wysokim stopniu i wyczerpywato.

A nie uchodzito to wszystko bacznosci Edmunda.
Jakoz krajato sie w nim serce, kiedy, patrzac na
twarz Juliusza, na te rysy delikatne i wykwintne,
ktore tak niedawno jeszcze, ozywione i $miejace
sie, byly niewyczerpang krynicg dowcipéw i zar-
téw, najsubtelniejszej ironii i poezyi, a ktére dzis,
jakby ukryte za maska bezmyslnosci, nic najczesciej
nie wyrazaty. To tez zbieralo mu sie na placz,
gdy patrzat w te oczy niebieskie, w ktdérych tak
niedawno jeszcze malowaty sie przenikliwo$¢ nie-
pospolita i spryt, oczy, ktére magnetyczny jakoby
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urok wywieraty na kobiety swojg szafirowg powto-
czystoscig i melancholig, a ktére dzi$ zdawaty sie
zachodzi¢ bielmem i kry¢ sie za niem, jak ksiezyc
za chmurg. | ogarniata go rozpacz na mysl, ze
wiadciwie nie ma juz brata, bo ten dzisiejszy Ju-
liusz miat sie¢ niekiedy do dawnego Juliusza tak,
jak miernos¢ do geniuszu, jak ponury egoizm do
pogodnej bezinteresownosci.

A réwnoczesnie z inteligencya zamierato w Ju-
liuszu — jak to zauwazyt Edmund — i jego da-
wne przywigzanie do brata. Ta wielka przyjazn,
bedaca jedyng ostodg w ich zyciu, przyjazn, ktéra
sprawiata, ze nigdy nie czuli sie zupetnie osamo-
tnieni, zaczeta teraz w duszy Juliusza pod wpty-
wem choroby wysycha¢, przeradza¢ sie w obojet-
no$¢ samolubna, obojetnos¢, zardwno apatyczng jak
tepa, ktéra czasami zdawata sie nie rozumie¢ po-
prostu okazywanej sobie czutosci, i ktéra nie do-
myslata sie nawet, ze brat, nie czujac sie tak ko-
chanym, jak dawniej, moze cierpie¢ z tego powodu.

— Powiedz, co ci jest, ze$ taki smutny, za-
pytat Edmund, gdy nareszcie znalezli sie w swoim
pokoju, przed rozpalonym $wiezo na kominku
ogniem.
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— Dobrze, przeczytajmy Chateaubrianda, od-
rzekt Juliusz.

— Znowu nie odpowiada na pytanie, pomyslat
sobie Edmund, i starajac sie pokry¢ wrazenie, ja-
kie na nim zrobita ta Juliuszowa odpowiedZ od
rzeczy, zastosowat sie do jego propozycyi; kiedy
za$, wzigwszy ze stotu ksigzke — Memoires d'outre
tombe — chciat juz sam podja¢ sie roli lektora,
o$wiadczyt Juliusz, ze on bedzie czytat.

— Dobrze.

1 zaczeli czytat. Po uptywie godziny, zauwa-
zyt Edmund, ze w gtosie Juliusza czu¢ zmeczenie
pewne, ze chrzaka raz po raz, jakby mu zasychato
w gardle, i Ze czesto przeciera oczy reka, jakby
go bolaly od zbytniego wytezenia wzroku.

— Moze odpoczniesz troche, rzekt. Albo daj,
ja poczytam.

— Nie, prosze cie. SiedZ i stuchaj. Nie jestem
zmeczony zupetnie, przeciwnie...

| zaczat czyta¢ dalej. Edmund, nie rzekiszy ani
stowa, stuchat, a wiasciwie udawat tylko, ze stu-
cha, ksigzke te bowiem znat prawie na pamie¢ (bo
rozczytywali sie kiedy$ w Chateaubriandzie dla
jego prozy) i nie budzita juz w nim dzi$ zadnego
interesu.

1 znowu uptyneto z pél godziny.

— Nie odpoczniesz na chwileczke?
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— Nie, nie odpoczne.

Nie! Od tego stowa zaczynaty sie od niedawna
wszystkie odpowiedzi Juliusza: cokolwiek sie do
niego rzekto, o cokolwiek sie go zapytato, na
wszystko, czesto nie dostuchawszy nawet konca
pytania, odpowiadat z zasady: nie. Dziwna meta-
morfoza!... W tej chwili, cho¢ zmeczony — a czué¢
to byto az nadto wyraznie w gtosie — upart sie
réwniez, i kto wie, czy nie powodujac sie tylko
checig sprzeciwienia sie bratu, czytat z coraz wiek-
szem zapamietaniem, coraz bardziej nachylajac sie
ku lampie, coraz bardziej przyblizajac ksigzke do
oczu, az w koncu zastonit nig sobie prawie catg
twarz, tak, iz z za okfadki jej wida¢ byto mu je-
dynie wiosy, ktére targat raz po raz palcami le-
wej reki.

1 znowu uptyneto z pdl godziny. Nagle za-
trzymat sie, zamyslit, po chwili przeczytat ostatnie
przeczytane zdanie powtérnie, ale przeczytat je Zle,
jakby nie rozumiat, co czyta, przyczem jeden z wy-
razéw wymowit dziwnie jako$, nieprawidtowo, sze-
plenigc. A zwrdcito to sna¢ nietylko Edmunda, ale
i jego uwage, bo zaczat wyraz ten powtarzaé, usi-
tujac wymoéwi¢ go jak nalezy, lecz nie mégt tego
zadnym sposobem dokazaé. Zirytowany, odtozyt
ksiazke, opuscit gtowe na piersi, zmarszczyt czoto,
po chwili za$, chwili, ktéra zdawata sie by¢ dlan
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okropng meczarnia, reka, w ktorej trzymat ksigzke,
zwista mu bezwtadnie ku ziemi, ksigzka upadta na
podtoge...

Widzac to Edmund, podbiegt przerazony do
brata, chwycit go konwulsyjnie za obie rece, za-
czat nim targa¢ calym, pytajac, co to jest, ze prze-
stat czyta¢, ze tak pobladt raptem na twarzy? Ale
Juliusz milczat, jak skamieniaty, i tylko wzrokiem
obtgkanym patrzyt przed siebie, w rozpalony na
kominku ogien.

— Julku, co tobie? Na mito$¢ boska, powiedz
cho¢ stowko jedno, przeméw! Czego milczysz tak
uporczywie? Czy nie styszysz, ze cie pytam, ze
cie pyta twoj brat, ja, Edmund?!

Przy tych stowach porwat go wpdt, uniést
z krzesta, a pocatowawszy kilkakrotnie w blade,
zimnym potem wilgotne policzki, zaczat mu sie
przyglada¢ i... nie brakto wiele, a samby zwalit
sie z ndg, takie na nim wrazenie zrobit widok
twarzy Juliusza, na ktérej oprécz paru tez, $wiezo
pociektych z oczu, malowat si¢ jakby przestrach...
Jednoczes$nie wargi zaczety mu drze¢, poruszac sie,
ale nie wychodzity z nich Zzadne prawidtowe
dzwieki, tylko betkotanie jakie$, przypominajace,
ach! skomlenie psall!

— Boze moj! miatzeby to by¢ paraliz mowy?!

Sama mysl o tern wstrzasneta tak dalece catg
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istota Edmunda, ze stracit gtowe i nie wiedziat,
co czyni¢. Czut tylko, ze go sity opuszczaja, ze
nogi sie zaczynaja chwia¢ pod nim, i ze gotéw
upusci¢ Juliusza...

— Moze posta¢ po doktora, co?

Ale na to pytanie, Juliusz skinieniem glowy
odpowiedziat me, i wyrywajac sie z obje¢ brata,
part sie do fotelu.

Usiadt. Edmund stat nad nim, pochylony, zroz-
paczony, bezradny. Po Iniejakim czasie, kiedy go
zapytat powtornie, czy nie zyczy sobie, aby przy-
szedt doktor, odrzekt Juliusz: «Nie»... Odpowiedz
ta, jakkolwiek krétka, uradowata Edmunda, $wiad-
czyta bowiem, ze Juliusz odzyskat mowe. Mimo
to nie sposéb go byto naktoni¢, azeby powie-
dziat kilka stéw: na wszystko moéwit tak albo »zI?,
odpowiadajac za$, namyslat sie przedtem, jakby
nie wiedziat odrazu, co odpowiedzie¢, jakby mu
z trudnoscig przychodzito zrozumie¢ zadane sobie
pytanie.

Nagle nachylit sie po upuszczong ksigzke, roz-
tworzyt ja (nie w tem miejscu jednak, gdzie sie
zatrzymat), przysunat, prawie przytozyt do oczu
i usitowat czyta¢. Ale pomimo niezmiernego nate-
zenia wzroku i woli, utkngt na pierwszym wyra-
zie, ktérego przeczytat jedne sylabe pa... nie mo-
gac go w zaden sposdb dokonczyé. Przypuszczajac
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sna¢, ze siedzaca poza nie pozwala mu dokfadnie
rozréznia¢ liter, powstat (a uczynit to tak rapto-
wnie, jakby go co$ podrzucito niespodziewanie na
krzesle) i zaczat sie nerwowym krokiem przecha-
dza¢ po pokoju, trac czoto, przecierajac oczy, tar-
gajac whosy; rzekibys, ze chciat poruszy¢ i przeo-
ra¢ palcami mdzg, odmawiajacy mu postuszenstwa.
Nareszcie, przeszediszy sie tak kilka razy, znowu
podszedt do stotu, do lampy, usiadt, ale i w tej
chwili ani jednego nie mdgt przeczyta¢ wyrazu...
W konicu odtozyt spokojnie ksiazke i zamyslit sie.
Edmund, ktéry patrzyt na to wszystko, nie mogt
sie powstrzymaé¢ od ptaczu: rozumiat bowiem, iz
miat przed sobg obraz nie dajacej sie opisa¢ roz-
paczy, rozpaczy literata, ktérego jedyng namietno-
Scig w zyciu byto pisanie ksigzek, a ktéry sie spo-
strzega niespodziewanie, ze juz czyta¢ nawet nie
moze... | wyobrazat sobie, co za okropna tragedya
rozgrywac sie musiata pod czaszka tego cztowieka,
i ukrywszy twarz w dtoniach, wotat nie widzie¢
nic, rozdzierajacy bowiem, btagalny wyraz oczu
Juliusza, ile razy nan spojrzat, wyraz, ktéry zda-
wat sie moéwié: «Ratuj mie, bracie, spraw, azebym
mogt wyzdrowiec...* zbyt silnie wstrzasngt nim
catym. Nie zapomni go nigdy!...
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Ale byt to na szczescie tylko chwilowy atak,
ktory przeszedt jak burza, ktéry przeciez —i jak sie
w godzine p6zniej zdawato Edmundowi — zadnego
prawie nie pozostawit $ladu po sobie. Jakoz, kiedy
w godzine pézniej ukazata sie we drzwiach stara
Pelagia, niegdy$ mamka Juliusza, ktérg juz od sze-
regu lat mieli w swoim domu dla prowadzenia
gospodarstwa, a ktéra ich przyszta teraz prosi¢ na
obiad, Juliusz spokojnie wygrzewat sie juz przed
kominkiem, Edmund za$ czytat mu na gtos Chateau-
brianda.

Przy obiedzie jednak, spozywanym w milcze-
niu, a ktéry o tyle zdawat sie smakowa¢ Juliu-
szowi, o ile Edmund przymuszat sie do jedzenia,
uderzyto tego ostatniego, ze Juliusz, nietylko kraje
rybe nozem, ale trzyma widelec calg reka, jak
dziecko, ktére je$S¢ nie umie. Przytem mlaskat
ustami, a ile razy zdarzylo sie, ze sobie kurtke
sosem pochlapat, usmiechat sie bezmyslnie. Co gor-
sza, to, ze zdawat sie by¢ tak zaabsorbowany je-
dzeniem i tern, co przed nim lezalo na talerzu, iz
réwnie mato troszczyt sie o to, co {robi w tej
chwili jego brat, jak i o to, co go spotkato dzi-
siaj po powrocie z przechadzki...
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Edmundowi sprawiato to przykro$¢ niewysto-
wiong: poprostu nie mdégt patrze¢ na ten zanik
w Juliuszu wszystkiego, co byto dystynkcya, a co
zef jeszcze do niedawna czynito najdystyngowan-
szego pomiedzy dystyngowanymi. Niestety, jak to
sie dawato teraz zauwazy¢, choroba, ktéra, jak
piorun drzewo, powalita Juliusza, burzyta w nim
oprécz inteligencyi i sity tworczej, jeszcze i te
wykwintnos¢, jaka go cechowata we wszystkiem,
jeszcze i ten wdziek w obejsciu, ktéry mu byt wia-
Sciwy, jeszcze i te elegancye, ktérg sie odznaczat,
stowem, to wszystko, co byto w nim arystokra-
tycznego, niepospolitego.

Po obiedzie, kiedy powrécili do swego pokoju,
Juliusz, spostrzegtszy na stole egzemplarz Manette
Salomon, otworzyt go na chybi trafi i zaczat czy-
ta¢; tym razem po cichu, dla siebie wytacznie.
Edmund, nie przestajac obserwowaé brata, usiadt
na kanapie, z plikiem dziennikéw wieczornych
w reku, i zaczat je, pot lezac, pét siedzac, prze-
gladac.

Wtem podszedt do niego Juliusz i wskazujac
palcem jaki$ frazes, ktéry mu szczeg6lniej trafit
do przekonania, rzekt:

— Zawsze to byto dobrze zrobione.

To jedno tak niewinne na pozér powiedzenie
zwiekszyto jeszcze smutek Edmunda, zauwazyt bo-
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wiem, ze Juliusz od kilku juz dni, ile razy wspo-
mniat o ktérej ze swoich powiesci, nie wyrazat sie
nigdy w czasie terazniejszym, tylko w przesztym.
«To byto dobrze zrobione. To byto dobre*. Dla-
czego nie wyrazit sie nigdy: «To jest dobre, to
jest dobrze napisane*. Dlaczego? Dlatego, ze po-
mimo catego zaniku wtadz intelektualnych z jednego
tylko zdawat sobie sprawe dokfadnie: ze «wyra-
biacz ksigzek* t. j. literat-artysta, umart w nim raz
na zawsze i nie zmartwychwstanie juz nigdy. 1
Temu samemu prze$wiadczeniu nalezato row-
niez przypisa¢ i te obojetno$¢ lekcewazaca, z jaka
sie ostatniemi czasy wyrazat niejednokrotnie o na-
pisanych przez siebie dzietach: jak gdyby to nie
byly jego dziefa, jak gdyby to nie jego imie i na-
zwisko, obok imienia brata, stato wydrukowane na
ich oktadkach. Poprostu przestaly go rzeczy te
interesowa¢ i rzeczywiscie nic go nie obchodzito,
czy ksigzki te majg powodzenie, czy krytyka wy-
raza sie o nich pochlebnie, czy tez stara si¢ je
oSmieszy¢. Dawniej, jeszcze rok temu, kiedy wy-
puscili w Swiat jaka ksigzke, co pare dni wste-
powat do Charpentiera, zapytujac, jak idzie sprze-
daz, czy ksigzka idzie; a kiedy sie dowiedziat, ze
nie idzie, a przynamniej idzie leniwo, nie tak, jak
sie spodziewali, wracat do domu zmartwiony, bez

humoru, bez apetytu, zniechecony, a nieraz i ze
g*
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fzami w oczach. A tymczasem dzi§ mozna byto
zareczy¢, ze tak samo nie wzruszytaby go wiado-
mos¢, iz ostatniej ich powiesci rozeszto sie 100.000
egzemplarzy, jak i wiadomos$¢, ze nie sprzedano
ani jednego.

Te i tym podobne refleksye nie dawaty Edmun-
dowi spokoju. Udajac przed bratem, ze, zaczytany
w dziennikach, nie zwraca na niego uwagi, nie
rozumiat wiasciwie, co czytat. A zreszta co go dzi$
mogta obchodzi¢ polityka, co rézne efemeryczne
wiadomosci biezace, o ktérych dzisiaj pisano, a nad
ktéremi $wiat jutro juz miat przejs¢ do porzadku,
kiedy cata istota jego byla zaabsorbowana myslg
o tym cztowieku, ktérego widziat przed soba, kto-
rego uwazat za swojg lepszg potowe, a ktéry prze-
chadzajac sie teraz zadumany po pokoju, kto wie,
jak dtugo jeszcze przechadzac sie tak bedzie? Kto
wie, co sie z nim stanie za kilka dni, za kilka ty-
godni? | mimowoli uprzytamniat sobie calg przy-
szto$¢ swoja, w razie, gdyby pozostat sam, jak
wdowiec. Co pocznie woéwczas? Cokolwiekbadz,
watpit, azeby moégt pisaé, nie majac przy boku
brata, z ktérym dotad, wszystko co tworzyt, pisat
razem, wsp6lnie, w jednym czasie, w jednym po-
koju, przy jednym stole. Wiec ztamie pioro? Kto
wie, czy nie najlepiejby uczynit, zaniechawszy pi-
sania, bo gdyby nawet, uspokoiwszy sie po pe-
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wnym czasie, znéw wziat sie do pidra, czut, iz nie
zasiadatby do pracy z dawnym zapatem, z dawng
wiarg w swoj talent twoérczy! Ostatnig iskre za-
patu gasitoby w nim nieztomne prze$wiadczenie,
ze nigdy to, co napisze sam, nie bedzie tak do-
bre, jak to, co pisali razem, we dwbch.

Z kolei nasuwato mu sie inne pytanie: Kto wie
jednak, czy $mieré nie wyjdzie Juliuszowi na do-
bre? Czy nie bedzie dlan dobrodziejstwem, wyzwo-
leniem, zrzuceniem tego fatalnego krzyza, pod kt6-
rego brzemieniem uginat sie, a ktéry dzwigat juz
15 lat przeszto, t. j. od chwili, w ktérej powie-
dziat sobie, ze jest literatem, artysta?... Bo uwie-
rzy¢ prawie niepodobna, azeby cztowiek ten, z ta-
kim entuzyazmem rwacy sie — w zaraniu swej
karyery — do zycia i do wszystkiego, co sie dato
podciagna¢ pod wspélny mianownik sztuki, azeby
cztowiek ten nie obrzydzit sobie w koncu tej
sztuki i tego zycia, ktére az do obecnej chwili
dato mu sie z jednej tylko pozna¢ strony: jako
nieprzerwane pasmo zawod6w i rozczarowan, jako
szereg zmartwien i zgryzot, jako daremna gonitwa
za znikomem widmem Stawy, jako jedna wielka
przegrana w walce z uznaniem powszechnem, z pu-
blicznoscig i krytyka.

Tymczasem Juliusz, sna¢ zmeczony chodzeniem
po pokoju, usiadt, a po chwili, osungwszy sie w to-
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telu, przymknat oczy, jakby zaczynat drzemaé. Spo-
strzegiszy to Edmund, zaproponowat mu, czy sie
nie potozy do t6zka. Nie miat nic przeciwko
temu.

Kiedy przeszli do sypialnego pokoju i Juliusz
zaczat sie rozbiera¢, Edmund, jak co dnia od kilku
juz tygodni, byt mu przy tej czynnosci pomocnym.
Drugi na jego miejscu mozeby w tern widziat ro-
dzaj ponizenia dla siebie; on jednak przeciwnie,
uwazat, ze zdejmowanie butéw cztowiekowi, kto-
rego sie kocha (a c6z dopiero, jezeli tym cztowie-
kiem jest brat rodzony, i to taki, jak Juliusz!) nie
ma w sobie nic upokarzajgcego...

Zazwyczaj, kiedy sie Juliusz rozbierat, a Edmund
znajdowat sie przy nim, rozmawiali podczas tego;
dzisiaj milczeli obydwaj. Dopiero, gdy Juliusz zna-
lazt sie pod kotdrg i trzeba sobie bylo powiedzie¢
Dobranoc, Edmund pochylit sie¢ nad chorym i, ca-
tujac go w czoto, rzekt serdecznie, jakby ojciec
do dziecka:

— A teraz staraj sie spa¢, bo przedewszyst-
kiem potrzeba ci snu. .

W tejze chwili, zanim zdazyt jeszcze ostatni
dopowiedzie¢ wyraz, rece Juliusza — niczem biate
ramiona kobiety kochajacej — oplotty mu sie wokoto
szyi, usta zaczety szukaé ust, az w koncu ztaczyty
sie pocatunkiem. Réwnocze$nie polaty sie obydwom
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fzy rzesiste z oczéw... Co jednak byto powodem
na razie, ze sie tak rozptakali, jak dzieci? Na to
pytanie nie umiatby zaden z nich da¢ odpowiedzi.

Skoro sie uspokoili nareszcie, rzekt Edmund:
«Czy nie potrzebujesz czego?»

— Nou-ice, odpowiedziat Juliusz zmienionym
gtosem, co miato znaczyé, ze nie chce w pokoju
zosta¢ sam, tylko pragnie, azeby mamka jego, nou-
rice, stara Pelagia, siedziata przy nim, przy tézku.

Od czasu bowiem, jak byt chory, musiat kto$
zawsze by¢ przy nim: albo brat, albo Pelagia. Nie
znosit tez, azeby w pokoju byto ciemno; zawsze
sie musiata pali¢ lampka.

Edmund zadzwonit na Pelagie, a kiedy przy-
szta ze starg ksigzkg do nabozenstwa w reku,
przeszedt do swojej sypialni w przyleglym pokoju.

IV.

Nie myslat jednak o spaniu. Przedewszystkiem
starat sie uprzytomni¢ sobie w pamieci rézne fakty,
zaszte dnia dzisiejszego, poczawszy od owej sceny
na spacerze, a skofAczywszy na ostatniem stowie,
powiedzianem przez Juliusza, na owem Zzadaniu,
azeby przyszia stara Pelagia, ktorg nazwat nou-ice
zamiast nourice. Czego byla objawem ta niemoz-
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no$¢ wymawiania, jak sie wymawia¢ powinno, nie-
ktorych stow? Czemu przypisa¢, ze Juliusz, tak
samo, jak nie mogt wymoéwié nottrice, moéwit cza-
sami talcre zamiast colere; ze mu od kilku dni
wymawianie pewnych nawet liter nieprzezwycie-
zong sprawiato trudno$é, tak, iz najczesciej, jak
mate dziecko zmiegkczat r w I, k w t, i t. p. Co-
kolwiekbadz, to wyrazne zdziecinnienie, objawia-
jace sie nietylko w calem postepowaniu Juliusza,
ale i w mowie, nie wrézyto nic dobrego!

Jednoczes$nie zaczeta sie w Edmundzie walka
wewnetrzna pomiedzy czutym kochajacym bratem
a... literatem; pierwszy kazat mu sie troszczy¢ o Ju-
liusza; drugi przypominat to, co od tylu juz lat
przeszto u nich w natég: pisanie.

Jakze dawno — myslat sobie Edmund mimo-
woli — nie miatem juz piéra w reku! Jakze da-
wno nie zagladatem nawet do naszego dziennikal),
w ktérym ostatnie notatki byly jeszcze przez Ju-
liusza pisanel... | zdjeta go nagle wielka, nieprze-
parta ochota zapisania kilku kartek w tym dzien-
niku, ktory prowadzili od samego poczatku swej
literackiej karyery, w ktorym opisywali wszystko,
co zaszto w icli zyciu wazniejszego, w ktérym sie

') Ogtoszonego z czasem w szesciu tomach, jako
Journal des Goncourt.
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spowiadali ze swoich uczu¢, radosci i smutkéw,
w ktérym z kronikarskg sumiennoscig notowali
wszelkie charakterystyczne rozmowy swoje z wy-
bitniejszymi przedstawicielami literatury, polityki,
filozofii, arystokracyi, i w ktérym wreszcie, osta-
tniemi czasy, Juliusz nie mogac sypia¢ po nocach,
spisywat swoje wspomnienia dziecifistwa, idylliczng
historye swojej pierwszej mitosci etc. etc. Z my-
§l3 o tym dzienniku i w zamiarze pisania go
w dalszym ciggu, Edmund przeszedt do pracowni
(bo nie nazywali inaczej pokoju, w ktérym praco-
wali), zapalit $wiece i siaditszy przy stole, co mu
w tej chwili dziwng sprawiato przyjemnosé¢, za-
czat przeglada¢ ostatni zeszyt Dziennika, odczytat
kilka ostatnich samoobserwacji Juliusza, az w koncu
przysungt sobie blizej katamarz, umoczyt piéro
i zaczat pisat... O czem? O przebiegu choroby
brata: od dnia 19 stycznia, z ktérego pochodzita
ostatnia zapisana przezen kartka, az do chwili obe-
cnej.

Zajecie to, ktérego byt spragniony, jak morfi-
nista morfiny, absorbowato go tak dalece, ze nie
spostrzegt sie nawet, jak na zegarze wybita pot-
noc, ze zapomniat nietylko o tern, iz czas bytoby
uda¢ sie na spoczynek, ale i o tern, Ze Juliusz
moze nie spa¢. Z chwilg, kiedy sie usadowit w swo-
jem krzesle, i kiedy pochylony nad stotem, ktéry
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byt ich «warsztatem», ujrzat przed sobg mnéstwo
biatego, czystego papieru, przebudzit sie w nim
literat, ktéry wtedy jedynie, gdy pisat, byt soba,
ktory sie woéwczas czut jak ryba w wodzie, i kt6-
remu to tak byto potrzebne do szczescia, jak pi-
jakowi alkohol. Opanowany namietnoscig tworzenia,
namietnoscia, ktéra z powodu choroby Juliusza nie
mogta od trzech miesiecy blizko' znale$¢ ujscia dla
siebie, teraz, skoro mu sie po tak dtugiej przerwie
udato przypadkiem dorwa¢ do swego ulubionego
zajecia, nie dziw*, ze byl gotéw przesiedzie¢ catg
noc bodaj, ze potrzeby snu nie odczuwat zadnej,
i ze, zapisawszy w dzienniku, co zapisa¢ pragnat,
skoro spostrzegt rekopis ksigzki o Gavarnim, za-
brat sie niezwtocznie do przegladania go, do czy-
tania z piérem w reku.

Juliusz tymczasem, wyczerpany ostatnim ata-
kiem, usng! niedtugo, co widzac Pelagia, wysuneta
sie cicho z pokoju i wrécita do siebie, do swojej
stancyi. Nie przypuszczata, ze «mitodszy pan» (bo
tak nazywata zawsze Juliusza) moze sie przebudzi¢
wkrétce po jej wyjsciu, i ze, ujrzawszy sie sam
w sypialni, nie strzezony przez nikogo, moze mie¢
z tego powodu zal do niej...

A jednak stato sie nie inaczej: Juliusz bowiem,
skoro sie obudzit i spostrzegt krzesto, na ktérem
zwykla byta siedzie¢ Pelagia, oprdéznione, unidst
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sie na posianiu, usiadt i zaczat nastuchiwaé. Ci-
cho. Oprécz zegaru Sciennego, ktérego miarowe
tykanie ledwo dawato sie stysze¢, panowat dokota
ghuchy, niczem niezaktécony spokdj. Na komodzie,
pod lustrem, przestonieta zielonym ekranem papie-
rowym, palita sie lampka nocna. W sypialni Edmunda
byto ciemno. Spat widocznie...

Nagle wybita dwunasta. Czy tez on $pi, pomy-
$lat sobie Juliusz o bracie i jednocze$nie ogarneta
go dziwna jaka$ niespokojno$¢ na samg mysl, ze
moze by¢ sam, ze Edmund.. W glowie mu sie
zaczeto maci¢ i, lekajac sie czego$, sam nie wie-
dzac czego, zawotat p6t gtosem: esEdmundzieb
Zadnej odpowiedzi. «Edmundzie, czy $pisz?» Znowu
milczenie. «Edmundziel» zawotat gtosniej. Nikt sie
nie odzywat... Tkniety jakiem$. przeczuciem zio-
wrogiem, drzac — ze strachu — na calem ciele;
wyskoczyt z t6zka, podbiegt do komody, chwycit
lampke i wpadt z nig do pokoju Edmunda. Ale
0 dziwo! toézko byto postane, lecz nikt w niem
jeszcze nie lezat. Co6z wiec mogto sie sta¢ z Edmun-
dem? Gdzie sie podziewat?...

A moze jest w pracowni? Nie zdajagc sobie
doktadnie sprawy, dlaczego spodziewat sie znales¢
brata o tej porze tam wiasnie, a nie gdzieindziej,
podazyt w kierunku pracowni. Jakoz zdaleka juz
spostrzegt, ze sie Swiecito w niej; po chwili zas,
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kiedy stangt we drzwiach, przekonat sie, ze go
przeczucie nie zawiodto: Edmund siedziat przy
stole, przy jednej dopalajacej sie $wiecy, czego
nie zdawat sie spostrzegaé, i pisatl... Na widok
ten zaczely sie nogi chwia¢ pod Juliuszem, tak,
iz musiat sie oprze¢ o framuge, azeby nie upas¢,
a jednocze$nie lampka wysuneta mu sie z reki
i upadta, tlukac sie, na podtoge. Edmund, usty-
szawszy brzek rozbitego szkla, zerwat sie z krze-
sta... W tejze chwili ujrzat Juliusza, w koszuli,
boso, bladego jak trup, przypatrujgcego mu sie
wzrokiem obtgkanym, btednym, z wyraznym od-
cieniem wyrzutu.

— Na mito$¢ boska, co ty tu robisz?

Juliusz nie odrzekt ani stowa, tylko sie zaczat
coraz bardziej osuwa¢ ku ziemi... Widzac to Edmund,
podskoczyt don, przytrzymat, a przekonawszy sie,
ze Juliusz zemdlat, chwycit go wpdt, wzigt na
rece jak dziecko i, pfaczac, zaniést — jak Lear
Kordelie — do sypialni, do t6zka.

V.
Nazajutrz odwiedzit ich Edward Lefebvre, $wiezo

powracajacy z Wioch, skad pisywat do Juliusza
petne zachwytu listy, a dokad mu Edmund, wyre-
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czajac brata, donosit o jego rozpaczliwym stanie
zdrowia. WieSciami temi zaniepokojony, jako szkolny
kolega bowiem i najserdeczniejszy przyjaciel Ju-
liusza z lat dziecinnych kochat go jak brat ro-
dzony, ledwo si¢ znalazt z powrotem w Paryzu,
uwazat sobie za najpierwszy obowigzek pojechaé
do Auteuil, aby sie przekonaé, czy rzeczywiscie
z Juliuszem jest tak Zle, jak o tern musiat wnio-
skowa¢ z listdbw Edmunda.

Nie bylo jeszcze dziesigtej, kiedy sie zatrzymat
przed ich willg. Pewny, ze zastanie Juliusza w t6zku,
zdziwit sie niepomiernie (a byto to mite nad wszelki
wyraz zdziwienie), kiedy, mingwszy brame, ujrzat
obu braci w ogrodzie, widocznie uzywajacych $wie-
zego powietrza; c6z dopiero, kiedy Juliusz, spo-
strzegtszy go niespodziewanie, uradowany, przy-
spieszyt kroku, azeby sie z nim przywita¢ i usci-
skac.

— Alez ja nie widze bynajmniej, aby$ znowu
byt taki chory. Nie wygladasz $wietnie, to prawda,
nie uwazam jednak, by$ dawniej wygladat o wiele
co lepiej. Thustym ani rumianym na twarzy nie
bedziesz nigdy.

— Ha, trzymam sie, jak moge, cho¢ nie zawsze
jest mi tak dobrze, jak dzisiaj... Prawda, Edmun-
dzie?

Lecz Edmund nie odrzekt na to ani stowa, jak
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gdyby go to raptowne od rana polepszenie w zdro-
wiu Juliusza niepokoito raczej, niz cieszyto.

Swojg drogg nie mdgt sie tem nie cieszy¢, ani
okazywa¢ radosci swej bratu, widzac go od pierw-
szej chwili, kiedy wstat z t6zka, takim ozywio-
nym i zdrowym na pozér, jak za najlepszych
czasow. Z drugiej strony dawato mu to niemato
do myslenia, a nasuwajac réznego rodzaju refle-
ksye, nasuwato i te miedzy innemi: czy przypad-
ktem nie nalezy tej nagtej metamorfozy w Juliu-
szu uwaza¢ jako objaw... dogasajacego zycia? Bo
i Swieca przeciez, kiedy sie dopala, blyska zazwy-
czaj, nim zgasnie ostatecznie, zywszym i jasniej-
szym ptomieniem.

Cokolwiekbadz, dawno juz nie czut sie Juliusz
tak dobrze, jak dzi§, ani byt w tak wy$mienitym
humorze. A humor ten, z chwilg przyjazdu Le-
febvre'a, ozywit sie i wzmdgt tak dalece, iz pa-
trzac na brata, ktory nie dalej, jak wczoraj, zda-
wat sie umiera¢, Edmund oczom wierzy¢ nie chciat,
i nawet mu wstyd byto troche przed Lefebvre’em,
ktéremu — myslat sobie teraz — opisywat moze
stan Juliusza w zbyt czarnych i beznadziejnych
kolorach. Tymczasem cieszyt sie serdecznie z po-
dobnego obrotu rzeczy i, oczu od Juliusza oderwaé
nie mogac, doznawat rozkosznego ztudzenia (o ile
go nie rozwiewata trzezwa refleksya), ze choroba
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tego cztowieka byla moze przywidzeniem tylko,
snem przykrym, ktéry sie skonczyt jednak, i kt6-
rego nie godzi sie zbytnio obawiac.

Jak gdyby chcac Edmunda utwierdzi¢ w tem
przekonaniu, Juliusz, kiedy przeszli wszyscy trzej
do mieszkania, do pracowni, z takiem przejeciem
sie, z taka werwa nieporéwnang opowiadat Le-
febvre’owi o Gavarnim, ktéry jeszcze, jak mowit,
wymagat ostatecznego retuszu; z takiem niezwy-
ktem zainteresowaniem sie stuchat opowiadan Le-
febvre'a 0 Wioszech, o Rzymie; z takiem rozczu-
leniem wspominat swéj pobyt w wiecznem mie-
Scie, 0 ktorem, jak sie wyrazit, nie mogt pomysle¢
poprostu, azeby mu sie nie przypomniata natych-
miast Madame Gervesais ze Edmundowi za-
réowno, jak i Lefebvre’owi, z radosci az serca bity
zywiej w piersiach i nie mogli sie dos¢ wydziwié
temu $wietnemu usposobieniu dzisiejszemu swojego
przyjaciela i brata, ktérego obydwaj uwazali juz
za straconego nieledwie, a ktérego teraz, zdawato
sie im, odzyskiwali nanowo, takiego samego, ja-
kim byt dawniej.

Niestety, nie trwato to dlugo. Po $niadaniu,
ledwo pozegnali Lefebvre’a, ktéry sie Jim obiecat

) Ostatnia powies¢ braci de Goncourt, napisana przez
nich wspoélnie.
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za pare dni, kiedy zostali sami i Edmund zapropo-
nowat spacer, Juliusz zaczat sie temu opiera¢, az
w koncu, zniecierpliwiony, oswiadczyt: «ldZz sobie
sam, jesli masz ochote sie przejs¢, ja nie pdjde».
A powiedziat to takim tonem, ze Edmundowi od-
razu rece opadly: przeczuwat bowiem, na co sie
zanosito, czego ta odpowiedZz szorstka miata by¢
zwiastunem. Jednocze$nie przypomniato mu sie, ze
Juliusz nie zazyt jeszcze lekarstwa, ktére miat
przepisane, a ktore, jako sktadajace sie z chininy
i bromu, wzmacniajac go, uspakajato zarazem.
Zwykle sam o tern pamietat, tak dalece, iz czesto
nie mogt sie doczeka¢ sgodziny proszkow* i cig-
gle patrzyt na zegar: czy juz czas? Czul, ze mu
pomagaty, wierzac z naiwnoscig dziecka, ze od
proszkéw tych zalezy jego wyzdrowienie. To tez
zazywat je tapczywie i zacheca¢ go do tego naj-
mniejszej nigdy nie byto potrzeby. Dzisiaj tymcza-
sem, dziwna rzecz, kiedy mu o nich wspomniano,
obruszyt sie zniecierpliwiony, a kiedy Edmund nie
ustepowat, tylko nalegat coraz silniej, perswadu-
jac, ze pierwszym warunkiem, azeby wyzdrowiec,
jest stosowaé sie do wskazéwek lekarza, Juliusz
przerwat mu w potowie jego «kazanie» proshg —
nie wypowiedziang jednak tonem prosbhy — zeby
sie nim przestat «z taski swojej* opiekowaé, bo
on sam wie najlepiej, co robic.
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— Ot, poszedtby$ sobie lepiej na spacer, za-
miast mie nudzi¢ ciagle i dreczy¢ swojem mentor-
stwem.

Edmunda dotkneto to bolesnie, a ze i jego wy-
rozumiato$¢ miata swoje granice, tembardziej, ze
sam bedac niezdréw i zdenerwowany w najwyz-
szym stopniu, nie odznaczat sie tymi czasy zby-
tnig cierpliwoscia, wiec zapanowat nad sobg o tyle
tylko, zeby sie pohamowaé i nie odpowiedzie¢ ani
stowa, i wyszedt.

W przedpokoju wzigt kapelusz i palto, poczem,
wstapiwszy do pokoju Pelagii, zalecit jej, azeby
uwazata na «miodszego pana», dopoki on nie po-
WIGCI...

— A bardzo by¢ moze, iz nie powréce tak
predko.

VL

Z chwilg jednak, kiedy sie znalazt na dworze,
doznat jak gdyby skruputu, ze moze uniést sie co-
kolwiek, ze nie sta¢ go bylo na wyrozumiatosé
wzgledem chorego, wyrozumiato$¢ siostry mito-
sierdzia. Jakoz mozeby sie zawrécit, gdyby nie
rzeczywista potrzeba przejscia sie i fizycznego znu-
zenia. Dlatego — ale tez i jedynie dlatego — po-
stanowit wytrwaé¢ w raz powzietym zamiarze i na-

10
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da¢ dzisiejszej przechadzce pozér kary, wymierzo-
nej przeciwko temu czterdziestoletniemu dziecku,
ktére nie chciato zarzy¢ lekarstwa, za co musi od-
pokutowa¢ teraz dwugodzinng samotnoscia, ta za$
powinna mu sie da¢ o tyle dotkliwiej uczué, ze
od ostatniego razu, kiedy sie rozigczyli na 24 go-
dzin, uptynat juz rok przeszto, a doda¢ wypada,
ze dzien taki zdarzyt sie w przeciggu 22 lat raz
jeden|

Tymczasem Edmund, nie bedac pewnym, czy
Juliusz to jego wyjscie istotnie za kare dla siebie
uwaza¢ bedzie, przekonat sie rychto, ze ukaranym
i zdajagcym sobie sprawe z tego jest on wiasciwie,
nie Juliusz; przechadzka bowiem, w podobnych od-
bywana warunkach, nie mogta poprostu nie hy¢
torturg. Przedewszystkiem dreczyt go niepokéj
0 brata: co zrobi po jego wyjsciu? Czy sie tem
zmartwi? Czy sobie sprzeczki tej za bardzo nie
weZmie do serca? Czy po chwilowem zastanowie-
niu nie pusci sie za nim w pogon przeprosi¢ go?
A moze, bron Boze, nowego dostanie ataku?...
Kiedy mu to przyszto na mysl, juz chciat wracac,
kiedy przypomiat sobie, ze w tej chwili musi by¢
u Juliusza doktor Beni-Barde, ich dobry znajomy
I przyjaciel; w razie czego wiec, gdyby sie cho-
remu pogorszyto przypadkiem, nie bedzie pozba-
wiony nalezytej pomocy. A zreszty jest Pelagia...
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Tak rozumujac, zdecydowat sie koniec koncow
doj$¢ przynajmniej do Meudon, bo nie zapomniat,
ze i jego nerwy doszty do ostatecznego stopnia
rozprzezenia, i ze, chcac je wzmocni¢, nalezato
uzywaé, o ile moznosci, jaknajwiecej ruchu...

1 spokoju. Chociazby podczas spacerul On tym-
czasem, na to, zeby nie by¢ tak, jak obecnie, cia-
gle trapionym niespokojnoscia, potrzebowat naj-
przéd mie¢ zdrowego brata, Zrédtem bowiem wszel-
kich jego trosk i zmartwien byt Juliusz, ktory swoj
optakany stan, w jakim sie od kilku juz miesiecy
znajdowat, miat po czesci nie komu innemu do
zawdzieczenia, tylko jemu, swojemu bratu i naj-
lepszemu przyjacielowi... A to jakim sposobem?
Bardzo prostym.

Gdyby nie jego wptyw, Juliusz zostatby prawdo-
podobnie malarzem, nie literatem. Do malarstwa
miat niemniej talentu, anizeli do zawodu pisar-
skiego, a malowanie obrazéw nie takby go wy-
czerpywato, jak praca umystowa. Powtére, do
stawy autorskiej Juliusz nie przywigzywat z po-
czatku wielkiej wagi: ambicya jego pod tym
wzgledem nie zakreSlata zbyt rozlegtych horyzon-
tow. Przeciwnie: jako skonczony prawnik, obda-
rzony dwoma talentami, malarskim i pisarskim, za-
dowolitby sie moze skromnym tytutem dyletanta,
nie marzac wcale, azeby sobie zastuzy¢ kiedy$ na

10*
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miano Mistrza. Bardzo by¢é moze, iz wrodzona
inteligencya i zywos$¢, w potaczeniu z tym niepo-
spolitym darem podobania sie ludziom i kobietom,
i jednania sobie raz na zawsze ich sympatyi, po-
zwolityby mu ozeni¢ sie szczedliwie, o czem na-
wet marzyt przez czas pewien, i przeszediszy przez
zycie spokojnie, w réwnowadze ducha, doczekaé
pogodnej, siwowiosej starosci; opromienionej po-
ciechg z dziatek i wnukdéw. Jezeli stato sie ina-
czej, to winnym wszystkiego nie byt kto inny,
tylko on, Edmund. Z natury ambitny nad wszelki
wyraz i zadny stawy na polu twoérczosci literackiej,
starat sie podobng zadze rozbudzi¢ i w Juliuszu,
a skoro mu sie to udato wreszcie, zapomniat —
sam zdrow i silny — ze watly organizm brata
moze nie przetrzymaé takich wysitkéw, jakie on
przetrzymaé jest zdolny, i nie brat tego w ra-
chube. Sam uwazajac instytucye matzenstwa za
szkodliwg dla artysty, bo odwodzacg go od stu-
zenia wytacznie Sztuce, starat sie przekonanie to
wszczepi¢ takze i w brata, i dopigt celu. Lecz
w rezultacie przerachowat sie: nie obliczywszy
rozwaznie sit swego towarzysza, wiozyt na jego
barki ciezar zbyt wielki i.. ztamat go. 1 oto dzi$
doszedt do tego, ze moze wkrdtce zosta¢ sam
jeden...

Pod wptywem takiego sposobu rozumowania
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zatart mu sie w mysli wiasciwy powod, dla kt6-
rego byl wyszedt z domu, a natomiast ogarnefa
go mimowolna czuto$¢, kiedy sobie uprzytomnit
scene, jaka sie pomiedzy nimi rozegrata dzisiejszej
nocy, a ktéra wstrzasneta nim tak silnie, iz do sa-
mego rana przelezat w t6zku bezsennie, nie mo-
gac sie opedzi¢ halucynacyjnemu wspomnieniu tej
chwili, gdy ujrzat Juliusza we drzwiach... | wyo-
brazat sobie, co sie musiato dzia¢ w jego duszy
skoro mu sie schwyta¢ udato brata na gorgcym
uczynku pracy, do ktérej on nie byt juz zdolny!
Scena ta wcigz stala mu przed oczyma i dozna-
wat takiego uczucia, jakiego doznawa¢ musi wiaro-
tomna zona, schwytana przez meza na schadzce
z kochankiem; i wstyd mu bylo pézniej przed sa-
mym soba, uwazatl bowiem, ze postepkiem tym
wielkg bratu wyrzadzit krzywde.

Tymczasem, nie wiedzac, kiedy i jak, znalazt
sie na drodze ku Meudon. Jakze czesto przecho-
dzili tedy i przejezdzali z Juliuszem! llez wspo-
mnien wesotych, a nawet swawolnych, wigzato
sie w ich zyciu z tag miejscowoscig llez razy szu-
kali tam rozrywki w licznem towarzystwie kole-
gow, a niejednokrotnie i kobiet! Jakze wtedy byli
szczedliwi, silni, zdrowi, weseli! Naprzyktad 6w
ostatni obiad, spozyty w le bas Meudon. Byto ich
kilku... Byty i kobiety... Do stotu zasiedli na piek-
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nej werandzie, ocienionej winem, a wychodzacej
na ogréd. Dzien byl upalny, bez wiatru. Drzewa
tchnety aromatem. Klomby pachniaty rezeds. Stot
byt réwniez przybrany kwiatami. Po obiedzie ro-
bili cruchon z szampana i brzoskwin. Humory byty
wys$mienite. Juliusz, podniecony szampanem, sypat
dowcipami, zabawiat cate towarzystwo anegdotami,
w ktérych opowiadaniu celowat. O drzewa ogrodu
obijaty sie raz po raz gtosne wybuchy $miechu,
gwar ozywionej rozmowy, szklany brzek kielisz-
kéw, $piewy etc. A dzis?.. On posiwiat przed-
weczednie, a Juliusz...

O niemniej smutne mysli przyprawit go w kilka
minut pézniej dostrzezony w oddali, w stronie
Saint-Cloud, niewielki renesansowy patacyk Charles
Edmonda ‘). Szcze$liwy! Kto wie, czy nie chodzi
w tej chwili po ogrodzie, polewajac kwiaty, w kto-
rych sie tak kocha? A moze siedzi w swoim ga-
binecie i pracuje, spokojny, niczem nie wytrgcony
z réwnowagi, caty zaabsorbowany myslg o tem
jedynie, co pisze? Oni tymczasem... Dawniej, ile
razy jezdzili do Saind-Cloud albo wracali stamtad,
zawsze wstepowali po drodze do tej ustronnej
willi, azeby zapyta¢ chociaz o zdrowie jej sympa-
tycznego wiasciciela, uciekajacego tu przed rozgar-

» Chojeckiego.
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dyaszem ulic paryzkich... Jeszcze pare tygodni temu,
bedac w tych stronach razem, we dwdch, kiedy
ujrzeli z za wierzchotkéw drzew wygladajacy rene-
sansowy dach domu Chojeckiego, Juliusz, zapy-
tany, czyby nie wstgpit do starego przyjaciela,
z ktérym sie juz' nie widzieli bardzo dawno, dat
odpowiedZz odmowng... Od czasu bowiem, gdy za-
pad! na zdrowiu, unikat tudzi, jakby sie ich wsty-
dzit, a raczej, jakgdyby sie wstydzit przed nimi
swojego «niedotestwa». Jakoz najszczesliwszym sie
czut, kiedy byli we dwoch, sami.

Tego samego dnia — przypomniat sobie teraz
Edmund — wracajac z przechadzki, spotkali jaka$
stuzaca z koszykiem w reku, powierzchownoscia
swa w zupetnosci odpowiadajaca typowi, jaki wyo-
brazali sobie, piszac powies¢ o Germinii Lacerteux.
Uderzony tern podobienstwem, rzekt Juliusz: «Czy
nie uwazasz, ze ta dziewczyna przypomina bardzo
nasza..» Tu urwat nagle, albowiem zapomniat ty-
tubu swojej wiasnej powiescil... W ten sposéb
przejawiata sie u niego atrofia moézgu, na ktora,
zdaniem lekarzy, nie byto lekarstwa, a ktérej szybki
rozw6j mozna bylo powstrzymaé — jak moéwili —
jedynie absolutnem zaniechaniem pracy umystowej.
Zalecali takze szukanie rozrywek. Niekonsekwentni!
Bo jak mozna kaza¢ bawi¢ sie cztowiekowi, dla
ktérego nie jest tajemnicg prawdziwy stan jego
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zdrowia, i ktéry sobie najdokfadniej zdaje sprawe
z tego, co go czeka, jakie nad jego gtowa wisi
niebezpieczenstwo!... Mimo to, zastosowywali sie
do porady doktoréw, i nietylko, ze przestali pra-
cowaé, do czego zresztg Juliusz coraz mniej czul
sie zdolny, ale zaczeli nadto — dla zabicia czasu
poprostu — baraszkowaé. Nie przychodzito im to
jednakze tatwo, raz dlatego, ze Juliusz nie chciat
sie widywa¢ z nikim, a powtére, ze nie sposéb
byto zapomnie¢ na chwile chociazby, w jakim celu
idg naprzyktad do cyrku, albo do jakiego$ cafe-
concert. Wobec tego, nie dziw, Ze naprawde nie
bawili sie nigdzie i nigdy, ze najwyzej udawali
czasami przed soba, iz sie bawig istotnie, ale to
rozpaczliwe strojenie sie w nieswoje piéra do-
brego humoru i sztucznej wesotosci tern wiek-
szemu jeszcze pozwalato sie poézniej zagniezdzaé
smutkowi w duszy...

W ten sposéb schodzity im cate tygodnie. Kté-
rego$ dnia — przed miesigcem najwyzej — po
powrocie z Lasku Bulonskiego, gdzie spedzili dwie
godziny przeszto, przejezdzajac sie¢ wynajetym po-
wozem po modnej Alee des Accacios i przypatru-
jac sie korsu, co w gruncie rzeczy nudzito ich
swg banalnoscig i bezmysInosciag, malujaca sie na
twarzach tej S$mietanki paryskiego towarzystwa,
wstapili na obiad do restauracyi Tortoniego na
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wielkich bulwarach. Pamietny to byt obiad| Choé¢
wszystko, co zazadali, byto wysSmienite, i potrawy
i wina, nic im nie smakowato. Siedzieli naprze-
ciw siebie, przy osobnym stoliku, i jedzac, a ra-
czej przymuszajac sie, azeby jes¢, (jeden bowiem
grat komedye przed drugim i udawat, ze je z ape-
tytem) tak samo, jak do jedzenia i picia, przy-
muszali sie do gawedki, co im wszakze o wiele
trudniej jeszcze przychodzito, anizeli spozywanie
potraw. To tez, pomimo obustronnych wysitkdw,
watek rozmowy rwat sie raz po raz, az w korcu,
podczas deseru, wyczerpawszy temat pogody, no-
wosci teatralnych, paru anegdot i menu ukon-
czonego obiadu, umilkli, jakby im kto zakneblo-
wat usta, i nie mieli o czem moéwi¢. A czemu?
Domysle¢ sie tatwo: nie chcieli méwi¢ o tern, co
obydwom lezato na sercu: o chorobie Juliusza.
Ale przyszio ostatecznie i do tego, a sprawit to
garson, podajac wode mietowg do ptukania ust,
w niebieskich szklankach, wstawionych w gtebo-
kie miseczki z takiegoz biekitnego szkta. Ot6z Ju-
liusz, siegnawszy po swojg, uczynit to tak nie-
zrecznie, ze szklanka wysuneta mu sie z reki, upa-
dia na ziemie i stlukla sie. Woda sie naturalnie
rozlata: czeScig na obrus, czeScig na podtoge.
Zmieszany tern, Juliusz zerwat si¢ nerwowo z krze-
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sta i przewrdcit lichtarz ze $wieca, ktéra padajac,
sttukta kieliszek. Stad powdd do matego zamiesza-
nia w sali: wszyscy goscie zaczeli na nich dziw-
nym jakims$ spoglada¢ wzrokiem, widocznie biorac
za pijanych; dwoch garsonéw podbiegto natych-
miast zbiera¢ pottuczone szklo; trzeci, ze $wiezym
obrusem pod pacha, zaczat sprzata¢ ze stotu; sto-
wem, zwroécili na siebie uwage, co jak w danym
wypadku, réwnato sie kompromitacyi. Juliusz tym-
czasem, blady, jak trup, usiadt i, patrzac na brata,
ktéremu wszystko to nie mogto by¢ przyjemnem,
rzeki w koncu: «Coézem ja temu winien...» i po-
ciekly mu z oczu dwie wielkie tzy przy tych sto-
wach. «Cdzem ja temu winien», powtorzyt raz
jeszcze i reka zaczat szuka¢ pod stotem dioni
Edmunda, chcac ja uscisnagé... «Wiem, ze ci wstyd
sobg przynosze, rzekt po chwili, ale, widzisz, ja-
bym tak czesto chciat, a nie moge...* i jak tu bylo
na takie powiedzenie nie uczu¢ réwniez tez w oczach!
Zwhaszcza, kiedy sie czuto namietne, prawie kon-
wulsyjne uscisnienie reki Juliusza, ktérego oczy
zdawaty sie méwi¢ nadto: «Przebacz mi. Nie gnie-
waj sie na mnie*. To tez, zapominajac, ze znaj-
duje sie w restauracyi, ze jest obserwowany, Edmund
rozptakat sie jak dziecko...

Na samo przypomnienie tej sceny ogarngt go
teraz w' jednej chwili taki niepokéj o Juliusza,
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ze zawrdcit sie i szybszym nieréwnie krokiem,
anizeli szedt dotad, zaczat wraca¢ spiesznie do
domu.

VII.

— Co6z, daleko bytes? zapytat go Juliusz, otwo-
rzywszy mu drzwi, kiedy zadzwonit.

To proste pytanie, wyrzeczone tonem smutnym,
Jakby w niem brzmiata cicha skarga na nieczutos¢
braterska, zmieszato Edmunda do tego stopnia, ze
nie wiedziat na razie, co odpowiedzie¢. Przede-
wszystkiem nie wiedziat, jak sie zachowaé: czy
udawaé, ze sie gniewa, czy tez, ze nie chce pa-
mieta¢, co bylo powodem tej przechadzki. Osta-
tecznie, po chwili wahania, zdecydowat sie by¢
szczerym, a wiec nie drozy¢ sie z przeprosinami,
bo wiasciwie wina byla po jego stronie.

— Doszedtem prawie az do Meudon. A ty co$
robit przez ten czas?

— Ja? Najprzéd zazytem lekarstwo, tak, jak to
byto twojem zyczeniem, a potem?... Potem chcia-
fem biedZ za tobg i prosi¢ cie, zeby$ sie nie gnie-
wat na mnie, i przyrzec ci, ze nadal nie bede ni-
gdy niepostusznym... Nie wiedziatem jednak, w ktérg
poszedte$ strone, wiec musiatem zosta¢ i zostatem.
Ale mi bylo bardzo teskno za tobg. Ody upty-
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neta godzina, a ty$ nie wracal, to mi sie zbierato
na ptacz. Bo, wiesz, ja nie mysialem, ze mie zo-
stawisz samego...

— Nikt nie by}? zapytat z kolei Edmund, do
glebi poruszony stowy Juliusza, usitujac jednak nie
okaza¢ tego po sobie.

— Ktéz miat by¢?

— Ani doktor?

— Ani doktor.

— Czytate$ co?

— Ja? czytaé? Nie...

| uczynit taki ruch gtowa, jakby mu chciat
wyrazi¢, ze on juz czyta¢ nigdy nie bedzie... Na-
wet czytac!

Tymczasem przeszli do pracowni i, nie wie-
dzac co robi¢, ani o czem moéwié¢, zdecydowali sie
czyta¢ w dalszym ciggu Chateaubrianda.

— Moze chcesz ty czyta¢? rzekt Edmund, bio-
rac ze stotu ksigzke.

— Nie, czytaj ty. Ja... nie moge.

| zasiedli do czytania. Czytat Edmund, Juliusz
miat stucha¢. Nie stuchat jednak. Tak sie przynaj-
mniej zdawato Edmundowi, ile razy przeszediszy
oczyma z ksigzki na brata, obserwowat go ukrad-
kiem. Siedziat zamyslony, nieruchomy, jak skamie-
niaty, blady, jak stearyna; a siedzac tak i niby
stuchajac, podnosit i opuszczat powieki, jak czto-
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wiek, ktory kona. Chwilami znowu wodzit oczyma
btednie po stole, po suficie, po podtodze, po obra-
zach wiszacych na Scianie, po ksigzkach w biblio-
tece, po réznych gracikach i cackach japonskich,
porozstawianych na polkach, i takim sie temu
wszystkiemu przypatrywat wzrokiem, jak gdyby
rzeczy te widziat po raz pierwszy w zyciu, jak
gdyby sie obudzit nie u siebie w domu, ale w ja-
kiem$ mieszkaniu obcem, nieznanem. Zaniepoko-
jony tern Edmund, przerwat na chwile czytanie,
ale nie wypuszczajac ksigzki z reki, umyslnie trzy-
mat ja w ten sposdb, jak gdyby czytat w dal-
szym ciggu, ciekawy, czy tez to jego milczenie
zwréci uwage Juliusza.

Nie zwrdcito: siedziat spokojnie, jak przedtem,
i lubo przewracat oczyma, robit wrazenie, jakby
nie widziat nic, jak gdyby byt nieprzytomny.

— Jules! krzyknat nan Edmund, a kiedy i to
przeszto niepostrzezenie, podskoczyt don i, chwy-
ciwszy go za ramie, zaczat niem targa¢ gwal-
townie.

— Co6z ty, $pisz?

Ale Juliusz nie odpowiedziat ani stowa, tylko
spojrzat na brata (a bylo to bezmysine, idyotyczne
spojrzenie kretyna!), jakby nie rozumiat, o co mu
chodzi, czego chce od niego?
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— Zlityj sie, na Boga! Powiedzze cho¢ jedno
stowko! Co ci jest?

Zadnej odpowiedzi.

Nie watpigc juz, ze stoi wobec ponownego
ataku mdézgowego, tylko silniejszego jeszcze, ani-
zeli ten, jakiego wczoraj byl $wiadkiem o tej sa-
mej porze, Edmund zawotat na stuzbe. Przyszia
Pelagia, przyszedt kucharz, przestraszeni, zaniepo-
kojeni; a kiedy ujrzeli Juliusza, siedzacego w fo-
telu i tak pogladajacego na nich, jakby ich nie
poznawat, a zwiaszcza, jakby nie rozumiat, dlaczego
Pelagia, ledwo weszta do pokoju, zaczeta ptakac,
stali zaktopotani, pogladajac to na siebie, to na
Edmunda, to na chorego.

— On kona, rzekla Pelagia zdtawionym gto-
sem do Edmunda, trzeba posta¢ po ksiedza.

— | po doktora, dodat Edmund.

Poczem przeniesiono Juliusza do sypialni. Kiedy
go rozbierali, przyczem Pelagii sptywaty rzesiste
po twarzy tzy, pozwalat robi¢ z soba, co chcieli,
W niczem nie stawiajagc oporu, do wszystkiego sie
stosujac; widzac za$, ze Pelagia ptacze, przygla-
dat sie jej uwaznie, badawczo, jakby sie dziwit
temu i pytat: czego ona ptacze? Chwilami zda-
wato sie znowu, ze sie usmiecha do nich...

Cokolwiekbadz, o jednem zdawaty sie usmie-
chy te S$wiadczy¢, ze przynajmniej nie cierpiat
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fizycznie, ze go nic nie bolato, ze kiadac sie do
t6zka, czynit to tak, jakby sie na zwykly*! udawat
spoczynek; albowiem z prawdziwego stanu, w ja-
kim sie znajdowat, musiat nie zdawac sobie sprawy.
Niestety, nie trwato to dtugo.

W kwadrans niespetna po odejsciu ksiedza,
zerwat sie nagle z postania i wydawszy nieludzki
prawie krzyk, dostat konwulsyi, podczas ktérych
wijac sie, jak robak, nieraz spadtby moze z tézka
na ziemie, gdyby nie Edmund, ktéry go Sciskat za
rece... Kiedy przyjechat doktor, przytaczaly sie do
konwulsyi tych jeszcze i jakie$ widzenia halucy-
nacyjne, 'podczas ktérych zachowanie sie chorego
zdradzato raz trwoge najwyzsza, raz znowu ekstazy
mitosne, jakby pod wplywem haszyszu.

Ze haszyszem tym byta wzmagajaca sie z chwilg
kazda goraczka, to watpliwosci nie ulegato naj-
mniejszej; tak samo, jak — zdaniem doktora —
pewnem bylo, iz po gorgczce tej spodziewac sie
nalezy paralizu i... $mierci, «Ja tu jestem juz nie-
potrzebny», rzeki, wychodzac z Edmundem do przy-
legtego pokoju; a kiedy mu Edmund opowiada¢
zaczat o dzisiejszym dobrym humorze Juliusza przez
caty ranek az do potudnia, odpart na to lekcewa-
zaco, z whasciwg w takich razach lekarzom zimng
krwig:
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— Zdarzajg sie takie wypadki, ale tudzi¢ sie
niemi nie mozna...

Tymczasem na dworze S$ciemnito sie; stofce
zaszto krwawo; od zachodu powiat silny wiatr,
ktory, kiedy zamknieto okiennice, zaczat niemi tar-
ga¢ ztowrogo; w kominku rozlegato sie od czasu
do czasu zatosne gwizdanie, jakby kto$ grat nieu-
miejetnie na flecie; z ogrodu dochodzit ponury
szum drzew, przewiewanych wichurg; w chwili
za$, kiedy Pelagia weszta do pokoju z lampa,
ktérg postawita za t6zkiem Juliusza, tak, zeby go
Swiatto nie razito w oczy, dato sie stysze¢ nagle
ztowrdzbne wycie psa.

— To $mier¢ idzie, prosze taski pana, rzekta
Pelagia do Edmunda i mimowolnie spojrzeli oboje
na Juliusza.

Lezat na wznak, z gtowg przechylong w tyt,
z oczyma utkwionemi w sufit, z wypiekami na
twarzy, z dolng wargg obwista, co go juz czynito
podobnym do trupa, i wykonywat rekoma takie
ruchy, jakby uprawiat szwedzka gimnastyke (ktorg
ostatniemi czasy miat zalecong przez lekarzy). Po-
tem schowat lewg reke pod kotdre, prawg za$
jakby sobie naktadat binokle.

Wszystko to jednak, cho¢ rozdzierajacy przed-
stawiato widok, nie mogto sie poréwna¢ ze smut-
kiem chwili, w ktérej ta wychudta, goraczka spa-
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tona powitoka cielesna artysty i literata, uniosta sie
raptem na poduszkach, usiadla, pochylita sie, taka
przybrawszy poze, w jakiej sie zwykle, piszac, sie-
dzi przy stole, i zaczela lewa reka jakby przyci-
ska¢ papier, prawg za$, skurczona, jakby trzymata
piéro pomiedzy palcami, poruszata w sposéb, jakby
pisata predko...

Ale i to miato usta¢ wkrétce, paraliz bowiem,
ktory jeszcze za bytnosci doktora znieruchomit
nogi i calg dolng potowe ciata, posuwajac sie
z nieubtagang szybkoscig coraz wyzej, ku ptucom
i sercu, rzucit sie w przeciggu dwdéch godzin na
szyje takze i na rece, zstepujac zwolna ku palcom.

O potnocy zdawat sie Juliusz nie mie¢ juz za-
dnej wiadzy w rekach; nie poruszat niemi przy-
najmniej, a woskowy ich potysk i trupia blados¢,
ktéra je powlekta cate z wyjatkiem ciemnosinych,
prawie czarnych paznokci, dziwnie smutno odbi-
jaly od pasowego, mienigcego sie tta kotdry atta-
Sowej.

Pelagia przez ten czas, stosownie do jedynego
polecenia doktora, nie odstepowata od toza cho-
rego i co kilka minut wpuszczata mu na tyzeczce
od kawy niewielki kawatek lodu w usta. Gasito
to pragnienie, ktére przy goraczce, mogto sie bar-
dzo tatwo niewystowiong sta¢ meczarnig, a tej na-

lezato umierajacemu bezwarunkowo oszczedzié, sta-
1l
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rajac sie mu ostatnie chwile zycia o ile moznosci
jak najmniej ciezkiemi i przykremi uczyni¢. Kar-
mienie go lodem dawato te rekojmie.

— Dziwna che¢ uprzyjemniania cztowiekowi
agonii przed$miertnej! myslat sobie Edmund, i mi-
mowoli zaczat sie zastanawia¢ nad tern dziwacznem,
a jednak prawdziwem skojarzeniem takich dwoéch
pojeé, jak agonia konania i serdeczna troska o umi-
lenie jej!

VI

Skoro wybita poétnoc, rzekt Edmund do Pe-
lagii, azeby sie poszta potozy¢ troche w swoim
pokoju: juz on ja zastgpi. Nietatwo jednak przy-
szto mu to jej wyperswadowaé; tlomaczyta sie,
ze zmeczong nie jest bynajmniej, a powtére, ze
gdyby nawet tak bylo, to powinna o tern zapo-
mnieé¢ przez wzglad na «to biedactwo®, ktére kar-
mita mlekiem swych piersi, kiedy przyszto na Swiat,
i ktore teraz, gdy schodzi z tego $wiata, przyszto
jej karmié... lodem. Lecz Edmundowi zalezato na
tem, by ostatnie chwile, ktére mu pozostajg do
przebycia z Juliuszem, spedzi¢ z nim sam na sam,
azeby nie kto inny, tylko on oczy mu zamknat po
skonaniu, i zeby, umierajac, nie widziat zadnej
obcej twarzy koto siebie, jeno twarz brata. To tez
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zazadat od Pelagii, azeby go zostawita samego
z chorym, a kiedy sie oddalita, usiadt na tdzku
i, ujgwszy Juliusza za reke, przekonat sie, ze byta
zimna, jakby z wilgothego marmuru. Od czota
tymczasem i catej glowy buchata goraczka. Piers
podnosita sie miarowo, a z falowania jej wida¢
byto, ze oddech byt utrudniony. Oczy, szeroko roz-
warte, zatzawione, nie moéwity nic.

Czy ten cztowiek ma jeszcze Swiadomosé? Czy
czuje jeszcze coskolwiek? Czy cierpi? Czy widzi,
ze oto brat jego siedzi przy nim? Czy go po-
znaje?... Chwilami zdawato sie, ze tak, ze sie usmie-
cha nawet do niego, jakby dziekowat za ten lod,
ktérym go karmiono, a ktéry on potykat chciwie,
ciggle domagajac sie nowych dawek. A moze jest
to juz tylko organizm dogorywajacy, w ktorym
inteligencyi nie pozostato ani kruszyny?...

Ze tak nie byto, przekonat sie o tern Edmund
nad ranem, okoto godziny trzeciej. Siedziat przy
biurku i — zeby sie nie da¢ zmddz ogarniajacej
go z chwilg kazdg coraz bardziej sennosci — pisat
dalszy cigg dziennika, kiedy nagle, ws$réd gtuchej
ciszy, jaka panowata w pokoju, dato sie styszec:

— Maman! Maman! A moi Maman!... Usty-
szawszy to Edmund, zerwat sie z krzesta, ze Swiecg
w reku podskoczyt do Juliusza, zaswiecit mu
w oczy, ale chory lezat nieruchomy, jak przedtem,

11*
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poruszajac tylko ustami, jak ryba wyrzucona z wody.
Edmund dat mu znowu kilka kawatkéw lodu. Pot-
knawszy je, chory westchnat gleboko, zajeczat,
a potem powtérzyt dwa razy zmienionym nie do
poznania gtosem;

— Marial.,. Marial...

Nie mogt tylko wymoéwi¢ r; tak, jz zamiast
Maria, powiedziat Mai-a.

Byto to imie ukochanej przez niego kobiety,
o ktérej widocznie myslat w tej chwili, tak samo,
jak przed minuta myslat o matce, ktéra ubdstwiali
obydwaj.

Tu przypomniato sie Edmundowi — przyczem
spojrzat na wiszaca nad tézkiem Juliusza fotografie
matki — jak umierajac, kiedy oni kleczeli przy jej
Smiertelnem +pzu, wzieta ich obu za rece, a pota-
czywszy je i spojrzawszy nan tak, iz spojrzenia
tego nie zapomni do korca zycia, wyrazita nadzieje,
ze, jako starszy, bedzie miodszemu nietylko bra-
tem, ale opiekunem i matka zarazem. Czy sie wy-
wigzat z tego zadania? W kazdym razie robit
wszystko, co byto w jego mocy, tak, iz gdyby go
matka mogta widzie¢ z tamtego $wiata, jak poste-
powat z Juliuszem, nie zastuzytby sobie chyba na
jej nagane.

O godzinie wpét do 5-ej zaczeto sie rozwi-
dniaé. Zmeczony bezsennoscig, z newralgicznym
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bélem w skroniach, z powiekami ociezatemi, kto-
rym sie zanikng¢ nie pozwalat, podszedt Edmund
do okna i, zamyslony, opartszy czoto o Szybe, za-
czat Wyglada¢ na ogréd.

Co Za kontrast! Jednoczesnie, kiedy tu, w tym
pokoju, dogasato zycie ludzkie, tam, w naturze,
wszystko budzito sie do zycia. Z Ogrodu docho-
dzito $wiegotanie wrdbli, pomieszane z pianiem
koguta; W poblizkim kosciele zaczeto dzwoni¢ ha
jutrznig; ksiezyc, ktérego $wiatto$¢ w ciggu nocy
kiadta sie potyskujaca plama nd posadzce, przy
samem t6zku Juliusza, stat sie ze srebrnego bia-
tym, dopdki sie nie roztopit catkiem w szarych
brzaskach przed$witu. Niebo od strony wschodu
poczeto sie rozjasnia¢, rumieni¢, nasyca¢ purpurg
i ztotem; az w koncu Ukazato sie stonce i wszystko
w jednej chwili jakby ozyto, zyskato na wyrazi-
stosci i kolorycie. Poniewaz obydwa okna sypialni
wychodzity na wschéd, t6zko za$ stato naprzeciw
okien, stofce wiec, z chwila, kiedy wpadto do
pokoju, o$wiecito miedzy innemi i gtowe chorego.
Spostrzegtszy to Edmund, podszedt do tozka i ta-
kiego doznat nagle wrazenia, patrzac na brata,
oswietlonego tern wschodzacem storicem, jakby
miat jakie$ mistyczne widzenie: twarz Juliusza zda-
wala sie roztapia¢ w tej ziotej topieli promieni
stonecznych; $miertelny jej wyraz zatracit sie



166 PRELUDYA

w nich zupetnie; owiala jg jaka$ dziwna tagod-
noé¢ i stodycz Swietych Leonarda da Vinci, tak
dalece, ze przyszedt nawet Edmundowi na mysl
portret jakiego$ miodzierica, ogladany niegdy$ —
z Juliuszem — w ktérem$ z muzeéw wioskich.
I mimowoli chciato sie przed nim ukleknaé i mo-
dli¢ sie za te dusze anielska, promienng, ktéra
zdawata sie unosi¢ nad tern wynedzniatem cia-
tem, i ktéra za chwile w lepsze miata ulecie¢
Swiaty...

Jakoz nastgpito to niebawem, jeszcze tego sa-
mego dnia.
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SZYNK «NICOSClI».
(Cabaret du Neant).

Sa pewne rzeczy, pewne pojecia, o ktorych,
jako o wykluczajacych wszelkie koncepty i drwiny,
zawsze mowi sie i mysli z powagg i bez usmiechu
na ustach: do takich w pierwszym rzedzie nalezy
majestat $mierci. Wiemy, ze musimy umieraé, ale
nie wiemy, co nas czeka potem: nicos¢ czy tez
owa .ziemia nieznana., o ktérej Hamlet w swym
stawnym monologu powiada, Zze «z jej granic do-
tad nikt nie powrdcit., a ktérej obawa czy prze-
czucie sprawiaja, ze kiedy myslimy o niej, to sie
mimowoli zasepiamy, jak 6w krélewicz dunski, gdy
sie zastanawiat nad wielkiem pytaniem: To be or
not to be? Ale bolesna niepewno$¢ tego, co bedzie
tam, na tamtym S$wiecie, idzie w parze z okropng
pewnoscia, co nas czeka tutaj, na tym Swiecie, gdy
zycie uleci z ciata. Pewno$¢ ta postuzyta Hamle.
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towi — po zabiciu Poloniusza — za temat do tragi-
komicznego dowcipu, kiedy, zapytany przez stryja:
gdzie Poloniusz? odpowiada: «Na wieczerzy...
Nie tam, gdzie on je, ale gdzie jego jedza. Pe-
wien sobor politycznych robakéw wiasnie jest na
nim. Bo, widzisz krélu, robak to istny cesarz na
takocie. My tuczymy wszystkie inne stworzenia,
zeby sie tuczy¢, a sami tuczymy sie dla robakoéw.
Thusty krél i chudy zebrak, to tylko dwa rdzne
pétmiski, dwa dania do jednego stotu i na tem
koniec». Jako dowcip, jest to prawdziwe arcy-
dzieto, z czegoby wynikato, ze wszyscy powinni
sie $mia¢. Tymczasem — w scenie rzeczonej —
dzieje sie przeciwnie: wszyscy milczg, wpadajg
w zadume, a krél powiada z gtebokiem westchnie-
niem: «Niestety, niestety!» Niemniejsza zaduma
cechuje stynng scene na cmentarzu, gdzie Hamlet,
pochylony nad czaszka Yoricka, powiada smutnie:
«Tu byly usta, ktére catowatem nie wiem ile razy!
Gdzie teraz twoje drwinki? twoje koziotki? twoje
Spiewki? btyskawica twego dowcipu, przy ktérych
biesiadnicy trzesli sie od $miechu?... Wszystkoz
przepadlo? 1dZz teraz do ktérej z wielkich dam
i powiedz jej, Ze chochby sie umalowata grubo na
cal, musi skonczy¢ na takich wdziekach...! Takie
sg te szekspirowskie waryacye na biblijny temat:
«Z prochu$ powstat, w proch sie obrdcisz». Ale



Z WRAZEN PARYSKICH 17

Shakespeare, cho¢ najdowcipniejszy z ludzi, byl
Anglikiem, a powtére, cho¢ zyt na schytku XVI
wieku, to ten schylek réznit sie znacznie od na-
szego cynicznego fin de siecle’xi. Ten bowiem
idzie w je-m'en-fichizmie swym tak daleko, ze
w Paryzu np. nietylko drwi sobie ze wszystkiego,
co $wiete, co budzi uszanowanie powszechne, ale
nie czyni pod tym wzgledem wyjatku nawet dla
majestatu $mierci, ani tembardziej dla owego pro-
cesu rozktadu ciata, ktéremu sie zapobiega przez
palenie zwiok w krematoryach. Paryzanin, ktérego
wogoble nie cechuje melancholia dunskiego, krélewi-
cza, nie cofa sie przed niczem, gdy chodzi o sen-
sacye, tak dalece, ze z tego nawet, nad czem sie
tak smutnie zamyslat Hamlet, a mianowicie ze zni-
komosci naszego doczesnego istnienia, on sie $mieje
sceptycznie; tam za$, gdzie Hamlet rzucat pytanie:
«by¢ albo nie byé», on méwi lekcewazaco: Je m'en
fiche. Hamlet na widok czaszki ludzkiej dreczyt
sie zagadka bytu, pragnat wiedzie¢, czy tam jest
co$, czy tez tu konczy sie wszystko; Paryzanin
za$, hotdujacy epikurejskiej zasadzie, ze najlepsza
filozofig jest nie spodziewac sie niczego, ale uzy-
waé, ile sie tylko da, rozkoszy zycia, a zwiaszcza
rozkoszy mitosnych, nie cofa sie przed niczem,
nawet przed bluznierstwem w rodzaju rozgtosnych
Blasphemes Richepina lub wolterowskich naigra-
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wan sie z rzeczy najSwietszych. Stad zdarza mu
sie czesto, iz po jakiej$ zabawie w wesotej kom-
panii, np. po hulaszczej fete de nuit w stynnym
Moulin Rouge, Wstepuje razem ze swg damg ka-
meliowg na Szklanke piwa do Cabaret du Neant,
uwazajac, ze to jest bardzo zabawny prolog do
owej upajajacej piesni nad piesniami, ktérg mu po
powrocie do domu razem ze swa lubg czyta¢ wy-
padnie, a ktérej obiecujacy tytut brzmi: Une nuit
d’amour... et de debauchc!

Co to jest takiego ten Cabaret du Neant?
Jest to, méwiac poprostu, niewielka piwiarnia przy
bulwarze Clichy, o kilkaset krokéw od Moulin
Rouge, piwiarnia, w ktérej ParyZanin $mieje sie
tak, jak owi Hamletowi towarzysze $miali sie z kon-
ceptow Yoricka, w ktérej jednak Hamlet doznatby
szczeg6lnego uczucia.

Przedewszystkiem jest to lokal nocny, otwie-,
rany o 10 wieczorem, a zamykany o S$wicie. Naj-
wiecej gosci bywa tu miedzy pdinoca a godzing
3-cig rano. Publiczno$¢, stanowigca klientele tego
szynczku, rekrutuje sie ze wszystkich warstw spo-
tecznych Paryza: mozna tu spotkaé Rotschilda i ksig-
zat krwi, mozna spotka¢ dorozkarzy i robotnikéw
w bluzach, mozna spotka¢ cudzoziemcéw najroz-
maitszej narodowosci, zwiaszcza Anglikéw i Ame-
rykanéw, mozna spotka¢ le grand demi- monde
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z okolic parku Monceau. Zywiotem jednak, ktory
tu wypija najwiecej boc/iéw, sa studenci i braé
artystyczna, malarze, literaci, rzezbiarze, dziennika-
rze, aktorzy, tudziez ich petitesfemmes. Filister nie
lubi mysle¢ o $mierci.

A wiasnie cala oryginalno$¢ i sensacyjnos¢
wspomnianej piwiarni, to quelgtce chose de nouveau,
co jej zapewnito powodzenie, polega na tern, ze
jeszcze sie nie przestapito jej progu, a juz sie my-
§li o Smierci, juz sie przypomina kartuzowe Me-
mento mori. Bo jakze nie pomysle¢ o S$mierci,
kiedy cate zewnetrzne decorum tej piwiarni robi
wrazenie domu, gdzie stoi umarly na Kkatafalku
w otoczeniu kwiatdw i Swiec jarzacych, wrazenie
d’une maison mortuaire. Zwiaszcza Paryzanin, kiedy
sie zbliza do tego cabaret, musi doznawa¢ podo-
bnego wrazenia; bo jest zwyczajem w Paryzu, ze
brama domu, w ktérym sie znajduje nieboszczyk,
bywa obita czarnem suknem, obszytem biatemi
frendzlami, z wyszywanym biatym krzyzem po-
Srodku etc. etc. Tutaj jest tak samo: caty fronton
wazkiego domu, w ktérym sie znajduje rzeczony
szynk, jest az do pierwszego pietra obity czar-
nem Zatobnem suknem, nad drzwiami za$, ktéremi
sie wchodzi, ujetemi w dwie czarne portyery, bieli
sie wyszywana czaszka i dwa ziozone na krzyz
piszczele. Po obu stronach drzwi, wsparte o $ciane.
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stojg dwa wieka od trumien. We drzwiach czuwa
stuzacy, w stroju zwyktego karawaniarza, w czar-
nym kostyumie sukiennym, w czarnym lakierowa-
nym cylindrze.

Wszediszy do wnetrza, znajdujesz sie w niewiel-
kiej, nisko sklepionej sali, obitej czarnem suknem,
bardzo stabo os$wietlonej zyrandolem o szesciu
$wieczkach. Zerandol ten, zwieszajac sie ze $rodka
sufitu, jest zrobiony z prawdziwych kosci i czaszek
ludzkich, pozétktych i sczerniatych od starosci.
Na s$rodku pokoju, zamiast szesciu stolikdw, stoi
sze$¢ trumien; przy kazdej trumnie, po obu stro-
nach, zwykte drewniane tawki. W giebi, vis d vis
wejscia z ulicy, wida¢ otwarte drzwi i perspektywe
diugiego, waskiego Kkorytarza, prowadzacego do
jakichs$ dalszych pokojéw, a ciemnego w tej chwili;
z boku za$, po prawej stronie, stoi niewielki bu-
fet, za ktérym nikt nie siedzi. Ustuga skiada sie
z dwdch czarno ubranych karawaniarzy w czarnych
ceratowych cylindrach, ktérzy z ming powazna,
a glosem grobowym, witajg cie, gdy wchodzisz
w towarzystwie, nastepujagcemi stowy:

— Eh bien, choisissez vos cercueils.'

Usmiechasz sie, ale postuszny zatobnemu roz-
kazowi, siadasz przy jednej z szesciu trumien, przy
ktorej jeszcze nikt nie siedzi. Tego wieczora, gdysmy
weszli, tylko przy jednej trumnie siedziato dwoje
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gosci: jaki$ elegancko ubrany mezczyzna w I$nia-
cym cylindrze, tudziez mtoda kobieta, bardzo przy-
stojna, wielce szykowna, najprawdopodobniej ko-
chanka swego towarzysza. Siedzac obok siebie,
w gtowach trumny, rozgladali sie dokota, tak samo,
jak i my, zanime$my usiedli przy jednej z wolnych
trumien. Im ustugiwat jeden karawaniarz, nam
drugi. Nasz byt wysoki, chudy, niemtody, z obwi-
stemi wasami, podobny do Don Kiszota, kiedy ko-
lega jego, znacznie miodszy, byt mniej typowym
okazem swego pogrzebowego zawodu. Zauwazytem
przytem, iz nieréwnie gorzej, anizeli nasz, grat swa
komedye: gdy moéwit, nie mdgt wytrzymaé, zeby
sie nie usmiechna¢ czasami, podczas gdy nasz miat
mine tak powazng, ze najautentyczniejszy karawa-
niarz nie zdobytby sie na bardziej zatobna.

Po chwili weszto jeszcze kilka oséb. Szczegét
charakterystyczny, ze wszyscy, co przychodzili,
byli to ludzie mtodzi, ktérym najwidoczniej radzi¢
musiano, by tu nie przychodzili sami, gdyz prawie
wszyscy zjawiali sie we dwoje. Nie uptyneto pie¢
minut, a wszystkie trumny byly zajete, to jest przy
kazdej siedziato po pare lub kilka o0s6b, wszyscy
w doskonatych humorach, widocznie podnieceni
grobowo-trupig atmosferg lokalu. Kazdy sie rozgla-
dat dokota: kobiety, okazujac pewne nerw'owe za-
niepokojenie, ktére sie objawiato milczeniem i po-
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waznemi minami, mezczyzni, dowcipkujac, silac sie
na koncepty; lecz wystarczato spojrze¢ na cate zgro-
madzenie, azeby dostrzedz odrazu, ze wszyscy bez
wyjatku, zaréwno mezczyzni, jak i kobiety, od
chwili, gdy przestapili prég tego dziwnego przy-
bytku $mierci, czuli sie jakby nieswoi, ze nieje-
dnemu — wobec tych trumien — serce bito lekli-
wie, i silit sie tylko, by tego nie okaza¢ po sobie.
Ostatecznie wszyscy — jak to zauwazylem nieba-
wem — udajg spokojniejszych, niz nimi sg na-
prawde.

Tymczasem ustugujacy karawaniarze — to jest
garsoni w karawaniarskiem przebraniu — zaczynajg
roznosi¢ piwo, przed kazdym stawiajgc matg szkla-
neczke jasnego gambrynusowego trunku. Tylko, ze
piwo, ktére sie pije w tym przybytku nicosci, nie
jest... piwem, jak nas o tem grobowym gtosem
zapewnit jeden z ustugujacych:

— Oto jest napitek, méwit, po ktérego wypi-
ciu rozstaniesz sie z tym S$wiatem, to bowiem, co
ci sie wydaje zwyktem piwem, jest Smiertelng tru-
cizng, gorsza od cykuty, gorszg od arszeniku, gor-
szg od kwasu pruskiego- (jakkolwiek kwas ten,
cho¢by dlatego, ze pruski, jest najzjadliwszg ze
wszystkich trucizn). Jest to roztwér wszystkich naj-
gorszych zarazkéw, poczawszy od tyfusu i z6hej
febry, a skonczywszy na cholerze, dzumie i innych
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chorobach zakaznych, wenerycznych nie wyjmujac.
Kto wypije szklanke tego trunku, tak podobnego
do zwyktego piwa (cho¢ i zwykte piwo paryskie
jest takze trucizng), nie wyjdzie z tego domu, lecz
zostanie wyniesiony w jednej z tych trumien. A po-
niewaz jest wiecej oséb, niz trumien, wiec wypa-
dnie w kazda ktas¢ po dwie lub trzy osoby, A te-
raz buvez cette cochonerie!

Wrazenie, jakie stowa te czynig na niektérych,
zwihaszcza na kobiety, jest tego rodzaju, ze nieje-
dna szklanka zostaje nietknieta... Swojag droga wigk-
szo$¢ robi jeden tyk i drugi, uwazajac,. ze piwo,
ktére tu daja, nie jest tak zite, cho¢ mogtoby by¢
lepsze.

Tymczasem przed kazdym z gosci, jak przy
konajacym, stawiajg woskowg gromnice. Czynig to
na znak, ze skoro sie umoczyto usta w tym zatru-
tym trunku, to za chwile bedzie sie nalezato do
konajacych. Jednoczesnie, razem z zapalong grom-
nica, dostaje sie kartke, na ktérej stoi wydruko-
wane: ile kosztuje szklanka piwa w Cabaret du
Neant.

— Et void votre correspondence pour le cre.
matoire,
powiada ustugujacy, wreczajac ci bilet do owego
krematorium, gdzie kazdy, co nie chce by¢ stoczo-
nym przez robactwo, bedzie spalonym po $mierci,

12
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a dokad, jak zapowiada tenze postugacz, cate to-
warzystwo ma sie uda¢ za moment.

Zaptaciwszy za piwo, rozgladasz sie po sali,
ktéra w danej chwili — jak to kazdy przyzna —
do$¢ oryginalny przedstawia widok. Oto dokota
szedciu trumien siedzi kilkanascie os6b, mezczyzn
i kobiet; siedza i pija piwo, $miejg sie i rozma-
wiaja, a przed kazdym pali sie dliiga $wieca woskowa,
stojgca na wieku trumny. OS$wietleni $miertelnem
Swiattem gromnic, na tle $cian, obitych czarnym ki-
rem, ludzie ci, istotnie, wygladajg dziwnie. Mimowoli
przychodzi na mysl, Ze Rembrandt, ten mistrz nad
mistrze, gdzie chodzi o $wiattocienie, mégtby z po-
dobnego tematu stworzy¢ wspaniatg fantazye,
zwhaszcza, gdyby nie zapomniat namalowaé zy-
randola z goleni i czaszek ludzkich, ktory tu, zwie-
szajac sie z sufitu nad glowami catego zgromadze-
nia, zdaje sie gtosi¢ kartuzowe Memento mori.

Wtem z za bufetu wychodzi czarno ubrany
mezczyzna, robigcy wrazenie przedsiebiorcy pogrze-
bowego, wystepuje na $rodek sali, czem oczywi-
Scie zwraca uwage wszystkich, daje znak reka,
azeby sie uciszono, a skoro to nastgpito, on wspart-
szy sie o framuge $rodkowych drzwi, za ktéremi
sie ciggnie korytarz, zaczyna filozoficzng przemowe
na temat vanitas vanitatum... Przemowe te, cyni-
cznie dowcipng, a méwiong takim tonem, jakim sie
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czyta modlitwy za konajacych, konczy nastepujaca
zapowiedzig

— Czem jest zycie i jego rozkosze, to ujrzymy
niebawem. Prosze patrzec!

Jakoz wszyscy zaczynaja wodzi¢ wzrokiem po
Scianach, na ktérych po chwili ukazujg sie dwa
obrazy (rzucone $wiatlem latarni magicznej, ukrytej
wewnatrz): na pierwszym, przedstawiajgcym Widze-
nie Fausta, wida¢ odmtodzonego kochanka Matgo-
rzaty i towarzyszacego mu Mefista w wiencu kilku-
nastu obnazonych kobiet z rozpuszczonemi wiosami,
zalotnie u$miechnietych i trzymajacych sie za rece.
Tanczac w lubieznych przegieciach, bachantki te,
o typie kokot paryskich, zdajg sie zaprasza¢ do wy-
rafinowanej pieszczoty. Faust jest zachwycony; wi-
da¢, jak sie wyrywa do tych ciat r6zowych, do tych
wioséw ztotych, do tych oczu wyzywajacych a bez-
czelnych. Drugi obraz, na przeciwlegtej $cianie, wyo-
braza fete de nuit w poblizkim Moulin Rouge:
widaé przepyszna, rzesiscie o$wietlong halle z orkie-
strg w glebi, a na pierwszym planie, widocznie
przy dzwiekach jakiej$ offenbachowskiej muzyki,
kilkanascie par tanczy kankana. Inni sie przypa-
trujg: mezczyzni we frakach, w cylindrach, kobiety
w szykownych tualetach.

— Oto dwie sceny, przedstawiajace la joie de
vi-vre, objasnia 6w zatobnie ubrany cicerone, a jedno-

12
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czednie, z za bufetu daja sie stysze¢ dyskretne dzwieki
fisharmonii, na ktérem jakas niewidzialna reka gra
najprzéd melodye z pierwszego aktu Fausta, po-
czem bezposrednio, bez zadnego harmonijnego przej-
Scia, zaczyna gra¢ znanego kadryla z Orfeusza
w piekle... Uptywa kilkadziesigt sekund: wszyscy sie
przypatrujg obrazom na $cianach, a zwiaszcza uro-
czym tancerkom, defilujgcym przed Faustem, kiedy
nagle, w jednem mgnieniu oka, cata wizya zmie-
nia sie w ponury taniec szkieletdw; gdzie przed
chwilg rézowity sie cudowne ciata niewiescie, te-
raz bielg si¢ nagie szkielety. To samo dzieje sie
i na drugim obrazie, gdzie w miejsce owych wy-
fraczonych pandw i eleganckich pchutteuses, tylez
szkieletow tafnczy kankana.

— Tak wygladajg rozkosze $wiata, odfotogra-
fowane zapomocg promieni Rontgen’a! objasnia za-
tobny przewodnik, a jednoczes$nie dajg sie stysze¢
poczatkowe akordy z efektownego Tanca szkiele-
tow Saint Saensa.

— Ateraz, Messieurs et Mesdames, niech kazdy
bierze swojg gromnice, bo czas przejs¢ do na-
szego crematoire. Przedtem, w tym korytarzu cie-
mnym, kazdy moze zobaczy¢, jak bedzie wygladat
po $mierci, lezac w trumnie. Osoby nerwowe,
szczego6lniej damy, moga sobie, jesli chca, oszczedzi¢
tego widoku. Kto jest ciekawy i pewny swoich
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nerwéw, niech patrzy w okienko w prawej Scianie
korytarza. Prosze za mna!

Jakoz, wszyscy powstaja, kazdy bierze swojg
gromnice, ktérg niesie ostroznie, zeby sobie nie
pokapa¢ ubrania, i wchodzimy w 6w ciemny wa-
ziutki korytarz, tak wazki, ze trzeba iS¢ gesiego,
bo parami nie mozna: za ciasno. Doszediszy do
wspomnianego okienka, kazdy w nie wscibia gtowe,
jak w lufcik, zaczem, popatrzywszy przez chwile,
odchodzi, a inni po kolei zajmujg jego miejsce.

W koncu przyszta kolej i na mnie. Zajrzawszy
w okienko, ujrzatem otwartg trumne, w trumnie zas,
owiniety biatem przescieradtem, lezatem... ja sam,
z glowag na bialej poduszce. Nie powiem, zebym
byt zachwycony tym obrazem, cho¢ wiedziatem,
ze jest to zwykte przejrzenie sie¢ w lustrze posta-
wionem tak kunsztownie, ze kazda gtowa, zagla-
dajaca w okienko, musi sie przejrze¢ w tem $mier-
telnem zwierciedle. W kazdym razie figiel jest
urzadzony doskonale, bo chwilowe ziudzenie, ze
sie widzi siebie samego na marach, posrodku kwia-
tow i Swiec, jest tak silne, ze kazdy cofa sie
czempredzej, jakby pod wptywem jakiego$ nieprzy-
jemnego zapachu. Nie zauwarzytem, zeby kto diugo
stat w tem okienku.

Crematorium, jak wiadomo, jest to piec, w kto-
rem ciato ludzkie bywa palone na popidt, azeby
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mu oszczedzi¢ przykrego — dla pozostatych —
procesu rozktadu, tego «obracania sie w proch*,
0 ktérem moéwi Pismo Swiete, a ktérego poszcze-
g6lne fazy, a mianowicie owe uczty, na ktérych
sie nie spozywa samemu, ale bywa spozywanym,
nie nalezg do «rzeczy tego $wiata*, o ktorychby
sie myslato z przyjemnoscig. Le crematoire w Ca-
baret du Neant, do ktérego sie wchodzi owym
dlugim a wazkim i ciemnym Kkorytarzykiem, po-
winno sie wiasciwie nazywaé kontrastem zwyktego
crematorium, albowiem — jak sie okazuje — jest
to sala, w ktorej sie widzi to wiasnie, czemu pa-
lenie zwiok zapobiega.

Wszedtszy do niej, na razie widzi sie niewiele:
zwykly przestronny pokéj o czarnych S$cianach bez
zadnych ozdéb. Posrodku kilka rzedéw czarnych
tawek z oparciem i wysuwanymi stoliczkami, bar-
dzo podobnych do zwyktych tawek szkolnych;
w gtdwnej Scianie, vis a vis wejScia z koryta-
rza, rodzaj matej scenki, silnie o$wietlonej zapo-
mocg ukrytych lamp elektrycznych; na scence
za$, dnem oparta o sam $rodek S$ciany w giebi,
stoi otwarta trumna. Przed scenka, w miejscu, gdzie
zazwyczaj znajduje sie orkiestra, ustawiono dhugi
czarny stét w rodzaju kontuaru, na ktérym, niby
biate zatobne wypustki przy klapach czarnego tu-
zurka, jaskrawo odcinajg sie rézne drobne upo-
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minki z tego $miertelnego przybytku, rozmaite Arti-
cles du Cabaret du Neant, z gipsu, z kosci sto-
niowej, z mpapier mache. Z tych najefektowniej
wyglada do$¢ bogata kolekcya czaszek Iludzkich,
oryginalnych i sztucznych, duzych i matych, po-
czawszy od czerepéw naturalnej wielkosci, poprze-
rabianych w lichtarze, katamarze, popielniczki, sol-
niczki, przyciski do papieru, skarbonki etc., a skon-
czywszy na malenkich, w postaci breloczkéw i bro-
szek. Obok, przez calg dtugos¢ stotu, lezy — albo
tez wisi na odpowiednich szubieniczkach drewnia-
nych—dtugi szereg matych szkielecikdéw ludzkich,
ktore réwniez sprzedajg sie tu, jako zabawki dla
dzieci. Szkieleciki te, zrobione z jakiej$ biatej masy,
tak s skonstruowane, ze za pociggnieciem sznurka,
bardzo zabawnie wywijaja nogami i rekoma. Szkie-
lecik taki, bedacy wecale artystycznie wykonang
miniaturg prawdziwego szkieletu, kosztuje franka.
W kazdym razie, trzeba by¢ dekadentem sang,
zeby dziecku da¢ sie bawi¢ podobnemi zabaw-
kami !...

Kiedy$Smy wchodzili do wspomnianej sali —
a byto nas ze dwadziescia os6b — zaraz na progu
musieliSmy sie rozsta¢ z naszemi gromnicami, ktore
nam odebrano, a ktére, pogaszone, wielce sie przy-
czynity do spotegowania ponurej ciemnosci dookota.
Tylko scena, z owg trumng przy S$cianie, byla za-
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lana $wiattem. Po chwili o$wiadczono nam, bysmy
usiedli, a skoro to nastgpito, wszedt jeden z postu-
gaczy-karawaniarzy, niosac catg tace matych szkla-
neczek z piwem, ktéremi po kolei czestowano
wszystkich. Jednocze$nie zaczeto zacheca¢ do ku-
powania owych czaszek i szkielecikéw, porozkia-
danych na kontuarze, a przeznaczonych na sprze-
daz. Jakoz rozsprzedano ich sporo, przyczem naj-
wieksze powodzenie miaty szkieleciki...

Po uptywie paru minut, gdy juz wszyscy,
upiwszy piwa, byli spragnieni dalszego ciggu wi-
dowiska, ukazat sie na scenie le maitre du cre-
matoire i zwrdciwszy sie do “zatobnych stucha-
cz6w», W patetyczno-humorystycznej przemowie
oznajmit wszem wobec i kazdemu z osobna, ze za
chwile ujrzymy ostateczny epilog tragikomedyi zy-
cia ludzkiego, a wiec to, na czem sie koncza
wszystkie ambicye, zadze stawy, zaszczytow, mi-
fosci.

— Na to jednak, moéwit, azeby$Smy mogli zo-
baczy¢ za zycia jeszcze, co nas czeka po $mierci,
a co jest jedyng rzeczag pewng i niezawodng na
Swiecie, musi jeden z tu obecnych panéw wejs¢
koniecznie do tej trumny.

Chwila zdumienia. Wszyscy spogladajg po so-
bie, niedowierzajac, by madgt sie znales¢ kto$, coby
sie zechciat podda¢ takiej prébie, az w korcu, na
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ponowione zapytanie i wezwanie, powstaje jaki$
wysmukty Anglik o sumiastych Wasach i o$wiad-
cza tamang francuszczyzna, ze gotéw stuzy¢ swoja
osoba, skoro niema innego amatora. Przy tych sto-
wach wyszedt z tawki, a gdy mu dwaj karawa-
niarze wskazali na schodki z boku scenki, wszedt
po nich spokojnie. Znalaziszy sie na podium, nic
sobie nie robigc z niczego, z prawdziwie angiel-
ska flegma, z najobojetniejszag ming, jakby cho-
dzito o wejscie do zwyklej szafki, stangt w trumnie,
plecami opierajac sie o jej dno. Gdy tak stat wy-
prostowany, z rekoma przy biodrach, przyniesiono
biate przescieradto. W to przescieradto owiniety od
stop az po szyje, tak, iz mu tylko gtowa zostata
niezakryta, usmiechniety Anglik robit wrazenie mu-
mii egipskiej.

Dokonawszy tej czynnosci, obaj postugacze-
karawaniarze usuwajg sie ze scenki, na ktérej zo-
staje tylko spowity w biaty catun Anglik w trumnie.

Nastepuje do$¢ przejmujaca chwila ciszy, bo
cho¢ Anglik sie $mieje i szczerzy zeby, to jednak
zaprzeczy¢ sie nie da, Ze ten widok zywego czto-
wieka w trumnie, usmiechajacego sie glupkowato,
troche przyspiesza i wzmacnia bicie serca... Nerwy
wchodzg w stan niestychanego napiecia, albowiem
ma sie przeczucie i pewno$¢, ze to, co nastgpi za
moment, bedzie co najmniej przykrym widokiem.
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Jakoz imaginacya jest podniecona w najwyzszym
stopniu, a w piersi wstepuje niepokéj, od ktérego
az rece sie poca... W skroniach czuje sie przyspie-
szong pulsacye krwi. Ogolne napiecie wzmaga sie
jeszcze bardziej, gdy zatobny maitre du crematoire,
wypowiedziawszy kilka cyniczno - pompatycznych
frazesdw na temat naszej posmiertnej egzystencyi,
usuwa sie nabok, w ciemnosc..

Nastaje cisza, ktérg bez zadnej przesady gro-
bowa nazwa¢ mozna: wszystkie oczy, jakby pod
wplywem hypnozy, z wytezeniem wpatrujg sie
w twarz stojacego w trumnie Anglika, ktéry usmie-
chajac sie dobrodusznie, zdaje sie by¢ zdziwionym
niepomiernie, dlaczego wszyscy tak mu sie przy-
gladaja bacznie.

Nagle widzi sie, ze twarz przybiera coraz po-
wazniejszy wyraz, oczy, iskrzace przed chwilg, za-
czynajg zachodzi¢ mgta, w koncu zamykajg sie
zupetnie, usta sinieja, czoto i policzki, rézowe do-
piero co, najpierw bledna, potem z6tkng, a w koncu
zaczynajg nabiera¢ jakiego$ woskowego potysku,
przyczem robig wrazenie, ze muszg by¢ zimne...
Zaczyna sie czyni¢ nieprzyjemnie, skora cierpnie.
Tymczasem Anglik najzupetniej wyglada na trupa.
Po chwili dostrzega sie, ze mu oczy zaczynaja
sie podkrazaé coraz wiekszemi sificami, a wasy
rzedna, poprostu leniejg. Na woskowo-z6te czoto
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i policzki wystepuja sine plamy, ktére po chwili
zaczynajg sie zaczerwienia¢, ponsowieé, centkowac,
zwhaszcza w okolicy oczodotéw. Jednoczesnie usta,
zaczerwienione dookota, zaczynajg coraz bardziej
traci¢ pierwotny ksztatt, zlewa¢ sie z resztkami
waséw, z nosem, ktdry sie coraz bardziej zmniej-
sza i zlewa z resztg twarzy, cho¢ sie na nigj
znaczy czarnym punktem, a to samo daje sie zau-
wazy¢ i w oczach, ktére znikty gdzie$, a na ich
miejscu zostaty dwie czarne jamy oczne, okropne.
Tam, gdzie przed chwilg byly zjezone wiosy, wi-
dzisz jakie$ obrzydliwe strupy. Z uszéw takze zo-
stato niewiele; to za$, co zostato, jest nie do opi-
sania. Juz widzisz zarysy czaszki, prawie ogoto-
conej z ciata, a tern straszniejszej, ze usmiecha-
jacej sie dwoma rzedami biatych wyszczerzonych
zebéw. Tymczasem i przescieradto zaczyna prze-
Swiecaé, jakby sie rozsypywato w szmatki: z bia-
tego stato sie szare, jak pajeczyna, a w koncu
sczezto o tyle, ze wida¢ pod niem rozktadajace
sie ciato, ktére, ciemniejgc coraz bardziej, powoli
zaczyna przystawa¢ do kosci szkieletu, jakby przy-
sychato do nich. Konczy sie na tern, ze sie widzi
okropny szkielet ludzki, przerazliwie biaty, wsréd
ciemniejszych resztek ludzkiego ciata, ktére, pood-
padawszy od kosci, leza na spodzie trumny, po-
dobne do brudnego popiotu.
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Okropny widok! Ztudzenie bowiem, ze sie pa-
trzyto na rzeczywisty rozkfad, jest absolutne.

Zapomocg jakich $rodkéw osigga sie podobne
efekty? Podobno zapomoca luster, wywotujacych
pewng gre Swiatet i cieni. Do$¢, ze wrazenie jest
silne i.. nie banalne. Juz to co nie banalne,

Wszystko skoniczyto sie na tem, ze po chwili
Anglik zdréw i caty, z nietajonym wyrazem zado-
wolenia w oczach, wyszedt z trumny i wrécit na
swoje miejsce, w trumnie za$, na ponowne zapro-
szenie mistrza crematorium, staneta jaka$ szykowna
Paryzanka, une filie de Montmartre. Podziwialismy
jej odwage. | powtérzyto sie to samo widowisko,
co z Anglikiem, a ze osoba byfa przystojna, mioda
i powabna, wrazenie wiec, kiedy sie patrzato na
okropny rozklad tego $licznego ciata, tem byto
silniejsze. Co réwniez zwrdcito uwage wszystkich,
to, ze ta odwazna ekscentryczka byla w towarzy-
stwie miodego i przystojnego mezczyzny o wygla-
dzie poety lub artysty, ktéry niewatpliwie byt jej
kochankiem. Dziwnego musiat doznawa¢ wrazenia,
patrzac na straszne metamorfozy, jakim podlegata
jego petite femme.

Z ciemnego crematoire przechodzi si¢ do trze-
ciej sali. t. zw. sali duchéw, ale to, co sie tam
widzi, juz jest banalniejsze.
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Za to wcale nie banalnem jest uczucie, jakiego
sie doznaje, kiedy sie z tego Smiertelnego cabaret
wychodzi na ulice, na Boulevard, de Clichy, gdzie
wre zycie nocne, a nikt nie mysli o $mierci: na
trotuarach ludno, po kawiarniach gwarno, wszedzie
btyszcza latarnie, stycha¢ turkot dorozek, omnibu-
sow, tragbki konduktoréw, nawotywania woznicow.
Mimowoli, patrzac na to Kipigce zycie uliczne, na-
cechowane zepsuciem i erotyzmem, mysli sie o tem,
co sie przed chwilg widziato w Cabaret du Neant,
i 0 bolesnym wykrzyku Eklezyasly: Omnia ra-
nitas/

Il.
W NIEBIE.
(Cabaret du Ciel).

Naprzeciw Cabaret du Neant, po drugiej stro-
nie bulwaru Clichy, znajduje sie absolutny kon-
trast tego przybytku nicosci i $mierci, Cabaret du
Ciel. O ile tam cziowiek staje sie pesymista, o tyle
tu wszystko obliczone jest na to, azeby go na-
stroi¢ na optymizm. Tam sie przypominaty Hamle-
towe rozmyslania nad czaszkg Yorick’a, tu przypo-
mina sie mtodzienczy wykrzyk Pozy: Das Leben 1st
doch schon! Pod tym wzgledem dwie te piwiar-
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nie — bo ostatecznie sg to piwiarnie — dopet-
niajg sie wzajemnie: jedna jest zaprzeczeniem dru-
giej. Kogo zbyt grobowo usposobito piwo «nico-
Sci», temu wystarcza pdjs¢ naprzeciwko, azeby sie
pokrzepi¢ piwem «niebianskiem»; i naodwrdt: kto
pod wptywem «niebiafskiego» piwa zaczyna zbyt
ré6zowo i pogodnie zapatrywaé sie na $wiat i zy-
cie, temu wystarcza péjs¢ vis 4 vis, azeby po
dwoéch szklaneczkach piwa  «nicosci» zobojetnie¢
na wszystkie powaby i rozkosze raju na ziemi.
W kazdym razie, jezeli chodzi o «Niebo» z bul-
waru Clichy, to droga do niego nie moze by¢ na-
zwana ciernistg, a wstep tak dalece jest ufatwiony,
ze kazdy wchodzi tu bez kontroli, niezaleznie od
tego nawet, czy jest sam, czy w towarzystwie, czy
idzie we dwdch, czy we dwoje... Pozadanem jest
tylko, azeby sie przychodzito w dobrym humorze,
nie podczas napadu spleen’vf, bo w czasie spleen’u
i samo «Niebo» nawet robi wrazenie czyscca.
Cokolwiekbadz, kazdy musi przyznaé, ze juz
samo wejécie, prowadzace do tego nieba, uspo-
sabia pogodnie, nastraja na major nie na minor.
Jak S$wiatto stonca, ktére posiada te wiasciwose,
ze rozprasza czarne mysli, tak tutaj czynig to —
a przynajmniej majg spetnia¢ to wdzieczne zada-
nie — dwie ogromne lampy elektryczne, ktérych
blado - niebieskie $wiatlo rozptywa sie na prze-
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strzeni kilkunastu metréw, tak, iz wszystko, co sie
znajduje w poblizu, moze sie Smiato nazywaé
jasnie-ositrieconem. Jest to przywilej, z ktérego tu
moga korzystaé nawet demokraci i nieprzejednani
z I'Intransigent’A. Tymczasem korzystaja z niego dwie
wielkie tablice marmurowe, na ktérych zitotemi lite-
rami wyryto caty szereg budujacych maksym, opie-
wajacych piekno$¢ i rozkosze zycia. Sciany domu,
w ktérym sie znajduje to niebo, sg oczywiscie po-
malowane na niebiesko, ktéry to kolor, oblany
mleczno-biatem S$wiattem elektrycznem, robi bardzo
mite wrazenie. Posrodku, miedzy owemi tablicami,
znajduje sie rodzaj niszy. W niszy tej, podobnej
do wielkiej muszli pertowej, jest dwoje drzwi,
przestonietych ponsowsg kotarg. Strzeze ich ztoto-
whosy 1 biatoskrzydly aniot, przybrany w seledy-
nowe szaty, z gatazkag oliwng w reku. Kiedy prze-
chodzisz koto niego, wita cie, mdéwigc: Bonsoir,
frere! poczem uchyla zastony, azeby$ mogt wejsé
swobodnie.

Wochodzisz i widzisz do$¢ wielkg sale o jasno-
niebieskich $cianach, o suficie nasladujacym obtoki,
z girlandami kwiatéw pod sufitem, z pieknym zy-
randolem w formie aniotkéw, z ktérych kazdy
trzyma pek lampek elektrycznych. Pod zyrandolem,
posrodku sali, stoi duzy stét podtuzny, nakryty
biatym obrusem, podobny do tego, jaki namalc-
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wal Leonardo da Vinci na swojej stynnej Wie-
czerzy Panskiej, tylko wiekszy znacznie, bo kiedy
na obrazie genialnego tworcy Giocondy przy stole
siedzi trzynascie oséb, tutaj, kiedysmy weszli, sie-
dziato najmniej trzydziesci, a wszyscy, bez réz-
nicy ptci, pili piwo, ktére sie tu nazywa nekta-
rem. Ustugujg aniotowie w biatych szatach, z ta-
bedziemi skrzydtami u ramion, z idealnemi gto-
wami bez zarostu, w ztotych lokach. Kiedy wcho-
dzisz, zaraz jeden z tych aniotéw, powitawszy cie
mitym usmiechem i uprzejmem: Bonsoir, frere!
wskazuje ci miejsce przy stole, pytajac, czy pragniesz
sie napi¢ pokrzepiajacego nektaru, zanim wstapisz
do podwojéw niebieskich ? Skoro dajesz odpowiedz
twierdzaca, aniot odchodzi, a po chwili przynosi
ci szklanke piwa, zwykty bock. Tu nastepuje mate
rozczarowanie, okazuje sie bowiem, ze nietylko
na ziemi, ale i w niebie za wszystko trzeba pta-
ci¢. Z tg réznica, ze na ziemi, w Paryzu naprzy-
ktad, w kazdej kawiarni lub restauracyi ptaci sie
za szklanke piwa 25 lub 30 centyméw, kiedy
tutaj, w tym przedsionku do nieba, takie samo
piwo kosztuje 75 centyméw. Ale, ze w niebie,
a nawet w przedsionku do niego, nie wypada sie
targowa¢ lub wszczynaé jakich$ kwestyi pieniez-
nych (ktére cztowiekowi tyle krwi psujg na ziemi),
wiec nie protestujesz ani stowem, dajesz franka,
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a widzac, ze ustuzny aniot bardzo chetnie wo-
tatby nie siega¢ po drobne, machasz rekg na znak,
ze reszte moze zatrzymac dla siebie, ktory to gest
wywotuje na twarz ustugujgcego Serafa uprzejmy,
prawdziwie anielski usmiech, a u$miechowi towa-
rzyszy mite podziekowanie: Je te remercie, frere.
Sois benit! To powiedziawszy aniot, chowa pour-
boire do kieszeni i odchodzi powolnym krokiem,
zlekka poruszajac skrzydtami. Zaczynasz pi¢ 6w
niebianski nektar o smaku zwyktego piwa mona-
chijskiego, a tymczasem przy stole stycha¢ gwar
rozmowy, w ktérej najczesciej powtarzajacym sie
tonem jest $miech, przewaznie S$miech kobiecy.
Wszyscy sg w doskonatym humorze, a tymczasem
ustugujacy aniotowie, poruszajac skrzydtami, prze-
chadzajg sie za plecami gosci, i uwazaja, czy ktory
czego nie potrzebuje, czy nie chce sie napi¢ jeszcze
szklanki gambrynusowego nektaru... Jednoczesnie
w powietrzu, jakby z przylegtej komnaty, ktérej nie
wida¢ jednak, rozbrzmiewa, sttumiony oddaleniem,
chor anielski: styszysz jakies stodkie gtosy, ktére
$piewajg Gloria! Gloria! na znang nute chéréw
anielskich z ostatniego aktu Fausta Gounod’a.
Tak uptywa kilka minut, a gosci wciaz przy-
bywa coraz wiecej. Kazdy zasiada przy stole, azeby
wzigé udziat we wspolnej wieczerzy, a skoro
wszystkie miejsca sg zajete, zjawia sie na ziotej
13
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moéwnicy, podobnej do zwyktej koscielnej ambo-
ny, jasnowtosy mezczyzna w biatych szatach, po-
dobny do Jana Reszkego w Lohengrinie, a ma-
jacy wyobraza¢ geniusza rozkoszy — Le Genie de
la joie de vivre — daje znak, azeby sie uciszono
na chwile, a gdy to nastgpito, on, zwracajac sie
do braci i siéstr — zamiast do panéw i pan —
zaczyna im opowiada¢ o pieknosci i rozkoszach
zycia.

Tak méwi z pie¢ minut, a cho¢ zachwyca sie
nasza doczesng egzystencya, cho¢ uzywa najwyz-
szych superlatywéw na okreslenie jej stron S$wietli-
stych i jasnych, cho¢ niema stéw, jak zapewnia,
azeby da¢ dokfadne pojecie o tym najlepszym
i najpiekniejszym ze S$wiatéw, to jednak moéwi
z takiem odcieniem ironii, takim tonem, ze odrazu
pod powtoka tej Kkwiecistej oracyi wyczuwa sie
zrecznie odegrang komedye, ktdrej caty dowcip
polega na tem, ze méwca nie wierzy w to, co
moéwi, a w duszy $mieje sie z tych, co jego stowa
biorg na seryo. Charakterystycznem jest zakorcze-
nie tego hymnu czy peanu na cze$¢ zycia, zakon-
czenie, ktére moznaby stresci¢ w ten sposob:

— Wszystko, coscie tu, kochani bracia, styszeli
dotychczas, bylo pochwalg naszego doczesnego
bytu, ten za$, lubo sie rozgrywa na ziemi, jest
prawdziwie boskim poematem, w ktérym, jak sie
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tego domyslacie zapewne, kobieta jest najpiekniej-
sza, najbardziej zachwycajacg strofs. Za chwile
zobaczycie niebo. Nie myslcie jednak, azeby to
niebo, do ktérego was poprowadze, byto niebem
chrzescijanskiem, albo tym Rajem, ktéry opisat pe-
wien $redniowieczny poeta wioski, nazwiskiem
Dante. Tak nie jest, gdyz takie niebo grozitoby
nam... bankructwem. Niktby poprostu nie wstepo-
wat do naszego nieba... Dlaczego? pytacie. Dla-
tego, ze zamiast niebianskich rozkoszy, ktérych
przybytkiem powinno by¢ niebo, cata klientela nasza
bytaby narazona na takie $miertelne nudy, jakich
Zrodtem jest — podobno — czytanie Raju Danta.
Nadto bylibyscie, najmilsi bracia moi, w tem chrze-
Scijanskiem niebie narazeni na nieciekawe towarzy-
stwo starych bigotéw i dewotek, ktérych tam jest
najwiecej, wszystko bowiem, co na tym Swiecie
byto inteligentnego, $miatego, niezaleznego, ge-
nialnego i wesotego wreszcie, wszystko to, jako
zatwardziali grzesznicy, prazy si¢ w piekle, dokad
takze wysytane bywajg — nie zapominajcie —
wszystkie piekne kobiety. Tylko brzydkie idg do
Raju. Nie dziw wiec, ze nie takie cnotliwo-nudne
niebo zobaczycie za chwile. Niebo, ktdre was czeka,
najmilsi bracia, jest niebem Mahometa, a mianowi-
cie szostem niebem tego wielkiego proroka.
13*
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— Dlaczego nie siédmem? zapytuje ktorys
z gosci.

— Siédme jest zawsze zajete przez samego
wiasciciela zaktadu.

Ta dowcipna odpowiedZ wywotuje huragan
$miechu, poczem méwca schodzi z mownicy,
a zszediszy na dot, prosi cate zgromadzenie, azeby
zechciato podazy¢ za nim, bo juz pora przejs¢ do
nieba. Jakoz wszyscy powstajg z miejsc, zioto-
wiosy orator za$, podszediszy do rodzaju schodéw,
prowadzacych na pierwsze pietro, staje na stopniu
i objasnia «braci» i «siostry», ze schody te s
doktadng kopig owej drabiny, ktéra sie w swoim
czasie przysnita Jakdbowi, a po ktérej Aniotowie
zwolna wchodzili do nieba...

Po chwili zaczynamy i my wchodzi¢ na te
schody, a trzeba im odda¢ sprawiedliwos$¢, ze sa
nietylko wygodne, ale i tadne. Zwiaszcza os$wie-
tlenie jest bardzo efektowne: S$wiatto, ktére na nie
pada z gory, z catego szeregu lampek elektrycz-
nych, poukrywanych w suficie, jest tego samego
niebiesko-seledynowego koloru, co $wiatto stynnej
Grotta di lazura. Na $cianach, takze jasno-niebie-
skiego koloru, widzisz girlandy z samych roéz...

Taka jest droga do tego széstego nieba Maho-
meta, do ktérego wszedlszy, doznaje sie matego
zawodu. Cztowiek wyobrazat sobie wiecej, niz



Z WRAZEN PARYSKICH 197

znajduje. Co prawda, kazdy z nas, kiedy sobie
wyobraza niebo Mahometa, zawsze mysli o siodmem,
o ktérem powiada Stowacki, ze w niem rosng owe
cudowne gruszki, co to

w kazdej gruszce do wyboru,
Masz cztery panny réznego koloru.

Jak sie przedstawia to szoste niebo? Jest to
do$¢ duza grota, sklepiona z samych drogich ka-
mieni, ktére sie tu mienig réznobarwnymi kryszta-
fami ogromnych rozmiaréw. Widzisz brylanty wiel-
kosci gtowy dzieciecej, a najmniejsze rubiny, sza-
firy i szmaragdy, cudownie pomieszane, nie sg mniej-
sze, niz zwykte jabtka lub gruszki. W szczelinach
pomiedzy tymi réznobarwnymi krysztatami iskrzg sie
bryly czystego ziota, ktére z sufitu spuszcza sie
w postaci prze$licznych stalaktytéw. Cata grota jest
oswietlona mnéstwem lampek elektrycznych, pou-
krywanych w zalomach — niby owe lampy Ala-
dyna. W jednym rogu bije arabska fontanna, kt6-
rej woda raz po raz zabarwia si¢ inaczej raz
jest biata, i wtedy robi wrazenie roztopionego sre-
bra pomieszanego z brylantami; raz jest niebieska,
i wtedy robi wrazenie deszczu szafiréw; raz jest
czerwona, rzektby$ same rubiny, raz fioletowa, jak
ametysty, raz z6ta, jak topazy. Posrodku stoi kilka
rzedodw krzeset, a w przedniej Scianie znajduje sie
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rodzaj scenki, skutkiem czego cata grota robi wra-
zenie jakiego$ fantastycznego teatrzyku. Na scence
o$wietlonej a giornd i przedstawiajacej jakby jedna
z komnat jakiego$ haremu, a wiec umeblowanej
na sposéb wschodni, widzisz zwykte krzesto, ktére
przez to, ze stoi posrodku, intryguje zaciekawio-
nego widza. Mimowoli uwaga zwraca sie w kie-
runku tego krzesta, ktére zdaje. sie zapowiadaé co$
niezwykiego.

Tymczasem proszg nas, zeby$my siedli, a sko-
roSmy sie usadowili wszyscy, zitotowlosy przewo-
dnik, ktéry nas — jak Beatrice Danta — wprowa-
dzit tutaj, zwracajac sie do catego towarzystwa,
oSwiadcza wszem wobec, ze kto chce zakoszto-
wac rozkoszy nieba, niech usigdzie na tern krzesle,
ktore tam widzi na scenie. Amatoréw nie brak.
Odrazu powstaje kilka oséb, przyczem okazuje sie,
ze mezczyzni sg daleko ciekawsi, anizeli kobiety;
bo kiedy amatoréw bylo pieciu, amatorka znalazta
sie tylko jedna, a i ta, widzac, ze nie ma to-
warzyszek, zrezygnowata z zadowolenia swej cie-
kawosci.

— W kazdym razie i tak pani z czasem zosta-
niesz huryska, przepowiada jej jasnowtosy cgeniusz
rozkoszy®.

Wszyscy sie zaczynajg $miac,.co wywotuje zywy
rumieniec na lica przysztej huryski.
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Jednoczes$nie skrzydlaty nasz cicerone, zwracajac
sie do pierwszego z owych pieciu panéw, zapy-
tuje go: zali jest pewny swych forces viriles, bo
w przeciwnym razie, jezeli sie nie chce skompro-
mitowa¢ w oczach catego towarzystwa, lepiej
zrobi, gdy zrezygnuje z tej proby, ktéra jest ogniowa.
Lecz zagadniety, wysoki i barczysty szatyn o sza-
firowych oczach i kasztanowatym zaro$cie, powiada,
ze jest catkiem spokojny o siebie, czyli, ze nie
cofa sie przed zadng prébg. Odwazny!...

— Ha, skoro tak, to zechciej pan wejs¢ po
tych schodkach (to méwiac, wskazat na niewielkie
drzwiczki, ukryte obok sceny, a niewidzialne na
pierwszy rzut oka), a strzez sie, gdy sie dostaniesz
za kulisy, zeby cie tam nie skarotowano...

Cafa sala w $miech, a tymczasem dzielny mto-
dzieniec, takze S$miejac sie, ginie w drzwiczkach
przy scenie, ktére, ledwie ich prog przestapit, za-
raz sie zatrzasty za nim. Swojg drogg, nim sie
zamknety, ustyszelismy kilka pomieszanych gtoséw
kobiecych, brzmiacych jak jeden akord $miechow.
Céz to za gtosy kobiece ? Pewno huryski...

Uptywa minuta, dwie, a miody szatyn jak znik}
za drzwiami, tak sie nie pokazuje na scenie. W sali
zaczynajg sie szmery, gtosne komentarze, a uskrzy-
dlony «geniusz rozkoszy», stojac, jak czarnoksie-
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znik, przy rampie scenki, podsyca ogélne zacieka-
wienie.

— Pewno go — méwi — zatrzymano w pigtem
niebie. Bo i tam nie zbywa na pokusach.

Tymczasem z za sceny dochodzg wesote gtosy
kobiece, stycha¢ piski i $miechy, kiedy nagle roz-
lega sie huk, jaki zazwyczaj towarzyszy otwar-
ciu butelki szampana, po chwili daje sie stysze¢
szklany brzek tracanych kieliszkdw, pomieszany
ze srebrzystym chichotem niewiescim, az wreszcie,
ku nadzwyczajnemu zadowoleniu wszystkich, zja-
wia sie na scenie, z pustym kieliszkiem w reku,
nasz miody szatyn, i $miejac sie, siada na krzesle.

Skoro usiadt, ogdlne zainteresowanie wzrasta
jeszcze bardziej: cale towarzystwo ucisza sig, a skrzy-
dlaty geniusz, troche podobny do Parsiwala, zaczyna
uroczysta przemowe, w ktérej powtdrnie zapytuje sie-
dzacego na krzedle, a dziwnie rozweselonego i pod-
nieconego miodzienca, zali nie watpi o swej mezko-
$ci, gdyz za chwile zacznie sie préba... Wszyscy sie
$mieja, a skoro zapytany upewnia, ze nie leka sie
niczego, jasnowtosy przewodnik niebieski daje znak,
azeby sie uciszono, gdyz za chwile — jak obie-
cuje — ujrzymy uroki széstego nieba. To rzekiszy,
wypowiada jakie$ kabalistyczne zaklecie, poczem
raz jeszcze ostrzega wesotego i umiechnietego
amatora hurysek, azeby byt w pogotowiu, ponie-
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waz le moment psychologique juz nadchodzi, juz
nadszedH... W tejze chwili z ust catego towarzy-
stwa, a zwlaszcza z ust mezczyzn, wyrywa sie
przeciaggte: Aa przypominajgce znany wykrzyk
z pigtego krymskiego sonetu, albowiem na scene
whbiegto pie¢ «panien réznego kolorus (jakby te
huryski nazwat autor Beniowskiego'), a trzeba im
przyznaé, ze zjawieniem sie swojem niemate czy-
nig wrazenie. Bo nietylko sg bardzo tadne, jedna
w druga, ale kostyumy wschodnie, w ktorych sie
ukazuja, $wiadcza wymownie, ze gtéwnem zadaniem
krawca, ktory je sporzadzat, musiata by¢ che¢ zuzycia
jak najmniejszej ilosci materyatu. Nie zatowat tylko
biatej gazy, przeSwiecajacej jak letnia srzezoga,
a ktéra, przyoblekajac piekne ksztatty, podnosi
ich powab, owiewa poezya, ktdrej nie posiada cat-
kowita nago$¢. Patrzac na te odaliski wschodnie,
rzeczywiscie «réznego koloru®, bo kazda jest innej
cery, innego koloru wioséw, zaczyna sie mie¢
przedsmak, jezeli nie szdstego nieba, to przynaj-
mniej haremu jakiego$ padyszacha... Lecz dziwna
rzecz! o ile w sali, wérdd gosci, daje sie zauwa-
zy¢ pewne podniecenie, o tyle miody szatyn na
scenie, cho¢ taki byt pewien siebie, zachowuje sie
dziwnie spokojnie, jak na mezczyzne, otoczonego
tyloma huryskami, i cho¢ jedna z nicn — urocza
blondynka — siadta mu na kolanach, a druga —
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ognista brunetka w stroju Gruzinki — lubieznie
igrata z jego wiosami, trzecia za§ — przepyszna
szatynka — glaskata go po twarzy, kiedy czwarta
tymczasem — rzektby$ ruda Wenecyanka — obej-
mowata za szyje, a pigta wreszcie — istna ba-
chantka Eubensa — namietnie tulita sie do niego.
Gdy otoczyty go kotem, niby syreny, on siedziat
spokojnie na krzesle, jakby sie nic nie dziato do-
kota niego, i zdziwionym wzrokiem wodzit po
calem zgromadzeniu, nie rozumiejac, co znaczg te
szmery i $miechy, co znacza te dziwne spojrzenia
mezczyzn, to zazenowanie kobiet, skromnie spuszcza-
jacych oczy, jakby byly zgorszone jakims, wido-
kiem nieskromnym. Siedziat, jak gdyby byto cal-
kiem pusto na scenie, usmiechat sie, rozgladat sie
to na prawo, to na lewo, poprawiat sobie kra-
wat, mankiety, patrzat na zegarek, stowem, za-
chowywat sie w taki sposob, jak gdyby siedziat
sam jeden, jakby nie czut si¢ podrazniony tym
odore di femina, o ktérym moéwi Mozartowski
Don-Juan, jakby nie wiedziat zupehnie, ze oto pie¢
pieknych, prawie obnazonych ciat niewiescich ociera
sie 0 niego, ze cudne ramiona obejmuja go za
szyje, ze karminowe usteczka wpijajg mu sie w usta,
ze $liczne paluszki, mienigce sie drogimi kamie-
niami pierscionkéw, wplatajg sie. w jego czupryne,
glaszcza po twarzy, po brodzie, pokrecajg wa-
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sow i t. d. Tymczasem w sali rozlegajg sie coraz
gtosniejsze $miechy, bo nikt nie moze zrozumie¢
podobnego zachowania sie w podobnej chwili.
W koncu dajg sie Jstysze¢ dowcipy, od ktérych
puchng skromne uszy niewiescie, a wywotujace
homeryczne wybuchy $miechu ws$réd mezczyzn.
Z kolei 1 skrzydlaty nasz cicerone, zwracajac sie
do nieuswiadomionego szcze$liwca, wyraza naj-
wyzsze zdziwienie, ze czlowiek, ktory tak byt
pewny siebie, zachowuje sie tak dziwnie, tak jest
nie na wysokosci sytuacyi... Chose incomprehen-
sible! Tymczasem i gtéwny bohater tej efektownej
sceny, zastugujacy na miano wniebowzietego, zdaje
sie nic nie wiedzie¢, ze jest w széstem niebie, ani
o tern, ze jest tak szczesliwy i Smieszny zarazem.
Twarz jego, ktéra 'w takiej chwili powinna mie¢
inny wyraz, wyraza tylko zdziwienie, jakby nie
mogt zrozumieé, co znaczy ten przewyborny hu-
mor, panujacy wsrdd publicznosci. Tak uptywa ze
trzy minuty, az wreszcie — ku niestychanemu zdzi-
wieniu catego zgromadzenia — wszystko znika
w jednej chwili: huryski, o ktérych realnosci i do-
tykalnosci nie powatpiewat nikt z obecnych, zni-
kty — niczem banki mydlane — w jednem mgnie-
niu oka, rozwiaty sie w powietrzu. Widzenie zni-
kto, pierzchto.
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Okazato sie teraz, ze to, co sie nam wydawato
rzeczywistoscig, byto ztudzeniem, halucynacya, wy-
wotang zapomoca jakiej$ przedziwnej kombinacyi
luster, ukrytych nie wiadomo gdzie, i ze z tego
wszystkiego, co tak bawito nasze oczy, a fasko-
tato zmysty, 6w wniebowziety mtodzian, siedzacy
na krzedle, nie widziat zgota nic. Wszystko to
byta ztuda, gra Swiatla.
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— Jakze ci sie zdaje: dobrze mi w tej sukni?
spytata pani Zofia, przegladajac sie w wielkiem
lustrze, w ktérem sie widziata od attasowych pan-
tofelkébw az po brylantowg gwiazde i. kwiaty
we wiosach.

— Cudnie, prosze jasnie pani, przecudnie, do
zakochania! odrzekta Jadwiga, jej panna stuzaca,
i obchodzac jg dookota, $ledzita badawczym wzro-
kiem, czy jeszcze gdzie jaki drobny szczegdt nie
zostaje do poprawienia.

Ale wszystko byto bez zarzutu, bo i przepy-
szna tualeta, $wiezo przyniesiona od Hersego,
i sama pani Zofia, stusznie cieszaca sie opinig je-
dnej z najpiekniejszych kobiet w Warszawie, kaz-
dego mogly wprawi¢ w zachwyt i podziw.

Ciemna szatynka o bujnych kasztanowatych
wiosach, w tej chwili przedstawiajgcych prawdziwe
arcydzieto sztuki fryzyerskiej, z czarnemi oczyma
Hiszpanki, w ktoérych, jakby sie wyrazit poeta,
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«Kupido catym pekiem trzymat najezone strzaty#,
imponujaca biustem, godnym makartowskiego pe-
dzla, z figurg paryskiej mondaine’y, pani Zofia
miata dzi$ swoj beau jour. Jakoz wygladata tak
uroczo, ze podobata sie nawet samej sobie, cho¢
wogole pod tym wzgledem niezmiernie byta wy-
magajaca. To zadowolenie z siebie, réwnajace sie
Swiadomosci swego syreniego-powabu i czaru, spra-
wiato, ze dawno nie czufa sie tak usposobiong do
péjscia na bal, jak dzisiaj wihasnie, i ze nie mogta
doczeka¢ sie chwili, w ktdrej, promieniejaca swa
kuszaca uroda, wejdzie do wspaniatlego salonu
panstwa S..., by tu, od pierwszego ukazania sie
we drzwiach, sta¢ sie krolowa catego zebrania,
i zapalajac wyobraZznie mezczyzn, budzi¢ Zle ta-
jong zawi$¢ wsrod kobiet... Ze tak bedzie, tego
byta pewng, gdyz tak bywato zawsze, stale.

Lecz jednoczesnie tracita catg pewno$¢ siebie,
gdy pomyslata o malarzu Sokoliczu, ktéry miat
by¢ na tym wieczorze, a ktéremu pragneta sie
podoba¢ nadewszystko. O tem, ze byla kochang
przezen, nie potrzebowata watpi¢; wiedziata bo-
wiem, ze od pierwszej chwili, gdy przekroczyta
prég jego pracowni, by mu pozowa¢ do portretu,
pokochat ja, jak Romeo. A jednak, cho¢ byta
pewng mitosci Jerzego, cho¢ wiedziata, ze szalat
za nig poprostu, ze wpadat w rozpacz, gdy nie
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widzieli sie dzien jeden, i cho¢ sobie nie mogta
wyobrazi¢ zycia bez tego upajajagcego romansu,
mimo to dzisiaj, juz od paru godzin — moze
z powodu nie widzenia sie z Jerzym od wczo-
raj — nie mogta sie opedzi¢ jakiej$ dziwnej, bo
na razie niczem nieuzasadnionej obawie, ze moze
go utraci¢. Ale nic w tern nie bylo dziwnego:
kochata, wiec byta petna niepokoju. Zwiaszcza, ze
kochata pierwszy raz w zyciu...

Tymczasem, wiasnie gdy konczyla naktadaé re-
kawiczki, wszedt do pokoju Henryk, jej maz. Wy-
soki, barczysty brunet o do$¢ przerzedzonych i szpa-
kowatych wiosach, o twarzy inteligentnej ale nie
pieknej, o czole pooranem zmarszczkami, z oczyma
przenikliwemi, ktérych bronzowe obwoédki pozwa-
laty sie domysla¢ znuzenia i zmeczenia, gdy sie
ukazat w progu, juz byt ubrany zupetnie, we fraku,
w biatym krawacie, z szapoklakiem w reku. Sta-
nawszy przed zong, obrzucit jg dlugiem spojrze-
niem, ale spojrzenie to, zamiast btyszcze¢ wesoto-
Scig i ukontentowaniem, byto petne smutku i ja-
kiej$ ponurej zadumy.

Spojrzenie to, tak nielicujace z balowym stro-
jem, odrazu nie podobato sie pani Zofii. Czula, iz
Henryk niechetnie idzie na ten dzisiejszy raut, ze
mu jakas troska zamaca spokdj, stowem, ze znowu
jaka$ burza unosi sie w powietrzu. Lecz niezmie-

14
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szana tern wcale, owszem, udajgc, ze niczego sie
nie domysla, pierwsza przerywajac ambarasujace
milczenie, zagadneta:

— Jakze ci sie podobam dzisiaj ? Prawda, iz
$liczna suknia ?

Henryk jednakze, nie wrazliwy na zalotne spoj-
rzenie Zofii, zamiast odpowiedzie¢ na jej zdawkowe
pytania, rzekt sucho:

— Jezeli§ gotowa, mozemy sie wybieraé. Ka-
reta juz zajechata.

— Czy juz czas? Ktéra godzina?

— Wybila dziesiata.

— Dopiero ? zapytata naiwnie pani Zofia i, zwré-
ciwszy sie do Jadwigi, ktérej obecnos$¢ nie byta
jej w tej chwili nareke, rzekta: «Niech tez Jadwiga
p6jdzie zobaczy¢, czy dzieci $pia».

Zostawszy sam na sam z mezem, ktéry tym-
czasem wygladat oknem, pani Zofia zblizyta sie do
niego, i nadstawiajgc mu obnazong szyje, rzekla
filuternie rozkazujagcym tonem, z wyzywajaca zalo-
tnoscig w oczach:

— No, masz, pocatuj!

Henryk pocatowat ja, jakby z musu, ale mil-
czat. Nie zbita tem z tropu pani Zofia obrécita sie
don natychmiast drugg strong i nadstawiajgc mu
tym razem policzek, przymykajac kokieteryjnie
oczy, rzekka znowu:
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— No, pocatuj raz jeszcze, tylko mocno, i roz-
chmurz sie.

Gdy za$ Henryk spehit jej zyczenie, ale znowu
nie rzekt ani stowa, pogtaskata go pieszczotliwie
po twarzy, by zaraz bezposrednio potem doda¢
ozieble:

— A teraz, m¢j drogi, zapnij mi rekawiczki.

Przy zapinaniu rekawiczek, co mu wogdle szio
dos$¢ niezrecznie, Henryk, ktéry widocznie myslat
o czem innem, rzekt w koricu gtosem drzacym od
tlumionego wzruszenia

— Wielebym dat za to, zeby moédz nie p6jsé
na ten dzisiejszy raut. Mam jakie$ zte przeczucie...

— A to z jakiego powodu ? przerwata mu pani
Zofia, udajac zdziwienie, niby zaskoczona tern rze-
komo niespodziewanem o$wiadczeniem.

— Dla tej prostej przyczyny, odrzek! Henryk,
przeszywajac ja wzrokiem, ktorego sity wytrzymaé
nie mogta, dla tej prostej przyczyny, iz wiem, co
sobie myslisz w tej chwili, ze wiem, dla kogo tak
sie wystroitas, ze wiem, iz gdyby nie Sokolicz,
z ktérym sie masz spotka¢, nie zalezatoby ci tak
na tym raucie.

— Eh, dziecko jeste$, odrzekta pani Zofia z sil-
nym akcentem zniecierpliwienia w glosie.

Dalsza rozmowe przerwato wejscie Jadwigi,
14
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ktéra, wrdciwszy z dzieciecego pokoju, oswiad-
czyla, iz dzieci juz $pig smacznie.

— Jak aniotki, prosze jasnie pani.

Po uptywie kwadransa niespetna, gdy jechali
karetg, znowu nic sobie nie mieli do powiedzenia:
Henryk siedziat zamys$lony, a jej nie chciato sie
prowadzi¢ rozmowy, mogacej by¢ tylko przelewa-
niem z pustego w prézne. O .tern, o czem w tej
chwili mysleli oboje, nie mogli méwi¢ otwarcie,
a przynajmniej nie u$miechato sie to pani Zofii.
Ale Henryka coraz bardziej zaczynato niecierpliwi¢
to uporczywe milczenie zony, $wiadczace, iz na-
wet sobie nie chciata zada¢ trudu dla zachowania
choéby pozoru serdecznosci wzgledem niego. Roz-
drazniony tern, w koncu zdecydowat sie przemé-
wi¢ pierwszy, to za$, z czem wystapit, sprawito,
iz pani Zofii momentalnie krew uderzyta do gtowy.

— Poniewaz nie widze potrzeby ukrywania sie
z mojemi zamiarami, na ktérych przeprowadzenie
znajde dosy¢ energii i bezwzglednosci, wiec wole
cie uprzedzi¢, ze na podobng sytuacye, jaka sie
ostatniemi czasy wytworzyta pomiedzy nami, nie
zgadzam sie bezwarunkowo. To tez postanowitem
jej koniec potozy¢.

— Nie rozumiem, o co ci chodzi, odparta pani
Zofia, ktorej serce nagle z/czeto rozsadza¢ piersi
i tamowa¢ w nich oddech.



PRZED OBIADEM 213

— Moja droga, nie udawaj naiwnej, ani przy-
puszczaj, zebym ja byt tak naiwnym, jak ci sie
moze zdawac¢ chwilami, rzekt oschle Henryk. Jaka
sytuacye mam na mysli, wiesz lepiej ode mnie.

— Dlaczego lepiej ?

— Chocby dlatego tylko, iz o niej wiedziata$
weczesniej, niz ja. A zreszta, skoro pragniesz, bym
ci raz jeszcze powiedziat wyraznie, do czego zmie-
rzam, to wiedz, iz mi chodzi o twoj stosunek
z Jerzym.

— Przedewszystkiem wypraszam sobie, azeby$
sie postugiwat wyrazeniami, ktére mi uwiaczaja,
jako kobiecie. Moge lubi¢ i lubie towarzystwo mio-
dego Sokolicza, ale nie moze tu by¢ mowy o sto-
sunku. Chyba nie potrzebuje ci objasniaé, co sie
rozumie przez stosunek pomiedzy kobietg ,i mez-
czyzna.

— Nie wiem, co was faczy, i nie chce wie-
dzie¢. Wiem tylko, ze od pewnego czasu, odkad
Jerzy zblizyt sie do ciebie, czynisz mi zycie nie-
zno$nem, nie méwiac juz o tern, ze wystawiasz
na szwank moje uczciwe nazwisko. Tego nie Scier-
pie, wiec...

— Co cheesz uczyni¢? przerwata mu nagle
pani Zofia, ktéra w tej chwili zaczeta go sie bac¢
naprawde.
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- Na razie moge ci powiedzie¢ tyle tylko, ze
postanowitem rozméwi¢ sie z Sokoliczem.

— A to w jakim celu?

— O tern dowiesz si¢ jutro. Jutro bowiem,
w potudnie, bede u Sokolicza. Mozesz go uprze-
dzi¢ o tern, zeby byt u siebie w pracowni, bo nie
chcialbym chodzi¢ naprézno.

W gtosie Henryka, spokojnym, ale chtodnym
jak stal, brzmiata taka stanowczo$¢, iz pani Zofia
byta blizkg ptaczu. Po tern bowiem, co ustyszata
przed chwilg, miata stuszne powody lekaé sie
0 Jerzego. Wiedziata przeciez, iz z Henrykiem
niema zartow. Ale jednocze$nie zrozumiata réw-
niez, iz musi panowa¢ nad soba, bo chcac ostabi¢
zacieto$¢ Henryka, trzeba jg bagatelizowaé: jego
energii przeciwstawi¢ wiasng pewnos¢ siebie, a nie-
pokéj i rozgoraczkowanie, ktérych w tej rozmowie
sktadat wymowny dowdd, paralizowaé spokojem
i zimng krwig. Znajac Henryka, wiedziata, iz nic
go tak nie Zachwieje w jego postanowieniach, jak
jej spokdj. To tez, zoryentowawszy sie w sytua-
cyi, usitowata zapanowaé nad soba, nad wzrusze-
niem, jakiemu chwilowo ulegta, i w tej mysli od-
rzekta nie bez odcienia pewnej nakazujacej sta-
nowczosci w glosie!

— Owszem, skoro sobie tego zyczysz, uprze-
dze Jerzego, azeby jutro w potudnie oczekiwat
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twojej wizyty. Tymczasem jednak, prosze Cie, nie
méwmy juz o tem wiecej. Co ma by¢ jutro, be-
dzie i tak, a teraz jedziemy na raut, na ktérym
chciatabym sie bawi¢. Uwazam nawet, ze wszystko,
co$ mi powiedziat przed chwilg, mogte$ mi réwnie
dobrze powiedzie¢ po raucie i tym sposobem nie
psu¢ mi zawczasu zabawy.

Henryk nie spodziewat sie takiej repliki. Byt
przekonany, ze Zofie zastraszy swem o$wiadcze-
niem. Tymczasem zachowala si¢ tak, jakby niezbyt
wielka wage przywigzywata do tej jego jutrzej-
szej rozmowy z Sokoliczem. Taki obrét rzeczy,
catkiem niespodziewany, niemato mu dat do my-
$lenia, a nawet przyprawit o pewien niepokéj. Nie
umiat powiedzie¢, dlaczego, ale miat uczucie, ze
z tej sceny nie on wychodzit zwyciesko, lecz jego
zona. Nie wiedziat, ani przypuszczat, iz ta pozorna
wygrana nie mato jag kosztowata, ze udajac, ja-
koby sobie niewiele robita z jego postanowienia,
naprawde drzata na catem ciele, petna niewysto-
wionego leku i bojazni, a zarazem dreczona nie-
pokojem i niepewnoscia, czy dobrze zrobita, w ten
spos6b rozstrzygnawszy kwestye. Czy tem nie zgu-
bita Jerzego? Czy nie byloby lepiej, zamiast sie
stawia¢ hardo, uderzy¢ w pokore, w tzy, i blagaé
Henryka, by odstgpit od swego zamiaru, obiecaé
mu, iz zerwie wszelkie stosunki z Jerzym, ze go
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przestanie widywaé, ze wyrzeknie sie go raz na
zawsze, byle tylko nie dopusci¢ do skandalu, do
jakich$ zaj$¢ niepozadanych. Czuta bowiem, ze
w zacietosci swej, a zwilaszcza rozdrazniony jej
wyzywajacem zachowaniem sie, Henryk gotdw nie
cofna¢ sie przed ostatecznoscia, a ta ostatecznosé
mogta sie réwna¢ Bég wie czemu...

Dreczona podobnemi obawami, pani Zofia da-
remno silita sie na odzyskanie humoru. Chociaz,
wchodzac do salonu pod reke z gospodarzem domu,
wygladata jak krélowa, i cho¢ niebawem Jerzy —
dorodny brunet z ogorzatg twarzg Wenecyanina —
znalazt sie przy niej, to jednak i on zauwazyt po
krétkiej wymianie zdan, ze byta jakas nieswoja,
nie taka, jak zwykle. Rzeczywiscie, po owej roz-
mowie z mezem, ktérej kazde stowo jeszcze jej
brzmiato w uszach, nie mogta przyj$¢ do siebie,
nie mogta odzyska¢ wesotosci i swobody mysli.
Nawet na zalotno$¢, w ktdrej tak celowata zawsze,
zdoby¢ sie nie mogta tym razem. Byla jak spto-
szony ptak, stracita kontenans. Miata uczucie, iz
jest w przededniu jakiej$ katastrofy, w przededniu
jakiego$ nieszczescia. Podczas rozmowy z Jerzym,
ktéora od samego poczatku dziwnie sie nie kleita,
gubita sie w domystach co do zamiaréw Henryka,
starata sie odgadna¢, o czem jutro bedzie mowit
z Jerzym, czego zazada od niego, jakie postawi
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warunki. Na razie niepokoito ja zachowanie sie
Henryka, ten bowiem, przywitawszy sie z gospo-
darstwem w przedpokoju, wecale sie nie pokazat
w salonie, lecz odrazu przeszedt do gabinetu pana
domu, gdzie staty trzy stoliki winta, i zasiadt do
kart. Zdziwito to panig Zofig, a tem samem po-
budzito do, refleksyi. Jakoz byla tak roztargniona
w rozmowie z Jerzym, ze nie mogito to zadng
miarg uj$¢ jego bacznosdci: zbyt przenikliwym byt
obserwatorem, by nie domysle¢ sie od pierwszej
chwili, ze co$ sie stato...

— Pani co$ jest, zapytat w koncu, jeszczem
pani nigdy takiej nie widziat. Widze, iz moja kro6-
lowa ukrywa co$ przede mna. Czy to sie godzi ?

Poniewaz siedzieli w salonie, w ttumie gosci,
ktérych uwage i tak juz zdofali zwrdci¢ na siebie,
wiec pani Zofia, zamiast odpowiedzi na pytanie
Jerzego, zaproponowata mu zciszonym gtosem z za
wachlarza, by przeszedt do przylegtego buduaru,
dokad i ona przyjdzie za matg chwile. Tam, uwol-
nieni od natretnych spojrzen plotkarek i plotkarzy,
bedag mogli poméwi¢ swobodnie, a w rozmowie
nie bedg potrzebowali nazywac sie panem i pania,
czego juz, gdy byli sam na sam, nie czynili od
dawna...

— A mam z panem istotnie o waznej sprawie
do pomowienia, rzekta mu, gdy sie miat oddalic,



218 PRELUDYA

przyczem szczegblny nacisk potozyta na wyraz
pan, ktéry umyslnie wymdwita tak gtosno, by go
i najblizsze sasiadki dostysze¢ mogly.

Gdy po chwili znalezli sie sami w wytwornym
buduarku damskim, pani Zofia, zajawszy miejsce
na eleganckiej kozetce Louis XV, na ktorej i Je-
rzy siadt obok niej, rzekta bez zadnych wstepow:

— Maz moj bedzie u ciebie jutro.

Jerzy, starajac sie nie okaza¢ wrazenia, jakie
badZ co badZz uczynita na nim tego rodzaju wia-
domos¢, zamyslit sie chwile, potart rekg czoto,
wreszcie odrzekt:

— Rozumiem wszystko, ale jakze do tego
przyszto ?

Tu mu pani Zofia opowiedziata tre$¢ swej roz-
mowy z mezem, a w konkluzyi dodata nastepu-
jaca praktyczng rade:

— Musisz by¢ przygotowany na wszystko, na-
wet na wszystko najgorsze. Henryk nie méwit mi
wprawdzie, czego bedzie Zzadat od ciebie, ale
w kazdym razie btagam cie, staraj sie zapanowaé
nad sytuacya, bo inaczej wszystko moze sie obré-
ci¢ przeciw tobie, a wiec przeciw nam i naszej
mitosci, ktérej ja przynajmniej nie wryrzekne sie
za zadng cene...

— Tembardziej ja, ktéry Zyje tylko woéwczas,
gdy jesteSmy razem.
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— Nie przypuszczam, izby ci trudno przyszio
byé panem potozenia w tej przeprawie z Henry-
kiem, on bowiem, czujac twag wyzszo$¢ nad soba,
wogole zawsze jest troche oniesSmielony wzgledem
ciebie. Sam mi to méwit nieraz, a tatwo zgadna¢,
dlaczego tak jest. Przedewszystkiem jeste§ miody
i piekny, wiec jako rywal masz stanowczg prze-
wage na nim. Nikt sobie tak dobrze nie zdaje
z tego sprawy, jak on. Powtére ty masz talent,
jeste$ artysta, jeste$ stawnym, nalezysz do tych
wybranych, co stojg na $wieczniku spoteczenstwa,
bedac jego zaszczytem i chlubg. Ze on, jako zwy-
kty $miertelnik, jako pracowity handlowiec i ku-
piec, pod zadnym wzgledem nie moze mierzy¢ sie
Z tobg, o tern réwniez wiem od niego samego...
A wreszcie, imponujac mu wogdle, najbardziej im-
ponujesz mu tern, ze$ sobie potrafit zdoby¢ mojg
mitosé, ktérej on nigdy nie miat. On, niestety, wie
o tern, ze nigdy go nie kochatam, ale pocieszat
sie tern, Zzem tez nie kochata nikogo innego. Byt
przekonany, ze wog6le jestem niezdolng do poko-
chania kogo$. Teraz, odkad ciebie poznatam, ma
dowdd, ze byt w bledzie. Pomimo tego, gdyby ci
wspomniat o tern, gdyby robit jakg aluzye do na-
szej mitosci, wyprzyj sie wszystkiego. Ze sie ko-
chamy, ze zy¢ nie mozemy bez siebie, o tern ani
stowa. Owszem, zapewniaj go, ze o mitosci niema
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tu mowy, ze ani ty mnie kochasz, ani ja ciebie;
ze jest to zwykly flirt, a przynajmniej, ze ty trak-
tujesz to, jako flirt. Najwiecej sie¢ obawiam jednej
rzeczy: by nie zazadatl od ciebie stowa honoru,
iz nie jestem twojg kochanka. Tego bowiem, iz
rzeczy zaszty juz tak daleko, jak zaszty, on jeszcze
nie podejrzewa. Gdyby$ odmoéwit tego stowa ho-
noru, czemby$ mu oczy otworzyt na prawdziwg
sytuacye, gotdw cie zabi¢. Sama nie wiem, co ci
mam doradza¢, bo przeciez nie moge wymagaé od
ciebie, zeby$ frymarczyt stowem honoru. Do poje-
dynku takze nie dopuszcze...

— Nie lekaj sie, ziotko. Bede wiedziat, jak
sobie postapi¢. Przyjdzie czas, przyjdzie rada.
A teraz nie my$lmy o tern, méwmy o czem ta-
nem. Co bedzie jutro, mniejsza z tern, skoro &r-
sza/ do nas nalezy.

Ale cho¢ oboje mieli najlepsze checi po temu,
zeby nie mysle¢ o jutrze, przez caty wieczor byli
jakby zwarzeni. To samo bylo przy kolacyi: sie-
dzieli obok siebie, ale wiecej, anizeli o sobie,
o tem, zeby sie bawi¢, mysleli o Henryku, ktéry —
jakby im nie chcac przeszkadza¢ — umyslnie usiadt
nie przy gtéwnym stole, lecz w jednym z dalszych
pokojéw, razem z miodzieza i pannami. Pani Zofia
nie wiedziata nawet, czy siedziat sam, czy tez pro-
wadzit kogo. Dopiero od pani domu, gdy podczas
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kolacyi staneta za jej krzestem, dowiedziata sie
przypadkiem, Ze Henryk siedziat przy osobnym sto-
liku razem ze swymi partnerami od winta. Wiado-
mos$¢ ta, jakkolwiek nie zawierata w sobie nic
nadzwyczajnego, sprawita mimo to, ze pani Zofia
do reszty stracita humor. Jakie$ zie przeczucie,
wbrew perswazyom i uspokojeniom Jerzego, tra-
pito jg coraz bardziej. Zeby sie nie wstydzita,
z pewnoscigby sie rozptakata, bo tylko tzy mogty
jej przynies¢ chwilowa ulge. Nie miata pojecia, co
bedzie jutro o tej porze, a natomiast drzala na
mysl, ze moze ja spotka¢ jaki$ cios fatalny. Bata
sie o siebie, bata sie o Jerzego. A przytem gtowa
ja rozbolata szalenie.

To tez, gdy wstano od kolacyi, odszukata
meza i oSwiadczyta mu, ze chciataby zaraz wracaé
do domu. Byta pewna, ze Henryk zgodzi si¢ na
to odrazu; tymczasem doznata zawodu: Henryk
bowiem, ktéremu dzi§ wyjatkowo szczesScito sie
w grze, nie chciat wychodzi¢ przed ukonczeniem
robra. Odmowa ta, cho¢ catkiem naturalna, jeszcze
zwiekszyta niepokéj pani Zofii.

W tern uczuciu pozegnata sie z Jerzym, kto-
remu juz nie pozwolita odprowadza¢ sie do przed-
pokoju, zeby nie drazni¢ meza; w tern uczuciu
jechata do domu, prawie Ze nie rozmawiajac z Hen-
rykiem, ktéry sam pierwszy nie wszczynat roz-



222 PRBLUDYA

mowy, lecz tylko odpowiadat na pytania; w tem
uczuciu potozyla sie do tézka, azeby w niem
reszte nocy przeleze¢ bezsennie, udajac, ze $pi,
a naprawde medytujagc o tem, co sie stanie za
kilka godzin, gdy Henryk znajdzie sie w pracowni
Jerzego.

Henryk réwniez oka zmruzy¢ nie mdgt, jak-
kolwiek i on udawat przed zona, ze $pi. Albo-
wiem i on przemysliwat o swych zapowiedzianych
odwiedzinach u Jerzego... Skoro wybita godzina 8-ma,
wstat, ubrat sie, a 0 9-ej byt juz w kantorze swego
domu handlowego, gdzie natychmiast wpadt w wir
intereséw. Ale i w kantorze zauwazono, ze byt
dziwnie roztargniony i zdenerwowany od samego
rana. Oczywiscie nikt go sie zapyta¢ nie S$miat
0 powdd.

Tymczasem jego piekna matzonka, wstawszy
po 10-ej, miejsca sobie znale$¢ nie mogta. Niewy
spana, a wiec blada, i z podsiniatemi oczyma,
z gtowa nabitg catym szeregiem najrozmaitszych
eczarnych mysli» i przypuszczen, z coraz bardziej
rozigrang wyobraZnia, z nerwami w stanie najwyz-
szego napiecia, przewidywata wszystko najgorsze:
raz sie trwozyla o zycie Jerzego, lekajac sie, by
go Henryk nie zastrzelit w przystepie uniesienia,
to znowu przypuszczata mozliwo$¢ rozwodu z me-
zem, co znéw, pomimo catej mitosci, jakg darzyta
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pieknego, jak Antinous, kochanka, a niecheci, jaka
zywita dla meza, wcale sie jej nie u$miechalo...
Pod wplywem tych obaw, ktére jej towarzyszyly
i w czasie rannej kapieli, i przy $niadaniu, i przy
widzeniu sie z dzie¢mi, i podczas wizyty fry-
zyerki, i przy ubieraniu si¢, powzieta raptowng de-
cyzye, by nie dopusci¢ do tego spotkania sie Hen-
ryka z Jerzym. W tym celu, nie tracac chwili
czasu — poniewaz dochodzita juz dwunasta —
wihozyta pierwszy lepszy kapelusz, zarzucita pierw-
sze lepsze okrycie, i nawet nie przejrzawszy sie
w lustrze, nic nie méwigc nikomu, dokad idzie,
pospieszyta do kantoru meza Ze go zastanie jeszcze,
nie watpita ani na moment: nigdy nie wychodzit
przed 12-t3, bo az do tej godziny zawsze przyj-
mowat interesantow'.

Lecz spotkat ja zawdd: Henryk — jak o tern
dowiedziata sie w kantorze — wyszedt przed pol
godzina, nic nie powiedziawszy, o ktérej wrdci.
Pani Zofia, ktérej juz, gdy spieszyta do kantoru,
serce bito mocniej znacznie, niz zwykle, teraz,
skoro jg poinformowano, ze przyszta naprézno, stata
bezradna i zaklopotana, nie wiedzac, co czyni¢,
jak postapi¢. W koncu nabrata przekonania, iz nic
jej nie pozostaje, tylko wréci¢ do domu, i zdawszy'
wszystko nieuniknionemu przebiegowi konieczno-
§ci, czeka¢ cierpliwie na powrdt meza... Cokolwiek
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ma sie sta¢, niech sie stanie, skoro sta¢ sie musil...
| fzy jej zabtysty w oczach...

Tymczasem Henryk, od chwili, gdy po wyjsciu
z kantoru znalazt sie na ulicy, szedt jak na Scie-
cie. W ten sposdb mingt ulice Czystg. Na Wierz-
bowej zaczat zatowaé, ze sie zaangazowat wobec
zony, ze ja uprzedzit o swym zamiarze rozprawie-
nia sie w cztery oczy z Jerzym, ze wogble wspo-
minat o tern. Nalezato, nic nie méwiac Zosi, p6js¢
ktéregokolwiek dnia do Sokolicza, rozméwi¢ sie
z nim, a zone powiadomi¢ dopiero o ostatecznym
rezultacie rozmowy catej. Zatowat, ze tak nie po-
stapit, coby byto daleko rozsadniej, choéby dlatego
tylko, ze pozostawiato calg swobode dziatania.
A tak, majac uniemozliwiony odwrét, byt skrepo-
wany i zmuszony dzi$ calg sprawe postawi¢ na
ostrzu noza i rozstrzygna¢ tak lub owak, dzis,
kiedy wiasnie czut sie nieusposobionym po temu,
kiedyby cata sprawe wotat odtozy¢ do innego
dnia, chotby do jutra. Powtére, Zle sie stato, ze
zapomniat spyta¢ zony, czy o jego dzisiejszej wi-
zycie i jej celu uprzedzita Jerzego, czy tez mu
nic o tern wogole nie napomkneta. Niepewno$é
ta, jak kazda niepewnos$¢, jeszcze bardziej pod-
cinata jego energie i stanowczo$¢. Przedewszyst-
kiem nie wiedziat, od czego zacza¢ rozmowe z Je-
rzym: bo nie ulegato watpliwosci, ze inaczej po-
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winien sie zachowaé, jezeli Sokolicz juz jest uprze-
dzony o wszystkiem, a inaczej, jezeli rzecz ma sie
przeciwnie. W koncu jednak, po do$¢ dhugich roz-
wazaniach wszelkich pro i contra, utwierdzit sie
w prze$wiadczeniu, ze Zosia nie mogta nie powie-
dzie¢ Jerzemu o tej jego dzisiejszej wizycie, i prze-
Swiadczenie to, rzecz dziwna, w jeszcze wyzszym
stopniu podziatato nan deprymujaco.

Na to przygnebienie jego i brak pewnosci sie-
bie nie pozostat bez ujemnego wptywu takze i po-
grzeb, spotkany na placu Teatralnym. Kazdy czto-
wiek, w chwilach wyjatkowego natezenia psychi-
cznego, bywa przesagdnym, wiec i Henrykowi, na
widok tego pogrzebu, powlekta sie dusza czarniej-
szym jeszcze kirem. Nie mogt sie opedzi¢ jakie-
mus$ ztowrogiemu przeczuciu, ktére mu zdawato sie
szepta¢ do ucha, ze ostatecznym rezultatem tej
dzisiejszej wizyty u Jerzego moze by¢ $mierc...
pogrzeb... | ogarngt go jaki$ nerwowy lek, nad
ktéorym panowat z trudnoscig. Rozumiat, iz cata
ta sprawa obrdci sie na jego niekorzys¢, ba, na
jego zgube, ze gotéw z niej wynikna¢ pojedynek,
w ktérym z pewnoscig on bedzie ciezko ranionym,
albo nawet padnie na miejscu. Bo o ile po Jerzym
mogt sie spodziewa¢ zimnej krwi podczas takiej
Smiertelnej rozprawy, o tyle sam byt zbyt nerwo-
wym do sytuacyi tego rodzaju. Na to za$§ musiat

15
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by¢ z géry przygotowany, ze Jerzy nie ustgpi do-
browolnie, ze zainterpelowany w kwestyi tak dra-
zliwej, potrafi z niej wyjs¢ honorowo... A zreszty
miat juz podobno jaki$ pojedynek o kobiete...
Zastanawiajac sie¢ nad tern wszystkiem, peten
rozpaczliwych przywidzen, Henryk znalazt sie
w konfcu na placu Resursy kupieckiej, przed bramg
domu, w ktérym na 3-ciem pietrze Sokolicz miat
swe mieszkanie i pracownie. Nim wszed} na schody,
zawahat sie na chwile, czy moze nie zawréci¢ sie
poki czas, ale go powstrzymata od tego mysl, ze
jednak Sokolicz, uprzedzony wczoraj, moze czekat
na niego. Czeka niezawodnie... Wobec tego, nie
majac innej drogi przed soba, zaczat wchodzi¢ na
schody, odpoczywajac na kazdem pietrze, bo mu
wskutek nadmiernego wzruszenia poprostu brakio
oddechu. Wreszcie zatrzymat sie przed drzwiami,
na ktérych widniata mosiezna tabliczka z nazwi-
skiem Jerzego Sokolicza. Juz miat zadzwoni¢, gdy
sobie przypomniat nagle, ze jeszcze sie nie zasta-
nowit nad tem, od czego zacznie, co powie Je-
rzemu, w jaki sposob wytuszczy mu swoje pre-
tensye. | pragnat utozy¢ sobie zawczasu jaki$ plan
rozmowy, ale byt tak rozstrojony, w glowie czut
taka pustke, taka ciemno$¢, ze mu nic nie nasu-
wato sie na mysl. 1 stat tak, dreczony niepewno-
Scig, z dziesie¢ minut. Chwilami przychodzit mu
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pomyst, zeby, zamiast tej kiopotliwej rozmowy
z Jerzym, poprostu napisa¢ do niego i wyhuszczy¢
mu w liscie wszystko, ale niebawem uznat podo-
bny sposéb przeprowadzenia sprawy za niewta-
Sciwy... W koncu, cho¢ wcigz jeszcze nie miat po-
jecia, jak poprowadzi rozmowe z Jerzym, zadzwo-
nit. Niech sie dzieje, co chce!

Otworzyt mu stuzacy.

— Czy jest pan w domu ?

— Pan wrdcit dzi$ bardzo p6zno i jeszcze $pi.

— Jeszcze $pi? zapytat ostupiaty ze zdziwie-
nia Henryk, ktéremu w gtowie pomiesci¢ sie nie
mogt ten smaczny sen Jerzego w przeciwstawieniu
do jego bezsennej nocy i' obecnego roznerwo-
wania.

— Ale jezeli pan ma jaki interes do mego
mpana, to moge go obudzié, bo i tak juz wybita
dwunasta.

— W takim razie prosze obudzi¢ pana.

— Moze pan zaczeka w pracowni, to pan méj,
jak sie tylko ubierze, zaraz przyjdzie. A jak mam
zameldowac ?

Henryk oddat swdj bilet wizytowy, poczem,
zdjawszy futro w przedpokoju, skad jedne drzwi
prowadzity do pracowni, drugie za$ do prywa-
tnego mieszkania artysty, wszedt do atelier.

Nie byt tu po raz pierwszy, ale nie byt juz

15%
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przynajmniej z rok, wszediszy wiec, zaczat sie
rozglada¢ dokota, zwiaszcza, iz od ostatniej bytno-
Sci swej tutaj spostrzegt nie mato zmian i innowa-
cyi w urzadzeniu. Pracownia ta, z wielkiem oknem
od pétnocy, zajmujaceni prawie catg $ciane, widna
niezmiernie, a zatem pogodna i wesota, robita
wrazenie ogromnego buduaru. Z podtogg zastang
dywanami, z mnéstwem stylowych mebli, starych
bronzéw i porcelany, cacek i' bibelotéw, o $cia-
nach obwieszonych makatami wschodniemi i kilim-
kami, a nawet pasami stuckiemi, z mnéstwem obra-
zOw i rzezb, szkicow i fotografi z dziet sztuki, byto
to atelier w wielkim stylu, wymownie $wiadczace
0 niepospolitej kulturze artystycznej Jerzego, a wiec
musiato podoba¢ sie kazdemu, kto sie znat na tych
rzeczach. To tez i Henryk, cho¢ w tej chwili wecale
nie byt usposobiony do podziwiania dziet sztuki,,
nie bez zaciekawienia zatrzymywat sie przed nie-
ktéremi malowidtami i sprzetami.

Z pomiedzy wielu pozaczynanych obrazow,
zwrécit na siebie jego uwage szczegdlniej jeden:
szkic do portretu Zofii, szkic mistrzowski, malo-
wany z niezwyktym polotem, a bedacy jakby apo-
teozg demonicznej pieknosci pani  Henrykowej,
jakby peanem na jej cze$¢. Szkic ten, namalowany
w ciggu jednego seansu, byt jakby przedwstepnem
studyum do wspaniatego portretu, ktéry obecnie
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zdobit gabinet Henryka. Szkicu tego Jerzy nie
chciat sprzeda¢ za zadng cene, lecz zachowat go
dla siebie, utrzymujac, ze nic lepszego nie zrobit
nigdy w zyciu. Uwazat go za swoje arcydzieto,
stworzone w chwili natchnienia...

Stojac przed, tym szkicem, zachwycony nim,
rozmyslat Henryk jednoczesnie o swej obecnej
sytuacyi, w ktorej, jak mu sie zdawato, zaczynat
oryentowac sie coraz bardziej. Przedewszystkiem
miat najzupetniejsza pewno$¢, ze o tej jego wizy-
cie Zofia nie uprzedzita Jerzego, ze nie przygoto-
wala go na nig. Widocznie uwazata za wiasciwe
nie méwi¢ z nim o tem. Gdyby byta postgpita
przeciwnie, Jerzy bezwarunkowo nie spatby tak
dtugo... Przeswiadczenie to, rzecz szczegblna, przy-
niosto dziwng ulge Henrykowi. Nie umiat powiedziec,
dlaczego, ale badZ co badZz miat uczucie, ze mu
niematy ciezar spadt z serca. | byt prawie wdzie-
cznym zonie, ze 'calg scene, jaka sie wczoraj
w karecie rozegrata pomiedzy nimi, zataita przed
Jerzym. | podziwiat jej roztropnosg...

Wtem wszedt stuzacy Jerzego, oswiadczajac, iz
pan juz wstaje, ze za kilka minut bedzie stuzyt.
Tymczasem prosi o chwilke cierpliwosci.

— Poleca tez panu dobrodziejowi papierosy,
ktére sg tu na komodzie.

Henryk skorzystat z propozycyi, zapalit papie-
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rosa, zaciggnat sie raz i drugi, a po wyjsciu stu-
zacego, gdy znéw zostat sam w pracowni, siadt
na wygodnej otomanie naprzeciw szkicu do por-
tretu Zosi, i przypatrujgc mu sie z luboscig, znow
zaczat zastanawia¢ sie nad tern, co powie Jerzemu,
gdy ten za chwile stanie przed nim.

W duszy jego rozgrywata sie bolesna walka.
Bo coraz bardziej tracit trzezwo$¢ sadu, nie wie-
dzac, jak wyj$¢ z tego labiryntu, w ktérym sie
znalazt z wiasnej nieprzymuszonej woli. Doznawat
uczucia, jakby sie ztapat w potrzask, ktéry prze-
znaczyt dla kogo innego... Kto wie bowiem, czyby
nie byto najrozsadniej, izby wszystko na razie zo-
stawi¢ w zawieszeniu.

Tymczasem z obecnej sytuacyi bodaj ze nie
byto wyjscia, bo skoro tu juz przyszedt, musiat
rozméwi¢ sie z Jerzym, cho¢, nic na tern zyskaé
nie mogac, straci¢ mdgt wszystko!

Tak rozmyslajac, omal nie bliski rozpaczy, ze
sie opamietat tak p6zno, zapalit nowego papierosa —
co go zawsze cokolwiek uspokajato nerwowo —
i stangwszy przed portretem zony, rzekibys, ze
z jej wymownych oczu starat sie wyczyta¢ rade,
jak sie ma zachowac¢ za chwile, w jaki sposéb za-
pobiedz ztemu.

Bo niezaleznie od wszystkich wad charakteru
Zofii, cho¢ musiat przyzna¢ z bélem serca, ze z jej



PRZED OBIADEM 231

powodu bardzo czesto czut sie ogromnie nieszczesli-
wym, to przeciez jednemu zaprzeczy¢ nie mogt, iz
pomimo wszystkiego kochat jg do szalenstwa, ze
opetany jej urokiem, im wiecej cierpiat, tem namie-
tniej kochal, ze ani szczescia, ani zycia nie rozumiat
bez niej, bez jej pieszczot, ktéremi sie upajat na jej
tonie, a ktére mu dawaly najwyzsza sume rozko-
szy, jaka jest do osiagniecia na ziemi. To tez pa-
trzac na portret, tak zywo odtwarzajacy jej piek-
nos$¢, jej czar, jej wdziek, jej poezye, jej demo-
niczno$¢, jej zmystowy powab, kiedy pomyslat, iz
ta tabedzioszyja Afrodyta, bedaca jakby wcieleniem
ponet niewiescich, jest jego zona, iego kobieta,
jego kochanka, ze te boskie ramiona, ile razy
chciat, zaplataty mu sie nad szyja, iz te alaba-
strowe ksztatty on okrywat gorgcymi pocatunkami,
ze on spijat stodycz tych cudnych ust, ze on wca-
towywat sie w te ogniste oczy, w te brwi zro-
Sniete, w te wiosy o ziotawym potysku; kiedy
pomyslat, ze on jeden posiadat ja, ile razy jej za-
pragnat, i kiedy sie zastanowit, ze na to znajdo-
wat sie tutaj, by to wszystko utraci¢, nie mogt
odzatowaé, iz nie zawtocit sie ode drzwi. Teraz
byto juz na taki odwrét za pézno...

Tymczasem urok, bijagcy z portretu zony, co-
raz silniej dziatat na niego, coraz bardziej podnie-
cat jego wyobraznie, coraz goretszy zar wlewat
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mu w zyly. | zapatrzony w ten wizerunek Zofii,
ktéry go wprost hypnotyzowat, nie mdgt zapo-
mnie¢ wrazenia, jakie na nim uczynita wczoraj,
gdy ja ujrzat w toalecie balowej. Przypomniat so-
bie, jak musiat panowaé¢ nad soba, by jej nie oka-
za¢ swego zachwytu. A to samo powtérzyto sie,
gdy wracali z rautu. Siedziat przy niej, nie mé-
wigc ani stowa, zaledwie raczac odpowiadac na jej
pytania, a miat ochote obja¢' ja wpo6t, wpic¢ sie
w jej wisniowe usta, zapamieta¢ sie w pocatun-
kach. A jednak, pomimo szalonej pokusy, pomimo,
iz trawiony zadza, prawie odchodzit od przytomno-
ci, siedziat milczacy i zimny napozér, rzekomo
zagniewany, a W rzeczywistosci wijacy sie z bolu,
0 jaki go przyprawita ta ukrywana mito$¢, mitosc,
jak huragan huczaca w glebi duszy, sitg woli
trzymana na wodzy, zrywajaca wedzidta, a jednak
opanowana i nie wybuchajaca. Ten fizyczny urok,
jaki na Henryku wywierata jego zona, sprawiat,
ze i teraz, na chwile przed wejsciem Jerzego, byt
gotéw przebaczy¢ mu wszystko, zapomnie¢ o wszyst-
kiem, byle tylko nie naraza¢ swych praw i przy-
wilejow meza, byle tylko nie maci¢ swego pozy-
cia z tg kobiets, . ktora — cokolwiek miat jej do
zarzucenia — byta jego jedynem ukochaniem, jego
jedyng namietnoscig i zadza, jego jedyna potrzeba
i checig zycia. Bez niej zyéby nie moégt, bez nigj
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nie miat celu w zyciu;, poza nig nic go nie ne-
cito, poza nig nie widziat Swiata.

Gdy tak tongt w myslach o swej fatalnej mi-
tosci, otwarty sie nagle drzwi z przedpokoju i wszedt
Jerzy. O ile Henryk, ujrzawszy go, pobladt na jego
widok, o tyle on, cho¢ dobrze byt powiadomiony
o celu wizyty Henryka, wszedt juz z gotowym
planem strategicznym. Plan ten by} bardzo prosty:
udawac absolutng nieznajomo$¢ sytuacyi, nic o ca-
tej sprawie nie wspomina¢ wpierw, dopoki Henryk
0 niej méwi¢ nie zacznie; az do tej chwili pro-
wadzi¢ zwyktg towarzyska rozmowe, nadrabiaé
ming, by¢ swobodnym, uprzejmym, S$wietnym;
a przytem o ile moznosci samemu moéwi¢ jak naj-
mniej, dajac wygada¢ sie Henrykowi. Plan ten uto-
zyt sobie w ostatniej chwili, bo wréciwszy o 5-gj
do domu, zmeczony po do$¢ ucigzliwym dniu po-
przednim, istotnie spat snem kamiennym. Zapowie-
dziane mu przez Zofie odwiedziny Henryka, lubo
ich cel byt dos¢ niepokojacy, nie przestraszaty go.
Najprzéd byt odwaznym z natury, a powtére nie
pierwszy raz znajdowat sie w podobnej sytuacyi...
Byt otrzaskany z takiemi potozeniami bez wyijscia,
ktorych nastepstwem moégt by¢ co najwyzej poje-
dynek.

To tez, gdy zblizyt sie do Henryka, przede-
wszystkiem powitat go serdecznie, a uczynit to tem
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skwapliwiej, ze nie moégt reczy¢ z goéry, czy Hen-
ryk poda mu reke. Skoro spostrzegt jednak, ze ku
jego powitalnej prawicy Henryk spieszy z poda-
niem swojej, odrazu przybrat ton wesoty, poufny
i przyjacielski.

— Prosze mi wybaczyé, zem panu tak dtugo
dat czeka¢ na siebie, ale skoro sie wrécito, jak ja,
0 5-¢j rano do domu, trudno zerwaé sie o zwy-
ktej porze. Céz dopiero, gdy sie wréci z rautu,
i to tak piekielnie nudnego, jak wczorajszy. Juz to
wogdle nie znam nic bezmyslniejszego, jak zycie
towarzyskie warszawskie, oparte przewaznie na
préznosci i nieszczerosci. Wszyscy sobie zadajg
przymus, zarébwno ci, co zapraszaja, jak i ci, kto-
rych sie zaprasza. Wszyscy naprawde nie lubig sie
wzajemnie, jedni obgadujg drugich. Co pewna, ze
jest to strata czasu i spos6b zabijania go nudniej-
szy od wielu innych. Jeszcze pan, ktéry grasz
w winta, posiadasz rodzaj antidotu na te zabija-
jace nudy, ale dla mnie np., ktéry jestem analfa-
betem na punkcie kart, taki raut, jak wczorajszy,
to prawdziwa meczarnia. Trzeba rozmawia¢ z da-
mami, ktérym niema sie nic do powiedzenia, czyli,
ze trzeba sie wysila¢ na prowadzenie najbanalniej-
szej rozmowy o teatrze, o Battistinim, o Anzelmim,
o Bellincioni.
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— W kazdym razie pan mozesz rozmawiaé
jeszcze i o sztuce.

— Ach, panie, o sztuce, ktorej sie stuzy, a za-
tem, ktérg sie kocha, niepodobna rozmawiaé¢ z na-
szemi kobietami $wiatowemi. Tak sie znajg na tem,
jak ja na chinskiej gramatyce. Pojecia nie majg
0 co chodzi, ale im-to nie przeszkadza wypowia-
da¢ bezwzgledne sady na temat secesyi, impre-
syonizmu etc. Méwig o tem, jak $lepy o kolorach;
to tez zaprzysiggtem sobie, by z kobietami, to jest
z naszemi warszawskiemi paniami, rozmawia¢
0 wszystkiem, tylko nie o sztuce. Poco sie iryto-
wacé niepotrzebnie.

— Z tego widze, ze na wczorajszym raucie
bawite$ sie pan nieszczegdlnie, zagadnat Henryk,
ciekawy, jaka ustyszy odpowiedz.

Jerzy atoli, domyslajac sie, ze go Henryk pra-
gnie wyciggna¢ na stéwko, odrzekt z catg swo-
boda, jak cztowiek, ktéry sobie niema nic do wy-
rzucenia.

— Co tu ukrywaé. Przy kolacyi, do ktorej
mialem zaszczyt towarzyszy¢ panskiej matzonce,
czas mi uptywat bardzo przyjemnie, nie wiem tylko,
czy i druga strona bawita sie réwnie dobrze. Po-
zatem, zaréwno przed kolacya, jak i po kolacyi,
nudzitem sie jak mops.

Henryk, styszac, co Jerzy mowit o jego zonie,
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zbladt w tejze chwili, ale usitujac zapanowaé nad
soba, rzekt niby od niechcenia:

— Wobec tego nalezato zaraz po kolacyi pdjsé
do domu, tak mniej wiecej, jakeSmy to my uczynili.

— Gdyby, to zalezalo ode mnie wylgcznie,
chetniebym sie wycofat po angielsku. Ale nie wy-
padato mi tego uczyni¢, albowiem — prosze mi
wybaczy¢ te otwartos$¢ — wiasnie na pare dni
przed tym rautem otrzymatem' od faskawych go-
spodarstwa zaméwienie na dwa ich portrety. To
stato sie tez powodem, ze mie zaproszono na ten
raut. Wogo6le bytem u panstwa S. po raz pierwszy,
tak dalece, ze dopiero na dzien przed rautem, rzu-
citem im bilety. Przedtem nie bywatem u nich ni-
gdy. Zdaje sie, ze na raut ten zaproszono mie dla-
tego gtéwnie, poniewaz mam portret pani domu
malowa¢ w tualecie balowej. Obecno$¢ na tym
wieczorze data mi mozno$¢ studyowania i obser-
wowania jej ruchéw. Jakoz nie omieszkatem tego
uczyni¢. W takich warunkach pojmuje pan, ze in-
teres nie pozwalat mi wymkna¢ sie przed korcem-
zabawy. Jakoz wytrwatem na stanowisku i naleza-
tem do ostatnich, co sie pozegnali z gospodar-
stwem. Sam raut zreszta byt Swietny, a monologi
Frenkla rzeczywiscie nie mato dodaty mu urozmai-
cenia. Ale moze papierosa...

— Dziekuje panu, juz wypalitem dwa.
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— Omne trinum perfectum.

Przekonany tym argumentem, Henryk dat sie
namoéwi¢ na trzeciego papierosa, a zapalajac go,
bit sie z myslami, jak przej$¢ do wiasciwego celu
swych odwiedzin, jak sobie postapi¢, od czego za-
cza¢. Nie majac zadnego pomystu w tej kwestyi,
na razie starat sie podtrzymaé¢ rozmowe, porusza-
jac najrozmaitsze tematy, nic nie majace wspol-
nego z jego dzisiejszg bytnoscig u Jerzego, a tym-
czasem myslat o czem innem, nieréwnie wazniej-
szem.

Wychodzac z zalozenia, ze Jerzy nic nie wie
o celu tej jego wizyty, wpadt na catkiem niespo-
dziewany pomyst, azeby swe .odwiedziny upozoro-
wac czem innem, uznat bowiem, ze najlepiej, t. j. naj-
rozsadniej uczyni, skoro sie wycofa ze szrankéw.
Zatowat, ze do tego zbawiennego wniosku doszedt
tak pézno, ze mu ten dyplomatyczny $rodek wcze-
$niej nie przyszedt do gtowy, ale uwazat jedno-
czednie, ze nic nie jest stracone, skoro jeszcze nie
wyszedt z kolorem. Jeszcze atut miat w reku!...

Jakoz rozmawiajac o0 wszystkiem, tylko nie o tern,
czem mysl miat zajeta, a wiec o pogodzie, o lite-
raturze, o malarstwie portretowem, o pieknym wi-
doku z okna tej pracowni, o szkicu do portretu
Zofii, do ktérego z czasem wypadnie pomysle¢
0 pendant, to jest o jego portrecie, starat sie wy-
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nale$¢ jaki$ zreczny i niewinny pretekst, ktoryby
dostatecznie usprawiedliwial jego obecng wizyte.

W koncu, po uptywie przynajmniej 20 minut,
gdy juz i Jerzemu ten zbyt diugi wstep do wia-
Sciwego przedmiotu rozmowy zaczynat sie wydawac
dziwnym, zwrdcit sie don z nastepujacemi stowy:

— No, ale zasiedziatlem sie u pana, a tu tym-
czasem zbliza sie pora positku. A propos positku...
W niedziele o 7-ej wieczorem bedzie u nas z oka-
zyi malej uroczystosci rodzinnej kilkanascie o0séb
na obiedzie, podczas ktérego zona moja bardzoby
pragneta widzie¢ przy stole takze i pana.

— O, panie! przerwat Jerzy, wprost ustupiaty.

— W mitej nadziei, ciaggnat dalej z wersalska
uprzejmoscig Henryk, ze nas przyjemno$¢ ta nie
ominie, ze szanowny mistrz to zebranie nasze obe-
cnoscig swa taskawie zaszczyci¢ i uswietni¢ zechce...

— O, panie! przerwat mu znowu Jerzy, Sci-
skajac go serdecznie za reke.

— Zegnam pana obecnie i raz jeszcze dzie-
kuje za obietnice. Bedzie nam bardzo przyjemnie-.
Do milego zobaczenia zatem, w niedziele o 7-gj.

— Serdecznie dziekuje za taskawe zaproszenie,
oraz za te chwile mitej pogawedki. Prosze ucato-
wac raczki pani.
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Po wyjsciu Henryka, ktérego wyprowadzit az
na schody, Jerzy, wréciwszy do pracowni, przetart
oczy, jakby sie chciat przekonaé, czy nie $ni przy-
padkiem... Gdy sobie przypomniat, ze Henryk mé-
wit miedzy innemi o swym portrecie, ktéryby on
malowat, jako pendant do portretu Zofii, nie bra-
kto wiele, a parsknatby $miechem. Swojg droga,
gdy sobie zdat sprawe z sytuacyi, zrozumial, co
sie musiato dzia¢ w duszy Henryka, zanim taki
nieprzewidziany obrét nadat catemu zajsciu, zanim
powzigt zamiar nawet malego o$mieszenia sie...
dla $wietego spokoju! Z kolei nasuneta mu sie
powazna watpliwos$¢, czy wobec wszystkiego, co
zaszto w ciggu tych ostatnich 12-tu godzin, godzi
sie korzysta¢ z zaproszenia Henryka, czy tez, idac
za gtosem sumienia i wspaniatomyslnosci dla po-
konanego rywala, pod jakimkolwiek pretekstem
wymoéwi¢ sie z tego obiadu? | nie znajdywat
dwoch odpowiedzi na tak postawione pytanie. Ja-
koz najgtebiej byt przekonany, ze nie powinien
uczestniczy¢ w tym obiedzie. Takby postapit kazdy
gentleman. To tez, jako gentleman, postanowit ina-
czej wieczorem tym rozporzadzié... Poprostu pra-
gnat oszczedzi¢ tego upokorzenia Henrykowi, kto-
remu wspotczut serdecznie. A zresztg miat wyrzuty
wobec niego...

Lecz stato sie inaczej, a stato sie za sprawg
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pani Zofii, ktéra Jeszcze tego samego dnia znala-
zta sie w mieszkaniu Jerzego, uradowana, szcze-
$liwa, wesota i rozpromieniona. Przyszta miedzy
innemi i w tym celu, zeby pokaza¢ Jerzemu Sli-
czny pierscionek brylantowy, ktéry jej Henryk,
wracajgc od Jerzego, Kkupit «na przeprosiny*. Ja-
koz przebaczyta mu wspaniatomysinie.

W niedziele odbyt sie zapowiedziany obiad
u panstwa Henrykowstwa, Jerzy za$, niezaleznie od
wszystkich skruputéw, jakie miat wzgledem gospo-
darza, nietylko, ze byt na tym obiedzie, ale przy
stole siedziat na honorowem miejscu, obok pani
domu.
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