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P RZ ED MO WA

W tomie niniejszym zebratlem z moich powojennych od-
czytow i artykutdw o rzeczach angielskich te, ktére zdawaty
mi sie zastugiwac na takie utrwalenie. Czterokrotny w ostat-
nich latach pobyt w Anglji dat mi sposobno$¢ do bezposred-
niego kontaktu z jej zyciem biezagcem nietylko naukowem
i literackiem, ale takze spotecznem i politycznem. To tez ze-
brane tu rzeczy apelujg do zainteresowan szerszych niz fa-
chowe, historyczne czy literackie. O ile jednak nawet do zja-
wisk historycznych zastosowalem tu w pewnym stopniu Kry-
terja dzisiejszej aktualnosci, o tyle z drugiej strony staratem
sie w traktowaniu zjawisk wspotczesnych zawsze szukac ich
podstaw historycznych i dba¢ o perspektywe krytyczno-po-
réwnawcza.

Mnozg sie u nas, jak wszedzie na kontynencie europejskim,
w ostatnich czasach zastepy mitosnikéw kultury anglosaskiej,
rozrasta sie i literatura o tematach angielskich. Czy obok ta-
kich publikacyj jak R. Dmowskiego ,,Anglja powojenna i jej
polityka“ (Warszawa 1926), W. Tarnawskiego ,,.Z Anglji
wspotczesnej” (Lwow 1927), A. Tretiaka ,,Anglja" (War-
szawa 1928), jak wreszcie moje wiasne ,,Anglja po wojnie"”
(Krakéw 1924) i ,,Czego nas uczy Anglja?" (Lwow 1924),
ksigzka niniejsza takze jeszcze speini pozytecznag funkcje na
naszym rynku literackim, o tern rozstrzygnie krytyk i czy-
telnik. Ja tylko pozwole sobie zaznaczy¢, ze dazeniem mojem
byto i jest, przedstawiajac najwyzsze walory literackie i spo-
teczne kultury angielskiej, przyczynic sie do zastosowania nie-
ktérych przynajmniej z nich w pracy twdrczej nad coraz dal-
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sza budowg naszej wiasnej cywilizacji narodowej. Zarazem
za$ pragne goraco, by przez takie rozszerzenie widnokregu
naszego spoteczenstwa budzito sie w nas takze zywsze po-
czucie wspdlnoty z catym wielkim Swiatem kultury wspot-
czesnej. Tylko takie poczucie bowiem i wynikajaca zen czynna
wspotpraca we wielkich dzietach zbiorowych ducha ludz-
kiego da nam dopiero prawdziwg i petlng godnos¢ wolnego
narodu. Dziesieciolecie Polski odrodzonej, ktérego danem nam
byto sie doczekaé, zastaje Rzeczpospolita naszg dostatecznie
skrzeptg i skonsolidowang, by o tych zagadnieniach i zada-
niach tworczosci kulturalnej swobodnie w niej mysle¢ i roz-
prawia¢ mozna. Do takich refleksyj i dyskusyj u progu dru-
giego decennium naszych nowych dziejow moze i ta ksigzka
nieco przydatnego materjatu dostarczy.

Krakéw, wrzesien r. 1928.

Artykuty, zawarte w niniejszym tomie, drukowane byly
przewaznie w krakowskim Przegladzie wspotczesnym, ponadto
gtéwnie w Przegladzie politycznym i w Czasie. Tu pojawiajg
sie w postaci nieco przejrzanej, poprawionej i uzupetnionej.

Za przeprowadzenie korekty (przypadajace juz na czas
mojego pobytu w Ameryce) zobowigzany jestem mojemu asy-
stentowi p. H. Titzowi.
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WPLYWY WLOSKIE W LITERATURZE
ANGIELSKIEJ

(Odczyt wygtoszony na dorocznem walnem zgromadzeniu ,,Societa Dante
Alighieri" w Krakowie, dnia 5 marca 1924 r.).

Stajac przed Towarzystwem Dantejskiem, by hotdem angli-
sty przylaczy¢ sie do tego kultu wielkich dziet genjuszu wio-
skiego, ktéry ono w Krakowie wskrzesi¢ usituje i w Polsce
szerzy¢ pragnie, — mam podobne uczucie jak gdy przed laty
przemawiatem o wpltywach greckich w poezji angielskiej \
Moéwié¢ mianowicie o takich wplywach, jak wptywy klasyczne
lub jak wptywy wioskie w ktorejkolwiek z wielkich nowszych
literatur europejskich, to tak jak méwic¢ o tlenie w atmosferze:
s3 wszedzie i zawsze sg pierwiastkiem ozywczym. W literatu-
rze angielskiej w szczegolnosci zauwazymy, ze wplywy wio-
skie niemniej, a whasciwie nawet i wiecej, niz w okresach o cha-
rakterze wybitnie klasycznym, w ktérym sie ich poteznego
dziatania z natury rzeczy spodziewamy, czynne i tworcze sj
w okresach i w osobistosciach, w ktérych przewaza pierwia-
stek romantyczny, a wiec typowemu wioskiemu pogladowi na
Swiat biegunowo przeciwny. Juz to samo jest uderzajgcem
Swiadectwem tej ciggtosci i tej sity, z jakg genjusz wioski od-
dziatuje na anglosaski.

Wiochy w dziejach ludzkosci stanowig ogromny kompleks
najréznorodniejszych genjalnych poczynan i wielkich dokonan:
ich wszakze synem jest najwszechstronniejszy z genjuszéw no-
woczesnej ludzkosci — Leonardo da Vinci. Z przerdznych bo-
gactw ducha wioskiego gtownie trzy zrodia uzyznity niwy kul-
tury angielskiej strugami swoich ,,wplywow": literatura,
malarstwo i zycie polityczne i spoteczne narodu wio-
skiego. Te trojakie wptywy zarazem w dziejach literatury an-

1 ,Wplywy greckie w poezji angielskiej” (Eos, tom XVII, r. 1911,
str- 57—7S)-
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gielskiej nastepujg po sobie w takim chronologicznym porzad-
ku, ze najpierw z tych trzech czynnikéw dziata literatura. Od
niej wiec zaczniemy.

Wplywy literatury wioskiej na literature angielskg zaczy-
najg sie, gdy sie zaczyna i literatura wioska i literatura an-
gielska w nowoczesnem stowa znaczeniu. Dante, P e-
trarka i Boccaccio $wiecg na horyzoncie poczynajacej
sie tworczosci w jezyku literackim wioskim: te same trzy gwia-
zdy jasniejg nad kolebkg nowej literatury angielskiej. Czem
dla nas Rej, tern dla Anglikbw jest Geoffrey Chaucer
(1340—igco), ta ,,jutrzenka piesni angielskiej", jak go nazywa
Tennyson, to ,,zrédto mowy angielskiej nieskalanej”, jak go
zwano zdawna. Chaucer — prawdziwy Anglik — w zetkniecie
z kulturami europejskiemi wchodzi przez podréze. Dostawszy
sie w mtodosci do niewoli francuskiej na wojnie, podlega w po-
czatkach swego piesniarstwa przemoznym w Owczesnej lite-
raturze europejskiej wptywom poezji francuskiej: ttumaczy te
encyklopedje natchnien poetyckich $redniowiecza francuskiego,
zarowno weczesniejszego, rycerskiego, jak poOzniejszego, miesz-
czanskiego, jaka jest ,,Romans o Rozy". Po6zniej dopiero pod-
padt pod dziatanie wptywow wioskich, gdy w misjach han-
dlowo-politycznych kilkakrotnie jezdzit do Cenui i dalej: moze
nawet osobiscie sie spotkat z Petrarka w ostatnich latach jego
zycia.

Chaucer jest gtéwnie humorysta, — to pierwszy w du-
gim szeregu $wietnych humorystéw literatury angielskiej. Jego
arcydzieto, Canterbury Tales, to zbidr opowiesci wierszem, cze-
§cig powaznych, ale w znaczniejszej czesci zartobliwych tre-
§cig, a przewaznie zartobliwych duchem i nastrojem. Sposo-
bem w $rednich wiekach czestym ujat je poeta we wspdlng
rame, kazac je wygtaszac trzydziestu osobom réznej kondycji,
razem odbywajgcym konno pielgrzymke z Londynu do grobu
meczennika, $w. Tomasza a Becket, w Canterbury. Pomyst na
pierwszy rzut oka odrazu przypomina Decamerone Boccaccia,
cho¢ panorama S$redniowiecznego angielskiego $wiata spotecz-
nego, roztoczona przez Chaucera w opisie 0s6b, w Swietnym
»Prologu”, obejmuje daleko szersze demokratyczne kregi, niz
to grono dam i kawaleréw z elity towarzyskiej, ktérych Boc-
cacio gromadzi w parku podmiejskim, by opowiadali jego no-
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wele. Ale niezaprzeczone podobieristwo miedzy ideg poetycka
Chaucera i Boccaccia jest i rozcigga sie nawet na drobny a zna-
mienny szczeg6t podrzedny: jak osoby kdétka boccacciowego
ucieklty od dzumy we Florencji — od pamietnej ,,czarnej
$mierci”, co pustoszyta Europe w r. 1349 — tak pielgrzymi
chaucerowscy jada dziekowac Swietemu za wyleczenie od za-
razy, gdy grasowata w kraju.

Niewatpliwie zresztg caty genjusz Chaucera — humory-
styczno-realistyczny — najblizej jest spokrewniony z genju-
szem Boccaccia. Wobec tego dziwi¢ nas musi, ze Chaucer
nigdzie Boccaccia w swych dzietach po nazwisku nie wymienia,
gdy Dante i Petrarca sg ze czcig wspominani. Co jeszcze wigcej
daje materjatu do refleksyj nad réznica w ocenie tych samych
autoréw przez rozne epoki, to okolicznos¢, ze nigdzie udo-
wodnic¢ sie nie da, by Chaucer bezposrednio korzystat z nowel
w Decamerone: gdzie napotykamy u niego te same tematy,
tam zrédtami okazujg sie te same starofrancuskie fabliaux,
z ktorych przypuszczalnie czerpat i Boccaccio. Natomiast za-
glebia sie Chaucer w zapomniane dzi$, a w jego epoce wysoko
cenione, romanse wierszowane Boccaccia w stylu powaznym,
i dwa z nich parafrazuje tak wiernie i szczeg6towo, ze przej-
muje z oryginatu nawet charakterystyczne zwroty, pojedyncze
stowa i rymy. W ,,Opowiesci rycerza", pierwszej w cyklu piel-
grzymim, zuzytkowat w ten sposéb ,,Tezeide" Boccaccia i dat
czytelnikowi angielskiemu ten anachroniczny, nawp6t starozy-
tny a wiecej niz nawpot Sredniowieczny i feudalny dwor
atenski Tezeusza i Hippolity, ktory pézniej nieSmiertelnym
po wszystkie wieki uczynit Shakespeare, przejmujagc go od
Chaucera i opromieniajac blaskami swej romantycznej fantazji
w ,,Snie Nocy Letniej”. Romantycznym roéwniez kolorytem
zabarwit na sposéb $redniowieczny juz Boccaccio, a w Slad
za nim Chaucer, te bajke mitosng na tle oblezenia Troji, ktérg
z rgk do rak sobie podawato tylu poetéw Sredniowiecza: hi-
storje ,,Troilusa i Kressydy". Tu stosunek Chaucera do orygi-
natu wioskiego jest bardziej niezalezny, i wlasciwy mu dar hu-
moru petniejszy znajduje wyraz: opowies¢ Boccaccia utrzymana
jest w tonie sentymentalno-tragicznym; za$ Chaucer, rozsnu-
wajgc szeroko dobrodusznie zartobliwe i tagodnie ironiczne
maksymy i refleksje Pandara, powiernika obojga kochankéw
i posrednika w ich mitosci, stworzyt w ten sposéb arcydzieto
wczesnego humoru angielskiego. | tutaj poszedt za nim Shake-
speare: ale u niego zajecie sie tematem Trilusa i Kressydy
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przypadto na ponury okres pesymizmu tragicznego, wiec Shake-
speare w historji chaucerowskiej rézne kropki nad i postawit
piérem, umaczanem w zOkci, i uSmiechnigety realizm starego
angielskiego humorysty w najbardziej zagadkowym ze wszyst-
kich schakespearowskich dramatéw przeszedt w jad cynizmu
i goryczy.

Ciekawszy niz do Boccaccia jest stosunek Chaucera do
Dantegol. Céz surowy i zadumany wieszcz zaziemskich
Swiatow moze mie¢ do powiedzenia humoryscie? Oto Chaucer
zdobyt sie pod wplywem Dantego na jedyny w literaturze
eksperyment: jego poemat allegoryczny ,,Dom Stawy", to dan-
tejska wizja humorysty, transpozycja kompozycji dantejskiej
w tonacje humorystyczng, stowem, Dante repris par un humo-
riste, jak to doskonale okreslit profesor Legouis w swej fran-
cuskiej monografji o Chaucerze. Juz we wczesniejszym utworze
Chaucera ,,Parlament ptakéw" byt podobny smiaty pomyst:
niesmiertelny dantejski napis na wrotach piekiet napotykamy
tam w pogodnej trawestji jako napis na bramie rajskiego ogrodu
Natury ze Swigtyniag Wenery. W ,,Domu Stawy" za$ poeta,
przedstawiajac w widzeniu fantastycznem dziatanie Famy,
niemniej kaprysne od $lepych humoréw Fortuny, zmaga sie
z faustowskim dylematem we wiasnej duszy miedzy zyciem
a ksigzka, uzywaniem a stawg, radoscig a twodrczoscig?; za-
prawia za$ ten caly swoj dramat psychiczny subtelng ironjg
nad samym sobg. Obce mu jest wszelkie prorocze namaszcze-
nie i nie drapuje si¢, jak Dante, w toge wieszcza, — raczej
w wytarty ptaszcz dobrotliwie drwigcego Sokratesa.

Po Dantem i Boccacciu — Petrarca. Kto sie nim zaj-
mowat historycznie, ten wie, ze dla swej epoki Petrarca nie
byt nadewszystko tym piewca sonetow mitosnych, jakiego
gtéwnie w nim uwielbia pdzniejsza potomnos¢, lecz dziatat,
jak to stusznie okreslono, jako ,,Voltaire swego wieku", wal-
czac z réznemi przestarzalemi przesadami i rzucajac pierwszy
posiew kultury humanistycznej. To tez Chaucer pelng czci
0 nim wzmianke wkiada w usta wychudzonego idealisty —
mola ksigzkowego posréd swych pielgrzyméw, studenta oks-

1 Wptywem Dantego na wszystkich znakomitszych pisarzy angielskich
zajat sie szczegdtlowo Michele Renzullivw pracy: Dante nella lette-
ratura inglese (Florencja, La Via, 1925).

2 Tak pojgt poemat — mojem zdaniem stusznie — znakomity nie-
miecki historyk $redniowiecznej literatury angielskiej Bernard ten
Brink.
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fordzkiego — i jemu kaze opowiadac przejetg z Petrarki budu-
jaca historje o cnotliwej Gryzeldzie. Chwatg wprowadzenia s o-
n e tu do literatury angielskiej, mimo catego swego mistrzostwa
w tylu innych formach wiersza, Chaucer sie nie otoczyt: raz
w ,, Troilusie®, parafrazujac jeden z sonetow Petrarki, czyni to
w trzech zwrotkach siedmiowierszowych. Sonet wprowadzili do
Anglji dopiero w XVI w. piesniarze Odrodzenia na dworze
Henryka VIII, Sir Tomasz WYy a tt i Henryk Howard hrabia
Surreyl, aw Slad za nimi juz zaroito sie w Anglji renesanso-
wej od sonecistdw, nasladujacych forme Petrarki niezupetnie
Scisle 2, a jego osobliwe przenosnie, poréwnania i stowne concetti
az do ostatecznych krancow maniery i afektacji. Nalezy wprost
do dobrego tonu, by kazdy szanujacy sie literat napisat miedzy
innemi takze cykl sonetéw: najswietniejsze nazwiska dwczesnej
poezji angielskiej spotykamy wsrod sonecistow obok najlich-
szych. Ogo6tem ogromna ta masa tworczosci, wzorowana prze-
waznie nie na Petrarce samym, lecz na jego wioskich i szcze-
gblnie — na francuskich nasladowcach 3, nie nalezy do naj-
wspanialszych gatezi drzewa poetyckiego Anglji. Gorujace nad
wszystkiemi sonety Shakespeara goérujg przedewszystkiem swa

potezng trescig osobista — namietnym trojkatnym drama-
tem pomiedzy poeta, jego ubostwianym przyjacielem a demo-
niczng czarng kochankg — nie celujg za$ harmonjg formy

godng wioskiego wzoru: bo sonety Shakespeara sg takze wielce
nieréwne pod wzgledem artystycznym i skazone obfitoscig dzi-
wactw stylistycznych.

2.

Wogole spotykamy sie teraz ze zjawiskiem dziwnem:
w miare jak réznorodnos$¢ i potega literackich wplywow wio-
skich rosnie, warto$¢ ich bezposrednich owocow maleje. Wiek

1 R. Dy boski: ,Piesniarze Odrodzenia na dworze angielskim"
(,,Przeglad Polski", Krakéw 1907).

2 W typowym sonecie wtoskim rymy jego czternastu wierszy uktadaja
sie w dwa czterowiersze i jeden szesciowiersz, w typowym angielskim —
na sposdb francuski, wedtug wzoru Ronsarda i Plejady, ktéry i u nas
nasladuja Kochanowski i Szarzynski — w trzy czterowiersze i jeden dwu-
wiersz, co nadaje sonetowi epigramatyczne zaostrzenie na koncu.

3 Z tego punktu widzenia po mistrzowsku rozpatrzyt catg mase sone-
tow ery shakespearowskiej Sir Sidney Lee w swem znakomitem dziele
The French Renaissance in England (Oxford, Clarendon Press, 1910),
ksiega 1V: French Influence on the Elizabethan Lyric.



XVI z rozwojem ruchu humanistycznego po wszystkich kra-
jach na pétnoc od Alp przyniést wzmozenie i ozywienie sto-
sunkéw umystowych i osobistych miedzy Anglja a Wiochami.
Odwiedzajg Anglje Wiosi tak wybitni jak Giordano Bruno,
ktéry dtuzszy czas na ziemi angielskiej przebywat. Na odwrét,
kazdy wyksztatcony lub ksztatcacy sie wyzej Anglik za czes¢
tego wyksztatcenia uwaza podr6z po Wioszech: powstaje tra-
dycja, co odtad nie wygasta. Sypia sie jak z rogu obfitosci ttu-
maczenia wszystkich gtosnych dziet literatury wioskiej od
»Dworzanina*', ktérego Sir Thomas Hoby podobnie prze-
stroit w narodowa szate angielska jak nasz Gornicki, do ,,Or-
landa", ktorego epigramatysta Harington tlumaczyt, a Ro-
bert Greene nawet parafrazowat dramatycznie. Mimo to wia-
Sciwie Chaucer pozostaje jedynym z pierwszorzednych poetow
angielskich, u ktérego wptyw literatury wioskiej byt czynni-
kiem decydujgcym przy powstawaniu wiasnych jego wielkich
dziet. Na przestrzeniach stulecia renesansowego tak potezna
wizja dantejska jak obraz podziemia w stawnym prologu (In-
duction) do opowiesci poetyckiej o tragicznym upadku ksiecia
Buckingham (faworyta Ryszarda 11l) przez Tomasza Sack-
ville, hrabiego Dorset, pozostaje epizodem odosobnio-
nym w dziejach poezji angielskiej: Sackville p6zniej poswiecit
sie karjerze politycznej, i jego talent poetycki nic wiecej zna-
komitego nie wydat. Na te dziedzine angielskiej literatury Od-
rodzenia, ktérg dzi$ najbardziej podziwiamy — na dramat
i kKomed j e epoki shakespearowskiej — tak bogata juz wtedy
twérczos¢ dramatyczna wioska niewatpliwie wazny wptyw
wywarta — od przekladéw tragedyj Dolcego i komedyj
Ariosta przez Jerzego Gascoigne do wystepéw samych ko-
medjantéw wioskich w Anglji z improwizowang commedia
dell'arte; ale wptyw to raczej na techniczne uksztattowanie ro-
dzaju niz na twdrcze natchnienie, a w kazdym razie wptyw
dziatajacy na réwni z innemi, szczegdlnie z klasycznemi Se-
neki i Plauta.

Wiegksze jest znaczenie wzorow wioskich dla epopei, ale
i w tej dziedzinie wplyw jest raczej znamienny niz potezny.
Dwoch jeszcze byto wielkich poetéw epickich w Anglji po
Chaucerze: Edmund Spenser i Jan Milton. Jak Chaucer z bez-
przyktadhg $miatoscig stworzyt humorystyczne pendant do
Dantego, tak Spenser znowuz powzigt osobliwy zamiar
poetycki stworzenia powaznego pendant do Ariosta. Jego wiel-
ka epopeja rycersko-fantastyczna The Faerie Qtteene (,,Kro-
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lowa wieszczek") jest takim samym lasem dziewiczym niepra-r
wdopodobnych przygéd, nadludzkich bohaterstw, dziwnych
postaci i urojonych scenerji jak Orlando; tak samo mogtaby
zapowiadac tres¢ swg w stowach:

Le donne, i cavalier, I'arme, gl'amori...

Roi sie u Spensera od figur wzorowanych na Arioscie:
wystarczy wspomnie¢ dziewice-rycerza, Bradamante, w an-
gielskim poemacie nazwang Britomart. Wreszcie i ogromna
dhugos¢ epopei Spensera (zreszta niedokoriczonej) tak samo
Ariosta przypomina, jak go przypominajg bezustanne prze-
skoki z jednej sfery akcji w druga, od ktérych az sie mieni
w oczach czytelnikowi. Ale otchtanng zaiste réznice miedzy
obu dzietami wytwarza moralizujgcy plan poematu Spensera.
Zamiarem jego bylo w jednej programowej syntezie polaczyé
najszlachetniejsze elementy gingcego S$wiata rycersko-feudal-
nego ze wszystkiem najlepszem, co rosto wokoto niego w no-
wem spoteczenstwie renesansowem, i w ten sposob w jednym
systemie nowej etyki polaczy¢ kwintesencje chrzescijanstwa ze
Swieckg moralnoscig klasyczng. To byla utopja: swiat rycer-
ski zamieral bezpowrotnie, do Swieckiej etyki obywatelskiej
catkowicie nalezato jutro. | dlatego poezja Spensera, cho¢ petna
uroczej fantazji i czarownej melodji, dzi$ jest martwa i nie-
czytelna: z pieciu czy szesciu najwigkszych mistrzéw poezji
angielskiej on najmniej jest popularny. Jak obcigzyt lotng wio-
ska oktawe, dodajgc do niej dtuzszy, dobitny dziewiagty wiersz,
tak i tres¢ natchnien ariostowych obcigzyt swa niezachwiang
powaga moralng. Brak mu tego odswiezajacego zywiotu hu-
moru, ktory przeciez jak wszechobecny ,.eter przestrzeni” prze-
nika literature angielskg w innych jej arcydzietach.

Niema go po Spenserze takze drugi jeszcze wielki epik
nowszych czasbw — Milton, ten Dante protestanckiej pot-
nocy. Fizjognomja jego, jak fizjognomja Dantego, ustalona
jest w wyobrazni potomnych: niemniej surowy i cierpigcy
wyraz, jak posagowa twarz tamtego, nosi pociagte, blade obli-
cze Slepego wieszcza upadtej sprawy purytanskiej. Ale ten dzia-
tacz i poeta purytanskiej rewolucji, napawajac niegdy$ mioda
dusze pieknoscig Witoch, pisat pelne uniesienia sonety po wio-
sku do wioskiej Spiewaczki (Leonory Baroni); na cale zycie
z renesansowej kultury miodych lat wynidst ukochanie mu-
zyki, co nieraz mu potem ostadzata $lepg i posepng starosc;
a same tytuty dwdch jego niesSmiertelnych miodocianych poe-
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matéw lirycznych — portretu poetyckiego natury pogodnej
i natury melancholijnej — L’Allegro i 11 Penseroso — sSwiad-
cza o tern jak wibrowaty w duszy artystycznej rozkoszne
wspomnienia o pieknie wioskiem. W arcydziele epickiem Mil-
tona ,,Raj utracony" walki aniotéw i szatandw zywo przy-
pominajg heroiczne zapasy w Gerusalemme Liberata Tassa
(juz od pot wieku wtedy znanej ogotowi angielskiemu w ttu-
maczeniu Fairfaxa, a Miltonowi niewatpliwie w oryginale). Za$
potezne w swych mglistych konturach postacie Nocy i Chaosu,
rozprawiajgce z szatanem w drugiej ksiedze poematu, godne s3
i Dantego i Michata Aniota. Ale niemniej od wielkich Wio-
chéw na koncepcje utworu wptynety i epopeje homeryckie i ta
ksiega nad ksiegami dla Swiata purytanskiego, o ktérej poko-
lenie Miltona mowito poprostu jako o ,,ksigzce" (the Book) —
Biblja. O gorujacych wptywach literatury wioskiej zatem tutaj
juz zgota mowié nie mozna.

3-

Traktujgc po Spenserze zaraz o Miltonie, pomingtem Sha-
kespeara i jego wiek, ale to dlatego, ze on i inni pozniejsi
wielcy poeci angielscy juz podpadajg pod drugg kategorje
wplywow wioskich, o ktérych méwi¢ zamierzam — mianowi-
cie pod wplywy samego zycia witoskiego na literature
angielska.

Shakespeare niewatpliwie znat z literatury wioskiej to, co
znat kazdy czytajagcy Anglik jego wieku: nieraz czerpie przed-
mioty dramatow i komedyj z nowel wioskich, ktére w ttuma-
czeniach angielskich miat pod rekg w zbiorze Payntera ,,Patac
rozkoszy". Ale najwazniejszy zwigzek miedzy nim a Wio-
chami, to jednak jego entuzjazm dla renesansowego zycia wio-
skiego, pozwalajagcy mu w pieciu dzietach odda¢ S$rodowisko
wioskie z taka sitg fantazji, ze wielu komentatorom narzucato
sie przypuszczenie, iz musiat sam by¢ we Whioszech. Venezia,
Venezial chi non ti vide, non ti prezia — wota Shakespeare
przez usta jednej ze swoich figur juz w mtodocianych ,,Straco-
nych zachodach mitosnych", i nastuchawszy sie po karczmach
londynskich opowiadan réznych podroznikéw, z ktérych snobi-
zmu sam poOzniej podrwiwa X, — zapewne marzyt o zwiedze-

1 ,,Jak sie wam podoba", akt IV, sc. i (Rozalinda do Jakéba — me-

lancholika): ,,Szcze$liwej drogi, panie wojazerze! Nie zapomnij tylko z cu-
dzoziemska szczebiota¢ i z cudzoziemska sie ubiera¢; spotwarzaj, co do-
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niu Wioch. Czy istotnie je widziat, niewiadomo; ale wszakze
i Schiller, nie widziawszy nigdy Szwajcarji, odtworzyt jej
dusze i krajobraz w ,,Tellu,Werona ,,Romea i Julji", We-
necja w ,,Kupcu weneckim" i w | akcie ,,Otella” stojg nam
przed oczyma od pierwszych stow z ich patacami i ich ru-
chem ulicznym we dnie i w nocy. Poeta, co nie operowat ku-
lisami i dekoracjami, musi dziata¢ na wyobraznie stowem,
i dziata zaiste magicznie. Wystarczy, by dwdch obojetnych
statystow w ,,Kupcu" wymienito zapytanie i odpowiedz: ,,Co
stycha¢ na Rialto?" — ,,Moéwig, ze okret Antonja zatonat"
(akt 111, sc. i), — bySmy sie czuli zywcem przeniesieni na
ten wielki rynek handlowy dla potowy $wiata, ktGrym jeszcze
za Shakespeara byta dumna stolica republiki adrjatyckiej.
Uchwycit Shakespeare puls zycia witoskiego i w drobnych, co-
dziennych szczego6tach takich podrzednych swych komedy;j,
jak ,,Poskromienie zto$nicy" lub ,,Dwaj panowie z Werony".
Pomaga mu w tej magji poetyckiej jedno nadewszystko: ten
wspolny wszystkim narodom owej epoki bujny, krewki, na-
mietny temperament renesansowy, petny poteznego, nieokiet-
zanego indywidualizmu, tak zasadniczo podobny do natury
wioskiej, jakg zawsze byla i na zawsze pozostata, — a tak
gteboko odmienny od dzisiejszego charakteru narodowego an-
gielskiego, na ktorym purytanizm XVII wieku wycisnat pie-
tno swej surowej wstrzemiezliwosci i chtodnej powagi \

4-
Pomijajac pozniejsze stulecie XVI1 i cate XVIII, w ktorem

w literaturze angielskiej, tak samo, jak i w calej europejskiej,
przewaza autorytet klasycyzmu francuskiego?, przechodzimy#*

bre w twojej ziemi; brzydz sie swojem pochodzeniem i gniewaj sie
z Panem Bogiem, ze cig, jak jeste$, stworzyt, bo nie uwierze inaczej, ze
w gondoii ptywates*' (Ttumaczenie L. Ulricha).

1 Dla krotkosci pominatem rozlegta dziedzing tematéw i wplywow
wioskich u catej plejady znakomitych autoréw dramatycznych, otacza-
jacych Shakespeara. Tematowi temu poswiecit monografje Piero Re-
bora: L’ltalia nel Dramma inglese, i1ff8—1642 (Medjolan, Modernissima,

925)-

’)W ostatnich czasach, jak wiadomo, w catej Europie historycy lite-
ratury zajmujg sie ze szczegdlng uwaga okresem baroku, i dopiero przy
tej sposobnosci rozmiary i gleboko$¢ wplywdw wioskich na pismiennictwa
potnocno-europejskie XVII wieku w catej petni poznano. W odniesieniu
do Anglji opracowat ten przedmiot niedawno w sposéb iscie rewelacyjny
Mario Praz w ksigzce Secentismo e Marinismo in Inghilterra (Flo-
rencja, La Voce, 1925").



odrazu do tego poety, ktory dla obcych (cho¢ nie dla Angli-
kow!) jest najpotezniejszem po Shakespearze zjawiskiem
w dziejach piesni angielskiej. By fon jest zarazem najbar-
dziej witoskim ze wszystkich poetéw angielskich. Jak Shake-
speare, podlega on raczej glebokiemu wplywowi zycia wio-
skiego niz literatury wioskiej; jak Shakespeare tez, ma w tem-
peramencie duzo wrodzonego podobienstwa do charakteru
narodowego wiloskiego; i na gruncie wioskim temperament
ten tak wyladowuje, Ze staje sie najzywszem potwierdzeniem
starego renesansowego przystowia Un Inglese italianato e un
diavolo incarnato.

Wygnany z Anglji przez ostracyzm towarzyski swej fa-
ryzeuszowskiej klasy po skandalicznej sprawie rozwodowej,
spedza szereg lat na ziemi wloskiej, mieszka w pieknych wio-
skich miastach od Wenecji i Rzymu do Rawenny, Pizy, Li-
worno i Genui; pograzsf sie w nurt szalonej zabawy w tym
karnawale weneckim, ktdry z brawurowa werwa opisat w swej
humoresce poetyckiej Beppo; konspiruje z karbonarjuszami
i jest Sledzony przez rzad austrjacki, z ktérego sobie kpi w o-
twieranych przez cenzure listach; snuje sie przez te jego lata
malowniczy korowdd kochanek wioskich od $niadej i krew-
kiej piekarzowej weneckiej do fagodnej bladolicej hrabiny
Guiccioli, tej najwierniejszej z wszystkich, co mu stworzyta
illuzje szczescia domowego. Byron nietylko — rzecz niezwykta
u Anglika! — owtadnat w zupetnosci, jak ojczystym, tym cud-
nym jezykiem, ,stodkiem dziecieciem mitosnem ftaciny*, jak
go nazywa J; ale, jak sie stusznie chwali, zyt z catym ludem,
od pana do chtopa — from Conte to Contadino, — poznat jego
domy i jego dusze: wnika calg swa ptomienng naturg w na-
mietng nature wioska.

Z Wiochami tgczy Byrona gtéwna jego cecha jako poety:
jest nig realizm, umitowanie zycia. Jezeli pod wpltywem pe-
symistycznych nastrojow i melancholijnej pozy licznych by-
ronistdbw we wszystkich literaturach europejskich przywykli-
$my patrze¢ na Byrona jako na wielkiego mizantropa w poezji,
to nie nalezy zapomina¢, ze stat sie mizantropem tylko z nie-
szczeSliwej mitosci do ludzkosci — tak samo jak samobdjcg we-
dlug Schopenhauera, staje sie cztowiek tylko z nieszczesliwej
mitosci do zycia. Zawiedzione niejednokrotnie i gorzko, zaw-
sze bezgranicznem pozostaje uwielbienie Byrona dla wiel-

1 1 love the language, that soft bastard Latin... (Beppo, XLIV, i).
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kosci cztowieka. Dta klasyka cztowiek jest korong stworzenia,
romantyk lubi roztapia¢ osobisto$¢ ludzkg w panteistycznym
wszechbycie: gdy zastosujemy to kryterjum, Byron jest kla-
sykiem, jak jest klasykiem kazdy typowy Wiloch. Wielka epo-
peja satyryczna Byrona ,,Don Juan™ petna jest ironji; — tak
samo pelny jej jest pierwowzor ,,Don Juana" — ,,Orlando"
Ariosta. Ale tez taksamo jak ,,Orlando*, jest i ,,Don Juan*
pomnikiem zachwytu nad bogactwem i rozmaitoscig zycia
i natury ludzkiej. Stusznie o tern arcydziele Byrona powiedziat
Goethe, ze o ile w niem nie brak szalonych wybuchéw nie-
nawisci do ludzi, o tyle tez nie brak mitosci do cztowieka, do-
chodzacej do zapamigtania \ W potoczystej wioskiej oktawie,
ptynacej i mienigcej sie jak nieskoriczone fale oceanu, znalazt
Byron najdogodniejsze narzedzie do tych pobieznych, wpét
drwigcych a wpdt uczuciowych rozpraw o wszech rzeczach
ludzkich, co stanowig wiasciwg tres¢ ,,Don Juana". Nietylko
forme wierszowania, ale i styl wlasciwy dla tej poetyckigj
encyklopedji swych pogladow na zycie i na cztowieka znalazt
Byron we Wioszech. Obok Ariosta pociggaja go zdawna po-
mniejsi i poOzniejsi mistrze zartobliwego rodzaju heroiczno-
komicznej epopei: Pulci (ktérego Morgante Maggiore
zaczat ttumaczy¢ na jezyk angielski), Berni i Casti. Uwage
czytajgcego ogdtu angielskiego zwrocit na nich wykwintny
literat-dyplomata, tlumacz Arystofanesa John Hookham
F rere, piszac w ich rodzaju humorystyczng epopeje o krolu
Arturze i jego rycerzach p. t. ,,Mnichy i olbrzymy" (The
Monks and the Giants) — wydang pod pseudonimem Whist-
lecraft. Jak dalece Byron zaglebiat sie w te wzory epiki
bohatersko-drwiacej, najlepszym dowodem fakt, Zze jak wy-
kazano niedawnol nawet do partji ,,Don Juana™ tak odlegtej
trescig od Wioch, jak piesh o udziale bohatera w wojnie ro-
syjsko-tureckiej i jego przygodach na dworze Katarzyny
(VII—X) poeta szczegdly zaczerpngt z zartobliwej epopei
autobiograficznej 11 Poema Tartaro, w ktorej Casti pod przej-
rzysta maskg awanturnika opowiedziat wiasne swoje przezycia
z czasOw kitkoletniego pobytu na dworze rosyjskim.
9212 R. Dyboski: ,,O Don Juanie Byrona" (,,Przeglad Warszawski**, lipiec
1922).

Z)F uess, C. M., Lord Byron as a Satirist in Verse (Columbia Univer-
sity Studies in English and Comparative Literature). Nowy York, 1912.
Por. rozdziat o Byronie przez F. W. Mormana w XII tomie zbiorowego

dzieta The Cambridge History of English Literature (ed. A. W. Ward,
A. R. Waller), 1918, 2 wyd. 1921.
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W poréwnaniu z tym gigantycznym pomnikiem zyciowych
i literackich, psychicznych i stylistycznych elementéw wio-
skich w genjuszu Byrona, jakim jest ,,Don Juan*“, — na drugi
plan ustepujg liczne inne S$lady wptywow wioskich w calej
jego pozniejszej tworczosci. Byron, cho¢ zawsze gorgczkowo
rozczytany, zawsze jednak zarazem wrazliwszy jest na to,
co daje zycie, niz na to, co daje sztuka. Sam przyznaje, ze
w sztuce dziatla na niego gtéwnie to, co sie trescig swa tak
czy owak kojarzy z jego osobistemi przezyciami. Homer —
mowi — nie zajmowatby go tak poteznie, gdyby sam nie
byt zwiedzit miejsca, gdzie stata Troja. Bedac w Rzymie, jak
sam w listach opowiada, Byron wotat jezdzi¢ konno po Kam-
panji i fowi¢ ryby w potokach znanych mu jeszcze z rzymskich
pisarzy, niz ciggng¢ swa kulawg noge po muzeach i galerjach.
Czyz nie znamienne i to, ze najmniej Sciste sg jego wezty
z najbardziej muzealnem i najwytgczniej artystycznem z miast
wioskich — Florencjg? Unika jej jakby instynktownie.

Jednak i w stosunku do sztuki i literatury wioskiej Byron
zrobit to, czego od poety angielskiego, tak zadomowionego we
Wioszech, wymagata kulturalna przyzwoitos¢, i zrobit w kaz-
dym razie wiecej niz ktokolwiek przed nim précz Goethego.
Wiec dat najdoskonalszego w S$wiecie poetyckiego B aed e-
ke ra do pomnikdw sztuki, grobéw genjuszéw i ruin historji
we Whoszech w czwartej piesni ,,Pielgrzymki Childe-Harolda".
Poktonit sie wszystkim po kolei wielkim pisarzom wioskim
w tym wierszowanym katalogu historyczno-literackim, jakim
jest jego poemat ,,Proroctwo Dantego". A jednego z najwiek-
szych, z gtebokiem wspdtczuciem za wzorem Goethego, wskrze-
sit w jego cierpiacej postaci ludzkiej w monologicznym utwo-
rze ,Zale Tassa". Nasladowat dalej modne klasycystyczne tra-
gedje Alfierego — ktéremi sie w teatrze weneckim ,,Feniks"
az do histerji zachwycat — w swych wiasnych deklamacyjnych
dramatach z dziejow weneckich ,,Marino Faliero” i ,,Dwaj
Foscari". Wreszcie w ostatniem, niedokoriczonem swem dziele
dramatycznem ,,Nieksztaltny przeksztatcony", postawit nam
przed oczy potezny, zywy obraz pamietnego sacco di Roma
zr. 1527.

T

Wobec bogactwa elementéw wioskich w zyciu i tworczosci
Byrona znikome w poréwnaniu sg pierwiastki wioskie w twor-
czosci innych wielkich romantykéw angielskich.
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Shelley niemniej Scidle niz Byron losami zycia skoja-
rzony jest z Wiochami. Tak samo jak on skazany na banicje
towarzyska, na ziemi wiloskiej cate pozniejsze lata swego me-
teorycznego, krétkiego zywota spedzit, we Wioszech nawet
utwory swe angielskie drukowat, wreszcie we wloskiem morzu
utonat, na wioskiem wybrzezu spalono jego ciato, i we wio-
skim grobie — koto piramidy Cestiusa na rzymskiej ulicy gro-
bow, Via Appia — spoczywajg jego popioty. Wioski przed-
miot, straszliwg tragedje rodziny Cenci, uczynit niesmier-
telnym w literaturze, obierajac go za przedmiot poetyckiego
dramatu. Cata za$ jego liryka petna jest ekstazy nad przyroda
wiloskg nadewszystko: wystarczy przytoczy¢ same tytuty ta-
kich jego hymnow o jej pieknosci jak ,Wiersze pisane wsrod
wzgorz euganejskich*, ,,Wieczor na Ponte al Mare w Pizie",
,£0dZ na Serchio®, ,Las pinjowy Cascine koto Pizy“, ,W za-
toce Lerici”. Nie brak i reminiscencyj historycznych, jak A 1-
berto Marenghi (opowie$¢ z dziejow wojen miedzy Flo-
rencjg a Piza); nie brak i ptomiennych apostrof politycznych
do bojownikéw o wyzwolenie Wioch, jak ,,Oda do Neapolu".

Ale cata atmosfera duchowa, w ktérej sie w poezji Shelleya
bezustannie poruszamy, to nie atmosfera wioska. Oddychamy
przerzedzonem powietrzem wyzyn nadziemskich, obracamy
sie w Swiecie idej platonskich, od ktérego krysztatowej czy-
stosci i archanielskiego blasku wieje nieludzkim chiodem ab-
strakcji. Takich uczu¢ doznaje czytelnik tej osobliwej ody mi-
tosnej Epipsychidion, z ktérg Shelley zwrécit sie do miodej
Wioszki Emilji Viviani, zamknietej przez rodzine w klaszto-
rze. Sam w przedmowie ! do tego poematu mowi, ze bledem
tego, co go wyspiewal, byto thnetos on me thneta fronein —
»Smiertelnym bedac, o nieSmiertelnych mysle¢ rzeczach". Istot-
nie tak gteboko to wszystko odmienne od namietnego i wiecz-
nie naiwnego ukochania zycia przez dusze wioskg, a takze
przez dusze Byrona, jak biegunowo sie rézni¢ musi od reali-
zmu filozoficzny idealizm. Odczuwal te swa odrebno$¢ sam
Shelley, gdy poréwnywat siebie z Byronem w poemacie Julian
and Maddalo, a giebiej jeszcze, gdy popadat w wielu ze swych
najczarowniejszych wierszy lirycznych w bezbrzezny smutek
osamotnienia: tak w ,,zwrotkach pisanych w przygnebieniu
koto Neapolu™ lub w cudownej piosence ,,Rzadko, rzadko mnie
nachodzisz, duchu upojenia...”

1 Wiasciwie w odrzuconym bruljonie przedmowy (w wydaniu oks-
fordzkiem T. Hutchinsona, 1904, str. 467).
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Zyt jednak wiasnie wtedy, prawie jako réwiesnik Shelleya,
nieznany mu wielki poeta wioski, ktérego pienia tchng tym-
samym romantycznym smutkiem, co te piesni shelleyowskie:
Giacomo L.eopardi. Na poezje angielskg, tak samo jak
na poezje wszystkich narodéw na poétnoc od Alp, poteznie od-
dziatat ten klasyk pesymizmu, przy catym klasycyzmie formy
tak nawskré$ niewtoski duchem: z jego natchnien James
Thomson (pseudonim ,Bysshe Vanolis*) wysnut swag po-
nurg wizje ,,Miasto straszliwej nocy* (The City of Dreadful
Night, 1870—1874). Leopardiemu, ktorego nazywa ,,mtod-
szym bratem Dantego”, poswiecit pesymista angielski pierw-
szy zbidér swych poezyj, a pbzniej jeszcze wydat tomik prze-
ktadow jego ,,Dialogow" z zarysem biograficzno-krytycznym.

Oprocz Shelleya takze i drugi mtodo zmarty kochanek bo-
gow, Jan Keats, spoczat w ukochanej gorgco ziemi wio-
skiej. Odkad ujrzat marmury Partenonu w Muzeum Brytyj-
skiem, rozmitowany z catg zmystowg namietnoscig suchotnika
w klasycznem pieknie formy, Keats jest najwiekszym poprzed-
nikiem prerafaelitow w poezji angielskiej: jego twdrczosc,
petna natchnien czerpanych z wielkich dziet sztuki i litera-
tury, stanowi ogniwo tgczace epoke romantyczng z tym poéz-
niejszym okresem wieku XIX, gdy malarstwo wioskie staje sie
czynnikiem gorujagcym wsrod wioskich elementow literatury
angielskiej. Wyobraznia Keatsa takze juz niewatpliwie przez
wielkie stare malarstwo jest zaptodniona. Jego ,lzabella"™ —
to szereg malowidet poetyckich w stylu prerafaelickim wedtug
scen z tragicznej opowiesci Boccaccia. Tak samo wiersze jak
»Wigilja swietej Agnieszki" lub ,,Wigilja swietego Marka", to
obrazki zycia $redniowiecznego w klasztorze i w miescie,
W cieniu katedry.

6.

Po Byronie jeszcze jeden poeta angielski tak Scisle, jak on,
zzyt sie z Wiochami: Robert Browning. Przykrg a bto-
gostawiong przyczyng tego pozycia, prawdziwg felix culpal —
znowu tu, jak u Byrona i u Shelleya, jest ostracyzm towarzy-
ski, jako skutek skandalu matzenskiego: jak Shelley corke fi-
lozofa Godwina, tak Browning sensacyjnie uprowadzit do
Wioch starszg od siebie i schorzatg poetke Elzbiete Barrett,
ktora w stoncu italskiem wyzdrowiata i odzyta.

Ale pozycie tej pary poetéw z Wihochami, w ktérych wiek
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zycia spedzili, zgota innej jest natury niz niespokojne wedrowki
Byrona: tu nad zyciem i uzyciem przewaza refleksja i sztuka,
ttem niezmienionem a znamiennem dtugich i spokojnych lat
jest wihasnie ta kontemplatywna Florencja, w ktorej Byron ni-
gdy dtuzej nie zamieszkat. Twodrczos¢ Browninga petna jest
wierszy o malarzach wioskich dawnych czaséw. Obok takich
znakomitosci jak Fra Lippo Lippi lub Andrea del
Sarto prawig monologi i opowiadajg o0 swych przezyciach
wewnetrznych w jego wierszach takie drugorzedne, zapom-
niane figury jak Pacchiarotto z Sieny, malarz, refor-
mator i spiskowiec XV wieku, albo Francesco Furini, ma-
larz wieku XVII, pokutujgcy jako ksigdz za zmystowg na-
go$¢ swych postaci. Nietylko malarzy zresztg spotykamy
wsrod tej galerji nieznanych osobliwosci wioskich, co prze-
mawiajg do nas z kart poezyj Browninga: jest i lekarz z XIV
wieku, Pietro di Albano, oskarzany o czarng magje;
jest historyk sztuki z XVII stulecia Filippo Baldinucci;
jest gtosny matkobdjca Paolo Santa Croce; jaki$ ano-
nimowy biskup w Rzymie XVI wieku zamawia sobie
u artysty wspaniaty grob; Romane1li, malarz zakochany
w malarce, porzuca dla niej wierng zong. Takie ,,rozmowy
z ludzmi, co byli wazni w swoim czasie" — Parleying! with
Certain People of Importance in their Day, jak nazwat Brow-
ning jeden ze swych zbiorbw — wysnute sg z olbrzymiego
oczytania poety w anegdotycznych kurjozach literackich, roz-
ciggajacego sie zreszta na wiele innych jeszcze krajow poza
Wiochami — od Rosji i Niemiec do Hiszpanji i Arabji.

Ogromnym monumentem przeczytanej anegdoty wioskiej
stato sie najrozleglejsze dzieto Browninga — epopeja ,,Pier-
Scien i ksigzka" (The Ring and the Book). W antykwarjacie
florenckim znalazt poeta pozo6tklg broszurke o sensacyjnym
procesie w Rzymie pod koniec wieku XWVII: hrabia Guido
Franceschini z wyroku trybunatu papieskiego dat gardto za to,
ze kazat zamordowa¢ miodg swa zone, ktora uciekla od jego
tyranji do swych ubogich rodzicow pod opieka rycerskiego
miodego ksiedza. Poeta ma niebywaly w dziejach literatury
pomyst: oto przedstawia catg psychologiczng gtebie tej kolpor-
terskiej historji kryminalnej, opowiadajgc nam jg — dziesie¢
razy, w dziesieciu ksiegach po kolei, z punktu widzenia kaz-
dej z zainteresowanych 0s6b — nie wyjmujac konajgcej w szpi-
talu zony, nie wyjmujac i papieza, ktory w monologu roz-
waza sobie catg sprawe przed wydaniem wyroku.
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Obok epopei, ktorej calg trescig jest refleksja, mamy taki
nawskros refleksyjny dramat, rowniez o temacie wioskim, jak
»Luria": szlachetny murzyn, w rycerskiej stuzbie jednej z re-
publik wioskich — co$ w rodzaju Otella — poznaje calg po-
dtos¢, kryjaca sie pod pokostem tej kultury europejskiej, ktora
tak uwielbial, — i to tragiczne rozczarowanie go tamie.

Refleksja — w przeciwienstwie do Byrona, o ktérym Goe-
the stusznie powiedziat: Sobald er rejlektiert, ist er ein
Kind — stanowi aer vitalis poezji Browninga. Ofia jest gtowna
cechg licznych jego drobnych obrazkéw poetyckich z ota-
czajacego zycia wiloskiego. Wszystkie moznaby je tak nazwac,
jak zatytutowany jest jeden z nich: ,,Na gérze w willi — na
dole w miescie"” (Up at a Villa — Down in the City): kto$
z ciszy samotnej willi na wzgérzu tesknie i ciekawie patrzy
na mrowisko zycia na rynku miasta wioskiego i stawia je ham
przed oczy swemi stowy. Wielka, istotng warto$¢ dla tych
wybrancow, co tego nader trudnego poete pokochali, nadaja
tworczosci jego wiasnie te bogate, zawite rozmyslania, ktéremi
oplata obserwowane sceny. Drobna kompozycja zapomnianego
muzyka — AT occata of Galuppi’s — wskrzesza w wyobrazni
poety omdlewajacy rytm zycia towarzyskiego wsréd przyga-
stego splendoru Wenecji w XVIII wieku — i ptyng refle-
ksje historjozofa nad ,wielkoscig i upadkiem"... Scena mito-
sna ,,W gondoli" (In a Gondola), zakoriczona nagtg Smiercia
kochanka od sztyletu najemnego zabdjcy — daje sposobnosé
do tego filozoficznego zestawienia mitosci ze Smiercig, ktore
nigdy poetdéw neci¢ nie przestanie. ,Stare obrazy we Flo-
rencji" (Old Pictures in Florence) nasuwajg rozmyslania nad
zwigzkiem pomiedzy sztuka a zyciem narodu, i medytacje
konczg sie proroctwem nowej chwaty sztuki wiloskiej
w stoncu odzyskanej wolnosci. ,,Wtoch w Anglji" (The Italian
in England) ms$ciwie wspomina Austrjakéw, co go scigali, mi-
tosnie kraj, a tesknie — poswiecong dla sprawy kochanke.
Znowuz ,,Anglik we Wioszech" (The Englishman in Italy) nad
zatokg Sorrento $ni cudny sen mitosny z Wioszka, upaja sie
przyrodg i zyciem wioskiem. Bogatg treS¢ myslowa tych gle-
boko refleksyjnych obrazkéw wioskich niezdolne bytoby wy-
czerpa¢ nawet takie streszczenie, na jakie tu miejsca niema;
za$ dla charakterystyki tego stosunku do Wioch i kultury
whoskiej, ktory je wszystkie przenika, wystarczy przytoczyé
westchnienie poety we wierszu De Gustibus. Przypomina sobie
Browning, jak to angielska krolowa Marja katolicka, utraciw-
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szy najwazniejsza placowke dawnej potegi Anglji na ziemi
francuskiej — Calais, — nigdy tej straty przebole¢ nie mogta
i nawet umierajgc miata powiedzie¢, ze gdy jej serce otworza,
znajda w niem wypisane stowo Calais. Tak samo w jego sercu
wyryte jest stowo Wiochy. On i Wiochy — to para starych
kochankéw; tak byto i bedzie — na wieki i Amen!

Italy, my Italy!

Queen Mary’s saying serves for me —
(When fortune’s malice

Lost her — Calais) —

Open my heart and you will see
Graved inside of it, ,,Italy".

Such lovers old are | and she;

So it always was, so shall ever be!

Poezje jego zony, Elzbiety Barrett Browning,
wioski poeta Tommaseo w napisie na jej florenckim nagrobku
nazwal aureo anello jra lItalia e Inghilterra. Gtéwny jej poe-
mat poswiecony przedmiotowi wioskiemu, to ,,Okna w Casa
Guidi“ (florenckim domu obojga poetéw): z okien tych poetka,
refleksyjna jak jej matzonek, oglagda dokonywujacy sie na jej
oczach wielki akt dziejowy wyzwolenia i zjednoczenia Wioch.
Wspominajac wielkag przesztos¢, wierzy we wielkg przyszioseé,
i w glebokich stowach stwierdza ozywczg warto$¢ przesztosci
kulturalnej dla przysztosci politycznej narodu. Gorgco prze-
mawia za interwencja Anglji, chocby naruszy¢ miata pacyfi-
styczng zasade, ze ,,polityka brytyjska, to handel brytyjski".
Wspomina przytem i o innych w Europie krzywdach — takze
0 naszej Polsce. JesteSmy w r. 1851 — w przededniu wojny
krymskiej. Poetka doczekata sie triumfalnego wjazdu Wiktora
Emanuela do Florencji w r. i860 i powitata go hymnem jako
»Krola nas wszystkich" (King of us all): w tej wielkiej chwili
catkiem sie poczuta Wioszka i Florentynka.

7-

Te dwa tony, w ktdre uderzyli Browning i jego zona —
akcent zachwytu nad wielka sztukg Witoch dawnych i akcent
gorgcej sympatji dla sprawy wyzwolenia Wioch nowych, —
to nuty rozbrzmiewajace odtad stale w literaturze angielskiej.

Poezja i proza italofilska w Anglji w okresie Risorgimento
ozdobione sg najwiekszemi nazwiskami epoki. Swinburne,
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ten ptomienny piewca wszystkich rewolucyj i buntéw swej
epoki, najwiecej i z najwiekszem uniesieniem S$piewa na cze$¢
powstajgcych Wioch, najgwattowniej uderza bronig swego po-
teznego stowa na metternichowskg i po-metternichowska Au-
strje. Jerzy Meredith, najwiekszy mistrz psychologji w no-
wszej powiesci angielskiej, z upodobaniem czerpigcy przed-
mioty z aktualnej kroniki towarzyskiej wspotczesnej Anglji,
dwukrotnie — w powiesciach Sandra Bellom i Vittoria —
osnowa opowiadania robi zwigzki osobiste miedzy wioskim
ruchem wolnosciowym a Anglja.

Zwigzki to byly zywe bardzo: Cavour w Anglji sie ksztal-
cit, Mazzini miat tam najserdeczniejszych przyjaciét wsréd
wybitnych pisarzy epoki wiktorjanskiej.

Z natury rzeczy, gdy nowe Wilochy rozpoczety normalne
zycie panstwowe, glosy italofilskie w literaturze angielskigj
nieco przycichty. Ale nigdy nie ucichty zupeinie: jeszcze za
naszych dni Trewvelyan napisat najpiekniejszg ksigzke
0 Garibaldim i jego tysigcu bohaterach, a dzi$ profesor lite-
ratury wioskiej w Uniwersytecie londynskim, p. Edmund
Gardner, niemniej gorliwie i gorgco przemawia w swoich
dzietach do rodakéw o wielkosci Wioch, jak jego siostra Mo-
nika o wieszczach i wodzach polskich. Skojarzeniem natchnien
brata i siostry byt odczyt profesora Gardnera w Londynie je-
sienig r. 1923 p. t. ,,Mazzini a sprawa polska".

Ale nas tu interesujg nietyle objawy politycznej sympatji
Anglikéw dla Wioch, ile wpltywy wielkich rzeczy w literaturze,
sztuce i historji wioskiej na umystowos$¢ angielska. Ta strona
stosunkow wiosko-angielskich rozrasta sie w XI1X wieku prze-
dewszystkiem pod wzgledem naukowym.

A wiec rozwija sie i siega wysokiego poziomu danto-
logja angielska. Klasycznego przektadu ,Boskiej Komedji"
na prawdziwie pomnikowg proze dokonat H. F. C ary, (wier-
szem biatym przetozyt ja pdzniej najpopularniejszy z poetéw
amerykarnskich, Longfellow). All'onorevole Guglielmo
Warren Vernon dedykowat swoje wydanie ,,Komedji" Scar-
tazzini, nazywajgc go przytem nietylko mecenate degli studii
danteschi, ale zarazem stusznie chwalac jako dotto traduttore
e commentatore. APagetToynbeena miedzynarodowem
polu badan dantejskich nieposlednie zajmuje stanowisko obok
uczonych innych krajéw. Zainteresowanie i mitos¢ dla Dan-
tego poetow angielskich, poczawszy jeszcze od klasycystow
XVIII wieku, jak Tomasz Gray, $ledzi w szeregu studjow
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oksfordzki ,,profesor poezji" 1. Poeta laureates Anglji wikto-
rianskiej, lord Tennyson w 600-ng rocznice urodzin Dan-
tego na wezwanie gminy florenckiej majestatycznym gestem
sktada u stop wielkiego wieszcza ,,kwiat, co za dzien zwied-
nie", hotldujac w swych wierszach ,krolowi, co od szesciu
wiekéw coraz potezniej panuje”.

Hotd gtebokich studjow historyczno-kulturalnych ztozyta
miastu rodzinnemu Dantego inna pierwszorzedna wielkos¢ li-
teracka epoki Tennysona, pani George Eliot, dajgc w swej
powiesci historycznej Romola bogaty i wszechstronny obraz
zycia Florencji w dobie Savonaroli.

Ale najpotezniej oddziataty i najpamietniejsze owoce lite-
rackie wydaly w Anglji pozniejszego wieku XIX studja nad
malarstwem i sztukami plastycznemi dawnych Wioch,
ozywiajgce sie w miare rozrostu tego niezrOwnanego zbioru
arcydziel wioskich, ktory do uzytku kazdego Anglika gro-
madzi sie stopniowo w wielkiej Galerji Narodowej londynskiej
W ciggu jej stuletniego dotad istnienia (1824—1924). Crowe
i Cavalcaselle (ktérych na nowo wydat Borenius),
a w XX wieku btyskotliwy dziwak stylistyczny Haldane
Macfall dali czytelnikowi angielskiemu obszerne dzieta
0 dziejach malarstwa wioskiego. Wczesniej, i w sposéb praw-
dziwie epokowy w swem dziataniu na psychike catego poko-
lenia, Ruskin w dlugim szeregu dziet otwierat ogdtowi an-
gielskiemu oczy na piekno sztuki i natury, przyczem czesto,
w ,,Kamieniach weneckich", w ,,Nowoczesnych malarzach"
i gdzieindziej — za przedmiot i przyktad dla swych hymnicz-
nych zachwytéw brat arcydziela zaréwno malarstwa wio-
skiego jak architektury i rzezby wioskiej. Wykwintny stylista
oksfordzki John Addington Symonds w szesciu tomach
(1875—1886) ztozyt swe Swietne spostrzezenia nad réznemi
fazami i postaciami Odrodzenia wiloskiego, a wiekszy jeszcze
od niego mistrz stylu w tym samym klasycznym Oksfordzie,
nauczyciel Oskara Wilde, Walter Pater, w jednym nie-
wielkim, nieSmiertelnym tomiku studjow historycznych i szki-
cow krytycznych o Renesansie wioskim (1876) rzucit gars¢
klejnotéw literackich, ktérych blasku zadne pézniejsze bada-
nia juz nie zaémia. Jego nieporéwnana charakterystyka Mony

1 T. Herbert Warren, D. C. L., Essays of Poets and Poetry
Ancient and Modern. Londyn, John Murray, 1909. (Rozdziat IV: Dante
and the Art of Poetry. — VI: Gray and Dante. — VII: Tennyson and
Dante).
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Lizy jest moze najlepszym przyktadem tego, jak roman-
tyczy duch péinocy przenika najwieksze dzieta genjuszu
potudniowego swym sentymentem i osnuwa je atmosferg swej
poezji. Elementy romantyczne, tkwigce w klasycznem dziele
Leonarda, wydobywa i czarownym korowodem przed nami
roztacza Pater, gdy tak ttumaczy jej niezglebiony usmiech
i straszliwg moc jej uroku:

»Starsza jest niz te skaty, posréd ktérych siedzi; jak wampir, umartg
juz byta razy wiele, i poznata tajniki grobu; nurkiem byta w gtebokich
morzach, i ich upadty dzien ma w koto siebie; kupczyta o dziwne
tkaniny z handlarzami Wschodu; jako Leda, matkg byta Heleny tro-
janskiej, jako Swieta Anna, matka Marji; a wszystko to dla niej byto
tylko jakby dzwiek liry i glos fletni, wszystko zyje tylko w tej sub-
telnosci, z jaka uksztattowato zmienne rysy oblicza i ubarwito po-
wieki i rece* *,

Na tle takich samych intuicyjnych studjow nad wczesniejszg
jeszcze, przedrenesansowg sztuka wioska, i na podstawie ta-
kiego samego zasadniczo romantycznego usposobienia u calej
grupy genjalnych miodych entuzjastow zakwita ten czaro-
dziejski ogrod malowniczej poezji i poetyckiego malarstwa,
jakim jest prerafaelityzm angielski. Najpiekniejszym
kwiatem w tym ogrodzie jest wielki malarz i poeta Dante
GabrietRossetti. Jego ojciec, emigrant polityczny wio-
ski, byt pierwszym profesorem literatury wioskiej w Uniwersy-
tecie londynskim. Syn tego ambasadora kultury wioskiej wycho-
wany wsrod mgiet londynskich, w najdoskonalszy, jaki dotad
w dziejach widziano, sposéb tgczy romantyczng tesknice czio-
wieka potnocy ze zmystowem ubdstwieniem cielesnego piekna
przed potudniowca, — tak, jak tgczy idealny wdziek roman-
tycznej poezji ze zmystowym urokiem klasycznej pieknosci
jego modelka, Muza i miodo zmarta zona Elzbieta Eleonora
Siddal

W malarstwie i poezji Rossettiego wcigz prawie poruszamy
sie ' w kregu natchnien wioskich: wystarczy wspomnie¢ taki

1 ,,She is older than the rocks among which she sits; like the vampire,
she has been dead many times, and learned the secrets of the grave; and
has been a diver in deep seas, and keeps their fallen day about her; and
trafficked for strange webs with Eastern merchants; and, as Leda, was
the mother of Helen of Troy, and, as Saint Anne, the mother of Mary;
and all this has been to her hut as the sound of lyres and flutes, and
lives only in the delicacy with which it has moulded the changing linea-
ments, and tinged the eyelids and the hands" (1869).
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jego obraz jak ,,Sen Dantego", albo taki diuzszy poemat jak
»Dante w Weronie". Najlepszg moze kwintesencjg jego ma-
larsko-poetyckiego ducha s3 sonety o wielkich obra-
zach witoskich. Jako godny poréwnania ze stowami Pa-
tera 0 Monie Lizie przytocze tu jego sonet o dostojnej sasiadce
Mony Lizy w Luwrze — ,,Madonnie wsrod skat". Kazdy, kto
widziat ten obraz, niezatartg chowa pamie¢ o tem, jak juz
w nim samym dane jest potgczenie pierwiastka romantycznego
z klasycznym: klasycznej pieknosci postacie Matki i Dzie-
ciecia na tle romantycznego pejzazu tajemniczych jakich$, nie-
samowitych skat, wod i drzew. Te fascynacje perspektyw za-
Swiatowych, ktdrg tchnie 6w oddalony i zagadkowy krajobraz,
wyspiewat w gteboko przejmujacy sposob Rossetti:

»Matko, czy to juz ciemno$¢ ostateczna i cienie $mierci? Czy ten
przestwor morza hen w oddali, to Wiecznos$¢ nieskofczona, nadcho-
dzaca? Czy bol Smierci, co w kazdej czasu chwili przenika jakie$ serce
ludzkie, sprawia, ze lico schylasz nad Synem w modlitwie milczacej,
gdy On milczaco zmartych blogostawi na ten dziehd diugi, dzien Jego,
dzien godzinami juz niezaktocony?*

»Matko faski, ciezka ta ciasna droga, ostra jak te skaty; oszalate
dusze ttocza sie po niej jak echa, $lepo, z dreszczem przechodzac".

»Twoje imie za$, o Panie, gtos ducha wielbi, bo¢ Twdj pok6j mie-
szka w oddali tego ciemnego chodnika, po$réd goryczy rzeczy ukry-
tych" *,

Na tych wysokich akcentach mistycznych, wydobytych
z duszy angielskiej przez wielkie dzietlo genjuszu wioskiego,
zakonczymy te wedrowke wsrdd Swietnych rzeczy w pismien-
nictwie angielskiem, natchnionych przez Wiochy.

Mother, is this the darkness of the end,

The Shadow of Death? and is that outer sea
Infinite imminent Eternity?

And does the death-pang by man’s seed sustained
In Time’s each instant, cause thy face to bend

Its silent prayer upon the Son, while He

Blesses the dead with His hand silently

To His long day which hours no more offend?

Mother of grace, the pass is difficult,

Keen as the rocks, and the bewildered souls,
Throng it like echoes, blindly shuddering through.
Thy name, o Lord, each spirit’s voice extols,
Whose peace abides in the dark avenue

Amid the bitterness of things occult.

21



Wobec tak wspaniatych owocow natchnien wioskich w tite-
raturze angielskiej, dziwi¢ sie nie mozna, ze dla Anglika, tak
samo jak i dla narodéw mniej bogatych we wiasny wielki do-
robek kulturalny, Wiochy sg ziemig obiecang ducha i piekna, —
i ze zmarta niedawno poetka angielska Alicja Meynell
niegdys pisata na wyzynie przeteczy, zjezdzajac z Alp do tej
stonecznej drugiej ojczyzny kazdego z nas: ,,O roztoczone
przed okiem Potudnie! O ptomienne lato! O ty, potoczku, pier-
wszy z tysigca, co ku potudniowi dgzg! Serce patnika wyzwa-
lajg te nieskoriczone rzeki; niemasz juz walki, niemasz nie-
pokoju; tysigcem dolin spadam, sptywam ku Tobie, Italjo!" t.

1 But o the unfolding South! the hurst

Of summer! O to see
Of all the southward brooks the first!
The travelling heart went free
With endless streams; that strife was stopped;
And down a thousand vales | dropped,
I flowed to Italy.
(Poems, Londyn, Burns, Oates & Washbourne, 1923, str. 55).
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,JULJUSZ CEZAR” SHAKESPEARA
A DZIEN DZISIEJSZY

Wsréd utwordw Shakespeara, w ktorych pulsuje tak potez-
nie duch romantyczny, pierwszy jego dramat rzymski jest naj-
bardziej klasycznym nietylko przez swoj przedmiot, ale i przez
forme. Prawie caty pisany jest uroczystym, retorycznym wier-
szem; wystepujacy w nim wybitni obywatele rzymscy przema-
wiajg zawsze z majestatyczng powaga, jakby przejeci donio-
stoscig dziejowa swych stow i czynow; mowa jest ciggle o waz-
nych sprawach panstwowych, prawie nigdy o osobistych; nie-
mal ciggle jest na scenie jaki$ trum stuchaczy — sprzysiezeni,
lud, wojsko — i przemoOwienia gtéwnych aktoréw majg wsku-
tek tego charakter deklamatorski; brak prawie zupetnie uste-
péw proza, w innych dramatach Shakespeara przeplatajacych
sceny wierszowane, i brak tych epizodéw realistyczno-komicz-
nych, ktére arcydzietom tragicznej Muzy poety nadajg tak od-
rebng i swoistg ceche.

Cata ta koturnowos$¢ tonu sprawiata, ze ,,Juljusz Cezar“ cie-
szyt sie wzgledng popularnoscig u klasycystow XVIII wieku,
ktorzy zreszta na tworczo$¢ Shakespeara patrzyli z wyzyny
swych odmiennych dogmatéw. Uwielbia ,,Cezara"”, ttumaczy
go i nasladuje w dramatach wiasnych Voltaire, a Goethe nie-
tylko kilkakrotnie w zyciu nosi sie z planem wiasnego dzieta
o podobnym temacie, ale utwér Shakespeara wystawia z hono-
rami na scenie teatru weimarskiego w okresie, w ktérym sam
najwierniej hotduje ideatom klasycznym.

Z tych samych jednak powoddéw wiasnie, dla ktérych ,,Ju-
ljusz Cezar" zalecat sie wyznawcom estetyki klasycystycznej,
utwor przedstawia¢ sie musiat jako jedno z mniej ponetnych
dziet Shakespeara ludziom XI1X wieku, wykarmionym na ideo-
logii romantycznej. Pompatyczno$¢ deklamacyj, brak urozmai-
cenia indywidualnego i brak upstrzenia akcji przez komike —
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wszystko to wywotywato wrazenie posagowej monotonji
w przeciwienstwie do malowniczej barwnosci innych dziet
poety. Z dramatéw rzymskich nie pociggat generacyj roman-
tycznych ani ,,Juljusz Cezar" ani ,,Korjolan" — utwory na-
zbyt wylacznie polityczne w tresci, a w stylu nazbyt wiernie
odtwarzajace surowag prostote starego republikanskiego Rzymu.
Zachwycat te pokolenia raczej trzeci dramat rzymski, ,,Anto-
njusz i Kleopatra™, ze swg ptomienng akcja mitosng, bogac-
twem charakterystyki indywidualnej w rysunku bohaterki
i fantastycznym egzotyzmem i przepychem tta wschodniego.

2.

W ,,Cezarze" oprdcz powaznej jednostajnosci stylu, anali-
zujgce umysty wieku XI1X draznit widoczny brak ideowej jed-
nolitosci w koncepcji artystycznej poety. Zdawato sie¢ poprostu,
ze Shakespeare, po raz pierwszy w swej tworczosci otwartszy
magiczne karty Plutarcha, ol$niony bogactwami ,,Zywotow sta-
wnych Grekéw i Rzymian", znalazt sie w prawdziwym embar-
ras de richesse i jgt petnemi garsciami czerpac swe ztoto z trzech
zyciorysOw naraz: Cezara, Brutusa i Antonjusza, bez dbatosci
0 jedno$¢ planu dramatycznego. W rezultacie, jak surowo
orzekt jeden z najwiekszych pisarzy dramatycznych XIX
wieku, Franciszek Grillparzer, ,jakkolwiek rzecz wezmiemy,
,»Juljusz Cezar" nie jest sztukg dobra. Pierwsze trzy akty dra-
matycznie doskonate, potem watek sie rwie i interes staje sie
Scisle historyczny... Ostatecznie — wydarzenia, nie akcja."
Istotnie — bohaterem sztuki nie jest ani sam Cezar, ktorego
ogladamy tylko w okresie starczego uwigdu jego wielkosci
(uwiadu, przez poete draznigco uwydatnionego), ani Antonjusz,
ktory jest sprezynag akcji raczej niz pierwszoplanowym cha-
rakterem, ani wreszcie Brutus; bo cho¢ ten poete najgtebiej in-
teresuje psychologicznie i jako ,,najszlachetniejszy Rzymianin
z nich wszystkich” pokton w ostatnich stowach sztuki otrzy-
muje, jednak wiasnie w tych partjach, gdzie mdgiby sie juz
definitywnie na pierwszy plan wybi¢, jak stusznie zauwazyt
cytowany juz Grillparzer, ,,kontrast miedzy bezinteresownoscia
Brutusa a osobistg ambicjg i zawiscig innych nie jest wyzy-
skany konsekwentnie". Nie mozna tez, jak chciat inny, entu-
zjastyczniejszy krytyk-poeta, Swinburne, pojmowac tragedji
Brutusa jako hotdu poety dla historycznego ideatu republikan-
skiego, ktérego Brutus jest ostatnim w Rzymie rycerzem.
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Przeciwnie — co wiasnie gtéwnie odstreczato ludzi XIX
wieku od tego dzieta Shakespeara, to szczegélnie widoczny
tutaj wrogi jego stosunek do idei demokratycznej, brak wszel-
kiego zmystu dla tych doktryn socjalnych, ktdre od Rewolucji
francuskiej poczynaty sie stawa¢ atmosferg duchowg catego cy-
wilizowanego $wiata. L’avvenire e muto nelle sue pagine, I'en-
tusiasmo pel grandi principii ignorato! tym gtosem skargi ode-
zwat sie niegdys o Shakespearze wielki idealista republikanski,
Mazzini. A najznakomitszy w naszych czasach historyk dra-
matu, zmarty krakowski profesor Wilhelm Creizenach, przy-
taczajac te stowa i wspominajac o napasciach Lwa Totlstoja
na Shakespeara za jego anty-demokratyzm, przyznaje sam, ze
Shakespeare nie nalezy do genjuszow wieszczych, ktérych ideje
wyprzedzajg epoke i jak zorza zwiastujg nowy dzien historji.

3-

Trzy razy w swej tworczosci Shakespeare z odrazg i po-
gardg przedstawit thum jako cuchngcg i ordynarna, bezmysing
i dzika ,,wielogtowa bestje*, biernie poruszang kazdym powie-
wem zrecznej demagogji, niezdolng do idealizmu i poswiece-
nia, a za to zdolng w stanie podraznienia do najwiekszych
okrucienstw. Bunt mottochu pod wodzg Jacka Cade w ,,Hen-
ryku VI (cze$¢ 11, akt IV, sc. 2—10) ma wszystkie typowe
cechy rewolty bolszewickiej, poczawszy od naiwnego pojmo-
wania komunizmu ’, a skoficzywszy na tepieniu inteligencjil
W ,Korjolanie" wybitna jednostka zgubg przyptaca swg nie-
zdolno$¢ do upokorzenia sie przed ttumem obywateli-wybor-
cow przy staraniach o ich ,szanowne gtosy*. Za$ w ,,Ceza-
rze™ mamy w klasycznej formie najbardziej typowe ze wszyst-
kich widowisk politycznych: kalejdoskopijng zmiane w uspo-
sobieniu tluszczy, ktdra najpierw z szacunkiem potakuje szla-
chetnemu doktrynerowi, a zaraz potem daje sie porwaé wy-

1 ,,Odtad bedzie mozna w Anglji siedem potgroszowych kukietek do-
staC za grosz; garniec trzyobreczowy bedzie odtad mierzyt tyle co faska
Z dziesieciu obreczami; a za zdrade stanu poczytam picie potpiwkow; cate
panstwo ma by¢ wspd6lng wiasnoscia... pieniedzy u nas nie bedzie, wszyscy
beda jedli i pili na m6j rachunek, wszystkich tez ubiore w jedna liberje,
azeby wygladali jak bracia i czcili mnie, swojego pana...”.

2 Pisarza z Chatham wieszajg z piérem i katamarzem na szyji, za to,
ze umiat pisa¢ i innych uczyt. Lordowi Say kaze Cade $cig¢ gtowe, bo
umie po francusku i po tacinie, wiec jest oczywistym zdrajca, a w dodatku
zaprowadzit druk i wystawit papiernie.
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mowie demagoga. Wreszcie w ,,.Burzy”, tym epilogu calej
tworczosci poety, jakby kwintesencja jego sagdéw o demokraciji,
ukazuje nam sie potworny Kaliban, uosobienie szarej masy prze-
cietnych jednostek, ,zjadaczy chleba", przenigdy zdaniem
poety ni¢zdolnych do tego, by sie moralnie czy umystowo
zblizy¢ do aniotdw.

Wszystko to bylo gorzka pigutkg dla zdecydowanych po-
stepowcow ery liberalnej, co petng sitg pary po falach demo-
kratyzacji zdgzali w wymarzona, zbawczg, promienng przy-
sztos¢. Jeszcze Renan w swej fantazji na temat dalszego ciggu
»Burzy" (Caliban, 1878), aczkolwiek uzywa sobie na subtelnej,
satyrycznej krytyce swej mieszczanskiej, trzeciej republiki, jed-
nak uwazatl za obowigzek uczciwosci kulturalnej w zasadzie
burzuazyjng demokracje usprawiedliwi¢, ukazujagc nam Kali-
bana rzadzacego Medjolanem nie gorzej, a pod niektoremi
wzgledami nawet lepiej, niz jego dawny pan, sedziwy filozof
Prospero.

4-

Dzi$ nadeszty czasy, w ktérych zgota odmiennemi oczyma
patrzymy na shakespearowski obraz demokracji. Nietylko, ze
ochtongwszy z gorgczki wojennej, otrzeZzwiata i zbiedzona
ludzko$¢ madrg sie stata bezbrzeznie smutng madroscig roz-
czarowania. Ale przedewszystkiem demokratyzacja w zawrot-
nym swym pedzie doprowadzita wiekszo$¢ spoteczenstw do
kresu zdobyczy politycznych, od ktérego dalsza droga wiedzie
juz tylko ad absurdum rzadéw analfabeckich. A jedno wielkie
spoleczenstwo, doktryna oszalate, na naszych oczach powalito
sie w ruine ekonomiczng pod gruzami ostatecznych zdobyczy
gospodarczych proletarjatu. Krzyk o przesileniu parlamenta-
ryzmu idzie przez wszystkie cywilizowane narody, nie wyla-
czajac tych, co jeszcze szes¢ lat temu, gdy powstaty do nowego
zycia, przyobleczenie najjaskrawszej i najmodniejszej szaty par-
lamentarnej uznawaly za ea-va-sans-dire etykiety kulturalno-

polityczne;j.
W tej ,,dziwnie osobliwej" chwili dziejoéw ,,Juljusz Cezar"
nabiera — w Polsce zaiste niemniej niz gdzieindziej! — potez-

nej aktualnosci, potezniejszej, niz jg dzi$ mie¢ moze ktdrekol-
wiek inne z arcydziet Shakespeara.

Méwiono: jezeli bohaterem ,Juljusza Cezara" nie jest
oSmieszony w pierwszych dwoch aktach, a zabity w trzecim
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Cezar, to jest w nim w kazdym razie cezaryzm, jako sita dzie-
jowa okazujacy swa zywotnos$é: on w dalszych aktach staje
na miejscu zabitej osoby Cezara i w niwecz obraca dzieto
sprzysiezonych, on nawet w wyobrazni poety widome przy-
biera ksztatty jako ztowrdzbny duch Cezara, dwukrotnie po-
jawiajacy sie Brutusowi przed kleska.

Nie! Genjusz Shakespeara jest zbyt wybitnie dramatyczny,
by operowa¢ taka historjozoficzng abstrakcja jako osnowag
dzieta, na sposéb $redniowiecznych moralitetdbw. Przedmiotem
jego sztuki, jak przedmiotem natchnien jego ukochanego Plu-
tarcha, sg zawsze zywe osobistosci ludzkie.

| jest jeszcze drugi, glebszy powdd, dla ktorego te ideowg
interpretacje odrzuci¢ trzeba. Wszakze owe irytujgce $miesz-
nostki shakespearowskiego Juljusza wyraznie chyba o tem
Swiadcza, ze Shakespeare batwochwalcg cezaryzmu nie jest, ze
i jego organiczne stabo$ci widzi. ,,Juljusz Cezar" nie jest popro-
stu dramatyczng demonstacjg koniecznego triumfu absoluty-
zmu w momencie historycznej dojrzatosci.

Nie jest tez tragedjg osobistg Brutusa, jak chcieli inni. Pra-
wda, ze posta¢ nieszczesnego idealisty — tak blisko pokrew-
nego Hamletowi, jego bezposredniemu nastepcy w chronolo-
gicznej galerji wielkich figur shakespearowskich — ze szcze-
gblnem zamitowaniem i wnikliwg szczegotowoscig analizy
psychologicznej jest przedstawiona. Ale juz fakt, ze postacie,
jak Kassjusz i Marek Antonjusz z tg samg niemal plastyka
obok niego i naprzeciw niego sg postawione na pierwszym
planie — fakt ten wymownie dowodzi, ze nie o samego Bru-
tusa jedynie, nie o jego ludzkg tragedje tylko chodzito poecie.
Fatalizm tragiczny sprawy dramatycznej w ,Juljuszu Ceza-
rze" tkwi nie w charakterze Brutusa jedynie — tkwi w tej
sprawie samej. ,,Juljusz Cezar" jest nietylko tragedjg samych
jego zludzen demokratycznych, jest nietylko tragedja jakiego$
nad-Kierenskiego, lecz jest tragedja kierefszczyzny jako ideo-
logji — bardzo wzniostej, szlachetnej i poetyckiej, ale kieren-
szczyzny.

Céz wiec mogtoby w spusciznie wielkiego poety gtosniej
do nas wota¢ de te fabuta narratur, niz ten wiasnie dramat,
gdy nan dzi$ patrzy pokolenie, co samo tragedje swych iluzyj
demokratycznych tak bolesnie przezylo i na tak rozmaite —
wigksze i mniejsze — sposoby w réznych dziedzinach spotecz-
nych i duchowych codziennie jeszcze przezywa?
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5.

Z jednego jeszcze innego, juz bardziej literackiego wzgledu
»Juljusz Cezar, wznowiong dzi$ posiada aktualnosé. Przezy-
wamy w XX wieku nietylko rozczarowanie po iluzjach demo-
kratycznych wieku XIX, przezywamy takze reakcje przeciw
balwochwalczej wierze tamtego stulecia w wyzszo$¢ rewolu-
cyjnego romantyzmu nad dogmatem i tradycjg klasyczng. Od
sensacyjnej przedwojennej ksigzki Lassera o romantyzmie
francuskim na wszystkie tony i we wszystkich jezykach, odna-
wia sie pojecie le mai romantique. W okresie o takim nastroju
z koniecznosci na front wsréd arcydziet Shakespeara w uwa-
dze spoteczenstwa wysuwac sie musi utwoér, w ktérym zasadni-
czo romantyczny jego genjusz do klasycznego tematu przez
klasyczny styl zastosowa¢ sie umiat i w granicach tego stylu
co$ prawdziwie pomnikowego stworzyt. Z glebszem zrozumie-
niem dla zywotnosci wiekuistego pierwiastka klasycznego
w sztuce, z bardziej zrébwnowazong, niz w erze romantycznej
i po-romantycznej oceng ptodéw artystycznych klasycyzmu
wskrzesng¢ musi co$ z zapatu XVIII wieku dla tej wiasnie
wsrdd shakespearowskich tragedyy.

Niesmiertelnos¢ Shakespeara i wiecznos$¢ jego stawy w tern
whasnie najwidomiej sie przejawia, ze kazda epoka ma swo-
jego Shakespeara, kazdej ukazuje on to oblicze, ktérego w nim
dopatrywac sie jest sktonna, kazda ceni wsrdd jego wielorakich
i nieprzejrzanych doskonatosci tworczych te zalety i te doko-
nania, ktore jej wkasnym potrzebom duchowym i ideom panuja-
cym najbardziej odpowiadajg. Wsrod tych nieskonczonych
przemian w pogladach na Shakespeara i w akcentach zachwytu
nad nim, niezmiennym tylko pozostat od trzech stuleti i nie-
zmienionym juz pozostanie na zawsze ten zachwyt sam, coraz
inne narody, coraz nowe pokolenia, coraz szersze warstwy
spoteczne biorgcy w swg czarodziejska wiadze.
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1.
BEN JONSON

r.

W ostatnich dziesiecioleciach wielkiego wieku XVI-go Lon-
dyn, Swietny przepychem renesansowego dworu Tudorow,
dumny ze $wiezego zwyciestwa nad Armada hiszpanska, sycony
ztotem z nowych Swiatdw zamorskich przez $Smiatych zeglarzy,
karmiony nowinami duchowemi z calej Europy przez roje po-
wracajacych podréznikéw angielskich, zakipiat naprawde no-
woczesnem zyciem umystowem. Zabtysta na horyzoncie literac-
kim naraz cala gromada gwiazd pierwszej wielkosci. Prawie
wszystkie za$ one kraza wokoto teatru, bo teatr, wciggajac
w swg stuzbe wszystkie niemal sztuki piekne, od architektury
i dekoratorstwa do deklamacji, muzyki i poezji, najpetniejszy
daje artystyczny wyraz rozbujalemu temperamentowi Odro-
dzenia. Dla teatru przedewszystkiem — jak dzi$ dla gazety —
pisze kazdy z tych mtodych, co przybywaja, czy to z uniwer-
sytetéw czy z glebokiej prowincji, by na bruku londynskim
ubiegac sie o laury literackie i sukcesy zyciowe. Te cyganska
bra¢ pisarzy gosci wieczorami w swych $cianach stawetna
karczma ,,pod nimfa“ — the Mermaid Tavern — rychto znana
calej stolicy jako gietda pomystéw poetyckich i arena dowci-
pow. Tutaj wsrdéd klebdéw nowego woéwczas dymu tytonio-
wego, do petnych puharéw zaprawnego korzeniami wina kana-
ryjskiego, zasiada jako réwny wsréd rownych, miody aktor
i dramaturg rodem z sielskiego Stratfordu nad Avonem, pan
Shakespeare, znany w gronie kolegéw pod swem chrzestnem
imieniem Will, i tubiany powszechnie za swa szczerg i ser-
deczng, a przytem szlachetng i tagodng nature. Tutaj tez swym
»brzuchem jak gora i twarzg jak skata" uwydatnia sie w gro-
nie i rychto najwyzsza ws$rod miodych powage sobie zdo-
bywa znakomity Williama wspotzawodnik ,,Ben" (czyli Benja-
min) Jon son, o dziewie¢ lat od niego mtodszy. Oto jak w Kkil-

29



kadziesiagt lat pozniej gawedziarz Fuller, czerpigc z zywej
jeszcze tradycji, opisuje te spotkania poetow:

»Niejedno bylo starcie na dowcipy miedzy Shakespearem
a Ben Jonsonem — jakby miedzy wielkim hiszpanskim okre-
tem wojennym a mniejszym angielskim. Ben Jonson, naksztatt
okretu hiszpanskiego, wyzszej byt budowy w swej uczonosci:
potezny, ale powolny we wszystkiem, czego dokazat. Shakes-
peare, jak lzejsze statki angielskie, mniejszy rozmiarami, ale
obrotniejszy w ruchach, umiat zastosowac sie do kazdego pradu,
skorzysta¢ z kazdego wiatru, przez chyzo$¢ swojego dowcipu
i swej pomystowosci".

Nietylko fizyczna posta¢ i duchowa fizjonomja obu ludzi,
ale takze ich natury poetyckie stajg nam jak zywe przed
oczyma w tych stowach anegdocisty. Istotnie Ben Jonson, go-
rujacy nad rywalem solidnoscig swego klasycznego wyksztatce-
nia, zarazem jednak obcigzony balastem klasycystycznych dok-
tryn literackich, nie posiada przedziwnej obrotnosci i sponta-
nicznosci genjuszu shakespearowskiego i tworzy znacznie wol-
niej i z niematym wysitkiem; nie potrafi — jak Shakespeare —
przerzucac sie z jednego do drugiego wsrod licznych rodzajéw,
panujacych w oweczesnej literaturze dramatycznej, i ostatecznie
wszystkie najznakomitsze utwory w niezbyt obfitym jego do-
robku nalezg do jednego tylko gatunku — komedji charakte-
row.

2.

W zyciu i doswiadczeniach Ben Jonsona, taksamo jak
w jego dzietach, w dziwny i jedyny sposéb tgczg sie pierwiastki
klasyczne kultury humanistycznej z romantycznemi, ktorych
petne jest codzienne zycie owej bujnej i barwnej epoki. Poto-
mek ziemianskich przodkéw wzrasta jako pasierb majstra mu-
rarskiego w sercu Londynu; ksztatcony w doskonatej szkole
westminsterskiej, ucieka do Niderlandoéw i przystaje do wo-
jujacej tam armji angielskiej. Pézniej jako aktor i autor wie-
dzie burzliwe, cyganskie zycie w stolicy: zabija w pojedynku
kolege teatralnego, to znowu dostaje sie do wiezienia za zbyt
swobodne zarty polityczne w komedji. Zdobywa wreszcie po-
parcie moznych panéw i taski dworu; nabywa dom w Londy-
nie, wydaje swe dzieta z dedykacjami na cze$¢ starych uniwer-
sytetéw, ktére mu nadajg honorowe stopnie akademickie;
otrzymuje od krola tytut poety laureata Anglji. Ale nigdy snaé
sie nie ustatkowat jak Shakespeare, co umart w zacisznym do-

30



statku prowincjonalnego zywota. Jonson i z zong na diugie lata
sie rozchodzi, i jeszcze w latach dojrzatych, jako guwerner
miodego arystokraty, wyprawia ze swym pupilem brewerje po
ulicach Paryza; nakoniec w smutnej i samotnej starosci, znow
jak za miodu, przesiaduje w ulubionej gospodzie i po $mierci
wszystkich prawie dawnych druhéw, szuka pociechy w bie-
siadach wsérdd grona miodziezy literackiej, co z dumg zwie sig
jego ,,synami" i ,,plemieniem Benjamina". Zmartych swych ré-
wiesnikow, ktorych romantyczne natchnienia niegdy$ z wy-
zyny swej klasycznej uczonosci zgryzliwie krytykowat, wspo-
mina teraz z zatlosnem rozrzewnieniem. Shakespearowi ze zle
tajong zazdroscig w prologach swych komedyj wypominat jego
»Powiesci zimowe, Burze i podobne btazenstwa", — teraz
skfada mu wspaniaty hotd wierszowany u wstepu do po$miert-
nego wydania jego dziet. Sam w kilkanascie lat po Shakespearze
zstepuje do grobu, — w roku 1637, gdy publiczno$¢ dawno juz
nowym bogom sie kiania, i gdy nawet niepowodzenia jego
ostatnich dziet juz s3 zapomnianemi epizodami minionych sezo-
néw teatralnych.

3-

Gdy Jonson okoto r. 1597, jako miody, dwudziestokilko-
letni aktor, rozpoczynat zarazem Kkarjere autorska, produkcja
»tragedyj, historyj i komedyj" dla rosngcych jak grzyby po
deszczu teatréw londynskich nie byta w opinji publicznej oto-
czona godnoscig literatury w wyzszem tego stowa znaczeniu:
traktowano je jako jednodniowa zabawe — jak dzi$ operetke
lub zgota rewje czy kabaret — i mato dbano o jej uwiecznie-
nie w druku. To tez niejeden zapewne z miodocianych utwo-
row Jonsona przepadt na zawsze. Zachowata sie nam jedna
tylko proba jego nowicjuszowskiej twdrczosci — komedja
»Sprawa sie zmienifa".

Jak przed nim miody Shakespeare, tak tutaj Jonson uczy sie
komedjopisarstwa u wielbionego przez cate Odrodzenie mistrza
Plauta: jak Shakespeare w ,,Komedji omytek” parafrazowat
»Menechmdw", tak Ben Jonson w tern zachowanem nam dziele
kombinuje w jedng cato$¢ motywy z dwodch sztuk plautyn-
skich, Captivi i Aulularia. Komedje rzewna o roztgczonej i od-
najdujgcej sie rodzinie taczy z komedja rodzajowg o skgpcu
i o zalotach roznych, zgota nie bezinteresownych kawaleréw
do jego pieknej corki. | juz tutaj wyraznie zapowiada sie wia-
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Sciwy talent Jonsona: komedja charakterow udaje mu sie da-
leko lepiej od melodramatu rodzinnego, figura skapca niejed-
nym rysem zwiastuje doskonato$¢ pézniejszych komedjowych
portretéw chciwcow i szalbierzy.

Ale do indywidualnej samodzielnosci dochodzi i whasciwy
swoj rodzaj znajduje Jonson dopiero w nastepnej komedji
»Kazdy w swoim humorze". Oryginalnoscig akcji coprawda
utwor sie nie odznacza: panujg w nim charakterystyczne mo-
tywy komedji starozytnej — zaloty przy pomocy sprytnego
stuzacego, rozne qui pro quo, — ale prawdziwa sita tworcza
objawia sie w galerji dziwactw ludzkich czyli ,humorow",
ktore w karykaturalnych uosobieniach dlugg procesjg prze-
suwajg sie nam przed oczyma w scenach komedji, a na koncu
w efektownym obrazie zbiorowym grupujg sie wokoto sedziego
pokoju, jowjalnie rozstrzygajgcego wszystkie zawiktania. Nie-
ktore z tych typéw stuzg tylko jako pretekst do roztaczania
szczegOtdw obyczajowych — jak woziwoda Cob i jego zona
Tib, stanowigcy do spotki zywa kronike nowosci ulicznych
londynskich; niektore inne figury sg zbyt proste i jednostronne
w swej osobliwosci, jak weredyk Downright; ale niektore,
cho¢ ze starego lamusu figur komicznych wyciagniete, udato
sie Jonsonowi scharakteryzowa¢ w nowy i zajmujacy sposob.
A wiec rzuca sie w oczy przedewszystkiem oryginalna od-
miana prastarej postaci zotnierza-samochwata — kapitan Boba-
dil, ktéry tern nas bawi, ze potworne tgarstwa o swych czy-
nach bohaterskich wypowiada z dostojng powagg i spokojng
rezerwg, nie widziang dotad w tej roli na scenie. W catosci
zresztg komedja o tym ukladzie byta czem$ nowem w teatrze
angielskim; to tez jest dowodem zdrowego zmystu krytyczno-
literackiego, ktory snaé szedt w parze z genjuszem twdrczym
u Shakespeara, ze sam dochodzac wiasnie wtedy do zenitu
swej dziatalnosci, przyjecie komedji Jonsona przez trupe, do
ktorej nalezat, wbrew opinji kolegéw przeforsowat. Kilka jesz-
cze innych dziet Jonsona przesuneto sie potem przez sceng
teatru shakespearowskiego, i we wszystkich prawie wystepowat
takze sam Shakespeare jako aktor.

Tak byto z nastepng komedjg Jonsona ,,Kazdy w nieswoim
humorze". Przedstawiajagc w niej znowu korowdd dziwakow
na tle nader luznie skomponowanej akcji, Jonson stara sie juz
teraz nada¢ swemu nowemu typowi komedji wyzsze dostojen-
stwo literackie: wkracza sam do fabuly pod postacig uczonego
odludka Macilente, ktory jako mentor i sedzia kieruje losami
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0s6b utworu, a ponadto w usta dwoch innych jeszcze figur
wklada ciagte komentatorskie uwagi. Ta pretensjonalnos$¢ za-
szkodzita tylko scenicznemu powodzeniu sztuki, a nie pomogta
tez komedji jaskrawo$¢ i szarza w karykaturalnej charaktery-
styce postaci, wreszcie nadmierny ich natlok, czesta odtad
wada dziet Jonsona.

Nowej jakiej$ drogi szuka Jonson w nastepnej swej ko-
medji ,,Zabawy Cyntji". Ale i tutaj do mitologicznej historji
o Narcyzie i Echu z Owidjusza sama mu sie wplatata procesja
glupcow i egoistow, gromadzacych sie nad magicznem ,,zré-
diem samolubstwa®, a ze Srodowisko legendy starozytnej stuzy
jako allegorja dworu krélowej Elzbiety, wiec otrzymujemy
oczywiscie takze korowod karykatur z zycia dworskiego. Nad
rozwlekla i przetadowang szczeg6tami catoscig znowu, jak
w poprzedniej komedji, niemile goruje literacka zarozumiatos¢
autora, ktoéry tu wystepuje i mentoruje pod nazwa Krytesa.

Juz w ,,Zabawach Cyntji* Jonson, zerwawszy w swej te-
trycznosci z trupag shakespearowska, zatatwiat ze sceny swe
obrachunki polemiczne z kolegami po piorze. Catkowicie po-
lemice literackiej poswiecit najblizszy swoj utwor p. t. ,,Wier-
szokleta", gdzie drwigco przedstawia wybrane ofiary z otacza-
jacej go cyganerji literackiej Londynu pod maska cyganerji
literackiej rzymskiej z epoki cesarza Augusta. On sam natural-
nie jest Horacym i doznaje szczegdlniejszych task cesarza. Roi
sie i w tej sztuce zwyczajem Jonsona od réznorodnych dziwa-
kéw, z ktérych najciekawszym jest nowy po Bobadilu warjant
zoinierza-samochwata, kapitan Tucca, wzorowany podobno
na rzeczywistej postaci w Owczesnym Londynie. Sztuka po-
ciagneta za sobg caty ogon polemiki dramatycznej, nalezy moze
do niej nawet zagadkowy dramat Shakespeara ,,Troilus i Kres-
syda“.

4-

Nie bral w tej dalszej polemice juz udziatu sam Jonson.
Postanawia teraz raczej zdruzgota¢ swych przeciwnikéw ja-
kims$ wielkim czynem artystycznym: nie dajg mu spac laury
Shakespeara, a szczegoélnie Swiezy sukces ,,Juljusza Cezara".
W poczuciu wyzszego wyksztatcenia klasycznego szczeg6lnie
na tern polu czuje sie powotanym przewyzszy¢ rywala, i cate
swoje oczytanie w autorach facinskich wklada w pierwsza swa
tragedje rzymska, ,,Upadek Sejana". Gre intryg na dworze ce-
sarza Tyberjusza udato sie istotnie Jonsonowi przedstawic
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z calg tg intuicjg dla fatszu i podtosci ludzkiej, jakg i w swych
najwiekszych komedjach niebawem miat okaza¢. Nie brak tez
w tragedji ani ciekawych scen rodzajowych ani poteznych efe-
ktéw deklamatorskich ani tez znakomitych portretéw osobi-
stodci historycznych; ale calo$¢, pisana monotonnie uroczy-
stym wierszem, przetadowana erudycja, skrepowana zbytnig
wiernoscig wobec faktow historji, wreszcie pozbawiona uroz-
maicenia przez humor, nie ma tego czarownego zycia, ktére
Shakespeare w swe plutarchowskie tematy z dziejéw Rzymu
tchna¢ potrafit.

Dopiero z nastepnem dzielem Jonsona wstepujemy w krag
tych jego utwordw, ktore i w oczach dzisiejszego cztowieka
zachowujg zywotnos¢ i stanowig o wielkosci autora. W tym-
samym pamietnym roku teatralnym 1605, w ktérym Shake-
speare dat wszystkim wiekom swego ,,Kréla Lira", Ben Jon-
son siega szczytdw swej tworczosci w komedji Volpone,
albo ,,Lis*.

Jak zwykle u Jonsona, fabuta bynajmniej nie jest gtéwna
zaletg dziela. Po réznych znanych poecie pisarzach starozyt-
nych — u Petronjusza, Lukjana, Horacego — pozbiera¢ mozna
jej motywy: wiec zabiegi zgraji pochlebcéw o majatek samot-
nego bogacza; samo zycie tego starego egoisty i rozpustnika;
dary, sktadane mu przez kandydatow do spadku dla zjednania
sobie jego wzgledéw; ohydny gest jednego z nich, co wiasng
zone dobrowolnie gotéw jest przynies¢ w ofierze jego starczym
chuciom; wreszcie udang chorobe i inne fortele, niestrudzenie
wymyslane przez przebieglego parazyta Moske. Operujac temi
i podobnemi gotowemi motywami, umiat Jonson po mistrzow-
sku wytworzy¢ wysokie napiecie dramatyczne, szczego6lnie
w aktach ostatnich, gdy miecz karzacej sprawiedliwosci juz
wisi nad obu nedznikami, panem i parazytem, i gdy raz jeszcze
Swietna obrona adwokacka i chytry wybieg ich ratuje, az na-
koniec druga rozprawa sgdowa i wybuchajgca miedzy obu
wspodlnikami wash ostatecznie ich gubi. Perypetje te dziatajg
poteznie mimo oszatamiajgcego nattoku figur epizodycznych:
rzecz rozgrywa si¢ w Wenecji, ale nawet na podrdézujgcego
angielskiego szlachcica, politykomana, i jego snobistyczng zone
znalazto sie miejsce w zaprezentowanej nam kolekcji typow.
Ze ten thum nie stat sie znowu, jak w poprzednich komedjach
Jonsona, poprostu nuzacag procesjg groteskowych dziwakow,
to zawdzieczamy nader umiejetnemu uzyciu figury parazyta,
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ktory jest sprezyng coraz nowych intryg wsrdd tej rzeszy oséb
i nadaje akcji bieg prawdziwie zawrotny.

Volpone pogodng komedjg nie jest: od rozpoczynajacej
akcje modlitwy starego bogacza do ubdstwianego ztota az do
okrutnego ukarania obu niegodziwcéw na koncu panuje nad
tym cyklem obrazéw chciwosci i podtosci ludzkiej ponura su-
rowos¢ i nieubtagana przenikliwo$¢ wejrzenia, wihasciwa na-
turze duchowej autora. Z wyzyn jego sardonicznej srogosci
spogladamy w dét na to kottowisko — istne pandaemonium
wszelakich odmian jednej i tej samej, po wszystkie czasy przez
Wergilego przekletej auri sacra fames, i z Wergilim na widok
coraz nowych nikczemnos$ci zdumieni wotamy: Quid, non mor-
talia pectora cdgis! Jezeli we wspotczesnym shakespearowskim
»Krolu Lirze" zdajg sie wystepowac juz nie ludzie, ale jakie$
gigantyczne uosobienia poteg dobrych i ztych w procesie $wia-
towym, to i u Jonsona, w tym zenicie jego sztuki, widzimy
w jego ludziach jakby jakie$ nieludzkie symbole potwornosci
moralnych. W ,,Krélu Lirze" zauwazono szczego6lniejsza obfi-
tos¢ nazw zwierzecych, rzucanych przez jedne osoby tragedji
drugim, gdy niemi targajg rozszalate namietnosci; u Jonsona
prawie wszystkie osoby komedji juz w scenarjuszu, jak ety-
kiety, noszg charakterystyczne wioskie nazwy zwierzat; a wiec
obok samej gtéwnej figury starego lisa (Volpone) jest tu dra-
piezny sep (adwokat Voltore), jest stary i mtody kruk (Corbac-
cio i Corvino), a nawet nikczemny parazyt niedarmo nosi
nazwe muchy, co krwig sie tuczy (Mosca).

Ale jezeli symbolika, dodajac obrazowi wyrazistosci, za-
razem wynosi przedmiot poniekad poza sfere rzeczywistosci
ludzkiej, w sfere abstrakcyj moralnych, to z drugiej strony
wiasnie w Volpone bardziej niz kiedykolwiek dotad podzi-
wia¢ musimy to realne zycie, ktére Jonson w okresie dojrza-
fosci umie nadawa¢ swym jednostronnie wymyslonym typom
pewnych wieczystych przymiotéw natury ludzkiej. O ile
w dawniejszych jego komedjach $mieszne az do zupetnej nie-
dorzecznosci sylwetki dziwakéw zdaja sie nam czasem zapo-
wiada¢ karykaturalne figury Dickensa, o tyle Volpone
budzi w nas, ludziach dzisiejszych, raczej mysl o poréwnaniu
z innym wielkim mistrzem powiesci nowoczesnej: przypomina
sie nam zywo Balzac. A ze nas w chaosie moralnym Europy
powojennej gesciej niz kiedykolwiek otoczyty w zyciu samem
potworne widowiska tejsamej zbrodniczej chciwosci, ktorej
ciemne tajniki i Jonson i Balzac jednakowo przeszywajgco
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przejrze¢ i nieSmiertelnie przedstawi¢ umieli, wiec tez wia-
$nie w chwili dzisiejszej chylimy czota w szczeg6lnie kornym
hotdzie dla wieszczego jasnowidzenia obu tych genjuszdw.

5-

Jakby dla wytchnienia po dziele tego kalibru, co Vol-
pone, pisze Jonson z kolei farse. Ale i farsa w tym dojrzatym
okresie jego sztuki w co$ doskonalszego przeradzac sie musi.
»Epicene, czyli milczaca niewiasta”, to nietylko utwor praw-
dziwie zabawny, jak mato ktore dzieto Jonsona, ale nie pozba-
wiony cech wysokiej komedji. Do dziedziny farsy nalezy
historja starego neurastenika, nienawidzacego hataséw, co ,,dla
Swietego spokoju” w domu poslubia rzekomg niemowe, a po-
tem juz na uczcie weselnej poznaje w niej samej i jej orszaku
$lubnym najgadatliwsze i najgtosniejsze towarzystwo, jakie
w zyciu spotkat. Ale z dziedziny komedji psychologicznej, z tej
samej sfery co Volpone, pochodzi podioze catej akcji: in-
tryga synowca, ktéremu stary w koricu ofiarg znacznej czesci
swojego majatku okupi¢ sie musi, by zyska¢ wybawienie z nie-
szczesnej matni.

Ale w catosci byto to tylko interludjum. Na poziom, osiag-
niety w Volpone, wzniost sie niebawem Jonson naprawde
ponownie w drugiem swem arcydziele — w komedji ,,Alche-
mik". Tematem znowu jest chciwos¢ ludzka, i gtéwnym mo-
tywem oszustwo: korzystajac z wyjazdu pana z domu, nie-
wierny stuzacy do spotki z chytrym obiezySwiatem i wspolng
obydwdéch kochanka graja z powodzeniem na tatwowiernosci
ludzkiej: Sciagaja ttumy klientéw pod pretekstem, ze posiadaja
kamien filozoficzny, ktory zmienia podlejsze zywioty na zioto.
Przedmiot i tym razem ostatecznie wywodzi si¢ ze starozytno-
sci (z komedji Plauta Mostellaria), ale byt nawskros aktualny
w owych czasach, gdy alchemjg — taksamo jak astrologja —
zajmowaly sie nawet jeszcze glowy ukoronowane. Komedja,
zamknieta w klasycznych ramach jednosSci miejsca i czasu,
przedstawia nam ostatni dzien oszukanczych praktyk niego-
dziwej tréjki: pojawienie sie powracajgcego pana domu jest
naturalnem zakonczeniem. W tych granicach znowu zwycza-
jem jonsonowskim, jako klientela oszustow, przesuwa sie¢ nam
przed oczyma procesja figur mniej lub wiecej dziwacznych.
Najbardziej ze wszystkich tych postaci w pamie¢ sie wbhija
wspaniale sportretowana para duchownych sekciarskich, co

36



p<owierzone im pienigdze sieroce z chciwosci skladajg na of-
tairzu alchemji. Ta szlachetna dwojka purytanskich Tartuféw
p<oteznie oddziatata na wyobraznie potomnych pisarzy angiel-
skich: jeszcze u Dickensa fizjognomje réznych Stigginsow
i Chadbandow, zerujacych na dyssydenckiej poboznosci pro-
stodusznych mieszczek, noszg wyrazne rysy pokrewienstwa
Z jonsonowskiemi pierwowzorami.

Poza tym pamietnym pierwszym atakiem na obtude pury-
tsanizmu, szerzacego sie wsréd mieszczanstwa londyniskiego,
»-Alchemik" jako cato$¢ nieco ustepuje w doskonatosci temu
majwyzszemu dzietu energji tworczej Jonsona, jakiem jest Vol-
pione. Cho¢ trzeba przyzna¢, ze powigzanie loséw catej gro-
imady figur jest znowu nader kunsztowne, i szczerze zabaw-
mych sytuacyj wynika moze wiecej niz w tamtej komedji, jed-
niak zatowa¢ mozna, ze autor znéw, jak czesto przedtem, roz-
dirobnit swoje natchnienie na zbyt wielka ilos¢ charakterow,
i widz nieraz bliski jest zawrotu glowy od tej obfitosci. Po-
madto za$ zakoriczenie, dziwnie pobtazliwe i tagodne, nie licuje
z satyryczng dosadnoscig catego utworu i nie zadowalnia zmy-
sltu moralnego, do ktdrego przeciez sztuka Jonsona tak silnie
aipeluje.

6.

Podobnie jak ,,Alchemik™” po ,Lisie", tak na drugie miej-
scce po ,,Sejanie" schodzi druga w twdérczosci Jonsona tragedja
rzymska ,,Katylina™. Tylko, ze tu ostabienie jest znacznie wi-
dloczniejsze, niz w ,,Alchemiku”. W wyzszym jeszcze stopniu,
miz w ,,Sejanie", jest Jonson znowu w niewoli u autoréw staro-
zytnych, z ktérych czerpie: kaze nam nawet stucha¢ wierszo-
wanej parafrazy catej stawnej pierwszej mowy Cycerona prze-
ciwko Katylinie! Ponadto ambicja wspétzawodniczenia z Sha-
kespearem objawia sie tu juz przez nazbyt wyrazne podobien-
stwa do ,,Juljusza Cezara": jak tam duch Cezara, tak tu po-
j:awia sie duch Sulli; jak tam, tak i tutaj jesteSmy Swiadkami
mastrojowej sceny nocnego zebrania spiskowcow. Chcac tym
razem, roéwniez za wzorem Shakespeara, urozmaicic¢ tragedje
ptolityczng scenami rodzajowemi, Ben Jonson daje nam je
w obrazie kobiecej strony spisku: wykrycie sprzysiezenia jest
dlzielem zazdros$ci miedzy kochanka jednego ze spiskowcOw
at inng Rzymianka. Z tych scen kobiecych bije cata werwa
ssatyryczna i cata okrutna stanowczo$¢ moralna dawnego Jon-
ssona, autora ,,Lisa" i ,,Alchemika".
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Na ogdét atoli ,,Katylina“ nie moze dzi$ — nie madgt pono
i u wspdtczesnych — budzi¢ zachwytu. Natomiast w najszcze-
Sliwszej swej wenie jest Ben Jonson raz jeszcze w trzeciem, po
»Lisie" i ,Alchemiku”, arcydziele swej komicznej Muzy:
w ,,Jarmarku $w. Barttomieja”. Odmienna i typem i planem
od obu tamtych, komedja ta osobne wsréd jego twoérczosci zaj-
muje miejsce. Przygody dwdch mieszczanskich rodzin londyn-
skich na ludnym jarmarku dorocznym w dzien $w. Barttomieja
w tresci swej sg raczej farsg niz komedja wyzszego rodzaju;
za to wybor srodowiska pozwala autorowi da¢ nam nie, jak
dawniej, nuzacg nieco defilade dziwakow, lecz roztoczy¢ wkoto
nas panorame catego rojowiska jarmarcznego z jego nieprze-
branem bogactwem szczegdtow folklorystycznych. Od dru-
giego aktu poczgwszy, krazymy wsréd tlumu publicznosci
drobnomieszczanskiej, przekupniow, komedjantéw ulicznych,
rzezimieszkdw i awanturnikéw; w akcie pigtym jesteSmy na
przedstawieniu w teatrze marjonetek; a w catej komedji stu-
chamy barwnej i soczystej gwary ulicznej, czesto juz dzi$
niezrozumiatej. Przetadowanie akcji epizodami jest wieksze niz
kiedykolwiek, i niektére z nich sg zgota niewybredne w swej
popularnej, realistycznej komice. Ale tempem scen i bujnoscig
pomystéw komedja bezsprzecznie przewyzsza wszystkie inne,
nawet najambitniejsze dzieta Jonsona; a z posréd masy prze-
wijajacych sie zabawnych figur wyrdznia sie kapitalna krea-
cja duchownego purytanskiego, a zarazem przedniego pie-
czeniarza, o biblijnym przydomku ,,Gorliwy o dobro kraju”
CZeal-of-the-Land Busy): jest to spotegowana replika postaci
z ,,Alchemika". Tamten nosit réwnie ironiczng nazwe ,,Utra-
pienie zbawienne" (Tribulation Wholesome), i pod temi przy-
stowiowemi odtad pseudonimami obaj ci godni protestanccy
poprzednicy molierowskiego $wietoszka wedrujg reka w reke
po tgkach asfodelskich literatury, posréd nieSmiertelnych two-
réw genjuszu komicznego.7

7-

Co pozostaje po tym ostatnim wspaniatym rozbtysku storica
jonsonowskiej komedji to juz tylko mglisty zachdd i smetny
zmierzch.

Jako uznany i honorowany poeta dworski pisze Jonson
przez diugi szereg lat urocze libretta do modnych wtedy wi-
dowisk feeryjnych allegoryczno-mitologicznej tresci, zwanych
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»-maskami", i stawny architekt i dekorator Inigo Jones daje
im godng oprawe sceniczng. Maski Jonsona sg najpiekniejszemi
z niezliczonych utworéw tego rodzaju, pisanych przez wszyst-
kich prawie poematow dramatycznych epoki; szczeg6lnie roz-
siane po jonsonowskich maskach piesni odznaczajg sie czesto
zdumiewajgca przy jego ociezatej naturze S$wiezoscig tonu
i melodjg wiersza. Ale maska, to rodzaj literacki dawno i bez-
powrotnie zamarty, i dzi$ tylko archeolog, szperajagcy po ru-
mowiskach pismiennictwa dawnych wiekdéw za poczatkami no-
woczesnej opery, tg czescig tworczosci Jonsona powaznie zaj-
mowac sie moze.

Na scenie teatru popularnego starzejagcy sie Jonson juz
tylko z dlugiemi przerwami na nowo szuka powodzenia,
i zawsze bezskutecznie. Czy w ,,Glupim djable* zapozyczy
motyw z Macchiavella i ukaze nam djabta na jednodniowym
urlopie na ziemi, kompromitujgcego pieklo swa gtupotg;, —
czy w ,,Skladzie nowin", modernizujac temat z Arystofanesa,
przedstawi nam co$ w rodzaju redakcji, by zadrwi¢ ze wspét-
czesnych poczatkow dziennikarstwa; — czy w ,,Damie magne-
tycznej" powrdci do swego miodocianego stylu ,.komedji hu-
moréw" i zechce nas raz jeszcze zabawi¢ galerjg dziwakdow; —
czy wreszcie w ,,Bajce o beczce" raz jeszcze, jak w ,,Jarmarku
$w. Barttomieja", sprébuje odtworzy¢ zgietk i rubaszng weso-
tos¢ ulicznej zabawy londynskiej: wszedzie jednakowe znaé
wyczerpanie i jednakowo brak dawnej krewkiej zywotnosci
w charakterystyce figur. Nie danem byto Jonsonowi rozstaé
sie z Muzg dramatyczng tak czarownemi wytworami pogodnej
rezygnacji i swobodnej romantycznej gry wyobrazni, jak
dzieta ostatnich lat Shakespeara w rodzaju ,,Burzy” lub ,,Po-
wiesci zimowej". Siegngt wprawdzie sedziwy Ben jeszcze i po
te z kolei shakespearowskie laury, dajac kalejdoskop fanta-
stycznych losow roztgczonej i odnajdujgcej sie rodziny w swej
komedji ,,Nowa gospoda czyli lekkie serce"; ale z ciezkiem
sng¢ sercem powiedzie¢ sobie chyba musiat, ze i w tej ostat-
niej fazie magji prosperowskiej zmartego mistrza nie doréw-
nat. To tez cho¢ po niepowodzeniu jednej z tych swych po6z-
niejszych komedyj pociesza sie potworng w swem egoistycznem
zapamietaniu ,,0Odg do samego siebie”, jednak w glebokiem
i niepocieszonem przygnebieniu kresli pod koniec zycia uro-
cze wiersze jednego z najpoetyczniejszych swych drobnych
utworéw — sielanki dramatycznej ,,.Smutny pasterz", w ktorej
legende starych ballad o rycerskim zbdjniku Robinie Hoodzie
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oplata powojem réznych innych basni ludowych angielskich
i szkockich.

Z westchnieniem ulgi zwracamy sie od tego, osnutego me-
lancholja, zakonczenia tworczosci wielkiego pisarza napowr6t
ku promiennemu potudniu jego natchnien, w ktorem jasniejg
blaskiem niespozytym trzy z najwiekszych arcydziet komed;ji:
Volpone, , Alchemik" i ,Jarmark $w. Barttomieja". 1 ze
szczerym podziwem dla potegi i réznorodnosci genjuszu an-
gielskiego patrzymy poprzez trzy wieki wstecz na owe cu-
downe lata, w ktérych te wielkie komedje wspétczesnie z naj-
dostojniejszemi dzietami tragicznej Muzy shakespearowskiej
na deskach jednej i tejsamej sceny londynskiej Swiatu sie uka-
zaly.
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V.
BYRON

(Odczyt wygtoszony w auli Uniwersytetu Jagiellonskiego w 100-ng
rocznice $mierci poety).

Gdy w poniedziatek Wielkanocny, 19 kwietnia 1824 r.,
w Missolonghi, wsrdd przygotowan do zbrojnego wysitku nad
wyzwoleniem Grecji, zgasto Swiatlo zycia lorda Byrona, Swia-
tto jego stawy poetyckiej jasniato petnym blaskiem i nad oj-
czyzna, co go wygnata, i nad catym cywilizowanym S$wiatem.
Hotdowat mu arcymistrz i patrjarcha literatury europejskiej,
sedziwy Goethe, uwieczniajgc go pod meteoryczng postacig
Euforjona w drugiej czesci ,,Fausta"; a mtodziez poetycka w ca-
tej Europie od Wiktora Hugo i Alfreda de Vigny na Zachodzie
do Jerzego Herwegha, Augusta Platena i Wilhelma Mullera
w Niemczech, do Mickiewicza i Stowackiego u nas, do Pusz-
kina i Lermontowa w Rosji, opanowana byta jego czarem,
z jego natchnienn wysnuwata dzieto za dzietem, jego przybie-
rata pozy i w jego kostjumy poetyckie sie drapowata. W Anglji
kilkunastoletni Tennyson, chiopiecg dionig na drzewie w o-
grodzie wycinat stowa ,,Byron nie zyje", i w kilka lat pdznigj
rozpoczynat swa ditugg i Swietng karjere poetycka od wyda-
nego wspolnie z bratem tomiku oczywistych nasladowan
Byrona. Pojawili sie niebawem inni byronisci w Anglji — wy-
starczy wymieni¢ najwytrwalszego z nich w dziedzinie powie-
sci, Bulwer-Lyttona; — skorzystat z efektéw gestu byron-
skiego i w zyciu i w literaturze genjalny dorobkiewicz a p6z-
niejszy wielki maz stanu Disraeli; i wogoble przez dbuzszy
czas kazdy poczatkujacy pisarz przechodzit faze byronizmu,
jakby nieunikniong jaka$ goraczke miodociana.

Ale wiasnie w tej samej Anglji rychto na Byronie, jak na
mato ktérej postaci w dziejach kultury ludzkiej, sprawdzity
sie stowa Pisma, ze nikt nie jest prorokiem we wiasnej ojczy-
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znie. Gdy z reformag wyborczg z r. 1832 mieszczanstwo stato
sie ostatecznie zywiolem panujgcym w systemie spotecznym
i politycznym Anglji, mieszczanski kodeks moralnosci zaréwno
jak mieszczanska estetyka stanowczo odrzucity poezje Byrona
i ugruntowaty wsréd ogotu angielskiego te ocene, mocg ktorej
i dzis Anglik Byrona ws$rdd najwiekszych poetéw swego na-
rodu nie wymieni. Walczyli meznie o uznanie istotnych pier-
wiastkow jego wielkosci tacy wybitni mezowie w samych
szeregach liberalizmu mieszczanskiego, jak wielki historyk Ma-
caulay na poczatku, a Swiatty publicysta i polityk Morley pod
koniec epoki. Wielbit jego potege ten krytyk-poeta, ktéry przed
mieszczanskg Anglja krélej Wiktorji roztoczyt najszersze mie-
dzynarodowe horyzonty literackie: Matthew Arnold. — Wre-
szcie zaszla gleboka przemiana w pogladach estetycznych na-
rodu: Ruskin, William Morris i cata bra¢ prerafaelicka stali
sie apostotami piekna w szarem zyciu uprzemystowionego
kraju, i herold poetycki tej rewolucji, Swinburne, w ptomien-
nych stowach hotdowat tej ,,nieporéwnanej doskonatosci” By-
rona, ktdrej elementy widzi w ,,szczerosci i sile".

Zarazem jednak ten sam Swinburne najostrzej sformutowat
zarzut, ktory Anglik zawsze nadewszystko czyni poezji By-
rona: ze Byron nie jest mistrzem formy, ze jego poezja — to
wecale nie poezja w znaczeniu sztuki literackiej, ze mamy w niej
raczej tylko ,,surowy materjat poezji".

Dzi$, gdy z odlegtosci stu lat spogladamy wstecz na by-
ronizm europejski jako zjawisko dziejowe i na sama spuscizne
poety jako karte w historji literatury, gdy na widnokregu
inne wielkie $wiatta, co wspélnie z Byronem tworzg ol$nie-
wajacg konstelacje romantyzmu angielskiego,— wiec Burns
i Blake, Coleridge i Wordsworth, Shelley i Keats x: dzi$ trudno
odmowié krytycznemu pogladowi angielskiemu sporej dozy
stusznosci. Istotnie, w pelnych uniesienia a pozbawionych
oglady artystycznej rytmach Byrona widzimy jakby potok
ptomiennej, ale nieczystej lawy; ztoto poezji tu nie jest wy-
topione z rudy, co je zawiera. Byron z jednej strony, jak mu
to stusznie zarzucat francuski krytyk Edmund Scherer, jest
najbardziej moze pozujagcym i rozdeklamowanym ze znakomi-
tych poetéw literatury powszechnej; z drugiej jednym z tych,

1 R. Dyboski:,Romantyzm a krytyka dzisiejsza w Anglji", Lwow
1911 (Odbitka z ,,Pamietnika literackiego™).
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co najbardziej bezposrednio przelewajg w swe wiersze calg
tre$¢ zycia osobistego.

2.

To polaczenie aktorskiej pozy z gleboko osobistym tonem
catej tworczosci, podyktowane jest przez osobliwos¢ samego
zycia poety. Zycie lorda Byrona samo sie uktada w jaki$ nie-
prawdopodobnie poetycki dramat, dla ktérego ttem sg naj-
wspanialsze i najcudowniejsze miejsca na catym Zachodzie
i Wschodzie starego $wiata, a thumem statystow — cate wielkie
narody poruszone wiosennym powiewem nastrojow przed-
rewolucyjnych.

Przebiegnijmy w mysli sceny tego Swietnego widowiska,
ktore zaiste w krolewskiej obfitosci i krolewskim blasku do-
starczato ,,surowego materjatu poezji.

Akt pierwszy: ekspozycja. Sceng po kolei jest stara ro-
mantyczna Hiszpanja i modre Morze Srddziemne, dzikie gory
albanskie i feudalny dwoér jej tajemniczego wiladcy Ali Paszy
w Janinie, rojowisko ludzkie Konstantynopola i rozesmiane
w stoncu wyspy korsarskie Morza Egejskiego, ruiny Akropolis
i miejsce, gdzie stat gréd trojanski. Ws$rod tego wszystkiego
miody lord w pielgrzymim stroju Childe Harolda, pogrgzony
w melancholijng zadume, w ktérej miesza sie modny roman-
tyczny Weltschmerz z akcentowanym przesadnie przesytem
po studenckich hulankach angielskich.

Akt drugi: dekoracja. Btyszczgce salony arystokratycznego
Londynu i wir hucznych zabaw sezonowych pod bertem roz-
pustnego ksiecia-Regenta. Ol$niewajacy sukces Childe Harolda,
tatwe laury pierwszych powiesci poetyckich, flirty z lwicami
wielkiego $wiata, kokietowanie z cyganerjg artystyczng za
kulisami teatru Drury Lane. Pierwszy potezny grzmot akcji
tragicznej: skandal rozwodowy i ostracyzm towarzyski — wy-
jazd z Anglji powtornie i juz na zawsze.

Akt trzeci: zamki i winnice Renu, potem hale i wodospady,
$niezne szczyty i lodowce Alp szwajcarskich. Byron w todzi
na jeziorze genewskiem, zamyslony nad wielkiemi tajemni-
cami Boga w naturze i iskry Bozej w cztowieku, przybiera po-
stawe duchowg Manfreda.

Akt czwarty: stoneczna Italja. Karnawat wenecki, zabytki
Rzymu, patace Rawenny i Pizy, morski widnokrag Liworna,
amfiteatralna panorama Genui. Wkoto lorda przewija si¢ ko-
rowdd $niadych, kruczowlosych wioskich kochanek, to znow

43



otacza go chor sprzysiezonych weglarzy. Wkoncu pozostaje
jedna, tagodna, bladolica i ztotowtosa postac: la Guiccioli,
wierna jak aniot str6z — i wyczarowuje dlan ziude cichego
szczeScia domowego. Byron, rozbawiony do szalefstwa w swej
weneckiej gondoli, zzyty rychto z ludem wioskim we wszyst-
kich jego warstwach, jak z rodakami, — zczasem sie¢ skupia
coraz bardziej: rozczytany zawsze gorgczkowo, pisze z jakas
furjg bezustannej czynnosci, smaga zdaleka biczem swej satyry
to nar6d wiasny, co go wygnal, to potentatdw Swietego Przy-
mierza, ten trust uspokoicieli budzacych sie ludéw europej-
skich. Od niechcenia rzuca garsci ztota to konspiratorom wio-
skim, to gtodujgcym rewolucyjnym literatom jak Leigh Hunt,
to wreszcie zgrai zebrakdéw miejskich, co sie ttoczy wkoto ko-
pyt jego konia.

Akt piaty: najpotezniejsza z wszystkich zmiana scenerji. Pu-
ste, malaryczne wybrzeze greckie. Byron, wystannik Komitetu
Batkanskiego w Londynie, wyladowat z worami zlota; nie je-
dzac i nie $pigc, blady, wycienczony, posiwiaty, usituje zrobic¢
zoknierzy z tej pstrej i niesfornej hatastry, co go otacza. Gardzi
niemi: ,,jestem tego zdania, co Swiety Pawel, ze niema réznicy
miedzy zydami a Grekami, bo jedni i drudzy sg jednakowo
nikczemni*'. Ale nieztomnie wierzy w nieSmiertelno$¢ Grecji.
Z catym meskim genjuszem organizatorskim typowego An-
glika, pokonywa jedne po drugiej praktyczne trudnosci i stara
sie wychowa¢ niewolnikéw na obywateli. We mgle oddali wi-
dnieje dlan korona krélewska — jak dla naszego ksiecia JO-
zefa dziesiec lat przedtem. Jak on, ginie na posterunku zotnie-
rza, cho¢ nie od miecza; a jak trzydziesci lat pdzniej nad Bo-
sforem nasz Mickiewicz, zolnierz-poeta, powalony chorobg,
jest zaiste ,,kamieniem przez Boga rzuconym na szaniec" sprawy
wolnosciowej, ktérej sie oddat. Nad zwilokami Byrona wstaje
Swit niepodlegtosci greckiej.

3-

Kogo6z nie ogarnie zachwyt wobec poematu tego zycia?
Bohater tylko wcigz na nowo pozna¢ nam daje, ze zachwycony
nim nie jest. On przejrzat Swiat i ludzi, on wychylit czasze
do dna. Wyraz rozczarowania nie schodzi z oblicza ducho-
wego Byrona, cokolwiek nowego przezywa, cokolwiek wiel-
kiego tworzy.
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Nalezat do pokolenia rozczarowanych. Narodzit sie za
pozno, by dzieli¢ pierwsze zachwyty nad Rewolucjg fran-
cuska, a prog wieku meskiego przekroczyt i boskiego ognia
pierwszej miodosci juz w sobie nie miat, gdy nad Europa po
Kongresie wiedenskim zawista chmura reakcji monarchicznej.
Napoleona ubéstwia naprzemian i przeklina, jak niejeden ze
wspotczesnych; ku gwiezdzie Wolnosci oczy wznoszac, wcigz
opuszcza¢ je musi na mottoch wokoto swych stop.

Ale to rozczarowanie nigdy ostatecznie zbilansowane nie
jest w formule bezwzglednego pesymizmu, zdeterminowanej
mizantropji, pustelniczego taedium vitae. Do ostatka, w tern
wielkiem dziele, co wreszcie uwiencza calg twdérczos¢ Byrona,
w ,,Don Juanie”, wedtug stusznego spostrzezenia Goethego,
wybuchy bezgranicznego oburzenia na ludzkos¢ i bezgranicznej
do niej mitosci, wzajemnie po sobie nastepujg; Byron zawsze
jest himmelhoch jauchzend i zu Tode betriibt naprzemian,
a nigdy nie przestaje by¢ do glebi zajetym tern zyciem ludz-
kiem, ktérego tak wiele réznorodnych obrazéw danem mu byto
zobaczy¢ na wedréwkach wiasnego zywota. ,,Gdy reflektuje,
staje sie dzieckiem", jak réwnie stusznie powiedzial ten sam
Goethe, ale obserwowac ciekawie nigdy nie przestaje. Krag
zywych, biezacych spraw ludzkich, to dla niego alfa i omega
egzystencji i mysli. Nawet o sztuce naiwnie powiada, ze zaj-
mowac¢ go w niej mogg tylko takie dzieta, ktére przedstawiajg
co$, co widziat albo moze jeszcze zobaczy¢. ,,Umrze¢ dla
Swiata" nigdy nie byt zdolny, i przedsmiertne jego stowa: ,,Za-
sng¢ teraz musze" — sg jakby melancholijnem pozegnaniem
z tg mitoscig najwyzsza, ktérg dlan byta pehlnia zycia ziem-
skiego. Jezeli najwazniejszg cechg romantyzmu ma by¢ meta-
fizyczna tesknica za nieskonczono$cia, to krzty romantyka
niema w tym Angliku, ,koniec koncow bardzo angielskim",
jak o nim powiedziat jego biograf Moore. Jezeli kiedy kto
z obcych, to on do gruntu utozsamit sie z rdzennym realizmem
starej poganskiej natury tego narodu wioskiego, ktéry tak ser-
decznie pokochat. Jezeli w co nigdy wierzy¢ nie przestaje, to
w cztowieka jako kréla stworzenia: do jego na $wiat pogladu
zaiste zastosowa¢ mozna te nazwe, ktéra po nim wynalazt
Comte — religion de I’hnumanite, — a nad jego dzietami, zwia-
szcza za$ nad ,,Don Juanem", wypisa¢ te druga, ktorg, réw-
niez po nim, objgt bogactwo swej twoérczosci Balzac: la Co-
medie humaine.
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Ale obok tego Byrona, co jak latajacy Holender bez ustanku
i z wiecznie nowg zgdza poznania zegluje po oceanie zycia,
jest Byron drugi, ten pierwowzor wszystkich byronistow, —
Byron ponuro i szczelnie zamykajgcy w sobie jaka$ straszliwg
tajemnice, — Byron przez jakie$ niewyjasnione a wstrzgsajace
przej$cia odciety na zawsze od normalnego zycia swych bliz-
nich, ten Byron posepny, ktéremu na imie w poezji: i Korsarz
i Lara i Manfred i Kain. ,, Tajemnica byronowska“ nigdy nie
przestanie zajmowa¢ komentatoréw taknacych niewykrytych
sensacyj biograficznych, tak samo jak nie przestang ich intry-
gowa¢ demoniczna ,,czarna dama“ i bezimienny ztotowlosy
przyjaciel sonetéw shakespearowskich.

Tajemnic moze bylo wiecej. Zyta i umarta tajemniczo ta
ubostwiana Thyrza, do ktorej i o ktorej Byron Spiewa tak
smetnie i rzewnie w kilku z najpiekniejszych swych wczesnych
piesni. A co sie dziato z poetg na wyspach Morza Egejskiego
miedzy ostatniem pozegnaniem Aten (1810) a powrotem do
Anglji (1811), tego nie wiemy, i Byron sam tego domysla¢ sie
nam zabrania.

Jezeli za$ jeden niedyskretny biograf wykryt, ze w czasie
najwiekszych powodzen londynskich Byron byt kochankiem
zameznej juz wtedy damy, ktorg niegdy$ jako panne kochat
pierwsza mitoscig pacholecg i ktérej wzgarda wtedy pierw-
szy, bardzo gieboki i bardzo bolesny cios zadata jego mtodemu
sercu, — to w ktéremze zyciu, a w ktérem zyciu artysty na-
dewszystko, nie doszukalibySmy sie wiecej takich ironicznych,
gorzko zdumiewajacych tajemnic?

Ale jedna byta tajemnica najwieksza, i zaprzeczac jej ist-
nieniu dzi$ pono$ juz niepodobna. Nie dla wrazenia tylko, jak
dzi$ wiemy, powiedziat Byron, ze ,,byto co$ oprécz wodospadu
Staubbach i szczytu Jungfrau i ,,Fausta” Goethego, z czego
powstat Manfred". Przebrzmiaty dzisiaj namietne do niedawna
spory o to, czy Byron kokietuje tylko wedtug panujacej roman-
tycznej mody z motywem incestu, jak nim igrali po literacku
Chateaubriand i Shelley i inni, — czy tez nalezy wzig¢ dostow-
nie to, co w r. 1869 odwazyla sie powiedzie¢ wyraznie ame-
rykanska autorka pani Beecher-Stowe o stosunku do ukochanej
tak gorgco, opiewanej tak entuzjastycznie przyrodniej siostry
poety, Augusty Leigh. Wolno nam dzi$ powiedzie¢, ze czy
bardziej czy mniej wyidealizowanemi okazg sie i sprawa i osoba
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w nieublaganem Swietle prawdy historycznej, to moze pozo-
sta¢ dla nas rzeczg obojetna, bo wiekuistg rzeczywistoscig jest
ten wizerunek Augusty, jaki zyje w poezji, tak samo jak nie-
Smiertelnie prawdziwg jest Beatrice w poezji Dantego, a nie
ta historyczna Wioszka, ktoérej kosci od wiekéw prochniejg
w zapomnianym grobie. Szczery mito$nik poezji nad takiemi
rozdziatami w zyciorysach poetéw z ulgg wypisuje gteboko
madre stowa rzymskiego wieszcza Premat nox alta. Niech taj-
niki zycia osobistego nadal otacza ta dobroczynna, niczego nie
profanujaca noc, wsrod ktérej Swiatto tworczosci i piekna tern
jasniejszym, niezamgconym S$wieci blaskiem.

Nie wzgardzi za to i ten mitosnik, do drobiazgéw rozko-
chany w spusciznie duchowej wielkiego cztowieka, szczegotowa
znajomoscig takich zewnetrznych juz raczej momentow zycio-
wych, ktore dodatkowo ttumaczg zagadke statlego rozgory-
czenia i dozgonnej melancholji Byrona. Piekny z oblicza jak
bog hellenski, otrzymat od zawistnego losu w darze nieksztattng
i kulawg noge. Namietny jak Wioch, jak ptak rozmitowany
w swobodzie, nieobliczalnie popedliwy jak kazdy prawdziwy
artysta, zrzadzeniem tegoz ziego losu skojarzony jest zwigz-
kiem matzefskim z madrg, sztywna i chtodng Angielka: sam ja
nazywa ,,matematyczng Meduzg", a ona musiata go mie¢ za
obtgkanego, co tez podata za gtdwny powodd rozwodu. Po
krolewsku hojny w swej prawdziwie szlacheckiej naturze, nie
jest nawet w pézniejszych latach, jako najpoczytniejszy poeta
swego wieku, tak bogatym, by go wiecznie nie trapity kiopoty
pieniezne i wiecznie nie dreczyty dtugi: sam pod koniec lat wio-
skich z uSmiechem powiada, ze z wiekiem poczyna si¢ w nim
rozwijac ,,ta gentlemanska wada — skagpstwo". Lubuje sie jako
prawdziwy Anglik w takich ¢wiczeniach jak jazda konna i pty-
wanie: przeptynat ujscie Tagu pod Lizbong i Hellespont z Eu-
ropy do Azji, a szalone swe galopy wierzchem uwiecznit
w ,,Mazepie". Tego fanatyka sportéw neka, jak widmo, ro-
dowa skionnos¢ do tycia: walczy z nig przez bezlitosne, praw-
dziwie pustelnicze posty, ktore rozstrajaty nerwy, podkopy-
waty organizm i wkoncu skrocity mu zycie.

Ale ponad to wszystko jedna jeszcze moze przyczyna na-
tury psychologicznej u samego korzenia podgryza i zatruwa
jadem smutku jego nature. Jest nig skryte niezadowolenie z sa-
mego siebie jako poety. Romantyk z programu i stylu, z tresci
i szaty swych utworow, klasycystg jest w swych statych ro-
zumowych  przekonaniach teoretycznych. Batwochwalczo
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uwielbia wykwintno$¢ arcymistrza XVII1 wieku, Aleksandra
Pope, i w listach otwartych do swego nakladcy zapalczywie
broni jego stylu jako wzoru, gdy szkota Popa juz bezpowrot-
nie wymiera. We wiasnych satyrach i powiesciach poetyckich
nietylko powtarza formy wiersza, ale czesto widocznie usituje
odtworzy¢ takze epigramatyczng, zrownowazong dykcje poe-
téw klasycznych. Romantyczny sposob pisania swych braci
na Parnasie angielskim od Scotta i Tomasza Moore do Shel-
leya i Keatsa w czambul potepia jako fatalng omytke. W poe-
tyce wierszowanej na sposdb Horacego (Hints from Horace)
wiernie parafrazuje to samo, co z Mikotaja Boileau sto lat temu
przejat byt Pope w swym poemacie dydaktycznym ,,O kry-
tyce". By¢ wiec moze, iz Byron calg Swiadoma i rozwazng
duszg tesknit za stylem klasycystycznym jako przeciwwagg
artystyczng nieokietznanych porywow swego temperamentu.
Ale zasada Le style c’est ’'homme jest wyrazem prawa na-
tury: Byron musiat tak pisa¢, jak zyt. Skonczonem arcydzie-
tem sztuki zycia nie potrafit zrobi¢ swego wulkanicznego zy-
wota, skonczonem arcydzietem kunsztu poetyckiego nie mogt
zrobi¢ swej zawsze improwizowanej poezji. | gorycz tej Swia-
domosci moze jest jednem z gtéwnych zrodet melancholji by-
ronowskiej.

Ale jezeli ten rozdzwiek miedzy temperamentem osobistym
a refleksjg artystyczng ponosi wine i smetnego niezadowo-
lenia z siebie i wielu niedostatkow tworczosci, to nie zamaca
on w kazdym razie tej calej ogromnej poflaci dziet Byrona,
ktora zajmuje potowe najwiekszego ze zbiorowych wydan:
tg mianowicie sg jego listy, nalezgce do najzywszych, naj-
barwniejszych, najsilniej bezposrednich i osobistych w litera-
turze epistolarnej nowoczesnego S$wiata. Tu skruputy styli-
styczne, ktére dyktowata klasycystyczna poetyka, pola do dzia-
tania nie miaty, tu Byron bez estetycznych wyrzutéw sumienia
mogt by¢ w calej petni soba, wolny od sztucznych ograniczen
i tradycyjnych konwenanséw stylistycznych. To tez mato ktére
jego dzieto w mowie wigzanej tak obficie tryska i dowcipem
i uczuciem, bogactwem realnych szczegotdw i bhyskawicami
bystrych spostrzezen. Kto nie zna listow, nie zna jednej z naj-
znakomitszych czesci spuscizny literackiej Byrona \

1 Wielka ich ilos¢ poznaliSmy dopiero w XX wieku, w monumental-
nem wydaniu The Works oj Lord Byron, edited by E. H. Coleridge
and R. E. Prothero (Londyn, John Murray, 1898—1904, 13 tomdw,
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Ale Swiatowa stawa Byrona stoi i upada z jego poezjg. Co
z tej poezji po stu latach pozostato zywem?

Jak pokrewny mu duchem nasz Stowacki, Byron przez cale
swe krétkie zycie trawiony jest nieustanng goraczka wypowia-
dania sie w poezji, i tworczos¢ poetycka od lat szkolnych jest
dla niego stalg i normalng funkcjg zycia duchowego. Wsrod
tego mnoéstwa utwordow, ktore w ten sposéb nattoczyty sie
gestym rojem na przestrzeni lat kilkunastu, tatwo, bardzo ta-
two, wskaza¢ palcem te dos$¢ liczne dzieta, ktére dzi$ sg nie-
odwotalnie martwe. Ale i miedzy temi, co zycie zachowaty,
wiele sptowiato, wyblakio, spowszedniato, ulegto spospolito-
waniu przez nieudolne nasladowania we wszystkich jezykach
i dawno juz nie wabi oka $wiezoscig swych jaskrawych pier-
wotnych koloroéw. Nie jest przesadg powiedzie¢, ze wody le-
tejskie podmyty juz takie nawet filary europejskiego byroni-
zmu, jak ,,Childe Harold" i ,,Manfred", ,,Korsarz" i ,Wie-
zien Chillonu".

Zacznijmy jednak od poczatku! Gdyby Byron byt sie docze-
kat rzeczy tak niezgodnej z jego temperamentem, jak honory
jubilata i testament literacki w postaci ostatecznego zbiorowego
wydania dziet poetyckich, niechybnie bytby z posrod nich wy-
kluczyt swoj pierwszy zbiorek poezyj, ,,Wczasy poetyckie", —
tak samo, jak wykluczyt w po6zniejszym wieku Tennyson ze
zbiorowych wydan pierwszy tomik swych miodocianych ry-
mow. Byron i Tennyson, podobni do siebie w tern, ze obaj od
tawy szkolnej zachtannie sie rozczytujg we wszelakiej litera-
turze dawnej i nowej, naukowej i belletrystycznej, zapetnili
pierwsze swe drukowane zbiory nawskré$ nasladowczemi owo-
cami tego rozlegtego oczytania. Byron w szczeg6lnosci do zu-
petnego znuzenia czytelnika powtarza utarte pseudo-anakreon-
ckie motywy i monotonnym truchtem podskakujgce anape-
styczne rymy recytowanego wtedy po wszystkich salonach
zmystowo-czutostkowego Tomasza Moore. Jeden tylko powiew
dzikiej swobody gér szkockich w kilku poetyckich wspomnie-
niach z najwczesniejszych lat chtopiecych daje troche niewyga-
stej Swiezosci tym popisom rymotwoérczym ,,matoletniego”

z tego 6 tomOw Letters and Journals). W ostatnich czasach przybyty je-
szcze dwa tomy listdbw do Lady Melbourne (Londyn, John Murray, 1922).
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(a minor, jak lord Byron nie omieszkat sam sie okresli¢ na ty-
tule).

Matoletnios¢ nie ocalita go od srogiego sadu wszechpotez-
nej wowczas edynburskiej krytyki. Odpowiedziat zuchwato-
swywolnym przeglagdem wierszowanym nietylko ,,recenzentéw
szkockich", ale i ,,bardéw angielskich” — English Bards and
Scotch Reviewers, — przyczem nawet wielbionemu powszech-
nie Walter Scottowi sie dostato. Satyra ta stusznie dzi$ spo-
czywa na wieki wsrod makulatury literackiej, nietylko dla
swej zgota niesamodzielnej formy, wiernie kopjujacej jednostaj-
nie-regularne rymy XWVIII wieku, ale przedewszystkiem ze
wzgledu na znikomg marno$¢ dawno zapomnianych pismakow,
ktorych Byron z catym ferworem miodosci pietnuje, a ktoérzy
nic a nic nas dzi$ obchodzi¢ nie moga.

Stawnym cztowiekiem obudzit sie Byron (jak to sam wy-
razit) pewnego poranku po wydaniu pierwszych dwodch piesni
,.Childe Harolda", opisujacych Hiszpanje i bliski Wschod. Bez
gwattownych wzruszehn przegladamy dzi$ po raz setny to al-
bum widokowek poetyckich z podrézy, tylokrotnie przez sto
lat przer6zng technika odbijanych, ze staty sie w naszych
oczach banalnemi szablonami. Ale jakze to wszystko wtedy
czarowato nowoscig i urokiem egzotycznych kolorow! | stréj
pielgrzymi, i staroSwieckie strofy z renesansowego Spensera,
a nadewszystko same te sceny, od walki bykéw do $nieznego
Parnasu, od gwarnych ulic Stambutu do tancow gérali alban-
skich, od zielonych wysp egejskich do nieSmiertelnych marmu-
réw Partenonu! O dziwaku angielskim Beckfordzie, co mie-
szkat w odludnym patacu nad morzem w Hiszpanji i we francu-
skiej powiesci ,,Kalif VVathek" przedstawit fascynacje Wschodu,
mato kto z jego rodakOw wiedzial; ale od czaséw Byrona
zaroito sie od mniej i wiecej osobliwych podroznikéw angiel-
skich po Wschodzie i ich niezliczonych ksigzek: poczynajgc
od dyplomaty J. Moriera, co w stuletnim juz dzi$ ,,Hadzi Babie
z Ispahanu™ dat literaturze angielskiej klasyczny w swym hu-
morze zbiér anegdot i przypowiesci wschodnich, a skonczyw-
szy na dziwaku R. F. Burtonie, co jako derwisz pieszo caty
Wschod przemierzyt, olbrzymi zbior ,,Tysigca i jednej nocy"
pierwszy raz w catosci przetozyt i bezprzyktadnie Smiatemi au-
tobiograficznemi adnotacjami wzbogacit. A raczej nie skonczy-
wszy nawet na nim, bo zjawiska te i dzi$ jak z rogu obfitosci
Wcigz sie sypig i na widownie zycia i na rynek literacki an-
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gielski, a wszystkie liczg Byrona do swych duchowych pro-
toplastow.

Sam Byron kut zelazo poki gorace, i w nocach po hucz-
nych wieczornych zabawach kilku $wietnych londynskich sezo-
now, z niedbatg wielkopanska fatwoscig rzucat na papier jedne
po drugiej te wierszowane powiesci wschodnie, co tak nieprzej-
rzang falange potomstwa literackiego we wszystkich jezykach
Europy ciagng za sobg w historji, jak wielki ogon komety.
Dzi$ trudno sie nie zgodzi¢ na stanowczy sad rosyjskiego kry-
tyka Rozanowa, ze to ,,chyba najbardziej przestarzata czes¢
Byronowej spuscizny”. Oddawna do$¢ juz mamy powtarza-
nego raz po razu jednakowego bohatera byronskiego z jego zto-
wrogg pieknoscig, ponurem milczeniem i stygmatem tajemni-
czej zbrodni na wyniostem czole. UkochaliSmy nad inne powie-
ci ,,Giaura", bo zrobit zen arcydzieto piSmiennictwa naszego
Mickiewicz. Zresztg juz w oryginale ,,Giaur" ze swym urywko-
wym, niepowigzanym, dramatycznym na sposob starych bal-
lad sposobem opowiadania o straszliwych, ciemnych i gwatto-
wnych czynach, jak byt pierwszym, tak jest moze i najdo-
skonalszym z tych utwordéw. Ale juz i to dzieto zepsut sam By-
ron, wypetniajac luki jego fabuty systematycznie w wydaniach
pOzniejszych, az objetos¢ w dwdjnasob rozszerzyt, a site opo-
wiesci rozwodnit. Systematyczny w samem zatozeniu ,,Korsarz"
interesuje dzi$ tylko historyka literatury, bo jako dzieto na naj-
wiekszg skale w calej tej galerji, najrozteglejszy tez wywart
wphyw literacki. ,,Narzeczona z Abydos™ jest nie wiecej, jak
anegdotg poetycka, ,,Lara" nie wiecej jak epilogiem do ,,Korsa-
rza": wena poety widocznie stabnie. W ,,Oblezeniu Koryntu"
bohater-renegat — ,,renegat do ostatka", nie Wallenrod! — mo-
ralnie od dotychczasowych marniejszy, okropnosci za to dla
wzmocnienia efektu zgeszczone i wyjaskrawione. ,,Paryzyna"
znowu anegdota tylko, na temat dobrze znany z ,,Don Carlosa".
Ale koncowe stowa powiastki, petne bezbrzeznej goryczy stowa
o tych tzach najboles$niejszych, tzach niewyptakanych, — te
stowa Swiadcza, ze wszedt w lekkomysine zycie modnego poety
nowy i potezny czynnik rozwoju artystycznego, — wszedt ten
najsrozszy a najglebiej ksztatcagcy ze wszystkich mistrzow
i wychowawcow: wielki b6l osobisty. Dramatyczna detroniza-
cja kréla salonéw londynskich i bezapelacyjne wygnanie to-
warzyskie, na ktore go skazuje kodeks moralnosci brytyj-
skiej — to nietylko zwrot na nowe drogi zycia, ale i ku no-
wym, dojrzalszym stadjom tworczosci.
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6.

Zwrot ku nowym fazom, nie ku nowym formom. Byron,
podrozujac po kontynencie europejskim, dalej snuje watek
,.Childe Harolda", dalej pisze powiesci poetyckie, nieraz jeszcze
powraca do satyry.

Ale jakze innym staje si¢ Childe Harold w tej trzeciej i naj-
wspanialszej swej piesni, ktora roztacza przed nami panorame
$nieznych Alp i uroczych brzegéw jeziora genewskiego! Maje-
stat gor i majestat wielkich duchow, ktérych pamie¢ uswieca
miejsca nad szwajcarskiem jeziorem, uczg Byrona pokory, jak
boles¢ nauczyta go skupienia. Pierwszy raz w zyciu pojmuje
i Spiewa panteizm: on, dumny, jak szatan, w chwilach ekstazy
roztapia swa jazn we wszechbycie. Z dreszczem czci i intui-
cyjnego odczucia przejmuje sie pulsowaniem wielkich, twor-
czych umystéw. Shelley pogtebia jego kulture literacka: za-
znajamia go z tragikami greckimi, w ddce na jeziorze czyta mu
»~Fausta". Byron w nowej piesni ,,Childe Harolda" hotduje cie-
niom wielkiego Genewczyka, Jana Jakdba Rousseau, cieniom
Voltaira i znakomitego angielskiego historyka upadku Rzymu,
Gibbona, co wszyscy nad tern jeziorem tworzyli. Cien Dantego
unosi sie nad ,,Wiezniem Chillonu": z dziejowej tradycji zam-
czyska nad jeziorem Byron wydobywa najpotezniejsze w poe-
zji powszechnej echo epizodu Ugolina w ,,Boskiej komedji".

W tym samym okresie do najwyzszej moze potegi wznosza
sie samodzielne juz zgota i gteboko przezyte wiersze liryczne
poety: we.,Snie" otwiera sie i krwig serdeczng optywa stara
rana zawiedzionej pierwszej mitosci; w straszliwem widzeniu
,»Ciemnos¢" dantejskg groza nas przenika obraz rozpaczliwegd
konca ludzkosci; w krotkiej odzie ,,Prometeusz" spizowemi iscie
tony rozlega sie wyznanie dojrzatej wiary Byrona we wiel-
kos¢ natury ludzkiej i potege cztowieka nad losem i zywiotem.

Takiem samem prometejskiem wyznaniem wiary na wiekszg
skale jest fantastyczny dramat ,,Manfred"”, w ktérym wrazenia
z widoku olbrzymich gér szwajcarskich i z lektury ,,Fausta"
Goethego sptynely sie w jedng oryginalng catos¢. Na zewnatrz
»-Manfred" przedstawia sie istotnie poprostu jakby Prometeusz
w innej szacie: tragedja nad-cztowieka, co wolg — jak Faust
rozumem — ,tam siega, gdzie wzrok nie siega”, wznosi sie
poza granice, przez wiekuisty rzeczy porzadek ustanowione
dla sity ducha ludzkiego, i zatamuje sie w tym wzlocie. Ale
nawet w swym upadku Manfred pozostaje majestatycznym,
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nieztomnym i niezwyciezonym, — a w $wietle tego zakoncze-
nia calos¢ ukazuje nam sie nie jako apoteoza nad-cziowieka,
tytana genjuszu, lecz raczej wiasnie jako hotd dla doskonatego
»przedstawiciela ludzkosci*' (by zapozyczy¢ wyraz z tytutu
znakomitej ksiazki Amerykanina Emersona o wielkich lu-
dziach). Manfred jest wcieleniem wszystkiego, do czego wedtug
zachwyconej wiary Byrona zdolny jest cztowiek. Byron nigdy
nie przestaje mysle¢ o cztowieku jako o koronie $wiata, jako
o istocie zdolnej wznie$¢ sie najblizej Boga. Natchnienie ,,Man-
freda", jak i niejednego jeszcze z najcharakterystyczniejszych
utworéw Byrona, strescic mozna w entuzjastycznych stowach
shakespearowskiego krolewicza dunskiego: ,,Co za arcydzieto
cztowiek! jak szlachetny rozumem! jak nieskoriczony w zdolno-
Sciach! w postaci i ruchu jak wyrazisty i cudowny! w czynach,
jak do aniotow podobny! myslg, jak do bostwa zblizony!"
(,,Hamlet", akt II, sc. 2; tt. L. Ulricha).

I wing tylko jest tragicznej skazy na duszy samego poety,
jezeli wiernego obrazu nastrojéw Byrona dopetniaja dalsze
jeszcze stowa Hamleta: ,,A przecie, dla mnie czem jest ta kwin-
tesencja prochu? Cziowiek nie ma dla mnie uroku, nie — ani
maz ani niewiasta, cho¢ wasz usmiech watpi¢ sie o tern zdaje".

7-

Z przeniesieniem od chtodu i martwej bieli $niegow alpej-
skich w stoneczng zielen gajéw i ogrodow italskich, zmieniajg
sie i te nastroje. Byron pograza sie¢ z wieksza rozkoszg, niz kie-
dykolwiek, w wartka fale doczesnego bytu, i rozkochany do
namietnosci w zyciu wioskiem, nie szybuje teraz mysla poza
widnokregi tych fatwych radosci, ktore mu daje codzienna
piekna rzeczywisto$¢ czarownej Wenecji. Najbardziej moze
skonczone jego arcydzieto w matym rodzaju, jako dzieto sztuki
niewatpliwie doskonalsze od wszystkich orjentalnych opowie-
éci, to humoreska wierszowana Beppo, na temat anegdoty
z karnawatu weneckiego — anegdoty oczywiscie o konturach
tréjkatu: zona, cicisheo i powracajacy z podrézy maz. Obfite
a dowcipne dygresje w przeréznych kierunkach — nie bez
satyrycznych wycieczek w strone chtodnej, mrocznej poéinocy
ojczystej, — ponadto po raz pierwszy i odrazu z ptynng, poto-
czystg maestrjg uzyta typowa strofa wioska — oktawa: wszy-
stko razem stanowi lekkie a urocze preludjum do wielkiej
kreacji ,,Don Juana"”, co miala si¢ niebawem, jak Afrodyta
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z pian morskich, wytoni¢ z lotnych przezy¢ pierwszych wio-
skich Ilat.

Ptyng zreszty narazie jeszcze dalej po zwyczaju takze star-
sze i ciezsze zwrotki ,,Childe Harolda™: po malowniczym opisie
Hiszpanji, Wschodu, Renu, Szwajcarji, Byron sngé uwaza za
obowigzek przyzwoitosci kulturalnej da¢ rowniez przewodnika
rymowanego po cudach sztuki i wspomnieniach kultury wio-
skiej. Czyni to w pie$ni czwartej i ostatniej, ktéra jest naj-
ociezalsza z wszystkich i w swej encyklopedycznosci nadto juz
Baedekerem traci. Dobita ja balastem uczonych annotacji przy-
jacielska dtonn Hobhousa i rzec mozna $miato, ze pielgrzym
byronowski nie zawcze$nie — raczej za p6zno — znika nam
z oczu. Serce Byrona najwidoczniej nie jest przy skarbach
sztuki i historji, ktére go otaczaja, lecz w wirach tego zycia,
ktoére kipi na ich tle.

Z podobnie ociezatym gestem spetnienia obowigzku, jak
w ostatniej piesni ,,Childe Harolda", hotduje Byron jeszcze oso-
bno wielkim pisarzom i artystom Wioch w ,,Proroctwie Dan-
tego", ktore jest niewiele wiecej, jak rymowanym katalogiem
znakomitych ludzi i ich arcydziet. Tylko tam, gdzie zadrga
struna osobista, przedmiot ze stawnej przesziosci wioskiej sie
ozywia: monologiczny poemat ,,Zale Tassa" i dzi$ jeszcze ze
wzruszeniem czyta¢ mozna, bo tu z glebokiem wspdtczuciem
poeta, sam z bolescig znajomy, wzywa sie calg duszg w ludzkie
nieszczescie $piewaka ,Jerozolimy Wyzwolonej".

Nietylko w czwartej piesni ,,Childe Harolda" nawigzat By-
ron w czasach wioskich do form twodrczosci swych lat po-
przednich. Bujny puls jego zycia wioskiego tak ozywia i pod-
nieca te produkcje pisarskg, ktéra juz mu w zwyczaj weszia,
ze i do szeregu powiesci poetyckich niebawem przybywa jedna
jeszcze. ,,Mazepa", to znowu anegdotka zaledwie, streszczajgca
sie gldwnie w fantastycznym galopie poetyckim na nieosio-
dtanym grzbiecie rozhukanego taburnica przez rojone mgliscie
stepy Ukrainy.

Ale do uzywanych dawniej form, przylaczajg sie teraz
i nowe. Kazdy znakomitszy poeta nowoczesny w pewnem sta-
djum dojrzatosci i powodzenia wycigga reke po laury drama-
tyczne. Uczynit to i Byron, odurzony tym zachwytem egzal-
towanym i bezkrytycznym, ktory w nim, jako zasadniczym
zwolenniku stylu klasycystycznego, budzity widziane na scenie
weneckiej deklamatorskie dramaty Alfierego. Na przedstawie-
niu jednego z nich, Byron w uniesieniu swego uwielbienia do-
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stat nawet czego$ w rodzaju ataku histerycznego. Nasladuje
gorliwie retoryke Alfierego w dwéch swoich dramatach z histo-
rji weneckiej: ,,Marino Faliero®“ i ,,Dwaj Foscari“. W tym ostat-
nim obok Alfierego, wyrazniej poczyna dziata¢ na Byrona
i Shakespeare : posta¢ intryganta (Loredano) jest kopja Jaga
z ,,Otella*, a w monologach styszymy echa refleksyj Hamleta.
Z tern wszystkiem oba te koturnowe produkty sg martwe, jak
sama chwata starej republiki weneckiej, i zaden teatr zycia im
da¢ nie potrafi. Znowu, jak zawsze, wiecej zycia zdotat tchnaé
Byron dopiero w takie dzietlo dramatyczne, w ktdrem do te-
matu dat sie domieszac pierwiastek osobisty i aktualny. ,,Sarda-
napal®, tragedja stabego kréla, stragconego z tronu, przypomina
i trescig i elegijnym tonem shakespearowskiego ,,Ryszarda 11",
ale sama postac assyryjskiego bohatera, niewatpliwie jest auto-
portretem poety: od swego tworcy ta figura ma wrazliwag
zmiennos¢ usposobienia i nonszalancko-dobroduszng wspania-
tomysInos¢; od niego takze ten osobliwy u orjentalnego de-
spoty rys, jakim jest szeroki liberalizm pogladéw. Sardanapal,
ktory przez to traci wladze, ze w pragnieniu szczesScia dla
swych poddanych zbyt wiele im daje wolnosci, na kazdym
kroku wypowiada maksymy, jakby obliczone na to, by draz-
ni¢ reakcyjnych monarchow i legitymistycznych ministrow
Swietego Przymierza.

Tu juz grat temperament satyryczny, dla ktérego porzadki
w Europie po kongresie wiedenskim staty sie lontem ptonacym,
co wywotuje raz po razu wybuchy poteznego talentu. Jako sa-
tyryk polityczny Byron i przez rodakow swoich bez zastrze-
zen uznany jest za mistrza. Wtada i gromem gniewu burzli-
wego i btyskawica oSlepiajacego dowcipu zarazem w takich
fantazjach poetyckich jak ,,Wizja Sadu* i ,,Wiek mosiezny".
W pierwszej nie waha sie z Miltonem samym wstepowaé
w szranki: by obnazy¢ catg nicos¢ zmartego w obtedzie monar-
chy brytyjskiego, az do wroét niebios Smiato go prowadzi i Ar-
chaniotowi z Szatanem wspaniatg, drwigco-rycerska rozmowe
wies¢ kaze. Za$ w drugiej satyrze w przerazone uszy policjan-
téw Europy, zbierajacych sie rok po roku na bezradne kon-
gresy, grzmi jakby gtosem surmy rewolucyjnej, imionami wiel-
kich bojownikéw o wolno$¢ narodéw, od Kosciuszki w Euro-
pie do Washingtona w Ameryce pétnocnej i Bolivara w potud-
niowe;j.

Ale mimo $miatego rozmachu i finezji artystycznej ,,Wizji
Sadu", mimo nowej aktualnosci, jaka ,,Wiekowi mosieznemu"
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daje uderzajgce podobienstwo miedzy sytuacjg europejska po
wojnach napoleonskich a dzisiejsza, — ztudzen i tu dzi$ po stu
latach by¢ nie moze: ci reakcjonisci, na ktorych satyra Byrona
uderza, te machinacje, ktére pietnuje, to dzi$ zapomniane i obo-
jetne, zardzewiate rupiecie we wielkim lamusie historji. Satyra
polityczna juz pono$ z koniecznosci na to cierpie¢ musi, ze za-
wsze ma co$ dziennikarsko-jednodniowego w sobie, i to, ze By-
ron nemine contradicente stoi w pierwszym rzedzie wielkich
satyrykow angielskich, samo jeszcze mu nie daje miejsca wsrod
najwiekszych poetéw Anglji.

8.

Z ducha i z tresci zuchwatych, jednodniowych satyr poli-
tycznych jednak co$ sie udzielito temu dzietu o wyzszym locie
i szerszym rozmachu, ktore goruje nad drobniejszym dorob-
kiem pierwszych lat wioskich, jak ,,Manfred" goruje nad erg
szwajcarska.

Tern dzietem jest dramat biblijny ,,Kain". Jak w ,,Manfre-
dzie", daje w nim Byron wyraz swej wierze we wielkos$¢ czto-
wieka i w nieskonczone jego zdolnosci. Proklamujgc majestat
cztowieczenstwa przez usta pierwszego rewolucjonisty w dzie-
jach rodu ludzkiego,. Byron w postaci tego buntownika zapamie-
tale przeciwstawia tytanizm ludzkosci tyranskiej wiadzy tego
orjentalnego despoty, ktoérym jest antropomorficzny Bdg
w naiwnych opowiesciach Starego Testamentu. Narzuca sig
poréwnanie tego Jehowy z monarchami Swietego Przymierza,
a zbuntowanego przeciw Jego wszechwiadzy Kaina ze spi-
skowcami i powstanicami rewolucyjnej Europy. Sojusznik
Kaina, Lucyfer, to takze w pojeciu Byrona nie przeciwstawie-
nie wiekuistego Zta wiekuistemu Dobru, jak ze zgorszeniem
ttumaczyli pastorowie, co potepiali to dzieto, — lecz znowuz
przeciwstawienie pierwiastka wolnosci pierwiastkowi samo-
wiadztwa: Lucyfer, to tylko powtdrzenie i wzmocnienie tego
symbolu, ktérym jest Kain. Prowadzac Kaina po przestworzach
wszechs$wiata, manifestuje prawo i moc rozumu ludzkiego do
ogarniecia wszech rzeczy swem widzeniem i swem dziataniem.

Ale czyz Lucyfer w koncu nie podzega Kaina do bratobdj-
stwa, do pierwszej w Swiecie zbrodni, czyz tu sie nie objawia
jako niszczycielski duch wiecznego przeczenia — der Geist,
der stets verneint — jak Mefistofeles u Goethego? Nie tak,
zdaniem mojem, nalezy pojmowa¢ zamordowanie Abla w byro-
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nowskiej koncepcji dramatu. Nie ma ono by¢ typem zbrodni
par excellence, ale jedynym w warunkach Kaina mozliwym
wyrazem jego buntu przeciw uciskowi biblijnego Jehowy, —
jest wybuchem, jak to Byron okresla, jego wsciektosci nad tg
otchtanig, jaka zieje miedzy zdolnosciami ducha ludzkiego
a ograniczeniami ludzkiego bytu.

Takie ujecie fabuty biblijnej zaiste nazwa¢ mozna jednym
z najpotezniejszych w literaturze i sztuce powszechnej obra-
z6w niesttumionych nigdy dazen wolnosciowych cztowieka.

Ale to okre$lenie juz zawiera zarazem i nasuwajgcg sie
krytyke. W romantycznym entuzjazmie wolnosciowym By-
rona, jak w entuzjazmie wolnosciowym romantykéw wogole,
niema pierwiastka pozytywnego. Brak nam tego elementu kon-
struktywnego w calem poetyckiem postannictwie Byrona. Jest
najwspanialszym poetg buntu — nie jest czem$ wiecej. Jak
stusznie powiedziat znakomity niemiecki historyk etyki Fry-
deryk Jodl, potege piesni byronskiej poréwna¢ mozna z temi
niewidomemi potegami nadziemskiemi w piesni zrozpaczonego
harfiarza u Goethego, co wprowadzajg nas w zycie, pogra-
Zajg w bilad i wine, i pozostawiajg potem katuszom *. Czyz
nie jest znamiennem — dowodzi dalej Jodl, — ze Byron, chcac
da¢ ptomienny wyraz swej prometejskiej mitosci dla cztowieka,
nie obiera za swego bohatera, jak to uczynit jego przyjaciel
Shelley i tylu innych wielkich poetéw, symbolicznej figury
Prometeusza samego — dawcy ognia, twdrcy kultury, budzi-
ciela mysli, tego, co nauczyt ludzi wlasnemi sitami zycie swe
budowa¢, — ale obiera jako swego Prometeusza posta¢ Kaina,
pierwszego zabdjcy, blednego wygnarnca i bezdomnego tuta-
cza, ktérego przeznaczeniem jest siaC po S$wiecie tylko bez-
ptodny protest, jalowe zwatpienie i nieziszczalne zapedy! Taki
bohater nie dokona zbawczego wysitku nad wybawieniem spe-
tanej ludzkosci od mak, ktére ona jak Prometeusz cierpi przez
to, ze wie za wiele a zdota za mato. Cata tres¢ takiej poezji,
to tylko jedno wielkie, gniewne zapytanie o przyczyne zlego
i cierpienia. Zapytanie, tylokrotnie juz przez ludzko$¢ rzucane
niezbadanym rzadom $wiata, raz jeszcze poteznie wypowiada
Kain, i — pozostawia je bez odpowiedzi. Losy jego, jak losy

Ihr fiihrt ins Leben uns hinein,

Ihr Insst den Armen schuldig werden —
Dann iiberlnsst ihr ihn der Pein:

Denn alle Schuld rdcht sich auf Erden.
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Manfreda, konczg sie w dumnej i niepokonanej, ale bezna-
dziejnie bezowocnej udrece.

9-

Jak gdyby chcac podkresli¢ jeszcze ujemny wynik swych
buntowniczych rozmyslan, Byron dat ,,Kainowi" cigg dalszy
w misterjum ,,Niebo i ziemia", przedstawiajgc tragedje jego
réwnie buntowniczego potomstwa w przededniu potopu. Tra-
dycje kainowska tu uosabia demoniczna bohaterka Aholibama,
co rownie zapamietale w bezkresy dgzy swym heroicznym du-
chem jak jej ubdstwiany przodek, i réwng sie czuje swemu
anielskiemu kochankowi. Byron bowiem stangt tu na czele
szeregu poetéw, co tak pojeli wzmianke w széstym rozdziale
Ksiegi Rodzajéw o mitosci miedzy Synami Bozymi a Cérami
Ziemi \ Rewolucyjne uniesienie, ktdrem i ten utwor jest na-
tchniony, tu juz widomie rozsadza forme poetycka i z cho-
'row, ktéremi Byron mniemat ozdobi¢ swdj liryczny dramat,
robi niepohamowane i nieujete w karby potoki deklamaciji.

Po raz ostatni w tern dziele natchneta poete Biblja. Jako
prawdziwy Anglik Byron znat jg dobrze od dziecka, i juz kilka
lat przed ,,Kainem", wzorujac sie na $piewnych ,,Melodjach ir-
landzkich™ Tomasza Moore, wysnut byt z niej gars¢ lirycznych
»Melodyj hebrajskich"”, to prostych i rzewnych, to elegijnie za-
dumanych, to znowu peinych heroicznego impetu starej ballady.
Jako jedno z doskonalszych formg posrod dziet Byrona, moze
zastugiwatoby na wyciagniecie z pylu zapomnienia, ktéry je
pokryt. My zawdzieczamy mu réznodzwieczne ,,Melodje bi-
blijne" naszego Ujejskiego.

Po raz trzeci jeszcze po ,,Manfredzie" i ,,Kainie", podjat By-
ron pod koniec zycia temat prometejski w dramacie ,,Nie-
ksztaltny przeksztatcony", ktérego juz ukoriczy¢ nie zdotat
Sceng tu jedno z najdramatyczniejszych widowisk w drama-
tycznej historji Swiata renesansowego: zdobycie i spladrowanie
Rzymu przez zotdactwo konetabla burboriskiego w r. 1527
(Sacco di Roma). Bohaterem garbus o ognistej duszy — am-
bitny i Smiaty jak sam shakespearowski krél-garbus Ry-
szard 111 — albo jak Byron, ktdrego natura skrzywdzjta, da-
jac mu kulawag noge. Bohaterowi, jak ,,Faustowi" Goethego,

1 Osnuli po nim na tym przedmiocie poematy Tomasz Moore w Anglji,
Vigny, Lamartine i Leconte de Lisle we Francji; a prawie réwnoczesnie
z Byronem miody Lermontow w Rosji w utworze, ktory p6zniej dat temat
do opery Rubinsteina Demon.
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szatan daje piekng, mtodziencza postac, i szyderstwami swemi
towarzyszy jego bohaterskim czynom, a potem poczgtkom dra-
matu mitosnego.

Szatan to juz nie ten, co w ,,Kainie", nie symbol prometej-
skich aspiracyj, ale ten sam duch przeczenia, co u Goethego.
Ten sam tez ma djabelski humor: satyryczny genjusz Byrona
rzuca swe blaski w zartach djabta na temat Wiecznego Miasta,
ktore djabtu dobrze jest znane. Ale wiasnie ta zupetna zaleznosé
koncepcji postaci od Mefistofelesa w ,,Fauscie” nie pozwala
nam podziela¢ entuzjazmu byronistow nad tym torsem i 13-
czy¢ go w trojgwiezdzie z ,,Manfredem" i ,,Kainem", do kt6-
rych niedokoriczony utwor najbardziej sie zbliza i forma i tre-
Scig. Raczej dzi$ obja¢ musimy wszystkie te trzy fantastyczne
dramaty jednakowa krytyka, ze nie dostaje im samodzielnosci
W ujeciu przedmiotu, artystycznego przemyslenia tematu i filo-
zoficznego pogtebienia idei.

io.

Jakby chcac i w tworczosci poetyckiej sprawdzi¢ swoj zart,
ze z latami staje sie skagpym, Byron w swym nieustajacym fer-
worze pisarskim pozniejszych lat wioskich zeskrobuje urywki
i okruchy wszelakich dawnych i nowych pomystéw i pospie-
sznie uzupetniajac, rzuca na rynek. Najstabsze chyba ze wszyst-
kich jego dziet, dramat ,Werner", jest takiem dokoriczeniem
miodocianego szkicu na temat pokrewny ,,Zbojcom™ Schillera,
ale wziety z trzeciorzednej powiastki angielskiej. Satyryczna
bluetka dramatyczna ,,Literatki" (The Blues), wyraznie wzoro-
wana na Les Precieuses ridicules Moliera, niemile nas razi nie-
dwuznacznym akcentem literackiej zemsty na uczonej zonie
poety, tak samo jak starszy o kilka lat wiersz satyryczny prze-
ciwko nowemu wtedy modnemu taficowi — Walc — jest przy-
krym jako odwet kulawego poety na tych szczesliwszych, co
tanczy¢ moga; a wysoki ton moralnego oburzenia mato licuje
z szalonem zyciem, jakie autor wiasnie wtedy — w okresie naj-
wiekszych swych londynskich powodzen — prowadzit.

Wreszcie juz na wylocie z Genui, na wojenng wyprawe
grecka, Byron jakby zatesknit za idyllicznemi wczasami nad je-
ziorem genewskiem z przed kilku lat, wskrzesit te wspomnienia
Jana Jakoba Rousseau, ktére go tam owiewaty, i z anegdoty
marynarskiej wysnut ostatnig swa powies¢ poetycka ,,Wyspa",
romans rozbitkéw z okretu angielskiego z corkami rozkosznej
wyspy na oceanie Spokojnym. Ten moment sielankowego na-
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tchnienia w przededniu ostatnich tragicznych scen burzliwego
zycia wzrusza nas znowu, jak wszystko prawie w tworczosci
Byrona, raczej jako ustep w poemacie jego wiasnych loséw
ziemskich, niz jako objektywne dzieto sztuki. Ociezate, jedno-
stajne i nieraz chlodne i sztuczne sg te regularne dwuwiersze
rymowane, w ktére Byron sposobem uwielbianych klasycy-
stow XVIII wieku przyoblekt rozciggnietg na cztery ksiegi
opowiesc, i wiecej swiezego idyllicznego uroku, niz te przygody
»Krystjana i jego towarzyszy™ na dalekim Pacyfiku zawsze dla
czytelnika mie¢ bedzie przelotny, jak sen szczescia, romansik
Don Juana z Greczynkg Haidee na wyspie egejskiej w pierw-
szych ksiegach najwiekszego z poematéw Byrona.

Ten poemat — Don Juan — przy wszystkich innych bie-
zacych zajeciach poetyckich pozostaje gtownym wytworem
i statym towarzyszem poézniejszych wioskich lat Byrona.

Pierwsze piesni nie zapowiadaja tej wszechobejmujacej epo-
pei satyrycznej, na jakag dzieto pod reka poety urosto. Na-
strojem i fabulg raczej przypominajg znakomita karnawatowa
humoreske wenecka Beppo. Wiec luzne przygody mitosne
lekkomysIinego mtodego cztowieka, co nie filozofujac zgota, jak
motyl przelatuje z kwiatka na kwiatek; wiec dowcipne a cy-
niczne uwagi ogoélne o kobietach i zyciu, obyczajach i pogla-
dach ludzkich; wiec sporo wspomnien osobistych z Hiszpaniji,
Grecji, Stambutu... A nakryte to wszystko tradycyjnym tytu-
tem ,,Don Juana", wybranym napredce, i bez zamiaru wiernego
trzymania sie rysow starej legendy hiszpanskiej.

Zwrot nastgpit, gdy ,.zenski censor morum®, jak ja na-
zywa zartobliwie poeta — wierna towarzyszka ostatnich jego
lat wioskich, hrabina Guiccioli — zatozyla protest przeciw
swywoli i zmystowosci utworu. Byron zrazu dzieto zarzucit,
pdzniej podjgwszy je na nowo, na odmienng i szersza wprowa-
dzit nas widownie. Niespodzianie znajdujemy sie z bohaterem
wsrod okropnosci wojny rosyjsko-tureckiej, a potem posréd
intryg na dworze Katarzyny II.

Juz w tych rosyjskich partjach refleksje satyryczne poety
daleko szersze zataczajg kregi i wigkszg sie mienig rozmaito-
cig, niz w pierwszych, czysto mitosnych piesniach. Ale naj-
bardziej sobg staje sie Byron, najhojniej rozsypuje krélewskie
dary swego dowecipu, gdy wreszcie w szeregu ksigg najpoz-
nigjszych — od Xl do urywku XVII — kresli stubarwny
obraz tego towarzystwa angielskiego, ktére poznat tak dobrze
w dniach swych salonowych triumféw, ktore tak okrutnie
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go wygnato z posrdd siebie, i na ktérem teraz wiekopomng
i wspaniatg wywiera zemste. Na tle starego zamku wiejskiego,
ktory jest wierng kopja siedziby rodowej Byrona (sprzedanej
dla wybawienia sie z ktopotow finansowych), snujg sie figury
jakby zywcem wziete z jego wspomnien londynskich, a wokoto
tego wszystkiego jak rozlegty krajobraz roztacza sie w nie-
skonczonych dygresjach i ekskursach nieprzejrzane bogactwo
lotnych aforyzméw o polityce i literaturze, o religji i psychice
ludzkiej, o mitosci i przyjazni, o pienigdzach i o $mierci, o hu-
morze i o tragizmie zycia, o0 mezczyznach i kobietach, — sto-
wem o wszystkiem, co na drodze zywota zajmowato lub wzru-
szato, bawito czy gniewalo, odpychato i zapalato naprzemian
tego nienasyconego, wiecznie ciekawego, wiecznie chciwego
wrazen mitosnika rzeczywistosci zyciowej i natury cztowieczej.
Uniesiony nieraz do krancow rozczarowania, wzgardy, oburze-
nia, znowu na rozkotysanej bez ustanku fali swej oktawy od-
ptywa w sam srodek wiréw spotecznych, znowu go ta fala
z odmetéw rozpaczy wynosi na wyzyny najszlachetniejszego
nad cztowiekiem zachwytu, najrzewniejszego dlan wspétczu-
cia. Niedarmo Swinburne w swym entuzjazmie podr6z czytel-
nika przez tysigce roztariczonych strof ,,Don Juana™ poréwnat
z ptywaniem po wodzie morskiej, co tak przedziwnie Izej nosi
ptywaka niz woda rzeki lub jeziora.

Ale plywakiem wiasnie na przestworzach oceanu zycio-
wego jest w tym poemacie sam twérca, nie nurkiem, co z prze-
pastnych gtebin perty dobywa. Glebie wcigz groznie czujemy
pod sobg, ale nigdy jej nie zmierzamy, Slizgajac sie wsréd sto-
necznych blyskéw dowcipu satyrycznego po wiekuiscie roz-
igranej powierzchni fal. Nie systemem pogladu na swiat, na-
wet nie opisowsg encyklopedjg spraw ludzkich jest ,,Don Juan™,
lecz jedynie obfitym nieprzebranie indeksem spostrzezen i prze-
zy¢, uczu¢ i mysli, zagadek i tajemnic. Byron to nie wieszcz
jak Shakespeare, co dotkngwszy najdrobniejszej sprawy ludz-
kiej, magicznie rozswietla jej nieskonczone perspektywy. Nie
filozofje poetycka zycia nam dat, lecz jego panorame. Kto wie-
cej od ,,Don Juana'" nie wymaga niz genjusz Byrona da¢ moze,
ten z rozkosznej wedrowki po obszarach tych tysiecznych stanc
nigdy zawiedziony nie wrdci.

W ruchliwych latach wioskich, jakiekolwiek roje przyjaciot
i kochanek, pochlebcow i gawiedzi otaczaty Byrona, zawsze
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jeszcze mieszaty sie z niemi drugie roje powietrznych postaci
jego poetyckiej wyobrazni.

Na greckiem wybrzezu znikty i jedne thumy i drugie —
otacza poete ta przerazajgca pustka, ktora zawsze jest wkoto
nas w chwilach najciezszych doswiadczen. Rozwiato sie
wszystko, jak ztudne mary, co bylo stodyczg i bogactwem zy-
cia: otucha przyjazni, szczeScie mitosci, zachwyt poezji, roz-
kosz stawy, uniesienie powodzen. Pozostata jedyna ostoja: sili
wiary w siebie i w wielkg sprawe. Nil boni praeter causam —
,nic tu dobrego procz sprawy samej" — w tych cyceron-
skich stowach strescit przyjaciel poglady Byrona na otaczajacy
go obo6z grecki. Zas w sobie samym w tej najwiekszej zvcii
chwili znalazt ten wielki Anglik tyle godnosci i dumy stoic-
kiej jak nigdy, znalazt samobdjcza odwage statecznego pa-
trzenia w oczy $mierci, determinacje bezwzglednego poswiece-
nia dla idei. Wszyscy, co widzieli Byrona w Missolonghi,
stwierdzili jednomyslnie, ze okazat sie tam urodzonym wiadca
i wodzem ludzi. Ale my sami stwierdzi¢ mozemy, ze tu nare-
szcie okazat sie takze czem$ wiekszem jeszcze, bo wiadcy sie-
bie. Prawdziwie po mesku potrafit oderwac sie sercem od naj-
Swietniejszych i najdrozszych wspomnien, potrafit postawic¢ so-
bie walke o wolnos¢ Grecji za cel i tre$¢ zycia, a nawet za cel.
dla ktérego bez wahania umrze¢ warto. | sam zbudowat pom-
nik tej najbardziej posagowej fazie swego zycia w tym jednym
wierszu, jaki jeszcze napisat — sam dla siebie, sam do siebie,
na trzydzieste szoste urodziny, jakby czujac, ze to sg ostatnie:

,--.DNi moje w zottych lisci weszty pore, znikty mitosci kwiaty i owoce
robak, co toczy, zat co nie wygasa, jedne mi zostaty!...

Lecz oto wkoto miecze i paweze — i walki pole, chwata i Grecja!
Zaiste Spartanin, na tarczy niesiony, nie byt wolniejszym...

Jesli mtodosci zatujesz, czemu zy¢? Tu chlubnej $mierci kraina: w pole,
i oddaj twa dusze!..**1

My days are in the yellow leaf,

The flowers and fruits of love are gone;
The worm, the canker, and the grief

Are mine alone!
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Czyz nie jest najwiekszg chlubg dla Byrona, juz nie jako po-
ety, lecz jako cztowieka, ze whasnie w tym gérnym momencie,
gdy na wyzynie dumy osobistej i skupionej woli staje jak na
ostatnim szancu, odzywa si¢ w nim jednak zarazem raz jeszcze
glos tej niegasnacej mitosci cztowieka, co byla gtdwnem na-
tchnieniem jego twdrczosci i jego dziatania, — ze w tym poetyc-
kim epilogu do poetyckiego dramatu zycia, znalazty miejsce
stowa:

,»Cho¢ juz kochanym by¢ nie moge, kocha¢ chce zawsze!"

Zaiste, jak niema piekniejszego poematu Byrona, niz jego
zycie, tak niema wspanialszego dokumentu ludzkiego w jego
poezji, jak ten jego testament.

The sword, the banner, and the field,
Glory and Greece, around me see!
The Spartan, borne upon his shield,
Was not more free.

If thou regrett'st thy youth, why livel
The land of honourable death
Is here: — up to the field, and give
Away thy breath!

Yet, though | cannot be beloved,
Still let me love!
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V.

JERZY MEREDITH
(1828—1909).

Na dzien 12 lutego 1928 przypadata setna rocznica urodzin
wielkiego powiesciopisarza angielskiego, ktérego stawa jest
dziwng zaiste ilustracjg tych perypetyj, jakim podlega¢ moze
ocena znakomitego artysty u wspdtczesnych i potomnych.

Niemal ze rowiesnik najwiekszych powiesciopisarzy An-
glji wiktorjanskiej — Dickensa, Thackeraya, pani George
Eliot — Meredith wydaje kilka ze swych najwybitniejszych
powiesci jeszcze za ich zycia, sam jednak przez dlugie dzie-
sieciolecia nie moze sie doczeka¢ ani powodzenia ksiegarskiego
ani uznania przez krytyke literackg. Na grzbiet fali wynosi go
dopiero pod koniec stulecia prad reakcji przeciwko ideatom
spotecznym i estetycznym ery mieszczanskiej. Meredith prze-
kracza prog XX wieku, otoczony chwatg arcymistrza powiesci
psychologicznej, i w promieniach tej chwaly jako sedziwy sta-
rzec umiera. Na jego stawe posmiertng rychto pada cien wojny
Swiatowej: z poteznego kataklizmu wychodzi pokolenie oswo-
jone z najstraszliwszemi rzeczywistosciami, gnebione nieby-
watg gorgczka niepokojow spotecznych, odnoszace sie z cyni-
zmem do subtelnosci indywidualnej analizy psychologicznej.
To tez krytyka, co kilkanascie lat temu nad Swiezym grobem
Mereditha wznosita hymny zachwytu, wita stulecie jego uro-
dzin sceptycznemi uwagami 0 jego przestarzatej drobiazgowo-
ci psychologizujacej i pedantycznych sktonnosciach moraliza-
torskich, o barokowych dziwactwach obrazowania i afektowa-
nem niezrozumialstwie wyrazenia. Nie brak atoli juz i teraz
objawéw Swiadczacych, ze i to zaémienie chwaty Mereditha
z kolei przeminie, i ze potomnos¢ czci¢ go bedzie na réwni
z Dostojewskim i Ibsenem, jako genjalnie intuicyjnego kry-
tyka dusz swego pokolenia i jako natchnionego zwiastuna no-
wych drég jego mysli i woli.
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2.

Meredith pochodzit z rodziny krawieckiej w Portsmouth,
ktorej specjalnoscig byto szycie munduréw dla oficeréw mary-
narki wojennej angielskiej. Urodzony arystokrata ducha, od
miodosci wyrywat sie z ciasnoty i szarzyzny matomieszczan-
skiego otoczenia rodzinnego do tej swobody ducha, subtelno-
sci mysli i wytwornosci stowa i gestu, jakie daje przynalez-
no$¢ do uprzywilejowanych warstw spoteczenstwa. Na tle tych
swoich dazen pordznit sie nawet i ostatecznie zerwat zupetnie
ze swym ojcem, ktéry wychowywat go i ksztatcit, jak umiat
i rozumiat. Tesknoty Mereditha sie spetnity: stat sie bywal-
cem klubéw i ozdobg salonéw londynskich, w ktérych bty-
szczat swym niepospolitym talentem konwersacyjnym. Ale do-
siegata go i tragiczna nemesis, bo sam z kolei stat sie obcym
synowi, ktorego wedlug swych poje¢ najstaranniej wychowaé
usitowat. Samo matzenstwo, z ktorego ten syn pochodzit —
malzenstwo z corka znakomitego literata T. L. Peacocka, —
rozchwiato sie wskutek niezgodnosci usposobien, wskutek nie-
mozliwosci pelnego zestrojenia dwu natur jednakowo wrazli-
wych, wykwintnych i delikatnych. Dopiero z papierow po-
$miertnych po zonie, z ktorg sie rozstat, dowiedziat sie Mere-
dith o calej giebi jej uczucia dla niego; dopiero w drugiem mai-
zenstwie i w otoczeniu dzieci, z niego pochodzacych, znalazt
prawdziwe szczeScie rodzinne; dopiero dtugoletnie codzienne
obcowanie z sielskg i leSng przyrodg ojczystg w ukochanej sie-
dzibie wiejskiej koto Box Hill, wsrdéd uroczych wzgorz prowin-
cji Surrey, na potudnie od Londynu, dato mu ukojenie i har-
monje ducha po ciezkich przezyciach osobistych.

3-

Te kilka zasadniczych momentow z biografji autora, to za-
razem juz spora czes¢ tresci powiesciowej jego dziet. Odwieczna
tragedja wychowania, odwieczny dramat konfliktu miedzy sta-
rymi a mtodymi, to osnowa pierwszej jego znakomitej powie-
sci The Ordeal of Richard Feverel (,Proba ogniowa Ry-
szarda Feverela", 1859); i raz jeszcze do problemu wychowa-
nia powrdcit pod koniec zycia w powiesci Lord Ormont and
his Aminta (,Lord Ormont i jego Aminta“)- Bolesny proces
wyrywania sie z granic mieszczanskiego bytu odtworzyt w po-
wiesci Evan Harrington: wystepuje tam pod nazwiskiem mar-
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kizy Saldar jego ciotka, co zdotata wydostac sie w inny Swiat,
wychodzac za mgz za portugalskiego arystokrate. Gieboko
smutne dzieje pierwszego matzenstwa poety, natchnety go do
cyklu sonetéw Modern Love (,,Nowoczesna mitos¢"). Wreszcie
te rownowage ducha, jakg mu dato kojace zetkniecie z ziemig
rodzinng w jej sielskiej krasie, wyspiewat filozoficznie w kil-
kunastu tomikach swej liryki, zawsze grajgcej catg tecza mysli,
a czasem czarujaco $piewnej.

4-

Do przejs¢ i doswiadczen wiasnych przybywaty z latami
z zewnatrz, z otaczajacego zycia innych, coraz nowe przed-
mioty do twdrczych zastanowien. Z szumu sezonoéw londyn-
skich, z opowiadan, gazet, pamietnikow, listow, czerpie Mere-
dith tematy do wielu swych powiesci, ktorych atmosferg pra-
wie zawsze jest salon, Srodowiskiem — wyzsze towarzystwo
angielskie. Przenoszac wprost do literatury fakty zyciowe
W niezmienionej postaci, jak mu je kronika towarzyska po-
dawata, i maskujgc je tylko zlekka przez zmiane nazwisk,
calg energje swej intuicji wkiada w ich psychologiczng inter-
pretacje, caty artyzm stowa w pajeczg tkanine dialogéw, calg
game refleksyj w gre subtelnych aluzyj i znaczacych niedomo-
wien.

A wiec Emilia in England (inaczej Sandra Belloni), oraz
dalszy ciagg tej powiesci Emilia in ltaly (inaczej Vittoria), to
owoce pobytu autora w charakterze korespondenta wojennego
na polu walk niepodlegtosciowych Wloch przeciwko Austrji
w r. 1866. Rhoda Fleming, to obraz rzeczywistego dramatu
w rodzinie chiopskiej, ktorej jedng corke unieszczesliwia uwo-
dziciel-ziemianin, a ktorej corka druga jest jakby bohaterskiem
wecieleniem tezyzny rasowej. W powiesci Harry Richmond
postaci fantastyczne i groteskowe na sposéb karykatur Dic-
kensa, nie inaczej niz u Dickensa samego mieszajg sie z por-
tretami prawdziwych osob. Polityk, ktérego biografje opo-
wiada Beauchamp's Career, to przyjaciel autora, admirat Maxe;
a jego ironiczno-patetyczny mentor, radykat Dr Shrapnel, to
sam autor. Bohater najdtuzszej i najgtosniejszej powiesci autora,
The Egoist, to autentyczny syn starego rodu, wychowany przez
rozkochang rodzine na wzor wszelkich doskonatosci, i potem
tamiacy sie o opor kilku z kolei wybranek przeciw bezwzgled-
nosci jego samolubstwa. ,, Tragiczni komedjanci" (The Tragic
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Comedians), to odbicie powiesciowe glosnej sprawy mitosnej
miedzy Heleng Racowitza a teoretykiem socjalizmu Ferdy-
nandem Lassalte, zakoniczonej $miercig Lassalla w pojedynku.
W powiesci ,,Diana z rozstajnych drég" (Diana of the Cross-
ways) wzruszajgca postaé naczelna, prawie tak dostojna
w swym wdzieku i swem cierpieniu jak Hermiona w shakes-
pearowskiej Powiesci zimowej, to znana wspoétczesna literatka
pani Norton. ,,Jeden z naszych zwyciezcéw" (One of Our Con-
querors) — ten portret nieztomnie ambitnego polityka, co usi-
tuje stawi¢ czoto konwenansom spotecznym i nakoniec w sa-
mej chwili triumfu pada ich ofiarg, — wielu rysami przypo-
mina tragiczng posta¢ stawnego irlandzkiego parlamentarzy-
sty Parnella. Konwenanse spoteczne, uosobione jako ,,Jejmosc
Plotka" (Dame Gossip), jak chér tragedji greckiej towarzysza
wypadkom powiesci ,,Zdumiewajace matzenstwo" (The Ama-
zing Marriage) — wypadkom znowuz z zycia rzeczywistego
zaczerpnietym. A kontrast miedzy psychikg angielskg a ir-
landzka, kontrast, ktérego fortissimo rozlegato sie w lIzbie
gmin za czasOw Parnella, jest samym tematem niedokoriczonej
i wydanej posmiertnie powiesci Celt and Saxon.

5-

Meredith sam okreslit swe powiesci jako owiane ,,duchem
komicznym" i spiewat ekstatyczne pochwaty tego ducha w swej
»Rozprawie o komedji". Ten jego duch komiczny, to w grun-
cie rzeczy nic innego, jak krytyka, dokonywana przez rozum
zyciowy i wyrobiong kulture spoteczng nad wszelkg przesada
i egzaltacja, szczegodlnie nad przesadg uczuciowa, ktorg Mere-
dith pod nazwg ,,sentymentalizmu" przy kazdej sposobnosci
ironicznie pietnuje. Nie znaczy to, by sam pierwiastkéw uczu-
ciowych i romantycznych w swej naturze nie miat: w arcydziele
swej mtodosci ,,Ryszardzie Feverelu"”, wybucha raz po razu pet-
nemi uniesienia hymnami na cze$¢ miodocianej mitosci, ktére
nadajg catym rozdzialom tej powiesci charakter poematéw
proza i mogg i$¢ w poréwnanie z najbardziej dytyrambicznemi
monologami ,,Romea i Julji" Shakespeara. Nieraz i po6znigj
umie nas Meredith gteboko wzruszaé, apelujac do uczucia litosci
w sposob godny wielkiego tragika. W kazdym razie jednak za-
sadnicza jego postawa, owa wiara w zbawczg potege genjusza
komedjowego, ma w sobie co$ pokrewnego raczej wielkim du-
chom francuskim, niz angielskim. Meredith jest umystem bliz-
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szy mistrzom francuskiej komedji niz mistrzom powiesci an-
gielskiej, ktorych poglad na swiat nacechowany jest raczej irra-
cjonalnym pierwiastkiem humoru, niz rozumowym Kkrytycyz-
mem ducha komicznego. Najbardziej typowe dzieto Mereditha,
»Egoista”, pod wielu wzgledami podobne jest do molierowskiego
»Mizantropa". | tu i tam bohater w przekonaniu o wiasnej wyz-
szo$ci moralnej, zada od swej ukochanej bezwzglednego wyrze-
czenia sie whasnego sgdu i wiasnego stosunku do ludzkiego oto-
czenia; zada nawet wierno$ci poza grob. Tylko, ze gdy Mo-
liere ze swym mizantropem moralnie si¢ utozsamia i przez to
z dziwaka czyni posta¢ prawdziwie wzruszajaca i gteboko
sympatyczng, Meredith patrzy na swego bohatera nawskrés
ironicznie: bierze przeciw niemu strone kobiet, ktore sie bun-
tujg przeciwko jego wyniostym wymaganiom. Tak samo nie-
mal wszystkie inne powiesci Mereditha tchng konsekwentnym
feminizmem: prawie w kazdej podziwiamy jaka$ wspaniatg po-
sta¢ niewiescig na heroiczng miare, o strukturze moralnie czy
intelektualnie wyzszej od otaczajgcych jg mezczyzn, i w swym
zespole te bohaterki meredithowskie stanowig galerje niemniej
Swietng od shakespearowskich.

Ten niebywaly przedtem w powiesci angielskiej feminizm,
to znowu rys nie-angielski w obliczu duchowem Mereditha, tak
samo, jak jego komedjowe na $wiat wejrzenie. Inng jeszcze wia-
sciwoscia, gteboko go odrdzniajacg od zwyktego typu dawniej-
szych powiesciopisarzy angielskich, jest dziwnie przenikliwa
intuicja, z jakg umie przedstawia¢ ludzi r6znych obcych naro-
dowosci. Czy to bedzie idealna posta¢ Mazziniego i inne figury
wihoskiego risorgimento w powieSciach ,,Emilja w Anglji"
i ,Emilja we Wioszech", czy wprowadzona tamze kapitalna
sylwetka typowego nowoczesnego Greka Peryklesa, czy do-
skonaty portret Francuzki Renee w Beauchamp's Career, czy
Zydzi i Niemcy w powiesci o losach Lassalla, czy wreszcie Ir-
landczycy w Celt and Saxon, — zawsze otrzymujemy dowody
daru spostrzegawczego i zrozumienia, dalekiego od tej ciasnoty
wyspiarskiej, z jakg Anglicy zazwyczaj sie odnoszg do narodow
kontynentu europejskiego. Meredith lubiat sie chwali¢ domie-
szka krwi celtyckiej w swych zytach — walijskiej po ojcu, ir-
landzkiej po matce, — wdziecznie wspominat kilka lat nie-
mieckiego wychowania w szkole Braci Czeskich w Neuwied na
Morawach, — ale przedewszystkiem podziwia¢ w nim musimy
zjawisko catkiem nowe, niezwykle i zdumiewajgce w dziejach
samej kultury angielskiej.
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6.

Nie-angielska po tylu innych wiasciwosciach moznaby na-
zwac takze i te naczelna, ktéra przepojone sa powiesci Mere-
ditha: mianowicie ich intelektualizm. Powiesci to petne
dialektycznego rozumowania i zawitych proceséw myslowych,
i wysitek czysto rozumowy, jakiego kazde niemal ich zdanie od
czytelnika wymaga, stanowi gtowna trudnos¢ ich lektury. Me-
redith przez te swojg ceche charakterystyczng staje obok Ro-
berta Browninga, najzawilszego myslowo z poetow ery wikto-
rjanskiej.

Ot6z Anglicy zdawna, i takze jeszcze w tej wiktorjanskiej
epoce, byli narodem raczej dziatajgcym niz rozumujacym, i sub-
telnosci intelektu byly im obce, a nawet niemite. Istotnie wiec
pisarz tak intelektualnego pokroju jak Meredith za typowego
pisarza okresu wiktorjanskiego zgota uchodzi¢ nie moze, choé
chronologicznie don nalezy.

Zarazem jednak przez to swoje naczelne znamie duchowe
ilustruje, jak nikt inny, przejscie od dawnego do nowego i od-
miennego stadjum w rozwoju ducha angielskiego. Anglja z kon-
cem XIX i poczatkiem XX wieku przez reakcje przeciwko
mieszczanskiej prostodusznosci epoki poprzedniej poczeta sie
rozumowo wysubtelniaé, i dzi$ po doswiadczeniach wojny Swia-
towej dalej sie w szybkiem tempie intelektualizuje.

Wysubtelnita sie takze i wyzwolita moralnie: po patrjar-
chalnym rygoryzmie epoki mieszczanskiej, ktéry czesto przera-
dzat sie w obtude, wstgpita Anglja jeszcze przed wojng w okres
wolnomysinosci moralnej, ktéra u dzisiejszej mtodziezy juz cze-
sto staje sie zupeing swywola.

Obu tych proceséw przemiany — i intelektualnego wysub-
telnienia i moralnego wyzwolenia — Meredith-intelektualista,
Meredith-feminista jest najwybitniejszym w literaturze swego
wieku rzecznikiem. | tu lezy jego wielkie historyczne znaczenie.
Jako genjusz proroczy byt éwier¢ wieku temu bozyszczem
calej miodej inteligencji nowego okresu, jako genjusz proroczy
zyska niewatpliwie po wszystkich fluktuacjach opinji ustalong
stawe w dziejach piSmiennictwa i umystowosci swego kraju.
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VI.

TOMASZ HARDY
(1840—1928).

1

W opactwie westminsterskiem, wsréd najwiekszych swych
synow, pochowata uroczyscie Anglja zwioki zgastego w sedzi-
wym wieku znakomitego pisarza, na ktérego juz od wielu lat
mitodsze pokolenia literatdw i czytelnikdw spogladaty jako na
uznanego krola i mistrza pismiennictwa angielskiego w dobie
wspotczesnej. Tylko serce Tomasza Hardy spoczeto w ziemi
rodzinnego hrabstwa Dorset, gdzie sie urodzit i prawie cale
zycie spedzit, gdzie rozgrywa sie wiekszo$¢ jego powiesci.

Hrabstwo Dorsetshire, w potudniowo - zachodniej czesci
rdzennej Anglji, szczeg6lnie dtugo sie opierato zwycieskiemu
pochodowi nowoczesnego.uprzemystowienia kraju i zachowy-
wato i w krajobrazie i w sposobie zycia mieszkancéw dawny
sielski charakter. Tomasz Hardy, urodzony w r. 1840 w matej
wiosce w poblizu prastarego miasteczka Dorchester, w 15 roku
zycia widziat budowe pierwszej kolei w swych stronach rodzin-
nych i jeszcze w pozniejszych latach nieraz we wiejskiej go-
spodzie przystuchiwat sie rozhoworom wiesniakéw dawnego,
zanikajacego typu. Oddat swemu hrabstwu i przyleglym oko-
licom te historyczng nazwe Wessex (,,kraj Sasow zachodnich"),
ktOrg ta cze$¢ kraju tysigc lat temu, jako osrodek krélewskich
dzierzaw Alfreda Wielkiego juz nosita, i pod tg nazwg w sze-
regu powiesci wcigz na nowo przedstawiatl wiejskg przyrode
tych stron i wiejskg pierwotnos¢ ich natur ludzkich za nie-
dawnych jeszcze lat. Ale koleje zycia, rozszerzenie widnokre-
géw duchowych, a nadewszystko wrodzona wielko$¢ wihasnego
genjalnego umystu zrobity zen daleko wiecej, niz jednego z licz-
nych, utalentowanych , literatow' regjonalnych™ Europy wspot-
czesnej: pola i #gki, pustkowia i lasy dawnego Wessex, i jego
ludzie — wszystko to z tworczosciag Tomasza Hardy weszio
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w krag rzeczy najwiekszych, obchodzacych caty nardéd wiasny
i catg ludzkos¢, tak samo, jak jg obchodzi¢ musi prowincjonalna
Szkocja Burnsa lub staroSwiecki Londyn Dickensa.

2.

Hardy byt synem budowniczego i sam sie w modosci ar-
chitektury uczyt, najpierw przez praktyke w biurze miejsco-
wego przedsiebiorcy w Dorchester, pézniej w Londynie. Nie
pozostaty bez wpltywu na kompozycje jego powiesci te studja
architektoniczne: Hardy nadat wszystkim swym dojrzatym
dzietom strukture zwartg, doskonale zesrodkowang i zrowno-
wazona, i harmonijng w proporcjach. Ale glebsze jeszcze wra-
zenie na jego twoérczym duchu pozostawity wczesne zachwyty
literackie: jeszcze w Dorchester poznat arcydzieta poezji an-
gielskiej i poznat tragikéw greckich, do ktérych przylgnat
z calg sita niewatpliwego pokrewienstwa duchowego. W Lon-
dynie, stuchajac popularnych wyktadow, zaznajamiat sie ze
zdobyczami wspotczesnej wiedzy przyrodniczej. Potgczony
wptyw myslenia przyrodniczego i arcydziet tragicznych grec-
kich ostatecznie urobity ten filozoficzny poglad na swiat, kt6-
remu dajg wyraz najdoskonalsze dzieta Tomasza Hardy. Ta
filozofja, ktéra jest wiasciwg atmosferg dojrzatej jego twor-
czosci, to tragiczny pesymizmw wielkim stylu, ktory
tego nowozytnego powiesciopisarza czyni godnym sasiadem
Shakespeara i Sofoklesa. Najwieksze powiesci jego, to fatali-
styczne tragedje w formie powiesciowej. Hardy jest deter-
minista, ale nie tego ptaskiego i mechanicznego typu, co pseudo-
naukowi materjalisci, wykarmieni na popularnej literaturze
przyrodniczej XIX wieku; raczej na sposob Schopenhauera,
ale z nieskonczenie wyzszg intuicjg poetycka, przejety jest
poczuciem, ze Swiat przenika jaka$ tajemnicza Wola, ktéra
wilada przyrodg i ktorej poddana jest ludzkos¢. Ta Wola ko-
smiczna za$ cztowiekowi nie objawia sie bynajmniej — mowigc
jego marnemi ziemskiemi kategorjami — jako madrosc ani jako
dobro¢: przeciwnie jakby $lepa a okrutna potega, bezwzgled-
nie igra nami dla niezbadanych celéw; co wiecej, jakby z iro-
nja jakiegos$ wielkiego szydercy, wcigz w nas godzi niszczacemi
grotami swej straszliwej broni — przypadku, co krzyzuje
wszystkie nasze najsubtelniejsze rachuby i najrzetelniejsze za-
miary. A wewnatrz nas Wola wszech$wiatowa dziata przez
budzace sie na jej rozkaz ciemne, zywiotowe sity, ktére nie-
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Swiadomie w sobie nosimy jako spadek po pokoleniach przod-
kéw i jako wynik wplywdw otoczenia. Taki to ogromny smu-
tek nad glebokim tragizmem S$wiata, ale smutek nie elegijny,
lecz nawskros meski, Smiato i stanowczo patrzacy w twarz
strasznej prawdzie naszych niezgtebionych przeznaczen, — stat
sie niezmiennem natchnieniem najwyzszych dziet Tomasza
Hardy w prozie i poezji.

3-

Na pierwszg powies¢ Tomasza Hardy p. t. ,,Biedny czio-
wiek i dama" (The Poor Man and the Lady), wniesiong w r.
1868 w rekopisie do firmy Chapman i Hall, zwr6cit uwage
referent literacki firmy, sam wielki powiesciopisarz, Jerzy
Meredith. Powiesci wprawdzie do druku nie przyjeto, ale za
radg Mereditha Hardy uzyt swego, oczywistego juz wtedy ta-
lentu, by sobie zdoby¢ pozycje w literaturze przez powiesc
drugg, efektownie napisang w popularnym, sensacyjnym ro-
dzaju p. t- Desperate Remedies (,,Rozpaczliwe lekarstwa™);
a potem juz swobodnie i catkowicie sie poswiecit twdrczosci
literackiej we wiasciwszym dla siebie duchu. Architekture rzu-
cit i ozeniwszy sie, po kilku zmianach miejsca pobytu osiadt
w ukochanych stronach rodzinnych, w poblizu Dorchester.
Tam odtad tworzyt, tam po kilkudziesieciu latach pochowat
zone, tam w podesztym wieku ozenit sie po raz drugi, tam
wstuchiwat sie z zadumg w echa grzmotéw wojny Swiatowej
i snut gorzkie rozmyslania nad konwulsjami $wiata powo-
jennego, tam wreszcie 12 stycznia r. 1928 zycie zakonczyt.

Jak widzieliSmy, Tomasz Hardy po raz pierwszy wystgpit
przed publicznos$¢ jako autor powiesci sensacyjnej. Rodzaj ten,
zawsze w Anglji poczytny, wtedy wiasnie szczegOlna sie cie-
szyt popularnoscig dzieki zrecznosci literackiej Wilkie Collinsa,
ktérego sukcesy i na Dickensa w ostatniej fazie jego twdrczosci
silnie oddziataty. Hardy w szkole Collinsa nauczyt sie sztuki
wywotywania napiecia dramatycznego, ktora przy wysoce tra-
gicznym charakterze pdézniejszych jego koncepcyj, prawie zaw-
sze ku katastrofom zdazajacych, niepospolite mu oddata arty-
styczne ustugi. Ale sam rodzaj dla genjusza o tej staturze co
Hardy byt oczywiscie za niski, i autor powraca don juz tylko
przygodnie, jakby dla rekreacji po momentach wiekszego wy-
sitku tworczego. A wiec jako ,,powiesci sensacyjne”, polega-
jace na intrydze, sklasyfikowac jeszcze mozna dzieta Hardyego

72



»Reka Etelberty” (The Hand of Ethelberta, 1876) i ,,Laodycej-
czyk® (The Laodicean, 1881). W obu motywem podstawowym
jest mezaljans — temat podjety po6zniej niejednokrotnie z tra-
gicznem pogtebieniem w znakomitych dzietach pisarza. ,,Reka
Etelberty", to historja matzenstwa miedzy arystokratg a cérka
majordoma i dalsze tragikomiczne dzieje star¢ miedzy boha-
terka a jej nowem otoczeniem. W ,,Laodycejczyku* odwrotnie
bohaterem jest skromny miody architekt, a bohaterkg arysto-
kratka — dziedziczka zamku, ktory on ma odnawia¢. Juz
przez zawdd bohatera, a ponadto wskutek okolicznosci, ze
byta pisang w czasie dtuzszej choroby, powies¢ ta nacechowana
jest szczegdlng szczeroscig autobiograficzng. Ponadto za$ obie
powiesci tej grupy wyodrebniaja sie z posrod catoksztattu twor-
czosci Hardyego dzieki elementowi dyskretnego humoru, ktéry
je nawskrds$ przenika. Humor, to wszakze zywiot w literaturze
angielskiej powszechny i nawet z najpotezniejszych tragedyj
Shakespeara nie wykluczony; u Hardyego w dzietach o naj-
wyzszym tonie tragicznym nie spotykamy go prawie wcale,
i przez to ten czystej krwi Anglik zajmuje stanowisko odosob-
nione w pismiennictwie swego narodu: staje w bliskiem sa-
siedztwie wielkiego Polaka wsréd pisarzy angielskich, Conrada,
ktéremu takze humor w pojeciu angielskiem jest prawie zu-
petnie obcy, a ktérego najwieksze dzieta zasadniczym swym
tragizmem blisko sg pokrewne natchnieniom Hardyego.

4-

Na nieco wyzszg plaszczyzne tworczosci Hardyego, niz we
wspomnianych dotad dzietach, wznosimy sie w innej grupie
powiesci, ktore sam wyroznit, okreslajac je zbiorowo jako Ro-
mances and Phantasies. Watek tu juz czesto wielce tragiczny,
ale niema zelaznej konsekwencji czysto fatalistycznej konstruk-
cji: ruch wypadkow ma epickg swobode, zwigzek motywéow
bywa luzny, gra wyobrazni daje urozmaicenie i ulge. A wiec
»W lesie zielonym" (Under the Greenwood Tree) juz jestesmy
w sercu owego Wessex, gdzie majg szale¢ burze tragiczne naj-
wiekszych dziet Hardyego, ale na razie rozgrywa si¢ tu naj-
pogodniejszy w $wiecie romansik miedzy uroczg nauczycielkg
a miodziencem wiejskim, przy akompanjamencie catej galerji
mniej lub wiecej zabawnych, staroswieckich typow wiesnia-
czych. Zametu zaledwie tyle, ile go sprawiajg chwilowe sukcesy
innych konkurentéw, posrod ktérych pojawia sie nawet miody
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proboszcz miejscowy. Ale catos¢ konczy sie, jak sie zaczela,
w atmosferze czysto sielankowej z lekkg domieszka figlarnosci.
Z tg sielankg stoneczng bezposrednio sasiaduje sielanka tra-
giczna ,,Para niebieskich oczu“ (A Pair of Blue Eyes): tu juz
mnozg sie, szczegOlnie pod koniec, cierpienia ludzkie i nieszcze-
Scia: ale bohaterka wdzigkiem swym okrasza smutng historje
swych udreczen, jak niewinnie prze$ladowane bohaterki Sha-
kespeara w rodzaju Imogeny, i przez to wynosi cate dzielo
poza sfere grozy tragicznej, ,,Tambur-major" (The Trumpet
Major), to znowu sielanka Zzatosna i rzewna, znowu rozgrywa-
jaca sie w wiejskiej okolicy rodzinnej autora, ale tym razem
na tle historycznem, ws$rdd hatasu wojen napoleonskich i pod
chmurg grozacego sielskiej Anglji najazdu francuskiego. ,,Dwoje
na wiezy" (Two on a Tower), to petna subtelnosci historja mi-
fosna, ktorej nastrojowym osrodkiem jest wieza starej ruiny.
Wreszcie ,,Ukochana™ (The Well-Beloved), to groteskowo-pate-
tyczna az do nieprawdopodobieristwa opowies¢ o cziowieku,
co w ciggu dlugiego zycia kolejno — i zawsze nieszczesliwie —
stara sie o reke trzech niewiast, z ktorych druga byta corka,
a trzecia wnuczkyg pierwszej. Nawet tak dziwaczny pomyst
dojrzata sztuka Hardyego umiata podnies¢ na wyzyny powagi
i piekna.

Jest to bowiem ostatnie z dtuzszych jego dziel powiescio-
wych: wyliczone ,,romanse i fantazje", rozrzucone sg po catym
dwudziestokilkoletnim najbogatszym okresie jego twdrczosci
belletrystycznej (1872—1897), a tymczasem, w S$rodkowych
jego latach, zajasniaty ponad to wszystko juz Swiatta jego tra-
gicznych arcydziet.

B-

Gtownym tytutem Hardyego do stawy jednego z najwiek-
szych pisarzy angielskich stato sie szes¢ jego powiesci, zwykle
tagczonych poprostu pod nazwg Wessex Novels, bo wszystkie
za tlo, majg jego strony rodzinne. Wszystkie tez prawie za
zrodto tragicznych zaburzenn majg jeden i ten sam odwieczny
kontrast miedzy naturg a kulturg, czyli socjologicznie méwiac,
miedzy wiejskim a miejskim typem cywilizacji. Hardy w tej
statej antytezie, ciagnacej sie przez gtowny okres jego twor-
czosci, daje obraz tej przemiany ewolucyjnej, ktéra sam ogla-
dat i przezywat, — przemiany starej Anglji sielskiej i rolniczej
w Anglje mieszczanska i przemystowa. W Wessex Novels to
przeciwienstwo zwykle uosobnione jest w dwoch postaciach
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ludzkich, z ktérych jedna — to typ wiejski, o psychice prostej
i szczerej, z ziemig zrostej i do pierwotnych warunkéw zycia
przywigzanej, a druga — typ miejski o wyrafinowanych juz
myslach i potrzebach, fatalng sita, jak ¢ma do Swiatta, ciggniety
do osrodkdw wykwintu i zbytku. Zwykle te dwa typy, to mez-
czyzna i kobieta, i zwykle mitos¢ miedzy niemi prowadzi do
nieszczesnych zawiktan. Co wiecej, zazwyczaj po dwie osoby
réznej ptci kazdy z tych dwdch typow w powiesci reprezen-
tuja, i posrod takiej czworki krzyzujg sie nieszczesne uczucia
mitosne miedzy biegunowo rdéznemi z usposobienia istotami.
Czasem jednak, — i to wkasnie w dzietach najwyzszej miary,—
w piersi jednego i tego samego cztowieka tragiczng walke ze
sobg staczajg pierwotnos¢ i wysubtelnienie, zywiot i duch.

6.

W pierwszej z Wessex Novels, ,,Zdata od szalejgcego ttu-
mu" (Far from the Madding Crowd), ramy sg jeszcze w Sci-
Slejszem stowa znaczeniu sielankowe, i obraz jest wzglednie
prosty w ukladzie: typ wiejski reprezentuje biedny i skromny
hodowca owiec, typ miejski ukochana przezen siostrzenica sa-
siada, w miescie wychowana. Zrodiem tragicznych zawiktan
staje sie jej mitoS¢ do dorodnego utracjusza-zotnierza, zdege-
nerowanego syna rodziny szlacheckiej; i dopiero, gdy w po-
zyciu z tym lichym cztowiekiem zmarnowata kilka najlepszych
lat miodosci i gdy beznadziejne wspotzawodnictwo z nim zia-
mato zycie drugiemu jej wielbicielowi, zamoznemu dzierzawcy
z sasiedztwa, bohaterka znajduje wreszcie prawdziwe, ciche
szczescie w matzenstwie z wiernym owczarzem, ktéry w ciez-
kich probach i doswiadczeniach zywota objawit tymczasem
wihadczg dzielno$¢ swojego charakteru i wyzszos¢ zdrowego
rozsadku. Zakonczenie wiec tym razem jest jeszcze tagodnie
pojednawcze: liczne pogodne sceny z zycia wiejskiego — jak
opis strzyzenia owiec — nietylko barwnie urozmaica element
folkloru, ale okrasza je rozkoszny humor, po6zniej w siel-
skich obrazach autora coraz rzadszy. Ale juz w tej powiesci
pod koniec mnoza sie sytuacje petne najbolesniejszego napre-
Zenia, mnozg sie i potegujg akcenty gtebokiego tragizmu, az
do grzmiagcego finale morderczego wystrzatu, kladacego kres
zyciu pierwszego, lekkomysinego meza bohaterki.

W powiesci nastepnej, ,,Powro6t na rodzinng glebe" (The
Return of the Native), jesteSmy na szczytach twdrczosci Har-
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dyego i stoimy wobec jednego z najpotezniejszych tragicznych
jego dziet. Problem tu juz w zatozeniu zawilszy: typem wiej-
skim przez lata zycia w Paryzu pozostat miody jubiler, co
z rozkosza wraca do wsi rodzinnej i pragnie wsrod jej sielskiej
prostoty reszte swych dni spedzi¢. Na typ miejski zas, mimo
mtodosci spedzonej na wsi, wyrosta bohaterka, co z tesknotg
wspomina dziecinstwo przezyte w wytwornej miejscowosci
kapielowej, i wita w Paryzaninie uosobienie wszystkich swych
marzen o wielkim Swiecie. Jej skomplikowana natura szerzy
wkoto siebie nieszczescie w tym Swiecie ludzi prostych: staje
sie przyczyna niezgody bohatera z matka, a wreszcie — cho¢
posrednio i bez wilasnej winy — przyczyng Smierci tej matki.
Sama, targana rozczarowaniem i porwana w odmety wiaro-
tomnego uczucia, ginie wreszcie smiercig samobojczg i porywa
w $mier¢ za sobg nieszczesnego kochanka, ktorego bogactwa
ja znecity.

Jest jeszcze jeden, gorujacy nad resztg, aktor w tym dra-
macie. A tym aktorem jest pustynne, stepowe odludzie —
Egdon Heath — otaczajace siedzibe ofiar. Z nieporéwnang
sitg, odmalowujgc te pustosz w coraz nowych porach dnia
i roku, ozywia jg autor jakim$ poteznym a ponurym pierwiast-
kiem osobowosci: Egdon Heath patrzy ze straszliwym, majesta-
tycznym spokojem — terrible composure — na rozpaczliwg
szarpaning tych lalek ludzkich na scenie zywota, i przemawia
jezykiem swej niemej grozy do czytelnika, jakby rzecznik owej
bezlitosnej i niezbadanej Woli wszechswiatowej, co ztosliwie
placze losy ludzkie i zabojczo nas tamie jednego po drugim.
Jak burza na stepie w trzecim akcie Shakespearowskiego ,,Kréla
Lira", tak tutaj okrutny spokoj posepnej przyrody jest godnym
akompanjamentem beznadziejnych zmagan cztowieka z ironjg
doli.

Te ironje doli wyraza przedewszystkiem $lepy i okrutny
przypadek, ktory w tej powiesci szczegodlnie fatalne czyni spu-
stoszenia. Przez przypadek, bo od ukgszenia weza w polu, gdzie
ze znuzenia usneta, ginie matka bohatera: i tancuch przypad-
kéw drobnych a zgubnych wiedzie takze do ostatecznej kata-

strofy.
7-
Calkowicie na grze ztego przypadku zbudowang, i przez

to moze stabszag w swej strukturze, jest nastepna z wielkich
powiesci Hardyego ,,Burmistrz miasta Casterbridge" (The
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Mayor of Casterbridge). Jak olbrzymia sie¢ pajecza rozrasta
sie przed oczyma oszotomionego czytelnika platanina tragicz-
nych niespodzianek, wciagajac coraz nowe ludzkie ofiary
w swe peta; osrodkiem za$ jej i poczatkiem jest wpot-Swiadomy
zty uczynek — sprzedaz zony, — motyw w oczach dzisiej-
szego cztowieka fantastycznie nieprawdopodobny, a jednak
oparty na rzeczywistych wypadkach, ktére sie jeszcze z po-
czatkiem XIX wieku w ciemniejszych zakatkach Anglji dos¢
czesto zdarzaty.

Jezeli w ,,Burmistrzu Casterbridge* autor moze zbyt je-
dnostronnie operowat tym rekwizytem, ktérego juz w poprzed-
niem swem arcydziele uzyt tak obficie — t. j. bezlitosnym
przypadkiem, — to w nastepnej z Wessex Novels, p. t. ,,Mie-
szkancy laséw" (The Woodlanders) goéruje ten drugi $rodek
artystyczny, ktdrym Hardy w ,,Powrocie na rodzinng glebe"
tak mistrzowsko sie postugiwat, mianowicie udziat przyrody
w ksztattowaniu dusz i loséw ludzkich. Jak tam step, tak tu
krajobraz le$ny jest nietylko nastrojowg ramg, ale czynnem
narzedziem Woli, co kieruje kroki ludzi ku tragicznym prze-
pasciom, a zarazem w swej ponurej tajemniczosci jest wyra-
zicielem wyniostej i nieczulej obojetnosci tej wszechwiadnej
Woli.

Zaréwno w ,,Burmistrzu Casterbridge"”, jak i w ,,Miesz-
kancach lasu" wysuwaty sie naprzod pewne akcesorja trage-
dyj ludzkich — tam zewnetrzny przypadek, tu otaczajgca
przyroda. Do centralnych zagadnien powracamy, i oko w oko
z samym absolutem ludzkiego Fatum stajemy w dwodch na-
stepnych Wessex Novels, ostatnich w cyklu i zarazem jako
wyraz wiasciwego Hardyemu tragizmu moze najwiekszych.
Obie majg osnowe biograficzna; jedna z nich jest tragedja ko-
biety, druga mezczyzny.

»1ess z d’Urbervillow™ (Tess of the d’Urbervilles), ten,
jak go autor w pod-tytule nazywa, ,,wierny wizerunek kobiety
czystej"”, to dzieje zyciowego meczenstwa biednej ofiary mio-
docianego btedu. Bohaterka Tess jest corka chtopa, ale w zy-
tach jej ptynie jeszcze nieco gorgcej krwi szlacheckich przod-
kéw: zostaje uwiedziong przez bogatego mtodego stuzbodawce
i pokutuje za to catem pasmem udreczen. Walczy beznadziejnie
z bieda gnebigcg rodzine; traci dziecko; jest odtrgcona w dniu
Slubu przez cztowieka, ktérego pokochata; wreszcie zabija
swego uwodziciela i ginie na szubienicy. ,,Tak Fata skonczyty
swe igraszki z Tess", dodaje autor w epilogu po tej ostatniej
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i najstraszliwszej scenie. Caty obraz losow biednej Tess ska-
pany jest w boskich promieniach glebokiej litosci; tchnie nig
godto powiesci, ktorem sg stowa: ,,Biedne, zranione imie, spo-
cznij na mem sercu jak w bezpiecznym przytutku”. Hardy
uderza tu w akcenty rzewnosci, niezwykle w jego twardym
i surowym stylu. | w sercu czytelnika budzi sie tym razem me-
tyle groza tragiczna, co serdeczne wspétczucie z przesladowang
i skrzywdzong bohaterka: zaréwno wrazeniem jak trescia
dzieto przypomina Polakowi ,,Dzieje grzechu™ Zeromskiego.

8.

Czystg grozg tragiczng znowu wieje ku nam od niejednej
sceny w ostatniem wielkiem dziele powieSciowem Tomasza
Hardy, — od jego powiesci biograficznej ,,Juda nieznany"
(Jude the Obscure). Bohaterem tu jest kamieniarz, ktory czuje
nieprzeparty pociag do wyzszego wyksztatcenia i w tern daze-
niu wciaz na nowo sie zalamuje. Spychaja go z wymarzonych
wyzyn duchowych przeciwnosci i nieszczescia; straca go chio-
dna odmowa dygnitarza akademickiego w Oxfordzie, do kto-
rego zwrocit sie o poparcie; wreszcie $ciggajg go w doét wihasne
niskie namietnosci, z ktéremi bezskutecznie walczy. Dwie du-
sze, jak u Fausta, zyja w jego piersi, i dwa kolejne matzenstwa
sg jakby symbolami. Powrét do tej zony z ludu, co jakby uosa-
biata nizsza, zmystowg jego nature, jest rownoznaczny z osta-
tecznym upadkiem. Symbolem takze, i to straszliwie wyraz-
nym, jest niesamowite dziecko tej, co wciela niskie sktonnosci
i nieszczesne przeznaczenie bohatera. Oto dziecko to jest od
najwczesniejszych lat smutne i stare: ludzie zwg je zartobliwie
»matym ojcem Saturnem” (little Father Time). Pewnego dnia,
nastuchawszy sie skarg ojca na biede rodziny, ten melancholijny
chtopczyna zabija dwoje swego rodzenstwa, zrodzonego z tam-
tej drugiej, Swiatlejszej i szlachetniejszej matki, i sam wslad
za niemi w $mier¢ podaza, pozostawiajac kartke: ,,Zrobione,
bo nas byto za wiele".

Ale nawet ta okropna scena nie jest moze jeszcze tak wstrza-
sajgca jak owa ostatnia, w ktérej Juda, samotnie konajac
W swej izdebce, przypomnianemi z dawnych lat biblijnemi
stowami Hioba wyrzeka na calg nedze zywota i przeklina
dzien, w ktérym sie narodzit.

Przez caly swdj okres powiesciopisarski Hardy tworzyt
takze krotsze nowele i opowiesci, ktore wydat w kilku tomach.
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Mistrzowskie w swej skupionej budowie i zwieztosci, sg bole-
$niejszg lekturg od wielkich powiesci, bo ich tres¢, to juz
sama skoncentrowana, piotunowa gorycz ironji tragicznej. Wy-
starczy jako przyktad przytoczy¢ powiastke ,,Mate ironje zy-
cia" (Life’s Little Ironies) — o adwokacie, co poslubit stuzaca,
ktorej pani pisata dla niej piekne i poetyczne listy mitosne: ta-
jemnica po S$lubie sie wyjawia, i bohater widzi przed sobg
otchtan rozczarowania, gteboka jak cale zycie.

Nic dziwnego, ze tak silnych dawek gorzkiej ironji publi-
cznos¢ angielska, przywykia do ,szczesliwych zakonczen"
w powiesciach i do humoru we wszystkiem, przyjmowac nie
chciata. Oburzano sie na obrazy ,,metow spotecznych" w ,, Tess"
i ,,Judzie", mieniono Hardyego ateuszem i nazywano bluz-
nierca, a krytycy literaccy widzieli i potepiali nasladownic-
two naturalistycznej powiesci francuskiej tam, gdzie jest da-
leko wiecej: Hardy w wielu szczegdtach swej techniki jest na-
turalistg, ale w swej filozofji jest wielkim wieszczem tragicz-
nym, a w swem imaginacyjnem widzeniu rzeczy przenika na-
wet najpospolitsze nedze zyciowe jaka$ potezng romantyczng
poezja.

Po stworzeniu tak gornych ptodéw swego tragizmu, jak
Tess i Jude, Hardy stanat tam, gdzie Shakespeare po
~Makbecie" i ,,Krolu Lirze": u szczytu, ale jakby i u kresu
twérczej wedrowki zywota. Trzeba byto albo przestaé pisaé
albo znalez¢ nowa droge. Shakespeare znalazt jg w czarownych
bajkach dramatycznych swych lat ostatnich. Hardy w wieku
lat sze$¢dziesieciu zdumiat Swiat czytajacy angielski: poczat
wydawac tom za tomem wierszy lirycznych, opowiadajacych
i refleksyjnych, i przy wierszu juz pozostat przez cate te prze-
szto ¢wier¢ stulecia starosci, jakie jeszcze przezyt. Jedyne zai-
ste w literaturze zjawisko! Hardy pisat juz wiersze w miodo-
ci, gdy jeszcze nie byt pewny swego wiasciwego powotania
literackiego; ale za wytgczng swa forme obrat wiersz dopiero
teraz, na stare lata, i trwal przy niej mimo obojetnosci, z jaka
pierwszy tom jego poezyj byt przejety.

9-

Liryka Hardyego wyraza bezposrednio ten tragiczny po-
glad na Swiat, ktéry powiesci wypowiadaty przez fabule i cha-
rakterystyke. Poza nielicznemi opowiadaniami wierszowanemi
mowi w jego poezji tylko on sam lub natura; i moéwi znowu
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0 tej samej wihadczej i bezwzglednej, a dla cziowieka Slepej
i okrutnej Woli kosmicznej, ktéra czasem i sama ze swych
niedostepnych wyzyn, z zastonietem obliczem, ironiczne pro-
wadzi z poetg dialogi. Wszedzie, nieprzepartg moca, gore biorg
te same akcenty: nawet w do$¢ licznych wierszach mitosnych
maz i niewiasta zawsze prawie zapatrzeni sg w straszliwe taj-
niki bytu i losu.

Wiersz Hardyego twardy, chropawy, rzadko ukiada sie
w zwrotki o tradycyjnej melodji lirycznej: zazwyczaj uderza
surowoscig jakiego$ nieugietego rytmu i nieztagodzonego poe-
tyckiemi formutkami wystowienia, a nieraz rozmyslnie jakby
zgrzytnie jakiem$ okrutnem, realistycznem stowem, prosto
z nieozdobnej prozy wyrwanem. Ale doskonata zgodno$¢ ta-
kiego stylu z trescig myslowa nadaje poezjom Hardyego swoi-
sty, nieporoéwnany urok, jakby smak cierpkiego a soczystego
owocu. Dzi$, gdy wszystko, co Hardy napisat, zdobyto sobie
juz zapewnione stanowisko wsréd rzeczy najwyzszych w lite-
raturze angielskiej, nie brak wielbicieli, ktérzy poezje jego wy-
zej nawet stawiajg od jego prozy powiesciowej.

io.

Cokolwiek powie potomno$é o tych zachwytach, nie bedzie
mogta nie postawi¢ wsréd najwiekszych dziet Hardyego jed-
nego przynajmniej, olbrzymiego rozmiarami dzieta poetyckiego,
na ktore przedziwny w swej zywotnosci starzec juz w poznych
latach sie zdobyt. Jest nim ogromny dramat, a raczej dialogi-
zowana epopeja The Dynasts (,,Dynasci**) w trzech czeSciach
(1904—1908), obejmujacych 19 aktéw i 130 scenl. Przedmio-
tem tej ogromnej wizji historycznej jest catos¢ wojen napoleon-
skich, pojetych nadewszystko jako dtugotrwaty konflikt Anglji
z Korsykaninem. Przewalaja sie nam przed oczyma ttumy wal-
czacych wojsk i cierpigcego ludu, rozprawiajg krolowie i me-
zowie stanu wszystkich krajéw, upadajg i powstajg trony...
A wszystko tchnie tym samym, co cala tworczos¢ Hardyego,
tragicznym fatalizmem. Raz tylko w literaturze dzieje napo-
leonskie z tym ogromem koncepcji i z tg zywiotowoscia ujecia,
w tym samym tez fatalistycznym duchu, na wielky skale przed-
stawione zostaty: w monumentalnej powiesci Totstoja ,,Wojna

1 O dziele tem posiadamy studjum polskie piéra prof. WI. H. Tar-

nawskiego, w jego ksigzce ,,Z Anglji wspotczesnej” (Lwow, Ossolineum,
1927, str. 130—221).
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i pokoj“. Tam Rosja, tu Anglja zajmuje front widowni jako
najwieksza i naczelna antagonistka Napoleona. Ale gdy obraz
Totstoja rowna sie gloryfikacji miazdzacej mocy bezwitadu ro-
syjskiego, uosobionej w Kutuzowie, to Hardy swoje widzenie
nawskros przepoit wszechobecnym fluidem swej ironji. Nie za-
tuje matych stabostek i Smiesznostek Cesarza, jak ich nie zato-
wal Shakespeare w swej charakterystyce Cezara rzymskiego;
ale tez nie zatuje satyrycznych wycieczek przeciwko Anglikom
samym i ich bankierskim sposobom prowadzenia walki: Nel-
son u niego wprawdzie jest postacig Swietlana, ale epizodyczna,
Wellington wprawdzie olbrzymem, ale nie bez skazy. Wiersz
znowu chropawy i bez harmonji, wystowienie czasem nieznos-
nie prozaiczne; doskonatg, barwna i dosadng jest raczej proza
sama, gdy sie pojawia na ustach zotnierstwa lub ttumu. Z ust
zoknierzy i pospdlstwa tez rozlegajg sie czasami piesni choralne
o rytmach ludowych, rozrzucone, jak w dramatach Shakespea-
ra, po catem dziele. Pozatem w melodyjniejszych strofach liry-
cznych przemawiajg tylko te mgliste uosobienia i duchy, co jak
»inteligencje” wizji dantejskiej unoszg sie przez caty poemat
ponad oceanem wypadkow i jak chory tragedji greckiej wypo-
wiadajg rozmyslania poety nad tg burzg dziejowa. Dwugto-
sem ,,duchéw lat“ i ,,duchdéw litosci" konczy sie utwor, i tu
moze raz jedyny w tworczosci Hardyego rozlega sie stowo
jakiej$ pociechy i nadziei. Zawsze u niego Wola wszech$wia-
towa ukazywata cziowiekowi oblicze kamienne i $lepe, lub
szydercze i okrutne: tutaj w duchu jakby hegeljanskiego pan-
teizmu pada zapowiedz, ze proces $wiatowy doprowadzi do
doskonatego samouswiadomienia Ducha Wszechrzeczy, a za-
tem i do doskonatej harmonji w jego dziataniach. Stycha¢ w od-
dali niezmierzonej radosne rozgwary, bo oto wymazane bedg
szaty wiekow, nadejdzie wyzwolenie od wiecznie padajacych
ciosow, oto Swiadomos¢ ozywi Wole, a Wola nada wszyst-
kiemu ksztatty piekne \

1 But — a stirring thrills the air
Like to sounds of joyance there

That the rages
Of the ages

Shall be cancelled, and deliverance offered from the darts that were,
Consciousness the Will informing, till It fashion all things fair!
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11.

Hardy do najp6zniejszych dni przedtuzonego ponad zwy-
ktg miare ludzka zywota nie ustawat w tworczosci: i wojnie
Swiatowej towarzyszyt petnemi giebi mysSlowej wierszami, i po
wojnie nieraz jeszcze w krotkim liryku lub sonecie ztozyt filo-
zoficzny komentarz do jakiego$ gtosnego wypadku dnia.
A kilka zaledwie lat temu zadziwit raz jeszcze czytelnikéw
dramatem poetyckim o prastarym romantycznym i tragicznym
temacie Trystana i Izoldy: ,,Krélowa Kornwalji" (The Queen
of Cornwall). Otoczony najwyzszg czcig ws$rdd elity ducho-
wej swych ziomkdw, masom obcy, poza Angljg mato byt znany.
To tez przy wspotzawodnictwie o nagrode Nobla ulegt na-
szemu Reymontowi, ktoérego arcydzieto ,,Chlopi", jako obraz
odwiecznych zmagan cztowieka z zywiotem, ma w sobie co$
pokrewnego tragicznemu fatalizmowi Hardyego.

Tem bardziej teraz, gdy skonczyly sie Hardyego diugie
lata Smiertelne, a rozpoczety wieki jego nieSmiertelnosci, godzi
sie, by i Polska ztozyta swoj pokton jego genjuszowi, by i jej
on sie nareszcie objawit, by po tylu mniejszych pisarzach i ten
Tytan nowszego pismiennictwa angielskiego znalazt swojego
polskiego ttumacza.
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VII.
G. K. CHESTERTON

i
CZEM JEST CHESTERTON?

Chesterton, od trzydziestu blisko lat piszacy bez przerwy,
szybko i obficie, dzi§, w wieku lat pie¢dziesieciu trzech, jako
pisarz o Swiatowe]j stawie i znanej catemu Swiatu fizjognomji
duchowej, jednak nie przestaje by¢ zjawiskiem literackiem,
ktore w zadng z przyjetych kategoryj sie wttoczy¢', w zadnej
ideowej formutce zamkna¢ sie nie da. Historycy literatury,
dzielgcej sobie swoj materjat wedtug rodzajow, z rozpaczg stajg
wobec tej postaci, zmuszeni tworczos¢ Chestertona przy calej
silnej jej jednolitosci rozwlec po wszystkich rozdziatach swych
ksiazek.

Poetg jest Chesterton niewatpliwie, i to niepospolitym.
Rozpoczat wszak swa karjere tomikiem ,,Obtgkany rycerz
i inne poezje" (1900). P6zniej w ,,Balladzie o biatym koniu"
stworzyt jedyny moze od czasébw Tennysona, Browninga
i Swinburna dluzszy poemat opowiadajgcy, ktory dzisiej-
szego czytelnika moze naprawde pociaggac; wskrzesit, jak moze
nikt od Scotta, wspaniaty galop rytmiczny i krewki furor
poetycki starych ballad angielskich i szkockich ludowych.
W ciezkich dniach wojny przypomniat sie rodakom jako $pie-
wak przez petne uroczej spontanicznosci rymy ,,Wino, woda
i piesn" (poczatkowo ogloszone jako wstawki w powiesci ,,La-
tajaca gospoda™). Po wojnie w ,,Balladzie o $w. Barbarze i in-
nych wierszach™ dat znowu gars¢ lirykéw o Swietnym impe-
cie, wsérod nich kilka z najgtebiej pomyslanych i najgtebiej
wzruszajacych nagrobkow poetyckich dla ,,nieznanego zotnie-
rza", tego wielkiego bohatera wojny Swiatowej. Swiezo znéw
wyszedt zbidér wierszy religijnych o Matce Boskiej p. t. ,,Kro-
lowa Siedmiu Mieczy".

Bezsprzecznie niektore z najznakomitszych i najtrwalszych
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rzeczy, jakie Chesterton napisat, znajdujg sie wsrdd jego poezyj.
Za sam jeden krociutki wierszyk o osiotku, co wsréd wzgardy
ludzi przypomina sobie pocichu triumfalng chwile wjazdu
Chrystusa do Jerozolimy, — albo za grzmiacg ballade o zwycie-
stwie morskiem Don Juana d’Austria nad Turkami pod Le-
panto, — nalezy sie poezji Chestertona miejsce w kazdej an-
tologji angielskiej.

Mimo to jednak okre$lenie ,,poeta” z pewnoscig nie bedzie
pierwsze, jakie sie nam nasunie, gdy go zechcemy zdefinjo-
wac. Nietylko dlatego, ze lwig cze$¢ jego dorobku stanowig
utwory proza. Ale przedewszystkiem dlatego, ze w samej jego
poezji zbyt silny, jak na poezje w zwyklem znaczeniu stowa,
jest zwigzek z chwilg, — z okolicznosciami spotecznemi i po-
litycznemi, co jg natchnely. Doskonate wiersze satyryczne prze-
ciwko niedorzecznosciom w okdlnikach ministerstwa o$wiece-
nia, w mowach parlamentarnych lub wiecowych tego czy owego
polityka, w artykule tego czy owego dziennika, w manifescie
tego czy owego stowarzyszenia, — przewijajg sie wcigz wsrdd
poezyj o tematach ogolniejszych. Nawet w jednym z wier-
szy na cze$¢ polegtych nie moze sobie autor odméwic¢ poréwna-
nia ich z zywymi, ktérzy w petach lichwy i wszelkich in-
nych nieprawosci powojennych bardziej s martwi od nich \
Do jednego z tych bohaterow wota, by raczej juz ze snu swego
sie nie budzit i zapomniat o tej Anglji, ktéra w swej zgniliznie
kramarskiej zapomniata o nim i jemu podobnych 2 A w naj-
ambitniejszym ze swych utworow poetyckich, ,,Balladzie o bia-
tym koniu", Chesterton temat walki kréla Alfreda Wielkiego
z poganskimi najezdnikami ze Skandynawji uczynit symbolem
walki starych waloréw kultury chrzescijanskiej przeciw zale-
wowi przez pseudonaukowy materjalistyczny dogmatyzm i an-
tyreligijny indyferentyzm (czyli, jak w Anglji mowiono, ,,ag-
nostycyzm™) XI1X w.

Jezeli wiec nie poeta, to powiesciopisarz, powie
przecietny czytelnik, przyzwyczajony w dzisiejszej literaturze
do tej antytezy. Istotnie, do najpoczytniejszych w catym cywi-
lizowanym S$wiecie utworow Chestertona nalezg jego dzieta
w formie powiesciowej. Dla ,,cztowieka na ulicy", czy to w An-
glji czy poza Anglja, nazwisko Chestertona, o ile mu wogdle

1 The Ballad of St. Barbara and other Verses (1922), p. 32: For
a War Memorial.
2 Tamze: To Captain Fryatt (p. $6).
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co$ mowi, oznacza tego, co napisat ,,Napoleona z Notting-Hill“
(o wojnie miedzy dzielnicami londynskiemi w odlegtej przyszio-
sci), ,,Cztowieka co byt Czwartkiem" (o klubie anarchistéw,
po kolei demaskowanych jako detektywowie), ,Latajagca go-
spoda” (o walce ostatniego karczmarza w Anglji przeciw usta-
wie prohibicyjnej), ,,Zywego czilowieka" (o ekscentryku, co
wiasng zone od czasu do czasu uprowadza dla romantycznego
urozmaicenia zycia), albo wreszcie rozkoszne zbiorki opowia-
dan o zdumiewajacych triumfach genjuszu $ledczego, co tkwi
w skromnym ksiezynie katolickim (The Innocence of Father
Brown, The Wisdom of Father Brown, The Incredulity of
Father Brown).

Wszystkie te ksigzki tryskajg iscie dickensowskim humorem
i realizmem w przedstawieniu rdzennie angielskiego $rodowi-
ska. Ale, jak juz wynika z powyzszych krotkich wzmianek
o gtdwnych motywach ich tresci, co krok tu z twardego bruku
ulic czy goscincéw angielskich ulatujemy w krainy nieprawdo-
podobienstw tak gigantycznie napietrzonych, jak to tylko
w bardzo dziwacznych snach albo w basniach wschodnich
zdarzac¢ sie moze. T. zw. ,powiesci" Chestertona sg tak petne
najfantastyczniejszych ekstrawagancyj, satyrycznych alegoryj
i polemicznych ekskursow, ze jako zwyklej nowoczesnej strawy
powiesciowej czytelnik dzisiejszy ich tak samo przyjac nie
moze, jak — powiedzmy — klasycznych ,,Podrézy Gullivera"
Swifta. | tak samo jak latajgca wyspe matematykow czy aka-
demje projektomandw, czy wreszcie same krolestwa kartow,
olbrzymow lub cnotliwych koni u Swifta, tak i zartobliwe fan-
tasmagorje Chestertona zrozumie¢ nalezycie mozna wiasciwie
tylko, gdy sie zna same tez zjawiska w biezagcem zyciu spo-
tecznem Anglji i $wiata, ktOre autor bierze za tarcze do strzat
swego nieporéwnanego dowcipu.

Jak te powiesci nie sg whasciwemi powiesciami, tak wiasci-
wg sztukateatralna nie jest — réwniez z powodu fan-
tastycznej tresci i swywolnej struktury — jedyna komedja Che-
stertona ,,Czary" (Magie), cho¢ znamienity miata sukces, gdy
ja w kilka lat po wojnie wprowadzono na deski teatru. Ka-
wiorem dla ttumu wedlug znanego okreslenia Hamleta musi
jednak dla zwyklego audytorjum teatralnego dzisiejszego po-
zosta¢ sztuka, ktérej bohaterka wierzy w elfy, a bohater,
czarnoksieznik, przyznaje sie do stosunkow z djabtem. Znow
oczywiscie chodzi nie o stworzenie utworu literackiego o pew-
nym okre$lonym przez tradycje typie, lecz o dowcipna szer-
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mierke przeciw apodyktycznej pewnosci siebie trzezwego czto-
wieka nauki czy interesu.

Probujmy wiec wymykajacego sie definicjom autora uchwy-
ci¢ z innej strony. Jest niezawodnie Swiethym Krytykiem
literackim i napisat diugi szereg znakomitych przyczyn-
kéw do historji literatury. Ulubiony jego okres to w. XIX: jest
autorem dwu znakomitych ksigzek o Dickensie, Swietnej
monografji 0o Robercie Browningu, studjéw o pisarzach
tak rozmaitych, jak Carlyle i Tennyson, Thacke-
ray i Matthew Arnold. Wreszcie dat takze synteze
swoich pogladéw na calg epoke wiktorjanskag w to-
miku doskonatej serji ,,Domowa Bibljoteka Uniwersytecka"
(The Home University Library).

Ale zatowacby wypadato tego studenta literatury angiel-
skiej, ktoryby z tej i innych jego ksigzek chciat sie uczy¢ do
egzaminu. Znowu od pierwszej chwili jest rzecza oczywista,
ze nie o literature jako taka, a przynajmniej nie przedewszyst-
kiem o nig, tutaj chodzi. Tezg ksigzek 0 Dickensie jest
tworcza potega optymizmu i zbawcza madro$s¢ humoru, nawet
karykaturalnego. Estetycyzm Williama Morrisa stuzy jako
przyktad, by wykazaC ptytkos¢ i niewystarczalnos¢ religji
piekna. Konwulsyjna walka tetrycznego Caryla o stworze-
nie z opornego materjatu zwartej konsekwentnej filozofji zy-
cia i dziejow daje wyborna sposobno$¢ do frontowego ataku
humorysty na fanatyzm logiki i batwochwalstwo konsekwen-
cji. StaroSwiecka technika powiesciopisarzy o romantycznej
umystowosci, jak Karolina Bronte lub R. L. Stevenson,
doznaje skwapliwej obrony w mysl zasady, ze akcesorja moga
podlega¢ krytyce, ale w istotnych rzeczach romantyk ma stusz-
no$¢. Totstoj przydaje sie wybornie dla doprowadzenia ad
absurdum odwiecznego hasta ,,powrotu do natury”. Nawet
Byron obok Dickensa wprzegniety jest nolens volens w ry-
dwan triumfalny optymizmu zyciowego: jego melancholja —
to ,,czarna tablica", na ktérej duch jego pisze ,biatg kredg"
wyznanie wiary w zycie i w czlowieka.

Zainteresowania Chestertona zatem, nawet gdy o literatu-
rze pisze, zawsze wychodzg daleko poza literature. Moze be-
dziemy blizsi ujecia tego lotnego ducha w sie¢ stowng, gdy
go zaliczymy doessayistow. Tylko do essayistyki, tej tak
wspaniale od trzech zgora wiekdw rozrosnietej gatezi piSmien-
nictwa angielskiego, zaliczy¢ mozna catg chmare ksigzek Che-
stertona o takich wysoce charakterystycznych, a arcy-trudnych
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do przettumaczenia, zawsze zartobliwych tytutach, jak ,,Obron-
ca" (The Defendant), ,,Proces fantazyj przeciwko modnym dzi-
wactwom™ (Fancies versus Fads), ,,Zwazywszy wszystko"
(All Things Considered), ,,Potezne drobiazgi” (Tremendous
Trifles), ,,Hatasy i dywersje" (Alarms and Discursions), ,,Po-
zytki rozmaitosci" (The Uses of Diversity), lub stosunkowo
najsystematyczniejsza ,,Co brakuje Swiatu" (What's Wrong
with the World).

Jak juz wida¢ z tych rozkosznych tytutdéw, sg to wszystko
rozprawy z zakresu tej wielkiej dziedziny wiedzy, ktéra Car-
lyle nazywat ,,nauka o rzeczach wogéle" (the science of things
in general). Powstate czesto z luznych szkicow i okolicznoscio-
wych artykutéw, ksigzki te s3 mozaikowemi obrazami pogla-
déw autora na Swiat i zycie.

Jezeli jednak zgodzimy sie na to, zeby Chestertona ze
wzgledu na gtéwng mase jego twdérczosci i na gorujace jej cechy
okresli¢ jako essayiste, to stad krok juz tylko do tego, by je-
szcze wiasciwiej po imieniu nazwaé ten osobliwy fakt w biolo-
gji literatury, ktéremu na imie Gilbert Keith Chesterton. Essay-
istyka — to wszakze nic innego, jak dziennikarstwo wkra-
czajgce w literature. Normalna droga essayisty prowadzi od
feljetonu do ksigzki: essayista — to dziennikarz, piszacy o spra-
wach biezacych z wiekszg niz zwykle dbatoscig o forme,
z szerszym rozmachem w uogdlnieniach i glebszag miarg reflek-
sji, — a takze z wyzszg niz na codzien kolorystyka imagina-
cyjng i temperaturg uczuciows.

Przypomnijmy sobie teraz, jak zagadnienia aktualne swym
fermentem przenikajg u Chestertona i poemat i powie$¢ i ko-
medje, i przeinaczajg je gatunkowo. | rozwazywszy to, miejmy
odwage powiedzie¢, co — dobrze pojete — bedzie wiasciwym
dla niego hotdem: Zze w Chestertonie bodaj po raz pierwszy
na same wyzyny pisSmiennictwa wchodzi urodzony dzienni-
karz. Dziennikarzami w swem wszechwiadnem upodobaniu
do dyskusji nad kwestjami dnia sg i inni najlepiej Swiatu znani
pisarze angielscy naszych czaséw: dziennikarzem dramatycz-
nym jest Shaw, dziennikarzem powiesciowym Wells, jak
dziennikarzem-poetg czesto byt Robert Browning. Ale wszyscy
oni co do stylistycznego ksztattu swojej tworczosci pozostali
w granicach wskazanych przez tradycje literackg rodzajow.
U Chestertona za$ pod powiewem natchnienia dziennikarskiego
nic nie pozostato tern czem byto: ani poezja, ani powies¢, ani
komedja, ani krytyka literacka, ani — jak jeszcze zoba-
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czymy — historja. Dziennikarstwo, te najpospolitszg i najbar-
dziej spospolitowang dzi§ forme powszechnej pracy piorem,
w osobie Chestertona oglgdamy i podziwiamy w stanie naj-
szczytniejszego wyniesienia, w stanie najdoskonalszej kwinte-
sencji, w jakiej je dotychczas moze w calem piSmiennictwie
Swiata nowoczesnego widziano. A podstawg tego jedynego fe-
nomenu jest poprostu fakt, ze Chesterton wymarzone zalety
idealnego dziennikarza posiada w najwyzszym stopniu: a wiec
akrobatyczng iscie obrotno$¢ dowcipu i stowa, cudowng ta-
twos¢ znajdywania coraz nowych form dla swych pomystow,
wiecznie zywag wszechstronno$¢ zainteresowan, lotng fantazje,
co zewszad jak powoj oplata rzeczywistos¢, wreszcie pro-
mienny humor, ktéry ratuje od doktrynerstwa, od niedo-
rzecznosci, od nietaktu, jako za$ warunek podstawowy humoru
zdolnos$¢ do uczucia, zmyst spoteczny, stowem ludzko$¢ w naj-
lepszem znaczeniu tego wyrazu.

Poza tern wszystkiem za$ i ponad tern: idee, bez ktérych
publicysta jest tylko ,jako miedz brzeczaca i jako cymbat
brzmigcy".

Jakaz jest tre$¢ ideowa tego postannictwa, ktére nasz
»dziennikarz na Olimpie"” w postaci istnego gradu swych to-
mikow rzuca z tych wysokos$ci wspétczesnemu Swiatu?

| tu zrazu réwnie trudno znalez¢ odpowiedz, jak przy szu-
kaniu okreslenia Chestertona jako pisarza.

Trudno przedewszystkiem dlatego, ze bezustanna gra barw
jego dowcipu czesto dochodzi do granic bezcelowej zabawy.
Niewatpliwie manierg juz nazwac trzeba styl takich igraszek,
jak owe niedawne Tales of the Long Bow (1925), w ktorych
zart wcigz na nowo polega na tem, iz przedsiewziecia przysto-
wiowo niemozliwe — jak ,zjes¢ swoj kapelusz", ,,podpali¢
Tamize", ,,uczy¢ Swinie lata¢" — sg z catym rozmachem trak-
towane dostownie, ad maiorem gloriam romantycznej prawdy
iluzji przeciw trzezwemu falszowi codziennej rzeczywistosci.

Ale to tylko wyjatkowe momenty przesady. W rzeczywi-
stosci Chesterton jest jako éw zongler-wojownik Taillefer, co
$piewajac dume o Rolandzie i bawigc sie podrzucaniem miecza,
jechat w smiertelny boj pod Hastings. Chesterton we wszyst-
kiem, co tak zartobliwie pisze, niemniej stale powazne ma
mysli i cele, jak drugi najniestrudzenszy kpiarz Bernard Shaw,
o ktorym Chesterton wiasnie tak wnikliwg napisat ksigzke.

Drugiem zrodtem trudnosci — to nie tylko gadki i kuglar-
stwa Taillefera, ale sama juz jego wojowniczo$¢. O co sie hié
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moze, kto tak walczy ze wszystkiem? Nienawidzi socjalizmu,
ale przeklina kapitalizm; nienawidzi takze imperjalizmu, ale
niemniej wstretne mu sg frazesy internacjonalizmu. Czyz nie
jest pesymista z gruntu, kto w swej uprzemystowionej ojczyznie
tak stanowczo widzi pieklo, ze nie zyczy polegtym na wojnie,
by mogli z grobéw powstac i na nig spogladac? Czyz moze ko-
cha¢ Anglje, kto tak wcigz ztorzeczy jej bankiersko-tichwiar-
skiej cywilizacji? Wszakze to Chesterton w czasie najwiekszej
popularnosci szowinistycznych uniesien Kiplinga rozpoczynat
swa karjere pisarska pod znakiem protestu przeciw okrucien-
stwom popetnianym na Boerach. Wszakze on w pierwszym
roku wojny swiatowej, gdy ze strony niemieckiej rozlegto sie
hasto Gott strafe England! — w sensacyjnej ksigzce ,,Zbrod-
nie Anglji“ (The crimes of England) napietnowat imperjali-
styczne grzechy Wielkiej Brytanji sam jak najdobitniej, nie
szczedzac szczegolnie jaskrawych stow potepienia polityce an-
gielskiej w Irlandji.

Ale tego zawzietego czarnowidza znamy przeciez skad-
ingd jako najstoneczniejszego optymiste, jaki zajasniat w lite-
raturze angielskiej od czasow Dickensa. Ten wrdg imperjali-
zmu kocha do batwochwalstwa piekna, zielong starg Anglje
w idyllicznej krasie jej sielskiej przyrody, kocha do zapamie-
tania jej dzielny lud i $piewa hymn osobny na czes¢ milczacych
bohaterstw jego historji. Corruptio optimi pessima: to zasada,
co kaze mu narzeka¢ na ,,zniemczenie Anglji" w ostatnich
dwdch stuleciach, co kaze mu lzy¢ kupcow-hurtownikow, fa-
brykantéw, a wielbi¢ stare karczmy, chlopskie folwarki i rze-
mieslnicze warsztaty.

Chesterton socjalistg nie jest; ale gorecej od niejednego so-
cjalisty ukochat cierpigce, uposledzone masy, i radykalniejsze
od socjalistow zaleca s$rodki spotecznego zbawienia w tych
czasopismach New Witness i G. K.'s Weekly, ktérych kolejno
jest dusza. ,,Dzi$ mozemy unikna¢ socjalizmu tylko przez prze-
miane réwnie ogromna, jak sam socjalizm. Jezeli mamy urato-
waé wihasnos¢, musimy na nowo rozdzieli¢ wiasnos$é, prawie
tak srogo i doraznie jak rewolucja francuska". Oto stowa z jed-
nej z typowych jego ksigzek \

Chesterton nie jest liberatlem starego typu, bo liberalizm
wszakze, ze swemi ideatami nieograniczonej wolnej konkuren-
cji, doprowadzit do potwornosci dzisiejszego kapitalizmu. Ale

1 What’s Wrong with the World, Tauchnitz Edition (1910), str. 265.
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Chesterton ideat liberatbw — wolnos¢ — kocha gorecej od nie-
jednego liberata, i prawdziwej wolnosci — a wiec przede-
wszystkiem takze wolnosci gospodarczej — pragnie calem
sercem dla tego ,,matego cziowieka", ktéry dzi$ jest bezwol-
nem kotkiem w mechanizmie ekonomicznym, jest uniformowa-
nym pionkiem w coraz bardziej ,,standardyzujacym" sie Swie-
cie spotecznym *.

Chesterton — wielki humorysta, pelen sentymentu i sen-
tymentow, — nie jest i nie moze by¢ racjonalista, bo¢ tyranja
racjonalizmu zaczeta wytrawia¢ ze swiata w XIX wieku jego
romantyczng dusze. Ale nie jest tez Chesterton — mimo
wszelkich pozorow — romantycznym fantastg. Przesady fa-
natyka zawsze jak ognia unika: niczego przeciez tak zapalczy-
wym nie jest wrogiem w swej prozie, a takze w licznych wier-
szach, jak — prohibicji. Od popadania w ostatecznosci chrom
go nietylko boski dar humoru, ale przedewszystkiem bezcenne
brytyjskie dziedzictwo zdrowego sensu. Ten Don Kiszot jest
»Don Kiszotem chlopskiego rozumu", jak go sie o$mielitem
kiedy$ w jego obecnosci nazwac.

To tez gorecej od liberatdbw kochajac, jak sie rzeklo, ideat
wolnosci osobistej, z drugiej strony bardziej stanowczo od sa-
mych socjalistow wyznaje przekonania o potrzebie wskrzesze-
nia autorytetu w dobie dzisiejszej. | po wskrzeszony autorytet
siega w glab historji, do srednich wiekéw: sitg fundamentalna
autorytetu zachwyca go ich kultura. Piszac krotka historje
Anglji, w dziejach jej od renesansu i reformacji widzi niemal
juz same tylko ekscentryczne aberacje.

Tg droga, — podobng jak przed nim Newman — dotart
Chesterton. Jak Newman w ,,Apologji"”, tak Chesterton wykre-
$lit swojg don pielgrzymke w pismach autobiograficznych:
w ,,Heretykach™ od strony negatywnej, w formie krytyki ty-
péw odmiennych, w ,,Ortodoksji" od strony pozytywnej, by
wreszcie w ,,Kuli i krzyzu" da¢ synteze osiggnietych juz wtedy
(1910) niemal z zupetng jasnoscig wynikow.

Na tono kosciota katolickiego przeszedt Chesterton formal-
nie dopiero po wojnie. Ale gdy raz twardo na jego gruncie
stangt, okazato sie, jak dalece byta to zawsze anima, naturaliter
Christiana: okazato sig, ze religja, jak od poczatku podswia-

1 Obronie réznych ,wolnosci”, ktérych cztowieka pozbawia dzisiejszy
ustréj spoteczny, poswiecona jest najnowsza ksigzka Chestertona The
Outline of Sanity (,,Podrecznik normalnosci™), 1926.
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domie byta, tak teraz juz na zawsze byC musi, stoncem jego
Swiata duchowego. Wiec w ,,Swietym Franciszku z Assyzu*
(1924) tworzy najrzewniejsza, moze najglebszg swg ksigzke.
Ale i tu nie opuszcza go dziennikarski zmyst dla aktualnosci,
ta stata cecha jego umystu: na najwiekszym z przyktadéw
historycznych to nadewszystko wykazac usituje, ze wiasciwy
Sredniowieczu zmyst spoteczny, gdy w swej najczystszej esen-
cji gorzeje w sercu jednostki jako franciszkanski ogien mito-
sci, — jako indywidualna czastka dantejskiego 1'amor chi
muove U sol e l'altre Stelle, — jest na dzi$ i na zawsze dla spo-
tecznosci zbawieniem, a dla pojedynczego cztowieka prawdziwag
wolnoscig i prawdziwem szczesciem.

Religja teraz dzierzy wiadze niemal nieograniczong nad
natchnieniami tego pisarza. Gdy w jednej z najnowszych
swych ksigzek, ,,Wiecznotrwaly cziowiek” (The Everlasting
Man), nawigzuje do operetkowego procesu o0 darwinizm
w Dayton w Ameryce i chce powaznie wystgpi¢ przeciw bal-
wochwalcom teorji ewolucji, widzi w historji nadewszystko
dwa wielkie cuda, ktérych zadna ewolucja nie wyttumaczy:
pojawienie sie cztowieka i zywot Chrystusa. Gdy w tej ksigzce
gtosnemu ,,Zarysowi historji powszechnej" Wellsa usituje prze-
ciwstawi¢ wiasng synteze historjozoficzng, okresy dziejow
ludzkosci w erze chrzescijanskiej same juz mu sie ukladajg
wedtug wielkich ruchéw ideowych, ktore kolejno, jak fale,
i wszystkie jednakowo bezsilnie, bity o wiekuistg opoke chrze-
Scijaistwa: arjanizm, nauka albigenséw, sceptycyzm odrodze-
nia, filozofja encyklopedystéw i ewolucjonizm...

Tak to z mtodego absolwenta Slade School, ktéry w zara-
niu naszego stulecia otdwek rysownika zamienit na piéro
dziennikarza i rychto obok Hilarego Belloc i Maksa Beerbohm
zastynat jako ,jeden z trzech najdowcipniejszych ludzi Lon-
dynu", wyrost ,,wesotek" najwiekszej miary w literaturze dni
dzisiejszych, dzi$ juz, jak uwielbiany przezen Swiety Franci-
szek, ,,wesotek Bozy" — ioculator Dei.

2.

CHESTERTON JAKO PRZYJACIEL POLSKI
(Z wspomnien osobistych).

Wyjezdzajac w jesieni r. 1922 do Anglji, celem wygtosze-
nia szeregu odczytéw o rzeczach polskich w uniwersytecie lon-
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dynskim i innych instytucjach, wiedziatem, ze ws$réd niewielu
szczerych przyjaciot, na ktérych miedzy wybitnymi ludzmi
Anglji liczy¢ mozemy, znajduje sie jeden z najznakomitszych
zyjacych pisarzy angielskich — Gilbert Keith Chesterton. Nie
$Smiatem jednak wdwczas pochlebia¢ sobie nadzieja, ze na dro-
gach mojej pracy propagandystycznej spotkam sie bezposred-
nio z tg niepospolitg postacia.

Tymczasem Kkilkakrotnie tak sie stato, a wszystkie spot-
kania moje z Chestertonem byly zarazem okazjami do jego
wystgpien publicznych w charakterze serdecznego i czynnego
przyjaciela Polski.

Wiosng roku 1923 wsréd wyzszych uczelni londynskich
poza Uniwersytetem, ktére wezwaty mnie do wygtoszenia wy-
ktadéw o Polsce, znalazta sie szkota handlowa, utrzymywana
przez kupiectwo londynskie w samem sercu $rédmiescia, nieo-
podal Banku angielskiego, gieldy i patacu lorda majora, pod
nazwg City of London College. Odczytowi o Polsce przypadt
w udziale ten zaszczyt, ze miat by¢ pierwszym w serji wykta-
doéw publicznych o tak zwanych ,,nowych panstwach“ wschod-
niej Europy. Oczywiscie wypadto méwié gtéwnie o naszych sto-
sunkach gospodarczych. Byla to jedna z pierwszych moich wy-
cieczek z dziedziny literatury i historji w dziedzinge ekonomji,
i niemato sie nabiedzitem nad zestawieniem materjatu staty-
stycznego. Jeszcze bardziej niepokoita mnie mysl, czy bedzie
wogole do kogo méwi¢ — czy temat tak egzotyczny i tak obcy
dla przecietnego Anglika, jak Polaka, zgromadzi jakie takie
audytorjum. Jakze mitej ulgi, przyjemnego zdziwienia dozna-
tem, gdy mi pewnego dnia zakomunikowano z naszego po-
selstwa, ze na ,,chairmana” na moim odczycie udato sie pozy-
ska¢ Chestertona. To bylo réwnoznaczne z wielkim sukcesem
odczytu. ZapowiedZz pojawienia sie Chestertona musiata wy-
petni¢ sale po brzegi. Tak sie tez i stato. Przyszito kilkaset
0s6b.

CoOz to jest ,,chairman™ na odczycie?

Jest zwyczajem angielskim, ze prelegenta, wygtaszajacego
odczyt publiczny, kto$ wprowadza, zagajajac krotko jego od-
czyt i opowiadajgc co$ o jego kwalifikacjach, a zarazem zaj-
mujgc w ciagu odczytu krzesto prezydjalne jakby przewodni-
czacy na wiecu lub obradach. Ten sam ,,chairman" istotnie prze-
wodniczy po odczycie w dyskusji, o ile sie takowa odbywa,
a takze wypowiada krotki epilog, wyrazajac prelegentowi
uznanie, ewentualnie wzywajac jeszcze kogo$ z posrdd zgro-
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madzonych, by postawit formalny wniosek o uchwalenie pre-
legentowi uznania przez zebranych. Oczywiscie, na ,,chair-
mana“ poszukuje sie zwykle osobistosci, ktérej nazwisko co$
znaczy, i ktora stanowi rodzaj reklamy dla odczytu.

Takim ,,chairmanem” miat by¢ dla mnie Chesterton. Chcia-
fem nie okaza¢ sie niegodnym takiego przewodnictwa, i dla-
tego nie bez pewnego drzenia serca oczekiwatem wsrod grona
kierownikéw szkoty pojawienia sie znakomitego pisarza. Zja-
wia sie wreszcie olbrzymia posta¢ Chestertona, w charaktery-
stycznym dla niego niedbatym ubiorze, z rozwichrzong czu-
pryng i z dobrotliwym a pelnym humoru usmiechem na pu-
cutowatej, rumianej twarzy.

Ten usmiech rozwiat wszelkie niepokoje.

Witany petnemi zapatu oklaskami Chesterton wstepuje na
estrade i wypowiada zagajenie, ktére musiato zdumie¢ i uba-
wi¢ Anglikow, ale zdumiato i poniekad zakiopotato mnie sa-
mego. Wsrdd atmosfery angielskiej, petnej wtedy (jak i dzis)
inwektyw przeciw imperjalizmowi i militaryzmowi nowej Pol-
ski, oraz ironicznych uwag na temat jej niesolidnej gospo-
darki i ,,romantycznych finanséw", Chesterton $Smiatym i ry-
cerskim gestem posungt sie dalej w rzecznictwie Polski, niz
komukolwiek wolno byto sie spodziewa¢. Obecny na sali p. mi-
nister Skirmunt z pewnoscig byt nie mniej zdziwiony niz ja,
gdy ustyszat Chestertona, przemawiajagcego mniejwiecej w na-
stepujace stowa:

,,Odczyt dzisiejszy ma by¢ pierwszym z cyklu wyktadéw o t. zw. no-
wych panstwach Wschodniej Europy. By sie przygotowa¢ na jego nale-
zyte wystuchanie, musicie Panstwo wykona¢ na sobie samych pewng ope-
racje psychologiczng. Mianowicie co do innych krajéw europejskich dusza
angielska jest w stanie spokojnej i btogiej nieSwiadomosci: co do Polski,
rzecz ma sie gorzej, bo w Swiadomosci angielskiej jest sporo informacyj
0 Polsce, ale informacje te — to jad antypolskiej propagandy, systema-
tycznie saczonej w dusze angielska. Ten jad ze swoich mdzgéw musicie
najpierw wyrzuci¢, zanim autentycznych informacyj o Polsce stucha¢
zaczniecie.

A wiec — by przytoczy¢ jeden przyktad: wszyscyscie zapewne wzrosli
w przekonaniu, ze dawna Polska upadta przez biedy organiczne swego
ustroju panstwowego i wady charakteru narodowego swej szlachty. Ot6z
nowsze badania historyczne dowodnie wykazaly, ze to wszystko kalumnia-
torskie wymysty historykéw niemieckich, ktérzy w XIX wieku zdofali
opanowac os$wiecong opinje Europy; Polska XVII wieku nie byla gorsza
od innych panstw, ktore na mapie Europy sie ostaly, i upadia jedynie
dzieki napastliwej zachfannosci swych sasiadow: Prus i Rosji‘.

Tableau! Smia¢ sie i ptakaé chciato sie zarazem! Wszakze
sam wykarmiony bylem na dawnych teorjach ,,szkoty krakow-

93



skiej" o przyczynach upadku Polski. A tu Anglik sprawia sie
z niemi niegorzej, nizby to uczynit ktérykolwiek z miodych
przedstawicieli ,,optymizmu", panujacego dzi$ w naszej histo-
rjografji. Chesterton, harcujgcy po kartach historykdw nie-
mieckich, doprawdy przypomniat mi patrona Anglji, $w. Je-
rzego w walce ze smokiem. Byt w owej chwili istotnie ,,Don
Kiszotem zdrowego rozumu"” — Don Quixote of common
sense — jak z niemalem wzruszeniem i ku widocznemu jego
samego ukontentowaniu o$mielitem sie go nazwac¢ w pierw-
szych stowach mojego odczytu. Po takiem zagajeniu, oczywi-
Scie zadanie walki przeciw antypolskim przesgdom mojego an-
gielskiego audytorjum znacznie bylo dla mnie utatwione: mo-
gtem bez trudnosci przedstawi¢ niezaprzeczalne niedostatki
w gospodarstwie i skarbowosci naszego mtodego panstwa, jako
W znacznej mierze dziedzictwo naszej tragicznej przesztosci
porozbiorowe;j.

Nie moge jeszcze pomina¢ dowcipnego sposobu, w jaki Che-
sterton w epilogu do mojego odczytu przeciwienstwa miedzy
mojemi filologiczno - literackiemi kwalifikacjami fachowemi
a ekonomicznym tematem mojego wykiadu zuzytkowat dla
urabiania opinji na korzys¢ Polski. Powiedziat mniej wiecej:

».Macie jeszcze jeden dowod, jak tendencyjnie fatszywemi pojeciami
0 Polsce was karmiono. Styszeliscie zawsze o Polakach, jako o narodzie
niepoprawnych marzycieli i romantyczno-sentymentalnych utopistéw. A tu
polski profesor literatury méwit do Was przez godzing o polskim handlu,
przemysle, o rolnictwie i walucie, jak ekonomista. Gdyby osoba narodo-
wosci angielskiej, zajmujgca sie w domu zawodowo literaturg, np. ja,
miata przed obcem audytorjum moéwi6 o zyciu gospodarczem Wielkiej
Brytanji, tatwo sobie mozecie odmalowa¢ te smutng scene, ktéraby na-
stagpita”.

Tym akordem humoru, witanym salwami $miechu, zakon-
czylo sie moje pierwsze spotkanie z Chestertonem.

Po raz wtory zetknagtem sie z Chestertonem na gruncie pro-
pagandy polskiej w Anglji w r. 1924, w gronie bardziej zam-
knietem, ale pamietnem dla mnie ze wzgledu na doborowy
zespot oséb zebranych.

Nasze poselstwo londynskie, zauwazywszy wowczas pewne
symptomy przychylniejszego dla Polski nastroju w opinji an-
gielskiej, pragneto nastr6j ten wyzyska¢ i utrwali¢ przez
wskrzeszenie angielskiego ,, Towarzystwa przyjaciot Polski".
Towarzystwo takie pod nazwa Literary Association of the
Friends of Poland powstato w Anglji po r. 1831, z inicja-
tywy poety Tomasza Campbella, oraz innych przyjaciét Pol-
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ski, jak D. Urquhart, C. Fergusson, a nadewszystko niestru-
dzony lord Dudley Courts Stuart. Za posrednie zadanie —
obok ideowej propagandy sprawy polskiej — Towarzystwo
postawito sobie pomoc materjalng dla rozbitkbw z powstania
listopadowego, wtedy licznie przybywajgcych do Anglji tak
samo, jak do Francji. Towarzystwo miato okres wielkiej popu-
larnosci w Anglji: udato sie mu nawet — o dziwo! — wyjed-
na¢ przez parlament subwencje rzadowa 10.000 funtéw szter-
lingbw rocznie, ktoérg otrzymywato przez kilka lat z rzedu.
Po kilkudziesiecioletniej owocnej dziatalnosci Towarzystwo
w miare wzrostu obojetnosci na Zachodzie wobec sprawy pol-
skiej poczeto zamieraé, i proby wskrzeszenia go w czasie wojny
nie powiodty sie wobec konkurencji innych, podobnych insty-
tucyj (jak np. ,,Wielka Brytanja w Polsce™).

Towarzystwo pod ta nazwag miato teraz wskrzesngé juz
nie jako instytucja jatmuznicza — bo zebrakami w$rdd naro-
déw chwata Bogu juz nie jesteSmy! — ale jako narzedzie zain-
teresowania opinji angiellskiej naszem zyciem panstwowem
i kulturalnem. W tym cellu poset Skirmunt sprosit na narade
kilka wybitnych osobistossci ze Swiata towarzyskiego, literac-
kiego i naukowego Londymu. Zasiadto tedy w skwarne lipcowe
popotudnie do herbaty wk oto dtugiego stotu jadalnego w posel-
stwie grono prawdziwych przyjaciot Polski z Anglji. Wyro6z-
niata sie wsrdd nich prawdziwie gentelmanska dystynkcja
sympatyczna rycerska posta¢ starego zotnierza, lorda Treowen,
zawsze gotowego Sszermierza o sprawy polskie w debatach
izby lordéw. Jasniata urodg i krasniata zapatem mioda lady
Dunedin, co niedawno przedtem jeszcze jako miss Finlay ob-
jezdzata swg rodzinng Szkocje z entuzjastycznemi odczytami
0 Polsce. Obok niej zjawita sie miss Monica Gardner, autorka
znanych ksigzek angielskich o naszych poetach i bohaterach,
dalej Mr. L. C. Wharton, urzednik bibljoteki British Museum
i staty docent rzeczy polskich w Instytucie stowianskim, wre-
szcie — last not least — znowuz sam Chesterton.

Wobec tego szczuptego, ale dostojnego grona, oraz naszego
posta i Kilku jego urzednikow opowiedziatem na podstawie
przechowywanych w poselstwie sprawozdan dzieje dawnego
Towarzystwa Przyjaciot Polski i zarysowatem plan nowej ak-
cji. W dyskusji, ktdra sie rozwinela, ostatni z rzedu glos za-
brat Chesterton i z silg szczerego przekonania i uczucia za-
znaczyt, ze wskrzeszenie Towarzystwa, o ktére starajg sie Po-
lacy, bytoby jego zdaniem dobra rzeczg, przedewszystkiem dla
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samej Anglji, bo przypomniatoby jej najpiekniejsze i najszla-
chetniejsze tradycje polityki angielskiej X1X wieku. To tez na-
wiazujac do mojego referatu, stwierdzit, ze oprocz stworzenia
samego Towarzystwa, pozadanem bytoby napisanie historji
ruchu polonofilskiego w Anglji XIX stulecia. Z takiej historji
dzisiejsza Anglja, obojetna wobec sprawy Europy Wschodniej
i gruntownie jej nieSwiadoma, ze zdumieniemby sie dowiedzia-
fa, jak silng w generacjach dziadéw i ojcéw jeszcze byla trady-
cja przyjazni angielskiej dla aspiracyj polskich, i jak niedawno
zostata zerwana. Tak mowit pisarz, ktory Swiezo przedtem
oddat byt znamienitg ustuge znajomosci rzeczy polskich w An-
glji, piszac petng zapatu przedmowe do angielskiego przekiadu
».Nieboskiej Komedji“ — Krasifskiego, dokonanego przez miss
Kennedy i p. Z. Uminska. Mimowoli, stuchajac stdbw Chester-
tona, z ktérych bita wiara w moznos$¢ wskrzeszenia sympatyj
polskich w Anglji, poréwnywalem te scene z inng, ktéra w tych
samych tygodniach w temze poselstwie naszem rozegrata sie
byta miedzy J6zefem Conradem, naszym postem a mna. Nazwi-
sko Jozefa Conrada bytoby stanowito nader cenny atut dla
wskrzeszonego Towarzystwa Przyjaciot Polski i nazwiska swo-
jego wielki pisarz (byto to dwa miesigce przed jego $miercig)
istotnie nie odmoéwit. Natomiast od udziatu czynnego w akcji
usilnie sie wymawiat, mowiagc o wszelkiej propagandzie z nie-
checig subtelnego i wrazliwego artysty-odludka, jako o czem$
dobrem dla narodéw-dorobkiewiczow, ale niegodnem naszego
tysigcletniego dostojenstwa cywilizacyjnego. Dwaj ludzie —
dwa temperamenty. Conrad, cho¢ bywalec po wszystkich la-
dach i morzach, byt mimozg i prawdziwie romantyczng na-
turg; Chesterton, krwisty i czasem rubaszny, przy calem dzi-
wactwie swych romantycznych paradokséw i swego kultu
Sredniowiecza, zyje petnia realnego demokratycznego zycia na-
szych dni.

Wreszcie obrazek trzeci, dla mego polskiego serca ze
wszystkich tych wspomnient najmilszy, bo chodzi o zupenie
samorzutny i najniespodziewanszy w $wiecie objaw gtebokiej
sympatji i zywego zrozumienia Chestertona dla duszy i tra-
dycji polskiej.

Lipiec roku 1925. Jestem jedynym delegatem polskim
wsrod pottoratysiecznego thumu nauczycieli i profesorow ze
wszystkich krajéw kuli ziemskiej na swiatowym kongresie nau-
czycielskim w romantycznej stolicy starej Szkocji, w Edyn-
burgu. U stop szkockiego Wawelu — wzgorza z dawnym
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zamkiem krolewskim — w wielkiej sali Filharmonji edynbur-
skiej zasiada nas szesciuset do uroczystego Sniadania, wyda-
nego przez miasto. Na estradzie dtugi wywyzszony stét dla ho-
noracjoréw. W posrodku, miedzy lordem-burmistrzem Edyn-
burga a prezydentem kongresu — przedstawicielka sekretarjatu
Ligi Narodow, ks. Radziwittdwna (ktéra tez w przemowieniu
na samym kongresie z wielkim naciskiem deklarowata si¢ jako
Litwinka); dalej ku lewemu koncowi stotu, wérdd réznych dy-
gnitarzy i wystrojonych dam, charakterystyczna posta¢ Che-
stertona ze zwichrzonag, jak zawsze, czupryng i rozwiang czarng
krawatkg w stylu ziotej Bohemy. Pokazujg go sobie i poszep-
tuja, ze przybylt, by otrzymac¢ honorowy stopieri doktorski od
uniwersytetu edynburskiego; ze kongres skorzystat ze sposobno-
$ci, by go mie¢ raz posrod siebie; ze moze przemowi... Istotnie,
wsrod réznych, mniej lub wiecej nudnych oficjalnych toastow
lord Aberdeen, najsympatyczniejszy z mowcOw, zwraca Sie
z zartobliwg apostrofg na temat starego kontrastu miedzy
Szkotami a Anglikami wprost do znakomitego pisarza. Che-
sterton, wyzwany w ten sposob na jezyki, dZzwiga swoj
ogromny tutow ponad stét i ku zachwytowi i zabawie sali wy-
powiada mniej wiecej nastepujace kapitalne przemdwienie:

»Wstaje z pewnem zaktopotaniem, nietylko dlatego, iz jestem prawie
ze jedynym Anglikiem ws$rdd catego morza Szkotéw i innych delegatéw
ze wszystkich krajow kuli ziemskiej, ale i dlatego, ze w tem czcigodnem
gronie, ztozonem z samych pedagogéw, ja jeden" —

i tu prezentuje w calej okazatosci swdj olbrzymi tors —

»jestem tym surowym materjatem, tym niewyksztatlconym cztowie-
kiem, nad ktérym wy, nauczyciele, pracujecie. Ot6z powiem wam jedno.
Mato moze jest podobienstw miedzy historjg takiego kraju jak Anglja,
a takiego jak Polska".

(Az cos$ drgneto we mnie, gdy wsrdd uwaznego milczenia
szesciuset ludzi padto donosne stowo Poland.!).

,»Ale jedno podobienstwo jest", ciagnie dalej Chesterton. ,,A tem
podobienstwem jest gorace umitowanie wolnosci osobistej — wolnosci,
ktora kiedys istniata w Anglji, cho¢ teraz mato jej $ladéw zostato™ (we-
sotos€), ,,a ktérg zawsze w swych dziejach az do nadmiaru kochat naréd
polski. Otéz jeden poeta polski, tem umitowaniem wolnosci natchniony,
rozpamietywujac krzywdy i nieszczescia swej ojczyzny w niewoli, uzyt
stow, ktére sprofanuje prostym przektadem na proze angielska, a kto-
rych sens jest taki: Wielki Boze! zetrzyj nas na proch, jesli taka Twoja
wola, ale niech ten proch bedzie wolny!"
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Grind us to dust, but let the dust be free! — wota z zapa-
tem Chesterton, mimowoli wbrew zapowiedzi podpadajac
w kadencje biatego wiersza angielskiego.

»Z temi whasnie stowy”, konczy pisarz z btyskiem dobrodusznej ironji
w oku, ,,zwracamy sie do was, nauczyciele: $cierajcie nas na proch naj-
nowszemi, ulepszonemi metodami pedagogicznemi, ale zostawcie temu pro-
chowi ludzkiemu cho¢ odrobine wolnosci indywidualnej, o ktora, jako
0 najwyzsze dobro cztowieka, w catej mej karjerze pisarskiej nigdy wal-
czy¢ nie przestane!”

Choéralny S$miech pokryt tak zuchwatg i zdumiewajaca
pointe. Aplauzom ogdlnym nie bylo konca, ale jeden ze stu-
chaczy Chestertona poczuwat sie do obowiazku podejs¢ do
niego osobno po bankiecie i uscisng¢ jego dion ze stowami go-
racej podzieki nie za dobry zart, lecz za pamie¢ o Polsce.

) I

Po wszystkich tych przygodnych zetknieciach miatem spo-
sobno$¢ uczestniczy¢ w przyjeciu Chestertona jako mitego na-
szego goscia w Polsce. W maju r. 1927 spedzitem trzy cate dni
W ciggiem prawie jego towarzystwie wsrod zabytkow naszego
starego Krakowa. Nie o tych niezapomnianych dniach jednak
bede tu opowiadat, chce tylko wspomnie¢ o ich epilogu w Lon-
dynie, bo przy tej sposobnosci serdeczny stosunek znakomitego
pisarza do Polski znowu zajasniat pelnym blaskiem swego cie-
ptego Swiatta.

W lipcu r. 1927, bedac w Londynie na jubileuszu uniwer-
sytetu, otrzymuje zaproszenie na odczyt Chestertona o Pol-
sce w Essex Hall przy ulicy Strand. Organizatorowie odczytu
uprzedzajg mnie, ze kolega po piorze i przyjaciel Chestertona,
Hilary Belloc, oraz ja — mamy po samym Chestertonie prze-
mawia¢, by w przyjety na takich angielskich zebraniach spo-
sob postawi¢ wniosek o wyrazenie prelegentowi uznania przez
zgromadzonych (vote of thanks). Sala przepetniona wielbicie-
lami i wielbicielkami pisarza, na estradzie nasz poset Skirmunt
(ktéry zagaja i przewodniczy), katolicki prymas Anglji kar-
dynat Bourne (réwniez niedawno przedtem nasz go$¢ w Pol-
sce) i kilka innych znakomitosci. Powitany oklaskami, wstaje
Chesterton i zaczyna swoéj odczyt w nastepujacy, zaiste kapi-
talny sposob:

»-Mam moéwi¢ o Polsce. Wobec nieznajomosci tego tematu w Anglji,

trzebaby zaczaé od okreSlenia: co to jest Polska. Na takie zapytanie na-
wet polski prelegent moze nie podjatby sie da¢ wyczerpujacej odpowiedzi,
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ale ja oSmiele sie na wstepie sformutowaé mojg odpowiedz na nie w sto-
wach, ze — Polska jest Polska. Takie powiedzenie, gdy pada
z moich ust, oczywiscie nazywaja paradoksem; ja jednak chciatem tylko
skonstatowa¢ pewien zasadniczy fakt. Oto co mam na mysli. Jeszcze przed
wojng Anglik, o ile co$ wogole wiedziat o historji i geografji kontynentu
europejskiego, styszat o starem krélestwie Bohemji (ktére wedtug Sha-
kespeara lezy nad morzem): obecnie po wojnie styszymy duzo o jakiej$
Czechostowacji, o ktérej nie wiedzielismy przedtem. Dalej:; pod-
czas wojny nasi zotnierze wiedzieli, ze bijg sie i ging miedzy innemi takze
za wolnos¢ Serbji, co przetrwata tyle set lat niewoli tureckiej: po woj-
nie méwig nam wiele o Jugostawji, ktorej nie znaliSmy dawniej.
Tymczasem z Polska jest inaczej. Wiemy od ojcoéw i dziaddw naszych
o Polsce, ktorej walkom o wolnos¢ towarzyszyty ich sympatje, a teraz po
wojnie mamy przed sobg jako rzeczywisto$¢ polityczng znowu te samg
Polske, a nie co innego. A wiec powtarzam: Polska jest Polska, ktéra
byta zawsze, i da Bdg bedzie trwalsza niz niejedno, co nasze burzliwe
czasy stworzyty".

Trudno chyba wyobrazi¢ sobie exordium, ktéreby w bar-
dziej dobitny sposdb stwierdzato jednolitos¢ i ciagtos¢ naszej
tradycji narodowej i kulturalnej, — wiasnie ten ,,podstawowy
fakt”, o ktérym Anglikom tak czesto podoba sie zapominac,
gdy nas traktujg jako jedno z ,,nowych panstw" powojennego
autoramentu. Co nastgpito po tym wstepie u Chestertona, byto
nie wiecej jak mitg i petng humoru pogawedka o wrazeniach
polskich. Ale sam ten wstep obudzit najzywszg wdziecznosé
znajdujacych sie w jego audytorjum Polakéw, a mnie osobiscie
znamienicie utatwit zadanie nietylko o ile chodzito o przemé-
wienie (w ktdrem za zgodg organizatorOw odczytu uzupetni-
tem wywody Chestertona garscig wiadomosci o Polsce), ale
takze wkrétce potem, gdy na zaproszenie redakcji chesterto-
nowskiego tygodnika pisatem dlan dwa artykuty informacyjne
o Polsce dawnej i n<owej *.

1 Problems of Poland (G. K's Weekly, Londyn, 16 i 23 lipca 1927).
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VIII.

SIR JAMES M. BARRIE

Pan Ryszard Ordynski, w krétkiej przerwie swej Swietnej
wielkoswiatowej karjery rezyserskiej na obu pétkulach, znalazt
czas zajrze¢ do starego miasta, w ktérem spedzit miodosc,
i uszczesliwi¢ Krakowian na gwiazdke r. 1925 przepysznem
wystawieniem fantazji dramatycznej o ,,Kopciuszku" i mo-
ralitetu Everyman. O tem ostatniem dziele, dzieki przerdébce
Hofmannsthala i inscenizacji u Reinhardta, dos¢ juz jest gto-
$no na calym kontynencie europejskim, natomiast autor ,,Po-
catunku Kopciuszka™ mato jest znany poza swa wyspiarska
ojczyzna.

James Matthew Barrie, dzi$ juz 65-letni, niedawno odzna-
czony szlachectwem, a przedtem jeszcze réznemi honorami aka-
demickiemi, ma za sobg dtugi szereg powiesci i sztuk teatral-
nych. Jest autorem niezmiernie popularnym u ogoétu angiel-
skiego, dlatego ze reprezentuje w swej tworczosci jeden z pier-
wiastkéw najdrozszych sercu Anglika i w zyciu i w sztuce,
mianowicie hum or, i to humor tego specyficznie angielskiego
typu, w ktdrym nigdy nie brak odrobiny melodramatycznego
sentymentu, w ktérym poezja ztoci najpospolitsze rzeczy po-
wszednie, a serce wéréd stow zartobliwych rozrzewnia sie nad
takiemi odwiecznemi ludzkiemi sprawami, jak mitos¢ i rodzina,
bieda i cnota, dziecinstwo i staro$¢, choroba i mitosierdzie.
Jednem stowem, nader ptodny ten pisarz, cho¢ do godnosci
genjusza nie moze mie¢ pretensji, jest humorysta w rodzaju
Dickensa.

Ale nie bez swoistej odmiany: ten przedstawiciel humoru,
ktéry odczuwamy jako par excellence angielski, jest Szkotem.
Niestrudzenie pracowity narod szkocki, ze swg surowa kalwin-
ska religja, uchodzi za plemie twarde i prozaiczne, nie sklonne
do rozczulen i niezdolne do zartow. A jednak z pod niepo-
netnej powtoki dorobkiewiczowskiej statecznosci nieraz wy-
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chodza na jaw ukryte skarby uczucia, wiasciwego naturze go-
ralskiej, a cierpki humor szkocki wtasnie w swej matomoéwnosci
szczegblny nadaje czar najdoskonalszym i najcharakterystycz-
niejszym szkockim postaciom.

Barrie, jak Dickins, doszedt do literatury przez dziennikar-
stwo; i jak kazdy ambitniejszy Szkot, zapatrzyt sie wczesnie
w ten (jak powiedziat Samuel Johnson w XVIII wieku) ,,naj-
piekniejszy widok, jaki sie dla Szkota w zyciu otwiera, t. j.
widok na gosciniec do Londynu". Jako miody dziennikarz,
czterdziesci lat temu, podazyt na potudnie, najpierw do Not-
tinghamu, a stamtad rychto do stolicy. Podobnie jak Dickens,
przy przejsciu od dziennikarstwa do literatury nie odrazu tra-
fit na wiasciwg dla swego talentu droge. Pierwsza jego ksigzka
»Lepiej umrzec" (Better Dead) jest burleskg w rodzaju ma-
kabrycznym: miody Szkot w Londynie wstepuje do towarzy-
stwa, ktOre sobie postawito za zadanie utatwi¢ $mier¢ ludziom
znuzonym zyciem. Barrie ma nature zbyt tagodng i pogodna,
by z takiego tematu wydoby¢ efekt, czy to tragicznej grozy,
czy to groteskowego komizmu: starszy od niego o lat dziesigg,
a zgasty przedweczesnie inny pisarz szkocki, wyzszy oden skalg
talentu, Robert Louis Stevenson, daleko skuteczniej ujgt ten
sam przedmiot w swym ,,Klubie samobojcow". Ale sam Barrie
nie bez powodzenia zabawit sie raz jeszcze tematem o po-
dobnym nastroju daleko po6zniej, gdy juz byt stawnym, w jed-
noaktowym zarcie dramatycznym ,,Czy przejdziemy do pan?"
(Shall we join the ladies?) — ktory ogladatem na scenie lon-
dynskiej dwa lata temu. Towarzystwo kilkunastu osob, ktére
sie przypadkowo poznaty na Rivierze, bawi od dwodch tygodni
w siedzibie wiejskiej jakiego$ bogatego starego dziwaka, i oto
w ostatni wieczdr przed rozstaniem gospodarz po obiedzie im
wyjasnia, ze jest miedzy nimi morderca jego brata, zabitego
kiedy$ wsréd tajemniczych okolicznosci w Monte Carlo, i ze
w ten jeszcze wieczOr on, gospodarz, za pomocga jakiego$ nie-
zawodnego $rodka morderce — czy morderczynie — posréd
nich wykryje! Niezmiernie dowcipnie wyzyskang jest stwo-
rzona w ten sposéb sytuacja, w ktorej kazda z trzynastu oséb
z najwieksza trwogg broni sie przeciwko posgdzeniu i fatal-
nie sie wikla w podejrzenia, cho¢ wiemy, ze przeciez tylko
jedna z nich moze by¢ winng zbrodni.

Ale ani w tern pozniejszem jen d’esprit, ani we wspomnia-
nej ksigzce poczatkowej Barrie nie porusza sie we wiasciwej
sferze swego talentu. Nie jest tez jeszcze wiasciwie sobg w dru-
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giej ksigzce, ktorg napisat: ,,Gdy sie jest kawalerem" (When
a Man’s Single). Ksigzka ta w twdrczosci jego — by juz dalej
ciggna¢ pordwnanie — zajmuje to miejsce, co Sketches by Boz
w tworczosci Dickensa: i to sg szkice drobne, luznie zwiazane
w catos¢. Ale jak w ,,Szkicach" Dickensa zarodki pdzniejszych
figur i scen w powiesciach, tak w tych szkicach spotykamy
pierwsze promyki tego humoru, ktérym miat niebawem za-
jasniec Barrie.

W zenit wchodzi to $wiatto, gdy autor, stangwszy juz dos¢
pewng nogg na gruncie londynskim, $le wejrzenie nawpét
teskne a nawpdt figlarne z powrotem do tego matomieszczan-
skiego, staroSwieckiego, prowincjonalnego S$rodowiska szkoc-
kiego, z ktorego wyszedt. Jego miasteczko rodzinne, Kirrie-
muir, pod $mieszng nazwg Thrums, zyskuje niesmiertelnos¢
literacka. ,,Sielanki z zycia starowiercow" (Auld Licht Idyls)
z. pobtazliwym usmiechem kreslg zawzieto$¢ starych sekciarzy
zasciankowych, dla ktoérych sg ,,trzy stopnie wiecznego pote-
pienia: kosciot panstwowy, teatr i kaplica metodystyczna".
,»Okno w Thrums" (A Window in Thrums), to okno, z kt6-
rego stara sparalizowana Jess patrzy z nienasycong nigdy cie-
kawoscig na cate codzienne zycie miasteczka i wszystkie jego
drobne sprawy. ,,Maty proboszcz" (The Little Minister) i ,,Ple-
banja starowierska™ (An Auld Licht Manse), to obrazki z zy-
cia duchowienstwa tych ortodokséw sekciarskich: w pierwszej
z tych powiesci mitody nowy duchowny gorszy swg gmine,
romansujgc z tajemnicza cyganka, co jak wrozka z bajki cho-
dzi po ubogich domach czynigc dobrze; az sie wreszcie oka-
zuje, ze pod cyganskiem incognito kryje sie cérka lorda, i wtedy
juz sama starszyzna gminy przypiera lorda do muru, by sie
zgodzit na matzenstwo ich proboszcza z urocza cyganka. ,,Sen-
tymentalny Tomek" (Sentimental Tommy) i ,,Tomek i Gryzel-
da“ (Tommy and Grizel) — to jakby ,,Dawid Copperfield"
w dorobku powiesciowym Sir Jamesa Barrie: utwory tresci au-
tobiograficznej, przedstawiajgce jego pierwsze kroki we wiel-
kim Swiecie, rézne mtodociane odurzenia mitosne, wreszcie po-
wr6t do rodzinnej miesciny i do pierwszego kochania... Ale je-
szcze SciSlej autobiograficzng osnowe ma korona catego tego
cyklu — ksigzka o ,,Matgorzacie Ogilvy" (Margaret Ogilvy),
ten catkiem niezwykly w literaturze utwdr powiesciowy, kto-
rego bohaterkg autor zrobit — swojg starg matke! Matka, pro-
staczka i parafjanka, ale nie tak bardzo prostaczka znowu,
bo i kilka stow z Horacego zgota do rzeczy zacytowac po-
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trafi, — i nie tak bardzo parafjanka, bo umie synowi przeni-
kliwie i roztropnie radzi¢ przy doborze tematéw literackich
i ich opracowaniu. Stoneczny jej temperament roztacza swe
promienie po wszystkich kartach ksigzki, a tzy ze $Smiechem sie
mieszajg nad takiemi scenami, jak ta oto z lat dzieciecych:
matka po $mierci najstarszego dziecka zapada w melancholje;
doktor moéwi, ze tylko przez rozweselenie mozna jg uleczyg;
maty synek wszelakie figle wyprawia, by jg rozSmieszyc,
i gdy matka sie usmiechnie, zapisuje potajemnie kreske na pa-
pierze; az dopiero widok samej tej kartki z jej kronikg usmie-
chéw doprowadza chorg do pierwszego wybuchu serdecznego
Smiechu i ratuje jej zdrowie. ,,Malgorzata Ogilvy" w hierar-
chji hymnoéw na cze$¢ szczescia rodzinnego stoi tak wysoko,
ze prawie sgsiaduje z ,,Opowiastkami wigilijnemi” Dickensa.

2.

Kazdy niemal autor, osiagnawszy pewien stopier powodze-
nia w jakiejkolwiek dziedzinie prozy czy poezji, pragnie takze
lauréw scenicznych. Czesto ta ambicja staje sie fatalng, bo nerw
dramatyczny mato kiedy idzie w parze z wybitnemi zdolno-
$ciami w innych rodzajach. Barrie w tym wzgledzie jest dziec-
kiem szczescia, bo poswiecajac sie w drugiej fazie swej ka-
rjery gtéwnie teatrowi, gtosniejsze jeszcze daleko zdobywa suk-
cesy, Nniz przez swe powiesci.

Juz z powiesci samych jedna — The Little Minister —
w przerébce dramatycznej cieszy sie statemi wzgledami pu-
blicznosci, a niedawno doznata nawet honoréw filmowych,
i niezmiernie mile na ekranie si¢ prezentuje.

Niemniej wiodto sie dzietom odrazu dla sceny pisanym.
Pamietamy i ze sceny polskiej ,,Cudownego Crichtona” (The
Admirable Crichton), tego fenomenalnego lokaja, co na od-
ludnej wyspie okazuje sie urodzonym wiadcg ludzi i umie zor-
ganizowac zycie catej kolonji rozbitkbw, a po powrocie do
Londynu, wbrew demokratycznym rojeniom swojego pana, ze
spokojem i godnoscig powraca znowu do kredensu.

Rownie fortunng w swych losach scenicznych, byta pisana
w tym samym czasie, co Crichton, komedja Quality Street
(,,Dystyngowana ulica"), ktdra jeszcze za moich lat studenc-
kich nalezata do statego repertuaru teatru dworskiego we
Wiedniu. Tu dla odmiany mamy romansik dramatyczny na
tle epoki biedermaierowskiej. Dzielny zotnierz, posiwiaty
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w wojnach napoleonskich, ol$niony zrazu urokiem miodziut-
kiej panienki, powraca jednak w koricu do jej ciotki Feby,
ktérg niegdy$s kochal pierwszem miodzienczem uczuciem,
a ktorg teraz po latach szarej pracy nauczycielskiej wierna
i niezmieniona mito$¢ dla niego cudownie odmiadza. Piekny
idealistyczny sentyment tej staroswieckiej historyjki romanso-
wej triumfuje nad r6znemi nieprawdopodobienstwami, a styl,
znakomicie dostrojony do epoki, dzwieczny romantyczng nutg
z panienskich czaséw naszych prababek.

Ale i ,,Crichtona” i Quality Street w cieniu pozostawita
Swiatowa stawa ,,Piotrusia Pana w ogrodach Kensingtonskich*
(Peter Pan in Kensington Gardens), tej najrozkoszniejszej z fee-
ryj, w ktérej na tle rzeczywistego parku londynskiego dziejg sie
dziwy tylko w krainie snéw mozliwe. Peter Pan nalezy do tej
kategorji utwordw, ktdre jedna pono$ tylko literatura angiel-
ska nam daje, — do dziet mianowicie jednakowo zabawnych
i uroczych w oczach dzieci i w oczach dorostych. Kazda z tych
klas widzéw i czytelnikow na swoj sposob takiem dzietem sie
rozkoszuje. Arcydzielem calego tego rodzaju sg, jak wiadomo,
»Przygody Alicji w kraju cudéw*“ (Alice in Wonderland),
ksigzka, ktorg dla zabawy swych matych siostrzeniczek napi-
sat oxfordzki matematyk Charles Lutwidge Dodgson (pseudo-
nim: Lewis Carroll), i ktéra coraz nowe generacje starszych
czytelnikbw w zachwyt wprawia przemitg niedorzecznoscig
swych sennych fantasmagoryj. Tensam czarodziejski kwiat
nonsensow fantastycznych w ,,Piotrusiu Panie" zakwitt na de-
skach teatru i od dwudziestu z gorg lat nie przestaje mienic sie
barwami wszystkich prawie jezykdw europejskich.

Krewniaczka ,,Piotrusia Pana" jest ta panna-Kopciuszek
z suteren, ktdrej juz w czasie wojny Swiatowej w noc zimowsg
pod murem jej biednego mieszkania $ni sie w najcudniejszych
kolorach bal dworski z bajki o kopciuszku (A Kiss for Cinde-
rella). A krolewicz w bajce — zgodnie z jej zyczeniem — po-
dobny jest do policjanta, co srogi zrazu, juz bron ztozyt przed
jej wdziekiem i dobrocig, i w trzecim akcie zostaje jej szczesli-
wym narzeczonym. Potgczenie poezji z humorem, romantyzmu
bajki z realng i zawsze dotad w Anglji popularng figurg stréza
bezpieczenstwa, gtebokiego wspdtczucia spotecznego z aktual-
nym patrjotyczno-filantropijnym apelem do uczu¢ ludzkich
w czasie bied wojennych, — wszystko to razem zjednato temu
dzietu rowng prawie z ,,Piotrusiem Panem" popularnos¢ i za-
pewnito mu zywotno$¢, jako arcydoskonatemu ,widowisku
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gwiazdkowemu" na diugo po wojnie, bo do dnia dzisiejszego.

Obok tych teczowych basni, utkanych z rzeczywistych
mgiet londynskich, nie przestat Barrie pisa¢ komedyj realistycz-
nych na tematy z otaczajgcego zycia, ale zawsze zar6zowionych
tym serdecznym idealnym optymizmem, tg dziecinng niemal
wiarg w dobro¢ natury ludzkiej, ktora jest gtéwna cecha jego
humoru i gtébwne w nim stanowi podobienstwo do Dickensa.

W roku 1925 bytem w Londynie $wiadkiem entuzjastycz-
nego przyjecia wznowionej po wielu latach komedji jego ,,Co
kazda kobieta wie*“ (What Every Woman Knows). Znowu
w niej Barrie powrdécit do swych ukochanych prowincjonalnych
wspomnien szkockich i znowu rozrzewnia nas i bawi naprze-
mian figurami z tego $wiata. Student, co w dzien dla zarobku
nosi bagaze na kolei, a w nocy sie zakrada jak wlamywacz
do cudzej bibljoteki, by czyta¢; trzej bracia, co ztapawszy go
na gorgcym uczynku, obiecujg go utrzymywac przez lata stu-
djow, byle sie ozenit z ich siostra; wreszcie ta kobieta sama,
co umie zdobi¢ jego mowy parlamentarne dowcipami i efektami
retorycznemi, i stawszy sie w ten sposéb niezbedna, odzyskuje
serce jego chwilowo stracone, — wszystko to postacie tak prze-
dziwne i nierozerwalnie tgczace $mieszno$¢ z pierwiastkami
wzruszajgcemi, ze trudno nie radowac sie serdecznie wraz z bo-
haterkg, gdy wreszcie na koncu sztuki powazny jej maz po
raz pierwszy wybucha $miechem i $miech ten zwiastuje osta-
teczne jej zwyciestwo.

Jak niema granicy w tych utworach miedzy $miechem
a wzruszeniem, tak niema jej szczeg6lnie w ostatnich utworach
Sir Jamesa pomiedzy prawdg a basnig. Jego ,,Snem nocy let-
niej" jest powojenna komedja Dear Brutus (,,Kochany Brutu-
sie") . Tu stary ekscentryk, zgromadziwszy u siebie na wsi
grono typowych ludzi nowoczesnych, niezadowolonych z zy-
cia i z siebie samych, wyczarowuje na ich benefis pod domem
w noc S$wietojanska tajemniczy las, podobny do atenskiego
lasu czar6w u Shakespeara: btgdzac po nim w nocy, wszyscy
przenosza si¢ w urojong sfere takiego zycia, jakiemby zyli,
gdyby kiedys, w jakiej$ rozstrzygajgcej chwili, byli poszli inng
droga, niz ta, ktorg obrali. | oto wszystkich ten ich sen go-
dzi z rzeczywistoscig, do ktdrej o Swicie powracajg — zdrowsi
moralnie i pogodniejsi niz przedtem. Zdrowszymi i pogodniej-

1 Aluzja do stdbw w ,Juljuszu Cezarze" Shakespeara (1, 2):

,Nie gwiazdy winne, drogi méj Brutusie,
ZeSmy w niewoli — mysmy sami winni".
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szymi takze my wszyscy wracamy do naszego zycia powszed-
niego, gdy skapiemy dusze w atmosferze poezji i humoru,
ufnosci i dobroci, przenikajacej dziela tego czarodzieja szkoc-
kiego. Dzieta to z pewnoscig nie potezne i wstrzasajace, nie
najwiekszej miary, czesto nazbyt tatwe w natchnieniu i cza-
sem zdawkowe w sentymencie, ale zawsze petne nieprzepartego
uroku i dobroczynnego pokoju ducha.

106



IX.
O ,SWIETEJ JOANNIE" BERNARDA SHAW

i.

Gdy sie w r. 1923 dowiedziatem, ze sedziwy mistrz kome-
dji obyczajowej angielskiej naszych dni zajety jest pisaniem
dramatu historycznego o Dziewicy Orleanskiej, nie zdziwitem
sie zbytnio. Przypomniatem sobie jak juz przed wojng Bernard
Shaw, dramatyzujgc anegdote z historji przesladowania chrze-
Scijan w swym utworze ,,Androkles i lew*, i snujgc wpot-
zartobliwg analogje miedzy przesladowaniem chrzescijan przez
Rzym cesarski, a wspdtczesnem przesladowaniem sufrazystek
przez rzad angielski, zadumat sie nad tajemnicg sity biernego
oporu meczenskich wyznawcéw idei przeciwko potedze apa-
ratu panstwowego; jak wreszcie z okazji nowego wydania
drukiem tej sztuki w ciagu wojny w dtuzszej przedmowie opo-
wiedziat Swiatu o swej lekturze Nowego Testamentu i dat wy-
raz goragcemu uwielbieniu aktualnej etyki tej ksigzki, cho¢
przyznat sie do organicznej niezdolnosci przejecia sie jej mi-
styka \

Po takich antecedencjach bylo rzeczg zupetnie naturalng,
ze posta¢ Dziewicy, niedawno przez Rzym kanonizowanej, za-
jela pisarza, ktéry juz takie figury dziejowe jak Napoleona
i Cezara wciagnat w krag swej twdérczosci. Zdumiewajacym byt
natomiast rezultat zainteresowania. Napoleon (w komedyjce
The Man of Destiny) byt oSmieszony wrecz; nad Cezarem
w sztuce Caesar and. Cleopatra, tatwy triumf odnosi smarkata
jeszcze wietrznica, z domu Ptolemejéw; zas w traktowaniu
Dziewicy zwyktych u Shawa drwin niema zupeinie. Bohater-
ska jej posta¢ tak natchneta siwowlosego kpiarza, ze stworzyt
dzieto o nawskro$ podniostym, jednolicie heroicznym nastroju,
i mimo tej tak niezwykiej dla swego talentu weny, dokonat

1 Pisatem o tej przedmowie w miesieczniku ,,Mysl Narodowa" (Pe-
trograd, 1917) w artykule p. t. ,,Bernard Shaw rzecznikiem chrzescijanstwa".
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wielkiego czynu artystycznego. Dramat historyczny, z dtugiemi
dyskusjami tresci religijnej, — a wiec w pojeciu przecietnego
dzisiejszego widza teatralnego utwdr z géry osgdzony jako
»pifa" — w przeciggu roku obiegt zwyciesko wigksze sceny
europejskie  a w Londynie w znakomitej interpretacji S y-
billi Thorndike, najszlachetniejszej dzi$ artystki tra-
gicznej w Anglji, ,,Joanna" juz przez rok z gorg nie schodzita
z afisza.

2.

Shaw przedstawit Joanne, jak to sam okresla, jako $rednio-
wieczng poprzedniczke dwdch wielkich zjawisk $wiata nowo-
czesnego, — mianowicie protestantyzmu i nacjona-
lizmu.

Co do nacjonalizmu, sprawa jest jasna i bezsporna. Dzie-
wica jest istotnie jednem z pierwszych wecielen idei narodowej
jednosci Francji, i najzupetniej stusznie prawy odtam dzisiej-
szych nacjonalistow francuskich czyni z niej swa bohaterke
sztandarowa. W dramacie Shawa Joanna, przeciwstawiajgc sie
feudalnej dzielnicowosci $redniowiecznej Francji, czyni to samo
co naprawde czynita w historji, tylko ze my dzi§ w Swietle
pOzniejszych wypadkow dziejowych jasniej rozumiemy, do
czego te czyny zdazaly, i umiemy ich tendencje nazwaé po
imieniu naszg nowoczesng terminologjag. W dramacie biskup
diecezji Beauvais, monseigneur Cauchon, i wodz angielski Ry-
szard Beauchamp, hrabia Warwick, roztrzgsajgc miedzy sobg
w rozmowie sprawe Dziewicy, anachronicznie uzywajg dzi-
siejszej nazwy ,,nacjonalizm™ na okreslenie politycznej strony
jej herezji, t. j. jej anty-feudalnych pogladéw, godzacych
w uprzywilejowane stanowisko arystokracji zaréwno duchowej
jak i Swieckiej w $wiecie Sredniowiecznym. Hrabia Warwick
gtéwnie z tego wzgledu uwaza jg za niebezpieczng, a biskup
podnosi przeciwienstwo miedzy nowg doktryng nacjonalizmu
a kosmopolitycznym internacjonalizmem Kosciota katolickiego.

Ci sami dwaj dygnitarze, réwniez wyrazem prébnym i no-
wym, ktéry ad hoc tworza, bo go jeszcze w tym Swiecie XV
stulecia niema, nazywajg Joanne ,protestantkg”. Warwick,

1 U nas, jak wiadomo, ukazat sie w Warszawie i w Krakowie, a nie-
dawno wyszedt takze drukiem w przekladzie p. Florjana Sobie-
niowskiego, obejmujacym takze przedmowe (Warszawa, 1925, Wa-
ctaw Czarski i S-ka. Bibljoteka angielska, tom 2).
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wprowadzajac ten nowy termin do rozmowy, najzwiezlej wy-
jasnia, o co chodzi: postawa Joanny, to protest duszy jednostki
przeciwko posrednictwu ,,kaptana czy pana“ (priest or peer)
w stosunku miedzy pojedynczym cztowiekiem a jego Bogiem.

Okreslenie i pojecie podejmuje w przedmowie sam autor.

Dla niego Joanna stoi na tej samej linji rozwoju dziejowego
co spalony niedtugo przed nig Jan Hus lub jego angielski po-
przednik Woycliffe, ktérego tylko litosciwa $mier¢ naturalna
od podobnego losu uchronita.

3-

Tu juz katolik zgodzi¢ sie nie bedzie mdgt. Jezeli protestan-
tem nazwiemy kazdego mistyka, ktory miat gleboka osobistg
religje i dazyt ku Bogu, to historjg protestantyzmu zaczyna-
faby sie bardzo wczednie i musiataby obejmowac wielu z naj-
wiekszych swietych kosciota katolickiego.

Shaw oczywiscie nie popetnia tej niedorzecznosci, by chcie¢
ich wszystkich anektowac dla spotecznosci religijnej protestanc-
kiej, ani Joanny samej tak anektowac nie chce. Uzywajac ter-
minu, ktory w zwyktem zastosowaniu kojarzy sie specyficz-
nie z okreslong grupa wyznaniowa, chce przezeh wyrazi¢ ten
ogolniejszy — i wedtug jego pogladu staty i konieczny — fakt,
ze jednostki o szczegodlnie wzniostej moralnosci osobistej i szcze-
goélnie intensywnem natchnieniu religijnem muszg wchodzié
w konflikt z dogmatycznym autorytetem i hierarchiczng orga-
nizacjg kosciota jako instytucji spotecznej, obliczonej na bier-
nos$¢ szerokiej masy ludzi przecietnych. W tym sensie stowa
.protestantem” zjawiskiem dla powag koscielnych kiopotli-
wem — byt nawet $w. Franciszek z Asyzu, o ktérym Shaw po-
wiada, ze niewiadomo czy z punktu widzenia wspétczesnego
kosciota byt heretykiem czy Swietym i ze jak Wycliffe, bytby
doczekat sie stosu, gdyby zyt diuzej. Kanonizacja Joanny byta
pieknym i szlachetnym gestem kosciota, ale jej spalenie wedtug
tego zapatrywania byto logicznym i konsekwentnym aktem po-
lityki koscielnej. Ze $miatoscig, ktdrej mu nigdy nie brak, Shaw
i w dramacie samym i w przedmowie usprawiedliwia sedziow
Joanny i przedstawia proces przeciwko niej jako przeprowa-
dzony zupeinie zgodnie z wymaganiami prawa i sumienia. Nie-
ma w tej tragedji ,,czarnych charakteréw", coby ja przypra-
wialy o zgube, i w tym wzgledzie Shaw z calg stanowczoscig
przeciwstawia sie traktowaniu historji Joanny przez amerykan-
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skiego humoryste Marka Twvain a, w jego nawskros zre-
sztg powaznej i petnej czci dla Dziewicy ksigzce Personal Re-
collections of Joan of Arc, w ktorej Twain gwaltownie potepia
tych duchownych katolickich, co Joanne na smier¢ skazali.

4-

Jezeliby jednak uogolnienie autora byto stuszne, jezeli rze-
czywiscie Swiety, chociaz pOzniej przez kosciot uczczony, dla
kosciota swego wihasnego wieku musi by¢ koniecznie jednostka,
wytamujaca sie z karbéw dyscypliny koscielnej, buntownikiem
i heretykiem, to wynikatby stad logiczny wniosek, ze organiza-
cja kosciota jest wadliwg, skoro najlepsze i najcenniejsze jed-
nostki w niej sie zmiesci¢ nie moga. Nie cofa sie i przed tym
whnioskiem Shaw: wypowiada jako swoje zdanie, ze mozna
by¢ przeciwnikiem ustroju koscielnego (czyli ,,antykleryka-
tem™), a przytem jednak cztowiekiem religijnym (czyli ,,do-
brym katolikiem"): takim byli i wielcy reformatorzy wsréd
papiezy i zalozyciele zakonéw zebraczych w $rednich wiekach
i nawet Jezuici: wszyscy na swoj sposéb walczyli z wadami
maszynerji organizacyjnej kosciota. Idac dalej, o$wiadcza
Shaw, ze katolicyzm nie jest dos¢ ,,katolicki" czyli wszechobej-
mujacy, ze kosciot, w ktdrym niema miejsca dla jednostki sa-
modzielnie myslacej w sprawach religijnych, niema przyszio-
sci w warunkach kultury nowoczesnej, bo sam stawia nauke
na stopie antagonizmu z teologjg i wspotzawodnictwa z nig
0 dusze ludzkie.

Te wywody na korzy$¢ liberalizmu w kosciele doznaty
niespodzianego potwierdzenia ze strony jakiego$ ksiedza kato-
lickiego w postaci listu, ktory Shaw od niego po wystawieniu
sztuki otrzymalt, i na ktory sie powotuje, jako na doskonate
ujecie wihasnych swych pogladéw. ,/Widze w tern dziele" —
tak pisat 6w ksigdz — ,,obraz dramatyczny zatargu miedzy
wiadzg krolewska, kaptanska i wieszcza, ktory zgtadzit Joanne.
Wedtug mnie zwyciestwo jednej z tych wiadz nad innemi nie
przyniesie pokoju i panowania $wietych w Krélestwie Bozem:
sprawi¢ to moze jedynie ich owocne wspotdziatanie, niemo-
zliwe bez kosztownego, lecz zarazem wzniostego stanu napre-
zenia i napiecia sit".

W sposéb, pokrewny rozumowaniom modernistow kato-
lickich, wysnuwat tedy Shaw z nieuchronnosci konfliktu mie-
dzy wybitng jednostkg w kosciele a organizacjg koscielng kon-
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kluzje o potrzebie odpowiedniego rozszerzenia i zreformowa-
nia tej organizacji, by w niej takie wybitne jednostki swo-
bodnie oddycha¢ i dziata¢ mogty.

B-

Ale zastanawiajgc sie giebiej nad tern zagadnieniem, rozsze-
rzajgc i uogolniajac je na wszelkie w $wiecie konieczne kon-
flikty miedzy znakomitemi jednostkami a zorganizowanemi
instytucjami, tak bystry mysliciel jak Shaw nie mogt nie dojsé
do dalszego wniosku, ktory sie rowna opuszczeniu zajetego po-
przednio stanowiska. Taka mianowicie liberalna reforma ko-
Sciota, ktéraby dawata mozliwos¢ zupetnie swobodnego dzia-
fania w jego ramach jednostkom niepospolitym, jest w prak-
tyce niemozliwa, taksamo w kosciele jak i w kazdym innym
ustalonym ustroju prawnym, boby godzita w samg statos¢ jego
podstaw.

Juz w kilka stronic po owym postulacie rozszerzenia $cian
kosciota dla zmieszczenia w nim jednostek wolnomysinych,
autor ze smutkiem widzi sie zmuszonym zawrdcic¢ do tezy ty-
lokrotnie przez kosciot powtarzanej, tak beznadziejnie brzmia-
cej w uszach kazdego modernisty, ze ,,w rzeczach wiary niema

tolerancji”.
»Musimy", powiada Shaw, ,spojrze¢ w oczy faktowi, ze
wszelki tad spoteczny na nietolerancji sie opiera”. | znowu:

»Mozemy papla¢ o tolerancji dowoli, lecz spoteczenstwo musi
z koniecznosci zawsze przeprowadzac linje graniczng miedzy
postepowaniem uprawnionem i niepoczytalnoscig lub zbrodnia,
mimo narazania sie na to, ze mylnie uzna medrcow za oblaka-
nych, a zbawcéw za bluzniercow". Kosciot taksamo musi bez-
wzglednie tepi¢ wszelka herezje, chocby najwznioslejsza, jak
dzi$ whadze sanitarne muszg zwalcza¢ opér przeciw zarzadze-
niom higjenicznym, chocby one byty wartosci spornej, albo wia-
dze oswiatowe muszg zwalcza¢ opér przeciw posytaniu dzieci
do szkoty, chocby ta szkota nie byta wcale idealna.

Tragedja Joanny nie byta omytkg sredniowiecznej sprawie-
dliwosci koscielnej, lecz byta rzecza nieunikniong niezaleznie
od epoki. Taksamo jak Joanna w wieku XV, zging¢ musiata
w wieku XX angielska siostra mitosierdzia Edyta Cavell, roz-
strzelana w czasie wojny Swiatowej w Brukseli z wyroku nie-
mieckiego sadu wojennego za to, ze pomagata jencom angiel-
skim do ucieczki z niewoli. Jak herezjg w oczach sedziéw du-
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chownych musiat by¢ osobisty stosunek Joanny do Boga, tak
herezjg w oczach nietylko pruskich sedziéw wojskowych, lecz
wszystkich zaréwno stron wojujacych, byly w czasie wojny
Swiatowej te przedSmiertne stowa Edyty Cavell, ktére dopiero
w kilka lat po zawarciu pokoju, i to po przewlektych zasad-
niczych sporach, odwazono sie wyry¢ na jej pomniku w Lon-
dynie, — stowa: ,,Patrjotyzm, to nie dosy¢: nie wolno mi zy-
wi¢ nienawisci ani ztosci przeciw nikomu".

Z rozmys$lan nad straceniem Joanny d'Arc wychodzimy
wiec nie z nadziejg, ze w przysztym, doskonalszym ustroju
spotecznym takie wypadki bedg niemozliwe, lecz tylko z tg
stabszg pociechg, ktérg Shaw ujat w wyrazy nastepujace: ,,Prze-
Sladowanie, nawet $mier¢, jest koniecznoscig nieunikniong. Dla
ztagodzenia niebezpieczenstw, potgczonych z przesladowaniem,
posiadamy dwa $rodki. Po pierwsze, winnismy by¢ bardzo
ostrozni co do przedmiotu przesladowania; powtére, powin-
niSmy pamieta¢, ze bez szerokiej swobody wstrzasania poje-
ciami ludzi konwencjonalnych, tudziez bez $wiadomego i ro-
zumnego poczucia wartosci spotecznej oryginalnosci a nawet
dziwactwa, skazemy sie sami na zastdj, zakrywajacy przed
nami tlumienie sit ewolucyjnych, ktore ostatecznie wybuchng
z niezwykla i prawdopodobnie niszczycielska gwattownoscig".

6.

Jako nieunikniona tragedja konfliktu miedzy osobistoscig
genjalng a tadem spotecznym przedstawia sie tedy historja
Joanny d’Arc w tej jej najnowszej interpretacji, o ile chodzi
O strone spoteczng i prawng problemu.

Ale obok spotecznej i prawnej temat ma przeciez takze
strone mistyczng. Joanna byla w dostownem znaczeniu
starego greckiego wyrazu ,.entuzjastkg” — siedziat w niej ja-
ki$ bog czy demon, ktory jg opetat szatem natchnienia. Wi-
dziala osoby $wiete — $w. Katarzyne, $w. Maltgorzate, $w.
Michata — i rozmawiata z niemi; styszata glosy, ktore jej dy-
ktowaty, co ma robic.

Z ciekawoscig zapytujemy sie, jakie stanowisko zajmie
Shaw wobec tej legendarnej aureoli, jakg sama bohaterka sie

otoczyta.
Shakespeare — czy ktokolwiek inny napisat ,,Pierw-
szg Cze$¢ Henryka VI", — zrazu pociagniety heroicznym uro-

kiem postaci, w koncu wobec szowinizmu narodowego i pro-
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testanckich dogmatéw angielskiej publicznosci teatralnej nie
znalazt innego wyjscia, jak przedstawi¢ Joanne jako istote we
wiadzy ztych duchéw.

Jeszcze bardziej w oczach nowoczesnego cztowieka uznat
za potrzebne ponizy¢ jej majestat arcymistrz racjonalizmu
w literaturze naszych czasow — Anatole France: przed-
stawit jg w obszernej monografji historycznej, jako dziewczyne
nierozwinietg fizycznie i nienormalng umystowo, pozbawiong
zdolnosci wojskowych i politycznych, inspirowang przez kler
z jednej strony, a wyzyskujgca strategiczny talent mezéw
swego otoczenia z drugiej. Do obrony Dziewicy po rycersku
porwat sie szkocki uczony Andrew Lang w swej pieknej
ksigzce The Maid of France. Ale nie mozemy sie spodziewac,
by szlakami jego romantycznego zapatu poszedt ten wytrawny
i bezlitosny burzyciel bozyszcz historycznych i ideowych, ja-
kim jest Bernard Shaw. Wiemy juz przeciez ze wspomnianej
jego przedmowy do ,,Androklesa i Iwa*“, ze w Nowym Te-
stamencie tylko nauki moralne obudzity oddzwiek w jego du-
szy, a metafizyka i teologja, mistyka i cudowno$¢ pozostaty mu
obce.

Joanna d’Arc jednak catkowicie podbita starego pisarza
swym urokiem. Ma dla niej szczery i zadnemi watpliwosciami
nie zamgcony podziw. Jakze wiec zatatwia si¢ z trudnem za-
gadnieniem jej nadziemskich widzen i natchnien? By to uczy-
ni¢, Shaw przypomniat sobie, ze zyje w epoce Henryka Berg-
sona. W duchu jego intuicjonizmu uderza frontowym atakiem
w samoubdstwienie nowoczesnego racjonalizmu. Dowodzi, ze
Sredniowieczne wierzenia,, ws$rod ktérych wzrosta Joanna,
i ktoremi zyt caly otaczajacy ja Swiat, nie byly ani troche
mniej cudowne i mistyczne od wielu tych ttumaczen przyrody,
z ktoéremi nas oswoita dzisiejsza nauka.

»Dlaczego ludzie wierzacy w elektrony, majg sie uwazac
za mniej tatwowiernych o<d tych, ktorzy wierzyli w aniotéw"?
Tak samo co do praktyk: chrzest i komunja $wieta, nie sa
w oczach Shawa ani o0 jote mniej uzasadnione rozumowo, jak
szczepienie ospy (ktérego jest zawzietym przeciwnikiem!) albo
wprowadzenie do organizmu réznych ekstraktéw z gruczotow
w ciele matpy. A opowiada¢ dzieciom o zwiastowaniu aniel-
skieni zawsze moze lepiej, niz modnym dzi$ sposobem freudy-
stow wywlekac z nich przez psychoanalize rézne pod$wiadome
sekrety erotyczne ich natury. W takich zestawieniach $rednio-
wiecza z dniem dzisiejszym Shaw najbardziej sie zbliza do tak
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odmiennego oden skadingd drugiego S$wietnego pisarza dzi-
siejszej Anglji — do Chestertona i do tej donkiszoterji, z jaka
Chesterton na Rosynancie swego dowcipu wcigz harcuje
w obronie zdrowego rozumu S$rednich wiekéw przeciw réz-
nym pseudonaukowym zabobonom naszych ultra-o$wieconych
czasow.

7-

Ale nie tylko przez te zestawienia koncepcyj $redniowiecz-
nych z dzisiejszemi windykuje Shaw genjusz Joanny przeciw
zarzutom, ze ulegat obskuranckim zabobonom i egzaltowanym
halucynacjom. Zestawia takze ze sobg same genjusze i ich spo-
soby tworcze. Stwierdza (jak to dzi$ jest powszechnie uznane),
ze w wielkiem odkryciu naukowem wybitny, tworczy udziat
ma wyobraznia — wiekszy moze udziat od analitycznego ro-
zumu. Newton wielkg mys$l grawitacji niewatpliwie powziagt
ostatecznie przez wysitek imaginacji. Dla Sokratesa wielkie jego
natchnienia etyczne nabieraty gtosu, jakodajmonjon, prze-
mawiajac do niego zupetnie jak do Joanny jej $wieci. Widze-
nia miewat i Luter, ten heros eponymos protestantyzmu. Napo-
leonowi genjalne pomysty jego strategji ruchéw po ,linji we-
wnetrznej" przychodzity jako btyskawice intuicji, taksamo jak
Joannie dyktowane przez S$wietych plany odsieczy Orleans
czy koronacji delfina w Rheims.

Jezeli wiec Joanna byta fenomenem patologicznym, jakim
ja chciat uczyni¢ Anatole France, to patologicznemi zjawiskami
taksamo byli wszyscy wymienieni wielcy ludzie, i jeszcze
wielu innych. Jezeli jej widzenia byly zabobonnym obtedem,
to nie mniej obigkane od niej byty cate Srednie wieki od $w.
Tomasza z Akwinu do Dantego, od bohateréw wojen krzy-
zowych do swietych pustelnikéw i mnichow.

Z tern wszystkiem jednak niezmienionym pozostaje fakt
osobliwej formy natchnien Joanny, ich wizjonerski charakter.
Jezeli nie byla anormalng w znaczeniu chorobliwem, to nie-
watpliwie nie byta Joanna normalng w znaczeniu przecietnej
réwnowagi wladz umystowych. Na front wsérdd nich wybita
sie u niej zdolnos¢ imaginacyjnego widzenia: miata, jak to
wedtug psychologa Galtona okresla Shaw, umystowos$¢ typu
»wizualnego"”, miata ,,dramatyczng imaginacje”. W tym Kie-
runku jej psychika odbiegata od psychiki ludzi pospolitych, to
byta linja, po ktorej jej genjusz zblizat sie do obledu, jak
zresztg don sie zbliza tak czy owak kazdy genjusz.

114



8.

Ale to byt jedyny objaw, ktéry zdaniem Bernarda Shaw
u Joanny za pokrewny zjawiskom chorobliwym uzna¢ mozna.

Pozatem goérujaca tendencja w tym najnowszym literac-
kim obrazie Joanny jest staranie o przedstawienie jej jako
istoty nawskro$ zdrowej i realnej.

Prawda, musimy przyja¢ jako dany i niezmienny fakt pod-
stawowy jej zasadnicza skionno$¢ do prowadzenia zycia na
sposob mezczyzny, a w szczegolnosci do zotnierki. Takich ko-
biet we wszystkich epokach byto dos¢, i wojna swiatowa na-
szych czaséw pomnozyta ich galerje licznemi przyktadami:,
wspominany rosyjski kobiecy bataljon Boczkarowej, pamiegta-
my takie jednostki i z armji polskiej.

»Kobiety", dodaje Shaw (korzystajac z okazji do rzucenia
dowcipnego paradoksu), ,,tylko dlatego nie sg ogélnie powoty-
wane do stuzby wojskowej, ze spoteczeristwa nie moga sie obejs¢
bez wielkiej ilosci kobiet. Mezczyzn potrzeba mniej, i dlatego
tatwiej sie ich poswieca".

Powrdémy jednak od tych zartow do powaznej mysli prze-
wodniej. Jezeli tedy przyjmiemy meskie sktonnosci Joanny jako
whasciwos¢ podstawowa jej usposobienia, wszystko inne ttu-
maczy sie¢ w sposob zupetnie naturalny. Nie potrzebujemy
wtedy z przerafinowaniem niektorych nowoczesnych kryty-
kéw dopatrywac sie jakiej$ specyficznej perwersji w uporze,,
z jakim Joanna ubiera sie zawsze po mesku i obstaje przy oso-
bistym swym udziale we wszystkich przedsiewzieciach woj-
skowych. Shaw kaze jej nawet (w scenie Il11) zupetnie po ko-
biecemu stchorzy¢ i ptaka¢ w pierwszej bitwie: dopiero
$wiezo nawrécony przez nig samg Dunois, bastard Orleanu,
pOzniej najwierniejszy jej towarzysz broni, przez swag wiare
w jej nadziemskie powotanie dodaje jej otuchy. Z usmie-
chem takze rejestruje autor w zeznaniach Joanny przed try-
bunatem (scena V1) ten drobny rys préznosci i kokieterji ko-
biecej, ze jak sama powiada ,,wystroita sie jak gtupia do bi-
twy w swdj kubrak ztotem szyty", i przez to dostata sie do
niewoli.

O ile w ten sposob z jednej strony autor nie dat swej Joan-
nie popas¢ w karykaturalng i niekobiecg afektacje meskosci
na sposdéb nowoczesnych feministek, o tyle z drugiej strony
w swem realistycznem nawskros traktowaniu postaci obszedt
sie bez tych romantycznych ornamentéw, jakiemi niektérzy
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Zz nowoczesnych pisarzy obdarzyli Joanne, przypisujac jej nie-
zwykta piekno$¢ i momenty uczucia mitosnego. Joanna u Ber-
narda Shaw, zgodnie z autentyczng tradycja dziejowa, celuje
raczej zdrowg sitg fizyczng niz urodg — podobnie jak Dzie-
wica na obrazie Matejki, a co sie tyczy spraw mitosnych,
oswiadcza trzezwo i prawie oschle (w scenie I11): ,,Za maz ni-
gdy nie wyjde. Byt ci chlop jeden, co sie ze mng o stowo zia-
mane prawowat: przegrat, bom mu zadnego stowa nie da-
wata. Ja zohnierz jestem, niewiasty we mnie nie szukaé. Ja
szat niewiescich juz nie przyodzieje. Za nic mi wiano, za nic
kochanie. M¢j sen to atak na wroga i dziat burzacych rychtu-
nek".

9-

W jaskrawem przeciwienstwie staje tutaj Shaw do tego
ze swoich poprzednikdw, ktoérego najwlasciwiej poréwnac
Zz nim mozna, bo on jeden dotgd uczynit byt Joanne bohaterka
dramatu w wielkim stylu, z Schillerem.

Dla jego Dziewicy Orleanskiej wszakze tragiczng pery-
petja loséw staje sie chwila, w ktorej ulega uczuciu mitosci
i przez to sprzeniewierza sie swej misji. Shaw z zadnym z daw-
niejszych literackich portretdw Joanny tak ostfo sie nie ob-
chodzi jak ze szlachetng tragedjg wieszcza niemieckiego. Po-
wiada, ze tu Dziewica Orleanska ,,jest utopiona w kotle cza-
rodziejskim rozszalatego romantyzmu”, ze schillerowska Jo-
anna ,,nie ma ani jednego punktu stycznego z Joanng histo-
ryczng i wogole z zadng $miertelng kobieta, co kiedykolwiek
chodzita po ziemi". Dorzuca jeszcze pozniej wzgardliwe stowa
e romantyczne androny" (romantic nonsense). Te niespra-
wiedliwosci wobec wzniostego poematu dramatycznego Schil-
lera doskonale ilustrujg gteboka roznice, jaka panuje mie-
dzy umystowoscig, badz co badz (mimo irlandzkiego pocho-
dzenia) rdzennie anglosaskg, Shawa a typowo niemiecka
psychika Schillera, nawet gdy oba twdércze umysty jednym za-
jete sg przedmiotem i z jednakowym do niego odnosza sie za-
patem.

Schiller istotnie owiat przedmiot swem niemieckiem Ge-
miit i romantycznym sentymentem. Za$ Joanna Bernarda
Shaw nawskrés$ i konsekwentnie jest trzezwa, realnie rozumu-
jaca corka zasobnego francuskiego chtopa nie jest niczem
innem, jak tg wiasnie la bonne Lorraine, ktéra u najbliz-
szego jej datg poety, co o niej $piewa, Franciszka Vi I1-
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lona tak dosadnie przez to realistyczne okreslenie sie odcina
w fantastycznym korowodzie na wpdt lub catkowicie legen-
darnych imion des belles dames du temps jadis.

Schiller z sensacyjnym romantycznym efektem zuzytko-
wat cudowny skok Joanny z wysokiej wiezy. Shaw tego mo-
tywu nie przemilczat, ale zaznacza, ze Joanna, cho¢ cudem
uszta bez szwanku, zatowata pdzniej tego szalenstwa i o$wiad-
czyla, ze postgpita w tym wypadku wbrew wyraznemu za-
kazowi $w. Katarzyny. Od samobdjczej egzaltacji szukania
Smierci i meczenstwa Dziewica w tern przedstawieniu jej lo-
sow zupetnie jest wolng. Jezeli w bitwach zuchwale sie nara-
zala na niebezpieczenstwo, to¢ czynili taksamo dla prestizu
wielcy wodzowie, jak Nelson, co wsrod gradu kul chodzit po
pomoscie swego okretu admiralskiego w catym blasku swych
orderéw; a nikt go przeciez o manje samobojczg nie posadzit.

Jezeli wreszcie Joanna w ostatniej chwili, wykupiwszy sie
od $mierci na stosie przez podpisanie odwotania, na wiado-
mos$¢ o zamianie kary na dozywotnie uwiezienie rozdziera ten
papier i Swiadomie wybiera straszliwe meki spalenia, to i ten
krok Shaw ttumaczy realnym rozumowaniem twardej chtop-
skiej natury, ze lepsza dorazna $mier¢, cho¢ najstraszniejsza,
niz dhugoletnie konanie wsrdod okropnosci $Sredniowiecznego
lochu. Tu juz ktos$, co sam rzeczywiscie stat, powiedzmy, wo-
bec perspektywy albo rozstrzelania albo bezterminowego wie-
zienia w tiurmie bolszewickiej, nie zgodzi sie chyba z autorem,
ze wybor natychmiastowej $mierci mogt by¢é podyktowany
przez rozwage. Raczej w tym momencie chyba Joanna sie nam
wydac¢ musi ,,szalenstwem krzyza szalona", — szczytnym sza-
fem tchng zreszta jej uniesione stowa w tej scenie w samym
dramacie, w przeciwienstwie do dowodzen pisanej ex post
przedmowy.

Oto ostatnie w dramacie stowa Joanny za zycia: ,,Boze
drogi — nie wasze. Przez ogien i$¢ mi kaze ku Sobie. Stan sie
wola Jego, bom ja Jego dziecig, a wyscie niegodni, bym wpo-
srod was zyta. To dla was ostatnie stowa moje".

Tu juz przemawia czystym, nieziemskim glosem samo
mistyczne ukochanie $mierci.

10.

Na ogot atoli przedmowa jest w zgodzie z samem dzielem,
i bohatersko-poetycki przedmiot dziejowy istotnie traktowany
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jest trzezwo i realistycznie. Przy takiem traktowaniu Shaw
mogt pozwoli¢ sobie na drogg sercu angielskiemu okrase h u-
m o ru, ktérej we wzniostym dramacie Schillera (jak zresztg
w samej jego naturze) niema ani $ladu. Nietylko w rolach
ubocznych, ale w samej roli Joanny w dziele Shawa humor
ma swoje miegjsce, jak je ma w dramatach krélewskich Shake-
speara. Szczego6lnie btyszczy nim Dziewica na samym poczatku,
W scenie pierwszej, gdy przybywszy prosto ze wsi na zamek
Vaucouleurs, dziedzica jego swg prosta, nieustraszong a sprytng
chlopska dialektyka w kozi rog zapedza, i oszotomionego do
wiary w swe boskie postannictwo doprowadza. Na kazdy jego
zarzut ma gotowg niechybng odpowiedz, nawet w najtrudniej-
szej ze wszystkich sprawie glosow niebianskich, ktdre do niej
moéwig. Wywiazuje sie taki dialog:

Joanna: ,,Stysze glosy, ktdre mi mowig co czynié. Te glosy
pochodza od Boga“.

Dziedzic: ,,Pochodzg z twojej wyobrazni".

Joanna (niewzruszona): ,,Oczywiscie. Przeciez tg drogg
zawsze postannictwa od Boga do nas dochodzg™.

»Szach-mat!" wota na to ucieszony pan de Poulengy (na-
wrocony juz przedtem), i istotnie dziedzic jest splantowany
przez wymowe tej dziewuchy wiejskiej. Nadobitek dzieje sie
dla urozmaicenia maty cud: kury dworskie, co zastrejkowaty,
po bytnosci Joanny zaczynajg znowu znosi¢ jaja, co pana
zamku ostatecznie przekonywa do bohaterki.

Wprowadzajgc w ten sposéb do swego dzieta element hu-
moru, Shaw spotkat sie przytem z jednym jeszcze swym po-
przednikiem, i to jednym z najdostojniejszych. Wszakze \Vol-
taire, z tematu Dziewicy Orleanskiej zrobit ostawiong bur-
leske epickg La Pucelle, ktdrej poczytno$¢ europejska byta
tak powszechna, ze i nasz Mickiewicz w miodosci nie po-
zatowatl swego talentu na tlumaczenie jej pierwszej ksiegi
pod znanym tytutem ,Darczanka". Poemat Voltaira
Shaw wyklucza odrazu z dyskusji nad utworami traktujgcemi
o Dziewicy, jako pamflet przeciw kosciotowi i innym insty-
tucjom, ktore Voltaire zwalczal w swojej wiasnej epoce, nie
za$ atak na cze$¢ Dziewicy. O zohydzenie jej samej Voltairowi
whasciwie nie chodzito, i rzeczywiscie obszedt sie z nig sto-
sunkowo fagodniej niz z inhemi figurami poematu, za$ awan-
turnicza tres¢ utworu jest tak groteskowo-fantastyczna, ze o ze-
stawieniu jej z historja na serjo mowy by¢ nie moze.
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Ale jezeli sita komiczna voltairowskiej ,Darczanki“
ptynie gtéwnie z szalonych anachronizmodw, to zazna-
czy¢ trzeba, ze i w dziele Bernarda Shaw najsilniejsze humo-
rystyczne efekty na Swiadomych anachronizmach sg zbudo-
wane. Orgjg takich anachronizméw jest rola kapelana Jana
de Stogumber, ktory jest zwiastunem nowoczesnego na-
cjonalizmu angielskiego, taksamo jak Joanna jest pierwszg
bohaterkg francuskiego. W roli tego Anglika Shaw poprostu
puscit wodze swym satyrycznym sklonnosciom i nakreslit je-
dna wiecej karykature wyspiarskiej arogancji angielskich szo-
winistow, jak to juz uczynit w niejednej ze swych komedyj,
gtéwnie w ,,Drugiej wyspie John Bulla", gdzie skontrastowat
Anglikéw i Irlandczykow. Ksigdz Stogumber popetnia takie
kapitalne aforyzmy jak ten: ,,.Jakoz godzi sie herezjg mienic¢
to, w co Anglik wierzy?" — albo to naiwne wyznanie impe-
rjalistycznej wiary: ,,Oczywista rzecz, ze Anglja dla Anglikéw;
to¢ proste prawo przyrodzenia. Alisci niewiasta ona odmawia
Anglji jej uprawnionych zdobyczy, danych jej przez Boga
dzieki sprawnosci, z jakg rzadza mniej oSwieconemi plemio-
nami dla ich dobra”. (Sc. 4). Najlepiej moze udaje mu sie
w scenie sadu wybuch oburzenia na heretyczke Joanne za to,
ze twierdzi, iz osoby Swietych, ktére widziata, mowig do niej
po francusku; a przeciez jego zdaniem oczywiscie powinny
bylty méwi¢ po angielsku! Na to inkwizytor powiada: ,,Ha,
mnie sie widzi, ze skorosmy tu uznali zgodnie, iz te glosy Dzie-
wicy sg gltosami duchow nieczystych, kuszacych jg na droge
potepienia, nie byloby zbyt pochlebnem ani dla was, mistrzu
de Stogumber, ani dla kréla waszego, przyjmowaé za rzecz
pewng, Ze przyrodzong mowg piekiet jest angielszczyzna".

Tem potezniej po takich zartach dziata na nas potem po-
nowne pojawienie si¢ tego samego ksiedza de Stogumber, pel-
nego rozpaczliwej skruchy i nawet zwichnietego na umysle
na calg reszte zycia pod wrazeniem straszliwego widowiska
spalenia Joanny. Ale i to z kolei jest whasciwie anachronizmem:
bo i przeciez widok takiego meczeristwa nie mégt dla kapelana
przy kardynale winchesterskim w XV wieku by¢ czem$ tak
wstrzgsajgco nowem i niezwykiem.
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12.

W kazdym razie w roli Stogumbera dowcip autora ja-
$nieje catym swoim dawnym blaskiem. Nie mozna tego nato-
miast powiedzie¢ o nedznej figurze delfina, pdzniejszego kréla
Francji, Karola Siédmego. Przedstawiony jako niesty-
chanie lichy i marny czlowieczek, anemiczny moralnie i fi-
zycznie, jest zatosnie stabg karykaturg zawodowego kréla, kre-
$long przez doktrynerskiego republikanina. Niema w tym bla-
dym chudzinie ani $ladu tej soczystosci, ktOrg gdzieindziej
celuje satyra Shawa. Jest jakby papierowem swiadectwem na
to, ze idea monarchji w dzisiejszym $wiecie nawet tyle zywot-
nosci juz nie ma w sobie, by moéc stuzy¢ jako przedmiot na-
prawde interesujacej i aktualnej satyry.

Daleko wyzszej jakosci humorem, niezmiernie subtelnym,
promieniuje jedna z najznakomitszych postaci w utworze —
posta¢ wodza angielskiego hrabiego Warwick. Jest to zywa
zapowiedz nadchodzacego humanizmu w posrodku tego Sre-
dniowiecznego $wiata. Kontrast miedzy jego humanistyczng
umystowoscig a Sredniowieczng psychikag otoczenia wcigz wy-
wotuje najzabawniejsze efekty. Typowy to dyplomata i admi-
nistrator angielski, petny najwytworniejszej kurtuazji i naj-
wykwintniejszej kultury, a zarazem stalowo nieugiety, lodo-
wato obojetny, brutalnie bezlitosny zaréwno wobec idei jak
wobec ludzi, gdy chodzi o racje stanu angielska. Bogate do-
Swiadczenie, w stuzbie publicznej nabyte, czyni go do gruntu
cynikiem w sprawach zyciowych, do gruntu sceptykiem
w sprawach mysli i wiary; ale ten cynizm i ten sceptycyzm
pokryty jest nienaganng maskg poszanowania dla instytucyj,
dla tradycji, dla praw osobistosci ludzkiej, dla wymagan przy-
zwoitosci towarzyskiej. Poznajemy go w sytuacji peinej de-
likatnego komizmu: w swym namiocie, w obozie, w kulmi-
nacyjnym punkcie powodzen Dziewicy w walkach z Angli-
kami, jenerat angielski zabawia sie ogladaniem kosztownego
rekopisu facinskiego, jednego z tych wspaniatych iluminowa-
nych Horarjow, ktére nam pozostawit wiek XIV i XV.
Hrabia Warwick wypowiada nad ksigzka typowa dla nowo-
czesnego bibljofila, a najzdrozniejszag w Swiecie dla $rednio-
wiecznego teologa opinje: ubolewa nad tern, ze ludzie zamiast
patrzy¢ na takie piekne rekopisy, coraz wiecej je czytajg! Nie-
mniej zdumiewa w chwile pdzniej biskupa diecezji Beauvais,
ktéry przyszedt omowi¢ z nim sytuacje, wytworzong przez
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wystgpienie Joanny: stawi wobec niegp — Mahometan, kto-
rych jako pielgrzym na Wschodzie poznat, jako wzor toleran-
cji religijnej i uprzejmosci towarzyskiej.

»Jestem zotnierzem, a nie duchownym. W pielgrzymkach
moich poznatem nieco Mahometan, i przekonatem sie naocz-
nie, ze nie takie to dzikusy, jakimi ich chce mie¢ wroga im
fama. W poréwnaniu z nami pod niejednym wzgledem na-
cja ich grzeczniejsza..."

I dalej:

,»...Jako cztowiek bywaty w Swiecie, swiadom jestem gte-
bokiego respektu, zywionego dla Zbawiciela naszego przez
Mahometan, ktérzy pochopniejsi sg wybaczy¢ Swietemu Pio-
trowi ubogi stan rybaka, anizeli wasza dostojnos¢ Mahometowi
jego zawdd poganiacza wielbtadow".

Sciera sie Warwick niebawem z tym biskupem, a potem
z catym trybunatlem inkwizycyjnym, przeciwstawiajgc ich sub-
telnosciom teologicznym prosty poglad, ze Joanne trzeba zgta-
dzi¢ jako szkodnika politycznego. Objawia przytem wprost
przerazajacg dla dostojnikéw duchownych obojetnos¢ wobec
koscielno-religijnej strony sprawy: jego obchodzi Joanna tylko
jako buntowniczka przeciwko arystokratyczno-feudalnemu po-
rzagdkowi $redniowiecznego $wiata, jako rodzaj Sredniowiecznej
bolszewiczki. Oswiadcza wrecz sgdowi duchownemu:

»Nie podzielamy my wcale waszego zboznego pragnienia
ocalenia Dziewicy. Prawde moéwigc, musze wam teraz powie-
dzie¢ poprostu, ze jej $mier¢ jest koniecznoscig polityczna, nad
ktOrg szczerze ubolewam, ktorej jednak zapobiec nie jest w mo-
jej mocy".

Tu najwyrazniejszym gtosem przemawia nawskrés swiecka
filozofja panstwowa rodzacego sie S$wiata renesansowego,
oparta na poganskiej madrosci klasykoéw starozytnych. Kiania
sie zdaleka Machiavelli!

Na przykrg konieczno$¢ politycznag raz jeszcze sie po-
wotuje hrabia Warwick wobec Dziewicy samej, przepraszajgc
ja w najwyszukanszych wyrazach w tern po$miertnem spot-
kaniu, w ktdrem autor jg raz jeszcze sztucznie z gtdwnemi o0so-
bami dramatu sprowadzit, i ktérem teraz w koricu nam jeszcze

zajg¢ sie wypadnie.
13-
To walne zebranie osob akcji w fantastycznym epilogu
jest najbardziej zdumiewajgcym pomystem w tern niepospoli-
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tem dziele. Przez caly swdj dramat autor stgpat uporczywie
po twardym gruncie realizmu, unikajac na ogét zaréwno mi-
stycznych wzlotéw jak romantycznych upiekszen i anachro-
nicznych dygresyj w dziedzine mysli nowoczesnej. Teraz
nagle grunt realny opuszcza, i w sypialni kréla Karola Siod-
mego, w ¢éwier¢ wieku po spaleniu Joanny, z okazji rewizji jej
procesu, i ogtoszenia jej niewinnosci, gromadzi korowod wi-
dziadet sennych, — widma umartych i widma zyjacych jesz-
cze uczestnikdw sprawy. Co wiecej, wiek XX ociera sie 0 wiek
XV, dowiadujemy sie o dalszych dziejach jej stawy, ukazujg
sie cienie jej nowoczesnych pomnikéw na ziemi francuskiej,
nawet jej posag w anglikanskiej katedrze w Winchester. Zjawia
sie wsrod postaci Sredniowiecznych wystannik z Rzymu w cy-
lindrze i Zzakiecie, zwiastujgcy jej kanonizacje w roku 1920.
Wita go $miech zgromadzonych duchéw: one uwazajg jego
stréj, on uwaza ich ubiér za kostjum zabawy maskowej.

Wszystko to, przedstawione w teatrze, ostrym zgrzytem
dyssonansu artystycznego wdziera si¢ w dusze stuchacza po
skrupulatnie realistycznym stylu tragedji. Sktonni jestesmy
w pierwszej chwili potepi¢ w imie estetyki dramatu ten dzi-
waczny koncowy wybryk fantazji.

A jednak Shaw ma stuszno$é, stwierdzajgc stanowczo
w przedmowie wbrew gtosom krytycznym, ze ,epilog musi
zosta¢". Musi zostac, bo jest kwintesencjg mysli autora o wiel-
kim problemie stosunku miedzy jednostkg Swietg a spoteczen-
stwem: wycigga wyrazny bilans moralny ze sztuki dla tych,
coby go sami z jej scen nigdy tak jasno nie wyczytali.

Bilans to gorzki i gtebokiem przejmujacy nas wzruszeniem.
Najrzewniejszg role w epilogu odgrywa, i najwiecej uczucia
w samym S$wietlanym duchu Joanny budzi posta¢ niepokazna,
nikczemnej kondycji, rubasznym tchngca humorem: to ten sze-
regowiec z eskorty angielskiej, ktéry kiedys tkniety litoscig po-
dat jej, idacej na stracenie, prosty krzyzyk, zrobiony z dwdéch
patykéw. Zotnierz dostat sie po $mierci do piekta, na ktdre swo-
jemi sprawkami na wojnach francuskich zapewne rzetelnie za-
stuzyt. Ale jeden dzieh rocznie ma urlopu z piekla za 6w je-
dyny litoSciwy czyn swego zycia. Joanne przerazeniem i roz-
pacza napetnia mysl, ze jedyny cztowiek, co litowat sie nad
nig, skazany jest na meki wiekuiste. On ja dobrodusznie uspo-
kaja, nie takie to straszne meki, gorszych on zaznat. Jakto, gor-
szych od piekta? A juzci: pietnascie lat stuzby na wojnie we
Francji! po tem to sie ,,maszerowato do piekta jak na odpust".
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Nic znam w calej literaturze powojennej bardziej wstrzgsa-
jacego wyrazu okropnosci prawdziwej wojny!

Biedny zotnierz z uderzeniem dwunastej odchodzi¢ musi
z zotnierska punktualnoscig, thumaczac sie uprzejmie, ze ,,stuzba
nie druzba", rusza z powrotem do piekia.

Ale nie on jeden Joanne opuszcza. Wiasnie on, ten gad
ludzki, uszlachetniony przez jeden dobry uczynek, ostatni od
jej boku odchodzi. Juz przedtem opuscity jg cienie wszystkich
tych dygnitarzy koscielnych i swieckich, co przed chwilg jesz-
cze, kleczagc kornie w koto, kolejno jej hotdowali. Sploszyt
ich wszystkich jeden jej ekstatyczny okrzyk: ,,Zali mam zmar-
twychpowsta¢ i na $wiat wroci¢ niewiastg zywg?"

14.

Tej moznosci wszyscy sie ulekli, przed nig wszyscy sie co-
faja. Okazuje sie, ze dla kazdego z nich, co jg teraz wielbi,
od krola do kata, $mier¢ jej byla dogodng z tego czy owego
powodu, byla potrzebng, byta jedynem mozliwem rozwigza-
niem trudnego zagadnienia. Kazdemu jej ponowne zjawienie
sie na ziemi sprawitoby ciezki ktopot. Nawet zwiastun kanoni-
zacji rzymskiej z r. 1920 stwierdza, ze ,mozliwosci zmar-
twychpowstania nie brano w rachube podczas procesu kano-
nizacyjnego”, i ze ,,musi wrdci¢ do Rzymu po dalsze instruk-
cje". Wszyscy zaambarasowani, znikajg szybko jeden po dru-
gim. Wokoto Joanny pozostaje pustka. Pustka taka powstata
wokoto niej juz raz w dramacie, w scenie pigtej, gdy stangwszy
u szczytu powodzen, doprowadziwszy swego krélewicza do
koronacji w Rheims, ujrzata sie gieboko niezrozumiang przez
cale swe dostojne otoczenie, i po gwattownej rozprawie z ar-
cybiskupem sama odeszta z grona dygnitarzy z bolesnemi
stowy na ustach: ,,POjde ja teraz miedzy lud prostaczy, by
pocieszenie znalez¢ w mitosci, co mu z oczu tak $wieci jak za-
wis¢ z waszych. Ujrze¢ mnie na stosie, to waszych oczu rados¢!
Jesli mi jednak iS¢ przez ogien, przez ogien pojde do serc ich
na wieki! Byle Bég byt ze mng".

W Bogu juz wtedy szukata Joanna pociechy wobec tej stra-
szliwej samotnosci, ktora nieuchronnie czula sie otoczona:

~Samotna Francja i Bdg jest samotnym! Czemze samotnosc
moja przy samotnosci Boga i tej ziemi? Samotnos¢ Boga, to
moc Jego i sital Czemby sie sam On stal gdyby postuch dat
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waszym radom malutkim, zazdrosnym? Tak i mnie sitg be-
dzie samotno$¢ moja!*. )

Teraz na koncu dzieta, duch wielkiej Swietej, samotny
znowu, rozpaczliwszym jeszcze gtosem wota:

,O Boze, ktory$ stworzyt te ziemie cudowng, pokiz nam
czeka¢, az sie godng stanie na Swietych Twoich przyjecie?
Pokad, Panie, pokad?"

Z tego ostatniego krzyku, jak niegdys$ ze straszliwszych je-
szcze stow Ukrzyzowanego: ,,Panie Panie! czemu$ mnie opu-
Scit? — bije cata groza tragicznego osamotnienia jednostki
o nadludzkiej strukturze moralnej, cata beznadziejna glebia
przeswiadczenia, ze moralna doskonato$¢ zupetnej samotnosci
réwnaé sie musi, ze Swietos¢ w Swiecie naszych rzeczywistosci
ziemskich nigdy nie moze by¢ faktem spotecznym. Przypomina
sie nam inny, nowszy obraz tegosamego tragicznego osamot-
nienia wielkosci. Oto sedziwy medrzec z Jasnej Polany, Lew
Totstoj, wypowiedziawszy do $wiata tyle rzeczy w swej wznio-
stosci dziwnych dlan i niepojetych, tyle rzeczy w swej nie-
ziemskosci dziwacznych i prawie $miesznych, w zmierzchu
dni swych opuszcza dom wiasny, by z przedziwnym symboli-
zmem umrze¢ pod przygodnym dachem, na wedrowce. Wspo-
minamy ten przyktad obok tylu innych i chylimy czoto ze
czcig przed ogromem samotnego cierpienia wszystkich tych
wielkich, co $wiatu calemu zyciem swem i czynem swym Kku
lepszemu jutru droge wskazujg, a sami nigdy prostego, ludz-
kiego szczescia zazna¢ nie moga.
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X.

LORD CURZON
(1859—1925).

1.

Jednoczac sie na posiedzeniu w dniu 23 marca r. 1925 we
wspolnym hotdzie dla zmartego znakomitego polityka konser-
watywnego, przywodcy wszystkich trzech partyj w Parlamen-
cie angielskim zgodnie stwierdzili, ze kraj stracit wielkiego
meza stanu.

Lord Curzon istotnie byt nadewszystko i w kazdym calu
mezem stanu. Byt nim z urodzenia i wychowania w tern zna-
czeniu, w jakiem jeden tylko dzi$ na Swiecie ustrdj spoteczny
angielski mezéw stanu hoduje. Przez pochodzenie z arystokra-
tycznej rodziny baronéw Scarsdale przeznaczony do Karjery
politycznej, przysposobiony do niej najpierw w Oxfordzie
(gdzie byt przewodniczagcym stawnego studenckiego klubu dy-
skusyjnego Union Society), potem jako sekretarz prywatny
markiza Salisbury, wreszcie jako poset do Izby Gmin — spe-
cjalizuje sie wczesnie do tych wielkich zagadnien miedzynaro-
dowych, ktére zesrodkowuja sie okoto perty korony brytyj-
skiej — Indyj. Dalekie podroze i rozlegte studja czynig go
rychto jednym z najlepszych znawcow wszystkich problemow
azjatyckich: jego ksigzki Russia in Central Asia (1889), Persia
and the Persian Question (1892) i Problems of the Far East
(1894) cieszg sie zastuzong powaga, a jeszcze w ostatnich ty-
godniach zycia konczy korekte obszernego dzieta o historji
rzadéw angielskich w Indjach, ktére obecnie wychodzi po-
Smiertnie \

Tej historji juz sam Curzon pars magna fuit, bo rychta
specjalizacja przyniosta tez rychte a Swietne owoce: juz w 32

1 British Government in India. The Story of the Viceroys and Govern-
ment House. 2 tomy, Londyn, Cassell et Co., 1925.

125



roku zycia byt podsekretarzem stanu dla Indyj, a od roku
40 do 46 (1899—1905) przez diuzszy okres niz ktokolwiek
inny przed nim lub po nim — piastuje godnos¢ w kolonjalnej
administracji brytyjskiej najwspanialszg i najwiekszym oto-
czong przepychem reprezentacyjnym: jest wicekrolem
Indyj.

Po tym zenicie zawrotnej karjery dalsza droga zycia lorda
Curzona ustana jest nieprzejrzang masg zaszczytow i odzna-
czen.

Wielki Komandor Orderu Gwiazdy Indyjskiej, Wielki Ko-
mandor Orderu Panstwa Indyjskiego, Rycerz Orderu Pod-
wiazki, cztonek Tajnej Rady Krolewskiej; doktér honorowy
uniwersytetow w Oxfordzie, Cambridge, Manchester, Glasgow,
Durham; kanclerz prastarej wszechnicy oxfordzkiej i lord-
rektor glasgowskiej; cztonek dostojnej Akademji Nauk Przy-
rodniczych, Royal Society, i prezydent Krolewskiego Towarzy-
stwa Geograficznego; par irlandzki, potem par Anglji, naj-
pierw jako wicehrabia Scarsdale, pozniej jako pierwszy Earl
of Kedleston, wreszcie od roku 1921 jako markiz Curzon: oto
tylko niektore z najswietniejszych punktéw na drodze jego
dostojenstw. Raz jeszcze wstepuje na wyzyny najwyzszych sta-
nowisk odpowiedzialnych w Imperjum Wielkobrytariskiem,
gdy w r. 1916 zostaje jednym z pieciu ministrow koalicyj-
nego ,,gabinetu wojennego”, a w r. 1919 obejmuje portfel spraw
zagranicznych i piastuje go przez pie¢ pamietnych lat powo-
jennegj historji Swiata.

Zaiste bije od takiej biografji majestatem mocarza, co nie
raz i nie dwa razy wspolnie z niewielu innymi niemal ze o lo-
sach ludzkosci stanowit. Wiasciwa Curzonowi od wczesnych
lat duma osobista, wydrwiwana juz za czaséw studenckich
w wierszykach i karykaturach przyjacioft miata sie zawsze
czem karmi¢. Z rzymska godnoscia drapuje sie w toge ,,pro-
konsuta" tego Swiatowego Imperium, ktdre w jego oczach jest
Rzymem naszych dni, z rzymska uroczystoscig przemawia w se-
nacie swej ojczyzny staro$wieckim nieco stylem minionej, glad-
stonskiej ery; zas$ dla innych narodéw, na ktére spoglada z wy-
sokosci swej wielkobrytyjskiej pychy, ma w swych enuncja-
cjach i notach to, co w Anglji przystowiowo juz nazywaja the
Curzon touch — ,,dotkniecie curzonowskie™; poznali je i Turcy

1 1 am the lord Nathaniel Curzon.
I am a most superior person...
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w Lozannie i przedtem jeszcze nowa panstwowos¢ nasza, gdy
jej ta reka wyniosle zakreslata pamietng ,.linje Curzona".

Posggowy gest i klasyczny styl oratorski Curzona nasu-
wajg porownanie z ,,wielkg manierg" wieku XV1II, z rzymska
prawdziwie figurg Pitta Starszego.

2.

Ale czy historja postawi Curzona obok tej i innych, réow-
nych jej wielkoscig postaci w dlugiej galerji znakomitych sta-
tystéw angielskich?

Dwoma wierzchotkami strzela w gore w perspektywie hi-
storycznej jego dziatalno$¢ polityczna — i oto oba ukazujg sie
nam dzi$ jako szczyty wielkich zamystéw raczej niz catko-
witego, meznego, wielkiego dokonania. Za majestatycznym ge-
stem Curzona kryje sie ustepliwos¢ wobec potezniejszych od
jego woli sit historycznych.

Pierwszy punkt szczytowy, to wicekrolestwo Indyj. Zapa-
trzony z ptomienng mitoscig w swoj ideat indyjskiej i wszech-
azjatyckiej wiadzy Wielkiej Brytanji, marzac o ostatecznem
zkamaniu wspétzawodnika rosyjskiego na gruncie Azji, Curzon
z namietnym pospiechem nienasyconej ambicji inscenizuje je-
dng demonstracje za drugg: to forsuje akcje dyplomatyczng
w panstwach buforowych na granicy pétnocno-zachodniej, to
z teatralng wspaniatoscig objezdza wybrzeza zatoki perskiej,
to wreszcie wyprawia sSmialg ekspedycje w samo serce Tybetu,
do Swietego grodu Lhassy. Juz wznosi reke do stanowczego
ciosu przeciwko Afganistanowi, ale tu jego fatum dziejowe
staje miedzy nim a kranicowym celem jego wielkich poczynan:
staje w Zelaznej postaci godnego antagonisty — Kitchenera —
i zagradza mu droge. Bo oto na gruncie europejskim, Curzo-
nowi nieznanym, zarysowaty sie kontury sytuacji, zdata za-
powiadajgcej wojne S$wiatowg naszych dni, i w tej sytuacji
racja stanu brytyjska nakazuje zapedy przeciwrosyjskie w Azji
hamowac¢ i tagodzi¢. Konflikt przybiera posta¢ dramatyczna:
Sciera si¢ autokratyczny temperament namiestnika z niemniej
nieugietym charakterem naczelnika sit zbrojnych. Zotnierz ma
zuchwato$¢ odmowié¢ najwyzszemu dygnitarzowi cywilnemu
kompetencji w sprawach zarzadzern wojskowych. | Curzon
ustepuje. Uczynit dla Indyj niezmiernie wiele: zreorganizowat
szkolnictwo, system podatkowy, policje; przeprowadzit ra-
cjonalne nawodnienie kraju, potozyt kres ostawionym, perjo-
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dycznym gtodom indyjskim, podnidst przemyst i rzemiosto. Ale
nie dokonat tego, do czego nadewszystko dazyt, i jezeli praw-
dziwg jest pogtoska, ze wydana ubiegtej jesieni pod pseudoni-
mem sensacyjna i nawskro$ pesymistyczna ksigzka o przy-
sztosci rzadow brytyjskich w Indjach wyszta z pod jego piora,
to moznaby w niej widzie¢ tragiczny dokument przyznania sie
do upadku najwiekszej w zyciu lorda Curzona koncepcji.

3-

Tragiczniejszg jeszcze jest druga faza szczytowa w zyciu
politycznem Curzona. On, co ze swobodg mistrza poruszat sie
w dziedzinie zagadnien wschodnich, ma okaza¢ to samo mi-
strzostwo na gruncie, ktéry zna mniej: podstarzaty, zgryziony
niedokonaniem planéw azjatyckich, juz trawiony okrutng
ukrytg chorobg, otrzymuje zaszczytny mandat kierowania po-
lityka zagraniczng Wielkiej Brytanji wsrdod oszatamiajgcego
chaosu i fermentu powojennej Europy. | jak w Indjach kiedy$
ustgpi¢ musiat przed stalowg wolg Kitchenera, tak tu, u steru
w Europie, ulega raz i drugi naciskowi charakteréw bujniej-
szych i bardziej sprezystych, ludzi mtodszych i obrotniejszych.

Pierwszy z tych jego europejskich poskromicieli, to genjalny
intrygant i demagog Lloyd-George. Ku niewymownie przy-
kremu zdumieniu calego sztabu jeneralnego dyplomacji bry-
tyjskiej w Foreign Office ministrem spraw zagranicznych w po-
wojenyym gabinecie Lloyd-Georgea byt to tlko de nomine lord
Curzon, a de facto sam premjer. Ton nadawala wciaz jego
awanturnicza i wyzuta z wszelkich ideowych zasad psychika
polityczna. Przypominamy sobie, jak Lloyd-George przez bez-
ustanne warcholskie podniecanie imperjalistycznych ambicyj
greckich, postawit swoj kraj tuz po wojnie Swiatowej wobec
widma nowej wielkiej wojny na bliskim wschodzie. W rezul-
tacie doprowadzit do straszliwej kleski Grekéw i do odrodzenia
nacjonalizmu tureckiego, co odbito sie jak najfatalniej na sto-
sunku do Wielkiej Brytanji ré6znych jej muzutmanskich podda-
nych i wasaléw, od Mahometan w Indjach do Arabdw.

Coz w trakcie tego wszystkiego czynit wielki znawca spraw
wschodnich, lord Curzon? Nie zapomne tego ponurego po-
potudnia sobotniego w Londynie, jesienig r. 1922, gdy nad
miastem wisiat grozny cien nowej wojny, a Lloyd-George wy-
dat alarmujacy manifest do dominjéow o zbrojna pomoc i po
katach sobie opowiadano, ze na radzie ministrow, ktdra o tych
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najzywotniejszych sprawach panstwowych dyskutowata, lorda
Curzona brakto, bo nie przybyt ze wsi, dokad na sakramentalny
wypoczynek niedzielny (weekend) jeszcze w czwartek czy
w pigtek sie udat.

4-

Mimo to powaga Curzona byta tak wielka i powszechna,
7e po upadku Lloyd-Georgea bez wahania jemu oddano teke
spraw zagranicznych w gabinetach konserwatywnych p. Bonar
Law i Baldwina. Coraz nieodzowniejszg, po tylu nieudatych
powojennych konferencjach, stawata sie powazna i stanowcza
akcja dyplomatyczna na terenie $rodkowo- i zachodnio-euro-
pejskim. Curzon i w tej dziedzinie, cho¢ mato mu znanej, miat
przed oczyma droge jasno wytknieta. | tu miatl sie objawié
stawny gest curzonowski — the Curzon touch. Raz nawet istot-
nie pokazat swoj lwi pazur, w sensacyjnej ostrej nocie do Fran-
cji w sierpniu roku 1923. Ale ostatecznie — znowu ulegt.
Wzmogty sie nanowo wptywy statego korpusu urzedniczego
Foreign Office, przeciwstawiajgce samowoli wybitnych indy-
widualnosci ciggtos¢ tradycji w polityce zagranicznej, nade-
wszystko za$ zatamata sie znowu linja curzonowska o potege
jednej osobistosci, tym razem osobistosci zgota nieefektownej,
daleko mniej imponujacej od samego lorda Curzona. Byt nig
Stanley Baldwin, — ten filisterski niemal przedstawiciel typo-
wego brytyjskiego common sense, moze wiasnie przez uczciwg
przecietnos¢ swojego myslenia politycznego tak drogi sercu
ogotu angielskiego. On pod dyktandem zdrowego rozumu
i brew majestatycznej taktyce curzonowskiej, skierowat sto-
sunki z Francjg na te tory pojednawczych pogawedek, na kto-
rych z takim rzetelnym wysitkiem utrzymywat je potem nawet
jego socjalistyczny przeciwnik Mac Donald, gdy z kolei do-
szedt do wiadzy.

Maniera osobista Curzona w polityce miedzynarodowej na-
lezata bezpowrotnie do przesztosci, i mianowanie go w no-
wym gabinecie Baldwina, jesienig r. 1924, tylko lordem-pre-
zydentem Tajnej Rady, a nie ministrem spraw zagranicznych,
byto $mialem i szczerem przypieczetowaniem dokonanego fa-
ktu, ze lord Curzon zstepowat do historji. Przez dziwny zbieg
okolicznosci przeszedt takze do niej wkrétce potem niemnigj
dostojny jego réwiesnik, przywddca rozbitych liberatow, Her-
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bert Henryk Asquith, obdarzony na pozegnanie wspaniatym
starym tytutem hrabiego Oxfordu.

5-

Lord Curzon byt olbrzymem niepojetej wprost, nieusta-
jacej pracowitosci: stynat z tego, ze na kazdy list, jaki otrzy-
mat, odpowiadat whasnorecznie do 24 godzin! Namietny przy-
tem podréznik i mysliwy, szalony az do ciagtych konfliktow
z policjg automobilista, goracy mitosnik dzikiej przyrody, pod
powtoka chiodnego dyplomaty nosit w duszy bogate skarby
rozlegtego oczytania i prawdziwie klasycznego wyksztatce-
nia. Z subtelnem znawstwem rozkoszowat sie¢ czy to zabyt-
kami prastarych cywilizacyj w tych rozlicznych krajach, ktore
zwiedzat, czy to arcydzietami sztuki w londynskiej Galerji
Narodowej, ktorej byt kuratorem. Wykwintny stylista, kochat
i umiejetnie oceniat poezje, a podobno i sam znajdowat chwile
dla Muzy. Zonaty dwukrotnie z bogatemi Amerykankami, po-
siadat srodki materjalne, potrzebne do reprezentacyjnego trybu
zycia; ale miat po temu takze zasoby moralne i umystowe.
Ostatni moze w dzisiejszej Anglji, obok lorda Balfoura, praw-
dziwy grand-seigneur w nieskazonym starym stylu, nawet
z rzadka u Anglosaséw znajomosciag francuzczyzny wytwornie
sie wyrézniajacy, nie mogt nie ol$niewaé jedynym w swoim
rodzaju zespotem najlepszych wielkopanskich przymiotéw. Oto
jak sie o tej w najlepszem stowa znaczeniu arystokratycznej
naturze wyraza w hotdzie posmiertnym nawet taki skrajny
przeciwnik polityczny, jak zagorzaty i gwattowny radykat Ben
Tillett:

»-Mam najserdeczniejsze wspomnienia o lordzie Curzonie.
W dniach, gdy agitator byt parjasem w swym kraju i w calej
Europie, lord Curzon obstawat za prawem wolnosci dla niego.
Protestowat przeciwko mojemu uwiezieniu w Belgji. Wiedzia-
tem, Zze nie miatl Zadnej sympatji dla mojego stanowiska po-
litycznego, ale poniewaz bylem poddanym brytyjskim, stanat
w obronie moich praw jako obywatela brytyjskiego przeciw
roszczeniom Belgji.

Daleki od tego, by by¢ tylko zwyktym, ghtupio-pysznym
arystokrata, byt jedna z najbardziej ludzkich osobistosci, jakie
kiedykolwiek spotkatem. W stosunkach towarzyskich miat spo-
sob zachowania sie jaknajbardziej rycerski i szlachetny, nawet
wobec takich politycznych i klasowych przeciwnikéw jak ja.
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Jestem pewny, ze dla tych, co znali go najlepiej, $Smier¢ jego
bedzie bolesnem wstrzgsnieniem™ \

A jednak i nad grobem tego przepysznego przedstawiciela
kultury rasowej cisnie sie¢ na usta smetne wotanie: ,,Wielkosci,
gdzie imie twoje!"

Obfitoscig dostojenstw, ktdéremi wcigz jest otoczony, wy-
trawnos$cig bogatego doswiadczenia, powaga u wspotczesnych
politykéw tak swoich jak i obcych, Curzon Polakowi przypo-
mina¢ musi naszego Bilinskiego. Ale przypomina go i tern,
ze napoleonskiego rozmachu, wasciwego najwiekszym w dzie-
jach mezom stanu, w przetomowych momentach mu nie do-
stato, i nie zapisat sie w dziejach swego narodu zadnym z tych
decydujacych czynéw tworczych, co jak gwiazdy jasniejg
w przestworzach stuleci.

1 Stowa przytoczone w londynskiej gazecie niedzielnej The Observer
z dnia 22 marca 1925 r.
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XL

LORD MILNER
(1854—1925).

1

Fatum voluit duorum consularium commisceri favillas —
temi rzymskiemi stowy orator publicus Uniwersytetu oksfordz-
kiego na dorocznej uroczystosci uniwersyteckiej (Encaenia)
w dniu 24 czerwca 1925 uczcit zgon dwoch wielkich mezéw
stanu lorda Curzona i lorda Milnera, — z ktdrych drugi, po
$mierci pierwszego wybrany na jego miejsce kanclerzem, czyli
protektorem starej wszechnicy oksfordzkiej, rychto w $lad za
nim do grobu podazyt.

Ostatnie symboliczne potaczenie tych nazwisk przez jedne
i te samg wysokg godno$¢ akademicka i przez bliskos¢ dat
$mierci odpowiada pewnym podobienstwom w obliczu du-
chowem i w obrazie dziatalnosci tych dwdch znakomitych
przedstawicieli polityki brytyjskiej. Kazdy z nich ma dwa pun-
kty kulminacyjne w swej diugiej karjerze, — pierwszy w dzie-
dzinie administracji kolonjalnej, drugi w centralnych rzadach
nad panstwem: lord Curzon u szczytu potegi i Swietnosci staje
najpierw jako wicekrdl Indyj, potem jako minister spraw za-
granicznych Wielkiej Brytanji po wojnie; tak samo lord Mil-
ner upamietnia sie najpierw jako namiestnik Afryki Potudnio-
wej, potem jako czionek gabinetu wojennego. Obaj budza po-
dziw swa iscie olbrzymia, niespozytg pracowitoscia; obaj od
miodosci natchnieni wielka ideg Swiatowej panstwowosci bry-
tyjskiej, stuzg tej idei z oddaniem, przenikajgcem cale ich zy-
cie osobiste. To bezgraniczne oddanie stuzbie Imperjum uznat
réwniez za gtéwny wspdlny rys charakterystyczny obu tych
zywotow w podniostem przemdéwieniu, wspdlny obu zmartych
mezow przyjaciel, Sir Rennell Rodd (byty ambasador Wielkiej
Brytanji w Rzymie), gdy obydwdch jednym objat hotdem na
dorocznem walnem zgromadzeniu English Association dnia 12
czerwca r. 1925.
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Mimo jednak, ze sg to dwie typowe postaci* brytyjskich
mezow stanu na wielka, posagowa miare, i przez swa typowosé
do siebie podobne, nie moznaby pisa¢ biografij lorda Curzona
i lorda Milnera w calej rozciggtosci réwnolegle, jako bioi paral-
leloi na sposob Plutarcha.

Gtebokie sg réznice i w bilansie historycznym ich dokonan
politycznych i w charakterze ich osobowosci.

Lord Curzon w wykonaniu swych szeroko zakre$lonych
zamystow indyjskich ostatecznie przy zderzeniu z Kitchene-
rem sie zatamat, a jako minister spraw zagranicznych po woj-
nie okazat sie bardziej stanowczy w stowach niz czynie.

Lord Milner przeciwnie, jako gubernator Afryki potudnio-
wej zamiary swoje, moze mniej wysoko siegajace od projektow
curzonowskich, przez nieztomng wytrwatos¢ ostatecznie urze-
czywistnit; za$ jako pelnomocnik gabinetu, w czasie wojny
w krytycznej chwili zdobyt sie szybko i $miato na ciezkg, ale
najzbawienniejszg decyzje.

W obu gldwnych momentach zatem ,koniec wienhczy
dzieto* w zyciu lorda Milnera raczej, niz lorda Curzona.

Moznaby jednak powiedzie¢, ze pragmatyczne kryterjum
powodzenia nie moze wylacznie stanowi¢ o wielkosci czio-
wieka; bo¢ przeciez powodzenie zalezy takze od sity i kalibru
czynnikow przeciwdziatajgcych, wreszcie od objektywnego fa-
tum — nieobliczalnych i nieprzewidzianych wypadkéw. Wiel-
ko$¢ mierzy sie przymiotami wewnetrznemi, ktére dziatanie na
zewnatrz jedynie mniej lub wiecej doskonale ujawnia.

Wspomnijmy wiec i o tern, jakie gtebokie réznice w na-
turze osobistej zachodzg miedzy dwoma wielkimi prokonsulami.
Od lorda Curzona bije majestatem, ale takze wieje chiodem
urodzonego arystokraty, przeznaczonego od kotyski do naj-
wyzszych stanowisk w panstwie, i starannie do nich przygo-
towywanego. Lord Milner przeciwnie jest wspaniatym pro-
duktem demokracji mieszczanskiej XI1X wieku. Syn skrom-
nego lekarza, urodzony i wychowany w matomiasteczkowem
zaciszu na emigracji, torowat sobie droge w goére zdolnosciami
i pracg, najpierw jako dziennikarz, pézniej jako sekretarz pry-
watny ministra. | stad w psychice lorda Milnera ta ujmujaca
i gteboka ludzkos¢, ktora posta jego tchnie nawet wtedy, gdy
jest rzecznikiem najwyzszych koncepcyj imperjalistycznych.
Lord Curzon umiat by¢ czarujgco kurtuazyjnym i szlachetnie
rycerskim, lorda Milnera sta¢ bylo na cenniejszg w S$wiecie
dzisiejszym cnote socjalnego wspétczucia.
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2.

W roku 1897 J6zef Chamberlain, jeden z tworcéw nowo-
czesnej ideologji imperjalistycznej wielko-brytyjskiej, zajmo-
wat stanowisko ministra dla kolonij. Wiasnie jedna z najwiek-
szych i najbogatszych kolonij, Afryka Potudniowa ze swem
niedawno przedtem ujawnionem bogactwem ziota i diamen-
téw, przechodzita chwile dramatyczne i przetomowe. Napiecie
miedzy rzadem brytyjskim a republikami boerskiemi zbli-
zalo sie do punktu ostatecznego: najazd na Transvaal, zorga-
nizowany przez Anglika Jamesona, skonczyt sie katastrofg
dla najezdzcow, ale rozdraznit Holendréow do najwyzszego
stopnia. W tym momencie Chamberlain na gubernatora Ko-
lonji Przyladkowej i wysokiego komisarza dla Potudniowej
Afryki wybrat Sir Alfreda Milnera.

Milner juz wtedy jako minister finansow Egiptu (1890—
1892) zdobyt sobie byt ostrogi rycerskie w administracji kolo-
njalnej. Ksigzka jego ,,Anglja w Egipcie" 1 rozchodzita sie w co-
raz nowych wydaniach — miata doczeka¢ jedenastego w roku
1904 — i zjednywata dla angielskich rzadow okupacyjnych
w Egipcie to uznanie w opinji Anglji, ktére potem stato sie
podstawg powodzenia gtéwnej ich apologji — Modern Egypt
lorda Cromera (1908).

Ale prawdziwie wiglkg postacig na widowni $wiatowej po-
lityki brytyjskiej miat sie Milner sta¢ dopiero jako wielko-
rzadca Afryki Potudniowej, na ktorego z tak szczesliwg intui-
cja wybrat go Chamberlain.

Zrazu zadanie wydawato sie beznadziejnem, i nic wielko-
sci czynu Milnera nie zapowiadato. Zastal Boeréw w angiel-
skiej kolonji Przylgdkowej zorganizowanych w Zwigzek Na-
rodowy — Afrikander-Bond — pod anty-angielskiem hastem
»Rece precz od Transvaalu!" — i bez wielkiego powodzenia
pracowat nad utworzeniem wsrod tych samych Boeréw anglo-
filskiej ,,partji postepowej", ktorej duszg stat sie stawny impe-
rjalista angielski Cecil Rhodes. ,,Partja postepowa™ przegrata
kampanje wyborczg w roku 1898, i pod wrazeniem powodze-
nia Boeréw w Kolonji Przylagdkowej Boerowie w republikach
transvaalskiej i oranskiej z wiekszg niz przedtem stanowczo-
Scig zaznaczali wobec Anglji swa niepodlegtos¢. Milner do
ostatka usitowat prowadzi¢ akcje drogag dyplomatyczng — wy-

1 England in Egypt (Londyn, Edward Arnold, 1892).
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grywajac jako atut angielski potozenie Anglikbw w Trans-
vaalu — ale nie znalazt dostatecznego poparcia ani u Cecila
Rhodes — ktory juz dogorywat — ani u dowodcy angielskich
sit zbrojnych w Afryce Potudniowej, generala Butlera, ktory
part do wojny. Wojna ta wreszcie wybuchta po ostatniej, bez-
owocnej konferencji miedzy Milnerem a prezydentem Kruge-
rem w Bloemfontein, i Milner meznie znosit caty ciezar odpo-
wiedzialnosci i ciezar akcji ratunkowej w poczatkowym okre-
sie klesk angielskich, az do zjawienia sie na widowni dziatan
wojennych wodzOw angielskich tej miary co Roberts i Kitche-
ner.

Ale calg Swietnoscig tworcza rola polityczna lorda Mil-
nera zajasniata dopiero po wojnie, gdy podniesiony do god-
nosci lorda, i zamianowany gubernatorem obu zawojowanych
republik, transvaalskiej i oranskiej, stanat wobec ogromu za-
dan odbudowy. Kraj po walce miedzy wojskami zdobywcow
a partyzantami boerskimi, byt w trzech czwartych zniszczony
najstraszliwiej. Ludno$¢ boerska jeczata w obozach koncen-
tracyjnych angielskich; potrzebowata nietylko szybkiej repa-
irjacji na wielkg skale, ale dachu nad gtowg u siebie w domu
i ponownego, zupeinego wyposazenia do wznowionej, produk-
tywnej pracy gospodarczej.

Wtedy to Milner po raz pierwszy okazat te szerokos$¢ wej-
rzenia i Smiato$¢ postanowien, ktére nas w nim zdumiewa¢ mu-
sza. Zrozumiat, ze ogromne dochody, potrzebne na stalg od-
budowe gospodarczego zycia kraju, Afryka Potudniowa zdoby¢
moze jedynie przez potezne, dorazne ozywienie gtdwnego
swego przemystu — kopali ztota. To dato sie dokona¢ tylko
przez masy taniego robotnika. Mas takich Afryka na zawota-
nie dostarczy¢ nie mogta: daremnie ich Milner szukat od
Egiptu do kolonij niemieckich. Odwaznie wiec siegnat po nie
do najwiekszego na S$wiecie rezerwoaru tanich sit roboczych:
igt sprowadzac rzesze kuliséw chinskich.

Wszczat sie krzyk w obozie liberalnym angielskim i pod-
niosto sie odium na catym Swiecie przeciw nowemu niewolnic-
twu. Milner miat sposobnos¢ wycofac sie w pot drogi, i z ho-
norem: Balfour po $mierci Chamberlaina ofiarowat mu teke mi-
nistra kolonij. Dla rzadu zakoriczenie ery milnerowskiej w Po-
tudniowej Afryce byloby ulga, bo spadtaby z porzadku dzien-
nego niepopularna sprawa kuliséw; a Milnerowi otwierato sie
ponetnie najwieksze pole dziatania, o jakiem mogt marzyc.
Mimo to propozycje Balfoura bez wahania odrzucit
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z miejsca i po dlugich ponownych naleganiach odrzucit raz
jeszcze. Postanowit wbrew wszystkiemu i wszystkiego dokon-
czy¢ rozpoczete dzieto w skromniejszym zakresie dziatania raz
obranym sposobem. Balfour, ten rycerz bez skazy w polityce
angielskiej, niechetnie i z oporem dat wreszcie przyzwolenie
na chinski projekt, i potem juz z calg lojalnoscig akcje Milnera
popierat.

Rzeczywistos¢ przyniosta Milnerowi triumf zupetny. W nie-
spelna trzy lata swoja metodg doprowadzit kolonje potudnio-
wo-afrykanskie do stanu kwitngcego. Matostkowosci w jego
robocie nie bylo, przeciwnie rozmach szeroki i gest prawdzi-
wie wielki. Na repatrjacje Boerow i udotowanie gospodarstw
nie zatowal, byle tego w interesie uspokojenia kraju dokonac
jak najszybciej. Nie zatowat tez operacyj kredytowych, obcig?
zajacych kraj na daleka mete: $miato zaciggnat pozyczke w wy-
sokosci 35 miljonéw funtéw szterlingéw.

| oto w r. 1906 uptata procentéw oraz rat amortyzacyj-
nych tej pozyczki, dzieki wzmozeniu ruchu towarowego przez
uruchomienie kopaln, juz sie dokonywata w catosci z docho-
doéw, jakie dawaty koleje w nowych kolonjach pod zarzadem
panstwowym! Co wiecej, koleje te pobieraly mniejsze optaty
przewozowe nizby je bylty mogly w danych warunkach po-
biera¢, gdyby byty prowadzone jako przedsiebiorstwo pry-
watne. Co jeszcze wiecej, dochody z nich po uptacie procen-
téw i rat dlugu panstwowego pozostawiaty nadwyzke — choé
niewielka — do dyspozycji rzadu na ogdlne cele budzetowe.

Od ukonczenia wysitkéw lorda Milnera nad odbudowa
gospodarczag kolonij potudniowo-afrykanskich do stworzenia
Stanéw Zjednoczonych Afryki Potudniowej uptynely trzy lata;
i korong pracy Milnera byto, ze po tych trzech latach Trans-
vaal, najbardziej niegdy$ przez wojne zniszczony, wstepowat
do Unji potudniowo-afrykanskiej z kilku miljonami funtow
rezerwy gotowkowej w swym skarbie.

Caly Swiat podziwiat madro$¢ polityczng, z jakg Wielka
Brytanja zjednata sobie swych niedawnych zawzietych prze-
ciwnikéw boerskich, fgczac ich z dawng Kolonjg Przyladkowg
w jednym wielkim ustroju samorzadowym, jako ,wolnych
z wolnymi i rownych z réwnymi". W samej Anglji nieraz wy-
chwalano wzniosto$¢ mysli, szerokos¢ widnokregdéw i szlachet-
no$¢ serca przecietnego skadinad polityka sir Henry Campbell-
Bannermanna, ktéry zaletami swego taktu i czaru osobistego
powstanie tego wielkiego dzieta umozliwit. Ale dzis, nad Swiezg
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mogita lorda Milnera, cata Wielka Brytanja z wdziecznoscia
wspomina, ze wiasnie ten twardy imperjalista, z uporem pro-
wadzac do konca nienawistne wszystkim poczynania, poto-
zyt pod Unje pdétudniowo-afrykanskg mocne podwaliny do-
brobytu materjalnego i zadowolenia ludnosci ze stosunkéw go-
spodarczych; a bez tych podstawowych warunkéw zadna kon-
cepcja, jednoczaca we wspolnym systemie wrogie do niedawna
elementy polityczne, nigdy nie bytaby data sie urzeczywistnic.
Zaiste ten wielki czyn Milnera daje wszystkim narodom i pan-
stwom nauke, ktorej w skidconym i zniszczonym S$wiecie po-
wojennym dzisiejszym nigdzie dos¢ gtosno powtarzaé nie
mozna.

3-

Drugg wielka i prawdziwie szczytng chwile w zyciu miat
lord Milner kilkanascie lat po6zniej, gdy rozszalata sie naj-
wieksza burza, jaka od wojen napoleonskich targata Swiatem
nowoczesnym.

Lord Milner, jak inni znakomici realisci polityczni, wojne
europejska jako mozliwos¢ przewidywat. To tez od ukoncze-
nia swej dziatalnosci w Afryce Potudniowej bezustannie — po
mysli swego dawnego kolegi z nieszczesnych lat wojny boer-
skiej, lorda Robertsa, i wspélnie z nim — prowadzit usilng pro-
pagande za wprowadzeniem powszechnej stuzby wojskowej
na miejsce systemu werbunkowego. Na ten wylom w trady-
cjach brytyjskich i w podstawach dobrobytu gospodarczego
Wielkiej Brytanji nawet imperjalistyczna partja unjonistow
zdoby¢ sie nie mogta. Lord Milner, ktéremu stuzby potudnio-
wo-afrykanskie zapewniaty jedno z pierwszych stanowisk
w kazdym przysztym gabinecie unjonistycznym, ktéremu par-
tja nie szczedzita najswietniejszych w tym wzgledzie obietnic,
i tu okazat zwyklg swa nieztomno$¢: wstgpienie do jakiego-
kolwiek nowego gabinetu uzaleznit od przyjecia przez ten ga-
binet zasady powszechnej stuzby wojskowej. | gdy to mu za-
mykato droge, spokojnie trwat poza nawiasem wszelkich kom-
binacyj.

Przyszta wojna, i w niczyich oczach watpliwem by¢ nie
mogto, ze lord Milner musi naleze¢ do grona ludzi, kierujacych
sprawami panstwa w tym powaznym okresie. Nalezy odrazu
do pierwszego gabinetu koalicyjnego, ktory sie tworzy w pierw-
szym roku wojny, a potem do drugiego, ktéremu przewodni-
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czy Lloyd-George. W tonie rzagdu Lloyd-Georgea poza gro-
nem ministréw resortowych powstaje najscislejsze grono mi-
nistrow o nieokreslonych Scisle specjalnych kompetencjach —
,.gabinet wojenny", z pieciu cztonkéw ztozony, ktory kolegjal-
nie rozstrzyga o wszystkich najwazniejszych sprawach. Lord
Milner zostaje cztonkiem ,,gabinetu wojennego”. WYystepowat
kiedy$ ostro przeciwko Lloyd-Georgeowi, potepiajac z punktu
widzenia ekonomicznego i zasadniczego jego budzet socjalny
z r. 1908. Mimo to bystre oko ,,organizatora zwyciestwa"
dostrzegto odrazu nieoceniong warto$¢, jakg lord Milner sta-
nowi dla panstwa w takim momencie, i przez caty okres wojny
Milner wspdtpracuje ze swym dawnym przeciwnikiem na wa-
runkach najzupetniejszego obop6lnego zaufania.

Od pierwszej chwili dziatalno$¢ Milnera w rzadzie wojen-
nym nacechowana jest ta nieublagang jasnoScia i trzezwoscia,
z jakg zawsze w swej karjerze politycznej umiat dojrzec i wska-
zaC rzeczy najistotniejsze, rzeczy najpotrzebniejsze, rzeczy je-
dynie mozliwe i praktyczne. Niestety, sg to zarazem zazwy-
czaj rzeczy najbardziej niepopularne. Dlatego wykonanie pil-
nych i waznych zadan, na ktére Milner nastawat, nieraz sie
odwlekato lub nie dochodzito do skutku, i wojna sie przez to
przeciggata.

A wiec zaraz w pierwszym rzadzie koalicyjnym, diugo za-
nim rozgorzata na dobre wojna podwodna Niemcéw przeciw
zaprowjantowaniu Anglji, Milner juz jako przewodniczacy
komitetu rolniczego, wystepuje ze Smiatym projektem ,,rolni-
czej mobilizacji" zarowno sit roboczych jak ziemi w Anglji.
Niebezpieczenstwa nie rozumiano, i lata 1915 i 1916 zostaty
w Anglji pod wzgledem rolniczym zmarnowane. Dopiero
w roku 1917, gdy juz odciecie dowozu zywnosci silnie sie An-
glji dawato we znaki, Milner zdotat przeforsowac ,ustawe
zbozowg" swego pomystu na czas przed zasiewami jesiennemi,
i w ten sposob zapewnit Anglji na rok 1918 zas6b zywnosci
wiasnej na tygodni czterdziesci, zamiast, jak w poprzednich
latach, na dziesieé.

Drugi przyk#ad: o ile przed wojng zespolenie Imperjum mo-
gto by¢ kwestjg sporng i partyjna, o tyle w czasie wojny in-
tensywna wspotpraca wszystkich czesci Imperjum wielko-bry-
tyjskiego, rozrzuconych po catej kuli ziemskiej, byta sprawg
zycia lub S$mierci. Tymczasem perjodyczna konferencja pre-
mjeréw z Dominjéw, ktorej termin wedlug przedwojennego
porzadku rzeczy przypadat na r. 191J, wiasnie ,,z powodu
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wojny* sie nie odbyta. Lloyd-George, ujgwszy w rece wiadze,
stanowczo uznaje, ze odbyc¢ sie powinna. Milner idzie dalej:
staje na stanowisku, ze premjerowie Dominjéw powinni na-
leze¢ do ,,gabinetu wojennego”. Lloyd-George — genjusz tak-
tyki politycznej w tem jak we wszystkiem! — mysl przyj-
muje, i po raz pierwszy w dziejach Anglji zaprasza na zjazd
nawet przedstawicieli Indyj przez posrednictwo wicekrola.
Znowu jednak uptywa dtuzszy czas, zanim mys$l Milnera jest
urzeczywistniona z cala nalezytg stanowczoscig i w catej peni.
W konferencji premjeréw Dominjow Milner, zajety pracami
w ,,gabinecie wojennym”, kierujacego udziatu nie bierze. Nato-
miast jest jedng z najpowazniejszych postaci w nowym, szer-
szym ,,0g0Ino-panstwowym gabinecie wojennym" (Imperial
War Cabinet), ktéry sktada sie z pieciu ministrow ,,gabinetu
wojennego” i z premjeréw Dominjow. Ten gabinet, to dopiero
wihasciwa krystalizacja pomystu Milnera. Odbyt szereg posie-
dzen w czasie londynskiej konferencji premjeréw Dominjéw
w roku 1917, ale na nowo i na state zebrat sie dopiero w roku
1918, by sie niebawem przeksztatci¢ w delegacje brytyjska na
konferencji pokojowej. Doniostosci tego faktu, wynikiego z ini-
cjatywy Milnera, przeceni¢ nie mozna. Siega ona daleko poza
okres wojny i traktatu wersalskiego: znamionuje poczatek no-
wej ery w rozwoju Swiatowego Imperjum brytyjskiego. Po
raz pierwszy pod naciskiem koniecznosci wojennych i za $wia-
tlta rada Milnera Wielka Brytanja Smiato spojrzala w oczy
dojrzatej rzeczywistosci stosunkéw w swem panistwie: dopu-
szczajgc Dominja do udzialu w decyzjach wojennych, w ukia-
dach pokojowych, w podpisaniu traktatu, w jego ratyfikacji,
Wielka Brytanja sama sie uznata via facti za federacje wolnych
narodow. Potozyta fundament pod samodzielng reprezentacje
Dominjéw w Lidze Narodéw — zdobycz, ktora, jak dobrze
pamietamy, szczeg6lnie my Polacy, walnie sie przystuzyta in-
teresom brytyjskim na gruncie Europy powojennej. Sam lord
Milner w swych pismach powojennych 1, z koniecznosci wspo-
minajac o Lidze Naroddéw, lubi méwi¢ obok niej o Imperjum
jako o ,,Lidze Narodow Brytyjskich". | to jest stuszne okre-
Slenie wielkiej przemiany rozwojowej, ktorej z inicjatywy Mil-
nera nadano pod koniec wojny formalng sankcje. A nadanie
tej sankcji, to najrozumniejsze ubezpieczenie przed rozpadnie-

1 Np. The British Commonwealth (odczyt w Oxfordzie). Londyn, Con-
stable, 1919.
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ciem sie wielkiego organizmu imperialnego, najpewniejsza re-.
kojmia wspaniatej i zywotnej dlan przysztosci.

WyszliSmy poza granice wojny Swiatowej, ale trzeba je-
szcze raz powrOci¢ do jej przebiegu, by wspomnie¢ o czynie,
ktory uwienczyt calg wojenng dziatalno$¢ lorda Milnera, bo
byt nietylko rozstrzygajagcym w chwili ostatecznej, ale zara-
zem moze najtrudniejszym dla Anglika, jako akt narodowej
rezygnacji.

Milner nie przestawat i w dalszych latach wojny z nie-
zmniejszonem naprezeniem swej przenikliwej intuicji i zelaznej
woli wskazywac, co w kazdej chwili byto zadaniem najpilniej-
szem, i nalega¢ na jego spetnienie. On, a nie kto inny, jako
przedstawiciel Wielkiej Brytanji, wyruszyt na poczatku roku
1917 z misjg miedzy-sprzymierzencza do Rosji, by stwierdzié
jej potrzeby w zakresie zaopatrzenia wojennego. Stan fakty-
czny w krotkim czasie zglebit, plan dostaw opracowal, i same
dostawy sie zaczely. Rosji to juz dla sprawy aljanckiej nie
uratowato, bo wkrotce jg zalata fala rewolucji. Ale Milner to,
co zrobit, niewatpliwie zrobit ze zwyklg swa solidnoscig i spra-
wnoscia.

Wkrotce atoli samg sprawe aliancka jako cato$¢ do spoiki
z najtezszym z Francuzéw ratowa¢ mu przyszto. Pomoc Ame-
ryki, majacej zastgpi¢ Rosje w szeregach aljanckich, dojrzewata
bardzo a bardzo powoli; tymczasem rok 1918 przynidst z wio-
sng piorunujaca ofensywe Niemcow i przetamanie frontu. Pie-
kielna muzyka wojny doszta do fortissimo: do fortissimo takze
doszta praca Milnera. Res ad triarios venit: powierzono mu
portfel wojny. W chwili ostatecznego, zdawato sie, niebezpie-
czenstwa dla sprawy sprzymierzonych, wyrusza do Francji
i z wlasciwg sobie dorazng stanowczoscia, w ostatniej godzi-
nie prawie, razem z réwnie stanowczym partnerem — starym
»tygrysem” Clemenceau — przecina ten wezet gordyjski, nad
ktorym mozolit sie szereg politykow i wodzow w poprzednich
latach wojny i ktorego zawitos¢ udaremniata wszelka decydu-
jaca akcje wojenng mocarstw sprzymierzonych. W matym bu-
dynku urzedu gminnego w Doullens Milner w imieniu nie-
tylko rzgdu wielkobrytyjskiego, nietylko Dominjow, ale wszyst-
kich aljantéw poza Francja bierze na siebie odpowiedzialnos¢
potozenia podpisu pod zgode na oddanie naczelnej wiadzy woj-
skowej nad wszystkiemi armjami sprzymierzonemi w rece jed-
nego francuskiego generata. Byt to gest najSmielszy i moral-
nie najryzykowniejszy w zyciu publicznem Milnera od wpro-
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wadzenia kulisow damskich do Afryki. O zjednoczeniu naczel-
nej komendy mowiono od lat, ale nikt sie na czyn nie odwa-
zyt, nikt ze strony angielskiej na te abdykacje zdobyc sie nie
mogt. Milner uczynit to jednem pociggnieciem pidra. Szybkos¢
jego postanowienia zbawita aljantéw, a zbawieniu na imie
byto Foch.

Na powzieciu tej ciezkiej i przykrej decyzji nie konczyty
sie bynajmniej trudne prace Milnera w czasie wojny. W tych
miesigcach najwiekszego naprezenia dwoit sie i troit, jezdzac
tam i z powrotem z Anglji do Francji i z Francji do Anglji,
i gorgczkowo pracujac nad zaopatrzeniem armji i nad utrzy-
maniem frontu. Ponadto przyszto mu jeszcze — najdrazliwsze
zadanie ze wszystkich — prowadzi¢ uklady z wodzem ame-
rykanskim Pershingiem nad ruszeniem wojsk amerykanskich
z tytow na front, nad transportem wiekszej ich masy z Ame-
ryki do Europy. Milner nie ulgkt sie zadnych trudnosci, ani
moralnych, ani technicznych; wszystkie problemy atakowat od
frontu, Zadnego nie zostawiat zatatwionym do potowy. Jego
zreczno$¢ i wytrwato$¢ jako negocjatora przyczynity sie wy-
bitnie do rzucenia na szale catego ciezaru sit amerykanskich,
i wreszcie szala przechylita sie na korzys¢ zwyciestwa aljantéw.

Ale wszystko, czego dokonat, i dokonat tak rzetelnie i grun-
townie, blednie wobec tej jednej gornej chwili w Doullens, gdy
dostojny przedstawiciel najdumniejszego w Swiecie narodu bez
wahania uchylit czota przed koniecznoscig oddania wojsk an-
gielskich pod komende Francuza.

4-

Przedstawitem powyzej tylko dwa momenty najgtéwniejsze
i niejako ogniskowe w zyciu politycznem lorda Milnera.

Ale te jego najwybitniejsze czyny bynajmniej nie wyczer-
puja jego wielorakich zastug historycznych dla panstwa bry-
tyjskiego.

Zanim jeszcze zwrOcit na siebie powszechng uwage przez
ksigzke o Egipcie, juz miat za sobg okres wysoce odpowiedzial-
nej stuzby publicznej, a zarazem giebokich studjow nad go-
spodarstwem panstwowem jako generalny dyrektor rachunko-
wosci panstwowej w roku 1889 — i juz takze przez pieé lat
jako wiceminister skarbu (1892—97) pracowat byt twdrczo
nad reorganizacjg angielskiego systemu podatkowego, wowczas
przestarzatego i niedostosowanego do wielkich wymagan finan-
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sowych nowoczesnej polityki socjalnej. Epokowy w dziejach
skarbowosci angielskiej system nowych i wysokich podatkow
spadkowych — dzi$ niezbedny czynnik réwnowagi budzeto-
wej — historjg zwykle przypisuje Owczesnemu ministrowi
skarbu, Sir Williamowi Harcourtowi: wtasciwym autorem ca-
tego projektu byt Milner.

Lata miedzy administracjg afrykanska a wojng wydawac
sie mogg okresem wzglednej bezczynnosci politycznej Milnera.
A jednak w tym czasie wiasnie najpetniej dojrzewa i najdo-
bitniej wyraza sie na zewnatrz jego ideologja imperjalistyczna.
Dwa razy — w latach 1908 i 1912 — objezdza olbrzymie prze-
strzenie Kanady, krzewigc zywem stowem swe ideje zespolenia
Imperjum. Potem rzuca je na caty Swiat brytyjski w ksigzce
»Naréd a Imperjum™ \

Ale najwigkszy chyba podziw posréd ubocznych i drugo-
rzednych okreséw w zyciu publicznem lorda Milnera musi bu-
dzi¢ réznostronna i niestrudzona dziatalnos¢ starego cztowieka
w ostatnich jego latach, po wojnie. W drodze do siedemdzie-
sigtki nietylko nie mysli ani na chwile o tem otium cum digni-
tate, ktére mu sie po tak wielkich dokonaniach nalezy, ale z nie-
pojeta rzutkoscig przenosi sie od jednego doniostego zagad-
nienia polityki panstwowej do drugiego, zawsze objawiajac
zywe zrozumienie dla biezacych przemian i nowych perspek-
tyw, zawsze dobywajac ze skarbu swych doswiadczen cenne
nauki i wskazowki, zawsze wierny wzniostym ideom i wielkim
koncepcjom.

Przedewszystkiem wiec nie zakonczyla sie z wojna jego
czynna stuzba publiczna. Skonczyt sie wprawdzie okres jego
jednomyslnosci politycznej z Lloyd-Georgem: poglady ich na
powojenne problemy zaréwno polityki zagranicznej jak we-
wnetrznej rozchodzity sie¢ znacznie, i dlatego Milner w ukia-
dach pokojowych wersalskich wybitniejszego czynnego udziatu
nie wziagt, procz kilku narad z przedstawicielami Dominjow
nad kwestjami, dotyczacemi Imperjum kolonjalnego.

Ale nie skonczyt sie czynny udziat Milnera w rzagdach Wiel-
kiej Brytanji. Na prosby zaréwno samego Lloyd-Georgea, jak
i jego konserwatywnego przeciwnika i pOzniejszego nastepcy
Bonar Lawa, lord Milner przy pierwszej powojennej rekon-
strukcji gabinetu koalicyjnego przyjat — jako bezsprzecznie
najgodniejszy kandydat — portfel ministra kolonij. Na tem

1 The Nation and the Empire (Londyn, Constable, 1913).
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stanowisku, z pozniejszym ministrem kolonij, p. Amery, jako
gtéwnym swym podwitadnym, rozwingt Milner ozywiong dzia-
talno$¢ organizatorskg i projektodawczg w kierunku inten-
sywniejszego wyzyskania bogactw przyrodzonych Imperjum
(gtéwnie przez umiejetng akcje emigracyjng), oraz w celu za-
chowania tej spoistosci administracyjnej, ktdrg wytworzyta
wojna miedzy dominjami a macierza.

Ale czekato go w tym zakresie jeszcze jedno aktualniejsze
zadanie. Sytuacja w Egipcie stawata sie coraz grozniejsza: lorda
Milnera wystano na miejsce i postawiono na czele komisji,
ktora miata wymysle¢ nowg forme modus vivendi miedzy An-
glja a Egiptem. Ostateczne wnioski Milnera poszty w kierunku
»przymierza"™ na miejsce proklamowanego w czasie wojny
protektoratu”. Gabinet ten smiaty i niepopularny wniosek od-
rzucit, i Milner teke ministra kolonij ztozyt. W rok pozniej,
po nowych niepokojach w Egipcie, rzeczywistos¢ przyznata mu
stuszno$¢ i projekt zostat urzeczywistniony, ale juz bez tych
rekojmi politycznych, ktére Milner uwazal za potrzebne,
a ktére w chwili przedstawienia wniosku byty jeszcze mo-
zliwe.

Najpamietniejszy wypadek w zbiorowem zyciu Imperjum
po wojnie, konferencja premjeréw Dominjow w r. 1922, juz
sie odbyta bez wspétudziatu tego, ktory tak wielka role w zyciu
Imperjum przez ostatnie kilkadziesiagt lat odegrat.

Ale zdumiewajacy starzec raz jeszcze miat zwrdci¢ na sie-
bie powszechng uwage w dyskusjach nad naczelnemi proble-
mami naszej epoki. Milner, filar imperjalizmu, wséréd ludzi po-
dobnie myslacych zawsze sie wyrozniat radykalizmem swych
pogladéw socjalnych. Jeszcze w uniwersytecie oksfordzkim ko-
legowat z poOzniejszym znakomitym dziataczem spotecznym,
Arnoldem Toynbee, twdrca stawnej instytucji oswiatowo-kul-
turalnej Toynbee Hall w robotniczej wschodniej dzielnicy Lon-
dynu, i gdy Toynbee umart, Milner, wowczas juz pierwszo-
planowa posta¢ w administracji kolonjalnej, poswiecit mu ob-
szerne gorace wspomnienie \

Po wojnie depresja gospodarcza jak chmura zawista nad
Angljg i zmora bezrobocia rok za rokiem dusi spoleczenstwo.
Troska o przysztos¢ handlu i przemystu narodowego, oraz
0 przysztos¢ stosunkéw spotecznych miedzy zorganizowang
klasg robotniczg a kapitatem, zaprzata umyst kazdego mysla-

1 Arnold Toynbee: a reminiscence (Londyn, Edward Arnold, 1895).
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cego obywatela angielskiego i nadaje wiasciwe zabarwienie jego
zapatrywaniom na wszystkie kwestje miedzynarodowe, — pra-
wie ze na wszystkie wogole kwestje na niebie i ziemi. W sze-
regu tych, co dyskutujg sposoby wyjscia z tej matni, ku po-
wszechnemu zadziwieniu stangt sedziwy dygnitarz imperjali-
zmu, i ku wiekszemu jeszcze zadziwieniu w nowej serji Stu-
djow politycznych, czeSciowo ogtoszonych w niedzielnej gaze-
cie Observer, a potem zebranych w ksigzce \ objawit wiecej
sympatji dla potrzeb i dazen klasy robotniczej, wiecej zrozu-
mienia dla spotecznych koniecznosci rozwojowych, niz nieje-
den z mtodych reformatoréw swiata. Nie ulgkt sie widma bol-
szewickich ,,komitetéw fabrycznych" i zalecat organizacje o ty-
pie ,,whitleyowskich rad przemystowych" jako narzedzie zgody
miedzy pracodawca a robotnikiem. Nie zlgkt sie powiedziec,
ze w dylemacie miedzy wiasnoscig prywatng a upanstwowie-
niem reguly ogoélnie obowigzujacej by¢ nie moze, i ze trzeba
rozstrzyga¢ od wypadku do wypadku. Przyznat sie odwaznie
do upodobania w ideach syndykalizmu — Guild Socialism —
i zalecat utworzenie ,,Parlamentu Przemystowego", podobnego
do tej ,lzby Gospodarczej”, ktorej tyle z najlepszych u nas
gtéw pragnie dla Polski. Przy tern wszystkiem z niemniejszg
niz dawniej gorliwoscig podnosit, ze systematyczne wyzyskanie
bogactw naturalnych Imperjum bedzie jednym z najwazniej-
szych srodkéw stworzenia lepszego jutra spotecznego i gospo-
darczego dla catej ludnosci brytyjskiej. On, co 40 lat przedtem
rozpoczat byt karjere polityczng jako kandydat do parlamentu
pod sztandarem liberalnym, cho¢ juz wtedy z silng domieszka
patrjotycznych haset imperjalizmu, — teraz tak bardzo sie juz
oddalit od prawowiernosci liberalnej, ze zamiast naczelnego
liberalnego dogmatu wolnego handlu wyznawat wiare w cla
ochronne — przynajmniej w pewnym, umiarkowanym za-
kresie — jako $rodek zespolenia Imperjum i uzdrowienia go-
spodarczego zarazem 1 Z przeciwnikami liberalnej zasady nieo-
graniczonej wolnej konkurencji i nieskrepowanej osobistej
przedsiebiorczosci zgadzat sie teraz stary Milner takze o tyle,
ze z niecierpliwoscig urodzonego administratora i organiza-
tora potepiat wszystkie formy marnotrawstwa energji ludzkiej

1 Questions of the Hour (Londyn, Hodder & Stoughton, 1923).

2 Znamienng jest rzecza, ze przy dyskusji nad budzetem r. 1925, takze
cze$¢ Partji Robotniczej, ku ogolnemu zdumieniu, stangta na gruncie do-
puszczalnosci pewnych cet ochronnych, jako mozliwego $rodka zarad-
czego na kleske bezrobocia.
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i dobra materjalnego, czy to wynikajagce z przerostow ustroju
kapitalistycznego czy z rozrzutnej polityki ekonomicznej pan-
stwa w zdemoralizowanym i zmgconym $wiecie powojennym.

Takie to dziwne potgczenie socjalizmu z imperjalizmem po-
zostawit po sobie lord Milner jako swoj testament polityczny.
Odosobnione i jedyne zaiste zjawisko! Stusznie mégt powiedziec¢
0 sobie w przedmowie do tej swej ostatniej ksigzki:

,»,Oddzielony od jednego z gtéwnych stronnictw politycz-
nych przez moje postepowe poglady na sprawy spoteczne, od-
dzielony jeszcze gtebiej od drugiego przez mojg wiare w Impe-
rjum i moje przywigzanie do ideatdbw narodowych raczej niz
kosmopolitycznych, czesto wydaje sie sam sobie oraczem na
samotnej niwie".

B-

Przy calem Koniecznem odosobnieniu poteznej indywidual-
nosci jednak nic niema w postaci lorda Milnera sensacyjnego
ani rozmyslnie oryginalnego. Z uzdolnien i powotania byt ad-
ministratorem, a wiec politykiem wykonawczym raczej niz
ustawodawcg i inicjatorem; a juz na wielkiego przywodce par-
tyjnego nie nadawat sie zgota. Efektownych zalet parlamenta-
rzysty, zdolnosci demagoga, nie posiadat zupetnie. Nie miat
ol$niewajagcej fantazji, btyskotliwego dowcipu, S$wietnej wy-
mowy Lloyd-Georgea; dopiero wszystkie te przymioty ,,cza-
rodzieja walijskiego", tak silnie dziatajagce na wyobraznie
i uczucie thumdw, potgczyC sie musiaty ze stateczng rozwagg
i wytrwalg wolg lorda Milnera, by wojennemu rzadowi Wiel-
kiej Brytanji zapewni¢ powodzenie w jego wielkiem dziele.
Wszystko, co lord Milner mysli, méwi i czyni, na zewnatrz
jest prawie banalne — czasem w swym realizmie prawie cy-
niczne, — ale wewnatrz ma nieubtagang site koniecznosci, dy-
ktowanych przez ten naczelny pierwiastek genjuszu politycz-
nego rasy brytyjskiej, jakim jest poprostu zdrowy rozum —
stawny, i stusznie stawny, common sense. Nawet ten ptomien
wielkiego ideatu, jaki nawskro$ przenika posta¢ lorda Mil-
nera — ideat imperjalistyczny, — to nie zaziemski blask ab-
strakcyj myslowych, — jak Swiatlo naszego mesjanizmu —
lecz ogien domowy, karmiony paliwem codziennego od dwoch
z gorg wiekow praktycznego doswiadczenia wielkiego narodu
kolonizatorow.

Jezeli od cech fizjognomji politycznej lorda Milnera usitu-
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jemy dotrze¢ do istoty moralnej jego wielkosci, to nasuwajg
sie przedewszystkiem dwa uogolnienia.

A wigec uderza nas po pierwsze we wszystkiem, co lord Mil-
ner czyni, nieustraszona odwaga i uparta konsekwencja w prze-
prowadzeniu zasadniczych postanowien raz uznanych za ce-
lowe, chocby byly z pogladami panujacemi niezgodne, albo
nawet dla whasnych uczu¢ przykre. Nie cofnat sie, jak widzie-
liSmy, przed niepopularnoscig u obu gtéwnych stronnictw an-
gielskich i w calej opinji publicznej, gdy chodzito o uzycie kuli-
sow chinskich do odbudowy Afryki Potudniowej. A przemdgt
w samym sobie niewatpliwie poczucie upokorzenia narodo-
wego, gdy oddanie wojsk angielskich pod komende francuska
ukazato mu sie jako jedyna droga do ratunku i zwyciestwa.

Zas cecha druga i moze najbardziej godna podziwu, to nie-
prawdopodobna wprost bezinteresowno$¢ tego znakomitego
cztowieka. Zadnej nagrody za stuzby dla panstwa nigdy nie
zada, a w rozwazaniach jego nad tem, jakby w danej chwili
temu panstwu najskuteczniej sie przystuzyé, motyw ambicji
osobistej najmniejszej, nawet dodatkowej wagi nigdy nie ma.
Po powrocie z Potudniowej Afryki, uwienczony laurami po-
wodzenia, potrzebowat tylko siegna¢ rekag po hojng pensje nad-
zwyczajng, by mu ja jednomysinie przyznano. Mimo jednak,
ze z Afryki wrocit w gorszem potozeniu majgtkowem niz to,
w jakiem byt przed wyjazdem, reki do paristwa nie wyciag-
nat, tylko poszedt do City i jako zwykty businessman zarabiat
na zycie przez szereg lat, miedzy pierwszg a drugg fazg swej
karjery urzedowej. W roku 1903, jak juz zaznaczytem, nie
znecita go oferta ministerstwa kolonij, bo uznat za obowigzek
przedewszystkiem dokoriczy¢ rozpoczete dzieto w Afryce;
a w latach przedwojennych ani na chwile nie zapalita jego
wyobrazni perspektywa zaszczytow, ktére mu wcigz ofiaro-
wywano, ale ktére bytby musial okupi¢ ustepstwem w sprawie
postulatu powszechnej stuzby wojskowej.

Zastuzong nagroda za te arystydesowska cnote bylo bez-
wzgledne zaufanie, z jakiem mu powierzono wysokie, odpo-
wiedzialne stanowisko w chwili dla panstwa najpowazniejszej.
Zastuzong nagroda byto to powazanie, ktérem lord Milner cie-
szyt sie zawsze i ze strony wszystkich, cho¢ zadne stronnic-
two bezwarunkowg jego przynaleznoscig don pochlubi¢ sie nie
mogto.

Na pierwszg wies¢ 0 jego zgonie inny czcigodny weteran
stuzby publicznej, a wielokrotny jego przeciwnik w réznych
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sprawach zasadniczych, lord Oxford (Asquith) powiedziat na.
zebraniu Kolonjalnego Towarzystwa Misjonarskiego:!

»Nie byto nigdy cztowieka, ktéryby sie oddat wielkiemu
zadaniu z bardziej zupelnem poswieceniem calej swej osoby,
lub ktoryby pozostawit wyzszy przyktad stuzby publicznej
i poczucia obowigzkow obywatelskich niz lord Milner".

To tez jako przykiad dla wszystkich, co w szerszym czy
skromniejszym zakresie stuzbe publiczng w naszej wskrzeszo-
nej panstwowosci petnig, pozwolitem sobie postawi¢ ten wize-
runek wielkiego syna Anglji przed oczyma rodakow.

1 Wedhlug sprawozdania w Times z 14 maja 1925, gdzie takze znaj-
duje sie obszerny nekrolog lorda Milnera.
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Xn.

LORD OXFORD (H. H. ASQUITH)
(1852—1928).

1.

,,Gdy cesarz Antoninus Pius lezal na tozu $mierci, pro-
szono go, by podat hasto na noc dla strazy patacowej: dat
hasto Aequanimitas. Lord Oxford ze swego toza Smierci bytby
mogt poda¢ to samo hasto".

Takiem rzymskiem porownaniem czotowy przedstawiciel
dzisiejszych liberatéw angielskich, Sir Herbert Samuel, ztozyt
w lzbie Gmin hotd pamieci diugoletniego przywddcy obozu
liberalnego nazajutrz po jego zgonie. Istotnie filozoficzna row-
nowaga ducha i olimpijski spokdj postawy byty goérujacemi ce-
chami w usposobieniu politycznem Herberta Henryka Asqui-
tha, w jego taktyce parlamentarnej i nawet w jego wymowie
publicznej. One to sprawiajg, ze karjera cztowieka, co sterowat
panstwem z kolei w czasie najgwattowniejszych walk o re-
formy spoteczne i w pierwszych latach najwiekszej z wojen,
przedstawia sie nam dzi$, gdy na nig wstecz spogladamy, ra-
czej jako majestatyczna panorama, niz jako wstrzgsajgcy dra-
mat. Sam Asquith, cho¢ kroczyt kolejno po zawrotnych wy-
zynach niebywatych powodzen i po nizinach beznadziejnej kle-
ski politycznej, wydaje sie nam czesto raczej dostojnym Swiad-
kiem, niz czynnym uczestnikiem tych wielkich wypadkow
dziejowych, ktdre z jego nazwiskiem sie kojarza. Ksztatcony
w Oxfordzie na filozofa, a w Londynie na prawnika, byt
takze i w polityce wiecej myslicielem i sedzig, niz wodzem
i dziataczem. Kazde jego przemoOwienie tchnie klasyczng har-
monjg, zwieztoscig i trafnoscig wyrazenia, refleksyjng glebia,
powaga i godnoscia mysli, logiczng jasnoscig, zwartoscia
i Scistoscig rozumowania. To nie byly przymioty, ktéreby
mogly porywa¢ zdemokratyzowany parlament: Asquith juz
za zycia byt doskonatym przedstawicielem zamknietego
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okresu historji, i stwierdzit to ze czcig po jego $mierci przy-
woadca socjalistow Ramsay Mac Donald, méwigc o nim w Izbie:
Byl ostatnim w rzedzie tych, ktérych ludzie epoki wiktorjan-
skiej nazywali ,,wielkimi parlamentarzystami" — to znaczy
byt cztowiekiem nie goraczkujagcym sie nigdy, kulturalnym,
przestrzegajgcym form i godnosci, mezem o uczonej glowie
a szerokiem wejrzeniu".

Wiasnie dlatego jednak, ze Asquith osobg swojg tak niezré-
wnanie reprezentuje dawne tradycje wysokiej kultury ducho-
wej w zyciu politycznem angielskiem, ze byt tak pomnikowym
przezytkiem ery minionej wsrod nowych warunkéw i od-
miennych ludzi — warto dzi$, gdy zamknat sie nad nim cichy
grob w uroczej starej wiosce angielskiej, spojrze¢ wstecz w gigb
tej epoki, z ktérej posta¢ jego wyrosta, i podagzajac za nicig
przewodnig jego loséw osobistych, przebiec myslg szereg tych
wspaniatych i poteznych obrazéw z nowszej historji Anglji,
w ktorych on stoi wsrdd pierwszoplanowych figur.

2.
Asquith dojrzewa na przodownika politycznego jeszcze pod
egidg ,,wielkiego starego cztowieka" — Gladstona, tego na-

czelnego bohatera i patrona liberalizmu angielskiego w XIX
wieku. Jak sam Gladstone, pochodzit z pracowitego, statecz-
nego mieszczanstwa pétnocnej Anglji, ktore z twardem i suro-
wem sgsiedniem plemieniem szkockiem wiele ma pokrewien-
stwa. Ale purytanska powage i doktrynerska ciasnote duchowg
tego srodowiska zmoderowata klasyczna kultura formy i filo-
zoficzna swoboda ducha, panujgce w starym uniwersytecie
oxfordzkim, gdzie mistrzem Asquitha byt stawny platonista
Jowett. Powage moralng i nieugietg prawos$¢, wyniesiong
z mieszczanskiego domu, zachowat Asquith przez cale zycie;
ale w dodatku do nich wyniést z Oxfordu te lotnos¢ pogladéw
i rozlegtos¢ widnokregéw, ktéra mu pozwolita wejs¢ catg du-
szg w wolnomyslicielskie tradycje obozu liberalnego — wy-
niost tez wyksztatcong na starozytnych zdolno$¢ do wytrawnej
ironji i wykwintnego dowcipu, ktéremi nieraz okraszat mowy,
dochodzace do granicy oschosci w wytwornej prostocie swego
prawdziwie akademickiego stylu. Godnym synem swej klasycz-
nej almae matris pozostat Asquith zawsze — zawsze go cecho-
wat prawdziwie oxfordzki, nieskazony dobry smak w kazdem
stowie i w kazdym gescie. To tez byto myslg szczegdlnie szcze-
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$liwg, ze gdy w ostatnich latach zycia przeniesiono go miedzy
parow krélestwa, wkrzeszono na jego uzytek dawno juz nieu-
zywany tytut lorda Oxfordu.

Powotanie polityczne odezwato sie w nim juz za lat uni-
wersyteckich: zwrécit na siebie uwage w naczelnym studen-
ckim klubie dyskusyjnym Union, ktérego z czasem zostat pre-
zesem, jak przed nim Gladstone. Juz tam mierzyt sie w he-
roicznych debatach ze swym réwiesnikiem, pdzniejszym wiel-
kim imperjalistg kolonjalnym, lordem Milnerem, i juz tam bro-
nit zasad czystego liberalizmu przeciwko pomystom $cislejszego
zespolenia Dominjoéw z macierza.

Tak samo wkrétce potem, jako miody adwokat w Londy-
nie, Asquith w gtosnym procesie politycznym o rozruchy na
wiecu ulicznym londynskim broni starych liberalnych ideatow
wolnosci stowa i wolnosci zgromadzen: jednym z jego klientow
w tej sprawie jest dziatacz robotniczy John Burns, pdzniej
pierwszy minister-robotnik w gabinecie liberalnym.

Jako liberat lewego skrzydta wchodzi wreszcie 34-letni As-
quith w r. 1886 do Parlamentu, wybrany ze szkockiego okregu
East Fife, ktéry odtad przez czterdziesci blisko lat bez przerwy
w Izbie Gmin reprezentowat. Staje po raz pierwszy do walki
wyborczej w pamietnej chwili sporu o samorzad irlandzki, roz-
dzierajacego na dwoje obdz liberalny: zwycieza starego posta
liberalnego, co przystat do buntownikéw przeciw gladstonow-
skiemu projektowi Home Rule, i sam u boku Gladstona rychto
gorgco wojuje w Parlamencie i poza Parlamentem. Wybija sie
na front hufca liberalnego, gdy Gladstone jest w opozycji,
w przetamaniu szykéw konserwatywnych w r. 1892 ma juz
walny udziat jako przodowy bojownik, i w czwartem i ostat-
niem ministerstwie Gladstona otrzymuje teke ministra spraw
wewnetrznych. Jako taki pamietnie juz objawia te spokojng
statos¢ zasad i woli, ktora zawsze odtad, nawet w najburzliw-
szych momentach, miata znamionowac jego postepowanie poli-
tyczne: przy calej swej sympatji dla sprawy samorzadu irlandz-
kiego stanowczo odmawia uwolnienia z wiezienia czternastu
ludzi, co o te sprawe walczyli zamachami dynamitowemi; z tg
samg stanowczoscig w samej Anglji uzywa wojska przeciwko
niszczycielskim ekscesom strajkujacych gornikéw i $miato sta-
wia czoto burzy, ktérag ten wypadek rozpetat wsréd postéw ro-
botniczych w Parlamencie. Jako uznana juz posta¢ frontowa
w gabinecie, Asquith a nie kto inny wystepuje w r. 1894 imie-
niem rzadu z ustawa o zniesieniu przywilejow Kosciota angli-
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kanskiego w dyssydenckiej Walji, i wtedy to za zbyt wielkie
rzekomo odszkodowania dla duchownych anglikanskich gwat-
townie go atakuje mtody poset walijski, Lloyd-George, ktory
pozniej w tak pamietnych okolicznosciach miat najpierw z As-
quithem wspoétdziata¢, a potem go obalic.

3

Minat wreszcie zachdd stonca gladstonskiego, i po krotkich
rzgdach lorda Rosebery nastepuje dziesiecioletnia era konser-
watywna. Asquith znowu, jak na samym poczatku swej karjery
parlamentarnej, znajduje sie na tawach opozycji. | teraz swoi-
ste jego stanowisko w obrebie obozu liberalnego zarysowuje
sie wyraznie i ostatecznie. Konserwatysci juz od triumféw po-
lityki zagranicznej Disraelego znalezli zrédlo sity dla swej par-
tji w wielkich hastach imperjalistycznych, i tym hastom teraz
potezna indywidualnos¢ Jozefa Chamberlaina dodaje nowego
blasku. Asquith gtebiej od innych liberatow zrozumiat, ze wobec
wspaniatego rozrostu Imperjum tradycyjna anty-imperjali-
styczr™'polityka liberalizmu stata sie przestarzala, ze trzeba
sie z'Konserwatystami na patrjotyzm imperjalny licytowa¢ —
i taje na czele zdecydowanie imperjalistycznego skrzydta par-
tji liberalnej. W partji o mato nie dochodzi do zupetnego roz-
tamu: podczas wojny boerskiej goretsi doktrynerzy z posréd
liberatow gtosno domagajg sie uznania ,,zupetnej niepodlegto-
§ci" Transvaalu. Asquith niezachwianym imperjalista pozo-
staje juz na zawsze: o$wiadcza stanowczo, ze ,,0 przywroceniu
lepublikom boerskim dawnego ich stanowiska politycznego
mowy by¢ nie moze" i organizuje liberatow podobnie mysla-
cych w osobng Lige.

Ale i on przy calej swej silnej wierze w mocarstwowe prze-
znaczenie Anglji nie z kazdg formg imperjalizmu sie solida-
ryzowal. Jest jedna podstawowa zasada gospodarcza liberali-
zmu, ktérej Asquith nigdy sie nie sprzeniewierzyt, a tg jest
wolny handel. To tez gdy Chamberlain w najpamietniej-
szem swem wystgpieniu 15 maja r. 1903 rzucit gromkie hasto
Swiatowej unji celnej krajow brytyjskich, Asquith bez wahania
jednoczy na nowo caty obdz liberalny pod sztandarem walki
o stare liberalne palladium wolnosci handlu. Przez pottora roku
krok w krok za Chamberlainem podgza po estradach wieco-
wych w kraju i zwalcza go catym zasobem swej rozleglej wie-
dzy, calem ostrzem swego logicznego rozumowania. Upadek
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tezy Chamberlaina w opinji ogotu narodu jest w znacznej mie-
rze dzietem Asquitha; a upadek ten byt tak zupetny, ze nigdy
odtad az po dzi$ dzien, nawet w opresji przesilenia ekonomicz-
nego po wojnie, cta ochronne w Anglji popularnem i zwycie-
skiem hastem sta¢ sie juz nie zdotaty.

4-

Wybita nareszcie na nowo godzina liberatéw, a z nig na-
deszto potudnie w Kkarjerze politycznej Asquitha. Wybory r.
1906 wprowadzajg do Izby gmin potezng wiekszos¢ liberalna,
ramie przy ramieniu z jej Swiezo wyodrebnionym aljantem,
Partjg Robotnicza. Liberalizm, powracajac po dtugiej przerwie
do wiadzy, po raz pierwszy w historji otwarcie i oficjalnie ado-
ptuje postulaty ustawodawcze sprzymierzonego z nim socja-
lizmu, a wiec kierunku jak najgtebiej odmiennego w zasadni-
czych swych dogmatach od starych liberalnych pogladéw na
panstwo. Liberalizm w zaraniu XX wieku pod wptywem so-
cjalistycznego sprzymierzenca przybiera tak gruntowi-nowg
postaé, jak sto lat przedtem stary szlachecki whigizm, 'jy pod
tchnieniem rewolucji francuskiej przeksztatcit sie w klasyczny
mieszczanski liberalizm XIX stulecia.

I tej nowej, etatystyczno-socjalistycznej fazie historycznej
liberalizmu angielskiego sgdzonem jest patronowac Asquithowi,
z przekonan i temperamentu liberatowi najrdzenniejszego sta-
rego typu — zupetnie jak niegdy$ Gladstonowi, temu wcie-
leniu ideologji liberalnej, wypadto uczyni¢ pierwsze kroki na
polu wyraznie juz kolektywistycznego ustawodawstwa. Tu
zaiste po raz pierwszy w tak Swietnej i prostolinijnej dotad ka-
rjerze Asquitha poczyna dziata¢ czynnik ironji losu. W rzadzie
Campbell-Bannermanna obdarzony tekg skarbu, juz w dwa
lata pozniej wskutek choroby i $mierci premjera zajmuje po
nim miejsce naczelne. W sile wieku i petni dosSwiadczenia, w 56
roku zycia staje u szczytu wiadzy. Gwiazda jego jest w zeni-
cie. | oto w tym zenicie wiasnie gwiazda ta blednac poczyna
przed wschodzacg gwiazdg wiasnego jego ministra skarbu,
Lloyd-Georgea. Lloyd-George staje sie rzeczywistym sterni-
kiem, ktory ostatecznie kieruje nawe panstwowag pod flagg
liberalng na bystre flukta radykalnego ustawodawstwa spo-
tecznego; Asquith stoi na pomoscie kapitariskim w majestacie
formalnej wiadzy, ale nie on decyduje o kursie okretu.
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B-

Z piorunujacg szybkoscig idg po sobie radykalne reformy
Lloyd-Georgea: panstwowe ubezpieczenie na staro$¢ i od bez-
robocia i szereg innych ustaw o opiece spotecznej, a w parze
z niemi olbrzymie nowe podatki. Wybucha konflikt z 1zbg
Lordow, ktora w r. 1909 zdobywa sie na krok niestychany
w nowszych dziejach angielskich: odrzuca budzet. Wybory
w r. 1910, przeprowadzone wsrdd niezwykiego roznamietnie-
nia, sprowadzajg wiekszo$¢ liberalng do réwnego poziomu
z opozycja konserwatywna i czynig rzad catkowicie zaleznym
od poparcia sojusznikéw irlandzkich i robotniczych. Mimo to
Asquith w rozpoczetej walce z Izbg Lorddw nie ustaje i wérdd
niebywatego zamieszania konstytucyjnego konczy ja zwycie-
stwem przez Parliament Bill w r. 1911 — najbardziej stanow-
czg w ostatnich dziesiecioleciach zmiane konstytucji angielskiej.
Celem ostatecznego obezwiadnienia Izby Lordow Asquith uzyt
tej samej broni, co w r. 1832 lord Grey celem przeprowadze-
nia pierwszej demokratycznej reformy wyborczej: wyjednat
od kréla obietnice zamianowania ad hoc tylu lordéw, by pro-
jekt rzadowy zyskat wiekszos¢ w Izbie wyzszej. Tej profanacji
swego dostojnego zgromadzenia przez zgraje nowych przy-
byszow ulakt sie ogdl lordéw, i Asquith zwyciezyt: ale kon-
serwatywni przeciwnicy, dotagd dla niego osobiscie zawsze
petni szacunku i kurtuazji, dlugo mu osobiscie nie mogli prze-
baczy¢ weciagniecia ,,nowego i niedoswiadczonego krola™ (Je-
rzego V) w konflikt konstytucyjny.

Nietylko ta jedna przykros$¢ zresztg dreczy w tych latach
premjera Anglji: zatruwaja mu zycie z dnia na dzien aktami
sabotazu i buntu sufrazetki, walczagce o prawo wyborcze dla
kobiet. Asquith jest mu przeciwny; ale w tej sprawie sam rzad
i stronnictwo rzgdowe w Izbie dzielg sie na dwa obozy, i sta-
nowi ona staty a potezny ferment w zyciu politycznem ostat-
nich lat przedwojennych.

Mimo takich trudnosci Asquith z niezachwiang pewnoscig
siebie kroczy dalej droga programowych reform liberalnych.
Na pierwszy plan ws$rdd nich teraz, gdy rzad po wyborach
r. 1910 zalezy od 71 gtosow irlandzkich w Izbie, wysuwa sie
nieustajgca od czasow Gladstona zmora wewnetrznej poli-
tyki angielskiej: zagadnienie samorzadu irlandzkiego. Asquith
postanawia nareszcie da¢ parlamentarny samorzad Irlandji
jako jednolitej catosci. Ale Irlandja jednolitg catoscia nie jest:
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protestanckie i uprzemystowione hrabstwa ulsterskie, zarnie-
szkate przez kolonistow angielskich i szkockich, do Irlandji
katolickiej, celtyckiej i rolniczej naleze¢ nie chca. Z ust Ed-
warda Carsona rozlega sie grozne hasto z przed lat trzydziestu:
Ulster will fight, and Ulster will he right. Asquith jest zde-
cydowany uzy¢ przemocy celem odtgczenia od Anglji ludnosci,
co przy Anglji pozostac pragnie! Armja burzy sie przeciw temu
pomystowi: Asquith sam obejmuje portfel spraw wojskowych.
Interwencja krola samego okazuje sie bezskuteczng, i Anglja
zdaje sie¢ by¢ w przededniu wojny domowej, gdy wybuchta
wojna Swiatowa i jej gromy przygtuszajg spory wewnetrzne.
Widoki na zaprzatniecie Anglji wojng domowg w Irlandji
byty jednym z powoddw, ktére sktonity Niemcy do rozpo-
czecia wojny z Francjg w r. 1914. Gdyby nie wybuch wojny
Swiatowej, byloby moze doszto w Wielkiej Brytanji do ka-
tastrofy wewnetrznej. W kazdym razie liberalne doktryner-
stwo Asquitha bytoby sie prawdopodobnie zatamato o trudne
i zawite warunki rzeczywistosci irlandzkiej. Ale los, ktory
go mingt w dziedzinie polityki wewnetrznej, niebawem go do-
siagt z jeszcze tragiczniejszg sitg na arenie polityki Swiatowe;j:
wielka wojna rychto przyniosta ostateczny jego upadek z wy-
zyny wiadzy.

6.

Asquith nigdy nie byt utopijnym pacyfista, jak niektérzy
z jego najblizszych przyjaciét w obozie liberalnym — filozof
Haldane lub literat Morley. Do Niemiec méwit jezykiem po-
jednawczym nawet wtedy jeszcze, gdy miedzy obu krajami
juz panowato silne napiecie dyplomatyczne: ale zbrojen,
szczeg6lnie morskich, przeciwko pacyfistom bronit i do roz-
luznienia sojuszu z Francjg przez germanofiléw angielskich
nie dopuszczat. Od roku 1908 przewodniczyt w Radzie Obrony
Imperjum (Committee of Imperial Defence) i uktadat z nig
plany mobilizacji, transportu oraz wspotpracy wojsk ladowych
z flotg. 2 mysli o udziale Anglji takze w operacjach lagdowych
w razie wielkiej wojny europejskiej — wbrew fantastycznym
projektom rezygnacji z takiego udzialu rzucanym przez in-
nych wybitnych liberatbw — sam nie rezygnowat nigdy. Te-
raz, gdy do wojny doszto, wzigt na siebie ciezar jej prowa-
dzenia z tg sama spokojng stanowczoscia, z jaka trwat u wia-
dzy w czasie gwattownych burz domowych przez ostatnie lata
poprzednie. Zamianowawszy Kitchenera ministrem wojny,
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sam z innymi ministrami w pierwszych miesigcach wojny nie-
strudzenie pracowat nad podtrzymaniem ducha kraju, akcjg
werbunkowg i organizacjg zaopatrzenia wojsk. Kraj zrazu
stuchat go z uznaniem: socjalistyczne gtosy protestu przeciwko
wojnie rychio ucichty. Ale niebawem widnokrag zasnuwa sie
czarnemi chmurami: starzy zawodowi zotnierze armji werbo-
wanej, a u ich boku kwiat miodziezy angielskiej, co wyruszyt
w pole w charakterze ochotnika, ging tawa w straszliwych bi-
twach pierwszego roku wojny: coraz czeSciej odzywajg sie
glosy, ze przyczyna tych okropnych strat jest niedostateczne
zaopatrzenie armji w amunicje i zdecydowana w tym wzgle-
dzie wyzszo$¢ Niemiec. Metody pracy rzadu Asquitha okazujg
sie zbyt powolnemi wobec straszliwego nacisku wymagan wo-
jennych. Asquith musi sie zgodzi¢ na rekonstrukcje gabinetu
na zasadzie koalicji wszystkich stronnictw: dbugoletni jego
dostojny antagonista konserwatywny Balfour, szef opozyciji,
zasiada — rzecz niebywata w praktyce konstytucyjnej angiel-
skiej! — obok premjera na lawie rzadowej, a z nim kilku in-
nych konserwatystow, nawet zagorzaly przeciwnik Asquitha
w sprawie irlandzkiej, Ulsterczyk Edward Carson. W nowym
rzadzie Lloyd-George zajmuje nowo stworzone stanowisko ,,mi-
nistra uzbrojenia™ (Minister of Munitions), i tu zaczyna sie
ta jego rola ,,organizatora zwyciestwa", ktéra pozostanie moze
ostatecznym jego tytutem do chwaty historycznej. Olbrzymim
wysitkiem tworzy przez przebudowe catego szeregu przemy-
stéw krajowych naprawde wielki przemyst amunicyjny, i w la-
tach 1916—17 Anglicy na krwawych polach Francji zaczy-
najg nareszcie w tym wzgledzie dorownywa¢ Niemcom. Ko-
lega Lloyd-Georgea, minister wojny lord Derby, wydobywa
z kraju coraz nowe zastepy zotnierza ochotniczego, a wreszcie
sam Asquith naktadem catej swej powagi, wbrew opozycji Ir-
landczykéw i Partji Robotniczej, przeforsowuje przez Parla-
ment powszechny obowigzek stuzby wojskowej — rzecz w dzie-
jach Anglji niestychang, a w danej strasznej chwili historycznej
dla ratunku sprawy koalicyjnej nieodzowna.

Ale i te wielkie gesty nie wystarczaja: w r. 1916 padaja
hekatomby zotnierza nad rzeka Somme, bitwa morska na wo-
dach jutlandzkich nie staje sie bynajmniej drugim Trafalga-
rem, w Dardanelach beznadziejnej ofensywy zaprzestano,
w Mezopotamji kapitulowaly wojska angielskie, w Irlandji
wybuchto zbrojne powstanie przeciwko Anglji, Rumunje za-
garniaja Niemcy. Komuz opinja narodu przypisze wing ta-
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kiego tancucha niepowodzen jak nie rzadowi? Rozlegajg sie
coraz donosniej narzekania na ociezatos$¢ i powolno$¢ machiny
rzadowej: wreszcie Lloyd-George frontowym atakiem i wia-
snem ustgpieniem zmusza Asquitha do rezygnacji, i po kilku
dniach zametu zasiada sam na fotelu premjera, ktéry miat opu-
Sci¢ dopiero w cztery lata po zwyciestwie.

7-

Rezygnacjg w r. 1916 przodownicza rola Asquitha w poli-
tyce angielskiej wiasciwie sie zakonczyla. Zasiadajac teraz
wraz ze swym dawnym ministrem spraw zagranicznych, lor-
dem Greyem, na tawach opozycji, przez dalsze lata wojny,
jak przystato na patrjote, lojalnie wspotpracuje z rzadem, ale
niczem wybitnem do prowadzenia wielkiej polityki wojennej
sie nie przyczynia. Przy wyborach w r. 1918, przeprowadzo-
nych pod gwiazda najwiekszych powodzen Lloyd-Georgea,
Asquith traci nawet swoj mandat z okregu East Fife, piasto-
wany od lat 32. Odzyskat go w roku 1920, ale znowu tylko
na czas krétki. Wracat do Parlamentu, w ktérym juz Partja
Robotnicza wzieta liczebnie gére nad liberatami, i stare jego
stronnictwo po raz pierwszy w historji byto zepchniete do roli
czynnika drugorzednego. Tylko wielkiej powadze osobistej
Asquitha liberali mieli do zawdzieczenia, ze w tym roku jesz-
cze on, a nie przywoddca Partji Robotniczej, zostat uznany jako
oficjalny szef opozycyjnej strony lIzby. Jako taki z calg swa
dawng stanowczoscig prowadzi kampanje przeciwko wszyst-
kim tym oportunistycznym matactwom, przez ktére Lloyd-
George sztucznie przedtuza zywot wojennego rzadu koali-
cyjnego na pierwsze lata powojenne i utrzymuje sie przy wia-
dzy. W biegunowem przeciwienstwie do demagogicznej tak-
tyki ,,czarodzieja walijskiego” Asquith przemawia gtosem naj-
lepszych tradycyj angielskich, domagajgc sie bezustannie po-
wrotu do zasad w polityce. Ale w koncu nie on, lecz konser-
watywny przywoOdca Bonar Law ostatecznie obala Lloyd-
Georgea w imie¢ ideowosci moralnej zycia politycznego; i nie
liberali, lecz konserwatysci obejmujg przy wyborach roku 1922
spadek po rzadach koalicji. Dekadencja liberalizmu staje sie
faktem oczywistszym niz kiedykolwiek: naprzeciwko zwy-
cieskiego zastepu konserwatystoéw stoi potezny hufiec przeszio
150 cztonkéw Partji Robotniczej, a liberatbw mniej niz stu.
Co gorzej, liberali pozostajg podzieleni na dwa obozy, jeden
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skupiony wkoto Asquitha, drugi wkoto Lloyd-Georgea, i te
obozy majg nawet swoje odrebne organizacje partyjne. Jakby
pieczecig, potozong przez ironicznego ducha historji na losach
wielkiego niegdy$ stronnictwa liberalnego, jest fakt, ze tym
razem juz Partja Robotnicza bez sprzeciwu i watpliwosci wste-
puje w role naczelnego stronnictwa opozycyjnego, i Asquith,
przyzwyczajony od tylu lat do pierwszego miejsca czy to
w ,rzadzie Jego Krélewskiej Mosci, czy w ,,0pozycji Jego
Krélewskiej Mosci*, musi to miejsce ustgpi¢ wodzowi Partji
Robotniczej, mtodszemu od siebie Mac Donaldowi.

8.

Zaiste ,,chwila dziwnie osobliwa™ w dziejach partyjnego
ustroju Anglji! Jaki$ czas zdawac¢ sie mogto, ze nie oznacza
ona degradacji liberalizmu, lecz przeciwnie faktyczne wzmoc-
nienie jego stanowiska w lzbie. Bywaty wszakze juz okresy,
gdy procz obu gtéwnych stronnictw istniata w Parlamencie
jakas trzecia grupa, niezbedna rzadowi jako ,,jezyczek u wagi"
i przez to wiasnie zdolna narzuci¢ mu swag wole. Taka grupg
byli przed laty w Parlamencie Irlandczycy i jako taka nieje-
dnokrotnie zmuszali rzad i lzbe do zajmowania sie kwestja
irlandzkg. Takg grupa istotnie stali sie teraz liberatowie —
ale na czas krétki tylko. Nowy konserwatywny premjer Bald-
win — moze w nadmiarze tej uczciwosci politycznej, ktora jest
zasadniczg cechg jego charakteru — odwazyt sie w jesieni r.
1923 na wybory pod starem hastem cet ochronnych jako srodka
zaradczego przeciw klesce bezrobocia. Hasto to zawsze nie-
popularne u mas angielskich, bo zawiera w sobie grozbe po-
drozenia zycia. To tez zjednoczyto ono odrazu liberatéw z pod
znaku Lloyd-Georgea z liberatami z pod znaku Asquitha pod
wspolng starg liberalng flagg wolnosci handlu, i liberali wyszli
z wyboréw w sile przeszto 150 postow. Byli teraz, jak pu-
blicznie stwierdzit Asquith, panami sytuacji politycznej, bo
przystgpienie ich do bloku z Partja Robotniczg obalato auto-
matycznie rzad konserwatywny, a z drugiej strony rzad ro-
botniczy bez nich obejs¢ sie nie mégt, gdyz sam rozporzadzat
w Izbie mniejszg iloscig gtosow niz partja konserwatywna.

Liberali wyzyskali swg korzystng pozycje w calej peini.
Poparli wniosek Partji Robotniczej o votum nieufnosci dla
1zadu Baldwina, i staneli obok nowego robotniczego rzadu Mac
Donalda jako niezbedni sojusznicy. Odwrdcita sie w kalejdo-
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skopie historycznym w zdumiewajgcy naprawde sposéb sytua-
cja z r. 1906: wtedy rzad liberalny z nieodzownym socjali-
stycznym aljantem u boku zmuszony byt pod jego naciskiem
wstgpi¢ na droge socjalistycznych reform ustawodawczych, —
obecnie pierwszy w historji angielskiej rzad socjalistyczny skre-
powany jest w swym rozmachu ustawodawczym przez wzglad
na konieczne w kazdym wypadku placet liberalnego sprzymie-
rzenca.

To tez rzagdy Mac Donalda zawiodly wszystkie nadzieje
socjalistow w kraju na gruntowng przebudowe ustroju spotecz-
nego i czarodziejska odmiane ciezkiej sytuacji gospodarczej,
i dni ich mimo niespodzianych sukcesow samego Mac Donalda
na trudnym gruncie polityki zagranicznej rychto byly poli-
czone.

Ale i triumf taktyczny liberatbw nie mogt trwac dtuzej
niz wladza samego rzadu, ktory od ich poparcia zalezat. As-
quith przez caly czas panowania Mac Donalda dyskretnie,
ale wyraznie dawat mu uczué te zalezno$¢, popierajac go
w rzeczach waznych, a od czasu do czasu dopuszczajgc umysl-
nie do glosowania liberatdbw przeciwko rzadowi w sprawach
drugorzednych. Nadeszta jednak wreszcie chwila, w ktorej
hufiec liberalny w kwestji zasadniczego znaczenia musiat w imig
swej ideologji znalez¢ sie w opozycji do rzadu. Gabinet Mac
Donalda pod presjg swej skrajnej lewicy przyznat bezkarnos¢
rewolucyjnemu redaktorowi komunistycznego dziennika ,, Ty-
godnik robotniczy" (Workers’Weekly): w tej rzeczy juz libe-
rali sami stawiajg wniosek krytyczny, przeciwko rzgdowi wy-
mierzony, i gltosowanie nad nim jednoczy konserwatystow z li-
beratami przeciwko rzgdowi socjalistycznemu.

Nastepuje upadek rzadu Mac Donalda, gotujacy sie zresztg
juz od miesiecy. Nagromadzone w masach rozczarowanie i znie-
checenie przy wyborach znajduje oczywisty wyraz w przy-
gniatajgcem zwyciestwie partji konserwatywnej: ale traci na
nich nie tyle ich przeciwnik socjalistyczny, ile przedewszyst-
kiem strona trzecia — liberali. Ten sam Asquith, ktory w roku
1906 byt uczestnikiem niebywatego w dziejach zwyciestwa
wyborczego swej partji, teraz doczekat sie niebywalej w dzie-
jach jej kleski. Stronnictwo liberalne wychodzi z wyborow r.
1924 zredukowane do garstki czterdziestu zaledwie postéw
w lIzbie Gmin. Sam Asquith traci swoj mandat na rzecz kan-
dydata socjalistycznego, i po krotkim namysle przyjmuje ofia-
rowane mu przez kréla miejsce w lzbie Lordow, czyli prze-
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chodzi z honorem w stan spoczynku politycznego. Krotka,
wykwintna, spokojna i dobrodusznie zartobliwa mowa, ktéra
wsrod ogélnego roznamietnienia obalit rzad Mac Donalda,
byta ostatniem jego stowem w tej lzbie Gmin, ktérej przez
lat blisko czterdziesci byt ozdoba.

9-
Obsypany zastuzonemi zaszczytami, nowy hrabia OXx-
fordu — Earl of Oxford and Asquith, — niebawem rycerz

Orderu Podwiazki i honorowy obywatel miasta Londynu, —
zajmuje stanowisko przywoOdcy dostojnego grona lordéw libe-
ralnych w lIzbie wyzszej. Mimo sedziwych lat, i w tern wy-
twornem zaciszu raz jeszcze z dawng swa energjg wystepuje:
gdy naréd postawiony jest nad brzegiem przepasci przez strajk
jeneralny roku 1926, lord Oxford w lzbie catym swym auto-
rytetem popiera rzagd konserwatywny w jego walce z widmem
anarchji, a w krotkiej odezwie do rodakéw zacheca ogot do
wytrwania w tej meskiej postawie, jakag przeciwko tyranji
zwigzkdéw robotniczych zajat. | przy tej sposobnosci znowu,
jak juz nieraz, w calej plastyce uwydatnita sie réznica miedzy
dwoma przywdédcami liberalizmu: gdy stary Asquith zanie-
chat w takiej chwili krytyki rzadu, by wspoélnie z nim broni¢
fundamentoéw praworzadno$ci, Lloyd-George wiasnie w tym
momencie wygtaszatl dwulicowe os$wiadczenia i pisat artykuty
do amerykanskich gazet, wyzyskujgc dramat ojczyzny jako
efektowny materjat dziennikarski. Asquith jako senjor partji
nie zawahat sie spetni¢ moralnego obowigzku udzielenia swemu
dawnemu rywalowi surowej nagany. Raz jeszcze rozgorzata
walka miedzy ich stronnikami w tonie partji. Szto o samo
pojecie etyki partyjnej i jej stosunku do dobra panstwa: ale
zwyciezyt, jak to bywa, zreczniejszy i obrotniejszy strategik
polityczny. Wprawdzie na kongresie partyjnym r. 1926 wy-
razono lordowi Oxford pelne zaufanie jako przywodcy partji,
ale i Lloyd-George zostat uwolniony od wszelkich zarzutow
i wszelkiej krytyki. Z takiego stanu umystow we wiasnym
obozie sedziwy wodz liberatdbw wyciagnat z godnoscig wia-
Sciwg konsekwencje, gdy wkrétce potem, w sam dzien ogto-
szenia swych pamietnikow politycznychl, 14 pazdziernika

1 Fifty Years of Parliament, by the Earl of Oxford and Asquith (Lon-
dyn, Cassell, 1926, 2 tomy).
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r. 1926, zrezygnowat ze stanowiska przywoOdcy partji libe-
ralnej. W niewiele miesiecy pOzniej, w lipcu r. 1927, grono
jego przyjaciot, do ktérego nalezato takze kilku wybitnych
konserwatystéw, jak lord Balfour i inni, w uznaniu faktu, ze
sterat wiek zycia na bezinteresownej stuzbie publicznej i opu-
Scit jg, jak ja rozpoczat, cztowiekiem zgota niebogatym, —
ztozylto sie, by mu przez pokazny dar pieniezny zapewni¢ do-
statni byt na reszte dni. Z wszystkich honoréw, jakie dhugie
zycie przyniosto lordowi Oxford, ten podarunek byt moze naj-
wymowniejszem $wiadectwem jego arystydesowskiej prawosci.
Dzi$, gdy z nim zstapit do grobu jeden z ostatnich przedsta-
wicieli starego typu angielskiego meza stanu, jednoczgcego wy-
sokie dostojeristwo moralne z klasyczng kulturg umystowsa,
mozna tylko gorgco pragna¢, by i w tych nowych formach,
jakie z koniecznodci przybrato zycie publiczne angielskie, ni-
gdy ostatecznie gory nie wziela sama tylko zreczno$¢ dema-
gogiczna politykow zawodowych, by Anglja pozostata dla
innych narodéw wzorem prawdziwej wielkosci ducha w po-
lityce.
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XII1.

ANGIELSCY MEZOWIE STANU
NASZYCH DNI

Anglja zawsze byta krajem czynu raczej niz refleksji: jest
i w polityce ojczyzng znakomitych ludzi raczej niz Swietnych
programéw. Prawie kazdy wybitniejszy maz stanu Anglji no-
wozytnej w ciggu zycia zmienia partje, do ktérej nalezy; nie-
jeden w przetlomowej chwili tragicznym gestem zwraca sie
przeciwko fundamentalnym zasadom swego stronnictwa: tak
Sir Robert Peel, gdy w roku 1846, powstajgc z faw konser-
watywnych, stawia pamietny wniosek o zniesienie cet zbozo-
wych, tego muru ochronnego starej Anglji ziemianskiej; tak
samo Benjamin Disraeli wr. 1867, gdy z tych samych faw
konserwatywnych czyni, jak sie sam wyrazit, ,,skok w ciem-
nos¢”, zadajgc rozszerzenia prawa wyborczego na masy robot-
nicze miast przemystowych. To tez przy ocenie meza stanu
Anglik nie kieruje sie jego konsekwencjg w stosunku do jakich$
idej, lecz nadewszystko jego konsekwencjg w stosunku do sa-
mego siebie. Rzec mozna, ze Anglja za naczelne godto poste-
powania politycznego obrata te stowa, w ktérych u Shakespeara
w ,,Hamlecie" sedziwy Polonjusz streszcza wszystkie nauki,
dane synowi na droge zywota:

A nadewszystko, badz wierny sam sobie!" (akt I, sc. 3).

Z postepami w dempkratyzacji ustroju parlamentarnego
w nowszych czasach poset staje sie¢ coraz wiecej mandatarju-
szem partji, a coraz mniej wyrazicielem opinij osobistych; wy-
borca, jak u nas na numer listy, tak i w Anglji glosuje raczej
r<a pewng polityke niz na danego cztowieka. Mimo to jednak
w tym cudownym mechanizmie politycznym, jakim jest parla-
mentaryzm angielski, nadal na czoto wielkich partyj wybijajg
sie ludzie obdarzeni wrodzonym talentem do rzgdzenia. Zmie-
nit sie tylko w tych nowszych warunkach typ angielskiego
polityka: indywidualnosci sg po dawnemu silne. Te zmiang
typu cziowieka, przodujagcego w angielskiem zyciu politycz-
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nem, chce ilustrowa¢ kilku przyktadami z posréd zyjacych
mezOw stanu naszej ery *.
i

Polityk angielski starego typu, jakim go znata Europa
w ubiegtem stuleciu, tgczy nieubtagang stanowczos¢ w prze-
strzeganiu intereséw Imperjum Brytyjskiego z wysoka kulturg
towarzyska i oratorskg, a zazwyczaj takze filozoficzng i lite-
rackg. Spokojny, chtodny i wykwintny, gardzi wszelka dema-
gogja. W polityce zagranicznej zawsze jest imperjalista, wie-
rzy, jak w Boga, w mocarstwowg misje Anglji. W polityce we-
wnetrznej za$, czy nalezy do jednego czy drugiego z wielkich
historycznych stronnictw, — czy jest konserwatysta, czy libe-
ratem, — zawsze usituje taktyke dnia uzasadni¢ hastami wyz-
szemi i statemi; stara sie rzuci¢ swe dziatania na tto tradycyjne,
ideowe, kulturalne, skojarzy¢ je z jaka$ filozofjg historji.

Najwyzszym tego dawnego typu przedstawicielem w dzi-
siejszej jeszcze Anglji jest nestor brytyjskich mezéw stanu i —
jak stusznie o nim moéwig— najwiekszy gentleman wsrdd zy-
komitego rodu Ceciléw, ktéry juz za krélowej Elzbiety dat An-
glji kanclerza. Karjera polityczna Balfoura rozpoczyna sie
jacych politykéw, 8o-letni lordBalfour. Pochodzi ze zna-
w glebi historji XI1X wieku, na kongresie berlinskim w r. 1878,
na ktorym miody siostrzeniec markiza Salisbury zdobywa
ostrogi dyplomatyczne. Doswiadczenia administracyjnego na-
bywa pézniej w ogniowej szkole probleméw irlandzkich.
W Parlamencie zostaje przywodcg konserwatystow, czyli, jak
sie juz wtedy woleli nazywaé, unjonistdw. Z poczatkiem na-
szego stulecia (1902—5) jest premjerem z ich ramienia, potem
znowu ich przywddcy jako ,,0pozycji Jego Krolewskiej Mosci".
Podczas wojny zasiada w gabinecie koalicyjnym Lloyd-Georgea
jako minister spraw zagranicznych i pozostaje nim do roku
1919. Laury zbiera jeszcze w sedziwych latach na kongresie
washingtoriskim w sprawie ograniczenia zbrojeri morskich
w r. 1920. Dzi$ piastuje najwyzszg godno$¢ honorowg w An-
glji: jest lordem prezydentem Tajnej Rady Krdlewskiej. Jest
ponadto autorem cenionych dziet filozoficznych # i doktorem

* Korzystam przytem z doskonatej galerji portretow literackich, jaka
dat Rudolf Kircherw ksigzce Englander (Frankfurt a. M., Societats-

Druckerei, 1926).
2 Por. ,,Kwartalnik filozoficzny", Krakéw 1923 (R. Dyboski,

»Balfour jako mysliciel").
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honorowym wielu uniwersytetow, wsrdd nich i Wszechnicy
Jagiellonskiej.

Podstawg tej umyslowosci, jak wogdle umystowosci angiel-
skiego meza stanu starej szkoty, jest wysoka kultura kla-
syczna. Balfour nabyt ja w starem akademickiem Cambridge.
Dzi$ jeszcze stowa Arystotelesa lub Tacyta same sie cisng lor-
dowi Balfourowi na usta, gdy ma wyrokowac o sprawach bie-
zacych. Pisarze starozytni zrobili go niegdy$ z mlodzierica me-
zem: ich doswiadczeniem bogaty, wstepowal w zycie czynne.
W imie ich naczelnego hasta — hasta umiaru we wszyst-
kich rzeczach — powstrzymat wielkiego cztowieka wiasnej
partji, J6zefa Chamberlaina, od narzucenia Anglji cet ochron-
nych w r. 1903; w imi¢ tego samego umiaru przyczynit sie
w czasie wojny do obalenia Asquitha za dagzenie do przed-
wczesnego pokoju; w imie umiaru wreszcie przytozyt reke po
wojnie do obalenia wiasnego bytego szefa w gabinecie, Lloyd-
Georgea, za sztuczne utrzymywanie przy zyciu wojennej koa-
licji stronnictw przez intrygi i niegodne sztuczki polityczne.

Lord Balfour, tworca nowych porozumieh powojennych,
wychodzacych poza ramy dawnej Ententy, od piecdziesieciu
z gorg lat swej karjery parlamentarnej pozornie calg, dotad
niestabnaca site ducha wkiada w wielkie kombinacje miedzy-
narodowe i wielkie debaty parlamentarne: w rzeczywistosci
jest wyniesionym ponad to wszystko filozoficznym obserwato-
rem, jest mistrzem zycia po olimpijsku bezinteresownego i wol-
nego od namietnosci i od uniesien az do nieludzkosci prawie.
Ten wielki mgz stanu nie jest politykiem z zawodu i powota-
nia, lecz dla tradycji rodzinnej i z poczucia obowigzku stano-
wego. Nigdy sie tez zbytnio nie przejmuje ta polityka, ktéra
wypetnia jego egzystencje i absorbuje energje. Przez to bez-
namietne traktowanie rzemiosta polityka Balfour staje sie
wzorem wysubtelnienia i uduchowienia najbrutalniejszych im-
pulséw czynnego zycia spotecznego; podnosi w ten sposéb
moralny i kulturalny ton walki politycznej; z wyzyn swojego
klasycznego rozumu widzi proste linje i jasne ksztalty w chao-
sie i zawitoSci dzisiejszego zycia, i umie je wskazac; idealnie
upraszcza problemy i przez to toruje droge do ich rozwiagzania.

Ale w tej wyzszosci jest i stabosé. Umyst tak wykwintny
z koniecznosci reprezentuje w polityce typ wybitnie arystokra-
tyczny, mato zdolny do prawdziwej sympatji z dgzeniami,
ozywiajacemi masy. Jego najcharakterystyczniejszg postawa
duchowg pozostaje krytyczny sceptycyzm wobec wartosci i sta-
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tosci gloszonych powszechnie ideatow, wreszcie wobec samej
wartosci stanowczego czynu. W rezultacie polityk o typie Bal-
foura jest naogdt mato produktywny, cho¢ stanowi wielky site
moralng w atmosferze swej epoki. Jako wymowny przykiad
tego ,,idealizmu bez entuzjazmu" wystarczy przytoczy¢ caty
stosunek Balfoura do sprawy syjonistycznej: szlachetng intuicje
dla waloréw moralnych syjonizmu, zamanifestowang w sta-
wnej ,,deklaracji Balfoura"”, a potem tak niezdecydowany cigg
dalszy.

I jedno jeszcze: umyst o tej wysokosci myslenia zna takze
dobrze swoje granice; z tym samym krytycznym sceptycyzmem
i tg sama wzniosty ironja, jak do rzeczy otaczajacego Swiata,
odnosi si¢ i do samego siebie. Stad ujmujgca skromnos¢, ktora
cechuje zarowno dialektyke parlamentarng Balfoura, jak i jego
styl jako pisarza filozoficznego: skromnos¢ prawdziwie wiel-
kiego ducha. Ale skromnoscig sie w dzisiejszym Swiecie poli-
tycznym popularnosci nie zdobywa!

2.

Biegun przeciwny w pordwnaniu z majestatem i wykwin-
tem politykéw o typie akademickim reprezentuje najwiekszy
demagog dzisiejszej Anglji, Dawid Lloyd-George. Po-
chodzi z ubogiej rodziny w prowincjonalnym zakatku Walji,
tile ma wyksztatcenia uniwersyteckiego, jest solicytatorem ad-
wokackim z zawodu, a politykiem z powotania. Od 27 roku
zycia zasiada w Parlamencie bez przerwy juz przez lat blisko
czterdziesci. W rzadzie liberalnym po roku 1905 jest zrazu
ministrem handlu, pd6zniej jako minister skarbu staje sie auto-
rem epokowych ustaw o ubezpieczeniu spotecznem i tamie
op6r lzby Lordéw przeciwko nim przez zniesienie jej prawa
veto. Podczas wojny jako minister zbrojen, a p6zniej minister
spraw wojskowych organizuje przemyst amunicyjny i przez
to kladzie podwaliny pod zwyciestwo. Obaliwszy Asquitha,
zostaje premjerem, jako premjer Wielkiej Brytanji uczestniczy
w historycznej konferencji wersalskiej i nieprawdopodobnym
wprost sposobem utrzymuje sie przy wiadzy az do roku 1922.
Z kolei przechodzi do przewodnictwa liberatow jako opozy-
cji, ale potezna jego indywidualnos¢ rozsadza te upadajaca
partje. Dzi$ politycznie odosobniony, niewatpliwie jednak po-
wotany jest odegraC jeszcze role znaczna. Genjalny bowiem
z niego taktyk parlamentarny i poza-parlamentarny, znako-
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mity organizator, a przytem doskonatly mowca, zawsze peiny
nieocenionego humoru, tak drogiego sercu Anglika. Wymowa
jego ma styl wybitnie wiecowy, ale ten wihasnie trafia takze do
zdemokratyzowanej w naszych czasach tak gruntownie lzby
Gmin. Ponadto wszystko zawsze zywy jak ogien, ruchliwy
umyst Lloyd-Georgea obdarzony jest calg bujng fantazja,
wiasciwg rasie celtyckiej. Wreszcie ujmuje Lloyd-George ludzi
czarujagcym urokiem osobistym w obejsciu: nie darmo zowia
go ,,czarodziejem walijskim" — the Welsh wizard.

Polityka, jak powiedziat pono$ juz Arystoteles, jest ,,sztukg
robienia rzeczy mozliwych". Polityka angielska w szczegol-
nosci jest szeregiem urabianych mozolnie kompromiséw miedzy
zasadami zachowawczemi a reformatorskiemi. W przeciwien-
stwie do tej statej kompromisowosci dziatan politycznych an-
gielskich Lloyd-George reprezentuje wybujaly egotyzm wy-
bitnej indywidualnosci. Jezeli sedzia angielski moze mowic:
»Prawem jest to, co sad orzeka", — to tak samo Lloyd-George
zdaje sie glosi¢: ,,Polityka jest to, co ja robie". ,,Partja libe-
ralna, to ja", moéwi przed wojng, narzucajac liberatom usta-
wodawstwo de facto socjalistyczne. ,,Zwyciestwo, to ja" —
w te dewize kaze narodowi wierzy¢ w czasie wojny. ,,Koalicja,
to ja", dowodzi wcigz na nowo po wojnie. ,,Liberalizm, to ja",
mowi znowu dzi$, jak na poczatku karjery. Jego mowa rektor-
ska, jako honorowego rektora Uniwersytetu w Edynburgu w r.
1923, ,,0 polityku™, jest zuchwalg apoteozg samego siebie. Ni-
gdy mu nie chodzi o ideaty, o zasady, nawet o partje, — zawsze
tylko o to, by stworzy¢ wiekszos¢ i moc dziatac. Jest uoso-
bieniem i skrajnym przedstawicielem typowo angielskiej nie-
checi do wszelkiego doktrynerstwa, wszelkiego abstrakcyjnego
lozumowania: to poniekad ttumaczy jego dawniejszg popular-
nos¢. Ta niezalezno$¢ od tradycji politycznej data mu tez site
w godzinie préby i doswiadczenia, w krytycznych latach wojny,
gdy trzeba bylo $miato wyjs¢ z kregu dawnych szablonéw
1 wkroczy¢ na nowe i niebywate drogi organizatorskie. Jego
zwyciestwo nad Asquithem jest wielkim symbolem calego dzie-
jowego procesu odnowienia metod politycznych. Tu szczyt
jego Kkarjery, tu zarazem ostatecznos$¢, z ktérej juz wycofac
sie nie mozna na zadng pozycje polityczng réwnie wzniostg
a zarazem stalg. To tez dalsza jego karjera po wojnie, to juz
samo kluczenie i same matactwa, az wreszcie moralny zmyst
rarodu buntuje sie przeciw temu cynizmowi i strgca go z wy-
zyny wiladzy. Instynkt narodu odroznit, ze w tem stadjum
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juz chodzito o wiadze dla wiadzy, a nie o wiadze dla czynu.
Wielki reformator socjalny z przed wojny, ,,organizator zwy-
ciestwa" z czas6w wojny, pozostat jedynie zawodowym poli-
tykiem — bez polityki, jakjm$ ,krélem Janem bez ziemi",
i dzi$ usituje sobie na nowo kroélestwo stworzy¢: stara sie skon-
struowac program nowego liberalizmu, rzuca raz wraz rézne

bywanego z kopaln wegla !, jak wskrzeszenie wsi i rolnictwa
w Anglji na podstawie upanstwowienia wilasnosci ziemskiej.
Kreslagc w ostatnich czasach wcigz na nowo rozlegte projekty
reformy stosunkéw rolnych, Lloyd-George powraca do na-
tchnien politycznych swej miodosci. Moze i z sukcesow tej
mtodosci przy niestabngcym rozmachu swej ambicji co$ od-
zyska 2; nagromadzonych jednak przeciwko sobie antypatyj —
przedewszystkiem u przedwojennych swych przyjaciét, socja-
listow — musiatby pokona¢ bardzo wiele, gdyby miat znowu
sta sie przodujaca postacig w angielskiej polityce wewnetrz-
rej. A na arenie miedzynarodowej jego program powojenny —
program nam Polakom az nazbyt bolesnie znany — germano-
filstwo i walka dyplomatyczna z Francjg — juz dzi$ nie jest,
i zapewne nigdy wiecej w tej formie sta¢ sie nie moze, pro-
gramem Wielkiej Brytanji.

3-

Podobng do Lloyd-Georgea postacig jako potezna, woju-
jaca indywidualnosc, jako polityk bez skruputow i karjerowicz,
jest Winston Churchill. | on ma w sobie, jak Lloyd-
George, co$ wulgarnego, cho¢ pochodzi z arystokratycznej ro-
dziny (ksiazat Marlborough). Wulgarny jest przez to, ze nie
boi sie $Smiesznosci i kompromitacyj, ktére tez byly jego udzia-
tem czesciej niz ktoregokolwiek z zyjacych politykow. Wul-
garny dalej jest przez te prawie brutalng naturalno$¢, z jaka

1 Por. ,,Przeglad Wspotczesny", Krakow, sierpien 1924 (R. Dyboski,
»Wegiel a polityka").

2 Oficjalnie wprawdzie na czele stronnictwa liberalnego stoi obecnie
Sir Herbert Samuel (dawny komisarz Palestyny). Ale niewatpliwie po-
tedze osobistego dziatania Lloyd-Georgea w znacznej czesci zawdzigczac
nalezy, ze nieuchronny, zdawato sig, proces upadku partji liberalnej ulegt
w ostatnich czasach widocznemu wstrzymaniu: z pigciokrotnych wybo-
réw uzupetniajacych w roéznych okregach kraju w pierwszej potowie r. 1927
wyszto trzech kandydatow liberalnych, a dwdch socjalistycznych. Rzad
konserwatywny nie wygrat ani w jednem miejscul.
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reprezentuje typ rdzennie angielski, typ krewkiego John Bulla
tradycji. Chce sie o nim powiedzie¢, ze jest cate zycie ,,starym
chtopcem” — an old boy — jak Mr. Pickwick u Dickensa:
zawsze jak chiopiec gotéw jest podejmowac sie rzeczy, na kto-
rych sie zupetnie nie rozumie. | czesto ma w ich przeprowa-
dzeniu prawdziwie angielskie szczescie. Obecnie naprzykitad
jako minister skarbu bez wiekszych bolesci i wstrzasnien przy-
wrocit funtowi parytet ztoty, przetrzymat subsydja dla kopaln
i najdtuzszy strajk weglowy w historji, i doczekat sie lepszej
konjunktury w handlu i przemysle niz kiedykolwiek dotad pa-
nowata od czaséw wojny I. | to udato sie cztowiekowi, ktory
nigdy przedtem skarbowoscig sie nie zajmowal! Ale Winston
Churchill byt juz prawie we wszystkich ministerstwach, we
wszystkich kolonjach i dominjach, i wszedzie umiat zorjento-
wac sie szybko. Byt na wojnie boerskiej i w niewoli u Boe-
réw, po wyborach r. 1906 byt po kolei wiceministrem dla ko-
lonij, ministrem handlu, ministrem spraw wewnetrznych, ma-
rynarki, wjeszcie podczas wojny ministrem zbrojen po Lloyd-
Georgeu, a po zawarciu pokoju ministrem spraw wojskowych.
Céz dziwnego, ze kazawszy sobie wstawi¢ t6zko do biura, po
kilku miesigcach byt znakomitym ministrem skarbu! Jest po-
nadto swietnym i ptodnym dziennikarzem, w wolnych chwi-
lach maluje, a jako pisarz walorami stylistycznemi swego swiezo
ukonczonego czterotomowego dzieta o wojnie Swiatowej? obu-
dzit zdumienie i podziw catej krytyki literackiej angielskiej.
Zycie to, zaiste peilne rozmaitosci doswiadczenia, jak mato
ktére, pelne jest takze olbrzymiej, zelaznej pracy, ktorej za
motor stuzy impetyczny temperament. Winston Churchill
z imponujaca odwaga zawsze rusza szturmem na wszystkie

1 Konjunkturg ta nie zachwiat nawet olbrzymi, 37-miljonowy deficyt
w budzecie panstwowym na rok biezagcy — bo Winston Churchill umie-
jetnie ostabit wrazenie tego ciosu: prestidigitatorska prawie sztukg potrafit
unikna¢ i powiekszenia podatkéw bezposrednich — co najdotkliwiej od-
czutby przecietny podatkowiec — i zmniejszenia kwoty na fundusz splaty
dtugéw panstwowych, co znowu zaszkodzitoby kredytowi Panstwa. Mo-
bilizujagc wszystkie inne resorty Skarbu i oddajac sie ,,zuchwatej ufnosci
w mitosierdzie Boze" co do perspektyw na dalszg przysztos¢, sprawit, ze
o ogromnym deficycie opinja publiczna po krotkim alarmie zapomniata
zupeknie.

2 The World Crisis. Londyn, Thornton Butterworth. Tom |, 1911—1914
(wyd. s). — Tom II, 1913 (wyd. 4). — Tom Il i IV, 1916—1918 (wy-
szty w r. 1927, pierwsze wydanie wysprzedane w dniu publikacji, obecnie
wyszto drugie).
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zadania, jakie mu zycie nasuwa. Bezskuteczny atak na Ant-
werpje i rozpaczliwie bezowocne, przewlekte walki o skaliste
wyzyny nad Hellespontem, — to jego dzieta wojenne: dzieta
tragiczne swem Kkatastrofalnem niepowodzeniem, ale brawu-
rowe jak wszystkie jego poczynania. Z tg samg brawurg naj-
chetniej porwaltby byt po wojnie i wiasny narod i catg Europe
do walki z bolszewizmem przy pierwszej okazji. | dzi$ w ga-
binecie jest zawsze gorgcym rzecznikiem frontowych atakow
na wszystkie trudne problemy zaréwno zagraniczne jak do-
mowe: nie mogac organizowac krucjaty europejskiej przeciwko
bolszewizmowi ’, prowadzi kampanje wiecowsg przeciwko bol-
szewikom angielskim i bezustannie gtosi potrzebe ,,zjednoczo-
nego frontu anty-socjalistycznego”. Bo Winston Churchill jest
nadewszystko indywidualista do szpiku kosci. Jak Lloyd-
George, nie jest stworzony do ideowej wiernosci dla gotowych
i ustalonych doktryn partyjnych: przeszedt w trakcie swej
karjery od konserwatystéw do liberatéw i znowu z powrotem
do konserwatystow, a wiasciwie nigdy nie przestat by¢ prze-
dewszystkiem i gtébwnie — sobg samym.

Ta silna indywidualno$¢ w ostatnich czasach jakby stab-
nie — moze przez wiek — przekroczyt pieédziesigtke, — moze
przez zuzycie olbrzymiag pracg, moze wreszcie przez dostoso-
wanie do bezbarwnej konwencjonalnosci wysokiego towarzy-
stwa angielskiego. A moze jest jeszcze inna przyczyna: moze
i na nim, jak Lloyd-Georgeu, msci sie ostatecznie brak jakiej$
wielkiej moralnej idei, ktoraby jak dusza ozywiala calg te ki-
pigcg mase energji osobistej.

4-

Podobnym do Churchilla przez swdéj rdzennie angielski
realizm, ale bynajmniej nie tak jaskrawym jako indywidual-
nos¢ jest dzisiejszy rzadca Wielkiej Brytanji, premjer Stan-
ley Baldwin. Posiada, jak politycy starego stylu, catg pet-
nie angielskiej kultury akademickiej: konczyt stawng starg
szkote internatowa w Harrow i Uniwersytet w Cambridge,
| jeszcze jako premjer miat petne wykwintnej erudycji klasycz-
nej przemoéwienie na dorocznym zjezdzie Classical Associa-

1 Niewatpliwie zreszta najsensacyjniejszy wypadek w polityce zagra-
nicznej brytyjskiej czaséw ostatnich — dramatyczne zerwanie z Sowie-

tami po rewizji w ,,Arcosie* — jest triumfem tego skrzydta gabinetu, kto-
remu przewodzi popedliwy kanclerz skarbu.
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lion \ Stynie jako wytrawny znawca i kolekcjoner pieknych
obrazoéw. Mimo to daleki jest od typu owych starych akade-
mickich politykbw w rodzaju Balfoura lub Asquitha. Rézni
go od nich gteboko przedewszystkiem to jedno, ze ma za sobg
dhugi okres doswiadczenia w administracji wielkiego przed-
siebiorstwa przemystowego — rodzinnego koncernu metalur-
gicznego Baldwin Limited. Dopiero podczas wojny wysunat
sie po raz pierwszy na front partyjnych szeregow konserwa-
tywnych. Jednym z jego tytutéw do uznania byta olbrzymia
ofiara pieniezna na cele panstwa w czasie wojennym. Dzi$
w wieku lat szescdziesieciu jest po raz drugi premjerem, ma
za sobg ,,murowang" wiekszos$¢ parlamentarng, jakiej mu kazdy
rzad w Europie moze pozazdrosci¢, jest niezmiernie popularny
i coraz bardziej szanowany przez wszystkich 1

Gdzie tajemnica tego nadzwyczajnego powodzenia? Bald-
win meteorem nie jest. Zatriumfowata w jego osobie wiasnie
sita dobrej przecietnosci, sita zbawczego zdrowego rozumu —
common sense — tej solidnej angielskiej klasy Sredniej, z kto-
rej wyszedt. Ta stateczna rownowaga byta balsamem kojacym
dla zwichrzonego i targanego niepokojem powojennym spote-
czenstwa. ,,Dos¢ mamy rzadéw wielkich ludzi”, powiedziat do
mnie pewien uczony angielski w r. 1924, gdy wybory niosty

1 Piekne to przemoéwienie pod tytutem ,Klasycy a zwykty cziowiek™
ukazato sie Swiezo po polsku w lwowskim. ,,Kwartalniku klasycznym™ (rok
1927, zeszyt Il, str. 81—91). Skiada sie z trzech rozdziatébw pod wymow-
nemi nagtdwkami: ,,Polityczne znaczenie studjow klasycznych**, ,,Wycho-
wawcze znaczenie studjéw klasycznych*' i ,,Korzysci osobiste”. Z wielu
madrych i cennych uwag przytoczmy chocby tylko te gteboko przemy-
$lane i odczute stowa: ,,Gtosy, przemawiajgce do nas poprzez $mier¢ i od-
rodzenie narodéw, wzruszajg kazde pokolenie czaséw nowozytnych, jak
wzruszaty tych, ktoérzy mieli uszy do stuchania w Atenach i Rzymie; ale
one dochodzg do nas z tem dostojeristwem i z tg moca wzruszania, jakie
sa zwigzane ze stowami tych, ktorych$my kochali i utracili. Zagadnienia
najgtebsze stawaty przed nimi tak, jak stajg przed nami. Im bardziej
otworzymy dusze nasze na ich wezwanie, tem glebszg stanie sie litos¢ na-
sza dla biednej, potykajacej sie ludzkosci, tem gorliwszy nasz wysitek,
by zacie$ni¢c wezty miedzy rodzing ludéw, zamiast je rozluzniac!"

2 Poczytna gazeta niedzielna The Observer w marcu 1927 rozpisata
konkurs wsréd swych czytelnikow na sze$¢ najodpowiedniejszych przy-
miotnikébw na okreSlenie charakteru Mr. Baldwina. Ze zdumiewajaca
jednomysinoscig gtosy padty na epitety petne szczerego szacunku: najwiek-
szg ilos¢ kresek zyskaty: honest, sympathetic, patriotic, sincere, patient,
honourable i szereg im podobnych, ws$réd nich — nota bene — English
i British. Nie brakto, dodajmy, i stowa fortunate (Numer z 20 marca 1927,
str. 24).
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powtorne zwyciestwo Baldwinowi. Po impulsywnym Walij-
czyku Lloyd-Georgeu, a potem znowu po egzaltowanym szkoc-
kim idealiscie Mac Donaldzie, Anglicy z ochotg poddali sie wia-
dzy Anglika, realisty jak oni sami, cztowieka myslacego ich
codziennemi kategorjami i obliczalnego dla ich psychiki. Bald-
win jest prosty, bez $ladu pozy deklamatorskiej, bez subtel-
nosci myslowych, ktérych zwykty Anglik nie lubi. Prosty jest
takze w swej nieposzlakowanej prawosci moralnej i szczerej
uczciwosci politycznej: jego ideatem, jak sie sam wyrazit, jest
polityk, co sie stara spetnia¢ wole Boza“.

Baldwin reprezentuje w polityce owo stare a zawsze nowe
hasto ,,powrotu do natury**, tyle razy i w tak réznych juz wa-
lunkach historycznych i kulturalnych z zapatem witane przez
znuzone spoteczenstwa. O pierwszem po wojnie konserwatyw-
rem ministerstwie ztosliwy krytyk, powiedziat, ze mézgi w tym
gabinecie ,,nie sg pierwszej klasy**. Bonar Law obronit swych
ministréw stowami, ze za to sg to ,,charaktery pierwszej klasy**.
Bonar Law i jego gabinet poniekagd mutatis mutandis powta-
rzajg sie w Baldwinie i jego rzadzie. Okreslenie, ,,cho¢ nie mézg
pierwszej klasy, ale charakter pierwszej klasy** z pewnoscig
da sie zastosowa¢ do takiego typowego ministra ery baldwi-
nowskiej jak Sir Austin Chamberlain. Chociaz co
do zdolnosci intelektualnych i politycznych moze uchodzi¢
zaledwie za cien swego wielkiego ojca, J6zefa Chamberlaina —
tak jak jest jego cieniem w jwym wygladzie zewnetrznym! —
jednak te same co u Baldwina rzetelne walory charakteru
w jego osobie stusznego doznaty wynagrodzenia przez takie
Swiatowe sukcesy jak Locarno.

Baldwin dobrze rozumie, co stanowi jego site. Szwagier Ru-
dyarda Kiplinga, wyznaje w swych mowach i pismach ten
sam co tamten w swych poezjach i powiesciach, szczery zapat
dla starych i uznanych angielskich wartosci sity woli i trzezwej
$wiadomosci celéw zyciowych. Wyznaje takze to samo co Kip-
ling ukochanie spokojnej i nieefektownej zgota, ale wiasnie
w tej prostocie niewymownie uroczej — sielskiej przyrody an-
gielskiej. Dal tej mitosci niejednokrotnie nawet pelny poezji
wyraz w swych przeméwieniach \ Najszczesliwszy jest w zie-
lonem wiejskiem zaciszu rodzinnego hrabstwa Worcestershire,
na swym folwarku, posréd ulubionych... Swinek rasowych,
ktore hoduje i z ktorych jest dumny. Wolny od goraczkowej

1 On England and other Addresses (Londyn, Philip Allan, 1926).
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ambicji, wolny takze od wszelkiego fatszu i wszelkiej intrygi,
jest jakby stworzony do zazegnania tych wielkich konfliktéw
spotecznych, ktérych ferment wciaz kipi w tonie wysoce uprze-
mystowionego narodu. ,,Pokéj w przemysle" tez za jeden
? gtownych celéw sobie wyraznie postawit: Peace in Industry!
Istotnie udato mu si¢ wyprowadzi¢ naréd szczesliwie z wojny
domowej w gospodarstwie spotecznem: z kataklizmu strajku
jeneralnego i z bardziej jeszcze niszczycielskiego, przewkle-
ktego strajku weglowego. Czy mu sie powiedzie i dalej, —
czy ideat trwatego ,,pokoju w przemysle" osiggnie, — to zalezy
od gry sit, ktére wychodzg juz daleko poza widnokrag zdro-
wego rozumu i siegaja daleko poza granice Anglji. Lew Troc-
kij w swej ksigzce ,,Dokad zdgza Anglja?" ! szyderczo pole-
mizuje z prostoduszng mowg Baldwina w Leeds dnia 12
marca 192J), zakoniczong stowami angielskiej modlitwy ko-
Scielnej: ,,Daj nam, o Panie, pokoj w naszych czasach!" (Peace
in our time, o Lord!).

My Polacy, co mamy wsrod arcydziet naszej literatury
~Psalm Dobrej Woli" Krasinskiego, solidaryzujemy sie z tg
modlitwag 2.

Nie szydzit z modlitwy Baldwina jego przeciwnik i rywal
w Anglji samej, James-Ramsay Mac Donald, co na-
przemian z nim byt premjerem. Nie szydzit, bo i on, w poboz-
nej prezbiterjanskiej Szkocji urodzony i wychowany, lubi ude-
rza¢ w ton religijny. Nie szydzit przedewszystkiem dlatego,
bo i on, socjalista, szczerze dgzy do skierowania sporu miedzy
kapitatem a pracg na tory pokojowe, bo i on pragnie w tych
rzeczach ewolucji, nie rewolucji, bo i on przy catym swym re-

1L Trockij: Kuda idiot Anglja! (Moskwa i Leningrad, ,,Gosudar-
stwiennoje lzdatielstwo", 1925)- Rozdziat Il: Mr. Baldwin i... postie-
piennost’ (str. 21—38).

2 My tez moze lepiej od innych mozemy poja¢ motywy ustawy anty-
strajkowej, z ktérg Baldwin ku niemitemu zdumieniu wielu swych wiel-
bicieli wystapit z wiosng r. b., jakgdyby sprzeniewierzajac sie wiasnemu
hastu ,,pokoju w przemysle". Istotnie ustawa ta, podyktowana wzgle-
dem na grozne niebezpieczenstwo komunizmu i skierowana nietylko prze-
ciw strajkowi jeneralnemu, ale przeciwko wszelkim wiekszym strajkom
wogole, znamienne ma podobiefAstwo do ustawy Pitta mtodszego z r. 1800,
natchnionej trwogg przed jakobinizmem i skierowanej zasadniczo prze-
ciwko zwiazkom robotniczym.
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formatorskim idealizmie nie chciatby nigdy popas¢ w sprzecz-
no$¢ ze zdrowym rozumem.

Mac Donald, jest, jak Baldwin, naturg nawskré$ uczciwg
i prawg, jest w politycznych swych manierach zawsze rycer-
ski, cieszy sie powszechnym szacunkiem i nie ma wrogéw 0so-
bistych. Przy tylu cechach podobnych w postepowaniu poli-
tycznem jest jednak postacig od Baldwina gruntownie od-
mienng: naprzeciwko realistycznego Anglika stoi romantyczny
Szkot, pochodzacy z jednego z wojowniczych starych klanow
géralskich, — naprzeciwko urodzonego kapitalisty typowy self-
made man, co przyszedt na Swiat w ubogiej chacie rybackiej,
ksztatcit sie jako biedny kupczyk londynski na kursach wieczor-
nych i na meza stanu wyrost z pracownika biurowego w zwiagz-
kach robotniczych. Niemal ze rowiesnik Baldwina, juz ¢éwier¢
wieku temu byt wybitng postacig w Partji Robotniczej *, ale
we frontowym szeregu politykdw stangt pozniej niz Bal-
dwin, — dopiero po wojnie, bo w czasie wojny jako zdekla-
rowany pacyfista byt wzgardzony, bojkotowany i $cigany po-
licyjnie. Juz w pie¢ lat po zawarciu pokoju jednak ten sam
cztowiek byt pierwszym socjalistycznym premjerem Anglji i po-
kazat swym zdumionym rodakom, ze socjalista moze Sy¢ zna-
komitym, w duchu najlepszych mocarstwowych tradycyj bry-
tyjskich, ministrem spraw zagranicznych.

Mac Donald bowiem, jako prawdziwy Szkot, syn kraju
,.zywych kamieni" historycznych i zywych wspomnien o sred-
niowieczu narodowem, ma silny zmyst dla wszelkiej tradycji:
bedac premjerem, nie bez upodobania uczestniczyt w malowni-
czych ceremonjach, ktére sg odwieczng szata parlamentarnego
ustroju Wielkiej Brytanji.

Dla socjalisty o takiej psychice socjalizm jest filozoficznym
pogladem na swiat, przenikajgcym cale postepowanie, a nie sze-
regiem krzykliwych haset i rewolucyjnych gestéw. Nowe zy-
wioty spoteczne wedtug jego zapatrywania wybuchajg z glebi
uwarstwienia spotecznego i przebijajg zwierzchnig skorupe usta-
lonego porzadku tylko po to, by osiada¢ w nowej harmonji do
wspolnego zycia z catoscig ustroju.

Swoja drogg jednak taka filozofia socjalistyczna, wiasnie
dzieki swej ideowej intensywnosci, ma co$ z religijno-mistycz-

1 Na dtugo przed wojna wydat kilka ksigzek o socjalizmie. Najbar-
dziej znana z nich nosi tytut The Socialist Movement i wyszta w serji
Home University Library of Modern Knowledge (Londyn, Williams
i Norgate).
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nego uniesienia, co$ z upajajacego zapamietania i ptomiennego
zapatu fanatyzmu wyznaniowego. Szkocja zawsze byta krajem
szczegOlnie zagorzatego zelotyzmu kalwinskiego, i stad w wy-
mowie Mac Donalda pewien pierwiastek kaznodziejski. Silniej-
szy on u niego i niewatpliwie takze szczerszy niz u Lloyd-Geor-
gea, ktoéry przeciez takze wyszedt ze Srodowiska gorgco sek-
ciarskiego — z dyssydenckiej Walji — i takze czesto na try-
bunie robi wrazenie pastora. Mac Donald, jak Lloyd-Gcorge,
jest demagogiem, ale w szlachetniejszem bez poréwnania zna-
czeniu stowa. Przedewszystkiem nie ma w sobie burzycielskich
sktonnosci demagoga: dla jednodniowych korzysci taktycznych
r.ie bedzie niszczyt form, zbudowanych przez rozwoj pokolen.
Partja Robotnicza w jego zrozumieniu ma by¢ nie kosciotem
bezwzglednych ortodokséw socjalistycznych, ale tworczem
zrzeszeniem najtezszych i najsmielszych sit reformatorskich
kraju: jako przeciwwaga konserwatyzmu ma objaé spadek po
zamierajacem stronnictwie liberalnem. Stara zasadnicza dwu-
biegunowos¢ polityki angielskiej ma znowu sta¢ sie prawem,
i w tym ukiadzie Labour Party ma by¢ biegunem postepo-
wym.

Osiggnieciu tego celu raczej przeszkodzity niz pomogty jed-
noroczne rzagdy Mac Donalda w sojuszu z liberatami przez rok
1924. Pierwszy socjalistyczny premjer Wielkiej Brytanji dbat
do tego stopnia o reputacje Scistej praworzadnosci, tak lojalnie
sie staral o utrzymanie ciggtosci w polityce panstwowej, ze
konserwatysci zartowali, iz ,,lepszego konserwatywnego rzadu
w Anglji dawno nie byto*, a socjalisci narzekali na rozczaro-
wanie, jakie ich spotkato co do realizacji programu partyjnego.
Szczegoblnie towarzysze partyjni z lewego, radykalniejszego
skrzydia jeli sie skarzy¢ na skrytos$¢ i na autokratyczne metody
Mac Donalda, a nawet na te dobre stosunki osobiste, ktore we-
diug najlepszych tradycyj angielskich utrzymywat z przeciw-
nikami politycznymi, jak Baldwin lub Chamberlain. Nie da-
rowano mu i nieszczesnego automobilu, ktéry przyjat w po-
darunku od wielbiciela, zamiast dalej jezdzi¢ omnibusem i ko-
leja podziemna, jak przystato na przywddce socjalistycznego.

Rezultatem roku rzadéw byto, ze Mac Donald raczej po-
glebit niz wyréwnat przepas¢ miedzy ewolucjonistyczng pra-
wicg a bolszewizujacg lewicg swej partji, i wreszcie po dalszych
latach tar¢ wewnetrznych ustapit z jej kierownictwa, dajac
pole tym skrajnym zywiotom, ktére tam wyraznie poczynajg
bra¢ gore.
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Wobec takiego stanu rzeczy nasuwajg sie niepokojgce zaiste
pytania juz nietylko o przysztos$¢ socjalizmu angielskiego 4, ale
0 przysztos¢ catej polityki angielskie;j.

Ufa¢ jednak nalezy, ze na tej wiekowej glebie kultury po-
litycznej bedzie trwat dalej ten sam przedziwny staty urodzaj
na wybitnych ludzi, co zawsze potrafig by¢ wieksi od okolicz-
nosci historycznych i nietylko ptyna¢ na grzbiecie fali dziejo-
wej, ale regulowac jej kierunek i ujmowaé jg w tozysko.

1 Zaznaczmy jednak wyraznie, ze jezeli od takich najblizszych przy-
jaciot politycznych i dawnych ministrow Mac Donalda, jak J. R. Cly-
nes lub J. H. Thomas, daleko do takiego, popularniejszego dzi$ w sze-
regach Partji robotniczej, radykata wiecowego jak J. Wheatley (réw-
niez zreszta byty minister w gabinecie Mac Donalda), to od Wheatleya —
badZcobadz wiasciciela drukarni, a wiec ,burzuja” na matg skale, a przy-
tem religijnego katolika! — zawsze jeszcze znacznie dalej na lewo do
p. Cooka, sekretarza Zwigzku Gornikéw, niedawnego goscia Sowie-
tow i otwartego juz kandydata na angielskiego Lenina.
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XIV.
ROZMOWY MIEDZY SEAWA A MEODOSCIA

Trzydziesci lat mineto, jak Max Beerbohm pojawit sie
™ horyzoncie literackim angielskim jako cztonek grupy mto-
dych, co wydajac czasopismo ,Z6ta ksiega" (The Yellow
Book, 1894—97), zrewolucjonizowata niem atmosfere umy-
stowg Londynu. Niejedno S$wietne dzi§ w literaturze czy
w sztuce angielskiej nazwisko pierwszy rozgtos zyskato przez
posrednictwo tego osobliwego i pamietnego pisma. Realisci
i esteci, mistycy i satyrycy spotykali si¢ na jego kartach we
wspoélnych usitowaniach nad odmiodzeniem angielskiej kul-
tury literackiej, zasniedziatej w moralnem dostojenstwie i mie-
szczanskiej rozumnosci wielkiego, dogasajacego wieku Tenny-
sona, Dickensa i Darwina. Poeci, jak John Davidson i William
Butler Yeats, powiesciopisarze, jak Henry James i George
Moore, malarze i rysownicy, jak Aubrey Beardsley i William
Rothenstein, stawni pdzniej jako tworcy ,,szkét" i ,,kierunkéw",
na tamach Yellow Book najpierw rézne nowe drogi mtodym
umystom swego pokolenia torowac i wskazywac zaczeli.

Max Beerbohm od poczatku zabtysnagt wsrdd swoich ré-
wiesnikow przedewszystkiem dowcipem i — o dziwo! — przez
trzy dziesieciolecia blyszcze¢ nim nie przestat. Dzi$, przekro-
<zywszy pieédziesigtke, jest wcigz jeszcze tern, czem byt przez
cate ubiegte C¢wier¢ stulecia: najSwietniejszym, a raczej jedy-
nym w swej Swietnosci, karykaturzystg angielskim
swego wieku. Pisat fejletony i nowele; ol$nit czytelnikdw serjg
fajerwerkow mysli i stylu w powiesci Zuleika Dobson (1911),
przedstawiajgcej na tle cudownych starych muréw akademic-
kiego Oxfordu fantastyczny romans ksiecia-studenta z czaro-
dziejkg-aktorkg. Ale mistrzem okazat sie Beerbohm nadewszy-
stko w karykaturze, czy to kreslonej otéwkiem rysownika, czy
to piorem poety jako parodja (jak w znakomitym zbiorku
A Christmas Garland). Najczesciej taczy jedno z drugiem, i pu-
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olicznos$¢ dzieli swdj zachwyt miedzy wyborne rysunki i ar-
cydowcipny tekst.

,,Gdy sie cztowiek robi starszy"”, lubi z tesknota ulatywac
mysla ku minionej miodosci; z zadumg wazy zdobyte w doj-
rzatym wieku dostatki i sukcesy przeciwko biedom i zapatom
lat miodych, i czesto znajduje, ze réwnie tyle stateczng pracag
zyskat, co z drugiej strony przez nieubtagany bieg czasu i prze-
mian stracit. Nieraz go chec¢ bierze przewartosciowac na chwile
wszystkie uznane wartosci wieku meskiego i spojrze¢ na nie
oczyma ,cielecego" idealizmu swych ziotych czasow akade-
mickich.

Takie refleksje musiaty sie snu¢ po posiwiatej glowie angiel-
skiego wesotka, gdy rysowat i opatrywat w teksty ten nowy
cykl karykatur, ktory wespét z catym intelektualnym Londy-
nem podziwiatlem na wystawie w Leicester Galleries na wiosne
roku 1925.

»Rozmowami miedzy Stawg a Mtiodoscig" pozwolitem so-
bie w nagtdwku nazwac calg te serje, bo taka wiasnie gteboka
i powazna mysl przewodnia ciggnie sie jednolicie przez wiekszg
cze$¢ obrazkéw. Beerbohm bierze jedne po drugiej najgtosniej-
sze dzi$ znakomitosci angielskie i stara sie wyobrazi¢ sobie,
jaki wywiazatby sie dialog, gdyby kazdy z tych dzisiejszych
wielkich ludzi mogt sie spotka¢ oko w oko ze swem wiasnem
dawnem ,,ja" z przed kilku dziesigtkw lat. | oto odbywa sie
wspaniaty zaiste, zartobliwy turniej miedzy wiosennym, a je-
siennym na $wiat pogladem, jaki$ satyryczny Sad ostateczny
nad ideatami obu epok zycia. Staro$¢ melancholijnie sobie drwi
z lekkiego bagazu umystowego mtodosci, mtodos¢ zapalczywie
gardzi solidnemi trofeami starosci.

Po nawyczce fachowej zacznijmy korowdd od literatow,
i niech go rozpocznie ten, o ktérym dzi$ caty swiat méwi naj-
wiecej: Bernard S h a w. Z pelnym kurtuazji gestem siedemdzie-
siecioletni pan Shaw, autor tylu znakomitych dziet dramatycz-
nych, wstaje od biurka, by wyciaggna¢ reke na powitanie do
stojacego przed nim pana Shaw z lat miodych. Pan Shaw
starszy ma na sobie wykwintne jasne ubranie od pierwszo-
rzednej firmy londynskiej, jego starannie trefiona srebrna
broda promienieje arcykaptarniskiem dostojefstwem; biekitne
oczy z usmiechem tagodnego zdumienia krytycznie mierzg po-
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sta¢ miodego oberwanca z cyganerji literackiej, w kraciastym,
Zle lezagcym, tatanym garniturze, w ekscentrycznych sandatach
na nogach, ze zwichrzong ptomienno-rudg brodg i wyzywajgco-
buntowniczem wejrzeniem. | stary Shaw odzywa si¢ do swego
dawnego ,,ja": ,,Rzecz dziwna! Wydajesz mi sie lekkomysiny,
niereligijny, bezczelny; pelny jeste$ Smiesznej wiary w nature
ludzka i w skuteczno$¢ propagandy politycznej; jeste§ w nie-
przyzwoicie nedznych stosunkach materjalnych i ohydnie zle
ubrany... A ja cie uwazatem kiedy$ za doskonatos$¢!™
Niemniej krytycznie odnosi sie do swego miodego ,,ja"
drugi najpoczytniejszy dzi$ autor, H. G. Wells. Kontrast
znowu jest ten sam. Przed literatem-burzujem staje miody,
nedznie ubrany, skromny nauczyciel ludowy z prowincji, co
w uprawianych z ferworem samouka studjach przyrodniczych
widziat zbawienie $wiata, i zapytuje go z calg pycha i powaga
entuzjasty naukowego: ,,Czy udato sie Panu kiedy wypreparo-
wacé szkielet jaszczurki microglamaphoides?” A na to stary
Wells, autor ,,Zarysu historji powszechnej" i licznych utopij
socjologicznych: ,,Tego nie wiem. Ale wypreparowatem szkie-
let catej przesztosci rodu ludzkiego na tym planecie — i calej
przysztosci takze. A ty, zdaje mi sie, niewiele wiesz 0 prze-
sztosci, co? Ot6z przeszto$¢ cata jest zupetnie podia, wierz mi.
A przyszto$¢ cata bedzie zupetnie Swietna... po jakim$ czasie.
Co zas do terazniejszosci, znajduje, ze jest bardzo przyjemna".
Niemniej powodzenia niz Wells zdoby} sobie realistyczny
powiesciopisarz Arnold Bennett, cho¢ nie stangt na wysokim
piedestale wieszcza spotecznego. Bennett obok szeregu dosko-
natych powiesci z zycia wielkich centréw przemystu ceramicz-
nego w S$rodkowej Anglji — ktére jako Srodowisko odkryt
dla literatury i systematycznie eksploatuje — napisat szereg
tuzinkowych romanséw i komedyj, obliczonych na popular-
no$¢ u mas. Nie jest bynajmniej wolny od rzemie$iniczego wy-
rachowania wprawnego profesjonisty literackiego. To tez na
obrazku Beerbohma stary Bennett z triumfem mowi do mio-
dego: ,,Wszystko poszio wedtug planu — widzisz!" A na to
z dumg miody: ,, Tak, wedlug mojego planu, pamieta Pan?"
Inny koryfeusz powiesciopisarstwa realistycznego, siedem-
dziesiecioletni dzi$ przeszto Jerzy Moore, ze szczesliwym
tupetem irlandzkiej natury zawsze wierzyt w olimpijskg wyz-
szos¢ swego cyzelerskiego artyzmu literackiego, wydoskonalo-
nego w szkole wielkich Francuzéw. To tez rozmowa miedzy
jego miodem a starem ,,ja" u Beerbohma jest tylko egzaminem
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z katechizmu wyznawanej niezmiennie wiary w nowoczesng
sztuke i — w siebie samego. Mtody Moore: ,,I czy byli jacy ma-

larze od czaséw Maneta?" — Stary Moore: ,,Nie". — ,,Czy
byli jacy kompozytorzy od czasow Wagnera?" — ,Nie". —
,,Byli jacy powiesciopisarze od Balzaca?' — ,,Byt jeden®

Gdzie tyle béstw pisSmiennictwa angielskiego sie zebrato,
nie mogto brakng¢ i naszego wielkiego rodaka, Jozefa
Conrada. Narysowat go do tej serji Beerbohm jeszcze gdy
Conrad zyt, i nie zawahat sie wystawi¢ karykature po smierci
pisarza, bo, jak méwi w przedmowie do katalogu, ,,Conrad
sam bytby ja pochwalit i ubawit sie nig"”. Istotnie, bytby chyba
Conrad musiat uzna¢ za najdoskonalsze streszczenie catej swej
cudownej, romantycznej karjery ten djalog i ten obrazek. Oto
siedzi sobie stary Conrad w wygodnym angielskim fotelu Klu-
bowym, i z dobrotliwym u$miechem z poza swego monoklu
patrzy na matego chtopczyne w krotkich spodenkach i grana-
towej kurtce, co stoi przed nim i nieSmiato kreci czapke w re-
kach. Chiopczyk zapytuje (jakim$ dziwacznym volapiikiem,
ktory pewnie ma wyobraza¢ polszczyzne), czy pan Conrad
naprawde stuzyt, jak o nim opowiadajg, w British Mercantile
Marine? A stary Conrad tagodnie odpowiada: ,,Mais oui, mon
enfant — co wiecej, bylem nawet kapitanem! Napisatem tez
kilka ksigzek — no, ale ty jeszcze jeste$ za mtody, by je rozu-
miec".

3-

Obok tych i kilku innych wielkosci literackich — mala-
rze.

Wiadomo powszechnie w Anglji, a i poza Angljg wiadomo
by¢ powinno, ze jedna z najbujniejszych indywidualnosci twor-
czych w malarstwie angielskiem naszych czasow jest Augu-
stus John. Od lat zdumiewa swych wielbicieli, przerzuca-
jac sie jak Prometeusz w coraz nowe fazy stylu, tak, ze retro-
spektywna wystawa jego obrazéw dzi§ musiataby wygladac,
jak galerja dziet rozmaitych mistrzOw z kilku ostatnich okre-
sOw najnowszego malarstwa europejskiego. Dwa czy trzy lata
temu uitramodernistyczne, kokietujgce z kubizmem a przynaj-
mniej z formizmem, wielkie ptotna jego na temat cierpien ludz-
kich w czasie wojny zawisty (ku zgorszeniu ludzi o staro$wiec-
kim guscie) na scianach srodkowej sali w tej nieskalanej dotad
Swigtyni pre-rafaelityzmu i innych kierunkéw XIX w., jaka
jest Tate Gallery w Londynie. Uznang bowiem w sensie aka-

178



demickim wielko$cig John jest nie od wczoraj: i jego diuga,
falujgca broda, jak broda Bernarda Shaw, z wichrowatej, cy-
ganskiej, stala sie jedwabistg, prorocza, a kruczy jej potysk do-
brze juz sie mieni srebrem. W przeciwienstwie do innych takich
znakomitosci malarskich naszej doby, jak zmarty niedawno
Sargent, jak sir William Orpen lub sir John Lavery — Augu-
stus John niewiele sie zajmuje malarstwem portretowem. By¢
malowanym przez niego, jest wiec przywilejem rzadkim i po-
szukiwanym. To tez na rysunku Beerbohma stary John zste-
puje majestatycznie po jakichs wspaniatych schodach, wyscie-
lonych szkartatem, a wkoto niego ttoczy sie cizba ministrow
i dyplomatow, biskupéw i jeneratdw, dostojnych dam i stroj-
nych w gronostaje sedzidw, ubiegajac sie o jego taski jako por-
trecisty. U stop schoddw stoi w obszarpanym stroju malarskim
z czasow ziotej Bohemy miody John, jakby zywcem przenie-
siony z St. John’s Wood (londynskiego Montmatru) i wzro-
kiem bolszewika obrzucajgc to zbiegowisko, zapytuje burkliwie:
,»Co to za jedni?" — ,Ach, to petenci”, méwi John senior
i dodaje: ,,Stuchajno! Mamy to samo nazwisko, a im przeciez
tylko o nazwisko chodzi. Mozebys$ cho¢ kilku z nich wzigt na
siebie!” Na co miody John odpowiada widocznie zgota nie-
parlamentarnie, bo autor zaznacza tylko, ze odpowiedz jest
»petha oburzenia” i ,,sprawia rozczarowanie". Miody kaptan
sztuki nie chce si¢ poniza¢ do malowania konwencjonalnych
podobizn dygnitarskich.

Jezeli tu mlodociane poczucie $wietego powotania artystycz-
nego triumfuje nad kompromisowym duchem lat p6zniejszych,
co cichszy, ale solidny triumf odnosi znowuz wiek dojrzaty
nad nieSmiatoscig mtodego adepta w stowach, ktére inny ,,znany
i ceniony" malarz, p. Walter Sickert, wypowiada do
swego dawnego ,,ja" — na jednym z rysunkéw tej serji. Mowi
mianowicie: ,,Aha, miokosie, nie myslates, ze zostaniesz mi-
strzem i wyrocznig, prawda? Myslate$, ze stary James Whist-
ler bedzie ostatnim w szeregu wyroczni i mistrzw, a tymcza-
sem — hein, p’tit imbecile?".

Krdcej i drastyczniej odprawia niepozadanego goscia w po-
staci swojego dawnego ,,ja" czcigodny brodacz i okularnik,
profesor Akademji sztuk pieknych, William Rothen-
stein, zajety malowaniem portretow miljonerskich na wielkg
skale. Do miodego aroganta, co stangt przed nim w aksamitnej
kurtce i tradycyjnym szeroko-skrzydtym kapeluszu d la Ri-
naldini, pan profesor méwi bez ogrddek: ,,Przedewszystkiem
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zdejm Pan kapelusz, a nastepnie wyno$ sie Pan czempredzej
z tego pokoju!"

4-
W galerji znakomitosci angielskich doby dzisiejszej obok
najblizszych autorowi po fachu — literatdw i malarzy — nie

mogto oczywiscie zabrakng¢ politykowv.

By zacza¢ znowu od najgtosniejszego: L1oyd-George
szczegOlniejszego natchnienia na dany temat ,,dawne i nowe
ja“ budzi¢ nie mégt. Zawsze byt tem, czem jest i dzisiaj: genjal-
nym taktykiem wyborczym, znakomitym moéwcg wiecowym,
doskonatym typem demagoga. Zmieniaty sie tylko — hasta,
ktore glosit, i zasady, ktére wyznawat, a wiec rzeczy zupel-
nie drugorzedne. To tez karykaturzysta w ramach tej serji nie
mogt z nim zrobi¢ nic innego, jak postawi¢ obok siebie dawne
i nowe ,jja* Lloyd-Georgea, jako zupetnie identyczne, wygta-
szajgce rozne programy, ale z jednakim ferworem.

Daleko wdzieczniejszego i bardziej urozmaiconego tematu
dostarczali dzisiejsi weterani wielkiej polityki angielskiej, spo-
czywajacy juz na laurach w lIzbie lordéw, a bogatsi od Lloyd-
Georgea kulturg i zainteresowaniami duchowemi.

A wiec przedewszystkiem czcigodny lord Balfour.
Prawda, ze filozofjg zajmowac sie zaczat juz przed szesédzie-
sieciu blisko laty, jako akademik w Cambridge, i odtad w chwi-
lach wolnych od polityki zawsze jej wiernym pozostat; co
wiecej (jak sam zaznaczyt wobec mnie, gdy mu wreczatem dy-
plom doktora honorowego naszego, uniwersytetu) zasadnicze
jego idee filozoficzne juz w owym odlegtym czasie sie skry-
stalizowaty i odtad w istocie swej sie nie zmienity. Ale skad-
ingd — quantum mutatus ab illo! Mtody Balfour, zamiast —
jak kazdy dobry akademik — oddawac sie gtéwnie sportom,
nalezat w Cambridge do grupy ultra-intelektualistow, pograzo-
nych w analizie estetycznej i abstrakcjach spekulatywnych. Za$
Balfour dzisiejszy, mimo dsmego krzyzyka, gra jeszcze rzezwo
i gorliwie w tennisa i sam Kkieruje swoim samochodem. To tez
na obrazku Beerbohma wychudty i delikatny miody cziowiek
z fantastycznag czupryng i myslicielskg brédka w kwiecistym
szlafroku i w dekadenckiej pozie lezy na kanapie, przewraca-
jac dbtugiemi palcami pieszczonej reki kartki jakiejs wykwint-
nej ksigzeczki. A u jego wezgtowia, jak jakies widmo wynioste,
staje rosty, muskularny, wygolony, pogodnie usmiechniety star-
szy pan w okragtych okularach, otwartej koszuli i flanelowych
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spodniach, $ciskajagc w zylastem reku rakiete tennisowa. | mi-
mozowaty miody esteta odzywa sie do tego dziwnego zjawiska
mdtym gtosem: ,,Kto Pan jest? Wyglada Pan troche, jak wuj
Salisbury ’, gdyby sie ogolit. 1 co to za ciekawg rzecz trzyma
Pan w rece? A nie przeziebi sie Pan, bedac tak lekko ubranym?
Ale niech Pan nic nie odpowiada: naprawde nie zalezy mi na
tern. | niech mi Pan nie pozwoli méwi¢: zdaje mi sie, ze nie
dlugo juz pozyje; a chce poswieci¢ reszte czasu mysleniu —
nie dlatego, zebym sadzit, ze moja mysl ma wielkg wartosc,
ale — o! prosze, niech Pan juz idzie".

Drugim wybitnym przedstawicielem $wietnej humanistycz-
nej kultury dawnego typu byt w polityce zmarty niedawno
w sedziwym wieku lord Oxford (Asquith). Jak Balfour
stynie z myslenia filozoficznego, tak on stynat z erudycji kla-
sycznej, ktérg umiat zachowac¢ przez diugie lata czynnego
udziatu w polityce. Tern bardziej bawi¢ nas musi stary Asquith
w karykaturze Beerbohma, gdy miodemu swemu ,ja" jako
studentowi oxfordzkiemu, juz zapalonemu do klasykow, radzi
nie zaniedbywa¢ pewnych umiejetnosci towarzyskich, bardziej
potrzebnych, niz gorliwe studja: ,,O, nagroda uniwersytecka
z fundacji Cravena za wiersze tacinskie? Piekna nagroda i mam
nadzieje, ze jg dostaniesz. Ale pamietasz, co powiedziat Cicero
(w liscie do Atticusa, zdaje mi sie): In studiis, sicut in allis
rebus, aurea quaedam mediocritas tenenda est. Na twojem miej-
scu, zeszedtbym teraz na dziedziniec kolegjum i zaprositbym
sobie trzech przyjaciét na partyjke — jak to sie nazywa ta
gra tak ulubiona wsréd miodych ludzi twojej epoki? — wist,
aha, prawda! — na partyjke wista".

Wreszcie sam dzisiejszy wiadca Anglji Mr. Stanley
Baldwin. Przywodca konserwatystow zawdziecza wielkg
swojg popularno$¢ pono$ wiasnie rdzennej przecietnosci swej
natury. Jest to najtypowszy John Buli, jakim go znamy z nie-
zliczonych kartonéw ,,Puncha": okragtawy, rumiany i dobro-
dusznie usmiechniety. Z upodobaniem pali krotkg fajeczke, tak
drogg sercu zwyktego obywatela, a tak mato licujgcg z dosto-
jenstwem jego obecnego stanowiska. Nawet miasteczko ro-
dzinne, Bewlay, mianujagc go swym obywatelem honorowym,
w prezencie ofiarowato mu taka fajeczke. A ,,Punch" raz na-
rysowatl, jak Mr. Baldwin, wychodzac z jakiego$ paradnego

1 Karjere polityczng rozpoczat Balfour jako sekretarz prywatny swego
wuja, markiza Salisbury, na kongresie berlinskim r. 1878.
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obiadu, zapala sobie fajeczke na ulicy, a jaki$ rodak mino-
rum gentium, nie domyslajac sie w nim premjera, przystepuje
i prosi go o troche tytoniu do swojej fajki, ,,bo ten przeklety
rzad Baldwina tak opodatkowat tyton, ze dokupié sie go nie
mozna".

Na podobny, ale jeszcze charakterystyczniejszy w swej do-
sadnej wymowie pomyst wpadt Beerbohm, pragnac w swej serji
uwieczni¢ takze ,,dawne i nowe ja“ obecnego premjera. Stoi
wiec przed nami Baldwin, juz nietylko z fajka, ale w czapce
dzokejskiej i codziennem ubraniu w wielkie kraty, stowem Ari-
glus vulgaris, Anglik pospolity, w najzwyklejszej swej postaci.
A naprzeciwko niego jego ,,ja" z lat szkolnych — chiopczyna
w wyktadanym kotnierzyku i krotkim fraczku, ktére stano-
wig znany mundur starej szkoty internatowej w Harrow.
I chlopak wota z bezgranicznem zdumieniem i ze $miechem:
»Pan — prezydentem ministréow! Bojcie sie Boga!"

5-

Tak to w roku Panskim 1925 na dowcipnych obrazkach
wielcy ludzie dzisiejszej Anglji gwarzyli sobie z tern, czem byli
niegdys$, w dawno minionych latach mtodocianych. | tak wkra-
czajgcy w starsze lata karykaturzysta w zadumie bilansuje
wszystkie pro i contra uniesien i zkudzen miodzienczych z jed-
nej, a zdobyczy i wyrzeczen dojrzatego wieku z drugiej
strony.

Ze za$ wieksza cze$¢ znakomitosci sztuki i literatury an-
gielskiej, przedstawionych w tej galerji, ukazuje nam sie w swej
miodocianej postaci w charakterze cztonkéw znamienitej on-
gi$ u wszystkich narodéw konfraternji, zwanej cyganerja ar-
tystyczng, wiec trudno i w zwigzku z samem ideowem zatoze-
niem catej serji nie przypomniec¢ sobie czego$ z jednej z naj-
czarowniejszych ksigzek, jakiemi sie cztowiek rozkoszowat
w zyciu — z wiecznie mtodych i wiecznie uroczych Scenes de
la vie de Boheme Henryka M ur ger. Na podobng nute, co
karykatury Beerbohma, nastrojone tam jest przedziwne zakon-
czenie catego cyklu przygdd cyganskich. Literat Rudolf i ma-
larz Marceli, obaj juz uwienczeni sukcesami materjalnemi
w $wiecie, melancholijnie wspominajg te przesztos¢ awantur-
nicza, co do nich nuci stowami piosenki:

,,Notre jeunesse est enterree
Au fond du vieux calendrier.
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Ce n'est plus quen fouillant la cendre
Des beaux jours qu’il a contenus,
Qu’un souvenir pourra nous rendre
La clef des paradis perdus”.

Ale gdy wytania sie projekt, by sie wybra¢ na sposéb daw-
nych dni do dziadowskiej knajpy artystycznej przy rue de Four
na obiad za dwanascie sous, terazniejszo$¢ odzywa sie catg sitg
swego rozumnego gtosu:

,»Ma foi non... Je weux bien consentir d regarder le passe,
mats ce sera au trawers d’une bouteille de wrai win, et assis dans
un bon fauteuil. Qu’est-ce que tu weux, je suis un corrompu. Je
riaime plus que ce qui est bon!"

Tym akcentem zgody z zyciem harmonijnie konczy swe
dzietlo Francuz, z catym klasycznym rozsgdkiem swej rasy
i tradycji.

U Anglika wolno sie nam czego innego domysla¢. Narod
to nieskonczenie bardziej romantyczny od wielkich ludéw ta-
cinskich, i cho¢ najwieksze moze w nowszych dzietach osigg-
nat triumfy w praktycznych dziedzinach zycia, jednak irra-
cjonalne pierwiastki nieraz niespodzianie biorg gére nad logika
i poruszaja do glebi jego uczuciowy w gruncie pod chtodng
skorupg temperament. Dlatego nie wiem, czy z oryginatow tej
serji karykatur cho¢ jeden — procz chyba Lloyd-Georgea! —
nie powtorzytby z glebokiem rozrzewnieniem stow Goethego
z prologu ,Fausta”, ktére i sam Beerbohm snaé¢ uznatby za
wyraz najglebszej istoty swych natchnien przy tworzeniu ca-
tego cyklu:

,,50 gib mir auch die 7.eiten wieder,
Da ich noch selbst im Werden war,
Da sich ein Quell gedrdngter Lieder
Ununterbrochen neu gebar,

Da Nebel mir die Welt verhiillten,
Die Knospe Wunder noch versprach,
Da ich die tausend Blumen brach,

Die alle Taler reichlich fiillten.

Ich hatte nichts und dock genug:

Den Drang nach Wahrheit und die Lust am Trug.
Gib ungebandigt jene Triebe,

Das tiefe, schmerzenvolle Gliick,

Des Hasses Kraft, die Macht der Liebe,
Gib meine Jugend mir zuriick!"
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XV.
NAJZABAWNIEJSZA KSIAZKA O ANGLJI

Czy o Anglji mozna napisac ksigzke zabawng? Czy odwazy
sie kto z usmiechem lub zgota ze smiechem mowié o takiej po-
tedze politycznej, ekonomicznej i kulturalnej, jak Wielka Bry-
tanja? Wreszcie czy mozna obok szczerego podziwu zdobyc sie
na tyle serdecznej sympatji dla mglistej wyspy i jej dumnych
mieszkancow, by o nich pisa¢ z pogodnym humorem i poufa-
temi drwinami?

Zdawaloby sie, ze nie. Przystowiowg prawie stata sie opi-
nja pewnego Francuza, ze ,,mozna szanowac narod, ktéry po-
trafi jes¢ gotowang baraning, ale kocha¢ go niepodobna!™

A jednak tego nieprawdopodobienstwa dokonano. W$rod
przygnebiajgcej depresji gospodarczej w catej Europie powo-
jennej, w atmosferze ponurej wzajemnej nieufnosci, miedzy na-
rodami, powstata o Anglji ksigzka tryskajgca stonecznym hu-
morem, wolna od wszelkiej zgryzliwosci, natchniona prawdzi-
wie ludzkiem, wspotczujgcem zrozumieniem dla odpychajacych
wyspiarskich osobliwosci i nieprzeniknionych psychicznych
dziwactw tego narodu.

Autorem tej ksigzki jest Czech. Znowu niepradopodobien-
stwo prawdziwie zdumiewajace! Kto z nas naprawde troche
zna naszych stowianskich sgsiadow zachodnich, — kto ich zna
ze zrédet autentyczniejszych niz modne do niedawna demago-
giczne inwektywy niektérych naszych dziennikow bruko-
wych, — ten uchyla z szacunkiem czota przed ich pracowito-
Scig, gruntownoscig i rzetelnoscig umystowa, ale nie bedzie
sktonny uwazac subtelny humor, tagodng ironje albo wnikliwg
intuicje psychologiczng za wybitne ich zalety narodowe.

Wszystkie te zalety atoli okazat w niepospolitym stopniu
KarolCapekwv swych ,Listach z Anglji" \

Nazwisko braci Capek, z ktorych jeden jest gtdwnie mala-
rzem, ale obaj sg literatami, ma dzisiaj rozgtos Swiatowy.

1 Mam je przed sobg w wydaniu angielskiem p. t. Letters from England,
by Karel Capek, translated by Paul Selver (Londyn, Geoffrey
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Wszystkie sceny europejskie obeszia ich sztuka R. U. R. (,,Ros-
suma Uniwersalni Robotnicy"). Nic dziwnego: nie moze nie bu-
dzi¢ w dzisiejszym cztowieku najgtebszych socjologicznych re-
fleksyj ta fantazja dramatyczna o wydoskonalonych automa-
tach w postaci ludzkiej, co uwalniajg swych wynalazcow,
ludzi, od wszelkiej pracy mechanicznej, ale wreszcie sie przeciw
nim organizujg i buntujg, i po wymordowaniu resztek rodzaju
ludzkiego, uzyskawszy ludzkie przymioty, same stajg sie po-
czatkiem nowej ludzkosci. Jezeli ta potezna alegorja rewolucji
socjalnej przeszta bez szczeg6lniejszego wrazenia po naszych
polskich scenach, to chyba nietyle z powodu anty-czeskich
uprzedzen u publicznosci, ile z powodu prostego faktu, ze zbyt
wielu z nas zna z wilasnego doswiadczenia rzeczywistg rewo-
lucje socjalng w Rosji i zbyt blisko siedzimy jej ogniska, by
jej teatralny obraz mogt na nas dziata¢ tak, jak na narody za-
chodnio-europejskie, dla ktérych przeciez i sama rzeczywisto$é
piekta sowieckiego jest jaka$ dalekg i nawpot legendarng fan-
tasmagorja. Anglje, z jej olbrzymiem zmechanizowaniem zy-
cia przez uprzemystowienie, z jej chroniczng powojenng Kkleska
bezrobocia i groznemi pomrukami mas przeciw kolosom ka-
pitalizmu, dzieto Capka musialo zywo przeja¢ i gleboko za-
stanowi¢. Utwor, jak na powazne dzieto literatury dramatycz-
nej, miat niezwykle na dzisiejszym teatrze angielskim powo-
dzenie, i stowo robot — nazwa alegorycznego automatu
w dramacie — weszto na state do potocznego stownictwa an-
gielskiego jako okreslenie niewolnika ustroju kapitalistycznego.

Powodzenie R. U. R. utorowato droge innym, niemniej do
aktualnych rozmyslan pobudzajagcym dzietom braci Capek. Ra-
zem z tym dramatem pojawit sie w sezonie 1922/23 na scenach
londynskich drugi, luzniejszy w budowie, alegoryczny w osno-
wie: ,,Sceny z zycia owadow". Jest to serja satyrycznych obra-
z6w roznych potwornosci naszych czaséw, od wojny i paskar-
stwa, do salonowej rozpusty. Jak refren przy tych kolejnych
widowiskach réznych utajonych okropnosci z zycia mrowek,
chrzaszczy, Swierszczy, much, — powtarza sie refleksja, ze
1 W tym wzgledzie ludzie od zwierzat wyzej nie stojg". Tu juz
satyra tchnela jaka$ saeva indignatio, zaiste godng poréwnania

Bies, 1925). Ten przektad angielski od marca do czerwca rozszedt sie
w pieciu naktadach. Oryginat czeski nosi tytut Anglicke listy i wyszedt
naktadem firmy Aventinum w Pradze (3 wydanie, 1926). Poprzedzity
ksigzke, nawiasem méwiac, niemniej dowcipne tegoz autora ,,Listy z Wtoch"
(Italske listy, tamze, 3 wydanie, 1923).
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z z6kciowa mizantropjg Swifta, — wiec publicznos¢ londyriska
znalazta oczywiscie, ze to jest disgusting, i odmowita dtuzszych
faworow sztuce, cho€ jg jej zaprezentowat w ztagodzonej prze-
rébce jeden z najznakomitszych dzisiejszych rezyseréw angiel-
skich, p. Nigell Playfair *.

Ale w dalszym ciagu narzucajg sie uwadze zarOwno An-
glikéw jak i innych narodéw, jedno za drugiem, coraz nowe
dzieta tych satyrycznych krytykdw S$wiata powojennego. Cze-
sto wyzywajg do sprzeciwu, ale przejs¢ koto nich obojetnie —
niepodobna.

A wiec ,,Afera Makropulosa®. W tym dramacie jeden
z Capkdw, podobnie jak Bernard Shaw w swej znanej fanta-
zji dramatycznej ,,Nazad do Metuzalema", zajmuje sie zaryso-
wang jeszcze niegdy$ przez Miecznikowa, a znowu aktualng
dzi$ po eksperymentach Steinacha i Woronowa, koncepcjg
naukowej mozliwosci bezterminowego przedtuzenia zycia ludz-
kiego. | wyobraznia satyryka z rozmachem kresli obraz tego
tragikomicznego zamieszania spotecznego, jakieby w naszym
dzisiejszym Swiecie taki fakt wywota¢ musiat.

Ta mysl o dtugowiecznosci widocznie przez reakcje po bez-
litosnem przecigciu tylu miodych zywotéw ludzkich jakis$
szczegllny ma urok dla wyobrazni pisarzy powojennych:
wszakze i u nas natchneta Witolda Wandurskiego do nieu-
dolnej moze w wykonaniu, ale wysoce oryginalnej w pomysle
basni dramatycznej ,,Smieré na gruszy".

Jezeli w R. U. R. mozna byto widzie¢ alegorje rewolucji
socjalnej, to juz catkiem wyraznie tematem Rosji sowieckiej za-
jat sie Karol Capek w innem swojem dziele: ,,Wyspa o wielu
nazwach". Eksperyment bolszewicki — jego ideologja i prak-
tyka, ustréj i program (a raczej programy!), nieskoriczone mo-
zliwosci i fatalne niemozliwosci Sowdepji, — wszystko z ca-
lem bogactwem refleksyj autora ukazuje nam swe rozne obli-
cza pod prostg alegorjg urojonego panstwa, ktérego nazwa —
a z nig i tre$¢! — jest przedmiotem ciggtych dyskusyj, projek-
tow i zmian.

Jezeli ,Sceny z zycia owadow" os$mielitem sie zestawié
z poteznemi wybuchami mizantropji Swifta, to ten pdzniejszy

1 Szczegdtowy rozbior ,,R. U. R.*“ i ,Scen z zycia owaddéw" umiesci-
tem w londynskim The Slavonic Review, tom |, zeszyt 4, czerwiec 1923,
str. 194—199. Recenzja ta w swej pierwotnej, nieco obszerniejszej formie
wyszta w przektadzie czeskim w czasopismie Apollon w Pradze, tom II,
zeszyt 5, str. 76—78 (r. 1924).
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utwor ze swag wszechstronnoscig wejrzenia, gtebokoscia pozna-
nia i ironjg w ujeciu tematu zaiste godny jest poréwnania z du-
maniami socjalno-filozoficznemi najwiekszego z zyjacych ziom-
kéw autora — prezydenta Masaryka.

Ale o ile moznaby mowi¢ o pewnem ogo6lnem ideowem po-
krewienstwie z Masarykiem, o tyle juz niewatpliwie bliskie li-
terackie pokrewienstwo i co do tematdw i co do sposobu ich
ujecia tgczy fantazje socjalne braci Capek ze stawnemi na caty
Swiat utopjami powiesciowemi H. G. Wellsa. Pod wyraznym
Wellsa wplywem lubig nawigzywac swe rojenia o przysztych
losach ludzkosci do rozmaitych rzeczywistych wynalazkow,
ktéremi wcigz na nowo zdumiewa nas technika dzisiejsza. Tak
np. nowsze dzieto jednego z nich, wydane w r. 1925, ma za
przedmiot historje nowowynalezionego $rodka wybuchowego
o niebywalej sile. Stad i tytut powiesci: Krakatit.

2.

W roku 1924 Karol Capek na zaproszenie angielskiej cen-
trali miedzynarodowego Zwigzku Literatow P. E. N. Club,
oraz réznych indywidualnych wielbicieli, wybrat sie do Anglji.
Spotkatem go tam w goscinnym domu czeskim i z ciekawoscia
zapytywatem, co go w danej chwili zajmuje. Na to znakomity
pisarz z wyrazem dziecinnej prawie ciekawosci zycia na swej
okragtej, rumianej twarzy, odpowiedziat: ,,Ach, zycie jest takie
bogate! Chciatoby sie wszystko pozna¢, wszystko zgtebic,
wszystkiem sie zajaé!*

Z tern nienasyconem pragnieniem do$wiadczenia Capek wi-
docznie chiongt w siebie catg obfitos¢ i roznorodno$¢ wrazen,
jakie Swiat angielski da¢ moze. Rezultatem jest ksigzka, na 192
stronicach roztaczajgca fenomenalne wprost bogactwo podpa-
trzonych szczegdtow i obejmujgca niezwykle rozlegte widno-
kregi.

egCapek uniknat btedu tych podréznikéw, co poznawszy sto-
lice, wedtug niej sadzg i pisza o catem zyciu narodu. Cho¢ go-
rgco kocha swojg ztotg Prage i na kazdej prawie karcie ,,Li-
stobw” z utesknieniem o jej cudach wspomina, jednak jako syn
chiopski zna zywotne wartosci zapadiej prowincji i jej péd-
stawowe znaczenie dla dorobku i dla duchowej fizjognomji na-
rodu. To tez w Anglji nie pozatowat czasu na zwiedzanie sta-
rych miast i miasteczek daleko poza Londynem; chodzit nie-
tylko po muzeach, patacach i kosciotach, ale po gérach, doli-
nach i lasach; przesiadywat nietylko po salonach, ale nad
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brzegami rzek, jezior i morza; byt nietylko w klubach i uniwer-
sytetach, ale w domach wiejskich i karczmach przydroznych;
przypatrzyt sie nietylko panu Wells i panu Galsworthy, Che-
stertonowi i Bernardowi Shaw (ktérych dowcipnie portretuje),
ale takze Chinczykom i zydom rosyjskim na ,,Dalekim Wscho-
dzie" Londynu, marynarzom na wyspach szkockich i paste-
rzom w Devonshire, robotnikom portowym w Glasgow i Li-
verpool i babom walijskim w Carnarvon, z ktéremi po an-
gielsku trudno sie dogada¢. Sam w jednem miejscu powiada,
ze chcac mie¢ nalezyte pojecie, co to jest angielski gentleman,
trzeba pozna¢ kelnera klubowego, kasjera na stacji, ,,a nade-
wszystko policjanta™ (str. 172).

Taki zgota nie-akademicki sposob studjowania kraju musi
oczywiscie da¢ oszatamiajgce iscie bogactwo wrazen. Capek
jest oszotomiony, a starajac sie zdac¢ sobie sprawe z gtéwnych
przyczyn tego oszotomienia, znajduje naczelne jego zrédio
w tym poteznym kontrascie, ktory cate zycie angielskie na-
wskré$ przenika i przybysza z Europy kontynentalnej nigdy
zdumiewac nie przestaje.

Sa dwie Anglje, ktore z jednakowsa sitg narzucajg sie cudzo-
ziemskiemu obserwatorowi i jednakowo silne i trwate pozosta-
wiajg wrazenie. Nazwe je Angljg sielska i Angljg prze-
mystowa.

To przeciwienstwo zasadnicze, to bynajmniej nie to samo,
co stary i staty kontrast miedzy wsig a miastem u nas i gdzie-
indziej na Swiecie. Ta Anglja, ktdéra nazwatem sielska, to nie
wie$ w naszem znaczeniu stowa, — bo wie$ w Anglji zdawna
zamiera; — to nie rozlegte uprawne tany, co u nas stanowig
typowy wiejski krajobraz; lecz sg to obszerne parki z rozsia-
nemi wsréd nich dworami, szmaragdowe pastwiska z trzodami
wspaniatych rasowych koni, krow i owiec; kwieciste #aki, szu-
migce lasy, malownicze wzgorza, srebrne jeziora, wreszcie pust-
kowia, stuzace dla polowania, sportow lub spaceréw Takich
przestrzeni w Anglji, jak na kraj niezmiernie gesto zaludniony,
jest nader wiele, i sg zadziwiajgco wielkie; a czar ich powieksza
jeszcze okolicznosé, ze nie roi sie wsrod tego krajobrazu od lu-
dzi, uprawiajacych pola, jak u nas; o ile sie nie jest w miejscu
szczegoblnie chetnie nawiedzanem przez turystéw, i nie w dniu,
w ktorym turysci z miast wylegaja (a wiec nie w sobote po
potudniu, niedziele, lub $wieto), to mozna przechadza¢ sie go-
dzinami w najrozkoszniejszej samotnosci i w ciszy, przerywanej
tylko Swiegotem ptakéw. Nigdzie niema przygnebiajgcego cie-
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nia ciezkiej pracy ludzkiej, wiszacego w rolniczych krajach
Europy kontynentalnej nad temi obszarami, ktore Niemcy tak
doskonale okreslajg Swietnem stowem Kulturwiiste: w idylicz-
nej Anglji wszedzie wieje Swiezem tchnieniem dziewiczej na-
tury, z ktérg harmonijnie i bez zatarcia jej charakteru koja-
rzy sie kultura dtugich wiekéw pokoju i dobrobytu. Obrazami
tej wiekowej kultury précz dwordw, zamkow i starych koscio-
téw wiejskich sg sedziwe miasta i miasteczka prowincjonalne
ze staro$wieckiemi domami, zacisznemi ulicami i ogromnemi
Sredniowiecznemi kosciotami katedralnemi.

To wszystko Anglja, jak jg nazwalem, sielska, przepiekna
Anglja stara, ale dzieki zyciu swej pieknej przyrody i pieknu
zabytkow zawsze mioda urokiem i powabem.

A obok niej, z nig sie przeplatajgca, Anglja nowa — te
»ciemne szatanskie miyny", jak je nazwat poeta Blake: olbrzy-
mie i pelne goragczkowego ruchu miasta portowe, grzmigce ty-
sigcem hataséw i dymiace tysigcami kominow $rodowiska prze-
mystu, ktérych juz nawet miastami nazwac nie mozna, bo s to
potworne konglomeraty miast, rozdete rojowiska fabryk i ko-
lonij robotniczych, pokrywajace cate powiaty i okregi, rozra-
stajgce sie wcigz jeszcze, pozerajace wcigz nowe szmaty tamtej
Anglji zielonej i cichej, grzebigce je pod sadzg, toskotem i brzy-
dota.

Te dwie ostatecznosci wcigz jedna przez drugg na oczy sie
rzucajg, nic ich nie oddziela, nic tez nie taczy; z jednej wsze-
dzie tylko krok do drugiej. C6z dziwnego, ze czeski wedrowiec
czuje, iz stangt wobec jakiej$ tajemnicy i w zadziwieniu pyta:

»Chcialbym wiedzie¢, gdzie jest prawdziwa Anglja? Tam
w owych cichych i czystych chatkach wsréd tych tak strasznie
starych drzew i tradycyj, w domach ludzi, ktérzy sg u szczytu
ludzkiej doskonatosci, zyja w pokoju i kulturze — czy tez tu
na tych metnych falach, w tych zgietkliwych dokach, w Man-
chesterze, w Poplar, w glasgowskiem Broomielaw? Musze
przyznac, ze tego nie rozumiem; tam, w tamtej Anglji prawie
za duzo doskonatosci, piekna; a tu — tu prawie za duzo...
No, stowem, nie rozumiem: nie wyglada to na ten sam Kkraj
i na ten sam narod" (str. 164).

3-

Jaka przysztos¢ da odpowiedz na zagadke tej dwoistosci,
czy nowa Anglja skojarzy sie ze starg, czy tez ceci tuera cela.
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to pozre tamto ku ostatecznej wiasnej swej zgubie, tego nikt
piszacy o Anglji dzi$ nam powiedzie¢ nie potrafi. Ale kazdy
powie, ze Anglje sielskg calem sercem musiat pokocha¢ do za-
pamietania — a Anglje przemystowa podziwia¢ ze czcig, nie
bez trwogi i nie bez przygnebienia.

Taka tez jest postawa czeskiego autora wobec tego dwoi-
stego, janusowego oblicza Anglji.

Zacznijmy od milszego przedmiotu — od Anglji sielskiej.
Ksigzka petna jest opisOw jej scenerji: wedrujemy za malow-
niczem stowem autora przez gory Szkocji i Walji, przez kraj
jezior w Anglji poétnocnej, po skatach Devonshire i lesistych
wzgdrzach Dartmoor na potudniu, po zielonych roztogach Sur-
rey i Essex koto Londynu; siedzimy w cudng noc ksiezycowsg
nad rozsrebrzonem morzem u stép latarni morskiej w Ply-
mouth. Wszedzie tak pieknie, ze az dziwnie jako$ nierealnie,
jakby w bajce. ,,Nie wiem dlaczego, ale ta trzezwa Anglja wy-
daje mi sie najbardziej czarodziejskim i romantycznym kra-
jem, jaki kiedykolwiek widziatem" (str. 16). | wyliczajac roz-
maite pieknosci tej feerji, prowadzi nas autor po drogach mie-
dzy zywoptotami i topolami, przez otwarte wrota do parkow
glebszych niz lasy dziewicze, po tgkach peilnych trzéd, koto
dworow i kosciotow, nad stawy ,,0 aksamitnej wodzie, zdobne
w lilje wodne", po czysto wymiecionych Sciezkach przez ,,jaki$
raj, w ktorym sam Pan Bdg porobit drogi z asfaltu i piasku,
posadzit stare drzewa i oplott czerwone domy zastonami z blu-
szczu" (str. 79).

Zastanawiajac sie nad tajemnicg tego czaru, autor chwi-
lami usituje go analizowa¢, rozktada na elementy, dociera do
podstaw. Jedng taka podstawa pieknosci krajobrazu angiel-
skiego, podstawg raczej negatywnej natury, jest, jak sie rzekto,
zupelny prawie brak rolnictwa. Pisarzowi czeskiemu czasem
sie zdaje, ze przez jego ramie na te cudne sceny spoglada jego
wuj, stary, wytrawny gospodarz wiejski z Czech — i dziwuje
sie i zrzedzi: ,,Czemuz oni tu nie posiali burakow, a tam znowu
mogliby mie¢ pszenice, a tu kartofle; a tu zasadzitbym drzewa
czere$niowe i krzaki malinowe zamiast tych ozdobnych zarodli,
a tu koniczyne, a tu owies, a na tamtym fanie zyto albo rze-
pak. Popatrz tylko na te gliniang glebe; tlusta taka, ze mo-
znaby nig chleb smarowac; a oni to wszystko puscili na pastwi-
ska. A tych krow i owiec nawet nikt nie pilnuje: dziw, ze
ich kto nie ukradnie. Boze drogi, to¢ tu wogole nigdzie zywej
duszy nie wida¢: tylko tam sobie kto$ jedzie na rowerze, a tu
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znowu jeden z tych $mierdzacych samochodow: moj kochany,
czy tu nikt nigdy nie pracuje?" (str. 80—=81).

Synowiec rezygnuje z tego, by chlopu z rolniczej Europy
wyttlumaczy¢ ustréj gospodarczy Anglji. Zapomina nawet
wspomnie¢ o tem, ze wiasnie ta wilgotna gleba angielska lepsze
rodzi trawy niz zboza, i to byto jedng z przyczyn, dla ktérych
hodowla bydta wzieta gore nad rolnictwem. Stwierdza tylko
dobitnie, ze ,,Anglje karmia jej posiadtosci zamorskie"; ze
»tym ludziom nie warto w polu pracowac"; ze ,,to nie rol-
nicy"; ze ,ten kraj to rodzaj ogrodu”; Ze ,to ziemia nie na
prace urzgdzona, tylko na pokaz"; ze cala ona ,zielona jak
park i niepokalana jak raj™ (str. 80—=81).

A gdy go dziedziczne skionnosci do rolnictwa zostawia
w spokoju, gdy przejmuje sie zupeinie duchem starej Anglji
i swobodnie sie nig zachwyca, wtedy, jak prawdziwy Anglik,
czuje do roslin i do zwierzat mitos¢ tak zywiotowsg i silng,
jak do jakich$ ukochanych i bliskich ludzkich istot.

A wiec kocha sie jak rodowity Anglik w starych angiel-
skich drzewvach. Widzi je wnet po przyjezdzie juz w Hyde
Parku, w Hampton Court, w Richmond, i od nich zaczyna je-
den z pierwszych swych listbw — list o parkach angielskich:
»Drzewa sg moze najpiekniejszg rzecza w Anglji. Naturalnie,
taki takze sg piekne; i policjanci sg piekni; ale gtdwnie
drzewa — tak wspaniale barczyste, wiekowe, wielkoduszne ja-
kie$, wolne i czcigodne — te ogromne drzewa!" Nasuwajg
mu nawet refleksje socjologiczne: moze one mialty wpltyw na
rozwoéj konserwatyzmu angielskiego. ,,One podtrzymujg in-
stynkty arystokratyczne, zmyst historyczny, gre w golfa, Izbe
lordow i inne rzeczy dziwaczne a staro$wieckie". Siedzac pod
takiem drzewem, czuje sie ,,warto$¢ rzeczy starych, wszech-
obejmujgca harmonje tradycji, stuszno$¢ poszanowania dla
wszystkiego, co miato dos¢ sity, by przetrwac wieki" (str. 15—
16).

)Obok drzew — zwierzeta. Wycieczka do kraju jezior w pot-
nocnej Anglji staje sie pielgrzymka do trzech rzeczy, nie opi-
sanych w przewodniku, a odkrytych i wielbionych przez cze-
skiego wedrowca: do tamtejszych owiec, do kréw i do koni.
A wiec owce, ktore ,,pasg sie na jedwabistych tgkach i przy-
pominaja cztowiekowi dusze zbawione w niebiesiech"; owce,
»ktérych nikt nie pilnuje i ktére spedzajg czas btogo na kar-
mieniu sig, $nie i jakich$ boskich rozmyslaniach”. Wiec
krowy, co majg ,szczeg6lnie tagodny wyraz twarzy", co
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chodzg dzien caly jakby po ,elizejskich polach” i gdy leza,
zuja swoj pokarm powoli i uroczyscie jak stowa podzigki. By¢
krowag w tym cudownym kraju jezior, ,,to taska boska, ktora
przypada w udziale tylko najSwigtobliwszym i najgodniejszym
ze stworzen" (str. 152—153). Gdzieindziej autor posuwa si¢
nawet tak daleko, ze wota (ha poczatku rozdziatu o Angli-
kach): ,, WAnNgIji chciatbym by¢ krowa albo matem dziec-
kiem" (str. 171).

Ale jeszcze wiecej czci budzg konie, konie, co ,,nic in-
nego nie robia, tylko caly dzien sie pasg i przechadzajg sie
po pieknych trawnikach". Moze to nie sg wogole konie, tylko
owe Houyhnhnms (nad-konie z ,,Podrozy Gullivera" Swifta)—
jakis rod istot wpotboskich i petnych madrosci, ktére nie zaj-
mujg sie handlem, nie biorg udziatlu w polityce, nie interesujg
sie nawet wyscigami konnemi w Ascot czy Newmarket. ,,Na
cztowieka patrzg pobtazliwie i niemal bez odrazy; sg dziwnie
myslace; czasem medytuja, czasem biegajg z rozwianemi ogo-
nami, a czasem spogladajg tak majestatycznie i powaznie, ze
cztowiek czuje sie¢ przy nich naprawde jakby jaki$ rodzaj
matpy" (str. 154) — wiasnie jak jeden z ohydnych Yahoos
u Swifta.

4-

Ale pora nam rozsta¢ sie z zywemi i niezywemi wspaniato-
Sciami Anglji sielskiej i przenies¢ sie do miasta: od zielonych
drzew do okopconych muréw, od spokojnych zwierzat do hu-
czacych maszyn, od btekitéw i gry chmur na niebie do dyméw
i mgiet.

O ile w przedstawieniu Anglji idylicznej pielgrzym nie
mogt znalez¢ stéw, w ktdreby zdotat przela¢ calg swa btogosc,
o tyle, gdy mu przychodzi méwi¢ o Anglji przemystowej, tru-
dno mu pohamowacé potok wyrazen jaskrawych i gwattownych,
ktoére mu sie cisng pod pioro dla okreslenia catego tego piekta.
Odrazu przy wjezdzie do Londynu opanowuje go, jak kaz-
dego przybysza, to bezdenne przygnebienie, ktérem wieje zaw-
sze od przedmie$¢ takich ogromnych miast, a szczeg6lnie od
przedmies¢ Londynu z ich tysigcami ulic, ztozonych z naj-
zupetniej jednakowych doméw. Istotnie nie znam faktu, kto-
ryby w bardziej deprymujacy sposéb przypominat cztowiekowi
zmechanizowanie naszej cywilizacji, jak ten beznadziejnie je-
dnolity wyglad mnoéstwa ulic w zewnetrznych cze$ciach Lon-
dynu. Mozna sobie sto razy ttdbmaczy¢, ze budowanie tych
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sznurow domow wedtug jednego planu architektonicznego jest
rozsgdng oszczednoscig, a przez to dobrodziejstwem spotecz-
nem: pozostaje w duszy tepy jaki$ smutek. Wspominatem, ze
niema w Anglji monotonji rozlegtych pol uprawnych: ale¢
stokro¢ gorszg Kulturwiiste sg te olbrzymie przestrzenie je-
dnakowych domkdw, jednakowo S$wiadczacych o szarzyznie
zycia matych urzednikéw i buchalteréw po kantorach i ban-
kach metropolji kapitalizmu. Capek stara sie pokona¢ bronig
humoru czarng melancholje, jaka ten widok budzi¢ musi. Oto
jak dopisuje swoj dojazd do serca Londynu (str. 12—13):

»Nareszcie pociag wciska sie pomiedzy gromady domoéw
osobliwego rodzaju. Oto jest ich sto, zupetlnie podobnych do
siebie; potem znowu petna ulica jednakowych; i znowu,
i znowu. To robi wrazenie jakiego$ obigkania zbiorowego na
tle mody! Pocigg przelatuje koto catego miasta, na ktére pa-
dio jakie$ straszliwe przeklenstwo: nieubtagany Los zawyro-
kowat, ze kazdy dom ma mie¢ dwa filary przy drzwiach. Dla
innego znowu ogromnego kompleksu budynkéw Los zarzadzit
zelazne balkony. Nastepny blok doméw jest na wieki skazany
na szarg cegte. Innej ponurej ulicy nieugiete Fatum narzucito
niebieskie werandy. Dalej cata dzielnica na pokute za jakie$
nieznane przewinienie ma po pie¢ schodkéw przed kazda
brama. Czutbym niewypowiedziang ulge, gdyby cho¢ jeden
dom miat tylko trzy schodki; ale dla jakiej$ tajemnej przy-
czyny to nie jest mozliwe. A zaraz potem inna ulica jest znowu
cata czerwona".

Tak mieszka obstuga Molocha kapitalistycznego. A teraz
postuchajmy, jakim rytmem bije jego serce. Oto apostrofa do
Glasgow, przemystowej stolicy Szkocji:

,,O Glasgow, miasto bez piekna, miasto hatasu i handlu,
miasto fabryk i sktadow, porcie dla wszelakich‘towarow —
c6z o tobie powiem? Czyz wiec jest jakas piekno$¢ w fabry-
kach, dokach, magazynach, w zoérawiach portowych, wiezach
stalowni, gromadach rezerwoaréw gazowych, toskocacych po
bruku wozach z towarami, w wysokich kominach i grzmia-
cych miotach parowych, w budowlach o stalowych i zelaznych
zebrach, w bojach ptywajacych na wodzie i gérach wegla na
brzegu? Ja, biedny grzeszny cztowiek, mysle i widze, ze wszyst-
kie te rzeczy maja swojg pieknos¢, malowniczos$¢, posaggowosc;
ale zycie, ktore sie z tego wszystkiego rodzi, nie jest ani pie-
kne, ani malownicze, jest opuszczone przez tchnienie Boze, jest
surowe, zakopcone, lepkie, zgietkliwe, dymigce i ciezkie, oez~
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fadne i przygniatajace, bardziej przygniatajagce niz gtéd i bar-
dziej beztadne niz nedza. | legto na mnie cale znuzenie dziesiat-
koéw tysiecy ludzi, i ucieklem od ciebie, Glasgowie, bo nie mia-
fem odwagi oglada¢ i poréwnywac" (str. 128—129).

Na szczescie sa na wyspach brytyjskich takze jeszcze mia-
sta inne, spokojniejsze i nie tak nieludzkie, nawet posréd wiel-
kich i ludnych. Nie zamart jeszcze zupetnie Edynburg, zwykle
z Glasgowem kontrastowany. Glasgow jest faktyczng metro-
?0lja Szkocji dzisiejszej, srodowiskiem jej olbrzymiego zycia
landlowego i przemystowego. Edynburg za$, historyczna sto-
ica kraju, to dzi$ jeszcze rezydencja wiadz krajowych i tra-
dycyjna siedziba elity umystowej. Odpowiednio do tego hi-
storycznego i oficjalnego charakteru jest to miasto w bogat-
szych swych czesciach dystyngowane i pelne rezerwy akademic-
kiej i patrycjuszowskiej. Ale obok tych dzielnic jest ciekaw-
szy od nich stary Edynburg, gniezdzacy sie w ubogich, cia-
snych i stromych ulicach miedzy wysokiemi domami na hi-
storycznem wzgo6rzu zamkowem, peten romantyzmu swej wiel-
kiej dziejowej tradycji, peten tez wrzawy brudnych dzieci, roz-
howoréw w otwartych drzwiach matych warsztatéw i sklepi-
kéw, rozwieszonej nad gtowami bielizny i wylewanej z okien
wody — stowem peten tego ulicznego folkloru, ktéry przy-
pomina raczej jakie miasto witoskie lub wschodnie niz surowa
stolice Pétnocy. Kto wsérdd sedziwych, szarych, kamiennych
doméw idzie w dot od zamku starg ulicag Canongate, pamietng
z powiesci Waltera Scotta, ten istotnie moze na chwile za-
pomnie¢, ze jest w sercu jednego z najbardziej uprzemysto-
wionych krajow Swiata nowoczesnego.

Po tym kalejdoskopie roznorodnych wrazen zapytujemy sie
jeszcze, jak pielgrzym czeski spetnit przecietne obowigzki zwy-
ktego turysty, co wynidést z tych meczacych wedréwek po mu-
zeach i galerjach, na ktdre przy zwiedzaniu obcego kraju przy-
zwoitos¢ kulturalna nas skazuje. Wszakze w ogromnych cen-
trach przemystu i handlu angielskiego znajdujg sie takze bez-
cenne skarby sztuki; wszak Manchester i Liverpool w ufun-
dowanych przez bogatych obywateli swych galerjach miej-
skich maja wiele z najwspanialszych obrazéw prerafaelitow
angielskich; wszak Londyn w takich swych kolekcjach jak
Muzeum Brytyjskie i Galerja Narodowa miesci niejedno z naj-
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wiekszych arcydziet rzezby i malarstwa catego Swiata i wszyst-
kich wiekdw.

I na te skarbnice pada jednak, jak na cate te wielkie mia-
sta, potworny cien uprzemystowienia nowoczesnego zycia.
Zbiory londynskie ogromem i obfitoscig swojg oszatamiajg
i przytlaczajg widza zupetnie tak samo jak jakies wielkie za-
ktady przemystowe. W tym nastroju przebiegat je snac i nasz
czeski podrozny, bo cho¢ poswieca im dwa osobne rozdziaty,
jednak mowi o nich niechetnie i z widocznem znuzeniem.
Nagromadzenie tak nieprzejrzanej mnogosci klejnotdw sztuki
réznych czasow jako bilans dyktuje mu tylko melancholijny
whiosek, ze zadnej linji postepowego rozwoju w dziejach sztuki
powszechnej dopatrze¢ sie nie mozna; a charakterystycznem
jest dla rozumujacej i logicznej umystowosci czeskiej, ze szcze-
golnie pociagaja go krysztaly, ogladane w Muzeum Historji
Naturalnej w South Kensington, te matematyczne arcydzieta
natury: wycigga z nich nauke, ze i nasz umyst dziata¢ winien
matematycznie i geometrycznie, jezeli chce w swej twdrczosci
doréwnaé naturze. ,,Boski ptomiert rachunku” winien przeni-
ka¢ materje nawet w poezji — tak sie wyraza ten literat ma-
szynowego wieku.

Ale zostawmy filozofje na boku.

Do uciazliwych obowigzkéw kazdego, kto byt w Londy-
nie w latach 1924—5, nalezato zwiedzenie wystawy w W e m-
bley. Od sakramentalnego pytania Have you been to Wem-
bley? zaczynata sie kazda angielska rozmowa z obcym przy-
byszem, zamiast, jak zwykle, od niewyczerpanego tematu po-
gody angielskiej. | tu dochodze do punktu, w ktérym za szcze-
golnie trafne uzna¢ musze spostrzezenia czeskiego wedrowca,
i szczegOlnie Scisle sie z nim solidaryzowac.

Przeszedtem Kkilkakrotnie wystawe w Wembley wszerz
i wzdtuz, jak sie patrzy, az do zupeinego fizycznego wyczerpa-
nia. Nie uwazatem za swoj obowigzek robi¢ jej reklame przez
pisanie o niej dla czytelnikow polskich, bo catkiem szczerze
uwazatem, ze jest natchniona zbyt wytgcznie duchem impe-
rjalistycznej propagandy brytyjskiej, by méc naprawde inte-
resowa¢ obywatela innego panstwa i zastugiwa¢ na wywoze-
nie z Polski znacznych sum pienieznych dla jej zwiedzania.
Zgadzatem sie na serjo z zartobliwem powiedzeniem, ze ta ,,im-
perjalna” wystawa jest w gruncie ,anty-imperjalng“, bo wy-
kazuje az nadto dowodnie, ze kazde z Dominjéw z osobna
jest kulturalnie rozwinietg i obfitujgcag w naturalne bogactwa
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spotecznoscig, ktéra moze doskonale istnie¢ samodzielnie, bez
facznosci z resztg imperjum.

Capek traktuje o poteznem bogactwie i nieskoriczonej roz-
maitosci wystawy z tagodng ironjg, zaznaczong juz w tytule
rozdziatu ,,Najwiekszy jarmark prébek". Styszymy wiec, ze
»patac inzynierji na wystawie jest istotnie czem$ wspaniatem:
najpiekniejsze dzieta angielskiej sztuki plastycznej, to lokomo-
tywy, parowce, kotly, turbiny, transformatory, dziwne jakie$
maszyny z dwoma rogami na goérze, maszyny dla wszelkiego
rodzaju krecenia, trzesienia i trzaskania, — potwory daleko
fantastyczniejsze i nieskonczenie wiecej eleganckie niz przed-
potopowe jaszczury w Muzeum Historji Naturalnej™ (str. 65).
I znowu ta sama smutna refleksja, co wsrod huku miast prze-
mystowych i zgietku portow: — refleksja krytyczna o calej
tej uprzemystowionej kulturze: ,,Jestem z krwi chiopskiej, i to
com widziat, zamet mi w duszy wywotato. Ta doskonatos$¢
materji, z ktorej nie rodzi sie¢ zadna wyzsza doskonato$¢ czto-
wieka, te Swietne narzedzia zycia ucigzliwego i niewyzwolo-
nego — to wszystko jest dla mnie bolesng zagadka. Przy tobie,
wspaniata, 250-tonowa lokomotywo, na cézby wygladat ten
Slepy zebrak, co sprzedawat mi dzi$ zapatki? Byt Slepy i zzarty
przez Swierzb; byt maszyng bardzo lichg, uszkodzong; popro-
stu byt tylko cztowiekiem" (str. 67).

Jezeli tu styszymy echo tych rozmyslan ogélnych, co na-
tchnety dramat R. U. R., to juz w specjalnem zastosowaniu
do Wembley i w najostrzejszym tonie rozlega sie gtos kry-
tyczny, gdy mowa o reprezentacji na tej wystawie ogromnych
mas roznokolorowej ludnosci tubylczej w kolonjach angiel-
skich.

»Jest 400 miljondw ludzi réznych ras kolorowych w Im-
perjum Brytyjskiem, a jedyny ich slad na wystawie imperjalnej
stanowi kilku statystéw reklamowych, jeden lub dwdch z6t-
tych czy bronzowych przekupnidw, i troche starych zabytkow,
ktore tu sprowadzono dla ciekawosci i dla zabawy. | nie wiem,
czy to jest znak straszliwego upadku tych ras kolorowych,
czy tez straszliwe milczenie tych czterystu miljondw; ani tez
nie wiem, ktéra z tych dwdch rzeczy bylaby bardziej prze-
razajagca. Wystawa Imperjum Brytyjskiego jest olbrzymia
i petna po brzegi; wszystko tu jest, az do wypchanego Iwa
i wymartego zwierzecia emu; tylko ducha tych czte-
rystu miljonébw — brak! To jest wystawa przemystu i han-
dlu angielskiego. Jest przekrojem przez te stabg warstwe in-
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teresow europejskich, ktéra otoczyta caty Swiat, nie troszczac
sie zbytnio o to, co tam jest pod spodem. Wystawa w Wem-
bley pokazuje, co 400 miljonow ludzi czyni dla Europy, a po
czesci takze co Europa czyni dla nich..." (str. 71).

A wiec nie dowiadujemy sie, jak stusznie zaznacza czeski
wedrowiec, czem sg i co stworzyly te miljony same. ,,Pod spo-
dem" wierzchniego poloru europejskiego sa choéby dzieta ich
sztuki ludowej. W Wembley — poza pieknym istotnie pawi-
lonem indyjskim — nie widzimy ich prawie. Jak drwigco méwi
nasz autor, ,,oto murzyn jaki$ wycina mate figurki z zebow
stonia, jakby byt skonczyt Akademje Sztuk Pieknych w Mo-
nachjum, i jezeli mu dasz kawat drzewa, wytnie ci z niego
wygodne krzesto. Na Boga, alez on oczywiscie przestat by¢
dzikim i stat sie — czem? Stat sie najemnikiem cywilizowa-
nego przemystu" (str. 69).

Ironiczng ilustracjg tego stosunku jest najkapitalniejszy
moze z tych licznych rysunkéw humorystycznych, ktéremi cze-
ski autor sam ozdobit swojg ksigzke. Na tym rysunku widzimy
cztery wspaniate fotele klubowe angielskie, podobne do siebie
jak cztery krople wody. R6znig sie miedzy sobg tylko tem,
ze wediug napisu jeden jest zrobiony na wyspach bermudz-
kich, drugi na wyspach Fidzi, trzeci w potudniowej Afryce,
a czwarty w Guyanie brytyjskiej.

6.

Zatem uderzyt stowianski pielgrzym catem ostrzem dowcipu
i calg sitg krytyki w te organiczng wiasciwos¢ Swiatowego Im-
perjum Brytyjskiego, ktdra do niedawna stanowifa jego moc
i spoistos¢, a dzi§ przy rosngcem rozbudzeniu ludéw Wschodu
zaczyna stanowic¢ jego stabos$¢: w te wyniostg obojetnos¢ wo-
bec swoistego zycia podwiadnych ras, ktérg dzis bolszewicy
na gruncie azjatyckim tak umiejetnie wyzyskuja, przeciw-
stawiajac jej swojg propagande pod hastem ,,samookreslenia
narodow".

Z takiej postawy moznaby sadzi¢, ze ogdlny bilans ze spo-
strzezenn Capka nad narodem angielskim jest ostatecznie uje-
mny, ze i jego, jak tylu innych cudzoziemcéw przed nim, w re-
zultacie odepchneta i zniechecita duma i rezerwa angielska,
i ze w gruncie niezrozumiatg dlan pozostata wyspiarska odreb-
nos¢ tej dziwnej kultury.

Tak jednak nie jest. Zbyt wiele znakomity pisarz ma w swej
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duszy wnikliwosci psychologicznej i zdolnosci do sympatycz-
nego odczucia, by nie uchwyci¢ tego, co w umystowosci an-
gielskiej jest po ludzku zrozumiate, co w niej jest rdzennie
zdrowe i sympatyczne.

Niedarmo przeciez wedrowiec czeski niestrudzenie obserwo-
wat nietylko krajobraz i zwierzeta, nietylko fabryki i koscioty,
ale takze przedewszystkiem ludzi samych we wszelakich oko-
licznosciach i $rodowiskach. Obserwowatl Anglika na ulicy,
gdzie nie rozglada sie, nie gwizda, nie prowadzi rozmow to-
warzyskich, jak w innych krajach, tylko skupiony w sobie
i unikajac zetkniecia z innymi, zdgza do swojego celu. Obser-
wowat go w stanie mtodym we wspaniatych starych uniwer-
sytetach angielskich, Oxfordzie i Cambridge, gdzie na tle cu-
downych S$redniowiecznych budynkéw i prastarych parkow
atletyczni studenci wiostujg sobie na rzece lub leza z ksigzka
i fajkg na trawie, stowem prowadzg tak rajski zywot, ze jak
stusznie mowi Capek, naszym chudzinom-akademikom lepiej
o tern nie opowiada¢. Obserwowat dalej autor Anglika w la-
tach starszych w jego monumentalnych klubach, w tych ,,$wig-
tyniach prozniactwa", jak je stusznie nazwal Toflstoj, gdzie
ludzie, rozwaleni w arcywygodnych fotelach i skryci za ogrom-
nemi gazetami, palg i milczg, biorac sobie jakby za punkt
ambicji, maksyme godnosci osobistej i zarazem warunek zu-
petnego zadowolenia, zeby na nikogo drugiego najmniejszej
uwagi nie zwracac i ile moznosci z nikim nie mowié. ,,Gdzie-
indziej ludzie zaznaczajg wazno$¢ swej osoby przez gadanie,
w Anglji przat milczenie" (str. 59).

Ale i Anglicy bedg mowili duzo i dtugo, i zupetnie samo-
rzutnie, i to do nieznajomych stuchaczy, gdy ich tylko ogarnie
zapat sekciarski, gorliwos¢ partyjka, fanatyzm jakiejkolwiek
idei lub wreszcie szat jakiego$ dzis”ctwa. Nie pomingt oczy-
wiscie Capek, jak nie pomija zaden turysta w Londynie, tego
osobliwego widowiska, jakie przy wejsciu do Hyde Parku
stanowi galerja kaznodziejow i méwcoéw amatoréw pod od-
krytem niebem, przemawiajacych do przechodniéw i skupia-
jacych koto siebie mniejsze lub wigksze improwizowane wiece.
Opowiada, jak z litosci przystuchiwat sie jakiemus$ brodatemu
entuzjascie religijnemu, ktérego zresztg nikt stucha¢ nie chciat,
i jak znuzony wreszcie jego retoryka, z kolei przystuchiwat sie
dtugo jednej z pasacych sie w parku owiec, ktéra beczata prze-
wlekle i uroczyscie do publiki z poza ogrodzenia; jak po tern
wszystkiem odszedt ukojony i oczyszczony na duszy.
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Trzeba zresztg zauwazy¢, ze takich, co wolg stucha¢ owcy
niz kaznodziei, jest i wsrdd samych Anglikbw coraz wiecej.
Woycieczki z miasta na tono natury na niedziele przybierajg
coraz bardziej masowe rozmiary. Capek zioSliwie twierdzi,
ze ten gromadny exodus niedzielny, piechotg, pociggami, na
rowerach, autach, na todkach jest poprostu paniczng ucieczka
przed straszliwg nudng niedzielg angielska. ,,W sobote kazdy
obywatel brytyjski porwany jest $lepym instynktem ucieka-
nia dokgdkolwiek, zupetnie jak zwierze $lepo i instynktownie
ucieka przed zblizajagcem sie trzesieniem ziemi. Ci, co nie moga
ucieka¢, przynajmniej szukajg schronienia w kosciele, starajac
sie przetrwaé ten straszliwy dzien przy pomocy modlitwy
i piesni... Nie wiem, za jakie niewymowne przewinienie Bdg
skazat Anglje na te cotygodniowg kare niedzieli angielskiej"
(str. 184).

Drugim obok niedzieli angielskiej ulubionym przedmiotem
narzekan cudzoziemcow jest kuchnia angielska. Nie zatuje jej
i Capek; powiada, ze dobra kuchnia angielska, to poprostu
kuchnia francuska; a przecietna kuchnia angielska, to cos, ,,co
w znacznej mierze ttumaczy angielskg ponuro$¢ i matomow-
nosc* (str. 185). I wypomina Anglikom wszystkie zimne kon-
serwy miesne z djabelskg musztardg, wszystkie klejaste bu-
dynie tapjokowe, farbowane tososie, inne smazone ryby ,,0 me-
lancholijnym smaku", gotowang na czarno herbate, jatowe
piwo, uniwersalne sosy fabrycznego wyrobu w butelkach, ma-
rynowane jarzyny, sztuczny krem (custard), no i oczywiscie
niezapomniang baranine. Ale nie moze zaprzeczy¢, ze przy-
smazona butka (toast), pieczony ser i sakramentalna smazona
stonina poranna, to dobre dziedzictwo po wesotej starej Anglji;
a w innem miejscu przyznaje, ze smaczne jest piwo guildfordz-
kie. Bytby uczynit dobrze, gdyby te pochwate byt rozszerzyt
na wspanialy wiejski jablecznik angielski (cider), szczego6lnie
w hrabstwie Devonshire, i gdyby byt zaznaczyt, Ze jezeli spo-
sob przyrzadzania wielu potraw w Anglji (szczegdlnie jarzyn)
grzeszy niewybredng prymitywnoscia, to wielkg zaletg dobrej
domowej kuchni angielskiej jest jej nawskros zdrowa natural-
nos¢. Znakomity angielski powiesciopisarz realistyczny Jerzy
Gissing w swem autobiograficznem dziele ,,Prywatne notatki
Henryka Ryecroft" poswiecit caty rozdziat obronie kuchni
narodowej angielskiej i jako kwintesencje owej naturalnosci
pod niebiosa wynosi ztotg angielskg zasade, ze kazde mieso
(przy nalezytem przyrzadzaniu) wytwarza swoj wiasny sos.

199



W praktyce zresztg caty Swiat zgodzit sie juz na to, ze mieso
po angielsku z jarzynami po francusku dopiero stanowi idealny
zespot obiadowy.

Tak samo jak przeciwko krytyce kuchni, tak i przeciwko
ryczaltowemu potepieniu niedzieli angielskiej trzeba poczynié
powazne zastrzezenia. Niedziela z koniecznosci jest dniem po-
nurym i nudnym dla kazdego samotnego cudzoziemca w ob-
cem wielkiem miescie, czy w Anglji czy gdzieindziej. A nie-
ocenionem dobrodziejstwem dla przemeczonych nerwéw no-
woczesnego cztowieka jednak jest ten absolutny wypoczynek,
jakiemu sie oddajg w niedziele Anglicy. Gdy, przyjechawszy
z Anglji do Francji, widzi sie tam sklepikarzy Sleczacych
w swych kramikach nieraz w niedziele do pdznej nocy, zal
sie ich cztowiekowi robi i zamiast podziwia¢ ich pracowitosc,
zzyma sie na ich nierozsagdek. Angielska niedziela, cho¢ spo-
wodowalta olbrzymi deficyt wystawy w Wembley (ktéra w nie-
dziele nie byta otwarta!), jednak ma bardzo rozumne uzasad-
nienie spoteczno-higjeniczne \

Ze tego nie uznat i nie podnidst obserwator czeski, temu
dziwi¢ sie mozna, zwazywszy, jak doskonale potrafit ocenic¢
i wymownie wychwali¢ dobroczynny spokdj i wzorowy tad
zycia w domu rodzinnym angielskim. Na cze$¢ owego tylo-
krotnie wielbionego, legendarnego juz niemal home angiel-
skiego uderza w akcenty niemniej entuzjastyczne niz przedtem
na czes¢ przyrody angielskiej, cho¢ tak samo tu jak i tam nie
przestaje dzwiecze¢ mita nuta zartobliwa. Angielskie home
istotnie zastuguje na przystowiowe okreslenie, ze ,,dom An-
glika, to jego zamek warowny". (An Englishman’s house is
his castle). Nawet zewnetrzny wyglad temu odpowiada, bo
home istotnie, jak twierdza, oddzielone jest od $Swiata zewnetrz-
nego, jak dowcipnie méwi Capek, ,,nietylko brama, nietylko
zastong w oknie, ale ogrodkiem i kratg, powojem, trawnikiem,
kotatka na drzwiach i wiekowg tradycjg™ (str. 23). Ale za to
gdys$ na tyle szcze$liwy, ze sie dostaniesz jako mile widziany
go$¢ do Srednio zasobnego angielskiego home, jeste$ zaiste
W raju. ,,Angielskie home", wota w pelnym humoru zapale
pisarz czeski, ,,to tennis i ciepta woda, to gong wzywajacy cie
na sniadanie, to ksigzki, tgki, wygody dobrane, ustalone, po-

1 Z tego wzgledu pozwolitem sobie nietylko broni¢ niedzieli angiel-
skiej, ale nawet wprost jg zaleca¢ jako wz6r do nasladowania u nas

w mojej broszurce ,,Czego nas uczy Anglja?" (Lwow, 1924, ,Bibljoteka
Teczowa", Nr. 9, str. 25).
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btogostawione przez cate stulecia, to swoboda dzieci i patrjar-
chalne usposobienie rodzicow, to goscinnos¢ i etykieta, ale ety-
kieta w catym swym formalizmie tak dogodna, jak szlafrok;
koniec koncéw, angielskie home to poprostu angielskie home*
(str. 83). I na tem lapidarnem okresleniu czego$, co sie w ca-
tym swym uroku okresli¢ nie da, Capek, jak sam o$wiadcza,
konczy ,,opowies¢ o najlepszych rzeczach, jakie sg w Anglji".

7-

Dotartszy w ten sposéb z nim do najistotniejszych waloréw
zycia angielskiego, koficzmy i my, pytajagc wreszcie, jak wy-
pada werdykt o narodzie i jego charakterze na podstawie tak
réznorodnych spostrzezen.

»Najpiekniejsze rzeczy w Anglji”, orzeka (nie lekajac sie
powtorzenia) Capek ,,to drzewa, trzody i ludzie; a pozatem
takze okrety. Ale do pieknej, starej Anglji nalezg takze ci
rumiani starzy panowie, ktorzy wiosenng porg nosza popie-
late cylindry, a w lecie gonig malenkie pitki po boiskach gol-
fowych i wygladajg tak Swiezo i mile, ze chciatoby mi sie
bawi¢ sie z nimi, gdybym miatl osiem lat; i te starsze panie,
co zawsze majg jaka$ robdtke w rekach, majg rowniez twarze
rumiane, mite i dobrotliwe, pijg goragcg wode i nigdy nie méwig
o swych chorobach. Ogoétem biorac, kraj, ktéry potrafit wy-
da¢ najpiekniejsze dziecinstwo i najpiekniejszg staros¢, z pe-
wnoscig ma w sobie co$ z najlepszych rzeczy, jakie istniejg na
tym padole ptaczu" (str. 170).

Dalej juz definicja rzeczy najistotniejszych:

,,CO to jest gentleman angielski? Jest to petne umiaru pota-
czenie milczenia, uprzejmosci, godnosci, sportu, gazet i uczci-
wosci. Cztowiek, co siedzi naprzeciwko ciebie w pociagu, be-
dzie cie irytowat dwie godziny przez to, ze ci¢ nie uzna za
godnego jednego wejrzenia; potem nagle wstanie i poda ci
twojg walizke, ktorej dosta¢ nie mozesz. Tu ludzie zawsze po-
trafig sobie pomaga¢, ale nigdy sobie nie majg niczego do
powiedzenia, procz uwag o pogodzie. To jest moze przyczyna,
dlaczego Anglicy wynalezli wszystkie gry towarzyskie i dla-
czego podczas nich nic nie moéwig. To milczace usposobienie
dochodzi do tego stopnia, ze nie narzekajg publicznie nawet
na rzad, na pociggi, ani na podatki. Ogotem wiec nar6d mato
sie weselacy i mato mdéwiagcy. Na miejsce karczmy, w ktorej
sie siedzi, pije i gada, wynalezli bar, gdzie si¢ stoi, pije i milczy.
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Gadatliwi ludzie (jak Lloyd-George) idg na politykéw albo na
literatow" (str. 172—3).

Ale po tem wszystkiem konkluzja, w ktorej przewazajg
jednak rysy dodatnie:

,»Gdy ich jednak poznasz lepiej, okazuje sie, ze sg tagodni
i dobroduszni. Nigdy nie moéwig wiele, poniewaz nigdy nie
mobwia o sobie. Umiejg sie cieszy¢ jak dzieci, ale czynig to
Z najuroczystszym, drewnianym wyrazem twarzy. Majg we
krwi mnoéstwo etykiety, ale zarazem sg tak swobodni, jak miode
pieski. Twardzi sg jak krzemien, niezdolni do zastosowania sie,
konserwatywni, lojalni, dosy¢ ptytcy i zawsze mato sie udzie-
lajacy. Nie moga poprostu wylez¢ ze swojej wiasnej skory,
ale skora to solidna i pod kazdym wzgledem doskonata. Nie
mozna sie z zadnym z nich wda¢ w rozmowe, zeby nie by¢
zaproszonym na $niadanie albo na obiad. Sg goscinni jak Swiety
Juljan, ale jako$ nigdy nie moga przekroczy¢ granicy, dzie-
lacej cztowieka od cziowieka. Czasem robi ci si¢ nieswojo,
gdy sie czujesz tak osamotnionym wsréd tych dobrotliwych
i uprzejmych ludzi; ale gdybys$ byt matym chtopcem, wiedziat-
bys, ze mozesz im zaufaC wiecej niz samemu sobie i bytbys
bardziej wolnym i szanowanym tutaj niz gdziekolwiek indziej
na Swiecie. Policjant wydymatby policzki, zeby cie pobudzié
do $miechu, jaki$ stary pan bawitby sie z tobg w pitke, a biato-
wilosa pani odtozytaby na bok swojg powies¢ o 400 stroni-
cach, zeby patrze¢ na ciebie serdecznie swemi szaremi i zawsze
jeszcze miodzienczemi oczyma" (str. 174—5).

Nie mogtem sie powstrzyma¢ od przytoczenia w catosci
tych dtuzszych ustepéw o psychice angielskiej, bo szczerze
w nich podziwiam spokojng réwnowage oceny, a nade-
wszystko ten prawdziwie ozywczy humor, ktérym tchnie kazde
ich stowo.

Tu tez tkwi przyczyna, dla ktorej tak diugo i tak powaz-
nie sie zajgtem tg niewielkg ksigzeczka, ktdra jest przeciez
whasciwie igraszkg rekreacyjng znakomitego pisarza i nie ma
pretensji by¢ ani wszechstronng ani nieomylna. Podziwiajac
w jej sadach o rzeczach angielskich réwnowage i humor jako
wybitne zalety umystowosci autora, podziwiam przymioty
w naszym histerycznym Swiecie powojennym wogéle rzadkie,
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a w szczegolnosci naszej psychice polskiej niestety obce w sto-
sunku do najwazniejszych S$wiatowych faktow i zagadnien.
Szczegolnie naszej opinji o Anglji brakowato zawsze i brakuje
wiasnie i réwnowagi i zmystu dia humoru. Niejednemu z nas,
przed wojng zagorzatemu wielbicielowi Anglji, polityka Anglji
powojennej, niechetna i nieufna wobec naszych dazern mocar-
stwowych, podyktowata zwrot ku najgwattowniejszej anglo-
fobji, réwnie nierozsadnej jak bezkrytyczna anglomanja.
A oplakany brak realistycznej zytki dla humoru okazujemy
niestety, gdy nas powierzchowne dziwactwa Anglikéw odpy-
chajg i odstreczajg zasadniczo, zamiast nas bawi¢ i zaciekawiac.
Rezultatem takich uczuciowych niedostatkbw naszej natury
jest czysta strata dla naszej kultury narodowej. Anglja pozo-
stanie jedng z wielkich rzeczy w $wiecie i w dziejach, czy ja
kochamy czy jej nie kochamy, a naréd, nie zaglebiajacy sie
w jej studjum, sam sie pozbawia bogactw duchowych, z kto6-
rych juz wiele ludéw i krajow, czesto Anglji wrecz wrogich,
najskwapliwiej korzystato. Nie ze $lepem uprzedzeniem, ani
tez z rownie Slepym zachwytem, ale z otwartemi oczyma,
z wytezong i pelng szacunku uwaga winniSmy zglebia¢ te
wielkg kulture i czerpac z jej skarbdéw. Nie czyni¢ tak bytoby
rzecza rownie nierozsadng jak przeczy¢ wiekopomnym warto-
sciom mysli niemieckiej lub pismiennictwa rosyjskiego jedynie
ze wzgledu na nasze polityczne antagonizmy.

Nadewszystko za$ juz nietylko od czeskiego pisarza i z jego
ksigzki o Anglji, ale od samych tych Anglikéw, o ktérych
pisze, winnismy uczy¢ sie wprowadzania do wszystkich na-
szych spostrzezen, saddw, postanowien, jak zbawczej szczypty
soli, tej domieszki humoru, ktora dodaje zycia kazdemu
przedmiotowi mysli ludzkiej. Nauczmy sie wierzy¢, ze to
odswiezajace tchnienie nie szkodzi wiernosci dla najwigkszych
idej, nie ostabia stanowczosci w stuzbie najwznioslejszej sprawy.
Temu pierwiastkowi rzezwosci i wesotosci, ktérego natura
ludzka zawsze taknie jak kania deszczu, dajmy godne i nalezne
miejsce w naszem odnowionem zyciu polskiem. O stuzbie dla
wolnej ojczyzny i jej zadaniach, o sprawach, wsrdd ktérych
zyjemy, nie myslmy i nie méwmy juz na ten melodramatyczno-
pogrzebowy sposéb, do ktérego nas przyzwyczait wiek niewoli.
Ci, co ze Smiechem na ustach zaspiewali pospolity kuplet Tip-
perary, bili sie z niemniejszem mestwem od tych, co nucili
podnioste rytmy ,,Marsyljanki". Niechze z petnig swobodnego
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zycia narodowego odzyje ten dawny humor duszy polskiej,
ktorym wszakze promieniuje nasz burzliwy wiek XVII, cho¢
peten tragicznych kataklizmOw i najwznioslejszego bohater-
stwa, ten sam nasz swojski humor, co nawet w najciemniejszej
dobie kleski rozsiat ztote swe blaski po nieSmiertelnych kartach
»Pana Tadeusza".
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XVI.

ZAGADNIENIE SZKOLY POWSZECHNE]
I SZKOLY SREDNIEJ W ANGLJI

(Odczyt wygtoszony na zebraniu Kola Krakowskiego Towarzystwa Nau-
czycieli Szk6t Srednich i Wyzszych, dnia 9 kwietnia 1927 r.).

W chwili obecnej cata Polska rozbrzmiewa dyskusja nad
projektowana zmiang ustroju naszych szkot, majaca tak gle-
boko przeksztalci¢ dotychczasowy stosunek szkoty powszech-
nej do Sredniej. W momencie dla catego naszego szkolnictwa
tak waznym nie od rzeczy moze jest zaznajamiaC spoteczen-
stwo z doswiadczeniami innych narodéw europejskich w tej
dziedzinie. Wszedzie wszakze dzisiaj w najbardziej zasadni-
czych zagadnieniach oswiatowych panuje ferment krytyczny
i reformatorski, stanowiacy cze$¢ tego ogélnego fermentu spo-
tecznego i psychicznego, co ogarngt caly swiat cywilizowany
po poteznem wstrzasnieniu wielkiej wojny.

Objawy tego fermentu w dziedzinie oswiaty wyraznie wy-
stgpity takze wsrdd spoteczenstwa angielskiego. Z jednej wiec
strony bolesne doswiadczenia Smiertelnego zmagania sie z Niem-
cami, u ktdrych nauka tak wybitne oddata ustugi dzietu wojny,
pouczyty Anglje, ze dotychczasowy system wychowawczy an-
gielski, tak podziwiany przez catg Europe, jednak byt je-
dnostronny przez to, iz kladt nacisk prawie wylgcznie na wy-
rabianiu charakteru i rozwoju fizycznym; ze dla podniesienia
sprawnosci narodu i jego zdolnosci do konkurencji z innymi
nalezy znacznie zintelektualizowa¢ wychowanie angielskie,
przepoi¢ je daleko intensywniej, niz dotad, pierwiastkami nauki
teoretycznej i systematycznej wiedzy. Ta Swiadomos¢ wytado-
wala sie zaréwno przez szukanie nowych drég na polu oswiaty
pozaszkolnej, jak i przez préby wprowadzania nowych, bar-
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dziej intelektualnych, niz normatywnych, metod nauki w szko-
tach *.

Ale jeszcze druga dgzno$¢ w nastepstwie wojny wyraznie
sie zaznacza. Wojna zmusita Anglje do powotania pod bron
lub do wspdtpracy w dziele obrony najszerszych mas narodu,
do stworzenia tej armji narodowej, ktérej Anglja w przeci-
wienstwie do mocarstw kontynentu europejskiego dotychczas
nie posiadata, operujac zoinierzem werbowanym. Zadajgc od
szerokiego ogotu tak niebywatych wysitkow i ofiar, rzad mu-
siat dziata¢ nan obietnicami, na ktore przeciez zawsze i wsze-
dzie podczas wojny jest wielki urodzaj.

Jednym z najsilniejszych instynktow mas robotniczych an-
gielskich obok réznych ich pragnien materjalnych i politycz-
nych jest juz od poczatku XI1X w. ,,gtéd oswiatowy". | na ten
gtdéd, tak samo jak na gtéd mieszkaniowy i na gtéd wyzszych
plac, starano sie dziata¢ w czasie wojny przez hojne obietnice.
Zapowiadano tedy znaczne rozszerzenie zakresu powszech-
nego wyksztatcenia po wojnie, jakas wielkag demokratyzacje
kultury. | te obietnice takze, jak obietnice ,,mieszkan dla bo-
haterow" (homes for heroes), mimo trudnego potozenia go-
spodarczego ery powojennej wypadio pod naciskiem ogélnego
zniecierpliwienia nareszcie spetnia¢. Fundament pod jej spet-
nienie potozyto w r. 1924 Ministerstwo OS$wiaty, zwracajac
sie 0 opinje w sprawie rozszerzenia wyksztatcenia powszech-
nego do ukonstytuowanej przy Ministerstwie ,,Komisji dorad-
czej", ztozonej z pierwszorzednych rzeczoznawcoéw z catego
kraju: pedagogdw szkolnych, dziataczy oswiatowych, teore-
tykéw wychowania. Komisja ta wydata juz po wojnie kilka
obszernych i cennych referatow o zagadnieniach zasadniczego
znaczenia: w r. 1924 wiasnie ukonczyta byla elaborat o t.
zw. ,.testach" psychologicznych dla stwierdzania stopnia zdol-
nosci uczniéw. Nowemu swemu przedmiotowi Komisja poswie-
cita zgorg dwa lata studjéw w plenum i podkomisjach; w osta-
tecznej redakcji jej wnioskéw Kierujaca role objat kooptowany
na jej cztonka znakomity badacz na polu pedagogiki, pro-
fesor Percy T. N u n n. Sprawozdanie Komisji ukazato sie wre-
szcie w grudniu r. 1926 w postaci sporego tomu o przeszio

1 O usitowaniach w obu tych kierunkach pisatem w artykutach: ,,Nauka
i o$wiata pozaszkolna" (Warszawa, 1924, ,,O$wiata Pozaszkolna") i ,,Nauka
jezyka ojczystego i literatury w angielskich szkotach $rednich” (Warszawa,
1924, ,Przeglad Humanistyczny").
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300 stronicach druku’, zawierajgcego sporo ciekawego ma-
terjatu zaréwno historycznego, jak i ankietowego i progra-
mowego.

Ta wiec publikacjg urzedowa, jako waznym przyczynkiem
do dyskutowanego u nas obecnie problemu stosunku miedzy
szkolg powszechng a szkotlg Srednig, zamierzam sie pokrétce
zajac.

2.

Konkretny temat, postawiony Komisji, streszczat sie
w dwoch zapytaniach: jak jej zdaniem nalezy zorganizowac
nauke szkolng dzieci, pozostajagcych w szkole do 15 roku zy-
cia, a nie idacych do szkoty Sredniej; powtére za$, jak stwier-
dza¢ wyniki tej nauki i utatwia¢ uczniom wyjgtkowo uzdol-
nionym przejscie do szkoty $redniej w wieku pdzniejszym od
zwykitego?

Z odpowiedzi Komisji na te pytania przytoczmy przede-
wszystkiem odrazu to, co nas w dzisiejszej sytuacji w Polsce
najbardziej musi interesowac.

Otéz, gdy nasze czynniki administracyjne zabierajg sie do
amputacji kilku pierwszych lat szkoty $redniej na rzecz jedna-
kowej i obowigzujgcej dla wszystkich, przedtuzonej szkoty
powszechnej, eksperci angielscy, zebrani przeciez pod hastem
demokratyzacji kultury szkolnej, wprost przeciwnie nie tylko
chca zachowaé szkote $rednig w dotychczasowych rozmiarach,
ale dla tych, ktdrzy do niej nie péjda, chcag stworzy¢ jej su-
rogat przez oddzielenie wiasnie ostatnich trzech lub czterech
lat od szkoty powszechnej i przeksztatcenie ich na osobng
szkole o poziomie nizszej szkoty Sredniej. Ma wiec obok nie-
tknietych i zachowanych w catosci szkdt Srednich stangé jako
nadbudowa szkoty powszechnej, co$ analogicznego do znanej
nam starej niemiecko-austrjackiej Biirgerschule, czyli ,,szkoty
wydziatowej", ale co$ gatunkowo znacznie wyzszego.

Wobec tak biegunowego przeciwienstwa miedzy propozy-
cjami ekspertow angielskich a planami dzisiejszej administracji
oswiatowej polskiej warto zaiste przekona¢ sie, jakg droga
doszli Anglicy do swych kpnkluzy;j.

Przedewszystkiem wiec, jak na Anglikéw przystato, do tych

1 Board of Education: Report of the Consultative Committee on the
Education of the Adolescent. Londyn, His Majesty’s Stationery Office,
1926. Str. XXIV i 340, matej 8-ki. Cena 2 szylingi.
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konkluzyj prowadzi Komisje przeglad rozwoju histo-
rycznego catej kwestji wyzszych studjéw nauki w szkole
powszechnej. Siegajg wstecz do poczatku XIX w., do owych
tak zamierzchtych w oczach dzisiejszego o$wiatowca czasow,
gdy dzieci klasy robotniczej angielskiej przecietnie nie wiecej,
jak dwa lub trzy lata zycia spedzaty w szkole. Dopiero pierw-
sza w dlugim rzedzie ustaw o ochronie pracy, ktére miat
przynies¢ wiek XIX, ustawa ,,0 zdrowiu i moralnosci robot-
nikéw" z r. 1802, przyniosta zasade, ze pracodawca ma sie
stara¢ o to, aby miodociany kandydat na robotnika przez
pierwsze cztery z przepisanych siedmiu lat swego terminu
oprocz swej roboty uczyt sie takze czytania, pisania i rachun-
kow. Potezniejszy impuls do rozwoju regularnego szkolnictwa
elementarnego data jednak, jak zwykle w Anglji, inicjatywa nie
panstwowa, lecz prywatna, mianowicie powstawanie i rozrost
»szkotek niedzielnych" (Sunday Schools), tworzonych pierwot-
nie przez rézne organizacje wyznaniowe z celem nauki reli-
gji przedewszystkiem, ale obok niej i w zwigzku z nig takze
réznych przedmiotéw szkoly powszechnej.

Poza temi szkotkami niedzielnemi w pierwszych dziesie-
cioleciach XIX wieku szkoty elementarne dla dzieci ubogich,
tworzone przez rézne organizacje, wszystkie w mysl panuja-
cych wtedy doktryn filozofji utylitarystycznej miaty na oku
przedewszystkiem zaprawianie dzieci do réznych zaje¢ prak-
tycznych, a wlasciwg nauke stawiaty na drugim planie; czesto
nawet zarobki dzieci przez prace reczng w godzinach szkol-
nych byly motywem, dla ktérego ubozsi rodzice posytali
swoje dzieci wogole do szkot.

Ale wczesnie ujawniajg sie tendencje do rozszerzenia czy-
sto naukowej strony programu: juz okoto r. 1820 styszymy
0 nauce geometrji, a hawet trygonometrji, jezyka francuskiego,
$piewu i rysunkéw w wyzszych klasach niektorych szkél ele-
mentarnych angielskich. Rychto tez pod nazwg Middle Schools,
a wiec ,,szkét srednich” (w odmiennem nieco znaczeniu, niz
uzywamy tego stowa dzisiaj) ukazujg sie szkoty elementarne
0 przedtuzonym do lat szesciu czasie nauki i 0 znacznie roz-
szerzonym programie, obejmujagcym nawet tacine. Niektore
z nich nazywajg sie ,,szkotami handlowemi" i uczg takze jezy-
kow- francuskiego i niemieckiego. Sg to pierwsze odosobnione
eksperymenty w tym kierunku, w ktdrym dzisiaj grono rze-
czoznawcOw angielskich pragnie systematycznie poprowadzi¢
cate szkolnictwo panstwowe. Szczego6lnie szkoty utrzymywane
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przez sekte metodystéw, i zgodnie z przewazajacym skiadem
spotecznym tej sekty, przeznaczone gtéwnie dla dzieci drob-
nomieszczanstwa, jeszcze przed potowag wieku XIX osiagnety
stosunkowo wysoki poziom nauki w takich przedmiotach, jak
geografja, historja i nauki przyrodnicze, i nawet specjalizowaty
swoje programy zaleznie od Srodowiska raczej rolniczego lub
raczej przemystowego. Rychto tez ukazujg sie wnioski, by
szkoty o wyzszej strukturze, obszerniejszym programie i dtuz-
szem trwaniu nauki istnialty w kazdym okregu, jako centrale,
dla starszych i zdolniejszych dzieci z nizej zorganizowanych
miejscowych szkot elementarnych. Takie szkoly nazywano
Central Schools (,,szkotami centralnemi®) i tendencja do ich
tworzenia przetrwata nawet reakcyjng ustawe szkolng z r.
1862, ktéra miata za cel ograniczy¢ szkolnictwo powszechne
do minimum jego zadan. Komisja dla zbadania zagadnien
oswiatowych, czynna w latach 1864—38, w swem sprawozda-
niu stanowczo odrdznia takie szkoly o typie Central-Schools
od szkot $rednich wiasciwych, jako odrebng instytucje.

B-

Na rozwoj szkolnictwa panstwowego w Anglji XI1X wieku
wplyw potezny i decydujacy majg wielkie wypadki po-
lityczne. Epokowa reforma wyborcza roku 1832, dajgca
reprezentacje parlamentarng wielkim miastom przemystowym,
potozyta piecze¢ ostateczng na przemianie starej Anglji zie-
mianskiej i rolniczej na nowoczesng Anglje mieszczanskg
i przemystowg. W zakresie szkolnictwa reforma miata to bez-
posrednie nastepstwo, ze zaraz w rok po niej w budzecie pan-
stwowym po raz pierwszy wystepuje pozycja na cele szkolne
£ 20.000 na budowe szkdt. Do tego czasu wszelkiego rodzaju
szkoty w Anglji musiaty utrzymywac sie catkowicie z dobro-
wolnych datkéw i z optat szkolnych.

Niemniejsze znaczenie dla szkolnictwa ma druga reforma
wyborcza roku 1867, ktora rozszerzyta prawo gtosowania na
masy robotnicze. W trzy lata po niej pamietna Ustawa Eduka-
cyjna r. 1870 kladzie wiasciwe podwaliny pod ogolno-pan-
stwowg organizacje catego szkolnictwa elementarnego. Od tego
czasu tez zaczyna sie usilny ruch na polu wszelkich zagad-
nien, zwigzanych ze szkolnictwem w szybszem, niz dotad tem-
pie. Nastepujg po sobie reformy, i wcigz przez Komisje eks-
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pertow badane sg z ramienia rzadu rézne zasadnicze problemy
ustroju szkolnego.

Ozywiony ten rozwdj dotyczyt takze wspomnianych juz
wyzszych szkot elementarnych, ktére nazywaty sie teraz nie
Central Schools, lecz Higher Grade Schools (,,szkotami wyz-
szego stopnia™) i coraz bardziej zyskiwaty na popularnosci
i rozpowszechnieniu, a takze na wartosci materjatu naukowego,
jaki dawaly swym uczniom. Wzrost ich prestizu ujawnia sie
juzwtem, ze zasiadajaca w r. 189411895 specjalna Komisja dla
spraw szkolnictwa $redniego traktuje je, jako osobng kategorje
szkét juz nie elementarnych, lecz srednich, zada ich podporzad-
kowania wtadzom administracyjnym dla szkét Srednich i ich
koordynacji organicznej z innemi i petniejszemi typami szkoty
Sredniej. Do tego wprawdzie nie doszto, ale zreorganizowane,
a raczej ostatecznie zorganizowane w r. 1899 angielskiej Mini-
sterstwo Oswiaty zaraz w roku nastepnym nadato ,,wyzszym
szkotom elementarnym™, tak teraz nazwanym (Higher Elemen-
tary Shools), oficjalny status i wyzsze wyposazenie, oraz unor-
mowato dla nich rozszerzony, czteroletni program naukowy
o charakterze przewazajgco przyrodniczym, z jednym jezykiem
obcym. Wiele jednak dawnych ,wyzszych szkét elementar-
nych” tymczasem rozwineto sie juz byto w formalne szkoty
Srednie i do tej nowej kategorji nie weszlo, tak, ze nowousta-
nowionych i wyzszych szkét elementarnych byto stosunkowo
niewiele. Wogole zreszta bujny rozrost angielskiego szkolnic-
twa $redniego po Ustawie Edukacyjnej konserwatywnego rzadu
Balfoura z roku 1902 usunagt nieco w cien kwestje wyzszych
szkét elementarnych.

Ale problem zaopatrzenia o$wiatowego tej mtodziezy, ktora
do szkot Srednich nie szta, catkowicie, oczywiscie, usunaé sie
z pola nie dawat, bo wcigz na nowo stawiato go samo zycie.
Dos¢ bezptodnie zajmowata sie tern zagadnieniem ponownie
osobna Komisja w r. 1905. Cenniejszg okazata sie praktyczna
inicjatywa Londynu, ktory, stanowigc wraz z przedmiejskiemi
gminami osobny okrgg administracyjny, przoduje w XX
wieku catemu krajowi przez postepowg organizacje swego
szkolnictwa. Londyn w r. 1911 definitywnie zorganizowat na
swem terytorjum system wyzszych szkot elementarnych pod
starg nazwg Central Schools, szkol, jasno i wyraznie odgrani-
czonych od nizszej szkoty elementarnej z jednej i od szkoty
Sredniej z drugiej strony. Ten przyktad starano sie rozciggnaé
na cate panstwo w wielkiej powojennej Ustawie Szkolnej z roku
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1918, zalecajac ciatom samorzadowym tworzenie takich Cen-
tral Schools lub przynajmniej kursow, jako ich surogatow,
w kazdym wiekszym osrodku.

W takim stanie zastata zagadnienie Komisja z r. 1924. Dla
uzupetnienia swej orjentacji w danych faktycznych zastano-
wita sie jeszcze nad traktowaniem tego samego problemu
w innych krajach. Stwierdzita: ze i w Ameryce (pod nazwa
Junior High Schools), we Francji pod nazwa ecoles primaires
superieures, w powojennej Austrji i Niemczech pod nazwag all-
gemeine lub deutsche Mittelschule, takze w Belgji pod nazwa
quatrieme degre primitaire, w Szwajcarji pod nazwg Sekundar-
schule, w Czechach pod nazwa obcanska skola, wreszcie
w Szwecji pod nazwg ,,wyzszych szkot elementarnych” i ,,szkét
posrednich™ istniejg instytucje analogiczne do tych szkét angiel-
skich, ktére stojg w posrodku pomiedzy szkotg powszechng
a Srednia.

Przedewszystkiem jednak przekonata sie Komisja, ze daleko
blizej, bo pod jej bokiem, w S z k o ¢ j i, ktdra ma swojg odrebng
organizacje szkolnictwa, osobne szkoty posredniego typu mie-
dzy powszechng a $rednig juz od r. 1902 pod nazwg Interme-
diate Schools sg w petni rozkwitu, a w r. 1918 to stadjum nauki
pod nazwg Advanced Division zostato jednolicie zorganizo-
wane; konczy sie ono w Szkocji osobnym egzaminem i osob-
nem $wiadectwem o charakterze dyplomu. Co do planu nauki
i kwalifikacyj nauczycieli, Advanced Division od-
powiada nizszym klasom szkoty Sredniej, i ewentualne przej-
Scie po jego ukonczeniu do wyzszych klas szkoty Sredniej jest
umozliwione. Szkocja zdgza do tego, by nie tylko zdolnigjsze,
ale wszystkie dzieci ukonczyty przynajmniej Advanced Divi-
sion: ustawa r. 1918 zaprowadza w zasadzie rozciggniecie przy-
musu szkolnego do ukonczonego 15 roku zycia. W tym wzgle-
dzie, jak zreszta w niejednym szczegdle swego rozwoju oswia-
towego, Szkocja przescigneta Anglje.4

4-

Obok faktow historycznych i danych organizacyjnych spra-
wozdanie ekspertdw angielskich ilustruje swdj temat takze wy-
borem niezmiernie interesujgcych danych statystycznych.
Dowiadujemy sie wiec, ze w roku szkolnym 1922/23 w Anglji
(razem z Walja) z 31/, miljona dzieci w wieku od ir do 16 lat
zaledwie co$ ponad /4 miljona uczeszczato do szkét Srednich,
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a przeszto 2 miljony do wyzszych klas szkét elementarnych.
Z miodziezy znowuz, ktdra z ukonczonym 14 rokiem wyszia
ze szkot elementarnych w roku szkolnym 1923/24, trzy czwarte
(75%) szto prosto w zycie do pracy zarobkowej, a zaledwie
12% dla dalszego wyksztatcenia do szko6t wyzszych kategoryj.

Cyfry to swoja drogg ryczattowe, a wahania zalezne od
warunkéw miejscowych sg znaczne: w niektdrych osrodkach
zaledwie 31/2% og6tu miodziezy przechodzi ze szkoly po-
wszechnej do $redniej, w innych cyfra ta dochodzi do 4j1/2%.
Ro6znice miedzy rozmaitemi okolicami Anglji w tym wzgledzie
zatem sg istotnie ogromne. Ustawa O$wiatowa roku 1918 da-
wata w tych rzeczach wielkg swobode wiadzom miejscowym.
Londyn, przodujacy w szkolnictwie teraz stale, okazat najwiek-
szg ruchliwo$¢ organizacyjng, okregi czysto wiejskie — naj-
mniejsza. W posrodku stojg wieksze przemystowe miasta pro-
wincjonalne: naog6t daje sie w nich po roku 1918 zauwazy¢
dos¢ ozywiony ruch w kierunku dostarczania mtodziezy po-
wyzej lat czternastu mozliwosci systematycznego ksztatcenia
sie poza ramami szkolnictwa Sredniego. Na terytorjum kazdego
wiekszego miasta na prowincji powstato w tych ostatnich la-
tach po kilka nowych wyzszych szkdt elementarnych, do kto-
rych ida albo wybrane najzdolniejsze dzieci z catej grupy szkot
nizszych, albo wszystkie dzieci powyzej lat 11, nie idace do in-
nych szkoét. Zaleznie od tego doboru uczniéw szkoty sg zroz-
niczkowane miedzy soba, ponadto rdéznig sie kierunkami: nie-
ktore majg charakter bardziej przemystowy, inne — bardziej
handlowy, wreszcie inne — ogodlnoksztatcacy.

Na podstawie postepu, osiagnietego juz w ten sposéb z ini-
cjatywy wiadz miejscowych, autorowie sprawozdania starajg
sie nakresli¢ linje pozadanych postepow dalszych. Na-
czelnem ich dazeniem, jak juz na wstepie zaznaczylem, jest
zmieni¢ istniejagcy system, w ktorym gros dzieci, nie idacych
do szkoty sredniej, uczeszcza do 14 roku zycia do szkoty ele-
mentarnej, a potem przewaznie niczego dalej sie nie uczy.
Chca go zastgpi¢ systemem, w ktorymby dzieci, ktére do szkoty
Sredniej nie ida, juz w tym wieku, w ktérym inne wstepuja
do szkoly $redniej, a wiec w 11 roku, przechodzity do osob-
nej i odrebnie zorganizowanej wyzszej szkoty elementarnej
i pozostawaty w niej do 15 lub 16 roku, a nawet ewentual-
nie i dtuzej. W rezultacie wiec chodzitoby o przedtuzenie nauki
szkolnej dla ogétu miodziezy, ale nie droga rozciggniecia
szkoty powszechnej na dalszy okres zycia, lecz droga wyodreb-
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nienia wyzszych klas szkoty powszechnej w osobng instytucje
o charakterze szkoty Sredniej raczej, niz elementarnej. Dla wy-
raznego zaznaczenia ich odrebnosci te szkoty majg takze nosié
osobng, nowg nazwe: Modern Schools.

Na dowdd, ze te zasady przewodnie sg zarazem popular-
nemi postulatami opinji publicznej, eksperci powotujg sie na
rezolucje zupetnie podobnej tresci, uchwalong, jako dyrektywa
dla administracji oswiatowej, przez lzbe Gmin w kwietniu
roku 1925. Poglad, ze okoto 11 roku zycia w kazdym razie,
czy dziecko idzie do szkoly Sredniej, czy nie, powinna sie roz-
poczyna¢ nowa i odmienna faza jego wychowania, zastoso-
wana w swych metodach do krytycznego wieku dojrzewania,
ten poglad wyznawaty prawie jednomyslnie wszystkie zapy-
tywane przez Komisje osoby. Jednolitos¢ do roku 11, potem
rozmaite rownolegte mozliwosci, to hasto powtarza sie w ze-
znaniach przed komisjg wcigz nanowo w réznych formach.
Nawet przedstawiciele Zwiazku Nauczycieli Szk6t Powszech-
nych wypowiedzieli sie za tern, by dzieci, nie idgce do szkoty
$redniej, od u roku otrzymywaty odmienne od dotychczaso-
wego wyksztatcenie ,,0 charakterze Sredniego'a Zwigzek
Nauczycielek nawet jeszcze wyrazniej powiedziat, ze szkoty
dla dzieci powyzej reku ir ,,powinny by¢ SciSle pokrewne
szkotom $rednim co do urzadzen i co do sit nauczycielskich".
O ,jakiejs formie szkot sSrednich albo centralnych” mowi
w swem orzeczeniu takze delegacja Rady Naczelnej Zawodo-
wych Zwigzkéw Robotniczych, jako przedstawicielstwo gtow-
nej masy zainteresowanych rodzicéw. Te zgodno$¢ opinji wy-
czuto snac jeszcze przed wydaniem sprawozdania samo angiel-
skie Ministerstwo Oswiaty: bo okdlnikiem w poczatkach roku
1925 przypomniato prowincjonalnym wiadzom szkolhym obo-
wigzek urzadzania tego nowego typu szkdt, obowigzek, wio-
zony na nie zresztg juz przez ostatnig Ustawe OsSwiatowg
z r. 1918.

Autorowie sprawozdania nie majg zadnych ziudzen co do
technicznej trudnosci przeprowadzenia tej zmiany, ktérg pro-
jektujg; jak stusznie i w prawdziwie madrych stowach powia-
daja, zdajg sobie sprawe, ze ,,w sprawach wychowania, tak
samo jak w innych dziedzinach polityki socjalnej, zadne poko-
lenie nie ma przed sobg prostej tabula rasa, na ktérej moze
pisa¢ dowolnie"; przeciwnie, ,kazde musi budowaé gmach

1 Secondary in character (str. 73 sprawozdania).
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z materjatdw, odziedziczonych od poprzednikéw, albo nie be-
dzie mogto budowa¢ wcale"; ze wreszcie ,,kontury wszelkich
ideatébw wychowawczych przy ich zastosowaniu w zyciu mu-
szg sie nieco zaciera¢ wskutek koniecznosci zawierania kom-
promisow z wymaganiami praktycznemi". Wymaganiom tego
rozsadnego oportunizmu sprawozdawcy pragng zado$¢ uczy-
ni¢ przedewszystkiem w tej drodze, ze kladg nacisk na po-
trzebie jak najwiekszej rozmaitosci typoéw nowej szkoty, za-
leznie zaréwno od wieku, do ktorego uczen bedzie mogt wogdle
do szkoly chodzi¢, jak i od roznorodnosci zainteresowan
i uzdolnien ws$rod dorastajgcej mtodziezy. Wszak nie chodzi,
jak mowig autorowie sprawozdania, juz o to, czy pewne wy-
brane dzieci majg otrzymac¢ wyksztatcenie wyzsze od elemen-
tarnego, ale o to, by je otrzymaty wszystkie, tylko w formach
umiejetnie zrozniczkowanych. ,Selekcja przez dyferencjacje
zamiast selekcji przez eliminacje” to zdaniem Anglikow wia-
Sciwe hasto prawdziwie demokratycznej polityki o$wiatowej.
A wiec w zadnym razie nie nalezy ich zdaniem dazy¢ do prze-
kreslenia selekcji przez ryczattowag amplifikacje.

h-

Ro6znemi typaminowychszkot, jakie przy tych za-
tozeniach beda potrzebne, zajmuje sie rozdziat nastepny. Catg
rozmaito$¢ potrzebnych typéw ujawni, zdaniem autoréw, den
piero doswiadczenie. Narazie zalecajg oni obok nizszych
szkot przemystowych i handlowych, oraz obok istniejgcych
szkot Srednich dwa zasadnicze typy, réwniez juz reprezento-
wane wsrod szkot istniejgcych, mianowicie typ ,,selekcyjny™
dla wybranych dzieci zdolniejszych i typ ,,nieselekcyjny” dla
ogotu miodziezy, przekraczajacej rok jedenasty. Oba te typy,
ich zdaniem, mogg istnie¢ obok siebie na tem samem terytorjum.
Poza tem za$ autorowie dopuszczajg istnienie klas uzupetnia-
jacych przy zwyktych szkotach powszechnych w takich wy-
padkach, gdzie warunki miejscowe nie dajg moznosci ksztatce-
nia miodziezy w osobnych szkotach o opisanych typach. Jest
nawet do przewidzenia, jak zaznaczajg, ze takie warunki
w wielu miejscach bedg zachodzity jeszcze przez diuzszy czas;
ale za ostateczny cel bezwarunkowo uwazaja wydzielenie tych
wyzszych klas w osobng instytucje, z odrebnem gronem nau-
czycielskiem, osobnemi budynkami i o odmiennym charakterze.
Ta nowa instytucja zresztg, jak autorowie wyraznie podnosza,
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nie ma by¢ rywalka szkoty $redniej i odcigga¢ od niej uczniow.
Chodzi przeciez wiasnie o dalsze systematyczne ksztatcenie ta-
kiej mtodziezy, ktéraby w zadnym razie nie poszta do szkoty
$redniej. To tez w samych zasadniczych postulatach co do no-
wych typoéw szkot zaakcentowana jest koniecznos¢, by w ostat-
nich dwdch latach ich przecietnie czteroletniego kursu uwzgled-
nione byty w programie potrzeby zycia praktycznego, bo w to
zycie majg wstepowac ich wychowankowie prosto ze szkoty.
Ten nieakademicki i raczej praktyczny kierunek zresztg — tak
twierdzg autorowie sprawozdania — odpowiada rzeczywistym
potrzebom psychicznym znacznej wiekszosci mtodziezy angiel-
skiej.

Szczegbtowemu programowi nauk w projektowa-
nych nowych szkotach poswiecony jest rozdziat nastepny. Pro-
gram ten ma faczy¢ pewien zakres wyksztatcenia ogdlnego na
sposdb nizszej szkoty Sredniej ze spora doza umiejetnosci prak-
tycznych i pracy wytworczej. Wsrdd przedmiotéw zatem figu-
rujg z jednej strony jeden jezyk obcy, dalej jezyk ojczysty i jego
literatura, historja ojczysta i powszechna, geografja, matema-
tyka, nauki przyrodnicze, z drugiej strony — rysunki i sztuka
stosowana, roboty reczne z dziedziny réznych rzemiost dla
chtopcoéw, z dziedziny gospodarstwa domowego dla dziewczat,
ogrodnictwo, $piew, muzyka i gimnastyka rytmiczna, ¢éwicze-
nia cielesne i gry ruchowe z wiaczeniem starych tancéw naro-
dowych, ktore dzi$ zmartwychwstaja w Anglji, wreszcie orga-
nizacja réznych zbiorowych zaje¢ pozaszkolnych i pracy spo-
tecznej w stowarzyszeniach.

W latach wyzszych w ramach tego programu ma by¢ miej-
sce na pewng specjalizacj e: szkoty londynskie tego typu,
najwzorowiej dotychczas rozwiniete, wszystkie wprowadzajg
specjalizacje w kierunku handlowym lub przemysto-
wy m po pierwszych dwoch latach. A wiec uczy sie na wyz-
szych latach czy to stenografji i buchalterji, czy to technologji
i rysunkow inzynieryjnych, kosztem skre$lenia takich przedmio-
toéw, jak roboty reczne lub muzyka. Ponadto rozszerza sie od-
powiednio nauke pewnych przedmiotéw, juz objetych normal-
nym programem, a wiec np. nauke geografji w kierunku geo-
grafji handlowej, albo nauke matematyki w kierunku obliczen
bankowych czy technicznych. W szkotach dla dziewczat czesto
specjalizacja w ostatnich dwoch latach idzie w kierunku nauki
gospodarstwa domowego i pielegniarstwa, albo krawiectwa.
Niektore szkoly pozostawiajg uczniowi w wyzszych klasach
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wybdr pomiedzy programem ogdlnoksztatcagcym a wyspecjali-
zowanym. Pozatem szkoty stosujg sie co do kierunku specja-
lizacji do warunkow miejscowych, a wiec np. szkoty w okoli-
cach nadmorskich uczg zasad nawigacji i budowy okretow,
szkoty w okregach rolniczych — hodowli roslin, zwierzat i me-
chaniki rolniczej. W wielu wypadkach kierownicy szkot we-
szli w porozumienie z wybitniejszymi pracodawcami miejsco-
wymi, by zastosowa¢ program szkolny do potrzeb lokalnego
rynku pracy: dalsze rozszerzenie tego kontaktu, zdaniem auto-
réw sprawozdania, jest pozadane. To takze podziata ozywczo
na zainteresowanie ucznidw, wytwarzajac Scislejszy zwiagzek
miedzy naukg szkolng a zyciem otaczajagcem. Z drugiej strony
jednak trzeba sie liczy¢ z ruchliwoscig ludnosci w nowozytnem
uprzemystowionem spoteczenstwie i w przeludnionym Kkraju,
a wiec mozliwoscig emigracji czy to do okregu o innym cha-
rakterze gospodarczym, czy tez za morze. Ponadto i ze wzgle-
déw indywidualnych nie mozna juz w wieku 13 lub 14 lat
przesagdza¢ bezpowrotnie kwestji wyboru zawodu przez ucz-
nia. Wszystkie te argumenty przemawiajg za pewng o0stroz-
noscig w sprawie specjalizacji i nakazujg nie zaciera¢ zupetnie
ogolnoksztatcacego charakteru szkoty, nawet w latach ostatnich
bezposrednio przed wstgpieniem w zycie czynne.

6.

Od kwestyj ideowych i naukowych przechodzimy do tech-
nicznych i organizacyjnych.

A wiec przedewszystkiem sprawy personelu nauczyciel-
skiego i wyposazenia szkoty.

W sprawie doboru nauczycieli eksperci angielscy
wiecej klada nacisku na doswiadczeniu pedagogicznem, niz na
cenzusie naukowym. Zasadnicza w naszych warunkach kwe-
stja, czy nauczycielami w tych szkotach maja by¢ ludzie z wy-
ksztatceniem uniwersyteckiem, czy bez niego, w stosunkach an-
gielskich tego zasadniczego znaczenia nie ma. Klasa nauczy-
cieli szkot powszechnych i klasa nauczycieli szkét Srednich sg
tam socjalnie bardziej do siebie zblizone, niz w krajach Europy
kontynentalnej. Autorowie sprawozdania uznajg za rzecz po-
zadang, by jak najwieksza liczba nauczycieli w szkotach no-
wego typu rekrutowata sie z posrod wychowankow uniwersy-
teckich, ale sadzg, ze takze wielu z czynnych nauczycieli szkot
powszechnych bez dyplomu uniwersyteckiego nadawatoby sie
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do udzielania nauki w Modern Schools, szczegdlnie przy odpo-
wiedniem uzupetnieniu ich wyksztalcenia.

W zakresie rzeczowego wyposazenia tych szkét
ktada nacisk gtownie na urzadzeniach do zaje¢ praktycznych
i doswiadczalnych i wypowiadajg og6lng opinje, ze szkoty te —
jezeli nie odrazu, to w przysztosci — powinny co do urza-
dzen stang¢ na poziomie szkét srednich.

Sprawa niemniej wazng od doboru nauczycieli jest rekru-
towanie ucznidéw do nowych szkot. Ukonczenie
roku ii postawione jest jako termin, bo w tym wieku takze
dzieci w Anglji zazwyczaj przechodzg ze szkoty powszechnej
do $redniej. Egzamin wstepny do szkoty Sredniej obecnie jest
zarazem egzaminem wstepnym do Modern Schools o typie se-
lekcyjnym, gdzie szkoty takie istnieja, i rozdziat uczniow mie-
dzy obie kategorje szkdt odbywa sie wedtug natury ich uzdol-
nien, z uwzglednieniem zyczen kandydatow, wzglednie ich ro-
dzicdw, i zaleznie od liczby miejsc, ktéra w obu rodzajach
szkot jest Scisle ograniczona, by zapobiec przepetnieniu. Niema
przy tym procederze mowy o traktowaniu Modern Schools,
jako czego$ zasadniczo nizszego lub gorszego od wiasciwej
szkoty $redniej; zreszta w wielu wypadkach jest dana — a zda-
niem Komisji powinna by¢ dana we wszystkich — moznos¢
przejscia z jednej kategorji szkoty do drugiej w momencie p6z-
niejszym w razie potrzeby zmiany powzietej pierwotnie de-
cyzji.

Nowy typ szkoly, majacy sta¢ obok szkoty $redniej, jako
jej surogat, swoje funkcje ksztalcace bedzie mogt tylko w tym
wypadku petni¢ naprawde skutecznie, jezeli bedzie na to miat
dosy¢ czasu. To tez osobny rozdziat sprawozdania angielskiego
poswiecony jest sprawie przedituzenia lat szkol-
nych poza rok czternasty, w ktorym w Anglji dzi$ ogét dzieci
z klas pracujgcych koriczy swa nauke szkolng. Przymus szkolny
w Anglji mocg Ustawy z roku 1870 byt zasadniczo rozciggniety
do roku trzynastego, a Ustawa w roku 1900 przediuzono ten
termin do roku czternastego. Jednak wielka swoboda, pozosta-
wiona miejscowym wiadzom szkolnym, i moznos¢ uwolnien,
zastrzezona przez Ustawe w licznych wypadkach, sprawiaty,
ze przeszto 40% dzieci opuszczato szkote przed wiekiem usta-
wowym. Dopiero Ustawa powojenna, z r. 1918, zniosta osta-
tecznie wszystkie uwolnienia przed rokiem czternastym, a wia-
dzom miejscowym pozwolita przesuwac termin nawet do roku
pietnastego. Zresztg i wsrdéd samej ludnosci dat sie zauwazyc¢
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samorzutny ruch w kierunku dtuzszego przebywania dzieci
w szkole: liczba dzieci powyzej lat 15 w szkotach powszech-
nych miedzy ostatnim rokiem szkolnym przed wojng a pigtym
rokiem po wojnie (1922/23) potroita sie. Kwestja dalszego usta-
wowego przedtuzenia powszechnego przymusu szkolnego do
ukonczonego roku pietnastego staje sie aktualna. Dyskutowano
ten projekt juz dawniej, jako srodek ochrony mitodziezy przed
demoralizacjg, wynikajaca ze zbyt wczesnego wstepowania
w szeregi pracownikow przemystowych. Obecnie zrealizowanie
go w niedalekiej przysztosci bedzie utatwione, jak stwierdza
sprawozdanie, przez znaczne w ostatnich dwdch dziesieciole-
ciach w Anglji zmniejszenie sie liczby urodzen; w lipcu r. 1926
Minister O$wiaty stwierdzit w Izbie Gmin, ze w najblizszych
trzech latach z tego wiasnie powodu nalezy sie liczy¢ z upad-
kiem ogolnej frekwencji w szkotach powszechnych o 20%.
Oczywiscie, nawet przy tej uldze, jakg w rozwigzaniu pro-
blemu sprawia w Anglji neomaltuzjanizm, wyznawany przez
szerokie warstwy ludnosci, zagadnienie nie przestaje by¢ go-
spodarczo i spotecznie bardzo ciezkie: chodzi o powstrzymanie
potmiljonowej falangi mtodych sit od pracy zarobkowej i o do-
starczenie im miejsca na nauke, srodkéw naukowych i nauczy-
cieli. Ale korzysci moralne i intelektualne dla wielkiej masy
miodych obywateli bytyby tak widoczne i tak wielkie, ze praw-
dopodobnie trudnosci materjalne pod naciskiem opinji zostang
pokonane i przedtuzenie lat szkolnych dojdzie do skutku.
Autorowie sprawozdania poswiecili jeszcze jeden, osobny
rozdziat formie zakonczeniastudjoéwwtej szkole no-
wego typu. Czy ma ona, jako surogat szkoty s$redniej, kon-
czy¢ sie czem$ w rodzaju egzaminu dojrzatosci? Wiekszos¢ rze-
czoznawcOw, jak sie okazuje, sprzeciwita sie idei takiego egza-
minu, z tern charakterystycznem dla umystowosci angielskiej
uzasadnieniem, ze wzglad na taki egzamin nadatby charakter
zbyt stereotypowy samemu nauczaniu, ze zatartby indywidu-
alng fizjognomje szkoty, pozbawit jej program S$wiezosci i ela-
stycznosci, ze wreszcie o stwierdzeniu jakiejkolwiek ,,dojrza-
tosci" w wieku ponizej lat szesnastu mowy by¢ nie moze.
Mimo to wszystko jednak autorowie sprawozdania doma-
gaja sie zorganizowania jakiego$ egzaminu ze wzgledu na po-
zytek, jaki posiadanie okreslonego dyplomu moze przyniesé
uczniowi w jego karjerze zarobkowej. Egzamin taki odby-
watby sie, wedlug powszechnego zresztg zwyczaju angielskiego,
przed jakiem$ ciatem, poza samg szkolg stojgcem i z obcych

218



egzaminatoréw ztozonem. Egzamin ten wartoScig zyciowa od-
powiadatby egzaminowi z ukonczonej nizszej szkoty Sredniej,
First School Examination, ktory uczen angielskiej szkoty Sred-
niej zdaje po pierwszych czterech lub pieciu jej latach.

Ostatni rozdziat sprawozdania — bardzo obszerny — po-
Swiecony jest zawitym zagadnieniom administra-
cyjnym, ktoreby sie wywigzywaly z projektowanej reorga-
nizacji. Chodzi nadewszystko o zagadnienie, czy nowe szkoty
maja pod wzgledem administracyjnym by¢ zaliczone do szkol
powszechnych, czy do szkoét $rednich, t. j. czy majgq podlegaé
wiladzom zarzadzajgcym pierwszemi czy drugiemi. W angiel-
skiem Ministerstwie Os$wiaty istnieja wprawdzie oddzielne De-
partamenty Szkot Powszechnych, Szkot Srednich i Szkét Za-
wodowych, ale istnieje z drugiej strony daznos¢ do unifikacji
administracji i do jej rozcztonkowania wedtug terytorjow, a nie
wedtug kategoryj szkdt. Ta daznos¢ nawet juz wyraznie wzieta
gére w dziedzinie wizytacji szkok: a wiec inspekcji tych szkot,
o ktére nam tu chodzi, dokonywujg #acznie inspektorowie
szkdt powszechnych i $rednich.

O ile tedy u gory ustroju administracyjnego panuja tenden-
cje unifikacyjne, o tyle u dotu nierzadkie sg starcia i spory
o kompetencje, bo w systemie samorzadu lokalnego sg osobne
wiadze dla szkolnictwa powszechnego w okregach mniejszych,
a osobne znowu dla szkolnictwa S$redniego, ogarniajgce wiek-
sze terytorja.

Ustawa Oswiatowa zr. 1918, znowelizowanawr. 1921, i w tej
dziedzinie przygotowata grunt do zespolenia i wspotdziatania.
Mimo to, pewna niepozadana konkurencja miedzy szkotami
nowego typu a staremi szkotami Sredniemi istnieje i jest przed-
miotem skarg ze strony szkdt Srednich. Najwiasciwszem wyj-
Sciem z tych trudnosci, zdaniem autor6w sprawozdania, jest
traktowanie wszelkiego wyksztatcenia powyzej lat jedenastu
pod wzgledem administracyjnym, jako wyksztatcenia Sredniego,
a wiec poddanie szkot nowego typu wiadzom dla szkét Sred-
nich, a nie wladzom dla szkét powszechnych. Takie zasad-
nicze rozstrzygniecie sprawy bedzie jeszcze wymagato szeregu
umow miedzy Panstwem a grupami wyznaniowemi i innemi,
prowadzacemi na wiasny koszt szkoty powszechne, ktore sie-
gajg czesto az do 14 roku. Wobec znacznej liczby, sity finan-
sowej i czesto wysokiego poziomu tych, przewaznie wyzna-
niowych szkét prywatnych nagiecie ich do schematu projek-
towanej organizacji zapewne nie bedzie rzecza tatwa; to tez
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sprawozdanie konczy sie apelem do grup, utrzymujacych te
szkoty, by dla podniesienia o$wiaty og6hi miodziezy angiel-
skiej zgodzity sie na pewne ustepstwa.

7-

Poznawszy w ten spos6b cho¢ w zarysie bogatg tres¢ spra-
wozdania angielskiego, stajemy wobec zagadnienia: jakie zen
mozna wyciggnag¢é nauki dla szkolnictwa polskie-

O_

J W oczy bije naturalnie przedewszystkiem ogromna roz-
nica miedzy stosunkami angielskiemi a naszemi. Tam od Kkil-
kudziesieciu lat ogdt dzieci do roku czternastego uczeszcza re-
gularnie do szkoly, u nas jest to jeszcze narazie nieosiggnie-
tym celem dazen. Tam skupienie znacznej czesci ludnosci po
wielkich centrach przemystowych utatwia organizacje okrego-
wych szkol wyzszego typu, u nas, przeciwnie, utrudnia je roz-
proszenie mas ludowych po wsiach. Tam spadek liczby uro-
dzin juz sprawia znaczng ulge w traktowaniu zagadnien szkol-
nych, u nas wzrastajagce wcigz przeludnienie wielkich czesci
kraju, ubéstwo wielogtowych a matorolnych rodzin chtopskich,
napor coraz wiekszych mas miodziezy na szkoty powszechne,
na szkoty Srednie, na uniwersytety, stanowi jeden z najpowaz-
niejszych problematéw spotecznych. W Anglji przytem anal-
fabetéw oddawna niema, u nas sg ich miljony. W Anglji,
a szczegOlnie w Szkocji, w wielu szkotach powszechnych juz
uczg osoby ze stopniem akademickim; u nas w pewnych pota-
ciach kraju sporo jest jeszcze po szkotach $rednich sit nauczy-
cielskich bez wyksztatcenia uniwersyteckiego.

Przy tak znacznym odstepie, jaki dzisiejszg Polske w dzie-
dzinie szkolnictwa dzieli od Anglji, jednak wobec podstawo-
wego problemu, omawianego w streszczonem przeze mnie spra-
wozdaniu, pozostajemy w warunkach zupetnie réwnych. Dzis,
jako wolny nardd u siebie w domu, mamy te samg co Anglicy
moznos$¢ reorganizowania naszego szkolnictwa, jak i kiedy nam
sie podoba. Nieszczescie w tern wihasnie, ze zbyt obcesowo z tej
moznosci  korzystamy. W ciggu osmiu lat istnienia szkota
w wolnej Polsce wskutek ciggtych reorganizacyj i eksperymen-
téw nie zaznata prawie ani chwili spokojnej, twdrczej pracy.
Eksperci angielscy w catem swem sprawozdaniu ani jednem sto-
wem nie napomkneli o naruszeniu istniejgcego ustroju szkoty
Sredniej. Nie tylko nie powstata im nawet w gltowie ta mysl,
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ale przeciwnie, na kazdym kroku usilnie sie bronig przeciw
jakiemukolwiek posadzeniu o to, by chcieli szkole S$rednigj
przynies¢ uszczerbek, rozwoj szkolnictwa $redniego zatamo-
wac lub ograniczy¢. Szacunek ich dla szkoty Sredniej, jako uro-
bionej przez doswiadczenia wielu pokolen formie zycia kultu-
ralnego, jest tak wielki, ze, pragnac stworzy¢ cos$ dla tej mio-
dziezy, ktora nie idzie do szkoty $redniej, instynktownie pro-
jektujg co$ do szkoty Sredniej pod wielu wzgledami analogicz-
nego i organizacyjnie rownolegtego.

Zdajac tu sprawe z ich projektu, nie chce go bynajmniej za-
leca¢, jako wzoru do $lepego nasladowania. Samo angielskie
Ministerstwo Oswiaty, wydajac drukiem sprawozdanie Komi-
sji, zaznaczyto w urzedowym komentarzu, ze do pospiesznego
wykonania jej zlecen w catej ich objetosci teraz przystgpi¢ nie
moze, ani nawet zamierza \ U nas tern bardziej tworzenie je-
szcze jednego nowego typu szkoly, i to o tak wysokim wzgled-
nie gatunku, byloby w obecnej chwili z pewnoscig utopja.

Chodzito mi raczej o zalecenie do nasladowania w miare sil
i moznosci tej postawy duchowej Anglikdw, ktora bije z ca-
tego szacownego ich dokumentu.

Gdy u nich jest mowa o budowie nowej szkoly obok sta-
rych, u nas rozbudowa szkolnictwa powszechnego ma sie za-
cza¢ od burzenia jednej kondygnacji gmachu szkolnictwa
$redniego, i to kondygnacji podstawowej. Nawet u narodu,
materjalnie i duchowo daleko bogatszego od nas, takie burzy-
cielstwo byloby szkodliwg swawolg; a my przeciez nie tylko
pod wzgledem budzetowym, ale i pod wzgledem kulturalnym
zaiste bogaczami nie jesteSmy i po nieopatrznej rozrzutnosci na-
szych pierwszych lat pafistwowych powinnismy nareszcie uczyé
sie oszczednosci. Anglicy w szkolnictwie, jak w innych dzie-
dzinach pracy spotecznej nigdy nie stojg w miejscu; zawsze na
gmachu ich kultury panstwowej sg jakie$ rusztowania; ale za-
wsze sie tam styszy o przebudowie czy przybudowie, nie o od-
budowie. Nie zyskato tam nigdy zabdjczej popularnosci stowo
likwidacja, ktére w Rosji od lat dziesieciu szerzy spusto-
szenia. Tworzac rzeczy nowe, Anglik zawsze rozsadnie korzy-
sta ze starych; i ta domieszka rozumnego konserwatyzmu na-
daje wszelkim jego poczynaniom reformatorskim trwato$é

1 Nieco pozniej, coprawda, (w r. 1928) ministerjum zdecydowato sie
na realizacje projektow Komisji, i zapowiedziato jg osobnym okoélnikiem.
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i realng powage. Jezeli czastke tego ducha przyjmiemy w sie-
bie takze w prowadzeniu naszych spraw szkolnych, wtedy do-
piero okazemy sie w nowem zyciu panstwowem w calej petni
godnymi dziedzicami naszej wieloletniej, nieprzerwanej przez
niewole, wiasnej tradycji kulturalnej.
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XVII.

STULECIE
UNIWERSYTETU LONDYNSKIEGO

(Odczyt wygtoszony w auli Uniwersytetu Jagielloniskiego na uroczystej
inauguracji roku akademickiego 1927/28).

Dwa byly zasadnicze typy zrzeszeh naukowych S$rednio-
wiecznych, z ktérych rozwinety sie Uniwersytety nowoczesnej
Europy. Pierwszy z nich, to ,,cech uczonych" na obraz i podo-
bienstwo cechow rzemiesiniczych, a wiec zespot mistrzow, kto6-
rych gtownym zajeciem bylo wykonywanie pewnej umiegjet-
nosci, a ubocznem — zaprawianie do niej uczniéw. Taka kor-
poracjg uczonych, stopniowo sie uzupetniajgca i odmiadzajgcyg
przez coraz nowe zastepy uczniow, byt pierwotnie stary Uni-
wersytet paryski. Uniwersytetami tego typu sg w zato-
zeniu do dzi$ dnia sedziwe wszechnice angielskie, Oxford
iCambridge, ztozone z narostych w ciggu stuleci wspania-
tych fundacyj internatowych czyli ,kolegjow", ktére zamie-
szkuje starszyzna akademicka wraz z gronem miodziezy. Stad
wiele zadziwiajgcych cudzoziemca wihasciwosci w ustroju i zy-
ciu tych starych Uniwersytetow: stad wiec fakt, ze same o so-
bie publicznie méwig jako o ,,towarzystwach akademickich",
ze tytut ,,cztonka Uniwersytetu" przystuguje tam zaréwno pro-
fesorowi jak uczniowi, ze profesorowie mato zajmujg sie wy-
ktadami, a studenci w zasadzie specjalnych fachowych stu-
djow przewaznie nie uprawiaja, tylko otrzymujg pewne wy-
ksztatcenie ogodlne, przysposabiajgce ich raczej do zajecia po-
zycji spotecznej wsrdd elity narodu, niz do okreslonej pracy
zawodowej \

Drugi, biegunowo przeciwny stary typ Uniwersytetu, to

1 Opis starych Uniwersytetow angielskich datem w broszurze ,,O zyciu
akademickiem na Uniwersytetach angielskich” (Warszawa, Wende, 1909).
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zespdt uczacych sig, co sobie najmujg ptatnych nauczycieli. Te
kategorje w osnowie reprezentowaty najdawniejsze Uniwer-
sytety wioskie — jak Bologna — ze swg szerokg auto-
nomja zywiotu studenckiego i z wybieralnym rektorem z po-
§réd studentdw (jak nasz Jan Zamoyski w Padwie). Na wy-
spach brytyjskich ten rodzaj Uniwersytetu stat sie wzorem prze-
dewszystkiem dla Uniwersytetdow szkockich, zato-
zonych przewaznie w XV i z poczatkiem XVI wieku \
W przeciwienstwie zatem do prastarych angielskich wszechnic,
szkockie od poczatku majg na widoku jako cel gtowny zawo-
dowe wyksztatcenie miodziezy, a nie zbiorowe pozycie wy-
znawcow nauki. To tez nie gromadzg nauczycieli i ucznidéw
w pieknych starych kolegjach, ktdre staty sie tak waznym czyn-
nikiem wychowania moralnego klas wyzszych w Anglji. Uni-
wersytet szkocki, zaludniony z dawien dawna mtodziezg uboz-
szg, nie jest zbiorowiskiem internatéw, lecz scentralizowanym
zespotem katedr naukowych, jak nasze Uniwersytety dzisiej-
sze; studenci jego mieszkajg na miescie lub w bursach, i Uni-
wersytet poza naukg fachowa ich zyciem zbiorowem ani wy-
chowaniem osobistem oficjalnie si¢ nie zajmuje.

Takie dwie gieboko odmienne formy ustroju akademickiego
miata w swem historycznem doswiadczeniu Wielka Brytanja,
gdy okoto sto lat temu aktualnym stat sie projekt stworzenia
Uniwersytetu w samej stolicy Zjednoczonego Krolestwa. Po-
myst taki pojawit sie byt juz w pierwszej erze potegi i boga-
ctwa nowoczesnej Anglji, za $wietnego renesansowego panowa-
nia krolowej Elzbiety, ktorej dwor niebywatym blaskiem opro-
mienit Londyn. Z planem Akademji w Londynie wystgpit
wtedy Smialy zeglarz i wielkoduszny humanista, Sir Hum-
phrey Gilbert, nieodrodny (cho¢ tylko przyrodni) brat nie-
Smiertelnego Waltera Raleigh. Jeszcze przed nim stawny eko-
nomista, zatozyciel Gieldy londynskiej, Sir Thomas Gres-
ham, przy swej, istniejagcej po dzi$ dzien jako szkola han-
dlowa, fundacji Gresham College, udotowat byt siedem ka-
tedr o charakterze akademickim (teologje, muzyke, astronomje,
geometrje, prawo, fizyke i retoryke), i zapis jego dotychczas
stuzy na optacanie dorocznych cyklow wyktadéw przez za-
praszanych ad hoc znakomitych prelegentow.

Ale ani z fundacji Greshama, ani z po6zniejszego projektu
Gilberta nie wyrdst jeszcze Uniwersytet: na przeszkodzie sta-

1 St. Andrews, 1411; Glasgow, 1451; Aberdeen, 1494; Edinburgh, 1583.
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neta zazdro$c¢ starych wszechnic angielskich — Oxfordu i Cam-
bridge — oraz spory o to, czy wyktady miatyby sie odbywac
po angielsku, czy po facinie. Narazie Angljg przez kilka stu-
leci jeszcze pozostata krajem, w ktorym nauka akademicka
kwitla w prawdziwie akademickim spokoju swych dostojnych
a zacisznych przybytkéw po miastach prowincjonalnych, zdata
od halasow biezacej polityki i od goraczki zycia stotecznego.

2.

Ale nadeszly czasy, w ktdrych stosunek nauki do wspot-
czesnych zagadnieh spotecznych musiat sta¢ sie zywszym,
i arystokratyczne odosobnienie gajéw akademickich stato sie
anachronizmem.

Wiek XVIII, w Anglji jak gdzieindziej, byt okresem dziw-
nego jakiego$ upadku i zastoju starych Uniwersytetéw. Zara-
zem z olbrzymiemi w tern stuleciu postepami w uprzemysto-
wieniu kraju mieszczanstwo, wybijajace sie na front spoteczen-
stwa, jelo siega¢ po dawne przywileje szlachty ziemskiej nie
tylko w dziedzinie zycia towarzyskiego, a z czasem i politycz-
nego, ale takze w dziedzinie wychowania. Tchnienie ideowe
wielkiej mieszczanskiej Rewolucji we Francji ostatecznie roz-
budzito do petlnej Swiadomosci te aspiracje socjalne angiel-
skiego stanu S$redniego i przy$pieszyto ich urzeczywistnienie.
Z posiewu mysli francuskiej zrodzito sie nowe stronnictwo
liberalne, a z fermentu poprzedzajacego przetomowsq liberalng
reforme wyborczg z r. 1832 wylonita sie — ws$rdéd innych —
idea Uniwersytetu w Londynie.

Stare wszechnice w Oxfordzie i Cambridge nietylko przez
znaczny koszt zycia w swych ekskluzywnych internatach od-
streczaly oszczedne mieszczanstwo; nie zadowalniaty takze jego
gtodu wiedzy mozliwie wszechstronnej i zywotnej. Zastygajac
w jednostronnym kulcie klasykow, ignorowaly w poczatkach
wieku XIX prawie zupetnie doswiadczalne nauki przyrodni-
cze, oraz jezyki i literatury nowozytne. Nadewszystko za$
wrota Oxfordu i Cambridge szczelnie naonczas jeszcze byty
zawarte dla studentéw, nie nalezacych do Kosciota panstwo-
wego, i wobec zupeinej autonomiji, jakag te dwa Uniwersytety
zdawna posiadaty, nie bytlo widokow, ze nawet gotujaca sie
wiasnie ustawowa emancypacja innowiercow (ktéra sie nie-
bawem dokonata w r. 1829 przez zniesienie Test Act) sytuacje
w tym wzgledzie zmieni. Istotnie dopiero w kilkadziesiagt lat
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pdzniej Oxford i Cambridge staty sie dostepnemi dla nieangli-
kanow. Tymczasem gtdéwne sity nowej partji liberalnej rekru-
towaly sie z posréd sekt dyssydenckich, do ktorych lwia czes¢
mieszczanstwa angielskiego zdawna nalezy, a po czesci takze
z innych mniejszosci wyznaniowych, jak katolicy i zydzi.

Takie warunki spoteczne i takie dgzenia podyktowaty ha-
sto stworzenia nowego Uniwersytetu w Londynie. Londyn byt
wtedy jedyng stolica w Europie, ktéra Uniwersytetu jeszcze
nie posiadata: miata Uniwersytet wszakze i nasza Warszawa
od r. 1816, a na opinje angielska szczegdlnie silnie oddziatat
fakt, ze sprzymierzeniec Anglji z wojen napoleonskich, wzra-
stajace w potege krolestwo pruskie, zatozylo sobie stoteczny
Uniwersytet w Berlinie w r. 1809.

Przy tworzeniu Uniwersytetu w Londynie dziataty, jak wi-
dzieliSmy, nastroje polityczno-spoteczne, ktdre nakazywaty za-
tozy¢ Uniwersytet zasadniczo przeciwstawiony obu starym
wszechnicom angielskim, a wiec Uniwersytet o typie raczej
zblizonym do szkockich. Nic wiec dziwnego, ze samo hasto
ostatecznie padto z ust Szkota. Rzucit je poeta Tomasz Camp-
bell, umieszczajgc 9 lutego r. 1825 na tamach Times list
otwarty w tej sprawie do innego znakomitego Szkota, lorda
Henryka Brougham, honorowego rektora starego szkoc-
kiego Uniwersytetu w Glasgowie. Dzi$, gdy stowo Campbella
przyoblekto sie w olbrzymie ksztalty najwiekszego z Uniwer-
sytetobw brytyjskich, my Polacy z okazji setnej rocznicy po-
czatkow tego Uniwersytetu ze szczegblnem wzruszeniem wspo-
minamy, iz twdrca jego Campbell byt zarazem jednym z najgo-
retszych wéwczas na ziemiach brytyjskich przyjaciot naszego
narodu. Dat on tym sympatjom polskim wyraz nietylko sto-
wem poetyckiem, ale i czynem, gdy w kilka lat po zatozeniu
Uniwersytetu londynskiego stat sie jednym z gtéwnych organi-
zatoréw londynskiego ,,Towarzystwa Przyjaciot Polski" (Li-
terary Association of the Friends of Poland) dla niesienia po-
mocy wygnancom po klesce r. 1831 1. Z pelng stusznoscig Uni-
wersytety nasze, Jagiellonski i lwowski, w swych adresach gra-
tulacyjnych mogty w r. 1927 przypomnie¢ Uniwersytetowi lon-
dynskiemu, ze Campbell (ktérego w swoim czasie nasze Wilno
zapraszato na katedre) jedng i ta samg, typowo anglosaska,
szlachetng mitoscig wolnosci i sprawiedliwosci sie powodowat,

1 O tych usitowaniach Campbella pisatem w ksigzce zbiorowej ,,Od-
glosy"”, wydanej przez Polakéw w Moskwie w r. 1916.
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wystepujac jako rzecznik praw Polski do wolnego bytu i jako
rzecznik praw mieszczanstwa angielskiego do nauki akade-
mickiej.

Apel Campbella zjednoczyt dyssydentow z katolikami, jak
ksigze Norfolk, i z zydami, jak kapitalista Goldsmid; znalazta
sie w okamgnieniu niemal, suma 160.000 funtéw szterlingéw
jako kapitat spétki akcyjnej, tworzacej nowy Uniwersytet;
idee Uniwersytetu londynskiego popart catym swym autory-
tetem wielki filozof prawa i reformatorski publicysta Jeremi
Bentham; i tak doszto w r. 1827 do potozenia na Gower
Street, niedaleko British Museum, kamienia wegielnego pod
Uniwersytet londynski, ktory z jesienig r. 1828 roz-
poczat swe kursa narazie w trzech fakultetach: prawa, medy-
cyny i sztuk wyzwolonych, z udziatlem 557 zapisanych stu-
dentow.

Ale z tg krystalizacjg mysli rozpoczat sie zarazem okres
trudnosci, walk i sporéw, z ktérych dopiero po wielu nawro-
tach i kompromisach miat wyjs¢ dzisiejszy Uniwersytet londyn-
ski, znacznie odmienny ustrojem i nieporéwnanie wigkszy roz-
miarami od pierwotnej instytucji z r. 1827.

3-

Uniwersytet, powstaty z inicjatywy prywatnej, musiat prze-
dewszystkiem zdgza¢ do uznania przez Panstwo, a wiec do
tego, by otrzymat tytut wszechnicy, statut organizacyjny
i prawo nadawania stopni akademickich. Przeciwko tym
wszystkim postulatom podniosty sie odrazu protesty: nadawa-
niu stopni przez nowa instytucje i jej pretensjom do godnosci
Uniwersytetu sprzeciwiaty sie stare wszechnice Oxford i Cam-
bridge, zazdrosne o swe przywileje; sprzeciwiata sie z drugiej
strony bardzo powazna grupa instytucyj w samym Londynie,
mianowicie stare szkoty medyczne, istniejgce zdawna przy
kilku gtéwnych szpitalach londynskich, i stanowigce wiasciwe
fakultety lekarskie Anglji. Wreszcie powstanie liberalnej i mie-
dzywyznaniowej fundacji uniwersyteckiej, ktéra zadnego wy-
dziatu teologicznego w swych planach nie przewidywatla, jako
naturalng reakcje po stronie konserwatywnej wywotato dgze-
nie do zatozenia w Londynie Uniwersytetu na starg modie
angielska, a wiec przeznaczonego wytgcznie dla miodziezy an-
glikanskiej, zesrodkowanego okoto anglikanskiego fakultetu
teologicznego i zorganizowanego na sposob kollegjéw Oxfordu
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i Cambridge. Jako urzeczywistnienie tych tendency) powstato
niebawem pod patronatem wielkiego przywdédcy konserwaty-
stow, ksiecia Wellington, , K ollegjum Krdélewskie"
(King’s College), i z niem wihasciwie drugi z rzedu, zamkniety
w sobie Uniwersytet w Londynie (1828). Nie mogta ta nowa
fundacja w sercu stolicy catkowicie i we wszystkiem nasla-
dowac¢ wzoréw Oxfordu i Cambridge; nie mogta przedewszyst-
kiem w warunkach stotecznych powsta¢ jako kollegjum in-
ternatowe. W kazdym razie jednakze King’s College, ktdrego
bardzo wazng czescig zawsze pozostat anglikanski fakultet
teologiczny, jest i dotagd w systemie instytucyj uniwersyteckich
w Londynie twierdzg starej angielskiej kollegjalnej koncepcji
Uniwersytetu i jeszcze dzi$ wszelkim dazeniom do S$cislejszej
centralizacji catego Uniwersytetu konsekwentnie sie przeciw-
stawia. Uczynito to za naszych dni z calg stanowczoscia, gdy
po wojnie Uniwersytet londynski otrzymat w darze od Rzadu
wspaniaty szmat niezabudowanej ziemi w samym $rodku mia-
sta, w dzielnicy Bloomsbury, tuz za British Museum, i powstat
projekt, by King's College ze swego ciasnego budynku nad
rzekg — tam, w sasiedztwo University College i centralnych
wiadz uniwersyteckich si¢ przeniosto. Przeprowadzka nie doj-
dzie do skutku: tereny w Bloomsbury zajete bedg wytgcznie
przez instytucje ogoélno-uniwersyteckie, King's College za$ za-
chowa calg swa odrebnos$¢ zar6wno lokalng jak organizacyjna.

Samo istnienie King’s College pozbawiato dawniejsza fun-
dacje na Gower Street moznosci dalszego wytgcznego noszenia
swego pierwotnego miana ,,Uniwersytetu londynskiego™: byta
ona juz tylko jednym z zaktadow naukowych o charakterze
uniwersyteckim w Londynie i niebawem tez ustawowo otrzy-
mata swa ustalong odtad nazwe University College, pod ktoérg
w r. 1927 setng rocznice swego istnienia obchodzi. Tak na wy-
tworze ideologji uniwersyteckiej szkockiej wycisnietq zostata
piecze¢ tradycji akademickiej angielskiej.

Torami tej tradycji angielskiej tez poszta organizacja Uni-
wersytetu londynskiego jako catosci, gdy wreszcie po kilku dal-
szych latach istniejgce odrebne fundacje ustawowo zespolono.
Karta konstytucyjna Uniwersytetu londyriskiego z r. 1836, na-
dajgca mu prawo udzielania stopni akademickich i tytut
wszechnicy, okre$la go jako cialo zbiorowe, analogicznie do
Oxfordu i Cambridge ztozone z kollegjéw i innych oddzielnych
zaktadow. W zesp6t ten, oprocz University College i King's
College, wchodzg wszystkie owe wspomniane juz londynskie
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szkoty medyczne przy gtéwnych starych szpitalach, oraz prze-
rézne inne instytucje, stuzace specjalnemu wyksztatceniu w roz-
maitych dziedzinach, po czesci niezupetnie na poziomie uni-
wersyteckim stojgce, ale w coraz wiekszej liczbie w nastepnych
dziesiecioleciach przez ,afiljacje” w skiad wielkiego Uniwer-
sytetu wigczane. Naczelng -zasadg Uniwersytetu londynskiego
bowiem od pierwszej chwili byty ,drzwi otwarte” nietylko
dla uczniéw wszelkiego pochodzenia, ale takze dla instytucyj
akademickich wszelakiego autoramentu.

Przy takim ustroju pojecie ,,Uniwersytetu”, jako czego$
faczacego wszystkie zaktady, ktére stanowig jego czesci skia-
dowe, ucielesniato sie, jak w Oxfordzie i Cambridge, jedynie
w centralnem ciele zarzadzajgcem i w ogolno-uniwersyteckich
komisjach egzaminacyjnych. Istotnie stanowisko i kompeten-
cja Senatu Uniwersytetu londynskiego zostaty okreslone ustawg
z r. 1836 Scisle wedlug wzoru Senatu w Cambridge; nawet
czysto zewnetrzne symbole nowej organizacji uniwersytec-
kiej — togi profesorskie i studenckie, ich kolor i kréj — wzo-
rowano na Cambridge.

-

Takim, jakim go stworzono w r. 1836, szkielet administra-
cyjny Uniwersytetu londynskiego odtad pozostat. | dzi$ ,,Uni-
wersytetem™ jako takim, stojagcym poza autonomicznemi zakia-
dami ponad niemi, jest przedewszystkiem Senat. Ale we-
whnetrzny skiad tego Senatu ulegt w ciggu stulecia jeszcze kilku
gtebokim i doniostym zmianom, a z nim zmienit sie stosunek
zasadniczy Uniwersytetu jako catosci do kollegjow jako czesci
sktadowych; zmienit sie, rzec mozna, do gruntu caty charakter
instytucji.

W starych wszechnicach angielskich, Oxfordzie i Cam-
bridge, obok naczelnych wtadz administracyjnych, ztozonych
z najwyzszych dygnitarzy uniwersyteckich, wazne uprawnienia
posiada ,,sejm uniwersytecki", ze go tak nazwiemy, mianowi-
cie ogét byltych studentdw, posiadajacych stopnie akademickie.
Kompetencje tego ciata, to bodaj najwyrazniejszy $lad wspo-
mnianego na wstepie ustroju cechowego sredniowiecznych Uni-
wersytetow angielskich. Sejm uniwersytecki, zwotywany ad hoc
do rozstrzygania o zasadniczych zagadnieniach polityki ogélno-
uniwersyteckiej, decydowat np. w naszych czasach w Ox-
fordzie i Cambridge przez gtosowanie o takich sprawach, jak
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dopuszczenie kobiet do stopni i przywilejéw akademickich,
lub wykluczenie greki z programu egzaminéw wstepnych.
W praktyce oczywiscie sejm ten obestany bywa zazwyczaj pra-
wie tylko przez takich bylych studentéw, ktorzy w tym czy
owym charakterze dalej w Uniwersytecie lub gdzieS w jego
bliskosci sie znajdujg; ale gdy chodzi o kwestje wiekszej ideo-
wej doniostosci, niejeden nie zatuje trudu, czasu i kosztow,
by przyby¢ nawet z dalszych stron i wzig¢ udziat w decyzjach,
dotyczacych dalszych loséw ukochanej Alma Mater. Wiasnie
przy tych sposobnosciach szczeg6lnie zywo sie przejawia ten
zmyst korporacyjny, ktory byt wytworem starego cechowego
ustroju, i ktéry dzis jeszcze kazdego Anglika, co byt w Oxfor-
dzie albo Cambridge, juz przez cate zycie Scisle fgczy z jego
dawng wszechnica.

W Londynie przy zgota odmiennych warunkach, w jakich
dziata Uniwersytet stoteczny, w szczegélnosci przy braku urza-
dzen internatowych, o stworzeniu ,,sejmu uniwersyteckiego!
na poczatek nawet nie myslano. Dopiero w kilkadziesigt lat
pdzniej (1858) pewne prawa zbiorowe zostaty nadane wszyst-
kim bylym studentom, posiadajgcym stopnie akademickie —
nadewszystko (analogicznie do Oxfordu i Cambridge) prawo
zbierania sie perjodycznie w charakterze ,,sejmu uniwersyte-
ckiego" (Con-vocation), oraz prawo wyboru jednego posta do
parlamentu jako ,posta od Uniwersytetu” (1867); i wybory
tego posta istotnie w czasach obecnych sg zawsze wielkim wy-
padkiem wsrdéd inteligencji londynskiej. W roku 1836 nato-
miast, przy nadawaniu Uniwersytetowi londynskiemu jego
pierwszej konstytucji, nietylko demokratycznej reprezentacji
bytych studentéw nie stworzono, ale przeciwnie, posunieto sie
dos¢ daleko w kierunku urzadzen autokratycznych: Senat aka-
demicki nie byt ciatem wybieralnem, lecz mianowanem przez
kréla na wniospk rzadu i w rezultacie przez dtugie dziesiecio-
lecia skiadat sie we wzrastajacej mierze z ludzi, ktorzy z we-
wnetrznem zyciem Uniwersytetu mato mieli wspdlnego, a ra-
czej reprezentowali pewne potegi spoteczne z zewnatrz, pra-
gnace zuzytkowa¢ Uniwersytet na swoje cele, a wiec przede-
wszystkiem potege rzadzacej chwilowo partji politycznej, oraz
statg a wielkg potege kapitatu handlowo-przemystowego. Takie
ciala zarzadzajace, ztozone z kapitalistow i dygnitarzy poza-
uniwersyteckich, posiadajg dzi$ r6zne miodsze Uniwersytety
angielskie po miastach przemystowych, a takze liczne prywatne
Uniwersytety amerykanskie. O ile ta forma ustroju z jednej
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strony przyczynia sie do ciggtego pobudzania bogaczy do ofiar-
nosci na cele nauki, o tyle z drugiej zawiera w sobie niebezpie-
czenstwo, ze rozwdj Uniwersytetu podlegnie wptywom natury
zgota nie naukowej. Istotnie szczeg6lnie z Ameryki czesto nas
dochodzg skargi na nie-naukowe i czasem do$¢ zabawne dy-
rektywy, dawane Uniwersytetom w sprawach naukowych
przez ich dobroczyncow i zarzadcOw.

W Londynie poza-uniwersytecki skfad pierwotnego Se-
natu spowodowat przedewszystkiem brak koordynacji miedzy
tg glowa ciala uniwersyteckiego a jego cztonkami, ktoremi
byty kollegja. Drugg przyczyna niesktadnosci rychto okazat sie
mechanizm samej nauki uniwersyteckiej. Uniwersytet lon-
dynski przyjmowat w swdj skiad coraz nowe kollegja i pod-
stawg dopuszczenia do koncowych egzamindw uniwersyteckich
byto Swiadectwo z ukonczonych studjéow w kollegjum. Z dru-
giej strony jednak petna autonomja kollegjow byta skrupu-
latnie zastrzezona w ustawie, i centralne wiadze uniwersytec-
kie nie miaty ani prawa inspekcji, ani kontroli w Zadnej innej
formie nad naukg w kollegjach. W tych warunkach kazde
z kollegjow szto swojg drogg, urabiajac swa tradycje w mysl
zatozen, ktore kierowaly jego fundacja; a zatozenia te byty
czesto raczej praktycznej niz naukowo-akademickiej natury.
Uniwersytet londynski stawat sie pstrg kolekcjg roznorodnych
zaktadéw, niczego wspdlnego miedzy soba nie majacych procz
tacznej nazwy Uniwersytetu, i w wielu wypadkach swym cha-
rakterem i poziomem do tej nazwy niedostrojonych.

Konsekwentnym dalszym etapem na drodze takiego roz-
woju byta reorganizacja w r. 1858 — druga z rzedu pamietna
data w dziejach Uniwersytetu w ciggu pierwszych stu lat
jego bytu. W tym roku nadano Uniwersytetowi juz i formal-
nie ten charakter, ktdrego via facti stopniowo byt nabierat:
okreslono go ustawowo jako ciato czysto egzaminacyjne i udzie-
lono mu prawa egzaminowania i obdarzania stopniami wszel-
kich kandydatéw, jacy do jego wrét zastukaja, bez wzgledu
na ich poprzednie studja, a zatem takze bez wzgledu na to,
czy nalezeli do ktorego$ z kollegjow, dotad w sktad Uniwer-
sytetu wchodzacych.

5-
Zaczat sie nowy szereg dziesiecioleci, w ciggu ktdrych Uni-
wersytet londynski istnieje li tylko jako Komisja egzamina-
cyjna. Z naszemi tradycjami uniwersyteckiemi na kontynencie
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Europy wydawac sie nam musi, ze jest to reductio ad mini-
mum, a zarazem nawet poniekad reductio ad absurdum funk-
cyj Uniwersytetu. C6z to za Uniwersytet, zawolamy, co sam
niczego nie uczy i tylko, jak maszyna, rejestruje stan wiedzy
ludzi, o ktérych przygotowanie sie nie troszczyt.

A jednak okres ten z dwoch wzgledow staje sie okresem
wzrastajgcej powagi Uniwersytetu londynskiego i poteznego
jego oddziatywania na catg kulture narodowsg angielskg. Po
pierwsze, demokratyzujaca sie szybko Anglja, w ktdrej masy
robotnicze przez pamietng reforme wyborczag r. 1867 zyskaty
prawa polityczne, posiada teraz w Uniwersytecie londynskim
pierwszg do gruntu i w najszerszem stowa znaczeniu demo-
kratyczng instytucje naukowa. Po raz pierwszy emblematy
i przywileje wyzszego wyksztatcenia stajg sie dostepne na-
prawde dla kazdego bez wyjatku obywatela, nawet dla tych,
ktérym ich warunki zyciowe do zadnej wyzszej szkoly ucze-
szcza¢ nie pozwolity. Koniecznym wynikiem nowego stanu
rzeczy staje sie stworzenie tak niebywalych dawniej urzadzen
jak Kollegjum prowadzace nauke uniwersyteckg wytacznie
wieczorami (Birkbeck College), lub drugie, prowadzace jg wy-
tacznie w drodze korespondencji (University Correspondence
College): pierwsze istniato juz od r. 1823, ale teraz nabrato
nowego znaczenia; drugie zaktada w r. 1887 niejaki Dr. Briggs,
a Uniwersytet od poczatku gorliwie mu patronuje. Patronuje
zresztg takze innym usitowaniom na polu oswiaty poza-
szkolnej, i wzorowy dla reszty Swiata rozwdj ,,Uniwersy-
tetow ludowych™ w Anglji z tg fazg dziejow Uniwersytetu lon-
dynskiego Scisle sie kojarzy. Formalnym aktem uznania dla
jego roli w tym wzgledzie stat sie ostatecznie fakt, ze ,,Lon-
dynskie Towarzystwo Uniwersytetu ludowego"” (London Uni-
versity Extension Society) po 25 latach istnienia oddaje swe
funkcje w r. 1902 Uniwersytetowi samemu, ktory ustanawia
osobng komisje dla prowadzenia tej nowej czesci swych agend.
Ponadto za$ podobne organizacje poza Uniwersytetem rozwi-
jaja sie pod jego wplywem i za jego wzorem. Olbrzymio dzi$
rozro$nieta po catym kraju dziatalnos¢ Workers' Educational
Association z Albertem Mansbridge na czele; powotane nie-
dawno do zycia a intensywnie pracujgce Boards of Extra-Mural
Studies w Oxfordzie i Cambridge 1): to owoce przykiadu, da-

1 O tych instytucjach pisatem w broszurze ,,Nauka a o$wiata poza-
szkolna" (Warszawa, ,,Nasza Ksiegarnia", 1924).
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nego przez Uniwersytet londynski w czasie, gdy wcale nie byt
Uniwersytetem w $cislejszem znaczeniu stowa.

Owocami tego przyktadu zresztg sg takze liczne nowe Uni-
wersytety w wiekszych prowincjonalnych miastach przemysto-
wych Anglji, powstajace szybko na obraz i podobienstwo Uni-
wersytetu londynskiego. Leeds (1831), Durham i New-
castle (1832, 1871), Southampton (1850), Manche-
ster (1851), Exeter (1865), Bristol (1876), Birmin-
gham (1880), Notting h am(i88i), Liverpool(i88i),
Reading (1892), Sheffield (1897), — zjednoczone Uni-
wersytetywalijskie (Aberystwyth, 1872; Car-
diff, 1883; Bangor, 1885; Swansea, 1920), — wszyst-
kie one majg te same demokratyczne ambicje co Londyn,
i wszystkie na kulture mas robotniczych po dzi$ dzien wysoce
dodatnio oddziatujg, cho¢ z czasem staty sie Uniwersytetami
w bardziej tradycyjnem i akademickiem znaczeniu tego wyrazu.

Londyn zatem w tych czasach staje sie prawdziwag Alma
Mater juz nietylko dla pojedynczych swych wychowankow,
ale dla catych zaktaddéw, ktére za jego wzorem wyrastajg
z ziemi. Jeszcze w innym sensie jednak ten wylgcznie tylko
egzaminujacy Londyn dziata jako Alma Mater: oto tulg sie pod
jego skrzydta rozne wyzsze szkoty i na prowincji i nawet w ko-
lonjach i dominjach zamorskich Anglji — szkoly, ktore, same
jeszcze nie stojac na whasciwym poziomie uniwersyteckim, sta-
wiajg sobie narazie za cel przygotowanie swych ucznidéw do
egzaminéw londynskich i przez to wiasnie podciagajg sie same
do wysokosci szkdt akademickich. W okresie, w ktérym Lon-
dyn tylko egzaminuje, proces kojarzenia z nim Uniwersytetow
zamiejscowych przez ,afiljacje™ przybiera rozmiary najszersze.
Londyn naprawde staje sie tem, czem i dzi§ w innem jeszcze
i dostojniejszem znaczeniu stowa ma prawo si¢ mianowaé —
centralnym Uniwersytetem calego Imperjum Brytyjskiego.

A poza Scisle uniwersyteckg sfere dziatania siega Londyn
w tym okresie przez swdj wptyw na szkoty sSrednie: wy-
rabia sie¢ bowiem zwyczaj, ze te z nich, ktére aspirujg do wyz-
szego poziomu, poddajg sie inspekcji przez przedstawicieli Uni-
wersytetu londynskiego, w zamian za co ich egzamina kon-
cowe sg uznane za réwnoznaczne z egzaminami wstepnemi na
Uniwersytet. | w tym wzgledzie Uniwersytety prowincjonalne
poszty drogg przez Londyn wskazang, i dzieki temu dzis Uni-
wersytety angielskie stale i zywo oddziatujg w sposéb kontro-
lujacy i kierujacy na inne kategorje szkdt w kraju.
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6.

Zapatrzeni w tak rozlegte horyzonty dziatalnosci Londynu
jako ,,Uniwersytetu egzaminujacego”, nie zapominajmy jednak
takze o stronach ujemnych tej fazy jego bytu. Przy catym roz-
roscie sfery dziatan na zewnatrz, stosunek wewnetrzny Uni-
wersytetu do kollegjow i w tym okresie bolaczka pozostat, co
wiecej, bolgczka ta dojrzata do stadjum wrecz krytycznego.
Uniwersytet jako instytucja egzaminacyjna zupetnie samo-
dzielnie uktada sobie skale swych wymagan: kollegja w ich
zestawieniu zadnego gtosu nie maja, a jednak muszg swe plany
i programy do nich nagina¢, czesto ze szkodg dla wiasnej tra-
dycji naukowej i duchowej fizjognomji. Jedynie szkoty me-
dyczne zdotaty zachowac Scislejszg facznos¢ z centrala, tak, ze
do egzamindw uniwersyteckich z medycyny nie dopuszczano
nikogo, kto nie przeszedt przez kursa kliniczne w jednej z kilku
Scisle okreslonych instytucyj. Poza medycyng jednak nastgpit
zupetny rozbrat miedzy rzeczami, ktére w normalnym po-
rzadku spraw uniwersyteckich tak Scisle ze sobg skojarzone
by¢ winny, jak przygotowanie naukowe z jednej strony, a egza-
mina i stopien z drugiej.

Medytowaty nad tym dylematem w ciagu dziesiecioleci
kilkakrotnie powazne komisje ankietowe, az wreszcie rok 1898
przyniost nowg reforme ustrojowg i stat sie trzecim z rzedu
kamieniem granicznym w rozwoju Uniwersytetu. Ta ponowna
reorganizacja byta czeSciowym nawrotem ku starej angielskiej
tradycji kollegjalnej, a zarazem wynikiem usitowan, by Uni-
wersytet jako cato$¢ stat sie znowu ciatem nietylko egzaminu-
jacem, lecz takze uczacem. W tym celu dokonano rekon-
strukcji Senatu: wprowadzono don znaczng ilo$¢ czton-
kéw juz nie mianowanych przez rzad, lecz czescig delegowa-
nych przez kollegja, czesciag wysytanych z posréd grona pro-
fesorow, a czescig nawet wybieranych przez og6t bytych stu-
dentéw. Obok tych nowych pozostata czes¢ dawnych cztonkow
Z mianowania, reprezentujacych interesy poza-uniwersyteckie.
W ten sposob aparat naukowy uniwersytecki wchodzit w Sci-
Slejsze niz kiedykolwiek zetkniecie, i to w centrum catej ma-
szynerji, z przedstawicielstwem zycia praktycznego. Uniwer-
sytet w swej odrodzonej postaci, jak wiele z najznakomitszych
tworéw ducha angielskiego, jest kompromisem — kompromi-
sem pomiedzy réznemi koncepcjami Uniwersytetu, kompromi-
sem pomiedzy teorjg a doswiadczeniem. Uniwersytet londyn-
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ski nadal pozostat otwarty dla kandydatow, co nie mogli sie
ksztatci¢ systematycznie w murach wyzszej uczelni: nadaje dwa
rodzaje stopni — stopnie dla ,,internistow" i dla ,eksterni-
stow*. Ale wymagania w obu wypadkach sg dzi$ prawie zu-
petnie zréwnane i wihasciwe zycie uniwersyteckie roztacza sie
dzi$ bujniej niz kiedykolwiek wsrod studentdw rzeczywiscie
uczeszczajagcych na wyktady i do pracownil. Tworcze wspot-
dziatanie miedzy centralng administracjg Uniwersytetu a kol-
legjami, zainaugurowane przez reforme r. 1898, wplyneto na
same kollegja nader ozywczo i stale po dzi$ dzien podnosi za-
réwno systematycznos¢ nauki, jakiej udzielaja, jakotez poziom
pracy badawczej, ktora si¢ we wzrastajgcej mierze w ich mu-
rach dokonywa.

7-

Za ,kollegja" w peilnem znaczeniu tego stowa, t. j. za zam-
kniete w sobie jednostki, stanowigce wtasciwie kompletne Uni-
wersytety dla siebie, uznano w r. 1898 dwie najstarsze i naj-
wieksze fundacje akademickie londynskie, t. j. University Col-
lege i King’s College. Inne czesci skladowe Uniwersytetu, nie
mogace mie¢ tak encyklopedycznych ambicyj ! stuzace raczej
specjalnemu wyksztatceniu w jednym lub kilku kierunkach,
nosza skromniejsza nazwe ,,Szkot" (Schools). Ale sg wsrdd
tych Schools zaklady tak rozrosniete, jak np. catkowita poli-
technika (Imperial College of Science and Technology), zato-
zona w r. 1.8po wielkiej londynskiej wystawie przemystowej.
Sg inne, takg dzi$ powaga w catym Swiecie sie cieszace, jak
stawna ,,Londynska Szkota Nauk Ekonomicznych i Politycz-
nych™ (London School of Economics and Political Science),
zatozona w r. 1894 za wzorem paryskiej Ecole libre des scien-
ces politiques przez pp. S. i B. W e b b, autoréw pomnikowych
dziet o samorzgdzie lokalnym w Anglji i o zwigzkach zawo-
dowych. Z po$réd nowszych jeszcze ,,Szkdt" specjalnych, po
czesci ze starych fundacyj powstatych, szczeg6lnem uznaniem
cieszy sie dzi$ w Swiecie naukowym ,,Szkota Orjentalistyczna"
(Shool of Oriental Studies), zreorganizowana w czasie wojny —
i ,,Szkota medycyny podzwrotnikowej" (London School of Tro-
pical Medicine), zatozona w r. 1899. Na drodze do wyodreb-

1 Takich studentéw liczy Uniwersytet obecnie przecietnie okoto 10.000,
za$ ,.eksternistow*, zgtaszajacych sie tylko do egzamindw, zawsze jeszcze
przeszto 15.000. Liczba profesoréw i docentéw Uniwersytetu wynosi prze-
szto 800.
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nienia w osobny instytut znajduje sie powstata w czasie wojny
»Szkota nauk stowianskich™ (School of Slavonic Studies), do-
tychczas organizacyjnie potgczona z King's College. Wszystkie
te trzy instytucje, jak zresztg niejedna inna w ramach Uniwer-
sytetu londynskiego, sa zywemi ilustracjami wspomnianej juz
dwukrotnie zasady ,,otwartych drzwi", ktéra jest naczelnem
hastem Uniwersytetu londynskiego. Zasada ta bowiem roz-
cigga sie nie tylko na uczniéw, nietylko na zaklady, ale takze
na przedmioty naukowe gdzieindziej nie uznawane. Uniwer-
sytet londynski nie tylko na szerokg skale wprowadzit do swo-
jego programu doswiadczalne nauki przyrodnicze w czasie,
gdy one w Oxfordzie i Cambridge bylty zaniedbane, ale on
takze pierwszy nadat godne stanowisko nauce jezyka i litera-
tury angielskiej, historji Sredniowiecznej i nowszej, oraz jezy-
kom i piSmiennictwom Francji, Niemiec, Witoch 1, Hiszpaniji,
Skandynawji. We wszystkich tych rzeczach Oxford i Cam-
bridge — dawniej w dziedzinie nauk humanistycznych upra-
wiajace prawie wylgcznie tylko filologje klasyczng i historje
starozytng — poszty w ostatnich dziesiecioleciach za przy-
ktadem Londynu: jest rzeczg znaczaca, ze najznakomitszy
w naszych czasach w Anglji znawca romantycznych literatur
Sredniowiecza, zmarty w r. 1923 wielki szkocki uczony W.
P. Ker, dhugoletni profesor literatury angielskiej w londyn-
skiem University College, na staro$¢ doczekat sie zaszczytnego
wyboru na honorowe stanowisko profesora poezji w klasycz-
nym Oxfordzie.

Londyn takze — by przeskoczy¢ do dyscyplin zgota od-
miennych — jest nietylko zdawna jednym z gtdwnych osrod-
kéw nauk technicznych w Anglji, ale on roéwniez pierwszy
w ostatnich latach miat $miatos¢ wprowadzi¢ stopien akade-
micki z nauk handlowych, — stopien ,,bakatarza", wzglednie
»magistra” handlu (B. Com., M. Com.). Ta innowacja, jak
wielu innemi, chlubi¢ sie moze wspomniana juz Szkota Nauk
Ekonomicznych; ona wszakze tez pierwsza w Anglji nadata
status akademicki socjologji i etnologji, wyktadanym tam dzi$
przez naszego znakomitego rodaka, prof. B. Malinowskiego
z Krakowa.

Ogdtem Uniwersytet londynski nadaje dzis 22 rodzaje roz-
nych stopni akademickich, podzielonych na osm kategoryj we-

1 Pierwszym profesorem literatury wioskiej byt emigrant Gabrjel Ros-
setti, ojciec wielkiego poety i malarza Dantego Gabrijela.
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diug fakultetéw (teologja, sztuki wyzwolone, prawo, muzyka,
medycyna, nauki przyrodnicze, technika, nauki ekonomiczne
i polityczne x.

Jeszcze o jednym, bodaj najdonio$lejszym w swych na-
stepstwach gescie akademickim Londynu w imie przewodnigj
zasady ,,drzwi otwartych™ trzeba wspomnie¢ osobno. Londyn
mianowicie pierwszy ws$rdd uniwersytetow brytyjskich otwo-
rzyt na osciez swe wrota dla kobiet. Obok King’s College
i University College juz w dwadzieScia lat po nich staneto
pierwsze i dotagd najwieksze kollegjum kobiece, Bedford Col-
lege, ktore dzi$ zajmuje wspaniaty kompleks budynkéw po-
§rdd rozkosznej zieleni Regent’s Park. Po niem poszlty inne,
niemniej bogato przez prywatnych fundatoréw i fundatorki
uposazone — jak Royal Holloway College z internatem dla
200 studentek, jak osobne King’s College for Women z r. 1881,
potaczone administracyjnie ze starem King’s College w czasie
wojny, jak Westfield College z r. 1881, jak nadewszystko gto-
$na ,,Londynska Szkota Medycyny dla kobiet" (London School
of Medicine for Women) przy zatozonym w poczatkach XIX
wieku z prywatnej inicjatywy szpitalu kobiecym. W roku
1867 Uniwersytet londynski jako catos$¢ otrzymat ustawowe
prawo urzadzania egzamindw dla kobiet, ale dopiero od r.
1878 ich stopnie akademickie zrownano w zupetnosci ze stop-
niami nadawanemi mezczyznom. Byt to pierwszy wytom,
uczyniony przez feminizm w tradycji akademickiej angielskiej:
Oxford i Cambridge dopiero po wojnie $wiatowej kobiety do
wszystkich stopni akademickich dopuscity, a Cambridge dzi$
jeszcze im odmawia pewnych przywilejow, ze stopniami po-
taczonych.

W r. 1874 tylko dwie kobiety w calej Anglji — Miss E.
Blackwell i Mrs. Garret Anderson — posiadaty
stopnie lekarskie. Zyjaca jeszcze nestorka kobiet-lekarek an-
gielskich, Dr. Marja Scharlieb, obsypana dzi§ tytutami
i honorami, otrzymata swoj stopien w Londynie w r. 1882.
Pierwsza kobieta w Anglji, co zostata znakomitym chirurgiem,
pani Luiza Aldrich-B lake, zmarta w r. 1925, w samych
dniach jubileuszowych Uniwersytetu londynskiego, otrzymata
piekny pomnik na Tavistock Square. Przy odstonieciu tego
pomnika przemawiata jej nastepczyni na stanowisku dziekana

I The Yearbook of the Universities of the Empire, edited by Walter
H. Dawson, 1927, Londyn, G. Bell & Sons, Ltd.
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Londynskiej Szkoty Medycznej dla kobiet, lady B arre 11, ce-
niona jako specjalistka na polu ginekologji.

Medycyna jest tylko najwybitniejszym i najdawniejszym
z przykladéw. Tak samo jednak jak na medycynie, roi sie
dzi$ w Londynie i na innych wydziatach po wszystkich kolle-
gjach od studentek z catego Imperjum Brytyjskiego — nie wyj-
mujgc licznych Hindusek w malowniczych strojach narodo-
wych i Murzynek réznych odcieni. Przybywajg takze coraz
liczniej studentki z innych krajow Swiata, szczeg6lnie ze Skan-
dynawiji. To tez na uroczystosciach jubileuszowych University
College wsréd chmary delegatéw od Uniwersytetow calej kuli
ziemskiej sktadato zyczenia i adresy sporo przedstawicielek
zaroéwno profesury jak i studenterji kobiecej w niemniej wspa-
niatych od mezczyzn, r6znobarwnych togach i beretach.

8.

Wymienitem zaledwie kilka z tych 37 wyzszych zaktadow
naukowych, ktére wylicza i opisuje historyk Uniwersytetu lon-
dynskiego | jako wchodzace dzi$ w jego skiad. Nie moge nie
wspomniec jeszcze po imieniu o wzmiankowanych juz stawnych
szkotach medycznych, ktére na dlugo przed wiasci-
wem powstaniem Uniwersytetu londynskiego byty wiasci-
wemi ogniskami zycia akademickiego w Londynie. Nazywajg
sie wedtug starych szpitali londynskich, z ktéremi sg potaczone;
a wiec ,,Sw. Bartlomieja" (St. Bartholomew’s, a popularnie
Bart's, szpital zalozony w r. 1123 przez mnicha augustjan-
skiego Rahere); Guy’s (1722, zatozyciel kupiec londynski To-
masz Guy); St. Thomas (1353); Westminster (1715); St.
George’s (1733); London Hospital (1740); Middlesex (1745);
Charing Cross (1818); St. Mary’s (1845); dalej szkota m e-
dycynywojskowej, zatozona w r. 1857 po wojnie krym-
skiej, i szkota medycyny dla floty w Greenwich
z r. 1873. Kilkanascie fakultetow medycznych! Tem chyba
zadne miasto uniwersyteckie na kuli ziemskiej poszczycic¢ sie
nie moze. A w ich poczet wliczy¢ jeszcze trzeba wspaniale dzi$

1 Rev. S. Gordon Wilson: The University of London and Its
Colleges. Londyn, W. B. Clive, 1923. — Wiele z podanych powyzej da-
nych o historji Uniwersytetu zawdzieczam znakomitej przedmowie do
tego dzieta, ktora napisat profesor medycyny Sir Sydney Russell-
Wells, byly wicekanclerz Uniwersytetu i poset uniwersytecki do Par-
lamentu.
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rozwiniete wydziaty lekarskie, ktére powstaty przy Univer-
sity College i King's College w samych ich poczatkach (1828
i 1839). Pierwszy z nich niedawno jako prawdziwie krélewski
dar otrzymat od fundacji Rockefellera ogromny nowy teatr
anatomiczny, zbudowany kosztem przeszto szeSciu miljonéw
dolaréw i uroczyscie otwarty przez kréla w r 1923.

Wspaniaty ten dar nie jest bynajmniej zjawiskiem odosob-
nionem w dziejach Uniwersytetu londynskiego. Przerzucajac
karty jego historji, natrafiamy na kazdym kroku, jako na ka-
mienie graniczne w rozwoju wszystkich kollegjow i szkdt, na
hojne zapisy bogatych dobroczyncéw, ktére umozliwity po-
wstanie i wcigz jeszcze umozliwiajg dalszg rozbudowe wszyst-
kich tych instytucyj. Ofiary te ptyng przedewszystkiem z je-
dnego zrédia, mianowicie z kieszeni wielkich kupcéw, prze-
mystowcow i bankierow przestawnej City londynskiej, ktorzy
zdawien dawna poktadali ambicje w tej formie filantropji oSwia-
towej, zanim jeszcze ta sama piekna tradycja ustalita sie jako
obowigzek spoteczny wsrdd bogaczy amerykanskich. Dzi$ Uni-
wersytet londynski pobiera takze znaczne dotacje rzagdowe —
blisko pot miljona funtéw szterlingbw w roku szkolnym
1923/6 — ale zywotnym warunkiem jego rozrostu jest inicja-
tywa i ofiarno$¢ prywatna, ta najwieksza chluba kultury an-
gielskiej. Nie zatuja grosza na fundacje dla Uniwersytetu szcze-
gblnie dawni jego uczniowie: droga sktadki posrdéd nich Uni-
versity College w roku swego jubileuszu zebrato 30.000 f. szt.
na budowe nowej auli. Otworzyt te aule w pierwszym dniu
uroczystosci jubileuszowych i poswiecit ja pamieci polegtych
studentéw sam krél Jerzy V, ktéry przytem w mowie swej —
inspirowanej oczywiscie przez rzad Baldwina — wprawdzie
napomknat o zmienionych czasach i zwiekszonych dzi$ preten-
sjach spoleczenstwa do rzadu i do skarbu takze w sprawach
oswiatowych, ale zarazem w goracych stowach nawotywat do
podtrzymania imponujacej, rdzennie angielskiej tradycji twor-
czego wysitku prywatnego w dziedzinie samopomocy spotecz-
nej.

Do tych stow krolewskich pozwolitem sobie nawigza¢ w mo-
wie, ktdrg imieniem wszystkich delegatow Uniwersytetow za-
granicznych miatem zaszczyt wygtosi¢ na bankiecie, wydanym
dla uczczenia jubileuszu Uniwersytetu przez jeden z bogatych
i dostojnych starych cechéw londyniskich — cech sukiennikéw
(The Honourable Company of Drapers).

Cech ten — dzisiaj zreszta, jak wszystkie stare cechy lon-
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dynskie, bynajmniej nie sktadajacy sie z mistrzow danego za-
wodu, lecz z przedstawicieli kapitatu handlowo-przemystowego
wogdle | — zaznaczyt sie w dziejach Uniwersytetu przez swa
szczegblng hojnosé: w chwili przejscia University College pod
zarzad ogolno-uniwersytecki po reorganizacji r. 1898 wziat na
siebie 30.000 funtow szterlingébw dtugow kollegjum do zapta-
cenia, a ponadto zebrat okoto 200.000 funtow drogg skladek
posrod swych cztonkéw i innych ofiarodawcéw, ,,z ktdrych
dwaj najhojniejsi zyczyli sobie pozosta¢ bezimiennymi" 2.

Wychwalajgc tak hojnych gospodarzy, skontrastowatem
potezny udziat tych osrodkéw kapitatlu prywatnego, jakiemi
sgq cechy londynskie, w powstawaniu i rozwoju najdemokra-
tyczniejszego, a zarazem najwiekszego Uniwersytetu angiel-
skiego — z niklemi owocami, jakie w republice sowieckiej przy-
niost skrajny etatyzm i biurokratyczna hodowla szumnie re-
klamowanej ,,proletarskiej kultury". Uniwersytety angielskie
rosng powoli od wiekdéw, jak deby, na krzepkiej glebie zdro-
wego zmystu spotecznego ofiarnych obywateli. Uniwersytety
w Rosji rosng dzi$, jak grzyby po krwawym deszczu, na grza-
skim gruncie bolszewickiej panstwowosci, ale majg tez konsy-
stencje grzybdw, i to czesto grzybow jadowitych.

9-

Obok ciggtego rozszerzania i doskonalenia instytucyj uni-
wersyteckich, stuzacych ksztatceniu ucznidéw, hojnos¢ dobro-
czyncow Uniwersytetu londynskiego wydaje takze obfite owoce
W postaci coraz intensywniejszych i coraz lepiej zorganizowa-
nych prac naukow o-b adawczych, prowadzonych
w Uniwersytecie. Jak to stusznie zaznaczyt w swej mowie na
uroczystosciach jubileuszowych w University College, byty mi-
nister oswiaty A. H. L. Fisher. Uniwersytet stoteczny z sa-
mej natury swego potozenia szczeg6lnie wazne ma zadania
w dziedzinie badan zrédtowych: w stolicy wszakze zebrane sg
wszystkie najwazniejsze dokumenty do dziejéw Panstwa i jego

1 Starszym cechu, ktory przewodniczyt przy stole, jest wprawdzie obe-
cnie sukiennik, Mr. Boyd, ale jest on zarazem, jak sie dowiedziatem,
jedynym sukiennikiem w catym cechu! — Cech, nawiasem moéwiac, otrzy-
mat swa pierwsza karte przywilejow z rak krdéla Edwarda 111 w r. 1364,
a wiec w samym roku zatozenia naszego Uniwersytetu Jagielloriskiego —
fakt, z ktérego w mojej mowie nie omieszkatem skorzystac.

2 University of London: the Historical Record, 1836—1912. Londyn,
University of London Press, 1912, str. 23.
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kultury; w Londynie z jego wspaniatemi bibljotekami, galerja-
mi i muzeami, student zaréwno przedmiotéw humanistycznych
jak przyrodniczych najbogatszy znajdzie dla siebie materjat;
w Londynie, najwiekszym porcie $wiata i jednem z jego naj-
wigkszych centrow bankowych, przemystowych i handlowych,
ekonomista i socjolog naprawde trzyma reke na samym pulsie
zycia gospodarczego i spotecznego; tutaj zdawna zesrodko-
wuje sie prasa i publicystyka, tutaj bije najwyzszem tet-
nem ruch artystyczny, tu jest takze naturalne miejsce obja-
wienia i popularyzacji wielkich idej, co z Anglji majg rozejs¢
sie po Swiecie. Londyn, to nietylko najwieksza w Starym Swie-
cie gietlda walorow materjalnych, ale takze wielka gielda my-
sli ludzkiej.

Swiadomos$¢ tej misji i tej odpowiedzialnosci swojej Uni-
wersytet londynski zawsze posiadat i okazywat. Dla przykiadu
wystarczy wyszczegolni¢ zastugi tej wielkiej szkoty dos$wiad-
czalnej nauk przyrodniczych, ktdrg stworzyto w swoich mu-
rach najstarsze z jego kollegjow, jubilujace dzi$ University Col-
lege. Do jego uczniow nalezat wszakze Graham Bell, wyna-
lazca telefonu; a wsrdéd nazwisk jego profesorow jasnieje na
caty Swiat blaskiem niespozytym nazwisko Sir Williama Ram-
say, ktorego uczniowie i u nas w Polsce zajmujg katedry uni-
wersyteckie. Ze znakomitych nazwisk w innych dziedzinach
nauki wymiennmy chocéby takich profesoréw Uniwersytetu lon-
dynskiego, jak lord L.ister (medycyna); John Austin
(prawo); Stanley Jevons (ekonomja polityczna); de Mor-
gani W. K. Clifford (matematyka); Sir William Bay-
liss (fizjologja); Karol Pearson (teorja dziedzicznosci), —
a wystarczy chyba tych kilku, z posréd wielu innych \ jako
dowodéw na to, ze Uniwersytet londynski juz posiada wspa-
nialg tradycje naukowa. Tradycje te godnie dzi$ podtrzymuje
szereg instytutéw, catkowicie pracy badawczej poswieconych
i zawsze zapetnionych pracownikami ze wszystkich czesci
Imperjum Brytyjskiego i z wielu innych krajow Swiata. WYy-
mienby chocby tylko instytut higjeny i patologji imienia Listera
(The Lister Institute of Preventive Medicine'), istniejacy od
z r. 1901 i wzorowany na Institut Pasteur w Paryzu —

1 Niektére z przytoczonych i dtugi szereg innych $wietnych nazwisk
wylicza Sir Gregory Foster, gtowa University College, w zakoncze-
niu swoich dwoéch odczytéw The University of London: History, Present
Resources and Future Possibilities. Londyn, University of London Press,
1922.
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wymienmy miody, ale nader ptodny instytut dla badan hi-
storycznych (Institute of Historical Research), wymienmy
stworzong niedawno ,,Szkote bibljotekarstwa"” (School of Li-
brarianship) w University College pod kierownictwem E. A.
Bakera, i w temze koltegjum gtosny dzis w catym Swiecie
instytut fonetyki eksperymentalnej (Department of Phonetics)
profesora D. Jonesa. Wymienmy wreszcie raz jeszcze Lon-
dynska Szkote Ekonomiczng, ktorej dluga serja
publikacyj monograficznych dobrze dzi$ jest znana pracowni-
kom na polu ekonomji politycznej we wszystkich krajach, kt6-
rej uczniowie (jak stwierdzono na jubileuszu) w wielu pan-
stwach zasiadajg w ministerjach, i ktorej dyrektor Sir William
Beveridge piastuje obecnie wysoka godno$¢ wicekanclerza
Uniwersytetu londynskiego.
io.

W poczuciu petni twérczego zycia zatem moégt Uniwersy-
tet w r. 1927 obchodzi¢ setng rocznice zatozenia swego naj-
starszego koltegjum, University College, jako setne urodziny
catego Uniwersytetu. Rocznica taka z natury rzeczy nasuwa
refleksje, osnute na zestawieniu chwil z przed stu lat z chwilg
dziejowa dzisiejszg. Oczywiscie nie braklo takich zestawien
w przemowach tych wybitnych mezéw, co w tych dniach uro-
czystych Uniwersytetowi hotdowali.

Najciekawszg moze ilustracjg wielkich zmian, jakie czasy
przyniosty, byto uroczyste nabozenstwo uniwersy-
teckie w opactwie westminsterskiem i wygtoszone na tem
nabozenstwie, petne glebokich mysli kazanie biskupa manche-
sterskiego, Dra Tempie. Wszakze University College w r. 1827
powstato jako fundacja wykluczajgca wszelkg nauke teologji,
wszak do jego tworcéw nalezeli okrzyczani ,,radykatowie fi-
lozoficzni" racjonalistyczno-utylitarnego pokroju, jak Ben-
tham i Mili starszy, wszak jeszcze w pézniejszych dziesiecio-
leciach profesorowie londynscy, jak Huxley i Tyndall, staczali
sensacyjne boje z ortodoksjg koscielng anglikanska o wolnos¢
mysli naukowej. A dzi$ najdostojniejsza $wigtynia anglikan-
ska otwiera swe wrota dla nabozeristwa jubileuszowego, a ka-
znodzieja na tem nabozenstwie w pelnych uniesienia i za-
chwytu stowach wielbi wielko$¢ reformatorskiej mysli spo-
tecznej Benthama i stwierdza, ze jego humanitarna koncepcja
panstwa, streszczona w niesmiertelnej formule ,,najwieksze
szczescie najwiekszej ilosci ludzi”, zawiera w sobie catg istote
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chrzescijanskiej filozofji socjalno-politycznej. Tak to 6w duch
liberalizmu, co przenikat zatozycieli Uniwersytetu londyn-
skiego, oddziatat w ciggu stu lat jego istnienia na Kosciot pan-
stwowy angielski. Ale, jak stusznie zauwazyt w tern samem
kazaniu Dr. Tempie, oddziatywanie tu byto wzajemne: nauka
ze swej strony dzi$ daleka jest od wojowniczego dogmatyzmu,
co cechowat okres heroiczny doktryn ewolucyjnych: z pokorg
chyli czoto przed tajnikami ostatecznych zagadnien i uznaje,
ze prawda moze mie¢ rozne postaci, ze kazda nasza formuta
jest samowolnem uproszczeniem bogactwa rzeczywistosci, i ze
absolut lezy poza granicami naszego doswiadczenia.

Niemniej powaznym i znamiennym refleksjom na temat
zmian dziejowych dat wyraz w swej wspaniatej, wspomnianej
juz mowie jubileuszowej byty minister oswiaty H. A. L. Fi-
s h er, zestawiajgc Uniwersytet londynski ze starszemi wszech-
nicami angielskiemi. Uniwersytet ten wszakze powstat z buntu
przeciwko tradycjom i ideologji OxforduiCambridge.
A oto w setng jego rocznice sam mowca wihasnie jako przed-
stawiciel starego Oxfordu ze czcig i wdziecznoscig stwierdza,
iz przykfad Londynu tamte stare wszechnice z ich sennej ru-
tyny przebudzit i caty szereg najzywotniejszych nowoczesnych
dyscyplin w nich do zycia powotat. Ale i tutaj znowu wptyw
byt wzajemny: w Londynie uczyli od dziesiecioleci i uczg dzi-
siaj profesorowie z Oxfordu i Cambridge sprowadzani, i Lon-
dyn dzi$ niemniej wysoko od tych starych Uniwersytetow
dzierzy sztandar dawnych fundamentalnych przedmiotéw wy-
ksztatcenia formalnego: a wiec filozofji we wszystkich jej od-
mianach, filologji klasycznej i historji starozytnej, matematyki
czystej.

Pod innym jeszcze wzgledem Londyn, w zatozeniu tak od-
mienny, we wzrastajgcej mierze wpltywowi starych urzadzen
akademickich w Oxfordzie i Cambridge podlega. Coraz wigcej
sie w nim mianowicie objawia tesknoty do tego znakomitego
srodka uspotecznienia i wychowania charakteru, jakim jest
wspotzycie internatowe w przepieknych starych
gmachach kollegjalnych obu dawnych wszechnic. W Londynie
oba gtéwne kollegja — University College i King’s College —
jak byty w chwili zatozenia, tak i dotagd z koniecznosci po-
zosta¢ musiaty nie-internatowemi; natomiast najpowazniejsze
ze starych szk6t medycznych i niektére bogato udotowane kol-
legja nowsze — szczeg6lnie kobiece — posiadajg internaty
i w nich maja ogniska akademickiego esprit de corps. Ponadto
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zas wzrastajaca role w zyciu studentow Uniwersytetu lon-
dynskiego, jako demokratyczny surogat kollegjow Oxfordu
i Cambridge zaczynajg odgrywaé skromniejsze hostels, podo-
bne do naszych ,,Doméw Akademickich". Takich dotychczas
w roznych czesciach Londynu jest pod kontrolg Senatu Aka-
demickiego pie¢. Goragcym apelem do ofiarodawcow prywat-
nych, by ich tworzyli wiecej, zakonczyt swa piekng, kilkakrot-
nie juz cytowana mowe jubileuszowg Fisher. Oby i u nas
w Polsce inicjatywa prywatna w dziedzinie tworzenia Doméw
Akademickich jeszcze sie kiedy$ odezwala, i oby przyktad
niezapomnianego syna kresow naszych, $. p. Konstantego Wo-
todkowicza, twércy pierwszego Domu Akademickiego w Kra-
kowie, znalazt nasladowcow! Kto zna Oxford i Cambridge,
ten wie dobrze, jak poteznym czynnikiem wychowania obywa-
telskiego jest wspotzycie internatowe w latach uniwersyteckich.

Nader waznym tego wychowania czynnikiem sg takze
kluby studenckie w tych starych wszechnicach, nadewszystko
kluby dyskusyjne pod nazwg Union Societies. | w tej dzie-
dzinie Londyn coraz energiczniej kroczy Sladami Uniwersyte-
téw starszych: kazde z wazniejszych kollegjéw ma juz swoja
Union, a takze Union ogélno-uniwersytecka istnieje od kilku
lat i pomysinie sie rozwija. Uczestniczac w wielkiej debacie
o socjalizmie na publicznem posiedzeniu Union Society przy
King’s College w r. 1925, ze wzruszeniem stuchatem zagajenia
obrad przez sedziwego lorda U 1lswater, bylego diugolet-
niego ,speakera” lzby gmin, ktéry wspominat, jak za swych
lat studenckich w King’s College przewodniczyt temu towarzy-
stwu, wéwczas z dwunastu zaledwie cztonkéw ztozonemu, i jak
do tego szczuptego grona wtedy nalezat pozniejszy wielki an-
gielski administrator kolonjalny, lord Milner

Last not least trzeba wspomnie¢ i o sportach, ktére
w zyciu akademickiem Oxfordu i Cambridge tak poczesne zaj-
mujg miejsce. W Londynie zarowno pojedyncze kollegja, jak
caly Uniwersytet coraz wiecej boisk sportowych pod miastem
w darze otrzymujg, ambicja sportowa wsrod miodziezy ro-
$nie, i doroczne zawody sportowe w kazdej instytucji staty sie
waznym wypadkiem roku akademickiego. Ze i na tem polu
wyrabia¢ sie poczyna na sposéb Oxfordu i Cambridge ,kol-
legjalny patrjotyzm", tego zabawny dowdd miatem na uro-
czystym obiedzie na zakonczenie roku szkolnego 1924/5
w School oj Economics, gdy wsrdod ogolnego entuzjazmu
ochrzczono winem na imie Felix drewniang figure bobra, ktéra
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odtad ma stuzy¢ jako talizman czyli mascot dla zrzeszen spor-
towych kollegjum. A w roku poprzednim walki o inng drew-
niang figure, przestawiajgca gorala szkockiego i zwang Phineas,
toczyty sie przez kilka dni miedzy studentami University Col-
lege, ktdrym ona stuzyla jako godtol, a napastnikami z King’s
College, ktorzy im jg chwilowo odbili.

Tak to Londyn pod tchnieniem wiekowych zwyczajow
i urzadzen Oxfordu i Cambridge, cho¢ na zgota innych fun-
damentach budowany, staje sie jako Uniwersytet coraz bar-
dziej do nich podobnym — coraz bardziej ,,akademickim™
w tradycyjnem angielskiem tego stowa znaczeniu. Dalekim
dzi$ jest od tego, czem byt w abstrakcyjnie-racjonalistycznych
rozumowaniach swych twércéw, — staje sie czem$ wszech-
stronniejszem, poetyczniejszem i bardziej ludzkiem. Dokonata
nad nim swej magji nagromadzona w owych dawnych gajach
akademickich madros¢ stuleci, sprawdzity sie i nad nim wiadne
stowa, co widniejg w godle wszechnicy w Cambridge:

Hinc lucern et pocula sacral

Przemawiajac za$ z tego miejsca, nie moge nie zakonczy¢
zyczeniem, by podobnie jak ten stosunek wzajemny miedzy
Uniwersytetem londynskim a staremi wszechnicami w Oxfor-
dzie i Cambridge, ksztattowaty sie w wolnej Polsce stosunki
miedzy mlodszemi uniwersytetami naszemi (nie wytaczajgc
wszechnicy stotecznej) a prastara macierzg Jagiellonska, ktéra
dzi$ wstepuje w nowy rok swego zawsze tworczego zywota.

1 Figura Szkota obrana byta za emblemat Kollegjum zapewne dla
uczczenia pamieci jego szkockich zatozycieli, Campbella i Broughama.
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XVIII.

PRZESILENIE JEZYKOWE
A PRZESILENIE KULTURALNE

Na zebraniu Towarzystwa Mitosnikéw Jezyka Polskiego
w Krakowie dnia 9 listopada r. 1924 profesor filologji ro-
manskiej w Uniwersytecie Jagiellonskim, dr. Stanistaw Wed-
kiewicz, ze zwyklg sobie swadg i temperamentem moéwit o tak
zwanym ,kryzysie jezykowym" we Francji. llustrujgc swoj
przedmiot obfitoscig zajmujacych przyktadéw z bogatej jego
literatury, przedstawit te alarmy, ktére coraz czesciej i gto-
$niej rozlegajg sie we Francji z powodu wzrastajgcego za-
chwaszczenia jezyka niepotrzebnemi zapozyczaniami z jezy-
kéw obcych — szczegdlnie angielskiego — z powodu rozpano-
szonego hiedbalstwa w skiadni i frazeologji, rozpowszechnio-
nego nieuctwa w dziedzinie gramatyki szkolnej i stylistyki nor-
matywnej, wreszcie z powodu zalewu mowy ludzi wyksztatco-
nych i jezyka literackiego falg stéw z zargonu ulicy i proleta-
rjatu wielkomiejskiego, a wiec wiekuiscie zmiennego pary-
skiego ,,argot". Ukazat prelegent tgcznosé¢, jaka panuje miedzy
daznosciami do przywrdcenia autorytetdw i norm w jezyku
a reakcjg w dziedzinie spotecznej i politycznej przeciwko wybu-
jatosciom dzisiejszej demokratyzacji, grozagcym anarchjg oby-
czajowsq i bolszewickiem schamieniem kultury narodowej. Uwy-
datnit tez ten jeden walny argument patrjotycznych bojow-
nikdbw o przywrGcenie jezykowi francuskiemu dawnej czysto-
Sci i logicznej regularnosci, ze mianowicie jezyk ten, juz i tak
obecnie zagrozony na swem stanowisku jezyka miedzynarodo-
wego przez rywalizacje jezyka Anglji i Ameryki, przy poste-
pujacych tak szybko demokratycznych zmianach w swem stow-
nictwie i swej sktadni, zadng miarg na owem S$wietnem i tak
dtugo z chlubg zajmowanem stanowisku utrzymac sie nie zdota.
Bo jezyk, majacy sie cieszy¢ uznaniem miedzynarodowem, a by¢
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przedmiotem nauki elementarnej na catym S$wiecie, nie moze
by¢ zbyt zmiennym i ptynnym, musi by¢ ujetym w pewne
normy, ktoreby caty Swiat mogt sobie przyswajaé, musi by¢ —
rzucono i to stowo we Francji! — do pewnego stowa jezykiem
martwym, jak owa nieoceniona facina, co wiekom S$rednim
i Odrodzeniu oddata tak wielkie kulturalne ustugi.

2.

W dyskusji nad tym, gleboko zastanawiajagcym odczytem,
miatem sposobno$¢ podniesé, ze wihasnie u owego rywala za
kanatlem La Manche i za Atlantykiem, na ktorego Swiatowe
postepy patrjoci jezykowi francuscy z takim niepokojem pa-
trza, dzi$ na tle ogélnej sytuacji kulturalnej odzywajg sie gtosy
zupetnie podobnej trwogi i zupetnie analogiczne napomnie-
nia. — Wymowny dat im wyraz tegoroczny prezydent Towa-
rzystwa Mitosnikow Jezyka Angielskiego, ktérym jest nie kto
inny, jak jeden z najznakomitszych zyjgcych tego jezyka mi-
strzéw, powiesciopisarz John Galsworthy. W swoim od-
czycie na dorocznem walnem zgromadzeniu Towarzystwal
i on, jak wspomniani Francuzi, stara sie obudzi¢ w swoich
stuchaczach poczucie odpowiedzialnosci za jezyk, ktory
jego i ich zdaniem jest powotany sta¢ sie miedzynarodowym
jezykiem catego Swiata. Takie przeznaczenie nie pozwala na
»pantoflowe i szlafrokowe" niedbalstwo w uzywaniu mowy
ojczystej; to byloby dobre dla mowy, ktéra zawsze ,siedzi
w domu"; ale mowa, ktdra jest ,,na oczach $wiata", jak zadna
inna, musi by¢ ,,pozapinana na wszystkie guziki i wyszczotko-
wana", zeby sie mdc ,,wszystkim pokaza¢". Trzeba wiec od-
nosi¢ sie do niej z tg pelng szacunku starannoscig i uwaga,
z jakg Anglik odnosi sie do wymagan etykietalnych — po-
wiedzmy — co do stroju, gdy idzie w towarzystwo miedzy
obcych.

Admonicja taka, zdaniem czcigodnego autora, w obecngj
chwili szczegolnie jest na czasie, i tu dochodzimy do najbar-
dziej uderzajgcego podobienstwa miedzy sytuacjg angielskg
a francuska, podobienstwa, ktére juz nie filologowi, lecz so-
cjologowi musi dawac¢ do myslenia.

1 On Expression, by John Galsworthy. Presidential Address to the
English Association. July, 1924. The English Association Pamphlet Nr. 59.
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Otéz prawdag jest, ze Anglicy, ze swa narodowg tradycja
indywidualizmu, taksamo w rzeczach jezykowych, jak w spra-
wach panstwowych, zdawna nie znosili nadmiernej opieki au-
torytetéw. Znamiennem jest, ze nigdy nie powstata w Anglji
instytucja, coby na sposéb Akademji Francuskiej perjodycznie
normowata jezyk literacki, i miodej Akademji Brytyjskiej, ist-
niejgcej zaledwie od poczatku XX wieku, nigdy sie nie $nito
o takich funkcjach. Ale z drugiej strony, réwnie znang cecha
charakteru angielskiego, jak indywidualizm, jest szczeg6lne
poszanowanie dla konwenansow, form zwyczajowych i usta-
lonych symboloéw. Dzieki tej wihasciwosci jezyk angielski na
ustach ogo6tu wyksztatlconego, trzymat sie pewnych, Scisle
okreslonych przez tradycje sposobdw, prawidet i granic wy-
razenia. Miat dokladniej usystemizowany zas6b przyjetych
zwrotow, taksamo jak doktadniej usystemizowany, niz u in-
nych narodow, byt w Anglji kodeks form i zwyczajéw towa-
rzyskich. Unikat jezyk angielski cech narzeczowych, prowin-
cjonalnych, unikat wszelkich wyrazen specjalnych z zakresu
jewnych stanoéw, zawoddéw lub klas spotecznych; unikat stow
ksigzkowych i wotat utarte do bezbarwno$ci potoczne; uni-
kat nadewszystko az do snobizmu wszystkiego, co tracito wul-
garnym zargonem ulicy, czyli tak zwanym slang, i unikat
wszelakiej ekstrawagancji i oryginalnosci w wystowieniu. Jesz-
cze w roku 1905 piszacy te stowa, gdy po ukonczeniu studjow
przybyt do Anglji, nieraz styszat od angielskich przyjaciét do-
bre rady, by sie ograniczyt w mowie do kilkuset powszechnie
uzywanych stow, a nie uzywat wielu innych, ktére znat z lite-
ratury.

Ta surowa konwencjonalno$¢ wyrazenia ulegta z biegiem
naszego stulecia charakterystycznej zmianie, rownolegle z temi
wielkiemi spotecznemi zmianami, jakie sie w Anglji dokony-
wujg. Z emancypacjg polityczng coraz szerszych mas nowych
obywateli, w parze idzie emancypacja od starych obyczajow.
Taksamo jak powszechne chodzenie do kosciota i czytanie Bi-
blji, przestato by¢ w Anglji obowigzujace, taksamo jak prze-
stata cechowa¢ powies¢ angielska ta pruderja purytanska w rze-
czach erotycznych, ktora jg dawniej tak zasadniczo odroz-
niata od francuskiej, taksamo i w jezyku ostabity sie ogro-
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dzenia i tamy dawnych konwenansow, i w szczegdlnosci nie-
dopuszczany dawniej slang falg poczat do jezyka literac-
kiego naptywac.

4-

Zaczeto sie to juz przed wojng, ale wojna niewatpliwie
przyspieszyta i ten proces spoteczny, taksamo jak pod tylu
innemi wzgledami przyspieszyta ogolng demokratyzacje. —
Oficer, ktory w okopach dopiero naprawde zrozumiat sie
i zbratat z cziowiekiem innej klasy spotecznej, swobodnie po-
tem wsréd wiasnej swej warstwy towarzyskiej postugiwat sie
temi dogodnemi wulgaryzmami, ktdre mu stuzyty w rozmowie
z zotnierzem na wojnie. — Taksamo panienka, co w stuz-
bie po szpitalach, kantynach, biurach wojskowych i fabry-
kach amunicji nabyta zasobu przeklenstw i drastycznosci je-
zykowych zotnierskich i uwazata za ostatni wyraz tezyzny po-
pisywanie si¢ niemi, popisy te dalej prowadzi w salonie, prze-
niostszy don stamtad i inne natogi tego rodzaju co — po-
wiedzmy dla przyktadu — palenie papieroséw lub picie ,,cock-
tails™.

Jedng szczeg6lng forma wptywu wojny na mowe potoczna,
jest obfitos¢ skrocen, ktore weszly w powszechne uzycie.
Nietylko w Anglji, taksamo jak w Bolszewji i u nas, wyrosty,
jak grzyby po deszczu, rézne skrécone do inicjatow lub po-
jedynczych zgtosek, nazwy urzedow i instytucyj, ale do ta-
kich dawnych skrotéw, jak b us na ,,omnibus automobilowy",
lub tram na ,,tramwaj", czy taxi na dorozke samochodowa
z taksametrem, przybyto mndstwo nowych: nikt juz prawie
dzi$ inaczej nie méwi, jak 'phone zamiast telephone,
flu zamiast influenza, p. c. (,pi si’) zamiast post-
card (karta pocztowa), oraz a d zamiast advertisement
(,,ogtoszenie").

Obok ogolnego pospiechu zycia w wysoce uprzemystowio-
nym kraju, i przyspieszajgcego wptywu wojny na rozwoj spo-
teczenstwa, drugim czynnikiem, ktéry wptynat na pozbawienie
jezyka angielskiego Scistosci formalnej, byt pewien staty mo-
ment psychiczny, specjalnie Anglikom wiasciwy i gteboko ich
réznigcy od Francuzéw. O ile Francuz zawsze byt retoryczny
z natury — urodzonymi mowcami i adwokatami juz Cezar
i Juvenal nazywali Galléw! — o tyle Anglik, od czasu, gdy re-
wolucja purytanska XVII wieku wyrobita w nim powsciggli-
wos¢ jako gtowng ceche, powsciggliwy jest i w mdwieniu.
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Przystowiowa rezerwa angielska nietylko w lodowatosci ma-
nier i w unikaniu wszelkiej gestykulacji, ale nadewszystko
w stylu mowy sie wyraza. — Gdy Francuz na widok — po-
wiedzmy — wspaniatych, ogromnych ptocien Pawta Veronese
w londynskiej National Gallery nie pozatowatby brzmigcych
epitetow, jak superbe, magnifique i grandiose, Anglik woli ze
$miesznym niedostatkiem emfazy powiedzie¢ o nich, ze s3
not half bad — ,wcale nie zte* (a raczej ,,ani do potowy
zte*). A banalne lovely (,,kochane, mite”) jako zdawkowy
wyraz zachwytu sentymentalnych starych panien nad kra-
jobrazem, ksigzka lub przedstawieniem zdawna juz jest przed-
miotem drwin ze strony wszystkich narodéw.

Ta rezerwa, zachowywana nawet w najbardziej dramatycz-
nych okoliczno$ciach zycia i czesto potgczona z lekkim humo-
rem i ironjg, jest niewatpliwie sympatyczng i szlachetng cecha
meskosci w charakterze wielkiego narodu, i Slamazarnie lirycz-
nym Stowianom szczego6lnie do nasladowania poleconag by¢ po-
winna: ale dla jezyka zawiera w sobie to niebezpieczenstwo,
7e godzi w samg jego istote jako narzedzia wymowy. Tracac
wszelkie cechy uroczystej elokwencji, jezyk banalnieje i staje
sie nieartykutowanym. A wiasnie, jako jezyk miedzynarodowy,
winienby zachowac i nawet rozwija¢ zdolnos¢ do akcentow
odswietnych i solennych. Wszak rozlegatby sie przy tylu oka-
zjach reprezentacyjnych, — rozlega sie juz na tylu kongre-
sach, — rozlegat sie przeciez niedawno i u nas w auli uniwer-
syteckiej na powitaniu miedzynarodowej konferencji studen-
tow.

5.

Uroczys$cie starajg sie mowi¢ o potocznych rzeczach g a-
zety, i im nizszy ich poziom — a obniza sie powszechnie
w interesie jaknajszerszej cyrkulacji, — tem gorzej im sie to
udaje. Posmiewiskiem os6b o kulturze literackiegj jest to, co na-
zywajg wzgardliwie journalese — jezykiem dziennikarskim.
Wada jego jest whasnie sadzenie sie na pompatyczne wyrazy
facinskiego pochodzenia na najprostsze codzienne pojecia, np.
oSmieszone wielokrotnie uzywanie stowa transpire na ozna-
czenie czegos, co sie zdarzyto catkiem otwarcie i nie potrzebo-
wato dopiero tajemniczemi drogami przedostawac sie do pu-
blicznej wiadomosci, — albo powszechne uzywanie stowa
scenes, na jakies wypadki, ktore wcale dramatycznego cha-
rakteru ,,scen® nie miaty. Journalese czesto staje sie komicznie
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podobnem do Johnsonese, to jest do tej dykcji naszpikowanej
ciezkiemi tacinskiemi wyrazami, ktorg postugiwat sie w XV111
wieku wielki krytyk i dyktator literacki Dr Samuel Johnson,
i ktérg przez swoj stownik — jedyny w dziejach Anglji stow-
nik o autorytecie podobnym do stownika Akademji Francu-
skiej! — na dbuzszy czas narodowi narzucit.

6.

Ale bodaj czesciej jeszcze w ostatnich czasach popada
gwara dziennikarska w ostatecznos$¢ przeciwlegtg. Lubi miano-
wicie — szczegdlnie w nagtéwkach! — postugiwac sie krot-
kiemi i prostemi, ale sensacyjnie silnemi, dramatycznie dobit-
nemi wyrazami. Tu dziata przedewszystkiem przykiad efek-
townej techniki dziennikarskiej, jaka sie wyrobita w A m e-
ryce. Anglicy lubig narzeka¢ na Amerykanoéw, jako wino-
wajcow barbarzynskiego skazenia jezyka angielskiego. Nie da
sie istotnie zaprzeczy¢, ze ten miody nardd, nie obarczony
dziedzictwem wiekow historji, w uzywaniu jezyka takze sie
czesto nie liczy z tg mgtawicg sentymentu i wspomnien, ktora
sie okoto kazdego starego stowa nagromadzita, i przez to
w Smieszny sposob wykraczajg przeciw temu, co my nazwali-
bysmy ,taktem jezykowym"™ lub nawet dobrym smakiem.
Galsworthy w mowie swej przytacza kilka zabawnych przy-
ktadow tego amerykanskiego stylu nagtowkow. Nie dadzg
sie one niestety przettdbmaczy¢ na nasz rozlewniejszy jezyk,
tembardziej, ze czescig ich efektu jest okolicznos¢, iz skladaja
sie prawie zawsze z samych jednozgtoskowych wyrazow, osza-
tamiajacych jak uderzenia miotkiem po gltowie. Wszakze ta-
kim jednozgtoskowym wyrazem jest samo stowo stunt, dzi$
juz w Anglji niemniej rozpowszechnione jak przedtem w Ame-
ryce, a oznaczajagce jakis silny efekt reklamowy, oratorski, li-
teracki, teatralny, filmowy, polityczny czy prasowy.

Amerykanizacja zycia angielskiego, mimo awersji Angli-
kéw do wszystkiego co amerykanskie, jest faktem rzucajgcym
sie w oczy kazdemu obserwatorowi dzisiejszych stosunkow an-
gielskich. Jak we wszystkich dziedzinach, tak i tu podziatata
przyspieszajaco wojna, zblizajac do siebie masy Anglikow
i Amerykanow na polach wspdlnych bitew, w kantynach ame-
rykanskiej Y. M. C. A. i na urlopach, spedzanych w Anglji.
Po wojnie do postepéw tego samego procesu przyczynia sie
miedzynarodowa sytuacja polityczna, w ktorej nadzieja utrzy-
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mania potegi i powagi imperjum brytyjskiego przeciw sitom
odsrodkowym wewnatrz i rywalom mocarstwowym zewnatrz,
opierac sie musi przedewszystkiem na Scistej solidarnosci z Ame-
ryka: a ze w tem przymierzu bujny temperament miodszego
wspolnika wyciska swoje pietno na naturze starszego, to nieu-
niknione.

Najwyrazniejszym wskaznikiem tej przemiany w Anglji,
jak wogole wszystkich przemian w dzisiejszym Swiecie, jest
oczywiscie prasa. Jednoczenie catych grup gazet w rekach wiel-
kich trustow, zapoczatkowane przez lorda Northcliffe, a dzi$
prowadzone dalej przez lordéw Beaverbrook i Rothermere,
jest znamiennem nasladowaniem metod amerykanskich. — Na-
$laduje sie te metody i w technice ogtoszen, i w redagowaniu
czesci informacyjnej, nasladuje sie je i w jezyku.

7-

Jezeli jednak amerykanizacje jezyka angielskiego jako fakt
niewatpliwy mozna obserwowaé w gazetach, a w dalszym ciagu
i w calem zyciu mowy literackiej, jezeli z subjektywnego pun-
ktu widzenia mitosnika historycznych waloréw jezyka mozna
na nig narzeka¢ jako na wulgaryzacje czy nawet zbolszewizo-
wanie kultury jezykowej, to nie wolno, jak to czesto czynig
Anglicy, obarcza¢ Amerykanow wytaczng odpowiedzialnoscig
za tego rodzaju objawy.

Bo juz bez Sladu jakiegokolwiek wpltywu amerykanskiego,
poprostu tylko jako wynik ryczattowej demokratyzacji spo-
tecznej i psychicznej naszych czasow, dokonat sie formalny za-
lew jezyka najdosadniejszemi, nieraz zupetnie niezrozumiatemi
i przewaznie efemerycznemi, wyrazami i zwrotami z potocz-
nego zargonu metow spotecznych ulicy w takiem prawdziwie
potwornem dziele, jak ultra-naturalistyczna ksigzka Ulysses,
w ktorej James Joyce na 700 stronicach in quarto w brawu-
rowych kaskadach tego rodzaju wulgarnej retoryki opisat po-
prostu 24 godzin z zycia przecietnego mieszkanca miasta Du-
blinu. Podobnie — i dawniej juz — jeden z najzdolniejszych
poetéw dzisiejszej Anglji, John Masefield, lubuje sie w ob-
fitem zabarwianiu swego jezyka stownictwem wszelakich wa-
gabundéw. Tu juz mamy do czynienia z tem samem ogo6lno-
Swiatowem zjawiskiem, ktore dostrzegamy i u nas w takich
dzietach, jak powies¢ §. p. Jana Zyznowskiego ,,Kamie-
nie ugorne®, gdzie — jak to podniést p. Szukiewicz w dyskusji
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nad wspomnianym odczytem prof. Wedkiewicza — jezyk ko-
niokradow i prostytutek bez ceremonji i w catej rozciggtosci
wprowadzony jest do mowy literackiej.

8.

Powstaje pytanie, czy rozwoj takiego powszechnego zjawi-
ska mozna przez krytyke i dobre rady zatamowac, ograniczyc¢,
lub skierowac na inne tory? Czy wogodle jest pozadane, by usi-
towano to uczyni¢? Wszakze niejednokrotnie juz ozywienie
zastygajacych w formalistycznej poprawnosci jezykéw literac-
kich doptywem elementow, czy to z gwary miejscowej czy ze
stanowej mowy waulgarnej, triumfujgco sie usprawiedliwiato,
gdy go dokonywat wielki genjusz pisarski, i ogolne sobie zy-
skiwato uznanie i przyjecie. Wszakze tak samo za pozadany
uwazamy dokonywujacy sie obecnie doptyw niezuzytych
i zdrowych elementéw chiopskich do naszej inteligencji, cho¢
nie wnoszg odrazu ze sobg wersalskich manier.

Jedno jest pewne: biadania purystow nad .,zepsuciem“ je-
zyka nigdy nie unikng zarzutu nienaukowego mentorstwa
zjednej, a— co wazniejsza, nie ujdg klesce Smiesznosci z drugiej
strony. Reformatorami spolecznymi nie zostang gramatycy,
a poruszone tu zjawiska jezykowe wiasnie tylko w ramach
ogolnej reformy spotecznej i akcji kulturalnej skutecznie trak-
towane by¢ moga.

Z tego za$ ogolniejszego punktu widzenia jedynem lekar-
stwem na przer6zne przerosty i ekscesy demokratyzacji jest
wskrzeszenie podupadtych we wszystkich spoteczenstwach cy-
wilizowanych, a zywotnych dla ich pelnego, wszechstronnego
i zrownowazonego bytu pierwiastkéw autorytetu i tradycji. Te
pierwiastki ciggtosci rozwoju i statosci zdobyczy kulturalnych
znowuz naprawde do nowego zycia powota¢ i do nowej god-
nosci podnies¢ moze tylko inteligencja, gdy sama do no-
wej godnosci powstanie ze swego obecnego ucisku ekonomicz-
nego i ponizenia moralnego, gdy sie stanie na nowo tg jedyng
arystokracjg mozliwg i potrzebng w demokratycznym Swie-
cie — prawdziwg arystokracjg ducha.
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XIX.

JOHN GALSWORTHY
O MLODEJ ANGLJI POWOJENNEJ

W swej wielkiej trylogji powiesciowej The Forsyte Saga
(,,Kronika rodu Forsytéw") John Galsworthy wystawit wspa-
niaty pomnik grobowy tej liberalnej, mieszczanskiej Anglji
XI1X wieku, co pod hastem wolnego handlu i pozaeuropejskiej
ekspanzji kolonjalnej dokonata wielkich dziet ekonomicznych
i politycznych. Przedstawiajgc — z nuzgcg nieraz monoto-
njag — wymieranie licznej i tegiej, dtugowiecznej rodziny bo-
gatych dorobkiewiczéw, co niedarmo noszg swe nazwisko ro-
dowe Forsyte (ktére znaczy ,przezornos¢" — foresight),
ukazat zarazem, jak w nowym wieku XX, w nowym S$wiecie
(jeszcze przedwojennym) wszystkie dogmaty gospodarcze i mo-
ralne, na ktérych jak na filarach granitowych stat ich dorobek
i duma, z automatyczng koniecznoscig rozwojowa poczynaja
chwiac sie i kruszy¢. Ich idee przewodnie spetnity swa stuzbe
i pedzg prosto do zgubnego absurdu: najjasniejsza gwiazda na
niebie ich mysli — pojecie whasnosci — zamiast rozéwie-
ca¢, jak dawniej, rownomiernym i statecznym blaskiem wszyst-
kie dziedziny zycia osobistego i spotecznego, gospodarczego
i rodzinnego, wszedzie teraz swem Swiattem wznieca tylko pto-
mienie $lepego, tragicznego buntu.

Idg wielkie zmiany przez Swiat — ida po wojnie przys$pie-
szonym gorgczkowo krokiem. Ale ku czemu zdazaja, co czeka
miodziez naszych dni, co w niej tkwi, co przyjdzie jej prze-
cierpie¢ i co uda sie dokona¢? Nad temi zapytaniami zadumat
sie mistrz w epilogu, ktérym na koniec roku 1924, blisko
w C¢wier¢ wieku po jej rozpoczeciu, uwienczyt swa trylogje.
Powies¢ ,,Biata matpa™ (The White Monkey) prawie w catosci
wypetniona jest przedstawicielami tej miodej generacji, co
w kwiecie lat przezyta wielkg burze swiatowg i jako ci, co nie-
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gdys$ ocaleli z potopu, odgrodzona jest tem wielkiem przezy-
ciem raz na zawsze od przedwojennego Swiata. Ten $wiat, to
dla niej juz w petnem znaczeniu tego stowa historja. Jeden
tylko jego powazny i silny przedstawiciel porusza sie w tej
powiesci jako pierwszoplanowa posta¢ posréd miodych: 66-
letni Soames Forsyte, ojciec bohaterki, — i on takze dla mio-
dych jest kawatkiem historji. On wie, czego chce i czem zawsze
zyl, ale jego cele nie sg ich celami, jego wiara ich wiarg. Cze-
g6z oni pragna, w co wierzg, czem zyja?

2.

Odpowiedz, jaka daje ta powies¢, to odpowiedz petna smut-
nego rozczarowania, niejasnego fermentu — szum, w ktérym
ucho zadnej statej melodji uchwycic jeszcze nie moze. Negacja
wszystkiego, co bylo kiedy$ zywotne, niewiara we wszystko
co bylo przydatne, niepewnos$¢ wszystkiego, co uchodzito za
niewzruszone — oto jedyne nuty wyrazne i $wiadome w ducho-
wej muzyce mtodych. Ale wiasnie przez beznadziejng stanow-
czos¢ tej tresci ujemnej, a rozpaczliwg tajemniczos¢ kottujg-
cych w tem nowem zyciu mozliwosci dodatnich i tworczych
ta powies¢ jest wiernym w swej przygnebiajacej Smiatosci obra-
zem tego, co sie po wojnie dzieje ze spoleczenstwem zwycie-
skiem. poteznem, ktdéremu wojna nie przyniosta ani nowych
form bytu, jak nam, ani wstrzgsajacego do posad przewrotu,
jak Rosjanom. W pierwszych latach po wojnie Bernard Shaw
w jednem z najgtebszych swych dziet — dramacie Heartbreak
House — poprostu doraznie stwierdzit, ze stara Europa, ten
wygodny cho¢ niesprawiedliwy uktad ustalonego przez przy-
zwyczajenie bytu pokolen ludzkich, odeszta bezpowrotnie mie-
dzy rzeczy minione, ze ludzie nowej ery, to wszystko ,ludzie
bezdomni". Czyz nie znaczaca jest rzecza, ze dzi$ w sze$¢ lat
po wojnie, oko pisarza-mysliciela, moze mniej bystrego i lot-
nego, ale napewno niemniej gtebokiego i moze bardziej ser-
decznie ludzkiego niz Bernard Shaw, wciaz jeszcze zrebéw no-
wego domu dostrzec nie moze? Zaiste wielkie chyba nadchodzg
zmiany, skoro tak powoli sie krystalizuja.

O tresci powiesciowej ,,Biatej Matpy" mowic¢ tu wiele nie
potrzeba. Trojkat matzenski powiesci angielskiej XI1X wieku
byt réwnie nieznany, jak w powiesci francuskiej tego wieku
stat sie pospolitym. W wieku XX, a szczegdlnie teraz, w epoce
powojennej, jest zgota inaczej: w tej powiesci Jana Galsworthy
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spotykamy trojkat, — a pod koniec rodzaj czworoboku — juz
jako przyjety niemal konwenans literacki nowszego romansu
angielskiego, i dojrzaty mistrz tem chyba jedynie sie rézni od
swoich miodszych kolegéw, ze nie wchodzi w fizyczne szcze-
g6ty stosunku mitosnego z tg drobiazgowoscig, ktora, jak sam
w jednem miegjscu ironicznie powiada, dzi$ jest w powiesci an-
gielskiej tak samo obowiazujacg, jak dawniej byla niesty-
chana.

3-

Ale postuchajmy lepiej, co o sobie mysla, jak sie obserwato-
rowi przedstawiajg ci mtodzi dnia dzisiejszego, kresleni w tej
powiesci.

Jaskrawe Swiatto swego mistrzowsko-matoméwnego stylu
rzuca na nich sam autor, gdy takie notuje urywki z rozmowy
na proszonym obiedzie miedzy stawnym starszym powiesciopi-
sarzem panem Gurdon Minho (zapewne majagcym wyobrazaé
Jerzego Moore) a mtodg panig z inteligencji:

~Mtodziez czuje... gtdwny prad zycia ...nie daje jej tego
czego jej trzeba. Przeszto$¢ i przysztos¢ otacza sie aureola...
Tak! a zycie wspotczesne w chwili obecnej — na nic... Na nic...
Jedyna dla nas pociecha, ze bedziemy kiedy$ przestarzali, jak
wielcy dawni humorysci: William Congreve, Laurence Sterne,
Daniel Defoe — wtedy nasza chwila nadejdzie... — Dlaczego?
Co ich wypycha z gtébwnego pradu zywota? O! prawdopo-
dobnie przesyt... gazety... fotografje. Nie widzg zycia samego,
tylko sprawozdania... reprodukcje; wszystko wydaje sie tan-
demem, podiem, tuzinkowem... Mlodziez moéwi: precz z tem
wszystkiem, dajcie nam za to przesztos¢ albo przyszitosc".

A oto juz portret plein pied mtodzierica powojennego. Jest
nim miody poeta (,ten trzeci” w romansie) Wilfrid Desert.
Byt na wojnie: bit sie dzielnie. Nie lubi o niej méwi¢, ani o tem,
co z niego zrobifa. Ale to, co mogtby powiedzie¢ — autor stre-
szcza_za niego tak:

»Zytem tak dlugo posrdd okropnosci i w obliczu $mierci;
widziatem ludzi na surowo; nadzieje na coskolwiek w Swiecie
wyrzucitem ze swej duszy tak catkowicie, ze nigdy wiecej nie
moge mie¢ ani odrobiny szacunku dla jakich$ teoryj, obietnic,
konwenansow, doktryn etycznych czy zasad moralnych. Zbyt
nienawidzitem ludzi, ktorzy ptawili sie w tem wszystkiem, gdy
ja sie ptawitem w btocie i krwi. Wszelkie ztudzenie jest usunigte.
Zadna religja, zadna filozofja mnie nie zadowolni — to stowa,
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stowa. Mam jeszcze swoje zmysty — nie im za to dziekuje;
znajduje, ze jestem jeszcze zdolny do namietnych uniesien;
moge zgrzyta¢ zebami lub szczerzy¢ je w sardonicznym usmie-
chu; mam jeszcze jakie$ poczucie kamrackiej wiernosci, wyho-
dowane w okopach, ale czy to rzeczywisto$¢ moralna, czy
tylko psychoza wojenna, tego jeszcze nie wiem. Jestem niebez-
pieczny, ale nie tak niebezpieczny jak ci, co zawodowo pu-
szczajg w obieg stowa, zasady, teorje i wszelki taki kram fana-
tycznego idjotyzmu, ktory prawda zycia ma sie stawac¢ z krwi
i potu innych ludzi. Wojna jedng rzecz ze mna zrobita: zmie-
nita mi zycie w komedje. Smia¢ sie zen! — nic innego robié
nie mozna".

4-

Jakze ci ludzie, coby sami sobie postawili tak straszliwg
diagnoze, zachowuja sie w tych wielkich przesileniach moral-
nych, ktérych nieubtagane zycie biezace nikomu nie oszcze-
dza, czy przeszedt takie czy inne rzeczy.

Dwa przykiady.

Pierwszy — to zetkniecie nowego S$wiata z dawnym.
Poeta przyszedt prosi¢ starego szefa wielkiej firmy naktado-
wej o litos¢ dla funkcjonarjusza firmy, co kradt egzemplarze
dziel poety i sprzedawat na wiasny rachunek, by mie¢ czem
zywi¢ chorg zone. Stary naktadca bez wahania odmawia:
»~ztodziej musi straci¢ stuzbe". Poeta moéwi: ,,Panie Danby!
Panskie pokolenie moze lubito rzeczy miekkie w literaturze,
ale jestescie djablo twardzi w zyciu. Moje pokolenie patrze¢ nie
chce na miekkos¢ w literaturze, ale jesteSmy daleko mniej twar-
dzi w zyciu". — Ksiegarz: ,,To co robie nie jest twarde, tylko
sprawiedliwe". — ,,A pan moze osgdzi¢, co jest sprawiedli-
we?" — ,,Spodziewam sie".

,».NO, to pokosztuj pan przez cztery lata piekia, a potem
probuj na nowo". — ,,Nie rozumiem, co to ma do tamtego.
To co pan przezyt, panie Desert, musiato mie¢ wplyw wy-
paczajacy". — ,,Przepraszam, ale siedzieC tu i bawi¢ si¢ w spra-
wiedliwego, to jeszcze bardziej wypacza. Zycie jest nieztym
czysccem, dla wszystkich procz jakich trzydziestu procent do-
rostych ludzi”. ,,Méj kochany miody panie! poprostu nie mo-
glibySmy prowadzi¢ interesu bez skrupulatnej uczciwosci
u wszystkich. Nie robi¢ réznicy miedzy uczciwoscig a nieucz-
ciwoscig bytoby nielojalnie. Pan to wie doskonale”. — ,,Ja ni-
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czego wogole doskonale nie wiem, panie Danby; i nie mam zau-
fania do ludzi, ktérzy twierdza, ze wiedzg“. — ,,No, wiec
dobrze, powiedzmy, ze sa pewne reguty gry, ktore przestrze-
gane by¢ musza, jezeli spoleczenstwo ma wogodle funkcjono-
wac". — ,,Ach, do djabta z temi regutami! Zréb pan to jako
taske dla mnie osobiscie. Ja przeciez te zatracong ksigzke na-
pisatem". — , Bytbym bardzo rad, ale to rzecz — no, sumienia,
jezeli pan chce. Ja tego cztowieka w rece sprawiedliwosci nie
oddaje. Musi p6js¢ odemnie, i tyle". — ,,Ha, trudno! — wiec
do widzenia!™

A drugi, daleko bardziej zdumiewajacy przykiad, to nie-
stychana i w powiesci przedwojennej i w zyciu przedwojen-
nem rozmowa dwéch ludzi z tego mtodego Swiata. Zaprzyja-
znili sie w okopach, a co to znaczy, to wie tylko ten, kto byt
na wojnie. Teraz jeden z nich (wlasnie poeta), po dtugiej walce
z sobg poprostu o$wiadcza przyjacielowi, ze — kocha jego zone,
i ostrzega go przed sobg samym!

,,CO sie z tobg stato?" — ,,Stuchaj, Michat, musisz o tem
wiedzie¢: kocham sie w twojej zonie". — ,,Col" — , Nie bede
sie bawit w weza. Wiec wiedz, ze masz ze mng do czynienia.
Przykro mi, ale tak jest. No, mozesz si¢ rzuci¢ na mnie?" —
Pauza. — ,,Czy ona — wie?" — , Tak. Nie wie tylko, ze ja
ci o tem mowie — nie pozwolitaby mi. Przeciwko niej zadnych
danych nie masz — jeszcze!™ — Po pauzie: ,,Nie mogtem na
to nic poradzi¢". — Maz: ,,Przyzwoicie z twojej strony, ze$
mi powiedziat; ale teraz — czy masz zamiar znikng¢ z wi-
downi?" — ,Myslatem, ze tak; ale zdaje sie, ze nie". — ,,Jak
to, zdaje sie? Nie rozumiem". — ,,Zniklbym, gdybym wie-
dziat napewno, ze nie mam zadnych widokéw. Ale tego nie
wiem. Stuchaj: nie bedziemy sie boksowali w rekawiczkach.
Jestem doprowadzony do rozpaczy, jestem gotow na wszystko,
odbiore ci ja, jezeli bede mogt'. — ,,.Boze wielki! To juz ko-
niec wszystkiego!" — ,,Tak! Mozesz mi na ten temat prawic
kazania. Ale powiadam ci, jak pomysle, ze ty teraz pojedziesz
z nig do domu, a ja... Nie radze ci prawi¢ mi kazan". — ,,Do-
brze. Wobec tego, ze to nie powies¢ Dostojewskiego, przy-
puszczam, ze niema nic wiecej do powiedzenia™.

Bezprzyktadna rozmowa ma bezprzykiadne nastepstwa.
Maz powtarza jej tre$¢ zonie, ale w petnej lojalnosci dla jej
ludzkiego prawa do stanowienia o samej sobie czeka na dalsze
wypadki, i z zacisnietemi zebami i $ciSnietem sercem ani zony
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nie Sledzi, ani nie indaguje. Raz jej nawet moéwi wyrazZnie:
»Wszystko w porzadku. Musisz mie¢ wolno$¢ robienia, co ze-
chcesz".

B-
Ze to ,,nie powies¢ Dostojewskiego" powtarza sam od sie-
bie autor w innem miejscu, dodajac: ,,ani Czechowa" — i ob-

jasniajac, ze zatem spodziewac sie nie nalezy nieskonczonych,
bezptodnych dyskusyj nad powstatg sytuacja, w ktérych osoby
akcji wywracaty przed sobg wiasne dusze az do dna.

Rzeczywiscie. Mowig caty czas w tych krotkich, telegra-
ficznych zdaniach, typowo angielskich, a jeszcze ponadto ob-
ficie przeplatanych barbarzynskiemi skréceniami i dziwacz-
nemi wulgaryzmami czasow wojennych. Stary Forsyte, kto-
remu takze te nowotwory po jezyku sie placza, przeklina je,
gdy sie na nich wylapuje, i narzeka na upadek dawnej kul-
tury stowa towarzyskiego. Optakuje jg moze czasem i sam Gals-
worthy, zeszitoroczny prezydent Towarzystwa mitosnikow je-
zyka angielskiego.

Ale te lakonizmy i pospolitosci sg celowe, i $miem powie-
dzie¢, cel swdj osiagaja. Dajg nam ujrze¢ w catej nagosci stan
moralny miodych dusz po wojnie. Nie ostaniajg go w for-
mutki — chocby najpiekniejsze — ale przedwojenne, wiec dzi$
nieprzydatne na nic, przestarzate, draznigce tylko dla ludzi
rozwaznych.

Ta droga — droga nieozdobna, nieponetna — to jedyna
droga do spotecznego czynu literatury w dzisiejszym stanie
Swiata. Tylko po takiej, zupetnie bezlitosnej, z wszelkich ztu-
dzen oczyszczonej diagnozie myslenie nad straszliwem zapy-
taniem, co nam czyni¢ — moze mie¢ jakakolwiek rze-
czowg warto$¢. Tylko po takiej diagnozie doj$¢ potrafimy,
czy jest jaki sposéb wptyniecia wolg i wysitkiem na kierunek
wypadkow.

Diagnoze takg sama w odniesieniu do naszych polskich sto-
sunkéw powojennych postawi¢ chciat Zeromski w ,,Przedwio-
$niu”. Postawit jg z tern samem okrucienistwem gorgcej mitosci
i Smiertelnego niepokoju, z tern samem niecierpliwem i rozpa-
cznem lekcewazeniem starej przyzwoitosci stylu literackiego.
Ale postawit na sposéb polski i stowianski, nie po angielsku —
wiec z wybuchami uczu¢ az do zatraty réwnowagi artystycz-
nej, z potokami argumentacji i kontr-argumentacji az do ni-
hilizmu myslowego.
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Wszystko jedno. Niech to krytykuje kto moze — kogo
w tej chwili naszych dziejow sta¢ na taki chtodny spokdj du-
cha. Mnie huczy w uszach wergiljafiskie Tua res agitur. Ja
moge tylko pragngé, by wszyscy ludzie umystowo i moralnie
rzetelni przyjmowali takie gtosy nie jako literature. Mija lat
dziesie¢, jak zmartwychwstalismy politycznie. Czas, czas wielki
wspomnie¢ gniewy Stowackiego, nie da¢ sie ,tudzi¢ btyskotka-
mi", choc¢by najdrozszemi sercu — czas z odwagg wiekszg niz
kiedykolwiek stang¢ oko w oko z zapytaniem: Zmartwych-
wstaliSmy — do jakiego zycia? Tylko ta ostateczna odwaga
da nam site to zycie naprawde tworzyc¢.

Niedarmo Galsworthy na czele swej powiesci jako motto
oSmielit sie postawi¢ stowa — z operetki, ze stawnej ,,Opery
zebraczej" Jana Gay z XVIII wieku, — stowa jednak wstrza-
sajgce jak grom w tem ich zastosowaniu:

»Niemasz odwrotu, niemasz odwrotu!

Zwyciezy¢ muszg lub zginaé
Ci, co nie majg odwrotu!"
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XX.

DWA GLOSY
O PRZYSZLOSCI WIELKIEJ BRYTANJI

(Alfred Zimmern, The British Commonwealth in the Post-War World.

London, Oxford University Press, 1926. — F. C. S. Schiller, Cassandra

or the Future of the British Empire. ,,To-day and To-morrow” Series, Lon-
don, Kegan Paul, Trench, Triibner, et Co. 1926).

Oxford jest w Londynie podobnie niepopularny, jak Kra-
kéw w Warszawie. ,,0jczyzng spraw straconych” nazwat swa
ukochang alma mater jeszcze w XIX wieku $wietny krytyk
i poeta Matthew Arnold. Szczegdlnie od czasow wielkich re-
form spotecznych Lloyd-Georgea na kilka lat przed wojng
niejednokrotnie rozlegaty sie z Oxfordu gtosy rozwagi i prze-
strogi. Takim glosem jeszcze nad grobem przemowit wielki
prawnik A. V. Dicey w nowem wydaniu swego pomnikowego
dzieta Law and Public Opinion in England (1914). Z drugiej
strony wiasnie Oxford z wihasciwg mu rozlegtoscig widnokre-
gow historycznych i gtebokoscig mysli filozoficznej umie wy-
biega¢ poza oportunistyczne, jednodniowe kombinacje, na kto-
rych uptywa zycie wielkim praktykom politycznym w stolicy.
Tak to miasto akademickie raz sie naraza na oskarzenie o star-
cze wstecznictwo, innym razem znowu O utopijng postepo-
wosC.

Te dwa zarzuty prawdopodobnie bez trudnosci, jak gotowe
etykiety, rozdzielg sie miedzy wspomniane w nagtowku dwie
publikacje. Obie one traktujg o potozeniu Imperjum brytyj-
skiego w Swiecie powojennym; obie majg by¢ ostrzezeniami
przeciw niebezpieczenstwom, tkwigcym w obecnem stanowisku
W. Brytanji. Ale profesor Zimmern, niegdys docent ox-
fordzki, dzi$ pracownik stworzonej przez Lige Narodéw Com-
mission de cooperation intellectuelle w Paryzu, pragnie otwo-
rzy¢ oczy rodakom na prawdziwe znaczenie Ligi, wierzy w Lo-
carno i przepowiada trwatos¢ tej duchowej spéjni Imperjum,
jakag stanowi wspdlna kultura anglosaska: nie uniknie wiec
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uwag o ,,Slepym optymizmie idealisty™ i ,,marzycielskim inter-
nacjonalizmie doktrynera**. Wrecz odwrotnie stary oxfordzki
profesor filozofji Schiller (autor znanego dzieta Humanism)
Lidze ani traktatom locarneriskim przysztosci nie wrézy, po-
lityke izolacji Wielkiej Brytanji wobec zawikian europejskich
wznowié¢ zaleca, a na trudnosci gospodarcze i polityczne Im-
perjum jedyny ratunek widzi w S$cistym zwigzku z Ameryka.
Nazwag go wiec niechybnie ,,stetryczatym reakcjonerem**, ,cy-
nikiem" i ,,szowinistg". W tern sie jednak zgadzajg obaj skad-
inad tak biegunowo sobie przeciwni mysliciele, ze chwile obecng
w dziejach swej ojczyzny uznajg za ,,dziwnie osobliwg", za
wielce powazng i przetomowa, ze nawotujg swe spoteczeristwo
do zastanowienia i do przewartosciowania wielu konwencjo-
nalnie przyjetych wartosci.

1.

Glebszego przytem z nich obydwdch wysitku myslowego,
grutowniejszej przemiany w ocenach wymaga od swego na-
rodu bezsprzecznie profesor Zim mern. Powotuje sie na sa-
mym wstepie na stowa zmartego niedawno wielkiego admini-
stratora kolonjalnego, lorda Milnera, ktory jeszcze przed wielu
laty, w odczycie o naukach wojny boerskiej, wypowiedziat
maksyme, ze ,te zalety czynu, ktéremi Wielka Brytanja
zdawna celowata, juz nie wystarczajg", ze ,,wiek wymaga od
niej nie czynu, lecz mysl i".

Anglja na konyntencie europejskim uchodzita za kraj naj-
goretszych i najpowszechniejszych sympatyj dla Ligi Naro-
dow: stala sie wszakze kolebka Towarzystwa Przyjaciét Ligi,
dzi$ posiadajagcego swe ogniska po wszystkich krajach. Wsze-
dzie sobie ttumaczono, ze Anglja urabia sobie Lige na podatne
narzedzie swej polityki. Tymczasem ta sama Anglja ostatecznie
odmowita ratyfikacji protokétu genewskiego, ktory przeciez
nie byt niczem innem jak konsekwentnem zastosowaniem prak-
tycznem pewnych naczelnych zasad Paktu Ligi. To wywotato
0g06lng w Europie dezorjentacje co do stanowiska Anglji wo-
bec Ligi, a wzmocnita te dezorjentacje jeszcze obstrukcyjna
taktyka przedstawicieli Anglji na wrze$niowej sesji Ligi w r.

Profesor Zimmern stara si¢ przekona¢ swych rodakéw, ze
idea Ligi jest ostatecznym wykwitem wiasciwego kontynentowi
europejskiemu myslenia w sprawach miedzynarodowych, i ze
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oni tej idei w catej jej osnowie dotad nie rozumieli. Protestanc-
kiemu mistycyzmowi pacyfistéw anglosaskich, ktérego dosko-
natym przedstawicielem jest lord Robert Cecil, profesor Zim-
mern na podstawie dtugoletniego pozycia z myslicielami Europy
kontynentalnej przeciwstawia ich trzezwa psychike prawnicza,
dazaca nie do stworzenia w Lidze organizacji misjonarskiej dla
propagandy wiecznego pokoju i braterstwa, lecz raczej do skon-
struowania w niej jak najbardziej precyzyjnego aparatu do po-
lubownego zatatwiania nieuniknionych i wcigz na nowo wy-
nikajacych konfliktow.

I dopiero na podstawie wykazanej w ten sposob kardy-
nalnej réznicy w pogladach na cel i zadanie Ligi, prelegent
przystapit do najdrazliwszej czeSci swojego zadania: starat
sie mianowicie uzasadni¢, dlaczego Anglja jego zdaniem we
wihasnym interesie musi stang¢ catkowicie i bez zastrzezen na
gruncie kontynentalno-europejskiej koncepcji Ligi, a wiec
wzigé na siebie Scisle okre$lone prawne zobowigzania na wy-
padek pewnych ewentualnosci miedzynarodowych.

Argumentéw nie brak, i maja site przymusu. Kontynent Eu-
ropy mimo catego roznamietnienia nacjonalizmoéw coraz bar-
dziej sie zbliza do zrozumienia solidarnosci swych intereséw
ekonomicznych. Przeciwnie, gospodarcze i wszelkie inne in-
teresa Dominjéw brytyjskich mimo usilnej propagandy impe-
rjalistycznej okazujg sie¢ coraz gruntowniej roznemi, czesto
rozbieznemi, czasem nawet wprost przeciwstawnemi. Uprzy-
wilejowanie towar6éw brytyjskich, narzucone od roku 1919
tym kolonjom, co nie posiadajg samorzadu, drazni reszte Swiata
jako objaw imperjalizmu ekonomicznego.

Przytem Brytanja nietylko nie jest juz pierwszg potega
morska, ale przedewszystkiem przez rozw6j lotnictwa pozba-
wiong zostata korzysci strategicznych potozenia wyspiarskiego,
a w zbrojeniach powietrznych daleko pozostata w tyle za
Francja. Zas$ jeszcze dalej w tyle pozostaje za Amerykag w spra-
wnosci i postepowosci swego aparatu przemystowego. W Ame-
ryce kazdy szeregowiec armji przemystowej nosi swg butawe
marszatkowska w tornistrze: w Anglji panujgca wcigz jeszcze
kastowos¢ ustroju spotecznego wyklucza 91 pre. szarej masy
zasadniczo od dostepu do miejsc przewodnich w przemysle.

Nasuwajgca sie wobec tej wyzszosci Ameryki mys$l ame-
rykanizacji Anglji w drodze coraz S$cislejszego z Ameryka
wspotdziatania i przymierza Zimmern, zwolennik wszechobej-
mujacej Ligi Narodéw, odrzuca ze stanowczoscia, ktdra ostro
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odbija od powtarzanych dzisiaj wcigz az do przesytu fra-
zesOw o anglo-amerykanskiem zbrataniu. Nietylko nie bedzie
jego zdaniem idea federacji anglo-amerykanskiej popularng
w Ameryce samej, ktérej ludnos$¢ staje sie coraz mniej anglo-
saskg wskutek liczebnego rozrostu nie-angielskich domieszek,
ale przedewszystkiem taka Unja musialaby sie reszcie $wiatu
wydac¢ sojuszem skierowanym przeciwko rasom kolorowym
i rozpetataby niebezpieczng burze w tych olbrzymich posia-
dtosciach J. Krolewskiej Mosci Jerzego V, w ktorych ,.tylko
co siodmy poddany ma biatg twarz".

Jezeli jednak istotnie state skojarzenie losow Anglji z losami
Ameryki byloby wyjsciem niepewnem i ryzykownem, jezeli
nie pozostaje Imperjum brytyjskiemu nic innego jak szczerze
stana¢ na gruncie Ligi i dagzy¢ do jej wzmocnienia, to czy ten
proces historyczny nie skoniczy sie tem, ze Liga pochtonie Im-
perjum, ze w jej tonie zatraci swg odrebng fizjognomje ta fe-
deracja wolnych naroddéw, ktérg dzi$ jest Wielka Brytanja?
Czy nie zwyciezy ostatecznie abstrakcja internacjonalizmu nad
nacjonalizmem, nawet tak szeroko ujetym?

Nie — odpowiada profesor Zimmern, i tu, na koncu swych
wywoddw, on sam, co przedtem trzeZzwiejsze pojmowanie Ligi
przeciwstawial mistycyzmowi jej anglosaskich apostotéw, nagle
na skrzydtach mistycznego natchnienia unosi si¢ w przestworza
mesjanizmu brytyjskiego: Wielka Brytanja pozostanie zwartg
malgre tout, bo wciela pewne idealy polityczne, ktérych po-
winna w najblizszej przysztosci caty Swiat nauczy¢. Temi tak
wielce aktualnemi ideatami majg by¢: rownos$¢ wszystkich ras
przed prawem, wspotpraca ekonomiczna catego Swiata, wresz-
cie przeksztalcenie pojecia narodowosci, mianowicie napeknie-
nie go glebszg trescig duchowo-kulturalng w miejsce panujacej
dzi§ powszechnie namietnosci politycznej.

Goraco zwlaszcza my Polacy przyklasniemy punktowi trze-
ciemu: ale czyzby trzeba, zeby dopiero Wielka Brytanja uczyta
tego (miedzy innemi narodami) nas, coSmy przez stulecie nie-
woli nienaruszong przenies¢ umieli nasza ,,arke przymierza",
nasz skarb tradycji narodowej i nasz odrebny typ kulturalny?

A juz zgota zdumieni stajemy wobec punktu pierwszego.
Krzewicielkg idei rdwnosci ras wobec prawa bytabyz powotang
staC sie Wielka Brytanja, — dotychczas ostoja dumnego od-
osobnienia panujgcego biatego cztowieka od wszelakich cywi-
lizowanych przezen, ale podwiadnych mu natives? Istotnie
tutaj, ,,mistrz jak gdyby sam swojej dziwit sie piosence", za-
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znacza wyraznie, ze chodzi o postulat, ktdry w samej psychice
brytyjskiej dopiero w calej petni skrystalizowa¢ sie musi.
I odrazu dla uniknigcia nieporozumien oswiadcza, ze réwnos¢
wobec prawa nie znaczy réwnej swobody immigracji: wyklu-
cza zatem gtowny przedmiot spordw tej kategorji z ostatnich
lat zar6wno na terenie Imperjum brytyjskiego (Indje i Afryka
potudniowa), jak i na terenie Swiatowym (Japonja i Ameryka).

Pozostaje jako najrealniejszy w moich oczach punkt drugi:
Swiatowa kooperacja ekonomiczna. Istotnie draznigcy naszych
nacjonalistbw pacyfizm anglosaski jest przedewszystkiem
(czego uporczywie zrozumie¢ nie chcg!) pacyfizmem kupiec-
kim, pacyfizmem wolnego handlu, pacyfizmem gospodarczym.
Jezeli gdziekolwiek, to rzeczywiscie w tej dziedzinie moze le-
ze¢ misja kulturalna Wielkiej Brytanji. Na nadchodzacej pre-
dzej czy pOzniej, i niezbednie dla $wiata potrzebnej, europej-
skiej konferencji ekonomicznej ,,naréd sklepikarzy", jak go
wzgardliwie nazwat Napoleon, przez swe wiekowe doswiad-
czenie w zakresie organizacji gospodarczej uprawniony bedzie
do przewodnictwa. Cokolwiek by mu wiasni jego mysliciele
za bledy i wady zarzucali w jego polityce ekonomicznej, szcze-
goélnie z czasOw ostatnich, zawsze jeszcze duzo sie u niego
w sferze myslenia ekonomicznego nauczy¢ mogg te narody,
u ktoérych ta zywotna funkcja zdrowego bytu spolecznego nie
jest jeszcze nalezycie- rozwinieta. A nauczy¢ sie mogg prze-
dewszystkiem dzieki temu, ze Anglicy sami zawsze na nowo
uczy¢ sie z doswiadczen zycia sg gotowi.

2.

Profesor Zimmern przez dtugie lata wedréwek po Swiecie
i dziatalnosci poza Angljg zyskat psychiczng moznos¢ pa-
trzenia na swoj nardd niejako z zewnatrz i, poniekad sam w so-
bie juz przeksztatcit pewne cechy umystowosci angielskiej na
cechy obywatela $wiata. Inaczej Schiller, ten mimo nie-
mieckiego nazwiska rdzenny Anglik nie opuszcza gajow filo-
zoficznych swego umitowanego Oxfordu. W ich blogiem za-
ciszu moze z pogodnym spokojem, a nawet z humorem roz-
prawia¢ o najczarniejszych perspektywach, jakie sie dzisiaj
roztaczajg przed wzrokiem duchowym Anglika, zadumanego
0 najblizszej przysztosci swej ojczyzny. | moze z prawdziwie
oxfordzkim tradycjonalizmem doradza¢ do nawrotu ku wy-
prébowanym szlakom dawnej, wielkiej polityki brytyjskiej.
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Widzi on jednak, ze na niektére z tych szlakéw juz dzi$ po-
nownie wkroczy¢ nie mozna, i stad silniejszy niz u profesora
Zimmerna pesymizm w zabarwieniu jego przewidywan. Tam-
ten niebezpieczenstwo widziat w znienawidzeniu Anglji przez
rézne narody kontynentalne wskutek jej polityki powojennegj,
oraz w tepocie Anglikow, nie rozumiejgcych istoty tego, co
sie na kontyngencie Europy dzieje. Schiller zas widzi zarodki
zguby w samym rdzeniu pnia brytyjskiego. Nietylko prze-
waga morska Wielkiej Brytanji przestata istnie¢ jako fun-
dament jej bezpieczenstwa, nietylko niema dzi§ na kontyngen-
cie Europy tej rébwnowagi sit, co dawniej stanowita druga gto-
wng rekojmie potegi brytyjskiej; nietylko szybko uprzemysto-
wiajg sie narody, co dawniej byty wielkimi odbiorcami wyro-
béw przemystowych angielskich; nietylko centrum bankierskie
Swiata z Londynu przesuneto sie do Nowego Yorku ! — ale,
co gorsza, Wielka Brytanja przez ciggle bledy jeszcze przy-
$piesza rézne grozne dla siebie procesy rozwojowe. Tak np.
sprzedajgc wegiel po lichwiarsku w czasie wojny tym naro-
dom sprzymierzonym i neutralnym, ktére go potrzebowaly,
sama wepchneta niektore z nich (jak Norwegje) na droge usil-
nego rozwijania sity wodnej swych rzek dla zastgpienia wegla.

Najfatalniejsze zaslepienie naréd brytyjski w swych czy-
nach zbiorowych zdaniem oxfordzkiego krytyka objawia wia-
$nie w tej dziedzinie, w ktérej zawsze przodowat: w dziedzi-
nie ekonomicznej. Demokratyzacja, doprowadzona do osta-
tecznosci, okazata sie zgubng dla wiekowych zdobyczy do-
Swiadczenia ekonomicznego. UsSwiecone najwyzszym autory-
tetem wiedzy ,,prawa ekonomiczne" padajg ofiarg jakiej$ sza-
lenie naciaggnietej ,,teorji wzglednosci”, ktora jest w powietrzu
powojennem. ,,Prawem ekonomicznem" moze zosta¢ kazde
prawo, byle je uchwalita wiekszos¢ w parlamencie. Masa wy-
borcow robotniczych w niedorzecznym uporze nie pozwala na
ratunek od bezrobocia drogg potanienia produkcji; ta sama
masa, nie dopuszczajgc do racjonalnego rozprawienia sie z prze-
sileniem weglowem, z tego gtéwnego niegdy$ przemystu Wiel-
kiej Brytanji zrobita jakiego$ wampira, co ssie krew zywotng
organizmu spotecznego. Wyolbrzymiony etatystyczny system

1 Czego moze najjaskrawszym dowodem jest, ze niedawno nawet bry-
tyjska Australja z potrzebnych jej dwudziestu miljonéw funtéw tylko
jedng czwartg zdotata pozyczy¢ w Londynie, a reszte dostata na rynku
pienieznym nowojorskim!
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opieki spotecznej przez coraz nowe formy zapomdg panstwo-
wych coraz szersze kregi spoteczenstwa pauperyzuje: Schiller
juz w obecnym stanie widzi analogje do karmienia mottochu
rozdawanem zbozem w starym Rzymie, a na koncu takiego
rozwoju widzi otchtan nedzy, takag wiasnie, jakiej przerazaja-
cym obrazem jest sowiecka Rosja.

Temu rozumowaniu na temat panujacych dzi$ wszedzie
tendencyj spotecznych niestety zadnego rzeczowego argumentu
ekonomicznego przeciwstawi¢ nie mozna précz czysto uczucio-
wego przeSwiadczenia, ze ,,jakos$ to bedzie", ze zywotnos¢ go-
spodarcza ludzkosci — moze drogg ciezkich do$wiadczen —
znajdzie spos6b dostosowania sie i do tego nastajgcego po-
rzadku. W kazdym razie przyzna¢ trzeba, ze ukazane wy-
mownie przez profesora Schillera niebezpieczenstwa i gdzie-
indziej bardzo realnie istniejg. Pisal o nich niedawno w Polsce
bez ogrodek Roman Dmowski, pisze si¢ o nich ciggle, szcze-
goélnie w Krakowie, dyskutujac reforme rolna.

Bardziej spornemi natomiast z naszego punktu widzenia
wydac¢ sie musza wywody oxfordzkiego mysliciela co do nie-
bezpieczenstw, grozacych Anglji na tle po-wersalskiego uktadu
politycznego Europy. Profesor Schiller — w tem szczego6lnie
typowy Anglik — ma glowe nastawiong wytgcznie na kon-
cepcje wielkomocarstwowe. Europa w jego oczach istnie¢
moze trwale tylko jako federacja ztozona z mozliwie matych
jednostek (,,kantondw"), o mozliwie szerokim samorzadzie,
a zespolona zupetng wolnoscig handlu na wewnatrz. Antyteza
takiego ustroju jest obecny podziat na panstwa, zdgzajagce do
ideatu panstw narodowych i odgraniczajgce sie od siebie mu-
rami chinskiemi. Popieranie takiego systemu przez Wielka
Brytanje w oczach tradycjonalisty angielskiego jest bledem
i musi sie mscic. Msci sie zdaniem profesora Schillera szcze-
goélnie przez zaostrzenie stosunku do Rosji i przez wzmozong
propagande bolszewicka. To odwet Rosji za odciecie jej od
Baltyku przez te rézne drobnoustroje, ktére sg wiasciwie pro-
tektoratami brytyjskiemi. Potepiajac ich utworzenie, Schiller
musi potepia¢ takze zamknigecie wielkiej Polsce dostepu do
morza przez Wolne miasto Gdansk, co tez zupetnie konse-
kwentnie czyni. Rezultatéw propagandy bolszewickiej na grun-
cie angielskim sie nie obawia, tak samo jak nie obawia sie ich
ogot Anglikéw, motywujac to tem, ze najlepszg propaganda
anty-bolszewicka jest rozpaczliwy stan samej Bolszewji. Nato-
miast na niepokojace sukcesy propagandy bolszewickiej wsréod
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ludow azjatyckich filozof oxfordzki ma oczy lepiej moze
otwarte niz niejeden administrator kolonjalny angielski.

Czynny udziat Anglji w utrzymaniu po-wersalskiego sy-
stemu europejskiego msci sie zresztg zdaniem oxfordzkiego
obserwatora nietylko przez zepsucie stosunku do Rosji (ktory
przeciez na gruncie azjatyckim nigdy dobry nie byt), ale takze
przez zepsucie stosunku do dominjow brytyjskich. Dominjom
wasnie kontynentalnej Europy sg z natury rzeczy obojetne
i muszg sie wydawa¢ matostkowe w poréwnaniu z takiemi
Swiatowemi zagadnieniami, jak chocby kwestja wtadzy nad
Pacyfikiem. Imperjum, by wobec sprzecznosci miedzy intere-
sami dominjow a kraju macierzystego nie rozleciato sie zupet-
nie, musiatoby ulec jakiej$ reorganizacji konstytucyjnej; tym-
czasem zaden z projektowanych dotychczas sposobow tej re-
organizacji nie ma w danych warunkach widokéw powodze-
nia. Nie ma go przedewszystkiem projekt przeksztatcenia Im-
perjum w brytyjskg Unje ctowa, nietylko dlatego, ze obudzi-
taby (jak zaznaczyt i Zimmern) animozje calej reszty Swiata,
ale i dlatego, ze niektére dominja juz teraz z innemi krajami
Scislej sa gospodarczo zwiazane niz z Angljg samg — tak np.
Kanada ze Stanami Zjednoczonemi.

Gdziez wiec wyjscie? Profesor Schiller, tak samo jak pro-
fesor Zimmern, w koncu swych wywodéw zwraca sie ku mysli
0 jakim$ szerszym od Imperjum brytyjskiego, ogolno-swiato-
wym ustroju. Réznica tylko w tem, ze w przysztos¢ obecnej
Ligi Narodéw nie wierzy. Stwierdza jednak, ze koncepcja
»panstwa Swiatowego" wobec poteznego zmniejszenia wszyst-
kich odlegtosci w naszych czasach przez lotnictwo, telegraf
bez drutu i radjofon przestata by¢ utopjg i stata sie ideatem
osiggalnym. Takie idealne panstwo moze przybra¢ realne
ksztatty pod finansowg, a co za tem péjs¢ musi i polityczng
hegemonjg Ameryki. Wszak juz dzi$ jesteSmy Swiadkami, jak
najbardziej nieprzejednani w Europie przeciwnicy godzg sie
dlatego tylko, ze taka zgoda jest warunkiem osiggniecia ame-
rykanskich pozyczek, jednakowo wszystkim potrzebnych. (Tak
Schiller interpretuje Locarno!)! Stad jasna dla Schillera (a bie-
gunowo przeciwna myslom Zimmerna) wskazéwka dla Wiel-
kiej Brytanji na najblizsza mete: S$cista tgcznos¢ z Ameryka

1 Warto przypomnie¢ te ocene dzi$, po zgodnem podpisaniu paktu Kel-
logga i masowych don akcesach panstw, nalezacych przeciez do Ligi
Narodow.
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i faczna z nig splendid isolation wobec zametu europejskiego.

I tu oglagdamy najosobliwsze ze wszystkich widowisk:
profesor filozofji ze spokojem patrzy na perspektywe rzadéw
bankierskich nad swiatem! Bo takiemi bylyby te rzady Ame-
ryki. Schiller wrecz dowodzi, ze wtadza w rekach bankierow
bytaby ostatecznie lepsza od wiadzy czy to zawodowych poli-
tykow (ktérzy sg krétkowzrocznymi oportunistami), czy to
uczonych (ktorzy popadaja w doktrynerskie ekstremy), czy tez
fabrykantow lub robotnikéw, jednakowo petnych sobkostwa
stanowego i nienawisci klasowej. Bankierzy wielkiego, miedzy-
narodowego kalibru — dowodzi — maja szerokie Swiatowe
horyzonty i widzg wzajemng od siebie zalezno$¢ krajow i na-
rodéw; musza by¢ w miare ostrozni i w miare przedsiebiorczy;
nie moga wynosi¢ swych planéw na rynek i robi¢ je przed-
miotem dyskusji niekompetentnej tluszczy; wreszcie sg pacyfi-
stami i nigdy nie dzialajg przez otwarty gwalt. Obce im sg
nie tylko histrjoniskie ambicje politykow, ale tez i dramatyczne
gesty wodzow naczelnych.

Duzo tu jednostronnosci, zgota mijajgcej sie z prawdg zycia,
znang nam z dziejow Rockefelleréw, Morgandw i Stinnesow.
Ztosliwy krytyk moégtby powiedzie¢, ze oto na sam koniec ma-
dry prorok popadt w szat i jgt obtednie wraz z resztg ttumu
tanczy¢ wokoto ztotego cielca\ My jednak, patrzac na cato-
ksztalt dowodzen autora i wnikajac w najistotniejsze jego in-
tencje, uznajmy to za rzecz wazng, znamienng i pouczajaca,
ze drogi myslowe dwoch Swietnych przedstawicieli Oxfordu,
jakkolwiek rozbiezne, jednak spotykaja sie w tym jednym
punkcie: ze obaj glosza catlemu Swiatu koniecznos¢ myslenia
o wszystkich swych wielkich i bolesnych zagadnieniach — na-
dewszystko w kategorjach ekonomicznych.

< X-

Tu takze lezy gtéwna nauka z tych specyficznie brytyj-
skich refleksyj dla czytelnika polskiego. Maluczkiemi i za-
Sciankowemi wyda¢ nam sie muszg nasze stosunki w Rzeczy-
pospolitej, gdy do nich z tych $wiatowych widnokregow mysli
brytyjskiej powracamy; i matostkowemi zdajg sie przedmioty
naszych gwaltownych sporéw o orjentacje miedzynarodowe

1 Jeszcze dziwniejszem widowiskiem — powiedzmy nawiasem — jest
goracy socjalista H. G. Wells, gdy w podobny sposéb przepowiada rzady
wielkich finansistdbw nad $wiatem w swej powiesci The World of William
Clissold.
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czy kierunki partyjne. Ale i na tej niewielkiej, niespetna trzy-
dziestomiljonowej arenie majg zastosowanie te same prawdy,
ktoéremi dzi$ przejmowac sie muszg setki miljonéw poddanych
krola Jerzego V po wszystkich pieciu czesciach $wiata. Jezeli
mamy nareszcie zacza¢ zy¢ normalnie — jezeli mamy zy¢ wo-
gole!l — musimy wraz z catym Swiatem, choéby nam to przy-
chodzito bardzo trudno i bolesnie, przyswoi¢ sobie zasade my-
Slenia o wszystkich zagadnieniach politycznych i potecznych
naszej biezacej egzystencji przedewszystkiem w kategorjach
ekonomicznych. | postep w tym sposobie myslenia, postep
zamanifestowany chocby zgodnym entuzjazmem catego narodu
dla wielkiego dzieta budowy Gdyni, jest moze jednem z naj-
dodatniejszych zjawisk w tej nowej fazie zycia odrodzonej Pol-
ski, w jaka wstgpiliSmy od maja roku 1926.
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