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Poco wyjechałem do Stanów Zjednoczonych ?
Od wielu lat, poprostu od chwili, kiedy zacząłem 

zajmować się światem społecznej patologji i terapji, świa­
tem przestępczości i odpowiedzi społecznej na przestęp­
stwo, natrafiam ciągle na pomysły amerykańskie o zdu­
miewającej często śmiałości, o daleko sięgającym rady­
kalizmie w rozcinaniu węzła gordyjskiego splątanych 
problemów. Trzeba było to raz zobaczyć na miejscu, 
w codziennem użyciu, trzeba to było zobaczyć, zanim 
przedstawimy społeczeństwu polskiemu projekt polskiego 
kodeksu karnego oparty na długoletnich studjach i roz­
myślaniach, owoc pracy indywidualnej i zbiorowych 
rozważań.

Sprawy społecznej patologji nie można oderwać 
od społecznego życia, to też, wyjechawszy w ściśle 
określonym zamiarze badania kryminalistyki amerykań­
skiej, nie mogłem zamknąć oczu na tętniące życie tego 
dziwnego społeczeństwa, przedstawiającego niesłychanie 
ciekawy typ, bajeczny wprost materjał do badań dla 
socjologa.

Kto chce zdać sobie sprawę choć w przybliżeniu 
z tej wielkiej retorty, w którą wszystkie części kuli 
ziemskiej wrzucały i wrzucają jeszcze swoich ludzi, ten 
musi pamiętać, że USA to nie są masy prowadzone 
przez wybitne jednostki, a masy, które same tworzą 
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swoją indywidualność. Trzeba koniecznie w te masy 
wejść, nie wystarczy rozmawiać z ludźmi mniej, lub 
więcej wybitnymi, bo ci ludzie albo poprostu nie mają 
wpływu na wypadki społeczne i polityczne albo są tylko 
wykładnikiem ruchu społecznego.

Kiedy przed wielu laty, jako młody student, zwie­
dzałem parlament wiedeński, natrafiłem przypadkowo na 
mowę Luegera, podówczas jeszcze opozycyjnego mówcy. 
Mówił on, zwrócony do ław swych przeciwników poli­
tycznych:

„Panowie wtykacie swe nosy w książki (Sie ste­
cken Ihre Nasen in die Bücher), ja badam życie ludu 
(das Leben des Volkes)«. Tę metodę stosować należy 
w pierwszej linji do USA. Ale jakżeż trudną jest ta 
metoda w zastosowaniu właśnie do USA, do studwu- 
dziestu miljonów mieszkańców, rozrzuconych na prze­
strzeni odpowiadającej wielkością całej Europie.

W zapiskach moich unikać będę o ile możności 
uogólnień z obawy przed zarzutem, może słusznym, 
braku dostatecznych podstaw. Jeżeli czasem pozwolę sobie 
na generalizowanie, choćby w ciasnym zakresie, to będzie 
to owoc już nie spostrzeżeń indywidualnych, a rozmów 
z szeregiem ludzi z różnych stanów i badań niepodej- 
rzanych źródeł.

Dla zrozumienia tego, co widziałem, a co może 
wydać się przejaskrawionem, proszę przyjąć z góry kilka 
zdań ludzi miejscowych.
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W jednym z ostatnich zeszytów czasopisma Journal 
of the American Institute of Criminal Law and Criminology znaj­
duję takie uwagi:

In America every street corner or country grocery store 
holds embryo congressmen or presidents. government and
citizenship here America being one and the same, the citizens 
have not the awe and reverence for government that they have 
in England.

(W Ameryce każdy róg ulicy lub wiejski sklepik posiada zalążek 
członka parlamentu lub prezydenta. Rząd i obywatele tu w Ameryce są 
jednem i tern samem, wobec czego obywatele nie mają dla rządu tego 
poszanowania, jakie mają w Anglji).

The prosperity of the masses of the American people is 
probably unexampled in the h^sl°ry °f tfre world. Carpenters 
and washerwomen ride to their work in motor-cars“.

(Zamożność mas ludu amerykańskiego jest prawdopodobnie bez 
analogji w dziejach świata. Cieśle i praczki jeżdżą do pracy samochodami).

Nad życiem społecznem zaciążyła — kobieta, nie jedna 
kobieta, w rodzaju Aspazji czy Mme Pompadour, lecz 
kobieta, jako płeć. Dlaczego i jak ? to odrębna kwestja, 
którą omówić trzeba osobno. Obecnie wystarczy przy­
toczyć zdanie (także kobiety) pani Helen Rowland, spe­
cjalistki od spraw kobiecych na łamach New York Eve­
ning Journal o Amerykance i amerykańskiej rodzinie.

The rise of the average American family: three generations 
from shirt sleeves to pyjamas parties, and from bare feet to 
bare legs...

(Ewolucja przeciętnej rodziny amerykańskiej jest następująca: trzy 
generacje od koszul z rękawami dochodzą do zebrań w pidżamach, od 
bosych stóp do gołych nóg).
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Oto charakterystyka USA, która rzuca się w oczy: 
bogactwo mas, mnóstwo ludzi świeżo wzbogaconych, 
wielkości politycznych wczoraj nieznanych, kobiet stara­
jących się o pozory dam wielkiego świata, nie przebie­
rających w sposobach zdobycia męża, niesłychane możli­
wości życiowego powodzenia. Al. Smith, wychowanek 
ulicy, dziecko immigrantów irlandzkich, dziś jest guber­
natorem Stanu Nowy York, największego, kulturalnie 
dominującego, kandydatem na prezydenta republiki. Drugi 
kandydat — Hoover zaczynał także od najniższych szczebli 
drabiny społecznej. Ford, robotnik przed czterdziestu laty, 
ma dwa miljardy dolarów majątku. Czem będzie jutro 
skromny człowiek, z którym dziś rozmawiam ? któż to 
może wiedzieć ?

Pod godłem Stanów Zjednoczonych powinien wid­
nieć podpis: Prosperity - Opportunity (zamożność, wielkie szanse).

Ten skromny człowiek, z którym rozmawiam, to 
nietylko możliwy kandydat do wszystkich godności, sta­
nowisk i do majątku, ale to także człowiek, który wy­
twarza opinję publiczną, a niema społeczeństwa, w którem 
opinja publiczna miałaby autorytet i wpływ równie 
wielki...

„Opinja publiczna w USA (według James Bryce 
The american commonwealth) stoi ponad stronnictwami, 
zimniejsza i o szerszych horyzontach niż stronnictwa, 
jest postrachem dla przywódców politycznych i organi­
zacji partyjnych. Nikt otwarcie nie ma odwagi przeciw 
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niej wystąpić. Ona oznacza kierunek i charakter polityki 
państwowej. Opłnja publiczna jest wytworem większej 
ilości umysłów, niż w jakimkolwiek innym kraju...«

Któż są ci ludzie, którzy wytwarzają opinję publi­
czną ? ludność USA to owoc immigracji, wszak ludność 
pierwotna (Indjanie) mieszka w pewnych tylko okręgach 
(rezerwacjach) i nie gra żadnej roli, ani pod względem 
liczebnym, ani kulturalnym. To, co się nazywa i „we 
Americans«, to ma z Ameryką związek stosunkowo nie­
dawny, u jednych liczy się na dziesiątki lat, u innych 
na dziesiątki miesięcy. Ambicją tych przybyszów jest 
wykazywać pochodzenie od emigrantów europejskich 
z XVII wieku; o ludziach dumnych na swą „dawność« 
mówi się. źe noszą Mayflower (nazwa okrętu) w buto- 
nierze. Ci „dawniejsi« — to amerykańska arystokracja 
„rodowa«, która o innych urodzonych zagranicą, lub 
pochodzących od urodzonych zagranicą mówi jako o oby­
watelach „obcego pochodzenia«. Ci „obcy«, pozbawieni 
są przez dwie generacje rzeczywistego, faktycznego 
zrównania z resztą, stanowią rodzaj skartabelatu polskiej 
szlachty (scartabellus — nowy szlachcic — nie miał do­
stępu do godności państwowych przez dwie generacje).

Takich amerykańskich skartabellów jest trzecia część 
ludności — około czterdzieści miljonów, przedstawiają­
cych trzydzieści ośm języków i tysiąc sto pięćdziesiąt 
czasopism. Jeżeli się uwzględni, że nawet Amerykanie 
stuprocentowi dochowują w życiu, czy w języku trądy- 
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cje różne (są „dawne“ rodziny francuskie mówiące po 
francusku), to stwierdzić należy, źe USA pod względem 
składu etnicznego są niebywałym konglomeratem. Stu­
procentowi Amerykanie pragną z tego zlepku zrobić 
stop, z konglomeratu — aljaź o podkładzie kultury 
anglosaskiej. Narazie w amerykańskiej retorcie kotłują 
rozmaite czynniki, a co z tego wyniknie, czas dopiero 
okaźe.

Ustawa (z r. 1924) ograniczająca immigrację skie­
rowaną jest przeciw Słowjanom, ludom Romańskim 
i rasie żółtej, bo te czynniki najtrudniej się rozpływają 
w morzu amerykanizmu, a zarazem wykazują najwięk­
szą skłonność do immigracji.

Mimo to, drogą legalną, czy nielegalną przybywa 
co roku około pół miljona nowych ludzi tego właśnie 
typu trudnego do strawienia.

Pytałem stuprocentowego Amerykanina o przyczyny 
zamykania granic dla immigracji i przyczyny forsownej 
amerykanizacji, odpowiedział: przedewszystkiem nie chce- 
my u siebie obcej „kolonizacji", następnie czynimy to 
dla podniesienia etycznego ludności, gdyż dzieci immi- 
grantów patrzące z lekceważeniem na rodziców nie mó­
wiących po angielsku, tracą poszanowanie autorytetu 
nietylko rodziców, ale autorytetu wszelkiego.

Stuprocentowi Amerykanie zamykają granice dla 
immigracji i czekają na wyfermentowanie się obecnego 
społeczeństwa — wydanie nowego, jednolitego typu 



11

Amerykanina. Czy tysiąc sto pięćdziesiąt obcojęzycznych 
czasopism przestanie wychodzić? czy czterdzieści mil- 
jonów przestanie je czytać ?

Pewnem jest, źe USA są terenem nietylko szybkich 
zmian w stanie posiadania majątkowego, ale także tere­
nem zmagań się typów najróżniejszych. Ktoby próbował 
podać cechy przeciętnego Amerykanina w jakimkolwiek 
kierunku, podjąłby się zadania zbyt trudnego.

Co wspólnego mają ci ludzie? chyba pociąg do 
wytwórczości i wielką pracowitość. Jednak nie wszyscy 
Amerykanie są ludźmi businessu.

W dodatku USA nie są jednem państwem, a zwią­
zkiem państw najróżniejszych, o odrębnem ustawodaw­
stwie, odrębnym klimacie, — państw różnorodnych tak 
pod względem typu przyrody, jak uprzemysłowienia, roz­
woju kultury umysłowej i poglądów moralnych. Komu 
źle jest w jednym stanie, może dobrze czuć się w drugim.

Zamożność, łatwość zrobienia karjery, kalejdoskop...



I.

Moje pierwsze zetknięcie się ze Stanami Zjedno- 
czonemi nastąpiło w lipcu 1928 — w Warszawie przy 
ul. Foksal nr. 3. A było to tak. Moi koledzy i znajomi 
dowiedziawszy się poufnie (wyjazd starałem się utrzymać 
możliwie w tajemnicy) nie wiadomo skąd, źe udaję się 
w podróż naukową do Stanów, ofiarowali mi swą po­
moc polegającą na wystawieniu listów polecających. 
Jeden z nich polecał mnie władzom amerykańskim imie­
niem Komisji Kodyfikacyjnej R. P., drugi imieniem 
międzynarodowego zbliżenia intelektualnego prawników, 
(może mylę się co do tytułu). Oczywiście było to bar­
dzo poczciwie. Listy te dwujęzyczne, opatrzone podpi­
sami i pieczęciami odpowiednich instytucji przyjąłem, 
dziękując uprzejmie. Człowiek ma tak mało przyjaciół 
na świecie, nie trzeba zrażać ludzi życzliwych... Wie­
działem doskonale, źe władze amerykańskie bardzo nie­
wiele robią sobie z europejskich papierów najbardziej 
oficjalnych, źe więcej znaczy prywatny list obywatela 
U. S. A. do jakiegokolwiek znajomego dygnitarza pisany, 
niż setki pism urzędowych europejskich. To też więcej 
dawałem na plik listów prywatnych tego typu, które 
miałem już w biurku, niż na poczciwe przecenianie na­
szych wielkości. Z ostrożności jednak (nigdy nie zaszko­
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dzi) postanowiłem starać się o oficjalne polecenie od 
dygnitarza (amerykańskiego) do dygnitarza (amerykań­
skiego). Prosta rzecz, od czego telefon? zwróciłem się 
do poselstwa z zapytaniem, czy mogę w tej sprawie 
liczyć na pomoc. Otrzymałem odpowiedź po polsku od 
jakiejś damy, że p. sekretarz mnie oczekuje... W zacisz­
nym pałacyku wśród ogrodów na końcu (czy na po­
czątku) Foksalu (licząc od Nowego Świata był to raczej 
koniec) zastałem wysokiego człowieka świetnie zbudo­
wanego, doskonale ubranego, który rozpoczął rozmowę 
po francusku, ale chętnie przyjął propozycję rozmowy 
angielskiej. Otrzymawszy wyjaśnienie, że chodzi tu o rzecz 
delikatną — o prawo wstępu do więzień pewnego typu 
w U. S. A. — znikł na chwilę, poczem wróciwszy 
krokiem przyspieszonym zawiadomił mnie, że — pan 
minister prosi... Pan Minister równie pysznie zbudowany, 
wykwintnie ubrany, przyjął mnie w miłym, chłodnym 
salonie (na ulicy było 35 stopni Celsiusa w cieniu). 
Niezmiernie przyjaźnie odniósł się do mojej całej imprezy, 
przypuszczam, źe miło mu było słyszeć podany jako 
matter of fact rzut oka (oczywiście w stylu telegraficz­
nym) na historję i stan więziennictwa w Stanach. Kilka 
niezmiernie zręcznie postawionych pytań co do mojej 
identyczności doprowadziło do wyjaśnienia sytuacji. 
Otrzymałem przyrzeczenie, źe p. minister napisze list 
do swego przyjaciela — gubernatora Pensylwanji (co za 
zbieg okoliczności — Pensylwanja była ojczyzną nowo-

ark 
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źytnego więziennictwa. Eastern Penitentiary wybudowane 
przed przeszło stu laty było w swoim czasie sensacją 
światową).

List do gubernatora oznaczał klucz do Pensylwanji. 
Gubernator jest poprostu prezydentem danego kraju — 
nie potrzebuję przypominać, że Stany Zjednoczone są 
związkiem państw. Pensylwanja liczy około dziesięć mil- 
jonów mieszkańców. P. Minister zapewnił mnie, źe 
gubernator Pensylwanji nietylko ułatwi mi co można 
w swojem państewku, ale także poleci mnie dalej.

To się nazywa po amerykańsku. Przytem miły na­
strój, w jakim toczy się rozmowa, swoboda (pan mini­
ster nie zapomina, że amerykańskie krzesło przy biurku 
posiada sprężynę, która pozwala przyjmować swobodną 
pozycję, a nawet używać ruchu). Pan minister odprowa­
dził mnie do drzwi swego salonu, co uważałem za zwy­
kłą uprzejmość towarzyską, ale pan Minister wyszedł 
za mną i podążył do sekretarza, by mu udzielić odpo­
wiednich wskazówek. W Europie p. minister dzwoni na 
woźnego i każę prosić pana sekretarza. Wyszedłem do 
hallu, za chwilę wybiegł pan sekretarz, który potrzebo­
wał pewnych wyjaśnień, w Europie p. sekretarz wysłał­
by woźnego (w przedpokoju było dwu).

Zapomniałem nadmienić, źe p. sekretarz urzęduje 
w obszernym pokoju, ale razem z damą piszącą na 
maszynie w czasie, kiedy się rozmawia, a rozmowa 
toczy się przy drzwiach otwartych do przedpokoju, w któ­
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rym siedzą woźni. Widocznie zasada jawności, jak w no­
wożytnym procesie karnym. Inny świat...

Nazajutrz zamiast przyobiecanego jednego listu — 
otrzymałem listów pięć...

II.
Nie mam zamiaru odkrywać Berlina, bo uczynił to 

już przed trzydziestu laty Bolesław Prus w swoich listach 
z podróży. Był tam dokładny opis bramy Brandenbur­
skiej i ulicy pod Lipami. Ograniczę się do stwierdzenia, 
że Berlin dzisiejszy jest inny, niż był za czasów glorji 
des Reise- und Rede-Kaisers. Zaryzykuję nawet twier­
dzenie, że mało go przypomina, pomijając oczywiście to, 
co tak łatwo nie ulega zmianom, jak sam układ miasta, 
architektura.

Znikła sławna czystość w utrzymaniu ulic, znikły 
pikelhauby i srogie miny urzędników, znikła kultura mili­
tarna, rzucająca się w oczy przy każdej sposobności. Być 
może, że jest jakieś zakonspirowane pogotowie wojenne, 
ale gołem okiem ani sposób go dojrzeć. Znikła jaskra­
wa niemieckość miasta wołającego dawniej do przechod­
nia natarczywie: Deutschland, Deutschland, ueber Alles...

Zostało miasto niemieckie (zapewne), wielkie, roz­
rzucone, praktycznie zabudowane, z wielką ilością drzew 
w środku miasta i na peryferji, w ogrodach i na brze­
gach chodników, ale prusactwa już nie czuć.

Niema już Drillu, nikt i nic nie stoi już stramm, 
jak dawniej.
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Jest uprzejmość wobec obcych, dla których założo­
no rozmaite agencje, ułatwiające podróżowanie i zwie­
dzanie miasta (a więc zur Hebung des Fremdenverkehrs).

Drzewa, to nie okazy siły i zdrowia z niemieckiego 
lasu, a anemiczne, zatrute benzolem lipy. Nawet kobiety 
są inne. Dawniej po Friedrichstrasse snuły się liczne, 
rozłożyste Brunhildy, obecnie przeważa modny typ cien­
kich kończyn, wąskich bioder, zda się ruchoma wystawa 
gruźlicza pod znakiem niedożywienia. Ach ta moda...

Niema stylu dawnego, są cechy przeciętności między­
narodowej; jest nowość — Gemütlichkeit, jak gdyby wie­
deńska.

Została Siegesallee ze swoim rzędem dynastycznych 
pomników (Simplicissimus dał w swoim czasie dosko­
nały rysunek: Wie der kleine Willy spielt).

Dynastyczne pomniki razem ze złoconą Victorją 
robią wrażenie... zabawne. Dawniej była to buffonada 
brutalnego siłacza, a dziś „miałeś chamie złoty róg, zo­
stał ci się tylko sznur«...

Wieczorem wyjechałem do Kopenhagi.
Nasuwa mi się myśl, czy między kinoteatrem a po- 

spiesznem podróżowaniem niema punktów stycznych. 
Tu i tam szybka zmiana wrażeń, odpowiadająca psy­
chice człowieka nowożytnego. Nie chcę przez to powie­
dzieć, źe jestto mój gust, kinoteatru nie lubię, a szybko 
podróżuję z konieczności.

Zestawienie kinoteatru z podróżą wypadnie najlepiej 
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w języku angielskim, który jak wiadomo dla kinoteatru 
ma wyrażenie moving pictures.

Na pytanie: włjat is tlje difference between moving pic­
tures and travelling brzmiałaby odpowiedź: To see moving 
pictures Tm seated, travelling I’m moving to see pictures.

Boże, jeżeli jakiś Anglik już wpadł na tę grę słów, 
jestem zgubiony.

Kopenhaga. Mam ją opisywać na podstawie dwu­
dniowej znajomości ? może tak, jak p. Alice Schalek 
(Wiedeń), która przed dziesięciu laty przeszedłszy od 
dworca krakowskiego przez ulice Florjańską i Grodzką, 
twierdziła (N. Fr. Presse), że Polki mają nosy zakrzy­
wione, włosy kędzierzawe, czarne lub rude...

Zaprawdę powiadam Wam, źe w ślady jej nie pój­
dę, natomiast uczynię zwierzenie, oto nie znałem dokład­
nie historji duńskiej, nie wiedziałem dotąd o ciekawym 
epizodzie, na którego ślady natknąłem przy zwiedzaniu 
muzeum dynastycznego (zwanego „chronologiczna ko­
lekcja królów duńskich") na zamku Rosenborg.

Działo się to w r. 1665, a zatem w siedmnaście 
lat po ukończeniu wojny trzydziestoletniej. Danja miała 
podówczas rządy szlachty wybierającej króla jak w Pol­
sce. W pamiętnym tym roku 1665 wybiera się do króla 
tłumna deputacja kleru i włościaństwa prosząc, by ze- 
chciał panować jako władca absolutny — bez parla­
mentu. W zamku Rosenborg wisi obraz przedstawiający 
w sposób naiwny owe masy ludu, domagające się od 

2
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króla, by wprowadził absolutum dominium, co też w dro­
dze uchwały Stanów nastąpiło.

Było to w czasach, -gdy w Polsce absolutum domi­
nium było straszakiem, który demagogowie szlacheccy 
w zręczny sposób umieli wyzyskiwać.

A jednak w tych czasach Hobbes stwarzał całą 
teorję dla uzasadnienia absolutyzmu.

Owa deputacja duńska, to jakby realizacja umowy 
społecznej na zjednoczenie (pactum unionis), za którą 
szła umowa poddańcza (pactum subiectionis).

Gdyby tak po zwycięstwie pod Wiedniem Sobieski 
był urządził sobie taką deputację...

Szczegół w każdym razie charakterystyczny; masy 
nie tyle łakną wolności, ile dobrobytu, gotowe się zrzec 
samostanowienia (tak brzmi odpowiednie wyrażenie), byle 
było lepiej. Wolności domagają się wtedy, gdy absolu­
tyzm im. dopieka. Każda forma rządu ma swe dobre 
i złe strony; którą wybrać należy, to kwestja gustu, 
układu stosunków politycznych i społecznych, zbiegu 
okoliczności.

III.
Jedziemy statkiem towarzystwa duńskiego Scandi­

navian America Line, największym jaki posiada (Fry­
deryk VIII), największym, to nie znaczy, żeby był nad­
miernie wielki, ma deplacement 18.000 ton, daleko mu do 
Lewiatanów, Majesticów itp. Ażeby się dostać do tamtych 



I?

mocarzy, przedstawiających przeciętnie około 50 tysięcy 
ton, trzeba od nas odbyć długą podróż kolejową przez 
całą Europę. Perspektywa ta jako program na lato wcale 
mi się nie uśmiechała, wołałem prędzej dostać się nad 
morze. Najprędzej byłoby poszło jadąc do Gdańska, 
a stamtąd albo linją bałtycką (Baltic America Line), albo 
małym stateczkiem do Kopenhagi i stamtąd dopiero wła­
ściwym parowcem transatlantyckim.

Baltic-America-Line rozporządza mniejszymi okręta­
mi, a stateczek przewozowy do Kopenhagi nie ma nawet 
tysiąca ton. Wiem z doświadczenia, że Bałtyku lekce­
ważyć nie należy, o ile chodzi o siłę kołysania, kilku­
godzinną wycieczkę przypłaciłem dobrym bólem głowy. 
Jechać taką łupiną dwadzieścia kilka godzin nie leżało 
w moich zamiarach, wybrałem drogę pośrednią: do 
Kopenhagi koleją; zrobiłem dobrze, słyszałem od towa­
rzyszów podróży, że przejazd z Gdańska do Kopenhagi 
był nie tyle może dramatyczny, ile nie-estetyczny.

Okręt należy do towarzystwa silnie i skutecznie 
zabiegającego o pasażerów z Polski, w kabinach umie­
szczono pouczenia w trzech językach: duńskim, angiel­
skim i — polskim, w Kopenhadze jest urzędnik — Polak, 
na statku muzyka nie zapomina o repertuarze polskim, 
grają „Boże coś Polskę" z wielkiem uczuciem i dużym 
sukcesem, publiczność polska oklaskuje entuzjastycznie. 
(Grają także „Bal u weteranów" jako Alleluja-Foxtrott 
— Katschera).

2*
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Z natury rzeczy okręt ma charakter wybitnie skan­
dynawski, służba rozumie po angielsku, ale włada tym 
językiem słabo, publiczność przeważnie skandynawska 
(Duńczycy, Szwedzi, Norwegowie), język towarzyski 
jednak jest angielski, nie widać tendencji do nacjonali­
stycznych separatyzmów, a językiem wspólnym dla lu­
dów północy europejskiej jest język angielski, tak jak dla 
austrjackich Słowian była die allgemein verständliche slavi- 
scfre Sprache — die deutsche Sprache.

Czy skandynawskim pasażerom przychodzi choć na 
chwilę do głowy, źe mogliby szukać innego sposobu 
porozumiewania się ? nie przepuszczam.

Opowiada mi Szwedka, jak niebezpiecznie jest, bę­
dąc w towarzystwie mieszanem skandynawskiem uży­
wać własnego języka (jak to często uprawiają Słowia­
nie). Zdarzyło się jej znajomej, źe przyjechawszy do 
Kopenhagi rzekła do szofera Kör mig till ett roligt stelle, 
co znaczyło po szwedzku „proszę mnie zawieść do jakie­
goś miłego (wesołego) miejsca«. Po duńsku znaczyło 
to samo, z wyjątkiem wyrazu roligt, który po duńsku 
oznacza: odludny, spokojny.

Szofer zawiózł Szwedkę — na cmentarz...
Moja sąsiadka wyciąga stąd daleko idące konsek­

wencje, wyszedłszy zamąż za Duńczyka (w Stanach) 
rozmawia z nim po angielsku, boi się widocznie, by 
przez językowe nieporozumienie nie zawiózł jej na 
cmentarz...
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Znaczna część tych Christiansenów, Jansenów, Jo- 
sephsenów, Hansenów, Larsenów, podaje oficjalnie jako 
stałe miejsce zamieszkania U. S. A. Wracają z Europy 
przeważnie żony do mężów zarobkujących w Stanach, 
wracają po kilkumiesięcznym pobycie, jedna odwiedzała 
matkę, która złamała kość miednicową w 77-ym roku 
życia, druga pojechała do Szwecji, by się odżywić na 
łonie rodziny i odetchnąć powietrzem świeżem morza 
i gór, inna chciała poprostu odwiedzić krewnych, których 
dawno już nie widziała.

Jedna z tych dam w ciągu pobytu swego dwudzie­
stopięcioletniego w Stanach odbyła podróż do Europy 
i z powrotem piętnaście razy. Czy to jednak taka sztuka, 
jeżeli mąż mieszka na przedmieściu Nowego Yorku, 
a matka w okolicy Kopenhagi? Poprostu jestto kwestja 
pularesu i wrażliwości na kołysanie. Przebywanie przez 
siedm do dziesięciu dni na świeżem, morskiem powietrzu 
w towarzystwie ludzi spokojnych (jestto następstwo nie- 
tyle wrodzonej cnoty, ile morskiego powietrza i mor­
skiej — choroby w stadjum energji kinetycznej lub przy­
najmniej potencjalnej), czy jestto ryzyko tak wielkie?

Jadą nawet młode panny — same, z pewnością mniej 
im tu grozi, niż na lądzie. Każdy pasażer jest tu kilka­
krotnie zarejestrowany, pozostaje pod ciągłą kontrolą, 
nawet w chwilach intymnych (może potrzeba pomocy ?).

Nawet młodzi ludzie nie uprawiają tu zabawy towa­
rzyskiej zwanej u nas flirtem. Jest stosunek przyjacielsko- 
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koleżeński, ale nie ma miejsca na „ciche rodaków roz­
mowy" po kątach.

Nad wszystkiem panuje jakaś dziecinna naiwność 
i pogoda ducha. Ludzie dojrzali zabawiają się przesuwa­
niem po pokładzie drewnianych krążków (Shuffle Board) 
całemi godzinami, gra polega na tern, by krążek wpadł 
w stosowny kwadrat, kredą zaznaczony na deskach. 
Każdy kwadrat przedstawia jakąś matematyczną wiel­
kość, kto prędzej osiągnie cyfrę sto, jako wynikową — 
wygrywa.

Ile przy tern wybuchów żywiołowej wesołości, 
zwłaszcza, jeżeli grający mimowoli przesunie krążek 
przeciwnika na lepsze miejsce (I thank you!). Nie gra 
się o pieniądze, nawet w bridgea. To psułoby nastrój.

O nastrój starają się tu wszyscy, świadomie czy 
nieświadomie. Mam uczucie, jak gdyby myśli wszyst­
kich krążyły koło jednego punktu: co robić, by nie za­
chorować. Choroba morska jest niewątpliwie ostrym 
atakiem nerwicy żołądka. Nie zapadnie na nią, kto system 
nerwowy, a zwłaszcza nerwy żołądka ma w porządku, 
dlatego starać się należy o spokój, lekarz poleca jak 
najwięcej snu, nie czytać wiele. Mamy kinoteatr, ale 
program o tak rozbrajającej naiwności, źe gustować 
w nim mogą tylko dzieci do lat dziesięciu. Mamy tele­
graf bez drutu, który raczy nas depeszami ze świata, 
pozbawionemi podkładu politycznego i wszelkiej senza- 
cyjności. Przypominają się nastroje sanatoryjne, między 
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innemi znane zjawisko: zainteresowanie wzajemne zdro­
wiem bliźniego.

Ataki choroby traktuje się humorystycznie, sam 
pacjent nie stanowi wyjątku; il fant faire une bonne mine...

Siedzę przy okrągłym stole w towarzystwie sześciu 
niewiast (od 25 do 55 lat) i lekarza okrętowego. Przy 
deserze nagle wybucha wesołość żywiołowa, niewiasty 
trzymając w ręce jabłko zaśmiewają się, powtarzają po 
kilka razy jakieś przysłowie angielskie, którego osią jest 
jabłko. Robi to wrażenie, jak gdyby chodziło o aluzję 
do jabłka w raju — z owego pamiętnego drzewa wia 
domości dobrego i złego, może o aluzję do stosunku 
Ewy do Adama (i sama jadła i jemu dała...). Poczciwy 
lekarz, nie biorący udziału w ogólnej wesołości podaje 
mi dokładną treść przysłowia — bardzo hygjenicznego i 
one apple a day keeps tfe doctor away, czyli jabłko uwalnia 
od wizyt lekarskich. Przypuszczalnie wesołość wynikała 
z faktu, źe przy stole siedział lekarz (miał minę słodko- 
kwaśną).

Nie przypominam sobie, by udało się komu u nas 
tak prostemi środkami wywołać takie nastroje. Słysza­
łem dowcipy okolicznościowe (aluzje do spożywanych 
potraw np. do szparagów), ale mówiło się je półgłosem 
i po francusku np. quel est le comble de /' innocence ? Po­
dłoże było zupełnie inne. Mam uczucie, porównując na­
sze obyczaje i zwyczaje z obcemi, że podniecenie eroty­
czne w Polsce marnuje wiele naszych przyrodzonych 
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zdolności i sprowadza energję życiową na fałszywe 
tory.

Jedną z zabaw towarzyskich na pokładzie jest — 
jedzenie. Aczkolwiek lekarz twierdzi, źe na pokładzie 
wszyscy są głodni i śpiący, to jednak nie mogę uwie­
rzyć w ten stopień głodu, który każę jeść niemal bez 
przerwy. Rano o siódmej jest kawa, herbata itp. O ósmej 
jest uroczyste śniadanie (breakfast), przy którem podaje 
się owoce (doskonały grapefruit pochodzenia podobno 
kalifornijskiego), ciepłe potrawy, jajecznicę z szynką, jaja 
w rozmaitej postaci, oczywiście marmelady itp. i znowu 
kawę, herbatę itp., o jednastej roznoszą buljon z dodat­
kami, o pierwszej luncheon z jedną potrawą ciepłą i sze­
regiem zimnych, znowu kawa, herbata itp. O trzeciej 
min. 30 znowu kawa itp. z ciastem francuskiem, o sió­
dmej obfity obiad, o pół do dziesiątej sandwiche (zwane 
u nas kanapkami) z herbatą. Obok tego istnieje bar, 
otwarty od ósmej rano do 23.30 w nocy, w któ­
rym można nietylko zakrapiać się cocktailami, ale 
także dostać coś dla posilenia nadwątlonego podróżą 
organizmu.

Jakie zdrowie mieć trzeba, by to wszystko wytrzy­
mać. Dla osób niedożywionych, a mających silny prze­
wód pokarmowy, moźnaby polecić wycieczkę okrętem 
transatlantyckim jako kurację (Niemcy nazywają to 
Mastkur).

Statki Scandinavian Line zaczepiają po drodze do 
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Nowego Yorku także o inne miasta. Nasz statek Fry­
deryk VIII przygotował nam tylko dwie stacje i Chry- 
stjanję, nazwaną niedawno Oslo (jestto jedna z postaci 
zaznaczania norweskiej, odrębnej kultury... z dziada, pra­
dziada) i Halifax w Kanadzie. Osobiście nie gniewam 
się na możność zobaczenia czegoś „po drodze«. Chry- 
stjanja leży w głębokim fjordzie (zatoce wąskiej, wrzy­
nającej się daleko w głąb lądu). Miasto przedstawia wła­
ściwości odrębne w stosunku do Kopenhagi. Kopenhaga 
czystością przypomina Holandję, architekturą miasta nie­
mieckie, naogół biorąc, nie daje wrażeń silnych. Chry- 
stjanja już na samym wstępie w porcie, który osiągamy 
po kilkogodzinnem przesuwaniu się wśród skalistych 
brzegów i kamienistych wysepek, daje nam do poznania, 
że jesteśmy w królestwie wody i gór. Skała i kamień, 
morze i rzeka, oto Norwegja. Odbija się ta mnogość 
kamienia także w architekturze, która w monumental­
nych budowlach umie z tego szlachetnego materjału wy­
dobywać rzeczy piękne. Conajmniej cokoły domów 
i schody korzystają z tego, co natura dała w takiej 
mnogości.

Góry i morze dają w szczęśliwej kombinacji nie­
zwykłe powietrze, którem się oddvcha. Nad brzegiem 
posmak słonawy, tak znamienny. Kilkaset metrów dalej 
strefa kombinowana, a nieco w głąb lądu już powietrze 
górskie. Wyobrażam sobie, że możnaby lato spędzić 
w Chrystjanji, nie jadąc dalej, to też nie widać tam tego 
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wyludnienia, które charakteryzuje miasta europejskie 
w lecie. Czuć jednak, źe Chrystjanja jest bramą wypa­
dową dla wycieczek dalszych, w głąb kraju. Na głów­
nych ulicach przeważają księgarnie z planami, podręcz­
nikami, przewodnikami, fotografjami piękności norweskiej 
przyrody, biura podróży, kioski z dziennikami, wszystko 
tu przygotowane dla obcych, mówiących po angielsku, 
niemiecku, francusku. Liczne składy z namiotami i ich 
wewnętrznem urządzeniem wskazują, źe jeżdżą tu nie- 
tylko pasażerowie okrętów wycieczkowych, ale także 
turyści, śzukający własnych wrażeń zdała od wygod­
nych hoteli. Przypływ obcych stanowi tu niewątpliwie 
ważny czynnik życia gospodarczego, ratuje bilans płat­
niczy Norwegji, pozwala na bierny bilans handlowy. 
Można się tu naocznie uczyć różnicy między temi dwo­
ma pojęciami, a zarazem uczyć także tego, jak się to 
robi, by. przyjazd obcych mógł stanowić poważną pozy­
cję w bilansie płatniczym. Mówiono o góralach w Zako­
panem, że mają swojego rodzaju trójpolówkęi „ziem­
niaki, owsik i goście". Sposób obchodzenia się z gość­
mi uprawiany przed laty przez górali w Zakopanem 
polegający na wyzysku do granic możliwości pozostał 
cechą znamienną dla obchodzenia się z przyjezdnymi 
w Polsce. Jedzie ze mną statkiem jakiś Polak amery­
kański, który ma swój byznes w Niagara Falls, opowia­
da nadzwyczajności, jak go łupiono w Warszawie; 
z uznaniem wyraża się o Krakowie i Katowicach. Mam 
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uczucie, że nasza stolica jeszcze nie rozumie, co to jest 
przyjazd obcych i co to jest umiejętność ich ściągania. 
Strzyżenie wełny ma odbywać się umiejętnie bez tego, 
by owca (nawet owca) mogła się zorjentować. Norwegja 
to rozumie, rozumiała to Szwajcarja przedwojenna (do­
póki różnica waluty złotej w stosunku do pozłacanej nie 
odstraszyła od przyjazdu), rozumieją to Włochy Musso- 
liniego.

Polak z Niagara Falls nie jest na statku jedynym 
przedstawicielem typu amerykańskiej Polonji. Jedzie osób 
kilkanaście, ludzie widać dość zamożni, jadą drugą klasą, 
próbuję z nimi rozmowy, nie bardzo się składa, każdy 
z nich zaznacza (z naciskiem), że ma własny byznes, 
żeby go nie posądzać o to, czem był jeszcze wczoraj. 
Człowiek we wieku czterdziestu lat opowiada, że trudni 
się Real Estate (handel nieruchomościami, kupuje, sprze- 
daje, pośredniczy), jest właścicielem nieruchomości przed­
stawiającej wartość kilkunastu tysięcy dolarów. Mówi 
po angielsku amerykańskim slangiem (I cannot kick zna­
czy: nie mogę się skarżyć) po polsku mieszaniną ma­
zurowania i gwary przedmiejskiej. Czuje się kapitalistą, 
ale gdy chodzi o zaznaczenie orjentacji politycznej zazna­
cza, że Polacy w Ameryce podzielili się na dwa obozy 
inteligentów posiadających większy majątek (prawica) 
i część uboższą (lewica); z całą naiwnością podkreśla ten 
sposób politycznej orjentacji i w pełnem przeświadczeniu, 
że podział na ludzi Z wielkim i małym pularesem jest 
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najodpowiedniejszy. „My tam za panem Paderewskim 
nie pójdziemy, bo on trzyma z panami".

Przypominają mi się czasy dzieciństwa, kiedy w daw­
nej Galicji zjawiła się demokracja (później nazwana bez- 
przymiotnikową), kombinacja wiedeńskiego liberalizmu 
Zpolskiem: „co mi zrobisz". Wstecznictwem było chodze­
nie do kościoła i rozmawianie z — hrabiami. Nie było 
większego zmartwienia. Polityczne wyrobienie Polonji 
amerykańskiej nie zdaje się być większem.

IV.
Zbliżamy się do wybrzeży Nowej Funlandji. Syre­

na „okrętowa" (dodatek zbyteczny, gdyż innych syren 
niema tu nawet na lekarstwo) wydaje przeraźliwe ryki 
automatycznie co minutę, płyniemy wśród gęstej mgły, 
od czasu do czasu natrafiamy na sferę poryków jakie­
goś innego parowca, niewidzialnego, który powoli nas 
mija. Nastrój Ibsenowski. Mgła panuje w tych stronach 
nagminnie, jako wynik golfstromu okrążającego kompleks 
lądu pokrytego przeważnie śniegiem i lodem.

Nad wieczorem mgły zwolna się rozsuwają, w nie- 
bieskawem oświetleniu pokazują się kontury miasta Ha­
lifax (Kanada); zbliżamy się zwolna, w oddaleniu może 
dwu kilometrów zarzucamy kotwicę, statek się uspokaja, 
niema kołysania, niema ryków (przerażenia czy prze­
strogi), panuje błoga cisza, pasażerowie mają uczucie 
pacjenta, któremu lekarz usunął ząb, przyczynę bolesnych 
chwil. Robi się dziwnie miło, morze spokojne, jak staw, 
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zlekka tylko drga nieznacznem falowaniem, niebieskawy 
obraz miasta zlewa się z wodą w jedną całość o perło­
wych odcieniach. Stojąca obok mnie młoda osoba za­
uważa, że obraz przypomina kolorytem Whistlera; uwaga 
psychologicznie ciekawa, tak częsta w swej formie u ludzi 
wychowanych w mieście — zjawiska przyrody przypo­
minają im rzeczy widziane w przeróbce ludzkiej. Wy­
chowanie nasze polega na pozbawianiu bezpośredniości 
wrażeń. Kiedy stykamy się z wielką dostarczycielką 
wszelkich impresji — naturą, spoglądamy na nią nie 
oczami własnemi, lecz przez okulary artysty, poety, po 
dróżnika lub przynajmniej fotografa. Człowiek kultury 
jest uboższym o całe światy bezpośredniości.

Dlaczego stoimy w Halifaxie? Mamy na pokładzie 
znaczną ilość osób jadących do Kanady, przeważnie są 
to emigranci, podobno Rusini z wschodniej Małopolski. 
Wieczorem jest zapóźno na lądowanie, czekamy do rana...

Ranek wstał posępny, pochmurny, dżdżysty. Zbliża­
my się powoli do brzegu, przybijamy do molo z wiel- 
kiemi budynkami. Halifax wita nas zapachem ropy.

Wizja dnia poprzedniego minęła, została rzeczywi­
stość — brudna gromada wyrostków ofiarująca dzien­
niki, bijąca się potem o rzucane z pokładu monety. 
Przypominają się dawne Włochy, lazzaroni staczający 
walki o un soldo rzucane przez jakiegoś płytkiego straniero...

Formalności załatwione, rusza kondukt (jakby po­
grzebowy jakiejś biedoty) z drewnianemi kuferkami, tobo­
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łami, przewiązanemi grubym sznurem. Materjał ludzki 
marny, niedożywiony, a klimat Kanady ostry, praca 
człowieka wyrzuconego w obce warunki twarda i wy­
zyskiwana. Czy wytrzymają?

Emigracja — wielki problem.
Kiedy wyjeżdżałem z Warszawy, mówił mi jeden 

z wyższych urzędników: „niema mowy o dyskusji, czy 
emigracja jest pożądaną czy nie, jest faktem, na który 
niema rady; chodzi tylko o opanowanie jej, ujęcie w ko­
ryto ; chodzi o to, czy mamy utrzymywać za każdą cenę 
polskość naszych wychodźców, czy też zadowolić się 
faktem, że nasi ludzie zatraciwszy z czasem język, za­
chowają pewien sentyment dla Polski, pomnażając w ten 
sposób ilość naszych przyjaciół zagranicą**.

Czy posyłać polską inteligencję tam, gdzie są pol­
skie skupienia ? Mam uczucie, że jak cała emigracja jest 
objawem społecznych konieczności, zjawiskiem elemen- 
tarnem, tak jej regulowanie tylko w skromnych grani­
cach jest moźliwem.

Skupienia wytwarzają się w sposób automatyczny: 
za wychodźcą, któremu się wiedzie, idzie jego rodzina, 
krewni, znajomi; — zaczynają się wytwarzać całe osiedla 
jednolite.

Uderzającem jest, że wbrew temu, czegoby należało 
się spodziewać, człowiek niższej kultury, o ile ma opar­
cie o osiedle, daleko lepiej zachowuje swoje etniczne wła­
ściwości. Nieznajomość obcego języka zmusza go do
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szukania towarzystwa mówiącego tym samym językiem, 
zmusza do czytania dzienników własnych, tworzenia zwią­
zków z ludźmi tej samej narodowej przynależności. Od­
wrotnie człowiek kultury wyższej znajdzie łatwo punkty 
styczne z ludźmi tego samego poziomu, trudność językowa 
wogóle nie zachodzi, powstaje wielka łatwość asymila­
cji. Widzę to na okręcie na pasażerach pierwszej i dru­
giej klasy. W drugiej klasie podział etniczny jak najda­
lej posunięty, kółka, kółeczka... w pierwszej kospomo- 
polis, narodowy indyferentyzm. Niemiec z Frankfurtu 
nad Menem, ożeniony z amerykanką niemieckiego po­
chodzenia (mówi po niemiecku źle, ale jeszcze z dosko­
nałym akcentem) rozmawia o Niemcach jako czemś zupeł­
nie dla siebie obcem. Ci wszyscy „byli" Europejczycy, 
którzy odbywają obecnie podróże po Europie, patrzą na 
nią z uczuciem ciekawości, pozbawionej nieraz nawet 
tkliwości. Wrócą do domu na to, by czytać dzienniki 
angielskie, informujące o amerykańskich interesach i wy­
padkach.

Siła polskiej emigracji w Ameryce tkwi w jej rc- 
dzimem prostactwie. Jak się widzi tych naszych roda­
ków z tamtej strony wielkiego stawu, to się rozumie ich 
dzienniki, tę zdumiewającą jałowość myśli, tę przyziem- 
ność małego sklepikarza, ten brak wrażliwości na jaką­
kolwiek subtelność. Tacy ludzie, o takich tępych ner­
wach, o braku polotu nie potrzebują się obawiać kultury 
anglosaskiej, czy innej, bo jej nie rozumieją, nie czują 
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konieczności; byznes idzie dobrze, zdrowie jest, reszta to 
fraszka, pańskie wymysły, Z chwilą gdyby odczuł potrzebę 
wykształcenia, zapisałby się do szkół wyższych z angiel­
skim językiem wykładowym, wszedłby w inny świat, 
ciasnota polsko-amerykańskiego osiedla stałaby się dla 
niego nieznośną. Rozpłynąłby się w tern morzu, jak tylu 
Niemców, Holendrów, Skandynawczyków.

Wysyłać polską inteligencję dla tworzenia przeciw­
wagi angielskiej kulturze ? Jakich ilości trzebaby na to ? 
Co z nią robić? zakładać polskie uniwersytety?

Czy mamy dość sił dla obsadzenia tych uniwersy­
tetów, które w pełnym rozpędzie pierwszej chwili pań­
stwowego życia potworzyliśmy?

Nie miejmy złudzeń.
Śmiem twierdzić, że w polskiej emigracji do Stanów 

nie potrzeba nic zmieniać, ani regulować, uważam, że 
wciągańie jej w odmęty polskich walk politycznych jest 
rzeczą niezdrową; poco tych ludzi niepokoić pokazywa­
niem wewnętrznych swarów, dla których należytego 
zrozumienia mieć nie mogą, o wiele prostszą jest rzeczą 
mówić im o Polsce jako takiej; „Polska, to wielka rzecz 
i basta..."

V.

Ostatni dzień podróży morskiej nastroił nas mino­
rowo, jechaliśmy wśród mgły, silnie przez słońce na­
świetlanej i nagrzewanej, oddechaliśmy jakiemś powie­
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trzem ciepłem, syrena (dlaczego „syrena" ?) ryczała bez 
miłosierdzia. Wszyscy uprzytomniali sobie, źe to już 
sfera klimatyczna Nowego Yorku, o którym wiadomo, 
źe miewa t. zw. fale gorąca, źe gorąco jego jest wil­
gotne. Ktoś otrzymuje depeszę iskrową, źe w N. Yorku 
panuje niemożliwy upał, 24 wypadki śmierci z udaru 
słonecznego. Ktoś opowiada o pladze letniej N. Yorku — 
moskitach...

Ładna historja — zapowiada się Wenecja w czasie 
scirocca. Wieczorem sytuacja zaczyna się wyjaśniać 
w świetle błyskawic, powietrze nasycone elektrycznością; 
niemniej w kajucie duszno.

Statek ma zawinąć do portu nad ranem. Ranek 
przyniósł miłą niespodziankę (wobec nastrojów nocnych 
równie niespodziewaną jak życzenia w dniu imienin) — 
deszczyk i ochłodzenie temperatury. Kiedy z miejsca 
postoju (prawie na pełnem morzu) ruszamy ku portowi, 
Zjawia się mgła, która otula brzegi szarą gazą. Wymi­
jamy setki statków rozmaitego rodzaju i wielkości. Oka­
zują się spowite w mgłę kontury pomnika Wolności na 
wyspie... Dlaczego tak mało się u nas słyszy o tern, źe 
N. York leży na wyspach (kilku), a tak wiele o tem 
samem w stosunku do Wenecji ? Pyta mnie towarzysz 
podróży, jakie wrażenie zrobił na mnie pomnik Wolności. 
Odpowiadam żartem, że mgła robi wrażenie symboli­
czne: „Wolność okryta mgłą ■—- może kapitalizmu?" 
Natrafiłem, widocznie na „wdzięcznego" słuchacza, bo 

3
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przyjmuje moją uwagę ze źle ukrywanem zadowoleniem. 
Poczciwiec ma słabość do Marksa i socjalizmu, ale jako 
profesor Harvard-University, boi się z tem jawnie wy­
stąpić. Czy jednak kiedykolwiek istnieć może owa wy­
marzona wolność ? czy dostarczyć jej ma dyktatura pro- 
letarjatu z przymusową organizacją gospodarczą ? czy 
nie lepsze jest tworzenie pośredniej zawisłości gospo­
darczej tak, jak jest w systemie prywatnej własności, 
od stworzenia bezpośredniej zawisłości (od państwa 
socjalistycznego) ?

Płyniemy dalej we mgle; ukazują się zarysy jakichś 
kamiennych kolosów, domyślam się, że to „drapacze 
nieba“ znane z fotografji. Dzięki Bogu — jest mgła — 
choć to wypada inaczej niż na fotografji. We mgle robi 
to wszystko wrażenie jakichś gigantycznych budowli 
o linjach zamków, kościołów, ratuszów. Wszystko to 
nieporządnie zrzucone na jedno miejsce, jak w rekwizy­
torni teatralnej. Możeby to pooddzielać od siebie prze­
strzenią choćby kilku kilometrów?

Dojeżdżamy do Hoboken, skąd promem parowym 
t. zw. ferry dostajemy się na wyspę Manhattan, na któ­
rej znajduje się właściwy Nowy York ze swemi dra­
paczami. Urzędnik polskiego konsulatu udziela mi 
kilku cennych informacji (cennych, bo oszczędzających 
niepotrzebne wydatki), poczem dostajemy się do kon­
sulatu.

Konsulat poruszony sprawą polskich lotników.
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Niedzielę wypełniło niespokojne wyczekiwanie — 
«przylecą, czy nie przylecą". W poniedziałek rano poja­
wiły się obszerne depesze w pismach amerykańskich 
o odnalezieniu i uratowaniu ich przez statek — niemie­
cki. Równocześnie nadeszła do Konsulatu depesza samych 
lotników (Kubali i Idzikowskiego), wyrażająca żal, że nie 
było im danem przybyć do «ojczyzny wielkiego narodu«.

Uderza mnie wyrażenie — naród. Wielki naród? 
Nie kwestjonuję wielkości, bo zawsze dla niej byłem 
z największym podziwem, ale mam wątpliwości, czy 
Stany Zjednoczone wytworzyły lub kiedykolwiek wy­
tworzą naród. Czy to nie jest tylko wielkie społeczeń­
stwo złożone z rozmaitych narodów? Czy można poję­
cie narodu tak niesłychanie rozciągać, by nie grały żad­
nej roli różnice etniczne członków tego społeczeństwa, 
by nie grało roli istnienie odrębnych grup narodowych, 
porozumiewających się między sobą po angielsku. Język 
państwowy angielski nie daje podstawy do tego, by 
mówić o narodzie, bo musielibyśmy wtedy mówić o na­
rodzie — angielskim w Ameryce. Czyżby liczne ame- 
rykanizmy językowe miały uprawniać do mówienia 
o nowym języku ? Cóżby powiedział na to Boston uwa­
żający się za najbardziej angielskie miasto w U. S. A.?

Mniejsza o to — w czasie rozmowy w konsulacie 
Z miłymi i uczynnymi ludźmi, czuję, źe dłużej nie wy­
trzymam; to czego nie znoszę — hałas i brak powie­
trza — mam w wydaniu luksusowem. Nie udzielam

3‘ 
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swych spostrzeżeń ludziom, którzy muszą w tych wa­
runkach urzędować, natomiast zaczynam się naradzać 
na temat, gdzieby zamieszkać spokojnie i w dobrem 
powietrzu. Dają mi do poznania, że wybrałem się fatal­
nie do Nowego Yorku po spokój i świeże powietrze. 
Przypomina mi się stara barkarola: „Dziewczę słówe- 
czko rzuć, gdzie z Tobą płynąć mam«. Dziewczę odpo­
wiada, źe płynąć chce do wiecznej miłości krainy, gdzie 
wieczna miłość trwa. Na to bezlitosny wioślarz odpo­
wiada: „tej krainy me dziecię niema nigdzie na świę­
cie«. W N. Yorku niema spokoju i powietrza.

W ostatecznej rozpaczy przypominam sobie rozmowę 
na statku, gdzie zwołałem consilium facultatis ludzi w No­
wym Yorku zamieszkałych dla wyszukania owego po­
szukiwanego zakątka. Wówczas poradził mi profesor 
z Harvard - University, a reszta przyklasnęła myśli, by 
zamieszkać w International House, ma to być dom dla 
University - people — profesorów i uczniów, cudzoziemców. 
Potrzeba jednak potwierdzenia czyjegoś, że się jest pro­
fesorem (czasem się to na coś przyda, źe się jest pro­
fesorem). Poddaję sprawę tę w konsulacie pod rozwagę. 
Myśl uznano za dobrą —- telefon — pokój jest — jazda.

Bagaż odnosił mi do samochodu woźny prezydjalny 
(b. miły człowiek z Wileńszczyzny — ładna, rasowa 
twarz). Szofer usłyszał, że rozmawiamy po polsku i za­
raz zgłosił swoją polskość łamanym językiem, twierdzi, 
że jest synem emigranta, ojciec nazywa się Janiszewski, 
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matka Wilczyńska, ma bliskich krewnych Lewandow­
skich. Patrzę na tabliczkę policyjną wewnątrz samochodu 
podającą fotografję szofera i bliższe szczegóły. Okazuje 
się, że mój szofer jest właścicielem samochodu (b. do­
brego — 110.000 mil angielskich w 2 latach bez na- 
prawki) a nazwisko — Vincent A. Sheskier; widocznie 
inaczej nie można było wydobyć po angielsku dźwięków 
odpowiadających naszemu „Janiszewski". (Swego czasu 
objeżdżała Amerykę Modrzejewska jako Modjeska). Szo­
fer zabawia mnie uwagami o polskich lotnikach, kryty­
kuje lekkomyślność ich, że mieli tylko jedną grupę prze­
wodów dla oliwienia, zamiast dwu (wiadomo, że defekt 
w oliwieniu przeszkodził dalszemu lotowi) ; z szyderczym 
śmiechem opowiada o swoim ojcu, że zakupił za swoje 
oszczędności (10.000 dolarów) polskich marek i wszyst­
ko — „zgubił" (stracił).

Zajeżdżam do International House — wielopiętro­
wego zamczyska — nad rzeką Hudson wśród zielono­
ści. International House ma na parterze szereg salonów, 
których nie powstydziłby się pierwszorzędny hotel, a to 
tylko „Dom Akademicki". Co prawda, by w tym domu 
mieszkać i stołować się, musi mieć ów akademik około 
100 dolarów miesięcznie — tanio jak na N. York, ale 
jestto 889 Złotych. Ten „dom akademicki" ma niewąt­
pliwe cele propagandy. Jakiej? Może odpowie na to 
książka znajdująca się w każdym pokoju pod tytułem: 
Selections from » six great religions (Confucian — Hebrew — 
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Christian — Buddhist — Hindu — Mohammedan). Printed for 
International House. New York. 7927. W przedmowie znaj­
duje Się zdanie:... one God for all mankind and all mankind 
as brothers (jeden Bóg dla całej ludzkości i cała ludzkość złożona 
z braci) This has been a theory too long, it must be practiced 
between nations and races (to było teorją za długo, to musi się wpro­
wadzić w czyn w stosunku do narodów i ras ludzkich). W każdym 
egzemplarzu tej deistycznej książki znajduje się miejsce 
na wpisanie nazwiska gościa zajmującego pokój. Mój 
pokój ma Nr. 731 — pierwsze nazwisko Lien Lai-China 
(pełno tu ludzi o pergaminowej twarzy).

Oczywiście nie ma tu ciszy jak na wsi, ale w sto­
sunku do łoskotu nieustannego takiego Broadway — 
jest niemal sielanka. Widok na rzekę Hudson, powietrze 
możliwe. Przejeżdżam przez miasto wzdłuż i wszerz. 
Brzydkie? zdaje mi się, że to ktoś kiedyś powiedział. 
Śmiem twierdzić, że zdanie to jest niesłuszne. Przeciw­
nie, jest tu wiele rzeczy ładnych, nawet niektóre dra­
pacze mają swój styl swoisty, harmonję linji, siłę, po­
wagę. N. y. Telephone Building ma w sobie coś Z floren­
ckiej Signoria; Woolworth Building to jakby ratusz wiedeń­
ski, chwycony za głowę (wieżę) i wyciągnięty gwałtow­
nie w górę. Paramount -theatre-building przypomina Znów 
zasadniczemi linjami domy staroniemieckie o fasadzie 
kończącej się trójkątem. Psuje wszystko to straszne 
skupienie, to przerażające wyciąganie się w górę. Ta 
wzajemna konkurencja cisnących się domów wywołuje 
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uczucie przygnębienia. Na czem to się skończy ? W oczach 
zrzuca się budynki sześciopiętrowe, by na ich miejscu 
stawiać conajmniej dwudziestopiętrowe; coraz mniej 
światła i powietrza.

VI.

Miałem do załatwienia kilka interesów — w urzę­
dach czy instytucjach amerykańskich. Uderzyło mnie to, 
że nie widziałem nigdzie owej gorączkowej, nerwowej 
pracy, o której się u nas tyle mówi. Przeciwnie, panuje 
tu spokojna rozwaga bez pospiechu. Prawda, że nie 
widziałem ludzi tracących czas, ale nie widziałem go­
rączki. Mam uczucie, że to raczej u nas w Polsce jest 
owa gorączka, jako następstwo spóźniania się do biura, 
straty czasu na śniadanie, na prywatne telefoniczne roz­
mowy i t. p. Prawda, że życie ulicy N. Yorku robi 
wrażenie jakiegoś nieustannego alarmu, ale okazuje się, 
że jest to tylko wynik wielkich odległości, konieczności 
szybkiej jazdy. Ten sam człowiek, który z pospiechem 
wchodzi do wagonu (koleji podziemnej), siada potem 
najspokojniej, czyta dziennik lub ziewa, potem szybko 
wyskakuje — trudno inaczej — zatrzymanie pociągu liczy 
się na sekundy. Jeżeli potrzeba pospiechu nie zachodzi, 
(np. przy wychodzeniu z okrętu) spokój zupełny. Za­
pewne urzędnicy publiczni czy prywatni zrana koło 
dziewiątej, popołudniu koło piątej starają się odrobić 
drogę oficjalną jak najprędzej — mieszkają daleko. Jestto 
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jednak tylko wzmożone o pewnej godzinie falowanie 
życia ulicznego, ruchu komunikacyjnego. Ten potężny 
ruch robi wrażenie ruchu zegarka, w którym kółkami 
są — miljony ludzi. Jak to się odbywa składnie! Ame­
rykanin od wczesnej młodości zaprawia się do życia 
zbiorowego. Wyobraźmy sobie ruch na rogu Kärntner­
strasse i Ringu wiedeńskiego, lub Friedrichstrasse i ber­
lińskiej ulicy „pod lipami« przeniesione na setki ulic 
z dodaniem koleji nadziemnej i podziemnej (we wielu 
punktach). Ale to wszystko odbywa się bez nerwów — 
jegomość prowadzący swój samochód z dowolną chy- 
żością (często 40 km.) pali cygaro i obtrząsa popiół. 
Tak wygląda przeciętny pracownik, oczywiście nie wi­
działem przy pracy captains of industry, tych, którzy tern 
mrowiskiem — kierują.

Schodząc długą ulicą Broadway w kierunku portów 
zaszedłem do dzielnicy Battery, gdzie zapraszał mnie 
jakiś człowiek w mundurze do wzięcia udziału w wy­
cieczce do pomnika Liberty. Było duszno, wycieczka 
okrętem w takich chwilach jest zawsze miła. Odbijając 
od brzegu zauważyłem, źe z tej strony owe gigantyczne 
budowle tak charakterystyczne dla N. Yorku robią wra­
żenie lepsze. Widziane przy wjeździe, rozrzucone w nie­
spokojnej linji, robią wrażenie nieporządku, od strony 
Battery stanowią zwartą w sobie, jakby niesamowitą 
symfonję jakiegoś pasma górskiego, jakgdyby masywu 
Mont-Blanc widzianego z Chamonix. Równie głowę 
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trzeba podnosić wysoko do góry, równie zabierają świa­
tło słoneczne. Tylko w masywie N. Yorku ludzki ro­
dzaj prowadzi wewnątrz życie mrówek, tylko tego ma­
sywu N. Yorku nie dała natura, a stworzyli ludzie.

Pomnik Liberty ma wewnątrz windę elektryczną, 
schody żelazne oświetlone także elektrycznie. To, co 
w nim jest dla mnie najciekawszego, to tablica spiżowa 
wmurowana przy wyjściu na balkon I go piętra — publi­
kująca sonet napisany przez widocznie entuzjastyczną 
Amerykankę p. Emmę Lazarus (!) born in New York 
1849, died 1887. Sonet wkłada „Wolności« w usta 
znamienne słowa t keep ancient lands your storied pomp 
(stare kraje niech zachowają swą wspaniałość). Give me your tired, your 
poor, your fuddled masses... send tfese, tfe fomeless, tempest- 
tost to me, I lift my lamp beside tfe golden door..., (do mnie niech 
garną się zmęczeni, ubodzy (i), prześladowani przez los).

Przypuszczam, że jeżeli amerykańscy urzędnicy kon­
sularni, zajmujący się wykonywaniem ustaw o immi- 
gracji przypomną sobie ten sonet lub przeczytają (umie­
szczony zresztą na miejscu nieświetnem), to uśmieęhną 
się na myśl, że Stany Zjednoczone mają otwierać po­
dwoje dla wszystkich — wydziedziczonych tej kuli ziem­
skiej. W polityce Stanów widać tendencję do podno­
szenia gatunku „człowiek« a nie do tworzenia azylu dla 
ludzi ułomnych fizycznie czy psychicznie. Dla ubogiego 
(poor) nie mają oni współczucia, lecz litość zmieszaną 
Z pogardą. Istnieje teorja amerykańska, że ubogi, to 
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człowiek należący do typu zwyrodniałego — inaczej nie 
byłby ubogim. Stany ograniczają do znikomych rozmia­
rów immigrację słowiańską, romańską i kolorową. Gdzież 
te otwarte podwoje ?

Wracając do Battery zastaję na pięknym skwerze 
tłumy ludzi siedzących na ławkach; pełno śmiecia, gazet 
na trawnikach, po których mimo tablic: keep off grass — 
uganiają dzieci. Widzę murzynów (niewielu) siedzących spo­
kojnie, jak gdyby chcieli się ukryć przed ludzkim wzrokiem 
(w Brooklynie widziałem ich więcej i znacznie swobod­
niejszych), za to słychać wyraźne i głośne dźwięki sło­
wiańskie. Kiedy doleciały mnie dźwięki polskie, zbliży­
łem się do trzech dżentelmenów w nowych, słomkowych 
kapeluszach. Dowiedziałem się, źe owa publiczność, to 
ludzie zajęci przy poruszaniu wewnętrznych kółek tego 
niesamowitego Mont - Blanc, ludzie zajęci przy windach, 
dozorcy, elektrotechnicy, palacze przy kotłach, to są ci 
ludzie, którzy zostają na straży gigantycznych budyn­
ków wtedy, gdy urzędnicy uciekają daleko na kraj miasta.

Widocznie są potrzebni bardzo, skoro policja po­
zwala im zachowywać się w parku publicznym w spo­
sób przeciwny zwykłym normom.

Nie wiem, czy za tę pobłażliwość należy być wdzię­
cznym.

W następstwie tego polskość zagranicą wiąże się 
z pojęciem chamstwa, nieokrzesania, brudu, niechlujstwa. 
W Europie jeszcze, znajoma Amerykanka zwierzyła mi 
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się z uwagą, źe Polacy Amerykańscy należą do najgor­
szego typu przybyszów z Europy. Przypomina mi się 
z dawnych czasów epizod z balu wydanego przez Rekto­
ra Uniwersytetu w Halli nad Saalą (pruska część Sak- 
sonji). Dama jakaś poznawszy po akcencie, źe nie jestem 
„tutejszy" — zabawiała się odgadywaniem mojej przy­
należności etnicznej. Bez skutku, kiedy jej wkońcu po­
mogłem — wydęła wargi i Ein Pole! wir haben £z'er viele 
Polen...

Niestety po Halli snuły się egzemplarze t. zw. obieźy- 
sasów, wychodźców sezonowych (na lato), z których 
część zimowała źebrząc i zapijając się.

Polacy mają swoiste szczęście do swej zagranicznej 
reprezentacji. We Wiedniu uważają nas za Żydów; 
opowiadał mi ktoś, że we Wiedniu dama pochodząca 
z t. zw. towarzystwa w chwili czułości zwróciła 
się do Polki z dyskretnem zapytaniem: Nicht wahr, Gnä­
dige Frau, Sie sind eine Gräfin. — Na przeczącą odpowiedź 
oświadczyła — Ach ! dann sind Sie eine Jüdin. — Nie dała 
sobie wytłumaczyć: zzz Polen giebt es doch entweder Grafen 
oaer Juden. Oczywiście było to wynikową powierzchow­
nej z pewnością obserwacji, ale z takich obserwacji skła­
dają się podłoża do nastrojów w masach... Do Wiednia 
przyjeżdżało przed wojną buńczuczne, małopolskie zie- 
miaństwo, które za cenę sutych napiwków zdobywało 
tytuł hrabiego „z woli ludu"; bywali także hrabiowie 
autentyczni, wszak Józef II. niedługo po porozbiorowym 
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przyłączeniu Galicji do Austrji postarał się o to, by tytuł 
hrabiowski — spopularyzować.

Żydzi znów również masowo z Galicji przenoszący 
się do Wiednia i zaludniający okolice Nordbafnbofu albo 
byli (rzadko) Polakami mojźeszowego wyznania, albo 
uważali, źe lepiej się kalkuluje „robić« Polaka, niż być 
zwykłym galicyjskim żydkiem, typem we Wiedniu Lue- 
gera lekceważonym, pogardzanym, wyśmiewanym — 
a Polacy (naród rycerski) odgrywali rolę polityczną 
bardzo poważną w Austrji. „Dlaczego nie mamy być 
Polakami« myśleli i mówili po polsku głośno, ostenta­
cyjnie...

Jak przedstawia się sprawa polskiego refleksu w Sta­
nach Zjednoczonych ? Zauważyłem, źe zaznaczanie prze- 
zemnie polskości wywołuje podejrzliwe zdumienie u prze­
ciętnego obywatela U. S. A. Ci, którzy byli kiedyś 
w Europie, wiedzą coś o Polsce, inni w najlepszym 
razie wiedzą o Paderewskim, którego uważają za pierw­
szego prezydenta Polski, rodzaj polskiego Jerzego Wa­
szyngtona. Reszta sortuje Polaków (Polish) obok Irland­
czyków (Irish) i murzynów. Gdziekolwiek się pokażę, 
choć pary z ust nie wypuszczę — uważają mnie za 
Niemca (German? you from Germany?) tłómacżenie, Że je­
stem Polakiem wywołuje wrażenie fatalne — jak gdyby 
przerażenia, przypuszczenia, źe to jakaś mistyfikacja.

Oczywiście, Polak amerykański, to człowiek naj­
cięższej, najniższej pracy, bo tacy tutaj od dziesiątek lat 
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przyjeżdżają, a potem w trzeciej generacji się ameryka­
nizują (Janiszewski przemienia się na A. Sheskier), Nie­
miec — to człowiek inteligentny, bo tacy głównie emi­
grują, mają swoje naukowe stowarzyszenia, inżynierowie, 
lekarze, którzy zresztą amerykanizują się często — już 
w pierwszej generacji z całą świadomością i bez żadnych 
skrupułów. Polacy amerykanizują się wolniej — bo asy- 
milują się trudniej.

Dowodu, co to znaczy z punktu widzenia narodo­
wego stanu posiadania niezdolność dostosowania się — 
przedewszystkiem językowego, dostarczyło mi nastę­
pujące przeżycie.

Przy ulicy 23-ej w N. Yorku koło stacji koleji nad­
ziemnej znajduje się włoska restauracja Venice Garden. 
Dwa znane lewki marmurowe na kilku metrach kwadra­
towych jakiejś zieloności zaznaczają swe pochodzenia od 
lwa św. Marka, patrona Wenecji. Ucieszyłem się na 
widok karty zapowiadającej włoskie specjalności, bo dość 
już miałem kuchni amerykańskiej, która ma cechy wspól­
ne z amerykańską produkcją przemysłową; jest seryjna, 
masowa, standardowa. Ma się uczucie, źe jajo spoży­
wane nie pochodzi od kury, lecz jest wynikiem fabry­
cznej wytwórczości opartej na zadziwiającej syntezie 
genjalnego chemika. Wchodzę przez jakieś kurytarze do 
owego włoskiego czy weneckiego ogrodu. Na przestrzeni 
może 50 metrów kwadratowych stoliki, krzesła, w środku 
dwa gliniane wazony o typie florentyńskim (Signa), za­
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wierające palmy o wyglądzie anemicznym. Pod ścianami 
również coś się zieleni; — ponad głowami dach płó­
cienny. Do jakiegoś młodego człowieka o miłej powierz­
chowności i ruchach gondoljera zwracam się kilkoma 
słowami po włosku; następuje pytanie radosne; „Pan 
Włoch«? moja odpowiedź; „Nie Włoch, ale przyjaciel 
Włoch i Włochów«, następują oznaki uprzejmości wzmo­
żonej, zamawiam obiad obejmujący minestrone (zupa ja­
rzynowa), spaghetti eon parmigiano e sugo (rodzaj makaro­
nu z serem i sosem pomidorowym), steak cielęcy na oli­
wie (wolę od amerykańskiego tłuszczu), owoce, kawa. 
Na wstęp dostaję Grape-fruit (specjalność amerykańską, 
podobno produkt genjalnego botanika; krzyżowanie cy­
tryny z pomarańczą). Usługuje mi kelnerka w średnim 
wieku mówiąca dobrze po włosku (bez djalektu), rozpo­
czyna ze mną rozmowę na temat, kiedy się nauczyłem 
po włosku (zapewnia mnie, źe mówię jak Włoch — 
oczywisty komplement), oświadczam, źe właściwie się 
nie uczyłem, nauczył mnie dziesięciokrotny pobyt we 
Włoszech, każdym razem po kilka tygodni. Na to ona 
Z widocznym smutkiem powiada; Lei e intelligente (pan 
jest inteligentem) i szybko odchodzi. Nic nie rozumiem, 
dlaczego moja „inteligencja« ma być powodem zmartwie­
nia dla kelnerki. Postanawiam sprawę zbadać. Przy na- 
darzonej sposobności pytam ją, jak dawno jest w U. S. A. 
Odpowiada cinque anni, wstrząsając ręką z rozstawionemi 
pięciu palcami i ucieka dodając; e non parło... (i nie mó­
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wię — po angielsku). Doskonale! potwierdzenie dosłowne 
mojej teorji: człowiek inteligentny uczy się języków 
łatwiej, bo ma zwykle podstawę w łacinie (dla języków 
romańskich), w niemieckiem (dla germańskich). Człowiek 
z gminu staje przy każdym języku jak wobec Zagadki 
trudnej do rozwiązania, potrzebuje wielu lat, by się móc 
porozumieć, a mówić nie nauczy się nigdy, ale też ten 
człowiek do końca życia zachowuje swój własny język 
i szuka towarzystwa u swoich rodaków, czyta dzienniki 
swoje własne, zachowuje swoją narodowość.

Kiedy wychodzę Z Giardino, kanarek przebudzony 
dźwiękami gramofonu zaczyna swoje trele, stara się prze­
krzyczeć gramofon (ma zupełną rację), nastrój jak w ja­
kiejś małej trattoria na kanale Grande, brak tylko plusku 
wody i charakterystycznego zapachu. Wszystko to kil­
kadziesiąt kroków od Broadway pulsującej niesamowi- 
tem, bezbarwnem, kosmopolitycznem życiem, rozświetlo­
nej reklamami ruchomemi, jaskrawemi, niepokojącemu..

VII.
Korzystam z mglistego poranku i wyjeżdżam z dworca 

koleji Lackawanna do Elmira. Pociąg złożony w części 
z wagonów zwykłych, w części z Pullmanowskich (wóz 
restauracyjny, salon, wóz widokowy). Za odpowiednią 
dopłatą, otrzymuje się numerowany fotel w wozie salo­
nowym lub widokowym. Jazda bardzo wygodna. Wozy 
noszą nazwiska wybitnych ludzi. Wóz widokowy nosi 
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nazwisko — Helena Modjeska. Czy pamiętają t. zw. 
100% Amerykanie, ile kultury zawdzięczają tej genjal- 
nej artystce, która im odtwarzała przez długie lata po­
stacie Szekspirowskie? Zdaje się, źe tak.

Popołudniu znajduję się na miejscu. Miasto, mia­
steczko, wieś czy letnisko? nie wiem na razie. Stacyjka 
wśród zieleni, niewielka; koło dworca żadnego ruchu, 
jakieś małe domki, pola, ogrody. Środków lokomocji 
nie widzę, natrafiam wreszcie na ślady tramwaju, który 
po jakimś czasie rzeczywiście się ukazuje. Wsiadam. 
Zobaczymy, co z tego wyniknie. Mkniemy wśród drzew 
ocieniających domki drewniane lub murowane, parterowe 
lub piętrowe. Przeważają domy drewniane. Niezwykle 
często zjawiają się przy domkach murowane (czy mur 
imitujące) słupy jońskie lub doryckie dźwigające grecki 
architraw, jakby wstęp do świątyni. Hotel Rathbrun, 
najlepszy w miejscu jest budynkiem starym, w którym 
wprowadzono inowacje w rodzaju windy, przewodów 
elektrycznych, wodnych i t. p. dopiero później. I to ma 
być Ameryka? Hotel jest pełny — widać jakieś twarze 
ogorzałe, pewnie agrarjuszy, obiad wykazuje, źe jesteśmy 
w jakiejś krainie warzywa i owoców. Prospekt koleji 
Lackawanna oświadcza, źe dla agrarnej ludności miesz 
kającej wzdłuż linji New-York City — Buffalo ma 
osobnych doradców-expertów w sprawach rolniczych. 
Powiada przewodnik (oczywiście Baedeker), źe Elmira, 
jako taka, jest miastem przemysłowem, gdzież te fabryki ?
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Dla mnie Elmira przedstawia interes swoisty, tutaj 
w latach siedmdziesiątych, przed laty przeszło pięćdzie­
sięciu założył stan New York zakład penitencjarny dla 
mężczyzn we wieku 16 — 30 lat o typie nowym, zwa­
nym Reformatory, Więźnia miano tu trzymać przez nie­
określony przeciąg czasu, o trwaniu zamknięcia roz­
strzygać miała nie wielkość winy, a zachowanie się we 
więzieniu. System ten z czasem przyjęła większość 
stanów dziś system ten wprowadzono ogółem w 36 
Stanach, Elmira jest jego kolebką, a Reformatory w El­
mirze jest zawsze prototypem i wzorem do naślado­
wania.

Miałem list polecający od commissioner Department of 
corrections z Albany (stolicy stanu New-York) do dyrektora 
(superintendent) zakładu, p. Christian, Prosiłem o to gen. 
konsula polskiego p. Rozwadowskiego, List czekał na 
mnie w konsulacie.

Zamówiwszy się telefonicznie zaraz po przybyciu, 
wybrałem się na zwiedzanie zakładu nazajutrz rano. 
Sam wygląd budynku zakładowego jest niezwykły. Nie 
ma w nim nic z grozy — rzuca się w oczy piękna 
linja angielskiego pałacyku wiejskiego. Pałacyk spogląda 
ze wzgórza na tonące w zieleni drzew miasto ; wzgórze 
pokryte świetnie utrzymanym trawnikiem. Wprowadzają 
mnie do gabinetu, gdzie mnie wita starszy człowiek 
w koszuli — zastępca dyrektora. Po chwili wchodzi 
p. Christian, fizycznie przypominający Korfantego. Pyta 

4
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się mnie, czy umiem po angielsku, bo on nie umie po 
polsku. Z głośnego śmiechu człowieka w koszuli wno­
szę, Że był to dowcip w typie american Rumour.

Nie tracimy czasu na długi wstęp, — wychodzimy 
na obszerny dziedziniec, na którym inny starszy czło­
wiek (zawodowy żołnierz-kapitan) kieruje musztrą kilku­
set młodych ludzi.

Musztra nie ma znaczenia przygotowania wojsko­
wego, bo żadnego z tych młodych ludzi armja U. S. A. 
nie przyjmie; mimo wszystko mieć będą piętno — „był 
we więzieniu«, społeczeństwo amerykańskie tego nie 
zapomni. Tylko powszechna służba wojskowa nie 
wzdraga się obejmować także karanych; armja ochotni­
cza w U. S. A. ma inne znaczenie, może też wybierać 
wśród 120 miljonów. Poco zatem musztra ? Otrzymałem 
wyjaśnienie, że musztra wytwarza pewne właściwości 
charakteru, które stanowią walory społeczne i indywi­
dualne także poza wojskiem, uczy posłuszeństwa, szyb­
kiego wykonywania rozkazów, precyzyjności ruchów, 
kształci uwagę.

Przechodzimy dalej do jakiegoś wielkiego budynku — 
poświęconego sportowi, obszerna pływalnia napełniona 
kryształowo czystą wodą, obok sala do piłki koszyko­
wej (basket-ball) ; o tej godzinie (w czasie musztry) po­
winna być pustą — spotykamy jednak 2 młodych 
ludzi, którzy choć nieco zmieszani, gry (czy ćwiczeń) 
nie przerywają. Dyrektor żąda od nich wyjaśnień, dla­
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czego nie biorą udziału w ogólnej mustrze, dają odpo­
wiedzi widocznie niewystarczające, bo dyrektor żąda 
podania numerów (zastępujących nazwiska) i zapisuje. 
Idziemy dalej, wchodzimy do sali, w której oddział jakiś 
odbywa ćwiczenia gimnastyczne (zamiast musztry) pod 
kierunkiem fachowego nauczyciela, wreszcie dostajemy 
się na obszerny plac z ławkami amfiteatralnie wzniesio- 
nemi, to plac zabaw i igrzysk. Z dwu stron plac otwarty 
na przyległy las i na fermę (500 akrów) należącą do 
zakładu i dostarczającą środków żywności (na fermie 
pracują więźniowie pod dozorem luźnym). Plac zabaw 
ma znaczenie pedagogiczne — podnoszenia na duchu 
a równocześnie przyzwyczajania do zasady, źe zabawę 
należy przerwać, gdy głos obowiązku zawoła. Na znak 
trąby zabawę przerywa się momentalnie.

Gdy powracamy do środka zakładu natrafiamy na 
oddziały maszerujące, musztra skończona, zaczyna się 
nauka w ośmiu oddziałach (stosownie do przygotowa­
nia). Jest oddział dla analfabetów, w którym zwykle 
są Hiszpanie, Włosi i Polacy, tym razem Polaków niema. 
Jest także oddział dla tzw. special training, dla osobni­
ków trudnych do prowadzenia (disturber), którzy prze­
szkadzają innym, nie mogą nagiąć się do dyscypliny 
zakładowej. Kto uczy ? przeważnie więźniowie sami, 
można ich wybrać z pomiędzy 1.200 ludzi. Są także 
nauczyciele zawodowi, płatni z poza zakładu, jest nawet 
rodzaj kursów uniwersyteckich University — extension; co

4' 
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pewien czas wykłady o wysokim poziomie (historja, 
geografja).

Dalsze zwiedzanie przerwał lunch, który spożyliśmy 
w prywatnem mieszkaniu p. Christian w obszernym, 
chłodnym pokoju. Pani domu i jej starsza córka spę­
dziły dłuższy cżas w Paryżu, panna Chr. odbywała 
studja gry na harfie, czuć też na paniach wpływ tego 
pobytu, tak w sposobie ubierania się, jak w formach 
towarzyskich. Rozmowa potoczyła się oczywiście na 
temat podróży i podróżowania, wrażeń. Młodsza córka 
pp. Chr. (około 10 lat) pyta mnie, dlaczego wyruszyłem 
z Kopenhagi a nie z Gdańska (geografja widocznie stoi 
nie źle), potem potrąca o historję polską i Kościuszkę. 
Pan domu informuje się, jaką właściwie mamy formę 
rządu, nie wiem, czy jestto brak we wiadomościach 
o Polsce, czy aluzja do obecnej chwili. Dowiaduję się, 
że w Elmirze długie lata żył Marek Twain (jak wia­
domo pseudonim dla Clement), tutaj źyje rodzina jego 
żony, tutaj spoczywa on wraz z żoną snem wiecznym, 
tutaj ma powstać wielki, nowożytny hotel — na jego 
cześć nazwany „Marc Twain«. Teraz rozumiem ten 
pogodny humor jego nowel i te może naiwne, ale nie­
słychanie zabawne sytuacje: „człowieka, który redago­
wał gazetę rolniczą«. Oczywiście Elmira ze swym ty­
pem pogodnego letniska nadaje się do tego, by pisać 
niefrasobliwe humoreski. W Nowym Yorku trudno by­
łoby o to.
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P. Chr. zachwala mieszkających w Elmirze Pola­
ków, jako bardzo lojalnych; pracują w tutejszych fabry­
kach, mają swój kościół, swą szkołę parafjalną. Potrą­
camy o sprawę utrzymania własnej narodowości na 
obczyźnie, pani Chr. zaznacza, źe U. S. A. spodziewa 
się szybkiej asymilacji nowych przybyszów. Pan 
Chr. milczy dyplomatycznie. Po lunchu obwożą mnie 
pp. Chr. Studebakerem po Elmirze — okazuje się, źe ten 
las obejmuje wielkie ilości dworków piętrowych, parte­
rowych z werandami cienistemi, typu bungalow. Prze­
jeżdżamy koło miejscowego cmentarza zupełnie nieogro- 
dzonego, pomniki stoją wśród traw i drzew tuż obok 
drogi, niema w tern grozy, owego miejsca wiecznego 
spoczynku, o którem mówi się po cichu. Amerykanie 
mają swoisty pogląd na te sprawy — na przejście 
z życia do śmierci patrzą jak na przeprowadzkę z mia­
sta do miasta. Przeprowadzka odbywa się szybko — 
samochodem.

W czasie przejażdżki zatrzymujemy się przed jakimś 
wysokim, siwym dżentelmenem, znajomym pp. Chr. 
Rozmowa schodzi na temat Polski, więziennictwa, prawa 
karnego. Dżentelmen wygłasza rozmaite poglądy nie 
stojące na wysokości Elmiry. Zegnamy się, otrzymuję 
wyjaśnienie: był to wybitny w swoim czasie prawnik, 
ożenił się niedawno, ma lat 70, żona 30, ona była 
urzędniczką w tej instytucji, w której on jest prezesem. 
Jest bardzo szczęśliwym, a ona ? także...
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Niema to jak U. S. A. — kraj nadzwyczajności. 
Niedługo trzeba było czekać na rozwiązanie za­

gadki — w kilka tygodni później w jednym z amery­
kańskich miesięczników znalazłem artykuł znanej publi­
cystki Elli Winter (obecnie Mrs. Lincoln Steffens) pod 
tytułem „o korzyściach poślubienia starszego człowieka“. 
(Tl)e advantages of marrying an older man), p. Winter pisze 
na podstawie doświadczenia kilkuletniego (różnica wieku 
21 lat): „zachodzi wielkie ryzyko (a big element of doubt) 
przy poślubieniu młodego człowieka, — ale jeżeli panna 
znajdzie (picks out) mężczyznę, którego charakter, dobre 
imię i dochody (income) są ustalone, to wie, co do- 
staje (wbat slje is getting)".

Powracamy z przejażdżki. Zegnam się z Paniami. 
Zaczynam z panem Chr. długą rozmowę na temat Re- 
formatorji i przerabiania ludzkiego charakteru. Chr. jest 
oczywiście oddany swemu zakładowi i jego przewodniej 
myśli. Spodziewa się dodatnich wyników, powołuje się 
na swoje długoletnie doświadczenie. Nie przeczy, źe są 
wielkie trudności. Koniecznością jest zapoznanie się do­
kładne z więźniem i jego umysłowością. Dlatego utrzy­
muje Elmira osobne biuro psycho-analizy (oczywiście 
nie w rozumieniu wiedeńskiego Dra Freuda). Lekarz- 
psychjatra-psycholog bada nowo przybyłego w dwojaki 
sposób: przez badanie przeszłości i stosunków rodzin­
nych (kwestja wychowania i dziedziczności) a także 
przez indywidualne badanie systemu psychofizycznego. 
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Rozpisuje się listy do rodziny, szkoły, chlebodawców, 
zbiera się obraz^ poprzedniego życia młodego przestępcy. 
Stawia mu się szereg pytań, których celem badanie 
intelektu.

Badania te prowadzą często do wyniku, źe prze­
stępca jest albo obłąkanym, albo zacofanym w rozwoju 
(infantilismus), czy w innym typie częściowo anormalnym 
(defective delinquent). Po zbadaniu pacjenta następuje od­
powiednia decyzja: odesłania do Zakładu dla chorych 
umysłowo przestępców, lub zatrzymania w Elmirze 
z odpowiedniemi wskazówkami co do traktowania 
w przyszłości. Ważnym czynnikiem pedagogicznym 
w stosunku do pozostałych jest pozyskanie zaufania. 
W tym celu zakład a właściwie jego dyrektor podej­
muje się załatwiania spraw prywatnych i rodzinnych 
więźnia, udziela mu rady i pomocy. Przeciętnie 20 
więźniów dziennie zgłasza się do dyrektora na konfe­
rencję.

Przedkładam p. Christian ułożony przezemnie kwe- 
stjonarjusz dotyczący wszelkich ważnych dla mnie spraw. 
Istnieje wprawdzie w Europie obszerna literatura doty­
cząca danego przedmiotu, bo nie ja pierwszy zwiedzam 
U. S. A. i reformatory, ale nie znalazłem w sprawo­
zdaniach odpowiedzi na wiele pytań. Christian dyktuje 
swemu zastępcy wyjaśnienia, zastępca stenografuje (nogi 
na biurku), poczem ma je przepisać na maszynie do 
pisania. Co za stosunki 1 Zastępca dyrektora użyty za 



56

stenotypistkę! W Polsce zastępca miałby osobny pokój 
i nigdyby nie notował, celem przepisywania. Inny kraj — 
dyrektorowie banku siedzą przy biurkach w sali opera­
cyjnej widzialni dla wszystkich i wszystko widzący; 
zastępcy dyrektora więzienia spełniają w razie potrzeby 
funkcje podrzędne.

Wstajemy. Kończymy zwiedzanie. Po południu 
zakład przemienia się w szkołę rzemiosł — 29 kierun­
ków znajduje tutaj swe uwzględnienie. Elmira nie jest 
jednak zakładem przemysłowym, wytwarzającym na 
eksport, jest raczej szkołą przemysłową, nauczanie ma 
na celu dać więźniowi kawałek chleba do ręki, a nie 
wyzyskiwanie jego pracy, a jeżeli z wyników jej zakład 
korzysta, to jedynie dla swoich własnych celów, lub dla 
Zaspokojenia potrzeb państwa (state use).

Poznaję przy tej sposobności dwu Polaków: jeden 
z nich więzień, urodzony i wychowany w Buffalo do­
skonale mówi po polsku, skarży się, źe przez złe to­
warzystwo wpadł w przestępstwo, drugi, to dozorca 
rodem z Pensylwanji (rok szkoły parafialnej, reszta — 
szkoła publiczna); ożeniony z Irlandką, z trudnością 
tylko zdoła wykrztusić parę wyrazów polskich.

VIII.
Nad wieczorem dojeżdżam do Buffalo; — słońce 

zachodzi krwawo, widać je poprzez ciemne smugi dymu 
wydobywającego się z licznych kominów fabrycznych, 
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nadających sylwetce miasta charakterystyczne kontury. 
Postanawiam w Buffalo nie zatrzymywać się wcale — 
fala upału, przed którym uciekłem z Nowego Yorku, 
ściga mnie ciągle, pragnę chłodu za każdą cenę, wy­
obrażam sobie, że w tych stronach znajdę go, albo na 
jeziorze, albo przy wodospadzie. Buffalo leży nad jezio­
rem Erie, ma też żeglugę jeziorową bardzo rozwiniętą 
w kierunku Cleveland, Detroit nawet Chicago. Pytam 
o statek do Detroit; już odszedł. Nie pozostaje nic 
innego, jak wodospad. Pytam o połączenie z Niagara- 
Falls, otrzymuję informacje niepomyślne, — niema po­
łączenia kolejowego o tej porze. Nie wiem, czy infor­
macja trafna, mam uczucie, że informator w czapce 
z napisem, którego nie badam, ma interes zatrzymać 
mnie w B. Oświadczam murzynowi, który niesie mój 
bagaż, że muszę dziś jeszcze być w Niagara-Falls. Niema 
jak murzyni w U. S. A., za zaszczyt rozmawiania 
z nimi gotowi są do wszelkich usług. Posługacz na­
tychmiast daje mi znak, na który biały informator od­
powiada szeregiem niezrozumiałych, ale widocznie nie­
uprzejmych wyrazów, pod adresem murzyna, murzyn 
odpowiada coś pokornie i mknie z walizkami do tram­
waju, objaśniając, że będę musiał niedługo tramwaj 
zmienić i wziąć wagon, który zawiezie mnie na miejsce. 
Po upływie przeszło godziny zajeżdżam do Niagara- 
Falls. Gdzież te masy wody, które winny dawać pył 
wodny, chłodzący skórę i płuca? Nie ma śladu — jest 
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tylko wiele świateł, jakichś sklepów z cukrami, napo­
jami, wiele prywatnych samochodów, stojących i jadą- 
cych. Ktoś ofiarowuje mi hotel opodal. Tutaj? w tym 
zaduchu i zgiełku ? Przenigdy. Wsiadam do nadjeżdżają­
cego tramwaju i informuję konduktora, że chodzi mi 
o hotel blisko wodospadu. Wysiadam wkrótce na rogu 
uliczki prowadzącej do hotelu The Niagara.

Samo wejście do obszernego hallu (nazywanego tu 
lobby) daje przedsmak miłych chwil w czasie mieszkania 
i przykrych senzacji przy płaceniu rachunku. Poufna po­
gawędka z dżentelmanem, rozdzielającym pokoje, nie po­
zostawia pod tym względem żadnych wątpliwości. Wy­
jeżdżam na ósme piętro, (jest ich kilkanaście), wprowa­
dza mnie jakiś młodzieniec do obszernego pokoju naroż­
nego z przylegającą doń umywalnią. W pokoju chłód. 
Oto, czego szukałem; zostaję. W umywalni oprócz 
zwykłych kurków z ciepłą i zimną wodą, osobny kurek 
z wodą lodowatą (ice-water), przeznaczoną oczywiście do 
picia.

Nazajutrz, po doskonałym wypoczynku, szukam 
sposobności do ujrzenia „cudów natury«. Wystarczy 
ukazać się na ulicy, by spotkać się z natrętną uprzej­
mością agentów. Czuć, że byznes główny tego miasteczka 
to usługi dla obcych — ofiarowują między innemi wy­
najęcie samochodu, który za cenę 5—10 dolarów obwozi 
bądź po części należącej do Stanów Zjednoczonych, bądź 
po całym obszarze wodospadu, obejmującym także stronę 
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kanadyjską. Samochód na jedną osobę — jak wiado­
mo — nie kalkuluje się nigdy. Widzę napis biura urzą­
dzającego specjalne wycieczki. Otrzymuję bilet kombino­
wany na autobusy i tramwaje za cenę 2 dok z tern, 
ze mam zobaczyć wszystko, co do Niagary należy. 
Ruszamy autobusem najprzód do części należącej do 
U. S. A. Zbliżam się do wodospadu. Niewątpliwie wiele 
wody i wiele huku. Czy piękne? szukam zachwytu 
w głębiach mojej psyche, nie znajduję, patrzę z boku na 
spadające kaskady, widzę jak woda rozdziela się na 
drobne strumyczki, które lśnią w słońcu jak sople lodu, 
robione przez cukiernika. Na dole naprzeciw kaskady na 
wzburzonych falach rzeki, dalej płynącej poprzebyciu 
tak wysokiego progu, kołysze się mały stateczek noszący 
piękną nazwę Maid of Tfre Mist, coś w rodzaju Nimfy Pyłu 
Wodnego (mist po angielsku oznacza jasną mgłę w prze­
ciwieństwie do fog, mgły ciemnej, brudnej). Jakaś para 
niemiecka była w kłopocie przy tłomaczeniu tej nazwy, 
bo Mist po niemiecku znaczy — śmiecie.

Autobus zatrzymuje się znowu — oto „trzy siostry“, 
— trzy wysepki wśród rzeki szeroko rozlanej przed 
spadkiem — wysepki skaliste, porośnięte roślinnością 
nizinną, jakaś grabina, klony, orzechy. Niebawem koń­
czy się teren Stanów Zjednoczonych, zaczyna się Ka­
nada. Największe efekty wodne są w posiadaniu Jego 
Królewskiej Mości Jerzego V-go. Na moście między 
2 największemi mocarstwami świata odbywa się dęli- 
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katna rewizja. Oczywiście mój zarost twarzy wskazuje 
na cudzoziemca, a więc „proszę o paszport«. Ruszamy 
dalej, nasz tramwaj ulega lekkiemu wypadkowi wska­
zującemu dowodnie, do czego doprowadza przerost auto- 
mobilizmu. Zderzamy się z samochodem, oczywiście 
z winy kierowcy samochodu, ale czy winą tak wielka? 
Wiadomo, że w U. S. A. na pięciu mieszkańców wy­
pada jeden samochód, można sobie wyobrazić, że te 
samochody są przeważnie w ruchu. Dla dróg i ulic wła­
dze nie przewidywały takiego ruchu, dlatego zadawal- 
niały się szerokością 12—16 metrów. Obecnie wytwa­
rza się następująca sytuacja: oprócz miejsca dla pieszych 
i dla kolei elektrycznej, dalej dla jezdni właściwej trzeba 
jeszcze zostawić wolne miejsce dla samochodów spo­
czywających (parking). Tutaj zaczyna się katastrofa. Je­
żeli korzystać będą z tego jeden za drugim, to licząc 3 i pół 
metra przeciętnej długości — 20 samochodów zajmie 
70 metrów długości; dwudziesty oddalony będzie od 
miejsca danego, przy którem ma czekać o siedmdziesiąt 
metrów, a gdzie reszta? Dlatego postanowiono stawiać 
wozy w poprzek; wystarczyłoby półtora metra długości, 
ale wtedy znów zapełnia się ulicę w poprzek. Wypo- 
środkowano w końcu coś przeciętnego, przecznicę mię­
dzy szerokością i długością, wozy stoją skośnie do 
jezdni — ale i tak, każdy centymetr przedstawia tu swe 
znaczenie. Dlatego miejsca owego parking zaznaczone są 
żółtą farbą na betonie, czy asfalcie, tak samo jak miej­
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sca, gdzie wozom stawać nie wolno (no parking), miejsca 
bezpieczeństwa (safety zone), po których jeździć nie wolno 
(rodzaj wysepki — dla wsiadających do tramwaju). Nasz 
tramwaj zderzył się z samochodem, który szukał spo­
czynku (parking) i przejechał żółtą farbę o dwadzieścia 
centymetrów, tramwaj odniósł lekkie uszkodzenie deski 
do wsiadania, gorsze następstwa były dla samochodów, 
obok których stanął niefortunny automobilista, tramwaj 
odpierając atak popchnął niefortunny samochód na są­
siadów, nastąpiło skrzywienie sztangi bezpieczeństwa, 
która wjechała w błotnik sąsiada, ten znów zaczepił 
o wóz następujący. Krótkie spisywanie protokołu, wśród 
zupełnego spokoju. Nikt nie krzyczał, nie tłómaczył się.

Ruszyliśmy dalej, niedługo powitał nas deszczyk — 
to krople wody, odrywające się od kanadyjskiego wo­
dospadu. Dojeżdżamy na miejsce do t, zw. Table Hock. 
Niema wątpliwości, źe efekt siły jest tu jeszcze większy, 
efekt piękna jeszcze mniejszy. Mam wyższość nad to­
warzyszami podróży — płaszcz gumowy, który pozwala 
mi chodzić wśród deszczu, odrywającego się od ogromu 
wody. Jakiś młodzieniec zaprasza do zejścia pod wodo­
spad, do oglądania go z pod spodu niejako, kupuję bilet 
do t. zw. Scennic tunnel- Trzeba do tego celu ubrać się 
w gruby gumowy płaszcz, takież buty, na głowę dostaje 
się kaptur, poczem windą (oczywiście) zjeżdża się na 
dół. Kurytarzami, wykutemi w skale, snują się podobne 
mi postacie w kapturach, jakiś niesamowity pochód mni­
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chów i mniszek, coś podobnego do Monsummano, róż­
nica tylko w kolorze; w Monsummano chodzi się 
w płaszczu białym. Różnica także w temperaturze, w Mon­
summano mamy się wygrzewać, tutaj chłód.

Spędzam wśród huku czasu wiele, z rozmaitych 
punktów patrzę na te masy wody spadającej z góry tuż 
obok mej głowy i pytam się znowu, dlaczego mi to 
niedaje żadnego zadowolenia estetycznego. Innemi oczami 
patrzyłem w mej młodości choćby na mały wodospad 
koło Roztoki w Tatrach, innemi na wodospad koło 
świątyni Sybilli w Tivoli, czy choćby na sztuczne kaskady 
w Villa d’Este. Dlaczego? Dlatego, że te masy wody nie 
mają odpowiednich dla siebie ram. Jestto rzeka rozlana 
płytko na wielkiej przestrzeni i spadająca nagle z hała­
sem. To samo możnaby zrobić sztucznie, zamykając 
wodę górskich potoków tamą, później nagle otwartą. 
Woda w wielkiej masie pozostanie zawsze tylko wodą. 
Aby była czemś pięknem, musi jak na obrazie Ruysdaela 
wiązać się z innymi czynnikami przyrody — musi mieć 
obramowanie z kamieni, skał, zieloności, drzew, to 
wszystko razem daje dopiero harmonijną całość. Niagara 
jest zabójczo monotonna przy całej swej potędze. Jedziemy 
dalej, przedsiębiorstwo chcąc uzasadnić, dlaczego nas 
obwozi, (wszak wycieczka nazywa się szumnie Niagara 
Great Gorge Trip) — każę co chwila wysiadać i podzi­
wiać. Tutaj rzeka wpadając w zakręt wytwarza niebez­
pieczny wir (Whirlpool), który można oglądać z wysoko-
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ści wagoniku wiszącego na linie (spanisb Aero-Car), tam 
znów piękna flora i pokłady zajmujące geologa, gdzie­
indziej znów pomnik angielskiego jenerała. Tablica za­
powiada: 1) wysokość pomnika 195 stóp, 2) jenerał 
padł w walkach r. 1812. 3) tereny dla pikników, spo­
sobność do zjedzenia obiadu. Niema to jak lapidarność 
stylu, która pozwala uzasadnić ewentualny zachwyt (ach 
jaki wysoki!), daje historyczne pouczenie i praktyczne, 
życiowo, wnioski wysnuć pozwala,

Sam pomnik, widziany z daleka, przypomina war­
szawską kolumnę Zygmunta, lub paryską Napoleona na 
Place Vendome. Zawsze się zastanawiałem nad tern, 
dlaczego podobiznę człowieka stawia się na wysokim 
słupie, na to, by nikt nie mógł stwierdzić, czy to on, 
czy nie on. Pomysł dobry dla uczczenia św. Piotra Sty- 
lity, który staniem na słupie starał się pozyskać łaskę 
niebios.

Przejeżdżamy z powrotem granicę U. S. A.; pytają 
mnie, jakiego państwa jestem obywatelem? Polskość, 
którą zgłaszam, budzi senzację wśród towarzyszów po­
dróży.

Na zakończenie stajemy przed kompleksem budyn­
ków, należących do Zakładu przetwarzania siły wodnej 
w elektryczność (bydro-electric power bouse) — poprostu 
przed wielką elektrownią. Przedsiębiorstwo przemiany 
energji, tkwiącej w masach wody, spadających z wyso­
kości, w siłę elektryczną dającą się przenosić i rozdzie­
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lać nie jest niczem innem dla Europy nowem, niezna- 
nem, była i u nas mowa o zużyciu siły tkwiącej w gór­
skich potokach*  Imponującą jest tylko ta wielkość zakładu 
związana z wielkością siły. To, co nie było pięknem 
jako krajobraz, stało się niemal pięknem, jako potęga 
twórcza; tak, jak pięknem jest bohaterstwo brzydkiego 
mężczyzny lub poświęcenie szpetnej kobiety. Zadowole­
nie estetyczne przesuwamy w inną płaszczyznę, z dzie­
dziny zmysłów w dziedzinę senzacji umysłowych.

Turystów oprowadza się systematycznie grupami, 
tłómaczy się ‘popularnie stronę techniczną, często na migi 
lub przez megafon wobec ogłuszającego hałasu. Nie 
poraź pierwszy spotykam się ze zorganizowaną służbą 
informacyjną przedsiębiorstw amerykańskich, tkwi w niej 
chęć pochwalenia się, żądza reklamy czasem, ale świa­
domie czy nieświadomie jest w tern wiele chęci popu­
laryzacji pomysłów technicznych, popularyzacji wiedzy. 
Zwiedzający słuchają i uczą się chętnie. Funkcję popu­
laryzatorów wiedzy spełniają w lecie akademicy, zdoby­
wający w ten sposób niezłe utrzymanie.

Patrząc na tę potęgę sił natury ujarzmionych przez 
człowieka dopatruję się pewnej myśli w umieszczeniu 
tego fenomenu właśnie tu, na granicy dwu największych 
mocarstw świata, w których przewodzi rasa anglo-saska, 
Nasuwa mi się parafraza znanego powiedzenia tfre rigfrt 
man for tlje rigłyt place; o pomieszczeniu Niagary moźnaby 
powiedzieć: tfe rigfrt place for tłje right men — cóźby się 
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stało z tą wielką energją sił wodnych, gdyby pomiesz­
czono ją w środkowej Azji, czy w Chinach, lub nawet 
w Europie w niejednem miejscu.

Dzieje uprzemysłowienia Niagary podają, źe niejeden 
był amator wyzyskania tej siły, niejeden padł finansowo 
by „ciałem swem służyć innym za pomost do sławy 
grodu«, aż wreszcie dzięki postępom elektrotechniki — 
udało się.

IX.
Czas nagli, trzeba dalej naprzód, wracam do Buf­

falo, sierpniowy zaduch fabrycznego miasta zniewala 
mnie do szukania gościny na statku, odchodzącym wie­
czorem do Cleveland.

Noc przemiła, chłodna, jezioro spokojne, kabiny 
wygodne, łóżka szerokie, łóżko dolne ma charakter 
podwójnego, górne niezajęte, restauracja z usługą mu­
rzyńską. Murzyni doskonale się do tego nadają, mają 
uprzejmość „na wesoło«, pokorną słuźbistość, mimo­
wolny szacunek dla białego, przeżytek wieloletniego 
niewolnictwa. Na zewnętrznych galerjach koło kajut 
szeregi podróżnych, chłodzących się powiewem od je­
ziora, szereg męskich trzewików na balustradzie, jak 
gdyby wystawa wyrobów krajowych, szukam ich wła­
ścicieli, siedzą w cieniu na krzesłach z wyciągniętemi 
odnóżami zakończonemi w rzucające się w oczy wytwory 
przemysłu szewskiego. Siadam obok i próbuję dostosować 
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się do zwyczajów miejscowych, mówiono mi w Euro­
pie, źe Amerykanin lubi standaryzację, nie znosi ludzi 
innych, niż przeciętnych, niechętnie patrzy na inaczej się 
ubierających (w lecie kapelusz słomkowy jest obowiąz­
kowym), inaczej noszących zarost (t. zn. wogóle posia­
dających zarost na twarzy), inaczej chodzących (laskę 
noszą tylko cudzoziemcy lub eleganci w N. Yorku). 
A więc standaryzacja 1 i tak się juź upieram przy zaro­
ście, miękkim Borsalino i lasce, przynajmniej w tem się 
zastosuję do zwyczajów krajowych, źe pokaźę moje 
półbuciki. Nie sposób. Na to, by siedzieć po amerykań­
sku, trzeba się trenować, tak jak do siedzenia po turecku.

Nazajutrz wstał ranek pochmurny, w Cleveland 
mam postój czterogodzinny, oczywiście postój przemienił 
się u mnie w pochód. Pierwsze wrażenie czterogodzinnej 
przechadzki daje się ująć krótko: miasto przemysłowo- 
handlowe bez większych pretensji do roli kulturalnej, 
ciemne domy, fasady nieciekawe, dym zdaje się za­
kopcił tutaj wszystko. Przed dziewiątą rano stoję przed 
wielkim magazynem May et Co i obserwuję tę falę 
sprzedawaczy obojga płci, wchodzącą do miejsca pracy, 
która za chwilę ożywi pusty budynek i puści w ruch 
wielki zegar handlowy. Jeden z przejawów organizacji 
pracy — przemiana ludzi pospolitych, bez pomysłowości 
czy energji, w siłę twórczą, przemiana tkwiących w nich, 
niewielkich walorów w użyteczną siłę społeczną, jeden 
Z przejawów, jak z człowieka niedołężnego wykrzesać
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można iskrę, pożądaną dla przemysłu czy handlu. Zdolny 
organizator, ów captain of industry, to jednostka, do której 
przyczepiony szereg zer daje miljardy społecznego do­
chodu. W Stanach Zjednoczonych można uczyć się na­
ocznie, jaką rolę odgrywa w życiu społecznem pomy­
słowość jednostki; tam, gdzie była pustka, powstało 
miasto tętniące życiem, gdzie było ubóstwo, zakwitł 
dobrobyt, wszystko dlatego, źe organizator (często pra­
cując kapitałem obcym, pożyczonym) zaczął przeprowa­
dzać pewną myśl.

Do magazynów May et Co wsuwają się przeważ­
nie młodzi ludzie, zjawisko spotykane także w Nowym 
Yorku w godzinach przypływu i odpływu ludzkiego do 
ognisk pracy. Starsi już nie pracują na obcy rachunek, 
za oszczędności stworzyli własny warsztat pracy han­
dlowy, przemysłowy czy inny, mają już własny byznes 
(jak mówią amerykańscy Polacy). W obcem przedsię­
biorstwie pracują na starość tylko ludzie bez zdolności, 
czy bez szczęścia. Inaczej jak w Europie, gdzie szuka 
się zajęcia o stałych dochodach na całe życie osładzane 
myślą o emeryturze — bez pracy. Tego ideału społe­
czeństwo amerykańskie nie rozumie, pragnie zarabiać na 
to, by mieć — majątek, gotowe pracować cały dzień 
i część nocy, by utrzymać swą samoistność, dającą 
możność — dorobienia się.

Nędzna emerytura bez pracy nie pociąga nikogo, 
wszyscy tu godzą się na pracę nawet w późniejszym

5*
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wieku, byle tylko zdobyć podstawy ekonomicznej nieza­
leżności lub co więcej stworzenia zależności wielkich 
mas od siebie. „Panami będziem my", brzmi to inaczej 
w ustach robociarza amerykańskigo, niż socjalisty euro­
pejskiego. „Panami będziem my", to nie upaństwowienie 
warsztatów pracy i rządy masy robotniczej, to znaczy 
co innego, to znaczy stworzenie nowej placówki ekono­
micznej i uzależnienie od siebie masy nowych, dorabia­
jących się dopiero sil ludzkich.

Filozofja ekonomiczna socjalizmu nie może tu trafić 
do przekonania komu innemu, jak tylko tym niedołę­
gom, którzy wiedzą, źe nie mają kwalifikacji na przy­
wódców handlowych lub przemysłowych, albo tym bie­
dakom, którzy brali się za bary z losem i padli. Po­
znałem tu człowieka, który straciwszy majątek na 
awjatyce we Francji, przyjechał do Stanów złamany, 
zgorżkniały, w poszukiwaniu kawałka chleba, mył na­
czynie w luncfrroomie i był anarchistą (najwyższy stopień 
rozgoryczenia społecznego — 100 %), dziś ma stano­
wisko naukowe: ma nawet czas i ochotę do zabawiania 
się spirytyzmem.

Większość ludzi pracy źyje nadzieją, podtrzymy­
waną przykładem wielkich fortun, robionych przez liczne 
jednostki.

Captain of industry, to wielkie drzewo, w cieniu któ­
rego wyrastają majątki tak zwykłych spryciarzy, jak twór­
czych umysłów. Masy nadsłuchują, czy gdzieś nie tętni 
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już nowe życie ekonomiczne, nowa fabryka, w tej chwili 
około niej rozpocznie się konjunktura dla hoteljerów, 
restauratorów, golarzy, rozpocznie się ruch budowlany 
i spekulacja parcelacyjna. Na co tu socjalizmu ? Umysł 
amerykański nie jest syntetycznym, tak jak umysł nie­
miecki lub rosyjski, stoi na biegunie przeciwnym dja- 
metralnie do „pryncypjalności“. Amerykanin chce „po­
prawić sobie los" i widzi, że socjalizm bardzo marną 
jest do tego drogą, widzi to i czuje, a synteza socjali­
stycznej niwelacji wcale go nie zachwyca, on nie chce 
wcale równości ekonomicznej — co on za to sobie 
kupi ? gramofon czy samochód ?

To tak przyjemna rzecz jest nierówność —- jeżeli 
się jest tym wyższym, silniejszym, piękniejszym, zdrow­
szym, mądrzejszym lub bogatszym. Kto rezygnuje 
Z próby zdobycia owej wyższej platformy, to w oczach 
Amerykanina niedołęga.

X.
O jedenastej przed południem odchodzi statek 

Z Cleveland do Detroit, gdzie ma stanąć przed szóstą 
wieczorem. Statek silnie napełniony — oczywiście, wszak 
to sobota, Week-end, koniec tygodnia, może o kilka go­
dzin przyspieszony. Publiczność ma wybitne cechy — 
końca tygodnia, czuć radość studenta jadącego na wa­
kacje, ruch, kręcenie się po okręcie, gorączkowe zajmo­
wanie miejsc na pokładzie dających największe szanse 
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widoku, powietrza, ludzie stęsknieni widocznie jakiejś 
odmiany wrażeń, świeżości, podmuchu wiatru, o mało, 
Że krzeseł nie stawiają na balustradzie, odchodząc kładą 
coś na swe miejsce na znak, że jest zajęte. Obok mnie 
jakaś dama z dwojgiem dzieci, dopytujących się po pol­
sku, czy to w Cleveland pracował ich ojciec; dzieci 
równie podniecone jak starsi, wreszcie podnoszą okrzyk 
radości — „jedziemy". Jakżeż krótką była radość — 
jak w życiu często — jezioro Erie było w złym humo­
rze i dało temu wyraz zaraz po wyruszeniu z portu, 
statek zaczął wykonywać znane ruchy naprzód i wstecz 
a także z boku na bok. Publiczność widocznie nie była 
przyzwyczajona do takich kaprysów natury, stała oszo­
łomiona. Owa dama — Polka zapytała mnie całkiem 
naiwnie — „co to takiego ?" Poradziłem, by zabrała 
dzieci ku środkowi okrętu, gdzie ruchy nie będą tak 
wyraźne. W tej samej chwili zaczął się ogólny Exodus, 
twarze wybladłe, zielone, wystraszone. Zostawiłem mój 
bagaż pod opieką matki-Polki z tern, że wyszukam jej 
lepsze miejsce, niż dotychczas zajmowane, gdy wróciłem 
dzieci oddawały się już morskiej chorobie, nie oszczę­
dzając moich walizek, czyż miała to być symboliczna 
zapowiedź mego zetknięcia się z amerykańską Polonją?

Zaczęły się sceny, których o ile pamiętam, Dante 
nie wyzyskał w swojem Inferno a jednak byłby to mo­
tyw niezły; umieszczenie grzesznika wśród osób cho­
rych — na morze. Kilkanaście stewardessek (zwanych 
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pokrótce maids) wyszło w białych fartuchach, czy 
ochronnych sukniach na pomoc chorym, służba rozno­
siła gorączkowo blaszane naczynia, mające ratować 
dywany przed atakami pasażerów. Jakaś młoda amery­
kanka, siedząca obok mnie, mdlejącym głosem coś do 
mnie mówi, potrzebuje mego miejsca dla swoich dzieci, 
bo ma zamiar chorować razem z niemi — w kółku 
rodzinnem. Powoli zaczyna się opróżniać nietylko po­
kład, ale także wewnętrzne korytarze i salony, chorzy 
znikają po licznych kabinach (statek przeznaczony także 
do komunikacji nocnej), zasiadam na wygodnej sofce 
i jestem — sam. Od czasu do czasu przemykają białe 
postacie maids, spoglądają na mnie badawczo i czy już? 
i idą dalej. Cicho, słychać pracę maszyny, okręt koły- 
sze do snu. Kiedy się zbudziłem, zdawało mi się, że 
śnię jeszcze, było cicho, jak przedtem, ale kołysanka 
ustała, nie dowierzając sobie (do wszystkiego można się 
przyzwyczaić, można się stać nieczułym na wdzięki 
pięknej żony) — wysuwam się na pokład — pusto, ale 
pogoda zupełna, jezioro spokojne. Nie wiem, jakiego 
rodzaju jest Erie; po tym ataku histerycznym, który się 
tak prędko skończył, przypuszczam, że żeńskiego.

Nad wieczorem dojeżdżamy do Detroit, zdała widać 
kominy wysokie niezmiernie, jakgdyby z blachy i dra­
pacze; mniej ich tu niż w N. Yorku, ale są. Na jednym 
z nich, lśniącym białemi kaflami, zresztą bardzo szczę­
śliwie rozwiązującym sprawę harmonijnego rozkładu 
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masy drogą doboru szerszych i węższych kondygnacji — 
na szczycie pomieścił ktoś żelazną wieżę w rodzaju 
wieży Eiffla. Pomysł niezwykły, wrażenie estetyczne 
straszne. Jestto wypadek w Stanach Zjednoczonych 
częsty — budowlę wcale niezłą oszpecił ktoś szczegó­
łem przerażającym. Oczywiście jest zaraz sposobność do 
wymyślania na temat braku smaku u nowobogackich, 
westchnienia na temat i „nie ma to, jak stara kultura, 
stara rasa«, cóż kiedy przypominam sobie, co mi opo­
wiadał kiedyś znajomy malarz o pewnym arcyksięciu 
austrjackim (Habsburgów zwykło się uważać za starą 
rodzinę), z którym łączyły go węzły przyjaźni. Arcy- 
ksiąźę oddawał się z namiętnością i zapałem bronzowa- 
niu gipsowych figurek, kupionym w tym celu proszkiem. 
Był to jego kult sztuki i piękna. A więc nie generali­
zować, zboczenia dobrego smaku zdarzają się wszędzie.

XI.
W porcie stolicy samochodów, oczekiwało na mnie 

dwu inżynierów — Polaków, jeden bardzo dobrze znajomy, 
drugi całkiem nieznajomy, ale przyjaciele naszych przyjaciół 
są naszymi przyjaciółmi. Odwożą mnie do cichego hoteliku, 
choć w śródmieściu położonego, mój typ: cicho, spokojnie, 
bez pretensji, a wygodnie. Portjer murzyn, restaurację 
prowadzą Chińczycy, rolę t. zw. Stubenmädchen speł­
niają wyschnięte murzynki. W hallu nieustanny koncert 
radjowy, na szczęście w pokoju go niesłychać. — Te­
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lefon wewnętrzny w każdym pokoju. Stacja telefoniczna 
na każdem piętrze, czasem dwie, za wrzuceniem nikła 
(5 cts), 5 minut rozmowy. Książka telefoniczna gru­
bością odpowiada Nowojorskiej. Klucz do pokoju, spo­
sobem amerykańskim jak do safe'u — system Yale. Do 
pokoju należy zacisze, obejmujące tusz z ciepłą i zimną 
wodą, w pokoju umywalnia z wodą obojga temperatur. 
W oknie poza szybą rama z organtyny, nad drzwiami 
okienko otwarte, ten sam system widziałem w Nia­
gara Falls i Nowym Yorku. W nocy śpi się, a w dzień 
siedzi się — na przeciągu — bo inaczej można się w lecie 
udusić. Klimat w okolicy wielkich jezior, jak w Nowym 
Yorku nie należy do miłych — wilgotne ciepło. — 
Przypominam sobie dyskretny hygrometr zawieszony 
w jakimś kiosku w Nauheim (koło Frankfurtu nad 
Menem) — zawierał on dwa napisy, oznaczające stopień 
wilgoci w powietrzu t 1) für die Blumen günstig 2) für die 
Menschen günstig. Wilgotne ciepło w Detroit i okolicy 
należy do pierwszej kategorji, a roślinność mogłaby się 
tu pięknie rozwijać, gdyby nie pewien drobiazg, którego 
nie przewidziała przyroda, gdyby nie hypertrofja auto- 
mobilizmu, wywołująca zatrucie powietrza. Statystyka 
twierdzi, źe w Stanach Zjednoczonych samochód jeden 
wypada na 5 osób. Jeżeli tak, to w Detroit musi wy­
padać jeden na trzy. Mam uczucie chłopca, który nie 
chciał się uczyć, a lubiał słodycze. Rodzice oddali go za 
karę (!) do cukiernika (oczywiście ujęcie kwestji zupeł­



74

nie europejskie). Chłopiec otoczony cały dzień ciastkami 
patrzyć na nie nie może. Można znienawidzić samo 
chody, będąc w Detroit Na kaźdem wolnem miejscu 
(niezabudowanym placu) w śródmieściu, ktoś pomysłowy 
urządził parking, to znaczy stację wypoczynkową samo­
chodów (za 25 cts, samochód może stać 24 godzin). 
Właściciel odszedł do jakiegoś zajęcia (job), samochód 
zostawił, unieruchomiając go w ten, czy inny sposób.

Na każdym takim placu kilkadziesiąt sztuk, ulice 
oczywiście wypełnione samochodami, czekającemł, lub 
jadącemi. Inne place wypełnione setkami samochodów 
używanych, nie opłaca się ich trzymać w zamkniętym 
lokalu. Do sprzedania 1 Sklepy zawierają albo nowe 
modele, albo lepsze wozy używane, albo części składowe 
samochodów albo dodatków do nich. Mam przekonanie, 
źe mieszkaniec w Detroit przychodzi na świat na to, 
żeby pracować przy wytwarzaniu samochodów, lub 
przy ich naprawianiu, ich sprzedaży, albo przy sprzedaży 
benzolu i oliwy w niezliczonych stacjach benzynowych, 
albo przy myciu w „pralniach« (laundry) samochodów 
(9 minut while U (~yon) wait t. zn. na poczekaniu). Jeżeli 
ktoś ma kłopot z samochodem (nie chce startować) 
zbliża się chłopiec kilkunastoletni, skromnie ubrany 
i udziela porady technicznej (zupełnie trafnej). Dla do­
dania sobie powagi nadmienia lekko i „ja mam także 
samochód". Ogłoszenia sprzedaży samochodów używa­
nych opiewają: od 50 do 1.500 dolarów. A co to jest 
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50 dolarów w Detroit ? w mieście, gdzie za strzyżenie 
głowy i brody płaci się dolara (połowa dla właściciela, 
połowa dla pracownika). Automobilizm zatruwa powie­
trze wyziewami, które ciepło wilgotne trzyma przy ziemi, 
zmuszając do ciągłego oddechania niemi; automobilizm 
masowy hamuje komunikację nietylko pieszą, ale swoją 
własną. — Co chwila zjawia się czerwone światło na la­
tarni ulicznej, co chwila trzeba przystawać, czekać na 
światło zielone, na to, by stanąć znowu, wyjazd z mia­
sta i przyjazd do miasta wymaga godziny czasu lub 
więcej. Wyjeżdżamy wreszcie za miasto, nareszcie... ale 
przed nami mknie szereg innych samochodów, zosta­
wiając zapach charakterystyczny, my dodajemy swój dla 
użytku następców — i tak kilometrami całemi. Gdzie 
uciec, gdzie się schronić ? Najwyższy czas przejść do 
aeronautyki — na ziemi jest za ciasno — tak się przy­
najmniej wydaje w Detroit. Pocieszajmy się, źe w Pol­
sce jeszcze do tego daleko. Samochód amerykański 
kosztuje w Polsce ściśle dwa razy tyle, co w Detroit, 
a w Polsce zarobków nie wypłaca się w dolarach. 
Hypertrofja samochodów w Detroit ma dla mnie dodat­
nie strony, rodacy co chwila ofiarowują mi swoje sa­
mochody do dyspozycji, począwszy od wspaniałego 
Bułcka konsula Kozłowskiego, poprzez mniej wspania­
łego Buicka innych znajomych, aż do Fordów rozmai­
tego rodzaju. Szofer nie istnieje w prywatnych samo­
chodach, wozem kieruje właściciel lub przyjaciel domu.
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Ma to swój urok, rozmowa swobodna, nie krępowana 
obecnością człowieka innej umysłowości.

XII.
Zaraz pierwszego wieczora zawieziono mnie daleko 

za miasto (około 20 mil angielskich) do Venice Beach — 
Weneckiej plaży — droga cała oświetlona al giorno, jak 
zresztą wszystkie główniejsze arterje komunikacji poza­
miejskiej ; sama plaża dostępna za opłatą, która upraw 
nia nietylko do siedzenia i słuchania tanecznej muzyki, 
ale także konsumpcji chłodników, lub odtańczenia swo­
ich pieniędzy. Tańce odbywają się na gładkiej, polero­
wanej posadzce betonowej. Głęboko w jezioro sięga 
drewniany pomost zakończony miejscem do kąpieli; 
pomimo późnej pory, jest już po dziesiątej P. M. (Ame­
rykanie nie stosują europejskiego sposobu liczenia go­
dzin 24. w jednej rozciągłości) amatorów kąpieli było 
równie wiele, jak amatorów tańca. Kto żądny był śwież 
szego powietrza, mógł był korzystać z motorowej łodzi, 
mocno hałaśliwej. Byłoby tam może przyjemnie, gdyby 
nie straszny pomysł rozwieszenia lampek różnokoloro­
wych — zielonych, czerwonych, niebieskich, żółtych. 
Całość spadła odrazu do poziomu jakiejś zabawy na 
odpuście, czy rozrywek w wiedeńskim Volksprater. Może 
zresztą ta iluminacja odpowiadała gustom licznie zebranej 
publiczności, może to była publiczność stosowna dla 
tych efektów świetlnych.
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Nazajutrz znalazłem się na Belle - Isle (nazwa fran­
cuska wymawiana po angielsku — pochodzi z czasów, 
gdy gościli tu Francuzi, margrabia Cadillac i towarzy­
sze — nazwisko margrabiego figuruje na znanych ośmio- 
cylindrowych samochodach). Jestto wysepka, połączona 
mostem z Detroit.

Była to niedziela, wysepka, posiadająca park wcale 
dobrze założony z małym ogrodem zoologicznym, ciep­
larnią, zawierającą palmy — (daleko im do kolekcji 
Rotszyldów w Frankfurcie nad Menem) pełny był sa­
mochodów, przeważnie stojących (parking) wzdłuż drogi; 
samochody były różne, wiele było nowych i drogich 
(w Europie). Obok samochodów na trawie leżeli wła­
ściciele ich w towarzystwie rodzin, przeważnie bez 
marynarki. Nastrój był spokojnie familijny. Czuć było- 
że to robotnicy wypoczywają po pracy całego tygodnia. 
Tłumy, leżące w trawie obok samochodów zachowywały 
się spokojnie. Zauważyłem, źe tłumy te prażyły się 
w słońcu nad brzegiem jeziora, a w głębi parku, gdzie 
był miły cień, droga była pusta. Zwróciłem na to uwagę 
towarzysza mego, na co otrzymałem informację, źe tłum 
amerykański przepada za tern, by być tłumem. Ludzie ci 
potrzebują otoczenia bliźnich, hałasu lub gwaru, nie zno­
szą samotności.

Czy to rys amerykański ? czemźeź jednak wy­
tłumaczyć siedzenie w kawiarniach zadymionych 
i przepełnionych —w Europie? To swoista psychika 
nowożytnego człowieka i niższego (umysłowo) typu.
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Belle - Isle ma jedną rzecz cudowną, — oto na 
miejscu bardzo widocznem ustawiono fontannę, archi­
tektonicznie szeroko rozbudowaną. Naprzeciw niej pomnik 
siedzącego w fotelu mężczyzny, patrzącego na wodo­
trysk. Otrzymuję wyjaśnienie, że jakiś „finansista" za­
pisał miastu znaczną sumę na fontannę pod- warunkiem 
postawienia mu pomnika. Była opozycja w Radzie miej 
sklej przeciw przyjęciu tego zapisu, ale przeważyło zda­
nie: pecunia non olet; oczywiście moźnaby zaraz podnieść 
rys znamienny zmaterializowania nowego społeczeństwa, 
cóż kiedy łacińska maksyma o pieniądzu, który nigdy 
żle nie pachnie, pochodzi od jednego z rzymskich ceza­
rów. Stary świat miał swój cynizm znacznie dawniej. 
Przypominam sobie, że na krańcu Neapolu na Pozylipie 
wystawił sobie jakiś bogaty Żyd, wspaniałe mauzo­
leum w stylu wschodnim, po śmierci nie mógł tam 
zamieszkać, gmina nie pozwoliła na to „ze względów 
sanitarnych." Co za gest wobec bogacza 1 Ale bogacz 
gminie nic nie zapisał...

XIII.
Konsul R. P. p. Kozłowski, typ ziemiański w for­

mach towarzyskich i poglądach na życie, był dla mnie 
bardzo uprzejmy, zawiózł mnie raz do kanadyjskiego 
miasteczka Windsor (nazwa przypomina Anglję). Jazda 
do Windsoru miała swe momenty ciekawe o tyle, że 
przejeżdżaliśmy przez dzielnicę miljonerów Grosse pointe, 
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obejmującą wille wcale smaczne, wśród obszernych par­
ków prawie nie ogrodzonych (ogrodzenie od złodzieja 
nie zabezpiecza, a utrudnia pokazanie się „niech świat 
widzi, co ma Dzidzi«), konsul objaśnia mnie i tu mie­
szkają ludzie, z których każdy ma najmniej kilkanaście 
miljonów. Zajmującym jest przejazd na kanadyjską 
stronę promem (Ferry), samochody wjeżdżają zgrabnie 
i ustawiają się z uwzględnieniem ekonomji miejsca. We 
Windsorze można już pić zupełnie bez obsłonek, czego 
dusza zapragnie, z Windsoru przewozi się do Detroit — 
jak mówią wtajemniczeni — alkoholu za 150 miljonów 
dolarów rocznie, odbywają się na rzece bitwy między armją 
kontrobandzistów (bootlegerów, moonshiner ów) a armją stró­
żów prawa. Strzały trafiają często w budynki na kana­
dyjskim brzegu, zwłaszcza w te, gdzie mieszczą się 
magazyny alkoholowych napoi. Rząd angielski wysyła 
notę do Waszyngtonu, Waszyngton się usprawiedliwia 
i dalej toczy się bój, czy też zabawa w ciuciubabkę (po 
angielsku nazywa się to bide and seek — bądźmy w stylu). 
Osobiście jestem abstynentem z przekonania, ale bez 
Zasługi, nie lubię uczucia, które nazywamy podchmiele­
niem, czy alkoholicznem podnieceniem. Nie lubię tak, 
jak ktoś nie znosi kołysania. Wiem także, źe alkohol 
jest pod każdym względem zabójczym; słowem i piórem 
głoszę od lat, źe między alkoholizmem, a przestępczością 
pewnego typu zachodzi związek jak najściślejszy, a jed­
nak zobaczywszy ciuciubabkę amerykańską, zachwiałem 
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się w swoich zapatrywaniach na prohibicję jako środek 
umoralnienia społeczeństwa.

Byłem kiedyś w towarzystwie mieszanem w re­
stauracji w Detroit (w której ? „dyskrecja rzecz ho­
noru"), panowie i panie zamawiają wódeczki, piwo, 
i otrzymują piwo we flaszce od Ginger — -ale (niewinny 
napój z imbirem) lub wódeczkę w małych szklanecz­
kach, zupełnie jak w Warszawie, kiedy istniał zakaz 
szynkowania alkoholu w niedzielę (może jeszcze 
istnieje ?). Pytam się: jakto, to wolno sprzedawać alko­
hol, otrzymuję odpowiedź t „sprzedawać ? Broń Boże, 
ale właściciel jadłodajni może zrobić prezent" (poczęstu­
nek przyjacielski), pytam, czy ten alkohol przychodzi 
w drodze kontrabandy ? niekoniecznie, są ulice, na któ­
rych każdy dom zawiera tajną gorzelnię i tajny browar.

Nie musi być w tern wiele przesady, skoro litera­
tura i sztuka amerykańska tak często bierze za główny 
temat, lub przynajmniej za tło walkę przemytników 
z policją lub między sobą w związku z obchodzeniem prze­
pisów o prohibicji.

Przypominam sztukę Broadway, dawaną z po­
wodzeniem w Warszawie w Teatrze Polskim, wypełnia 
ją walka dwu band przemytniczych o rynek zbytu.

Zupełnie ten sam temat z innem powikłaniem mi- 
łosnem, widziałem w Detroit w kinie United Artists, 
film nazywa się Gangwar t. zn. walka band. W innem 
kinie widziałem film Lights of New York, gdzie znowu 
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przynajmniej jako epizod zjawia się ukrywanie alkoholu 
i poszukiwanie za nim policji, oczywiście bezskuteczne. 
Złośliwi twierdzą, że najlepszy alkohol dostać można 
od — policji, złośliwi opowiadają, jakie podarunki skła­
dać trzeba na rzecz organów kontroli, by przewieźć 
motorówką alkohol z Kanady do stanu Michigan, wy­
mieniają nawet taryfę. Słyszy się zdanie, że prohibicja 
demoralizuje, bo przyzwyczaja obywatela do obchodzenia 
prawa, które uważa za niesłuszne, a jak wiadomo, 
ce nest que le premier pas qui coüte... demoralizacją jest 
oczywiście łapownictwo organów kontrolnych. Jest 
w tern rzecz jeszcze gorsza. Oto przedsiębiorcy kontra­
bandy zaangażowali dla swych celów zawodowych 
przestępców, którym lepiej kalkuluje się przewozić alko­
hol, niż rozbijać po drogach. Następstwa tego są fatalne, 
świat zawodowej przestępczości, który jest wrzodem 
życia społecznego, otrzymał wpływowych sojuszników, 
otrzymał znakomitą organizację, otrzymał wybitnych 
adwokatów jako obrońców w razie procesu karnego, 
otrzymał dopływ kapitału. Świat przestępców zawo­
dowych, który istnieć winien poza społeczeństwem 
(doskonałe polskie wyrażenie — „wyrzutek społeczeń­
stwa«) znalazł się w środku życia społecznego jako 
pożyteczne narzędzie.

Pojęcia tak się pomieszały, że przedsiębiorca kontra­
bandy używa swoich ludzi od „majchra« i witrychu nie 
tylko do celów zawodowych, ale i do politycznych. 
Bootlegerzy wynajmują się do akcji politycznej.

6
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A dzieje się to w tych samych Stanach Zjedno­
czonych, w których tak wiele się robi mądrego dla walki 
z przestępczością, w których zakłada się Reformatories, 
tworzy się Juvenile Courts (przejęte już przez Europę) ; 
tutaj stała kolebka nowożytnego więziennictwa, stąd szło 
w świat t. zw. warunkowe wstrzymanie wykonania kary. 
Dyrektorowie więzień uskarżają się na przepełnienie za­
kładów penitencjarnych, jakiego nigdy nie było, a to w cza­
sie, gdy w Anglji więzienia się zamyka, budynki wię­
zienne się sprzedaje. Społecznicy widzą falę przestępczo­
ści wyraźnie rosnącą w U. S. A. Co będzie dalej ? 
Zwolennicy prohibicji odpowiadają: „to nic nie szkodzi, 
tylko trochę cierpliwości, przyszła generacja błogosła­
wić nas będzie, bo wychowa się w abstynencji od 
alkoholu«. Tu, zdaje się, zachodzi pomyłka — prohibi­
cja teoretyczna i bezskuteczna wywołuje tylko podraż­
nienie. ciekawości, tak niebezpieczne u młodzieży — 
wytwarza „zakazany owoc«. Zakazy palenia wpędziły 
setki młodzieży w ten nieszczęśliwy nałóg. Równocze­
śnie kontrabanda jako intratny zawód może pociągnąć 
jednostki odważniejsze i rzucić w ramiona bootlegerów 
i zawodowej przestępczości. Wytworzył się obok boot­
legerów (moonshinerów) nowy typ zbrodniczy — łńja- 
ker, człowiek, który w licznej bandzie napada na bootle­
gerów dla odebrania wódki, lub zdobycia okupu...

Alkoholizmu prohibicją się nie zwalcza, zwalcza się 
propagandą, zwalcza się odciąganiem robotnika od 



83

knajpy, całym szeregiem umiejętnych zabiegów, ale nie 
policją, sądami, więzieniami.

Rzecz szczególna, w Anglji, która zarzuciła myśl 
prohibicji, konsumpcja alkoholu ma wynosić trzecią część 
tego, co w roku 1914; podobno czterdzieści dwie rafi- 
nerje spirytusu w ciągu lat dziesięciu ostatnich zaprze­
stały produkcję. Dział ten przemysłu upadłby zupełnie, 
gdyby nie eksport do — prohibicyjnych U. S. A. Jaka 
przyczyna zjawiska tego ? może pozostaje to w związku 
ze skargami rafinerów na podwyższenie podatku od 
butelki ośmiokrotne, obecnie ma wynosić podatek około 
ośmnastu złotych od butelki.

Ale pocóź się przejmować tą sprawą? nam w Pol­
sce prohibicja nie grozi 1 tam, gdzie równowaga budżetu 
państwowego opiera się w znacznej części na mono­
polu spirytusowym, tam byłoby nieszczerością wpro­
wadzać prohibicję — tak, jakgdyby te wielkie masy 
spirytusu produkowanego można było zużytkować wy­
łącznie w celach przemysłowych lub leczniczych. Przy­
pomina mi się stary Dunajewski, który będąc 11 lat 
austrjackim ministrem skarbu i zwolennikiem monopolu 
tytoniowego, tak przesiąkł swoim zawodem, że już jako 
emeryt niechętnie się odnosił do niepalących. „Pan nie 
pali, to żle, to z uszczerbkiem dla Skarbu Państwa". 
Austrja miała monopol tytoniowy, podobnie jak dziś 
Polska. Polska ma także monopol spirytusu. Jakiś pol­
ski minister skarbu powie mi kiedyś (rumienię się na tą

6*  
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myśl) i „Pan nie pije — to źle — to z uszczerbkiem 
dla Skarbu Państwa«.

XIV.

Konsul Kozłowski zaproponował mi pewnego dnia,, 
źe zawiezie mnie do Ann - Arbor miejscowości małej, 
ale siedziby Uniwersytetu Stanowego. Stan Michigan 
jako taki ponosi koszta jego utrzymania; w Detroit jest 
także Uniwersytet, ale prywatny, jak to często bywa 
w Stanach Zjednoczonych. Oczekiwać nas będzie rodak, 
prof. Pawłowski. Oczywiście powitałem myśl z entu­
zjazmem. Po drodze widzieliśmy, jak jakiś samochód 
wyprzedzając poprzednika, tak go pięknie trącił, źe po­
trącony przejechał rów i zatrzymał się na miękkiej roz­
kopanej ziemi — bez uszczerbku dla pasażerów, lecz 
z jakimś poważnym defektem dla siebie. Sprawca zło- 
czynu zatrzymał się, poczem obie strony interesowane 
rozmawiały — bez widocznych oznak wzburzenia. Ta 
zimna krew tłómaczy się nietylko jakiemś anglosaskiem 
opanowaniem nerwów, ale także tem, źe każdy automobi- 
lista jest ubezpieczony od odpowiedzialności. Potrącony 
wiedział, źe szkoda będzie wyrównana (podobno za­
zwyczaj — świetnie), potrącający wiedział, że go to nic 
kosztować nie będziei „nieszczęśliwy wypadek« i ko­
niec. Kluby automobilistów mają system ubezpieczenia 
wzajemnego członków.

Po półtoragodzinnej jeździe ukazują się wille wśród 
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drzew; wszystko czyste, miłe, wreszcie liczne budynki 
uniwersyteckie; zajeżdżamy do siedziby prof. Pawłow­
skiego (awjatyki), w halu wisi model samolotu, zbudo­
wanego przed kilku laty przez jego ucznia, dostajemy 
się do jego pracowni, następnie do miejsca, gdzie wy­
twarza się wiatr (potrzebny do próby samolotów). Mo­
tor o sile 300 koni, wywołuje ruch powietrza, które 
przechodząc przez szereg komór i rurek, otrzymuje stały 
kierunek — staje się ściśle określonym wiatrem.

Wychodzimy na zwiedzenie reszty — Uniwersytet 
ma własny szpital, okazałe kollegium dla prawników 
(mieszkania) — dar adwokata z Nowego Yorku Cooka, 
zastępcy prawnego trustów (corporations) we walkach 
z państwem. Ofiarował 20 miljonów dolarów, z których 
część dopiero zużytkowano na luksusowe budynki. 
P. Pawłowski pokazuje nam w podwórzu gotycki 
gmach w typie kościoła i nadmienia, to wcale nie jest 
kościół — to jadalnia dla prawników. Nie mogę powie­
dzieć, by pomysł ten robił miłe wrażenie. Wątpię także 
czy ogrzanie takiej wysokiej sali łatwo przychodzi.

Bibljoteka Uniwersytecka niezbyt wielka, ma ogro n- 
ną salę czasopism, każde czasopismo ma swoją skrzynkę 
w szafie biegnącej wzdłuż ścian. Katalog kartkowy 
dostępny dla wszystkich, bo kartki są na drutach, wy­
jąć ich nie można. Przypadek chciał, źe stałem przy 
literze „Ma"— zaglądam, czy niema czego mojego. Jest — 
Einführung in die Philosophic des Strafrechts i Juristische Ab­
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Handlungen. Mam uczucie zadowolenia, źe książki moje 
dostały się wprawdzie nie „pod strzechy«, ale na drugą 
półkulę. Mam uczucie smutku, źe do wielkiego świata 
po polsku mówić nie można. Mamy wybór języka 
angielskiego, francuskiego, niemieckiego. Trudno, nie ma 
na to rady. — W Cambridge (obok Bostonu) w bibljo­
tece Harvard - University znalazłem (w dwa tygodnie 
później) jeszcze inne swoje publikacje i Das Wesen des 
Verbrechens, Evolution de la peine i po polsku (!) Prawo 
karne 1924. W N. Yorku w Public Library na 5-tej 
Avenue jest tylko Einführung.

Piękną willę zajmuje prezydent Uniwersytetu, wy­
bierany przez regensów, których znów wybiera stan. 
Tak zatem pośrednio prezydent Uniwersytetu wychodzi 
z powszechnego głosowania.

Na obiad idziemy do restauracji chińskiej — oprócz 
nas niema żadnego przedstawiciela rasy kaukaskiej, za 
to pełno młodych chińczyków, obojga płci. To ucznio­
wie, którym nie opłaca się jechać na wakacje do domu. 
Obiad polega na tern, źe każdy z nas, (jest nas czterech) 
zamawia jedną potrawę, poczem dzielimy się, gdyż 
porcje są ogromne. Podobno w Chinach jest inaczej. 
Jak określić to, co jedliśmy ? wiele jarzyn czy roślin 
nieznanych naszemu podniebieniu (skąd oni to biorą ?) 
w kombinacji z tłuszczami i mięsem. Czy to była kuch­
nia chińska, czy tylko potrawy przyrządzane przez 
Chińczyka, nie wiem. Wiem tylko, źe zaraz po obiedzie 
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wybraliśmy się do — apteki. — Proszę tego nie brać 
tragicznie. Apteka amerykańska odznacza się tern, źe 
miejsce przeznaczone dla wyrobu leków według recepty 
(prescriptions) jest starannie schowane (pewnie z delikat­
ności, żeby nie przerażać), natomiast na pierwszy plan 
wysuwa się lada, przy której jak w europejskim barze, 
popija się trunki (bez alkoholu), mające służyć do uga­
szenia pragnienia. W aptece sprzedaje się także per­
fumy, książki, dzienniki i kartki widokowe. Chodzi wi­
docznie o wyzyskanie miejsca. Biesiadnicy po chińskiej 
uczcie nie udali się do części wstydliwej apteki a do tej 
widocznej. W aptece był ruch, jakieś dzieci kupowały 
lody w rurkach z andrutów...

XV.
Głównym celem mojej podróży do stanu Michigan było 

zwiedzenie więzienia (reformatory) stanowego w Ionia.., 
U is a long way to Tipperary — mówi popularna piosenka. 
Wyjechałem rano o 8 - mej autobusem do stolicy 
stanu — Lansing. Stolicą jest, jak zwykle, mała mie­
ścina. Przyjechałem o II-tej (84 mil angielskich), idę 
do gubernatora {.governor), do którego mam list od posła 
Stetsona. Governor urzęduje na Capitolu (tak nazywa 
się budynek reprezentacyjny). Capitol zewnętrznie przed­
stawia się poważnie — renesans włoski z kopułą św. 
Piotra, którą widocznie w czasie budowy jakiś cyklop 
pochwycił w dwa palce i pociągnął w górę, wydłużyło 
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się biedactwo i już tak zostało. Nic na to nie poradzę. 
Wchodzę do środka, dostojna okazałość, drzwi wszędzie 
szeroko pootwierane; w Stanach zasada jawności idzie 
niezmiernie daleko, wchodzę do biura informacyjnego, 
gdzie jakaś starsza dama wita mnie z okrzykiem rado­
ści łiow do you do ? jak człowieka dobrze znanego, 
którego się nie widziało kopę lat. Po zapytaniu otrzy­
muję niezmiernie uprzejme wyjaśnienia. Idę na piętro, 
gdzie mieszczą się sale posiedzeń i biura gubernatora. 
W wielkiej sali na środku siedzi człowiek w średnim wieku 
i z kimś rozmawia, pod ścianami czekają na swą kolej, 
siedząc na krzesłach, inni; mogą słuchać rozmowy, — 
jawność... Orjentuję się, że to sekretarz, czekam na swą 
kolej — oświadczam, że mam list do gubernatora. Cóż 
kiedy teraz kampanja przedwyborcza, a p. Fred W. 
Green walczy o utrzymanie się na stanowisku, bo ma 
kontrkandydata, w sprawach administracyjnych zastępuje 
go sekretarz, który telefonuje do p. sędziego Wood, 
kierownika departamentu Corrections i Parole. Niema 
pana Wood, jest w urzędowych rozjazdach, ale jest 
Zastępca, który otrzymuje polecenie zrobienia wszystkiego, 
czego będę sobie życzył. Idę do State - Office, właści­
wych biur stanowych, położonych niedaleko. Okazały 
budynek z kamienia, — dostaję się do właściwego 
człowieka, który w koszuli (gorąco) wita mnie kordjal- 
nie. Oświadczam mu, źe mam tylko jedno życzenie — 
zwiedzić Reformatory. Zaraz telefon do Ionia, cóż kiedy 



89

warden (dyrektor) wyszedł na śniadanie. Umawiamy się, źe 
ja jadę zaraz, a mój protektor zatelefonuje później. Zjadam 
w jakimś lunchroomie — jakiś drobiazg i jadę autobusem 
w niesłychanem tempie (jak na autobus) dwie godziny. Je­
stem na miejscu, ale budynek samego Reformatory na końcu 
(przeciwnym) miasteczka. Najmuję samochód. Wyjeżdżamy 
na wzgórze, widzę jakiś wcale malowniczy budynek, 
jestem u celu. Po dłuższej chwili czekania wychodzi do 
mnie wysoki starzec, wcale sympatyczny i prowadzi 
mnie milcząco poprzez rozmaite bramy z grubych że­
laznych prętów; zatrzymujemy się na chwilę, on po 
kogoś posyła, pokazuje się, źe z obawy, źe się nie 
porozumiemy, posłał po więźnia, mówiącego po polsku. 
Przychodzi jakiś niesympatyczny młodzieniec, którego 
trudno zrozumieć, to Polak urodzony w Kanadzie. Dy­
rektor, któremu komunikuję wynik rozmowy, posyła 
po drugiego, ten już urodzony w Polsce, mówi nieźle. 
Idziemy, okazuje się, źe choć dyrektor mówi po angiel­
sku w sposób bardzo Michigański, to obchodzimy się 
bez tłumacza, rozumiemy się dobrze.

To Reformatory w Ionia a Reformatory w Elmira, 
to są dwa światy zupełnie różne. Zakład w Ionia, tG 
nie jest zakład reformujący, regenerujący, to jest wię­
zienie polskie z możliwością skrócenia czasu pobytu 
według uznania Board of managers. A więc zasada nie­
oznaczonego skazania, ale bez dodatnich stron refor­
macji. Zaraz na wstępie uderza rzecz niesłychana — 
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olbrzymia sypialnia, wypełniona łóżkami. Tego nie ma 
nawet w Polsce, nie wiem, czy jest gdzie na świecie. 
Do tej sypialni wprowadza się młodych ludzi od 16-tu 
do 30-tu lat, w epoce największej pobudliwości płcio­
wej. Zapytuję skromnie, czy niema przykrych doświad­
czeń z tą wspólną sypialnią. Spokojna odpowiedź 
„o tak, bardzo przykre". Pytam, czy w zakładzie nie 
ma celek. „O ! są — ale tylko dla więźniów podejrza­
nych o zakaźną chorobę" (a więc izolacja dla zapobie­
żenia epidemji). Celek tych wogóle niewiele, z tego 
część tylko zajęta. Idziemy dalej, wchodzimy na po­
dwórze, na którem stoją budynki fabryczne — w jed­
nym z nich kilkaset ludzi zajmuje się krawiectwem, 
w drugim inni zajęci stolarką i t. d.

Wszędzie organizacja amerykańska pracy, robotnik 
odrabia stale jeden tylko szczegół. Pytam, ile godzin 
dziennie trwa praca ? dziewięć, pytam: czy następuje 
zmiana w rodzaju zajęcia ? O! nie l Cały czas, jak 
długo młodzieniec jest w fabryce (więzieniu), robi ciągle 
jedno i to samo (n. p. przyszywa guziki, prasuje i t. p.). 
A więc zajęcie fabryczne służy do tego, by korzystać 
z siły roboczej ? Oczywiście, źe tak. Dyrektor wyja­
śnia : „Więzienie nie jest zakładem do nauczania". Prze­
chadzka ? nie istnieje. Rozrywki ? od czasu do czasu — 
kinoteatr. Pytam o dział analizy psychologicznej, tak 
dobrze zorganizowanej w Elmirze; nie ma. Za to dział 
fotografji więźnia, odcisków jego palców na bardzo wy­
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sokim poziomie dokładności. Wizyta pouczająca nie­
zmiernie. — Stwierdzam naocznie, że Stan do Stanu 
niepodobny nawet w dziedzinie penitencjarnej. Nie 
można mówić o Stanach Zjednoczonych na podsta­
wie znajomości jednego Stanu. Takie Reformatory, jak 
w Ionia, może tylko dobrą opinję tego typu penitencjar­
nego na szwank narazić. Tutaj oczywiście więzień nie 
poprawia się, a tylko uczy się hypokryzji (zwykły za­
rzut podnoszony przeciw wyrokom nieoznaczonym).

Wracam do miasteczka hałaśliwie obchodzącego 
jakieś „targi".

Droga do Detroit przez Lansing prowadzi wśród 
farm, z których prawie każda składa się z willi (bunga­
low), wiatraka do pompowania wody i budynków go­
spodarczych wraz z silosem (krągłą wieżą na konserwy 
paszy dla bydła). Roślinność jak u nas. Już po zbiorach. 
Stoją wielkie sterty słomy, jak pod Zaleszczykami, zło­
cące się w słońcu, żółcą się pola kukurudzy, na okól­
nikach otoczonych płotem z drutu — trochę bydła, 
rzadko owce.

Zrywa się krótka burza, powietrze się odświeża. 
O pół do pierwszej w nocy staję w Detroit. Uspokoił się 
ruch, ale powietrze ciężkie, wilgotne i przesycone wyzie­
wami samochodowemi — zostało. Trudno, trzeba cierpieć.

XVI.
Pewnego dnia po licho spędzonej nocy w atmo­

sferze benzynowej cieplarni postanawiam uciec tam, 
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gdzie niema samochodów» — choć na dwa dni. Wyjeż­
dżam parowcem, mam przejechać jezioro Hurońskie 
na północ i zawrócić na południe przez jezioro Michi­
gan do Chicago. Opatrzność łaskawa — pogoda piękna, 
statek idzie spokojnie dłuższy czas wśród skrawków 
ziemi, przemienionych w letniska. Mijamy co chwila 
ogromne parowce towarowe, od czasu do czasu prze­
winie się statek osobowy. Ruch ożywiony, ale na je­
ziorze jest jeszcze dość miejsca. Towarzystwo na statku 
nieliczne, przeważnie kobiety, jadą na wyspę Mackinac 
(na połowie drogi), stanowiącą popularne letnisko. Wy­
szukuję zaciszne miejsce na pokładzie i zaczynam pisać. 
Nagle słyszę głos mówiący po angielsku: „Ja Pana 
widziałem dziś u polskiego konsula". Nie mogę zaprze­
czyć, byłem. Na to zaczyna się rozmowa po polsku. 
Rodak jest fotografem, który właśnie robił zdjęcia z per- 
sonalu konsularnego do wydawnictwa jubileuszowego 
Rzeczypospolitej Polskiej. Rodak posiada dwa „byznesy" 
fotograficzne i zatrudnia siedm osób personalu; polityką 
i sprawami polskiemi interesuje się bardzo, ale zapatry­
wań swych nie wypowiada, bo „człowiek w byznesie nie 
chce zrazić sobie klijentów". Po chwili zjawia się poło­
wica, młoda, ale już okazała, z pięcioletnią córeczką 
jeszcze bardziej rozlewną. Państwo fotografowie wypy­
tują mnie, poco przyjechałem, mam uczucie, że nie wie­
rzą w szczerość moich zapodam Uskarżają się na jakie­
goś młodzieńca, który niedawno przyjechał do Detroit, 
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ażeby opowiedzieć rodakom o swym zamiarze „opasania 
kuli ziemskiej sztandarem polskim«. Do tego celu po­
trzebny mu był nowy, dobry samochód, bo stary Ford, 
którym dojechał do Oranu, nie bardzo się nadaje na 
dalsze podróże. Obiecujący młodzieniec pokazywał foto- 
grafje z dotychczasowej podróży. Słuchano go pilnie, 
miewał ogromne audytorjum (po kilka tysięcy ludzi). 
Myśl propagandy polskości zapomocą podróży okrężnej 
trafiała do przekonania słuchaczom. Jedna słuchaczka 
(uboga pracownica) ofiarowała mu w przystępie entu­
zjazmu aparat radjowy za 100 dolarów. Znalazł się też 
nowy Buick dla podróżnika. Po kilku tygodniach mło­
dzieniec opuścił Detroit, celem jazdy do Kalifornji. PP. 
fotografowie są jednak zaniepokojeni, bo doszła ich uszu 
wiadomość, że podróżnik spędził kilka tygodni w To­
ledo, niedaleko Detroit, przyjmowany entuzjastycznie, 
a potem zamiast na zachód, pojechał na wschód do 
Baltimore, gdzie miał się zaręczyć z córką jakiegoś 
sędziego. Pp. fotografów gnębi pytanie, dlaczego on 
pojechał na wschód, zamiast na zachód, dlaczego nie 
daje żadnego znaku życia. Mówią, źe sprawa podróżnika 
odbiła się niedobrze na frekwencji w czasie odczytów 
Sztemlera (z Macierzy polskiej), którego audytorjum 
było tylko fragmentem w stosunku do ilości słuchaczów’ 
przedsiębiorczego podróżnika. Pani fotografowa ryzykuje 
nawet twierdzenia, źe jakby teraz kto chciał wystąpić 
z odczytem, to mogłoby go spotkać przykre przyjęcie.
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Czuć w glosie gorycz i pogardę dla tych ludzi z daw­
nego kraju, do których nie można mieć zaufania *).  
Emigracja często odnosi się do Polski, jako do państwa, 
wyciągającego od emigrantów ich krwawicę w rozmaity 
sposób — przez dewaluację pieniądza, przez odczyty, 
przez propagandę polityczną. Miałem ochotę uspokoić 
pp. fotografów, że z żadnym odczytem nie wystąpię 
i mówiąc po Detroicku „nie nabiję ich w butelkę". 
Pani fotografowa z lekceważeniem odnosiła się także do 
Polek w starym kraju, które wstydzą się roboty i trzy­
mają domową służbę... Opowiada o spostrzeżeniach 
swojej znajomej, która niedawno odbywała podróż po 
Polsce, jak to ludzie od Amerykanów znacznie ubożsi, 
wydają niepotrzebnie pieniądze na służbę. Pozwoliłem 
sobie na mały wykład ekonomji: w Stanach Zjedno­
czonych służąca oprócz całego utrzymania pobiera płacę 
około 80 dolarów miesięcznie, pracuje do ósmej, ma 
wolną Niedzielę i dwa wolne półdnie w tygodniu — 
w tych warunkach oczywiście niejeden czy niejedna 
stawia sobie pytanie, czy nie lepiej obejść się bez takiej 
pomocy i kwotę tę samemu zarobić. W Polsce płaca 
wynosi około 50 złotych, a czas zajęcia jest dłuższy.

*) W wypadku owego młodocianego podróżnika, obawy emigracji 
okazały się bezzasadnemi. Powróciwszy do Polski, stwierdziłem na pod­
stawie informacji naszych dzienników, że skaut Jeliński dotrzymał obiet­
nicy i w październiku 1928 r. ukończył swą podróż okrężną naookoło kuli 
ziemskiej. Przyjął go Prezydent francuskiej Republiki na audjencji.
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Znowu powstaje pytanie, czy warto czas tracić i siły, 
jeżeli można mieć pomoc — tanią. Pani fotografowa nie 
przeczy, ale nie jest zadowolniona. Na drugi dzień rano 
dowiaduję się, że państwo jadą na tydzień do Macki­
nac - island, że ceny za pokój bez utrzymania mają wy­
nosić dziennie 11 dolarów od osoby. Musi to być oczywi­
ste nieporozumienie, prawdopobnie nie zauważono, że 
przy cenie pokoju dodano wyrazy: american plan, co tu­
taj oznacza tout compris a więc także utrzymanie. Jeżeli 
cena miałaby oznaczać sam pokój, to byłby (często 
stosowany) dodatek european plan. Państwo fotografowie 
chcą jednak pokazać, że im o cenę nie chodzi i opowia­
dają, że gdzieś tam mieli apartament z trzech pokoi za 
dziewięć dolarów dziennie. Mam uczucie, że rodakom 
powodzi się kokosowo, czują się też doskonale i odpo­
wiednio spoglądają na życie. Przypomina mi się mimo- 
woli historja z przed wielu lat, jak to urzędnik lwow­
skiego namiestnictwa oświadczył się o rękę córki bogatego 
rzeźnika. Rzeźnik dowiedziawszy się, że kandydat na 
zięcia jest — urzędnikiem, zawołał z oburzeniem: „me- 
gaj baciarz, pókim dobry..." Tutejsza emigracja ma na 
tern polu poglądy czasem liberalniejsze, bo jeden z urzęd­
ników konsularnych otrzymał rękę córki polskiego 
miljonera.

XVII.
Czy Polonja w Detroit jest bogata? Zamożności 

jest tu wiele, dzięki temu, że nasi emigranci, pochodząc 
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przeważnie ze wsi, chętnie lokowali pieniądze w ziemię, 
choćby w mieście, kupowali choćby małe działki (loty). 
Tymczasem Detroit rosło i to szybko, za działki pła­
cono po kilkunastu latach wysokie ceny. Są tu także 
aferzyści, zręcznie operujący pieniądzmi, częsty jest typ 
spekulanta gruntowego, jeszcze częstszy pośrednika 
w handlu nieruchomościami (real estate), pozatem Po- 
lonja (300.000 ludzi) ma kilka restauracji, dwa dzien­
niki, walczące z sobą na noże (symbolicznie) i na — 
więzienie (realnie), apteki (z dodatkami, jak zwykle — 
perfum, książek, dzienników i t. p.). Znaczna część pra­
cuje u Forda (płaca dobra), nie spotkałem nikogo, ktoby 
chciał do kraju wracać. Wracają tylko młodzi ludzie 
„dobrze", których rodzina wysłała w bliżej nieokreślo­
nych celach, dla nich jest ten teren pod każdym wzglę­
dem niemożliwy. Detroit, jak całe Stany, a zwłaszcza 
miasta w Stanach, tętni dążeniem do pieniądza, w re­
gule poprzez — ciężką pracę, rozmowa przeważnie toczy 
się koło byznesu- Dla wykwintu, nawet dla kultury, ci 
ludzie nie mają zrozumienia, a gdy ich dzieci przeszedł­
szy przez angielską szkołę, zobaczą poprzez mgłę byznesu 
świat ducha, choć w bardzo skromnych wymiarach, to 
się co prędzej anglizują, bo otoczenie polskie jest jałowe, 
a angielskie bibljoteki, uniwersytety, kluby dają w każ­
dym razie wyższy polot.

Opowiadała mi tutejsza Polka (jedna z tych rzad­
kich, z któremi można rozmawiać czas dłuższy), źe có­
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reczka jej wychowywana w klasztorze (polskich) Zmar­
twychwstanek koło Chicago, miała zwyczaj grzecznie 
pytać się matki: Motłjer, please, may I ask you something ? 
zanim postawiła właściwe pytanie. Wyszedłszy z kla­
sztoru, znalazłszy się w otoczeniu polskiem w Detroit, 
zgrubiała momentalnie.

XVIII.
Mackinac — Island jest to wysepka bardzo miła, ska­

lista, pokryta przeważnie tujami, ma kilka miejsc ma­
lowniczych, przy których stoi ogonek niewiast z Ko­
dakami, czekając na oswobodzenie się punktu dobrego 
do zdjęć. Rzecz najważniejsza — nie ma tu samocho­
dów, nie wolno ich używać, — nareszcie ktoś stwier­
dził, co to za plaga. Są konie (dawno nie widziane), są 
murzyni poruszający (nogami) trycykle (na froncie dwie 
osoby).

W południe drugiego dnia nastąpiła zmiana publi­
czności na pokładzie parowca — wsiedli nowi pasaże­
rowie, jadący do Chicago. Kiedy popołudniu pisałem 
w zacisznym kącie, przechodząca młoda osoba usiadła 
obok z grubą książką w ręce. Tyle miejsca na pokła­
dzie, dlaczego tutaj? widoczna ochota zrobienia znajo­
mości. Kiedy spostrzegam, że wyraźnie zaznacza przerwę 
w lekturze, pytam o tytuł — okazuje się, że jestto drugi 
tom (około 500 stron) biografji Abrahama Lincolna. 
Rozmowa potoczyła się swobodnie, panienka (ubrana 

7
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skromnie), kończy trzechletni kurs nauczycielski i ma 
zostać nauczycielką w Chicago, nawet jako substytutka 
nauczycielki pobierać będzie 7 dolarów dziennie, ma 
zamiar chodzić równocześnie na Uniwersytet (t. z w. 
kursy letnie policzane za jedno półrocze). Dowiedziawszy 
się, że jestem Polakiem, spieszy pochwalić się, źe jej 
ojciec pochodzi także z polskiej rodziny z zaboru pru­
skiego, tylko nazwisko obecne jest już przekręcone dwu­
krotnie (raz dziadek, drugi raz ojciec coś z niem fabry­
kował), obecnie nazwisko to brzmi: Mayhercy (niewąt­
pliwie coś jak gdyby Majewski - Majerski). Ze strony 
matki jest pochodzenia niemieckiego, babka przybyła 
z Trier (Nadrenja). Matka jednak nie odnosi się do niemiec- 
kości z pietyzmem; stwierdziwszy, źe córka bawiąc 
u babki rozmawia z nią po niemiecku, zabrała dziecko 
co prędzej do domu z obawy, by nie zepsuło sobie 
dobrej wymowy angielskiej. Nie dowierzając tej familij­
nej historji proponuję rozmowę po niemiecku, widać 
jednak, źe mało umie. Robię drugą próbę: kiedy roz­
mawiamy o dziedziczności i o tern, źe podobno córki 
dziedziczą po ojcu, a synowie po matce najwybitniejsze 
cechy charakterystyczne, cytuję jej autobiografję Goethego: 
Vom Vater bab’ icb die Statur und des Lebens ernstes Führen, 
vom Müttereben die Frobnatur und die Lust zu fabulieren. 
Oświadcza, źe nic nie rozumie, muszę tłumaczyć wyraz za 
wyrazem. —- A więc to tak, ojciec zmienił polskie 
nazwisko (gruntowniej, niź dziadek), matka bała się 
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-niemczyzny dla córki, powstała — „Amerykanka". — 
Tak się tworzy „naród" amerykański. Kiedy patrzyłem 
na to miłe stworzenie i widziałem ten wdzięk, który 
mają tylko Polki, przypomniał mi się z komedji Flersa 
i Caillavet (zdaje się „Zielony frak") ów hrabia rosyjski, 
pytający wszystkich, czy czuja wdzięk rasy słowiańskiej; 
widziałem to w wiedeńskim Deutsches Volkstfreater, gdzie 
doskonały aktor powtarzał pytanie : Spüren Sie den Charme 
der slaviscfren Rasse ? Ten wdzięk u kobiety jest niebez­
pieczny, bo zaraz potem zjawia się Asnyk i śpiewa do 
ucha z akompaniamentem Galla: „Gdybym był młodszym 
dziewczyno, ach gdybym był młodszym, wówczas pił­
bym nie wino..." (w Stanach Zjedn. ludzie prawomyślni 
pija — Ginger — ale). Obawiam się, że na poezję 
Asnyka odpowiedziałaby urocza panienka amerykańską 
prozą p. Elli Winter (obecnie Mrs. Lincoln Steffens): 
„O korzyściach poślubienia człowieka — starszego": 
charakter, dobre imię i — dochody są ustalone... Nie 
psujmy nastroju... Jakaś starsza osoba przedstawiona mi 
„my friend", po krótkiej rozmowie zaproponowała wspólną 
przechadzkę po pokładzie, wymówiłem się zmęczeniem — 
...et ne nos inducas in tentationem, sed libera nos a mało...

XIX.
Jezioro Michigan potrafi mieć burzę także, nawet 

z piorunami. Wśród deszczu wjeżdżamy do Chicago, 
które odrazu zarysowuje się sympatycznie linją parków

7*  
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położonych nad jeziorem. Nie mając wiele czasu rzucam 
się w rozmaitego rodzaju środki komunikacyjne, by 
jaknajprędzej zaznajomić się z ogólnym charakterem 
miasta. Chicago ma się tak do Detroit, jak rodzina 
posiadająca majątek w trzeciej generacji do rodziny 
mającej dobrobyt w drugiej. Chicago jest mniej jaskrawe, 
mniej hałaśliwe, ma budynki dawniejsze, posiadające 
patynę starości, jest pewna dostojność w linjach domów, 
wiele harmonji w zabudowaniu miasta — nie spotyka 
się bungalows drewnianych w środku miasta, podczas 
gdy w Detroit nie jestto rzadkością. Chicago posiada 
bardzo szerokie ulice, często wysadzane drzewami, 
a przedewszystkiem parki bardzo obszerne, dające oku 
wytchnienie a jakie takie powietrze płucom. Miasto 
około trzech - miljonowe, dwukrotnie liczniejsze niż De­
troit. Chcę poznać smak mieszkańców tego miasta — 
wchodzę do Art Institute, wielkiego budynku poświęco­
nego sztuce, jestto kombinacja muzeum, przechodniej, 
wystawy obrazów i szkoły sztuk pięknych. Muzeum 
zawiera zbiory znacznie bogatsze, niż w Detroit, choć 
budynek znacznie skromniejszy w wewnętrznem urzą­
dzeniu. Jeżeli Detroit ma niewiele obrazów europejskiego 
pędzla i to drugiej jakości, to Chicago ma niektóre 
rzeczy doskonałe, jak Velazqueza portret królowej Izabelli. 
Amerykańska sztuka, co do której miałem wątpliwości 
w Detroit, występuje w Chicago poważniej, w pewnym 
odrębnym od europejskiego typie. Mam uczucie, źe jednak 
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rzeźba więcej odpowiada poczuciu plastyki u Ameryka­
nów. W sposobie patrzenia na świat barw jest pewna 
surowość, co silnie występuje zwłaszcza w sposobie 
traktowania śniegu, który tak mistrzowsko wypada 
u naszych malarzy n. p. u Fałata.

XX.

Z Chicago wyjeżdżam autobusem, bojąc się dymu 
amerykańskiej koleji żelaznej. Po drodze — przekonuję 
się, że nie wszędzie panuje akuratność, dokładność, 
przezorność. Po drodze wydobywa się dym z pod ma­
ski motoru, okazuje się defekt w oliwieniu, rurka prze­
wodząca oliwę zepsuta, oliwa wyciekła. Oczywiście 
potrzeba naprawy nieodzowna. Niema zapasowej rurki 
jedziemy dalej po dokonaniu prowizorycznego zabiegu 
i napełnieniu oliwą zbiornika, po drodze kupujemy nową 
rurkę i zakładamy, niedługo pokazuje się dym na nowo, 
rurka źle założona, oliwa znowu wyciekła, poszukiwania 
za narzędziami t. zn. kluczem lub kombinaczką do szczel­
nego zaciągnięcia rurki. Pomimo, że stacje benzynowe 
stoją przy drodze co kilka kilometrów nie możemy do­
stać odpowiedniego klucza. Autobus nie ma własnych 
narzędzi! wreszcie jakiś przejeżdżający autobus pożycza 
swego. Nikt jednak się nie gniewa, niecierpliwi, dziwna 
wyrozumiałość dla młodzieńców, prowadzących samo­
chód pomimo, że straciliśmy 2 godziny czasu.
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Korzystam ze sposobności, by w czasie postojów 
przypatrzeć się ludzkim typom farmerów, krzątającym 
się przed domostwami, połoźonemi tuż przy drodze. 
Przedstawiają się zewnętrznie tak, jak nasi ogrodnicy 
przedmiejscy, ubranie typu miejskiego, możliwie tandetne. 
Kombinują rolnictwo ze sprzedażą owoców z własnych 
drzew, czasem kulturą kwiatów, gdzieś znów z chowem 
kur na wielką skalę. W stanie Indiana, czy Ohio, po­
dobnie jak w stanie Michigan budynki stoją zawsze 
blisko drogi, budynek mieszkalny z drzewa biało lakie­
rowanego, budynki gospodarcze czerwone (kolor jakby 
pompejański).

W autobusie siedzi obok mnie jakaś dama starsza 
w okularach ; w czasie jazdy wywiązuje się rozmowa, 
okazuje się, że z pochodzenia jest Czeszką o niemiec- 
kiem nazwisku, zamężną za Niemcem z Westfalji o na­
zwisku znowu francuskiem Jerome. Dla równowagi 
dzieci wychowują się w języku angielskim. Badam jej 
językowe zdolności, okazuje się, źe po niemiecku nie 
umie, czeskiego języka nie zapomniała, choć urodzona 
w Chicago. Opowiadam jej historję Krzysztofa Kolumba, 
którego w chwili przybijania do brzegu powitać mieli 
pierwotni mieszkańcy Ameryki entuzjastycznym okrzy­
kiem „Pane Kolumbus, taticzka, my sem tady“. Nie rozumie 
pointy (nieco złośliwej), lecz po chwili namysłu, pyta 
radośnie: „czy to może być, żeby Czesi już tak dawno 
byli w Ameryce" ? Opowiada, że syn jej zaręczył się 
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z Polką, urodzoną w Chicago, mówiącą doskonale po 
polsku, a słabo po angielsku, chodziła do szkoły „kato­
lickiej" (parafjalnej). Z tego małżeństwa z człowiekiem 
Zupełnie zamerykanizowanym wyniknie prawdopodobnie 
już potomstwo mówiące wyłącznie po angielsku, 
„Amerykanie"..,

XXI.
Stosunek społeczeństwa do jednostki w U. S. A. 

nacechowany jest troską dobrego ojca, który chciałby 
wychowywać — jak najlepiej, — ale bez konieczności 
uciekania się do środków drastycznych, a zatem o ile 
możności perswazją, tłómaczeniem.

Społeczeństwo Stanów wie doskonale, że ma do 
czynienia z materjałem surowym, czy to miejscowym 
(Murzyni), czy napływowym (imigracja), trzeba też for­
sownie go dźwigać. Do tego celu służy oprócz akcji 
odczytowej, zakładanie szkół publicznych, protegowanie 
szkolnictwa prywatnego — zakładanie czytelń i bibljo- 
tek, muzeów otwartych prawie cały dzień. W Detroit 
zwiedzałem miejscowy pałac sztuki — poraź pierwszy — 
o dziewiątej wieczorem. Budynki służące celom kultu­
ralnym są przestronne, urządzenia niezmiernie wygodne, 
nie ma tłoku, bo w wielkiej sali jest miejsc do siedze­
nia kilkanaście, najwyżej kilkadziesiąt, a i te nie są 
zajęte. W Bibljotece spotkać można osobny oddział -— 
dla miłośników książki (/or booklover), urządzony z szcze­
gólną zabłegliw ością, jakaś lampa buduarowa na 
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środku, wygodne fotele, jak w prywatnym salonie. 
Istnieją w bibljotece osobne poradnie dla chcących czy­
tać, a nie wiedzących od czego zacząć, nie znających lite­
ratury przedmiotu. Najbardziej znamienne są oddziały — 
dla dzieci. Widziałem w muzeum sztuki Chicago dwa 
pokoje (na razie widać próba) „dla dzieci"^ wypełnione 
bądźto obrazami o prostej treści, bądź obrazami lalek 
artystycznych, bądź przedmiotami, pozostającemi w zwią­
zku z techniką malarstwa.

W Detroit bibljoteka publiczna poświęciła wielką 
salę na czytelnię dla dzieci — książki leżą na półkach, 
dzieci same sobie przynoszą. Widziałem przeważnie 
murzyniątka o wielkich, czarnych jakby zadumanych 
oczach, czysto ubrane, zachowujące się cicho, skromnie.

W bibljotece uniwersyteckiej w Ann Arbor istnieją 
w obrębie księgozbioru liczne loże przy oknach (t. zw. 
boksy) przeznaczone dla zaufanych uczniów Uniwersy­
tetu, którzy chcą pracować spokojnie i mieć całą bibljo- 
tekę do dyspozycji, bez potrzeby uciekania się do po­
mocy służby. Pytam się, czy książki nie giną (każdy 
z naszych bibljotekarzy wzdrygnąłby się na myśl do­
puszczania do księgozbioru osób innych poza urzędni­
kami i służbą) otrzymuję spokojną odpowiedź — „o tak, 
kilkaset do kilku tysięcy rocznie". Społeczeństwo jednak 
widać woli, by ginęły książki (widać komuś potrzebne), 
niż utrudniać korzystanie z księgozbioru i tak rzadkim 
amatorem. — Bogate społeczeństwo, pragnące szybkiego 
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dźwignięcia się z poziomu farmera, robociarza, byznes- 
mana... za każdą cenę.

Wychowywać, reformować, podnosić, poprawiać, 
ostrzegać, namawiać. Jeżeli chodzi o wstrzymanie od jakie­
goś niepożądanego kroku, to się objaśnia — częste są na­
pisy: „bądź ostrożny“ (be careful) — z dodatkiem „przede- 
wszystkiem bezpieczeństwo" {safety first), „uważaj na sto­
pnie" (watcb your step). Jeżeli chodzi o ostrożność w przeje­
żdżaniu krzyżowania z koleją żelazną, to się pisze poucze­
nie propagandowe. Barjery ochronne w typie europejskim 
prawie, że nie istnieją, pociągi zestawia się na ulicy, jak na 
X-tej Avenue w Nowym Yorku, pociągi pędzą z wielką 
chyźością przez krzyżowania z drogami. — Ktoby tam 
chciał trzymać budników, podnoszących i spuszczających 
barjery. Towarzystwa kolejowe obliczyły, że kalkuluje 
się lepiej płacić odszkodowanie, niż opłacać personal. 
Pouczenie propagandowe rozlepia się w pobliżu punk­
tów zbornych dla automobilistów — mówi się im: 
„w ostatnim roku było 5.640 wypadków skutkiem 
szybkiej jazdy przez szyny kolejowe, 2.371 osób zabi­
tych, 6613 rannych" — wynika stąd jako konsekwencja 
prośba : kelp lessen crossing accidents this year — prośba 
pod adresem jadącego, by dążył do zmniejszenia ilości 
nieszczęśliwych wypadków tego rodzaju. Nic się nie 
nakazuje, ani zakazuje, prosi się jadącego, by nie nara­
żał siebie i innych... Ciężkie autobusy poprostu stają 
przed szynami, szofer rozgląda się w obie strony, po- 
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tern szybko przejeżdża przez niebezpieczne miejsce. Jest 
już gotowa reguła dla takiej sytuacji: stop — look—listen... 
Jeżeli chodzi o utrzymanie czystości — to się prosi — 
„pomóż utrzymać czystość w mieście". Nawet gdzieś 
na krańcu miasta w podrzędnej umywalni wypisał ktoś 
piórem na kawałku papieru: please frelp keep this place 
clean. Czasem krzyżują się dwie propagandy utrzymy­
wane w tonie perswazji — prywatne towarzystwa tele­
graficzne namawiają: „Nie pisz — telegrafuj" (don’t 
write-telegraph —) na to poczta państwowa odpowiada: 
„nie telegrafuj — pisz. bo poczta używa aeroplanów, 
oszczędza czas i pieniądze" don't telegraph ~ write, U. S. 
Mail use Air Mail, saves time and money).

Amerykanin przepada za pouczaniem, daje mu to 
poczucie wyższości, gotów jest to samo powtórzyć kilka 
razy (oczywiście, jeżeli ma czas), tłómaczyć na różne 
sposoby, na końcu praktycznie demonstrować. Jeżeliby 
to wszystko pozostało bez skutku, przypatrzy się bystro 
i pomyśli: „a moźeby tego jegomościa oddać do za­
kładu dla feeble — minded, (umysłowo upośledzonych) 
szkoda go, tamby może z niego coś zrobili..."

Rady sięgają bardzo daleko, szerzy się propagandę — 
uprzejmości. Ci surowi ludzie czują, jak niewygodną 
dla innych jest bezwzględność, brutalność jednostki, czują, 
że życie jest łatwiejszem, gdy się stosuje choćby ele­
mentarne dobre wychowanie, którego treścią jest wzgląd 
na bliźniego. Czasem trzeba sięgnąć do imperatywu: 
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w autobusie pojawia się zakaz (!) No smoking (nie palić), 
ale złagodzony wyjaśnieniem: „będziemy mieli pięć 
postojów". Kiedyindziej zjawia się wprawdzie także 
nakaz, ale jako oczywista lex imperfecta — (bez jakiej­
kolwiek sankcji) keep smiling — uśmiechaj się! Ten na­
kaz mówri tomy; — „uśmiechaj się", a więc nie rzucaj 
się w irytacji, a więc nie mów grubiaństw, bo to trudno 
pogodzić z uśmiechem, bądź uprzejmy. Firmy rozmaite 
(restauracje, sklepy, stacje benzynowe) konkurują ze sobą 
ogłaszając: service witł) smile, (usługa z uśmiechem), albo 
nawet courtesy (uprzejmość). Często spotkać można po­
uczenie: uśmiech nic nie kosztuje (a smile costs nothing) 
a kupuje to, czego nie kupi się za miljony (and buys wfrat 
Millions cant). Automobilistcm poleca się courtesy z wy­
jaśnieniem courtesy prevents accidents (zapobiega nieszczę- 
śliwvm wypadkom). Propaganda swoista. — Analogję 
do niej stanowi propaganda we Włoszech Mussoliniego 
przeciw używaniu przekleństw (non bestemmiare). W We­
ronie widziałem na murze ogromnymi literami wymalo­
wane wezwanie w tym kierunku, z dodatkiem, że prze­
kleństwo obniża honor narodu włoskiego.

Jestto spopularyzowanie dobrego wychowania. Naj­
wyższy czas, bo człowiek nowożytny nie może żyć 
wyłącznie w salonie i w klubie, musi wyjść na ulicę, 
a brutalność ulicy jest przykra.

W U. S. A. propaganda robi swoje: panowie 
zdejmują w windzie (lifcie) kapelusz, jeżeli jadą kobiety; 
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widywałem też rozmowy z istoty swej niebardzo miłe 
jak targowanie się o cenę — z uśmiechem. Uśmiech 
kelnerek, panien sklepowych mógłby nawet wprowadzić 
w błąd, gdyby nie świadomość, źe jestto wynik propa­
gandy a także.«, sposób prowadzący do małżeństwa.

XXII.
Upalna Niedziela w Stanach Zjednoczonych staje 

się katastrofą dla obcego, który nie ma swego borne, 
który chce uciec z rozpalonego i dusznego miasta, nie 
przedstawiającego już nawet uroku tętniącego życia 
handlowego i przemysłowego. Wszyscy właściciele nie­
zliczonych samochodów wyrywają się z zaduchu, szu­
kają zieleni, powietrza; cóż kiedy tych szukających jest 
tyle mniej więcej, eo mieszkańców miasta Powstaje 
konkurencja nietylko na drodze, co do tempa jazdy, ale 
także w poszukiwaniu miejsca wypoczynku. Miasto mil- 
jonowe wysyła poza mury najmniej pół miljona ludzi. 
Gdzie mają się pomieścić ? Oczywiście miejsca byłoby 
wiele, gdyby nie drobna okoliczność, źe właściciele la­
sów nie pragną gości z miasta. Lasy są silnie przetrze­
bione dzięki rabulistycznej gospodarce przemysłu zuży­
wającego drewno dla swych celów, bez myśli o przy­
szłości zupełnie tak samo jak przed wiekami gospoda­
rowali Wenecjanie w Dalmacji, Istrji i okolicy, tworząc 
dzisiejszy Kras. Nie pragną gości z miasta także farme 
rzy — właściciele folwarków. Jedni i drudzy otaczają 
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swe posiadłości drutem, lub przynajmniej zastrzegają 
się : „Własność prywatna", „no parking", „no trespassing". 
Można przejechać kilkadziesiąt mil i nie znaleźć nigdzie 
jakiegoś miejsca do postawienia samochodu, do przejścia 
się, rozprostowania kości. Ludzie miejscowi mają albo 
własne farmy, albo znajomych na farmie, albo w nie­
których punktach, w lesie stawiają możliwie prymitywne 
domki letnie, rodzaj wielkich altan, z jakiemiś pokoi­
kami w środku. Tam spędzają dwie noce i jeden dzień 
w tygodniu. Co ma zrobić człowiek, który nie posiada 
nawet tego ? jedzie do jakiegoś miejsca, gdzie może 
postawić samochód. Bywają często jakieś skromne ja­
dłodajnie, które zezwalają na to pod warunkiem kon­
sumpcji — parking wljile U (you) eat. Niepodobna jeść cały 
dzień, jedzie się zatem do jakiegoś większego zbioro­
wiska ludzkiego, gdzie można mieć inne jeszcze przy­
jemności — nad jezioro (Lake — wymawia się tutaj 
,-lejk"). Jak to pięknie brzmi! w rzeczy wistości jednak 
jest to mniej więcej to samo, co jakiś park publiczny 
w Niedzielę. Tłumy, samochody w olbrzymich ilościach 
zgromadzone, tam, gdzie nikt nie protestuje; entuzjaści 
przyrody kręcą się w kostjumach kąpielowych koło 
jakiejś wody szeroko rozlanej w obrębie miejsca prze­
znaczonego do kąpieli i pływania. Są łódki dla amato­
rów, jest sklep z napojami chłodzącemi, nawet restauracja 
lub hotel sezonowy — jest miły głos gramofonu. Słońce 
praży, promienie odbijają się jaskrawo od powierzchni 
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wody, przeglądając przez anemiczne gałęzie rzadkich 
drzew. Samochody krążące koło jeziora wzbijają tumany 
kurzu, widocznie nie opłaca się doskonałych betonowych 
czy asfaltowych dróg przeciągać aż do miejsca t. zw. 
wypoczynku niedzielnego — a gramofon ciągle wrzesz­
czy. Towarzystwo zebrane nad wodą rozebrane czy 
ubrane w kostjumy zachowuje się spokojnie, nikt ni­
komu nie skacze do oczu, oznaka zdrowia czy wyczer­
pania nerwów ? Zapewne, po tygodniu spędzonym 
w fabryce ogłuszającej hukiem, gramofon to śpiew 
syren, po tygodniu spędzonym w temperaturze bliskiej 
punktu gotowania się wody, ciepłota nagrzanego słoń­
cem brzegu, to rozkosze oazy na Saharze...

O ile jest w Polsce lepiej! Poczciwi właściciele 
lasów pozwalają na zaśmiecanie ich papierami, skorup­
kami z jaj, łupinami z pomarańcz, na łamanie gałęzi, 
równie poczciwi właściciele pastwisk, łąk, pól, z we 
stchnieniem tylko spoglądają na niedzielne tłumy,krążące po 
ich „prywatnej własności"... Z drugiej strony trudno się 
dziwić amerykańskim farmerom, że się bronią, bo gro 
ziłby im inaczej zalew gorszy od szarańczy — ale 
z drugiej strony położenie owych automobilistów, szu­
kających odpoczynku na łonie natury jest także tragiczne. 
Na co komu samochód, jeżeli nie ma gdzie jechać, 
jeżeli można zajechać tylko do tego samego gwaru, 
który daje miasto. Ale Amerykanin tego prawdopo­
dobnie nie czuje, wszak on lubi tłum i hałas, wszak 
widać twarze roześmiane, wesołe... —
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Kto niema samochodu lub sposobności do korzy­
stania z cudzego samochodu, wybierać musi wycieczki 
autobusem, tramwajem lub statkiem po rzece lub jezio­
rze. Na statku jest dancing z jazz - bandami; kto nie 
tańczy, ten słucha, patrzy, rozmawia, czyta dzienniki, 
które w Niedzielę przybierają kształty potworne: pęcz­
nieją ogłoszeniami, działem sportowym, komicznym 
(funny stories) o naiwności przekraczającej europejskie 
wyobrażenia. Odbywa się też improwizowana zabawa 
towarzyska w „miejsce zajęte" (taken). Ciągle aktualną 
staje się kwestja „prawna" czy miejsce, na którem leży 
kapelusz, jest tabu dla innych. Oczywiście ta kwestja 
prawna dotyczy raczej towarzyskiej uprzejmości — 
w razie sporu następuje pouczenie ze strony oficjalnej, 
że każde miejsce opuszczone jest wolnem.' Niemniej 
wytwarzają się spory — byłem świadkiem sceny, jak 
jakiś jegomość poszukując miejsca dla swej towarzyszki 
zabrał krzesło, o którem inna dama twierdziła, że jest 
zajęte. Perswazje nie pomogły — jegomość krzesło za­
brał, oświadczając : I don’t care. Dama dotknięta w swem 
poczuciu słuszności, po dłuższych wyjaśnieniach sytuacji 
zakonkludowała — „pan jesteś świnią" (you are a pig). 
Dżentelmenowi twarz skurczyła się, pozieleniał, usta 
złożył do gwizdu, oznaczającego lekceważenie, — ale nic 
nie odpowiedział.

Było to pierwsze zetknięcie się moje praktyczne ze 
znaną mi z opowiadania rolą Kobiety w U. S. A. Ko­
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bieta może sobie pozwolić na rzeczy, któreby nigdy nie 
uszły mężczyźnie, kobieta czuje się królową; ladies first 
powtarza z powagą dziesięcioletnia dziewczynka. Jeżeli 
kobieta prowadzi samochód, wszyscy jej ustępują. Pa­
miętam, jak nagle musieliśmy zatrzymać automobil wo­
bec imperatywnego ruchu ręką policjanta. Stanęliśmy 
zdumieni, bo nie było żadnego powodu do zatrzymania. 
Zdumienie było jeszcze większe, gdy policjant dał znak 
jakiemuś obdartemu Fordowi w bocznej ulicy, że może 
nam popod nos przejechać. Samochodem kierowała 
młoda dziewczyna. Gdy minęła, policjant młody, dosko­
nale odżywiony rzekł z jowjalnym uśmiechem, senten 
cjonalnie: Woman ! you know, frow tfrey are znaczyłoby tot 
„zatrzymałem was, bo kobieta jest nieobliczalna, mogła 
była na was najechać". Uśmiechnęliśmy się także, bo 
keep smiling jest W stylu.

XXIII.
Kobieta rządzi w rodzinie. Pocóź powtarzać sceny 

z życia miljonerów podane przez Bourgeta w jego 
Outre — mer przed czterdziestu laty ? kobieta bogata, żona 
bogatego człowieka jest na to, by wydawać pieniądze, 
prowadzić dom, przyjmować gości, bawić się — mąż 
jest od robienia pieniędzy. Tylko nie rozrzewniajmy 
się — ów mąż nie zapracowuje się — dla żony, jak 
czasem u nas biedny urzędnik, mający lekkomyślną 
piękność w domu. Wcale nie, on robi miljony dla przy­
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Jemności robienia pieniędzy, ma ich więcej, niż potrze­
buje, robi Je dalej, Jest zapalonym byznesmanem, Jak ktoś 
inny namiętnym sportsmanem. On nie zajmuje się żoną, 
bo nie ma na to czasu, żona zaś otrzymuje Jako ekwi­
walent możność wydawania pieniędzy. To samo dzieje 
się na małą skalę w rodzinie średnio zamożnej. Kobieta 
otrzymuje oprócz pieniędzy ekwiwalent drugi — swo­
bodę urządzenia życia domowego według swego uzna­
nia. Wyrabia się u niej stanowczość, szybkość orjen- 
tacji i decyzji, a na końcu robi się z niej tyran. Jest 
w tern może nieco mściwości, złośliwości, bo mimo 
wszystko czuje ona dokładnie, źe mąż ma obok niej 
inną Jeszcze namiętność, która go wyczerpuje nerwowo 
i fizycznie. Przerobiwszy się na tyrankę, kobieta tyrani­
zuje całe otoczenie. Jej wola, jej egoizm decyduje 
o wszystkiem.

Dlaczego ustępuje jej obcy człowiek, nienależący do 
żadnej kategorji jej niewolników, człowiek, którego nic 
nie wiąźe z tą kobietą. Myślałem pierwotnie i oto rycer­
skość, która, jak w średniowieczu, każę silnemu męż­
czyźnie otaczać opieką — słabych, uciśnionych — 
a więc słabą kobietę, — byłby to rycerski Frauendienst. 
Zachwiałem się w tern ujęciu kwestji, gdy zobaczyłem, 
źe stanowisko uprzywilejowane rośnie w miarę mło­
dości i piękności. Protest przeciw tyranji młodych 
i pięknych Amerykanek zaczyna się podnosić nie ze 
strony mężczyzn, ale kobiet starszych i od natury upośle­

8
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dzonych. Zaczynają się tworzyć nieco humorystyczne 
„Ligi obrony praw mężczyzny« — tworzone przez 
poczciwe, ale nienadobne kobieciska. Dlaczego ? dlatego, 
że staruszki, lub brzydkiej kobiety nie oszczędzi szofer, 
czy kierowca - amator, natomiast cala ulica zakotłuje 
nagłem zatrzymaniem ruchu samochodowego, gdy prze­
chodzić będzie młoda dziewczyna pełna kokieterji w ru­
chach i w obcisłej toalecie, uwydatniającej kształty t. zw. 
dangerous flapper. A więc nie rycerskość romantyczna 
odgrywa tu rolę, a co innego. To inny przeżytek, to 
szczątkowy objaw czasów, kiedy Anglja władająca na 
tych terenach kolonizowanych przez siebie musiała 
sprowadzać kobiety, subwencjonować zakładanie ro­
dziny, kiedy zjawienie się nowej kobiety było wypad­
kiem historycznym. To nie rycerskość wobec istoty 
słabej, to uleganie świadomemu pożądaniu, to chęć za- 
szanowania dla siebie, czy innego samca, ponętnej 
samicy. W Nowym Yorku, gdzie kobieta przestała być 
w mniejszości, stosunek obu płci uległ już zmianie.

Kobieta w U. S. A., w środowiskach przemysłowo- 
handlowych, młoda i piękna jest nietylko tyranką, jest 
czemś więcej, jest to business-woman w specjalnem zna­
czeniu. Wychowana od młodości w atmosferze przesią­
kniętej tendencją do wzbogacenia się, do robienia inte­
resów, przejmuje się tą mentalnością. Ona ma także 
kapitał, który może przynosić doskonałe oprocentowa­
nie, trzeba tylko dobrze prowadzić swój byznes. Nie 
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mówię oczywiście o tych, które czynią to w sposób 
najmniej skomplikowany na jakiejś bocznej ulicy, przy 
starannem unikaniu zetknięcia się z policją.

Są dziewczęta, które myślą o bogatym mężu i pro­
wadzą kampanję w tym kierunku z calem wyrachowa­
niem, zimną krwią i siłą woli, tak jak ich ojciec pro­
wadzi kampanję dla zniszczenia konkurencji w handlu 
lub przemyśle, Opowiadała mi pewna dama, żona czło­
wieka starszego o lat dwadzieścia — z całym spoko­
jem : „O mojego męża musiałam się starać przez cały 
rok, zawsze był taki zimny, ale dopięłam swego". Inna 
znów ma pieniędzy dość, potrzebuje historycznego na­
zwiska (zaraza europejska) — wychodzi za mąż, by się 
rozwieść. Inna potrzebuje przyjaciela domu, któryby jej 
w niejednem pomagał, sweetfrearta dającego chwilę miłego 
zapomnienia(nie każda Amerykanka jest wolną od zapotrze­
bowania tego artykułu), wszystko to można mieć przy 
zachowaniu środków ostrożności na zewnątrz a prze­
biegłości na wewnątrz w stosunku do wybranej ofiary. 
A mężczyźni ? Idą na lep z baraniem rozrzewnieniem 
i łatwowiernością studenta mimo często późniejszego 
wieku, nie widzą gry, zasadzki pozbawionej sentymentu. 
Nie mieli i nie mają czasu myśleć nad psychiką tej czy 
innej kobiety. Na podłożu pustki uczuciowej i czczości 
codziennego życia, nie znajdując dla resztek uczuciowości 
pozostawionych przez byznes innej lokacji, dla swej 
fantazji niezabitej jeszcze doszczętnie całodzienną kalku-

8*  



116

lacją innego wyładowania — tworzą sobie z kobiety 
bożka, do którego się modlą, w którego wierzą, któ­
remu ofiary z dolarów składają. Tworzą sobie ideał, 
jasny promień życia, a nawet gdy się domyślają, źe jest 
ktoś drugi lub trzeci, nie wycofują się, lecz chcą zwy­
ciężyć w walce konkurencyjnej. Jakieś Sämsony w rę­
kach Dalili, czy Holofernesy w rękach Judyty.

Czy mężowie nie zdradzają żon? Owszem, ale wtedy 
dostają się w ręce innej Dalili, której są oddani z tern 
samem zaślepieniem, co przedtem.

Czy potępiać te kobiety ? Tout comprendre, c’est tout 
pardonner. Kobiety te są produktem specyficznej gleby 
tytanicznie rozwijającego się handlu i przemysłu, wyni­
kiem atmosfery bogacenia się, życiowej czczoścł, braku 
czasu na estetykę uczucia, luksus głębokiego senty­
mentu. Najjaskrawiej występuje to w miastach nowych, 
gdzie bogactwo tworzy się dopiero, gdzie są wielkie 
apetyty... Jedno jest rzeczą pewną i jeżeli Bourget pisząc 
przedmowę do swego Disciple — ostrzegał lat temu 
czterdzieści przed typem młodego człowieka nowej doby, 
którego nazwał struggle — for — lifer, człowieka bez 
etyki, bez skrupułów, który w życiu ceni powodzenie 
a w powodzeniu pieniądz, to wszystko to dosłownie 
należy zastosować do Amerykanek wychowanych 
w kulcie Złotego Cielca. Wyraz „powodzenie" jest na 
ustach wszystkich równie często jak dolar, a najwyższy 
przymiotnik — to — Successful... Bohater powieści Bour- 
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geta posiadał intelekt wykształcony przez sceptycznego 
filozofa, nie miał żadnych przesądów, Amerykanki da­
nego typu nie posiadają wyrafinowanego intelektu, ale 
za to intuicję i zręczność dzikiego kota. Amerykanki 
tego typu to niekoniecznie produkt anglosaski, przeciw­
nie często produkt późniejszej immigracji, produkt braku 
wychowania, — bo ojciec zajęty byznesem a matka 
z wczorajszego niedostatku znalazłszy się w atmosferze 
zbytku traci wszelką orjentację. Wszystko, co najgorszego 
ma Paryż na eksport dla ciekawych etrangerów znajdzie 
tu przyjęcie jako wytwór kultury europejskiej, która 
w tych kołach imponuje. Taka Amerykanka nosi poń­
czochy zawinięte zaraz za kolanami w formie kołnierza, 
zaczem idzie udo niczem nie zakryte. Krótka spódniczka 
pozwala przybierać pozy zuchwałe, czy to przy siada­
niu na stole, czy przy wygodnem zakładaniu nogi na 
nogę. Oczywiście w chwili takiej twarz ma wyraz 
Zupełnej nieświadomości dobrego i złego, nieświadomo­
ści wystawy wdzięków. Potem chwila zakłopotania 
i szybka zmiana pozycji.

XXIV.
Miałem wątpliwości, czy mimo nader licznych spo­

strzeżeń moich w rozmaitych środowiskach, mogę po­
zwolić sobie na pewną syntezę, na tworzenie typu 
Amerykanki pewnego rodzaju. Uspokoiłem się po prze­
czytaniu artykułu p. C. Woolrich p. t. Girls Were Wise 
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to You ogłoszonego w miesięczniku Smart Set (wrzesień 
1928). Autor, człowiek młody, lat dwudziestu kilku, 
wzdycha do typu panny dawniejszej (oldfashioned), którą 
zna tylko z fotografji, dla panien współczesnych ma 
szereg ostrych określeń ilustrowanych przykładami. 
Wystarczy przytoczyć jeden ustęp : „jestem chory na te 
dziewczęta, a tak samo moi przyjaciele, jestem chory na 
nogi (?' m sick of legs) kostka (ankle) byłaby bardziej 
interesującą dla odmiany. Dlaczego muszą pokazywać 
ciągle swoje uda? (Wby do tfrey fave to show tbeir tbigfs 
all tbe time?)"... Autor wypowiada głośno swe marzenia: 
„chciałbym spotkać pannę, która nie nazwie mnie po 
imieniu w pięć minut po zapoznaniu, która nie będzie 
flirtowała ponad moje barki na sali tanecznej, która nie 
będzie opowiadała mi o komiwojażerze i córce farmera 
wtedy, kiedy ja chcę mówić o promieniach księżyca. 
Może kiedyś spotkam taką pannę, ale obawiam się, że 
nagłe wzruszenie mnie zabije (Some day I may meet a girl 
like that, but if I do, I think tbe shock will kill me)".

Społeczeństwo amerykańskie ma świadomość, że te 
kobiety różnią się od kobiet dawniejszych, poprzedniej 
generacji. Inaczej trudnoby zrozumieć zachowanie się 
prasy, kinoteatrów wobec tych młodych cór Ewy. Po­
czytny dziennik New York Evening Journal ogłasza plaka­
tami, że drukować będzie senzacyjną powieść Dancing 
daughters, co oznaczać może równie dobrze „tańczące 
córki", jak „córki dancingu". Ogłoszenie to zaopatruje 
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administracja w dodatek i powieść przedstawia how does 
the modern girl go busband hunting, (jak nowożytna dziew­
czyna poluje na męża). Jest więc w tem stwierdzenie, 
że dziewczyna dzisiejsza przedstawia jakiś nowy typ, że 
jej właściwością jest polowanie na męża.

Równocześnie zjawia się stała rubryka w dzienni­
kach o rozbijaniu ogniska domowego przez kobiety, 
które osiągnąwszy cel swych zabiegów — męża, wcale 
o niego się nie troszczą, co oczywiście wystudza 
uczucia najbardziej wyrozumiałego człowieka (wife 
indifference after marriage is often cause of losing 
mate's love).

Czy w Ameryce nie ma rozwodów? Są i to bardzo 
liczne. Twierdzą znawcy, że ich podłoże leży w mater- 
jaliźmie tych kobiecych struggle — for — lifer. Kobieta 
wychodzi Za mąż dla byznesu — (woman’s chief business 
in life) chce, żeby to był interes dobry, dobroć zaś oce­
nia według sumy możliwego użycia, — konsumpcji, — 
zbytku. Mniejsza o pieniądze, mąż je zdobędzie, ale na 
używanie trzeba czasu, którego mężczyzna przemę­
czony nie ma. On pragnie spokoju — ona zabawy. 
Cóż jej z pieniędzy, jeżeli nie może się bawić. Powia­
dają znawcy stosunków, że rozwód bez udowodnionej 
winy żony, to także świetny dla niej byznes, sądy przy­
znają jej i dzieciom alimentację w stosunku do docho­
dów męża. Mąż nie może się żenić drugi raz, bo go 
już na to nie stać.



Tu oczywiście wkradł się ezynnik, który z insty­
tucją małżeństwa nie ma nic wspólnego, materjalizm 
kobiety, tak jak w Europie przeważa materjalizm męż­
czyzny. Na to niema rady.

Jest wiele winy jednak samej publicystyki, czy 
autorów kinowych widowisk, którzy piszą,' drukują tego 
rodzaju określenia jak tbe battle of sexes, nadając wyra­
finowanej grze pewnego typu kobiet, charakter ogólnego 
prawa rządzącego w stosunkach wzajemnych obu płci. 
„Walka płci« — co za straszne słowo! a więc żadnego 
pierwiastku sympatji lub przyjaźni, tylko gra na zmy­
słach, w której oczywiście zwycięża ten, kto ma tem­
perament zimniejszy. Kto takie głosi hasła jako — 
„prawo" społeczne, jako zwykłe, normalne zjawisko, 
niech s:ę nie dziwi, że młode kobiety biorą to na serjo 
i wybierają się na wojnę zaopatrzone w całą zbrojownię 
kokieterji i zimnej krwi.

Zapytajmy jednak, czy to zjawisko jest czysto 
i wyłącznie „amerykańskiem"? Sądzę, że nie, że nasza 
Łódź może dostarczyć także podobnych typów, to są 
kwiatki wyrosłe na bagnie wytworzonem przez dobro­
byt nagły, zdobyty przez ludzi nie widzących nic poza 
pieniądzem. Tacy ludzie nie rozumieją sensu życia, nie 
rozumieją, że pieniądz może być tylko środkiem do 
celu, nie znają wyższych pragnień, jakżeż mogą wycho­
wywać dzieci, jak mogą pozostawiać po sobie inne 
latorośle, jak takie. Cóż lepszego wytworzyć mogą i ci, 
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którzy przy równej ocenie życia i równych apetytach 
nie doszli wcale do celu, zostali z pragnieniem na ustach. 
Czyż to nie jest typ znany w Europie ?

W Sudermanna Schmetterlingsscfylacbt zjawia się taka 
matka trzech urodziwych córek, patrząca przez palce 
na ich znajomości, utrzymująca się z wynajmowania 
pokoi umeblowanych. Pociągana do moralnej odpowie­
dzialności woła; Wissen Sie, Herr Kommerzienrat, was ein 
Pfund Margarin kostet ?

Stany Zjednoczone mają miast o typie przemy­
słowo-handlowym wiele, mają tętniące życie ekonomiczne, 
mają szybką ewolucję społeczną, mają kult pieniądza 
w tych kołach, które ocierają sfę o produkcję przemy­
słową, mają też ten gdzieindziej znany typ wyrachowanej 
kobiety w ilości oczywiście nadmiernie wielkiej.

XXV.
Kto chce obserwować to, co dla Europejczyka 

jest najbardziej amerykańskiem, ten winien czas jakiś 
spędzić w stolicy królestwa Henryka Forda — w De­
troit (Michigan). Przekona się naocznie, jak szybko może 
rosnąć miasto amerykańskie, jeżeli ma sposobne do tego 
warunki. Detroit w r. 1905 miało 318.000 mieszkańców, 
dziś ma półtora miljona (1,500.000). Są optymiści, któ­
rzy mniemają, źe niedługo zrówna się z Nowym Yor­
kiem. Baedeker w r. 1909 podnosi, źe Detroit położone 
między dwoma jeziorami ma korzystne warunki han­
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dlowe, z zakładów przemysłowych podnosi fabryki sody 
amoniakalnej Solvay'a i t. p. Jest tam także wzmianka 
o samochodach mimochodem... Dziś jeden tylko Henryk 
Ford zatrudnia w swym głównym zakładzie (River Rouge) 
90.000 robotników, łącznie z dodatkowemi zakładami 
około 120.000. Potęga konkurencyjna — General — Mo­
tor — Company, będąca związkiem Pygmejów, by powa­
lić Tytana — zatrudnia mniejwięcej tę samą ilość ludzi. 
Zjawiła się na horyzoncie Detroickim trzecia gwiazda — 
Chrysler, który wykupiwszy rodzinę Dodgeów, zaczyna 
tworzyć nową potęgę. Detroit rozwija się razem z auto- 
mobilizmem. Mam uczucie, źe może razem z automobi- 
lizmem przestać się rozwijać. Mogłoby się to stać 
z chwilą hyperprodukcji, z chwilą utraty rynków zbytu. 
Czy Europa długo jeszcze będzie rynkiem zbytu, czy 
przejście Citroena w Paryżu a Fiata w Turynie, Oppla 
nad Renem do produkcji seryjnej na wielką skalę nie 
stworzy silnej konkurencji ? Widziałem w Nowym 
Yorku liczne reprezentacje firm europejskich.

Opowiadał mi stały mieszkaniec U. S. A., źe pie­
niądz (dolar) w ostatnich latach ogromnie zyskał na sile 
kupna i źe znawcy przepowiadają wzrost dalszy tej siły 
kupna. Rzecz jasna, europejskie rynki zbytu zawiodły, 
produkcja rzuca towar na targ wewnętrzny po cenie 
zniżonej. Małe zyski nie pozwalają na gromadzenie 
gotówki, wytwarza się zapotrzebowanie kapitału obro­
towego, zaczyna się poszukiwanie za pieniądzem, co 
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wytwarza znowu dalsze obniżenie cen. Można dojść do 
punktu, w którym producent przestaje mieć interes 
w wytwórczości. Czy to grozi amerykańskiemu auto- 
mobilizmowi ? Na to pytanie odpowiedziano im i Ford 
to już przewidział, w razie potrzeby przerzuci się na 
budowę aeroplanów, już do tego czyni przygotowania. 
Dziwny ten człowiek, którego majątek oblicza się na 
dwa miljardy dolarów, (oprócz zakładów przemysłowych 
ma majątki ziemskie, pod samem Detroit posiada ziemię 
w wymiarze kilkunastu tysięcy morgów), nie ustaje 
w pracy tak samo, jak tyle jego kolegów - miljonerów. 
Ford, który przed czterdziestu laty rozpoczął swą karjerą 
jako robotnik, uważa się za robotnika dalej, nosi tanie 
ubranie kupione w sklepie fabrycznym, jest popularny 
wśród swoich ludzi, ze starymi swymi robociarzami 
utrzymuje stosunki przyjacielskie, stosuje metody Bona- 
partego do armji robotniczej. Są niechętni, którzy twier­
dzą. że wszystko to, to wyrachowanie. Zapewne, prak­
tyka wykazuje, że wszystko, co uczyni Ford w dzie­
dzinie poprawy losu robotnika, sowicie mu się opłaca, 
wytworzył sobie armję zgraną, oddaną przedsiębiorstwu, 
fanatyczną. Dlaczego nazywać to wyrachowaniem ? 
zapewne miłość matki do dziecka można także nazwać 
egoizmem (kwalifikowanym).

Ford jest fanatykiem produkcji wogóle, zakupiwszy 
ziemię, zaprowadził swą metodę organizacji pracy w rol­
nictwie i wykazał, że stosując ją, można zmniejszyć ilość 
personelu na farmie do jednej trzeciej.
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Zwiedzanie fabryki Forda przedstawia swój urok. 
Naokoło olbrzymich budynków niezwykła czystość. Na 
ogromnych placach stoi nieprzejrzana ilość samochodów, 
kilkanaście tysięcy, czy więcej? To samochody pry­
watne, któremi przyjechali robotnicy, ich własność. 
Kiedy byłem w Kopenhadze, widziałem jadących do 
pracy lub z pracy urzędników, robotników, pracowników 
wszelkiego typu, jechali także masami, tłumnie, ale na 
rowerze, — w Detroit, jak zresztą w całych Stanach, 
używa się samochodu.

Aby móc zwiedzać fabrykę, trzeba zgłosić się do 
osobnego biura, pomieszczonego w znacznem oddaleniu 
od fabryki. Zajeżdżamy przed zielony gazon, na którym 
stoi bardzo estetyczny, bezpretensjonalny budynek. 
W halu obszernym, poważnym czekają amatorzy zwie­
dzania, którzy muszą podpisać oświadczenie, źe nie 
będą rościli sobie pretensji do firmy, jeżeli ulegną wy­
padkowi (musieli widać być amatorzy odszkodowania; — 
w U. S. A. trafiają się tacy kombinatorzy częściej, niż 
gdzieindziej). Za interwencją moich rodaków otrzymuję 
specjalnego cicerone, młodego człowieka, studenta z Ann 
Arbor (Uniwersytet stanu Michigan), który ma tutaj 
swój job przez lato. Pyta się mnie z amerykańską swo­
bodą, jaki jest mój zawód, — dowiedziawszy się, źe 
jestem profesorem w College, uderza mnie po ramieniu 
z frenetyczną radością a równocześnie staje się niezwykle 
uprzejmym na swój sposób. Narodowość jego ? przy- 
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znaje się do krzyżówki: Anglik, Szkot, Irlandczyk, 
Szwed. Idziemy do zakładowego autobusu, pieszo zakła­
dów Forda zwiedzać nie można. Nie mam zamiaru 
opisywać rzeczy częścią znanych, częścią wymagających 
technicznego przygotowania. Sławne te przesuwania 
budującego się samochodu po szynach począwszy od 
stanu embrjonalnego aż do wykończenia karoserji jest 
imponujące, robota każdego pracownika tak prosta, że 
nie potrzeba kwalifikacji — tylko sumienności. Ford też 
zatrudnia w oddziale chemicznym dwu adwokatów, któ­
rym kancelarja szła żle. Nauczyli się chemji w dniach 
kilku. Podział pracy wytwarza bardzo małe zadania, do 
których nie trzeba długiego przygotowania. Robotnik 
nie spieszy się, ale ma być ciągle zajęty (busy). Kiedy 
stwierdzono, że jakiś pracownik (Niemiec z uniwersy- 
teckiem wykształceniem) nie jest zajęty dla braku przy­
działu, to kontroler zaproponował mu, żeby wziął 
szmatę i wyczyścił — lavatory. Robotnik jest doskonale 
płacony, czas jego i jego siły zakupiła fabryka i nie 
wolno mu darmować, — jeżeli nie ma przydziału, to 
musi sam sobie wyszukać.

W zakładzie panuje czystość, o ile to jest możliwe; 
by ułatwić oddechanie, usunąć z powietrza pył, spada jakiś 
delikatny deszczyk. Ford dba o swoich ludzi, ale też nie 
znosi, by członek jego armji był socjalistą; służba wy­
wiadowcza istniejąca w tej, jak w każdej innej, fabryce 
prędko doniesie, gdzie należy, o tego rodzaju osobniku 
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i wyznawca Marxa — wyleci. Słusznie, bo trzeba być 
człowiekiem nienormalnym, by pragnąć pracy w typie 
bolszewickich zakładów przemysłowych na rzecz -— 
państwa, jeżeli się ma idealne warunki u — Forda.

Tego żadne państwo nie da, bo nie ma Fordów 
w służbie państwowej. Zapewne mogą być jednostki 
niezadowolnione z tego, że nie pracują dla siebie, źe 
praca jest monotonna. Ale cóż zarobilibyśmy na tern, 
gdyby zakłady Forda stały się własnością państwową, 
coby się zmieniło ? Kto jest indywidualnością, ten nie 
nadaje się na szeregowca w obcem przedsiębiorstwie, 
wszystko jedno, czyją jest własnością.

Dla socjalizmu podłożem jest teorja beznadziejności 
losu robotnika i bezzasadności dobrobytu klasy posia­
dającej. W U. S. A. teorja się załamuje. Robotnik robi 
oszczędności i w miarę uznania staje się samoistnym 
byznesmänem lub przynajmniej rentjerem, przechodzi do 
klasy posiadającej. Praca jego stała się uzasadnieniem 
jego majątku. W Detroit są ludzie, którzy pamiętają 
bluzę robotniczą Henryka Forda, braci Dodge lub Chry­
slera. Fortuna amerykańska nie drażni nikogo, bo jest 
bardzo ruchomą; jeden krok fałszywy, a miljoner jest 
bankrutem. U. S. A. to są jak gdyby montagnes russes 
powodzenia, wyjeżdża się szybko na górę, by również 
szybko spaść, a potem znów się podnieść. Nawet 
zbytek miljonerów nie wywołuje złej krwi. Istnieje 
teorja, którą nawet Ford sformułował; „wytwarzanie
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nowych potrzeb jest środkiem pobudzenia wytwórczości 
i źródłem narodowego dobrobytu".

Teorja amerykańska brzmi i „tylko tam, gdzie ludzie 
wydają pieniądze, można coś zarobić", Dlatego budowa 
pałacu przez multimiljonera zadowalnia robociarza, bo 
daje możność zarobienia. Nic nie ma gorszego jak bez­
robocie, tak mówi zdrowy rozsądek zdrowego umysłowo 
i fizycznie człowieka.

Ford dorabia do tego teorję: „nietylko miljoner 
daje zarobić, zarobek dać może każdy, kto wydaje pienią­
dze, dlatego wydawajcie a my wam damy do tego spo­
sobność — kupujcie samochody, kupując dajecie zarobek 
rzeszy pracowników samochodowych". Tam, gdzie taka 
jest teorja, nie ma miejsca na gorszenie się zbytkiem; 
jeżeli kto ma na to, niech wydaje. Przeciwnie w tym dziw­
nym kraju za złe bierze się oszczędność, oszczędnym 
jest Szkot, to też na temat Scotcbmana kursują tysiączne 
anegdotki, tak jak Niemcy mają swego Nassauer (z Nas­
sau) albo Austrjacy mieli — Czecha. — Za złe bierze 
się Polakom, źe składają oszczędności, w polskiej dziel­
nicy jest ogromna ilość banków i banczków i filji wiel­
kich banków.

Cała ta piękna teorja dająca się streścić w zasa­
dzie: „zwiększać produkcję, nie ograniczać się w kon- 
sumocji" — jest znamienna dla kraju niespożytych zaso­
bów węgla, kruszców, urodzajnej ziemi, kraju dobrze 
zagospodarowanego z ogromnemi zasobami gotówko- 
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wemi, dla kraju wierzycieli całego świata. Przypomina 
mi się małoruskie przysłowie — dobre durity kofy prystu- 
paje. — Mniejsza o trafność teorji — pewnem jest, że 
prowadzi ona do uzasadnienia konieczności zbytku 
człowieka bogatego, człowiek skąpy lub nieżyjący we­
dług swej skali, — to — wróg ludu. — Jest to psycho- 
logja kelnera z luksusowego lokalu, albo owej damy 
z ćwierćświatka, która w r. 1922 głosowała na ósemkę 
a zapytana o powód odpowiedziała szczerze: „ja chcę, 
żeby panom było dobrze, bo jak przyjdą socjały — to 
z czego ja będę żyła"?

W tej atmosferze rozwija się miasto typowo amery­
kańskie (U. S. A.) w europejskiem rozumieniu tego 
wyrazu. Detroit, brzmi oficjalne określenie w oficjalnej 
publikacji — to młody olbrzym (a young giant), widać 
jak szybko rośnie, co to będzie, jak dorośnie ? a tym­
czasem buduje się skyscrapery w śródmieściu (downtown) 
i drewniane domki zaraz obok, —; poco budować inne, 
kiedy może za parę lat stanie na ich miejscu nowy 
skyscraper? Takie „amerykańskie“ miasto ma wiele 
wspólnego z osiedlem przy kopalni złota: ludzie są tu 
różni, nie ma czasu na badanie ich przeszłości, człowiek, 
który okradł konsulat w Nowym Yorku, może być 
współredaktorem poczytnego dziennika, panna bogata 
nie może mieć złej reputacji, bo ona jest warta tyle a tyle 
miljonów, musi zatem mieć reputację świetną. Wszystko 
to czytaliśmy o U. S. A., — już przed laty czytaliśmy 
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o dollaritis i o jej następstwach. Wszystko to jest rzeczy­
wiście, tylko niewszędzie. Wszystko to jest także gdzie­
indziej poza U. S. A. tam, gdzie zdobywanie majątku 
jest wyłącznym celem życia.

Twierdzić, że tak wyglądają całe U. S. A., to błąd 
krótkowzrocznego obserwatora.

XXVI.
Komunikacja w U. S. A. jest wogóle doskonała. 

Wyjechałem ,z Detroit statkiem o piątej po południu, 
w Buffalo znalazłem się o ósmej rano. Statek ogromny 
(Greater Detroit), doskonale urządzony, niesie świetnie. 
Noce spędzone na statku są dla mnie prawdziwym wy­
poczynkiem w tym zaduchu sierpniowym.

Z Buffalo do Baltimore pędzimy ekspresem Pensyl- 
vania R. R. — 400 mil angielskich w niespełna 11 go­
dzinach. Przejeżdżamy czasem przez środek miasta jak 
w Sunbary — żadnych barjer, tylko na końcu ulicy 
krzyżującej się z szynami, twarzą do pociągu stoją ludzie 
w stroju farmera, czy robotnika i trzymają tablicę z na­
pisem: Stop. Okolica podgórska, częściowo przecinamy 
pasmo górskie Allegheny Mts. Lasy tutaj lepiej zasza- 
nowane.

W wozie restauracyjnym Chief Steward (coś w ro­
dzaju austrjackiego Herr Ober) — zapytuje mnie: Spre­
chen Sie deutsch ? oczywiście! Ze spokojem odpowia­
dam — i pytam : und Sie sprechen gut deutsch ? Steward 

9
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widząc brak entuzjazmu po mojej stronie zapytuje parlez 
vous franęais ? odpowiadam „możemy mówić po fran­
cusku**.  Jakoś zdetonowany zauważa t Nous ne sommes 
ni en France, ni en Allemagne... Patrzę zdziwiony, czego 
właściwie ten człowiek chce. Kiedy wychodzę Z wozu 
po lunchu, podchodzi Znowu i You from Switzerland, a to 
szelma — kombinator, wykalkulował sobie, że człowiek 
mówiący i po niemiecku i po francusku, to — Szwaj­
car. Daję odpowiedź wymijającą i wychodzę.

Kiedy wróciłem wieczorem na obiad, steward 
czyhał na mnie; zaczął po niemiecku, mając tego dość 
odrzekłem, że nie jestem Niemcem, tylko Polakiem. 
Zapytałem go lekceważąco, czy wie, co to jest Polska? 
Nato twarz mu nagle spoważniała, jakoś się wyciągnęła 
i z dziwnem wzruszeniem powiada: „ja z niesłychaną 
radością powitałem chwilę, gdy Polska wydobyła się 
z rąk. despotycznej Rosji !** Cóż to znowu ? Pytam go, 
kto on jest, waha się, wreszcie przyznaje się, że jest 
Grekiem urodzonym w Smyrnie, osiadłym w U. S. A. 
od 29 lat. „Czy Pan pamięta**  pyta mnie, „jak to 
Turcy urządzili rzeź chrześcijan w Smyrnie, a żadne 
państwo chrześcijańskie nie protestowało, bo wszyscy 
mieli swe interesy w barbarzyńskiej Turcji**.  Zaczyna 
się pogadanka polityczna, pyta mnie co sądzę o Veni- 
zelosie, ja odwracam pytanie i informuję się o stosunki 
w Grecji — steward określa obecny rząd jako rząd 
silnej ręki i dodaje: „Grecy są niezadowoleni, ale to 
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taki naród młody, który miał dawniej króla, teraz 
puszczony luzem, samopas nie może sobie dać rady. 
Musi mieć silne rządy«. Pytam, czy jest zadowolniony 
z U. S. A. ..<„O ! to kraj szczęśliwy, lud wychowany 
w dobrobycie i wolności, nie wie, co to znaczy ucisk 
i prześladowanie. Mam tutaj dwieście dolarów miesięcznie 
i zwrot wszystkich wydatków — mogę dobrze zjeść, 
dobrze się ubrać, a moje dzieci mają wielkie szanse 
(opportunity). Kraj zakwitnie, jak Hoover zostanie prezy­
dentem«. „Pan przypuszcza, że Hoover będzie wy­
brany ?«. „Ja wiem (I know it), ja mu to przepowiedzia­
łem trzy lata temu, jak jechał tym samym wagonem — 
miałem z nim wtedy długą dyskusję polityczną. Pan się 
dziwi, że steward z dining-car dyskutuje z Hooverem, 
ale niech pan pamięta, że jesteśmy w U. S. A. a nie 
w Europie«.

Co za człowiek! Kiedy mu powiedziałem, że i my 
w Europie rozmawialibyśmy z stewardami, gdyby mieli 
jego inteligencję, wzruszył się tern, podziękował i wyja­
śnił, że on każdą chwilę wolną poświęca na lekturę 
książek, „bo Plato powiedział, że książka nie jest rzeczą 
martwą, bo tkwi w niej żywa siła«.

Nadchodząca fala gości przerwała dalsze wywody. 
Pod koniec obiadu, kiedy już piłem herbatę, zbliżył się 
i zapytał pokornie, czy ja przyjmę od niego porcję 
lodów? Co za sytuacja — widać, że poczciwina chce 
mnie uraczyć, wiem, że porcja lodów (około 20 cts) 
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w budżecie jego nie stanowi rubryki, — ale czy ja 
wiem — nie mogę — wymawiam się, źe już piję 
herbatę...

Może zrobiłem mu przykrość, posmutniał, widać nie 
znam dostatecznie zwyczajów krajowych — w Hiszpanji 
człowiek jadący koleją, jeżeli chce korzystać- z zapasów, 
które wiezie, winien, zanim zacznie jeść, ofiarować swe 
smakołyki wszystkim, choćby obcym towarzyszom po­
dróży. Inaczej byłby żle wychowanym. Ale gdyby to­
warzysz podróży sięgnął po smakołyk, dałby ze swej 
strony dowód najgorszego wychowania. —

Chcąc na wszelki wypadek okazać, że po amery- 
rykańsku (U. S. A.) potrafię w stewardzie widzieć 
człowieka inteligentnego, jeżeli nim jest, dałem mu moją 
kartę wizytową. Udało się, — twarz się rozpromieniła, 
ukłonił się, wspomniał coś o wielkim zaszczycie i złożył 
na moje ręce najlepsze życzenia dla republiki polskiej.

XXVII.
Zajechawszy w Baltimore do hotelu Stafford, pole­

conego mi przez jakiegoś dżentelmena poznanego w wa­
gonie (dygnitarza z American Telephone and Telegraph Co. 
zatrudniającej 350.000 urzędników podobno) — nie 
wychodziłem czas jakiś, czekając na chłód.

Jeżeli Nowy York ma tę samą szerokość geogra­
ficzną co Neapol, to Baltimore już pewnie zbliża się do 
Algieru. Jedno jest pewne: upał był tropikalny. Wy­
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chodzę wreszcie koło dziewiątej wieczorem z hotelu 
i czuję, źe padam ofiarą halucynacji. Jak Beduin na 
piaszczystej pustyni widzi nagle oazę Z palmami i roz­
laną wodę — a to tylko fata morgana, tak ja widzę 
szeroki plac pokryty krótko strzyżoną trawą, chodniki 
z wielkich kamiennych flisów, budowle z ciosowego ka­
mienia, piękne, zupełnie europejskie, widzę pomniki ze 
spiżu w strojach z XVIII w. czy w jakiejś fantastycznej 
todze, wszystko to oświecone latarniami o matowem 
szkle. Panuje półmrok. Oczywiste działanie upału — 
wizje na jawie. Kiedy minąłem jakąś kolumnę, na któ­
rej pewnie coś stoi, czego nie widzę i jeszcze jeden spi­
żowy pomnik jakiegoś zbrojnego męża na koniu, wsze­
dłem w krąg silniejszego oświetlenia: przyszedłem wów­
czas do przekonania, źe wizja jest rzeczywistością. Balti­
more w części dawniejszej zachowało typ miasta euro­
pejskiego (holenderskiego czy angielskiego) z XVIII 
wieku, czy z początków XIX-tego.

Główna ulica (C/jarlestreet) ma często domy dwu­
piętrowe o trzech oknach (jak nasze domy staromie- 
szczańskie), fasady zwykle z cegły z obramowaniem ka- 
miennem; schodki kamienne przed domem na zewnątrz. 
Sklepy mają wystawy dyskretne, w dobrym guście; 
widzę wiele składów ze starożytnościami, wiele księgarń 
z książkami o „pięknych starych domach«, „pięknych 
starych kościołach« i t. p. Piękno widać zajmuje mie­
szkańców tego miasta; w starym domu, czy kościele 
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widzą piękno a nie ruderę, którą trzeba usunąć, by sta­
nął wielki dom handlowy. Dziwy nad dziwy.

Mijam jakiś kościół, na ogrodzeniu wielka tablica 
Z napisem: „nie jest wart zbawienia człowiek, który nie 
jest gotów narazić życia na niebezpieczeństwo dla wiel­
kiej sprawy (great cause)* 4 Podpis: Theodore Roosevelt.

Tutaj prowadzi się widać także propagandę piękna 
duchowego.

Kiedy nazajutrz przy świetle dziennem oglądałem 
wizyjne ulice, stwierdziłem, że pomniki przedstawiały 
rzeczywiście ludzi dawniejszych, kolumna dźwiga po­
dobno Waszyngtona (nie ręczę, bo nie dojrzałem), a ów 
wojownik — to Lafayette. Pomnik ten ma głębsze zna­
czenie, niż inne tego rodzaju dzieła sztuki. Nie to jest 
ważne, co przedstawia, ale to co na nim napisano. Na­
pis robi wrażenie, jak gdyby traktatu wiecznej przy­
jaźni rytego w kamieniu. Jest tam djalog Woodrow 
Wilsona z R. Poincare. Wilson powiada: „La Fayette im­
mortal because a selfforgetful servant of justice and humanity 
(nieśmiertelny, bo był sługą spawiedliwości i ludzkości 
Z zaparciem siebie samego), beloved by all Americans, be­
cause he acknowledged no duty more sacred (ukochany przez 
wszystkich Amerykanów, bo uznał, że niema obowiązku 
świętszego), than to fight for the freedom of h's fellowmen 
(niż walczyć za wolność bliźnich). Na to odpowiada 
Poincare: En 1777 la Layette traversant les mers avec des 
volontaires francais (w r. 1777 la Fayette przejechawszy 
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morza ze swymi ochotnikami francuskimi) est venu 
apporter une aide fraternelle au peuple (przybył by dostar­
czyć przyjacielskiej pomocy ludowi amerykańskiemu), 
qui combattait pour sa liberie nationale (który walczył o swą 
narodową wolność)? en 1917 la France combattait a son tour 
pour defendre sa vie et la liberte du monde (w r. 1917 Fran­
cja walczyła z kolei w obronie życia swego i wolności 
Świata), /' Amerique qui n avait jamais oublie la Fayette 
(Ameryka nie zapomniawszy nigdy la Fayetta) a traverse 
les mers pour aider la France, et le monde a ete sauve.._ (prze­
jechała przez morze na pomoc Francji i świat ocalał.)

A więc piękno bezinteresowności, ukochania spra­
wiedliwości, piękno wdzięczności, nigdy nie zapomina­
jącej o dobrodziejstwie, a więc piękno wolności, którą 
wspólnemi siłami uratowano.

A więc w tern mieście jest czas na rozmyślanie 
o czem innem, jak o konjunkturze i cenach, o nowych 
motorach i o nowych oszczędnościach w produkcji. 
Opodal stoi bibljoteka publiczna z fundacji p. Peabody. 
Zasiadłem w ogromnej sali, mogącej pomieścić kilkaset 
osób, a mieszczącej w danej chwili —- sześć. Kazałem 
podać sobie nowość: H. H. Fisher — America and tlje 
new Poland. Książka doskonała, pisana rzeczowo, niesły­
chanie objektywnie i dlatego wywołała ataki ze strony 
Niemców w prasie N. Yorku. Otwieram książkę, na 
pierwszej karcie czytam o przyczynach udziału Ameryki 
we wskrzeszeniu Polski.
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Jako główny powód występuje: T/je bond of sym­
pathy between Poland and America established by Kościuszko 
and Pulaski (Więź sympatji między Polską a Ameryką 
zapoczątkowana przez Kościuszkę i Pułaskiego) and 
strengthened by the participation of hundreds of thousands of 
Poles (a wzmocniona przez udział setek tysięcy Polaków) 
in our national life... (w naszem życiu narodowem...). Na 
stronie 47 czytamy znowu i like the tradition of friendship 
for France, friendship for Poland (podobnie jak tradycja 
przyjaźni dla Francji, przyjaźń dla Polski) began during 
the war for independance (powstała w czasie wojny 
o niepodległość) when sons of Poland gave their devotion and 
fine ability to the Revolutionary Army... (gdy synowie Polski 
oddali swój zapał i swe zdolności na usługi armji re­
wolucyjnej...).

Czuć, źe to nie jest frazes, źe te słowa są szczere 
tak, jak szczerym jest napis na pomniku La Fayettea. 
Tern różni się polityka zagraniczna narodów swobod­
nych od polityki gabinetowej monarchów, źe naród może 
kierować się szlachetnym sentymentem (jeżeli go na to 
stać), a monarchowie cierpią na wyższą rację stanu 
i krótką pamięć. Sobieski więcej zrobił dla Habsburgów, 
niż polscy bohaterowie dla Stanów a jednak... De mortuis 
nil nisi bene... Polityka narodów swobodnych kieruje się 
nastrojami... O zmianę ich obecnie w U. S. A. starają 
się Niemcy... Czy im się uda ?

W Baltimore czuć w każdym razie powiew świe­
żego powietrza moralnego, czuć ideologję tego typu 



Amerykanów, którzy patrzą poza byznes na świat, któ­
rzy widzą, źe produkcja nie może być jedynym celem 
dla wielkiego społeczeństwa, którzy pozwalają sobie na 
zbytek myślenia wysokiemi kategorjami społecznemi 
i etycznemi.

XXVIII.
Baltimore ma piękne parki. Jeden z nich nosi 

nazwę poetyczną „wzgórza Druidów" (tfre Druid-Hill-Park). 
Skąd ta nazwa celtycka, przypominająca legendarnych 
kapłanów, tego nie wie nikt. Pewnem jest, źe w parku 
tym jest wiele dębów, a dąb miał to szczęście nietylko 
u Celtów, ale u całego szerćgu ludów, że uchodził za 
drzewo święte. Park ogromny (700 akrów) obejmuje 
także dyskretnie rozlokowany ogród zoologiczny — 
zwierzęta wśród zieleni mają złudzenie wolności. Jak ja 
zazdrościłem krokodylom, które z widocznem zadowo­
leniem wygrzewały się do słońca —- przy tej tropikalnej 
temperaturze; powiedzieć, źe szczęście mieszka w nas 
samych, naszym wewnętrznym nastroju, niezależnie od 
warunków zewnętrznych...

Liczne napisy w parku zapewniały, źe ten park jest 
moją własnością (tł)is park belongs to you). Boże! w naj­
śmielszych marzeniach nie przypuszczałem, źe będę 
właścicielem takiego parku (a co tu kosztuje „Iota“!). 
Tablice proszą mnie, bym jako właściciel starał się 
pomagać w utrzymaniu czystości. Ależ i owszem, nie 
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noszę przy sobie ani sandwichów, ani pomarańcz, nie 
ma obawy. Uważam, że amerykański pomysł nadania 
mi prawa własności wzmacnia moje stanowisko spo­
łeczne, to całkiem co innego, jak oddanie parku „pod 
opiekę publiczności«. Kiedy przed laty, w Polsce, wy­
stąpiłem w obronie publicznej własności niszczonej 
w sposób barbarzyński, jakiś zadzierżysty młodzieniec 
krzyczał i „Co to Pana obchodzi, czy Pan jest dozorcą?«, 
a gdy się powołałem, że jestem ową „publicznością, 
której oddano w opiekę« — parsknął mi śmiechem 
w twarz. Teraz co innego, jestem „właścicielem«... Do 
interwencji nie miałem powodu, choć przygodni moi 
towarzysze leżeli na krótko strzyżonych gazonach (nie 
było zakazu, była nawet zachęta — ławki porozrzu­
cane po trawnikach — system w parkach amerykańskich 
częsty). Tu i ówdzie w zacisznej alei rozległego parku 
jakaś , para miłosna gruchała w samochodzie. Samochód 
w życiu miłosnem w U. S. A. odgrywa rolę pierwszo­
rzędną. On i ona (dwoje młodych kolegów ze sportu, 
fabryki, czy z biura) jadą samochodem, stają tam, gdzie 
nie ma wiele ruchu, jest wieczór... Kto tam się intere­
suje samochodem stojącym... W Uniwersytecie w Ann 
Arbor wydano pod adresem studentów obojga płci zakaz 
kierowania samochodem pod grozą wydalenia...

Gdy wracałem do domu, przystąpił do mnie jakiś 
dżentelmen, wyraźnie przeciwnik alkoholowej prohibicji 
i zaproponował mi po przyjacielsku z uśmiechem, bym 
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mu dał jakiego kwodra dolara) na sandwich. To się 
nazywa wysoki standard of life- U nas z miną płaczliwą 
ginącego z głodu proszą „na kawałek chleba", tutaj 
musi być co najmniej — sandwich- Udałem, że nie rozu­
miem, o co chodzi i odpowiedziałem, że nie mam przy 
sobie — sandwicha. W N. Yorku jakiś doskonale odży­
wiony jegomość opowiadał mi, że przyjechał z Buffalo, 
że jest zrujnowany i pytał czy nie dam mu drobnych 
(change). Odpowiedziałem pytaniem: „Pan jest obywa­
telem U. S. A."? Odpowiedział z dumą: „tak". „A ja 
jestem foreigner“. — Zawstydził się : obywatel 
U. S. A. żebrze u foreignera... Zamruczał: Oh! Z see. 
Very fine... Powiadają, że żebractwo jest właściwością 
Europy...

XXIX.
Upał trwa ciągle; pamiętam ostrzeżenie hygjenistów, 

by w takim okresie unikać mięsa. Wchodzę przeto do 
jakiegoś lokalu pod firmą Chdds, posiadającego w mia­
stach U. S. A. liczne filje. Widok owoców zdała wabi 
oko. Otrzymuję spis potraw niezwykły: oto przy po­
trawach jest znak V (wielkie) lub v (małe) i jakieś 
cyfry przypominające numer wielkomiejskiego telefonu.

Na dole karty, jak w przypisku naukowej książki 
Znajduję wyjaśnienie: V indicates items rich in vitamines 
(V duże oznacza artykuły bogate we witaminy), v — indi­
cates items in which vitamins are present (v małe — artykuły 
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w których witaminy są WOgóle) and figures in parentheses 
indicate approximate protein calories and total calories respectively 
(a cyfry w nawiasach oznaczają w przybliżeniu kalorje 
proteinowe względnie ogół kalorji).

Oczywiście zajęło mnie, jaką wartość przedstawiało 
moje danie: krajane banany ze śmietanką, było to 
V (15—350).

Amerykanin kładzie wielki nacisk na higjenę, chęt­
nie wprowadza pierwiastki systematyczności i metody 
nawet do życia codziennego. Uważam też, że amery­
kańska kuchnia w dziedzinie jarskiej jest znacznie smacz­
niejsza, niż w dziedzinie mięsnej, — mają niezłe po­
mysły jak fruit-cocktail, do szerokiego kieliszka wkłada 
się kombinację krajanych owoców, albo też układa się 
na szerokie liście naszej sałaty (lettuce) i nazywa się to 
fruit-salad.

Pouczanie, tak rozpowszechnione w U. S. A., oczy­
wiście nie ogranicza się do witamin, są tu także próby 
kształcenia pierwszego lepszego przechodnia — na dżen­
telmena. Na rogach ulic stoją na osobnych nóżkach 
(lub wiszą) tablice, do których przyczepiono pewną 
ilość egzemplarzy najnowszego numeru dziennika. U góry 
tablicy jest puszka z otworem. Napis nad nią opiewa 
Z jednej strony: Please pay 2 cts (Proszę zapłacić 2 centy) — 
Z drugiej: Honor-system (system honorowy).

Któżby nie dał 2 centów za gazetę i za stwierdze­
nie honorowości. Przechodzień widzi bliźniego, który 
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wrzucił 2 centy i myśli prawdopodobnie „o! to hono­
rowy człowiek“ a własne samopoczucie, to nic?

Jest w tern może metoda psychologiczna dobrego 
kupca, ale jest także podświadome działanie pedagogiczne,

XXX,
W Washingtonie, stolicy Stanów Zjdn. a zarazem 

ogniska narodowego i państwowego idealizmu najbar­
dziej mnie zajął „biały dom“, mieszkanie najwyższego 
dostojnika, człowieka najbardziej wpływowego, nietyle 
dzięki konstytucji, jak się u nas sądzi, ile dzięki temu, 
że prezydent U. S. A. jest zwycięzcą-partyjnikiem, ma 
możność przeprowadzenia swej woli nie tyle dzięki pre­
rogatywom, które daje konstytucja (prawo Veta wobec 
uchwalonej ustawy), bo te uprawnienia mają charakter 
raczej negatywny, ile dzięki temu, że zwyciężywszy 
przy wyborach, a jest to Zwycięstwo całego stronnictwa, 
ma do dyspozycji w obu Izbach większość zgraną tak, 
jak przemysłowy czy handlowy trust. Jeżeli zatem przy­
chodzi do wykonania sprawa Veta, to dzieje się to nie­
zmiernie rzadko, bo poco, skoro istnieje trwała zgoda 
między prezydentem a większością parlamentarną.

Mogą się zdarzyć wypadki Veta — dekoracyj­
nego, wtedy, gdy parlament uchwala jakieś ustawy, 
czy wydatki demagogiczne, dla pozyskania głosów 
przy nadchodzących wyborach, z cichem życzeniem, 
by prezydent do realizacji uchwał/ nie dopuścił. Prezy- 
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dent ustępujący bierze wtedy na siebie całe odium 
niepopularności.

Tak czy owak, Prezydent Stanów jest bezwzględnie 
pierwszą osobistością w Państwie.

Biały Dom, jako budynek, ma wiele podobień­
stwa do Belwederu w Warszawie w swej prostocie 
w otoczeniu drzew; jest może silniej rozbudowany, park 
naokoło domu staranniej utrzymany — Amerykanie na 
tern polu, jak na tylu innych, są dokładni.

Na parterze mieszczą się zbiory porcelany, używa­
nej przez prezydenta (egzemplarze pojedyncze, orjenta- 
cyjne znajdują się w gablotkach), mieszczą się portrety 
dawniejszych prezydentów (nowsi jak Lincoln, Garfield, 
Wilson, Roosevelt wiszą na pierwszem piętrze). Na par­
terze hall wewnętrzny poświęcono damom, wisi 
szereg portretów — małżonek pp. Prezydentów. W Bia­
łym Domu ? w oficjalnej reprezentacji ? żony prezyden­
tów, które nie mają zadania podtrzymania dynastji, nie 
są matkami królów, nie mogą panować, ani być regent- 
kami, żony, które konstytucyjnie nie mają nic wspól­
nego z życiem państwowem ? Jakie to symboliczne, jak 
znamienne dla stosunku płci w Ameryce. Zona prze­
nika życie mężczyzny. Mąż spędza w jej towarzystwie 
wszystkie wolne chwile, w regule nie szuka innej ko­
biety, bo tę jedną znaleść i zdobyć wymagało pewnego 
nakładu czasu i nerwów (Stany Zjednoczone cierpią 
ciągle na niedostatek kobiet), bo życie zaabsorbowane 
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zawodowem zajęciem ma miejsce wolne co najwyżej dla 
tej jednej. Kobieta amerykańska, w regule erotycznie nie 
podniecona (mniejsza o to dlaczego, kwestja bardzo 
skomplikowana, niech będzie udziałem specjalistów 
w rodzaju Freuda), Jest materjałem na wierną żonę, 
pomimo, że metody kokieterji stosowane w polowaniu 
na męża mogłyby budzić wątpliwości. Mając umysł 
wygimnastykowany w atmosferze byznesu, może być 
dobrą towarzyszką życia. O ile potrafi zapanować nad 
wrodzoną każdej kobiecie, zwłaszcza nowożytnej Ame­
rykance, chęcią bawienia się (dancing, teatr, kino, kon­
cert, wycieczki, sport), to może być żoną idealną, może 
być sekretarką, na której dyskrecję i inteligencję można 
liczyć, może wziąć część obowiązków na siebie, wszak 
ta kobieta często przed ślubem stała o własnych siłach, 
po śmierci męża lub w razie rozwodu, znowu stać 
będzie o własnych siłach. Nic dziwnego z punktu wi­
dzenia psychologicznego, że zawieszono w Białym Domu 
portrety tych pań, które tu właściwie rządziły — women rule 
America, biorąc na siebie ciężar obowiązków towarzy­
skich i reprezentacyjnych. Jestto niekonstytucyjne uzna­
nie stosunków faktycznych. Czy to się nie zdarza gdzie­
indziej, że stosunki faktyczne silniejsze są od konstytucji, 
że człowiek decydujący nie jest naczelnikiem państwa 
a zadowalnia się teką ministra? Zycie jest silniejsze od 
formy, było nłem zawsze, nawet za czasów królów 
frankońskich, kiedy to rządził ich — majordomus, lub za 
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czasów cezarów rzymskich» krępowanych przez dowódcę 
pretorjanów.

W Stanach Zjednoczonych ma widocznie wybitne 
stanowisko — pani prezydentowa.

Uderzył mnie pierwszy Z kraju portret pani Coo­
lidge: postać stojąca w towarzystwie wielkiego psa 
o długiej» białej szerści» zdaje się Collie (szkocki pies 
owczarski). Twarz damy pociągła o oczach głębokich, 
pełnych zadumy, cierpienia, poświęcenia, dobroci. Jest 
komedja amerykańska (zdaje mi się) »o człowieku, 
który poślubił niemowę“, czyżby cierpienia pani Coolidge 
wynikały także z faktu, że poślubiła „niemowę" (p. pre­
zydent nie jest zwolennikiem ani krasomóstwa, ani mó­
wienia wogóle). Malarz nie pamiętał o zasadzie, że 
osób wątłych nie należy malować razem z wielkim 
psem, bo może się narazić na zarzut dysproporcji. Kiedy 
w paryskim salonie pojawił się portret Sary Bernhardt 
(sławnej w swoim czasie artystki) w towarzystwie wiel­
kiego psa, jakiś dowcipniś w t. zw. humorystycznym 
katalogu obrazów pomieścił karykaturę przedstawiającą 
wielkiego psa a obok tego jakąś wydłużoną wizję. 
Podpis brzmiał — „portret psa, który znalazł swą kość".

XXXI.

Sprawa kobiety w życiu amerykańskiem, to sprawa 
ważna oczywiście dla U. S. A., a niezmiernie interesu­
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jąca dla obserwatora. W U. S. A. jest ciągle zamało 
kobiet, kobieta ma wartość dobra rzadkiego, poszuki­
wanego. Jeżeli w Europie jest kobiet zawiele, jeżeli ten 
nadmiar wzrósł po wojnie i skutkiem wojny, to 
w U. S. A. jest odwrotnie. W Europie nadmiar ów oczy­
wiście zrezygnować musi z małżeństwa, w U. S. A. 
kobieta ma 99 % prawdopodobieństwa, że zamąż wyj­
dzie. W Europie ubóstwo zwłaszcza powojenne, ochrona 
lokatorów ze wszystkiemi konsekwencjami (brak ruchu 
budowlanego, brak mieszkań), szanse matrymonjalne 
pomniejsza, w U. S. A. niesłychane możliwości gospo­
darcze szanse matrymonjalne zwiększają.

To też Amerykanka powiada sobie: „na co mi 
z mężczyzną rywalizować, ja wolę zostać jego żoną". 
Jeżeli w Europie powstają rozmaite nowe typy kobiet, 
feministki, das dritte Geschlecht, garęonne, jeżeli z koniecz­
ności wytwarzają się najdziwniejsze związki (jakieś 
trójkąty z 2 kobietami, miłość lezbijska i t. p.) to 
w U. S. A. tego niema, jest najprostsze, a dla kobiety, 
najwygodniejsze rozwiązanie — małżeństwo (bez dodat­
ków). W czasach mojej młodości obchodziła Polska 
jubileusz J. I. Kraszewskiego; wydano wówczas „Złote 
myśli" z dzieł jego. Znalazłem tam w rozdziale „Ko­
bieta" zdanie : „Kobieta w mężczyźnie męża tylko widzi, 
ci, którzy się na męża nie zdali, są jak puste orzechy 
na świecie". Jak na Europę zdanie to trąciło myszką już 
lat temu kilkadziesiąt, — w U. S. A. jest zupełnie na

10 
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czasie, dosłownie, jak napisał poczciwy nestor powie- 
ściopisarzy polskich.

Kobieta w lunchroomie, w pralni, w teatrze, w balecie, 
w banku, kobieta przepisująca, usługująca, jeżdżąca 
windą (są i takie) — to kobieta w stanie oczekiwania, 
polowania, zdobywania — męża. Jej chwilowe zajęcie 
to prowizorjum, żadna nie myśli całe życie pracować na 
podrzędnej posadzie.

Może się to wydawać przesadą. Polecam zająć się 
literaturą amerykańską. Proszę n. p. wziąć t. zw. ma­
gazyn (miesięcznik) p. t. Smart Set za wrzesień 1928 r. 
Cały numer poświęcony jest tylko kwestji, jak kobieta 
ma zdobyć mężczyznę. Jest część historyczna o wy­
bitnych kobietach ze wstępem, w którym spotykamy 
zdanie : If anybody doubts that men were, are and ever will be 
womans chief business in life (Jeżeli ktoś wątpi, że męż­
czyźni byli, są i zawsze będą głównym byznesem w ży­
ciu kobiety) a careful study of the lives and loves of these 
immortal women will soon settle them (to rozprószy wątpli­
wości dokładne badanie życia i miłości nieśmiertelnych 
kobiet...)

Autorka stwierdziwszy, jaki jest byznes kobiety, 
udziela cennych porad i no woman ever freld a man by phy­
sical attraction alone (żadna kobieta nie trzymała mężczyznę 
przez sam urok fizyczny) women did h°ld men by love and 
companionship long after physical passion had died (leczprzez 
miłość i przyjaźń trzymały kobiety długo po wygaśnięciu 
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pożądania). Autorka przestrzega przed fałszywą dumą, 
okazywaniem chłodu i budzeniem zazdrości...

Oczywiście Amerykanka w tych warunkach, my­
śląca o małżeństwie, nie psuje swoich szans lekkomyśl­
nym krokiem. Styka się z mężczyznami, pozwala na 
pewne poufałości. Wszystko — tylko nie to. Mężczyzna 
źyje w stanie erotycznego podniecenia, dla którego nie 
znajduje żadnego upustu (brak kobiet, a te które są, 
chcą wyjść zamąź) — żelazny pierścień kobiet urządza­
jących nagonkę na mężczyzn z całym zasobem mniej 
lub więcej wyrafinowanej kokieterji musi mężczyzn 
wpędzać w jedyne wolne miejsce dla zaspokojenia przy­
rodzonych potrzeb, w małżeństwo. Matrimonium est re­
medium concupiscentiae — mówi prawo kościelne.

Małżeństwo jest osią, około której obraca się życie 
mężczyzny, podrażniony, niezaspokojony, rzuca się 
w wir interesów z całą energją młodego człowieka, 
szukającego zapomnienia, ogłuszenia z jednej strony, 
szukającego majątku z drugiej strony, majątku, który 
pozwoli mu założyć ognisko domowe. Jak dopnie swego, 
pracuje dalej, by ognisko nie zagasło. Kobieta staje się 
bodźcem do pracy dla wszystkich w tym stopniu, w ja­
kim w Europie wyjątkowa tylko passion stać się nim 
może. —

W Ameryce nie ma instytucji posagu, mężczyzna 
musi sam starać się o podstawy bytu materjalnego, 
dlatego też mężczyzna szuka takiej tylko kobiety, która

10*  
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mu odpowiada pod każdym względem. Po stronie 
mężczyzny jest tu zawsze passion...

XXXII.
Twierdzi się często, że w Ameryce jest stosunek 

płci patologiczny, twierdzę, że jest bardziej naturalny, 
niż w Europie. Jeżeli wydaje się dziwnym, to dlatego 
właśnie, że jest bliższym podstaw. Jeżeli uprzytomnimy 
sobie historję instytucji małżeństwa, to okaże się, że 
mężczyzna kobietę zdobywał lub kupował (u rodziny), 
w Ameryce kupuje ją u niej samej. Kościół stosunek 
płciowy uświęcił, uznając jego fizjologiczną, emocjonalną 
podstawę.

Jest jeszcze jeden czynnik, który charakteryzuje 
małżeństwo amerykańskie — mały odsetek cudzo­
łóstwa. — Mężczyzna ma w domu swoją passion, 
a kobieta, choćby chciała, nie odważy się łatwo stawiać 
na jedną kartę całej swej egzystencji. Czy to coś no­
wego ? To poprostu małżeństwo pierwotne, przy którem 
motyw ekonomiczny po stronie mężczyzny nie odgrywa 
roli, a odgrywa po stronie kobiety.

Czy lepiej jest, jeżeli mężczyzna liczy się z posa­
giem, nie szuka w małżeństwie swej passion, a znajduje 
ją gdzieindziej ? Na tle ekonomicznej zawisłości zaryso­
wują się kontury wzajemnego stosunku małżonków. 
Rozmawialiśmy raz o tych kwestjach w towarzystwie 
mieszanem na pokładzie statku. Bogaty hoteljer z Florydy 



149

(członek yacfrt-clubu, dygnitarz loży masońskiej Egypt — 
temple i t. p.) odbywający podróż poślubną z młodą 
i przystojną żoną, wygłosił w jej obecności pół żartem, 
pół serjo następującą zasadę postępowania z kobietami, 
powołując się na stare przykazania amerykańskie:

Catch them young (bierz je, kiedy są młode) 
Handle them rough (trzymaj je krótko) 
Tell them nothing (nie mów im nic)

Zona słuchała spokojnie, bez protestu...
Chcąc dokuczyć „właścicielowi“ żony, opowiada­

łem, jak to w Europie przyjętą jest w stosunku do 
wszystkich kobiet, a więc nie wyłączając żon, zasada: 
Ce que la femme veut, Dieu le veut... Czułem, że ciche sym- 
patje młodej niewolnicy dla Europejczyka rosną, ale 
kiedy ją zapytałem, czy w Paryżu zatrzyma się dla za- 
kupna toalet odpowiedziała trwożliwie: „nie wiem" i po­
patrzyła pytająco na — właściciela... Nie musi być 
jednak kobietom źle, mimo to, źe nie wnoszą posagu...

Chcąc mieć informacje dokładne, opowiedziałem 
o staro-amerykańskich zasadach prowadzenia żony mło­
demu człowiekowi z Nowego Yorku. Zamyślił się na 
chwilę, potem zauważyłi „pouczenie to jest teorją, 
w praktyce: Women rule America“. Jednem słowem, jak 
w dawnej Polsce; przodkowie nasi mieli przynajmniej 
dokładną świadomość rzeczywistości, kiedy mówili: 
„my rządzim światem, a nami kobiety".
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XXXIII.

Są w Stanach próby reformacji małżeństwa wogóle 
a amerykańskiego w szczególności; próby bardzo śmiałe, 
dotykające czynnika — materjalistycznego. Nie będzie 
materjalizmu, jeżeli żadna strona nie będzie,miała inte­
resu majątkowego w zawarciu małżeństwa.

Zasadą nową ma być — małżeństwo bez posagu, 
ale też bez prawr żony do męża, „każdy sobie« a roz­
wód za obopólną zgodą. W razie rozwodu nikt do 
drugiego nie rości sobie pretensji. Nowy ten typ mał­
żeństwa (legalizowany konkubinat czy małżeństwo za 
wypowiedzeniem) nazwano companionate — marriage. 
Twórcą tej koncepcji ma być znany (specjalistom) sędzia 
Ben Lindsey z Denver (Colorado), człowiek wielkich 
zasług, twórca Juvenile Courts, człowiek bogaty w pomy­
sły, śmiało ujmujący problem nieletniego przestępcy. 
Byłem przed laty w korespodencji z nim w sprawie 
praktycznego stosowania przez niego śmiałych teorji, 
zastąpienia kary wychowaniem poprawczem. Już w dro­
dze do U. S. A. dowiedziałem się od jakiejś starszej 
Amerykanki, że Lindseya usunięto od sprawowania 
sędziowstwa — „jako człowieka niemoralnego«. Co ta­
kiego ? Lindsey, który problem nieletnich ujmował wła­
śnie w płaszczyźnie umoralnienia, usunięty za niemo. 
ralność? Pytam, co się stało? Odpowiedź; propaguje 
wolną miłość.. Jak wyglądało oryginalne wystąpienie 
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Lindseya, tego nie wiem, wiem za to, jak jego projekt 
wygląda w praktyce. Oto małżeństwo takie, złożone 
Z dwojga artystów kabaretowych Josephine Haldeman — 
Julius (18 lat) i Aubrey Roselle (20 lat) ogłaszają swą 
historję matrymonjalną. Ślub zawarli w Girard (Kansas). 
Kto dawał, nie wiadomo. Companionate marriage według 
ich wynurzeń różni się od zwykłego w trzech punktach: 
a) we remain individuals, financially independent of each other, 
(odrębność i niezależność gospodarcza) b) we have agreed 
to practise birth control, until we are ready to assume tfe sta­
tus of „family — marriage" (zapobieganie potomstwu) 
c) if the necessity for divorce should arise we would wish to be 
divorced cleanly, without the filth and lying tbat Is required now... 
(rozwód — gładki). Nazwisko Lindseya powtarza się 
w tym artykule często, między innemi L. miał propo­
nować, by rozwody nie należały do sądów a do osob­
nych urzędów rozjemczych (house of human welfare} 
obsadzonych przez specjalistów od psychologji, fizjologji, 
spraw seksualnych i t. p.

Cała ta sprawa przypomina nieco bolszewickie 
uproszczenie małżeństwa. Skąd mogło się to wziąć 
w U. S. A. ? Przypuszczalnie jest to wynikiem bankru­
ctwa obecnego systemu koedukacji, doprowadzonego do 
ostateczności. Ciągłe ocieranie się o siebie młodych ludzi 
obojga płci miało według teorji działać uspokajająco, 
płeć przeciwna miała nie stanowić żadnej tajemnicy — 
w praktyce doszło do nielegalnych związków nibyto przy­
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jacielskich, a faktycznie poświęconych kultowi typu 
demi — vierge po obu stronach. W szczegóły wchodzić 
nie mogę. Stan ten ma podobno działać niszcząco na 
młode pokolenie. Dlatego pewnie Lindsey domagał się 
legalizacji tych „przyjacielskich" związków, a ze względu 
na wiek młodociany „przyjaciół" nie chciał formalnego 
małżeństwa z ostremi konsekwencjami w dziedzinie 
majątkowej.

Myśl ta jest niewątpliwie rewolucyjną. Któryż to 
mężczyzna w U. S. A. zechce przejść z typu compa­
nionate — marriage do normalnego family — marriage, 
jeżeli w pierwszem będzie miał to, o co chodzi. Insty­
tucja proponowana przez Lindseya podkopie momentalnie 
także korzystne obecnie stanowisko kobiety. To też 
niewątpliwie kobiety pomysł ten utrącą, o ileby góry 
nie wzięły te żywioły, które obecnie zadowalniają się 
romantycznemi wycieczkami samochodowemi a zechcą 
sprawę postawić na poziomie wygodniejszym.

Sprawę traktuje się w U. S. A. zupełnie poważnie. 
Dowodem tego poważny artykuł p. H. E. Fosdick 
Wfyat is happening to the American family w październikowym 
zeszycie The American Magazine. Autor uważa, Że nowa 
forma małżeństwa jest poprostu „małżeństwem na próbę" 
(trial marriage).

XXXIV.
Washington ma charakter odmienny od innych 

miast — jest miastem parlamentu, urzędów, dyplomatów 
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i turystów. Jest stolicą wielkiego państwa i Mekką dla 
Amerykanina, wychowanego w kulcie Waszyngtona. 
Pojęcia „stolica" nie należy brać w rozumieniu euro- 
pejskiem — stolica nie znaczy w U. S. A. „największe 
miasto", bo o wielkości miasta w Stanach rozstrzyga 
nie siedziba władz — a warunki gospodarcze sprzy­
jające rozwojowi. Skupienie ludzkie wywołane pomiesz­
czeniem władz centralnych jest niczem w porównaniu 
ze skupieniem ludzkiem, dającem możność zrobienia 
majątku. Pierwsze jest ograniczonem, drugie niema gra­
nic. To też jak stolice poszczególnych stanów mieszczą 
się w nieznanych miejscowościach w rodzaju Albany, 
Annapolis, Harrisburg, Lansing, Columbus, o średniej 
lub małej ilości mieszkańców, tak Waszyngton nie jest 
wcale największem, lub nawet wielkiem miastem U. S. A. 
Budynki oficjalne przeznaczone dla ministerstw wcale 
pospolite, natomiast wiele smaku wykazują liczne bu­
dowle prywatne, wille czy pałacyki położone przy dłu­
gich, cienistych ulicach. Bardzo dobrze przedstawia się 
ulica dyplomatów (zdaje się 16-ta), mieszcząca szereg 
budynków zajmowanych przez poselstwa. Litwę od 
Polski oddziela przezornie — Kuba. Nie zastałem posła 
Ciechanowskiego, który bawił na letnich wywczasach 
w Manchester (ale nie w Anglji — tylko w okolicach 
Bostonu, nad brzegiem Oceanu), przyjmował mnie radca 
Łepkowski (pamiętam jego dziadka, profesora archeologji 
w Uniw. Jagiell., znam ojca i stryja). Zawdzięczam mu 
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wiele miłych chwil i ułatwień, rozporządza doskonałym 
Cadillac em, który pozwolił mi orjentować się w mieście 
szybciej. Waszyngton ma swój plan zabudowy opraco­
wany przez francuskiego majora inźynierji (podobno 
jeszcze XIX wieku) — w nadzieji szybkiego rozwoju. 
Na razie miasto nie wypełniło przeznaczonej dla siebie 
przestrzeni. Ozdobą miasta jest szeroko rozlana rzeka 
Potomac i dziki park, przecinający miasto, który ma 
podobno sto kilkanaście mil angielskich drogi dla kon­
nej (!) jazdy. Z natury rzeczy miasto pamiątek i pań­
stwowej myśli ma wiele pomników. Jest pomnik Ko­
ściuszki (z jednej strony pomnika figura kosyniera) 
Z napisem i And freedom shrieked as Kościuszko fell. (Wol­
ność wydała okrzyk zgrozy, gdy Kościuszko padł). Jest 
pomnik Jacksona Z napisem: Our federal Union — it must 
be preserved. (Nasz związek federalny musi być utrzy­
manym). Pomnik przedstawia wojskowego na koniu 
stającym dęba; mimo to zdejmuje swobodnie stoso­
wany kapelusz (co za jeździec I). Na około pomnika 
4 armaty — mówiące niedwuznacznie do opornych 
Stanów : und willst du nicłjt ein Freund mir sein, so schlag 
icl) dir den Schädel ein.

XXXV.
I. Dyrektor więzienia klepie po ramieniu młodego 

więźnia murzyna i powiada do mnie: ten się ładnie 
opalił (sunburnt). Murzyn rzuca na dyrektora spojrzenie, 
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w którem nie ma życzliwości. Widocznie nie lubi żar­
tów na temat zabarwienia naskórka.

2. Wybrałem się do znajomych, mających farmę 
w okolicach Baltimore. Jak zwykle jest tylko jeden 
pracownik stały (reszta sezonowa). Pracownik ów — 
murzyn robi honory domu, pracuje u swego pana 
21 lat, ma swoją rodzinę, ale żyje więcej rodziną chle­
bodawcy ; typ, który znam tylko z powieści J. I. Kra­
szewskiego lub Rodziewiczównej „stary sługa". Gdy 
mówi o panience, rozrzewnia się i podnosi z dumą: 
„przez całe jej życie żaden inny służący nie miał do 
niej dostępu tylko ja, dziś to prawdziwa pani (lady)"...

3. Nie zdarzyło mi się, by w jakim kraju tak 
często pytały się kobiety o godzinę, jak w U. S. A. Są 
to zawsze młode i przystojne murzynki.

4. Opowiadał mi młody człowiek biały i „znajoma 
moja chcąc dokonać na mnie aktu zemsty podała do 
wiadomości ogólnej, że mam bliższe stosunki z mulatką. 
Musiałem stanowczo przeciw temu reagować, gdyż 
znalazłbym się poza nawiasem białego towarzystwa".

5. Ludzie biali czują nieprzyz wyciężony wstręt do 
czarnych. Ależ skąd biorą się mulaci ?

XXXVI.
Powszechnie wyświetla się obecnie film „lVe Ame­

ricans" (My Amerykanie), film niewątpliwie propagan­
dowy. Myśl przewodnia jest następująca: immigranci 
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powinni starać się o obywatelstwo amerykańskie, uczyć 
się po angielsku, dostarczać w razie potrzeby ochotnika 
dla armji amerykańskiej. Za to 100% Amerykanie, którzy 
Mayflower (nazwa okrętu znanego z dziejów immigracji 
angielskiej) noszą w butonjerze, gotowi są ich uznać za 
równych sobie. Problem ujęty jest we filmie jaskrawo i 
pierwsza generacja (Żyd, Niemiec, Włoch) pracują ciężko 
Z rozmaitem szczęściem, dzieci wstydzą się rodziców, 
szukają towarzystwa za domem, dlatego nawet w nocy 
ich niema (nie wyłączając dziewcząt) — sporty, dan­
cingi. Tłomaczy im rezoner (w roli teacfera z nocnej 
szkoły dla dokształcających się) i „Wy jesteście winni, 
dzieci uciekają z domu, bo nie znajdują zrozumienia". 
Wybucha wojna Ameryki z Niemcami, młodzi idą jako 
ochotnicy, starzy godzą się z losem lub nawet pochwa­
lają zapał. Kończy się małżeństwem 100% Amerykanina 
z Żydówką, której brat padł na polu chwały. Młody Włoch 
wraca bez nogi, ale nie traci względów u Niemki (z pocho­
dzenia), która czuje się Amerykanką i kocha bohatera.

Wprowadzenie problemu roztańczonej młodzieży 
jest niezręczne. Robi także wrażenie, jak gdyby „wyższa" 
kultura Amerykanina zasadzała się na sporcie i dancingu, 
a niższa na pracy. Jeżeli dzisiejsza generacja dorastająca 
przepada za sportem i dancingiem, to nie są to tylko 
dzieci immigrantów, ale także stuprocentowców, które 
Z tytułu pochodzenia nie mają powodu, ani się wstydzić, 
ani z domu uciekać.
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Film ten jest tylko dokumentem, że pewne sfery 
chcą co prędzej skończyć z zadaniem tworzenia „na­
rodu" amerykańskiego. Chociaż H. H. Fisher w swej 
książce America and tfye new Poland przeczy, jakoby istniała 
taka tendencja, to mogę w odpowiedzi odesłać go do 
wielkiej księgi oficjalnego wydawnictwa Detroit, gdzie 
problemowi amerykanizacji poświęcono wiele uwagi, 
gdzie wyraźnie się podaje adres głównego biura propa­
gandy i adresy licznych filji rozrzuconych po całem 
mieście.

Zadziwiającem jest, że U. S. A., które szczęśliwie 
istnieją jako federacja tak długo, nie chcą losu Szwaj- 
carji, mającej także odrębności narodowe. Szwajcarja 
niema jednolitego narodu, a jednak nie rozpadła się. 
Cóż grozi U. S. A. ? czyż sąsiadują z jakiem państwem, 
które mogłoby udzielić pomocy separatystom? Mówi się 
nawet o tworzeniu języka „amerykańskiego", który ma 
się różnić od angielskiego. Najlepiej byłoby sprawę za­
łatwić na sposób Włochów, którzy orzekli, że djalekt, 
jakim mówi się w Toskanie jest językiem włoskim. 
Możnaby orzec, który djalekt ma być językiem amery­
kańskim. Czy to się uda, wątpię. Szowiniści chcą przy­
spieszać amerykanizację przez to, że z góry traktują 
immigrantów świeżych, wywołuje to oczywiście reakcję. 
Polacy, którzy już nie mówili po polsku, zaczynają się 
teraz uczyć języka polskiego, i z tupetem zaznaczają 
swoją narodowość. Mają być całe życie 25°/o Ameryka­
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nami, to wolą być 100% Polakami, a mają teraz możność 
powołania się na realne istnienie Polski, jako mocar­
stwa. Szowiniści amerykańscy niechętnie jednak słyszą 
rozmowę prowadzoną w obcym języku, niedługo gotowi 
reagować jak Prusacy przed wojną: hier wird deutsch 
gesprochen! Nie wszyscy jednak w U. S; A. są nacjo­
nalistami, zauważyłem, że po więzieniach chętnie widzą, 
jak rozmawiam z dozorcami, lub więźniami po polsku. 
Uważam, że U. S. A. uczą się od Europy najgorszych 
rzeczy — między innemi nacjonalizmu, który już tyle 
szkody narobił. Rozumiem jeszcze nacjonalizm u goto­
wego narodu, ale robić naród tam, gdzie go niema, gdzie 
jest tylko społeczeństwo różnojęzyczne, to naprawdę aber­
racja. Powiedziałby Hamlet: Ameryka „wyszła z formy«.

W czasie przedstawienia „My Amerykanie" miałem 
za sąsiadów Żydów — dziwnie szyderczo się uśmie­
chali, Dlaczego ? — nie mówili.

Film ten odkrywa pomieszanie pojęć, które istnieje 
w U. S. A. na polu stosunku — państwa do społe­
czeństwa i narodu. Zjawiają się w tym filmie obrazy 
podkreślające, co wszystko ludność napływowa ma do 
zawdzięczenia Stanom. Ukazuje się okręt wiozący immi- 
grantów, twarze grubo ciosane, spojrzenie tępe, strój 
chłopski. Zdała wizja pomnika Liberty, wyświetla się 
nawet ów sonet p. Emmy Lazarus (ktoby pomyślał 1) 
zwłaszcza ustęp o „przytulaniu biednych"*).  W czasie

*) por. wyżej str. 41.
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filmu podkreśla się, źe U. S. A., to kraj, gdzie łatwo 
można dojść do majątku (tfe land of opportunity). Kon­
kluzja tego wszystkiego — „bierzcie pierwsze papiery, 
uczcie się po angielsku, zapomnijcie o dawnym kraju, 
bądźcie narodem amerykańskim".

W rozumowaniu tern jest błąd pierwszy — fakty­
czny i ludzie nowi przyniósłszy swoją biedę, przynieśli 
także wielką energję pracy. Jeżeliby ich nie było, nie 
byłoby przemysłu amerykańskiego, bo do przemysłu nie 
wystarcza pomysł, kapitał i organizacja, potrzeba rąk do 
pracy. W rozumowaniu tem jest błąd drugi — logiczny, 
wdzięczność jest obowiązkiem przyzwoitego człowieka, 
wdzięczność wobec państwa objawia się lojalnością, ale 
gdzie jest obowiązek wynaradawiania się? Tam, 
gdzie jedna strona daje pracę, druga za to płaci, ra­
chunki są wyrównane. Tam, gdzie państwo daje opiekę 
a mieszkaniec dochowuje ustaw, rachunki znowu są 
wyrównane. Gdybyśmy przyjęli tezę, że emigrant otrzy­
mał więcej, niż dał, dlaczego zapłata ma właśnie przy­
bierać postać wynaradawiania się ? U. S. A. chce 
Z imigranta zrobić swego obywatela, nikt nic mieć prze­
ciw temu nie może, zwykle jest to i tak marzeniem 
przybysza. Można się zgodzić, źe zaraz na wstępie przy 
wymianie pierwszych papierów musi składać deklarację 
następującą:

It is my bona fide intention to renounce for ever all alle­
giance and fidelity to any foreign prince potentate, state or 
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sovereignty and particularly to tl)e Republic of Poland, of wt>om 
I am now a subject... and it is my intention to become a citizen... 
(Jestto mojem szczerem postanowieniem zrzec się na zaw­
sze przynależności i wierności wobec jakiegokolwiek 
obcego władcy, Państwa lub władzy zwierzchniej, w szcze­
gólności wobec Rzeczypospolitej Polskiej, której jestem 
teraz poddanym i jest mojem postanowieniem stać się oby­
watelem St. Zjedn.), Oczywiście immigrant' stając się oby­
watelem U.S.A., przestäje być obywatelem innego pań­
stwa, ustają obowiązki wierności wobec niego... Ale dla­
czego ma on zapomnieć o dawnym kraju ? dlaczego ma 
stać się członkiem innej grupy etnicznej, ma przejąć jej 
język i tradycje ? Przypuśćmy, że jestto możliwe, wszak 
w regule dzieje się to w drugiej generacji. Dlaczego 
forsować to, co samo przyjść może? Oczywiście jest to 
refleks owej standaryzacji, która ma objąć nietylko 
artykuły przemysłu, ale i ludzi. Czy jednak jest to do­
brze przemyślane ? Czy nie jest to eksperyment niebez­
pieczny? Czy człowiek, któremu odbiera się ideologję 
wczorajszą, zaraz przejmie nową? czy człowiek, który 
przestał wierzyć w Polskę, czcić jej przedstawicieli jako 
wykładników cnót obywatelskich, patrjotyzmu, poświę­
cenia odrazu zacznie patrzeć z rozrzewnieniem na Wa­
szyngtona, Lincolna? wszak ma on w domu jeszcze 
rodziców z innemi tradycjami narodowemi. Następstwa 
gwałtownej zmiany ideologji są proste, wynika stąd — 
indyferentyzm. To też ta druga generacja, zanglizowana,
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nie ma żadnej ideologji — wyzbywa się swej narodo­
wej (wstydzi się Sobieskiego czy Batorego), nie nabywa 
amerykańskiej, (bo nie rozumie Waszyngtona), przestaje 
się interesować krajem rodzinnym, a nie staje się fanaty­
kiem U, S. A. — Indyferentyzm potoczywszy się, jak 
lawina, porywa religijność, potem etykę. Zostaje czło­
wiek wyprany z wszystkiego, który wie tylko o jednem, 
że U. S. A. to jest tlje land of opportunity. To też szuka 
powodzenia (success), W ten sposób wychowuje się 
owych struggle — of — lifer, których ma U. S. A. już 
dość wśród kobiet (z innych powodów). Dyrektorowie 
więzień uskarżają się na wzrost przestępczości przy nie­
ustannym wzroście przeciętnej zamożności. Obawiam się, 
że wychowanie amerykańskich indyferentów znacznie do 
tego się przyczynia.

XXXVII.
W niedzielę o godzinie dziewiątej wieczorem, prze­

jeżdżając przez niesłychanie ruchliwą ulicę Marketstreet 
w Filadelfji, zauważyłem tłum ludzi otaczający przema­
wiającego mężczyznę. Przyłączyłem się do słuchaczów 
w mniemaniu, że usłyszę mowę polityczną ze względu 
na nadchodzące wybory, wszak tuż obok na Chestnutstreet 
wisiał w poprzek ulicy olbrzymi siatkowy obraz, 
propagujący kandydatury republikańskie („ochrona celna 
i ogólny dobrobyt«). Okazało się jednak, że mówcy (było 
ich trzech po kolei) nie mają z polityką nic wspólnego.

u
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Przemówienia były czysto religijne na temat: kto 
w Boga nie wierzy, jest potępiony, kto zaś wierzy, niech 
się nie obawia, grzechy będą mu odpuszczone, bo Bóg 
jest Bogiem miłości a nie zemsty, lub nienawiści. Chry­
stus, który poświęcił się dla odkupienia ludzkości znów 
nadchodzi (is coming)... Nie rozdawano żadnych druków, 
nie zbierano żadnych pieniędzy, nie nakłaniano do zapi­
sywania się do czegoś. Mówcy ubrani najbardziej co­
dziennie, najbardziej pospolicie, znikali po ukończeniu 
przemowy. Słuchano ich w skupieniu, mimo łoskotu 
przejeżdżających wozów tramwajowych i poryków sa­
mochodowych. Podobne uliczne zebranie widziałem raz 
w Detroit. Jakiś starszy człowiek mówił o hygjenie 
i polecał swą książkę, którą między słuchaczami roz- 
sprzedawał. W Detroit — business, w Philadelphji — 
religja. Zdaje się, że posiew Kwakrów (Filadelja do dziś 
nosi nazwę miasta Kwakrów) w kierunku silnych pod­
staw religijnych trwa jeszcze ciągle (między słuchaczami 
byli także ludzie młodzi). W U. S. A. co stan, to 
inny typ.

XXXVIII.
Kto chce poznać psychikę tego społeczeństwa 

etnicznie bardzo złożonego, a jednak mającego jakąś 
zbiorową duszę, to niech zajmie się na chwilę proble­
mem, co należy robić z przestępcami. W Europie odpo­
wiadali na to pytanie filozofowie, mędrcy od przeszło 
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dwu tysięcy lat, wytwarzając teorje (często między sobą 
różne), które jakiś ustawodawca przemieniał w prawo, 
a jakiś dyrektor więzienia, czy inny organ wykonawczy 
w życie wprowadzał. Jeżeli było żle, to nikt nie twier­
dził, że pomysł był wadliwy, tylko, że albo żle przepro­
wadzony, albo materjał ludzki doszczętnie zepsuty. 
Przytaczał ktoś fakty na dowód, że sam pomysł był 
wadliwy — odpowiadano mu, jak ów profesor niemiecki 
„tem gorzej dla tych — faktów" (um so schlimmer für diese 
Tatsachen).

W U. S. A. eksperymentowano, w każdym stanie 
inaczej’; było żle, to rzucano jeden eksperyment, a roz­
poczynano inny, w tym samym lub w innym stanie.

Fortece więzienne w Baltimore i Filadelfji mówią 
za siebie tomy — wysokie grube mury ochronne, bu- 

^dynki z ciosowego kamienia potężne, ponure, nie po­
zbawione pewnego stylu, przypominają zamek „kró­
lewski" (cesarski) w Poznaniu, widać, że w początku 
XIX wieku, w stanach południowo-wschodnich przewa­
żało hasło surowości: dla przestępcy najodpowiedniejszą 
jest twarda pięść, przestępca ma być przez karę złamany, 
niech głową bije, o te grube mury. Jakżeż to różne od 
wesołych (pod względem architektury) pałacyków wiej­
skich w Elmira lub Ionia. Ale w Maryland i Pensyl- 
wanji zapatrywania zmieniły się tymczasem doszczętnie, 
więźniom pozwala się celę ozdabiać według gustu 
i ochoty (schmücke Dein heim), w owem ponurem zam-

11*  
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czysku w Baltimore na środku dziedzińca urządzono 
wielki gazon pełen kwiatów, więźniowie w wolnych 
chwilach grają w piłkę, w Filadelfji, która wprowadziła 
pierwotnie system zupełnego osamotnienia, śladu już 
z niego niema; nietylko, źe często przebywa 2 więźniów 
w celi, ale co więcej, wogóle niema nakazu milczenia. 
W U. S. A. eksperymentuje się dalej — spróbowano 
wypuszczać więźnia na próbę, na słowo (on parole). 
Udało się — system ten przedostał się juź do Europy, 
jako t. zw. warunkowe zwolnienie od reszty kary.

W U. S. A. zaczyna się dalsze eksperymentowanie: 
istnieją przestępcy, którzy nie zasługują na zwolnienie 
warunkowe przed upływem oznaczonego czasu kary 
pozbawienia wolności. Zachodzi nawet wątpliwość, czy 
dobrze jest ich wypuszczać, gdy czas oznaczony przez 
sędziego nadejdzie. Moźeby było lepiej tego czasu nie 
oznaczać ? Ależ owszem, powiadają jedni. Nie można, mó­
wią drudzy. Znowu zaczyna się eksperymentowanie, 
pierwsi pokazują, źe eksperyment się udał, drudzy milkną 
i pierwszych naśladują. Jesteśmy jednak dopiero w połowie 
drogi. Amerykanie zaczynają eksperymenty, które zapro­
wadzą ich dalej, niż przypuszczają dzisiaj. Co to znaczy 
„psychologiczna analiza" przestępcy, stosowana wEImirze 
lub w Sing - Sing ? to znaczy, źe chcemy poznać psy­
chikę przedewszystkiem dla wydania sprawiedliwego 
wyroku. Ale po co badamy go po wyroku, po co? 
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po to, by wiedzieć, jak długo mamy go trzymać 
w zamknięciu, by dokonać przemiany jego psychiki. 
Przepraszam, ale to już nie jest dawne prawo karne, 
które wymagało od sprawiedliwości, by miała oczy 
zasłonięte, by trzymała w jednej ręce wagę (aptekarską), 
w drugiej miecz. To jest jakieś nowe prawo karne, 
które sprawiedliwości każę się ubrać w strój siostry 
miłosierdzia i na rozgorączkowane czoło kłaść rękę 
miękką, aksamitną — na jak długo, tego nie wiadomo, 
o tem rozstrzygnie lekarz duszy.

Amerykanie mają swe osobne zakłady dla prze­
stępców częściowo psychicznie anormalnych (w Napa­
noch N. Y.) lub zupełnie psychicznie chorych (w Brid­
gewater Mass). A więc tutaj myśl szpitalu przeprowa­
dzona jest doszczętnie. Psychoanaliza zaczyna wykazy­
wać, że wśród przestępców przeważa typ anormalności. 
Coraz częściej zachodzić będzie szpitalnictwo. Któż 
więc zostanie we więzieniu ? zostaną normalni, którym 
tylko nie dostaje wychowania społecznego. Ależ tam, 
gdzie trzeba uzupełniać wychowanie, nieda się nigdy 
powiedzieć, kiedy zadanie będzie skończone. Szpitalni­
ctwo i wychowanie — prowadzą do zmiany podstaw 
prawa karnego i doprowadzą. Stanie się to po cichu, 
powoli, tak jak się stało z warunkowem zwolnieniem 
od reszty kary i warunkowem zawieszeniem wykonania 
kary, — wszak jedno i drugie nie ma nic wspólnego ze 
sprawiedliwością, nic wspólnego z wagą i mieczem.
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Tak się stało z prawem karania nieletnich, które prze­
mieniło się wyraźnie już na prawo wychowywania i po­
prawiania.

Z rozmowy z amerykańskimi specjalistami, nawet 
Z ich książek (A. E. Barnes Tfe evolution of penology in 
U. S. A. 1928) widać, że nie mają oni dokładnej świado­
mości, dokąd eksperymenty ich prowadzą nieuchronnie. 
Lepiej, że nie wiedzą, bo mogliby się przestraszyć, 
a trzeba, żeby ktoś eksperymentował, bo przecież 
i w rzeczach społecznych praktyka' życia ważniejszą jest 
od teorji, często niestrawnej.

Nie trzeba sądzić, by społeczeństwo amerykańskie 
było skłonne do szybkich kroków naprzód. Ekspery­
menty robią — jednostki, psychoanaliza jest dziełem 
także jednostek, które często łożą na to pieniądze.

„Ażeby uczynić klinikę psychjatryczną częścią 
administracyjnego mechanizmu penitencjarnych zakładów 
robiło się mało lub wcale nic. Nawet w Sing - Sing, 
tolerował ją Stan New York tylko dlatego, że koszta 
ponosiła prywatna fundacja dla badań naukowych" 
(Barnes). Barnes twierdzi, że społeczeństwo amerykań­
skie musi się do psycho-analizy dopiero przyzwyczajać — 
will doubtless require many years to educate tfe public. Ame­
rykanie nawet wtedy, gdy dadzą się porwać pewnej 
idei, to w praktyce są ostrożni. Tak było ze steryli­
zacją przestępców dla uniknięcia zbrodniczego potomstwa. 
17 Stanów ją uchwaliło w stosunku do fropełessiy defec- 
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five i habitually criminal, na wiosnę 1927 nawet supreme 
Court Stanów uznał ją za zgodną z konstytucją, (były 
widać wątpliwości) a jednak w praktyce i to tylko 
częściowo stosują ją — jedynie 2 stany: Kalifornja 
i Wisconsin.

Fala jednak idzie i rośnie, a gdy zatopi dzisiejsze 
prawo karne za lat kilkadziesiąt, gdy z niego pozostaną 
tylko szczyty widoczne dla oka, gdy główną rolę od­
grywać będzie prawo administracyjne w stosunku do 
przestępców — obejmujące wychowanie i osobne szkol­
nictwo dla zaniedbanej lub występnej młodzieży, domy 
reformujące (Reformatory) dla przestępców normalnych 
a podatnych dla regeneracji, domy lecznicze dla częściowo 
i zupełnie anormalnych, domy ochronne dla niepopraw­
nych, gdy sędzia karny (jeżeli sędzia, a nie policja, czy 
inny urząd) rozstrzygać będzie tylko o przydziale danego 
osobnika do zakładu pewnego typu, gdy czas nauczania, 
wychowania, leczenia, izolacji zależeć będzie od uznania 
organu wykonawczego, wtedy okaźe się, że tę falę 
idącą wyczuła w Europie tylko garstka ludzi, — t. z w. 
pozytywna szkoła włoska. Szkoła włoska jest teore­
tyczną, nie może się doczekać uznania, wypracowała 
projekt kodeksu karnego (1921) i z projektem tym 
przepadła, bo społeczeństwo reform takich radykalnych 
z dnia na dzień nie przyjmie. Wiadomo, jak to niejeden 
reformator postradał oczy lub nawet życie dlatego tylko, 
że nie czekał na ewolucję pojęć. Ustawodawca, który 
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narzuca system niezgodny z przeciętnemi pojęciami spo­
łeczeństwa, nie oddaje mu przysługi. Fala amerykań­
skiego eksperymentu, zaczyna dopiero podmywać prawo 
karne dzisiejsze — wiele lat upłynie, zanim mówić będzie 
można o nowym systemie jako całości. Jeszcze więcej 
lat upłynie, zanim dostanie się ten system ńa europejski 
kontynent. Dziś lepiej nawet o tern nie mówić, żeby 
ludzi nie niepokoić; dlatego proszę o dyskrecję.

XXXIX.
Sing - Sing to dźwięk złowieszczy dla przestępcy ze 

stanu New York. Nietylko dlatego, że jest tam więzie­
nie, ale także dlatego, że jest tam (w środku więzienia) 
owo sławne krzesło elektryczne, z którego się żywcem 
nie zsiada. Godzina drogi pociągiem od Nowego Yorku 
do miejscowości Ossining, w okolicy malowniczej nad 
szeroko rozlanym Hudsonem. Budynek stary (z przed 
124 lat) przedstawia się zupełnie nieciekawie, ani to 
forteca, ani pałacyk. Trakty celkowe podobne do Balti­
more, tylko cele ciaśniejsze, ciemniejsze. Moda z początku 
XIX. wieku.

Twarda konieczność (przepełnienie) zmusiła do 
przenoszenia więźniów po pewnym czasie z celki do 
wielkiej wspólnej sypialni, — powstał w ten sposób 
swoisty system progresywny (celka, wspólność). Zmiana 
pojęć kazała na dziedzińcu założyć piękny gazon z kwia­
tami i drzewkami dekoracyjnemł, kazała muzyce przy­
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grywać marsza, gdy więźniowie idą na objad. Uderza- 
jącem jest, źe więźniowie w salach pracy przeważnie 
baraszkują. Pytam się, jakie jest wynagrodzenie więźnia ? 
słyszę odpowiedź i nie wierzę własnym uszom — pół­
tora centa (14 groszy) za dzień! Teraz rozumiem 
wszystko: w Baltimore praca tętni, warczy, tempo go­
rączkowe, bo tam jest contract — system, więzień pracuje 
na rachunek przedsiębiorcy akordowo, płatny od sztuki, 
może zarobić I — 3 dolarów. Nawet pracujący na 
dniówki otrzymuje dolara dziennie, (przedsiębiorca płaci 
oprócz tego, dolara od głowy na rzecz państwa). Więź­
niowie mają oszczędności dochodzące setek dolarów. — 
W Sing - Sing wynagrodzenia niema — to też praca 
jest bezochotna, „jak za napaść«. Oto są U. S. A. — 
kalejdoskop ; co stan, to inny system. Dyrektor z Sing- 
Sing p. Lawes uspokaja mnie mówiąc: „myli się 
Pan, nie co stan, to inny system, a co więzienie 
(choćby w tym samym stanie), to inny system"... 
Jeszcze lepiej.

Miejsce stracenia mieści się w osobnym budynku, 
specjalnie zabezpieczonym, krzesło stoi w małej salce 
zawierającej ponadto cztery ławki dla przedstawicieli 
władz i 12 świadków, koniecznych dla tego aktu, 
wreszcie i stół na kółkach, na który składa się ciało 
straconego po ukończeniu przykrego aktu. Krzesło tra­
cenia bardzo zwykłe, kilka rzemieni silnych dla przy­
trzymania straceńca i kilka przewodów elektrycznych,
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Obok salka dla sekcji (celem gruntownego stwierdzenia 
śmierci), dalej chłodnia (rodzina czasem zabiera zwłoki).

Jak często odbywają się egzekucje ? 12 — 15 razy 
w roku (na dwadzieścia miljonów mi&szkańców w sta­
nie New York). W dawnej Austrji mającej 25 miljonów 
bywało przed wojną rzeczywiście wykonanych egzekucji 
kilka zaledwie, czasem ani jednej.

Jeżeli zakład w Sing - Sing z początku przynosił mi 
rozczarowanie pod każdym względem, to sprawa zmieniła 
się z gruntu, gdy wprowadzono mnie do zakładowego 
psychjatry dra A. T. Bakera, człowieka starszego, ro­
zumnego, myślącego nowoźytnemi kategorjami. W ostat- 
tnim roku przeprowadzał badania nad ośmiuset więź­
niami. Okazało się, że trzydziestu z nich było wręcz 
obłąkanych, przeszło stu patologicznie anormalnych, 
reszta przedstawiała przeciętną inteligencję w stopniu 
dziecka 147« letniego. Niezmiernie ciekawe były wynikł 
co do rozwoju umysłowego przy poszczególnych prze­
stępstwach, w grupie napadu (assault) 77 badanych oka­
zywało umysłowość dziecka we wieku 11 lat, przy 
przestępstwach płciowych (Rape and sodomy) 20 badanych 
miało umysłowość odpowiadającą wiekowi 12 lat i 3 
miesięcy t. d. Oto jest świat przestępców: niedorozwój 
psychiczny, niedorozwój intelektu i woli.

Zaprowadzono mnie do nowego budynku zakłado­
wego, wybudowanego kosztem 3 miljonów dolarów, 
jeszcze nie zajętego, bo zachodzi brak pieniędzy na wy-



171

kończenie (podobno uruchomienie nastąpi za półroku). 
Jestto rzecz wspaniała z punktu widzenia zaopatrzenia 
w przyrządy do badań leczniczych i naukowo - przyrod­
niczych. Ogromny dwupiętrowy pawilon jest poświęcony 
tej sprawie. Oprowadzał mnie z ogromnym zapałem 
p. H. I. Goślinę A. B., M. D., pathologist, radiographer.

Zajmującem jest, że chociaż Sing - Sing nie jest 
zakładem w typie Reformatory, tylko zwykłem więzie­
niem (state prison), to istnieją tam także wyroki nieozna­
czone specjalnego typu, sąd skazuje na minimum i ma­
ximum; w obrębie tego wymiaru o czasie trwania kary 
rozstrzyga czynnnik wykonawczy. W mojej obecności 
przywieziono samochodem nowego więźnia (Włocha) 
skazanego na hord labor od 2 do 5 lat, za sprzedaż za 
kilkaset dolarów bezwartościowego szkła, jako brylantu. 
Do wyroku był dołączony dokument wystawiony przez 
Chief Probation Officer a obejmujący badanie psychoanali­
tyczne dla użytku sądu (preliminary investigation) — stosuje 
się to zawsze w sprawach większej wagi, należących 
do Court of General Sessions. Jestto analiza potrzebna dla 
wydania sprawiedliwego wyroku, tak jak analiza wię­
zienna potrzebna jest dla odpowiedniego traktowania 
więźnia. Nowy ten więzień przekroczył lat 30 życia, 
nie można więc dosłownie mówić o trainingu, (jak 
w Reformatory), ale sędzia już w wyroku daje mu 
możność korzystania przecież ze sposobności skrócenia 
okresu kary mającej trwać od 2 do 5 lat 1 „Od Ciebie 
zależy, czy wyjdziesz prędzej czy później".
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XL.

Amerykanie są podobno dumni na swą Atlantic — 
City, miejsce kąpielowe nad Oceanem, łatwo dostępne 
dla mieszkańców Waszyngtonu, Baltimore, Filadelfji 
i N. Yorku. Nazwa miejscowości jest trafna, bo jestto 
poprostu miasto nad Atlantykiem, a publiczność także 
z pewnością zajęta jest normalnie w City (śródmieściu) 
wielkich miast. Dla dokładności należy podnieść, że 
śródmieście, czy ognisko pracy danego miasta nazywa 
się w U. S. A. — nie „City" a down — town. Początku 
tej terminologji szukać należy w Nowym Yorku, gdzie 
ratusz (City - Hall), główna poczta, największe drapacze, 
i najważniejsze instytucje mieszczą się na dole (down) 
miasta, w najniższym punkcie wyspy Manhattan, mię­
dzy wschodnim a północnym biegiem rzeki Hudson. 
Atlantic - City, to miasto zapełnione ludźmi z innego 
miasta z wszystkiemi ich upodobaniami, przyzwyczaje­
niami. Olbrzymie domiska są pomniejszonemi drapa­
czami, zgiełk na piasku lub ulicy biegnącej wzdłuż 
brzegu przypomina wieczorne tłumy między piątą i siódmą 
Avenue, 34-tą i 42-gą ulicę w N. Yorku, sklepy, re­
stauracje, kawiarnie (z włoska po angielsku Caffeteria) — 
te same. Powietrze — to samo, zdaje się, że te tłumy 
byłyby w stanie zepsuć powietrze nawet na Mont - 
Blanc. Fala ludzka płynie doskonale zdyscyplinowana 
w jedną i drugą stronę, Petronjusze (w stylu owego 
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Lwowianina, który mówił o sobie — „ja muszę mieć 
łazienkę — bo ja jestem Petronjuszem"), każą się wozić 
murzynom, wzdłuż sunącej fali ludzkiej. Na tarasach 
tłumy — siedzące, Na piasku opodal tłumy — leżące. 
Czasem jakaś próba wesołości sztuczna, — robiona. 
Gdzież szukać owej żywiołowej radości życia u czło­
wieka zmęczonego, którego mózg, o ile ma jeszcze nieco 
sprężystości, pracuje dalej nad problemem codziennego 
życia. Piasek przecinają liczne pomosty, które służą dla 
pomieszczenia lokalów zabawowych. Tutaj jest osób 
mniej (wstęp płatny), pomost idzie daleko w morze, 
tutaj można oddechać.

Gdzież Ocean ? Ktoby przypuszczał, że ta brudna 
woda, marnie falująca, — to nie jest sadzawka przezna­
czona do kąpieli. — Doskonale można przyjąć, że to 
jest jezioro Błotne na Węgrzech, że stoimy na brzegu 
w Siofok, czy Balaton - fürdö...

„Dystynkcja« nie jeździ do Atlantic - City, bo jak 
mi ktoś mówił, jest tam za wiele bot dogs (dosłownie 
„gorące psy" — nazwa gorących kiełbasek, które sprze- 
daje się w przydrożnych kramach),

XLI.
Przyjeżdżam do Nowego Yorku poraź wtóry, tym 

razem od strony lądu (z Filadelfji). Dzień 3. września — 
„dzień robotników" — labour day. Wyobrażam sobie coś 
w rodzaju naszego 1-go maja: twarze rozognione, 
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„gniew ludu“ wisi w powietrzu, tłumne pochody, gorące, 
dyszące namiętnością mowy.

Nic podobnego. Miasto przypomina nastrojem raczej 
Lwów w czasie bombardowania przez Ukraińców, — 
sklepy pozamykane, ulice puste, przechodnie (z klasy 
robotniczej) zjawiają się w pojedynkę, jest im jakoś 
nieswojo, — widać nie mają rodziny. Nie mają pienię­
dzy, by z miasta wyjechać, woleliby pójść do swego 
job'u (zajęcia). Od czasu do czasu zjawia się samochód 
silnie wypełniony, to jakiś robociarz w koszuli, z pod- 
winiętemi rękawami zdecydował się mimo niepewnej 
pogody wywieść rodzinę za miasto. Musiał mieć po­
wody, źe nie uczynił tego w dniu poprzednim, choć 
była Niedziela. Na poczcie częściowe urzędowanie, nie­
które pociągi kolejowe nie kursują, Gdzie demonstracje, 
czerwony sztandar ?

Na placu Union - square, u zbiegu ulicy 14, 15, 16, 
gdzie rozmaite napisy zdają się wskazywać, że jest tam 
ognisko socjalistyczne, — czy ośrodek komunistycznej 
agitacji, — stoi jakiś dobrze odżywiony jegomość 
w średnim wieku, przyzwoicie ubrany. Ma — czerwony 
krawat — pierwszy, jaki tego dnia widziałem, opowiada 
coś wesoło kilkunastu młodym ludziom. Nad nim wielki 
szyld dziennika żydowskiego „Freiheit“.

Po południu ożywił się ruch uliczny, mam uczucie, 
źe był zupełnie normalny. Ponieważ wiele biur i urzę­
dów, w których miałem sprawy do załatwienia nie 
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funkcjonowało, byłem cokolwiek nieswój. Sam w wiel­
kiej Kosmopolis — bezrobotny...

Na rogu Broadway i ulicy 32-ej hałasowało kilku 
ludzi, reklamując w sposób jarmarczny wycieczkę auto­
busem — do miasta chińskiego (China - town), Na sa­
mochodzie stał karton z napisem: China-town. Zażą­
dałem prospektu. Czego tam nie było — przejazd przez 
malowniczą dzielnicę włoską, Ghetto żydowskie, tajem­
niczą dzielnicę chińską, proletarjacką ulicę Bowery, 
wszystko to za jednego dolara. Czuć było w tern ame- 
kańską reklamę, robioną wyjątkowo dość nieumiejętnie. — 
Amerykanie doprowadzili w zasadzie sztukę reklamy do 
mistrzowstwa, do wysokości sztuki, wiedzy, kultu. 
Advertisement — to wielkie słowo. Są ludzie, którzy zro­
bili miljony na reklamowaniu obcych przedsiębiorstw. 
Jeszcze więcej zarabiają ci, którzy reklamują umiejętnie 
własne przedsiębiorstwa. Tablice zachwalające biura 
ogłoszeń podają po krotce teorję powodzenia reklamy — 
„to, co reklamujemy musi być zasadniczo dobre, 
tylko wtedy opłaca się reklama, ale bez reklamy 
najlepszego towaru nie można sprzedać".

Przypominam sobie pewnego filozofa (człowieka, 
który zajmował się filozofją ścisłą), posiadającego dziw­
nym zbiegiem okoliczności — fabrykę perfum. Kiedy 
go pytałem (niedyskretnie) o finansowe powodzenie 
przedsiębiorstwa wygłosił sentencję cokolwiek różną od 
amerykańskiej — „o wszystkiem rozstrzyga reklama; 
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flaszkach i dobrze reklamować“!

W jakiś czas potem wycofał się z interesu; nie 
wiadomo, czy zwyciężyło ukochanie wiedzy ścisłej, czy 
też zniewoliła go do tego konsekwencja żle pojętej 
reklamy.

Mam uczucie, że reklamiarze z Chinatown podzie­
lają zapatrywania polskiego filozofa i podzielą z czasem 
jego los — ekonomiczny.

To, co przedstawiono nam, ofiarom łapichłopstwa 
było niezmiernie skromne. Prelegent przez megafon 
opowiadał banalne historje o rozmaitych domach na 
Broadway, historje nie w rozumieniu dziejów a w ro­
zumieniu szczegółów co do wysokości, szerokości, kosz­
tów budowy, przeznaczenia. Wreszcie zakręciliśmy na 
sam dół wyspy Manhattan, skręciliśmy koło mostu 
Brooklyńskiego w jakiś splot wąskich uliczek. Pokazało 
się wiele śmiecia na ulicy i bielizna rozwieszona na 
sznurach — to dzielnica włoska (słuchacze powitali 
wesołością to stwierdzenie faktu). Pędzimy przez ulicę 
ciemną, z licznemi sklepami oświetlonemi, z wszelkiego 
rodzaju konfekcją, zwłaszcza damską, — to dzielnica 
żydowska. I to ma być Ghetto! Szkoda, że Conferencier 
nie zna polskich miasteczek (mógłby pokazać lepsze 
Ghetto!). Wjeżdżamy do dzielnicy chińskiej, tu naprawdę 
jest coś nowego, naprawdę Chińczycy, w naturalnej 
wielkości. Domy mają specyficzną architekturę, żółci
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ludzie patrzą na nas niechętnie. Zaczynamy zwiedzanie 
od jakiegoś domu z wielką salą, ławkami, krzesłami, 
ma to być dawny teatr chiński, obecnie miejsce propa­
gandy chrystjanizmu wśród Chińczyków, istniejące od 
35 lat. Rozdawany druk objaśnia, źe w ciągu tego czasu 
uzyskano 2.751 nawróceń (około 80 rocznie). Osobne 
towarzystwo udziela Chińczykom pomocy materjalnej, 
moralnej, religijnej, zajmuje się dziećmi, zakłada dla nich 
ogródki (niemiecki wyraz Kindergarten uzyskał prawo 
obywatelstwa). Zajeżdżamy przed jakiś inny dom, na 
zwany domem Konfucjusza, — każą płacić pół dolara 
za wstęp do sali, w której mieści się jakiś roześmiany 
bożek w typie chińskiego „Bachusa“, jakieś dwa inne 
bożki, jakieś posążki przedstawiające przodków (a więc 
chińskie Lary i Penaty). Na zakończenie propozycja, — 
by kupić jakąś pamiątkę. Wszystko to w stylu bazaro­
wym, tchnie mistyfikacją na gruby kamień. Potem prze­
wieziono nas przez ulicę Bowery, która miała dać nam 
dreszcze zetknięcia się z najniższym proletarjatem (czło­
wiek syty lubi takie dreszcze). Szkoda, że nie możemy 
pokazywać za dolara naszych dzielnic proletarjackich, 
naszych ludzi mieszkających w ziemiankach. Moźeby 
o tern pomyśleć na wypadek przyjazdu bogatych Ame­
rykanów, poszukujących dreszczów; mieliby je w lep­
szym gatunku, niż na Bowerystreet.

Odwieziono nas z powrotem. Z obecnych nikt nie 
podnosił głosu protestu, czy niezadowolenia, nie wiem,

12
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czy się nie orjentowano w łapichłopstwie, czy też 
wstydzono się wzajemnie przyznać do własnej naiwno­
ści# czy też była to owa self — control, o której się tutaj 
wiele mówi# czy może wyczerpanie nerwów.

XLII.
Naogół Amerykanie mają wiele ciekawości dla 

wszystkiego, co cudzoziemskie. Cudzoziemszczyzna nie 
wchodzi w życie przez język# bo do tego Amerykanin 
nie ma czasu, czy ochoty, lecz przez kuchnię, zwyczaje, 
stroje. Chińczycy zakładają wszędzie swoje restauracje 
a chop - suey (czap - suj) jest popularną w Ameryce potrawą 
(dużo jarzyn nieznanych mi), włoskie spaghetti podają 
w restauracjach wszystkich, albo jako osobną potrawę# 
albo zamiast ziemniaków. Kapelusze Borsalino robią 
konkurencję Stetsonom, nawet europejskie samochody są 
modne. Widziałem na wystawie podwiązki — z napi­
sem: „moda paryska, a więc kupujcie«.

Jest w tern wszystkiem wiele naiwnej ciekawości. 
Do Chińczyków ciągnie ta reklamowana tajemniczość, 
opowiadania o niesłychanej, wyrafinowanej rozpuście 
starej rasy. Chińczycy są popularni, modni, ich jadło­
dajnie, nawet dancingi mieszczą się w najlepszych 
punktach. Na rogach ulic rozlepiono plakaty przedsta­
wiające Chińczyka z palcem na ustach. To zapowiedź 
przedstawienia kinowego t The silent house, the new mys­
terious play. Tajemnicze, wywołujące dreszcze...
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Europa przedstawia inny urok, — Anglja i Francja, 
to kraje dobrego tonu i szyku. Cóż to może intereso­
wać amerykańskiego byznesmena ? Jego samego wprost 
nie, albo bardzo mało, ale kobieta amerykańska, ta, 
którą już wyhodowano, którą hoduje się dalej, ta kobieta 
przykrótkiej spódniczki, konsumująca artykułów toaleto­
wych rocznie za bajońskie sumy (człowiek poważny 
zapewniał mnie, że kwota przedstawiająca cenę zuży­
wanych przez kobiety w U. S. A. kosmetyków wynosi 
rocznie półtora miljarda dolarów), ta kobieta chce być 
modną, ubraną ze smakiem, jeszcze bardziej niebez­
pieczną, niż dotąd. Jakaś niegrzeczna Amerykanka 
(pewnie Z zawiści) napisała w N. York Evening Journal 
o swoich koleżankach, że obnażają ramiona przez ata­
wizm, bo babki ich miały wprawdzie długie rękawy, 
ale za to chodziły boso. Takie panie, więcej niż inne, 
są ciekawe tego, co noszą w Paryżu. Historja się 
powtarza; za czasów Bonapartego, mówiono w Lon­
dynie, dokąd się schroniła arystokracja burbońska, że 
na dworze w Paryżu przewodzą — praczki. Ale też 
wtedy starano się co prędzej nabrać dobrych form, — 
wnuczki praczek amerykańskich śpieszą się także w tym 
samym kierunku. Kobiety oddziaływują na mężczyzn, — 
Zjawiają się już napisy „krawiec międzynarodowy". 
Amerykanin przeciętny nie nosi laski, bo mu zawadza, — 
ale eleganci nie ruszają się bez niej, pełno lasek na 
wystawach męskiej elegancji.

12*
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XLIIL

Jest kwestja, która mnie męczy oddawna, sprawa 
przestępców o częściowej anormalności, sprawa 2A jeżeli, 
nie 3 A części ogółu przestępców. Mamy zamiar w Pol­
sce tworzyć dla nich osobne zakłady zabezpieczające 
(nie wypuszczać ich na wolność, jak długo przez spe­
cyficzne leczenie nie poprawi się ich stanu psychofizy­
cznego). Projekt ten przyjęła komisja kodyfikacyjna. Ale 
jak przyjmie go nasze społeczeństwo, tak strasznie kon­
serwatywne, tak strasznie nie rozumiejące nowożytnej 
walki z przestępstwem ?

Ażeby nabrać argumentów na wypadek opozycji, 
jadę do Napanoch. Co to takiego? Napanoch jest to 
wioska, o charakterze letniska, w której mieści się 
Zakład noszący charakterystyczną nazwę i Institution for 
defective delinquents. Zakład ten, jako samoistny, istnieje 
od lat siedmiu, dawniej stanowił osobny oddział zakładu 
reformacyjnego (Reformatory) w Elmirze, która odsy­
łała tam jednostki nie nadające się do normalnego pro­
wadzenia, z czasem nabrało się ich tak wiele, że trzeba 
było stworzyć osobny zakład.

Na dworcu oczekuje mnie Dr. Thayer, lekarz 
i dyrektor zakładu, odwozi samochodem do jakiejś 
przemiłej restauracyjki. — Wrzesień — letnicy wyje­
chali — cisza. Obwozi mnie potem po miejscowości 
i pokazuje las, w którym ukrywa. się hotel, t. zw< klu­
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bowy, zjawisko charakterystyczne dla stosunków ame- 
kańskich. Hotel klubowy, to jest hotel w zasadzie, jak 
każdy inny, ale pokój w nim dostać może tylko członek 
klubu, lub gość polecony przez członka klubu. Klub 
taki zabezpiecza gościa przed towarzystwem niepoźąda- 
nem n. p. jakiegoś miljonera, który wczoraj czyścił 
obuwie nadając mu połysk świetlany (sboe - słjine), albo 
miljonerki, która przedwczoraj myła talerze w luncb — 
roomie (disbwasfrer). U. S. A. musiały wytworzyć selekcję 
towarzyską, bo bez niej człowiek kulturalny mógłby się 
tu udusić. Hotel klubowy w Napanoch nosi skromną 
nazwę Yama - farm przyczem Yama ma być wyrazem 
japońskim oznaczającym samotność, czy coś podobnego. 
Bywają tu jako goście Tomasz Edison, Henryk Ford, 
szukając spokoju, wytchnienia.

Zajeżdżamy przed willę zajmowaną przez Dra 
Thayera i jego rodzinę; godzina już późna; cicho, sły­
chać tylko świerszcze. W halu widzę dużą fotografję 
Zofji Potockiej (Greczynki), tak znaną u nas. Dr. 
Thayer wie doskonale, że fotografja przedstawia Polkę, 
korzysta ze sposobności, by zaznaczyć swe polskie 
sympatje, Sienkiewicz jest jego ulubionym autorem, — 
pokazuje mi Potop w tłumaczeniu angielskiem; widać, 
że wiele osób musiało mieć tę książkę w rękach. Spę­
dzamy długie chwile na gawędzie we trójkę (trzecim 
był asystent Zakładu). Jak to miło znaleść ludzi, z któ­
rymi można mówić jak z ludźmi. Wreszcie żegnamy 
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się. Pokój mój na pierwszem piętrze, przemiły; na t. zw. 
toalecie (tutaj się to nazywa vanity — próżność), w ramki 
oprawione stoi powitanie gościa:

...Dear guest, ttjis is your room, wljile you are tyere, we’ve 
...decked it out, to give you cfjeer. Here may you find repose 
...and rest. Assured, tfat you’re a welcome guest.

„Drogi gościu! to jest twój pokój, jak długo tu 
jesteś. Ozdobiliśmy go, by było ci przyjemnie, tu znajdziesz 
spokój i wypoczynek, przyjmij zapewnienie, żeś jest 
pożądanym gościem«.

Naiwne to, zwykły druk, ale jak się jest, nie wiem 
już ile, tysięcy kilometrów od domu, to tak przyjemnie 
przeczytać, że się jest komuś miłym; chętnie się w to 
wierzy.

Nazajutrz zwiedzanie zakładu. Zewnętrznie oczywi­
ście nie ma różnicy między takim zakładem, a zwykłem 
więzieniem. Wszędzie ta sama czystość, wszędzie do­
skonały budynek szpitalny, te same cele z drzwiami 
o żelaznej kracie (o ile nie ma gdzieś wspólnych sy­
pialni), te same twarze dobrze odżywione. Różnica tkwi 
w części duchowej, tutaj już nie wystarczy „reformować", 
tutaj trzeba chorą duszę „leczyć", a jak się nie wyle­
czy, trzeba pacjenta trzymać w zamknięciu, bo ta chora 
dusza może popchnąć zdrowe ciało do — przestępstwa.

Tutaj dotykamy problemu dla Europy nowego — 
Europa zna dwie kategorje ludzi: „zbrodniarz" i „warjat". 
Jak nie jedno, to drugie; — obu trzyma się w zamknię­
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ciu, każdego w innem. Jeżeli zdarzy się kategorja po­
średnia, w praktyce bardzo liczna, to karze się prze­
stępców tego typu łagodnie (ze względu na dziwniejszy 
stan psychiczny) i następnie puszcza się ich wolno, Do 
Napanoch natomiast przybywa taki osobnik, wprawdzie 
jako do zakładu dla odbycia kary, ale po jej odcierpie­
niu sędzia opierając się na sprawozdaniu dyrektora 
i opinji dwóch lekarzy (z poza zakładu) może przepisać 
dalsze zatrzymanie, aż do — wyleczenia. Widziałem 
przestępcę, który odbył dawno karę dwu miesięcy zam­
knięcia, a który niewiadomo, jak długo jeszcze tu za­
bawi. Innemi słowy w zakładzie tym odbywają karę ci, 
którzy są podejrzani o częściową anormalność, odby­
wają ją tutaj właśnie w tym celu, by można było 
stwierdzić ich mentalną wartość i odpowiednie postawić 
wnioski co do zabezpieczenia społeczeństwa przed nimi.

W czasie zwiedzania zakładu Dr. Thayer przywo­
łuje jednego z więźniów i powiada do mnie — „oto 
jeden, który mówi po polsku". Zaczynam mówić, wię­
zień odpowiada po polsku wcale nieźle, nazywa się 
John Carlo (jako taki występuje w urzędowych zapi­
skach), przyjechał z Europy jako Sowiński, ale jest 
Rosjaninem, nazywa się... mniejsza o to, jak, pochodzi 
z guberni Symbirskiej (obecnie Uljanskaja), służył przy 
wojsku w Warszawie, nauczył się po polsku, jak 
twierdzi we więzieniu Sing - Sing (kłamie), wyjechał do 
U. S. A. przed 18 laty, Ma łzy w oczach, gdy mówi 
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o swojej żonie i synku kilkomiesięcznym, którego zosta­
wił w Rosji (obecnie ma lat 18). Pokazują mi akta — 
ofiarami dwukrotnego rabunku są Polacy. Zaznajomił 
się z nimi pewnie dzięki znajomości języka polskiego, 
którego nauczył się oczywiście w Warszawie, gdzie 
odbywał służbę wojskową a nie w Sing - Sing. Odbiera 
często listy od rodziny (żona przysyła mu swe dwa 
włosy — po 18 latach niewidzenia), Jako więzień jest 
posłuszny, pojętny, doskonały mechanik. Jakim sposo­
bem znajduje się tutaj w zakładzie dla częściowo anor­
malnych? Jestto wynik pewnego rodzaju automaty- 
czności procedury. Oto umysłowość każdego pacjenta 
bada się zapomocą zamerykanizowanej metody Bineta. 
Stawia się badanemu szereg pytań, a według tego jak 
na nie odpowiada, przyznaje mu się odpowiedni wiek — 
umysłowości, naprzykład umysłowość 10-letniego dziecka. 
Pytania stawia się po angielsku, cudzoziemiec nie wła­
dający dostatecznie językiem, daje często odpowiedzi 
błędne, dostaje się wtedy do niższej kategorji, a skutkiem 
tego dostać się może łatwo między częściowo anormal­
nych. Czasem jest to niebezpieczne, bo mogą tu zatrzy­
mać długo tytułem środka zabezpieczającego, czasem 
można na tern wygrać. Nasz John Carlo, rozbójnik 
skazany na lat dwadzieścia do dwudziestu pięciu (w sta­
nie New York, jak zaznaczyłem, wydaje się także 
wyroki częściowo nieoznaczone), będzie przedstawiony 
gubernatorowi New York (obecnie Al. Smithowi, kan­
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dydatowi demokratów na stanowisko prezydenta U. S. A.) 
do deportacji. Osiągnie to, czego chciał i pojedzie do 
domu.

Dział badań psychologiczno-psychjatrycznych w Na­
panoch stoi wysoko, pracuje w nim obok dyrektora Dra 
Thayera, dwu lekarzy, specjalistów.

Więźniów zajmuje się musztrą (przyzwyczajanie do 
dyscypliny), jak w Elmira, ponadto pracą w miarę mo­
żności; część pracuje na farmie, którą zwiedzamy. Po­
kazują mi nową oborę dla krów z betonową posadzką, 
każda krowa ma metalowy krążek, z którego za poci- 
śnięciem pyskiem wytryskuje woda. Głowy nie przy wiązuje 
się łańcuchem, lecz wkłada w ruchomą ramę drewnianą.

XLIV.
Powróciwszy z Napanoch odbywam konferencję 

z p. drem Cass, prezydentem amerykańskiego Towarzy­
stwa więzienniczego. Opowiada mi o rozmaitych oso­
bach, które przyjeżdżają do U. S. A. celem zapoznania 
się z tutejszemi eksperymentami, wymienia mi Haftera 
(z Zurychu), Freudenthala (z Frankfurtu nad Menem), 
Foltina (z Insbrucku) i jakiegoś Belgijczyka. Skarży się 
niepomiernie na Liepmanna z Hamburga. Jeszcze jeden 
Niemiec, ale ten im dogodził gruntownie. Liepmann 
przyjechał bardzo oficjalnie na czele całej komisji ham- 
burskiej celem badania tutejszego więziennictwa dla 
celów zupełnie i bezpośrednio praktycznych; przyjmo­
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wano go też oficjalnie. Po kilkumiesięcznej podróży 
wzdłuż i wszerz wydał broszurę, w której niemiłosiernie 
przejechał się po U. S. A., — skrytykował wszystko. 
Widzę, źe bytność Liepmanna usposobiła p. Cassa równie 
podejrzliwie wobec mnie, jak bytność jakiegoś podróżu­
jącego Polaka, który chciał ziemię opasać sztandarem 
Polski nastroiła wobec mnie podejrzliwie parę fotogra­
fów z Detroit.

Mimo wszystko p. Cass udziela mi chętnie infor­
macji i słucha moich uwag; jestem oczywiście oględny 
w odpowiedziach, na ocenę sprawiedliwą mam czas. 
P. Cass czeka na pochwały; typowy Amerykanin. Ci 
ludzie przepadają za pochwałami, nie cierpią krytyki. 
Krytyka ich przygnębia, pochwały za to nastrajają na 
ton nieznośnie pewny siebie. Przypomina mi to naszego 
studenta ze szkoły średniej, który życie sobie odbiera 
z powodu złej noty, ale cały świat traktuje z góry, 
jeżeli ma doskonałe świadectwo.

Rozmowa z p. Cassem obfituje w szczegóły cie­
kawe. Nie możemy się porozumieć co do roli sędziego 
w rozwiązywaniu wielkiego problemu walki z prze­
stępczością ; pokazuję mu przekład polskiego projektu 
kodeksu karnego, który rolę decydującą przy środkach 
zabezpieczających zapewnia sędziemu. P. Cass pyta: 
„Dlaczego sędziemu ? przecież sędziowie są zawodni, 
wszak ulegają wpływom politycznym (I)«. P. Cass po­
kazuje mi swą. mowę przeznaczoną do wygłoszenia za 
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miesiąc, a w niej cytat jednego z amerykańskich profe-. 
sorów (Raymond Moley z Columbia - University) doty­
czący amerykańskiego sądownictwa.

Cytat miażdżący. Odpowiadam mu poprostu — 
„wasze sądownictwo nie stoi na wysokości zadania, bo 
wychodzi z wyborów powszechnych, a wyborami kie­
rują stronnictwa«. P. Cass mówi nato — „jeżeli będzie 
mianował gubernator, to także będzie obsadzał posady 
sędziowskie swoimi ludźmi«. Przedstawiam mu postulat 
sędziowskiej nieusuwalności i niezawisłości, postulat 
skrępowania osoby nominującej pewnemi kautelami 
(wybór z terna i t. p.). Kiwa głową, przyznaje rację — 
ale w U. S. A. tego nie będzie. Sędziowie będą obie­
ralni, będą zawiśli i usuwalni... Wobec tego, że w tym 
kierunku nic się zmienić nie da, zjawia się nowy prąd, 
by ścieśniać zakres działania sędziów. P. Cass daje mi 
wycinek z gazety przedstawiający propozycję guberna­
tora stanu Nowy York p. Smitha, aby sędziowie orze­
kali tylko o winie, a kwestja, czy karę orzec, jaką karę 
wymierzyć, do jakiego zakładu odesłać, należeć ma do 
ekspertów dobrze płatnych (10.000 dolarów), a więc — 
niezawisłych... Społeczeństwo, które ma tysiączne powi­
kłania prawne nie ma zaufania do swoich s ę- 
dziów, co za obraz!

A jednak...
XLV.

Do Bostonu przyjechałem statkiem (Eastern Steamship 
Line) rano. Stwierdziłem, że najlepiej podróżuje się 
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w U. S. A. statkami i to nocą. Mając odwiedzić dopiero 
po dziewiątej p. Bates, commissioner of correction (rodzaj wi­
ceministra sprawiedliwości) stanu Massachusetts, przecha­
dzałem się po parku (public garden) położonym w środku 
miasta. Piękny, chłodny poranek usposobił mnie opty­
mistycznie, napotkanie pomnika z lakonicznym podpi­
sem — „Kościuszko«, nastroiło mnie korzystnie dla mia­
sta, a kiedy zobaczyłem nietylko gołębie, nie chcące się 
ustąpić przechodniom, ale trzy wiewiórki żywione przy­
godnie przez amatorów, skaczące po ławkach, wycze­
kujące po chodnikach na swych ludzkich przyjaciół, 
uczułem się przeniesiony w jakąś atmosferę — dobrych 
ludzi. Nie zawiodłem się wcale na intuicyjnem wyczuciu.

Po dziewiątej wszedłem do State - House, stojącego 
na wzgórzu, ogromnego domu, z poważną architekturą 
i złoconą kopułą renesansową, gdzie odbyłem szereg 
konferencyj. P. Bates, chmurny i zamknięty w sobie 
jest najuczynniejszym z ludzi. Telefonicznie zapowiedział 
moją wizytę w Concord, wprowadził mnie do klubu, do 
którego należy (City - club), jako gościa, — dzięki czemu 
w klubowym hotelu zamieszkałem, swojemu urzędni­
kowi kazał mnie odwieść na dworzec, z którego ruszy­
łem do Concord. Nazajutrz miał po mnie przyjechać 
Bates o 12-tej. Czekam. Chłopiec hotelowy zgłasza się do 
mnie z wiadomością, że dwie ladies chcą ze mną mówić 
w przedsionku do lobby. Klub ma ogromne salony 
towarzyskie, objęte ogólną nazwą lobby, do których nie 
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mają wstępu kobiety. Ladies ? Wychodzę, — młodzieniec 
podprowadza mnie do dwu bardzo młodych osób, jedna 
z nich oświadcza, że Mr. Bates przysłał ją, by mnie 
odwiozła do jego domu. Okazuje się, że jest to córka 
ze swoją przyjaciółką. Panienki prowadzą mnie do sa­
mochodu, jedziemy. Po drodze rozmowa ogromnie 
serjo — panienki chodzą jeszcze do bigb school (szkoła 
średnia), z perspektywą na college (uniwersytet). Jedziemy 
dość długo (9 mil angielskich) do miejscowości Newton, 
złożonej z samych will wśród lasu. Przemiła atmosfera 
rodziny bardzo zgranej, — jest jeszcze żona i syn. Jest 
także siwowłosa dama, która w latach 1918 — 1920 
bawiła w Konstantynopolu z jakąś humanitarną misją 
amerykańską. Dzieci typowo amerykańskie, niesłychanie 
swobodne, ale nie rozhukane. Zaraz po śniadaniu sia­
damy do samochodu, tym razem prowadzi Mr. Bates 
(resztę towarzystwa żegnamy), zaczyna się kilkugodzinna 
jazda, do Norfolk, gdzie buduje się kolonję więzienną 
i do Framingham (Reformatory dla kobiet).

Nietylko Mr. Bates jest człowiekiem uczynnym 
(z grobową twarzą), tacy są oni wszyscy. — Kiedy 
mnie zapowiedziano do State - farm koło Bridgewater, 
Dr. Hanson, dyrektor-lekarz zaproponował przyjazd 
wcześniejszym pociągiem, dlatego tylko, bym mógł dłużej 
pozostać. Dla niego oznaczało to jazdę kilkunastu mil 
angielskich do odległej stacji na to, by mnie przez tych 
samych kilkanaście mil wieść z powrotem do zakładu. 
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Pociąg późniejszy staje tuż obok zakładu. Chciał jednak, 
bym jak najwięcej czasu mógł poświęcić zwiedzaniu. 
Znowu luncb w kółku rodzinnem, znowu ta sama 
atmosfera familijna. Rodzina w Ameryce rozbija się 
przeważnie tyłków środowiskach przemysłowych; zjawisko 
powszechne, praca pozadomowa wszystkich członków 
rodziny, wczesne zarobkowanie dzieci, i ekonomiczna 
ich niezawisłość gasi ognisko domowe...

XL VI.
Wyjeżdżając z Europy czytałem książkę znanego 

angielskiego pisarza i Arnold Bennett — Tfyose United 
States. Literatura przedmiotu. Według Bennetta miesz­
kańcy Bostonu mają ambicję, że ich miasto ma wybitny 
typ angielski. Szukałem tej angielszczyzny, nie znalazłem 
jej w architekturze. — Gdyby mnie ktoś spytał, do 
jakiego miasta jest Boston podobny, — odpowiedział­
bym: do Brukseli. Są partje przypominające żywcem 
ową spokojną, dostojną dzielnicę koło pałacu sprawie­
dliwości. Ambicje Bostończyków wspomniane przez 
Bennetta utkwiły mi w pamięci. Szukam dla nich uza­
sadnienia innego. Może stosunek procentowy Anglo- 
sasów do reszty ludności ? Mr. Bates oświadcza w tej 
mierze: w Bostonie źyje 70% irlandzkich katolików, 
a reszta to Włosi, Litwini, polscy i rosyjscy Żydzi.

Nie wspomniał o Francuzach z Kanady, Chińczy­
kach i — Polakach. Gdzież są Anglosasi ? Mr. Bates
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wyjaśnia: ludność dawniejsza ustępuje z miasta i zaludnia 
miejscowości podmiejskie, jak Newton, tworząc tam 
swoiste osady willowe. Część zachodnia miasta zlewa 
się z otaczającemi wioskami, czy miasteczkami w jedno 
morze smacznych rezydencyj, — domy jednak nie sza­
blonowe, jak gdzieindziej, przeciwnie widać tutaj silenie 
się na oryginalność, indywidualność — i starożytność. 
Gdyby Talowski żył jeszcze, byłbym mu poradził, by 
się osiedlił w Bostonie. Tutaj najwyższy wykwint 
przejawia się w fasadzie imitującej dom conajmniej 
Z XVIII. wieku. Wszystkie domy Talowskiego z ulicy 
Retoryka w Krakowie wywołałyby tu zachwyt. W Bo­
stonie kto nie może sobie pozwolić na dom z cegły, 
musi się ograniczyć do drzewa, ale nawet ten drewniany 
dom z przed lat trzech musi mieć wygląd zwietrzałego, 
zniszczonego przez deszcz, śnieg i wiatr, — niech wy­
gląda na dwadzieścia lat. Mieszkańcy meblują się, o ile 
możności, staremi meblami. Ogromny pokup na antyki.

Wysuwanie się Anglosasów z miasta jest objawem 
analogicznym do lokalnej emigracji w Nowym Yorku. 
Tam usuwają się oni przed Żydami, których wypierają 
znów — Murzyni. Tam Anglosasi opuścili najpiękniej­
szą (mojem zdaniem) część nad rzeką Hudsonem, — 
aby się przenieść w okolicę dworca centralnego i piątej 
Avenue.

W każdym razie nie wiem, dlaczego Boston ma 
być miastem najbardziej angielskiem. Może Bennett ma 
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rację z punktu widzenia R. P. 1912, w którym zwiedzał 
Stany. Sięgam do Baedekera (ostatniego) z roku 1910, 
czytam, źe już statystyka z roku 1905 wykazywała 
uderzająco wielki procent katolickich Irlandczyków.

Przypomina mi to uwagę czyjąś, że Chicago jest 
„przedpokojem Warszawy". Moźnaby myśleć, że co 
drugi człowiek mówi tam po polsku. Szukałem oznak 
polskości i znalazłem w końcu na ulicy Lassalle napis — 
„dla niewiast", (obok identycznej treści w czterech 
innych językach), za to nie mogłem odnaleźć polskiego 
konsulatu pod podanym mi numerem. Zapewne są Po­
lacy w Chicago, jest ich wiele, ale o wyciskaniu piętna 
na życiu tego miasta nie może być mowy.

Bodaj to literatura pięknal takiemu to wszystko 
uchodzi, bo on nie ma obowiązku podawania, jak życie 
wygląda, tylko jak on życie widzi. Przyroda widziana 
przez oczy — talentu...

Boston jest miastem najwięcej europejskiem 
w tem znaczeniu, źe rozwinął się powoli. Mimo 800.000 
mieszkańców nie ma tam drapaczy nieba w sąsiedztwie 
skromnych domków drewnianych, jak w nowych 
miastach. Wszystko tu murowane, ale nie za wy­
sokie; szerokie place i ulice, dużo domów niewątpliwie 
starych. Część przemysłowo - handlowa, — w osobnej 
dzielnicy — nie rzuca się w oczy.

Mniejsza o to, czy Boston jest miastem angielskiem; 
waźniejszem jest, źe jest miastem stołecznem stanu 
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Massachusetts, który dla życia etycznego Stanów jest 
tern, czem jest Washington dla życia państwowego. 
Religijność zdaje się być tu równie wysoka, jak w Pen- 
sylwanji. Jak w Filadelfji słuchałem późnym wie­
czorem kazania na ulicy, tak w Bostonie słuchałem 
długiego wykładu na temat, co to jest katolicyzm, wygło­
szonego z samochodu (nad kierownicą dach limuzyny 
podniesiony do kąta 45 stopni, na wewnętrznej części 
ma krucyfiks). Przemawiała kobieta lat 60 — 70. Co za 
głos, co za łatwość mówienia, co za zręczność.

Sprawa ta ma pewien posmak polityczny. Kandy­
dat demokratów, Al. Smith, gubernator Nowego Yorku 
jest katolikiem, równocześnie zwolennikiem ograniczenia 
walki antyalkoholicznej (prohibicji). Mówczyni przepro­
wadzając apologję katolicyzmu, równocześnie zwracała 
się do obecnych, by w imię godności narodu amery­
kańskiego nie odstępowali od prohibicji. Kilkaset osób 
słuchało przez godzinę, po ukończeniu przemowy gorące 
oklaski; zaczęła się zbiórka pieniędzy — nikt się nie 
uchylał. Następny mówca proponował dyskusję i sta­
wianie pytań. Ktoś się zapytał, jaką religję ma Haeckel ? 
odpowiedź t „żadną«; następuje anegdota ; jakiś 
dżentelmen je śniadanie z Haecklem i pyta się go, 
czy pochodzenie od małpy nie psuje mu humoru, 
Haeckel odpowiada — „cóż mi na tern zależy, czy mój 
prapradziadek był człowiekiem, czy małpą«; na to zauważa 
dżentelmen : „zapewne panu na tern nie zależy, ale

13 
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pańskiemu prapradziadkowi mogłoby na tem zależeć". — 
Burzliwa wesołość. Godzina dziesiąta wieczorem.*).

*) Po powrocie do Polski rozmawiałem o moich przeżyciach 
w U. S. A. z O. Jackiem Woronieckim. Okazało się, że on także spotkał 
tę samą panią w Bostonie, organizującą — Catholic True Guild. Owa 
dama nazywa się Martha Moore Avery - a jej towarzysz — David Gold­
stein... Nazwisko to przypomina mi anegdotę o Taaffem, b. premierze 
austrjackim, który otrzymawszy wiadomość o wyborze ks. Kohn przez 
kapitułę ołomuniecką na arcybiskupa zapytał: 1st er wenigstens getauft ? 
Bostóńska para wydała swe mowy w książce p. t. Campaining for Christ.

XLVII.
Boston ma pełno kościołów najrozmaitszych wy­

znań, — wszystkie pełne w czasie nabożeństwa poran­
nego, czy wieczornego. Twarze często fanatyczne. Reli­
gijność w Massachusetts przechodzi w dewocję. Widzia­
łem człowieka młodego, który drogą wiejską (20 mil 
od Bostonu) szedł, niosąc ogromną tablicę z napisem 
treści religijnej — wyraźnie własnego pomysłu.

W związku z religijnością stoją tutaj surowe przepisy 
etyczne. Mieszkańcy stanu Massachusetts nie żartują, 
ich etyka przerodziła się w prawo karne. To co u nas 
jest niemoralne, u nich jest — przestępstwem.

Stan Massachusetts jest na polu wzajemnego sto­
sunku płci nieubłagalnym wyznawcą bezwzględnej 
czystości, co odbija się w przepisach karnych. Każde 
erotyczne zetknięcie się płci (poza małżeństwem) jest 
przestępstwem. Niedość, że „mieszkanie na wiarę" (jak 
się u nas mówi) karane jest więzieniem do lat trzech 
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(a man or woman, not being married to eacfr otłjer, lewdly and 
lasciviously associate and cohabit together... sect. 76. Cfrapt. 272) 
ale nawet jednorazowa wymiana uczuć, najzupełniej 
prywatna, ulega jako fornication karze aresztu do 3 mie­
sięcy (sect. 18. Ch. 272).

Na tern nie koniec. Każdą kobietę, skazaną na 
areszt według jakiejkolwiek ustawy (sect. 16. ch. 279), 
może sędzia przekazać do osobnego zakładu (Reforma­
tory), a wtedy pozostać ma tam aż do upływu dwu­
letniego okresu, o ile jej nie zwolnią wcześniej, ale 
warunkowo.

Niedość na tern. W Reformatory może się okazać, 
że kobieta ta ma przytępioną inteligencję — dajmy na 
to próba dokonana zapomocą specjalnej metody, (Binet- 
Simon) wykazuje umysłowość 11-letniego dziecka. 
Wówczas na wniosek zarządu więzienia można ją 
przesłać do zakładu dla przestępców o umysłowych 
brakach (for defective delinquents).

Kobieta napotkana w dwuznacznej, czy nie-dwu­
znacznej, sytuacji może nagle utracić wolność na 
długie lata.

Widziałem kartę ukarań jakiejś kobiety, z którą bo­
ryka się stan Massachusetts od 25 lat — przestępstwa 
jej opiewają: 7) idle and disorderly 2) drunkenness 5) com­
mon nigtftwalker 4) fornication. Kobieta ta znaczną część 
czasu w tym okresie 25-letnim przesiedziała w Refor­
matory.

13*
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Wynikiem takich przepisów jest oczywiście niezmierna 
ostrożność kobiet w nawiązywaniu miłosnych stosunków 
i jeden więcej argument do łapania męża. Dzieje się to 
zresztą i w innych Stanach, ale nie w tym stopniu, jak 
tutaj. Niema jednak światła bez cieni. W Concord — 
Junction rozmawiałem długo z lekarzem zakładowym 
Dr. G. Fernald, który sprowadza przestępczość w ogóle 
do wspólnej podstawy życia płciowego. Twierdził, że 
źródła osłabienia woli (self-control) szukać należy 
w pewnem znanem zboczeniu, które przytrafia się także 
i w Polsce u chłopców i dziewcząt we wieku szkolnym. 
Dr. Fernald sprawie tej poświęca wiele uwagi, bada 
mieszkańców zakładu w Concord (Reformatory) i stwier­
dza, źe wyjątkowem jest zjawisko, by młodzieńcy tam 
się znajdujący nie cierpieli oddawna na to zboczenie, 
Dlaczego właśnie w Massachusetts prowadzi się tego 
rodzaju badanie ? Na to samo zjawisko ciemnej strony 
cnotliwości przymusowej zwracano mi uwagę gdzie­
indziej.

Niemniej stany prowadzące w U. S. A. propagandę 
etyczną na polu życia płciowego, jak stan Massachu­
setts, Nowy York, Pensylwanja i Illinois (Chicago) nie 
dają za wygraną i tępią to, co się nazywa niemoralno- 
ścią kobiet. W Bostonie, Chicago i Filadelfji istnieją 
osobne oddziały w sądach poświęcone orzekaniu 
w sprawach przestępstw płciowych, spełnianych przez 
kobiety, — przyczem główną rolę odgrywa swoiste 
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zarobkowanie. Nowy York poszedł dalej, — stworzył 
osobny sąd (Court for women), przeznaczony do orzekania 
w tych sprawach.

Dotykamy problemu niezmiernie delikatnego. — 
Wytępienie u kobiet płciowej niemoralności musi 
iść w parze z zawieraniem przez mężczyzn wcze­
snych małżeństw. Nato potrzeba pewnej sytuacji mater­
ialnej, której chłopiec dwudziestoletni zwykle nie posiada, 
potrzeba także rozwagi i doświadczenia pewnego, by 
nie zawierać małżeństwa niedobranego. U. S. A. odpo­
wiadają na to spokojnie:

„róbcie sobie, co się wam podoba, ja miłość po- 
zamałźeńską a zwłaszcza swoiste zarobkowanie kobiet 
tępić będę bez litości. Męczcie się, ale bądźcie moralni«.

Rozmawiałem o tym problemie z młodym człowie­
kiem, przedstawionym mi przez p. Bates. Nazywa się 
Charles A. Gates, odgrywa pewną rolę w State House, 
jako specjalista od zapobiegania przestępczości. Wypra­
cował oryginalny kwestjonarjusz przeznaczony dla mło­
dzieży od 10-21 lat, bądźto znajdującej się w szkołach, 
bądź pracującej zawodowo, bądź zamkniętej w Refor­
matory. Kwestjonarjusz obraca się około życia ducho­
wego danej jednostki. Mr. Gates ma 14.000 gotowych 
arkuszów z odpowiedziami, materjał ten opracowuje. 
Między innemi ma zachodzić następująca różnica między 
nieletnim zamkniętym w Reformatory a nieletnim na 
wolności (normalnym etycznie) i pierwszy nic nie czyta, 
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a zato przesiaduje w kinie, drugi odwrotnie, czyta, ale 
nie chodzi do kina.

Rzekłem do p. Gates: „wasze dążenie do czystości 
płciowej, do osiągnięcia ściśle religijnego stanowiska 
w sprawie erotyki, to są rzeczy oczywiście piękne, czy 
jednak grzywny i pozbawianie wolności, to odpowiedni 
środek do celu ? Sami zwracacie uwagę na to, że mło­
dzież obojga płci uczęszcza do kina na przedstawienia 
o niesłychanie silnym podkładzie erotycznym, a czy 
pamiętacie także o dancingach, gdzie uprawia się ów 
taniec powojenny, niezmiernie zmysłowy, czy pamiętacie 
o tern, że kobiety obnażają, co tylko mogą ? że mło­
dzieńcy nie mają warunków materjalnych do małżeń­
stwa ?" Odpowiedział mi na to: „o my potrafimy 
„zimmunizować" niekorzystny wpływ dancingu i kina". 
W jaki sposób ? nie wyjaśnił. Kiedy go zapytałem, czy 
Massachusetts ma także sposób na „zimmunizowanie" 
niekorzystnego wpływu głodu ? — zamilkł.

XLVIII.
Bardzo amerykański obrazek zastałem w kplonji 

karnej w Norfolk. Kolonja ta buduje się dopiero. Na 
razie widać ogromne mury z żelazobetonu — to ogro­
dzenie przyszłego zakładu. Mury te wznoszą więźniowie 
z rozmaitych zakładów, którzy mieszkają w kilku 
willach. Zajeżdżamy na dziedziniec między willami 
i zastajemy kilkanaście samochodów, to rodziny więź­
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niów, korzystając z Niedzieli, zrobiły sobie wycieczkę 
do ojca, męża, czy brata. Więźniowie chodzą swobodnie, 
leżą na trawie, siedzą na werandzie. Otrzymuję wyja­
śnienie : są to najlepsi więźniowie, stale zamieszkali 
w Massachusetts, mający tu rodzinę, tacy nie uciekną, 
bo wiedzą, że oznaczałoby to porzucenie rodziny. 
Ucieczka więźnia Jest karana w Massachusetts Jako 
osobna zbrodnia. Za wiele ryzyka i po co ? skoro 
niedługo i tak otrzymają warunkowe zwolnienie z reszty 
kary (on parole).

XLIX.
W zakładzie dla obłąkanych przestępców 

Statefarm przy Bridgewater mieści się około tysiąc 
mężczyzn.

Jeżeli uwzględnimy, że Massachusetts ma trzy mil- 
Jony mieszkańców, to wynikłoby dla Polski (27 miljo- 
nów) — dziewięć tysięcy obłąkanych przestępców. 
Gdzież oni są ? czy nasi przestępcy cieszą się wyjątko- 
wem zdrowiem psychicznem ? Przypuszczać muszę, że 
część znajduje się w ogólnym zakładzie dla obłąkanych, 
reszta t. zw. spokojnych — Jest na wolności i cżeka 
na sposobność, by popełnić nowe przestępstwo.

Przestępców o częściowej anormalności (defective 
delinquents) Jest w Massachusetts razem 335 — męż­
czyzn 239, kobiet 86. Stosunek 1 : 3 jest dla kobiet 
bardzo niekorzystny, w Europie przyjmuje się przeciętnie 
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stosunek I : 5. Pamiętać Jednak należy, że wśród tych 
kobiet znaczny odsetek stanowią kapłanki Wenery, 
którym w Europie powodzi się lepiej.

Na zakończenie zwiedzania Statefarm urządził dy­
rektor pokaz musztry wojskowej wychowanków z od­
działu częściowo anormalnych. Około dwustu mło­
dzieńców weszło na dziedziniec w specjalnych mundu­
rach, podzieleni na oddziały, z własną orkiestrą (złożoną 
z ludzi, którzy przedtem nigdy muzyki nie uprawiali). 
Chorążym noszącym z wielkim pietyzmem sztandar 
U. S. A. był niezwykle wysoki Murzyn, zwany coloured 
girl. Pokaz wypadł wspaniale, przypuszczam, że Wil­
helm II-gi, który takie rzeczy lubiał i znał się na tern 
lepiej odemnie, byłby zadowolniony. Chciałem powie­
dzieć dyrektorowi, że po niemiecku taki wynik nazywa 
się Triumph der Dressur, — ale on nie rozumie po nie­
miecku...

L.
Boston jest nietylko miastem religijnem, moralnem, 

ale także uczącem się. W bibljotece publicznej (budynek 
okazały — dekoracyjne malowidła Puvis de Chavannes — 
zastałem w godzinach wieczornych wielki ruch, prze­
ważnie ludzi starszych. W bibljotece prawniczej (Social 
Library) przy Sądzie wyższym, w godzinach przedpo­
łudniowych osób kilkanaście. Księgozbiór poważny, 
przeważają oczywiście książki amerykańskie; europejskie 
są w języku angielskim lub w angielskiem tłomaczeniu. 
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Bardzo uprzejmy młody człowiek, który mi wskazał 
dział mnie zajmujący, podszedł po pewnym czasie 
Z zapytaniem, czy znalazłem, czego potrzebuję. Przeglą­
dałem wówczas angielskie tłomaczenie książki hiszpań­
skiej Bernaldo de Quiros Modern theories of Criminality — 
pokazałem mu podane przez autora streszczenie moich 
poglądów i częste cytaty z moich rozpraw i książek.

Uprzejmość przemieniła się w uniźoność.
Mówiono mi w Polsce, bym się starał o propa­

gandę polskości, spróbowałem więc olśnić biednego 
clerka — „widzisz, Polaków cytują za granicą" — może 
będzie o tern opowiadał. Za wielki sukces nie ręczę.

Próbowałem w ten sposób naprawić wszystkie 
moje zaniedbania. Wiem, że w imię propagandy, czy 
reklamy (nie wiem, jak się to nazywa) powinienem był 
składać wizyty po redakcjach, mieć ze sobą ko­
lekcję fotografij i prowokować interviewy. Cóż kiedy 
ja tego nie potrafię. Radzono mi zajeżdżać, choćby 
na jeden dzień, do luksusowego hotelu, a reporter sam 
przyjdzie, cóż kiedy nie Wznoszę zgiełku panującego 
wokoło t. zw. pałacowych hoteli amerykańskich. Raz 
jedyny w Detroit zdarzyło się, że wracając późnym 
wieczorem z Chicago autobusem zajechałem do hotelu 
Stattlera tuż obok stacji samochodów. Odpokutowałem 
to nocą straszną, ale rzeczywiście był skutek. Nazajutrz 
rano telefonował portjer, że jest jakiś pan w lobby, 
który chce ze mną mówić. Był to reporter z Detroit 
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News, — który mnie męczył przez godzinę, ale inter­
view był. Artykuł nosił tytuł „Polish leader studies codes". 
(poczciwiec sądzi, że jestem leaderem jakiejś partji, dla­
tego, że jestem senatorem), Uciekłem od Stattlera zaraz 
potem, reporter z konkurencyjnego dziennika Free Press 
szukał mnie przez dwa dni, pisał do znajomego Polaka 
w sprawie mego adresu, ale nie mogliśmy się spotkać.,.

Jaka szkoda, że nie było tu którego z moich war­
szawskich przyjaciół. Jakby to oni doskonale zrefe­
rowali  ♦♦♦

LI.
Kiedy byłem w Washingtonie, mówiono mi, że 

korpus dyplomatyczny spędza letnie miesiące na wywcza­
sach w Manchester w stanie Massachusetts. Będąc 
w Bostonie, postanowiłem zapoznać się z miejscem tak 
zaszczytnie wyróżnionem. Niema wątpliwości, że jestto 
miejscowość wymarzona dla człowieka, który chce 
wypocząć, a ma odpowiednie środki, by urządzić to 
sobie wygodnie. Manchester jest zupełnem przeciwieństwem 
Atlantic - City, nie jest hałaśliwem miastem na wybrzeżu, 
a jest wioską nad oceanem. Wyobrażam sobie, że 
geneza przemiany tej miejscowości na modne miejsce 
kąpielowe, była podobna, jak ewolucja Zakopanego, 
które odkrył Chałubiński i spowodował zrazu zjazd 
ludzi tylko wyborowych do trudno wówczas dostępnej 
wioski w górach. Manchester ma plażę piaszczystą 
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wśród skał, kombinacja Viareggio czy Lido z Nervi 
czy Abbazią.

Zaraz za strefą piasku, na którym w dyskretnem 
oddaleniu stoi jeden szereg drewnianych domków (do 
przebierania się), ciągnie się las przerywany głazami, 
polanami ♦ ♦♦

W ten las wbudowano kilkaset rezydencji, dworków 
czy will, przeważnie obszernych. Niema tam nic jaskra­
wości, przesady, jest swobodna prostota z licznemi tylko 
zastrzeżeniami — »«O trespassing“ i „private property“. 
Posiadłości te wykrojono z wielkopańskim rozmachem; 
każda rezydencja ma obszerny park naokoło, dom 
cofnięty silnie od drogi. Niektóre (skromniejsze) mają 
napis: „do wynajęcia". Miejscowość cała jest pokrajana 
wzdłuż i wszerz murem czy innem ogrodzeniem. Na 
plaży zastałem kilkadziesiąt osób kąpiących się, rozma­
wiających, leżących w piasku, nad wieczorem całe to 
towarzystwo zabawiało się rozpalaniem ognia potrzebnego 
widocznie do zrobienia herbaty — zabawiano się 
w „pustkowie".

Wnosząc z czekających samochodów nie był to 
korpus dyplomatyczny, ale ludzie miejscowi, może z są­
siednich wiosek.

Wchodząc na plażę odczytałem z ostrożności 
ogłoszenie zapowiadające, czego mi n i e wolno. Poza 
ogólnemi zakazami znalazł się swoisty:
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No person or persons shall preach or pray loud or make 
an oration or harangue, on any political or other canvass or 
move in a military or civic parade or procession...".

(Nikomu nie wolno wypowiadać kazań lub głośno 
się modlić, wygłaszać przemówień na temat polityczny 
lub inny, urządzać wojskowych lub cywilnych parad 
lub pochodów).

Charakterystyczne dla Massachusetts — tutaj ludzie 
lubią kazać, modlić się, nawracać na wiarę religijną lub 
polityczną —- (jest w tern wiele anglosaskiego), trzeba 
ich wstrzymywać od nadmiaru energji i zapału — za­
grożeniem grzywną.

Plaża zamknięta, jak w ramy, skałami, w pewnem 
oddaleniu od brzegu znowu skały porozrzucane wśród 
fal, przypominają się okolice wybrzeża między Neapo­
lem a Amalfi. Cicho, spokojnie, malowniczo.

Postanowiłem zostać tu jaknajdłuźej, o zmroku 
zbliżyłem się do dworca kolejowego w przekonaniu, że 
głód zaspokoję dopiero w Bostonie. Nadspodziewanie 
wśród drzew ukazała się jakby japońska latarnia z pa­
pieru z napisem: „Tea, Lunch, Dinner“ i godło - czajnik 
(rzeczywisty, dużych rozmiarów), zawieszony na kawałku 
drewna, tak jak wywieszają koło Wiednia jakieś wieńce 
na oznaczenie miejsca, gdzie sprzedaje się młode wino 
(Heuriger).

Wszystko razem z małym, ale doskonale utrzyma­
nym ogródkiem, należy do małego drewnianego domku. 
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Wchodzę po schodkach, wita mnie jakaś dama w śred­
nim wieku -o typie raczej francuskim, jakieś dwie inne, 
siedzące, uśmiechają się uprzejmie. Menu pisane obejmuje 
albo cały obiad, albo pojedyncze potrawy. Siadam na 
werandzie, gdzie lampion i urządzenie potęgują wrażenie 
czegoś japońskiego. Gejsza (przepraszam — landlady) 
krząta się ze zwinnością wiewiórki, przynosi doskonałą 
chicken - salad (mięso z kurcząt z sosem majonezowym 
i sałatą główkową), równie dobrą herbatę, chleb, masło. 
Damy w sąsiednim pokoju prowadzą rozmowę półgło­
sem, za oknami grają świerszcze. Ach te świerszcze, 
Nikt nie ma pojęcia, co to za cudna muzyka, gdy się jej 
słucha w U. S. A. „przynosząc z miasta uszy pełne 
huku, stuku", radja, gramofonów, jazzbandów. Nadszedł 
czas odjazdu. Chwila przykra zawsze, gdy trzeba po­
rzucić miejsce przyjemne. Utwierdziłem się w przeko­
naniu, że w U. S. A. są ludzie, którzy, tak jak ja, 
tęsknią za ucieczką z miasta, że jest ich więcej w tych 
Stanach, które mają ludność dawno osiadłą. Ludność 
ta ma kulturę, czas i środki na wyszukanie pięknych 
stron życia. To nie są już „kopacze złota" z Detroit.

LII.
Gdy wróciłem do Bostonu była dziewiąta według 

czasu kolejowego (Eastern Standard Time) a dziesiąta 
według czasu letniego (Daylight Saving Time). Gzas letni 
rozstrzyga o godzinach pracy. Dla pracowników był już 
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na spoczynek. Gdy skręcałem z jakiegoś placu na ulicę, 
przy której mieści się City-club, w którym mieszkałem, 
natrafiłem na uliczne zebranie. Przemawiał człowiek we 
wieku 30 — 40 lat, w okularach, bez kapelusza, skó­
rzana teka z aktami leżała obok, na jezdni. Domyślam 
się: oczywiście agitacja przedwyborcza. .Zbliżam się 
i słyszę i „nie wystarczy wierzyć w Boga, by być zba­
wionym, bo można także wierzyć w djabła, a to prze­
cież zbawienia dać nie może. Trzeba żałować za grze­
chy żałować, to jednak nie znaczy wzbudzać w sobie 
nastrój i przykro mi (I'm sorry), ale trzeba dać wyraz 
zewnętrzny nastrojowi temu przez dobre uczynki«...

LIII.
Kiedy przyszedłem do p. Bates, by się z nim po­

żegnać, zaproponował mi wspólne śniadanie w klubie. 
Poznałem wtedy cały szereg miejscowych ludzi od — 
prawa karnego. Rozmowa jednak zeszła na tory mniej 
zawodowe. — Interes budziły moje wrażenia z U. S. A. 
i kwestja i co tam słychać z Polską. Ludzie inteligentni 
wiedzą, że istnieje Polska, jako państwo, natomiast mają 
przeświadczenie, że Polska jest w stanie chaosu, nie­
pewności jutra politycznego i gospodarczego. Jedyny 
człowiek, który wykazywał w tym względzie więcej 
informacji i więcej optymizmu, to był sędzia sądu wyż­
szego (superior Court) z Bostonu p. David A. Lourie, 
który pod koniec rozmowy zaproponował przysłuchanie 
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się rozprawie sądowej. Propozycję przyjąłem ochoczo. 
Kiedy się ze mną żegnał, oświadczył, że interesuje się 
Polską, bo ma tam rodzinę. Pochodzi z okolic Wilna. 
Do U. S. A. przybył mając cztery lata, obecnie ma 
zamiar zrobić wycieczkę do Polski. Oczywiście Żyd. 
Mówi po angielsku tak poprawnie, tak książkowo, jak 
zwykle mówi danym językiem Żyd inteligentny. Ten 
Żyd, który Polski nie pamięta, wykazywał wiele ciepła, 
być może było to ciepło o podkładzie uczuć rodzinnych. 
Chce, żeby było w Polsce dobrze, bo chce, ażeby było 
dobrze jego rodzinie w Polsce zamieszkałej. Jednak może 
być w tern coś innego. Polscy Żydzi w Stanach 
mają swoistą twarz duchową.

Kiedy raz w Detroit przechadzałem się ulicą Fre­
derick (małą, zaciszną, za Muzeum Sztuki) i rozma­
wiałem półgłosem po polsku, usłyszałem nagle: „Niech 
Panowie mówią głośno, to tak miło słyszeć ojczystą 
mowę", życzenie to pochodziło od kobiety przeszło 
pięćdziesięcioletniej, ubranej więcej, niż skromnie, o typie 
semickim. Stała przed swoim domem. Przyjęliśmy 
wyzwanie, — okazało się, że dama ta nazywa się 
Bernstein, pochodzi Z Tarnowa, ma czterech synów — 
prawników, jeden jest prosecutor w Chicago. Dom — 
przed którym stała, oczywiście jej własność, „czy tylko 
ten jeden ? mamy więcej«. Dlaczego nie zapomniała 
mówić po polsku, choć nie mieszka w dzielnicy pol­
skiej ? bo z mężem rozmawia zawsze po polsku.
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Zjawisko psychologiczne ciekawe. Żydzi polscy 
w Europie odnoszą się do polskości wrogo, wyjechawszy 
do U. S. A. mają jakiś sentyment. Kiedy w jesieni 
1925 r. opowiadał nam o tern w senacie Aleksander 
Skrzyński, miałem uczucie, źe mowa ta ma charakter 
polityczny (zum Fenster hinaus), że ma echem odbić się 
tam, gdzie pożyczają pieniądze. Przekonuję się, że ten 
sentyment istnieje naprawdę. Jaka jego podstawa ? Mam 
uczucie, źe ci ludzie jeszcze nie zapuścili korzeni 
w U. S. A„ jeszcze czują się obco, brak im czegoś. — 
Nawet ten naród Nomadów może tęsknić za jakąś 
ojczyzną. Palestyna to myt, dobry dla agitacji sjoni- 
stycznej. Pozostaje Polska, gdzie mimo wszystko przez 
tyle wieków mieszkali ich przodkowie, mieszkają jeszcze 
dalecy krewni. Upływ czasu i oddalenie zasklepiło 
jakieś mniej lub więcej powierzchowne rany, kazało 
zapomnieć o jakichś urojonych pretensjach do społeczeń­
stwa polskiego, został miraż żydowskich bożnic, lisich 
czapek w Sobotę, cmentarzy. Czy ten sentyment jest 
bryłą szczerego złota, z której można „wykuć kapitał« 
dla Polski, jak zapowiadał Al. Skrzyński, — na to 
pytanie nie umiem odpowiedzieć.

LIV.
Na placu Union — square w Nowym Yorku 

mieści się, jak brzmi oficjalna zapowiedź, ośrodek życia 
robotniczego (Workers Center). Na domu, który mu udzielił 
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gościny, zawieszono na czas wyborów prezydialnych 
wielkich rozmiarów płótno z podaniem własnych kandy­
datów partji komunistycznej i dodaniem zwięzłego, 
soczystego komentarza, mówiącego o walce klas (Class 
struggle) i konieczności wystąpienia przeciw — pryncy- 
pałom (against the bosses) ; konkluzja i „Vote Communist!“ 

Dla wykończenia obrazu dodajmy, że w domu 
sąsiednim mieści się redakcja Freiheit — dziennika ży­
dowskiego — dosłownie — a Jewish Daily, że pod 
napisem wzywającym do walki klas pomieszczono zapo­
wiedź robotniczego bazaru, mającego się odbyć w paź­
dzierniku, a urządzanego przez redakcje czasopism Daily 
Worker i Freiheit. Pod manifestem podpisano: The Workers 
(Communist) Party. Komunizm w Nowym Yorku jest 
w rękach żydowskich tak samo, jak gdzieindziej, ale 
komunizm amerykański nie mówi wyraźnie o upań­
stwowieniu środków produkcji i uchyleniu prywatnej 
własności, jak gdzieindziej; mówi tylko o walce klas 
i o pryncypałach, robi to wrażenie niewinne, organi­
zacji zawodowej pracowników, dla wspólnej akcji 
o poprawę bytu. Przypuszczam, że jest w tej taktyce 
pewne wyrachowanie. Mówić o uchyleniu prywatnej 
własności tam, gdzie robotnicy posiadają domy i samo­
chody, to byłoby ryzykowne. Przypuszczam, że jest to 
także wynikiem konieczności — władze nie dopuściłyby 
pewnie do wywieszki zachwalającej socjalizację, bo 
uważałyby to za propagandę anarchizmu — pry-

14 
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watna własność jest uważana za podwalinę życia spo­
łecznego i państwowego. Anarchizm uważa się za 
doktrynę antypaństwową. Kandydat na obywatela 
U. S. A. musi zaprzysiądz, że nie jest — anarchistą. 
Oczywiście wysunięcie przez komunistów własnego 
kandydata na prezydenta ma na celu policzenie się przy 
wyborach „ilu nas jest", zdaje się, że policzenie to 
będzie równocześnie statystyką robotników żydowskich 
w Nowym Yorku. Może to być cyfra znaczna, skoro 
w magazynach niektórych firm okrętowych spotkać 
można napisy przeznaczone dla robotników w trzech 
językach: po angielsku, włosku i żydowsku. Rozma­
wiałem nieraz o komuniźmie amerykańskim, nikt go tu 
poważnie nie bierze, uważa się go za europejską aber­
rację przeniesioną do U. S. A. przez napływowych 
robociarzy, prowadzonych przez politycznych karjero- 
wiczów. Natomiast bardzo często zapytywano mnie 
o komunizm w Polsce, — pytano ostrożnie, czuć było 
jednak, że pytający mają wyobrażenie, jakoby lada dzień 
Polska stać się miała krajem sowjetów. Prawdopodobnie 
opinję taką urabiają Polsce ci, którym zależy, by 
U. S. A. nie miały zaufania do stałości stosunków 
politycznych, społecznych i gospodarczych w Polsce, 
bo takie zaufanie, to pożyczka, to podniesienie się Pol­
ski, które nie wszystkim jest na rękę.
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LV.

„Sąd dla kobiet". Jeżeli może być sąd dla nielet­
nich, dlaczego nie może być sąd dla kobiet, powiedziano 
sobie i utworzono taki sąd dla spraw, które się wiąźą 
z życiem płciowem kobiety. Sąd taki istnieje w Nowym 
Y orku.

Otrzymawszy odpowiednią pomoc w osobie urzęd­
nika amerykańskiego Stowarzyszenia więzienniczego, 
który mnie zaprowadził na miejsce, wchodzę na salę 
rozpraw, — otwarta, zdaje się ogólnie dostępna, pomimo, 
że mówi się o niedozwolonych stosunkach płciowych, 
o kuplerstwie, o oddawaniu się za pieniądze, o Alfonsach...

Za stołem sędziego siedzi w todze — kobieta 
o ładnych, poprawnych rysach i mądrych, poczciwych 
oczach. Urzędnik szepcze jej do ucha, że na sali jest 
gość z daleka. Poleca mu zaprowadzić gościa do siebie, 
za stół sędziowski, (jest to tutaj stała praktyka — to 
samo zrobił ze mną inny sędzia), witamy się; każę 
siadać obok siebie, udziela krótkiego objaśnienia i pro­
wadzi dalej rozprawę przeciw dziewczynie, którą areszto­
wano razem ze znanym kuplerem. Słucha jako świad­
ków — rodzinę obwinionej, i — uwalnia podejrzaną, 
pouczając, by unikała osobników nieznanych, którzy 
mogą ją sprowadzić na bezdroża. Cały szereg rozpraw 
spadło z porządku dziennego, wyznaczono rozprawę na 
dzień inny. Dlaczego ? procedura Nowego Yorku prze­
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widuje stawienie aresztowanego natychmiast przed 
sędziego najniższego typu (rodzaj sędziego powiatowego 
czy grodzkiego, według przyszłej procedury polskiej). 
Sędzia ten sprawę załatwia, o ile się da, albo odsyła 
do sądu wyższej kategorji, albo rozprawę wyznacza na 
dzień inny. Aresztowany, który chciałby odpowiadać 
Z wolnej stopy złożyć musi kaucję. Damy od komer­
cjalnej miłości muszą składać po 1.000 dolarów. Sędzia, 
pani Jean Norris, wyjaśnia, że ubiegłego roku żądała 
kaucji tylko we wysokości 500 dolarów. Wynik był 
taki, że ogólna suma kaucji przepadłych wyniosła 52.000 
dolarów; 104 obwinionych uciekło przed rozprawą. Sąd 
dla kobiet zajmuje się sprawami sprzedażnej erotyki 
a nadto sprawami dziewcząt od 16 — 21 lat, które albo 
zbiegły z pod opieki, albo dostały się w niewłaściwe 
towarzystwo, wreszcie sklepowemi kradzieżami kobiet.

Ściganie sprzedażnej erotyki idzie bardzo daleko — 
istnieje osobny dział policji tajnej, która podstępnie 
przyjmuje oferty niewiast, nie wolno jednak dla ustale­
nia dowodu, jak mówi instrukcja, wejść w stosunki 
intymne (sex relations). Policja ma prawo wchodzić do 
mieszkań prywatnych, jeżeli zachodzi podejrzenie, że 
jest tam osoba tego rodzaju. Przesłuchanie nieznanego 
kobiecie mężczyzny stanowi może dowód, na okoliczność, 
czy miłość była odpłatną.

Poruszano kwestję, czy policja nie narusza w ten 
sposób nietykalności mieszkania, sprawa ta jest jednak 
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już rozstrzygniętą według ustaw Nowego Yorku, po­
stępowanie policji w takim wypadku jest legalnem.

Nowy York nie idzie tak daleko, jak Massachu­
setts, który ściga wszelką miłość nielegalną. Nowy York 
Ściga tylko odpłatną — miłość nielegalną z nieznanym 
mężczyzną.

Czy walka ta z prostytucją ma zawsze powodzenie ? 
Ma właśnie te same szanse, co walka z przestępczością. 
Jak długo ładna kobieta znajdować będzie amatora, 
który zechce za miłość płacić, tak długo istnieć będzie 
prostytucja równie dobrze, jak „małżeństwo z rozsądku“. 
Jedyną tamę stanowić może etyka, — ale nie ustawa 
karna.

Czy uważać pracę Nowego Yorku za zmarnowaną ? 
Wcale nie. Niewątpliwym jej wynikiem jest oczywiście 
hypokryzja, — kobieta sprzedająca się robi to ostrożnie, 
ulica nawet w nocy wolną jest od scen takich, jakie 
w dzień odbywają się w Warszawie przy ul. Marszał­
kowskiej (można to, co prawda, osiągnąć znacznie 
prostszemi środkami). Nie zyskuje nic na tern cnota — 
ale zyskuje przyzwoitość, estetyka życia publicznego. 
Wynik, tu jest taki sam, jak przy prohibicji — nie 
zapobiega się piciu, ale zapobiega się szynkom i pijackim 
awanturom.

Czy wpędzenie kobiet danego typu w konieczność 
szukania pomocy i ochrony przed policją nie wytwarza 
falangi Alfonsów i rozmaitych „matron« ? to kwestja 
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inna. W sądzie dla kobiet — widziałem ludzi tego typu; 
było ich więcej niemal, niż kapłanek miłości. Tak jak 
prohibicja wytworzyła bootleggerów i hijakerów, tak 
ściganie prostytucji pomnożyło zastęp wyzyskiwaczy 
kobiet upadłych.

U. S. A. to kraj ludzi energicznych,, którzy chcą 
pokazać Europie, że można rozwiązać problemy, których 
Europa rozwiązać nie potrafiła...

LVI.
Wyjeżdżam. Chcę zyskać na czasie, jadę Leviatha- 

nem, największym, lub jednym z dwu największych 
parowców świata. Nie mam zamiaru robić mu reklamy, 
parowiec jest zresztą własnością państwa (United States 
Lines), które reklamy nie potrzebuje. Wyobrażam sobie, 
że rozmiary statku odpowiadają amerykańskim gustom, 
schlebiają miłości własnej obywatela U. S. A. (długość 
950 stóp, szerokość 100 stóp, — deplacement 65.640 ton.). 
Rodzaj drapacza nieba, położonego horyzontalnie.

Siedzę na pokładzie i czytam w ostatnim numerze 
tygodnika: Tfre Saturday Evening Post z 15. września 
str. 7. szereg zdań, które mnie utwierdzają w przeko­
naniu o wielkiej dumie, wielkiej pewności siebie, wiel- 
kiem upodobaniu w sobie tego społeczeństwa między 
Atlantykiem a Pacyfikiem, Kanadą i Panamą. Tfe United 
States of America is tłje motor of tfe world; we are tl)e most 
progressive, t(/e .most prosperous, tf>e most vital country. We are 
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tl)e greatest producers, tfe greatest consumers, ttje greatest distri­
butors. Our standard of living, our standards of wages, our stan­
dards of education, of life in all its phases lead tfe world“. Stany 
zjednoczone są motorem świata, jesteśmy krajem najbardziej postępowym, 
najzamożniejszym, najżywotniejszym. Jesteśmy największymi wytwórcami, 
największymi odbiorcami, największymi pośrednikami. Nasz poziom życia, 
nasz poziom płac, nasz poziom wychowania i życia we wszystkich kie­
runkach przewodzą światu. Czy to nie Za wiele ? U. S. A. 
mają braki, których nie widzą, bo nie znają tych po­
trzeb, które ma człowiek wychowany w Europie. 
Wszak społeczeństwo to przedewszystkiem ma bardzo 
słabe wyczucie piękna. Pozwalam sobie na uogólnienie, 
bo te rzeczy rzucają się w oczy. — Niesmaczne jaskra­
wości w reklamach i w dekoracji możliwe są tylko 
w społeczeństwie, które niema poczucia smaku, nie ma 
zrozumienia harmonji barw. Na tern polu, na polu sztuki 
i estetyki U. S. A. nie mogą sobie rościć pretensji do 
roli przewodniej, daleko im do kultury włoskiej, francu­
skiej, lub nawet polskiej. Świat myśli? ci ludzie zapa­
trzeni w szczegóły techniczne życia nie są zdolni do 
syntezy, do opanowania zjawisk i ujęcia, nie już w te- 
orję filozoficzną, ale w jakąkolwiek całość. Ich nauka 
prawa, to wykład przepisów obowiązujących, conaj- 
wyźej połączony ze sztuką interpretacji. W ostatnich 
czasach zaczynają się wydawnictwa o poziomie nauko­
wym, ależ to są tłómaczenia książek europejskich, które 
mają wypełnić lukę w wykształceniu. Inaczej być nie 
może, ci ludzie są nastawieni na szybkie, intenzywne 
wydobywanie z życia korzyści materjalnych, a gdy 
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zrobi im się pusto, ckliwo wśród zdobytego czy zdoby­
wanego dobrobytu, to szukają wypełnienia w wierze­
niach religijnych, które dają im gotową, swoistą filozofję.

Inaczej być nie może, człowiek źyjący na zewnątrz, 
wydobywający z przyrody co tylko ona dać może, stał 
się genjalnym technikiem, doskonałym obserwatorem, 
logicznym kombinatorem — ale nie ma czasu na to, by 
samoistnie — myśleć.

Nawet ich sposób zdobywania wiedzy nastawiony 
jest na praktyczne zastosowanie uzyskanych wiadomości. 
Są Uniwersytety, w których nauka przeplatana jest 
pracą zarobkową: miesiąc wykładów, miesiąc pracy 
w fabryce.

Na lekturę nie ma czasu, książka naukowa jest 
uważana raczej za Vademecum, za poradnik w chwili 
potrzeby, niż za przedmiot studjów. Znamienną jest ane­
gdota . o jednym z najbardziej amerykańskich ludzi — 
o Hooverze. W szkołach nie chciał uczyć się przed­
miotów, dla których istniały podręczniki. „Poco ja mam 
się tego uczyć, jak będę potrzebował informacji, zaglądnę 
do podręcznika«.

Dlatego umysłowość tych ludzi pełna świeżości 
i elastyczności, oryginalnych poglądów często wykazuje 
brak erudycji a nawet podstawowych wiadomości, poza 
bardzo ciasnym zakresem zawodu.

To są rzeczy naturalne, wszak przed wojną, kiedy 
Polacy żyli w trzech zaborach, jak w trzech odrębnych 
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światach, można było obserwować stosunek mentalności 
w Wielkopolsce i Małopolsce. Wielkopolanin oszczędny, 
pracowity, zapobiegliwy, doskonały gospodarz był umy­
słowo silnie zacofany, zato w Krakowie i okolicy pa­
nował kult wiedzy, piękna przy równoczesnym zaniku 
cnót gospodarczych.

U. S. A. nie mają czasu na luksus myśli — la lu- 
xure de la pensee, przyznają to często sami: we are too 
lazy to tljink...

Przywódcy życia gospodarczego znajdują estetykę 
swoistą we wytwórczości, a masa pracowników w zbie­
raniu pieniędzy. Przybywa do tego czynnik czysto fizjo­
logiczny — zmęczenie. Człowiek wyczerpany pracą myśli 
o odpoczynku, lub o rozrywce — o przejażdżce samo­
chodem gdziekolwiek, lub o przedstawieniu kinowem. 
Nie jest w stanie czytać dziennika. Warto obserwować 
mieszkańca Stanów, który zakupił kilka gazet o olbrzy­
miej zawartości papieru i czcionek, gotów jest w kilka­
naście minut; przerzucone gazety zostawia na ławce na 
pastwę wiatru. Dziennikarstwo tutejsze dostosowuje się 
też do stanu umysłu człowieka zmęczonego — daje 
krzykliwe nagłówki, jaknajwięcej ilustracji, koniecznie 
kącik humorystyczny (funny). Zmęczonego człowieka 
zajmie to, co nie wymaga myśli — sport. Kto najprędzej 
biega, najwyżej skacze, kto przelatuje Atlantyk, kto 
jest szampionem tennisa, ciężkiej i lekkiej atletyki — 
oto są problemy ciekawe. Pozatem kino. — Najwaźniej- 
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sze osobistości, to popularni artyści kinowi. Pola Negri 
spadła w Paryżu z konia, inna rozwodzi się z mężem 
po miesiącu zabawy w małżeństwo, to są wiadomości 
emocjonujące.

Our standards of living... lead tlje world. Tak, to praw­
da, stopa życia mieszkańca U. S. A. jest .niesłychanie 
wysoka i w tern tkwi bardzo wielkie niebezpieczeństwo, 
na które nie zwraca się uwagi. Ford sformułował hasło, 
które było w powietrzu: „należy stwarzać nowe po­
trzeby, by zmuszać człowieka do nowego wysiłku dla 
ich zaspokojenia“. Teorja dobra dla producentów, którzy 
chcą- rozszerzyć wewnętrzny rynek zbytu. Teorja nie­
bezpieczna z punktu widzenia etycznego, — wytwarza 
ludzi nieszczęśliwych, gdy potrzeb nie potrafią zaspo­
koić. Wszak zagadka szczęścia polega na braku potrzeb; 
(znaną jest indyjska bajka o księciu, który szukał ko­
szuli człowieka szczęśliwego, a znalazł śpiewającego 
włóczęgę — bez koszuli, odwrotnie „Arab“ (Słowacki) 
robi nieszczęśliwym nurka rzucając w jego oczach wiel­
ką perłę w morze). Teorja niebezpieczna, bo wytwarza 
zbrodniarzy, gdy droga pracy jest zamknięta lub nie 
wiedzie szybko do celu. Za pewnik przyjmujemy 
w kryminalistyce, że zbrodnia w wielkich miastach jest 
wynikiem chęci używania, a nie braku środków do 
utrzymania życia. U. S. A. skarżą się na rosnącą falę 
zbrodniczości, szukają przyczyny, jedni widzą ją w nad­
miernej łagodności sądów (co roku piętnaście osób gi-
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nie na elektrycznem krześle w Sing-Sing, za zbrodnie 
popełnione w jednym tylko stanie Nowo - Yorskim), 
inni widzą przyczynę w niskim poziomie moralnym 
przybyszów z Europy i zamykają granice.

Nikt nie zwraca uwagi na zmaterializowanie spo­
łeczeństwa pod hasłem tworzenia nowych potrzeb, no­
wych pragnień. Kobietom, które muszą się obchodzić 
bez służącej, a imię ich miljony, — które muszą same 
myć talerze, — opowiada się, że muszą mieć mimo to 
piękne ręce ; niech kupują drogie kosmetyki.

Teorja zwiększania potrzeb, podnoszenia stopy życia 
może mieć fatalne następstwa socjalne. Dziś jest kon­
iunktura pomyślna — prosperity — 120 miljonów ludzi 
z tego korzysta, prowadzi życie dostatnie lub zbytkowe. 
A jeżeli konjunktura się zmieni ? Odpowiedź brzmi: „to 
jest niemożliwością, bo choćby U. S. A. straciły zagra­
niczne rynki zbytu, to zawsze zostanie rynek wewnętrzny, 
podniesie się jeszcze zapotrzebowanie klasy pracującej«. 
Zdaje mi się, że jest tu pewna granica, której przekro­
czyć nie można. Na to, by pracownik mógł zaspokajać 
potrzeby w sposób dwa razy intenzywniejszy, niż to 
czyni dzisiaj, trzeba, by miał dwa razy większe środki 
materjalne, a więc dwa razy większą płacę. To musi 
odbić się na cenie produktu, a cena zwiększona nie 
tylko, że do reszty zamknie możliwość eksportu, ale 
zmniejszy możliwość sprzedaży wewnętrznej, bo między 
konsumentami są także ludzie o stałych dochodach.
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Nadejść może chwila importu z zewnątrz. Już dziś 
można widzieć samochody europejskie w U. S. A. 
Ekonomiści tutejsi śmieją się z angielskiego sposobu 
budowania domów, używającego t. zw. kożlarzy do 
noszenia cegieł i wapna. W U. S. A. służy do tego 
winda (pater - noster). Ma to być przykład niezaradności 
europejskiej. Czy Europa nie potrafi nigdy wprowadzić 
amerykańskich ułatwień w produkcji i amerykańskiej 
organizacji pracy ?

Europa potrafi się odrodzić, zwłaszcza z chwilą, 
gdy U. S. A. zamkną granice dla immigracji, wszak 
emigrant, to pierwszorzędna siła produkcyjna, to człowiek 
energiczny, który chce pracować i umie pracować. {Die 
Lumpen bleiben zu hause... (Bismarck).

Może przyjść do przesilenia gospodarczego w U. S. A. 
a wtedy armja robotników o zwiększonych potrzebach, 
a bez . środków do zaspokojenia jakichkolwiek potrzeb 
może stać się groźnym fermentem.

Twierdzą znawcy, że wielki przemysł nie boi się 
fermentów, bo ma własną policję, ma swoich ludzi 
zaufania, ma przygotowanych łamistrajków. Wszystko 
to wystarczy, jak długo chodzić będzie o chwilowe 
nieporozumienie co do warunków pracy. Ale co robić, 
gdy trzeba będzie zmniejszać produkcję, zamykać zakłady 
przemysłowe, gdy objawem stałym stanie się bezrobocie. 
Wtedy nie będzie to sprawa jednego fabrykanta, czy 
jednej gałęzi przemysłu, — wtedy powstanie kwestja 
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społeczna, tembardziej piekąca, im bardziej społeczeństwo 
wychowanem będzie w kulcie zwiększania — potrzeb.

LVIL
Prosperity... pod tym hasłem odbywać się będą 

wybory. Specjalnie Hoover i Republikanie idą z tern 
hasłem do urny wyborczej, — Hoover ma prolongować 
erę dobrobytu z czasów Colidgea.

Prosperity — jesteśmy najbogatszym narodem świata, 
our prosperity is fyigber tfyan anywhere else, jesteśmy kie­
rownikami...

Boże, jakie wspomnienia budzi we mnie ta fanfa­
ronada. Byłem młodym bardzo, gdy dla uzupełnienia 
studjów uniwersyteckich wyjechałem do Halli nad Saalą, 
miasta przemysłowego w pruskiej części Saksonji. 
Pamiętam wykład etnologa, prof. Kirchhofa, starca 
siwowłosego, który potrącając o zbiorową megalomanję 
narodów przestrzegał słuchaczów: Meine Herren, nur nicht 
übermütig !

Na to sala odpowiedziała szuraniem stopami (oznaka 
niezadowolenia); „możecie panowie szurać, ile chcecie, 
ja powtarzam raz jeszcze, — nur nicht übermütig". Było 
to w czasie najwyższego rozwoju przemysłu, nauki, 
militaryzmu, dobrobytu w Prusiech. Berlin pulsował 
tętnem wielkoświatowem. Polak czuł się nędznym roba­
kiem, deptanym przez potężny but, było to prawie 
dwadzieścia lat przed wybuchem wielkiej wojny.
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A jednak... Wszak były czasy także wielkiego imperjum 
rzymskiego, były czasy, gdy w państwie Karola V. 
słońce nie zachodziło... A jednak... Meine Herren, nur nicht 
übermütig...

LVIII.
Wychodżtwo do U. S. A. miało charakter często 

ideowy w XVIII w.
Ludzie, którym było ciasno w Europie uciekali do 

kraju wolności przed prześladowaniem z powodu wie­
rzeń religijnych, lub poglądów politycznych. Ci ludzie 
byli w stanie przeprowadzić akcję rewolucyjną przeciw 
Anglji, uzyskać niepodległość, zbudować nowe państwo. 
Wychodżtwo późniejsze, zwłaszcza w drugiej połowie 
wieku XIX. i XX. ma charakter wybitnie — gospo­
darczy, komu w Europie źle się powodzi ekonomicznie, 
jedzie do Ameryki, a zwłaszcza do U. S. A. — by się 
czegoś dorobić. Przywozi z sobą siłę fizyczną i silną 
wolę, pozatem zwykle małą inteligencję. Pracuje, oszczę­
dza, pracuje w obcem przedsiębiorstwie, czasem zakłada 
własne. Cała uwaga skupiona jest na zarobek i dorobek. 
W U. S. A. mówi się stale o dźab (job) i byznes (business). 
Ludzi tego typu spotyka się ciągle, niemal wyłącznie. 
Ci ludzie nie mają ani zainteresowania, ani zrozumienia 
dla spraw leżących poza zarobkiem i dorobkiem. Pracą 
ogłuszeni nie rozwijają swej skromnej inteligencji, nie 
mają do tego ani czasu, ani ochoty. Przypominają owych
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polskich biurokratów, którzy załatwiając przez osiem 
godzin dziennie biurowe „kawałki" według pewnych 
wzorów, mówili o sobie z goryczą? „człowiek z każdym 
dniem głupieje i coraz lepiej się do służby zaprawia".

Wychodźca w U. S. A. zaprzągnięty do mono­
tonnie jednakowego typu pracy, nie mówi tego o sobie, 
a najmniej ma ochoty do goryczy, on zarabia, a ma za 
mało inteligencji, by zrozumieć, jak zabójczą dla umysłu 
jest ta monotonja. Pewien konsul mówił raz do euro­
pejskiego młodzieńca: „poco pan tu przyjechałeś, to 
dobre dla chłopów, ale nie dla inteligentnego człowieka". 
Jest typ pracy mniej monotonny, — to spekulacja, ale 
ta wyjaławia umysł jeszcze silniej.

Cała wielkość gospodarcza U. S. A. polega na 
tem, że posiada wielki odsetek ludzi obsługujących 
maszyny bez szemrania, bo nowożytna organizacja 
pracy nie potrzebuje inteligentów, potrzebuje jak naj­
więcej ludzkich — automatów.

Ale ci ludzie są równocześnie obywatelami U. S. A. 
o pełnych prawach, obywatelami, którzy mają wpływ 
bezpośredni lub pośredni na ustawodawstwo, adminb 
strację i sądownictwo. Wszak oni wybierają ustawo­
dawców, prezydentów, gubernatorów, a nawet sędziów. 
Jakie są tego wyniki ? Ustawodawstwo nietylko rozbite 
na poszczególne stany, ale nawet w każdym stanie 
z osobna chaotyczne, niejasne, rozrzucone. W stanie 
Massachusetts, jednym z najbardziej postępowych stanów 
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(stolica — Boston, który dał przez demonstrancję z po­
wodu cła na herbatę początek do dramatycznej walki 
o niepodległość), pytam o kodeks karny. Niema. Gdzież 
szukać wiadomości o tern, co jest przestępstwem ? 
W General Laws. Pokazują mi dwa grube tomy, prze­
glądam — ależ to oczywista komplikacja w typie pol­
skich Volumina Legum z XVIII. wieku. Materję karną 
mimo kompilacji rozbito na kilka części; z natury 
rzeczy postanowienia prawne nie są powiązane z sobą. 
Oczywiście można przytoczyć argument w obronie tego 
systemu — Anglja ma sytuację identyczną. Zachodzi 
jednak pewna różnica: Anglja ma sędziów fachowych 
nominowanych, a U. S. A. mają sędziów — wybie­
ranych.

Administracja w U. S. A., to także ludzie wybie­
rani, albo później przez wybranych dobrani. Rządzą ci, 
którzy zwyciężyli przy politycznych wyborach. Rządzić 
będą, dopóki ich wola ludu przy następujących wybo­
rach nie usunie. Oczywiście rządzą po dyletancku, kie­
rując się tylko chłopskim rozumem i względami poli­
ty cznemi.

W jednej Z bibljotek (Social Library 'przy Bostońskim 
Supreme Court) znalazłem angielskie tłomaczenie Fagueta: 
le culte de I’incompetence. Przypomniało mi się polskie 
określenie pewnych sytuacyj: „głos wołającego na 
puszczy". Czy jednak ci ludzie, którzy przemyśliwają 
nad drobnemi szczegółami, jak ułatwić ruch uliczny 
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w Nowym Yorku, nie zastanawiają się nad tem, jak 
poprawić zasadniczo budowę państwa ?

Przypuszczam, że nie, skoro trzeba dopiero opinję 
publiczną poruszać, jak to czyni George W, Alger 
w Atlantic Monthly (za sierpień) str. 225 w prostych 
stwierdzeniach:

American intelligence, imagination and capacity for organi­
zation have been diverted from problems of government to pro­
blems of industry. We fave neglected our political organization 
to perfect an organization of industry unparalleled in tfe 
world...

(Amerykańską inteligencję, fantazję i zdolność orga­
nizacyjną odwrócono od spraw państwowych do spraw 
przemysłowych, zaniedbaliśmy organizację polityczną na 
to, by udoskonalić organizację przemysłową w sposób 
niebywały).

Cieszę się, że znalazłem to zdanie w artykule 
amerykańskim (poświęconym innej materji), bo gdybym 
powiedział to od siebie posądzono by mnie o niechęć 
Europejczyka, czy też niezdolność zrozumienia odrębnych 
stosunków.

Moloch rozwoju ekonomicznego pochłania co naj­
lepsze, najdzielniejsze.

Niema ludzi do organizacji nowożytnego państwa, 
niema ludzi do wykonania woli państwowej, niema 
sędziów stojących na wysokości zadania. Wszystko jest 
rzeczą przypadku. Bywają wyjątkowi ludzie, wyjątkowe

15 
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kobiety, wyjątkowi sędziowie, wyjątkowi kierownicy 
zakładów poprawczych, karnych, czy innych.

Ale to są wyjątki, tylko wyjątki.
A jednak U. S. A. istnieją, rozwijają się.., lecz 

„robak się lęgnie i w najbujniejszym kwiecie«.
George W. Alger pomieścił swe uwagi w artykule 

pod tytułem bardzo znamiennym : Tfe irritating efficacy 
of English criminal justice — sprawność i skuteczność 
angielskiego wymiaru sprawiedliwości karnej wypro­
wadza go z równowagi. Anglja wobec zmniejszania się 
przestępczości zamyka więzienia, wysprzedaje budynki 
więzienne, — i to mimo przesilenia ekonomicznego. 
W U. S. A. oficjalne stwierdzenia (National Committee 
on Prison and Prison Labor) wykazują wzrost przestępczo­
ści od roku 1923 o 27% — mimo owej sławnej — 
prosperity i równie sławnej opportunity.

Porównanie z Anglją wykazuje niepomiernie wy­
soki odsetek spraw, w których sprawcy nie odszukano 
w U. S. A.

Tak stwierdza George W. Alger.
Notorycznem jest, że wobec braku sprawności 

amerykańskiej policji — miljonerzy utrzymują policję 
prywatną; czy to nie zakrawa na stosunki polskie 
XVIII. wieku i organizacje militarne magnatów, wobec 
niesprawności aparatu państwowego.

Przy każdorazowej zmianie kierunku politycznego 
urzędnicy tracą posady, — czy to nie motyw do zabez­
pieczenia sobie przyszłości w czasie urzędowania?
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A nad tern wszystkiem góruje — ciągłe, systema­
tyczne, rozmyślne, podnoszenie stopy życia, budzenie 
nowych potrzeb, nowych pragnień, la contagion du luxe. 
Cóż to za niebezpieczna zabawa!

LIX.
Zapytywałem niejednokrotnie mieszkańców U. S. A. 

o różnicę zachodzącą między stronnictwem republikanów 
i demokratów. Te tylko stronnictwa odgrywają rolę 
w życiu politycznem Stanów. Otrzymywałem zwykle 
odpowiedzi niejasne lub wymijające, przypuszczałem, że 
są to sprawy bardzo delikatne, o których z cudzo­
ziemcem mówić nie wypada; przychodziło mi czasem 
na myśl, że zapytany Jest poprostu ignorantem poli­
tycznym. Wracając do Europy zadałem to samo pytanie 
lekarzowi z Colorado Jadącemu na studja do Wiednia. 
Odpowiedział krótko: „różnica Jest ta, że republikanie 
są obecnie przy władzy, a demokraci nie*'...  Uważałem 
odpowiedź za żart. Nie chcąc wracać do Europy nie 
mając o tej sprawie pojęcia zabrałem się do szukania 
odpowiedzi w bibljotece okrętowej. Napotkałem na 
dwutomowe dzieło James Bryce The american common­
wealth 1921. W tomie II. str. 2l znalazłem w końcu 
stwierdzenie faktu:

Neither party has as a party, anything definite to say, 
neither party has any clean - cut principles, any distinctive 
tenets... Both have certainly war cries, organizations, interests,

15*  
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enlisted in their support. But these interests are in the main 
the interests of getting or keeping the patronage of the go­
vernment...

(Żadne stronnictwo niema jako takie nic stanow­
czego do powiedzenia... żadne nie ma ostro nakreślonych 
zasad czy wytycznych... Oba stronnictwa rozporządzają 
oczywiście hasłami bojowemi i organizacją, mają inte­
resy zaznaczone do popierania... Interesy te tkwią 
głównie w chęci zyskania wpływów, lub utrzymania się 
przy wpływach na rząd...).

Sprawa stoi zupełnie jasno. Stronnictwa amery­
kańskie podobne są do stronnictw naszych po wsiach 
lub miasteczkach, gdzie tworzą się organizacje dla zdo­
bycia krzesła wójtowskiego, czy prezydjalnego, zaczem 
idzie szereg posad, synekur, koncesyjek, dostaw. Jest 
stronnictwo Bartosza i stronnictwo Wincentego, nikt nie 
pyta się o program, są tylko ciche układy co do po­
działu łupów. W czasie agitacji wyborczej, gdy chodzi 
o stanowisko prezydenta Stanów nie widziałem ogło­
szeń z jakimś programem, czy hasłem — Republikanie 
wywieszali portret Hoovera z zapowiedzią dalszego ciągu 
polityki Coolidgea w kierunku — prosperity. To chyba 
nie jest hasło bojowe.

Za to na samochodach widniały napisy: Al. Smith, 
albo — Hoover. Krótko węzłowato : partja Al. Smitha, 
partja Hoovera.
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Jak taka partja przyjdzie do rządów, dzieli się sta­
nowiskami jak łupem (to tfye victor t(>e spoils) i rządziłaby 
samowładnie i terorystycznie, gdyby nie obawa przy­
szłych wyborów, obawa przed opinją publiczną. 
Opinja publiczna ocenia działalność partji rządzącej 
według jej wyników.

W Europie życie polityczne zaczyna się od „świa­
topoglądów“. Najprzód program. Ludzie, którzy ubiegają 
się o mandat z innych zupełnie względów szukają 
zawsze liścia figowego — programu. Stronnictwa starają 
się o hasła mocne, by się odciąć od innych. W U. S. A., 
to tylko kwestja osób. Rządzi się nie według programu, 
a według zdrowego rozsądku, chłopskiego rozumu, po 
wójtowsku. Także w życiu politycznem stronnictw, 
podobnie jak w budowie państwa, zabrakło czasu na 
przemyślanie, na system, na syntezę. Stronnictwo zwy­
cięskie rządzi; prezydent Stanów ma wielki wpływ, bo 
za nim stoi zwycięskie stronnictwo, rządzi, jak potrafi 
najlepiej, albo jak tego wymagają interesy, „krąg inte­
resów“. Cały ten aparat rządowo-polityczny robi wra­
żenie jednego wielkiego partykularza.

Przyznać trzeba, że ten brak ostro zarysowanych 
programów u stronnictw ma swe dobre strony. — 
Gdyby przyszła do rządów partja na podstawie ostro 
zarysowanego programu, — zmieniałaby nie tylko ludzi, 
ale i system. Przypuśćmy, żeby co kilka lat zmieniało 
się stronnictwo liberalne ze socjalistycznem, coby to za 



230

zamieszanie wynikło. W U. S. A. system się nie zmie­
nia, zmieniają się ludzie. Polityczny kalejdoskop Stanów 
obraca się stale koło jednej osi — rozwoju gospodar­
czego. Ludwik Filip podobno radził Polakom pogrążo­
nym w rozpaczy po nieudałych wysiłkach odzyskania 
niepodległości: Enricfyissez — vous. U. S. A.’ bez obcej 
rady uznają, że to hasło mieści w sobie wielki poli­
tyczny program. Stosują się do niego wszyscy, stosują 
się partje.

LX.
Wycieczka amerykańska nie skończyła się z chwilą 

przybicia okrętu do portu w Cherbourg. Bardzo amery­
kański był sposób expedjowania pasażerów, na których 
w Cherbourgu czekał specjalny pociąg t. zw. okrętowy 
(boattrain) z napisami na oknach United States Lines. 
Każdy pasażer otrzymał szereg nalepek z numerem 
wagonu i przedziału, w którym miał usiąść. Nalepki 
przeznaczone były do przyklejania na bagażu ręcznym. 
Na komorze celnej bagaż spoczywał według liter i liczb, 
służba na dworcu wnosiła walizki, kuferki, torby do 
oznaczonego z góry przedziału. Najmniejszego zamie­
szania, wszystko odbyło się szybko i sprawnie. 
Organizacja...

Pasażerowie jadą pociągiem, tak, jak jechali na 
okręcie. Klasa pierwsza, druga i... turyści. Pytam się ko­
goś, kogo przedstawia klasa I i II, jeżeli oczywista klasa 
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trzecia służy turystom. Słyszę odpowiedź widocznie 
gotową: drugą klasą jadą miljonerzy, a pierwszą — 
bootleggerzy (przemytnicy alkoholu). Oczywiście wiele 
było w tern przesady, podyktowanej zawiścią — pierwsza 
klasa na Lewiatanie rozwija luksus - amerykański — 
nietylko co do sposobu urządzenia, ale także ilości prze­
strzeni poświęconej na sale (bibljotekę, salę koncertową 
czy do tańca, dalej rodzaj tearoomu kombinowany z ogro­
dem zimowym, palarnię).

W pociągu wchodzi do przedziału jeden z „miljo- 
nerów" o typie południowca Europejczyka, z grzywą 
(modną obecnie we Włoszech) — to blacharz (tinsmith) 
Z 42 ulicy N. Yorku (centrum), jedzie na tydzień do 
Paryża, 2 miesiące do Włoch i znów miesiąc spędzi 
w Paryżu. Ruchliwy, zadowolniony, zwłaszcza, gdy 
może po włosku zapewnić, że interes idzie mu do­
skonale.

Na stacji Caen stajemy na kilka minut, „miljonerzy" 
wysypują się na peron, informują się o sposób wyma­
wiania nazwy Caen.

Jeden wykrzykuje: „patrzcie: oni noszą jeszcze 
kapelusze słomkowe... po 15 tym września"! Zdu­
mienie, zgorszenie, przerażenie... Ruszamy... Przysiada 
się do mnie para małżeńska z Florydy, partnerzy od 
bridgea na statku z prośbą, by się nimi zaopiekować 
przez pierwszy wieczór, potem zajmie się nimi Cook, 
nie znają ani kraju, ani języka.
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Cóż robić — bliźniemu w takiej opresji nie można 
odmówić pomocy.

Paryż... Wysiadamy, ktoś chwyta mnie za rękę, 
ściska i woła „a vivederla" — to Włoch Z grzywą.

LXI.
Wieczorem prowadzę małżeńską parę z Florydy 

poprzez Av. de T Opera z Boulevard Hausman w kie­
runku pól Elizejskich.

Już na skręcie, gdy mijamy zabudowania Louvre’u — 
pani woła: — „ach jak tu pięknie". — W ogrodzie 
Tuileryjskim prawie pusto, — światła zwolna się za­
palają. Jest nastrój uroczysty, tajemniczy — feerja. 
Przechodzimy na most koło Louvreu. — Ze środka 
patrzymy na cicho przesuwającą się Sekwanę, na dalsze 
mosty, na birondelles mknące od czasu do czasu, jak 
przed 30 laty. Idziemy zwolna na plac Zgody — tonący 
w morzu światła, przed nami pola Elizejskie z kontu­
rami Łuku tryumfalnego... Towarzysze moi są oszoło­
mieni. Pani wydaje okrzyki zachwytu, potem — milknie. 
Pan (patrjota amerykański) zauważa, że takie „coś" 
powinno być w kaźdem mieście amerykańskiem... 
Jasnem stało mu się prawdopodobnie, że nie ze wszyst- 
kiem biedna Europa uboższą jest od zamożnej Ameryki.






