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Nr. Ksigzki Autor
D 2752 Noskowski,™?.
armaty
" D

BIBLIOTEKA i MUZEUM Z.N.P.

1514-1520 W. DIVISION STREET

WAZNA UWAGA:

10 PROSB KSIAZKI DO CZYTELNIKA

I. Nim zaczniesz czyta¢c — obt6z mnie
w papier!
Il. Nie dotykaj mnie brudnemi rekami.
I11. Nie czytaj mnie przy jedzeniu!
IV. Nie slin palcow przy przewracaniu kartek.
V. Nie mnij kartek i nie zaginaj rogow.
VI.Nie przeginaj mnie przy czytaniu.
VII. Nie ktadZ mnie roztamana, grzbietem do
gory!
VIII. Nie umieszczaj mnie w domu na miejscu
nieodpowiedniem!
IX. Nie réb na mnie zadnych znakéw i do-
piskow.
X. Nie wyrywaj i nie niszcz obrazkow
i kartek.
Wymaga sie od kazdego 0zyczajgcego ksigzki
ZE iblj%tekieZvyiqzku lglar. 8|., >zjlby Jsélle zgajstoso%va}
$cisle do powyzszych prosh i wogdle nalezy oddac
ksiazke w takim Stanie, w jakim ja wypozZyczono,
w przeciwnym razie osoba wypozyczajaca bedzie
zmuszona do zaptacenia wartosci ksigzki.
DYREKCJA.

DEC. 1953—zZM









WITOLD NOSKOWSKI.

LUDZIE | ARMATY

(Z PODROZY NA FRONT BELGIJSKI).

7

OKLADKE RYSOWAL
PORUCZNIK HENRYK UZIEMBLO.

ZW-N""PolwSt.ZWp?(

£ago, 11U

KRAKOW 1918.
NAKLADEM ,,GLOSU NARODUIL






ZAMIAST WSTEPU.

Grono dziennikarzy austryackich i wegier-
skich odbyto w .ostatnich dniach listopada
wycieczke do Niemiec i na zachodni front
wojny. W liczbie uczestnikow znalezli sie,
dzieki posrednictwu Towarzystwa Dzienni
karzy Polskich we Lwowie, takze cztonko-
wie redakcyj polskich w Galicy!.

Do udziatlu w tym objezdzie zachecata nie-
tylko ciekawos$é¢, tak naturalna u ludzi pié-
ra, ktorzy od lat trzech z gorg skazani sg
na zamkniecie w czterech $cianach. Galicyi,
a radzimy pozna¢ zycie wojenne innych kra-
jow i tg autopsya rozszerzy¢ widnokrag pu-
blicystycznego doswiadczenia. Nadarzyta sie
sposobnos¢ wgladniecia zblizka i wprost w
stosunki narodu, ktory prowadzi walke prze-
ciw catemu niemal Swiatu; narodu, z kto-
rym ziemia polska od wiekdw graniczy
i z ktérym stykac sie bedzie musiata, bo tak
chce geograficzna konieczno$¢. Zycie Nie-
miec znamy o tyle tylko, o ile ogladamy je
w zwierciadle prasy, to za$ — jak wiemy —
nie zawsze chce oddawa¢ wierny obraz rze-
czywistosci, a dzisiaj rzadko odda¢ go mo-
ze. Skorygowa¢ te bledy optyki, spojrze¢
wiasnem okiem i skierowac je na te punkty
horyzontu politycznego, o ktére nam prze-
dewszystkiem i$¢ musi — oto byt pierwszy
i najwazniejszy motyw, ktory musiat skia-
nia¢ dziennikarza polskiego do udzialu w



wycieczce, urzadzonej przez stowarzyszenie
prasy berlinskiej, a popieranej przez zwig-
zek prasowy niemiecki, obejmujacy calg
Rzesze.

Dla publicystéw innej narodowosci otwie-
raty sie takze mozliwosci odmienne, jak to
w ciggu dalszym tych uwag zobaczymy.
Mogto- im iS¢ o pewnego typu manifestacye
polityczng i o realne jej konsekwencye w
postaci np. SciSlejszego zwigzku miedzy
dziennikarstwem niemieckiem z jednej, za$
austryackiem i wegierskiem z drugiej stro-
ny. W czasie wycieczki usitowali berlinscy
i-nicyatorzy w istocie rezultat -taki uzyskac:
spoi¢ prase przed- i zalitawska z drukowang
opinig Rzeszy. Wiasne a pilne zadania i cele,
jakie ma dziennikarstwo polskie, uniemozli-
wiatyby, zwiaszcza w dzisiejszej sytuacyi,
udziat w tej pracy, gdyby sie miata byta za-
czat. Z usitowan tych trzeba bedzie jednak
zda¢ sprawe, czynigc to poprostu i obiekty-
wnie, jak przystato- Swiadkom nieinitereso-
wanym, a wiec tembardziej bezstronnym.
Rola ta polskich uczestnikéw zjazdu utatwi-
ta sie zresztg automatycznie, mozna powie-
dzie€. przez to, ze na udziale naszym nie
spoczat zaden akcent, ktory mégtby mu na-
dac¢ specyalne zabarwienie polityczne. Nie
spotkaliSmy sie ani raz-u -z koniecznoscig za-
brania gtosu i dodania naszej przemowy do
tych wielu, jakie wygtaszano, to tez nie
potrzebowaliSmy zaznacza¢, ze garstka na-
sza nie byla delegacyg, nie potrzebowa-
lismy ttbmaczyc¢, ze prase polskg jako taka
przedstawiacby mogta tylko reprezentacya,
obestana przez ewszystkie trzy dzielnice Pol-
ski, nie potrzebowaliSmy zadnych drazli-
wych kwestyi dotykaé¢, ani objasnia¢- Dzie-
ki temu, ze obecnosci naszej specyalnie nie
podkreslano ani na pierwszy plan nie wydo-
bywano, moglismy utrzyma¢ sie na stano-
wisku gosci-widzéw, zaciggajac- tylko takie
zobowigzania, jakie cigza na kazdym dzien-
nikarzu, a streszczajg sie w obowigzku in-



formowania siwych czytelnikow — wedtug
najlepszej wiedzy i wedlug najgtebszego
przeSwiadczenia, ze tak, a nie inaczej pisac¢
nalezy.

Trudno wchodzi¢ w przyczyny, jakie po-
wodowaty inicyatorami wycieczki, ze poste-
powali tak, a nie inaczej. Okazye do pod-
kreslenia udziatu dziennikarzy polskich jako
takich, nadarzaty sie niejednokrotnie, a sy-
tuacya polityczna — byto to bezposrednio
po dyskusyi o znanych rokowaniach berlin-
skich w sprawie polskiej — byta z tych o-
kazyj nie najdrobniejszg. Z drugiej strony
program wycieczki byt opracowany i prze-
myslany w najdrobniejszych szczegoétach do
tego stopnia, iz nietatwo sobie wyobrazic,
jakg role mogtby tutaj gra¢ przypadek, za-
pomnienie, czy przeoczenie. Z naszej strony
— powtarzamy — skarzy¢ sie na to nie ma-
my prawa, raczej przeciwnie. Reprezento-
wac tylko samych ciebie, wiasng ciekawosc¢
stosunkow i che¢ informowania swoich czy-
telnikow, to zawsze najmniej klopotliwe, a
dla dziennikarza najwdzieczniejsze zadanie,
z ktérem ztgczyc¢ sie moze prawdziwie objek-
tywne, rzeczowe przedstawienie wszystkie-
go co sie widziato i styszato.

Sprawozdanie, ktére pojdzie za takim
drogowskazem, powinno tez odpowiedzie¢
zapatrywaniom na role prasy, styszanym
przez nas niejednokrotnie z ust przedstawi-
cieli dziennikarstwa niemieckiego przez ciag
wycieczki. Nie obeszto sie, jak tatwo pojac,
bez licznych przemow. Otoz wielokrotnie spo-
tykaliSmy sie z wyrzutami pod adresem pra-
sy zagranicznej w krajach, prowadzacych
wojne z Niemcami, a nawet i pod adresem
pism neutralnych, ze stawiajg btedne prze-
stanki, wyciggajg fatszywe wnioski i w ten
sposob, zamiast dawac¢ obraz prawdziwy,
przeinaczajg rzeczywisto$¢ w sposob ten-
dencyjny. Przeciw takiej fabrykacyi nastro-
jOw nieraz i ostro wystepowali reprezentan-
ci prasy niemieckiej. Te wysokie wymaga-

LI



nia co do prawdomoéwnosci dziennikarskiej
utwierdzi¢ musiaty kazdego uczestnika wy-
cieczki w przekonaniu, fe swe wrazenia po
winien przedstawia¢ objektywnie, nie prze-
rysowujgc tego co widziat, ani in minus, ani
tez in plus, bo upiekszanie rzeczywistosci od-
chyla sie od linii prawdy taksamo, jak jej
obnizanie. To stuszne kryteryum, jakie re-
daktorzy pism niemieckich mieli czesto na
ustach, utatwia tym razem zadanie sprawo-
zdawcze, bo kto stosowatby do swych opi-
séw te same retuszerskie praktyki, ktore
spotykaty sie z potepieniem naszych gospo-
darzy, ten ztozytby dowdd, ze roli prasy nie
pojmuje tak powaznie i tak zasadniczo, jak
oni jg gtosza.

Temi paru stowy pragnelibysmy poprze-
dzi¢ szereg obrazéw, w jakich bedziemy sie
starali ujg¢ wrazenia, odniesione w dwuty-
godniowej z gorg podrézy po Niemczech, na
froncie morskim Rzeszy i na jej froncie la-
dowym po stronie zachodniej. W ciagu tej
wycieczki byto nam danem zobaczy¢ wiele
i niejedno ustysze¢. StykaliSmy sie z o0so-
bistosciami  politycznemi i  obcowalismy
ze sferg militarng. OgladaliSmy zycie w gte-
bi Niemiec i na terenach przez nie od zacho-
du okupowanych. Wszedzie nasuwaty sie po-
réwnania z Niemcami w czasie pokoju, ktére
kazdy uczestnik znat mniej lub wiecej do-
ktadnie- Ciekawo$¢ i baczna uwaga nasza
koncentrowata sie tem Scislej na kazdym
obserwowanym punkcie, ze mieliSmy przed
oczyma zycie i nastréj narodu, z ktorym —
trzeba powtorzy¢ — sagsiedztwo geografi-
czne nas taczy i po ostatecznem wybudowa-
niu panstwa polskiego dalej nas tgczy¢ be-
dzie. Ciekawem by¢ musiato niejedno sto-
wo, padajgce z tamtej strony o przysziym
stosunku Niemiec do Polski i Niemcow do
Polakow. A chociaz wzgledy dyplomaty-
czno-politycizne nie sprzyjajg, dzisiaj zwia-
szcza, jasnym i otwartym na ten temat wy-
nurzeniom, chociaz wszystko, co sie w ta-



kich razach styszy w prywatnej rozmowie,
trzeba bra¢ z wielkg dozg krytycyzmu, to
jednak z poszczegélnych stow, zdan i epi-
zodow. towarzyskich tworzy sie ostatecznie
pewien obraz $rodowiska, tak jak z kamy-
czkéw powstaje mozajka.

Notatki, ktére podjdag za tym wstepem,
bedg mialy uja¢ i zszeregowaé wspomnie-
nia, zebrane w ciggu tej niezwykle intere-
sujgcej wycieczki. Idzie nam o uporzadko-
wanie rzeczy widzianych i -styszanych tak,
aby w wyobrazni widza powstat jaki$ obraz
ogolniejszy, na ktory ztozag sie opisy, refle-
ksye z nich ptynace, oraz wnioski, jakie juz
sam czytelnik bedzie musiat wyciagna¢. Ma-
my nadzieje, ze pracy tej bedzie towarzy-
szyta nie tylko uwaga czytelnika, ale prze-
dewszystkiem jego pobtazliwosé, o ktorg
prosi¢ trzeba tak ze wzgledu na obszar ma-
teryatu, jak i na warunki wojenne, ktére na
prasie ciezg. Dzisiaj czytelnik jest bardziej
niz kiedykolwiek wspotpracownikiem pisza-
cego. Jezeli aechee podjgc¢ ten trud i pomo-
cy swej nie odmowi, to zapiski te osiagng
niezawodnie swdj cel, na wstepie wy-
tkniety.



Goscie i gospodarze.

Inicyatywa. — Jak sie to dziato? — W Berli-

nie. — Grupami na front. — Do Wilhelmsha-

ven. — Do Brukseli. — Nasi przewodnicy. —

Z doliny tez. — Fabryka $mierci. — Co robi dzi$
kultura?

I rzecl przystgpieniem cb szczegot)weg>
k pisu wycieczki na front zachodni Niemiec,
trzeba naszkicowa¢ paru liniami mape po-
drozy, aby techniczne jej szczegéty nie
przeszkadzaty po6zniej momentom ogOdlniej-
szej i glebszej natury, o ktOre prziedewiszy-
stkiem iS¢ musi.

Wiec naprzdd inicyatywa. Wyszia ona,
jak nam ‘zakomunikowano, ze stowarzysze-
nia dziennikarzy berlinskich ,,Verein Berli-
ner Pressie” tgcznie ze zwigzkiem dzienni-
karzy niemieckich na catg Rzesze: ,,Reichs-
verband der Deutschen Pressie”. Uczestni-
czyli w objezdzi¢ dziennikarze austiryaCcy i
wigierscy. Pierwszych zaprosity do. udziatu
wiedenskie zwigzki prasowe, w szczegolno-
sci ,,Copctondia”; drugich stowarzyszenia
zawodowe budapesztenskie. Polacy z Gali-
cy! znalezli sie wsrdd uczestnikow dzieki
posrednictwu  Towarzystwa Dziennikarzy
Polskich we Lwowie, ktéremu zakomuniko-
wano, ze dla jego cztonkoéw oraz dla dzien-
nikarzy galicyjskich w ogdle, zarezerwowa-
no cztery miejsca.

Pierwszy termin wyjazdu, naznaczony na
koniec pazdziernika, ulegt przesunieciu na
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drugg potowe listopada. Czas trwania miat
ogranicza¢ sie o$miu dniami. Rychlo je-
dnak okazato sie, ze nastgpi przedtuzenie
i to o caly tydzien. Trzy pierwsze dni zajat
Berlin, gdzie zjechaly sie poszczegolne gru-
py uczestnikébw w niedziele d. 18 listopada.
Ozas ten poswiecono' w czesci na wzaje-
mne zapoznanie sie uczestnikéw, w cze-
§ci na obrady zawodowe, o ktérych przyj-
dzie obszerniej pomowi¢, gdyz treScig ich
byta che¢ stworzenia zwiazku, #aczacego
prase niemiecka, austryacka i wegierskag
w jedng koirpotacye. Mysl ta nie weszia
w praktyke; toczy¢ sie o nig beda dalsze
pourparlers, gdyz przedstawiciele Wie-
dnia zachowali sie krytycznie wobec proje-
ktu i zastrzegli sobie — wsréd bardzo cie-
kawej dyskusyi — zajecie stanowiska po
przedtozeniu zarysow konkretnych, za$ re-
prezentanci dziennikarzy wegierskich zacho-
wali jeszcze chtodniejszg rezerwe. Poza tern
dni berlinskie poswiecono przedpotudniami
zwiedzaniu osobliwosci miasta pod Kierun-
kiem dziennikarzy berlinskich, a przede-
wszystkiem na przyjecia oficyalne.

Zainaugurowat je zaraz w niedziele wielki
bankiet, wydany przez prase berlinska w ho-
telu Adlon, z udziatem wysokich osobisto-
§ci Swiata politycznego, wsrdd ktorych na
pierwszem miejscu znalezli isie: sekretarz
stanu spraw zagranicznych dr. Kuehlmann
i ambasador austro-wegierski w Berlinie
hr. Hohenlohe. Mowy tych dwdéch polity-
kéw zainaugurowaty diugi szereg wynurzen
oficyalnych, ktore nie ustawaty przez caty
niemal cigg podrozy. Wycieczka byla, przy-
jeta nadto przez ambasadora Hohenlohego
w patacu ambasady, oraz przez kanclerza
Rzeszy dra Hertlinga, ktory w patacu kan-
clerskim, ongi Radziwittowskim, wygtosit
do zebranych pierwszg swg mowe na nowym
urzedzie.

Dokota, tych dwodch gtdwnych momentéw
ugrupowaty sie inne przyjecia: przez gmine
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m. Berlina w ratuszu, rozmowy w ,,Deut-
sche Gesellschaft 1914“, -oraz- uroczyste po-
siedzenie ,,Verein Berliner Presise” ztgczone
z wieczorng pogawedka w salach ,,Rhein-
goldu®, olbrzymiej restauracyi najnowszego
i najzbytlkowniejszego Berlina.

We $rode 21. listopada nastgpit wyjazd.
Osobny pociag, ztozony z czterech wagonow
sypialnych, oczekiwat na dworcu Lehrter
Bahnhof. Uczestnicy zajeli w nim miejsca
juz podzieleni na cztery grupy, ktére w woj-
skowym wiasciwie ordynku rozpoczety po-
droz. W Berlinie obowigzki gospodarzy
i przewodnikéw spoczywaly na cztonkach
redakcyj berlinskich, z dyrektorem Biura
Wolffa, drem Mantlerem, na czele, przy
wspotudziale przewodniczacego ,,Verein Ber-
liner Presse* p. Ripplera ona® prezesa
»Reichsverband der Deutschen Presise®, p.
Maxa. Od zajecia miejsca w osobnym pocia-
gu, cztery grupy wycieczki znalazty sie pod
ekomendg oficeréw, ktérym towarzyszyli u-
rzednicy ministerstwa spraw zagranicznych,
ad hoc wydelegowani z oddziatlu prasowego.
Oficerowie réwniez zostali wybrani z biur,
majacych posrednig lub bezposrednia stycz-
no$¢ ze stuzbg prasowa. Grupa, do ktorej
nalezat piiszacy te stowa, obejmowata sa-
mych dziennikarzy 'austryackich oraz dwdch
Polakow, prowadzit jg kapitan strzelcow p.
Fiegen, Nadrenczyk rodem, przydzielony po
dtugim pobycie na froncie do biur praso-
wych, innym grupom przewodniczyli: radca
legacyjny rotmistrz von Basewitz, rotmistrz
von Moeime, kapitan Emde. W Wilhelmsha-
ven, gtébwnym porcie wojennym floty nie-
mieckiej, stuzyli za przewodnikow towarzy-
szgcy wycieczce juz od Berlina kapitanowie:
Boy-Ed oraz von SelchoW, referent spraw
prasy laustro-wegienskiej przy gtownym szta-
bie admiralicyi, do niedawna jeszcze dowod-
ca piechoty marynarki w rowach strzele-
ckich pod Paschendaele, wreszcie kapitan
Dombrowsky i in. Z ramienia ministerstwa
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spraw zagranicznych uczestniczyli w wycie-
czce dwaj urzednicy: p. dr Pawetl Schwarz,
byty konsul w Erzerumie oraz p. Ottrnar E.
Strauss. Pozatem, na kazdem miejscu, gdzie
zatrzymywata sie wycieczka, oficerowie ze
stuzby lokalnej udzielali objasnien, oprowa-
dzali i wogole ,,na swoim odcinkull obejmo-
wali do pewnego stopnia, komende.

Z Lehrter Bahnhof ruszyt pocigg do Wil-
helmshaven. Dwa dni pobytu tamze wypet-
nito ogladanie floty wojennej z todziami pod-
wodnemi, torpedowcOw, oraz stacyi hydro-
planéw. Caty dzien zajeta wycieczka na wy-
spe Helgoland na dwoch torpedowcach. —
Z Wilhelmshaven, gdzie, odbyto sie miedzy
innemi przyjecie uczestnikOw przez admi-
rata Scheera, dowodce z pod Skagerraku, na
okrecie flagowym ,Badem.l, jednym z naj-
wiekszych statkow niemieckich, ruszyt po-
cigg wycieczkowy do Brukseli. Na zwiedza-
niu miasta i przyjeciach urzedowych spe-
dzono tam poétora dnia, poczem nastgpit
ostateczny podziat na cztery grupy, ktore
ruszyty juz osobno na cztery odcinki frontu
ladowego, poczagwszy od wybrzezy kolo
Ostendy i Btankenbergbe, az na dot, do oko-
lic Verdun.

Zajeto to poszczegdlnym grupom trzy do
czterech dni, tak, ze dopiero z koncem dru-
giego tygodnia zaczat sie powrdét do Bru-
kseli, gdzie niektére grupy miaty sposobnosé
znow zatrzymac sie nieco dtuzej, inne tylko
od pociggu do pociggu. Zigczenie sie osta-
teczne nastgpito dopiero przy samym, koncu
wycieczki, w wielkiej gtownej kwaterze ar-
mii, gdzie uczestnicy zostali zbiorowo przy-
jeci przez jenerata feldmarszatka Hinlden-
burga oraz przez pierwszego kwatermistrza,
jenerata, Ludendorffa. Stamtad powrdcono
do Berlina, gdzie grupy sie rozwigzaty i roz-
poczety powrét do domu, wedtug dowolnego
juz porzadku.

Oto szkielet programu, wypetnionego po
brzegi wrazeniami nowemi i zawsze intere-
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sujgcemi, a przeprowadzonego tak Scisle,
jak tylko pozwalaty na to, na froncie sa-
mym, chwilowe warunki. Drobna, przemia-
na jedna czy druga nie macita, ogdlnego za-
rysu, ktory co do organizacyi stanowit wzor
porzadku i obmyslenia. Czas byt wyzyskany
w kazdej niemal minucie. Kazdy dzien byt
wypakowany szczelnie, jak kuferek porza-
dnego turysty, a wycieczke przesuwano
Z miejsca na miejsce z takg samg zegarkowg
doktadnoscia, jak grupy wojsk. Precyzya
byta zupetna, na kazdym kroku wyczuwato
sig, ze plan tej kampanii zostat opracowany
szczegOtowo, a nie bez troskliwej mysli
0 tem, co ma by¢ przez uczestnikéw wogole
widziane i styszane, co ma wysung¢ sie na
plan pierwszy ogladanych przez nich hory-
zontéw militarnych i politycznych.

Oczom gosci miaty ukaza¢ sie dwa fronty
walczacych Niemiec: front wewnetrzny, na
ktorym stoi ludnos$¢, pozostajgca w domu,
a prowadzgca walke nie krwawg, lecz nie-
mniej wyczerpujgca, nhiz zoinierz w rowie
flandryjskim — oraz front zewnetrzny, kto-
ry straszliwa doktadnos$¢ niemieckiej machi-
ny wojennej posuneta odraza, jednym bez-
wzglednym gestem, za granice Rzeszy: na
krwig obroncow zbroczong ziemie belgijska
i na kosémi usiang francuskg doline tez.
MieliSmy przyjrze¢ sie zblizka temu najdo-
skonalszemu wytworowi sity przeboju, ja-
kim jest niemiecka armia; mieliSmy odnie$¢
wrazenie, iz sita przetrwania, wpojona ha-
rodowi pozafrontowemu przez wiadze pan-
stwowg nie ostabta i ze przejawia sie nadal
w Slepym postuchu dla nakazow z gory,
w bezwzglednej ulegtosci dla dyscypliny,
ktéra ujmuje cztowieka cywilnego w karby
taksamo zelazne, jak zotnierza — w podda-
waniu sie, bez jednego mrukniecia, wszy-
stkim mekom ograniczen i niedostatkéw, ja-
kie naktada wojna zotgdkom niemieckim,
przywyktym przeciez wypetnia¢ sie do syta
przez dtugie lata materyalnego rozkwitu.
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Kto obserwuje spoteczenstwo pod tak nie-
litosciwg proba obcigzenia, a znat je daw-
niej, chociazby z przejazdéw i z osobistych
stosunkOw towarzyskich, ten moze poréw-
nywac i nauczy sie niejednego. A te sama
sposobno$¢ mieliSmy na ziemiach okupowa-
nych: w Belgii, ktéra kwitla spokojem
i pracowitym dostatkiem, zanim postarzata
sie o te trzy dziesigtki lat, jakie przezyta
w trzech dziesigtkach okupacyjnych miesie-
cy; we Francyi, gdzie pas frontu jest pasem
zniszczenia, gdzie armaty zakre$lajg dono-
$noscig swych pociskow granice nowej Sa-
hary, panstwa gruzéw i nedzy, jakiej nie
przedstawi zaden jezyk ludzki. Ogladalismy
niezmozong niczem zywotno$¢ romanska
w Brukseli, btgkaliSmy sie z szeroko otwar-
temi oczyma po gruzach Saullemines we
Francyi poétnocnej i probowalismy dojrzec
miejsca, na htérem niegdys, przed rokiem
1915, stato podobno Lens, ludne, bogate
miasto. StgpaliSmy po pokiadzie todzi pod-
wodnej, ktora niedawno zatopita dziesigtki
tysiecy tonn wytwordéw pracy ludzkiej i se-
tki pewnie ludzkich istnien; przygladaliSmy
sie okrutnej precyzyi, z jakag funkcyonuje
Smier¢, utajona w najwiekszych armatach
fortyfikacyjnych. Dokota nas byta praca
wytezona do granic ludzkich moznosci, upo-
rzgdkowana, skierowana catym wysitkiem
ku temu, aby modz, jak najwiecej zniszczyé,
unicestwi¢, zgtadzi¢ z powierzchni $wiata.

Taksamo i w tym samym celu pracuje sie
dzisiaj w catej Europie, Ameryka przeobra-
za sie w takg samg fabryke Smierci; niedtu-
go nie bedzie moze kata na kuli ziemskiej,
gdzieby nie przemysliwano nad najlepszym
sposobem mordowania. Ludzko$¢ wynalazta
sobie zajecie.

Tak wyglgda kontur dwutygodniowej we-
drowki po Zachodzie Europy, gdzie rodzita
sie dzisiejsza, kultura Swiata.



W wagonie i na stacyi.

(W drodze. — Paszport i wiza. — Bogumin. —
Z dziedziny aprowizacyi. — W sali rewizyjnej. —
Usmiech z pod pikelhauby. — Niewidzialna re-

ka. — Sprezyna wojny. — Jak idzie zycie. — Na
dworcu berlinskim).

Kota stukaty coraz wolniej. Kto$ krzy-
knat za drzwiami przedziatu: ,,Berlinlll, —
Przez zapocone szyby migneta latarnia jedna
i druga. Tak, dojezdzamy, juz szdsta rano,
dojezdzamy. Rozsiewane mysli porzadkujg
sie zwolna i ustawiajg w szereg, jak zohnie-
rze, zbudzeni trgbka alarmowsg. Zaczynamy
przypominac sobie, jak to wszystko byto w
owym wyjezdzie i przejezdzie, ktory tak
mato przypominat dobre czasy wojazerstwa
wakacyjnego.-..

Na razie placze sie jeszcze wszystko jak
w prawdziwym $nie: owe pie¢ czy wiele$
tam fotografii, ktére musi ztozy¢ w krako-
wskiej cesarsko-niemieckiej ,,Passtelle” sza-
nujacy sie obywatel, jezeli chce dostgpic
wjazdu do Niemiec; jeszcze przedtem wynu-
rza sie obraz biura paszportowego krakow-
skiego z cierpliwymi urzednikami, ktorzy z
za okienek, jak z za strzelnic okopowych,
meznie stawiajg czoto szturmowi interesen-
tébw roznego wieku, pici, a zwlaszcza wy-
znania. Potem sunie jak we mgle, dworzec
przy ulicy Lubicz, brudny jakby go nie my-
to od czasébw Wolnego Miasta, zadeptany
btotem, ktére na butach zotnierskich wedru-
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je do nas z Macedonii, Litwy, Wioch i Me-
zopotamii. Wreszcie styszymy cichy chrzest
niby trzeszczacych kosci, czujemy w oko-
licy zeber podstepny b6l — to wspomnie-
nie, iz wsiadaliSmy do wagonu. A potem
juz nic: szara mgta, na ktorej rysuje sie po
chwili wielkiemi zgtoskami szyld czarnobia-
ty: BOGUMIN. Trzeba wysiada¢, do czeka-
nia na pociag berlinski i do rewizyi.

»lIragarz" jest w Boguminie ,tragarkg".
Tak przynajmniej sadzicby mozna ze spo-
dniczki i cienkiego gtosiku. Natomiast na-
pis na czapce: ,, Traeger" wskazywatby na
to, ze kolei nic nie wiadomo, aby ten gatu-
nek jej funkcyonaryuszy rekrutowat sie z
pici pieknej. Regulamin nie przewidywat bra-
ku mezczyzn; ,,quod non est in actis, non
est in mundo" — tragarka musi by¢ dla
aktow biurowych tragarzem. Za$ pteC pie-
kna nie jest wcale stabg, bo dzwiga po trzy
duze torby podrozne, z wdziecznym u$mie-
chem, zastepujgcym owe suggestywne ste-
kania tragarza-mezczyzny, ktére majg na
celu apel do czutosci pasazera i mowig: ,,ja-
ki twoj kufer ciezki! Zdatby sie porzadny
napiwek!".

Torby do garderoby, pasazerowie do po-
czekalni, gdzie kolacya musi stanowié
wstep do uroczystosci paszportowo-rewizyj-
nej.

Kolacya... Nedznym bytby opis podrozy,
gdyby nie miescit najdoktadniejszego spra-
wozdania z faktdw aprowizacyjnych. Wiec
poswiecamy Kkilkanascie koron, aby wzbo-
gaci¢ swe doswiadczenie stwierdzeniem, ile
wojennych porcyj pieczeni czy gulaszu trze-
ba spozy¢, nim zotadek uzna je za réwno-
waznik jednej porcyjki dawnej i nim doj-
dzie w sytosci do status quo ante
b e 1l um! Sadzac po ilosci dan jest to uczta
Gargantuy; sadzac po zaptaconej sumie —
uczta Vanderbilta; sadzac po wielkosci por-
cyj — podwieczorek u Liliputéw. Za napdj
stuzy wino rodzime, wytwoOr obszerniejszej
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ojczyzny Galicyanina, ,,VVoeslauer" niezna-
nej marki, lecz, wnioskujgc ze smaku, ow
legendarny ,,Dreimaennerwein”, zawdziecza-
jacy nazwe temu, iz do picia go potrzeba
podobno trzech ludzi: mianowicie jeden trzy-
ma mocno drogiego, ktoremu trzeci wlewa
napo6j do gardta. Ustuguje trzech matoletnich
ganimedow, ktorzy moéwig do gosci trzema
réznymi jezykami, p,0 niemiecku, czesku i
polsku, a porozumiewajg sie miedzy sobg
czwartym, ktory wskazuje, ze pochodzg z
trzech réznych stron: z Chrzanowa, Tarno-
pola i Kazimierza. Uwijajg sie wsrod mun-
duréw austryackich i pruskich skrzetni, Sle-
dzac napiwek orlim wzrokiem poprzez dym
i zaduch kuchenny ,,dnia bezttuszczowego".

Pare godzin uptywa na funkcyi, ktérej
sale dworcowe zawdzieczajag nazwe pocze-
kalni. Potem peregrynacya do kasy po bile-
ty sypialne, zaméwione telegraficznie. ,,Je-
stem ten a ten, depeszowatem o t6zko. Gzy
jest?" ,Naturalnie, ze niema"” — brzmi od-
powiedz. Dowiadujemy sie, co w tem natu-
ralnego? Rzecz bardzo prosta. Trzeba depe-
szowac tydzien naprzod i przystaé z gory
pienigdze. Woweczas... moze... Wiec zadowal-
niamy sie zaptaceniem zwyklego biletu wraz
z Swiezo wprowadzonym ,,Zuschlagiem",
ktory tem sie odznacza, iz kosztuje drozej,
niz sam bilet. Wojna.

Nakoniec otwierajg sie drzwi do sali re-
wizyjnej. ,,Wszelkie pisma, druki itd. poka-
zywa¢ bez zazadania". Tak opiewa napis
na Scianie, pod ktérg stoi duza pikelhauba
z duzemi okularami u spodu. Badanie pa-
szportéw jest czynnoscig skomplikowana.
Oglada nas dwoéch wojskowych w czapkach
z baczkami i odbiera dwa podpisy w dwoch
roznych ksigzkach. Te samg funkcye spet-
niajg dwie postaci w hetmach niemieckich
przy drugiem biurku, ustawionem u wyj-
Scia na peron. Tutaj siegneta juz reka nie-
mieckiej organizacyi. Wiadomo tu o nas, o0
naszej wycieczce. ZostaliSmy ,,poleceni" z
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Berlina w drodze t. zw. ,,Grenzempfehlung*.
Uprzejmos¢, usmiechy wecale ciepte. Dopiero
ostatni zamarza na ustach podoficera na wi-
dok jednego z naszych paszportow.

— Pan nie pojedzie.

— Czemu?

— Na_ wizie konsularnej jest data wija-
zdu do Niemiec: 18. listopada. A dzi$ jest
siedmnasty.

— Alez to omytka. Jutro musze by¢ w
Berlinie przedpotudniem!

— Zatuje. OSmnasty bedzie za. trzy godzi-
ny, po dwunastej w nocy. Teraz dziewigta.
Pojedzie pan nastepnym pociggiem.

Zaczynajg sie pertraktacye, réwnie krot-
kie, jak daremne. Pacyent decyduje sie cze-
kac¢ do trzeciej nad ranem, przyjedzie razem
z Wegrami, ktorzy spieszg wiasnie przez Ko-
szyce. OSmnasty bedzie clopiero za trzy go-
dziny, niema rady. Organizacya. ,,Do widze-
nia w Berlinie!” Do widzenia.

W pociggu, pustym prawie zupenie, kon-
duktor przyjmuje bilety. Konduktor? Czap-
ka urzedowa, bluzka podobniez, szerokie
spodnie formy knicker-bockers, a.le zamiast
barytonu — sopran. Ten surogat wojenny
mezczyzny zbliza sie do oryginatu przynaj-
mniej opakowaniem. Funkcye petni te same,
bo w istocie nie wiadomo, czemu panowat
dotychczas przesad, ze do przedziurkowania
biletu szczypcami trzeba by¢ mezczyzng?
Po tej formalnosci mozna juz sie rozgosci¢
w dobrym, bardzo dobrym wagonie, ktory
utrzymuje w wojnie pokojowe tradycye czy-
stosci i porzadku. Nic tu sie nie zmienito.
Klamki btyszcza, poduszki bez pytu. Maszy-
na, ktora weszta raz w ruch, nie ustaje. Na-
zwisko jej znamy, mamy go peine uszy od
lat trzech, nazywa sie: organizacya.

DostaliSmy sie juz w tryby tego mecha-
nizmu, ktéry porusza Niemcy bojujgce. Szy-
by wagonu czysci ta sama olbrzymia, nie-
widzialna reka, ktora zdobywa Antwerpie
i Udine. Niech $wiat sie wali tam, na froncie,
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w Europie i w Afryce — ci, ktérym naka-
zano gingc¢, beda gineli, ci, ktérym nakazano
zamiataC wagony, bedg zamiatali je tak,
jak gdyby Swiat byt miodszy o lat cztery
jeku i grozy. Ging¢ czy zamiata¢ — to ich
zajecie. O inne troszczy sie za to kto inny:
jeden o kartke chlebowa, drugi o plan kam-
panii, trzeci o to, aby naprawde bylo
,Deutschland ueber Alles in der Welt!ll Jest
to organizacya wojskowa, duszg jej postu-
szenstwo. Zakwitt nig, jak rézdzka Aarona,
kij kapralski, ktorym wytresowat Prusy Fry-
deryk Il., a ktéry Prusy puscity w ruch po
Niemczech, wzigwszy rozmach w Wersalu,
przed laty czterdziestu siedmiu, na korona-
cyi kréla pruskiego cesarzem niemieckim.
Mowito sie, ze bitwe pod Sadowa wygrat
pruski nauczyciel ludowy. Zycie wojenne
Niemiec wewnatrz kraju prowadzi feldfebel
pruski — i prowadzi dobrze. Zycie maszeruje
w tempie, nawet wyrzuca nogi dos¢ wysoko,
a na kazde zawofanie wycigga sie z rekami
wzdtuz szwow i salutuje. Widzimy je, jak
brnie po btotnistej szosie, w hetmie stalo-
wym, z karabinem w piesci, z krotkim ,,Ar-
meedolch* u boku. Idzie bez wytchnienia
i klapie ciezkimi butami: raz — dwa! raz —
dwa! Stillgestanden! Ruhrt —
euch!!!

Obraz pierzchnagt. To nie komenda, lecz
tomot hamulcow, ktory nagle ptoszy sny
podréznego. Jakas$ stacya przedberlinska...
,Berlin! Berlin!ll Pociag zwalnia coraz wi-
doczniej. Przed oknami sung dtugie, czarne
szeregi pospanych domow, wyloty ulic, na
zwilgotniatym bruku kiadzie sie diugie pa-
smo Swiatla od samotnej lampy 4tukowej.
To ociemnienie, to pierwszy $lad wojny. Nie-
ma nad tem morzem domoéw takiej tuny,
jak ongi. Wegiel ograniczony, trzeba — jak
brzmi zwrot popularny — ,wycigga¢ sie
tylko tak, jak starczy kotdryll. Na dworcach
miejskich, ktdre mijamy powoli, kulg sie
przyziebte gromadki w pétmroku paru latar-
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ni. Kto$ rozwingt gazete i potyka biuletyn.
Na tawce jaka$ kobieta wsparta sie o tobot
i czeka na pocigg cierpliwie, jak gdyby na
tem mokrem zimnie uosabiata jeden atom
»idei przetrzymania™.

»Friedrichstrasse!" Woysiada¢. Przy scho-
dach zotnierz. Dziwimy sie, po co? lle ra.zy
mwchodziliSmy na ten peron, zawsze zdawato
sie nam, ze za plecami mamy podoficera,
ktory komenderuje napisami tablic: ,,1S¢ w
prawo! Bilety przygotowac¢! Baczno$¢, scho-
dy! Poczta po drugiej stronie! Adresu nie
zapomnie¢! Marke przylepic¢!" Teraz ten zo}-
nierz ucielesnit sie. Oto wszystko.

Wychodzimy przed dworzec. Tutaj juz
zmiana wielka. Dawniej rzedy samochodéw
siegaty az po hotel Centralny, setka dorozek
oczekiwata ustuznie na placu zalanym ele-
ktrycznoscig. Dzisiaj pare cylindrow cera-
towych pobtyskuje w pétmroku latarni —
to dorozki; dwa czy trzy automobile za
niemi. Przez wpotciemne ulice suniemy ci-
cho pare minut. Oto ,,Unter den Linden",
Pariser Platz, hotel Adlon. Nasz pierwszy
etap skonczony. JesteSmy w Berlinie.



W Berlinie.

(Dzi$ a wczoraj. — U pani Beroliny. — Dwa blo-
ki. — Pierwsze $niadanie. — W kawiarni i auto-
macie. — Wietrzyk z nad Dunaju. — Bez benzy-
ny. — Owoc zakazany. — Cud nad cudami. —
Ceny i kartki. — Wojna na odpadki. — tad
od gory).

O jedenastej przed potudniem ruch na ro-

gu Friedrichstrasse i Leipzigerstrasse u-

sprawiedliwiat byt przed wojng po czesci
aspiracye Berhna do tytutu ,Weltstadtll
Od strony Unter deni Linden toczyta sie
zwarta masa tlumu, ktéry ogladat po obu
stronach ulicy naprzemian futra po trzy-
dziesci tysiecy marek i witryny, w ktdérych
»kazdy przedmiot kosztuje dwie markill —
bo zbytek spotyka sie nos w nos z tandetg
w szeregu tych magazynow, obliczonych na
najwyzsze dziesie¢ tysiecy albo na najniz-
sze pot miliona. — Chwilami masa ta ge-
stniata prawie niebezpiecznie. Stawato sie
u progu halucynacyi, ze ludzie zamiast zbi-
jac sie w gromade na chodniku, zaczng la-
da chwila chodzi¢ nad sobg warstwami po
powietrzu.  Omnibusy, samochody i tram-
waje potrgcaty sie tokciami, dudnita gtucho
pod spodem kolej podziemna, brakowato
tylko aeroplanéw. Wieczorem ulice byty
jedng rzekg Swiatla, do ktorej wpadat z ka-
zdej przecznicy mniejszy doptyw. A na ka-
zdym domu mrugata przynajmniej jedna
Swietlna reklama), potwor o dziesieciu o-
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czach, ktére przymruzajg sie i otwierajg z
przekletg doktadnosciag maszyny. Ktoéz z
nas nie skiadat palcow na krzyz, ze nigdy
nie kupi papierosow ,,Manoli", za to, ze go
przesladujg na dachach berlinskich?
Piekne jest podobno ,,Markisches Museum",
ktére wstawiono w program ziwiiedizania
osobliwosci miasta. Niektorzy z nas uznali
jednak, ze muzea przetrwajg wiojne, lecz
wojna siebie nie przetrwa, wiec lepiej rzuci¢
sie wplaw przez rzeke ludzka, wylgdowac
w kawiarni, przestudyowac¢ wystawy skle-
powe, obejrze¢ policyanta berlinskiego, czy
zawsze taksamo godny, jak by, jednem sto-
wem lepiej poktoni¢ sie pani Berolinie i na-
ocznie zbada¢, czy jej zazywne cialo wypet-
nia tak jak dawniej 6w Swietny pancerz ki-
rasyera gwardyi, ISnigcy ziotem z francu-
skich jeszcze kontrybucyjnych miliardow.

| tak sie stato, ze szczeg6lnem uwzglenie-
niem, naturalnie, kwestyi aprowizacyjnej.
Bo wojna zmienita Europe w jedno plotkar-
skie miasteczko. Panstwo zaglada panstwu
do garnkéw, niby pani aptekarzowa, ktora in-
daguje stuzaca pani poczmistrzyni, co tez
dzisiaj na obiad? Swiat rozpad! sie na dwie
walczace grupy: blok sytych i blok gtod-
nych. ,,Powiedz mi, co jadasz, powiem ci
z kim trzymasz". Nasi wegierscy koledzy
po pidrze mieli co do stosunkéw w centrum
panstw centralnych zdanie tak wyrobio-
ne, iz podobno szedt za nimi wagon stoniny
paprykowanej,, chleba i cukru, a i z nas nie-
jeden tulit na dnie torby, miedzy frakiem
a lornetka, jaki taki kasek wedliny. Gto-
wnym tematem rozméw w wagonie byty
przyszte jadtospisy, dyskutowane z pe-
wnym niepokojem, poki jaki$ znawca sto-
sunkéw nie objasnit krotko:

— Panowie stang w hotelu ,,Adlon"? Do-
staniecie wszystkiego, tylko za szalone pie-
nigdze...

Mowit z wielkg pewnoscig. Myslelismy, iz
musi wiedzie¢, bo wygladat troche na han-
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dlarza tancuszkowego. Wiec pierwislzie sto-
wo, jakie wypowiedzieliSmy po zainstalo-
waniu sie w btyszczagcym i przetadowanym
apartamencie ,,Adlonu”, brzmialo z calg u-
fnoscia: ,,Sniadanie!" Stoliku, nakryj sie!

I wowczas w mahoniowe drzwi pokoju
wtoczyt sie stot, ISnigcy od zastawy. Na $nie-
znym obrusie buchat parg dzbanuszek z
wrzgtkiem i czajnik z herbatg. Za$ obok tych
naczyn stat pusty talerz.

— Prosze chleba.

. — Majg panowie marke chlebowa? Nie?
Zatuje, bez marki nie wydajemy.

Poczatek mato zachecajacy. Idzmy dalej.

— To troche miesa zimnego?

— A marka miesna?

Tej takze nie widzieliSmy na oczy. Mo-
ze cho¢ sera?

— Sera niema.

— Wiec czeg6z dostaniemy?

Okazato sie, ze wczoraj byt jeszcze we-
gorz wedzony, wiec nie trzeba traci¢ nadziei.
Ale herbata jest niestodzona.

— Cukru? Skadzeby? — odpowiedziat
stuzgcy tonem prawie obrazonym, jak gdyby
chciat da¢ do zrozumienia, ze nie lubi, aby
zen zartowano. — Moge przynies¢ marmo-
lady. To stodkie.

I $niadanie odbyto sie tak: kasek wedzo-
nego wegorza do ust, nastepnie predko ty-
zeczke matrmelady, aby ostodzi¢ tyk herbaty.
Mogto to wyglada¢ troche oryginalnie, ale
gtdd nie sprzyja refleksyom — a zresztg
kto zwiedzat dtuzej Niemcy potnocne, mu-
siat natkna¢ sie cho¢ raz na zimne S$ledzie
Z goracg jajecznicg, ze zas$ bywato to w cza-
sach pokojowego dosytu, wiec wegorz z mar-
melada nie zaskoczyt nas podczas wojny. Po-
kazato sie zresztg w dniach nastepnych, ze
od kazdej surowej reguty znajdzie sie czasem
dobrotliwy wyjatek. Ale pierwsze wrazenie
byto powazne, zwiaszcza, ze stuzacy miat
mine bardzo urzedows. Z kazdej fatdy wy-
golonego podbrodka wygladata mu, jak gdy-
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by durna: patrzcie, my umiemy przetrwac!
Widzicie sami, ze tu niema zartow!

Pamietni tego, wkraczaliSmy dos¢ trwo-
zliwie do kawiarni Bauera przy ,,Unter den
Lindenl, niepewni, co nas ozeka. ,Klawy,
czy herbaty?ll Otrzymawszy jedno i drugie
zauwazylismy, ze ustugujgca Hebe $ledzi ba-
cznie kazdy nasz ruch. ,,Moze panowie chcg
ostodzi¢? Oto ,Susstoff“ W karafeczce
miescit sie jakis metny ptyn, prawdopodo-
bnie rozpuszczona sacharyna, a za chwile
przekonaliSmy sie, ze dolanie go do herbaty
wyklucza jej spozycie. PrébowaliSmy rato-
wac sie ciastkiem. Miatlo dziwnie rozowy
krem, ktory sterczat na ciescie, o kolorze i
smaku betonu. Nastepnie zaptaciliSmy bar-
dzo niewiele za to, zeSmy nic nie zjedli i na
tem skonczyto sie pierwsze interwiew
z aprowizacyg berlinska.

Drugie — aby skonczy¢ szybko z tym
odcinkiem frontu — odbyt sie u Aschingera.
»~Aschinger's Bierquelle®! Tam otwierat sie
niegdy$ zdumionemu oku szeroki horyzont
kietbasek z satatg kartoflang, spichlerz prze-
kasek obfitych, cho¢ wulgarnych i ocean
piwa, przelewajacy sie przez wybrzeze ko-
szykOw, napetnionych chlebem a discre-
tion. Ceny — popularne. Przejes¢ tam calg
marke bylo prawie tak trudno, jak znalez¢
wygodne miejsce w tloku. A dzisiaj... Rzuc-
my zastone na ten smetek ogonkdéw $ledzio-
wych z kartoflami i skrzydetek gesich po
pare marek sztuka, a juz odwrd6c¢my sie ze
drzeniem od produktu, ktory nazywa sie
kietbasa, kosztuje bodaj ze dwie marki,, czy
pottorej, a chociaz sprzedaje sie bez Kkartki
miesnej, to jednak w niczem nie przetamuje
surowosci kartkowych przepiséw. W niczem.
Przyzna kazdy, kto kosztowat.

Epilog rozegrat sie w bufecie automatycz-
nym. Przemilczymy go. Dawna sytos¢ ulicy
berlinskiej nalezy do przesztosci, bodaj ze
nie rychto powrotnej. W stolicy Niemiec
mozna bylo dawniej za $rednig sumke sma-
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koszowa¢, za drobnostke — wypetni¢ sie
powaznie. Dzisiaj, jesli Berlinczykowi $nito
sie, ze jadt obiad w $redniej restauracyi, to
dowie sie ze sennika egipskiego, iz sen taki
znaczy: ,,wyda¢ oSm marek, wsta¢ z dobrym
apetytem".

A kuchnie domowe? nie mieliSmy okazyi
do nich zajrzeé. Zapewniano nas, ze wszelkie
racye kartkowe dostajg sie do rgk spozyw-
cow jak najskrupulatniej, w ozem z Galicya
zasadnicza. roznica, jak sprawdziliSmy na
wiasnych zotgdkach. Szczupto, bo szczupto,
ale glodu niema — styszeliSmy ze wszyst-
kich stron. Gdzieniegdzie ogonki, takze koto
sktaddéw cygar, g'dzie sprzedaje sie pewne u-
lubione lub tanie gatunki, bo zresztg na kaz-
dym rogu dostanie tytoniu i papierosow
wbréd, szczegolnie austryackich, a to w li-
czbie i jakosci takiej, o jakiej zapomnieliSmy
dawno w obrebie stupoéw czarno-zéttych. Z
wystaw witaty nas wszedzie ,,Dames",
~Memfisy" i , Egipskie". Jakze bylo oprzec¢
sie chetce przypomnienia sobie obszerniej-
szej ojczyzny za osm fenygow od sztuki?
Przeciez byliSmy uswiadomieni, iz eksport
papieroséw austryackich za granice ma wa-
zne cele finansowe: poprawe waluty. Aby
wiec spetni¢ patryotyczny obowigzek, mu-
sieliSmy sprzeda¢ tanio korony, kupic¢ za nie
drogo marki pruskie i wydac je na tanie pa-
pierosy austryackie. Nie watpimy, ze taka
mainipulacyg kurs koron poprawit sie wy-

datnie.
$ & $

Pierwszg zmiane, jaka zaszta na ulicach
Berlina odczuwa sie powonieniem. Znikt za-
pach benzyny, ktérym przesycaty powietrze
tysigce samochodow 1 setki autobusow.
Gdzie one dzisiaj? Jedne kursujg miedzy
Ostendg a Gandawag, drugie krgzg moze po
Palestynie? Dzisiaj, gdy .zabrzmi trgbka,
mozna by¢ prawie pewnym, ze ujrzymy we-
hikut pomalowany na szaro, z czapka woj-
skowg za szybami. Zostato sie jeszcze z tej
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emigracyi troche przezytkéw, ale dawny
splendor ruchu ulicznego w Berlinie rozwia-
ny. Sadzac na oko, przerzedzito sie tez na
chodnikach, chociaz hotele przepetnione i
przyjezdni zastepujg po trosze tubylcow,
ktérzy rozproszyli sie po Swiecie, zasiedli
w rowach, albo juz sie w nie pokfadli... Mun-
duréw niewiele, mezczyzn cywilnych stosun-
kowo mato. Wieczorami przez Friedrich-
strasse nie ptynie juz Amazonka ludzka, ale
co najwyzej taba. Koniec przedstawienia w
teatrze Metropol da sie wyraznie zauwazyé
po wzmozonym ruchu. W kawiarniach czeste
tysiny pustych stolikow, w teatrach podo-
bno petno, tak jak w Krakowie, Brukseli,
Paryzu i Tarnowie. Wszedzie ucieka sie
przed rzeczywistoscig i wszedzie taksamo
tapczywie do niej sie powraca przez potyka-
nie dziennikow, ktére w Berlinie muszg mie¢
dzi$ taki sam popyt, jak dawniej przekaski
u Aschingera: przegryza sie biuletyn i zapi-
ja mowg p. Tirpitza lub artykutem wstep-
nym. Pod tym wzgledem ludnos$¢ przekarmia
sie dzisiaj wszedzie i z fatalnym czesto
rezultatem. lle razy w ciggu naszej wycie-
czki mieliSmy sposobnos¢ stwierdzi¢, ze lu-
dzie skadinad inteligentni mys$lg w pewnych
sprawach za pomocag najbardziej zbitych
klisz gazeciarskiej suggestyi?!

Pod jednym wzgledem czytelnik niemiecki
jest lepiej sytuowany od Przedlitawczyka.
Mianowicie dochodzg go dzienniki z drugiej
strony frontu, ktorych w Austryi niema. ..Ti-
mes", ,,Le Journal”, ,,Daily Mail*, ,,Corriere
della Sera“, ,,Figaro", ,Le Temps" — wszy-
stko to sprzedaje sie publicznie i jawnie. A
jednak uczestnicy naszej wycieczki mogli
sprawdzi¢, iz panstwo niemieckie nie zawa-
lito sie, zas obywatele nie zrobili rewolucyi,
mimo, ze nie traktuje sie ich jak pieciole-
tnich bebnow, ktérym nie wolno dawaé za-
patek do reki, bo podpala dom.

Kupowalismy te pisma. CzynilisSmy to po
cichu, niemal ze wstydem; obawialismy sig,
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ze dziennikarz berlinski, widzac nasz po-
$piech, spyta z dyskretnym usmieszkiem,
czy nam naprawde tego oglada¢ nie wolno?
Bo on sam od poczatku wojny czyta najspo-
kojniej artykuty p. Clemenceau o niewzru-
szalnym froncie francuskim, a jednak pisze
sam, ze front niemiecki jest niewzruszalny.
Wiec kryliSmy naszg ucieche z ,,Tempsal
lub ,,Timeséw#, w obawie, aby w jakiem
pismie berlinskiem nie ukazat sie felietonik
0 naiwnych ostroznosciach w sasiedztwie.
Potem za$ chwytaliSmy 6w owoc zakazany,
czytajac z drzeniem serca., jak panienki, kto-
re dorwaly sie zakazanych ksigzek i ogla-
daja sie, czy nie wida¢ gdzie cioci w wiel-
kich okularach na nosie.

CzytaliSmy i — o dziwo — nie czujemy,
aby nam przybyto kwalifikacyj przed kra-
tki i za kraty. JesteSmy z powrotem. Kazdy
ma juz na sumieniu po kilka artykutow, w
w ktorych nie znalazty nic zdroznego ani
Wysokie C. K., ani Wysokie C. i K. Wiadze.
Przepuszczono nas przez granice z poOwro-
tem, nie zauwazywszy w naszym wygladzie
zadnej zmiany karygodnej — a nie stroili-
$my min okolicznosciowych, bedac nadto
zmeczeni. Tam zas, w Berlinie, mieliSmy owe
niebezpieczne dzienniki w kawiarni, obok
nas popijat kawe kto$ w btyszczacej pikel-
haubie — i panstwo niemieckie stoi, jak
stato. To ostatnie moze wyda¢ sie komu$
dziwnem, ale wojna tyle juz cudéw przynio-
stal

H#

Obcigzywszy w ten sposob swe sumienie
rzuciliSmy jeszcze okiem na wystawy skle-
powe. Nie mozna wroci¢ bez ,,cend, ktore
sg obok aprowizacyi najwazniejszym tema-
tem rozmowy. Ot6z ceny berlinskie, méwiac
sumarycznie, dosiegajg czasem wysOKOoSCi
alpejskiej, lecz daleko im jeszcze do wieden-
skich i krakowskich Himalai. Majatku nie
robi sie tam na jednej chustce do nosa lub
na jednym szaliku. Trzeba sprzedac¢ Kilka.
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Stowem, rozboju publicznego nie wida¢, rze-
zanie mieszkow odbywa sie w granicach
delikatnosci. Niektére wyroby wprost ta-
nie: sztuczny jedwab — ktérego nie sprze-
daje sie za naturalny, o dziwo! — dalej
skdrzane torebki, portmonetki itd., galante-
rya, przedmioty ze stali, kapelusze damskie,
a nawet meskie (w lichszych gatunkach). U-
brania i bielizna podpadajg pod surowos¢
kartki. Kto odda dwie pary butéw, dostanie
kartke na jedng pare; kto odda mundur woj-
skowy, dostanie kartke na ubranie cywilne.
Przybysze cywilni munduréw nie maja,
dwodch par butéw tem mniej, wiec ogladali
te produkty z beznadziejng tesknoty. Bez
kartki dostanie sie np. jeden kotnierzyk, lecz
koszula jest niedostepng. Wogole okartko-
wanie postgpito tak dalece, ze zagraza za-
pasom papieru. Wiasnie wydano rozporza-
dzenie, ze kartki na mieso i chleb dla po-
dréznych beda zmniejszone. Wydaje sie ich
mniej wiecej 40 miliondw miesiecznie, wiec
przy drobnem ograniczeniu zadrukowanej
powierzchni osiggnie sie w jednym miesigcu
oszczedno$¢ czterech i pdt miliona metrow
kwadratowych papieru. Przybedzie miejsca
dziennikom. Moze i kartki bedzie sie wy-
dawato za kartkami?

Oszczedno$¢ i systematycznosé niemie-
cka Swieci tryumfy zuzytkowaniem nieuzyt-
kéw. Na ulicach co krok odezwy, aby zbie-
ra¢ to, owo lub tamto i sktada¢ do ,,Sam-
melstelle: kosci, pestki z owocéw, stare ga-
zety — 0 szmatach nawet méwic nie trzeba,
tak sg drogocenne. W tej wojnie na odpad-
ki tryumfuje duch niemieckiej gospodyni,
ktéra jedna w catym Swiecie umiata zrobic
z jednego kawatka miesa rosot i pieczen za-
razem, a teraz nauczyta sie piec bez ttuszczu,
w cudownej tutce papierowej, ktéra ma wia-
snos$¢ zastepowania masta.. ,,Koche ohne
Fett!” We wszystkich wielkich przedsiebior-
stwach gospodnio-szynkarskich powstawia-
no maszyny, ktore wydobywajg ttuszcz z po-
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myi. Zapewniano nas, ze uzywa sie go tylko
na smary do maszyn. ,,Scentralizowanie" sie-
ga swym rygorem w dziedziny fantazyi. Na
Behrenstrasse widnieje na bramie szyld:
»Ueberwachungsstelle fuer Seemuscheln”.
Muszle sg pod nadzorem!

> $ #

Reka panstwa spoczeta wszedzie |1 na
wszystkiem. W Niemczech czuto sie jg za-
wsze, niemal widziato sie jej zelazng reka-
wice. Dzisiaj ten tad od gory ujat w karby
wszystko — wszystko idzie od panstwa,
przez panstwo, dla panstwa. Nie kazda orga-
nizacya psychiczna bedzie czu¢ sie dobrze
w takiem S$rodowisku, lecz uznaé ja trzeba,
jak kazdy twor wyksztatcony prawidtowo
i jak kazdy problem rozwigzany do ostatnich
konsekwencyj. Niemiec szybuje w tej atmo-
sferze koszar, niby w swym zywiole przyro-
dzonym. Wiemy, ze kazdy cziowiek dzwiga
na sobie niestychane cisnienie atmosfery, nie
czujgc nawet, iz ugniatajg go przerazajgce
cyfry kilogramow na kazdym centymetrze
ciala. Tak przyzwyczait sie obywatel pan-
stwa pobismarkowskiego do cisnienia swej
wiadzy na kazdy cal kwadratowy zycia pry-
watnego. Ale gdy kto przychodzi z innej
politycznej planety? Gdy np. zywi utopie, iz
panstwo jest dla obywatela, nie obywatel
dla panstwa?

Nie rozwigzywaliSmy tego zagadnienia do
konca. W powrocie do hotelu nie byto na to
czasu. Ale nie ustepuje ono z mysli przez

caly czas pobytu na niemieckim terenie
wszechwiadzy panstwowej. Wpycha sie cig-
gle na warsztat mysli i wréci jeszcze w tych
zapiskach.



Dziennikarze miedzy soba.

Obrady w ,Rheingolclzie". — Centralizacya cen-

tralnych. — P. Bernhard i p. Max. — Odpowiedz

Wiednia i Pesztu. — Mowa, ktérej nie byto. —

»Mitteleuropa” i kultura. — Po zgonie nienawi-
scil. — Przysztosc.

W ,sali, betonowej" restauracyi ,,Rhein-
g'old”, ktora, jest najwiekszym zaktadem
masowego karmienia w Niemczech, dofwie-
dzieliSmy sie po raz, pierwszy, ze celem przy-
jazdu austro-wegierskich dziennikarzy do
Berlina nie byt tylko sam przyjazd, jak to
normalnie bywa 7 kazdym kongresem, i ze
pozosta¢ miat po* tej wizycie Slad trwalszy,
niz echa banalnych méw i dym spalonych
cygar. Odbyto sie tam uroczyste posiedzenie
»Vereiin Berliner Presise”. Przy dtugich sto-
tach zasiedli koryfeusze dziennikarstwa sto-
tecznego, oficerowie ze stuzby prasowej,
ktorzy mieli towarzyszy¢ naszej wycieczce
nad morze i na front lgdowy, zaproszeni
»przedstawiciele literatury™ i politycy. A o-
ibok miejsca prezydyatnego, ktore zajat p.
Rippler, przewodniczacy wymienionej kor-
poracyi, usadowit sie p. Georg Bernhard,
redaktor polityczny ,Vossische Zeitung",
ktorego artykuty tylekro¢ cytowala prasa
polska, a ktory w ostatnim zwiaszcza czasie
szczegOlng dla. kwestyi polskiej objawiat
troskliwosé, reprezentujgc z duzag dozg sty-
listyki opinie, iz Niemcy nie powinny doty-
ka¢ zagadnienia polskiego inaczej, jak w po-
rozumieniu z Rosya, gdyz porozumienie to
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jest dla nich najwazniejsza kwe-styg przy-
sztosci.

P. Bernhard izostat wyznaozony na refe-
renta sprawy, ktora spowodowata owo uro-
czyste po,siedzenie. Sredniego  wzrostu,
szczupty, odcinat sie od ciemnego tla wy-
raziscie semickim profilem. Mowit z werwa,
gtadkim tokiem artykutu wstepnego. Argu-
mentowat delikatnie, ktadac jednak akcenty
pewne i niedopuszczajgce repliki, jak przy-
statlo na politycznego m‘as -1u-1u, ktéry
wie 0 swej poczyltnosci i jest Swiadom, ze
do$s¢ mu dmuchng¢ z pewnem wytezeniem
ptuc,, aby przecietna choragiewka cizytelni-
cz'a Berlina obrécita sie w zadang strone.

Kongresy miedzynarodowe prasy — mo-
wit — przezyty sie. My, Niemcy, nie czuli-
smy sie nigdy dobrze w ich Srodowisku. Wi-
dzieliSmy, ze stanowimy zywiot obcy, nie-
zbyt mate witany. Nie moglismy przemawiac
swoim jezykiem, obradowano bowiem po
francusku. To tez mieliSmy zawsze watpli-
wosci, czy miedzynarodowe stosunki mie-
dzy dziennikarzami dadzg sie utrzymac i
rozszerzy¢? Dzisiaj jesteSmy pewni, ze to
bedzie niemozliwe. Wojna wykopata prze-
pasci miedzy prasg stron obu. Miejsce gtad-
kich frazesow, jakie padaty na zjazdach,
zajeta wyptywajgca z gtebi nienawis¢ naro-
dowa i polityczna. Prasa strony przeciwnej
zaatakowata Niemcy z impetem, ktérego
Slady sie nie zgubig, bo niejedna zatruta
strzata utkwita w nas gleboko. Niech nikt
nie sadzi, iz stosunki wrocg z zawarciem po-
koju do dawnych norm. Jakzebysmy mogli
wyobrazi¢ sobie ws$rdd nas, w naszem kole,
moze przy naszym stole tychsamych ludzi,
ktorzy dzisiaj sypia w nas codziennie gra-
dem pociskéw, ktorzy Niemcom odmawia-
ja prawa nalezenia do spotecznosci ludzkiej,
a przez tysigce zmyslen urabiajg 0 nas
w Swiecie opinie falszywg? Te wezly prysty
raz na zawsze. Rozcigt je miecz, ktéremu
pomaga piéro.
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Ale — ciagnat dalej —zaciesnit sie za to
zwigzek inny. Oto widzimy wsréd nas re-
prezentantéw prasowych tego panstwa, kto-
re dzieli z nami losy Walk. W tem kole, acz-
kolwiek nie wszyscy do jednej nalezymy na-
rodowosci — tu sktonit sie lekko w Strone
Wegrow, tak przynajmniej sie wydawato —
wszyscy jednym mozemy porozumiec sie je-
zykiem. A przedewszystkiem reprezentuje-
my 4acznos¢ polityczna, walczymy w jednej
sprawie i z jednaka rycerskoscig jednakiej
uzywamy broni. Jakiz stagd wniosek i czy nie
narzuca sie on sam z siebie? Czy nie powin-
nismy zlgczy¢ sie Scislej, niz dotychczas?
Ozy prasa panstw centralnych nie powinna,
jakim$ aktem widomym przypieczetowac
tego przymierza, jakie ze sobg faktycznie juz
zawarta przez braterstwo' oreza? Nie sta-
wiam zadnych konkretnych propozycyj, nie
wystepuje z zadnym projektem. Pragnatbym
tylko, abysmy zamienili o tej mysli opinie,
bo nierychto powtérzy sie sposobnos¢ tak
szcze$liwa, jak ta, ktorej zawdzieczamy obe-
cnos¢ posrod siebie reprezentantéw pralsy
austryackiej i dziennikarstwa wegier-
skiego...

Od jednego ze stotow sasiednich podnidst
swa wysokg posta¢ p. Max, prezydent Zwig-
zku prasowego dziennikarzy na Rzesze nie-
mieckg. Przemowa jego odbiegta od tonu,
w jaki uderzyt dyplomatyczny jego przed-
mowca. Jezeli p. Bernhard bronit swej opi-
nii, to p. Max atakowatl przeciwnikow swo-
jej. Jezeli pierwszy przekonywat, to drugi
nie dopuszczat sprzeciwu. Mowa p. Bernhar-
da byfa, ptopozycyg, mowa p. Maxa naka-
zem. Od artykutu wstepnego przeszliSmy
w tym jou,rnal parle do polemiki i to
soczystej. Streszczenie jej takby mniejwie-
cej wypadte:

Przezyly sie, jak stusznie méj przedmowca
udowodnit, miedzynarodowe stosunki pra-
sy miedzy sobg. Zerwal je zuchwaty atak
prasy zagranicznej na Niemcy, na ich cywi-
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li-zacye, na ich dobrg stawe. Tego, go lato sie
strugami na nasz narod z pism, strony przeci-
wnej, nic z naszej pamieci nie wymoze. To
tez nie mozemy po wojnie nic mie¢ wspol-
nego z tymi rabusiami naszej dobrej staiwy,
z tymi potwarciami naszej niewinnosci kul-
turalnej — z Aszantaimi, Zulusami, Daho-
mejcizykami i ich sprzymierzencami Fran-
cuzami i Anglikami! taczy¢ sie mogag mie-
dzy sobg tylko ludzie cywilizowani! My nie-
mi jesteSmy. Powinnismy wijejs¢ ze sobg
w Scisty zwigzek. Proponuje, aiby wybrano
wydziat wykonawczy, ktoryby rzecz utozyt
i przedstawit w krétkim cziasie projekty kon-
kretne. Oto co miatem do powiedzenia.
Tak mniej wiecej mowit p. Max, preizes
Zwigzku prasowego. Trudno stresci¢ dokta-
dnie przemowe tak przelewajacg sie od tire-
§ci, zwiaszcza gdy czyni sie to z pamieci,.
Piszacy te notatki moze reczy¢ jedynie zia
dostownos$¢ zwrotu o Aszianta-ch, Francuzach
i Anglikach, gdyz to subtelnie wyrazenie
utkwito mu dobrze w mysli. Go do reszty,
musi prosi¢ zaréwno p. Bernharda jak p.
Maxa z, gory o przebaczenie, jezeli swem
skromnem pidrem -znieksztatcit forme, lub
nazbyt przykrecit bogactwo ich wywodow.
Mys$l pozostata, a to przeciez najwazniejsza.
Ale ta mysl wiasnie nie znalazta wsrdd
zebranych echa, tak jednomysinego, jak
oczekiwali pewnie- berlinscy protlagonisci
zwigzku prasy ,centralnej”. Wprawdzie
kto$ ze- skromniejszych co do- reprezienta-
cyi uczestnikow przedlitawski-ch  wyrazit
entuzyastyczny akces do- wieczystego roz-
dziatu miedzy Europg $rodkowa, a wpdt dzi-
kim Zachodem tejze czeSci Swiata, lec-z
WyZ7szy rangg przedstawiciel prais-y niemie-
ckiej w Austryi, p. Ehrlich z Wiedtai'a, za-
stosowat -do- ,,tex Bernhard-Max” metode od-
wlekajgcg. Z duziem cieptem zgodlzit sie na
niejeden argument szanownych przedmow-
cow, lec.z w delikatnym zwrocie radzit kwe-
sty! nie traktowa¢ na gorgco, gdyz nic nie

LI
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nagli tak dalece... wyrazit powatpiewanie,
czy stosiunki miedzynarodowe prasy kiedys$
sie nie nawigza... i dodat nawet, ze ,wielki-
mi frazesami nie oddaje sie ustug tej spra-
wie" — przyczem ukionit sie z rewerencyg
w strone pogromcy Asizantow.

— Wiedenczycy — szepnagt kto$ koto
mnie -— zawsze byli ,,zachodnikami® (Weist-
ler). Nieboszczyk Wilhelm Singer popierat
miedzynarodowe zjazdy dziennikarskie... To
zarazliwe.

| przekonalisSmy sie, ze tak jest. Imieniem
Wegréw zabrat glos. p. Marcus, aby ztozyc
krotkie oswiadczenie, ktore, opiewato mniej
wiecej tak:

Projekt styszeliSmy. Przyjmujemy go ad
referendum dla kolegédw naszych na
Wegrzech; w stosownym czasie zastrzegamy
sobie zajecie stanowiska.

Stowa padaty mu z ust jak sopelki lodu.
Paru dziennikarzy berlinskich juz tylko* do-
datkowo wyrazito nadzieje, iz .ze stosunkami
miedzynarodowymi nie bedzie moze po woj-
nie tak zle, jak dzisiajlby sie wydawato.
0 komitecie wykonawczym nikt .wiecej nie
wspominat, projekt ,,zwigzku prasy cywili-
zowanej" utongt w turkocie krzeset, ktére
odsuwano, szybko wobec dawno minionej
godziny wieczerzy.

Zastawiono, jg w innej, réwnie olbrzymiej
sali ,,Rheingoldu™, gdzie przy ,jednolitem
piwie (,,Einheitsbier), budzgcem smetne
refleksye na temat wojennego browarni-
ctwa, toczyly sie pogawedki urozmaicane
produkcyami zakfadu ,,Bufa”, tj. puszcza-
niem na ek.ram filméw wojennych, zdjetych
przez. ,Bild- und Film-Anstalt”, urzedowg
instytucye propagandy obrazami Swietlny-
mi. Kto wie, czy Ow projekt braterstwa
dziennikarskiego nie wyptynatby jeszcze byt
na flukta oceanu, ktérego Neptunem jest
Gambrinus; wspomniano nawet o0 konie-
czinem ,porozumieniu sie w kwestyach za-
wodowych", lecz przedstawiciel Wegrow

3*
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przyjat te zachete z celowg mo>ze dostowno-
Scig 1 przedstawit obszernie historye najno-
wszych podwyzek, uzyskanych przez dzien-
nikarzy w Budapeszcie od swych nakiad-
cow. W tym réwnie ciekawym jak dtugim
wywodzie utoneta ostatecznie wszelka na-
dzieja powrotu do sprawy poprzedniej. Sie-
dzacym blizko zdawato sie czasem, ze :na
twarzy moéwcy malowata sie dobroduszna
ztosliwose, ale to bylo pewnie ziudzenie.
W kazdym razie na porzadek dzienny we-
szty potem filmy i pieczen z kapustg i zajety
go tak, iz nic juz zmiesci¢ sie nie moigto.
sfs

Stanowisko Wiedenczykéw tak ostro
przecieto debate nad scentralizowaniem pra-
sy centralnej, ze sprawa byta przesgdzonag
juz od pierwszej intonacyi, jaka wiozyt
w swe pierwsze stowo ich przedstawiciel.
Bylo to jakby grzeczne skrzyzowanie szpad
miedzy Niemcami pétnocnemi, a tagodniej-
szg strefg blekitnego Dunaju. W Swietle
iskierek, jakie posypaty sie przy tej szer-
mierce, ukazata sie nam raz, jeszcze roznica
tych dwodch niemczyzn: twardej i miekszej,
bojujacej przeciw catemu Swiatu i wyznajg-
cej zasade: lebenundleben las>sen..
Ro6znica miedzy Berlinem a Wiedniem, tem
»wesotem miastem FeakOw, gdzie zawsze
jest niedziela i zawsze kreci sie rozen przy
ogniu®, jak Spiewat jeszcze Schiller w swych
»Xeniach®,

Nigdy nie watpiliSmy, ze umystowos$¢ na-
sza znajduje ostatecznie punkty styczne
z gtadkag powierzchnig niemczyzny austrya-
ckiiej, podczas gdly do poteznej chropowa-
tosci dusz ,na wschdéd od talby” przy-
mkna¢ szczelnie nie zdola. Wmieszani
w grono ,Przedlitawczykéw" nie byliSmy
delegacyg polska i gtos nasz nie byt potrze-
bnym. Ale kto wie, czy dziennikarstwo Pol-
ski niepodlegtej nie zasigdzie kiedy$ urzedo-
wo w podobnym areopagu i ¢>zy wowczas
nie bedzie musiato zacigzy¢ swa opinig po
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stronie takich argumentéw, jakie styszelis-
my, w formie gtadko-oglednej, z ust Wieden-

czykow?
— Panowie! — musiatby woéwczas powie-
dzie¢ mowca polski — pani naszych kole-

géw byto Swiadkami waszych obrad nad
zerwaniem wszelkich stosunkéw z dzienni-
karstwem innych narodéw, poza panstwami
centralnemi. Dziatlo sie to podczas wojny.
Ci towarzysze nasi stuchali podéwczas wa-
szych wywodow pod S$wiezem wrazeniem,
jakiego doznali, przeczytawszy ipo raz pierw-
szy od dawna dzienniki francuskie i angiel-
skie. Odnowili wtedy tradycyjng u nas za-
zytos¢ z wielkiem dziennikarstwem tacin-
skiego zachodu. Przez szpalty!, od ktérych
odwykto ich oko, usitowali zajrze¢ w dusze
»tamtg®“. po drugiej stronie frontu. Bylo to
jak gdyby pierwsze po dtugiej roztgce spo-
tkanie z kim$ widywanym codzien dawne-
mi laty — wpatrywanie sie w twarz, czy
zmieniona i ostrozne wybadyiwanie mysli,
czy zawsze ta sama. Bo tesknoty za kultu-
ra tacinska nikt z nas nigdy sie nie zaprze —
chybaby ponizyt sie do nieprawdy, ktorej
i tak nikt nie uwierzy, kto zna nas choc¢
troche.

Przez caly czas wojny! styszeliSmy od Pol-
ski, ze czuje sie przynalezna, do Zachodu.
Powtarzano wam to z wytrwatos$cig, na kto-
rg nie zastugujg rzeczy rozumiejgce sie sa-
me przez sie. Ale nie wiemy, c<zy upewnio-
no was w tem, co sami musicie -wiedzie¢ —
w tem, ze Zachdd Europy, ktéry od nas sie
zaczyna, po tym brzegu Renu dla nas sie nie
konczy. A to moment wazny. Mysl nasza
czerpata obficie z ducha Niemiec. Mielismy
i mamy uszanowanie dla epopei filozoficznej
od Leibnitza do Kanta, d!la, literackiej od Ni-
belungéw do Goethego, dla muzycznej od
Bacha do Wagnera. Ale nilgdly nie traciliSmy
poczucia, ze jzia Alpami i poi tamtej stronie
Wogezow hiiijg zrodta, ktérym musi nasza
kultura ust przychyli¢, talk jak to czynita

LI
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zajwsze. A jesteSmy pewni,, ze w tej mysli sg
z nami najlepsze czastki Swiata waszego
Swiata duchowego, ktory przez, usta twor-
cy ,,Fausta™ ogtosit przeciez Wiochy drugg
ojczyzng kazdego cywilizowanego cztowie-
ka i w ten sposob ztozyt hotd wieczystym
pierwiastkom kultury facinskie;j..

My — Panowie — przynalezymy do niej
tradyeya, ukitadem nalszej psychiki, stosun-
kiem do zycia,, sktonnosciami do form poli-
tycznych, pogladami na istote panstwa i na
istote wolnosci obywatelskiej. A przysztosé
nie bedzie inng od przesztosci, chociaz lots
nakazat nam po wieki sgsiadowaé przez
Sciang ze Swiatem germanskim i oden ro-
wniez bra¢ wiele. Swiat ten nie aagriadizlat
jednak naszej drogi na Zachdd, przeciwnie,
byt nam pomostem.

RozumieliSmy wodwczas, na. izjezdzie wo-
jennym, walszg gorycz do tamtych. Wal-
ka, rodzi nienawis¢, to. trudno. Ale wietrzy-
lisSmy mocnlo, ze nie mozina wfecznliie zy¢
W nieniawisltpem napieciu nerwdéw. Zmieniajg
sie konce,pcye polityczne. i gos$podaincze,
przymierza tworzg sie i rozluzniajg zia nla-
kaizem interesow wecale nie wieczystych.
W dwa fata- po wspolnej kampanii alus,tno-
pruskiej przeciw Dunczykom przyszia, Sado-
wa. W trzynascie lat po, Sadowie, Aus|trya
byla, z Rzeszg niemiecka w prizymiileltziu, kto-
re przetrwato wiasnie probe troku 1914. Po-
lityka, leczy sie sama. A kultura wislzeichlludz.-
ka jeszcze szybciej zabliznia rany, ktére nie-
nawis¢ jej zadaj®. Wiec woéwczas juz mato
zajmowalismy isie tern, czy na iscene polity-
czng Swiata wejdzie utwdir okolicznosciowy
pod tytutem ,,Mitteleuropa”, czy tez premie-
ry nie uzyska. PatrzyliSmy dalej i giebiej.
I nie moglisSmy wyobrazi¢ sobie takiej Euro-
py, w ktorej kultura Niemiec wyciggataby
czutki raczej ku Turcy!-, niz ku Francyi!

My, Polacy, jestesmy dos¢ starymi Euro-
pejczykami., aby wiedzie¢, ze kapitat ducha
jest réwnie miedzynarodowym, jak kapitat
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ztota, i réwnie jak on, idzie tam, gdzie go
czeka najwyzsze oproceintowanie. Wiedzie-
liSmy o tem i wolwczas, na. obradach wa-
szych w Berlinie, gdy Polska cizlekata z, ca-
tym spokojem, az sprawiedliwo$¢ dzliejioiwa
zagtadzi zbrodnie, jakg Europa, wobec mas
przed poéttora wiekiem siie splamita.. Czeka-
lismy wowczas, az padmie niakoniec ptot
z bagnetéw, ktére Swiat piaepotawfeiy
i szarpaty swem bezisitnem ostrzem diaich, pod
ktorym zyta wspdlnie ludzkos$¢ cywilizo-
wana. CzekaliSmy az otworzg sie granice
i strumien kultury naszej znéw przybliezy do
nals od Zachodu odwlecznem tozysktem.
Tryskat on z pierwiastkbw cywiliziacyi fat-
cinskiej, ai zabierat po drodze zyzne altolmy
germanskiego. polbraeza. | woéwczlais wierzy-
lisSmy réwnie mocnlo, jak dzfeiaj, ze ,Mittieil-
europa” nasizycih mysli musi rozciggnac
swe granice do dawnych rozmiaréw: po mo-
rze Srédziemne w dot, po Atfetatyk w bok
i poizg kanat La Manche.
A wasza — panowie — t'aksamo.

O tej przysztosci mysleliSmy, wracajac
péznym wieczorem z obrad dziennikarskich,
przez skapo oswietlone ulice Berlina w trze-
cim roku wojny.

Fl



Mundury i fraki.

Do kanclerza, — W sali. — Dr Hertlfigi. —
Pierwsze stowa. — Wielki cien. — Dwaj kancle-
rze. — Rozmowy i ludzie. — Wsrod wiadzy

i wptywu. — Wspomnienia, — Na ulicy.

Deszczyk kropit i mgta, otulata doimy ber-
linskie, wyprostowane ,jeden przy drugim
jak szereg gwardzistéw, zastygtych pod ko-
mendg ,,Achtung!“, gdysSmy spieszyli po
btocie Wilhelmstrasise, przecznicy Uinter den
Linden, do patacu ongi radziwitowskiego,
gdzie oczekiwat nas dr Hertling, szlsty z
rzedu po Bismarku kierownik pobisimarkow-
skiego panstwa,

W salach byto juz rojno. Krzesta wytozo-
ne mundurami, S$ciany podparte niemi ge-
sto. Jasno od ztotych sziamerowan i czerwo-
nych lampaséw, ws$rdd ktorych zatobnie
czerniaty fraki dostojnikéw cywilnych i na-
szej bezrangowej matosci. Przed- i Zalitaw-
ezycy spogladali z zatoscig na. puste klapy
swych cywilnych mundurkéw; rzadko na
ktorej blyszczat jaki$ orderek. Inaczej wy-
glada frak grubej ryby berlinskiego' dzienni-
karstwa. Na niejednym tloczg sie krzyze i
gwiazdy tak gestym tlumem, ze musi im by¢
duszno. Niektére wydrapaty sie az na sizyje
i tam szukaja wolnego miejsca.

Rozgladamy sie po salach. W pierwszej
zamiast tylnej Sciany rodzaj wejscia do o-
ranzeryi, zielone czuby palm, doniczki kwia-
towe. Mebli niewiele i skromnych .stosun-
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kowio. Na $cianach dobre obrazy wioskie z
szeshastego wieku, Madonna, studya portre-
towe. Zwierciadta rozjasniajg $ciany. Prze-
glada sie w nich tlum, latajg w powietrzu
uktony i usmiechy, odwazone na wadze
aptekarskiej wedtug rangi i wedtug taski,
jaka range opromienia- z, géry w danym mo-
mencie., Najwiecej usSmiechéw rozdat pe-
wnie nowomianowany sekretarz stanu von
Radowitz, charakterystyczna posta¢ z twa-
rza $piewaka operowego wysokiej klasy, z
monoklem w oku, sekretarz stanu od paru
zaledwie godzin, poprzednio dyplomata,
przedstawiciel Niemiec na obu pétkulach zie-
mi. On to wita przybytych, nim przedstawig
sie kanclerzowi.

Dr Hertling spacerowat na uboczu kro-
kiem drobnym i miarowym, jak gdyby tro-
che zniecierpliwiony, ze jeszcze- sie nie za-
czyna,. Posta¢ drobna, raczej sucha niz pet-
na, twarz o dobrze juz starczym wygladzie,
okolona biatg brodka, twarz niemieckiego
profesora ,jak z ksigzki", troche pomiety
fraczek 7 jedng jedyng gwiazdg orderowa.
Ale oczy zywe i gest takze nerwowy a okra-
gly, jak sie okazato, gdy wystapiwszy bli-
zej srodka dat znak, ze pragnie zabra¢ gtos.

Razem z pierwiszem stowem przemienit
sie cztowiek. Zamiast staruszka miato sie
przed sobg kogo$ w isile wieku, méwce wy-
robionego w zapasach parlamentarnych, o
donos$nym gtosie i, stowie tatwem a dobrze
wycelowanem. Byla to pierwsza przemowa
publiczna dra Hertlinga, odkad z, bawarskie-
go prezydenta gabinetu zostat kanclerzem
Rzeszy i pruskim prezydentem ministrow.
W kilka dni dopiero po tem przyjeciu wsta-
pit po raz pierwszy w swej, nowej randze na
mownice parlamentarng, ku ktérej kierowa-
ty sie zle spojrzenia junkrow pruskich, nie-
tatwo trawigcych katolika i Bawarczyka na
stanowisku, ktére wedtug ich zdania nalezy
sie z prawa protestantowi i Prusakowi. Ale
skoro zawiodt maz, posiadajacy obydwie te
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kwalifikacye w najlepszym gatunku: dr. Mi-
chaelis — przyszta chwila dra Hertlinga.

Czy dilugo potrwa? Poprzednik jego rza-
dzit sto dni w cyfrze okragtej, ale nie byt
namaszczony oliwg parlamentaryzmu, nie
miat za sobg wiekszosci w Sejmie Rzeszy i
nie byt mianowany za pewnem przynajmniej
z nig porozumieniem. Co- prawda 6w ,,parla-
mentaryzm" rzekomy dzisiejszych Niemiec
ma raczej mine homunculUs-a 1 retorty niz
prawdziwego noworodka. Jeist to parlamen-
taryzm wstydzacy sie troche ,sam siebie, ni-
by aktor, ktdry wszedt pierwszy raz na sce-
ne i nie wie co pocza¢ z rekami. Cate stron-
nictwa uwazajg go za intruza, a i ci co z pa-
tosem wymawiajg ,,chce-my rzagdoéw parla-
mentarnych”, dodajg zawisze: ale takich, ja-
kich potrzebuje panstwo niemieckie. Wiec
jest to i bedzie dalej parlamentaryzm z re-
kami wzdtuz szwOw u spodni, wyprostowa-
ny przed komendg, troche zahukany, jak
przystato dobrze udyscyplin-owanemu ‘zot-
nierzowi. Czyli, ze oliwa- parlamentarna, ja-
ka spadia kropelkg na frak dra Hertlinga,
ma wiele pokrewienstwa z innemi surogata-
mi wojennymi. ,,Ersatz".

O tern myslato sie jednak dopiero po prze-
mowie dra Hertlinga.. Ciekawo$¢ czysto ze-
wnetrzna pochtaniata, refleks-ye. Oczekiwa-
to isie jak wyglada, jak gestykuluje i jakim
tonem roapocznie swo6j maiden speech?

Poczatek byt nieco konw-encyonalny.
Bnzmiata w nim nieunikniona ,,chwila obe-
cna..." ,,moment przetomowy..." — wszystko
wypowiedziane gtadko- i z reprezentacyjnem
umiarkowaniem, dodanem do rutyny profe-
sorskiej — dr Hertling wyktadat filozo-
fie i prawo kanoniczne w Monachium — o-
raz do praktyki -parlamentarnej, nabytej
przez lat trzydziesci siedm w Sejmie Rze-
szy. Ale .wkrotce padio jedno nazwisko. | to
z sali recepcyjnej zrobito! arene historyczna.

Zaibrzmiato ono w -cisizzy, jak pekniecie gra-
natu. Otto von Bismarck! Tu, na tem migj-
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sen — przypominat dr Hertling -— rzadzit
przez lat dziesigtki Kanclerz, Zelazny. Na
tych pokojach obradowat kongres, berlin-
ski... Tutaj — dopowiadaliSmy sobie w du-
szy — krolowata .najbrutalniej,sza- i najprze-
bieglejsza. zarazem polityka Prus od czasow
Fryderyka Il. Tutaj, jak w spichrzu spoczety
plo-ny Sadowy i Sudanu. Tutaj, w chwilach
zamyslenia, ktore spadato czesto na olbrzy-
mig czaszke o trzech wiosaidh u czubka, o-
bejmowata te dusze, Iwig i wezowsg zarazpm,
zmora koalicyi, cauchemar des coa-
litio,ns — zmora, ktéra od lat trzech cie-
zyta na piersiach cesarstwa niemieckiego az
teraz, pod wiatrem od Wschodu zaczyna u-
stepowac, jak przynajmniej tuszg sobie dzi-
siaj politycy w gabinecie i zotnierze w polu.

Otto, von Bismarck... Znikt nam z przed
oczu salon, fraki i mundury. Na tle, kotar, za
niklg postacig filozofa, ktory rzadzi pan-
stwem, wyrdést cien olbrzymi pierwszego
kanclerza, takiego, jaki stoi przed parlamen-
tem Rzeszy, plecami don sie obrociwszy w
ruchu tak bardzo symbolicznym. W Kirysie i
hetmie, z mieczem Scisnietym w piesci wiel-
kosci bochenka stat ten cien i rosnat, az wy-
petnit sobg calg sale. Kanclerz, ktéry roz-
wigzywat parlamenty, stuchat kanclerza,
ktory nie chce rzadzi¢ whbrew parlamentowi.
Na profesora, ktory jest politykiem, patrzyt
z pod powaty polityk, ktory miat w sobie
pot groznego jenerata, a pot adwokata, nie-
mniej niebezpiecznego. | nie byto z pe-
wnoscig w tej chwili jednego oka, fctoreby
go nie widziato, jak nadstuchuje ,stéw swego
nastepcy, petnych ufnosci w orez niemiecki
i jak podnosi jeszcze wyzej glowe w hetmie
stalowym, jak gdyby powtarzat: ,Krew i
zelazo-...! Sita przed prawem...! Tak byto
wczoraj, tak jest dzi$, tak bedzie jutro!™...
A od ztocen i marmuréw szto echo: ,,Krew
i zelazo! Biada zwyciezonym!ll

Gdzie byt w bej chwili sekretarz stanu
spraw zagranicznych, dr Kiihlmann? War-



44

toby byto dociec, czy i on widzi, jak my
wszyscy, cien Wielkiego Junkra i czy sty-
szy szept, wydobywajacy sie a poteznej gar-
dzieli? Bo dr Kuhlmann ma co$ na su-
mieniu. On to po raz pierwszy od lat czter-
dziestu siedmiu o$mielit sie z miejsca urze-
dowego zrobi¢ pewien wylom w piekielnej
regule przemocy, sformutowanej ustami Bis-
marcka. On to zaznaczyt delikatnie — bo
mowi z wielkim spokojem, nawet z wykwin-
tem — ze nietylko sita, ale i prawo winno
mie¢ glos pewien w stosunkach miedzyna-
narodowych. Byto to w Sejmie Rzeszy, a ol-
brzymi przed tym gmachem Bismarck miu-
siat pewnie zachwia¢ sie na swym piedesta-
le i moze mrugnat na stojacych w dali dwaoch
kamiennych wspottworcow cesarstwa: na
Moltkego i Roona, dajgc im do zrozumienia:
widzicie, co sie dzieje?!

Dra Kuhtmanna nie widzieliSmy w tej
chwili. Moze nie bylo go wcale, a moze u-
miescit gdzies w zakatku swojg sylwetke
troche zmeczonego clubmana 1 myislat o
wszystkiem, tylko nie o. Bismarcku? Zreszta
za chwile przebrzmiaty ostatnie stowa kan-
clerza i cien grubo ciosany zniknagt w dymie
cygar, ktore zapalono do wina, obnoszonego
przez ,ordynansow". ByliSmy znow w
petnej terazniejszosci, ogladaliSmy niemal
wszystko, co jest w Niemczech wpltywem i
wiadzg. Admirat von Capelle, wysoki mez-
czyzna o twarzy dobrodusznego sepa, gto-
$ny nieudanym atakiem na socyatistow nie-
zawistych z powodu wrzenia Wérod maryna-
rzy, rozmawiat z sizefem sztabu admiralicyi,
Holtzendorfemi, ktérego biata broda wybija-
ta sie z pomiedzy wygolonych twarzy ma-
rynarskich, licznie rozsianych po salonie.
Sekretarz stanu dla kolonij, dr Solf, kra-
zyt miedzy wysokimi oficerami, kotyszac na
gorsie olbrzymi monockl, ktéry doskonale
musi wydawac sie na zgota angielskiej jego
mfizyonomii. Z boku, gdzie stat ambasador tu-
recki, Haki basza, dolatywata troche egzo-
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tyczna francuszczyzna.. Niedaleko minister
wojny von Stein i ambasador austro-wegier-
ski ksigze Hohenlohe, ktéry chetnie wspomi-
na dwa lata, spedzonel w Kraikowi© w stuz-
bie kawalerzyckiej.

,»Tu robi sie historya" — pomyslat repor-
ter i wyciagnat notes, aby nie zapomnieé
tak niecodziennego zwrotu. Potem poprawit
gorsu, rzucit okiem w zwierciadto i delika-
tnie podsunat sie ku stronie, gdzie odbywa-
ta sie ceremonia ,cercle'u”. | nie zawiodt
sie. Zostat przedstawiony, ustyszat kilka
stow, powiedziat sam kilkadziesiat, a wyrzu-
citby kilkaset, gdyby nie uprzejme a zela-
zne ujecie pod ramieg, jakiem dawano znac
nazbyt rozmownym gosciom, ze ich rola hi-
storyczna sie skonczyta. | tak dobiegat kre-
su niematy trud wieczorny dra Hertlinga, a
sala pustoszata zwolna, az wilgotny smetek
ulicy berlinskiej znowu otoczyt tych, co
,byli u kanclerza”.
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Wizyty i retoryka.

W Kklubie roku 1914. — Pretensye do udziatu

w polityce. — Zmiana. — Pierwsze poznania. —

Dziennikarz moéwi. — Retoryka w nadmiarze. —

Tenor przed tenorami.— Wegry s< odcebnen pan
stwem!

Na. trzy dni., spedzone w Berlinie, przypa-
dato mniej wiecej po trzy przyjecia dziennie,

jesli ,,swobodne pogawedki™ i zbiorowe ja-
dania przytgczymy do recepcyj formy
Scistej.

Zaraz pierwszego dnia po zapoznawczem
$niadaniu w ,,Adlonie” poprowadzono nas
do ,,Deutsche Gesellschaft 1914 aby we-
drowni dziennikarze mogli zetkng¢ sie z wy-
bitniejszeini  osobistosciami Swiata berlin-
skiego. Owo stowarzyszenie jest rodzajem
klubu politycznego; jest pierwszym podobno
klubem politycznym stolicy panstwa. Po-
wstato na poczatku wojny, zajmujac przy
Wilhelmstrasse, niedaleko patacu kancler-
skiego, kilka sal po jakim$ banku.

Monumentalnie ponury dom, wejscie bar-
dzo bankowe co do solidnej wspaniatosci,
sale duze, w gtéwnej pod scianami bibliote-
ka na potkach, stoty zalozone pismami,
wsrod ktorych nie brak ani jednego z orga-
néw francuskich i angielskich o wybitniej-
sze] marce, a znajdzie sie takze kilka pism
polskich. Na wielkiej przestrzeni porozsta-
wiane stoliki, przy nich fotele i kanapy klu-
bowe, na ktérych rozsiada sie wygodnie do
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rozméw waznych, a moze tylko za takie po-
czytywanych przez osoby, ktore w nich u-
dzial biorg. Data 1914, wchodzgca w tytut
towarzystwa., bedzie do pewnego stopnia
kamieniem milowym w rodzaju zycia poli-
tycznego Berlina a po czesci i Niemiec. Be-
dzie ona wspomnieniem, ze w tym roku po
raz pierwszy uczuto w stolicy Niemiec po-
trzebe stworzenia punktu zbornego, na kto-
rym mogliby spotyka¢ sie ludzie réznych o-
bozéw, a to nietylko politycy czynu, posto-
wie, wysocy urzednicy, ale finansisci, dzien-
nikarze, literaci, przemystowcy — wszyscy,
ktorzy od polityki byli wiasciwie wylgcze-
ni w tern panstwie poszufladkowanem tak
wzorowo, iz do polityki — poza postowa-
niem — dopuszczano tylko fachowcow rza-
dzenia, wiec arystokracye pruskag przede-
wsizystkiem, jezeli idzie o zakres dyploma-
cyi, za$ biurokracye, jezeli idzie o rzadze-
nie w Scistem znaczeniu stowa.

Przy parlamentaryzacyi Niemiec, o ktorej
dzis$ mowi sie tyle, idzie gtéwnie o to, aby
do sfer panstwem rzadzacych wpusci¢ do-
ptyw sit Swiezych, ktore dotychczas zuzy-
tkowywaty sie zawodowo, nie dorzucajac
do spraw panstwowych kapitatu swej ener-
gii, doswiadczenia, praktycznosci i rozumu.
Rzgdzenie byto przywilejem kast, a w tych
kastach czesto przywilejem rodzin. Nie miat
do tych sanktuaryOw dostepu contri-
buens plebs, chociazby ptacit podatki
dochodowe wysokosci bajecznej od swych
fabryk, hurtowni czy bankdéw. Obroncy zasa-
dy, ze wszystko jest dobrze, tak jak byto,
wyprowadzili stagd nawet teorye, iz tak wia-
$nie by¢ powinno w panstwie dobrze zorga-
nizowaniem i udowadniali, iz niema na $wie-
cie cztowieka szczesliwszego, niz Niemiec,
gdyz polityka zupetnie zajmowac si¢ nie po-
trzebuje. Czyni to za niego kto inny. On sam,
obywatel, moze pracowac, chodzi¢ do tea-
tru, wychowywac¢ dzieci, ptaci¢ podatki i
umiera¢ z gtebokiem przekonaniem, iz pan-
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stwo bedzie za jego wnukéw taksamo po-
tezne i uporzadkowanie jak bylo za jego
dziadéw, gdyz nad jego losem czuwajg fa-
chowcy rzadzenia, ludzie do tego wyksztat-
ceni, ktdrzy niczyjej rady nie potrzebujg i
gniewajg sie, gdyby kto wtrgcat im sie do
roboty.

Tak byto w pokoju. Podczas wojny pan-
stwo zazgdato od obywatela nietylko poda-
tku krwi, ale takiego udziatu w walce poza
frontem, ze ciezar tych nowych obowiazkdéw
poczuli nawet najbardziej znieczuleni i po-
woli zaswitato im, iz za obowigzkami powin-
mann Hollweg musiat uktoni¢ sie w strone
tych nowomodnych zachcianek i rzuci¢ o-
bietnice,- ze w przysztosci znajdzie sie przy
wspotpracy rzadowej ,,miejsce dla wszyst-
kich tegich ludzi". Okrzyk: ,parlaanentary-
zacyi!" zaznaczyt nowe, bardziej sprecyzo-
wane w tym Kierunku zgdania. Wprawdzie
i dzi$ jeszcze napotyka sie w Niemczech lu-
dzi dobrej woli, ktorzy dowodza, ze demo-
kracya zachodnia nie dorosta do piety nie-
mieckiemu uktadowi zycia publicznego, a
to dlatego, ze ,zmusza ludzi do udziatu w
polityce", podczas gdy Niemiec jest od tego
ciezaru zupeinie wolny — lecz wiele wska-
zuje na to, ze obywatel Rzeszy coraz bar-
dziej napiera sie zakazanego owocu i nie-
zbyt wierzy zapewnieniom, ze to kwasne wi-
nogrona, po ktére nie warto siegac.

Owo postepowanie demokracyi zachodniej
przewineto sie nieraz w rozmowach, jakie
prowadziliSmy podczas naszej podrézy.
Przyjdzie jeszcze ja¢ sie wyjasnienia tej nie-
checi, nietatwo zrozumialej dla cztowieka
innych stref politycznych. ,,Deutsche Gesell-
schaft 1914“ ziozyto swem zaistnieniem
drobny moze, lecz w kazdym razie chara-
kterystyczny dowdd, iz ludzie zaczynajg sie
kupi¢, méwic ze sobg i interesowa sprawa-
mi panstwowemi z myslg, ze ich z ich sty-
cznosci osobiste] wyptyngé moze pewien
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nacisk zbiorowy, chociazby moralny tylko,
na maszyne panstwem rzadzaca. Schodzg
sie tam jednostki réznych stronnictw i bez-
partyjne. Zadne stronnictwo niema wptywu
zabarwiajgcego  bezposrednio. W nieobo-
wigzujacycli pogadankach majg tam wyro-
wnywac sie réznice partyjne, jak nam to-
maczono, aby ludzie dochodzili ze sobg do
porozumienia na pewnych punktach zasa-
dniczych i aby przez wymiane zdan pozna
wali jak najlepiej zycie publiczne panstwa.
Od czasu do czasu odbywajg sie wykitady;
tutaj miedzy innymi miat gtosny cykl od-
czytow o zaopatrzeniu Niemiec w surowce
dr. Walter Rathenau, tworca tego zaopa-
trzenia, cztowiek, ktéremu armia niemiecka
zawdziecza dzisiaj swoje mundury, granaty,
karabiny i aeroplany, a panstwo niemie-
ckie — przetrwanie do roku 1918.

Naszg gromadke przyjeto tam grono po-
litykdw i dziennikarzy, finansistow i ofice-
réw; ci ostatni zostali sprowadzeni w celu
zapoznania sie z nami, gdyz rolg ich od wy-
jazdu z Berlina miata by¢ komenda nad wy-
cieczkg przy zwiedzaniu frontu morskiego
i lagdowego. Przy herbacie i ,,Kuchenach"
dos¢ wojennej proweniencyi zaczeto sie
pierwsze wzajemne wybadywanie, tak zro-
zumiate miedzy ludzmi, ktdrzy majg spedzic¢
ze sobg dwa tygodnie w prawie bezustannem
obcowaniu. ,,Nasi" urzednicy ministerstwa
spraw zagranicznych réwniez zjawili sie
punktualnie. Pogawedka byta w istocie nieo-
bowigzujaca, toczyta sie przewaznie doko-
fa programu podrézy na front, rewelacyj
przynies¢ nie mogta i urwata sie w sam
czas, gdy przypomniano nam, ze zegarek,
ten najwazniejszy sprzet przez calg wycie-
czke, wskazuje si6dma i czas wydoby¢ z
kuferkéw fraki na ,uroczyste jedzenie"
(Festessen) w wielkiej sali ,,Adlonu".

$
O godzinie 6smej wkroczyliSmy w krai-
ne paradnej zastawy, biatych krawatow, or-



deréw, wytwornych dan oraz przeméw.
Wiadomo, ze przewaznem zajeciem wszel-
kich kongresowiczéw jest stuchanie méw, a
wiec najwazniejszg kwalifikacyg, jakg mu-
szg posiadac, jest cierpliwos¢. Nasza byta
wystawiona na powazng probe obcigzenia.
Bo chociaz ambasador Hohenlohe i sekre-
tarz stanu dr. Kuehlmann znajg wartos$¢ cza-
su, lecz nie wszystkim przedstawicielom
prasy centralnej mozna przyzna¢ te samg
zalete. Kazdy dziennikarz musi mie¢ w so-
bie co$ z grafomana, musi zostawa¢ pod
przymusem pisania, w ktérem sie wypo-
wiada. Ot6z z rozmiardw, jakie przybierata
czasem elokwencya niektdrych uczestnikow
wycieczki wynikatoby, ze dziennikarz gdy
nie pisze, to musi przynajmniej mowié. Mo-
wi¢ bez konca, chociazby ciggle o temsa-
mem, chociazby jednym rozpaczliwie ptyn-
nym strumieniem uroczystego artykutu,
ktory niza sie ze zwrotdw sedziwych zuzy-
ciem przez czcionki. Mdwcy uroczystoscio-
wi wycieczki — byto ich kilku w zakresie
prozy, o0sobny wypowiadat swe uczucia
wierszem przy najrozniejszych  sposobno-
sciach — wytrwatoscig swojg dawali nieja-
ko zywy przykiad, ze ,sita przetrwaniall
jest w panstwach centralnych niewyczer-
pang, a stuchacze ich byli dowodem dru-
gim; moze jeszcze bardziej przekonywujg-
cym? Mowili wiec Berlinczycy, Wiedenczy-
cy i Tyrolczycy, dyplomaci i dziennikarze.
A w chwili, gdy zdawato sie, ze juz koniec,
zaczeto sie na nowo, gdyz spOznieni przez
wypadek kolejowy Wegrzy stawili sie po-
znym wieczorem, po skonczonej wieczerzy
i motek stow rozwingt sie raz jeszcze. Po-
zniej, po drugiem wstaniu od stolu zasze-
mraty rozmowy przy czarnej kawie... Gdys-
my zrzucali fraki, zmeczenie moéwito nam,
ze dzien byt spedzony pracowicie. A czeka-
ty jeszcze trzy dalsze, ktérych opis Sktadat-
by sie réwniez z zastawy, frakéw, ryby i
moéw. Az pod koniec trzeciego padito nako-



LI

51

nie¢ stowo o glebszem znaczeniu, a wypo-
wiedzial je przewodniczacy delegacy! we-
gierskiej.

Gdy przyszto mu z koniecznosci raz jesz-
cze gtos zabra¢ ,aby podziekowac, czy odpo-
wiedzie¢ na jakie$ podziekowanie, oS$wiad-
czyt: ,,Nie bede panom duzo czasu zabierat,
bo méw byto juz bardzo wiele. A kazdy
przyzna, ze gdy dziennikarze perorujg do
dziennikarzy, to zupetnie tak, jak gdyby
jeden tenor wyspiewywat innym
tenorom®

Koncept byt dobry. Ale jeszcze lepszem
byto to, iz na nastepnem zdaniu mowa sie
skonczyta.

Raz tylko jeden, na przyjeciu u ambasa-
dora austro-wegierskiego, ks. Hohenlohego..
przyniést wystep oratorski pewng niespo-
dzianke, ktora pikantnie odbijata od banal-
nosci innych popisow frazeologig. Juz mo-
wa ks. Hohenlohego, aczkolwiek usnuta. ze
zwrotéw ogolnych — tak chce koniecznosé
dyplomatyczna — przyniosta jak gdyby
tchnienie z innego $wiata, gdyz swoboda,
lekkoscig tonu i delikatnoscig wystowienia
przypomniata nietylko réznice miedzy reto-
ryka pruska, a wiedenska, ale réznice mie-
dzy terni dwiema dyplomacyami: miedzy
tradycya Bismarcka a tradycyg Metterni-
cha moznaby powiedzie¢. Wystuchalismy
nastepnie czego$ w typie artykutu z ,,Freni-
denblattull, jakim odpowiedziat ,,reprezen-
tant wycieczki! — ale potem regute banal-
nosci przetamat ciekawy wyjatek.

Nie dowiedzieliSmy sie napewne, czy 6w
reprezentant miat by¢, wedtug programu, je-
dynym modwcg tego popotudnia i czy mial
prawi¢ w imieniu Przed- i Zalitawii zarazem.
Wskazywatby na to pewien zwrot w jego
oracyi, brzmiacy mniej wiecej: ,,majac za-
szczyt przemawia¢ takze potrosze w imie-
niu Wegrow...ll Ustyszawszy to, byliSmy w
kazdym razie pewni, iz drugiej mowy dzien-
nikarskiej nie bedzie. A tymczasem, ledwie

4*
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przebrzmiaty ostatnie stowa tej odpowiedzi,
wystapit przed ambasadora jeden z Wegrow
i po sali poleciaty réwnie energiczne jak
mato przystepne akcenty jezyka ma-
dyarskiego. Mowit dos¢ diugo, stuchany w
naboznem skupieniu, zakonczyt oczywiscie
silnem ,,Eljen!* i tak przypomniata sie
wszystkim samodzielno$¢ panstwa, wegier-
skiego, ktorej peszteriscy uczestnicy pilno-
wali przez caly cigg wycieczki, jak Niemcy
zaktadow Essenskich. Bo trzeba byto, aby
wiedziano, ze nie ,austryacko-wegierscy",
lecz ,,austryaccy i wegierscy" dziennikarze
przybyli do Niemiec. Nie wiemy nic o lite-
rach c. k. Dla nas istnieje tylko to, co jest
c. i k. Tak bylo zawsze i wszedzie, przez
cate dwa tygodnie.
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Nad morze.
Lehrter Bahnhof. — Sto szpandawskich milio-
néw. — Step liineburski i jego poeta. — Wspo-
mnienie z Worpswede. — Ksigzeczka o todziach
podwodnych. — Na dworcu bremenskim. — Mo-
rze blizko. — W Wilhelmshaven.

Na Lehrter Bahnhof czekat juz osobny po-
ciagg, zlozony z czterech wagondéw sypial-
nych, po jednym dla kazdej ,,grupy*. Roz-
dzielono nas na chybit trafit, jak sie zdawa-
fo. Z czterech Polakéw, dwéch tylko znala-
zto sie razem. Rozdzial ostateczny miat na-
stgpi¢ dopiero w Brukseli, przy odjezdzie na
front lagdowy. Wilhelmshaven miato by¢ je-
szcze zwiedzane przez wszystkie cztery plu-
tony dziennikarskie razem, stolica Belgii
taksamo. Na peronie oficerowie, komendan-
ci grup, zwotywali swoich dobrowolnych
podwiadnych do apelu, przy drzwiach wago-
nu czekali ordynansi, aby rozmiesci¢ pakun-
ki po przedziatach, ktére na dwa tygodnie
bez mata miaty sta¢ sie naszem mieszkaniem.
Otrzasajac sie z wilgotnej zadymki, ktora to-
warzyszyta naszym samochodom z hotelu na
dworzec, instalowalismy sie nie bez rnrukli-
wosci w petnej komfortu ciasnocie. Dzien byt
rzadkiej brzydoty, a trzy doby nieustannej
gonitwy po Berlinie, prezentacyj i mow daty
sie juz we znaki nerwom dziennikarskim.

Pociag ruszyt. Powoli zasuwaty sie w mgte
wielkie koszary, ktorym na imie Berlin. Za-
mknieci w przedziatach, usitowaliSmy po-
rzadkowac wrazenia i papiery, ktérych przez

ri
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te pare dni nagromadzito sie tyle co w prze-
cietym koszu redakcyjnym. Migaly stacye.
Na jednej z pierwszych wyczytaliSmy napis:
Szpandawa. Tutaj w Juliusturm ztozono po
wojnie roku 1871 okragte sto milionéw w
zlocie francuskiem jako podstawe kosztéw
przysztej wojny. UsmiechneliSmy sie nad tg
dobrodusznoscig z przed niespetna, pot wie-
ku. Koszta wynoszg juz dzisiaj przeszto sto
miliarddw. Owa setka milionéw poszta dzi-
siejszej wojnie na jeden tyk. Okazuje sie, ze
Moltke, Roon i Bismarck wiedzieli o rozmia-
rach najblizszej walki tyle, co gwardzista o-
bywatelski z roku 1848 o Mauserze i gazach
trujagcych. W jednym tygodniu ognia hura-
ganowego wystrzela sie dzisiaj sto razy tyle
pociskow, ile ich wypadto z armat niemie-
ckich przez calg wojne roku 1871. Ludzko$é
zrobita postep.

Stendal. Wkrotce wjezdzamy na ziemie ha-
nowerska.. Przez okna zaglagda melancholijny
pejzaz stepu liineburskiego. Roéwnina bez
kresu, rzadkie drzewka, przewaznie sosny
pochylone nad torfowiskami, kraj wrzosu, ba-
gienek i ciezkiej walki z nieurodzajng gleba,
ktorej niemal przemocg trzeba wydziera¢
plon ubogi. Nie tak jeszcze dawno, jak le-
dwie dziesigta czes$¢ tej przestrzeni szta pod
uprawe, reszta stuzyla za pastwiska dla li-
cznych trzéd i dostarczata zimowej paszy.
W dziewietnastym wieku, w drugiej jego po-
towie, zaczeta sie walka czlowieka z upartg
ziemig. Zaatakowano jg zuzlami Thomasa i
solami potasowymi, zielonym nawozem i tu-
binem. Chtop (Marschbauer), ktéry posiada
tam znaczne gospodarstwa, nieraz do 300
hektaréw, wzigt sie za bary z przyrodg i po-
woli ktadzie jg na obie topatki. Panstwo do-
pomogto mu, przecinajac pustkowie kilku li-
niami kolejowemi, ktéremi wywozi sie 0so-
bliwe ptody stepu, w pierwszym rzedzie skoé-
ry baranie (Heidschnucken), ktore kazdy zna
z ogloszen we ,Fliegende Blaetter”, gdzie
w czesci anonsowej jaki$ hodowca liinebur-
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ski powtarza co tygodnia z cierpliwoscia,
ktéra gory przenosi: ,,Skéry baranie nie sg
tak drogie, jak niedzwiedzie, ale réwnie cie-
pte“. Hreczka z tych stron jest rownie styn-
na, midd zbierany na jej kwieciu nalezy do
przysmakéw, niejeden mieszczuch chwali so-
bie konserwy z jagdd stepowych, za$ poeci
karmig swa wyobraznie kwieciem wrzosu:
»Erika®

Romantyczny ten chwast stat sie symbo-
lem melancholijnej samotnosci, odpoczynku
po walkach ze S$wiatem, niemal emerytury
zyciowej dla ludzi znekanych. Na niwie poe-
tyckiej Niemiec dzisiejszych i wczorajszych
siaty go dos¢ gesto dtonie Spiewakoéw o ma-
tym gtosie, az los zapedzit na step liinebur-
ski Detleva von Liliencron, ktéry samowtor
z Ryszardem Dehmlem reprezentuje poe-
zye wsrod rymotworstwa niemczyzny zje-
dnoczonej pod Hohenzollernami. W dos¢
burzliwem zyciu schwycita go jaka$ nawat-
nica i zmusita wylagdowa¢ na rozpaczliwie
zacisznym brzegu stepow:

Drei Jahre lebt' ich gefangen verbannt,

Musste Ruhe suchen im Heideland.

Fand den Frieden dort, wo die Erika bliiht
Fiir rnein immer mehr sich umdtlstemd Gemiit...

A po tej kuracyi samotnoscig wrocit Li-
liencron znoéw do zycia, bywat dobrym go-
Sciem w najlepszych restauracyach hambur-
skich, jak to chetnie opowiadat, wielbigc
miasto hanzeatyckie, w ktérem Swietnie sie
jada. Wreszcie jgt sie modnego woéwczas w
Niemczech zajecia: stworzyt kabaret arty-
styczny, ,,Ueberbrettl”, z wybornym rezul-
tatem finansowym dla wszystkich uczestni-
kéw, wyjawszy siebie samego. Po bankru-
ctwie pozostat juz wiernym Muzie powaznej
i Wrzosowi.

tomot kot po szynach, uktadat sie nam u-
porczywie w tagodng strofe:

Tiefeinsamkeit, es schlingt durch deine Pforte
Die Erika ihr rotes Band..

An Menschen arm, was braucht es noch der Worte,
Sei mir gegrusst, du stilles Land!
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Okazato sie przy tej matej eskapadzie w
romantyzm, ze Liliencron nie jest w niemie-
ckiem dziennikarstwie tak dobrym znajo-
mym, jak poza niem. Podobnie byto ze
»Szkotg worpswedzkg®, ktérg przywodzity
na pamie¢ zatosne widoki stepu lunebur-
skiego. W ostatnich latach dziewietnastego
wieku kilku malarzy niemieckich zakocha-
to sie w torfowiskach i w soseince nad mo-
czarem. Zamieszkali w wiosce Worpswede,
ktora lezy na wyspie piaszczystej miedzy
bagnami i tam zatozyli kolonie artystyczna.
Milletem tego pruskiego Barbizonu byt
Hans am Ende, Corotem — Fritz Overbeck,
oczywiscie w pewnej proporcyi do francu-
skich pierwowzoréw. Przez jaki$ czas mieli
nawet gtosne imie na secesyach niemieckich
za dobrze odczuty smetek tego pustkowia,
przez ktére pedzity obecnie nasze wagony.

Poezya krotko bawita na naszym koryta-
rzu. Dowodca grupy skorzystat z przejazdu,
aby ogtosi¢ krotki wyktad o porcie wojsko-
wym Wilhelmshaven, ku ktdremu zmierza-
lisSmy wiasnie. Rozdano broszury i mapy,
ponadto ksigzeczki z opisem dziatalnosci to-
dzi podwodnych, ilustrowane przez malarzy,
miedzy innymi przez znanego i w Polsce W.
Stoewera. Propaganda ta musi pochfaniac¢
olbrzymie sumy, bo wydanie zbytkowne, z
kliszami kolorowemi, na pieknym papierze.
Autor poetycznym stylem opisuje topienie
statkOw ze zbozem i osnuwa dokoto ,,U. Boo-
te* legende, bez ktérej niema zadnej wiel-
kiej rzezi. Podobno Napoleon zorganizowat
byt w ministerstwie wojny osobne biuro le-
gendy napoleonskiej. W dzisiejszej wojnie
maszyn dostepujg legendarnosci maszyny
przedewszystkiem: mozdzierz 42 centyme-
trowy i t6dz podwodna. Z ludzi dwoéch gto-
wnie: Joffre i Hindenburg, pierwiszy za ,,cud
nad Marng“, drugi za jeziora mazurskie.
Obok nich wysuwa, sie jeszcze hr. Dohna,
ktory ze swojg ,,Mewa“ uprawiat wojenne
korsarstwo po oceanach, oraz kapitan Wed-
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digen, komendant jednej z todzi nurkowych.
Wydano o nim nawet pare ksigzek, ktore
przemawiajg do sentymentu opisem zniszcze-
nia, jakie szerzyto jego ,,U* z podwodnej za-
sadzki.

Na kliszach naszej ksigzeczki same stor-
pedowane okrety, ptomienie, ktére buchajg
z podziurawionych kadtubéw i tonagcy lu-
dzie. ,Moze kto z pandéw ma dzieci, ucieszg
sie obrazkamill, ttdmaczy jeden z rozdawcow,
zachecajac, aby schowac starannie ten go-
Sciniec.

Zajezdzamy na dworzec bremenski i w
szyby uderza juz co$ naksztatt wiatru od
morza, budzac uspiong od lat czterech pra-
wie nostalgie za oceanem. Sg wsrdd nas ta-
cy fanatycy morza, ktérym snity sie po no-
cach fale, mocujgce sie z brzegiem. Na pero-
nie same ogorzate twarze i granatowe kurt-
ki na rozkotysanych troche w chodzie korpu-
sach. Wypogodzito sie, powietrze ciepte jak
wczesng jesienig, wsrdd biatych obtokdw
storice na blado-niebieskiem tle. Kto$ w silnie
wyztoconym mundurze wyjechat naprzeciw
nas, prezentacya.. Ale ruszamy i nie-
dlugo trzeba wysiada¢, bo juz Wilhelms-
haven, port wojenny Niemiec, arsenat, z
ktorego wylatujg torpedy na caty przestwor
wodny dokota Europy. Tutaj rozgoscimy sie
na poétrzeciej doby.



Wilhelmshaven.

(W porcie wojennym Niemiec. — Jade. — Naj-

wiekszy most. — W gniezdzie dreadnoughtow. —

Dawid i Goliat. — Miasto dla floty. — Bezpiecz-
niej razem. — Wieczorem}.

Maty dworzec najwiekszego portu wojen-
nego Niemiec jest strzezony pilnie. Po raz
pierwszy znalezliSmy sie w $cislejszym ob-
szarze wojennym, za ktéry ogtoszono oczy-
wiscie kuznie Wulkana, gdzie zbroi sie cig-
gle na nowo morska potega Niemiec i gdzie
sie leczy, gdy armaty nieprzyjacielskie po-
ranig jakiego pancernego olbrzyma. Z pero-
nu wydostac¢ sie mozna tylko za pokazaniem
»Ausweisu®, ktory dla kazdej grupy ucze-
stnikow jest w posiadaniu oficera komende-
rujgcego. Posterunki pilnujg wejs¢. Drugie-
go dnia oswoity sie juz z anomalig, ze lu-
dzie nieumundurowani wchodzg na czujnie
mogladany dworzec; zrazu jednak kontrola
jest bardzo ostrg. Pierwsza przechadzka po
miescie odbyta sie tez gremialnie, pod do-
woédztwem marynarzy.

Nie stato sie zado$¢ zyczeniu tych z po-
$rod nas, ktorzy chcieli odrazu, mimo spo-
znionego popotudnia, ukoi¢ tesknote za mo-
rzem. Wytlomaczono im, ze nie jesteSmy
jeszcze na wihasciwem wybrzezu i ze woda,
nad ktorg lezy Wilhelmshaven jest stodka,
a nazywa sie zatokg Jade. Basen ten
powstat w miejscu, gdzie do morza Pétno-
cnego wpada rzeka Jade, ktora ptynie nad
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brzegiem w dtugosci 22 km. i tworzy wgte-
bienie o powierzchni 190 kilometrow kwa-
dratowych. Scisle mowigc, Jade nie utwo-
rzyta tego zalewu sama. Dopomogto jej w
tem morze, ktére pokonato lad piaszczysty
kilkunastu atakami, powtarzajgcymi sie co
pewien czas od bardzo dawnej epoki. Pamie¢
najpotezniejszego szturmu, przechowata sie
jeszcze do dzi$ dnia, aczkolwiek cztery wie-
ki od niego uptynety. Mianowicie 17 stycznia
1511 uderzyta na wybrzeze olbrzymia fala,
niosgca na grzbiecie kry lodowe i pochtone-
ta potezny kawat lgdu: pie¢ catych parafij,
jak zapewniajg zrédta historyczne.

Tak powstat basen, jak stworzony na port
dla wielkich statkdw. To tez juz w r. 1853
rzad pruski zakupit od ksiestwa oldenbur-
skiego 340 hektarow pobrzeza, aby zatozyé
na niem stacye okretowsa dla floty wojennej.
W r. 1855 zaczely sie roboty nad portem,
ktory powstal w catosci w ciggu lat czter-
nastu, tak, ze dopiero w r. 1869 mogto odby¢
sie uroczyste poswiecenie w obecnosci kréla
Wilhelma, pdzniejszego pierwszego cesarza
Niemiec. Od niego tez nazwano ten port:
»Wilhelmshavenil.

Miat on poddéwczas przeszto 2 kilometry
dtugosci, skiadat sie z ,,portu wstepnegoll
(Vorhafen), z ktdrego patlowadzity dwie Slu-
zy do portu Srodkowego (Binnenhafen) oraz
do portu budowlanego: do dokdéw i warszta-
tow. Byt to zalgzek niejako olbrzymich dzi-
siejszych przestrzeni, ktore z biegiem czasu
zajeto na rzecz floty. Dzisiejszy port gtéwny
ma 70,000 metrow kwadratowych po-
wierzchni, za$ oSm metrow giebokosci. Naj-
wieksze potwory stalowe mogg w nim spo-
czywac bezpiecznie, zwlaszcza, ze szereg for-
tyfikacyj chroni to gniazdo dreadnoughtow
od strony morza i od strony lgdu. Z dawnym
portem potaczono go $luzami. Przebiega nad
nim olbrzymi most obracalny, najwiekszy w
Niemczech, zbudowany w r. 1907 i nazwa-
ny mostem cesarza Wilhelma.
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Ow ,,port budowlany", w ktorym mieszcza
sie doki, warsztaty budowy okretéw, maga-
zyny itd. itd. otoczony jest poteznym mu-
rem, w ktorym wybito czternascie bram.
Przy kazdej posterunek, ktory wpuszcza tyl-
ko za najdokiadniejszem wykazaniem sie o-
sobistem. Jest to ,,Die kaiserliche Werft*

Ciemno juz byto, gdy gromadka nasza do-
stata sie po pokonaniu trudnosci legityma-
cyjnych do tego Sezamu. Lekki deszczyk
rozwiesit w powietrzu przejrzystg zastone, z
za ktérej wynurzaty sie tajemnicze zagajni-
ki masztéw z kulami i znakami sygnatowy-
mi, ponizej zas, na wodzie chlupiacej o deski
pobrzeza, ciemne, plaskie ciata statkow. Spo-
czywata tam flotyla torpedowa. W gtebi u-
kazywaly sie Swiatetka, znikajgce co chwila
aby znéw zablysnaé: sygnatly Swietlne. Ja-
kas czerwona latarka migotata niepewnym
btyskiem. Szlismy wzdtuz brzegu, ostroznie
stgpajac na S$lizkich deskach i schodzac co
chwila na troche rozmokty grunt, az stane-
liSmy pod ciemnym lukiem, ktory rysowat
sie potwornie prawie na tle pedzacych
chmur.

Za chwile spostrzegliSmy, ze ta masa na-
biera ruchu. tuk pekt cicho na potowe i za-
czat wykrecac sie ku naszej stronie, obraca-
jac sie dokota swej osi, niewidzialnej tak jak
sita, ktéra poruszata te budowe zelazng bez
jednego szelestu, bez zgrzytu czy turkotu
kot. Za niedtugag chwile jedno ze skrzydet u-
stawito sie prostopadle do brzegu, drugie za-
jeto podobng pozycye ze strony przeciwnej,
ledwie widzialne w mgle i zmroku, a $rod-
kiem zioneta wyrwa, przez ktorg sungt ma-
ty helowiec, ciggnac za sobg z trudem jakis$
wielki statek.

Parowczyk znikat prawie przy olbrzymie
stalowym, przypominat mréwke, ktéra wle-
cze za sobg ciezar przenoszacy jg samg kil-
kakrotnie. Ale tutaj stosunek byt jeszcze ja-
skrawszy w kontrascie masy. Mimo to sta-
teczek nie uskarzat sie zdyszanym kaszlem
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maszyny, jak to bywa zwykle w portach han-
dlowych. Widocznie miat silne miesnie i do-
bre ptuca. Ciggnat za sobg stalowego olbrzy-
ma prawie bez wysitku, w zupetnej ciszy.
Wynioste maszty przesunety sie miedzy o-
twartemi skrzydtami mostu przenoszac je o
wiele—i znikty. A woweczas rozdziawione po-
towy weszty znowu w ruch bezszelestny,
zblizajgc sie pod naciskiem sity Kierujacej
z ukrycia, az zaskoczyly w siebie. Most byt
znéw caty. Miedzy zelazng koronkg jego ga-
leryj ujrzeliSmy malenkie czarne postaci u-
wijajgce sie tam i napowrdt. Komunikacya
byta znéw otwarta, ludzie dopuszczeni do
przejscia.

* * *

Przez jaka$ z czternastu bram ,Werftu“
przepuszczono nas z powrotem do miaste-
czka.

Kubek w kubek podobne do innych pru-
skich, tak samo wyciggnietych pod sznur,
szarych i sztywnych, nosi Wilhelmshaven na
twarzy jeszcze osobne pietno celowosci.
Zna¢, ze powstato tylko dla tego, aby obok
okretow i ludzie mogli gdzies sie przytulic.
Urzad pocztowy, filia banku panistwa, gimna-
zyum, kosciot, sklepy i pare hoteli — wszyst-
ko to narosto jak krysztatki na o$ gtdwna,
ktorg stworzyta stacya marynarki, dyrek-
cya warsztatow, komenda placu, skiad ar-
tylerzycki i inne instancye zasadnicze. Tak
zwany ,,przestwor Jade“ (Jadegebiet) miat
w chwili nabycia go przez Prusy od ksiestwa
oldenburskiego okragto 109 mieszkancow.
Dzisiaj miasteczko wraz z przylegtymi sa-
moistnymi osadami liczy okoto 70.000 dusz,
ktore zyja niemal wylacznie dla floty i z flo-
ty. Niewielu cywilnych pici meskiej widzie-
liSmy na ulicach. Same, granatowe mundury
i twarze wichrem osmalone. Nawet na ofice-
row piechoty, co z nami przyjechali, spogla-
daty oczy zotnierskie ciekawie i ze zdziwie-
niem: skad wy tutaj, szczury lgdowe?
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Wieczorem na ulicach ciemno$¢ prawie zu-
petna, nietyle moze z oszczednosci wegla, co
celowo, aby nie utatwia¢ zadania lotnikom
nieprzyjacielskim, ktérzy mogliby zapedzic¢
sie az do tego sanktuaryum plywajacej
$mierci. Oficerowie napominali ustawicznie,
aby trzymac¢ sie razem. MieliSmy wrazenie,
iz cata ludnos¢ cywilna jest ponumerowana i
zaciggnieta w ksigzke sznurowg, ze kazdy
wie 0 drugim, czy ma prawo pozostawac w
miescie, a zobaczywszy twarz nieznana,
zwréci sie do najblizszego posterunku, aby
spytat: kto zacz, skad i po co? W samym por-
cie wprost ustyszeliSmy, ze lepiej nie odta-
cza¢ sie od gromady, bo mozna by¢ areszto-
wanym i przy sprzyjajacych okolicznosciach
spedzi¢ noc w areszcie, zamiast w wagonie
sypialnym.

KupiliSmy sie tez troskliwie w czasie po-
wrotu, ktéry odbywat sie nie bez potkniec¢
w ciemnosciach wojennych. Bez konca dtu-
zyty sie w nich szeregi domow, az zabtysne-
ta znienacka jasna, ale ciemno upstrzona
plama. Wygladato to tak, jak gdyby przez
witraz koscielny wpadty promyki Swiatia.
Dostrzeglismy kontury ostrotukowyeh okien,
szybki przeswietlajgce ogniem z zewnatrz.
Ulica zatamata sie i przeszia w placyk, na
ktorym co$ sie poruszalo w cieniu niespo-
kojnie ale miarowo. Stycha¢ byto wykrzyki,
stgpania...

.10 kosciot garnizonowy — objasnit ofi-
cer. — Dzisiaj ,,Busstag", dzien modlitwy.
Marynarze wracajg z nabozenstwa do
koszarll.

Gardlany okrzyk komendy rozbrzmiewat
co kilka sekund w ciemnosciach, z ktorych
wynurzyly sie po chwili szeregi idace tym ro-
wnym rytmem ,,Drillull, ktérym uderzajg
nogi zonierza niemieckiego w koszarach, na
Gallipoli, we Flandryi i w Mezopotamii, gdy
odezwie sie komenda. Brzymi on jak stuk
ttokéw maszyny wojennej, ktorej czastkami
sg ludzie, sprowadzeni do funkcyj trybu. Pa-



trzyliSmy chwile na te ruchliwg ciemnosc,
przez ktorg Switaty juz latarnie dworca.
Chwila na zmiane pobtoconych ubran i po-
wedrowalismy w strone kasyna oficerskiego.
Nim zaszliSmy przed wielki czerwony budy-
nek, ktos wskazat Swiatetko migocace w o-
knie jednego z doméw, stojacych przy za-
drzewionej ulicy:

— Tam mieszka admirat Scheer!

A kto$ drugi dodat:

— Dowodca z pod Skagerraku...

Tak. Dzisiejszy gtowny komendant floty
Morza Pdétnocnego. Dowddca w tej jedynej
wiekszej bitwie morskiej od lat trzech, w
ktOrej obie strony przypisujg sobie sukces i
popierajg go szeregami cyfr. Oni stracili tyle,
my tylko tyle... Oni zaatakowali, mysmy od-
parli... Oni nie czekali przyjazdu naszych
wielkich jednostek bojowych i zawrdcili...
Ich wielkie jednostki bojowe nie zdgzyty na
czas...

Spoér ten nigdy sie nie rozstrzygnie, a flo-
ty stron obydwu sg dzisiaj, w zasadzie bio-
rac, nietkniete, cho¢ w tem zapalczywem
starciu wykruszyt sie im niejeden zgb. Moze
nawet urosty jeszcze w site? Jutro przyjmie
nas admirat Scheer na swym okrecie flago-
wym. Przedtem bedziemy zwiedzali torpe-
dowce, todzie podwodne, statki wielkiego ty-
pu, warsztaty budowlane i doki. Tymczasem
za$ czekat nas wieczoOr Swiatta, ciepla i cie-
kawych opowiadan z zycia morskiego.

SpedziliSmy go wedlug programu, rozgla-
dajac sie ciekawie po Scianach i twarzach,
starajgc sie wzy¢ troche w dusze ,,cztowieka
morskiego"”, tak r6zng od duszy ladowej. A
nad dachem kabinek, wagonowych, w kt6-
rych schroniliSmy sie na zastuzony sen, to-
potat przez noc calg gesty, mocny wicher
od morza, wiew tezyzny i swobody.



Smieré wodna i napowietrzna.

W dokach. — Okret na podtodze. — Jak po-

wstaje statek? — Granaty z pod Skagerraku. —

,»Czes¢ zywall i ,,cze$¢ martwall. — W klatce hy-

droplanéw. — Wielki wynalazek. — Z wody w
powietrze.

Zwiedzanie Wilhelmshaven zaczeto sie od
portu ,,budowlanego#, gdzie nasamprzéd za-
prowadzono nas do dokow.

Sg ich dwa gatunki jak wiadomo: ptywa-
jace i suche. Pierwsze to rodzaj obrzymich
skrzyn, otwartych z jednej strony, ktére za-
nurzajg sie w wode, aby mogty dnem po-
dejs¢ pod okret. Gdy to sie stanie, cata
skrzynia wraz z okretem podnosi sie do go-
ry za pomocg sity elektrycznej i statek o-
siada na jej dnie, z ktérego woda juz spty-
neta, obnazony zupetnie, gotéw na przyjecie
robotnikow, ktorzy beda go naprawiali.

Dok taki jest osobnym domem sam dla
siebie. W bocznych Scianach mieszczg sie
pokoje dla robotnikéw, kuchnie, sklady
przyborow i narzedzi. Po wnetrzu okretu roz-
biega sie stamtad cata armia mrowek, kto-
re pracujg na pokiadzie, pod pokitadem, u-
wieszajg sie na drabinach u stalowych bo-
kow, kuja z ogtuszajacym hatasem, albo
ptomieniem gazowym spajajg rozluznione i
pogruchotane ptyty. Statek, ktdry nam po-
kazywano, lizat sie z przygdéd pod Skager-
rakiem, jak mozna bylo wyrozumie¢ z obja-
$nien. Gdzie na ptytach, pomalowanych
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szaro, widniaty jasniejsze linie, nilby szramy
po bliznach — tam zaszyto rane, zadang
przez pocisk angielski. Gdzie wida¢ byto
potezng plame, tam uderzyt granat wprost,
»ein Volltreffer!" — ttémaczyli oficerowie.
Na innych miejscach, gdzie ukazywaly sie
cetki i wglebienia, tam zostawity Slad
mniejsze kalibry, albo odtamki pekajacych
pociskow.

ObeszliSmy wkoto, ogladajac statek od
olbrzymich $rub, ktérych skrzydto ma chy-
ba wysokos$¢ cztowieka, az do poktadu. Gdy
wszystko bedzie naprawione i konsylium in-
zyniersko-oficerskie zadekretuje, iz pacyent
zdrow, wowczas komory $cian bocznych do-
ku wypetnia sie znéw wodg, caty gmach za-
nurzy sie, okret powoli sptynie i zainstaluje
sie w swym wiasciwym zywiole. Teraz, na
suchej podtodze, wyglada olbrzymio i niepo-
radnie, jak gdyby w wodzie nie byt chyzym
i lekkim mimo ogromu.

W doku wida¢ dopiero, jak niewiele sta-
tku wojennego wystaje nad powierzchnie, a
jak przewazna cze$¢ spoczywa w wodzie. Te
zanurzone trzy czwarte czy cztery pigte s3
istotg okretu, one rozstrzygajg o jego szyb-
kosci i wogole o zaletach. Nadbudowa, kto-
rg widzimy powyzej wody, mato obchodzi w
gruncie rzeczy inzyniera okretowego. Do-
wiedzieliSmy sie o tern pdzniej, w warszta-
tach. Czes$¢ widzialna nad wodg ma w jezy-
ku konstruktorow pogardliwg niemal na-
zwe ,,czesci martwej”. W tern zgodne sg
wszystkie jezyki ludéw marynarskich, odno-
$ne wyrazenie jest wszedzie dostownym
przektadem. Francuz nazywa te czes¢ post-
ponowang ,,0euvres mortes"”, Anglik:
»dead work"”, Niemiec: ,todtes Werk".
Natomiast  to, co znajduje  sie pod
powierzchnig morza, co pruje fale i w nich
sie nurza, to jest ,.czeScig zywa", ,,0euvres
vivantes™, ,living work", ,lebendiges
Werk™. Bo zyciem okretu jest ruch, a ten za-
wist od profilu bokéw, od ksztattu dna, od
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drobnych nieraz zagie¢ linii, ktére decydu-
ja 0 tem, czy przeszywana przez statek wo-
da zeslizguje sie dobrze po kadtubie, czy o-
kret tkwi mocno w morzu, oporny na stra-
szliwg site wydzwigu, jaka majg kotysza-
ce go plynne gory.

Warto stucha¢ tych objasnien, udziela-
nych przez prawdziwie zamitowanego mary-
narza — a innych jak zamitowanych nie
spotyka sie pod zadng szerokoscig geografi-
czna, bo morze jest przez swych ludzi- ko-
chane do zapamietania. Konstruktor taki
ma w oczach dume szcze$liwego ojcostwa.
Pokazuje kazdy szczegot, ktory dla laika
jest i bedzie zagadkg mimo najtroskliw-
szych i najprzystepniejszych tlémaczen;
wodzi rekg po ptycie stalowej jakby jg pie-
Scit i nie strudzi sie nigdy powtarzaniem,
czemu taka czy inna odmiana w ukladzie
»des oeuvres vivantes", ,czeSci zywych"
szczegOlnie wazy na jakosci nawigacyjnej
statku. Specyializacya dochodzi tutaj do rno-
nomanii bez mata. Przeznaczenie okretu, je-
go uzbrojenie, warto$¢ bojowa, wszystko to
usuwa sie dla prawdziwego konstruktora
gdzies w tyt, do najdalszych katkéw zainte-
resowania. Jego obchodzi to, jak statek be-
dzie ptynat; co bedzie robit, to juz kiopot in-
nych. I w tem ptywaniu jest zakochany. Tak
prawdziwy, zapalony fotograf-amator inte-
resuje sie swag pracg czesto dopoty tylko,
dopodki nie wywotat kliszy; odbitka juz go
prawie nie zajmuje, chyba ze moze do nigj
znéw przytozy¢ reki ze szczegélnem techni-
cznem staraniem.

Opodal spoczywat mniejszy statek w do-
ku suchym. Jest to wielki basen wykopany
w ziemi i wymurowany z bokéw oraz na
dnie. Od wody oddzielajg go $luzy, dno je-
go lezy ponizej zwierciadia. Statek, ktory
ma po6js¢ na warsztat podptywa do $luzy,
taczacej dok z portem. Gdy do niej wejdzie,
wowczas olbrzymia giebia doku zaczyna ty-
ka¢ wode, ktorg wtltaczajg pompy o poteznej
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sile cisnienia; zwierciadto S$luzy zréwnywa
sie z zwierciadtem tak napeinionego doku i
statek wptywa do basenu. Wowczas pompy
wyciggaja wode i okret powoli osiada na
dnie. Idzie jednak o to, aby trzymat sie do-
brze na suchej podstawie, aby sie nie chy-
lit, bo grozitoby mu zdruzgotanie. W tym
celu zdejmuje sie poprzednio doktadny pro-
fil statku i buduje sie na podtodze w basenie
rusztowanie, ktére swemi liniami odpowia-
da zupetnie zarysom kadtuba. Praca ta wy-
maga ogromnej doktadnosci, pod groza nie-
bezpieczenstwa dla okretu.

Po schodach kamiennych zeszliSmy w dét,
gdzie na catym lesie podpér spoczywat uwie-
ziony lewiatan, sterczac cielskiem na Kkilka
pieter w gére. Mury basenu wznosity sie
prostopadle szarym zwalem, niby jakis
gréb dla olbrzymow. Statek miat trzy Sruby,
ktorych potezne skrzydta, zamarte w nieru-
chomosci widmowej, wystawaty daleko za
tyt kadtuba — oraz dwa stery: dwie Sciany
drewniane czy stalowe, okalajgce system
Srub z kazdej strony. Jeden ster to zamato
dla takiego potwora. Potrzeba dwdch, cho-
ciaz manipulujac zrecznie dwiema Srubami,
mozna i bez steru okretem kierowac. Przed
kilku laty jaki$ kapitan Hamburg—Ameri-
ka—Linie dostat wysoki order za to, ze ze
swym statkiem, skaleczonym w ster, przy-
manewrowat tak z pod Antylli do Ham-
burga.

Zwiedziwszy klinike statkéw, obejrzelis-
my ich kolebke. Warsztaty budowy rozpo-
czynajg sie salg rysowniczg. Jest to rodzaj
ogromnego strychu, o podtodze drewnianej,
zamazanej tysigcem krzyzujgcych sie linij.
Gdy konstruktor narysuje plan statku w rzu-
cie pionowym, rysownicy przenoszg go w
rozmiarach naturalnych na powierzchnie te-
go gigantycznego rajzbretu. Rysowa¢ mozna
kilka lub Kkilkanascie planéw odrazu, wy-
kresla sie je roznymi kolorami i roznem
kreskowaniem. Wedlug tego ostatecznego

5*
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schematu zaczynajag swojg robote cieSle,
ktérzy przykrawajg z drzewa czesci i czast-
ki budowy, oraz spajajg je razem, tak, iz
statek, zanim powstanie w stali, jest nasam-
przéd caty zbudowany w drzewie. Taki mo-
del przenosi sie dopiero na warsztat, znéw
rodzaj doku, gdzie na réwni pochytej, ktéra
sprowadzi go w morze, rosnie powoli okret
z kawatkow stali i zelaza.

Wsrod ogluszajgcego hatasu nitujg sie ze
sobg grube ptyty. Ludzie pouwieszani nad
przepascig, ktora zleje w gigb kadtuba, ma-
nipulujg mechanicznymi  miotkami i przy-
rzgdami do spajania przy pomocy gazu. Mio-
ty terkoczg jak karabiny maszynowe, syczy
niebieski ptomien, echo powtarza huk i syk
poczwornym grzmotem. W tem piekle rodzi
sie nowy dreadnought. Budowa musi trwac
lat pare. ,Mam nadzieje, ze w tej wojnie juz
nie bedzie brat udzialu — zauwaza, $miejac
sig, inzynier, ktory pokazywat nam takg roz-
poczeta budowe—chyba w nastepnej..."I Dla
ludzi, ktorzy z wojny zyjg, pokoj jest tylko
nudng przerwg miedzy dwiema kampaniami.

Tutaj takze zaczynamy przekonywac sie
naocznie, czemu tak zwany ,ciezki prze-
myst' ma tyle wojennego animuszu. Kazdy
taki statek, to miliony zysku dla hut i wal-
cowni. Rozbrojenie bytoby dla baronéw sta-
lowych tem samem, co jaki$ ,,Czarny Pig-
tek" deruty na gieldzie. A kazda kleska na
morzu jest wygrang ich kas, bo im wie-.
cej okretdw pdjdzie na dno, tem wiecej zbu-
duje sie na nowo i tem wiecej ztota naptynie
im z pieniedzy podatkowych. Ale panstwa
wiedzg o tem i strzegg sie ryzykowac ply-
wajacy kapitat flot. Eskadry chowajg sie
troskliwie po Wilhelmshiavenach i Rosy-
thach i rzadko szukajg star¢. Niebezpieczng
rozrywke walki zostawia sie mniejszym je-
dnostkom bojowym, z ktérymi nie tong dzie-
sigtki milionéw od jednej torpedy, albo od
jednego granatu, ktory uderzy w skiad a-
municyi czy w kotty.
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Opodal wiasnie lezata jakas klipa gruzow,
rdzg nadzartych. To kawaly stali, wyszarpa-
ne granatami z zywego miesa statkbw. Na
kazdym napis olejng farbg, pouczajacy,
gdzie i kiedy padt cios. Pare z nich $wiadczy
0 straszliwosci granatow angielskich z pod
Skagerraku. Nieludzka moc pocieta ztomy
stalowe na grzebyczki i wyszarpata w nich
koronke. Wida¢, iz pocisk wchodzit jak w
masto, a rozbryzgujac sie, rwat czy topit
ptyte bez najmniejszego wysitku. Mimowoli
wpatrujemy sie w czerwonawe, jak Kkrwig
zbryzgane strzepy, czy nie przywart do nich
skrawek munduru albo garstka wosOw...
Bo za tg Sciang, ktdrej szczatki objasnia
nam oficer z uSmiechem i z fachowym zapa-
tem, znajdowali sie ludzie, synowie swoich

matek.
* * *

W przystani czeka t6dz motorowa, aby
powies¢ nas dalej, ku flocie i torpedowcom.
PrzecieliSmy szybko kawat portu, huczacy
od miotdéw i syczacy parg i za chwile wstg-
pilismy na torpedowce, ktére lezaty obok
siebie paru dziesigtkami.

Urosty bardzo od lat dwunastu, kiedy pi-
szacy te stowa miat sposobnos¢ zwiedzaé
flote niemiecka w zatoce gdanskiej. Wow-
czas pokazywano nam maty stateczek, le-
dwie wystajgcy nad morze, okolony baryer-
ka, przez ktorg bez ceremonii skakaly na-
wet szczupte, podlotkowate fale Battyku,
zwiaszcza gdy czotenko szio petnym  bie-
giem. Nie byto to wieksze od dzisiejszej ma-
tej lodzi podwodnej i niewiele od niej nie
wyzsze. Dzisiaj torpedowiec peinego morza
(Hochseetorpedoboot) jest okretem powaz-
niejszych wymiaréw wzdtuz i na wysokosc,
jezy sie paru armatami nie najmniejszego
kalibru oprécz dziat szybkostrzelnych i ka-
rabindbw maszynowych; posiada rury do wy-
rzucania torped w ilfosci znacznej i wogole
jest okretem, nie jaszczurkg, jak za swych
skromnych poczatkéw. Smukty, gdyz musi
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szybko przerzyna¢ fale, sprawia wrazenie
zwartej, skoncentrowanej sity  rozpedu,
takze przez kominy, cofniete w tyt jak no-
ga gimnastyka, ktory bierze rozped do sko-
ku. W spoczynku wygladajg torpedowce
tak, jak gdyby rwaty sie ciggle naprzéd, ni-
by konie wstrzymywane wedzidlem. Majg
w sobie co$ ze strzaly, ktOrej przeznacze-
niem jest szybkosc.

ObeszlisSmy taki statek od pokiadu po ma-
gazyny torped, przypatrzyliSmy sie mane-
wrom artyleryjskim z armatg, umieszczong
na. przedzie. Zwiedzanie nie bylo zbyt szcze-
gotowe, gdyz wobec zapowiedzianej podro-
zy na Helgoland, ktorg mielismy odby¢ wia-
$nie na torpedowcu, mozna byto odtozy¢ za-
znajomienie sie z wnetrzem na owe dwie go-
dziny, ktore trwaé¢ miata- przeprawa. Teraz
przeptyneliSmy szybko na druga strone,
gdzie wznoszg sie dwie obszerne szopy: sta-
cya hydroplanéw.

Pouczepiane za kadtuby, wiszg te drapiez-
ce wojny morskiej dziobami do gory, ogo-
nami ku posadzce. Fantazya zoologa mo-
gtaby tak wyobrazi¢ sobie jakies wazki
przedpotopowe, ktére unosity sie nad rna-
stodontami na lgdzie lub towarzyszyty ich-
tyosaurom w ich morskich wycieczkach.
Przejrzyste zotawe skrzydia w niewyrazne
zytki uzupetniajg to ztudzenie. Mimo rybie-
go ksztattu korpusow wygladajg w spoczyn-
ku raczej na owady, niz na skrzydlate ryby,
a najmniej juz przypominajg ptaki, zwilasz-
cza, ze sg uskrzydlone podwojnie: dwupta-
towce. Szybkos$¢ ich dochodzi 160 km. na
godzine.

Typ bojowy, przeznaczony do walki z nie-
przyjacielskimi hydroplanami, jest lzejszy,
smuklejszy i odporniejszy od zwyktych wy-
wiadowczych, a takze ztosliwszy. Jetki te sg
bardzo kasliwe. Jedng pokazywano ze szcze-
go6lng dumg, bo miata ha sobie nietylko te-
legraf bez drutu, ale az dwa- karabiny ma-
szynowe, opatrzone szczegOlnie wymysinym
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mechanizmem. Chodzito o to, aby umozliwié
zamordowanie przeciwnika w locie, aczkol-
wiek hydroplan taki niesie tylko pilota, nie-
ma za$ miejsca na obserwatora, ktory zwy-
czajnie zajmuje sie ewakuacyg przeciwnika
w lepsze Swiaty, podczas gdy pilot tylko
kieruje i patrzac ciggle przed siebie niema,
juz czasu ani moznosci mordowaé skute-
cznie. Zresztg karabin maszynowy miesci sie
zwykle z tytu, aby miec lepsze pole strzatu;
pilot, siedzacy przed samem S$migtem, mu-
siatby strzela¢ przez nie, wiadomo za$, ze
Sruba obraca sie z tak szalong szybkoscia, iz
jej wcale nie widac.

Zdawatoby sie, ze zagadnienie nie do roz-
wigzania. Jak doprowadzi¢ do tego, aby je-
den cztowiek mogt réwnoczesnie prowadzic¢
aparat i zabija¢? Ale niema takiej trudnosci,
ktorejby nie pokonat duch ludzki, gdy raz
skieruje sie ku rzeczom wielkim. Na teb hy-
droplanu nasadzono nie jeden, ale dwa ka-
rabiny maszynowe. Pilot m,a je pod reka, a
mechanizm ich tak jest ztgczony z motorem,
poruszajgcym S$rube popedowsg, ze kule prze-
chodzg przez Swietlny krag, ktory tworzy
$miglo, zawsze w tym utamku se-
kundy, w ktdrym sruba juz prze-
leciata dalej w swej okreznej drodze.
Jesli pilot jest dobrym strzelcem, napewne
roztupie czaszke cztowiekowi na tamtym
hydroplanie, albo wypusci mu kiszki. Ule-
pszenie to jest szczerg radoscig fachowcow.

Z szopy wyprowadzono jeden statek po-
wietrzno-wodny na rownie pochytg z desek,
ktéra prowadzi ku wodzie. MielisSmy ujrze¢
wzlot, chociaz wiatr dat silnie, a szarpaning,
wsrod nieregularnych podmuchéw. Hydro-
plan zesunat sie ku zatoce i za chwile ptynat
juz na dwdch hermetycznie zamknietych
czotenkach, ktére ma u dotu, tam, gdzie ae-
roplan dwa kotka z gumowemi obreczami.

Gdy S$ruba poszta w ruch, zaczat sunac,
potem oderwat sie od wody delikatnie, pra-
wie niewidzialnie i teraz dopiero z wazki
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przemienit sie w ptaka — i to wodnego, bo
czotenka niodst pod sobg jak kaczka pletwy.
Wkrecat sie w powietrze coraz wyzej, az do
chmur, ktdre szly nizko, a niespokojnie nad
stalowg falg; zataczat kregi i furkotat niby
bak olbrzymi, pdki nie wywieszono piloto-
wi sygnatu: ,,Wraca¢!". Wowczas motor
przestat bi¢, ptaszysko zesuneto sie spiralng
liniag w dét po powietrzu, jak gdyby to byt
osrodek gesty i twardy niemal; prawie wi-
dziato sie serpentyne, po ktorej zjezdzat ku
wodzie. Wreszcie osiadt delikatnie i sptynat,
wsuwajac sie rozpedem na te same deski, z
ktérych wyruszyt do chmur. Schwytano go
i wprowadzono do klatki.



Ku todziom podwodnym. — W przystani. — Na

poktadzie. — Trzeba by¢ miodym. — $miercio-

nosny zegarek. — W sztucznem powietrzu. —

Wrogii  dokota. — ,,Zaostrzeniell. — Dementi

przepowiedni. — U konca. — Nie miat szczescia.—

Cics z wiasnej dtoni. — Nowe typy. — Czego nie
trzeba wiedzie¢?

U brzegu, ku ktéremu zmierzata nasza
t6dz motorowa, lezat stateczek bardzo nizki,

0 wypuktym poktadzie, z wiezyczkg na
srodku, wazki a dtugi. Przez otwarte luki
dochodzita z dotu urywkami piosenka, nu-
cona silnym gtosem. Stalowe, na szaro po-
malowane brzegi tego cygara nosity Slady
-odbytej wiasnie drogi, p-oktad byt gdzienie-
gdzie jakby zlekka pogiety. Podptynelismy.
Byta to t6dz podwodna, jakies ,,U“ o ja-
kim$ numerze porzadkowym.

— Wiasnie wrocita z wyprawy — objasnit
kapitan, Kierujgcy naszem uswiadomieniem
marynarskiern. — Stop!

Na poktadzie przyjat gosci miody poru-
cznik, komendant owego ,,U*, w otoczeniu
paru ludzi z zatogi, réwniez miodziutkich.
Wiek, w jakim jest sie dopuszczonym do u-
dziatu w walce podmorskiej nie przekracza
trzydziestki, jak sie zdaje, a im od niej bar-
dziej w tyt sie oddala, tern lepiej. ,, Do tego
trzeba ludzi swiezychit — ttémaczyt kapitan,
oprowadzajacy po porcie. — ,, Takich trudéw
nie wytrzymuje sie w wieku pézniejszym,
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ZrozumieliSmy to, obejrzawszy owe zisz-
czone marzenie Juliusza. Verne. Po zejsciu
do wnetrza, okazato sie, czemu zatoga
takiego stateczku musi by¢ gotowasa nie z
taski brzytwy, jak przewaznie marynarze,
ale z cudnego przywileju mtodosci.

Dopodki 16dz podwodna nie odpowiada
swej nazwie, tj. dopdki ptynie po wierzchu,
zatloga jej mogtaby sktada¢ sie nawet z in-
walidéw, dzieki jedrnemu powietrzu morza,
jakiem oddycha sie na waskim, spadzistym
pokfadzie, dokota wiezyczki komendanta,
wznoszacej sie do$¢ wysoko i zakoriczonej,
jakby kijem, peryskopem, tj. lunetg, ktora
przez system pryzmatoéw’ i zwierciadet spro-
wadza obraz horyzontu do oka, chociaz
sterczy prostopadle w gore. Peryskop taki
jest — modwiac nawiasem — wynalazkiem
dawnym, uzywa sie go teraz i w rowach
strzeleckich, aby widzie¢ teren, nie wysta-
wiajgc glowy na powietrze , zaludnione ku-
lami. Dla todzi podwodnej, ktéra skryta sie
w fale, peryskop jest jedynym punktem sty-
cznym ze Swiatem, ktéry oddycha ptuca-
mi, nie skrzelami. Bez niego t06dz Slepnie i
musi wyptynac.

Otoz z chwilg zstgpienia w glab, zatoga
todzi podwodnej istotnie potrzebuje swych
lat dwudziestu paru, aby wytrzymac¢ wszy-
stko, co jg czeka. O ciasnocie, jaka panuje
w kadtubie, trudno da¢ wyobrazenie. Gdy
nam wskazano uprzejmym gestem pierwsze
otwory, ktéremi trzeba bylo zstepowac do
wnetrza, nietatwo byto pogodzi¢ sie z fa-
ktem, ze tamtedy w istocie moze przedosta¢
sie kto$ bedacy cztowiekiem, nie kotem.
A cate urzadzenie budzi ustawicznie mysl,
iz obecnos¢ cztowieka jest tam ledwie tole-
rowang. Wszystko dla maszyny — dla lu-
dzi tylko tyle miejsca, ile zostanie — oto
zasada, jak gdyby wypisana na kazdej
Scianie. Ma sie wrazenie pobytu w zegarku.
Kolby, klamki, $ruby, wolanty jak u samo-
chodu, wentyle, rury, druty, splatajg sie w
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gaszcz nierozwiklang na pozér. Wszystko
ISni niklem, miedzig i lakierem réznych ko-
lorow, gmatwa sie w oczach, doprowadza
niemal do bélu gtowy na mysl, ze sg ludzie,
ktorzy muszg zna¢ przeznaczenie kazdej
Srubki i trafi¢ do niej chociazby po ciemku,
bo gdy zakreci¢ zty wolant, lub pociagnaé
za niewlasciwg raczke, to przeklecie postu-
szna maszyna wypetni Slepo rozkaz sobie
wydanyy a woweczas, przy pewnej ztosliwo-
Sci losu, moze by¢ bardzo nieprzyjemnie.

A duszno! £06dz jest teraz na powierzchni,
wszystkiemi lukami wplywa powietrze, ma-
szyny w spoczynku, a jednak ptuca pracu-
ja z wysitkiem, ledwie fapigc oddech zage-
szczony wyziewem smaréw, a wymierzony
tak szczupto w niewielkiej, maszyneryg za-
walonej przestrzeni. C6z musi dzia¢ sie gdy
do rezerwoar6w bocznych wejdzie woda,
gdy maszyny ropne stang, a stalowa ryba
mzacznie poruszac sie sitg elektryczng pod
falami? Jezeli odliczymy powietrze, ktére
odkrada mechanizm, meble, torpedy S$pigce
pod podtogag czy zawieszone niby w Hama-
kach, to bodaj czy dla jednych ptuc zosta-
toby sie czern odetchng¢ przez pdt godzi-
ny. A oddycha ich kilka dziesigtkéw, cho-
ciaz smarowidto tlokow i trybdéw zatruwa
atmosfere, a wyziewy kuchni, oraz ciat w
ciezkiej pracy rowniez jej nie ulepszajg. —
Z pomocg przychodzi chemia. Powietrze zu-
zyte filtruje sie przez stosowne preparaty,
ktore zabierajg czastki zepsute; butelki z
tlenem zgeszczonym wyréwnujg to, co plu-
ca spozyly. Ale czy ten surogat wojenny
zastgpi powietrze prawdziwe? Trzeba w isto-
cie mie¢ ptuca niezuzyte, zdrowe, aby zado-
wolity sie tak rozpaczliwie spartanskiem
odzywieniem. W gtebi za$ siedzi sie nie-
raz dtugo, bardzo dtugo, nim mozna wynu-
rzy¢ sie znéw na Swiat i na Swiatto. Czasem
pedzi sie godzinami za nieprzyjacielem, cza-
sem nieprzyjaciel godzinami ugania sie za
peryskopem, prujagcym wode delikatng bru-
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zda, ktora zdradza, ze pod powierzchnig su-
nie najstraszniejszy rekin moérz dzisiejszych.
Przez te godziny, wlokace sie bez konca,
pracuje sie w ciasnocie ktéra nie pozwala
niemal na wyprostowani® grzbietu, pracuje
sie ciezko i ciezko oddycha powietrzem z
flaszki. Miodym i zdrowym trzeba by¢ na
to — inaczej trzeba szuka¢ Smierci gdzie-
indziej.

PrzeszliSmy ten straszny przyrzad w
szerz, wzdtuz i wglab, przeciskajac sie przez
drzwiczki i chwytajgc roznych poreczy przy
schodkach, bedgcych miniaturowemi drabin-
kami. Oficer nie silit sie nawet objasnia¢
szczegotow maszyneryi, ktorg ledwie facho-
wy mechanik mogtby po dtuzszych studyach
rozplata¢ tak, aby weszta mu w glowe. Tyl-
ko najgrubsze zarysy docieraty nam do
Swiadomosci: tutaj motory ropne, tutaj ku-
chnia, na ktoérej gotuje sie elektrycznoscia,
tutaj motory elektryczne, tam rodzaj kojca,
bedacy kajutg oficera dowodzgcego, tam
ttoczy sie zaloga wsrdd hakéw, Srub i tor-
ped. Ludzie rozbierajg sie do naga i potra-
cajg tokciami, jedza, $pig nawet czasem i
stuchajg gramofonu, ktéry z osobnej pute-
czki wyspiewuije im swoje trele: jedyna roz-
rywka pod woda. | tak zyja, poki oficer u
peryskopu nie da zna¢ maszynistom, ze juz
mozna oprézni¢ komory z balastu wodnego
i wyj$¢ na wierzch, ku stoncu.

L 6dz, po ktorej stgpamy, wrdcita nieda-
wno z oceanu. Odpocznie i znow w'yplynie
tam, gdzie jest ciggle mysliwym i zwierzyng
zarazem. Szuka, coby ukasita na $mier¢, ale
réwnoczesnie jest szukana, czekajg na nig
torpedy podwodnych kolezanek, ,,statki—
putapki", krgzowniki i kontrtorpedowce,
wpatrzone paszczami w wode, czy nie uka-
ze sie jaki peryskop. Nad falami unosi sie
hydroplan i $lepiami swych lunet przewier-
ca wode, czy w giebi nie sunie ztowroga ry-
ba ze stali. Wrdg to niebezpieczny, bo on
jeden widzi przy dobrej pogodzie catg t6dz
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podwodng, z ktorej tylko peryskop moga
wysledzi¢ inni mys$liwcy. On tez kieruje na
tuske pancerng ogien swego karabinu ma-
szynowego albo bombe, ktdéra moze przele-
cie¢ przez stal i ugodzi¢ maszyne w phuca.
Pod wodg zaczaita sie znow sie¢ druciana,
ktorej oczka chwytajg potwora elektryczne-
go za feb i nie puszczajg, chociaz rzuca sie
w skurczach w tyt i naprzod. £édz podwo-
dna jest Scigana tak jak okret piracki; dzien,
w ktorym wyplywa na skrytobdjczg podwo-
dng zasadzke jest jej dniem ostatnim z dale-
ko wiekszg szansa prawdopodobienstwa,
niz przy kazdym innym statku. Nie daje
pardonu, wiec go nie dostaje. Topi statki
handlowe pod flagg nieprzyjacielska, topi
neutralne, topi wszystko wogole, co znajdzie
sie w obrebie jej rur torpedowych, a nie
jest okretem wojennym niemieckim lub
sprzymierzonym. Bo od trzeciego sierpnia
1914 roku flaga handlowa niemiecka, zni-
kneta z morz, statki zostaty zapedzone blo-
kadg angielskg w porty wiasne lub wow-
czas jeszcze neutralne, z ktorych wybiera je
teraz, jak ryby z saka, kazde panstwo, ktére
wpisuje sie kolejno na rejestr nieprzyjaciot
Niemiec. Wiec cokolwiek pokaze sie w pa-
sie pustki i $mierci, ktorym Niemcy usitu-
ja zamkna¢ wybrzeza nieprzyjacielskie, to
jest brane na cel, aby zapadto w mokrg
nicos¢.

Pierwsze dni t. zw. zaostrzonej walki to-
dziami podwodnemi wstrzasnety Swiatem
wojujacym po tej i po tamtej stronie frontu.
Gdy Niemcy zapowiedziaty, iz bedg topi¢ w
strefie oznaczonej wszystkie okrety handlo-
we i gdy oswiadczyly, ze statki, ktdre w
ten pas wjezdzaja, ,,czynig to na wiasng od-
powiedzialnos¢", czyli, ze mogg by¢ topione
razem ze zatlogami—sSwiat napetnit sie hata-
sem, w ktorym dwa dominowaty gtosy. Po
stronie koalicyi protestowano przeciw takiej
zmianie przepisow wojny morskiej, przeciw
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przejsciu do porzadku nad zasada, ze sta-
tki handlowe neutralne przeszukuje sie, je-
zeli sg podejrzane o kontrabande i w da-
nym razie odprowadza do portu, jak do are-
sztu, za$ nawet na nieprzyjacielskich nie to-
pi sie zatogi. Wewnatrz Niemiec podniost
sie gtos inny. Ludzie, ktérzy wierzg w prze-
moc, obwieszczali jej rychte zwyciestwo.
Byto to 1 lutego 1917. Dzisiaj admirat Tir-
pitz i jego otoczenie polityczne zaprzeczaja,
jakoby ktokolwiek i kiedykolwiek zapowia-
dat wygtodzenie Anglii przez todzie podwo-
dne w ciggu kilku tygodni, czy kilku mie-
siecy. Dokumenty méwig co innego. W pier-
wszych dniach lutego, zaraz po zaostrzeniu
walki podwodnej, ztozyt kanclerz w komisyi
gtownej Sejmu Rzeszy oswiadczenie, iz
,.Sztab admiralicyi i flota wojenna zywig sil-
ne przekonanie wsparte doswiad-
czeniami w wojnie podwodnej,
iz Anglia bedzie zmuszong orezem do poko-
ju". A poset sejmowy pruski p. Willy Bac-
meister, lew aneksyonizmu i kaptan opan-
cerzonej piesci, opublikowat w ,,Das Groes-
sere Deutschland” z d. 10 lutego cytat z me-
moryatu sztabu admiralicyi, utozonego jesz-
cze w lutym roku poprzedniego, 1916, w kto-
rym admiralicya o$wiadcza, iz przy bez-
wzglednem prowadzeniu walki todziami pod-
wodnemi ,,Anglia bedzie zmuszona do poko-
ju w czasie mozliwym do obliczenia (abseh-
bar), najpodzniej w szesciu mie-
sigcach“ A p. Bacmeister dodawat od
siebie, iz z braku tonazu do przewozu zy-
wnosci Anglia bedzie musiata nasamprzod
zwing¢ armie salonicka, gdyz nie bedzie sta-
tkéw, aby ja zaprowiantowac, nastepnie ar-
mie mezopotamijska; wreszcie armie na
froncie francuskim. ,A na tym ostatnim
punkcie jest przymierze miedzy cztonkami
koalicyi — S$miertelne. Anglia za$ nie be-
dzie mogta czeka¢ dtuzej jak pare miesiecy,
potem za$ bedzie musiata pomys$le¢ o osta-
bieniu tego frontu". Wreszcie przypomniat p.
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Bacmeister panike ws$rod marynarzy, ktora
sprawi, ze statki neutralne bedg sie strze-
gly wjezdzania w strefe neutralng, zas ze-
gluga neutralna decyduje o 45 procent do-
wozu zywnosci dla Anglii. ,,To wszystko —
konczyt — i jeszcze wiele innych momentow
daje nam petng zaufania pewnos¢, ze teraz
wojna $wiatowa bedzie wygrana przez Niem-
cy; bedzie wygrana powaleniem Anglii na
ziemie. Brak tonazu jg rozstrzygnie".

Rok wkrotce uptynie, jak 6dz podwodna
raz po raz wyjezdza spetni¢ te misye. Bar-
dzo czesto wraca. Doktadnych strat nie zna-
my, zapewniano nas, ze sg hiewielkie. Du-
go topi ,U" handlowce i wymyka sie
Smierci, az czasem odwraca sie karta. Z po-
ktadu barki, ktérg chybita jej torpeda, od-
stoni sie dziatlo obronne i paru celnymi po-
ciskami sptaci rachunek wszystkich han-
dlowcow neutralnych i nieprzyjacielskich,
ktdre poszty na dno razem z zaloga. Pocisk
przebija stalowg ptyte i eksploduje w cia-
snocie mechanizmu, a wowczas przez ziejg-
cy otwor wpada morze. Wlewa sie z sykiem,
jak gdyby chichotato, iz nakoniec ma w
swej mocy ten twor, ktory tak dlugo mu
sie opierat, te istote nie przez siebie wyda-
na, a jego ptodom tak podobna, te zuchwaty
imitacye zywego mieszkanca oceanowych
gtebin — rybe, wymyslong przez cztowie-
ka. Fala wypetnia kadtub. Koniec zasadzek,
koniec rozwozowi $mierci podwodnej. Dia-
wi sie wodag kunsztowny mechanizm, stajg
kotka, martwiejg kolby, tkniete paralizem,
przestaje bi¢ serce motoru; to, co przed
chwilg byto jeszcze zywym potworem, zjez-
dza na dno jako stalowa trumna.

»---Jedna z naszych todzi podwodnych nie

wrécita do swej podstawy operacyjnej".
* * *

Nasz oficerek prawi wesoto o0 ostatniej
podrozy; chociaz zatopit niewiele, co$ pa-
re statkéw tylko. Tamten obok miat wie-
cej szczescia. Wpadto mu pod torpede Kil-
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kanascie tysiecy tonn. Ale wkroétce znéw ru-
szy, moze powiedzie sie lepiej? Tymczasem
przyjemnie odpocza¢, odgrysc sie troche, bo
kuchnia podwodna nie bardzo urozmaicona.
Cztowiek zobaczy sie ze znajomymi, pogada,
pozartuje, a potem na ocean. Biorgc wszyst-
ko razem i jedno w drugie: piekne zycie,
tyle wrazen...

Oficer ma okragla twarzyczke, niemal bu-
ziak; oczy usmiechniete miodzienczo ciesza
sie stoficem, ktére wiasnie rozdarto chmu-
ry. Opart sie 0 wiezyczke i objasnia, jak trze-
ba skrada¢ sie pod statek ptynacy, celowac
i zatapia¢. Widac¢, iz zadowolony ze swego
zajecia. Powinien by¢ wdzieczny inzyniero-
wi francuskiemu, Gustawowi Zede, ze przed
laty ziscit po raz pierwszy fantazye Juliusza
Verne, budujac dla Francyi pierwszg todz
podmorska, a nie wiedzac z pewnoscig, jak
przystuzy sie admiralicyi niemieckiej. Bo
podczas gdy marynarka francuska dogory-
wata na rekach bezmyslnego radykalizmu,
w latach 1894 do 1904, wtedy wiasnie Niem-
cy kuty oceanowy rynsztunek z calg meto-
dyka swego ,,Sitzfleischu*. Kamil Pelletan,
z rewolwerowego dziennikarzyny minister
marynarki, obwozit po arsenatach swojg ob-
ficie winem zlewang brode i przyjmowany
przez robotnikbw wojskowych pokionem
czerwonego sztandaru odprawiat libacye na
czes¢ wiecznego pokoju. W sztabie admira-
licyi niemieckiej studyowano tymczasem to-
dzie podwodne, prébowano typy, budowano
pilnie, niszczono, aby zbudowac lepsze. Jak
rzadko styszy sie dzisiaj o tulonskich ,,sous-
marins“. Za to Francya i Anglia razem wzie-
te musza wytrzymywac dzisiaj ciosy, zada-
wane przez geniusz francuski dtonig niemie-
ckiej zdolnosci przyswajania sobie pomy-
stow i Swiadomosci celu, ktérym byta od-
legta jeszcze wojna...

Diugo prawit nasz przewodnik o nowych
typach todzi podwodnych, ktére coraz sie
powieksza i ulepsza. Sg dzisiaj daleko diuz-
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sze i pojemniejsze od tej, na ktOrej stoimy.
Majg dziata i karabiny maszynowe, mogga od-
ptywac od podstawy operacyjnej bardzo da-
leko. Nie lekajg sie burzy, bo dos¢ zjechac
kilka metréow pod szalejgce fale, aby zna-
les¢ spokdj jak na najcichszym  stawie.
Niemcy zawdzigczaty im w najtrudniejszych
czasach oparcie moralne, ktére ptyneto z
nadziei, iz te mate stateczki zatryumfujg
nad Anglia, gdyz za gtodowg jej blokade
odptaca wygtodzeniem. A nie mowi sie pra-
wie 0 tem, ze zawdzieczajg im takze wojne
z Ameryka, wojne, ktorg prezydent Wilson
ogtosit jako krucyate przeciw ,,zaostrzonej
walce podwodnejll. Ameryka? | z nig sie
sprébujemy — dopowiadajg w oczach sze-
fa ,,U* blyski stalowe, ktére ten nawpdt
dziecinny wzrok zaprawiaja nagle czem$ o-
strem i zacieklem. Tak musi wyglada¢ nasz
miodzieniaszek, gdy zobaczy w peryskopie
zer dla swej torpedy.

Ale to tylko chwila. Teraz ma zndéw lat
dwadziescia pare, cieszy sie na porzadny o-
biadek, a wieczorem w kasynie bedzie $miat
sie z anegdotek tak serdecznie, jak gdyby
cate zycie miato sptyng¢ mu w fotelu buja-
jacym, nie na milimetr od $mierci. | to ja-
kiej! Marynarz na tongcym pancerniku ma
nad sobg niebo, pod nogami deske, ktéra
moze go jeszcze ocali¢, w ptucach powietrze,
ktérem zyje. Na sekunde przed $miercig,
chwytajagc ostatni wdech, moze pomysle¢
sobie: jeszcze nie wszystko stracone. Dum
spiro, spero. ,,U* sunie pod woda. Nie
ma powietrza, nie ma storica, nie ma nawet
ostatniego spojrzenia na Swiat, gdy trzask
fatalny pobieli twarze Swiadomoscia, ze juz
sie stato. Stony potop zalewa ciasnote,
krzyk zamiera w ohydnym bulkocie, ludzie
idg z pod wody na dno, ze swym statkiem
u szyi...

~-Mlodym by¢ trzeba, aby wytrzymac ta-
kie trudy stuzby“ — powtdrzyt szpakowaty
kapitan, gdy nasza t6dZ motorowa odbijata



82

od ,U“. Miodym byc¢ trzeba — dopowie-
dzieliSmy sobie — aby wytrzyma¢ ucisk
psychiczny takiej stuzby, a raczej, aby go
nie czué. Trzeba nie wiedzie¢ jeszcze, iz zy-
cie jest tak nic nie warte i tak bezcenne, is
sie je tak przeklina i tak namietnie kocha.
Jednem stowem: trzeba go nie znac.
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Na Helgoland.
Na torpedowcu. — Flota. — Odwiedziny ,Ba-
den“. — W kazamacie pancernej. — Pelne mo-
rze. — Wosréd tanca fal. — Na pokiadzie i na
dole. — Lad!

Torpedowiec, ktorym wyruszylismy z Wil-
helmshaven ku Helgolandowi, sungt tak spo-
kojnie, iz na obliczach niektorych towarzy-
szy wycieczki poczely zapala¢ sie usSmie-
chy, wycelowane ztosliwie w nas niewielu,
ktorzysmy wrdzyli — nie bez pewnej ucie-
chy — Zze Neptun bedzie zbierat sute obia-
ty od niewdrozonych jeszcze w jego stuzbe,
bo wiatr dmie i morze na pewne potanczy.
Zartowano z nas i naszych przepowiedni.
Wiedenczycy i Pesztency, ktorzy zrazu od-
nosili sie do morza z ostrozng sympatya, po-
czeli sie z niem brata¢. Ten i 6w nasunat
czapke bardziej na bakier, paru zapalito bez
ceremonii ogromne cygara i rozstawiwszy
szeroko nogi dowcipkowali na temat ,wil-
kéow morskich z Galicyi“, co to strasza Bdg
wie czem, podczas gdy na statku jest rownie
przyjemnie, jak na ladzie.

Po bokach uciekat tymczasem port zam-
kniety. Jeszcze ciggle port, chociaz dobre
dwadziescia minut byliSmy juz na pokfadzie
i chociaz brzegdéw nie mozna byto rozroznic
w mgle porannej. PtynelisSmy jak w szpale-
rze stalowym, bo s$rodkiem eskadry, ktoéra
wiasnie otrzymata byta rozkaz wyruszenia
na pelne morze. Pancerniki wyciggnety sie

6*
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w dwie linie, jeden za drugim w odstepach
matematycznie wymierzonych, jak sie zda-
wato, kazdy w pieknym pidropuszu czarne-
go dymu. Cicho posuwato sie naprzod to
miasto z zelaznych kamienic, szare i zwali-
ste, obwieszone chorggiewkami, ktoére fur-
kotaty na wietrze. Majtkowie wyliczali po-
szczegoblne ,klasy", czyli typy okretow i
nazywali kazdego giganta po imieniu. Na
niektorych widziato sie glebokie szeregi ma-
rynarzy, ktérzy robili ¢wiczenia gimnasty-
czne. Wysoko nad poktadem ukazywat sie
czasem zotnierz z chorggiewka w kazdem
reku: sygnalista, ktory, jak zywy semafor,
wymachiwat bezustannie ramionami. Statek
wygladat wowczas jak chrzgszcz, ruszajacy
wasami.

Najwiekszego z tych olbrzyméw, statek
liniowy ,,Baden®, zwiedziliSmy wiasnie pod-
czas przyjecia u admirata-komendanta
Scheera. Z krétkiego pobytu zostata nam
pamie¢ ogromu, porzadku i stuku. Prowa-
dzono nas przez diugie korytarze do skia-
dow torped, gdzie u sufitu wiszg na windach
cygara stalowe. W kuchni przez drzwi u-
chylone widzielismy kotlty makaronu wio-
skiego, ktory obficie zadowalniat apetyt ma-
rynarzy, rozbudzony morskiem powietrzem.
WeszliSmy do pancernego sanktuaryum, w
ktérem przebywajg w czasie bitwy dowo-
dzacy oficerowie. Wieza jest tak ciasna, ze
muszg sta¢ obok siebie, tokciami prawie
sie stykajac, kazdy przy aparacie, ktory jest
mu powierzony. Sg to przyrzady do przyj-
mowania i podawania komend: puszki o-
szklone, w ktérych na ciemnem tle ukazu-
ja sie jasne litery i znaki; stuchawki telefo-
niczne; tuby do rozmowy z maszynami. A
w tej forteczce znajduje sie jeszcze jedna,
wewnetrzna, schowek, do ktérego pakuje sie
na czas bitwy admirata, dowodzacego e-
skadrg, bo on jest mézgiem wspdlnym tych
wszystkich statkow, wiec naktada sie mu
niby podwojny hetm ze stali.
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Wreszcie zademonstrowano c¢wiczenie z
nabijaniem armat w kazamacie pancernej
na przodzie statku. Obracalna koputa przy-
krywa dos$¢ obszerng przestrzen, w ktorg
sterczg dwa bloki stali: dwa zamki dziat o
kalibrze 38.5 centymetra. Na przeszywajacy
gwizd podoficera, zotnierze, ktoérzy majstro-
wali co$ na boku, przyskakujg do armaty,
kazdy na wyznaczone miejsce i stajg jak
wryci w stalowg podtoge. Jest ich o$miu
ozy dziesieciu. Drugi gwizd. Jaki$ wykrzyk.
Zrywa sie tomot i huk. Jakie$ tancuchy
chrzeszcza o siebie, podtoga otwiera sig, z
boku wyskakujg windy czy szczypce, kawat
armaty odpada od dotu i zwisa, ukazujac
ziejacg dziure, w ktdrg ma wlez¢ pocisk i
worek z prochem. Po sekundzie, gdy Zzot-
nierze wykonali ruchy tadowania z precyzyg
i martwotg automatow, wszystko zamyka
sie znowu, armata gotowa do strzatu. Chwila
na wypalenie i zndéw piekielna trzaskanina
metalu o metal daje zna¢, ze nowy pocisk
w przygotowaniu. Jest sie jak w s$rodkiu
burzy z nieustannym grzmotem, koputa je-
zdzi na prawo i lewo, armaty podnoszg sie
i znizajg, przeszukujac paszczami horyzont,
ktéry mogg zarzuci¢ granatami potwornej
wielkosci. Niosg dalej, anizeli wida¢ na mo-
rzu — jak okreslit oficer-artylerzysta. Czyli,
ze sg zanadto dalekiono$ne?!

W salonie krétko przeméwit admirat
Scheer, wzmiankujac paru stowami o bitwie
pod Skageriakiem, bez przechwalek, bez po-
wtarzania co chwila ,wielkie zwyciestwo".
Wida¢, ze reklamy zostawia sie dziennika-
rzom, zgodnie z duchem podziatu pracy i or-
ganizacyi. Admirat Scheer wspomniat raczej,
ze flota niemiecka nie data sie pokonaé, czy
co$ w tym rodzaju i wogdle przemawiat
bez frazesOw, spokojnie. Spokoj jest gtowng
cechg zotnierza-marynarza i to nie taki, kto-
ry otrzymuje sie przez ttumienie niepokoju
wysitkiem woli, lecz istotny, z ktorego wy-
pruto nerwy do ostatniego wiokienka.
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Mijamy teraz ostatnie pancerniki, bo tor-
pedowiec pedzi od nich szybciej. Ukazuje
sie szereg statkOw nieruchomych na wodzie,
rozstawionych w wymierzonym dystansie.
.10 pontony, ktore trzymajg sie¢, zamyka-
jaca port przed todziami podwodnemi” —
objasnia kapitan. — ,Wjezdzamy na petne
morze..."

Objasnienie przyszto o sekunde za p6zno,
fala byfa juz na pokiadzie i na naszych pal-
totach. Z lewego brzegu torpedowca try-
sneto to jak fontanna i z pluskiem ochrzcito
niejednego reprezentanta Austryi i Wegier.
Statek podniost sie elegancko do gory, po-
tem zjechat nosem w spieniong wyrwe i
znow umyt sie od stép do gtoéw, otrzasajac
sie jak gdyby z luboscig, ze woda taka zim-
na i orzezwiajgca. Po butach ciekty strugi,
czapki przylegty do wioséw, a z pod czapek
strzelat -wzrok nie tak rycerski, jak w za-
ciszy portu... Chwila zdradzieckiego spoko-
ju, potem nowy skok i dwie odrazu fontan-
ny, potem dlugie, powolne spadanie w prze-
pas¢, potem hustawka na jeden bok i na
drugi i — rezultat: rece szarpigce kurczowo
porecz, wytrzeszczone oczy, ,gdzie tu sie
idzie do kajuty?", ,niech to jasne pioru-
ny...I'" Marynarze mitosiernie wspierali nie-
szczesliwych, piesek okretowy obwachiwat
ich z oznakami zywego wspotczucia i tak
oproznito sie troche na pokiadzie. Odpor-
niejsi zostali na wierzchu, dotrzymujgc to-
warzystwa ,,wilkom morskim"”, wyszydza-
nym zlekka, a przed czasem, w kajucie za$
dopetniaty sie losy tych, ktérym nie przy-
padte w udziale ,wladztwo morz" pod ka-
tem wytrzymatosci zotadka.

Mieli czego zatowac. Morze wystgpito z
duzg okazatoscig, nie szczedzac kosztéw na
fale i na piane. Torpedowiec skakat z watu
na wat, nurzat sie i podnosit, tanczac przy
muzyce wichru bez chwili wytchnienia. Sto-
ne kosmyki lataty w powietrzu, bryzg za
bryzgiem smagat baryere i pokiad, jakby
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niewidzialna reka zacinala batem pedzacy
stateczek. A od dotu wznosita sie i opadata
ton ciemno-zielona, niby olbrzymia sztuka
materyi obramowanej biatg koronka, mie-
nigca sie pawio na kazdym faldzie. Wparl-
szy sie w poktad, wpot ogtuszeni i wpot o-
Slepieni wciggaliSmy wszystkiemi zmystami
potege morza. W potsnie prawie mijaty kwa-
dranse, potem godziny; nie opatrzylismy sie
nawet, jak mgta przed nami zaczeta zgesz-
cza¢ sie w jakis ksztatt twardszy, az wre-
szcie zabtysnela jasng czerwienig.

.Doptywamy!" — wrzasngt kto$, prze-
krzykujac szum i gwizd przestrzeni. Z morza
wyrastat prostopadle jakby szczyt zatopio-
nej gory, czerwonawy, upstrzony w kreski
i placki, zblizka juz wyraznie trojkolorowy.

»Rot ist die Wand, grtin ist der Strand,
weiss ist der Sand — das sind die Farben
von Helgoland." Tak zadeklamowata posta¢
0 wymownie zielonej cerze i oczach podkra-
zonych, wytazac meznie z pod pokiadu i usi-
tujac wydoby¢ z siebie gtos pradem nie-
przerywanym, chociaz torpedowiec hulat je-
szcze z duzg ochotg i nic nie wskazywato
na to, aby zaraz miata usta¢ przyczyna do-
tychczasowych skutkéw. Rychlo tez przer-
wata sie deklamacya i dobry kwadrans u-
ptynat, nim dobiliSmy do brzegu. Niektorzy
z pod pokifadu mieli takg mine, jak gdyby z
trudem powstrzymywali sie przed ucatowa-
niem zacnej, nieruszajgcej sie matki ziemi.
Ale dotkngwszy jej, poczuli w sobie moc
Anteusza i wielkg rycersko$¢ na morskie
przygody. Mestwo to nie opuscito ich az do
wejécia na statek z powrotem. To znaczy
przez pot dnia, ktére spedziliSmy na Helgo-
landzie.

At



,,Czerwona Skata*4.

Zty interes. — Ciemn. — Wyspa-forteea. — Dr E.

B. — Niespodzianka. — Armaty i kultura. —

Wéréd przechadzki. — Pustka. — Wolno$¢ mérz.—
Moze w Paryzu?

Dzien, w ktérym Anglicy sprzedali Helgo-
land Niemcom za pewne ustepstwa w Afry-
ce byt jednym z tych niewielu dni, w kto-
rych najlepsi kupcy S$wiata zrobili lichy in-
teres. Niewiele lat uptyneto od podpisania
tego kontraktu, a juz przekonano sie w
Londynie, ze racye mieli ci, co chcieli za-
trzymac¢ w reku ow kawat czerwonej skaty,
ktory sterczy z morza przed samem wejsciem
do Wilhelmshaven i broni dzi$ wstepu do
azylu niemieckiej floty wojennej z taka sa-
ma niewzruszonoscig, z jaka stuzytby dzi-
siaj za podstawe do atakow na to gniazdo
pancernikéw, gdyby byt w reku Anglii. Hel-
goland mégt byc¢ cierniem w zywem ciele
potegi morskiej Niemiec — stat sie jej
tarcza.

Podobno w czasie uktadow o te niefortun-
ng tra.nsakcye ttomacizyty dzienniki angiel-
skie, iz Helgoland i tak niedlugo pozyje,
gdyz fale kruszg go kamien za kamieniem.
Jezeli Niemcy chcag go kupi¢ — tem lepiej.
Kupig kawatek lodu, ktory topnieje w pal-
cach. Wiemy z trzyletnich doswiadczen, ze
dziennikom nigdy nie braknie na genialnych
argumentach. C6z jednak z racyi dyalekty-
cznej, skoro fakty przeciw niej sie obrdcg?
Helgoland istotnie kruszyt sie, lecz przestat.
Dano mu przewigzki z muru, zagipsowano
stopy cementem i staruszek juz sie nie roz-
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klei. Co wiecej: zaczat rosngé. Niestycha-
nym wysitkiem pracy i pieniedzy wydarto
morzu kawaly brzegu i wyspa jest dzisiaj
wiekszg, niz w chwili nabycia. Wszedzie zas,
gdzie tylko znalazt sie kawatek skaty nad-
brzeznej — a Helgoland jest wiasciwie caty
jednym brzegiem — nasadzono go fortami,
forty naszpikowano rurami armatniemi i dzi-
siaj Helgoland lezy u wrét morskich do Nie-
miec, jak ztosliwy brytan, toczac w koto
Slepiami lunet, gotow ukasi¢ granatem kaz-
dego, ktoby postawit noge na odlegtos¢ jego
paszczy.

Z dolnych budynkéw portowych, gdzie
demonstrowano nam trudnosci robét okoto
tego ustalenia wyspy, zjadanej przez morze,
pojechalismy kolejka nadbrzezng ku mia-
steczku, ktore wspieto sie na skaty Kkilku
dziesigtkami domikow, moze setkag. Biate
chatupki z czerwonymi dachami przylgnety
do skat. Na kazdej prawie szyld restauracyi,
pracowni fotograficznej, jakiego$ sklepiku.
Dzi$ wszystko to zamarto. Ludnos$¢ cywilna
prawie cata, wyewakuowana, pozostali tylko
robotnicy i marynarze, pochowani w kaza-
matach skalnych i w matych koszarach koto
fortow. Osrodkiem zycia jest naturalnie ka-
syno oficerskie, gdzie zbiera sie na positek
dowddztwo tej kordegardy w morzu. Tam
tez zaprowadzono oczekiwanych gosci, aby
skrzepili sie przed spacerem po groznej wy-
spie.

Przyjecie to nie rdznitoby sie wiele —
przynajmniej dla piszacego te notatki —
od wszystkich innych, ktore juz prze-
byliSmy i ktore jeszcze nas czekaty, gdyby
nie przypadek, ktory dziwnie czasem roz-
rzadza sie biletami wizytowymi i tym razem
kartke z nazwiskiem W. N. umiescit obok ka-
watka bristolu, zapisanego stowami: ,,Dr E.
B. Leutnant d. R.”“. Ostatnie dwie litery byty
juz odrazu czem$ sympatycznem: porucznik
rezerwowy, wiec cztowiek cywilny w mun-
durze — w dodatku doktor? Jakiz to fakul-
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tet wydelegowat na Helgoland swego przed-
stawiciela, na przyjecie podréznika z bardzo
dalekiej strony?

Przed biletem usiadt cztowiek miody, lat
trzydziestu moze, o twarzy zupeinie cywil-
nej, z oczami marzyciela, lub uczonego lub
uczonego marzyciela. Wymiana nazwisk na-
stgpita po stronie umundurowanej w tonie
wcale nie tak groznym, jak tego wymaga
dystynkcya Prus militarnych — wiec za-
inaugurowata tembardziej obiecujgcg roz-
mowe, ktdrej wstep najwygodniejszy dawno
juz podszepneto gosciom  doswiadczenie,
zdobyte na ,,jedzeniach uroczystych" (Fest-
essen). Poczatek taki otwiera szerokie pers-
pektywy na elokwencye zapytanego, a brzmi
krotko:

— Jak pan tu dawno stacyonuje, panie...?

Tutaj tytuk: poruczniku, majorze, putko-
wniku, az do ekscelencyi wzwyz. Poczem
na twarzy zapytanego maluje sie niewypo-
wiedziana rado$¢, ze nie potrzebuje tamac
sobie glowy nad zabawianiem goscia — na
to go przeciez posadzono — za$ go$¢ ma
najmniej trzy minuty spokoju na zjedzenie
zupy, a zarazem na obmyslenie, o ktorg
czes¢ odpowiedzi zaczepi¢ dalsze, réwnie w
plon obfite pytanie?

Ziarnko to posiane na Helgolandzie we-
szto jednak plonem przewrotnym. Zapytany
odpowiedziat krotko, ale tak, iz pytajacy
iz caltg przyjemnoscig poswiecit znaczne ilo-
$ci zupy i potraw nastepnych, aby mie¢ czas
na dalsze kwestyonowanie i na rozmowe.

Okazato sie, iz dr E. B., ktory od lat
trzech wypatruje sobie na Helgolandzie o-
czy, czy nie nadptywajg statki angielskie,
lub czy nie nadlatujg francuscy lotnicy, wo-
tatby — gdyby to byto mozliwe — psuc¢ so-
bie wzrok nad angietskiem wydaniem Szeks-
pira, albo nad dobrym komentarzem do Mo-
lierem. Jest bowiem z zawodu profesorem
gimnazyalnym (Oberlehrer), a to romaniista,
z dodatkiem angielszczyzny, przedmiot swdj
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uwielbia i nawet urzadzit tutaj, na uzbrojo-
nej skale, kursy tych jezykéw, aby czas
miedzy wartami i ¢wiczeniami jako$ spozy-
tkowac¢ dla kultury...

Rozmowa lotem hydroplanu sfruneta z for-
tyfikacyj Helgolandu na Paryz, Londyn,
Rzym... Przetrwala rybe, pieczen i ,,Ku-
chem". A gdy po kawie calg wycieczke po-
pedzono ku nadbrzeznym armatom, oficer-
romanista upewnit sie delikatnie, czy dzien-
nikarz bardzo jest spragniony ewolucyj przy
tadowaniu i celowaniu, a otrzymawszy od-
powiedz jasng, zaproponowat wizyte u pa-
ni natury: przechadzke po wyspie, rodzaj
tour de proprietaire, jezeli entuzyaste pej-
zazu wezmiemy prawniczo za jego wiasci-
ciela. Uprzejmosci tej zawdziecza dzienni-
karz najmilsze moze wrazenie ze wszyst-
kich, jakie mu pozostawita czternastodnio-
wa wedrowka miedzy armatami i toastami.
Jest to wspomnienie, jak w samym $rodku
fortecy zapomnial o wojnie, przy zoinie-
rzu — o nienawisci, a posrod armat przy-
pomniat sobie ku*lture’;

Wiec Helgoland jest to jedna ogromna
skata. U stép jej rozbijajg sie ciemno-zielo-
ne fale, ktore tego dnia pedzit wicher zacho-
dni na prostopadty prawie brzeg i rozbijat
na nim ws$rod pogwizdu i szumu. Morze Pot-
nocne ma na czole zawsze takiego marsa,
ze dzien podobny nazywa sie pieknym, nie-
mal cichym, cho¢ cztowiek lagdowy nigdyby
nie wpadt na takie okreslenie, widzac hory-
zont jak pociety w zeby i biate stada baran-
kéw na kazdym wale wodnym. Wicher hu-
lat tak, ze wyszediszy na sciezke, ktéra o-
biega wyspe dokota samym szczytem, mu.-
sieliSmy co chwila chwyta¢ za zelazng ba-
lustrade, bo inaczej trzebaby pogodzi¢ sie
Z pozycya lezaca.

Skate pokrywa tu i 6wdzie gars¢ ziemi,
prawdopodobnie nawiezionej, a obrostej su-
chotniczg trawg. Tworzy ona plamy na sza-

Fl



92

rawo-czerwonej pustce. PrzeszliSmy koto
grupy domkow, wybiegajacej od miasteczka
ku wybrzezu. Wszystkie majg teraz ptaski
dach, a wiasciwie nie majg go wecale. Wia-
zanie dachowe zgolono razem z blachg po-
krycia, gdyz przeszkadzato armatom patrze¢
na drugg strone i moze utrudniato obser-
wacye morza. Brzeg sam pusty zupetnie.
Tak przynajmniej wydawato sie, poki na
ziemi nie zaczety miga¢ jakieS zamazane
ksztatty. Ruch byt regularny i powolny,
trudny do okre$lenia. Zblizka okazato sie,
ze mamy przed sobg koputy pancerne, o-
siadte przy ziemi jak olbrzymie grzyby bez
trzona. Z koput tych sterczaty diugie arma-
ty pomalowane na jasno-zielono, tak, jak ich
domostwa. Catkiem z blizka, gdy zaczeto
¢wiczenia w celowaniu, miato sie wrazenie,
iz to ruszajg sie wasy jakiego$ potwornego
chrabaszcza.

Helgoland jest obstawiony takiemi kaza-
matami raz przy razie. Osobno stojg w do-
brem schowaniu baterye ciezkich haubic i
dziata do obrony przed lotnikami, tak zwane
»flaki" — (Flug-Abwehr-Kanonen). W niz-
kich barakach lub pod ziemig mieszka ich
obstuga. WidzieliSmy oddziat taki ¢wiczacy
sie w maskach gazowych, ktore do twarzy
przyprawiajg dtugi ruchomy nos, i robig z
cztowieka co$ w rodzaju tapira, ktéremu
wdziano okulary. Baterye i wieze pancerne
przywarty do ziemi; z wierzchu pociggnieto
je farba jasno-zielong, na ktdrej wyskakujg
czerwonawe zygzaki. ldzie o to, aby lotnicy
i kanonierzy na statkach nieprzyjacielskich
nie mogli rozrézni¢ tych schowan od skaty,
wiec miesza sie jasno-zielone plamy z czer-
wonemi, co zdaleka zlewa sie w jeden ton
czerwonawy, jak ttomaczyt moj profesor-o-
ficer. Impresyonizm na ustugach wojny.

Niedlugo ogladalismy te skarby cywiliza-
cyi militarnej. Armaty sg dziwnie do siebie
podobne, kazamaty taksamo, zwilaszcza gdy
oglada sie je okiem dyletanta, ktéremu nic
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nie zdota uprzystepni¢ wdzieku zakletego
w mozdzierzu wielkiego kalibru. | zwlaszcza
gdy patrzac w lewo, zamiast w prawo, ma
sie przed oczyma chmury i bezkres morza,
a rozmowa dotyka ententy nie z punktu wi-
dzenia jej armat, ale obraca sie dokota Mo-
lierem, Szekspira i Romain Rollanda.

M¢j przewodnik ozywit sie sympatycznie.
Nad Molierem pracowat dtugo, zdaje sie, ze
temu wysitkowi zawdziecza swojg prace do-
ktorska. A Romain Rolland?... Tak, zna, na-
turalnie... Uderzyta go préba syntezy w ja-
ka chciat autor ujg¢ kulture romanska i ger-
manska. Nie godzi sie, przynajmniej z za-
strzezeniami, na to, aby Jean Christophe byt
jedyng ksigzka dla catej Europy od ,,Fau-
sta", Goethego. ,,Faust"... tak... to zndéw co
innego... Niema kwestyi, Romain Rolland
jest Europejczykiem w dobrem znaczeniu
stowa, czyli raczej byt nim — tu chwila wa-
hania — bo teraz, od wybuchu wojny, podo-
bno co$ sie w nim przemienito... Nie? Na-
prawde? Bo dzienniki pisaty, iz nie zacho-
wat wobec Niemiec tak... powiedzmy... tak
obiektywnego stanowiska, jakby nalezato.
Siedzi nie w Paryzu? w Szwajcaryi? Napisat
»~AU dessus de la melee™? Tego nie czytat.
Ani artykutdw w pismach szwajcarskich, bo
te na Helgoland nie dochodzg. Wiec Rolland
powiada, iz narody europejskie zblizajg sie
do siebie wikasnie w tej wojnie bardziej, niz
kiedykolwiek, chociaz na pozor sie oddali-
ty? Niby, ze poznajg sie giebiej? prawda?
Zblizenie przez to, ze sie wodzg za tby?...

Porucznik S$mieje sie szczerze i miodzien-
czo. Wiec pan jest Polakiem? Oh, wy podo-
bno cali tkwicie w kulturze francuskiej, en-
tuzyasci latynizmu. A przeciez siedzicie z
nami przez $ciang, wiec i niemiecka kultu-
ra powinna wam nie by¢ obca... Mamy takie
skarby... Wiec Polacy je znaja dokiadnie,
naprawde? Posiadacie fachowych germani-
stow?... 1 rozmowa schodzi na studya uni-
wersyteckie.
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Nietatwo moj porucznik zostat ,,Oberleh-
rerem* jak sie okazuje. Gimnazyum, potem
siedm czy wiecej lat uniwersytetu, a raczej
uniwersytetéw, bo na rézne przedmioty we-
druje sie do rdéznych wielkich profesoréw,
potem egzamina, potem praktyka bezptatna,
a gdy juz ma sie za sobg wszystko: dokto-
rat, ,,Pruefungi”, tz. kandydature stanu nau-
czycielskiego, samodzielne studya, prace
naukowe, wowczas wiedza zaczyna zywic
swego adepta za cene stu czy stukilkudzie-
sieciu marek miesiecznie. Potem sie awan-
suje, oczywiscie. Po latach mozna dojs¢ do
paruset marek, jakich piec¢set jest pewne...

Umundurowany profesor zapala sie, mo-
wigc o tern. Bieda? No... tak, przepychu
niema, ale za to pracowa¢ w tem, co sie u-
kochato calg dusza, zy¢ pieknem, to takze
co$ warte, nieprawda? Przy tem w Niem-
czech zyje sie ostatecznie niedrogo, wiec
troski tak dalece gtowy nie zaprzataja, je-
zeli ktos sam nie mysli o materyalnej stro-
nie zycia, nie teskni do zbytku... Niemcy
zmateryalizowaly sie? Bezsprzecznie, ped
do zrobienia majgtku rozchwascit sie bardzo,
ale idealizm takze nie zeszedt ze Swiata bez-
potomnie, zwiaszcza gdy idzie o prace nau-
kowa. Gos¢ zdaleka powinien temu wierzyc,
naprawde. O Niemcach mowi sie teraz wiele
ztego, generalizuje sie, ale trzeba zna¢ du-
sze narodu. Krazg w niej rézne prady, tak
jak tu, na tem morzu, wiec jednego nie
bierzmy za jedyny, chociazby sie wydawat
gtownym. Trzeba by¢ sprawiedliwym, zwia-
szcza teraz, gdy nienawisci tak zderzajg sie
ze sobg jak pociggi w peltnym biegu. Po
wojnie przyjdzie czas na sady zréwnowazo-
ne, tego trzeba spodziewac sie w imie kultu-
ry, ktora ludzi Hgczyta i potem zigczy na
nowo, cho¢ teraz krew ich rozdziela...

Morze rozbijato sie oskaty i szumiato coraz
bardziej basowo. Dygotaty pod wichremubo-
zuchne trawy, zgiete ku ziemi, jak gdyby
szukaty ochrony przed wiejgcem zimnem.
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Zatrzymywalismy sie co kilka krokéw nad
glebig, Slac oko na faliste pustkowie. Jak
wzrokiem siegng¢ ani zagla, ani dymu. Sta-
tki angielskie tu sie nie zapuszczaja; jezeli
flota niemiecka nie wyptywa, albo hydro-
plany nie wzlatujg do chmur, to nie widaé
nic procz nieba i wody. Porucznik wie naj-
lepiej, bo w tej oto wiezy spedzit dwa lata
przy lunecie, byt okiem wyspy. Statki han-
dlowe nie ptyng z Niemiec ani do Niemiec,
bo blokada. A na blokade odpowiedziata
wojna podwodna, pod ktérej naciskiem majg
opustosze¢ wody niezblokowane...

Flotg wojenna — brzmi aksyomat milita-
ryzmu — jest konieczng do obrony handlu
zamorskiego. Kto chce prowadzi¢ handel ta-
ki, musi mie¢ duzo pancernikow. Handel w
czasie wojny? Dzisiaj Niemcy majg flote o-
gromng — i ani jednego statku handlowego
na zadnem morzu. Anglia zastawi¢ moze
dreadnoughtami mile kwadratowe — i z wy-
sitkiem utrzymuje komunikacye handlowa,
gdyz podcinajg jg todzie podwodne. A chy-
ba. w pokoju nie eskortuje sie handlowcéw
pancernikami? Qui trompe-on ici?
Wiec chyba w przysztosci wszystko zejdzie
pod wode: flota wojenna i flota handlowa?
Wowczas moze zisci sie tak zwana ,,wolnos¢
morz*?

O tern nie mowiliSmy z porucznikiem-ro-
manistg, a to dlatego, ze byt takze maryna-
rzem i to marynarzem niemieckim, zas$ ,,wol-
no$¢ moérz* jest teraz w Niemczech na u-
stach wszystkich, chociaz nikt prawie nie
zdaje sobie sprawy, co ten wyraz ma ozna-
cza¢. Ciekawy los tej zagadki, ktérej roz-
wigzywanie jest do$¢ skomplikowang robo-
tg. Najlepszy dowdd, iz moze zajaC calg
przeprawe z Helgolandu do Wilhelmshaven i
wiele, wiele godzin w réznych dniach.

A z porucznikiem pozegnaliSmy sie do-
brom uscisnieniem dtoni. Moze spotkamy sie
kiedy w Paryzu?
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WochodziliSmy do wielkiej sali kasyna ofi-
cerskiego w Wilhelmshaven jeszcze troche
ogtuszeni przeprawag wieczorng z Helgolan-
du, z tuszami pelnymi szumu, z oczyma pet-
nymi ciemnosci, ktore zalegaty port za na-
szem przybiciem do brzegu, a przerywaty
sie tylko sygnatami na statkach i reflekto-
rami na niebie. Statki rozmawiajg z sobg
w dzien chorggiewkami na migi, w nocy
mruganiem $wiatetek. Dwie lampki wysoko
na maszcie zapalajg sie i gasng w odste-
pach miarowych. Okretu nie widaé. Wygla-
da to zdaleka tak, jak gdyby dwoje oczu
mruzyto sie i otwierato. Fantazya dorabia
do tego twarz niewidzialng, a w'szystko ra-
zem przypomina owg dynie ze Swieczkg we
srodku, ktérg umieszcza sie na tyczce okry-
tej przescieradtem i obnosi w nocy po ogro-
dzie, aby ,,straszyc".

Reflektory nad portem szperajg ciagle
w chmurach. Skadsi$ wyskakuje biata smu-
ga, rozszerzajgca sie na koncu w kotko.
Ostroznie sunie po chmurach. Gdzie obto-
ki sie zagescily, tam zostaje chwile, jak
gdyby chciata przenikng¢ w gtgb. W tej
chwili doskakuje druga, czasem trzecia,
schodzg sie na podejrzanym punkcie, spa-
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cerujg po nim chwile i nagle rozbiegajg sie
w przeciwne strony, jak gdyby powiedziaty
sobie: nie, to nic niema. A za chwile nowa
kiometia zaczyna $ledzi¢ czy lotnik angielski
nie poluje na dreadnoughty.

W kasynie ,,Bierabend”. Na balkonie or-
kiestra, dotem nieskoniczony szereg stotow,
na $cianach olbrzymie obrazy: na jednym
dwa zaglowce, & na drugim, eskadra, panlcemni-
koéw, wiec jakby poglad na rozwdj floty nie
mieckiej. Ale i owe stalowe okrety juz sg
przestarzate, jak ttumaczy fachowo kapitan.
Model juz przezyty, w eskadrze takich nie-
ma... Mody pancernikbw zmieniajg sie wido-
cznie tak jak sukien damskich. A jednak nie
uptyneto jeszcze lat siedmdziesieciu, jak na
sejmie frankfurckim postawit poset Hanni-
bal Fischer wniosek, aby jedyny okret wo-
jenny marynarki pruskiej sprzeda¢ przez li-
cytacye. | poszedt pod miotek. W niecate
pot wieku potem powtarzano sobie od Kiaj-
pedy po Monachium, ze ,,przyszto$¢ Niemiec
lezy na, wodzie", roéwnoczesnie flota nie-
miecka wypierata francuska z drugiego miej-
sca po angielskiej, a w fabryce pruskiego
,Drillu*  konczono wyrabia¢ dla najmiod-
szych pancernikéw S$wiata najmiodsza za-
toge, ktoéra dzisiaj, zgodng opinig wszyst-
kich, nie ustepuje zadnej innej. Claude Far-
rere, kolega Piotra Lotiego po epoletach o.
ficera marynarki i po literaturze, jest moze
dostateczng w tern powagg. A gdy chwali
co$ we flocie wojennej swego kraju, wow-
czas mowi: ,lepiej nie zrobiliby Niemcy",
Niemcy, ktérzy nie byli urodzonymi mary-
narzami, ale zostali nimi przez pilnos¢, za-
jadle wzorujac sie na wspétzawodnikach.

Gdybysmy nie wiedzieli skadinad, jak mo-
rze wyrabia sobie ludzi, jak ich modeluje
wedtug jednego schematu, to przekonali-
bysmy sie na tej sali, przejrzawszy owe pa-
re czy kilka setek oficerow niemieckich,
ktérzy na perwszy rzut oka mogliby byc¢
réwnie dobrze Anglikami, Amerykanami,
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nawet od biedy Francuzami w niektorych
egzemplarzach. Kto odrézni w Chinach po-
rucznika marynarki niemieckiej od kolegi
z ,His Majestys Navy““? Zbliza ich nie tylko
mundur, jeden i ten sam granat ze ziotem
dla wszystkich, ale to co w mundurze i to co
ponad nim. Ten sam mniej wiecej zarys li-
nii w budowie ciata, prawie te same twa-
rze, jak gdyby wiatr morski obciosywat je
z cech nazbyt plemiennych i rzezbit wedtug
jednego schematu, ten sam, przedewszyst-
kiem, wzrok: jasny, spokojny i przenikliwy,
wzrok ludzi, ktérzy przywykli siega¢ okiem
daleko, ten sam wreszcie spokoj zachowania
i miedzynarodowy typ bycia. Gieboko musi
siega¢ w nature ludzka, wptyw morza, jesli
oficer marynarki niemieckiej tak rozni sie
od oficera niemieckiej piechoty czy konni-
cy, jesli ma ruchy okragtejsze, nie tak kan-
ciaste, jesli méwi ciszej i nie wyrzuca stow
jak z procy jedno za drugiem, jezeli wogole
ma pewnos¢ siebie chtodng i miekka z po-
zoru, nie hatasliwg i ,,cietall, jesli wogole
przypomina wszystko inne z wyjatkiem ko-
szar. Ofcer lagdowy jest w swem obcowaniu
na ogot sztywny i ,,zaprasowanyll tak jak
nowiutkie ubranie' berlinskiego eleganta;
savoir vivre oficera, morskiego przy-
pomina dobry garnitur angielski: niedbaty
napozér, prawie wymiety, ale wytworny
przez kroj i przypasowanie.

Nikt nie moze twierdzi¢, aby w paru
dniowem ceremonialnem na ogét obcowaniu
z ludzmi peweji kasty! mogt zgtebi¢ ich
psychike. Pewne zarysy jednak uderzajg od-
razu. Tutaj odczuwa sie przy pierwszem
blizszem zetknieciu pewng szerokos$¢ pogla-
déw i '‘pewne pogtebienie mysli, tak natu-
ralne u ludzi, ktérzy wiecej widzg, obserwu-
ja i poréwnuja, niz kto$ przykuty do biurka
czy do podworza koszar. Jezeli czitowiek
zdobywa doswiadczenie zyciowe miedzy
Patagonig a Morizem Biatlem, to mai wszel-
kie szanse naby¢ go wiecej i w lepszym ga-
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tunku. niz kto$ spedzajacy zycie chociazby
w dziesiecin réznych garnizonach tego sa-
mego kraju. Uczy sie zaglada¢ ludziom pod
skdre, a znalaztszy pod nig wszedzie to sa-
mo, czy jest zota, biala, czy czerwona, na-
biera pobtazliwosci dla wszyskiego, co czio-
wiecze i zaczyna patrze¢ filozoficznie.

A pogtebia sie tez w innym kierunku. Gle-
bia cztowieka i przewazna cze$¢ jego war-
tosci moralnej zawista od tego, jak czesto i
jak gruntownie mysli o rzeczach wiecznych.
Czy mozna patrze¢ ciggle w zwierciadto nie-
skonczonosci, jakiem jest morze, a tkwic
tylko w drobiazgach zyciowych, ktére na
oceanie, miedzy niebem a wodg, malejg do
ajpbomu? Marynarz jest daleko wiecej samo-
tnikiem, niz czlowiek lgdowy, a kto jest
samotnikiem ten zostaje myslicielem predzej
czy po6zniej, jesli juz nie stat sie pierwszym
dla tego tylko, ze drugim byt z urodzenia.

I tak wytworzyta sie na Swiecie jedna
wielka rodzina ludzi morza, ztgczona oby-
czajami, ktére zbierali po okruchu na catym
globie, i naukag zycia, ktorg czerpali w je-
dnej wielkiej szkole. | jednem jeszcze. Ktdz
inny moze powiedzie¢ o sobie, ze prze-z ca-
fe zycie patrzyt ciggle Smierci w oczy? W o-
kresie lat piec¢dziesieciu bez mata, ktéry za-
czat sie z pokojem frankfurckim r. 1871, zy-
cie ludzkie poszto na zwyzke tak, jak pa-
piery spekulacyjne w czasach ,griinder-
stwa“. Teraz dopiero spadto odrazu ponizej
pari. Otdz w tym czasie jeden jedyny ma-
rynarz wiedziat, ze w kazdej chwili tylko
jedna deska dzieli go od $mierci. Czut to,
myslat o tern i przez te mysl na Swiat pa-
trzyt. | jezeli wzig¢ literature ,,morskall
wszystkich ludéw, to z kazdej kartki patrzy
na nas ten sam portret duchowy cziowieka
pogtebionego o cate poczucie, iz zycie, to
rzecz wiasciwie drobna w stosunku do nie
ba usianego gwiazdami i bardzo krucha w
stosunku do fali. Nie wiedziat o tern, jako
chiopiec okretowy, ale jako kadet miat juz

7*
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pewne przeczucie, za$ z drugim ztotym ga-

lonem stracit ostatnig pewnie watpliwosc.
A razem z tym procesem rodzita sie w nim
pewna wiasciwosé, ktdrg moznaby nazwac
tatwoscig bohaterstwa. Kto kladzie zycie
na karte codziennie i stale, ten tatwo je za-
hazarduje troche ryzykowniej. A jezeli ko-
mu, to marynarzowi nie brakio nigdy oka-
zyi, aby stawke rzuci¢. Byt to cztowiek cig-
gtej walki o zycie, wiecznego pojedynku z
zywiotem, cztowiek mezny.
* * *

W dymie, muzyce i gwarze ,,Bierabendu*
goscie przybyli zdaleka krazyli od stotu do
stotu, zapraszani ceremonialnie tu, to tam.
Chciano im ufatwi¢ znajomosci, zmiane roz-
mowy — i wog0le dac sie pozna¢. Ot6z przy
catej rezerwie towarzyskiej nie mozna, by-
to nie wynie$¢ wrazenia, ze nad tg salg roz-
pina sie horyzont daleko szerszy anizeli nad
kazdem innem zbiorowiskiem ludzi jednego
zawodu — horyzont Swiezosci, energii, a
przedewiszvstkiem poczucia swobo-
dy, ktérg marynarz czerpie z oceanowych
bezkreséw. Poczucie to tagodzi do pewne-
go stopnia nawet te wiez dyscypliny, jaka
opasuje niemieckg armie lgdowg i morskg
bez réznicy — a moze z przewaga jeszcze
na strone okretu. Obcowanie podwiadnych
z przetozonymi wydaje sie jak gdyby miek-
sze 0 jeden mineralogiczny stopien twardo-
§ci, mniej tu krochmalnej hierarchii, wiecej
kolezenstwa. WidzieliSmy tez wiecej tago-
dnego humoru, niz hatasliwej wesotosci, cho-
ciaz w szklankach jasniat czesto marynarski
grog, ktory wiecej niz piwo sprzyja krzy-
kliwym $miechom.

Gdy zas$ padto stowo o biezacej polityce,
nie czuto sie pod niem tyle twardej zawzie-
tosci, ile jej czasem biyska w zoinierzu rie-
mieckim, ktory lubi sumowaé ilos¢ krwi,
przelanej w tej wojnie i mierzy¢ jej miarg
haracz, ja<ki zwyciezcom si¢ nalezy w kra-
jach i pienigdzach. Swiat marynarza nie za-

Fl
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myka sie w granicach ojczyzny, chociazby
byt najgoretszym patryotg. Wiatr oceanu
przewiat mu czaszke, a zycie odjeto szczy-
pte nacyonalizmu, dodajgc w zamian nieco
»Weltburgertum". Zyje on dla kraju i gotow
dlan umrze¢ w kazdej chwili, lecz ocean
wpoit mu gteboko krzepkg dewize ,,Ham-

burg-Amerika-Linie*: ,,Mojem polem jest
Swiat". ,,Mein Feld ist die Welt*.

Warto obcowa¢ z marynarzami. To od-
Swieza.



W Belgii nadziemnej.

Po wierzchu. — Miasto stoi. — Szcze$liwsi? —

Praca administracyi niemieckiej. — Niedobra
redakcya. — Bylo Zle, jest Swietnie. — Szczesli-
wy kraj. — Swiat zywi Belgie. — Samopomoc. —

Pszczétki. — Giosz polski.

Ci, ktorzy przedtem znali Bruksele, utrzy-
muja, ze wyglad miasta nie zmienit sie¢ wca-
le pod okupacya, ktéra zaczeta wiasnie
czwarty rok nieoczekiwanego istnienia. Kto
nie ma takiego kryteryum, musi zadowolni¢
sie stwierdzeniem, ze budynki stojg na tern
samem miejscu, na ktérem je wskazuje Bae-
decker i ze nie wida¢ ruin, bo miasto, jako
otwarte, nie bylo bronione przed najazdem—
ze wreszcie sklepy sg otwarte i ludzie chodza
po ulicach. Jezeli przespacerowat sie diuzej,
doda jeszcze, iz magazyny spozywcze peine
towaru — prawda, ze po cenach o jakich na-
wet w Krakowie sie nie $nito — iz trotoa-
ry o pewnych porach rojg sie ttumem, iz
teatry sprzedane co wieczora, kawiarnie pet-
ne, w restauracyach za$ jada sie rownie wy-
twornie, jak drogo. Kto$ poréwnat Bruksele
z Warszawg, ktora w rok bez mata po stoli-
cy Belgii podzielita jej los. To samo zycie,
ktére pulsuje mocno mimo chronicznej kle-
ski, ten sam temperament, ta sama, jakby
sie zdawato, obfito$¢ pienigdza w warstwach
wyzszych i Srednich i ta sama szybkos¢, z ja-
ka wytacza sie z kieszeni, aby sprosta¢ dro-
zyznie. Nie wiadomo, czy pordwnanie da sie
przeciagna¢ dalej: czy w suterenach bru-
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kselskich gtéd i zimno, czy pogotowie ratun-
kowe zbiera po zautkach widma zmozone ne-
dzg i czy blyszczacy paltot, w jakim chodzi
Bruksela, nie pokrywa bolesnych tachma-
now.

O tem wszystkiem wiedzg goscie parudnio-
wi wilasnie tyle, ile dowiedzieli sie o stanie
finansowym magazynu, gdy przejrzeli sie w
jego lustrzanej szybie. Moze stoi na pe-
wnych nogach, moze juz bankrutuje? O tem
nie moze pouczy¢ ani wizyta u jenerat-gu-
bernatora, ani $niadanie w Patace Hotelu,
gdzie przed szarymi mundurami pietrzg sie
skorupy z ostryg i I$ni rubinowe wino, na-
lewane ostroznie z butelek wiozonych w
srebrne koszyczki, aby spoczywato lezace i
nie zmacito sie przed spetnieniem swych
nieoczekiwanych przeznaczen. Trudno za$
byto o informacye inne, chocby dla tego, ze
program kazdego dnia byt réwnie obfity, jak
scisle dotrzymywany; wycieczke prowadzo-
no przewaznie in gremio to tu, to tam,
aby zobaczyta to, co zobaczy¢ powinna. Je-
zeliby nawet byto poszuka¢ zetknigcia z lud-
noscig miejscowg w tych paru godzinach, ja-
kie pozostawaty na przechadzke bez asysty,
to obcy akcent francuszczyzny stawiat mie-
dzy pytajacych a pytanych nieufnos¢, po-
dejrzliwosé, moze obawe, tak, ze poza grze-
cznymi banalnosciami nic sie nie styszato
whasciwie. Belgie nadziemng widzielismy.
Ale co sie kryje pod powierzchnig?

By¢ moze, iz inni czlonkowie wycieczki
byli szcze$liwsi w swych interwiewach. Je-
den z nich, wygtaszajac jaka$ przemowe, za-
pewnit nawet, ze ludnos¢, jest niezwykle za-
dowolona i czuje sie wybornie. Z tego zape-
whnienia, ktére zaraz roztelegrafowal Wolff,
trzeba sie domysli¢, ze gos¢ rozmawiat z Bel-
gami dtugo i szeroko,> oczywiscie po francu-
sku, nie na migi, ze zachodzit do stowarzy-
szen, wypytywat ludzi powaznych i znaja-
cych stosunki od urodzenia — ze, jednem
Stowem udato sie mu to, co wedtug wszel-
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kiego prawdopodobienstwa nikomu précz
niego sie nie powiodto. Szkoda, ze innym
swej tajemnicy nie udzielit, widocznie przez
emulacye zawodowg; mieliby informacye
szersze niz te, ktére otrzymywali od niemie-
ckich urzednikéw i niemieckich oficerow.

Ta powierzchownos¢ zwiedzania pozwoli-
ta jednostkom mniej uprzywilejowanym
stwierdzi¢ tylko tyle, iz Paryz belgijski wy-
glada z zewnatrz wesotlo — mniej wiecej
znéw tak jak Paryz péinocy — Warszawa.
Po szarej ciezkosci Berlina przyjemnie oddy-
cha sie powietrzem szerokich, jasnych bul-
warow, ktore okalajg parki, a w lecie mu-
szg zielenie¢ i pachng¢; z ulga puszcza sie
wzrok po skromnej w gruncie rzeczy ale wy-
twornej architekturze kamienic, ktoére ro-
wniez mogtyby przenies¢ sie na lewy brzeg
Sekwany, jezeli juz nie na' prawy. Nad uli-
cg, nad sklepem, nad kawiarnig, nad zy-
ciem wieje powietrze romanskie, ktérego
prad idzie z la Ville-lumiere...

Ludziom wchodzg tutaj z niem w plu-
ca od urodzenia pierwiastki starej, Swietnej
kultury, a zarazem sztuka cieszenia sie zy-
ciem, tagodny poglad na s$wiat, jako na in-
stytucye stworzong po to, aby cztowiekowi
byto z nim jako tako.

* * *

Na taki kraj ludny, bogaty, zagospodaro-
wany, gdzie zyto sie swobodnie, wygodnie i
tanio, jak nigdzie w Europie, a ktory czut
sie bezpiecznym w swej neutralnosci, pore-
czonej uroczyscie przez wszystkich sasia-
déw — na kraj ten zwalito sie latem 1914
nieszczescie dziejowe. Wojska niemieckie
przemierzyty go swemi stopami. Padty twier-
dze, polata sie krew znekanych obroncow,
zajasniaty tuny, swiat wstrzasnat sie od nad-
latujgcych wiesci. ,,Wir haben ein Unrecht
gethan* — okreslit ten czas p. Bethmann
Hollweg gdy przemawiat w parlamencie nie-
mieckim. — | zapewnit, ze to konieczne, jak
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mowit, bezprawie bedzie wyréwnane. We-
ksel ten czeka, aby go sptacono.

lle wynosi — oczywiscie tylko w dobrach
materyalnych — tego nikt jeszcze nie wie.
Trzebaby zliczy¢ wszystkie wagony, ktére
powedrowaty do Niemiec wytadowane su-
rowcami i towarem gotowym; trzebaby ze-
sumowac straty, jakie poniost olbrzymi
przed wojng przemyst, ktéry dzisiaj badz
zamart, badz pracuje dla armii niemieckiej.
To bylaby czgstka. Doda¢ musiatoby sie
stracone korzysci, zrujnowany eksport i
wreszcie straty dorazne, w spalonych
wsiach i zestrzelanych miastach. Co poszio
w gruzy i w jakie — o tern zndw nic nie wia-
domo podréznikom, ktérzy przejezdzali kraj
w wagonie sypialnym. W Lowanium, Kko-
rzystajgc z przystanku, pokazano nam jedng
ulice... 'Odbudowang. Dzisiaj pewnie juz ta-
kich wiecej, bo rany wojny zamyka szybko
przedsiebiorczos$¢ i praca. O zniszczeniu Bel-
gii wie taka wycieczka, jak nasza, tyle samo,
co 0 jej odzywieniu lub o nastroju jej mie-
szkancow. Ten ostatni zresztg wystarczy od-
gadywac, w czem Polacy majg nawet pewne
utatwienie.

Brakiem objektywnosci byloby jednak
nie stwierdzi¢, ze administracya Bel-
gii jest dla wiadz okupacyjnych zadaniem
powaznem i ze przeprowadzenie go wymaga
wiele pracy. Pod tytutem ,,Generailigouverne-
ment Belgien“ wyszedt w Lipsku rodzaj mo-
nografii, piora p. Volkmanna, ktéra zawiera
wiele szczegotéw i moglaby stuzy¢ za zrodio
informacyjne, gdyby nie metoda przedsta-
wiania stosunkow, ktdrg mozna ze stanowi-
ska niemieckiego zrozumieé, lecz ktdra bu-
dzi powatpiewania. Mniejsza, ze kraj zagar-
niety przemocg oreza nazywa Sie ustawi-
cznie ,dobrem. powierzonem* (das anver-
traute Gut) chociaz eufemizm to doprawdy
zbyteczny; trudno jednak méwic¢ np. na stro-
nie 56 o wycisnieciu 480 milionéw frankow
kontrybucyi wojennej, za$ na dwie stronice
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przedtem atakowac rzad belgijski za to, ze
polecit bankowi narodowemu uciec przed na-
jazdem i zabra¢ zioto, banknoty, papiery
wartosciowe, wiec ,,zostawit kraj bez $rod-
kéw"... Ogétem ksigzka jest pisana w takim
tonie, jak gdyby zarzad Belgii byt dla Nie-
miec przykrym a niezastuzonym ciezarem;
rzagdowi belgijskiemu dostajg sie admonicye
tak prawie wystylizowane, jakgdyby rzgdten
uciekt z kraju bez zadnej przyczyny, opusz-
Czajac go w napadzie histeryi.

Spokojne, objektywne przedstawienie sto-
sunkow, bez upiekszania i bez wykretow
stylistycznych byloby moze pozyteczniej-
szem skoro pragnie sie prostowac opinie za-
granicy. Za przyktad moze postuzyé cho-
ciazby krdciuchna wzmianka o zniszczeniu
miasta Lowanium. Chociaz sie przyjmie w
dobrej wierze to, co twierdzg Niemcy: ze
w Lowanium strzelano z okiem do zotnierzy,
co wywotato represalia, to jeszcze trudno
zrozumie¢ opis, jaki znajduje sie w owej
ksigzce na stronicy 14 i zbywa te straszne
dni wzmianka, iz 25 i 26 sierpnia ,,odbyt sie
zdradziecki napad w Lowanium, zajetem od
kilku dni i napozér zupetnie spokojnem,
ktdérego to ofiarg padia cze$¢ miasta
oraz niestety takze kosztowna biblioteka
uniwersytecka"™. Wynikaloby stad, ze to
mieszkaricy Lowanium napadli na wiatene
miasto. Autor takich zwrotéw nie moze miec
pretensyi, aby je brano za podkiad do wnio-
skowania i namysliwszy sie, przyzna sam,
ze tak sie historyi nie pisze.

Trudno wiec z takim materyatem oceni¢
korzysci, jakie spadty na Belgie z rgk admi-
nistracyi niemieckiej. Ze okupacya dziata
sprezyscie, na to mozna przysiega¢,nawet nie
postawiwszy nogi na ziemi belgijskiej. Kto
starat sie zagtebi¢ cho¢ troche w psycholo-
gie niemczyzny, ten réwniez zrozumie ciagla
rados¢ autora, ze administracya belgijska
nigdy nie byta tak wyborna, jak teraz. Z je-
dnej strony bowiem jest p. Volkmann szcze-
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rze przekonany, iz ten kwitngcy kraj byt
rzadzony jak najgorzej, z drugiej za$ ma nie-
wzruszong wiare, iz cywiliizacya niemiecka
jest najdoskonalszg na Swiecie. Pisze wiec
z glebi przekonania, ktére tak dobrze cha-
rakteryzuje stosunek przecietnego Niemca
do zagranicy. ,,Deutschland in der Welt vo-
ran!* — mowi uczony niemiecki. ,,Am
deutschen Wesen wird die Welt genesen!* —
dodaje inny idealista, ktéry chciatby szcze-
rze doprowadzi¢ $wiat do normy.. ,,Europa
muss unter deutsche Aufsicht kommen!* —
pisze grenadyer pruski na wagonie, ktorym
jedzie ku Verdun. Ten wyciggnat wniosek
polityczny.

* & *

W Brukseli nie mozna nie przystangc¢
przed dwoma rodzajami sklepéw: przed ko-
ronkami, ktore zadziwiajg tanioscig i przed
artykutami zywnosci, ktore zdumiewajg dro-
zyzng. Szynka, kietbasa, pasztety, cukier-
ki, pieczywo, wszystko to pietrzy sie stosa-
mi, ale wedliny i mieso dosiegajg kilku dzie-
sigtkéw frankOw za kilogram, cukierki i
czekolada dochodzg setki. Stodyczami nie
zywi sie proletaryusz brukselski, lecz jakim
sposobem kupi kawatek miesa?

Problem ten rozwigzato mitosierdzie za-
granicy. Belgia jest zywiona przez ludy kul-
turalne obu potkul Swiata. Pierwsza Ame-
ryka, wowczas jeszcze neutralna, postano-
wita. nie dopusci¢, aby Belgowie marli z gto-
du. Z inicyatywy posta amerykanskiego i
posta hiszpanskiego w Brukseli powstat ko-
mitet pomocy, tz. commission for re-
lief in Belgium, ktory wydat apel do
Swiata cywilizowanego i otrzymat jako
pierwszg odpowiedz 32 i pd&t miliona fran-
kéw, ktore zaswiadczyty o uczuciach ludz-
kich Ameryki, Kanady, Australii, Nowej Ze-
landyi, Wioch 1 Hiszpanii, Francya i An-
glia oczywiscie nie pozostaty w tyle. Rzady
tych krajéow otworzyty szeroko kase, An-
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glia za$ postanowita przepuszcza¢ przez swa
blokade statki, wiozgce chleb dla nieszcze-
Sliwych, gdy Niemcy, po dtugich a ucigzli-
wych rokowaniach poddaty sie nakoniec
pewnej kontroli miedzynarodowej, ktora w
granicach mozliwosci bada, czy nie wywozi
sie z Belgii zywnosci miejscowej i jatmuzny
zagranicznej, oraz czy wojsko okupacyjne a-
prowiduje sie z Niemiec, nie z kraju.

Siedzibg komitetu jest Londyn. Dowdz
odbywa sie przez Rotterdam, Rozdziat obje-
ta sama Belgia., skiladajagc nim dowdd spre-
zystosci organizacyjnej i niezmozonego ni-
czern ducha obywatelskiego!. Dokonywa go
comite national de secours et
d'alimentation. Srodki zywnosci, za-
kupione przez instytucye londynska i przez
rzad belgijski w Hawrze rozdziela sie mie-
dzy poszczegdlne filie komitetu belgijskiego.
Nie sam jednak rozdziat jest argumentem za
dzielnoscig Belgow, lecz ludzki i spoteczny
kat widzenia, pod jakim go sie przedsiebie-
rze. Sfery korzystajgce z dowozu, podzielono
urzedowo na dwie klasy: zamozniejsi ptacg
za towar ceny podwyzszone, aby biedacy
mogli otrzymywac go zupetnie darmo. Ze zy-
sku opedza sie zatem koszta wyzywienia
tych, ktorzy nic nie majg. W samej Brukse-
li rozdaje sie dziennie okoto pét miliona por-
cyj cieptej zupy. W podobny sposob dostar-
cza sie odzienia i bielizny. Ofiarno$¢ prywa-
tna jest przykiadows. Niezliczone komitety
i stowarzyszenia dajg prace bezrobotnym,
badajg nedze wyjatkowsg i dopomagajg z fun-
duszow sktadkowych i publicznych. Belgia
nietylko przyjmuje mitosierdzie Swiata cywi-
lizowanego, lecz ratuje sie sama.

Na jeden widoczny $lad tego mestwa na-
trafiliSmy przypadkiem. Byt to ,dzien za-
bawek™, ,la journee du jouet belge“. Na ja-
sne ulice Brukseli wyleciat rdj dziewczynek
z koszyczkami, w ktorych wygladaty zabaw-
ki, sporzadzone przez inwalidéw armii o-
bronczej — zabawki nader artystyczne, pet-
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ne gustu i wdzieku: drzewka wycinane pite-
czkag i malowane w dyskretne kolory,
zwierzeta stylizowane w sylwetkach, wresz-
cie kartki korespondencyjne z rysunkami
dobrych artystéw. ,,Pour les prisonniers bei-
ges, s‘il Vous plait!" brzeczaty gtosiki z pod
kokieteryjnie natozonych kapturkéw — bo
nigdzie moze nie dba sie tak o ubranko dzie-
cinne, jak w Brukseli.

Na jencow belgijskich... ,,Pszczoétki”, ,les
abeilles”, bo tak nazywajg sie urzedowo te
matoletnie stuzki mitosierdzia, nie potrzebo-
waty uciekac¢ sie do karoty. Nie zauwazyto
sie przechodnia, ktéryby nie otworzyt port-
monetki. A my, w naszej polskiej grupce, nie
bez wzruszenia rzucaliSmy grosz do koszycz-
kéw, ktore podsuwata nam malenka raczy-
na. Z ofiarg mitosierdzia belgijskiego pota-
czyly sie i nasze franki, aby ulzy¢ doli tych
zotnierzy, ktérzy sa w niewoli dla tego, ze
nie chcieli wojny i ze przeciw wojnie mu-
sieli walczy¢, bronigc neutralnosci swego
kraju.
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Ucisnieni Flamandzi.
Rada flandryjska. — Heloci? — Jak to byto. —

Walloni i Flamandzii. — Ucieta kultura. — Jezyk

dzi$ a dawniej. — Roéwnouprawnienie. — Wie-

kszo$¢ w parlamencie. — Mate poréwnanie. —-
Za. kulisy.

— Tak, moi panowie, teraz wiecie juz
wszystko! Wezcie do swej pieknej ojczyzny
Swiadomos$é, ze tutaj kilkumilionowy naréd
podniost sie z niewoli dzieki prawdziwym o-
broicom matych narodowosci: dzieki Niem-
com. Kilkadziesigt lat byliSmy gnebieni i
wynaradawiani przemocg, przez zywiot fran-
cuski, ktory rozumiat dobrze, iz my tutaj je-
steSmy przednig straza germanizmu. Teraz
ten straszny czas zapadt w przesztosc. Zyje-
my, bedziemy zyli!

Bylo to w Brukseli, na konferencyi, jaka
urzgdzono w celu zapoznania przybytych
dziennikarzy z ,,radg flandryjskg", przedsta-
wicielkg tych Flamandow, ktorzy ida reka
w reke z okupantami niemieckimi i prosza
ich o mieszanie si¢ w stosunki narodowe
Belgii. Mowca, ktéry temi mniej wiecej sto-
wami skonczyt swe wystgpienie, byt drugim
z rzedu. Poprzednik jego wygtaszat rodzaj
expose petnego dat i cyfr; tein apelowat do u-
czucia i z wiecowym troche patosem atako-
wat rzady ,francuskie", ktore, chwata Bo-
gu, zapadlty w nico$¢ dzieki najazdowi nie-
mieckiemu.



Stowa nie uktadaty sie moze z takg wy-
razistoscig, lecz z tonu i z tresSci wyraznie to
wynikato.

Gdy skonczono mowy, zaczeta sie swobo-
dna pogawedka z ,radcamill, mozna byto
prosi¢ o dalsze wyjasnienia. A ze na wycho-
dnem wreczono nam ksigzki i broszury, wiec
w ciszy wieczoru wertowato sie chciwie ten
materyat, aby umocni¢ w sobie przeswiad-
czenie, iz to naprawde nie sen, cosmy sty-
szeli: ze w Belgii dokonat sie istotnie fakt
bez precedensu, za jaki trzeba uzna¢ oswo-
bodzenie narodu przez witadze obcg z pod u-
cisku, jaki cierpiat od swej wiasnej. Musie-
liSmy wagtebic¢ sie w te niestychang sytuacye,
jakg nam przedstawiono: ze szczep fla-
mandzki, stanowigcy w Belgii  wiekszosc,
byt helotg na wiasnej ziemi, a gars¢ Wallo-
néw-FrancuzOw niszczyta jego kulture i na-
rzucata obcg. Nam, Polakom, szczegolniej-
szym rytmem musiato uderzy¢ serce na
mysl o takim gwalcie.

Im diuzej jednak wglebialiSmy sie w o-
trzymany materyat — tem zawiklansza wy-
dawata sie nam sprawa, przedstawiona przez
mowcow tak poprostu. A ze nie ma takich
zagmatwan, ktorychby przy pewnym wysit-
ku nie mozna rozwikfa¢, wiec nawet w do-
starczonych nam ksigzkach niemieckich wy-
czytalismy w koncu istotny stan rzeczy.
Przedstawi¢ go obiektywnie jest obowigz-
kiem dziennikarza, a juz polskiego przede-
wszystkiem. Bo polska publicystyka nabyta
chyba pewnych kwalifikacyj w ocenianiu u-
cisku i przemocy?

Oto co bylo w Belgii.

& $

Panstwo belgijskie, ktore powstato w .
1830 wskutek rewolucyi przeciw panowaniu
niderlandzkiemu, tgczy w swym organizmie
dwa rozne szczepy: flamandzki i wallonski,
Pierwszy germanski, drugi romanski, pierw-
szy .mowigcy dyalektem dolno-niendeckim
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zblizonym do holenderszczyzny, drugi jezy-
kiem francuskim.

Do tego malzenstwa politycznego wnio-
sty obydwie strony roézny posag kultury i
politycznego znaczenia. Na Wallonéw od-
dziatywata od najdawniejszego czasu, od
wieku czternastego, cywilizacya francuska,
z ktérej majg jezyk, obyczaj, caty rozwoj u-
mystowy. Strumien ten nie wyschnat ani ra-
zu, a zwihaszcza w wieku o$mnastym i w po-
czatku dziewietnastego ptyngt pragdem nie-
przerwanym. Waltoni sg spotecznie wy-
ksztatceni zupetnie: majg lud, warstwy Sre-
dnie i wyzsze, wszystkie moéwigce jednym
jezykiem i wychowane w tych samych po-
jeciach kulturalnych.

Flamandzi weszli natomiast do panstwa
belgijskiego —- jezeli idzie o u$wiadomienie
narodowe i kulturalne — jako spoteczenstwo
0 jednej warstwie: jako proletaryat rolny,
jako proletaryat analfabetow, bo rzadko
ktory umiat czytac i pisac, jako proletaryat
nie majacy jednolitego jezyka, gdyz skiada
sie nan kilkanascie, czy nawet kilka dzie-
sigtkow dyalektow. Bo kultura ich — w $re-
dniowieczu wysoka i wilasna — urwala, sie
nagle przy koncu szesnastego stulecia, w u-
cisku hiszpanskim i w wewnetrznych za-
mieszkach religijnych. Wygineta wowczas
inteligencya flamandzka, lub poszia na wy-
gnanie. Zostat tylko chtop i rzemiesinik dro-
bny po miastach — a i ten ostatni w koncu
osSmnastego wieku i z poczatkiem dziewie-
tnastego zerwat ze swym dyalektem i przy-
swoit sobie jezyk francuski, gdyz cata Flan-
drya od r. 1794 do 1815 byta czescig pan-
stwa francuskiego. Wiec do Belgii wszedt ze
swem narzeczem tylko chtop — ciemny, bie-
dny i narodowo nijaki, jezeli uswiadomie-
nie jego zmierzym skalg wymagan, jakie
narodowi stawia nacyonalizm wspotczesny.

Dodajmy, ze kultura Flandryi, ktoéra za-
gineta z koncem szesnastego stulecia, nie by-
ta zwigzang scisle z jezykiem. Od czasow
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burgundzkich — od wieku czternastego —
francuszczyzna byta mowa dworu, szlachty,
potem i patrycyatu. Architektura flamandz-
ka, ktoérej najpiekniejsze pomniki niszczejg
teraz pod barbarzynstwem wojny, wyro-
sta, réwnie jak malarstwo, z narodu, ktére-
go warstwy oswiecone coraz to gtebiej przej-
mowaty sie uzyciem jezyka francuskiego.
Wowczas mozna byto mowic jezykiem ro-
manskim, a by¢ germanem w duchu i w kul-
turze. Narodowos¢, jako jednostka cywiliza-
cyjna, i jezyk nie musiaty koniecznie pokry-
wacé sie ze sobg. To zapamietajmy, aby nie
popas¢ w biad, jakim bytoby przyktadanie
dzisiejszego nacyonalizmu 1 jego jezyko-
wych wymagan do stosunkéw éwczesnych.

Tak nierdwnie uposazeni weszli Flaman-
dzi w r. 1830 w polityczne wspotzycie z
Wallonami. A- w pierwszym dniu wojny,
wiec po latach o$mdziesieciu czterech, poli-
tyczny ich stan posiadania przedstawiat
sie tak:

Belgia byfa krajem dwujezycznym. Usta-
wy krajowe ogtaszano w obydwu jezykach,
tj. po francusku i po holendersku, bo jezyka
flamandzkiego literackiego wiasciwie niema,
istniejg tylko rézne narzecza i jedynie czes$¢
nieprzejednanych nacyonalistébw chce gwat-
tem wytworzy¢ osobny jezyk literacki fla-
mandzki, podczas gdy wiekszo$¢ trzyma sie
holenderszczyzny. Prowincye flamandzkie
miaty jezyk ten w sgdownictwie i w admini-
stracyi, monety miaty napisy dwujezyczne,
marki i stemple pocztowe taksamo, dwuje-
zycznym byt urzedowy rozkiad jazdy na ko-
lejach, podoficerowie i oficerowie skiadali e-
gzaminy z obydwu i w obydwdch jezykach.
A wreszcie w szkolnictwie zapanowato z u-
stawg roku 1914 zupetne réwnouprawnienie,
bo chociaz jezyk holenderski nie zostat w
prowincyach flamandzkich uznany za przy-
musowy jezyk wyktadu, lecz nie Walloni
byli tego przeszkodg. W parlamencie wnio-
sek odnosny upadt 114 glosami przeciw
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56 — ale wsrod tych 114 znajdowato sie 42
postéw flamandzkich, ktorzy gtosowali
przeciw holenderszczyznie jako jezykowi
wyktadowemu! Czy to nie objasnia troche
ucisku i gwattu, o ktérym moéwili czionko-
wie rady flandryjskiej?

Bo ucisnieni Flamandzi posiadali w parla-
mencie... wiekszo$¢. W réznych partyach
byto ich 98, na 72 tylko- Wallon6w, czyli,
ze gdyby do pewnego stopnia godzili sie na
jedno i poszli solidarnie, to mogliby zawsze
przegtosowa¢ swych — ciemiezycieli! A tam,
gdzie idzie o obrone przeciw wynarodowie-
niu, o zdobycie praw zasadniczych, o wal-
ke na S$mier¢ i zycie, tam zbraknie solidar-
nosci narodowej, w momencie decydujgcym,
woweczas chyba, gdy to, co chce uchodzic¢ za
nar6d — nie jest nim w S$cistem znaczeniu.
Czy moze kto wyobrazi¢ sobie, ze w Sejmie
pruskim Polacy gtosujg przeciw jezykowi
polskiemu?

Oto stan faktyczny. Wynika z niego, ze
narod nie posiadajacy inteligencyi — bo in-
teligencya flamandzka do dzi$ dnia méwi po
francusku z niewielu wyjatkami — naréd
nie posiadajgcy wiasnego literackiego jezy-
ka, nardéd, ktory utracit wiasng kulture
przed trzema wiekami z goéra i juz jej nie
odzyskat — naréd ten znalazt sie w Belgii
pod takim uciskiem, ze w ciggu lat 84 zy-
skat réwnouprawnienie z zywiotem o kultu-
rze ciagtej i nieprzerwanej, opartym o taki
granit cywilizacyjny, jak Francya i z jej nie-
wyczerpanego skarbca ciggle zasilanym.

Fakty te bylty nam po czesci znane, gdys-
my szli na rozmowe z flandryjskiemi radca-
mi, wiec mozna byto zada¢ im rozne pyta-
nia. Odpowiedz byla zawsze jedna: réwno-
uprawnienie istniato w teoryi, nie istniato
W rzeczywistosci.

Im czeSciej sie jg styszato, tem wiekszego
nabierato sie zdumienia. Jak to? W panstwie
praworzadnem, w panstwie gdzie ,,uciskani"
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majg wiekszos¢ w parlamencie, kontroluja-
cym kazdy krok rzadu, w panstwie takiem
moga ustawy istnie¢ tylko na papierze, a
dziata sie wbrew nim, w biaty dzien, bez pro-
testu? Coraz to silniej musiato utrwali¢ sie
w stuchaczu przekonanie, ze w tem, co nam
radcy flandryjscy opowiadaja, trzeba po-
szpera¢ dobrze, a dopiero znajdzie sie
prawde.

Do prawdy tej trzeba byto dojs¢ i oka-
zato sie — jak widzieliSmy — ze doj$¢ mo-
zna. Powr6cimy do niej. Ale dziwnym byt
nastroj, w jakim dziennikarz polski stuchat
tych wyrzekan, jakie przed obcem audyto-
ryum padaty przeciw rzadowi wiasnemu, z
kraju wygnanemu i tych eskarzen na wspot-
zyjacy politycznie szczep drugi, miotany":
w chwili, gdy najechany kraj okupujg wia-
dze obce. Bo wiemy juz, ze ci ciemiezeni
mieli prawa jezykowe w urzedzie, szkole,
wojsku, sagdzie, mieli katedry wiasne na uni-
wersytetach, akademie flamandzka w Bruk-
seli, witasne konserwatoryum, teatry, pra-
se, I... wiekszo$¢ w parlamencie, a wszyst-
ko to otrzymali od panstwa ciemiezacego w
ciggu lat osmdziesieciu czterech, zaczawszy
z garstkg agitatorow, moéwigcg w imieniu
proletaryatu analfabetdw.

Swiadczy to o ich niezmozonej energii.
Tak. Ale czy nie méwi niczego o panstwie,
w ktorem co$ podobnego mogto sta¢ sie
rzeczywistoscig? Bo wszystko to zdobyli
Flamandzi w tejsamej epoce, w ktOrej gdzie-
indziej szalat rozbdjniczy naicyioinalizm. Co
dziato sie z nami, Polakami, od roku 1830
do roku 1914? Cos$my zapisywali w tych
wiasnie latach my, naréd dwudziestomilio-
nowy bez mata, nardd, ktory nie skamieniat
przed wiekami, ale byt duszony zywcem, w
najswietniejszym rozkwicie? Nardd, ktory
wiasnie po roku 1830 wydat najpotezniejszg
uczuciem poezye Europy i lat krew za swa
wolno$¢? Co$my notowali w naszej ksiedze
narodowej? RoOwnouprawnienie szkolne, czy

8*
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Apuchtina i Wrzesnie? Akademie Nauk, czy
Syberye i rugi bismarkowskie? Wiasne ka-
tedry uniwersyteckie w Warszawie i w Po-
znaniu, czy kolonizacye i wywiaszczenie?!

Wszystko to przypominato sie nam, gdys-
my styszeli zale radcéw flamandzkich. | nikt,
kto zna nasze dzieje, nie zdziwi sig, ze ich
hatas zaczagt wydawac¢ sie nam w koncu
przesada i prawie bluznierstwem, a przynaj-
mniej fanatyzmem agitatorskim, ktérego
sprezyn trzeba poszuka¢ uwaznie, a bez ztu-
dzen. Zwiaszcza, ze nie wszyscy Flamandzi
idg z rzgdem okupacyjnym przeciw wygna-
nemu wiasnemu, ze poza krajem znajdujg
sie pisma flamandzkie i politycy flamandzcy
W znacznej i powaznej liczbie, a w kraju,
jak nas uczyli sami urzednicy okupacyi nie-
mieckiej: ,,die Herren vom Flandrischen Rat
sind in der Minoritaet”. To zapiszmy na
chlube Flamandow.

,.Jestesmy tu forpocztami germanizmu® —
stwierdzit gtosno jeden z ,radnych". Takie
stowa zostajg gteboko w pamieci. | nie byto-
by inaczej, gdyby np. Francya okupowata
Belgie, a panowie z jakiej$ rady wallonskiej
mowili, ze sg forpocztami aneksyonizmu
francuskiego. Bo w tym przypadku réwniez
musiatoby sie spyta¢: czy traktowanie z
rzadem obcym przeciw ojczystemu uwazacie
panowie za rzecz w porzadku?

Oswobodzenie Flamandéw przez urodzo-
nych oswobodzicieli matych narodowosci, ja-
kimi sg Niemcy pod przewodem Prus, musi
mie¢ zatem swoje kulisy.

Sprobujmy w nie zajrzec.



Oswobodziciele.

LAktywizm™  flamandzki.—Ci co milczag.—W mniej-

szosci. — Do$¢ na zaslepieniu. — .,Forpoczty ger.
manizniull. — Robota na przysztos¢. — ,,De Broe-
derhand". — Czy rozdziat? — Wallonia za Al-
zacye? — Dziwna prasa. — Wash jako cel. —

Glos z pod ziiemi.

Jesli kto chce oceni¢ ruch narodowy fla-
mandzki a zwilaszcza jego stosunek do oku-
pacyi niemieckiej, nie moze bra¢ w rachu-
be samego tylko zywiotu ,aktywistyczne-

go“ — bo tg r6zne wspomnienia budzacg na-
zwg ochrzczono ,,panéw z rady flandryj-
skiej* — ale winien pamietac, ze ci ludzie sg

w mniejszosci i uktadajg sie z Niemcami nie-
tylko przeciw wiasnemu rzgdowi, dzisiaj na
wygnaniu, ale takze przeciw ogromnej wie-
kszosci swego wiasnego narodu. Przywaodcy
wiekszosci tej badz wyemigrowali przed o-
kupacya, badz znajduja sie w kraju, ale mil-
cza, uwazajac, ze walka polityczna miedzy
Flamandami a Wallonami winna zatrzymac
sie az do chwili, gdy bedzie jg mozna prowa-
dzi¢ na nowo, w wolneni od najazdu pan-
stwie belgijskiem, bez cudzych goscinnych
wystepow. Sg to ,,pasywisci” z lojalnosci i
z sumienia. Nie zbraklo pewnie staran, aby
ich pozyskac¢ dla akcyi gteboko pomyslanej,
jaka Niemcy w Belgii przedsiebiora. Usito-
wania. te rozbity sie o zdrowie polityczne i
zapewne o uczciwos¢ tych zywiotdw.
Mowimy: zapewne, gdyz nikt sumienny
nie bedzie szafowal pospiesznie zarzutami,
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iz ten lub 6w dziatacz polityczny szuka, tyl-
ko lub przedewszystkiem korzysci osobi-
stych, ani nie bedzie wietrzyt pod kazdem
stowem, czy nie kryje sie gdzie podtozony
pienigdz. ,,Panowie z rady flandryjskiej" nie
muszg wecale’ by¢ sprzedawczykami. Do pe-
dzenia na o$lep po takich czy innych szy-
nach politycznych wystarczy najczesciej fa-
natyzm, bez ktérego niema prawdziwego
nacyonalizmu, wystarczy zaciekto$¢ i bez-
myslna che¢ postawienia na swojem wbrew
przeciwnikowi. Takich ,ideologow" najle-
piej sie wykorzystuje dla wiasnego celu,
przy odrobinie sprytu i pewnej zrecznosci —
w kazdym razie lepiej, niz ludzi notorycznie
sprzedajnych, wiec kompromitujagcych z go-
ry akcye, do ktorej sie ich zaptatg popycha.

Radcy flandryjiscy okreslili  siebie jako
forpoczty germanizmu. Otwarto$¢, z jaka
odstonili swdj herb, jest czem$ nowem. Je-
szcze w r. 1914, przed samg wojna, pisat dr.
Osswald, historyk niemiecki, ze btgdzi, kto
osagdza ruch flamandzki pod katem
wszechniemezyzny. ,,Flamandzi chcg cel
swoj osiggng¢ sami, pomoc z zewnatrzby
nawet odepchneli”. Wojna przeniosta te po-
moc z teoryi w praktyke, a to, jak widzimy,
wielce zmienito zapatrywania niektorych bo-
jownikow flamandyzmu.

Nie mozna tez zapomnie¢, iz poczatki tego
ruchu splataty sie mocno z nacyonalizmem
niemieckim w jego zaraniu. Pierwszy dzien-
nik flamandzki, jaki ukazat sie w roku 1845,
gdy juz analfabetyzm zostat pod rzagdem bel-
gijskim na tyle pokonany, aby flamandcy
chiopi zaczeli czytywac pisma — udat sie,
majac skona¢ z braku poparcia, do posta
pruskiego w Brukseli o subwencye, ktorej
zresztg nie dostat. Niemniej pierwsi nacyo-
nalisci niemieccy wyciggali nieraz dton ku
Flamandom. W Kolonii i Brukseli odbywa-
ty sie w latach czterdziestych niemiecko-
flamandzkie zjazdy studentow i $piewakow;
w Gandawie miewat odczyty Hoffmann von
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Fallersleben i Wolf; osobne pismo ,,De Broe-
derhand” (,,Dlon bratnia™) prébowato na-
wigza¢ porozumienie z ,.bra¢mi szczepu dol-
no-niemieckiego®, a Henryk Conscience,
belletrysta flamandzki, otrzymat w. latach
czterdziestych order Czerwonego Orfa pe-
whie nie bez przyczyny i ani bez glebszej
mysli. Bracia Grimmowie, Ernst Moritz
Arndt, Klaus Groth i inni literaci niemieccy
dawat swemi nazwiskami firme i blask ak-
cyi, ktéra, pod troskg o pobratymcow w sg-
siedztwie, ukrywata dalekie i ze stanowiska
Niemiec doskonale pomyslane cele polity-
czne. Niemcy osiedlali sie tez silnie miedzy
Flamandami — Antwerpie nazywano na-
wpot przez zart miastem niemieckiem. Teraz
za$, po najezdzie a podczas okupacyi, przy-
szta pora na zebranie plonu, jaki siano z
przerwami, ale wytrwale. ,,JesteSmy forpocz-
tami germanizmu!"”. Ziarno weszio.

Gdyby politycy niemieccy nie skorzystali
teraz, z, okupacyi dio rozerwania Belgii walkg
szczepowsy, popetniliby, ze stanowiska prak-
tyki politycznej, naiwnos$¢ takasama, jaka
bytoby dziwi¢ sie, ze tak czynia, albo, ze
ich broszury i dzienniki nazywajg to ,0-
swobodzeniem Flamandéw". Znalezli grunt
doskonale uprawiony. Musiato nim stac¢ sie
panstwo dwuszczepowe i dwujezyczne, ka-
sek smaczny dla agitacyi kulturalnej
francuskiej od zachodu, niemieckiej od
wschodu, przyczem te ostatnig utatwiata o-
gromnie obojetno$¢ Holendréw, ktdrzy wca-
le nie kwapig sie z usciskaniem swych fla-
mandzkich braci przyrodnich, a przeciwnie,
uwazajg ich za zywiot mnieij wartosciowy i
obracajg sie do nich plecami. Opuszczeni
wiec przez jednych zwracajg sie ku dru-
gim i nic w tern dziwnego.

W miare, jak praworzadnos¢ Belgii umo-
zliwiata Flamandom zdobywanie coraz no-
wych a stusznie im naleznych uprawnien, a
takze w miare jak ich rozwéj kulturalny po-
zwalat im z praw konstytucyjnych korzy-
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sta¢ coraz szerzej, stawali sie¢ zywiotem co-
raz to bardziej wazkim i godnym uwagi po-
litycznej sagsiada od wschodu. Po obsadzeniu
Belgii, a wobec przeciggania sie wojny, u-
waga ta musiata wzrosng¢. Bo nie wiadomo
jeszcze, czy marzenia aneksyonistéw niemie-
ckich urzeczywistnig sie w catosci, tj. czy
cata Belgia ulegnie aneksyi, lub czy przy-
najmniej pozostanie na state ,, w reku* Nie-
miec pod wzgledem gospodarczym i wojsko-
wym, jakby pragneli aneksyonisci z twa-
rzg zakrytg i ja.k powtarzat, mniej wiecej o-
glednie, p. Bethmann-Hollweg. Rozumnie
wiec, ze swego stanowiska, dziata polityka
niemiecka, jezeli na wszelki wypadek chce
podsyci¢ w kraju walke szczepowg, a przy
tern pozostawi¢ w nim, po wycofaniu sie o-
kupacyi, pamie¢ wsrod Flamandow, ze
Niemcy uznali ich dazenia i przyczynili sie
z calg zyczliwoscig, aby je urzeczywistnic.
Na czas powojenny moze przygotowac sie
w ten sposéb podkiad pod wytyczng ,,Divi-
de et impera“, ktora nie zawiedzie nigdy,
jezeli sie ja umocuje dobrze w ludzkich sta-
bosciach, w za$lepieniu i w fanatyzmie. Od
tych cech nie jest wolny ruch flamandzki
w swych przerostach, ktore w dzisiejszej
zwiaszcza postaci nie mogag by¢ sympaty-
czne nikomu nieinteresowanemu i szkodza
samej stusznej sprawie.

Trudnoby dzisiaj okresli¢, czy Niemcy da-
zg do rozdziatu Belgii na dwa panstwa: fla-
mandzkie i wallonskie. W kazdym razie roz-
dziatu administracyjnego juz dokonali. Pro-
wincya antwerpska, limburska, Flandrya
wschodnia i zachodnia oraz okregi bruksel-
ski i lowanski stanowig zakres flamandzki,
za$ pirowimcya leodyjska, luksemburska, na-
murska i henegauska z okregiem Nivelles—
zakres waltonski. Stolicg drugiego* jest Na-
mur — stolicg pierwszego Bruksela, czem
pragnie sie wsadzi¢ ciern w zywe ciato Wal-
loon i walkg o to miasto, z kultury, wygla-
du i inteligencyi czysto francuskie, ostabic¢

ri
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przysztg Belgie, nawet gdyby wrdcita w da-
wnym ksztatcie do Europy powojennej. Roz-
dziat administracyjny byt zresztg postulatem
czesci Wallonéw, ktérzy uwazali, iz rosng-
ca sita narodowa Flamandéw wyrazi sie w
ekspanzyi na wallonskie czesci kraju; w
szczegolnosci obawiano sie dwujezycznosci
przymusowej w catej Belgii. Nie trzeba je-
dnak ttbmaczy¢, ze rozdziat administracyjny
wygladatby inaczej i inne miatby nastepstwa
polityczne, gdyby go dokonat krél Albert,
niz gdy go dokonuje jenerat-gubernator Fal-
kenhausen.

Nie brak zresztg przypuszczen, ze w tym
podziale Belgii kryjg sie cele dalsze.
W ,,L'Avenir Wallon", jednem z tym pism,
ktoére zaczety wychodzi¢ dopiero pod okupa-
cya niemiecka i bez przeszkod ze strony su-
rowej cenzury podsycajg wasnh miedzy Wal-
lonami a Flamandami — w pismie tem uka-
zata sie rozmowa, jaka miat znany organiza-
tor niemieckiego przemystu mwojennego, dr.
Walter Rathenau, z pewnym dziennikarzem
szwajcarskim, a w ktorej ,,zaprzeczah! po-
gtoskom, jakoby Niemcy pragnety za zrze-
czenie sie Alzacyi i Lotaryngii odda¢ Fran-
cyi Wallonig, przyczem Flandrya musiataby
sitg rzeczy przypas¢ Niemcom, albo tez sta¢
sie ,,samodzielnem* panstwem, co byloby
jeszcze wygodniejsze.

Tak wiec perspektywy mogg otworzy¢ sie
rézne. A kazda przybliza sie i rozszerza w
miare, jak walka szczepowa wewnagtrz Bel-
gii zaostrzy sie pod okupacyg i przewazy na
rzecz Flamandow, w szczeg6lnosci takze na
rzecz jednostek, ktére chca by¢ forpoczta-
mi germanizmu. To tez nowoutworzone u-
rzedy administracyi flamandzkiej zapetnia-
ja sie osobami, ktore dotychczas z zazdro-
Scig spogladaty na swych ,zfrancuziatych”
braci, majacych dostep do pensyj rzado-
wych — osobami, ktére owym ,,Fransquil-
lons“ ze S$wietem oburzeniem wypominajg
dzi$ jeszcze sprzedawanie sie rzgdowi bel-
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gijskiemu za posady. Po wsiach krgzg agita-
torzy siejgc nienawis¢ przeciw Wallonom na
wiecach i zebraniach; wychodzg pisma fla-
mandzkie, nieraz powstate dopiero w dru-
gim i w trzecim roku okupacyi, chociaz ca-
ta wielka prasa belgijska zawiesita wyda-
whnictwa natychmiast po wkroczeniu Niem-
cow, na znak protestu, taksamo jak na znak
protestu zamknety sie uniwersytety. Organy
belgijskie za granicg powtarzajg ustawi-
cznie, ze wigksza czes¢ tych dziennikow, za-
réowno flamandzkich, jak wallonskich, czer-
pie z niemieckiego funduszu gadzinowego—
lecz oskarzenia te, acz najblizsze do podje-
cia, nie muszg by¢ w catej petni uzasadnio-
ne. Wiemy, ze nigdzie nie zbraknie ludzi do-
brej woli, ktorzy uwazajg wash wewnetrzng
za najwazniejsza, przyrodzong niejako funk-
cye spoteczenstwa i ze podejmujg jg z catym
zapatem w kazdym stanie politycznym: na
emigracyi, pod zaborem, wiec i pod okupa-
Cya, gdzie do popisania sie wymowg zache-
ca przeciez rozszerzone audytoryum. Takim
nie trzeba nawet subwencyi: wystarczy swo-
boda Izenia przeciwnika. To za$ juz rzecz u-
miejetnego stosowania przepiséw cenzural-
nych przez wiadze obce.

Poniewaz jednak Belgia zostata zdang
przewaznie na taka prase, za$ ocenianie zda-
rzen ze stanowiska interesu panstwowego
belgijskiego nie moze by¢, z natury rzeczy
w druku dozwolone przez wiadze okupacyj-
ne, wiec musiata stworzy¢ sobie prase nie-
legalng. Pokazywano nam w departamencie
prasowym okazy tego bolesnego dziennikar-
stwa, tych kryptogamow, ktére majg przed-
stawia¢ nieskneblowang opinie publiczng i
stanowi¢ antydotum na grzyby trujace, ja-
kie na swej powierzchni wydaje ziemia o-
kupowana. Niektére wychodzg w Brukseli
i w miastach prowincyonalnych. Inne dru-
kuje sie zagranicg i przemyca do Kkraju,
czasem w sposob niezwykly, bo za pomocg
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balonoéw, ktére wznoszg sie w Holandyi i
spadajg na terytoryum zajetem.

Tresci ich nie znamy. Zapewne nietylko
atakujg wiadze okupacyjne, ale takze zakli-
najg zaréwno Flamandow, jak Wiallonow,
aby wasnie odlozyli do czasu, gdy bedzie
je mozna rozstrzyga¢ pod wiasnym, swobo-
dnym dachem.



Belgijscy ,,Ukraincy".

Slad niezatarty. — Ztoéliwie. — Gra w oryenta-
cye. — ,,Fransquillons” i ,.Flamingants“. — Bel-
gijska Ukraina. — Podobienstwa i réznice. —
W odkryte karty. — Claudius Severus. — Bez-
ptodna nienawi$é. — Przyszto$¢ pewna.

Polityka niemiecka w Belgii kroczy na-
przéd, jak powiedzielismy, konsekwentnie
i ze Swiadomoscig celu. Podzial administra-
cyjny Flandryi i sflamandyzowanie a raczej
sholenderszczenie uniwersytetu flamandz-
kiego w Gandawie — bo jezykiem literac-
kiem Flamandow musi by¢ holenderski z
braku wtasnego — pozostang w historyi kra-
ju Sladem niezatartym, bez wzgledu na to,
jak sie jego los powojenny uksztattuje. —
Jest to, ze stanowiska Niemiec, taksamo.
Swiadome i celowe, jak np. byloby wywoty-
wanie w przysztem panstwie polskiem spo-
row narodowych i ,,ochrona narodowych
mniejszosci”, np. zyddw, wogdle popieranie
wszystkiego, co spoéjnie panstwowa rozlu-
Znia i czesci mieszkancéw kaze ogladac sie
na sukursy z zewnatrz. A nazwanie tego
,»0swobodzeniem matych narodowosci” jest
tylko ztosliwoscia pod adresem koalicyi,
ktora hasto to podniosta i powtarza.

»Nie dokonalismy w Belgii dla Flaman-
déw niczego, czego by nie mieli ustawowo
za rzadoéw wiasnych" — powiedziat wyraz-
nie piszagcemu te stowa jeden z wysokich
urzednikdw niemieckich w Brukseli. ,,Wy-
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petniamy tylko ustawy juz istniejgce. Przy
wyjatku zas, jakim jest otwarcie uniwersy-
tetu w Gandawie a zwiaszcza podziat admi-
nistracyjny kraju, mozemy powotac¢ sie na
to, iz czes¢ opinii wallonskiej byfa réwniez
za tymi postulatami oddawna".

A cze$¢ inteligencyi flamandzkiej —
przeciw nim. Bo gdy ,prawdziwi Flaman-
dzi* nazywajg swojg wiasng inteligencye,
modwigcg po francusku, ,,Fransquillons®, to
sami otrzymujg od niej przezwisko ,,Flamin-
gants“. Ale i wéréd tych ostatnich znajdujg
sie, jak wspomnieliSmy, aktywisci i passy-
wisci, procz tego partykularysci jezykowi i
zwolennicy najprzerdzniejszych kombina-
cyi polityczno-administracyjnych.  Niemcy
usmiechajg sie pod wasem z tego biednego
chaosu, w ktorym kazdy jest politykiem i
kazdy widzi przysztos¢ w innym ksztatcie:
poczawszy od odtworzenia dawnej Belgii,
tylko z wiekszymi jeszcze prawami dla Fla-
mandow, skonczywszy na samodzielnem
panstwie pod dynastyg niemiecka. A we
srodku znajdujg sie rézne podziaty admini-
stracyjne z podpodziatami politycznymi na
panstwo samodzielne, na cze$¢ sktadowg
Rzeszy, na republike neutralng i na niezli-
czone inne wymysty mozgéw, nie majgcych
zajecia. Wiadze okupacyjne nie przeszka-
dzajg tej zabawie w ,oryentacye®, majac
skadinad, jakby sadzi¢ mozna, do$wiadcze-
nie, jak utatwia sie trudna praca wiadz oku-
pacyjnych przez taka gre towarzyskg mie-
dzy tubylcami.

Belgia pod okupacyg jest przedmiotem
tak niezwykle interesujgcym, iz zatowac
trzeba, ze w tych notatkach podréznych tak
mato moze jej przypas¢ miejsca. Stosunki
tamtejsze, niezwykle zagmatwane przez wal-
ke szczepows, komplikujg sie jeszcze bar-
dziej zawiklaniami, jakie powstajg przy
skrzyzowaniu sie tego plemiennego zatargu
z walkg polityczng na tle spotecznem i na
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tle ,antyklerykalizmu"”. Dopiero po odsto-
nieciu tych wszystkich sprezyn, mecha-
nizm ukazatby sie w calem dziataniu.

Flamandyzm, jako ruch kulturalno-poli-
tyczny przedstawia dla nas, Polakéw, oso-
bng jeszcze, najprywatniejsizg ciekawos¢ ze
wzgledu na analogie z naszych wiasnych
stosunkéw. Uwazny czytelnik musiat je juz
spostnzedz, obserwujgc drogi, jakiemi wy-
drapywat sie szczep flamandzki ze swych
piwnic ku Swiattu politycznemu i kultural-
nemu. Wprawdzie miedzy Flamandami a Ru-
sinami galicyjskimi wielka zachodzi roznica.,
o ktorej nizej, jednak jest sporo analogii, za-
rowno pod wzgledem spotecznym, jak pod
wzgledem systeméw agitacyi. Tak Flaman-
dzi, jak Rusini sg do dzi$ dnia spoteczen-
stwem jednow arstwowem, wioscianskiem, z
cienkg warstewka inteligencji, ktéra dzwiga
caty ciezar polityczny i kulturalny; podo-
bienstwo to, wraz z walka przeciw starej i
zakorzenionej kulturze — tutaj polsko-za-
chodniej, tam francusko-zachodniej, jest tak
silne, ze nie umniejsza go nawet fakt, iz Fla-
mandzi majg w istocie przesztos¢ pieknej
kultury, podczas gdy Ukraincy dopiero mu-
szg wytworzy¢ cywilizacye, ktoérej na wia-
snos$¢ nie posiadali, a. w braku tego papieru
historycznego przedktadajg Europie ,,cen-
tralnej” takie dokumenty, jakie fabrykowat
np. p. Dmytro Doncow, podajgc czytelnikom
niemieckim do wierzenia, iz zarodek ,,Pan-
stwa Ukrainskiego!l', Zaporoze, byto rodza-
jem zakonu rycerskiego, czem$ na ksztatt
Kawaleréow Maltanskich. Autentyczne.

Do takiego przekostyumowania Koliszczy-
zny na krucyaty Flamandzi uciekac sie nie
potrzebuja,lecz niemniej ich nacyonalizm sty-
ka sie z rusinskim na wielu punktach, zwia-
szcza w systemie dziatania, ktéry polega
na mozliwie czarnem malowaniu ,,przeciw-
nika", na wyliczaniu wasnych ,krzywd", a
troskliwem przemilczaniu wszystkiego, co
od ,,wroga” otrzymali i czemu zawdzieczajg
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swéj byt narodowo-kulturalny. Taksamo
przemilczajg np. Flamandzi swdj uktad spo-
teczny, z jakim weszli w nowe zycie — prze-
milczaja, ze bedac spoteczenstwem wioscian-
skiem i analfabetycznem, powoli tylko mo-
gli przychodzi¢ do zaspokajania swych da-
zen kulturalnych, bo aby potrzeby zaspokoic¢,
trzeba je wprzédy odczuwaé. Belgijskimi U-
kraincami moznaby tez nie be® pewnej stu-
sznosci nazwac skrajnych nacyonatistow
ftamadizkich, chociaz nie wynika stad woale,
aby terminologia ta mogta znalez¢ zastoso-
wanie naodwrét. Nie zgodziliby sie imoze na
to Flamandzi, ktorzy co stowo rozktadajg
pergaminy swej S$redniowiecznej kultury
i podpierajg niemi, swe dzisiejsze zagdania, do
ktorych zresztg z szacunkiem, cho¢ nie bez-
krytycznie, odnosi¢ sie musi kazdy nardd,
majacy poczucie, czem jest ped do zycia
wiasnego.

To uzna¢ trzeba, chociaz metody dziata-
nia pewnej czesci ,,Flamingantéw" muszg o-
budzi¢ zastrzezenia albo i awersye u wszyst-
kich — nawet u tych, ktdrzy, jak Polacy,
kazdy ruch emancypacyjny witajg jako od-
zwierciedlenie ich wihasnych wysitkow. Trze-
ba tez byto protestowac przeciw nazbyt pro-
stolinijnemu utozsamianiu ,,aktywizmu" pol-
skiego z dziataniem ,,pandw z rady flaman-
dryjskiej" — zwacych sie aktywistami —
trzeba bylo chociazby dlatego, aby nabrano
wyobrazenia, iz Polacy nie ukfadajg sie z
rzgdem obcym przeciw wiasnemu, bo go nie
mieli. Mozna byto doda¢, iz przed pétora
wiekiem przypadki takie sie zdarzaty. Ale
poco by wznawia¢ wspomnienia przykre dla
nas, a dla strony drugiej nie pozbawione
aluzyj, prawdopodobnie niemitych?

Nie moznaby np. ttémaczy¢ panom z rady
flandryj.skiej, ze w naszych stosunkach nikt
nie wyobrazi sobie takich zdan, jakie rzuca
wihasnie w lud flamandzki jaki$ agitator, u-
kryty pod pseudonimem Claudius Severus,
w ksigzce pt. ,,Ytaainderns Weezan.gtl (,,Nie-
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dola Flandryi™), wydanej spiesznie w ttdma-
czeniu niemieckiem. Oto ich przektad dosto-
wny, godzien podania, bo w tych niewielu
stowach mieszczg sie zaiste tomy:

»Flamandyzm we Flandryi — zaczyna au-
tor — jest tylko sSrodkiem, nie celem
naszych dazen. Cel jest znacznie wy-
zZszym.

»Van Cauwelaert powiedziat: ,,Odrzucimy
taski, jakiemi nas darzg Niemcy, odrzucimy

je i potepimy".
»Nie, tysigc razy nie. Nie odrzuca-
my niczego.

,,B0g zsyta, topielcowi deske ratunku. Sto-
wa stracity dla nas wszelka site. Watpli-
we gesty rycerskosci pozostawiamy
naszym sasiadom od potudnia, ktérzy majg
zdolnosci teatralne.

~Niemczyznie, naszej matce
(ITnserer Mutter Bietsch) trzeba znow dac
miejsce honorowe, jakie nalezy sie jej w n a-
szy m domu.

»Teraz juz niema odtrgconych. Zaprowa-
dzono przymus szkolny. Witaj, drogie ston-
ce! Socyalne ustawy i sumienny nadzoér przy
pracy. Witamy — witamy je. Niema juz nie-
wolnikéw. Witajcie, witajcie, po trzykro¢
witajcie!

A €0 ma sie powiedzie¢ o tych flamin-
g antach profesorach uniwersytetu gan-
dawskiego, ktérzy nie chca wyktada¢ wy-
ktada¢ po holendersku dlatego, ze Nie-
miec tego zada?

»Nasza egzystencya flamandzka jest nam
drozsza niz poklask catego Swiata.

.Be Laveleye pyta gdzie$ tam, czy nie
obcujemy chetniej z cztowiekiem obcym, a
dobrze wychowanym, niz z brutalnym, nieo-
krzesanym rodakiem? Ot6z naszego
brata, ktéry jest brutalem, puscimy
kantem (links liegen lassen) dla porzad-
nego Chinczyka. | wiasnie dlatego, ze na-
szych tak zwanych braci, Wallonéw,
znamy tylko przez nieszczesliwe matzenstwo;
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w ktérem prowadziliSmy przez 85 lat zycie
samotne i meczenskie, dlatego wiec teraz
zwracamy oczy ku innej stro-
nie.*

Tych kilka patetycznych zdan starczy za
program. A przyzna kazdy, ze jezeli niefa-
two spotka¢ gdzie$ silniej skoncentrowany
ekstrakt nienawisci, to rowniez jasne, ze
tak umie nienawidzie¢ tylko nardd, ktory
czuje swa nizszo$¢ — i zazdrosci. Tutaj przy-
pominajg sie stowa Maurycego Maeteriincka,
ktéry o pewnych agitatorach flamandzkich
tak sie wyrazit:

»~Partya flamingantow skiada si¢ z garstki
agitatorow, ktérzy wskutek nizkiego pocho-
dzenia i braku wyksztatcenia nie mogli nau-
czy¢ sie po francusku. Nieuctwo ich prze-
mienito sie w nienawisc¢. Pogardzajg je-
zykiem, ktory od$miesza ich w chwili, gdy
usitujg nim moéwic, albo pisac; wiec stworzyli
sobie z roznych dyalektéw ludowych ro-
dzaj jezyka, ktOry jest pretensyonalny, ba-
rokowy i nie ma zadnej zdolnosci rozwoju—
ktérego nie rozumiejg nawet ci, ktorym sie
go podaje za ich wiasny jezyk ojczysty, a
ktéry obsypujg zastuizonem  szyderstwem
istotni flamandzcy poeci, a Holendrzy takze".

Dla scharakteryzowania, jak ta agitacya
jest prawdomowna, wystarczy przypomniec,
ze 6w przymus szkolny, ktéry p. Claudius
Severus przypisuje okupacyi, zostat uchwa-
lony przez parlament belgijski. Okupacya
wprowadzita go tylko w zycie, gdyz miedzy
czerwcem 1914 a sierpniem tegoz roku rzad
belgijski nie miat juz fizycznej moznosci te-
go dokonac.

Nie wiemy, jaki typ polityczny majg ,,pa-
sywisci" flamandzcy. W kazdym razie tru-
dno im sie dziwi¢, ze od nadziei, tez i spo-
sobOw agitacyjnych tego rodzaju trzymajg
sie zdaleka. | walka ma swoje granice. Zro-
zumieli to — jak widzimy — ci flaminganci-
profesorowie, ktérzy domagali sie od Belgii,
aby na uniwersytecie gandawskim wprowa-



dzita jezyk holenderski, lecz wyktada¢ w nim
beda wowczas dopiero, gdy rzad belgijski
ich do tego zawezwie.

To sie zwie, w jezyku p. Claudiuséw Se-
verdw, ,teatralnym gestem".
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Aby zaaprobowac¢ taka agitacye, za mato
jest zyczy¢ kazdemu narodowi dojscia do
petni rozwoju. Nawet zamalo jest cierpie¢
samemu meczenstwo narodowe. Trzebaby
zej$¢ na taki sam poziom nienawisci, ktora
w ostatnich swych skutkach zostaje zawsze
bezptodna. P. Claudius Severus zastuchat sie
w' ,,Haasgesang" przeciw Anglii, dzieto pa-
na Lissauera, tak ztowrdzbnie popularne w
Niemczech roku 1914. Ale Niemcy roku 1917
wyparty sie refrenu ,,Wir lieben vereint, wir
hassen vereint”. | to bedzie im zapisane na
dobre.

Bruksele opuszczaliSmy bezwatpienia pod
wrazeniem kwestyi flamandzkiej. Konse-
kwentna i celowa polityka okupacyi buduje
tutaj fundament pod przysztos¢. Niewiado-
mo, jaki gmach stanie na tej podmuréwce.
Ale juz dzi$ sie widzi, ze zatozono jg sze-
roko, ,,na wszelki wypadek", tak, aby Niem-
cy odniosty zawsze korzys¢ jak najwieksza.
A dzieje sie to, wedtug wszelkich regut sztu-
ki polityczno-wojennej, materyatem i sitami
robotniczemi przeciwnika. WidzieliSmy, jak
w tym celu zarekwirowano wash miejscowg
i jak umiejetnie wprzegnieto do pracy robo-
tnika miejscowego. ,,Das nenn ich eine tiich-
tige Arbeit!", musi powiedzie¢ kazdy, kto
potrafi ocenia¢ to dzieto tylko ze stanowi-
ska techniki i przedsiebiorczosci.



W etapach.

Stacyjka. — ,,Panjepferde". — Bez fornala. —

Jest car, czy go niema? — Las byt — Piekna

wieza. — Co myslg budynki? — Inne czasy, inne
piesni. — Dalej.

Byt to maty dworczyk francuski, miedzy
Tournai a Lille. Brodzac w rozmiektej gli-
nie wydobywalismy sie z wagonoéw po ciem-
ku na wilgotng mgte poranka, w ktdrej zwi-
dywaly sie tu i o6wdzie Swiatetka i kontury
niewiadomo czego. ,,To nie nasza stacya
jeszcze" — objasnit kapitan, prowadzacy
»grupe"”. Tak. Pociag poprzedzajacy nas
doznat jakiego$ uszkodzenia, trzeba byto za-
trzymac sie przedwczesnie. Samochody cze-
katy na nastepnym dworcu. Moze uda sie
sprowadzi¢ je tutaj? SkuliliSmy sie w jakim$
ciemnym zakamarku, telefon dzwonit i sy-
czat na przemiany, na donosne pytanie kapi-
tana odpowiadat z aparatu gtos gramofono-
wy... ,,Ja wohl... werde rnelden... Sofort..."

Nie nadjezdzaty jako$ nasze automobile.
Przykucnawszy na chwiejnej tawie pod $cia-
ng drzemato sie troche. Kto$ klopotat sig, co
to bedzie, jezeli sp6znimy sie z odjazdem?
,Droga moze byc¢ ostrzeliwana... DlatCgoi
nas tak rano wypedzono, aby przededniem
zdazy¢ na pozycye... Bo to ogien huragano-
wy... zaporowy..." Cata wiedza militarna na-
byta przy wycinaniu korespondencyj wojen-
nych, przesypywata sie¢ w sennych troche

9*
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rozmowach o czekajgcej nas grozie. W pro-
gramie czytaliSmy bowiem wyraznie: ,,Przy-
jazd tam a tani, przypasowanie masek gazo-
wych i hetmoéw, odjazd do Lens*“.

Maski gazowe... hetmy... To nie zart, pa-
nie doktorze, naprawde! Pan doktor kiwat
glowg, czy tez kiwata mu sie sama i tak
czas przechodzit w zmeczoncm oczekiwaniu.

Po upojeniu powietrzem w dniu wczoraj-
szym przydatby sie byt co prawda diuzszy
wypoczynek. Samochody, ktéremi powiezi')
no nas z Ttuinai na ec-gy armii, aby po
kaza¢ tylne czesci apli.atu wojennego, pe-
dzity ostro. ZiebliSmy, mimo futerik, w ja
kie nas zaopatrzono. Droga szta w zygzaki
pograniczem francusko-belgijskiem. Niema
rogatek, niema komory celnej, ktoraby za-
trzymata szary automobil. Kraj ptaski, na
oko niezniszcizony, rzadcy przechodnie, cze-
ste biedki na. dwoch kotach i samochody
ciezarowe z jakim$ zerem dla olbrzyma o
milionie gtéw. Chciano pokaza¢ nam robo-
te, jakiej trzeba dokona¢ na tylach armii,
aby na przedzie byto w ezem sie chowacC i
czem zabijac.

Migaly miejscowosci, podobne do siebie.
Dtuzszy lub krotszy rzad czerwonych dom-
kéw przy szosie — oto niezbyt malowniczy
typ wioski tamtejszej. Pod dumkami bawig
sie dzieci i brnie po btocie landszturmista
brodaty, klapigc ciezko butami. Sta¢! Oto
stajnie na wietestam tysiecy koni. Szopy po-
budowane z desek obok pomieszczen soli-
dniejszych; widocznie jaka$s fabryka, bo o
nig w tym okregu przemystowym najtatwiej,
zarekwirowana na stajnie. Przy ztobach ko-
nie, a raczej koniki. ,,Panjepferde®, ttémaczy
oficer, podajgc dla objasnienia: ,russische
Pferde*.

Byty one taksamo rosyjskie, jak ci chtopi,
ktorzy je w Krélestwie wychowali. Domy-
slilisSmy sie tego nietylko po okresleniu
»panje*, przyczepianem z wytrwalg bezmysl-
noscig do kazdego przedmiotu, ktory ma ja-
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kakolwiek stycznos¢ z wsig polska. Domy-
slilismy sie po konopiastych grzywach i ogo-
nach dotykajgcych ziemi a stozepiatych, po
krotkich nogach, po smetnie zwieszonym
tbie i po tem wszystkiem, po czem pozna
sie na sto krokOw chilopskiego konika z
Wolki sandomierskiej. Nawedrowaty sie one,
nim stanety przy ziobie niemieckim w Bel-
gii. Moze szty okrezng drogg na Serbie albo
Isonzo? Miedzy oficerami polskimi krgzy a-
negdota o furmanie, ktérego zarekwirowano
pod pikelhaube razem z kormi dworskimi
iz jakiego$ Opatowca czy Wierzbowej. Je-
zdzit biedak z ,kolonnamill, popedzajacy i
popedzany, oberwato sie mu nieraz szpic-
rutg, czasem kawateczkiem szrapnela, az za-
jechat na drugi koniec Europy, gdzie jednak
byta poczta. | pan dziedzic pewnego dnia
przy herbacie przeczytat kartke petng kula-
sOw i nowin, ze niby ,,momy sie wszyscy
dobze, Bogu Najwyzszemu dzienkowaé, ka-
sztan taki jak byt, ino Siwa sie troche pod
Bita i niech Pan Jezus ma w opiece jasnie
pana i panig dziedzicke...*

Przypomniata sie nam ta anegdota, naj-
prawdopodobniej prawdziwa, réwnie jak o-
pisy korespondentéw wojennych, ktorzy cia-
gneli za zwycieskimi armiami od Granicy do
Warszawy i donosili do tagblatéw (trzeba
zacytowac w oryginale): ,,in Polen gibt et ei-
ne besondere Abart von Pferden: koniki
genannt. Sie sind nicht groesser ais eine
richtige Ulmer Dogge. Der eine heisst im-
mer: ,,He 11 a“ der Andere: ,Wista“

Koniki przemierzyty swemi kopytami Eu-
rope wzdtuz i troche wszerz, i .stojg teraz
tutaj, w Belgii, czy tez we Francyi poétno-
cnej, (trudno dociec), a przy nich zwijajg sie
ludzie, ktérzy odbyli jeszcze dalszg podréz:
jency rosyjscy. Moze znalaziby sie wsrdd
nich jaki -fornal z Zabtotowa? Gdy po paru
godzinach ogladamy wielki Kklasztor, prze-
mieniony na mieszkania dla jencow, nada-
rza sie wsrod typow wielkorosyjskich jakas
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mazowiecka. Melduje sie na famane rosyj-
skie zapytanie oficera, czy kto nie mowi po
polsku? Zostat wziety jeszcze pod jeziorami
mazurskiemu, pochodzi z gubernii tomzyn-
skiej czy towickiej. Jest zrezygnowany i o-
zywiony, stoi obok kilkunastoletniego ko-
zaka z ,,Donskoj obfasti”, ktory sprzedaje
pierscionki z metalu od zapatdw szrapnelo-

wych.

Jakze ci tutaj? Ot.. tak... Wykreca sig,
zawsze w tej samej obawie ,,podrywki", kto-
ra wiecznie $widruje mu w mézgu, jak tam,
na wiasnej ziemi. A ty, kozak, wiesz, ze cara
juz niema? Wie, od tego dostaje gazetke,
drukowang grazdankg przez Niemcow, ,,Sot-
datskij Wiestnik" czy co$ w tym rodzaju.
Nie wida¢, aby wzruszat sie losem bytego
ekssamowtadcy. A moze .nie wierzy? Nie-
miec chytry... Bég wie co wymysli, a ciebie,
cztowiecze prawostawny, ,,naduje".

— Byli tu i Anglicy — objasnia oficer —
ale wyszli gdzieindziej. Kiopot byt z nimi.
»rommies" trzeba byto trzyma¢ zdata od
Rosyan. Anglicy ich grzmocili, gdzie do-
padli.

Znéw wiatr Swiszcze koto uszu i samo-
chody pedzg nizkg drogg nad kanatem Skal-
dy, po ktérym holownik ciagnie wytadowane
galary. Most rozsuniety, lampki czerwone
ostrzegaja, ze trzeba sie zatrzymac. Przy
drodze stercza pnie, linia kolejowa sunie tuz
obok w pomroku, na tablicy napis: ,Le Fo-
ret”. Teraz jedziemy ku wielkiej hucie meta-
lurgicznej, gdzie fabrykuje sie czesci skita-
dowe do miotaczy min, sufity z blachy ze-
laznej do zakrywek okopowych, naprawia
sie karabiny maszynowe, ciggnie druty kol-
czaste.

Niejeden kociot z fabryk francuskich po-
szedt tutaj na przelanie. Robotnicy fran-
cuscy pracujg pod dozorem landszturmiistow
niemieckich. Dobrowolnie, jak zapewniajg
przewodnicy. Zapewne, z czego$ zyC trzeba,
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chociaz fabryki wiasne zamarty z wyjazdem
»patrons”, albo poszty na tom pod reka na-
glego a niespodziewanego wiasciciela z ty-
tutu wojny. Wiec pracuje sie, nie chcac my-
Sle¢ o tem, ze moze z tego wilasnie miotacza
min wyleci $mier¢ dla rodaka, krewnego,
brata.

W rozlegtej fabryce pionierskiej osobny
oddziat zajmuje przemyst drzewny. Wielkie
pity zgrzytaja, mechaniczne heble zdziera-
ja z desek olbrzymie wiory. Tak jak napra-
wa i montaz sprzetu wojennego odbywa sie
tutaj dla wszystkich armij odrazu, tak tez
wyroby drzewne wedrujg na rézne fronty
sznurami wagonoéw. Najciekawsze sg wozy
z klatkami na gotebie pocztowe, zaopatrzo-
ne wymysinym mechanizmem; gdy gotgb
wraca do jednej z kilkudziesieciu klatek, za-
pala sie lampka elektryczna, tak, iz dozor-
ca idzie na pewne do przegrédki numer taki
a taki. Przerabia sie tutaj kilkaset metrow
kubicznych drzewa dziennie, jak zawiada-
mia oficer kierujacy, dumny 2z rozwoju
przedsiebiorstwa. A drzewo skad? Jakto —
odpowiada jowialnie — czy panowie nie wi-
dzieli po drodze napisu: ,Le Foret"?, ,der
Wald“? — ttémaczy na niemieckie. —
~ram byt Le Foret".

Znéw wiatr i gwizdawki samochodow,
Swiegoczace jak ptaszki w ciemnosci goscin-
ca. Musimy obejrze¢ jeszcze ,,Armeemineral-
wasserquelle”, niedaleko miasteczka St.
Amand. PrzejezdzaliSmy juz poprzednio przez
te czysciutkg, wdzieczng kupke doméw z
ogromng wiezycg na $rodku. St. Amand na-
zywa sie ,miastem z piekng wiezg". Ster-
czy ona jako S$lad dawnej kultury klasztor-
nej, ktéra sptywata na okolice z wielkiego
opactwa Cysterséw". Opat Dubois, dyle-
tant-architekt, zbudowat tu rekami pro-
stych majstrow a wedtug planu swej ge-
nialnej gtowy olbrzymi  kompleks budyn-
kow z kosciotem na froncie; kompleks ta-
ki, ze sam starczytby za cate miasteczko,
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ktOre dzisiaj rozpostarto sie na jego gruzach.
Bo wojska wielkiej rewolucyi francuskiej,
zajgwszy w r. 1794 St. Amand, sprzedaty
cudowng budowle na gruz... Rozwalono ja,
wysadzono prochem i ciosy poszty na licy-
tacye razem z dzietami sztuki, ktorych reszt-
ki ocalalty wraz z podpisami Rubensa, Van
Dycka i Pawita Veronese. Klasztor, posta-
wiony w r. 1666, przetrwat niecate lat sto-
trzydziesci. Do odiamku jego bramy wcho-
dowej przybudowato sie merostwo, sterczy
jeszcze mniejsza wieza gdzie§ z boku, a
wznosi sie nad wszystkiem owa wielka,
»pieknall, istotnie zdumiewajgca ogromem,
proporcyami, wytwornoscig linij i niezwy-
kle szlachetng patyng szarg w biate pregi i
plamy.

Wezmy do reki przewodnik ilustrowany,
jaki wydata swym naktadem ,Liller Kriegs-
zeitungll. ,Wnetrze wiezy, — czytamy
tam — miesci obok wielkiego dzwonu, ula-
nego przez opata Dubois, wielki kurant z 38
dzwonow, na ktérym teraz co niedzieli woj-
skowy organista gra niemieckie piesni i
choraly. Gdy nadejdg wiesci o wielkiem
zwyciestwie, grzmi potezny dzwon, a miesza
sie z jego dzwiekiem, ulatujgc nad miasto,
stara, piekna piesn ,,Deutschland ueber al-
les*. Czasy sie zmieniajgll.

A oto koncowe zdania tej ksigzeczki:

»Mimo francuskiego pokostu dokota, sta-
ra wieza nie dziwi sie wcale czasom dzisiej-
szym. Dla nas, NiemcOow, niema w niej nic
obcego, a zwiaszcza po diuzszej znajomo-
§ci staje sie nam coraz blizsza. W gruncie
rzeczy kolos ten nie jest wcale Fran-
cuzem, przeciwnie, rozpart sie silnie i sze-
roko, jak prawdziwy Flamandczyk z u cz-
ciwie germanska krwia wzy-
tach. Gdy potezny dzwon obwiesci po-
koj, to wiezyca nieraz bedzie przypominata
sobie zelazne czasy i ludzi szarych, a moze
nie bylaby niechetng temu, aby pozo-
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sta¢ dluzej uczciwie niemie-
ckag ?“...
W kazdym razie dobrzeby jg byto spytac.
* * *

Zas ze zrodka mineralnego St. Amand,
ktére wydawato ledwie 1000 flaszek dzien-
nie, wydobywajg Niemcy 50.000, w razie po-
trzeby wydobeda drugie tyle. Francuskie ro-
botnice napetniajg flaszki, procz tego urza-
dzono kapiel z napisami, gdzie sie trzeba u-
biera¢ i rozbiera¢ i wogdle zaprowadzono
porzadek, jak wszedzie, gdzie wkroczy ar-
mia niemiecka. ,,Francuzi powinni by¢ komi-
tenci, ze nauczymy ich troche tadu — mo-
wit mi, S$miejac sie poczciwie, jakis major,
Bawarczyk z pochodzenia — bo co do po-
rzadku, to sg przeciez swiniell. A woda mine-
ralna z St. Amand rozchodzi sie do wszyst-
kich armij niemieckich w dziesigtkach wa-
gondéw, razem z miotaczami min i klatkami
na gotebie pocztowe.

Zwiedzilismy jeszcze fabryke karbidu,
piekto zétych ptomykow i czosnkowego za-
pachu, oraz cementownie, takie samo pie-
kto tylko hatasliwsze. Podziw nad ogromem
roboty i nad jej uporzadkowaniem mieszat
sie coraz wyrazniej ze zmeczeniem. A po
glowie ciggle ttukta sie naiwna mysl: ile pra-
cy ludzkiej idzie w energie niszczenia! Co
moznaby stworzy¢, gdyby zaprzadz do celu
pozytywnego wysitek taki, jaki rozwija sie
po obu stronach frontu: tutaj, aby zdoby¢,
tam — aby sie oprze¢? Te dwa wysitki mo-
cujg sie ze sobg od bitwy nad Mama, jak
dwaj zapasnicy, a walka stoi w miejscu. Tu
dokonuje sie rzeczy olbrzymich — tam gi-
gantycznych. Tutaj stalowa wola ataku —
tam zelazna twardo$¢ odporu. Szale ani
drgng. Czy sie ruszg?

Pytanie to zadajemy w dwa dni po No-
wym Roku 1917, tak jak zadawalismy je so-
bie przy koncu listopada w Tournai, w willi
jakiego$ bogacza belgijskiego, ktorg zajat
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jenerat von Qua-st i w ktorej miedzy por-
tretami familijnemi wcale podrzednego pe-
dzla odbywat sie ,,Bierabend®, przy napet-
nionych narodowym trunkiem krysztatach z
dobrze zachowanego kredensu wiasciciela.

»Jedziemy dalej, panowie, do Orchies*.
PrzeckneliSmy sie z marzacej drzemki.
W potswicie-potmroku staty na szynach wa-
gony, gotowe dowie$¢ nas do czekajgcych
samochodéw. ,,Predzej, predzej, bo sie roz-
widnia.

Wiec teraz juz na front.



Francuskie Pompei.

Gdziekolwiek. — Trzy strefy. — Wsrod ruiny. —

Widma rzeczy matwych. — Miasto, ktére byto.—

W zakrywce. — Kto zniszczyt? — Pustynia. —
W Lille. — Spojrzenia. — Na pozegnanie.

Nazywa sie ono Lens, Courrieres, Sallau-
mines, albo dowolnie, byleby nazwe wybrac
z pomiedzy miejscowosci po jednej lub dru-
giej stronie frontu w pétnocnej Francyi. Wy-
glada zawsze taksamo. Jak? Zobaczylismy
na paru przykiadach, gdy samochody nio-
sty wycieczke nasza ze stacyjki Orchies, na
drodze z Tournai do Lille, ku pierwszym ro-
wom strzeleckim.

Miedzy tym pasem walki a etapami, trzy
mozna odrézni¢ strefy. Pierwsza napozor
nienaruszona, przynajmniej przy tej drodze,
ktorg przelatywaliSmy. W drugiej domy tro-
che zestirzelane, lecz ludno$¢ pozostata; w
trzeciej juz wiele gruzéw i w nich ledwie
mtroche ludzi cywilnych. Nakoniec strefa bi-
twy: szczatki bezksztattne pomieszczen ludz-
kich, a ws$réd nich sami ludzie w hetmach
stalowych i z maskami gazowemi u pasa.
I nam rowniez dostaty sie te przybory kar-
nawatu 1914—191....7 MysleliSmy zirazu, ze
przewodnicy nasi pragng podnies¢ nastroj
sztucznym troche dreszczem. Okazato sie, ze
traktowano gosci tylko na roéwni z domo-
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wnikami pol $mierci. Kogokolwiek spotka-
lismy, dzwigat szarg puszke, ktdrg otwiera
sie za alarmem iz gazy plyna, aby ustroi¢
sie w co$ podobnego do matego przyrzadu
dla nurkéw, ktéry ma okulary na oczy i
dtuga bujajaca sie trgbe, zakonczong fil-
trem, trzyma sie za$ na czaszce zapomocg
gumowych wstazek.

»,DO0 samego Lens juz sie nie dostanie-
my" — zakonkludowat kapitan po rozmowie
z miejscowymi komendantami w jakiej$ wio-
szczynie, gdzie zatrzymano nas dla rozdania
masek. ,,Za jasno. Ostrzeliwanoby droge na-
tychmiast, g'dyby spostrzezono samochody."
Szkoda. ,,Ale i tak zobaczymy przedmiescia,
druga linie; to claje pojecie o miejscu bitwy,
0 pozycyach...".

Jechalismy smutnym, szarym krajem. Przy
szosie sterczg pnie drzew i resztki krzakéw
pokaleczonych moze siekierg, moze szrapne-
lem? Deszcz mzyt i zacinat ostry wiatr. Na
drodze, ciggle niszczonej przez pociski i przez
ciezkie kota, a ciggle naprawianej, spoty-
kato sie od czasu do czasu oddziat robotni-
kéw francuskich z blaszanymi numerami na
czapkach, albo wdéz, wlokacy sie powoli, bez
pospiechu, jak gdyby nigdy nie miat sie za-
trzymac, tylko tak sung¢, sung¢ nibywe $nie;
kilka razy ukazat sie miotacz min, powozony
przez zoinierza, zakutanego w ptaszcz, z bar-
kami skulonymi, z gtowag weciggnietg w kot-
nierz gestem wyrazajacym tepg rezygnacye.
Kon cztapat machinalnie ze tbem zwieszo-
nym, nie podnoszac go nawet na pisk i szum
samochodu. A huk armat, ktéry nie opusz-
czat nas od dwudziestu czterech godzin, od
zajechania, do Tournai, tomotat nieustannie,
gtucho, jak grzmot podziemny.

PrzelecieliSmy kilka razy przez postrze-
pione kulami wioski czy osady gérnicze. By-
ta to juz strefa trzecia: strefa zniszczenia
metodycznego, pociskow padajacych na pe-
wne, dzieki awiatorom, ktérzy obserwujg z
pod chmur kazdy strzat i telegrafem bez
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drutu zawiadamiajg baterye, odlegty o pa-
re mil moze, czy dobrze mierzono. Gdzienie-
gdzie ostat sie jeszcze miedzy ruinami do-
mek, albo dwa, tylko szyby wyleciaty wsku-
tek eksplozyj sasiednich. Wygladato to tak,
jak gdyby dom otworzyt oczy i dziwit sie,
ze jeszcze stoi. Na niektorych zwaliskach
mozna byto obserwowaé droge, jaka zrobit
pocisk: okraglty otwér, ktérym wleciat i
miejsce, gdzie pekt, wyrywajac lej w ziemi.
Wida¢ to bylo przez wydartg przednig Scia-
ne domku, ktora znikta, jak gdyby kto$ pod-
niost kurtyne. Scena, jest to pokdj bez
czwartej sciany.

Na ruinach i na Scianach jeszcze catych
napisy: ,,Do Orchies... Do Saullemines, Stu-
dnia... Zakrywka na lewo... Alarm w razie
ataku gazowego... Kantyna...“ .Obok napi-
sow strzatki rzucone wapnem na czerwong
cegte. Gdzieniegdzie niemieckie napisy ulic,
skomponowane przez zotnierzy na czes¢ je-
neratow i wyzszych komendantéw. Oto ,,Be-
selerstraisse... Zaleciato nas Warszawg w
tym francuskim Kaliszu.

»Wysiadamy!* Z pod zatrzymanych sa-
mochodow tryska fontanng zota glina. Na-
wprost, jak okiem siegna¢, dtugi pas drogi,
podnoszacej sie troche ku gorze. Na prawo
jakie$ kominy w oddali, na lewo szarzeje
co$ na wzgorzach. To pozycye angielskie.

A w koto nas ruina tak potworna, ze
chciatoby sie piesci zaciska¢ i gryz¢ palce
na mysl, ze rozbestwione drapiestwo urgga
tak w biaty dzien bezsilnemu $wiatu. Na
opis dokiadny trudnoby sie silic. Mielismy
w reku potem fotografie Saullemines i Lens,
wiec dokumenty, zdawatoby sie, najwierniej-
niejsze. Ale soczewka tutaj zawodzi. Coz
istad, ze z niechybng doktadnoscig odbije
rozwalony dach, cegty zmiazdzone na okru-
chy, belki poprzektadane w gtupim chaosie
i katuze szkla pottuczonego? Patrze¢ na to,
to zupeknie, jak czyta¢ protokdt sadowy z
wizyi lokalnej na miejscu zbrodni, protokot,
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ktory groze rozpetanego zia ujmuje w mo-
notonng speciem facti Tutaj trzebaby
malarza — 1 to tak wielkiego odczuciem
ludzkiem, jak nieludzkim jest ten widok.

PoszliSmy Sciezynkami miedzy drutem
kolczastym, ktory rosnie tu tak gesto, jak
jaskry na wiosennej tace. Pierwszy dom, ja-
ki mineliSmy, miat w tylnej Scianie olbrzymi
wytom; przez chropawe zygzaki frontowego
muru wysypywaty sie tapety, sprzety i da-
chowka. Zupetnie cztowiek ranny w plecy,
ktoremu kula, idagc w skos, wydarta wnetrz-
nosci. Drugi dostat granatem z boku, pod
samym wierzchem; dach zesungt mu sie na
bok, niby czapka wsadzona na bakier po pi-
janemu, cztery okna wyleciaty razem z ra-
mami, dwa byty zupeinie nietkniete i szkli-
ty sie, jak oczy umierajgcego. Obok zaczynat
sie pas najtrafniejszych strzatow. Rzadko
jaki mur wznosit sie w catosci wyzej niz na
potora metra od ziemi i szerzej, niz na po-
towe dawnej Sciany; miedzy niemi nie byto
juz gruzow, ale wiory i strzepki wszystkie-
go, co zyto tutaj zyciem mieszkancéw, jako
sprzety, naczynia, odzienie, bielizna. t06ze-
czko dziecinne z blachy biatej w niebieskie
prazki przechowato sie jeszcze w catosci,
chociaz skrecone w kigb sitg wybuchu, Whbi-
te w materacyk i okrecone kotderka; na
niem lezat kawatek rydla i solniczka. Zre-
sztg jedno zwalisko, posypane uttuczong na
proszek cegly, ktoéra pod deszczem zmienia
sie w czerwone btoto i sptywa w gliniaste
bajury, niby katuza krwi Swiezej. Tak mo-
zna is¢ catymi kilometrami.

Niespodzianie wynurzy sie czasem widmo
domostwa: jedna $ciana, pochylona nad
krwawem btotem, albo dach, wsparty jakim$
cudem rownowagi na resztce muru, wygla-
dajacy jak grzybisko o kwadratowym kape-
luszu, z trzonem przerostym na jedng strone.
Pod takim dachem lezala kasa ogniotrwata,
a z boku walat sie szyld: ,,Horlogerie, Orfe-
vrerie“. Najstraszniejszy byt ztom muru, kto-
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ry sterczal samotnie, od gory byt przebity
dwoma pociskami mniejszego kalibru, od
spodu ziat wielkg okragtg dziurg i stat pod
Swiatto, ktore przelatywato jaskrawo trzema
otworami. Patrzac nan, widziato sie twarz
ludzka, oczy wywalone w obtgkanym stra-
chu i usta wotajgce o pomste do nieba.
h V

Potykajac sie i podnoszac, obtoceni, prze-
marznieci, brneliSmy w rozmoktej glinie, kto-
ra czepiata sie butéw obsliztg warstwa. Lej
przy leju pokrywat ziemig, jak wrzody pe-
kniete i wypetnione czasem wodg o zielo-
nawych, ttustych pobtyskach, niby ropg. Ofi-
cer prowadzacy przystanat i rzeki, wycigga-
jac reke:

— fam byto Lcns.

W zamglonej dolinie szarzato co$ niewy-
raznie. Kto$ miat lornetke. UjrzeliSmy jedng
kupe gruzow, ktore zastaty miejsce, gdzie
wznosito sie  miasto siedmdziesieciotysie-
czne.

— Nie stracili panowie wiele, ze nie mo-
zemy dojecha¢. Tam wyglada taksamo jak
tutaj. Tylko tego wiecej.

I wskazat na rumowisko dokofa.

Grzmot podziemny przewalat sie coraz
gtosniej. Odrdzniato sie najgtebszy bas ciez-

kich kalibrow od jasniejszego trzaskania
dziat potowych, najcieniej za$ eksplodowaty
pociski, ktdre czasem wida¢ bylo doktadnie
na szarem niebie, jako rozpalone stozki, kto-
re otula bardzo biata chmurka. Pojedynczy
strzal wyskakiwat czasem naprzéd, jak gtos
solowy na tle choru. Dziato sie to wszystko
na odcinku przylegtym; nasz byt spokojny
tego dnia. Wokot rozposcierata sie pustka,
ktoéra nazywa sie polem bitwy; nic, procz
drutébw kolczastych i btota. Niemniej byli-
Smy na jednej z najsilniejszych pozycyj za-
suwkowych linii ,,Wotana 1 cho¢ moglismy
o tern nie wiedzie¢, bo linia znajduje sie do-
stownie pod ziemig. Wejscia sa w lejach, za-
stoniete gateziami lub deskami, odszukac je
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potrafi prawdopodobnie tylko wtajemniczo-
ny, po znakach, gdyz lej ,,wejSciowy"” nie
rozni sie niczem od ,,pustego”. Niektore po-
wyrywane zostaty pociskami, niektére wy-
kopano umyslnie. Tablice na stupkach wska-
zujg droge do zakrywek; w nocy btyszczg
Swiattem fosforycznem, aby zotnierze, luzu-
jacy zatoge, mogli trafi¢ do swego ,,mieszka-
nia".

Zwiedzilismy pare takich schowkoéw. Su-
fit stanowi blacha zelazna, podtoge deski,
nie brak piecykéw; tam, gdzie uzyto na za-
krywki piwnic poburzonych doméw, spotyka
sie pewien komfort, zwtaszcza w pomieszcze-
niach oficerskich: t6zka, jakies$ litografie na
$cianach, nieunikniony gramofon. Schodzi
sie do tego po umazanej drabinie. Ludzie
krzgtajg sie, dobrze odzywieni, przewaznie
bardzo miodzi, rzescy, bez zmeczenia w o-
czach. Siedzg tu tydzien, czasem dtuzej, gdy
ogien zaporowy odetnie komunikacye z re-
zerwami i nikt zluzowaé nie przybywa. W
stalowych hetmach, z maskami gazowemi u
pasa, uwijajg sie w tej norze, ktora lada se-
kunda moze sta¢ sie ich grobem, a w ktoérej
starajg sie zadomowi¢, jak mozna najwygo-
dniej.

O pot kilometra stad Anglicy wiodg ten
sam zywot troglodycki; dalej, na potudnio-
wy zachod. Francuzi; ku potudniowi Wihosi;
ku wschodowi Turcy. Zas Amerykanie prze-
chodzg wiasnie studya wstepne, jakich po-
trzeba, aby sta¢ sie cziowiekiem jaskinio-
wym dwudziestego stulecia.

WoracalisSmy do samochodow przez ruiny.
Oficerowie objasniali czesto kaliber pocisku,
ktory wydart domowi wnetrznosci, dodajac:
»Wszystko, co tutaj wida¢, to zniszczyli An-
glicy". W Brukseli rozdawano nam pisma,
drukowane po francusku, z ilustracyami,
ktére przedstawiajg zrujnowane miasteczka
belgijskiego pobrzeza i majg wszedzie pod-
pis: detruit par les Anglais. Gdyby
dzisiaj potop zalat ziemie, a kartki te jedyne
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ocalaty, to przyszli archeolodzy mieliby, do-
prawdy, pole do uczonych hypotez: o co szto
w tej wielkiej wojnie, ktérg Anglia prowa-
dzita przeciw Francyi?....

— Stoimy tu wobec wielokrotnej przewa-
gi nieprzyjaciela — ttdmaczyt oficer. —
Pozycye nasze sa wiasciwie nie do wziecia,
Ale niczego wykluczy¢ nie mozna, wiec mo-
zliwy jest odwrot o kilka, czy kilkanascie
kilometréw. Jezeli Francuzi nas zepchng, to
dostang zndéw kilkanascie kilometrow pu-
styni.

Pustyni, ktora byla Francya.

Przed dworcem w Lille gruzy. Stat tam
wielki blok domow. Obok ulica, wiodgca ku
Grande Place, a wyburzona prawie doszcze-
tnie. W miescie widzi sie takie szczerby co
chwila., obok domow zupetnie nietknietych.
Ogétem poszto w ruine tysigc siedmset ka-
mienic i budowli publicznych — Lille miato
przed wojng przeszto pot miliona mieszkan-
cOw, razem z przylegtemi miastami Tour-
coing i Roubaix. Tysigc czterysta padio w
dymie pociskéw, gdy Niemcy zdobywali te
twierdze, z ktdrg mozdzierze nie mialy na-
wet czastki tej fatygi, co z Antwerpig, albo
z Leodyum; trzysta rungto w styczniu 1916,
gdy z niewiadomej przyczyny wybuchneta
niemiecka fabryka amunicyi. Gdzie sie zwro-
ci¢, ziejg wytomy w ulicach i lezy gruz. W
zwalonej bramie przekupien kartek poczto-
wych roztozyt swéj kram i tamang niemczy-
zng traktuje z szarymi zotnierzami, ktérzy
chowajg do tornistréw ,Andenken aus
Lille". W sklepach resztki bogatych skia-
dow, ktére wyczerpaly sie w trzech latach
zapotrzebowania i rekwizycyj. Kupcy lodo-
wato grzeczni; nastréj ludnosci wogole ta-
twy do odgadniecia, lecz trudniejszy do znie-
sienia, jezeli nie jest sie zdobywca, jesli nie
stgpa sie po bruku z mysla: ,,to moje, bo za-
grabione orezem" i jezeli nie mysli sie z tez-
ka czutosci o poczciwych armatach, ktére

10
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to wszystko zatatwity. Czasem chwyta sie
spojrzenia tak wymowne, ze trudno ich za-
pomnie¢. W tramwaju siedziat francuski ofi-
ce-r-emeryt, z wstazeczkg Legii honorowej
na czarnym mundurze, wsparty o laske. Z
pod kepi wygladat profil orli i bujna jeszcze
siwizna. Wspart sie na lasce i wodzit okiem
naprzemian po ruinach i po mundurach
Niemcow...

Wsréd gmachéw, ktore ocalaty, pozostat
nowiutki teatr, gmach takiej wygody i prze-
pychu, jakiego nie znalaztoby sie i w Paryzu
poza Wielkag Operg. We wrzesniu 1914 miat
by¢ uroczyscie otwarty. Oczekiwano prezy-
denta republiki, przybyt jenerat niemiecki.
Gra tam trupa frontowa, po raz pierwszy
widzielismy amfiteatr z samych umunduro-
wanych mezczyzn, poza paru zonami ofice-
réow. Napisy przemalowano na niemieckie,
loza nazywa sie nie ,,Loge*, lecz ,Laube*,
wskutek czego nietatwo do niej trafi¢ nawet
Niemcowi, jezeli nie jest purystg jezykowym
typu 1914. Poza tern napisy na S$cianach
wskazujg wszystko, co wolno robié, a co jest
zakazane. Jedna tablica obwieszcza kom-
fort niecodzienny: ,W piwnicy na prawo i
na lewo schowki, bezpieczne od bomb*. Idzie
o lotnikéw, in gratiam ktorych cate
miasto jest wieczorami zaciemnione. W nocy
budzit nas w wagonach sypialnych dwukro-
tny huk i ‘{omot, podobno padty gdzie$
bomby.

Smutnie w tern pieknem starem miescie,
ktére jeszcze Vauban fortyfikowal za cza-
sow Kroéla-Stonca. Duszno w niem, mimo
przestronnych ulic. Nietatwem musi tu by¢
zycie od lat trzech. Tym, co doczekajg in-
nego, zostanie pamie¢ niezatarta chwil, w
ktérych trzeba bylo tak mocno cierpiec i
tak nieztomnie wierzy¢.



Herr Leutenant.

Wykiad o bitwie. — Tanki. — Zotnierz angiel-

ski. — Czego braknie? — Oficer i podoficer. —

Wspomnienie. — Wiersz o leutenancie. — W takt

bebna. — Najgtebsza mysl. Tak by¢ musi. —
Dobor i wybor.

Na stole lezaty mapy i szkice terenu walk
pod Cambrai. Major sztabu jeneralnego tto-
maczyt gosciom kwatery armii w X. atak
angielski za pomocg tankéw na pewien od-
cinek frontu.

— .. Tanki sg moralnym przedewszyst-
kiem $rodkiem walki — mowit powoli i z
naciskiem. — Zotnierz w zakrywce musi je.
dnak odczu¢ pewien dreszcz, gdy widzi ta-
kiego potwora, sunacego z parskaniem i to-
motem. Potwor..., bo tanki majg do 30 me-
trow dlugosci  w najwiekszych egzempla-
rzach, a hatasujg srodze. Przechodzg w isto-
cie rowy i zasieki kolczaste, bo niosg na
grzbiecie wiasng szose, ze sie tak wyraze:
sg owiniete w rodzaj pomostu, obracanego
przez kota: fancuch bez konca. Nie od tan-
kéw jednak zalezy sukces uderzenia, lecz
od zotnierza, ktory za nimi idzie. Z tankami
dajemy sobie rady, wiemy juz, jaka amuni-
cyg do nich strzela¢, aby kula przebita pan-
cerz, wiemy, gdzie celowac i pod jakim ka-

10*
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tein ustawi¢ armate, aby najtwardszy na.
wet pocisk nie odbit sie od powitoki.

Tutaj pokazat major rysunek tanku, prze-
kréj, na ktérym czerwong farbg uwidocznio-
ne byty rezerwoary na benzyne i na sma-
ry, oraz magazyn amunicyi.

— ...Jak tutaj go trafi¢ — wykladat —
tank wybucha z calg pewnoscig. Niszczymy
je tez dokiadnie, mato ktory uchodzi cato.
Ze stanowiska techniki wojennej jest taka
maszyna duzym postepem, lecz nasz front
jest teraz tak urzadzony, ze przerwanie je-
dnej linii lub chociazby dwdch, nie wplywa
na sytuacye ogolng, zwiaszcza, ze, jak po-
wiedziatem, nie $rodki techniczne, ale zot-
nierz rozstrzyga w ostatniej’ instancyi o
sukcesie. Otdz zotnierz angielski...

Zatrzymat sie i po chwili mowit dalej:

— zoinierz angielski jest bezwatpienia
materyatem wybornym. ldzie za tankiem do
ataku jak na spacer, z zimng krwdg, czapke
wiesza na lufie, fajke ma w zebach, ostrze-
liwaniem sie nie ptoszy.. Bije sie wybornie.
I gdyby na miejscu piechoty angielskiej
byta pod Cambrai nasza, to front nasz mogt-
by w istocie ponie$¢ duzy szwank. Byto ina-
czej i bedzie zawsze inaczej, a to dlatego,
ze armii angielskiej brak jest jednego czyn-
nika zwyciestwa. Ma ona sztab Swiadomy
celu, wyborne s$rodki techniczne, plany ob-
myslane bez zarzutu, zoinierzy dzielnych i
przytomnych. Ale gdy poszczegdlne oddzia-
ty wypeinig to, co w rozkazie majg zakre-
Slone, gdy przychodzi zacza¢ co$ z wiasnej
inicyatywy, woéweczas kornczy sie dobra ro-
bota, zaczyna sie niepewnos¢, wahanie, stra-
ta czasu, a w nastepstwie sukces taktyczny
pozostaje niewyzyskany. Oddziaty, doszedt-
szy do pewnych punktdw, nie wiedzg, co
maja pocza¢ dalej. Brak im inicyatywy, sa-
modzielnosci, oryentacyi, co nalezy szybko
przedsiewzig¢. Przez ten czas wahania my
zbieramy nasze rezerwy, uderzamy i odzy-
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skujemy wszystko, cosmy utracili. Walka
byta dla Anglikéw bezowocna.
Bo armii — zakonczyt — nie da sie zaim-

prowizowaé. Srodki techniczne mozna kupi¢
za pienigdze. Zotnierzy mozna wycwiczyc,
zwiaszcza, gdy materyat ludzki jest wyro-
biony w sporcie, odporny na trudy, przed-
siebiorczy i odwazny. Sztaby koalicyi mo-
ga wspiera¢ sie nawzajem doswiadczenia-
mi na wszystkich frontach. Jednego wszak-
ze ani kupi¢, ani w rok czy dwa wycwiczy¢
nie mozna.: leutenanta i podoficera. Dwoch
ludzi, od ktorych zalezy w znacznej mierze
wyzyskanie pierwszych sukceséw taktycz-
nych, zainstalowanie sie na zajetym odcin-
ku, rozszerzenie ataku, poprowadzenie go
dalej, gdy pierwsze zadania zostaty spel-
nione. Inicyatywa i energia tych ludzi de-
cydujg o sukcesie. A na to, aby mie¢ poru-
cznika i podoficera, trzeba mie¢ tradycye
militarng. Ma jg Francya i dla tego armia
republiki jest wobec nas przeciwnikiem zu-
petnie rownorzednym. Niema ich Anglia, bo
nie byfa nigdy panstwem militarnem. A
zresztg wiedzg panowie, co powiedziat Bis-
mark: ,,Den prenssischen Leute-
nant macht uns niemand nach!®
Na to trzeba setek lat i kilku pokolen zot-
nierzy z ojca na syna. Dyletantyzmem nic
sie w wojnie nie zrobi.

Po stronie koalicyi styszy sie hasto, ze
W wojnie tej idzie o zniszczenie pruskiego
militaryzmu. Sprowadzit je na grunt rzeczy-
wistosci juz dawno p. Paul Deschanel. On to,
jezeli nie zawodzi pamie¢ dziennikarska, o-
Swiadczyt w jednej ze swych mow, zewalkaz
miiitaiyzmem pruskim jest walkg z catym
duchem narodu, z catym jego rozwojem lii.
sferycznym i z konsekweneyami tego roz
woju. Prusy sg panstwem militarnem, bo
orezem sie zbudowaly od czaséw Kurfuer-
sta, zwanego Wielkim przez historyografow
niemieckich. Aby wykorzeni¢ z nich milita-
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ryzm, trzebaby zburzy¢ nietylko koszary,
ale szkoty, w ktérych naucza ,,Schulmei-
ster”, co to miat wygra¢ bitwe pod Sado-
Wwa, oraz uniwersytety, siedziby ,,zbrojnych
zjednoczen studenckich”. Trzebaby przebu-
dowac cate zycie, cofna¢ w tyt historye, a-
by zmieni¢ psychike. Ona to sprawia, ze ar-
mia jest rdzeniem spoleczenstwa i wzorem
dla wszystkich innych instytucyj, szkotg
dyscypliny, ktoérg stosuje sie w urzedzie, w
zyciu rodzinnem i politycznem. Partya so-
cyalistyczna jest zorganizowana tak, jak
korpus armii. ,,Wer nicht parirt, der fliegt!"
Kto nie stucha, tego sie wyrzuca. Wyszia
niedawno w Berlinie broszura p. t. ,,Czemu
Niemcy sg tak znienawidzeni?" Autor po-
rusza w niej kwestye militaryzmu i docho-
dzi do wniosku, ze trzeba go zrozumiec¢ u
narodu, ktéry rodzi sie z pojeciami militar-
nemi, tak jak slimak ze swojg skorupg. To
samo powiedziat p. Deschanel innemi stowy.
Temu zawdzieczajg Niemcy swojego leute-
nanta.

Byt on w czasie pokoju przedmiotem kon-
ceptow, czasem zjadliwych, jak w ,,Simpli-
cissimusie”, czasem dobrodusznych, jak we
»Fliegende Blaetter” Bawiono sie jego ka-
stowoscig wojskowa, jego fachowosciag, kto-
ra wprowadzata go nieraz w zakiopotanie,
gdy rozmowy towarzystkie wychodzity po-
za banalnos¢ i skrecaty na kulture, sztuke,
literature. ,Homer... ahal... to ten drab, co
umiat Smiac¢ sie do rozpuku!" — ka-
zato jakie$ pismo humorystyczne odpowia-
dac leutenantowi na zapytanie panienki, e-
mablujacej go... lliadg. Smiano sie z leute-
nanta, ale kazdy Niemiec, gdy miat prawo
do tytutlu porucznika rezerwy, nie omie-
szkal dodac¢ przy przedstawianiu sie: X. X.
Leutenant der Reserve.

We wspomnieniach turystycznych pisza-
cego te stowa zostata zywo scena, jakiej
byt Swiadkiem przed laty w jednym z tea-
trzykow berlinskich, gdzie produkcye de-

Fl
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klamacyjno-wokalne gromadzity publicznos¢
ztozong z filistrow roéznego pokroju, rodzin,
urzedniczych i kantorowiczéw i gdzie gosé
obcy mogt doktadnie obserwowac typ zaba-
wy, ulubiony przez stoteczng przecietnosc.
Monotonnie wlokt sie program. Wykonaw-
cOw przyjmowano z chlodem, ktéry zresztg
ich miernosci stusznie sie nalezat. Po ,$pie-
waczce mowigcejll — specyalnos$¢ kraju ta-
kich gardet, jak potnocno-niemieckie — i po
paru lodowatych dowcipnisiach przyszta ko-
lej na deklamacye seryo, ktéra rowniez spo-
tykata sie z obojetnoscig. Wykonawca, ja-
ki$ wykolejony aktor z prowincyi, daremnie
prébowat rozgrza¢ stuchaczy. Az nakoniec
trafit na zyle ztota rymowang opowiescig o...
leutenancie.

Siedzgc na krzesle jak na koniu zaczat o-
powiada¢ dziwng przygode, jakg miat w wi-
niarni. Siedzac tam z przyjaciotmi, gwarzyt
0 tem i owem, gdy wszedt miodziutki, Swie-
70 upieczony porucznik. Was ledwie posiany,
mundur z igly, krok dumnie $mieszny. Za-
stukat pierscieniem o kielich: ,,Hej, flaszke
Mumma! A dobrze zamrozic!ll

Ten i 6w spojrzat na miodzika. Kto$ par-
sknat Smiechem z takiego ,,zotnierza jego ce-
sarskiej wysokoscill. Bo ,,czego moze chcie¢
cesarz od takiego smarkacza?! ,Was w i1l
die Majestaet von dem Jun-
g e n?* — spytal opowiadajgcego przyjaciel,
$miejac sie na cate gardio...

Tutaj sala ozywita sie. Ucichlty rozmowy.
Sttumita je ciekawo$¢ dalszych loséw leute-
nanta. A recytator wszedt w rejestry uczu-
ciowe.

Podczas gdy jego knajpiani towarzysze
drwili — jak moéwit — z oficerka, on prze-
niést sie duchem na pole bitwy. Grzmig
dziata, jeczy trgbka do ataku. Oddziat pie-
choty runat na nieprzyjaciela, a przodem —
ow bezw'asy leutenancik z mieczem w dtoni.
Pra szturmem... odparto ich... wracajg... on
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na czele, bez helmu, wskazuje na wroga,
krzyczy...

Wreszcie doszli przez grzmot i dym. Kro-
tka walka, potem hymn zwyciestwa brzmi
tysigcem gtosow. ,,Nun danket Alle Gott...!"

Tylko on go nie styszy. Na bezwasych
wargach skrzepta mu krew. Reke cisnie do
piersi, z ktorej przed chwilg wyrywato sie
ochrypte: ,,Naprzéd!ll. Leutenancik nie zyje.
Skonat za ojczyzne, ,.er, den die Kanonen
in den Schlaf gesungen...lL

Sala zastuchata sie. Z ust recytatora pty-
nety stowa powoli, nizko, jak piesn cmentar-
na. Az zebrat sie w swej malej figurce,
wstat, podrzucit glowe do gory i udart sie na
cate gardto:

~Das will die Majestaet wvon
dem Junge n!l*.

| dopiero ryk, szczek szklanek o podstaw-
ki, rotowy ogien klaszczacych ragk. T o tra-
fito do serc. Wszystkie uderzyty w takt be-
bna pruskiego. Moze poznano sie na takim
efekcie, moze odczuto prowincyonalizm
w tym zdefektowanym aktorze, ktory bia-
katby sie po zakamarkach pomeranskich z
jaka wedrowng trupag, gdyby nie mitosierny
teatrzyk, ktory przytulit jego lichote. Moze
$mianoby sie z jego patosu, gdyby nie sy-
gnat trgbki, utajony w tych wierszach, kto-
remi szarpngt najczulsze nerwy stuchaczy.

. ,Das will die Majestaet von dem Jun-
gen ...

Tak przedstawia sie wihasciwy, najgiebszy
poglad ogoétu na leutenanta. Pod koncepta-
mi kryje sie cze$¢, pod ztosliwoscig entu-
zyazm do wszystkiego, z czego sie podsSmie-
wano. Spoteczenstwo zdawato sobie sprawe,
ze kielnig gmachu zjednoczonych Niemiec
byt miecz leutenanta pruskiego, ,ktérego
nikt nie podrobill. Rozumiano, iz oficer taki
musi by¢ odgraniczony od spoteczenstwa
murem swej kasty, ze korpus oficerski musi
kompletowac¢ sie wolnym wyborem kazdego
putku; ze cesarz czy ,,Landesfurstll wéwczas
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dopiero moze wydac porucznikowi patent o-
ficerski, gdy putk go sobie wybierze i przyj-
mie go na. tono swej rodziny. Przyjeto z u-
znaniem procedure takg, w ktorej przed
»Wyboremll oznacza sie, wiele ma przyszty
leutenant z domu otrzymac jako ,,Zulage“
do pensyi oficerskiej, aby mogt zy¢ na stopie
odpowiadajgcej godnosci stanu. Wiedziano,
ze tak zebrany korpus oficerski bedzie sto-
sem pacierzowym armii, ktOra jest stosem
pacierzowym panstwa praskiego, a teraz —
niemieckiego. Leutenant musi by¢ takim, ja-
kim jest, aby Niemcy byly tem, czem by¢
pragna.

A A
— ... tak, panowie, — konczyt major
sztabowy. — Aby mie¢ armie, nie dos¢ tu-

pna¢ noga w ziemie. | dlatego my, Niemcy,
jestesmy spokojni.

Sktonit sie na znak, ze prelekcya dobie-
gta kresu i podczesat wasa.



Odwiedziny u legendy.

Trzezwe miasteczko. — Ballada o Hindenburgu. —

Potrzeba legendy. — W sam czas. — W cieniu. —

Miecz i pomyka. — Dwa plutony. — Debreczyn

i Petersburg. — Pozegnanie. — W ekstazie. —
Daremne zaprzeczenia.

Niedaleko' Renu lezy mate zdrojowisko, do
ktorego jezdzit chetnie Bismark i dlatego
stoi tam do dzi$ dnia in effigie na pla-
cyku, wudajgcym Rynek. Miasteczko nie
grzeszy poetycznoscig, przeciwnie, jest z
wygladu tak trzezwe, jak gdyby nie pijato
nigdy nic procz siwych wiasnych solanek. A
teraz dostgpito na jaki$ czas zaszczytu, ze
gosci u siebie Wielkg Gldéwng Kwatere,
za$ w tej kwaterze Legende.

Legenda jest wysoka, tega, o ruchach po-
wolnych i troche marsowo ociezatych, po-
siada nawet pewien embonpoint, su-
miaste wasy i duzg glowe, o ktoérej studya
cate pisali uczeni antropologowie z niemie-
ckich uniwersytetow. Zaraz po klesce Ro-
syan nad jeziorami mazurskiemi pojawity sie
w gazetach berlinskich — pamietajg to
dziennikarze — studya o czaszce Hinden-
burga z osobnym oddziatem o jego uchu, o
uchu wiadczem: einHerrscherohr.
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Legenda, cho¢ skonczyta wiasnie rok sie-
demdziesiaty, urodzita sie do-piero przed la-
ty trzema, w Prusiech wschodnich, podczas
odwrotu dwdch armij rosyjskich, liczacych
razem do p6t miliona ludzi, ktére jenerat
Hindenburg pobit ze stu trzydziestu — po-
dobno — tysigcami zotnierzy i to nie naj-
miodszych ani najwybranszych. Nie byto
to pierwsze zwyciestwo niemieckie w tej
wojnie, ale najdumniejsze, bo odparto jedy-
ng inwazye na Prusy, a rozegrato sie na te-
renie pobudzajagcym fantazye, wsrdd oko-
licznosci sprzyjajacych legendzie. Nie bez
dreszczu czytat Berlinczyk o pogoni za ko-
zakami ws$rod bagien i ostepdw mazurskich;
opisy byly straszne, prawie styszato sie ryk
stu tysiecy Rosyan, tongcych w bezdni mo-
czaru.

Poezya podbiegta im Laufschrill
aby roztaczy¢ swoj czar nad chlubnem bto-
tem owych jezior. ,,Der Sumpf 1st Trumpf,
der Sumpf 1st Trumpf, er schluckt die Russen
mit Rumpf und Stumpf“. Tak $piewat poeta
natchniony, pan Ginzkey, w swojej balla-
dzie o Hindenburgu, ktorg i my, skromni
Krakowianie, poznaliSmy na jednej z bie-
siad artystycznych, jakie zimg roku 1914/15
spozywaliSmy w nawpot oblezonym Krako-
wie, dzieki taskawym dla nas wzgledom ro-
znych amatoréw i chorzystow wiedenskich.
Ballada o Hindenburgu byta wrazeniem nieza-
pomnianem. Refren jej nie schodzit z ust na-
szych przez dobry tydzien; caly tekst umie-
liSmy prawie na pamie¢, zwiaszcza te zwro-
tki, ktére opisujg jak jeneral von Hinden-
burg znat swoje jeziora mazurskie, gdzie
rzekomo spedzit czas bardzo dlugi i kto-
rych znawstwu zawdzieczat podobno powo-
tanie z emerytury hanowerskiej na komen-
danta do Prus wschodnich, za$ po zwycie-
stwie — mianowanie szefem sztabu jeneral-
nego. Wprawdzie zaprzeczano potem p. Gin-
zkeyowi niemal urzedowo, powtarzano, ze
to nieprawda, aby jenerat Hindenburg spe-



156

dzit cate zycie jeneralskie nad moczarami
i byl w nich formalnie zakochany — ale co
raz ozyje w piesni, to nie umiera, chociaz-
by w zyciu nigdy nie istniato. Wszelkie d e-
mentis beda bezsilne wobec czaru Muzy,
ktora ospiewata jenerata nad bagnami takag
naprzyktad zwrotka:

Es lebt keine U n k e, keiin Frosch, kein LLurch
Die er nicht kennte durch und durch.

Er kennt jeden Steg, jeden Busch und Verhack,
Er kennt jede Lack wie den eigenen Sack,

Wie breit sie nach West, wie tief sie nach Ost

Er kennt sie, ais hall‘ er selber sie
gekostll

Niejeden — jak stycha¢ — poeta nasz
mocowat sie z potegg stowa., tryskajgca
z tej ballady, chcac odda¢ w naszym jezyku
te przedziwng m>oc wyrazu, jaka zmusza do
zachwytu nad jej oryginatem. Niestety, mo-
wa nasza jest za uboga, aby wypowiedziec¢
cate bogactwo fauny i hydrografii, zawarte
w oryginale. Mozemy od biedy przettoma-
czy¢ wyrazy takie jak ,,Frosch® — zaba,
nawet jak ,,Unke“ — ropucha (chociaz ono-
matopei, wydajacej w niemieckim wyrazie
owo kumkanie, nic nie zastgpi), ale wobec
wyrazenia ,,Lurch™ stajemy bezsilni, bo sto-
wnik polsko-niemiecki, ktéry mamy pod re-
ka, milczy, za$ szukanie w zoologiach pol-
skich nie na wieleby sie przydato. Nadto
polska ,katuza" nie odpowiada nawet
w przyblizeniu oryginatowi: ,,die Lack", ra-
czej, ,,bajura” bylaby odpowiedniejszg, lecz
to zndéw prowincyonalizm, nie godzien uzy-
cia do prawdziwej poezyi,»taksamo jak naj-
lepszy moze w tym wypadku termin: , kata-
bania", ktory zanadto trgci Podolem i ni-
gdzie poza niem nie bytby zrozumiany. A re-
fren, wydajacy odrazu kumkanie zab, gulgo-
tanie btota i bicie w beben? ,,Der Sumpf ist
Trumpf... der Sumpf ist Trumpf..." Kto mo-
ze sobie powiedzie¢, ze zmiesci to wszystko
w czterech stowach? Lepiej zrezygnowac
odrazu, niz partaczy¢ prawdziwg poezye
nieudolnem nasladownictwem.
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Niema wojny popularnej bez legendy, kto-
ra jg otacza niby mglg i teczg zarazem,
czem$ nieziemskiem, fantastyczne™. A le-
genda musi sie ucielesnic w jednym czio-
wieku. Rozumiat to Napoleon, jak juz wspo-
mniano w tych zapiskach na innem miej-
scu — i miat podobno w swem ministerstwie
wojny osobne biuro legendy napoleonskiej,
z ktérego ,,maty kapral" wychodzit strojny
W rzewng anegdote, w mocne stowo, w do-
bry koncept — ktdrych zresztg nie brako-
wato najwiekszemu wojownikowi  wszyst-
kich czaséw. Marny w oczach wszyscy owe-
go grenadyera, ktéry zasnagt na posterunku,
amozony trudem, a przebudziwszy sie, uj-
rzat cesarza ze swym karabinem w dioni —
jako placéwke. Pamietamy Napoleona $pig-
cego na lawecie, albo styszymy go, jak wo-
ta: ,jeszcze ta kula nie ulana, ktéra mnie
zabije!". Przy ogniskach obozowych prawio-
no sobie takie bajki o cesarzu, a te szepty
razem wziete rosty potem w wykrzyk: vive
I'empereur!’ W wykrzyk taki, ze przez lat
dwadziescia Swiat trzast sie jak osika na je-
go najdalsze echo.

Wojna Niemiec przeciw Swiatu nie wyda-
ta zrazu zadnej legendy. Z marszu przez neu-
tralng Belgie wyszia w nawpot tylko po-
waznej gloryi ,,Gruba Berta", 6w mozdzierz
olbrzymi i groteskowy, Kaliban artyleryi
wspoitczesnej, ktéry pokasat na Smier¢ Leo-
dyum i Antwerpie. Legenda, ktora miata
zrodzi¢ sie w zdobytym Paryzu, urwata sie
nad Marng jak $piew niedokonczony. Szli
na emeryture jeneratowie i zmieniali sie sze-
fowie sztabu jeneralnego. Po tamtej stronie
byt le pere Joffre, autor najnieispodzie-
wanszego odwrotu i jeszcze niespodziewan-
szego skoku wprzod — tutaj byly zwycie-
stwa ogromne, ale zbrakto ich legendarne-
go reprezentanta. Dopiero wyszedt z jezior
mazurskich.

Nadszedt czas, ze skonczyty sie piorunu-
jace uderzenia, zwyciestwa w ciggu minuty,
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miasta padajace za jednem dmuchnieciem
,»Grubej Bertyll. Wojna wlazta pod ziemie,
nieruchoma, obtocona, nudna i wyczerpuja-
ca; zostata wojng ,,na przetrwaniell, wojng
bez pidropusza i bez nagtych perypetyj, kto-
re utrzymujg nerwy w napieciu. A do dtu-
giego szeregu nieprzyjaciot przytaczyta sie
Rumunia, przez swiat poszedt wielki pomnik
oczekiwania. Woéwczas siegnieto po legende
jezior mazurskich, ktora byta Swietng, jak
na poczatku, bo chociaz zamglita sie na
chwile odwrotem z pod Deblina, to jednak
zablysta znéw druga kampanig rosyjska,
wzieciem Warszawy, marszem pod Ryge. Na
czoto sztabu jeneralnego zostal wysuniety
jeneral, ktorego opiewaty pidra, ktorego u-
wieczniaty otowki, ktérego kazdy Niemiec
umiat na pamiec tak, jak ,,Wacht am Rheinll
O nim jednym ze wszystkich szeptano sobie
na ucho rzeczy dziwne i tajemnicze, brane
za Swietg prawde. On byt ,rycerzem
w zbroill, gdy nadeszta moda stawiania po-
sggow drewnianych, ktére okrywato sie
pancerzem z gwozdzi, whijanych przy skita-
daniu ofiar. Takim stangt w Berlinie, olbrzy-
mi, zwalisty, symbol i wcielenie tej w stal
zakutej mocy niszczenia, ktora od czterdzie-
stu lat gotowata sie do boju, chociazby
przeciw wszystkim.

Takiego meza bylo trzeba, na czele, wi-
docznego zdata, aby naréd mogt powiedziec:
oto mamy przed sobg ucielesniong naszg si-
fe, nasze szczeScie orezne, rozmach nasze-
go podboju. — Hindenburg musi by¢ z pe-
wnoscig Swietnym jeneratem, ale jest czem$
wiecej: legenda.

W cieniu, jaki od Hindenburga pada, zni-
kneta cata skomplikowana maszyna szta-
bu jeneralnego niemieckiego, to arcydzieto
techniki niszczycielskiej. Ukryt sie w nim
skromnie mechanik, ktory gra na jej kla-
wiszach: pierwszy kwatermistrz jenerat Lu-
dendorff, ktory juz na jeziorach mazurskich
przywart do Hindenburga i jakby zrést sie
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z nim w jedno. Nie $piewa sie o0 nim ballad,
nie opowiada sie legend przy kominku, ale
kto méwi z ludzmi od wielkiego otarza woj-
ny, ten dojrzywich oczach wymowne btyski,
a w glosie postyszy suggestywne zagiecia:
tak... Ludendorff... to cztowiek tegi... O Hin-
denburgu wota sie wielkim krzykiem unie-
sienia, 0 Ludendorffie szepcze sie potstowka,
ktére dajg do myslenia wiele, bardzo wiele...
A widzieliSmy, ze z szeptow rosng okrzyki.
Tutaj zbierze je moze historya dopiero w je-
den dzwigk petny i wypowie, czem byt dla
broni niemieckiej ten cztowiek o suchym ge-
Scie, ktory tak odbija od zaokraglonej po-
wagi riindenburga, o stowie krotkiem i ury-
wanem, znow przeciwnem powolnej, dobro-
dusznej wymowie tamtego, o rysach tak o-
strych i niemal opryskliwych, jak tamte sg
szerokie i przy catej grubosci miekkie. Oka-
ze sie, czem byt takze dla polityki. Bo dzi$
juz wszyscy wiedzg, iz sztab jeneralny jest
motorem, do ktérego przypina sie nietylko
armie, ale i dyplomacye. Kazde rozstrzy-
gniecie polityczne, ktoreby zapadto nie po
mysli ,,Grosses Hauptquartier”, bedzie po-
tykato sie w praktyce o tysigce obiekcyj
i przeszkdéd najniespodziewanszych. Tam
jest sita, ktora cisnie na wszystkie sprezyny
walki, bo tam praktykuje sie realnie zdanie
Clausewitza: wojna jest to polityka, prowa-
dzona innemi $rodkami.
$ s $

Rojno, prawie ciasno byto w tych dwdch
pokojach, jakie otwarta na przyjecie gosci
komenda Niemiec. Wsrod zwyklego ceremo-
niatu sztywnych przedstawien i brzeczacych
ostrogami uktondw, po wymienieniu nazwisk
tonem rozkazu, rozdzielono przybytych na
dwa plutony: pluton Hindenburga, pokdj
pierwszy — pluton Ludendorffa, pokoj dru-
gi. Tu i tam stét, piwo, cygara, uwaga sku-
piona na kazdem stowie rozmowy, ktora to-
czyta sie naturalnie o bitwach najswiezszej
kampanii witoskiej a obracala, tak jak zwy-
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kle w podobnych razach, dokota zwrotéw o-
golnych.

Ton byt moze ciekawszy od tresci, ton
spokojny i przepojony wiarg W przemoc,
ktoérej nic nie ugnie, ton zwyciestwa, ktore
juz jest osiggniete, bo jest pewnikiem, tak
jak wynik dziatania arytmetycznego. Wpra-
wdzie pozycye jeszcze nie podsumowane, ale
cyfry juz znalazty sie pod sobg: 2 plus 5
plus 9 musi rownac sie szesnastu. Inaczej
storice przestatoby Swiecic.

Po pét godzinie zmiana plutonéw. Hinden-
burg obejmuje oddziat Ludendorffa i vice
versa, aby nikt nie byt pokrzywdzony.
W rozmowe wpada epizod troche swobo-
dniejszy, mianowicie okazuje sie, ze samo-
chody wycieczki dziennikarskiej byty dla
tego witane po ulicach przez ttum powiewa-
jacy chustkami i krzyczacy: ,,Hoch!**, ze go-
§ci wzieto za... posrednikéw pokojowych z
Petersburga. ,,Az tylu" — zauwaza Hinden-
burg — ,,trzechby wystarczyto". Powdd do
nieporozumienia dat pewien Wegier, ktore-
go debreczyniska niemczyzne wzieto przy
kupowaniu rekawiczek za akcent petersbur-
ski. Nie wiedziano jeszcze, ze bolszewizm
pp. Joffow i Bornsteinbw mowi dyatektem
innym, a tak fatwym do rozpoznania.

Odtad juz méwito sie o pokoju przewa-
znie. Oczywiscie 0 ,,pokoju Hindenburga",
ktory wszechniemczyzna przeciwstawia sta-
le pokojowi Scheidernanna: pokojowi rezy-
gnacyj terytoryainych z rozbrojeniem po-
wszechnem w pieknej perspektywie. Mozna
sobie wyobrazi¢, jak donosnie musi roz-
brzmiewa¢ basowy $miech Hindenburga,
gdy kto$ przez zarty wspomni mu o rozbro-
jeniu i o trybunale miedzynarodowym. Je-
nerat-feldmarszatek powiedziat raz przeciez:
~Narod, ktory ma w zylach cho¢ krople
meskosci i honoru, nigdy nie podda swe-
go bytu i swego honoru narodowego pod
sad rozjemczy innych ludow". Gdyby za-
miast ,,narodu” podstawi¢ ,,cztowieka", a za-



161

miast ,ludow" — ,ludzi" — czemby sie
stato spoteczenstwo? W stowach tych, kto-
re tak dobrze wyrazajg poglad zotnierza
pruskiego, strescit sie stosunek panstw mie-
dzy sobg, stawiany za ideat przez niektérych
teoretykOw przemocy. ,,Unguibus et ro-
stro!" — to jego podstawa. Walka wszyst-
kich przeciw wszystkim, pies¢ jako jedyny
tytut prawny. | taka wiasnie etyka miedzy-
narodowa doszta do rozkwitu, przez jakas
ztosliwos¢ ducha dziejow, w panstwie nie-
mieckiem, w panstwie, ktore z takg pieczo-
towitoscig spowija obywatela we wszelkie-
go rodzaju przepisy ustawowe i administra-
cyjne. Niema w Niemczech stowa, ktéreby
czesciej powtarzato sie na tablicach jak
»Verboten!" lub w najtagodniejszym wypad-
ku: ,,Nicht erlaubtl”. Jezeli ped do takiego
normowania stosunkow ng wewnatrz, be-
dzie rozwijat sie dalej réwnolegle z ukocha-
niem gwattu jako jedynej normy stosunkéw
na zewnatrz panstwa, to groteskowa juz dzi-
siaj sprzeczno$¢ miedzy temi dwiema miar-
kami wolnosci moze dojs¢ az do takiego
punktu, w ktérym postawi sie¢ zasade, ze o-
bywatelowi wobec panstwa jest wszystko
zakazane, panstwu wobec innych panstw
wszystko dozwolone.

Te ostatnig teze juz przeprowadzono w ca-
tej petni. Pierwsza dopiero czesciowo.

Godzina dziesigta. Program wyznacza
pozegnanie. Prawie czujemy za plecami ad-
jutanta, ktory z okiem utkwionem w zega-
rek pilnuje, czy wskazowka staneta wiasnie
na kropce cyfry X. Bo gtéwna kwatera be-
dzie teraz jeszcze pracowata, jak objasniajg
tubylcy. W szczegdlnosci von Hindenburg
bedzie rozmawiat telegrafem bez drutu z
Ryga, Udine, Cambrai, Wiedniem, Bukare-
sztem, Konstantynopolem, nastepnie zda ce-
sarzowi sprawozdanie — Wilhelm Il znaj-
duje sie wihasnie w miasteczku — i dopiero
uda sie na spoczynek, mniejwiecej okoto
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pierwszej po potnocy. Wiec zaczyna sie wiel-
kie szuranie ndg, miedzy pochylajgoemi sie
gtowami oficerow sunie krokiem powolnym,
kotyszacym sie nieco, potezna, kwadratowa
figura Hindenburga. Szerokie bary nagina-
ja sie do uktonu, dton wyciaga, sie ruchem
automatycznym raz za razem. Dobranoc...
dobranoc moi panowie...

Warto obserwowa¢ w tej chwili twarze o-
ficerow, ktorzy od Berlina prowadzg naszg
wycieczke. £una od nich bije. Ten moment
wynagrodzit im cale zmeczenie podrozy,
ktére nie bylo mate: da¢ sobie rady z tyiu
cywilnymi, utrzymac¢ ich w jakim takim ry-
gorze...! Teraz dostgpili najwyzszego szcze-
Scia, jakie moze spotkaC zotnierza niemie-
ckiego: byli na przyjeciu u Hindenburga,
sciskali jego dton, zamienili z nim kilka stow.
Wopatrujg sie w odchodzgcego tak, iak gdy-
by chcieli te chwile odfotogra-fowa¢ sobie
w mobzgu na wieki. Jeden, miody rotmistrz,
odzywa sie na caty gtos: ,No... od dala mo-
jego Slubu nie bylem tak wzruszony..."

Jak on to wszystko opowie zonie i dzie-
ciom! To, co widziat naprawde i to, <0
przysiagtby, zc bylo, bo czut, ze jest. Jak
z tego bedzie rosta dalej — legenda!

A przed bramg, gdzie w ciemnos$ciach kry-
ty sie samochody, ludzie czekali ttumnie i
cierpliwie, aby za naszem ukazaniem sie ma-
cha¢ chustkami i wznosi¢ wiwaty na czes¢
posrednikow pokojowych z Petersburga.
Tego nie mogly im wybi¢ z glowy zadne za-
przeczenia. Pokdj byt wida¢ najsilniejszg te-
sknotg miasteczka, ktore jest gtownym
sktadem wojny.



Z powrotem.

Berlin powrotny. — Odetchniecie. — Czy przemia-

na? — Niemiecka demokracya. — Dawng droga. —

Przez S$ciane. — Czemu? — Bez obtudy. — Prze-

fasonowanie i jego prorocy. — Kazdy sobg. —

Uznanie. — Podwaojne Niemcy. — Lzejsze zycie. —
Nadzieja.

Berlin, z ktorym zetkneliSmy sie w dro-
dze powrotnej z ,,Grosses Haupitquartier do
Bogumina, byt tylko na pozér temsamem
miastem, ktére opusciliSmy przed dworna ty-
godniami. W zetknieciu z temi samami 0so-
bami, eo poprzednio, odczuwato sie roznice
nastroju prawie namacalng. Spadly z oczu
szare okulary, przez ktére patrzono w przy-
sztos¢, zjawity sie rdézowe. Zamiast depre-
syi — otucha, zamiast skromnej nadziei:
nie damy sie pokona¢ — huczne: zwyciezy-
my! RozstawaliSmy sie z pojednawczym Ber-
linem Scheidemanna, powitaliSmy zdobyw-
czy Berlin Hindenburga.

Dwa tygodnie wystarczyto na te przemia-
ne. Ale w tych dwoch tygodniach dokonat
sie rozejm brzeski z Rosya. Prawie stysza-
to sie to wielkie westchnienie ulgi, ze pekia
obrecz, zamykajgca Niemcy w angielskiej
beczce. Juz woOwczas, pierwszego grudnia,
mowito sie, ze kupcy i inzynierowie jadg do

11*
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Petersburga, ze wkrétce potoczg sie ku gra-
nicy wagony z zywnoscig i surowcem. Z ja-
kiemukolwiek ,,zagdaniami# Rosyi, z trudno-
Sciami w rokowaniach nikt sie nie liczyt,
chyba dla pewnej przyzwoitosci padio od
czasu do czasu jakies$ ,jezelit lub ,,gdy tyl-
koM. Miato sie wrazenie, iz Berlin znia swoich
ludzi po tamtej stronie i ocenia ich tak, jak
na. to zastuguja. Przenikniecie ekonomiczne
na Wschod, wielka ofenzywa na Zacho-
dzie — oto byty dwie nadzieje, ktore snuly
sie w powietrzu politycznem jak rzezwigcy
ozon. Stonce Swiecito jasniej, Swiat byt pie-
kniejszy.

Dzi§ wiemy juz, ile z tych oczekiwan sie
mziscito. Ale chociazby wszystkie byty pry-
sty, to 6w miesigc miedzy rozejnieni brze-
skim, a Nowym Rokiem wspartby Niemcy i
Niemcow takim zapasem otuchy, ze kartek
na ,site przetrwaniall dlugoby nie potrzeba
wydawac. Zapomniano 0 jednem jaju na
tydzien, o drozyznie, o kartkach miesnych.
Takie dni krzepia.

Takie dni wydobywajg tez na wierzch
wszystkie mysli, ktore drzematy pod popio-
tem dtugich i smutnych lat przetrzymywa-
nia. Nie brak i w Polsce umystow, ktoére
patrza na panstwo niemieckie przez pry-
zmat wiasnej miekkosci i gotowe przypu-
sci¢, ze ono przeksztalci sie, ze wspomnienie
tego, co znosito, wydobedzie na wierzch
pierwiastki, dotad przygtuszane myslg o po-
tedze i wolg przemocy. Zyczy¢ sobie tego
powinien kazdy dobry Europejczyk, lecz
trzeba nieco romantyki, aby w to uwierzyc.
Ozy nie logiczniej przypuszczaé, ze panstwo,
ktore dzieki swej sile nie dato sie pokonac,
bedzie te site czcito jeszcze czotobitniej niz
pized tern i ze w niej bedzie widzialo Boga
rzeczy ziemskich? Skad mysl, iz ,wejdzie
w siebiell, ba, ,,ukorzy sie wewnetrzniell za-
miast ze swego sukcesu wywnioskowac, ze
moc jest jedynym argumentem, a sita je-
dynem prawem? Nawraca sie z drogi jesli



ri

LI

165

zaprowadzita nad przepas¢. Jezeli sie oka-
zalo, ze prowadzi do- celu, trzeba iS¢ nig da-
lej.

Wszelkie demokratyzacye, wszelkie prze-
miany duchowe, o ktérych wnioskuje sie z
paru rozmoéw z ,.cztowiekiem z ludu*, urze-
dnikiem prywatnym, kupcem, czy rolnikiem
podmiejskim, to wyobrazenia, ktorych tresé
istotna zawsze musi by¢ brana pod katem
ustosunkowania sity spoteczenstwa niemie-
ckiego i sity rzadzacej Niemcami. Bo sg to
dwa motory — jak dzisiaj — odrebne. Nie
jest wykluczone, ze niejeden Niemiec prze-
myslat glebiej dzisiejsza katastrofe i ze po-
wodow’ jej dopatruje sie nietylko w bezgra-
nicznej ztosci nieprzyjaciot. Ale konsekwen-
cye polityczne nie on bedzie wyciggat, lecz
ci, ktdrzy Niemcami rzadza, i ktorzy wdro-
zyli nardd do karnosci, do zupetnego podda-
wania sie woli idacej z gory.

Jezeli za$ kto pragnatby roztkliwia¢ sie
nad demokratyzacyg, ktora po Niemczech
wieje, to przeczytanie dziesieciu pism dzie-
sieciu réznych obozow przekona go, ze nie-
miecka demokracya ma by¢ juz w zatozeniu
zupetnie odmienng od wszelkiej innej, a juz
do demokracyi zachodniej w niczem podo-
bng by¢ nie moze. Zachdd jest w pojeciu
przecietnego Niemca krajem niewoli, gdzie
,Kliki plutokratyczne™ uciskajg lud helo-
tow. Ameryka jest wiezieniem, Francya do-
mem poprawy, wolno$¢ prawdziwg znajg
tylko Niemcy. Socyalisci niezawisli, ktorzy
majg inne wyobrazenia, sg dzisiaj w mniej-
szosci i to stabej. Socyalisci p. Scheideman-
na wypowiedzieli sie juz za cezaryzmem, a
imperyalizmu wcale sie nie wyrzekajg, bo
imperyalizm to eksport, eksport to rozkwit
przemystu, rozkwit przemystu to wzboga-
cenie kraju i podwyzszenie stopy zyciowej
robotnika. A ,partya ojczysta", ktorej
wzrost nie moze ulega¢ zaprzeczeniu, sieje
w caty nardod aneksyonizm i religie sity.
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Mowimy tylko o chwili obecnej, zwkaszcza
o tych sitach popedowych, ktore uchwytny
teraz pokoj z Rosyag ruszyt z drzemki, wy-
wotanej potozeniem niedawnem, potozeniem
bardzo ciezkiem i, zdawato sie, trudnem do
rozplatania. Jakkolwiekby potoczyty sie u-
ktady na Wschodzie, jakiekolwiekby dzisiaj
wysuwano hasta porozumienia i ,,niepogwat-
cen terytoryalnych”, to jednak mysl o ane-
ktowaniu Belgii, 0 ,,przyftgczeniu” Litwy i
Kurlandyi, o zabraniu Francyi zagtebia
Briey bedzie przemozng dopoty, dopoki sie
nie okaze, iz jest na teraz nie do przeprowa-
dzenia. Ze zotnierze sg anefcsyonistami, temu
nikt dziwi¢ sie nie bedzie. Uwazaja, ze to,
co zdobyli orezem, jest ich wiasnoscig i o-
twierajg oczy, gdy kto$ ma zdanie odmienne.
Ale zdumiecby sie trzeba nad przecietnym
Niemcem, ktéry bytby opinii przeciwnej na-
prawde, nie dla formy. Po co w takim razie
chowanoby naréd od pét wieku w szkole nie-
mieckiej, po co wpajanoby mu urzedowsa
historyografig przekonanie, ze losy Europy
od Karola Wielkiego zmierzaty do tego ce-
lu, jakim byto ztgczenie Niemiec przez Bis-
marka, a losy Swiata muszg potoczyC sie
tym torem, na jaki przez Niemcy bedg
pchnigete? Czyz 6w kult panstwa, wbijamy
w czaszke przez szkoty, uniwersytety i ko-
szary, miatby wej$s¢ pustym klosem i w to
wiasnie w chwili, gdy panstwo zawofa: 'Sta-
wiliSmy opor catemu Swiatu i wyszliSmy
cato!

Niektérzy przenoszg chwile ,,skruchy" na
czas powojenny, w okres dalszy, gdy eko-
nomiczne nastepstwa wojny dadzag sie od-
czu¢ krajowi wyczerpanemu finansowo, a
skazanemu na zarobkowanie poza swym o-
brebem. Przy hypotezach takich nie wolno
w zadnym razie pomija¢ tej zdolnosci przy-
stosowania sie, jakg przemyst niemiecki po-
siada i jakg wykorzysta, aby da¢ zarobek
milionom rgk, ktére go bedg potrzebowaty.
A dyscyplina, ktorg rzadzacy $ciagajag rza-
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dzonych, spetni i w najciezszych warunkach
swoje .zadanie, jezeli zajdzie potrzeba i jezeli
troski codziennie zaczng troche przyttumiac
zadowolenie ze siebie: nie daliSmy sie!
Wszelkie zresztg przypuszczenia, jakie snuc-
by mozna, majg wage tylko o tyle, o ile
pierwiastki ich dadzg sie odszukac dzisiaj
w duszy zbiorowej Niemiec. Dusza ta byta
chowang w pewnych zasadach, ktore jg
przenikaty i ksztattowaty. | tak, jak woda
sptywa zawsze w dot, nie w goére, tak logi-
ka kaze wnioskowac, ze gdyby Niemcy wy-
szty z tej wojny z olbrzymiem zwyciestwem,
to utwierdzityby sie w mysli, ze ich kult si-
ty jest religig prawdziwg, gdyby za$ dozna-
ty porazki, to wyciggnetyby z niej wniosek,
ze byly za stabe i ze powinny .sie jeszcze
wzmocni¢. Konicepcyj $wiata nie przemienia
sie z dnia na dzien, jezeli sie wiekami ksztat-
towaly.

Ze stanowiska etyki politycznej mozna
ten Swiatopoglad krytykowac. Czyni to dzi-
siaj — szczerze c,;zy nieszczerze — caly
Swiat ,,niecenitralny®, a i w centralnym sty-
cha¢ lekkie pomruki, ktore zresztg w razie
sukcesu rychto Scichng, gdyz nie byto jesz-
cze wypadku, aby zwyciescy zabrakio
chwalcoéw. Nie o abstrakcyjng jednak kry-
tyke idzie, ani o tatwe ubolewania-, ze
Swiat jest zty i ze tak nie odpowiada ideato-
wi. Nam zwiaszcza, Polakom, ktorzy marny
przez S$ciane sasiadowaé z panstwem nie-
mieckiem, daleko wazniejszym by¢ musi do-
ktadne jego poznanie, tak, aby przyszia sty-
cznos¢ odbywala sie bez przesadnych uprze-
dzen, réwnie jak bez ztudzen.

Do tych ostatnich nalezy rozpowszech-
nione jeszcze u nas rozcinanie Rzeszy nie-
mieckiej na Potnoc i na Potudnie, czyli prze-
ciwstawianie Prus — Bawaryi i innym
szczepom potudniowym. Ow rzekomy sepa-
ratyzm z czaséw przedwojennych wyréwnat
sie dzisiaj z pewnoscia na polach bitew,
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gdzie krew pruska sptyneta z bawarsky i
wirtemberskg w jeden potok niemiecki. Ka-
zdy zotnierz Rzeszy bije sie dzisiaj za wiel-
kos¢ cesarstwa i jest przekonany, zresztg
catkiem stusznie, ze od tej wielkosci zalezy
sita jego ojczyzny Scislejszej. A jesli idzie
o prusyfikacye Niemiec, to jest ona dzisiaj
w swojem apogeum, chociaz kanclerz Rze-
szy pochodzi z Bawaryi i chociaz szpcze sie
z dobrze poinformowang twarza: panstwa
potudniowe rozciggajg nad Prusami kontro-
le..! Pod tym wzgledem, wszelkie iluzye
wydajg sie dzisiaj naiwnoscia. Z wojny zwy-
cieskiej, chociazby tylko w formie niepoko-
nani:!, Niemcy powinny wyjs¢ bardziej ,,pru-
skie", niz kiedykolwiek. Skonczyta sie da-
wno epoka Weimaru, epoka pieknoduchow,
filozoféw, poetéw, dwordéw medycejskich,
snoéw o obywatelstwie Swiatowem i o skrom-
nym Obiedzie przy wysokiej kulturze. Przy-
szedt czas Potsdamu, czais nacyonalizmu, po-
stuchu, petnych kas i przeswiadczenia, ze to
jest kultura, ktorg Swiat z rgk niemieckich
przyja¢ powinien. Na dnie duszy kazdego w
duchu panstwowym wychowanego Niemca
powinno tkwi¢ przeswiadczenie, ktore von
Bernhardi wyjat z niej i ucielesnit w tezie:
Die Deutschen sind nicht ein Kulturvol'k.
Sie sind d a s Kulturvolk.

sji

Nieraz rzucajg Niemcy pytanie: czemu
to jesteSmy tak znienawidzeni przez
Swiat caly? Wychodzg ksigzki o tej materyi,
toczg sie dyskusye w prasie. Czytelnik do-
wiaduje sie, ze Swiat zazdrosci w ten spo-
sob Niemcom ich tegosci, pilnosci, dyscypli-
ny, zdolnosci przystosowania, przedsigbior-
czosci 1 wogole sukcesu, jaki zdobyli i jaki
jeszcze zdobeds. ,,Wir sind zu tuechtig, das
kann man nicht leiden“. O jednem wszakze
mzapomina sie¢ w tych dyskusyach: o tern gto-
$no wypowiadaniem przeswiadczeniu wielu
jednostek, ze Niemcy goOruja cywilizacyg
nad calym Swiatem i ze on wedtug nich fa-
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sonowac sie powinien. Ta mysl, otrebywana
prawie naiwnie, a zlgczona z ufnoscia, jaka
Niemcy pokiadajg w swym militaryzmie,
zrodzita podejrzenie, ze panstwo niemieckie
dazy do podboju Swiata. Wystepowano prze-
ciw temu czesto i gwaltownie w samych
Niemczech, bo zaSlepieniem bytoby twier-
dzi¢, ze duch Potsdamu przeniknagt juz ka-
zdy atom powietrza od Baltyku po Alpy ba-
warskie. Odpor, z jakim spotykaty sie te
gtosy, umacniat jednak ludzko$¢ w przeko-
naniu, ze tamci majg za sobg wiekszos¢ i to
olbrzymia. Ze w Niemczech dzisiejszych za-
pomniano juz stow Fryderyka Il.: ,lasst je-
den nach seiner Fasson selig werden*, a po-
stawiono na ich miejsce inne, raz juz wspo-
mniane w tych zapiskach: ,,Am deutschen
Wesen muss die Welt genesen!"

Nieszczeroscig bytoby mowi¢, ze my, Po-
lacy, réznimy sie od reszty Swiata tern, iz
z panstwem niemieckiem sympatyzujemy.
Po doswiadczeniach politycznych ostatniej
doby bytoby to moze dla samych Niemcow
a zwiaszcza dla potnocnych obtudnem i nie-
wiarygodinem, tembardziej, ze wielu z nich
samych, uczu¢ swych dla nas nie kryje. Sym-
patye i antypatye nie usung jednak faktu,
ze dwa narody, ktore majg stykac sie ze
sobg, jako lokatorzy kamienicy, zwanej Eu-
ropg, muszg utrzymywac stosunki sasiedz-
kie i to wszechstronne.

Przyszta komunikacya polityczna utozy
sie oczywiscie pod dyktatem wzajemnych
koniecznosci, réwnie jak gospodarcza. Ka-
zdy z nas wie, ze mieszkajgc naprzeciw ko-
szar nie bedziemy patrzyli na szpalery, ani
na wodotryski, ze Drang nach Osten
jest pragdem tegim, ze, jednem stowem, zycie
nie jest idylla, a juz zycie polityczne z pe-
wnoscig. Zostaje wszelako Swiat cywilizacyi
i kultury. Tutaj za$ trzeba bedzie nieco ener-
gii, aby uporac sie z czcicielami potegi, kt6-
rzy gtosza, ze dostgpimy zbawienia o tyle,
o ile pirzefasonujemy sie mozliwie na spo-
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séb niemiecki. Prorokow takich mamy nie-
tylko po tamtej stronie, gdzie gtoszg uni-
wersalng adaptacye S$wiata, do niemieckiej
normy. U nas takze stycha¢ westchnienia,
aby co rychlej nadszedt moment, w ktorym
przeniknie nas niemiecka kultura — praw-
da, ze na tym poziomie rozumowania i na-
dziei za symbol kultury uwaza sie najcze-
Sciej czyste chodniki, dobre wodociagi, du-
70 tablic z zakazami i bardzo surowego zan-
darma.

Ot6z mozna mie¢ caty szacunek dla- po-
stuchu, obowigzkowosci, skrupulatnosci, dla
wszystkiego, co jest pruskim ,,Drillem™ fi-
zycznym i duchowym, a jednak nie wierzy¢,
aby przekalkowanie tych wszystkich niewa-
tpliwych i wielkich cnét w ich niemieckim
ksztatcie dato nam, wtasnie nam summum
organizacyi panstwowej, rozwoju i dobrego
czucia sie na Swiecie. Wszystko to wytwo-
rzyto sie w Niemczech tokiem historycznym,
z zarodkow, ktore drzematy w duszy naro-
du. Niejedno takie ziarnko i my posiadamy,
lecz zaden upor nie pomoze na to, aby zbie-
rac koniecznie rzepe tam, gdzie los posiat
pietruszke. Banalnoscig bytoby powtarzac,
ze kropla niemieckiego postuchu zabarwita-
by korzystnie nasze indywidualistyczne roz-
wichrzenie, a porcyjka niemieckiego ,,Sitz-
fleischu“ przydataby sie naszym stomianym
zapatom. Taka regulacya skrajnosci miedzy
sobg jest zawsze mozliwg, a przy sgsiedztwie
konieczna, jak uczy chociazby atmosfera
Wielkopolski. Ale mamy juz — na szcze-
§cie, czy na nieszczescie — co$ w rodzaju
kultury, ktéra fason wiasny juz posiada i
nie da sie przerobi¢ tak tatwo, jak mundur
wojskowy. A wiemy réwniez, iz sg w Euro-
pie magazyny inne, w ktorych takze warto
poszukac, czy nie dobierze sie czego do na-
szego wzrostu, figury i cery. Bo ostatecznie
i Francya. ma panstwowo$¢ zwigzang wcale
silnie i niezle rozwinietg i Anglia réwniez
nie jest synonimem anarchii, chociaz kar-



171

nos$¢ idzie w Londynie takze z nakazu we-
wnetrznego, od dotu, nie od $lepej i troche
zastrachanej wiary w to, co sptywa z gory—
za$ postuch paryski bywa czesto podobny
do mrukliwego niepostuszenstwa. A Paryz
jest i pozostanie centrum kultury europej-
skiej, chociaz — o0 zgrozo — jest bardzo
zasmiecony.

Ogladamy dzisiaj caty ukfad zycia Nie-
miec w gloryi doskonatosci. Uktad ten wy-
nikngt z przygotowania wojny, na nig byt
obliczony i okazat sie znakomitym. Na Swie-
cie bywa jednak i pokdj — czasem nawet
dos¢ dtugo — i niewiadomo czy w naszem
zyciu narodowem wojna bedzie ogniskowata
wszystkie dazenia spoleczenstwa, czy patent
oficerski bedzie najwyzsza dumg Polaka i
czy koszary bedg najwazniejszym budyn-
kiem publicznym. A nawet wojsko nasze be-
dzie musiato by¢ przenikniete duchem tra-
dycyj wiasnych, wiasnym typem karnosci i
wiezi wewnetrznej. Mozna kupi¢ sobie in-
struktora, co przywiezie w kuferku musztre,
karabin i regulamin stuzbowy. Duszy nowej
zotnierzowi nie wstrzyknie nikt. Na to niema
recepty.

Tylko ptytkos¢ mogtaby zapoznawac Swie-
tne wychowanie Niemcow do pewnego okre-
Slonego celu, mianowicie na S$lepo postusz-
nych i gorgco kraj kochajgcych obywateli
panstwa, ktore jest celem samo w sobie. W
nas jest i pozostanie Swieta zagdza posiadania
praw — nietylko zapat petnienia obowigz-
kéw, ktdrego mamy stanowczo zamato, mo-
wigc nawiasem. Gdy wiec juz dzisiaj sty-
szymy zale, ze ,tak nam do Niemcow da-
leko", musimy sobie uswiadomi¢, ze blizko
nie bedzie nigdy, chociaz wrodzona nam
zdolno$¢ przystosowania sie i ped do nasla-
downictwa postarajg sie o to, aby niejeden
nalot niemieckos$ci spoczat na zyciu naszem.
Skoro jednak mamy koniecznie przypomi-
na¢ sobie romantyczne impertynencye o pa-
pudze narodéw, to niechze nam wolno be-
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dzie uszczkng¢ po stowku z roznych jezy-
kéw, nietylko z jednego, ktory najczesciej
bedziemy styszeli. Zwilaszcza, ze nasze gar-
dto nie najlepiej*go o*ddajeé

Brak sympatyi nie wyklucza zresztg ani
zrozumienia, ani uznania. Mamy jedno i dru-
gie dla wysitku wojennego Niemiec, chociaz
nie przeszkadza to nam uznac¢ wysitek szczu-
ptej liczebnie Francyi, ktdra utrzymata na
sobie w poczatku wojny catg przewage Nie-
miec, oraz wysitek Anglii, ktdra stworzyta
armie, cho¢ jej nigdy poprzednio nie miata.
PodziwialiSmy zawsze ekspansye gospodar-
cza Rzeszy niemieckiej, taksamo, jak site
handlowg i przemystowg Anglii. Caty me-
chanizm Niemiec jest godny podziwu, jak
kazda rzecz skonczona i doskonata sama w
sobie. Wiemy jednak, ze sg mechanizmy in-
nej konstrukcyi, ktére pracujg 'z réwnie
Swietnym rezultatem. Taka za$ idea pan-
stwa, jaka sobie Niemcy wyrobity i jakg w
praktyce przeprowadzajg, do mozgéw na-
szych nie trafi. Dla nas Swiat jest weselszy,
niebo blekitniejsze, zycie moze da¢ cztowie-
kowi co$ wiecej ponad zadowolenie ze spel-
nionego obowigzku, obywatele nie sg dla
panstwa, ale panstwo dla obywateli. To mo-
ze najgtebiej rozdziela nas od Niemiec, jako
od panstwa i od narodu, ktéry w tem pan-
stwie zyje i przez nie zostat ugnieciony, jak
rzezbiarz ugniata gline.

To tez gdy mowimy ,.nar6d niemiecki",
mys$limy zawsze o panstwie Hohenzollernéw.
0 Niemcach austryackich prawie zapomina-
my, ze sa Niemcami, tak mato widzimy w
nich rysow, z ktorych skiada sie w naszej
wyobrazni obraz ,,Niemca doskonatego”. W
Przedlitawii lzej sie mysli i zyje sie nie bez
tej lekkomys$lnosci, ktora w pewnym atomie
musi by¢ dodang do zycia, aby byto zno-
$niejszem. O Wiedniu $piewat jeszcze Schil-
ler w ,,Neniach", ze jest ,kraing Feakow,
gdzie zawsze jest niedziela, gdzie rozen za-
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wsze kreci sie przy ogniu“. To potudniowe
prawie miasto jest nam blizsze, niz Berlin.
Berlin za$ staje sie coraz widoczniej synoni-
mem Niemiec. Berlin — a zwlaszcza Pots-
dam.

Zresztg nie jestesmy skrajni. Poza poli-
tyka, koszarami i kuznig pieniedzy istnieje
w Niemczech pewien park, w ktérym dusza
polska spacerowata, oddawna i chetnie. Ni-
gdy nie byliSmy obojetni na to, co wiedza,
literatura i muzyka niemiecka ofiarowywaty
naprawde catemu S$wiatu. Bismark nie po-
ktécit nas z Goethem, ani Tiedemann z Wa-
gnerem. | nigdy nie przestaniemy szuka¢ w
potsdamskich Niemczech tego odcinka fron-
tu kulturalnego, na ktérym przechowujg sie
jeszcze zielenig obroste szanczyki Weimaru.
Taksamo jak nigdy nie przestaniemy wie-
rzy¢, iz z etyka sity Sciera sie w Niemczech
i dzisiaj jeszcze etyka sprawiedliwosci 1 ze
jej przedstawicielom wszystkie narody poda-
dza reke przez mur nienawisci plemiennych,
aby wstrzasng¢ ich prawicg tak szczerze i
silnie, jak S$ciska sie dton ludzi rozumnych
i uczciwych. Sg i bedg takie Niemcy, ktére
muszg zetkng¢ sie swa duchowg powierzch-
nig ze Swiatem cywilizowanym, do ktérego
i my mamy zaszczyt unizenie sie liczyc.

W rytm kot wagonu snujg sie zawsze po-
dréznemu strzepki mysli, najczesciej bezia-
dne, wpotsenne, troche przemeczone i na-
tretne. W zapiskach tych pomieszczamy je
tylko po to, aby pobieznie zanotowac czgst-
ke materyatu, o ktérym sie w Polsce wojen-
nej moéwi czesto, a bez pretensyj do odkry-
wania nowych Swiatdbw — co krazy niejako
w powietrzu i jest rezultatem trzech lat zbio-
rowego przezywania i czucia.

Bruksela — Krakow, grudzien 1917.
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