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Zastrzega sie wszelkie prawa przedruku i przektadu.

U ZAPOMNIANEJ STRUGI

Druk Rubieszewskiego i Wrotnowskiego w Warszawie.

Krwig i atramentem



Nad rzeczka, ktérej nazwa zapomniana od
wieku wytonita sie dopiero z ludzkiej pamieci
w dni wojny, — wstat z czarnej, nocnej gtebi
twardy, skuty mrozem dzien.

Zaledwie oS$liznat sie blaskiem po dalekiej,
koscielnej wiezycy i na korony starych drzew
spojrzat, jakby przedewszystkiem wdzieki zy-
cia—wiare i przesztos¢ pozdrawiat, a po ziemi
nie rozejrzat sie jeszcze, co przyniosta, co za-
brata noc, gdy juz buchneta jasnos¢ od pola,
tu, —tam. Nagle zwalit sie toskot i rozttukt,
w szybkiem turkotaniu rozsypat. | znéw od
skraju podniebia, z blaskiem zerwat sie grom,
ponad ziemig mroczng, cichg gnat, az lasu do-
siegnagt, w kazde drzewo uderzyt, a kazde, jak-
by odjekto:

— Wiem! wiem!

Wraz, nizko, u lesnego podn6za zabiegaty
Swiatetka, jak zywe, i dlugim, rownym szere-
giem okna rozbtysty, zastygle w martwocie
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bezruchu. Odezwaly sie gtosy, jeszcze jakby
pétsenne, niepewne, a moze z nocy strwozone.
Padto pierwsze przeklenstwo, ostrym jekiem
wydart sie czuwajacy boél ludzki.

Na buro-szarem pustkowiu szybko wyltonit
sie z mrokow Kksztatt ciemny, ditugi — pociag
rozéwietlony oknami. Juz biate Sciany sie zna-
czg, a na nich wielkie, czerwone krzyze. Gdzie$
tam, u korica odemknety sie drzwi, buchnat kigb
siwej pary, a w nim posta¢ kobieca i gtos
dzwieczny, radosny. Zeskoczyta ,siostra*l, za-
Smiata sie do jasnego dnia, jak $mieje sie za-
wsze do ludzi, do rzeczy, do umartych, do zy-
wych, zawsze szczesciem ptongca, rozowa, bez-
kresna w nieczutej gtupocie, podkasana, opieta,
jakby przemocg wttoczona w skorzany futerat—
panienka, z kresta.

Whnet odpowiedziat jej gtos, podbiegt ktos
spiesznie, dzwieknety w uktonie ostrogi i poto-
czyta sie wartko rozmowa, petna S$miechu,
Swiergotu, przepojona zycia radosciag, pragnie-
niem uzycia wezbrana, Kipigca... | zerwala sie
nagle, gdy z okna wagonu padt wyraz nama-
szczony powaga, dostojny:

— Czaj!

| ponidst sie przez zwarte ludzkie gromadki,
na wszystkich ustach zawisnat, az odpowiedzia-
to mu echo, od konca do korca pociggu, echo
radosne.

— Czaj, — czaj!

Az dobiegto biatych, wielkich namiotéw,
gdzie w bezwiadzie nocnej goraczki, bélem spre-
zeni ustyszeli je ranni zotnierze, i jakby prad zy-
cia i mocy jasnym promieniem ulgi i dobrej na-
dziej przeniknat poszarpane ich ciafa.

Przywstat ze stomiastego bartogu cztowiek
i jeknat nagtym bolem szarpniety. Lecz tejze
chwili twarz brodatg, ponurg, jak zbrodnia, roz-
Swietlit dziwng pogoda usSmiech dzieciecy, na
widok siostry, zdajacej sie w kiebach pary ja-
kiem$ tubem, nieziemskiem zjawiskiem.

— Czaj... bratcy... — szepnat z wysitkiem.

Co$ nim targneto, zaszamotat sie nagle i jak-
by niewidzialng mocg pchniety, dziwnie jako$
pochylit sie na bok, palcami zlekka poruszyt,
jakby co$ chwytat i ustat i — mineta go kolej.

A tuz, obok chciwie wysunety sie rece czarne,
zaskoruzte we krwi i btocie, utulity jasny, szafiro-
wy, jak niebo garnuszek. Dalej inne, roztrze-
sione, stabe ciezaru nie zmogly; patrzg oczy
btagalnie w surowg twarz siostry, a tam poi
z tyzeczki rannego towarzysz, niby tkliwa pia-
stunka ostroznie jg niesie do samych ust, bélem
skrzywionych i, niby chore dziecko zacheca:

— Pij, pij, gotgbeczku, to przecie herbata.
Bardzo dobra herbata i cukru w niej duzo, a ty
lubisz, — wiadomo.

Ani pozna¢ cztowieka, ktéry jeszcze wczo-
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raj, oszalaty w poczuciu swej wiadzy, prawem
krwi przelanej za — ciebie, roztargat ci dobro,
w bezmysinej ztosci po polach rozrzucit, w ci-
sze chat wiejskich z bagnetem sie wdzierat...

| oto, nagle porazita go kula niemiecka,
a polskie sercawziety w opieke i jakze wzruszo-
ne kazdym serdecznym wyrazem...

Inny tu cztowiek. Gdy w Smiertelnej niemo-
cy sie chyli i szepce zsiniatemi ustami, ze on
dotad nie znat polakéw, nie wiedziat...

*

Jak 6w zabiegliwy rolnik, co przed wscho-
dem sie ocknie i, zanim pierwsze blaski zejdg
na ziemie, juz sposobione dzwoni narzedzie,
a wraz gdy jasnos¢ dnia sptynie, lezg martwym
rzedem pokosy,—tak zniwo $mierci, w stukocie
karabin6w, o mrokach przed$witu poczete, juz
Z pierwszym promieniem dnia zbudzonego nie-
sie pilny swdj zbiér.

Od pola bitwy, od krwawej strugi dudni
w0z sanitarny, rznie ostro, na przetaj, po twar-
dej grudzie podoryw, tu sie zaprze, tam skoczy,
wielkim gtosem rozjeknie, znéw kotami na Wy-
sokiem zawrociu uderzy, az konie przystana,
w niepokoju spojrza za siebie i wraz targng na
réwng drozyne. Nagle sotdat je szarpnie przed
»punktem®, z kozta spadng z toskotem buciska.

— Ej! — potuczi!
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Skoczyt zywo, z serdeczng ochota, sanita-
rjusz z polskiej ,,si6demki*, ciezkiej ptachty od-
chylit i spojrzat w ciemne, dymigce oparami
krwi Swiezej, wnetrze.

— Raz, dwa, cztery, szes¢, dziesiec... Hej—
chiopcy!

Umiejetne, ostrozne rece siegajag miedzy
zwalone, pojekujace kieby ciat ludzkich i coraz
to pyta sie ktos:

— Jak ciebie brac¢?

— Ja panie, w zywot.

— Mnie, w nogi od granata odprysto.

— O], boli, boli!...

— Aty?

— Pan! Dokoncz ty mnie.

I na $wiatto wysuwa sie zwolna tachman
obtocony, stezaly, a w nim twarz ludzka sina,
spalona, oslizta, a tem straszna, ze krwi na niej
ani $ladu, tylko blado-r6zowe, wymyte do czy-
sta, dwa martwe oczodoty — patrza.

Osunat sie tachman nanosze, otulili go kotdrg
wschodnig, jaskrawa, kwiatami dzikiej barwy
znaczong, ale az rece niosgce z przerazenia
zmartwiaty, gdy zerwat sie cztowiek, zakoty-
sat wielkg zatoscig targany, rozpacznie glowe
ogarnat:

— Za szczo on mene solnce zabrau?... za
szczo? — i dla rgk blednych szukat oparcia
i jakby rozetkanym $piewem ojczyzny, zawodzit:
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— Za szczo, dobry ludi?...  Za szczo?

A jednostajnie, bolesnie, jak pogrzebowe
wzywania, za nim i przed nim:

— Hospodi, Boze... Hospodi, Boze... Pomituj\

Glucho w mroznem powietrzu gtos ginie,
bez echa odchodzi, a tam z ponurego wozu osu-
nat sie na nosze cztowiek krwig ociekty, podar-
ty, usta szeroko otworzyt, jakby sie zbierat
z ostatnim wysitkiem, i nagle szarpnat za pol-
skie serca swdj, rodzimy bol:

— O Jezu!

| tak sie zdawato, ze wzniost sie gornym je-
kiem ponad wszystkie ludzkie cierpienia Pol-
skiej Meki gtos. Jeden w nim wyraz, rwacy
sie z piersi rozbitej, a tyle rozpaczy, beznadziej-
nych zaléw i tak wiele — przesztosci.

B6 niemasz pono kraju na Swiecie, od ziemi
dalekiej, goracej, po zimne skaty poinocy,
przepastne syberyjskie bory, gdzieby nie roz-
legt sie 6w jek trwogi Smiertelnej... nie masz
pono narodu, ktoryby tego krzyku zatosci, zma-
gajaeego sie z twardg bezlito$ng dola, polskie-
go zoknierza, nie styszat.

Od wiekow po ziemi sie wlecze, gdzie woj-
na, gdzie meka, bezsilne rozpaczne — o, Jezu!

Ale mato w niem jeszcze zatosci, bo nie sie-
ga wysoko, nie wymodlito niczego z twardej
doli — niewoli.
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Giebiej w dzien, gtebiej w okopy $mierc
siega i glebiej zasuwajg sie rece w ciemne
wnetrza bud, krzyzem znaczonych. Gdzie na
oSmiu w nich miejsce, po trzydziestu bywa, jak
snopy, zwalonych w pospiechu. Goérg w kile-
bach ciata jek sie kottuje, a spodem w martwej
ciszy czesto juz cztowiek...

Gdy za$ dzien blady wczesna, przedwieczor-
na szaro$¢ ogarnie, walka mocy przybiera: ge-
Sciej thuka i warcza bojowe narzedzia, jakby
pracy zal byto dnia, ktéry juz schodzi.

Lecz Smier¢ zwawiej kladzie, niz zbieracz
nadazy. Dudnig wozy w po$piechu, caty ich
szereg kretg kolejg od ptongcego horyzontu
przez martwe pola sie wysnut, a tu mdlejg re-
ce z wysitku i miejsca juz braknie. Az przy-
sza chwila: gdzie ktas¢, dokad znosi¢? za$ wo-
zy podeszty i kregiem szerokim wielki jek lu-
dzki rozkotysat sie — wzbiera, nizko nad zie-
mig, o twardg grude sie thucze, to nagle sie skie-
bi, gdy Swieza fala podejdzie, piesnig bolu ude-
rzy, to znéw jednostajny, zatobny, jak gtosy
dzwonow cerkiewnych, gdy z zalem ponurej,
beznadziejnej modlitwy sie zlejg i ptyng w dale-
kie bezkresy, gdzie juz nikt ich nie styszy.

Na jednych noszach dwdch wniesli: ten
Z brzega zgruchotane ma nogi, drugi w biatych
ktebach opatrunku gtowe spowitg, tedy bol do
bolu ztozyli, obok ndg gtowe, zaczem spojrzat
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po namiocie sanitarjusz bezradny, bo to byli
ostatni, dla ktérych ledwo znalazto sie miejsce.
Do urzednika, $wiecacego zdrowiem i ztotym
blaskiem zastugi, sie zwrdcit:

— A reszta?

— Poczeka.

— Zle opatrzeni... na mrozie.

— To trudno... Jak komu sgdzone...

| fatalista rece roztozyt, chwile pomyslat,
spojrzat po zbitej gromadzie lezacych, kedy le-
dwo z trudem przecisnat sie cztowiek, i do naj-
blizszego z ranionych sie zblizyk:

— Ciebie jak zwac?

— Fiedotow Archip, Aleksieicz.

— Druzyna?

— Trzydziesta szésta.

— Rota?

— Trzecia.

— A raniony ty, — gdzie?

— Ot, palce... Cztery palce zniosto.

— Znaczy ze lekko. Won, uchodi.

DzZzwignat sie ranny, spojrzat bolesnemi
oczami, a tam juz z drugim rozmowa:

— Ty, kto?

— Omielniuk Tierentij, Siergiejew syn, —
druzyna...

— Raniony?

— W piersi.

— Na wylot?

1

— Nie-g, ale...

— Nu, pusta twoja rzecz... WSstan-ka.

Zachrzeszczaty zmarzte gatgany i jakby bol
w nim zaskrzypiat, a gdy z bartogu sie pod-
niost, kurcz go chwycit za usta. Chwile moco-
wat sie z nim, az wezbrat z gtebi skowytem:

— Wasze... bla-rod... — i znéw Sciety sie
szczeki.

— Nu, nu, — nieczewo klanczit'... Uchodi, ga-
wariat. Na oniemiatego sanitarjusza spojrzat
z wysoka, z pobtazliwym usmiechem.

— Ot i oczyscity sie dwa miejsca dla pana,
a tu jeszcze potowe mozna icli przebraé.

— Nie moge... — gtos w nim sie ztamat.

— Nu-u... serce rozkisto... E-ech, paliaki
Nigdy wy nie dobijecie sie swego; bardzo juz
miekki wy nardd.

Lzy, jak dwie skry ptomieniste, w oczach
miodych btysty, zacisnety sie rece, lecz juz tam-
ten zyczyt mu zdrowia dobrego, zawrdcit, pozo-
stawiajac bez rady, bez wiadzy serdecznych
uczuc ofiare, nanocng prace, w ponurym baraku.

Kedy, za drzwiami zbita gromada sie ttoczy,
zawodzi:

— Ej, pan! — mituj,, pusti:

A za chwile juz wyije, rozzarta:

Ach ty — niechrist, — parsziwyj palalc
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Zas, tobie, bracie, Polska sie marzy, droga
ojczyzna. Powiadasz, ze ci jg odda, — ich lud.

*
* *

A skoro $wit, zjawia sie tu doktér — urzed-
nik, spojrzy z jakim$ krzywym, nieszczerym
usmiechem w strone staniajgcego sie sanitarju-
sza i do ,,siostry”, radosnej, jak zorza wiosenna,
sie zwrdci:

— Kale pocziwali siestrica?

Potem spojrzy po zwatach zo6tobrudnych
gatganow i kotder zielono-kwiecistych, gdzie
ciezkie opary krwi, potu, oddechoéw, cieptemi
smugami w nocnej ciszy zastygle, nawisty
i podchodzi kolejg, odchyla szmaty krwig prze-
pojonej, szuka zycia w cztowieku.

| czeka, az zamierajace tetno pochwyci, cza-
sem ledwo za niem myslg nadazy, niekiedy z uczu-
ciem niemitem cofnie reke od ciata zimnego.

Dwoch, wtedy szybko podejdzie i nosze
razno podzwigng, spory kes drogi poniosa,
gdzie u strugi, zdeptana mtoda choina, a stare
matki Swiecg biatemi ranami.

Tam ztozg trupa i sprawnie zedrg z niego
rzgdowe gatgany. Na nagiem, zmozonem ciele
zostanie tylko krzyz duzy miedziany na sznur-
kui, rana, — co wilasne. Kto$ westchnie:
E-ech, — bratcy! — kto§ zaklnie i zepchng

w dotek, z krawedzi, az twarda ziemia odjeknie,
potem czapke, jak zwyczaj, potozg na oczy.

Zmarzig gruda przyrzucg i — nasci, cud bo-
haterze, — pochowek.

Dzien nowy wstaje; od pola, od krwawej
strugi, woz dudni, jek konie pogania. Obowig-
zek $pi jeszcze; czuwa polskie marzenie, czu-
wa praca ofiarna.



PAPUGA



"IN po Amzs

"IN Op

Na jasnej linii horyzontu pustkowia podnidst
sie cien ludzki. Blizej i blizej, szerokim pias-
czystym wydmuchem, kedy gdzieniegdzie ke-
piasty, zwichrzony jatowiec, u zapomnianej dro-
gi stoi na strazy, a zrzadka sosny skarlate, ga-
tezistemi spodami strzegace nedzy zywota, bli-
zej i blizej — chiop idzie. W zrudziatej czapie
baraniej, w odswietnej kapocie, z ktorej storice
juz dawno kolor wymysiny wypito, strojac ja
wzamian w barwy ztotawe.

Na-kosturze sie wspierat, w sakwie niost
bochen chleba.

Chtop, jakich wielu sie po drogach spotyka,
za$ ta jedna, ito niezbyt rzadka, osobliwo$¢
w nim byla, ze na noge utykal, przetrgcong
w kolanie, snadz ladajako zrosnieta, przed laty.

Ale szedt sporo, raz po raz czapke popra-
wit, garScig po czole przesunat, jakby w my-
$lach nidst troske, i brnat w siwych kiebach pia-
chu, wlokac za sobg ciezkie nozysko — zycia
przeklenstwo.

Krwig i atramentem. 2
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To¢ po Btonie, za Btonie, het, po sam Mszczo-
now, Nadarzyn, kt6z go bo nie znat, a kazdy:

— Ho, — ho!

— Co, niby?

— Ho, ho! Chiop-kuternoga od Boga zna-
czony. Wiadomo...

Zas, w Bozej woli, skad z dworskich czwo-
rakow, a z dziada na wiasnem, réd swoj wywo-
dzit, — w Bozej woli, z dawna osiadty, cziek
stary a madry — Michat Gasta, tak o nim po-
wiadat:

— Chiop szkodny, ale przecie Boski znak
na nim. Niby, jak ta wiecha, u drogi, ze tedy
jecha¢ niebardzo przezpiecznie.

A kumy, wiedzace przemawiaty, — do stowa:

— Oj, nie ujadzie w niego, nie, — nie. Tyla
z niego udwiadczy, co wilkiem zaorze.

Gdyby jednak kto spytat — co zrobit? dla-
czego tak Zle o nim myslano? — nikt zgota od-
powiedzi by nie znalazt, nie wiedziat. Jak bywa,
gdy krzywda gtupstwa ludzkiego, czy ztosci do
cztowieka przystanie, na zawsze, jak i cnota
niektora, bez poczatku i skutku.

Juz-ci dziwne to bylo, a moze i ztego poje-
cia przyczyna, ze chtop nigdzie miejsca nie za-
siedziat nadtugo, nagle z obowigzku sie zrywat,
chocby mu najlepiej sie dziato, i precz strona-
mi wedrowat, innej doli — odmiany szukajgc
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Ale, zta stawa szta jego $ladem, na wyprzodki
biegta:

— A nie bywat tam, u was — Papuga?

Bo i takie dziwne przezwisko wlékt wsze-
dzie za sobg, jak swojg utomnos$¢, chiop cichy,
zajakliwy, niezdara...

— Pa... pa... ga... ga... ga...— tak w sobie bel-
kotat zanim stowo wymowit.

Musi z tego i poszio przezwisko.

[, ono to pono-¢ — przezwisko, najwiecej
bolato, jak zawsze, gdy cztowiek zgryzoty ro-
zumem ogarng¢ nie moze.

Owym rozumem, co niby zty dtuznik, gdy
cztek dobrej wiary do niego sie zwrdci, zadzi-
wi sie zrazu, zaczem rece roztozy bezradnie
i rzeknie:

— Cbz ja ci, bracie kochany, pomoge, Kiej
u mnie od roku do roku — przednowek.
*

* *

Az ci juz bardzo rozjedli sie ludzie i poczeli
cig¢ kupa, jak owe robactwo, gdy dojrzy miej-
sce bolgce.

| juz mu zycie byto niemite, ale to¢-by Pana
Boga obrazit i dusze wydat na meki. Tedy zie
mysli odzegnat, oblekt kapote od$wietng, te sa-
ma, i wnet, jakby zato$¢ z serca mu zeszia, gdy
sie przed ottarzem rozciagnat, kedy Pan Jezus
zdziebko pochylong gtéwka ku niemu spozierat,
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ani Chybi, rozumiat, ze chtop korzy sie, czeka
faski zmitowania, btaga gtosu Panskiego.

Ale wiadomo, nie taki tam znowu mowny
Pan Jezus...

Chiop sie dobrze udreczyt, juz go stabos¢
morzyta, bo nic nie jadi, precz czekat stowa
Panskiego, raz po raz zato$nie spogladat, az ci
dobrze pod wieczor, gdy juz szare mroki ko-
Sciot oblekty, a ruszyt dziad z zakrystji i mru-
kliwie snujgc po nawie, sprawiat codzienne
przeglady, co$ sie dziwng stodkoscig po chiopie
rozlegto, oto styszat wyraznie, granie, nie gra-
nie — gtos Boski:

— Do roboty, kajniebadz, idzta z Bogiem
Ojcem, — Capiga.

l, jak sie nalezato, poczciwie, z ojcowskiego
nazwania — Capiga, jak w tabeli pisato —
Capiga.

Zas$ btoga spokojnos$é nan zeszta, ze juz nie-
ma co sie na chybny rozum oglada¢, lecz z Bo-
skich daréw jednym ,,palicom” zaufa¢, a licho-¢
by sie zdato, zeby za$ dziesiecioro nie wyzywi-
ty chiopa z drobiazgiem.

Zaczem i ruszyt, i oto na drodze. Przed no-
cg sie zebratl, noc przeszedt, a tu juz stonce wy-
soko i pali. Calg moc wyssie z cztowieka,
chwilami az mroczy, w gtowie catkiem podczas
zamaci, za$ trzeba mysli zbiera¢ do kupy, —
gdzie? poco? — az sporzej kroku chtop podda,
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byle dalej od ludzi, od swoich, co mu takie cu-
dackie wymyslili przezwisko-

— Papuga!

| chtop splunie w kurzawe.

Ale mysl nie odleci; juz zasiadta pod czapag
i — swoje:

— | zebysto ciemny cztowieku cho¢ wiedziat,
co znaczy takie wyzwisko? Mozebys sie odgrysc
potrafit, zastonit, co$ radzit... A tak, ino cier-
pie¢ a cierpiec, jak od owego chordbska, co to
ssie, dreczy, bez zadnego sposobu, bo ani wia-
domo, w czem jego zto$¢ siedzi?

— Papugal

Zas litanijg chtop pocznie, atu znowu mysli
odmiana:

— To¢ moze i niezgorszy 6w nardd, tylko
mu gtupstwo na .zdradzie."To¢ blizki, to¢ swdj,
jak ta ziemia, gdzie cztowiek sie rodzit, a tu co-
raz dalej od fgk Bozowolskich, co wiasnie roz-
pachniaty sie teraz, coraz dalej od strugi, od
chtodnej dabrowy...

Chwile zastanowit sie, ustat.

| dokad-ze idzie? Dokad, od ziemi czarnej,
dorodnej, i gdzie go te szlaki piasczyste za-
wioda, kedy bokami taka chuda ozima, a 6w-
dzie blade zdzbta owsa, co ledwo z ziemi wyj-
rzaty ku storicu, juz omdlaty z pragnienia.

— Spoli na nic... — spojrzy Capiga po
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smutnych poletkach i westchnie, bo¢ we krwi
ta blizko$¢, niepokdj o losy posiewu.

Lecz wnet zato$¢ sie ocknie:

— A niech-ta se spoli, — niech ich wytra-
ci... — i kroku przysporzy, bo oto las chtodny,
rzezwigcy ciemnieje. Tam skiba chleba czarne-
go i, jeszcze szmat drogi, za$ szcze$liwa, moze
odmiana, — obowigzek we dworze.

— Juz sie ta do roboty przytozy Capiga...
Nie powstydzi sie — nie...

Zas od zachodu wiaterek wilgny, cieptawy
pociaga, fale pylu pogania, wraz zakotiuje,
w wielki lej skreci i spodem poderwie, aze
chtopem obroci.

Nie nowina — wiatr w oczy.

* *

U dworskiego obejscia zamedytowat sie
chwile, jakby zbierat z sitami, bo zdrozony byt
bardzo, lazt ledwo, a raz po raz jakby ciemno$¢
mu na oczy schodzita.

Siadt u przyrowka.

Zaczem, gdy razniej odetchnat, spojrzat po
sobie. Zwolna zezut buciska, wytrzasnat. Brze-
giem kapoty pyt z nich otrzepat. Obficie
w gars¢ splunat i wytart cholewy.

— Ano...

Zdjat czape i wiosy przygtadzit, ze to prze-
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cie dworsko stugiwat, korzys¢ pierwszego wra-
zenia rozumiat.

Ruszyt zwawo w obejscie.

— Dorna pan dziedzic?

Parobek folwarczny spojrzat ku niemu sen-
nemi oczami niechetnie, od czapy do buciskow
wzrokiem przemierzyt, snadZz pomiarkowat, ze
swoj cztowiek, bojuz sie bez odpowiedzi wzgard-
liwie odwrdcit. Nagle, jakby co$ wspomniat, je-
szcze raz bystrzej wtwarzjego spojrzat,zabtysty
mu oczy, i gebe w szerokim usmiechu otworzyt.

— Papugal

Jakze to sie chtop w miejscu obrécit, jakby
kto warem w oczy mu chlusnat, wnetki wypart
za brame; juz go piach siwo-ptowym obtokiem
otulit.

Zas$ parobek rzechotaJ:

— Wej, — wej — Kulos, Papuga. Kaj ze$
tu zalazt, kwaterunku se szuka¢? Ady — go,
chtopoki,------ Papuga

| w mig dziatwa ochocza wybiezata z przy-
droznych czworakéw, a widzac bezbronnego
cztowieka, $miesznie wlokgcego bezsilng noge
za sobg, rozgorzata w radosci:

— Ady go kulasa! — i zwawo sypnety sie
za nim kamienie.

— Ady —go... Bukiet! Na tu,— na, Cucka...

—r Ha, ha, — ha, — uciko... Patrzta ino, jak
to kulos uciko.
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— Haz go, sam, — Bukiet, — ady go!
haz, — haz

Az, gdzie$, na rozdrozu chtop zwinat sie,
padt; do zmroku w stonecznej spiekocie prze-
lezat, gdy zeszta nan rosa zywigca i zbudzita
mysl w bolu zakrzepta.

Dzwignat sie, powlokt, jak zwierz, gdy juz
niemoc chwili $miertelnej nan zejdzie. Z sit
ostatkiem wtedy sie zbiera i petznie w zaciszne
schronisko, jakby obawiajac sie osta¢ ludziom
na oczach.

Szedt chwile i ostabt, a gdy mat oczy przy-
stonit, osunat sie w kepe przydrozna. | otulity
go liscie, tchnace chtodng $Swiezoscig, i tak mu
sie zdato, ze kto$ w rece bardzo poczciwe ujat
jego gtowe ostabta.

— Nasci, Capiga: namordowates$ sie dos¢,—
tu se odpoczniesz. Wej, niedaleczko i krzyzyk
nad toba, za$ wierzba glowiasta — chtopska
drzewina. Tu ci folga sie patrzy. Ukladz sig,
uktadz, Capiga.

* *

Nie z prézna wiaterek od zachodu pociagat,
jakby swej woli probowat; nocg sit przybrat,
szerzej nieba ogarnat i przygnat chmure Swita-
niem. Gdy za$ nad wioska szeroko zalegta, jakby
jeszcze mrokami nasigkta, zadumata sie chwile
w cichosci.

W cichosci lud w niebo wzniést oczy, w ci-
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chosci zamarty listki omdlate, i sng¢ zawazyta
u Boga modlitwa bez gtosu.

Het, jak okiem doleci, zakurzyto sie pole,
ruszyt deszcz fala, do potudnia $migat, az kipia-
to w przegonach.

Lubowata sobie ziemia w odmianie, i wraz
ruszyt lud sporzej, zakrzatngt sie w polu, po-
chylity sie baby w redlinach, gospodarze wy-
legli na miedze, spogladali po swéjem, po cu-
dzem, pogwarzajac sobie:

— Napita sie ziemia, dowoli napita.

I, jakby tkliwszy zdawat sie lud, gdy z du-
szy zeszta mu troska. | jakby w nim mysli
poczciwej przybrato, a serca przyrosto.

Whnet, bez wezwania, gromada sie zeszli
pod krzyzyk u drogi, — dziekowac. Za$, ledwo
ku niebu sie wzniosta pie$n Boza, wplott sie
w nig gtos obcy, — nie zdotat!... Tylko jekiem
sie rozlegt, bolesng zatoscig ugodzit w piesn
szczescia, — az zmilkta, i ludzie po sobie spoj-
rzeli.

leni 6w Smielszy ruszyt, skad gtos. Ano,
chiop w kepie. Blady, zwichrzony, na tbie rana
zapiekia.

— Zechlot sie, musi.

— Ajusci... Zechlot sie tam, kiej ledwo
duch w nim kotacze. DZwigaj go, ino!

Ale im wzbronit stary Matusiak.

A ja woma powiadam: nie ruchajta go
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ludzie. Kiej dusza upodobata sobie to miejsce,
niech se w spokoju z ciata ustgpi. Zas, bysta
ciato zabrali, a owo,—dusza ostanie?

— Pokutujaca, ostanie.

— | drugie, — prawit dalej kum Matysia-
kéw, co na urzedzie stugiwat,—i drugie: gdzies
sobie legt, tam ci umiraj. Na to jest prawo.

— Prawo — wiadomo, ale zawdy, — dusza
chrzescijanska. Trza by do gminy odstawié.

— Odstawi¢? Trza by na podwode mie¢
papier.

| zadumali sie ludzie nad kiebem mokrych
gatgandw, skad krwig obroczony teb chtopski
nieufnemi spogladat oczami, az ci po dtuzszej
chwili ozwat sie Pietrzak, co lubiat, zeby jego
stowo byto na wierzchu: \

— Ano, to do wdjta da¢ zna¢, —na to wy-
chodzi.

— A jak pomrze, do czasu?

— Przez Boskiej woli nie pomrze.

| na tem staneto, i rozeszli sie ludzie.

Za$ chtop poczat sie dzwigaé; do gminnej
opieki zgota mu pilno nie byto, wnet jednak
zmiarkowat, ze nie poradzi, bo stabo$¢ nogi
mu zgina, na zmarnowanie chyli do ziemi.

Ale i chiopski, mdly zywot ma Pan Bog
w swej pieczy, i sprawiedliwie, ze bez Jego
woli nie dzieje sie nic, ani Smier¢ sie nie zjawi,
ani ratunek.
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Bez Jego woli, pod czas, pan dobry droga
nie jechat, a cho¢ konie rwaty ostro w twardej
kolei, w mig je zatrzymat i krzyknat:

— A skocz-no i zobacz, kto lezy!

Chtop liberyjny prysnat z koziotka, podbiegt
ku przydroznym krzakom olszyny, wywlok}
zwisajacego mu w rekach nieszczesnego Papuge.

— Pomart, czy co?

— Dawaj go sam!

A gdy mocno pptrza$niety, na panskie py-
tanie wyjaknat:

— Zarobotg, ja—panie...Gorgc me zmorzyt...
Nie jadem... — i zachybotat sie znowu ku zie-
mi, — juz-ci, ze wola Boska go na koziotek
podniosta, i targnety z miejsca dwa gniade.

Hej, jak to chiopu zdarzyt sie los!

Zdarzyt sie los, bo¢ taki byt dwor, skad nie
odchodzit nikt, a gdy ojca Bog zabrat, syn stu-
zyt, bo o lepszej doli dla siebie nikt nie pomy-
Slat. Za$, c6z lepszego chtopu zdarzy¢ sie mo-
ze, gdy pan sprawiedliwy, a o dobro swoje nie-
bardzo dbajacy, co mu i cliojak nie krzywda
i pare potkorczykéw nie strata, i kartofli dla
ludzkiego $winiaka nie zal, a tobie bracie ko-
chany, — pozytek.

Niechby rzemienia kawatek, niechby gars¢
gwozdzi, a przecie dobra we folwarku nie-
mato, — ze wszystkiego dla ciebie — ta okru-
szyna.
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Tedy, jak fainilija, wspolne dobro majgc na
oku, zwart sie do kupy lud Bozy, i dworscy ze
chtopstwem, co wielkiem koliskiem u rzeki,
u samych gk panskich, siedziato, kumali sie
radzi, za$ kazdy parobek, gdy sie nieco przy
dworze osiedziat, siega¢ mogt Smiato po wiano
gospodarskiej dziewuchy.

Ale, obcy nie miat zadnego dostepu, bojedno
przy drugiem, jako ten las, dwor od $Swiata gro-
dzili, nie zeby przez zazdro$é, ale ku dobru
panskiemu, ze to, pod te czasy, zawsze bezpie-
czniejszy swoj cztowiek.

A tu nagle, jak z deszczem, chiop obcy
w obejsciu. Nikt go na oczy nie widziat, nie
styszat nikt o nim, a ze szkodny, to¢ z oczow
mu patrzy. | ani zrozumie¢, skad taka panska
ochota, — zbiera¢ chtopéw po drodze, jakby
swoich nie byto zados¢.

Zas$ trzeba co$ radzié, zeby sie czasem nie
osiedziat przydtugo, zamedytowat sie, ano, lud
Bozy.

Zaczem familija za rece sie wzieta i —huzia
na chiopa.

Ale!

Bo nie taki byt chtop, zeby tak zrazu go
doja¢. Nie nowina mu byta zto$¢ ludzka. Ani
spojrzat w te strone, skad zte stowo, czy po-
strach, ani, zdato sie, widziat, kto mu stoi na
zdradzie.
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| tak ci Swiety Jan minat; nie utupali nic
z chlopa, ale mu jeszcze przysporzyli zastugi.

Wiec uradzili odmiane i z dobrem stowem
do niego:

Bo to widzita, — Capiga...

Za$ wskorali —nic, bo sie chtop zaciat, niby
te drzwi od $picherka, kedy juz z dawna nie
otwierat nikt, a cztek stoi nad njemi, bezradny,
miarkuje, ze ani sztukg, ani zadnym sposobem
nie dojdzie do mety.

Az odezwie sig ktos:

— Tu na site by trza.

— Ano...

*
* *

Twardy byt chiop, bo twardy, nie z dzisiej-
szych, co kruche. Toc¢ pierwszy go zwalit po-
rzgdkowy Witkoski, nie utomek zgota, za$ fa-
milija nan wsiadta, — nie daj Boze nikomu, gdy
w kupie chtop bije, ale oto miesigc nie wyszedi—
zdrowiutenki chodzit Capiga.

1, jakby na oko, nawet mniej zdziebko na
noge upadat i jakby siebie pewniejszy, ale juz
ani dostepu do niego nie byto, takie miat za-
chowanie u dworu.

— Capiga, — sam, Capiga,—tu, jakby juz
nic przez Capigi. Ani nic zacza¢, ani nic
skonczyé.
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— Niedlugo za$ tego . — powiadali inni,
taske panska znajacy.

Diugo, niedtugo, ale chiop, jak ten perz,
niech ino ma folge, rozrosnie sie tak, zakorzeni,
ze i owe ziele, co pobok, wysuszy, ogtodzi.

Jakoz zakorzenit sie chlop, na Mateusza ba-
be sprowadzit z dzieckami, z catym domowym
porzadkiem.

Co najlepszg izbe w czworakach im dali,
krowsko na odrobek.

— Nie poradzim mu juz... — iten, i 6w juz
sie garnie ku niemu, juz w kumy go prosza, hej ,
nawet dziewki zeby suszg do .chtopa. Juz eko-
nom, karbowi dobrze sie z nim liczg, a i rzadca
potrochu — nie dziw, ze i chtopu nareszcie ja-
$niej na Swiecie sie zdato.

A baby, jak to baby, ku babie. Wnet sie
jety uzalaé, kazda ze swojej zgryzoty, a potem,
powoli, gdy sie lepiej zaznaly, i jej zalom przy-
Swiadcza¢. Jako ze nic gorszego, kiedy chtop
nie osiedzi sie we wsi, we swojej, tylko Swia-
tami wedruje.

— Tyli stuk drogi, z Bozej woli i tutaj... —
powidzta.

— A kobiete ostawit na fasce...

— Slubna zona gdzie$, het, za lasami. /

— Juz to najgorsze kiej chtop wedrowaty.

Za$ flaszeczka mietowej i — zatos¢ nad
dzieémi.
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— Biedne wy moje, robocki, zebysta, ino
juz z nami, ostaty.

— W wasze rece, matka Capiga.

— Pijta na zdrowie.

Zaczem tzy z mietg, — otworzyty sie serca.

— Moista drodzy...

— Dobrego.

— Tyli Stuk drogi, — powidzta. Krzywda
mu byia, czy jak?

— Bo to, widzita...

— Ady, — popijcie...

Az ze splatanych zatosScig wyrazéw, co jak
ten powoik tgkowy wokot kazdego Zzdzbta my-
$li sie wije, wsrod zawodzen, chlipania, padto
stowo bolace...

Cichym szeptem w obejscie pobiegto, —
niepojete, zte stowo.

A zanim poOzne zeszto Switanie, juz zte stowo
wszystkie czworaki obiegto, rozkotysato sie
w mocy, przy rannym udoju. | wraz z peinej
piersi kto$ huknat w podworzu:

— Papuga!

Az zachwiat sie chtop —ugodzito w bolgce.

— Ha, ha!

A gdy, o potudniu zawrzato, het, po kopce
graniczne, po lasy, i lada dzieciak, bijac sie
w krzyze pietami, pokrzykiwat radosnie:
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— Papuga, — papuga, — papuga! — chiop
zegnat sie z zona.

— Ostan ze z Bogiem najkochansza ty
moja... Za$ trafi sie stuzba... to juz czekat nie
bede i zara, — po ciebie...

Co$ tam w nim zatargato, ale przecie twar-
dy byt chtop. Z czepiajacych sie dzieciakow ka-
pote ogarnat, babie cisnagt jeszcze stowo zatos-
ne, i poszedt w szarg pluche jesienna.

dzien bez sdonca

Krwig i atramentem



Z poza udajagcego mahon stolika, wsréd
pustki dziwnie bezdusznego gwaru i zrzadka
pryskajacych $miechdw, niosac sie nudg mysli,
ponad gromade rozkotysanych gtow ludzkich,
pior, wstazek, oztoconych ragk biatych, ust ma-
lowanych,—widziat tylko wielkg szybe kawiar-
nianej altany, kedy biegty biate, przeczyste pu-
chy $niegowe, umieraty w dtugich rozciekach,
na blado-metnej o$liztej przestrzeni. Cztowiek
byt nowy, Isnigcy i gtadki, niby 6w stolik, pla-
tery i lustra wczoraj otworzonej kawiarni.

| mys$lat o tzach, co dzi§ po nim sptynety.
Po mysli, po sercu, jak gdyby po szkle. Spty-
nety bez $ladu, bez zalu, bo ijakze inaczej,
skoro juz taki, odwieczny zjawisk porzadek:
dni czarow stonecznego zachwytu, chwila burz-
liwych uniesien i cieplty, kojacy deszcz tez.

Wiasnie mu dzisiaj zycie przegrato tych
upojen — finale.

Przed chwilg, wedtug programu.

A jednak...
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| nagle ptoszy sie mysl wytrgcona z samo-
lubnej, bezpiecznej kolei, na serdeczne bezdro-
za ucieka, gdzie zywe wspomnienie drzace, {za-
mi ociekte, juz szybkim cieniem ku mysli pod-
biegto. Z zimnym, szyderczym rozumem sie
zmaga.

A zal, — przypadt do serca.

— Za co? Za co stata sie krzywda?..

Wraz wysunety sie jej rece, tkliwe, roz-
pieszczone dtonki, czepiajgce sie z drapiezng roz-
pacza jego ramion, ndg, kolan. Osuwaty sie
stabe z cztowieka, ktéry odchodzi. | krzyk, co
zpo za drzwi sie juz przedart przerazliwy,
ostry jak zgniecie. A po nim, prawie niestysza-
ne, zaledwie przeczute, lecz niezapomnianym
ciezarem spadte na dusze, echo bolesne, gdy
nieprzytomna gtowa w dretwej zatosci o podto-
ge uderzy.

— Za co?

Niecierpliwie poruszyt sie cztowiek, jakby
chciat z siebie niemite wrazenie otrzgsnac¢; zbyt
byt rozumnym, zbyt mezkim w rozwadze, aby
sercu miat ufac.

Przemogt tatwo chwile stabosci. Jak dzis,
o potudniu, gdy drzwi, za tem, co zyto radosnie,
umarto — zamykat.

— Btogostawiony ktéry nie wraca...
— A jednak...
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— Nic—jednak. PrzezyliSmy szczescie jak
przezywa sie kwiaty i dzien.

— | krzywde i tzy?

— Jak radosc¢ i Smiech.

Rzekt sobie — dosy¢ ! jakby mysl w sobie
zacisnat i gtowe odwrdcit, kedy ulicg sie wlekio
zycie zimne, znuzone, wlekto sie bez Smiechu,
bez barwy, szare, nieczute zycie Warszawy.

Zwolna pamie¢ woli postuszna zamkneta
w sobie zdarzenie. Co$ tam jeszcze ostatnim
wysitkiem, rozpaczliwem wzywaniem szamota-
to sie w niej, — Scichto, przylegto pod stowem
brutalnem.

Siekt drobny deszcz, wbijat w bioto, bez
$ladu biatych ptatkow krétkie zywoty.

* * *

Nazywat sie, — Ciern. Jak nazywa sie przy-
drozny, kolczasty krzak dziki, gdzie zly los
wbija na meke chrzgszcze, motyle — ofiary.
Wczesng wiosng, zaledwie pierwsze dni stone-
czne rozbtysng w biate drobne kwiaty sie stroi.
Caty krzak niemi osypany zwodzi lubym wido-
kiem, lecz Zle wtedy, gdy dusza wrazliwa tych
kwiatow zapragnie, a rece w miodzienczym
porywie tesknoty kierz ten drapiezny serdecz-
nie ogarng. Krwig sptyng rece, a serce zawie-
dzione jeszcze nie wierzy, az dojrzg oczy zalem
rozwarte ukwiecone ciernie.
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| dziwno oczom, gdy juz trzezwo patrza, ze
kwiat dziwnie pospolity, tak mato w nim barwy
i tresci, a taki — bolesny.

Ktéz by jednak krzak o to winif?

Nazywat sie — Ciern, cztowiek byt do ty-
sigca innych, przydroznych podobny. Na ustach
miat tkliwos¢ wyrazu, w sercu krew tylko,
a w duszy —wygode. Z niemitych mysli ocknat
sie szybko, jakby #zy strzasnat z surduta, za-
nim wen wsigkly. Oczy od martwych smutkdéw
bladej szyby odwrdcit, i na szerokiej sali, drza-
cej wszystkich uczu¢ rozgwarem szukat mysli
pogodnej, a z nig stonca — usmiechu.

Nietrudno; dos¢ gtadki, dos$¢ ptytki, miat
tak zwane szczescie, zyt tylko dla niego.

Ani wiedziat ze uSmiech juz czeka, lecz nie
ten upragniony.

Tuz, za stolikiem, przy Scianie, pod drzew-
kiem laurowem, cztowieczyna mizerny wpart
W niego oczy rozrzewnione, pijane, jasne oczy
dzieciece. | jakby niemi sie cieszyt, a mrugat
W jego strone przyjaznie, ze oto, za chwile mi-
fa niespodzianke mu sprawi.

Ciern wyczut natretne wpatrzenie, rzucit po
nim zimnym, ztym wzrokiem i raz jeszcze po
chwili, ale juz niecierpliwie, a 6w tem przyjaz-
niej do niego sie zaSmiat oczami, i gtowg zwich-
rzong raz po raz potrzgsnagt: — nie szkodzi,
nie szkodzi...
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Ale nie w pore trzezZwemu panu zdaly sie
zarty, ramionami poruszyt wzgardliwie i spoj-
rzat ku swemu okryciu, na stuzgcego zadzwo-
nit, a gdy 6w podszedt wtedy cztowieczyna sie
dzwignat, na chybotliwych nogach ku niemu
posunat.

— Wiasnie... Woddeczke, dla mnie na ten
marmurek... — i wskazat stolik przez Ciernia
zajety.

Zaczem gtowe z przymileniem pochylit:

— Wszak z panem Cierniem — przyje-
mnos$¢?

— Tak panie... Ale wiasciwie...

Lecz juz dion uczut w chtodnym, wilgotnym
uscisku.

— Brat — Helci Bukowskiej.

| zasiadt za stotem, jako cziek zaufany, bliz-

ki i wonig goracg trunkdw rozmaitych ode-
tchnat.

— A Helcia zawsze o panu... i owszem.
Z uznaniem... — glowg poruszyt i dodat po
chwili, krzywiac blade usta w usmiechu:

— Z wdziecznoscig, i — owszem.

Cisnat sie Ciern.

— Panie, ja zadnej Helci...

— Ach! —zadnej...

— Tak, panie, zadnej... —i zamart, gdy
cztowieczyna zblakle, zmetniate oczy szeroko
otworzyt, a z nich rzewny, kobiecy smutek
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sptynat wspomnieniem na mysli Cierniowe,
i tejze chwili, z metnego spojrzenia wyjrzaty
ku niemu jasne, cudne, niezapomniane jej oczy.

| nagle zacigzyta mysl, na czole, na powie-
kach zawista, przystonita oczy, a do mézgu
poczeli sie ttoczy¢ jacys ludzie dalecy, smutni
jak niebo bez stonca. A z ludZmi ich stowa,
z ktérych kazde zda sie ze placze, ze skar-
zy na dolg, i petne zatosci kazde z nich $piewa.
A tam juz ze wspomnienn wyjrzaty biedne cha-
ty podlaskie, przez pét wroste w ziemig, i szare
ubogie ugory i wody rozlewne, sad wisniowy,
noca...

Spojrzat w oczy pijane, trzezwym zalem
rozwarte. Szepnat z uSmiechem, jakby go kurcz
schwycit za usta:

— Ja pana — wiasciwie... ja pana — prze-
praszam.

Brat westchnat, i napit sie wodki,

— Nie szkodzi.

A dalej, z chaosu splatanych linij, po kto6-
rych mysl biegnie, doszukuje sie formy, z plam
barwnych, przechowanych w pamieci, zwolna
wyltania sie ksztalt, kolor, i juz przed oczami
dawnego dworu, z cegiet rumowiska, biaty,
krwawo otluczony szczatek. Jakby smutng
dole chciat ukry¢, wsrdd ciemnej zapadt zieleni,
co z pni czarnych, zmurszatych wyrosta.

Z pod nawistego kaptura zgastemi oczami
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w stary ogrod patrzy. A tuz, jasna wstega, ra-
dosna $ciezyna w lube pamietne zakaty ucieka...
| druga, na przetaj ja Sciga, w jar czarny, zwa-
listy osuneta sie nagle i szerzej wybiegta i goni,
az ku sobie sie zeszty.

— W jedng droge, pani siostro, idziemy.

— A dokad? Cierd, przed laty, zapytat
i poszedt, jej szlakiem, siadt pod lasem jakby
przeczucie go wiodto, i czekat.

Tam spotkat dziewczyne; z jej oczéw te-
sknote wyczytat. A sam w kwiecie i petni
uroku...

Jakze dawno to byto. Tak sie zdawato.

Ale czar mocny wspomnienia pierwszego
krwi miodej porywu. Zattukto sie serce Cier-
niowe, wybiegto tesknota, przez sady, w park
stary, a mys$l nagle rozbtysta: przejrzaty sie
w niej, jak w zwierciadle smutne, siwe oczy...
usta — owoc i kwiat.

A pierwsze spotkanie, jakze je wyraznie
pamieta: w tajemnem ustroniu, pod mchami po-
rostg figurg boginki, gdzie z gestwy bzéw dzi-
kich, kaliny, w skretach wezowych powdj sie
piat. Na gibkiej todydze wybiegt kwiatem czer-
wonym do kamiennych ust, i chwiat sie nad
niemi, jakby na co$ sie wazyt, niepewny.

— Daj twoje... — Ciern szepnat, pochylit
sie do niej.

| czyn nierozwazny wtedy popetnit:  przed-
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wczesnym pocatunkiem sptoszyt dziewczyne.
Z krzykiem wydarta sie z rgk, a potem juz jej
nie zastat przy wieczerzy, w wielkiej izbie sta-
rego dworzyska, i nigdzie nie spotkat nazajutrz
i dtugich dni wiele. Za$ ani $miat pytac, bo
dziwnie surowe miata pani matka oczy, wdowa
po starym les$niku, na tasce.

| stato sie lepiej, bo dziewczyna wrécita —
dojrzata. W noc letnia, upatem dyszaca, cisne-
ta mu przez okno pek dzikich kwiatéw, ubogich
rézyczek, a przy nich kartka i krzywe litery:

Ja nigdy nikogo jakpana... Usta mnie pala...
Bede w sadzie o zmroku.

| co$ tam jeszcze, a bodaj ze nawet ma te
kartke, zachowang u siebie, w wielkiej koper-
cie pod napisem: rézne.

Tak, tak, biata kartka z brzegiem ztoconym,
pewno z panienskiego sztambucha wydarta.

A na niej, drzace szeptem gorgcym wyrazy.

Lubo przeciggnat sie Ciern. Stodka byta
noc. Rano szczeScie na ustach, a w oczach #zy.

Co tez sie stato z dziewczyng? — ciekawe.

— Wiec pan jest bratem panny Heleny? —
z uprzejmym uSmiechem do towarzysza sie
zwrocit. — Tyle wspomnien z rodzing panska
mie tgczy, z calg okolica.

| patrzyt z przyjaznig w twarz bladg, opuchia.

— Bardzo, bardzo przyjemnie... — i dwoma
palcami za tokie¢ go Scisnat.
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Skrzywit sie brat, zapitjakie$ niemite wra-
zenie.

— A coz za przyjemno$¢? Pan, cztowiek zna-
komity, bogaty, a ja tylko — brat. Brat Helki,
dla pana wystarcza?

| czekat.

— Woystarcza? — zapytuje ja pana?

— Alez, oczywiscie... Przecie ja z calg pan-
ska rodzing... bardzo...

— No, —z calg, nie z cala... Ale ja do pa-
na—nic... bo postep panie szanowny, — pojmuje
i wogole konsekwentnie i, owszem...

Z zadowoleniem odetchnat, plétt dalej:

— | w kazdym prosze ja pana zakresie, czy
to przy frachtach, czy w magazynie zawsze —
postepowo, — Bukowski, i kon — sek — wen-
tnie... Wystarczy?

Wypit, powtorzyt, wpart tepe oczy, gdzies
w przestrzen, az zbladly, stezaty jak zamarzia
woda, w ktorej juz nie zyje nic.

Trwato przydiugo.

Wzgardliwie us$miechnat sie Cierni, zlekka,
palcem go tknat, chciat skonczy¢ przygode.

— Jeszcze wodeczki.

Ocknat sie brat, drzacg rekg ociekajacy kie-
liszek przechylit, pot rozlat na ustach, i nagle
spojrzat przytomnie ztemi oczami w twarz Cier-
nia. | catkiem niespodziewanie, jakby go
w piersi uderzyt:
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— Ale podfa jednak jest dusza w panskiej
osobie, i owszem... — sam az sie zachwiat.

— Ach, tak... — Zlekka zakotysat niepokdj
mysla, cztowieka trzezwego, jak bywa, gdy
kto$ chytkiem ucieka, a drugi potozy mu reke
na ramieniu, mocno.

Lecz, z panéw byt Ciern, opanowat wnet
chwile obawy, a gdy zimno groznem spojrze-
niem zwart sie z nim krétko, mys$l napastnicza
juz przylegta strwozona, a krwawe zile oczy
wypeknity sie fzami po brzegi.

— Ja panie — nic... Wyrwato sie stowo, ta-
ki gtupi zal, bo to... ciezki jej los... A stara, pa-
nie, a stara... jakby serce z niej dart...

| widziat Ciern bardzo wyraznie, jak od
brzega chorej bezrzesej powieki tych zmartwia-
tych oczéw oderwala sie petna, wielka kropla
i spadfa wazko w ciemng struge na stole.

Krotka chwile w niej drzata, Swietlista, az
jg krazek metny ogarnati wchionat. A, tuz, za-
kapaty krople jak deszcz i utkngt gtowg bez-
wiadng, brat Helci Bukowskiej.

Zatargat nim Cieri, szmatg nedzng, wytar-
tg, skad rwato sie tkanie, a w nim zrazu co$
Scichto, jakby pekia natezona moc, zabiegaty
usta: _

— Co z nig, co sie z nig stato? Gdzie jest?

Az wstuchat sie w zal opowiesci bezitadnej
i czekat az padto z niej stowo, jakby cziowiek

staby, skrzywdzony nagle gar$¢ w $cieku zanu-
rzyt i cisngt mu w twarz.

Szybkie drzenie pobiegto od serca, juz do
gardta przypadto, a wraz, przed oczami w sta-
rym sadzie noc letnia, rozpaczliwie bronigce re-
ce W jego piersi wparte, ana tchngcych zarem,
rozdygotanych ustach dziewczyny strasznych
przeczu¢ krzyk:

— Nieg, nie... Nie zabijaj!... Nie!

Za stotem, zastanym $wiezg serweta, przy
czarnej kawie i kolorowym trunku, Ciern gtowe
ostablg w zacisniete rece zasunat i stuchat, jak
ze strzepow mysli pijanej, z ust $ling ociektych
snuta sie dola jasnej jak stonce dziewczyny, ze
starego dworzyska — z6tej Helki z Chiodnej
ulicy.

— Bo tak, panie taskawy. Nocg uciekia, le-
ciata za panem. W jednej Kkiecce, jak stafa.
A tu codzien co$ zjes¢, za mieszkanie ptac,
i z czego pytam ja pana, kiedy gtupie niemra-
we. Kwiatki w glowie i ptaszki... A tu panie
miasto i bruk... |jeden i drugi w oczy juz zaj-
rzat, a trzeci pazurami, po mieso... Wiec jest
przecie kapitat, albo z mostu, nateb, noi co
z tego... wiec co? Kazdy przecie chce zy¢€... —
| pit, trzezwiat brat.
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Z pijanych zaléw, z pijanych porywow bu-
dzita sie w nim zwolna zimna, przytomna nik-
czemnosc.

— A pan szanowny wiasciwie, jakby cokol-
wiek sie strut... Ale z postepowego punktu...
pogladu... to whasciwie c6z? Dziewczyna sama
szta w ogien, i owszem...

Az nagle zerwat sie Ciern.

— Jedziemy do niej... Zaraz, w tej chwilil—
i juz ulga promieniem sptyneta na dusze.

Tak, wyrzadzit jej krzywde, ale teraz... teraz
zaptaci, sercem, pieniedzmi czem zechce, | wro-
ci jej szczescie. Jakze mito btgd okupi¢ ofiarg
spetni¢ czyn sprawiedliwy, czyn ludzki... — ra-
dodnie poruszyta sie mysl.

Nagle, jakby przystonity jg cienie. Co be-
dzie jesli sie do niego przywigze dziewczyna?—
przez dtugg chwile zadumat sie Ciern.

Moze zmaci jej spokoj?...

Potem fzy, zale...

Zwolna w mysli rozpetzal sie lek, a czto-
wiek sie wsobie zamykat.

| jako$ ociagat sie brat.

Brat... jej brat.

A za oknem siekt drobny deszcz, whbijat
w bitoto, bez Sladu biatych ptatkéw kroétkie

zywoty.
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Lecz bywa ze w cztowieku mieszka kto$
drugi, czesto zgota odmienny: wrazliwy serde-
czny artysta i w nim wiasnie jest dusza. On to
przywiédt kochanka przed ostupiate oczy
dziewczyny.

Z piersi jej krzyk wypadt, z ust sie zerwat
bezsilny, zatoczyt, padt w jeku:

— Nie — niel

[ juz mysli porwat jej wir, skiebit w szyb-
kiem kolisku ludzi, barwy i rzeczy i wody i las.
Nagle ustato w niej serce, a jakas falista, rozko-
tysana moc poniosta jg w ciemno$¢ dziwnie lu-
ba, kojaca... tuz pod okienkiem $piewem no-
cnym zanosit sie ptak... od dalekich waéd bie-
gty zgodne chéry, kapele i tak cichutenko tra-
cat w okno lis¢... Ciszej jeszcze zesunat sie on
— w miekkie, silne rece ja wzigt i, trwoga
i — cud.

Nagle znéw serce zattukito, jakby nagle
zbudzony cisnagt sie w niej bol. Oczy w rece
zaparia, i blizej blizej, do drzwi... Juz czarny
korytarz i schody, i strach od nienawistnej uli-
cy. Wiec szybko, jakby serdeczna gnata ocho-
ta, wyzej na pietro, uderzyta w drzwi, i jeszcze
wyzej przed siebie, byle dalej od niego, od
wstydu, co nagle chciwym ptomieniem ogarnat
szalejacg, umeczong mysl. Wiec dalej, da-
lej, az ciemne poddasze, okno brudem zasnute.
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Targnety niem rece, poniést sie mtody, moc-
ny krzyk zerwat sie nagle jakby gdzie$ zapadt.

Mgnienie, i z dotu odpowiedziat jek. Dwa
gtosy, trzy poleciaty echem, i wraz zakottowalt,
jak wicher gwar ludzki w podwdrzu, we wszyst-
kie okna uderzyt, jakby wiasng mocg je roz-
warl, siegnat do serc ludzkich, po rézne uczucia:

— Co, — co? Co sie stato u Boga? Co tam
znéw, — do cholery?

— Kto — kogo? Bdjta sie Boga... Kwiat-
kowski !

| ponidst sie dalej, przez brame, przez
Chtodng ulice:

— Zo6Ma Helkal... Helena... powiadajg —
Bukowska.

— ZO6Ha Helka... Ta z pod si6dmego... Dzi-
siaj z okna sie cista.

— Szkoda... dziewka byta jeszcze nie stara.

— Moja pani, i jakze to ona?... dlaczego?

— A kt6z to moze rozumiec?... Sama moze
nie wiedziata, dlaczego? Tak, podleciato cos,
znagta...

— Mowig ze jakis mezczyzna bet w pomie-
szkaniu. Str6z powiada ze, — z hrabiow.

— A pies go ta — z hrabstwem, — podleca...

| tyle, ze do wieczora, o tem podworze z uli-
cg gwarzyto — tyle zalu po Helce.
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Zas Ciern w kotku przyjaciot opowiedziat
zdarzenie. Bez przesady, bez wzruszen. Zyskat
jeden urok wiecej w oczach kobiecych: przezyt
tragedje...

— Gdzie$, na Riwierze... corka ksiecia po-
dobno... ze skat rodzinnego zamku... Enfin...
peu banale ea... — tak sobie damy gwarzyty, na
jakiej$ czwartkowej herbacie. ,

Krwig i atramentem. 4
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W zwartym, tysigcznym szeregu pierwsze
lata zycia mu zbiegly, jak jeden dzien wiosny,
bez troski, bez walki. Juz zrazu, ponad gestwe
wspotbraci sie wybit, byt silny, rad zyciu, a mo-
ze — szczesliwy, bo jedno, a mocne, w nim tlato
pragnienie: wyzej, a wyzej, w pakach nadziei,
ku wolnym przestworom. A tam wiosna koro-
ng trud dumny przystroi; tam znowu, 0 maju,
strzelisty przewodnik pobiegnie.

Ale, tuz rzesza tysigczna, kotyszac sie zwar-
tg gromada, zaszemrze. Jak, w szkotce, wsrod
ludzi, gdy loséw szczesliwych, czy Bozej taski
wybraniec wybije sie gornie, z zakres$lonych
szeregbw; ponad miare mysli i czynu zuchwaty
gltowe wyniesie, i ruszy w zycie—swoim spo-
sobem.

| jakby wzbiera zal — zawi$¢ w wattych
pieniuszkach, gdzie w drzewku jest dusza,
a wnet na wyprzodki mtode pedy wybiegna.

Lecz tu i owdzie osypie sie pozotkte Smier-
telnie igliwie, tu i owdzie stoneczko ptomienistg
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pieszczotg miode zycie wypije, a tam, zrzadka,
gdzieniegdzie, ped silny wychynat, juz ustat,
jakby rzekisobie: —co mi tam blaski,—i drzew
ko wszerz sie rozpiera.

Az zjawig sie ludzie dojrzali, rozumni, rozej-
rzg po zwartym, tysigcznym szeregu i stanie
sie akt sprawiedliwy przezornosci cztowieczej:

— Hej, kopac, co wigksze, bo gtusza.

Wraz, zanurzg sie w ziemie ostre, stalowe
topaty siegng po bujng rado$¢, po wolne zycie
i pochyli sie pierwszy ten najdumniejszy i jak-
by dreszcz, cichy szelest po misternem wigza-
niu przeleci, gdy twarde garScie nim targna,
ale, jeszcze nie zmogty.

Wtedy chtop buciskami, szeroko, sie zaprze,
w wysitku natezy, az wsrdd cichosci podziem-
nej co$ nagle rozpeknie, co$ w czem dziwna za-
tos¢ starganego tworzywa, w zamysleniu scho-
dzi na dusze.

A gdy juz legt dumng korong, wolny syn
gor, niebosieznych dziadéw tatrzanskich prawy
potomek, spojrzy po nim wysuszony, jak stara
wierzba na stoncu, cztowieczyna — ogrodnik i na
dozywotnig stuzbe zapisze:

Willa Franusinek, matz. Kwiatkowskich.

1 szt. Swierk pospolity . . . Rb". 2 k. 50.

Bo wiasnie tak sie niepomysinie dla matzon-
kow zdarzyto, ze jeden z dwdch Swierkdw,
u willi podnéza, schodkéw cementowych strze-
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gacy, Smiercig sie z niemitego stanowiska wy-
zwolit, zaczem nalezato go odpowiednikiem ga-
tunku, wielkosci i ksztattu zastgpi¢ — dla wido-
ku, —jak pani moéwita.

Ani wiedziata jakie madre to stowo, w kto-
rem cata tres¢ zycia.

*
* D)

| jakze mu byto, gdy z czarnej, cieplej proch-
nicy, z lubej $wiezosci gliniastego podglebia po-
czut sie w szczerku suchym i zimnym na tak
zwanej ,,parceli.

Zanietkniety, wypieszczony przez stonce ped
wierzchotkowy stréz Michalak garscig go $ci-
snat, do prostosci zrychtowat, i wokoto zajadle
udeptat, poczem piasku przyrzucit, rozgarnat
i juz zwolna, starannie, jakby z pewng twodrczg
mitoscia, kolistg miske pod drzewkiem uklepat,
niby korone dzieto wienczaca.

| wody dwa kubty studziennej, az zdato sie,
ze zadygotata kazda igietka chtodem bolesnym
nieznanym przejeta.

Za$ cztowiek w poczuciu spetnienia czynu
dobrego, szepnat z uSmiechem:

— A widzisz, jak ci lubuje... — i odszedt
opodal, wille okiem ogarnat, schodki, dwa Swier-
ki przeniést w catosci wrazenia, na mysli zwier-
ciadto.

— Oddaje.
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Wiasnie z budynku pan Feliks Ferdynand
Kwiatkowski juz wyszedt, zaciggajac sie sma-
kowicie pierwszem porannem cygarkiem. Po
trzech schodkach witasnej realnosci zstgpit
szczeSliwy i zapatrzyli sie obaj na nieszczesnag
ofiare.

Od niechcenia, do siebie, chtop mruknat:

— Dobrze oddaje.

— Tak. W tem miejscu tylko dwa Swierki
czynig korzystne wrazenie.

— Wiella, niby ze biata, a tera oto, dwoiste
zielone. Ale to gltowy, gtowy potrza, na wsio.

typnat ku panu podejrzliwemi $lepiami, czy
nie przesadzit w szczerosci uznania i dodat z fer-
worem:

— Hej, r6z6w by tera podsadzi¢! — az cza-
pe baranig na ucho przesungt, ze to i swojej
gltowy nie uwazat za byle.

— R6Oz6w tera—musowo. Panski kwiat, r6za,

Lecz pan juz oczy odwrdcit, innem zjawi-
skiem sie cieszyt, kedy wyptyneta, kotyszac sie
zlekka, niby korab — matzonka, w biate zagle
spowita, a tuz piesek z krzyzem przez liszaj
dobrobytu wyzartym, jako ze suto i btogo zyto
sie ludziom i wszelkiemu stworzeniu na owej
wiasnosci, gdzie marto dzikie, wolne drze-
weczko.

Dobra byta kobiecina pani Kwiatkowska

kliwie ucieszyta sie drzewku, a i piesek, dla
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pamieci zdarzenie zaznaczyt, za$ stréz, choé
cztowiek surowy, z przyjaznym us$miechem na
owg idylle spogladat, zanim ruszyt ku swojej
robocie.

Otulony mgta siwych dymow stodko-wonnej
machorki, siegnat topatg w skraj blado-zéttego
zagona, zastanowit sie chwile i, westchnat:

— Hej, stodki Jezu, ila to ila, pod te caszy,
rozplenito sie tego ciaciarstwa! Gdzie dawniej
jeden dziedzic, przez butéw, owe piachy oga-
niat, tera ich, na potwtoczku siedzi — trzy-
dziesci... Panowie!

| jakby snut dalej rozpoczetg rozmowe:

— RO6z06w ci sie zachciato, gdzie nawet by-
lica nie rosnie. '

| jeszcze po chwili:

— Hej, gtupie ludzie!

*

* *

Ze Smiertelnego odretwienia obudzito go
stonce. Jakze upragnione, lube, gdy po dniach
bezlitosnych wskrzesza umeczone zywoty,
w kazdej grudce ziemi tysigce $wieci narodzin,
w kazdym paku cud sprawia. | tkliwg pamie-
cig zdzbto najdrobniejsze ogarnie, siegnie na
dno przepastnego wadotu, gdzie jeszcze jesie-
nig malenkie ziarenko zapadto...

Nagle w drzewo skute chtodem zimowym
cisnie zarem promieni i zbudzije z rang Smier-
telna.
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Lecz Swierk,—pospolitak, zna panska laske,
grubawag ma skore. Ani chtéd go zrazu nie
Scisnie, ani przejmie stoneczko okrutng pie-
szczotg. Pod wiosne powoli sie budzi, a gdy
juz nawet i ruszy pedami, tuske, od stonca, na
nich zachowa ostrozny, niby 6w ojciec, co od-
dala od dzieci zbyt nagte, chocby radosne
wzruszenie.

Ale oto czas przyszedt, czas drogi, majo-
wy. Przez pien zywne soki pobiegty, uderzy-
ty w paki. | wraz sokéw przybrakio i, jakby
poptoch wszczat sie pod ziemig, kedy moc zy-
cia stargana, w zimne piaski przemoca wci-
$nieta, wattemi niémi, wczepita sie w Kkilka
grud ziemi ojczystej, co z doli minionej,
szczesliwej zostaty... Zamato, aby zy¢ mozna.
Swierk zamart w niemocy.

Za$ pan Kwiatkowski sie dziwit. Z rekami
wecisnietemi w kieszenie, maty, brzuchaty, az
na palce sie wspinat ku misternym, pragotyc-
kim wigzaniom kunsztownego drzewka. | pry-
chat zoltemi wasami, ze to Swierk ani mysli
odwdzieczy¢ za tak wyjatkowe starania.

— Bo, niby, dlaczego? — zastanawiat sie¢ nad
nim Franusinka gospodarz, cztek, co zadnej
fantazyi, ani w ludziach, ani w rzeczy do jego
uzytku stuzgcej nie znosit, na wszelka odreb-
nosS¢ sie krzywit, a tu nagle dzik taki igla-
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sty i jakie$ kaprysy, ze to niby przesadzania
nie lubi.

— | zeby to jeszcze, owoce, zeby, panie,
pozytek, a tu, pozal sie Boze, szyszki rodzi
drewniane.

| z coraz silniejszg niechecig pan Kwiatkow-
ski od drzewka odchodzit, zas gdy jeszcze dni
kilka mineto, a cho¢ dobrze przygrzato juz
stonce i trwat Swierk jednak w dziwnym, nie-
pojetym uporze, a nawet igly poczety juz, —
z gatgana, — sie sypaé, pan Kwiatkowski sie
wzburzyt:

— Hej, Michalak!

Z kiebdéw dymu leniwie podniosta sie czapa
barania.

— Ai ino?

— Wyrzucic¢!

Lecz Michalak byt wrogiem wszelkich $rod-
kéw gwattownych, a wogodle patrzat, z zasady
krytycznie na panowe gospodarcze rozkazy.

— Zas ta, wyrzuci¢... — i czapy odgarnat,
pochylit sie u drzewka i—wrazit palice. Gdzie-
by mu tu, za$, jaka krzywda by¢ miata?

— Wyrzuci€... wyrzuci¢, a tu mierzwy trza
byto — nie kaza¢. Bo insza drzewina tego
nie lubi.

Pan Kwiatkowski az zdumiat, lecz nie uwie-
rzyt, bo i jakze mogt wierzy¢, gdy sprzeciwia
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sie co$ logice zycia, ideatom og6lnym wszech-
bytowania.

| juz ani styszat, co Chiop tam dalej prawit,
ze insza drzewina, jak cziowiek: tyle w nim
szczes$cia, ile przy nim, biedy...

X

Maj kwietng taskg sptynat na drzewa. A sta-
to sie nagle, po dniu dzdzystym, po cieptem
Switaniu. | jakby caty Swiat lotny goncow —
owaddéw zawezwal, co poniosty sie szybkie,
przez ogrody, przez sady, od paka do paka,
naszeptujac o storicu, o zyciu, o radosnej pie-
szczocie skrzydet motylich.

Az zbudzity pragnienie w kazdem .zyciu za-
klete, czekajgce wezwania, co z -pieSnig wio-
senng przychodzi, czasem z jednym stonecz-
nym promieniem, jak w jednym u$miechu:

Biate czarki wisniowe rozchylity sie pierw-
sze. Ku sobie sie zeszty i zwarty w gromadki,
dygocace w chiodnym podmuchu i, jakby
trwozne, co to zycie przyniesie.

Ale zaledwie zasmiato sie stonce, juz z calg
ufno$cig rozemknety sie ptatki, wnet w dtugich
szeregach wszystkie drzewka miodziencze, za-
kotysaty sie zlekka, w rozszeptaniu nieSmia-
tem, jakby cichem szczeSciem przejete, niby
dzieci biatych gromada w dzien Swiety. | wnet,
ponad drzewka, na lotnych skrzydtach rados-
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nego ptaka wzbito sie — szczeScie, blaskow,
gtos6w przybrato i przez drogi, przez pola po-
niosto wies¢ Spiewng brzekliwa-

A gdzie tylko z promieniem stonecznym
wies¢ Spiewna dosiegta, zdawato sie ludziom,
ze w nich serca jak te paki wio$niane wezbra-
ty, mysli poety osypaty sie kwiatem, rozchylity
usta dziewczyny ttumionym szeptem bojaZznego
wzywania, a skryta, tesknota, za czem$, czego
zycie nie dato, podniosta sie z duszy kobiecej,
przystonita oczy.

W cisze nocy majowej wpity sie lubo, mi-
tosnie pierwsze pienia stowicze.

Zaszamotaty sie nagle czem$ strwozone wi-
sienki. Jakby chwile zadumat sie maj i wichrem
W nie cisnat, az otrzast kwiat dziewiczy, kwiat
ptonny.

W biate szczeScie nie wierzyt, ale noca z go-
ragcym oddechem przypadt do pakdéw jabtoni,
przemogt ja czarem pieszczoty, bo rozchylita
sie cata, krasg wstydu ptonaca.

Poczety sie dni mitosnego zachwytu, czer-
wone dni barwy i szatu.

* * *

Zas w smutkach niemocy trwato drzewko
iglaste. Zasadzone przez ludzi, aby oczy cie-
szyto, gasto powoli, w petni Swietlistej radosci,
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wsrod koloru i blasku, osypane martwem ru-
dem igliwiem. A cho¢ tam jeszcze w pakach
potatato zycie, a sil ostatkiem, gdzie$ gora, wa-
tte pedy wybiegly, wnet zeszta na nie chora
zielono$¢, pochylity sie wiotkie, pozotkite, ku
stoncu — znak $mierci widomy.

Chiop z topatg sie zjawit i zadumat chwilg,
jak miat we zwyczaju.

— Podzze, chudzioku, — kiej kazali, na wy-
nos... — i garscig ujat za pieniek, a topatg od
dotu podwazyt i powldkt przez z6tg Sciezyne
Swierkowego trupka, a za nim u stabych ucze-
pione wiokienek ttukty sie grudki ziemi rodzi-
mej, jakby $pieszac, z ostatnig postuga.

I, gdzie$ tam za przeorang miedzg granicz-
ng, za drutem kolczastym, cisngt nim chiop
z usypiska, przy dawnej gliniance.

— Widzisz, masz tera, za hardo$¢... — za-
Smiat sie rad, ale i tu zastanowit sie chwile:
mys$l poczciwa zbudzita sie w duszy, a moze lo-
séw pokrewnosci przeczucie, dos¢, ze jeszcze
ku niemu sie zwrdcit, kilka topat ziemi podgar-
nat i jakby mogitke pod nim uklepal.

— Ale ze$ sie ta, byle komu wystugowac
dzi$ nie chciat, nasci, oto—sprawiedliwy po-
chowek.

| p6t sennie, leniwie chitop ruszyt z powro-
tem, przygiat zlekka druty kolczaste, miedzy
niemi przesunat, bo cho¢ droga otwarta, taki
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przecie obyczaj, za$ chwile postuchat gromkie-
go wotania, co leciato od willi, het, po dziesig-
te wiosci.

Tedy, przystanat, siegnagt w zanadrze po
mate pudetko blaszane, zétych trocin na gazet-
ke nasypat, skrecit, zapalit, z wielkg rozwaga,
jak to zawsze juz czynit, gdy mysli naraz zbyt
wiele, a zwiaszcza pod lato, do gtowy sie zbie-
glo, a tu trza kazda, nalezycie rozpatrzy¢, po-
smakowac rozumem i zas$:

— Jakbys$ na te wagi, bracie, potozyt, aty,
ino miarkuj, w ktérg strone pociaga.

*
* *

Jakos o jesieni pociggneto go w strone gli-
nianki. Az oczy przetart rekawem, nie wierzyt:
cud Boski, czy zte zwodzi. | jakby w nim cosik,
z uciechy przysiadto i zasmiato sie jakby, gdy
ujrzat, ze owy nieboszczyk, a w pedy tylachne
sie zawzigt, az kipiato w nim zdrowie.

— Hejl—mity Jezu!—pamietliwy Panie!

Zas, od tej chwili zatos¢ w nim tak osobli-
wa przybrata, ze ani sposobu, bo ino w myslach
odratowany mizerak i codzien do niego, codzien,
jakby z zyjacem gawedy:

— Moje$—ty biedne, moje chudziatko, a ho-
norowe to jakie, na wolnosci oto se rosnie...
Widzis panie Kwiatkoski, przez twojego dotka,
przez twojego wachania, ros$nie oto Boska drze-
wina.



64

| az nawet sobie kotyre jaka$ przydzwigat,
zeby to bylo gdzie przysigs¢, w spokojnosci
ucieszy¢ sie drzewku, popali¢, a tu i zleci go-
dzina i za$ trzeba do roboty sie zbiera¢, jakby
kogo$ blizkiego odchodzic.

— Ale! Bo czyz to sie trafi taka ambicya
w cztowieku?

Ktozby spamietat, co tam przemyslat, co
wypowiedziat, ale przecie, wszystkiemu jaki$
koniec pisany, a osobliwie, gdy na zywocie—
serwitut.

Ano, przyszedt chiop, jako$ grudniowym
wieczorem, jakby zdziebko markotny, jakby za-
mroczony zdziebko i siegnagt po kozik...

— PA6dz ze chudzioku.

Ano, kozikiem po cholewie przeciggnat, po-
zacinat pieniuszek wokoto. Ano i przygiat, az
pekto w nim zycie.

* #
| kto$ tam kupit drzewko wybrane. Pona-
wieszat na niem cudakéw, Swiecjdet, malowa-

nych piernikow... «

NIEDZIELA

Krwig i atramentem.



Od Kaliksta ulicy, gdzie wielka brama wjaz-
dowa, dziwnie brzydka, a tak przykro-obca
swym stylem Warszawie,—wielkiemi gromada-
mi, w podnieceniu, w pospiechu kiebi sie thum.

Szary i smutny, zawsze czem$ przygnebio-
ny, opryskliwy, nieufny ttum polskiej stolicy,
jakby przyttoczony do ziemi, wlokacy wszedzie
ze sobg, bez Smiechu i barwy, troske bytu i smu-
tek jutra,—zapragnat dzis spojrze¢ na loty gor-
ne, podniebne, tak obce tej mysli, co poza ra-
my swojego podwodrza nie rada sie wznosi,
a maizeniem nigdy nie siega ponad trzy pietra
wiasnej posesyi.

Z dalekich krancéw Warszawy, het od
Woli, Targowka, Kamionka i podmiejskich bto-
ni, z poza starych okopdéw, gdzie groby ma-
rzen z przed wieku, — ruszyt mozny i ubogi na
to widowisko niezwykte, oddawna w Polsce
nieznane, gdy jeden cziowiek porwie za sobg
tysigce.

Wielkie sprawy szty za tern.
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Ale c6z to w duszy kazdy z nich niesie: czy
z hotdem uznania dla zdawna zapomnianej od-
wagi ttum $pieszy, czy wiedzie go podziw dla
twarczej mysli cztowieczej, co wzniesie zuchwa-
tego w te kresy, dokad tylko biegty ludzkie
marzenia?

Bo kazdy thtum ludzki ma dusze, jednym ce-
lem mitosci, czy' pragnien ol$niong, a c6z to
dzi$ w duszy ttumu polskiego, od Kamionka,
od Woli, od dawnych okopow?

Koziotki p. Pégoud.

| nic wiecej, pic nad to nie zajmuje mysli,
bo czy to prosty cztowiek, czy odziany z pan-
ska, czy stary emeryt, czy dziewczyna jak maj,
na wszystkich ustach nadzieja:

— Koziokki... koziotki!

— A jezeli wiatr bedzie, czy takze?...

— A jakze, a jakze... To jemu zadnej nie
robi réznicy. Pisali w gazetach.

— Alez to cztowiek poprostu — genjalny.

— Genjalny? Malo, panie, genjalny...

Ani wiedziat p. P$goud, czem najwiecej
Warszawe uraczy, czem, tak swojskiem, ro-
dzimem dusze polska ucieszy...

Jakby tu mieszkat, jakby czut z nami, do ja-
kiej$ partyi nalezat, dziatat politycznie.

Koziotki — koziofki!

Na szeroko ogrodzonej przestrzeni, tam
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wiasnie, gdzie w porze wyscigow konie walczg
z sobg o lepsze, a ludzie o gorsze, dzi$ jakby
nieco szlachetniejszy nastréj objat mysli zgro-
madzonych tysiecy.

Moze dlatago, ze oczy ku niebu podniesli,
co wogole rzadko, a natern polu nie zdarza
sie nigdy, — i $ledzg co sie dzieje w nadziem-
skiej przestrzeni, gdzie coraz to sie wzniesie,
kotuje, z przed oczéw ucieka aeroplan wojsko-
wy. Nikt sie jednak zbytnio zjawiskiem nie
wzrusza, bo i c6z tam nowego, skoro leci jak
byle wrona potrafi i ani mu w mysli—koziotki

— Balby sie pewno.

— A drugie, komuby sie tam chciatlo kark
skreci¢—za darmo.

Bo juz oczywiscie, jak bywa, wobec nowe-
go zjawiska Pegoud’owych popiséw, zwyktly
wzlot aeroplanem schodzi bez mata do roli i po-
wagi wlekacej sie truchcikiem jednokonnej do-
rozki, i zajecia juz nie budzi wogole, chyba
jeszcze wsrdd tych, co ciemng masg a gesto,
niby gromada pszcz6t na wyroju, obsiedli weg-
ty Koszykowej ulicy.

Tam lube dzieci Warszawy, ze wzniesione-
mi glowami, w niemym podziwie otworzyty
usta, lecz i tutaj po chwili juz mija wrazenie,
i w myslach chtopaczkéw jakby obawa prze-
strzeni sie budzi...
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— Wysoko... Nic takiemu, psia jego, nie
zrobisz.

| po chwili, z westchnieniem:

— Ani go kazmirzem nie siegnie, ani mu
sztachng¢ w opone, ani go w migtkie...

— Nie, nie... Nie zradzi mu, nie,—cheba ze
tylko...

— Cheba ze co, Anto$? — z rozrzewnie-
niem prawie dopytuje sie miodszy towarzysz.

— Trza go siega¢ na ziemi... Majchrem po
skrzydetkach. Tak sobie podej$¢ nieznacznie
i — ciup, ciup...

| dalej mys$I tworcza, niszczaca pracuje, a to
niezawodne, ze co$ tam juz sprawi luba dzia-
twa Warszawy ku udreczeniu, gdyby po-
wietrzne podréze szerzej zastosowane zostaty.

Ale jakos$ przydtugo kaze czekac¢ p. Pegoud.
Juz niepokoi sie masa mrowia ludzkiego, a gdy
cztowiek w gromadzie, gdy nie ptaci zwiaszcza,
do niecierpliwosci skory, i budzg sie w nim
z calg prostotg wdzieku przyrodzone instynkty.
Tu i owdzie juz ktos sasiada ,,dla widoku" od-
garnagt, juz poufna wiadomos$¢, kto kogo rodzi,
w mocnych wyrazach obiegta szersze kota pu-
bliczne. A tam znowu, w stanowczem zakon-
czeniu dysputy, kto§ w zwigzki rodzinne swego
rozméwcey jakas obcg, mitosnie tworczg dzia-
falno$¢ wprowadzit, gdy nagle z krzepko me-
skiego gwaru glos watty, dziewiczy sie wydart:
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- Za co mig pan bierze, moj panie?

— Ja panig? Zebym tak Boga przy skona-
niu, anim recéw z Kieszeni nie wyjat... Patrz
pan, panie Kwiatkowski, jakg zgrywa pretensye?

— Ale pan sie nieprzyzwoicie do mnie od-
zywa.

— Do bajcu takie gadanie, kiedy tera
wszedzie je rownosc.

Az wtrgca sie jejmos¢ bujnie falista, czer-
wona, obrzekta, i, gtosem petnym stodyczy,
w imie zasady:

— Takie przecie dobre jego dwa ziote, jak
panine.

— Alez, tu wcale o dwa ztote nie chodzi.

— A niby o c6z? Ze sie tam chiop, z cieka-
wosci, zdziebko napart na pani osobe, to zara
ma by¢ z tego krzyk?

— Hrabina czy co?

— Owa! Lepsze widzielim!

A tu przecie panienka, nie dalej jak wczo-
raj, zapragneta na jakiems$ zebraniu lud pracu-

jacy do piersi utuli¢, wzywata mysli, w przesa-
dach zakrzepte, i serca w samolubstwie zmar-
twiate, do lotu.

| w jednej chwili, po zetknieciu sie ze Swia-
tem realnym, jakby w duszy — koziotek, a na
ustach wyraz najszczerszej odrazy:,

— Hotota!

Lecz nagle, jakby wodg chlusnat w zarze-
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wie; gasnie mocna ochota i ustajg rozmowy, bo
oto kto$ z os6b postawionych wysoko na sa-
siednim dachu, obwieszcza, ze p. Pegoud do
lotéw sie zbiera.

— Juz smaruje, psia jego, maszyne.

— Zeby jego tak smarowato!

Bo tylko od trybun wida¢ wyraznie—krzata-
jacag sie postaC pilota. Tam tez miejsce wy-
branych — pstrobarwna olite r6znego gatunku
kwiatow Warszawy, rozkwittych na szarym
polskim ugorze. | gwar rdznojezyczny, i Swier-
got panienski, i nieme twarze tych ze Swiecz-
nika.

| w strone pilota, tak jeszcze niedawno pro-
stego zotnierza, biegng oczy, lorgnoriy.

— Un beau gars, tu sais?

— Bien vrai quil est gentil, le petit.

— Jakas dama z nim jedzie podobno?

— Czy kto$ z towarzystwa?

— Ach, nie wiem, moja droga. Ale z kim? —
Je vous demande. Un Pigoud...— tout court —
jakis $lusarz podobno... Elle risgue de perdre
sci reputation.

— Un metier, comme les autres...

A tuz, do wysokiego ptotu, i blizko, ku so-
bie, przywarto ich dwoje:

— Styszy panna Julcia, jak po francusku...

— A pan Fernand zaraby juz i leciat za

matpa.
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Wreszcie, po diugiej godzinie, przez btonia,
przez Koszykows, Kaliksta, z dachow na Wiel-
kiej, Mokotowskiej, Pieknej:

— Jedzie, jedzie... Juz jedzie!...

A z piersi, z tych szerszych:

— Ja—adzie! — jak grom.

Niby zfa, drapiezna moc, silng ujarzmiona
reka, zaszamotat sie, zadygotat Pegoudowy
ptak, juz do lotu sie wspigt i na martwych
skrzydtach, z gluchym warkotem, sungtw Swiet-
liste. lazurowe wyze.J

Nagle pochylit sie bokiem, krag maty zato-
czyt, jakby sie zwinat, i znébw catg szerokoscig
odwrocit, btysnat biatym napisem: ,,P6goudu.
| jeszcze zwrot prawie nieznaczny, i napis sie
skryt, a sp6d ku obtokom.

| znowu przerzucit sie w locie, biaty napis
zabtysnat.

— Patrzaj, patrzaj, znébw P$Sgoudna wierzchu.

— Boze, mdj Boze! A ona? CoOz ona prze-
zywa?

— Patrzaj, patrzaj, znowu pod spodem.

— Jabym umarta...

— Ma zdrowiel... Ale gdziez te koziotki?
— Zeby to tylko nie bylo znowu jakiego
oszustwa.

Zacicht ptak nagle, — dech zamart, ptak
spada. Zawarczat, Smigiem obrécit, i raz jeszcze
i raz, az zamilkt; w grozie thum ludzki, jakby
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$mier¢ spostrzegt, co na cichych skrzydtach
gdzie$ gora przemkneta.

A ptak wyzej i wyzej, tam gdzie Smierc
ludzka, pospolita nie siega, przerazona zuchwal-
stwem cztowieka, ktory jakby z niej drwi, ufny
mocy zakletej w stal martwej maszyny.

Wyzej i wyzej, a radosnie, szczesliwie, niby
orzet w promieniach stonecznych, ptawigcy sie
lubo, a tem wieksza w nim blogos¢, ze zna
sprawy ziemi i od nich taki daleki.

| ani mu w mysli, ze w sercu stalowem co$
peknie, lub zte moce przeznaczen skrzydia
zgruchoczg, a gdy na zywnej, zielonej murawie
Smier¢ blada nachyli sie nad nim, juz nie pozna
cztowieka.

Az w koncu, gdy oczy sie znuzg, w myslach,
jakby nieche¢ sie budzi. Jakby stracito co$
serce, ze oto kto$ wdart sie w bezkresy, w ma-
rzen ludzkich tajemnice, jakby siegnat po Swie-
tos¢, ktorej nikt dotychczas nie dotknat, i juz
oto, niezadtugo, cztowiek-spekulant kursy usta-
nowi powietrzne, dokad tylko rozteskniona
mysl biegta, i wtedy nawet pod storice siegnie
rubel wytarty, i zadzwoni reszta.

| jakby na chwile, budzi sie zal do lazuro-
wych, przeczystych bezkreséw, ze zezwolily,
ze nie ostaty sie ludzkim rozumom, a pod stro-
py wiekuiste wdart sie toskot nowej maszyny.

Lecz porywa zjawisko. Raz po raz szereg
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zwrotdw szalonych, jak bicie serca szybkich
przerzutéw, ws$rdd zamierajgcego gtosu moto-
ru. Jakby w walce $miertelnej, skad jakby
Smiech drwiagcy cztowieka, i wreszcie, niby pie-
kna chwila zupeinego oddania, po zywiotowej
przemocy, gdy miekko, nad ziemig, zmozony
ptak sunie, jakby sie shania, jakby tkliwie
uzala.

| sypig sie kwiaty.

A z ludzkiego mrowiska gtos wzruszeniem
sttumiony:

— Ja pana bardzo przepraszam, ale czy to
juz byt ten—kozotek?

Niestrudzony p. Pégoud. Zaledwie chwile
po wycieczce z damg odetchnat, juz do wzlotu,
z pasazerem sie zbiera. Stad wielka rados$¢ na
wegtach Koszykowej ulicy.

— Pasazier—pasazier, psia jego?

Wiec tedy, poprawiwszy ,kaszkieta® i wa-
sow, do sasiadki, —z umizgiem:

— A nie bojataby sie panna puskng¢ z pa-
sazerem, na wiater?

— Ja tam nigdy nic na wiater nie lubie...

— Wiec niby — na zapowiedzi juz przed-
tem?

— Na zapowiedzi sie kicha.

— No to... jedng z kroplamy.
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— Przez panskiej taski, przez panskiej oso-
by... — i zawrOcita, jak Smigtem.

A u bramy wylotu, cztowiek zgorzkniaty:

— Odwazny, odwazny... Niechby on, panie,
taki pasazer, kiedy mu nuda, w nasza, ortowska
gubernig, na Wole, o szar6bwce, piechota.
Niechby tam poszedt.

— Tak, kole soboty... ha, ha, ha!

— Jadzie! ludzie kochane,—juz jadzie... Bgj...
rany!

Kto$ gwizdnat na palcach, az w mézgu od-
dzwigkto, gwizd pobiegt przez dachy, wnet
echa obudzit.

| czapki w gore!

Owacja.

A gdy zmrok zeszedt, jakby upewnit, ze wi-
dowisko na dzisiaj skonczone, i zwolna, leni-
wie rozes/li sie ludzie, z niezmiennie mocnym
wyrazem na ustach, pozostat tylko stary czio-
wieczyna pod murem. Strzep ludzkiej posta-
ci, z wyszarzanem brodziskiem, trzast gtowa
ostabty: tak, tak, tak — jakby juz wszystko
przebolat i ze wszystkiem sie zgodzit. Nagle,
stabos$¢ go zmogta, osunagt sie zwolna po Scia-
nie, probowat sie dZzwigng¢ i czepiat bezsilne-
mi rekoma, — nie zdotat.

— Trza Pogotowie... — gdy spojrzat ku nie-
mu str6z domu, ale ze wiele tez w zyciu juz wi-
dziat i wiele rozumiat, nad starym sie przygiat:

"

— A mozes-ta gtodni? He? gadad.

Zachrzeszczato co$ w piersiach, jak w sta-
rym zegarze:

— Trzy... trzy dni — nic, panie...

— No, to chodzta do izby.

I, ku ciemnym chmurom, gdzie juz gwiazdy
zabtysty, oczy obrdcit.

— | ¢6z komu-z tego po niebie latania, kiej
ludzie na ziemi mrg z gtodu? Coz, ta, komu
z rozumu, kiedy serca braknie na $wiecie...

— Podz, stary! Ino mi nie zréb koziotka...
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Gdy zrazu dalekie, jakby kroki ztowrogie,
juz blizej a gniewniej podeszty i nagle w gro-
mow tysigce rozlegly sie po lasach, a szerokiem
koliskiem, jednym grzmotem kawat Polski ob-
jety—wicher trwogi wstat nagle nad ziemig
i zrazu w chiopskie chaty sie cisnat.

| chtopem zatargat, az ruszyt z ttumu ludz-
kiego, gnany przez trwoge, — pierwszy chtop
polski. Krew z krwi, kos¢ z koSci ten sam, co
przed wiekiem na armaty szedt z kosg i pono
armaty zdobywat.

Wezet poscieli, skrzynka zielona, krowsko
zatosne, strach za nim, strach przed nim, a gdzie
tylko minie sasiedzkie optotki, wnet zakottuje
sie w matem obejsciu i, jakby nachylita sie,
chata wysypuje z siebie lud, dobro, i juz cicha
Pustka za niemi, jakby chata umarta. | tylko
Kruk, stary, niepotrzebny pies, gtowe obrdci,
wystrzepione uszka nadstawi, bo gdziez to do-
brzy, kochani ludzie odchodzg w samo potudnie
[ w roboczy dzien?

Krwig i atramentem 6



82

Ani dzwondw nie stychaé, ani drogg wesele...

Cos$ dzieje sie zZle... Niepokdj w serce ude-
rzyt; targnat tancuchem, a tuz, jakby z batéw
gesto pali¢ poczeli, i co$ dziwnie roz$piewato
sie w powietrzu, pszczoty—nie pszczoty, i wraz
w stare deski zattukto, za$ od lasu, po ostrej
grudzie, jakby wo6z dudni, jek przed nim ucieka,
az znowu podniost sie grzmot, spad! ciemng
falg na wies.

Kruk zjezyltsie, zadrzat, nagle wystraszonemi
oczyma zabiegat i, skomlac, ziemie pazurami
jat rwad.

Wsrdd ciemnej fali, szerokiem, migotliwem
tozyskiem biegli ludzie zziajani, dyszacy; obcy
jakis zgietk, straszny jakis$ gtos...

"
* «

Ale zanim czarne ptactwo $mierci, wazace
sie gorg, niepewne i trwozne spadto na pole jej
okrutnych pokoséw, zanim przylegty mary dy-
mowe, czarne, Slepe widma, wioczgce za so-
ba, od szaro-krwawych rumowisk i zatobnych

zgliszcz, ciezkie pasma kiréw, przez zryte cie-

zarem i zdarte kulami pole ozime, a jeszcze nie

przycichty ztowrogie dygoty oddalajgcej sie
walki, — juz zjawit sie we wsi, rozwidczonej,
starganej, ukochany syn ziemi — kmie¢ polski.

Pierwszy powrdcit.

Troska o chate, umitowanie zagona nieza-
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wodnie go tutaj przywiodto — kt6zby troski ko-
chania nie pojat?—ale chiop przecie niemalowa-
ny, lecz zywy i zawsze nie taki, jakim go mysl
ludzka stworzyta; tyle tylko, ze spojrzat ku
swojej zagrodzie, i ze szlaku drogi, zamknietej
gtowiastemi wierzbami, zeszedt w pole, na prze-
faj. Tam, za droga, za strugg stary kosciot
trwat pono trzy wieki, az przyszta noc bitwy,
nad zwalong wiezycg tylko ptak krgzy, ptacze
gtosem zatosnym.

A cztowiek pobladly, jeszcze dygocacy ze
strachu, oczy od zburzonej Swiatyni odwrdcit,
nie rozumiat modlitwy i zalu, gdzie nie palg sie
Swiatta i nie grajg organy.

| jakby zto$¢ w duszy, ze oto BAg silny
i wiadny, i jakze zezwolit?... W myslach, gdzie
tylko przemoc, strach, pomsta co$ znaczg
i waza, budzi sie nagle watpliwos¢. Bo ijakze?
Zburzyli dom boski, a Pan Bdg?...

Od pogorzeliska i gruzéw kosciota pod sine
kraje rozlegto sie szeroko pole bitewne. Roz-
wartemi groza oczyma chiop patrzat, stowami
litanii poruszyty sie usta z natogu, w zacietosci
Scichly. | juz pewna swej wladzy powrdcita
mysl wolna, i cztowiek sie otrzasnat, juz rozgla-
dat daleko, przez zasnute dymami przestrzenie,
i jakby czego$ tu szukat na zwiewnych polet-
kach, gdzie oracz ciezki trud ztozyt, a siewca
szczeSliwych dni zniwnych nadzieje, a kedy,
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nad kretg wyrwg okopow, jakby snopy w men-
dle ztozone — zwalty ludzi pétnagich.

A dalej pustka ogorzata, czarna, i znéw sze-
reg pleciony, jakby S$mier¢ utozyta pod linie.
A tuz miazga brunatna, wbita w ztom roztrzas-
niety polnego kamienia, szczatek gtowy czto-
wieczej — krwawa skorupa, biaty wior kolby
strzaskanej i ztote sznury, i wydarte blado-sine
jelita, a na nich czarne, krwig opluzone rece,
w ostatnim wysitku zastygte.

Po kawatek rzemienia chtop sie nachylit.
Pchnat noga zmiety kociotek i przelagkt sie
dzwieku. Na sztywne, wysoko sprezone ledz-
wie sie natknal, i zaklat.

Dalej sie wlokt, frasobliwy. Jakby w my-
$lach nidst troske, czy bél. Zeszedt w paréw,
czepiajac sie gatezi, i precz jakby szukat, az na-
gle nad zapartem w gestwe olszyny ciatem sie
schylit, do nég mu przypadt.

Ojciec, czy brat? Moze syn ukochany?

Nie, — tylko trup, ktory miat jeszcze buty.

Od bladych, zimowych horyzontéw wysu-
wajg sie cienie. Idg ludzie, pochyleni zgryzo-
ta, ze przyszli zap6zno. Nurzajg rece w skie-
bione zwaty ciat martwych, rwg krwawe strze-
py, szarpig w zaciektej chciwosci ISnigce guziki
ze szmat czarnych, spalonych, a tam gdzie$
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mundur sie widzi, jeszcze niezgorszy — na spo-
dzie. Moze jeszcze co przy nim?...

— Kumie, ulzyjta-no zdziebko.

Za nic robota, bo lezy cziowiek z nogg
urwang, ijakby caty byt w ogniu. Czerwone
austryackie rejtuzy, czarne sople z nich wisza,
w gruztach rudego btota zamarzty.

— Hej, — szkoda portkow!

Diuga chwila bezradnej zadumy i znowu
westchnienie:

— Kapota takze na nic.

— Alel... DzZwignijta-no, kumie... pldcy,
musi, ma zdrowe.

— Dzwigaé, to dzwigac, ale jakze z niego
co zewlec, kiej twardy na szczet.

— A no, pies z niml..—A w mysli skarbnice
jeszcze jeden Klejnot zyciowych doswiadczen
zapada:

— Trza na ciepto z nich bra€...

Ciagng ludzie od drogi. Juz ich wiecej pod
wieczoér niz tych, ktorzy lezg, i jakos—jakby
jasniej od ciat nagich, na zotto-burym ugorze.

GOrg czarne ptactwo sie wazy, niespokoj-
ne, trwozne, niecierpliwie czeka, rychto li czto-
wiek odejdzie.

A gdy zmrok przedwieczorny nagos¢ ludz-
ka przystoni, zgasi oczy drapiezne i w ciem,
nos¢ zasunie pole bohaterskich zapaséw, scho-
dzi chtop z pola. Niesie krwawe buciska, we-
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zet szmat ubroczonych. Ten, co z piesnig na
ustach na armaty szedt z kosg i pono armaty
zdobywat.

*

Gdy za$ podejs¢ do niego, kiedy przez pola
wlecze sie ponury, zawsze skrzywdzony:

— Hej, hospodarzu, ciat nie grzebiecie?—
spojrzy ztemi oczyma.

— Jo ich ta nie bit, jo i grzebat nie bede.

— Ale obowigzek chrzescijanski...

— Jo ta nie ksigdz.

Strach juz mysli odleciat, tedy chitop spoj-
rzy przytomnie po drodze, z ciekawosci do
opuszczonych domow zagladnie, czy bardzo
tam, juchy, napsuty?...

A gdy drzwi znajdzie zaparte, tedy Pietrzak
z Kostrzewg dzwigng podkiad debowy—petno
tego przy drodze, w krzepkich gar$ciach pod-
niosa, rozhustaja go zdziebko.

— Od sie, od siei — somsiedzie.

Zaczem, az zaSmieje sie dusza, gdy kum
Pietrzak garscie czarne, sekate w miekka po-
Sciel zanurzy, sprawnie w wezet jg zwinie, za$

Kostrzewa starownie miedz zbierze, tu i owdzie
zerwie zamek siekiera...
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— Zawdy lepiej, gdy swoj cztowiek sie do-
brem pozywi, nie obcy.

A za$, gdy swoi ludzie odejda, zjawiajg sie
goscie.

* Z niezmiennym, zato$nie drapieznym usmie-

chem na ustach.

Z duszg zawsze na Sciezaj otwartg i z tkli-
wym wyrzutem:

— Ty nam, bracie, nie zatuj; my na ciebie
krwi...

| juz tylko ze szczerej ochoty, zwawo rabng
siekierg po stotach, po szafach, a tam obok
juz jekiem zatosnym struny rozdzwiekty,
$piewne nici zywota, niby rzewny ptacz ludzki,
rozpaczliwe wzywania, gdy bol nagty brutalng
przemoca uderzy. Nie zabija, targa.

| wraz hukng wolne dzieci, Doncy-sokoty:

— Placze, — chytra maszyna! Bij po nigj!

| — bij! — w liczne gtosy uro$nie, — bij! —
jednym gtosem odhuknie i, jakby huragan, ru-
nie na cichy dworek podmiejski, zerwie z trza-
skiem, toskotem lustra, stare obrazy, dawne
pamigtki, ksigzki rozniesie, skiebi w rumowisko
biatych skorup, obtoconych strzepéw i wiorow
ztoconych — dawne, drogie czasy i czary, da-
wne, nigdy niezgaste marzenia, ofiary i — serc
oktamanych gorycze.
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Rzewnym ptaczem jeczag struny targane,
wyje $miech ludzki, i jakby sie stania pot-pija-
ne, zatosnie drapiezne:

— Ty nam, bracie, nie zatuj...

* * % /

Roku 1910 sie dziato — w Ojczyznie. i

matczyna dola



Wielki pokdéj dziecinny—ruch, zgietk, raz po
raz gtos podniesiony, zatosny:

— No! Oddaj sklep mgj, ty!...

— 1-idZ, bo ci powiem ten wyraz, co Wiesz...

— Mamusiu! On powiedziat: — prukwa.

— A ona sie pluje, mamusiu.

— AB plus BC, plus CD—nie przeszkadzac,
bebny! — plus DG, réwna sie 2BC plus CD.

— No! oddaj sklep mgj, ty!...

— Kazio niech odda stotek Zosi, i prosze
by¢ cicho, kiedy inni sie ucza... — odzywa sie
gtos matki.

Nad stotem pochylone dwie ptowe czupry-
ny, zajadty pomruk niemi kotysze. Uczg sie
chtopcy. Uszy zastonili rekami, jakby w oba-
wie, ze zdobyta wiedza przez dwa zdradliwe
otwory ulotni¢ sie¢ moze.

— AB plus BC plus CD... —ciagle to samo,
a obok:

— Ante, apucl, ad, adversus.
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— Circum, circa, citra, cis...
dzwieczy jednostajnie, bezmyslnie, chwilami
jakby rozpaczliwie, w beznadziejnej trosce
0 zdobycie i utrzymanie w karnym porzadku
niesfornej rzeszy przyimkow facinskich. Za-
wodna to praca, bo niech zty los cho¢ jeden
z nich tylko wytraci z pamieci, rwie sie caty
gramatyczny poemat i trud idzie na marne.
Jak pozniej w zyciu mysli dorobek, czesto
w ciezkim znoju zdobyty, lecz nigdy tak ser-
decznie nie optakany, jak wtedy:

— Cala noc sie uczytem i... masz: pale po-
stawit.

— Patkarz, patkarz —wySmiewajg siostry,
i oto wlecze sie diugi kwartat niepokoju, bo
trwa nieszczesna jedynka w blizkich pamieci,
a wytania sie jako wyrzut, czy grozba,lub na-
wet ztosliwe czasu okreSlenie:

— Bylo to wtedy, kiedy Stas przyniost pat-
ke z taciny.

- A potem zycie przychodzi, a z zyciem bte-
dy, zastugi, troska czy rados¢, — mysl jednak
do tych wspomnien zawsze powraca, i zawsze
szczesliwa, gdy to, co z dziecinstwem, z miodo-
$cig ucieklo, w pamieci odzyje.

— Ante, apud, ad, aduersus...

— AB plus CD phis DG... — i nagle:

— Minho, Duero, Tago, Gwadyana, Gwadal-
lcwiwir i Ebro... — niby sygnaturka, dzwieczny
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gtosik dzwoni, i pochyla sie nad ksigzkg jasna
gtéwka z niebieska-kokarda, i kuje:

— Minho, Duero, Tago, Gwadyana...

— Mogtabys$ troche ciszej ze swojg geo-
grafia...

— Ach, swojg geografig! - A c6z to geogra-
fia gorszego od twoich tam...

. — Niepotrzebna nauka, zwiaszcza dla ko-
iet...

— Ach, niepotrzebna? A wiasnie, ze... bo
jak wyjde za maz, to pojade do Hiszpanii i be-
de wiedziata, gdzie co, a ty ze swojem ABC be-
dziesz patyki za geometrg nosit—najwyzej...
Mamo, niech mama powie, bo juz sie przesla-
dowanie zaczyna... Minho, Duero... Minho,
Duero...

Sta$ od facinskich przyimkoéw oczy prze-
niést na siostre:

— Koza, czyli ges...

— Ach, scyzoryk, czyli osiot... Mamo!

| znowu po chwili:

— A jak sie to dokuczanie nie skonczy,
to... powiem.

— Co powiesz?

Cho¢ pytanie drwigce, to jednak stychac
w niem, ze jaki$ niepokdj miode dusze trwo-
zy. Nawet najmniejszy, Kazio, przerwat zaba-
we iwielkie, niebieskie oczy zwrdécit na siostre.

— No powiedz... co powiesz?
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— Juz wy wiecie, co... Dobrze wy wiecie:
CO sie na... papie... zaczyna, a na ...rosy konczy.

Chwila ciszy, krzyzujg sie zie, prawie nie-
nawistne spojrzenia, a Kazio, zaczepno-odpor-
ny sojusznik, uwaza za wiasciwe targna¢ matg
Zosie za ztocistedoki.

— Mamusiu, Kazik za wiosy sie ciggnie. O!...

— Kazio niech idzie do kata... — odzywa
sie zmeczony gtos matki.

— Czy zaraz, prosze mamy, czy jak dru-
gi raz?...

— Zaraz.

Chtopiec z nieszczerg obojetnoscig zwraca
sie na ustanowione miejsce, przy szafie, gdzie
obdarte paski obicia Swiadczg o jedynej w tern
miejscu rozrywce, i $le stamtad w strone dziew-
czynki pantomine, wyrazajacg przyszie meki
po skonczeniu pokuty. Nie straszny jednak
Torguemada w kacie stojacy, bez obawy krza-
ta sie Zosia, okrutniejszg meke dla duszy za-
mysla: ustawita stoteczek tuz obok skazanca,
roztozyka na nim rozmaite kuszgce przedmioty
i zZwawo rozpoczeta ozywiong komedye zabawy.

Beznose, oskalpowane lalki, kaleki z bez-
wihadnemi konczynami, z rozprutem tonem, lub
ukrywajace pod barwnym strojem krakowskim
brak trocin, puste kokietki—z za piecow, z pod
szaf wydobywa dziewczynka. Odnajduje coraz
to nowe Kaziowej inkwizycyi ofiary, i biega
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drobnemi kroczkami, a choé wspomnieniami
wzruszona, bolesnych uczué nie szczedzi,
wskrzesza zapomniane zale, i coraz nowa nio-
sgc pokuse, prawu sity urgga. A z ciemnego
kata btyszczg roziskrzone oczy, dusza rwie sie
do zabawy, do walki z blademi twarzami, do
skalpow zwycieskich... a tu w kacie stac trzeba. .
Strach tylko, czy nie zapomniata matka.

— Mamusiu, czy moge wyjsc?

— Nie jeszcze. Widzisz, jak grzecznie sie
bawi Zosia bez ciebie.

Zgrzyt w kacie za szafg, oczy tzami zacho-
dza, i gorgco, i ciemno, i nudno, a Zosia wcigz
biega, co$ znosi, i do siebie gwarzy. Kot przy-
szedt, do zabawy nalezy.

— Mamusiu, czy juz?

Cisza. Nic to dobrego nie wrozy, czesto
koniec pokuty oddala.

— A niech tam... —mysli skazaniec, i uSmie-
cha sie drwigco, cho¢ serce mocno uderza,
i coraz duszniej za szafg. — A niech tam, juz
mi to wszystko jedno. — Wzrok odwrécit od
siostry, gtowe na chtodng $ciange pochylit
i liczy:

— Raz, dwa, trzy, cztery... — liczy +tzy
wiasne, bo zawsze to predzej czas jako$ prze-

chodzi.
A w anielskiej gtéwce dziewczynki piekiel-

na mysl btyska:
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— Prosze mamusi, czy moge wzig¢ ,,Du-
cha puszczy" do oglgdania?

— Wez, dziecko.

Lecz co to? Jek szczery z poza szafy sie
wydart, a potem ptacz rzewny zadrgat w poko-
ju, i zgingt wMinho, Duero, Tago, Gwadyana...

— Niech Kazio wyjdzie juz z kata, a Zosia
niech odda mu ksigzke.

Ucho matki zna matych cierpien nuty bo-
lesne, w jej sercu znajduje odZzwiek kazde
dziecka uczucie, niekiedy bardzo ztozone, a tyl-
ko przez to serce pojete, obce dla mdbzgu
medrcow, co.ludzkie dusze badaja.

| ptyng dla tej matki dni takie, uciekajg sza-
re, jednostajne wieczory, schodzg do wspo-
mnien, a na zycie sie kladg i chylg je do
czasu znuzenia, kiedy mys$l juz za minionem
nie teskni, przysztej pociechy nie pragnie, o ra-
dosci za lata trudu ofiarnego nie marzy, tylko
spokoju pozada, chocby ten spokdj przyszedt
w chwili, gdy kochajgce serce po raz ostatni
uderzy, a w myslach ostatnia troska sie zja-
wi — troska o dzieci.

lle to przeszto takich wieczorow,, a ile ich
przed nig — strach mysle¢ i btogo, bo choc
zycie niejedng jeszcze troske z szarego dni
pasma wysnuje, biatg przedze cierpien i zawo-
déw ztozy na skroniach, to moze jednak,
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u schytku, jasnym promieniem zaswieci, stare
serce ucieszy...

— Niech mama z geometryi wystucha.

— Daj ksiazke.

| rozktada sie brulion, a obok krétko ostrzy-
zona czupryna pochyla.

— Suma kwadratow katietow rawniajetsia
kwadratu gipotienuzy — brzmig twarde stowa
nienawistnego jezyka, i stucha matczysko uwaz-
nie, geometryi uczy sie na staros¢, i drzy serce,
poczciwe w obawie o jutro, a potem zal Sciska,
gdy chiopiec zty stopien dostanie.

— A bo, mama jest winna... Bo mama—to
. Zawsze...

Po geometryi — nieforemne stowa tacinskie
piesn o wieszczym Olegu, zadanie o kupcu, co
pomieszat dwanascie gatunkéw herbaty, histo-
j-ya Rosyi, w ktorej prostuje sie niejedno na
skrytych uczu¢ uzytek, bo ciezko saczy¢ do
miodej duszy nieprawde, g potem znowu Min-
ho, Duero, lub panstewka niemieckie, setki ra-
zy przez wieczOr powtarzane.

— A teraz deklamacya, maman... — wiec
dyg, i staje Hela w trzeciej pozycyi, warkoczyk
,na piersiach, u kokardy raczka, — a od stotu
chtopakéw drwigcy pomruk idzie:

— Jak sie to kryguje, fatszywa, fatszywica!

A.Hela, jak gdyby na przekér, dzwiecznie,
z przejeciem, prawie ze tzg w oku, gtosi opo-

Krwig i atramentem. 7



98

wies¢ o kruku, o serze. Ukton, i konczy sie
,le corbeau et le fromage*, lecz w jednej chwili
zjawia sie: ,biedne, bose, w brudnej koszuli-
nie“ — i znowu zto$liwie tracajg sie chtopaki:

— Dziesigty raz juz to stysze.

— Biedne, bo-se, w bru-udnej koszulinie,
staneto u pro-oga...

— Mamusiu, Kazik kopnat mnie w oko....

— Ja nie naumyslnie, mamusiu.

— Biee-edne, boo-ose, w bru-udnej koszu-
linie...

— Plus BC plus CD plus DG...

Ucieka wieczor, chyli sie zmeczona gtowa,
lecz w mys$lach niema skargi nalos, na prace
ofiarng, bo cicha rados¢ tam mieszka, rados¢
tych niewielu wybranych, co siebie najmniej
kochaja: dla blizkich, drogich, niosg nieprze-
spanych nocy meke, w trosce o dzien, co tak
rzadko jasnym promieniem sie zjawia, a mrocz-
ny, ponury, we wiasnem poswieceniu szukac
kaze pociechy.

| dziwno mysli zmeczonej, ze sg matki, kto-
rym tej pracy i ofiar za mato, po trudy meskie
siegaja, w domu im ciasno, do szerokiej prze-
strzeni, do czyndw rwa sie — i piszg, i mdwia,
i po co? Sa inne, co marza: szczeScia w zy-
ciu czekajg, jak gdyby ono istniato nieprzebra-
ne i stodkie, bez przykrej goryczy, co po niem
przychodzi. Toc¢ dziecko jest szczeScie, nad.

kotyska marzy¢ tak btogo: on bedzie wielki,
przez ludzi kochany, $wiat sobg zadziwi, chwa-
te przyniesie ojczyznie...

— Z Zakonu Bozego niech mnie mama wy-
stucha.

— Daj ksigzke. Co macie zadane?

— O, wiasnie tu, gdzie o cnotach... Cnoty
sg trzy teologiczne, czyli Boskie: wiara, nadzie-
ja i mitosc.

— No, a co to jest wiara?

— O tem jeszcze nie byio.

— Ale ty powiedz, co to jest wiara? — i do-
bra pogodna twarz, pochyla sie ku chtopcu. —
Co to jest wiara?

— No... wiara — no, zeby wierzy¢. Ale to
moze jutro, bo mam jeszcze bitwe przy Kaice
powtérzy¢ i...

— No, tak... Daréw Ducha Swietego ile?

— Dziewig€... nie — pie¢. Nie... mama
to mi zawsze pomyli, i potem sie musze uczy¢
na nowo.

— AU nas — odzywa sie z dumg Kazio —
u nas w klasie B pan nastawnik to wszystko
z Zakonu wykreslit, bo wiara, nadzieja i mi-
tos¢—takich wyrazow nie wolno... Ahal... | ja
sie tego wecale nie ucze. — Na krétkich nozy-
nach sie rozpart, rece w kieszenie ciemnych,
urzedowych majtek wcisnat. — | po drugie,
u nas w klasie B Zakon Bozy wecale nie jest
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wazny, tylko diktowka... a mama to zawsze co$
takiego wymysli...

Wymoéwek, zaléw nie braknie zadnego wie-
czora, bo tu nie zjawia sie wyraz serdeczny,
przy tym warsztacie pracy, ciemng ceratg obi-
tym, u. ktorego tak czesto $leczg szczere talen-
ty, ogtupiajg w zaraniu wielkie umysty, trwonig
zdolnosci i brudzg jasne, dobre uczucia, w tej
walce codziennej, co nie tylko taske Bozg, lecz
czesto miode, silne zycie zmarnuje — zabierze,
gdy rozpacz wcze$niej od mézgu dojrzeje, a nie
sptynie ze tzami...

Nawet matki swojej kochanie po6zniej do-
piero przychodzi, zjawia sie wtedy, gdy zycie
nauczy, ze ono jest jedno...

Ws$rod sprzeczek, sporéw i cigglej urazy
wzajemnej zyje to jedno ciche, btogie i rowne
uczucie, odradza sie w trosce, z najdrobniejszej
radosci moc czerpie i wiarg, a co wieczora
jasny wzrok biadzi po schylonych nad ksigzka-
mi gtowach, niby promien dobrego storica nad
tem, co w mysli i w sercach zakwita— i prze-
dza marzen sie snuje:

— Ten bedzie stawny, tamten dzielny i za-
cny, a ona— tylko dobra niech bedzie...

A potem marzy gtowa o dniach odpoczynku,
o,sitach, ktérychby lata poSwiecenia nie zmogty.

— O, mamusiu, ten Kazik... znowu za wto-
Sy sie ciagnie...
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| przyszedt dzien spokoju nareszcie, przy-
szedt z mrokiem zimowego wieczora, i niby
grom w serce uderzyt.

— Jutro nie péjdziemy do szkoty... — naj-
starszy Sta$ matce oswiadczyt.

— Dlaczego?... — i gltosem jej targngt nie-
pokaj.

— Ani jutro, ani pojutrze, ani za tydzien.

Opart gtowe na rekach, w oczy matce pa-
trzyt zuchwale, lecz gdy dziwna jasno$¢ w nich
btysta, potem po twarzy przebiegta, zerwat
sie i do nog jej przypadt.

— Niech mnie mama nie zmusza. Nie poj-
de, nie moge... — i przed matkg wyptakat, co
w duszy mu wrzato:

Nie chceniy Moskali! Nie bedziemy po
moskiewsku sie uczyc!

Mineto dni kilka, — i cisza w pokoju, jakby
powszednie udreczenia i niesnaski z niego
uciekty. Stot ISnigcy pod lampg, ani ksigzek
na nim, ani zeszytéw; obok chitopcy gltowy
zwiesili na rekach. Do miodszego zblizyta sie
matka.

— C0z, wiesz teraz, co jest wiara, nadzfe™.*"

— Wiem, mamo... — oczy mu blysty.
Za matka zblizyta si¢ siostra, rece\.'r&m na*!
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ramionach ztozyta; szarpnagt sie chiopak, lecz
potem jag nagle ku sobie przygarnat.

— Juz teraz nie gniewaj sie, Helka.

— Aleity, te... teraz juz... nie...

Pochylita sie gtéwka, tulac brata do piersi
i zadrgat nagle jasny warkoczyk...

Kazio z Zosig ,Ducha puszczy! ogladali
pod oknem.

WIOSNE.



Zimna, sina pustka, krag pol poszarzatych,
a na dalekim skraju chmura zmierzchiego bte-
kitu, szybko chtongca mrok w siebie. Pod nig
Swietliste jeszcze smugi podniebia, a dotem
szeroko rozparte, biate namioty u drogi. Dzi-
siaj o Swicie tu sie zjawity, o potudniu wy-
rosty, bez wczoraj, bez jutra, lecz pewne sie-
bie, nieustepliwe sie zdajg, mocno sprezo-
ne na sznurach, u kotéw gteboko w ziemie
zabitych. Krzyz jaskrawy, czerwony majg
u szczytow.

Zmierzch jeszcze ich nie objat, lecz juz ku
nim sie skrada, blizej i blizej, niby ptak nocny
kotysze sie, krazy, jakby chwile sie trwozy,
Ucieka, to znébw chwile sie zmaga z tg zimng
biatoscig 1 ksztattem. Jakby ludzkie miat
oczy, gdy dojrza, ze ziemi co$ obce, wiec ser-
cu niemite.

Woraz wicher wypadt od pola i nizko, zie-
mig pogonit, nagle gorg sie poniost, na szero-
kiem przestworzu w piersi nabrat oddechu,
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catg moca w biatg zapore uderzyt, jakby chCiat
ja zerwac i skiebic¢ i ponie$¢ za gory.

| raz jeszcze i raz, lecz nie poradzit nic
sitg, odleciat. Tymczasem, niedlugo mroczne,
ciche skrzydta caty rzad biatych namiotéw juz
miekka szaroscig objety; Smielej i Smielej, az
otulity je w ciemnosc.

Wtedy w nich wielkie $lepia jarzace roz-
btysty, rozgorzaty w czarnosci. Chwilami sie
przymkng i noc je otoczy, to nagle rozewra,
a wraz dtugie, migotliwe blaski na ziemi sie
ktadg, kedy raz po raz ciemny ksztatt ludzki
przemyka, nagle w mroki zapadnie, skad zgietk
ludzki i kipi wrzawa roboty. Zwawo biega tam
Swiatto latarni, i syczy ognisko, gdzie kotysze
sie czarna gromada, a obok chiopska chata
stargana, rozbita. Rwa z niej krokwie i zreby,
walg z toskotem saperskie topory, pryska ge-
sto przeklenstwo, Spiew bije i Smiech sie prze-
wala chwilami, jak grzmot.

Takby sie zdawato, ze oto cztowiek szczesli-
wy— buduje.

Troje dzieci u wegta. Trzy gltowy przy
sobie, a chwilami, gdy ruszy ludzka gromada
i wesoty blask po nich chybnie —wielkie, nie-
ruchome oczy tepo gdzie$ patrza, i wiecej w nich
ciekawosci niz grozy. Przodem chtopak wczap-
czysku wecisnigtem na uszy, owiniety w chuste,
a za nim dwie jasne, jak zboze dziewuchy,

107

ciemne, wystrzepione kiecki, jaka$ szmata czer-
wona i nogi sine, jak martwe. | pies czarny
przytulit sie do nich, zatosny, bezgtosy, ale gdy
cien ludzki przesunie sie blizej, wtedy szers¢
na nim sie jezy, biate zeby tluka o siebie, i prze
sie calg sitg pod nogi. Nie umocnity w nim
widac przyjazni do ludzi dni ostatnich zdarze-
nia, lecz daleki od zdania sie na taske, nietaske
pies-polityk dobrze wie otem, ze nawet z jedng
paszczg rozwartg kazdy wiecej sie liczy, niz z ca-
fa gromadag machajacych przyjaznie ogonow.

Przerazonemi biega oczyma, a gdy blask
po nim poleci, ktapie zebami, radby sie z niego
otrzasngC. Wtedy zawsze jaka$ reka go sieg-
nie, lub wierzgnie chiopak tatowem buciskiem.

— A pudzies!

Jeczy, zawodzi rozdzierana chatupa, jakby
z zywej Sciegna kto$ rwat i tamat w niej stawy.
To znéw zatos¢ po niej sie ciggnie bolesna, bez-
silna. Nagle updr rozpaczny ostatnim wysit-
kiem zatarga, gdy stary muriat, zaparty od p6t
wieku w powale, nie puszcza, i cho¢ walg topo-
ry i chwieje sie ostabte wiazanie, trzyma jak
chitop pazurami, gdy cale dobro do piersi

skrzyzowanemi rekami przycisnie, i — bierzta,
ale ze wszystkiem, z zywotem!
— E-ech ty! — i raz koto razu w twarde zy-

cie ugodzg siekiery.
| juz zycie tam pekto, a jeszcze chiopska
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dusza zaciekta kazdej drzazgi sie czepia: — nie
dom, i nie dom!

Lecz cztowiek tu jaki$ inny, niz bywa

w spotzyciu. Oto stoi opodal niepewna siebie,
trwozna, niemowna chiopéw polskich gro-
madka. Kto$ z nich $mielszy, a moze tylko
ciekawy, zwolna, jakby z niechcenia, wahaja-
CO, ku saperom podchodzi.

Whnet od nich razno odezwat sie gtos:

— Ej, pan! twarde wasze izby, ale twardsze
ruskie topory.

| juz uSmiech peten przyjazni zawsze chmur-
ne twarze rozéwietlit.

— Wiadomo, nie ostoi sie sosna zelazu.

— Zas$ trafi na sek, to i odprysnie... — kto$
szepnat.

— Ale jak dobra siekiera, to sobie uwazta,
ze zaro zachwyci, a po drugie, ze oto...

Wraz blizej podeszli.

| jeszcze chwile, ajuz catkiem sasiedzka
pogwarka miedzy tym, co ma jeszcze catg cha-
tupe, i drugim, ktéry jutro jg zburzy.

— | nacdzto wam, panie ziemlak, tyta drze-
wa potrzebno?

Zo6kobrody soldatik, w rozchelstanej ko-
szuli, z poza ktorej piers, jak u zubra sze-
roka, ryzemi kudtami porosta, splungt z roz-
machem:

— E-ech. wasze drzewo.
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| dorzucit po chwili:

— Wszystkie wasze chatupy krasnyj krest
spali...— szerokim, hojnym gestem przestrzen
ogarnat.

— Ano! —wola cysarska.

A drugi podniost pochylony teb, prawie ze
biaty, spojrzat blademi,niby woda, oczami i za-
kwilit jak dziecko:.

— My wam krew naszg, $wietg krew pra-
wostawng za zgnite drzewo... A warh krzyw-
da, — a!

— Kto méwi—krzywda? Najjasniejszy pan
krzywdy nie zrobi...— A ze tam wiasnie przy
saperskiej robocie chtopskiej garsci byto po-
trzeba, tedy dwaj zwawo podeszli. | dwdch
jeszcze z whasng siekierg, a ze, jak to mowig:
Smier¢ rychia, kiedy syn reke na wiasng matke
podniesie, tedy, jeszczeby cztowiek jak nalezy
pacierza nie zdotat, a juz tylko czarny komin
zostat z chatupy.

— Nu—Wania, taszczi... — i powlekli pa-
mietliwe szczapy z chlopskiej chudoby do na-
miotow, na opat.

Whnet dzieciaki, gdzieS w katy cieplejsze,,
mostre zimno przegnato, ijuz tylko w dawnem
obejsciu zjezony pies zostat. Lecz strach jaki$
jeszcze w noc dlugo nim ciagle pomiatat, bo
krzyz z szersci oblazty i kusy chowat w optotki
i klapat paszczekg. Moze duch pokutowat
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wypedzony z chatupy, a moze mu sie co$ tylko
widziato. Jak chiopu, gdy sobie podje z wie-
czora za ttusto.

*
* *

Ale, na do$witku jeszcze, zaledwie zmetnia-
fa noc, zaledwie szarzeja.cg smuga oddzielit sie
daleki horyzont od czarnej ptaszczyzny pdl,
okiem nieobjetych, i zwolna poczety przesa-
czaC sie blade brzaski przez ciemnos¢ nizko
nawistg,—juz u rozwleczonej chatupy, nad sto-
sem, jakby z nieba spadtego drzewa, krzagtat
sie cztowiek.

Ani wiedzie¢, jak sie pospieszyt, skad nocg
zadobyt tyle dobra i caty statek ciesielski,
a ledwo dzien zeszedt, juz zwlokt diugie bale
i do prostokata je rownat, podwaling pod cha-
tupe kiadt. Przy sporej pracy szybkie potud-
dnie, ale juz i przycie$ cho¢ zgruba ociosat,
a gdy pierwsze zreby do niej pasowat, wnet
i na zbozng prace padto w obejscie:

— Szczes¢ Boze!

— Panie Boze zapiaC.

— Jakze to, panie Kurek, ledwo wam jedno
chatupsko rozniesli, juzes-ta wnetki sie na dru-
04 zebrali?

— A no... zebrotem sie.

— Aleé-ta i nie bojacy, bo to gadaja, ze

111

sielna chmara ich idzie... gadaja, ze naszego
juz cafli.

— Ano... gadaja.

Dtuga chwili cisza, tylko strugi pod szero-
kim toporem pryskajg, tedy sasiad postoi, po-
stoi, ale ze sie jako$ nie tadzi rozmowa, tedy
jeszcze popatrzy, galante odziomki, bo to Sciste
a smolne, pochwali, i:

— Z Bogiem ostajcie.

— Niechze Pan Bog prowadzi.

Za$ Kusy, co przysiadt u drzewa ijuz je
wzigt w psia, szczerg i czujng opieke, tylko za
odchodzacym oczami powiedzie i zndéw ku
gospodarzowi madre spojrzenie odwroci, a nic
jego uwagi nie ujdzie: moze wazno$¢ pocze-
tej pracy rozumie, moze rad, ze gospodarz
zndw przy nim, to jednak pewna, ze na mate,
strwozone psie serce, po dniach udreczenia,
zeszta ulga radosna.

* *

Czas taki wypadt, ze co dnia odmiana, co
dnia inna nowina. Ktoby jednak tam plotkom,
ludzkim gadaniom uwierzyt, Kkiedy i to, co sie
dzieje, na co wiasnemi patrzy cztowiek oczami,
wcale niepodobne do wiary.

TocC jeszcze wczoraj zotnierze snuli sie po
wsi — pewne siebie, zuchwate gromady; zadne
kréwsko zatosne nie byto pewne zywota, naj-
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cnotliwszym kokoszkom sotdat tby skrecat,
a byle kiecka migneta w obejsciu, chocbys
miotte w nig oblekd, juz ci grzmiato —urral jak
do ataku parta gromada, a podczas i z komo-
ry, ze strychu potrafili wywlec zone czy coérke,
i cho¢bys tam btagat, tbem ttukt o Sciane, wte-
dy jeszcze uragliwie sie nasmiat napastnik, bo
niby skad tyle krzyku —o babe.

— Przyjdz do nas w Rassieju, — trzy za
jedng oddamy. | jakiel...

ToC wczoraj jeszcze cata ich rota rozciggne-
ta sie rzedem, na szerokim tanie pszenicznym,
zielonym, i—aj—da, bratcy! jak jeden posu-
neli kosami. Zas$ nie byto cztowieka, zeby sie
nie zdumiat bolesnie na takowy niepojety uczy-
nek, i—niebyto cztowieka, zeby w niebo nie
spojrzat, nie przezegnat sie w trwodze, bo choé
nierychliwy Pan Bdg, ale przecie do bolgcego
go dojmie to zboze jeszcze mleczne, i w ta-
kiem zniszczeniu.

Ale gdzie za$! Ani stonice nie zmierzchto.

Az zeszedt ranek i kto$ wrzasnat:

— Germany!

— A jusci...

Ale oto pastuch wypadt na wzgoérek, spoj-
rzat i—juz ku lasowi, tylko pietami zaswiecit.
Za chwile, pedem woz dworski przeleciat, gubit
szmaty, pierzyny, nikt ani spojrzat, a tuz na

przetaj, co pary, rznat fornal na siwej cugo-
wej — Matusiak, i jakby skére darli na zywym:
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— Germany! Germany!
Tedy ludzie i gtosy—jakby pod ziemie...
Am pies sie nie ozwal, nie zacwierkat ptak,

i tak sie zdawato, ze nad chatupg u komina
dym zastygt.

*
*

W stratowanem obejsciu, jako ze stato przy
drodze, na skraju, kedy przewalita fala, stat
Kurek, nad chatupg sie troskat. Juz jg pod
samg powate podciggnat,—wiasnie po muriaty,
po kozty miat jecha¢, — nie zdazyt, bo las tak
juchy obsiadty, ze ani sposobu.

— Psia wetna—Ios!

| tak sobie z wielkg zatoScig wspomina, ze
0 wczesnej, 0 wiosnie, sam oto, z tern jednem
siekierskiem zaktadziny poczat. | sam oto spra-
wit na podziw cztery izby'z komora, sienia,
sktadzikiem, dnia nie zmitrezyt, a nocami wy-
dart potrochu Moskalom, na zagtade skazane,
zytnie poletko, i mial-ci na poszycie, dobrze
ze trzy kopy pewno, stomy prosciutkiej, od
sierpa. | tak sobie miarkowat, ze, ani chybi,
pod jesien sigdnie w nowej chatupie, a tu bra-
cie —masz!

Masz, ciemny chiopie!... — tak do siebie pra-
wit. — Ot, nagrode masz! Jeden ci chudobe
zmarnowat, drugi ci powiada: pta¢! Panow —

o \
Krwig i atramentem.
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powiadajg — las, opiekunskie dziady; jakbym ja
za$ winowaty byt, ze nie m¢j. Ha!

Rznat czapczyskiem o ziemie i przeklat
wszystkie w $wiecie narody.

Ale c6z tu ztoscig pomoze, gdzie i rozum
nie ztadzi? Tedy po chwilijuz jakby zato$¢ sie
po nim rozlata:

— Hej, pokwapity sie juchy, — a poradzi
co? — | chtop po czape sie schylit, ale wtem za-
stanowit sie jakby, i ucho blizej ziemi nachylit.

— Dudni...

Dtuzszag chwile postuchat.

— Dudni!... ale —jakby z tej strony.

Wstat, czape mocno nacisngt i spojrzat
wokoto.

— Musi od tej strony zachodza.

Az sig rozeSmiat.

— Hej, zakurzy sie za wami, zakurzy... ija
drzewa, taki, od was nie kupie.

Do dnia jeszcze sie zerwatl i stuchat.
Grzmot ziemig kotysat, ale skad idzie fala?
jakze zmiarkowa¢, kiedy wokolusienko... Jak-
by gdzies tam zwalat kto okrutny las, jakby
chatupami tlukt, a ta ziemia ino: dudu, dudu!—
i nie wiedzie¢ skad.

— Ale —ani chybi, ze..

Zas$ podleciat taki dzien, ze zamarta wies.

— ldzie, idzie —nasz!

115

Przyszedt za psy — Straf.
| to byto pierwsze.

* W *

Ano, c6z?

— Na tu, Kusy, na!

Gdy uszéw pieska dobiegto wezwanie
i w moOzg uderzyto radosne, zwawo naprzéd
poskoczyt, do ndg gospodarza przypadt, pe-
ten wewnetrznej uciechy. Jak umiat, tak sie
cieszyt pies— kusy. Czotgat sie w piasku po-
kornie u noég jedynego cziowieka, ktoremu
ufat na Swiecie, i jakby za dobre stowo pamie-
ci dziekowat, i o¢zy mruzyt ztotawe z dziwng
luboscia, i Smiat sie, jak to psy czynig w chwili
silnego wzruszenia.

Wiec gospodarz mu sznurek na szyje zato-
zyt, przyciagnat, a pies sie tylko na krzyz prze-
winat, nie bronit, ale w oczach posmutniat, bo
c6z to dobrego ze sznurka. | zaszamotat sie
nagle, ale juz w mgnieniu moc niepojeta po-
rwata go w gore, i zawist piesek u Swironka
na drgzku.

Targat sie, targat...

A gdy sasiad pod wieczér do obejscia za-
szedt i spojrzat, gdzie wytarte, zrudziate, bo-
lesne w swej nedzy niemownej kudty zawisty:

— | cozesta psa tak niby kochali, a pies
oto — wisi.
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— Rzec inszo kochanie, a straf pfaci¢ in-
SZ0 rzec.
Czyli, gdzie sie poczyna ofiara, tam sie
konczy kochanie.
Jak bywa u ludzi i uczonych, i moznych.
Jak bywa w rodzinie, jak bywa—z ojczyzna.
*

* *

Niedtugo chiop czekat — na drugie.

Bo gdy jesien juz zeszia, a z nig jako$ przy-
gasty ludzkie nadzieje — do wiosny, za$ upor
zacigt sie w nim, jak ta siekiera w twarda,
smolng karpine, co to ani wytargna¢,—jakos
0 tym czasie, kiedy po bocznych drozynach
pociggnety pierwsze gromadki do Warszawy
z magka, a po chalupach gesto siadty patro-
le, — u Kurkowych rozbitych optotkéow zja-
wit sie cztowiek w wielkich, kutych buciskach,
rece jakby mu wrosty w kieszenie, w zebach
memiat cygaro.

1 Kiwnat mu gtowa, ale czapki nie ruszyt.

— Na... dobry wiecz6r!

Spojrzat wokoto, jakby po swojem obejsciu,
i cygaro w gebie obrocit.

— Fajno wos tutaj ten Rusek obrzadzit.

Chiop spojrzat z pode tba.

— A niby—i c6z2?

Przewalajgc sie z nogi na noge niezdarnie,
jakby w nim kolan nie byto, do chatupy gos¢
podszedt i gtowa ku niej poruszyt:
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— Rychtujecie, widze, do zimy. Nie musita,
ale robote stoi¢ ostawic.

— A drzewo, to niby — skad?

Roze$miat sie tamten — ku lasom:

— Drzewa w tym landzie przecie mata —
po zeby.

— Toswa mieli — wiadomo, ale tera trza
kupac.

— Na... inaczej ale nie idzie. Kto nie ma,
ten ptaci.

Chtop niecierpliwie sie ruszyt, jakby go kto
w miejsce bolgce urazit. Jakby pierwszy raz
styszat o prawach wiasnosci.

Tedy rzekt twardo:

— Ja ta ptacit nie bede.

— Zas$ kto za was?

— A ten co me ukrzywdzit.

| dodat po chwili:

— Niech ino wrdci.

Whnet jednak siggnat do czapki, pomiarko-
wat: Zle! Ow za$ predko zagadat, jakby za-
thukt cepami, raz koto razu:

— Tu potrzebna wacha. | albo, albo: mu-
sita stad tutaj precz, albo za pie¢ dni dom
tadnie do porzadku przynies¢, i wtedy mozeta
osta¢ na zadku.

| tyle go byto, za$ chiop gtowe zwiesit; juz
byto mu jedno. Ocknat sie jednak z-zatosci
" splunat.
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— Ano i dobra! albo, i albo. A w koncu
jeszcze ze mnie sie nasSmiat. Mozeta mieszka¢ —
powiada...

Ale trzy dni jeszcze nie wyszto, kiedy po-
kastujac, wzdychajac, ze to na piersi falowat,
stary sottys Kotyra juz przywedrowat, gdzie
mu z gminy kazali.

— Pochwalony...

— Na wieki...

Siegngt w zanadrze po papier, strzepnat
i zdata go od oczéw odsunat.

Do posiedziciela gruntu
Antona Kurek
we wsi Klodzie

zwolna pracowicie przeczytat i dodat, jakby
stwierdzajac pewnos¢ niezbita:

— Pismo okazuje, ze do waszej osoby.

Chiop jednak rece za siebie zatozyt, bat sie
wogole papieru, jak ognia.

— Jo-ta nie gramotny... jo-ta nic nie wiem.

Stary gtowg pokiwat, jakby to wszystko
wiele razy juz widziat, rozumiat.

— Nie pomoze Stukar Brac nie bra¢, zawdy
wyjdzie na jedno. | zawdy — na gorsze.

List potozyt na przyzbie, powlokt sie z obej-
Scia, wykastat, wymeczyt, a gdy mu nieco ulzy-
to, jeszcze od drogi zawrdcit.

— Bo nato niby wychodzi, ze$ta sie, kumie,
zawzieni. A tu trza kupi¢ byle obladerkéw
I gling uklepac, za$ paliki zwigza¢ do kupy, c6z-
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ta wyniesie, i—poszy¢. Zawdy, jakby nie by-
to, zime przetrzyma.. — Zamyslit sie chwile
i szepnagt: — Do zwiesny... Nasz przecie idzie—
slyszyta... Sprawiedliwie wam mowie? — po-
widzta?

Ale chtop jedno:

— Ja-ta ptacit nie bede.

— No i jakze zbudujecie chatupsko? Kiej
tera inny .caly porzadek...

— Panowie do lasu uciekty, a ja ostat przy
lesie...

Nieustepliwy byt sottys, ano chciat co$ rzec
na to.

— Bo to, widzita, nie rozum... — Ale tu go
kaszel znéw porwat za piersi i targat, jak ten
wiatr, kiedy z drogi starg szmate podniesie i nig
sie zabawia.

Zgniewat sie stary, cisnat rekami i poszedt.

Chtop deptat chwile ijakby w sobie co$ dia-
wit, na tem jednak stanelo, ze trzeba papier
przeczytac.

Wiec wypadt na droge:

— Ko—otyra! Ko—ootyral

— Ahu! Ahu! aha, ha, — ho—he! — juz
szto z dalekosci.

Tedy odwrdcit sie chtop i wiasnej chatupie
jat grozic:

— Juz ja cie obrzadze, poczekaj!...

*

*
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Od kosciota po wie$ legt sptachem szero-
kim szczerk umeczony, redlinami pociety, a na
nim rzedami, jakby bélem skrecona, na¢ rod-
nych krzakéw, wczesnie w tym roku przywie-
dia, od zarazy sczerniata.

Diugo naradzata sie wie$, zwlekat narod
z kopaniem, bo niepewny los, za$ kazdy co$
innego prawit: tamten widziat, ten styszat
i drugiemu cos$ radzit, sam za$ bezradnie nie po-
czynat nic, az wreszcie w zimne mgty otulito
sie niebo, ruszyt od potnocy wiatr, w serca
ludzkie niepokojem uderzyt.

Ten i 6w zwlekat jeszcze dzien, dwa, nastu-
chiwal, wygladat, jakby sie ciggle jakiej$s loséw
odmiany spodziewat, az oto przyszli zdaleka
podrozni...

— Ani chybi, na wiosne...

Upewnita sie wie$, ze w pracy nie bedzie
miata przeszkody, a wiasnie czas byt ostatni.

Woyroili sie ludzie gromada na pole.

Az usmiechneto sie stonce przez mgty,
a w duszach juz rado$¢ zagrata. A gdy stara
Kostrzewina, wdowa, przodownica dawna, ugie-
fa spddnic i juz z motyka zwawo przez redliny
szta, wnet poczeli sobie przychwalaé, na czyim
zagonie dorodniejszy plon—jak co roku, jak
zawsze, i kto$ tam juz Spiewat, kto$ do Smie-
chu rzekt, i rozchichotata sie owdzie dziewu-
cha, jak ta mioda Zrebica... Az ruszyla praca,
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zakipiata wnet, tylko stary Kotyra, otulony
w kozuch, przysiadt sobie u wozu i czekat, az
sie z rannej febry otrzachnie.

A za polem, szerokiem koliskiem, w ztocie
jesieni — miode, Smigte brzozeczki, podszyte
jakby ciemnym haftem ornatu Swierkéw zie-
lenig; za niemi, przez take zrudziata, w ciem-
nym parowie struga sie wije, zrzadka blaskiem
uderzy, ucieka.

Wojna, nie wojna—nie odmieni nic.

W cichosci pochylili sie ludzie, zrzadka
dzwieknie o kamieh motyka, gesto pada plon.

Gdy wtem chiopak, co przy robocie, ale
patrzy po stronach, zerwat sie nagle:

— Pali sig! Ludzie!

W mig sprostowaty sie krzyze, przystonili
oczy od stonca.

— Poli sie! poli!...

Zakottowato sie kupg, skiebity barwy,
i wrzask... jakby garscig kto cisnat, rozsypaty
dzieciaki, za niemi szmaty i chusty, krzyk, la-
ment; zakurzyto sie pole i juz parta gromada,
od kosciota gnat dzwon.

Zas$ ode wsi, na przetaj, stary Kurek umy-
kat. Whnet dojrzeli go ludzie.

— Uciko... uciko!

Zas w tyle stary Kotyra sie wlokt i tak so-
bie wazyt:

— Chiop z chiopa kwardy, sprawiedliwy
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chiop, ale... Ale, zeby ino nie chybit, bo i pra-
wo kwarde nam idzie... Zeby ino nie chybit.

Barwistym kiebem spadt lud w obejscie,
otulit ich dym...

*
* *

Jakze ratowaé, kiedy pot koronki nie wy-
szto— zgorzata Kurkowa chata do cna. Poszu-
kali ludziska w popiele, czy sie jakie zelazko,
czy co$ z domowego pozytku nie znajdzie. Nie
znalezli, rozeszli sie. Bo niby nie taki znow
wielki ambaras, kiej sie cudza spali chatupa.

A niedtugo, pono Kurka w lasach widzieli.
Trudno sie z nim byto dogadac, bo tylko jedno
weciaz prawit:

— Taki drzewa nie kupie—nie kupie.

— A kiej do wsi powrdci, nie gadat?

— Na wiosne wréci — powiada.

| powlokto sie zycie, chiopskie zycie, pod
zime. Z jedng w ser.cu tesknotg, z jedng w du-
szy nadzieja:

— Na wiosne... Niech ino ptug ruszy...
niech ino stoneczko...

W SIODLE.



— Go on!

Na angielskim cracWu i w czerwonym
dress’ie.

Bo zbiegty juz czasy az do niepamieci, kie-
dy posiadalismy wiasny swoj jezyk na wszyst-
kie terminy, i kiedy o polskim koniu, o polskigj
jezdzie wielki gtos szedt po Swiecie. Az roz-
dzwonit sie w echa tysigczne wsrdd skat Somo-
sierry — i zamart, przemocg zdtawiony.

Zbiegly, jak sen —jak sen, ktGremu trzezwe
zycie sie dziwi, zbiegty owe czasy i czary, gdy
na panskich zamkach, w ztotogtowiu falach,
klejnotami skrzacych, przy hucznej fanfarze
a mysli beztroskiej, odprawiano turnieje, ka-
walerskie igry. Kiedy to najpiekniejsze ludz-
kiej duszy dary — odwaga i mitos¢ — wiodty ry-
cerza w barwach kochanki, ,,z dwornym ukto-
nem i znizong kopia/, w szrankdw jasne kolisko.

A biate sie pidra chwialy na szyszaku,

.Przez lewe ramie pas przewieszon drogi,
A kon sie wspinat od ziotej ostrogill
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| jak sen dawny zmierzchty wspomnienia,
dy im¢ pan O$solinski przepychem Swiat zdzi-
wit, — a chwata polskiego narodu poszia po
dworach, gdy jegomos¢ xigze Sapieha w tysigc
piec¢set koni ,,co najcudniejszych”, w sto landar
poszéstnych, a pidrno, barwisto, w ztotolitych
blaskach, z ciemng chmarg stug, ciuréw, posel-
stwo do Moskwy odprawit, hosudarowych pa-
now na harce rycerskie zaprosit, wspaniatoscig
zabawy, krélewskiemi darami ich ol$nit, dla
uciechy pospolstwa srebrne gubit podkowy.
Odwrdcifa sie karta.
W reku program konkurséw: — 600 rubli
nagrody i przedmiot od putku dragondw.
I wspomnienia uciekty; zal za tem, co byto,
juz w sercach nie mieszka.
— Go on!
Na crack'u angielskim i w czerwonym
dress’ie.
A mundury rosyjskie wokoto.
I gwar rozmaity — nie polski.

* 5$ *

Kon ruszyt w krétkim galopie zebrany, jez-
dziec mocniej osadzit sie w siodle, ku dotowi
sprezyt nogi w strzemionach i z koniem sie
zwart, na dobrg dole, na. zia.

Dzwonek uderzyt, i wraz w ludzkiej cizbie
odpowiedziato mu serce blizkie, jedyne — nie-
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spokojnie zattukto. | jakby Scichto strwozone,
gdy kon w nagtym rzucie sie wydart, w szero-
kim skoku mgnienie zawisnat, ulzonym Kkrzy-
zem ponad ptotem sie przenidst, ciezar opadt
na siodto.

— Flying! — krzyknat kto$ w thumie.

— Ach, czort tie dieri! — odpowiedziat
z uznaniem kto$ drugi.

A tam rozchylity sie usta, oddech zaparty
ulgg z nich sptynat, i znéw serce pedem po-
biegto, zamarto, znéw zakotysat sie thum.

— Dobrze, dobrze, bez bedu.

Ale tuz nasyp — zto$liwe, zdradziecko po-
chyte wzniesienie. Chwila krotkiego wahania
przez uszy konskie przebiegta, ale juz w pe-
dzie miekko przygiety sie nogi, juz sie w goére
podniosty i w dwa takty pochylit sie jezdziec,
odchylit. Juz za przeszkodg krotkiemi skoka-
mi rwie przestrzen, i dalej kon nad baryerg za-
btysnat, dalej czerwong plame przenidst przez
»iriple barre®, przez mur — juz jej oczy sie
Smiejg szczesliwe; gdy nagle zbyt sitom zaufat,
do skoku przed czasem sie wyniost — zwality
sie dragi. toskot grzmotem po mdzgu sie prze-
niost, zgnat w serce bol.

Wtedy obok, w drugiej kobiecej duszyczce
rozptyneta sie rado$¢ i na mgnienie skrzydet
motylich oczy zabtysty szcze$liwe, bo oto ubyt
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wspotzawodnik, ten najgrozniejszy. Juz zegnat
go dzwon.

A za chwile, gdy skonczyt sie bieg, radosna
twarzyczka oblekta sie w smutki; a tej z zalu
pobladtej powabny u$miech usta rozchyla:

— Jakze sie ciesze z zastuzonych sukcesow!

— Dzigkuje, ale — przykro, doprawdy...
Matzonek pani tak bez zarzutu i, nagle taki wy-
padek... Bardzo, bardzo odczutam...

— Stowo pani wspotczucia bedzie mu dro-
gie...

| patrzg na siebie z u$Smiechem, z tkliwo-
Scig.

Gdybyz to byto mozna oczami — zabijac!

Chwila milczenia: dzwonek w pore uderzyt,
juz wsarnich susach, lansadach wypadta od sta-
jen My Ownest. Suchy i drobny, lecz jak stalo-
wy pret gietki jezdziec rwie na niej ostrym
galopem.

— Dobry ma pace.

| tak sie wydaje, ze drobna figurka ciska
silng hunterka na wysokie przeszkody, a klacz
sadzi susem szerokim, zdajesie cieszy¢ szczesli-
wa, ze tyle oczu jg Sciga.

| znéw spadty dragi—przeszkody, klacz wy-
rwata sie skokiem, i znoéw toskot ztowrogi,
a w gromadce sportsmendéw i ladies z ozywie-
niem rozmowa, dlaczego sie to stato?

— Bo Herz'u w nim, panie, za duzo.
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Jak gdyby to serca by¢ mogto za wiele.

A jednak, i — moze, bo oto jeszcze My
Ownest drzata ze wzruszen przezytych, a tam,
przy trybunach, zaledwie usta drgnety cichym
wyrzutem:

— Ja tak w ciebie wierzytam! — a w piek-
nych oczach, jak cenne klejnoty, tzy btysty, gdy
chytkiem od stajen, kiapigcym truchcikiem, wy-
sunagt sie podkasany gniady, zgota bez wyrazu,
a na nim jezdziec bez duszy, bez krwi.

Targnat cuglami, bo ko mu sie zdawat je-
szcze zbyt szybki, przewingt sie gladko przez
pierwszg przeszkode i jakim$ psim skretem, po-
skokiem pracowicie przetazac, zdobyt wszyst-
kie, bez btedu.

Bez usmiechu i $ladu radosci przyjat kokar-
de, i do stajni truchcikiem tym samym po-
czlapat.

| tak sie zdawato, ze nikt tego zwyciestwa
dla niego nie pragnat, ani sie martwit zwycie-
stwem, a gdy mu sktadano zyczenia i kto$ sie
sie zapytat, jakiej rasy jest klacz nagrodzona:

— Bez rasy.

Zas gdy inny zwrécit uwage, ze jednak moze
serca w niej troche za mato, uSmiechnat sie po-
btazliwie:

— Serce, panie, nigdy nie piaci.

*

Krwig i atramentem. 9
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Dzielny King, cho¢ twardg prowadzony re-
ka, ponad dwumetrowg wysoko$¢ sie wynidst,
oczy ttumu porwat za soba.

— Wozigh! — do oklaskow ztozyty sie dtonie.

W ditugim galopie rozciggneta sie faworyta
Daszkiewiczowskiego stada—rosta klacz ,,Ma-
rysinal*, i chwila odskoku, jakby mgnienie za-
stanowienia jeszcze, i juz zawazyta nad draggiem,
zad lekko wyniosta------ bez biedu!

Za nig, z wdziekiem, w skoku sie przygiat,
rozprezyt — ,,Barin", kon z bajki.

Chwila ciszy, gorgce rozprawy: dobry jum-
per... puller... bascule’a tempo za krotkie... a 6w
najgtosniejszy, co nigdy na koniu nie siedziat.
| znéw natezona uwaga, gdy ponad dwa metry
podniesiono wysokos$¢, a nie byle o co chodzi,
o mito$¢ wiasng jezdzcow Warszawy, 0 po-
bicie rosyjskiego rekordu.

| King ruszyt znowu. W poteznie szerokiem
odbiciu, nadkonskiin wysitkiem podniesione
dragi przesadzit.

— A—aa! — zakotysat sie thum.

A tam, jakby sercu ciasno w piersiach sie
zdato, radeby wyrwac sie, biedZ, gdzie drobny
jezdziec juz na klaczy sie wspiat i z okrzykiem,
jakby dusze oddac jej chciat, bodaj kawat zy-
cia wiasnego:

— Ho—oop!
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Za piekng chwile bohaterskiego wysitku
thum ludzki dziekuje. King, Marysina na ustach.

Z ulgi odetchnieniem, z oklaskiem szczerym,
serdecznym, mocny gtos polski sie wydart:

— Rekord pobity! Zwyciestwo!

— Zwyciestwo! — falg poszio przez park,
powtérzyta ulica.

| nagle zakotysata sie mysl, i jakby jej cia-
sno, do dawny.ch dziejow ucieka...

X" Zwyciestwo...

| jako$ dziwnie na duszy, jako$ matem i ni-
ktem sie zdaje, co tak mocno przed chwilg
wzruszato.

A jednak, cho¢ przemozny czas, ciggle nowe
zycia warunki, a przedewszystkiem zia moc
twardego bytu zwolna zadreczyty dawnopolska
Swietnos¢ jezdeckich zapaséw, jakby kto$ krew
po kropli wytoczyt z rycerskiej, serdecznej,
ochoty, az opadta bezsilna i drwigca z prze-
sztosci, w samochodach raid benzynowy odpra-
wia,—jednak to pewna, ze w polskich dusz
ukochaniu jezdziec dawny wcigz zyje, niby
owej karabeli szczatek czy stary ryngraf, cho¢-
by strzep pasa stuckiego. Do nich zawsze
oczy pobiegna, mysl z rozrzewniong ciekawo-
Scig sie zwrdci.

A do$¢ tutaj spojrze¢ po szarej ludzkiej
gromadzie, co snadz giebiej zachowata dawnych
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animuszow jezdeckich tradycye, bo z jakiemze
uczuciem, przyrodzonem znawstwem, $ledzi ko-
nia kazdego i nim sie lubuje, a niechze tylko
czerwony frak btysnie natorze, wnet zewrze sie
gesto gromada i z niej gtos, jakby wzruszeniem
zaparty:

— Nasz jedzie!

Witedy mysl kazda i kazde serce rwie sie
i biegnie za jezdZzcem, a gdy niepowodzenie sie
zdarzy — chwila ciszy w gromadzie, gesto
mocne przeklenstwo.

Jakze inaczej w barwnej, wielkopanskiej
cizbie, u trybun, gdzie i zachwyt ktamie, i wzgar-
da nieszczera, a méwic o jakichs mysli pamiat-
kach, o serca porywach, a zwilaszcza po pol-
sku, bedzie zawsze w ztym guscie.

Ale pono zawsze tak byto.

Bo, jak méwi poeta: azeby pokochac, trzeba
wprzod stracic.

A do stracenia — niewiele.

NA POLSKICH DROGACH.



Ktéz nie zna tej chwili, gdy wartkie kota
turkotliwej bryczki z bitego goscinca miegkko,
cho¢ nagle, w ciezkie piaski bocznej drogi za-
padng?

| jakby zaduma osuneta sie w cisze, cho¢
moze przed chwilg smutno a nudnie w mézgu
kotatata troska, lub targat sie zal, zrywat, po-
wracat, dzwonit jednym wyrazem, i prézno
uciekata mysl, czepiajac sie drzew, kreséw da-
lekich, ludzi i chat. Dziwna moc parta jg z po-
wrotem w mroczne siedlisko smutkow gderli-
wych, daremnych wysitkéw, czy straconych
nadziei.

Az oto i chwila kojgcego znuzenia, mysl ko-
tysze sie w ciszy. Przed oczami ztotawe grzbie-
ty preza sie w pracy sporego kroku, za$ obok,
jakby wyczuwajac chwile sposobng, juz pot
obrotem zwraca sie Szymon czy Piotr i co$
tam prawi, co sie juz tyle razy i w tem samem
miejscu styszato. Co$ o mostku, po ktérym
wilasnie zastukaty kopyta,—ze to jecha¢ po
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nim jest zdradno, albo co$ z plotek ¢ dworze,
co tuz u drogi, z pozotktej kepy biatymi filara-
mi mocno sie znaczy, albo o lewym watachu,
co jakos na nogi faluje.

— | drugie, ze do pary — niesktadny. O czem
przecie sie zaraz méwito.

A bokami, szerokg smuga, ze okiem nie
siegnie, mtoda run juz sie Sciele. Rdzawe pior-
ka ledwo z ziemi wysterkty, a prezg sie hardo,
w réwnych, zwartych szeregach, jak wojsko
w dobrym ordynku a w szczerej ochocie, na
jednej ziemi wyroste. Jednein sercem, jednym
trudem stworzone — polskie pole ozime. Kaz-
da dole przecierpi, byle tylko nie zawiodto go
stonce. Byle nie zwiodto jasnym promieniem,
w przededniu prawdy—Dbezlitosnej kleski.

Zas$ dalej u kretej, jakby zapomnianej pot-
skiby, od strony sgsiada wyzartej, siadta chtop-
ska, chatupa, jak ta kepa rokity, co tam sobie
z Bozej woli wyrosta, gdzie wiatr cisngt nasie-
nie. Jako$ bokiem siadta niezdarnie, i jakby
gosciom nierada, dwoma okienkami w dworski
las patrzy, i z tej strony obejscie; od tej strony
wygoda, boé¢ nie z drogi chiop zyje.

Pracowicie, w sypkim piasku brng konie,
osypuje sie kolej ijakby ptynie bryczka, bez
$ladu.

— Ale jakzeby za$ byto' na Swiecie, zeby
kazdy, kto jadzie, swoja kolej ostawit, to¢ wte-
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dyby nigdzie nie byto kolei... Juz-ta Bég wie-
dziat, co komu... Wio, gniade!
*

Krzyz stoi przy drodze, Megka na nim po-
dzwania. Wiatr od zachodu go chyli na trzy
gibkie brzeziny. Z kazdym rokiem krzyz stary
stabieje, za to brzozy mocniejsze, coraz pew-
niej go biorg w ramiona, coraz szerzej listo-
wiem go kryja, jakby o tem wiedzialy, ze sg
zte, nienawistne oczy na Swiecie, co siegng
przez préchno czarne, zbutwiate az do serca
pamiatki, do krwi wiecznie zywej...

Od po6t wieku krzyz stoi u drogi; nie zmie
nito sie nic. Kretym szlakiem, jak dawniej, pol-
ska droga ucieka, a przy niej pamietliwe chaty,
wielkiemi czapami nakryte od fali. Biate pod-
sienia, w chatach za$ ludzie pono ci sami, tylko
cos, jakby z roku na rok, coraz mniej czapek
przed starym krzyzem sie chyli, a juz rzadki
cztowiek pamieta, jakiej on strzeze pamigtki...

— Wio, gniade!

Tuman Swiaty przystania, ani spojrze¢ przed
siebie.

Zrzadka wiatr sie poderwie, ptows targnie
zastona, i jarzacej jesieni takie dziwne uroki,
cuda blasku i barwy ziemia niesie przed oczy.

*

| nagle, jak w sennym obrazie, gdy btogg

cisze pogodnego marzenia ostry krzyk przej-
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mie, nagle —jakby zachwiaty sie chaty przy-
drozne i szerokie pola rozjekty, gdy w nocnej
cichosci jasny grom rozdart sine przestworza,
w zywag ziemie sie wdrazyt, bolem zatargat.

Wslad za nim drugi, brozda gtebokag zryt
pole ozime, zatrzesta sie wie$, Smiertelnym dy-
gotem przejeta, a w serca cztowiecze zapadt
niemy strach.

Chwila odetchnienia, ciszy, a ledwie zabie-
gata mysl, ledwo w czarng groze wparty sie
oczy, juz huraganem przeniést sie grzmot i zwa-
lit ponury i legl. A wraz sie zaSmiata niesty-
chana moc, giluchy foskot cisngt sie w oOw
$miech i roztupat tuz, gdzie sie wydart blask.
Tu itam, jakby wrdcit zndw, az sie zmienit
Swiat, zakottowat z wichrem ryk, a od czarnych
btyskajgcych kresow lasu wznidst sie bury,
ogniem pregowany kigb. Siegnat ciemnych
strzech ptomienistym jezorem, kretemi smuga-
mi po nich zabiegat, rwat snopy iskier, owdzie
gtebiej sie zaszyt, nagle wychynat i, wezowym
ksztattem spleciony, z czarng mocg zmagat,

Az zakwitto w blaskach, szamocacych sie
z sennym mrokiem, obejscie, zabiegaty czarne
postacie i rwat sie od nich bélem targajacy jek,
wpijat rozpaczliwie w grzmot strzatéw, jakby
zmitowania btagat, to zndéw rozzarty, dtawiony,
mocowat z roziskrzonem, czarnem chmurzy-
skiem. Pod trzaskiem walgcych sie $cian sza-
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motat sie jeszcze. Az padt znowu grom, rozbit
jek ludzki, rumowiskiem przywalit.

I, dtugo wnoc, jakby mocarz — zty bég mito-
tem ttukt skaty olbrzymie, i zwalat sie na krwa-
wy trud ludzki, na rado$¢ chaty stonecznej, na
mitos$¢ i Spiew.

A gdy wstat zimny brzask, tak sie zdawato,
ze dhugo trwa w mrokach przedranka, niby 6w
cztowiek bolejacy, co oczy przystania, zanim
zbierze moc w sobie i spojrzy.

W dretwej ciszy, mgtami zasnuty, wstaje
dzien nowy. ldzie upior przez pola, niesie gto-
we pod pachg i ciska nig w ludzi, co noc taka
przetrwali.

Az nagtym, szaleficzym $miechem zerwie sie
mysl i pogoni w las.

Pr6zno szukac drogi, gdzie byta. Nowe szla-
ki rozdarty jg wszerz, wzarty sie w rowy gte-
bokie, czarne, oslizgte koleje, pobiegty kregami
przez pola ozime i wrécity od boru. W jednem
miejscu sie zbiegty, gdzie stat stary krzyz, a da-
lej uciekajg w trzy strony, i tam, gdzie od wie-
kow szedt tylko ptug, gdzie zajac lekkim sko-
kiem pomykat, a chiopski pies, Kurta, mysz-
kowat, lezg jaszcze strzaskane, bron pottuczo-
na i gniade, czarne kadtuby w zakrzeptej ge-
stwie ciemnej posokKi.

Tuz cztowiek—niecziowiek, kigb skrwawio-
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nych tachmanéw, w pulchng ziemie gteboko
wecidniety, zwiesza sie¢ w jame przez granat
wyzartg, sterczg konskie nogi sprezone, torba
zonierska, roztrzesione listy wokoto, kawat
czerepu, jasng szczotkg witosow porosty, i kask
czarny, potyskliwy opodal, a na nim napis:
Mit Gott.

A dalej - jakze to osobliwie $mier¢ ludzi ukta-
da: to dwoch wrogow, jakby za rece przyjaznie
sie wzieli, przymierzy do siebie w uscisku, to
znéw trupa usadzi, jakby co$ koto zamku ka-
rabina majstrowat i, tak sie wydaje, ze niech
tylko kroki ustyszy, zaraz gtowe podniesie;
a tam dwaj na 'kleczkach z sobg sie zwarli;
trzeci siadt przy nich, rozwaza, a obok z kiebu
ciat ludzkich cztery rece na jednym karabinie
zastyglty. Dalej za$ pustka, i zndw jakby kto$
ludzi zniost z pola i o staje rownym szeregiem
utozyt, kto$ o te przeszkode sie potknagt w po-
$piechu i padt, rozchylone ma usta, jakby sto-
wo na nich zamarto ostatnie.

| znéw gtadkie pole; wiatr karte biatego pa-
pieru odchyla:

W pierwszych stowach mojego... niech be-
dzie... a teraz ci sie klania, pozdraioia... jakby
zdarzyto... zebym ci moze szmaty przeprata...
sze$¢ ztotych i groszy... w markotnosci, ze nie
daj... dobrej odmiany... Kochajgce dzieci... pa-
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mietaj... Slubowat.. w takiem umartwieniu...
Ament...

Legtas, kartko znajoma, na polskie poletko.

A przy niej cztowiek z rozrzuconemi szero-
ko rekoma, jakby ziemie chciat obja¢; z rany
w piersi wyzartej krew wszystkg jej oddat —
wypita.

Przez lat pare z kolei na tem miejscu za-
duma sie chlop: skad taki bogaty darzy sie tu
plon?

*
*

Jakze dziwnie na duszy, gdy w tej pustce
$mierci, czarng krwig opluzonej, nagle, jakby ci-
che granie, ptacz dziecka doleci, a tuz, obok przy
miedzy, u krzaka tarniny kiebuszek gatganéw,
chusta kraciasta, i patrzg oczy wielkie, niebieskie.

— A skadzes, dziewucha?

Glos juz-ci ludzki jej sie wydaje, ale strach
trzyma za gardto. A gdy juz wszystkie z kolei
wykrecita palce u sinej raczyny i jeta sie ru-
dych, zdartych trzewikéw, nagle szeptem za-
trzesty sie usta i wielkie tzawe oczy pobiegty,
gdzie strzaskana topola biatym strzepem zwi-
sta, a pod nig usypisko czarne, stup dymu
W niebo.

— A czyjas$, ty, dziecko?

— A mamina—ja.

— A gdziez twoja matka?
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— A za krowg poszta, za graniatg, za te
gore, wej!

| siega ku misce kwiecistej i usta kartoflami
zapycha, tzami zapija. | patrzy z lekiem, czy
obcy nie zabierze, gdzie na dnie, jeszcze trzy,
cztery sine, z gruba obrane.

— Matka ci data?

— A ino...

— A dawno tam poszia?

— A jutro.

Ale gdziez tu matki dopatrzy¢ w tej szarej
pustce, strzepami czarnych dymow zasnutej.
Od kazdej zburzonej zagrody sie wloka, niby
pasma z kadzielnic ofiarnych i, jakby odchodzi¢
im zal, zwisng czarng chustg nad ziemig zastygte,
to znéw sie w ksztatt ludzkiej postaci wydtuza
i sung od zgliszcza do zgliszcza — upiory.

Wzrok biegnie w te strone, gdzie skraj pola
odcina sie blado od ciezko zwistej mgly szarej,
dziwng martwotg przecietej. W oddali skrzgce
dymy sie kiebig i grzmot przewala ztowrogi.

Gdzie$ nowa droga sie ryje przez szare cha-
ty i dawne krzyze, przez krzywdy wiekowe
i polski bol.

A tuz u stép samych — jedno zdzbto ludz-
kie z pol rodzimych wydarte.

POGRZEB.



Wczesnym rankiem, o wiosnie, blade mgty
z tak sie podnoszg, a lud wtedy powiada:
$mier¢ wstaje, — jak gdyby to ona kiedy za-
sypiata noca.

We mgtach konie na btoniu, na ciemnych
jeszcze smugach sie pasg, a gora sine, chtodne
przestrzenie i pobladte gwiazdy. Pod kepg ol-
szyny tylko co wiasnie ockneli sie ludzie; dwa
szare cienie i 0 czem$ juz radzg, a tak sie wyda-
je, ze z obrazu powiat nagle zigh rzezki. | przy-
niost dzwiek gtosébw po rosie, co z przedziwng
harmonjg sie wplata w szelesty traw suchych
u wody.

A daleko, daleko, gdzies$ teskni Zrebica.

Chyzo dzieh biegnie. Potudnie. Chudy,
chtopski ugorek, dwa wolce i socha, i dziad sta-
ry zmozone nozyska na ziemi wyciggnat. | za-
mart w przemoznej wiosennej lubosci, i oczy
oSlepte podnidst ku stoncu, gdy chtopiec w samo
ucho mu krzyknat, radosny:

Krwig i atramentem. 10
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— Dziadu, juz lecg—Dbociany!

Za$ dziad w stonice precz patrzy, nic, ze pta-
kéw nie widzi—wiosna w duszy przecie mu gra.

A gdy wczesne, przedwieczorne mroki jakby
z lasu wybiegly i cieptg szarosScig napoity
smutne ugory, a wraz chyzo zbieglty po zbo-
czach na wod jasne roztocze, siegajac juz
ciemnych zakatoéw, burej gestwy szuwardw,
gdy na miekkich skrzydtach wysunat sie nad
wody ptak, niby cien, a rozleglty sie wsrod ci-
szy, jakby w zatajeniu ttumionych uczué te-
sknoty, nagle z mocag rozdzwiekte ptakéw po-
krzyki, a wraz sznur kaczek na chybkich
skrzydtach wzbit sie w goére, — podczas jakby
tej chwili czekajac, zakotysaty sie wody. Blady
opar z nich wstat, rozwiat sie w mary, co za
rece sie splotty, wlokac dtugie, biate welony za
sobg. Otulity noc. Zeszte ze Swiata dusze topie-
lic, w grzechu umarte.

Az znbw zejdzie na ziemie rzezki, krzepki
brzask i na tle szarych mrokéw wymalu-
je dwor.

Jasny przy nim ganeczek, dobry dworu
brat, mate okienka ciezkiemi okienicami zapar-
te, a u podciesi — pieski $pigce w kiebuszkach.

Wokot, jakby Swiat zamart, znikad gtos nie
dobiega, wiatr nie trgca w lis¢.

Cyt!

Moze szcze$cie mieszka w tym dworze, moze
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miodos$¢ noc stodkg przezywa, moze zitote rojg
sie sny, lecz ani sie oprze¢ wrazeniu, ze w chto-
dnej poswiacie, co rozptyneta sie blada, upoita
senng martwotg utulony w bezruchu stary pol-
ski dwor, ze gdzies, tutaj, gdzie$ blizko, krazy
niema, gtucha $mierc.

Juz tu byta, odeszta, powrdcita jeszcze...

| dawne dzieje sie marza; co$ z przed pot-
wiecza, gdy w cisze'nocng, w lekiem przejete
serca nagle gwar obcy uderzyt i rozdZzwiekty
ostrogi.

Cyt!

Martwa cisza zeszta ze Switem; chytkiem,
ostroznie z jakiej$ nory ocalaty cztowiek wy-
chynat, przeszedt puste komnaty, zmowit pa-
cierz za zmartych, za zywych... strzelbe zdjat
z kotka, popatrzyt wokoto, jakby sie zegnat,
dom zawart za sobg i poszedt...

Obrazy. W kazdym z nich Polska, w ka-
zdym z nich—$mier¢.

A tern grozniejsza, tern wiecej okrutna, ze
nigdzie jej niema, a wszedzie zdaje sie snuc.

Blada, bezgtosa, rozwtéczona, jak mgty nad
wodami wiosng.

Az przyszta w Kkwietniowg noc, straszna,
I wsamo serce — smutny, pognebiony kraj...

Umart Chetmonski!
¥ Jeszcze jeden — z ostatnich...

W gestwie z ciemnej zieleni, pod nizkim
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stropem wiejskiego kosciota legta trumna ze
zwiokami artysty. Bez mala pot wieku na
chwate narodu pracowat.

Kilku blizkich u trumny i tych, ktérych ser-
ce przywiodto, z obowigzku inni. Kilkunastu
dobrej miodziezy, za dzielnego malarza prze-
wodem, i gar$¢ chiopstwa, co zawsze sie zja-
wia, gdy wszystkie Swiece sie palg, gdy nabo-
zenstwo jest —tadne.

— Oremus!

Ale az trwoga chwyta za serce i zal, bo
ktéz to sie ma modli¢, gdy tysiecy zabrakio
z ostatnig postuga dla pierwszego w Polsce
malarza.

A iz tych jeszcze, co zjawili sie tutaj, trzech,
czterech ani glowy nie schyli, gdy ksigdz z Sa-
kramentem wznidst rece.

Nowi to ludzie —uciekat przed nimi zazy-
cia Chetmonski.

Za$ u podjazdu — samochody, fotograf...
Spij, Drogi Mistrzu, co$ poza brzoza placzaca,
u wody, poza kretg Sciezyng, poza polskim chto-
pem i koniem i dawnem wspomnieniem, innych
Swiatéw znac nie chciat.

A kto$ tam o rodzine sie pyta: kto kogo ro-
dzi, gdzie mieszka? za$ inny, gdy nie zdotat za
zycia, radby w godzine $mierci do pracowni*
sie wedrze¢, zerwac brutalnemi rekami zastone

149

tajemnej, zakrytej dlaoczOw ludzkich $wiatyni,
gdzie tworzyt artysta.

| kto$ jeszcze, z coraz miodszej sztuki, o no-
wyeh pradach rozprawia...

Smutna nowych ludzi — kultura.

— Oremus! — rozlega sie z mocg w kosciele,
poteznym zalem odetchnety organy, $piew od
choru rozjeknat.

| stowo ostatnie mszy zatobnej zapadto, jak
wieko trumienne.

A gdy juz ciezar $mierci dobrzy ludzie na
ramiona podniesli i powlokta sie garstka wiej-
ska, czarng od btota drozyna, stara babka wios-
kowa, zapatrzona w kwietne wience i wstegi:

— Musi pomart kto$ znaczny?

— Znaczny, znaczny, staruszko, sam Bdg
taskg go znaczyt, zachowat mu zycie bez skazy.

Biegnie oczyma za trumng babina.

— Ale ludu cos$ jakby przykrotko.

— Bo S$mier¢ znagta przychodzi, widzicie,
a tu sie trza przeciez rozpatrzy¢, rozwazy¢
w zatosci. Za$ czas taki podleci, ze i tu thum
sie zamrowi. Jeszcze bedg chcieli trumne stad
niesc...

— Niechze Bdg broni od grzechu.

Bo przecie nie wie staruszka, ze o splendo-
rach dla chwaly wielkiego syna ojczyzny je-
szcze w Polsce — pomysla.

A ci pierwsi, ktorzy — nie przyszli...
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*

Kto go poznat cho¢ troche — dziwnego czto-
wieka, co Zle nigdy o ludziach nie méwit, lecz
stronit od ludzi, moze madroscig przecietng War-
tos¢ oceniat, moze sercem artysty przeczuwat,
ze tylko w samotnem skupieniu wielkie dzieto
wyrasta, a moze tylko z wielkopanskiej fantazji
w ubogiej chacie sie zamknat, —kto go poznat
cho¢ troche, kto raz go zobaczyt, a nie zapom-
niat nigdy, bez watpienia ocenit, ze poza mi-
toscig dla sztuki, poza ukochaniem ziemi ojczy-
stej, nie byto w jego tworczej mysli miejsca na
pyche gonigcych za tanim rozgtosem ludzi
Z szeregu.

Ale dumny byt pan, nie chciat nawet po
$mierci iS¢ w miasto, gdzie we wszystkie dzwo-
ny uderzg, nie chciat, aby ludzie przyszli do
niego. Na chiopskiem odludziu, na wiejskim
cmentarku kazat sie grzes¢.

Tak sie. stato jak zadal: pod trzy sosny,
brzezine, na szczerk sypki opuscili trumne. Nikt
stowa nie szepnat, poszedt w serca dreszcz.

Tylko za czarnym kwefem bél skrzywit piek-
ne usta, wola jeku nie zmogta.

I mgnienie martwej ciszy, jak chce tego zal.

Az odezwalt sie gtos. Plynat jednostajnie,
wolno, jak wody, ktorym ludzki wysitek dat
okreslone granice, i bieglty przez wiejski cmen-
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tarzyk dzwiegki tu obce: Paryz, salony, nazwi-
ska, tytuty...

Nagle gtos zadrzat i poczat sie rwac, gdzies
w glebi jaka$ dobra moc jeta targac gtadkie
wyrazy, zemknat sie blizej lud, pojat ciepto ser-
deczne bez stéw, niby 6w Slepiec z obrazu, co
ku ptakom przelotnym wzniést martwe oczy.

A potem ktos$ jeszcze zamknat mowe w zgas-
tego mistrza obrazach i jak piesnig, w cudnych
barwach wsi polskiej, rozkotysat wspomnie-
nia wszystkich dziet wielkiej sztuki i wielkigj
mitosci.

Posuneta sie trumna ku czarnemu sklepie-
niu, chwila ciszy znoéw zeszfa, jak chce tego zal.

Dzwieknety kielnie, coraz wyzej, wyzej kita-
da sie cegty, az zamknely w czarnym, zimnym
lochu niepojetg dla ludzkich rozuméw, Swietla-
nej mysli twdércza tajemnice.

| zwolna ruszyli ludzie od grobu, a kazdy
nidst jakby ciezar w sercu wzruszonem.

Spij, drogi Mistrzu. Dhugie wieki przemina,
a jeszcze mysl ludzka z uwielbieniem do Ciebie
powroci.



/tE MIASTO.



Jest w Polsce takie miasto — zie.

| jakze obtudne, bo, jakby w welon zatoby
spowite, adrwigce ze Smierci. Tysigce szczytow
wyniosto w podniebia wysoko, a spodem we
krwi sie pluzy. Nieugieta moc czerpie z wiot-
kich kwiatéw bawetny, a z martwego ztota zy-
cie. Wystepkom zawdziecza zastuge.

Istniejg w tej wieloludzkiej siedzibie, gdzie
jednak, jak powiadajg, trudno o ludzi, istniejg
w niej dwa krance: nedzne, wrzawliwe przed-
miescie i mozna, zaufana w bogactwo i whadze,
cicha ulica. Od wsi polskiej wzieta nazwanie,
wrogom Polski data przytutek.

Dwa krance miasta stanowity oddawna jak-
by dwa panstwa. W jednem pana udawat,
w rok zbogacony, wyrobnik, w drugiem lata
panowat nad gtodem, troskg i—sobg, ukrzyw-
dzony i biedny. R6znili sie wiadcy oczywiscie
w pogladach na dobre i zte. Zwyczaje, uczu-
cia, wierzenia mieli odmienne, jednak mocg
wspodlnych intereséw zwigzani, musieli sie zno-
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si¢, nawet przychylnoscig tumani¢, aby tem
fatwiej wyzyskaé, jak tego cel wszystkich
spraw miasta, btogostawiona korzys¢ wymaga.

A wiagzal dwa krance w zgodng wspolnosé
handel zamienny, gdyz od stu lat panstwo
przedmieScia dawato materjat surowy: sily,
miodos¢ i wdzieki, za$ mozna ulica zuzywata
6w towar, ofiarujgc wzamian szereg dobro-
dziejstw, wiec prawo i mozno$¢ odzywiania sie
zupg rumfordzka, noclegowe przytutki, t6zko
w szpitalu, o ile wolne, i — uszlachetniajgcej
pracy godzin pietnascie!

I nikt nie pobierat mniej, jak dwa ruble na
tydzien.

Trwat handel zamienny przez lata. Raz,
drugi btysnety plomienie niezgody, ogarnety
dwa krance, lecz gasty sttumione, nim zeszlty
sie w wielkie ognisko. Tlato jednak zarzewie,
zal trawit i krzywdy poczucie i niemoc, az na-
gle — poczeli sie skarzy¢ plantatorzy moznej
ulicy:

— | czegb6z chcyg jeszcze? Pracujg tylko
jedenascie godzin na dobe, za byle palec urwa-
ny setki rubli sie ptaci, pomoc lekarska, kapie-
le, familijne domy: zy¢ nie umierac.

Zas ci z przedmiescia, pierwsi bojownicy,
a za nimi dziesigtki tysiecy po calem miescie
dzisiaj rozsianych:

— Poczekaj!... Czas przyjdzie.
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Az przyszedt rok 1905, i nagle w olbrzymich
tyglach, rozrzuconych po tem panstwie Wyzy-
sku i Chciwosci, gdzie dniem, noca huczy, wre,
kiebi sie praca, w tym mechanizmie ztozonym
a tak jednolitym, co$, widomie, poczeto sie
psué. Po domach robotniczych, po zautkach
szedt juz odgtos ponury, ztowrogi, jednoczyt
sie, olbrzymiat, az grzmotem rozszalatego zy-
wiotu sie rozlegt. Skowytem strachu odpo-
wiedziato miasto, $cisnetly sie serca...

— Jesas!...

— Gewaltl...

Dwa narody, jednem nieszczesciem dotknie-
te, wydaty dwa jeki. -

A strach wielkooki gnat juz za granice ty-
sigce.

Zas inni zastanowili sie chwile, przyzwali
przytomno$¢ i wnet rece zatarli: |

— Audi ein Geschaft!

Obliczono sie wnet, co jest interes, co nie
jest interes, i ten co wczoraj szalat z rozpaczy,
ze traci majatek, nieszczescie przeklinat, dzis—
peten otuchy. Bo juz sobie umyslit milioner,
okrutny alchemik, jak ztoto wydoby¢ z tej wal-
ki wyzysku z rozpacza.

On przecie pierwszy kupowac wszystko na-
uczyt, za zbrodnie ptaci¢ ludzi zaprawit, on
pierwszy nawet na mitos¢ cene potozyt, pierw-
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szy tez z boléw, udreczen, ze krwi, z tez ludz-
kich stworzyt nowe zrédto dochodu.

| posypaty sie szczodre na partye ofiary.
Ten, co trzymat pozornie z narodem, socyali-
stow dazenia podniecat, stat burzycieli i zioto,
byle wspdtzawodnicze fabryki najdtuzej w bez-
robociu utrzymac, inny — robotnikdéw przyja-
ciel, szczut swoich, obietnicami przez ptatnych
zdrajcow tumanit, kazdy strejk optacat sowicie
i pracowat a liczyt, az wyprzedali cigzace fa-
brykom zapasy.

Witedy — huzia—jedni na drugich, i polata
sie krew, a ci, ktérzy z jednym celem, z jedng
mysla powstali, poczeli wzajem si¢ targac, za-
czem ciasno sie stato w wiezieniach, trzask za
trzaskiem rozlegaty sie salwy.

Pierwsza operacya handlowa skonczona,
kolej przyszta na drugag, i padt wtedy — juz
z zagranicznego hotelu: lokaut— wyraz okrutny.

Blade oczy rozwart robotnik — zrozumiat.
Moznowtadcy wystali do porozumien ajenta.
Gt6d mu byto na imie.

| ustat robotnik, zaci$niete piesci otworzyt,
gdy rak jego czepity sie dzieci wybladte.

Lecz nie ustato Zte miasto w podstepnej ro-
bocie. Nasycilisie silni i spoczywajg. — My, stab-
si, chcemy sie takze pozywi¢. Czy to my gorsi?

I na odptywajace fale rozszalatego zywiotu
ciskajg sie mali, pragng raz jeszcze na miasto
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je zwrdcié, ale nic fal nie powstrzyma, nim doj-
dg do kresu, nim w moc nowsa urosng...

Bo takie prawo nad prawa, taka moc krzy-
wdy tajemna, ze zawsze powraca, jak morze.

Lecz, niestety, to krzywdy poznanie urodzi-
fo sie tutaj w ciemnych, zasklepionych umy-
stach, potega zalu zamroczyla jasnos¢ idei
i ludzkie poczucie, a z cienibw mysli cztowie-
czej wytonita sie zbrodnia.

Okrutna, bezduszna, potworna, lecz wnet
uswieca jg piesn i hasta przedsiebiorcow-
przywodcéw, co mysl pustg strojg w mocne
wyrazy, zwykty rabunek w pozo6r walki o pra-
wa rownosci, podniecajg pyche gtupoty uro-
kiem sprawiedliwosci i wiadzy, az ghtupi stanie
sie ztym, ukrzywdzony zbéjem krzywdzacym,
za$ madry Kkupiec-przywddca z krwi zyznej
plon zbiera.

Jak Swiadczg zamkniete bilanse firmy P. P. S.

*
* *

Gdzie nowy prad mysli i nowe hasta, tam
nowe cmentarze.

W lewo od ulicy, na nieuzytku piasczystym,
kedy rzadka brzézka, rozsypane krzaki, jak
padto nasienie, tak wzrosty, rozlegt sie szero-
ko dziwny ten cmentarz. Caty jasny, stoneczny,
barwie $mierci uraga, a po nim uklepane z pia-
sku mogitki. Ani krzyzow nad niemi, ani kwia-
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tow, ani nawet zieleni, tylko mata tabliczka
znaczy miejsce spoczynku.

Numer, nazwisko, i nic z westchnien, nic
z zaléw, présb zadnych o protekcyjne modlit-
wy. | pustka. Przykra, jasna, zimna. | cisza.
Nawet nie odzywa sie ptak, zdaleka tylko gtu-
chy odgtos miasta dochodzi. Czarny tuman
dymow idzie od niego, nad cmentarzem sie kia-
dzie, zamiera.

Cztowiek jaki$ sie zjawit, po grobach roz-
glada, odczytuje tabliczki i Kinie:

— Siostre mi gdziesi$, psiekrwie, zadzialy.

Jeknety syreny w poblizkich fabrykach.
Kroétko, zjadliwie, a jedna zato$nie. Na cmen-
tarz wysypaty sie ciemnego ludu gromadki.
Ten i 6w na deskach, u rozwartej czelusci gro-
bowej, do obiadu zasiadt. Babina przyklekta

u kopca.
— Niech bedzie pochwalony...
— Na wieki... — nie bez zdziwienia.

— A gdziez tu, matko, mogity tych pieciu?...

— Ze sierpnia?... Od debowego krzyza na
prawo, panoczku.

— Ze wsi jestescie?

— Nie, ja fabryczna.

— Ale skad rodem?

— To¢ moéwie: z fabryki.

— A nalezycie do partyi?

— Niech je zta krew... wszystkie partyje...
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— No, to Bog zaptac.

— Z Bogiem, panoczku.

Na mogitach ,,tych pieciu” strzepy czerwo-
nych wsteg. Blade, wypetzte na storicu. Przy
nich skfadano wigzanki papierowych rozycézek,
deszcz zmyt z nich barwe, wiatr réze zabrat,
piasek jednak wchtonat plamy czerwone. Po-
wiadali, ze cud, bo to miata by¢ krew.

— A kto gtupi, w to wierzyt... — uSmiecha
sie brat.

Trudna rozmowa. Zto$¢, dawno w nim Kki-
pigca, wezbrata i nic w mysli, procz ztosci.

W blizkosci krzyza Kkilkadziesigt mogit,
w Scistych szeregach. Na nich, z czarnemi na-
pisami, tabliczki:

JOZEF LEPALCZYK
20 lat
zginat od kol“.

,Nb 214
SZCZEPAN PIWNICKI,
20 lat

Czescé".

SWAWRZYNIEC PIATKOWSKI
18 lat. 1906 r.
Czes¢ bohaterowi, ktory zginagt za sprawe™.
A dalej:
Antoni Galgzka, Kwiatkowski, Hrzanowski,

Krwig i atramentem. 11
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Krol — znani, wybitni, za$ dalej juz — thum.
Przy mogile mogita, dtugie ich rzedy, az pod
ptot czarny, gdzie $wiezo wykopane jamy na
swych wiecznych lokatorow czekajg. Familij-
nych grobéw tu niema, kazdy jest sam, i dziw-
nie zapomniany jest kazdy, cho¢ sto tysiecy
spadkobiercéw zostawit...

Ale twarde jest zycie, wiec nie smutna
Smier¢, i obca zato$¢ tym, co zostajg, a jesli
bdl Scisnie za serce, sptynie na usta westchnie-
niem, wnet z przeklenstwem sie tgczy, jak u te-
go, co mu siostre ,,gdziesi$ zadziali".

Odnalazt ja jednak, zdjat kurte, ztozyt sta-
rannie i topaty sie jat.

— To¢ trzeba troche oporzadzi¢ biedaczke,
bo przyjdzie wiater, te troche piachu rozniesi e
nie zostanie i $lad.

— Krzyz najlepiej postawic.

Spojrzat ziemi oczyma, piasek ubija, ode-
zwat sie po chwili:

— A to panu powiem, ze gdyby te wszyst-
kie wasze krzyze poszty na opat, tobyscie nie-
jednemu cztowiekowi ocalili zycie.

I znowu po chwili:

— Krzyz, panie, namordowat ludzi juz do-
sy¢, i lepiej zgina¢ od kuli, bo zawsze co$ z te-
go... Dla tych, co po nim...

Mowit cichym, zmeczonym gtosem, lecz ja-
kas groza szta od tego brata, ponura zacietos¢.
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I mylg sie ci, co o przejednaniu na tle ekono-
micznem prawig, bo zal siega giebiej, wrost
w zwoje mbzgowe, z kazdego stowa przebija,
czy to o zyciu, czy o $Smierci mowa.

— Jak psa cisng do jamy, a swoje flaczy-
ska—w murowane groby.

— A to¢ gdyby byta sprawiedliwo$¢ na
Swiecie, czy tam gdzie$ za Swiatami, toby na
tych wszystkich grobkach najpiekniejsze kwia-
ty porosty... Porosna, panie, czy nie? — zarze-
chotat ztym Smiechem.

— To prawda, ze smutny ten cmentarz.

Ozywit sie nagle:

— Tego pan nie mow... Nie, nie, bo trzeba
byto widzie¢, jak ich tu chowali. Glowa przy
gltowie, — tysiace, i wszystko nasi, az serca,
serca przyrosto, i nikt, panie, nie westchnat,
ani jedna tza nie padta, bo twarde my ludzie.
A kiedy, panie, trumny do dziury spuszczali,
jak w ziemie wrost kazdy, strach wtedy od tej
cichosci — ale i rados¢, bo cichy cztowiek moc-
niejszy.

A trzeba bylo widzie¢, jak potem ruszyli
na fabryki: — ,,Zamykac!" —i zrobili swoje... Nie
wszystko...

— Bo moéwig, ze panowie macie wymagania
zbyt wielkie.

— Tak, bo im wiecej przyduszony jest czto-
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wiek, tem wiecej mu potrzeba powietrza. Byle
czem nie odetchnie...

* *

— Zatrzymac¢ maszyne!

Na wentyl parowy nagle czarne rece spadty,
i jakby kto tetnice ucisngt, do serca doptyw
krwi zamknat.

Drgneta, oddechu jej brak, sit resztke ttok
cisnie... Coraz stabsze obroty. Opuscit sie re-
gulator, znak sity i zycia.

Whnet bezwlad padt na transmisye, po fa-
bryce przeleciat. Maszyny, jakby pragnag gi-
nacy site do zycia powotac, nadanym sobie roz-
pedem wydzierajg ostatnie poruszenia gtéwne-
go silnika, pasy prostujg sie, prezag, lecz da-
remne wysitki niemocy, bo olbrzym ostabty —
i chwila, a zamrze w bezruchu, a za nim ty-
sigce.

Na I$nigcych watach, polerowanych tar-
czach, jeszcze migaja btyski, Swiatetka. Wol-
niej i wolniej, az nagle ustaty, i patrza martwe
oczy na to, co sie dzieje w fabryce o tej porze
niezwyktej.

Znieruchomiato zwawe czotenko na tkac-
kim warsztacie, klaszczgce tekturki maszyny
Jacguarda zmilkty w pracy nerwowej i zwisty.
Zwolna od warsztatu odszedt robotnik.

| ucichty depczace folusze, kujgce stepy,
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zgrzeblarki, a obok wezowato wijgcy sie ptat
biatego towaru zastygt w zimnym swym bla-
sku. Waozek selfaktora ustat w pét drogi,
a wrzawliwe, warczace, niby baki, wrzeciona
zamarly, przy pracy ruchliwej —ostatnie.

— Wychodzi¢!

Po dtugiej chwili ciszy, po zastanowieniu
mysli, ktéra juz od milczacych maszyn odbieg-
fa, poczat sie zgietk. Wzmagat sie, rost,
stabnat na krotko, gdy nastuchiwano odgtosow
z ulicy.

Na kurytarzach poczety sie kupic¢ szare gro-
madki, coraz gtosniej juz radza. Rej wiodg
tkacze, pokrzykujg wrzaskliwe szpinerki, ze to
spokdj im zawsze niemity, jak trzezwo$¢ sno-
waczom. Pod S$ciang, opodal, spokojne mo-
taczki naradzajg sie szeptem, wzdycha konajg-
ca, przy taSmownicy, staruszka, trzesie gtowa
zgrzybiata:

— Zle ludzie robita... Zle ludzie...

Kupa obcych wparta w korytarz.

— Woychodzi¢!

— Co? Dokad? Dla czego?

— Woychodzic¢!

Przebiegli przez tkalnie, sale, gdzie samo-
przady, mieszarka, wpadli do blichu:

— Woychodzi¢!

— Bojcie sie Boga, panowie, towar we
chlorku, Swietojest jutro...
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— Nie szkodzi.

— | jakze tak maszyne zatrzymac odrazu,
czasu nie byto paséw zesuna¢... Tysigce rubli
stracone.

— Woytrzymacie, — nie szkodzi.

Zwolna pustoszeje fabryka, na podworzach
zbierajg sie mate gromadki, rozchodzg sie, ale
powoli, leniwie, i znowu sie kupia.

— Wiec jakze?

— A nijak.

— No, ale dlaczego?

— A licho ich wie.

— To¢ podpisaliSmy zgode we wtorek...
A teraz?

— A c06z... Nowa zgode trzeba nam robic.

Tajg jednak gromadki. Po dwdch, po trzech
schodzg robotnicy, w ulice. Ubywa ich po ro-
gach. Ten naradzi¢ sie idzie, 6w postuchaé, co
moéwia, za$ inny — co$ wypié¢, bo zycie — psia-
krew— a im glebiej zasypia ulica, tern silniej-
szem zyciem tetnig domy narozne.

Do kazdego z nich przywart zotnierz zzieb-
niety. Rece wpart gteboko w rekawy i na mu-
rze zwist. Oczy z latarni na oSwietlone okna
przenosi—i znéw do latarni, a dobrze, gdy
cho¢ pies przejdzie, czy kon, wlokacy po wy-
bojach dorozke. Nie mito tylko, gdy cztowiek.

Huczg gwarem domy narozne, i pijane
,,hu—halu z nich idzie, i ,,Przed Twe Ofltarze“,

167

przerywane wykrzyknikami przeklenstw rosyj-
skich, a najgtosniejszy z wrzaskow: — Burzu-
jom $mierc!

Chwilami milkng gwary zupeinie, diuga ci-
sza nastaje, i nagle rozlega sie piesn ztowroga,
jak burza...

A kolor jego jest czerwony,
Bo na nim robotnikéw krew.

Niekiedy zakottuje sie cos w tym skladzie
,»sedzidw przysztoscill, w oSwietlonych szybach
zamigajg ludzkie, czarne postacie — i krzesta
wzniesione, wtem trzask jeden i drugi, potem
toskot, zawierucha, kigb kurzu,—ratuj, bija na-
szych! — rozlega sie okrzyk chrapliwy, ijuz po
poditodze przewala sie, jak potworny pajak,
skiebiona masa:

— Pusé! Pu-us¢! — jeczy diawiony.

Wzdycha posta¢ pod murem:

— Ot tobie stuzba! Tam sobie pija, bawig
sie ludzie, a ty stoj, bracie, jak... ten Kij.

*

* D)

— Ale nie mozemy wyzyc...

— Ja na to nic nie poradze. Mamy olbrzy-
mie koszty, fabryka nic nie zarabia.

— Panie dyrektorze, drozyzna, niema spo-
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sobu. Zeby cho¢ p6t rubla na rubel podwyzki,
no i za strejk niech po dawnemu.

— Z czego?

— Z krwi naszej, z potu... Gdziez sie po-
dziewajg pienigdze, ktére zapracowalismy?

— Alez, zrozumcie, ja przecie takze pracu-
je, ja doskonale rozumiem to wszystko, ale dzi$
to niemozebne, za$ przerywajgc robote, wy sa-
mi sobie szkodzicie. Woracajcie do fabryki, ja
o tem pomysle, i co bedzie mozna...

— Nie mozemy wyzyc¢.

— Wiec nie chcecie pracowac?

— Chcemy, bo jakze inaczej?

— No, wiec wracajcie.

— Nie mozemy wyzy¢... Niema sposobu...

— Wiec nie chcecie?

— Chcemy, ale...

— No wiec stuchajcie, ale ostatnie stowo.
Dziesie¢ procent podwyzki, albo jutro fabryka
stanie, na zawsze...

— No, to niech... Zgoda?
— Niech bedzie.
— No, to podpiszcie.

A po tygodniu:
— Nie mozemy wyzyc.
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— Ja na to nic nie poradze. Mamy olbrzy-
mie koszty, fabryka nic nie zarabia.

— Panie dyrektorze, drozyzna, niema spo-
sobu... My sie zgodzilim, ale niema zgody, bo
nowe wyszli proklamacye.

| tak jest co tydzien, a czasem dwa razy
dziennie. | wszedzie tak jest.. —i pan dyrektor
bezradnie rozktada rece.

— Ale czyz istotnie jest tak Zle, jak pano-
wie mowicie, jak pisza?...

Usmiechnat sie kierownik fabryki.

— Mam ochote panu prawde powiedzie¢,—
sta¢ nas dzi$ na to. Ot6z rok 1906-ty to zioty
minat rok. Rzadki byt popyt na bawetniane to-
wary, magazyny wyprzedano zupetnie i nie-
jeden sie dzwignat z ktopotu, a ze mniejsi upa-
dli, to trudno, bo tak zawsze jest w walce.

— A robotnicy?

— | oni zyskali, ale trzeba byto, tu i owdzie,
pracowac na dwie zmiany, aby podnie$¢ o po-
towe wytworczosé, a obrét o 75$.  To sie kal-
kuluje wtedy, ale to nie jest dobrze i dla nich,
gdy sie prace wyzej oblicza.

— Jakze to?

— Bo, prosze pana, jest w ekonomii takie
zelazne prawo Ricarda — i ono madrze powia-
da, ze ptaca robotnika powinna stanowi¢ mini-
mum kosztow jego utrzymania. Z chwilg, gdy
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sie ptaca podnosi, psuje sie rzecz, bo zaraz
podaz pracy wzrasta i cale gromady ludzi ru-
szajg do pracy fabrycznej i wtedy, co jashe,
obniza sie jej wartos¢, a czasem wprost —
krach. A za krachem —gtéd, gdy wynagro-
dzenie zejdzie nizej sumy najnizszej — ko-
niecznej.

— A ilez potrzebuje robotnik, aby wyzyc?

— Akurat tyle, aby nie umrze¢. Inaczej
za$, to krzywda dla niego. Po ruchu zwyzko-
wym zawsze znizka idzie, po roku obfitym lata
chude zawsze, nim sie znow jako$ unormu-
je ptaca.

— Czyli, ze dajac robotnikom marne zarob-
ki, wySwiadczacie panowie im dobrodziejstwo?

— Tak... Do pewnego stopnia. | ja to za-
raz panu wylicze.

| wyliczyt mi pan dyrektor, jak to, w szczesli-
we lata, gesto rodzg sie dzieci, ile to zuzywa sie
miesa, jak rosng wymagania, potrzeby, jak zja-
wia sie upodobanie do zbytku, zaczem niecheé
do pracy i wcigz nowe zgdania, a o ilez to lep-
szy wzajemny stosunek, o ilez zdrowszy robot-
nik, gdy tylko zaspokaja pierwsze, najskrom-
niejsze potrzeby.

— | nic, panie, nie rozumieja, ze zwyzka to
dla nich— nieszczescie.

— A dla pan6éw?

— U nas kalkuluje sie wszystko.
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— Jednak przyzna¢ pan musi, ze byto nieco
wyzysku przez lata ostatnie.

— Gdzie wyzysk, tam zysk, a to jest cel
i podstawa.

*
* *

A gdy chtdd zejdzie na miasto...

Pod parkanem wazkiej, czarnej, pluskajgcej
btotem ulicy przesuwa sie cien skulonego czto-
wieka. Zatacza sie, jak pijany, mokremi gai-
ganami chrzesci, i dygocg mu usta, jakby sie
modlit. totr, czy nedzarz? — to takie blizkie,
cho¢ tak dalekie w pojeciach dobroczynnego
spoteczenstwa, pragnacego widzie¢ zawsze
przy nedzy uczciwos$¢, — oéw zbytek, na ktéry
tylko dobrobyt pozwala — niekiedy.

Ani wiedza, ze cztowiek w blocie grzezna-
cy, pedzony chtodem i troska, bezlitosnie przez
zycie smagany, nie moze by¢ ani zty, ani dobry,
bo jest przedewszystkiem zziebniety i gtodny.

Obejrzat sie niespokojnie, podsungt do pto-
tu, porwat za wystajgcg deske i szarpnat,
zgrzyt pobiegt w cisze. Z drugiej strony ulicy
trwoga zdtawiony gtos zadrgat:

— Mamo... tam ztodziej...

— Tak, dziecko... Brzydko jest by¢ zio-
dziejem. Bozia sie gniewa.

— No to... ja krzykne, niech przyjdzie po-
licya.
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— CO0z cig, jakis tam, ptot zydowski obcho-
dzi? A po drugie, nigdy sie do cudzych inte-
resow mieszac nie trzeba.

Glosy ging w przestrzeni ulicy i zalega ci-t
sza. Czilowiek ukonczyt swa prace, zdobyt
kawat deski zbutwiatej, zwazyt ja w reku,
usmiechnat sie:

— Z wilamaniem... Kryminalu trzy lata,
na godzine ciepta. Hej, los, psia wasza spra-
wiedliwosc!...

Pod parkanem wazkiej, czarnej ulicy stania
sie postaC tej — ,nieuczciwej”. Na wiosach
czerwieni sie jaki$ fachmanek, spodem strzepy
mokrych szmat przylegaja do ciata, a w mozgu
mysl jedna, drzgca do bolu: jes¢. Glodna, bo —
stara juz jest i straszna. Twarz sina, obrzekia,
pobita, wyrazem obtgkania skrzywiona, a w niej
oczy otowiane, metne.

A kto tylko przejdzie, spojrzy na te twarz
bolesna, przez cierpienie Scieta, twardy wyraz
jej rzuci.

Stania sie posta¢ kobieca, reka wspiera
o deski oslizgte, zatrzymuje sie nagle, cien
przed nig wysunat sie z mrokow.

— Dawaj! — brzmi gtos chrapliwy, trwogg
uderza, cisnie do ziemi.

— Nie mam, nikt sie nie trafit... — wysune-
ta sine rece watle, bezbronne.

— Dawaj... — glos szepcze.
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— Nie bij... O Jezu!...

Nad pekiem drgajacych tachmanéw pochy-
lit sie cztowiek.

— Marychna! popatrz-no na mnie.

| catg sitg w twarz nogg, — kochanek.

*
* *

Czarny woéz weglarski przewala sie z gtu-
chym zgrzytem, skrzypiacy, po wybojach uli-
cy. Konie dobrze karmione, wyzyskane do
ostatka, wyciagnety szyje, rozdety krwawe
chrapy i, natezajac krzyze, z nadzwierzecym
wysitkiem wilokg ciezar olbrzymi—ciepto, ra-
dos¢, pokuse, w czarne bryty zaklete.

Chrapig wyczerpane zwierzeta, czarne, zi-
mne btoto pluska z pod kopyt, zalewa oczy
martwe, bolesne: to praca; z géry bat Smiga:
zacheta.

— Bo czy to kon od cztowieka je lepszy.

Nagle zatrzymaly sie kota, woz zakotysat
i zapart w wybojach. Szarpnety konie, cofnety
z chomat drzace, niespokojne i znowu cisnety
sie naprzdd, dobywajgc mocy ostatka—i znowu
bezsilne...

Cztowiek zszedt z gory, zaklat, bat w reku
odwrdcit...  Zaklebita sie para, w6z zgrzytnat,,
poruszyt sie.

— Wi-jo-000! oha-oo! — a bat tylko $wisz-
cze, z bélem sie splata, bdol zda sie, ze wyje,.
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a wtedy rozjusza sie cziowiek, zebami zwie-
rze by dart.

— Wi-jooo! podie! — i biczyskiem w teb
wali, o$lepia, kaleczy.

Obrécity sie kota... Jakby ulga schodzi na
mysli.

Z wierzchu spadto kilka bryt wegla. Za
wozem szept radosny je wita.

Jak gtodne dzikie zwierzeta, jak zwierzeta
chytre, ciagng za furg weglowg chtopcy skost-
niali, obdarci. Czekajg oni tej chwili upragnio-
nej, kiedy spadnie dla nich z tego bogactwa do-
brego losu ofiara.

— Jak ci pojdzie szczesliwie, to i zbierzesz
z po6t korca, a nie — to do domu nie wracaj.

| miedzy nimi, jak w $wiecie ludzi moznych
a sytych, silniejszy stabszego z tup6éw okrada,
inni okruchami sie dzielg, a zbierajg je skrzet-
nie,— do SciekOw siegaja, bo tam zawsze co$
mozna odnalezé, byle sie pozby¢ pewnych
uprzedzen i wstretow.

Bo wszystko jest czyste i dobre, i godne,
na czem mozna zarobi¢: z tg zasada idzie nie

jeden mozny fabrykant — dzielg ten poglad
ulicznicy-ztodzieje i radzi z obfitej zdobyczy,
Smiejg sie w tej chwili, szczesliwi, zartujg z po-
nurego furmana.

— Panie inzinier, niech-no pan jeszcze z ra-
zik tak furg potrzachnie i da nam z pdét kor-
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ca, na wyptat... — Biegng za wozem, czepiaja
sie kot.
— Batem go, batem, panie mechanik!

*

* *

O potudniu, na czarng, pluskajacg btotem
ulice, jak grom, spadta wiadomosc:

— Kopalnia CzeladZ staneta!

— Dy Czeladz sztajt!.. Dy Czeladz sztajt...—
zaturkotat szwargot panow sktadnikow i wszczat
sie ruch, zamet w czarnej ulicy, jak w brudnym
kominie, gdy warem chlu$nie kucharka w cie-
pte zacisze robactwa.

Ruszyt w miasto chybki pan Kupczyk, roz-
biegli sie Goldmanowie, pan Solnik i Majer,
i Zmigréd, za$ Bracia Pstrggowscy uderzyli
w telefon na alarm.

Jeden tylko pan Krausskopf trwat przed
swoim skfadem w spokojnej zadumie i wysnut
mys$| ztota:

— Niema tak ztego interesu, ktoryby nie
mogt by¢ dobry.

Jakoz nie minela godzina, a wszyscy juz
byli tej mysli, bo¢ ze CzeladzZ staneta, to przecie
tylko piekna sposobnos$¢ do cen podniesienia.

Wiec — dy Czeladz sztajt — CzeladZ stane-
fal — krzyk jeszcze wiekszy, bo niech wiedzg
klienci, jak to sie stato niedobrze...

— | ja pana kaze, wez pan sto korce, bo po-
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tem i za piecz korzec nie bedzie... — mdwi pan
I. D. Cynamon.

»My jednak, bez wzgledu na znaczne straty,
cenigc wysoce stosunek z Szanowng firmg
W. Pana, ograniczamy sie do minimalnej pod-
wyzki, co niezawodnie, wobec spodziewanej
réznicy cen, sktoni go do zakontraktowania
znaczniejszej dostawy"... — pisze na Remingto-
nie — tak samo solidnej firmy wiasciciel.

| wzdycha poboznie:

— Ciezka zime daj Boze.

*
« *

A kedy olbrzym wznosit sie ceglany,
Nagie, zczerniate sterczg teraz $ciany,
Tylko dym szary z mrocznej gtebi zionie
| spalenizny unoszg sie wonie,

| $nieg, w otwarte przenikajac tono,

Stos czarny biatg pokrywa opona.

1 wiatr zimowy, przez noc, do $witania
W pyszne dzielnice zanosi zdaleka
Skargi i jeki, przeklenstwa i tkania.

W przeciwstawieniu do chtodu, co troske
niesie ubogim, a rozpacz nedzarzom, ogien
bywa dobrodziejem moznych. Niszczacy zy-
wiot poddat sie tutaj ludzkim uczuciom,
i — zmarniat, groze kleski w sobie zatracit, stat
sie powolnem narzedziem, S$rodkiem, jak inne,
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dobywajacym ze S$mierci, rozktadu, zniszcze-
nia — moc, zycie i wiadze..

Srodek ten, jak wiele innych, przewidziany
przez odpowiedni paragraf kodeksu karnego,
okresla sie jako podpalenie w celach osobistej
korzysci, za$ w stopniowaniu przestepstw, jako
pozbawiony wszelkich bohaterskich pierwiast-
koéw, stoi daleko za rabunkiem i zbrodnig—
w oczach powotanych opryszkéw.

Wiadomo, ze cziowiek, uprawiajgcy zawo-
dowo jaki$ proceder, posiada pewng szlachet-
no$¢ w odczuciu, wykonaniu swej pracy, czego
nie zna amator.

Bywa najczesciej, ze wypadek pozaru
w Ztem miescie nie jest wcale groznem zja-
wiskiem, ani nawet powaznem, i stanowi jakby
towarzyska zabawe. Gdy zabrzmig alarmowe
sygnaty, panowie fabrykanci przebierajg sie
spiesznie w ochotniczej strazy kostyumy, i —
chwila, a dobre konie gnajg juz z nimi na te
maskarade, gdzie zawigzujg sie nowe handlo-
we intrygi, rozstrzygajg dawniejsze.

— Gdzie ogien? — ten i 6w pyta’

— Ehremann i Tugend.

— Powinni byli sie spali¢ juz w zesztym
tygodniu...

Z toskotem zajezdzajag wozy strazackie,
sprawni, dzielni ochotnicy juz przy robocie, zas

Krwig i atramenteni. 12
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kolega-fabrykant bystrem okiem tylko zmierzy
ptonacy budynek, — juz wie.

— Dobry interes... Netto czterdziesci...

Korci go jednak niepewnos¢, a ze i nauczy¢
sie czego$ tez mozna, do jednego z robotnikow
sie zwraca z zapytaniem:

— A skad wyszedt ogien?

— Tak sie widzi, ze fioki *) zapality sie
w beczce — i zaraz na magazyn padto.

— Aha... stary sztuk... — i juz spokojny,
spieszy z pomocg, a ratuje z zapatem, zycie na-
raza. Wobec groznego zywiotu peten szlachet-
nych porywoéw, zdawatoby sie, zapomina, ze to
ptonie wspotzawodniczg fabryka.

A pogorzelec nieszczesny:

— Poczekaj, poczekaj... | ja do ciebie przyj-
de na ogien, nie dam ci sie spali¢ spokojnie.

Przed sktadem towaréw tokciowych cizba
ludzi sie zbita. Z ozywieniem co$ prawig, za-
dumali sie inni, a ten i 6w dom obchodzi woko-
fo, jakby co$ weszy.

— Na c6z tu panowie czekajg?

— To nic... Tu sie jeden miat spalic.

| spalit sie nazajutrz istotnie.

Bo wie sie o tem w miescie zazwyczaj,
a w pewnych sferach handlowych nie dziwi to

) Bawetniane odpadki, napojone ttusto$cig smarow.
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nikogo, nie wzrusza, gdy sie jednak zdarzy nie-
szczesliwy wypadek, co znaczy, ze niezreczny
byt sprawca, w szesciu miejscach dla pewno-
Sci fabryczke podpalit, lub w nieodpowiedniem
miejscu znalazta sie nafta czy pudetko zapatek
zostawione w pospiechu, wtedy wielkie zgor-
szenie i zal... do policyi.

} tak juz w miescie skiadajg sie pomysinie
przeznaczen wyroki, ze niech tylko kto$ nowa
fabryke postawi, stara spali sie wnet. A dziw-
nie wzgardliwie patrzy przechodzien, gdy cztek
nieSwiadomy na wieS¢ o wypadku do niego
sie zwraca:

— Kitora fabryka?

— Pytanie!

Inne poczucia, odrebna moralnos$¢, obyczaje
niezwykte i ludzie odmienni.

Dumni, wynio$li i pyszni. Z czego? Dla-
czego? — ktdz to odgadnie, bo¢ przecie gdyby
nawet zgromadzity sie tu wszystkie zastugi, ta-
lenty, najdawniejsze rody, spoteczenstwa sam
kwiat—to komuz nie wiadomo, ze im wiecej wart
cztowiek, tem-ci skromniejszy, a szczery pan
z rodu zazwyczaj nikomu wuprzejmosci ubiedz
sie nie da. Nie ten klania sie pierwszy, kto
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miodszy, podwiadny, ubozszy, tylko ten, kto
grzeczniejszy.

Tu za$ takie wrazenie, jak gdyby ludzie,
znajac sie dobrze, nie szanowali sie wcale,
a rzadki ten szef biura, czy wiasciciel fabryki,
ktoryby na ukton urzednika zdjat z glowy ka-
pelusz, a jednoczesnie rzadki ten bogacz, kto-
ryby wprost sie nie ptaszczyt przed wiadzag
w mundurze.

Drobiazg to jest, ale dziwnie wyodrebniaja-
cy miejscowe stosunki, a sg one wogoble cat-
kiem inne, niz wszedzie, gdzie przy wspdlnej
mpracy kiebi sie ludzkie mrowisko.

Obecnie padta kleska na miasto: bandytyzm.
Romantyczna ta nazwa nie odnosi sie zgota do
nowego zjawiska na tle wygdérowanych zadan
robotnikdw, czy nedzy, gdyz zbdjectwo trwa
tutaj od lat, rosnie w sity i wiadze wiasnie
w tych sferach, ktére, majac dobra najwiecej,
zale swoje i utyskiwania wyrazajg najgtosniej.

A przykiad z brzegu:

Pan kamienicy, podwyzszajacy komorne od
trzydziestu do piecdziesieciu procentow, zalez-
nie od mniejszej lub wiekszej koniecznosci zaj-
mowania danego lokalu.

Owi jasnie fabrykanci i ich ciemne sprawy,
| arcydzieta oszustwa, wprost genialne pomy-
sty, — Swietne przykiady, zapisane w pamieci,
cytowane z luboscig historye, jak sie kto$ spalit
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przemyslinie, jak zbankrutowat madrze. A nad
wszystkiemi $wietlane wspomnienie, gdy dzia-
dek lzrael — nestor szwindlu t6dzkiego, w noc-
ki majowe kanat do gtdwnej rury gazowej
przekopat:

— Melir Lichtl—rzekt sobie jak Goethe,
i okradat Towarzystwo gazowe.

| tysigc podobnych — skadze wiec duma,
z czego — dlaczego?

* ' *

Przed laty osiedli tu Polacy, i Niemcy, jeden
trud ich jednoczyt, dzi$ trudnoby orzec, jaki
tu zywiot panuje poza tg mocg, co spetata lu-
dzi w sieci wspolnych interesow, zacisneta oka
i szamota¢ sie kaze i dusi¢, z czem tutaj tak
zwykli, ze dobrze im tylko w tej walce i rozpe-
taniu ztej, lecz niekiedy wprost genialnej twor-
czosci, natchnionej przez Chciwosc.

Lecz rosta powoli, az nagle urosta masa,
zwarta z czastek spoistych, a jak jednolita! —
Zydzi. Trzezwi, nieulegli, chytrzy, jakim, nie-
stety, powinien by¢ nardd.

Tworzg powoli nowe zycia warunki, a cho¢
drwig z nich Niemcy, a my pokrzykujemy we-
soto, ze nie zgineliSmy jeszcze (w czem coraz
stabsza pociecha), oni postepujg wcigz naprzod
I prg, juz silni samorodnym rozumem, sprytem
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rozwagg i tg zgodng jednomyslnoscia, ktorej
uczy nieszczescie.

Zas$ w czasie ostatnich trzech lat, gdy mia-
stu nie przybyto ani jedno wrzeciono, ani jed-
no krosno, gdy wspotzawodnicza Moskwa o pig-
tg cze$C zwiekszyta wytworczose, gdy trwoga
najmozniejszych ogarnia, zniecheca, Zydzi sku-
pujg place, fabryki, kapitaty gromadzg, rosng
w sity i wiadze...

Polacy tymczasem, w mys$l przystowia
o dwdch, co sie ktdca, prowadzg wojne z Niem-
cami, wspominaja im chleb polski, patace
z krwawicy, jak gdyby to ich byto zastuga, ze
przybysze fadem, zabiegliwo$cig... i trzecim
sposobem zdobyli majatki.

Ale jak to dziwnie zmieniajg sie czasy i lu-
dzie. Gdy dzisiejszy milioner w dwa pieski
podrézowat skromnie i przybyt do matej osa-
dy, z panem rajcg i tykiem zamoznym zyt
w zgodzie, a dzi$, gdy ten i 6w, z polskosci
co$ przejat, a nasz pan brat od Niemcow sie
czego$ nauczyt, dzi§ — ,,plwajg na siebie i zrg
jedni drugich".

Tedy moze bytoby lepiej, aby nikt od Niem-
cow polskiego jezyka, polskich obyczajow nie
zadat, nie nalegat na wyzbycie sie tego, co
sam w sobie szanuje. Nie bytby moze zmuszo-
ny po niemiecku prosic.

Bo trudno a smutno, zwiaszcza polskim pa-
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nom, ktorym pot wieku w biatym dworku zbie-

gto, piac sie po wysokich marmurowych scho-

dach, na pietra patacéw i prosi¢ o prace.
Lzejsi sa miodzi.

*
* *

W potudniowej slronie dtugiej ulicy, wsrdd
nizkich, skromnych domkéw, wznosi sie gmach
dwupietrowy, ze zwierciadlanemi szybami
okien, o drzwiach polerowanych, zdobnych
w I$nigce antaby. Przetadowany gipsatura,
karyatydami wspierajgcemi balkony, pokryty
wioskim dachem, o balustradzie kutej mister-
nie. Budynek, jakich tu coraz wiecej, a w ka-
zdym z nich przemieszkuje wiasciciel fabryki,
wstydliwie kryjacej sie za frontowym patacem.

Marmurowe, dywanowe schody wiodg z sie-
ni na goére. Stoi tam szwajcar w galonach,
lub str6z drzemie w kozuchu. Drzwi z napi-
sem ,,Comptoir", ,kontora", rzadko kantor lub
biuro. Za niemi sala, podzielona na klatki,
debowe przepierzenia, oszklone matowemi szy-
bami, przy biurkach panowie pigknie ubrani,
0 twarzach dziwnie pospolitych, bezmysinych.

Cisza prawie koscielna, czasem tylko dzwigk-
nie telefon, zgrzytnie prasa kopiowa, krotka
dyspozycya z ust padnie.

W gtebi sanktuaryum — kasa, a obok gabi-
net wiasciciela firmy.
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Ten pracuje najciezej. O szoéstej juz jest
na nogach, obiega wprowadzone w ruch ma-
szyny, przed O6sma, wypija naczynie kawy
i schodzi do kantoru, gdzie liczy, podpisuje,
przyjmuje interesantow, juz do potudnia. Bez
chwili odetchnienia, bez odpoczynku dla moéz-
gu, po ktorym kofacza, sie cyfry, mnozg., dzieta.,
dodaja. — niezmienne w swych prawach, nie
znoszace kilamstwa, podstepéw, posrednicza
w nich tylko i brzmig ciggle na ustach, kotlujg
w myslach, sercu zywiej bi¢ kaza...

Woprost piesci sie niemi cztowiek, wymawia
z luboscia, jak imie ukochanej. Drzy niepoko-
jem, obawia sie zdrady, pozada, 'zazdrosci
az spala go ta jedyna namietno$é, nigdy nie sy-
ta, pragnaca...

Ptaczliwy, rozdzierajacy gwizd zwiastuje po-
tudnie. Pidra ustajg w biegu na kartach ksiag
wielkich, okutych. Palgkowate plecy rozpro-
stowujg sie, kazdy z pracownikéw pospiesznie
chwyta kapelusz, i w minute pustoszeje sala
kantoru, w jednym tylko gabinecie wasciciela
rozlegajg sie gtosy. Jakis$ ajent, przybyly z za-
chodu, przektada gospodarzowi korzysci wej-
$cia z nim w stosunki handlowe. Mowi gwal-
townie, z pospiechem, chwilami gubi wyrazy,
jak gdyby jezyk jego, party sitg motoru, miat
przepisang -ilo$¢ obrotow na minute, jako ze
celem jest zgnebi¢, oszotomi¢ stuchacza, cier-
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pliwego nie zawsze. Oczywiscie 0 bawetnie
jest mowa, wiec: — Taszkient, Erywan, Bu-
chara, Good Midling, Fully Midling, prowi-
zya, tratta ultimo, a vista i franco, i loco, six
penny .—brzmig, warczg urywane wyrazy—
i cisza na chwile, i zndw, z‘jeszcze wiekszym
zapatem i ogniem, jakby wyznania mitosne,
zwierzenia, chwiejna niepewnos$¢, rozpaczliwe
westchnienia, i znéw jako fala...

Nareszcie jednak moze odpocza¢ i on —po-
siadacz milionowego majatku.

| oto jest juz w mieszkaniu, gdzie kilka sa-
lonéw, ozdobionych bogactwem sztukateryi
i ztocen, tworzy amfilade, mogaca, zaspokoic
i ksigzat u.dzielnych, o ile ich wymagania, zbyt-
kowe potrzeby, tapicer zadowoli¢ jest w sta-
nie.

Oto pierwszy salon w stylu ,;Empire*. Me-
ble z mahoniu, gesto bronzem zdobione, kryte
jedwabng materyg o barwach sptowiatych,
szafeczki, serwantki i stupy, a na nich bron-
zowe dete odlewy, kolorowana terrakota gdzie-
niegdzie, kandelabry zlociste, S$wieczniki na
$cianach, a pod niemi ramki laubzega wyciete,
i przygnebiajgce nad kanapami ,landszafty"

Szeroki otwor, niby drzwi, niby framuga,
prowadzi do drugiej sali — balowej. Zimne,
biate jej $ciany, zdobne gipsaturg ,,rococo”,
powleczong calg siecig ztotych linijek, punkci-
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kow. Jaskrawe supraporty, sufit, do ktérego
ptasko przywarta trojka opastych amoréw
w wiencu tudzaco papierowych kwiatdéw i bla-
szanych lisci, a na siedmiobarwnej posadzce—
meble Ludwika, pokryte ztocistg, zielong bro-
katela w kwietne girlandy. Miedzy oknami
lustra biate, rzeZzbione, ztocone rzesiscie, takiz
fortepian, a dotem szafirowy dywan sie Sciele,
nad nim w wielkie czerwone rdze secesyjne
portyery, — az $ciska sie serce, zimny dreszcz
idzie po krzyzu.

Trzeci salon, to co$ w rodzaju niemieckie-
go ,,Wohnzimmer". Debowe tawy, haftowa-
nemi poduszkami kryte, na $cianach rogi jele-
nie, kordelasy, jaka$ stara kapiszonéwka, au-
stralijska tarcza, wypchana wiewiorka, dzbany
na potkach, kufle z majoliki, a wyzej—w boga-
tych ramach, do srogiego tygrysa, pieknie
ubrany pan strzela.

| jeszcze kilka pokojow, ale w nich wszyst-
kie meble w pokrowce spowite, zyrandole
i lustra ostonione gaza, dywany zwiniete zale-
gajg pod Sciang, a caly ten przepych odswiet-
ny, galowy, catunem pokryty, ma co$ w sobie
ze Smierci.

Gdziez wiec zycie w tym domu, w ktérym
sie tylko gnebiacy cisze kantoru odczuwa i gro-
bowy smutek paradnych salonéw, gdzie zyja,
a podobno i bawig sie ludzie?
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A jakze, bo przecie bywajg tu bale, przyje-
cia i leje sie piwo i wina kosztowne po wzo-
rzystych materyach, i brzmig pani domu roz-
kazy:

y_ Lokaj, lokaj, — niech lokaj panu naleje
jeszcze Pommera.

To jednak dla gosci, bo niemito gospodar-
stwu w tych blaskach przepychu, Zle im sie
chodzi po I$nigcej posadzce, nie w smak wino
szumigce, przykro pani w gorsecie a panu we
fraku, i jakze im btogo, gdy pyche nasyca i sg
juz u siebie, gdzie pani, po indyku z truflami,
po wymysinych potrawach, sorbetach — sma-
kowity sos powidtowy do wieprzowiny przy-
rzadza, lub napetnia knedle $liwkami, i jeszcze
chwila, a juz zdjeta z rgczek markizy, w pianie
mydlanej zanurzyta ramiona...

— So—o! To dobrze robi... — odpoczywa
przy praniu.

Cate zycie rodzinne gdzieindziej sie skupia.
Gdzies$, na uboczu w parterowym domku, jakby
zgubionym, ws$réd wyniostych gmachow fa-
brycznych, lub w oficynie patacu, gdzie dwa,
trzy mate pokoiki i kuchnia w zupetno$ci wy-
starczajg rodzinie.

Dwie szafki ,,na bejc*, stét jesionowy owal-
ny, kanapa kryta ceratg, nad nig krwawy za-
chdd i bydto srokate, obok: ,,Mann, llrgere deine
Frau nicliF — ,,Frau drgere deinen Mann
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nic¢htu, pieknie, filozelg wyszyte, a wszedzie tad
i porzadek az do $miesznosci i nudy.

Kazdy przedmiot posiada tam jakie$ prak-
tyczne dopetnienie. Kazdy klucz, nawet ka-
zdy galgan ma swdj haczyk i czesto napis
przeznaczenia Pelno serwet, serwetek, pata-
rafek domowego wyrobu, kotpaki na lampach,
jak napoleonskie bermyce, cata masa drobiaz-
géw. niewiadomego uzytku, ktore, choC nie
Swiadczg o wytwornym guscie mieszkancow,
wprowadzajg jednak mdie dusze prawie ze
w roztkliwienie, bo jakze tu czysto i mito, tak
jako$ poczciwie, ze ani watpi¢ nie mozna, ze
mieszkajg tu dobrzy, zacni ludziska.

Tutaj, na obiad, wiasciciel tirmy sie zjawia,
krotki to jednak spoczynek, bo nim minie go-
dzina, juz w kantorze jest pierwszy i znoéw
chwyta go intereséw koto zebate: przedza, ter-
miny, gotéwka, weksel, zyro, inkaso.-.

Zmrok idzie, a z nim odgtos syreny dzien-
ng prace zamyka. Z fabryki mrowie ludzkie
sie sypie, kantor oproznia, kazdy snuje jakie$
projekty, rad biuro opuszcza, tylko nieszczesli-
wy niewolnik, — a wiadca tylu setek ludzi,
drzacych na kazde jego reki skinienie, idzie na
wieczerze, znuzony, jedenastogodzinng pracg
rozbity.

Przy kolacyi, céreczka zwraca sie do ojca
nieSmiato:

— A inozeby ojciec dzi§ do teatru? Nie
byliSmy rok.

Patrzy na nig wyblakiemi oczami, ramiona-
mi porusza z niechecig.

— Wam tylko w glowie gtupstwa, zbytki,
teatry... — i wkiada pantofle, skwapliwie pod-
suniete przez... zone.

} oto konczy sie dzien, i zamiera mysl.

rf

Nie dziw, ze wolny twdérczy poryw w Ziem
miescie trudno w dzielo wykwita, otoczenie
niszczy w zaraniu podnioslejsze dazenia, mro-
czy promien jasniejszy, co przez Sztuke, przez
jej moc niespozytg pragnie jednak przenikngc
cienie spraw ludzkich, mysl rozpromieni¢, jesli
nie ukochaniem, to cho¢ zajeciem sig, zastano-
wieniem nad ksigzka, obrazem, czy utworem
na scenie.

Daremne wysitki,- bo nie kwitng konwalie
w czarnych czelusciach, na grzezawisku nie
ozwie sie pie$n, a niech tutaj nawet Venus
z Milo sie zjawi, to jg wezmg za gips.

O ile nie pozna sie Zyd, ze to drogie jest.
| nawet nie trzeba sie dziwi¢, bo tu prosty lud.
Gars¢ zbogaconych wyrobnikéw fabrycznych,
z ktorych pono niejeden nawet pisaC nie umie.
Przy nich ludzie fachowi, nawet zdolni w za-
kresie swych obowigzkéw, lecz poza tem—nic,
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bo i czasu im brak, i wreszcie tak dobrze jak
jest, wielu za$§ adwokatom, doktorom, tym
wszystkim, ktorych surowa wiedza domaga sie
wytworniejszej kultury, tym czas zabieraja, albo
poboczne interesy handlowe, albo tez ducha
potrzeby wypetnia niepokdj fachowej zawisci.

| rzadki tu cztowiek, ktory co$ czuje, rozu-
mie, a pospolity — ten drwigcy z literatury
i sztuki, drwigcy z wiasnego nieuctwa:

— Nie zawrd¢ pan w gtowie. Na jakies$ tam
idealy my nie mamy tu czasu, ani ochoty, ani
pieniedzy.

Zdawatoby sie, ze teatr — widowisko cie-
kawe, czesto zrozumiate dla wszystkich, zawsze
przez szerokie warstwy pojete, bedzie mogt sie
tu osta¢ na dtugo, bo gdziez cztowiek mysl ro-
zerwie po pracy, jesli wogdle mieszka w nim
mysl.

Nie, nie, bo kazdy za rubla miat inne zada-
nia: ten chciat sie Smia¢, éw ptakac, a tamtemu
uwidziato sie tak, ze teatr powinien go uczy¢.

— Bo przecie jg ptace...

Za$ gdy zmarty Wotowski zebrat zespot
doskonatych artystéw i dumny byt ze swego
teatru, o nim myslat i marzyt, rzekt mu pewne-
go razu sztuk pieknych protektor:

— Tak, panie... Ale—aktorki... za drogie.

| tak ws$réd rozmaitych zaléw, uwag, gto-
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séw doradczych, wymowek, po roku, po dwdch
teatr polski na polskiej ziemi, ws$rdéd dwustu
tysiecy Polakow, zamyka podwoje.

Dlaczego?

— Bo zle prowadzony interes. Tyle razy
upadat, ani razu sie jeszcze nie spalit.

| moze w tern stuszno$¢, bo potrzebny tea-
trowi majatek. Ludzie tutejsi szanujg jedynie
pienigdze, i skoro tylko sie zjawi dyrektor z po-
sagiem, wnet publicznos$¢ sie don zwréci zycz-
liwie, — uszanuje w sztuce kapitat.

| oto, po dzis$, trwa w ciggtych troskach pol-
ski teatr w Ztem miesScie, bo niepotrzebny mu
teatr.

Niepotrzebne mu nic, w czem chocby $lad
wyzwolenia mysli ze spraw wzajemnego wy-
zysku, brzydkich spraw ludzkich, w tej walce
0 byt, stokro¢ okrutniejszej, niz wsrdd pozera-
jacych sie zwierzat, bo ilez to Srodkéw ma czto-
wiek do gnebienia swego gatunku.

*
* *

Jak mary dziwacznego ksztattu, bigkajgce
sie przed oczami chorego na delirium cztowie-
ka, snujg sie kieby dymu, zalegajac podtuznag,
zle odwietlong izbe. Sciany do potowy zaszie
szaremi plamami wilgoci, wyraznym obrysem
odcinajg sie od reszty zéttego muru, ozdobio-
nego gdzieniegdzie obrazem.
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Ze starej rozbitej ramy wdzieczy sie postac
bachantki. Obok barwny sztab putkdéw pru-
skich trwa w zastanowieniu pod Paryzem, da-
lej mnich usmiecha sie do piwa, przy nim jakas
niemiecka zyciowa przestroga i lustro ciemne,
ponure.

Brudne szmaty ze $ladami dawnej wspania-
tosci kolorowego kretonu wiszag u zabitych
deskami okien, — jest ich rzad caly, pozbawio-
nych przeznaczenia, bo storice nie zjawia sie
tu nigdy.

Petno krzeset, stolikéw, wsrdd ktorych bia-
ka sie echo rozbitego fortepianu. Mdty zapach
piwa, wyziewy i wilgo¢ cieplg stechlizng poja
piersi. Duszno. Dym w oczy gryzie. Pod za-
wistym tuz nad gtowami putapem, tak zwani
goscie siedza, pija, palg i krzycza.

W gtebi izby podwyzszenie, ustrojone kolo-
rowg falbang, to — scena na tle tyrolskiego
krajobrazu, gdzie wybitne miejsce zajmuje raj-
ski ptak, spoczywajacy na kepie kaktusow.

Spodem, na skalistej opoce, pasg sie zajace
i krowy.

Obok sceny — fortepian, obok fortepianu—
pan w, okularach, a na pulpicie — nieodstepny
kufel piwa.

P,an wstrzgsa rzadka, ptowa czupryna,
a umiesciwszy przed soba odpowiednie nuty,
leniwym ruchem opuszcza chude rece na
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szczerbatg klawiature. W tempie krotkiego
galopu na scene wypada artystka. Pochyla
sie we wdziecznym ogélnym dygu do publicz-
nosci i w osobno adresowanym do siedzacego
tuz przy scenie skrofulicznego kantorzysty.
Posyta zawrotne spojrzenie gdzie§ w prze-
strzen, rozchyla ttuste, czerwone usta i—S$piewa:

Chtopczyku, koteczku, nie mrugaj oczkami,
Mruganie to twoje...

Chiopczyk podchwytuje melodye i nuci,
usmiechajgc sie z ming faskawego, bo zwy-
cieskiego Don Juana, zebrani goscie wydzwa-
niajg takt nozami na szkle, bijg piesciami
po stole, a w kacie niepozorny cztowieczek,
blady, sponiewierany, jakby opluty, usituje
wszystkich przekrzyczec:

,Pre-cz, precz smutek wszelkilll

Artystka Spiewa swoje, a usitujgc podniesé
wrazenie pospolitej piosenki, podnosi przy ka-
zdej zwrotce i tak juz dostatecznie krotka
spodniczke, ukazujgc z catem zaufaniem i do-
brg wiarg ubogie konczyny dolne.

Hefrain ten, doprowadzony do skali naj-
wyzszej, konczy piesn o chtopczyku.

Tu i owdzie rozlega sie rzadkie brawo,
Swiadczy ono o goscinnem przyjeciu ,,numeru”.

Spiewaczka zjawia sie na scenie, przesyla

Krwig i atramentem. 13
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garscie pocatunkoéw, wdzieczy sie do kantorzy-
sty i ginie w lesie tyrolskim, niby postrzelona
antylopa.

Za chwile ukazuje sie z talerzykiem:

— Czy moge prosi¢? Ob icli bitten darf? —
zwraca sie do widzow.

Ten i 6w sklada dziesiatki, inny zbywa ta-
nim konceptem.

Na sale wybiega w podskokach druga ar-
tystka, biato-rozlewna, brzeczaca, jaskrawa,
ubrana z krakowska—hiszpanska.

Rozlegajg sie szmerki podziwu, wyrazy
szczerego uznania, nie bez westchnien i poza-
dania zdecydowanych wyrazéw. Kto$ na uczte
zaprasza.

— Potem, potem... — po szpektakl...

— Ach, pani Polka? Bardzo przyjemnie.
Nowakowski jestem...

— Nee... Ich bin ne Franzbsin.

— Kiedy tak, no to — vive la France — '

piwka... — i usituje jg obja¢ miodzieniec.
— Kameel!'— broni sie Francuzka w macie-
rzystym jezyku.

Przyjechata na ,,wystepy goscinne" prawie
z zagranicy —z Sosnowca, i za chwile $piewac
bedzie, tymczasem przechadza sie po izbie,
bada nastroj, przyglada zebranym, do ozdob-
niejszych krawatéw usmiecha, krzywi na wy-
tarte surduty. Wietrzny jej ubidr rozprasza
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smugi dymu—widac liczne towarzystwo, siedza-
ce obok dwoch zastawionych stolikow. SzesSciu
rozpartych, o wyraznych cechach teutoriskiego
pochodzenia, idyotycznie wpatruje sie w rzu-
cane przez jednego z nich kostki.

W kompanii tej wybuchajg co chwila grom-
kie Smiechy i milkna, gdy kubek do nastepnych
rak idzie.

Toczg sie trzy kostki po kolorowym obru-
sie, Sledzg je oczy, nastaje cisza, i znowu ryk
Smiechu gtuszy fortepian i Spiewy.

Grajacy, z wyrazu twarzy i razgco prostego
obejscia, czynig wrazenie zwyktych robotni-
kéw, sa to jednak sami panowie, mozni obywa-
tele miasta. Zna ich tez kazdy z nazwiska
i czynow, zna ich calg dziatalno$¢, nawet je-
szcze z tych czasow, kiedy przewodzili ttumom,
burzacym pierwsze parowe maszyny. Dzi§ —
silni, syci, ztocg opaste brzuchy, a kosztowne
pierscienie juz im w palce wrosty. Niektorzy
znich mieszkajgw stylowych patacach, wszyscy

jednak radzi oddychajg powietrzem zadymio-
nej knajpy.

Tu im razniej i swojsko, tu po trudach dnia,
po mece udawania i pozy dawna dusza odzy-
wa, mys$l snuje wspomnienia 0 tym pierwszym
rublu wygranym, co sie potem w dziesigtki,
setki tysiecy rozplenit, a potem z bawelny
i ognia naradzit sie — milion.
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Poza moznym stolikiem grzmia wrzawg kot-
ka ubozszych, mniej znanych. Dalej za$ siedza
postacie o twarzach zbojeckich i fapach niedz-
wiedzich, grozne, ponure figury nocnych wio-
czegbw, co czesto — pozorni nedzarze, z tach-
manOw prujg zaszyte pienigdze, przegrywajg
setki z uSmiechem ludzi spokojnych o jutro,
bo wiedza, Ze ze Swiezg zbrodnig Swiezy do-
chéd przyniesie. A na ustach majg jednosci,
réwnych praw idee.

| mienig sie byC potrzebni przy tern wiel-
kiem ognisku pracy i walki. | prawda, bo dla
kazdego tutaj robota sie znajdzie, jezeli nie
w ciezkim, dziennym trudzie bez stonca, to
w cieniach nocy, kiedy krzyk mordowanego
cztowieka pusta ulica ponurem echem powto-
rzy i zamrze znéw w Ciszy ztowrogiej.

Ten krzyk rozpaczy, ostatni krzyk zycia,
co dzi§ moze jeszcze po zautku przeleci, po-
przedza tu cicha, szeptem prowadzona roz-
mowa:

— llez za takg robote?

— Na S$mier¢?

Dreszcz kupujgcego przechodzi, bo przecie
moze jutro o jego zycie targowac sie beda.

Pochyla sie, szepcze doradczo:

— Toc przecie lepiej, zeby nie wydat...

— Na $mierc¢?

— llez pan ceni?
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— Sto przed robotg, a potem...

— Takze sto — dosyc¢?

— Malo, bo czasem twarde w nim zycie,
dtuga robota.

| targ o straszliwe potem—i skoczny dzwiek
polki.

Z idaca nocg wzmaga sie wrzawa w podtuz-
nej izbie. Zjawiajg sie cate towarzystwa i ging
gdzies w dymu obtokach. Dziwne, tajemnicze
postacie, ktorych w dzien nigdy nie spotkasz.
Bogactwo dokumentow zyciowych. Zbytek
I nedza, zbrodnia i praca.

Tu cztowiek w strzepach, zabtocony, przy-
padt takomie do wddki, tam ajent przyjmuje
dla firmy zlecenia, a obok nieokreslonej barwy
dwaj jegomoscie szkicujg plan wielkiej fabryki.
Niepozorny cztowieczek ttumaczy wyptowiate-
mu telegrafiScie znaczenie prasy polskiej na
Swiecie.

— Prasa — to prasal.. Rozumiesz na-
czelnik?

— Jeszczeby nie rozumiec...

A dalej,' przy stoliku, farbiarz-magnat obu-
rza sie na ustugujgcego:

— Kto tutaj mieszka, tutejszy chleb je,
ten powinien rozumiec jezyk niemiecki.

— Co takiego? — podskakuje niepozorny
cztowieczek. — Co$ pan powiedziat?

— Ja powiedziat? Nic nie powiedziall —
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kurczy sie dusza, czesto zuchwata, zawsze
tchorzliwa.

Na scenie petna, wapnisto-biata dama z ar-
kuszem nut w reku usituje zagtuszy¢ smetng
elegig rosngcg wrzawe. Przy gtownym stoliku
uderza zn6éw grom Smiechu, pokrywa gwar pa-
nujacy, i kona w nim nuta ostatnia rzewnej
piesni niemieckiej.

Schodzi ze sceny liryczna, zbliza sie do sto-
lika, gdzie pod opiekg zwiedtej, suchej, lecz
o ptomiennych oczach jejmosci dyrektorowej
znajduje sie szkatutka— kasa wplywow wie-
czornych. Mowi co$ szeptem liryczna, ttuma-
czy sie, usprawiedliwia, zabiera wreszcie tale-
rzyk, po ofiary idzie, stara, zmeczona. Spoty-
ka ja $Smiech szyderczy, brutalne urgganie, —
mieni sie wtedy twarz zmieta, niezdolna juz na-
wet i klamac, zacisniete usta syczg obelgi,
a w oczach tzy.

— Bitte, Frdulein Kosa... — zaprasza ja to-
warzyszka do stolika, gdzie nowo-ztota mtddz
Ztego miasta, synkowie bogaczy, potworki bez
mobzgow i serc, w jedno ztoto wierzacy, racza
przyjezdng dive winem szumigcem. Chwila—
kolezanki porozumiewajg sie wzrokiem: — tu
co$ mozna zarobi¢, i — juz taczy sie sceniczna
elegia z kantorowg rapsodyg, — zbrataty sie
dwie piesni, falszowany szampan strzelit wi-
watem:
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— Hocli!

— Wer liebt kein Weib, kein Wein, kein Ge-
sang — i

— Urra— Urr-ra! — dzikie, nieludzkie... *)

*

Tak zyjg i bawig sie Niemcy, lecz sg tu je-
szcze, jak wszedzie, Zydzi i my. Pierwsi wra-
zliwsi, czesto w duszach ich ptonie, réwnie je-
dnak sg chciwi i wiecej Smieszni, a cho¢ spra-
wy swoje zyciowe zamykajg przed okiem ludz-
kiem starannie, jak chasydzi religijne obrzad-
ki, zdradza ich zwykle wrodzona pr6znos¢
i pycha.

Zyd bogacz, w brudnym szynku nie trawi
wieczoréw, woli on teatr czy koncert; tam
w chwilach znudzenia wydobywa notesik, obli-
cza, ile przedstawienie przyniosto i jakie sg
koszty, a potem wzgardliwie sie uSmiecha, bo—
to nie jest interes.

Mieszka w patacu, czesto urzgdzonym wy-
twornie, bo i poczucie miewa za granicami zdo-
byte, ale rzadziej smak, i tam spedza siesty nie-

*) Obraz dawniejszego ,,kabaretull notuje, jako wspo-
mnienie. W ostatnich latach zmienito sie w kierunku wiele
na gorsze, wobec otoczenia zbytkiem tych przybytkoéw sztu-
ki stosowanej do upodoban niepewnego gatunku pewnej
publicznosci, lubujacej sie w ordynarnych produkcyach ,,mo-
musowego* typu.
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dzielne z ksigzka... telefonéw w reku. Odczy-
tujac firmy, odSwieza wspomnienia znakomi-
tych upadtosci, nieszczesliwych z ogniem wy-
padkéw, arcydziet oszustwa i — kto zebrak,
kto ma rozum, kto gtupi i kto jest coulcmt,
i kto, jak ten wiatr...

Jak cztowiek spozywajgcy ulubiong potra-
we ze smakiem, zachwyca sig, lubuje szef fir-
my tem, co brzydkie, co brudne, co wprost
sprawia odraze, ale gdziez prawda: co dobre,
co zte? A zwlaszcza przy handlu, gdzie niema
spraw nieuczciwych, sg tylko dobre i zte inte-
resy, jak mowi kto$ w jakiejs komedyi.

A my? Nic o nas, bo jesteSmy przede-
wszystkiem ubodzy, od spraw moznych zalezni,
ale kto z Bogiem, B&g z nim—za ciezka krwa-
wice budujemy koscioty...

Jak za lat dawnych, gdy po dniach zarazy,
wojny lub gtodu stawiano Panu przybytki, aby
gniew Jego przebtagaé, tak i w czasach burzy
dzisiejszej rosng Swiatynie.

Dobrze to czy zle—r6zne by¢ moga pogla-
dy, to jednak pewna, ze z niewiary, szczepio-
nej przez nowe partye i starg nienawisc, a prze-
nikajgcej juz najmniej oSwiecone, a wiec, jak
u nas, najzdrowsze warstwy narodu, osiggnieto
w nastepstwach znaczny kryminalny dorobek;
zgodzi sie za$ kazdy z urzadzajacych spote-
czenstwa nowe, ze — lepszy ghupi ze Swieczkag
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w kosciele, niz oSwiecony zbdj z pata, rozbija-
jacy po drogach.

Tak stosowanej o$wiaty juz pono za duzo,
cieszy¢ sie tez nalezy jasnym promieniem dzia-
falnosci tych, co w zrozumieniu, jak tgczy sie
zdrowie duchowe z religia, a religia z polsko-
$cig, zwracajg swe mysli, troski, ofiary ku do-
bru wspdlnych celéw najdrozszych, w ktore
godza, od stu lat, trzy wrogie sity i przez Zy-
déw niesiona — kultura.

Nie z gory jednak, nie od moznych ten czyn
idzie, nie chwiejny to czyn panski, lecz mocny
w zespole pragnien cichych pracownikéw, — od
nedznego przedmies$cia dazy w miasto bogate.
Bo najwiecej polskie, najscislej mocawspolnych
ideatdbw zwarte jest wiasnie to ubogie przed-
miescie, gdzie tysigce robotnikow w grzezawi-
sku nedzy zydowskiej drzy tegiem zyciem,
wiarg, nhadziejg, a czar wspomnien, dzieje
ojczyste kocha¢ ich ucza — i nienawidzie€.

| az nie do wiary, bo tam, na tych kresach,
gdzie zsytano przestepcOw ,,na pobyt“, gdzie
mocg nastepstw gniezdzifa sie zbrodnia, a znik-
czemnienie stato sie wyrazem wspétznacznym
zastugi, tam najwiecej modlg sie ludzie, a jesli-
by kto$ bluzni¢ wierze czy ojczyznie zamyslit,
wnet przywotajg go do porzadku twarde gar-
Scie szewieckie.

Tam powstat pierwszy zwigzek ,,sokotow"



202

(dzi$ juz nie istniejacy), z rzemieSlnikdw stwo-
rzony, tam najwiecej czytajg i uczg sie, tam
wreszcie dla licznych wierzacych ukoriczono
niedawno budowe kaplicy pod wezwaniem
Dobrego Pasterza.

Budynek zgrabny i lekki niezwykle, zdobny
w koronke polskich motywow, cietg w modrze-
wiu, tworcg za$ artystycznym Swigtyni jest
szczery Polak, p. Sokotowski, a szewc — ko-
latorem.

Jakze niepodobna to posta¢ do naszych po-
litykow-krzykaczy, z ktérych kazdy w zabiegli-
wej pieczy o dobro swych interesow, kazdy
w czem innem widzi szczeSliwe odrodzenie
ojczyzny.

— Do jakiejze partyi pan majster nalezy?

— Ja, panie, do zadnej. Ja jestem chrze-
Scijanin i Polak, po c6z to nazywac inaczej?

— Co0z pana sktonito do podjecia budowy
kaplicy?

— Wiary, prosze pana,, ham brak! Zli lu-
dzie umysty tumanig, wiedzg, ze u nas lud
ciemny, wiec jeszcze to $wiatto jedyne chcg mu
wzig€ z duszy, a jak cztowiek jest w mroku zu-
petnie, tam pojdzie, gdzie poprowadza.

— Piekna panska zastuga...

— Nic, panie. Wreszcie — ze to i dobrzy
ludzie pomogli, klasztorek, jak dawne, mam
zamiar postawi¢. Tymczasem dwadch ojcow
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przy kaplicy wystarczy, niech uczg, bo Zle Po-
lakowi bez wiary. Sg takie narody, co zyja,
pono, bez Boga, ale my— nie wyzyjem...

Moéwi niewiele, jakby niepewny, z kim moé-
wi. Cichy, spokojny, zda sie udreczony troska,
ale dobry i pewny i szczery ten szewcki gatu-
nek, jak uczg wspomnienia, kiedy to majster
thum porwat za sobg, szedt na armaty.

— A dzi$, prosze pana, trzeba inaczej...

Lecz inne zgota, nie pokorne, nie ulegte
mysli w oczach jego czeladnikdéw ptona.

* *

Niedaleko kaplicy rozpart sie budynek, cat-
kiem odmienne sprawiajgcy wrazenie. Szero-
ki, pekaty, jak olbrzymia forma kuchenna, bra-
kiem poczucia swych tworcéw i przykrg suro-
woscig, jaka w nim mieszka, wprost przygne-
biajace sprawia wrazenie. | trudno zrazu roz-
pozna¢, czy to halla targowa, czy jatki, czy
jakas stacya kolei, a moze magazyn fabryczny.

— Co za budynek?

— Maryawitow kosciot.

— A jacyz sg oni?

— Ano, niby sg dobrzy. Nic nie biorg za
religijne postugi. Biedny moze sie teraz uro-
dzi¢ bez ktopotu dla ojca, bez ktopotu umiera,
jezeli do ich kosciota jest nalezacy.

Sami ojcowie-maryawici, w sukniach $-go
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Franciszka, w sandatach, malownicze sprawia-
ja wrazenie. Nie sg to jednak cisi, pokorni
asceci, braciszkowie twardej reguty, i nie po-
koj, lecz wojna jest w nich, jak w owych mni-
chach krzyzackich, co to znakiem S$wigtym
piersi znaczyli, a kazdy miecz w reku dzierzyt,
Z nim przez zycie szedt.

Wojowniczo tez rozpoczeli swojg dziatal-
no$¢, obecnie za$, juz pod opiekg prawa, a roz-
porzadzajac znacznemi $rodkami, idg wcigz na-
przod, a walczg sita wyzysku ludzkich stabo-
Sci. Bo przecie to ich wyrzeczenie sie mate-
ryalnych korzysci, ta ich chwiejna zasada—po-
kusa, ze ,bracia nie moga mie¢ statych docho-
doéw, ani tez zadac zaptaty za religijne postugi,
ani tez bra¢ pieniedzy za ofiare Mszy Swietej* —
godzi w miejsce najstabsze, wiec — silna
i zapewnia wiasnie maryawitom takie korzysci,
jakich nie dadzg zadne ,,poktadne”, ,,podzwon-
ne", chrzty, zapowiedzi, $wiecenia.

A psychologia catkiem jest prosta, bo: gdy
nie masz dwodch ziotych, bracie najmilejszy,
daj kure —jako ze nie wzbronione przyjmo-
wanie darow w naturze i wszelkiej dobrowol-
nej ofiary, za$ kt6z to nie wie, o ilez milej chto-
pu naszemu przynie$¢ ksiedzu kradzionego za-
jaca, a nawet wiasng kokoszke, niz siegng¢ do
wezetka po kilka miedziakéw. Chwali tez so-
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bie kmiotek, ze nie dzieje mu sie krzywda,
a b. ks. Skolimowski naucza:

— Nie chcemy, aby i u nas panowat roz-
dzwiek miedzy teoryg a czynem. My zyjemy
tylko z jatmuzny...

| oto z biednego kraju, gdzie brak $rodkéw
na najpierwsze potrzeby, brak nawet pracy,
ktorej u wrogéw chiop szuka, a kilku ztotych
zaluje na szkote, gdzie jego syn nauczytby sie
czyta€ i pisaC po polsku — wycisnieto juz setki
tysiecy tym madrym sposobem. Za$ w czasach
rozpaczliwego szamotania sie nedzy i pracy
z wszechwladnym kapitalizmem, kiedy dzis-
jutro moze zgasna¢ jedyne w Polsce ognisko
przemystu, a nad radg wysila sie ludzki rozum
bezradny, zjawia sie odszczepienicza ,,nieusta-
jgca adoracya ubtagania, dajgca gingcemu
Swiatu, jako ostatni ratunek, cze$¢ Przenaj-
Swietszego Sakramentu i pomoc Maryill *).

| gdzie walg sie chiopskie zagrody, gdzie
ziemia, biednie uprawiana, niszczeje, gdzie po
latach troski i nedzy przyszedt rok pierwszy
pomysiny i chtop odzyt zaledwie, wznoszg sie,
za jego krwawice, nowej wiary przybytki—ko-
Scioty sekciarskie, a mysl, zadng nauki, tuma-
nig ,,nowe prawdy o cudownej pani Koztow-

) Tygodnik ,,Maryawita“ JNe 1.
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skiej i jej posrednictwie w sprawach zba-
wienia“,

Maryawickie towarzystwo akcyjne posia-
da swoj gmach. Na dole wiasny organ druku-
je, na goérze biblioteka, kancelarya, szereg po-
kojow. Rzadko piekny zbiér ksigzek. | dawne,
i nowe. Stare pergaminy inajswiezszy tworczej
pracy dorobek. | w klamrach biate XVII-go
wieku oprawy, i ,,La verita sul moclernismo".

Z dziwng, moze nawet i szczerg mitoScig mo-
wig 0 dzieciach, a ich ochronka — nawet dodat-
nie sprawia wrazenie. Kilkadziesigt chtopcow
i dziewczyn do opiekuna si¢ garnie i nic popto-
chu, nic strachu. Rozbawione, szczesliwe, a na
twarzach dorostych rado$¢ promienna, ta wy-
chowawcow pogoda, harmonizujgca przedziw-
nie ze Smiechem i gwarem mitodego zycia.

Wiec zdawatoby sie, ze jednak oni... jednak
ci maryawici... czynig to w trosce serdecznej
o dobro... ale wnet przychodzi mysl czarna —
i pierzcha wrazenie.

Protektorat rzadowy, mateczka Koztow-
ska, zte, brzydkie sprawy pod ostong wiary-
poezyi i ten wyzysk, obtudnie‘jatmuzng nazwa-
ny, i roztam w biednym narodzie, ta dawna,
odradzajgca sie kleska ..

Wrég, wrog! Zatem nie drwi¢, nie oSmie-
sza¢, ale Swiattem go zwalcza¢, — bo wnet ofia-
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rami sie stang ci apostotowie herezyi, wykleci
przez Kosciot.

Prasa powinna powaznie wzig¢ te sprawe do
gltowy i serca — i sprawe wyswietli¢, jakie sg
istotne maryawitow pobudki, jakie sg cele ich
sekty, bo¢ przecie te ich poufne zwierzenia, ze
jakoby ksieza zbyt uciskali swych wiernych, to
pozor bez wagi, gdy odno$ne barany i owce
optacajg u maryawitdw, wiasnie, przyszig
szczesliwosé — w dwdjnasob.

*
* *

Prasa sptyneta mi z pidra, wiec o niej wspo-
mnienie.

Przed laty dwudziestu byt ,,Dziennik”, do-
bre gltowy przy nim stanety i zywe serca.
Trwat przez lat dziewie¢, az zostat ,.z powo-
déw od redakcyi niezaleznych” zamkniety.

Przez diugie lata duch jego bigkat sie nad
ciemnos$ciami, az zjawit sie p. Wiktor Czajew-
ski i widziat, ze Zle byto, — ukazat Swiatu pro-
spekt ,,Rozwoju” i'rzeki: niech sie stanie $wia-
tlo§¢! — zaczem stworzyt z niczego wspot-
pracownikéw i poczat kusi¢ gnusne prenume-
ratory.

— Zaprawde, powiadam wam, sprawiedli-
wy kazdy, kto optacit kwit.

Jak wreszcie czyni to kazdy na Swiecie re-
daktor.
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| oto, Swiecono juz dziesieciolecie istnienia,
lecz, niestety, nie dor6st ,,Rozwdj" do wspo-
mnien, z powodow niezaleznych od siebie.

Bo dziwnie zmartwiate jest tu spoteczen-
stwo, rady, pomocy wsrdéd niego nie znajdzie
pisma kierownik, tylko zie uwagi krytyczne,
a kazdyby rad, aby jego interesom, jego poczu-
ciom pismo stuzyto.

Trudne przeszedt dziennik poczatki, bo
wnet i wspotzawodnik sie zjawit, ,,Goniec” mu
byto na imig, ale ten catkiem nie doro6st zada-
nia: prowadzony bez tadu, zmienny i chwiejny,
dzi$ przyoblekt sie w barwy niepolskie.

,R0zZWOj" na swem stanowisku pozostat. Jak
zaczat, tak przetrwat lat dziesie¢, a czy lepiej
sie dziato, czy gorzej, zawsze szczerze polskiem
byt pismem, polskim sprawom stuzyt jedynie,
az oczywiscie poszedt za tak zty mysli Kieru-
nek do kozy, i wtedy dopiero odczuto, jak po-
trzebne jest pismo, gdy pisma zabrakio.

— Kiedyz wyjdzie nareszcie?

— We witorek... we czwartek, a moze za
tydzien... — szeptat zgnebiony bezczynnoscia
sekretarz, az nagle dumny i wiadny, 57-u pro-
centom tylko ulegly dygnitarz od bufetu
w thum cisnat stowo czarowne:

— Nu...—zawtra.

Hosannal

Czyta sie tu wogoble niewiele, literatury
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wogole nie zna sie zadnej, rozprawia sie je-
dnak chetnie o wszystkiem, za$ srozszych kry-
tykéw trudnoby znalez¢.

W odpowiedzi na nazwisko dzielnego pisa-
rza tatwo ustysze¢: — Dla mnie—to nic! — Pa-
nienka, zapytana o Krasinskiego, odpowiada,
ze owszem, pragnie poznac piesni poety. Ale
w czytelni Fischera wprost rozchwytujg nowo-
Sci, a gdy rozlegta sie wies¢, ze umart Wy-
spianski, ten i 6w pytat:

— Co0z taki hatas? Co6z to za jeden, ja nic
nie styszatem... — | wprost obrazonym sie czu-
je, ze pisza i mowig o kim$, kogo on nie znat.

>
X. .

Ze sztuk pieknych, jakie zapuscity watte
korzonki na nieurodzajnej glebie przemystowo-
handlowego zywiotu, jedna jedyna architektu-
ra cieszyfa sie wyjatkowg opiekg miejscowych
obywateli, lecz dzi$, niestety, jej kaptani, choc
tak dalecy od stworzenia w budownictwie zto-
tego okresu, wyrzec sie muszg ztotych”docho-
déw—na dtugo. | patrzg z zatoScig na ciche,
puste place, bo nie buduje nikt, jako ze nawet
hipoteki dziewictwo, jej pierwszy numer, nie
budzi juz zadz, bo to ,,zaden interes jest".

Pare patacow, mniej niz wiecej gustownych,
wystawionych przed dwudziestu laty przez
14

Krwig i atramentem.
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fabrykantow, wywotato pragnienie naslado-
wnictwa tak namietne, powszechne, ze dzi$
miasto mogtoby sie wyrzec z korzyscig wielu
budynkéw, pragngcych za patace uchodzic.
Czy jest w nich styl, czy odpowiadajg one ze-
wnetrznie lub wewnetrznie potrzebom swoich
wiascicieli, inna to rzecz, ale to pewna, ze
btyszczg szyfrowemi dachami, dziesigtkiem zto-
conych balkondéw, budzg wiec w dalszych sze-
regach obywateli zazdrosne pragnienie posia-
dania jeszcze bardziej btyszczacego, jeszcze
wiecej wygipsowanego patacu czy domu.

Nic dziwnego, ze wobec tego pradu popisy-
wania sie majatkiem, a przy sposobnosci i bra-
kiem gustu, tworzywa tutejszych architektow,
najczesciej pospolitych ,,bau?neister'éw”, dale-
kie od stylu, lecz z ozdobami w rodzaju ba-
rocco, lub tez jakiego$ niemieckiego renesan-
sowego gotyku, te duze ciezkie domiska z czer-
wonej cegly, upstrzone majolikg lub pstrg ma-
latura, stanowig ciekawe dziwolagi dla ajenta-
cudzoziemca, o ile poza weilng, baweing co$
jeszcze go w zyciu obchodzi.

| dziwne to jest, bo sg w Lodzi dwaj, trzej
architekci wybitni, ludzie szczerego talentu
i poczu¢ wytwornych, a i ci ulegajg niekiedy
wprost potwornym zadaniom tych, ktorzy ptaca.

Rzezba, ta mtodsza architektury siostrzyca,
réwnie ciezkg jest dotknieta niemocg. Zeszedt-
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szy na ustugi kamieniarstwa lub sztukateryi,
tworzy nagrobki kamienne lub gipsowe karya-
tydy, podpierajgce balkony lub wykusze tutej-
szych niby-patacow. Zaledwie kilka grup,
modelowanych przez zmartego Wojtasiewicza,
pare posagoéw diuta p. Wasowskiego, a w ostat-
nich czasach p. Urbanowskiego, wyréznia sie
od rzemieslniczej roboty, gdzie nie tylko ani
$ladu polotu, architektonicznego zwiazania ca-
tosci, ale nawet niema wymiaru.

Malarstwo cokolwiek lepszej zazywato doli,
bo wspierali je Zydzi. Jedyni to byli goscie
smutnej pamieci artystycznego salonu, w kto-
rym jednak zazwyczaj taka byta pustki ponu-
ros¢, ze uciekat stamtad wiasciciel, mowiac,
ze na wystawie co$ straszy. Na tak niepewne
przedsiewziecie pono znoéw kto$ sie odwazyt,
za$ kilku artystow barwnego kunsztu rozbiegto
sie po Swiecie, moze za $ladem swych jedynych
klientébw. Pozostato kilku zaledwie, a i ci nie
jedwabne majg tu zycie, stuchajgc dzikich na
sztuke pogladéw bez zadnej korzysci, bo cho-
dzi o to jedynie, aby sie nieco wygadac¢ i splu-
nag¢ od czasu do czasu na to, czego sie nie
zrozumie juz nigdy, a co jednak niepokoi
i gniewa.

Wierny miastu pozostat jeden z najpopular-
niejszych mieszkancow, stary malarz, do$wiad-
czony, sumienny pracownik z tych czasow,
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kiedy to nie tak tatwo byto zosta¢ artystg, jak
dzisiaj, gdy kurs malarstwa trwa réwnie dtugo,
jak nauka jazdy na rowerze, poczem juz wolno
prawi¢ od rzeczy o tern, czego zrozumienie zy-
cia catego wymaga, i wolno malowa¢ ku rado-
§ci mamy i taty, a na umartwienie artysty, kto6-
remu po kolacyi pokazujg te cuda.

— Niechze pan bedzie taskaw o0sgdzi¢ i na
wykonczenie zwrdci uwage.

Dobre byly zrazy, panna jak aniot, ma-
larz — cziek grzeczny, — wiec jakze?... a tu az
dreszcze idg po krzyzu na widok wymeczone-
go ptétniska.

Poza tem, jak wszedzie, dyletantéw, nie-
douczonych malarczykéw — plaga.

Istnieje tutaj szkota muzyczna,jest,,Lutnia“
pod dzielnym wodzem, pierwsze, jedyne praw-
dziwie polskie stowarzyszenie w tem miescie,
gdzie pra sie z zawzietoScig wszedzie — obce
a wrogie zywioty.

Wesoto tez tam bywa i po polsku—huczno.

Procz ,Lutni* — ,,Lirau, wiec dzwoni $pie-
wem Zte miasto, i dobrze, bo moze zgtuszy
jek nedzy ztowrogi. A jek to coraz gtosniej-
szy, bo raz wraz wie$¢ niesie telefon, ze tu
trzy dni, tam cztery na tydzien pracujg fabry-
ki, a ilez takich, gdzie wcale niema zajecia ten
dzisiaj juz cichy, ulegty, zbiedzony robotnik.
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Pierwszy spazm gtodu zdtawit w nim krzyk
nienawisci na dtugo, bo mocny jest gtod.

*
* *

A gdy pierwsze salwy zagrzechotaty na uli-
cach miasta, a kilku ludzi zwineto sie w tlumie
i, broczac krwig, darto sinemi rekami kamienie,
jakby pragnac uciekajace zycie zatrzymac,
i czarne gromady cisnety sie w podwdrza do-
mow, o ile bram nie zaparto przed niemi, gdy
konnica wtloczyta sie w zywy, zbity tlok
ludzki, i zamigotaty szable i spadly ciosy,
a wrzask rozpaczliwy przeleciat miasto od
kranca do kranca, woéwczas cicha groza zeszta
na mysli, a w duszach wyrosto pomsty pra-
gnienie.

| poczety sie krwawe $rody, krwawe sobo-
ty, az w koncu pamie¢ ludzka przestata dni
znaczy¢, Smier¢ schodzita ze Switem, zachéd
zbrodnie obliczat, i powiadano, ze piekny byt
dzien, gdy zgasto dziesie¢ zywotdw, i radowata
sie noc w szynkach podziemnych.

W korytarzach, na schodach szpitalnych
miejsca juz brakio, a w zimnych kostnicach,
z kiebu ciat trupich, pod putap sztywne biate
nogi sie wzniosty, i lek gnat stamtad cztowie-
ka, gdy, wsrod zimnej ciszy Smiertelnej, cichym
jekiem odezwato sie zycie:

— Wody! Ratunku...
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Biegt miedzy zywych; o $mier¢ tam btagano:

— Dobijcie...

Ostry zapach karbolu, mdty, stodkawy odoér
krwi, usciski $miertelne prezacych sie ramion,
pozegnania rozpaczne, ptacz dzieci, najstrasz-
niejsze przeklenstwa, a w tym chaosie, gdzie
wszystkie ludzkie uczucia sie zwarly, ksigdz
btogostawi i szepcze: — Kochaj bliZniego...

Wopada gars¢ ludzi w czarnych koszulach,
w pasach szerokich. Z nimi kilka kobiet wy-
jacych. Sale przebiegaja, kazdemu w twarz pa-
trza, rwa z gtdw bandaze.

— Ten? — Nie ten!

Nagle, nad cztowiekiem, co twarz straszna,
rozbitg ukryt w postanie, wrzask radosny sie
rozlegt. Buchnely strzaty, krwawg miazgg
biaty mozg trysnat.

— Pluj, Manka, w te morde sobacza!

| pochyla sie dziewka publiczna, powotana
do sadoéw i pomsty za zdrade. Pluje w twarz
martwa.

] * *

Gesto rozstawiono w miescie patrole, w ludz-
kie gromady prg konie kozackie, wezem nahaj
sie zwija, dragoni podniesli karabiny gotowe,
miarowym krokiem przeszta piechota. Lecz
pusto i cicho na ulicy tgkowej, tam, powiadaja,
nie pokaze sie nikt, wie kazdy, ze tam czyha
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Smier¢. Przyczajona za wegtem, za plotem,
szara $Smier¢ — bez parady.

Przed bramami tylko ludu gromadki, patrza
ku miastu, co$ radzg potgtosem, co$ wiedzg, ze
co$ ma sie sta¢, lecz gdzie—nie wiadomo, i jak
sie to stanie—nikt nie wie. To pewna, ze lada
chwila fale powietrzne przyniosg zdaleka suchy
trzask rewolweréw, a potem — metalicznym
toskotem salwa karabindw sie ozwie.

Przyleciaty odgtosy. Jakby garscig grochu
kto$ cisnagt i kilka ziarnek jeszcze dorzucit.
Chwila oddechéw zapartych, i zbity sie nagle
gromadki, wchtonety je domy. Okiennice spadty
na okna, rzadki przechodzien cisnat sie w bocz-
ng ulice lub przywart do ptotu; przekupka, gu-
bigc jabtka w pospiechu, w sutereny zapadia,
zgrzytnety bram odrzwia, stréz zaklat, gtu-
chy stukot wrét zamykanych biegnie coraz gte-
biej w ulice.

W cisze i w pustke wpadta pigtka bojowa.
Dwdch — dwoch, jeden za ptot juz chlusnat,
i mgnienie — a i tamtych nie widac.

Mija martwej ciszy godzina, — rozlega sie
salwa. Réwno, miarowo $mier¢ idzie i gra
Pogotowie. Pod ogniem zbierajg rannych le-
karze. Ciezarna baba cisnie fartuchem trzewia
wydarte, z roztupang gtowg kurczy sie dzieciak
w rynsztoku, zwalit sie kon, nogami wyrzuca
i chrapie, a nad nim pobladty dorozkarz. Oszd-
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laty ze strachu cztowiek ucieka, grzmi za nim
pét roty, sypia sie szyby.

Stania sie Zyd stary, zbiedzony, siwa broda
dygocze, oczy rozwart, nic nie rozumie, kuli
w piersiach nie czuje, lecz nagle przejat go bol,
strach zatopotat w mozgu, zsiniate usta bet-
koczg:

— Zaco? Dlaczego?... Ja szedtem z Pigtka
natarg..., Ja przecie tylko biedny Zyd jestem...—
| juz, jakby czarne, migkkie skrzydta mysl jego
objety.

Na ulicy Wesotej, dozorca Hersz Karp
wzigt go w opieke. W wielkiej izbie, gdzie
obtakani $miejga sie, krzycza, stary Zyd w kacie
jakby skamieniat, btednemi, zgastemi oczyma
gdzie$ patrzy, nic nie wie, nie czuje, nie pragnie
niczego, bo umarta w nim mysl, cho¢ szybko
poruszajg sie usta:

— Za co? Dlaczego?

A Hersz Karp, cziowiek dobry, pochyla
sie nad nim.

— Zacoizaco? Czyjest taki madry ca-
dyk na Swiecie, ktéryby wiedziat, za co nie-
szczescie? Ale powiedz, moj stary, czy jak
tybys$ miat wielkg fabryke, co idzie dzien, noc,
poszanowanie u ludzi, tadng, dobrg zone, zdro-
we dzieci, ale bytby$ sam ztodziej, czy tybys$
sie pytat, za co ciebie szczeScie spotkato?
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Lecz nie odpowiada stary, nie rozumie nic.
On przecie szedt sobie z Pigtka na targ... On
tylko biedny Zyd jest...

Opiekuje sie biedakami Hersz Karp z uli-
cy Wesotej — i rad, gdy chory przytutek opusci,
bo miejsce jedno jest znéw, jedno na tych dzie-
sieciu, co po ulicach btgdzg, kamienowani co-
dziennie, jakby za to, ze juz ludzkiej ztosci
W nich niema.

— A kt6z leczy u pana?

— Do tej choroby niema doktora. Boska
jest kara, Boskie wspomozenie. Tylko ze je-
dnemu moze by¢ lepiej, drugiemu jest Zle, ale
u nas same biedne waryaty sg. A biedny czto-
wiek to przecie jest nic, chocby nie wiem jaki
rozum miat.

— Miasto bogate,—powinni wspiera¢ przy-
tutek.

— Niech oni zyjg do sto dwadziescia pie¢
lat, niech swoich intereséw pilnujg na zdrowie.
Nasz biedny kahat sam zrobi, co moze, bo tylko
biedny do nieszcze$cia ma gtowe i serce.

Bywaly dni straszne. Dzien i noc, bez
chwili odpoczynku, karetki Pogotowia na mie-
Scie. Po kilku do szpitala wiozty. Napadano
na nie: ci chcieli odbi¢ rannego, a inni dobic.
Lekarz dawat pracy ofiare nad sity, narazat zy-
cie. Wielu potragcano i Izono, rane zyskat nie-
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jeden, i oto dzi§ — pierwszy jasny promien,
stowarzyszenie doraznej pomocy — zamiera,
srodkéw mu brak...

— Bo to nie jest interes, a jak co nie jest
interes, po co ma by¢?

— Dobro publiczne.

— Wie heisst?

* Tox

Zwigzki i zwigzki, partye, roztamy—tworza,
je ludzie, a wszedzie brak ludzkiej podstawy.
Kazdyby szarpat i gryzt. Szczytna idea, gto$ne
okrzyki: — Wszyscy za jednego, jeden za
wszystkich! i chwila — pokusa, gar$¢ ziota,
i juz kradna,, kazdy dla siebie, az w koncu zdra-
dzi ich jeden.

Osiemnastu ujeto. Ten esdek, Ow byty
pepees, a tamten z krwawej O. B. Dzi$ zwg
sie maksymalisci, a wszyscy rabunkiem sie
trudnig,.

Ludzie miodzi, nawet nieletni, lecz miedzy
nimi i wybitne postacie kryminalnej zastugi.

Wiec p. Antoni Kubiak, byty stugus z ze-
cerni, jako cziek Swiatty, bande organizowat
i rozdzielat ,robote” ale tak zawsze, aby
wszystkich tgczyto solidarnie przestepstwo.
Ten pisat list z wymuszeniem, drugi stempel
przytozyt, trzeci szedt po pienigdze. Obok
arystokracya: pp. Marcin Szabudaj i Jan Kwia-
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tek — mordercy, przy nich p. Bury, ktéry nic
nie wie za co, i p. Roch Pué, ktéry wecale nie
winien, tylko psie krwie — rodzice, ip. Nowacki,
nie z takiej familii, aby miat kras¢, a dalej mio-
dy, jasny chtopaczek z chabrowemi oczyma.

— Tos pan zabit dziewczyne?

— Tak... Jedna... Gtupia byta ona...

Opodal, osobno, drobna, zwinna figurka,
miodzieniec jakby zawstydzony, ze w tak zlem
towarzystwie. Pieknie ubrany, w zachowa-
niu wiele godnosci, rzekibys, buchalter z firmy
solidnej.

— Ja jestem Feinblum — ztodziej.

— | dawno pan kradnie?

— Czasu kawatek.

— Jakze pana ztapali?

— Kolega mie zdradzit, taki pan z pepe-
esow... — | porusza gtowa wzgardliwie w kie-
runku miodzienca o jasnych puklach, zaczesa-
nych na czofto.

— Dlaczeg6z to pan... cztowiek idei i czynu,
kradziezg sie zajal?

— Mus, panie, byt. W partyi Zle szto, byli
takie ludzie, co kradty, zmiarkowatem, ze nie
jest interes, wiec na wiasng rezyke...

— No, ale dlaczegéz go pan zdradzit?

— Ostawtie... — kto$ zwraca uwage na nie-
wiasciwos$¢ pytania.
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— A czy wiecie, panowie, ze niektorych
Smier¢ czeka?

Chtop blady, rudawy, bez oka, zajgkujgc sie,
moéwit powoli:

— Ej, jakbys pan batandy w kreminale po-
jadt bez miesigc, jakby pana bili bez drugi, to-
bys tez nie byt taki chytry na zycie.

— Dziekuje panom.

— My takze dziekujem.

| ruszyli do wiezienia z powrotem. Chdd
pewny, miny dobre, zuchwatle, czapy na bakier,
tylko na twarzach ta Smutna blado$¢ wiezienna,
czarno podkrgzone oczy, a w nich dziwna, bez-
mysina tepos¢ wyrazu. Martwe oczy — o czer-
wonych, mrugajacych powiekach.

*
* *

U bram wiezienia hasto:

— Pottawa, Piotr, popielnica.

Bo zawsze musi by¢ miasto, imig i rzecz, i ta
sama pierwsza litera.

Czworobok murdéw, kilku nieruchomych
zotnierzy, na karabinach wspartych, goérg
ciemnoszafirowa gtebia, blade gwiazdy w niej.
Nizej, zamglonym blaskiem okna migocza, idg
od nich jakby szare, jasne opary, nad wiezien-
nem podworzem zawiste, i cicho — cicho, i co$
jakby strach.

Zrzadka tylko dZwieknie kolba okuta, szybko
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zadzwonig ostrogi, krétki rozkaz, wydany pot-
gltosem, i oddalajg sie kroki. Czasem kto$
ziewnie zatosnie i zaklnie, jakby w tesknocie
matke przyzywat.

| dziwnie, gdy do wielkiej izby otworza
drzwi sztabami okute, a gwar wesoty stamtad
uderzy. Cos$ jakby klub, w kazdym razie to-
warzyskie zebranie. Przykry, ciepty oddech
wiezienia: dym,- wodka, kwas jakis$ i — ludzie.

Pija i pala, dZwieczy harmonia, tu i owdzie—
gra w karty, czasem kto$ kogo$ w twarz, cza-
sem dziesieciu na jednego sie rzuca.

Zgrzytnety drzwi, ustajg w jednej chwili za-
bawy, milkng przeklenstwa, a po chwili zasta-
nowienia: kto przyszedt i po co, — odzywajg
sie skargi.

Kilku méwi o jednem, na jedno sie godza,
ze psie takie zycie, ze stechta stonina, gorzki
kapusniak, ze kto$ kolbg uderzyt - i spa¢ nie
ma na czem, bo stoma starta na proch, oczy
bolg od tego.

| kto$ nogg Scidtke poruszyt, podniost sie
tuman, za¢mit ludzkie postacie, a inny wnet,
bez zachodu, co$ niesie w palcach do Swiatta.

— O... Jakie to... pasne... Nasze burzuje...

Zimno sie robi, bo martwy jest kazdy wy-
raz, puste wszystkie skargi wobec tych zywych
pokazow.

— Za c6z panowie?
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— Za bezpaszporty, a i politycznych jest
paru.

— My wiasdnie... Za ekspropryacye...

— Z czeg6z wywiaszczali panowie?

— Chusteczki do nosa, zegarki — bagatel...
Nie kazdy, prosze pana, moze poczty rozbijac.
My przez zadnych idejéw, lud biedny, z dnia
na dzien zyjacy, dobrze to jedno, ze nikt dzisiaj
nie powie juz — ztodziej.

— Dlaczego?

— Bo tera wszyscy, p-sze pana, ziodzieje
na $wiecie.

Buchneta $miechem izba wiezienna, az za-
kotysaty sie dymu obtoki.

* * *

Dziwnej urody byt cziek. Glowa drobna
i sucha, jakby tylko skérg pokryta. Dwie jamy
gtebokie, a w niej czarne oczy, osadzone dale-
ko od siebie, bez blasku, drapiezne. Usta za-
warte, jakby niemowne, do u$miechu bol
przywart.

Szczupty, zwinny, jak kot, i nic jego uwagi
nie ujdzie. Zastanawia go kamien na drodze,
ztamany ptot, drzewa kawatek — dlaczego to
lezy, kiedy tego wczoraj nie byto? Nie zaj-
mujg go tylko ludzie, tak sie przynajmniej
wydaje, bo nigdy na nich nie patrzy.

Nie rozumie, co strach, o zabdjstwie mowi
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ze wzgardliwym u$miechem, lecz tak sie wyda-
je, ze swego zycia nie oddatby tanio. Nie za
jedng Smieré, nie za dwie, bo przecie wiecej
W magazynie jest kul.

Mowi niewiele, lecz lubi zdania mocne, po-
réwnania zuchwate. Opowiada rzeczy ciekawe.

Gdy jeszcze byt praktykantem w bojowce
i dano mu rewolwer, aby nabrat sprawnosci,
a przedewszystkiem oswoit sie z bronig, palit
go ten czarny, chtodny brauning w kieszeni.
Rozpierato go poczucie wiadzy i sity, w mdzgu
dzwonita mysl jedna, az w koncu — zabit nie-
winnego cztowieka. Ulzylo, ale rozpaczat,
wreszcie jednak zrozumiat, ze c6z to znaczy
Smier¢ jedna, gdy potrzeba ich milion — dla
dobra.

Z btaganiem o zycie, widokiem krwi i sza-
motaniem $miertelnem oswoit sie predko i dzi$
juz idzie na zimno, bo czyz to ogrodnik sie
wzrusza, gdy mu wypadnie szkodliwy chwast
wyrwac? Miodzi majg wade ogolng, ze zwykle
nie dotrzymujg ze strzatem: trzepnie zdaleka—
i wnogi. Trzeba zawsze pamigta¢, ze cztery
kule lepsze, niz dwie, dobrze czasem trupka
nozem sprébowac, bo robota powinna by¢ czy-
sta: gdzie stat, tam i padl, a zawsze niepewne
dobijanie w szpitalu. Najlepsza bron—,,para-
bellum®“, cyggiel tylko nacisngé: osiem razy
wali, a brauning czasem lubi sie zacig¢, to samo,
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jak bomba, gdy nie wybuchnie. Wtedy ztapig
kazdego, i wiadomy los.

Kiedy w partyi nie bylo jeszcze roztamu,
miasto miato czternascie dzielnic bojowych,
z tych podmiejskie: Radogoszcz, Batuty, Wi-
dzew. Dagbréwka i Brus, za$ miejskie: Wodna,
Gorna, Cmentarna i inne.

W kazdej dzielnicy bojowej instruktor miat
pod sobg piec¢ pigtek, a kazda skiadata sie ze
starszego, trzech zwyktych i ucznia. Poza tem
starsi stanowili gtdéwng dzielnicowg piatke,
onato wykonywata wyroki partyjne, za$ na zwy-
ktego szpicla szedt byle dzieciak— dlawprawy.
O celu bojowej wycieczki wiedziat zawsze tylko
jeden, inni musieli mu by¢ postuszni, chocby
skazany byt ojciec czy brat.

Instruktor miat swojg ,,ochrone”; dzielne to
byty chiopy, kazdy agent ich znat. Czesto mi-
nat sie patrol z takg ochrong i—nic, tylko za-
dygotaty bagnety, gars¢ mocniej brauning ob-
jeta, a z oczOw — jak skry...

W niektorych dzielnicach byta takze bojo-
wa milicya; ci pilnowali ulicznego porzadku —
i porzadek byt.

Pod zarzagdem instruktora znajdowat sie
sktad broni, ktéry przenoszono co dwa tygo-
dnie, a w ostatnich czasach, gdy rozbity sie
organizacye, dla bezpieczenstwa, trzeba to
byto robi¢ codziennie.
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Do przenoszenia najlepsze sg baby, za$ kto-
ra tegiej piersi, a niech gorset nizej opusci, to
taduj chocby dziesie¢ sktadanych mauser’ow.

Baby, wogdle, okrutnie byty zajadte. One
pierwsze podniosty ludzi do strejku, ale i opa-
mietaty sie tez pierwsze, widzac przegrang.
Przez nie pekto zycie niejedno, bo jak zwista
u szyi, a w dzien i w noc: — Zabij i zabij! — to
i szedt cztowiek. Niejedna i cnotg skusita, do-
trzymata zawsze. Sama przyszia, powiedzia-
ta: — Bierz...

Sady swoje tez one miaty. W pole taka
szkodliwg zmanity, tam ubranie z niej zdarly,
szpikowaty kulami. Umiaty przejgé i hasto
szpitalne, a wtedy niejedna szta z nozem...

Zle tylko, ze juz bardzo zawziete, z trupem
sie bawig, i trudno oderwaé, jak sie pazurami
wczepi. | taka w nich sroga zacietos¢, ze jak
krew raz zobaczy, to potem i kochanka, jak
pies, drze zebami, byle krew mie¢. Powiada,
ze stodka.

One najwiecej znosity dynamit, — cho¢ to
$miertelna robota, i nie kazdy do niej sie¢ brat.
Dzi$ to ustato, ze bieda, a drogi materyat i nie-
pewny skutek. Po dwiescie rubli bomby by-
waty, samego ,,nasienia" sztownig dwadziescia
funtéw. Pewniejsza sztyftowa i tansza, a wresz-
cie—jak komu do gustu, bo sg tacy, co tylko

Krwig i atramentem. 15
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finski n6z sobie chwalg. Wszystko jednak jest
dobre, od czego Smier¢, bo to sita jedyna i rada.

Straszny cziek pija wodke i wiele, gdy nie-
ma ,,roboty*. Ozywia sie wtedy i oczy mu pto-
ng. O zOkych blaskach zle oczy.. Kipigca
w duszy nienawis¢ z piang schodzi na usta, bia-
fe kty Swieca.

— Bo panowie wcale ich nie znacie,—przez
to glupstwa w gazetach, a kazdy to pisze, co
mu powie fabrykant i jak jemu wiasnie po-
trzeba. Powiadacie, ze dosy¢ podwyzki, ze
przemyst upada, a czy to wy wiecie, ze on, taki
syn, przecie nawet na tern swojem dobrodziej-
stwie zarabia. Da trzydziesci procent robo-
cie, sam piecdziesigt musi mie¢, bo zaraz mniej
nici w osnowie, blat zmieni na rzadszy, tryb
zrobi wiekszy, watku mniej wyda, a w koncu,
gdzie moze, na sztuce to éwier¢, to pét arszy-
na ukradnie.

Toc¢ my nato patrzymy, to¢ dzisiaj rozumie
sie wszystko i my wiemy, czego zgda¢ mozna,
ale klamstwo nas szarpie.

| to panu mowie, ze nie bedzie porzadku,
poki ich potowa nie padnie...

| padnie... A jezeli nie ja, to moje dzieci
bedg ich pruc.

| w koncu przyjdzie ten czas, ze i nad na-
szem czarnem zyciem zorza rozbtysnie.

* *
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Z obje¢ nocy wysuwa sie leniwie $wit, roz-
chylajg sie zwolna zastony chmur ciemnych,
jasno$¢ schodzi na ziemie.

Poszarpang przez wyboje drogg sunie cie-
mna, ludzka masa. Nad nig Swiatla sie pala,
zawiste na ostrzach bagnetéw. Spodem, gdzie
czarno, btoto pluska z pod stép, lecz w gto-
wach ludzi mysl jasna, dzwonna, palaca: idg
na Smierc.

Niedaleka droga ostatnia, ostatni $wit blizki,
lecz spiesza ludzie. Gna ich promienista na-
dzieja, ze tam, u kresu, czeka taska — katorga.

Juz weszli w las, chtodna $wiezo$¢ poi piersi
spragnione, czar laséw i pdl. Mysl udreczong
witajg wspomnienia...

ZyGl... Zyél..

Glebiej—juz ich mrok objat, po oslizgtych
mchach idg, ugina sie ziemia rozmokia, ktos$
potknat sie, upadt, — kto$ zadrwit. Gtos ludzki
zbudzit otuche.

Tak, tak, to na postrach tylko, a potem po-
droz, kraj inny, i odbyta kara, i rados¢, i spo-
koj, a potem dobrobyt, powrédt do swoich...
Obeaz za obrazem poddaje mys$lom dobra na-
dzieja, i przesciga ja mysl, snuje marzenia:

A moze wolno$¢?

A moze cud?

— Sto-00j! — Dech zamart i ustaty serca.

Spowiedz. Potem dtugie, Smiertelne koszu-
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le na glowe. Swiatlo juz zgasto, w myslach
trwa jeszcze, a stuch wytezony kazdy szmer
chwyta. Nagle szczek broni, spazm diawi za
gardia.

Zy6l... Zyél..

Grzmot poszedt po lesie, rozsypat sie w dro-
bne odgtosy.

Czemus stato sie zadosc.

Swieze mogity, jeszcze ciepte, jak powiada
grabarz. Stara babina o drzewo sie wsparta,
szczeka jej lata, glowa jakby sie S$pieszy,
a oczy—jakby umarte. Na zrytym piasku roz-
ciggnietg dziewczyna, Co$ kottuje sie w niej.
Druga — nieruchoma, jak gtaz, a cztowiek ja-
ki$ Sladéw szuka na drzewach.

Sosny —z kory odarte, potrzaskane przez
kule. Gdzieniegdzie rany stare, zakrzepte, zy-
wica. zaszte, i plamy czarne na nagiej bieli.
Na drzewach jakie$ kolorowe obrazki, zdarte
przez kule. o

,»Pod Twojg obrone“...

Wolne storice w catej petni juz wzeszto. Na
korony sosen ziotym blaskiem sptywa, budzi
zycie i radosc.

Cwierkaja ptaki, i szumi las.

Z SIERPNIOWYCH DNI.



U zbiegu alei Jerozolimskich i ulicy Marszat-
kowskiej, gdzie na biatej ptaszczyznie czarng
mocg Warschau - Hauptbahnhof sie znaczy,
od Switu wczesnego kretym wezem uwija sie
szary thum polski.

Wezty z posciela, kufry, ttomoki, ubogi ludz-
ki dobytek, a gbra zrzadka btyskajg noze ba-
gnetow. Miodzienczy milicjant kogucim gto-
sikiem a z wielkg zachowania powagg prze-
strzega publiczno$¢, spor ostry gdzieniegdzie
jakby nagtym ptomieniem wybucha, iskrami
cietych wyrazéw juz pryska, a tuz gtos obcy,
przenikliwy, dzwiekniejakstal, i ktotnia zamiera
w pét stowa, ijakby sercem do serca mocniej
zewrze sie tlum, w jednem zakolysze wes-
tchnieniu...

A serce przy sercu, kazde innym zalem prze-
brane, w kazdej mysli dzwoni inny niepokdj:
matka, dzieci, majatek; tam chata niewidziana
od roku, tam chwila szczesScia ledwo dwa serca
w przededniu ztgczyta, juz sptoszyt jg Swit; tam
granat pekt w domu, a cziowiek oszalaty ze
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strachu biegt noca, az oprzytomniat, zrozumiat,
ze nic mu po zyciu, gdy wszystko co drogie
i blizkie za sobg zostawit.

Kto$ zycia catego dorobek porzucit—skle-
pik w matej miescinie—Swiata za nig nie widziat
i widzie¢ nie pragnat; inny, w kiebach czarnego
dymu w cizbe ludzkg zaparty, ani mogt spoj-
rze¢ za siebie; a tuz obok wyschta, ciemna
jak wiér leSny staruszka, w czarnych, pokrzy-
wionych palcach przesuwa gtadkie ziarna ro-
zanca.

— Dokadze, matko, jedziecie?

Jakby suchem listowiem zaszumiata drze-
wina:

— Do dzieckdw ja, panie. Caly rok nie wi-
dziata, az sie juz we mnie serce z tej zatosci
zapiekio.

— A papier macie, ze wolno?

Spojrzata zdziwionemi oczyma i jakby sie
boczy od takiego cziowieka, co zgda papieru
na matczyne kochanie.

A druga — na $Swiecie niema nikogo, nic nie
winowata nikomu, a jedzie — skona¢, kajnie-
badZz w chatupie, bo strach zamrze¢ w kamie-
nicy, wysoko.

| co$ tam jeszcze prawi o skrzynce zielonej,
co u Kwiatkowskich ostata, a byto w niej eate
obleczenie do trumny i w szmatach r6znosci.
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— Szmata szmacie nieréwna; dobre byty,
nie tanie.

Za$ czarna paniusia w koronkowem na gto-
wie ,,ubranku, czerwonem zdrowiem przebrana,
patrzy z wysoka na ubogi, w troskach pobla-
dty, umeczony lud.

— Czlowiek jedzie bo musi, ale po co to-to
ttoczy sie wszystko?

Nagle gtos obcy:

— Nazad! — jakby ostrzem zgnie w tlum.

A wszystkie rozmys$lania i zale juz na samo
dno duszy zapadty, w cichosci i trwodze.

Zakotysat, cofnat sie waz, a od gtowy ode-
rwata sie mala gromadka, Sciskajgca w gar-
$ciach — przepustki.

— Marrsz!

*
* *

Sa dusze, w ktdrych, ponad wszystkie zale-
ty mysli i serca, wyrost zimny tad maszynowy,
a Scista punktualno$¢ nazywa sie cnotg; sg du-
sze jeszcze ubozsze, ktére owa tepa bezmysl-
nos¢, znaczaca klucz kazdy i $cierke odpowie-
dnim napisem — ol$niewa.

— Bo to, panie, porzadek! fad, panie, an-
gielski!

| cho¢ gtos w Scisku zdtawiony, niemniej
przejety wzruszeniem, ze oto pocigg, co do mi-
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nuty, o czasie wskazanym odchodzi. Godziny
udreczenia juz zbiegty z pamieci.

Whnet serca zywiej zattlukly, jakby prad
szczescia idzie przez nattoczone wagony: juz
Smiejg sie oczy radosne do pierwszych za mia-
stem poletek, a mys$lwydziera sie dalej, do chat
wiasnych i ludzi kochanych.

— Nareszcie!

| z jakas dziwnie wdzigczng, serdeczng ule-
gtoscia znosi sie wszystko co przykre, 6w Scisk
rozpaczliwy, spadajgce nagtowettomoki, oddech
goracy z przepojonej jarzynowym zapachem
brodatej twarzy sagsiada, i twarde ludzkie tokcie,
ttoczace sie w strone najmniejszego oporu pici
stabej, ale obfitej, i nogi nieczute na bolesne
wzywania. A gdy chwilami wydrze sie gtos za-
partej w beznamietne, cho¢ gorace usciski jej-
mosci:

— Przeciez to trzeba do gazet! Za granica,
moj Boze, sg inne porzadki... — $miech gtosny
uderzy w pani tesknote...

— A to¢ zagranica, paniusiu.

Ale nie do $Smiechu juz ludziom, gdy z zielo-
nych poletek, z podmiejskich ogrodoéw oczy gte-
biej zanurzgsie w przestrzen, a serca— zte prze-
czucie ogarnie, gdy coraz szerzej przed nikngcym
pociggiem martwe'pustkowie, coraz gesciej
okna wydarte i smutek czarnych kominéw. Juz
przed oczami przesunat sie Pruszkow z diugim
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szeregiem dawnych Kkolejowych warsztatow,
tchnacych martwotg przez okna bez blasku
i zycia, gdzie tak jeszcze niedawno dzwonita
praca dzwiekiem zelaza, prezyty sie rece i hu-
czat gtos ludzki. Za$ obok, jakby szyderstwo,
trwa bez $ladu zniszczenia wsrdd chat rumowi-
ska, dawnych dworéw zgliszcz, dziwnie brzydki
budynek biur kolejowych. Nowy, czerwony,
falszowany z gotycka, trwa, silny niespozytym
oporem zimnej, bezdusznej pospolitosci, jakby
drwit ze wszystkiego, co dawne i szare, w czem
zywe serce ludzkiego kochania bito przez wiek,
poki nie przyszedt straszny rok wojny. Przy-
szedt i zniszczyt, niby chytry polityk, przede-
wszystkiem drogie polskiej duszy wspomnienia,
zaczemjatsie rabunku ledwie poczetych, ubogich
dorobkoéw, bo tak sie przyszto$¢ narodu zabija...

Ani w nig spojrzy¢, ani nad czem zamarzyc,
bo trudno mysli cztowieczej wznie$¢€ sie jasnym
promieniem dobrej nadziei nad czarno$¢ zni-
szczenia, ktorg Polski obronca za sobg zosta-
wit, a po nim nowe zycie wzieto serce narodu
w twarde, bezlitosne rece.

Lecz oto juz pola stoneczne za oknami bie-
gna, ulga schodzi na mysli i juz uczy madra
przyroda, ze niema zagtady, gdy ziemia zostata,
a w niej zrodta zywnej mocy zaklete. Oto po-
czerniate snopy lezg martwemi zwatami, a pod
nimi ziarna juz wzeszty i mtoda, jasna run bu-
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ja; oto dawny dwor panski rozbity, a przy nim
topola—jedno zycie, ostatnie ze zdartg korong
zostato. Jakze udreczone, lecz jak Meka gorne
i juz mocg cudowng kipigce—w pedach strzeli-
stych, w $wiezem, soczystem listowiu.
*
W

Przed oknami pociggu przesuwa sie Brwi-
now, zgota bez wyrazu podmiejskie siedlisko,
ocalate bez krzywdy widocznej. Za nim Gra-
dow, Nowawies$, Zalesie: szerokim pasem le-
gto tutaj zniszczenie, strachem zioSci objetej,
atuz Milanéwek, biaty, stoneczny, zawsze jakby
z martwym us$miechem, co przywart do tych
domkdéw Swiezych, zalotnych, i nie schodzit
z nich nigdy, jak z ust glupiej dziewczyny,
W szczescie swoje wierzacej.

A dalej, ha murach zzartych ptomieniem —
stare Grodzisko, ksigzat mazowieckich letnia
siedziba. Czarnos¢ i pustka—tylko napis na zni-
szczonym budynku stacyjnym, Swiezy, dzisiej-
szy. Obcy dawnym wspomnieniom — Grodisk
zatobnie sie znaczy.

Diuga chwila postoju, lud krazy ciekawie,
do wagondéw zaglada, kazdy radby sie czego$
dopyta¢ —co stychaé, a jesli nic sie nie dowie,
to sam jaka$ nowine wymysli, ze kto$ tam juz
idzie, ze dzi$, jutro co$ sie tam stanie, ze pan-
ska ziemia poéjdzie na dziaty, a w kazdym le-
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sie — ,,serwietut”. Ale jako$, jakby co$ za ple-
cami, strach — nie strach, ale nieswojo. Za$
kt6z-to bez grzechu...

— Brali wszyscy, ja bratem.

Lecz to najgrozniejsze, co zycie niesie no-
wego: obwieszczenia, czarno-biate tablice. Przy
nich chtop staje stroskany.

— Kiej nie poradze, kiej nic tutaj nie pojme,
a tu moze za stupem $mierc¢ stoi.

— Nie chodzta.

— Kiej dg chatupy mi potrza.

— Do czyjej? Matoscie jeszcze dobra ze-
brali?

— Brali wszyscy, ja bratem.

| w zamysleniu drapiezny chtop kpazy, me-
dytuje co wolno, a czego niewolno, i czy to aby
za nim, jak dawniej, prawo ostanie; az dopiero
pod wieczor, w poufnej gawedzie, gdy dusze
ogarnie watpliwos$¢, ulzy sobie, rznie czapgy"
0 ziemie:

— Kumitety — psiekrwie, polskie panowie!

*
* *

Dawne wiosci guzowskie, stacya — Shirar-
dow, gdzie rozdarta fabryka, a z niej wywalone
wnetrznosci. Jakby w mece ogniowej skrecone
belki zelazne, strzepy kottow fabrycznych w lot-
nem popielisku. Kola zebate, co sie z sobg zwar-
ty, jakby dwie bestye na $mier¢ zmagajace sie,
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rdzg Swiezg, czerwong ociekle, cate stosy spla-
tanych lin, szmat czarnych i blachy, bale ogniem
przezarte, i dziwne jak z bajki, martwe, cigezkie
kadtuby, a nad nimi wije sie czad, i tysigc
okien fabryki —ocz6éw grozg rozwartych-

| dzieci wianuszek, spleciony za rece:

— Budujemy mosty dla pana starosty...

| dtugo jeszcze trwajgw pamieci, jakby wpar-
ty sie w mdzg, cz'arne, ztowieszcze okna spalo-
nej fabryki, a smutny przez nie widzi sie Swiat.

Lecz oto inna juz stawa, wczoraj ledwie
z krwi meki wyrosta, przystaniawrazenie. Przez
szare pola nad Rawka biegna juz oczy, mysl je
wyprzedza, widzi rzeczy dalekie: plon z krwi
ludzkiej zebrany — Swietne kwiaty wolnosci
i, jak wody bezkresne, szare ludzkie gromady,
wzywajgce — chlebal

Nie urodzg go pola nad Rawkg, gdzie od
ziemi wypalonej, zdartej, ciemnemi czelusciami
zrytej, cisza Smierci az po niebo jasne legta.
Gdzie na martwych ugorach nie zakotysze sie
kepa traw suchych, nie pochyli kis¢, bo nie
przemyka tu zycie, trujacym powiewem zduszo-
ne. Martwe stojg kepy rokity i naga olszyna,
polskich wod straz, z kory odarta, krwawem
ciatem Swieci, ognistymi biczami pocieta.

Zrzadka $lad chaty; czasem tylko ciemna
linia wyzartych optotkéw ja znaczy, po rudo-
czarnej kepie drzew poznac jg mozna, gdzie by-
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ta, a dalej za rzekglas— lezy. Zanim niemowny,
bolesny — Bolimow i krwawa Zzato$¢ polskich
przeznaczen — Mogity.

*
* *

Nagle z zamyslenia ostry gtos budzi:

— Skierniewic — wysiadac!

— Dlaczego?

— Niema—dlaczego! Kazano— wysiadac!

— Ale jednak... wiasciwie... bo przecie...
dlaczego?... — Lecz to juz tylko z wiasng duszg
rozmowa i wniosek, ze punktualno$¢ wyjazdu
nie zawsze jest miarg chocby w przyblizeniu
okreslonej chwili przybycia — jednem stowem
noc w Skierniewicach z biletem do Lodzi.

Miasteczko zamarto, nagtym strachem zdje-
te. Szare, brudne i smutne. Tylko na wegtaeh
starych kamienic kolorowe ,,obwieszczenia™ sie
znaczg. Czerwono, niebiesko: Stanistaw Na-
wrocki, muzykant, Andrzej Szymczak za posia-
daniei t. d., a tuz za szpiegostwo—nieszczesny
Lajbus Cytryner zielono.

— Wus is a szpiegostwo?

— To jest zaden interes.

| westchnienie zato$ci poruszy brodami i roz-
chodzg sie kupcy, a ze Swiezej u wegta gro-
madki potradosny, zdziwiony glos leci:

— Patrzta ludzie: popatsia Nawrocki.
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Dziwnie przykre wrazenie, gdy, w miare od-
dalania sie 'od Warszawy, pocigg jakby sie
w ciemnos$¢ zasuwa, a dusza coraz mroczniejsza
serdeczng wzbiera tesknotg za tern, co za nig
zostato. Jak bywa w zyciu, gdy smutki minio-
ne jasng chwilg sie zdaja.

Przed oczyma ciggle to samo ponure znisz-
czenie, nawet ksztalty i barwy zwalonych chat,
czarnych samotnych komindéw i pol stratowa-
nych jednostajnie bolesne, jednostajnie te same;
lecz mys$l juz znuzona, juz dalekich marzen
nie snuje o biatej, Swiezej wsi polskiej, 0 szczo-
drym plonie ziarna na przyoranych w ziemie
popiotach, o $piewnej ludzkiej radosci, rwacej
sie, jak wolny potok, przez wydarte przemocy
tozysko.

Martwa i gtucha lezy wie$ polska, prézno
szuka¢ w niej zycia, prézno nastuchiwac gtosu,
gdzie na czarnych opalonych drzewach nie za-
szemrze lis¢, a gdy zjawi sie tutaj zablgkany
ptak, coraz szersze kregi zatacza, szuka zycia
na ziemi, az mocniej skrzydtami uderzy, aby
stad predzej, gdzie taki dziwny, niewidziany
Swiat smutkdow.

Rzadki cztowiek po drodze. Oto idzie chyt-
kiem, jak zwierz zerujacy, sptoszyt go toskot,
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spojrzat ztetni oczyma, juz zostat daleko, a tuz
chata przy linii kolei; szara posta¢ wlecze bale
zweglone, z nowa uktada wida¢, chate sposobi.
A dalej bezradna ludzka gromada, i jakby z nie-
ba tu spadty na szczere pole: szafy i stoikki,
kieby poscieli i chuda graniata, a pies w nig za-
patrzony, jakby pytat: —co bedzie?
| znébw mroczne pola, las roztargany, i znow
gesciej ludzkie siedziby i gtosy, zgrzyt hamo-
; Wanego pociagu i zgrzyt krotkich, jakby rwa-
Ej nych wyrazéw, drazacych sie w mozg, az do bolu.

% X

Koluszki! Wysypato sie ludzkie mrowisko
' i biegnie kazdy w poptochu, bo tak sie wszyst-
kim wydaje, ze oto pocigg zaraz odejdzie. Kto$
krzyknat, kto$ nie zrozumiat, ale jeszcze pre-
dzej ' podpiesza, a za nim inni, juz w trwodze.
Juz zakiebit sie thum i nagle rozsypat, a przed
| oczyma w pos$piechu przemyka: tu zotty kufer,
Welon rozwiany, tam twarz patajgca, dwie trze-
sace sie brody. Niebieskie dziecko, ktore
wrzeszczy:—Ja nie chce. | czerwona poduszka,
| i dwie pelargonie nad wszystkie gtowy wznie-
sione, tragarz z trumng na plecach, cztek jakis$
niby w tancu, i pan, ktéremu nie pilno, a nad
ttumem zapartym gtos rozpaczliwy:
— Pocigg! Gdzie pocigg!

Krwig i atramentem. 16
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A tuz caty szereg ludzi spokojnych i patrzg
ze wzgarda:

— Europa!... Wiek tu uptynie, zanim stwo-
rzy sie — ludzi.

jakas jejmos¢, Smielszej natury, do rozma-
wiajgcych przypadia:

— Panie! pociag do Lodzi?

— Tak! Bedzie pociag do Lodzi.

— Ale kiedy? O ktorej? — | juz ludzie na-
parli gromada, pan za$ dtugg chwile pomyslat:

— Powiedziano, ze bedzie.

A w cisngcym sie ttumie:

— Co? Co pani powiedziat?

— Powiedziat, ze — bedzie.

| znowu, za chwile:

— Panie! pocigg do Lodzi?

| znowu:

— Co? Co pani powiedziat?

Az dowiedzieli sie wszyscy.

Ostupiata, w zadumaniu zatosnem, stoi ludz-
ka gromada. Zwolna w niej wszelka ochota
. zamiera, na mysli i serca obojetnosc¢ juz schodzi
i koi pragnienia, i tuli tesknote:

— Powiedziano, ze bedzie.

Szerokim obozem zalegta publiczno$¢. Ten
przysiadt na kufrze, 6w S$ciane podpiera, a na
schodkach rodziny. Za$ gromada leniwie sie
snuje. Dretwy spokoéj saczy sie w dusze, jak
bywa w chwilach wielkiego znuzenia.
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Zrzadka jakby ocknie sie mysl:
— Powiedziano, ze — bedzie.

Ale okazuje sie oto, po dtugiej godzinie,
ze wogOle tutaj czeka¢ — nie wolno.

— A gdziez? Gdziez sie podziejemy, my
WSZYsCy.

Na zatosne pytanie gest hojny, szeroki:

— Hej, Swiat taki wielki. ZaWotgajest Swiat.

*

Przed oknami mkngcego pociggu z nieznang
na drodze fabryczno-todzkiej szybkoscig prze-
suwa sie Galkow, b. p. Gatkowek. Pociag sta-
je opodal. Bogatg czerwienig I$nig jarzebiny,
w ogrodach ztoci sie owoc, a tam mate poletko
chiop juz ptugiem ,,obgonit* i pierwsze skiby
u miedzy granicznej odwala. Kon bialy, osypa-
ny tatarka, szary cztowiek, wparty z mocgwca-
pigi, a za nim podlatujg dwie wrony. W dali
grusza kopiasta, pod nig co$ jasng barwag przy-
legto, a kregiem wokoto las pota ogarnat.

Pokrzykuje chtop razno, nastuchuje chwila-
mi, co niosg mu echa dalekie od lasu, i widno,
ze rado$¢ ma w duszy.

Co$ thtucze po borach i dyszy i dudni potez-
nym parowym oddechem. Het! jak oczy dosie-
gna pod Kraszew, Zielong Gore i dalej pod lasy
tuszynskie, faznowskie wre zycie, Smierc niesie.
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A w kniejach czarnych, gaistych, gdzie storice
nie zajrzato bezmata od wieku, ztoto-jasne pta-
szczyzny coraz szerzej sie kiadg miedzy pnie
starodrzewu, zgaszone zywoty dawnych rodow
leSnego krolestwa.

— Czeg0z, chiopie, tak ci jasno na duszy?

Gdyby go spyta¢, rado$¢ wnet zbiegnie mu
z oczu, twarz sie w troske oblecze i schyli po-
kornie do reki.

— A czeg0z sie ta, prosze taski pana rado-
wac? Tyle oto, ze storice nad gtowa, tyle oto,
ze cztowiek ziemie pod chlebus kochany sposo-
bi. Odsiel — a! — siwy.

Kamien pomsty dzwiga chiop w sobie, ale
za co—sam nie wie. Kazda troska mu luba, kto-
ra ,,panéw" dosiegnie.

— Kuniec na was pilno juz idzie, chtopska
krzywda pogania. Zatowalista chtopu Boskigj
drzewiny, a tera ani si¢ mata na czem obwiesic.

Juz Widzew i pierwsze Lodzi pikiety — ko-
miny podniebne, i znéw szereg ponury okien,
zniszczonych warsztatéw. Pod nimi robotni-
cy gromadami sie snujg, nieradzi, gdy wzrok
sie na nich zatrzyma. Czapy gteboko na oczy
wcisniete, niemowni i w myslach skupieni.

— Niedobrze... — kto$ szepnat w wagonie.
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Kto$ spojrzat, potwierdzitgtowy skinieniem,
i juz wszyscy towarzysze podrézy wiedzieli,
co w mysli, bo £6dZ porozumiewa sie czesto
jednym wyrazem.

| dziwno, gdy cztowiek obcy, mniej bystry
zapyta — dlaczego?

Ramionami kto$ wzruszy#:

— Dlaczego? Dlaczego niedobrze, kiedy
cztowiek jest gtodny? Pan jeszcze potrzebuje
sie spytac: dlaczego?

Lecz po chwili juz z uprzejmym u$miechem:

— Pan nie tutejszy?

— Nie. Jade z Warszawy.

— tadne miasto jest tez. Potrzebuje pan
marki? Dam po piecdziesiat i osiem... po pieé-
dziesiat i szesc¢.

— Owszem. Ale jakim sposobem, kiedy...

— Przepraszam — pan chce sposobu, czy
pan chciat zmieni¢?

A tuz sagsiad potgtosem:

— Po piecdziesiat i pie¢. lle mam dac?

Pierwszy Lodzi szept, pierwszejej wezwa-
nie, w ktérem cata jej dusza. Do wszystkich
ustug gotowa, daleka od przesadow i wstretow,
wszedzie dusze i rece zanurzy, ljazdy towar
ci sprzeda dwa razy, a najchetniej cze$¢ wia-
sna, o ile tylko znaczenie tego wyrazu zrozumie.

| tak sie wydaje, ze wszystkie ich cele, pra-
ca w ludzka posta¢ zakleta, i juz patrzy ci
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W oczy, czarna i zmieta, ajeden tylko jej wyraz
potrzebny:

— 1le?

Ma Lédz takze i serce. Lecz kocha tych
tylko, ktorzy silniejsi. Dzi$ ci, jutro inni... Bo
ma takze i rozum...

X- *

Nieczuty tutaj jest cztowiek, lecz rubel bar-
dzo wrazliwy. Byle pogtoska byle plotka zda-
leka, czy zblizka, i juz jakby pod ziemie zapada,

a wtedy w celach zycia cztowieka jakby zer-
walt sie pas transmisyjny gtéwnego silnika.

Zas los, platajacy figle, bywa czasem zty.
Oto L6dz panoszacy sie, bez miary zuchwala,
a niemniej tchorzliwg, Lédz, ktérg zawsze
darzyt wzgledami, nagle w rados¢, tesknote
i bél, w samo serce ugodzit — w pieniadze.-

| tak sie zdawato, ze cztowiek zrazu ciosu
nie odczut, lecz odczut go—rubel. luciekt strwo-
zony, jak nigdy, za nim pochowaty sie drobne,
a wsrod ludnosci, jako gtaz jednolitej, zwartej,
nieczutej jak gtaz, ostupienie zalegto.

— Co jest?!

Los wtedy cisngt na miasto sto gromow,

a cztowiek zrozumiat, ze przyszedt dzienh sadu...

Przetrwat dni straszne, az wyszedt z ukrycia.

Rubel jeszcze giebiej sie zaszyt.
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| oto jakby ustat krwi doptyw i zycie ledwo
sie stania. Stad puste ulice i z miasta zginety
wielkie wozy frachtowe, a z nimi pojazdy i za-
party w poduszki brzuch wyztocony zbogaco-
nego wyrobnika todzkiego.

A poczeta sie niemoc od chwili, gdy za mie-
szkania, za sklepy, za dzierzawione fabryki na-
gle ptaci¢ przestano. Ustato jedno koétko zto-
zonej machiny, za nim wnet i drugie, Scisle
z sobg trybami wspolnych intereséw zwigza-
ne— zamarty, i oto bez mysli, bez celu, jakby
senna, snuje sie 6dzka gromada posrednikéw,
ajentdéw i patrzy smetna w burzgce sie, metne
wody zycia ludzkiego.

— Tu jest pewny interes, ale—duzy strach.

Tymczasem, zanim sie przyszto$¢ wyjasni,
zanim strach minie cokolwiek, tymczasem
w duszy, zawsze sktonnej do filozoficznych roz-
myslan, przeszto$¢ zatoSnie z dobg dzisiejsza
sie splata:

— Byly zle czasy: cztowiek nie byt za czio-
wieka liczony, ale — miat rubla. A dzi$ on sie
cztowiek nazywa, ale on nie ma rubla. A bez
rubla czy 6n moze by¢ cztowiek?—Przy czerp sie
spluwa:—On jest ten — kurz.

>
- . -

Tam, gdzie stat ztoty tron tak zwanego pol-
skiego przemystu, tam dzi§ w brudnej szarosci
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i pustce zamarty ulice, tu i éwdzie bokami juz
trawg poroste, a wiatr ze Smieciami coraz sze-
rzej_tancuje. . o

Zmieniona twarz miasta, twarz ciezko cho-
rego cztowieka.

Ostupiata, p6tmartwa, ale niemaw mej bélu
i smutku, dostojenstwa cierpienia, tylko bladym
strachem oczy rozwarte, pytajgce: kiedy.

__ A~ no, niedtugo... — z zimnym spokojem
powiada czarny robotnik, a za nim stutysieczna
rzeszaz . A . 3
— Niedtugo... niedtugo... — jak choralny

B

P A cho¢ Smier¢ owa niesie z sobg dole bezli-

na. twardg, w duszach rado$¢ ptomieniem
rka, ze oto juz umrze nienawistny kat.
edziami wéwczas bedziem — my.“ *
~oPod Cla>|szybko zleciat; piesn swag ,,aktualnosé

<£y#y, dzisiejszy jest tylko — gtod.

* *

Bywa, ze padnie pocisk w katuze; czysci ja
wtedy ogniem z zarazy. Nie zamieni jej w zrodio-
kryniczne, to pewna, lecz jg moze na czas pe-
wien uzdrawia.









