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CZCIONKAMI DRUKARNI

NARODOWEJ W KRAKOWIE.

yto mi wiec sgdzonem stangé obok Gilles
B de Retz i markiza de Sade. Niechze i tak

bedzie! Daleki jestem od skarg. Wielu rzeczy

uczy nas wiezienie, a wiec i tego, ze wszystko
jest takiem wiasnie, jakiem jest, i takiem juz po
wsze czasy zostanie. Nie watpie ani chwile, ze
Sredniowieczny rozpustnik i autor »Justyny«
godniejszymi sg towarzyszami, niz Sandford
i Merton,- nasi bohaterowie z ksigzeczek dla
dzieci..

Stato sie to wszystko przed dwoma laty,
w pierwszej potowie listopada. Szerokie wody
rzeki zycia dzielg nas teraz od owej chwili
w czasie, ktora juz w taka dalekosS¢ odeszia.
Cztowiek wolny zaledwie zdota ogarnaé okiem
taki szmat istnienia — moze nawet wecale nie
potrafi uczyni¢ tego. Mnie za$S jest, jakoby
wszystko to stato mi sie dzi§, bo nawet:
wczoraj — rzec nie moge. Jest cierpienie, jako
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nieskonczenie dluga chwila. Ani podobna
go wedlug po6r roku dzielié. | chyba tylko
stroje jego chwyta¢ mozemy, zaznacza ich
state powroty. Czas bowiem dla nas nie po-
suwa sie wcale. Nie kroczy naprzéd, ale
zdaje sie krazy¢ wecigz dokofa jednego punktu,
a tym punktem jest: bol. Ubezwiadniajgca
nieruchomo$¢ zycia, ktérego szczegot kazdy
uporzadkowat i okres$lit nieztomny szablon:
jes¢ i pi¢, iS¢ na spacer, kias¢ sie spa¢, mo«
dlic sie, a przynajmniej kleka¢ do modlitwy,
wszystko wedtug niezmiennych prawidet ze-
laznego przepisu. Ta nieruchomos$é, ktora ka-
zdy rodzacy sie dzien z calg jego nedza
i lekiem w najmniejszych drobiazgach bliznia-
czym bratem dnia ubiegltego czyni, ta nie-
ruchomo$¢ zdaje sie udziela¢ potegom ze-
wnetrznym, acz najistotniejszg ich trescig jest
nieustajgca odmiana. Nie wiemy, ani mozemy
wiedzie¢ o siewach lub zniwie, o kosiarzach
na zboznym fanie, o winiarzach i ich pracy
po winnicach,- ani wiemy o cichych murawach
ogrodow, na ktore $nieg wonnych platkow
kwietnych leci lub spadaja dojrzate owoce.
Dla nas bowiem jedna tylko pora roku
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istnieje, a miano jej: zgryzota. Bo nawet storice
i ksiezyc nam odjeto. Tam za murami, ja-
$nieje dzien w szacie, z biekitu i ztota tkanej,-
my za$ siedzimy przy oknie ostonietem, przy
oknie z grubg zelazng kratg — saczy sie ku
nam przez nie Swiatto skape, szare. Wieczny
pétmrok w naszych celach, a czarna noc
w sercach. W dziedzinie mysli — jak w dzie*
dzinie czasu ustaje wszelki ruch. Zajmuje mie
dzi§, zajmowa¢ mie bedzie jutro to, o czem
wy wszyscy dawno juz nie pamietacie lub
w kazdej chwili z tatwoscia zapomnie¢ mo-
zecie.. A gdy to rozwazycie, zrozumiecie,
dlaczego pisze i dlaczego wiasnie tak pisze.

W tydzien pdzniej — przenosza mie tu.
Mijajg trzy miesigce — umiera mi matka. Wie-
cie, nikt tak dobrze wiedzie¢ nie moze, jak
bardzo jg czcitem i kochatem. Zmogta mie
Smier¢ jej tak, ze — ongi mistrz i pan stowa
przeciez stbw znalez¢ nie moglem, by wy-
powiedzie¢ mojg zgryzote i zawstydzenie. Bo-
wiem nigdy, nawet u szczytu mej tworczej
stawy, nie bytbym zdotat bolu tak srogiego
przyodzia¢ w stowa dostojne, ani purpuro-
wej zjawie mej niewystowionej meki nadac
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godnej a wzniostej harmonji. Po ojcu moim
i po niej odziedziczytem imig, ktére oni bla-
skiem czci i stawy okryli nietylko na polu
literatury, sztuki, archeologji i nauk przyro-
dniczych, ale takze w dziedzinie historji ojczy-
zny mojej i jej politycznego rozwoju. InLe
to juz wieczng hanba okrytem. Ponizylem Je
tak, ze stato sie stowem podtej obelgi w ustach
podtych ludzi. Wtracitem je w btoto. Gmin-
nej hatastrze na tup je wydalem, by zni-
kczemniato w brutalnych dioniach; wydatem
je przeciwnikom moim, ze stato sie dla nich
jednoznacznem z szalefstwem. llem wycier-
piat wtedy, jak dzi$ jeszcze cierpie, tego zaden
rylec uwieczni¢ nie zdota, zadna tablica $wiad-
czy¢ o tern nie moze. Zona moja, ktéra czasu
dni owych niezmiernie dobrg i czutg dla mnie
byta, oszczedzi¢ mi chciata tego, by mi wia-
domos¢ owag obojetni ludzie, obce usta przy-
niosty. | mimo choroby przebyta catg dlugg
droge od Genui do Anglji, zeby powiedzie¢
mi o tej. straszliwej, niepowetowanej stracie-
Stowa wspoétczucia dochodzity mie od wszyst-
kich, ktorzy zachowali jeszcze zyczliwos$¢ dla
mnie. A nawet ci, co mie nigdy nie znali,
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spieszyli wyrazi¢ mi spotubolewanie swoje
na wies¢, ze w nedzy i niedoli mojej porazit
mie taki cios...

| znébw mija trzy miesigce. Na drzwiach
mojej celi — z zewnatrz karta z podziatem
dnia i okreS$leniem ilosci przymusowej pracy —
wyrok moj réwniez umieszczono. Karta po-
wiada mi, ze na Swiecie maj...

Szczescie, dobrobyt, powodzenie moga
szorstka mie¢ powierzchnie i pospolitg tresc:
cierpienie za$ najdelikatniejszem jest ze wszyst-
kiego, co istnieje. | niemasz w $wiecie ducha
nic, czegoby nie siegat bol swojem straszli-
wem a przeciez tak subtelnem zgdlem. Cie-
niutki listek ztota, Swiadczacy o sitach, dla
oka ludzkiego niewidomych, wydaje sie prze-
grubym w poréwnaniu z niem. Jest cierpienie,
jako rana, ktéra krwig ocieka¢ zaczyna, skoro
tylko dotknie jej inna dton, nie dton mitosci,—
a nawet i wtedy krwig broczy¢ musi, choé
juz nie z bélu.

Blogostawiona ziemia, gdzie cierpienie go-
§ci. Przyjdzie czas, a ludzko$¢ zrozumie, co
to znaczy. Tymczasem nie poznata jeszcze
zycia. Tacy, jak Robbie, i bratnie mu dusze



moga to zgtebi¢. Miedzy dwoma policjantami
prowadzono mie z domu karnego do sali sa-
dowej. Robbie za$ czekat w diugim korytarzu,
by ku zdumieniu thumoéw, ktore oniemiaty
wobec czynu, tak wzruszajacego mitosci,
z powaga i prostota zdjaé przede mna
kapelusz, gdym obok niego przechodzit w kaj-
danach, ze spuszczong glowa. Zaprawde,
otwierano ludziom niebo za stokro¢ mniejsze
ustugi. Takim ogniem ptonety dusze, takg mi-
toscig bity serca Swietych, gdy klekali, by
umy¢ nogi nedzarzom, gdy pocatunek skia-
dali na licach tredowatych. Nigdy mu nie
wspomniatem o tern. | do tej pory nie wiem,
czy dostrzegt, zem ten czyn jego zauwazyt.
Bo nie mozna za to w oficjalnych stowach
oficjalnie dziekowaé. W skarbnicy serca mego
ukrywam te chwile. Niechaj spoczywa tam,
jako dlug tajemny, a wierze ku radosci mo-
jej, ze go pewnie nigdy nie bede mogt sptacic!
Niechaj spoczywa tam, utrwalona drogim
balsamem pamieci, chroniona od wszelkiej
zmiany przez nard i mirre niezliczonych tezl
Gdy wszelka madros¢ stracita dla mnie war-
tos¢, gdy bezptodng stata sie filozofja, a prze-

konywajagca wymowa i bogactwo stow tych,
co mi pocieche przyniesé chcieli, byty, mi jako
piasek i piekielna kurzawa na spiektych war-
gach, wtedy wspomnienie o owym akcie mi-
toSci — nieznacznym, milczacym, a przepie-
knym, byto r6zdzka czarodziejska, dobywa-
jaca ze skat wszelkie zrodta litosci. Az wody
zrodet tych zmienity zaschie ziela pustyni
w barwiste réze, az wywiodly mie z gorz-
kosci samotnego potepienia i sercu memu daty
wspoblne tetno z wielkiem, krwawem, boleja-
cem sercem Swiatdow. Kto pojgé zdota nie
samo tylko piekno czynu Robbfego, ale i to,
czem byt 6w czyn dla mnie i czem mi zawsze
bedzie, ten moze rowniez zrozumie, jak i z jaka
myslg przystoi mu zblizy¢ sie do mnie...
Pierworodne dzieto, ktére miody cztowiek
w wiosnie zycia w szeroki Swiat wysyila,
winno by¢, jako platki majowych kwia-
tow, jak biale tarnie na tgkach Oksfordu
albo pierwiosnki na polach w Cumner.
Niechze nie przyttacza go brzemie stra-
szliwej, petnej buntu tragedji, ani straszli-
wych buntowniczych zlorzeczen. Gdybym
kiedykolwiek pozwolit na to, by imienia mego,
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K
jako hasta dla jakiego$ utworu uzyto, po-

petnitbym ciezki grzech artystyczny. Taki bo-
wiem fakt umiescitby odrazu utwér éw w zu-
petnie falszywem Srodowisku, a przeciez w/-
fieu niestychanie wielkg odgrywa role we
wspotczesnej sztuce. Wzglednos$¢ i skompli-
kowanie sktadajg sie na nasze zycie wspot-
czesne — to jego znamienne, charakterystyczne
cechy. Jedna z nich wymaga tta dla oddania
drugiej, koniecznem nam jest sSrodowisko z calg
grag najsubtelniejszych odcieni, napomknien,
z jego osobliwemi perspektywami. Dlatego to
plastyka nie jest juz dzi§ sztuka odtwarza-
jaca, jest nig muzyka, a literatura byta, jest
i bedzie zawsze sztukg odtwarzajagcg par
excef(ence.

Co trzy miesigce przysyta mi Robbie zbio-
rowe sprawozdanie z nowosci literackich.
Trudno, doprawdy, wyobrazi¢ sobie co$ ro-
whie zachwycajgcego, jak te listy, tak do-
wcipne i subtelne w ukladzie, tak ludzkiem
piérem pisane. Sg to rzeczywiscie listy —
gawedy poufne w cztery oczy, majg one
wszelkie zalety francuskich causeries. Robbie
ma w nich ten swoj subtelny sposéb skia-

dania mi hotdu, potrgca wcigz to o moj
dowcip, to o humor, to o wrodzone mi za-
mitowanie do piekna i kultury, przypomina
mi po tysigc razy, ze ongi stynatem u wielu
jako arbiter ebegaiitiarum, jako autorytet
w artystycznych, stylowych zagadnieniach,
ze dla wielu bylem nawet autorytetem naj-
wyzszym. | tak daje mi dowdd, ze z taktem
w mitosci tgczy takt literacki. Listy jego, to
niby serdeczni posrednicy miedzy mng a tym
wspaniatym, wymarzonym S$wiatem sztuki,
w ktorym ongi wiadnym krolem bytem i kro-
lem bytbym zostat, gdyby nie zdusit mie
i nie pociagnat brutalny, niedoskonaty S$wiat
namietnosci, gdzie upodobania nie znajg wy-
boru a pozadania granic. A przeciez, mimo
catej mej wdziecznosci, fatwo mozna zrozu-
mie¢, a przynajmniej wyobrazi¢ sobie, ze
wprost jako curiosum psychologiczne, bar-
dziej mie zajeta jaka$ blizsza wiadomos¢ o...
niz ta nowina, ze Alfred Austin nosi sie z za-
miarem wydania tomu poezji, ze... pisze kry-
tyki teatralne do »Daily Chronicie«, albo ze
Miss Meynell uznana zostata za nowag Sy-
bille stylu przez kogo$, kto nawet takiego



natchnionego hymnu pochwalnego bez jakania
sie wys$piewaé nie zdota.

Inne pozatowania godne istoty, ktére do
wiezienia wtracajg, ktorym odejmujg wszelkie
piekno $wiata, nie potrzebujg przynajmniej do
pewnego stopnia leka¢ sie najbardziej chy-
trych sieci, najbardziej zatrutych strzat tego
Swiata. Moga one ukry¢ sie w mrokach swej
celi i nawet z pohanbienia swego uczynic nie-
tykalng $wietoéé. Swiatu stato sie zado$é,
kroczy on drogag swa dalej, a nieszczesnym
pozwala cierpie¢ w spokoju. Inaczej ze mna.
Bo coraz inne cierpienie, idgc mojemi $lady,
stukato do bram wiezienia. Otwierano im
wrota naosciez i wpuszczano ochotnie. Przy-
jaciolom moim zaledwie dozwolono lub tez
zabroniono zupetnie odwiedza¢ mnie. Ale wro-
gowie moi o kazdym czasie dostep do mnie
mieli. Oba razy, gdym przed sadem stawac
musiat, oba razy, gdy mie publicznie trans-
portowano z jednego wiezienia do drugiego,
w warunkach tak ponizajacych, ze stéw dla
nich znalez¢ nie moge, wydany bytem na tup
oczu i urggania thumow. Poset Smierci przy-
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szedt i zostawit mi pismo swoje, a Ssam
odszedt Opuszczony zupetnie, odciety od
wszystkich, ktorzyby mie mogli pocieszy¢ lub
b6l moj utagodzi¢, ginatem w otchlani stra-
szliwej meki, rozpaczy i wyrzutOw sumienia,
ktére pamie¢ matki mojej budzita we rimie
i zawsze jeszcze budzi. | ledwie zdotat czas
uczyni¢ rane znosniejsza <bo¢ nie zgojona ona
jeszcze), a juz z polecenia zony mojej przy-
syta¢ mi zaczyna jej adwokat listy szorstkie,
gorzkie, odpychajgce. Nedza mi grozi i staje
sie powodem do zarzutdbw przeciwko mnie.
To wszystko przeciez mogtyby jeszcze dzwi-
gna¢ moje barki. Potrafie sie przyzwyczaic¢
do jeszcze gorszych rzeczy. Ale oto odbiera
mi prawo dwoje moich dzieci. | w $lad za
tern okrucienstwem idzie bezmierna bolesc,
nedza niewystowiona, bezgraniczna zgryzota,
ktéra mie nigdy nie opusci. Prawo wiec moze
wyrokowaé, moze mie¢ wkadze wydania wy-
roku, ze nie godzi mi sie przebywaé¢ z wia-
snemi dzie¢mi: okropno$¢ jakas$ jest dla mnie
w tej mysli. W poréwnaniu z nig niczem jest
hanba wiezienia. Jakze zazdroszcze wszystkim
tym mezczyznom, ktérzy wraz ze mng od-
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bywajg przechadzke po dziedzincu wiezien-
nym! Dzieci ich — o, pewien tego jestem —
oczekujg ich, wygladajg ich powrotu, powi-
tajg tysigcznemi pieszczoty. Ludzie biedni ma=
ja madros¢ i wiecej od nas mitosierdzia i ser-
decznosci, odczuwajg gtebiej niz my. W oczach
ich wiezienie jest w zyciu czlowieka tragedia,
niepowodzeniem, zbiegiem wypadkOw, czems,
co w bliznich budzi wspotczucie. W jezyku
ich wiezienie znaczy to samo, co nieszczescie.
Mowigc 0 uwiezionym, uzywajg zawsze tego
okreslenia i jest ono naprawde najwyzsza ma-
droscig mitosci. Inaczej u ludzi z naszej sfery.
Tutaj wiezienie zmienia cztowieka w parjasa.
Ja i mnie podobni zaledwie mozemy jeszcze
mie¢ prawo do powietrza i do grzechu. Sama
nasza obecnos¢ zakalg jest dla uciech innych.
Skoro sie ukazemy znowu, jesteSmy, jako nie-
proszeni goscie. Zabrano nam przeciez dzieci
nasze. Zerwano i te stodkie wiezy, ktére nas
z ludzkoscia taczyly. Skazani jesteSmy na
opuszczenie i samotnos$¢, chociaz synowie nasi
zyja. Zabronione nam jest to jedno, coby nas
mogto uleczy¢ i nie da¢ nam upas¢, coby
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krwawemu sercu balsamem sie stato, a po-
kojem i ukojeniem sptynelo na zzartg cier-
pieniem dusze.

Musze to sobie samemu powiedzieé: ani-
ani... chocby ich nawet przez tysigc pomno-
zono, nie zdotaliby przywies¢ do upadku ta-
kiego, jak ja cztowieka. Ja bo sam zgubitem
sie. Nikogo bowiem — czy to wysoko, czy
nisko stoi, zadna inna dion, procz jego wia-
snej, nie zdota wtraci¢ w otchtan. Gotow je-
stem na to wyznanie. Staram sie ztozy¢ je,
chociaz teraz nawet nikt nie posadzitby mie
0 to. Jesli juz wyrzekiem to bezbozne oskar-
zenie, tedy rozwazyC nalezy, ze oskarzenie
owo bez litosci przeciw sobie samemu zwra-
cam. Straszliwg zbrodnie popetnit na mnie
Swiat, alisci straszliwszg ja sam na sobie po-
petnitem. Symboliczne wiezy faczyty mie ze
sztuka i kulturg mego wieku. Swiadomosé
tego byta mi dana juz u progu meskiej doj-
rzatosci, zmusitem wspotczesnych do uzna-
nia tej prawdy. Niewielu jest takich, co juz
za zycia podobne miejsce posigda, ktérym je
Swiat w taki sposéb przyznaje. Zwykle do-
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piero krytyk lub historyk miejsce takie wy®
znacza, o ile ono wogdle okreSlone zostaje,
a dzieje sie to zwykle dopiero wtedy, gdy
i cztowiek i wiek jego w dalekg przesztosc
odejda. Inaczej bylo ze mng. Poznalem, gdzie
miejsce moje, kazatem je uznac¢ innym. Byron
byt rowniez postacig symboliczng istniata
przeciez tgczno$¢ miedzy nim a namietnosScig
jego wieku i jej przesytem namietnosciami.
Moja za$ tgcznos$¢ kierowata sie ku rzeczom
bardziej szlachetnym i trwatym, ogarniata
glebsze, wazniejsze zagadnienia zycia, dazyta
ku bardziej oddalonym celom. Genjusz, wiel®
bione imie, wysokie stanowisko spoteczne,
Swietnos¢, stawa — wszystko to byto moim
udziatem,- uczynitem filozofie ze sztuki, a sztuke
z filozofji,- ludzi nauczylem inaczej myslec,
rzeczom inne nadatem barwy,- kazde moje
stowo, kazdy moj czyn wywolywat zdu-
mienie,- z dramatu — tej najbardziej objekty-
wnej formy, jakg zna sztuka — uczynitem co$
zupetnie subjektywnego, jak sonet, jak wiersz
liryczny,- rozszerzytem jego zakres, wzbogacitem
go w charakterystyce,- dramat, powies¢, poezja
rymowana, poezja prozg, kunsztowny djalog
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z rzeczywistosci, czy fantazji wysnuty, —
wszystkiemu, czegokolwiek sie dotknagtem, do-
dawatem uroku, wszystko brato na sie ja®
$niejszag szate nowego piekna, nawet prawdzie
samej oddatem prawde i falsz, jako prawo®
wite krélestwo i dowiodiem, ze prawdziwe
i falszywe sg jedynie intelektualnemi formami
istnienia. Uwazatem sztuke za najwyzszg rze®
czywisto$¢, a zycie jedynie, jako jedng z od®
rodli poezji. Rozbudzitem fantazje mego stu®
lecia, az stwarza¢ zaczeto dokota mnie mity
i legendy. Wszystkie systematy filozoficzne
ujatem w jedno zdanie, a catoksztatt istnienia
w jeden epigramat. A przeciez nie na tern
konczyto sie moje ja. Datem sie skusi¢ sta®
temu czarowi bezrozumnej zmystowej wygody,
dobrobytu. Bawito mie, ze taki ze mnie flaneur,
dandy, bohater mody. Otoczytem sie ludZmi
0 malej duszy, istotami z nizin.

Statem sie marnotrawcg wlasnego genjuszu
i dziwng przyjemno$¢ znajdowatem w mar®
nowaniu wieczystej mtodosci. Znuzyto mnie
przebywanie na wyzynach i z wiasnej woli
i ochoty zeszedlem w otchtanie, by szukaé
nowych ponet. Co w sferze mysli byto dla
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mnie paradoksalnem, stato sie peruers w dzie-
dzinie namietnosci. Zadza byta wiasnie cho-
robg, czy szalenstwem, a moze jednem i dru-
giem. Zycie innych stato sie dla mnie niczem.
Czynitem zado$¢ moim pozadaniom, Kiedy
mi sie podobato, i szedtem dalej. Zapomniatem
zupetnie, ze kazdy drobny czyn codziennego
zycia ksztattuje lub niszczy charakter i ze
dlatego wszystko, cokolwiek tajemnie $rod
czterech Scian pokoju spetnione zostato, kie-
dy$ z dachu domu gromkim gtosem obwotaé
bedzie trzeba. Stracitem panowanie nad soba.
Nie bytem juz sternikiem wiasnej duszy i nie
wiedziatem o tern. Pozwolitem, by mi uciechy
jarzmo natozyly. Az przyszedt kres: owa
straszliwa sromota.

Jedno mi teraz tylko pozostato: najzupet-
niejsza pokora. Oto juz prawie dwa lata prze-
bywam w wiezieniu. | byly chwile, ze osza-
lata rozpacz chwytata mie za wiosy,- zmagat
mie taki zal, ze sam moj widok litos¢ wzbu-
dzat- miotata mng bezsilna, straszliwa wscie-
ktos¢,- gorycz i pogarda wypetniaty mi dusze,-
meka gtosne krzyki wyrywata z mej piersi,-
a potem znéw braklo nedzy mojej gtosu
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i niemym byt méj bol. Przebylem wszelkie
stany cierpienia, jakie mys$l ogarna¢ zdota.
| pojmuje teraz lepiej, niz sam Wordsworth,-
co chciat w tym wierszu wyrazi¢:

»Cierpienie wieczne jest, zatosne, mroczne i nie-
skonczono$¢ przypomina.

Jezeli jednak bywaty chwile, zem upodo-
banie znajdowat w mysli, iz nieskonczenie
trwaé bedzie moj bol, wtedy przeciez znosic¢
go nie mogtem, zadnego bowiem nie miat dla
mnie znaczenia. A teraz oto, w tajnikach mej
istoty odnajduje co$, co mi powiada, ze nie-
masz na Swiecie nic bez znaczenia, a c6z do-
piero, gdy o cierpienie chodzi. A to co$, po-
grzebane we mnie tak gteboko, niby skarb
gdzie§ w polu zakopany — to pokora.

Jest ona we mnie tym najdoskonalszym
i ostatecznym celem, do ktérego doszedtem
nareszcie,- punktem wyjscia nowego rozwoju.
Wytworzyta sie ona wylgcznie ze mnie i we
mnie,- wiem tez, ze we wihasciwym czasie przy-
szta. Nie mogta bowiem przyjs¢, ani wcze-
$niej, ani pozniej. Gdyby mi ktos prébowat
powiedzie¢ o niej, bytbym ja odepchnat od
Siebie. Ale oto sam jg odnalaztem i dlatego
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tez zachowac¢ jg pragne. | nie moge uczynié
inaczej. Jest ona bowiem tem jedynem, co
ukrywa w sobie zarodki zycia, zarodki no*>
wego innego zycia dla mnie, prawdziwej Pita
nuova. | ze wszelkich rzeczy jest ona naj=
bardziej cudowna. A zdoby¢ jej nie mozna,
chyba wtedy, gdy sie cziowiek wyrzeknie
wszystkiego, co swojem wiasnem nazywa.
| wtedy dopiero, gdy wszystko utraci, wie«
dzie¢ moze, ze jg posiada.

Teraz, przekonany juz o tem, ze istnieje
ona we mnie, widze jasno i wyraznie, co mi
czyni¢ nalezy, co bezwzglednie uczyni¢ musze.
A jesli uzywam takiego wiasnie wyrazenia,
nie potrzebuje przeciez zapewniac, ze nie mam
na mysli jakiegokolwiek prawa lub przyka»
zania zewnetrznego Swiata. Zaprzeczam ich
istnieniu. Jestem dzi§ wiekszym niz kiedym
kolwiek indywidualista. Pozbawionem war=
tosci wydaje mi sie wszystko, cokolwiek nie
wyptywa z mego wewnetrznego ja. Moje ja
szuka drég do samorodnego stworzenia siebie.

| to jedynie zajmuje mnie teraz. Pierwszym
za$ krokiem, ktéry winienem uczynic, jest: wy«
zby¢ sie wszelkiego — istniejgcego moze jeszcze
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we mnie — rozgoryczenia przeciw Swiatu.
Pozbawiony jestem wszelkich $Srodkéw — ani
domu, ani kata wtasnego. Srozej przeciez los
dotkna¢ potrafi. Swietem i prawdziwem jest
tez postanowienie moje, jesli powiadam, ze
nie porzuce wiezienia z sercem, przepetnionem
gniewem na Swiat, raczej ochotnie zebra¢ bede
o chleb i od drzwi do drzwi kotata¢. Chocby
mie odprawiono z niczem od progéw bo=
gaczéw, nie odmowiliby mi pewnie daréw
ubodzy. Kto wiele posiada, ten najczesciej
chciwym jest i twardego serca. A ubogi
zawsze gotéw podzieli¢ sie tem, co do niego
nalezy. | nie robitoby mi najmniejszej roznicy,
gdybym latem na ros$nej trawie sypia¢ musiat,
a w zimie szukat schronienia w tegim cieptym
stogu siana albo pod dachem wielkiej szopy
— byle tylko mitos¢ mieszkata w mojem sercu.
Zewnetrzna btyskotliwos¢ zycia utracita teraz
dla mnie wszelkie znaczenie. Z tego wywnio”
skowa¢ mozna, jak daleko zaszediem juz
w indywidualizmie, a raczej jak daleko stop=>
niowo zajde, bowiem droga dtuga przedemna,
a ciernie mi sie pod nogami Sciela. Wiem
przeciez az nadto dobrze, ze nie przypadio
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mi w udziale na drogach o jatmuzne prosi¢
a gdybym kiedykolwiek nocg lezat w chtodnej
trawie, pisatbym pewnie sonety do ksiezyca.

Kiedy opuszcze wiezienie, tam, przed wielka
brama o zelaznych stupach, oczekiwa¢ mie
bedzie Robbie, jako symbol nietylko wiasnego
swego przywigzania, ale i przywigzania tych
wszystkich, ktérzy sa poza nim. Zdaje mi
sie, ze pozostato mi tyle jeszcze, by przy®
najmniej jakies pottora roku mieé z czego
zy€,- jesli w czasie tym nie bede w stanie
pisaC pieknych rzeczy, bede mogt przeciez
piekne rzeczy czytaé. Zali moze istnie¢ wieksza
rado$¢? A potem zdotam z pewnoscig stwo=
rzy¢ na nowo mg sile twérczag. Gdyby prze=
ciez inaczej bylo, gdybym na Swiecie catym
zadnego nie miat przyjaciela, gdyby zaden
dom litoSciwie nie stangt mi otworem, gdybym
wzig¢ musial sakwy i tachmany biedoty: pé=-
kiby dalekiemi byty odemnie okrucienstwo,
pogarda i zadza zemsty, mégtbym w oblicze
zycia spogladac¢ z wigkszym spokojem i ufno=-
§cig, niz gdyby cieniuchne ptétna i purpura
okrywaty me ciato, a dusza od nienawisci
chorzata. | wierze, ze zadnych trudnosci na
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drodze mej nie napotkam. Kto prawdziwie
i goragco pragnie mitosci, na tego ona ocze=-
kiwac bedzie.

Nie trzeba mi chyba dodawac¢, ze nie na
tern koniec mego zadania. Bowiem wtedy
bytoby ono wzglednie fatwem. Czekajg zas
na mnie rzeczy o wiele trudniejsze. Wedrzec
sie musze jeszcze na bardziej strome szczyty,
mroczniejsze przeby¢é doliny. A pomoc mi
nie zdota ani religja, ani moralnos¢, ani ro«
zum. Moralno$¢ pomdc mi nie moze. Jestem
urodzonym antynomista. Naleze do tych,
ktorzy stworzeni zostali po to, by stwierdzac¢
istnienia wyjatkdéw, a nie praw. Widze, ze
niesprawiedliwo$¢ wyraza sie nie w tern, co
cztowiek czyni, ale w tern, czem sie staje.
Poznanie tego niestychanie jest potrzebne.
Religja nie moze mi pomdc. Jezeli inni wierzg
w Swiat niewidzialny, ja wierzy¢ potrafie
w to tylko, czego dotknaé¢, co oglada¢ moge.
Bdstwa moje zamieszkujg Swigtynie, ludz=
kiemi dtonmi wzniesione,- w zakresie rzeczy-
wistych doswiadczen uzupetnia sie i doskonali
moja ewangelja — moze za bardzo nawet:
bowiem jak wszyscy ci, a przynajmniej wiek=
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szo$¢ tych, Kktorzy nieba na ziemi szukaja,
i czary nieba i okropno$ci piekla na ziemi
znalaztem.

Gdy zaczynam rozmysla¢ nad religja, do-
znaje uczucia, ze z wielkg ochotg zatozytbym
zakon dla tych, ktérzy wierzy¢ nie moga.
Moznaby go nazwac¢ zakonem niewierzacych.
U oharza, na ktérymby zadna nie ptoneta
Swieca, kaptan o sercu nieznajgcem pokoju,
sprawowatby stuzbe bozg, majgc chleb nie-
poswiecony i kielich bez kropli wina. Wszystko,
co ma by¢ prawdziwem, musi stac sie*jaka$
religja. Nauka agnostykéw powinnaby mieé
tak samo rytuat, jak wiara koscielna. Posiata
ona meczennikdw, powinna wiec zebra¢ Swie-
tych i codzien dziekowa¢ Bogu za to, ze sie
ukryt przed oczyma ludzkiemi.

Ale czy to o wiarg, czy o agnostycyzm
chodzi — nie moze by¢ dla mnie nic zewne-
trznego. | jakkolwiekby byto, symbole wszelkiej
nauki sam tylko mogtbym stworzy¢. Tran-
scendentalnem jest bowiem to tylko, co dla
sie wihasng forme ksztattuje. Jesli tajemnicy
tego we wiasnej piersi nie odnajde, tedy nie
odnajde jej nigdy,- jesli jej juz nie posiadam,
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tedy nigdy nie przypadnie mi ona w udziale.

I rozum pomdc mi nie moze. Powiada mi
on, ze prawa ktérych ofiarg sie statem, btedne
sg i niesprawiedliwe, ze system ktory mi tyle
cierpien zgotowat, btednym jest i niespra-
wiedliwym. Ale przeciez moge w jakikolwiek
sposOb jedno i drugie tak przystosowac, by
sie stusznemi i sprawiedliwemi dla mnie staty.
Z etycznym rozwojem charakteru dzieje sie
to samo, co w dziedzinie sztuki, gdzie kazdy
tern tylko sie zajmuje, co dla niego jest w da-
nej chwili danym przedmiotem. Bowiem za-
danie moje na tern polega, bym zuzyt na
dobre dla siebie wszystko, cokolwiek mie
spotyka. Tapczan z desek, wstret budzace
jadto, grube powrozy, rozstrzepiane w pakuty,
az konce palcow martwiejg od bolu, najnizsze
postugi, ktéremi dzien kazdy zaczyna sie
i konczy, szorstkie rozkazy, ktére rutyna
zdaje sie niezbednemi czyni¢, ohydna odziez,
komiczne jakie$ Swiatto rzucajaca na niedole,
milczenie, samotno$¢, hanba: — wszystkie te
doswiadczenia na jezyk duchowy przettuma-
czy¢ musze. Wszystko, cokolwiek ponizy
moje ciato, winno, dzieki usitowaniom moim,
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dzwigng¢ mie na duchu. Dojs¢ pragne do
tego, bym bez zadnej przesady i z cafg pro*
stotg mogt powiedzie¢, ze w zyciu mojem widze
dwa wielkie punkty zwrotne: pierwszy — gdy
ojciec wystat mie do Oksfordu, drugi — gdy
spoteczenstwo wystato mie do wiezienia. Nie
chce za$ rzec: bylo to najlepsze, co mie
spotka¢ mogto, bowiem w stowach takich
wyczuwatoby sie zbyt wiele rozgoryczenia
przeciw samemu sobie. Raczej wotatbym wy-
razi¢ sie w ten sposéb, pragnac, by i inni
podobnego uzyli okreslenia: bytem tak bardzo
typowem dzieckiem swego czasu, ze w prze*
wrotnosci mojej — i dla tej przewrotnosci
wiasnie, wszystko dobre w mojem zyciu za*
mienitem w zte, a wszystko zie w dobre.
Przeciez nie o to chodzi, co sam 0 sobie
powiem lub tez inni o mnie powiedzg. Bo*
wiem to najwazniejsze, to, do czego daze,
czego winienem dokonaé, zanim krotki szmat
mego zycia stanie sie kalekim, zniszczonym,
niezupelnym — jest wiasnie: wszystko, cokol*
wiek na mnie popetniono, nalezy mi wchtongé
w siebie, uczyni¢ czeScig mego ja, przyjmo*
wac to bez niezadowolenia, leku lub oporu.
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Najwiekszym wystepkiem jest potowicznosc.
Wszystko, co ziscito sie, sprawiedliwem jest.

Kiedy rozpoczynatem moje wiezienne zycie
radzili mi niektorzy, bym starat sie zapom*
nie¢, kim jestem. Zgubna to byia rada. Bo*
wiem jedynie w zachowaniu $wiadomosci,
kim jestem, znajdowatem nieco pociechy. Teraz
za$ radzag mi wszyscy, bym po wyjsciu
z wiezienia starat sie zapomnie¢ o tern, ze
bytem w wiezieniu. Ja za$ wiem, Ze i ta rada
jest zgubna. Bo przeciez w takim razie mu*
siatbym do grobu dzwiga¢ brzemie nieznosnej
hanby,- wszystko, co dla mnie, jak dla kaz*
dego innego cztowieka, tak wielkie ma zna*
czenie: piekno$¢ stonca i ksiezyca, zmienna
krasa por roku, harmonijny hejnat budzacego
sie dnia i milczenie dlugich nocy, muzyka
deszczu po lisciach drzew, rosa, srebrzyste
sieci rzucajgca na trawy — wszystko to by*
toby dla mnie splamionem, stracitoby moc
kojaca i wiladze weselenia serca. Bowiem Za*
towa¢ wiasnych doswiadczen — to powstrzy*
mywacé wiasny rozwéj. A wypieraé sie wla*
snych doswiadczen, to znaczy wiasnemu zyciu
ktamstwo wciska¢ na usta. Zupeinie, jakby
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kto$ chciat wyprze¢ sie wiasnej duszy. Tak
samo bowiem jak ciato przyjmuje wiele, jak
przyjmuje pospolite i nieczyste na roéwni
z tem, co pobtogostawit kaptan lub uswie®
city wizje, jak zamienia wszystko to na rzez®
wosC lub site, na wspaniatg gre muskutdw,
jasniejgce ksztalty, barwy i formy oczu, ust,
wiloséw, — tak réwniez i dusza posiada swoje
narzady odzywiajgce. Moze ona to, co w isto®
cie swojej pospolitem jest, okrutnem, poniza®
jacem, zamieni¢ na szlachetne popedy i na®
mietnosci, petne gtebokiego znaczenia, — wiegcej
nawet,- moze w tem wiasnie odnalez¢ naj®
wznio$lejszg tres¢, na skutek ktorej zdota sie
rozwing¢, zdota objawi¢ sie najdoskonalej
dzieki temu, co poczatkowo miato cele ni®
szczace lub Swietokradzkie.

Z faktem, ze bylem pospolitym wiezniem
w pospolitym domu karnym, musze sie ko®
niecznie pogodzi¢, chocby sie to nawet nie®
stychanie dziwnem wydawato: przeciez jedna
z prawd, ktéremi przeja¢ sie musze, jest, ze
nie wolno mi sie tego wstydzi¢. Bo na fakt
ten musze pogladac, jako na spotykajacg mie
kare, kto za$ wstydzi sie swojej kary, ten
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jakoby nigdy jej nie doznat. W kazdym razie
odpokutowatem za niejedno, czego — a tak
mi przekonanie moje mowi — nie popetnitem,-
z drugiej za$ strony, istnieje wiele rzeczy
takich, ktorych wina — gtos mego przekona®
nia — jeszcze na mnie cigzy, a jeszcze wiecej
widze w mojem zyciu takich, za ktére mie
nigdy nie pociggano do odpowiedzialnosci.
Toz powiedziatem: niezbadane sg drogi bo®
goéw,- jednako karza nas oni za to, co jest
w nas ludzkiem i dobrem, i za to, co zlem
jest i przewrotnem. Musze wiec liczy¢ sie
z faktem, ze kara spada na nas i za zie
i za dobre czyny. A nie watpie bynajmnigj,
ze tak wilasnie dzieje sie sprawiedliwie. | jest,
a raczej bytoby najlepiej dla kazdego, poznac
doktadnie i jedno i drugie, by nie mie¢ pod®
stawy do zadnych urojen.

Jezeli wiec — a takg przeciez mam na®
dzieje — nie bede sie wstydzit mej kary, tedy
bede w stanie mysle¢, poruszaé sie i zyc¢,
jak zupetnie wolny cziowiek. Wielu jest ta®
kich, co przy uwolnieniu zabierajg ze sobg
wiezienie na czyste, Swieze powietrze, cho-
wajg je w sercu, niby wieczng hanbe, az
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wreszcie, jak biedne zatrute istoty szukajg
kryjowki, by w niej umrze¢. | straszne to
jest, ze nic innego im nie pozostaje, a ze
strony spoteczenstwa wielka to, okropna niem
sprawiedliwo$é, ze ich na te droge popycha.
Spoteczenstwo przypisuje sobie prawo na®
ktadania najokropniejszych kar na jednostki,
a zarazem popetnia ono najwiekszg zbrodnie
potowicznosci, bowiem nie potrafi dokonac
tego, co uczynito. Bo gdy cziowiek kare swojag
odcierpi, spoteczenstwo pozostawia go sa<=
memu sobie, a raczej, rzechy nalezato, daje
mu upas¢ wiasnie w tej chwili, gdy sie dlan
wobec tego cziowieka najwiekszy z obom
wigzkOw poczyna. Spoteczenstwo wiec wsty=
dzi sie swoich wiasnych uczynkoéw i unika
skazanych, tak, jak ci, co zmykajg przed
wierzycielem, ktéremu diugéw zaptaci¢ nie
moga, albo przed cziowiekiem, ktéremu nie=
powetowanag, niepowrotng wyrzadzili krzywde.
Co do mnie za$, wymagam, gdy sobie uprzyj
tamniam, item cierpiat, by spoteczenstwo uprzyj
tomnito sobie, co mi uczynito,- dla tego tez
z obu stron nie powinno by¢ ani rozgorym
czenia, ani nienawisci. Rozumiem oczywiscie,
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ze gdy o mnie chodzi, sprawa staje sie tru«
dniejszag, musi by¢ trudniejszg przez sama
nature rzeczy. Ci biedni ztodzieje i widczeqi,
ktorzy tu wraz ze mng siedza, sg pod nie-
jednym wzgledem szcze$liwsi ode mnie. Te
matg przestrzen, ktéra w mrocznych uliczkach
miejskich lub wsrdod zielonych pdl  zbrodnie
ich widziata, tak tatwo zostawi¢ za soba,-
jesli zapragng towarzystwa ludzi, nieSwiadom
mych ich wystepku, do$¢ im bedzie tylko
przejs¢, ile przelecie¢ zdazy ptak od pierwm
szego brzasku do Switu. Dla mnie za$ Swiat
caty zmalat do jednej piedzi,- gdziekolwiek sie
zwréce, widze imie moje spizowemi gtoskami
na skatach wyryte. Ja bowiem nie wyszedtem
z mrokéw na jaskrawe Swiatto momentalnej
stawy wystepku, ale ze szczytdw nieSmier®
telnej chwaty rungtem w przepas¢ wiecznej
hanby. Czasem mi sie zdaje, ze ja to wilasnie
bylem doskonatym dowodem — jesli wogole
trzeba na to dowodéw — ze od stawy do
niestawy jeden tylko krok, a nawet mniej, niz
jeden krok. A przeciez w tern, ze gdziekolm
wiek sie ukaze, ludzie mnie poznajg i 0 zyciu
mojem wiedzie¢ bedg wszystko, o ile zwracali

De profundis. 3
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uwage na jego szalenstwa — w tem wiasnie
nawet moge dla siebie dobre widzie¢ strony.
Z tego bowiem rodzi sie dla mnie konieczno$c,
bym znéw uwazat siebie za artyste — bym
uczynit to jak najpredzej. Bo jesli zdotam
wspaniate dzieto sztuki stworzy¢, wtedy bede
w stanie odjg¢ jad oszczerstwu, pozbawic
zadta tchoérzostwo, wyrwac z korzeniem bez**
czeszczacy jezyk. Jezeli zycie jest dla mnie
rzeczywiscie problematem, tedy i ja jestem
w rownej mierze problematem dla zycia.
A ludzie musza znalez¢ sposdb postepo**
wania w stosunku do mnie. Chyba nie po**
trzebuje tu dodawac¢, ze nie mam na mysli
pewnych indywidudw. Jedyni ludzie, ktorych
pragnatbym teraz mieC koto siebie, to artysci
i ci, co cierpieli: jedni wiedza, czem jest piekno,
drudzy — czem jest bdl. Poza nimi nikt mie
nie obchodzi. Nie stawiam tez zadnych wy**
magan zyciu. Wszystko, cokolwiek tu po*»
wiedziatem, zmierza do jednego celu: do mego
duchowego stanowiska wobec zycia w jego
catoksztatcie. Czuje, ze nie powinienem wsty**
dzi¢ sie mojej kary: to jedna z pierwszych
zdobyczy, o ktérg kusi¢ sie musze ze wzgledu
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na udoskonalenie mego ja, ktére tak bardzo
jest niedoskonate.

I musze sie nauczy¢ byc¢ szczeSliwym. Byt
czas, zem posiadat te umiejetnos¢, a przy**
najmniej zdawato mi sie, ze jg posiadam —
instynktownie. Wtedy bowiem zawsze @o**
Scita wiosna w inem sercu. Wezty dziwnego
pokrewienstwa tgczyty temperament méj z ra*»
doscig zycia. Zycie moje po brzegi wypet**
nitem uciechg, jak po brzegi napetnia sie
kielich winem. A teraz pod innym zupetnie
katem widzenia przystepuje do zycia,- chwi**
lami jest mi nawet niestychanie trudno po**
wzig¢ chocby wyobrazenie o szczesciu. Przy**
pominam sobie — byto to podczas mego se**
mestru w Oksfordzie — czytatem w »Odro**
dzeniu« Patera (ksigzka to, ktéra taki dziwny
wplyw na zycie moje wywarta) — o tem, jak
Dante w otchtaniach Inferno przebywac¢ kaze
tym, ktérzy sie dobrowolnie smutkowi oddali,-
poszedtem podzniej do bibljoteki kolegjum
i otworzytem w Boskiej Komedji karty, mé**
wigce o tych, ktérzy pod bagniskiem piekta
przebywajg, ktérzy »w przestodkiem powietrzu
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smetku petni byli«, a teraz w ciggtych we=
stchnieniach powtarzaja:
Tristi fummo

Nell'aer dolce, che dal sol s'allegra.

Wiem, ze accicfia byta potepiong przez
kosciot, ale caly ten pomyst wydawat mi sie
niestychanie fantastycznym, a grzech jednym
z tych grzechéw, ktére tylko nieSwiadomy
zycia kaptan wymysle¢ moze. Trudno mi
réwniez byto zrozumie¢, jak mogt Dante,
ktory w innem miejscu powiada: »Bole$¢ znow
z Bogiem nas tgczy« — tak bardzo by¢ su®
rowym dla tych, co umitowali melancholje —
jezeli juz naprawde tacy istnieli. Nie prze®
czuwatem, ze ona wiasnie stanie sie Kkiedy$
jedng z najwiekszych pokus mego zycia.
Podczas pobytu w wiezieniu w Wandsworth
zyczytem sobie $mierci. Umrze¢ — byto mo®
jem jedynem pragnieniem. Kiedy po dwumie-
siecznym pobycie w oddziale chorych prze®
niesiono mie tu, a moje zdrowie fizyczne
poprawiato sie stopniowo, wprost szalalem
z gniewu. Postanowitem, ze w dniu wypu®
szczenig mnie na wolno$¢ popetnie samo®
bdjstwo. Po jakim$ czasie przeszedt ten roz®
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strj, postanowitem zy¢, ale przyoblec sie
w smet, niby krél w swoje purpury. Posta®
nowitem, ze nigdy usmiech na ustach moich
nie zagosci, ze domem zatoby uczynie dom,
ktérego prog przestapie. Przyjaciele moi kro®
czy¢ mieli obok mnie powoli, pograzeni w za®
tosci. Ja za$ uczy¢ ich chciatem, ze melan-
cholja jest prawdziwg tajemnicg zycia,- chcia®
lem rado$¢ ich zatru¢ gorycza cierpien cu®
dzych, meczy¢ ich wiasnym moim bdlem-
Teraz inaczej zupetnie mysle o tern. Byloby
bowiem niewdzigczno$cig wielkg i brakiem
wszelkiej zyczliwosci z mej strony witaé
przyjaciot moich twarzg tak zatosng, ze chcac
mi czasu odwiedzin wspotczucie swoje okazacé,
musieliby lica swoje jeszcze zato$niejszemi
uczyni¢,- albo tez zaprosiwszy ich zadac¢, by
w milczeniu zasiedli do gorzkich zidt i uczty
pogrzebowe;j.

Musze wiec nauczyC sie, jak byé szcze®
Sliwym i dobrej mysli. Ostatni i przedostatni
raz, gdy przyjaciolom moim pozwolono od®
wiedzie mnie, doktadatem wszelkich staran, by
by¢ jak najweselszym, da¢ im dowdd po®
godnego usposobienia i w ten sposéb wy®



nagrodzi¢ im cho¢ w czesci podr6z z Lon-
dynu. Wiem, ze drobna to i mala danina
wdziecznosci, ale i to wiem, ze otia wiasnie
najmilszg im byla, W sobote, tydzien temu,
wolno mi  bytlo calg godzine rozmawiaé
z Robbie,- staratem sie tedy, by mu mozliwie
wyraznie okaza¢, jak wielka jest rados$¢ moja
z powodu tego widzenia. Ze poglady i po-
jecia, ktore wytwarza tu w ciszy praca mej
duszy, wiodej mnie na wiasciwg droge, o tern
najlepiej przekonywa mie fakt, ze po raz
pierwszy od chwili skazania mnie, uczuwam
prawdziwe pragnienie zycia. Tak wiele zadan
widze przed sobg, ze, doprawdy, za najstra-
szliwszg tragedje musiatbym poczyta¢ Smierc,
zanimby mi danem bylo zadania te cho¢
w czesci wykona¢. Widze bowiem nowe
mozliwosci rozwoju w sztuce i zyciu, a ka=
zda z nich jest nowa drogg do doskonatosci.
Pozadam zycia, abym mogt zgiebi¢ to, co
teraz jest dla mnie jakoby zupetnie nowym
Swiatem.

Chcecie dowiedzie¢ sig, co jest tym nowym
Swiatem? tatwo wam bedzie odgadngé. To
Swiat, w ktérym przezytem ostatnie dwa lata.
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Ten mdj Swiat nowy — to cierpienie i wszelka
madros¢, ktérej ono nas uczy. Pierwej bo-
wiem calem zyciem mojem stuzytem jedynie
radosci. Unikatem bOléw i trosk. Budzity one
we mnie wstret. | usilnie trwatlem w posta-
nowieniu, by ich nie widzie¢ wecale, by je
wprost za kalectwo uwazaé. Brakto dla nich
miejsca w gmachu mojego zycia. Nie uzna-
wat ich méj system filozoficzny.

Matka moja, ktéra tak dobrze, tak wszech-
stronnie poznata zycie, powtarzata mi czesto
wiersz Goethego — napisat go ongi$ na' jakiej$
ksigzce Carlyle. O ile sobie przypominam,
wiersz ten w jego przektadzie brzmig!:

Hho never ate his bread in sorrow,

Who never spent the midnight hours

Weeping and waiting for the morrow, —

He knows you not, ye heavenly powers.

Wiersz ten zwykla byta powtarza¢ na wy-
gnaniu, w ponizeniu szlachetna krélowa pru-
ska, z ktorg tak brutalnie obszedt sie Na-
poleon. Wiersz ten tak czesto powracat na
usta matki mojej w pdzniejszych latach,
w ciezkich chwilach zycia. Ja za$ poprostu
opartem sie temu, by wiasnoscia swojag uczy-
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ni¢ albo chocby do wiadomosci przyja¢ po-
tezng prawde, w stowach tych zawartg, Nie
bylem w stanie jej zrozumieé. | przypominam
sobie dzi$ jeszcze stowa moje, do matki wtedy
powiedziane, — ze najmniejszej nie czuje ochoty,
by chleb méj we tzach spozywaé, a noce
bezsenne ptaczem wypetniaé, czekajac jeszcze
smutniejszego ranka. Nie przeczuwatem wte-
dy, ze takg wiasnie osobliwos$¢ przeznaczajg
dla mnie Parki, bo przeciez calty rok zycia
wypetnity mi te bezsenne noce i chleb, we
fzach spozywany. Miara moja zostata mi
wiec wymierzona. W ciggu ostatnich mie-
siecy, po ciezkich walkach i zmaganiu sie
z soba, zdotatem przeciez pojg¢ nieco z tej
madrosci, ktéra w sercu zgryzoty mieszka.
Duchowni i ludzie, ktérzy zwykli stosowac
wyrazenia i okre$lenia zupetnie bez sensu i zro-
zumienia rzeczy, moOwig czesto 0 cierpieniu,
jako o tajemniczem misterjum,- a przeciez ono
wiasnie jest objawieniem. Bo przez nie po-
znaje sie rzeczy, ktére nigdy na mysl nie
przychodzity.. Pod innym katem widzenia po-
glada sie odtad na historje. Co zaledwie sla-
bem, instynktownem byto przeczuciem w sztu-
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ce, zmienia sie w dziedzinie mysli i uczucia
w rzeczywisto$¢, w zjawisko doskonale jasne,
w potezng moc wyobrazni.

Widze teraz, ze bol — jako najszlachetniej-
sze z uczu¢, do ktorych zdolny jest czto-
wiek, — jest zarazem praformg i probierzem
wszelkiej wielkiej sztuki.

Bowiem wiecznem dazeniem artysty jest
wihasnie owa forma istnienia, w ktdrej ciato
i dusza zlewajg sie w jedng nieroztgczng ca-
tos¢, zewnetrzna szata staje sie wyrazem dla
tajnikdw wewnetrznych, wytania sie z obston
tres¢. A te formy istnienia wielce sg rézno-
rodne: ot, moze by¢ dla nas wzorem chocby
mitodos¢ i wszelkie sztuki odtworzeniu jej
oddane. Pociechg réwniez moze by¢ dla nas
mysl, ze spotczesne malarstwo krajobrazéw
z tg subtelng delikatnosciag wrazen, z tym
sposobem zaznaczania duchowej tresci, ktéra
zewnetrzne ksztatty wypetnia i przyobleka sie
w szaty, uczynione z ziemi i powietrza, z mgty
i widokédw miast, — ze to spétczesne ma-
larstwo krajobrazéw w swej chorobliwie dra-
zliwej harmonji nastrojow, tonow i barw
urzeczywistnia dla nas to wiasnie, co u Gre-
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kéw wyrosto do tak plastycznej skonczono”
§ci. Muzyka, w ktérej forma tak pochtania
tre$¢, ze sie obie jednoscig stajg, jest takim
skomplikowanym przyktadem, dziecko za$ lub
kwiat — to prosty przykiad tego, co mam na
mysli. A bdl znowu jest typem skonczonym
i w zyciu i w sztuce. Pusty S$miech weso»
tosci moze ostania¢ usposobienie twarde, ostre,
surowe: poza bolem ukrywa sie zawsze tylko
bol. Cierpienie nie znosi maski, jak to rados¢
czasem czyni. Prawda w sztuce nie polega
na wzajemnem oddziatywaniu na siebie isto»
tnej mysli i jej przypadkowego istnienia/ nie
jest ona podobienstwem miedzy postacig a jej
cieniem, czy tez miedzy odbiciem bezksztattu
w krysztatowej plycie a ksztattem samym,-
ani jest ona echem, wotajgcem ku nam od
przestrzennych wzgorz, ani tez owem zrodiem
srebrzystem, w ktoérego wodach ksiezyc w obli-
cze swoje poglada albo Narcyz podziwia
sam siebie. Prawdg w sztuce jest jedno$¢ ja«
kiej$ rzeczy z jej najistotniejsza trescig, jednosé
taka, ze strona zewnetrzna staje sie wyrazem
wewnetrznego Swiata, ze dusza staje si¢ cia«
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tem, a duch ciato przenika. Dlatego tez zadnej
prawdy poréwna¢ nie mozna z cierpieniem.

[ wydaje sie czasem, ze jedyng prawdg jest
cierpienie. Inne bowiem uczucia sg juz to utu=
darni wzroku, juz to omamieniem zotadka:
ten olSniewajg, a nasycajg tamten. Przeciez
z cierpienia tylko powstaty $wiaty, narodziny
dzieciecia czy gwiazdy zawsze z bdlem sg
potaczone. | wiecej jeszcze: cierpienie posiada
W sobie niestychanie potezng rzeczywistosé.

Powiedziatem juz o sobie, ze symboliczne
wiezy tgczyly mie ze sztukg i kulturg mojej
doby. Niemasz w tym domu nieszczesScia
zadnego nieszcze$nika, zadnego- ze spotwien
zniéw moich, ktoregoby symboliczne wiezy
nie faczyly z tajemnicg zycia. Bowiem ta=
jemnicg zycia jest cierpienie. Ukrywa sie ono
we wszystkiem. Ledwie na progu zycia sta-
niemy, a juz wita nas stodycz takag stodycza,
a gorycz taka gorzkoscia, ze poniewoli pra”®
gnienie nasze tylko ku radosci zwracamy, ze
»nie miesigc ani dwa midéd pozywaé chcemyx,
ale juzbysmy nigdy innego pokarmu nie zg-
dali, cho¢by nam nawet zupetnie zapomniec
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przyszto o tem, ze dusze naszg przeciez na
Smier¢ gtodowg skazujemy.

Przypominam sobie dobrze, ze mdwitem
kiedy$ o tem z jedng z najpiekniejszych istot,
jakie znatem kiedykolwiek, — z kobietg, ktorej
zywe wspoiczucie i szlachetna dobro¢, oka«
zywana mi przed uwiezieniem i w ciggu catej
tragedji, byty wprost czem$ nadziemskiem, na
co stéw znalez¢ niepodobna,- z kobietg, ktéra
bardziej niz ktokolwiek na $wiecie pomagata
mi dzwigaC brzemie moich trosk, acz sama
zupetnie nie miata Swiadomosci tego. Wszystko
za$ jedynie dzieki temu faktowi, ze istnieje
i ze jest takg, jaka jest: idealem i zarazem
przemozng potega, i przeczuciem tego, czem
stacby sie mozna i prawdziwag podporg dla
postanowienia, by wiasnie cel ten osiggngc.
Jest ona dusza, ktora dzien powszedni dziwng
stodyczg wypetnia, Swiat ducha ukazuje oczom
z takg prostotg i naturalnoscig, niby stonce
lub morze, w ktoérej Zrenicach piekno i cier=
pienie podaty sobie dionie i jedno postannL
ctwo wieszczg. Przypominam sobie dosko”
nale, ze wiasnie przy sposobnosci, ktéra mi
sie teraz nasuwa, powiedziatem do niej: star=
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czy trosk i niedoli z jednej ciasnej uliczki
Londynu, by dowies$é, ze Bdg nie kocha ludzi,-
wszedzie, gdzie tylko kto$ cierpi, — chocby
to byto dziecko male, placzace w kacie ogrodka
dlatego, ze zawinito lub ze je niesprawiedli=
wos¢ jaka$ spotkata, — wszedzie, gdzie cier-
pig, skazonem zostaje oblicze stworzenia. Ten
moéj sad byt zupetnie niestuszny. Powiedziata
mi to ona, ale przeciez nie mogtem uwierzyc.
Przebywatem bowiem w kole wyobrazen, ktére
z podobnemi pogladami nie mogly mie¢ nic
wspolnego.

Teraz zas wydaje mi sig, ze jedynie mitosé
jakas moze by¢ wyjasnieniem tej otchtani bo-
leSci, ktora na Swiecie istnieje. Nie moze
bowiem mys$l moja innego wyjasnienia znalez¢.
A nawet przekonany jestem, ze wogdle innego
niemasz. Bo jesli Swiaty — jak juz powie-
dziatem przedtem — powstaly z cierpienia, to
ostatnie dton mitosci stworzy¢ musiata,- bo-
wiem na zadnej innej drodze nie mogtaby
dusza cztlowieka, dla ktorego istniejg owe
Swiaty, osiggnaC catej peini doskonatego ro=
zwoju. Rados$¢ przeznaczona jest dla pieknego
ciata, bol — dla pieknej psyche!
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Jezeli jednak mowie, ze przekonany o tern
jestem, za wiele widze dumy w moich sto=
wach. Tam, w bezmiernej dali, ukazuje sie
oczom — niby cudna perfa bez skazy — miasto
boze. A tak cudownem jest ono, iz mysl
przychodzi wnet, ze nawet dziecko zdotatoby
don dojs¢ w pogodny, letni dzien. | zaprawde,
moze to uczyni¢ dziecko. Inaczej przeciez
dzieje sie, gdy chodzi o mnie lub mnie po-
dobnych. Mozna bowiem poja¢ co$ w jednej
chwili, alisci zn6bw ono ginie i przepada w ciggu
tych nieskonczonych, wlokacych sie, otowia-
nostopych godzin. Trudno jest niestychanie
Autrzymac sie na szczytach, na ktérych ma
prawo przebywa¢ dusza«. Mysli nasze na-
lezg do wiecznosci, ale my sami tak powoli
posuwamy sie poprzez czas. Nie potrzebuje
juz chyba méwi¢ o tern, jak welno ptynie
czas dla nas, ktérych mury wiezienia ota-
czajg. Ani o tej nudzie i rozpaczy, ktore
biorg w posiadanie naszg cele i cele naszego
serca z taka wytrwatoscig, ze doprawdy
trzeba dla nich dom wyporzadzi¢ i ustroic¢
niby na przyjecie niepozgdanego goscia, sro=
giego pana lub niewolnika, ktérego niewol-
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nikiem jest sie — juz to z wypadku, juz z wia-
snego wyboru.

Trudno moze bedzie uwierzy¢ przyjaciotom
moim w to, co powiem a tak jest przeciez
o ilez fatwiej im, ktérzy wolnoscig sie cieszg
i prézniacze a wygodne wiodg zycie, o ilez
im fatwiej przejac sie nauka pokory, niz mnie,
ktory dzien moj zaczynam od tego, ze na
kolanach podtoge celi mojej myje. Bowiem
zycie moje wiezienne, petne brakéw i ogra-
niczen, robi z cztowieka buntownika. | naj-
okropniejszem jest nie to, ze serce peka —
na to sa przeciez serca, by pekaty, — ale to
wilasnie, ze serce w kamien sie obraca. Prze-
moznym glosem odezwie sie nieraz uczucie,
jakoby dzien przezy¢ mozna byto z czotem
miedzianem i ustami, w szyderstwo zarnie-
nionemi. W czyjej zas duszy wre bunt, ten
nie moze- dostapi¢ taski — jezeli juz uzy¢ mam
wyrazenia, ktérem sie z takiem upodobaniem
postuguje Kosciot. Dodatbym nawet, ze jest
ono zupetnie stuszne, bowiem i w zyciu
i w sztuce taki nastr6j buntowniczy zamyka
drogi duszy i nie dopuszcza do niej niebie-
skiego powiewu. Jesli juz przeciez nauki te



48

mam sobie przyswoi¢, sta¢ to sie musi tutaj,-
wielkg tez winna by¢ rado$¢ moja, jezeli stopy
moje wiasciwg odnalazty droge a oblicze obro-
cito sie »ku wrotom, ktére pieknemi zowig,
chocbym czasem nawet w btoto miat upasc
lub we mgle sie obigkac.

To nowe zycie — mito$¢ dla Danta, kaze
mi je czasem nazywaé w ten sposob — nie
jest przeciez oczywiscie zadnem nowem zy-
ciem, ale wprost, dzieki rozwojowi, dalszym
ciggiem i ewolucjg mego poprzedniego istnienia.

Podczas pobytu mego w Oksfordzie —
jakos na rok przed promocjg — powiedziatem
pewnego ranka do jednego z przyjaciét moich,
chodzac z nim po ciasnych, petnych gwaru
ptakéw uliczkach koto »Magdalen Collegex,
ze pozadam owocOw ze wszystkich drzew
w ogrodzie $wiata,- ze z sercem, tg namie=
tnoscig kipiacem, pospiesze w Swiat. Tak sie
stato, tak w Swiat poszedtem, tak zytem. To
za$ tylko biedem moim byto, zem spieszyt
jedynie do tych drzew, ktére rosty w czesci
ogrodu, wrzekomo w ztotych blaskach stonca
skapanej, unikatem za$ miejsc, gdzie cien i mrok
posepny panowat. Zawod, wstyd, bieda, troska,
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rozpacz, cierpienie, a nawet tzy, nawet te
stowa, wybiegajace na bolesne wargi, zal, co
cierniem droge nasza Sciele, sumienie, co po-
tepia, ponizenie siebie, ktdére karze, niedola, co
popiotem wiasng gtowe posypuje, udreczenie
duszy, co w zgrzebne ptdétno sie odziewa
i z6k¢ do napoju swego miesza: — jakimze
napetniaty mnie lekiem, jak trwozZnie staratem
sie ich unikngé. | wiasnie dlatego, ze posta-
nowitem sobie, by nigdy o nich nie wiedziec,
musiatem kolejno poznawaé je i pozywac
i przez dhugi czas innego nie zakosztowaé
jadta.

Ale niemasz i nie bylo we mnie zalu, ze
radoscig tylko zytem. Wychylitem czare jej
do dna, bowiem, ze wszystkiem, co sie ma
uczynié, tak wiasnie uczyni¢ nalezy. | niemasz
uciechy, ktérejbym nie zakosztowat. Perte mej
duszy w puhar z winem wrzucitem. Kwietng
Sciezyng szedtem przy dzwiekach fletdw i pie-
$ni. Sycitem sie miodng stodycza, Przeciez
bytoby btedem dalej takie zycie prowadzic,
statoby sie ono bowiem jednostronnem. Mu-
siatem iS¢ dalej... dalej. Bo¢ i ta druga czesé
ogrodu kryta dla mnie tajemnice.

De profundis. 4
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Nie potrzebuje chyba mowi¢ o tern, ze
wszystko to w mej poetyckiej twodrczosci
pierwej juz zaczelto odziewac sie w ksztatty
i cienie rzuca¢ od siebie. tatwo odnalez¢ takie
rysy w »Szcze$liwym ksieciu«; a i w basni
»Miody krol«, szczeg6lniej tam, gdzie biskup
powiada do kleczacego miodzienca: »Zali ten,
ktory niedole stworzyt, nie jest medrszym od
ciebie?« Kiedym zdanie to pisat, wydawato
mi sie ono zwyklym frazesem i niczem wiecej.
Wyrazniejszem jeszcze staje sie owo ta=
jemnicze tchnienie w ostrzegajgcym gtosie, co
niby ni¢ purpurowa przewija sie przez zto«
tolitg tkanine «Dorian Gray«,- mieni sie ty«
sigcznemi barwy w rozprawie »Krytyk, jako
artysta«z wystepuje zupetnie czytelnemi zgtoski
w »Duszy cztowiekax. To 6w wcigz powta--
rzajacy sie refren w »Salome«, ktory utwor
ten podobnym do muzyki czyni i stroi go
w formy ballady. A wreszcie stato ono sie
duszg i cialem w owej poezji prozg o czio-
wieku, ktéry ze spizowego obrazu »Radosci,
trwajacej jedng chwile«,- uczyni¢ ma obraz
»Wiecznotrwatej troski«. Nie mogto by¢ ina-
czej. Bowiem w kazdej chwili zycia jest czto-
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wiek i tern, czem sie stanie, i tern, czem byt
Sztuka jest symbolem, bo i cztowiek jest syma
boélem.

A jesli to w zupetnosci osiggne, tedy osig=
gne ostateczne i najwyzsze urzeczywistnienie
zycia artysty. Bowiem zycie artysty jest po-
prostu rozwojem samego siebie. Pokora u ar-
tysty jest tern wiasnie, ze przyjmuje on bez=
wzglednie wszystkie do$wiadczenia,- mitos¢ za$
u artysty jest wprost poczuciem piekna, ktore
Swiatu ciato i dusze swojg objawia. W po”
wiesci »Marjusz Epikurejczyk« stara sie Pa«
ter, by zycie artysty zharmonizowaé z iy-
ciem religijnem w catem glebokiem, pieknem
i gorzkiem znaczeniu tego stowa. Ale Marjusz
jest tylko widzem — widzem idealnym, w ka«
zdym razie takim, ktéremu dano:«na wido-
wisko zycia przez wiasne uczucia pogladac,
co wihasnie Wordsworth prawdziwem prze®
znaczeniem poety nazywa,- alisci jest on prze-
ciez tylko widzem, ktéry zbyt wiele zwraca
uwagi na piekno taw w Swiatyni, by parnie®
taC o tern, ze na Swigtynie cierpienia po®
glada. Ja za$S widze o wiele serdeczniejszy,
0 wiele bezposredniejszy zwigzek miedzy pra®
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wdziwem zyciem Chrystusa i prawdziwem
zyciem artysty.

Radoscig wielkg napetnia mie mysl, ze na
diugo jeszcze przed chwilg owag, gdy cier®
pienie zawitadneto zyciem mojem i wplotto mie
w koto swoje, napisatem w »Duszy czio®
wieka«: kto chce wieS¢ zycie, zyciu Chry®
stusa podobne, ten musi sta¢ sie Nim sa®
mym. Jako przyktady zas przytoczytem nie®
tylko pasterza na polu i wieznia w celi, ale
i malarza, ktéremu Swiat jest korowodem wi®
dziadet, i poete, ktoremu Swiat jest piesnia.

Ongi$, siedzac z Andre Gideem w jakiems
cafe paryskiem, powiedzialem do niego, ze
metafizyka ma dla mnie bardzo mato rze®
czywistego interesu, a moralno$¢ zadnego,-
wszystko za$, co Plato i Chrystus moéwili,
datoby sie przenie$¢ do dziedziny sztuki i tu
znalaztoby doskonate spetnienie. W takiem
uogOlnieniu byto to zarbwno nowem i gle®
bokiem. Bowiem nietylko 6w Scisty zwigzek
osobowosci i doskonatosci, ktéry widzimy
w Chrystusie, nie sam 6w zwigzek stanowi
rzeczywistg roznice miedzy sztuka klasyczng
i romantyczng i czyni z Chrystusa praw®
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dziwego zwiastuna pradu romantycznego
w zyciu, ale podstawa jego istoty byla tg
samg, na ktorej sie rozwija istota artysty:
byta nig potezna ptomienista fantazja. Dana
mu byta Swiadomos$¢ udziatu w catej dzie®
dzinie stosunkow ludzkich — owej fantazji,
ktora jest jedyng tajemnicg tworczosci w dzie®
dzinie sztuki. Pojmowat on cierpienie tredo®
watych, mroki, otaczajace S$lepcow, gorzka
niedole tych, ktorzy uciechg jedynie zyli,
i dziwne uboOstwo bogaczéw. Napisat kto$
do mnie w dniach mego nieszczescia: »Jezeli
nie stoi Pan na swym piedestale, nie jest
Pan zajmujacymi. Jakze dalekim byt autor
listu od tego, co Matthew Arnold nazywa
najemnicag Jezusa«! Ci obaj mogliby go nau-
czy€, ze cokolwiek spotyka innego cztowieka,
i mnie spotyka. Jesli chcecie posiadac¢ napis,
ktorybyscie we dnie i w nocy, w doli i niedoli
odczytywac mogli, tedy wyryjcie na Scianach
domu waszego — by storice je ztocito, a ksie-
zyc wysrebrzg! — stowa: »Cokolwiek spotyka
bliZzniego, spotyka mniex.

Zaprawde, miejsce Chrystusa miedzy poe®
tami. Cale jego pojmowanie ludzkosci z fan®
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tazji byto zrodzone i przez nig tylko zro*
zumianem by¢ moze. Czem dla panteisty
byt bog, tern byt dla niego cziowiek. On
pierwszy spojrzat na przer6zne rasy, jako na
wielkg jednos¢.

Przed nim istnieli bogowie i ludzie,- w nim
za$ uczucie tajemniczej sympatji mowito, ze
i bog i cztowiek stali sie w nim ciatem,- dla-
tego tez nazywa sie on juz to synem bozym,
juz to synem cziowieczym. Zadna z postaci
historji nie obudzg w nas dla cudu tego na*
stroju, ku ktéremu zwraca sie romantyka.
| zawsze jeszcze jest dla mnie wprost cos
z niepodobienstwa w tej mysli, ze oto mio*
dy wiesniak galilejski wyobraza sobie, jakoby
zdotal na barkach swoich dZzwiga¢ brzemie
calego Swiata: wszystko, cokolwiek uczy*
nionem i wycierpianem zostato, i wszystko,
co ma by¢ uczynionem i wycierpianem
Grzechy Nerona, Cezara Borgja, Aleksandra
VI i tego, ktéry byt cesarzem Rzymu i ka*
planem stonca,- cierpienia tych, ktorych imie
legjon, a Kktorzy posréd mogit mieszkaja,
cierpienia ludoéw ucisnionych, dzieci po fa*
brykach, ziodziei, skazanych, wydziedzicze*
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nych, i tych, ktérzy zaniemieli w niewoli,
a BoOg tylko jeden milczenie ich styszy. | nie*
tylko wyobraza on to sobie, ale rzeczywiscie
W czyn wprowadza, tak, ze oto dzi$ jeszcze
nawet ci, co sie do niego zbliza, chocby nie
pochylali czota przed jego ottarzem ani uginali
kolan przed jego kaptanami, doznajg przeciez
uczucia, ze odjeta im jest brzydota ich wy*
stepkéw, a za$ objawione cate piekno ich
cierpienia,

-Powiedziatem: miejsce jego miedzy poetami.
| tak jest. Shelley i Sofokles sg mu bracia.
A cale jego zycie jest najcudniejszym z poe*
matéw. Jesli szukaé bedziemy »trwogi i mi*
tosierdzia«x, tedy w calej dziedzinie tragedji
greckiej nie znajdziemy nic, coby sie z niemi
zmierzy¢ mogto. Niepokalana czystos¢ pro*
tagonisty wznosi gmach caty ku takim wy*
zynom sztuki romantycznej, ze cierpienia Pe-
lopidébw i domu tebanskiego juz dla samej
ich ohydy wykluczone zen by¢ musza,- za$
zupetnie btednem staje sie mniemanie Ary*
stotelesa — w rozprawie o0 dramacie — ze
nieznosnym jest widok cierpigcego niewinnie.
Ani u Ajschylosa, ani u Danta, tych su*
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rowych mistrzéw czutosci, ani u Szekspira,
najbardziej ludzkiego ze wszystkich wielkich
artystow, ani w przer6znych mitach i legen®
dach celtyckich, gdzie urok $Swiata poprzez
zastone tez przebtyskuje, a zycie ludzkie nie
wiecej wazy od zycia kwiatu, — nigdzie nie
znajdziesz tam nic, coby zdotato tg prostotg
cierpienia, ktéra obok wzniostosci tragicznego
dziatania staje i w nig przechodzi, coby tag
prostotg cierpienia zdotato zrownac sie z ostat=
nim aktem historji cierpien Jezusowych, albo
przynajmniej don przyblizy¢. Oto petna pro=»
stoty wierzerza z uczniami, z ktorych jeden
juz byt go sprzedat dla zysku,- oto Smiertelna
trwoga duszy w cichym, wysrebrzonym mie=>
sieczng poswiatg ogrodzie — i staje przed nim
przyjaciel fatszywy, by go zdradzi¢ pocatun™
kiern- a druh, Kktéry wen wierzyt jeszcze,
ten, na ktérym on, jako na opoce, chciat dla
ludzkosci schronienie budowaé — ten go sie
zaprze,' gdy kur pianiem $witajgcy dzien po-
wita. Oto opuszczenie zupetne i samotnos¢,
ulegtos¢ i poddanie sie wszystkiemu,- a jedno=
czeSnie owe sceny, gdy ortodoksalny arcy-
kaptan szaty swe z gniewu rozdziera, a czto«

57

nek sadu obywatelskiego wody sobie rozkazuje
przynies¢ w tej préznej nadziei, ze zdota zmy¢
z siebie plame przelania krwi niewinnej, ktéra
g0 na zawsze spurpurowiong postacig historji
uczyni. Oto koronowanie korong cierniowg —
jedno z najcudowniejszych wydarzen, jakie
w ksiegach wszechczaséw napotka¢ mozna —
ukrzyzowanie niewinnego w oczach jego ma»
Cierzy i ucznidéw, ktérych mitowat — a oto
zotdacy kosci rzucaja o jego szaty — oto
Smier¢ straszna, przez ktorg-daje Swiatu naj=
wieczystszy z symboléw, — oto wreszcie zto-
zenie ciata w grobowcu bogatego czteka. Oto
zwloki jego namaszczajg drogocennemi olej=
kami i wonnosSciami, owijajg je w najciensze
ptotna egipskie, jakoby synem krélewskim byt
ten umarty. Jesli ze wzgodrza sztuki ogarniemy
okiem caly 6w obraz, wdzigczno$¢ wielkg
uczu¢ musimy za to, ze kosSciot odtwarza
nam w uroczystem nabozenstwie swojem bez-
krwawo catg te' tragedje. Podnosi mie na
duchu i cze$¢ we mnie budzi to mistyczne
oddanie dziejow meki Pana przez djalogi,
ubior i gesty, ta mysl, ze szczatki greckiego
choru, ktéry zaginagt dla sztuki, odnajdujemy
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w ministrancie, odpowiadajgcym kaptanowi
odprawiajgcemu msze.

Tak bardzo przeciez piekno i cierpienie
i w glebszem swem znaczeniu i w zewne-
trznej postaci zespoli¢ sie moga, — ze zycie
Chrystusa w catosci swojej staje sie idylla,
chociaz konczy sie tern, ze zapada zastona
w $wiatyni,- ciemnosci pokrywaja oblicze ziemi,
a gtaz przed drzwi grobowca zatoczony
staje. Wyobrazni jawi On sie zawsze jako
miodziericzy oblubieniec $réd grona uczniow
swoich, bo i tak przeciez opisuje siebie, —
jako pasterz, ktory owce swoje wiedzie do=
ling, szukajac tak zielonych lub krysztatowych
strumieni, — jako piesniarz, ktory gedzbag
chciatby wznie$¢ mury miasta bozego, — jako
mitujacy, dla ktérego mitosci Swiat jest za
maty. Cuda Jego majg dla mnie ten sam urok
i naturalno$¢, co zblizanie si¢ wiosny. Ani
tez jest mi trudno uwierzy¢, ze wiat od Niego
taki czar, iz sama jego obecnos¢ niosta uko«
jenie umeczonym duszom, a ci, ktorzy szaty
lub rak Jego dotkneli, zapominali o swych
bolesciach,- ze gdy wielkim go$cincem zycia
kroczyt, otwieraty sie nagle oczy tych, przed
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ktérymi zakrytg byta dotad tajemnica zycia,
a ci, ktérych uszy dostepne byty jedynie gto-
som radosci, nagle po raz pierwszy gtos mi-
tosci styszeli i zdato im sie brzmienie jego
»tak stodkiem, jak lira Apollinax. Ze za zbli=»
zeniem Jego pierzchaly zie namietnosci, ze
ludzie, ktorych tepe, wszelkich marzen po-
zbawione zycie, raczej S$mieré przypominato,
jakoby z grobu powstali na Jego wezwanie,-
ze gdy nauczat na wzgoérzu, thumy zapo=
mniaty o gtodzie, pragnieniu i troskach tego
Swiata,- ze przyjaciotom Jego, gdy stuchajac
Go, przy uczcie siedzieli, wyszukanem zdato
sie proste jadto, woda winem wybornem byta,
a won nardu wypetnita dom caly.

Renan powiada w swojem »Zyciu Chry-
stusa«, tej przepieknej pigtej ewangelji, pod
ktéraby imie Swietego Tomasza podpisa¢ mo=
zna — wielkiem dzietem Chrystusa byto wia-
$nie to, ze mitos¢ ktérg za zycia posiadat,
i po $mierci utrzymac potrafit. | zaprawde,
jesli miejsce Jego miedzy poetami, kroczy On
na czele tych, ktérzy mituja. Poznat On, ze
mito$¢ jest owg tajemnicag Swiata, ktorej wy«
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gladaty oczy medrcow, ze mito$¢ jedynie do»
prowadzi¢ moze do serca tredowatego i do
stép bozych. Ale przedewszystkiem: Chry-
stus jest najwyzszym indywidualistg. Pokora
za$ jest — jesli wszelkie do$wiadczenia przyj*
mowac¢ tak, jak to czynig artysci — jedyna
formg objawienia. Duszy cziowieka poszum
kuje wiecznie Chrystus. Nazywa On jg »kro«
lestwem bozem« i znajduje jg u kazdego.
Przyréwnywa ja do rzeczy matej wagi: do
ziarna malenkiego, do garsci lisci, do perty.
Wszystko to zas dlatego, ze wydoskonalié
dusze mozna wtedy dopiero, gdy strzasnie
z siebie wszelkie obce namietnosci, wszelka
nabyta kulture, wszelkg wiasno$¢ zewne»
trzng — nie baczac ani na zie, ani na dobre

strony.
Z calg zacietoscia mej woli, a bardziej

jeszcze z tym duchem przeciwienstwa, wila«
Sciwym mej istocie, buntowatem sie przeciw
wszystkiemu, az nie zostato mi na $wiecie
nic procz Cyryla. Postradatem oto imie moje,
moje stanowisko, szczescie me, wolno$¢ moja,
moéj majatek. Skazarnicem bytem i nedzarzem.
Pozostato mi przeciez jeszcze co$, co mi umi=«
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towanem i wiasnem byto: synowie moi. Alisci
nagle odebrato mi ich prawo. Zmiazdzyt mie
cios ten, zem juz ani czu¢, ani mysle¢ nie
umiat. Na kolana upadiem, pochylitem glowe
i rzeklem: »Ciato dzieciecia jest, jako ciato
Panskie—mnie jestem ich godzien«. | zdaje mi
sie, ze uratowata mie ta chwila. Poznatem bo«
wiem wtedy, ze niemasz dla mnie innej drogi,
jeno dzwigng¢ na barki moje cafe brzemie.
| od tej pory — a zabrzmi to w uszach wa-
szych, jak nieprawdopodobienstwo — bytem
juz szczesliwszy.

Byta to bowiem ostatnia faza mej duszy.
Statem sie ja dla niej pod niejednym wzgle=>
dem zyciorodng sitg, ale tez czekata ona na
mnie niby druh dobry. Gdy cztowiek zetkng¢
-sie ma z duszg wilasng, czyni go ona pro«
staczkiem, dziecieciu podobnym, takim wiasnie,
jakim wedlug stéw Chrystusa by¢ nalezy.
| doprawdy, tragiczna to rzecz, ze niewielu
ludzi zdota przed S$miercig »posias¢ wiasng
dusze«. Emerson powiada: »Nic nie jest
u cztowieka tak rzadkiem, jak akt wilasnej
woli«. | zupetnie to stuszne. Bowiem ludzie
sg przewaznie innymi ludzmi. Mysli ich —
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to mniemania innych, zycie ich — to mimikry,
a namietnosci — to cytaty. Chrystus byt nie«
tylko najwiekszym, ale tez i pierwszym in»
dywidualistg w historji. Prébowano juz uczy=-
ni¢c z Niego zwyklego filantropa na obraz
i podobienstwo tych zabdjczych filantropéw
dziewietnastego wieku, albo tez, jako altruiste,
umiesci¢c Go obok nieo$wieconych i marzyc
cieli uczuciowych. A przeciez nie nalezy on
ani do jednych, ani do drugich. Zapewne miat
on wiele mitosierdzia dla biedakéw, dla wie*
znidw, dla nedznych i ponizonych, ale miat
go wiecej jeszcze dla bogatych, dla zapa-
mietatych hedonistéw, dla tych, co wolnos$¢
swa marnuja, stajac sie niewolnikami, dla tych,
co miekie szaty noszg i krolewskie zamie-
szkujg patace. Bogactwo i optywajace w do-
statki zycie wydawaly mu sie wiekszg tra«
gedja, niz bieda i zgryzota A jedli o aU
truizm jego chodzi — kt6z to lepiej od niego
wiedzial, ze przeznaczenie, a nie wolna wo=
la rozstrzyga o postanowieniach naszych, ze
nie mozna zrywac¢ gron winnych z cier®
niowych ptotéw, ani stodkich fig z ostow?
Zycie dla innych bra¢ jako okre$lone, wy”
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raznie uznane powofanie — tego nie byto
W jego nauce. Ani tez nie bylo to podstawg
jego wiary. Jezeli mowit: »Odpuszczajcie nie«
przyjaciotom waszyms«, nie znaczy to: z mi=
tosci dla nieprzyjaciét waszych, ale ze wzgledu
dla was samych i dlatego, ze mitos¢ pie=
kniejsza jest od nienawisci. Jezeli zagda od bo”
gatego miodzienca: »Sprzedaj cokolwiek pow-
siadasz i rozdaj miedzy ubogich«, tedy nie
mysli o potozeniu ubogich, ale o duszy mio-
dzienca, o tej duszy peinej uroku, ktorg bo-
gactwo na nedze skazuje. W swojem pojmow-
waniu zycia jednoczy on sie najzupetniej z ar=>
tysta, ktory wie dobrze, ze nieztomne prawo
doskonalenia siebie kaze poecie Spiewaé, rzez®
biarzowi mys$l swa w bronz zaklina¢, a ma«
larzowi czynié ze Swiata zwierciadto wiasnych
nastrojow,- ze dzia¢ to sie musi tak samo,
jak muszg wiosng kwitng¢ ciernie, zboza doj-
rzewaC pod jesien, a ksiezyc toczyC sie po
wyznaczonej drodze i raz pelng tarczg, raz
sierpem sie stawac.

Jesli wiec Chrystus nie rzekt ludziom:
»Zyjcie dla innych«, tedy dowiodt przeciez,
ze niema réznicy miedzy zyciem innych a na«
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szem wilasnem zyciem, | przez to wiasnie
dat cztowiekowi olbrzymig, tytaniczng oso-
bowos¢. Odkad on sie ukazat, historja ka-
zdego poszczegOlnego indywiduum staje sie
historjg Swiata, a przynajmniej sta¢ sie nig
moze. W kazdym razie, kultura podniosta
znaczenie osobowosci cztowieka. Sztuka roz-
budzita w nas ducha mirjadow. Kto posiada
nature artysty, ten péjdzie na wygnanie z Dan-
tern i pozna, ze sél jest chlebem wielu, ze
strome sa ich drogi; ten zdoby¢ potrafi spo-
koj i wesotos¢ Goethego, a jednocze$nie ro-
zumie¢ bedzie owo wotanie Baudelaire'a do
Boga: »O Seigneur, donnez moi la force et
le courage de contempler mon corps et mon
coeur sans degout«,- ten w sonetach Szeks-
pira — moze na szkode swojg — odnajdzie
tajemnice swej mitosci i wiasnoscig ja swojag
uczyni,- ten na zycie spoétczesne innem bedzie
poglada¢ okiem, stuchat bowiem nokturnéw
Szopena, albo oddawat sie sztuce greckiej, albo
tez czytat opowie$¢ o namietnej mitosci umar=
tego meza ku umartej niewiescie, ktérej wiosy
byly jako przedza zlota, a usta jak owoc
granatu.

Alisci to spétodczuwanie temperamentu ar-
tystycznego musi z konieczno$ci zwracac sie
ku temu, co juz oddanem, wyrazonem zo-
stato. W stowach, czy barwach, w dzwie-
kach czy w marmurze, z poza malowanych
masek Ajschylesowego dramatu, czy tez z wy=
drgzonych i spojonych ze sobg trzcin sycy-
lijskiego pastucha — objawia¢ sie musi czlo=>
wiek i wszelka jego mitos¢. Odtworzenie jest
bowiem dla artysty jedyng formg, w ktorej
pojag¢ moze zycie. Martwem jest dla niego
wszystko, co niemem jest. Inaczej rzecz sie
ma z Chrystusem. Mocg cudownej poteznej
fantazji, ktéra w nas Swiety lek budzi, zdobyt
On caly Swiat Niewystowionego, caty Swiat
bezgtosego BO6lu, by z nich krélestwo swoje
uczyni¢, a samemu sta¢ sie ich wiecznym nie-
milkngcym gtosem. Jako juz - powiedziatem,
braémi swoimi uczynit tych, ktérym niedola
piecze¢ milczenia potozyta na ustach, »kto-
rych milczenie jeno BOg styszy«. Pragnagt On
sta¢ sie okiem S$lepca, uchem gtuchego, krzy-
kiem o pomoc wotajgcym, na ustach tych,
ktérych jezyk byt zwigzany. Pragnat On dla
tych kroci, ktére moéwi¢ nie umialy, sta¢ sie

De profundis. 5
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trgbg grzmiagca, by jej gltosem do nieba wo®
fta¢ mogty. Dzieki artystycznej swej naturze
zrozumial, ze cierpienie i troska jedynemi sg
formami, w ktére swoje pojecie o pieknie
wcieli€ moze, oraz ze pozbawiong wartosci
jest wszelka idea, o ile nie stanie sie obra®
zem, o ile nie stanie sie ciatem. Uczynit tedy
z siebie obraz Cierpigcego, a jako taki opa®
nowat i wzmégt sztuke tak, jak nigdy za®
dnemu z bogbéw greckich danem nie byto.
Bowiem greccy bogowie, mimo bieli i rézo-
wosci ich przepieknych gietkich cztonkoéw, nie
byli w rzeczywistosci tern, ozem by¢ sie zda®
wali. Wynioste czoto Apollina byto jako tar®
cza stoneczna, gdy, rozpraszajac mroki, uka®
zuje sie z za wzgodrza, a stopy jego podobne
byty skrzydtom jutrzenki,- on za$ sam prze®
ciez okrutnym byt dla Marsjasza.z a Niobe
dzieci pozbawit W stalowych Zrenicach
Athene nie wida¢ mitosierdzia dla Arachne.
A pyszna wyniosto$¢ i pawie Hery — to
wilasciwie' wszystko, co w niej bylo znako®
mitego. Za$ sam ojciec bogéw zbytnio umi-
towat cory Smiertelnikow.

Dwie, petne glebokiego znaczenia postacie
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mitologji greckiej, to w religji Demeter, béstwo
ziemskie, nie olimpijskie, a w sztuce Djoni®
zos, syn ziemianki, dla ktérej chwila jego na®
rodzin byla zarazem chwilg Smierci. Alisci
zycie samo wydato ze swej najprostszej i pel®
nej uroku dziedziny posta¢ bardziej cudowng
i wspaniatg, niz matka Prozerpiny lub syn
Semeli. Z warsztatu cie$li w Nazarecie wy-
szta istota, przerastajgca wszystko, co kie®
dykolwiek stworzyly mity i podania,- ktorej
dziwnem przeznaczeniem byto odstoni¢ Swiatu
tajemnicze znaczenie wina, ukaza¢ calg pra®
wdziwa krase lilji polnych, tak, jak tego nigdy
nikt uczyni¢ nie zdotat na Kithajronie, ani
w Enna. Stowa lzajasza: »Byt on najbardziej
pogardzony miedzy pogardzonymi i bez za®
dnej wartosci, i schorzaty, i peten bélu. | po®
gardzony byt tak, ze oblicze przed nim ukry®
wano«, dzwieczaty mu jako zapowiedz jego
samego, a proroctwo spetnito sie¢ na nim.
Nie powinnismy unika¢ takiego zdania.
Wszelkie dzieto sztuki jest przemiang idei
w obraz. Wszelka istota ludzka powinna by¢
urzeczywistnieniem ideatu, czy to w oczach
Boga, czy w oczach ludzi. Chrystus znalazt
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i wydoskonalit typ ten, a marzenie wirgilju-
szowego poety w Jeruzalem czy Babilonie
spetnito sie w ciggu stuleci dzieki temu, kto-
rego przyjscia oczekiwat Swiat. »Brzydszag
byta posta¢ Jego, niz posta¢ innych ludzi,
a wyglad, jako wyglad dzieci cztowieczych**:
to wiasnie zaliczyt lzajasz do znamion no-
wego ideatu.

A skoro sztuka pojeta, jakg mysl kryty te
stowa, rozwineta sie niby kielich cudownego
kwiatu w obecnosci tego, — w ktérym, jak
nigdy dotad jeszcze — ujawnita sie prawda
w sztuce. Bowiem czyz nie jest prawdg
w sztuce, jak to juz powiedziatem, gdy dusza
ciatem sie staje, gdy cialo z duchem sie je-
dnoczy, gdy objawia sie forma? -

Najsmutniejszym za$ jest dla mnie w hi-
storji fakt, ze renesans chrzesScijanski, ktory
wydat katedre w Chartres, cykl legend o krélu
Arturze, zycie $w. Franciszka z Asyzu, sztuke
Giotta i Boskg Komedje Danta, nie mogt
iS¢ drogg wiasnego rozwoju. Ze renesans ten
powstrzymato i skrzywdzito smutne odro-
dzenie klasyczne, ktére nam dato Petrarke,
freski Rafaela, architektonike Palladia, sztywne
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formy tragedji francuskiej, kosciot Sw. Pawia,
poezje Popeza i wszystko, co rodzi sie z ze-
wnatrz, z martwych prawidet, miast doby¢ sie
z wewnatrz, z zyciotwdérczego ducha. Alisci
wszedzie, gdzie tylko spotykamy sie z pra-
dem romantycznym w sztuce, ujrzymy zawsze
w tej lub owej formie czy postaci Chry-
stusa, czy dusze Jego. Jest On w »Romeo
i Julji«, w »Basni zimowej«, w poezji pro-
wansalskiej, w »Starych marynarzach* Co-
ieridge'a, i w »Belle dame sans merci«, i w Cha-
terton'a »Balladzie o mitosierdziu*;. Jemu to
zawdzigczamy najréznorodniejszych ludzi, naj-
réznorodniejsze rzeczy. »Les Miserables** Wi-
ktéra Hugo, »Fleurs du Mal« Baudelaire'az
gteboka nuta litosci w powiesciach rosyjskich,
kolorowe szkia i obicia, i prace z epoki
Ouattrocenta Burne-Jones'a i Morris'a. VVer-
laine i jego poezja — nalezg don tak samo,
jak dzwonnica Giotta, jak Lancelot i Gine-
wra, jak Tanhauser, jak petne meki, roman-
tyczne marmurowe cuda Michata Aniota i styl
ostrolukowy. A takze mitos¢ do dzieci i kwia-
tbw. Bo dla nich mato zostawiono miejsca
w sztuce klasycznej, zaledwie tyle, by rosnaé
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i bawi¢ sie moglty. A przeciez poczawszy od
dwunastego stulecia az do nasze; doby, uka*
zywaly sie one zawsze, w réznych czasach,
pod réznemi postaciami, kaprysne i uparte,
jak zwykle dzieci i kwiaty. Wiosna robita
zwykle wrazenie, jakby wszystkie kwiaty po*
chowaly sie, ukazywaty sie za$ w Swietle sio*
necznem jedynie niby ze strachu przed tern,
ze znuzy dorostych nieustanne oczekiwanie
ich i ze zupetnie szukaé¢ ich przestang. Zycie
za$ dzieciecia byto niby dzien kwietniowy,
co to raz deszcz, raz storice narcyzom zsyia.

Ta bujnos¢ wiasnej istoty Chrystusa uczy*
nita Go tetnem i osrodkiem romantyki. Oso*
bliwsze przenosnie i figury w dramacie poety*
cznym i balladzie wymys$la fantazja innych,
ale Jezus z Nazaretu stworzyt je wylgcznie
z wiasnej wyobrazni. Okrzyk trwogi lzajasza
nie miat z ukazaniem sie Jego wiekszego zwig*
zku, niz piesn stowicza ze wschodem ksie-
zyca — tak, ani wiekszego, ani tez moze
i mniejszego zwigzku. Byt on bowiem zara*
zem i potwierdzeniem i zaprzeczeniem stéw
proroka. Za. wszelkiem oczekiwaniem, ktére
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spetniat, szto takie, ktére niweczyt. »We
wszelkiem pieknie«, powiada Bacon, »istnieje
cudowna symetrjak, o tych za$, ktérzy na*
rodzili sie z ducha, ktérzy, jak on, sg sitami
dynamicznemi, powiada Chrystus, ze sg po*
dobni wichrowi, co »wieje, kedy zechce, ale
nie wiesz, skad przylata i dokad dazy«. Dla
tego tez tak wielki urok wywiera on na arty>
stow. Wihasciwe mu sg wszystkie, tysigcznemi
barwy drgajgce zywioty zycia: zagadka, no*
wos$¢, patos, natchnienie, zachwyt, mitos¢é. Do
wiary w cud sie zwraca i wytwarza 6w na*
str6j, w ktorym wylgcznie i jedynie zrozu*
mie¢ go mozna. | z radoscig mysle o tern,
ze jesli on jest wszechogarniajgcag fantazja,
tedy i Swiat caly z tegoz sie skfada zywiotu.

Powiedziatem w s-Dorjan Gray«, ze wiel*
kie grzechy S$wiata spetniajg sie w modzgu.
Alisci w mézgu wszystko sie spetnia. Nie
wiemy o tern, ze ani widzimy oczami, ani
styszymy uszami. Oko i ucho sg jedynie prze*
wodami dla wrazen zmystowych — czasem
celowemi, czasem nie. W mobzgu to mak
czerwone nosi barwy, pachnie jabtko, $piewa
skowronek.
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Od jakiego$ czasu zgtebiam z gorgcym
zapatem te cztery poematy prozg, ktore
mowig o Chrystusie. Koto Bozego Na*
rodzenia udato mi sie zdoby¢é Nowy Testa*
ment po grecku. Co rano, gdym juz uprza-
tnat cele i oczyscit cynowe naczynia, odczy*
tywatem z ewangelji kilkanascie wierszy, kto*
rych wyborem przypadek rzadzit. Wspaniaty
to spos6b rozpoczynania dnia. Powinienby
tak czyni¢ kazdy, choc¢by nawet widdt zycie
najbardziej burzliwe i beztadne. Tak sie nad
niemi znecano, ze naiwna prostota, Swiezo$¢
i romantyczny urok ewangelji wiele na tern
ucierpiaty. Styszymy je nazbyt czesto, nazbyt
Zle sg odczytywane, a wszelkie powtarzania
sg wprost zabojczemi dla ducha. Jesli prze*

ciez powrdcic¢ do greckiego tekstu, nie mozna -

sie oprze¢ wrazeniu, ze z ciasnej, dusznej
izby weszliSmy nagle do ogrodu, przepetnio*
nego wonig kwitngcych lilji. Dla mnie za$
podwdéjng radoscig jest mysl, ze w tym gre*
ckim tekscie mamy z pewnoscig dostowne
wyrazenia, ipsissinia ver£>a Chrystusa.
Mniej wiecej sze$¢ tygodni temu pozwo*
lii doktor, by mi dawano biaty chleb miast
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grubego czarnego lub brunatnego — zwyklej
strawy wieziennej. Przysmak to dla kazdego.
Dla mnie za$ rzecz tak wielka, ze po kazdem
jedzeniu zbieram starannie okruszyny,, ktore
zostaty na mym cynowym talerzu lub spadty
na gruby recznik, stuzagcy nam za przykry*
cie, chronigce od powalania stolu. A robie
to nie z gtodu — dostaje bowiem teraz jesé
w zupelnie wystarczajacej ilosci — ale po
prostu dla tego, by nie zostatlo zmarnowane
nic z tego, co mi dajg. Tak wiasnie naleza*
toby postepowac¢ z mitoscig. Chrystus, jak
wszelkie istoty, wywierajgce dziwny urok,
posiadat ten wielki dar, ze nietylko sam pie*
kne rzeczy méwit, ale i innych do moéwienia
ich zniewalat. Lubie niezmiernie te opowies¢
Marka o niewiescie greckiej, ktéra, gdy Jezus
chcac jej wiary doswiadczy¢, rzeki do niej,
jako nie moze dac jej chleba dzieci lzraela —
odpowiedziata: »Szczenieta pod stotem zbie*
rajg okruszyny po dzieciach.

Wiekszos$¢ ludzi zyje dla mitosci i podziwu.
PowinnibySmy za$ zy¢ przez mito$¢ i podziw.
Jesli nam okazujg mito$¢, winniSmy poznac,
ze zupetnie nie jesteSmy jej warci. Nikt nie
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zastuguje na to, zeby by¢ kochanym. Fakt,
ze Bo6g umitowat ludzi, dowodzi, iz w bo-
skiem rozrzadzeniu idealnemi dobrami napi-
sano jest, ze wieczng mitoscig obdarzon ma
by¢ wiecznie jej niegodny. A jesli juz nazbyt
gorzkiem wyda sie to zdanie, powiedzmy: za-
stuguje na mitos¢ kazdy procz tego, co wie-
rzy, ze na nig zastuguje. Na kleczkach na-
lezatoby przyjmowac sakrament Mitosci,- Do>=
ming, non sum dignus powinnoby brzmie¢
na ustach i w sercu tych, ktorzy go przyj-
muja.

Jesli kiedykolwiek jeszcze co$ napisze, to
jest: jedli dzieto sztuki stworze, chciatbym
dwa tematy poruszy¢ i zglebi¢. Jeden, to
»Chrystus, jako zwiastun pradu romanty-
cznego w zyciuk,- drugi: » Zycie artysty
i sztuka zycia«. Pierwszy z nich jest oczy-
wiscie niestychanie ponetnym: widze bowiem
w Chrystusie nietylko istotne znamiona naj-
Wyzszego romantycznego typu, ale tez i przy-
padkowosci, a nawet zmienno$¢ romantyk
cznego temperamentu. On to pierwszy we-
zwat ludzi, by wiedli zycie, zyciu kwiatow
podobne. On wykut forme dla tego pojecia.
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Dzieci byly Mu wzorem tego, do czego na-
lezatlo dazyé¢, czem nalezato sta¢ sie. Rodzi-
com ich ukazywatl na nie, jako na przykiad,-
takim tez jest, wedtug mnie, gtdwny cel istnienia
dzieci, o ile wogodle doskonato$¢ miataby miec
cel. Dante opisuje dusze ludzka, gdy z rak
stworcy wychodzi »we #zach i u$miechach,
niby mate dziecie«, a Chrystus réwniez przy-
znat, ze dusza kazdego powinna by¢ ~uasi
difanciuda, che piangendo e ridendo pargo*
feggia®. Czut On, ze zycie jest zmiang, czy-
nem, ruchem, ze chcac je wtloczy¢ w jakas
statg forme, to znaczy S$mier¢ mu zadac.
Zrozumiat On, ze ludzie nie powinni brac
zbyt powaznie spraw materjalnych dnia po-
wszedniego,- ze wielka to jest rzecz byc¢ nie-
praktycznym, ze nie nalezy zaprzataC sobie
gtowy tern, co i jak bedzie. Przeciez nie tro-
skaja sie ptaki, czemuzby wiec ludzie czyni¢
to mieli? Dziwny urok kryje sie w tych sto-
wach: »Nie troskajcie sie o dzien jutrzejszy!
Zali nie wiecej wazy zycie od jadta? ciato
od odziezy ?«. Moznaby to ostatnie Grekowi
przypisac, tak wyraznie przemawia stad uczu-
cie i mysl grecka. Alez Chrystus sam mogt
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wyrzec jedno i drugie i w ten sposob ujac
dla nas tre$¢ zycia.

Cala Jego moralnos¢ opiera sie na litosci,
a takg wiasnie powinna by¢ moralnos¢. Gdyby
nic wiecej nie rzekt ponad te pamietne stowa:
»Wiele jej odpuszczonem bedzie, bowiem wiele
kochatax, juz za to tylko wartoby byto
umrzec.

Sprawiedliwo$¢ Jego jest zgota poetyczng
sprawiedliwoscia, tern wiasnie, czem spra-
wiedliwo$é byé powinna. Zebrak dostaje sie
do nieba dla tego, ze byt nieszczesliwy. Nie
moge, doprawdy, znalez¢ stusznego powodul
Ci, co o chlodnym wieczorze godzine pra®
cowali w winnicy, otrzymujg jednaka za-
ptate z tymi, co dzien caty trudzili si¢ na
stonecznym wupale. | czemuzby tak by¢ nie
miato? Z pewnos$cig zaden z nich na zapfate
nie zastuzyt. A moze tez nalezeli oni do
ludzi zupetnie innego rodzaju.

Chrystus nie mogt znie$¢ tych systemow
tepych, mechanicznych, zabojczych dla zycia,
ktére traktuja ludzi, jako rzeczy, a wiec
wszystkich jednakowo. Dla Niego prawa nie
istniaty, istniaty jedynie wyjatki, jakoby zaden

77

cztowiek ani rzecz nie spotykaty blizniaczych
sobie w Swiecie. To co jest tonem zasadni®
czym w sztuce romantycznej, byto Mu wila®
Sciwg podstawg przyrodzonego zycia. Nie
widziat bowiem innej. A gdy przywiedziono
don niewiaste, na zbrodni wiarotomstwa po®
chwycong, i powiadano, jaki wyrok wedle
prawa jg czeka, i pytano Go, co uczynic
nalezy — On palcem znaki kreslit na ziemi,
jakby nie styszac ich wcale. Gdy za$ znow
nagli¢ Go zaczeli, podniést na nich oczy
i rzekt: »Kto z was jest bez grzechu, niech
pierwszy rzuci kamieniem«. | zaprawde, warto
byto zy¢ dla takich stow.

Jak wszyscy poeci, mitowat nieSwiadomych.
Wiedziat, ze w duszy nieswiadomego znaj®
dzie sie zawsze miejsce dla wielkiej idei. Na®
tomiast nie znosit gtupich, szczegdlnie tych,
ktérych ogtupiato wychowanie: ludzi z gtowa
przepetniong myslami, ale niezdolnych zadnej
z nich zrozumie€. Typ, ktory szczeg6lnie roz®
wingt sie w dzisiejszej dobie, a ktéry ongi
wyjasnit Chrystus, opowiadajgc o tym, co
posiada klucz do przybytku wiadomosci, atoli
sam uzy¢ go nie umie, a innym uzycia jego
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wzbrania dla tego, ze klucz ten otwiera ro-
wniez bramy krdélestwa bozego.

Alisci przedewszystkiem wydat On wojne
filistrom. Ta walka bowiem przypada w udziale
kazdemu dziecieciu Swiattosci. Filisterstwo
byto znamieniem doby i panstwa, w ktorych
zyt Chrystus. Zydzi jerozolimscy z czasow
Chrystusa z tg ich ociezata niedostepnoscia,
btazenskg zacnoscig, nudng prawowiernoscia,
czcig, oddawang bozyszczom dnia, pogrgze-
niem sie zupefnem w najgrubszych, materja-
listycznych zagadnieniach zyciowych.i tg $mie-
szng zarozumiatoscia, — mogliby zaiste go-
dnie stangC obok dzisiejszych brytanskich fili-
strow. Chrystus szydzit z ~pobielanych gro-
béw« zacnosci i wyrazenie to utrwalit po
wieczne czasy. Powodzenie w $wiecie uwazat
On za co$ niestychanie godnego pogardy.
Byto Mu ono niczem. Bogactwo byto po-
dtug Niego ciezarem dla cztowieka. Ani chciat
stysze€¢ o zyciu, ktore sie sktada w ofierze
jakiemus filozoficznemu lub etycznemu sy-
stemowi. Dowodzit, ze formy i zwyczaje sg
dla cziowieka, ale nie cziowiek dla form
i zwyczajow. Zasady sabbatyjczykéw nie
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miaty dlan zadnego znaczenia. Na zimna
filantropje, na pysznienie sie wspaniatemi po-
zorami zakladéw dobroczynnosci publicznej,
na wstretny formalizm, ktory tak zrost sie
ze stanem S$rednim, spadat straszliwy bicz
Jego bezlitosnego szyderstwa. To, co woglle
nazywamy ortodoksjg, jest wiasciwie tylko
wygodnem, bezdusznem powtarzaniem sa-
kramentalnego amen na wszystko,- dla nich
za$ byto to i w ich doniach stato sie okro-
pna, ubezwiladniajacg tyranjg. Chrystus po-
tozyt temu kres. Dowiddt On, ze wylacznie
i jedynie o ducha chodzi. | byto Mu to za-
dowoleniem wielkiem, gdy im wytozyt jasno,
ze wprawdzie ustawicznie czytajg zakon i pro-
rokow, ale w rzeczywistosci o znaczeniu ich
najmniejszego nie majg pojecia. W przeci-
wienstwie do nich, ktorzy dzien kazdy obcig-
zali dziesiecing szablonowych martwych prze-
pisdw, tak samo, jak naktadali dziesiecine na
koper i miete, — kazat On, ze oto najwa-
zniejszg rzeczg jest zy¢ chwilg. A ktérym
odpuscit grzechy, byty im odpuszczone gwoli
onemu pieknu, co jeszcze ich oczekiwato
w zyciu. Gdy oczy Marji Magdaleny ujrza
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Chrystusa, rozbije ona kosztowne, alabastrowe
naczynie, dar jednego z siedmiu mito$nikéw —
by wonnosciami obla¢ zmeczone, kurzem
okryte nogi Pana,- i dla tej jednej chwili za-
sigdzie ona obok Ruth i Beatrycze w raju,
pod splotami $niezno-biatych roz.

A wszystko, co méwi nam Chrystus ci-
chym tonem przestrogi, jest, ze kazda chwila
powinna by¢ piekng, ze dusza zawsze po-
winna by¢ gotowag na przyjecie oblubienca
i zawsze, czeka¢ wezwania mitosci.

Filisterstwo jest poprostu tym zakatkiem
istoty ludzkiej, ktérego nie rozjasnia promien
fantazji. Chrystus uwaza wszelkie wdzieczne
wplywy zycia za rodzaje Swiatta: fantazja
za$ jest »Swiattoscig Swiatdwe, ona to stwo-
rzyta Swiat, ktory nie moze jej objgé. Dla
tego tez jest fantazja jedynie objawieniem
mitosci, a mitos¢ i zdolnosé¢ do mitosci od-
rézniaja jedno stworzenie od drugiego.

Ale najbardziej romantycznym, w znacze-
niu+ najbardziej rzeczywistym jest Chrystus
wtedy, gdy ma do czynienia z grzesznikiem.
Swietego mitowat $wiat od dawna, jako naj-
blizszy stopien, do doskonatoSci boskiej wio-
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dacy, Chrystusowi za$ jakby jaki$ instynkt
boski mitowaé kazat zawsze grzesznika, jako
najblizszy stopien do doskonatosci ludzkiej
wiodacy. Nie miat on na celu tego przede-
wszystkiem, by poprawiac ludzi, ani tez przede-
wszystkiem tego, by tagodzi¢ cierpienia. Nie
zalezato mu wcale na tern, by z ciekawego
ztodzieja zrobi¢ nudnego przyzwoitego czio-
wieka. Niewieleby sobie robit z- Towarzy-
stwa pomocy dla wysztych z wiezienia i tym
podobnych dazen spoétczesnych. Nawrdcenie
celnika, uczynienie zen faryzeusza, nie wy-
datoby mu sie pewnie czynem bohaterskim.
Alisci w sposob jeszcze przez Swiat niezro-
zumiaty sadzit grzech i cierpienie jako cos,
co samo w sobie pieknem jest i Swietem
i stopniem do doskonatosci wiodgcym.
Wydaje sie to wprost niebezpiecznem.

| takiem tez jest w istocie. Bowiem niebez-
piecznemi sg wszystkie wielkie idee. A przeciez
niedopuszczalnem jest zwatpienie, ze taka wia-
$nie byta wiara Chrystusa. Grzesznik oczy-
wiscie musi zatowaé. Dla czego jednak? Dla
tej prostej przyczyny, ze inaczej nie bytby
w stanie pojg¢ tego, co uczynit. Chwila zalu

De profundis. 6
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jest zarazem chwilg u$wiecenia. Wiecej nawet:
jest ona tym S$rodkiem, ktory odmienia prze®
sztos€. Grecy uwazali to za niemozebne.
W gnomach ich i aforyzmach spotykamy
czesto zdanie: »Sami nawet bogowie nie
zdotajg odmieni¢ przesztosci«. Chrystus zas
dowiodt, ze uczyni¢ to moze najpospolitszy
grzesznik,- ze jest to jedyna rzecz, ktéra
uczyni¢ moze. Gdyby Chrystusa zapytano,
takby odpowiedziat: zupelnie pewny jestem,
ze 6w syn marnotrawny, €O mienie swoje
z dziewkami utracit, a pézniej wieprze pasat,
gtod cierpiat i faknat... w chwili onej, gdy, na
kolana upadiszy, tzami gorzkiemi sie zalat,
wszystko minione w piekne i Swiete chwile
zycia zamienit.

Sadze, ze przewaznie trudno bedzie ludziom
mysl te zrozumie¢. Moze wiezienia na to
trzeba, by ja poja¢. A jedli tak, tedy warto
byto przebywa¢ w wiezieniu.

Jest co$ zupetnie wyjatkowego i osobli<=
wego w postaci Chrystusa. Zapewne, jako
przed brzaskiem jawig sie zawodne drgania
Swietlne, jako w zimowy dzien nagle tak
jasno zaswieci stonce, ze ostrozny krokus
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daje sie uwieSC i przed czasem marnuje ztoto
swych ptatkdw, a nierozsadny ptak na ptaszke
Iswojg wota, by wi¢ gniazdo na bezlistnych
gateziach: tak tez i przed Chrystusem istnieli
chrzescijanie. | powinnibysmy wdzieczni byc¢
za to. Po nim, niestety, zupeinie ich juz nie
byto. Jeden jedyny wyjatek — to Franciszek
z Assyzu. Alisci jego obdarzyt Bdg duszg
poety, on za$ sam, od lat najmtodszych,
zawart mistyczne $luby z oblubienica, ktorej
miano byto — ubdstwo. Z duszg poety i cia=>
fem zebraka nie trudno mu byto odnalez¢
droge do doskonatosci. Rozumiat on Chry=
stusa i dzieki temu stat sie don podobnym.
Nie chcemy az z »Liber Conformitatum«
dowiadywacé sie o tern, ze zycie Swietego
Franciszka byto prawdziwg Imitatio Cfiristi —
poematem, wobec ktérego ksigzka, co miano
to nosi, jest najprozaiczniejszg proza. W sa-
mej rzeczy, pod tym wzgledem urok, wy=>
wierany przez Chrystusa na tern wiasnie
polega, ze jest on zupeinie podobny do dzieta
sztuki. Bo wiasciwie nie uczy on nas nL
czego, stajemy sie za$ czem$ jedynie dla
6+



tego, ze z nim obcujemy. A kazdemu prze”
ciez przeznaczonem jest przebywac z nim.
Przynajmniej raz w zyciu kazdy z nas po=>
daza z Chrystusem do Rmaus.

Co sie za$ tyczy drugiego tematu —
»Zycie artysty i sztuka zycia«, wydaje sie
to z pewnos$cig dziwnem, ze taki przedmiot
wybieram. Ludzie pokazujg palcami na dom
karny w Reading i moéwia: »Oto dokad pro=
wadzi czlowieka zycie artysty«. Mogtoby
ono do gorszych jeszcze miejsc zaprowadzic.
Ludzie bardziej mechaniczni, biorgcy zycie
jako podstepng spekulacje, zalezng od wielce
troskliwego obliczenia niezbednych drog i Srod«
kow, wiedzg zawsze, dokad iS¢ majg i idg
tam. Wchodzg na arenge z tym indywidua®
nym celem zycia, by zosta¢ stugami kosciota:
niezaleznie od stanowiska, kt6re zajmag, uda
im sie to zupetnie. Ale tez i nic wiecej.
Cztowiek, ktory wszelkich sit doktada, by
sta¢ sie czem$, co w nim samym nie istnieje:
cztonkiem parlamentu, znakomitym handlarzem
warzywa, wybitnym adwokatem, sedzig czy
wogolle czem$ podobnie nudnym — widzi
zawsze starania swoje uwienczone powodzen
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niem. | to jest jego karg. Kto pozgda maski,
ten jg nosi¢ musi.

Inaczej sie przeciez ma z czynnemi sitami
zycia i tymi, ktérzy sity te uosabiajg. Ludzie,
oddani jedynie rozwojowi wiasnego ja, nie
wiedzg nigdy, dokad ich droga prowadzi. Nic
moga tego wiedzieé. Oczywiscie, w pewnem
tego stowa znaczeniu, nalezy pozna¢ samego
siebie, jak tego wymagata wyrocznia grecka,-
pierwszy to krok do wszelkiej wiedzy. Alisci
ostatniem stowem madrosci jest poznanie, ze
niezgtebiong jest dusza ludzka. My sami
jesteSmy tajemnicg ostateczng. Chocby na
szali wag potozy¢ stonce, wymierzy¢ drogi
ksiezyca, po kolei odszukac na karcie wszystkie
gwiazdy siedmiu nieb, zawsze jeszcze pozo-
stanie to jedno: my sami. Ktéz zdota obli-
czy¢ drogi wiasnej duszy? Gdy syn opuszczat
dom, by szuka¢ o$lic swego ojca, nie wie-
dziat, ze czeka nan maz bozy, chcac go na
kréla namasci¢, ani ze dusza jego dawno
juz dusza krolewska byta. Zywie nadzieje,
ze starczy mi jeszcze zycia, na stworzenie
dziet takich, bym mdégt u schytku dni moich
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powiedzie¢: »Oto widzicie teraz, dokad pro®
wadzi cztowieka zycie artystyl«

Do zywotow najbardziej skonczonych, z
ktéremi zetkngtem sie w granicach mego do-
Swiadczenia, nalezy podtug mnie zycie Verlai=
ne'a, ktory spedzit diugie lata w wiezieniu:
Verlaine — to od czaséw Danta jedyny chrze-
Scijanski poeta. W ciggu ostatnich siedmiu
czy o$miu miesiecy, mimo wielkich przykrosci,
ktére nieustannym szeregiem szty ku mnie od
zewnetrznego Swiata, zdotatem przeciez utrzyj
mac Scistg tgcznos¢ z nowym duchem, ktory
w tern wiezieniu ozywia ludzi i rzeczy,
a ktéry mi wiecej uczynit dobrego, nizbym
to stowami wyrazi¢ potrafit. Jesli w ciggu
pierwszego roku mego wiezienia, o ile parnie**
cig siegnag¢ moge, to jeno czynitem, zem
w bezsilnej rozpaczy rece tamat i wotat «Jaki
koniec, jaki okropny koniec«, teraz prébuje
mowi¢, i nawet czasem, o ile samego siebie
nie mecze, moéwie naprawde, zupetlnie szcze-
rze: »Jaki poczatek, jaki cudowny poczatek!«
| bodajby tak byto naprawde. A jesli tak
sie stanie, wiele bede miat do zawdzieczenia
tej nowej osobie, ktéra tu zycie wszystkiem
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innem uczynita. Rzeczy te same w sobie nie®
wiele znaczg — niechze nam cho¢ raz wolno
bedzie odda¢ hotd filozofji za cos, czego nas
nauczyta — nie mam tu na mysli przepisow,
okreslity je bowiem zelazne prawidta, chodzi
mi o ducha, ktéry niemi rzadzi. Zrozumie¢ to
mozecie, jes$li was zapewnie, ze gdyby mnie
uwolniono w ubieglym maju, opuscitbym to
miejsce peten wstretu, z tak wielkg nienawiscig
do wszystkich urzednikéw, ze zdotataby mi
ona zabraC zycie. Rok jeszcze znosi¢ musia®
fem wiezienie, ale oto dla wszystkich nas
ludzkos¢ zamieszkata w tych murach. Kiedy
mi teraz uderzy godzina wyzwolenia, parnie®
ta¢ bede o wielkiej zyczliwosci, ktdérg mi tu
okazywali prawie wszyscy, a w dzien mego
wyjscia dziekowac¢ bede wielu i prosi¢ ich,
by mnie réwniez zachowali w pamigci.
Urzadzenia wiezienne sg opaczne. | od®
datbym wszystko za to, bym mogt tu péi®
niej jakie$ zmiany wprowadzi¢. Postanowitem
tez pokusi¢ sie o to. Niemasz bowiem nic
tak opacznego na Swiecie, czegoby nie zdo®
tat—jesli juz nie pchng¢ na wiasciwe tory,
to przynajmniej uczyni¢ mozliwem do znie®
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sienig bez nadmiernej goryczy — duch ludz-
kosci, ktory jest duchem mitosci, duchem
Chrystusa, nie spotykanym po kosciotach.

Wiem roéwniez, ze tam za murami, ocze-
kuje mie wiele rzeczy, ktére zachwyt budza:
poczawszy od tych, ktére Swiety Franciszek
z Assyzu nazywa »bratem mym wichremc
i »siostrg mojg wodg« —a obie sg rozkoszg —
az do wystawowych okien sklepéw i sto-
necznych zachodéw w wielkich miastach.
Gdybym chcial uczyni¢ spis wszystkiego, co
jeszcze we mnie spoczywa, nie wiedziatbym,
na czem mi zaprzesta¢ nalezy: bowiem, za-
prawde, BoOg i dla mnie S$wiat stworzyt,
jak dla wszelkiego innego cztowieka. Kto wie,
czy nie wyjde z tych muréw w posiadaniu
czego$, czegom nie znat dotad. Nie potrze-
buje tu moéwi¢, ze reforma moralna jest dla
mnie rownie niesmaczng i rownie bez zna-
czenia, jak reformy teologiczne.

Jesli wszelkie snucie planéw poprawy by-
toby dowodem nienaukowej obtudy, jest
przeciez przywilejem tych, ktorzy cierpieli,
ze zdotali sie pogiebi¢. Sadze, ze tak wiasnie
Stato sie ze mna. Gdyby po uwolnieniu mojem
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ktéry$ z przyjaciot moich sprawiat gody,
a nie zaprosit na nie, byloby mi to zupetnie
obojetnem. Moge bowiem tylko na sobie po-
przesta¢ i by¢ zupetnie szczesliwym. | ktézby
nie czut sie doskonale szcze$liwym, posiadajgc
wolnos¢, kwiaty, strumienie, ksiezyc? A poza
tern, nie przystojg mi juz gody i uciechy.
Zawiele urzadzatem ich sam, bym mogt dzi$
jeszcze znajdowac w nich jakis urok. Mineta
juz dla mnie ta cze$¢ mego zycia — na szcze-
scie moje, moégtbym dodaé. Ale gdyby po
uwolnieniu mojem ktory$ z przyjaciét moich
cierpiat, a nie chciat zezwoli¢, bym troski
jego podzielit, odczutbym to bardzo bolesnie.
Gdyby zamknat przede mng drzwi domu za-
toby, stawatbym wcigz przed niemi i prosit
o ich otwarcie, bym moégt wzig¢ udziat w tein,
do czego czutbym sie upowaznionym. Gdyby
mie odtragcit, jako tego, co niegodny i nie-
zdolny jest, by z nim razem ptakaé, uwazalt-
bym to za najokropniejsza obelge. Ale bytoby
to przeciez niemozliwem.. Mani prawo dzie-
lenia zgryzoty,- kto umie widzie¢ caty urok
Swiata, kto umie dzieli¢ jego zatos$¢, a potrafi
zgtebi¢ to co$ dziwnie cudownego, co sie
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w nich obu zawiera, tego taczy bezposSredni
zwigzek z boskoscia,- ten do tajemnicy bozej
zblizyt sie tak bardzo, jak tylko mozna to
uczyni¢. Moze do sztuki mojej — jak i do
zycia mego — przedrze sie nuta, jeszcze gleb«
sza, nuta wiekszego jeszcze zespotu namiet=
nosci, potezniejszej bezposredniosci. Intensyw®
no$¢ a nie ekstensywnos$¢ jest prawdziwym
celem dzisiejszej sztuki. Juz nie z typem mamy
do czynienia w sztuce, ale z wyjatkiem. Nie
moge cierpien moich ubra¢ w forme, w ktérej
one wystgpity. Sztuka zaczyna sie dopiero
tam, gdzie sie konczy nasladownictwo. Prze=
ciez w jakikolwiek spos6b musi dostac¢ sie
do mego dzieta to jedno: petniejszy ton
wspomnien albo tez stowa o bogatszej melodiji,
bardziej niezwyktych kombinacjach barw, pet-
nych prostoty zarysach architektonicznych —
a w kazdym razie: wartosci estetyczne.
Gdy Marjusz wyciagniety zostat z powtoki
cztonkéw swoich, »della vagina della membre
sue« —by uzy¢ jednego z najstraszliwszych,
tacytowskich obrazéw Danta —skonczyta sie
jego piesn, méwili Grecy. Apollo zostat zwy-
ciezca, Flet pastuszy musiat ulec lirze. Moze
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jednak Grecy byli w btedzie. Wotanie Mar«
jusza stysze tak czesto w sztuce spoétczesnej.
gorzko brzmi u Baudelaire'a, stodkie i dzwie=
czne jest u Lamartine'a, petne tajemniczosci
u Verlaine'a. Stysze je w konajgcych to®
nach muzyki Chopina: w tern zniecheceniu,
niby oblokiem owiewajacem, powtarzajgce
sie wecigz twarze kobiece u Burne«Jones’.
Nawet i Mathew Arnold, ktérego utwor
»Colliecks« w takich Swietnych, petnych Ili=
rycznej pieknosci tonach, $piewa »triumf
stodkiej wyrazistej liry« i »$wietne ostateczne
zwyciestwo« — nawet i on nie mato ma tego
w lekliwym podgtosiu swych wierszy, z kto-
rych zwatpienie i meka rozbrzmiewa. A jesli
optakiwaé chce »Thyrsis« lub $piewac 0 »stu«
dencie-cyganie«, musi za flet pastuszy chwy=
ta¢, by odtworzy¢ ten rodzaj. Wszystko
wiec jedno, czy frygijski faun zamilkt, czy
tez nie: ja tego nie potrafie uczynic.
Tworzenie jest dla mnie takg samg ko»
niecznoscig, jak liscie i kwiaty dla tych
czarnych gatezi drzew, ktére nad mury wie»
zienne wyrosty i drza nieustannie na wietrze.
Przepas¢ rozwarla sie teraz pomiedzy sztuka
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mojg a Swiatem,- ale nie pomiedzy sztuka
mojg a mng. Takg mam przynajmniej ha«
dzieje. Kazdemu z nas inny los wyznaczony:
wolnos$é, uciechy, radosci, zadowolenie. Mnie
przypadty w udziale: publiczny wstyd, dtugie
uwiezienie, nedza, bankructwo, hanba,- przeciez
nie jestem tego wart, przynajmniej, jeszcze
nie jestem wart.

Przypominam sobie, ze juz méwitem o tern,
co mi sie dawniej zdawato, ze chciatbym
przetrwaé prawdziwg tragedje, gdyby zblizyta
sie do mnie w purpurowym plaszczu i masce
szlachetnego bolu, za$ okropnoscig dzisiejszej
doby jest, ze tragedja odziewa sie szatg
komedji, dzieki czemu potezna rzeczywistos¢
staje sie powszednig albo $mieszng, albo po=
zbawiong stylu. | stusznem jest, co sie moOwi
0 dzisiejszej dobie. Z pewnoscig sad taki
znajdowat zawsze potwierdzenie w rzeczy”
wistem zyciu. Dowodzono, ze wszelkie me=
czenstwa wydawaty sie widzom bardzo pos-
politemi. Wiek dziewietnasty nie jest zadnym
wyjatkiem z tego prawidta. W tragedji mojej
byto wszystko szkaradnem, pospolitem, od«
pychajgcem, pozbawionem stylu. Juz samo
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ubranie nasze musi nas czyni¢ S$miesznymi.
JesteSmy btaznami cierpienia. JesteSmy clow-
nami o peknigtem sercu. A szczegoblniejszem
naszem przeznaczeniem jest oddziatywanie na
muskuty Smiechu.

Trzynastego listopada 1895 r- przeniesiono
mie tu z Londynu. Od drugiej do wpdt do
trzeciej po potudniu sta¢ musiatem na $rod=
kowym peronie stacji Clapham Zunetivu,
w wieziennej odziezy z kajdanami na rekach,
oddany na tup spojrzeniom ludzkim. Zabrano
mie z oddziatlu chorych, nie uprzedzajgc o ni®
czem. Z pomiedzy wszystkich tych wyrzut-
kow ja bytem najSmieszniejszym. Na moj
widok ludzie wybuchali $miechem. Z przy«
byciem kazdego nowego pociggu rosta liczba
widzow. Bawili sie bezgranicznie wesoto. Byto
tak oczywiscie, nim zdotali sie dowiedziec,
kim jestem. Skoro przeciez dowiedzieli sig,
wzmogta sie rado$¢ i Smiechy. POt godziny
przestatem tak na przejmujacym listopadowym
deszczu, otoczony rozbawionym do szatu
thumem. | jeszcze po roku, od przezycia tego,
codzien ptakatem jednako diugo i gorzko o tej
samej porze. Nie jest to tak tragiczne, jak
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wam sie pewnie wyda. Sg tzy dla tych,
ktorzy w wiezieniu siedza, czescig zatrudnien
codziennych. A dzien w wiezieniu, w ktérym
ptacz nas nie nawiedzit, jest dniem, co serce
nasze twardem czyni, dniem, co Sercu na=»
szemu nie daje szczedcia. | oto powoli za»
czatem wiecej zatowac ludzi, ktorzy sie $miali,
niz samego siebie. Gdy mie widzieli, statem
nie na piedestale moim, ale pod pregierzem.
Ale pozbawione wszelkiej fantazji istoty dbaja
jedynie o ludzi na piedestale. Piedestat moze
by¢ czem$ bardzo nierzeczywistem,- pregierz
jest straszliwg rzeczywistosScia, Nalezatoby
lepiej uwydatni¢ bdl. Powiedziatem juz: za
bolem kryje sie zawsze bol. A jeszcze stu=
szniej byloby rzec: za bélem kryje sie zawsze
dusza. Za$ szydzi¢ z duszy w mece — jest
czem$ potwornem. Kto tak czyni, tego zycie
nie ma piekna. W tern osobliwie prostem
gospodarstwie Swiata otrzymuje sie zawsze
to tylko, co sie oddaje: czyz wiec mozna
tym, ktérzy na tyle nie posiadajg fantazji,
by przejrze¢ nieostoniong zewnetrzng strone
rzeczy i wzbudzi¢ w sobie spoétczucie — czyz
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mozna odda¢ im inne spoétczucie procz tego,
ktére jest pogarda?

Opowiadam o przeniesieniu mie do tutej=
szego wiezienia jedynie dla tego, by'uczynié
zrozumiatem, jak bardzo mi byto trudno wy=
ciggng¢ z kary mojej co$ innego procz roz=
goryczenia i rozpaczy. Musze przeciez to
uczyni¢ i przychodzg tu na mnie od czasu
do czasu chwile poddania sie i ulegtosci.
W jednym paczku cata wiosna moze sie
ukryé, a gniazdo skowronka w brézdzie poU
nej moze osnué¢ cata rozkosz, ktéra Kkiedys
niejedng rézanostopag jutrzenke wyprzedzi.
Wiec moze tez i wszelkie piekno, ktore mi
jeszcze zachowalo zycie, zawiera sie w jednej
chwili oddania, ponizenia, pokory. Jakkolwiek
jest, moge sarn kroczy¢ dalej drogg wiasnego
rozwoju i stawacC sie godnym wszystkiego,
co mie spotkato dla tego wiasnie, ze wszystko
przyjmuje. Thum miat zwyczaj zarzuca¢ mi,
ze jestem za nadto indywidualny. Powi«
nienem przeciez staC sie o wiele wieksza
indywidualno$cig, niz kiedykolwiek bytem.
Powinienem wydoby¢ z siebie o wiele wiecej,
niz to kiedykolwiek zdotatem uczyni¢, a mniej
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wymagacé od $wiata. W gruncie rzeczy, zguba
moja byta wynikiem nie zbyt wielkiego, ale
zbyt matego indywidualizmu. Jedyny hanbigcy
krok mego zycia, krok nie do przebaczenia,
po wsze czasy pogardy godny, na tern po®
legat, zem sie rozgrzeszyt, by u spoteczenstwa
szuka¢ obrony i pomocy. Z indywidualisty®
cznego punktu widzenia bytoby to juz bardzo
ztem, w ten wiasnie sposob i tam opieki
szukac,- czyz kiedykolwiek mozna bedzie zna®
lez¢ jakie uniewinnienie na mojg korzysc?

Skoro tylko wprowadzitem w ruch sity
spoteczenstwa, zwrécito sie ono oczywiscie
przeciw mnie i rzekto: »Caty czas zytes na
przekér wszystkim moim prawom, a teraz
u tych praw opieki szukasz? Danem ci bedzie
pozna¢ prawa te w cafej ich rozciggtosci.
Spadng na ciebie ich nastepstwa«. | oto stato
sie, ze jestem w wiezieniu. A w ciggu trzech
moich proceséw odczutem gorzko ironje i han®
be mego potozenia.

Z pewnoscig zaden jeszcze cziowiek nie
upadt tak haniebnie i dzieki tak haniebnym
sposobom, jak ja. Czytamy w jednym z uste®
poéw »Dorjan Gray«: «Nie mozna by¢ nigdy
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dos¢ ostroznym w wyborze nieprzyjaciot. Nie
postato mi nigdy w glowie, ze przez parja®
sOw sam parjasem sie stane. Dla tego tez
tak bardzo pogardzam soba.

Filistersko$¢ polega nie na tej niemoznosci
pojmowania sztuki. Zachwycajacy ludzie, jak
np. rybacy, pasterze, oracze, chtopi i im po®
dobni, nie maja pojecia o sztuce, a sg przeciez
solg ziemi. Prawdziwym filistrem jest ten, kto
dopomaga ociezatym, uprzykrzonym, Slepym,
mechanicznym sitom spotecznym i popiera je,
a nie zdota poznac sity dynamicznej, gdy mu
droge zajdzie pod postacia jednego cztowieka
lub pradu. Oburzano sie na mnie niezmiernie,
zem do stolu swego zapraszat szkodnikow
zycia i znajdowat przyjemno$¢ w ich towa®
rzystwie. Jesli przeciez spojrzymy na to z innej
strony, z tego stanowiska, z ktérego zblizy®
tem sie do nich w zyciu jako artysta, byli
oni dla mnie wspaniale pobudzajgcemi $rod®
kami podniety. Byia to jakby pohulanka z pan®
terami. Niebezpieczenstwo byto potowag upo®
jenia. Zdawato mi sie, ze jestem Ow zaklinacz
wezow, gdy wabi kobre, by podniosta sie
z kolorowej chustki lub trzcinowego koszyka,

De profundis 7
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a ona na rozkaz jego rozktada, rozwija w po®
wietrzu swoje I$nigce tuski, porusza sie, mi®
goce, niby woda w stonicu. Byli oni w moich
oczach najbardziej ISnigcymi ze wszystkich
wezow ziocistych, a jad ich byt czescig ich
doskonatosci. | bynajmniej nie wstydze sie
tego, ze ich znatem. Byli niestychanie zajmu®
jacy. Co za$ napetnia mie wstydem, to owa
obrzydliwa filisterska duszna atmosfera, do
ktorej mie wtrgcono. Miejsce moje jako ar®
tysty, byto u boku Arjela. Ja za$ dobijatem
sie o to, by walczy¢ z Kalibanem. Miast
tworzy¢ dzieta, bijagce bogactwem barw, petne
muzycznej harmonji, jak »Salome«, »Tragedja
Florencka« i »La Sainte Courtisane«, wi®
dziatem sie zmuszonym do pisania dhugich
prawniczych listbw, do udawania sie pod
opieke tego, czego sie zwykle strzegtem...
Cudowni byli w tej ich podiej, wypowie®
dzianej zyciu walce. Dumas ojciec, Cellini,
Goya, Edgar Allan Poe, Baudelaire byliby
uczynili zupetnie to samo.

Jeden z moich dobrych przyjaciét, wierny
mi w ciggu lat dziesieciu, odwiedzit mie nie®
dawno i powiedziat do mnie, ze nie wierzy
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ani w jedno stdwko wytoczonego przeciw
mnie oskarzenia, dat mi do zrozumienia, ze
jest najzupetniej przekonany o mojej niewin®
nosci, ze uwaza mie za ofiare potwornego
spisku. tzy puscity mi sie z oczu, kiedy tak
mowit do mnie, i powiedziatlem mu, ze wpraw®
dzie w oskarzeniu wiele jest punktow, ktoremi
mie obcigzono, a ktére zupetnie sg falszywe
i zwalono je na mnie z iScie 0o pomste wo®
fajaca chytroscig, ze jednak zycie moje petne
byto uciech przewrotnych i osobliwszych
sktonnos$ci. Jesli nie pogodzi sie z tym faktem
i nie uprzytomni go sobie dokladnie, tedy
niepodobna mi zosta¢ nadal jego przyjacielem,
ani tez przebywac kiedykolwiek w jego to®
warzystwie. Byt to dla niego cios okropny,-
przeciez i teraz jeszcze jesteSmy przyjaciotmi,
ja za$ nie wkradlem sie w przyjazn jego pod
fatszywemi pozorami. Meka to moéwic prawde,-
aliSci stokro¢ gorzej by¢ zmuszonym do
ktamstwa.

Bylto to podczas mego ostatniego procesu,
siedziatem na lawie grzesznikéw i stuchatem
miazdzgcego oskarzenia Lockword'a,- brzmiato
ono jak ustep z Tacyta, jak wiersz Danta

7*
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albo jedna z tych ptomienistych méw Savo®
naroli przeciw papiezom rzymskim. Obrzy®
dzenie mie zdjeto, gdym tego wszystkiego
stuchat. Nagte btysneta w gtowie mysl: »Jakze
wielkiem bytoby, gdybym sam wszystko to
0 sobie wypowiedziat. | wnet stato mi sie
jasnem, ze nie ma najmniejszego znaczenia
to, co powiedziano o cztowieku: chodzi o to,
kto méwi. Najwznioslejszg chwilg cztowieka —
nie mam najmniejszej watpliwosci co do tego —
jest ta, gdy pada on na kolana, bije sie
w piersi i wyznaje wszystkie grzechy swego
zywota...

Sity uczucia, jak nam mowi jeden z uste-
péw »lntentions«, sg w rozciggtosci i trwa®
tosci swojej réwnie ograniczone, jak sity energji
fizycznej. Niewielka czara, w ktorej sie pewna
okreslona ilos¢ pomiesci¢ moze, tyle wiasnie
potrafi zawrze¢ w sobie i ani kropli wiecej,
chociaz wszystkie purpurowe beczki Burgundji
po brzegi nalane winem, a wiodarze brodzag
po kolana w zbiorach kamienistych winnic
Hiszpanji. Zadne btedne mniemanie nie jest
tak bardzo rozpowszechnione, jak to wiasnie,
ze ludzie, za ktérych sprawg lub przyczyna
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dziejg sie wielkie tragedje, doznajg uczud,
odpowiednich tragicznemu nastrojowi; zaden
btad nie jest tak fatalnym, jak wiasnie to
oczekiwanie od nich czego$ podobnego. Me®
czennik w swojem x»giezle z ptomieni« oglada
moze oblicze boskie, ale dla tego, ktory ukiada
wiezie chrostu albo poprawia gtownie, by
wiatr rozdmuchiwat ogien, cata scena tylez
znaczy, co zabicie wolu dla rzeznika, upa®
dek podrgbanego w lesie drzewa dla weglarza,
albo $mier¢ kwiatu dla tego, ktéry trawe
kosi. Wielkie namietnosci sg dla wielkich dusz,
wielkie zdarzenia pojgé moga ci ludzie, ktorzy
z niemi na jednej wysokosci stoja.

Z artystycznego punktu widzenia nie znam
w caltej literaturze dramatycznej nic tak nie®
zrobwnanego, nic bardziej pobudzajagcego przez
subtelno$¢ obserwacji, jak 6w sposob, w jaki
Szekspir kresli postaci Rosenkranza i Gulden®
Sterna. Sg oni uniwersyteckimi druhami Ham®
leta: byli ongi jego towarzyszami. Przynosza
ze sobg wspomnienia dni radosnych. W chwili,
gdy Hamlet spotyka sie z nimi, chwieje on
sie pod ciezarem brzemienia, ktdrego znies¢
nie moga ludzie z jego usposobieniem. Umarty
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dzwignat sie uzbrojony z mogity, by mu po-
wierzy¢ postannictwo, ktore jest dlan zarazem
i za wielkiem i za niskiem. Jest on marzycielem,
a ma dziata. Jest on z usposobienia poeta,
zadaja za$ od niego ze zwykiem kojarzeniem
sie przyczyn i skutkow, by walczyt z zyciem
W jego praktycznej postaci, o ktérej on pod-
jecia nie ma, a nie z zyciem w jego idealnej
tresci, o ktorej wie przeciez wiele. Nie ma
on pojecia, co czyni¢, a szalenstwo jego na
tern polega, Zze szalenstwo udaje. Brutus
odziewa sie melancholjg, niby ptaszczem, by
tacniej ukryé miecz swego zamiaru, sztylet
swej woli,- Hamlet uzywa szalenstwa jedynie
jako maski dla swojej stabosci. W grymasach,
wykrzywiajacych twarz i dowcipkowaniu wi-
dzi mnostwo zwioki. Igra on wcigz z czynem,
jak artysta igra z teorjg. Siedzi on swoje
osobliwe postepowanie, podstuchuje wilasne
swoje stowa, chociaz wie dobrze, ze to tylko
»stowa, stowa, stowa«. Miast o$mieli¢ sie na
krok taki, by zosta¢ bohaterem wiasnej historji,
usituje on sta¢ sie¢ widzem wiasnej swej tra-
gedji. Nie wierzy w nic, oczywiscie i w siebie,
a przeciez na nic mu sie nie przyda jego
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zwatpienie, wyptywa bowiem nie ze scepty-
cyzmu, ale z rozdwojenia woli. Tego wszyst-
kiego nie rozumiejg Giildenstern i Rosenkranz.
Kianiajg sie, uSmiechaja, wdziecza,- co jeden
powie, wnet jak echo powtérzy drugi, ze
wstretnem znizeniem tonu. Gdy Hamlet na-
reszcie za pomocag gry W grze, za pomoca
marjonetek i ich kuglarstwa pochwyci kréla
w »sidla wihasnego sumienia* i przerazonego
okrutnika odpedzi od tronu, Giildenstern
i Rosenkranz widza woOwczas w jego poste-
powaniu jedynie nader drazliwe wykroczenie
przeciw etykiecie dworskiej. Tak zaledwie jest
im dane »na widowisko zycia poprzez wilasne
uczucia pogladaé*. Sa oni na tropie jego
tajemnicy, a przeciez nic o tern nie wiedza-
Nie miatoby tez zadnego celu przypuszczenie
ich do niej. Sg oni malemi czarami, w ktorych
sie tyle tylko —i ani kropli wiecej — nie po-
miesci. Ku koncowi mamy napomknienie, ze
obaj oni przy jakiems totrostwie wpadli w pu-
tapke i gwatltowng Smiercig zgineli, czy tez
zging¢ maja. Ale tego rodzaju koniec tra-
giczny, chociaz go humor Hamleta do pew-
nego stopnia przyémiewa zakrawajgcg na
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komedje niespodziankg i sprawiedliwoscia, nie
zdarza sie przeciez w rzeczywistosci takim
chwatom,- tacy nigdy nie umierajg. Horacjo,
ktéry chcac Hamleta i sprawe jego uczynié
zrozumiatemi dla niezadowolonych:

»jeszcze wieczno$ci nie przekracza progow*
» z trudem w Swiecie nieznosnym oddycha*.

Horacjo umiera, chociaz nie przed oczyma
widzOw, i nie zostawia po sobie zadnego
brata,- Giildenstern i Rosenkranz sa niesmier®
telni jak Angelo i Tartuffe, i powinni tez
staC w jednym z nimi szeregu. Sa oni przy®
czynkiem spoOtczesnego zycia do starozytnej
idei przyjazni. Jesli kto napisze kiedy nowg
ksiege »De amicitiax, powinien im takze wy®
znaczy¢ nisze i stawi¢ ich cyceronowska
proza. Sa to state typy dla wszystkich cza®
sow. Potepia¢ je, znaczytoby to nie umieé
ich oceni¢ nalezycie. Ludzie ci po prostu nie®
zdolni sg do zrozumienia czego$, co ich ho®
ryzont przekracza. To wszystko. Wielkos¢
duszy nie jest zarazliwg. Wzniostym mys$lom
i uczuciom wiasciwe jest osamotnienie.

Jesli wszystko dobrze poéjdzie, bede wolnym
w kohcu maja, w takim razie wolno mi
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zywi¢ nadzieje, ze z Robbie i More... udamy
sie do cichego zakatka nad morzem, zagra®
nica.

Morze, powiada Eurypides w jednej ze
swoich Ifigienji, zmywa plamy i rany, przez
Swiat zadane.

Ciesze sie nadziejg, ze miesigc przynajmniej
spedze z przyjaciotmi mymi, ze w ich zdro®
wem, petnem mitosci towarzystwie odzyskam
rownowage i spokdj, serce wolniejsze od leku
i tagodniejszy nastr6j. Odzywa sie we mnie
szczegOlniejsza tesknota do wielkich, prostych
pra®rzeczy, do morza, ktére mi jest macierza,
tak samo jak ziemia. Zdaje mi sig, ze my
wszyscy za wiele przygladamy sie przyrodzie,
a za mato z nig zyjemy. Widze tez wiele
zdrowego rozsgdku w stosunku Grekéw do
przyrody. Nie rozgadywali sie oni nigdy
0 zachodach stonecznych, nie zgiebiali pyta®
nia, czy cienie na murawie rzeczywiscie sg
fioletowe, czy tez nie. Ale uznawali, ze mo®
rze jest dla plywaka, piasek za$ dla stop
biegajagcych do mety. Mitowali drzewa za
chtodny cien, ktéry od nich padat, i las za
te glebokg cisze, ktéra w nim potudniowg
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porg panuje, Winiarz w winnicy wiehczyt
bluszczem czoto, by sie uchroni¢ od promieni
stonecznych, gdy sie nad mtodemi latoroslami
pochylat,- dla artysty za$ i estety — tych dwu
typow, ktore zawdzieczamy »Helladzie« —
wito wience z lisci gorzkiego lauru i dzikiej
pietruszki, ktére na nic innego nie mogtyby
sie byly przydaé cztowiekowi.

Nazywamy czas nasz dobg utylitaryzmu,
a przeciez nic nie umiemy wykorzysta¢. Za-
pomnielisSmy, ze ogien moze oczyszczac, woda
oblewaé, ze ziemia jest naszg wszechmacierza.
Dla tego tez sztuka nasza jest z ksiezyca
i z cieniami igra, grecka za$ sztuka ze storca
jest i ma do czynienia bezposrednio z samemi
przedmiotami. Przekonany jestem, ze zywioty
posiadajg moc oczyszczajgca, dla tego tez
chce do nich powrdci¢ i obcowaé z niemi.
Zapewne, ze dla kogo$, co jest tak bardzo
»moderne«, jak ja, tak bardzo »enfant de mon
siecle«, samo ogladanie $wiata bedzie zawsze
wielkg rozkoszg. Drze z radosci na mysl, ze
gdy wyjde z wiezienia, w ogrodach wiasnie
zakwitnie bez i szczodrzenica, ze zobacze, jak
wiatr bedzie bezustannie wstrzgsa¢ wiszgcem
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ztotem i osypywaé bladopurpurowe puchy,
az wyda mi sig, jakobym wszystkiemi wo=
niami Arabji oddychat. Linneusz upadt na
kolana i zaptakat z radosci, gdy po raz pierw-
szy ujrzat na jednem z wzgdrz angielskich
dtugie wrzosowisko, zoétte od wydajacych
silng won kwiatéw janowca,- ja za$, dla kt6-
rego kwiaty staty sie skladnikiem tesknoty,
wiem, ze czekaja mnie tzy na ptatkach rozy.
Tak sie ze mng dziato od lat najmtodszych.
Nie ma barwy, ukrytej czy to w Kkielichu
kwiatu, czy na brzezku muszelki, ktorej-
bym nie odnalazt i nie odczut dzieki subtelnej
sympatji, taczacej mie z duszg wszelkiego
stworzenia. Jak Gautier, bytem zawsze jed-
nym z tych »pour qui le monde visible existe«.
Teraz przeciez wiem, ze poza calem tern
pieknem, jakkolwiekby ono byto przekony-
wajgcem, ukrywa sie duch dla ktérego wszy-
stkie owe barwne postaci i wzory sg jedynie
formami, stuzgcemi mu do przejawiania sie,-
z tym wiasnie duchem pragnatbym znalez¢
sie w harmonji. Znuzyto mie juz niestychanie
to, tak tatwe do zrozumienia, uzewnetrznienie
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sie ludzi i rzeczy. Zywiot mistyczny w sztuce,
zywiot mistyczny w zyciu, zywiot mistyczny
W przyrodzie — oto czego szukam — i od=>
najde moze w wielkich symfonjach muzycz=-
nych, w pelnem majestatu cierpieniu, w nie=>
zmierzonych gtebinach morza. Zaiste koniecz=
nem jest, bym to odnalazt gdziekolwiek.
Woszelkie procesy zagrazajg zyciu, zupetnie
tak, jak wszelkie wyroki sg wyrokami $mierci.
Trzy razy stawatem przed sadem. Po raz
pierwszy, by z tawy oskarzonych dostac sie
do wiezienia, po raz drugi, by jako wiezien,
znajdujacy sie pod Sledztwem, znéw do wieg-
zienia powrdci¢, po raz trzeci, by zostac
wtrgconym na dwa lata do celi domu po=>
prawy. Spoteczenstwo, przy obecnym swoim
nastroju, nie bedzie miato dla mnie zadnego
miejsca, nie moze mi zadnego ofiarowac,- ale
przyroda, ktora rzezwigce deszcze jednako
zsyta sprawiedliwym i niesprawiedliwym, znaj-
dzie dla mnie w gorach skaliste parowy, gdzie
bede mogt ukry¢ sie i gluche doliny, w kto«
rych wolno mi bedzie wyptaka¢ sie swo-
bodnie. Rozjasni gwiazdami plaszcz nocy,
bym mégt, nie obrazajgc stop moich, odejs¢
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daleko, a wichrowi rozkaze zamie$¢ moje
Slady, by nikt nie mogt na krzywde moja
péjs¢ za mna. Rozgrzeszy mie w swych
wielkich wodach i uleczy gorzkiemi zioty.



Cztery fisty

Oskara Wikde’a do Roberta Ross'a zdomu karnegow Reading
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Mity mdj Robbie!
astanOw sie teraz nad tern, co ci pro-
ponuje. Mniemam ze zona moja, ktora
w sprawach pienieznych zawsze jest i wielkg
panig i wspaniatomys$ing, zwroci wyptacone
na mojg czes¢ 75 funtow. Nie watpie o tern
wecale. Alisci zadanie musiatoby wyjs¢ ode-
mnie, ja za$ nie powinienbym przyjmowac
od niej nic wiecej précz dochodu: moge przy-
ja¢ to, co mi daje mitos¢ i serdeczne przy-
wigzanie, nie moge przyjac¢ czegos$, co ktos
dobywa z kieszeni niechetnie lub pod pewnemi
warunkami. Raczej wotatbym zostawi¢ zupetng
wolno$¢ mojej zonie. Mogtaby przeciez wyjs¢
za maz. Wierze przeciez, ze chocby wolng
byta, pozwolitaby mi od czasu do czasu
widywa¢ moje dzieci. A to wiasnie zdobyé
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pragne. Przedewszystkiem jednak musze jej
zwroci¢  wolno$¢. Powinienbym to uczynic
jak cztowiekowi honoru przystoi, z pochylong
gtowg, poddajac sie wszystkiemu.
ZastanOw sie raz jeszcze nad tg sprawa,
jakg stata sie ona teraz przez Ciebie, dzigki
Twemu nieopatrznemu postepowaniu. A po-
tem napisz mi co sam myslisz o tern, co
myslg inni. Oczywiscie, chciate$ jak najlepiej,
ale wiasnie Twoj sposéb pojmowania rzeczy
byt falszywy. Szczerze i uczciwie moge po-
wiedzie¢: dochodze stopniowo do przekonania,
ze wszystko, cokolwiek sie dzieje, dzieje sie
dla naszego dobra. Moze to filozofja, moze
sposéb myslenia ztamanego serca, moze religja
albo tepe zobojetnienie rozpaczy. Z jakich-
kolwiek Zrédet wyptywa to uczucie, mniejsza
0 to — wiem, ze mocnem jest ono we mnie.
Bytaby to niesprawiedliwo$é wielka, gdybym
zone moja wbrew jej woli chciat przykué¢ do
siebie. Zupetnie uzasadnione sag jej zadania
wolnosci. Wielka bytaby rados¢, gdyby mnie
nie wspierata. Hanba za$ i obelgg bytoby
by¢ na jej utrzymaniu. Naradz sie w tej
sprawie z Moore... Niech Ci pokaze list,
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ktéry do niego pisatem. Popro$ réwniez brata
Twego, by mi rady udzielit. Zna sie on do-
skonale na interesach.

A teraz dosy¢ juz o tern.

Nie miatem jeszcze moznosci, by Ci za
ksigzki podzigkowac. A byly mi one tak po-
zadane i mile. Dotkneto mie ciezko zabro-
nienie czasopism, ale za to zachwycita mie
powies¢ Meredith'a. Jakaz to zdrowa arty-
styczna natura! Ma on bezwzgledng stusznosg,
gdy w powiesci broni przedewszystkiem tego,
co jest zdrowem,- niechze tak bedzie, do tej
pory i w zyciu i w literaturze zdobywaty
sobie znaczenie nienormalnosci. Listy Roset-
ti'ego — to przeraZliwie przejrzyste falsyfikaty
jego brata. Znalaztem w nich przeciez nie-
zmiernie ciekawy szczeg6t: oto »Melmoth«
mego stryjecznego dziada i »Sydoniac mej
matki nalezg do ksigzek, pod ktérych urokiem
znajdowat sie w mtodosci. Go do spisku, ktéry
jakoby miat pdzniej powstaC przeciw niemu,
wierze, ze istniat on rzeczywiscie i ze Srodkow
nan dostarczyt bank Hake. Zachowanie sie
drozda w Chegne Walk budzi nielada podej-
rzenie, chociaz William Rosetti moéwi: »Nie
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mogtem odnalez¢ nic nadzwyczajnego w $pie-
wie drozda«. Listy Stevensona —to rowniez
gorzkie rozczarowanie. Widze z nich, ze dla
romantyka otoczenie romantyczne jest wiasnie
najgorszem. Na Gower Street bytby Steven-
son mogt napisa¢ nowe dzieto a la »Trzej
Muszkieterowie«. Na Samva pisat za$ listy
0 Niemcach do Timesa. | widze tez Slady
tego, jak straszliwg walke toczy¢ trzeba, gdy
sie chce wie$¢ zycie naturalne. Kto rabie
drzewo na wiasny pozytek, czy tez dla
uzytku innych, ten niepowinienby posiadac
moznosci opisywania tego: tak zwane zycie
codzienne jest faktycznie zupetnie nieSwia-
domej natury. Stevenson w ten jedynie sposéb
rozszerzyt dziedzine sztuki, ze zabrat sie do
kopania. Jednego tylko nauczyta mie owa nu-
zaca i sucha ksigzka jedli kiedykolwiek
w przysztosci pedzitbym dni moje na czytaniu
Baudelaire'a w jakiem$ Cafe, tedy, doprawdy,
zycie moje byloby o wiele naturalniejsze, niz
gdybym pracowat jako naprawiacz zywo-
ptotéw, albo sadzit kakao na bagnistym grun-
cie. »En Route« stanowczo przeceniaja. To
tylko zurnalistyka. Ani razu nie zabrzmi

De profundis 8
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w uszach chocby jeden ton tej muzyki, o kté=
rej mowa w ksigzce. Temat prze$liczny, ale
zbyt pozbawiony wszelkiej wartosci, martwy
jakis, zuzyty. A francuszczyzna gorsza jesz®
cze niz u Ohnet'a. Ohnet stara sie by¢ okle=
panym i udaje mu sie to w zupetnosci,- Huys=>
mans za$ nie chce by¢ oklepanym, a przeciez
jest nim... Powies¢ Hardy'ego sprawia do-
datnie wrazenie, Harold Frederic napisat rzecz
0 bardzo ciekawej tresci. W bibljotece wig=
ziennej niema prawie wcale powiesci, ktoreby
moi biedni spétwiezniowe czyta¢ mogli. Po=>
stanawiam wiec poOzniej ofiarowaé bibljotece
z tuzin dobrych powiesci: powinien by¢ Ste*»
venson, (niema nic précz »The Black Arrow«>,
kilka utworéw Thackeray'a (nic niema}, Jane
Austen (nic niema} i kilka dobrych ksigzek
w rodzaju Dumas'a ojca, np. Stanley Wey«-
man i inni miodzi. Mowite$S mi o jakim$ pro-
tege Henley'a? Antony Hope ma tez swoje
kotko, nalezatoby réwniez uwzgledni¢ kogo$
z nich. Po Wielkanocy mogtbys utozy¢ spis
z jakich czternastu nazwisk i postarac sie
0 to, by mi go dostarczono. Ksigzki te po™
dobajg sie z pewnoscig tym niewielu, ktorzy
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nic sobie nie robig z pamietnika Goncourt'a.
A nie zapomnij, ze sam chce za nie zaptacic.
Z przerazeniem mysle, ze, wracajac na S$wiat,
nie bede mogt ani jednej ksigzki swojg wihasng
nazwac¢. Czy tez przyjaciele moi obdarzg mie
ksigzkami, n. p...? Wiesz, jakie ksigzki prag-
natbym posiadac¢: Flaubert, Stevenson, Bau”™
delaire, Maeterlinck, Dumas Pere, Keats, Mar-
lowe, Chatterton, Coleridge, Anatole France,
Gautier, Dante i cala literatura o nim, Goethe
i cata literatura o nim i t. d. Uwazatbym
za ogromng uprzejmoSc takie przygotowanie
ksigzek dla mnie — moze tez mam jeszcze
przyjaciot, ktérzy chetnie oddadzg mi ustuge.
Doprawdy, wiele jest we mnie wdziecznosci,
chociaz niestety, pozory zupetnie co innego
moéwia. Ale przeciez nie zapominaj o tern,
ze poza pobytem w domu karnym, mialem
jeszcze nieustanne kiopoty i nieprzyjemnosci.

Jako odpowiedz, przyslij mi dtugi, dhugi
list o ksigzkach i teatrze. Pismo twoje w ostat=
nim liscie byto tak okropne, jakby$ co naj=
mniej pisat trzytomowag powies¢ o zatrwa®
Zajagcem rozpowszechnianiu sie idei komunia

8*
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stycznych $réd bogaczow, albo tez skazywat
na zatrate twa miodos$¢, ktora byta i bedzie
zawsze tak bardzo obiecujgcg. Jesli jestem
niesprawiedliwym wobec Ciebie, wymieniajac
nieprawdziwe przyczyny, musisz to ztozy¢
na owg chorobliwg drazliwos¢, ktora jest
skutkiem dtugiego uwiezienia. Ale prosze Cie,
pisz wyrazniej. Inaczej bowiem zdaje mi sig,
ze nie masz nic do ukrycia.

W liscie tym znajdziesz pewnie niejedng
wstretng rzecz. Ale przeciez musiatem Cie
potaja¢ przed Tobg samym, a nie przed in«
nymi. Niech list moj przeczyta More...,- Harris
zapewne odwiedzi mnie w sobote. Prosze Cieg,
pozdrow Artura Clifton i zone jego— uwax
zarn, ze jest ona bardzo podobna do zony
RosettCego: te same wspaniate wiosy, ale
oczywiscie jest ona o wiele milszg istota,
chociaz i miss Siddal jest czarujgca, a réw=
niez i wiersz jej »Ja.

Zawsze Twoj Oskar Wilde.
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a wszystkie owe pytania, tyczace sie

wytgcznie intereséw, zechce moze od-
powiedzie€... Jesli w liscie jego bedzie mowa
tylko o interesach, moze on dojs¢ rgk moich.
Sadze, ze nie stanie on na przeszkodzie twe-
mu sprawozdaniu literackiemu,- wiasnie od-
czytat mi dyrektor Twoje poczciwe oswiad®
czenie.

Mity méj Robbie, osobiscie niewiele moge
Ci powiedzie¢ pocieszajgcego. Odmowna od»
powiedZ na mojg prosbe o utaskawienie spadta
na mnie jak raz miecza. Ogtuszyto mie uczul-
cie tepego bolu. Karmitem sie nadziejg, a te«
raz zre mnie samego meka z takim namigt=
nym gtodem, jakby jej zbyt dtugo na te karm
czeka¢ kazano. Znalazty sie przecie w tej
okropnej atmosferze wieziennej zywioty przy~
jasniejsze niz dawniej: nie moge sie uskarzac
na brak zyczliwosci dla mnie, bo tez nie
czuje sie juz tak zupeinie wyrzuconym poza
szranki wszelkiego zycia ludzkiego —co byto
mi przedtem takim lekiem i niedolg. Moge
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przynajmniej czyta¢ Danta i robie sobie no”
tatki i wyciagi z radosci, ze wolno mi znowu
uzywac piora i atrameYitu.. Zdaje mi sig,
ze jest mi lepiej pod niejednym wzgledem.
Chce tez zabra¢ sie znowu do pracy nad
miemczyzna. A wiezienie wydaje sie do=
prawdy odpowiedniem na to. Alisci przeciez
jeszcze czuje w sobie ostrze — ostrze tak
bolesne, jak to, o ktérem Pawet moéwi —
chociaz oczywiscie jest ono zupetnie innego
rodzaju — musze pozbyc¢ sie go w tym liscie.
Przyczyna jego — to wiadomos¢, ktorg mi
na kawatku papieru przystates. Gdybym za«
chowat jg w tajemnicy, zdaje sie, ze zacze=
faby rozrasta¢ sie w mojej gtowie <niby tru=»
jace rosliny> i przylgczytaby sie do tych
wszystkich okropnych mysli, ktére mie tra=
wig...

..Jest mysl dla tych, ktérzy milczacy i sa=
motni w wiezach dni swoje pedzg, nie owg
skrzydlatg, zywg istotg, jak jga sobie wyo-
brazat Plato, ale czem$ martwem, co prze-
razenie rodzi, niby bagniska, Slace potworne
opary ku Swiattu miesiecznemu.

Mam na mysli to oczywiscie, co$ mi
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powiedziat, ze moge odstraszy¢ spoiczucie
innych, ze istnieje niebezpieczenstwo takie
dzieki tej gtebokiej goryczy moich uczué...
Sadze, ze list moj widzieli i odczytywali inni.
Nie chce jednak, by listy moje byty poka=
zywane jako curiosum — to niestychanie
wstretne. Do Ciebie pisze otwarcie, jak do
najdrozszego z przyjaciot, ktérych kiedykoU
wiek posiadatem,- co za$ do spotczucia in«
nych, to — z malemi wyjgtkami — jest mi
ono prawie zupetnie obojetne. Bowiem jesli
taki, jak ja, cztowiek runie nagle w bitoto
zyciowe, nie moze sie obejs¢ bez tego, by
ludzie o wiele nizej od niego stojgcy nie
obdarzali go hojnie swem spétczuciem,- ale
wiem rowniez, ze widzowie meczg sieg, jesli
takie dziwowisko trwa za diugo. Moja za$
tragedja trwata za dtugo,- przeszta za$ punkt
kulminacyjny, koniec jej jest haniebnie po”
spolity. Mam tez zupeilng Swiadomos¢ tego,
ze gdy ostatni dzien wiezienia uptynie, znajde
sie jako nieproszony gos¢ na Swiecie, ktory
mie wcale nie pragnie. Ot taki reuenant, jak
mowia Francuzi, taki, ktérego oblicze dhugie
wiezienie pokryto szaroscig i poorato cier«
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pieniem. Przerazajacy sa umarli, gdy z mogit
swoich powstajg, ale pono bardziej jeszcze
przerazajacy sa zywi, wychodzacy z grobu.
Az nadto dobrze wiem o tern wszystkiem.
Kto spedzi w celi wieziennej osiemnascie
strasznych miesiecy, ten dopiero widzi ludzi
i rzeczy takiemi, jakiemi sg w istocie. | moze
skamienie¢ na ich widok. Nie mysl, ze przy»
pisuje komukolwiek wing moich wystepkow.
Przyjaciele moi tak samo nie mieli z niemi
nic wspolnego, jak ja z ich wystepkami.
Natura, macocha nas wszystkich, umaczata
w tepi rece. To jedynie im zarzucam, ze
nie umieli oceni¢ cztowieka, ktérego zgubili.
Nie obchodzito ich nic, poki stét méj mie»
nil sie purpurg wina i ro6z. Genjusz mdj,
moje zycie artysty, prace moje i spoczynek,
ktérego potrzebowatem, to wszystko byto im
niczem.

Przyznaje, stracitem glowe. Bylem tak
oszotomiony, zem juz zatracit zdolnos¢ wy=
rokowania. Uczynitem ten jeden zgubny krok.
A teraz? Oto siedze tu na fawie, w celi
domu karnego. W Kkazdej tragedji istnieje
zywiot komiczny. Znasz $mieszng strong
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mojej tragedji. Nie sadz, ze nie czynie so=
bie wyrzutow. | dniem i noca kine siebie za
te ghlupote, ktéra pozwolita, bym jednej po=
tedze oddat wiadze nad zyciem mojem. Gdyby
$§réd muréw tych istniato echo, brzmiatyby
§ciany nieustannem wotaniem: »Gtupcze!
Gtupczel« Tak bardzo wstydze sie moich
przyjazni.

Bowiem powiedz mi, kto jest twoim przy=>
jacielem, a ja ci powiem kim jestes. To ka”
mien probierczy dla kazdego. | oto pali mie
wstyd na mys$l o mojem otoczeniu.

| jest to dla mnie codzien Zrédtem ducho-
wego ponizenia. O kilku z nich nie mysle
wcale. Nie napastujg mie oni zupetnie. Nie
majg zadnego znaczenia... W samej rzeczy,
cala moja tragedja wydaje mi sie Smieszng —
i niczem wiecej. Dla tego bowiem tylko, zem
sie dat schwyta¢ w putapke, znalaztem sie
teraz w najgtebszem blocie Malebolge miedzy
Gilles de Retz i markizem de Sade. Sa miejsca,
gdzie nie wolno $mia¢ sie nikomu — chyba
prawdziwym warjatom,- a nawet gdy o nich
chodzi, jest to uchybieniem wobec przepis
sOw: inaczej pewnie $miatbym sie z tego...
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Wogéble, nikt nie powinien sobie wyobrazac,
ze niegodne pobudki zapisuje innym na ich
rachunek. Doprawdy, ze nie mieli oni wogéle
zadnych motywéw w zyciu. Motywy naleza
do dziedziny intelektu. Znali oni jedynie na*
mietnosci, za$ namietnosci takie sg falszy*
wemi bostwami, ktére za wszelkg cene do-
magajg sie ofiary, a w danym wypadku
znalazty one ofiare, ktorej »czoto laurem
byto spowite«.

| oto w liscie moim pozbytem sie bole*
snego ostrza. Te krotkie, pospiesznie reka
twag skreslone stowa, jatrzyly niestychanie.
Teraz o tern tylko mysle, by$ znowu w zu=
petnosci odzyskat zdrowie, a kto wie, spi-
szesz moze te nadzwyczajng historje o...

Prosze Cie, niech zacna Twoja Matka
oraz Aleck wiedzg, ze $le im stowa serdecz*
nej podzieki. »Ztocony sfinks« jest pewno
jeszcze jednako wspaniaty. Wszystko, co
jest dobrego w mys$lach moich i uczuciach,
przeslij w mojem imieniu Lady... wraz z wy*
razami pozdrowienia i hotdu, jakie tylko
przyja¢ zechce. Jest dusza jej Swietoscig
dla ranionych, schronieniem dla cierpigcych.
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Listu tego nie pokazuj innym, a w od*
powiedzi nie wspominaj o nim. Opowiadaj
mi o S$wiecie cienidw, ktéry tak bardzo ko*
chatem. O zyciu i .0 zywych méw mi takze!
Tak bardzo pragnatbym wiedzie¢ co$ o owa=
dzie ktéry mie ukiut, a bél mdj zna jeszcze
zmitowanie.
Twoéj Oskar Wilde.

io czerwca, 1896 r.
Mity moj Robbie!

rosze Cie, niech Mr... napisze zaraz do

adwokata list tej tresci, ze poniewaz
zona moja obiecata mi wyznaczy¢ trzecig
cze$¢ na wypadek, gdyby umarta przedemna,
ja zupetnie nie chce sie opiera¢ tej dozy*
wotniej rencie. Mam zupetng Swiadomosé
tego, ze z mojej winy spadto na nig i na
dzieci moje tyle nieszczes$¢ i niedoli, ze nie
mam najmniejszego prawa opierac¢ sie w czem*
kolwiek jej zyczeniom. Dobrg i serdeczng byta
dla mnie podczas swych odwiedzin tutaj.
Mam do niej zupetne zaufanie. Prosze Cie,



124

niechze to zaraz bedzie zrobione a przyja®
ciotom moim podziekuj za ich uprzejmosc.
Czuje, ze shlusznie czynie, zostawiajac to
wszystko mojej zonie.

Prosze Cie, napisz réwniez do Stuarta
Merrill do Paryza albo do Roberta Sherard,
o tern, jak bardzo ucieszylo mnie wystawie®
nie mojej sztuki,- niech Luigne-Poe dowie sie
o mojej wielkiej wdziecznosci,- przeciez to
co$ znaczy, ze mimo hanby i wstydu, znajg
mie jeszcze jako artyste. Pragnatbym, by
danem mi bylo jeszcze wiecej ucieszyC sie,
ale podobno umartem juz dla wszelkich uczuc,
poza rozpaczg i zgryzota. Ale mniejsza oto —
prosze Cie, niech Luigne®Poe dowie sie,
ze umiem oceni¢ zaszczyt, ktory mi wyrzg®
dzit. On przeciez tez jest poeta. Boje sie,
ze trudno Ci bedzie odczyta¢ to wszystko,
ale niewolno mi wogéle pisa¢, to tez zdaje
mi sie, zem sie juz zupeinie oduczyt. Musisz
to uwzgledni¢. Podziekuj More... za to, ze
zechciat mi przysta¢ ksigzki,- na nieszczescie,
dostaje nieznosnego bolu gtowy, skoro tylko
zaczne czyta¢é mych greckich i rzymskich
poetbw, Do tej pory niewiele mam z nich
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pociechy, ale z jego strony byta to wielka
dobro¢, ze zajgt sie wyborem i przesytka.
Prosze Cie réwniez, by$ pani, ktéra mieszka
w...., wyrazit mojg wdziecznosc.

Odpowiadajac na list ten, pisz mi o lite®
raturze: o tern jakie ksigzki wyszty i t. d.,-
napisz mi réwniez o sztuce Jones'a, 0 tern,
jak kieruje teatrem Forbes Robertson,- napisz
o wszelkich nowych pradach w $wiecie sce®
nicznym Paryza i Londynu. Postaraj sie
rébwniez dowiedzie¢, co powiedzieli 0 »Sa®
lome« Lemaitre, Bauer i Sarcey i przeszlij
mi cho¢ krotkie streszczenie ich sgdow. Na®
pisz do Henri Bauera, ze wzruszyta mie
jego petna zyczliwosci rozprawa. Robert
Sherard zna go. Wielki to byt dowdd przy®
wigzania z Twej strony, ze$ mie odwiedzit.
Musisz koniecznie by¢ tu i na przyszty raz.
Otacza mnie tu lek i przerazenie S$mierci,
a zycie tu straszniejsze od $mierci same;j.
W milczeniu i nedzy pograzonyt..

1 W liscie tym sprawity owo spustoszenie nozyce dyre-
ktora wiezienia - Majora isacson. Prawdopodobnie byta tam
mowa o okrucienstwach i ztem obchodzeniu sie, co przy

owym dyrektorze zwyktg bylo rzecza w stosunku do Wilde'a
i wszystkich innych wiezniow. Whkrétce jednak miejsce dy-
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Mysle o Tobie zawsze z glebokiem przy«
wigzaniem.

Chcialbym bardzo, zeby... zabrat z Oakley
Street mdj kuferek reczny, ubranie, futro oraz
ksigzki moje, ktoére mej drogiej matce poda”
rowatem. Zapytaj..., na czyje imi¢ zostato
zakupione na cmentarzu miejsce na grob mej

matki.
Zawsze Twoj Oskac Wilde.

V.

Wiezienie krolewskie,
Reading, i kwietnia 1897 r.

Mity mdj Robbie!

procz tego listu posytam Ci rekopis,

a mam nadzieje, ze dojdzie w catosci.
Skoro tylko go przeczytasz, oczywiscie
i Moore..., ktorego zawsze takze myslg
ogarniam, kaz przygotowacé bardzo staranny
odpis. Chodzi mi o to z roéznych przyczyn.
Wystarczy i ta jedna. Chciatbym Cie na
wypadek mojej $mierci uczyni¢ wykonawcg
rektora zajagt ludzki zacny major Nelson. Po wyjsciu z wie-

zienia Wilde nie mdgt sie nachwali¢ jego dobroci i zawsze
chetnie i obszernie opowiadat o nim.
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mego literackiego testamentu,- chce, by$ miat
najzupetniejsze prawo rozporzadzania memi
dramatami, ksigzkami i rozprawami. Skoro
tylko prawo przyzna mi mozno$¢ sporzg=
dzenia . testamentu, uczynie to natychmiast.
Zona moja nie ma najmniejszego pojecia
0 mojej sztuce, trudno tez oczekiwac od niej,
by ja to obchodzito. A Cyryl jest jeszcze
dzieckiem. Wiec zwracam sie do Ciebie, jak
to faktycznie ze wszystkiem robie, i prag=
natbym bardzo przekaza¢ Ci wszystkie moje
dzieta. Deficyt ze sprzedazy niech przypadnie
w udziale moim dzieciom.

Jezeli zas bedziesz wykonawca mego lite»
rackiego testamentu, tedy w posiadaniu
Twojem musi znalez¢ sie jedyny dokument,
ktéry rzeczywiscie wyjasnia moje niezwykite
postepowanie. Skoro przeczytasz list, znaj-
dziesz psychologiczne wyjasnienie mego po=>
stepowania, ktore, biorgc czysto zewnetrznie,
zdaje sie przyczynkiem do absolutnego wa=
rjactwa z odcieniem wulgarnej reklamy.

Kiedy$ przecie prawda musi wyjs¢ na
wierzch — mniejsza 0 to, czy jeszcze wWOwW«
czas zyC¢ bede. Ale nie mam ochoty, by na
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zawsze juz zosta¢ pod tym $miesznym pre®
gierzem, gdzie mnie postawiono. Przyczyna
bardzo prosta: po ojcu moim i po matce
odziedziczytem imie, petne zastuzonego roz®
gtosu,- nie Scierpie, by imie to po wsze czasy
zhanbione zostato.

Nie bronie mego postepowania. Objasniam
je. W liscie moim znajduje sie Kkilka uste®
péw, moéwigcych o moim duchowym rozwoju
w domu karnym, o niechybnej zmianie, ktora
dokonata sie w charakterze moim, w mojem
intelektualnem stanowisku wobec zycia. Ty
I ci wszyscy, CO wiernie przy mnie stojg
i zyczliwo$¢ dla mnie zachowali, powinni
dowiedzie¢ sie dokladnie, w jakim nastroju,
w jakiem usposobieniu mam nadzieje stanaé
wobec Swiata. Zapewne, z mego punktu wi®
dzenia wiem, ze w dniu uwolnienia mego
przejde jedynie z jednego wigzienia do dru®
giego, — czasem tez Swiat caly wydaje mi
sie nie wiekszym od mej celi, a rownie pel®
nym okropnosci. Wierze przeciez, ze BOg
stworzyt na poczatku dla kazdego oddzielny
Swiat, ze wihasnie w tym Swiecie, ktéry w sobie
nosimy, powinnismy usitowac¢ zy¢. W kazdym
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razie, te czeSci mego listu odczytasz z mniej®
szg nieprzyjemnos$cig niz inne. Nie potrzebuje
Ci chyba przypomina¢ o tern, jak bardzo
niestatem ciatem jest mys$l moja — mys$l nas
wszystkich — jak bardzo zmienne i niestate
sg hasze uczucia. Badz co badz, widze przed
oczyma memi cel mozliwy, zblizy¢ sie don
mam przy pomocy sztuki. Prawdopodobnem
jest rObwniez, ze Ty mie na tej drodze wspie®
ra¢ bedziesz.

Co. sie tyczy odpisu, manuskrypt jest za
dtugi, by go jednemu przepisywaczowi po®
wierzy¢. A pismo Twoje w ostatnim liscie,
mity moj Robbie, byto dla mnie jawng i wy®
mowng przestrogg, bym Tobie zadania tego
nie powierzat.

Wedtug mnie nie zostaje nic innego, jeno
postagpi¢ jako ludzie naszego czasu i uzyc
maszyny do pisania. Oczywiscie, rekopisu
nie wolno Ci z ragk wypusci¢c. Czy nie
mogtbys wiec zwrdci¢ sie do Mrs. Marshall,
by ktéra ze swych miodych pah —na kobiety
najpredzej spusci¢ sie mozna, nie majg bowiem
pamieci do rzeczy waznych — przystata na
Hornton Street albo do Phillimore Gardens,

De profundis 9
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by tam pod Twoim nadzorem sporzadzic¢
odpis? Uzycie maszyny do pisania, o ile kto$
z pewnem odczuciem w ruch jg wprowadza,
nie jest, stowo daje, bardziej nieprzyjemnem
od gry na fortepianie jakiej$ siostry czy
bliskiej krewnej. A nawet wiele z tych, co
sie zachwycajg zyciem rodzinnem, woli ma-
szyne od fortepianu. Kopja niech bedzie spo=
rzagdzona na dobrym papierze, uzywanym
zwykle do sztuk teatralnych, szeroki, czer-
wono odkre$lony margines na uwagi i do-
datki. Gdy odpis bedzie gotowy i spraw-
dzony poditug oryginatu, prosze Cie, odeslij
ten ostatni do ..., a piszgca na maszynie niech
sporzadzi jeszcze jedng kopje, bySmy obaj
wiasne egzemplarze posiadali. Poza tern, jesz=
cze dwa odpisy, poczawszy od stronicy
czwartej dziesigtego arkusza od stow: »a ko*»
nie¢ tego wszystkiego™ do: »ale nie miedzy
sztukg a mna« (cytuje z pamieci). tak samo
.0d stronicy trzeciej osiemnastego arkusza, od
»jesli wszystko dobrze péjdzie, przybede woU
ny« do: »gorzkich ziét..,* na stronicy czwar-
tej. Z¥6z to razem z wyjatkami, ktOre sam
wybra¢ zechcesz, o ile uznasz je za dobre
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i ze szlachetnych pobudek ptynace, jak np,
pierwsza strona pietnastego arkusza—i prze-
§lij jeden egzemplarz Lady ..., o ktorej mo-
witem, nie wymieniajac jej imienia, a drugi ...
Wiem, ze dwie te czarujgce kobiety z wiel-
kiem zajeciem stuchac beda, co dzieje sie z mg
duszg, oczywiscie nie w zadnem teologicznem
znaczeniu tej Swiadomosci duchowej, ktora
oddzielona jest zupetnie od powszednich spraw
ciata. Jest to rodzaj wiesci czy listu —jedyna
rzecz, ktérg oSmielam sie im przestac. Jezeli ....
zechce pokazaé swemu bratu, ktérego zawsze
bardzo lubitem, moze to uczyni¢,- ale oczy-
wiscie bezwzgledna tajemnica wobec catego
Swiata. Trzeba to da¢ réwniez Lady... do
zrozumienia.

Jezeli odpis bedzie sporzadzony na Horn-
ton Street, to moze dama piszaca bedzie od-
zywiana przez otwoér w drzwiach, jak kar**
dynatowie, przygotowujacy sie do obioru pa-
pieza—az nareszcie wyjdzie na balkon i oznaj®
mi Swiatu «Habet Mundus Epistolam«.
W samej rzeczy, jest to przeciez encyklika,
a poniewaz bulle ojca $wietego nazywajg sie
od rozpoczynajgcych je stow, niechzeby o tej

o+
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mowiono, jako o »Epistola in Carcere et
Vinculis«... nie potrzebuje wiedzie¢, ze spo-
rzagdzono kopje.

Zaiste Robbie, zycie w domu karnym po-
zwala nam widzie¢ ludzi i rzeczy takiemi,
jakiemi sg w istocie. | dla tego zmienia ono
cztowieka w kamien. Tam, na Swiecie, ludzie
dajg sie wcigz uwodzi¢ utudom zycia, ktore
jest w nieustannym ruchu. Razem z zyciem
obracajg sie oni wcigz dookota i na nich
rébwniez spada wina jego nierzeczywistosci.
My za$, my, co bez ruchu stoimy, widza=
cymi i wiedzgcymi jestesmy.

Czy list ten przyda sie ludziom o ciasnych
sercach i suchotniczych mdzgach— nie wiem:
mnie sprawit wiele dobrego. Ja »datem wole
piersi nadmiarem goryczy uci$nionej«—przy-
tocze stowa poety, ktérego ongi obaj, ty i ja,
chcielisSmy wydrze¢ filistrom.

Nie potrzebuje Ci chyba moéwié, ze dar
twoérczy jest dla artysty najwyzszg i jedyng
formg istnienia. Zyjemy przez to wilasnie, ze
sie objawiamy. Za wiele, za bardzo wiele
rzeczy musze dziekowac¢ dyrektorowi, ale
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najwiecej za to, ze pozwolit mi pisa¢ do
Ciebie tyle i tak, jak chciatem.

Oto prawie dwa lata dzwigatlem wrcigz
ciezsze brzemie rozgoryczenia—teraz pozbyc¢
tem sie go zupetnie. Tam, poza murem wie”
ziennym, stoi kilka nedznych, czarnych, osy*
panych sadza drzew, na ktérych wiasnie
zaczely ukazywac sie paczki, paczki o pra-
wie krzyczacej zieleni. Wiemx»ci dobrze, co
sie z niemi dzieje: dajg one wyraz swej
wewnetrznej istocie.

Zawsze Twoj Oskar Wilde.
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