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Mieszkalismy we dwdch ze Stachem Petke, w nie-
wielkim pokoju, na trzeciem pietrze oficyny duzego,
mrocznego domu. Z jedynego okna mieliSmy widok
na szaro-brudne $ciany przeciwlegtych oficyn, for-
mujecych jeden bok regularnego czworokata. Wy-
gladato to jak dobrze ocembrowana studnia, ktorej
dno tworzyto niewielkie podworko, wylane asfaltem.
Turkot, dochodzacy z ulicy, glos stuzby, kidcacej sie
w bramie, $miech w kuchni, trzasniecie drzwiami,
a nawet sonaty, od Switu do ciemnej nocy z wscie-
ktoscig wybebniane na fortepianach,—wszystko przy-
bierato tu jakie$ ostre, metaliczne brzmienia. Cza-
sem zabtgkatl sie tu snop jasnych, stonecznych pro-
mieni, przywodzac na mys$l wspomnienia 0 innym,
biegunowo réznym S$wiecie, petnym powietrza, Swia-
tha, zielonosci, szczebiotu ptaszat i—szerokiego, swo-
bodnego rozmachu skrzydet.

Tego ostatniego, co prawda, nie brak byto i nam.



Codzien przed wieczorem, gdysSmy juz wrdcili
do naszego wspodlnego mieszkania: ja od swych zwy-
ktych dziennikarskich zaje¢, a Stach najczesciej
z wibczegi po mieScie — rozpoczynaty sie ozywione
rozprawy na tematy przewaznie w bliskim zwiazku,
ze sztuka, a wiec i poezya, bedace. Stach bowiem
byt poetg. Poetg, aczkolwiek jeszcze niezbyt gtos-
nym, tem niemniej jednak zapowiadajgcym sie jako
wybitny i oryginalny talent.

Przed Kilku laty, bedac zo6ttodziobym studenci-
kiem, zaniést pewnego razu pierwociny swych na-
tchnien, w postaci paru dtuzszych poematéw, je-
dnemu z literatbw, znanemu ze swej bezstronnosci
w sgdach i bystrego krytycznego umystu. Ten, po
przeczytaniu owych utworéw, nietylko przyznat ich
antorowi talent, lecz nawet potrochu zachecat go do
poSwiecenia sie gtdwnie poezyi, przepowiadajgc mu
na tej drodze znakomitg przyszto$¢. Zarazem jednak
ostrzegat go, iz powodzenia materyalnego, szczegol-
nie w poczatkach, spodziewa¢ sie trudno, co zresztg
zadnego wrazenia na mtodym stuchaczu nie zrobito.
Otrzymawszy taka zachete, Stach, ufny juz teraz we
wiasne sity, zabrat sie z zapalem do dalszej pracy.
Pisat, przerabial, doprowadzajgc wiersz kazdy do
mozliwej dZzwieczno$ci i potoczystosci. Lecz gdy na-
reszcie uznat sam utwory swe za godne drukui zwré-
cit sie z niemi do redakcyi jednego z pism literackich
z prosbg o ich wydrukowanie—spotkat sie z odmowa,
motywowang zbyt obszernemi rozmiarami poematow.
To samo czekato go w drugiej, trzeciej i czwartej re-
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dakcyi. Powody przytaczano najrozmaitsze: jeden
redaktor twierdzit, iz obecnie publicznos¢ wotataby
raczej dac sie zarzng¢, anizeli czytaC jakikolwiek
diuzszy poemat, a tembardziej trzymany w powa-
zniejszym tonie, drugi ttdbmaczyt sie brakiem miejsca,
inny znowu pytat przedewszystkiem o nazwisko au-
tora, gdyz, jak méwit, jesli podpis pod wierszami po-
trafi przemowié do serc czytelnikdw, wowczas i utwor
sam bedzie budzit powszechny zachwyt i bedzie zwig-
kszat w ten sposéb poczytnos¢ pisma, nieznane za$
nazwisko autora wywota¢ moze, co najwyzej, grymas
niezadowolenia na twarzach prenumeratorow.

Byta to dla Stacha porazka na catej linii: i w tem
jednak strapieniu nie obeszto sie bez pewnej pocie-
chy—mianowicie: nikt nie odmawiat mu talentu, prze-
ciwnie nawet, z paru zyczliwszych ust ustyszat go-
ragce pochwaty, ktére nie pozwolity mu stoczy¢ sie na
dno zwiatpienia. A byl juz bliskim tego: najdrozsze
bowiem jego marzenia, wykotysane i wypieszczone
podczas dtugich godzin rozmyslan, raptem odsuwaty
sie w niewiadoma, pewno daleka, przysztos¢, stawaty
sie bodaj ze nieziszczalnemi, a przynajmniej niemo-
zliwemi do urzeczywistnienia na teraz. Po c6z wiec
obecnie miat pisa¢? w jakim celu? Nie na to przeciez
poswiecat tyle czasu, pracy i sit, nie na to przecho-
dzit czyScowe meki tworzenia, nie na to wreszcie
przelewat na papier najistotniejsza tres¢ swego umy-
stu, aby ten, z krwawych wysitkéw zrodzony dobytek
gingt w zamknietej szufladzie, znany tylko kilku naj-
blizszym. Nie! on chciat przemawia¢ do wszystkich,
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zdolnych odczu¢ i rozumiec dusze poety, cliciat rzu-
ci¢ ludzkosci pek jasnych promieni, cho¢ troche roz-
Swietlajacych zawite zagadki wszechbytu, dreczace
je od dawien dawna z pokolenia w pokolenie, cliciat
budzi¢ do zycia drzemigce sity narodu, dono$nym gto-
sem wywotujgc promienne hasta postepu! Tymczasem
teraz, jak Tantal, meczyt sie i rozpaczat, przygniata-
ny brzemieniem bezptodnych wysitkéw: z im wie-
kszym zapatem zabierat sie do pracy, aby nareszcie
dosta¢ sie na to pole, gdzie mozna pracowac z naj-
wiekszym stosunkowo pozytkiem dla ogétu, tem dalej
usuwat sie 6w upragniony ideat.

Ptypety miesigce bezbarwne, smutne, gdy kie-
dys, niespodzianie, zetkneliSmy, sie ze sobg. Predko
odzyta dawna znajomos¢, jeszcze na fawach gimna-
zyalnych zawarta. Stach, ktory obecnie uczuwat
potrzebe mie¢ koto siebie jakies$ zyczliwe serce, z kt6-
remby mogt dzieli¢ swe strapienia, natychmiast umo-
wit sie ze mng o wynajecie wspolnego mieszkania
i'wkrétce chudoba kazdego z nas miescita sie w je-
dnej potowie nieduzego pokoiku.

Rad bytem niezmiernie z tego spotkania: oprocz
bowiem oddawna datujacej sie zyczliwosci, uczuwa-
fem wzgledem jego osoby niezwykig ciekawosc—cie-
kawo$¢ psychologa, natrafiajgcego na rzadki okaz
duszy ludzkiej, Byta to dusza rzeczywiscie niepo-
spolita, dusza mocna, jedna z tych, ktérych przezna-
czeniem jest porywac, podnosi¢, uszlachetniac, z pie-
$nig na ustach prowadzi¢ nas ku ztocistemu brzasko-
wi, gdzie$ daleko majaczacemu na widnokregu. Po-

it

dziwiatem w nim przedziwny zapat, site przekonan,
jasnos¢ umystu, i 6w czar, owg moc natchnienia, ktd
ra zmusza stuchajgcych wierzy¢, ufa¢ i ze zdwojona
energig dazy¢ naprzdd po wskazanej $ciezce. Im le-
piej poznawatem glebie i tajniki jego duszy, im do-
ktadniej zarysowywata mi sie przed oczyma jej wyra-
zista sylwetka, tem potezniejsze fundamenty muro-
watem we wiasnym umysle pod wykonczony juz po-
glad na $wiat. A byfa niedawno chwila, kiedy ten
mozolnie wznoszony gmach chwiat sie, rysowat
i w gruzy miat rozpas¢ za jednym jeszcze podmuchem
krytycznego wiatru. Naszkicowatem sobie bowiem
we wczesnej jeszcze miodosci nastepujacy zarys filo-
zoficznego catoksztattu pogladow:

Ludzkos$¢ nie jest stadem bydta, zadawalajacego
sie dniem dzisiejszym, jest raczej gromads istot usj o-
fecznionych,Swiadomych swoich celéw, streszczajgcych
sie w dazeniu do powszechnego szczescia. A jak woj-
sko bez wodza nie jest wojskiem, lecz niesforng horda,
oddang na pastwe losu, tak i gromada ludzka, ztozona
z osobnikdw réznego stopnia umystowego rozwoju,
bez przewodcow, nie jest zorganizowang spoteczno-
$cig, gdyz thum, choéby z najinteligentniejszych je-
dnostek ztozony, pozbawiony kierownikéw, rzadzi sie
zawsze owczym pedem. Jesli kto, straciwszy gtowe,
krzyknie: uciekajmy!—i rzuci sie w przepas¢, wszyscy
beda go nasladowali. Niezbedna wiec jest potrzeba prze-
wadcow, wskazujacych droge. "Na tak wazne stano-
wisko nie zaprosimy jednak ani hrabiego, ani tem-
Lardziej robotnika, gdyz panowie ci pograzeni po uszy
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w kastowym egoizmie, zadnych w gruncie rzeczy
kwalifikacyi po temu nie posiadajg. Miejsca te zajac
powinni ludzie, ktorych osobista warto$¢ wyniesie
ponad zwykty poziom, mianowicie jednostki, posia-
dajgce przedewszystkiem mozliwie wyrobiony umyst
i gorgce umitowanie ideatu, oraz potege stowa i za-
pat, elektryzujacy otoczenie.

Tymczasem poznawatem coraz lepiej $wiat i lu-
dzi i z chaosu wcigz nowych wrazeh zwolna poczat
wytaniac-sie wniosek — najmniej spodziewany. Oto
pomimo iscie gorgczkowej ciekawosci, z jakg staratem
sie wynajdywac¢ owych upragnionych przodownikéw
spoteczenstwa, nie napotkatem nawet ich $ladu. Ludzie
bowiem, pod wzgledem aspiracyiniemateryalnych, po-
przestang wogdle na matem: mate dazenia, mate czyny,
mate rezultaty—wystarczajg im w zupetnosci. Nico$¢
wiadz moralnych i umystowych Zre im mézg i wysy-
sa szpik z kosci, a mimo to wcigz z uporem trzymaja
sie ohydnego ,,ztotego Srodka*, bedacego zawsze gro-
bem wszelkich indywidualno$ci. Naturalng jest rze-
cza, iz na takim gruncie nietatwo, chyba wyjgtkowo,
wyrosngé moze jaka$ potezniejsza organizacya du-
chowa. Woyrasta¢ jednak musi, bo inaczej — czemze
bytaby ludzko$¢? Zresztgiw tym gonigcym tylko za
marnemi uciechami, bezbarwnym ttumie tkwia, mniej
lub wiecej Swiadomie, pewne posledniejsze pragnie-
nia, ktore nalezy Kkoniecznie roznieci¢, ozywic
i pchngé wreszcie na wihasciwg droge.

Lecz tych duchéw poteznych i czystych, mimo’
usilnych poszukiwan, nie znalaztem. Daremnie za-

gladatem w dusze bardziej zajmujacych jednostek
z posrdéd grona moich znajomych, daremnie przedo-
statem sie w sfery wyzszej inteligencyi, znane pod
nazwa ,,przodujacych spoteczenstwull, by tam stu-
dyowac ciekawsze osobniki, daremnie $ledzitem zycie
i czyny wszelkich wybitniejszych jednostek, jasnie-
jacych obecnie na naszym zacie$nionym widnokre-
gu—wszyscy ci mniemani przodownicy okazywali sie,
po blizszem poznaniu, stworzonymi ,,raczej’ ha miare
krawca, niz Fidyasza." Ludzi dobrych, rozumnych
i bardzo rozumnych bynajmniej nie brakowato, lecz
te tylko kwalifikacye byly jeszcze niewystarczajgce.

. | ogarneta mnie przygnebiajaca niepewnos¢, zatru-

wajgca mi niepokojem jasny dotychczas i przejrzysty
gmach pogladow...

Woéwczas to spotkatem sie ze Stachem. Znatem
go przed laty jeszcze wyrostkiem i wtedy juz zasta-
nawiata mnie jego sita charakteru, lotnos¢ wyobrazni
i dziwny wptyw,'jaki wywierat na kolegow. Gdy
moéwit, stuchali go wszyscy, nie wytaczajac zle uspo-
sobionych; gdy rozkazywat, spetniali rozporzgdzenie
bez wahania, a nawet z widoczng przyjemnoscia. Byt
tez naturalnym prowodyrem klasy we wszystkich
wazniejszych przedsiewzieciach.

Teraz polor towarzyski start zen zewnetrzng
powloke oryginalnosci i upodobnit go z wygladu
przecietnemu inteligentowi." Lecz po paru dniach
blizszej znajomosci przekonatem sig, ze skiadniki we-
wnetrznej jego tres.n pozostaty niezmienione: ten sam
zapat, ta sama bujno$¢ fantazyi i potega stowa, co
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dawniej, tylko jeszcze bardziej wyksztatcone i pogte-
bione, bity zaréwno z jego poematow, ktére odczyty-
wat nam zwykle gtosno, jak i z rozumowan, w kt6-
re niemniej lubit sie zapuszcza¢. To tez rad bytem
ze szczesliwego trafu, ktory pozwolit nam spotkac sie
ze sobg. Odtad juz nie moglty mnie dreczy¢ watpli-
wosci, podobne do tych, jakie mnie gnebity tak nie

dawno. Miatem bowiem przed sobg w Stachu zyjacy
dowdd, ze duch ludzki nietylko potrafi wznies¢ sie
wysoko ponad poziomy, lecz takze zdota stale, nie
znizajac lotu, przebywac na raz zajetych wyzynach.
Stach, co prawda, byt dotychczas zaledwie aspiran-
tem do wybitniejszego miejsca w spoteczenstwie, be-
dac jednak miodym, nie potrzebowat sie zbytnio
$pieszy¢; przytem z czasem z tatwos$cig mogt je za-
jac, gdyz posiadat niezbedne po temu warunki — na-
lezato mu tylko wykaza¢ przed Swiatem swe zdol-
Nosci.

Uplyneto pare miesiecy goraczkowej pracy,
przerywanej tylko kiedy niekiedy dluzszemi odpo-
czynkami, gdy niespodzianie otrzymaliSmy" wiado-
mosci 0 Smierci ojca Stacha. Pan Franciszek Petka,
zadomowiony wiesniak prowincyonalista, nie mogac
od dtuzszego juz czasu zrozumie¢ dazen syna, przy-
cupnat w jakim$ gluchym, piaszczystym zakatku na
niewielkiej dzierzawie, zkad pare razy do roku prze-
sytat synowi drobne zapomogi, jako jedyny znak
swego istnienia i mitosci ojcowskiej.

v Stach jezdzit na pogrzeb. Nastepnie zabawit
t"m pare tygodni dla uregulowania interesow, i gdy
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wrdcit, to nie bez pewnego zadowolenia, jakie zawsze
daje zdobyta sita. Sitg tg bylo teraz pare tysiecy
rubli, otrzymanych po zrealizowaniu spadku. Przy
ich pomocy miat nadzieje podbi¢ $wiat.

Natychmiast utozyt plan kampanii. Tyle a tyle
bedzie kosztowato wydanie paru poematéw, — reszta
pozwoli mu tymczasem spokojnie oczekiwaC powo-
dzenia. Aby jednak nie wypusci¢ z rgk zwycieztwa,
zabrat sie pierwej do nowego przegladania i prze-
rabiania utworéw, uznanych za najlepsze i godne
druku.

Sleczat nad tem zadaniem pare dtugich miesiecy.
Gdy to skonczyt, musiat przystapi¢ do czynnosci wy-
dawniczych. Nareszcie i te klopoty zostaty ukon-
czone i pewnego wieczoru Stach, rozpromieniony,
pokazat mi ozdobnie wydsng ksigzeczke, obtozong
gustowng okitadka, na ktorej wyraZznie czernity sie
tytuty poematéw: ,Na szczytach. ,Z wrazen/
Diugo w nocy, stuchajgc podszeptow wiecznie miodej
nadziei, gto$no snuliSmy pasmo wrazen, wierzac, iz ta-
lent zostanie nalezycie oceniony i ciekawi czytelnicy
dtugo na siebie czeka¢ nie dadza.

Przez pare dni nastepnych, Stach przyjmowat
powinszowania od kolegéw i znajomych. Wszyscy
z zapatem mowili o S$wiezo wydanych utworach, prze-
powiadajac im wielkie powodzenie.

Czas schodzit na ozywionych pogadankach, kto-
re Stach starat sie teraz przedtuza¢ do nieskonczo-
nosci, pragnac jaknajbardziej skroci¢ chwile ocze-
kiwania na publiczne oceny swych utwordw.
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Utyneto jednak pare tygodni i pomimo rozesta-
nia przez Stacha wszystkim prawie redakcyom po
egzemplarzu swych utworéwfz prosba o ich ocene, nie
spotkaliSmy o nich nawet wzmianki. Stach poczat
sie niepokoi¢, lecz uspakajatem go zapewnieniem, iz
sprawozdawcy nie mieli jeszcze czasu w nie sie wczy-
ta¢ i dlatego wiasnie lepiej jest, iz sie oceny pOzniej
ukaza, bo bedg niezawodnie bardziej wyrozuinowane
i stuszniejsze.

Az wreszcie ukazata sie w jednem z pism Kkil-
kunastowierszowa notatka o $wiezo wydanych utwo-
rach poetycznych Stanistawa Petki, potem w innem
pismie Kilkuwierszowa wzmianka, znowu troche dtuz-
sza notatka i dwie oceny, a nastepnie jeszcze kilka
wzmianek i notatek. Z niezmierng ciekawoscig stu-
dyowatem te krétkie, czesto dorywczo, na kolanie
pisane sprawozdania, byty one bowiem dla mnie gtow-
nym sprawdzaniem wytwarzajgcego sie obecnie na-
stroju opinii publicznej wzgledem poczatkujgcego au-
tora, pragnatem wiec z nich wywnioskowac, jaki
obrot przybierze walka, zawigzujaca sie miedzy wy-
bitnym talentem a zwartym tlumem miernot.

Wkrotce nie pozostawato juz zadnej watpliwo-
$ci: bylka to stanowcza dla Stacha porazka!

Wszystkie krytyki byly dziwnie jednomysine
az do gtupoty. Wszystkie zarzucaty Stachowi nie-
potrzebne, ich zdaniem, lubowanie sie w abstra-
kcyach 1 brak zrozumienia ducha czasu, a przytem
wszystkie staraty sie najwidoczniej unikac jakich-
kolwiek pozytywnych wnioskéw o rozpatrywanych
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utworach, to tez rozlewaty tylko na szpaltach pism
cate beczki zamarynowanych og6lnikéw, nieraz do-
brze tracacych myszka. Jesli ganity, to ostroznie,
widocznie tagodzac rozmach piéra, wyostrzonego na
na garbowaniu skor przeciwnikéw — a jesli chwality,
to potgebkiem, i z tylu zastrzezeniami, Ze juz lepiej
byto, kiedy ganity.

Wobec tak obojetnego przyjecia u krytykow,
nie byto co marzy¢ 0 lepszem powodzeniu u publi-
cznosci. Przez dwa miesigce rozkupionych zostato
zaledwie kilkadziesiagt egzemplarzy; reszta miata zo-
sta¢ zdobyczg handlarzy makulaturg.

Widziatem dobrze jaka przykroscig byto dla
Stacha to niepowodzenie: schudt, posmutniat, usitowat
jednak ming nadrabiac.

— Sluchaj-no, Felek! — moéwit mi nieraz. — Ty
musisz mie¢ tu jakiego znajomego szewca. Zapytaj
go sie, z laski swojej, czyby nie zechciat przyjac
mnie na terminatora. Bytbym ci nieskoriczenie wdzie-
czny...
Poczem, jakby dla wytldmaczenia sie, dodawat:

— Bo widzisz... ja nie chce byé spotecznem ze-
rem. JeSli nie potrafie tworzy¢ dobrych wierszy, to
moze cho¢ naucze sie szy¢ uczciwie buty.

Tymczasem jednak po katach gryzt rece z bélu.

Wiele zuzy¢ musiatem nadaremnych wysitkow,
zanim zdotatem go przekonaé, iz nie przytrafito mu
sie bynajmniej druzgocace nieszczescie, lecz tylko
prosta nieprzyjemno$¢, poniewaz wzmiankowanych
krytyk niepodobna braé na seryo, jako pisanych
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przez ludzi, nie majgcych pojecia o waznosci zajmo-
wanego przez sie miejsca, i wskutek tego ferujgcych
wyroki wylgcznie wedtug swego widzimisie. Najle-
pszy jednak plaster na jatrzace sie rany przytozony
zostat niebawem umiejetng rekg jednego z pierwszo-
rzednych krytykow.

Krytyk ten, ogolnie powazany dla swej pra-
wosci i sumiennosci, po uptywie trzech kwartatdw
od chwili ukazania sie w handlu ksiegarskim utwo-
row Stacha, zamiescit dtuzszg ich oceng w jednym
z tygodnikdw, poswieconych gtdwnie literaturze.
Przedewszystkiem zwrdcit w niej uwage na rozpano-
szone obecnie w naszem piSmiennictwie reporterskie
sprawozdania i krytyki, ktore, czy chwalg, czy ga-
nig, zawsze wyrzadzajg krzywde branym na meki
autorom.  Nastepnie, delikatnie omijajac drazliwg
kwestye, odrazu zabrat sie do rozpatrywania poema-
tow. W dtuzszym rozbiorze podnosit wybitniejsze
z nich ustepy, nie szczedzac stéw uznania dla niepo-
spolitych zdolnosci autora, az wreszcie, sumiennie
zobrazowawszy wszystkie strony dodatnie, przeszedt
do ujemnych. Wykazywat mianowicie pewne braki
w kompozycyi catosci, sktadajgce sie na niedostate-
czng jednolito$¢ , utwordw; zarzucat takze zbyteczng
bujnos$¢ stylu i nadmierng obfito$¢ przenosni, zacie-
mniajacych tylko i bez tego wymagajgca przy czyta-
niu znacznego skupienia uwagi mysl przewodnig kaz-
dego poematu. Wyliczywszy jeszcze kilka zauwazo-
nych jilecM#)"LnoSei jezykowych, zakonczyt sprawoz-
daniie”swd”wafe', iz poematy te, pomimo wymienio-
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nych usterek, zapewniajg ich autorowi nieposlednie
miejsce posrod zyjacych poetow polskich.

Ocena, pisana obiektywnie i utrzymana w po-
waznym nastroju, zrobita na Stachu piorunujgce wra-
zenie. Cieszyt sie, jak dziecko, odczytujac jg po raz
chyba dwudziesty, jakby dla doktadnego zapamieta-
nia kazdego z zamieszczonych tam zdan.

— No—mowit wesoto—teraz juz do szewca nie
péjdziemy. Moze i pod chorggwig poezyi jakiego
stopnia sie dostuzymy. Teraz juz przynajmniej wiem,
jakich sie zbrodni dopuscitem, a wiec bede mogt na-
dal wystrzegac sie podobnych brakéw. Zresztg wia-
domo, iz kazde piskle literackie, zanim wykluje sie
z powijakow frazeologii i w zupetnosci zapanuje nad
forma, musi wpierw wyczerpa¢ cate morze atramentu
i zuzy¢ roczng produkcye najwiekszej fabryki sta-
I6wek w Birmingham. Ja za$ jeszcze tego nie usku-
tecznitem, a wiec—do pracy!

I z nowym zapatem wzigt sie do tworzenia.

Poptynety znowu dni jednostajne, blade napozor,
lecz dajagce wielkie zadowolenie z posuwajacej sie
wcigz naprzod pracy. Mijaty wesoto, gdyz fantazyi
i humoru nigdy nam nie brakowato. Wieczory spe-
dzaliSmy zwykle na ozywionychpttgawedkach, cze-to
w towarzystwie Kilku kolegéw. Potem, podnieceni,
zasiadaliSmy do pisania.

Rwalismy sie bo woéwczas do pidra, jak koty
w marcu do mitosci. Stach, ze
syi; ja za$, oprécz codziennego
Z zycia. Tygod dod.-bezp. do .Gazety Polskiej*
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bienia polityki w dzienniku, usitowatem przelewac
na papier wspomnienia swe i wrazenia, ujete w for-
me dtuzszych lub krotszych opowiadan,—poczem, na-
turalnie, te ptody natchnienia profana chowane byty
pod Klucz az na spdd szuflady. PisaliSmy w dzien,
wieczorem i w nocy, i znowu zrana, korzystajgc
z kazdej chwili, aby wyrabia¢ i udoskonala¢ piéro,
owo narzedzie zycia ludzkiego, posiadajace juz teraz
pierwszorzedne znaczenie.

Lecz po uptywie pewnego czasu widnokrag nasz
poczat sie znowu zachmurza¢: kapitat Stacha byt juz
na wyczerpaniu. Nie na wiele przydaty sie oszcze-
dnosci, jakie teraz na gwatt poczat robi¢, zmniejsza-
jac o ile mozna wszelkie wydatki, aby cho¢ troche
przedtuzy¢ dotychczasowy znosny byt; nie na wiele
tez zdaty sie usilne starania o jakiekolwiek ptatne
zajecie: wszedzie pytano sie go pizedewszystkiem:

— Czem-e$ sie pan zajmowat dotychczas?

— Pisaniem poezyi.

Nastepowato litosciwe, a wihasciwie bezlitosne
wzruszenie ramion—i tyle.

Gdy jednak fundusik wcigz topniat szybko
i w kasie pozostawato zaledwie dwadziescia rubli, na-
lezato przedsiewzigé natychmiast stanowcze kroki
dla zabezpieczenia moznosci dalszego istnienia.  Zto-
zylisSmy tedy we dwoch ze Stachem walng narade, na
ktérej, majac prawo pierwszego gtosu, postawitem
odrazu wniosek, aby zwrdcic sie do redakcyi ktérego

z pism, z prosbg o wydrukowanie jednego ze Swie-
z0 przezen wykonczonych utwordw; propozycya taka
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mozliwg jest do przyjecia teraz, gdy nazwisko Stacha
znane juz jest w literaturze.

Lecz Stach zerwat sie szybko i poczat mowié
z widocznem rozdraznieniem.

.— Co!? Ja mam znowu pusci¢ sie. na zebrani-
ne? Znowu btaga¢ pokornie, omal ze nie rece lizac?
Znowu'znosi¢ lekcewazace przyjecie? | w rezultacie,
jak i przedtem, nic nie otrzymac¢? Nie, m6j drogi!
Przeszedtem juz raz przez to, i czuje dobrze, ze sithy
mi zabrakto na powtérne przebycie tej cierniowej
Sciezki. Wotatbym raczej nosi¢ ciezary, ttuc kamie-
nie na drodze, lub wreszcie pod pocigg sie rzucic...

Nie miatem w tej kwestyi nic juz wiecej do po-
wiedzenia: byfa to bowiem widocznie zbyt drazliwa
dla niego propozycya. Nalezato jednak koniecznie
co$ uradzi¢. Wiedziatem dobrze tylko o jednem:
mianowicie, ze Stach, po za obrebem poezyi, nie byt
wiasciwie zdolny do zadnego zajecia: zbyt dtugo zaj-
mowat sie niemal wytgcznie uktadaniem wysnuwa-
nych obrazéw i mysli w okresy i pojedyncze zdania
i zakuwaniem ich w jednobrzmigce korncéwki, zbyt
dtugo przyzwyczajat sie uwazac¢ za rzeczywistos¢ je-
dynie ptody wiasnej wyobrazni, zbyt dtugo wreszcie
zyt zyciem duchowem, daleki od trosk i zabiegdw
realnej rzeczywistosci, azeby mogt teraz cho¢ na czas
jaki$ wtozy¢ na sie jarzmo jednostajnej, spokojnej na-
pozor, lecz natezonej, codziennej, obowigzkowej pra-
cy. Mogt zy¢ obecnie tylko dla poezyi i przez poe-
zje. Lecz praca jego na tern polu nie zostata do-
tychczas uznana. A wiec, czyz nigdy nie bedzie za-
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liczony w poczetpozytecznych i niezbednych czionkéw
spoteczenstwa? czy zawsze ma pozostawac na stanowi-
sku paryasa, zyjacego tylko ochtapami, rzueanemi mu
od czasu do czasu ze stotu moznych? Zagtebitem
sie w tych rozmyslaniach, pragngc wynalez¢ ni¢ prze-
wodnig, ktéraby mi pozwolita wskaza¢ Stachowi dro-
ge do wyjscia z tego przykrego potozenia. Wiedzia-
tem przytern, ze ofiarowywaé mu jakakolwiek po-
moc materyalng na uicby sie nie zdato; przeciwnie
nawet, pogorszytoby tylko znacznie sytuacye. Stach
bowiem byt w kwestyach pienieznych niezmiernie
drazliwy: pozyczek nigdy nie zaciggat i nawet zaofia-
rowanej bezwarunkowoby nie przyjat, zy¢ tez na cu-
dzy koszt nie chciatby i przez dzien jeden. Byto to
wiec btedne koto, bodaj ze bez wyjscia. Rozmysla¢
na ten temat mozna byto do nieskonczonosci. Stach
tez puscit wodze my$lom i wsparty na tokciu, siedziat
cichy, nieporuszony.

Zmrok zwolna poczat zasnuwac katy pokoju.
Na dworze szumiat jesienny wicher, batwaniac wiel-
kie, mroczne chmury, przewalajace sie tuz prawie nad
dachami domoéw. Wieczor zblizat sie przedwczesnie.
Pomatu, niepostrzezenie, sprzety w pokoju poczety
traci¢ swa wyrazisto$¢, zacieraly sie, zlewaty z soba,
az wreszcie ciemnos$¢ otoczyfa nas zupetna.

Stach westchnat, lecz nie przerywat milczenia.
Mysli nasze przeradzaty sie zwolna w marzenia, co-
raz bujniejsze i rozkoszniejsze, w miare, jak wcigz
doskonalsza cisza i gesciejsze mroki zastaniaty i od-
dalaty Swiat realny.
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Nagle dzwonek u drzwi ostro zabrzeczat.
Szybko zerwaliSmy sie z krzeset, zdziwieni i zanie-
pokojeni tym gwattownym dysonansem. Stach po-
czat szuka zapatek, ja za$ pobiegtem otworzy¢ drzwi.
Wijasno o$wietlonej sieni ujrzatem dwdch najlepszych
znajomych: Zynia i Apellesa.

PrzywitaliSmy sie serdecznie, poczem usungtem
sie na bok, robigc wolne wejscie. Widocznie jednak
Stach nie znalazt dotychczas zapatek, gdyz ciemno
bylo, jak w katamarzu.

Zynio, stojgc we drzwiach pokoju, poczat pyta¢
rubasznym tonem:

— A to co, u licha? Pchia wam zdechta i po-
grzeb jej sprawiacie? Czy moze Eusapie Palladino
sprowadziliscie sobie na jedno posiedzenie? Czemu
to u was tak ciemno?]

— Nie ma kto z was zapatek?—zabrzmiat z gte-
bi pokoju gtos Stacha.

— Czy to na Olimpie zapatki nie sg jeszcze
w uzyciu?—pytat dalej Zynio. — Prawda, tam, gdzie
btyszczy Afrodyta i inne boginie, Swiatto jest nie na
miejscu. No, Apellesie, pal, ile wlezie! zrobimy im
iluminacye.

Przy Swietle zapalonych odrazu. kilku zapatek
ujrzeliSmy Stacha, szukajacego wcigz zguby.

— Apollinie!  Na mito$¢ Boga! Pekto ci cos!—
zawotat zndw Zynio z wielkiem przejeciem.

Stach natychmiast zaprzestat poszukiwan i po-
czat ogladac swe ubranie. Zmiarkowawszy jednak
z naszego $miechu, ze to tylko zart, zaczagt nareszcie
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witaC sie z gos¢mi, rozweselony nietyle konceptem
Zynia, ile 0og6lng atmosferg niewymuszonej wesotosci,
jaka po niedawnem przygnebieniu poczefa nas ogar-
nia¢ cieptem objeciem.

Zapalono lampe, i rozmowa, bedaca dotychczas
beztadng wymiang zdan, zwolna wchodzita na tory
ozywionej, zajmujacej dla wszystkich pogawedki.
Tylko Zynio, chodzac po pokoju, czesto ja przerywat
Z humorem wypowiadanemi uwagami.

Nazywat sie on wiasciwie Zygmunt Zlynski,
a przezwisko: ,,Zyniol urobione zostato z potaczenia
brzmien imienia jego i nazwiska. Byta to ze wszech
miar ciekawa osobisto$¢, ciekawa szczegdlnie z po-
wodu dziwnego potgczenia zewnetrznej formy i we-
wnetrznej tresci, nietylko rdznigcych sie znacznie
miedzy soba, lecz nawet z pozoru wprost wytgczaja-
cych jedna drugg. Krepy, przysadkowaty, z szeroka,
pelng twarzg, ogolong z powodu stabego zarostu,
z duzym, miesistym nosem, zresztg miody jeszcze
chtopak, nie posiadat bynajmniej powabnej powierz-
chownosci. Przytem nietatwo byto odnaleZzé w nim,
przy blizszej nawet znajomosci, jakichkolwiek zalet
umystowych. Drwit sobie ze wszystkiego, jak naj-
pospolitszy chiystek, powazne rozmowy przerywat
zwykle uciesznemi konceptami, nie wierzyt, a przy-
najmniej udawat niewiare, w nic i nikomu, jednem
stowem — zachowywat sie, jak tysigce blagieréw,
ostaniajgcych w ten sposéb nicosé swego umystu. To
tez gdyby nie to, ze okazat sie szcze$liwym posiada-
czem pewnej dozy literackiego talentu, przeszedtby
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byt przez zycie, nie pozostawiwszy po sobie Sladéw
wiecej od jednodniowego motyla. Znano-by go tylko
z lekkiej strony i cenionoby go tez lekko. Dopiero
przed paru laty zaczat umieszcza¢ w pismach reali-
stycznie pisane obrazki, przewaznie z zycia ludu,
z ktérych bity'Swiezos¢ i moc niepospolitego umystu.
Nastepnie, z rozwinieciem talentu, przeszedt do po-
wiesci, ktorych napisat pare, dobrze przyjetych przez
krytyke i publiczno$¢. W utworach tych ujawnity
sie takie strony ducha, jakich nikt dotychczas nie po-
wazytby sie w nim podejrzewaé. Wydawat sie pty-
tkim umystem | sercem, a z obrazkéw tych i powiesci
bila gtebia uczucia, przyspieszajgca tetno serc czytel-
nikow; zdawat sie egoista, zajetym wytgcznie korzy-
staniem z uciech, jakie daje zycie, a z pod pidra jego
wyptywaty wznioste hasta niczem niezamgconego al-
truizmu; przytem poglady swe i przekonania formuto-
wat jasno i wypowiadat szczerze, gtosem donosnym,
nie krepujac sie zadnemi ubocznemi wzgledami. Tak
niezgtebiona przepas¢ lezata miedzy tern, co pisat,
a tern, co mowit i robit, ze, pomimo od Kilku miesiecy
datujacej sie znajomosci, dotychczas .nie chciato mi
sie wierzy¢, ze nasz znajomy Zynio i powiesciopisarz
Zygmunt Zlynski—to jedna osoba.

Teraz chodzit wielkiemi krokami wzdtuz pokoju
I wydrwiwat Apellesa:

— Powiadam wam, chtopcy, ze ten oto kiepski
waryat wymalowat paskudny obraz, na ktérym kazdy
szczegot posiada barwe, wprost przeciwng istniejacej
W rzeczywistosci: wierzba jest tam purpurowa, niebo
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czarne, a zaba r6zowa. Gdym, ujrzawszy ten boho-
maz, wyrazit mu swoj oburzajacy zachwyt, nasz
Apellesik, posiadajac rybi charakter, nie odpowie-
dziat mi réwnie zachwycajgcem oburzeniem, lecz ta-
godnie zapytat, czy wiem, co to jest plain airyzm, lub
impresyonizm?  Zapewnitem go, klngc sie na pamiec¢
swej nierodzonej babki, ze juz miatem nieprzyjemnosc¢
poznac sie z tem parszywem jagnigtkiem, a na dowdd,
ze tak jest, podatem mu przepis, ulozony przez ro-
dzacego sie teraz teoretyka szkoty impresyonizmu,
na malowanie portretu adeptéw tego kierunku ma-
larstwa. Mianowicie: nalezy wzigé duzo farby zie-
lonej, potem znowu zielonej, potem jeszcze raz zielo-
nej, zmieszac to dobrze i zamalowac¢ nig odpowiedni
kawat ptotna. Pod spodem, na objasniajacej kartce,
mozna potozy¢ napis: Apelles, czyli chodzace
gtupstwo.

Apetles, a wiasciwie Krzczonowski, zwany tak
przez ironig, poniewaz trzymat sie jak najdalej od
pozostatosci klasycznego malarstwa, usmiechat sie
wyrozumiale, obyty juz widocznie z konceptami
Zynia.

— Kpij zdrow! — mruknat tylko, machajac
reka.

Po uptywie pewnego czasu, gdy juz zblizala sie
chwila zwyktego wieczornego positku, zeszedtem na
dot, aby zadysponowac ustugujacej nam strozce obfi-
tszg tym razem zastawe.

Gdym wracat, ustyszatem znowu Zynia pioru-
nujgcego:
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....— seryo radze wam sprowadzi¢ sobie Eusa-
i>ie. Powiadasz, ze echo jej tryumfow przebrzmiato
juz w Warszawie. Lecz wiasnie to powinno posia-
da¢ najwiecej uroku dla was, ktorzy tak lubicie rézne
tradycyjki. Przyniostoby to wam niemato pozytku
i przyjemnosci: jednemu zapomocg duchéw wywro-
zytaby, czy Salisbury z Krugerem wezmg sie kiedy
za tby, i jesli tak, to kiedy to nastgpi, — drugi-by sie
mogt dowiedzie¢, czy poeci zostang jeszcze kiedy
krélami stworzen. Coprawda, nie przypuszczam, aby
cie mogta pocieszy¢ pomysing przepowiednig, gdyz
poezya coraz bardziej schodzi na dziady. Szczegdlnie
szybko odbywa sie to przywdziewanie zebraczej tor-
by od czasu, kiedy jej kaptani wystgpili z szumno-
brzmigcem, lecz niedorzecznem hastem: sztuka dla
sztuki. Wypisawszy te stowa na sztandarze, poza-
mykali oczy i dgzg tam, gdzie ich Slepy traf zaprowa-
dzi. To sie nazywa: rozmija¢ sie z zyciem.

Stach us$miechnat sie pobtazliwie:

— Przyznam ci sie, Zyniu, ze wole, kiedy
drwisz. Przyzwyczaite$ sie juz do tego rzucania
stow na wiatr, i jeste$ wtedy w swoim zywiole. Kie-
dy jednak zaczynasz rozprawia¢, zapominasz o tem,
ze wszelkie dowodzenia powinny sie opiera¢ na trwal-
szych podstawach.

— O, krélu stworzen! — zawotat z patosem Zy
nio, sktadajac przesadny ukton-badz tak wspaniato-
mysIny i spu$¢ na biedng mojg mozgownice promien
boskiego $Swiatta.
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— Zdaje ci sie—rzeki Stach — ze hasto: sztuka
dla sztuki jest niedorzeczne? Lecz jesli stusznem
jest twoje mniemanie, to jakie cele zakiada¢ sobie
maje, literaci przy pisaniu utworéw? Rozpowszech-
nianie wsrod ogdtu zacnych mysli i pozytecznych wia-
domodci? tadnie to brzmi, nie przecze, ale czy nie
wiesz, ze tendencya w dzietach sztuki wywotuje tyl-
ko roztam w ich jednolitosci, albowiem tendencya
podstawia noge sztuce, a znowu sztuka czesto na ma-
nowce prowadzi piekng tendencye? Przeciez dwoch
srok odrazu za ogony schwyta¢ niepodobna. Jesli
clice uswiadomi¢ spoteczenstwu wazniejsze jego za-
dania, lub tez wskaza¢ sposoby najrozumniejszego
i najszybszego wprowadzenia ich w wykonanie, wow-
czas, trzymajgc pioro w garsci, pamieta¢ winienem
o tern, ze w danej chwili jestem tylko publicysta,
i mysli moje i poglady powinny wylewac si¢ na pa-
pier w formie artykutu, gdyz zresztg w tej tylko su-
kience moga by¢ nalezycie zrozumiane, przejete i za-
pamietane... W zadnem ucywilizowanem spoteczen-
stwie niepodobna nap*otka¢ tak zacofanych pogladéw
w kwestyach artystycznych, jak u nas, gdzie przy-
siegli estetycy, dla urojonych korzysci, batamucg sie-
bie i publicznosc..

Tu zatrzymat sie na chwile, aby odsapnac.

— Wyplutes juz? — z ironicznym usmiechem na
twarzy zapytat Zynio.

I, nie czekajac odpowiedzi, ciggnat dalej:

— To chwata Bogu! Teraz obetrzyj sobie usta,
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bo$ sie zasliuit a nastepnie catuj sie w prawy tckie¢
przez lewe ramig. Mnie nie przekonates...

Stach zerwat sig, jakby ukioty ostroga, lecz na-
tychmiast pohamowat sie i, skrzyzowaszy rece na
piersiach, rzucit wyzywajaco:

— Stucham!

Zynio, z tym samym ironicznym u$mieszkiem,
lecz gtosem spokojnym, w miare mowienia coraz sil-
niej nabrzmiewajacym przekonaniem, zaczat powoli:

— Wszelkie przedsiebrane przez nas czynno-
Sci, majg na celu dostarczenie ludziom pozytku, lub
tez przyjemnosci tylko. Powiadam: tylko, poniewaz
zycie w swych objawach daje nam juz niemato uciech,
i przytern dwa te najpotezniejsze czynniki naszego
rozwoju tak dziwnie tgczg sie ze sobg, iz mozna
powiedzie¢, chocby to sie miato wyda¢ paradoksem,
ze im wieksza rozkosz, tern wiekszy pozytek, i na-
wzajem. Przykladow przytacza¢ nie bede, ponie-
waz tatwo mozesz je znalez¢ w najpospolitszych na-

*szych czynnoSciach. Dlatego tez jestem zdania, iz
przyjemnos¢, nie taczaca sie z korzyscig, jest zbyt-
kiem, a wiec czem$ zupetnie nam niepotrzebnem.
Mowiac krdcej: wszystko, co robimy, powinno by¢
pozyteczne, gdyz dzieta nasze, niosac pozytek, tem
samem i w takim samym stopniu dawac bedg przy-
jemnos¢, zarébwno swym tworcom, jak i tlumom,
z nich korzystajagcym. Wychodzac z tego zaloze-
nia, zagdam od kazdego dziela, zaliczajgcego sie do
literatury pieknej, aby, oprécz mozliwie doskonatej
formy, dawato i tres¢ pozywna, czy to przedsta-
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wiajac spoteczenstwu pewne strony jego zycia, mato
znane dotychczas, a godne blizszego rozpatrzenia,
czy to propagujac jaka mysl piekng i zacng, ktora
w formie powiesci najpredzej, bo bez umystowych
wysitkOw i prawie niepostrzezenie, moze si¢ prze-
dostawa¢ do serc i umystow. Dwa te pierwiastki:
piekno i dobro—nie sg to dwie sroki, nie dajgce sie
razem schwytaé, przeciwnie nawet, taczg sie wza-
jemnie i godzg znakomicie, i tylko w potaczeniu ze
sobg moga osiggna¢ najwyzsze szczyty swego roz-
woju. Dlatego to zasade: sztuka dla sztuki, majg-
cg na celu rozwoj samego tylko piekna, uwazam za
bezuzyteczng i wprost bezsensowna... Dixi...

To powiedziawszy, poczagt filuternie mruzyc
oczy, pragnac widocznie jakim wesotym konceptem
przerwa¢ dalsze rozprawy i tym sposobem pozosta¢
W sporze zwyciezca.

Lecz Stach, nie dajac mu przyjs¢ do stowa,
poczat méwi¢ szybko, z przejeciem, dobitnie zazna-
Czajgc wazniejsze zdania:

— Zaczekaj-no jeszcze chwilke. Pozwdl i mnie
pare stbw powiedzie¢. Pewne wyjasnienie uwazam
za niezbedne wobec tego, iz zupetnie blednie przed-
stawiasz sobie podjete przez nas hasto. Mylisz sie,
utrzymujac, iz my, gtoszacy zasade: sztuka dla sztu-
ki, usuwamy sie tem samem od powszechnej pracy
koto dobra ludzkosci, a natomiast, skierowujgc wy-
sitki w powiewne, biekitne sfery podniebne, zakia-
damy cel nasz w osiggnieciu chimery—piekna. Nie!
my takze uwazamy za jedynie godng naszego potu
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i wysitkow prace dla dobra mniejszych lub wie-
kszych gromad ludzkich, my takze chcemy ludzi
uszlachetnia¢, podnosi¢, ozywia¢ i udoskonala¢. Cele
wiec mamy te same. ROznimy sie tylko w doborze
Srodkow dla ich przeprowadzenia. Kiedy wy chce-
cie zbogaca¢ za kazdym razem umysty i serca wa-
szych czytelnikdw chocby o jedng zacng mysl lub
pozyteczng wiadomos$é,—my pragniemy rozwija¢ lu-
dzi duchowo zapomoca czystej sztuki. Spor ten:
sztuki z tendencya nie jest bynajmniej nowoscig
w dziedzinie og6lnych pogladéw, wyrabianych pra-
cowicie przez kazde niemal pokolenie ludzkie. Po-
dobna, prawie identyczna walka wrzata przed kilku-
dziesieciu laty w pedagogice: i tam belfrowie sta-
rego autoramentu uwazali za najpierwszy i jedyny
swoj obowigzek zakuwaé¢ w glowy dzieciom rozne,
przyjete juz oddawna, gotowe formuty i wiadomo-
éci, gdy tymczasem pedagodzy nowszych czasow
starali sie gtownie o ogolny, jaknajszerszy roz-
woj umystow swych uczniéw stusznie dowodzac, iz
gotowa formuta tatwo wchodzi, lecz jeszcze tatwiej
wylata, i tylko samoistnie przerobiona i osiggnieta
staje sie nie chwilowym, lecz trwatym nabytkiem.
Gdy jednak kwestya powyzsza dawno juz zostata
rozstrzygnieta, spor literacki wcigz istnieje 1 nie
przestaje robi¢ wiele hatasu, szczegdlnie w naszym
Swiatku. Na szerszym bowiem Swiecie nikt sie juz
nim wiasciwie nie zajmuje,—sztuka zwyciezyta sta-
nowczo—i tylko u nas publicysci i krytycy, z po-
wodu specyalnych warunk6éw, na. wszystko chcg na-
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ktada¢ specyalne powijaki. Kwestya, zdaje sie,
~~1bst jasna: pogladdéw nikomu sie nie narzuca, boby
to chybiato celu, lecz mozna je wyrabiaé. Otdz wia-
$nie pisarze tendencyjni pragng wpaja¢ w umysty
czytelnikobw wyrobione juz mysli i poglady, co im
sie naturalnie nigdy nie udaje, gdy tymczasem pi-
sarze-artysci wszystkie swoje wysitki skierowuja
wylacznie do osiagniecia najwyzszych szczytow' ar-
tyzmu, wiedzac doskonale, iz tylko sztuka rozszerza
umyst, pogtebia inteligencye, rozwija i Kksztalci
uczucia, jednem stowem—podnosi na wyzsze szczeble
umystowego rozwoju, na ktérych kazdy dobrowol-
nie i samoistnie wyrobi juz sobie nastepnie te pie-
kne poglady i przekonania, ktérych nie mogt, czy
nie chcial zrozumie¢ i oceni¢ podczas wkiadania mu
ich fopats...

Moéwit to gltosem donosnym, gtadko, bez mo-
zolnego dobierania wyrazéw. Znac bylto, ze wszyst-
ko to przerobit i przemyslat juz oddawna i teraz
wypowiada swe istotne, ostatecznie skrystalizowa-
ne poglady, nie rozpraszajac sie w mniej Scistem
dowodzeniu.

Twarz mienita mu sie podniostem ozywieniem.
Na wysokiem czole, zakrytem w czesci bujng blond
czupryng, zna¢ byto skupienie uwagi i przejecie sie
rozmowa. Rysy wydelikatniaty i uwypuklity sie
wyrazisciej, kladac na twarz pietno niezwyktej in-
teligencyi. Siwe oczy, zwykle zadumane i ciche,
gorzaty blaskiem wijelkich $wiecznikow.
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W migkkiem, tagodnem potSwietle, padajgcem
od przykrytej zielonym kloszem lampy, obserwowa-
fem twarze naszych wspodtbiesiadnikéw, na ktorych
malowaty sie uczucia—niejednakowe. Apelles, zawsze
dbaty o zachowywanie przyjetych form Swiatowych,
w skupieniu ducha, tagodnie tarmosit swg wypiesz-
czong, przystrzyzong w szpic brédke, i tylko deli-
katny, potakujacy uSmiech Swiadczyt o zupetnej je-
go aprobacie. Co sie za$ tyczy. Zynia, to ten wspart-
szy sie o framuge okna i skrzyzowawszy na pier-
siach rece, nie interesowat sie juz widocznie roz-
mowg: rozweselona jego fizyonomia wzkazywata,
iz na koncu jezyka wisiat mu juz koncept, majacy
na poczekaniu zmieni¢ nastréj naszego kotka.

To tez zaledwie Stach przestat mowi¢, wie-
dziatem napewuo, ze juz dzi$ podobna rozmowa nie
da sie nawigza¢. Zynio natychmiast podjat watek
tematu, aby skierowa¢ go na tory, najmniej spo-
dziewane.

— Powiem ci tylko tyle—rzekt, podchodzac ku
nam blizej. — Mowa twoja jest stodka i wonna, jak
miod; jednakze, jak na zwykie wypowiedzenie swego
zdania, jest ona zadtuga, a jak na porzadnie wymoty-
wowany poglad — stanowczo zakrétka. Lecz musisz
mi jeszcze co$ powiedzieé: czy$ ty widziat kiedy zde-
chig matpe?

— Nie—ze zdziwieniem odpart Stach.

— A ja widzialem—wtracit niespodzianie Apel-
les, uSmiechajac sie sfinksowo.
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— Widziate$, artysto? No to mdéw, co ona
robita?

— Ruszata ogonem, jak to, nie przymierzajac,
jeden z moich znajomych chce teraz zrobi¢ z do-
wcipem.

Wybuchnelismy gtosSnym $miechem, gdyz, prze-
dewszystkiem, Apelles dowcipkujacy, byt dla nas wi-
dowiskiem jeszcze nie widzianem, a po za tern radzi
bylismy, ze choé w tak niewybredny sposob dociat
Zyniowi zajego dziwactwa.

Ten ostatni, cho¢ widocznie zbity z pantatyku,
poczat z zapatem SciskaC i catowac Apellesa, powta-
rzajac z rozczuleniem.

— Piramidalnie, méj aniotku! piramidalnie! Jak
widze, masz prawdziwe zaciecie na humoryste, a wie-
rzaj mi, ze jest to jedyne godne zajecia stanowisko
w spoteczenstwie.

Dalszy wylew radosci przerwato wejscie strozki,
ostroznie niosacej herbate i przekaski.

ZabraliSmy sie wiec do jedzenia, poczem jeszcze
gawedzilismy dos¢ dhugo.

Wreszcie Zynio pierwszy poczat sie zegnac.

— A wy, panowie literaty, pewno jeszcze do
pracy? Bardzo to bedzie pieknie i pozytecznie. Tyl-
ko uprzedzam was, ze jesli zbyt dlugo dumac bedzie-
cie, to nosy wasze trafig do katamarzy i legng tam
snem bohaterow. Ale—dodat, zwracajac sie do Sta-
cha—moge ci jeszcze na pamigtke poddaé pare nie-
zwyktych rymow. A wiec stuchaj: papier—lord Na-
pier, pibro—obscuro, atrament—zamet...
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— | ghupia glowa—szczescia potowa —dorzucit
zcicha Apelles, stanowczo biorgcy dzi$ na kiet.

Lecz Zynio widocznie nie dostyszat tego rymu,
gdyz ciggnat dalej:

— W razie jednak, gdyby rymy te nie podobaty
ci sie tak bardzo, zastrzegam sobie mozno$¢ ich zwro-
tu. A my, Apellesku, potryndamy s:¢ pomalenku do
naszych ciupek i wnetki utozymy sie spa¢: my i pchty
nasze.

— Mowisz, jak sam Za ;'oba—z drwigcem uzna-
niem zapewnit go Apelles.

— Lecz tez na tern koniczy sie cate nasze podo-
bieAstwo. Gdy bowiem Zagtoba nalezat do pokolenia
ludzi, ktére umiato zyé, ja umiem tylko by¢—kpem...

Zynio moOwit to tym samym wesotym tonem i je-
dnoczesnie mruzyt filuternie oczy, dajac tern do zro-
zumienia, ze i teraz pod pozornie powaznem zwierze-
niem kryje sie jaki$ koncept.

Lecz przytem poczeli juz schodzi¢ ze schodow,
wiec nie mogtem sie dowiedzie¢, co wiasciwie chciat
przez to powiedzie€. Moze naprawde byt to lylko
zart, a moze... Moze on jednak zdaje sobie sprawe
z ghlupoty przyjetego przez sie sposobu zachowania
sig, moze on to rozumie, ze podjgt prace, niegodng
siebie, prace szczura, podgryzajacego wszystko, co
pod zagb podpadnie, bez wzgledu na warto$¢ przed-
miotu, nie robigc wyjatku nawet dla najcenniejszych,
bo jedynie prawdziwych umystowych dorobkéw ludz-
kosci...

Z zycia. Ty<. dod. bezp. do ,,Gazetj PoUkiej*“. 3
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Diugo rozmyslatem nad tern przed zasnieciem.
Czemu przypisa¢ nalezy to dziwne przybieranie po-
zor6w lekkomyslinych pustakéw przez takiego Zynia
i jemu podobnych, ktérzy, zapatrujgc sie powaznie
W gruncie rzeczy na zadania zyciowe, przy dobrych
checiach, mogliby dodatnio oddziatywa¢ na swe oto-
czenie? Modny zwyczaj wszystkiego jeszcze nie wy-
jasnia. A wiec moze stroj klowna ma stuzyé za tar-
cze dla serc delikatnych a czutych przeciwko zjadli-
wym pociskom, wymierzonym z przeciwnego obozu?
Moze i to byé. Lecz ilez to srrc zacnych i umystéw
podniostych Sciera sie i paczy w tym cigglym falszu,
zadawanym wiasnej naturze'.. llez to dzielnych da-
chéw, nie mogac lub nawet nie Smigc mysli i czynu
zestroi¢ w zgodny akord, wykoszlawia sie w. za-
rodkul...

Nazajutrz Stach od rana ruszyt na poszukiwa-
nie szczescia, jak sam nazywat zwyktg swg wioczege
po miescie. | ja tez niebawem udatem sie do swej
redakcyi, majac nadzieje pozby¢ sie tam, przy obo-
wigzkowej pracy, przygnebienia, ktore, niewiadomo
zkad poczete, gniotto mnie dzisiaj swa zelazng dtonig.

Powracatem do domu dopiero 0 zmroku. Po-
wietrze byto posepne, chtodne. Chwilami zrywat sie
podmuch jesiennego wiatru, przenikajgc przecho-
dnibw do szpiku kosci. Niskie niebo okryte byto
ciezkiemi, ptyngcemi zbitg masa, chmurami.
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W bramie domu zatrzymatem sie zdziwiony.
W metnem Swietle gazu dojrzalem rozmawiajgce
z ozywieniem dwie osoby. Jedng z nich byt Stach,
ktérego poznatem od pierwszego rzutu oka. Lecz
drugiej zupetnie nie znatem: jakas mtoda dziewczyna,
0 przyjemnych, inteligentnych rysach twarzy, ubrana
skromnie, lecz starannie, z teczkg w reku.

Przygnebienie moje znikto, jak reka odjgt. Za-
chciato mi sie tak $mia¢, tak $miac... Alez to para-
dne, znakomite! Ten Stach, ten zrozpaczony, grobo-
wemi rozmyslaniami zaprzatniety Stach flirtuje sobie
w najlepsze z miodg dziewczyng!... Widocznie nie

‘jest jeszcze tak zle, jak mi sie zdawato.

Szalonym wysitkiem woli poskromitem che¢
$miechu, rozpierajacg mi ptuca, i dyskretnie usungtem
sie w poikcien, pragnac nastepnie wycofa¢ sie na uli-
ce. Lecz dziewczyna zauwazyla mnie widocznie,
gdyz, skingwszy uprzejmie gtowg Stachowi, oddalita
sie szybko w strone podworza.

Wowczas, nie widzac potrzeby ukrywania sie
dtuzej, podszedtem do Stacha i wesoto poczatem sie
go pytac:

— A to co znowu za dzierlatka? Nie wiedzia-
fem, ze masz takie znajomosci. Mozeby$ i mnie z nig
zapoznat, bo wecale nie brzydka. Prosze cig, nie skap
mi wyjasnien, abym wiedzial, czy mam ci winszowac,
czy tez ptaka¢ nad twa dolg?

Widocznie jednak osoba moja przypomniata mu
jego strapienia, zapomniane na chwile, gdyz twarz
mu odrazu sposepniata.



36

— Sam wiem o niej niewiele wiecej od ciebie—
rzeki wreszcie, przecierajgc oczy, jakby chcial sobie
lepiej zdac sprawe z rzeczywistosci.—Mieszka z mat-
ka w tym samym, co i my, domu. Sprowadzity sie
niedawno. Spotykamy sie prawie codzien ze soba,
wiec znajomo$¢ zawigzata sie fatwo. Wiem tylko
tyle, ze daje lekcye muzyki, czy tez innych szopek.

— At! Glupstwa mi w glowie! — dodat po
chwili, lekcewazaco machngwszy rekg.—A tu Smierc
za progiem.

— Co ty gadasz? — zawotalem zdziwiony. —
Zkad tobie takie czarne mysli do gtowy przychodzg?
Przeciez prawie wszyscy w swem zyciu nie raz, lecz
setki razy bywajg w klopotach pienieznych, a jako$
zyja. Dlaczeg6zby ciebie inny los miat czekac?

— A jednak ja to czuje—odpart smutuie. — Ja-
ki$ malenki robaczek zasiadt mi w mézgu i chroboce
tam bezustanku, przypominajac mi wcigz, ze potoze-
nie jest bez wyjscia. Nieprzyjazue okolicznosci spi-
knely sie przeciwko mnie, wiadomo, ze gtowg muru
mie przebi¢, a c6z dopiero takiej zelaznej obreczy.

Tyle w tych stowach byto jakiego$ cichego, lecz
gtebokiego smutku, ze mi sie bardzo niedobrze koto
serca zrobito. Co, u lichal Znalem go zawsze takim
rzeskim, wesotym, rwacym sie do zycia, az tu nagle
dla btahej przyczyny stat sie puszczykiem zatobnym,
omal ze nie ptaksa.

. Stachu!—rzektem serdecznie, biorac go po-
przyjacialsku pod ramie.—Niepotrzebnie przejmujesz
sie i martwisz taka drobnostka: niewarto nawet sobie
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nig glowy zaprzata. Wszystko sie jeszcze ulozy..
Dochody jakie$ wynajdziemy, jesli na dobre postara-
my sie o to. No, a tymczasem przeciez kat pod da-
chem i kawatek chleba masz zapewniony,, bo nie przy-
pu-izcz im, azebys$ chciat zrobi¢ mi ten afront, odma-
wiajac przyjecia tak drobnej przystugi. Jeslibys za$
pomimi to nie mdgt pozby¢ sie swoich skruputow, to
ja z ibowiagze sie, chocby pismiennie, odmieszkac i od-
jesc u ciebie po uptywie roku wszystko to, z czego ty
korzysta¢ bedziesz przez pare, lub kilka dni, niezbe-
dnych dla zoryentowania si¢ w potozeniu.

— Daj pokojt — przerwat gtosem spokojnym,
lecz stanowczym.—Dowodzenie to mogtoby by¢ dobre
dla wielu, nawet dla bardzo wielu, ale nie dla mnie.
Ja zostatem wychowany i wzrostem w takich poje-
ciach, ze pienigdz, pozyczony bez pewnej gwarancyi
zwrotu, palitby mi rece, a chleb taskawy z pewnoscig
nie przeszedtby mi przez gardto. Nie mdédwmy wiec
lepiej o tem, gdyz ja nie bylbym w stanie zadawac
w ten spos6b gwattu wiasnej naturze.

Po (czas tej rozmowy bezwiednie skierowaliSmy
swe kroki na ulice. SzliSmy teraz bez celu, nie zwra-
cajac najmniejszej uwagi na otoczenie.

Tymczasem wiatr wzmagat sie nieustannie, za-
cinajac czasem kroplami deszczu. Jesienna szaruga
poczynata juz dusi¢ Swiat caty w swem zimnem, wil-
gotnem, o$lizgtem objeein. Woreszcie prz
ce drobna, gesta mgta, | ikby z przedzy
ta, z poza ktorej btyszczaty tylko 26
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wem Swiattem rzedy latarni gazowych, idacych w
mnieskonczonos¢ dtugim szeregiem.

Stach opamigtat sie pierwszy.

— GrdziezeSmy to zaszli?—zauwazyt zdziwiony.
—Toc to chyba Aleje Jerozolimskie.

— Racyal — dodatem ze swej strony, ogladajac
sie dokota.—Wracajmy do domu, bo inaczej zmoknie-
my do nitki.

Lecz Stachowi nie uSmiechata si¢ widocznie per-
spektywa spedzenia w domu catego wieczoru, gdyz
odrazu wpadt na mysl.

— Wiesz go?—zaproponowat—zajdzmy doApel-
lesa. On tu niedaleko mieszka. Dawno juz u niego
nie bylisSmy, a wkasnie wczoraj méwit mi, ze Swiezo
wykonczyt studyum do swego obrazu, z ktérego jest
w zupetno$ci zadowolony. Musi to by¢ co$ ciekawe-
go. Bardzobym rad je zobaczyc.

— Chodzmy!

Apelles odnajmowat wraz z matkg trzy pokoje,
z ktérych najwidniejszy, z oknami na poinoc, zajmo-
wala jego pracownia. Tam to, podczas nigdy nieskon-
czonych rozpraw i sporow, Scieraty sie ze sobg i wy-
rabiaty ostatecznie nasze poglady na sztuke, tam do-
wiadywaliSmy sie o nowych pradach, wiejacych do
uas z zachodu, i rozpatrywaliSmy je krytycznie, tam
wreszcie spedziliSmy wiele rozkosznych chwil w kon-
templacyi przed utworami, majgcemi na celu jedynie
osiggniecie czystego piekna i nieraz zblizajgcemi sie
do zakre$lonego ideatu.
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Wr6ciwszy z akademii monachijskiej, gdzie zna-
komicie przyswoit sobie technike malarskg pod okiem
doswiadczonych profesoréw, poczat on zrazu fabryko-
wac oklepane, lecz fatwo znajdujace zbyt i poptatne,
tak zwans przyjemne obrazki. Zapewnialo mu to
przyzwoite utrzymanie i zycie filistra. Widocznie
jednak kipiaty w nim ciagle, chociaz bezwiednie, po-
rywy ku szerszym i podnioslejszym horyzontom, gdyz
pomimo tak nieprzyjaznych warunkéw zdotat prze-
chowa¢ w sobie niczem nieskalang cze$¢ dla piekna,
cze$¢, ktéra potrzebowata tylko silnej podniety zze-
whnatrz, aby przetworzy¢ go catkowicie. Tak sie tez
stato. Gdy jedna z fal, rozchodzacych sie po Swiecie
z Paryza od wybijajacego sie¢ na wierzch nowator-
skiego ruchu w malarstwie, zawadzita 0 Warszawe—
w naszem kotku zawrzato, jak w ulu.  Zrazu, co pra-
wda, zdania byty podzielone; przewazato zdziwienie,
a nawet zdumienie. Czy mozebnem jest, aby malar-
ski spos6b patrzenia na nature, uswiecony wiekami,
tradycya i mnéstwem wielkich talentow, okazat sie
juz teraz niedostatecznym? Czy takie oczywiste zu-
chwalstwo warto nawet bra¢ pod rozbiér? Rozpa-
trzy wszy jednak dokfadniej to zuchwalstwo, doszlis-
my do przekonania, iz Monet tyle zrobit dla malar-
stwa, ile Kolumb dla geografii, to jest odkryt nowy
Swiat.

»Ptein-afr* byto teraz na wszystkich ustach.

Apelles az sie za glowe schwycit, ujrzawszy pe-
Wwnego razu ostatnio przez siebie malowany obrazek.
Wyrzucit go natychmiast z mieszkania, nie chcgc, jak
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mowit, p<u¢ oczu swoich i cudzych widokiem podo-
bnego bohomazu. O Itad stanowczo zaprzestat dalszej
fabrykacyi wesel krakowskich, napadéw wilczych
i tym podobnych wyjazdéw na polowanie, a natomiast
poczut studyowa¢ nature we wiasciwem jej oswietle-
niu, pragnac pozhy¢ sie wreszcie dotychczasowego
swego pracownianego kolorytu i takiej tez perspekty-
wy powietrznej, ktére teraz, oglagdane na obrazach,
wydawaly mu sie wprost ohydne. Z poczatku szio
mu to opornie: rutyna trzymata go w kleszczach. Je-
dnakze po kilku miesigcach codziennych prawie stu-
dyow, droga usilnej pracy, a w czesci intuicyi, do-
szedt wreszcie do praktycznego zrozumienia tajnikow
plein airu.

Woweczas powzigt zamiar namalowania obrazu,
ktérego celem bytoby przedstawienie kawatka natury
w prawdziwem, a nie tradycyonalnem. o$wietleniu,
wedtug zasad nowej szkoty. W tym celu wynalazt
odpowiedni widoczek kolo Wi'anowa: Kilka wierzb,
schylonych nad woda. Po za tg tachg rzeczng ogro-
mna, réwna tgka; horyzont zamyka ciemna linia la-
su, biekitniejagca w oddaleniu. Upalne letnie stonce
zachodzi za plecami widza, powietrze nasyca sie pur-
pura i ztotem, a na spekang, omszong kore wierzb pa-
dajg przezroczysto-krwawe tony. Nad pyszng doling
taki wiszg cale masy powietrza, tak prawdziwego, ze
widz, zdumiony, mimowoli podchodzi blizej, aby za-
czerpna¢ go w ptluca.

W trakcie tej pracy, wymagajgcej wiele mozotu
i nadzwyczaj zmudnej, z powodu niedostatecznego
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zapanowania nad przyswajang sobie dopiero technika,
wcigz chciwie chwytat odgtosy z szalong szybkoscig
odbywajgcej sie nad Sekwang ewolucyi pogladéw
malarskich. Plein-air'yzm w oka mgnieniu przero-
dzit sie tam w kranicowo$¢—w impresyonizm. Zmie-
niajgc przeto pierwotny uktad swego dzieta, poczat
i Apelles tworzy¢ teraz take zéto czerwona, a na
wierzbach ktas¢ od zachcdzacego storica krzyczaco-
purpurowe blaski. Przy odrobinie dobrej woli, mo-
zna byto znalez¢ w tem ztudzenie rzeczywisto$ci —
naturalnie w pewnem oddaleniu.

Lecz malowanie przeciggneto sie na drugi rok,
gdyz tylko latem mogt sie niem zajmowacé, pracujac
na otwartem powietrzu. To tez zanim obraz zostat
wykornczony, opadta gorgczka nowych poje¢, i Apel-
les, rozpatrujgc swe dzieto ze spokojnym juz i zré-
wnowazonym umystem, zapragnat nieco zmodyfiko-
wac¢ chaos barw, w takim stopniu w naturze niespo-
tykany.

Zwolna budzito sie w nim teraz przekonanie, ze
prawdziwych artystow zadne teorye obowigzywac nie
moga i nie powinny. Teorya bowiem jest to szablon.
Smiesznoscia wiec jest narzucanie jej sztuce, ktora
caly swoj byt opiera i wszystkie sity zywotne czerpie
wiasnie z roznolitosci duchowego ustroju jednostek.
Jeden tylko pewnik powinni artysci ciggle mie¢ w pa-
mieci, ze szablon, czyli teorya, podcina skrzydta pra-
wlziwej sztuce. Niech wiec kazdy z nich samotnie
dazy do uciele$nienia wiasnych ideatéw, i mech ma-
luje, patrzac na nature wiasnemi oczyma, a czy to be-
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dzie malarz historyczny, czy pejzazysta, czy mona-
chijezyk, czy tez plein-air'i.ys\.& lub impresyonista —
rzeczywisty talent, nie krepowany uciskajgcemi go
formutkami, zawsze i w kazdym rodzaju, byle odpo-
wiednim przyrodzonym zdolnosciom, jest w stanie
wydac z siebie dzieta trwatej wartosci.

Wowczas znowu oltozyt na czas pewien ostate-
czne wykonczenie obrazu, a natomiast raz jeszcze po-
wrécit do studyoéw. Pragnagt teraz wyjasni¢ sobie
i doktadnie uswiadomi¢ swdj wiasny malarski sposéb
patrzenia na rzeczy. Aby jednak nie traci¢ z uwagi
utworu, ktéry go juz tyle czasu i trudéw kosztowat,
przedsiewzigt wytacznie malowac¢ olejne szkice po-
szczegblnych czesci opracowywanego krajobrazu.
W ten sposdb wystudyowat take, nastepnie wode,
a wreszcie ostatnio jedng z wierzb, ktorg wiasnie te-
raz mieliSmy zobaczyc.

Gdy zmoknieci i zziebnieci dostaliSmy sie do
mieszkania Apellesa, przyjat on nas ze zwykig uprzej-
moscig; zauwazytem jednak na jego obliczu co$ w ro-
dzaju zdziwienia. W rzeczy samej, mogt nie spodzie-
wac sie gosci teraz, w takiej porze, kiedy pies nawet
podwiia ogon i, ospaty, kuli sie w najcichszym za-
katku

W pracowni, na najwidoczniejszem miejscu, wi-
sial na sztalugach duzy obraz, ktéremu zaledwie Kkil-
ka pociagnie¢ pedzla brakowato do zupetnego wykon-
czenia. Byty to owe stawne ,wierzby nad woda*.
Obraz ten, ciagnac ku sobie, pociggatjakims nieuchwy-
tnym czarem, pomimo nadzwyczajnej prostoty tresci
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i pewnych impresyonistycznych jaskrawosci, gdyz
czu¢ byto, ze tworca wtozyt w niego czastke wiasnej
duszy, ze ten tv drca nie schlebiat w nim czyim$ upo-
dobaniom, lecz za jedyny cel postawit sobie: odtwo-
rzy¢ z mozliwg dokfadnoscig kawatek natury, widzia-
nej przez pryzmat wiasnego indywidualizmu.

Po krétkiej, okolicznos$ciowej pogawedce wyto-
zylisSmy wreszcie gtowny cel naszego przybycia.
Apelles, zdziwiony, poczat zaklina¢ sie na wszystkie
Swietosci, ze nic dzi$ z tego nie bedzie, ze on sie na
to zgodzi¢ nie moze, gdyz, jak moéwit, jedynie Slepi
moga wieczorem oglada¢ obrazy bez skrzywdzenia
ich tworcow otnizeniem swego wysokiego o nich
mniemania. Gdy jednak porzadnie przyparliSmy go
do muru, obiecujgc powtdérzyé wkrotce odwiedziny,
ale juz w dzien—ulegt, nie bez pewnego zadowolenia
mitosci wihasnej.

UrzadziliSmy brylantowe o$wietlenie, zapalajgc
wszystkie lampy i $wiece, jakie tylko daty sie odna-
lezé. Apelles przyniést spore ptétno i w skupieniu
ducha umiescit je na sztalugach, zastaniajgc jedno-
cze$nie widok wiasng osoba. Wreszcie usunat sie.

Na zaledwie podmalowanem ptdtnie wida¢ byto
narzucong kilku smialemi rzutami pedzla stara, schy-
long, nadprochniatg juz wierzbe. Widocznie jednak
sity zywotne graty w niej jeszcze poteznym strumie-
niem, gdyz z boku, w miejscu nachylenia sie wierz-
chotka, wyrastat caty las mtodych peddéw, o Swiezej,
soczystej, bujnej zielonosci. Na jej spekana, omszong
kore, na korone o jrzyblaktych, matowych barwach,
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j na miodziez, bujnie krzewigca sie od dotu, padaty
cate snopy krwawej czerwieni od chylgcego sie juz
ku zachodowi jaskrawego stonca. Promienie jego
purpurg powlekaty zoétto-zielony mech, okrywajacy
jej zbocza, krwawe smugi kiadly na obnazony miej-
scami gladki rdzen drzewa, i gdzieniegdzie rdzawity
pyszng zielono$¢ miodych gatgzek. Wierzba zyia,
z upojeniem wechianiajac btogi spokdj letniego za-
chodu.

Patrzatem, nie mogac oczu oderwac od tego wi-
doku. Zbudzit on we mnie, zasnute juz mgty odda-
lenia, wrazenie bajecznego uroku, jaki posiada natura
dla tych, co jg odczu¢ umiejg. Oczyma duszy widzia-
fem krwawag, rozpalong, jakby nabrzmiatg tarcze sto-
neczng, dazacg na spoczynek poza czarng smuge lasu;
widziatem barwistg tgke, przetykang jaskrami i zto-
temi kaczencami; i kupy niezapominajek nad rowem.
Styszatem nieustanny szelest licznego panstwa owa-
dow w trawie i w zbozu, ¢wierkauie konika polnego,
nawotywanie przepiorek; i ostry, monotonny krzyk
derkacza, i rechot zab, nastrajajgcych swe gesle do
wieczornego choratu, i pisk kulika rzecznego...

Dobrze mi byto. Ah, jak dobrze!

Stach wreszcie poczat moéwi¢ gtosem miekkim,
fagodnym, przejetym powagg nastroju.

— Sag tacy, co twierdza, niewtasciwie powtarza-
jac stowa Mickiewicza, ze utwory czcicieli czystego
piekna sg jak misterne i ozdobne Swigtynie, w kt6-
rych niema Boga. Nieprawda! Bdg jest: nie Ten
obrzedowy, lecz Bdg, ktéry jest zyciem, Swiattem
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i duszg wszystkiego. Talent w swych przejawach
zawsze daje Swiadectwo, iz zawiera w sobie pier-
wiastki boskie: samoistnos$¢ i nieSmiertelno$¢é. Po céz
wiec zakuwaé go w twarda obroze jakichs, fatszywych
najczesciej, teoryjek, gdy wiadomem jest, ze ani jedno
z arcydziet, ktéremi sie ludzkos$¢ chlubi, nie zostato
stworzone wedtug pewnej recepty, lecz powstawaty
wszystkie za sprawa nieuchwytnej, niezbadanej do-
tychczas sity, zwanej talentem? Krytykowa¢ mozna
wszystko, a wiec i rodzaj talentu; przepisy jednak
dawac¢ mozna tylko na to, co przez nas zostato stwo-
rzone i od nas wyitacznie zalezy, to jest na technike,,
czyli sposdb zakuwania w state formy owych rzadkich
objawow nieSmiertelnego ducha

Zapanowato chwilowe milczenie. .Jedynie $wie-
ca gtosno skwierczata, dogasajac w lichtarzu.

— Niema co moéwi¢, szkic ci sie udat — mowit
dalej Stach. — Tylko, widzisz, szkic w malarstwie-
jest jak jeden wyraz w rozmowie. Moze ten wyraz
by¢ bardzo rozumny, albo tez dosadny, nigdy jednak
nie wypowie tak doktadnie tego, co$ miat na mysli,
jak cate zdanie, z kilku wyrazéw ztozone... A kiedyz
ty swoje zdanie wypowiesz?

— Latem niezawodnie juz wykoricze—zapewnit
Apelles.

Ja tymczasem ogladatem sie za jednem z da-
whniejszych jego studyow, przed ktérem za kazdym
razem stawatem z nowg przyjemnoscig. Byto to stu-
dyum wody. Wida¢ na niem byto tyt todki, ktora,,
mknac chyzo po gtadkiej, szklistej, o stalowym odcie-
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niu powierzchni, pozostawiata za sobg dtuga, sperlong
bruzde. Dokota rozchodzity sie lekkie, ruchome fale.
Dalszy plan tworzyt wysoki brzeg, gesto zarosniety
sitowiem. Nadzwyczajnoscig wydawata mi sie tu
woda, do odtworzenia ktdrej sam tworca gtdwnie, je-
$li nie wytacznie, skierowat byt swa prace, zaledwie
szkicujac inne pozycye. Jasna i jak krysztat prze-
zroczysta blizej widza, przybierala dalej odcien zie-
lonkawo-niebieski, az wreszcie u przeciwleglego brze-
gu przechodzita w ton ciemno-granatowy, prawie
czarny, 0 zimnym, posepnym potysku.

Nieraz usitowatem zdac sobie sprawe, czem wia-
Sciwie szkic ten tak przykuwa mojg uwage? | czemu
ten wiasnie, a nie inny? Nie zdotatem jednak w tych
rozmyslaniach doj$¢ do jakichkolwiek zadawalajacych
rezultatbw. Zmyst piekna albowiem rozwiniety jest
w ludziach nader nierbwnomiernie: co jeden okrzyknie
za arcydzieto, na to drugi spojrze¢ nawet nie raczy.
Utozytem sobie, co prawda, formule, Zze: ten utwor
piora, pedzla lub diuta jest dzietem talentu, ktory
przykuwa do siebie uwage czytelnikéw lub widzéw,
i daje im zupeine zadowolenie estetyczne — lecz sam
rozumiatem to doskonale, ze moznaby jeszcze dlugo
nad nig dyskutowac.

Tymczasem odnalaztem tak dlugo szukany
utwor. Podszedtem wiec ku niemu blizej, aby od$wie-
zy¢ wrazenia, lecz—niestety!—w wieczornem oswie-
tleniu nie posiadat nawet czesci wiasciwego mu uroku.
To tez przypatry watem sie tylko szkicowym zarysom,
odtwarzajagc w umysle zamglone juz pojecie o catosci.
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Nagle z drugiego kata pokoju doszedt mie su-
chy, bezdzwieczny gtos Stacha, pytajacego:

— A to co?

Zdziwiony, zblizylem sie, aby sie dowiedzieg,
0 CO rzecz idzie.

Stach, nic nie moéwiac, wskazat dwa ptotna, wi-
szace w cieniu, we framudze okna. Przynieslismy
Swiatto, aby sie w nich lepiej rozpatrzec.

Byty to ordynarne obrazki, o banalnej tresci:
jeden z nich przedstawiat krajobraz po6znej jesieni,
z nieodtgcznym sztafazem, w postaci ,,wypadku w dro-
dzeu; drugi wyobrazat ten sam ,,wypadek", ze zmie-
nionemi szczeg6tami, na tle widoku letniego. Kolo-
ryt, jakis$ niewyrazny, tworzyt tak zwang ,mitg dla
oka" mieszanine barw: za to wszystkie drobne szcze-
g6ty i szczegoliki, jak np. uprzaz na koniach, lub gu-
ziki u liberyi stangreta, odtworzone byty z mozliwg
doktadnoscia. Widac byto odrazu, ze obrazki te zo-
staty namalowane specyalnie dla zadowolenia upo-
doban przecietnej, estetycznie niewyrobionej, bur-
zuazyi.

Dtugo ze zdziwieniem przypatrywalismy sie tym
arcydzietom — niesmaku. Zrazu przemkneta mi przez
glowe mysl, ze to moze sg oleodruki. Lecz nie! coby
oleodruki robity w pracowni artysty—malarza? Wé-
wczas zaczatem sobie przypominac, ze przed kilku

laty wréciwszy z Monachium, Apelles takie wiasnie
malowat obrazki.

— A wy tu co robicie?—rozlegt sie za nami we-
soty glos gospodarza.
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Obejrzelismy sie. Musiat wzrok nasz by¢ bar-
dzo wymowny, gdyz odrazu domyslit sie zrobionego
przez nas odkrycia. Tracac zwykty kontenans, stat
sptoszony, jak zak przed profesorem i z tragicznym
ruchem rgk ttdbmaczyt si¢ pokornie:

— Co0z chcecie? Trzeba zy¢.

Zdziwieni, nie przerywaliSmy milczenia.

— Matke mam — dodat po chwili pewniejszym
juz tonem, trafiajgc na wiasciwg mysi.

Prawda! Matke ma. To zupetnie zmienia po-
sta¢ rzeczy. Jakie to jednak dziwne, ze przez tak
dlugi czas ani razu nie wzieta nas ochota spytac sie,
z czegoby zyk onijego matka. Przeciez wiedzie-
liSmy dobrze, ze kapitalistg nie byt, wiec tatwo sie
bytu domysli¢, ze, jesliby nie miat postronnych zro-
det dochodbéw, niezawodnie oddawna juz gryztby
Swietg ziemie.

— Wy, coscie tego nie doSwiadczali, — ciagnat
dalej Apelles—nie mozecie mie¢ pojecia, jak to boli—
sprzeniewierza¢ sie wiabnym ideatom. A jednak
zmusza nas zwykle do lego okrutna igraszka, zwana
zyciem...

Po chwili innym juz tonem dodat:

— Zreszta istniejg r6zne poglady na te kwe-
stye. Zdaje mi sig, ze wobec powszechnego demokra-
tyzowania sie spoteczenstw, sztuka, ten szczyt ary-
stokracyi, musi opfaca¢ czem$kolwiek swe prawo
istnienia, gdyz, badz co badz, demokracya to wielkie
hasto...
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— Powiedz raczej: glupie hasto — przerwatem,
zniecierpliwiony.

— Jakto? — Apelles zrobit duze oczy.

Mnie tymczasem brata szewska pasya. Przy-
kros¢, jakiej doznatem, dowiadujac sie o prowadzonym
przez naszego przyjaciela handelku sztukg, pod wpty-
wem styszanych zdar przeradzala sie w oburzenie.
Zrobit 7zle? To racya. Lecz zmuszony byt do tego
nieprzyjaznemi okolicznosciami? 1 to racya. Po c6z
wiec wykreca sie fatszywemi doktrynami, jak liszka
ogonem, usitujac zamydli¢ nam oczy?

— Wierzaj mi — rzekiem, zblizajac sie ku nie
mu i biorac go za guzik od surduta.—Wierzaj mi, ze
jest to gtupie hasto. Miato ono racye bytu przed
dwustu, stu, wreszcie piecdziesieciu laty. Lecz teraz?
Teraz, kiedy gtéwne zadania tego, niezbednego
w swoim czasie, demokratycznego ruchu zostaty juz
urzeczywistnione, jakie widoki otwiera on przed
nami?...

— Nie wiem, jakie to zagdania demokracyi masz
na mysli, moéwiac o ich urzeczywistnieniu? — zapytat
przeciggle Apelles.

— A wydobycie ludu z pod przemocy moznych
i zréwnanie wszystkich w obliczu prawa?

— To bylo tylko burzenie starego, zatechlego
gmachu, petnego przesadow i wzajemnych swardw.
Rozklecona budowa nie zadawala juz nikogo, wiec
poczynamy stawia¢ nowy gmach.

Z zycia. Tygod. dod. bezp. do ,,Gazety Polskiej". 4
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— Jaki?

— Taki, w ktorymby dla kazdego miejsce sie
znalazio, i to miejsce—nie gorsze, niz dla innych.

— A wiec myslicie wprowadzi¢ powszechng,
absolutng réwnosc?... tadny projekt, nie przecze,
ale tylko zzewnatrz, gdyz w gruncie rzeczy jest on
odstreczajace szpetny.

— O?  zawotat Apelles, usitujgc nada¢ temu
wykrzyknikowi ton nieopisanej ironii.

— Miedzy ludZmi—mowitem dalej - istniejg tak
niezgtebione roznice w pojeciach i potrzebach, ze ja-
kas jedna, wszystkich obowigzujagca miarka mogtaby
zadowoli¢, co najwyzej, pewng, drobng tylko, cza-
stke ludzkosSci  Gdyby np. zwyciezyty i ostatecznie
zapanowaty nad Swiatem socyalistyczne idee, w pan-
stwie, nabwczas utworzonem, nie znalaztoby sie miej-
sca dla inteligentniejszych, indywidualnie rozwinie-
tych jednostek... Byiaby to zupetna zagtada ludz-
kosci.

— Jak widze, state$ sie zwolennikiem pono-
wnego rozklasyfikowania ludzkosci na cztery stany,
z ktérych najmniejszy posiadatby najwiecej prero-
gatyw, a najliczniejszy — zadnych.

— Alez niel Chyba nie clicesz mie zrozumieg...
Jestem wiasnie stanowczym przeciwnikiem wszelkich
sztucznych przegrédek. Pragne tylko, aby kazdemu
wolno bylo osiggaé szczescie wedtug wia-nej jego
miary; A tymczasem dzisiejsi demokraci myslag wzno-
wi¢ dawng niesprawiedliwos¢, z tg jedynie zmiang, iz
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z bitych sami chcg zosta¢ tojagcymi. To wiasnie mie
oburza..

Naturalnie, Apelles nie dat si¢ przekonaé, gdyz
zresztg zadne spory nigdy tego celu nie o0siggaja.
Natychmiast tez wypalit krotka, ale dosadng replike,
ktéra wywotata nowe argumenty z mej strony.

Jakkolwiek omawiana kwestya interesowata
*mi¢ bardzo, nie zacietrzewitem sie jednak w dowo-
dzeniach do tego stopnia, zeby az traci¢ z uwagi ota-
czajacg mie rzeczywistc$¢. Chwilami, stuchajgc okle-
panych teoryjek mego interlokutora, zwracatem uwa-
ge na Stacha, siedzacego wcigz w jednej pozycyi przed
owemi nieszczesnemi, omal ze nie oleodrukami, z wy-
razem jakiej$ niezgtebionej zadumy w oczach. Moze
zastanawiat sie nad obnizaniem artystycznych ide-
atéw, czego smutne rezultaty miat przed sobg na wi-
doku? A moze, stuchajac naszych coraz to goretszych
dowodzen, snut jednoczesnie pasmo swoich wiasnych
mysli?

Tymczasem urzgdzona w pokoju iluminacya p
czeta zwolna stabnaé w swem natezeniu. Swiece
a raczej kawatki Swiec, poobsadzane w starych lich-
tarzach i butelkach, gasty jedna po drugiej z sycza-
cym szelestem, napetniajac dokota powietrze nieprzy-

jemna pozostatoscig swedu. Tylko dwie lampy wciagz
rzucaty jednostajne, przyémione Swiatto na”pokdj,
coraz glebiej pograzajacy sie w cieniu.

Czas jaki$ jeszcze spieraliSmy sie-
rzucajac n{asy nowych mysli, dobitnjl#

\/ >

v\
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wazniejsze. Poniewaz jednak coraz widoczniejszy
dla nas samych stawala sie ich jatowos¢, przeto, pod-
dajac sie ogarniajgcemu nas znuzeniu, coraz ciszej
i ciraz niechetnie] snuliSmy dalsze dowodzenia,
btgkajace sie teraz, jak niedobitki po catodziennej
walce.

Rozmowa nieznacznie przeszta na tematy obo-
jetne. Wreszcie, czujac, iz nie mamy tu juz nic wie-
cej do robienia, wraz ze Stachem pozegnalismy go-
spodarza, obiecujac zajrze¢ tu niedtugo, aby przy
Swietle dziennem obejrze¢ interesujgce nas szkice.

Na ulicach ruch wrzat duzy, gdyz nie byito je-
szcze po6zno. Deszcz ustat i niebo sie wypogadzato.-
Z czarnego jego stropu przezieraty miejscami drzace
ztote gwiazdy. Chodniki, mokre od deszczu, bty-
szczaty w Swietle gazu, jak wypolerowana zbroja.
Dorozki hatadliwie turkotaty po bruku. Czasem po-
woz przemknat chyzo, cicho, prawie niepostrzezenie,
jedynie tententem anglezéw dajac znac o sobie.

Nie chciato nam sie wraca¢ do domu: zanadto
przejelismy sie zrobionem u Apetlesa odkryciem. Sie-
dzie¢ teraz w pustym pokoju znaczytoby — odda¢ sie
na pastwe przygnebiajagcym dociekaniom, tem przy-
krzejszym. im trudniejszem okazywato sie wysnucie
z nich jakiegokolwiek logicznego wniosku.

Z niemalg trudnoscig wyrabiamy w sobie ideaty,
to tez nietatwo rozstajemy sir z nitmi. Raz skupi-
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wszy poglady w syntetyczng catos¢, trzymamy sie ich
zazwyczaj oburacz, chocby nawet o ich bezzasadnosci
przekonywaly nas fakta. Na te ostatnie zamykamy
zwykle oczy, lub tez z powzietym naprzod celem to-
maczymy je sobie falszywie, aby tylko nie maci¢ spo-
koju ducha, bedacego czestokro¢ jedynem naszem po-
zadaniem. Sg jednak i takie umystowe organizacye,
ktére nie moga spac spokojnie wowczas, gdy na wi-
dnokregu zamajaczy chocby stabe $wiatetko...

— Swiatto rozjasni watpliwosci nasze i naszych
wspotbliznich!—wotaja.—Swiatlo zapewni nareszcie
spokdj duszom, znuzonym nadaremnem btgkaniem sie
po manowcach zagadek wszechbytu, — nie ten sztu-
czny spokdj apatyi i martwoty, bedacy teraz ich
udziatem, lecz btogi spokoj Swiadomego sit swoich
zycia!

Wotajg tak, i porywajg sie natychmiast do lotu,
i leca, pchane wewnetrzng potrzebg poznania prawdy...
I ging...

’ az'I'ak bywa z kazdg prawie myslaca jednostka,
tak tez moglto byc iz nami. Dopoki poglady nasze
byly w stanie czynnym, w okresie walki, dopéty nie
zwracaliSmy uwagi na przeczace im strony zycia, lub
tez wyjasnialiSmy je sobie tak, jak sami chcielismy
je widzie¢. Lecz kiedy nadszedt wiek meskiej doj-
rzatosci, réwnocze$nie z zanikaniem miodzierczego
zapatu, poczeliSmy bezstronniej rozpatrywaé objawy
zyciowe; wolwczas tez spostrzegliSmy, jak wielkim
btedem jest apryorystyczne uktadanie teoryi o zyciu,
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bez doktadnej jego znajomosci. Niema bowiem nic
bole$niejszego nad utrate ideatéw: wraz z niemi ginie
najwiekszy nasz skarb umystowy, nagromadzony
w ciggu miodych lat, kiedy sity i ochota sg do two-
rzenia.

Szlismy tedy, gdzie nas oczy powiodg, majac je-
dyny zamiar: dostac sie tam, gdzie najwiekszy panuje
ruch, wesoto$¢ i ozywienie. W kalejdoskopie wcigz
nowych wrazen spodziewaliSmy sie natrafi¢ na jaki$
czynnik, odSwiezajacy naszg energie zyciowa, aby na-
stepnie ze spokojem i ufnosScig we wiasne sity médz
stang¢ wobec powstajacych w nas pytan.

WraociliSmy do domu koto pétnocy. Pokoik nasz,
tchnacy zwykle atmosferg przyjemnego zacisza, wy-
dat mi sie dzi$, jaki$ niegoscinny, posepny. Milczac,
rozbieraliSmy sie do snu. Wreszcie Stach, mato co
dotychczas mowigcy, zapytat takim tonem, jakby so-
bie co$ przypominat:

— Co to on dzi$ tak gorgco prawit o demo-
kracyi, czy tez demokratyzacji? Ciekawa to bardzo
dla mnie kwestya, alem nie stuchat waszej rozpra-
wy, bo co innego miatem na mysli.

W kroétkich  stowach wyjasnitem gtowna tresc¢
dowodzen Apellesa: demokracya jest tak wielkiem

hastem, ze dia mitosci jego powinna sztuka obnizy¢
nieco swe ideaty, czyli staC sie przystepna dla ttumu.

Stach zasmiat sie z gorycza.

— A to dobre. Zaczyna juz, jak widze, wyja-
$nia¢ i uzasadnia¢ swe fatszywe kroki uktadanemi
w tym celu teoryami. Moze go to zaprowadzi¢ dale-
ko na drodze do statej sytosci brzucha i kieszeni,
lecz umystu jego i serca z pewnoscig nie zadowoli...
Chyba, ze zgtupieje ostatecznie...

Gtos jego brzmiat melancholijnie, czasem jednak
czu¢ sie dawata nutka rozdraznienia.

— Raz postawiwszy noge na chwiejnym grun-
cie podrabianych idei, z tatwoscig bedzie mogt sta-
czac sie dalej po pochytosci. Wystepuja juz nawet
niedobre oznaki. Oto, naprzyktad, nie rozréznia wi-
docznie débr duchowych od materyalnych. Gdy bo-
wiem, te drugie, jako wzrastajgce w nader nieznacz-
nym stopniu i przytem zagrozone zupetnem wyczerpa-
niem wszelkich Zrédet nowych bogactw, moga by¢
dokfadnie wymierzone i obliczone, przeto pojmuje, ze
mogta komu przyj$¢ do glowy mysl dopuszczenia
wszystkich do korzystania w réwnej mierze z tych
débr, przez ludzko$¢ posiadanych,—chociaz sie z nig
bynajmniej nie solidaryzuje. Jak jednak mozna po-
dzieli¢ na mate dawki te pierwsze t. j. duchowe do
bra, jestto dla mnie najzupetniej niezrozumiale, ponie-
waz, jak to wiadomo powszechnie, jeden duzy talent
wiecej znaczy od stu matych. Zdaje mi sie tez, ze
demokratyzacje utworéw ducha uskutecznia¢ mozna
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jedynie, ze tak powiem, zewnetrznie, to jest zapomo-
cg uprzystepniania ich szerokim warstwom w tanich
edycyach i otwartych muzeach, lecz nigdy przez
obnizanie ideatu. Ten ostatni S$rodek zabitby pra-
wdziwy sztuke, a przeciez piekno jest bodaj ze pier-
wszorzednym czynnikiem naszego umystowego wy-
szlachetnienia.

To mowigc, zgasit Swiece i wsunat sie pod kot-
dre. Widocznie jednak dojmujgca gorycz ciaggle
w nim nurtowata, podsuwajac mu przer6zne mysli,
gdyz po chwili zndw méwic zaczat:

— To, ze Apetles opuscit nasz sztandar, dlatego
boli mie tak bardzo, iz widze coraz wieksze rozpo:
wszechnianie sie tych ogtupiajgcych pogladéw, i co
gorsza, bezczelne wprowadzauie ich w czyn. Nie
mowigc juz o malarstwie i innych sztukach pieknych,
oddawna cierpi na tem niegdy$ dziecie bogdw—poe-
zya. Ogromna wiekszo$¢ adeptow tego kunsztu woli
obecnie zapisywac sie do cechu wierszokletow, przy-
taczajac na swe usprawiedliwienie oklepang wymo-
wke, iz publiczno$¢ gtebiej odczutych i szerzej pomy-
$lanych poezyi nie rozumie i czyta¢ nawet nie chce.
To tez niechetnie biore do reki tomik nowych poezyi,
gdyz najczesciej widnieje z nich przerazajgca banal-
nos¢. Wszystkie, napotykane tam uczucia, mysli,
obrazy, powielekro¢ byty juz opiewane, i to z le-
pszym skutkiem, gdyz samoistnie i szczerze. Czesto
mi sie wydaje, ze podobnych utwordéw nie mogli pisa¢
ludzie, posiadajacy wiekszg od innych wrazliwos¢ na
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piekno i talent stowa, lecz automaty, oczytane w poe-
zyach i obdarzone pewng zdolnoscig reprodukowania
otrzymywanych zzewnatrz wrazen. Zapewne... za-
sadnicze uczucia ludzkie, jak: mito$¢, zapat do czynu,
smutek, tesknota nie zmieniajg sie nigdy w swej tre-
Sci, lecz przeciez zycie tak misternie rzezbi nasze du-
chowe organizacye, iz kazdy z nas moze wyrobi¢
w sobie swdj wiasny sposob patrzenia na rzeczy i od-
czuwania wrazen. Ta wiasnie ostatnia okolicznos¢
zapewnia poezyi wieczng trwato$¢, a jednoczesnie upo-
waznia poetow do nowego obrabiania postokro¢ juz
podejmowanych tematow, byleby tylko mogli i umieli
powiedzie¢ o nich co$ whasnego. Tymczasem c6z wi-
dzimy?l... Przewazna wiekszo$¢ wspodiczesnych poe-
tow—chwata Bogu nie wszyscy!—czy to wskutek bra-
ku poczucia artystycznego, czy tez z powodu lenistwa,
pisuje gtdwnie, jesli nie wytgcznie, krociutkie, z kilku
lub kilkunastu ryméw skitadajgce sie wierszyki, nie
pomngc o tej prawdzie, iz na podobne figielki pozwa-
la¢ sobie moze bezkarnie tyiko wielki, skupiony w so-
bie, i znakomicie juz wyrobiony talent twérczy. Za-
ledwie pan, tytutujacy sie poeta, zawiadomi w takim
wierszyku publiczno$¢, ze mu jest smutno, gdy nagle
urywa- i kfadzie swoj podpis. W najlepszym razie
moze to rozémieszy¢, zwykle jednak czytelnik z nie-
smakiem odktada na bok pismo, lub ksigzke, zarzeka-
jac sie dalszego zaznajamiania sie z nowozytng poe-
zya. | stusznie! BoC przecie, jesli temat stary, jak
Swiat, to tylko wiasne, oryginalne jego uzasadnienie
moze mu nadaé nowy powab w oczach czytelnikow.
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Tak np., gdy Stowacki przejmujacym ptosem wola:—
Smutno mi, Boze—to wszyscy wierzymy w szczero$é
tej Skargi, i serdecznie wspdiczujemy poecie, ponie-
waz nastepnie z niepospolity sity stowa, na jaky tylko
prawdziwe uczucie zdoby¢ sie moze, kresli w szeregu
przepysznych plastycznych obrazéw powody tego smu-
tku .. Tymczasem wigkszo$¢ wspotczesnych poetow,
nie baczyc na przykfady, dane im pizez mistrzow,
wecale nie dba 0 umotywowanie opiewanych przez sie
uczué. Kazy nam cieszy¢ sig, lub ptakac- bez powo-
du. W tern tkwi, wedtug mego zdania, gtowna przy-
Czyna coraz wyrazniej zarysowujgcego Sie roz-
dzwieku miedzy poezyy a zyciem...

— Albo te fragmenty—ciygnyt dalej po chwilo-
wej przerwie.— Zaczynajg sie od domysinikéw i kon-
czy sie niemi, a zawierajy w sobie utamki mysli, okru-
chy uczucia... Czyz moze by¢ co$ bezsensowniejsze-
go? llekro¢ natrafie na podobny urywek, zawsze po-
czyna mie dreczy¢ gorzka mysl: jak tez daleko odbie-
glismy od prawdziwej sztuki! A gdzie rozwiniecie
tematu w skonczony catos¢? Gdzie architektonika
utworu? Gdzie jasno$¢, tad i przejrzysto$¢ utworu?
To¢ romantycy, nasi mistrze, wojujac z klasykami,
nie burzyli bynajmniej zasad sztuki, lecz tylko prote-
stowali przeciwko martwocie ducha, uspionego w pie
knycli nieraz formach. Ruch, wywotany walkaj wply-
nyt na rozszerzenie i udoskonalenie teoryi, ktérej gtd
wne zasady pozostaty, mimo to, niezmienione i obo-
wiyzujy teraz wszystkich tak samo, jak przed pot-
wiekiem lub catem stuleciem...
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Dhugo jeszcze snut swe dowodzenia, ktdrych
chetnie stuchatem, jak zawsze z przyjemnoscig stucha
sie jasnych i szczerych poglagdéw—szczegolniej wkwe-
styach sztuki, w ktdérych lada filister czuje sie upo-
waznionym do wscibiania swoich trzech groszy, a i sa-
mi tworcy niejednokrotnie znizajg sie do tego samego
poziomu.

Zasnelismy dopiero nad ranem.

Przez kilka dni nastepnych zycie nasze z pozoru
toczyto sie zwyktym, dawno juz wyztobionym, torem,
odczuwaliSmy jednak przytem pewne niewyrazne
przygnebienie, jakby w oczekiwauiu niezawodnego,
zblizajacego sie juz, lecz dla nas samych jeszcze nie-
jasnego, nieszczescia. Zdawato nam sie, jakgdyby
dokota nas rozpostarto sie niezgtebione bagno: gdzie-
kolwiek sie zwrdci¢, wszedzie czyha tch bezdenna;
wreszcie i1 pod nami grunt zwolna poczyna sie uginac,
gnie sie, chwieje, zniza...

Wiasciwie tyczylo sie to gtdwnie Stacha, jako
bezposrednio zainteresowanego, lecz i ja, tyle nadziei
opartszy na nieztomnej prawos$ci i podniostosci jego
ducha drzatem na samg mysl ogniowej proby, ocze-
kujacej go wobec zblizajacych sie trudnosci. Prze-
chodzitem te same mniej wiecej uczucia, 0 mniejszej
tylko, zapewne, skali natezenia.

Usitowania nasze, przedsiebrane w celu wynale-
zienia jakiegokolwiek chlebodajnego zajecia, spetzty
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znowu na niczem. Daremnie probowatem osobistemi
wptywami oraz za posrednictwem znajomych i kole-
gbw wyrobi¢ mu stanowisko przy jakiej redakcyi.
Wszedzie dawano mi jednakowa odpowiedz: kandyda-
tow mamy wiecej, niz potrzeba.

Wkrotce tez Stach poczat sie fantowac: najpierw
poszty do lombardu rzeczy kosztowniejsze, dajgce
tern samem mozno$¢ dtuzszego zaspakajania biezacych
wydatkéw otrzymanemi za nie pieniedzmi. Niewiele
ich, coprawda, byto: staroSwiecki zioty zegarek po
ojcu ijego wiasny srebrny, pozatem kilka drobiazgow
ze szlachetnych kruszcow—oto wszystko. Lecz zy¢
za nie mozna bylo jeszcze pare tygodni.

Kiedy$ niespodzianie zetkngtem sie z Zyniem.
Szedt w wybornym humorze w towarzystwie paru
niemniej rozweselonych fircykéw, tamujac wraz z ni-
mi przejscie na jednej, co najmniej, potowie chodnika.
Gdy mnie ujrzat, natychmiast pozegnat sie z wesoty-
mi kolezkami, aby i ze mng troche porozmawiac.

Wyznatem mu nasze strapienia. W odpowiedzi
poczat sie Smia¢ serdecznie.

— Jacyscie wy cudaczni ludziel Wrota sg
otwarte, wiec niepotrzebnie silicie sie je wytamac!

Zywo zapytatem go, co rozumie przez te prze-
nosnie.

— Najprostszg w Swiecie rzecz! Niech Stach
poemata swe ztozy pod klucz do jakiego muzeum,
z poleceniem odczytania ich i spozytkowania dopiero
po jego $mierci, a moze by¢é pewnym, ze kiedy roba-
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ctwo toczy¢ bedzie jego ziemska skorupe, jednocze-
$nie imie jego zagrzmi od Karpat az do Battyku, i ro-
dacy, w uznaniu geniuszu, stawia¢ mu bedg pomniki.
Tymczasem jednak niech nie drozy sie zbytnio ze swg
umiejetnoscig klejenia ryméw, lecz niech smali siar-
czystg ode do dziurawego buta, lub tez co podobnego.
Im glupszy temat uda mu sie wynalezé, tern lepiej
dla niego, gdyz tem facniej zrozumiany i oceniony zo-
stanie przez gruboskornych filistrow, tworzacych tak
zwang czytajacg publicznos¢. Uzyska rozgtos, nieco
mamony, a wiec wszystko, czego potrzeba dla ostodze-
nia gtupiej farsy, odgrywanej przez kazdego z nas na
tym padole...

— Zresztg—przerwat nagle sam sobie—nie on
pierwszy pojdzie tg drogg. Chyba ostatni.. Kole-
dzy jego z akademii czestochowskiej dawno juz to sa-
mo zrobili. To tez rymotworcoéw biezacej doby roz-
klasyfikowa¢ mozna na dwie tylko grupy: takich, co
pieja hymny na cze$¢ zwiedtego liscia lub zgubionoj
podwigzki zupetnie powaznie, w dobrej wierze, naj-
mocniej przekonani o Swietosci swego powotania i nie-
pospolitej waznosci podejmowanej przez sie pracy,
i tych, co czynig to samo z podktadem ironii nad gtu-
potg czytelnikbw i—swojg wiasng Zaréwno jedni,
jak i drudzy w utwory swoje wkiadajg mniej lub
wiecej Swiadomie nieocenione skarby humoru, i dlate-
go to tak zwana ,,poezya‘ nie schodzi dotychczas ze
szpalt kuryeréw, a nawet tj godnikow...

Widzac, ze nie jestem dzi$ w usposobieniu do
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bawienia sie jego dowcipami, pozegnat mnie jeszcze
szybciej, niz sie¢ byt pizywitat i ruszyt dopedzac to-
warzyszow, zagubionych w tlumie.

Stowa jego zrobity na mnie wrazenie jaskrawej
racy, wybuchajgcej niespodzianie tuz pod nogami: na-
razie oszotomity i ogtuszyty. Szybko jednak zoryeu-
towatem sie, ze sg to zwykle jego koszatki opatki,
z ktorych jakichkolwiek pozytywnych wnioskéw lub
wskazowek wyciagna¢ niepodobna. Lecz nie! Zda-
wato mi sie, ze jakgS mysl dostrzegam, mysl mogaca
sie okazaC pozyteczng dla Stacha... Otdz jest! Ra-
dzit przeciez Stachowi wzig¢ sie do pisania wierszy-
kéw do kuryeréw i innych pism, zajecia, z takiem po-
wodzeniem osobistem uprawianego przez tylu wierszo-
Kletow!

Czepiatem sie pierwszej lepszej poddawanej mi
mysli, wierzac naslepo, iz okaze si¢ zbawienna.

Lecz Stach byt innego zdania w tej kwestyi.
Zmyt mi nawet porzadnie gtowe za zachecanie go do
ztego czynu.

— Nie moge—mowit—przyjac¢ waszych rad, gdyz
nie zgadzajg sie one z mojemi istotnemi poglgdami na
godnos$¢ i znaczenie poezyi. Jestem zdania, ze kazdy
profesyonista czy to bedzie rzemiesInik, czy poeta, po-
winien zawsze wktada¢ w swojg robote tyle uczciwo-
$ci i dobrej woli, o ile go tylko staé. Przytem Swia-
dome oszukiwanie wspotbliznich nigdy na dobre nie
wyjdzie whasciwemu sprawcy ztego czynu. Z raz za-

jetego stanowiska schodzac na nizszy poziom, zostaje
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my obryzgani btotem, ktére nigdy juz potem zetrze¢
sie nie da. Tak np. jesli dobry szewc pocznie przez
czas jaki$ popartacku wykorncza¢ swojg robote, to nie-
zawodnie p6zniej pomimo najszczerszej checi nie zdo-
fa juz ani jednej pary butow odrobi¢ z taka, jak da-
wniej, precyzya. Takie samo zjawisko obserwowac
mozemy u wszelkich upadtych artystow...

— A jednak trzeba zkadcis$ ten grosz wydoby¢—
przerwatem zcicha.

— Tak, modj drogi, tak! Trzeba! Koniecznie
trzeba!—uniést sie Stach. Tylko nie zapomocg ta-
kich Srodkéw, ktére ujemnie oddziatywajg na ogolne
dobro spoteczne, w najdrobniejszej chocby mierze.
Jeslis gtodny, panie poeto, to wezZ sie do mechanicz-
nego przepisywania papieréw, lub do thuczenia kamie-
ni na szosie, wreszcie tragarzem lub postancem zo-
stan, gdyz takie, lub temu podobne zajecie, jesli dla
ciebie przykrem bedzie, to innym tylko pozytek przy
nies¢ moze. Nie waz sie jednak pisywac niewybre-
dnych, fatwo dajgcych sie spienieza¢, wierszykow,
gdyz w ten sposéb przyczyniac sie bedziesz do wyra-
biania batamutnych pogL.déw w naszych, i tak nie-
szczegoOlnie rozwijanych umystach..

— Przeciez nie zechcesz chyba w czambut pote-
piaC wszystkich tych rymotwdrcow. Sg miedzy ni-
mi ludzie zupetnie uczciwi—wtracitem znowu.

— Masz racye. | ja wiem o tern, ze owa zwar-
ta talanga dostarczycieli rymow dziata przewaznie
w dobrej wierze. Tylko, zbyt niskie kregi zata-



64

czajac ubogim umystem, zaden z nich nie jest w moz-
nosci dokfadnie oceni¢ bezsensownosci wiasnych
wierszydet. To tez przy czytaniu owych utwordéw
chce sie wota¢: Panie, przebacz im!

— Co jednak jabym robit posrdd tylu éwierka-
jacych wrébli?—zakonczyt, zwracajac sie z pytaniem
wprost do mnie.

Nie wiedzialem co mu nato odpowiedzie¢. Te-
raz dopiero zoryentowatem sig, iz zupetnie niepotrze-
bnie wszczynatem te rozmowe, poniewaz Stach nieraz
juz wypowiadat sie w tej kwestyi: poglady jego byty
juz ustalone i przytem znane mi dokfadnie. Przypo-
mnialem sobie jednocze$nie jego opowiadanie, jak,
majac lat szesnascie, po naczytaniu sie poezyi, seciua-
mi tworzyt mnéstwo ulotnych wierszykéw, widocznie
gtadkich zupetnie i nie glupszych od innych, skoro
niejeden z nich w swoim czasie wydrukowany zostat
w pismach peryodycznych. Nastepnie jednak, kiedy,
jak sam sie wyrazat, doszedtjuz nareszcie do rozu-
mu, to jest wyrobit w sobie szersze poglady estetycz-
ne, zaprzestat naturalnie uprawianego dotychczas
z niejakiem powodzeniem midcenia stomy, a nato-
miast, od$wiezywszy w umysle zasady umiejetnego
tworzenia, poczat, z wiekszym nakladem tworczych
wysitkéw, dbac nietylko o forme i dobdr ryméw bez
zarzutu, lecz i o prawdziwie artystyczne rozwiniecie
i obrobienie podejmowanych przez sie tematow. Nie-
stety!—zapewnito mu to uznanie grona znawcow i nic
wiecej.
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Nagle zadrzatem. Raptowny odruch $wiado-
mosci, jak btyskawica, rozdart powtoke niejasnych
dotychczas dla mnie stanéw ducha iudzkiego i oSwie-
tlit ich mechanizm. Odnalaziem zrédio, zkad tryska
6w magiczny zdr6j wiecznie mtodej, wiecznie poteznej
sity, czarujgcej wszystkich stuchaczy Stacha. Poja-
fem przyczyny i podstawy porywajgcego zapatu, z ja-
kim wypowiadat swe szczere, z glebi serca ptynace
przekonania... Jedynie hotdowanie bezwzglednej
prawdzie, jedynie szczeros¢ wzgledem samego siebie
i w stosunku do innych mogta mu da¢ te pewnosé
siebie i tegos¢ charakteru, ktére w potaczeniu z da-
rem stowa i z niepospolicie wyrobionym umystem,
sktadaty sie na utworzenie z niego wyjatkowej i do
wyjatkowych celéw przeznaczonej jednostki. Lecz
i to jednoczesnie zrozumiatem, zem niegodnie postapit,
usitujac naktoni¢ go do ustepstwa na rzecz wymagan
zyciowych, sprzecznych z jego najgtebszemi przeko-
naniami. Wszelkie bowiem kompromisy z zyciem sg
to podjadki naszego charakteru: raz uznawszy wiasng
gtupote, lub tez bezsilno$¢, coraz stabszy opdr sta-
wiamy nacierajgcym na nas watpliwosciom, az wresz |
cie pewnego pieknego wieczoru z westchnieniem
ogromnej ulgi precz odrzucamy pozostate w nas jesz-
cze zasady, i odtad juz ptyniemy z pradem, jak ba-
ranki cierpliwi i pokorni, z jednem tylko hastem na
zgorzkniatych ustach: zy¢ i uzywac...

Z zycia. Tygod. dod. bezp. do ,,Gazety Polaki®]** 5
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Tymczasem dni ptynety i potozenie wc;gz sta-
wato sie grozniejszem. Od pierwszego nowego mie-
sigca ja juz sam opfacitem mieszkanie, ktére przed-
tem najmowaliSmy do wspotki. Gryzto to Stacha
niezmiernie; to tez nawet stucha¢ nie chciat obecnie
0 zadnych, choéby najskromniejszych i najmniej dra-
zliwych $rodkach pomocy, jakieSmy mu prébowali
podsuwac wraz z paru kolegami. Sprzedawszy, lub
zastawiwszy w lombardzie wszystko, co tylko miato
pewna warto$¢, zyt teraz jedynie herbatg z butkami,
nie bedac w stanie pozwoli¢ sobie na obiady. Godzi-
nami calemi siadywat nieraz w mieszkaniu, przy
swoim stoliku, pogragzony w gtebckiej zadumie. Pa-
trzac nan, cdgadywatem, jakie piekto demonicznych
pytan dreczy go i szarpie w podobnej chwili. | to
pytan, na ktdére niemasz odpowiedzi. To tez coraz
czesciej w oczach jego spostrzegatem blask spokoj-
nej determinacyi, lodem $cinajacy moje trwozliwe
przypuszczenia.

Okrutne sg to dni, prawdziwe dni rozkiadu,
kiedy zjawia sie przed nami grozne widmo niedosta-
tku, powodujagc brak moznosci zaspakajania najpierw-
szycli naszych potrzeb. Ciocia-nedza koscistg dtonig
impertynencko chwyta za ozydle, a druga, w pies¢
zwinieta, wybebnia reguiem na gtowie swej ofiary.

Sg jed lak pomimo to ludzie, a nawet wielu jest
takich, co twierdzg, iz nedza hartuje ducha. Kiam-
stwo! Ohydne ktamstwo, wymyslone przez sytych dla
zaspokojenia wiasnego sumienia! Nic wihasnie tak,
jak, nedza, nie podgryza, nie niszczy, nie Sciera
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w strzepki catego, bez wyjatku, naszego jestestwa!
W nieubtaganych, jak kleszcze, twardych jej usci-
skach umyst nasz sie tamie, kona... Dobrze jeszcze,
jesli tylko ugnie sie w tych zapasach. Lecz i wte-
dy inny juz cztowiek, niz dawniej, toczy dalej swa
taczke zycia...

Ktoregos dnia wpadt do'nas Zynio, a widzac
Stacha niezwykle rozdraznionym, powzigt mysl spro-
bowania jeszcze jednego $rodka. Diugo chodzit po
pokoju, co$ sobie przypominat, tart czoto, wreszcie
zwrdcit oie do mnie:

— Ty, Felek, zdaje sie, znasz Klimeckiego?
Co?... Tamby sie zwrécié nalezato, do jego ,,Switu.*
To bogate pismo, kto sie do niego przyczepi — nie
zginie...

Rzeczywiscie, znatlem osobiscie redaktora jedne-
go z poczytniejszych pism, Klimeckiego, do ktérego
Stach wcale sie nie zwracat, majac go za hetke pe-
telke. Bytto cztowiek, powazajacy literature wy-
facznie, jako interes, to tez nie mogliSmy czuc dla
siebie wielkiej sympatyi. W danych jednak warun-
kach nalezato wyzbyc¢ sie skruputow, gdyz Klimecki.
radzac sie w prowadzeniu pisma wytgcznie swego
widzimisie, mogt byc¢ innego* od swych kolegéw zda
nia co do przypuszczalnej poczytnosci utworéw Sta-
cha. Byfa w tem wiec jeszcze pewna nadzieja.

Stach wystuchat propozycyi ze wzruszeniem ia-
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mion, Biorgc to za oznake milczgcego zaakcepto-
wania, tego samego dnia udatem sie do Klimeckiego.

Przyjat mnie, wedlug swego zwyczaju, z wy- -

szukang uprzejmoscig, pod jej ostong ukrywat on
gteboka pogarde wzgledem wszystkich, ktérzy na-
okoto innej, anizeli pienigdz, obracajg sie osi. Z sym-
patyg i wspotczuciem wystuchat relacyi o potozeniu
bez wyjscia utalentowanego poety, a mego przyja-
ciela; poczem prosit o pozostawienie mu do przejrze-
nia przyniesionego przezeranie rekopisu Stacha, so-
lennie obiecujgc ze swej strony zrobi¢ wszystko, co
tylko w jego mocy i t d.

Dobrze znatem warto$¢ jego lisiej grzecznosci,
lecz przypuszczatem, ze moze zdota podanie pomocnej
reki Stachowi skombinowa¢ z wiasng korzyscia,
a przeto postanowitem czekac.

Nazajutrz humor Stacha zmienit sie do niepo-
znania. Zrana obudzit sie rzeski, wesoly, jak czlo
wiek, nie dbajacy o nic. Zdziwito mie to bardzo,
gdyz nie widziatem stusznych powodéw takiego ozy
wieuia. Szczego6lnie jednak zwrdcita mojg uwage
wyjatkow? serdeczno$¢, a nawet tkliwos¢, z jaka
stale przemawiat dzi$ do mnie. — Co mu sie u licha
stato?—myslalein z niepckojem. Nie miatem jedmk
czasu zapuszczac sie w dtuzsze dociekania, gdyz trze-
ba mi byto rusza¢ na miasto. Wrdciwszy o drugiej
popotudniu, nie zastatem Stacha w domu. Przyszedt
dopiero po jakim$ czasie, nucac w takt swych krokéw

marsza z operetki. Ze $Smiechem opowiedziat swe
spotkanie z Apellesem, ktéry emablowat na ulicy ja-
kiego$ garbatonosego bankiera. Korzystajgc z tak
dobrego humoru, zaproponowatem mu obiad.

— Zgoda! — zawotat. — Ale ja ptace, przynaj-
mniej za siebie.

— Tak bedzie niedobrze — zaoponowatem.—
Niechaj ten placi, kto ma petniejszy pugilares.

— Nie dokuczaj mi, m6j drogi! Nie doku-
czaj... — prosit Stacha.— Jutro bedziesz fundowat, bo
na dzi$§ mnie jeszcze wystarczy.

Przy obiedzie gawedzilismy, jak za dawnych,
dobrych czaséw. Stach przypominat sobie rézne ane-
gdotki, wyciggat wspomnienia ze szkolnych czaséw,
a wszystko z takg swobodg, z takg niewymuszong
wesotoscig, jak gdyby skonczyly sie juz jego stra-
pienia.

— Musiate$ ty, Stachu, mie¢ cho¢ jedng cio-
tke?— zagadnatem go-wreszcie, pragnac skierowac
rozmowe na interesujacy mie temat, t. j. wyjasnienie
powodow jego wybornego humoru.

— A bo co?

— Widocznie umarta i zrobifa cie swoim spad-
kobiercg...

— Moze i tak—odpart w zamysleniu, stajac sie
gtuchym na dalsze zapytania.

Zaczatem sie teraz przekonywac, ze omylity mie
pozory: dzisiejsze jego ozywienie byto sztuczne, chwi-
lowe, wywotane prawdopodobnie uplanowauym pro-
jektem, lub tez co predzej powzietg stanowczo de:
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cyzya. Jaki}?... tego sie nie domyslatem; widocznie
jednak nie zbyt krzepigcg, skoro tik tatwo znowu
ulegt zniecheceniu. Nerwowo podkrecajgc wasa, sie-
dziat teraz milczacy, z utkwionemi'w przestrzen oczy-
ma, w ktérych wyraZznie malowata sie duchowa roz-
terka. Przygladajac sie baczniej, dostrzegtem w nich
odblysk przestrachu, jaki miewajg mate dzieci, gdy je
kto chce bi¢. W jednej chwili fala przerazenia bra-
fa go w posiadanie, nasycajac dzikoscig wzrok,
a twarz wykrzywiajac kurczowo. Moze mi sie to
zresztg tylko tak wydato, gdyz od zblizajgcego sie
garsona zazgdat rachunku spokojnym, zwyktym swym
gt .sem. Nastepnie uradziliSmy wraca¢ natychmiast
do domu, gdyz smetny dzien grudniowy nie usposa
biat bynajmniej do przechadzki.

Lecz i w mieszkaniu u siebie nie zdotalismy
dojs¢ do wiekszego spokoju ducha: wprost nie mo-
gliSmy znalez¢ sobie miejsca. Niepokdj smagat nas
swern estrem tchnieniem. Stach chodzit szj bko po
pokoju, co kilka minut przysiadajagc na krzesle; ja
wzigtem do reki jaka$ powies¢ i przerzucatem kartki,
nie mogac potapac sie w tresci. Raz wraz to jeden,
to drugi z nas zaczynat rozmowe, lecz po paru ury-
wanych zdaniach nie mielisSmy juz sit, ani ochoty do
jej przedtuzania.

Wtem od drzwi doszedt nas donosny odgtos
dzwonka; naprezone nerwy nasze odpowiedziaty
szarpnieciem. Postaniec przynidst list. Od kogo? Szyb-
ko rzucitem okiem ni pidpis. Jozef Klimecki.

Co tez to on pisze?
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~Poemat pana Stanistawa Petki przeczytalem
ze szczerem estetycznem zadowoleniem: dziwnie pie-
kny ten utwor Swiadczy o niepospolitych jego zdolno-
Sciach. Z prawdziwg przeto przykroscig kresle tych
pare stow, nie mogac tymczasowo (wyraz podkreslony),
ze wzgledow zupetnie od mej woli niezaleznych, zado$¢
uczynié¢ zyczeniu Pandéw. Gusta naszej czytajacej pu-
blicznosci znane sg powszechnie: zgda ona od pisma
tylko lekkiej rozrywki, lub co najwyzej, iuformacyi.
Dlatego tez dtuzszy pcemat, szczeg6lnie podpisany
mniej znanem nazwiskiem, bezwarunkowo nie bytby
czytany. Pomimo, to, pragnac pana Petke da¢ blizej
pozna¢ publicznosci, przynajmniej'mojej (znowu wy-
raz podkreslonyj-jtJiwWicznosci, oSmielam sie uczynic¢
nastepujaca propozycye. Potrzebuje w tych czasach
(jak najpredzej) do redagowanego przezemnie pisma
paru wierszykow o wskazanej formie, a poniewaz
pan Petka, posiadajac wyrobiony talent, tatwo i umie-
jetnie potrafitby to uskuteczni¢, przeto radbym dzi$
jeszcze ujrze¢ go w naszej redakcyi, w celu osobiste-
go omowienia interesujgcej nas kwestyi.”

Tfu! do licha! Nalezato sie tego spodziewac!
Z niechecig rzucitem list na stot.

Stach szybko chwycit go i poczat czyta. Wi-
docznie jednak musiata mu sie tres¢ jego nie podobac
bardziej jeszcze, niz mnie.

— Cynik bestya! — mruknat, czerwienigc sie
z oburzenia. '

Poczem machinalnie schowat list do kieszeni sur-
duta i poczat chodzi¢ wzdtuz poktju szybkim, niespo-
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kojnym krokiem, rzucajgc od czasu do czasu pare do-
sadnych stow.

Nagle zatrzymat sie, bystro spogladajac na
mnie.

— Czynie uwazasz, ze bezczelno$¢ tych., han-
deteséw przechodzi wszelkie granice? — zapytat, ce-
dzac wyrazy przez zeby.

Spojrzatem na niego uwaznie, zdziwiony tonem
tych stow.

— Mam juz tego potad! - dodat, robigc ruch
palcem w poprzek gardfa. Poczem szybko przeszedt
do przedpokoju, narzucit palto i czapke, ijuz po chwi-
li dudnit obcasami po schodach.

Zerwatem sie jak oparzony. Co mu sie stato?
Gdzie on pobiegt? Ha! Z niedobrym chyba za-
miarem!

Z btyskawiczng szybkoscig narzucitem wierz-
chnie ubranie i w oka mgnieniu znalaztem sie przed
brama.

Byt wczesny wieczor. W przejrzystem, cichem,
lubo chtodnem powietrzu kazdy przedmiot przedsta-
wiat sie wypukto, jak w ptaskorzezbie. Wysokie do-
my sterczaty z obu stron ulicy, jak granitowe Sciany.
Sylwetki nielicznych przechodniow wyrazZnie odci-
naty sie od szklistego, w $wietle latarni, tta kamienic
i chodnikéw: wida¢ byto nietylko zarysy ich postaci,
lecz takze ich brylowatos”. Stacha dojrzatem jiieda-
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leko: szedt szybko, nacisngwszy czapke na glowe,
z rekoma w kieszeniach paltota.

Podazytem za nim nieznacznie, obawiajgc sie
jakiej z jego strony ostatecznosci. Wiedziatem tyl-
ko, ze ja nie moge dopusci¢ go do tego. Nie powinie-
nem. Jesli lepsi z posrod nas beda gineli tak mar-
nie, to ktéz wtedy zostanie?

Tymczasem Stach ze Wspdlnej skrecit na Mar-
szatkowska, gdzie, wobec znacznego ruchu ulicznego,
zmuszony byt troche zwolni¢ kroku. Ja tez przysto-
sowatem sie do jego chodu: mysli moje poczety krazy¢
spokojniej, wwolniejszem tempie. Przypomniatem so-
bie teraz, miedzy innemi, iz on nieraz wypowiadat sie
w kwestyi najtatwiejszej Smierci przez samobojstwo:
wedtug jego zdania najmniej przykrem, dla oséb, nie
majacych rewolweru, jest by¢ zdruzgotanym kotami
pociggu.

Moze on wiasnie dazy teraz na dworzec wie-
denski?

Scierptem...

Dokota zycie wrzato w calej petni. Na tle za-
padajacej ciemnej nocy coraz jaskrawiej i wyrazisciej
Swiecity sznury gazowych latarni i masy przerdznych
lamp, umieszczonych w witrynach sklepéw. Chtodne,
spokojne powietrze nadawato przechodniom rzeskosc¢,
jakby po zimnej kapieli — to tez na wszystkich twa-
rzach zna¢ byto ozywienie i bezwiedne lubowanie sie
ruchem. Urywany turkot dorozek, dzwonienie tram-
wajow, odgtosy krokéw i rozméw zlewaty sie razem
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w jeden ogtuszajacy hatas, ktorego pojedynczych
dzwiekow niepodobna byto rozpoznac.

Stach szedt juz teraz zwyklym swym krokiem:
widocznie chwilowe rozdraznienie ustepowato miejsca
chtodniejszemu nastrojowi. Nagle zatrzymat sie i po-
czat sie rozglada¢ dokota, jakby szukajgc czego.

Niedaleko wida¢ byto wielkie, jasno oSwietlone
okna cukierni. Tam podazyt bez wahania. Wszed}-
szy, szepnat co$ ustugujacemu chiopcu i usiadt w ocze-
kiwaniu, przy bocznym stoliku. Zatrzymatem sie
i ja—zdziwiony i zaniepokojony. Przez wielkg szy-
be wida¢ byto dokladnie sporg salke, zalang jarza-
cem Swiattem; przy matych stolikach siedziato wiele
0s6b, lecz jedynie osoba Stacha przykuwata w niej
mojg uwage. Zrazu malowata sie na jego twarzy
tylko bezmysina obojetno$¢; widocznie sitg woli od-
dalat od siebie mysl wszelka, aby nie draznita bole-
snych, otwartych ran jego ducha. Nastepnie jednak
twarz jego przybrata wyraz powazny, skupiony: pe-
wno jedna jakas mysl zawtadneta nim catkowicie.
Zatopiony w dumaniu, nie uwazat, jak chiopiec przy-
niést mu herbate. Zwolna goscie zaczeli podnosic sie
od sasiednich stolikdéw, inni natomiast przybywali.
Mnie nogi Scierpty od stania: jatem wiec chodzi¢
na niewielkiej przestrzeni, aby, o ile moznosci, nie
traci¢ go z oczu.. Widocznie wielkie sprawy wazyty
sie teraz w jego umysle, gdyz Swiat zmystowy nie
istniat dlan wcale.

Nareszcie... nareszcie obmyslit.
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USmiechnat sie, lecz dziwny to byt uSmiech, ja-
kiego nigdy jeszcze na jego twarzy nie widywatem.
Wydobyt notes i poczat w nim co$ kre$li¢ z przerwami
i dtugim namystem.

Znowu kolneto mie niedobre przeczucie. — Za-
pewne testament pisze— btysneta mi mysl-lub moze
dla mnie pare stow pozegnania... Stachu! Stachu!
czyz ci nie zal bedzie tak $miato niegdy$s w mysl
wznoszonych ideatdw, ktore tu na ziemi zostawisz
niespelnionemi? czyz ity opuscisz te niwe. La ktorej
pracownikéw trzeba jaknajwiecej, pracownikow
dziel iych i niczem niezmozcnych? Z pola walki jak
tchdrz nikczemny ucieknie$z?...

On tymczasem nie odczuwat moich wezwan, tyl-
ko pisat dalej. Skonczyt, przeczytat, usmiechnat sie,
wypit herbate, zaptacit i wyszedt.

Na dworze zrywat sie teraz wiatr, niewielki,
jak to zimg bywa, ale dojmujacy do kosci. Pochod
nasz rozpoczat si¢ nanowo. W blisko$ci dworca wie-
denskiego umysinie zmniejszytem dzielgcg nas odle-
gtos¢, aby modz zabiedz mu droge. On jednak in-
ne miat, niz myslatem, zamiary, gdyz szedt wcigz
prosto...

Tu stata sie rzecz nieprzewidziana. Z gmachu
dworca poczety wysypywac sie ttumne roje przyjez-
dnych. z goragczkowym pospiechem dazac ku miastu.
Postugacze kolejowi, z walizkami i tlomokami w re-
kach nawotywali dorozkarzy; ci znowu donosnem: na
bok!—uniwali z drogi publiczno$¢; wszystko to, przy
0g0lusin zamieszaniu, tworzyto nieopisany hatas.

I,*



W tym zamecie Stach zniknat mi z oczu.

Daremnie z szybkoscig i bezwzglednoscig szczu-
paka rzucatem sie w najgestszy ttum, aby dojrze¢ tak
dobrze znang mi jego posta¢, daremnie narazatem sie
na ironiczne, a czasem opryskliwe uwagi rozpycha-
nych przezemnie przechodniéw—zasapany, zmeczony,
musiatem po jakims$ czasie uznaé bezptodnos¢ wiasnych
wysitkow. Tymczasem fala ludzka niosta mi¢ coraz
dalej — dopiero koto Ztotej opamietatem sie, ze nie
mam najmniejszej potrzeby dazy¢ w tym kierunku.

Wrécitem.do domu, targany niepewnoscig co do
loséw Stacha. Wyczerpany dtuga pogonia, a jeszcze
bardziej gnebigcym niepokojem, rzucitem sie na t6z-
ko, gdziem dtugo w noc przelezat bez ruchu, snujac
w rozgorgczkowanym umysle fantastyczne rojenia.

Moca wyobrazni widziatem rozpedzona, ziejaca
iskrami lokomotywe, w szalonym pedzie zblizajaca
sie ku lezagcemu w poprzek szyn Stachowi. Lekkie
szarpniecie, potem zgrzyt... okropny zgrzyt miazdzo-
nych kosci ludzkich — i rozhukany pociag, jak burza,
tcczy sie dalej, aby znikng¢é w mrocznych czelusciach
nocy... Tu znowu plastycznie zarysowywaty sie inne,
jasne teraz i promienne obrazy; Stach usunat sie
z dotychczasowej dusznej, ciezkiej atmosfery i pra-
cuje gdzie$ na uboczu, zachowawszy dawng moc i nie-
skazitelno$¢ ducha. Wreszcie i ta idylla, i dener-
wujace zmory i wszystkie, na wp6t senne fantasma-
gorye poczety zlewa¢ sie w jedng catos$¢, two-

77

rzac chaotyczny amalgamat obrazéw i dzwiekow...
Zasnatem...

Nazajutrz rano postaniec miejski wreczyt mi
starannie adresowany list. Przeczytatem co naste-

puje:

.Zycia sobie nie odebratem. Zegnam Cig.
Stanistaw Petka'l.

Machinalnie jatem wsuwac list napowrét do ko-
perty. Wiadomos¢, zredagowana w telegramowym
stylu, oszotomita mnie do reszty po niedospanej nocy.
Przez chwile wydato mi sie, iz znowu statem sie pa-
stwg przywidzenia. Lecz nie! miatem przeciez w re-
ku realny dowod rzeczywistosci.

Powtdrnie zabratem sie do odczytywania listu.
,Zycia sobie nie odebralem. Zegnam cie. Stanistaw
Petka." Zycia sobie nie odebrat! To, naturalnie,
bardzo mnie cieszy. Ale dlaczego tak stanowczo ze-
gna sie ze mng? Czynimy to wdwczas jedynie, kiedy
nie mamy juz nadziei spotka¢ sie w zyciu ze so-
ba. A przeciez nasz Swiat nie jest tak znow
wielki... Warszawa, gdzie istniejagca w wysokim
stopniu koncentracya ruchu umystowego zmusza
biorace w nim udziat inteligentne jednostki bez-
ustannie ociera¢ sie 0 siebie — i prowincya, zkad
kazdy, przyciggany atrakcyjng sitg wielkiego miasta,
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z mitg zawsze checig $pieszy do stolicy... Jakze tu
sie nie spotkac?
Chyba... chyba ze on odtad inng p6jdzie droga...
Nie, to nie moze by¢!

Przez pare dni nastepnych chodzitem, jak odu-
rzony. Przypuszczalne odstepstwo Stacha od do-
tychczasowych zasad dreczyto mnie niezmiernie. Da-
remnie wszelkiemi sposobami staratem sie pozby¢ do-
kuczliwej mysli. Odepchnieta, wracata natychmiast,
coraz nowe dowody przytaczajagc na swe poparcie.
Kropla po kropli do serca mego sgczyt sie jad zwat
pienia — zwatpienia co do ludzi. Jakto? wiec czto-
wiek, ta najrozumniejsza istota, nie jest w stanie
zdoby¢ sie Da tyle rozumu i silnej woli, aby zycie ca-
te przejs¢ po rownej drodze, zawsze w zgodzie z sa-
mym soba? wiec ideat doskonatego cztowieka, tylo-
krotnie przez religie lub przez medrcéw nakreslony,
nigdy nie przejawia sie w skom zonej formie? Lecz
jesli tak jest naprawde, jesli kazdemu z nas sgdzono
cho¢ raz w zyciu unurzaé sie w biocie, to c6z dziwne-
go, ze ludzie, wiedzac o tem, wolg odrazu nie bawié¢
sie w cnote7 ldac konsekwentnie dalej w dowodze-
niach, widza w spoteczenstwach ludzkich nie skupio-
ne organizacye istot ucywilizowanych, dazacych do
wzajemnego udoskonalenia, lecz raczej stada zrgcych
sie miedzy sobg pawianéw. Sifa i spryt stajg sie je-
dynymi regulatorami, stosunkéw tak pomiedzy poje-
dynczymi cztonkami w spoteczenstwie, jak i miedzy
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ca'emi spoteczenstwami. Pod ostong wzniostych ha-
set mitosci blizniego trwa dalej walka o byt w catej
swej zwierzecosci: 0 grosz lub o niebaczne stowko
biorg sie ludzie za thy.

Haniebnie wstretny ten obraz powstrzymat
mnie od dalszego snucia wnioskdw. Niepodobien,
stwem jest, aby tak Zle bylo na Swiecie. Zresztg
whnioski te same rung, jesli zatozenie okaze sie ble-
dnem, co zupetnie mozliwe jest wobec tego, iz nieta-
two bytoby zapewne Stachowi przekresla¢ w ten spo-
sOb catg swag przesztos¢, a przytem znany mi dobrze
nieugiety jego charakter sam zaprzeczat podobnym
domystom. Pomimo to jednak dokuczliwa mysl nie
ustepowata: sprzedat swe zasady, sprzedat, sprze-
dal! — szeptata mi wcigz do ucha. A ja, z uporem
cztowieka, ktéremu chcg zabrac najdrozsze jego skar-
by, powtarzatem: nie, nie i niel...

Wiecz6r zapadat.

Wrociwszy z miasta zziebniety, znuzony, zasia-
dtem do stolika, aby przy Swietle lampy uporzadko-
waé¢ nagromadzone od pewnego czasu notatki. Za-
gtebitem sie po uszy w tej robocie, odtwarzajac dzien
po dniu swe zycie umystowe z ostatnich par-u mie-
siecy.

Cisza otaczata mnie zupetna; zrzadka tylko
przerywato jg wesote buchanie ognia, niedawno w pie-
cu rozpalonego. Nanowo odczuwatem dawno minio-
ne wrazenia. Przezyte mysli i rozprawy powraca



80

ty w catym swym uroku. Zdawato mi sie, iz zno-
mu rozmawiamy ze Stachem, podnoszac interesujace
nas kwestye.

To tez niebardzo zdziwitem sig, ujrzawszy go
w rzeczywistosci, stojacego na $Srodku pokoju.—Mu-
szg by¢ drzwi niezamkniete — przemkneto mi tylko
przez gtowe. Juz, juz miatem podbiedz ku niemu
ze stowami:—Tyze$ to nareszcie!?—gdy, rzuciwszy
na niego okiem, zachwiatem sie w pierwszem posta-
nowieniu.

Byt dzisiaj jaki$ inny, niz zawsze. Ubrany
z wyszukang elegancya, niezwyktg dotychczas u nie-
go, uderzat przedewszystkiem wyzywajacag pewnoscia
siebie; po twarzy btadzit usmiech zagadkowy.

Instynktownie cofnglem sie w zapale radosci.
Chtodno, z udanym spokojem, podaliSmy sobie rece.

Pragnac odrazu zrzuci¢ z siebie ciezar niezbe-
dnych wyjasnien, zagadnat mnie z partesu.

— No, ja juz wyzbylem sie chiopiecych nai-
wnosci, a ty?

Za catg odpowiedZ spojrzatem na. niego.

Musiata mu sie niepodoba¢ ta niema wymowka,
gdyz, odrzucajac przybrang maske obojetnosci, jat
mowi¢ szybko, gtosem podraznionym:

— Niewlasciwie patrzysz sie na mnie z polito-
waniem, jak na jakiego gilupca, gdyz ja wiasnie te-
raz dopiero by¢ nim przestatem. Teraz dopiero
zrozumiatem, jak wielkg niedorzecznoscig jest nie-
botyczne wywyzszanie wiasnego ,,ja, stwarzanie we
wiasnym umysle przez siebie i dla siebie odrebnego
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zupetnie Swiata. Istniejg przeciez miliony milionéw
podobnych nam jednostek, nietylko zyjacych, lecz
i myslacych takze. Jakizby wiec nieopisany zamet
zapanowat na ziemi, gdyby kazdy zechciat wytgcz-
nie wiasne poglady uwazaC za nieomylne! Jedynie
pycha, zaslepiona pycha miodziericza moze roi¢ co$ po-
dobnego. Brany pojedynczo, kazdy osobnik ludzki
jest prochem, pchig, banka mydlang, jednem sto-
wem — czem$ nic nieznaczacem. To samo widzimy
i w umystowej sferze, i dlatego, kto chce dobadac sie
prawdy, nie powinien zamykac sie w czterech Scia-
nach pokoju, sam na sam ze swemi myslami, lecz ra-
czej niech pilnie $ledzi zywe tetno przez ogdt wyra-
bianych ideatdw, gdyz w ten tylko sposob zdota
wyrobi¢ w sobie poglady, odpowiadajgce rzeczywi-
stym naszym pragnieniom i potrzebom.

— Sofizmaty pana Klimeckiego — pomyslatem
w duchu. Stuchatem dalej, nie chcac bezpozytecznie,
jak o tern z géry bytem przekonany, wdawac sie
W rozprawy.

— W streszczeniu mozna to wyrazi¢ tak:—pra-
wit dalej Stach z ozywieniem nowonawroconego—
wolno nam by¢ relormatorami, lecz nigdy burzyciela-
mi istniejagcego porzadku, nawet w najlepszych za-
miarach,—burzycieli bowhnem ludzko$¢ instynktownie
sie obawia, jakby przeczuwajac w nich najgorszych
swoich wrogéw. Zasadg wszelkich skombiuowanych
ruchow', a takiem wiasnie jest ogdlne nasze dazenie ku
szczesciu, jest hasto: festina lenie—spiesz sie pomatu.

Zzycia Tyeod. dod. bezo, do ,,Gazety Polekier. 0
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Otdz, jesliby nawet przyjete przez og6t poglady nie
dorownywaty moim pod wzgledem szerokiego objecia
i etycznego wyrobienia, to ja ze swej strony nie po-
winienem okoniem stawaé przeciw wszystkim,—by-
najmniej! w ten sposéb przyczyniatbym sie tylko do
powigkszenia zametu w umystach! — lecz nalezy mi
przyja¢ owe, niezgodne z mojemi, wnioski, wchiongé
je w siebie, udoskonali¢ w miare moznosci, i wtedy
pusci¢ je znowu w kurs dla najszerszego rozpowsze-
chnienia. W ten tylko sposéb odbywa sie ewolucya
pogladdw szerokich mas; wyzsze i szlachetniejsze po-
jecia przenikajg coraz dalej niepostrzezenie, nie bu-
dzgc nawet opozycyi. Zrozumiatem to, powtarzam
raz jeszcze, teraz dopiero, a zrozumiawszy, zostatem
najblizszym wspdtpracownikiem pana Klimeckiego,
pragnac iS¢ odtad w zyciu réwnolegle z innymi, a nie,
jak to dotychczas czynitem, pogonig po manowcach
za chimerami ujawnia¢ tylko nadwerezenie swego
umystu... Czy aby tylko ty mnie dobrze rozumiesz?.,.

O! rozumiatem doskonale te dziwaczng miesza-
nine nieprzemyslanych nalezycie pogladéw. Poprzez
misterng tkaninge szumnobrzmigcych frazesow, prze-
zierata z nich pozioma che¢ uzywania, z szelmowskim
sprytem zaszczepiona przez Klimeckiego. Lecz byto
mi tak smutno, tak przeraZliwie smutno, zem sie nie
wazyt nawet ust otworzy¢. W jakim celu? Wszak
wiedziatem juz to, co mi byto potrzebne. Stach oka-
zat sie chiystkiem, malo co wyzej siegajgcym mocg
umystu i charakteru od przecigtnych zjadaczy chleba.
Ztuda wiec byty marzenia moje o mozliwosci istnienia
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czystych i pieknych duchéw ludzkich!  Ztuda byt ca-
ty gmach pogladéw, wysnuwany z nieSmiertelnych
pierwiastkow prawdy, dobra i piekna! Oto ten Stach,
ten bezwzgledny dotychczas czciciel zasad tych
i obronica, poczyna nagle plu¢ na to, przed czem kola-
na dawniej zginat. Prawda?—zastagpit jg inng, troche
tanszg. Dobro?—skopat je nogami, wiasng korzy$¢ na
pierwszym stawiajac planie. Piekno?—zaprzeczyt n,u
wstretnym brakiem zasad... | zdjgt mnie wielki zal
do niego za te pustke, com ja nagle uczut w sercu
i umysle.

Stach widocznie domyslat sie mniej wiecej, co
sie we mnie dziato, gdyz, pakujgc do walizki szczupte
swoje manatki, poczat znowu mowic, party wewne-
trzng potrzebg wypowiedzenia sie i—wytlumaczenia:

— Zreszty, z jakiegokolwiek punktu rozpatry-
wac bedziemy te kwestye, zawsze stuszno$¢ pozosta-
nie po mojej stronie Tak np. weZmy zasade walki
0 byt. Wszyscy uznajemy istnienie jej w naturze;
lecz nie wszyscy doktadnie zdajemy sobie z niej spra-
we. Tymczasem przy blizszem rozpatrzeniu sie w jej
objawach doszlibySmy do odkrycia i poznania pra-
wa,—prawa, od ktérego niema wyjatkdéw,—gtoszace-
go, ze w walce o byt zwyciezajg nie najlepsze jedno-
stki, lecz jedynie najlepiej przystosowane do warun-
kow. W takim przeto stanie rzeczy, jaki teraz istnie-
je, tajdak zawsze bedzie tryumfowat, ajego antyte-
za—qinagt. Zdaje mi sie tez, ze owym najlepszym na-
lezy wzig€ juz wreszcie rozt rat z dotychczasowy nie-
praktycznoscig, nalezy poczyni¢ pewne ustepstwa na
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rzecz wymagan zyciowych,—optaci im sie to stokro-
tnie, z ich nawet punktu widzenia, gdyz piastowane
przez nich ideaty zy¢ bede i utrwala¢ sie posréd mas,
zamiast ging¢ niespetnione, jak to dotychczas zwykle
bywato. Ale po coja to méwie? Ty mnie przeciez
nie zrozumiesz! nie zechcesz! Taki staroSwiecki, jak
ty, idealista, bedzie sianko swoje gryzt az do $mierci,
nie zamarzywszy nawet o szerszych horyzontach.
A wiec dobrzel Pojdziemy odtagd odmiennemi dro-
gamil...

Wymawiat te ostatnie zdanie z patosem, usitujac
nadac, im ton pobtazliwej ironii; czu¢ w nim jednak by-
tojzrywajacy sie, niemg dotychczas, burze, podsycang
mojem upartem milczeniem, ktére widocznie brat za
oznale pogardy.

Walizka, do ktérej Spiesznie wpychat swoje ma-
nuskrypta, kilka ksigzek i pozostate mu szczegoty
toalety, trzeszczata od nacisku jego rak.

Nagle zatrzymat sie, pomyslat, szarpnat walizke
i poczat napowr6t wyciggac z niej swoje rekopisy.

— Nic niewarto robi¢ do potowy—mruknat, pod-
chodzac z papierami do pieca.—Nie chce mie¢ pamia-
tek dawnej mej gtupoty!

Syczac z bolu, otworzyt rozpalone drzwiczki i na
zarzace sie wegle poczat z impetem ciskaC poemata,
porozpoczynane urywki, studya, notatki,—caty swoj
dtugoletni dorobek. Dogasajacy juz ogien buchnat
nagle jaskrawym plomieniem, rzucajgc tune na twarz
jego, w obecnej chwili wyrazajaca jeno dzikg zacie-
ktos¢. Pastwilt sie nad samym sobg, pragnac znalezé
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w tern ujscie dla bolesnych watpliwosci, dla wyrzu-
tow sumienia, ktére dreczyly go ngjniezawodniej.
A. mnie rozpacz brata na widok takiego upadku czto-
wieka, ktdregom przywykt uwaza¢ za wyjatkowo ro-
zumnego i zacnego. Chciatem wotaé, wzywaé¢ go do
opamietania sie, lecz gtos zamart mi w piersiach: bol
Sciskat mnie za gardto zelazng obrecza, obezwiadnia-
jac catkowicie. Siedziatem bez ruchu, jak skamienia-
ty, z oczyma wlepionemi w ten zywy obraz, szarpigcy
mi serce.

Gdy juz ostatni Swistek dopalit sie do szczetu,
Stach podniost sie zwolna, ociezale i dlugo patrzat na
stygnace popielisko, jedyny $lad tylu wysitkéw jego
umystu. Powiddt wzrokiem po pokoju, wzigt walizke
i znowu stangt przedemna.

— O, zycie! jaka ty jeste$ szopkg!—wyrzek} po
chwili z bolesnym skurczem ust...

I poszedt...

Zostatem sam, zbolaty i zgnebiony na duchu, na-
prézno usitujac zoryentowac sie w chaosie nasuwaja-
cych mi sie mysli, wygladajacych z pozoru raczej na
stek niedorzecznosci. Bo jakze wyttdbmaczy¢ sobie
te okoliczno$¢, iz taki Stach, ktory stanowczo iz wi-
docznym wstretem odsuwat od siebie wszelkg mysl
0 nowych sposobach zycia, noszacych na sobie chociaz
cien innej moralnosci, anizeli tej, ktéra on wyznawat,
nagle zostaje najblizszym wspotpracownikiem Klinie-
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ckiego, znanego ze swych cynicznych wynurzen, gto-
szacych przekonanie, iz rozumny cziowiek rzadzi sie
w zyciu jedng tylko zasada: drzyj tyko!—Wiec pod-
niosto$¢ ducha, ktéra uchronita go od drobnych po-
$liznie¢, okazata sie zbyt stabg, niedostateczng tarczg
dla charakteru wobec silniejszej pokusy?... Wyrzekt
sie jej, wyrzekt sie wszelkich zasad, frazesami jeno
ostaniajac swdj upadek." Lecz jesli tak czysty i sil-
ny duch ulegt w walce z nieprzyjaznemi warunka-
mi, to kt6z z nas, szaraczk6w, oprze¢ si¢ im zdota?
Gdziez pewnos¢, gdzie rekojmia i przykiad, ze moz-
na zycie cale przej$¢, ani na chwile nie obnizajac
raz przyjetych ideatdbw? Powiedziat mi na odclio-
dnem, ze zycie jest szopka. Moze to i prawda?
Moze i ja, chociaz na innych przestankach sie opie
ram, taki sam wyprowadze z nich wniosek? Bo
skoro zycie nasze nie z jednego motka sie przedzie,
skoro kierunek jego od btahostek czestokroC zalezy,
skoro przewaznie $lepy traf niem rzadzi,—to czemze
ono jest w istocie?

Z rozpalong od wysitku gtows, ' gorgczko-
wany nawatem pytan, domagajacych sie odpowie-
dzi, dlugo w noc szamotatem sie bezsilnie w wie-
zach dreczacych zagadnier, nie widzac przed sobg
drogi, drozki nawet najmniejszej, mogacej popro-
wadzi¢ mnie ku Swiattu. | jedno tylko pytanie,
proste, lecz okrutne w swej prostocie, poczeto wresz-
cie dominowa¢ nad innemi, powracajgc wcigz, nie-
ubtagane, jak Smieré, na ktorg czas juz przyszedt:
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— Czyz naprawde zycie jest szopka?

...StonAce, coraz wyzej wznoszace sie na zodya-
ku, i ciepty wiosenny wiatr robity swoje. Napecz-
niate zawigzki lisci na drzewach, przeistaczajgc sie
szybko, poczety okrywaé korony kasztandw i aka-
cyi gestwg delikatnej, bladej zielonosci. Miasto
maito sie. Jednoczesnie z otwieraniem okien i my-
ciem szyb, mienigcych sie w stoncu, jak krysztato-
we, wysypywaty sie na ulice coraz nowe i coraz
gestsze tlumy, napetniajac cate miasto ozywionym
pogwarem. Wszyscy z upojeniem wchfaniali $wie-
zy, ozywczy powiew miodosci, naraz odnajdujgc w so-
bie bogate zasoby sit, zdrowia, nowych pragnien,
uczu¢ i mysli. 1 ptynety zewszad barwne fale ludz-
kie, zbita masa zapetniajac chodniki ulic, zatrzymu-
jac sie w ogrodach i na skwerach, i rozlewajac sie za
miasto do podmiejskich parkow, willi i ogrodkéw...

Siedziatem przy stoliku, zajety czytaniem jakie-
go$ dzieta, gdy nagle prad czystego, Swiezego powie-
trza, dostawszy sie tu przez otwarte okno, zataskotat
mi przyjemnie ptuca i zmyst powonienia. Machinal-
nie zamknatem ksigzke i podszedtem ku oknu. Tak
ponetnie Swiecito dzi$ stoice na lazurowem niebie, ta-
kie tagodne, rozkoszne tchnienia niosty lekkie podmu-
ehy wietrzyka, i taka moc upajajgca bila z kazdego



atomu powietrza, zem, nie namyslajac sie dtugo, na-
tozyt palto i kapelusz, i ruszyt—qgdzie oczy powioda.

Ulice od mndstwa jaskrawych strojow kobiecych
wygladaty teraz, jak barwna tagka. Kolory: czerwo-
ny, niebieski i biaty, napotykane w przer6znych od-
cieniach, mieszaty sie z ciemniejszemi ubiorami mez-
czyzn i starszych pan. Niezliczone ttumy wylegty
na miasto, krgzac, uSmiechniete, po gtdwniejszych
ulicach i szczelnie zapetniajgc przystepniejsze ogrody.

Podgzytem w strone Alei Belwederskiej, spo-
dziewajac sie znalez¢ tam mniejszy $cisk, a za to wie-
cej natury w jej pierwotnym blasku i potedze. .Ta-
koz, gdym znalazt sie pod roztozystemi kcnarami
wspaniatych klonéw i kasztandw tej alei, gdzie powie
trze, nieskalane oddechem wielkiego miasta, byto do-
skonalej czystosci i Swiezosci, gdzie promienne ston-
ce, poprzez mtode pedy, bujnie krzewiace sie u wierz-
chotkéw drzew, rzucato na ziemie tylko przy¢mione,
jakby' przez sito przesiane S$wiatetka, lub zawieszato
w powietrzu dtugie smugi ztotego pytu, i gdzie miek-
ki, tagodny wietrzyk pieSciwym podmuchem pograzat
przechodniéw w rozkosznej kapieli—uczutem ogarnia-
jace mnie zwolna btogie znuzenie, w ktérem wszelkie
bdle, smutki i udreczenia roztapiaty sie i ginety, a na-
tomiast budzita sie, niewiadomo kiedy i jak poczeta,
z zywiotowg silg opanowujgca mnie catkowicie—
rozkosz istnienia.

Pierwszy to raz od chwili pamietnego rozstania
sie ze Stachem uczutem sie zadowolonym z zycia.
Umyst moj reagowat na zewnetrzne zjawiska natury

zacierajacej miodzieniczem swem tchnieniem przezyte
juz rzeczy i sprawy, przezyte bole i cierpienia. Bu-
dzity sie we mnie nowe mysli, rojne, gwarne, wartkie,
skupiajace sie w podjetem nanowo dazeniu do osta-
tecznego celu swego — syntezy. Na nieprzebolatej
jeszcze ruinie starych ideatdw kietkowaty juz nowe,
zajete poszukiwaniem jakiej$ mysli przewodniej, kto-
raby im dala niespozyta moc i trwato$é. Zdawato
mi sie, ze juz skonczyt sie ttn bezdennie smutny okres
przygnebienia, a nawet, wiasciwie mowigc, zupetnego
unicestwienia umystowego, jakiemu podlegatem przez
czas kilku dtugich miesiecy zimowych. Zaczynatem
teraz wierzyC, ze to byt tylko sen, ktéry zniknie szy-
bko i bez $ladu, jak mgta nocna, rozpierzchajaca sie
za pierwszym podmuchem porannego wietrzyka, i ston-
ce prawdy zajasnieje wreszcie wspaniale przed mym
umystem.

Doszedtszy' do korica alei, zawrdcitem z powro-
tem  Przechodniéw byto mato, wiec juz zdaleka doj-
rzalem rubaszng, cho¢ wedtug ostatniej mody przy-
strojong posta¢ Zynia. Witat sie ze mng z wielkim
zapatem, hatasliwie wyrazajac swa rados¢ z tego spo-
tkania.

— Styszate$ nowing?—zagadnat po pewnym cza-
sie, poswieconym na wstepne wykrzykniki.

Zrobitem duze oczy. Nowin zadnych oddawna
juz nie styszatem, gdyz, zreszta, stuchac ich nie
chciatem.

— Stach wraca na tono uczciwos$ci!—skandowat
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Zynio, pewny wrazenia, jakie na mnie wywrze ta
wiadomos¢.

Rzeczywiscie, byla to dla mnie prawdziwa no-
wina, najzupetniej niespodziewana. Zdobylem sie
tez tylko na odruchowe:

— Nie moze byc!

Zynio jednak trzymat mnie juz za guzik od pal-
totu i z whasciwa sobie natarczywoscia, szybko, tro-
che niewyraznie, opowiadat ze wszelkiemi szczego-
fami nowa zmiane frontu nieztomnego niegdys
poety.

Wedtug stow jego, Stach, oceniwszy nareszcie
zle, a nawet brzydkie nieraz strony stow i czynéw
Klimeckiego, zapragnat zerwac z nieprzyjemnym, bo
rzucajagcym posepny cien na swych wspétpracowni-
kow, pryncypatem, i w tym celu skorzystat z pierw-
szej lepszej nadarzajgcej sie sposobnosci, aby, podzie-
kowawszy mu za dotychczasowg pomoc i wspotczucie,
wynie$¢ sie chytkiem pod inny daszek. Czy jednak
Klimecki zostat przez kogo przestrzezony, czy tez
sam zwachat pismo nosem, do$¢ ze przy obojetnem
zresztg pozegnaniu napomkngt co$ o uciekinierach
z pod choragwi, a nawet odstepcach. Woweczas Stach
uniést sie wielkim gniewem i, nie zwazajac na Swiad-
kéw, wypowiedziat mu tyle prawd, ze Klimecki,chcac
nie chcac, musiat zamydla¢ je pojedynkiem. Wdata
sie w to policya: panowie tymczasem ochtodli w bojo-
wym zapale i poprzestali jedynie na wzajemnem wie-
szaniu na sobie jaknaj wiekszej ilosci pséw. Wskutek
tego zajScia, Stach w pewnych kolach stynie teraz,
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jako bohater i meczennik za uczciwo$¢ i prawde. Sa
coprawda tacy, co twierdzg, cho¢ on, Zynio, zupenie
temu nie wierzy, ze wihasciwg przyczyng catej awan-
tury nie byta wcale roznica przekonan, lecz jakie$
drobne, groszowe, nieporozumienie redakcyjne, z kto-
rego Stach skorzystat, aby przesta¢ juz wyptacac¢ dtu-
gi wdziecznosci, a natomiast wyptyna¢ na szersze
wody powazniejszych i powazniej ptacacych tygodni-
kow. Ho! ho! ma on teraz bestya znajomosci i sto-
sunki, bo ma! Uzyskat tez zaraz miejsce felietonisty
w ,,Tygodniku", gdzie za kazdorazowe nasmarowanie
kroniczki pobiera dos¢ okragta sume He w tem
wszystkiem jest prawdy, a ile fatszu, on, Zynio, nie
prébuje nawet dochodzi¢. Stach zresztg nic sobie nie
robi z watpliwos$ci catego Swiata, gdyz pieniedzy ma
juz teraz huk, a przytem gorliwie przygotowuje sie
do bliskiego ozenku.

— JaKto! zeni sig?—zapytatem zdziwiony.

— Jakbys$ zgadt'—odpart, S$miejac sie, Zynio—
i wiasnie to pranie brudéw przed $lubem duzo mi daje
do myslenia.

Mnie takze zastanowito to, com ustyszat. Spra-
wa cata przedstawiata sie jeszcze dos¢ ciemuo. Czy
to miato by¢ przebudzenie sie w poczuciu swej sity
zgnebionych dotychczas lepszych stron jego ducha?
Protest nieskrzeplego jeszcze ostatecznie ideatu prze-
ciw zlej, gtupiej, ohydnej rzeczywistosci? Czy tez
moze byt to tylko dowdd doskonatego zwierzecego
sprytu, rozumiejacego, ze do pewnych celow najta-
twiej jest sie dochrapa¢ zapdmoca podbijania beben-
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ka opinii publicznej zdawkowag moralnoscig i ptaszcze-
niem sie przed jej bezkrytycznemi nieraz nakazami,
a wiec oznaka do szpiku kosci przenikajgcego upodle-
nia? Coprawda, pod wptywem cieptego tchnienia
wiosny, usposabiajgcego do mitych i radosnych wzru-
szen, gotdw bytem przechyli¢ sie raczej ku pierwsze-
mu przypuszeniu. Iskierka nadziei i wiary w nie-
zniszczalno$¢ pierwiastku dobra, tkwigca we mnie,
pomimo wszystko, gdzie$ w gtebinach ducha, poczeta
odzywac i rozposciera¢ sie w jasny, bujny ptomien.

Zynio tymczasem zagadnagt mnie znowu, z ma-
lerikim usmieszkiem na szerokiej twarzy:

— Zapewne teraz, wobec majgcego nastgpi¢ tak
waznego aktu w zyciu Stacha, darujesz mu dawne
urazy? Wszak to twoj dtugoletni przyjaciel...

Przyjaciel? Wyraz ten wydat mi sie niedos¢
Scistem okresleniem zachodzacego niegdy$ miedzy na-
mi stosunku, gdyz, wiasciwie mowigc, uczucie przy-
jazni, w niezbyt nawet odlegtych czasach przeszedt-
szy do historyi, nie spotyka sie teraz wcale. Wpty-
nety na to: wzmozenie sie do niebywatych dawniej
rozmiarOw i szerokie rozpowszechnieni walki o byt,
wynikte ze zmiany ustroju gospodarczego Europy—
z jednej strony, a z drugiej—coraz bujniej krzewigca
sie indywidualizacya poszczeg6lnych osobnikéw ucy-
wilizowanych spofeczenstw. Zbyt wielkie rdznice
istniejg teraz miedzy ludzmi w charakterach ich i po-
gladach, azeby mogta by¢ mowa o catkowitej i dosko-
nalej harmonii dwoch bljskich nawet sobie duchow.

To tez odpartem zywo.
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— Przyjazni, we wiasciwem tego stowa znacze-
niu, miedzy Stachem a mng nie byto i by¢ nie mogto.
Owa przyjazn dawnych czaséw, o ktorejby sie jesz-
cze duzo dato powiedzie¢, lezy teraz w lamusie, w to-
warzystwie innych starych gratow. Wyszta z uzy-
cia. Uczucie to zastgpione zostato w stosunkach mie-
dzy ludzmi bezwzgledna, szczerg zyczliwoscig, ktora,
nie naktadajac zadnych krepujgcych wiezéw, posiada
niemniej stron dodatnich.

Zynio $miat sie juz bez ceremonii.

— Zlituj sie, moj Feliksie, nie mow tak goérnie,
bo gotow jestem peknac z natezenia mysli. Dobre to
jest na forum wobec podtatusiatych ojcow miasta,
albo na katedrze, gdy cie niebieskie ponczoszki stu-
chaja, ale teraz?...-wzruszyt ramionami i poczat spo-
gladaé na niebo. — Wracajmy do miasta, bo co$ sie
chmurzy. llekro¢ wihazisz na koturny, zawsze mi sie
zdaje, ze deszcz bedzie padat.

Teraz na mnie przyszta kolej wzruszy¢ ramio-
nami. Wiedziatem o tem, ze Zynio bywa czesto try-
wialnym, lecz dopiero teraz przekonatem sie, ze jest
marnym psychologiem. Nie dostrzegt zasztej we mnie
ewolucyi! Nie domyslat sie catlej tragedyi, jaka
wstrzgsata mym umystem!... Tak! Chodzdem nie-
gdy$ na koturnach, ale zwalito mnie z nich zycie!
Dawniej wierzylem w cztowieka, wierzytem, ze, po-
mingwszy nieliczne zwyrodniate wyjatki, kazdy z nas.
posiada w sobie kryteryum moralne, dozwalajace od-
roznia¢ dobro od za, rozum od gtupstwa, wzniosto$¢
od podtosci i piekno od szpetoty. 1 w to wierzytem,
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ze dobro nigdy nie ginie, lecz raczej wzmaga sie
wecigz i udoskonala tak w osobnikach, jak i w naro-
_d.ach catych!  Wiec zdawato mi sie, ze idziemy na-
przéd, idziemy w bojowym ordynku, karni rozumem
i silng wole. Tam — w Swiatyni wszechideatu! tam
nasze miejsce!l... Byto to tylko ztudzenie—teraz wiem
o tern, bo mnie Stach na te my$l naprowadzit. Kie-
dym go stracit — otworzyty mi sie oczy. Pragnac
silniej ugruntowac swe ideaty, oprze¢ je na praw-
dziwej znajomosci cztowieka, poczatem zaglada¢ do
dusz ludzkich, szpera¢ w nich, rozkladajac La pier-
wiastki znajdywane tam uczucia i mys$li. Lecz im
dalej zapuszczatem sie w te dociekania, tern smu-
tniejsze nasuwaty mi sie wnioski. Widziatem teraz
i rozumiatem, jak nedzng kreaturg jest cziowiek.
jak gnusng jego mysl, jak stabg wola. 1 to, ze lu-
dzie nie potbogami sg, lecz nedznym prochem, ze
umyst, zadny prawdy” bigka sie zawsze po manow-
cach nierozwiktanych zagadek, zeSmy je-zcze nie
w drodze do ideatu, lecz zaledwie zaczynamy sie
do niej przygotowywac, — wszystko to rozumiatem
tera? dokfadnie. Bylo mi smutno, bezdennie smu-
tno! * Ode/ipyatem wewnetrzng meke i rozpacz tych,
co w cynilyjjjt* szukaja ulgi i tych, co, nie mogac
zgodzi¢ sie meng taki koniec, zycie sobie odbieraja.
Sam bytem bliski targajagcych nimi uczu¢, bliski
zwatpienia. Nie wiem, co mnie od niego wstrzy-
mato. Jaki$ glos wewnetrzny szeptat mi chwilami,
zeby jeszcze nie opuszczaC rak, lecz czekac, czekac...
Wiec czekatem, ale w ludziach widziatem jnz teraz
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tylko bardzo a bardzo poziome istoty... Poziome,
lub nieszczesliwe...

—— — Niestusznie mnie o to posgdzasz — rzektem
gtosSno—gdyz na koturnach stgpa tylko niedo$wiad-
czona miodziez lub tez ludzie o ciasnych umystach.
Ja sie juz teraz do zadnej z tych dwoch kategoryi
nie zaliczam. Lecz gdy ty bierzesz wszystko z lek-
kiej strony, ja staram sie zawsze siega¢ do rdzenia
rzeczy. Kwestya wylgcznie usposobienia...

— To tak podchwycit Zynio — jak, nie przy-
mierzajac, bywa i z psami: jeden rodzi sie na Swiat
wesoty, wiec zycie cate jeno merda ogonem, a drugi
woli flirtowa¢ z nimfg melancholig i po nocach wyje
zato$nie.

Rzucitem krotkie—tak! nie czujgc sie w odpo-
wiednim humorze do przedtuzania tej dziwnej roz-
mowy.
Na chodnikach tlumy spacerowiczéw powie-
kszaly sie bezustannie. Powietrze, przesycone ku-
rzem, stawato sie coraz ciezsze i goretsze. Byila to
juz przechadzka nietyle przyjemna, ile nuzacg

Wtem Zynio tracit mnie zlekka tok"SS

— lda!—szepnat.

Zdziwiony, odpowiedziatem pyta

— Kto? gdzie?

— Stach z narzeczong—odmruk\\jVzcichal ni
by obojetnie.

Jakoz o kilka krokéw przed nami
znang mi dobrze twarz Stacha. Odrazu”~der/yt
mnie w niej brak jaki$. Zrobita na mnie wrazenie
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posmiertnej maski, oddajgcej doktadnie rysy, a na-
wet wyraz twarzy, lecz bez ducha.

Podalismy sobie rece.

Zynio tymczasem witat sie $piesznie z paniami.
Zaraz tez, nie proszony, przedstawit mnie:

— Feliks Sielecki.

Sktonitem sie uprzejmie i po wymianie kilku
zdan, ruszyliSmy dalej catem towarzystwem. Zynio
szedt przy paniach. Byto ich dwie: widocznie ma-
tka z corkag. My ze Stachem zostaliSmy nieco w tyle.
Usitowatem przypomnie¢ sobie, gdziem to ja juz wi-
dziat narzeczong Stacha. Miata ona sympatyczny
buziak mtodej, wesotej dziewczyny.

— Powiedz mi—zapytatem wreszcie Stacha —
gdziem ja moégt widzie¢ te paune.

— Zapewne spotkate$ jg kiedy, wychodzac
z mieszkania lub wracajac do niego, bo czas jaki$
mieszkata w tym samym, co i my, domu,

— Ali, prawda! Teraz juz wiem. Wpadla mi
w oko wtenczas, kiedy to flirtowata ze Stachem
w bramie domu—w poczatkowym okresie jego ktopo-
tow pienieznych.

— Zenisz sie?—rzucitem znowu pytanie.

— | tobie radze to samo zrobi¢ — odpart Stach,
udmiechajgc sie rozkosznie.

— Projekt niezty,—ale, azeby zabra¢ sie do je-
go uskutecznienia, trzeba, wedtug mego zdania, dojs¢
wpierw do pewnej réwnowagi umystowej, wyrobic¢
w sobie ostateczne, S$ciSle okreSlone, ideaty zy-
ciowe...

— Et, glupstwol—przerwat Stach, lekcewazgco
machnawszy reka.

Uczutem chtdd w kosciach.

— Jakto, gtupstwo? Przeciez nie zechcesz chy-
ba przypuszcza¢, azeby mi wystarczyto samo zycie
fizyczne t. j. zwierzece... Kazdy z nas, kto tylko za-
licza sie do inteligencyi, zaktada sobie w zyciu jakie$
podnios$lejsze cele: co$ czci, kocha, do czego$ dazy.

— Wiem ja o tem, wiem, bom i sam tak kiedy$
myslat. Ale sg to tylko piekne stéwka, jak sie dla
mnie stato jasnem, kiedym poddat je Scisle krytycz-
nemu rozbiorowi. Zresztg, nie mysle bynajmniej za-
przecza¢ im prawa bytu. Przepedzanie czasu, jak
i kazde inne. Ale zycie, mojem zdaniem, jest tylko
zyciem i niczem wiecej. Wszelcy filozofowie i mysli-
ciele w pietke gonig, nadaremnie usitujac rozwiktac
to, co z samej natury rzeczy rozjasnione by¢ nie mo-
ze. Nie po to zyjemy, aby, nasladujagc Prometeusza,
w coraz bledszych odbitkach przedstawia¢ te wspa-
niatg niedorzecznos¢, — o, nie!  Poprzestanmy lepiej
na tem tylko, co nam danem zostato, gdyz wiecej, jak
mi sie zdaje, nigdy nie zdobedziemy. Lecz jes$li po-
trafimy umiejetnie wyzyska¢ to wszystko, co jest
w naszej mocy, to w rezultacie otrzymamy sume
szcze$cia nie mniejszg od tej, niepewnej, ktorg mamy
nadzieje inng drogg uzyskac dopiero w dalekiej przy-
sztosci. Co lepsze?—nie potrzebuje chyba dtugo sie
rozwodzi¢. Powiesz moze, iz poglady moje sg pozio-
me, aleja uwazam to wihasnie za ich najwigksza zale-
Z zycia. Tygod. bezp. dod. do ,,Gazety Polskiej". 7
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te: wotatbym nawet tazi¢ na czworakach, anizeli, bu-
jajac umystem w podniebnych sferach, rozbija¢ sobie
codzien nos o najgtupsze drobiazgi rzeczywistosci.

Taki bezdenny egoizm zadowolonego z siebie
samca wiat z tych stéw, zem nie probowat nawet
stowkiem zaprzeczy¢ mu, ani tembardziej wdawac
sie w dowodzenia. Szedtem obok niego spokojnie,
niczem nie okazujagc swego bolu i oburzenia, i tylko
coraz silniej i coraz gtebiej przenikata mnie $wiado-
mos$¢ stusznosci tych smutnych wnioskéw, na ktore
nie tak dawno naprowadzito mnie blizsze rozpatrze-
nie sie w objawach zycia.

““ Lecz Stach, z usSmiechem raz wraz spogladajac
na wiotka, petng wdzieku, pieknie zarysowang figur-
ke swej narzeczonej, poczat teraz z gtebi przepetnio-
nego szczesciem serca kresli¢ dosadnemi stowy obra-
zy swego obecnego nastroju, swych mysli, uczuc i po-
zadan. Jest szczeSliwy—przekonanie to przenika go
teraz na wskros$, lecz ilez to chwil ciezkich, ile burz
wewnetrznych, ile smutkdw rozpacznych przejs¢ mu-
sial, zanim doszedt do jakiej takiej rownowagi umy-
stul W chwili, kiedy to mowi, wie juz, ze we-
wnetrzny spokoj jest niezbedng podstawg szczescia.
Ow zioty $rodek, na ktory niegdy$ powstawat za ka-
zdym razem z nowym impetem wsciektosci, wydaje
mu sie teraz ideatem zycia ludzkiego. Nie zadac
rzeczy niemozliwych! — oto hasto, ktére ztotemi gto-
skami powinno by¢ zapisane we wszystkich umy-
stach. Dumny jest szczegélnie z tego, ze cate swoje
szczescie obecne sobie wytgcznie zawdziecza.
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— To jest... nietylko sobie. 1 jej takze — do-
rzucit z zaduma w gtosie, lekkim ruchem gtowy wska-
Zujac swa narzeczona.

Spojrzatem na niego z mimowolnem zaciekawie-
niem. Ton jego gtosu dawat do myslenia.

Stach tymczasem ciagnat dalej:

— Pamietasz zapewne ostatnie chwile naszego
wspolnego pozycia? Rozdraznienie, w jakie wpadtem
po przeczytaniu listu Klimeckiego? Rzeczywiscie,
miatem wolwczas uczucie, jakby Swiat sie walit, albo
przynajmniej dla ludzi miejsca juz na nim brakowato.
Wybiegtem na miasto, bez wyraznego celu, lecz z u-
czuciem niemozliwosci dtuzszego istnienia na powie-
rzchni ziemi dwdch takich ostatecznosci, jakiemi by-
liSmy: ja—z jednej strony, a z drugiej—ttum. Ponie-
waz jednak rozumiatem dobrze, ze tlumu, tego ohy-
dnego ttumu, tak tatwo jednym ruchem reki w proch
nie zetre, przeto .. Konkluzya byta widoczna. By-
fem zdecydowany na wszystko. Jakem to sobie po-
Zuiej dopiero uswiadomit, sam tylko instynkt, bo nie
rozumowanie, pchat mnie na dworzec kolei, gdyz zda-
wato mi sie, ze tam najtatwiej potacze sie z Smiercia.
Lecz nagle poczutem na sobie czyj$ wzrok, tak pala-
cy, zem musiat odpowiedzie¢ spojrzeniem. Alil... by-

fa to onal... Szfa z matka, wiec tez nie Smiata zacze-
pi¢ mnie stowami, i tylko jej oczy, dwie wielkie, pro-
mienne gwiazdy, patrzaty na mnie z takg mocs, a je-
dnoczes$nie z taka mitoScig i serdecznem wspotczu-
ciem, zem w jednej chwili uczul przenikajagcy mnie
jakby potezny prad elektryczny, raptownie galwani-
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zujacy moj instynkt samozachowawczy, zdajgcy sie
zamieraC juz we mnie. Naraz ogarneta mnie szalona
zadza zycia. Jakto? ja mam ging¢? Dlaczego wia-
$nie ja, a nie inni? Kiedy ja lepszy jestem i wiecej
wart od innych... Niech wzdychajg do grobu ludzie
sterani, zuzyci, niczego juz od zycia spodziewac sie
nie mogacy. Lec.z przedemng niebo dopiero sie otwie-
rato: kochatem, bylem kochany... O! chcialem teraz
zy¢, zy€ za jakgbadZ cene! Gotdéw bytem caty Swiat
raczej zgubic: nie cofngtbym sie przed niczem! Nagle
przypomniatem sobie list Klimeckiego, ktory przed
wyjsciem wiozytem w roztargnieniu do kieszeni. Tak!
to byta gwiazda przewodnia, punkt wyjscia na te dro-
gi, na ktdrych cztowiek staje si¢ moznym tego Swiata.
Powzigtem teraz odpowiednig decyzye, nie namysla-
jac sie ani chwilki. Potrzebowatem tylko odpoczaé
po gwattownych wzruszeniach, gdyz energia moja
blizka byta wyczerpania. Zaszedtem wiec do cukierni,
aby jednoczes$nie wystylizowa¢ do ciebie list poze-
gnalny... Dalej juz wiesz wszystko...

Tak jest. Wiedziatem nietylko to, co potem
zaszto, ale i tego, co mi teraz opowiedziat, domysla-
fem sie juz oddawna. Tylko niewyrozumowany egoizm
zwierzecy mogt go zaprowadzic¢ na te droge, po ktorej
teraz kroczyt z takg powaga.

Skorzystatem z pierwszego lepszego pretekstu,
aby opusci¢ towarzystwo, i $piesznie wracatem ku
miastu. Lecz gorgczkowo$¢ ruchu nie przyniosta mi
nawet chwilowej ulgi zapomnienia. Niedaleko placu
Trzech Krzyzy usiadtem na fawce, sam nie wiedzac
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dobrze, dlaczego to robie. Siedziatem czas jakis,,,
usitujac zda¢ sobie sprawe ze swych mysli. Ze Stach-,
wyzbyt sie ostatecznie wszelkich podnioslejszych da-
zen—byto to juz pewnem. Dlaczego jednak to zrobit? ’
Powiada, ze odkad krytycznie zaczat na Swiat spogla-
dac, zoryentowat sie wreszcie, ze zycie jest tylko zy-
ciem, czyli, jak on sobie to pewno ttdmaczyt — jest
pewng suma zwierzecych uciech, z ktérych nalezy ko-
rzystac, pokijeszcze sity i zdrowie stuza. Lecz mniej-
sza 0 jego interpretacye tego okreSlenia. Dlaczego |
zasada ta jest na wszystkich ustach i ogdt nig sie
kieruje? Dlaczego jedynie miodziez i szczupta garstka
wiecznych entuzyastéw dbaja o idealne cele i wzla-
tuja nad poziomy, blizej krdlestwa mitosci i prawdy,
glzie piers wolniej oddycha, nieskrepowana ohyda
naszych stosunkow, i gdzie duch nasz doskonali sie
na szerszem podscielisku etycznem?...

Czas ptynat. Zwolna ogarniato mnie teraz uczu-
cie trwogi, przenikajgce coraz silniej moj systemat
nerwowy. Wydato mi sig, ze grunt chwieje sie pod
memi stopami i roztwiera sie otchtan bezdenna, w kto-
rg zapada sie to wszystko, czem zylem dotychczas,
wszelkie .. jak on to nazwat?... ztudzenia! Wiec sie
pytatem sam siebie z niepokojem, kto z nas dwéch
blizszy jest prawdy, kio lepiej przeniknat tres¢ zy-
cia? Czy mozliwem jest, aby po catej mtodosci, obfi-
tujacej we wznioste i szlachetne porywy, spedzonej
na wyrabianiu coraz wyzszych i coraz doskonalszych
pogladéw—pozostata tylko szczera pustka?

Tak, pustka...
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Nagle ustyszatem obok siebie przyciszony gtos:

— Wiesz co, Felek, zawarlem niedawno pyszna,
znajomo$¢. Ohcesz, to cie zaprezentuje...

— Co mowisz?

— Mowie, ze cie zaprezentuje. Ale wpierw
zjemy obiadek.

Wahatem sie dobrg chwile, lecz naraz tak $mie-
szng wydala mi sie tyle juz lat prowadzona przeze-
mnie walka z wiatrakami, zem szybko podniost sie,
klepigc projektodawce po ramieniu.

— Niezréwnany z ciebie chtopiec, moj Zyniu!
Chodzmy!

Smiatem sie duzo tego wieczora...

Warszawa, 1896 r.

NA FUTORZE.

OPOWIADANIE.



— Hej, OteksaA a nim¢l tam szczo istyt — zawotat
poteznym gtosem pan Ksawery, budzac sie z przed-
potudniowej drzemki. Zaraz jednak odwrécit znowu
twarz do Sciany, gdyz razacy blask stonca wydal mu
sie nieznoSnym.

Byfa to prawdziwa orgia Swiatta, potop pala-
cych promieni, zalewajgcy nieduzy pokoj, stuzacy pa-
nu Ksaweremu za sypialnie i kancelarye jednoczes-
nie. O tej potudniowej goizinie jednego z ostatnich
dni czerwca, gdy cata natura zdaje sie obumieraé
w obezwiadniajagcym skwarze, promienie storica, do-
stajgc sie tu przez zabrudzone szyby zamknietego, dla
ochrony od much, okna, ognistym potokiem padaty na
przeciwlegly Sciang, poczem, odbite od biatego tyn-
kowania pokoju, tagodniejsze juz Swiatto rozsiewaty
dokota. W ziotych jego blaskach wirowaty posrodku
pokoju tumany delikatnego pytu, zastaniajgcego jak-
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by leciuchng, przezroczystg, mgta znajdujace sie tu
sprzety, a wiec: stojacy pod oknem stolik ze stosami
rejestrow gospodarskich i przyborami piSmiennemi,
potki z ksigzkami, wieszadto z kupg réznego odzienia,
kilka stotkéw, a wreszcie 6zko z brudng bielizng i le-
zagcym na niem panem Ksawerym. Po katach pajgki
zrecznie usnuly misterne siatki, a nad t6zkiem Chry-
stus zwracat ku niebu bolejgce oczy.

Po kilku minutach pan Ksawery rozbudzit sie
juz na dobre: przeciagnat sie, az kosci zatrzeszczaty,
ziewnat, przetart oczy, i zndw huknat:

— Ofeksa\ dawaj i1i-i- sty

Gdy jednak wotany uie zjawiat sie i w giebo-
Kiej ciszy, przerywanej tylko 6d czasu do czasu bzy-
kaniem much lub ¢wierkaniem S$wierszcza z poza pie-
ca, nie byto stychaé, nawet w dalszych pokojach, naj-
mniejszego szelestu, pan Ksawery wstat zwolna i po-
czat sie prostowac, wyciggajac zacisnigte ditonie do
povaty. Byt to mezczyzna miody jeszcze, najwyzej
trzydziesci kilka lat mie¢ mogacy, wysoki, tegi, o ru-
mianej, okragtej twarzy, wielkich, szafirowych oczach,
bujnej blond czuprynie i zawiesistych wasach. Ubra-

ny byt w krétki, zbrudzony kitel ptécienny, nieprany
widocznie od zesztego roku, i wzorzysto wyszywaug
koszule; na nogach miat dtugie buty, bardzo zapylone
i ozdobione grudkami przyschnietego btota.

Po chwili z lekkiem zniecierpliwieniem uchylit
drzwi i parokrotnie powtérzyt wotanie.

Wreszcie daly sie styszec ciezkie, powolne kro-
ki i Ofeksa, chtop miody i dorodny, jakkolwiek nizszy
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i szczuplejszy od swego pana, spokojnie wszedt do po-
koju, przecierajgc zaspane oczy.

— Dawaj jes¢!

— Zebyz to co bylo! — odburknat niechetnie
Ofeksa.—Toz panicz sam wczora ostatnig kure zjadt.

— Jakto, nic niema?-zdziwit sie pan Ksawery.
—Jaki$ kawatek miesa musiat pozostat. A zresztg
troche chleba i sera wystarczy na teraz. Wotaj mi
tu najlepiej Paraske.

— Chyba to ona co pomoze? Przeciez wczoraj
na wieczor zjadt panicz resztki, jakie tylko byty. Te-
raz i nam juz wszystkim gtodno—mruczat Oteksa,wy-
dalajac sie z pokoju.

Pan Ksawery obojetnie skrecit papierosa, zapa-
lit i przeszedt pare razy przez pokéj. Podobne kio-
poty gospodarskie nie robity juz na nim wielkiego
wrazenia. Zzyt sie z niemi, podobnie jak pies przy-
zwyczaja sie do razbw swego pana, zwiaszcza, jesli
natura obdarzyla jo silnemi nerwami. Przez calg
miodos¢ i wiek meski oswajat sie z niemi, gdyz od
$mierci ojca siedziat wcigz na roli.

Gdy przed kilkunastu laty, po $mierci starego,
obejmowat ojcowizne, byt jeno wiele obiecujgcym mio-
dziencem, ktéry, co prawda, gospodarstwa rolnego
uczyt sie dotychczas wylgcznie metodg pogladows,
lecz natomiast posiadat spory zasob energii zyciowej,
mogacej rozsadzi¢ daleko wiekszy majatek, niz futor
parusetmorgowy, pozbawiony przytem nawet skraw-
ka rzadkiej w tych stronach tgki. Wezwany telegra
ficznie z Kijowa, gdzie bawit dla dokonczenia eduka
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icyi, czyli nabrania pieknych manier, miody dziedzic
szybko uwingt sie z pogrzebem ojca, poczem jat lustro-
wacé swa majetnosc.

Czczac tradycye, przedewszystkiem zawezwat
przed swe oblicze catg stuzbe dworska, aby wszem
wobec i kazdemu zosobna wyjawi¢ program swej przy-
sztej dziatalnosci. Stawili sie tedy, z trwoga w ser-
cu, lecz rozrzewniajaca radoscig na twarzy: gospody-
ni wiodaca szczuplutki hufczyk mniej lub wiecej na-
dobnych dziewoi, i gumienny, na czele parobkow i in-
nych famuluséw pici meskiej—razem byto tego kilka-
nascie indywiduéw. Matowasy, lecz rozrosty ziemia-
nin wejrzat okiem znawcy na trwozng gromadke, ku-
piaca sie przed gankiem, i odrazu zrozumiat dwie rze-
czy: ze jest ich zaduzo, jak na nieduzy obszar Win-
centowki (tak zwat sie jego futor ojczysty), i ze nie-
zbednag jest zamiana sit starszych na miodsze, mogace
pracowac intensywniej, a wiec odpowiedniejsze wobec
majgcego nastgpi¢ gruntownego przewrotu w syste-
mie gospodarczym.

W cichej Wincentéwce, $nigcej dotychczas w
btogim spokoju wposrdd pol barwnych a zyznych, za-
czat sie nagle ruch, zamieszanie, wprost rwetes. Dzi-
wnem zrzadzeniem losu pierwsze opuscity futor mniej
nadobne dziewoje, unoszac ze sobg wspomnienie przy-
bytku nienaruszonej cnoty. Na ich miejsce nastaty
rumianolice i szerokie w biodrach Marusie i Chapki,
typ postawnych i pokaznych niewiast, ukochany przez
pana Ksawerego. Najpiekniejszej z nowoprzybytych
miata nieszczescie nie podobaé sie gospodyni, wiec

109

tez poszia za to precz, a wazny urzgd szafarki objela
w swe potezne, lubo nieco szorstkie dionie owa naj-
piekniejsza, Ofena Kucenko, majgca oczy, jak dwa
morza, usta, jak wisnie, co za$ do innych szczegdtow
najwidoczniej modelowana przez matke - nature na
wzor boskiej Wenus Kallipygos.

Jednoczes$nie zachodzity inne zmiany: naostatku
podziekowat za stuzbe gumienny, dawny stuga, cie-
szacy sie w swoim czasie zupetnem zaufaniem starego
pana, przytaczajac na wyttdmaczenie, iz wobec no-
wych porzadkdéw czuje sie niezdatnym do dalszej pra-
cy. Lecz pan Ksawery mato dbat o podobnych sta-
ruszkdw i dobierat sobie wcigz nowych ludzi.

Na czas jaki$ zapalit sie do gospodarstwa: za-
prowadzat ulepszony ptodozmian, prébowat hodowli
rogatych i innych stworzen, bodaj ze marzyt nawet
0 przemysle.

Tymczasem lata mijaty, a z niemi pierzchaty
i Ztudzenia. Sam pan Ksawery $miat sie teraz z wy-
znawanej zrazu zasady ekonomicznej: jak najwiecej
produkowac;—w miodosci pochwycit jg z ksigzek, lub
nawet wprost z powietrza, i, dorwawszy sie poladzia-
fania, usitowat jg stosowac, jak umiat. Skutek byt
ten, iz narobit kupe dlugéw, a gospodarstwa bynaj-
mniej nie polepszyt. Wiec tez, dochodzac trzydziest-
ki, zaczat uczuwaé potrzebe mniejszego ryzyka a wie-
kszego spokoju, i nieSwiadomie zaczat sie kierowac
hastem swojskiem, samorodnem: jaknajmniej wyda-
waé. Usuwalt tedy zbyteczng stuzbe, sprzedawat nie--
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potrzebny a kosztowny inwentarz i pozbywat sie
wszelkich $ladow komfortu u siebie w domu

Z biegiem czasu szerokg Otfene zastgpita Maru-
sia, Marusie—Maryjka, Maryjke wreszcie Paraska.
Ta ostatnia, jako gospodyni, oprécz trosk o nakar-
mienie pana Ksawerego i swego dziecka, miata juz na
gtowie jeno Ofekse, furmana, parobka, lokaja i totum-
fackiego, oraz starego str6za, Jetyseja—gdyz ci tyl-
ko ludzie mieszkali teraz na futorze. Jednakze, po-
mimo tak matej ilosci zotagdkéw do nasycenia, zdarza-
ty sie teraz chwile, ze na catym obszarze futoru nie
znalaztbys$ nic jadalnego Pan Ksawery bowiem, lu-
bo mniej wydawat obecnie, mniej tez zarabiat, a przy-
tem, z powodu pewnego nieporozumienia, nie mogt ra-
chowa¢ na pomoc zwyktych dobrodziejow szlachty.
Oto, zaciggnawszy pozyczke bankowa, posplatat, co
prawda, dokuczliwszych wierzycieli, poznanych jesz-
cze w okresie ,idealnych wzlotéw," jak sam nazywat
miniong epoke wczesnej mtodosci—Ilecz i z pomiedzy
paru pozostatych jeden szczegolnie, tysy Jojna, od-
znaczat sie natarczywoscig w upominaniu sie 0 owa,
niewielkg zresztg nalezno$¢. Kiedy doszto do tego,
ze na rozjemce w sporze przyzwat zyd komornika,
pan Ksawery sprzedat, co jeszcze mial, oprocz ziemi,
do sprzedania i nalezno$¢ uiscit — znalaziszy sie je-
dnak niedtugo potem sam na sam z tysym Jojng w
zacisznem miejscu, wytargat go podobno za tabacz-
kowe z6ttg brode, a nawet, jak gtoszono w miastecz-
ku, wybit mu zdrowy zab. Tego juz byto zanadto dla
wzburzonej opinii dtugobrodych i dtugopotych ban-
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kierow.—, Win borodu dere'.“—krzyczano na wzmian-
ke 0 nim. — Szczo win za pan\ na chutori sedyf, taj
szczo zrobyt', to zjisf — dodawali inui pogardliwie.
I zaraz niektorzy, trwozliwsi, usuneli sie od wszel-
kich z nim interesow, $mielsi za$ gotowi byli da¢ do-
wody swej dobrej woli, ale za to stali sie bardzo wy-
magajacymi. Wiec tez pan Ksawery, nie chcgc zno-
si¢ odwetu zydowskiego, wiecej jeszcze zasklepit sie
na swym futorze, i zyt teraz z jego tylko ptoddéw, a to
W sposob najzupetniej prymitywny.

Dnia tego nie miat jeszcze nic w ustach. Od
rana wtoczyt sie po polach, napawajac sie widokiem
zb6z gestych i plennych. Pszenica stata, jak mur,
tanem dtugim i rownym. Chwilami ze $rodka gestwi-
ny zdziebet rozchodzit sie szept sttumiony, i nagle
gars¢ ktosow chylita sie na bok, naginajgc swym cie-
zarem inne, i znowu inne, az wszystkie rozkotysaty
sie tagodua, harmonijng falg i migotaty w storicu
ztotym odblaskiem. Zapach zbéz, majacy w sobie
jeszcze co$ ze Swiezosci poranku, snut sie wcigz po-
nad tanami. Cicho i dobrze byto wsrod tych rozto-
géw bezbrzeznych, gdzie oko obejmowato bez prze-
szkody najdalsze widnokregi, a umyst pogrgzat sie
w letargiczng otchtan zapomnienia.

Wréciwszy z obejscia, pan Ksawery, nie cze-
kajac na zadysponowane $niadanie, potozyt sie spac,
jak to miat zwyczaj stale czyni¢ przed obiadem. Spat
krotko. Obudziwszy sie. poczut wilczy apetyt. Wiec
tez zrobito mu sie nieco markotno, gdy Ofeksa po-
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wiedziat, ze nic jeS¢ niema. Aleonie bylo sie jeszcze
0 co gniewa¢—nalezato raczej rozsadnie i spokojnie
obmysli¢ Srodki zapewnienia sobie obiadu.

Chodzac wielkiemi krokami po pokoju i ¢migc
papierosa, czekat pan Ksawery na Paraske, aby z tg
najpraktyczniejszg na futorze osobg obgada¢ $Swiezo
powstala, juz nie palagcg, ale wprost szarpigcg wne-
trznosci kwestye. Szio o to, aby bez pieniedzy i bez
zapaséw w domu zgotow:.C obiad dla czterech o0s6b.
Przed paru bowiem dniami ulotnit sie z futoru ostatni
rubel, a teraz moze i pieciu kopiejek nie udatoby sie
zebra¢, juz po przetrzasnieciu wszystkich kieszeni
i skrytek. Pan Ksawery wcigz poszukiwat na wszy-
stkie strony kupca zbozowego, aby za jakabadZ cene
spieniezy¢ przyszty urodzaj, ale kupcow nie byio.
Kupowac na pniu, ijeszcze od pana Ksawerego—to za.
duze ryzyko jest! Wobec tego, trzeba bylo dobrze
sobie wprzdéd gtowe natamaé, zanimby sie udato co$
wymyslic. Ze za$ dla pana Ksawerego ciezkim byt
wszelki wysitek mézgu, wiec zawotat do siebie Pa-
raske.

Tymczasem z dalszych pokoi zaczety dochodzi¢
jakie$ ostre dZzwieki. Pan Ksawery przystanagt, wy-
jat z ust papierosa i stuchat. Byt to wcigz wzmaga-
jacy sie ptacz malego dziecka. Chwilami rozlegat
sie dono$ny, nabrzmiaty ztoscig gtos kobiecy, i zndw
gtosniejszy wrzask malca.

Pan Ksawery caly zamienit sie w stuch i —
w mysl, a gdy po chwili otworzyty sie drzwi i staneta
w nich mioda, muskularna kobieta, w krotkiej, za
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kolana, czerwonej spodnicy i haftowanej koszuli, rzekt
zaraz gtosem rozkazujacym:

— Przygotuj mi nowe ubranie i koszule czysta.

I, Swisngwszy na psa, $pigcego pod t6zkiem, wy-
szedt przez sasiedni pokdj do ogrodu.

Paraska postata chwile, jakby dziwigc sie nie-
spodziewanemu rozkazowi, poczem spluneta gtosno
i poszta uspokajaC dziecko, placzace wcigz w glebi
domu.

W ogrodzie owioneto pana Ksawerego powie-
trze upalne, ciezkie, wyciskajace z ciata strugi potu,
jak w tazni parowej. Nawet w cieniu kilku tip, sto-
jacych na uboczu w skupionej gromadce, nie znalazt
ani krzty orzezwiajacego chtodku  Szedt wiec nieco
na lewo, gdzie rost stary gaj wisniowy, podszyty ge-
stwa wielkich, sztywnych topianéw i osnuty festona-
mi dzikiego chmielu. Przedariszy sie przez las buj1
nych pokrzyw, siegajgcych mu do pasa, oraz poprzez
nieprzeliczone rozgatezienia ramion pnacych roslin,
splatajacych sie w niejednem miejscu w iscie gordyj-
skie wezly, dostat sie nareszcie do wnetrza gaju,
gdzie natychmiast jat nachyla¢ ku sobie gateziei cate
drzewka, przyczem szybkiemi ruchami obrywat nap6t
zeschte juz wisnie, ktére zaraz z chciwoscig rozgry-
zat. Lecz po chwili poczul, ze kazde wzniesienie rgk
i wyprezenie ciata wywotuje nowy strumien potu
i jakby lekkie omdlenie; ze za$ i wisien byto niewiele,
wiec patrzat przez chwile osowiatym wzrokiem doko-
Z zycia. Tygod. dod. bezp. do ..Gazety Polakleil' 8
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la, jakby szukajac Swiezosci, petnej cienia — poczern
wyszedt z gaju.

Miat teraz przed sobg trawniki, na ktdrych nie
wida¢ uyto zdzbta trawy, gdyz zagtuszyty jg kolosal-
ne burzany. Czlowiek ginat w nich, jak w gaszczu
lesnym. Ale pan Ksaweiy miat dobry wzrost i do-
strzegt niedaleko od siebie gwattowne kotysanie sie
roslin.

— Cezar! do nogi!

Rozchylity sie wysokie todygi pod gwattownym
naciskiem psa, pedzacego wielkiemi susami, i po chwi-
li rasowy wyzel, zziajany, z wywieszonym jezykiem,
tasit sie juz u stop pana, na co jednak ten ostatni nie
zwrocit najmniejszej uwagi. Miat bowiem teraz przed
sobg lekkg pochyto$é, gingca w kotlinie, w Kktorej
gdzieniegdzie I$nita sie lustrzana tafla jeziora, gesto
przero$nietego szuwarami. Wi lok ten pochtaniat go
catkowicie.  Przypomniat sobie obecnie, ze nieraz
zdarzato mu sie wsrod lata bi¢ tu przelotne ptactwo,
i para cyranek lub krzyzowek szta zwykle zaraz na
pieczyste. Nie miat ze sobg strzelby, ale nie chcialo
mu sie wraca¢ po nig do domu, wiec postanowit ty m-
czasem zrobi¢ przegiat jeziora z pagérka, wznoszace-
go sie tuz obok. Po niewielkiej pochytosci dostat sie
na sam szczyt wzniesienia, pocztm potozyt sie na
miekkiej i wonnej murawie, w cieniu gesto krzewig-
cej sie tarniny—i patrzat.

Przed nim na znacznej przestrzeni kotysato sie
morze S$wiezej, soczystej zielonosci, poprzedzielanej
w paru miejscach diugiemi a waskiemi ramionami
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nieruchomej, gtadkiej, jak szkto, wody. Ramiona te
posrodku obszaru tgczyty sie ze sobg w jedng niebie-
ska tafle, tworzac jakby okno, w ktérem odbijat sie
czysty, bez skazy, bekit niebios. Wiatru nie byio,
jednak kity oczeretéw chwiaty sie na swych wyso-
kich todygach i mienity sie a iskrzyty na stoncu, jak
proporce nad hufcami.

Dalej, gdzie grunt byt juz twardy, ziocity sie
nieobjete okiem tany zbozowe. Poza jasno-z6tta, doj-
rzewajaca juz pszenicg wida¢ bylo siwg zielonos¢
owsa, dalej srebrzyto sie zyto, j*czmiona zb.tym ga-
szczem kiadly sie na ziemi, a tam, het, na krancu wi-
dnokregu, jak $nieg bielit sie w stoncu waski smuzek
hreczki.

Pana Ksawerego, le.gcego w cieniu tarniny,
ogarneto senne rozmarzenie. Szty tu ku niemu z da-
lekich p6l powiewy, niosace w sobie upajajgce zapa-
cliy dostate,'o zboza i melodyjne glosy nawotujacych
sie przepiorek, usypiat go szmer trzcin na jeziorze,
przeciagty i gtuchy. Sam sobie wydat sie teraz tak
matym, tak nic nieznaczgcym prochem wobec ogromu
otaczajgcej go natury, iz mogt wreszcie odczuwac wy-
raznie, jak ciezar istnienia coraz mniej nuzy¢ go po-
czyna, i duch jego, uwolniony z obrozy ciata, unosi
sie w powietrzu, roztapiajgc sie w oceanie Sszcze-
Scia .

Lecz panteistyczne to rozmarzenie pierzchio
niespodzianie, jak sen poranny, skoro przy jednem
z ramion jeziorka dat sie stysze¢ nieokre$lony szelest,
podobny do trzepotania skrzydet ptasich, i na waskiej
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smudze wody, przeswiecajgcej wsrod zbitych Scian
zywej zielonosci, ukazaty sie regularne kota, rozcho-
dzace sie coraz dalej rozszerzajagcemi sie stopniowo
kregami. Pan Ksawery skupit na tem zjawisku by-
stre spojrzenie. Po chwili unidst sie na tokciu i pod-
niost glowe. Lecz powierzchnia wody .juz sie wygta-
dzita i charakterystyczny szelest nie powtarzat sie
wiecej. Zerwat sie teraz na réwne nogi i patrzat
chciwie na niebieszczacy sie wstege i na otaczajgce
ja fany oczeretdw, ktorych kity chwialy sie wcigz
monotonnym, przeciggtym ruchem.

Cisza jednak panowata teraz dokofa, cisza sen-
na, omdlewajaca, Swiadczaca jakby o wyczerpaniu
natury po nadmiernym wysitku zyciowym. W zioDg-
cem zarem powietrzu tylko dokuczliwie uparte duze
zielone muchy krazyty bezustanku, lub czasem pszczo-
ta zabrzeczata koto lip starych, stojacych na uboczu,®
pozatem panowat spokdj zupetny. Ptactwo poukry-
wato sie przed storicem, umilkt szczebiot szarego dro-
biazgu, donosny wrzask kraski i melodyjne pogwi-
zdywania wiwilgi. Bezwladnie i cicho zasnety drze-
wa i kwiaty, jakby zastygte i skamieniate, jeno dale-
kie zboza falowaty wcigz leniwo, mienigc sie w ston-
cu zfociscie.

Po chwili, zawetawszy na psa, pan Ksawery ru-
szyt ku domowi; skrecit jednak wnet na boczng Sciez-
ke i, doszedtszy do chroscianego ptotu, gesto oplecio-
nego festonami pilacych roélin, po przetazie wydostat
sie na podworze.

Byto tu niemniej pusto i cicho, bodaj ze jeszcze
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pusciej i nieznosniej. Ogromne podworze, otoczone
paru szpetnemi budynkami, a do reszty zagrodzone
ptotem, ciggneto sie w ksztatcie wydtuzonego czwo-
rokata ku dworowi, ktory zdaleka promieniat istnie-
jacemi jeszcze w paru miejscach $Sladami tynku. Zie-
mia byta tu spekana i spalona na cegte, gdzieniegdzie
tylko zielenito sie grono roztozystych topianéw, lub
nikta, wyzotkia trawka kryta sie trwozliwie w jakiem
zagtebieniu.

------- Zar dusit taki, ze pan Ksawery zrobit w mysli
poréwnanie podworza do patelni, a siebie do smaza-
cego sie na niej befsztyku. Pomimo to zaszedt zwolna
do pierwszego z brzega budynku, stojgcego na ubo-
czu, a przylegajacego do ogrodu, i, uchyliwszy drzwi,
zajrzat od niechcenia Byta to szopa na ptugi i wo-
gole narzedzia gospodarskie; wychylat sie tam z cie-
nia siewnik rzedowy, blizej lezaty pogtebiacze, eks-
tyrpatory i nieco innych narzedzi, ktérych przezna-
czenia niepodobna sie byto domyslic.

W pewnej odlegtosci stata porzadniejsza i nieco
wyzsza, cho¢ réwniez drewniana budowla, od ktorej
zalatywat silny zapach koni i Swiezego siana. Pan
Ksawery przeszedt obok niej, nie zatrzymujgc sie
wecale, gdyz widok Kkilkunastu szkap, zajadajgcych
z apetytem swoj obiad, byt mu teraz wiecej niz obo-
jetnym. Natomiast zmarszczyt brwi na wspomnienie
parobkoéw, ktorych kilku najmowal na czas letnich
miesiecy do orki i zwozki zboza. Wszyscy chodzili
na obiad i na noc do chat swoich, na wie$, o dwie
wiorsty blisko odlegta. Byta to mitrega czasu niela-
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da—rozumiat to wybornie pan Ksawery, nie mdgt
urzadzi¢ tego inaczej wobec braku mieszkann na futo-
rze, oraz watpliwosci, czy zdota najemnikom zapewni¢
regularne pozywienie.

Teraz przeglad obejscia byt juz prawie usku-
teczniony. Pozostawat tylko po drodze spichrz, gon
tern kryty, oraz przy wrotach dwie budy psiei le-
pianka, w ksztatcie piwniczki, rezydencya sfréza.

W cieniu, rzucanym przez okap, z dwoch desek
zrobiony, siedziat przed nig did Jetysej, siwiejacy jnz
dobrze i nieco tysawy, lecz krétko przystrzyzony,
0 twarzy drobnej, zmarszczonej, ogorzatej, i z zaro-
stem, niegolonym juz od dni kilku. Sledzit on juz
oddawna z zajeciem pow< Ine zblizanie sie pana Ksa-
werego. Co chwila rzucat dokota z pod nastroszo-
nych brwi badawcze spojrzenie, a jednocze$nie wy-
dtubywat zwawo z krtmki czarnego Chleba niezbyt
juz Swiezy o$rodek, ktory natychmiast “ozzuwat z wi
doczng przyjemnoscig. Skorki chleba krajat w ko-
stke. wrzucat do garnuszka i nalewat woda, poczem
solit, mieszat i jadt drewniang tyzka.

Gdy pan Ksawery byt juz niedaleko, did scho-
wat do lepianki reszte chleba i garnuszek, a sam po-
dnidst sie zwolna, wsparty na kiju grubym i zakrzy-
wionym, i S$ciggngt na sobie przystojnie brunatng
Swite, przepasang zielonym, wioczkowym pasem.

— A szczo, didu, — rzeki dobrotliwie pan Ksa
wery, podchodzac ku niemu.—Teptenkij den majem.

— 'Ja, stawa Bohu\ — odrzekt did, Sciggajac

119

z glowy czapke baranig i ktaniajac sie nig nisko.—
Tilki szczo sonce duze pecze. Wie styszkom...

Nastata chwila milczenia. W duzych niebies-
kich oczach pana Ksawerego malowato sie teraz za-
pomnienie, spokdj zupetny, prawie roslinny, a na
ustach osiadt uSmiech tagodny, okrywajacy twarz
catg aureolg dobroci i prawdziwie meskiej wyrozu-
miatosci.

— Jakby tak doszczyk matenkij — ciagnat did,
poczuwajac sie do obowigzku przedtuzenia rozmowy.

— A na szczo wam, didu, doszcza treba?

— Tajakze\ Na dorozitakakuriawa stoit'—prosto
duszyt’... a na poti zyto wie, chot' zny. Zerno sypat'.sia
bude...

— Prawda! — potwierdzit melancholijnie pan
Ksawery, zatapiajgc smetne wejrzenie w odlegtych
widnokregach, dymnoszarych od dtugotrwatego upatu.

Znowu zapanowato milczenie, ale na krotko,
gdyz did, ktory w trakcie rozmowy rzucat czesto
okiem na twarz swego chlebodawcy, jakby badajgc
jego nastroj chwilowy, poprawit nagle pasa, przestg-
pit z nogi na noge, i rzekt glosem cichym, szeptem

prawie:

— Ja, panyczu, szczo obida ne iw. Jakby tak...

Wtem urwat, gdyz brwi pana Ksawerego zesu-
nety sie nagle, tworzac posrodku czota gteboka, za-
straszajgca bruzde, a oczy przybraty grczny wyraz
kurzacej sprawiedliwosci. Pod sitg tego spojrzenia
did natychmiast opuscit wzrok ku ziemi i, przektada-
ja, dli koitioarm czapke z raki do reki, jat zagte-
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bia¢ sie w sobie, kurczy¢, male¢, garbic, jakby wsty-
dzac sie teraz swego na Swiecie istnienia.

Po dtugiej chwili okropnej ciszy, od ktorej krew
Scieta sie w zytach dida, chwili, dtugiej jak nieskon-
czono$¢” przemoOwit nareszcie pan Ksawery, wolno,
rozwaznie, akcentujac kazdy wyraz zoscbna. Gtos
jego byt powazuy i surowy, jakby gtos ojca, strofu-
jacego swe dziecko, ale nie gniewny bynajmniej.

— A czemu to dzi$ w nocy nikt nie czuwat na
podwdrzu okoto mojego dobytku? Czemu sie nikt nie
odezwat na moje gwizdanie? Czy moze myslisz, didu,
ze ja ciebie bede w nocy zastepowal? Opuszczasz
sie bardzo w ostatnich czacach. wcale swej stuzby
nie peisz...

Did milczat, pochyliwszy nisko gtowe. Cier-
pliwie, choC z niepokoj.em, czekat dalszego ciggu. Ale
pan Ksawery przestat juz méwié: piorunowat go je
szcze tylko przez chwile spojrzeniem, poczem od-
wrdcit sie na piecie i poszedt zwolna ku dworowi.

W dida nagle wstgpita odwaga: wyprostowat
sie, btysnat groZznie okiem i chrzaknat, jakby zabie-
rajac sie do méwienia. Ale bylo juz zap6zno,- pan
Ksawery oddalat sie coraz bardziej.

— Cur pek\— mruknat stary, splungwszy gto-
$no za odchodzacym.

, Wéciekat si¢ teraz na siebie za swoje niedo-
testwo. Ze tez nie zdobyt sie na odwage, aby choé
raz wypowiedzie¢ stowaprawdy temu... temu .. ezorh'b
joho\  Przeciez miat stuszno$¢ za sobg, bo ze tam
zdrzemnat sie w nocy troszeczke, to nawet umysinie
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to uczynit, aby go ze stuzby uwolniono. Sprzykrzyto
mu sie. juz zycie na futorze. Radby na stare lata
odpocza¢ nieco w chacie, u swoich,—a tu jeszcze kon-
trakt na pol roku. Innyby dawno rzucit stuzbe, nie
ogladajac sie na nikogo. Ale did Jetysej wie dobrze
0 swojej wadzie, ktorg jest paniczna obawa przed
panem Ksawerym. llezto razy przysiegat sobie, ze
postawi sie nareszcie ostro i pod pierwszym lepszym
pretekstem opusci stuzbe. Wszystko na nic! Raz
jeden odwazyt sie wspomnie¢ 0 swojej checi udania
sie na odpoczynek do syna: wnukéwby tam kotysat,
a chlebaby mu nie zatowali, jako ze synowg ma dobra.
Ale pan Ksawery skrzyczat go strasznie, omal nie
obit i najsurowiej zabronit opuszczaé stuzbe przed
terminem. Po jakim$ czasie did znowu powrdcit do
swej mysli, ale do celu zamierzyt dojs¢ chytroscia.
I w tej oto chwili uczut sie pobitym na wszystkich
punktach. Myslat, ze zostawi pana bez stréza, a tym-
czasem nietylko tego nie dopiat, ale jeszcze pan zo-
stawit go bez obiadu.

Wiec tez did kipiat. Wykonywat nieokreslone
ruchy rekami i nogami, pod nosem mruczat co$ gnie-
whnie, a w reku konwulsyjnie Sciskat kij sekaty, tak
Sciskat, ze az go dion zabolata. To go otrzezwito.
Spojrzat przytomnie dookota i nagle —poczut na gto-
wie takie gorgco, jakby mu tam kto wsadzit rozpa-
lony garnek. Pomacat reka tysine: byt jeszcze bez
czapki! Cofnat sie czempredzej pod okap lepianki
i usiadt w cieniu. Po dtugiej chwili zniknety mu
Wreszcie z przed oczu czerwone kota i poczut sie le-
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piej. Zdjat pas, przeciggnat sie rozkosznie i—nagle
btysta mu nowa mysl. Spojrzat trwozliwie na dwor,
pograzony w stonecznej ciszy, usadowit sie wygodniej
i—siegnat rekg do lepianki po garnuszek z wodg
i nowg kromke chleba.

Napotkawszy w sieni Ofekse, pan Ksawery wy-
dat krotki rozkaz: zaprzegaj konie do bryczki,—i po-
szedt do swego gabinetu, gdz'e juz byta przygotowana
Swiateczna odziez. Ubierat sie predko, zrzucajac na
podioge niepotrzebne juz czesci swego stroju. Dopie-
ro, gdy naktadat tuzurek, przypomniat sobie, ze jesz-
cze wie wie, dokad ma jecha¢. Natychmiast zrobit
w mysli krétki  przeglad najblizszych sasiedztw.
Wszystkie wydaty mu sie dalekie, i nie takie, jakie-
miby je mie¢ pragnat. Jednakze trzeba byto gdzie$
jechac¢ na obiad, lub choéby na skromng przekaske, bo
nie miat najmniejszej ochoty morzy¢ sie gtodem na
futorze. Lecz wyboru w sgsiedztwach nie byto wiel-
kiego  Mogt mie¢ dobry obiad, ale dopiero za pare
godzin, w Zurbincach,. w Turynowskich o dobrg mile
odlegtosci; albo tez o dwie z gorg, w Buzéwce, w Wy
howskich. Byty to jednak domy panskie petne szty>
wnej, nakrochmalonej powagi. Przy stole rozmawia-
no taq wszystkieigi jezykanji Swiata, i 0 sprawach.
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dla zwyklego Smiertelnika niezrozumiatych. Pan
Ksawery nie lubowat sie w takich towarzystwach:
trzeba sie tam byto | czy¢ Scisle z kazdem stéwkiem,
z kazdym ruchem nieomal, aby nie narazi¢ sie na iro-
niczne, a dotkliwe, jak baty, spojrzenia wspotbiesia-
dnikéw. Znat to dobrze, o, zbyt dobrze, aby sie cliciat
znowu narazac.

Tymczasem bryczka zaturkotata przed gankiem,
wiec natozyt ptocienny Kitel i czapke maciejowke,
i byt juz gotébw. Zdecydowat sie teraz odrazu. Nie-
daleko, 0 matg mile zaledwie, mieszkalna lewadzie
towarzysz jego lat dziecinnych, pan Gustaw Czubin-
ski  Niegdy$ #aczyta ich Scista przyjazn, pospotu
uzywali rozkoszy zycia wiejskiego, razem tez do szkot
w Kijowie chodzi.i. Pd&zniej dopiero wyszta na jaw
niezgodno ¢ charakterow. Czub:nski przektadat na-
dewszystko zycie spokojne, wiec tez ozeuil sie mtodo,
poczem przycupnat na swej lewadzie i po uszy po-
grazyt sie w pracy. Tymczasem pan Ksawery pro-
wadzit zycie szerokie, utrzymywat liczne stosunki,
czesto wyjezdzat z domu, wiec tez przedziat tworzyt
sie miedzy dawnymi przyjaciotmi coraz wiekszy, tak
iz po pewnem nieporozumieniu zas?tem miedzy nimi
z powodu nieeddanej przez pana Ksawerego kilkuua-
storuldowej pozyczki, zaprzestali sie zupetnie widy-
waé. Jednak w ostatnich czasach, skoro pan Ksawe-
ry, zmuszony wrogiemi okoliczno$ciami, zmien | zupet-
nie tryb zycia i zadomowit sie na swojem panstwie,
bliscy sasiedzi znowu spotykali sie niekiedy, cho¢ po
zostaty zaledwie drobne $lady ich dawnej wzgjemnej
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zyczliwosci. Teraz jechat do Czubiniec, nie uplano-
wawszy jeszcze nawet pretekstu niespodziewanej wi-
zyty, byle tylko trafi¢ na czas obiadu.

Ofeksa podcigt konie, ruszyli. Przy wrotach
stat juz did Jetysej, z odkrytg gltowa, patrzac zato-
$nie i ciekawie na odjezdzajgcych. Panu Ksaweremu
wydato sie nawet przez chwilke, ze spojrzenie dida
byto nieco drwigcem, ale zapomniat wnet o tern, zaje-
ty wazniejszemi sprawami.

Konie szty szparko, wzbijajac z pod kopyt tu-
many kurzu, ktore grubemi warstwami osiadaty na
odzieniu i twarzach wciskajac sie do ust, nosa i uszu.
Dokota kotysat sie tuman, gesty, jak mgta, wieczora-
mi na tgkach sie snujgca.

Skwar byt niezno$ny. Powietrze, nieporuszane
najlzejszym podmuchem wietrzyka, wisialo bezwia-
dne, ziongc upalnym oddechem, jakby z rozpalonego
pieca sie dobywajacym. Z obu bokdéw drogi widac
byto nieskonczone, zda sig, obszary dojrzewajgcego
juz zboza, gtéwnie pszenicy, ktéra sennie chylita pet-
ne, dtugie ktosy, zarzac sie w stoficu blaskiem szcze-
rego ziota.

WKkrotce wyjechali na gosciniec. Droga byta
tu znacznie szersza, okopana rowami, poza ktoremi
wida¢ bylo gdzieniegdzie suche tyki, wskazujace
miejsca, gdzie kto$ kiedys chciat sadzi¢ drzewa. Ru-
chu nie byto prawie zadnego: czasem tylko ociezatym
krokiem przesunat sie chtop jaki, niosac na ramieniu
kose, migocaca w stonicu, jak btyskawica, lub wéz za-
skrzypiat przerazliwie, i pan Ksawery miat jpozposc
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oglada¢ przez chwile pare siwych wotéw, pochylo-
nych w jarzmie, dalej spalong na cegte twarz ukrain

skiego autochtona, ktory z pod szerokiego stomianego
kapelusza leniwie wtoczyt wzrokiem po okolicy, wre-
szcie kobiete, posrodku wozu usadowiong, starg, szpe-
tng, zwracajaca bezmyslnie ciekawg twarz ku prze-
jezdnym i pokazujgcg w otwartych szeroko ustach
zagb pieknej zotej barwy, jeden jedyny, jaki pozostat
z istniejgcego zapewne niegdy$ wiekszego ich kom-
pletu. Ale pan Ksawery nie byt dzi§ w wesotem
usposobieniu, wiec mato go to wszystko zajmowato.
Skupit sie teraz w sobie, fizycznie i umystowo, prze-
jety jednem tragicznem pytaniem, wcigz mu na mysli
siedzacem: co bedzie, gdy sgsiada nie zastanie? — Az
drgnat, wyrwany niespodzianie z zadumy, gdy Oteksa
zawotat wesoto:

— 0§, wze i Czubince!

Miat obecnie przed sobg porzadnie zabudowany
folwark, okolony chruscianym ptotem i obsadzony ge-
sto mtodemi drzewami. W pewnem oddaleniu widaé
byto duze sioto, z wystrzelajgcag posrodku biato malo-
wang cerkiewka, uwienczong u gory trzema zielone-
mi koputami. Blizej za$ oko z rozkoszg wchianiato
widok wielkiej masy zielonosci, wyraziscie uwydatnia-
jacej sie na tle otaczajacych jg dokota ogromnych
obszaréw zbbéz srebrzysto zottych. Lipy, brzosty,
osokory, ktosy i akacye, gestemi kupkami, lub poje-
dynczo, otaczaty dworskie budynki, zachodzity az na
podworze, a za dworkiem, bielejagcym sie w gtebi, roz-
rastaty sie bujnie w gaszcz ciemny i uroczy. Przythu-
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mioty turkot kot, gtadko toczacych sie po zaro$nie-
tem trawg podworzu, zbudzit dwa ogromne brytany,
ktére, wypadiszy z budy, poczety ujadaé z wsciekto-
$cig, szcze zac kty i szarpigc sie na tancuchach; dalej
gromada kur rozbiegta sie trwoznie we wszystkich
kierunkach a gesi, siedzace powaznie na trawniku,
podniosty sie, wydtuzyty szyje, spogladajac z niepoko-
jem na przybywajacych. Przed gankiem, opartym na
dwdch slupach, pan Ksawery wysiadat powoli, otrze-
pujac kurz z rekawdw, w oczekiwaniu, czy nie wyj-
dzie kto na powitanie. Lecz nie byto wida¢ nikogo.
Po chwili dopiero z dalszego okna wychylita sie gto-
wa miodej, rumianej dziewczyny, i zaraz znikfa. Pan
Ksawery polecit Oteksie odjecha¢ ia bok i zaczekac
gdzie w cieniu, a sam wszedt do sieni, w ktorej oprdcz
wieszadet i wielkiej szafy nic wiecej nie lylo. Zdjat
wiec sam wierzchnie ubranie, poczem grzebykiem, wy-
dobytym z kieszonki od kamizelki, podczesal czupry-
ne, podkrecit wasy, gdy nagle w sgsiednim pokoju roz-
legt sie szelest spodnic i tupot bosych ndg. We
drzwiach ukazata sie niska, tega dziewczyna, o0 szero-
kiej petnej twarzy, i zatrzymata sie w milczeniu, spo
gladajac pytajaco na goscia.

— Czy jest pan w domu?

— Niema pana—odparta dziewczyna, spuszcza-
jac skromnie wzrok ku ziemi.

— Ot?—zdziwit sie pan Ksawery.

— Pan wyjechat,—dodata, zesznurowujac bar-
dziej usta.

— Kiedy?

127

— Tylko co. Zaraz po obiedzie.

Piorun, spadajacy w tej chwili z jasnego nieba,
nie mogtby zrobi¢ wieaszego wrazenia. Przed oczami
pana Ksawerego zawirowaty nagle czarne ptatki, jak-
by r6j motyli, a wewnatrz.. wewnatrz poczut gtdd,
straszny gtod tegiego, dobrze odzywianego cztowieka.
Natychmiast jednak trzeba byto powzigé¢ decyzye co
do dalszego dziatania. Opart sie wiec od niechcenia
0 szafe i spytat nieco cichszym gtosem:

— A pani?

— Pani jest w ogrodzie.

— To... powiedz, zem ja przyjechat i... clice sie
widzie¢ z pania.

Dziewczyna spojrzata znéw na niego ciekawie
swemi matemi niebieskiemi oczjma i zwolna, jakby
z wahaniem, odeszta w gigb domu.

Pan K-awery uchylit na lewo drzwi, prowadza-
ce do pokoju, o ktérym wiedziat, ze sie nazywa salo-
nem. Nie byto w nim nikogo, wiec wszed}, nastuchu-
jac, czy kto nie nadchodzi. Byt to niski, wesoty po-
koik, o bielonych S$cianach, na ktérych wisiato nie-
wielkie lustro w prostych drewnianych ramach i kilka
pospolitych oleodrukdéw. Pod S$ciang stat garnitur
mebli, krj tych jasnym perkalikiem w kwiaty. Z bo-
ku wida¢ byto komode i potki z ksigzkami.  Snuty tu
sie lekkie, zaledwo dostrzegalne wonie zidt, co$ jakby
rumianku, to zuéw doleciat zkadzi$ zapach $wiezego
chleba, streszczajacy w sobie obecnie dla pana Ksa-
werego wszystkie zalety zycia rcdzinnego, ktore do-
tychczas miat w pogardzie.
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Cisza panowata zupetna.

Przeszediszy par; razy przez pokdj, pan Ksawe-
ry odsungt na bok totel i usiadt, zaktadajgc noge na
noge. Pracowat teraz mysla, jak wodz, uktadajacy
plan kampanii. Szto o to, aby zapomocg umiejetne-
go prowadzenia rozmowy doprowadzi¢ panig domu do
zaproponowania gosciowi jakiej przekaski: tak na-
przykiad kilku butersznytéw, poprzedzonych malen-
kim kieliszeczkiem wody zycia. No, przed czem$ po-
zywniejszem, naturalnie, tezby sie nie wzdragat, ale
trudno bylo o tem nawet marzy¢. Czy tylko aby
Czubinska sie¢ domysli? Gotéw byt jednak siedzie¢
tu pot godziny, calg nawet, albo i dwie, gdyz jes¢
chciat za jakgbadz cene.

Czas ptynat w oczekiwaniu. Byto juz dobrze po
pierwszej. Za Sciang dat sie styszeC ptacz dziecka,
gtos piastunki, potem ptacz zaczat cichna¢ a natomiast
zabrzmiata przeciagta, uspokajajagca melodya pio-
senki:

— Oj, maju, maju ja oczeniata.
Nikoho, maty, ta ohladaty,
Nikoho, serderiko, ta oliladaty...

Ostatni wiersz, powtorzony, drzat w powietrzu
dtuga, nieskonczong nuta, ktdra, jak ni¢ ztota, oplaty-
wata pana Ksawerego. Bylo w tym $piewie jakies$
ciepto, gtebia uczu¢ prostych a serdecznych, budza-
cych nawpo6t uspione wspomnienia dawnych, dobrych
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czaséw. Minione sny szczeScia wracaty w catym
swym blasku, napawajac serce btogim spokojem.
Po chwili ten sam gto$ Spiewat znowu:

— Oj, maju, maju i ruczeniata.
Nikoho, materiko, ta obnymaty,
Nikoho, serdenko, ta obnymaty...

Zakrywszy oczy dionig, siedziat teraz pan Ksa-
wery, jak skamieniaty. Fale dawno juz, dawno nie
odczuwanych wzruszen szty po nim, jak wicher, bat-
wanigcy senne zwierciadto wody. Zapomnial, gdzie
jestipo co przyjechat, sadzit sie znéw matem dzie-
ckiem, przytulonem. do kolan matki i stuchajagcem
w ekstazie prostej, lecz wdziecznej piosenki, ktorej
tresci umyst jego nie chwytat, lecz tem wiecej upaja-
o go bijace od niej ciepto, serdeczne i ten spokdj ro-
$linny, wygtadzajacy z pamieci wszystkie doznane
bdle i troski.

Lecz rzeczywistc$¢ upomniata sie wkrétce oswo-
je prawa, gdyz dziecko, widocznie nanowo rozbudzo-
ne, poczeto wrzeszcze¢ donosnie, i Spiew natychmiast
umilkt. Za Sciang dat sie styszeC ostry gtos kobiecy,
w ktérym pan Ksawery poznat ton pani domu, wiec,
szepngwszy: nareszcie! — podniost sie z fotela i pod-
szedt do okna, niby to z ciekawoscig wygladajac na
podworze.

Jakoz zaraz otworzyty sie drzwi i do pokoju
weszfa zwawym, drobnym krokiem pani Czubinska,

Z zycia. Tyg. dod. bezp. do ,,Gazety Polskiej".
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kobieta mioda, choé z cerg nieco sfatygowang, Sre-
dniego wzrostu i Sredniej tuszy, z oczami czarnemi,
wyrazajacemi chwilowo napdt zmieszanie, nap6t cie-
kawo$C. Przywitawszy sie, wskazata gosciowi miej-
sce i sama siadla na kanapie.

— Przepraszam pana, ze kazatam na siebie tak
dtugo czekac, lecz tyle zajecia mam ciegle w ogrodzie.

— Aiez, pani, to naturalne! Podobno jednak
nie zastatem Gucia?

— Wyijechat dopiero co do Medwina. Ma tam
jakies interesa...

— Kitérych, naturalnie, pani nie wyjawit. Ali,
ci mezowie!

Lecz Czubinska nie uchwycita nitki rozmowy,
tak misternie nawigzywanej przez pana Ksawerego,
i za calg odpowiedZ spojrzata na niego z takg cieka-
woscig, iz zrozumiat, ze trzeba wyjasni¢ powody tej
niespodziewanej wizyty. Mowit wiec dalej ze spoko-
jem, niby nie widzac jej niemego zapytania.

— Zaluje bardzo, zem go nie zastat. Teraz, po-
ki sie jeszcze zniwa uie rozpoczety, my, gospo larze,
mozemy znalezé czasem jaka godzinke na rozmowe,
a tyle rzeczy znalaztoby sie do obgadania!l Przytem
chcialem uregulowac pewien rachunek, — z dawnych
czasOw... Jadac teraz, widziatem u panstwa bardzo
fadne zboza. Urodzaj zapowiada sie obfity.

— Tak, chociaz zbyt sucho jest w polu. Ale
maz modj jutro dopiero wr6ci, bo ma tam nocowac
w Medwinie u Herszka.

— Ten Herszko jest doprawdy niesmiertelny.
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Bedac smarkaczem jeszcze, widywatem go zawsze z tg
samg siwg brodg. Nic sie od tego czasu nie zmieni¥
| zajazd ciggle utrzymuje w takim stanie, w jakim go
odebrat po przodkach. To jest prawdziwy konserwa-
tysta, do szpiku kosci. O Zzadnych nowych dogodno-
Sciach nawet stuchac nie chce. Ja bo juz wole hotel
Timczenki. Widziata pani zapewne, jak fadnie scho-
dy teraz ozdobit?

— Nie. My zawsze stajemy u Herszka. Tam
taniej.

— No, tak. Mozna sie zreszta przyzwyczaic,
a wtedy nowos¢ nie smakuje, czujcmy sie wobec niej
obco zupetnie. Bytem ostatni raz w Medwinie na
instalacyi nowego proboszcza. Bardzo sympatyczny
staruszek. A pani jakze sie podobal?

— Nie widziatam go jeszcze. Nigdzie teraz nie
wyjezdzam, bo ciggle mam tyle zajecia... w ogrodzie
szczegblnie. Dzieci zreszta...

— U mnie w ogrodzie wszystko pousychato lub
zarosto.  Ludzi brak mi zupetnie. Niema komu opie
la¢ grzadek ani podlewa¢. Co to bedzie w zniwa?
az mnie stracit przejmuje.

Zamyslit sie przez chwile pan Ksawery nad
czarng przysztoscig zniw. Skorzystata z tego Czu-
binska, nie mogaca w zaden sposéb domysli¢ sie po-
wodu jego wizyty, co jg nawet troche niepokoito,
bo chciala jaknajpredzej wr6ci¢ do pozostawionych
w ogrodzie bez nadzoru robotnic.

— Jesli pan ma jaki interes do meza, to mo-
zebym ja go mogta zatatwic?
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— Eh, c6z znowu, prosze pani! Tc Kkiedyin-
dziej mozna zrpbi€. Jeszcze sie z Guciem przeciez
nieraz zobacze a zreszta, to nic pilnego. Jakze sie
miewajg malenstwa pani?

— ktadne malenstwa! Najstarszy ma juz pie¢
lat, a wielki taki, ze nad podziw! Przeciez widziat
pan chyba naszeg-o Jézia?

— Joézia! Alez naturalnie. Tylko zdawato mi
sie, ze mu Jas na imie.

— Jas, to drugi z Kkolei. Ten maly jeszcze,
ma trzy lata. Urwisy jeden w drugiego. Ledwo ich
mozna upilnowaé, aby sobie czego nie zrobili. Ot
| teraz biegaja po ogrodzie, a jak tylko mnie nie wi-
dzg, to zaraz chcg wiazi¢ na drzewa. Tak sie zawsze
boje..

— To do owocow tak sie pewno rwa- rzeki pan
Ksawery, usmiechajgc sie coraz milej.—Nic dziwnego,
wisien w tym roku tak duzo i tak sg wyborne. Ale
U muie juz prawie wszystkie oberwane: ledwo pare
znalaztem dzi$ w ogrodzie ..

Nagle przestat méwi¢, gdyz znowu zabrzmiat
$piew, ktéry niedawno zrobit na nim takie wrazenie.
Melodya prosta, jednostajna, przediuzata sie teraz

w nieskonczono$é, rozciggana przez echo, jak nitka
Z wrzeciona.

Oj, maju, maju i nozeniata, —
Ta ni z kim, matefko, potanciuwaty,—
Ta ni z kim, serdenko, potanciuwaty...
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Dziwna rzecz: teraz Spiew ten rozdrazniat go
tylko. Wyczuwat w nim wyraznie bezlitosng ironig,
uragajacg osamotnieniu, w jakiem pozostawat wsrod
Swiata i ludzi, nie majac serc bliskich a kochajacych.
Budzito to w nim gniew i che¢ do dalszej walki. Spoj-
rzat na Czubinsky; siedziata niespokojnie, co chwila
ogladajac sie na drzwi; cata jej posta¢ wyrazata przy-
mus ogromny, ledwo powstrzymywany. — Kuta ba-
ba! — pomyslat pan Ksawery, ktory, pod wptywem
dreczacego uczucia gtodu, nabierat o niej przekona-
nia, ze umyslnie tak sie z nim droczy, aby go tylko
zmusi¢ do upokarzajagcego wyznania, iz nic jeszcze
dzi$ nie jadt. Zapomniat chwilami, ze ona nie czyta
W jego sercu, ani tembardziej w zotgdku. Postano-
wit jednak nie ustepowac. Gdy wiec Czubinska, spoj-
rzawszy znowu na drzwi, za ktéremi stychac byto ja-
ki$ szelest, zrobita nieokre$lony ruch, jakby chciata
sie podnies¢, pan Ksawery przysungt natychmiast
swoje krzesto blizej do konapy, rozsiadt sie w niem
wygodnie i, przechylajgc sie ku niej wdziecznym ru-
chem, zagadnat najmilszym swym gtosem:

— Czy bedzie pani w tym roku na zabawie
u Szamockicli?

Czubinskg znowu rzucita na niego bystre spoj-
rzenie. Stanowczo byt dzi$ dla niej sfinksem: wie-
dziata napewno, ze siedzi i bawi ja w jakim$ celu, bo
w przeciwnym razie pocézby jej i sobie zabierat czas

drogi, roboczy, —chybaby zwaryowat. Ale co to mdgt
by¢ za cel?
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Nagle drgneta, jakby ol$niona jakiem$ widze-
niem, i odsuneta sie ku Srodkowi kanapy. Tak, to
nie mogto by¢ co innego! Ten gtos miekki i pieszczo-
tliwy, ten niezwykty wyraz twarzy, oczy zaokraglone
i btyszczace, dziwne rumierice na policzkach, wszyst-
ko to byto az nadto wyraznem Zakochat sie! O, Bo-
ze! A tu meza niema. Co poczac?

Przez chwile zmagata sie z opanowujgcem .jg
wzruszeniem. Wypadato jednak da¢ odpowiedz. Rze-
kta wiec, silac sie na ton obojetny:

— Nie wiem jeszcze, cho¢ predzej nie, bo tru-
dno bra¢ dzieci ze soba.

Pan Ksawery dostrzegt to jej wzruszenie, i na-
tychmiast poczut pismo nosem. Zrazu brat jej skro-
mne zachowanie sie za zwykie objawy drazliwosci
delikatnej natury kobiecej, lecz teraz widoczna oba-
wa, z jaka sie od niego coraz dalej odsuwata, doprowa-
dzata go do pasyi. Jakto! wiec ona obawiata sie jego!
jego, tagodnego teraz, jak baranek, ktoryby palca na
nikogo nie zakrzywit, byleby mu dano kawatek miesa.
O, Boze! Ty widzisz to i nie grzmisz?

Jednakze wiezy towarzyskie jakie sobie rodzaj
homo sapiens dla uprzyjemnienia zywota wymyslit,
okazaty sie niemoZliwemi do potargania. Pomimo bu-
rzy, jaka czut w sobie, pan Ksawery usmiechat sie
wcigz przyjemnie i, podkrecajagc z melancholig wasa,
usitowat jeszcze podtrzymywac rozmowe:

— Pogode, chwata Bogu, mamy teraz tadna.

— Panie, co pan méwil—oburzyta sie, dotknieta
w swe gospodarskie sedno, Czubifiska.—Toz wszystko
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na proch spalone. W ogrodzie kazde drzewko, kazdy
krzaczek, kazda gtowke kapusty musze codzien j odle-
waé wodg ze studni, bo inaczej poschtyby oddawna.
O, panie, jeszczeni takiej okropnej pogody w zyciu
swojem nie widziata! Od miesigca ani kropli deszczu...

— No, nie wszedzie przeciez,—bronit sie zmie-
szany nieco pan Ksawery, ktory pod wptywem gnie-
wu zaczynat traci¢ Swiadomosé swych stow.—Urodza-
je w kazdym razie bedg niezie.

— Stoma licha, ziarno liche! — machneta reka
Czubinska, odsuwajac sie na drugi koniec kanapy.—
Maz mowit, ze sie niczego dobrego w tym roku nie
spodziewa

Pan Ksawery czut, ze coraz bardziej traci szan-
se pomysinego zakonczenia wizyty. Resztkami woli
utrzymywat przyjemny wyraz twarzy, pragnac na-
tchng¢ panig domu przekonaniem, ze zadne niebez-
pieczenstwo jej nie grozi. Lecz nic nie pomagaty te
zabiegi, gdyz Czubinska z opowiadania meza wyro-
bita sobie o0 panu Ksawerym zdanie, iz jest to czto-
wiek, ktory na wszystko sie odwazy. Szukata teraz
tylko proteastu, aby uciec, chocby z zapomnieniem
swego stanowiska gospodyni domu i obowigzkéw, ja-
kie miata wzgledem goscia.

Zapadto milczenie ciezkie i przykre. Pan Ksa-
wery obliczat w mysli czas, jaki tu juz przesiedziat,
chyba godzine, co, jego zdaniem, byto az nadto wy-
starczajgcem, aby nastgpita propozyya lekkiej prze-
kaski! Ali! z jakiem up.-agnieniem oczekiwat tej
chwili, kiedy Czubinska, wymowiwszy sakramental-
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ng formute: Przepraszam pana na chwileczke — wyj-
dzie zarzadzic przyjecie! To tez przeszedt go dresz-
czyk rozkoszny, gdy ujrzat, jak podniosta sie z twa-
rza, wyrazajacajakie$ postanowienie. Zdecydowany
byt niebardzo sie drozy¢ ze swg zgoda, chyba tylko
matg odrobineczke dla zachowania pozoréw. Tym-
czasem patrzat w nig, jak w tecze.

Gzubinska stata przez chwile w niezdecydowa-
niu, jakby szukajac odpowiednich wyrazow.

— Przepraszam pana — rzekta wreszcie gtosem
predkim, urywanym — ale tyle mam teraz zajecia...
i 0 dzieci jestem ciggle niespokojna... Doprawdy,
przykro mi bardzo... Przepraszam raz jeszcze ..

Zrobifa r.iski dyg i odeszta pospiesznie, oglada-
jac sie na strony, jakby w obawie poscigu.

Pan Ksawery narazie oniemiat. Na co$ podo-
bnego nie byt wcale przygotowany. Zerwat sie na-
reszcie na réwne nogi, ale juz poniewczasie, gdy
ucicht nawet odgtos jej szybkich krokéw. Pocom ja
ja tu przyjechal? poco?—pytat sam siebie w najwiek-
kszej pasyi, posytajac za odchodzacg niezliczong ilosé
zdan krotkich, lecz dosadnych, zaczynajacych sie od:
szczob tebe—i zaciskajgc potezne piesci.  Ali! gtod te-
raz czut taki, ze z rozkoszag szarpatby jej biate ciato!
Niechby sie Swiat pdzniej zapadt, byleby on teraz
gniew swoj i gtod nasycit! Ale odeszia! drzwi mu
wprzody pokazawszy!

Gdy sie nieco uspokoit, natozyt w sieni biaty
kitel i kaszkiet i w posepnem milczeniu wyszedt na
ganek.
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Na podworzu nie bylo wida¢ nikogo. Konie
jego, zwolnione z uzdzienic, pasty sie na trawie, nie-
co nalewo, koto sporego spichlerza, w cieniu drzew
gestych i wysokich. Oteksy nie byto. Dopiero po
pewnej chwili dojrzat go pan Ksawery, siedzacego
okrakiem na oknie, tern samem, przez ktore wyjrzata
dziewczyna, zwabiona turkotem bryczki. Siedzial—
i bawit sie wida¢ dobrze, bo az na ganku stycha¢ by-
to wyraznie jego Smiech gtosny i inny, cienszy chi-
chot, odpowiadajgcy mu w gtebi kuchni.

Panu Ksaweremu nie podobat sie ten jego do-
bry humor.

— Kuchty emabluje — pomyslat — i lepiej mu
z tern, niz mnie po salonowej rozmowie.

— Ofeksal—krzyknat nagle wielkim gtosem, az
echa odpowiedziaty z budynkéw.—Konie!...

Wotany wychylit gtowe z okna, jakby dla
sprawdzenia, czy pan jest juz na ganku, poczem ze-
skoczyt na ziemie i podszedt do bryczki. Gdy pod-
jechat przed ganek, pan Ksawery wsiadt, nie moéwigc
ani stowa, i ruszyli, robigc wielki poptoch wsrod
ptactwa.

Wyjechawszy na duzg droge, gdzie znowu po-
dniosty sie i zawirowaty w powietrzu kieby kurzawy,
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Oteksa siadt na koZle nieco bokiem i poczat zukosa
obserwowa¢ swego pana. Ten widocznie dostrzegt
jego manewry, gdyz zapytat nagle:

— Czego to clicesz?

— Eh! nic... Chciatem tylko zapyta¢, czy tez
paniczowi dali co je$¢?

Pan Ksawery zrobit rozpaczliwy ruch reka.

— Trastia ich matirl—zaklat pétgtosem.

Po chwili, przejety ciggle jedng mysla, kamie-
niem lezacg mu na sercu, zapytat znowu:

— Jadtes?
— A jakze! — odpart z filuternym u$miechem
Ofeska. — Kucharka niczego dziewczyna... Nakar-

mita...
Pan Ksawery z gorzka irouig rozmyslat teraz

0 $Slepej Fortunie, ktora zezwala na podobng spote-
czng niesprawiedliwo$é: stuga syty, a pan jego z gto-
du omdlewa... Zle jest na $wiecie stanowczo!

Z rozmyslan tych wyrwat go znowu glos Oteksy:

— Ile tam oni kur majg! sami chyba nie wie-
dza, ile. A jakie wszystkie ttuste! na podziw. Nie
darmo ciagle posladem karmia...

Takby u nas cho¢ kilka...

— A to czemuze$ ich nie wzigt? — mruknat
z wymodwka w glosie pan Ksawery.

Prawda! Ofeksa az sie zawstydzit, ze mu taka
prosta mysl nie przyszta wcale do glowy. Posladu,
ktorego troche przygotowano w kuchni do potudnio-
wego karmienia, wzigt kika garsteczek, niby przez
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zwyktg ciekawos'¢é, i schowat do kieszeni, Bdg wie
nawet, poco? A o czem$ wazniejszem nie pomyslat...

Nic nie méwiac, zatrzymat konie, oddat lejce
i bat panu Ksaweremu i poczat ztazi¢ z kozta.

— Go to?—zapytat zdziwiony pan Ksawery.

— Po6jde; — odpart Oteksa, skingwszy gtowg
w kierunku Czubiniec.

Pan Ksawery do ztego czynu namawiaC go nie
myslat. Podciat wiec zaraz konie i, nie spojrzawszy
nawet na odchodzacego, jechat dalej pomatu, aby nie
meczy¢ prozno koni, juz i tak zmydlonycli od spieko-
ty stonecznej. Leniwym, sennym wzrokiem widczyt
dokota, ogarniajgc spojrzeniem rozlegte obszary pdl,
okrytych gestem zbozem i pograzonych w siniejgcej,
Swietlistej jasnosci. WAkrétce dostrzegt jastrzebia,
zawieszonego wysoko w biekitach, jak czarny nieru-
chomy punkcik, z rozpostartemi szeroko skrzydtami.
Zajat go ten widok niezmiernie: ciekawy byt rezul-
tatu polowania. Po chwili rzeczywiscie jastrzab ru-
nat na dot, jak kula, lecz widocznie upatrzona ofiara
zdgzyta spostrzedz go i uciec, gdyz nad samg ziemig
zatoczyt szerokie pétkole i znowu uniost sie w gore.
Pan Ksawery az sie uSmiechnat z ktopotu jastrzebia
i pogrozit mu batem.

Koto wrét stat, jak i przy odjezdzie, did Jetysej,
wyprostowany, z gtowg odkrytg. Pan Ksawery od-
dat mu lejce i zapytat:

— A de Paraslca?

— Piszla na seto.

— PLoly?
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Did podrapat sie w gtowe i po chwili dopiero
odpowiedziat:

— Ne tak, szczot)duze datuno. Powynna wze szwyd-
ko wernufsia.

Trzeba sie byto kontentowaé te odpowiedzig.
Nierad, ze nikogo niema teraz pod reke, z kimby
mogt pogadac, pan Ksawery poszedt wolnym krokiem
ku dworowi, zajrzat tam do kazdego pokoju, wresz-
cie w swojej kancelaryi zdjat tuzurek i potozyt sie na
t6zku. Zrazu gtdéd mu dokuczat, ale wkrétce zasnet
smacznie.

Tymczasem Ofeksa szedt wielkiemi krokami do
Czubiniec. Nie miat jeszcze utozonego planu, w jaki
sposob zaopatrzy siv w prowianty, lecz byt pewny,
ze nie wroci z préznemi rekoma. Na wyprawe ru-
szyt gtéwnie przez wzgled na swego pana, ale i na-
turalna zytka do niebezpieczenstw grata niemate
role w jego postanowieniu. jSiezmiernie bowiem lu-
bit takie drazliwe sytuacye, dla wydobycia sie z kto-
rych musiat rozwijac¢ caty zaséb sprytu, przenikliwo-
Sci i sprawnosci fizycznej, jakiemi byt obdarzo-
ny, a teraz nastreczata sie wyborna ku temu sposo-
bnosc.

Zdaleka juz zaczet sie przyglada¢ Czubifncom,
gdyz przez rozwarte wrota widac byto caty folwark,
jak na dioni. Na lewo, zaraz za psig bude, stat
drewniany, wysoki kurnik, dalej z za ptota wychy-
lata sie kepka drzew ogrodowych, za ktéremi bielit
sie dwor, blyszczecy jaskrawo w stonecznym bla-
sku. Na wprost wida¢ byto ciemng zielen ogrodu.
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Na prawo za$ byly stajnie, obora, a na korcu po-
dworza, tuz obok ogrodu, stat obszerny spichlerz.
Nastreczata sie zatem przedewszystkiem watpli-
wos¢, z ktorej strony dogodniej bedzie rozpocze¢
atak. Z lewej, okoto kurnika, mozna bylo zapewnie
spotka¢ wiecej kur, ale za to w zbyt bliskiem sg-
siedztwie byfa psia buda, a S$pigce w niej pieski
mogly go zweszy¢ i szczekaniem zmusi¢ do ucieczki.
Zdecydowat sie przeto p6js¢ na prawo.

Ostroznie, prawie na palcach stgpajgc, omijat
Ofeksa niebezpieczny punkt' koto wr6t folwarku,
gdzie tatwo mdgt oy¢ dostrzezony. Jakoz nie omy-
lito go przeczucie. Psy, poczuwszy obcego cziowie-
ka, zerwaly sie nagle z zajadtem szczekaniem, czy-
Liec na podworzu piekielny hatas, bo i spaceruja-
ce po podwdrzu ptactwo domowe odpowiedziato do-
nosnemi oznakami przerazenia. Najgtosniej roz-
brzmiewato wrzaskliwe geganie gesi i bulgotanie
indoréw. Ofeksa jednak szedt juz teraz poza staj-
niami duzym miarowym krokiem i nie zwracal na-
wet uwagi na podworzowe hatasy. Pomatu wszystko
sie uspokoito, tylko podejrzliwe psy poszczekiwaty
jeszcze kiedyniekiedy.

Na tytach budynkéw ciggnat sie waski pas
gruntu, zaro$niety gestwe topuchéw i bodiakdw.
Brzeczaty tu liczne roje much, wygrzewajacych sie
na stoncu, i duzy czerwony motyl zamigotat czasem,
siadajac na cieptej Scianie stajni, w pobliskiem zbozu
rozlegaly sie gtosy przepiorek. Okrazywszy tg dro-
0g zabudowania, znalazt sie Oleksa poza spichrzem,
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od ktérego chrésciany ptot szedt az do ogrodu, zaczy-
najgcego sie tuz obok. Potozy] sie na trawie, w cieniu,
padajacym od Kilku rozrostych wigzow, i patrzat
ciekawie na podworze przez szczeliny w ptocie.

Zarosty trawg dziedziniec stuzyt widocznie za
pastwisko dla domowego ptactwa, gayz bitgdzity po
nim spore stada kur, gesi, indykéw i kaczek, z catym
spokojem istot, znajdujgcych sie na swoich $mieciach.
Oprécz ich niemilknacego pogwaru nie dochodzity tu
zadne inne odglosy zycia. Nawet stréza wcale nie
byto wida¢; widocznie wzieto go do roboty na tgke
lub do ogrodu.

Otleksa wobec tego spokoju decydowat sie juz
wyj$¢ $Smiato na Srodek podworza i wybrac dla siebie
co najpiekniejsze sztuki, gdy nagle psy, ktore juz
przycichty byly zupeinie, poczely znowu wsciekle
ujada¢, cate podworze napetniajgc swym wrzaskiem.
Nie widziat ich Oleksa, ukryty za $pichlerzem, ale
czut dobrze, ze to jego majag na mysli. Przycupnat
wiec znowu pod ptotem i czekat, co bedzie dalej.
Szczekanie jednak nie ustawato.

Po chwili wyszfa z kuchni dziewczyna w jaskra-
wej czerwonej spodnicy, trzymajac w reku duzg krom-
ke czarnego chleba. Rozgladata sie przez czas jakis$ po
podworzu, jakby pragnac dojs¢ przyczyny psich ha-
fasow, ale nie dostrzegtszy nic podejrzanego, zblizyta
sie do brytanow i, podzieliwszy kromke, rzucita im po
potowie. Psy natychmiast ucichty. Oteksa ze swe-
go ukrycia dojrzat znowu dziewczyne, jak wracata do
kuchni, i chwycita go niespodziewanie ogromna che-
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tka zwabienia jej tu do siebie, dla zawarcia blizszej
z nig znajomosci. Przed godzing poznat jg troche
przy pogawedce: nie bytaby pewno od tego. Ale za-
razem przeleciata mu przez gtowe mysl, ze zajetoby
mu to zbyt wiele czasu i ze nie mogtby juz nastepnie
nic wzigé z podworza, nie Darazajac sie na podejrze-
nie. Wiec dat pok¢j, tembardziej, ze i dziewczyny
nie byto juz na dziedzirncu.

Tymczasem, w miare tego, jak minuty uptywaty
za minutami w naprezonem oczekiwaniu na chwile
sposobnosci, ogarniata go coraz wiecej senno$¢ ogro -
mng, stodka, kojgca. Od ziemi szedt ciezki, ciepty
oddech, ktéry go upajat, czasem wiaterek zaszelescit
wsréd drzew mu nad uchem w przelocie, lub zahuczat
w poblizu. Zwolna zapadat w rozkoszne omdlenie,
z ktorego nie wyrwatby sie za zadng ceng, cho¢ miat
Swiadomos$¢ tego, ze usypia. Caly Swiat widomy
zmieszat w jego oczach swe zarysy; brzeczenie owa-
déw i odgtosy, dochodzace z podworza, zlaly sie
w jedng harmonijng nute, wreszcie powieki przym-
knety sie ociezale—i zasnat...

Nad futorem czubinieckim, pogrgzonym w ciszy
i stonecznym blasku, unosit sie ciggle aniot spokoju.
Cata natura zdawata sie omdlewac i usypiac pod go-
ragcem! promieniami, sptywajacemi rzes $cie z rozpa-
lonej kuli stonca, ktorajuz zwolna chylita sie ku za
chodowi. Snop tych promieni, przedariszy sie przez
gestwe szarej zielono$ci wigzow, spoczat przez chwi
le na twarzy $pigcego pod ptotem.
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Oteksa obudzit sie nagle. Przetartszy oezy, spo-
strzegt ztote pasma stonecznych blaskow, oswietla-
jace prawie horyzontalnie zakatek, w ktérym spo-
czywat. Odrazu stato sie dlan jasnem, ze, przespa-
wszy ze trzy godziny, musi teraz Spieszy¢ sie bardzo,
aby jeszcze zdazy¢ zrobi¢ coskolwiek przed zacho-
dem. Inaczej wyprawa sie nie uda: Kiedy ludzie po-
wrécg z pola, powstanie ruch znaczny na folwarku,
a wkrétce potem psy zostang spuszczone z fancuchow,
i str6z obchodzi¢ zacznie budynki. Wowczas bedzie
zapdzno.

Tymczasem na podworzu trwat wciagz spokdj je-
dnaki. Rzuciwszy okiem dokota, Oteksa zrozumiat,
ze tylko z tamtej strony ptotu mozna bedzie pokusic¢
sie 0 zdobycz: bo tutaj kury nawet nie zachodzity.
Podniost sie wiec zaraz, ale przytem czut, ze mu co$
na prawym boku dolega. Siegnawszy reka do Kie-
szeni, znalazt w niej kilka garsci po$ladu, zabranego
niedawno z kuchni, a ktory uwierat mu ciato, gdy sie
we $nie na prawy bok odwrdcit. Bylta to okolicznos¢
wielce pomyslna, ze sie przyneta na podoredziu zna-
lazta, bo inaczej kuryby sie najniezawodniej z'apac
nie pozwolity. Przesadzit zatem ptot ostroznie, aby
nie robi¢ hatasu, i przykucnat w ustronnym zakatku
podworza, tuz koto $pichrza. Wkrétce dostrzegt
w niewielkiej odlegtosci stadko kurczat, rozgrzebu-
jacych z zapatem kawatek nagiej ziemi, i zaczatim
rzucac po garsteczce posladu, nawotujgc zcicha:

— Cip... cip... cipuszki...
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Kury zbiegty sie natychmiast catem stadkiem,
chwytajac z chciwoscig ziarno. Otleksa podawat im
je z kocig tagodnoscig i czekat, az sie zblizg dosta-
tecznie; a gdy nadeszta chwila wihasciwa, wyciagnat
ostroznie rece naprzod i nagtym, szalenie szybkim
ruchem pochwycit, jak w kleszcze, dwoje co najpie-
kniejszych kurczat. Reszta rozbiegta sie z niepoko-
jem. On za$, poskrecawszy swym ofiarom gtowy,
przerzucit je za plot dla bezpieczenstwa i znowu
przykucnat na ziemi, tagodnie nawotujac rozpierz-
chte. Tym razem czekat duzej, ale skutek byt ten
sam. Mogt byt juz na tern poprzestac, lecz tak sie
rozgorgczkowat tern szczeg6lnem polowaniem, ze po-
stanowit jeszcze jedng pare pochwyci¢. Sprawa to
byta nielada, bo kury, sptoszone, rozpierzchty sie po
catem podworzu i nie okazywaty checi powrotu.
Oteksa jednak upart sie przy swojem i, przyklekna-
wszy na jedno kolano, nawotywat je wcigz przyci-
szonym gtosem, nasladujac ruchem reki rzucanie ziar-
na. Cierpliwos¢ jego byta juz na wyczerpaniu, za-
rowno jak i po$lad, necacy ptactwo, kiedy nareszcie
udato mu sie dosiegngé rekoma jaka$ ftakomg pare
miodziezy. Z radosci tak im Scisngt szyje, ze az
krew buchneta z dziobkéw. Przedostat Sie z powro-
tem na drugg strone ptotu i, zabrawszy caty swoj
tup, dos¢ zwawo ruszyt ku domowi.

Byt tez'juz czas wielki. Brytany musiaty go
znowu zweszy¢, bo poszczekiwac poczety, zrazu z pe-
wnem wahaniem, ale, gdy opuszczat podwoérze, uja-
Z zycia. Tygod. dod. bezp. do ,,Gazety Polskiej". 10
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daly juz bez przerwy. Daleko, gdzie$ na drodze do
futoru, rozlegato sie skrzypienie wozéw i dochodzity
ztamtad niewyrazne echa gtoséw ludzkich, jakby
SpiewOw i Smiechdw rubasznych. Oleksa, obcigzony

szesciorgiem kurczat, musial szuka¢ ustronnej drogi,-

wiec tez, nie namyslajac sie dtugo, wszedt na miedze,
ktoremi, nieco kotujgc, mdgt takze dojs¢ do Wincen-
towki. Wszyt sie w zboza, do ramion mu siegajace,
I, rozgladajac sie pilnie dokota, poszedt prosto kro-
kiem ciezkim, réwnym, jednostajnym.

Dzien konczyt sie juz i zapadat w nieruchome
potuspienie. Cicho byto na polach i pusto. Na za-
chodzie wielka zo6tta kula stoica chylita si¢ zwolna
ku dymnoszarym pasmom nasyconego kurzem powie-
trza, ktére, otaczajgc dokota caty widnokrag, Swiad-
czyty o diugotrwatej spiekocie.

— Bedzie jutro skwar — pomyslat Oleksa, nie
przejmujac sie jednak giebiej tg przepowiednig. Zro-
bit te uwage, ot tak, najzupetniej mimowoli, gdyz
mysl o jutrze nie lezata w jego naturze, i szedt dalej,
zaj8ty jedynie odgarnianiem ciezkich ktosow pszeni-
cy, zwisajacych nad miedzg i zagradzajgcych mu
droge.

Gdy juz byt niedaleko Wincentowki i wychodzit
wiasnie z posrod zb6z na prowadzaca do niej droge,
ujrzat w pewnem oddaleniu podazajacg w tym samym,
co i on, kierunku Paraske ze sporem zawinigtkiem
w reku.:/Zatrzymat sie wnet i czekat na nig, staran-
nie ukrywaj” poza sobg niesiong zdobycz. Skoro po-
deszta blizej*zawolat wesoto:
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— A zkad to B6g prowadzi?

— Ze wsi — odpowiedziata z usmiechem na za-
czerwienionej z gorgca twarzy.

— A czemze was, kobieto, Bdg obdarzyt? Pe-
wnie co$ z pozywienia niesiecie, bo to madrzy ludzie
i sami zawsze syci, i innych jeszcze wspomagaja.

Paraska, pogtaskana w swojej mitosci wiasnej
i zadowolona z roli dobroczynnej osobki, jaka mogta
teraz sie. nasyci¢, jeta wyliczaé niesione przez siebie
produkty: bochen czarnego chleba, flaszka waodki,
kilka ryb, tarani, i naostatek troche masta w szmatce.

Oteksa, chcac jej dogodzi¢, wykrzykiwat za ka-
zdym razem z oznakami podziwu. Ale wsrdod tych
wybuchdéw radosci Paraska spostrzegta skrzydto kur-
czecia, sterczace mu z boku, i zapytata ze zdzi-
wieniem:

— A to co?

— To?—powtdrzyt Oteksa, i, podnidstszy wy-
soko rece, ukazat jej zdumionym oczom szescioro do-
rodnych kurczat, ktére trzymat po trzy w kazdem
reku. Paraska omal ze nie wypuscita z rgk swego
zawinigtka, tak byta przejeta tym widokiem. Musia-
ta obejrze¢ kazde z nich zosobna, co uczynita z praw-
dziwem nabozenstwem. Naostatku przyznata, ze
sg fadne.

— Zkade$ je wzigt?—zapytata podejrzliwie.

— Dali dobrzy ludzie — odpart Oleks
wcale nie myslal przyznawac sie do swego

Szli teraz ku futorowi razem, w wy
morach. Paraska opowiadata, jakg uta stowng
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musiata stoczy¢ w chacie z rodzicami, zanim pozwolili
jej:wzigé to, co teraz niosta; wodke za$ wzieta na
kredyt, naturalnie na swojg odpowiedzialnos¢, bo pa-
nu Ksaweremuby nie pozyczono. Majac kurczeta,
bedzie mogta przyrzadzi¢ wspaniatg uczte,raz wszyscy
palce zechcg oblizywac.

Przed futorem zaszedt im droge did Jetysej,
juz teraz w czapce na gtowie, wyczekujacy ich po-
wrotu od paru godzin z wielkg niecierpliwoscig. Po-
zadliwie btyszczace oczy wlepit w zawinigtko, ktore
niosta Paraska, domyslajgc sie w niem zapasow zy-
wnosci i zapytat:

— A szczo nesete?

Paraska za catg odpowiedZ usmiechneta sie tyl-
ko, zakrywajac starannie rekami zawinigtko. Ofeksa
za$, ktory znowu ukryt poza sobg kurczeta, zaszedt
nieznacznie z tylu i wéwczas dopiero nagtym ruchem
otoczyt gtowe dida Scistym pierscieniem pierzastych
stworzen. Did krzyczat i usitowat oswobodzi¢ gto-
we, ale Ofeksa zrecznie temu przeszkadzat. Przy-
gladajacy sie temu Paraske opanowat $miech, coraz
gtosniejszy w miare, jak did czynit ruchy coraz roz-
paczliwsze. Smiat sie i Oleksa, rozbawiony ktopo-
tem dida, wreszcie i sam did, uwolniony z putapki,
rozweselit sie na dobre i dla Smiechu podskakiwat za-
bawnie do kurczat, ktore wyzszy od niego Oteksa
unosit wcigz do gory.

Gwarno i hatasliwie weszli w obreb futoru, po-
grazonego dotychczas w zupelnej ciszy.

149 —

Wiecz6r zapadat. Na granatowych gtebiach
niebios zatlity sie tysigce ztotych ognikéw, rozlewa-
jacych sie. jak iskry pozaru, coraz szerzej i coraz da-
lej, i coraz wyrazisciej uwydatniajacych sie na tle
gestniejacych dokota mrokéw. Ziemia, spieczona
dziennym znojem, zionela jeszcze ciezkim, goracym
oddechem, ale jednoczesnie dtugiemi falami rozcho-
dzity sie w powietrzu rzezwe, jedrne powiewy, zanu-
rzajace jakby w rozkosznej kapieli, Swiezej, mocnej,
usypiajacej, catg nature, kladaca sie juz zwolna do
nocnego spoczynku. Tonace w mroku obszary pol
rozlegtych, zda sie bezgranicznych, kt6re o zachodzie
miaty Kkrotka chwile przebudzenia, ruchu, gwaru,
teraz zapadaty znowu w jakas cisze gteboka, tajemni-
cza, W ktorej urywane ,pojdzcie zac“ przepidrek
i chrapliwy wrzask derkaczy, z dolinek ptynacy, roz-
brzmiewat donosnie, jak dzwonek pocztowy, dzwie-
czacy bez echa na drodze wielkiej i pustej. Lecz
w miare tego, jak ziemie osnuwaly coraz gestsze mro-
ki i gtebokie cienie, przestwory niebieskie zajasniaty
tysigcem jarzacych Swiatetek, od ktérych blasku
w pertowe tony przechodzito granatowe dotychczas

.tto nieba. Jakby olbrzymia przepiekna koputa na-
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kryta wszechswiat caty, ukotysany do snhu stodkiego
pod kojgcym nocy powiewem...

Na futorze ludzie jeszcze nie spali. Przeciwnie
nawet, pan Ksawery teraz dopiero rozbudzit sie
z drzemki, w jaka zapadl po powrocie z Czubiniec.
Zajrzat natychmiast do kuchni, ale na widok ozywio-
nej dziatalnosci Paraski, ktora przy pomocy Oteksy
rozpalata ogien, skubata kurczeta, czyscita rozny,—
cofnat sie dyskretnie do swego pokoju, nie chcgc nie-
potrzebnem, a nawet niewfasciwem w tej chwili'ga-
dulstwem opdznia¢ godziny positku. Teraz dopiero
dojrzat przygotowang na stoliku flaszke z wodka i pot
bochna chleba. Jakaz niewystowiong radoscig na-
petnito sie jego serce na widok tych przysmakdowt
Bytby je pochtongt w okamgnieniu, jak pare ostryg,
ale niejednokrotne do$wiadczenia zyciowe pohamo-
waty jego zapat. Wypit tylko dwa Kkieliszki, ktére
przegryzt sporg kromka chleba; reszte z respektem
usunagt w kat stolika, zachowujac na pozniej. Zaraz
po tej przekasce poczut rozchodzace sie po catem ciele
odzywcze ciepto, od ktérego krew w zykach szybciej
krazy¢ zaczela.

W pokoju, z powodu zamknietego okna, byte
goraco, nawet duszno, tak, iz trudno byto oddychac.
Spostrzeglszy to, pan Ksawery otworzyt je na osciez
i wyjrzat na Swiat. Ogrdd, peten gtebokich, przepa-
Scistych cieni, stat, pogragzony w bezwiadnosci i praw-
dziwie martwej ciszy. Stychac byto tylko szelest no-
cnych owadow, bijgcych skrzydetkami o szyby i trze-
pocacych sie bez przerwy w nadaremnych wysitkach.
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Ciemno$¢ nieprzejrzana zalegata gaszcze drzew
i krzakéw, ale, wychyliwszy sie nieco, dojrzat pan
Ksawery het, wysoko, ponad czarnemi koronami lip
i wigzéw, gwiazdziste niebo, tchngce nieopisanym
czarem pogodnej letniej nocy. Dziwng mocg ciagnat
go ten widok ku sobie, wiec bez dtuzszego namystu,
tak, jak stat, bez czapki nawet, wyszedt nasycic sie
rozlang w powietrzu $wiezoscia.

W ogrodzie ogarnety go chtodre, rzeskie odde-
chy nocy, ktore pier$ wchtaniata z luboscig po cato-
dziennym znoju i skwarze. Przeszedt sie Kkilka razy
tam i z powrotem po jedynej uliczce, dzielacej ogrod
na dwie rowne potowy, ale otaczajgca go pustka
i martwy spokoj ciszy niepokoity go zlbkka,. wywo-
tujac mysli o rzeczach odlegtych, tajemnych i przera-
zajacych. Nie lubit tego, nawet wprost nie znosit: sa-
motniKiem by¢ nie chciat i nie umiat. Z uczuciem
pewnego rodzaju przygnebienia przeszedt na podwo-
rze, aby zblizy¢ sie truche do ludzi i rozproszy¢ ich
widokiem powstate w ciszy i mroku obrazy.

Czes$¢ dziedzinca, kolo samego dworu, zalana by-
fa jaskrawem czerwonem S$wiattem, buchajgcem
z otwartych okien kuchni. Wida¢ byto przez nie do-
skonale krzatajacg sie koto komina Paraske, jak
z wypiekami na policzkach doglagdata kurczat, od kto-
rych smaczna won, necaca podniebienie, zalatywata
az na podworze. W glebi kuchni siedziat na tawie
Oteksa, z harmonig w reku, i opowiadat co$ wesotego
stuchajacej go jednem uchem Parasce. Po chwili, do-
strzegtszy wida¢ niedostateczng uwage stuchaczki’
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uchwyci! mocniej harmonie i, sprobowawszy Kilku
urwanych nagle akordéw, poczat wtérowac¢ sobie do
skocznej, zamaszystej piosenki, ktora wybiegata mu
z ust petna, szerokg nutg:

Hej! postawlu ja kwatyroczku medu,
Taki tebe, motodonku, zwedu!

Hej! postawlu ja kwatyroczku druhu,
Taki tebe zwedu, motodu!

Paraska, nij odchodzac od komina, poczeta sie
z nim przekomarzac, co wida¢ byto z zalotnego usmie-
chu, zje kim odpowiadata ta jego zaczepki! On za$
Spiewat zrowu:

Szczej diwczyna medu ne dopyia,
Pid berezu hotowku skionyta...

Uwage pana Ksawerego zwrdcity teraz przyci-
szone odgtosy, dochodzace z drugiego konca podwd-
rza. Przystuchiwat sie im bacznie przez chwile, ale
nic nie méart rozpozna¢. Ostroznie wiec, prawie na
palcach stgpajac, opuscit swoje stanowisko, jakie zaj-
mowat przy jednym ze stupéw, podpierajgcych ganek,
ukryty w jego cieniu, i zdaleka, duzem kotem obcho-
dzit dziedziniec, pragngc podejs¢ niepostrzezenie.
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Udato mu sie to w zupetnosci.  Zblizywszy sie do-
statecznie, ujrzat dida Jelyseja, skladajgcego wy-
razne dowody dobrego humoru. Widziat go dosko-
nale w jaskrawych refleksach $wiatta, padajacych na
jego posta¢, gdyz did stat nawprost oswietlonych
okien kuchennych i z podang naprzod gtowg chciwie
chwytat milknace tony muzyki. Gdy za$ Ofeksa jat
znowu powtarza¢ na harmonii ten sam motyw, juz te-
raz bez $piewu., did rozpoczat narodowy taniec ukra-
inski, szybkiemi, drobnemi ruchami wyrzucajac w takt
melodyi to jedna, to drugg noge. Czynitto z prze-
jeciem i widoczng rozkoszg: oczy mu btyszczaty, na
policzkach ukazaty sie mocne rumience, cata postac
wykonywata ucieszne ruchy. Po chwili, dla dodania
sobie wiekszego animuszu, poczat pod$piewywac pot-
gtosem:

Hej, podstawlu ja kwatyroczku medu,
Taki tebe, motodonku, zwedu!

Pan Ksawery na ten widok przypomniat sobie
przedewszystkiem, ze butelka wodki, ktora stata
u niego na stoliku, nie byta wcale petng: brakowato
w niej prawie potowy. Teraz juz wiedziat, czemu
nie byta petng, ale nie myslat sie o to gniewaé. Niech
tam! Wspaniatym wydat mu sie natomiast komizm
sytuacyi. Widok starego dziada, z hulaszczg piosnka
na ustach, ubawit go serdecznie. Ale sttumit w sobie
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opanowujace go konwulsye $miechu, nie chcac zdra-
dza¢ swej obecnosci, i, postawszy jeszcze przez chwi-
le, z uSmiechem na ustach, zawrdcit wreszcie ku do-
mowi, dokad pociggaty go coraz silniejsze zapachy,
dolatujace z kuchni. Czut juz Slinke na mysl o cze-
kajacym nan positku, a tymczasem delektowat sie
przepyszng wonig pieczystego.

Jakoz Paraska nakrywata juz do stotu. Potozyta
dwa nakrycia, dla swojego pana i dla siebie, gdyz,
jako gospodyni, jadata czesto razem, poczem ustawita
chleb, s6), butelke z wodka, i wyszta do kuchni po
kurczeta. Pan Ksawery pomyslat o przekasce—na-
turalnie dla zaostrzenia apetytu. Nalat kieliszek, wy-
pit, pomyslat i nalat drugi. Ten poszedt jeszcze gta-
dziej. Zakasit chlebem z solg i zasiadt na swojem
miejscu—by# juz gotéw spozywac dary boze...

Uczta trwata niezbyt dtugo, gdyz kurczeta z nad-
zwyczajng szybkoscig znikaly w wygtodzonych zo-
tadkach i oprocz chleba nie byto zadnych innych przy-
stawek, ktéreby urozmaicity i przedtuzaly positek.
Tymczasem Oteksa nastawit w kuchni samowar, zjadt
Swojg wieczerze i poszedt na spoczynek do stajni,
gdzie zawsze nocg pilnowat koni, bo na dida spusz-
czac sie nie byto mozna.

Stodkie przedsenne znuzenie poczeto tuli¢ w roz-
kosznych objeciach zmeczonych mieszkancéw futoru.

Przez otwarte okno tagodnemi falami naptywaty
rzezwe tchnienia nocy. Pan Ksawery stangt w niem
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i spogladat czas jakis w mroczne giebie ogrodu. Czut
w sobie fizyczne zadowolenie po zaspokojeniu gtodu,
ktérego nie macita zadna mysl nieprzyjemna, ani za-
dna troska. Coprawda, btysneta mu na chwile w gto-
wie krotka mysl, ze kurczeta sprowadzono na futor
w spos6b niezupetnie uprawniony, ale pomyslat na-
tychmiast: oddam przecie kiedy$ — i uspokoit sie za-
raz. Wspomnieniem o innych produktach, jak to:
Chlebie, woddce,—niewarto byto sobie zaprzata¢ gto-
wy. Taka drobnostka! Zresztg miat gtebokie prze-
konanie, ze Paraska krzywdy sobie nie da zrobi¢ i od-
bije na nim w dwdjnaséb poniesione koszta. Pod te-
mi wzgledami mogt wiec by¢ najzupetniej spokojny.
Ale w umysle jego podniosta sie teraz watpliwosc: co-
to bedzie jutro? Przez chwile zajeta go ta kwestya
i usitowat wymysli¢ jaki sposéb wydobycia zkad-
kolwiek paru rubli, ale trwalo to tylko krétkg
chwile.

— O jutrze czas bedzie jutro pomysle¢ — rzekt
sam do siebie.

Postat jeszcze czas jaki$ przy oknie, stuchajac
jednostajnego krzyku derkacza, odzywajacego sie
z nad tgki, poczem, ziewngwszy gtosno, zamknat
okno i przytwierdzit je starannie haczykiem do fu-

tryny.

Ogarniata go senno$¢ coraz wieksza. Zawotat
na Paraske, aby mu przygotowata postanie, a sam na
krzesle czekat cierpliwie, podpartszy gtowe na dioni.
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Ale w trakcie oczekiwania niewiadomo kiedy skleity
sie znuzone powieki, gtowa przechylita sie na bok
i oparta o sciane, a pier$ zaczeta sie podnosi¢ réwnym,
gtosnym, petnym oddechem.

Bezptatne dodatki tygodniowe do ,,Gazety Polskiej
kwartat 1V r. 1898 (13 tomdw).

Si. Koztowski ,, Taboryci ”, dramat w piecia

aktach........ccoooiiie, tom 1
T. T. Jez ,W Zaraniu", powiesg..................... toméw 3
E. Goncourt ,,Bracia Zemgannoll - - _ - tom
T. Padalica ,,Powiesci Ukrainskie*X...........ccco...... 1

Edm. Rostand ,,Cyrano de Bergeracll, komedya
bohaterska w przektadzie M. Konopnickiej

i Whodz. Zagorskiego.........cocceeveennnen, tomow 2
Irena Mrozowicka. ,W plytkim pradziell . . tom 1
Jonas Lie ,,0 Zachodziell, powies¢ norweska ,, 1
Klementyna z Tanskich Hofmarwwa ,,Krysty-
NALL o K : » toméw 2
H. Andersen ,,Bajki i Opowiadaniall . .tom 1
L4t
Kwartat | r. 1899 (13 tomOweE.

Jozef Blizinski ,,Obrazkil . . . . r tom 1
Artur Gruszecki ,,Szaranczall powies¢ na

tle stosunkoéw szlgskich..................... tomow 3
Juliusz Breton , Artystall (Savarette) . . tom 1
Jan Lam ,Wielki Swiat Capowic* . . . tomoéw 2

» ,Glowy do poztotyl _ - _ - tomdw 4

J. W. Goethe ,Reineke-Lisw..................... tom 1
Stanistaw Pilecki ,Dwa glosy* - - - - tom 1

Kwartat 11 r. 1899 (13 tomdw),

Marya Kcmapnicka ,,Pod praweml powies¢ tom 1
Teofil Lenartowicz ,,Poezye=<.......cccccovrnenee. tom 1
Marya Konopnicka ,,Nowelel . . .. tom 1



Adolf Dygasinski Jtt Kielcach" opowia-

dania i uwagi o czasach szkolnych . tom |
Marga Konopnicka ,,Nowele"................... tom 1
Jozefat Nowinski ,,Biata gotgbka* poemat

dramatycznyw 5 aktach . . . . . toméw 2

Marek Twain ,Bajeczki dla starych dzie-
ci* przetozone z oryginatu przez Ali-

ne SWIderska.......c.cccoevvvvevvieinniennn tom 1
Michat Synoradzki ,,Muszkieterowie kréla

jegomosci* romans historyczny. . . toméw 4
Eliza Orzeszkowa ,,Jedza’...........cc.......... tom 1

Kwartat 111 r. 1899 (13 tomow).

K. Junosza ,,Zywota i Spraw Im¢ pana Sym-

chy Borucha Kaltkugla ksiag piecioro” toméw 2
Wanda Grot-Beczkowska. JN mieszczan-

skiem gniezdzie" powiesC............cccovu... tomoéw 2
Lord Byron ,Wedréwki Childe - Harolda"

poemat, ttom, z ang. przez A. A. K. . toméw 2
A. K. Smaczninski. ,Na dnie otchtani" po-

wieS¢ wspotczesna..........coeenee. tom 1
Marya topuszanska ,,Bezkrdlewie" powies¢

historyczna. . . + ¢+ toméw 4
H. G. Wells ,,Wojna $wiatéw" przekiad z

angielskiego Maryi Wentz'l . y- . . tomow 2

Nowi prenumeratorzy ,,Gazety Polskiej" mogg naby-
wac powyzsze komplety kwartalne po rb. 2,40 w War-
szawie. z przesytka pocztowsg rb. 3.

W kwartale IV-tymroku 1899 wyszly nastepujace
bezptatne dodatki tygodniowe do ,,Gazety Polskiej":

Edward Maliszewski ,Z zycia" . . . tom 1









