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. S. Turo-ci]iew.

Znakomity pisarz rosyjski Iwan, syn Sergiusza,
Turgeniew urodzit sie w miescie Orle, dnia 28 pa-
zdziernika 1818 roku. Turgeniewowie nalezg do bar-
dzo starej szlachty rosyjskiej, a pochodzenie swoje
wywodzg od jakiego$ Mirzy ze Ztotej Hordy, ktory
zaciggngt sie do stuzby kniaziow moskiewskich. Oj-
ciec lwana, Sergiusz, oficei gwardyi, zyt nad stan
i byt juz blizki ruiny majgtkowej, lecz ozenienie sie
z bogatg obywatelka Barbarg, z domu Lutowinow,
dato mu znéw ogromne mienie. Przyszty autor
przyszedt na S$wiat i wychowywat sie w domu bo-
gatym, wsrdd dostatkow, licznej stuzby i guwernerow—
a czyta¢ i1 pisa¢ po rosyjsku nauczyt sie od pewne-
go stugi dworskiego, ktory tez zapoznal go z utwo-
rami tomonosowa, Sumarokowa, Kantemira, a na-
wet z poematem Cheraskowa ,,Rossyada”. Rodzice
Turgeniewa osiedlili sie w majgtku swoim Spas-
skoje i tam prowadzili zycie wystawne, zbytko-
wne, przyjmujac mnoéstwo gosci, wsrod zabaw i gwa-
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ru. To wiasnie zycie bogatego dworu a jednocze-
$nie widok nieszczescia i nedzy, w jakiej znajdowali
siepoddani wioscianie, bez woli, od kaprysu panoéw
swych zalezni—oddziataty na wrazliwg dusze dziecka
i miodzienca i bylty powodem, ze Turgeniew panicz,
stat sie Turgeniewem autorem, obronicg biednych,
ucisnionych, rzecznikiem sprawiedliwosci, jednym z naj-
gorliwszych propagatoréw idei oswobodzenia wio-,
Scian.

W roku 1830 oddano go do szkoty prywatnej
w Moskwie, a w 1834 wstgpit tamze dé uniwersy-
tetu, na wydziat literacki; nastepnie przeszedt na ta-
kiz wydziat do uniwersytetu potersburskiego i tam
ukonczyt kuis ze stopniem kandydata.

W owym czasie miodziez ciggneta do Niemiec,
a filozofia niemiecka zajmowata wszystkie wybitniej-
sze umysty; Turgeniew podazyt takze do tego zro-
dia i przez uwa lata stuchat wyktadéw w Berlinie.

W roku 1843, powrociwszy do Rosyi, wydru-,,
kowal pierwszy swoj wiekszy utwor, poemat p. t.
.Parasza”, Kktory nie zrobit wrazenia; jeden tylko
Bielinski, znakomity krytyk rosyjski, wyrazit sie o tym
poemacie przychylnie. Recenzya Bielinskiego byla dla
Turgeniewa bodzcem i zachetg do pracy. W Peters-
burgu przebywat cztery lata, poczem w roku 1846
wyjechat znéw za granice.

Przed rokiem 1852, to jest sprzed wydaniem
w oddzielnej ksigzce ,,Zapisek mysliwego”, Turge-
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niew nie byt ani stawny, ani znany czytajgcemu
ogotowi. Te istotnie miaty na sobie pietno geniuszu
i uznane zostaty za arcydziela, nie przez krytyke,
ale naprzéd przez czytelnikow. Ksigzka byta roz-
chwytana.

W lutym 1852 r. umart Gogol. Turgeniew na-
pisat nektolog autora ,,Martwych dusz”, a poniewaz
cenzura petersburska nie pozwolita go wydrukowac,
umiescit nekrolog w ,,Moskiewskich Wiedomostiach.”
Fakt ten miat dla Turgeniewa przykre nastepstwa,
wsadzono go do aresztu na miesigc, poczem wypra-
wiono go na wies. Ow domowy areszt we wsi
Spasskoje nie byt dla Turgeniewa zbyt przykrym,
to mu tylko dokuczato najbardziej, ze nie mogt wy-
jecha¢ za granice. Pracowat na wsi duzo, a kazde
nowe jego dzieto zwracato na siebie uwage powsze-
chng i wywotywato gorgcg polemike dziennikarska.

Jak tylko dozwolono mu byto opusci¢ wies, wy-
jechat natychmiast za granice, gdzie tez wiekszg czes¢
zycia swego przepedzit.

Za mato mamy miejsca, aby napisa¢ wyczerpu-
jacy zyciorys autora ,,0jcow i dzieci”, za mato, aby
scharakteryzowac jego literackg dziatalnos¢; w po-
bieznej notatce biograficznej zaznaczamy tylko wa-
Zniejsze momenty jego zycia.

W roku 1858 powrdcit na krétki czas do kra-
ju, ale pozosta¢ na zawsze nie chciat. Stosunek je-
go z rodzing znakomitej $piewaczki Viardot-Garcia
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stawat sie coraz biizszy—nie mogt juz zy¢ bez tych,
jak nazywat, ,swoich”.  Chciat tez urzeczywistni¢
i urzeczywistnit .swoje marzenie, aby staC sie pisa-
rzem europejskim. Utwory, jego, ttdmaczone na wszyst-
kie prawie jezyki, znalazty zastuzone uznanie. Mozna
tez o nim powiedzie¢, ze on pierwszy zapoznat Eu-
rope z literaturg rosyjskg wogdle.

Osiedlit sie na state w Badenie.

Powies$¢ ,,Ojcowie i dzieci” przyniosta mu wiele
chwil gorzkich; miodziez byta oburzona na Turge-
niewa i dawata mu to uczué. Przezyt bolesne chwile,
ale nie wytracity mu one piora z reki. Napisat ,,Now”,
»Piesn tryumfujacej mitosci”, ,,Zrozpaczony”, ,,Wier-
sze prozg”, ,Klara Milicz” i przed samg $miercig
»Pozar na morzu”.

Umart 23 sierpnia 1883 r. w Bougivalle, majac
lat 65.

Te kilka przeslicznych noweli z ,,Zapisek mysli-
wego", ktore podajemy w przektadzie czytelnikom
,Biblioteki”, bedg zapewne mile przyjete, jako utwory
pisarza pierwszorzednego talentu,

Ki. J.

Lekarz powiatowy.

Pewnego razu w jesieni, powracajgc z polowa-
nia, zaziebitem sie i zaniemogtem. Na szczescie, fe-
bra zaskoczyta mnie w mieScie powiatowem, w zajez-
dzie; postatem wiec po lekarza.

W pél godziny pozniej przyszedt lekarz powia-
towy, cztowiek niewielkiego wzrostu, szczupty i czar-
nowtosy. Zapisat mi lekarstwo na poty, kazat przy-
tozy¢ synapizma, bardzo zrecznie wpuscit do kieszeni
banknot pieciorublowy — przyczem jednak sucho ka-
szlngt i spojrzat w inng strone—i juz zabierat sie do
odejscia, ale jako$ rozgawedzit sie i zostat.

Goragczka mnie meczyta, przewidywatem noc
bezsenng, wiec rad bytem pogwarzy¢ z dobrym czto-
wiekiem.

Podano herbate; mo¢j doktér stat sie rozmo-
wnym. Byt to cziowiek nieglupi, mowit zwawo
i w sposéb des$¢ zajmujacy.

Dziwnie bywa na S$wiecie: Mozna z kim$ mie-
szka¢ razem i dlugo, by¢ w stosunkach przyjaznych,

Biblioteka.—T. 7. 1
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i ani razu nie pomowi¢ z nim otwarcie, serdecznie,
a czasem zndéw tak sie trafia, ze odrazu, od pierw-
szych chwil, po pierwszem poznaniu sig, juz panuje
szczeros¢ i albo ty jemu, albo on tobie, zupeknie jak
na spowiedzi, wyjawi wszystkie swoje tajemnice.

Nie wiem; czem zastuzylem sobie na zaufanie
mego nowego przyjaciela, ale ni ztad ni zowad,
~wzigt' on, jak to sie mowi, i opowiedziat mi dos¢
interesujagcy wypadek. Postaram sie powtorzy¢ to czy-
telnikowi temi samemi stowy, co doktor.

— Nie znasz pan zapewne—zaczat on gtosem
ostabionym i drzacym (taki jest skutek uzywania be-
rezowskiej tabaki bez domieszek)—nie znasz pan za-
pewne tutejszego sedziego Mytowa, Pawia tukicza?...
Nie znasz pan... No, to wszystko jedno... (Znowuz
odkaszlnagt i przetart oczy).. Otéz, racz pan wie-
dzie¢, byto to... jakby powiedzie¢, zeby nie sktamac,
podczas wielkiego postu, w same roztopy... Jestem
ja u niego, u naszego sedziego, i gram w preferansa...
Sedzia nasz bardzo dobry cztowiek i wielki amator
kart... Wtem powiadajg mi: jaki$ czlowiek pana
szuka. Pytam: co mu trzeba? Mdowig, ze przynidst
jaka$ karteczke—zapewne od chorego... No, dobrze,
bo rozumiesz pan przecie, to nasz chleb... Céz sie
pokazuje? pisze do mnie obywatelka, wdowa, pisze:
corka moja umiera, przyjezdzaj pan na miios¢ Boga...
konie po pana posytam... No, to wszystko jeszcze
nic... ale mieszka ta pani o dwadziescia cztery wiorsty
od miasta, a tu noc ciemna a droga straszna... | bie-
dna przytem ta obywatelka, wiecej nad dwa ruble
nie mozna sie spodziewac i to jeszcze rzecz watpli-

3

wa... kto wie, czy nie trzeba bedzie poprzesta¢ na
ptotnie lub jakich$ krupach.

Rozumie pan jednak... obowigzek przedewszy-
stkiem — cziowiek umiera... — Oddaje karty statemu
cztonkowi kcmisyi, Kaliopinowi, i ide do domu. Pa-
trze: stoi wozek przed gankiem: koniki wioscianskie...
brzuchate, okropnie brzuchate; sier¢ na nich istny
wojtok, a furman, przez uszanowanie dla mnie, sie-
dzi bez czapki. No, mysle sobie, zna¢ ze twoi pan-
stwo nie jadajg na zlocie.

Pan sie Smieje, a jednak my, ludzie biedni, na
wszystko zwracamy uwage... Kiedy stangret siedzi
na kozle jak ksigze, czapki w reku nie mnie, a je-
szcze usmiecha sie z pod brody, i przytem biczykiem
wymachuje — licz $miato na honoraryum! Tu, wi-
dze, zupetlnie co innego. Jednak, mysle sobie, niema
co... obowigzek przedewszystkiem... Biore najpotrze-
bniejsze lekarstwa i jade... Czy dasz pan wiare, le-
dwie sie dowloktem! Droga piekielna: katuze, $nieg,
btoto, wyboje, tam znowuz grobla przerwana...

Jednak przyjezdzam... Domek malenki, stoma
kryty. W oknach sSwieci sie... wida¢, ze czekaja...
Naprzeciw mnie wychodzi staruszka, powazna taka,
w czepcu... Ratuj pan, mowi, umieral.. Nie lekaj
sie pani, odpowiadam... Gdzie chora? — Oto tutaj,
prosze... Patrze: pokoik czySciutenki, w kacie lampa,
na 6zku panna, dwudziestoletnia, nieprzytomna. Zar
od niej bije, oddech ciezki... gorgczka. Obok stojg
dwie panny, siostry, przerazone, we tzach...

— Oto, moéwig, weczoraj byta zupetnie zdrowa
i jadla z apetytem; dzi$ od rana zaczeta sie uskarzac
na bol glowy, a na wieczér... juz w takim stanie,
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jak pan widzi!.. Ja znowuz uspakajam: nie obawiaj-
cie sie panie, obowigzek doktora... Przystgpitem do
chorej... Puscitem jej krew, kazatem postawi¢ synapi-
zma, przepisatem miksture. Patrze na chorg, patrze
i wiesz pan... no, dalib6g, nie widzialem jeszcze ta-
kiej twarzy!... Jednem stowem piekno$¢! Zal mnie
zdjat... Takie mile rysy twarzy... oczy... No, chwata
Bogu, uspokoita sie: wystgpit pot, zda sie oprzy-
tomniata, spojrzata dokota, usmiechneta sie... Siostry
nachylity sie nad nig, pytaja: co ci jest? — Nic, od-
rzekta i odwrdcita sie. . Patrze, zasnela. No, powia-
dam, teraz trzeba chorg zostawi¢ w spokoju. Wyszli-
$my wszyscy pocichu, na palcach, zostata tylko stu-
zaca, na wszelki wypadek...

A w saloniku juz samowar na stole i jamajski
réwniez (arak): bez tego w naszym zawodzie nie mo-
zna. Podajg mi herbate, proszg, abym pozostat na
noc.... Zgodzitem sie na to; jakzez bylo jechaé?
Staruszka wecigz wzdycha. Czemu? pytam, corka zy¢
bedzie, nie obawiaj sie pani, potdz sie, spocznij. Dru-
ga godzina!— Lecz kazesz mnie pan obudzi¢, jesli sie
co stanie? — Kaze, kaze... Staruszka wyszla, panny
réwniez, dla mnie w saloniku postano. Potozylem
sie, lecz zasng¢ ani spos6b... Co za dziwo.... prze-
ciez nameczytem sie chyba dos¢... Chora z mysli mi
wyjs¢ nie moze. Nareszcie, nie mogtem wytrzymac,
wstatem. Po6jde, mysle sobie, zobacze, co robi pa-
cyentka? A sypialnia jej obok saloniku. Wstatem,
pocichutku otworzytem drzwi... serce mi bito... Pa-
trze: stuzgca spi, otworzyta usta i chrapie nawet, be-
stya; chora lezy, twarzg do mnie zwrécona, bieda-
czka! Zblizam sie... Nagle otworzyta oczy i za-
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czela sie we mnie wpatrywac...—Kto to? Kto?! Zmie-
szatem sie... — Nie obawiaj sie pani, rzekiem, jestem
lekarz, przyszedtem zobaczyé, jak sie pani czuje.—
Pan doktér? — Doktor, doktor.,, pani mama wezwata
mnie; pusciliSmy pani krew, teraz odpoczywamy, a za
dwa dni, da Bog, postawimy panig na nogi... — Ach
tak, tak doktorze, nie dajcie mi umrze¢, nie dajciel—
,Co tez pani mowi!* Goraczka sie zwiekszyla, zba-
datem puls—goragczka! Ona popatrzyta na mnie i na-
raz bierze mnie za reke.—Ja powiem panu, dlaczego
umiera¢ nie chce... Powiem: Jestesmy sami, tylko
prosze pana, przed nikim... Stuchaj pan... shuchaj.
Pochylitem sie nad nia, przyblizyta usta do mego
ucha, wiosami dotyka mej szczeki — przyznaje, ze
i mnie samemu zakrecito sie w glowie — i za-
czeta szepta€... Nic nie rozumiem... Ach! tak... ona
bredzi. Szeptata, szeptata, szczegolnie jakos$ i jakby
nie po rusku; wreszcie skonczyla, wstrzasneta sie,
opuscita glowe na poduszki i pogrozita mi palcem:—
Pamietaj-ze doktorze, nikomu... nikomu!.. Uspokoitem
ja jako-tako, datem jej pi¢, obudzitem stuzacg—i wy-
szedtem.

Tu lekarz znowuz namietnie zazyt tabaki i za-
milkt.

— Jednakze—ciagnat po chwili—nazajutrz, wbrew
moim przewidywaniom, stan chorej nie polepszyt sie.
Pomyslatem przez chwile i postanowitem zosta¢, cho-
ciaz czekali na mnie inni pacyenci... A wiesz pan,
tego zaniedbywa¢ nie mozna, praktyka na tern cierpi.

Lecz, przedewszystkiem, chora znajdowata sie
istotnie w stanie rozpaczliwym, a po drugie, prawde
moéwigc, miatem dla niej silng sympatye. Przytem
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podobata mi sie i rodzina. Kobiety, aczkolwiek nie-
zamozne, lecz wyksztatcone, jak rzadko. Ojciec by
cztowiek uczony, autor; umart, ma sie rozumie¢ w bie-
dzie, zdotat jednak wyksztatci¢ znakomicie umysty
dzieci i zostawit im takze wiele ksigzek. Czy to dla-
tego, ze bardzo gorliwie zajagtem sie chora, czy byty
jakie inne po temu przyczyny, do$¢ ze, $miem po-
wiedzie¢, pokochano mnie w tym domu, jak krewne-
go... Tymczasem roztopy zrobity sie straszne, wszy-
stkie komunikacye, ze tak powiem, przerwane zostaty
zupetnie, nawet lekarstwa zaledwie z wielkim trudem
mozna bylo z miasta sprowadza¢. Chorej nie byto
lepiej. Dzien za dniem, dzien za dniem... Lecz oto,
(tu lekarz przerwat)... doprawdy sam nie wiem, jak
to panu wylozy¢. (Znowuz zazyt tabaki, odkaszlnat
wypit tyk herbaty). Powiem zresztg wprost, moja
chora... jakby to... no, pokochata mnie, czy co... mnie,
to jest moze i nie pokochata, lecz tak jakos...
a zreszta... moze... (Lekarz zmieszat sie i zarumienit).
— Nie, ciggnagt dalej z ozywieniem — jakzez
znowu pokochata! Czlowiek powinien wiedzie¢, co
jest wart... Panna byta wyksztatlcona, rozumna, oczy-
tana, a ja nawet swojej taciny zapomniatem juz, ze
tak powiem, zupeinie. Co do mej figury (tu spojrzat
z uSmiechem na siebie) takze, sadze, ze nie mam sie
czem pochwali¢... Lecz glupcem Pan Bdég mnie nie
stworzyt, nie nazwe czarnem tego, co jest biate, i co
nieco takze rozumiem. Rozumialem to, naprzykiad,
bardzo dobrze, ze Aleksandra Andrejewna — jg Ale-
ksandrg Andrejewng nazywano — nie miata dla mnie
uczucia mitosci, lecz jaka$ sktonnos$¢ przyjazng, sza-
cunek, czy co$ takiego... Chociaz ona sama moze sie
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co do tego mylita, jednak potozenie jej bylo takie...
Osadz' pan sam... Zreszta, dodat lekarz, ktory to
wszystko wypowiedziat urywkowo, szybko i z pe-
wnem zmieszaniem sig, zdaje mi sig, zem sie troche
zagalopowat. Tak pan nic nie zrozumie... opowiem
wiec, wszystko po kolei.

Wypit herbate i zaczgt mowic¢ dalej, gtosem
wiecej spokojnym.

— Tak, tak, panie... Mojej chorej byto coraz
gorzej i gorzej... Szanowny pan nie medyk, nie moze
wiec rozumieé, co sie dzieje w duszy lekarza, zwia-
szcza w pierwszych latach zawodu, kiedy zaczyna
odgadywac¢, ze chorobie rady nie da, ze ona jego
pokona! Gdziez sie podziewa pewno$¢ siebie! Czio-
wiek gtupieje poprostu! Zdaje mu sie, ze zapomniat
wszystko, co umiat, ze chory mu nie dowierza, ze
otoczenie zauwazyto ten brak stanowczosci, ze pa-
trzy podejrzliwie, ze niechetnie moéwi o symptomach...
Och! fatalnie! Wszakze, mysli sobie taki lekarz, jest
na te chorobe lekarstwo, trzeba je tylko znalez¢. Czy
nie to czasem? Prébuje —nie, nie to. Nie da czasu,
aby mogto poskutkowac jak nalezy... chwyta sie to
tego, to owego. Bierze do reki ksigzke... no, prze-
ciez w niej sg recepty!.. Czasem otwiera jg na chy-
bi trafi, mysli: a moze to akurat to.. A chory
tymczasem umiera... a inny lekarz moze bylby go
ocalit...

Mowisz do otoczenia: trzeba zwota¢ konsylium,
ja odpowiedzialnosci na siebie bra¢ nie chce. | wy-
gladasz wolwczas, jak glupiec, jak glupiec! Ma sie
rozumie¢, z czasem mozna sie z tern oswoi¢. Umart
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pacyent — nie moja wina, leczylem go sumiennie,
wedtug wszelkich regut, ale co zawsze jest mecza-
cem, to owo zaufanie Slepe! Widzisz je a czujesz
to, ze pomédz nie mozesz. Takie zaufanie wiasnie
miata do mnie cata rodzina Aleksandry Andrejewny,
zapomnieli mysle¢ nawet, ze ta dziewczyna znajduje
sie w niebezpieczenstwie. | ja ze swej strony pocie-
szam ich, uspakajam, ze groZznego nic nie ma, a mnie
samemu dusza w piety ucieka. Na domiar nieszcze-
Scia, takie roztopy, ze lekarstwa z miasta trudno spro-
wadzi¢. Nie wychodze z pokoju chorej, oderwac sie
nie moge. Roézne, ze tak powiem, wesote anegdotki
opowiadam, w karty z nig gram, przesiaduje po ca-
tych nocach. Staruszka dziekuje mi ze tzami, a ja
mysle sobie: nie wart jestem twoich dzigkczynienl..
Przyznam sie panu otwarcie, bo juz teraz niema co
ukrywac—zakochatem sie w mojej pacyentce... | ona
przywigzata sie do mnie takze; bywalto, ze oprécz
mnie jednemu, nie pozwalata nikomu wejs¢ do swego
pokoju. Zapytywata, gdzie sie ksztalcitem, jak mi
sie powodzi, kto sg moi krewni, u kogo bywam?
Czuje to, rozumiem, ze nie powinna meczy¢ sie roz-
mowa—a jednak zabroni¢ jej méwi¢ nie moge, sta-
nowczo nie moge. Nieraz chwytalem sie za gtowe,
wyrzucajac sobie w duszy:—Co robisz, rozbdjniku!
Czasem wezmie mojg reke, patrzy na mnie, dhlugo
patrzy, odwrdci sie, westchnie i rzeknie: Jaki$ pan
dobry, a rece jej rozpalone, oczy wielkie, zmeczone.
— Tak—mowi—pan jestes dobry czlowiek, bardzo
dobry; nie taki, jak nasi sasiedzi, o! nie takil... Ze tez
ja pana nie znalam dotychczas...—Pani—powiadam—
doprawdy nie wiem, czem zastuzylem, lecz uspokdj
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sie, na mitos¢ Boza, uspokdj sie, wszystko bedzie do-
brze, zdrowie wroci.

— Tymczasem musze panu powiedzie¢—dodat le-
karz, pochylajac sie naprzod i wznoszac brwi do go-
ry—z sasiadami ta rodzina nie miata prawie zadnych
stosunkow, dlatego, ze biedniejsi nie byli dla niej
odpowiedniem towarzystwem, z bogatymi za$ nie
wdawata sie przez dume. Powiadam panu, ze byta
to rodzina bardzo wyksztatcona i ot6z to wiasnie mi
pochlebiato. Chora tylko z moich rgk przyjmowata
lekarstwa; podniesie sie cokolwiek na t6zku przy mej
pomocy, wypije i spojrzy na mnie... Az sie serce
Sciskal...

Tymczasem coraz jej gorzej i gorzej... mysle
sobie: umrze, napewno umrze! Wierz mi pan, ze
sam wotatbym byt potozy¢ sie w trumnie. A tu ma-
tka, siostry, wcigz patrzg mi w oczy... majg zaufa-
nie.—Co? Jak?—Nic, nic, odpowiadam, a to takie nic,
ze mozna oszale¢! Oto siedze pewnego razu w no-
cy przy chorej, znébw sam jeden... Dziewka siedzi
w tymze pokoju, $pi i chrapie, az szyby drzg. Nie-
ma sie czemu dziwi¢, dziewka sie takze zmeczyta.
Chora przez caty ten wieczér czula sie bardzo nie-
dobrze, goraczka jg trawita. Do samej po6inocy
rzucata sie niespokojnie, nareszcie zdaje sie, ze za-
snefa... nie rusza sie, lezy w kacie; przed obrazem
pali sie lampa. Ja siedze, drzemie takze. Nagle, jak-
by mnie kto w bok uderzyt, obejrzatem sie; Boze
wielkil Chora patrzy na mnie szeroko otwartemi
oczami, policzki jej ptong. — Co pani? pytam. — Do-
ktorze, wszak ja umre? — Niechze Bdg broni'—Nie,
doktorze, nie; i nie méw mi, ze ja zyC bede, nie
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mow. O gdyby$ pan wiedzial! Stuchaj, na Boga, nie
ukrywaj przedemng prawdy! Jezeli bede wiedziata,
ze musze umrzeé, wtenczas powiem panu wszystko,
wszystko...—Zmituj sie panil—Ja nie spatam, dawno
patrze na pana, ja panu wierze; jeste$ cztowiek do-
bry, uczciwy; zaklinam pana na wszystko, co masz
najdrozszego na Swiecie, powiedz mi prawde! O gdy-
by$ wiedziat, jak to wazne dla mnie! Doktorze, na
Boga! powiedz mi pan, czy znajduje sie w niebez-
pieczenstwie. Blagam pana o to! — Nie ukrywam —
rzektem — ze w istocie, choroba pani jest niebezpie-
czna, ale... Bog taskaw.—Ja umre, umre!—powtarzata,
jakby uradowana i twarz jej przybrata wyraz wesoty.
Przelgktem sie.—Alez nie boj sie pan—rzekta—Smier¢
nie jest dla mnie straszna... Podniosta sie i oparta
na tokciu.—Teraz—rzeklta—no teraz, moge panu po-
wiedzieé, ze wdzieczna panu jestem z catej duszy,
ze$ pan cztowiek dobry... ze pana kocham... Patrze
na nig, jak szalony. — Styszysz pan, kocham pana—
powtorzyta. — Czem mogtem na to zastuzy¢? — Nie,
nie, pan mnie nie rozumiesz, ty nie rozumiesz mniel...
Nagle wyciggneta rece, objeta mojg glowe i ucato-
wata... Czy dasz pan wiare, ze o mato nie krzy-
knatem; padlem na kolana przy t6zku i ukrytem gto-
we w poduszkach. Ona milczy i palce jej drzg na
mych wiosach, stysze, ze placze... Zaczatem jg po-
ciesza¢, zapewnia¢; sam nie wiem, co do niej moéwi-
tem.—Dziewczyne—rzeklem—obudze, dziekuje pani...
wierze... trzeba sie uspokoi¢...—Do$¢, dos¢—odrzekta—
niech ich Bdg ma w swojej opiece, obudza sie, to
przyjda; wszystko jedno, przeciez mam umrze€... A ty
czemu$ posmutniat, czego sie boisz? Podnies gtowe...
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A moze, moze pan mnie nie kocha, moze zawiodlam
sie... w takim razie prosze o przebaczenie—Co pani
mowi!  Ja panig kocham, kocham! Spojrzata mi pro
sto w oczy.—Wiec obejmij mnie—rzekla. Wyznam
panu otwarcie, ze nie rozumiem, dlaczegom nie 0sza-
lat owej nocy. Czuje, ze chora sie gubi, ze nie
jest zupelnie przytomna, rozumiem takze i to, ze gdy-
by nie wiedziala, ze umrze, nie pomys$lataby o mnie
wecale... Jusci¢, jak pan chcesz, ale przykro jest umie-
ra¢, majac dwadziescia pie¢ lat zycia i nie poko-
chawszy nikogo .. Oto co jg meczyto, oto dlaczego
ona z rozpaczy pokochata mnie! Rozumie pan teraz?
Nie wypuszcza mnie ze swoich rgk.—Pani—moéwie—
zlituj sie nademng i nad sobg.—Czego zatowac?—od-
powiada — wszakze mam umrze¢. Ciggle to powta-
rzata: Gdybym wiedziata, ze zy¢ bede i znéw
liczy¢ sie do szeregu porzadnych panien, wstydzita-
bym sie, bardzobym sie wstydzita... a tak, c6z?! —
Ale kto pani powiedziat, ze umrzesz?—O nie! nie, ty
mnie nie oszukasz, ty ktamac nie umiesz!..-—Bedziesz
zyta, ja panig wylecze, poprosimy matke o btogosta-
wienstwo, pobierzemy sie, bedziemy szczesliwi...—
— Nie, dates mi stowo, ze umre, obiecates mi to.
Byto mi gorzko, z wielu przyczyn gorzko. | osadz
pan sam, jak to sie czasem dziwnie sklada; zdaje
sie, ze niby nic, a jednak przykro, bolesnie. Przyszto
jej do glowy zapyta¢ mnie o imig, nie o nazwisko,
lecz o imie chrzestne. Trzeba nieszczescia, ze nazy-
wajg mnie Tryfonem... Tak, tak, Tryfonem Iwanowi-
czem. CoOz robi¢? zapytany, odpowiadam, jak pra-
wda: — Tryfon. Zmarszczyla sie, pokrecita gtowka
i szepneta kilka wyrazéw po francusku. Nie dobre
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to byly jakie$ wyrazy — i rozémiala sie takze jako$
niedobrze.

Przepedzitem z nig prawie catg noc; nad ranem
wyszedtem jak zagorzaty i powrdcitem do niej juz
za dnia, po herbacie. Boze! Boze! Poznac jej nie
byto mozna, tak sie zmienifal.. Zapewniam pana ho-
norem, ze teraz literalnie pojg¢ nie jestem w stanie,
jak mogtem wytrzymac¢ te tortury. Trzy dni i trzy
noce przemeczyla sie jeszcze moja chora... i jakie
noce! Co ona do mnie moéwital A ostatniej nocy,
wyobraz pan sobie, siedze przy niej i juz tylko pro-
sze Boga w duchu, aby jg zabrat predzej i mnie tak-
ze — wtem matka staruszka wchodzi do pokoju. Juz
w wigilie tego dnia powiedziatem byt matce, Zze stan
jest grozny, nadzieja bardzo staba i ze wartoby po-
sta¢ po duchownego. Chora, zobaczywszy matke,
rzekta: — Jakto dobrze, mamo, ze$ przyszia, spojrzyj
na nas, my sie kochamy, daliSmy sobie stowo. — Co
ona, doktorze, co ona?—zapytata matka. Zmartwia-
tem. — Bredzi—rzeklem—w gorgczce. A ona na to:
—Nie zaprzeczaj, przed chwilg mowite$ inaczej i pier-
scionek przyjates odemnie. Dlaczego udajesz? Matka
jest dobra, przebaczy, zrozumie, a ja umieram, wiec
pocdéz mam klamac? Daj mi reke... Wybiegtem z po-
koju... Staruszka domyslata sie....

— Nie bede pana meczyt diuzej opowiadaniem,
a przyznam sie, ze i mnie samemu ciezko przypo-
mina¢ to wszystko... Na drugi dzien moja chora
umarfa. Niech jej Bog da krolestwo niebieskie—do-
dat z westchnieniem. Przed $miercig kazata wszyst-
kim wyj$¢ z pokoju i zostata ze mng sam na sam.
—Wybacz mi pan—rzekta—by¢ moze, ze zawinitam
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wzgledem ciebie... lecz wierz mi, ze nie kochatam
oprécz ciebie nikogo... Nie zapominaj o mnie, zacho-
waj moj pierscionek.

Lekarz odwrdcit sie —ja wziglem go za reke.

— Eh — rzekl—mo6wmy lepiej o czem innem,
albo mozebysmy zagrali w preferansika, niedrogo? Tacy
ludzie, jak ja, nie powinni oddawa¢ sie wzniostym
uczuciom. Tacy powinni mysle¢ tylko o tem, aby
dzieci nie piszczaly, zona nie robita kidtni. BocC ja
pozniej, widzi pan, wstgpitem, jak to sie mowi,
w zwigzki malzenskie. Tak, tak. Wzigtem za
zone corke kupca i siedm tysiecy posagu. Imie jej
Akulina—akurat dla Tryfona. Baba zta, ale na szcze-
Scie, po calych dniach sypia. A c6z nasz prefe-
ransik?

ZasiedliSmy do gry po kopiejce. Tryfon Iwano-
wicz wygrat odemnie poHrzecia rubla i odszedt po-
zno, bardzo zadowolony ze swego zwycieztwa.



.
Burmistrz.

O pietnascie wiorst od mego majatku mieszka
pewien miody ziemianin, dymisyonowany oficer gwar-
dyi, Arkadyusz Pawiowicz Pienoczkin.

Zwierzyny w jego majatku jest bardzo wiele;
dom zbudowany podtug planéw architekta francuskie-
go, stuzba ubrana po angielsku; obiady daje dosko-
nate, gosci przyjmuje nader uprzejmie — i pomimo
'tego, jezdze do niego niechetnie.

Jest to cztowiek rozsadny i stateczny, otrzymat
wyksztatcenie, stuzyt w wojsku, bywat w wyzszych
towarzystwach, a obecnie z powodzeniem zajmuje
sie gospodarstwem.

Arkadyusz Pawilowicz, modwiac wiasnemi jego
stowami, jest surowy lecz sprawiedliwy, troszczy sie
0 szczescie swych poddanych i wymierza im Kkary,
réwniez dla ich szczescia. ,, Trzeba z nimi postepo-
wac, jak z dzieémi, powiada: ,,ciemnota”, mon cher,
il faut prendre cela en consideration” — sam w wy-
padkach tak zwanej smutnej koniecznosci, unika wszel-
kich ruchow gwattownych i nie lubi podnosi¢ gtosu.
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Jest on niewielkiego wzrostu, ksztattnie zbudo-
wany, wecale niebrzydki, rece i paznogcie utrzymuje
bardzo starannie, rumiane jego usta i policzki kwitng
zdrowiem.

Ubiera sie z gustem, sprowadza ksigzki fran-
cuskie, ryciny i gazety, lecz nie jest wielkim ama-
torem czytania, ,Zyda wiecznego tutacza" ledwie
przemeczyt. W karty gra doskonale. Wogole Arka-
dyusz Pawitowicz ma reputacye bardzo wyksztatco-
nego szlachcica i najpowazniejszego kandydata do
zeniaczki w calej naszej gubernii. Trzyma sie zawsze
dobrze, jest ostrozny jak kot, od urodzenia nie byt
wmieszany w zadng historye, chociaz, w razie potrze-
by, lubi da¢ sie pozna¢ i zaimponowa¢ komu nie-
Smiatemu.

Ztem towarzystwem literalnie pogardza, boi sie
skompromitowania; zato w wesotych chwilach ogta-
sza sie za zwolennika Epikura, chociaz wogéle o filo-
zofii wyraza sie pogardliwie, nazywajac jg ,,mglistym
pokarmem dusz niemieckich”, a niekiedy poprostu
brednig, nonsensem.

Muzyke lubi, przy kartach nuci przez zeby, lecz
Z uczuciem; pamieta r6zne wyjatki z ,tucyi z Lamer-
mooru" i z ,,Lunatyczki", lecz $piewa bardzo wysoko.
Na zime jezdzi zwykle do Petersburga. Porzadek
w domu u niego jest nadzwyczajny; nawet stangreci
poddali sie jego wptywowi i codziennie nietylko wy-
cierajg chomonta i czyszczg liberye, ale myjg nawet
swoje wiasne twarze.

Jego ludzie dworscy patrzg, co prawda, z po-
delba, ale u nas w Rosyi trudno odrozni¢ cztowieka
ponurego od zaspanego.
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Arkadyusz Pawtowicz méwi zawsze gtosem migk-
kim i przyjemnym, z przerwami, jakby z przyjemno-
Scig przepuszczajgc kazdy wyraz przez swe prze-
Sliczne, wyperfumowane wasy; uzywa takze wiele wy-
razen francuskich, jako to: ,,mais cest impayable,* —
»Mmais comment donc” etc.

Z tern wszystkiem, ja przynajmniej, odwiedzam
go, co prawda, niechetnie i gdyby nie cietrzewie
i kuropatwy, dawnobym przerwat te znajomosc.

Pomimo mojej niesympatyi dla Arkadyusza Pa-
wiowicza, przepedzitem jednak u niego noc. Naza-
jutrz rano, bardzo wczesnie, kazalem zaprzadz do
swej bryczki, lecz uprzejmy gospodarz nie chciat
mnie pusci¢ bez $niadania na sposob angielski, i wpro-
wadzit mnie do swego gabinetu.

Razem z herbatg podano nam kotlety, jajka na
miekko, masto, miodd, ser i t. d.

Dwaj kamerdynerzy w czystych, biatych reka-
wiczkach szybko i w milczeniu uprzedzali nasze zy-
czenia.

SiedzieliSmy na perskiej sofie; Arkadyusz Pa-
wiowicz miat na sobie szerokie szarawary jedwabne,
czarng kurtke aksamitng, piekny fez z chwastem
i zoke chinskie pantofle bez napietkdéw. Pit herbate,
Smiat sie, przypatrywat sie swoim paznogciom, palit,
podktadat sobie poduszki pod bok i wogole czut sie
w jak najlepszem usposobieniu.

Podjadtszy dobrze i z przyjemnoscig widoczna,
nalat sobie czerwonego wina, podnidst kieliszek do ust
i nagle zmarszczyt sie:

— Dlaczego wino nieogrzane? — zapytat dos¢
ostrym gtosem kamerdynera.
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Kamerdyner zmieszat sie, stangt jak wryty
i zbladt.

— Wszak pytam cie, kochanie, dlaczego wino
nieogrzane? — ciggnat spokojnie Arkadyusz Pawilo-
wicz, nie spuszczajac z niego wzroku.

Nieszczesny kamerdyner krecit serwetg i nie od-
powiadat.

— Pardon, mon cher — rzekt uprzejmy gospo-
darz do mnie i znow zwrdcit sie do kamerdynera.

— No, idz — dodat po krétkiem milczeniu i za-
dzwonit.

Wszedt czitowiek gruby, czarnowtosy, z nizkiem
czotem i podpuchtemi oczami.

— Zrobi¢ tam porzadek z Fedorem — rzekt
Arkadyusz Pawtowicz poétgtosem, spokojnie.

— Stucham — odpowiedziat gruby i wyszedt.

— Voila, mon cher, les desagrements de la cam-

pagne — zauwazyt wesoto Arkadyusz Pawtowicz. —
Dokadze to? Zostan pan jeszcze, posiedz troche.
— Nie — odpowiedziatem — juz czas.

— Na polowanie. Och! ci mysliwi! Dokadze
pan teraz jedziesz?

— Czterdziesci wiorst ztad, do Riabowa.

— Do Riabowa? W takim razie i ja pojade
z panem. Jest to tylko pie¢ wiorst od mojej Szypi-
téwki, a w Szypiléwce nie bylem juz do$¢ dawno,
nie miatlem czasu. Wybornie sie skiada: pan zapo-
luje, a wieczorem do mnie. Zjemy razem kolacye,
wezmiemy z sobg kucharza i przenocujesz pan u mnie.

Przeslicznie, przeslicznie — dodat — nie czekajac na
mojg odpowiedz. — C’est arrange. Hej! jest tam
Biblioteka,—T. 7. 2
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kto?... Kaza¢ zaprzadz do powozu, predzej! Jedzie-
my! jedziemy!

Zaczat spiewac jakis romans francuski.

— Pan zapewne nie wiesz — ciggnat — ze tam
u mnie chtopi ptacg czynsz. Konstytucya. Co6z ro-
bic?! Jednak czynsz ptacg akuratnie, co prawda; da-
wno wziglbym ich na panszczyzne, ale mato ziemi
i tak dziwie sig, jak oni moga wystarczy¢, zresztg
c’est leur affaire. Mam tam doskonatego burmistrza,
une forte tete, maz stanu, zobaczysz pan...

Coz bylo robi¢. Zamiast o dziewigtej, wyje-
chaliSmy o drugiej; kazdy mysliwy zrozumie moja
niecierpliwo$¢é. Arkadyusz Pawlowicz zabrat z sobg
takg mase bielizny, produktéw, ubran, perfum, podu-
szek i réznych nesesserow, ze dla niejednego oszcze-
dnego Niemca wystarczytoby to na caly rok. Przy kaz-
dem zjezdzaniu z gory miat krotkg, lecz energiczng
przemowe do stangreta, z czego wywnioskowaé¢ mo-
glem, ze jest porzadny tchorz. Zresztg podroz odbyta
sie bardzo pomyslinie, tylko na jednym, niedawno
zreperowanym mostku, zawalit sie wéz z kucharzem
i tylnem kotem przygniétt mu brzuch.

Arkadyusz Pawtowicz, widzac te katastrofe, prze-
straszyt sie nie zartem i natychmiast kazat zapytac,
czy kucharz ma cate rece?

Otrzymawszy odpowiedz twierdzaca, natychmiast
sie uspokoit.

JechaliSmy dos$¢ dlugo. Siedziatem w jednym
powozie z Arkadyuszem Pawtowiczem; pod koniec
podrozy czutem sie Smiertelnie znudzonym, tembar-
dziej, ze w przeciggu kilku godzin jazdy moéj towa-
rzysz wypowiedziat juz wszystko, co miat do powie-
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dzenia i zaczat by¢ liberalnym. Nakoniec przyjecha-
lismy, ale nie do Riabowa, lecz wprost do Szypi-
téwki. Tego dnia juz polowa¢ nie mogtem i z bo-
lem serca poddatem sie losowi.

Kucharz przyjechat o kilka minut wcze$niej od
nas i widocznie juz zdazyt uprzedzi¢ kogo nalezato,
dlatego, ze przy samym wjezdzie powital nas staro-
sta (syn burmistrza), wielki i ryzy chtop, sgzniowego
wzrostu, konno i bez czapki, w nowej kapocie roz-
pietej.

— Gdziez jest Sofron? — zapytat go Arkadyusz
Pawtowicz.

Starosta najpierw zrecznie zeskoczyt z konia,
sktonit sie panu do pasa i rzekk:

— Witajcie ojcze, Arkadyuszu Pawiowiczu.

Potem podniést gltowe i oznajmit, ze Sofron po-
jechat do Perowa, lecz ze juz po niego postano.

— No, jedz za nami — rzekl Arkadyusz Pa-
wiowicz.

Starosta odprowadzit konia na bok, wsiadt na
niego i puscit sie klusem za powozem, trzymajac
czapke w reku.

JechaliSmy przez wie$, z przeciwnej strony, na
proznych wozach, jechato kilku chtopow; wracali oni
z gumna, $piewali piesni, podskakujgc calem ciatem
i machajgc nogami w powietrzu.

Ujrzawszy nasz powoz i staroste, nagle zamil-
Kli, zdjeli swoje zimowe czapki (rzecz dziata sie latem)
i patrzyli, jakby oczekujac rozkazu. Arkadyusz Pa-
wihowicz taskawie im sie uktonit. Jakie$ trwozliwe
zaniepokojenie wida¢ byto w calej wsi. Baby w kra-
ciastych chustkach rzucaty drewnami na niedomysine,
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czy tez zbyt gorliwe psy; kulawy starowina, z broda,
zaczynajgcg sie pod samemi oczami, odciggnat nie-
dopojonego konia od studni, uderzyt go, nie wiadomo
za co, w bok, i dopiero sie ukionit. Dzieci w dtu-
gich koszulinach biegty z krzykiem do chat, kiadty
sie brzuchami na wysokim progu, zwieszaty gtowy,
zarzucaty nogi do géry i takim sposobem, bardzo
zgrabnie wpadaty do ciemnych sieni, zkad sie juz nie
pokazywaly. Nawet kury biegty szybko na podwo-
rze; jeden S$mialy kogut, z czarng piersig, wyglada-
jaca jak atlasowa kamizelka, i czerwonym ogonem,
zakreconym az do samego grzebienia, zostat na dro-
dze i chcial zapia¢, lecz nagle zawstydzit sie i takze
uciekt.

Chata burmistrza stata opodal od innych, wsréd
zagonoéw gestych, zielonych konopi. Zatrzymalismy
sie przed wrotami. Pan Pienoczkin wstat, malowni-
czo zrzucit z siebie plaszcz i wyszedt z powozu;
zona burmistrza powitata nas nizkiemi uktonami i po-
deszta do panskiej raczki.

Arkadyusz Pawtowicz dat jej nacatowac sie do
syta i wszedt na ganek. W sieni, w ciemnym kacie
stata staroscicha i poklonita sie réwniez, lecz cato-
wac¢ pana po rekach nie S$miata. W tak zwanej
chtodnej izbie, z sieni na prawo, uwijaty sie dwie
baby: wynosity one ztamtad rozmaite rupiecie, puste
dzbany, zdrewniate kozuchy, garnki, kotyske z dzie-
ckiem i kupe gatganow; wymiataty smiecie miotetka-
mi faziennemi.

Arkadyusz Pawtowicz kazat im wyjs¢ i zasiadt
na fawce pod obrazami. Stangreci wnosili kufry,
szkatutki 1 rdézne pakunki, starajac sie, wszelkiemi
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sposobami zmniejszy¢ stukanie swoich ciezkich bu-
tébw. Tymczasem Arkadyusz Pawtowicz wypytywat
staroste o0 urodzaje, zasiewy i inne przedmioty go-
spodarskie. Starosta odpowiadat zadowalniajgco, ale
jako$ niezrecznie, jakby zmarztemi palcami kaftan
zapinat. Stat on przy drzwiach i ciggle sie ogladat;
dajac przejscie zrecznemu kamerdynerowi.

Z po za szerokich plecéw starosty udato mi sie
zobaczy¢, jak zona burmistrza, w sieni, tlukla jakas
babe, starajac sie, aby to byto pocichu. Nagle za-
turkotat woz, zatrzymat sie przed gankiem—i wszedt
burmistrz. |

Ten, wedtug Arkadyusza Pawtowicza, mgz sta-
nu, byt niewielkiego wzrostu, barczysty, szpakowaty
i tegi, z czerwonym nosem, maienkiemi niebieskiemi
oczami i brodg w ksztalcie wachlarza. Zauwazymy
tutaj, ze od czasu jak Rosya stoi, nie byto jeszcze
w niej okazu czitowieka wzbogaconego, bez szero-
kiej brody.

Niektory przez cale zycie swoje nosit brodke
rzadka, S$piczastg, jak klin— nagle wzbogaciwszy sig,
obtozyt sie naokoto, jak zorzg; — zkad sie te wiosy
biorg?

Burmistrz, widocznie podchmielit sobie w Pero-
wie, twarz miat jakby spuchnietg i czu¢ bylo wddke
od niego.

— Ach! panie! ojcze nasz, taskawco ty nasz!—
zawotat, jakby S$piewajac i z takim zachwytem na
twarzy, ze zdawato sie, iz natychmiast tzami sie za-
leje—raczyles to nareszcie do nas przyby¢! Raczke—
dodat, zawczasu wyciggajac usta.

Arkadyusz Pawitowicz zaspokoit to zgdanie.
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— No cbéz, bracie Sofronie, jak tu u ciebie
idzie? — zapytat gtosem faskawym.

— Ach! panie, ojcze nasz — wykrzyknagt So-
fron — i jakzeby mogto is¢ Zle? Przeciez pan, ojciec
nasz, taskawca nasz, raczyte$ zaszczyci¢ swoim przy-
azdem naszg wiosczyne, uszczesliwite$S nas, az do
grobu! Dzieki Bogu, Arkadyuszu Pawtowiczu, dzieki
Bogu, wszystko idzie pomyslnie, z taski panskiej.

Tu Sofron przerwat, popatrzyt na pana i jakby
znébw porwany uczuciem (przy czem i wodka swoje
robita), jeszcze raz poprosit o reke i zaczat znow:

— Ach! panie nasz! ojcze, taskawco! dalibog
zgtupiatem zupetnie z radosci. Patrze i nie wierze.

Arkadyusz Pawtowicz spojrzat na mnie, usmie-
chnat sie i zapytat:

— N’est ce pas que c’est touchant?

— Tak, ojcze Arkadyuszu Pawtowiczu, i jakze
to bedzie? stracitem zupetlnie gtowe, nie raczyliscie
zupetnie zawiadomi¢ o przyjezdzie. Gdzie przepedzi-
cie noc? Przeciez tu nieczysto$¢, Smiecie...

— To nic — z uSmiechem odpowiedziat Arka-
dyusz Pawitowicz — to dobrze.

— Jak dla kogo dobrze; dla chtopa dobrze, ale
wszak to nasz pan, ojciec, taskawca. Wybaczcie mi
glupiemu, zem rozum stracit. Dalibdg, zupeknie jestem
jak odurzony.

Tymczasem podano kolacye. Arkadyusz Pa-
wihowicz zaczat jes¢. Syna swego burmistrz wype-
dzit z izby, zeby nie bylo zaduchu.

— No, c6z? rozmierzyliscie sie? — zapytal pan
Pienoczkin, ktory widocznie chciat nasladowac chiop-
ski sposdb mowienia i mrugnagt na mnie.
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— Rozmierzyli, ojcze, wszystko z panskiej faski.
Onegdaj podpisali papier. Chtynowscy z poczatku nie
chcieli, zadali, zadali, B6g wie czego zadali, ale to
narod glupi. A my, ojczulku, z taski twojej, wdzie-
cznos$¢ pokazalismy; Mikotaja Mikotajewicza, posrednika,
zadowolnilismy. WszystkosSmy zrobili wedtug panskiego
rozkazania, jak pan rozkazac¢ raczyt, takesmy robili,
i z wiadomoscig Jegora Dmitryewicza robilismy...

— Jegor mi o tern mowit — rzekt powaznie
Arkadyusz Pawiowicz.

— A jakze, ojczulku, Jegor Dmitrycz...

— No, a teraz jesteScie kontenci?

Sofron tylko na to czekat.

— Ach! ojcze nasz, taskawco nasz—rzaspiewat
znéw — wszakze my za pana modlimy sie dzien
i noc... Ziemi tylko troche za malo.

Pienoczkin przerwat mu:

— No dobrze, dobrze, Sofronie, ja wiem, ze$
ty gorliwy stuga. A jakze z omitotem?

Sofron drgnat.

— No, panie nasz, ojcze... omiot, to nie bardzo
dobry... ale... pozwdlcie ojczulku, Arkadyuszu Pawio-
wiczu, powiedzie¢c wam o bardzo waznej sprawie
(moéwiac to, przyblizyt sie do pana Pienoczkina, na-
chylit sie i przymruzyt jedno oko): martwe cialo zna-
lazto si¢ na naszym gruncie...

— Jak?

— Sam rozumem swoim poja¢ tego nie moge,
ojczulku i taskawco nasz; to szczeScie, ze sie znala-
zto w blizkosci cudzej miedzy, chociaz, nie chce grze-
chu tai¢, na naszym gruncie. Ja je tez zaraz na
cudzy klin Sciggna¢ kazatem, poki bylo mozna; przy-
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stawitem warte, a swoim zapowiedziatem: macie mil-
cze¢. Policyi za$ na wszelki przypadek objasnitem:
oto jakie porzadki, mOwie, no... i herbata i wdziecz-
nos¢... | jak pan mysli, wszystko spadio na kark sa-
siada, a wiadomo, ze martwe ciato dwiescie rubli, jak
butka za grosz!

Pan Pienoczkin $miat sie i cieszyt ze zrecznosci
swego burmistrza i kilkakrotnie odezwat sie do mnie,
wskazujac go ruchem gtowy: ,,Quel gaillard!

Tymczasem na dworze $ciemniato zupetnie. Arka-
dyusz Pawitowicz kazal sprzatngC ze stotu i przyniesé
siano. Kamerdyner wydobyt przescieradta i poduszki.
Sofron odszedt do siebie; przed zasnieciem Arkadyusz
Pawtowicz méwit o wielkich zaletach ruskiego chto-
pa i dodat, ze od czasu, gdy Sofron zarzadza ma-
jatkiem, witoscianie szypitowscy nigdy nie zalegajg
w optacie czynszu i nie sg winni ani grosza.

Nazajutrz wstaliSmy dosy¢ wczesnie, ja chciatem
jecha¢ do Riabowa, lecz Arkadyusz Pawtowicz pragnat
mi pokaza¢ swoOj majatek i uprosit, zebym zostat.
| ja tez chciatem sie przekona¢ o zaletach wielkiego
meza stanu, Sofrona. Przyszedt i burmistrz. Miat
na sobie kapote granatowg, podpasang czerwonym
pasem. Mowit daleko mniej niz wczoraj, patrzyt by-
stro i uwaznie panu w oczy, odpowiadat skiadnie
i dobrze. Razem z nim udaliSmy sie na gumno.
Syn Sofrona, sgznisty starosta, sgdzac z powierzcho-
wnosci, cztowiek bardzo glupi, poszedt réwniez z na-
mi i jeszcze przytaczyt sie do nas Fedosieicz, dymi-
syonowany zotnierz, z ogromnemi, siwemi wasami
i szczegoblniejszym wyrazem twarzy; wygladat on tak,
jakby dawno zdziwit sie czem$ nadzwyczajnie i do-
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tychczas nie mogt przyjs¢ do siebie. Obejrzelismy
gumno, stodoty, owczarnie, szopy, wiatrak, obory,
ogrody warzywne, zagony konopi; rzeczywiscie wszyst-
ko bylo w nadzwyczajnym porzadku, jedynie tylko
zmeczone i smutne twarze chiopéw budzity jakies$
watpliwosci.  Oprocz pozytecznego, Sofron myslat
takze i o pieknem: wszystkie rowy obsadzit wierzbi-
ng, na gumnie porobit drézki i wysypat piaskiem, na
wiatraku zrobit chorggiewke, wyobrazajacg niedzwie-
dzia z otwartg paszcza i czerwonym jezykiem, do
murowanej obory przylepit co$ podobnego do fronto-
nu greckiego i pod frontonem zrobit napis: ,,Zbddo-
wana wefsi szypitufce f tysigc oSimset cztyrdziestym
roku ta obora".

Arkadyusz Pawlowicz rozczulit sig, a potem
zaczat mi wyktada¢ po francusku wszelkie korzy-
§ci oczynszowania, przyczem jednak dodat, — ze
panszczyzna dla obywateli jest daleko korzyst-
niejsza.

Zaczat dawac burmistrzowi rady; jak sadzi¢ kar-
tofle, jak przygotowywac¢ pasze dla bydta it d.
Burmistrz stuchat panskiej mowy z uwaga, niekiedy
wtracat swoje zdanie, lecz juz nie tytutowat Arkadyu-
sza Pawtowicza ani ojcem, ani taskawca i ciggle mo-
wit, ze ziemi majg za malo i, ze warto byioby
dokupic.

— No wiec kupcie — rzekt Arkadyusz Pawio-
wicz — kupcie na moje imie, nie mam nic przeciwko
temu.

Na to juz Sofron nic nie odrzekt, tylko brode
gtadzit.



26

— Jednak teraz-by warto pojecha¢ do lasu, zau-
wazyt pan Pienoczkin.

Whnet przyprowadzono konie wierzchowe i po-
jechalismy. W lesie zastalismy wielkg gestwine i za-
puszczenie, za co Arkadyusz Pawlowicz pochwalit
Sofrona i poklepat go po ramieniu. Pan Pienoczkin,
co do gospodarstwa lesnego, trzymat sie ruskich po-
je¢ i opowiedziat mi zaraz nader zabawne, wedtug
niego, zdarzenie: jak jeden obywatel, zartownis, prze-
konat swego lesniczego, wydartszy mu na dowdd pot
brody, ze od podrgbania las gesciej nie rosnie...
Zresztg pod innemi wzgledami, Arkadyusz Pawio-
wicz i Sofron nie brzydzili sie nowatorstwem. Gdy-
$my wrdcili do wsi, burmistrz pokazywat nam wial-
nie, niedawno z Moskwy sprowadzong. Wialnia
dziatata bardzo dobrze, lecz gdyby Sotron byt wie-
dziat, jaka nieprzyjemnos$¢ czekata i jego ijego pana,
to z pewnoscig nie prowadzitby do wialni, lecz zo-
statby w domu, wraz z nami.

Oto co sie stato. Wychodzac z szopy, ujrze-
lisSmy nastepujacy widok: o kilka krokéw odedrzwi,
w poblizu brudnej katuzy, w ktdérej wesoto chlapaty
sie trzy kaczki, stali dwaj chtopi: jeden starzec szes¢-
dziesiecioletni, drugi dwudziestoletni miodzieniec; oba-
dwaj w domowych tatanych koszulach, boso i pod-
pasani postronkami. Fedosieicz krecit sie koto nich
i zapewnie namawiat, zeby sie oddalili, i by¢ moze,
ze bylby ich namoéwit, gdybysmy byli dtuzej w sto-
dole, lecz zobaczywszy nas, wyciggnat sie, jak stru-
na i jakby skamieniat. Tuz blizko stat starosta,
z otwartemi ustami. Arkadyusz Pawtowicz zmarszczyt
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brwi, zagryzt usta, zblizyt sie do chtopéw, ci, mil-
czac, schylili sie do jego kolan.

— Co wam trzeba? O co prosicie? — zapytat
gltosem surowym i troche przez nos.

Chiopi spojrzeli jeden na drugiego i nie rzekli
ani stowa, tylko przymruzyli oczy, jakby od stonca,
i zaczeli predzej oddychac.

— No c6z wy — rzekt znéw pan Pienoczkin —
jezykow nie macie? No, moéwcie, co wam potrzeba?—
dodat, kiwngwszy gtowg na starego — nie bojcie sie,
gtupcy!

Starzec wyciggnat swojg ciemng, opalona, zmar-
szczong szyje i ochryptym glosem rzekk: ,Ratuj nas,
panie!" — i znéw uderzyt w ziemie czotem. Miody
chtop réwniez nizko sie uktonit. Arkadyusz Pawto-
wicz z godnoscig na nich popatrzyt i podniost glowe.

— No, c6z takiego? Na kogéz sie skarzycie?

— Zmikuj sie, panie, daj odetchna¢, zameczeni
jesteSmy zupetnie (stary méwit z trudnoscig).

— Kto cie zameczy$?

— A Sofron, nasz ojcze i taskawco.

Arkadyusz Pawtowicz milczat przez chwile.

— Jak cie zowig? — zapytat.

— Antip.

— A to kto?

— To moj synek.

— No, wiec czemze on cie zameczyt? — rzekt,
patrzac z gory na starca.

— Ojcze, zgubit nas zupetnie! Dwbdch synow,
cho¢ kolej na nich nie byta, oddat do wojska, a te-
raz i trzeciego zabiera. Wczoraj ostatnig krowke
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z podwodrza wyprowadzit i kobiete mojg pobit, oto
taskawca — powiedziat i wskazat na Sofrana.

Pan Pienoczkin spochmurniat.

— Co to ma znaczy¢ — spytat burmistrza pot-
gtosem i z widocznem niezadowoleniem.

— Czlowiek pijany — odpowiedziat burmistrz —
prozniak, z zalegtosci nie wychodzi juz pigty rok.

— Sofron Jakowlicz za mnie zalegto$¢ wnidst,
juz piagty rok temu jak wniést—i od tej pory wpedzit
mnie w kabate.

— A dlaczego byta zalegtos¢ — groznie zapy-
tat pan Pienoczkin? Dlatego, ze pi¢ lubisz? po szyn-
kach sie wtoczysz? Znam ja was, pilibyscie tylko i na
piecach lezeli, a porzadny chtop musi za was odpo-
wiadac.

— | grubijanin takze — wtracit burmistrz.

— No, to ma sie rozumie¢, zawsze tak bywa,
ja juz to nieraz zauwazylem; caty rok hula, nie sza-
nuje nikogo, a potem do ndég upada.

— Ojcze Arkadyuszu Pawitowiczu—z rozpaczg
rzekt chtop — zmituj sie, bron mie; jakiz ja grubija-
nin? Jak przed Bogiem mowie, juz sity nie starczy,
nie lubi mnie Sofron Jakowlicz; za co, niech go Bog
sadzi, gubi mnie i niszczy i teraz oto ostatniego syna,
i tego... (po z6tych i zmarszczonych policzkach star-
ca poptynety tzy) zmituj sie panie, ratuj!

— | nie nas tylko — zaczat miody chiop.

Arkadyusz Pawitowicz nagle wybuchnat:

— A ciebie kto pyta? Nie pytajg cie, to milcz.
Co to jest? Milcze¢, mowie ci, milcze¢! Alez to bunt!
Nie, bracie, nie radze ci sie buntowaé, nie radze.
(Arkadyusz Pawlowicz zrobit krok naprzod, lecz za-
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pewne przypomniat sobie o mojej obecnosci). Je vous
demande pardon, mon cher — rzekt z wymuszonym
usmiechem, znizywszy znacznie gtos. C'est le mau
rais cote de la medaille. No dobrze, dobrze — rzek},
nie patrzagc na chlopow, ja kaze... mozecie odejs¢
(chiopi nie ruszyli sie); no, przeciez powiedziatem wam,
ze dobrze, idzciez sobie, a ja kaze to rozpatrzec.

Arkadyusz Pawtowicz odwrdcit sie od nich.

— Wieczne niezadowolenia — rzekt przez zeby
i szybkiemi kroki poszedt do domu.

Sofron udat sie za nim, starosta wystraszyt
kaczki z katuzy; chitopi stali jeszcze przez czas jakis$
na tern samem miejscu, popatrzyli jeden na drugiego
i nie ogladajgc sie, powlekli sie w swojg strone,

W dwie godziny poOzniej bytem w Riabowie,
i razem z Anpadistem, znajomym chtopem, wybie-
ratlem sie na polowanie. Do samego mego odjazdu
Pienoczkin krzywit sie na Sofrona.

Zaczalem z Anpadistem rozmowe o wioscia-
nach szypilowskich, o panu Pienoczkinie, zapytatem,
czy nie zna tamtejszego burmistrza.

— Sofrona? jeszczeby tez!

— A c0z to za cztowiek?

— Pies, nie cztowiek. Takiego psa do samego
Kurska nie znajdzie.

— A c02?

—Przeciez Szypitowka to tylko niby nalezy do
Pienoczkina, wiasciwie Sofron jg posiada.

— Czy by¢ moze?

— Rzadzi jak swojg wihasnoscig. Chiopi prawie
wszyscy sg mu diuzni; pracujg na niego, jak parobcy;
posyta ich z dostawami, wszedzie.
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— Ziemi, zdaje sie, ze majg niewiele...

— Niewiele? On u jednych Chlynowskich osiem-
dziesiat dziesiecin dzierzawi, u naszych sto dwadzie-
$cia, a przeciez nie z samego tylko gospodarstwa ma
dochody: on i konmi handluje, i olejem, i konopiami
i BOg wie czem; madry on, bardzo madry i bogaty,
bestya; ale zwierze nie cziowiek, powiedzialem—pies.

— Dlaczeg6z sie na niego nie skarzg?

— A c06z to obchodzi wiasciciela? zalegtosci
niema, to dosy¢. A zreszta, dodat po krétkiem mil-
czeniu, niechnoby sie kto sprobowat poskarzy¢, miatby
od niego!

Przypomniatem sobie Antypa i opowiedziatem,
com widziat.

— No — rzekt—Anpadist, teraz juz on go cat-
kiem zagryzie, a starosta go zameczy. Biedaczysko,
i za co cierpi? Na zebraniu poroznit sie z nim, z bur-
mistrzem, wielka rzecz, a teraz on go, burmistrz, za-
czat dziobac i zadziobie. Wie on, na kogo,napadac,
bogatszych gospodarzy nie rusza, tysy dyabet, a tu
sobie pozwala; on to synow Antypa, chociaz kolei
nie bylo, do wojska oddat, gatgan nielitosciwy, pies,
przebacz, Panie, grzechy moje.

PoszliSmy na polowanie.

Zywe relikwie.

Francuskie przystowie mowi: suchy rybak i mo-
kry mysliwy majg smutne miny. Nie bytem ni-
gdy amatorem rybotowstwa i nie moge sadzi¢ o tem,
co doswiadcza rybak podczas pieknej pogody i o ile
podczas deszczu, przyjemno$¢ obfitej zdobyczy prze-
waza w jego oczach nieprzyjemnos$¢ zmokniecia, ale
dla mysliwego deszcz, to prawdziwe nieszczescie; ta-
kie wiasnie dotkneto mnie i Jermotaja podczas wy-
cieczki na cietrzewie, do powiatu Bielewskiego.

Od samego $witu deszcz nie ustawat.

Czego$my tez nie wyrabiali, zeby sie przed nim
uchroni¢! 1. ptaszczyki gumowe naciggaliSmy niemal
na gtowy i stawaliSmy pod drzewami, zeby mnigj
kapato. Nieprzemakalne ptaszcze, nie mowigc juz
0 tem, ze przeszkadzaty strzela¢, przepuszczaly wode
w sposob bezwstydny; pod drzewami za$, rzeczywi-
Scie w pierwszych chwilach, jakby nie kapato, lecz
potem nagle woda, nagromadzona na lisciach, utrzy-
mac sie nie mogta; kazda gatgzka oblewata nas jak



32

rynna, chiodny strumieri dostawat sie pod halsztuk
i Sciekat po plecach.

— A, to juz ostatnia rzecz—mowit Jermotaj—
nie, tak nie mozna... nie mozna dzi$§ polowa¢, psom
»czucie" zalewa, bron zamaka.

— CO0z robi¢? — zapytatem.

— A c6z, pojedziem do Aleksiejowki; moze pan
nie wie—rzekl—jest taki maty futorek, nalezy do pan-
skiej matki, ztad oSm wiorst, tam przenocujemy,
a jutro...

— Powr6cimy tutaj?

— Nie, nie tutaj, za Aleksiejowkg znam ja
miejsca doskonate na cietrzewie.

Nie dopytywatlem mojego wiernego towarzysza,
dlaczego nie zaprowadzit mnie odrazu do tych miejsc
lepszych i tegoz samego dnia dostaliSmy sie do futoru
mej matki, ktérego istnienia, wyznam szczerze, nie
domyslatem sie nawet. Znalazt sie tam domek, bar-
dzo stary, ale niezamieszkaly i czysty, w nim prze-
pedzitem noc spokojnie.

Nastepnego dnia obudzitem sie bardzo rano,
stonce tylko co weszto, na niebie nie bylo ani jednej
chmurki, wszystko dokota btyszczato silnym podwdj-
nym blaskiem: blaskiem porannych promieni i wczo-
rajszej ulewy. Kiedy zaprzegano do bryczki, wsze-
diem do niewielkiego ogrddka, niegdy$ owocowego,
teraz zdziczatego zupetnie, ktéry ze wszech stron
otaczat domek zwartg, gestg zielenig. Ach! jakze mi
byto dobrze na wolnem powietrzu, pod jasnem niebem,
gdzie sie trzepotaty skowronki, sypiac drobne perefki
dzwiecznych nut. Na swych skrzydetkach unosity
one zapewne krople rosy i dlatego ich piosnki wyda-
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waty sie jakby zroszone. Zdjatem czapke z glowy
i oddychatem radosnie, peilng piersia. Na pochytosci
niewielkiego wawozu, przy samym plocie, wida¢ byto
pasieke; wiodta do niej waziutka Sciezka, wijgca sie
jak waz, pomiedzy zwartemi $cianami burzandéw i po-
krzywy, nad ktéremi wyskakiwalty wysokie todygi
konopi, nie wiadomo, jaka droga tu przyniesione. ldac
po $ciezce, doszedtem do pasieki; obok niej wznosita
sie stoddtka chrusciana, tak zwany stebnik, gdzie sta-
wiajg ule na zime. Zajrzalem przez wpot-otwarte
drzwi: ciemno, cicho, sucho, pachnie mietg i melisa.
W kacie tapczan, a na nim przykryta kotdra, jakas
mata figurka.

Chciatem odejsc.

— Panie, panie, Piotrze Piotrowiczu, dat sie
stysze¢ glos staby, jak szelest trzciny.

Zatrzymatem sie.

— Piotrze Piotrowiczu, zechciejcie sie zblizyé,
panie, powtorzyt ten sam gtos z kata, z tapczanu.

Zblizytem sie i ostupiatem ze zdziwienia, prze-
demng lezata zywa istota ludzka, ale co to byto?

Gtowa zupeinie wyschia, jednobarwna, brazo-
wa, jak starozytny obraz; nos wazki, jak ostrze
noza, warg prawie nie wida¢, tylko zeby bie
lejg i oczy, a z pod chustki spadajg na czoto pasma
zottych wiosow.

Przy podbrodku, na kotdrze, ruszajg sie powoli,
przebierajac palcami, jak pateczkami, dwie malenkie
rece, rowniez branzowego koloru. Przypatrzytem sie
blizej: twarz byfa nietylko nie brzydka, ale nawet
piekna, tylko straszna, niezwykta i tern straszniejsza
wydata mi sie jeszcze, ze na niej, na metalicznych
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jej szczekach usituje zarysowac sie usmiech i na za-
den sposéb nie moze.

— Pan mnie nie poznaje, panie? Bo i jakzez
pozna¢? Ja jestem Lukerya, ta sama, com u matki
pana, we wsi, korowody urzadzata, pierwszy gtos
miata w chorze.

— Lukerya? zawotatem, czyz to ty istotnie, czy
to by¢ moze?

— Tak panie, to ja.

Nie wiedziatem co powiedzie¢; patrzytem na te
twarz niemg, nieruchoma, ze zwrdconemi na mnie
jasnemi i jakby martwemi oczami.

Czy to by¢ moze? Ta mumia to ma by¢ Luke-
rya, pierwsza piekno$¢ w calej naszej wiosce, wysoka,
petna, biala, rumiana, $mieszka, tanecznica, $piewa-
czka; ta sama, do ktérej zalecata sie cala miodziez
wiejska, do ktorej wzdychatem i ja, szesnastoletni
dzieciak!

— Zmituj sie, rzeklem, co sie z tobg zrobito?

— A taka bieda na mnie spadta, ale nie po-
gardz pan mojem nieszczesciem, usigdz tutaj na kad-
ce, blizej, zeby$s mnie mogt ustysze¢; taki teraz mam
glos... Jakze szczesliwa jestem, ze pana widze. Jak
pan tu do nas trafit?

Mowita gtosem cichym i stabym, lecz bez
przerwy.

— Jermotaj, mysliwy, przyprowadzit mnie tutaj,
ale opowiedz mi...

— O mojej biedzie, o mojem nieszczesciu opo-
wiedzie¢, owszem, panie. Spotkato juz ono mnie da-
wno, sze$¢ albo siedem lat temu. Mnie wtenczas
tylko co zareczono z Wasilem Polakowym, pamieta
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pan, taki byt postawny, kedzierzawy, za kredenso-
wego u matki panskiej stuzyt. Pana juz wtenczas
we wsi nie byto, pojechate$ sie uczy¢ do Moskwy.
BardzosSmy sie kochali z Wasilem, z gtowy mi nie
wychodzit. Bylo to na wiosne. Jednego razu w no-
Cy... juz i niedaleko do Switu, a ja jako$ spaC nie
moge... stowik Spiewa w ogrodzie do zadziwienia
stodko! Nie wytrzymatam, wstatam i wysztam na ga-
nek postuchaé... Spiewa, $piewa... i nagle przywi-
dziatlo mi sie, ze mnie kto$ wota, tak jakby jego gto-
sem, Wasila; spojrzatam na bok, i tak jakos, widac,
z rozespania, zle stgpitam; upadlam z kilku schod-
kdw na ziemie i, zdaje sig, nie rozbitam sie zbyt
mocno, skoro mogtam wsta¢ i wro6ci¢ do siebie do
pokoju. Tylko zdawato mi sie, ze co$ we mnie, we
srodku, we wnetrznosciach oberwato sie. Pozwdl pan
troche powietrza ztapa¢... minutke...

Zamilkla, a ja ze zdziwieniem patrzylem na nig.

To mnie szczegolnie uderzyto, ze opowiadanie
jej bylo prawie wesote, bez jekdw i westchnien, bez
starania sie, by wzbudzi¢ wspotczucie.

— Ot6z od tego wypadku—ciaggneta dalej—za
czelam ja schngé, chudng¢, czernie¢; coraz trudniej
byto mi chodzi¢, a p6zniej stracitam zupetnie wiadze
w nogach, ze ani chodzi¢, ani siedzie¢, tylkobym
ciggle lezata. Nie miatam checi do jedzenia, ani do
picia, ciggle gorzej i gorzej. Mama panska, w dobro-
ci swej, pokazywata mnie lekarzom, posytata do szpi-
tala, jednak polepszenia ani troche nie byto i ani je-
den lekarz nie mogt powiedzie¢, jaka to jest wiasci-
wie choroba. Co oni ze mng wyrabiali! Rozpalonem
do biatosci zelazem przypiekali plecy, wsadzali w wo-
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de z lodem—i na nic. Zupetnie skostniatam pod ko-
niec. Otéz i zdecydowali doktorzy, ze leczy¢ mnie
dtuzej nie ma co, a w panskim domu dla kalek nie
ma miejsca, wiec odestali mnie tutaj, bo i krewnych
tu mam. | oto, jak pan widzi, zyje. Znéw zamil-
kfa i usitowata usmiechnac sie.

— Jednak twoje potozenie jest okropne—zawo-
tatem — i nie wiedzac, co doda¢, zapytatem: A céz
Wasili? Byto to bardzo gtupie pytanie.

— Co0z? potesknit, potesknit i ozenit sie z in-
na, z dziewczyng z Glinnego. Bardzo on mnie ko-
cha, ale céz, cztowiek mtody, nie moze przeciez zo-
sta¢ kawalerem. | jakgz jabym mogta by¢ towarzysz-
ka dla niego? Znalazt sobie .zone tadng, dobrg, majg
dzieci... Jest tu w obowigzku w sgsiedztwie i, Bogu
dzieki, jest mu bardzo dobrze.

— A ty tu ciagle lezysz?—zapytatem.

— A tak, panie, leze juz siédmy rok. Latem
leze tutaj, w tej stodoice, a jak nastaje zimno, prze-
noszg mnie do izby przy tazni.

— A ktoz cie pielegnuje, kto doglada?

— Dobrzy ludzie sg, nie opuszczajg mnie. Zre-
sztg wielkiego pielegnowania ja nie potrzebuje; jesc,
to prawie nic nie jadam, a wode przynoszg w tym
garnuszku, codzien $wieza, zrodlang wode. Garnu-
szek sama sobie przyciggne, bo jeszcze w jednej rece
mam troche wiadzy. Jest tu i dziewczynka, sierotka,
czasem zajrzy, niech jej Pan Bog da zdrowie, tylko
co wyszla ztad, nie spotkat jej pan? Bardzo tadna,
bieluchna, ona mi kwiaty przynosi, a ja bardzo lubie
kwiaty. Ogrodowych tu nie. ma, ale i polne piekne,
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pachng milej niz ogrodowe, cbocby, naprzykiad, kon-
walie...

— | nie smutno ci, nie przykro, biedaczko?

— A ¢6z mam robi¢? Kilamacé nie chce; z po-
czatku mi byto bardzo przykro, potem przyzwyczai-
tam sie do cierpienia. Innym bywa jeszcze gorzej
na Swiecie.

— A to jakim sposobem?

— Niektorzy nie majg schronienia, nie majg
wzroku, lub stuchu, a ja widze doskonale, i stysze
wszystko, wszystko: jak kret w ziemi kopie, to sty-
sze. | zapach kazdy poczuje, chocby najstabszy; czy
tatarka na polu zakwitnie, czy lipa w ogrodzie, mnie
o tern méwic nie trzeba; ja czuje, aby tylko wietrzyk
z tamtej strony pociggnat. Nie, panie, dlaczeg6z Bo-
ga obraza¢, wielu ludziom gorzej bywa! Choéby, na-
przykiad, cztowiek zdréw bardzo tatwo moze zgrze-
szy¢, a odemnie juz i grzech odstgpit. Niedawno oj-
ciec Aleksy, nasz proboszcz, komunikowat mnie i po-
wiada: ,,Ciebie nie ma potrzeby spowiadaé, co ty
w twojem potozeniu mozesz zgrzeszy¢?"'—A ja rzektam:
Myslg zgrzeszy¢ mozna. On rozeSmiat sie:—To grzech
niewielki...

— | rzeczywiscie, ja myslg grzesze niewiele,
dlatego, zem sie nauczyta nie mysle¢ i nie wspomi-
na¢, czas predzej przechodzi.

Zdziwitem sie.

— Jakzez ty mozesz przeszkodzi¢, zeby mysli
nie przychodzity do glowy? Chyba ciggle $pisz?

— O nie, panie, spa¢ nie zawsze ja moge. Cho-
ciaz nie doznaje wielkich boléw, ale mnie ¢mi
wewnatrz i po kosciach i nie daje spa¢, jak nalezy.
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Nie—ja tak oto... leze i nie mysle, czuje, ze zyje, ze
oddycham, patrze, stucham.

Pszczoly w pasiece brzeczg, gotgb na dachu
sigdzie i grucha, kokosz z kurczetami przyjdzie szu-
ka¢ okruszyn; czasem wpadnie tu wrébel, albo mo-
tyl, to wszystko bardzo mite. W pozaprzesztym ro-
ku nawet jaskotki, tam w kacie, zrobity sobie gnia-
zdo: jakie to bylo zajmujgce. .Jedna przypadnie do
gniazda, nakarmi piskleta i juz jej niema. W tej
chwili druga przylatuje na zmiane... czasem nie wleci
do $rodka, tylko koto otwartych drzwi sie mignie,
a piskleta zaraz piszcza, dzioby otwierajg. Spodzie
walam sie tych jaskotek na drugi rok, ale podobno
jakis mysliwy zastrzelit je z fuzyi. Ach! jacyscie wy
niedobrzy, panowie mysliwi!

— Ja do jaskotek nie strzelam — rzektem.

— A jednego razu — zaczeta znéw chora —
jakie to byto $mieszne! Zajac wpadt tutaj!l Wprost
do tej chruscianki.—Psy za nim gonity, czy co, i wpadt
tu wprost drzwiami. Usiadt bliziutko i siedziat dos¢
dtugo, a ciggle nosem krecit i wagsami ruszat, jak
prawdziwy oficer. | na mnie patrzyt. Rozumiat wi-
da¢, zem ja dla niego nie straszna. Nareszcie wstat,
kie, kie, przyskoczyt do drzwi, przysiadt, obejrzat sie
na progu—i uciekt. Taki $mieszny!

Spojrzata na mnie, jakby chcac zapytac: czy to
nie zabawne? Rozesmiatem sie, chcac jej zrobi¢ przy-
jemnosc.

— W zimie—mowita dalej—jest mi gorzej, dla-
tego, ze ciemno; Swiece pali¢, szkoda, zresztg na c6z?
Chociaz ja pisSmienna jestem i zawsze czyta¢ lubitam;
ale co czytac? ksigzek niema tutaj, a chocby i byty,
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w rekachbym nie mogta utrzymaé. Raz ojciec Ale-
ksy przyniost mi kalendarz dla rozrywki, lecz zoba-
czywszy, ze nie moge mie¢ z niego pozytku, zabrat
napowr6t. Jednak chociaz ciemno i nic nie widze,
moge styszeC: Swierszcz ¢wierka, lub mysz skrobie
zagbkami. Ot6z wtedy to dobrze nie myslec.

— Modlitwy odmawiam—ciaggneta znéw po kro-
tkiej przerwie — tylko, ze niewiele ich umiem. Na
co mam sie naprzykrza¢ Panu Bogu? O co moge go
prosi¢? On najlepiej wie, co mi trzeba. Zestat na
mnie krzyz ciezki, to dowod, ze mnie mituje. Tak
nam to kazano rozumie¢. Odmowie Ojcze nasz, Zdro-
wa$ Marya, modlitwe za cierpigcych i znéw leze spo-
kojnie, nie myslagc. No—i nic.

Przeszto ze dwie minuty. Nie przerywalem mil-
czenia, nie poruszytem sie na beczutce, stuzacej mi
za siedzenie. Twarda, kamienna nieruchomos¢ leza-
cej przedemng zywej nieszczesnej istoty udzielita sie
i mnie. Bylem jak odretwiaty.

— Stuchaj, Lukeryo—rzekiem nareszcie—chciat-
bym ci dopomddz. Jezeli chcesz, postaram sig, aby
cie zawieziono .do szpitala, do dobrego szpitala, w mie-
Scie, kto wie, moze cie tam wylecza... W kazdym
razie nie bedziesz sama...

— O nie, nie, panie — szepneta gtosem petnym
obawy—-nie odsytajcie mnie do szpitala, nie ruszajcie
ztad! Tam bede miata tylko meczarnie... Po co mnie
leczy¢?! Jednego razu przyjezdzat tu jakis doktor,
chcial mnie oglada¢. Prosze go:—Nie rusz mn.e pan,
na mitos¢ Boga. Ale gdzieztam! Zaczat mnie prze-
wracac, rece i nogi zginat, wyciggat i powiada: —Ja
to dla uczonosci robie.-, na to jestem urzednik, uczo-
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ny. | ty nie mozesz mi sie sprzeciwiaé, dlatego, ze
mnie, za mojg prace, dany jest order na szyje, ze ja
sie dla was, glupcéw, poswiecam. Potarmosit mnie,
potarmosit, powiedzial, jak sie moja choroba nazywa—
madrze jako$—i odjechat. A mnie przez tydzien po-
zniej wszystkie kosteczki bolaty... Pan mowi, ze je-
stem zawsze sama, sama jedna. Nie panie, nie za-
wsze. Przychodzg do mnie. Ja spokojna, nie prze-
szkadzam nikomu. Czasem przyjdg dziewczyny ze
wsi, pogwarza; czasem wstgpi jaka patnica i zacznie
opowiada¢ o Jerozolimie, o Kijowie i réznych Swie-
tych miastach. Zresztg mnie nie straszno by¢ samej,
wole nawet. Nie ruszcie mnie, panie, nie wozcie do
szpitala.

— Jak chcesz, moja kochana, ja tylko twoje
dobro miatem na mysli.

— Wiem, panie, ze moje dobro, lecz kto po-
modz moze innemu, kto zajrzy mu w dusze; najle-
piej niech kazdy sam sobie pomaga. Oto nie uwie-
rzy pan, ja tu leze nieraz sama i czasem zdaje mi sig,
ze na calym Swiecie niema nikogo, procz mnie, tyl-
ko ja sama jedna zyjaca. Wpadam nieraz w roz-
myslania, czestokro¢ zadziwiajace.

— O czemze ty rozmyslasz?

Tego panie nie mozna opowiedzie¢ i trudno
wyttdmaczy€. Zreszta zapominam poézniej. Przyjdzie
to jak chmurka, przesunie sig, zrobi sie chtodno, do-
brze, a co to byto, trudno zrozumie¢; i mysle wow-
czas, ze gdyby kolo mnie byli ludzie, to nie czuta-
bym nic podobnego i nie widziatabym nic, oprécz
swego nieszczescia.
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Westchneta z trudnoscig; pier$ byla jej tak sa-
mo niepostuszna, jak i inne cztonki.

— Gdy patrze na pana—-zaczeta znowu—widze,
ze pan mnie bardzo zatuje. A niema czego zbyt
zatowac¢, oto naprzyktad powiem panu, ze ja czasem
i teraz... wszak pamieta pan, jaka bytam niegdys$
wesota... ja i teraz jeszcze piosnki Spiewam.

— Spiewasz, ty!

— Tak, Spiewam, rézne stare piosnki. Wiele
ich umiatam i nie zapomniatam. Tylko tanecznych
piesni nie Spiewam; w obecnem mojem potozeniu nie
godzi sie.

— Jakzez ty tak $piewasz—w duchu?

— | w duchu i gtosem. Gtosno nie moge, a je-
dnak $piewam. Mowitam panu, ze tu przychodzi do
mnie dziewczynka. Sierotka, bardzo pojetna. Oto ja
ja nauczylam; cztery piosnki juz umie, nie wierzy pan...
ja zaraz...

Zebrata sity. Mysl, ze ta nawpdt umarta istota
zamierza $piewac¢, wzbudzita we mnie pomimowolny
przestrach, lecz zanim mogtem wymoéwié¢ jeden wy-
raz, w uszach moich zadrgat przeciggty, ledwie da-
jacy sie dostysze¢, ale czysty i pewny dzwiek, za nim
nastapit drugi—trzeci. Spiewata, nie zmieniwszy wy-
razu swojej skamieniatej twarzy, ani oczu. Dziwnie
dzwieczat ten biedny, wysilony, kolyszacy sie, niby
obtoczek dymu, glosik. Zdawalo sie, ze calg dusze
chce w nim wyla¢. Juz nie doznawatem przerazenia,
ale jakis zal niewypowiedziany $cisngt mi serce.

— O! nie moge — rzekia nagle — sity juz nie
mam! tak sie ucieszytam, zobaczywszy pana.
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Zamkneta oczy.

Potozytem reke na jej drobnych, chtodnych pal-
cach. Jej ciemne powieki, okolone jasnemi rzesami,
jak u starozytnych posagoéw, znowuz opadty... Po
chwili btysnety w potzmroku: zmoczyta je tza.

Nie ruszatem sie z miejsca.

— Jakaz ja jestem — rzekia nagle chora z nie-
spodziewang sitg—i otworzywszy oczy szeroko, usi-
towata wyrzuci¢ z nich ize; czyz nie wstyd, da-
wno juz nie zdarzyto mi sie nic podobnego, od te-
go samego dnia, kiedy Wasil przyszedt mnie odwie-
dzi¢. Dopoki siedzial ze mng i rozmawiat, to nic,
ale jak odszedt, zaptakalam w samotnos$ci— zkad sie
tzy braly?... przeciez dla kobiety tez nie kupi¢. Pa-
nie — dodata — moze pan ma chustke, niech pan nie
wzgardzi i obetrze mi oczy.

Pospieszytem spetni¢ jej zyczenie i zostawitem
jej chustke; z poczatku nie chciata: ,po co mi taki
podarunek?" — chustka byta zwykta, ale biata i czy-
sta—potem wzieta jg w swoje stabe palce i trzymata
przy sobie. Oswoiwszy sie z ciemnoscig, w ktorej
znajdowalismy sie, mogtem wyraznie widzie¢ rysy
jej twarzy, mogtem nawet zauwazyC delikatny ru-
mieniec, przebijajacy sie przez bronzows jej cere, mo-
glem odnajdywac¢ w tej twarzy (tak mi sie przynaj-
mniej zdawato) Slady jej dawnej pieknosci.

— Zapytywal mnie pan — rzekta znéw — czy
moge sypiac: rzeczywiscie sypiam rzadko, ale za kaz
dym razem mam sny, czestokro¢ bardzo piekne,
w tych snach nie widze sie nigdy chorg, lecz zawsze
zdrowg i mioda. Raz mi sie przysnit sen cudowny,
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jezeli pan chce, to opowiem, prosze postuchaé: Snie,
ze stoje na polu, a dokota mnie zyto, takie wysokie,
dojrzate, jak ztote. | kreci sie koto mnie piesek ka-
sztanowaty, zly, bardzo zly i chce mnie ukasic.
| zdaje mi sie, ze w rekach mam sierp, ale nie zwy-
czajny, tylko taki, jak ksiezyc, kiedy bywa do sierpa
podobny. | oto tym ksiezycem mam zza¢ wszystko
zyto dookota. Ale upat bardzo mnie zmeczyt i ksie-
zyc olsnit; lenistwo napadio, a dokota rosty btawatki,
takie piekne i duze. | wszystkie do mnie zwracaty
sie gtowkami, a ja mysle sobie, narwe tych bta-
watkéw; Wasil obiecat przyjs¢, wiec uwije sobie wia-
nek, a zyto zerzne pozniej. Zaczynam rwaé bla-
watki, a te mi topniejg miedzy palcami i réb co chcesz!
Nie moge uwi¢ wianka, a tymczasem stysze, ze
kto$ idzie ku mnie i wota po imieniu. O! mysle
sobie: zle, nie zdazytam, ale to nic, zamiast bta-
watkéw, wioze sobie na gtowe ten ksiezyc... Wio-
zylam ksiezyc i naraz tak zajasniatam, ze oSwiecitam
cate pole.

Patrze, po samych wierzchotkach ktoséw idzie
do mnie szybko, nie Wasil, ale Chrystus; poczem po
znatam, ze to Chrystus, nie wiem, nie malujg go ta-
kim, a jednak to on byt Bez brody, wysoki, miody,
caly odziany biato; tylko miat pas zioty na sobie,
reke do mnie wyciagnat: ,Nie bdj sie —rzecze, idz
za mna, bedziesz w krélestwie niebieskiem u mnie
korowody prowadzita i piesni spiewata rajskie”. Do jego
reki przypadtam, a Ow piesek zaraz mnie za nogi.
WozniesliSmy sie w goére... on naprzdd; jego skrzydia
rozwinety sie na cate niebo, diugie, jak u czajki, a ja
za nim, i piesek musial sie odemnie odczepic.
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Zrozumiatam, ze ten piesek to moja choroba
i ze w krolestwie niebieskiem juz mnie przesladowac
nie bedzie.

Umilkia na chwile.

— | jeszcze miatam jeden sen—zaczeta na no-
wo—a moze to byto widzenie, nie wiem; zdawato mi
sie, ze leze tu, wtej samej budzie chruscianej i przy-
chodza do mnie moi niezyjacy rodzice: ojciec i ma-
tka; kianiajg mi sie nizko i nie mOwig nic. | pytam
ich: dlaczeg6z wy, ojcze, matko, kianiacie sie mi?
»A dlatego, odpowiadajg, ze ty na tym Swiecie bar-
dzo sie meczysz, to nietylko swojej duszy ulge przy-
nosisz, ale i z nas wielki ciezar zdejmujesz—i nam
na tamtym S$wiecie daleko lzej teraz : swoje grzechy
juz odpokutowatas, teraz za nasze cierpisz"—i rzek}-
szy to, rodzice znébw mi sie ukionili nizko i zni-
kneli. Diugo potem rozmyslatam nad tern, coby to
by¢ mogto, nawet ojcu duchownemu o tern opowia
datam, ale on przypuszczal, ze to nie byto widzenie,
widzenia bowiem miewajg tylko osoby duchownej
rangi.

— A oto jeszcze miatam jeden sen: zdawato
mi sie, ze siedze na wielkim goscincu, w reku mam
laske ostrugang, a na plecach ttomoczek, chusteczka
nagtowie, zupelnie jak patnica, i mam i$¢ gdzie$S da-
leko, daleko, na pielgrzymke i przechodzg kolo mnie
rézni pielgrzymi, idg powoli, jakby niechetnie, wszy-
scy w jedng strone. | widze, kreci sie wsrdéd nich
jedna kobieta, o calg gltowe wyzsza od innych
i twarz ma jaka$ szczegOlng, smutng, surowa,
a ubranie dziwne, nie nasze, nie ruskie. Wszyscy
odwracajg sie od niej, a ona idzie wprost ku mnie.
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Zatrzymata sie i patrzy, a oczy ma jak sokok: zotte,
wielkie i nadzwyczaj jasne. | zapytatam jej, kto je-
stes? a ona odrzekta: ,Jestem twoja Smier¢". Nie
zlektam sie, lecz przeciwnie, bytam bardzo rada, prze-
zegnatam sie — i rzekla do mnie ta kobieta, moja
$mieré:—,Zal mi cie bardzo, Lukeryo, ale cie zabra¢
z sobg nie moge. Zegnam cig". Boze! jakze mi sig
zrobito smutno. Wez mnie, wotam, wez, na wszy-
stko cie prosze, a ona obrdcita sie do mnie i zaczeta
co$ mowi¢; rozumiatam, ze naznacza mi mojg go-
dzine, ale tak jako$ niezrozumiale, niejasno, po Swie-
tym Piotrze. Obudzitam sie. Takie to miewam sny
dziwne.

Zamyslita sie.

— To tylko, panie, nieszczescie, ze czasem caty
tydzien przejdzie, a ja zasng¢ nie moge. W roku ze-
sztym przejezdzata tedy jedna pani, zobaczyta mnie
i data mi flaszeczke z lekarstwem na bezsennos¢, po
dziesie¢ kropli kazata braé. Bardzo mi pomagato,
spatam po tern lekarstwie, ale juz dawno wyszio.
Czy nie wie pan, co to za lekarstwo i gdzie go mozna
dostac?

Przejezdzajagca pani widocznie data jej opium.
Obiecatem dostarczy¢ jej flaszke takiego lekarstwa
i gtosno uzalalem nad jej cierpieniem.

— Panie—rzekta—c06z to znOw za cierpienie? Oto
naprzyktad cierpienie Szymona Stupnika byto wiek-
sze: on przez trzydziesci lat stat na stupie. A inny
maz Bozy kazat sie w ziemie zakopaC po same piersi
i mréwki jadty oblicze jego... A to zndébw opowia-
dat mi jeden cziowiek oczytany, ze byt pewien kraj
i ten kraj zawojowali Agaryanie i wszystkich mie-
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szkarncow meczyli i zabijali, a ci mieszkancy na zaden
spos6b oswobodzi¢ si¢ nie mogli. | zjawita sie mie-
dzy tymi mieszkancami dziewica Swieta, wzieta miecz
wielki, wtozyta na sie zbroje dwupudowg, uderzyta
na Agaryan i wygnata ich precz, za morze. A wy-
pedziwszy ich, rzekta do nich: , Teraz wy mnie spal-
cie; albowiem taki byt mdj slub, ze Smiercig ognistg
za swoj nardd padne. | Agaryanie wzieli jg i spalili
a nardd oswobodzi! sie na zawsze. O! to cierpienie,
to zastuga! a ja c6z?

Zadziwitem sie w duchu, dokad i w jakim
ksztalcie zaszta legenda o Joannie d’Arc. | po chwili
milczenia spytatem Lukerye, ile ma lat?

— Dwadziescia osiem, moze dziewiec, ale trzy-
dziestu nie mam—Iecz poco tam lata liczy¢. Japanu
jeszcze co$ powiem.

Kaszlneta jako$ gtucho, jeknela.

— Ty zawiele moéwisz—zauwazytem—moze ci
to zaszkodzic.

— Prawda—szepneta—ale co tam, teraz jak pan
odjedzie, namilcze sie do syta; przynajmniej wypo-
wiedziatam, co mam na sercu.

Zaczatem sie z nig zegna¢. Powtdrzytem obie-
tnice, ze przysle jej lekarstwo i prositem, aby po-
myslata dobrze i powiedziata szczerze, czy jej czego
nie trzeba.

— Niczego mi nie trzeba, ze wszystkiegom
kontenta, chwata Bogu... niech Bdg da wszystkim
zdrowie. A pan, paniczu, moze pan Swojg mame
uprosi; wioscianie tutejsi bardzo biedni, zeby im tro-
che czynsz obnizyta... gruntu majg bardzo niewiele,
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bieda; modliliby sie za panstwo-—a mnie niczego nie
potrzeba, z wszystkiegom kontenta.

Datem stowo, ze spetnie jej prosbe i chciatem
wyjs¢. Zawotata mnie jeszcze.

— Pamieta pan—rzekta i jaki$ dziwny wyraz
zajasniat w jej oczach i przemknagt po ustach—pa-
mieta pan, jaki miatam warkocz, do samych kolan,
nie decydowatam sie ditugo, takie wiosy! lecz jakzez
je bylo czesa¢ w mojem potozeniu? a wiec je obcie-
tam. No, niech pan juz idzie, ja wiecej mowic nie
moge.

Tegoz dnia, zanim pojechatem na polowanie,
rozmawiatem o Lukeryi z miejscowym dziesietnikiem.
Dowiedziatem sie od niego, ze we wsi hazywajg ja
»Zywemi relikwiami”, ze zresztg nikt nie doznaje od niej
niepokoju; nikt nie styszy narzekan, ani skarg; sama
niczego nie zada, przeciwnie, za wszystko dziekuje.
Trzeba przyznaé, ze jest cicha, bardzo cichutka. ,,Za-
bita przez Boga",—zakonkludowat dziesietnik, zape-
wne za grzechy, lecz my wto nie wchodzimy. Zeby
ja za$ potepiac... Nie, my jej nie potepiamy.

W kilka tygodni po6zniej dowiedzialem sie, ze
Lukerya umarta, $mier¢ przyszta jednak po $w. Pio-
trze. Opowiadano, ze w dzien swego zgonu styszata
ciggle gtos dzwondw, chociaz od Aleksiejowki do
cerkwi liczy sie pie¢ wiorst z gorg i dzien byt po-
wszedni. Lukerya mowita, ze dzwieki szty nie od
cerkwi, lecz z gory.

Prawdopodobnie nie $miata powiedzie¢, ze...
Z nieba.



V.

Stukal

(

— Melduje panu — rzekt Jermotaj, wchodzac
do mnie, do izby—a wiasnie tylko co zjadlem obiad
i potozylem sie, aby odpocza¢ nieco po do$¢ pomysl-
nem, ale meczacem polowaniu na cietrzewie — mel-
duje panu oto, ze $rut nam wyszedt.

Zerwatem sie z tozka.

— Srut wyszedt? A to jakim sposobem...
przeciez wzielismy z sobg z domu chyba ze trzy-
dziesci funtéw, caty worek!

— Tak, prosze pana, woreczek byt spory, wy-
starczytoby na dwa tygodnie. Kto moze wiedzie¢?!
Moze worek sie przetart, moze co, dos¢, ze Srutu nie
ma... zostato zaledwie na dziesie¢ nabojow.

— CO0z teraz bedziemy robili? Wiasnie najle-
psze miejsca tu sa...

— A niech mnie pan posle do Tuly. Niedale-
ko ztad, raptem czterdziesci pie¢ wiorst wszystkiego.
Duchem pojade i przywioze caly pud, jezeli pan
rozkaze.

— Kiedyz pojedziesz?
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— Chocby zaraz. Na co odklada¢? Tylko trze-
ba bedzie konie wynajgc.

— Jakto wynaja¢? Przeciez mamy swoje.

— Swemi nie mozna. Srodkowy, ten co w ho-
toblach chodzi, zakulat.

— Kiedy znowuz?

— Przed chwilg. Stangret zaprowadzit go do
podkucia, no, i wida¢ kowal gatgan, zakut g6. Te-
raz nie moze stgpi¢ na noge. Przednia noga... Trzy-
ma jg podniesiong, jak pies.

— Czy go rozkuli przynajmniej?

— Nie, nie rozkuli, a trzeba to zrobi¢ konie-
cznie. Widocznie wbit mu gwozdz w zywe mieso.

Kazatem zawota¢ stangreta. Pokazato sie, ze
Jermotaj nie skltamat, kon rzeczywiscie chodzi¢ nie
mogt.  Polecitem, zeby go natychmiast rozkuli i po-
stawili na wilgotnej glinie.

— No c6z? Kaze pan naja¢ konie do Tuly?—
zapytat znow Jermotaj.

— A czyz w tym zakazanym kacie mozna koni
dosta¢? — zapytatem zirytowany.

Wioska, w ktérej znajdowalismy sie, lezata
w ustroniu, mieszkancy jej byli, jak sie zdawato,
biedacy — i z trudnoscig mogliSmy znalez¢ izbe
troche obszerniejsza.

— Mozna — odrzekt Jermotaj z wihasciwym
sobie spokojem.— Wioska jest taka, jak pan powie-
dziat, ale mieszkat w niej niegdys jeden chtop ro-
zumny, bogaty! Dziewie¢ koni miat. Sam 6w go-
spodarz umarl, a teraz najstarszy syn wszystkiem
rzadzi. Chiop z gtupich najgtupszy, jednak nie zda-
zyt jeszcze roztrzas¢ ojcowskiego mienia. Dostaniemy
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koni od niego. Jezeli pan kaze, przyprowadze go
zaraz. Bracia jego, jak stycha¢, sprytne chiopcy...
ale, badz-co-badz, on gtowa.

— Dlaczeg6z to tak?...

— Starszy, wiec miodsi muszg go stucha¢. Tu
Jermotaj ostro i w sposob nie dajgcy sie w druku
powtdrzy¢, odezwat sie 0 mtodszych braciach w ogodle...
Ja go przyprowadze do pana, to prostak. Z takim
przeciez potrafimy doj$¢ do tadu.

Gdy Jermotaj poszedt sprowadzi¢ prostaka, przy-
szto mi na mysl: czy nie lepiej bedzie pojechac¢ sa-
memu do Tuby. Naprzéd, nauczony doswiadczeniem,
nie bardzo mogtem ufa¢ Jermotajowi; juz raz posy-
falem go po sprawunki, obiecat wykona¢ wszystkie
me polecenia w ciggu jednego dnia, tymczasem prze-
padt na caty tydzien, pienigdze przepit, i powrocit
pieszo, chociaz pojechat bryczka; powtdre miatem
w Tule znajomego handlarza, od ktoérego mogtbym
kupi¢ konia na miejsce tego, ktory zakulat.

— Pojade sam — rzektem w mysli — przespie
sie w drodze, tembardziej, ze tarantas wygodny.

— Przyprowadzitem! — zawotat po kwadransie
Jermotaj, wpadajac do izby. Za nim wszedt chiop
wysoki, w biatej koszuli, niebieskich spodniach i w tap-
ciach, jasny blondyn, z przymruzonemi oczami, z ru-
dawag brdédka, klinowatg, dtugim, jakby spuchnietym
nosem i otwartemi ustami. Rzeczywiscie miatl mine
»prostaka".

— Oto, prosze pana — rzekt Jermotaj — on
konie ma i zgadza sie.
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— To jest... znaczy... ja — rzekt chiop gtosem
ochryptym, wstrzgsajgc rzadkiemi wiosami i mnac

czapke w reku. — Ja znaczy...

— Jak sie nazywasz? — spytatem.

Chiop zastanowit sie.

— Jak sie nazywam?

— Tak. Jak ci na imig?

— A imie moje: Filofej.

— Otoz, widzisz Filofeju, styszatem, ze masz ko-
nie. Przyprowadz - ze tu tréjke, zaprzegnij do mego
tarantasa, jest on dos¢ lekki, i zawiez mnie do Tuly.
Teraz noc ksiezycowa, widna i chtodna. Jakaz droga?

— Droga? a droga... tak sobie. Jedno tylko
jest miejsce nietadne, ale to nic.

— Co6z to za miejsce?

— A to przez rzeczke przejezdza sie w brdd.

— Czy to pan sam chce jecha¢ do Tuly? —
zapytat Jermotaj.

— Sam.

— No, no — mrukngt moéj wierny stuga — no,
no — powtorzyt, splunat i wyszedt.

Widocznie juz wycieczka do Tuty nie wyda-
wata mu sie ponetna.

— Czy droge znasz dobrze? — spytatem Fi-
lofeja.

— Jakzebym drogi nie znall Tylko, znaczy,
jak pan chce, nie moge. Jakze tak nagle...

Pokazato sie, ze Jermotaj, wynajmujac chtopa,
oswiadczyt, ze mu zaplace i tyle... Chiop jednak,
chociaz wedtug zdania Jermotaja gtupi, nie chciat po-
przesta¢c na tern ogolnikowem os$wiadczeniu. Zazg-
dal odemnie piecdziesieciu rubli asygnacyjnych, cene
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ogromng... Ja obiecywatem mu dziesieg¢—cene nizka.
ZaczeliSmy sie targowac; chtop z poczatku trzymat
sie mocno, pozniej ustepowat potrosze.

Jermotaj, ktory wszedt wtej chwili do izby, za-
czat mnie zapewniaé, ze ten ,ghlupiec” niema pojecia
0 rachowaniu pieniedzy i przy sposobnosci przypo-
mnial mi, ze dwadziescia lat temu, zajazd postawiony
przez mojg matke w punkcie, gdzie przecinaly sie
dwie drogi — upadt catkiem, a to dlatego, ze zarza-
dzajacy starowina nie znat wartosci pieniedzy i oce-
niat je tylko na ilos¢ sztuk.

— Ach ty Filofeju! Filofeju! zawotal Jermotaj
i wychodzac trzasngt drzwiami ze ziosci.

ZgodziliSmy sie nareszcie na dwadziescia rubli.
Zaraz poszedt po konie i przyprowadzit ich pie¢—do
wyboru. Konie byly niezgorsze, cho¢ grzywy i ogony
miaty poplatane, a brzuchy duze, nabite jak bebny.
Z Filofejem przyszli dwaj jego bracia, wcale do niego
niepodobni.

Woyciagneli oni tarantas z pod szopy i z potto-
rej godziny marudzili przy nim i przy koniach, to
rozpuszczali postronki, to przyciggali je tego. Obaj
bracia chcieli koniecznie zaprzadz w hotoble dropia-
tego, dlatego, ze on moze spuszcza¢ z gory, lecz Fi-
lofej zdecydowat: ,kudtatego”, kudlatego wiec za-
przegnieto w hotoble.

Napetnili tarantas sianem, podsuneli pod sie-
dzenie chomato z kulawego konia, na wypadek gdy-
bym nowego kupit w Tule. Filofej, ktory wpadt do
domu i ubrat sie w dlugag, bialg kapote po ojcu
i w wysmarowane buty — uroczyscie wgramolil sie
na koziot.
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Wsiadtem, spojrzawszy wpierw na zegarek, po-
kazywat kwadrans po dziesiatej.

Filofej szarpnat lejcami, krzyknagt cieniutkim
gtosem- — Ej, wy, malenkie! bracia jego przysko-
czyli z obu stron, podcinajgc przyprzezne konie pod
brzuchy—i tarantas potoczyt sie, zawrdcit z wrét na
ulice... Kudtaty chciat skreci¢ do domu, na podwo-
rze, lecz Filofej wyperswadowat mu to kilkona ude-
rzeniami batem — i oto wyjechaliSmy ze wsi i znale-
zli sie na dos¢ rownej drodze, ciagnacej sie miedzy
zwartemi krzakami leszczyny.

Noc byta piekna, cicha, doskonata do podrézy.
Wiatr figlowat w krzakach, poruszat gatazki, to znéw
cicht, na niebie tu i owdzie wida¢ byto nierucho-
me, srebrzyste chmurki, ksiezyc wznosit sie wysoko
i oSwietlat calg okolice.

Rozciggnatem sie na sianie i juz miatem usnac,
gdy przyszto mi na mysl ,,niedobre miejsce".

— A co, Filofeju, spytatem, daleko do brodu?

— Do brodu? Bedzie z oSm wiorst.

— OSm wiorst, pomys$latem. Nie zajedziemy
predzej jak za godzine. Usna¢ wiec mozna.

— Ty, Filofeju, znasz dobrze droge? — zapyta-
tem go znowu.

— Jakze drogi nie zna¢? Przeciez nie pierwszy
raz sie jedzie.

Jeszcze co$ mowit, lecz ja juz nie styszatem
tego, usngtem.

Obudzit mnie wiasciwie nie zamiar obudzenia
sie za godzing, jak to sie zdarza, ale jakie$ dziwne,
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chociaz stabe chlapanie i bulgotanie pod samem mo-
jem uchem. Podniostem gtowe...

Co sie dzieje? Leze w tarantasie jak przedtem,
a dookota tarantasa i nie wiecej jak pot arszyna od
jego brzegéw gtadka powierzchnia wody, o$wietlona
przez ksiezyc, drga i btyszczy malenkiemi srebrnemi
zmarszczkami. Patrze przed siebie: na kozle, pochy-
liwszy gtowe, zgarbiwszy plecy, siedzi jak manekin,
Filofej, a jeszcze dalej, ponad btyszczagcg woda, krzy-
wa linia duhy, dalej konskie gtowy i grzbiety i wszy-
stko tak nieruchome, tak ciche, jak gdyby w zacza-
rowanem krolestwie, we $nie legendowym. Rzucitem
okiem po za siebie, alez znajdujemy sie na $rodku
rzeki, brzeg jest o trzydziesci krokéw od’ nas!

— Filofej! zawotatem.

— Czego?

— Jakto czego? Zmitujze sie cziowieku, gdziez
my jestesmy?

— W rzece.

— Ja widze, ze w rzece. Ale my tu sie zaraz
utopimy. To ty tak wbrdd przejezdzasz? Co! Ale ty
$pisz, Filofeju, odpowiadajzez!

— Troszeczkem sie omylil, odpowiedziat mdgj
woznica. Licho nadato, wzigtem sie troche w bok
i teraz trzeba czekac.

— Jakto? poco czeka¢? Na co my tu bedziemy
czekali?

— A niech-no kudtaty wymiarkuje; w ktorg
strone on sie zwrdci, tam trzeba jechac.

Podniostem sie na siedzeniu, feb kudtatego nie
poruszatl sie nad woda, tylko przy Swietle ksie-
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zyca zauwazy¢ byto mozna, ze jedno jego ucho po-
chyla sie cokoiwieczek to naprzéd, to w tyk.

— Alez on takze $pi ten twoj kudiaty!

— Nie— odpowiedziat Filofej — on teraz obwa-
chuje wode.

I znowuz wszystko umilkio, tylko woda troche
szumiata, jak przedtem; ja rOwniez zdretwiatem.

Swiatlo ksiezyca, noc, rzeka, a my w niej.

— Co tak syczy? — spytatem Filofeja.

— Syczy? kaczeta w trzcinie, a moze weze...

Nagle kudtaty tbem poruszyt: zaczat strzydz
uszami, chrapnat.

— No, no, no!'—zawotat na cate gardto Filofej,
podniost sie i zaczat machac¢ batem.

Tarantas ruszyt sie z miejsca, pod prad, i po-
suwat sie naprzod.

Z poczatku zdawato mi sig, ze pograzamy sie
coraz bardziej, idziemy w gigb, lecz po chwili zau-
wazytem, ze tarantas jakby wyrasta z wody: oto juz
sie ukazaty kota i konskie ogony, z pod kopyt bry-
zgajg dyamenty — nie — nie dyamenty, raczej snopy
szafirébw; konie wyciggnety nas na brzeg piaszczysty
i poszty w droge, pod gore.

— Co—pomyslatem sobie—powie teraz Filofej,
miatem stusznos¢, albo co$ w tym rodzaju, ale on
nic nie powiedziat. Dlatego tez i ja nie uwazatem za
wihasciwe wymawia¢ mu jego nieostroznosci i rozcig-
gnawszy sie na sianie, usitowatem zasngc.

Ale zasng¢ nie mogtem. Nie dlatego, zebym nie
byt zmeczony po polowaniu i nie dlatego, ze obawa
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jakiej doswiadczatem, spedzita sen z mych powiek,
ale przejezdzaliSmy przez bardzo piekne miejsce: by-
ty to przestronne, szerokie, zyzne faki, z mnostwem
niewielkich jeziorek, strumykow, sadzawek, zarostych
po brzegach wierzbing i fozing: prawdziwie ruskie,
przez lud ruski ulubione miejsca, podobne do tych,
do ktérych bohaterowie naszych legend dawnych je-
zdzili polowac¢ na biate tabedzie i szare kaczki.

Jak zota wstega, ciggneta sie nasza droga, ko-
nie biegly lekko, a ja nie mogtem zmruzy¢ oczu, za-
chwycatem sie! Nawet i Filofej doznawat jakiego$
wrazenia.

— Te oto tgki—modwit do mnie—nazywaja sie
Swieto-Jerskie, a za niemi, Wielkoksigzece beda—ta-
kich lak w catej Rosyi nie ma: oto niezadtugo bedg sia-
nokosy, co tu siana nazbierajg! A w jeziorkach ryb
mnostwo: takie leszcze! Jednem stowem, zy¢ nie
umierac.

Nagle wyciggnat reke.

— O panie! niech-no pan patrzy, nad jeziorem,
czy to czapla stoi? Czyz ona i po nocach ryby towi?
Nie, to nie czapla, to sek, tom sie dopiero oszukat,
a to ksiezyc tak zwodzi.

| takeSmy jechali, jechali... Lecz oto juz i kon-
czg sie piekne faki: pokazaty sie gaje, pola uprawne;
gdzieniegdzie, strona, btysneta wioska dwoma, trzema
Swiatetkami. Do gtdwnej drogi pozostawato pieé
wiorst wszystkiego.

Zasngtem... | znoéw nie obudzitem sie sam...
Tym razem sen moj przerwat gltos Filofeja.

— Panie, panie!
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Podniostem sie: tarantas stat na rownem miej-
scu, na $rodku wielkiej drogi. Obrociwszy sie twa-
rzg do mnie, szeroko otworzywszy oczy (az mnie to
zdziwito, bom nie przypuszczat, zeby miat takie wiel-
kie), szeptat do mnie w spos6b znaczacy i taje-
mniczy:

— Stuka, panie, stuka.

— Co ty mowisz?

— Mowig, ze stuka, niech-no pan sie nachyli
i postucha, styszy pan?

Wysunagtem gltowe z tarantasu, zatrzymatem od-
dech i rzeczywiscie dat mi sie stysze¢ gdzie$ daleko,
daleko, staby, przerywany stuk, jakby turkot tocza-
cych sie kot

— Styszy pan? — powtorzyt Filofej.

— No tak — odpowiedzialem — jedzie jaki$
ekwipaz.

—A! pan styszy... O!— dzwonki—i Swistanie
takze. Czy pan styszy? Niech pan zdejmie czapke,
to bedzie wyrazniej.

Czapki nie zdjatem, lecz wytezytem stuch.

— No tak, by¢ moze, ale c6z z tego?

Filofej zwrdcit sie twarza do koni.

— Wz jedzie lekki—rzekl, Sciggajac lejce—kota
kute, to panie niedobrzy ludzie jadg: tu pod Tuig
dokazuja.

— Co za glupstwo! Dlaczego myslisz, ze to
juz koniecznie majg by¢ niedobrzy ludzie?

— Mowie prawde, z dzwonkami i pustym wo-
zem, ktozby to by#?

— A co, do Tuly jeszcze daleko?



58

— Jeszcze bedzie pietnascie wiorst i ani je-
dnej wsi przy drodze.

— No, to jedZze predzej.

Filofej machnagt batem i tarantas potoczyt sie
dalej.

Chociaz nie dawatem wiary Filofejowi, lecz za-
sng¢ juz nie mogtem.

A c0z, jezeli w samej rzeczy? Doznalem jakie-
go$ nieprzyjemnego uczucia. Usiadtem w tarantasie,
—do tej pory lezatem—i zaczatem sie rozgladaé. Gdy
spatem, delikatna mgta nadciggneta, nie na ziemie,
unosita sie ona nad ziemig; ksiezyc przez nig wyda-
wat sie jakby biata plama, patrzyt jak przez dym;—
dokota byta miejscowos¢ plaska: pola, ciggle pola,
gdzieniegdzie krzaczki, wawozy i znéw pola: pu-
sto, martwo, nawet przepiérka nie odezwata sie ni-
gdzie.

JechaliSmy z pot godziny. Filofej machat cia-
gle batem i cmokat ustami, ale ani on, ani ja, nie
mowilisSmy nic.

Wijechalismy na wzgorek. Filofej zatrzymat ko-
nie i rzekk:

— Stuka, panie, coraz glosniej stuka.

Ja znow wysungtem sie z tarantasu, a do mego
ucha, teraz juz zupetnie wyraznie, chociaz, zdaleka,
dochodzit stuk kot, swistanie, brzek dzwonkow, a na-
wet tetent kopyt konskich. Zdawato mi sie nawet,
ze stysze Spiewy i Smiechy: nie byto watpliwosci, ze
nieznajomi podrézni przyblizyli sie do nas o wiorste,
a moze nawet i o dwie.
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SpojrzelisSmy jeden na drugiego. Filofej zsung
czapke na czoto i zaczat popedzac¢ konie. Puscity sie
one galopem, lecz dtugo tak biedz nie mogly, wpa-
dly znéw w kitus. — Filofej smagat je ciggle: trzeba
byto uciekad.

Nie mogtem sobie zdac¢ sprawy, dlaczego na ten
raz ja, ktéry z poczatku nie podzielatem przypuszczen
Filofeja, nagle nabratem przekonania, ze za nami jadag
rzeczywiscie ludzie niedobrzy... Wszak nie ustysza-
tem nic nowego, te same dzwonki, tenze turkot pu-
stego wozu, to samo Swistanie, a jednak juz nie wat-
pitem: Filofej nie mdgt sie mylic.

| oto znoéw przeszto dwadziescia minut. Wcia-
gu ostatnich z tych dwudziestu minut, oprocz turkotu
i stuku wiasnego ekwipazu, styszeliSmy wyraznie
stuk i turkot tamtego.

— Stan, Filofeju—rzeklem—wszystko jedno, je-
den koniec.

Filofej wstrzymat konie, rade zapewne ze spo-
sobnosci, ze mogg odetchng¢. Tuz za naszemi plecami
dzwonki brzecza przerazliwie, w6z grzmi, ludzie $pie-
wajg i krzycza, konie parskajg i bijg ziemie kopytami.

Dogonili!

— Bieda — rzekl potgtosem Filofej i niesmiato,
jakby niezdecydowany, zaczat popedza¢ konie — lecz
w tej samej chwili co$ sie za nami zerwato, brzekneto,
jekneto i wielka, szeroka telega, zaprzezona w trojke
podpalanych koni — nagle—jak wicher, omineta nas,
wyprzedzita i zaraz potoczyta sie powoli, zagradzajgc
zupetnie droge.

Przyznam sie, ze mnie strach ogarngt. Zacza-
fem sie wpatrywa¢ z wysitkiem, przy niepewnem
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Swietle ksiezyca, zastonietego przez mgle. Na wozie
przed nami wpot siedziato, wpot lezato, szesciu ludzi,
w koszulach, w kapotach rozpietych; dwaj nie mieli
czapek na gtowach. Rece ich podnosity sie, padaty,
ciata trzesty sie: widoczna rzecz, pijani. Jedni wrze-
szczeli, jeden Swistat przerazliwie i czysto, drugi klat,
na przodku siedziat jaki$s olbrzym w kozuchu i po-
wozit. Jechali stepa, jakby nie zwracajac na nas
uwagi.

Co byto robi¢? WileklisSmy sie za nimi tez ste-
pa, chcac nie chcac.

Przynajmniej czwartg czes¢ wiorsty jechalismy
w ten sposob; oczekiwanie meczace... Ratowaé, bro-
ni¢ sie, jakim sposobem!

Ich szesciu, a ja nie mam nawet laski. Za-
wrdci¢, to dogonig natychmiast. Przypomniat mi sie
wiersz Zukowskiego (gdzie moéwi o zabdjstwie feld-
marszatka Kamienskiego):

,Ow straszny topér rozbodjnika..."
a nie, to Scisng gardto brudnym postronkiem i do ro-
wu! Mozesz tam sobie rwac sie, szarpac, jak zajac
w sidfach.

Zle!

A ci za$ ciggle jada stepa i nie zwracajg na
nas Uwagi.

— Filofej—szepnatem—sprobdjno, wez na pra-
wo, omin ich.

Filofej wzigt sie na prawo, oni takze na prawo,
przejecha¢ nie sposob! Filofej' sprobowat na lewo,
oni takze na lewo, nie dadzg sie omingc...

Roz$mieli sie nawet; widocznie nie chcg prze-
puscic.
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— Napewno zbdjcy — szepnat mi Filofej przez
ramie.

— A na c6z oni czekajg? — zapytatem go takze
szeptem.

— A oto tam przed nami, nad strumieniem jest
mostek: oni nas tam... Oni zawsze tak, koto mo-
stbw. Nasza sprawa panie czysta — dodat z we-
stchnieniem—watpie, czy puszczg nas zywych. Imr
bo o to gldwnie chodzi, zeby Slady zatrze¢. Jednego
mi zal, panie: tréjka moja przepadta i nie dostanie
sie braciom.

Bytbym sie zdziwit, ze Filofej w podobnej
chwili moze jeszcze mysle¢ o swoich koniach, lecz
przyznam sig, ze ja sam nie o nim myslalem. Czy
rzeczywiscie zabijg? — myslatem w duchu.—Za c6z?
Przeciez oddam im wszystko, co mam przy sobie.

Zblizalismy sie do mostku, wida¢ go byto co-
raz wyrazniej.

Nagle daly sie stysze¢ gtosne krzyki, trojka
przed nami zerwata sie, popedzita cwatem i dobiegt
szy do mostku, staneta jak wryta.

Serce mi si¢ Scisneto.

— O bracie Filofeju — rzektem — jedziemy na
pewnag S$mier¢. Przebacz mi, poniewaz ja ciebie zgu-
bitem.

— Jakaz twoja wina, panie? Losu swego nikt
nie uniknie. No, kudiaty, koniku moj wierny, rusz
bracie naprzéd, ustuz ostatni raz: wszystko jedno,
Boze blogostaw!

| puscit swojg trojke kiusem.

ZaczelisSmy przybliza¢ sie do mostku i do tej
nieruchomej, groznej telegi: na niej wszystko nagle
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umilkio... Tak cicho zachowuje sie szczupak, jastrzab,
i kazde zwierze drapiezne, gdy przybliza sie do niego
ofiara.

| oto zréwnaliSmy sie z wozem.

Nagle olbrzym w kozuchu zeskoczyt z niego
i prosto do nas.

Filofej nie rzekt ani stowa, tylko $ciggnat lejce;
tarantas stanat.

Olbrzym potozyt obie rece na drzwiczkach i za-
czat mowi¢ spokojnym, réwnym gtosem, wyrazajac
sie, jak robotnik fabryczny:

— Panie szanowny, powracamy z uczciwej za-
bawy, z godnego wesela; naszego pana miodego my-
smy ozenili, jak nalezy utozyli, chtopcySmy wszyscy
miodzi, gtowy zapalone, wypito sie dos¢, a poprawic
nie ma za co. Wiec, czy nie bedzie taka panska taska,
czy nie raczy nam pan ofiarowa¢ odrobine pienigz-
kéw, tak, zeby cho¢ po miarce na jednego. Wypi-
libySmy za panskie zdrowie, wspomnieli panskag hoj-
nos¢, a jezeli nie bedzie panskiej faski, to, prosimy
nie gniewac sie na nas. ,

Co to jest, pomyslalem sobie, takie znecanie
sie, zarty?

Olbrzym stat ciggle z pochylong gtowg. W tej-
ze chwili ksiezyc wychylit sie z poza mgly i oswie-
tli! jego twarz:

USmiechata sie ona i ustami i oczami. Nie wi-
da¢ byto na niej grozby.

— Z przyjemnoscig — rzeklem pospiesznie. —
Prosze, bardzo prosze—i dobywszy portmonetke z Kie-
szeni, wyjatem dwa ruble srebrne, oto, jezeli bedzie
dos¢...
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— Bardzo dziekujemy — rzekt olbrzym i grube
jego palce porwaty w jednej chwili, nie catg portmo-
netke, tylko te dwa ruble —bardzo dziekujemy.

Wstrzgsnagt wtosami i pobiegt do wozu:

— Chiopcy—krzyknagl—pan przejezdzajacy ofia-
rowat nam dwa ruble!

Zaczeli sie Smia¢ na caly glos. Olbrzym wgra-
molit sie na przéd wozu.

— Zostancie szczesliwil

Tylesmy ich widzieli; konie szarpnely, woz za-
grzmig! po drodze, jeszcze raz migngt nam sie na
czarnym pasie, oddzielajagcym ziemie od nieba, i zni-
knat. | oto juz ani turkotu, ani krzyku, ani dzwon-
kow nie stychac.

Nastata martwa cisza.

Nie zaraz przyszliSmy do siebie, ja i Filofej.

— Ach! ty dyable taki — rzeki on nakoniec —
zdjat czapke i zaczagt sie zegna¢. Dziwny cztowiek—
dodat—i zwrdcit sie do mnie uradowany. Ej! malenkie,
ruszajcie sie, bedziecie cale, wszyscy bedziemy cali.
Wszakzez to on powozit, on przejecha¢ nie dawat.

Ja milczatem, lecz byto mi jako$ dobrze na du-
szy. Bedziemy cali, powtarzatem w mysli; rozciag-
gnatem sie na sianie. Taniosmy sie wykupili!

Wyrzucatem sobie nawet, ze wspominatem wiersz
Zukowskiego. Nagle przyszta mi mysl do glowy.

— Filofej.

— Co?

— Czy$ ty zonaty?

— Zonaty.
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— A dzieci masz?

— Mam i dzieci.

— Dlaczegoze$ ty o nich nie wspominat? Za-
towate$ koni, a zony i dzieci nie?

— A czeg6z ich zatlowac? Przeciez oni nie do-
staliby sie w rece ztoczyn¢om. Ja ich caly -czas trzy-
matem w rozumie i teraz ich trzymam...

Filofej zamilkt, moze by¢, ze dla tych dzieci Bog
sie nad nami zmitowat.

— A jezeli to nie byli rozbdjnicy?

— Kto to wie? W cudzg dusze wejs¢ trudno.*
Cudza dusza, wiadoma rzecz, ciemno$¢. A z Bogiem
zawsze lepiej. Ja swojg rodzine zawsze...—No, no,
malenkie, z Bogiem!

Juz rozwidniato sie, gdysmy dojezdzali do Tuly.
Lezatem w potsnie.

— Panie — rzekt Filofej. — Niechno pan patrzy.
Oni tam stojg koto karczmy, to ich woz.

Podniostem glo\Ve; rzeczywiscie oni, woz ich
i konie.

Na progu szynkowni ukazat sie nagle znajomy
olbrzym w kozuchu.

— Panie — zawotat machajac czapka—panskie
pienigdze przepijamy. A co? — dodat zwracajac sie
do Filofeja. Co, stangrecie? Ja mysle, ze byte$ tro-
che w strachu!

— Nadzwyczaj wesoty cztowiek—zauwazy! Fi-
lofej—gdysSmy juz odjechali ze dwadzieScia sgzni od
karczmy.

PrzybyliSmy nareszcie do Tuty. Kupitem Srutu,
herbaty, wina i konia od handlarza, a w potudnie wy-
jechalismy z»powrotem.
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Przejezdzajgc przez to miejsce, gdzie pierwszy
raz ustyszeliSmy stuk wozu, Filofej, ktéry podpiwszy
sobie w Tule, stat sie bardzo rozmowny, tak, ze mi
nawet bajki opowiadat — przejezdzajgc przez to miej-
sce, Filofej nagle sie rozeSmiat.

— A pamieta pan, jak tu mowitem: stuka,
stuka?

Wyraz ten wydat mu sie ogromnie zabawnym.

Tegoz wieczoru powrdéciliSmy do wsi. Opo-
wiedziatem o swej przygodzie Jermotajowi. — Bedac
trzezwym, nie wyrazit zadnego wspodtczucia, tylko
mruknat; z pochwalg, czy z wymodwka, tego, jak
przypuszczam, sam nie wiedziat. Lecz w dwa dni
potem zawiadomit mnie z przyjemnoscig, ze tej
samej nocy, kiedySmy z Filofejem jechali do Tuty,
na tej samej drodze ograbiono i zabito jakiego$ ku-
pca. Z poczatku nie chciatem wierzy¢ tej wiesci,
lecz pdzniej trzeba byto uwierzy¢, prawdziwosc jej
bowiem potwierdzit urzednik policyjny, ktory przy-
jezdzat na Sledztwo.

Czy nie z tego wiasnie ,wesela” wracali nasi
zuchowie, czy nie tego ,,pana miodego™ oni, wedtug
zartobliwego wyrazenia olbrzyma, ,utozyli"?

We wsi Filofeja bawitem jeszcze pie¢ dni. lle
razy go spotkatem, zawszem pytat:

— A co? stuka?

— Wesoty cztowiek—odpowiadat za kazdym ra-
zem Filofej i Smiat sie.

Biblioteka. — T. 7. 5
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Smieré.

Mam sagsiada; jest to miody cziowiek i miody
mysliwy.

Pewnego pieknego, lipcowego poranku przyje-
chatem do niego konno, z propozycya, abySmy ra-
zem udali sie na polowanie, na cietrzewie.

Przystat na to.

— Tylko, powiada, pojedziemy do moich za-
gajnikdw, a przy tej sposobnosci zobacze Czaptygino...
znasz pan zapewne moj las debowy, wihasnie teraz
wyrabuja go.

— Zgoda.

Kazat osiodta¢ konia, witozyt na siebie zielony
surdut z guzikami bronzowemi, wyobrazajgcemi gto-
wy dzikow, torbe mysliwskg wyszywang widczkami,
flaszke srebrng, zarzucit na ramie strzelbe francuska,
nie bez przyjemnosci pokrecit sie przed lustrem i za-
wotat psa Esperansa, ktorego dostat w prezencie od
kuzynki swej, starej panny, odznaczajgcej sie bardzo
dobrem sercem i brakiem wosOw.

Pojechalismy.
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Moj sasiad wzigt z sobg dziesietnika Archipa,
przysadzistego chtopa, o kwadratowej twarzy, z mu-
skularni rozwinietemi w sposéb przedpotopowy—oraz
zgodzonego niedawno rzadce z gubernij Ostzejskich,
miodzienca lat dziewietnastu, szczuptego, jasnego blon-
dyna, z obwislemi ramiony i dtugg szyja, pana Gotlie-
ba von der Kock’a.

Sasiad moj niedawno objgt majgtek. Otrzymat
on go w spadku po ciotce, wdowie po radcy stanu
Kardon - Katajewowej, kobiecie nadzwyczaj otylej,
ktéra nawet w t6zku lezac, zawsze ciezko stekata.

— Poczekajcie na mnie, tu, na polance — rzekt
Ardalion Michajtowicz (moj sasiad), zwracajac sie do
$woich towarzyszow.

Niemiec uktonit sie, zsiadt z konia, wydobyt z kie-
szeni ksiazke, zdaje mi sie, ze romans Joanny Schop-
penhauer, i usiadt pod krzaczkiem; Archip zostat na
stoncu i nie poruszyt sie w przeciggu godziny.

PochodziliSmy po krzakach i nie znalezli ani je-
dnego cietrzewia.

Ardalion Michajtowicz o$wiadczyt, ze ma zamiar
uda¢ sie do lasu. Ja sam watpitem jako$ tego dnia
0 powodzeniu polowania, wiec powlokiem sie za nim.

WrécilisSmy na polanke.

Niemiec zatozyt stronie ksigzki, ktorg czytat,
schowat ksigzke do kieszeni i wsiadt, nie bez trudno-
§ci, na swojg kusa, wybrakowang kobyte, ktdéra kwi-
czata i wierzgata za najmniejszem dotknieciem; Ar
chip poruszyt sie, szarpnagt cuglami, zamachat noga-
mi i ruszyt nareszcie z miejsca swojg o0szotomiong
szkapine.

Pojechalismy.
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Las Ardaliona Michajtowicza znany mi byt od
dziecinstwa. Razem z guwernerem moim, panem De-
sire Fleury, najlepszym cziowiekiem (ktory zresztg
0 malo nie zrujnowat mi zdrowia, zmuszajac co wie-
czor do picia lekarstwa Leroy), chodzitem czesto do
Czaplygina. Caly 6w las skiadat sie z dwustu, moze
trzystu ogromnych debdéw i jesiondéw. Ich potezne,
wysokie pnie wspaniale czerniaty na ztocisto-prze-
zroczej zieleni leszczyny i jarzebiny, a wyzej ryso-
waty sie malowniczo na jasnym lazurze i rozrzucaty
szeroko namiot ze swych wielkich konaréw. Jastrze-
bie, kobuzy, pustutki ze Swistem unosity sie nad nie-
ruchomemi wierzchotkami, pstre dziecioty mocno stu-
kaly w grubg kore, dzwieczny glos czarnego drozda
rozlegat sie nagle w gestwinie lisci, za przecigglym
krzykiem wilgi. Nizej, w krzakach, Swiegotaty i Spie-
waty trzcinniki, czyze i pliszki; zieby biegaty zgra-
bnie po drézkach; zajac, Kicajac, przekradat sie ostro-
znie, ruda wiewiorka przeskakiwata z drzewa na drze-
wo, to zndw nagle siadata, nakrywajgc sie puszystym
ogonem.

Na trawie, pod lekkim cieniem fantastycznie wy-
cietych lisci paproci, kwitnety lijotki i konwalie, rosty
surojadki, beditki-golgbki, czerwone muchgpory, a po-
miedzy krzakami tu i owdzie czerwienity sie poziomki.

A co za cien bywatw tym lesie! Podczas naj-
wiekszego upatu, w potudnie, noc prawdziwa: cisza,
zapach, chtod...

Wesoto przepedzatem niegdy$ czas w Czaplygi-
nie i dlatego to, przyznaje, z pewnem uczuciem
.smutku wjezdzatem teraz do tak dobrze znanego mi
lasu. Niszczaca, bez$niezna zima 1840 r. nie oszcze-
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dzila starych moich przyjaciét — debow i jesionow;
uschte, obnazone, gdzieniegdzie tylko pokryte sucho-
tnicza zielonoscia, smutnie wznosity sie nad mtodym
gajem... Niektdre, jeszcze obsypane lis¢émi u dokhu,
jakby z wyrzutem i rozpacza, wznosity do gory swe
obumarte, oblamane gatezie,... na innych z posrod li-
§ci, chociaz nie obfitych, nie tak gestych jak przed-
tem, sterczaty grube, suche, martwe seki; z niekto-
rych juz kora spadata u dotu, niektore nareszcie oba-
lity sie zupetnie i gnity.

Ktoby sie mdgt spodziewac¢! Cienia w Czaply-
ginie nigdzie nie mozna bylo znalezé! Co6z, mysla-
tem sobie, patrzac na umierajgce drzewa, wstyd wam
i gorzko!

— Dlaczegéz to, Ardalionie Michajtowiczu —
rzektem — dlaczego nie kazates pan $cigc tych drzew
zaraz w nastepnym roku? Wszak teraz nie dadzg za
nie ani dziesigtej czesci tego, co byliby dali wow-
czas.

Wzruszyt ramionami.

— Zapytaj pan cioci... kupcy przychodzili, pie-
nigdze przynosili, naprzykrzali sie...

— Mein Gott, rnein Gott — wotat na kazdym
kroku von der Kock. — Jaki szkoda, jaki szkoda!

Szczegolniej wzbudzaty jego wspotczucie lezace
na ziemi deby i rzeczywiscie, niejeden miynarz dro-
goby za nie zaplacit. Dziesietnik Archip zachowy-
wat niezamacony spokdj i nie zatowal drzew; prze-
ciwnie, przeskakiwal przez nie z przyjemnoscig i ude-
rzat po nich biczykiem.

DazyliSmy do miejsca, w ktérem ragbig, gdy na-
gte dat sie shtyszeC toskot padajacego drzewa, a za
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nim krzyk i po kilku chwilach wybiegi ku nam z ge-
stwiny miody chtop, blady i przerazony.

— Co takiego? dokad biegniesz? — zapytat go
Ardalion Michajtowicz.

Zatrzymat sie.

— Ach, ojcze, Ardalionie Michajtowiczu, Zle!

— Co6z?

— Maksyma drzewo przygniotio.

— Jakim sposobem? Maksyma? Dostawce.

— Dostawce, ojcze. Mysmy podrgbywali je-
sion, a on stoi, patrzy... Stal, stat, wreszcie poszedt
po wode... sng¢é mu sie pi¢ zachciato. Nagle jesion
trzeszczy i prosto na niego... Krzyczymy: uciekaj!
Zamiast rzuci¢ sie w bok, ten biegnie wprost przed
siebie... No—i jesion nakryt go gornemi sekami, sa-
mym wierzchem. | dlaczego przewrocit sie tak pre-
dko? BOg wie... Widocznie rdzen byt zgnity.

— | zabito Maksyma?

— Zabito... ojcze.

— Na Smier¢?

— Nie, zyje on jeszcze, ale cdz: rece i nogi
pogruchotane. Wiasnie biegne po Seliwerstycza...
lekarza.

Ardalion Michajtowicz kazat dziesietnikowi pe-
dzi¢ do wsi, a sam szybkim klusem podazyt do reba-
czy. Ja za nim.

ZnalezliSmy biednego Maksyma na ziemi. Z dzie-
sieciu chtopoéw stato koto niego. ZsiedlisSmy z koni.

Prawie nie jeczal, od czasu do czasu otwierat
oczy, jakby z zadziwieniem patrzyt dokota, gryzt posi-
niate wargi... Podbrodek jego drgat, wiosy przylgnety
do czota, piers poruszata sie nieréwno... Umierat.
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Lekki ciedn miodej lipy $lizgat sie po jego
twarzy.

PochyliliSmy sie nad nim... Poznat Ardaliona
Michajtowicza.

— Panie—rzekt ledwie dostyszalnym gtosem—
po popa... kazcie.... posta¢. Bog mnie skarat... nogi...
rece... wszystko pogruchotane... dzi$ niedziela... a ja...
ja trzymatem ludzi przy robocie...

Zamilkt, nie mogt oddychad...

— A pienigdze moje, zonie... Zzonie oddajcie,
potraciwszy... Onisim wie... com ja... komu winien.

— PostaliSmy po lekarza, Maksymie—rzekt moj
sgsiad—moze ty jeszcze nie umrzesz.

Otworzyt oczy i z wysitkiem podniost powieki:

— Nie—rzekl—ja umre... Ona, ona... idzie juz...
oto... Chiopcy! przebaczcie mi, jezeli czem...

— Bog ci przebaczy, Maksymie Andrejewiczu—
gtucho, jednym gltosem odezwali sie chiopi i zdjeli
czapki...—Przebacz ty nam.

Rozpaczliwie potrzasnat gtowg, wystawit piersi
naprzéd i zndw gtowe opuscit.

— Nie mozna jednak pozwoli¢, 'zeby 6n tu
umierat — zawotat Ardalion Michajtowicz. — Chiopcy!
Sciggnijcie no z woza rogozke, zaniesiemy go do
szpitala.

Dwdch ludzi pobiegto do wozu.

— Ja... u Jefima... Syczowskiego... — wysze-
ptat konajacy... konia weczoraj... kupitem. Zadatek
datem... wiec kon moj... zonie go... takze.

Zaczeli go przenosi¢ na rogoze.. Zatrzepotat
sie jak ptak zastrzelony, wyprostowat...

— Umarl—szepneli chtopi.
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W  milczeniu dosiedliSmy koni i odjechali do
domu.

Smier¢ biednego Maksyma data mi powod do
rozmyslan. W sposéb podziwu godny umiera chiop
ruski! Stanu jego przed skonaniem nie mozna na-
zwac ani obojetnoscig, ani teposcig umystu; umiera
on tak, jakby spetniat obrzadek: chtodno i prosto.

Kilka lat temu u innego mego sasiada, na wsi,
chtop sie strasznie poparzyt w suszarni zboza. (Byt-
by juz pozostat w tej suszarni, ale pewien prze-
jezdzajacy mieszczanin, wyciggngt go ztamtagd na
wpot zywego: zanurzyt sie w kadzi z woda i roz-
pedziwszy sie, wybit ramionami drzwi pod ptonagca
strzechg).

Poszedtem do niego, do izby.

. Ciemno tam, duszno, petno dymu. Pytam, gdzie
chory?

— A oto, panie, na lezance — odpowiada mi
zasmucona baba.

Zblizam sie; chtop lezy, przykryt sie kozuchem,
oddycha ciezko.

— Coz, jak sie czujesz?

Poruszyt sie chory na piecu, podnies¢ sie chce—
a caly w ranach, umierajacy...

— Lez, lez... jakze ci?

— Wiadomo... zle — mowi.
— Boli bardzo?

Milczy.

— Czy ci czego nie trzeba?
Milczy...

— A moze ci przysta¢ herbaty?
— Nie trzeba.
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Odszedtem od niego, usiadtem na tawce, siedze
kwadrans, pot godziny, w izbie milczenie grobowe.
W kacie, za stotem, pod obrazami, kryje sie dzie-
wczynka piecioletnia, chleb je. Matka jej grozi zda-
leka. W sieni chodzg, stukajg, rozmawiajg: zona
brata kapuste sieka.

— Hej, Aksinia — wymowit nareszcie chory.

— Czego?

— Kwasu daj.

Aksinia podata mu kwasu.

Znowuz milczenie,

P5'tam szeptem:

— Spowiadat sie?

— Spowiadat...

— No, wiec wszystko w porzadku, oczekuje
Smierci...

Nie mogtem dosiedzie¢ diuzej, wyszediem...

To znéw raz, przypominam sobie, przejezdza-
jac, wstgpitem do szpitala wsi Krasnogoria, do zna-
jomego felczera, Kapitona, namietnego mysliwego.

Szpital znajdowat sie w bykej oficynie dwor-
skiej; zatozyta go sama obywatelka, to jest kazata
przybi¢ nadedrzwiami deske btekitng, z napisem bia-
femi literami: ,,Szpital krasnogorski”, sama za$ wre
czyla Kapitonowi bardzo tadne album do zapisywa-
nia nazwisk chorych.

Na pierwszej karcie tego albumu jeden z pie-
czeniarzy i pochlebcéw dobroczynnej obywatelki na-
pisat nastepujgce wierszyki:

»Dans ces beau lieu, ou regne l'allegresse,

»,Ce tempie fut ouvert par la Beaute;

»Des vos seigneurs admirez la tendresse,
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»Bons ba'itint de Krasnogorie."

Inny za$ jegomos¢ dopisat u dotu.

,»Et moi aussi jJaime la nature.

,Jean Kobyliatnikoff."

Felczer kupit za swoje pienigdze sze$¢ tozek
i zaczat leczy¢ ludek Bozy.

Oprécz tego, przy szpitalu znajdowato sie dwoje
lidzi: cierpigcy na umysle pieczetarz Pawet i suchoreka
b iba Melikitrysa, petnigca obowigzki kucharki. Oni we
dwoje przygotowywali lekarstwa, suszyli ziota, oni tez
uspakajali chorych gorgczkujacych. Obtgkany piecze-
tarz byt zawsze ponury i niechetny do rozmowy, po
nocach Spiewat piesni o ,przeslicznej Wenerze” i do
kazdego przejezdzajagcego zblizat sie z prosbg, aby mu
pozwolono ozeni¢ sie z jaka$ dziewka, Melanig, od-
dawna juz niezyjacg. Suchoreka baba bita go i zmu-
szata do pilnowania indykéw.

Otéz jestem pewnego razu u felczera Kapitona,
rozmawialiSmy o osthtniem naszem polowaniu; wtem
wtacza sie na dziedziniec w0z ciggniety przez niemo-
zliwie spasionego biatego konia; tylko mitynarze mie-
wajg takie.

— Wasilij Dmitrycz— zawotat  Kapiton przez
okno—bardzo prosimy! Jest to mtynarz lubowczynski—
szepnat do mnie.

Chiop, stekajgc, zeszedt z wozu do pokoju felczera
i przezegnat sie przed obrazami.

— No c6z, Wasili Dmitryczu, co nowego? Alec
chyta niezdrowi jesteScie, nieszczegolnie wygladacie
na twarzy.

— Tak, Kapitanie Timofieiczu, rzeczywiscie...
jest jako$ nie...
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— A c0z2?

— A oto—rzekt mtynarz—niedawno kupitem ja
w miescie zarna, przywioziem je do domu i zaczatem
je z wozu zdejmowacé. Woysilitem sie za bardzo, czy
co... dos¢, ze w zywocie co$ mi sie oberwalo... i oto
od tego czasu niedobrze jest.. Dzi$ nawet bardzo
niedobrze.

— Hm — rzekt Kapiton — i zazyt tabaki —
ruptura... a jak dawno to sie stato?

— Bedzie oto dziesigty dzien...

— Dziesiaty!

Felczer pokiwat glowa: pozwdl niech cie obej-
rze. No, Wasili, odezwat sie nareszcie, zal mi cie
bardzo, mdéj serdeczny, ale rzecz jest niedobra; chory
jeste$ nie zartem, zostan tu: ja ze swej strony wszel-
kich staran dotoze, ale uprzedzam, ze za nic nie recze.

— Czyz tak zle jest?—zapytat zdziwiony chiop.

— Tak; zle, Wasili Dmitryczu; zebyscie byli
przyszli o dwa dni wczesniej, bytoby nic, jak reka
odjat; teraz jest juz =zapalenie, tylko patrze¢, kiedy
sie pokaze gangrena.

— Ale to by¢ nie moze, Kapitanie Timofieiczu...

— Juz ja wam mowie...

— Jakzez?

Felczer ramionami wzruszyt.

— Wiec mam umiera¢ z powodu takiego ghup-
stwa?

— Umiera¢... moze i nie... tylko... zostancie
tu lepiej.

Chiop pomyslat, pomyslat, popatrzyt na podtoge,
potem na nas spojrzat, podrapat sie po czuprynie —
i za czapke.
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— Dokadze to?

— Dokad? Wiadomo dokad — do domu, skoro
jest tak zle. Trzeba rozporzadzenia porobic...

— WYy sobie napytacie biedy, i tak dziwie sie,
jakescie mogli tu przyjechac? Zostancie.

— Nie, bracie KapitOnie Timofieiczu, juz jezeli
umiera¢, to w domu. Ja tu bede umierat, a w domu
Bdg wie, co zrohi¢ sie moze...

— Jeszcze nie wiadomo, Wasili Dmitrowiczu,
jak sie rzecz obrdci.... zapewne, niebezpiecznie, bardzo
niebezpieczne, nie ulega watpliwosci, ale dlatego to
nalezy tu pozostac.

Chtop gtowa pokiwat.

— Nie, nie zostane. A moze zapiszecie jakie le-
karstwo?

— Lekarstwo niewiele pomoze.

— Nie zostang, mowie, ze nie pozostane.

— Jak chcecie, bylescie pdzniej nie mieli pre-
tensyi.

Felczer wyrwat karteczke z albumu i zapisawszy
recepte, poradzit, jak sie trzeba zachowywac.

Chiop wzigt karteczke, dat Kapitanowi pét rubla,
wyszedt z pokoju i siadt na woz.

— No, badzcie zdrowi, Kapitanie Timofieiczu, nie
wspominacje zle; a o sierotkach pamietajcie, jezeli co...

— Ej, zostancie, Wasili.

Chiop tylko gtowa potrzasnat, uderzyt konia lej-
cami i wyjechat z podworza.

Wyszedtem na ulice, popatrzytem za nim.

Droga byfa btotnista i petna wybojow; mitynarz
jechat ostroznie, nie Spieszac, zrecznie powozit i kia-
niat sie przejezdzajgcym.
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Na czwarty dzien pdzniej juz nie zyk

Wogole dziwnie umierajg ludzie ruscy. Wielu
nieboszczykéw przychodzi mi teraz na mysl. Przy-
pominam sobie, ciebie, moj stary przyjacielu, niedou-
czony studencie, Awenirze, przesliczny, najszlache-
tniejszy cztowieku! Widze znéw twojg twarz su-
chotnicza, zielonkowata, twoje rzadkie blond wiosy,
twoj tagodny usmiech, twoj wzrok peten zachwytu;
stysze twoj glos staby i tagodny. Mieszkates ty
u wielkorosyjskiego obywatela, Gura Krupiennikowa;
uczytes jego dzieci, Fofe i Ziozie, czytania russkiego,
jeografii i historyi; znosite$ cierpliwie ciezkie zarty
samego Gura, swawole ztych malcéw, nie bez gorz-
kiego usmiechu, lecz i bez narzekan; — spetniate$
kaprysne wymagania znudzonej pani, ale za to jak-
ze bywate$ szczesliwy, gdy wieczorem, po kolacyi,
zatatwiwszy wreszcie wszystkie swe obowigzki i za-
jecia, siadate$ przy oknie z fajeczka, lub tez prze-
rzucate$ z chciwoscig zniszczony, gruby miesiecznik,
przywieziony tu z miasta przez jeometre, takiego sa-
mego bezdomnego biedaka, jak i ty!

Jakzez podobaty ci sie wowczas wszelkie wier-
sze i wszelkie powiesci; jak tatwo ukazywaty sie lzy
w twoich oczach; z jakg przyjemnoscig Smiate$ sie;
jak szczerg mitoscig do ludzi, jaka szlachetng sym-
patyg do wszystkiego co dobre i piekne, przejmowa-
ta sie twoja dziecieco-czysta dusza.

Nalezy powiedzie¢ prawde: nie odznaczate$ ty
sie zbytecznym dowcipem, nie obdarzyta cie natura
ani pamiecig, ani pilnoscig. W uniwersytecie uwa-
zany byle$ za jednego z najgorszych studentow, na
lekcyach spates, na egzaminach milczate$ uroczjScie;
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lecz czyje oczy btyszczaty radoscig, komu tchu bra-
kto w piersiach, na widok powodzenia kolegi? — to-
bie. Kto $lepo wierzyt w wysokie powotanie swoich
przyjaciot, kto wychwalat ich z duma, kto bronit
z zacietoscig; kto nie znal ani zazdrosci, ani mitosci
whasnej, kto sie bezinteresownie poswiecat, kto che-
tnie poddawat sie ludziom nie wartym jego pode-
szwy? Zawsze ty, zawsze ty, nasz dobry Awenirze!
Pamietam, jak ze ztamanem sercem rozstawates$ sie
z kolegami, odjezdzajagc na kondycye; meczyly cie
zte przeczucia i rzeczywiscie, na wsi zle ci bylo. Na
wsi nie miates ani kogo stuchaé z zachwytem, ani
kogo podziwia¢, ani kogo kochac... | stepowcy i wy-
ksztatceni obywatele traktowali cie jak nauczyciela.
Jedni ordynarnie, drudzy lekcewazgco. Przytem i figu-
rg swojg nie imponowates: bytes nieSmiaty, rumieni-
fe$ sie, pocites, jgkates... Nawet zdrowia twego nie
polepszyto wiejskie powietrze, spalates sie jak Swie-
czka, nieboraku!

Prawda, pokoj twoj wychodzit na ogrod; cze-
remchy, jabtonie, lipy, sypaty ci przez okno na stot,
na katamarz, na ksigzki, swoje kwiatki leciuchne; na
Scianie wisiala biekitna, jedwabna poduszeczka do ze-
garka, ofiarowana ci, w godzinge rozstania, przez sen-
tymentalng niemeczke, guwernantke o jasno-blond
wihosach i niebieskich oczach. Niekiedy przyjezdzat
do ciebie stary przyjaciel z Moskwy i zachwycat cie
cudzemi, lub nawet Swemi wierszami; — ale samo-
tnos¢, ale nieznosna niewola obowigzku nauczyciela,
niemozno$¢ oswobodzenia sie, ale nieskonczone jesie-
nie i zimy, ale choroba nieodstepna... — biedny, biedny
Awenirze!
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Odwiedzitem Awenira Sorokoumowa na krotko
przed jego Smiercig. Prawie juz chodzi¢ nie mdgt.
Obywatel Krupianikow nie wypedzit go z domu, ale
przestat ptaci¢ mu pensye, przyjat innego nauczycie-
la do Ziozi.. Fofe oddano do korpusu kadetow.
Awenir siedziat przy oknie w starym wolterowskim
fotelu. Pogoda byta przesliczna: jasne niebo jesienne
bltyszczato lazurem nad grupg obnazonych lip—gdzie-
niegdzie drgaty na nich i szelescily ostatnie jaskrawo-
zlote liscie.

Ziemia, przejeta mrozem, potniata i rozmarzata
na stoncu, jego ukosne, rozowe promienie Slizgaty
sie po bladej trawie, jasno i wyraznie dzwieczaty
w ogrodzie glosy robotnikow.

AAwenir byt ubrany w stary chatat bucharski,
zielona chustka na szyi rzucata martwy odcien na je-
go wychudzong twarz.

Bardzo sie uradowat, gdy mnie zobaczyt, wy-
ciggngt do mnie reke, zaczat mowi¢ i zakaszlat sie.

Usiadtem koto niego. Na kolanach trzymat kajet,
zawierajgcy starannie przepisane poezye Kolcowa.

— Oto poeta — wyszeptat z trudnoscig, wstrzy-
mujac sie od kaszlu i zaczat deklamowac stabym
gtosem.

Przerwatem mu: lekarz zabronit mu rozmawiac.

Wiedziatem, czem mu dogodzi¢. Nigdy on, jak
to mowia, nie ,$ledzit" za nauka, zawsze jednak cie-
kawy byt wiedzie¢, do czego doszty teraz wielkie
umysty. Bywato, spotka kolege gdzie w kacie i wy-
pytywa¢ go zacznie. Shucha, dziwi sie, wierzy mu
na stowo, a potem za nim powtarza. Szczego6lniej fi-
lozofia niemiecka zajmowata go bardzo
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Zaczatem mowi¢ mu o Heglu (jak widzicie,
rzecz to dni dawno ubiegtych), Awenir kiwat gtowa,
podnosit brwi, usmiechat sie, szeptat: ,,rozumiem, ro-
zumiem, a! doskonale, wybornie!*

Przyznam sie, ze to dziecinne zamitowanie nauki
umierajacego, opuszczonego biedaka, do tez mnie
wzruszato.

Trzeba wiedzie¢, ze Awenir, wbrew zwyczajowi
wszystkich suchotnikéw, wcale sie nie tudzit co do
swojej choroby, nie wzdychat, nie martwit sie, na-
wet ani razu nie wspomniat o swojem potozeniu.

Zebrawszy sity, zaczat moéwi¢ o Moskwie, 0 ko-
legach, o Puszkinie, o teatrze, o literaturze ruskiej;
wspominat nasze zabawy, gorace spory naszego kotka,
z zalem wymowit imiona kilku zmartych przyjaciot.

— Pamietasz Dasze? — dodat nakoniec—to by-
ta ztota dusza, to byto ziote serce! A jak ona mnie
kochata! Co sie z nig robi teraz? Pewnie biedaczka
wyschia, wychudta...

Nie Smiatem rozczarowywaé chorego i w rze-
czy samej, na co bylo mu wiedzie¢, ze jego Dasza
roztyla sie wspaniale, jezdzi z kupcami, braémi Kon-
daczkowymi, blanszuje sie i rézuje, piszczy i kidci
sie. Jednak — pomyslatem, patrzac na jego twarz wy-
nedznialg — czyby nie mozna go ztad wydoby¢, byé
moze, ze jeszcze sa jakie Srodki...

Nie dat mi dokonczyc.

— Nie, bracie, Bog zapta¢ — odpowiedziat —
wszystko jedno gdzie umrze¢, ja i tak do zimy nie
dociagne, dlaczego naprozno ludzi niepokoi¢? | juz
do tego domu przywykiem, prawda, ze tutejsi pan-
stwo...
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— Zli — przerwatem.

— Nie, nie zli, tylko tacy jacys..; A zresztg
narzeka¢ na nich nie moge... Sg i sasiedzi; obywa-
tel Kasatkin ma corke, wyksztatcona, uprzejma, bar-
dzo dobra panienka i nie dumna.

Znbéw kaszel go porwat.

— Wszystkoby to nic — rzekt, odpoczawszy —
gdyby mi pozwolili wypali¢ fajeczke... ale ja tak nie
umre, musze fajke wypali¢ — dodal, mrugngwszy
okiem znaczgco. — Chwata Bogu, zytem dos$¢ dtugo,
znalem dobrych ludzi...

— Mogtbys tez chociaz do krewnych napisac.

— Po c¢o0? oni mi nie pomoga, a gdy umre,
dowiedzg sie. Ale co o tern mowi¢, opowiedz mi
lepiej, co$ widziat za granicg?

Zaczatem opowiada¢, zdawat sie pochtania¢ mo-
je stowa.

Wieczorem odjechatem, a po dziesieciu dniach
otrzymatem od pana Krupianikowa list nastepujgcy:

»Niniejszem mam honor zawiadomi¢ szanowne-
go pana, ze przyjaciel panski, mieszkajacy w domu
moim, student, pan Awenir Sorokoumow, cztery dni
temu, o godzinie drugiej po potudniu, umart i w dniu
dzisiejszym, moim kosztem, w mojej cerkwi parafial-
nej, zostat pochowany. Prosit on mnie, azeby ode-
sta¢ panu, zatgczone przy niniejszem, ksigzki i kajeta.
Pozostato po nim pieniedzy 22 ruble i pot, ktére wraz
z, innemi jego rzeczami, bedg odestane krewnym jego.
Umart panski przyjaciel zupetnie przytomnie i powie-
dzie¢ mozna, z obojetnoscia, nie objawiajac za-
dnych oznak zalu wtedy nawet, gdy z calg rodzing
przyszliSmy sie z nim pozegna¢. Matzonka moja,

Biblioteka. — T. 1- Q
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Kleopatra Aleksandrowna, zasyta panu ukiony. Smieré
panskiego przyjaciela nie mogta nie podziata¢ na jej
nerwy; co sie za$ tyczy mnie, to jestem, chwata Bo-
gu, zdrow i mam honor pozosta¢ panskim pokor-
nym stuga

G. Krupianikow.

Wiele jeszcze przyktadéw przychodzi do gltowy,
ale wszystkie opowiedzie¢ trudno. Ogranicze sie na
jednym. Umierata przy mnie obywatelka, staruszka.
Duchowny odmawiat nad nig modlitwy za konaja-
cych, lecz nagle zauwazyt, ze chora rzeczywiscie ko-
na i podat jej krzyz do pocatowania. Staruszka od-
suneta sie z niezadowoleniem. ,,Na co S$pieszysz, oj-
cze — rzekla kostniejagcym jezykiem — zdagzysz.* Po-
catowata krzyz, wsuneta reke pod poduszke i wydata
ostatnie tchnienie. Pod poduszkg znajdowat sie ru-
bel. Ona chciata zaptaci¢ duchownemu za te ostatnig po-
stuge.

Tak to dziwnie umierajg ludzie ruscy.

VI.
Jermotaj i miynarka.

Wieczorem, z mysliwym Jermolajem, poszlismy
na ,cigg”. Ale, zapewne nie wszyscy moi czy-
telnicy wiedzg, co to jest ,cigg”. Przeto postuchaj-
cie: Na kwadrans przed zachodem stonca, na wio-
sne—wchodzicie do gaju, z bronig, bez psa. Obieracie
sobie miejsce, gdzie blizko brzegu gaju, wsréd krza-
kow, ogladacie sie, opatrujecie piston, porozumiewa-
cie sie z towarzyszem. Przechodzi kwandrans; ston-
ce zaszto, lecz w lesie jeszcze jasno, powietrze czy-
ste i przezrocze, ptaki $piewaja, mtoda trawa jasnieje
blaskiem szmaragdu... czekacie.

Whetrze lasu stopniowo ciemnieje; czerwone
Swiatlo zorzy wieczornej powoli $lizga sie po korze-
niach i pniach drzew, podnosi sie coraz wyzej i wy-
zej, przechodzi od nizszych, prawie jeszcze gotych
gatgzek do nieruchomych, zasypiajgcych wierzchot-
kow...

Woreszcie i same wierzchotki pociemniaty; niebo
zar6zowione staje sie niebieskiem, wzmaga sig zapach
w lesie coraz silniejszy, pociaga ciepty, wilgotny wie-
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trzyk. Ptaki zasypiajg. Nie wszystkie razem, we-
dtug gatunkéw, i oto ucichty zieby, po kilku minutach
czyzyki, za niemi poswierki.

W lesie ciemniej i ciemniej. Drzewa zlewajg
sie w wielkie czerniejgce masy. Na niebie wystepuja
pierwsze gwiazdki. Wszystkie ptaki $pig. Czarne
pliszki, malenkie dziecioty jeszcze sie odzywajg sen-
ne, lecz i one umilklty. Jeszcze gdzie$ smutnie za-
krzyczata wilga, stowik odezwat sie po raz pierwszy.

Serce wasze meczy oczekiwanie... i nagle, lecz
tylko jedni mysliwi moga mnie zrozumie¢, nagle,
w glebokiej ciszy, rozlega sie szczegoélniejsze chrapa-
nie i Swist, stycha¢ miarowe uderzenia skrzydet i ston-
ka, pieknie nachyliwszy swoj dziob, wyplywa z za
ciemnej brzozy na strzat.

Oto, co znaczy sta¢ na ciggu.

Tak wiec udaliSmy sie z Jermotajem na ,,ciag”,
lecz przepraszam, pierwej musze was zapoznac z Jer-
motajem.

Wyobrazcie sobie cztowieka czterdziestopiecio-
letniego, z diugim i cienkim nosem, czarnemi oczka-
mi, roztarganemi wiosami i szerokiemi, Smiejacemi
sie ustami. Cziowiek ten, czy zimg czy latem, cho-
dzit w nankinowym Kkaftanie, niemieckiego kroju, lecz
podpasywat sie pasem, nosit niebieskie szarawary
i czapke futrzang, darowang mu niegdy$ przez po-
dupadtego obywatela.

Do pasa przywigzywat dwa worki: jeden z przo-
du, przekrecony na dwie potowy: na proch i na $rut;
drugi z tylu na zwierzyne, przybitki zas Jermotaj wy-
ciggat z wiasnej, nigdy niewyczerpanej czapki.
Mogtby on bardzo tatwo, za pienigdze, jakie miat*za
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sprzedang zwierzyne, kupi¢ sobie tadownice i torbe
mysliwska, lecz ani razu nie pomyslal nawet
0 podobnym sprawunku i nabijat swojg strzelbe jak
dawniej, wzbudzajagc podziw widzow zrecznoscia,
z jakag unikal zmieszania prochu ze Srutem.

Bron mial pojedyncza, ze skatka, ,bijacg mo-
cno”, na skutek czego prawa szczeka Jermotaja za-
wsze byla peiniejsza od lewej. Jak on trafiat z tej
broni, nawet bardzo madry cztowiek nie odgadiby,
lecz trafiat...

Miat on i wyzta, ktory sie wabit Waletka; za-
dziwiajgce stworzenie! Jermotaj nigdy jeS¢ mu nie
dawat.

— Bede ja psa past—mowil—pies, madre zwie-
rze, sam sobie pozywienie znajdzie.

I rzeczywiscie, chociaz Waletka najobojetniej-
szego przechodnia razit swag chudoscig nadmierna,
lecz zyt i dtugo zyk; nawet, bez wzgledu naswe bie-
dne potozenie, nie zdradzat checi opuszczenia swego
pana.

Raz, jako$ za miodych lat, uciekt na dwa dni,
ale to gtupstwo predko od niego odeszio.

Najbardziej godng uwagi wiasciwoscig Waletki
byta jego szczego6lna obojetno$¢ na wszystko na Swie-
cie. Gdyby tu byla mowa nie o psie, uzytbym wy-
razu—rozczarowanie. On zazwyczaj siadywat, podku-
liwszy pod siebie kusy ogon, byt jakby nachmurzo-
ny, od czasu do czasu wstrzgsat sie i nie usmiechat
sie nigdy (wiadomo, ze psy umiejg sie usmiechac i to
bardzo przyjemnie).

Byt on strasznie brzydki i ani jeden prdznujacy
dworski cztowiek nie opuscit okazyi, aby sie nie nasmiac
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z jego powierzchownosci, ale wszystkie te zarty,
a nawet uderzenia, Waletka znosit z zadziwiajgco
zimng krwig.

Szczeg0lng przyjemnos¢ robit kucharzom, ktérzy
natychmiast odrywali sie od roboty i z krzykiem
puszczali sie za nim w pogon, gdy on, wskutek sta-
bosci, nietylko jednym psom wiasciwej, wsuwat swoj
gltodny pysk w pototwarte drzwi cieplej i petnej ku-
szacych zapachow kuchni.

Na polowaniu byt niezmordowany, wech miat
dobry, lecz jezeli wypadkiem dopedzit ranionego za-
jaca, to pozerat go z rozkoszg, catego, do ostatniej
kostki, gdziekolwiek w chtodnym cieniu, pod zielonym
krzakiem, w przyzwoitem oddaleniu od Jermotaja, kina-
cego wszystkiemi znanemi i nieznanemi dyalektami.

Jarmotaj nalezat do jednego z moich sgsiadéw,
obywatela starej daty.

Obywatele starej daty nie lubig ,,kulikobw” i wolg
zywnos$¢ domowa.

Chyba tylko, w wypadkach nadzwyczajnych,
jako to: w dnie urodzin, imienin i wyborow, kucharze
staromodnych obywateli przystepujg do przyrzadzania
dtugodziobnych ptakéw i... wpadiszy w zapal, wiasci-
wy ruskiemu czlowiekowi, kiedy ten, sam nie wie
dobrze co robi, wymyslajg takie madre przyprawy,
ze goscie po wiekszej czesci z ciekawoscig i uwagg
przygladajg sie podanym potrawom, ale prébowac ich
odwazy¢ sie nie moga.

Jermotaj miat nakazane raz na miesigc dostar-
cza¢ do kuchni panskiej dwie pary cietrzewi i ku-
ropatw, a zresztg pozwalano mu robi¢ co chce i zy¢
czem chce.
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Wyrzekli go sie, jako cziowieka niezdatnego do
zadnej roboty.

Prochu i $rutu, ma sie rozumie¢, nie dawali
mu, trzymajac sie widocznie tej zasady, dla ktdrej
i on psa swego nie zywit.

Jermotaj byt to czlowiek dziwnego rodzaju, nie
troszczacy sie o nic, jak ptak; do$¢ gadatliwy, roz-
targniony i na pozor niezgrabny, lubit bardzo pi¢, na
miejscu ustali¢ sie nie mogt, idac, powtoczyt nogami
i przewalat sie z boku na bok, ale tak wibdczac no-
gami i tak przewalajgc sie, mogt przejs¢ piecdziesigt
wiorst na dobe. Miewal on najrozmaitsze przy-
gody: nocowat w blotach, na drzewach, na da-
chach, pod mostami, siadywat nieraz w zamknieciu
w piwnicach, na strychach, w stodotach. Tracit bron,
psa, najniezbedniejsze czesci ubrania, bywat bity mo-
cno i dlugo, — a jednak po niejakim czasie powracat
do domu, odziany, z bronig i z psem...

Nie mozna go bylo nazwa¢ czlowiekiem weso-
tym, chociaz prawie zawsze znajdowat sie w dos¢
dobrem usposobieniu; wogole robit wrazenie cudaka.

Jermolaj lubit pogwarzy¢ z dobrym cztowiekiem,
szczegolniej przy kieliszku, lecz i to niedtugo: wstaje
i odchodzi.

— Dokadze ty, dyable, idziesz? noc teraz.

— A do Czaplina.

— Na céz masz wlec sie do Czaplina o dziesieé
wiorst?

— Tam, u Sofrona przenocuje.

— To nocuj tu.

— Nie, nie mozna.
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| idzie Jermotaj ze swoim psem w noc ciemng
przez krzaki i biota, a bardzo by¢ moze, ze Sofron na-
wet go na podworko do siebie nie pusci, a jeszcze i po
karku da, zeby poczciwych ludzi po nocach nie budzit.

Nikt nie mogt zrownac sie z Jermotajem w sztu-
ce towienia ryb na wiosne, podczas powodzi, wydo-
bywania rakéw z nor rekami, tropienia zwierzyny,
wabienia przepiorek, chwytania stowikow.

Jednej rzeczy nie umiat, ukiadania pséw — do
tego brakto mu cierpliwosci.

Miat on i zone. Chodzit do niej raz na tydzien.
Mieszkata ona w nedznej, na wpdtrozwalonej chacie,
zywita sie¢ byle jak i byle czem, nie wiedziata nigdy co
jes¢ bedzie jutro i wogole miata bardzo gorzki los.

Jermotaj, ten dobroduszny cztowieczyna, obcho-
dzit sie z nig surowo i Zle.

W domu przybierat grozng mine, a biedna zo-
na nie wiedziata, czem mu dogodzi¢. Drzala przed
jego spojrzeniem, za ostatni grosz kupowata mu waod-
ki i z wielkiem uszanowaniem nakrywata go swoim
kozuchem, kiedy on, rozwaliwszy sie z godnoscig na
piecu, zasypiat snem bohatera.

Lecz Jermotaj nigdy dtuzej nad jeden dzien nie
bywat w domu, a miedzy obcymi byt znow ,Jer-
molkg”, jak go nazywano na sto wiorst wokoto, i jak
on sam siebie niekiedy nazywat. Najostatniejszy z ludzi
dworskich czul swojg wyzszo$¢ nad tym wibdczega
i, by¢ moze, dlatego wiasnie obchodzit sie z nim
przyjaznie.

Chiopi z poczatku z przyjemnoscig gonili go
i chwytali, jak zajgca w polu, tecz potem puszczali
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2 Bogiem i raz poznawszy dziwaka, nie ruszali go wie-
cej. Dawali mu nawet chleb i rozmawiali z nim.

Tego to czlewieka wziglem do siebie na Strzel-
ca i z nimudatem sie na cigg, do wielkiego gaju brzo-
zowego, na brzegu Isty. Wiele rzek ruskich, na po-
dobienstwo Wolgi, ma jeden brzeg gorzysty, a drugi
tagkowy. Ista— rowniez. Ta niewielka rzeczka wije
sie bardzo fantastycznie. Pefza jak wgz. Nie plynie
prosto ani po6t wiorsty, a w niektérych miejscach,
z wysokosci pagorka, widzie¢ ja mozna na dziesie¢
wiorst daleko, z groblami, stawami, miynami i ogro-
dami.

Ryb w IScie mnéstwo.

Mate kuliki ze Swistem przelatujg wzdluz kamie-
nistych brzegéw, upstrzonych chtodnemi i $wiezemi
zdrojami. Dzikie kaczki wyptywajg na $rodek stawu
i ogladajg sie ostroznie, czaple sterczg w cieniu, w za-
tokach.

StaliSmy na ciaggu okolo godziny, zabili dwie
pary stonek i chcac przed wschodem storica znéw
sprobowac szczescia (na cigg mozna tez chodzi¢ ran-
kiem), postanowiliSmy przenocowa¢ w najblizszym
miynie.

WyszliSmy z gaju, zeszli z pagoérka, rzeka to-
czyla ciemno-niebieskie fale, powietrze gestniato, ob-
cigzone wilgocig nocy.

ZastukaliSmy we wrota: psy zaczely szczekac
na dziedzincu.

— Kto tam?—dat sie stysze¢ gtos ochrypty i za-
spany.

— Mysliwi jesteSmy — chcemy przenocowac...

Odpowiedzi nie byto.
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— Zaptacimy!

— P6jde, powiem gospodarzowi... Cicho! prze-
klete psy... ze was tez raz licho nie wezmie!

Styszelismy, jak robotnik wszecit do izby... Wkrot-
ce powrOcit.

— Nie—powiada—gospodarz nie kazat wpuscic.

— Dlaczego?

— Boi sie; mysliwi jestescie, mozecie jeszcze miyn
podpali¢, macie takie rézne przyrzady.

— Co za dziecinstwo!

— U nas tu w zaprzesztym roku miyn sie spa-
lit, nocowali wiasnie; tacy co solone ryby sprzedaja,
i wida¢ podpalili.

— Ale jakzez moj bracie, trudno przeciez noco-
wacé na dworze.

— Ha... jak sobie chcecie — rzekt i odszedt, stu-
kajagc butami.

Jermotaj powiedziat mu kilka stdw nieprzyje-
mnych.

— P¢jdziemy na wies—odezwat sie z westchnie-
niem, ale do wsi dwie wiorsty drogi.

— Zanocujemy tu—rzektem—noc ciepta; miynarz
za pienigdze da nam stomy.

Zaczelismy znoéw stukac.

— Czego chcecie?—dat sie znow stysze¢ gtos robo-
tnika — powiedziano raz, ze nie mozna, to nie mozna!

WyttomaczyliSmy mu o co nam idzie, on poszedt
znéw do gospodarza i po chwili wrécit z nim razem.

Skrzypneta furtka.

Ukazat sie miynarz; cztowiek wysokiego wzro-
stu, z karkiem byczym, brzuchem zaokrgglonym
i wielkim. Zgodzit sie na nasze zadanie.
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O sto krokow od miyna znajdowata sie nie-
wielka, ze wszystkich stron otwarta szopa, wiasciwie
dach na stupach. Tam przyniesli nam stomy i siana;
robotnik na trawie, przy rzecze nastawial samowar
i przysiadiszy w kucki, gorliwie dmuchat w kominek.
Wegle, rozpalajgc sie, oswietlaty jasno jego mioda
twarz.

Miynarz pobiegt obudzi¢ swojg zone i wreszcie
sam zaproponowat mi, abym przepedzit noc w izbie;
wotatem jednak pozosta¢ na Swiezem powietrzu.

Miynarzowa przyniosta nam mleka, jaj, kartofli
i chleba. WAkrotce samowar zaczat kipie¢, zabraliSmy
sie do herbaty.

Z rzeki podnosita sie para; wiatru nie bylo;
dokota krzyczaly chrusciele, przy kotach miynskich
dawaty sie styszeC¢ stabe odgtosy. To krople spadaty
ze szczebli kot, to cienkie strumyki wody przedzieraty
sie przez stawidla.

RoztozyliSmy mate ognisko; Jermotaj piekt kar-
tofle, ja tymczasem zdrzemnagtem sie troche.

Obudzit mnie cichy, sttumiony szept.

Podniostem glowe: przy ogniu, na wywrdoconym
szafliku siedziata miynarzowa i rozmawiata z moim
strzelcem. Juz wpierw, po ubraniu jej, ruchach i wy-
mowie, zauwazylem ze to kobieta dworska; nie baba
i nie mieszczanka — ale teraz dopiero przypatrzytem
sie dobrze jej rysom.

Mogta mieé, sadzac z pozoru, okoto trzydziestu
lat zycia; chuda, blada jej twarz zachowata jeszcze
Slady zadziwiajacej pieknosci; szczegdlnie podobaty mi
sie jej oczy, wielkie i zasmucone.

Oparta tokcie na kolanach, twarz na rekach,



92

Jermotaj siedziat zwrécony do mnie plecami i dorzu-
cat drzazg do ognia.

— W Zottuchinej znéw pomor na bydto — méwita
miynarka. — U ojca lwana obie krowy padty... Panie,
zmituj sie nad nami.

— A jakze wasze Swinie?—zapytat pd chwili
milczenia Jermotaj.

— Zyja.

— Moglibyscie podarowac¢ mi chociaz prosigtko...

Mtiynarka nic nie odrzekia — westchneta.

— Z kim jestescie? — spytata.

— Z panem Kostomarowskim.

Jermotaj rzucit do ognia kilka gatgzek jodto-
wych, ktore zaraz zaczely trzeszcze¢ i gesty biaty
dym podniést sie do gory.

— Dlaczego tw6j maz nie wpuscit nas do izby?

— Boi sie.

— Widzisz go! gruby brzuchacz! Gotgbko, Ari-
no Timofiejewno, przynie$ ty mi kieliszek wddki!

Mtynarka wstata i znikneta w ciemnosci, Jer-
molaj nucit potgtosem.

Arina powrocita z nieduzg karafkg i kieliszkiem.
Jermotaj wstat, przezegnat sie i wypit duszkiem.

— Lubie! — dodat.

Mtiynarka znow usiadta na szafliku.

— A co, Arino, znéw chorujesz?

— Choruje.

— Coz ci to?

— Kaszel meczy nocami.

— Pan, zdaje sie zasnat — rzeki Jermotaj po
krotkiem milczeniu.—Ty, Arino, do lekarza nie chodz...
gorzej ci bedzie.
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— Ja tez nie chodze. *

— Ale do mnie przyjdz w goscine.

Arina opuscita gtowe.

— Ot lepiejbyscie obudzili pana, Jermotaju Pie-
trewiczu. Kartofle juz upieczone.

— A niech tam lezy—rzekt obojetnie moj wier-
ny stuga—nachodzit sie dzi$ dos¢, to $pi.

Poruszytem sie na sianie. Jermotaj wstat i zbli-
zyt sie do mnie.

— Kartofle juz gotowe, prosze pana.

Wstatem; miynarka podniosta sie i chciata odejsé.

— Jak dawno trzymacie ten miyn?—zapytatem.

— Na Zielone S$wiatki drugi rok sie zaczat.

— A two] maz zkad jest?

Arina nie dostyszata mego pytania.

— Zkad twéj maz?—powtorzyt Jermotaj gtosniej.

— Z Bielewa; mieszczanin bielewski...

— Aty takze z Bielewa?

— Nie; ja panska... bylam panska...

— Cuzyja?

— Pana Zwierkowa; teraz jestem wolna.

— Ktorego Zwierkowa?

— Aleksandra Sitycza...

— Czy nie bylas pokojowka jego zony?

— A pan zkad o tern wie? Byfam.

Z podwodjng ciekawoscig i wspotczuciem spoj-
rzatem na Arine.

— Ja znam twego pana...

— Zna pan? — odrzekta potgtosem i pochylit.!
gtowe.

Trzeba wiedzie¢, dlaczego z takiem wspdtczu-
ciem spojrzatem na Arine. Podczas pobytu mego



94

w Petersburgu przypadkowo poznatem sie z panem
Zwierkowem.

Zajmowat on dos¢ powazne stanowisko i sty-
nat jako cziowiek czynny i Swiatty. Mial Zzone oty-
f3, sentymentalng, ptaczliwg i zlg—istote tuzinkowa
i ciezka; miat tez i synka, prawdziwego paniczyka,
rozpieszczonego i glupiego.

Powierzchowno$¢ samego pana Zwierkowa nie
byta zbyt pociggajaca: z czworokatnej prawie, szero-
kiej jego twarzy ziosliwie patrzyty mysie oczka, ster-
czat nos duzy i ostry, z ruchomemi nozdrzami; ostrzy-
zone, szpakowate wiosy jezyly sie nad pomarszczo-
nem czotem, jak szczecina, cienkie wargi poruszaty
sie ustawicznie i usmiechaty obtudnie.

Pan Zwierkow stawat zwykle, szeroko rozsta-
wiwszy no6zki i trzymajac grube rece w kieszeniach.

Raz wypadto mi pojecha¢ z nim karetg za mia-
sto. RozgawedziliSmy sie. Jako cztowiek dos$wiad-
czony, czynny, pan Zwierkow zaczat mnie naprowa-
dza¢ ne ,droge prawdy..,”

— Pozwdl pan, ze powiem — piszczat cieniu-
tkim gtosem — ze wy wszyscy miodzi ludzie sadzi-
cie i rozprawiacie o roznych rzeczach podiug fan-
tazyi; za malo znacie wasza wiasng ojczyzne... Ro-
sya jest wam, panowie, nieznana... O! Czytujecie
tylko niemieckie ksigzki. Oto naprzyktad, i to...
i owo, to jest w kwestyi ludzi dworskich... Dobrze,
nie spieram sie, ze to wszystko jest bardzo piekne,
ale wy ich nie znacie, nie wiecie, co to za narod.
(Pan Zwierkow utart nos bardzo gtosno 1 zazyt ta-
baki). Wiesz pan przeciez, jaka ja mam zone: zda-
je sie, ze lepszej nad nig kobiety trudno znalezé.
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Jej stuzace, pokojowki, majg nie zycie, ale prawdzi-
wy raj na ziemi. Ale matzonka moja przyjeta za
zasade: nie trzymac¢ stuzacych zameznych. Nawet
nie wypada: dzieci, to, owo... gdziez taka stuzgca
moze dba¢ o panig jak nalezy, uwaza¢ na jej przy-
zwyczajenia... juz jej nie do tego, co innego ma
w glowie. Trzeba to sadzi¢ po ludzku. Otéz je-
dnego razu, przejezdzamy przez nasza wies... be-
dzie to temu, zeby nie sklamaé, pietnascie lat.
Patrzymy, w domu starosty jest dziewczyna; corka,
przesliczna, nawet wiesz pan, ma co$ unizonego
w manierach... Zona odzywa si¢ do mnie: — Ko-
ko... to jest, rozumiesz pan, ona mnie tak czasem
nazywa... wezmy te dziewczynke do Petersburga,
ona mi sie bardzo podoba, Koko! Ja modwie: — We-
zmiemy z przyjemnos$cig. Starosta, ma sie rozumiec,
nam do ndg; takiego szczescia, rozumiesz pan, nie
mogt sie nawet spodziewa¢. Dziewczyna naturalnie,
ptakata troche z glupoty. Rzeczywiscie, z poczatku
mogto jej by¢ przykro... dom rodzicielski... wogdle...
niema sie czemu dziwi€... Jednak przyzwyczaita sie
do nas predko, oddaliSmy jg do fraucymeru, uczyli...
naturalnie... Co6z pan myslisz? Dziewczyna robi po-
stepy zadziwiajgce: zona moja poprostu rozmitowy-
wa sie W niej, no i nareszcie, pomimo ze byly inne
kandydatki, robi jg pokojowka przy swojej osobie...
Niech pan to zauwazy!... Trzeba jednak éddac spra-
wiedliwos¢; takiej stuzacej zona moja nigdy jeszcze
nie miata... ustuzna, skromna postuszna... wszystko,
czego tylko mozna wymagaé... Za to tez i zona,
przyznam sie, rozpieszczalajg zanadto. Ubierata pie-
knie, jedzenie z panskiego stotu, herbata... wszy-
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stko, co tylko mozna sobie wyobrazi¢! Tak oto,
byta ona u mojej zony przez dziesie¢ lat. Raptem,
pewnego pieknego poranku, wyobraz pan sobie,
wchodzi Arina (Arina miata na imi¢) — bez meldo-
wania sie, do mego gabinetu — i buch mi do nég!...
Ja tego, jezeli mam panu powiedzie¢ otwarcie, zno-
si¢ nie moge. Czlowiek nie powinien nigdy zapo-
mina¢ o swojej godnosci. Nieprawdaz? — Czego
chcesz? — Ojcze, Aleksandrze Sityczu, prosze o la-
ske. — O jakg? — Pozwolcie mi, panie, wyj$¢ za maz!
Przyznam sie panu, ze zdziwitem sie. — A czy ty
wiesz, gtupia, ze pani niema innej stuzgcej? — Be-
de, panie, stuzyfa, jak dotgd. — Gtupstwo, gtupstwo!
pani nie trzyma stug zameznych. — Melania moze
zajag¢ moje miejsce... — Prosze nie rezonowac!.. —
Wola panska... Przyznam sie panu, ze zdumiatem...
Jestem taki cztowiek, ze, Smiem to powiedzieé, nic
mnie tak silnie nie oburza, jak niewdziecznosc...
Przeciez niema co opowiada¢ panu;... wiesz pan, ze
zona moja jest to wecielony aniot... dobro¢ nieopisa-
na.. — Zdaje mi sie, ze nawet ztoczynca i tenby
nad nig miat litos¢... Kazatlem Arinie poéjs¢ precz...
Mysle sobie... nuz sie opamieta, bo... nie chce sie
wierzy¢, zeby w cziowieku mogta istnie¢ taka czar-
na niewdziecznos¢. 1 c6z pan mysli?... — Nie upty-
neto pol roku, a ta znOw zaszczyca mnie Swojg
obecnoscig i takg samg prosbg. — Przyznam sie, ze
wypedzitem ja z gniewem, pogrozitem i obiecatem
powiedzie¢ zonie. Bytem wzburzony... lecz, wyo-
braz pan sobie, moje zdumienie... W jaki$ czas
pozniej przychodzi do mnie zona, we izach, zdener-
wowana, azem sie przestraszyt. — Co takiego?—Ari-
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na... Rozumie pan? Wstydze sie nawet powto-
rzy¢. — Nie moze by¢! Ale kt6z? — Pietruszka, lo-
kaj... Targneto mnie cos... Ja taki jestem cztowiek,
ze potsrodkdw nie lubig!l... Pietruszka nie winien.
Ukara¢ go mozna, lecz on, wedlug mego zdania,
nie winien. — Arina, no c6z... co tu mowi¢? Ja, ma
sie rozumie¢, natychmiast kazatem ja ostrzydz, ubraé
w drelich i wysta¢ na wie. Zona moja pozbawio-
na zostata najlepszej stuzacej, ale nie bylo innego'
Srodka... nie' mozna przeciez tolerowa¢ w domu nie-
porzadku... Chory czitonek nalezy odcig¢ odrazu. No,
teraz, osadz pan sam, wszak znasz pan mojg zone?
To przeciez jest aniot... Wszak ona przywigzata sie
do Ariny i Arina wiedziata o tern, a jednak... w ka-
zdym razie, nie Jbylo co robi¢. Mnie, wiasciwie mnie,
na dilugo zasmucita niewdziecznos¢ tej dziewczyny.
Juz to serca... uczucia... w tych ludziach nie szukac...
Pas wilka jak chcesz, a on zawsze bedzie patrzy! na
las... Nauka idzie naprzdd; lecz ja chciatem tylko do-
wies¢ panu...

I pan Zwierkow, nie dokonczywszy, odwrdécit
glowe i zawingt sie szczelnie w swodj plaszcz, me-
znie pokonywajac pomimowolne wzburzenie.

Teraz czytelnik zapewne zrozumie, dlaczego
spojrzatem ze wspotczuciem na Arine.

— Dawno jeste$ za mezem, za miynarzem? —
zapytatem jg nareszcie.

— Dwa lata.

— | pan two0j zgodzit sie na to matzenstwo?

,— Odkupili mnie.

— Kto?

— Sawelij Aleksiejewicz.

Biblioteka. — T. 7. 7
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— Co0z to za jeden?

— Moj maz. Czy pan moéwit co panu 0 mnie?—
dodata Arina po krotkiem milczeniu.

Nie wiedziatem, co jej na to odpowiedzieC.
Wtem — miynarz zawotat na nig i odeszia.

— Czy maz jej dobry cztowiek? — spytatem
Jermotaja.

— Niczego.

— Dzieci majg?

— Bylo jedno, lecz umario.

— C0bz, czy ona sie tak podobata mitynarzowi,
czy co? lle dat on za nig wykupu?

— A, nie wiem. Ona jest piSmienna. W ich
interesie miynarskim taka rzecz dobra, widac¢ wiec, ze
sie podobata...

— A ty jg dawno znasz?

— Dawno. Ja do jej panstwa pierwej chodzi-
fem. Ich osada niedaleko ztad.

— A Pietruszke, lokaja, znasz?

— Piotra Wasiliewicza? A jakze, znam.

— Gdziez on sie teraz znajduje?

— Oddano go do wojska.

— Ona wydaje sie niezdrowa.

— Jakie tam zdrowie! — A jutro, ja mysle, be-
dziemy mieli cigg dobry. Nie szkodzitoby, Zzeby pan
teraz usnat.

Stado dzikich kaczek.przemkneto nad nami i sty-
szeliSmy, jak zapadio na rzece, niedaleko od nas.
Sciemniato zupetnie i zaczeto sie robi¢ chtodno. W ga-
ju rozépiewat sie stowik. ZakopaliSmy sie w siano
i zasneli.

VII.

Hamlet powiatu Szczygrowskiego.

Podczas jednej z moich wycieczek, otrzymatem
zaproszenie na obiad do bardzo bogatego obywatela
i mysliwego, Aleksandra Michatowicza G... Majetnos¢
jego znajdowata sie o pie¢ wiorst od matej wioseczki,
w ktorej sie wowczas osiedlitem.

Ubratem sie we frak, bez ktérego nie radze wy-
jezdza¢ nikomu, nawet na polowanie, i udatem sie do
Aleksandra Michatowicza.

Obiad miat by¢ o godzinie szostej. Ja przyje-
chatem o pigtej i zastatem juz mnéstwo szlachty
w mundurach, ubraniach cywilnych — i innych, mniej
dajacych sie okreslié.

Gospodarz przyjat mnie bardzo taskawie, lecz
w tej chwili wybiegt.do innych pokojow. Oczekiwat
on przybycia dygnitarza i uczuwatl pewien niepokdj,
nie licujacy bynajmniej z jego bogactwem i niezale-
znem potozeniem w Swiecie.

Aleksander Michatowicz zonatym nigdy nie byt
i kobiet nie lubit. Zbieralo sie u niego towarzystwo
kawalerskie. Prowadzit dom na wielkg skale... Po-
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wigkszy! i odSwiezyt komnaty dziadowskie wspaniale...
sprowadzal corocznie z Moskwy za pietnascie tysiecy
rubli wina i wogole cieszyt sie najwiekszem powa-
zaniem.

Aleksander Michatowicz z dawien dawna wziat
dymisye i nie dobijat sie zaszczytow... C6z wiec zmu-
szato go do zapraszania dygnitarza i niepokojenia sie
od samego ranka w dzien uroczystego obiadu? To
zostanie pokryte mrokiem niewiadomosci, jak mawiat
powien moj znajomy ,striapczy”, kiedy go pytano:
czy bierze"kubany od oso6b, dajacych je dobrowolnie.

Rozstawszy sie z gospodarzem, zaczatem chodzi¢
po pokojach: prawie wszyscy goscie byli mi nieznani:
ze dwadziescia 0s6b juz siedziatlo przy kartach.

W liczbie tych amatoréw preferansa byli: dwaj
wojskowi, o szlachetnych, lecz nieco zniszczonych
obliczach; kilka oséb cywilnych, w ciasnych, wyso-
kich halsztukach i ze zwieszonemi, farbowanemi Wa-
sami, jakie posiadajg tylko ludzie stanowczy, lecz do-
brze myslacy (ci dobrze myslacy z powagag zbierali
karty i nie odwracajgc gtowy, rzucali spojrzenia na
zblizajacych sie); pieciu czy szesciu urzednikow po-
wiatowych, z okragtemi brzuszkami, ttustemi i spoco-
nemi raczkami i skromnie nieruchomemi ndzkami (ci
panowie moéwili gtosem miekkim, usmiechali sie ta-
godnie na wszystkie strony, trzymali karty przy sa-
mych mankietach i, wygrywajgc atuty, nie stukali
w stot, lecz przeciwnie, delikatnie puszczali karty na
zielone sukno i skiadajgc lewy, sprawiali lekkie i bar-
dzo przyzwoite skrzypienie).

Inni goscie siedzieli na sofach, grupowali sie
przy drzwiach i kolo okien. Jeden, juz niemiody
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obywatel, stat w kacie, czerwienit sie, krecit brelo-
kiem od zegarka, zmieszany—chociaz nikt nie zwra-
cal na niego uwagi; inni panowie, w zaokraglonych
frakach i kraciastych pantalonach, roboty moskiew-
skiego krawca, wiecznie cechowego majstra Firsa Klu-
china, rozprawiali zwawo i z ozywieniem, swobodnie
obracajagc swemi thustemi karkami; miody cztowiek
dwudziestoletni, troche niedowidzacy blondyn, od stop
do gtow ubrany czarno, widocznie byt zazenowany,
lecz usmiechat sie ztosliwie.

Zaczynato mi sie troche przykrzeé¢, gdy nagle
przytaczyt sie do 'mnie niejaki Wojnicyn, niedouczony
miody cztowiek, przebywajacy w domu Aleksandra
Michatowicza w charakterze... nietatwo powiedzie¢
w jakim charakterze: umiat strzela¢ doskonale i tre-
sowac psy...

Znatem go jeszcze w Moskwie. Nalezat on do sze-
regu tych mitodych ludzi, ktoérzy bywato, na kazdym
egzaminie bawili sie w ,stupek™, tj. nie odpowiadali
ani stowa na pytania professorow.

Tych panéw, dla pieknosci stylu, nazywano
takze ,,bakenbardzistami”.

Robito to sie tak: wywotujg, naprzykiad, Woj-
nicyna. Wojnicyn, ktéry do tego czasu nieruchomo
i prosto siedzial na swojej tawce, oblewa sie gorgcym
potem i powoli, lecz bezmysinie wodzac dokota opza-
mi, wstaje, zapina mundur az pod szyje i przybliza
sie do stotu egzaminatorow. ,,Niech pan wezmie bilet,
rzecze z przyjemnym usmiechem, professor. Wojnicyn
wycigga reke i drzagcemi palcami dotyka biletu”. ,,Niech
pan raczy nie przebiera¢, wtraca drzagcym glosem asy-
stent, rozdrazniony staruszek, professor z innego wy-
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dziatu, staruszek, ktory nagle znienawidzit nieszczesliwe-
go bakenbardziste. Wojnicyn poddaje sie swemu losowi,
bierze bilet, pokazuje numer i idzie do okna namy-
Sla¢ sie, zanim jego poprzednik odpowie na swoje py-
tanie. Przy oknie Wojnicyn nie spuszcza oka z bile-
tu, chyba tylko po to, aby, jak wpierw, spojrze¢ dokota,
a zresztg nie rusza sie wecale. Nareszcie poprzednik
skonczyt, moéwiag mu — ,dobrze, moze pan odejsc”
albo nawet ,dobrze — bardzo dobrze,” stosownie do
okolicznosci. Wywotujg Wojnicyna. Wojnicyn wstaje
i pewnym krokiem zbliza sie do stotu. ,Przeczytaj
pan bilet — méwig mu. Wojnicyn obydwoma rekami
podnosi bilet do samego nosa, odczytuje go powoli
i powoli opuszcza rece”. ,,No, racz pan odpowiadac—
mowi leniwie tenze professor, odsuwajgc sie w tyt
i krzyzujac rece na piersiach. Nastepuje grobowe mil-
czenie. ,,NO c6z panie? Wojnicyn milczy. Asystenta
staruszka az co$ podnosi.” ,,No, powiedzze pan co na-
reszcie... M0dj Wojnicyn milczy jak umarly. Ostrzy-
zony jego kark sterczy nieruchomo przed wzrokiem
wszystkich kolegéw. Staruszkowi o mato oczy nie
wyskoczg, znienawidzit on ostatecznie Wojnicyna.
,Jednak to rzecz dziwna, mowit drugi egzaminator —
dlaczego pan stoisz jak niemy? Jezeli nie utniesz, no
to powiedz, ze nie umiesz.” ,,Pozwoicie, panowie, wy-
ciggna¢ inny bilet.“ Profesorowie patrzg jedni na dru-
gich. No, bierz pan, méwi, machngwszy reka, gtow-
ny egzaminator. Wojnicyn znéw bierze bilet, znow

idzie do okna, znéw powraca do stolu i znow
milczy jak zabity. Staruszek jest w stanie zjes¢
go zywcem. Nareszcie kazg mu odejs¢ i piszg

zero. Czy sadzicie, ze wyszedt z sali? Bynajmniegj...

103

powraca na swoje miejsce, réwniez nieruchomo siedzi
do konca egzaminu, a wychodzac wykrzykuje: ,to
taznia, to tamigtowka!” | spaceruje caty dzien po
Moskwie, od czasu do czasu biorgc sie za glowe
i przeklinajac gorzko swoj nieszczesny los. Do ksigzki,
ma sie¢ rozumie¢, nie zaglagda —i na drugi dzieh po-
wtarza sie ta sama historya. Ot6z ten to Wojnicyn
przylaczyt sie do mnie. Rozmawiali$Smy o Moskwie,
0 polowaniu...

— Chcesz pan? — szepngt do mnie nagle — za-
poznam pana z pierwszym dowcipnisiem tutejszym.

— Badz pan taskaw.

Wojnicyn przyprowadzit mnie do cztowieka
malenkiego wzrostu, z wysokim czubem i wasami,
w cynamonowym fraku i pstrym krawacie. Jego z6t-
ciowe, ruchliwe rysy twarzy rzeczywiscie miaty w so-
bie co$§ rozumnego i ztosliwego. Gryzacy usmiech
bezustanku krzywit mu wargi. Czarne, przymruzone
oczy, wygladaty hardo z pod nieréwnych rzes. Obok
niego stat obywatel szeroki, miekki, stodki, zezowa-
ty. On naprzod juz $miat sie z dowcipéw malenkie-
go cziowieka i az topniat od tej przyjemnosci.

Wojnicyn przedstawit mnie ztoSliwcowi, ktory
sie nazywat Piotr Piotrowicz +tupichin. Poznajomi-
lisSmy sie.

— A pozwdl pan przedstawi¢ sobie mego naj-
lepszego przyjaciela — odezwatl sie nagle +tupichin
ostrym gtosem, chwyciwszy stodkiego szlachcica za
reke. — No, nie opierajze sie, Kiryto Selifanowiczu —
dodat — nikt pana nie ukasi. Oto — ciggnat, pod-
czas gdy zazenowany Kiryto Selifanowicz kianiat
sie tak niezrecznie, jakby mu brzuch odpadat—oto re-
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komenduje: doskonaly szlachcic, ktéry do piecdziesia-
tego roku zycia cieszyt sie wybornem zdrowiem, po-
tem za$ umyslit leczy¢ sie na oczy i zzezowacial.
Od tego czasu leczy swoich wioscian z takim samym
skutkiem...  No, a oni, ma sie rozumie¢ z oddaniem
sie...

— Co za... — rzekt Kirylo Selifanowicz i roze-
Smiat sie.

— Dokoncz pan, moj przyjacielu, dokoncz —
podchwycit tupichin — przeciez mogg pana jeszcze
wybra¢ na sedziego i wybiorg, zobaczysz pan. My-
Sle¢ za pana beda zapewne koledzy, ale trzeba je-
dnak, na wszelki wypadek umie¢ wypowiedzie¢ i cu-
dza mys$l. Moze nagle przyjecha¢ gubernator, zapy-
ta dlaczego sedzia sie jgka?.. Przypusémy, odpo-
wiedza, ze dostat ataku paralizu; no, to powie: pusc-
cie mu krew—a przyznasz pan, ze w panskiem poto-
zeniu to troche nieprzyzwoicie.

Stodki szlachcic az sie poktadat.

— A co, jak sie Smieje—ciggnat tupichin, pa-
trzac ztodliwie na kotyszacy sie brzuch Kiryta Selifa-
nowicza.— | dlaczego nie ma sie $mia¢? — dodat, zwra-
cajagc sie do mnie. — Syty, zdrOw, dzieci niema, chto-
pow nie zastawit, leczy ich, zona ma troche bzika.
(Kiryto Selifanowicz odwrdcit sie troche, udajac, ze
nie styszy i Smial sie ciagle). | ja sie takze
Smieje... a moja zona uciekla z geometrg! Nie wie-
dziate$ pan o tern? A jakze!... Tak, wzieta i uciekia
i list do mnie zostawita: ,,Kochany Piotrze—pisze —
wybacz; oddalam sie z przyjacielem mego serca...”
A geometra z tego jej sie podobat, ze nie obcinat pa-
znogci i nosit pantalony na strzemigczkach. Dziwisz
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sie pan i myslisz: oto czilowiek szczegodlniej otwarty!
Moj Boze! my, stepowcy, lubimy matke-prawde: je-
dnak odejdzmy na bok, co mamy sta¢ koto przyszie-
go sedziego? Wozigt mnie za reke i odeszliSmy do
okna.

— Slyne ja tutaj za dowcipnego cztowieka —
rzekt do mnie podczas rozmowy—niech pan temu nie
wierzy; ja jestem tylko cziowiek zgryziony i wymy-
$lam ludziom gtosno. | w samej rzeczy, co mam ro-
bi¢ ceremonie? Cudze zdanie dla mnie grosza nie
warto. Nie dobijam sie niczego, a ze zly jestem,
c6z ztad? Czlowiek zly przynajmniej nie potrzebuje
rozumu; a jak to przyjemnie pan nie uwierzy: oto,
naprzyktad, spojrzyj pan na naszego gospodarza, dla-
czego on tak biega, na zegarek spoglada, usmiecha
sie, poci, przybiera bardzo powazng mine i nas mo-
rzy gtodem? Wielka mi rzecz, dygnitarz! Oto zndw
pobiegt, patrz pan... i tupichin rozémiat sie zio-
Sliwie.

— Zle, ze nie ma pan—ciagnat z glebokiem
westchnieniem — obiad kawalerski, ¢6z mi to za przy-
jemnos¢? Patrz pan, patrz — zawotal nagle — idzie
ksigze Kozielski, ten wysoki mezczyzna z brodg,
w zokych rekawiczkach. Zaraz wida¢, ze bywalt za
granicg — zawsze tak+ pozno przyjezdza. On jeden
jest tak gtupi, jak para koni kupieckich, a gdyby$
pan widziat, jak pobtazliwie z nami rozmawia, jak
wspaniatomysinie raczy sie usmiecha¢ na kompli-
menta naszych mam i corek. Sam dowcipkuje nie-
kiedy... i jak dowcipkuje, jakby tepym nozem postro-
nek pitowat!... On mnie nie moze znosi¢ i dlatego
pojde sie z nim przywitac.
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| Lupichin pobiegt na przywitanie ksiecia.

— A oto idzie mdéj wrdg osobisty—rzeki, po-
wréciwszy do mnie. — Widzi pan tego grubego czto-
wieka, z twarzg burg i szczecing na gtowie. Ten
oto, co czapke w reku mnie, pod Sciang sie przesu-
wa i oglada sie na wszystkie strony, jak wilk. Sprze-
datem mu za czterysta rubli konia, ktory byt wart
tysigc i ta marna istota wyobraza sobie, ze ma teraz
prawo pogardza¢ mng, a tymczasem do tego stopnia
pozbawiony jest zdolnosci kombinowania, szczegdlniej
rano, przed herbatg, albo zaraz po obiedzie, ze, gdy
mu rzec: ,jak sie masz?” — on odpowiada: ,cze-
go?”—A oto idzie general—ciggnat tupichin—cywilny
general, ma corke z cukru burakowego i cukrownie
skrofuliczng. Przepraszam, wyrazy sie pomieszaty,
ale pan i tak zrozumiat. Al i architekt tu! Niemiec,
a z wasami i sztuki swej nie zna! Zresztg na co
ma zna¢ sztuke, aby tylko tapéwki brat i kolumn,
stupkéw stawiat jak najwiecej dla naszych rodowitych
szlachcicOw...

tupichin zn6éw sie roz$miat.

Nagle jaki$ szmer przebiegt po catym domu.

Dygnitarz przyjechat!

Gospodarz wybiegt do przedpokoju, za nim Kkil-
ku domownikéw i gorliwszych, gosci.

Szumna, gtosna rozmowa zamienita sie¢ na
miekki, przyjemny szmerek, podobny do wiosennego
brzeczenia pszczét w ulu. Jedna tylko niepokorna
osa tupichin i wspaniaty truten Kozielski nie zni-
zyli gtosu.

bt oto weszta nareszcie matka... wszedt dygni
tarz... Serca pobiegly na jego spotkanie. Siedzace
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tutowie podniosty sie... Nawet ten obywatel, ktéry
od tupichina kupit tanio konia, nawet ten utkwit pod-
brédek w kamizelce...

Dygnitarz doskonale zachowywat swoja godnosc:
kiwat glowa, jakby kianiajac sie, wymowit Kkilka
przychylnych wyrazéw, z ktérych kazdy zaczynat
sie od litery a, a wypowiedziany byt przeciggle
i przez nos;—z oburzeniem popatrzyt na brode ksie-
cia Kozielskiego, a zrujnowanemu generatowi cywil-
nemu z corka i z cukrownig podat wskazujacy pa-
lec lewej reki.

Po kilku minutach, w ciggu ktérych dygnitarz
zdazyt zauwazy¢ dwukrotnie, iz jest bardzo rad, ze
sie na obiad nie spoznit, cate towarzystwo, z tuzami
na czele, udato sie do sali jadalnej.

Czy mamy opowiada¢ czytelnikowi, jak posa-
dzili dygnitarza na pierwszem miejscu, miedzy gene-
ralem cywilnym i gubernialnym marszatkiem szlachty,
cztowiekiem z godnym wyrazem twarzy, zupetnie
odpowiednim do jego wykrochmalonego gorsu, nie-
zmierzonej kamizelki i1 okragtej tabakiery z fran-
cusky tabakg?

Czy mam opowiada¢, jak gospodarz ktopotat sie,
biegat, czestowat gosci, mimochodem us$miechat sie do
plecow dygnitarza lub stojac w kacie, jak uczen,
w pospiechu zjadat talerz zupy Ilub kawatek miesa;
jak kamerdyner podat rybe pottora arszynowej diu-
gosci, z bukietem w pysku; jak lokaje w liberyach,
surowi z pozoru, ponuro przysuwali sie do kazdego
szlachcica, to z malagg, to z drymadeirg i jak wszy-
scy prawie goscie, szczegOlniej starsi, jak gdyby nie
chcgc, poddawali sie jednak poczuciu obowigzku
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i wypijali kieliszek za kieliszkiem. Jak nareszcie wy-
strzelity butelki szampanskiego i zaczeto wygtaszac
toasty?! Wszystko to, zapewne dobrze czytelnikom
jest znane.

Lecz szczegodlniej godng uwagi wydata mi sie
anegdota, opowiedzianaprzez samego dygnitarza, wsrdd
ogolnego i radosnego stuchania. Kto$, zdaje mi sie,
ze generat, czlowiek obznajmiony z najnowszg litera-
turg, wspomnial o wptywie kobiet na spoteczenstwo
wogole, a na mtodych chiopcow w szczegdlnosci.

— Tak, tak—potwierdzit dygnitarz—to prawda:
miodych ludzi trzymacé trzeba w surowem postuszen-
stwie, inaczej bowiem, na widok spodnicy, rozum
tracg. (Dziecinnie wesoty u$miech przebiegt po twa-
rzach gosci, w oczach jednego obywatela zadrgata
nawet {za wdziecznosci).

— Albowiem miodzi ludzie sg gtupi. Oto ja,
naprzyklad, mam syna Iwana. Zaledwie, duren, za-
czat dwudziesty rok, nagle przychodzi do mnie i mo-
wi: — ojcze, pozwOl mi sie ozeni¢ — a ja mowie do
niego:—gtupiec jestes$! naprzdd trzeba troche postuzy¢;
no, rozpacz... fzy... ale u mnie... tego...

Wyraz ,tego” — dygnitarz wymowit wiecej
brzuchem niz ustami — zamilkt i spojrzat na swego
sgsiada generata, przyczem podniost brwi daleko wy-
zej niz sie mozna byto spodziewa¢. Cywilny gene-
rat przyjemnie pochylit gtowe nieco na bok i nader
szybko zaczat mruga¢ okiem, zwréconem do dygni-
tarza.

— No i cO6z—moéwit dygnitarz—teraz on sam
pisze do mnie: ,BOg zapta¢ ojcze, ze$S mnie gtupie-
go, rozumu nauczyt...” Tak oto postepowac nalezy.
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Wszyscy goscie, ma sie rozumie¢, zupetnie po-
dzielali zdanie opowiadajgcego i ozywili sie pod wpty-
wem przyjemnosci i nauki moralnej.

Po .obiedzie cale towarzystwo podniosto sie
i przeszto do sali, z wielkim, lecz jednak przyzwoi-
tym i, jakby na ten wypadek dozwolonym, hatasem.

Usiedli do Kart.

Doczekatem sie jako$ wieczoru i, poleciwszy
swojemu stangretowi, aby nazajutrz zaprzagt do bry-
czki okoto pigtej godziny rano, udatem sie na spo-
czynek. Lecz tego samego jeszcze dnia wypadto mi
pozna¢ pewnego, zastugujacego na uwage, cztowieka.

Z powodu bardzo licznego zjazdu gosci, nikt
nie spat sam. W niewielkirrt i wilgotnym pokoiku,
do ktorego mnie wprowadzit kamerdyner Aleksandra
Michatowicza, znajdowat sie juz inny gos$¢, rozebrany
zupetnie. Zobaczywszy mnie, skoczyt zgrabnie pod
kotdre, nakryt sie nig az do nosa, troche pokrecit sie
na miekkim piernacie i bacznie spogladat z pod na
same oczy nasunietej, bawetnianej szlafmycy. Ja zbli-
zylem sie do drugiego t6zka (bylo ich dwa w po-
koju), rozebratem sie i potozylem na wilgotnem prze-
Scieradle. Sasiad mdj krecit sie na swem postaniu:
powiedziatlem mu dobranoc.

Przeszto pot godziny; pomimo wszelkich usito-
wan, nie mogtem zasng¢. Nieskonczonym szeregiem
rézne mysli niepotrzebne i niejasne cisnety sie do
gtowy uporczywie, niby wiadra maszyny ciggnacej
wode.

— Zdaje mi sie, ze pan nie $pi—odezwal sie
moj sasiad.

— Jak pan widzi, lecz i pan nie $pi takze.
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— Ja, bo nigdy spac¢ nie moge.

— Jakzez t0?

— A tak: zasypiam sam nie wiem dlaczego,
leze, leze i czasem zasne.

— W takim razie pocéz sie pan kladzie, jezeli
panu spac sie nie chce?

— A ¢6z mam robic?

Nie odpowiedziatem na to pytanie mego sa-
siada.

— Dziwi mnie—rzekt po krotkiem milczeniu —
dlaczego tu nie ma pchet. A zdaje sie, gdziezby by¢
mogty, jezeli nie tu?

— Tak to wyglada, jakby$ pan zatowal, ze ich
nie ma.

— Nie, nie zaluje, ale we wszystkiem lubie
konsekwencye.

Oho! pomyslatem sobie, jakich wyrazéw uzywa!

Sasiad znéw milczat.

— Chcesz sie pan ze mng zatozy¢? —rzekt po
chwili dos¢ gtosno.

— O, c0?

M0dj sasiad zaczynat mnie bawic.

— Hm, o co? Jestem przekonany, ze masz
mnie pan za ghupca.

— Zmitujze sie pan—zawotatem z podziwejn—
zkad?

— Za stepowca, nieokrzesanego, przyznaj pan.

— Nie mam przyjemnosci zna¢ pana, zkadze
wiec mozesz pan wnosic...

— Zkad? po dzwieku panskiego gtosu. Odpo-
wiada mi pan tak niedbale... a ja wcale nie jestem
taki, jak pan mysli.
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— Alez — pozwol pan.

— Nie; niech pan pozwoli. Naprzod: ja mowie
po francusku nie gorzej od pana, a po niemiecku
nawet lepiej; powtdre, trzy lata przepedzitem za gra-
nica; w Berlinie przemieszkalem osiem miesiecy. Ja
przestudyowatem Hegla, Goethego umiem na pamigg,
procz tego, bytem dtugo zakochany w cérce niemieckie-
go profesora i ozenitem sie w kraju, z panienkg su-
chotnica, tysa, lecz bardzo godng uwagi osobistoscia.
Ztad wynika, ze jestem jagodka z waszego pola,
a nie stepowie¢, jak pan sobie wyobraza... mnie takze
zagryza refleksya i niema we mnie nic bezposredniego.

Podniostem glowe i z podwdjng uwagg spojrza-
fem na oryginata. Przy bladem Swietle nocnej lampki
ledwie ze mogtem dostrzedz rysy jego twarzy.

— Ahal teraz pan na mnie patrzysz i bezwat-
pienia zapytujesz w duchu sam siebie, jakim sposobem
sta¢ sie to mogto, ze$ mnie nie zauwazyt dzisiaj. Ja
panu wyttomacze dlaczego: oto dlatego, ze ja nigdy
nie podnosze gtosu, ze zawsze sie chowam za innych,
stoje za drzwiami, z nikim nie rozmawiam; ze lokaj
z tacg, przechodzac koto mnie, zawczasu podnosi
swoj tokie¢ do wysokosci mej piersi, a dlaczego sie
to wszystko dzieje... dla dwmch przyczyn: raz ze
jestem biedny, a powtdére zem spokorniat. Powiedz
pan prawde, ze mnie nie zauwazyies...

— Rzeczywiscie nie miatem przyjemnosci.

— No tak, tak—przerwal—ja wiedziatem o tern.

Podnidst sie i skrzyzowat rece na piersiach.
Dtugi cien jego szlafmycy przeszedt ze Sciany az na sufit.

— Przyznaj pan jednak—dodal—ze musze wy-
dawac¢ sie w oczach panskich wielkim dziwakiem,
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jak to mOéwig, oryginatem, albo tez czems$ jeszcze gor-
szeni; by¢ moze takze, iz sgdzisz pan, ze ja dziwaka
udaje...

— Musze panu znéw powtdrzy¢, ze pana nie
snam.

— Dlaczego ja z panem, cztowiekiem nieznanym
_mi zupetnie, tak sie rozgawedzitem, Pan Bdég jeden
wie (westchnagl), czy to nie wskutek powinowactwa
naszych dusz? | pan i ja jesteSmy porzadni ludzie, tj.
egoisci.  Ani pan do mnie, ani ja do pana nie mam
najmniejszego interesu, czyz nie tak? Lecz obadwaj
zasng¢ nie mozemy, dlaczeg6z nie pogawedzic? Ja
jestem w usposobieniu, a to mi sie rzadko zdarza.
Widzisz pan, jestem nieSmiaty, a niesmialy nie
dlatego, zem prowincyonalista, bez rangi, biedak,
lecz dlatego, ze jestem czitowiek strasznie samolubny.
Czasem jednak, pod wptywem sprzyjajagcych okolicz-
nosci, ktorych zresztg ani okresli¢, ani przewidzie¢
nie jestem w stanie, nieSmiato$¢ moja znika zupehnie,
ot jak teraz naprzykfad. Teraz postaw mnie pan oko
w oko chocby przed samym Dalej-Lamg, a ja go po-
prosze, zeby mnie poczestowat tabaka. Lecz panu za-
pewne chce sie spac?

— Przeciwnie, bardzo mi przyjemnie rozma-
wia¢ z panem.

— To jest, chcesz pan powiedzie¢, ze pana za-
bawiam; tern lepiej... Ot6z, powiem panu, ze tu
zaszczycajg mnie nazwa oryginata, ci, ktorym wypad-
kowym sposobem, miedzy innemi drobiazgami, imie
moje przyjdzie na mysl. Myslg tym sposobem mnie
dotkng¢... Boze, gdyby oni wiedzieli, ze ja wiasnie
gine wskutek tego, ze nie mam w sobie nic a nic
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oryginalnego. Nic, oprécz takich wybrykéw, jak na-
przyktad dzisiejsza moja rozmowa z panem; ale wszak
te wybryki nie sg warte ztamanego grosza! Jest to
najtanszy i najnizszy rodzaj oryginalnosci.

Obrocit sie twarza do mnie i machnat rekami.

— Szanowny panie—zawotal—ja jestem tego
zdania, ze wogdle jednym tylko oryginatom na $\Mecie
dobrze: oni majg prawo do zycia. Mon verre n'est
pas grand, mais je bois dans mon verre — powiedziat
ktos. Widzisz pan—dodat pétgtosem—jak ja dobrze
wymawiam wyrazy francuskie. Co6z ci z tego, ze
masz gtowe wielka, pakowna, ze rozumiesz wszystko,
umiesz wiele, idziesz za wiekiem—ale swojego szcze-
gélnego, wiasnego nie masz nic! Na Swiecie jest
wiecej 0 jeden skiadzik ogdlnikdéw i co komu z tego
za pociecha? Nie; badz gtupi, ale po swojemu! Migj
swoj zapach, swoj wiasny zapach — i nie mysl pan,
zeby wymagania moje co do tego zapachu byty wielkie;
takich oryginatow jest moc... gdzie spojrzec, oryginat...
kazdy zyjacy cztowiek oryginat. A ja jednak nie jestem
w ich liczbie!

— Tymczasem — ciagnat znéw po krétkiem
milczeniu — w miodosci mojej jakiez budzitem na-
dzieje, jakie sam mialem wysokie wyobrazenie o so-
bie, przed wyjazdem za granice i w pierwszym czasie
po powrocie! O, za granicg trzymalem sie ostro, to-
rowatem sobie droge sam, jak wszysCy nasi, kto-
rzy wszystko starajg sie zrozumieé¢, a pokazuje sie
w koncu, ze nie rozumiejg ani a, anib.

— Oryginal, oryginat — powtarzat, kiwajac gto-
wg — nazywajg mnie oryginatem, a w rzeczy samej

niema na $wiecie cztowieka mniej oryginalnego nad
Biblioteka. — T. 7.’ B 8
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panskiego pokornego stuge. Przypuszczam, ze uro-
dzitem sie, nasladujac kogos, dalibog; zyje réwniez
jakby nasladujac réznych, wystudyowanych przeze-
mnie autoréw, zyje w pocie czola; a uczylem sie,
kochatem i ozenitem sie nareszcie, jakby nie z wia-
snej woli, lecz jakby wykonywajac jakis czy to obowia-
zek,Azy lekcye, kto tam dojdzie!

Zerwat szlafmyce z gtowy i rzucit jg na po-
stanie.

— Chcesz pan, opowiem panu moje zycie, albo
lepiej Kilka szczegOtow z mego zycia.

— Bardzo prosze.

— Albo nie, opowiem panu lepiej, jak sie oze-
nitem. Wszak ozenienie sie rzecz wazna, to kamien
probierczy catego cztowieka, w niem on odbija sig, jak
w zwierciadle... lecz to poréwnanie jest zbyt oklepa-
ne. Pozwdl pan, zazyje tabaki.

Wydobyt z pod poduszki tabakierke, otworzyt
ja i zaczat znbw mowi¢, wymachujac otwartg taba-
kierka.

— Szanowny panie, chciej wejs¢ w moje po-
fozenie... osgdz pan sam... jaki, ale jaki mogtem wy-
ciggna¢ pozytek z encyklopedyi Hegla? Powiedz pan,
co jest wspolnego pomiedzy tg encyklopedyg i ru-
skiem zyciem i jak kazesz zastosowac jg do naszego
bytu—i nietylko jedng encyklopedye, ale wogole filo-
zofie niemiecka... powiem wiecej — nauke?

Podskoczyt na poscieli i zaczat mrucze¢ potgto-
sem, zaciskajac zeby ze ztosci.

— A wiec dlaczeg6z wihdczyte$ sie za granice?
Dlaczego$ nie siedziat w domu i nie badat otaczaja-
cego cie zycia na miejscu. Poznatbys$ jego potrzeby
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i przysztos¢, a i o swojem, ze sie tak wyraze ,,po-
wotaniu™ nabratbys jasniejszego pojecia... Lecz zmi-
tuj sie pan — ciaggnat dalej, zndéw zmieniwszy gtos,
jak gdyby ttomaczac sie i usprawiedliwiajgc — gdziez
kto z nas moze studyowac to, czego jeszcze ani je-
den medrzec nie wpisat w ksiege? Bardzo bytbym rad
bra¢ lekcye od niego, od ruskiego zycia, ale ono mil-
czy, kochane! Zrozumiej mnie, méwi ono i tak; a ja
na to nie mam sity; dajcie mi wnioski, przedstawcie
konkluzye... konkluzye? Oto masz konkluzye! postu-
chaj naszych moskiewskich — Spiewaja jak stowiki.
Ale to wihasnie nieszczescie, ze Swiszczg jak kurskie
stowiki, a mowig nie po ludzku. Oto i pomyslatem
sobie, pomyslatem: wszakze nauka, zdaje sie, wsze-
dzie jedna i prawda jedna, wiec puscitem sie z Bo-
giem w obce strony, do ,,niechrzczencow..." Co pan
chce, mtodos¢, hardos¢, nie chcialo sie przed czasem
zaptyng¢ tluszczem, chociaz to, jak mowig, zdrowo,
ale zresztg, komu natura nie data miesa, ten i thuszczu
na swojem ciele nie zobaczy.

— Jednak — dodat, pomys$lawszy troche — zda-
je mi sie, ze obiecatem panu opowiedzie¢, jakim spo-
sobem ozenitem sie. Niechze pan postucha: Naprzod,
osSwiadczam panu, ze zony mojej juz niema na Swie-
cie, a powtore... powtdre, widze, ze bede musiat opo-
wiedzie¢ panu mojg mtodos$¢, bo inaczej nic pan nie
zrozumiesz... Czy panu nie chce sie spac?

— Nie.

— To bardzo pigknie... Niech pan postucha, oto
w sgsiednim pokoju pan Kantagriuchin tak nie po szla-
checku chrapie. Jestem synem niebogatych rodzicow,
mowie rodzicow, dlatego, ze wedtug podania, oprocz
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matki, miatem takze i ojca. Ja go nie pamietam. Mo-
wia, ze byt to czilowiek do$¢ ograniczony, z wielkim
nosem i krostami na czole, rudy i pchat tabake stale
w jedng tylko dziurke od nosa. W sypialnym po-
koju matki wisiat jego portret: w czerwonym mun
durze z czarnym kotnierzem po same uszy, nadzwy-
czajnie brzydki. Kiedy mnie koto tego portretu pro-
wadzono do bicia, matka w takich wypadkach zawsze
pokazywata na niego, mowigc: on by cie jeszcze
lepiej! Nie mialem ani brata, ani siostry, t. j. pra-
wde mowigc, miatem braciszka, z angielskga chorobg
w karku, ale ten wcze$nie umart... i po co angielska
choroba przywlokia sie az do Kurskiej gubernii, do Szczy-
growskiego powiatu? Ale nie o to idzie. Wychowa-
niem mojem zajmowata sie matka, z gorgcym za-
patem obywatelki stepowej. Zajmowata sie od dnia
mego urodzenia az dc chwili, w ktorej skonczytem
lat szesnascie. Czy pan stlucha mego opowiadania?

— A jakze, stucham, méw pan dalej.

— No, dobrze. Otéz z chwilg, kiedy skonczy-
fem lat szesnascie, matka moja, bez najmniejszej zwio-
ki, wypedzita mojego guwernera francuskiego, niemca
Filipowicza z grekoéw niezynskich, zawiozta mnie do
Moskwy, zapisata do uniwersytetu i niezadtugo potem
oddala Bogu ducha, zostawiwszy mi opiekuna w o0so-
bie rodzonego mego wujaszka, ,,strapczego”, Kottuna-
Babury, ptaszka, znanego nietylko w jednym powie-
cie Szczygrowskim.

Rodzony wujaszek moj, pan Kottun-Babura, jak
to sie niekiedy trafia, ograbit mnie na czysto, lecz
znébw nie o to idzie. Wstgpitem do uniwersytetu,
trzeba odda¢ sprawiedliwo$s¢ mej rodzicielce, przygo-
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towany dos¢ dobrze, lecz juz i wtedy mozna byto
zauwazy¢ we mnie brak oryginalnosci. Dziecifnstwo
moje nie odrézniato sie niczem od dziecinstwa innych
0s6b, rostem tak samo gtupio i powoli, zupetie jak
pod pierzyng, rowniez wczesnie zaczgtem sie uczyé
wierszy na pamie¢ i kwasnie¢ pod pozorem skionno-
§ci marzycielskiej... do czego? do tego, co piekne...
i tak dalej. W uniwersytecie nie poszedtem inng dro-
ga, natychmiast wpadlem w ,kétko”. Wowczas byty
inne czasy... Ale pan moze nie wie, co to jest kotko?
Przypominam sobie, ze Szyller gdzie$ powiedziat:

Gefarlich ist’s den Leu zu wecken,
uUnd schrecklich ist des Tigers Zahn,
Doch das schrecklichste der Schrecken—
Das ist der Mensch in seinem Wahn!”

Zapewniam pana, ze on nie to chciat powiedziec;
on chcial powiedzie¢: Das ist eiri" ,kotko”... in der
Stadt Moscau.

— Co6z pan znajdujesz tak przerazajagcego w kotku?

Sagsiad moj porwat swojg szlafmyce i nasadzit
ja sobie az po sam nos.

— Co widze strasznego?! — zawotal—alez kotko
to zguba wszelkiego samodzielnego rozwoju. Kétko to
brzydka, potworna zamiana towarzystwa, kobiety, zy-
cia; kotko, o! poczekaj pan, ja powiem panu, co to jest
kotko! To leniwe, marne zycie, razem i w rzedzie; zycie,
ktéremu przypisujg znaczenie i pozOr rzeczy rozumnej:
ono zamienia rozmowe rozstrzasaniem, przyucza do
bezptodnej gadaniny, odcigga od samotnej, owocnej
pracy; zaszczepia Swierzbe literacka, pozbawia na-
reszcie Swiezosci i dziewiczej mocy duszy. Kaétko —
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to pospolitos¢ i nuaa, pod nazwg braterstwa i przy-
jazni; zlgczenie nieporozumien i pretensyj, pod pozo-
rem otwartosci i wspotczucia; w kotku, dzieki prawu
kazdego przyjaciela, o kazdym czasie i kazdej godzi-
ny zapuszcza¢ brudne palce we wnetrznosci kolegi,
nikt nie ma w duszy czystego, nietknietego miejsca.
W kotku czczg pustego gadute, samolubnego medrka,
przedwczesnego starca; noszg na rekach niezdarnego
wierszoroba, majgcego w sobie ,,mysli utajone”. W kot-
ku siedemnastoletni malcy rozprawiajg o kobietach i mi-
fosci, a wobec kobiet milczg, albo méwig z niemi jak
z ksigzkag. | o czem mdwig! W koétku kwitnie prze-
wrotne krasomoéwstwo, w kotku jeden drugiego pil-
nuje i Sledzi nie gorzej od urzednikéw policyjnych...
0! kotko, ty$ nie kotko, tys zaczarowane koto, w kto-
rem zgingt niejeden porzadny cziowiek.

— No, zdaje mi sie, ze pan wpada w przesade—
przerwatem.

Sasiad spojrzat na mnie.

— By¢ moze, Bog wie, by¢ moze. Ale tez dla mnie
ta jedna tylko zostata przyjemnosé—przesadzanie. Otéz
takim sposobem przebytem w Moskwie cztery lata. Nie
jestem w stanie opisa¢ szanownemu panu, jak pred-
ko, jak strasznie predko przeszedt ten czas, smutno
nawet wspomina¢. Bywato, wstane rano i lecg, jak-
by z géry na sankach, ledwiem sie obejrzal, juz
przyleciatem, juz i wieczor, juz i zaspany shtuzacy
podaje surdut, juz ubieram siei wloke do przyjaciela;
tam pale fajke, pije, szklanka po szklance, herbate,
rozprawiam o filozofii niemieckiej, o mitosci, o wie-
cznem stoncu ducha i innych oderwanych przed-
miotach; lecz i tu spotykatem oryginalnych, samo
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dzielnych ludzi. Niejeden, chociaz sie tamat, cho-
ciaz sie gigt w kabtgk, a jednak natura brata gore,
ja tylko nieszczesny ulepiatem samego siebie jak-
by miekki wosk, a marna moja natura nie stawia-
ta najmniejszego oporu. Tymczasem skonczytem lat
dwadziescia jeden; objatem w posiadanie moje dzie-
dzictwo, a wiasciwie te cze$¢ dziedzictwa, ktorg moj
opiekun zostawi¢ mi raczyt, datem plenipotencye do
zarzgdu majgtku niejakiemu Kudraszewowi i poje-
chalem za granice, do Berlina. Za granicg przeby-
fem, jakem to juz miat honor powiedzie¢, trzy lata,
| c6z? za granicg pozostatem takg sama nieorygi-
nalng istotg.—Przedewszystkiem, niema nawet o czem
mowi¢, ze wiasciwie Europy, bytu europejskiego,
nie poznatem ani troszeczke. Stuchatem profesoréw
niemieckich i czytatem niemieckie ksigzki na miejscu
ich urodzenia. Oto i cala rdznical Zycie prowa-
dzitem samotne, jakby jaki mnich. Spotykatem nie-
pojetne rodziny z Penzy i innych zbozorodnych gu-
bernij. Wioczytem sie po kawiarniach, czytatem
dzienniki, a wieczorami chodzitem do teatru. Z kra-
jowcami znatem sie mato., Zaden z nich u mnie nie
bywat, za wylgczeniem dwoéch lub trzech, narzu-
jacych sie miodziencow, pochodzenia zydowskiego,
ktérzy odwiedzali mnie niekiedy i pozyczali odemnie
pieniedzy, kontenci, ze ,,der Russe" im wierzy. '
Dziwny kaprys wypadku zaprowadzit mnie na-
koniec do domu jednego z moich profesoréw. Przy-
szedtem do niego zapisa¢ sie¢ na kurs, a on zaprosit
mnie do siebie na wieczér. Miat ten profesor dwie
corki; dwudziestokilkoletnie, nosy miaty wspaniate,
wiosy w loczkach, oczy blado-niebieskie, a rece czer-
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wone z biatemi paznogciami. Jedna nazywali Lin-
chen, drugg Minchen. Zaczatem bywac¢ u profeso-
ra. Trzeba panu wiedzie¢, ze ten profesor bytl, nie
powiem gtupi, lecz jakby potluczony; z katedry moé-
wit dos$¢ logicznie, a w domu bakat i okulary ciggle
trzymat na czole, przytem byt cztowiek najuczenszy.
| c6z? Nagle zdawato mi sie, ze zakochalem sie
w Linchen. Przez cate sze$¢ miesiecy tak mi sie zda-
wato. Rozmawiatem z nig, co prawda, mato, wie-
cej patrzytem na nig. Czytywatem jej gtosno rézne
wzruszajgce utwory, ukradkiem Sciskatem jej reke,
a wieczorami marzytem obok niej, patrzac uporczy-
wie w ksiezyc, a gdy nie bylo ksiezyca, wprost
w gore; przytem ona doskonale gotowata kawe. Zda-
je sie, czeg6z wiecej? Jedno mnie tylko martwito;
oto w chwilach niewystowionego szczescia co$ mnie
ciggle ssato w dotku i zimny dreszcz przebiegat po
zotadku. Nareszcie nie wytrzymatem tej rozkoszy
i ucieklem. Dwa lata jeszcze przepedzitem potem za
granicg. Bylem we Wiloszech; w Rzymie stalem
przed Przemienieniem, we Fiorencyi przed Wenera.
Nagle wpadatem w przesadzony zachwyt, wieczorami
pisywatem wierszyki, zaczynatem dziennik, jednem
stowem i tu robitem to co i wszyscy, a jednak
uwazaj pan, jak tatwo by¢ oryginalnym: ja naprzy-
kfad, nic a nic sie nie znam na malarstwie, ani na
rzezbie. Dlaczeg6z nie miatbym powiedzie¢ tego
wprost, gtosno. A, nie, jakzez mozna, bierz ,cice-
rone" i pedz oglada¢ freski!

Znbéw zrzucit z glowy szlafmyce.

— Oto6z powrdcitem nareszcie \y strony rodzin-
ne — ciggngt zmeczonym gtosem — przyjechatem do
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Moskwy." W Moskwie zaszta we mnie zmiana za-
dziwiajgca. Za granicg przewaznie milczatem, tu na-
gle zaczatem mowi¢ nader $miato i jednocze$nie my-
Slalem o sobie BOg wie co! Znalezli sie ludzie po-
btazliwi, ktérym wydatem sie prawie geniuszem! Da-
my z przyjemnoscig stuchaty moich tyrad; ale nie
umiatem utrzymac sie na wysokosci mej stawy. Pe-
wnego pieknego poranku rozeszia sie o mnie plotka
(kto ja puscit w Swiat — nie wiem: zapewne jakas
stara panna pici mezkiej, a takich starych panien
w Moskwie nie brak), otdéz zrodzita sie ta plotka na
mnie i zachela puszcza¢ pedy i wasiki, jak poziomka.
Chciatlem rozerwac te przyczepiajgce sie nitki, ale nie
mogtem — wyjechatem. Pokazato sie, ze zrobitem
glupstwo; trzeba byto spokojnie przeczekac te napasc,
tak jak sie wyczekuje konca febry i ciz sami pobta-
zliwi ludzie otworzyliby mi swoje objecia, te same
damy usmiechatyby sie, styszac mojg wymowe; ale
w tern cale nieszczescie, ze nie jestem cziowiekiem
oryginalnym! Nagle przebudzita sie we mnie sumien-
nos$¢; poprostu, wstyd mi bylo ples¢ — ples¢ dzisiaj
tu, jutro tam, a ciggle o tem samem. Ale jezeli te-
go zadajg! Przypatrz sie pan tylko naszym oratorom
na tem polu; dla nich wszystko nic, tego im tylko
trzeba; niektéry dwadziescia lat pracuje jezykiem w je-
dnym i tym samym Kierunku... Co znaczy pewnos$¢ sie-
bie i mitos¢ wihasnal | we mnie byta takze mitosé
wiasna i dotagd nawet nie pozbytem sie jej zupetnie.
Oto wilasnie zle, ze mow powtdrze, nie jestem
cztowiek oryginalny. Zatrzymatem sie w $rodku dro-
gi. Natura powinna byta da¢ mi daleko wiecej mi-
tosci wiasnej, albo nie da¢ mi jej wcale. Lecz w pier-
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wszych chwilach byto mi rzeczywiscie trudno, przy-
tem i wyjazd za granice wyczerpat ostatecznie moje
fundusze, za$ z kupcéwng, o miodem, lecz watlem
ciele, w rodzaju galarety, nie chciatem sie zeni¢. Po-
jechatem do siebie na wies. Zdaje sie — dodat —
spojrzawszy na mnie z boku, ze moge poming¢ mil-
czeniem pierwsze wrazenia zycia wiejskiego; wzmian-
ki o pieknosci natury, cichej rozkoszy samotnosci itd.

— Moze pan — odrzekiem.

— Tembardziej — ciggngt moéj sasiad — ze to
wszystko jest glupstwo, przynajmniej o ile mnie do-
tycze. Ja na wsi nudzitem sie, jak szczeniak w za-
mknieciu, chociaz, przyznam sie, ze kiedy po raz pier-
Wwszy, na wiosne, przejezdzatem przez gaj brzozowy,
zakrecito mi sie w glowie i uderzyto serce jakas
niejasng, stodka nadziejg. Lecz te jasne nadzieje,
jak pan sam wiesz, nigdy sie nie speiniajg, spetniajg
sie za$' inne rzeczy, ktdrych nie spodziewaliSmy sie
wcale, jak pomor na bydto, zalegtosci podatkowve,
sprzedaze przez licytacye i t. d. Grzebatem sie ja-
ko$ z dnia na dzied, przy pomocy burmistrza Jako-
ba, ktéry zastgpit poprzedniego mojego rzadce i byt
jak sie pokazato pdzniej, takim samym grabiezca, jak
jego poprzednik, jezeli nie wiekszym. Oprocz tego
ten cztowiek zatruwat moje istnienie wonig swych,
dziegciem wysmarowanych butéw. Jednego razu przy-
pomniatem sobie o znajomej rodzinie w sgsiedztwie;
rodzinie, sktadajacej sie z dymisyonowanej putkowni-
kowej i dwdch jej corek. Kazatem zaprzadz konie
i pojechatem do tych pan. Dzien ten zostanie mi na
cate zycie pamietnym, albowiem, w sze$¢ miesiecy
pozniej, ozenitem sie z mtodszg corka putkownikowej.
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Pochylit gtowe i wzniost reke ku niebu.

— Jednak — ciggnat z zapatem—nie chciatbym,
zeby$s pan mial zle pojecie o nieboszczce: byla to
istota najszlachetniejsza, najlepsza, kochajaca i zdolna
do wszelkich ofiar; chociaz przyznaje, ze gdybym
nie mial nieszczescia jej utraci¢, nie rozmawialiby-
Smy teraz z sobg, albowiem jeszcze dotychczas istnieje
w mojej stodole belka, na ktdrej niejednokrotnie chcia-
fem sie powiesi¢. Tak panie, jest pewien gatunek
gruszek, ktore musza przez jaki$ czas poleze¢ w pi-
wnicy, pod ziemig, aby nabraty wiasciwego smaku,
otéz, zdaje sie, ze zona moja nalezata wihasnie do ta-
kich tworéw natury. Teraz dopiero oddaje jej zu-
petng sprawiedliwos¢, teraz dopiero wspomnienia
0 niektorych wieczorach, przepedzonych z nig razem,
jeszcze przed Slubem, nietylko nie wzbudzajg we
mnie najmniejszej goryczy, lecz przeciwnie, wzruszajg
prawie do tez. Byli to ludzie niebogaci: dom ich
stary, drewniany, lecz wygodny, wznosit sie na go-
rze, pomiedzy zdziczatym ogrodem i zarostym trawg
dziedzincem. Pod gorg plyneta rzeka, ktorg ledwie
mozna bylo dojrze¢ przez gestwine ogrodu. Z domu
do ogrodu prowadzit taras, przed tarasem byt klomb
podlugowaty, okryty rézami, na kazdym koncu
klombu rosty akacye, splecione w miodosci jedna
z druga, przez nieboszczyka wiasciciela; nieco dalej
w gestwinie malin stata altanka, bardzo fantastycznie
pomalowana w $rodku, ale tak stara i watta na ze-
wnatrz, ze przykro bylo na nig patrze¢. Z tarasu
drzwi oszklone prowadzity do sali, tam w katach
staty piece kaflowe, na prawo rozklekotany fortepian,
zawalony rekopismiennemi nutami, sofa, obita splo-
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wialg niebieskg materya w biale pasy, stot okragly,
dwie etazerki z, zabawkami porcelanowemi z czasow
Katarzyny; na Scianie portret jasnowilosej dziewicy,
z golabkiem w reku i przewrdconemi oczami. Na
stole wazon, peten S$wiezych r6z. Widzi pan, jak
szczegOtowo opisuje. W tej to sali, na tym tarasie
rozegrata sie cala tragi-komedya mojej mitosci. Sa-
ma sgsiadka byta to baba zta, z cigglg chrypka gnie-
wu w gardle, istota przykra i swarliwa. Z corek
jedna, Wiera, nie roznita sie niczem od zwyklych
powiatowych panien, druga zas, Zofia—ja zakocha-
tem sie w Zofii. Siostry miaty jeszcze jeden pokoyj,
byta to ich sypialnia, z dworna niewinnemi, drewnia-
nemi tézkami, z zotemi albumami, z rezeda, z por-
tretami przyjaciét i przyjaciotek, rysowanemi otdwkiem
dos¢ marnie, z biustami Goethego i Szyllera, ksigzka-
mi niemieckiemi, zeschtemi wiankami i innemi przed-
miotami, zostawionemi na pamigtke. Do tego poko-
ju wchodzitem rzadko i niechetnie; nie mogtem tam
oddychaé. Przytem, rzecz szczeg6lna, Zofia najwie-
cej mi sie podobata wtenczas, kiedy bylem odwrdco-
ny do niej plecami, albo tez, kiedym rozmyslat i ma-
rzyt o niej, zwlaszcza wieczorem na tarasie; patrzy-
fem wowczas na niebo, na drzewa, na drobne listki
zielone; w sali przy fortepianie siedziata Zofia i be-
zustannie wygrywata jaki$ ulubiony frazes muzyczny
z Bethowena, zla jejmos¢ spokojnie chrapata, siedzac
na sofie. W stotlowym pokoju, w- potokach Swia-
tta, Wiera nakrywata do kolacyi; samowar szu-
miat, jakby sie cieszyt z czego, dzwonity tyzeczki
w szklankach, kanarek, ktéry niemitosiernie trzeszczat
przez dzien caty, milknat, i tylko od czasu do czasu
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zaszczebiotat, jakby o co$ pytajac; z przezroczystej
lekkiej chmurki padaty mimochodem rzadkie kropel-
ki... a ja siedziatem, siedziatem, stuchatem, stuchatem,
patrzytem, patrzytem, serce moje rozszerzalo sie
i zdawato mi sie, zem kochat. | oto pod wpltywem
takiego wieczoru, pewnego razu oswiadczytem sie
matce o reke corki i w dwa miesigce poOzniej oze-
nitem sie. Zdawato mi sie, ze jg kochalem i teraz
czasby juz o tern wiedzie¢, a ja i teraz, dalibog, nie
wiem, czym jg kochal! Byla to istota dobra, rozu-
mna, milczaca, z gorgcem sercem, lecz Bog wie dla-
czego; czy to moze wskutek dlugiego przemieszki-
wania na wsi, czy tez jakich innych przyczyn, na
dnie jej duszy (jezeli dusza ma dno) byta jakas uta-
jona rana, ktorej niczem nie mozna bylo zagoi¢; na-
zwac jej ani ona nie umiata, ani ja nie mogiem.
A o istnieniu tej rany dowiedziatem sig, ma sie
rozumie¢, juz po $lubie. Com sie nad nig nameczyt,
nic nie pomagato! Kiedym byt dzieckiem, miatem
czyzyka, ktorego raz kot porwat w swoje tapy; tego
czyzyka uratowano, wyleczono, lecz nie wrdcit bie-
dak do zdrowia, siedziat zawsze nadety, chudi, prze-
stat Spiewac... Skonczylo sie na tern, ze raz w nocy,
do otwartej Kklatki, dobrat sie do niego szczur i od-
gryzt mu dziob, wskutek czego ptak zdecydowat sie
nareszcie zycie zakonczy¢. Nie wiem, jaki kot miat
mojg zone w swoich tapach, lecz i ona tak samo
byta smutna i schta, jak mdj nieszczesliwy czyzyk.
Nieraz widocznie chciata sie otrzasna¢, pobawic sie
na Swiezem powietrzu, na stoncu — i zwijata sie
w kiebek. A wszakze ona mnie kochata, ile razy
zapewniata mnie, ze nic wiecej sobie nie zyczy —
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niech dyabli wezmg — a oczy jej tzami zachodza!
Myslatem sobie, czy niema czego w jej przesztosci,
zebratem wiadomosci, nie bylo nic. No, a teraz
osagdz pan sam: cztowiek oryginalny wzruszytby ra-
mionami, westchnagtby ze dwa razy i zylby sobie
po swojemu, ja za$, istota nieoryginalna, zaczatem
przyglada¢ sie belkom. W zone mojg do tego sto-
pnia wgryzty sie wszystkie przyzwyczajenia starej
panny: Bethowen, spacery nocne, rezeda, korespon-
dencya z przyjaciétmi, albumy, ze do innego try-
bu zycia, zwlaszcza do trybu gospodyni ' do-
mu, zadng miarg przyzwyczai¢ sie nie mogla, a prze-
ciez Smiesznie to wyglada, gdy kobieta zamezna me-
czy sie jakas bezimienng troska, a wieczorami $pie-
wa: ,,0 nie budz jej, o nie budzjejl“—

— Otoz w taki sposOb przepedziliSmy szczesli-
wie trzy lata; w czwartym roku Zofia umarta przy dzie-
cku i rzecz dziwna, mnie si¢ juz przedtem zdawalo, ze
nie bedzie ona w stanie obdarzy¢ mnie cérka, lub sy-
nem, a ziemi nowym obywatelem. Pamietam, ja-
keSmy jg chowali; bylo to na wiosne, nasza cer-
kiew parafialna niewielka, stara, ikonostas poczernia-
ty, Sciany nagie, podioga ceglana, zniszczona. Wnhie-
$li trumne, postawili na samym $rodku, przykryli
wyptowiatym catunem, postawili dokota trzy Swie-
ce; — zaczelo sie nabozenstwo, diaczek szczuply,
z matym warkoczykiem z tylu, nizko podpasany zie-
lonym pasem, smutnie odczytywat modlitwy; pro-
boszcz rownie stary, w liliowej kapie, z zoOHemi
ozdobami, Spiewat za siebie i za dyakona. Przez szeroko
otwarte okna wida¢ bylo Swieze, miode liscie brzoz
placzacych, ze dworu wpadat zapach trawy, czerwo-
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ny blask Swiec woskowych bladt w wesotem Swietle
dnia wiosennego, wroble Swiergotaty na calg cerkiew,
pod sufitem dawat sie stysze¢ dzwieczny gtos jaskoiki,
ktéra tam wpadta; w ziotym kurzu promieni stone-
cznych miarowo, uchylaty i podnosity sie jasne gtowy
chtopéw, goragco modlgcych sie za nieboszczke, ble-
kitnym sznureczkiem dobywat sie dym z otworu
kadzielnicy. Patrzytem na martwg twarz mojej zony.
Boze! nawet $mieré, sama Smier¢, nie wyleczyta jej
rany; tak samo chorobliwy, nieSmiaty, niemy wyraz,
zdaje sie, ze jej nawet w trumnie nieswojo. Zro-
bito mi sie gorzko na sercu. Dobra byia istota, aje-
dnak lepiej zrobita dla siebie, ze umaria.

Policzki opowiadajgcego zaczerwienity sie, oczy
pociemniaty.—Otrzasngwszy sie nareszcie—mowit da-
lej—z przygnebienia, jakie mnie po $mierci zony opa-
nowato, postanowitem, jak to mowia, wziag¢ sie do cze-
gos. Wszedtem do urzedowania w miescie guber-
nialnem, lecz w wielkich komnatach skarbowego do-
mu bolata mnie gtowa, oczy nie dopisywaty réwniez,
dotgczyty sie tez i inne przyczyny... i poda-
tem sie do dymisyi. Chciatem pojecha¢ do Moskwy,
lecz najpierw, nie miatem pieniedzy, a po drugie spo-
kornialem; przyszto to na mnie i odrazu i nie odra-
zu. Duchem spokornialem juz dawno, lecz gtowa
moja jeszcze nie chciata sie nagigé. Przypisywatem
nastrdj wielu uczu¢ i mysli wpltywowi wiejskiego
zycia, nieszczescia... z drugiej strony, zauwazytem juz
dawno, ze prawie wszyscy moi sgsiedzi, mtodzi i sta-
rzy, ktorym z poczatku imponowata moja uczonosé,
bytno$¢ za granica i inne zalety mego wychowania,
nietylko, ze przyzwyczaili si¢ do mnie, ale zaczeli
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mnie traktowa¢ troche szorstko, troche z gory i nie
dostuchiwali tego, com mowit. Zapomniatem takze
powiedzie¢ panu, ze w pierwszym roku po moim $lu-
bie, z nudéw, puszczatem sie takze na literature i na-
wet postatem artykut do gazety, jesli sie nie myle,
powiesC; lecz po niejakim czasie otrzymatem od re-
daktora grzeczny list, w ktorym powiedziano byio
miedzy innemi, ze nie mozna mi odméwic¢ rozumu, ale
tez nie mozna przyznac talentu—i ze w literaturze po-
trzebny jest tylko talent. Procz tego, doszio do mo-
jej wiadomosci, ze pewien, jak najlepszy zresztg, mio-
dzieniec z Moskwy, na wieczorze u gubernatora ode-
zwat sie 0 mnie, ze jestem czlowiek wyczerpany i pu-
sty. Lecz moje, nawpdt dobrowolne oSlepienie sie,
trwato jeszcze wcigz. Nie chciatem sie ostatecznie po-
gnebi¢, az nareszcie pewnego pieknego poranku otwo-
rzytem oczy. Stalo sie to tak: przyjechat do mnie
sprawnik z powiatu, azeby zwrdci¢ mojg uwage na
rozwalony most w moich posiadtosciach, ktérego rze-
czywiscie nie mialem za co zreparowa¢. Przy wod-
ce i1 rybie pobtazliwy ten stréz porzadku po ojcow-
sku wymawiat mi moje niedbalstwo, wszedt jednak
w moje potozenie i poradzit, abym kazat chtopom
pozarzuca¢ trudniejsze do przejazdu miejsca nawo-
zem, potem zapalit fajeczke i zaczgt rozmawiac o zbli-
zajacych sie wyborach. W owym czasie zaszczytne
go urzedu marszatka gubemialnego dobijat sie nieja
ki Orbassanow, pusty krzykacz i w dodatku tapo-
wnik, przytem nie odznaczat sie on ani bogactwem, ani
znakomitoscig rodu. Wypowiedziatem o nim moje zda-
nie i przyznam sie, ze patrzytem na pana Orbassanowa
z wysoka. Sprawnik popatrzat na mnie, faskawie
poklepat po ramieniu i dobrodusznie rzekt:
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— Ach! Wasili Wasilewiczu, nie ja-i nie pan
mozemy o takich ludziach mowi¢, ztad znow? pilnuj
szewcze kopytal — Alez, zmituj sie pan— przerwatem
ze ztoScig—jakaz jest réznica pomiedzy mng a panem
Orbassanowem? Sprawnik wyjat fajke z ust, wy-
trzeszczyt oczy i wybuchngt homerycznym Smie-
chem:—Ach! zartownisiu, zartownisiu!— przeméwit na-
reszcie, zaptakany ze $miechu. Juz do samego od-
jazdu Smiat sie ze mnie, trgcat mnie od czasu do
czasu tokciem i mowit mi: ty. Nareszcie odje-
chat. Tej tylko kropli brakowato, czara przepetnita
sie. Przeszedtem kilka razy po pokoju, zatrzymatem
sie przed lustrem; ditugo, diugo patrzytem na mojg
twarz zawstydzong i powoli, wysungwszy jezyk, po-
kiwatem glowg z gorzkim usmiechem. Zastona spa-
dfa z moich oczu i zobaczytam wyraznie, wyrazniej
anizeli swojg twarz w lustrze, jakim bytem pustym,
marnym, niepotrzebnym i nieoryginalnym.

Na chwile zamilkt.

— W jednej tragedyi Voltaira — ciagnat dalej—
jaki$ pan cieszy sie z tego, ze doszedt do ostatniegj
granicy nieszcze$cia. Chociaz w moich losach nie-
ma nic tragicznego, lecz przyznam sie, ze dosSwiad-
czytem czego$ w tym rodzaju. Poznatlem jadowite
zachwyty chlodnej rozpaczy, doSwiadczytem, jak stod-
ko jest przez caly ranek, nie spieszac sie i lezac
w t6zku, przeklina¢ dzien i godzine swego urodze-
nia. Nie mogtem spokornie¢ odrazu i w samej rze-
czy, osadz pan: brak pieniedzy przykuwatl mnie do
znienawidzonej wsi, ani urzedowanie, ani literatura
nie przystaty do mnie. Od sgsiadéw obywateli stro-
nitem,-ksigzki mi zbrzydty, dla wodnisto-pulchnych

Biblioteka. — T. 7. 9
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i chorobliwo-uczuciowych panien, wstrzasajacych lo-
kami i powtarzajgcych gorgczkowo wyraz ,zycie®
nie bytem juz zajmujacym od czasu, gdym przestat
duzo méwi¢ i zachwycaé sie; zamkna¢ sie zupehie
w samotnosci nie umiatem i nie mogtem. — Zacza-
fem, co pan mysli? zaczatem sie witoczy¢ od sgsiada
do sasiada, jakby pijany pogardzaniem samego sie-
bie, umyslnie poddawatem sie wszelkim drobnym po-
nizeniom. Witano mnie chtodno i dumnie, nare-
szcie nie zauwazano mojej obecno$ci wcale, nie da-
wano miesza¢ sie do .rozmowy ogoélnej i ja sam
nieraz potakiwatem naumysinie z kata jakiemu naj-
glupszemu gadule, ktory swego czasu, w Moskwie,
z zachwytem bytby catlowat proch mego obuwia,
brzeg mego ptaszcza! Samemu sobie nawet nie po-
zwalatem mysle¢, ze oddaje sie gorzkiej rozkoszy
ironii... bo i céz to za ironia samemu! Tak oto po-
stepowatem przez lat kilka i tak postepuje jeszcze
teraz...

— Do czego to u licha podobne! —dat sie sty-
sze¢ z sasiedniego pokoju zaspany gtos pana Kanta-
griuchina—c0z to za ghlupiec rozmawia po nocy?

Sasiad moj szybko schowat sie pod kotdre i, wy-
gladajac z pod niej niesmiato, pogrozi! mi palcem.

— Ts, ts...—szeptat, ijakby ttomaczac sie i kia-
niajagc w te strone, z ktorej gtos pana Kantagriuchina
wychodzit, dodat: — Stucham stucham, przepraszam...
Jemu—ciagnat zndéw szeptem — mozna spaé, on powi-
nien spac, chociazby dlatego, zeby mdgt z przyjemno-
Scig jutro jes¢. My nie mamy prawa go budzi¢,
zresztg, zdaje mi sie, powiedziatem juz panu wszystko,
co chciatem, zapewne i panu chce sie spa¢. Dobra-
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noc. Z gorgczkowa szybkoscig odwrécit sie i ukryt
gtowe w poduszkach.

— Pozwdlze pan przynajmaiej dowiedzie¢ sie—
spytatem—z kim miatem przyjemnos¢?

Podniost gtowe.

— Nie, na Boga—przerwal—nie pytaj pan o moje
nazwisko ani mnie, ani innych. Niech ja zostane dla
pana istotg nieznang, przycisnietym przez los Wa-
silem Wasilewiczem; przytem ja, jako czlowiek nieo-
ryginalny, nie zastuguje nawet na osobne nazwisko..:
A jesli pan koniecznie chce da¢ mi jakg nazwe, ot
nazwij mnie ,Hamletem powiatu Szczygrowskiego.”
Takich Hamletow w kazdym powiecie jest duzo, ale
by¢ moze, ze$ pan innych nie spotykat. Dobranoc.

Znoéw zawingt sie w kotdre, a na drugi dzien
rano, kiedy mnie przyszli budzi¢, juz go nie byto.

Odjechat przed Switem.



VIII.
L g o w

Pojedzmy do Lgowa — rzekt do mnie Jer-
motaj — nastrzelamy tam mnéstwo kaczek.

Chociaz dla prawdziwego mysliwego dzika ka-
czka nie jest ponetng, ale w braku innej (byto to
w poczatku sierpnia, stonki jeszcze nie przeleciaty,
a chodzenie na kuropatwy juz mi sie sprzykrzyto),
postuchatem Jermotaja i udaliSmy sie do Lgowa.

Lgow, jest to duza wie$ stepowa, ze starozytng
cerkwig murowang o jednej kopule i dwoma miyna-
mi na blotnistej rzece Rosocie.

Rzeczka ta, o pie¢ wiorst za Lgowem, zamienia
sie w szeroki staw, po brzegach a gdzieniegdzie i na
srodku zarosty ge'stg trzcina.

Na tym to stawie, pomiedzy trzcing, jest mno-
stwo kaczek wszelkiego rodzaju: krzyzéwek, rozen-
cow, cyranek, nurow i t. d. Od czasu do czasu
niewielkie stada unosity sie i przelatywaty nad woda,
a po strzale zrywaty sie takie chmary, ze mysliwy
pomimowoli chwytat sie za glowe.

Poszlismy z Jermotajem wzdluz stawu, ale na-
przod, ptaki przy brzegu bywajg ostrozne i nie dosia-
dujg, a powtore, chociaz jaka nieostrozna cyranka
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padata od strzatu, to jej psy z pomiedzy gestej trzciny nie
mogly wydoby¢; pomimo najszlachetniejszych poswie-
cen, nie mogty one ani ptyna¢, ani brodzi¢ i tylko napro-
zno kaleczyty swe szacowne nosy o ostre brzegi trzciny.

— Nie — rzekt Jermotaj, to na nic; trzeba t6d-
ki. Chodzmy napowr6t do Lgowa.

Poszlismy. Zaledwie zrobiliSmy kilka krokdw,
z gestych krzakow wybiegt do nas dos$¢ lichy wy-
zel, a za nim ukazat sie cztowiek Sredniego wzrostu,
w granatowym wytartym surducie, z6ttawej kamizelce,
pantalonach koloru bleu d’amour, wsunietych w cho-
lewy dziurawych butéw, w czerwonej chustce na
szyi i ze strzelbg pojedynkg na ramieniu. Gdy psy
ze zwyklym, wiasciwym ich rodowi chinskim ceremo-
niatem, obwachiwaty nowg dla nich osobisto$¢, nieznajo-
my zblizyt sie do nas i nader grzecznie sie ukfonit.

Sadzac z powierzchownosci, mogt on mie¢ dwa-
dziescia pie¢ lat zycia, jego diugie blond wiosy ster-
czaty w nieruchomych promieniach, niewielkie czarne
oczy mrugaty uprzejmie, cata twarz, obwigzana czarng
chustkg, jakby od bolu zebow, usmiechata sie.

— Pozwoli pan, ze sie przedstawie — rzekt
miekkim glosem — jestem mysliwy tujszy, Wiadimir.
Ustyszawszy o panskiem przybyciu i dowiedziawszy
sig, ze raczyle$ pan udac sie nad brzegi naszego sta-
wu, postanowitem, jezeli to nie bedzie panu niemi-
tem, ofiarowa¢ mu swoje ustugi.

Mysliwy Wiadimir mowit, pisz maluj, jak mtody
aktor prowincyonalny,- grywajacy role pierwszych
kochankdw.

Zgodzitem sie na jego propozycye i nie wszedi-
szy jeszcze do Lgowa, juz poznatem jego historye.
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Byt to cziowiek dworski, puszczony wolno.
W miodosci uczyt sie muzyki, czytywat rézne ksigz-
czyny, a teraz bedac, jak wielu ludzi w Rosyi, bez
gotowki, bez statego zajecia, zywit sie, jak to mowig,
manng niebieska. Wyrazat sie w sposob nader wy-
szukany i widocznie lubit popisywa¢ sie¢ swemi ma-
nierami. Zdaje sig, ze musiat to by¢ straszny tobuz
i wedle wszelkiego prawdopodobienstwa, miat powo-
dzenie: ruskie dziewczeta lubig wymowe. Powiedziat
mi nawiasowo, ze odwiedza niekiedy sasiednich oby-
wateli, bywa z wizytami w miescie, grywa w prefe-
ransa i ma znajomosci ze stotecznymi ludzmi. Usmie-
chat sie po mistrzowsku i bardzo rozmaicie, szcze-
golniej zas byto mu do twarzy ze skromnym usmie-
chem, ktory igrat na jego ustach, gdy stuchat jak
kto inny mowi. Jermotaj, jako cztowiek nie bardzo
wyksztatcony, a wecale nie ,,subtelny”, zaczat go ,ty-
kac¢"... Trzeba bylo widzie¢, z jakim szczegdlnym
usmiechem Wiadimir mowit do niego: ,,wy*“...

— Dlaczego jeste§ pan podwigzany chustkg —
zapytatem — czy zeby bolg?

— Nie—odrzekt — jest to raczej zgubny skutek
nieostroznosci. Odwiedzit mnie przyjaciel, dobry czto-
wiek, lecz wcale nie mysliwy... jak to bywa. Ot6z
pewnego dnia méwi on do mnie: kochany przyjacie-
lu, wez mnie na polowanie; radbym bardzo poznac,
na czem polega ta rozrywka. Rozumie sie, nie mo-
glem odmowi¢ koledze; postaratem sie o bron dla
niego i poszlisSmy. PolowaliSmy jak nalezy, poczem
umysliliSmy odpocza¢. Ja usiadlem pod drzewem, on
zas, ze swej strony, zaczat manewrowac strzelbg i mie-
rzy¢ we mnie. Prositem go, zeby datl pokdj, ten je-
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dnak, wskutek swego niedo$wiadczenia, nie ustuchat.

Rozlegt sie strzat — i zostatlem pozbawiony podbréodka,
oraz wskazujacego palca reki prawej.
DoszliSmy do Lgowa. | Wiadimir i Jermotaj

orzekli, ze bez t6dki polowaé nie mozna.

— Suczok ma krype — rzekt Wiadimir—Ilecz-nie
wiem, gdzie jg schowat. Trzeba pobiegng¢ do niego.

— Do’ kogo? — zapytatem.

— A tu mieszka jeden cziowiek, przezwisko ma
Suczok.

Poszli do niego z Jermotajem. Ja powiedziatem
im, ze czeka¢ bede koto cerkwi. Ogladajac mogity na
cmentarzu, ujrzatem czworoboczng urne z napisami:
z jednej strony literami francuskiemi: ,,Ci git Theo-
phil Henri vicomte de Blangy”, z drugiej po rusku:
»pod tym kamieniem pogrzebano zwioki poddanego
francuskiego hrabiego Blanzia, urodzit sie w roku 1737,
umart 1799 roku, catego zyciajego byto 62 lata;” z trze-
ciej ,,pokoj jego popiotom” a z czwartej oSmio-wiersz,
opisujacy losy emigranta, ktéry w Rosyi znalazt go-
§cinnos¢, uczyt dzieci i przeniost sie do lepszego zycia.

Przyjscie Jermotaja, Wiadimira i cztowieka o dzi-
wnem przezwisku Suczok, przerwato moje rozmyslanie.

Bosy, obdarty i rozczuchrany Suczok miat koto
sze$cdziesieciu lat.

— Czy masz todke? — zapytatem.

— Mam — odrzekt gtuchym i rozbitym gltosem—
ale bardzo zfa.

— A co?

— Rozkleita sig, klepki z niej wypadaja.

— O! wielka biedal—zawotat Jermotaj—mozna
pozatyka¢ dziury pakutami.
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— Zapewne, Ze mozna.

— A co0$ ty za jeden? — spytatem.

— Panski rybak.

— Jakiz z ciebie rybak, jezeli masz t6dz w ta-
kim nieporzadku?

— Bo w naszej rzece ryb nie ma.

— Ryby nie lubig rdzawiny btotnej — zauwa-
zyt powaznie mdj strzelec.

— No — rzeklem do Jermolaja, postaraj sie o pa-
kuty i wyporzadz nam t6dke — tylko predko!

Jermotaj poszedt.

— Wszakze — rzeklem do Wiadimira—w takiej
todzi mozemy po6js¢ na dno...

— Bog taskaw — odrzekt.—W kazdym razie mo-
zna przypuszczac, ze staw nie jest gteboki.

— Tak; gteboki on nie jest — wtracit Suczok,
ktory mowit jako$ dziwnie, jakby rozespany — ale na
dnie jest grzezki mut i trawa, caly staw trawg za-
ros$niety, sg i giebie.

— Jednak, jezeli trawa tak gesta, to i wiosto-
wac nie bedzie mozna.

— Kto6z na takiej krypie wiostuje? Trzeba sie
odpycha¢. Ja pojade z panami. Mam ja takg zerdz,
a mozna i topata.

— topatg niedobrze — wtracit Wiadimir, w nie-
ktérych miejscach do dna nie dostanie.

— To prawda.

Usiadlem na mogile, czekajgc na Jermolaja, Wia-
dimir, dla przyzwoitosci, odszedt troche na bok
i takze usiadf, tylko Suczok stat ciggle na miejscu,
zwiesiwszy glowe i zatozywszy rece za plecami.
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— Powiedz mi — spytatem—jak dawno jestes tu
rybakiem?

— Siédmy rok — odrzekt.

— A czem bytes wprzod?

— Stangretem.

— Kto6z cie tak zdegradowat?

— Nowa pani.

— Jaka pani?

— Ta, ktora nas kupita... ' Panu zapewne nie
wiadomo, Alona Timofiejewna, taka gruba, niemtoda.

— Zkadze przyszto jej do gltowy zrobi¢ sie ry-
bakiem?

— A Pan Bog'ja wie. Przyjechata do nas z Tam-
bowa, kazata zgromadzi¢ wszystkich dworskich i wy-
szta do nas. My naprzéd do reki, a ona nic, nie
gniewa sie, potem kolejno zapytuje, kto czem jest, ja-
kie obowigzki petni? Przyszia i moja kolej.—Czem
bytes?—Stangretem, mowie.—Stangretem? Spojrzyj-ze
na siebie, co$ ty za stangret!? Bedziesz teraz ryba-
kiem i zgolisz brode. W razie mego przyjazdu be-
dziesz ryby na panski stét dostarczat. Styszysz? Od
tego czasu jestem rybakiem. Zapowiedziata mi tez,
zebym staw w porzadku utrzymywat... a jakzez go
utrzymac¢ w porzadku?...

— Do kogozescie wpierw nalezeli?

— Do Siergieja Siergiejewicza Piechtierewa. Do-
staliSmy sie mu w spadku, ale on niedlugo nas po-
siadatl, wszystkiego sze$¢ lat. U niego wiasnie bytem
stangretem, ale nie w miescie—tam miat innych—
lecz na wsi.

— A za miodu takze byte$ stangretem?

— Ale gdzieztam? Stangretem zostatem przy
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Siergieju Siergiejewiczu, wpierw za$ bylem kucharzem
i takze nie w miescie, tylko tak, na wsi.

— U kog6z byte$ kucharzem?

— U dawnego pana, Afanasja Nefedycza, wu-
jaszka Sergieja Sergiejewicza. Lgow kupit wiasnie
wujaszek, a siostrzeniec otrzymat go w spadku.

— A od kogo kupit?

— Od Tatiany Wasilewny.

— C06z to za Tatiana Wasilewna?

— A ta, ktéra umarta w zesztym roku, pod
Botchowem, czy pod Karaczowem, jako panna. Za
mezem nie byla. Nie zna pan? DostaliSmy sie jej
po ojcu Wasiliu Siemionowiczu... Diugo ona nad
nami byta... dwadziescia latek...

— COz i u niej byte$ takze kucharzem?

— Rzeczywiscie naprzod bytem kucharzem, a po-
tem zostatem ,kofeszenkiem” (kawiarzem).

— Czem?

— Kofeszenkiem.

— Co0z to za stuzba?

— Nie wiem, prosze pana. Bylem przy bufe-
cie i nie nazywatem sie Kuzma, tylko Antoni, gdyz
pani tak kazata.

— Wiec prawdziwe twoje imie jest Kuzma?

— Kuzma.

— | ciggle byte$ kofeszenkiem?

— Nie; nie ciggle, bytem i aktorem.

— Czy by¢ moze?

— A jakze; bylem... na teatrze gratem. Nasza
pani teatr u siebie zaprowadzita...

— Jakiez ci role dawano?

— Co pan rozkaze?
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— Co$ ty robit w teatrze?

— Nie wie pan? Wezmg mnie i wystrojg i ja
chodze tak wystrojony, albo stoje, albo siedze, jak
wypadnie. Kaza: moéw to i to, to ja mowie. Raz
przedstawiatem S$lepego... pod kazdg powieke wiozyli
mi ziarnko grochu. A jakze!

— A potem czem bytes?

— Znbw zostatem kucharzem.

— 1 za c0z cie znéw zdegradowano z ku-
charstwa?

— Bo m¢j brat uciekt.

— A czem byte$ u ojca twojej pierwszej pani?

— ROzne mialem obowigzki, naprzéd bytem
kozaczkiem, forysiem, ogrodnikiem, dojezdzaczem.

— | jezdzite$ z psami?

— Jezdzitem i z psami, alem sie rozbit. Z ko-
niem upadiem i konia skaleczylem. Stary pan byt
bardzo surowy: kazatl mnie oéwiczy¢ i odda¢ na nau-
ke do Moskwy, do szewca.

— Jakzez na nauke? Chyba jako dojezdzacz
dzieckiem nie byltes.

— O mialem woOwczas wiecej niz dwadzie-
Scia lat.

— Co0z to za nauka w takim wieku?

— Widaé, ze mozna, skoro pan kazat. Ale on,
na szczescie, wkrotce potem umart — a mnie znow
wzieli na wies.

— Kiedyze$ sie uczyt sztuki kucharskiej?

— Alboz tego kto sie uczy? przeciez i baby gotuja.

— No — rzeklem — Kuzmo, widziate$ ty rdézne
rzeczy w twem zyciu! A c0z teraz robisz jako ry-
bak, kiedy nie macie wcale ryb?
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— A panie, ja sie nie skarze. Chwata Bogu,
ze mnie rybakiem zrobili. A oto innego, takiego jak
ja starowine, Andrzeja Pupyra, pani kazata odda¢ do
fabryki papieru, do czerpalni. Grzech, powiada, darmo
chleb zjada¢! Andrzej liczyt jeszcze na zmitowanie;
ma on siostrzenca, ktory w kantorze panskim pracuje
jako pisarz. Obiecat powiedzie¢ pani o stryju, przy-
pomnie¢. No i przypomnial! Ja sam widziatem, jak
Andrzej siostrzencowi temu do nog sie schylat.

— Czy rodzine masz? Byles$ zonaty?

— Nie, panie, nie bylem. Nieboszczka Tatiana
Wasiliewna, niech Bég jej da krélestwo niebieskie,
nikomu nie pozwalata sie zeni¢. Uchowaj Boze! Nie-
raz mowita: przeciez ja jestem panng i zyje, czeg6z
oni chcg, co znow za zbytki!?

— Z czeg06z zyjesz teraz, bierzesz pensye?

— Jakg tam pensye, panie... Jedzenie dajg —
i z tego jestem, chwala Ci Panie, bardzo kontent.
Niech Bog przedtuzy dni naszej pani.

Jermotaj powrdcit.

— todka naprawiona — rzekt surowo — biegaj
po zerdz, ty!

Kuzma pospieszyt po zerdz. Przez caly czas
rozmowy mojej z biednym starowing mysliwy Wia-
dimir spogladat na niego z pogardliwym usmiechem.

— Glupi cztowiek — rzekt, gdy ten odszedt —
zupetnie niewyksztatcony, chtop, nic wiecej. Dworskim
cztowiekiem nazwa¢ go nie mozna, a precz sie chwa-
lit!  Gdziez jemu aktorem by¢? Naprozno raczyt sie
pan trudzi¢ rozmowg z nim.

W kwadrans poézniej byliSmy juz na krypie.
Psy zostawiliSmy w izbie pod dozorem stangreta Je-
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hudita. Nie bardzo nam bylo wygodnie, ale mysli-
wi nie grymasza. W tylnym koncu krypy stat Su-
czok i odpychat sie zerdzig, my z Wiadimirem sie-
dzieliSmy na taweczce, Jermotaj umiescit sie na przodzie.
Pomimo pakut, woda wkrétce pokazata sie w statku.
Na szczescie, dzien byt cichy, a staw jakby $pigcy.
PlyneliSmy powoli. Starowina z trudnoscig wy-
ciggat z grzezkiego mutu swojg dituga zerdz, oplatang
zielonemi niémi rodlin  podwodnych, a geste, okra-
gte liscie lilij btotnych rowniez tamowaty bieg naszej
fodzi. Nareszcie dobraliSmy sie do trzciny i zaczeto
sie uzywanie! Kaczki zrywaly sie z szumem, prze-
straszone naszem niespodzianem pojawieniem sie w ich
posiadtosciach, strzaly rozlegaty sie, a zabite ptaki
wywracaty kozty w powietrzu i ciezko spadaty na
wode. Wszystkich postrzelonych kaczek nie mogli-
smy zebra¢; lzej ranione dawaty nurka, zabite spada-
ty w tak gestg trzcine, ze nawet rysie oczy Jermo-
taja nie mogty ich wypatrze¢, w niedtugim jednak cza-
sie f6dka nasza po brzegi napetniona byla zwierzyna.
Wiadimir, ku wielkiej uciesze Jermotaja, strze-
lat nieszczegdlnie i po kazdem pudle dziwit sie, opa-
trywat i przedmuchiwat strzelbe, kiwat gtowg i na-
reszcie tlomaczyt nam, dlaczego mianowicie chybit.
Jermotaj strzelat, jak zawsze, zwyciezko — ja, wedle
swego zwyczaju, dos¢ licho. Starowina patrzyt na
nas oczami cztowieka od miodosci znajdujgcego sie
w stuzbie panskiej; od czasu do czasu wotat: jeszcze
kaczka, jeszcze kaczka! Pogoda byta przesliczna: bia-
te chmury wysoko unosity sie nad nami, odbijajac
sie wyraznie w wodzie, trzcina szumiata dokota, staw
miejscami blyszczat od stonca, jak stal. Wiasnie za-
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bieralismy sie do powrotu, gdy nagle spotkatl nas
dos¢ nieprzyjemny wypadek.

Dawno juz mogliSmy zauwazy¢, ze woda, po-
trochu, ale ciagle, dostawata sie do krypy. Wiadimir
miat polecone wylewa¢ te wode dzbanem, ktéry na
wszelki wypadek przewidujagcy Jermolaj $ciagnat ja-
kiej$ zagapionej babie. Wszystko szto doskonale, do-
poki Wiadimir nie zapominal o swoim obowigzku.
Pod koniec polowania, jakby na pozegnanie, kaczki
zrywaly sie takiemi stadami, ze ledwie moglismy na-
bija¢ bron. W zapale strzelania nie zwracalismy
uwagi na stan naszej krypy; gdy nagle wskutek sil-
nego ruchu Jermotaja (starat sie dosta¢ reka zabitg
kaczke i calem ciatem przechylit sie na zewnatrz),
nasz stary statek nachylit sie, nabrat wody i uroczy-
Scie poszedt na dno, na szczescie; w miejscu niegle-
bokiem. KrzykneliSmy, lecz juz byto za pdézno, po
chwili staliSmy w wodzie po szyje, otoczeni ciatami
zabitych kaczek... Nie moge teraz bez Smiechu wspo-
mnie¢ przerazonych i bladych twarzy moich towarzy-
sz6w (prawdopodobnie i moja nie odznaczata sie wow-
czas rumiencem), lecz w owej chwili nie miatem ochoty
do Smiechu. Pierwszy naruszyt milczenie Jermotaj.

— Tful przepadnij! — mruknat, splungwszy. —
Aty stary dyable! — zawotat z gniewem— takg to masz
todz!

— Zawinitem — wyszeptal starowina.

— | tys takze dobry!—ciaggnat Jermolaj, zwraca-
jac sie do Wiadimira — dlaczego nie pilnowates?
Czemus$ nie wylewat wody? Ty... ty... ty...

Wiodimir nie protestowal— drzat jak lis¢, dzwo-
nit zebami i usmiechat sie bezmys$inie. W chwili roz-
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bicia sie naszego okretu woda wydawata sie nadzwy-
czaj z'imna, lecz wkrotce uczucie to przeszio. Gdy minat
pierwszy strach, obejrzalem sie. Dokota na dziesie¢
krokéw od nas rosta trzcina, zdaleka nad jej wierzchot-
kami wida¢ byto brzeg. ,Zle* pomyslatem.

— Jakzez to bedzie? spytatem Jermotaja.

— A no zobaczymy, nie bedziemy tu przeciez no-
cowali. Na, ty, trzymaj strzelbe—rzekt do Wiadimira.

Ustuchat bez oporu.

— Pojde, poszukam brodu—odezwat sie Jermo-
faj, z taka pewnoscig jak gdyby w kazdym stawie obo-
wigzkowo musiat by¢ brod. Wzigt od Kuzmy zerdz
i puscit sie w kierunku brzegu, ostroznie macajac dno.

— A umiez-ze ty plywac?—rzapytatem.

— Nie, nie umiem.

— No, to utonie—zauwazyt obojetnie Kuzma.

— | bez zadnego pozytku— zatosnie dodat Wia-
dimir.

Jermotaj nie wracat, przeszta godzina, ktéra wy-
data nam sie wiecznoscig. Z poczatku wotaliSmy na
niego i on nam odpowiadat, p6zniej umilknat zupetnie.

Nakoniec, ku nieopisanej naszej radosci, ukazat
sie Jermotaj.

— No, c62?

— Bylem na brzegu, brdd znalaztem — idziemy.
ChcielisSmy ruszy¢ zaraz, lecz on wpierw dostat z kie-
szeni, pod wodg, sznurek, przywigzat do niego zabite
kaczki za tapy, wzigt oba konce sznurka w zeby
i dopiero poszedt. Wiadimir za nim, ja za Wiadimi-
mirem, Kuzma zamykat pochdd.

Do brzegu byto okoto dwustu krokéw. Jermo-
faj szedt Smiato i nie zatrzymujac sie (tak doskonale
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zauwazyt droge), zrzadka tylko wotat: ,,na lewo bo
na prawo giebia albo ,,naprawo, bo na lewo ugrze-
zniesz“. W niektdrych miejscach woda dochodzita
nam do gardla, i dwa razy biedny KuzZma, najnizszy
wzrostem z nas wszystkich, zachtysnat sie...—No, no,
nol—krzyczat na niego Jermotaj; starowina ruszat sie,
machat nogami, skakat i wydobywat sie jednak na
miejsce plytsze, lecz nawet w ostatecznosci nie odwa-
zyt sie chwyci¢ poty mego surduta.

Zmeczeni, zabtoceni, mokrzy dotarliSmy nareszcie
do brzegu. We dwie godziny pézniej, o ile mozna
osuszeni, siedzieliSmy w wielkiej szopie i zabierali sie
do kolacyi. Stangret mdj, cztowiek ogromnie powolny,
ciezki i zaspany, stal przy wrotach i czestowatl Kuzme
tabakg. Ten zazywat namietnie, az do mdtosci, plut,
kaszlat i widocznie doznawat wielkiej przyjemnosci.
Wiadimir wydawat sie zmeczonym, pochylat gtowe na
bok i méwit bardzo mato. Jermotaj obcierat bron.
Psy krecity ogonami w oczekiwaniu jadta, konie ko-
paty i rzaty pod daszkiem.

Stonce zachodzito; szerokiemi krwawemi pasami
rozbiegaty sie ostatnie jego promienie, ztote chmurki
rozscielaly sie po niebie coraz drobniej i drobniej, niby
wymyta, uczesana fala. We wsi rozlegaty sie dzwieki
piesni...

KONIEC.
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