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Widocznie coś niezwykłego dziać się miało w Wielgiem 
w ten jasny, uśmiechnięty, wspaniale pogodny ranek majowy.

Na drodze, długim płowym pasem biegnącej popod sze­
regiem kilkudziesięciu chałup, nie spotkać żywego ducha. 
Psy jeno u wrót domostw poprzysiadały na ogonach, i wszy­
stkie zwrócone łbami w jedną stronę, naszczekiwały nie­
spokojne, najeżone, niepewne, czy wyć im wypadało tylko, 
czy ujadać na dobre. Ten i ów oglądał się za siebie, jakby 
naprzód stosownej upatrywał kryjówki, ten i ów nawet, 
stuliwszy ogon i uszy, zabierał się do odwrotu i pomrukując, 
dla zachowania pozorów odwagi, zmykał wystraszony do 
chaty lub krył się w stodole.

Widocznie coś niezwykłego dziać się miało w Wielgiem... 
Pusta, słońcem wyzłacana droga, słońcem złocony po jednej 
jej stronie szereg chałup, po drugiej łąka, kaczeńcem okwitła 
i smółką, sprawiały wrażenie przygotowanej do czegoś de­
koracji. Droga ta i łąka, i chaty zdały się niecierpliwie wy­
glądać czegoś, muskane od czasu do czasu przelotem jak 
cień lekkiego wiatru, który je, rzekłbyś, chłodem swym koił 
w gorączce oczekiwania.

Wtem z jednej z chałup środkiem wsi ustawionych 
szybko zbiegła ku wrotom kilkoletnia dziewczynina, a przy­
stanąwszy za nimi, przysłoniła oczy ręką od słońca, wpatru­
jąc się przed siebie i nasłuchując uważnie. Wystrojona od­
świętnie, w czepku na głowie kolorowym, nabijanym gęsto 
pękami krótko strzyżonej włóczki i wstążek, spod którego 
dwa cienkie jasne opuszczały się warkocze, czerwoną sple­
cione harasówką, czerwoną miała na sobie, do pięt sięgającą 
spódniczynę, na niej zielony fartuszek. Biała, o bufiastych 
rękawach, mocno przefarbkowana koszula i bose nogi do­
pełniały stroju.

7



Na żywej, sprytnej wyrazem, twarzy dziecka malowało 
się zaciekawienie wielkie, z uczuciem nieokreślonego lęku 
i niecierpliwości zmieszane, bo co chwila odwracała głowę 
w stronę rozwartych drzwi chaty, jakby się zjawienia z nich 
czyjegoś spodziewała, podskakując przy tym pociesznie 
z nogi na nogę.

— Cichoj, Kruczek! — żachnęła się na psa. który, pełen 
już odwagi, rozszczekany na dobre, do wrzaskliwego wtóru 
pobudzał inne, i nagle wrzasnęła na cale gardło:

— Już idą, babulu!... już idą... już ich słychać...
Raz jeszcze rzuciła okiem przed siebie, raz jeszcze obej­

rzała się na drzwi chaty, a gdy się nikt nie zjawiał, pędem 
skoczyła ku domowi, zarumieniona i rozdygotana, wołała:

— Chodźta, babulu, żywo!... już mineni Szymkową cha­
łupę!... — W towarzystwie Kruczka, przezornie rejterującego 
z drogi, wpadła do czyściutko umiecionej, piaskiem i tatara­
kiem wysypanej izby; mgnienie oka zatrzymała się przed 
siedzącą na przypiecku, zgarbioną wiekiem, a widocznie ciężko 
stroskaną kobietą, i jednym tchem rzuciła jej:

— Bierzta kołacz i chodźta, bo się spóźniła! — poczem 
zwracając się do stołu, białą nakrytego płachtą, a suto na­
pitkiem i jedzeniem zastawionego, porwała zeń złożony na 
drewnianym, okrągłym denku, jakich do przykrywania garn­
ków z mlekiem używają, kołacz i sól, a podawszy je staruszce, 
raz jeszcze zawołała od progu: — Naszła i chodźta! — i wy­
biegła z izby na dawne za wrotami stanowisko.

Na skraju wsi; w niewielkim od niej oddaleniu, na wzgó­
rzu, gęsto lipami porosłym, wznosił się parafialny kościół 
wielicki. Cały zielenią spowity, widniał jeno blaskami słońca 
rozpaloną kopułką. która, świeżą blachą pokryta, strzelała na­
okół pękami światła.

W kierunku to jasnej kopułki dziewczyna topiła oczy, 
i w tamtą stronę psy niespokojnie nadstawiały ucha.

Od kościoła, na drodze, w dali wzbijał się słup kurzawy, 
a zza gęstej chmury pyłu dochodziły dźwięki jakieś, niby 
stłumiony huk, głuchy, przeplatany skrzypieniem. Od czasu 
do czasu rozlegało się w powietrzu wesołe: „hu! ha!“ zwy­
czajne zakończenie równie wesołej piosenki.

Kłęby kurzu zbliżały się zwolna; coraz wyraźniej doby­
wał się z nich głos bębna i piskliwe dźwięki skrzypiec, sły­
szałeś melodie zwrotek, na różne wyśpiewywanych tony.

Na drodze parę już tylko co najodważniejszych psów do­
trzymywało placu, inne z ukrycia wyły, niby przed najściem 

Tatarów. Z tej i owej chaty tu dziecko wyjrzało lękliwie, 
owdzie rozciekawiona postać starca lub staruszki, jedynych 
na razie wyludnionej wsi mieszkańców.

— Babulu, babulu!... — powtarzała dziewczynina pół­
głosem, nieprzytomna prawie, zachwytem przykuta do miej­
sca, choć jej się nogi do ucieczki zrywały.

Nagle błysnęła przed nią w górze, tęczą wstążek upstrzo­
na, zielona rózga pierwszego drużby, a jakby na dane hasło 
Fanny rześki majowy podmuch wiatru uderzył w tuman ku­
rzawy i odsłonił przed okiem dziecka pstry korowód weselny, 
o kilka staj zaledwie odległy.

Przodem, raźno potrząsając rózgą, drużba posuwiste za­
taczał kola; dziarski parobczak z fantazją ujął długą sukmanę 
pod ramię, a skinąwszy na muzykę tuż za nim postępującą, 
huknął od ucha:

Na piecu orał, żyto siał, • 
Baba płakała, chłop się śmiał:
— Nie piłaicz, kobito, będzie chlib, 
Pół kosza żyta, worek pliw!... hu!... ha!...

— Hu!... ha!... — zowtorowa.no chórem, podczas gdy na 
ochotnika ktoś z tłumu na własną palnął rękę:

Kąpała się Wikta w bobrze
I mów:ła, że jej dobrze!... hu!... ha!...

Teraz i staruszka, wywabiona z izby hukaniem drużyny 
weselnej, wyszedłszy z chaty, z kołaczem w ręku i solą, 
zdążała ku drodze. Ale snadź nie pilno jej było. Szła zwolna, 
jakby ociągając się, a twarz jej, pomarszczona wiekiem, niby 
jabłko mrozem ścięte, okolana pękami białych jak mleko wło­
sów, opuszczających się spod chusty, starym zwyczajem po­
krywającej głowę, i śladu nie okazywała wesela lub ochoty.

— A daleko są tam jeszcze, Kasiu? — wątłym, trzęsą­
cym się głosem pytała dziewczyny.

—- Babulu, babulu!... — odparła zagadnięta, nie odwra­
cając nawet głowy, duszą całą utopiona w barwnej rózdze 
drużby i hałaśliwych tonach muzyki.

Już tylko kilka kroków dzieliło ją od godowników.
— Co tu luda!... co tu luda!... — powtarzała, i nagle 

chwyciła babkę za fartuch, onieśmielona tłumem, rada by 
ukryć się przed nim, a ciekawa.

Staruszka wolną ręką przygarnęła ku sobie głowę dziec­
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ka, jakby je brać chciała w opiekę i obronę, i- zmarszczona, 
poważna, groźna prawie, czekała z kołaczem nowożeńców, 
co otoczeni całą niemal ludnością wioski prosto się ku niej 
do wrót zagrody zbliżali.

Kto żył w Wielgiem, choć nie proszony, na świadka bo­
daj uczestniczył w obchodzie; dzieci nawet od kościoła sa­
mego w przyzwoitym oddaleniu towarzyszyły pochodowi.

Ale bo też i weselisko było co się zowie! Oto jeden 
z najzamożniejszych gospodarzy wielickich, z dziada pra­
dziada osiadły na roli, Jakub Musiała, po stracie pierwszej 
żony, z którą lat mendel z okładem w szczęśliwym przeżył 
stadle, w powtórne wstępował związki, biorąc sobie Magda­
lenę Nowotnikównę, dwudziestoletnią córkę dworskiego gajo­
wego, Nowotnika Jana, a z dworskiej także służby — po­
kojówkę. A choć dziewuchę brał nie gospodarską, „przez 
nijakiego wiana", niejeden zazdrościł mu na schwał urodzi­
wej niewiasty, a parobczakom, jak wilkom na mrozie, świe­
ciły się do niej oczy.

Śliczna to była ta Magdzia, jeno gdy się do nóg schyliła 
matce Jakuba, sędziwej, a szanowanej po wsi Franciszkowej, 
co ją przed wrota chaty witać wyszła Chlebem i solą, ręka 
staruszki bezwiednym ruchem zacisnęła się na głowie Kasi, 
a twarzy, rzekłbyś, zmarszczek przybyło.

Spoza fartucha babki dziecko jak w obraz wpatrywało się 
lękliwie w postać i przyodziewek macochy.

I jemu wydała się jak malowanie.
Stała tam uśmiechnięta, postawna, młoda, ze świeżo 

odebranym z rąk Franciszkowej kołaczem, cała niby garść 
kwiatów w słońcu. Na głowie poruszany wiatrem rój różno­
kolorowych wstążek, pękiem opuszczających się ze stroika 
panny młodej, trzepotał się z szelestem. Biała na niej 
spódnica, złotym i srebrnym bramowana szychem, niebieski 
stanik, w metalowe usiany kółka, które mieniły się wywołując 
w dziewusze zachwyt, prawie z osłupieniem graniczący.

Wśród ciemnych rzęs, włosów obfitych, czarnych, całe 
niemal czoło porastających, i oliwkowej cery, paliły się wiel­
kie, ciemne, głębokie a lśniące oczy, którymi bez zakłopotania 
rzucając dokoła, ani razu nie spoczęła na rozpromienionej 
twarzy Jakuba.

A stał tuż przy niej, jak w tęczę, w żonę wpatrzony, 
o bożym zapominając świecie. Ogorzała, zmarszczkami zbruż- 
dżona już twarz Musiały młodniała, przystrojona wyrazem 
serdecznego zadowolenia, a choć niejeden srebrny włos 

widniał na głowie jego, choć lat pięćdziesiątką dźwigał na 
barkach, to przecież, kto go tam widział u boku od ołtarza 
prowadzonej, a snadź żywnie umiłowanej niewiasty, bodaj 
czy o czterdziestkę mógł go posądzić. Chłop tęgi był jeszcze 
i czerstwy w sobie, z siwych, poczciwych oczu szczerość mu 
biła jakaś i ochota wielka, co przy rozchylającym usta 
uśmiechu w młodego niemal przeobrażały go parobczaka.

I oto, gdy starosta, poważny gospodarz, Szymon Leśkie- 
wicz, kończąc zwykłe przemówienie weselne, zwrócił się do 
Jakuba:

— Przywiedliśwa wam — mówił — niewiastę, coby, 
jako to w każdej zagrodzie bywa i zatuleniu, strzegła chaty 
waszej i dobytku; a wam nikiej, Franciszkowej i tej oto sie­
rocie, niewiastą była, wedle woli bożej, a dobrą córką 
i matką...

Musiała, przerywając mu, rozochocony, chwycił Magdzię 
w ramiona i ruszył z nią w dygach do chaty.

Ona wtedy, uśmiechnięta, swobodnie na ramieniu męża 
przechylona, dostrzegłszy obok śmigłego jak topól w liberii 
dworskiej chłopaka:

— Jaśku, naści go! — zawołała, podając mu denko z ko­
łaczem, a gdy się do odebrania go zbliżył, pewna, iż w gwa­
rze on jeden dosłyszy ją tylko:

— Jaśku!... — szepnęła, oczy w nim topiąc jak węgle.
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W mroźny, wyiskrzony wieczór styczniowy w przy­
walonej śniegiem Musialowej chacie buchał na kominie jasny, 
z zeschłych rozniecony gałęzi ogień, przy którym na okapie 
stojąca blaszana lampka naftowa przykopconym jeno a nie­
widocznym prawie ćmiła się światłem.

Spora, czysto umieciona izba, przybrana w części obra­
zami Świętych, w części obszernymi zawieszona półkami, na 
których rzędem w pokaźnej ilości ustawione błyszczały gli­
niane, fajansowe i szklane naczynia, widome, wraz z suto 
zasłanym pościelą łóżkiem, znamiona zasobności właściciela, 
wesołym rozwidniona ogniem, ciepłe, zaciszne dawała schro­
nienie mieszkańcom, do porządku snadź i ładu przywykłym.

Gospodarza samego nie było w domu. Wczesnym ran­
kiem powiózł na jarmark do Lipska zboże na sprzedaż, a za­
brał i parobka z sobą, aby mu przy dopilnowaniu sprzężaju 
i przy wadze ziarna był pomocnym. Z wieczerzą dopiero 
spodziewała się Franciszkowa syna z powrotem, a do wie­
czerzy, przy wcześnie zapadającej nocy styczniowej, kawałek 
jeszcze miała czasu. Obrządziwszy chudobę, siedziała oto 
kądziel mając pod sobą na przypiecku, i przędła. Opodal, 
nad rzuconą u nóg jej garścią tyczkowego grochu pochylona, 
Kasia łuskała strąki, pstrokate ziarna fasoli z wielkim zajęciem 
we wzorzyste układając na podłodze desenie. U proga, wy­
godnie na brzuchu rozciągnięty, ze łbem złożonym między 
przednie łapy, leżał kudłaty Kruczek, to wpatrując się 
w ogień bezmyślnie, to strzygąc uszyma i pomrukując, gdy 
pod nogami mijającego chatę przechodnia ścięty mrozem śnieg 
zaskrzypiał na drodze.

Na drewnianym stołku, przed kominem także i z kądzielą, 
a naprzeciw Franciszkowej zajął miejsce gość, częsty gość 
w chacie: bliska, bo z trzeciej chałupy, sąsiadka, gospodyni 
Kajtaniakowa Wojtkowa. Zażywna, o twarzy rumianej, no­
szącej ślady częstego spotykania się z półkwaterkiem, nie­

młoda już kobieta, „kuma" wsi całej, a na wieś całą znana 
bajczarka, za co ją zresztą po izbach zawsze mile widziano, 
na pogawędkę wstąpiła dziś do Musiałowej.

— Coby wam się — tak na powitanie rzekła do niej — 
nie cniło, moiściewy, wieczoreczkiem przez synka, skoro się 
na dzionek cały Jakub do Lipska wybrali.

I rzeczywiście, powodem odwiedzin Wojtkowej była 
właśnie nieobecność gospodarza w domu, bo nie kto inny, 
tylko Jakub miał być przedmiotem rozmowy.

Od pewnego czasu różne o Musiale po wsi chodziły 
gadki. Mówiono, jako po niezbyt dawnej stracie’ żony 
o powtórnym przemyśliwał związku, bo w lata już posunięta 
Franciszkowa sama chudobie nastarczyć nie mogła, a i dla 
dziecka młodsza przydałaby się opiekunka. Tylko że nie 
zgadzano się co do wyboru niewiasty. Mówili jedni, że jeno 
patrzeć Jakubowych swatów u statecznej wiekiem, „do po­
łowy roli przynależącej", także owdowiałej niedawno, bez­
dzietnej Kacprowej Sulimowej, co z uwagi na wiek i położe­
nie Musiały, dobrą sławę i gospodarność Kacprowej, zdaniem: 
powszechnym „odpowiadało jedno drugiemu".

Ale mówili inni, że niemłody Jakub na zabój rozmiłował 
się w Magdzi Nowotnikównie, córce gajowego, a pokojówce 
przy dworze, dziewuszce po prawdzie jak łania i na schwał 
urodziwej, ale „przez nijakiego wiana" i latawcu, o którym 
różnie ludzie gadali. Dziewczyna dwie niedziele temu zjawiła 
się na nieszporach w bursztynach jak „żołędzie" wielkich, co 
się wnet po wsi rozniosło, z dodatkiem, że je z Radomia, 
gdzie z innymi gospodarzami z dostawą żyta dworskiego 
jeździł, przywiózł Musiała. Ale nie było w tym „pewności 
nijakiej", bo Magdzi podobno i „panowie" zwozili gościńce, 
ona zaś do każdego zęby suszyła, ale sercem to chyba do 
jednego lgnęła fornalczyka przy cugowych, Jaśka Góraja.

Słowem, mówiono tak i owak. Kajtaniakowa zaś, zwy­
czajnie wszystko wiedząca, tym samym ku ciężkiemu utra­
pieniu domysłami jeno zadowalniać się musiała. Nie dalej 
jak dziś oto z rana, gdy ją przy studni kuma z sąsiedniej 
cha1upy zagadnęła o zamiary Musiały i głośne we wsi 
bursztyny.

— Co też wam sie, kumeczko, roi? — odparła, niby 
pewna swego. — A kaj to Magdzi do gospodarza na roli 
i ojca dzieciom! Kacprowa, na ten przykład, to nie mówię — 
czuła jednak, że nadrabiała miną, że sama tyle, co i „ku- 
meczka", wiedziała.
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A choć ta ostatnia święcie jej, zdało się, uwierzyła, długi 
czas bowiem z opartą na dłoni brodą kiwała głową po­
wtarzając :

— Moiściewy!... moiściewy !... a czego to ludzie nie wy­
myślą!... — to przecież korciła ją okrutnie niepewność własna, 
i postanowiła, bądź co bądź, dobadać się prawdy, a najpierw 
wziąć zręcznie na spytki Franciszkową.

Z Musialiną jednak nie łatwa była sprawa. Staruszka, 
z natury zamknięta w sobie, niechętnie pozwalała ciągnąć 
się za język, a o ile lubiła słuchać plotek Wojtkowej, o tyle, 
znając ją dobrze, strzegła się dostarczać jej materiału od 
siebie.

— Słówko wyleci wróblem, a wraca wołem, i ani się 
człek opatrzy, kiej zgrzeszy gębą — mawiała zawsze, tak 
w czynach jak w mowie przezorna.

Toteż Kajtaniakowa „od lasa“ jęła ją obchodzić, krok za 
krokiem zbliżając się do celu. Buzię bo miała wprawną, 
i sprytu i fantazji dosyć, cały tedy worek wiadomości i wia- 
domostek wysypała, zanim, rozochociwszy już i rozgada­
wszy nieco staruszkę, w słabą jej uderzając strunę, zwróciła 
się nagle w stronę Kasi i czułym obejmując okiem bawiące się 
fasolą dziecko, na pozór rzewnie roztkliwiona, rzekła z wes­
tchnieniem:

— Siroteczka! jak się to dziecina zabawia sama grzecz­
nie; z nią to chyba, Kumeczko, nijakiej nie mata zgłoby?

Franciszkowa oderwała ręce od przędziwa i z miłością 
wielką spoglądając na wnuczkę odparła:

— Poczciwe dziecko, nie ma co mówić... ani to sprzyczne, 
ani to grymaśne — a nie domyślając się podstępu —■ ino, 
moiściewy, jak jest, tak jest — dodała, z nurtującej ją 
z dawna zwierzając się myśli —■ człek jest wiekowy, i dzie­
cina przez nijakiej może ostać opieki.

— Nie wydziwialibyśta, kumeczko, po próżnicy — ża­
chnęła się Wojtkowa, wielce z obrotu rozmowy rada. — 
Komu to, komu o śmierci wspominać! Dał Pan Jezus zdrowie 
tyle czasu, to da jeszcze i nie roczek, i nie dwa... A zresztą, 
święć się Jego przenajświętsza wola! — tu Kajtaniakowa 
ciężko westchnęła. — Skoroby to zaś co i do czego przyszło, 
dyć się dziewusze ojciec na pociechę ostanie, a nie ojczym 
tam byle jaki.

— Jakub dobry był syn i dobry ojciec z niego powni- 
kiem; — poważnie wtrąciła staruszka — ino ojciec, chocia 
najlepszy, zawdy to nie mać i nie matczyna opieka.

Tu Wojtkowa postanowiła przypuścić szturm ostateczny
i zwracając się do Kasi zapytała:

— Kasiu, a chciałabyś to mieć matulę?
Dziecko, zagadnięte znienacka, zawahało się z odpo­

wiedzią, poczem odparło obojętnie, niby wyuczoną powta­
rzając zwrotkę:

— Matula mi pomarli!... matula u Pana Jezusa!...
— Trusiąteczko ty moje!... — zawołała Kajtaniakowa, do 

głębi wrzekomo rozczulona, i porwawszy się ze stołka, 
z którego wraz za nią i kądzielnica stoczyła się na ziemię, 
pochwyciła Kasię za głowę i głośnymi jęła ją obsypywać 
pocałunkami.

Nagle spoważniała.
— Pomarli!... Wieczne odpoczywanie racz jej dać, Panie!

— westchnęła, podnosząc przędziwo i sadowiąc się na nim 
wygodnie. — Pomarli, to się wie, co pomarli!... A światło 
wiekuiste niechaj jej świeci!... U Pana Jezusa?... A kajże by 
niebożątko miało być indziej?... Tyło widzisz, Kasiu, ja się 
nikiej pytam, czy byś ty na ten przykład chciała mieć inszą 
matulę?

Tego pytania Kasi jeszcze nikt nie stawiał, zakłopotała 
się nim nie żartem. Niepewna, jaką dać odpowiedź, spuściła 
na razie oczy w fasolę, a podnosząc je następnie trwożliwie 
na babkę mruknęła:

— Babula wiedzą! — i czym prędzej jęła grzebać palcem 
w grochu.

— Abo i sprawiedliwie, dziecko ma redit, moja kumo! — 
zawyrokowała sąsiadka.

— Bo nikiej co? — spoglądając na nią przenikliwie, za­
pytała starucha.

Kajtaniakowa zaś czując, iż chwila stanowcźa nadeszła, 
poprawiła się na stołku, pośliniła dwa palce, szarpnęła nimi 
grubą nić przędzy.

— A to byśta ich pożenili i szabas! — oświadczyła, po­
kręcając wrzecionem aż furknęlo.

— Nikiej kogo z kim? —' udając, że się nie domyśla, 
odezwała się Franciszkowa, nie spuszczając przy tym z oka 
sąsiadki.

Zbiło ją to nieco z tropu, ale nie na długo.
— Kogo z kim... kogo z kim... — burknęła niecierpliwie.

— Dyć Jakuba z Kacprową!
Staruszka brwi zmarszczyła i milcząc podniosła się chru­

stu dorzucić do ognia.
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Kajtaniakowa, raz przełamawszy lody, prawiła dalej:
— Abo r źle mówię, moja kumo? Kobita stateczna, do 

połowy roli przynależąca, jako i wasz gdowiec, gdowa 
i przezdzietna, a to wedle Kasi, nie przymierzając, grunt. 
Gospodyni jak się patrzy, i domu dopilnuje, i chłopa dopilnuje, 
i dziecka... Nie trza wam zresztą dużo gadać, kobita jak szkło !

Sąsiadka uderzyła w sedno, każde jej słowo trafiało do 
przekonania Franciszkowej i własne jej tłumaczyło pragnie­
nia. Nie od dziś przemyśliwała nad połączeniem Jakuba 
z Kacprową. Kobieta poczciwa, Kasi by jej nie skrzywdziła 
pewnikiem, a zaradna, obrotna, to i dla syna jak stworzona, 
bo Jakub chłop dobry z kościami, ale miękki i „nijak mu się 
było przez opieki babskiej obchodzić". Wiedziała o tym 
dobrze ona, co tyle lat na pasku go prawie wodziła, co i jego, 
i dobytek własną głową nieraz od złego ustrzegła. Tylko że 
nie lubiła przed czasem wywnętrzać się ze swoich zamiarów 
i myśli, synowi jeszcze nie napomknęła o nich słówkiem, 
a tu Kajtaniakowa tak na nią znienacka z tym wpadła, a tak 
gorąco do rzeczy się brała. Podejrzanym jej się to wydało. 
A może to i Sulimowa wysłała ją na spytki, na zamożnego 
gospodarza łasa. Nie podobało się to staruszce i zwolna 
odwróciwszy się od komina, utkwiła w sąsiadce bystro swe 
siwe oczy i ostro niemal zapytała:

— Ja to, moiściewy, w bawełnę obwijać nie nauczna, 
gadajta szczyrze, nasłali was tu?

— A bodajem, moja kumeczko, światłości niebieskich 
nie oglądała!... — submitowała się Wojtkowa. — Dyciem ino 
od serca wtrąciła swoje, skoro się o tym zgadało. A niech- 
bym tak jutrzejszego dnia nie doczekała!...

Snadź zaklęcia te, z zapalczywym wygłaszane przejęciem, 
zadowolnity Franciszkową, bo udobruchana, spokojnie już 
biorąc kądziel do ręki, przerwała je.

— Jeszcze się nad nieboszczką darń nie zazieleniła! — 
rzekła poważnie.

— A światłość wiekuista niechaj jej świeci, chudziątkowi! 
— westchnęła znowu Wojtkowa. — Dyć nie zazieleniła się, 
i prawda, ino to nie trza wam powtarzać: w chłopskim stanie 
chłop przez baby, chałupa zasie przez gospodyni, wiadoma 
rzecz, i bez rok nie strzymają nijak, a i po wsi gadają...

— Co gadają? — wtrąciła żywo staruszka.
— A co by mieni, ino że Jakub za niewiastą się oglądają, 

a tyło nie wiadomo, o którą uderzą: o Kacprową, czyli też 
o Magdzię...

— Jaka to znowuj Magdzia? — marszcząc się spytała 
Franciszkową.

— Nowotnikówna, gajowianka, pokojówka ze dworu. 
Dyć wiadomo, co się wasz wedle niej kręcą...

— W imię Ojca i Syna!... czyście, kobito, zbyli rozumu, 
czy licho was opętało jakie!... — zawołała staruszka, do 
żywego poruszona. — Magda, gajowianka, ten latawiec, ten 
wyciruch!...

Nareszcie Kajtaniakowa dobiła swego. Wyprowadziła 
starą z równowagi umysłu, kierującej nią zawsze w czynach 
i słowie. Jeżeli kiedy, to teraz mogła się czegoś dowiedzieć, 
byle kuć żelazo, póki gorące. Furknęła tedy wrzcionem 
zamaszyście i rzekła:

— Wycirus, nie wycirus, ale się do niej wszystkie śmie­
ją chłopaki, i nie ma co»mówić, dziewczyna kieby łania.

— Takiej ci łani — z oburzeniem wielkim wtrąciła 
Franciszkową — i na jarmarku za pieniądze dostanie. Nie 
potom ci tyle lat dobytku strzegła i zagrody, żeby mi się 
taka tam po niej swędać miała. Kacprowa, to nie mówię, 
niechby się z nią i żenił, ale z tamtą... niedoczekanie...

A Wojtkowa dolewała oliwy do ognia.
—■ Święte wasze słowa, kumeczko! — mówiła — ino to 

z chłopem zawdy trudna sprawa, zwyczajnie trusia, a kiej 
się rozmiłuje, to ci nikiej ten kozioł bryczny bóść gotów. 
Jakub...

— Ino mi syna nie wspominajta! — zawołała staruszka
— bo to plotka i tyła.

— Ja ta, moiściewy, dokumentnie to i nic nie wiedząca
— tłumaczyła się Wojtkowa; — ale co Magdzia nikiej żołę­
dzie wielkie miała na nieszporze bursztyny, to miała, a co 
po wsi gadają, jako je dziewusze Jakub, kiej to z odstawą 
zboża dworskiego jeździli, aże z Radomia przywieźli, to 
gadają.

Ale, ku wielkiemu zdziwieniu Kajtaniakowej, staruszka 
na wzmiankę o bursztynach, miasto burzyć się dalej i wy­
wnętrzać, jakby jej kto mowę odjął, zamilkła nagle. Zasępiła 
się jeno bardziej, niezrozumiałym już prawie tylko pomruki­
waniem i kiwaniem głowy udział biorąc w rozmowie, która 
się wreszcie w monolog gadatliwej sąsiadki zamieniła.

Próbowała jeszcze Wojtkowa to tędy, to owędy wy­
ciągnąć coś ze starej, by się o istotnych zamiarach jej i Ja­
kuba czegoś pewnego dowiedzieć, ale ponad stwierdzenie 
z góry przewidywanej przychylności dla Kacprowej, a nie-
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przyjaznych uczuć dla Magdzi ze strony Franciszkowej 
niczego się nie dobadala. Nawet pogłoski o bursztynach 
i stosunku Jakuba do gajowianki nie sprawdziła. Tym 
ostatnim zaprzeczyła wprawdzie Musiałowa energicznie, ale 
na wzmiankę o bursztynach przycichła, na dwoje tedy babka 
wróżyła: albo wiedziała coś, ale zataić pragnęła, albo po­
głoska istotnie tylko plotką była. Pewności nie zyskała 
żadnej. W ostatniej chwili postanowiła zaczerpnąć języka 
u źródła, to jest u Magdzi, na której chełpliwość liczyła, 
i pod wymówką zbliżającej się wieczerzy, ze zwykłym na 
spracowanych daremnie ustach: „Niech będzie pochwalony!..." 
wysunęła się z izby, w ponurym zostawiając staruszkę za­
myśleniu, podczas gdy Kasia, wyciągnięta na strączynach, 
w towarzystwie Kruczka spała w najlepsze.

O ile jednak Kajtaniakowa nie dowiedziała się niczego, 
o tyle sama, ani się tego domyślając, doniosłych Franciszko­
wej udzieliła objaśnień, tak doniosłych, że starowina po wyj­
ściu sąsiadki bez ruchu, nibv skamieniała, przesiedziała drugą 
godzinę na przypiecku, ciężko, a snadź i boleśnie zadumana. 
Przed Wojtkową nie zdradziła się ani słówkiem, miała dość 
siły, praktyką zresztą życia wyrobionej, aby śzarpiący ją nie­
pokój zataić w sobie, ukryć go przed ciekawym uchem a ga­
datliwym językiem sąsiadki, zbyt mało skądinąd przenikli­
wej, iżby z samego milczenia jej i rozlanego na twarzy fra­
sunku wnioski jakie wyprowadzać miała. Teraz przecie, bez 
świadków, niczego się już obawiać nie potrzebowała, wy- 
padło jej też wrzeciono z palców, a ręce z wyrazem rozpaczy 
prawie splotła na kolanach przed sobą. I dumała, dumała 
bez ruchu, zgarbiona, jakby jej nagle wiązkę lat rzucono na 
barki wiekowe.

Ale boć to może i nie plotka była tylko, one, niby 
żołędzie, wielkie bursztyny Magdzine. Staruszce stanęło 
w oczach niedawne zajście jej z synem, na które w swoim 
czasie nie zwróciła uwagi, które jej się wszakże po rozmowie 
z Kajtaniakową w innym zgoła przedstawiało świetle. Gdy 
istotnie ładny sznur bursztynowy dostrzegła wypadkiem 
w kobiałce Musiały po powrocie jego z Radomia, Jakub, 
a przypominała sobie w tej chwili wszystko dokładnie, zmie­
szał się zrazu bardzo, a nawet z gniewem, którego się 
względem niej rzadko dopuszczał, kobiałkę wyrwał z jej 
ręki, zapytany zaś o dziwny sprawunek, odparł, iż bursztyny 
kupił dla kowalczynej Nastki, na obstalunek jej matki, a da­
jąc to objaśnienie był tak spokojny, że je bez podejrzeń przy­

jęła, znając zamożność kowala w parze idącą z kosztownością 
gościńca.

Czemu jednak na nieszporze wystąpiła w bursztynach 
Magdzia właśnie, nie Nastka? Toć by się ze swoimi i kowal- 
czanka nie kryła, a o takim sprawunku rychło by się po 
wsi rozniosło...

Staruszkę ścisnęło coś w piersiach, niespokojnym okiem 
powiodła po izbie, a spostrzegłszy u nóg swoich uśpioną 
wnuczkę, jakby uderzona nagle poczuciem grożącego nie­
bezpieczeństwa, szepnęła:

— A brońźe Ty nas, Jezusieńku!...
Byłoż bo jej przed czym wzywać bożej opieki. Ta dzie­

wucha, której ona, zasobna na roli gospodyni, stateczna ży­
cie całe niewiasta, szanowana po wsi i doma, Franciszkowa, 
i znać pierwej nie chciała, ten „wycirus" miałżeby z nią pod 
jednym zamieszkać dachem, ba, panią może zostać zagrody, 
nad nią starą, nad ukochanym dzieckiem jej, Kasią, prze­
wodzić! A Jakub słaby, a Jakub jak wosk miękki, a do ko­
chania skóry, zawojowany, aniby się oprzeć umiał, choćby 
o rodzoną szło matkę, o dziecko rodzone, choćby o dobytek 
szło i zagrodę. I przewinęły się kolejno przed oczyma sta­
ruszki: ziemi świętej włóka z okładem, i co rok jesienią 
pełna po szczyty stodoła, i para koni, i wołów, i ciotki dwa jak 
ulane, krów i jałowizny sztuk ośmioro, i owiec mendel, 
i trzoda, i gadziny garść spora wszelkiej. A tam, w kącie 
klepiska jej tylko i Jakubowi znanym, przez nią, męża jej, 
starego jeszcze Franciszka, i gospodarną później nieboszczkę 
Jakubową, sztuka za sztuką, grosz za groszem nieledwie, 
garnek uzbierany rubli srebrnych, między którymi nierzadko 
i dukat się trafił jeden i drugi. Wszystko to dla niej, obieży­
świata, wietrznicy, wycirusa!..,

— Panienko przenajświętsza!... — jęknęła starowina, a łzy 
jak groch pociekły po zmarszczonej, wykrzywionej bólem 
twarzy.

Byłoż jej, było przed czym wzywać bożej opieki! Co 
począć? Jakub dobrym był synem, uległym, stwierdziła to 
sama przed chwilą, ale jej też w uszach brzmiała odpowiedź 
Kajtaniakowej:

— Ino to z chłopem zawdy trudna sprawa, zwyczajnie 
trusia, a kiej się rozmiłuje, to ci nikiej ten kozieł bryczny 
bóść gotów.

A jeżeli syn się zatnie — a bywało tak — bywało, jeżeli 
ani prośby nie usłucha, ani się groźby nie ulęknie? co wtedy?
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A z wnuczką?... co się z jej Kasią stanie?...
— Pod Twoją obronę uciekamy się... — jęta, gtowę już 

tracąc, powtarzać starucha, skulona we dwoje, niemal troską 
złamana, kurczowo zaciskając suche, kościste dtonie przed 
sobą.

Wypalone na kominie drzazgi pokrywały się już warstwą 
popiołu, mdłe światło lampki ledwo w półmroku utrzymy­
wało izbę, a cichy, równy oddech śpiącego dziecka rozlegał 
się po niej echem, gdy nagle skrzyp sań po drodze i radosne 
skomlenie u drzwi Kruczka wyrwało Franciszkową z odrę­
twienia.

— Jakub przyjechał! — szepnęła, zrywając się do komina 
i rozdmuchując wygasły na nim ogień.

11
Tego samego dnia z rana, słońce zaledwie skrawkiem 

tarczy wychylało się zwolna zza lasu, na pogodne, mroźne 
wytaczając się niebo, a z kominów chat wielickich śniegiem 
przywalonych prostopadle w górę, kłębami pary niby pióro­
puszami zdobne, strzelały dymy, gdy sprzed Musiałowej cha­
łupy ruszył na saniach złożony wasąg, pełen worków ze 
zbożem, na których, lejce trzymając w dłoniach, pokrytych 
grubymi, o jednym palcu rękawicami wełnianymi, w czarnej, 
wysokiej jak kołpak, baraniej czapce, w sutym skórzanym 
kożuchu, o spadającym do bioder niemal, w trójkąt wyciętym, 
baranim, rudym kołnierzu, szerokim przepasany pasem, sie­
dział Musiała

— Wista!... wista małe!... — powtarzał, popędzając konie 
•lejcami, podczas gdy z progu żegnając syna:

— A nie zabacz soli, Jakubie, i donic! — wołała Fran- 
ciszkowa, trzymając ręce przed mrozem zasunięte pod za­
paśnikiem.

Zwolna, ostrożnie, noga za nogą, wyminął Musiała ' 
wąskie wrota zagrody, które za nim z batem w ręku, w drogę 
wybrany także, zamknął parobek. Zamknąwszy je, żywo 
podskoczył ku zatrzymanym za nimi saniom, biczyskiem 
krzyż przed końmi na śniegu skreślił, a odebrawszy lejce 
z rąk gospodarza i sadowiąc się na przodzie wasągu końce 
ich podsunął pod nogi, szybkim ruchem wdział rękawice, po­
prawił czapki i świsnął batem wołając:

— Wio, małe!...
Sprzypnięcie zamykanych przez Franciszkową drzwi 

chaty zlało się we wtór ze zgrzytem ściętego mrozem śniegu 
pod kopytami koni, i pomknęły sanie z miejsca w stronę 
przeciwną kościołowi, po ujeżdżonej, równej jak stół drodze.

Wypasione jak gałki, czupurne Musiałowe gniade mie- 
rzyny parskały jeno, kłębami rzucając z nozdrzy parę, a to­
czyły się, żywo zbierając nogami, jak piłki. Od czasu do 
czasu, dla fanazji, parobek świsnął nad nimi batem lub:
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— Zdrowe małe! — wołał, od uroku je broniąc, po każ­
dym głośniejszym parsknięciu.

I tak, przy odgłosie miarowego pod kopytami ćwierkania 
śniegu i naszczekiwania psów gadatliwszych sunęły przez 
wieś sanie, aż i ostatnią minąwszy zagrodę, u dróg rozstaj­
nych wysforowały się na szczere, białe, gdzieniegdzie gru­
szami upstrzone, jak tafla lodu gładkie pole. Zmierzały teraz, 
jak strzelił, ku lasowi hen u nieboskłonu zwartym pasem 
czerniejącemu, którym następnie, z małymi jeno przerwami, 
do samego już miano jechać Lipska, dokąd na jarmark z żytem 
na sprzedaż dążył Musiała.

— Wiśniocha to ci znowuj całe koryto wychlapała dziś 
wody! — odezwał się nagle parobek, wyciągając na poga­
wędkę rozmownego zwyczajnie w drodze gospodarza. — 
Piła i piła, aż mi obie ręce od wiadra ścierpły! —■ mówił wpół 
odwrócony, dłuższej rozmowy pewny.

Ale gospodarz poprawił jeno kożucha na piersiach i mru­
knął coś o wybojach.

— Handryczny musi dzisiaj, czy co? — zauważył w du­
chu parobek i świsnął batem na pociechę, wołając:

— Wio, małe!...
Jechano dalej w milczeniu. Nie do rozmowy było dziś 

jakoś Musiale; siedział na workach, z lekka poprószonych ’ 
słomą, kilimkiem w białe i szafirowe pasy pokrytą, zamyślony, 
ale nie frasobliwy. Pocierał rękawicami czerwone od mrozu 
uszy i coraz, mrużąc przed jaskrawością śniegu oczy, zwra­
cał je na prawo, kędy sadzona topolami włoskimi droga biegła 
od dworu, w kępie drzew ukrytego, ku lipskiemu traktowi, 
i to uśmiechał się, to marszczył, to poruszał wargami, jakby 
z samym sobą rozmawiał

Od dawna bo już do dworu tego, co teraz zza drzew 
slupami dymu istnienie swoje znaczył, rwały się, ilekroć 
dojrzeć go mogły, Jakubowe oczy i rozjaśniała się twarz 
poczciwa, ramą długich ciemnoblond okolona włosów, na 
plecy niemal opadających, ponad czołem zaś aż do osady 
jego równo ściętych w grzywę, co gospodarza owego na 
chłopskiej tylko zagrodzie dziwnie podobnym czyniło do rznię­
tych na starodawnych pieczęciach wizerunków książąt Pia­
stowskich. Dwa roki dobiegało już właśnie, jak jeszcze za 
życia nieboszczki swojej, a pamiętał chwilę niby wczorajszą, 
całą gromadą w obszernej jadalnej sali dworskiej kilkudzie­
sięciu gospodarzy wielickich dobiło z dziedzicem targu o ser­
wituty, a dziedzic na „oblewunek" z dawna a żmudnie pro-
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wadzonych układów podać kazał gąsiorek wódki i przepił do 
sąsiadów. Przyniosła ją i kolejno częstowanym rozlewała 
córka świeżo „nastalego“ do służby gajowego Nowotnika, 
dwudziestoletnia może nie więcej dziewucha, Magdzia, przy 
dworze pokojówka, wraz z ojcem wdowcem przyjęta, po 
wydaleniu się ich z sąsiedniej Bąkowy, gdzie Nowotnik za 
karbowego służył, a dziewczyna lat parę przy pokojach 
także spędziła. Magdzia „jako to z łyków", nosiła się z wasze- 
cia; bez chusty na głowie, z gładko przyczesanymi na niej 
włosami i obfitym warkoczem. Czerwony miała na sobie 
wełniak w czarne pasy, biały fartuszek i biały, suto na pier­
siach różnokolorowymi zawieszony paciorkami kaftanik. 
W sznurowanych, na wysokich obcasach trzewikach uwi­
jała się między gospodarzami, zwinna „kieby ten wąż", to 
pełne podając im blaszane miarki z wódką, to wypróżnione 
napełniając z gąsiorka, a taka ci przy tym rezolutna, że na 
dziedzica samego strzelała oczyma, uśmiechnięta, swobodna, 
jakby od urodzenia do pokojów „nauczna panienka".

I odśmiechali jej się gospodarze, ten i ów dalej od dzie­
dzica stojący, a młodszy półgłosem słówkiem zaczepił, dzie­
wczyna zaś odcinała się na poczekaniu od ucha i szczerzyła 
zęby, niby ten kociak, co wróbla zobaczył. Całą już niemal 
obczęstowała gromadę, gdy z kolei zatrzymała się z pełną 
miarką przed Musialą tuż u drzwi wchodowych o kredens 
wspartym. O „śwarnej" ze dworu pokojówce słyszał już 
Jakub to i owo, nie najlepiej o niej gadano, bo i z Bąkowy 
różne dochodziły języki, tylko urody nikt jej nie przeczył, 
dziewczęta nawet co najśliczniejsze pierwszeństwo jej przy­
znawały nad sobą, a co chłopaki toć pomiarkowania nie znali 
w chwalbie i chwalili aż grzmiało. Musiała do tej pory nie 
znał jej jeszcze, w układach zaś o serwituty nieufnością przez 
podejrzliwą matkę zarażony należał do opozycji, którą 
ujawniał zajęciem miejsca wraz z kilku innymi oponentami 
na tyłach samych gromady, a zafrasowany postanowieniem 
większości, w sprawach gromadzkich rozstrzygającej zwykle 
nieodwołalnie, nie zwrócił wprawdzie na razie uwagi na 
wejście i poczęstunek dziewczyny. Dopiero gdy stanęła przed 
nim z wyciągniętą ku niemu blaszanką, czerstwa „jak 
rzepa", rozbawiona zaczepkami, tym urodziwsza, że krasę 
jej oto oczy wszystkich niemal gospodarzy wielickich, niby 
lustra, odbiły w sobie koleją, rozrumieniona zadowoleniem 
własnym i uśmiechnięta, czarne jak węgle utkwiła w nim 
oczy, Musiała nagle ją spostrzegł, a spostrzegłszy, jakby kto
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garścią za gardło go ścisnął, stał chwilę wpatrzony w Mag- 
dzię, ani widząc podawanej sobie blaszanki.

Aż się niby to zniecierpliwiła:
— Pijcie! — rzekła — bo upuszczę!
On zaś, podnosząc miarkę do ust:
— Na zdrowie Magdzi! — mruknął, nie wiedząc prawie 

co mówi, dziwnie otumaniony przypadającą mu do smaku 
dziewuchą.

— Ja tam i tak zdrowa! — odcięła się, a tłumiony śmiech 
sąsiadów zmieszał do reszty Jakuba.

Ale się nie dal.
— Ślepemu gadać — odparł, ocierając usta rękawem, 

którym przelotny pokrył na twarzy rumieniec.
Tylko że to dziewucha coś bo i zmiarkowała, ostatnich 

już bowiem kilku częstując gospodarzy, raz a i dwa może 
zwróciła się do Jakuba i zalotnym błysnęła mu okiem.

Wszystko to jadącemu oto na jarmark Musiale na widok 
onej kępy drzew dworskich odżyło w duszy niby na jawie, 
a przebyte ongi wrażenia to uśmiechem, to zmarszczką na' 
wyrazistej odbijały się twarzy.

Spory ubito już szmat drogi, ciemna smuga zamykają­
cego horyzont lasu zbliżała się ustawicznie. Parobek, nie 
odebrawszy na zaczepkę odpowiedzi, gdy wzmianka nawet 
o ulubionej Wiśniosze rozgadać nie zdołała, dał za wygraną 
i nie przerywał więcej milczenia. Jakub zaś dalej tonął we 
wspomnieniach.

I przypomniał sobie, jak to wracając ze dworu po Mag- 
dzinym poczęstunku gromada wstąpiła po drodze do karczmy, 
aby raz jeszcze zawarty układ oblać, a także i ów niepokój, 
jaki zwyczajnie ogarnia człeka po ostatecznym powzięciu 
doniosłych dla niego postanowień. Często z rąk do rąk po­
dawane sobie półkwaterki. poparte nie od dziś znaną gro­
madzie wymową, u starego Jukla arendarza z niepokojem 
załatwiły się na poczekaniu, a gwar i śmiechy do ogólnego 
dostroiły kamertonu najprzeciwniejszych nawet układowi, 
oponentów. On jeden tylko, Musiała, w zebraniach gro­
madzkich i rozmowny zwyczajnie, i wesoły, „nijak do swego 
nie mógł przyjść humoru". Siedział za stołem chmurny, aż 
i uwagę zwrócił na siebie.

— A cóźeście to, kumie, zaniemieli? — podchmielony już 
dobrze, z półkwaterkiem w ręku i nie bardzo na nogach 
pewny, zaczepił go Szaspak z rogu, co to na skraju wsi 

mieszkał, a do wypitki zawdy był pierwszy, i w przekonaniu, 
że Jakuba myśl o serwitutach gnębiła.

— Czego się markocita! — jął prawić — dyć sam Jukiel 
powiadają, jakośwa targu dobili galantego... — Tu jednak 
ktoś do Szaspaka przepił, a Jakub, korzystając z odwróconej 
uwagi kuma, wymknął się z karczmy i założywszy ręce 
w tylne kieszenie sukmany szedł zwolna ku wsi, zafrasowany 
ciężko i nieswój.

— Opętanie czy kiej licho! — mruknął, spluwając „na 
psa urok".

A bo i urok chyba!... Wciąż przed oczyma migotał mu 
czerwony w czarne pasy wełniak pokojówki, a w uszach, 
„kieby zadanie", najwyraźniej dzwoniło:

— Pijecie?... bo upuszczę!... —- to znowu: — Ja tam 
i tak zdrowa.

Kiż licho!... ani bo się opędzić!... I strach go zbierał za­
bobonny. On, gospodarz „źeniany i dzietny", nie młokos prze­
cie żaden, i życia „nauczny", i ludzi, ani pojąć mógł, co się 
z nim działo. Toćże niejedną, bywało, „swarną" napotykał 
dziewuchę, a choć i nie podarował żadnej, to ino tak ode 
zwyczaju, pośmiać się lubił i zagadać, i poswywolić.

— A zawdy, co i z oczu, to i z myśli.
Do Marysi swojej, choć niemłodej już, a pracą steranej 

niewiasty, z którą tyle się lat w zgodzie i pokoju przeżyło, 
z nawyknienia samego szczerze był przywiązany i ani mu 
teraz w głowie nie postało latać za spódnicami białogłowski- 
mi. Ku Marysi też siłą woli myśl oporną napędzał i obrazem 
niewiasty starał się zetrzeć sprzed oczu migotliwy wełniak 
czerwony. A tu wyraźnie, jakby go coś ku dworowi cią­
gnęło, i przystawał, i oglądał się na kępę drzew dworskich, 
to znowu szedł dalej, jak kołowaty.

— Ja tam i tak zdrowa — i widział, jakby je miał przed 
sobą, uśmiechem zza krwistych warg wychylone bieluśkie 
zęby dziewuchy i połyskliwe, zalotnie wpatrzone w niego 
oczy Magdzine.

— A nie dajże ty mnie, Maryś, niewiasto! — żachnął się, 
jakby pomocy szukał i obrony przed „onym opętaniem 
grzysznym", co go jak zmora dusiło.

Wszystko jednak daremnie.
— Pijecie?... bo upuszczę !... — zabrzmiało znowu w uszach, 

aż zniecierpliwony:
— Tfu!... — splunął, a splunął w głos i z takim roz­

machem, że parobek, będąc w przekonaniu, iż objaw znie­
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cierpliwienia gospodarskiego silniejsze właśnie wywołało od 
innych pójście sań w zatokę,, skwapliwie jął się tłumaczyć.

— Dyć raiłem podkuć sanice — z wielkim prawił pośpie­
chem — bo te psiajuchy z dostawą szwejów drogę kieby lód 
wyszorowały, a choćby żabki podbić na razie. Ale bogać 
tam, Franciszkowa nie dali, mówili co próżny ekspens, a tera 
ani utrzymać sani w torze. Wio, małe!...

Musiala jednak, rad, że go tak zrozumiano, żadnym splu­
nięcia nie poparł argumentem, aż zdziwiony milczeniem 
chłopak:

— Oj, źle!... handryczny musi... — zakonkludował — nie 
co innego!...

Zbliżano się do lasu, odległego niecałą wiorstę. Sadzoną 
topolami aleję dworską pozostawiono w tyle, obiedwie zaś 
drogi, ze wsi i dworu, wspólnym już biegły gościńcem. Jakub, 
wolny dziś wdowiec, ani próbował opędzać się wspomnie­
niom, tak energicznie zwalczanym ongi, toteż płynęły dalej 
swobodnie.

Błyskawicą przebiegły mu w umyśle kolejne epizody 
dziejów onego czasu „grzysznego" obecnie niestosownego 
może już tylko kochania.

Wróciwszy z karczmy do chaty, na widok krzątającej 
się po obejściu Marysi, na widok dziecka jedynego i matki, 
która go wnet wypytywać poczęła o szczegóły umowy 
i przebieg targu, przyganiając po swojemu, ze zwykłym 
w chłopce starej daty kunktatorstwem, zbytniemu wrzekomo 
pośpiechowi gromady, bo jak twierdziła, na zwłoce nikt 
nigdy jeszcze nie stracił, a co nagle, to po diable, i dziedzica 
niechybnie do korzystniejszej dla wsi nakłonić można było 

.^usiała zbył na czas jakiś nurtującego w nim „opę­
tania i ułożywszy się do snu ze spokojnym zasypiał su­
mieniem.
i '°- zaraz nazajutrz z rana, a przeznaczenie to czy 
dopust boży, gdy obręcz zluzowaną na kole zaniósł do kuźni, 
zastał w niej pokojówkę po duszę do żelazka. Ten sam miała 
na sobie welniak czerwony, a na głowie czerwoną także, 
niedbale zarzuconą chustkę. W chustce tej kraśniejszą mu 
się jeszcze wydała. I znowu zalotnie błysnęła mu oczyma, 
i z?oyu Męlusieńkie wyszczerzyła zęby, kiwnięciem głowy 
r, ^aiiecliem odpowiadając mu na powitanie, jakby po starej 
z mm znajomości. I zaczepiła go z miejsca: 
o-nmTT ń,-t0- n?ó.wiłam’ gospodarzu, coście chyba wyprzysię- 
gmęci, zescie tak wczoraj nie chcieli pić i nie chcieli.

A jego znowu coś ścisnęło za gardło, poczerwieniał i zda­
wało mu się, że chyba nie wytrzyma, a chwyci dziewuchę, 
jak stała, i zdusi szelmę abo co z przylubienia wielkiego.

Gadali ze sobą spory kęs czasu, a gdy odchodząc oi 
proga jeszcze odwróciła się za nim, to już nie śmiała się 
tylko spojrzała jakoś dziwnie, aż go od tego zimny dreszc; 
przebiegł, a potem znowu ogniem buchnęło, bo wyraźnie mó 
wiły jej oczy:

—■ Wiem... wiem... ano, spróbujta!...
—- Praktykantka musi abo i nie! — rzekł sobie w duchi 

i ogarnęła go nieprzemożona chęć spróbowania.
Zawojowała go dziewczyna do reszty, wpiła mu się 

w duszę jak oścień i poddał się jej jak omamieniu. Rumienn 
się na wspomnienie, że on, gospodarz zasobny, któremu waż­
niejszych jeno i dochodniejszych, jak ciesiołka lub odstawy 
dalsze, podejmować się wypadało zarobków u dworu, za 
życia niewiasty jeszcze najmował się, niby ten parobczak 
lub wyrobnik marny, do grodzenia sztachet dworskich i pło­
tów, byle mieć sposobność zdybania Magdzi. A wypatrzyła 
go zawsze i zawsze do zaczepki okazję jakąś znalazła.

I zawsze to w oczach na odejściu:
— Wiem... wiem... ano, spróbujta.
Później, to się między brackich zapisał, by co niedziela 

klękiwać w czasie sumy ze świecą u ołtarza, bliżej kobiet. 
A zajmował zawsze miejsce od chrzcielnicy na prawo, gdzie 
się zbierały dziewuchy same; po lewej bowiem, od ambony, 
było miejsce zamężnych niewiast, chłopi zaś w tyle stawali; 
od chóru po prawej gospodarze, a parobczaki po lewej. Taki 
już był porządek. Pod chrzcielnicą też samą klękiwała 
i Magdzia. Gdy go pierwszy raz spostrzagła zbliżającego 
się po „Sanctus" w gronie brackich ku ołtarzowi ze świecą, 
zarumieniła się i uśmiechnęła. Przywykła jednak wkrótce 
widywać go co niedziela za sobą i zawsze, gdy szedł, od­
wracała ku niemu głowę nieznacznie na powitanie. A kiedy 
tak od „Sanctus" aż do „Baranka" co suma wpatrywał się 
w dziewuchę jak w obraz, o świecie zapominał i wszystkim, 
i ani przez myśl mu nie przeszło spojrzeć w lewo ku ambonie, 
gdzie w gronie starszych gospodyń modliła się niewiasta 
jego lub matka.

Toteż później, skaranie boże czy znowu przeznaczenie 
tylko, zaniemogła Maryś ciężko i „nijakiej nie było rady , 
ni leki pomagały, ni zamawiania, i frasowała się Franciszkowa 
ciężko, do synowej przywiązana niby „rodzona , a nawet do 
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Częstochowy ofiarowała się pieszo, powiadając, jako dopust 
to był boży za jakoweś w domu przestępstwo. Jakub uląkł 
się powiadania tego okrutnie i na odpust wybrał się na Prze­
mienienie Pańskie do sąsiedniej w Kazanowie parafii, i „wy­
słuchał" się z grzesznego kochania przykładnie, i w skrusze 
wielkiej szczerą przyobiecał poprawę; ale bo mu też żal było 
dusznie niknącej w oczach niewiasty a ratunku i pomocy 
dopraszającej się. Ksiądz surową wyznaczył pokutę: suszyć 
kazał miesiąc cały co środy i piątki, aż się matka na to 
suszenie krzywo patrzali, jeno że jej rzekł, jako to na upro­
szenie zdrowia Marysi ślubował.

I dopóki Maryś żyła, on ci ni razu w stronę dworu na­
wet nie spojrzał, choć go, Bóg świadkiem, siłą podrywało 
w te strony, ale się bał czegoś okrutnie i żony dogorywającej 
sromał jak dziecko. Przemógł kochanie, tylko że Maryś 
w połowie żniw pomarli, on zaś do dawnej wrócił nawiści.

Teraz wolny i o -żeniaczce przemyśliwał z umiłowaną 
dziewuchą. Gryzło go wprawdzie czasem sumienie, że tak 
prędko zapomniał niewiasty, co tyle lat o dobro jego dbała, 
sprawiedliwą była mu żoną; cóż jednak mógł dziś poradzić? 
A zresztą może to i nie pomsta była, jak powiadali Franci­
szkowa, a przeznaczenie?

Czegóż by teraz wyrzekać się miał nawiści, za którą 
>iby kania za dżdżem dyszał? Nikt bo mu tego dzisiaj 
wzbraniać nie miał prawa. I coraz częściej zachodził to ku 
dworowi, to w okolicach leśniczówki kręcił się, gdzie nie­
dzielami, zwłaszcza po południu, zabiegała do ojca Magdzia. 
Dziewucha, jak miarkował, bodaj czy nie była mu rada. Po­
wiadali ludzie, że latawiec, mizdrzyć się do każdego gotowa. 
Ot, złe języki i tyle. Cóż bo i za dziwota? każda by się, 
gdyby jak ona miała czym, na jej miejscu mizdrzyła. Młoda, 
to i swywolna, ale niechby ją pod strzechę dostał swoją, 
a matce oddał w opiekę, niewiasta by z niej była jak i z innej, 
jeno od najmilejszych milejsza.

W tajemnicy jeszcze jął tedy obsypywać Magdzię gościń­
cami, z Każdego jarmarku coś jej przywożąc, za każdą pamię- 

,ąc o niej bytnością w mieście. Dziewczyna zrazu wzdra- 
П1 r Pówila, że pośmiać się lubi, ale nic więcej; aż 

J,,-eCZ ■ ze- po Przyiaźni jeno za poczęstunek we dworze 
a'donórnZaC -Się 1 ciągnęło się tak z pół roku,
s7tnirP hurc-d?Vie- niedziele temu, gdy z Radomia kosztowny 
całpi ż, ; ?,now Przywiózł dziewczynie, gruchnęło po wsi 

• juz przebąkiwano o nim i o pokojówce, i do jego 

doszło uszu—napomknął mu o tym żartami niby Jukiel. kryć 
się zatem dłużej nie było powodu. Wszakci zresztą nie bała­
mucić pragnął dziewuchę, lecz do ołtarza wieść, po bożemu; 
tak czy siak tedy, postanowić coś wypadało. Tylko że mu 
jakoś dziwnie śmiałości w ostatniej chwili zabrakło. A nuż 
Magdzia wyśmieje? A nuż wzgardzi? I nie tylko o pośmie­
wisko chodziło mu ludzkie, lęk go zdejmował, a na czoło pot 
zimny występował na myśl o stracie nadziei. Toćże wtedy 
zdusiłoby go kochanie!...

A matka?... Ze strony Franciszkowej zaciekłego spodzie­
wał się oporu. Domyślał się aż nadto zamysłów jej na Kac- 
prowę, a wiedział, że od powziętych nie odstępowała łatwo. 
Cóż dopiero, gdy w miejsce statecznej a posażnej niewiasty 
synową by jej nazwać przyszło, kogo? bez grosza wiana, na 
ludzkich językach obniesioną pokojówkę ze dwora!

Z chwilą więc, gdy wasąg wsuwał się pomiędzy pierwsze 
drzewa lasu, namarszczona twarz Musiały, niby lustro, od­
bijała stan duszy jego niepewnością targanej. Trwało to jednak 
niedługo, snadź nadzieja posiadania na schwał urodziwej nie­
wiasty przemogła, zmarszczki bowaem ustąpiły niebawem 
uśmiechem rozjaśnionemu wyrazowi oblicza, i raz jeszcze, 
zanim mu go miał gąszcz zasłonić, rzucił okiem ku dworowi. 
Spojrzał za siebie i jakby go coś podniosło, zerwał się nagle, 
a chwytając za ramię parobka, który mimowolnie ściągnął 
ku sobie lejce, i wskazując mu widną jeszcze, topolami sa­
dzoną drogę:

— Wicek! ■— zawołał. — A kto to tam ode dwora ku 
lasowi idzie?

Donośne „prrr“ osadziło w miejscu już i tak szarpnięciem 
lejc wstrzymane konie. Wicek odwrócił się we wskazanym 
mu przez gospodarza kierunku, dłoń do oczu przyłożył, a po­
patrzywszy chwilę rzekł:

— Dyć chyba pokojówka musi dworska, Magdzia! — po­
czem spojrzał na Jakuba, zdziwiony trochę ciekawością jego 
i pytaniem.

Ale dziwił się oto więcej, gdy bowiem po udzielonym 
objaśnieniu, jak sądził, zgoła gospodarzowi obojętnym, podno­
sił bat nad końmi, by ruszyć zalej, zabrzmiało mu w uszach:

— Stój, hyclu ! —■ jakiego dawno już od Jakuba nie sły­
szał; skoro się zaś obejrzał wylękniony i zupełnie zbity 

• z tropu, Musiała stal już na drodze przy saniach i ściągał 
z nich kilimek pokrywający siedzenie. Ujął następnie jeden 
ze złożonych na tyle wasągu worków, a przywoławszy do 
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pomocy wciąż dziwującego się mocno Wicka, przesunął wo­
rek na przód, ku siedzeniu, w wygodne zamieniając go oparcie.

Tu chłopak uspokoił się nieco: widocznie zdrzemnąć się 
zamierzał gospodarz, bo i to trafiało się w drodze, i wy­
godnego zapragnął oparcia. Podniósł tedy porzucony kili­
mek, aby go na nowourządzonym rozpostrzeć siedzeniu, gdy 
znowu:

— Czekaj, bestyjo! — huknęło po lesie i wstrzymało pa­
robka, niby grom w miejscu.

Chłopakowi kilimek wypad! z ręki i już tylko w niemym 
osłupieniu patrzał dalej, jak Musiała, dobywszy spod worków 
sporą wiązkę siana, przeznaczonego na popas dla koni 
w Lipsku, zdarł z niej powrósło, a siano, najlepsze z broga, 
górne siano, na siedzeniu rozesłał wszyściutko, poczem:

— A kaj masz koniczynę? —■ zapytał.
Złożył ją Wicek przy sobie, aby niewielki zresztą ła­

dunek cennej paszy wciąż mieć w drodze na oku, na rozkaz 
jednak:

— Dawaj tu żywo!
Podał ją gospodarzowi, a ten rozrzucił koniczynę w no­

gach i poprószył jeszcze słomą z powrósła, i teraz dopiero 
worki, stanowiące siedzenie i oparcie, starannie pokrył 
kilimkiem.

Jak świat światem, a lat już kilka woził po nim Wicek 
gospodarza, nic mu się podobnego nie zdarzyło. W dalsze 
i bliższe drogi na słomie jeździł, i gorzej, i całymi tak sypiał 
nocami; żeby zaś sianem, a w dodatku i koniczyną słać sie­
dzenie, to się chłopakowi wprost w głowie pomieścić nie 
mogło. Choć tedy znał mores przed gospodarzem i z nie­
wczesnymi uwagami nierad wyrywał się przed nim, nie 
zdołał w osłupieniu wielkim zatrzymać w sobie gwałtem 
cisnącego mu się na usta pytania i:

— A lo koni?... — mruknął nieśmiało, drapiąc się w głowę. 
, . ~ Głupiś ! — brzmiała odpowiedź. — Nie pyśkuj, rób, co 
Każą,.., nie twoja w tym głowa! — kończył Jakub łagodniej, 
zwrócony w stronę gościńca dworskiego.

Magdzia tymczasem minęła już szpaler topoli i szła 
YSJł? іУГп' n.ag*m faktem lipskim. Postać jej rysowała się 
aoKtadiue; ciemna, kształtna sylwetka dziewczyny na poły- 

i,snie.gu odrzynala się jak rzeźbiona. Szła szybko, • 
’ -w c“L1SæJ po kostki, z waszecia skrojonej do stanu, 

czarnej, watowanej salopie, na głowie miała chustkę czer­

woną, końcami na plecy opadającą, dokoła szyi szczelnie 
związaną.

Musiała. jakby przypomniał sobie coś nagle, łakomie 
utkwione w Magdzi oczy zwrócił na Wicka:

— A ino mi się tłucz po zatokach! — rzekł do parobka, 
siedzącego na wasągu, poczem parę kroków posunął się 
w stronę dochodzącej pierwszych drzew dziewczyny.

Dobra nasza!... — mruknął do siebie chłopak, któremu 
teraz dopiero poczęło się rozjaśniać w głowie. — Tak ci 
moja! — prawił w duchu. — To siano i koniczyna dla poko­
jówki!... a jechać to ci mam przykazane, kieby ze szkłem... 
patrzajta, sprawiedliwie, czego ci to ludziska nie wygadają...

Boć i Wickowi obiła się o uszy pogłoska o Jakubowej 
dla Magdzi nawiści, ale jednym ją uchem wpuszczał, a wy­
puszczał drugim, tak mu na zwyczajną tylko wyglądała plotkę. 
Musiała, ten zasobny, wiekiem i powagą stateczny gospodarz, 
na którego od dziecka przywykł był chłopak z poszanowa­
niem spoglądać — i Magdzia? Nijakiego w tym przecie nie 
było pomiarkowania! A jednak, poty ludzie gadali, aż wy­
gadali, bo któż by siano, a do tego koniczynę, marnował po 
próżnicy. Podrapał się tedy Wicek w głowę po raz wtóry 
z pewną zawziątką i zakonkludował w myśli:

—■ Będziewa mieni gospodynię, będziewa galantą... dzie­
wucha jak rzepa... ino co na to Franciszkowa rzekną... a to 
ci termedyje, człek by się prędzej śmierci spodziewał! — tu 
jednak dobiegł go wesoły chichot Magdzin, przerwał więc 
dalsze uwagi i obejrzał się ostrożnie.

Dziewczyna już na skraju pola, dostrzegłszy zdążającego 
ku niej lasem człowieka, wylękniona zwolniła kroku. Po­
znała jednak niebawem Jakuba i z dala witać go jęła:

Wickowi obił się o uszy wykrzyknik:
— Jak Bozię kocham, to wy, Jakubie?... a ja już jak 

przed zbójem uciekać chciałam.
— Powiadają góra z górą... a dokąd to Bóg prowadzi? 

— wyraźna brzmiała odpowiedź Musiały.
Zatrzymali się o kilkanaście kroków od wasągu. Teraz 

Wicek, mimo szczerej chęci podsłuchania i podpatrzenia 
wszystkiego, widział wprawdzie i dobrze, lecz to i owo jeno 
mógł chwytać z ożywionej między Jakubem a Magdzią roz­
mowy. Ta ostatnia zwłaszcza, rozchichotana, mówiła z po­
czątku głośniej:

— Do Lipska?!... jak Bozię kocham!... i ja także... a to 
zdarzenie!... — wołała.
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A potem:
— Na szczęt wydarłam się z trzewików...
A potem:
— Jak Bozię kocham, pożyczyła mi swoich kowalczanka...
A potem:
— Nie wierzycie?... patrzajcie !... gdzie to noga, a gdzie 

trzewik! — i stwierdzając słowa przykładem, uchyliła spó­
dnicy i podniosła nogę, obutą w sznurowany trzewik i gra­
natową, ciepłą, wełnianą pończochę, której spory kawałek 
uderzył oko Wicka.

— Adyć kieby toczona!... — szepnął półgłosem i west­
chnął.

Między Jakubem a dziewczyną rozmowa przeciągała się 
dalej cichsza, ale snadź sprzeczali się o coś, bo Magdzia to 
potrząsała głową na znak odmowy, to znaczące, przeciągłe 
wybiegało jej z ust:

— Eeee!...
Parę razy spojrzała w stronę wasągu, jakby wskazując 

wzrokiem Wicka. Potem odskoczyła w bok ku lasowi. 
I przekomarzali się znowu, aż ją na wpół niby to przekonaną 
chwycił Musiała za rękę i ku saniom prowadził, ona zaś raz 
już tylko, opierając mu się jeszcze, tuż przy wasągu powtó­
rzyła przyciszonym głosem:

— Eeee!... sprawiedliwie, Jakubie!... — poczem nagle, 
jakby jakiemuś postanowieniu posłuszna, szybko do sani 
wskoczyła, a zająwszy miejsce na usłanym przed chwilą 
wygodnie siedzeniu, lękliwie rzuciła okiem do koła i chustkę 
z głowy na twarz zsunęła.

Tu spostrzeżenia Wicka doniosły przerwał rozkaz:
— Jedź!... — i wiele obiecująca uwaga: — A ino mi po 

zatokach hulaj, smyku!...
Chłopak świsnął batem i ruszyli.

III

Do samego już teraz prawie Lipska jechać miano lasami. 
Wielickie, a następnie rządowe, ciągnęły się nieprzerwanym 
pasem aż na wiorstę pod miasto, na dwumilowej przeszło 
przestrzeni, w połowie jeno drogi przerwane rozległą polanką, 
na której kilka chat mizernych, dokoła obszernej karczmy 
zajezdnej zgrupowanych, tworzyło rodzaj kolonii, zwanej 
Rozdrożem, u zbiegowiska dwóch większych traktów przy­
siadłej.

Szeroki gościniec wielicki w miarę zapuszczania się 
w knieję, porosłą z brzegu młodym zagajnikiem, coraz zwart- 
szym biegł lasem, poprzez którego konary okiścią ponaginane 
ku ziemi kapały złotem jasne promienie słońca na gęsto tro­
pami zwierzyny upstrzony, jednolity, puszysty całun biały, 
rozesłany jak okiem dojrzeć na podścielisku mchów miękkich 
i wrzosowisk.

Teraz miarowy tętent koński i skrzyp sani od czasu 
do czasu przerywała z drzewa na drzewo przelatująca wrza­
skliwa wrona lub zlewał się z nimi łopot zawzięcie po choja- 
kach kującego dzięcioła. Tu i owdzie, lekkim podmuchem 
wiatru strząśnięte, z nadmiernie przywalonej gałęzi spadały 
kłęby śniegu zanurzając się z głuchym łoskotem w puchach 
zalegających ziemię, podczas gdy kiść drzewna, zbywszy 
ciężaru, wyprostowana nagle, z trzepotem iglic wzbijała się 
w górę, sypiąc dokoła iskrami pyłu śnieżnego. Ponad sa­
niami, niby blade ogniki błędne, wznosiły się i nikły od­
dechem jadących wyrzucane zwitki pary, rozpływające się 
w przejrzystym, mroźnym powietrzu jak widma.

Jechano w milczeniu. Musiała, ogłuszony zrządzeniem 
losu, który mu oto najniespodziewaniej Magdzię wrzucił do 
sani i na towarzyszkę drogi i jarmarku przeznaczył, już i tak 
zwykle przy pewnej siebie a ciętej z waszecia dziewczynie 
małomówny i nieśmiały, teraz z uradowania wielkiego, zdało 
się, oniemiał do reszty. Siedział, jak na rozżarzonych 

33



węglach, nieświadom, co począć z sobą, obecnością dziewuchy 
aż do dna duszy przejęty. Słońcem rad był ją nakryć i to 
pochylał się i zbierając rozrzucone po wasągu źdźbła koni­
czyny na stopy jej nagarniał, to słomę pod nogi jej podsuwał, 
to na siedzeniu coraz miększe sianem uściełał jej oparcie, aż 
nareszcie:

— A niech się -Magdzia oprze! — dobył z siebie. — Bę­
dzie wygodniej.

Oparła się, nic nie odpowiadając. I ona milcząc także, 
przyjmowała oznaki troskliwości Jakuba, a tylko ruchem ręki 
szybkim, nerwowym poprawiając co chwila chustki pod 
brodą, przelotne a badawcze rzucała na sąsiada spojrzenia. 
Rzekłbyś, niecierpliwiła się czegoś.

Bo nie dowodów nawiści Jakubowej pragnęła, miała ich 
dosyć, ale oświadczyn życzyła sobie i zamąźpójścia. Sprytnej 
dziewusze, przywykłej świecić oczyma, nie nowiną była 
chwytana nimi zdobycz, dla której bywało, zwłaszcza gdy 
się to opłacić mogło, ofiarą się stawała łatwo, choć bez 
zapału.

Straciwszy matkę wcześnie, w towarzystwie jedynie 
dziewki zwyczajnej przebyła u boku ojca, szczwanego, 
a zepsutego dworusa, co z różnego pieca chleb jadając, nig­
dzie dłużej nie zagrzał miejsca i ze służby na służbę, ła­
komy jeno zysku łatwego a pohulanki, włóczył dziecko za 
sobą, ot, bo pozbyć się go do czasu nie miał sposobu. We 
włóczędze tej, samej sobie oddana, z natury żywa i roz­
garnięta, zbierała Magdzia wzory, jakich jej bezpośrednie 
otoczenie ojca z nim wespoly dostarczyć mogło, i wyrostkiem 
już rozumiała się na sztuce dworowania ludziom i korzysta­
nia z ładnych oczu. Tu i owdzie rzucone przez Nowotnika 
zdanie, słówko, uwaga, marną jego życia filozofię komentu­
jące, dopełniały nauki, nie na lasy idącej.

Jako też z zastosowaniem nauk tych niedługo czekać dała 
na siebie Magdzia. Szesnasty liczyła rok zaledwie, gdy po 
raz pierwszy oddana przez ojca na służbę dworską, skokie- 
towała sobie z miejsca, niewiele ćo od niej starszego, bawią­
cego na wakacjach w domu panicza. Chłopak, jak się to 
zdarza na wakacjach paniczom, dziewczynę tak wziął do 
serca, że się rzecz cała wykryła, a że jednocześnie i dług 
wydał się zaciągnięty u pachciarza na opłacenie prezentów 
łakomej na nie Magdzi, przerwano romans bez ceremonii 
i odesłano ją do ojca.

Gdy Magdzia, która pół roku temu zaledwie, z jedną 
spódniczyną na sobie w świat wyprawiona, najniespodzie- 

waniej zjawiła się pewnego dnia przed ojcem i śmiało, jakby 
o najzwyczajniejszą chodziło sprawę, przygodę mu z pa­
niczem i skutki jej przedstawiła, Nowotnik na widok po­
kaźnego rozmiarami kuferka, towarzyszącego dziewczynie, 
rzekł tylko:

— Głupiaś, trza się było kryć lepiej! — i z zadowole­
niem jął następnie przeglądać zasobne już przyobleczenie 
i przyodziewek córki, a gdy dobyła złożonej gotówki kilka­
naście owiniętych starannie rubli, po dwakroć powtórzył 
jeszcze:

— Głupiaś!... oj, głupiaś...
Ona, w duchu przyznając uwadze tej słuszność, choć pa­

nicz tu głównie nieostrożnością zawinił, postanowiła sobie 
korzystać z niej w przyszłości, i oto krótka ta scena stała 
się podwaliną poufnego, o pozorach serdeczności nawet, sto­
sunku, nie tyle dziecka z ojcem, ile raczej dwojga dobrze 
pojmujących się wspólników. Zdawało się, iż Nowotnik po 
raz pierwszy spojrzał na Magdzię uważniej, ona zaś po raz 
pierwszy także odczula rodzaj łączących ją z nim związków 
i podpory, jakiej się po nim spodziewąć mogła.

Ze znalezieniem nowego miejsca nie łatwo poszło dzie­
wczynie. Po okolicy rozniosła się wieść o paniczu, zaczem 
i bez paniczów dwory nie kwapiły się w przyjmowaniu za­
lotnej służącej. Czas upływał, a z nim i złożone w kuferku 
zasoby tajać poczęły. Magdzi zaś już nie starczyła jedna, jak 
dawniej, spódniczyną. Dziewczynie w dodatku ckniło się 
przy ojcu, zasmakowała w życiu na szerszej, dworskiej are­
nie, gdzie się jej oczy ładne nie marnowały i gdzie nie do 
parobczaków tylko szczerzyć można było zęby. Postano­
wiono zatem szukać szczęścia w dalszych stronach, a No­
wotnik, który już dziś oceniał wartość córki, zgodnie zresztą 
z jej życzeniem, porzucił także zajmowaną służbę owczarza 
i wraz z Magdzią do sąsiedniej powędrował guberni, z Raw­
skiego przenosząc się aż w Radomskie.

Tu powiodło się lepiej, w bąkowskim dworze przyjęto 
Magdzię do pokojów, a karbowego miejsce dostał Nowotnik. 
Na służbie tej przebyła dziewczyna dwa lata. Ruchliwa, 
zwinna, wesoła, sprytna, do roboty sprawna, wyrobiła się 
na pokojówkę zręczną co się zowie i tak użyteczną, że prze­
baczono jej wrodzoną zalotność, a nawet umizgi do niej mło­
dego rządcy. I co to zresztą obchodzić kogo mogło, skoro 
ojciec jej własny nie zwracał na to uwagi. Ale Nowotnikowi 
z tym się właśnie dobrze działo, bo jakkolwiek zalecanki 
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rządcy mniej dawały bezpośredniego zysku córce od pani­
czowych ongi, opłacały się za to sowicie ojcu, pod osłoną 
dyskretnej protekcji zwierzchnika szachrującemu paszą, 
zbożem, czym się dało.

Do czasu jednak dzban wodę nosił. Wyszturchany przez 
karbowego parobek, poprzysiągł mu zemstę a wypatrzywszy 
przy omłocie odgarniane ukradkiem zboże, pod kupą plew 
ukryte, skorzystał z ukazania się na gumnach dziedzica sa­
mego i śmiało wyjawił mu sprawki Nowotnika, popierając 
doniesienie niezaprzeczalnym prawdomówności swej dowo­
dem — pod plewami. Nie było tłumaczenia, karbowy stracił 
służbę, a co gorzej, gdy się o wstawiennictwo za nim Magdzia 
zgłosiła do przyjmującego chętnie prośby jej rządcy, do­
wiedziała się, że odkrycie pod plewami i na jego wpłynęło 
losy, że i on za innym obejrzeć się jest zmuszony obowiąz­
kiem. O pewne, moralne bodaj, wspólnictwo z ojcem padło 
także podejrzenie i na pokojówkę, co wszystko razem i Mag- 
dzię, ufną już teraz w wartość swoją i wyrobienie służbowe, 
skłoniło do porzucenia Bąkowy, zwłaszcza że pachciarz 
i arendarz z nieodległego Wielgiego, stary Jukiel, od dość już 
dawna starał się ją dla swoich państwa odmówić.

W ludnym, a utrzymującym liczne stosunki sąsiedzkie 
dworze wielickim, zasobnym w trzy panny na wydaniu, po­
trzebowano właśnie obytej ze służbą pokojówki, o zaletach 
zaś pod tym względem Nowotnikówny niejednokrotnie do­
chodziły tu wieści z Bąkowy; przyjęto więc Magdzię nie 
tylko na wyższą płacę, ale czyniąc tym zadość postawionemu 
przez nią warunkowi, zgodzono jednocześnie ojca jej — na 
gajowego tym razem.

W Wielgiem ani panicza wprawdzie nie było, ani mło­
dego rządcy, licznie jednak nawiedzany gośćmi dwór, uboczne, 
wcale pokaźne zapewniał pokojówce dochody, a już co do 
strzelania oczyma sposobności nie brakło nigdy, choć ze 
względu na panny w domu ostrożniej poczynać sobie wy­
padało. Zresztą do porzucenia Bąkowy dla Wielgiego inną 
jeszcze miała pobudkę Magdzia, pobudkę w ścisłej tajemnicy 
chowaną przed ojcem, którego zmysł praktyczny na wieść 
o niej dobyłby mu z ust niechybnie, jak ongi, po stracie pa­
nicza, dosadny wykrzyknik:

— Głupiaś!...
Owóż w początkach zaraz służby swojej w Bąkowie, 

gdy przyjeżdżały tam latem z odwiedzinami panienki wie­

lickie, powożące się same lekkim, koszykowym kabrioletem, 
zauważyła Magdzia i wpadł jej w oko towarzyszący zawsze 
paniom, a na koziołku, poza wolantem usadowiony chłopak 
w liberii i granatowej kurtce, wysokiej czapce z monogramem, 
w łosiowych spodniach i sztylpach, w białym krawacie i rę­
kawiczkach wiśniowych. Jaśkiem go zwano, a zdrowie i mło­
dość biły mu kolorami dojrzewającej brzoskwini z twarzy, 
co lekkim, pod światło zaledwie widzialnym puszkiem za­
rostu pokrywać się zaczynała jak brzoskwinia.

Chłopak wówczas mógł liczyć niewiele więcej nad lat 
szesnaście, dzieckiem był zatem prawie; Magdzia jednak, 
przywykła zawsze o własnej pamiętać urodzie, i cudzą śle­
dziła bacznie; Jasiek ją zaciekawił. Toteż gdy obrządziwszy 
konie, zgłosił się do izby czeladnej, kuchni drugiego stołu, 
na wydawany zwyczajnie latem ludziom gościnnym podwie­
czorek i z apetytem szesnastu lat swoich zasiadł nad miską 
świeżego a okraszonego z lekka śmietaną mleka zsiadłego, 
z pokaźną kromką chleba sitnego w ręku, Magdzia, mimo iż 
pilne miała dnia tego prasowanie, raz i drugi wyrwała się 
z leżącej obok garderoby do czeladnej na oględziny przy­
bysza, no i pokazanie się samej. Ale chłopak, w jedzeniu za­
topiony, głowy nawet na pokojówkę nie zwrócił, czym w mi­
łości własnej zadraśnięta, przysiadła się opodal do kucharki, 
zajętej właśnie skrobaniem kartofli na wieczerzę dla drugiego 
stołu, a przysiadła z mocnym postanowieniem niedarowania 
swego.

Tyziczasem Jasiek, załatwiwszy się z podwieczorkiem, 
najspokojniej dobył z kieszeni paczkę „świcentu wyboro­
wego" i jął starannie skręcać papierosa, a zapaliwszy go 
podniósł się, odzież z okruszyn chleba i tytoniu strzepał i na­
jadając czapkę, mruknął w stronę kucharki:

— Bóg zapłać! — i zwolna skierował się ku drzwiom.
Tego Magdzi było zanadto; wychodził, jakby jej tam nie 

było, złość w niej wezbrała i niewiele myśląc, byle chłopaka 
drasnąć, głośno zauważyła:

— Sprawiedliwie, teraz to już i dzieci ćmią te papiero- 
siska!...

Zaczepiony w ten sposób Jasiek zaczerwienił się jak 
Piwonia, przystanął chwilę u proga i spojrzawszy na wyzy­
wająco uśmiechniętą dziewczynę, rzekł:

— A to by panna lepiej swojego nosa pilnowała! — 
i wyszedł.
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— Trafiła kosa na kamień! — ze śmiechem zawołała 
kucharka.

Magdzia zaś, pąsem cała oblana, hamując gniew, obo­
jętnie z pozoru wzruszywszy ramionami i wracając do praso­
wania zawyrokowała:

— Ordynus jakiś!...
Równie krótkiej, a dosadnej odprawy nie zdarzyło się 

jeszcze dziewczynie odebrać w życiu, a choć spotkała ją ze 
strony dziecka prawie i przez nią samą była wywołana, to 
przecież dojadła jej do żywego. Jednocześnie chęć zwrócenia 
na siebie uwagi hardego chłopaka i pozyskania góry nad nim 
wzbudziła się w niej do stopnia namiętnego niemal pragnienia, 
zwłaszcza że wpadł jej w oko nie żartem.

Długi czas jednak, bo rok bez mała, stosunek Magdzi 
z Jaśkiem na otwarcie, z pozoru, nieprzyjacielskiej utrzymy­
wał się stopie; ilekroć ten ostatni przyjeżdżał z państwem 
do Bąkowy, a zdarzało się to dość często, pierwsza zawsze 
znalazła sposobność sprezentowania się i zadraśnięcia go do­
cinkiem jakimś lub konceptem. W prostocie ducha chłopak 
zaczepki te brał za objawy istotnej dla niego nieprzyjaźni ze 
strony pokojówki i jak nieprzyjaciel traktował także dziew­
czynę. Tylko, co mogła cierpieć do niego, ani rusz nie poj­
mował:

— Co ona sobie upatrzyła do mnie? — zapytał pewnego 
razu, po jednej z gorętszych z Magdzią utarczek, w której 
się nawet ubliżająca mu wielce uwaga o „mleku pod nosem" 
znalazła:

— Czego ona chce ode mnie? — mówił do starszego od 
siebie i sprytniejszego lokajczyka bąkowskiego Jóźka.

— Czego ona chce?... a to się jej zapytaj kiedy we cztery 
oczy, to ci może odpowie.

— Utrapienie z tymi babami! — ciągnął dalej Jasiek 
naiwnie, raz wziąwszy na zwierzenia, ani domyślając się 
znaczenia wypowiedzianej przez lokajczyka uwagi. — W do­
mu to ci znowu skaranie boże ze stelmachową, tylko co aby 
nie taka jak ta wasza pokojówka, sprzyczna, łazi ino 
i powzdychuje.

— Stelmachowa także baba niczego! — zauważył Józiek 
markotnie, wobec widocznego powodzenia kolegi tym marko­
tniej, że i on próbował szczęścia z Magdzią, ale się skoń­
czyło na siarczystej odprawie, za którą do dziewczyny cho­
wał tajoną urazę.

A Jasiek wywnętrzał się dalej:

— A niechby tam sobie, jakie chcą, były! — jęknął, 
sfrasowany okrutnie — ino czemu mi spokoju nie dają.

Wybuchem śmiechu przyjął lokajczyk wykrzyknik to­
warzysza, poczem zagadnął:

— Wiesz co, Jasiek!
— Ano co?
— Poskarż się stelmachowi.
— I cóż mu powiem? dyć każdemu łazić wolno...
— Ino ja bym ci zawdy radził — kończył lokajczyk — 

we cztery oczy i ze Stelmachową pogadać.
— Niby względem czego?
— Spytaj na ten przykład czego wzdycha.

— A jak mnie spierze!... baba jak mur!...
Nowy wybuch śmiechu lokajczyka i zjawienie się w kre­

densie lokaja przerwały dalsze utyskiwanie Jaśka. Powę­
drował do stajni, ciężko zamyślony, w drodze zaś powrotnej 
do Bąkowy, z założonymi siedząc ramionami na koziołku za 
wolantem, wyglądał jak skołatana łódź, gnana losami od po- 
kojówki-Scylli ku stelmachowej-Charybdzie»

— Utrapienie z tymi babami!...
A może zresztą i nie tak wielkie, bo oto w miesiąc nie­

spełna po przytoczonej tu rozmowie, gdy panienki wielickie 
znowu odwiedziły Bąkowę, a Jasiek znowu sam na sam 
znalazł się z lokajczykiem w kredensie, snadź zgoła odmienne 
grały mu w duszy uczucia. Wszedł z czapką na bakier, z rę­
koma w kieszeniach od spodni, z zapalonym papierosem 
w ustach, a szafirowe ciemne oczy chłopaka błyszczały, jakby 
w nich kto tam na dnie porozpalał światła nieznane i blaski. 
Butą mienił się jakąś zawadiacką, wyrazem pewności siebie 
już nie dziecięcej uderzał. Jóźkowi nawet, choć się na razie 
w zaszłej odmianie połapać nie mógł, odmienny, nie tym 
samym się wydał.

— Cóżeś to taki dziś miniasty? — odpowiedział na po­
witanie koledze.

Jasiek siadł na ławce przy stole, przy którym na pasku 
posypanym tartą cegłą lokajczyk czyścił noże od obiadu, 
i milcząc zaciągnął się papierosem, uśmiechnięty do siebie 
a tajemniczy. Aż po chwili, zsunąwszy trochę czapki na tył 
głowy, wygodnie wsparłszy się o ścianę, zagadnął:

— Józiek!...
— A co?
— A to już wiem, czego stelmachowa wzdychali...
— Dobryś!... — zawołał Józiek, uderzając się po kolanie 
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z wielkiej uciechy. — A nie mówiłem, żebyś się baby spytał, 
to odpowie.

— Ja się tam o nic nie pytałem.
— Ino jak?
— Ano wiem, i tyle.
— Powiedziała sama?... słuchaj, a może cię sprała?... 

-- ciągnął dalej lokajczyk naiwne Jaśkowi przypominając 
obawy.

— Głupiś! — urwał chłopak, niemile przypomnieniem 
dotknięty. Niedopałek papierosa rzucił, wstał z ławki, prze­
ciągnął się i ziewnął.

— To ci jucha zmądrzał! kiwnąwszy głową zauważył 
Józiek. — A jaka bestyja niewyspana!... poszedłbyś w siano 
na stajnię, bo cię widać w domu coś po nocach straszy.

Jasiek uśmiechnął się zadowolony.
— A bo i pójdę, ino zjem podwieczorek!... — rzekł kie­

rując się' do drzwi w głąb dworu, przez sień ku czeladnej 
i garderobie wiodących.

— Żeby cię znowu pokojówka nie zjadła! ■— zawołał za 
odchodzącym lokajczyk, na co z sieni już odebrał odpowiedź:

— Niech ino dziś spróbuje, a zobaczy!...
I spróbowała, jak zawsze, ale zobaczyć, to i tym razem 

zobaczył Jasiek tylko, więcej nawet zobaczył niż zwykle. 
Kończył już podwieczorek, złożony z talerza głębokiego sa­
łaty ogórkowej, przewidując grożące mu każdej chwili spo­
tkanie z pokojówką, on, co to już wiedział wprawdzie, czemu 
stelmachowa wzdychała, ale nie rozumiał jeszcze odmiennej 
zgoła taktyki młodej dziewczyny, zhardziały jednak pierw­
szym w życiu sukcesem, przemyśliwał właśnie nad godnym 
obecnego położenia odparowaniem spodziewanego ciosu, gdy 
z trzaskiem i chichotem, biegnąc gdzieś widocznie z pośpie­
chem, wpadła do czeladnej Magdzia.

Na sam odgłos kroków nieprzejednanego, jak mniemał, 
wroga Jasiek poczerwieniał nad ostatnią łyżką mizerii, 
dziewczyna zaś okamgnienie zatrzymała się na środku izby 
i złośliwym obrzuciwszy go spojrzeniem, zawołała:

— A może Jaśkowi dla odmiany cygaro?... — i wybiegła 
nie czekając odpowiedzi.

— Hi... hi... hi... — zaśmiała się zawsze o tej porze 
skrobiąca kartofle kucharka.

Napadnięty znienacka Jasiek nie zdążył jeszcze przyjść 
do siebie, gdy po chwili Magdzia, wracając do garderoby 
pędem prawie, dorzuciła mu w przelocie:

— A może figę z makiem?
— Ha... ha... ha... — wybuchnęła kucharka pełną piersią.
Ale chłopak, miasto zapłonąć gniewem, utkwił wzrok 

w zatrzaśnięte drzwi garderoby, a w oczach jego zdziwienie 
malowało się tylko i jakby chęć przebicia nimi ściany za­
słaniającej mu dziewczynę.

Tak, Magdzia „spróbowała", ale on tylko „zobaczył". 
Zobaczył, jakby je pierwszy raz widział, czarne, przepaściste 
oczy dziewczyny, białe poza krwistymi wargami zęby, jak 
perły, zobaczył i dołki wabne na policzkach i brodzie, dojrzał 
i pyszne na jej głowie warkocze, jak kruki, i zwinną, pełną 
a czerstwą postać dziewuchy, co mu się nagle, cud niby, 
z dawnej pokojówki, sekutnicy, wyłoniła. Wszystko to spo­
strzegł teraz w mgnieniu oka, bo miał już w sobie punkt 
porównania, bo gdzie się tam było stelmachowej równać 
z Magdzią!

Nie gniewny też wcale, a raczej zadowolony, choć ober­
wało mu się od dziewczyny, wracał z podwieczorku do kre­
densu, w którym Józiek, oczyściwszy noże, wycierał je teraz 
ścierką.

— Galanta z tej pokojówki dziewucha! — rzekł zatrzy­
mując się przed lokajczykiem.

— O, patrzcie no, jak mu się to oczy otworzyły! — za­
uważył zagadnięty. — Ino zawdy, kieby ta osa dojedliwa! — 
ciągnął dalej, pod wrażeniem figi z makiem, Jasiek.

— Głupiś ty i tyle! — burknął Józiek.
— Abo i nie?... wyraźnie coś do mnie cierpi...
— Cierpi, a ino i cierpi... a to cierpi, co i stelmachowa 

cierpiała! — zniecierpliwiony naiwnością Jaśka, odparł 
lokajczyk.

— Ho!... ho!... gdzie tam stelmachowej do niej! — wyr­
wało się chłopakowi z westchnieniem. — Magdzia inaksza.

— Adyć każda inaksza, ino każda na swój manier — 
zadecydował Józiek. — Insza ci wzdycha, a insza znowuż 
tnie ! — co rzekłszy, sporą paczkę oczyszczonych sreber po­
niósł do pokojów, Jasiek zaś, z zamiarem przespania się na 
świeżym sianie, podążył do stajni.

Nie do snu mu jednak byłd. W przepierzonej deskami na 
obroki i paszę podręczną komorze, ciemnej niemal zupełnie, 
wyciągnięty wygodnie, z ramionami podwiniętymi pod głowę 
leżał bez surduta, wpatrzony w świecące się słońcem w szpa­
rach pajęczyny, sieczką przyprószone, i dumał, do myśli 
własnych uśmiechnięty. Boć tak rozważywszy rzecz do­
kładnie, to i cóż by do niego mogła cierpieć Magdzia? Wszak­
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że on jej się tylko odcinał, bronił, a nie zaczepiał sam nigdy, 
gdzie tedy złości szukać jakowej lub „jankoru“. Musi już 
taką miała naturę zaczepliwą i sprzeczną, a jak jej z tym 
było do twarzy, kiedy to w złości niby wielkiej białe po­
kazywała zęby, a oczy jej się świeciły jak dwie nie przy­
mierzając przy wolancie latarki. A on gdzie swoje miał, żeby 
się zaś teraz dopiero tej pokojówczynej urodzie dziwować, 
i dziwował się precz, wpatrzony w migotliwe pajęczyny, 
a jak mu Jóźkowe powiadanie na pamięć przywiodło, jako 
to każda inaksza, insza co wzdycha, a insza znowuż tnie, to 
go aże czasem, jak w febrze, zatrzęsło. Wiedział już przecie, 
czemu insze wzdychają.

Nagle gorącość uderzyła na niego płomienista, zerwał się 
do połowy, nasłuchując chwilę, poczem znów rzucił się na 
siano i przymknął oczy nieruchomy, jakby pogrążony w śnie 
głębokim. Serce tylko tłukło się w nim okrutnie, i tłumił od­
dech, byle je uciszyć jako. Przywarował jak martwy, rumie­
niec zaś, który mu na twarz buchnął, udanemu uśpieniu do­
dawał jeno pozorów prawdy.-

Od dworu biegła Magdzia z daleka już wołając:
— Jasiek, zaprzęgać żywo! — wysłana w braku kogo 

innego pod ręką, aby chłopakowi zajeżdżać kazała, i z tym 
wołaniem wpadła do stajni.

Zatrzymała się w progu, rozejrzała wkoło, ale w stajni 
nie było nikogo. Chrupot tylko miarowy szczęk końskich, 
ścierających zieloną zza drabin koniczynę, rozlegał się po 
niej wyraźnie. Uchylone drzwi komórki zwróciły uwagę 
dziewczyny:

— Pewnikiem śpi! — rzekła półgłosem i otworzyła je 
starając się w. ciemnej przestrzeni rozpatrzeć.

Jasiek ani drgnął, a tylko zza rzęs rozchylonych z lekka 
śledził każdy ruch dziewczyny.

Dostrzegła go wreszcie.
— A co, nie mówiłam, śpi!... — mruknęła, poczem w głos 

zawołała.
— Jasiek, żywo zajeżdżać!... panienki kazały!...
Tu echem głębokie rozbrzmiało po komórce chrapnięcie.
— Spi, jak zabity! — ciszej zauważyła Magdzia i jakby 

niepewna, co czynić, przystanęła u wejścia, cała oblana 
światłem, wpatrując się w leżącą w półcieniu postać Jaśka, 
jak malowaną.

— Śliczności chłopak!... — szeptem prawie wybiegło 
z ust dziewczyny i westchnęła.

I uwaga ta, i westchnienie nową falę krwi rzuciły 
w twarz Jaśkowi, ale się zmógł i leżał dalej przyczajony.

— Jaśku, zakładać!... — rozległo się znowu po stajni, 
i znowu wezwaniu temu głośne odpowiedziało w głębi ko­
mórki chrapanie.

— Eee, sprawiedliwie... — zniecierpliwiona już burknęła 
dziewczyna i poskoczyła ku śpiącemu, a chwyciwszy go za 
rękaw koszuli szarpnęła nim wołając:

— Jaśku, za... — i nie dokończyła zdania.
Jak sprężyną podrzucony, zerwał się Jasiek z legowiska 

i obiema rękoma pochyloną nad nim Magdzię wpół objąwszy, 
zanim wystraszona krzyknąć nawet zdołała, przygarnął ku 
sobie i twarz jej, oczy, usta, głowę obsypywaę jął pocałun­
kami raz za razem:

— A może figę z makiem!... a może figę z makiem!...
— powtarzając.

’ Zaskoczona najniespodziewaniej nie próbowała nawet 
oporu. Poddawała się pieszczotom bierna, jak bezwładna 
uczuciem zdziwienia, nie wiedząc, co się z nią dzieje.

Aż tchu prawie pozbawiona, ocknęła się dziewczyna; 
całą szarpnęła się mocą i, wyrwawszy się z uścisku, odsko­
czyła pod ścianę komórki, o którą się oparła.

Jasiek powtarzał znowu:
— A może figę z makiem!... a może figę z makiem!...

— a oczy świeciły mu się jak iskry.
Nie słyszała go, nie patrzała nawet na niego. Pochyliła 

głowę, brwi zmarszczyła, niby gniewna, a niby z natężeniem 
w coś wmyślona, bezwiednie strzepując ze spódnicy źdźbła 
siana. A potem żywym ruchem podniosła ręce i poprawiła 
warkocza, raz jeszcze strzepnęła odzież, wyprostowała się 
nagle i spłoniona, nie spojrzawszy na Jaśka, pędem wybiegła 
ze stajni.

— A mówiłem, niech ino dziś spróbuje!... —• rad z siebie, 
uśmiechnięty powtarzał w duchu Jasiek zakładając konie. 
Bardzo był z siebie zadowolony i błogość zdejmowała go 
wielka. Słodycz ust dziewczyny czuł na swoich, a czuł 
także, że ust tych i słodyczy pragnie okrutnie, że mu za nimi 
dokuczać będzie tęsknota, że miał ich mało, że mu.ich teraz 
trzeba było więcej koniecznie, o czym myśląc, ani wspomniał 
nawet stelmachowej. Tu zdobywał, a tam — zdobywanym 
był tylko.

Czy jednak zdobył? I żywcem stanęła mu nagle przed 
oczyma pochylona, o ścianę komórki wsparta postać Magdzi 
i namarszczona, niby gniewna twarz jej, i uporczywe milcze­
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nie, bez jednego bodaj spojrzenia ku niemu, i lęk go zdjął, zali 
nie przegrał sprawy, i cala opuściła go fantazja.

Gdy przed dwór zajechał, począł się z kozła dookoła 
rozglądać w nadziei, że może gdzie Magdzię upatrzy i prze­
cie coś z niej wymiarkuje, daremnie jednak. Pokazała mu się 
dopiero przy wsiadaniu panienek, niosąc za nimi okrycia 
i pled na nogi, ale i tym razem ani się nie odwróciła w jego 
stronę i najwyraźniej pozór miała zagniewanej.

—• Źle!... — pomyślał i bardzo mu się zrobiło markotno. 
Dopiero gdy ruszono z miejsca, a on nieznacznie raz 

jeszcze rzucił okiem na stojącą przed gankiem pokojówkę, 
pochwycił jej spojrzenie i wydało mu się, iż w oczach dziew­
czyny te same błyszczały światła, jak w chwili onej, kiedy 
to, nie podejrzewając podejścia, w drzwiach komórki z ust 
jej się wyrwało:

— Śliczności chłopak!... — a potem westchnienie.
Wstąpiła weń otucha, odżyła nadzieja i całą już drogę 

myślał tylko, jakim by się tu sposobem najrychlej do Bąkowy 
dostać, i różne układał plany, które, niestety, wszystkie roz­
biły się o twarde wymagania służby. Nazajutrz zaraz na dni 
kilka trzeba było z panem jechać do Radomia, potem panie 
wyjeżdżały znowu na dłużej do krewnych aż pod Sando­
mierz, a choć w drodze tej nie Jasiek, ale sam stangret Woj­
ciech brał udział, to jemu od stajni, zostawionej na jego opiece, 
krokiem oddalać się nie wypadało, a i dziedzic, który pozostał 
w domu, mógł go każdej chwili potrzebować.

I niecierpliwił się chłopak, nowej zdobyczy łakomy, 
westchnieniami stelmachowej ścigany, ani domyślając się na­
wet, że właśnie zwłoka ta w odwiedzinach najskuteczniejszym 
była mu sprzymierzeńcem. Magdzia, co zrazu na niespo­
dziewany wybuch Jaśka nieprzygotowana, zdziwienie swoje 
i zadowolenie z pozornej porażki i ten wstyd, który ją wo­
bec niego zdjął nagle, pokrywką udanego gniewu i obrazy 
osłonić się starała, następnie zaś obiecywała sobie drażnić 
go obojętnością i chłodem, popastwić się nad nim, aby mu 
się zwycięstwo nie wydawało zbyt łatwym, po całorocznym 
zwłaszcza z jego strony oporze, Magdzia, zmuszona na czas 
dłuższy zamiary te swoje odłożyć, pozbywała się zwolna 
wojowniczego usposobienia. Wspomnienie chłopaka wybijało 
się na wierzch, dziewczyna zaczęła tęsknić, umizgom rządcy 
nawet nierada, i oto, gdy się jej nareszcie po kilku tygodniach 
niewidzenia Jasiek nawinął, zmiękła jak wosk, zaniechawszy 
wszelkiego udawania.

Wypadły właśnie imieniny dziedziczki bąkowskiej, na 
które, jak to było w zwyczaju, cale do Bąkowy zjeżdżało 
Wielgie. Stangret Wojciech karetą powiózł panie, Jasiek wo­
lantem dziedzica z proboszczem wielickim, po którego wstę­
powano na plebanię. Zanim się proboszcz wybrał, upłynął 
kawałek czasu, i kareta znacznie wyprzedziła wolant. A tu 
każda stracona chwila niecierpliwiła Jaśka okrutnie. Kręcił 
się na koźle jak na szpilkach, gdy więc ruszono wreszcie 
sprzed plebanii, wyciągniętym kłusem popędził konie. Dzie­
dzic, który sobie życzył właśnie, by się trzymano w pewnym 
od karety oddaleniu dla uniknienia kłębami spod kół jej 
dobywającego się kurzu, daremnie starał się skłonić chłopaka 
do wolniejszej jazdy. Jasiek tłumaczył, że młode, niedawno 
ze stadniny wzięte konie rwały same za karecianymi, i ani 
ich mógł utrzymać, ukradkiem jednak to lejcami, to batem 
przynaglał je do biegu. Wiedział z doświadczenia, że skoro 
się raz do karety zbliży, pan ją minąć rozkaże, a chodziło 
mu o to już nie dlatego tylko, aby samemu prędzej stanąć na 
miejscu, ale aby wyprzedziwszy starego tetryka stangreta, 
uwinąć się z wyłożeniem koni i drapnąć, zanim Wojciech za- 
jedzie przed gościnną stajnię i ze zwykłą sobie powolnością 
swoje wykładać zacznie. Boć, oczywiście, pomagać mu 
trzeba było, a może na wyraźne przełożonego zlecenie na 
cały wieczór kamieniem trwać przy stajni. Dawniej, nie­
dawno jeszcze, nie byłby się tym martwił zbytecznie: wobec 
imieninowego zjazdu, w licznym gronie furmanów i koni 
pilnując zabawić się można było wesoło; tego rodzaju zabawy 
nawet nęciły go głównie, choćby jeno wspomnieć próbę ba­
tów, którymi na dziedzińcu dworskim w chwili wznoszonego 
na pokojach zdrowia solenizantki ogłuszające wystrzeliwano 
salwy. Jasiek w strzelaniu był mistrzem i za popisami owymi 
przepadał, dziś jednak czworokonnego bata nawet nie wziął 
ze sobą, a pilnować nie stajni pragnął, ale — Magdzi.

Toteż ani się dziedzic opatrzył, gdy zewsząd chmurą 
karecianego pyłu otoczony dusić się jął, krztusić i spluwać, 
aż wreszcie wrzasnął:

— Mijaj!... kiedy utrzymać koni nie możesz!... — a chło­
pak, co razkazu tego czekał tylko, świsnął batem, i wolant 
jak strzała przemknął obok karety, i potoczył się dalej, fur­
cząc jeno kołami.

A co, proboszczu? — na wolne dobywszy się powietrze 
wesoło zagadnął dziedzic towarzysza — źrebięta niczego?

— Niczego, bo niczego, ale i słone! — odparł z westchnie­
niem proboszcz, który pół roku już targował ze stadniny 
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dworskiej parę młodziaków, ale się jakoś na cenę zgodzić nie 
miał odwagi.

— Co dobre, to i słone! — zawyrokował właściciel rą­
czych źrebaków, podczas gdy Jasiek korzystając ze spo­
sobności, jakby chodami zaprzęgu swego chciał się popisać, 
poganiał, co się dało.

I wolant na dobre pół godziny wyprzedził karetę, a skoro 
zgramoliwszy się z kozła Wojciech przed gościnną stajnią 
bąkowską obejrzał się za Jaśkiem:

— Ho!... ho!... gdzie go tam szukać, i miejsce po nim za­
stygło!... — objaśnił kolegę z fajką na bryce pana swego 
rozłożony wygodnie Antoni z Oardzienic, na co Wojciech 
pełną poddania się losom odpowiedział uwagą:

— Ino popuść hultaja, a tyle go obaczy! — i zdjąwszy 
płaszcz liberijny, rad nie rad, sam się do wykładania koni 
zabrał.

Jasiek tymczasem, starannie omijając na tyłach dworu 
uwijającą się służbę, myszkował w pobliżu izby czeladnej. 
Spodziewał się zdybać tu choć w przelocie pokojówkę, licząc 
trochę i na to, że gdy go zoczy, sama może wybiegnie. Krza­
kami ogrodu skradał się ku sieni, oddzielającej kredens od 
czeladnej i garderoby, i mimo imieninowej krętaniny do sieni 
tej dostawszy się szczęśliwie, przystanął we framudze drzwi 
roztwartych, obojętnie z pozoru papierosa paląc, a raz wraz 
spoglądając w okna garderoby, z załamanego w tym miejscu 
skrzydła dworu wprost na niego wychodzące. Tu go dziew­
czyna, jeżeli tylko w garderobie była, dojrzeć musiala, drzwi 
zaś roztwarte sieni w razie potrzeby zasłonić ich mogły sobą.

Obrane jednak stanowisko do bezpiecznych nie należało. 
Opodal, w przysłonionym krzewami budynku folwarcznym, 
w którym mieściła się dworska kuchnia, wrzało jak w garn­
ku. Miejscowi kucharze z dopożyczonymi z sąsiedztwa, oto­
czeni rojem dziewek, oddanych im do pomocy, wśród klątw 
i nawoływań, przyrządzali imieninowe przyjęcie, stróż zaś, 
dobry Jaśka znajomy, w cebrzykach pełnych lodu, posypa­
nego solą, a przed folwarkiem na dworze ustawionych rzę­
dem, pokręcał puszki z lodami i marznących doglądał auszpi- 
ków i galaret. Z sąsiedniego kredensu dolatywała wrzawa 
napływającej wciąż z gośćmi służby. Lada chwila zjawienie 
się czyjeś w sieni spłoszyć go mogło i udaremnić jedyną spo­
sobność spotkania Magdzi.

Niecierpliwił się też, z nogi na nogę przestępując, w oba­
wie przede wszystkim, aby go nie zdybał w tym miejscu 
domyślny Józiek. Nauczyciela już dziś nie potrzebował, 

a zwierzeń, gdy o Magdzię chodziło, czuł, że wystrzegać się 
winien. Nikt go jednak nie płoszył, chwila bowiem zjeżdża­
nia się gości całą uwagę mieszkańców dworu w ich stronę 
kierowała.

Skrzypnęły wreszcie drzwi czeladnej, na Jaśka buchnęły 
płomienie, ale i wnet opadły. To kucharka wychodziła po 
drzewo do drwałni. W przejściu kiwnęła chłopakowi głową 
przychylnie:

Nijakiego dzisiaj nie będzie podwieczerza! — zagadnęła 
go w przekonaniu, że jak zwykle, na podwieczorek przycho­
dził —■ bo się ludzie ciągiem zjeżdżają. Wieczerzę się ino 
wyda pospólnie.

Jasiek za objaśnienie podziękował udając, że przyszła 
w porę, i jak na węglach czekał dalej, aż się doczekał. Nie 
zdążyła jeszcze kucharka powrócić z drzewem, gdy w otwo­
rem zostawionych przez nią drzwiach czeladnej zjawiła się 
Magdzia.

Ody się do sieni skradał chłopak ogrodem, już go z okien 
garderoby dostrzegła. Powodów skradania się onego do­
myśliła się łatwo i pokraśniała. Widziała Jaśka następnie 
o framugę drzwi wspartego, zerkającego w jej stronę, ale 
choć ją do niego żywnie ciągnęło, ciągnęło jak do nikogo 
w życiu, przeczekać chwilę postanowiła, bo i ochłonąć trze­
ba jej było, i podrożyć się przecie. Podrożyć się koniecznie, 
z tą myślą szła do sieni, upatrzywszy wyjście kucharki, 
a szła udając, że się nikogo spotkać nie spodziewała. Nucić 
jęła półgłosem i nucąc, niby to nagle, spostrzegła Jaśka.

Dziw jednak, jak na sam widok chłopaka cala odbiegła 
ją pewność siebie i w okamgnieniu stopniał zamiar podroże­
nia się. Ledwie ją bowiem chwycił za rękę i poza drzwi sieni 
pociągnął, nie wiedząc prawie, co mówi, patrząc mu w oczy 
z wyrazem uległości w swoich a z prośbą w głosie:

— Niech Jasiek puści!... — jęła powtarzać. — Kucharka 
idzie z drzewem!... niech Janek puści!...

A że nie puszczał:
— Za ogród wylecę dziś wieczorem!... niech Jasiek 

puści!... — dodała.
Teraz dopiero puścił, raz tylko pocałował i puścił, a pod­

czas gdy dziewczyna pobiegła dalej, jakby ją coś gnało przed 
siebie, on nie czekając kucharki zniknął w kredensie.

I dziwne odtąd działy się z Magdzią rzeczy. Szafirowe 
oczy chłopaka zapadły jej, hen, w duszę, i byłaby za nimi na 
skinienie szła w wodę i ogień, ona, co się swoimi jeno za­
chwycać umiała. Zniewolił ją sobie, nito psa człek niewoli, 
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i odmieniała się przy nim, jako na nice odwrócona odzież. 
I gniewało ją to chwilami, i próbowała oporu, cóż jednak 
radzić jej było, kiedy jak przyszedł, spojrzał a uśmiechnął 
się do niej, żadnej nie miała przed nim obrony.

Dawnych, wszczepionych w nią życiem, radami i przy­
kładem ojca nawyknień nie porzuciła, o nie, jak własnej nie 
zapomniała urody, rada zawsze i wszędzie popisywać się 
nią, zdobywać, a jeno przy chłopaku, przy swoim, potulniała 
jak trusia, dla Jaśka na każdą gotowa zawsze ofiarę. Co 
więcej, zalotną stawała się dla niego, na jego korzyść. I nigdy 
by się nie odważyła przyznać ojcu, że ona, ta Magdzia, do­
koła której roiło się od umizgów, zbierane tu i owdzie oczy­
ma zyski przetapiała na papierosy, szaliki, cygarnice, chustki 
lub spinki Jaśkowe, że byle dobyć z niego błysk tylko prze­
lotnego bodaj zadowolenia, była w stanie sto razy na po­
gardliwe „głupiaś" Nowotnika zarobić. Ba! wiedziała i do­
brze, że jej się z kochania tego nic nie zawiąże, że chłopak, 
syn ubogiej ze wsi wyrobnicy, z łaski wychowany przy dwo­
rze, nie dla niej był mężem, ni ona dla niego żoną, a jednak 
w Bąkowie jeszcze, wszak z myślą o nim, i wbrew namowom 
ojca, odrzuciła zamężcie z rymarzem z sąsiedniego miastecz­
ka Ciepielowa, właścicielem posiadłości mieszczańskiej, 
a i pochodzeniem, jak ona, z „łyków."

Jakoś w pół roku’po pierwszej za ogrodem Jaśka z dziew­
czyną schadzce kilka dni spędził w Bąkowie przy robocie 
dworskiej, no i dostał się w ręce pokojówki. Poty strzelała 
oczyma, aż od rozmiłowanego na dobre rymarza wytargo­
wała dla Jaśka na sarniej nóżce oprawną świeżo nahajkę, 
dla siebie zaś obicie skórą kuferka i — oświadczyny. Te jed­
nak dostały się jej w zgoła niepożądanym dodatku, bo na 
spór naraziły ją z ojcem, który zrazu na małżeństwo to jął 
napierać. Wytłumaczyła mu się jednak młodością, nadzieją 
lepszego zamążpójścia w przyszłości i nie wiadomo skąd za­
czerpniętą wieścią, jakoby rymarz zapijać lubił okrutnie. 
Skończyło się zatem na nahajce i obiciu kuferka, za które za­
płaciła całusem ukradkiem pochwyconym i mocą obiecują­
cych spojrzeń.

Tylko że Jasiek, rad wprawdzie zawsze jak malowanie 
dziewczynie, ani się na rymarza obejrzał, choć próbowała 
drażnić go nim wyraźnie. Chłopak, zadowolony głównie 
z łatwej zdobyczy przez wzgląd na miłość własną, nie trosz­
czył się zbytnio o nią, nowych podbojów żądny i nowych 
w przyszłości pewny. A brak ten w nim zazdrości, pewność 
siebie, lekceważenie, z jakim od pierwszej niemal chwili wy­

stąpił wobec niej, jątrzyły Magdzię dawno i gryzły, teraz 
zaś, wobec świeżych obojętności dowodów, wprost podejrze­
nie wzbudziły, zali jedynym była Jaśkowym kochaniem.

I nękać ją poczęły długie między odwiedzinami jego 
przerwy i niemożność bliższego wniknięcia w życie miłego 
jej nad życie chłopaka, i rozwijać się w niej jęła podejrzliwa 
o wszystko i wszystkich zazdrość, która pod wpływem wia­
domości o stelmachowej, udzielonej jej złośliwie przez Jóźka, 
domyślającego się stosunku pokojówki z przyjacielem, objęła 
ją jak płomieniem.

Namowy Jukla do porzucenia służby w Bąkowie, który­
mi ją prześladował od pewnego już czasu, i wkrótce potem 
dokonane odkrycie zboża pod plewami przyszły jej same 
z pomocą. Uniknąwszy bowiem sprzeczek z ojcem i podej­
rzeń ludzkich, wraz z ojcem tym w dodatku, znalazła się 
pod bokiem Jaśka w Wielgiem.

Tu uspokoiła się trochę, jakkolwiek bowiem wnet do­
strzegła, iż w plotkach Jóźka było coś prawdy na dnie, a za­
chowanie się stelmachowej widocznie wskazywało wyraźne 
jej dla Jaśka skłonności, a nawet pewne do niego prawa, to 
jednak przekonała się jednocześnie, jako prawa te do bez­
powrotnie przedawnionych należały. Chłopak, powodzeniem 
zepsuty, a doświadczeniem dojrzały, z rozmiłowanej w nim 
kobiety drwił dziś tylko, naśmiewając się z niej przed ludź­
mi. Jak z jednej wszakże strony sprawiało to dziewczynie 
pociechę, uwalniając ją od obawy przed danym współzawod­
nictwem, tak z drugiej napawało lękiem przed współzawod- 
nictwami w ogóle. Jasiek rwał się do życia, oczy mu się za 
dziewuchami świeciły, i ani sposobu było Magdzi pochwycić 
go dla siebie wyłącznie. Dotąd trwał przy niej, wiedziała 
o tym, niewoliła go jeszcze urodą, a zjednywała sobie obsy­
pywaniem podarunkami, do których przyzwyczaiła go sama, 
które zdawały się mieć znaczny wpływ na niego, a które 
teraz, niby dań sobie należną, przyjmował. Czy. go jednak 
utrzyma jutro, ^pojutrze? A tu co dnia wzmagało się w niej 
kochanie i coraz trudniej było jej się pogodzić z myślą utraty 
onej dusznej swojej nawiści.

Aż po roku szarpaniny takiej ze sobą czując, że chłopak 
coraz się bardziej z rąk jej wymyka, postanowiła, wszelkie 
przeciwne temu pomijając względy, przykuć go do siebie bo­
daj małżeństwem. Działo się to w porze, w której dla nikogo 
prawie we wsi, prócz najbliżej tym zainteresowanej Fran­
ciszkowej, nie były już tajemnicą Jakubowe do Magdzi 
umizgi. Dziewczyna przyjmowała zaloty gospodarskie wraz 
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z sutymi przy nich gościńcami, jak tyle przyjmowała innych, 
bez zastanowienia się nad zalotami, rada zaś wielce gościń­
com; ale zupełnie inaczej, zgoła nie wiedząc o sobie, patrzyli 
na nie: Nowotnik i Jasiek.

Co do pierwszego, ten w związku Magdzi z Musialą zna­
komitą widział dla siebie i córki „okazję." Zasobny, niby ko­
lonista jaki, gospodarz, groszem podszyty, a przy tym nie 
pierwszej już młodości, wydawał mu się doskonałym przed­
miotem wyzysku. Boć, ani wątpić chyba, iż młoda żona, do 
rzeczy zabrać się umiejąca, rozkochanego Jakuba wodziłaby 
na pasku, jak dziecko. Na pierwszą wzmiankę Magdzi o no­
wej w osobie Musiały zdobyczy, choć jeszcze żonatego wte­
dy, gajowy zamyślił się nie żartem, w miłostce podżyłego już 
chłopa dopatrując się źródła nie lada korzyści, i stanął mu 
w oczach długi szereg bezpłatnych w karczmie posiedzeń. 
Zalecił tedy córce, która pomimo sprytu swego zdawała się 
nie pojmować położenia i lekceważyć owe chłopskie „amo- 
ry,“ umiejętne pokierowanie sprawy, bo jak się wyraził:

— I panicz przy takim furda... dziś jest, jutro go nie ma, 
a takiego zawdy pociągnie.

Jakoż przekonano się niebawem, że to chłopskie kocha­
nie ani się paniczowym umizgom nie równało, a rady do­
świadczonego Nowotnika i tym razem nie zawiodły. Hojność 
Jakuba, bezinteresowna hojność, w podziw wprowadzała 
Magdzię. Korzystała też z niej dla siebie i dla Jaśka, jak 
mogła, nie zapominając i o przypytującym się ze swej stro­
ny ojcu, a nagłe odstrychnięcie się od niej Musiały, które na 
czas choroby żony jego przypadło, zaniepokoiło ją bardzo. 
Zafrasował się nim i Nowotnik, i dopiero śmierć Musiałowej 
nowe odsłoniła mu horyzonty. Domyślił się przyczyn po­
zornej odmiany w uczuciach zabobonnego chłopa i nie wątpił, 
iż jako wdowiec, tym chętniej im się podda. Widział się już 
w marzeniach na wygodnym stanowisku ojca zamożnej 
gospodyni, a nie wiedząc nic o stosunkach córki z Jaśkiem, 
jął ją do małżeństwa z Jakuberp nakłaniać, dziwując się jeno 
oporowi z jej strony. Ucieszył się za to niepomiernie, gdy po 
głośnym we wsi podarunku cennych bursztynów, postano­
wiwszy sobie choćby przymusem wydać Magdzię za Mu- 
siałę, nie tającego się już wyraźnie z zamiarami swoimi, na 
pierwsze o tym słowo znalazł dziewczynę bodaj zaraz goto­
wą iść do ołtarza.

A był to skutek namowy Jaśkowej. Kochanek z ojcem 
zeszli się tu, jakby w porozumieniu. Jasiek zaczynał mieć 
dosyć Magdzi. Dziewczyna nękała go zazdrością, a chłopa­

kowi pragnęło się wolności niekrępowanej niczym. Zrywać 
z nią nie chciał wprawdzie, zanadto i do papierosów przy­
wykł lepszych, i do szalików coraz odmienniejszych; zresztą 
i kochanki dorodnej żal mu było jeszcze tracić, a tylko zawa­
dzała mu, ot, w tej chwili, jak nieraz już zawadziła w innej, 
w nawiązanej z kowalczanką miłostce, u której celu majaczył 
mu się i ożenek bogaty z Nastką. Gdybyć ją tak odsunąć było 
można od siebie, utrudnić Magdzi baczne każdego kroku śle­
dzenie, a jednak mieć ją na zawołanie? Małżeństwo z Jaku­
bem jak raz wszelkie rozwiązywało trudności; gaMali już 
o nim ludzie po wsi, a i Magdzia o ojcowskich wspomniała 
mu namowach i pytała niby o zdanie, z którym wszakże, na 
rymarzu sparzony, nie wyrywał się, w strachu przed wy­
buchem zazdrości, aż wyrwał się dopiero, gdy szczera się 
ku temu nadarzyła sposobność, kowalczanką zaś wprost 
oświadczyła, jako dzielić się z nikim nie myśli, a i zemsty 
się obawia Magdzinej.

Właśnie pod tę porę, wzrastającą obojętnością Jaśka 
przynaglona, chwyciła się Magdzia ostatecznego na własną 
odpowiedzialność sposobu i napomknęła mu, z daleka obcho­
dząc drażliwy przedmiot, że byłoby może najlepiej na pobra­
niu się skończyć.

— A bo nam to źle? — odparł chłopak, nierad propozycji 
i starając się zbyć ją niczym.

Dziewczyna jednak nalegała tym razem, aż przyparty 
do muru, wybuchnął:

— W głowie ci się pomieszało czy co? — prawił już 
bez ogródek. — A kajże bym cię to po weselu zaprowadził?... 
do stajni?., a do garnków to może owsa nasypał?

Nie dawała za wygraną:
— Można by się na ordynarię zgodzić! — zauważyła. — 

Przy dworze to i dla mnie znalazłaby się robota.
Ale jej przerwał opryskliwie:
— A ino... na ordynarię !.. a kto by mi ją dal?,., a wojsko 

to śpas?... nie mówiący, co i lat swoich nie mam, i matka by 
pozwoleństwa nie dali!...

— Jaśku, Jaśku!... — odezwała się teraz bliska płaczu 
dziewczyna. — I młodsi od ciebie pobierają się, ale tobie że­
niaczka nie w smak ze mną, i tyle...

Łzy w głosie Magdzi udobruchały go trochę.
— Głupiaś ty, Magdzia!... — rzekł miękcej. — Ani ja 

krzyw, ani do ciebie nijakiej nie mam niechęci, ino i tobie 
trza mieć pomiarkowanie. Kaj mnie to o żeniaczce myśleć, 
ale tobie to i czas, i żebyś tak...
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IV

— A cóż, ty mnie chcesz jeszcze swatać? — żachnęła 
się dziewczyna.

— A bo i co?.,. — ciągnął teraz buńczucznie Jasiek po­
stanowiwszy raz wygadać się. — Żebyś tak rozum miała, 
pojęłabyś lepiej oto Musiałę, i po krzyku!... byłabyś panią, 
jak się patrzy, a co do czego — dodał z uśmiechem — przy 
Jakubie to i nam byłoby dobrze.

Tu jął przedstawiać płynące dla wszystkich ze związku 
z Musiałą korzyści. Zbierała pokojówka owoce własnej siej- 
by i w Jaśku podatną znalazła glebę. Rozbudziła w nim chci­
wość, i oto teraz, gdy bez obsłonek kreślił wymownie jej 
przyszłe ich życie pod strzechą starego męża, poczuła jasno, 
że zasobami tej strzechy jedynie chłopca utrzymać zdoła, 
i rozeszli się w zgodzie: on wesół, ona zaś przekonana, choć 
smutna.

— Słyszałem w karczmie — rzeki jej na pożegnanie — 
co się na pozajutrze na jarmark ze zbożem wybierają Mu­
siała do Lipska, wyprośże się ty u dziedziczki i targu do- 
bijeta.

Los rychlejsze zdarzył, niż sądziła, spotkanie, i oto je­
chała Magdzia Jakubowym wasągiem dobijać targu na jar­
marku.

Jechała z mocnym postanowieniem wydobycia z Jakuba 
oświadczyn, które, jak już nie wątpiła, od chwili śmierci Mu- 
siałowej, wisialy jeno na ustach rozmiłowanego gospodarza, 
ale spaść z nich do tej pory nie spadły.

Było w tym i jej winy niemało. Naglonej namowami ojca 
dziewczynie, a zamążpójścia niechętnej, bo całą duszą w stro­
nę Jaśka zwróconej, zdarzało się powstrzymywać w drodze 
z ostatnim niejako słowem wypowiadającego się Musiałę, to 
skierowaniem rozmowy na inne tory, to uwagą, słowu temu 
wręcz wrogą.

Wszakże niedawno, bo późną już jesienią, gdy zaszedł 
ją zajętą rozwieszaniem bielizny na tyłach ogrodu owocowe­
go i zbliżywszy się z paczką pierników na poczęstunek — 
nigdy.się bowiem z próżnymi rękoma nie zjawiał — wspom­
niał w rozmowie o pustej chacie, ona, świeżą utarczką z No- 
wotnikiem o to zamężcie rozdrażniona, zwierzenia przerwa­
ła krótko:

— Wyście pewnie, Jakubie, niewiele co od rodzica moje­
go młodszy?

I jakże mu było zwierzać się dalej? Odchodził smutny, 
a zgoła swego niepewny, ile że inna mu się przypominała 
z pokojówką rozmowa. Od Węgra roznoszącego po wsi to­
wary kupił jej suto oprawny „Ołtarzyk złoty". Na widok oz­
dobnej książki, do której wzdychała dawno — czytać bo się 
w Bąkowej jeszcze przy dworze poduczyła — rumiana za­
dowoleniem rzekła mu sama z siebie:

— Wyście tacy chyba dobrzy Jakubie, że ino waszą być, 
sprawiedliwie.

Ale on się wtedy z uradowania wielkiego nie opatrzył, 
a później to mu już tego nie powtórzyła więcej. Zawdy go 
tak, ni to, ni sio, wodziła.

— Kto ci ją wie? — powtarzał, to zwątpieniem targa­
ny, to kołysany nadzieją.
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Gdyby o Sulimową na ten przykład chodziło, nie wahał­
by się pewno: wysłaliby matka Kajtaniakową na zwiady i po 
wszystkim. A tu ni matki sie poradzić, ni кого, roznieśliby na 
językach i tyle, a może i na śmiech ludzki podali. Samemu 
miarkować trzeba było koniecznie, a tu, jak co do czego, 
z obawy dusznej wyraźnie odbierało mowę.

I kręcił się Jakub na saniach, jak ryba w ukropie, z każ­
dą chwilą więcej zakłopotany, podczas gdy Magdzia zerka­
ła nań ukradkiem, obmyślając sposoby postawienia na swo­
im.

Aż ich wypadek z kłopotliwego położenia wybawił:
Nadjechano do miejsca, w którym droga, niby koryto rze­

ki wyspę, dwoma ramionami otaczała kępę drzew, gęsto krze­
wami podszytą. Popod okiścią, jako krużgankiem śnieżnym, 
wypadało się tu przesunąć, a potrącenie jednej gałązki zasy­
paniem groziło.

Na widok niebezpieczeństwa szybkim, bezwiednym ru­
chem w bok podała się dziewczyna i całym ciężarem wspar­
ła się o Musiałę. I stała się z nim pod wpływem dotknięcia 
tego rzecz dziwna: on, co jej dotąd myślą tknąć się nie wa­
żył, ramieniem przygarnął Magdzię do siebie i, nieprzepartej 
ulegając pokusie, już, już do ust się jej nachylał, gdy Wicek 
zaciął konie wołając;

— A nie daj!... A hedź go!... A kota!... — i wpadł z wa- 
sągiem, idącym na zatokę, jak huragan pod okiść. W oka 
mgnieniu i konie, i sanie zamieniły się w bryłę śniegu, wasąg 
zaś, zatoczywszy półkole tyłami sani, z takim utknął rozpę­
dem, że ułożony wierzchem, jako oparcie, worek stoczył się 
z niego, Jakub zaś o mało drugą nie wypadł stroną.

Wymierzony Wickowi w kark kułak z wykrzyknikiem 
Musiały:

— A rozkazowałem uważać, psi synu!... —- rozległy sie 
chórem po lesie, zmieszane ze śmiechem Magdzi, co wysko­
czywszy z sani, otrzepywała ze śniegu odzież, złośliwie spo­
glądając na Jakuba po niedoszłym zamachu.

— Nie udało się polowanie — rzekła dwuznacznie — za­
jąc drogę przeleciał.

A Wicek płaczliwym tłumaczył się głosem:
— A ino, dyć ścierwo walił prosto na sanie, mówiłem, co 

zajadę...
— Ja ci, smyku, zajadę!... Złaź mi do worka!... — wrza­

snął Musiała powtórnym kułakiem rozkaz ten popierając. Ale 

krzyczał i bił dla zachowania pozoru jeno. W duszy rad był 
przygodzie, przyszła w por-ę, gdy ani rusz nie wiedział, co 
ma począć ze sobą, a zerkanie dziewczyny niby szpilkami 
kłuło. W powietrzu nadto zastygły zamiar, choć z niego drwi­
ła Magdzia, jeszcze dodał otuchy. Skądże bo mu się odwaga 
wzięła? A skoro przyszła, no to mogła przyjść jeszcze, czuł 
nawet, że oto wzbierała w nim dziwnie i nanosił z parobkiem 
zalegające drogę sanie i siedzenie na nich układał, śmielej ja­
koś oglądając się za dziewczyną.

Ona zaś najniespodziewaniej jęła grymasić:
— A to ja lepiej pójdę piechotą — odezwała się z dąsem, 

gdy do wsiadania przyszło; ale ją, nie po swojemu rezolutny, 
Musiała przemocą niemal wsiąść znaglił. — Ino bez polowa­
nia, bardzo proszę — mruknęła niby gniewna, znacząco sa­
dowiąc się na skraju samym wasąga. — Obejdzie się wesele 
przez marcepanów!...

Musiała uśmiechnął się tylko; pokazał przecież, co umie, 
i jego się strzec należało, i on nie zawsze języka zapominał 
w gębie. I raźniej mu się jechało, choć Magdzia teraz i nie­
spokojna zdawała się, i nie swoja.

Zbliżano się do Rozdroża. Na widniejącym już z dala go­
ścińcu zwoleńsko-lipskim, który, biegnąc tu od Ciepielowa, 
pod kątem prostym przecinał drogę wielicką, jako na miej­
skim trakcie ruch z okazji jarmarku objawiał się znaczny.

Co chwila na widnym skrawku drogi, jakby w ramie 
drzew niknące obrazy, przesuwały się to sanie, to pieszo 
zdążający na jarmark. Nieco w lewo, zza wąskiej już tu ścia­
ny lasu wyraźny dochodził kwik prosiąt, prowadzonych na 
sprzedaż. Naprzeciw Żyd jakiś borykał się z krową, podczas 
gdy z głośnym brzękiem janczarów przemknął się zaprząg 
młodego dzierżawcy rządowej wioski, Jasieńca. Jarmark za­
powiadał się ludny.

Na kilkaset kroków przed punktem zbiegu wielickiej dro­
gi z gościńcem, zza drzew na prawo, biały śniegiem, błysnął 
dach karczmy Rozdroża. Wiankiem otaczały ją zatrzymane 
dla wytchnienia furmanki, których właściciele to bijąc ręko­
ma o plecy, to przytupując nogami skostniałe rozgrzewali 
członki. Spora u wejścia gromadka otulonych kobiet i we 
wnętrzu jej domyślać się dawała grona przyjezdnych, mniej 
platonicznie rozgrzewających się pólkwaterkiem.

Już przy gościńcu Magdzia odezwała się nagle:
— Niech Jakub zatrzymać każą, ja wysiądę...
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Musiała spojrzał na nią zdziwiony i milczał.
— Niech Jakub zatrzymać każą — powtórzyła — bo wy­

skoczę — i przechyliła się w bok, jakby wykonać zamierzała 
pogróżkę.

Pochwycił ją za rękaw, ona zaś przyciszonym głosem 
mówiła szybko:

— Ani mi Jakub swat, ani brat, aniśmy po zrękowinach, 
ani też po ślubie, żebym przy nim świecić miała oczami. Niech 
Jakub puszczają i tyle!

Szarpnęła się tak nieiierpliwie i gniewnie, że ją puścił.
— No już zgoda — rzeki — zgoda, ino się za Rozdrożem 

spotkamy w lesie...
— Dobrze... dobrze... — przerwała mu, jakby się go po­

zbyć chciała prędzej, i znowu nachyliła się niby do skoku.
— A stań no Wicek!... — zawołał Musiała widząc, że 

nie ma rady.
Wyskoczyła i aż na przeciwną stronę drogi pobiegła, 

skąd niecierpliwie burknęła:
— A niechże Jakub jadą!
Cóż było robić? pojechał, raz wraz oglądając się za bro­

dzącą w śniegu dziewczyną.
Przed karczmą nie zatrzymywał się wcale, chociaż go 

przed nią jeden i drugi kum witał. Ku lasowi, ciemniejącemu 
po drugiej stronie polanki, głównym już teraz zdążał gościń­
cem, gdzie miał nadzieję zabrać znów Magdzię. W gruncie 
rzeczy nie dziwił jej się, że nie chciała tak przy nim przed 
ludźmi świecić oczyma. Ni swatem jej był, ni bratem; ni po 
zrękowinach byli, ni też po ślubie. Ale bo i raz skończyć 
z tym wypadało, skończyć koniecznie, a bodaj zaraz; niech­
że się dowie, co go czekało, potem zobaczy. Bo i co sobie 
dziewczyna pomyśleć mogła: kręcił się, niby ta ćma, wedle 
niej, a gościńce zwoził i tyła na tym. Przecie niewiasty pra­
gnęło mu się swojej, rodzonej, jak się patrzy, po bożemu 
i ludzku. Teraz i gwałtowne wydzieranie się z sani Magdzi- 
ne na korzyść jej przemówiło do niego:

— Miała recht — mrukną! — nie ma co mówić!
A potem zaraz:
— Harda dziewucha — i wzruszył ramionami na myśl 

o bajkach, jakie o niej chodziły, i obmowie.
— Złość to na jej urodę i tyle, kto zaś ją pojmie, ten 

się nie powstydzi niewiasty.
Na skraju lasu kazał Wickowi konie zatrzymać i obej­

rzał się znowu. Szła prosto ku niemu, polną drożyną, na ty­

łach jej omijając karczmę. Wyraźnie unikała spotkania z ludź­
mi, a może śpieszno jej było do swojego miejsca na wasągu. 
Tylko że w pewnym od lasu oddaleniu przystanęła i nie­
znaczne jęła mu dawać znaki, aby jechał dalej. Spełnił życze­
nie to w połowie tylko i wysiadłszy z sani polecił Wickowi 
zwolna posuwać się naprzód, sam zaś zatrzymał się, czeka­
jąc w gęstwinie. Snadź rozporządzenie to nie zadowolniło jej 
ze wszystkim, czas bowiem jeszcze jakiś widocznie wahała 
się, czy ma iść dalej; po czym jednak, nasunąwszy chustkę 
na oczy, ruszyła z miejsca.

Ale zrównawszy się z Jakubem nie zatrzymała się, ani 
nawet zwolniła kroku, szła dalej, mijając go pośpiesznie.

Poskoczyl za nią.
— Niech Jakub jadą swoim dworem — burknęła. — Ja 

tam niczyjego nie potrzebuję asystunku.
W rozpaczliwym położeniu, wszystkie siły ducha zebraw­

szy zaczął:
— A to widzi Magdzia...
Przerwała mu, zatrzymując się gniewna.
— Sprawiedliwie, czego Jakub chcą ode mnie? — zapy­

tała patrząc mu w oczy.
Zmieszało go to pytanie do reszty.
— Ano — rzekł, jakby mu się słowa na własną odpo­

wiedzialność z ust rwały — ano... chciałem ino wedle tych 
zapowiedzi... — i uciął nagle nie wiedząc, co mówić dalej.

Ale mu teraz, dobiwszy targu, przyszła z pomocą. Za­
dowoleniem rumiana, innym już zgoła ozwała się głosem, da­
lekim od zniecierpliwienia i gniewu.

— Jakie znowu zapowiedzi?... Co Jakub wygadują?...
— Dyć moje, nie przymierzając, i Magdusine — odparł, 

zmianą usposobienia dziewczyny ośmielony.
Choć jej się na śmiech zbierało, powstrzymała się jed­

nak, a niby zdziwiona tylko, zapytała swobodnie: >.
— Z kimże się to Musiała żenią? bo ja tam o swoich 

zapowiedziach pierwszy raz słyszę.
Jął się nareszcie tłumaczyć jaśniej.
— A to krótko mówiący, chciałem nikiej dać na zapowie­

dzi, ino — tu, zdjąwszy czapkę, pokłonił się dziewczynie do 
kolan — ino mi o przyzwoleństwo Magdzine chodzi.

Z kolei spoważniała i ona, chwilę pobladła, ze spuszczo­
nymi stała oczyma, jakby znienacka zaskoczona pytaniem, 
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na które ciężko dosyć było jef odpowiedzieć, po czym wzru­
szona odparła:

— Trza się rodzicowi pokłonić.
— Trza... ma się wiedzieć... ino co Magdzia?... — niepew­

ny jeszcze pytał Musiała, mnąc czapkę w rękach, niespokoj­
nie w dziewczynę wpatrzony.

Czas jakiś trzymała go w zawieszeniu, zawzięcie ko­
niec chustki okręcając na palcu, wreszcie, zarumieniona, od­
powiedziała półgłosem:

— Ja tam nie od tego.
Tu do nóg się jej znów pochylił, a z ust serdeczne wy­

biegło mu:
— Bóg zapłać — a potem, jakby w niego człek nowy 

wstąpił, od kolan się porwał dziewczyny, czapkę zarzucił, 
szybko obejrzał się dokoła, jak piłkę podniósł ją w górę, wy­
kręcił, pocałował, a potem skoczył na'drogę wołając:

— Hop!... Hop!... — zatrzymał Wicka, rękami dając mu 
znaki, aby nawracał. — No teraz — wtrącił wesoło — to i po- 
jedziewa razem.

— Pojechać, pojedziemy, ale niech mi się Jakub do ca­
łowania nie zrywa, będzie czas na to po ślubie.

W nim jednak grała już, podniecana pewnością siebie 
i odniesionym zwycięstwem, buta iście kawalerska.

— Jak ci tu nie całować — rzekł — kiej słodka!...
— Nie zgorzknieje do wesela — odcięła się po swoje­

mu. — Niech ino Jakub — dodała — nie zwleka z pokłonem 
ojcu. W niedzielę po nieszporze na leśniczówkę zabiegnę.

Jak najrychlej pragnęła go związać, mieć jak najrychlej 
wolne ręce, zbyć się wszystkiego jak najrychlej.

Niewesołe bo też niebawem poczęły ją oblegać myśli. 
Targu dobiła i sprytnie, to prawda, ale co potem? Jasiek 
utrzymywał, że będzie dobrze, wszystkim dobrze, i poszła za 
jego radą, a właściwie życzeniem. Czy się nie pomyliła jed­
nak? Ten Musiała jakby odmłodniał przy niej, nie tak bo 
znowu na starego wyglądał męża, i kto wie, jak to tam mogło 
być jeszcze. A Franciszkowa jak przyjmie? Słyszała o niej, 
że twarda, zabita chłopka. „Łykom“ nierada a i dworakom 
także. Tu wszakże na spryt swój i przypochlebność liczyła. 
Niechby tam sobie zresztą i pilnowała starowina dziecka, bo 
dziecko to, ta pasierbica przyszła, głównie ją przejmowała 
wstrętem. Macochą zostać miała, a miano to i stanowisko, tak 

sprzeczne z urodą jej i wiekiem, niby zgrzyt jaki drażniły ją 
i bodły. Widziała już czepiającą się jej spódnicy Kasię, którą 

nieraz uczepioną tak u matki lub babki spotykała w kościele, 
i podrzucało ją nieledwie na wspomnienie o tym.

— Niech sobie — pomyślała — co chcą robią z dziec­
kiem, byle mi święty dali z nim pokój. Ja mu tam ślubować 
nie myślę wcale... Dość mi starego!...

I taki ją oto strach zdjął nagle i zniechęcenie, że jeno 
chyba w las skoczyć, a do niego uciekać, do Jaśka, a wołać, 
że niczyich dostatków nie pragnie, tylko jego łaknie kocha­
nia. I ani pojmowała, co ją na saniach przy chłopie tym pro­
stym trzymało i co on jej, wesoły, rozmowny, prawił a pra­
wił, że usta mu się nie zamykały.

Gdzieniegdzie zaledwie chwytała słowo: Mówił o zapo­
wiedziach, o ślubie w maju, o matce mówił, dobrej, choć 
„sprzycznej" trochę, wreszcie o dziecku wspomniał i uważ­
niej słuchać go jęła:

— Z Kasią to nijakiego — ciągnął — przyniewolenia, ni­
jakiej zgłoby. Dziewczyna, kieby ta trusia, a na babkowej 
opiece. Skoro podrośnie, to i wysługa będzie z niej zawdy. 
Przyjmiewa dziewkę i będzie se Magdzia w chałupie panią, 
nikiej ta od rozkazowania we dworze. Jest ci u Musiały do­
statek, co się to przy nim Magdzi i za dworskimi nie zatęskni 
marcypanami.

W miarę jak go słuchała, zwolna przychodziła do siebie; 
boć i korzyści w zamierzonym jej związku nie brakło. Było 
i sporo: i własny dach nad głową, i chleba kawał własnego, 
i wolność, której nie szukać w służbie, i stanowisko zamoż­
nej gospodyni, wcale pokaźne. Ta para zaraz, jak gałki spa­
sionych koni, i te worki ze zbożem, i wasąg, na którym oto 
wygodnie wsparta, jak pani jaka, jechała, wszystko to do 
niej, do niej należeć miało. A tam, za nimi, to gospodarstwo 
znów całe — dobytek kolonisty. Wiedziała o tym od ojca, 
który, wychwalając jej dostatki Musialowe, powtarzał:

— Ho!... ho!... Jest ci czym łzę obetrzeć, jest, i nie jedną!...
Pod działaniem tych myśli otucha w niej rosła, przyszłość 

nie tak się przedstawiała czarna. Spojrzała uważniej na Mu- 
siałę. Siedział teraz uśmiechnięty, z nałożoną świeżo krótką 
fajką w zębach i pykał z niej sobie z takim wyrazem za­
dowolenia i dobrobuszności, że się i jej usta mimowolnie do 
uśmiechu rozchyliły, a do oczu napłynęły owe migotliwe, 
figlarno-wyzywające błyski, które nęciły jednych, zacieka­
wiały innych, Jakuba zaś onieśmielały w dodatku okrutnie.

— Musi będzie tańcował — pomyślała — jak mu zagrają.
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Tak, przy nim i drugiemu mogło być dobrze. I Jasiek, 
i Nowotnik mieli bo chyba słuszność. Trochę z jej strony 
sprytu i przebiegłości, a wszystko pójdzie jak z płatka. Sta­
nowczo na związku z Musiałą nic nie traciła, a zyski?... było 
ich było, jak mówił Jasiek, dla wszystkich.

Poprawiła się na siedzeniu wygodnie, znad oczu odgarnę­
ła chustkę i śmiało rozejrzała się po drodze. Niechby ją te­
raz i spotkał kto na Jakubowym wasągu.

A pobyt na jarmarku utwierdził ją tylko w przekonaniu, 
jako wolnej, zasobnej, a na pasku wodzącej męża gospody­
ni swobodniej było, niż pokojówce przy dworze, obracać się 
po świecie.

Zaraz na wstępie pochlebne dla miłości własnej spotkało 
ją powitanie.

Mosiek Koper, wszystkich znający w okolicy gospoda­
rzy, krawiec z powołania, od święta zaś, a zwłaszcza w cza­
sie jarmarku, faktor, skoro tylko dostrzegł wtaczające się na 
rynek zbożem wyładowane sanie Jakuba, z góry obliczając 
zyski, jakich spodziewać się mógł po miękkim zwyczajnie 
w targu Musiale, z grzecznym podbiegł do niego pokłonem 
i jął pana gospodarza, „gospodarza nad gospodarzami !“, wy­
pytywać ciekawie, co przywiózł, a z czym zamierzał powra­
cać. Dowiedziawszy się, że na saniach „na przedaj" było 
cztery korce pszenicy i sześć żyta, skrzywił się utrzymując, 
że „chłopstwo" tyle zboża nawiozło, co „nijakich" nie nale­
żało się cen spodziewać, co jemu tylko i „na jego sumienie", 
po dawnej znajomości, uda się kupca „prosić", ale z trudem, 
bardzo wielkim trudem.

Tu markotnemu zapowiedzią złego targu, wiedząc z do­
świadczenia, iż Musiała miększym bywał „po wesołości", 
mrugnął okiem znacząco w stronę Magdzi, której nie znal, 
i tak, aby go i ona, może także klientka, usłyszeć mogła, za­
wołał:

— Fajn panienka, takiej drugiej na całym jarmarku nie 
znajdzie!... A gdzie to się — trącając łokciem Musiałę, do­
dał — panienki takie rodzą?

Musiała rad był pochwale, ale poufałości nie bardzo.
— A to niech sobie Mosiek od panienek gęby nie wyciera­

ją — rzeki hardo — to to nijaka tam panienka, ino moja, po 
zrękowinach, i szabas.

Mośka to niby aż podrzuciło z wielkiej radości. Poskoczył 
do wasąga i jął przed Magdzią, kłaniając się po kilka razy, 
wykrzykiwać w zachwycie, co jak świat światem, takiej nie 

widział, po czym zapytał, czym się on, Żydek biedny, pani 
gospodyni przysłużyć może.

— Coby i Mosiek przy takim wielkim święcie zarobił.
Zarumieniona słuchała Magdzia oświadczeń Żyda, pierw­

szy raz w życiu napawając się onym zadowoleniem, jakie z po­
czucia własnej godności płynie. Toćże ten Koper, bijący jej 
w podrygach pokłony, aniby się za pokojówką obejrzał. Sta­
wała się więc czymś, czym dotąd, mimo krasnego lica i czar­
nych oczu nie była, a stawała dzięki małżeństwu, rozumnemu 
małżeństwu z zamożnym gospodarzem.

— Będziesz se panią — powtarzali jej i Jasiek, i ojciec, 
a obiecywał Musiała, i oto państwa tego pierwsze zbierała 
dowody. Ostatnie ślady niepewności, lęku i wstrętu spadły 
jej z duszy i chwilę, prawie z wdzięcznością, utkwiła wzrok 
w Jakubie. Choć dla Jaśka uczucia jej na pozór żadnej nie 
uległy zmianie, już teraz jednak zdziwienie ją opanowywało 
na myśl o ożenku, tak niedawno proponowanym przez nią 
chłopakowi. A toć obecnie otwierało się przed nią życie 
dopiero, i znowu w stronę Jakuba spojrzała.

Ułożono się, iż gdy on zajmie się sprzedażą zboża, ona 
na przeglądaniu straganów czas spędzi, sprawunki zaś, jakie 
załatwić mieli, załatwią razem. Przed rozejściem się jednak, 
na zaproszenie Musiały, wstąpili do jedynego w mieście 
zajazdu, arystokratycznego zakładu na rogu ulicy Ił­
żeckiej, gdzie w pierwszej, oggólnej izbie wygodnie na sto­
łem, kolorowym obrusem nakrytym, na wyplatanych sie­
dząc krzesłach, wypili dla rozgrzania się po szklance herbaty 
z arakiem i ciastkami; pragnąc bowiem wszelkimi sposobami 
jak najdodatniej przedstawić dziewczynie przyszłe jej stano­
wisko, no i uraczyć czym mógł i umiał narzeczoną, Jakub nie 
oglądał się dnia tego na wydatek.

A nie śpieszno im było opuszczać zakład, grało w obojgu 
uczucie miłość własną podniecające przy tej herbacie 
z ciastkami; nadto Jakub, do jarmarcznego przywykły handlu, 
wyczekać chciał czas jakiś, aby Żydom zbytniej do sprzedaży 
towaru nie okazać ochoty; a Magdzia? Magdzia napotkała 
tu ulubioną rozrywkę strzelania oczyma, i to strzelania zza 
stołu, kolorowym obrusem nakrytego.

Zajęła krzesło w głębi od ściany, mając naprzeciw roz- 
rwarte drzwi do honorowej salki, dostępnej jeno dla wy­
kwintnych gości, obywatelstwa, mieszczan i urzędników co 
najprzedniejszych. Obecnie na kanapie rypsem krytej, pod 
lustrem w złoconych niby ramach, nad szklanką herbaty 
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także, siedział w tym gabinecie, żywo rozprawiając z Mośkiem 
co chwila wśród zaklęć i przysiąg nakładającym czapkę’ 
młody dzierżawca z Jasieńca, przystojny brunet, kawaler,’ 
a jak to z pogłosek obiegających służbę wiedziała Magdzia 
wielce na wdzięki niewieście łasy. Że. pogłoski miały podstąp 
wę, sprawdziła zaraz na wstępie, skoro ją bowiem ujrzał na­
przeciw Kopra, który mu część drzwi zasłaniał, znakiem ręki 
usunął na bok, a gdy się Zyd zaciekawiony obejrzał i, do­
strzegłszy Magdzię, uśmiechnął, wnet zaczął z nim rozmowę 
o niej zapewne, bo nie spuszczał z niej oka, aż wreszcie 
szeptać cos jął z taktorem, widocznie wydając mu tyczące 
się jej zlecenia.

Ona ze swej strony bacznie śledziła ich także, starając 
ç je пак o pozorną w tym obojętność. Ceniła się już sama 

z . aszcza wobec Mośka, o tyle więcej, że pospolite 
zarżenie się pokojowki nie wystarczało jei mimowiednie.

i oczy na wodzy> z rzadka im tylko na błyska­
łam w o kanapie, pozwalając wycieczki. Bawiła się przy 

,'CZe’ Prowadząc rozmowę z odwróconym plecami do 
w nif>rWeS° ”®abin?^u. Musiałą i przekonywała się zaraz 
t błumSZk^—Ш istnienia Praw czyichś do niej, że prawa 
ipnn Phn- i ejS|C.J w zgoła martwe zamienić litery, że gdyby 
' ррѵпоп a’- i’iS ]eszcze’ przy Pomocy faktora, pod bokiem, 

nipi mtr nieædwie Jakuba, zawiązać by mogła najbezpiecz­niej intrygę miłosną.
„ mJZT- .razem. iednak wystarczało jej przeświadczenie 
n mn-żnpS-C1- zawiązywania intryg na przyszłość, głównie zaś 
w =“ prowadzenia ich z Jaśkiem; gdy więc Mosiek, 
łaiacv mrk'11!1 Wld°cznym z dzierżawcą jasienieckim dzia- 
Dozorern niinT Z £adin.etu> a mrugając do niej znacząco, pod 
sie m chmiieg° zlecenia Y sPrawie sprzedaży zboża, starał 
ślaiac чір Vwyp[owadzić z sali Musiałę, Magdzia dorny- 
wemu ipTuHprk-0^1 0 tu właściwie o ułatwienie zaczepki no­
szy gn snnir, Ж1С Owj’ sVrowym’ Pełnym godności obrzuciw- 
czajac żp i eniem’ obrażona niby, wstała z miejsca, oświad-

W prawd,К7'ягіе iuż takźe "a miasto-
nie zroziSa Zyd’ w mniemaniu, że się na znakach jego 
zbytnim spotykaćesi?rnyWykły W teg0 rodzaju sprawach ze 
robku, próbował ^1;“’ a nierad obiecanego tracie za- 
Jakuba dokładni; zbkzywszy się do niej pod nieobecność 
a ostro’, z objaśnieniami ^yłVs?czyć’ zbyła S° ł'ednak krótko 

I raz ір2п ? odsyłając do Musiały.
ze miała się Magdzia w dniu tym przekonać 

dosadnie, jak praktycznymi były rady jej ojca i kochanka, 
gdy przyszło do kupna trzewików, dla którego' wrzekomo 
zyskała pozwolenie na jarmark. W wędrówce dokoła sklepów 
i straganów, w jednym z pierwszych upatrzyła sobie parę: 
wysokich, na guziki zapinanych, jak raz na jej nogę, a wzo­
rzysto ciętymi kapkami lakierowanymi zdobnych. Bardzo 
jej do smaku przypadły, skoro się jednak o cenę ich spytała, 
zaśpiewano jej półpięta rubla. Po długich targach i kilka­
krotnym wychodzeniu i powracaniu do sklepu opuszczono 
pół rubla, od czterech wszakże ani grosza odstąpić nie 
chciano, częstując dziewczynę tańszym, ale też mniej wy­
kończonym towarem, nie zapinanym na guziki, a o takie cho­
dziło jej właśnie, bo takie, choć bez kapek, nosiły panienki 
wielickie. Magdzia, dla której nie grosz, lecz to, co za niego 
dostać było można, znaczenie miało, chętnie byłaby za trze­
wiki zapłaciła i sześć rubli, gdyby je posiadała. Cóż, kiedy 
w węzełku chustki zwinięte trzymała w ręku cztery wszy­
stkiego i trochę drobnych, od gościa za posługę otrzymanych 
niedawno. Starczyło wprawdzie na trzewiki, nie starczyło 
zaś na piękny z czerwono-malowanej kości garnitur spinek, 
za które pięć złotych żądano, a który jakżeby rada, wraz 
z nowiną o oświadczynach Musiały, przywieźć Jaśkowi, 
szczególnemu amatorowi spinek. I tu rubla ceniono zrazu, 
utargowała złoty groszy dwadzieścia i ani rusz więcej od­
stąpić nie chciano.

Markotna, biła się już z myślami, czyby na tańszym tym 
razem gościńcu nie poprzestać dla Jaśka, i tak mu bowiem 
pożądaną przecie wiozła wiadomość, czy może w ostateczno­
ści, wymawiając się się prezentem dla ojca, dopożyczyć kilka 
złotych od Musiały, gdy ten ostatni dobiwszy targu o zboże 
i nieźle je, wbrew przepowiedniom Kopra, sprzedawszy, we­
sół, nic już nie mając na głowie, a z pieniędzmi w kieszeni 
dopadł dziewczynę zadumaną smętnie przed sklepem, zza któ­
rego wystawy świeciły się do niej lakierowanymi kapkami 
czterorublowe trzewiki.

—■ Ano, kiej szelmy nic nie chcą spuścić — rzekł, o przy­
czynie kłopotu Magdzi zawiadomiony ■— to trza zapłacie 
i kwita. Chodźwa do sklepu!... — i popchnął z lekka dziew­
czynę ku wejściu. . , , . , ,

Energia Musiały zdecydowała ją na kupno; skoro jednak, 
odebrawszy trzewiki, dobywać poczęła z węzełka w kilkoro 
złożone papierki: t t

— Nijakiej na to zgody!... — równie energicznie zawołał 
Jakub, ruchem ręki odsuwając ją od lady sklepowej. Co 
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się należy? — zapytał. — Ja płacę!... i wyjął z zanadrza 
w kolorową szmatę starannie owinięty, dobrze już podnisz­
czony pugilares, pełny świeżo za towar odebranych bankno­
tów, z których pracowicie grubymi palcami wysunięte wrę­
czył szewcowi cztery ruble.

I nie dość na tym, w przekonaniu, iż chodziło o Nowo- 
tnika, zafundował Jaśkowi spinki, żeby zaś pieniędzy 
w chustce nosić nie potrzebowała, za pół rubla kupił dzie­
wczynie skórzaną, „zamykaną fest“ sakiewkę.

Hojność Musiały i pugilares jego, zasobny w kwotę, ja­
kiej nie tylko, że w ręku nie miała jeszcze, ale i nie widziała 
może nigdy, znacznie w oczach jej podniosły przyszłego mę­
ża w sukmanie nad poziom tego, co w dworskiej gwarze przy­
wykła mianować „chłopstwem". Z chłopem ożenek, zwy­
czajnym chłopem tylko, w jakże nowym przedstawiać jej 
się jął świetle.

A Musiała, jakby się uwziął, na niesłychane pozwalał 
sobie wybryki. Kobiałka oto ze złożonymi w niej przez Fran­
ciszkowa jajami, Chlebem i serem, które tak dla Jakuba jak 
i Wicka, wedle jarmarcznego zwyczaju, z co najwyżej doku­
pionym półkwaterkiem wódki lub kuflem piwa w pierwszym 
z brzegu szynku, ku wielkiej jego uciesze dostała się nie­
podzielnie parobkowi, i to z dodatkiem całej złotówki na­
piwku. Jakub z Magdzią raz jeszcze odwiedzili zajazd przy 
ulicy Iłżeckiej, gdzie nie herbatą już, ale dwiema porcjami 
pieczeni wieprzowej z kapustą uraczyli się, zakrapiając je 
dwiema butelkami piwa radzikowskiego, obsługiwani przez 
kelnera w wyszarzanym fartuchu, któremu Jakub, po wy­
daniu reszty, dwadzieścia groszy zostawił na stole, „panem 
gospodarzem" tytułowany przez wdzięczność. Hardy chłop 
nie znał dnia tego miary; przygotowany na ciężkie przejście 
z matką, jakby się spod kurateli jej i powagi wyłamać pra­
gnął, rzucał groszem wielce Franciszkowej miłym, z którym 
zresztą i sam nierad się był rozstawał.

Postępowaniem-tym jednak przejmował mimowolnym dla 
siebie respektem dziewczynę, co, niby pod działaniem nie- 
świadowej przemocy, na czas pewien dziwnie mu, do smętku, 
spoważniała i tak się godnością narzeczonej przejęła, że na 
widok spożywającego także obiad na kanapie pod lustrem 
dzierżawcy z Jasieńca, najsilniejsze w sobie hamując uczucie, 
zalotność, ranne Jakuba, odwrócone do drzwi gabinetu, za­
jęła krzesło i ani razu nie obejrzała się za siebie. Była na­
wet chwila, w której ze wstydem prawie myślała o kupio­
nych przez Musiałę, na podstawie kłamliwego objaśnienia, 

spinkach dla Jaśka, a zamiar obdarzenia nimi ojca i żal, że 
nie za swoje nabyła je pieniądze, zrodziły się w niej—i zgasły.

Bo ni wstydu tego, ni zamiaru, ni żalu nie dowiozła do 
Wielgiego, nie wywiozła ich nawet z Lipska. Gdy o zacho­
dzie, pojadając kupione jej na drogę pierniki, wpatrzona 
w wyiskrzony ostatnimi błyskami słońca nieboskłon, na 
dawnym miejscu obok Musiały, ciężko zadumanego nad spo­
tkaniem z matką, sunęła raźno z powrotem po drodze ubitej 
przejezdnymi na jarmark, w gorączkowo rozpalonych oczach 
dziewczyny i śladu nie było już pokory, a tym mniej wyrzu­
tów sumienia. Wszystkimi myślami tonęła znowu w sobie 
i w Jaśku.

Teraz to już i sama nie łacno odstąpiłaby od wydania się 
za Jakuba. Pobyt na jarmarku przekonał ją do zamąźpójścia 
tego i zjednał ostatecznie. Raziło ją wprawdzie jeszcze to 
i owo w osobie samej przyszłego męża, raziło przede wszy­
stkim chłopstwo, ujawniające się na zewnątrz zgrzebną 
sukmaną, długimi, w grzywę strzyżonymi włosami, twarz 
zgolona do czysta; wszystko to jednak obiecywała sobie 
odmienić z czasem, pewna zupełnie wpływu swego i wła­
dzy. I uśmiechała się na wspomnienie czekającego ją nie­
bawem sprawozdania przed Jaśkiem z wycieczki, sprawo­
zdania, które bogactwem treści już i tak chłopaka, przychyl­
nego bardzo związkowi jej z Musiałą, zadziwić miało, bo 
i on nie pojmował jeszcze dokładnie, jaka to z niej będzie 
pani i do jakiego stopnia wszystkim z tym będzie dobrze. 
Urokami jutra rozmarzona, Magdzia w tej chwili w podstę­
pnym wyłudzeniu gościńca jeno winszowała sobie sprytu 
i zręczności, z góry bawiąc się myślą, jak się to z Jaśkiem 
uśmieją kosztem Jakuba, jak się to nieraz jeszcze kosztem 
jego zaśmiewać będą.

— Zachciało się staremu młodej żonki, będzie ją miał — 
szepnęła w duchu, jakby na usprawiedliwienie własne. — 
I mnie się też świata użyć należy!...

Gdy mijali Rozdroże, noc była ciemna. Rojeniami o zło­
tym jutrze zmorzona, ruchem całodziennym znużona i gar­
ścią niecodziennych wrażeń, spała Magdzia w najlepsze, wy­
godnie wsparta o szeroką pierś Musiały, który jedną ręką 
wpół ją objąwszy, drugą to chustkę poprawiał jej na głowie 
od mrozu, to rogiem sukmany kolana jej i stopy nakrywał. 
Uśpioną tak aż pod ogród wielicki dowiózł, do zabudowań 
dworskich przytykający, i tu dopiero, rozespaną znosząc 

prawie z wasągu, do oporu niezdolną, pocałunkiem pożegnał, 
swaty na niedzielę zapowiadając.
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— Nie zapomnijcie tylko — upominała, przez gumna 
śpiesząc ku dworowi z myślą zajrzenia po drodze do stajni, 
gdzie w komórce, jak zwykle, oczekującego na nią spodzie­
wała się zastać Jaśka.

— Kajbym ta miał przepomnąć... Dobranoc Magdzi!... — 
odparł, a gdy mu z oczu znikła, szybko wskoczywszy do sani:

— Jedź... a jedz... — powtarzał niecierpliwię Wickowi, 
zdziwionemu pośpiechem, a żywo poganiającemu konie 
boczną popod ogrodem ku wsi drożyną.

Pilno mu było dziś jeszcze, pod urokiem spędzonych 
chwil z Magdzią i szczęśliwie przyjętych oświadczyn, roz­
mówić się z Franciszkową. Pilno... czuł bowiem, że nie 
uiegnie, „chociażby go matula skląć mieni", dziewuchy nie 
odstąpi swojej...

I od proga zaraz, wchodząc do chaty, zawołał:
— A to zmówiłem se, matka, niewiastę na jarmarku. Ga- 

lantą zmówiłem se niewiastę!...

Zabudowania gospodarskie Jakuba otaczały podwórze 
kształtu prostokąta, szczelnie zewsząd ogrodzonego. Jednym 
krótszym bokiem dotykało drogi, wraz z chatą, frontem

i drzwiami ku niemu zwróconą. Naprzeciw drzwi, opodal 
nieco leżała studnia, obok tej zaś wysoka sterta gałęzi i od­
padków różnego drzewa na opał, nadto dwa brogi, puste 
niemal w tej chwili, na siano i paszę. Poza chałupą sad, prze­
ważnie gęstą śliwiną zarosły, dalej zaś w równej z nią linii 
stała obórka, stajnia i chlewki, wszystko w jednym budynku, 
a jeszcze dalej, stanowiąc sama drugi, krótszy bok prosto­
kąta, wznosiła się długa stodoła, o jakie trzysta kroków od 
chaty odległa. Zwartą ścianą tarniny obramowana, biegła 
poza stodołą polna wzdłuż wsi droga, równoległa do głównej, 
za którą już tylko, jak okiem sięgnął, ciągnęły się pola wło­
ścian wielickich, ujęte ciemną u nieboskłonu smugą lasu.

Chata, podwórko, sad i zabudowania wrzały ochotą 
weselną, przepełnione rojem rozsypanych dokoła uczestników 
Jakubowych godów. Huczało tu jak w ulu; izba trzęsła się 
od przytupywań, rozbrzmiewała śpiewkami.

Co chwila, rozpychając grono starszych kobiet i gospo­
darzy, raczących się u progu kieliszkiem i pogawędką, wy­
biegała z chaty jak piwonia rumiana dziewucha, a za nią 
jeden, dwóch, kilku czasem chłopaków; wśród śmiechu 
i umizgów, zdążali do studni, chłodu spragnieni i orzeźwienia.

To znowu, wachlując się chustkami lub rogiem fartuchów, 
chroniły się w cień do sadu, zalotnie śledząc, który tam zechce 
zwrócić je z drogi. Zaczepione, wzdragały się niby, drożyły, 
natarczywym opierając się naleganiom, aż gwałtem niemal 
wprowadzone, wśród gradu docinków i przymówek powra­
cały do izby.

— Pójdzi Maryś... jednego ino... — powtarzał, ciągnąc ją 
za rękę, szczególny wielbiciel wdzięków Marysi Nachylanki, 
Jędrek Sulimiak.

— Kiejem okrutecznie zmęczona, Jędrek — broniła się 
dziewczyna wyrywając się napastnikowi w sad, ku śliwinie.

— Pódzi... pódzi... jednego ino obróciewa... Dziewczyna 
jak mur, a wzdraga się tańca...

— A juści!... Jak mur!... Widzita go!... A ty kieby 
forteca...

— Kiej nie chcesz po dobroci, pójdziesz po niewoli — 
następowało porwanie.

— Jędrek!... Sprawiedliwie!... Eeee!... — wołała, sza­
mocąc się w objęciach Jędrka, Marysia, w duchu zadowo­
lona wielce.
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— A nie daj się... a nie daj się, Maryś!... — wykrzyki­
wały dziewuchy.

— Trzymaj, Jędrek, ostro... trzymaj!... — wtórowały 
chłopaki.

I niknęła para w drzwiach chaty, wśród chóru śmiechu 
i żartów.

Za podwórkiem, na drodze, korzystając z muzyki, którą 
i tu nieco słychać było, potworzyły się na ochotnika kółka 
tańcujących dzieci. Pociesznie naśladowały one, z trudem 
takt chwytając ruchy starszych. Kręciły się prawie w miej­
scu, dziewuchy osobno, chłopaki osobno. Tu rej wodziła 
Kasia, a czerwona jej spódnica i świeży zielony fartuszek 
do zmroku świeciły wśród codziennego przyodziewku to­
warzyszy.

W gronie co najprzedniejszej starszyzny, wygodnie na 
wystawionej pod ścianą od podwórza ławie, fajkę krótką 
trzymając w zębach, w szaraczkowej kurtce o zielonych wy­
łogach i z rogu jeleniego guzikach, rozsiadł się, na weselu 
personat, ojciec panny młodej, Nowotnik. Chłop tęgi, barczy­
sty, o sumiastych, szpakowatych z lekka, jak miotły wąsi- 
skach, o cerze jak u córki śniadej, o krótko strzyżonej, gęstej, 
szpakowatej czuprynie i przebiegłością świecących czarnych 
oćzach, rozpościerał się tu, raz wraz do kieliszka zaglądając, 
z miną nieledwie gospodarza, przyjmującego gości na swoich 
śmieciach.

Tam, w chacie, gdzie z pomocą tylko Kajtanikowej 
i Wicka, bo Magdzi nawet niczego tknąć się nie dała, krzą­
tała się Franciszkowa, a gdzie zrazu i Nowotnik także próbo­
wał wstępnym bojem „swojaka" odegrać rolę, mniej powiodło 
mu się szczęśliwie. Musiałowa, o prawa swoje zazdrosna, 
„przbłędom", jak zwała Nowotników, niechętna, gdy się jej 
po komorze jął kręcić i na własną z niej rękę to napitek, to 
kołacze, to mięsiwo wynosić, a częstować nimi, niby od sie­
bie, zbyła go krótko:

— A to niech mi się gajowy po komorze nie swędają!... 
Co potrza, to z Kajtaniakową i Wickiem usłużę...

Nie udało się również wesołością rozbroić starej, skoro 
bowiem podochocony w podskokach zbliżył się do niej i niby 
żartem jednego chciał z nią „obrócić", dla „przypominku", jak 
mówił, wciąż go z lekceważeniem „gajowym" zowiąc, burk­
nęła gniewnie:

— Ani ja sarna, ani gajowy zając, coby wele mnie, nikiej 
po lesie, wyskakiwali!... — a gdy mimo odprawy nie ustępo­

wał, takim poczęstowała go kułakiem, że dając za wygraną, 
splunąwszy tylko, aż na podwórze się wyniósł, klnąc w du­
chu i pocieszając się myślą, że Magdzia przecie wnet po 
swojemu z „chamami11 porządek zrobi.

Ale Magdzia oczy miała tylko dla Jaśka, niepokoju pełne 
i troski. Gęste brwi lukiem zwierały się jej nad nimi, na 
gładkie czoło głęboką ściągając za sobą bruzdę, a łzy, naj­
cięższym jeno powstrzymywane wysiłkiem, coraz to świeżą 
biły w nie falą, lada chwila gradem posypać się gotowe. 
Istne bo przechodziła męczarnie i, jak wówczas w drodze do 
Lipska po oświadczynach Musiały, lęk ją zdjął znowu 
okrutny, azali wolności swej i życia nie zaprzepaściła na 
marne, azali jej sił starczy zgotowaną sobie znieść dolę.

Po pierwszym zaraz zetknięciu się z Franciszkową od­
czuła jasno, że wroga miała w niej zaciekłego, że w chacie 
tej wszystko jej obce, wstrętne, że z „chłopstwem" nie zżyje 
się nigdy; a tu Jasiek w dodatku jakby jej nie widział z całą 
jej krasą, z całym kochanim. Przetańczył z nią na wstępie 
raz, drugi, a potem za dziewuchami jął gonić, co rade chło­
pakowi, rosłemu jak trzcina, jedna przez drugą garnęły się 
do niego, to go oczyma wabiąc, to śmiechem i zaczepkami.

A najwięcej kowalczanka; ta nie odstępuje go prawie, 
a snadź przylubił ją sobie, bo raz wraz do tańca prosi i hula 
z nią, hula, jak z żadną.

A Magdzi kraje się serce. Chwilami uderza jej krew ża­
rem do głowy i skoczyć by chciała do Jaśka, i osłonić go 
sobą, i krzyczeć:

— Zasie wam, dziewuchy, od niego!... On mój!... Zasie 
wam od kochania, powiadam, zasie od nawiści mojej ser­
decznej!... Zasie, dziewuchy!...

Ona jednak niewiastą już Musiałową, a tamte dziewuchy 
wolne! A tu wszystkich oczy na nią zwrócone, Jakub zaś jak 
przypięty do niej. Ten i ów z panną młodą dobija się tańca 
i tańczy, choć za chwilę rozmowy z Jaśkiem życie by od­
dała!...

— Takaż być miała obiecywana dola po ślubie?... Tak 
że to miało być dobrze, tak wszystkim dobrze?,..

I żeby jeszcze nie ta Nastka przynajmniej!...
Zmierzchem zaledwie wyrwała się świeżego chwycić 

powietrza, a raczej za Jaśkiem biegła, co z kowalczanką wy­
szedłszy z izby, nie wracał już od godziny. W drzwiach 
chaty kołem ją obstąpiły kumoszki, ale się bałamucić nie 
dała, chłopaka oto dostrzegła swojego i nie widziała nic 
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więcej. U studni stał i wodę ciągnął wiadrem, a nie było 
przy nim nikogo.

Serce zabiło w niej młotem.
— A czekaj no, Jaśku! — zawołała — napiję się i ja — 

i lotem zbiegła ku niemu. Tu, by nie dać pozoru, nachyliła się, 
kryjąc prawie twarz w cembrowinę, i szybko a przyciszo­
nym jęła mówić głosem:

— Dziewuchy się do ciebie śmieją, a’mnie serce boli... 
Dłużej nie zmogę... Przed oczepinami wylecę za stodołę... 
Skryj się tam w tarni...

Na więcej nie było czasu, z ławy porwał się do niej No- 
wotnik i dobrze już podchmielony, podczas gdy pila z poda­
nego jej wiadra, szedł ku studni w ukłonach, uśmiechnięty 
bezmyślnie, zataczając się z lekka i powtarzając w kółko:

— Pani Musiałowa... Wielemożna pani Musiałowa... 
Jaśnie pani Musiałowa...

Wtem opanowało go wzruszenie.
— Córuś moja!.. — płaczliwym wybełkotał głosem, 

uściskiem próbując ją objąć.
— A to niech ojciec idzie spać, bo pijany... — odtrącając 

go od siebie, burknęła, do wszystkiego raczej niż do wdzięcz­
ności za skojarzenie małżeństwa z Musiałą zdolna w tej 
chwili. Niech ojciec idzie spać... — powtórzyła raz jeszcze 
i znacząco spojrzawszy, jakby się pijanego strzec nie po­
trzebowała: — Leć naokoło i czekaj w tarni... — szepnęła, 
zwolna zwracając się ku chacie.

— Niech ojciec idzie spać... Niech ojciec idzie spać... — 
przedrzeźniając głos córki mruknął do siebie, mocno z od­
prawy niezadowolony Nowotnik.

— Leć naokoło i czekaj w tarni... — powtórzył echem, 
wpatrując się uporczywie w stojącego jeszcze przy studni 
chłopaka, i nagle poznawszy Jaśka, jakby niespodziewaną 
uderzony myślą, skurczył się, przysiadł prawie do ziemi, 
dłoń do ust przyłożył i syknął: — Phii... — śmiech niby ta­
mując głośny, poczem, jak ten, co niepotrzebne zrobił od­
krycie, na jednej wykręcił się nodze i na ławę powrócił, tę­
gim haustem, co widział i słyszał, zapijając.

Zadowolony był z córki, widocznnie w „moranse", jak 
się wyrażał, nie miała zamiaru wdawać się z Musiałami, 
a rad był podchwyconej wiadomostce, bo nużby tak córka 
częściej „niech ojciec idzie spać“ powtarzać chciała, to i do­
brze było mieć na nią sposób. Uczynione odkrycie otrzeźwi­
ło go nawet trochę, a zaraz potem myśl zaniepokoiła, źe ta 

Magdzia, choć sprytna, zbyt może śmiało poczynała sobie, 
tak zaraz w dzień godów samych w tarninę wysyłając chło­
paków. I postanowił mieć ją na oku dla „przezpieczeństwa".

Jasiek bo bez zapału przyjął zlecenie kochanki. Chcąc 
się bez wzbudzenia podejrzeń dookoła wsi aż za stodołę do­
stać, trzeba było wiorstę przeszło zrobić drogi i kawał stra­
cić uciechy, tańca i mniej niebezpiecznych umizgów. Toćże 
nie brakło dziewuch pod ręką, z którymi schadzki nie wy­
magały tyle ostrożności, a Magdzia i tak nie ucieknie. Śliczna 
była, to prawda, i od Nastki kraśniejsza, ale pozbywać się 
dla niej przyjemności, które nie co dnia się trafiały, tego 
sobie nie życzył wcale, a dla odmiany, to by dziś i przy 
Nastce wołał się kręcić. Cóż dopiero mówić, gdyby ich tak 
podpatrzył kto lub zeszedł? Wiedział, że Nowotnika nie było 
się co obawiać, że córce nie sprzeciwiał się w niczym, tyle 
się jednak ludu snuło dokoła zagrody!..

— Ani mi się śni... — powtarzał w duchu, markotny po­
wracając do chaty. — Powiem, co mnie w drodze zdybano 
i nawrócić musiałem.

Ale zaraz u wejścia do izby, jakby niepewna swego 
jeszcze, czekała na niego Magdzia, i zanim minąć ją zdążył, 
szepnęła:

— Nie zmogę Jasiek... Słyszysz, nie zmogę... Idź, bo nie­
szczęście gotowe...

— Dyć pójdę... pójdę... — odszepnął niecierpliwie.
— Trza iść — mruknął do siebie — trudna rada, zacięła 

się nikiej koza — i jakby pod działaniem palącego groźbą 
i zawiścią spojrzenia kochanki, kieliszkiem się odtąd głównie 
zabawiał, od dziewek, o ile mógł, stroniąc.

Późnym już wieczorem Franciszkowa poprowadziła Ka­
się do stodoły i tam, usławszy jej posłanie ze snopka słomy 
nakrytego kilimkiem, do snu ją ułożyła. Jedyne to było 
jeszcze w zagrodzie miejsce wolne od napływu gości. We­
selna drużyna rankiem dopiero, po oczepinach, na „popra­
winy" przenieść się miała do karczmy, a tu dziecku mimo­
wolnie zwierały się oczy. Wytrzeszczała bo je niepomier­
nie dziewczynina dzień cały, różności tyle mając przed nimi. 
Tańce z dziećmi zmorzyły ją do reszty i bez oporu, jak nie­
przytomna, dała się babce zaprowadzić do stodoły, gdzie 
też i wnet zasnęła twardo, ani budząc się w czasie częstych 
odwiedzin Franciszkowej, doglądającej przy każdej wolnej 
chwili snu ukochanego dziecka.

Spało też dawno, a kury już „wele północka znaczyły", 
gdy niepostrzeżenie wymknęła się Magdzia na podwórze. 
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„Kawałek" już przed nią, oczyma jej nieledwie wygnany 
z izby, wysunął się z niej Jasiek na schadzkę. Liczyła, że 
mógł być na miejscu. Szła wolno zrazu, rozglądając się w ko­
ło przezornie. Minęła kilku dobrze podpitych weselników; ci 
jej nawet nie poznali. Spłoszyła spoza brogu półgłosem 
sprzeczającą się o coś parę, która na odgłos kroków szybko 
do chałupy zbiegła, i tak nieznacznie zbliżyła się do obórki. 
W tej stronie podwórka pusto już było zupełnie, od sadu 
jeno dolatywało głośne chrapanie uraczonego do syta. Nie 
zwracając więc uwagi na uchylone wrota stodoły, gdzie za­
pewne także ten i ów się wysypiał, biegiem puściła się dalej 
i, szybko a zwinnie przedostawszy się za płot, znalazła się 
w tarninie.

Tu przystanęła chwilę, serce jej biło okrutnie, tchu pra­
wie złapać nie mogła.

— Jaśku!.. — szepnęła półgłosem, uspokoiwszy się nieco.
— Jaśku!... — powtórzyła, upatrując chłopaka w gęstwinie. 

Ale się nie odzywał, przyszła za wcześnie.
Ponad nią białych chmur otoczony rojem, z ukosa już 

tylko przyświecający ziemi, długie kładł po niej cienie py­
zaty, ku zachodowi chylący się księżyc. Chwilami tonął w na­
pływających kłębach obłoków, gasł, sam niby wstecz ucho­
dząc, to znów na czyste wzbijał się niebo, jasny, rozświetlo­
ny, jakby rad ze zwycięstwa w lotnej z chmurami pogoni.

Słabe tu jeno dochodziły echa wesołej w chacie zabawy; 
tłumiła je potężna orkiestra majowa, rozgłośny chór miliona 
żab. Od dworskiego ogrodu ostrymi tonami przebijał się 
śpiew słowika, a znad pól, łąki i lasów falami biły, jedna za 
drugą, zapachy pogodnej, cichej a tajemniczej nocy wio­
sennej.

Urokiem nocy tej zdjęta, wpatrzona w niebo, w chór żab 
i słowików wsłuchana, zapachy chłonąc w siebie majowe 
stała Magdzia od stóp do głowy bladym zlana światłem mie­
siąca, białą plamą na ciemnym tle tarni widna, o bożym za­
pominając świecie, srebrna, nieruchoma. Żal jakiś i tęsknota 
chwyciły ją tu kleszczami, pierś podnosiła się i opadała, jak­
by tam w niej targało się co i burzyło; łkanie gwałtem na­
pierało się do kurczem zaciśniętej krtani, i dwie łzy, te które 
już dawno w oczach nosiła, jak grochy wielkie, spłynęły jej 
po twarzy, ciężko spadając na Jakubowe bursztyny, blas­
kiem księżyca nasiąknięte.

Nagle ponad runią zbóż z ciemnej smugi tarniny wynu­
rzyła się na światło postać Jaśka. Jak sprężyna porwała się 

ku niemu Magdzia. Obie ręce zarzuciła mu na szyję i łkając 
teraz a obsypując go pocałunkami:

— Jaśku!... — mówiła, słowo każde z wysiłkiem doby­
wając ze siebie. — Jaśku, czego ty mnie na to zamężcie 
niewolił... czego niewolił... ja doli nie zmogę swojej...

Na wybuch ten nie przygotowany chłopak, w obawie, 
aby płaczu jej kto nie dosłyszał z podwórza, mimowolnie 
dłonią zasłonił jej usta a objąwszy powtarzał w kółko:

— Oichoj, Magdzia... Cichojże, mówię... — starał się ją 
z przestrzeni oblanej światłem w ciemny zaułek tarni spro­
wadzić.

Tu dopiero ochłonął nieco, gdy Magdzia płakała dalej.
— Ołupiaś ty — jął ją pocieszać, z niedowierzaniem 

rozglądając się w prawo i lewo — mazgaisz się, kieby cię 
wielgaśne jakie napotkało nieszczęście... — i nie dokończył 
zdania.

Szeptem tuż za nim wydano rozkaz:
— Machaj w tarń żywo! —■ stłumiony okrzyk przestra­

chu Magdzi i skrzyp tylnych, na pola wychodzących wrót sto­
doły, na której progu nagle pojawiła się zgarbiona postać 
Franciszkowej, w jedno zlały się echo.

Tej samej chwili, jak cień, Jasiek zaszył się w krzakach, 
a podczas gdy z dłonią u czoła, jakby jej stare oczy nie zno­
siły nawet księżycowego blasku, szybko ku bielejącej Magdzi 
zbliżała się Franciszkowa, zza wylękłej, do ucieczki już go­
towej kobiety wynurzył się z tarni Nowotnik.

— Nie bój się — rzekł — to ja — poczem dodał z prze­
kąsem: — Niech ojciec idzie spać, bo pijany.
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Stara, która wypadkiem, przy doglądaniu Kasi, szmery 
jakieś i glosy podsłuchała w pobliżu, z daleka już poznała 
synowę.

— A cóżeś to aże tu zawędrowała, a tam cię Jakub 
pewnie szukają — mówiła, podejrzliwie rozpatrując się w ko- 
*°- Z kimżeś to na rozmowie? — surowym pytała gło­
sem, nie dostrzegając Nowotnika w cieniu. — Dyciem wy­
raźnie pogawędkę słyszała?
, kimże by?... — odparł gajowy, wychylając się na
światło zza oniemiałej z przestrachu córki. — Dyć ze mną. 
W izbie par, wyszliśwa świeżym powietrzem odzipnąć.

Uspokojona, choć niezupełnie i jakby z umysłu nie zwra­
cając uwagi na Jana, zwróciła się Franciszkowa do Magdzi: 

Noc chłodna i o chorobę nie trudno, wracaj żywo do 
laiupy... Jakub w izbie, a ty za stodołą na drodze... Wracaj 

do chałupy, powiadam.
. . Bez °P°.ru’ bez słowa uwagi, cala jeszcze groźbą po- 

zema przejęta, zawróciła Magdzia na podwórze i wraz 
Jcem’ gniewnie cos pomrukującym, zniknęła z oczu świek-

• ’ C° zwo.na Podążała ku stodole, wciąż baczne zapuszcza­
jąc spojrzenie w ciemną ścianę tarni.

Z natury’ była nia Podwójnie względem narzu­
conych sobie wbrew woli „przybłędów".
wpcrr, a, 0 lei się koniecznie, że inne tu, prócz Nowotniko- 
także' yszała g‘osV, zmieszanie zaś synowej uderzyło ją 

nie n UYażnie roze.!rzala się w koło, nic jednak
słowiki q siæ Rechotały jeno chórem żaby, śpiewały w dali 
za ciemny skmj'îasu^ mgłami zachodu miesiąc staczał się 
mrukneb^ гІАоъУ/П0ХУ.и’ tal< zara w sam dzień godów... — 
mruKnęła dochodząc do stodoły.
rzucaia^snn^ll^- chwi!ę w Przymkniętych wrotach, ostatnie 
krzaki tarni ùpilæ -a- ?ny wysrebrzone księżycem, gdy oto 
się z nich ostrn -eS-C1C Jęły * .rozchylać się zwolna, wynurzyła 
dem ruszyła dalejæ П& oświetlona drogę postać ludzka i pe- 
odzienitTguzik?761 blysn^{V jasne, liberijne, przy krótkim 

wykrzywiT^T ustnfllnła Się w cień’ pefen pryczy uśmiech 
gardła dobywałasuchym’ niskim, gdzieś z głębi

- Jasiek e głosem szepnęła:
i zwarła wierzeje stodoły.

za ciemny skraj lasu.
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C Z Е 5 с D U G А

V

Wąskim, na ścieźaj otwartym okienkiem Musiałowej 
chałupy, wychodzącym na sad śliwiną zarosły, na drogę i hen 
dalej na łąkę, pola, tyły ogrodu dworskiego, gumna i topolo­
wą ku nim aleję, poprzez wazoniki z kwiatami, poprzez liście 
drzew sadu, lekkim powiewem wiatru poruszane, niby przez 
sito siane, migotliwe, złote ukosem na izbę padały krople 
słońca, co, wyiskrzone na czystym niebie, a ku zachodowi 
już pochylone, około piątej z południa wskazywało porę.

Jak garścią rzucone blaszki świetlane, czepiały się pro­
myki to ścian izby, to podłogi, to pułapu, wciskając się 
w szparę każdą, w rozstawione na półkach naczynia, w ciem­
ną jamę komina, poruszając się niby ogniki błędne z miejsca 
na miejsce i jakby skrami obsypując, gdy się w nie za­
nurzała rosła postać Musiały, przechadzającego się po izbie 
bez sukmany, w kamizeli jeno, szerokim spiętej pasem, z rę­
koma w tył na plecach założonymi.

Na malowanej na jesion ławie z poręczą, pod oknem 
ustawionej, i przed takimże stołem, na uboczu trochę, chro­
niąc się przed migotliwym najściem słońca, nad robotą po­
chylona, w białym kaftaniku i czerwonej spódnicy, chwilami 
tylko i z lekka muskana płomykiem, aż do niej zabłąkanym, 
siedziała Magdzia i szyła. . . .

W izbie nie było więcej nikogo, a panowała w niej cisza, 
przerywana miarowym jeno krokiem Musiały i z sadu dola­
tującym świergotem wróbli. Franciszkowa z Kasią wyszły 
w pole po chwast dla trzody. Byli sami.

Brwi Magdzi, łukiem ponad oczyma ściągnięte, i fraso­
bliwe a nieśmiało rzucane ku niej od czasu do czasu spojrze­
nia męża przykrym odbijały kontrastem smętku i przygnę­
bienia od płynącej z zewnątrz, pełnej barw, światła i woni, 
wspaniałej pogody dnia letniego, uporczywe zaś obojga mil­
czenie zdało się głuszyć sobą i tłumić gnane powietrzem 
tysiączne echa tej pogody.
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Wtem zwrócił się Jakub ku żonie,-ręce zza pleców iuz- 
plótł i ostrożnie przysiadł przy niej na skraju ławki. Magdzia, 
jakby niemiłym z zadumy wyrwana dotknięciem, ciecierpli- 
wym, nerwowym ruchem w bok się podała, brwi zwarła 
niemal na czole, pochyliła je niżej jeszcze i szyła milcząc, 
podczas gdy blask słońca, refleksem pąsowego kwiatu pe­
largonii zabarwiony, padl jej na twarz i purpurowym, ogni­
stym zalał ją rumieńcem.

Musiała, który właśnie przygarnąć ją do siebie zamierzał, 
wyciągnięte już ku niej ramię opuścił, onieśmielony nagle, 
zbity z tropu, aż po chwili wahania, przemocą niemal 
oderwawszy jej rękę od igły, pocałunkami obsypywać ją 
zaczął i, nie zważając na opór, miękkim, potulnym powtarzał 
głosem:

— Magduś... dyciem ci nie krzyw, kobito... Magduś, dy- 
ciem ci nijak nie krzyw...

— Krzyw nie krzyw — żachnęła się, usiłując wyrwać 
mu rękę — ano puszczaj i tyle.

Ale on chwycił ją wpół i ust jej szukał.
— Magduś... — prosił — jednego aby, Magduś...
Wyprostowała się ze wstrętem i szarpnęła całą siłą.
— A odczepże się ty ode mnie! — i odsunęła się na 

przeciwny koniec ławki, gdzie znów do przerwanej zabiera­
jąc się roboty, mruknęła jakby do siebie:

— A cmoktałby ino dziad i cmoktał, niby ten młokos 
jaki...

Na Musiałę buchnęły zrazu płomienie, ale się pohamował. 
Z westchnieniem podniósł się z ławy, fajkę wziął, nałożył, za­
palił i z dala naprzeciw żony na przypiecku przysiadł. Zrazu 
z wyrzutem niemym w oczach wpatrywał się w namarsz- 
czoną zawsze kobietę, aż zwolna twarz wypogadzać mu się 
jęła, wyjaśniać, niby światłem bijącej z duszy błogości zle­
wana, uczuciem zachwytu i uwielbienia rozpromieniona.

Tak, ów „dziad" żgnął go jak nożem wprawdzie, nie 
pierwszyzna jednak mu była. Nie od dziś w przystępach 
gniewu częstowała go nim Magdzia, a taki ją miał niewiastą 
miał swoją rodzoną, w rodzonej chacie swojej. To grunt! Bo 
choć mu tam nieraz i do żywego dopiekła, choć niby ta 
młoda koza dobodła, on, byle ją bodaj tak mieć naprzeciw 
siebie w chacie, czegóż by nie zniósł, czego? A zresztą nie 
zawdy bywała taka, ot dziś ją napadło i bodzie, aże ją 

znowu ominie, aże uśmiechnięta, przylipna, jak nie spojrzy na 
człeka, a nie rzeknie niby śpiewanie jakie:

— Oj, ty dziadu... ty dziadu...
Ino wtedy, oj wtedy niczego już człowiekowi nie żal 

niczego, a pieściłby tylko i hołubił, na rękach, nikiej to dziecko 
grymaśne, nosił.

Półtrzecia roku mijało kiedy to po raz pierwszy ujrzał ją 
na sali dworskiej, w takim oto samym białym kaftaniku i czer­
wonej spódnicy; rok przeszło, jak odmłodniały kochaniem, 
niby piórko chwycił ją z ziemi, sprzed wrót chaty niewiastę 
wniósł pod strzechę, a nawiść ona, co niby piorun z jasnego 
nań spadła nieba, jeno w nim rosła i rosła, aż ci go do cna 
zmogła, jak ta rdza, co i hartowną stal trawi, w duszę się 
wżarła tak, iż w onej duszy nic się prócz nawiści tej nie 
ostało. I czuł, że mogła była z nim, co zechce, poczynać, że 
za skinieniem jej w ogień i wodę szedłby, że owe troski 
i zło, które wniosła do chaty cichej ongi, zgodnej i praco­
witej, a dziś swarliwej i próżniaczej, że coraz częstsze z matką 
niesnaski i opuszczenie gospodarki, zdanej prawie na głowę 
Wicka, i grosza trwonienie, i czasu, że wszystko to niczym 
mu było, że nie odczuwał tego wobec tej wielkiej, jedynej, 
nieustannej rozkoszy, jaka nań płynęła z oczu, postaci, ruchu 
każdego niemal umiłowanej ponad wszystko i wszystkich 
niewiasty. Stumauiła go nikiej omanem i nic poza nią nie 
istniało dla niego. Byle jej się w chacie nie cnilo, byle mu 
dobre raczyła dać czasem słowo, byle pieszczotę znieść 
chciała „chamską", duszy by się wyrzekł i życia. Nie rozu­
mował nad tym, nie zastanawiał się zgoła, ale ot tak patrząc 
bodaj na tę Magdzię swoją z dala jak w obraz, widoku jej 
zawsze spragniony, promienny zdał się kochaniem, co z niego 
niby światło biło promienne.

I co go jedynie żywiej już dziś obejść mogło i wzruszyć, 
to smutek tylko i niehumory żony. Spadały na nią coraz 
częściej, a tak niespodziewanie, że nie umiał ich sobie tłu­
maczyć. Biedził się nimi, martwił; ilekroć jednak wprost 
o objaśnienia do niej zgłaszał, czekała go na pewno krótka 
a niemała odprawa:

— A to niech cię o to głowa nie boli, co mi jest, a tobie 
nic do tego.

Przypuszczał i w pewnej mierze słusznie, iż powodem 
sumowania onego młodej kobiety była nieprzyjaźń względem 
niej matki; ale choć go to z dniem każdym do tej ostatniej 
rozgoryczało więcej, dotąd jednak nie umiał jakoś spod dłu­
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goletniego jej wpływu i powagi otrząsnąć się zupełnie i ulegał, 
już i tak wydawszy ze siebie znaczny zapas oporu i energii 
w długiej z nią walce o ożenek swój z pokojówką.

Ot niedawno Franciszkowa znowu mu wolę swoją na­
rzuciła, i w tym nawet dopatrywał się, choć mylnie, powodu 
świeżego niezadowolenia żony. Chodziło o dziewkę, którą 
chciał przyjąć, pragnąć na przyszłość od wszelkiej cięższej 
roboty uwolnić Magdzie, no i z przyrzeczenia wywiązać się, 
danego dziewczynie jeszcze w dniu oświadczyn. Zwlekał 
z tym do tej pory, przewidując nowe swary z matką, których, 
z usposobienia miękki a słaby, unikał zawsze skwapliwie. 
Wreszcie zdobył się na odwagę, ale na pierwsze o dziewce 
słowo Franciszkowa porwała się jak oparzona i, nie zważa­
jąc na Magdzie, rzekła:

— Dziewka na podwórz, a ja z chałupy, na dziady, dość 
w niej jednego darmozjada!...

A nie była to czcza pogróżka tylko. Pewnym był tego 
Musiała. Wśród starszych wiekiem gospodyń, ba i gospo­
darzy nawet, nie dziwotą po wsiach bywały one na dziady 
wędrówki, aby gdy sił już zbrakło do pracy na zagrodzie 
własnej, ciężarem jej nie być próżnym, a i młodszym nie 
zabierać miejsca i chleba. Franciszkowa, której, mimo wiek 
późny, tchu w piersiach i do ciężkiej starczyło jeszcze roboty, 
a zabobonne czuła przywiązanie do onego świętej ziemi ka­
wałka, na którym z pradziadów marli i rodzili się Musiało- 
wie, mawiała nieraz, jako po odchowaniu Kasi, skoro życia 
nie odmówi Przenajświętsza Panienka, a mocy nie będzie 
w kościach nijakiej, sakwę rzuci bez plecy a kijem się po­
deprze żebraczym, byle tej świętej, rodzonej nie ssać da­
remnie. I dobrowolna taka wędrówka, skoroby w kościach 
nijakiej nie było mocy, uświęcona niejednym po wsiach przy­
kładem, pohańbienia nie przyniosłaby ze sobą nikomu, ale 
spełnienie groźby w obecnym stanie sił i zdrowia starowiny 
równałoby się wyźenięciu jej z chaty przez młodą gospodynię 
i wstydem ją okryło i hańbą. Dopuścić tego nie mógł Jakub 
żadną miarą; choć tedy do żywego dotknięta „darmozjadem" 
Magdzia, jak to czyniła w takich razach zwykle, zamknęła 
się w komorze i pół dnia przesiedziała w niej samotnie, 
a długo potem ani mu się przybliżyć do siebie dała — rad nie- 
rad ustąpić musiał i poprzestać jedynie na oględnym zbur- 
czeniu matki za nieoględne „rozpuszczanie języka".

Od tej pory, choć kilka już dni upłynęło, a żadnej nowej 
do boczenia się nie miała przyczyny, młoda kobieta nie uśmie­
chnęła się ni razu, a wylatywała jeno gdzieś z chaty, to 

szyła milcząc, to wreszcie zamykała się w komorze, gdzie, 
jak ją podejrzewał Alusiała, płakiwała nawet zapewne, bo 
z czerwonymi, zdało mu się, wychodziła oczyma, a zawsze 
„handryczna“ jakaś, zła i niecierpliwa.

I teraz ot, siedząc naprzeciw niej na przypiecku, a fajkę 
pykając w zamyśleniu, świeżo dziadem poczęstowany, szukał 
Jakub sposobów udobruchania chmurnej jak noc, a milczącej 
jak grób niewiasty. A może i o tę dziewkę, o którą wprawdzie 
nie dopominała się nigdy, tak jej żywnie chodziło? Może by 
tedy raz jeszcze z Franciszkową szczęścia spróbować, a może 
się uda jako. Nie łatwo bo było z matką, no, ale przecież by­
wało skruszyć się i przekonać pozwalała niekiedy. A zresztą 
on tu gospodarz, on rządzi!...

— Słuchaj no, Magduś — rzeki fajkę z ust dobywając; — 
ja się ta onej dziewki nijak jeszcze nie odrzekł, a skorom 
ci ją przyjąć obiecał, to niech se ta matka co chcą gadają, 
a przyjmę.

Magdzia, której ani w głowie była dziewka, zdziwiona 
zrazu niespodziewanym przedmiotem rozmowy, spojrzała na 
męża zaskoczona pytaniem znienacka, ale wnet opuściła gło­
wę i, szyjąc dalej, mruknęła:

— Daj mi tam pokój z dziewką, tyle mi o nią, co o ten 
wiatr, co wieje, chodzi. I tak mi się stara niczego tknąć nie 
daje, a ciebie by ino sklęła, i tyle.

— Sklęna, nie sklęna — żachnął się Jakub, nadrabiając 
miną. — Cóżem to nie gospodarz na własnej zagrodzie, abo 
co? Ino matka zawdy to matka, bił się z nią przecik nie będę 
ani prawował.

— To i czemu o dziewce wspominasz?...
— Ano, to ja tak ino wele tej klątwy powiadam, 

a dziewkę, jako zechcę, tak i przyjmę.
— A juści!... —- uśmiechając się z przekąsem, rzuciła 

Magdzia.
I znowu zaległa izbę cisza.
Przerwał ją po chwili Musiała:
— Kiej ci nie szło o dziewkę, to czego się tak handry- 

czysz ino a handryczysz? o kąs mi serce od patrzania na to 
nie pęknie. Cni ci się w chacie czy co?

Magdzia rzuciła się niecierpliwie, do łez prawie po­
drażniona pytaniem, które wszystkie jej smutki jakby na 
światło dobywało z duszy, a powtarzaniem się ciągłym roz­
paczliwie nudzić ją zaczynało.

— Jaka jestem, to jestem—zawołała gniewnie — a to­
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bie nic do tego. Siedź na przypiecku, kiedy ci dobrze, i patrz 
swojego nosa.

— A właśnie, co nie będę siedział — wstając z miejsca, 
a wesołość udając odparł Musiała. — Słuchaj no, Magduś — 
mówił zbliżając się ku niej zwolna — na pozajutrze walny 
jarmark we Zwoleniu, miałem ci ja po prawdzie kośbę po­
czynać, bo i czas wielki, a słyszę, co i gospodarze na łąki 
się zbierają, ale co byś mi ino nie sumowała, Magduś, po- 
jedziewa do miasta.

Tu znowu na skraju ławki przysiadł się obok żony 
i znowu ramieniem ją obejmując prosił:

— Ino jednego, Magduś...
Ale milcząc porwała się z ławki jak sprężyna, robotę na 

stół rzuciła, i zanim się obejrzał, z trzaskiem zaparła się 
w komorze. Tu głowę utopiwszy w poduszkach suto zasła­
nego pościelą łóżka, łkać jęła całym żalem i smętkiem, jaki 
się w niej nie od dzisiaj i z różnych gromadził przyczyn.

Tu bo wypłakać się mogła przynajmniej swobodna. Do 
komory, gdy chciała, nie wpuszczała nikogo. Do dworskiego 
rozkładu mieszkań przywykła, a ze wstrętem jeno znosząca 
myśl wspólnego, jak się wyrażała, „z chłopstwem" w jednej 
izbie sypiania, przed ślubem jeszcze wymogła na Jakubie, 
iżby komorę na wyłączny swój, osobisty, mogła mieć użytek. 
Po długich utarczkach z matką, której się te pańskie „fana­
berie" nie podobały wielce, przynaglony jednak gwałtownym 
domaganiem się tego ze strony dziewczyny, skorzystał z nie­
obecności w domu Franciszkowej, na jarmarku w sąsiednim 
Kazanowie bawiącej, i przy pomocy parobka zwinął się tak 
gracko, że gdy wieczorem wróciła staruszka do domu, wszy­
stko w nim przeinaczonym zastała. W komorze pustki; szereg 
zalegających ją uprzednio fasek, niecek, beczek, stosy wor­
ków, szmat, przędziwa i bielizny, wianki suszonych grzybów, 
połeć słoniny, wszystko to znalazło się w przepierzonej na 
ten cel w sieni komórce lub na strychu, ulubioną zaś maciorę 
z prosiętami z sieni wygnano do chlewka. Oburzenie matki 
nie miało zrazu granic, ale Jakub pod groźbą zerwania 
ożenku gotów był na wszystko, i niebezpiecznie było za da­
leko posuwać opór. Zrozumiała to Franciszkowa i poddała 
się konieczności, ale co przeszła, w gniewnym, zaciętym 
przypatrując się milczeniu, jak w opróżnionej ze szczętem 
komorze podłogę zakładano nowiusieńką, wprawiano nowe 
na zawiasach okno, jak łóżko do niej, na jesion malowane, 
wnoszono i stołki dwa i stół sosnowy, a nawet spore obok 

okna lustro zwoleńskie przybito w lakierowanych ramach, 
o tym Bóg jeden wiedział, a z czasem z objawów wrogiego 
usposobienia starej przekonać się miała Magdzia.

Tymczasem postawiła na swoim. Posiadała, jak się wy­
rażała, „swój pokój", którym po ślubie długi czas cieszyła się 
serdecznie. Sprytna a zysku wszelakiego żądna, umiała 
w służbie spore nagromadzić zapasy pościeli, odzieży, bie­
lizny i cacek różnych, i drobiazgów, czym suto następnie wy­
pełniła komorę, małpując dworski obyczaj, I obrazków po­
rozwieszała po niej kilka różnej treści, nie wyłączając wzo­
rów mód, i ołtarzyk sztucznymi ubrała kwiatami, ponad 
łóżkiem, z pościelą wysoko napiętrzoną, czystym, białym, 
haftowanym w kółka i ząbki prześcieradłem nakrytą. Pod 
lustrem kazała sobie przybić półkę, na której „toaletowe" roz­
stawiła przybory: szczotkę, grzebienie poduszeczkę na 
szpilki i odpustowe broszki, ozdobne po panienkach flakoniki 
od pachnideł, z wiązanymi na szyjkach różnokolorowymi ko­
kardkami. Na stole, obok łóżka, pokrytym kraciastą chustką, 
leżała w ozdobnej oprawie książka do nabożeństwa „Ołta­
rzyk złoty", dar Jakuba, przybory do szycia, w różnych 
uzbierane czasach, jak nożyczki, igielniki, naparstki, motki 
z nićmi i włóczką, a wreszcie w ozdobnym, także po panien­
kach, pudełko od cukierków w watę złożone, także dar Ja­
kuba, bursztyny. Pod lustrem na stołku stała miska fajan­
sowa, biała, obok niej zaś na spodeczku tabliczka mydła 
glicerynowego. W głębi komory, nakryte prześcieradłem, 
wisiały pękiem spódnice i stały dwa kuferki z bielizną i rze­
czami. Na ścianie, nad łóżkiem, wisiał przybity kawałek 
starego dywanika i takiż kawałek pokrywał u nóg jego 
podłogę.

Do tak przybranej komory, a jak się z przekąsem wy­
rażała Franciszkowa „na pokoje", Musiała na palcach nie- 
ledwie wchodził; na prostą jego naturę, do niewygód przy­
wykłą, a do sypiania latem w stodole, zimą w stajni, tak 
urządzona sypialnia żony nie tylko bezpośrednio oddziały­
wała rodzajem czaru jakiegoś i mamidła, ale i Magdzię tym 
droższą mu czyniła i świętszą, niby w pałacu swoim 
księżniczkę. Wobec progu tej izby, chłop się na delikatność 
zdobywał mimowiednie, nie przestępował go nigdy bez po­
zwolenia, a tym mniej z głową nakrytą; gdy zaś zamknięta 
w niej niewiasta handryczyła się i po swojemu sumowała, 
ani przez myśl mu nie przeszło, iżby go przestąpić można 
było własnowolnie. Kręcił się pod drzwiami tymi, wzdychał,
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VI

nasłuchiwał, po głowie się drapał, chrząkał czasem wy­
mownie, czasem zapukał i zagadał, lecz nigdy nie pchnął 
i otworzyć nie próbował. Co więcej, mimo drwin i przeką­
sów, nie zdając sobie z tego sprawy, szanowała i Franci­
szkowa „pokoje obieżyświata", co zresztą, być może, drwi­
nami właśnie i przekąsem pokrywała.

I tym więc razem, skoro się przed nim z trzaskiem za­
warły drzwi komory, nie szukał nawet ku nim drogi Jakub. 
Wielka mu jeno na twarz wystąpiła zgryzota, a z ust szeptem 
wybiegły słowa:

— A dyć ja bym jej nieba przychylił, niewieście!... — 
i nie ruszając się z ławki, zadumany, bez ruchu przesiedział 
dobre pół godziny, poczem z wyrzutem spojrzał w stronę 
komory i zwolna wyszedł z izby, ot tak, hen przed siebie, 
na pola idąc i lasy.

Chwilę później ostrożnie uchyliła drzwi Magdzia, a rozej­
rzawszy się po izbie i nie widząc w niej nikogo, szybko wy­
biegła z komory i, równie szybko a ostrożnie przedostawszy 
się za wrota, ruszyła drogą w stronę zabudowań dworskich.

Na skraju wsi, od strony kościoła i w niewielkim od 
niej oddaleniu, przedzielając ogród dworski od równoległych 
z nim sadu i zabudowań probostwa, leżał pastewnik.

Pospolicie „pasternikiem" zwane, kilkumorgowe było to 
pastwisko, ogrodzone dokoła, kszałtu wydłużonego czworo­
boku: lecznica dla niedomagających sztuk inwentarza dwor­
skiego, schronisko letnie osobników dożywających resztek 
dni na łaskawym Chlebie. Spotykałeś tu więc zawsze to ja­
rzmem poranionego wołu z karkiem obficie nakrapianym 
olejkiem zwierzęcym, to zołzującego źrebaka z zawloką, to 
jakieś kaszlące jagnię, to wreszcie i najczęściej „Jadama" ja­
kiegoś lub „Jewę“, jak się utarło zwać w Wielgiem bezzębne, 
ostrokościste, kłapouche, a ślepe, ostatnim tchem goniące 
rumaki.

Zaciszne to było ustronie a malownicze; wonne i kolo­
rowe jak rzadko. Środkiem zieleniła się łąka, macierzanką, 
rozchodnikiem, smółką i jaskrami zbarwiona; jeden z jej skra­
jów, w rozległym od dworu nurzający się stawie, ginął w bo­
gatej kępie olch i wierzby złotej; drugi ode wsi, wyniesiony 
znacznie, wzgórze prawie, tarń porastała gęsta i strzelające 
z niej pnie potężne nadwiślańskiej topoli. Od probostwa stru­
mień sączył się drobny, idący hen od pola „stokami" zwa­
nego, smugą olszyny młodej znaczony; od ogrodu zaś dwor­
skiego, na wzgórzu także, w tarniowym wianku, dwie roz­
łożyste grusze dumały, w których cieniu, zwykle kłapaniem 
warg obwisłych opędzały się muchom tradycyjne „Jadamy" 
i „Jewy".

Na pastewnik to, od plebanii w bok skręciwszy, popod 
wysokim, zwojami dzikiego chmielu majonym parkanem pro­
boszczowskiego sadu przemykała się Magdzia ostrożnie, ba­
cząc na wszystkie strony, zali jej skąd znajome nie śledzi oko. 
Jakkolwiek szła ścieżyną, brzegiem ogrodu ku zabudowaniom 
dworskim wiodącą dalej, i w razie czego, zagadnięta o cel
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wycieczki, łacno rzec mogła, jako miast dłuższą, kościelną 
drogą, na przełaj w odwiedziny biegła do dworu; to prze­
cież, z uwagi na zbyt częste ostatnimi czasy wyprawy, po­
zorowane folwarkiem lub garderobą, wołałaby się przemknąć 
niepostrzeżenie.

Sunęła szybko, lekko, coraz oglądając się poza siebie, aż 
dopadła plota źerdzianego, okalającego pastewnik, i w tarnio- 
wej znikła gęstwinie na topolowym wzgórku. Czas jeszcze 
krótki ścieżką się między krzem przedziarała, wreszcie, wy­
dostawszy się na skraj laki, a zawsze krzewiną kryta, przy­
stanęła w jej cieniu, badawczym powiodła dokoła okiem, po­
czerń pot z czoła rękawem kaftanika otarła i z westchnieniem 
na murawie przysiadła.

— Ciekawość też — szepnęła — przyjdzie dziś czy nie 
przyjdzie?...

Tam przed nią, ode stawu, długie, n acałą niemal łąkę, 
kładły się chłodne cienie olch i wierzbiny. Od grusz, uszyma 
strzygąc a kłapiąąc wargą, zwolna, ostrożnie spuszczało się 
w dół pastewnika ślepe, jak rdzą żelazo, hreczką zrudziałe, 
stare, upałem dnia zmożone, muchami skłute konisko, jeden 
z „Jarlamów", podczas gdy źrebak jakiś, z łopatką w łubkach, 
na trzech utykających nogach, pasł się wśród kwiatów, wy­
bierając zielone źdźbła trawy. Ponad pastwiskiem snuły się 
rojem jaskółki; w olszyach, podrzucając niby sprężyną 
ogonem, tu i owdzie łątki łowiła pliszka; z ogrodu zaś dwor­
skiego polująca na wiśnie donośnym odzywała się głosem 
wilga.

— Przyjdzie, nie przyjdzie? — powtarzała w duchu Ma­
gdzia rzucając przed siebie roztargnione spojrzenia. — Przyj­
dzie, nie przyjdzie? — i zwolna, stopniowo, tonąć jęła w bi- 
jącym tu zewsząd na nią spokoju, a choć tęsknota przelewała 
się przez nią wielka, bólu nie miała w sobie, gniewu i znie­
cierpliwienia żadnego, ba, żalu nawet nie czuła w tej chwili 
do Jaśka, mimo że od miesiąca zawodziły z nim schadzki.

Czy zmogła ją zgryzota? czy koiło wilgi granie i trzepot 
skrzydeł jaskółczych? czy może rwało się w niej co właśnie? 
czy wszystko razem, dość, że zamiast, jak zwykle, z gorączką 
wypatrywać chłopaka, głowę na dłoni wsparłszy, nad losem 
zadumała się swoim, a gorzkie ostatnich czasów wspomnienia 
rzuciły się na nią zewsząd.

A najprzykrzejsze one z wesela. Nastkę jakby ujrzała 
naraz w ramionach Jaśka i coś ją ścisnęło, a potem sie­
bie z nim za stodołą, dokąd go niemal groźbą z izby wygnała. 

a gdzie jak złodziej oglądał się w koło lękliwie, w cień ją 
spychając tarni. Tu chwilę gorzki jej na usta spadl uśmiech.

— Bał się, byłby uciekał — szepnęła.
I znów się uśmiechnęła z przekąsem na myśl o ojcu, co 

to już po rublu dziesięć wyłudził od niej, wciąż przypomina­
jąc jej poślubną ową schadzkę, przerwaną wykrzyknikiem:

— Machaj w tarń żywo!...
Jasiek bo się dnia tego już nie pokazał wiecej w chałupie, 

wołała go jednak nie mieć na oczach, niż z Nastką widzieć 
w tańcu.

Nazajutrz za to, w karczmie na poprawinach, bawiła się 
dobrze. Starej, tak zwała Franciszkową za oczy, nie było: 
zmęczona, z Kasią została w domu. Nastkę okrutnie roz­
bolały zęby, nie przyszła także. Że Musiała, jako gospodarz, 
mniej miał czasu dokoła żony się kręcić, nie brakło jej swo­
body, jak i powodu do korzystania z niej, bo Jasiek, ochło­
nąwszy po wczorajszej przygodzie, stawił się wraz z innymi. 
Mniej gonił za dziewuchami i dużo z nią tańczył. Wszystkiego 
mu zapomniała. Umówili się na dzień następny pod wieczór 
na pastewnik, gdzie już i dawniej latem schodzili się zwy­
czajnie, miała bowiem do dworu wpaść po resztę rzeczy, umyśl­
nie zostawionych w tym celu. Jakub po oczepinach podarował 
jej całe piętnaście rubli, niby na szpilki; podzieliła się nimi 
z Jaśkiem po połowie. Rzekł, iż ją nawidzi bardzo, że tęsknić 
będzie do niej okrutnie, że co dnia, jeśli służba pozwoli, wy­
leci na pastewnik pod wieczór, zajrzeć, czy jej tam nie ma. 
A gdy niezwykłą dobrocią jego ośmielona wspomniała mu 
o Nastce, roześmiał się twierdząc, że to tak dla niepoznaki 
tylko i odwrócenia uwagi kręcił się wele dziewuchy, bo mu 
się zdało, jako niedobrze patrzali na niego Franciszkowa. 
I jakże nie było mu przyznać słuszności po zdarzeniu na 
schadzce; już wtedy przychodziło jej na myśl, że stara nie 
wypadkiem znalazła się w stodole, a coś musiała o stosunku 
jej z chłopakiem miarkować i na przeszpiegi wybrała się za 
nią. Nie przypuszczała jednak, aby dostrzegła Jaśka, ten zaś, 
nie zjawiwszy się wiecej w chacie, sądził, że zatarł ślady, 
budząc we wszystkich, którzy by nieobecność jego zauważyli, 
mniemanie, że ot, zmęczony, spać poszedł, na dobre opuszcza­
jąc wesele. Toteż i lęliwość ta jego, jaką wówczas okazał 
przy niej, a która ją mimowolnie dotknęła wtedy, rozumną 
teraz wydała się jej przezornością i wdzięczną mu za nią 
była.
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Tak, bawiła się na poprawinach i dobrze, a i potem czas 
jakiś było jej znośnie. Choć stara boczyła się wciąż na nią 
i Jakubową zwała z przekąsem lub nawet „jaśnie panią", nie 
obchodziło jej to wiele na razie. Niecierpliwił ją wprawdzie 
chwilami Jakub niesamowitym kochaniem swoim, ale też ko­
chaniem tym nad wszystko jakże miłości dogadzał własnej! 
A przy tym cieszyła ją i odmiana zupełna życia: i służby 
pozbycie się na zawsze, i swoboda nieograniczona prawie, 
i urządzenie się na swoim, w swoim, jak zwała komorę, po­
koju, i objawy zazdrości nie tajone ze strony niedoszłych 
kandydatek do zamożnego z Musiałą związku, i tytuł gospo­
dyni, i czepki, z którymi się z początku nie rozstawała, i ten 
grosz wreszcie łatwy, którego nigdy w takiej ilości nie po­
siadała.

A tu i Jasiek, ilekroć znalazła sposobność wymknięcia 
się na pastewnik, zawsze ją prawie na nim wypatrzył. Do­
bre to były czasy!... Wynurzał się zwyczajnie, hen, od stawu, 
od inspektu dworskiego, i ku topolowemu, brzegiem olszyny, 
skradał się wzgórzu. Pokazywała mu się na skraju tarni, 
a on przyśpieszał kroku, w niej zaś każdy krok odzywał się 
kołataniem serca. Czasem figle ją zbierały dziecinne i chowała 
się przed nim, bawiąc się jego zniecierpliwieniem, i dopiero, 
gdy zbierał się do odejścia, wyskakiwała nagle z ukrycia. 
Dostrzegła jednak, że figlów tych nie lubił, i skoro pewnego 
dnia, nie ujrzawszy jej z dala, tuż o.d inspektu zawrócił i od­
szedł, przestała się chować. Na powitanie rzucała mu się na 
szyję, a potem i do zmroku niekiedy przesiadywali jedno przy 
drugim, i raźniej jej było wracać do ckliwego Musiały 
i swarliwej Franciszkowej.

Tak było dawniej, niedawno nawet, bo rok temu nie­
spełna. A dziś? Piąty to raz w tygodniu na pastewniku cze­
kała i piąty chyba daremnie. I wstyd ją zdjął, i gniew, i nie­
cierpliwość wielka.

— Żeby się tak — szepnęła — gościńca jakiego spodzie­
wał, nie czekałabym daremnie.

I nie wiedziała sama, czego się przy nim tak upierała 
znowu. Już na jesieni roku zeszłego coraz rzadziej go widy­
wała, i tylko gdy się dowiedział, że była gdzie na odpuście 
lub jarmarku, nie chybił nigdy, ale i ona wtedy z próżnymi 
nie przychodziła rękoma: bodaj papierosów paczkę zawsze 
mu w dowód pamięci przyniosła.

— Pojadę — mruknęła — do Zwolenia, na złość pojadę. 
Przyleci, ale mu figę przywiozę.

Skoro pierwsze padły przymrozki, ani słyszeć chciał 
o pastewniku. Ona mu wtedy przypomniała komórkę w in­
spekcie na skład narzędzi ogrodniczych, gdzie dawniej 
schodzili się na deszczu, a do której przez znaną im szczelinę 
w parkanie łatwo się było dostać. I to mu się jednak nie po­
dobało. Żądał, iżby do stajni zalatywała do niego, zupełnie 
jakby we dworze jeszcze służyła i stajnię miała pod bokiem, 
i wymówkę w kręceniu się koło niej. I była raz czy dwa, ale 
się tyle za każdym razem strachu i wstydu najadła, że i nie 
poszła więcej. Już wtedy podejrzewać go jęła, że tak umy­
ślnie kierował chcąc się jej pozbyć, na szczęście jednak wy­
padkiem inny znalazł się sposób.

Przyjęto po niej we dworze na pokojówkę przez faktora 
jakąś z Radomia narajoną dziewczynę, niby to wielką 
w służbie praktykantkę, która niezgorzej prać i prasować 
umiała, choć na jej, Magdzin rozum, za dużo używała farbki, 
a i z żelazkiem przy delikatniejszej robocie nie bardzo sobie 
umiała radzić i często gęsto przyżółciła coś i przypaliła. Tylko 
że, jak one miejskie marmuzele, „wyszczekana" była okrutnie 
i. jak się pokazało, złodziej przy tym. Panienkom zaczęły gi­
nąć różne drobiazgi, a że się to nigdy przedtem nie zdarzało, 
dopiero po nastaniu nowej pokojówki, padł też na nią posądek. 
Pani kazała sobie otworzyć kuferek i wszystko się w nim 
znalazło. Ale ona, zamiast w pokorę uderzyć, jakże nie roz­
puści języka: że to nikogo rewidować nie wolno, że skarżyć 
będzie do sądu, że to jej ktoś na przekór rzeczy panienek 
podrzucił, a może .sama pani — dość, że tego dnia jeszcze 
fora ze dwora, wywieziono pannę razem z kuferkiem, het, za 
granicę,' skąd, jak niepyszna, zwykłą furmanką dowlokła 
się do Radomia z powrotem.

Po tej przygodzie nieskoro było pani przyjąć nową 
marmuzelę, a tu nie było komu dojrzeć bielizny i prania do­
pilnować, i prasowania. Gdy się o tym dowiedziała Magdzia, 
nic Jakubowi nie mówiąc, pobiegła do dworu i bieliznę wzięła 
na siebie. Raz na miesiąc do małego, a co kwartał do wiel­
kiego wzywano ją prania. Oddawano jej do pomocy ile 
chciała dziewek z folwarku i po dawnemu rządzić jęła w pral­
ni dworskiej.

Jakub boczył się zrazu na tę robotę, bo gdy się zwłasz­
cza zaczęło wielkie pranie, to i po dni kilka nie widywał jej 
prawie w izbie, nocowywała nawet we dworze. Podszczu- 
wany przez matkę, „swędaniu" się synowej za oczyma prze­
ciwną wielce, próbował wzbronić jej tych wycieczek. Ale 
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na dziada swojego miała sposoby i ulec musial, chciwą zaś 
na grosz świekrę przekonała obietnicą zarobku.

I rozjaśniło jej się życie. Do służby i otoczenia dwor­
skiego przywykła, czuła się tu w swoim żywiole, zapominała 
o nudach w chacie, o „chłopstwie" wstrętnym jej zawsze, 
i swobodna, wesoła, a jak ongi zalotna, niby ta dawna po­
kojówka, kręciła się, podśpiewując, po pralni. Lubili ją tu 
wszyscy, nawet wykrygowana zawsze panna Paulina, pia­
stująca wysoką godność panny służącej, za złe jej urody nie 
miała, z panienek czasem która zajrzała, ba, pani nawet sama 
wprawnej a chętnej pracownicy rada, to kawy przysłała 
szklankę na podwieczorek, to rosołu talerz z obiadu czy legu- 
miny. Toteż, choć z myślą o nim wszystko to ułożyła, o Ja­
śka mniej dbała teraz.

Przy dworze, jak to przy dworze, różne trafiały się 
okazje; z wiosną ogrodnik nastał, kawaler. Chuderlawe to 
było, a nawet zezowate trochę, nie wpadł jej w oko, ale ona 
mu za to wpadła, wodziła go też, wodziła, niby ślepego, a tak 
się w wodzeniu onym zaciekła, że Jaśkowi ani przystąpić 
dala, z obawy, aby tamtego nie zrazić. Całe jedno wielkie 
pranie tak się zabawiała, aż się i znudził, aż ci go pewnego 
dnia za śmielsze jeno słowo tak przy ludziach „spospolito- 
wała“ że do Jakuba i starej wieść o tym doszła. Ta ostatnia 
poprawiła się dla niej trochę, a Jakub z wielkiej uciechy 
cichaczem pięć rubli jej podarował, którymi się już jednak 
nie podzieliła z Jaśkiem.

Tyle ją nagryzł, namartwił tyle, że na dnie serca urazę 
miała do niego i pozbyć się jej nie mogła, mimo że chłopak, 
gdy ją tak po dawnemu śmiejącą się w pralni, a zaczepliwą, 
a urodziwszą jeszcze bodaj zobaczył, na nowo jął za nią 
gonić, aż mu się opędzać musiała. Pochlebiało jej to i bar­
dzo, ale nie przejmowało już szczęściem, zresztą swobody 
pragnęła teraz nad wszystko. Jeżeli tęskniła za nim, to z nu­
dów tylko i bezczynności w chacie, jak do jedynej poza chatą 
rozrywki; jeżeli upierała się przy nim, to przez ambit i na 
przekorę Nastce, tej Nastce, co ją tak namęczyła ongi, a co 
się podobno na zabój rozmiłowała w chłopaku. Po wsi o swa­
tach już nawet chodziły gadki, ale choć posażna dziewucha 
mogła się jemu uśmiechać, nie przypuszczała jednak, aby 
ojcowie za takiego hołysza chcieli ją wydać. Korciło ją to 
wszakże okrutnie, drażniło i bolało chwilami, bolało resztką 
kołacącego się po niej kochania może, może przyzwyczajenia 
tylko, a najwięcej bolało upokorzenie. I oto wybiegła na pa- 
stewnik i niecierpliwiła się do płaczu, i raz przecie, jeżeli 

nie z ust kochanka, to z oczu jego szczerej dobadać się pra­
gnęła prawdy—i nadaremnie.

Nie przyszedł znowu.
Poprzez konary złotej wierzbiny, tuż ponad taflą wód 

stawu, kładły się bezpromienne, krwiste, zmartwiałe smugi 
słoneczne. Padały z wielkiej kuli ognistej, spowitej mgłami 
zachodu, co wszystek, zdało się, błysk z niej wyssawszy, 
bezświetlny już tylko pozostawiły jej rumieniec. Jakby 
westchnieniem ziemi żegnając słońce, zawiało po niej wiatrem 
raz, drugi, rozszczepiły się od podmuchu tego gałęzie olch 
i wierzbin, raz jeszcze i drugi błysnęła ogniem łąka i zwolna 
począł padać cień zmierzchu. Znad strumienia opar podniósł 
się walem, rozlewał w koło, coraz szerzej, coraz wyżej, aż 
i , Jadam", weteran, i źrebak w łubkach, po grzbiety w mgieł 
zatonęły całunie. Od pola ozwał się głos przepiórki, z oparu 
derkacz, a czasem tylko rozlegał się chrzęst miarowy rwanej 
zębami końskimi trawy. Aż oto w tarni na wzgórzu błysnęły 
rojem świetliki i ogarnęła ziemię wonna, gwiaździsta a bez- 
miesięczna, cicha, a jednak gwaru pełna noc letnia.

Magdzię dreszczem chłód przejął i ocknęła się nagle.
— A toć noc, sprawiedliwie... — szepnęła, nie dowierza­

jąc oczom własnym, i porwała się z murawy wylękła. — 
Trza wracać... Nie przyszedł znowu... Trza wracać...

Pod wpływem doznanego zawodu i konieczności powrotu 
do onej chaty, gdzie nudy czekały na nią i pustka, i natrętne 
pytania męża, i złośliwe uśmiechy starej, wzburzyło się 
w niej wszystko.

— Trza wracać — powtórzyła półgłosem, gniewne 
w stronę dworu posyłając spojrzenie — ale mnie tu, nie bój 
się, nie zobaczysz już więcej!... — i po omacku prawie prze­
dzierać się jęła przez tarń i rozpalone po niej świetliki.
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VII

Kawałek przed zachodem powróciły z chwastami Fran­
ciszkowa i Kasia. Obie przydźwigały je w płachtach: w wię­
kszej staruszka, a w mniejszej dziecko, i na przedsieniu zło­
żyły. Jakub, który wyszedłszy z chaty, zgryziony a mar­
kotny, po poletkach swoich jął się na razie tuż za stodołą 
kręcić, powędrował następnie aż na łąki gromadzkie, stan 
trawy sprawdzić na miejscu i porę kośby oznaczyć. Łąki te, 
hen, poza lasem, za leśniczówką, mieszkaniem Nowotnika, 
Borowcem zwaną, ponad brzegami rzeki Iłżanki leżały, dobre 
trzy ćwierci mili ode wsi, późnym tedy wieczorem, nocą za­
ledwie, mógł być Musiała z powrotem. Franciszkowa pustą 
zastała izbę, pustą komorę.

— Znowuj się kajś na wender wyprowadzili — mruknęła, 
pewna, że wyszli razem, lecz niedaleko, bo drzwi otworem 
zastała, i wciąż już, jak to zwyczajem jej było, to do siebie, 
to do wnuczki zagadując zabrała się do wieczornego po za­
grodzie obejścia.

Dokoła babki, coraz to nowe odbierając od niej zlecenia, 
a bosymi wytupując piętami, to po izbie, to podwórzu, płowa 
jak len zmiędlony, kręciła się Kasia, wcale słuszna już dziew- 
czynina. Ruchliwa a pojętna, raz wraz w oczy spoglądała 
babuli, która z miłością spojrzeniami odpłacając się za spoj­
rzenia, raz wraz na nieme odpowiadała pytania:

— A ino, dziecko... Dobrze, dziecko... A dyć tak, wnusiu...
I rozpaliła Kasia ogień na kominie, popłukała u studni 

obrane już na wieczerzę kartofle, przesiała i zaczyniła mąkę 
na kluski, zebrała z garnka z mlekiem zsiadłym śmietanę, po­
mogła babce usiekany chwast do chlewu nosić, a gdy nie­
bawem pastuch gromadzki nadpędził bydło i owce, z za­
pałem zajęła się zaganianiem ich do obory. Szła też robota 
raźno, i ledwo że się słońce schowało, po nastawieniu wie­
czerzy, z wiązką doborowego ziela pod pachą, w towarzy­
stwie zawsze nieodstępnej wnuczki, co teraz niosła .za nią 

skopek i stołek, wybrała się Franciszkowa spełnić ostatnie 
z zajęć „obejścia"; wydoić, poddawszy im świeżej trawy, 
dwie krowy. Kasia znów poskoczyła do sadu za pokrzy­
wami i z wiadomego sobie pod płotem miejsca zerwawszy 
ich garść sporą, garnek z kołka do izby przyniosła i szmatą 
go nakryła czyściutką, na szmacie zaś ułożyła pokrzywy, aby 
gdy babka z mlekiem nadejdzie, przecedzić je przez co miała.

Kończyło dziecko właśnie ostatnie to ze swoich zadań 
dziennych, gdy przez uchylone wrota, zamykając je za sobą 
starannie, wsunęła się na podwórze Kajtaniakowa. Plotek 
musiała nieść wiązkę świeżych, bo twarz jej pulchna i małe 
zatopione w niej oczy błyszczały zadowoleniem. Rozejrzała 
się po zagrodzie, a nie widząc nikogo, ona, co we śnie chyba, 
i to nie zawsze, milczeć umiała, zagadywać jęła do siebie 
kierując się ku chacie.

— Powymierali, czy co?... Nikaj żywego ducha... Po- 
roztwierane wszędy na przestrzał: i wrota... i chlewki... 
i chałupa... jedna ino stodoła zawarta... Musi chyba kto 
w izbie... — i wchodząc do niej spostrzegła nareszcie Kasię.

— Jesteś dziewczyna?... A kaj to babka? — i nie cze­
kając odpowiedzi pytała dalej: — Kaj tatuś... Kaj matula się 
podzieli?...

Zajrzała do komory.
— Nie szukajta, nie ma tam nikogoj — zauważyła Kasia 

i wystąpiła z objaśnieniami, przekraczającymi nawet granice 
stawianych jej pytań.

— Wicek — mówiła szybko piskliwym głosem — do 
Kazanowa powióz żyto na razówkę, do młyna; babula doją 
ci krowy w obórce, a tatuś i matula musi kajś wyszli, bo ich 
nie ma.

— Razem wyszli? — pytała dalej ciekawie baba, korzy­
stając skwapliwie z nastręczającej się sposobności wybadania 
dziecka bez świadków. Tak bo pragnęła dowiedzieć się cze­
goś bliżej o pożyciu Musiałów!

— Razem abo nie razem — trzepała Kasia, przybierając 
miny dojrzałej niewiasty. — Jakeśwa z babulą na chwast wy­
chodzili pod księże jeziorko, to byli w izbie, a tera to ich 
nie ma, musi kajś poszli.

— Toś dziewczyna nie widziała, jak wyszli?
— A kajże bym ta z pola, aże od księżego jeziorka mogła 

co widzieć? Jakeśwa ino za stodołę wyszli, tośwa już nic 
nie widzieli.
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Tu Kajtaniakowa, zbliżywszy się do dziecka, przyciszo­
nym jęła mówić głosem:

— Słuchaj no, Kasiu, przyniosę ci z jarmarku piernika, 
ino mów, dziecko, prawdę: bijają tatuś matulę?

Gdyby już nie sama treść pytania, to sposób, w jaki je 
podano, zmusiłby do zastanowienia się nad nim dziewczynę, 
która z ust babki niejednokrotnie spotykała się z zakazem 
opowiadania ludziom, co się działo w chacie. Wytrzeszczyła 
też oczy na Kajtaniakową ze strachem i czując, że się tu coś 
niedobrego święci po pewnym wahaniu, potrząśnięciem głowy 
przeczącą dała odpowiedź.

— A prawdę ino, dziewczyna, gadasz? — badała Kajta­
niakowa.

— Aści prawdę... — szepnęło dziecko ze spuszczonymi już 
oczyma, zbite z tropu, a za babką oglądające się na drzwi, 
i nagle wyskoczyła do sieni, z sieni na podwórze i wołać 
jęła:

— Babulu... babulu... a chodźta żywo, Kajtaniakowa przy- • 
szli!...

Niespokojna trochę popędziła Wojtkowa za Kasią, chcąc 
jej zalecić milczenie lub jako zagadać sprawę; ale dziewczyna 
kręciła się teraz po podwórzu w kółko jak fryga i, przy- 
kucając od czasu do czasu, bawiła się w najlepsze wzdyma­
jącą się przy tym, niby bania, spódnicą. Nie było co jej za­
czepiać nawet, widocznie nie pamiętała już rozmowy.

A tymczasem i Franciszkowa ze skopkiem wyszła 
z obory.

— Kasia! — zawołała po drodze. — A idź ino, dziecko, po 
stołek i popłucz go u studni.

Zatrzymała się przed chatą, na „pochwalony" Wojtkowej 
odpowiadając:

— Na wieki... — Ale nie zapraszała jej do izby, skopek 
z mlekiem postawiła na progu i bystro spojrzała jej w oczy. 
Krótko ją zbyć pragnęła w podwórzu. Bała się teraz języka 
Kajtaniakowej podwójnie. Wiedziała starowina i dobrze, że 
język ten i bez złej woli, dzięki jedynie niepohamowanej swej 
ruchliwości, nie szczędziłby nikogo, a tu w chałupie nie 
wszystko działo się najlepiej i nie było się czym przed ludźmi 
chwalić. A nużby co podpatrzyła sąsiadka, podchwyciła. Bez­
pieczniej zawdy trzymać się od niej z dala, i przytrzymała 
ją na progu. Lęk ją ogarniał przy tym, zali nie przynosi przy­
krej nowiny jakiej; spodziewała się jej zawsze od czasu 

powtórnego ożenku Jakuba, spodziewała każdej chwili sromu 
i zgryzoty.

— A skądże to idzieta? — zapytała.
Jak nakręcona, rozpoczęła Kajtaniakowa:
— A to lecę — mówiła szybko — od Szarpakowej z koń­

ca, odnosiłam ci jej kawalątko omasty, co mi nią bez tydzień 
temu wygodziła. Skaranie boże, moja kumo, z tymi chło­
pami... Kobita aże zawodzi, tak ci się znowuj schlał, jak nie- 
boskie stworzenie... Leży ścierwo w komorze, a jęczy, okeż 
się po chałupie rozlega... Ino z kosą niby to wyszedł do kle­
pania, a tera to i gdzie kosa nie wiadomo... Przepił musi, psia 
wiara, a bo co? Miała ci się niewiasta pytać Jukla... A dyć 
patrzajta ino, akuratnie leci drogą...

Szła nią rzeczywiście, biegła prawie, potykając się jak 
pijana, z twarzą opuchniętą od płaczu, Szarpakowa ratować 
przepitą kosę w przeddzień kośby, a w zaciśniętej dłoni przy­
gotowaną na wykup niosła złotówkę.

Widok ten poruszył snadź starą, bo zmarszczyła się, 
a potrząsając głową smutnie, mruknęła jakby do siebie:

— Oj, gorzałka, gorzałka! — Na myśli Jakub jej stanął, 
Jakub co nigdy dawniej nie przebrał miary, ale dziś, przy tym 
tam latawcu, czy mogła za niego ręczyć? Dawnoż to z cie­
pielowskiego odpustu spity wrócił jak bela, a ona, tamta, 
śmiała się ino i śmiała, póki ci go spać nie wygnała do stodo­
ły. Choć to z nim razem przecie na odpust jeździła, a ustrzec 
go nie umiała. Był tam podobno z nimi i ten „gajus" Nowotnik, 
i Jasiek furmańczyk, co dziedzica woził do księdza, i widzieli, 
jak ci się ponoś gziła z chłopakiem, a swojemu to ino lała 
w gardło, co wlezie, aż ci go i zalała. Musi tak jej trza było, 
bo że z tym Jaśkiem nieczysta, to nieczysta sprawa.

— Oj, gorzałka, gorzałka... — powtórzyła z westchnie­
niem, ale się i opamiętała: — Mój tam nie pijał nigdy — do­
rzuciła pośpiesznie, w obawie, aby jej źle nie tłumaczono.

— Bogać tam — podchwyciła żywo sąsiadka — a dyć 
wiadomo, co Jakub najtrzeźwiejszy są gospodarz we wsi — 
tu jednak nie mogąc przenieść na sobie, by z lekka nie za­
znaczyć bodaj, że i ona coś przecie o odpuście ciepielowskim 
słyszała.

— A choćby ta se, moiściewy — od niechcenia dodała, 
a w wielce pobłażliwym tonie — podchmielił czasem, to 
i trudno na kłódkę znowuj, nie przymierzając, chłopu gębę 
zamykać.
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Wszystko to jednak przedwstępną było dopiero szer­
mierką Kajtaniakowej. Z inną przychodziła tu wieścią, z którą 
się właśnie po wsi obnosiła. A ciekawa była okrutnie, jakie 
też u Musiałów sprawi wrażenie, i żałowała tylko, że ni 
Jakub, ni Magdzia słyszeć jej oto nie mogli.

— Ale, ale, moiściewy — podjęła nagle, przechodząc do 
nowego tematu, podczas gdy Franciszkowa przybladła trochę 
i znów ją niespokojnym zmierzyła okiem — a dyć byłabym 
na śmierć zahaczyła. Jasiek Górajczyk, ten ze dworu, od 
koni, żeni się z Nastką kowaliczanką — i zatrzymała się 
chwilę śledząc wrażenie. Staruszka jednak, choć nowinie 
wielce rada, ani drgnęła, a Wojtkowa, zawiedziona, prawiła 
dalej:

— Podobno ci się do Kuczek, gdzie to dziedzic siedzi 
kawaler, aże pod Radom na stangreta całego, zgodził, bo mu 
inaczej nie chcieli ojcowie dać dziewuchy. A i tak ponoś 
wymodliła go sobie sama, jako że to od roku, abo i więcej, 
okeż oczów za chłopakiem nie zgubi. Wiana weźmie nikiej 
stu rubli i tę krasą jałówkę, co to ją kowalowa na wiosnę we 
Zwoleniu kupili. Wesele na po żniwa. Górajowa lata ci po 
wsi z językiem, a wszystkim ino o tym trefunku opowiada 
Jaśkowym, bo się to nikiej dzisiaj z rana rozbiło.

I znowu zapuściła sondę.
— No, no, moi ludzie — po małym ciągnęła przestanku 

— i kto by się to był spodziewał. A ja mówiłam se zawdy, 
jeszcze zanim to się wasz pobrali, co to z nich będzie para, 
z Jakubowej nikiej i Jaśka...

I tym razem wszakże Musialina ani słówkiem myśli 
swoich nie zdradziła, Kajtaniakowa zaś, przypomniawszy 
sobie nareszcie nieobrane jeszcze na wieczerzę kartofle, jęła 
się żegnać.

— Ano, ostańcie z Bogiem, kumeczko... Niech będzie po­
chwalony...

Od wrót jeszcze rzuciła pytanie:
— Kajże to Jakub z niewiastą? — i ogólnikową ode­

brawszy odpowiedź, że wyszli w pole, popędziła ku domowi 
z mocnym postanowieniem nie wstępowania już nigdzie po 
drodze.

Franciszkowa weszła do izby z głową mocno nabitą 
Jaśkiem. O istniejącym podobno między Magdzią a chłopa­
kiem kochaniu słyszała od Kajtaniakowej jeszcze, później 
starała się nawet sama, w nadziei, iż wpłyną na postano- 

wienie Jakuba, o bliższe w sprawie tej wiadomości; nic się 
jednak stanowczego dowiedzieć nie mogła, pogłoski zaś Mu­
siała zbywał lekceważeniem, mianując je bajkami ludzkimi. 
A skądże tu wziąć było dowodu? Już, już, zdało się, choć 
za późno, miała go w ręku, gdy zza przymkniętych wrót sto­
doły, w noc godów błysnęły jej w miesiącu liberijne guziki 
Jaśka, na usta zaś gorzki wybiegł jej uśmiech pewności nie­
szczęścia. Cóż, kiedy pewność trwała, niby ten błysk guzi­
ków, i rojem zwalczać ją wątpliwości jęły rozliczne. Przede 
wszystkim tropiła ją obecność Nowotnika, a potem w czasie 
weseliska nie dziwota chłopak w tarni, bo i dziewuch nie za­
wsze w izbie doliczyć się można. Gdzie dowód, że Jasiek 
Magdzi w niej właśnie szukał? Że jak ona synowę z ojcem, 
tak oni jego nie zeszli? Wychodząc do stodoły i Magdzię 
jeszcze zostawiła w chacie, i Nowotnika na przyźbie. Nie 
było tylko Jaśka, to pamiętała, a czy dziewuchy nie brakło 
której i przez myśl nie przyszło jej badać. Nie przypuszczała, 
iżby tak w dzień godów zaraz szukać się mieli po nocy i nie 
dopilnowała na razie. Później sposobności jej nie stało i spo­
sobów, domysłami żyła jeno i przywidzeniem. Bywało, gdy 
coraz częściej powtarzać się zaczęły wycieczki Magdzi do 
dworu, a coraz dłużej przewlekać, chęć ją zbierała wygląda­
jącemu powrotu żony Musiale, jakoby w jasnowidzeniu, 
wołać:

— Idźże ty za nią, miasto tu wzdychać daremnie, idź, 
niedołęgo, za nią, a przekonaj się przecie, na własne prze­
konaj oczy...

I gdyby nie żal, jaki odzywał się w niej wtedy nad synem, 
zaślepionym aż do niedołęstwa w nawiści swojej, kto wie, 
czy nadzieja pozbycia się jako nienawistnej z chaty synowej 
nie byłaby w niej przemogła tej hardej w honornej chłopce 
przed językami ludzkimi obawy.

Boć na języki te nie zważała, gdy, broniąc pokojówce 
wstępu pod strzechę, u proboszcza była cichaczem dwa razy, 
a raz we dworze, gdzie pańszczyźniane czasy przywodząc 
sobie na pamięć w potrzebie i dawną nad gromadą władzę 
dziedzica, całując go po rękach, prosiła, by nijak na ożenek 
z Magdzią nie dawał pozwoleństwa Musiale, a dziewkę hen, 
za siódmą aż wyźenął granicę, coby jej we wsi oko ludzkie 
nie oglądało więcej.

Uległa w końcu i uspokoiła się pozornie, ale wrzalo 
w niej wszystko. Wrzalo wspomnieniem odniesionej porażki, 
wrzało obawą wpływu w chacie i przewagi młodej kobiety, 
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wrzało widokiem próżniactwa i marnowania tak zawsze do­
tąd szanowanego grosza, wrzalo przeczuciem, jasnowidzeniem 
nieledwie, wstydu i hańby, wiszącej nad głową syna, już 
dziś poteranego we własnej zagrodzie, a nade wszystko 
wrzalo lękiem o przyszłość Kasi, tej ukochanej wnuczki, 
źrenicy oka, co sama jedna z pięciorga dzieci pierwszej żony 
Musiały, najmłodsza, na pociechę lat jej starych uchowała 
się zdrowo.

Podejrzliwa, nieufna, kamieniście uporna, pełna gospo­
darskiej dumy, a lekceważeniem przejęta i pogardą dla „przy­
błędy", stara nawet w razie spotkania w synowej tylu cnót, 
ilu się w niej słusznie i niesłusznie wad i zdrożności wszela­
kich dopatrywała, nawet w tym razie lat potrzebowałaby 
zapewne, aby się wyrzec uprzedzeń swoich i zapomnieć 
urazy, jakiej syn nieposłuszeństwem w wyborze żony stał się 
powodem. Ale ta żona nie przyniosła nic z sobą, prócz urody, 
marnej w oczach świekry, a trzymana od wszelkich zajęć do­
mowych z dala przez chłopkę, zazdrosną o panowanie w cha­
cie, do którego od pół wieku przywykła, i na grosz chciwa 
do skąpstwa, darmozjadem stawała się jeno, wyzyskującym 
nagromadzone pokoleniami zasoby, zagrażającym bytowi, 
a nawet dobrej sławie rodziny. Bo wspomnienie sceny owej 
za stodołą z dnia godów prześladowało ją ustawicznie, a po­
dejrzliwość wrodzona, pobudzana wciąż tym wspomnieniem, 
jeden z głównych a nieprzemożonych wstrętów rodzPa w niej 
i podtrzymywała do synowej. O stosunek z furmańczykiem 
podejrzewała ją ciągle, a jeno siła podejrzeń owych rosła 
w niej lub malała wedle okoliczności. Byle pozoru, byle 
słówka starczyło, aby wątpliwość ustępowała pewności zu­
pełnej; to znowu, pod działaniem osłabiającej ją niedosta­
teczności zarzutów, do poziomu wątpliwości spadała; po­
dejrzenie jednak i nieufność trwały niezmiennie.

Na wieść o energicznej odprawie, danej orgrodnikowi, 
czas krótki życzliwiej spoglądała na Magdzię, płynęło to 
jednak raczej z zadowolenia dumy, troskliwej o dobre imię 
Musiałów, nie zaś z przekonania do synowej.

— Spospolitowała ogrodnika — mówiła sobie — bo 
jakże go ci nie miała zwymyślać przy tamtym —■ i zasługa 
kobiety nikła w jej oczach, szczęśliwy jeno względnie dla 
strzechy pozostawiając wypadek.

Tak i teraz. Na wieść o związku Jaśka z kowalczanką 
doznała pewnej ulgi, ale nie ukojenia, bo oto zrodziło się 
w niej przypuszczenie, jako smutki Magdzine, gniewy jej 

i sumowania miały źródło w zdradzie kochanka. I cóż stąd 
za pociecha? Zabraknie Jaśka, znajdzie się kto inny, takiej 
tam gachów nie szukać, na gładkie lico łasych korcami, jej 
zaś strzec jeno “wypadało i bronić, co jeszcze ustrzec się 
i obronić dało: Kasi, świętej ziemi kawałka, strzechy nad 
głową i tych pozorów dobrej sławy i imienia, co się hańbie 
nie pozwala na ludzkie dostać języki. A gdyby ta tam jakaś 
przebrała miarę, wtedy i ona stara wyrzekłaby się pomiarko- 
wania i zgody, i wstydu by jawnego nie zniosła. Ufna w po­
wagę swoją i władzę wierzyła święcie.

Dawno i ogień przygasł na kominie, i kluski rozmiękły 
na nic w mleku, i uraczona, wyjątkowo dla niej przyrządzo­
nym specjałem, kartoflami suto co najprzedniejszą okraszo­
nymi śmietaną, drzemała Kasia na przypiecku, a Franciszko­
wa, przy świetle lampki, zabierała się już nawet do słania 
sobie i dziecku, gderając półgłosem na one „włóki" Jakuba 
z żoną po nocach, niespokojna, gdzieby się zaś tak długo za­
bawiać mogli, czy aby nie w karczmie może, gdy do izby 
weszła Magdzia sama.

Badawczym rzuciła w koło spojrzeniem, a spragniona 
i głodna, blaszanką z cebrzyka pod pólkami napiła się wody, 
poczem sięgnęła po talerz fajansowy głęboki, łyżkę cynową 
i zawsze milcząca ze stojącego na kominie garnka nalała sobie 
zacierki, siadła na ławce za stołem i jeść poczęła.

Teraz dopiero Franciszkowa, która bacznie każdy jej ruch 
śledziła spod oka, zdziwiona nieobecnością syna, spytała:

— Kajże się Jakub podział?
Nie przestając jeść, burknęła Magdzia:
- - A czy ja wiem? cóżem to, niańka jego, czy co?...
Półuśmiechem, przekąsu pełnym, przyjęła stara odpo­

wiedź i dalej, zwolna, z przerwami, spokojnie a zdradliwie, 
z tym spokojem i podchwytliwością, które młodą kobietę do 
ostatnich granic zniecierpliwienia doprowadzały, jęła badać 
ją Franciszkowa i pytaniami zarzucać, widocznie z ukrytym 
celem.

— Kajże to znowuj — rzekła po chwili — chodzili sama?
— Chodziłam, gdzie chodziłam, gdzie mi trza było i tyle. 

Nic nikomu do tego.
— Nikomu, jak to nikomu..., Ano pewnikiem we dworze, 

a może ino gdzie pode dworem byli — ciągnęła stara — to 
i o nowinie słychali...

Magdzia pobladła. O jakiejże to nowinie wspomina 
Franciszkowa? A jeżeli wspomina, to coś ją pewnie złego 
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czekało. Co zresztą z pytaniem tym zrobić? Na pastewniku 
żadnej się nie mogła dowiedzieć nowiny. A nie znać jej, to 
może zdradzić się, przypuszczenie zrodzić w starej, że pode 
dworem nie była nawet. I chwyciła się kłamstwa.

— O żadnej nie słyszałam nowinie — mruknęła, nie­
pewna swego — do ojca, na Borowiec chodziłam.

Tu Franciszkowa, rozpoczęte porzucając słanie, zbliżyła 
się do stołu i zatrzymawszy się naprzeciw synowej, a bystro 
patrząc jej w oczy, rzekła:

— Jasiek furmańczyk żeni się.
Mimo że z góry na przykrą przygotowana była wiado­

mość, a w rozmowach ze świekrą zawsze na baczności się 
miała, tym razem nie zapanowała nad sobą, i podniesiona 
łyżka z brzękiem opadła jej na talerz, a z ust mimowolne 
wybiegło krzykiem prawie: .

— Z Nastką?
Tej samej chwili, okrzykiem onym i brzękiem łyżki zbu­

dzona na przypiecku Kasia niby przez sen odezwała się 
nagle :

— A to pytali się Kajtaniakowa, czy tatuś matulę biją...
Zrozpaczona położeniem, złapawszy się samochcąc, 

pewna już bowiem umyślnego ze strony Franciszkowej po­
dejścia, rozżalona do siebie samej, wzburzona nowiną i po­
nad wszelki wyraz zniecierpliwiona, nie wiedząc zgoła, co 
czyni, rzuciła się Magdzia ku dziecku, odezwaniem się jego 
do reszty wyprowadzona z równowagi, i wołając:

— Ty smarkulo... ty szczeniaku... ty mi tu jeszcze przy- 
ganiać będziesz... — zanim z obroną wnuczce zdążyć Fran­
ciszkowa zdołała, chwyciła Kasię za ramiona i potrząsać 
jęła nią z całej siły, aż uderzenia głowiny jej o ścianę głu­
chym po izbie rozległy się łoskotem.

Jednocześnie w drzwiach izby stanął Jakub i jak wryty 
zatrzymał się w progu. Magdzia na widok męża puściła 
dziecko, chwilę to na Musiałę spoglądając, to na świekrę, 
wahała się, co począć, aż z głośnym, spazmatycznym pła­
czem zatrzasnęła się w komorze.

Teraz i Franciszkowa jakby oprzytomniała nagle, posko- 
czyła do dziecka, co z pierwszego ochłonąwszy przestrachu, 
zanosiło się wniebogłosy. Przysiadła obok wnuczki i z wy­
razem namiętnego przywiązania tuląc biedotę do siebie:

— Cichoj, Kasiu... cichoj, dziecko... cichoj, wnusiu... — 
powtarzała, to całując ją, to głaszcząc po rozbitej głowinie. 
a guzów szukając na niej drżącą ręką.

A potem porwała się do syna.
— Słuchaj, Jakub, ty ojciec — wołała, kurczowo zaciska­

jąc pięście — ino mi ty dzieciny tykać nie dawaj, ino mi 
dziecka broń od krzywdy, bo pomsta ci i matczyne prze­
kleństwo, i hańba, i zatracenie... Słuchaj, dziecka niech mi ta 
tam nie tyka, od dziecka mojego wara, bo wieś całą na ratu­
nek sprowadzę i świadków7, kiej ty, ojciec, nad krwią dajesz 
się znęcać rodzoną...

A potem kręciła się po izbie, niby zwierz dziki w klatce, 
a z ust jej rwały się zdania:

— Cały odwieczyrz nie było jej znowuj w chacie... Na 
Borowiec, mówi, chodziła, aże do ojca... Przyszła zziajana,, 
zła, nikiej ten pies rozżarty, i skorom ci jej o zmówinach 
Jaśka furmańczyka z kowalczanką spomniała, a dziecko cosik 
musi bez sen mruknęło, nikiej niesamowita rzuciła mi się na 
nie i tłuc ci je zaczęła, i rozbijać o ścianę, kieby drewno... 
Nie w smak jej musi furmańczykowe zmówiny... Nastka jej. 
chłopaka odbiła, co go u swojej trzymać chciała spódnicy... 
Galantąś se na jarmarku zmówił niewiastę... galantą... ga- 
lantą...

I powtarzała w kółko „galantą", zdyszana, kręcąc się 
między cebrzykiem a dzieckiem, któremu maczaną w wodzie 
szmatą jęła okładać głowę.

A Jakub? On jedno, jedyne słyszał tylko z ust matki 
chwycone zdanie:

— Na Borowiec, mówi, chodziła, aże do ojca.., — no, 
a on przecie z Borowca wracał właśnie, gdzie obejrzawszy 
łąkę, po drodze wstąpił do Nowotnika. Na leśniczówce dobrą 
zabawił chwilę i jako żywo nie spotkał się na niej z Magdzią.

— Na Borowiec, mówi, chodziła, aże do ojca... — brzmiało 
mu w uszach dzwonem. Twarz krwią nabiegła, ruszył do 
drzwi komory, ale go coś przed nimi w miejscu wstrzymało. 
Wpatrywał się w nie chwilę bezmyślnie, chwilę znowu niby 
głuchy i niemy, z założonymi za siebie rękoma, chodził po 
izbie, aż napotkawszy przed sobą drzwi jej otwarte bez­
wiednie wyszedł z niej milcząc.

Drugie już odzywały się kury; na łóżku, pod ścianą 
obrazami świętych zasłaną, spały już dawno Franciszkowa 
z Kasią, gdy boso, w bieliźnie jeno, wysunęła się Magdzia 
z komory i cicho, na palcach na podwórze wymknęła.

Szła do stodoły za mężem i uśmiechnięta, pewna siebie, 
pocałunki niosła mu na zgodę.

101
100



VIII

Około południa nazajutrz, z workiem mąki a drugim 
otrąb, zajechał przed zamknięte wrota zagrody Wicek; za­
trzymał konie i zeskoczywszy z wozu, jął je otwierać, ramie­
niem unosząc ponad spodem w ziemię wbity kołek, gdy od 
chaty, na której przyźbie siedziała właśnie obok wygrzewa­
jącej się na słońcu babki, porwała się z radosnym wołaniem 
Kasia:

— Wicek przyjechał ze młyna... W'icek przyjechał!...
Skoczyła do wrót i pochwyciwszy je od wnętrza z wiel­

kim wysiłkiem pomogła niby to odsunąć je chłopakowi, stę­
kając przy tym pociesznie, poczem przystanąwszy za nimi, 
z widocznym weselem na twarzy, przyglądała się ciekawie 
przejazdowi wozu w podwórze, na które Wicek skręcał kie­
rując końmi. Mijając dziecko nieznacznym ruchem dobył z za­
nadrza trzygroszową, w opaskę kolorowego papieru oble­
pioną, paczkę pierników i podał ją dziewczynie.

— Naści — rzeki — kiejeś wrót pomogła otworzyć.
Spojrzeniem pełnym nieograniczonej ufności i przywią­

zania podziękowała Kasia za gościniec, szybko wsunęła 
pierniki za rozchyloną na piersiach koszulinę i z wielkim za­
pałem, jakby się poczuwała do obowiązku zamknięcia ich. 
chwyciła wrota oburącz, ale ich z miejsca ruszyć nie mogła.

Wicek zatrzymał znów konie, chwilę z uśmiechem przy­
glądał się daremnym wysiłkom dziewczyny, wreszcie, zbliża­
jąc się do niej, zapytał:

A co dasz, to pomogę?... Dasz piernika?...
Bez namysłu sięgnęła Kasia w zanadrze i milcząc całą 

podała mu paczkę.
— Schowaj, Kasia, schowaj la siebie, ja tak ino. bez żart 

mówiłem — rzekł, odsuwając z lekka wyciągniętą ku niemu 
iękę dziecka. Zamknął wrota, a gdy do koni wrócił, by je 
poprowadzić dalej, Kasia siedziała już na worku z mąką, 

zajadając pierwszego piernika, ostrożnie spod opaski wy­
suniętego.

Tak zajechali przed chatę. Uchylając kapelusza pochwa­
leniem Chrystusa powitał Wicek Franciszkową, zdziwiony 
niezwyczajnym jej o tej poęze wygrzewaniem się na słońcu, 
i spojrzał na starą uważniej, zali to nie choroba może na 
bezczynność ją skazywała. Prócz wielkiej jednak surowości 
w twarzy i oczach nie dostrzegł nic niezwykłego; jął jej 
tedy, jak zawsze, liczbę podawać odsypanych na mlewo 
miarek, utyskując na chciwość młynarza Joska, któremu 
z wielkim targiem jedną zaledwie miarczynę urwać potrafił, 
i opowiedziawszy następnie, jak długo ze zbożem swojej 
musiał czekać kolei — po dłuższej bowiem suszy i naprawie 
pogródek, zerwanych następnie nagłym przyborem wody, 
z mlewem kto żyw do młyna walił — zapytał wreszcie, 
widząc, że się Franciszkowa z miejsca nie rusza, czy znosić 
ma worki z wozu, czy na klepisko jechać z nimi do stodoły.

Staruszka, co w pierwszej chwili, zdało się, słuchała go 
uważnie, zwłaszcza gdy o miarkach odsypu mowa była, roz­
targnione już tylko potem zwracała na niego oczy i dopiero 
zapytana wprost, ocknęła się niby nagle, ruchem niecierpli­
wym w bok się odsunęła i z gniewem prawie rzekla:

— Idź do gospodyni... Pani gospodyni się pytaj, Jakubo- 
wej... Ona tu rządzi...

A gdy Wicek, nie zrozumiawszy na razie o co chodzi, 
stał przed nią dalej z pytaniem w oczach, żachnęła się:

— Ano, nie słyszysz?... Pani Jakubowej się pytaj... 
gospodyni... Ja tu nic nie znacząca — i skuliwszy się tak, 
że brodą sięgała prawie kolan, mruknęła jakby do siebie: — 
Mnie już z kijem, pod kościół... W świat z sakwami na 
dziady... Ja tu nic nie znacząca...

Chłopak osłupiał. Spojrzał na Kasię, ale ta najspokojniej 
do drugiego zabierała się teraz piernika, zwyczajnie dziecko, 
cała nim wyłącznie zajęta. Franciszkowa zaś, w ziemię 
wpatrzona, jakby go nie widziała. Stał jeszcze chwilę wystra­
szony jakiś, niepewny, wreszcie z dała już zdjąwszy kape­
lusz i mnąc go w rękach, ruszył do chaty, skradając się do 
niej, jak złodziej.

W izbie przy kominie warzyła strawę Magdzia, wesoła, 
swobodna, rumiana od ognia, jak wiśnia, Jakub zaś, z fajką 
za stołem, wsparty na ręku, niby po deszczu wypogodzone 
niebo, siedział pogodny.
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Pokłonił im się Wicek od progu.
— Mliwo przywiozem — rzekł. — Kaj z workami? 

Franciszkowa nie wiedzą...
Zza stołu podniósł, się Jakub.
— Ano, Franciszkowa nie wiedzą — odparł — bo jej się 

też wiedzieć nie patrzy. Wiedzący to ja, nikiej gospodarz 
i nikiej niewiasta moja, gospodyni, wiedząca. Rozumiesz?

— Rozumiem — mruknął chłopak, nic a nic nie pojmując, 
co się stało, zupełnie zbity z tropu.

— Pódzi... zniesiewa worki!
Machinalnie, przez pół jeno świadom czynów swoich 

i mowy, nosił Wicek z pomocą Musiały mlewo do komórki 
i na pytanie jego o odsyp, wyczekiwanie kolei, stan wody 
i pogródek, ilość zwiezionego do młyna zboża odpowiadał. 
Powtórzył objaśnienia, dane już uprzednio Franciszkowej, 
bezmyślnie, jak i bezmyślnie wsiadł na wóz potem, aby go 
przed wyłożeniem koni, jak zwykle, na klepisko stodoły za­
toczyć i dopiero widok Kasi, co usadowiwszy się obok niego, 
do lejc wyciągała ręce wołając:

— Ja będę powozić, Wicek... ja będę... otrząsnął go ze 
zdziwienia, a jednocześnie poczuł ból jakiś w sobie i żal, 
i półświadomość niejasną jeszcze krzywdy, jaka widocznie 
stać się tu musiała staruszce, którą niby rodzony kochał.

Oddając lejce Kasi, ukradkiem spojrzał ku przyźbie 
i spotkał się ze wzrokiem Franciszkowej, zwróconym w nie­
go i we wnuczkę, lecz nie surowym i twardym, ale przy­
jaznym wielce, choć tęsknym, bardzo tęsknym. Kiwnęła mu 
głową staruszka, jakby wskazując na Kasię, jemu zaś od pa­
trzenia onego w oczach się niby łzami zamgliło.

Swojak to był raczej, niż sługa. Daleki Musialów po­
winowaty po krewniaczce jeszcze Franciszka Siwcowej. 
Sierota, przygarnięty wyrostkiem, gdy się dzieci Jakubowi 
z pierwszej żony nie wiodły, i czworo ich przed Kasią po­
marło, na uproszenie łaski bożej, niby swój wychował się 
pod okiem Franciszkowej, przywykły od dzieciństwa po­
wadze jej ulegać i wpływom przemożnym w chacie. Trzy­
many krótko, w ciągłym znoju i pracy, nigdy jednak krzywdy 
nie zaznał, przywiązał się też do wszystkich w chacie, a już 
najwięcej do samej starej, co chociaż nie folgowała zbytkom, 
a nieraz i kułakiem poczęstowała w gniewie, to przecież, jak 
rodzonego, troskliwą otaczała go zawsze opieką. I przy­
obleczenia nie brakło nigdy, i przyodziewku, i czapkę całą
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miewał na głowie, buty na nogach, i strawy nie żałowano mu 
gospodarskiej, a zanim dano zasługi, grosz jaki często gęsto 
wsuwano do rąk. Dobrze mu było, niby u swoich. Do bez­
względnego nałożony posłuchu i ślepej dla opiekunów wiary, , 
rósł, nie myśląc o jutrze, pełen w nich zaufania, pod twardym 
kierunkiem miękki, za dobro wdzięczny, usłużny, powolny, 
pracowity, aż wyrósł oto na zdrowego ciałem, sercem dobre­
go, a uczciwego z duszy, choć nie wymyślnego wolą i głową 
chłopaka. Co się i jak dziać miało, wiedziała o tym Fran­
ciszkowa najlepiej, wiedział gospodarz, a że się od lat tylu 
dobrze działo i słusznie, co nakazali tedy, spełniał, co posta­
nowili, uznawał, a swoje robił i tyle.

Tylko że teraz, nie samowiedzą wprawdzie położenia, 
ale bólem po prostu odczuwanym i żalem, a nawet lękiem, 
sąd się w nim budził samodzielny. Bo niedobrze się chyba 
działo, jeżeli, czego i za nieboszczki jako żyw nie bywało, 
niewiasta Jakubowa pierwszą miała być w chacie gospodynią. 
Mąciło się chłopakowi w głowie i duszy, mąciło w sercu 
i spoglądał na Kasię, przywiązane do niego, niby do brata, 
dziecko, któremu równą wypłacał się wzajemnością, spoglą­
dał, zali w rozbawionej powożeniem dziewusze nie odbije się 
znak jaki, a z ust jej nie dobędzie się słowo, które by mu do 
równowagi powrócić dało i opamiętania. Z kolei , prosta 
zdjęła go ciekawość zatem, co się tu pod nieobecność jego 
dziać mogło, boć wyraźnie dziać się musiało coś i nie­
zwykłego.

A nie śmiał jakoś pytać Kasi, czemu, nie wiedział — czy 
lękał się objaśnień sam dla siebie, czy nasuwać ich na myśl 
dziecku nie chciał, czy wreszcie niewiele się od niego do­
wiedzieć spodziewał — dość że z pytaniem zwlekał; wyłożył 
konie, wóz do stodoły zatoczył i zwracał się już ku stajni, 
gdy nagle Kasia zatrzymała go w miejscu. Stanęła przed 
nim z wytrzeszczonymi oczyma i z wielką powagą w sobie, 
chwyciła się rączynami za głowę, a kiwając nią to w lewo 
to w prawo wymuszonym jęła opowiadać mu szeptem:

— O Jezus... Jezus... kieby to Wicek wiedział, jak ci 
mnie to matka wczoraj na odwieczyrz sprali... Tak ci mnie 
sprali, okeż w izbie dudniało i w piecu... sprawiedliwie... 
O tak mnie chycili za plecy — tu dziecko dłońmi ujęło się za 
ramiona i pochylając się w tył i naprzód, mówiło — i tłukli 
głową o ścianę, aże się ozligało... A potem to ci matka poszli 
i tatuś poszli, ino się ostali babula, co mi głowę nikiej obwią­
zali chustą... sprawiedliwie... O Jezus... Jezus... kieby to Wi­
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cek widział... — i znowu jęła kiwać głową w obie strony, 
ogromnie sama opowiadaniem swoim przejęta, aż dostrzegła 
tuż obok przelatującego motyla i żywo skoczyła za nim.

Ale motyl za plot pofrunął i wróciła do Wicka, napiera­
jąc się, aby jej jednego konia dał prowadzić do stajni. O wy­
padku wczorajszym, z takim przejęciem opowiedzianym 
przed chwilą, nie pamiętała już wcale, aż ją rozciekawiony 
chłopak zagadnął:

— A czego cię to, Kasiu, matula zbili?
— A to siadłam se na przypiecku, a mówiłam se: wróci 

Wicek na wieczerzę ze młyna, nie wróci? — a matka, jak 
ci nie skoczą do mnie zza stołu, jak ci nie strząchną... O Je­
zus... Jezus... prawiła już dziewczyna swobodnie, jakby nie 
o nią chodziło, i zakończyła uwagą: — Musi wiedzieli czego, 
kiej sprali...

Wicek jednak niewiele się dowiedział i na próżno starał­
by się teraz odwróconą już od wypadku myśl dziecka zająć 
nim znowu, gdy w dodatku samo widocznie nie zdawało so­
bie sprawy dokładnie z tego, co zaszło. Nie badając tedy 
przyczyny zajścia, próbował jeszcze o dalszym bodaj prze­
biegu zdarzeń wydobyć co z dziewczyny, ale i tutaj bez­
ładnymi się jeno zadolownić musial wskazówkami.

Opowiadała mu Kasia szeroko, jak jej babula obwiązy­
wali głowę, jak potem spać się pokładli, jak rankiem „tatuś 
z babulą rajcowali ci okrutnie, a rajcowali", jak ci matka 
i krowy wydoili, i z wieczorowego mleka sama zbierali śmie­
tankę, i sama zwarzyli strawę, jak potem ona z babulą cho­
dzili w pole, a potem na przyzbie siedli, aż tu i on, Wicek, 
wrócił ze młyna i takich ci jej smakowitych przywiózł pier­
ników.

I rozebrał chłopak konie i po kłaczku rzucił im siana, 
a gdy przegryzły z drogi, napoił i zasypał im wreszcie obroku, 
wydanego mu z komórki przez Musiałę przy znoszeniu miewa 
jeszcze; a Franciszkowa, siedząc na przyźbie, skulona, wpa­
trzona w ziemię, wciąż wygrzewała się na słońcu, bez ruchu, 
bez znaku życia. Wickowi, co ku niej spojrzał, burzyło się 
w duszy, krajało w sercu i chęć zbierała go wielka biec do 
niej i do nóg się pokłonić starej, i za wszystko doznane od 
niej dobro dziękować, i prosić, by się nie gryzła, i pocieszyć 
jako i wspomóc, i zapewnić, że on, przygarnięty przez nią 
sierota, póki tchu w piersi, zawdy ją w chacie za pierwszą 
uważać będzie, że tamtej, co ino swary wniosła ze sobą, 
a gospodarzem nawet pomiata i wieku uszanować nie umie, 

znać nie chce więcej, że... Ale gdzie jemu, słudze, do gospo­
darskich mieszać się interesów? I sfrasowany, smutny przy­
siadł na progu stajni, wspominając te czasy, kiedy to za 
nieboszczki śmiało do izby wchodził z południa i wesoły, 
swobodny, czekając strawy, to garnka podał, to wody przy­
niósł, to Kasię bawił, to z gospodarzem o roli i dobytku ga­
wędził. A choć potulny zawsze, a trzymający się z dala, jako 
na sługę pfzystało, między swoimi czuł się tu jednak „swo­
jakiem". A jak to sobie rozważał teraz, nie od dziś wszystko 
się to zmieniło. Po onej drodze do Lipska na jarmark, co im 
to ją zając przeleciał, gospodarz z Franciszkową swarzyć się 
jeni, a swarzyć o ten niby gospodarzów ożenek, a skoro nowa 
gospodyni nastała, to i do chaty zajrzeć nie było po co. Ani 
go tam widzieli, a ino Kasia bawiła się z nim po dawnemu. 
Wszystko się psuło, nie od dziś psuło, a teraz to i popsuło 
całkiem. Ona tu rządzi, a Franciszkowa nic nie wiedząca...

— Świat się musi do góry nogami przewraca — mruknął 
chłopak, któremu pod wpływem ciężkich myśli znowu się 
w głowie mącić poczynało na dobre.

A z izby echem się na podwórze Magdzine rozlegało 
śpiewanie. Od czasu jak przestąpiła próg Musiałów jeszcze 
jej tak swobodnie pod strzechą „chamską" nie było. Ale bo 
i czemu się gryzła Jaśkiem? Było też czym, oj było! A toćże. 
ją od wczoraj, jak ręką odjął, cala do chłopaka nawiść od­
padła. Żeni się z Nastką? A niech się żeni, byle jej nie 
zwodził dłużej, nie męczył, i dobrze, że się to raz skończyło. 
Bo ona teraz pani, i w sobie pani, i w chacie, i na nikogo 
oglądać się już nie potrzebuje i życia użyje teraz wolna do 
woli. Co chce, to zrobi, oj zrobi, i uśmiechała się na myśl 
samą, jak łatwo jej wodzić „chłopem".

A stawiał się niby wczoraj okrutnie, a raz wraz pytał, 
gdzie była, skoro jej na Borowcu nie było? Na złość prze­
trzymała go chwilę, a potem rzekła mu tylko:

— Głupiś, byłem we dwo.rze, ano, co Franciszkowej do 
tego? O Jaśkowych zmówinach wiedziałam także, bo i do 
Nastki wstępowałam po drodze, a skoro do niej urazy nie 
mam, to mi o chłopaka nie chodzi. Dziewczynę stłukłam, bo 
mi, nauczna widać przez babkę, od bicia przygadywała two­
jego, a nie na bicie ani przygadki niewiastę brałeś. Obiecy­
wałeś mi państwo. Śliczne mi państwo! Do garnka zajrzyć 
mi wara, komorę na klucz zamykają przede mną, nicz-ego 
tknąć się nie dadzą, a mamroczą pod nosem, mamroczą niby 
na wroga. A ty co? Pykasz fajkę i pykasz i z założonymi 
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rękami łazisz po izbie, a tylko ci się całowania żoninego 
zachciewa. Pieścić cię może jeszcze, za tyła od was dobrego, 
całować za potyrkę i pośmiewisko? Niedoczekanie twoje! 
Znosiłam wszystko do czasu i zgody chciałam, i przymierza 
w chałupie; choć mi panienki welon dawały i sąme obiecy­
wały upiąć, w stroiku poszłam do ślubu, w chłopskim staniku, > 
byle się Franciszkowej, coś mówił, że źli na mnię, przyłasić. 
Znosiłam wszystko, ale jak skoro na ludzkie mnie chcą po­
dać języki, chłopaków przypinają do spódnic, a ty, miasto 
ją zgromić, mnie jeszcze na spytki bierzesz, to i sprawiedli­
wie nie zniosę. Ja ci tu oto rzec przyszłam, co dłużej nie 
dam pomiatać sobą, a kiedy się starej boisz, to zostańże se 
z nią z Panem Bogiem, a ja sobie poradzę sama. Do ojca 
wrócę, w świat pójdę i tyle mnie będziesz widział.

Jakże ci to jej wtedy przepraszać nie zaczął, a prze­
praszać, i po rękach całować, i nogach, a bić się w piersi, 
i do winy przyznawać, i obiecywać poprawę.

— Dyć — tłumaczył się — mówiłem, Magduś, co ty ni­
kiej i rada, jako cię matka przy garnku zastępują i gadzinie. 
A no, kiej gospodarzyć chęć masz i wolę, to zasie matce od 
tego. Dość mają dziecka na stare lata pilnować, a strzec, 
coby językiem nie wojowała kaj nie trza. Będziesz se, Ma­
gduś, będziesz se gospodynią, kiej wola: przyjmiewa dziewkę 
i rozkazować będziesz w zagrodzie, a jeśli czego, to się 
i grosza znajdzie w potrzebie, ładnego grosza, co go tam 
sporo w żeleźniaku w stodole. Kajże by ci po świecie lepiej 
być miało, kaj, Magduś, jako oto w chałupie własnej? Będziesz 
se panią, ino nie sumuj, ino mi nie płacz, Magduś ty najmilsza.

Co chce, to zrobi, oj zrobi! Od świtu zaraz samego Ja­
kub jej rządy zdał w chacie, aże krzyknął na matkę, co on tu 
gospodarzem a gospodynią niewiasta. I oto rządzi, i na 
nikogo się już oglądać nie myśli, ani na starą nawet, której 
co prawda, był czas, przypodobać się chciała szczerze, obejść 
wroga podstępem, uśpić go pozornie. I nie kłamała twier­
dząc, że stroik wdziała do ślubu i nabijany blaszkami stanik, 
i szychem bramowaną spódnicę, że się welonu dla przypo­
dobania Franciszkowej wyrzekła, widziała jednak, źe chociaż 
w „chłopskim", w stroju jej tym do twarzy, jak żadnej nie 
było chłopce. Z natury i upodobań zalotna, wołała zgodą 
zdobywać ludzi, jednać uśmiechem, łaszeniem się wkradać 
w łaski, niż wojną iść i przebojem. Choć tedy pewna swego, 
Musiały jak siebie pewna, próbowała i szczerze do serca 
wkraść się teściowej, zniewolić ją, jak syna, i zapanować, 

jak nad nim. I po raz pierwszy może przegrała sprawę, i za- 
bolalo ją to, aż do otwartej stanęła walki — i zwyciężyła.

Mściwości nie mając w sobie, znęcać się nad starowiną 
nie chciała ani jej też ze wszystkim od gospodarki usuwać, 
byle jej wszakże krzyżować planów nie próbowała, bo snuła 
je teraz różne, snuła na przyszłość, zwłaszcza gdy jej się 
Jakub o żeleźniaku z groszem wygadał. Chłopskiej wstydziła 
się doli, sukmany męża i wygolonej twarzy; no, to przerobi 
go sobie, na kolonistę przerobi, w granatowej sukiennej ka­
pocie, czerwonym przepasanej pasem, i blachę mu do niej 
przypnie sołtysią albo mu na niej łańcuch zawiesi wójci. Co 
chce, to zrobi, skoro i grosz był w garnku, i oczy miała jak 
węgle.

Wszystko to dawno umyśliła już sobie, a tylko Jasiek 
stał na przeszkodzie, ale się go pozbyła i, wolna, zwolna 
zrobi, co zechce.

I przyśpiewywała sobie wesoło, żartami z dziadem za­
bawiając się swoim, do którego wzięła się ostro, w prze­
widywaniu pewnych z chłopstwem jego trudności, aż i zwa- 
rzywszy obiad, z proga zawołała na matkę, Kasię i Wicka.

Dziewczynina, co, załatwiwszy się już z wszystkimi 
sześciu piernikami, zabawiała się pod płotem starannym 
okręcaniem dokoła palca barwnej po nich opaski, na głos 
macochy skoczyła do babki, jak oparzona, i za fartuch się 
jej chwyciła. Z wystraszonych jej oczu, z całej postawy 
znać było, że bez niej, tej opiekunki swojej, za nic by się 
do izby wejść nie ważyła. Pogładziła ją tedy starowina po 
twarzy.

— Nie bój się, wnusiu, babula z tobą — szepnęła 
i ująwszy Kasię za rękę, weszła do chaty dopilnować dziecka 
swojego. Wszedł za nią Wicek, a wszedł jak z musu.

I niewesoło pierwszą strawę Magdzinego warzenia spo­
żyto. Jedzono milcząc. Milczała Magdzia, swarom nierada, 
w obawie, by nowych nie wywołała sporów; milczeli inni; 
a tylko gdy Musiała, zabierając się do miski z kaszą, rzekł, 
„co się nowa kucharka niczego wele garnków popisała".

— A patrzaj — burknęła stara, ilością w misce tej omasty 
wzburzona — patrzaj, coby w nie zawdy było co włożyć.

Hardo rzucił jej Jakub;
— Moja w tym głowa — i nie odzywał się już, a jadł 

dalej, aż kiedy skończył, krótkie jął wydawać rozkazy: — 
Wicek z grabiami na łąkę dworską... Kasia naczynie pozmywa 
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z matką — i odwracając się do Magdzi, łagodnie już i miękko 
dodał: — Pójdziewa, Magduś, w pole, na chwasty.

Napoiwszy konie z południa, szedł Wicek na łąkę dwor­
ską, gdy pod wrotami zastąpiła mu drogę Franciszkowa.

— No, Wicek — rzekła mu zwolna, dobitnie, w oczy się 
chłopakowi patrząc z uporem. — Nowe nastały rządy... Mnie 
starej iść w służbę.do niej... a garnki po niej zmywać i miski... 
Dla Kasi strzymam. dla wnuczki... Ano, niedługo tego... 
Ino ty, Wicek — tu głos do rozkazu, groźby podniosła prawie 
— ino ty, Wicek, za dobro moje, opiekę, nie odstępuj mi 
dziecka, nie odstępuj, Wicek... Pamiętaj!...

A chłopak ryknął płaczem i zza wrót mruknął tylko:
— A ino...

1
I

IX

Nazajutrz zaraz, w drodze na jarmark zwoleński, zwie­
rzyła się Magdzia mężowi ze swoich planów co do przy­
szłych dostojeństw.

— Cóżeś to ty — mówiła — gorszego od Leśkiewicza 
sołtysa abo i wójta samego? Tak ci im, jak i tobie. Co go­
spodarz na urzędzie, to na urzędzie, inaksze zaraz ma po­
szanowanie i głos inszy, choćby u dworu. Abo to raz widzia­
łam, jak dziedzic, niby gościa jakiego, sadzał wójta przy 
sobie, cygarem częstował i przekąską, a „panie wójcie" mó­
wił do niego i rękę mu podawał. Idź ino ty, a wystoisz się 
w sieni albo i przed gankiem, a ino ci pan przechodząc głową 
kiwnie: „a co to powiesz, Jakubie?" rzeknie, wysłucha, po­
tem do rządcy albo i ekonoma odeśle, trzaśnie drzwiami 
i tyle go widziałeś. Może i nie?...

— A bo i prawda — odparł Musiała — ino — tu się jął 
drapać po głowie — wójtem ostać niemała rzecz. Cala pa­
rafia, aż więcej, bo aże pięcioro wsi pod sobą i pisarz, i kan­
celaria, i stójka, i sołtysowie, a jak czego, to i starszy strażnik 
posłucha, nie mówiący o młodszym. To nie śpas.

— Nie śpas... nie śpas... A kto wójta obiera, jak nie 
ludzie? Mogą i ciebie wybrać. Cóżeś to gorszego?

— Dyć wójt nasz, Majchroski, śród czerwieńskich kolo­
nistów, nie przymierzając, największy: dwóch parobków, 
dwie dziewki, cztery szkapy, ziemi aże trzy włóki, lasu 
będzie samego ze dwadzieścia, abo i pięć morgów, a dobytku 
moc i gadziny... I na książce nauczny, i w kapocie, i z Wą­
sami... Taki to tam na wójta — tłumaczył się Jakub, prze­
lękniony prawie hardymi zamysłami żony.

Ale ona nie zrażała się wcale.
— A tobie co braknie? — prawiła dalej. — Dziewkę 

przyjmiemy, parobek jest, dobytku i ziemi także sporo, a sam 
gadałeś, co i grosza się znajdzie w jakimś tam garnku...

— Juści jest go tam trochę, bo jest, skoro jeszcze rodzic 
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składali... — tu jednak z pewnym wahaniem, jakby niechętnie 
przedmiotu tego dotykał, dodał: — Ino... tak dokumentnie, to 
nie wiadomo ile... Zawdy chyba z tysiąc będzie, abo i dwa...

Magdzia uśmiechnęła się nieznacznie.
— Nikt ci tam — rzekła — do garnka twojego nie za­

gląda, ale wójtostwo także warte grosza, a i dobrego...
— Warte, bo warte... to się wie... mruknął Musiała.
— Abo i z tą kapotą i z wąsami? — ciągnęła Magdzia. — 

Niby to w Zwoleniu nie dostanie kapoty... a wąsy to i same 
wyrosną...

Jakub spojrzał na żonę, a potem na sukmanę, a potem 
przeciągnął ręką po twarzy, jakby sprawdzał na niej stan 
zarostu, mocno w tej chwili potrzebujący brzytwy, i rzeki 
osłupiały:

— Co też to Magdzia gada...
Aż ją to zniecierpliwiło.
— Nie gadam, ino powiadam — żachnęła się. — Spra­

wiedliwie, to ci dopiero chłopisko zatwardziałe! Ty swoje, 
a on swoje, ty tak, a on siak! A cóż być to zginął od wąsów, 
czy jak? Jeszcze by ci z nimi lepiej było do twarzy, co nią 
jak kolanem, nie przymierzając, świecisz... — i po chwili 
dorzuciła już spokojnie: — Na książce nauczny? A od czego 
pisarz? Co mu przykaźesz, to napisze, a odczytać to i ja 
drukowane odczytam... Wielkie mi rzeczy!...

Ale Musiała nie gniewał się już więcej. Zamyślony, je­
chał milcząc, od czasu jeno do czasu po brodzie głaszcząc 
się i policzkach, tak bardzo tym, co usłyszał, poruszony, że 
fajki nawet do samego Zwolenia nie zapalił.

Magdzia zaś nie przerywała mu zadumy. Własnymi 
rozkołysana słowami, tonęła także myślą w przyszłości, 
zresztą na razie zrobiła swoje, niechże się więc, jak mówiła, 
„chłopisko wysapie teraz", zanim go dalej przynaglać zacznie. 
I obmyślała drogi, jakimi dążyć by wypadało do celu. Cho­
dziło przede wszystkim o zjednanie wsi własnej, a sposób 
na to prosty: dość Jukla i ^.ółkwaterków. Dobra też pomoc 
ojca, bo choć się skrzywi na tę robotę, co grosza sporo 
szarpnie na marne dogodzenie miłości własnej, to przecież 
chwyci się jej skwapliwie, choćby ze względu na one posie­
dzenia w karczmie z kieliszkiem, odbywane na rachunek wy­
borów i zięcia. Przy tym dębczakiem z lasu dworskiego 
w potrzebie mógł się przysłużyć, a choć Musiała przysługi 
takiej świadomie przyjąć by nie chciał, jako uczciwy chłop 
z gruntu, a zamożnością ambitny, zawszeć się we wsi nie­

jeden bo znajdzie taki, co i za brzózkę nie pożałowałby głosu. 
Po cóż by zresztą i wtajemniczać Jakuba. Toć by się pewno 
i na ów sposób nie zgodził, jakim pisarza przejednać liczyła 
sobie. Nie młody to już był człowiek, żonaty, sprawdziła 
jednak we dworze jeszcze, jako na wdzięki niewieście czuły, 
a wdzięków miała aż nadto. Wiedziała wprawdzie po świe­
żym zajściu, że niebezpiecznie było to może narażać się pod 
tym względem Musiale, ale wiedziała, że i stłumić go łatwo, 
że wreszcie to nie pierwszyzna ani też znowu ostatek.

Dojeżdżano już do Zwolenia, gdy, długie przerywając 
milczenie, Jakub do siebie mruknął półgłosem:

— Na sołtysa, to ta jeszcze nie mówię, ale na wójta... — 
i znowu ręką powiódł po brodzie.

— A niechby i na sołtysa — odparła w duchu Magdzia, 
bo i los sam na tyle tylko, zdaje się, pozwalał zrazu.

Wybory na wójta odbyć się miały w gminie czerwińskiej, 
do której należało i Wielgie, dopiero za półtora roku, na 
wiosnę jednak kończyła się służba sołtysa. A tu Szymon 
Leśkiewicz, sołtys wielicki, a z Magdzinowych jeszcze godów 
starosta, wiekowy już bardzo gospodarz, zaniemógł podobno 
ciężko i wiosny mógł nie doczekać. Chociaż go tedy, aż do 
wyborów z urzędu, zastępował podsołtys Maciej Sulima, uby­
wał jednak miły gromadzie współzawodnik, którego od lat 
już wielu wybierała zawsze bez zmiany, a który niewielkie 
urzędowanie, po parę groszy z morga zysku zaledwie dające, 
pełnił ot dla powagi, jak pełniłby je Musiała. Przegłosowanie 
Sulimy nie było rzeczą tak trudną: mniej od Leśkiewicza 
zamożny, liczną obarczony rodziną i nie dobijałby się o urząd 
może, gdyby nie zwyczaj, podsołtysostwu przyznający w tych 
razach pierwszeństwo. Zwyczaj obalić, wiedziała Magdzia, 
nie łatwa to po wsiach sprawa, wcześniej koło niej zakrzą- 
tnąć się wypadało, wcześniej też zatem, niż to zamiarem jej 
było, z planów swoich zwierzyła się Jakubowi, a raz zwie­
rzywszy, przynaglać go postanów" ’.

Trudności, jakie ją ze strony męża spotykały, ociąganie 
się jego i wahania, a które przewidywała z góry, nie płynęły 
jednak z przeciwnych jego dla jej zamiarów chęci, ale raczej 
z nieoswojenia się jeszcze z myślą nową zupełnie, a spadła 
nagle na umysł, nieprzywykły do samodzielnych, a tym bar­
dziej szybkich postanowień.

Lat kilkadziesiąt wodzony na pasku przez matkę, spod 
wpływu jej wyłamany noworodzącym się wpływem, znalazł 
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się oto na rozstajnej drodze, nieświadom właściwego kierun­
ku. Że pasek matki pewnymi wiódł go szlakami, że się na 
radach jej i woli nie zawiódł nigdy, szedł za nim ślepo, zawsze 
spokojny, a jeno budząc się czasem, gdy go zbyt twardo 
uciskał. Młody wpływ żony jednakże, któremu uległ z kolei, 
któremu, dla stępionej w nim długoletnią przewagą matki 
energii, z natury rzeczy poddać się musiał bez ograniczeń 
w przyszłości, młody ten wpływ, choć serdeczną wsparty 
nawiścią, a i skłonnościom wrodzonym bardziej odpowiada­
jący, w chwili przełomu, wynikami działania swego ani też 
czasem nie uświęcony jeszcze, skazywał go na samodzielność 
pozorną.

Gdyby mu była ot matka rzekła: „ostaniesz wójtem", 
nie tylko że nim ostanie, ale że „ostać nim potrza", wierzyłby 
święcie. Wahał się jednak, a niedowierzał raczej, skoro mu 
Magdzia „ostać nim przykazała".

Myśl sama, projekt uśmiechały mu się i bardzo; już po­
siadanie na schwał dorodnej niewiasty butą przejmowało go 
jakąś i na wszelakie ambicje otwierało mu duszę, a grały 
w nim przecie i hardość chłopa wrodzona, i chętka, skwapli­
wie zawsze i z powodzeniem zwalczana przez Franciszkowę, 
a podniecana przez Magdzię, chętka użycia, teraz zwłaszcza 
przy młodej żonie, tych zasobów i zamożności, jakie ciężką 
tylu lat pracą on i ojcowie zdobyli.

Ba! wójtem by został chętnie i bardzo chętnie, tylko mu 
się nie mogło pomieścić w głowie, jakby to on nim został, 
^'gdy bo myśl ta umysłu jego nie zaprzątała, a gdy mu ją 
poddano, miarą go swoją przerosła. On, Jakub Musiała, wój­
tem, Magdzia wójciną?... Ino Magdzia jak Magdzia, ona bo 
i na panią patrzy, i na dziedziczkę, ale on, Jakub?...

—- Na sołtysa to ta jeszcze nie mówię, ale na wójta?...
Magdzi bo wystarczało zupełnie, że się z oporem nie 

spotkała stanowczym, szczerą niechęcią, na wahanie się bo­
wiem tylko, niepewność lek miała nieomyłny.

Poddał go jej Nowotnik.
„Kiej ci chłop — mówił — nijak nie rusza z miejsca, ino 

go podlej, a kaj chcesz, skoczy...
pdy więc Musiała, onym wójtostwem swoim sfrasowa- 

y, śmiałością zamiarów żoninych przybity, a mimo to olśnio­
ny mmi, stracił rezon, tak że go nawet jeden i drugi kieliszek 

zasnąć me zdołały, Magdzi się miodu zachcialo.
imkogo rne mając pod ręką, kto by ją w tym wyręczył, 

z esztą nie zycząc sobie udziału w rozmowie osoby trzeciej.
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choć pić nie lubiła, a wódki nigdy do ust nie brała, miodem 
trąciła się z mężem. Miód, sprawdziła to, działał na Jakuba 
zabójczo, po paru zatem już lampkach raźniej mu się jakoś 
robić poczęło i weselej jął na świat patrzeć. .

— A cobym tak na ten przykład — rzeki nagle, niemiły 
przypomniawszy sobie docinek o kolanie — wąsy zapuści . 
Dyć we wsi i Siwiec, i Nachyla, i Sulima chodzą z wąsami, 
a parobczaki to wszystkie... Wielkie mi rzeczy....

— Pewnie, że i niewielkie, i zaraz by ci było lepiej do 
twarzy — dogadywała Magdzia. — Tylko że ci i wąsy nic 
nie poradzą przy takiej grzywie końskiej l włosiskach, ak 
u baby na odrastaniu. Tak ci jedno akurat do drugiego, jak 
ten kwiatek do kożucha pasuje. .

I znowu zawahał się Musiała szeroką dłonią Роу1™» P° 
obfitei długiej czuprynie, po gęstej grzywie opadające na 
czoło ï zamyślił się znowu. Twarz jak kolano, grzywa koń­
ska i włoSka niby u baby na odrastaniu zaniepokoiły go 
jakoś. DziwnT rzecz, nigd/mu to na myśl nie P-ychod-ło 
przedtem. Nosił się, jak dziad nosili się albo 1 ^dzl^’ 3^ 
przyzwyczaili nosić się matka. Az oto + Дсога2 mn}ej 
żvł że takich głów z grzywami a gołych twarzy coraz mniej dokoła 'siebie wMywlł. \a P^ch Po^ wsi.
Snoirzał na żonę w czepeczku wymyślnym, kattaniKu ao sra пГЙпіеУ « kliny z falbanka, w icS
nanych trzewikach z kapkami, a potem siebæ ockną 
się nagle. Lampkę miodu całą wypił do dna, uderzył w stoi 
plaścia ijąwoMMaïdzlu_ d0 felczera. Raz 

k°Z Tylko żi °роГУокопада1,У ostrzyżynach ponownie stracił 
rezon^Po zasłoniętym dawniej szczelnie, a<gotynieobecnie
karku każdy podmuchJJ,atru odbu t Ы

1 nie zdejmował go «“le- ™ll°,b«°kS”nTiïhie. 
zwoicie wyglądałby bez mego, d sąsiedzi? Czy nie

WkbM2dłlayieSdnfk w'pieSrwsS chwili miała sama pozór zą- 

^e^iSa‘S^^SeàLakter.Z„W 
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z niej ów wyraz dobrodusznej a swobodnej szczerości, znikł 
rysunek głowy, jak ze starej zapożyczony pieczęci, poważny, 
harmonijny a miękki, ustępując miejsca głupowatej powszed­
niości konturów, co z niej czyniły bryłę, niezdarnymi nabijaną 
guzami. Magdzia przelękła się zrazu dzieła swojego i nie 
umiała nad własnym niezadowoleniem zapanować, co oczy­
wiście podniosło jeszcze zakłopotanie Musiały. Aż uchwyciła 
się na pociechę myśli o wąsach, które na górnej wardze Ja­
kuba czerniały dopiero rodzajem, brudnej, jakby zatabaczonej 
smugi, w porównaniu ze świeżo ogoloną brodą i policzkami, 
nic a nic jeszcze twarzy jego uroku nie dodając. Stanowiły 
jednak źródło nadziei.

— Niech ci tylko wąsy odrosną — rzekła nareszcie, 
kłopotliwe przerywając milczenie, czując że coś przecie na 
pociechę mężowi rzec wypadało — zaraz ci będzie lepiej do 
twarzy.

Ale Musiała owemu lepiej nie dowierzał jakoś. Nie spraw­
dziło się już raz po ostrzyżynach, mogło się z wąsami nie 
sprawdzić. Stało się jednak: o przyprowadzeniu głowy do 
dawnego jej stanu i myśleć nie było co teraz, machnął tedy 
chłop ręką i machnąwszy powtórzył:

— Ano, raz kozie śmierć... Chodźwa na piwo i kwita!... 
Przy piwie, ulubionym napoju Musiały, przetrącanym 

suszoną kiełbasą, obojgu jęły przecie wracać humory. Ma­
gdzia powoli oswajała się z widokiem postrzyżonego męża, 
odzyskując pewność siebie, która i jego stawiała niejako na 
nogi. Coraz rzadziej macał się już po karku i palcem po 
wardze górnej przesuwał, a tylko kapelusza nijak jeszcze 
zdjąć nie chciał.

Pierwszą jednak ofiarę na rzecz projektów żony po­
niósłszy, sam do projektów tych wrócił. Jakkolwiek ostrzy­
żony i wąsów na przyszłość pewny, zawsze jeszcze wójto­
stwo zbyt śmiałą zdawało mu się zachcianką, urząd za to 
sołtysa nęcić go począł nie żartem. Bądź co bądź, prze­
wodnictwo to w gromadzie, godność płynąca z wyboru, do­
wód zaufania i uznania nie każdemu dostępny, a choć więcej 
z nim kłopotu niż zysku, nie o zysk przecie chodziło mu 
żaden, kłopotów zaś miałby się lękać, skoro i stary Szymon 
dawał sobie z tym radę! Wkrótce też dziwić się począł sobie 
samemu, że mu to soltysostwo nie przyszło wcześniej do 
głowy, żal uczuwać do matki, że i ona nie pomyślała o nim.

— Matka, jak matka — rzeki sobie w duchu — aby ino 
grosz zbijać w kabzie i tyle.

Tylko że on już zbijania onego miał dosyć, bo i dla 
kogoż zbijać tak znowu? Dla Kasi może i dla zięcia. 1 bez 
zbijania było ją czym wianować, a było suto. Na więcej 
dzieci nie zanosiło się jakoś, gdyby zaś przyszły, pomyśli 
o tym, teraz jednak i jemu należało się coś na świecie, a mło­
dej żonie tym więcej. Będzie sołtysem i basta. Coz to, me 
stać go na to? Choćby Sulimie dać odstępnego, chocby yzy- 
móna przyszło przesadzić, przesadzi. Z wdzięcznością spojrzą 
na żonę i kupił jej targowany od dawna zegar ścienny z wa­
gami o porcelanowym, suto malowidłami upstrzonym cyfer­
blacie, którego wiedział, że pragnęła gorąco, ktorego wszakze, 
mniej może ze względu na wydatek bo o trzy ruble wszyst­
kiego chodziło, ale z uwagi na matkę, oboje me mieli dotąd 
odwagi nabyć. . ,

Ano, cóż to, nie jego może pieniądze?!...
W Magdzi, której wszystkie zyczema spełniały się oto 

jak na zawołanie, znowu na chwilę wzbudziła się wdzięczność 
dla męża, co jej na każdym kroku tak serdecznego .Kochan 
dawał dowody; gdy tedy i zegar, starannie owinięty, po- 
“"'LVoble zdebte chtopisko, Jakubie, do rany bodaj przy- 
łożyć. Będę cię — obrzucając go zolatnym spojrzeniem, do 
dała — będę cię lubiła, dziadu, słyszysz.... ciP

A jemu, jakby kto miodem serce smarował, radość się 
wielka na twarz wybiła. , , , _  za-— A nie będziesz to, Magduś, komory zapierała. za

Roześmiała się, wymijając odpowiedź.
_  Jemu to aby ta komora na myśli...
Nie na czczym jednak poprzestała tym razem słowie, bo 

już S samym «yjezdnym Ч?“ “ Й

jeno pod wpływem onezo
czy może chodzi o je_ o ^matow pokraśniał.
starci_na^ zegar^ kto^_odg^adnie.^Mu_ mruknął 

WZr Wraclii do domu w najlepszych usposobieniach zajęci 
wyłącznie Drzvszlymi wyborami. Od sprawy tej Jakub nie 
odstąpiłby już za nic w świecie, a Magdzia jak do ^szystkie- 
e-n namiętna nrzvlgnç a do mej naturą. Ot, było o co znów 
mvśl “uczepiać o chłopstwie zapomnieć swoim i nudach 
wrtacR a to'tym wiecej, że dla niej wstępem byc miało 
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sołtysostwo jedynie, pierwszym tylko ku wyniesieniu się 
krokiem, na którym zgoła nie zamierzała poprzestać. Dzie­
dzica już widziała w wyobraźni, podającego Musiale rękę, 
a częstującego cygarem, słyszała jak go zwał „panem wój­
tem" i siedzieć prosił, i aż jej się błogo na myśl o tym robiło.

Postanowiono wziąć się do rzeczy niezwłocznie, nie roz­
głaszać jej wprawdzie na razie, z Jukiem się jednak i No- 
wotnikiem umówić zawczasu. Musiala doradził nadto przy­
mierze z Kajtaniakową, bez której nic się we wsi nie działo, 
a którą zawsze lepiej mieć było za sobą.

— Baba — mówił — jak piskorz; gdzie ją nie posiał, tam 
wyrośnie, a wymiarkuje, co potrza. Ino że z nią ostrożnie, 
coby nas nie podeszła.

Pobudzony energią żony, chłop zdobywał się na po­
mysły od siebie, rozmowny, wesół, butny a pewny swego, 
jak nigdy.

— Ano, śpekulant z ciebie, Magdzia, nad śpekulanty — 
powtarzał i obejmował żonę, i całował, czego mu oczywiście 
nie myślała bronić w tej chwili.

I tak się rozochocił w końcu, że nagłym ruchem zdją- 
wszy kapelusz z zadowoleniem przeciągnął dłonią po wy- 
strzyżonej czuprynie i z pewnym zawyrokował prze­
konaniem:

— Dyć co i lepiej, to lepiej, nie ma co mówić!... A tak 
ci na łbie lekuśno, że i kapelusza nie czujesz.

A tylko starej, gdy z onym „łbem lekuśnym“ syn przed 
nią stanął butnie, łzy zakręciły się w oczach i nie zmrużyła 
już ich noc całą.

X

Gdy we dni kilka po widzeniu się jej na Jakubowym 
podwórzu z Franciszkową i pamiętnym zniknięciu Szarpako- 
wej kosy, która istotnie w prawnym znalazła się posiadaniu 
Jukla drogą wymiany za pokaźną ilość półkwaterków, na 
wykupienie zaś której nie starczyło złotówki i dwa dni jesz­
cze odrobku przy okopywaniu ziemniaków arendarzowych 
dołożyć wypadło, przechodząc drogą spotkała się Wojtkowa 
oko w oko z Musiałą, jak wryta stanęła na widok gospodarza, 
potem z „dziwoty wielgiej“ zachwiała się tak silnie, że jeno 
sąsiedztwo plota chwianiu się onemu kres położyło.

— Patrzajta, ludzie! — najbliższej z brzegu, Nachyłowej 
dopadlszy chałupy z wielkim rozpowiadała przejęciem: — 
Patrzajta, ludzie!... a to byłabym się prędzej śmierci, moiście- 
wy, spodziewała, niżli na własne urzieć oczy, com ci nikiej 
urziala... A dyć Musiała wąsy, moi ludzie, zapuścił i czernią 
mu ci się pod nosem, kieby podorywka po deszczu, a sterczą, 
kieby ściernisko po sierpie.

Tu zatrzymała się chwilę, poczem z większym jeszcze 
dorzuciła zapałem:

— Myślita, co koniec na tym? Bogać tam!... Kiejem mu, 
nikiej Jakubowi, rzekła z wielgiej dziwoty, co, musi, straszyć 
chce wąsiskami, ośmiał się ino i zdjął ci kapelusza, a tu gło­
wa, sprawiedliwie dyćem widziała, jako was widzę, kieby 
ten baran po strzyży, wystrzyżona dookolusieńka...

I zakończyła uwagą:
— Ano, musi niewieście chłopa się zachciało z Wą­

sami, na dworski manier...
Całe dwa dni nosiła się Kajtaniakowa z wąsami onymi, 

niby ze skarbem, coraz to nowymi sposobami określając wy­
gląd ich i naturę i jeszcze ich nie zużyła, jeszcze się ten i ów 
trafiał we wsi, komu nie opowiedziała o nich szeroko, gdy 
znowu Musiałów strzecha nowego jej dostarczyła przedmiotu.

— Jakub dziewkę se godzą!...
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A potem:
— Jakub dziewkę zgodzili!...
A wreszcie:

■— Do Musiałów dziewka nastała!... — huczało po wsi 
z dodatkiem:

— Ano, państwa się, musi, Jakubowej zachciało i dworu.
Odtąd Musialów zagroda stała się źrenicą oka Kajtania- 

kowej. Od kipiącego gotowa była odbiegać garnka, pacierz 
przerwać w połowie, byle, uchowaj Boże, najdrobniejszej nie 
przeoczyć okazji w wyśledzeniu najdrobniejszego w zagro­
dzie tej wypadku.

Dnia pewnego, na zagotowaniu już samym? porzuciła 
mleko przy ogniu, spostrzegłszy oknem przechodzącego 
Jukla. Połowę strawy poszło na marne, ano widziała za to, 
widziała Jukla wchodzącego do Jakubowej chałupy. Do 
garnka nalała świeżego mleka i zamyśliła się tak głęboko, że 
tylko co nie wykipiało po raz wtóry.

Arendarz u Musiałów!... Stanowczo u sąsiadów na jakieś 
zanosiło się rzeczy, ślepemu gadać, ino na jakie? tego i ona, 
choć na oboje oczu widoma, nie mogła nijak zmiarkować.

I biła się z myślami okrutnie, a jakże bić nie miała, skoro 
ją w izbie wlaśnej po dwakroć raz za razem odwiedziła Ja­
kubowa i, niby kuma najlepsza, na pogadance godzinę całą 
spędziła i zapraszała do siebie, i „zajść kiej znowu obie- 
cowała".

Magdzia w ogóle do tej pory nie zadawała się we wsi 
z nikim, z dworskimi jeno utrzymując stosunki, tym więc 
dziwniejsze wydało się Kajtaniakowej to do niej zachodzenie.

— Cosik ona se na mnie — mówiła — kroi, a ino jej 
rzec niewyraźnie.

I przypuszczała, że może w miłosnej sprawie pośrednic­
twa szukała, że tu o Jaśka może chodziło i Nastkę, o Jaśka, 
o którego posądzała ją zawsze, tyle się dawniej nasłuchawszy 
o furmańczyku i pokojówce dworskiej. A okazyjki lubiła ta­
kie, lubiła bardzo, ona, co tak serdecznie cudzych spraw do­
glądała. że jej się przy nich niczym wydawały własne. Po­
biec na zwiady, schwytać języka, zlecenie ponieść a z odpo­
wiedzią powracać, najmilsza to była dla niej robota; nie 
w celach zysku, broń Boże, ano z upodobania jedynie. Tyle 
bo się ciekawych rzeczy człek przy tym nałykał, że i fatygi 
nie żal ani mordęgi. Nieprzegadana bajczarka, gdy o nowinę 

szło, z zewnątrz spadłą lub pochwyconą wypadkiem, niemą 
się stawała i głuchą, ilekroć jej kto wprost powierzył jaką 
sprawę i do wspólnego przyjął działania. Chodziła jeno wtedy 
jak szklana, poważna i nadęta, zamyślona a tajemnicza, pra­
wie że od ludzi stroniąca.

Znano ją z tego.
— Oho! — mawiano — Wojtkowa cosik dusi w za­

nadrzu! — nie określając rzeczy dość ściśle, Wojtkową dusiło 
właśnie, a tylko wielką przemagała się mocą i tyle pragnęła 
jeno, iżby się po niej, jako do powiedzenia coś miała, do­
myślić było można.

I próbowała wyciągnąć Magdzię, gotowość swoją do 
usług dając jej do zrozumienia, w przypuszczeniach się jednak 
myliła chyba. Wzmiankę o Jaśku zbyła Jakubowa spokojnie, 
krótko i obojętnie, a na dobitek Jakub jej głowę do reszty 
zmącił.

— Ano — rzeki do niej, spotkawszy ją po sumie nie­
dzielnej — chodźwa, kumo, do Jukla. Ja do was, wy do­
mine i po krzyku!...

W karczmie Nowotnika zastali i tak we trójkę, aże po- 
nieszpór „ja do was, wy do mnie, przepijali przez krzyku11. 
A tylko w drodze do domu chwiały się nieco nogi babinie, 
myśl zaś plątała się po głowie:

— Musi nie o chłopaka babie chodziło, skoro ci chłop 
funduje...

Poczęstunek Musiały zbił ja z tropu i nie próbowała 
biedzić się więcej nad rozwiązaniem zagadki, poddając się 
niejako przeznaczeniu, w nadziei, że przecież z czasem wy­
jaśnienia się jej doczeka. Ciekawość jednak paliła ją nie* 
zmierna, w odwiedziny się tedy nazajutrz zaraz wybrała do 
Jakubowej, co miast do karczmy, do dworu zachodziła 
w niedzielę, jak mówiła swojemu, o pilne dowiadywać się 
pranie.

Wpadła pod wieczór, tak przed zachodem słońca, „coby 
się nikiej nie zasiadywać długo11. Franciszkowej nie zastała, 
nie było też Jakuba, a tylko obierała w izbie ziemniaki 
dziewka świeżo przyjęta, rodem z sąsiednich Qardzienic, 
znana jej dobrze Wikta, po gardzienickim ongi karbowym 
córka, Karbowianką nazywana powszechnie. Dziewucha 
tęga, młoda, przystojna, o krągłych rysach twarzy, blondyn­
ka, snadź po służbach obyta, a sprytna, bo gdy się do niej 
Wojtkowa z pozdrowieniem zwróciła, znacząco wskazała jer 
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ruchem głowy komorę. Pytań obawiała się widocznie zby­
tecznych.

Ale nie dopuściła ich Magdzia sama:
— A kto tam, Wikta? — zapytała zza drzwi przym­

kniętych.
— Niech będzie pochwalony... — w odpowiedzi na progu 

już komory wygłosiła Wojtkowa.
— Na wieki wieków... Jak się macie, Kajtaniakowa. 

A cóż to nie widać was i nie widać... Juźem do was' sama 
zajść chciała... Siadajcieże no sobie... Co tam słychać no­
wego?...— mówiła Magdzia szyciem zajęta, nie odrywając 
się od igły.

— A cóż by ta, moiściewy, i słychać było — z westchnie­
niem rzekła Wojtkowa, na kuferku sadowiąc się, w pobliżu 
Magdzi stojącym — stara bida i tyle, nowego i na obwinięcie 
palca... A gdzie to Franciszkowa?

— Na rydzach z dzieckiem.
— Jakub bo ci pewnikiem z kosą?
— Do dnia jeszcze wyszedł na łąkę: Wikta nosiła im 

obiad, bo z Wickiem poszli.
— Galanto se Jakubowa mieszkają — zauważyła sąsiad­

ka, ciekawie rozglądając się po komorze, którą raz pierwszy 
obejrzeć miała sposobność dokładniej — galanto, nikiej dzie­
dziczka jaka.

— Gadajcie zdrowi, trochę gratów i tyle — wydymając 
pogardliwie usta, odezwała się Magdzia — aby kąt mieć spo­
kojny, żeby mi w nim Franciszkowa z dzieckiem nie trajko­
tała.

— Zatrajkoce jeszcze, oj zatrajkoce Jakubowej, ale włas­
ne, aże się od trajkotu onego rozligać będzie.

— A tylko — burknęła Magdzia, uśmiechając się z prze­
kąsem — jest ciż po kim.

Nie podniosła sąsiadka wprost drażliwego tematu, ale na 
uwadze poprzestała z westchnieniem:

— Dyć wiadomo, nie chowały się Jakubowi dzieciska...
Po odpowiedziach Magdzinych zmiarkowana, jako się na 

Musialów zbytecznie nie potrzebowała oglądać, a przypo­
chlebna, czując, że w tej tu chacie głową dziś była żona 
młoda, zwyczajem swoim poprawiła się, a raczej podskoczyła 
na siedzeniu i wybuchnęła nagle:

— Ano, taki powiadam, co na świecie nijakiej nie ma 
sprawiedliwości!...

— Bo co? ■— zagadnęła Magdzia zdziwiona i opuszcza­
jąc robotę na kolana, z zapytaniem w oczach, spojrzała na 
mówiącą.

— Nijakiej nie ma sprawiedliwości!... — powtórzyła z na­
ciskiem Kajtaniakowa, podskakując na kuferku raz wtóry. —- 
A bo i sprawiedliwie to na ten przykład, coby ci taka, nie 
przymierzając, jako malowanie niewiasta sama nad igłą ni­
kiej pustelnica po komorach wysiadywała? Dyć się to ino 
wszystkim wywiadować ze wsi chłopakom, a i z parafii...

Zarumieniona, ze śmiechem odpąrła Magdzia:
— A cóż bym to ze wszystkimi robiła?
— Wybrać bo se jednego, a przylipnego, i zabawiać, sko­

ro chłop samą ostawia doma.
— Dobrze Wojtkowa radzi, tylko się przedtem Jakuba 

spytam...
— W oczy powtórzę!... Sprawiedliwie, powtórzę!... - 

z pociesznym zapewniała ogniem sąsiadka. •— Kto nie pilnuje 
swego, niech cierpi... Dobrze mu tak!... A bo to nie wiem o ta­
kim, coby się ta pewnikiem o nic nie zapytał Jakuba?

Magdzia pochyliła się nad robotą.
— O kimże to Kajtanikowa znów wiedzą? — obojętnie 

spytała niby — bo ja o’ nikim.
— Bogać tam! — z powątpiewaniem ciągnęła swoje 

Wojtkowa. — A nie chodzili to Jakubowa do dworu, to i sly- 
chali, bo okeż po wsi nie dudni.

Teraz dopiero domyślać się poczęła Magdzia, a jedno­
cześnie słuchać uważniej; zawsze jednak ponad igłą schylo­
na, odparła na pozór zimno:

— Byłam we dworze o pranie dowiedzieć się na kiedy, 
zapowiedziała pani na jutro i tyle.

— A drogi to nikt Jakubowej nie zaszedł?
— Dwór nie las, żeby w nim kto komu drogę zachodził.
— Las nie las, a jest ci tam tera taki we dworze, co i na 

żart nie podaruje żadnej. Dyć wszystkie o nim rajcują po wsi 
dziewuchy, bo ci je po niemiecku jakoś przezywa, a kaj którą 
napotka, tam capas. Panicz, krewniak dziedziców, co się po­
noś na doktora uczy w Warszawie, a do państwa na wakacje 
zjechał. Ma ci z nim dziedziczka, ma zgłoby, bo choć to ni­
kiej śpasem się dzieje, zawdy są trzy panienki w domu, to 
i zgorszenie. Ino że traf tu z takim do ładu. Mówiła mi Na- 
chylanka, co bez cały dzień sobotni w dworskim ogrodzie ro­
biła, że ci wpadł na nią, a Klepatra jakoś, czy jak tam,wołał 
i coby byli ogrodnik nie nadeszli, to byłaby se dziewucha 
nie dała rady. Okrutecznie ponoś przyszczypny, a dziewczy-
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ce to wszystkie ino tera, aby się do ogrodu na robotę dostać.. 
Taki to by i złego o pozwoleństwo nie spytał.

— A bo i prawda — wtrąciła z kolei Witka, z napólobra- 
nym w ręce kartoflem, z kozikiem w drugiej, stając na progu. 
— Ekonom i mnie w sobotę do ogrodnika wysłali, bez pól~ 
dzień pełłam z Szarpaczką w inspekcie. Skorom już na połud­
nie schodziła, spotkałam ci onego w kasztanowej alei, a on 
ci obces do mnie i, musi, Hebes czy jak tam woła. Ja nogi za 
pas, on za mną i ledwom ci się na pastewniku skryła w tar­
ninie. A wołał ino, kajżeś ta, Hebes, kajżeś ta, Hebes...

Dziewczyna zmilkła, kartofel skrobnęła kozikiem, widząc 
jednak, że i gospodyni, i Wojtkowa słuchały chętnie, dorzuci­
ła ze śmiechem:

— Ale najlepiej to ci przezwał Szarpaczkę. Na odwie- 
czyrz pełłyśwa znowuj, ja, Szarpaczka i Nachylanka, przede 
dworem. A tu ci idzie ten sam, ino szedł z panienkami. Skoro 
nas urział, tak do Szarpaczki:

—„ A jak ci to, dziewucha, na imię?“.
Dziewczyna się zawstydziła okrutnie, jako to przy pa­

nienkach było, i nic, a on do niej:
— „Cóżeś to — mówi — patronki zobaczyła swojej, czy 

co? A ładnie..."
Tak onej wstyd się zrobiło jeszcze większy i rzekła:
— „Dyć Joaśka".
A on jak ci nie huknie:
— „Joanna Drąg... Joanna Drąg...
Panienki w śmich, ogrodnik w śmich, my z Nachylanką 

w śmich, Joaśka, mówiłam, co się pod ziemię schowa, aże sa­
ma pani wyrziała oknem i po miemiecku, musi, zawołała:

— „Sari... śarl...“
I poszli. Wszystkie ci tera dziewuchy przezywają Szar­

paczkę „drągiem", a chłopaki nijak ino „Joanna" wołają.
A Magdzia jednego z opowiadania nie traciła wyrazu, 

mieniła się tylko nad igłą a słuchała. Każda ze dworu wiado- 
mostka zajmowała ją żywo, to zaś, co oto dziś słyszała, zaj­
mowało szczególnie. O gościu onym, który tak sobą wszyst­
kie wzruszył dziewuchy, wiedziała już od wczoraj, od wczo­
raj myślała o nim wyłącznie, bo że „przyszczypny", na sobie 
przekonała się samej.

Jak zwykle, w pierwszym rzędzie zamężnych niewiast 
klęczała w niedzielę pod amboną na sumie, gdy do kościoła, 
weszli państwo ze dworu. Szła najpierw pani, za nią panien­
ki, za nimi dziedzic, a za dziedzicem młody jakiś, nieznany jej; 

panicz: wysoki, szczupły blondyn, o niebieskich, bystrych, a 
jakby śmiejących się oczach, z jasnym, snadź ledwie że za­
puszczonym zarostem. We drzwiach zakrystii zatrzymał się, 
a chociaż pani w ławce mu pokazywała miejsce obok siebie, 
potrząsnął głową i, o framugę wsparty, zaczął się po koście­
le rozglądać. Rzucił okiem na ołtarz, spojrzał po chórze, na 
•chrzcielnic popatrzył, aż dojrzał pod nią dziewuchy i jakby 
się do Nachylanki, co z brzegu zaraz klęczała, uśmiechnął.

Tu Magdzia, która go pilnie z prostej ciekawości na razie 
. śledziła, zarumieniła się nagle. Brakiem pobudki uśpiona 

w niej zalotność w całej odezwała się pełni. Uczucie w duszy 
jej ponad wszystko potężne buchnęło z niej płomieniem. Za­
zdrosnym obrzuciła Nachylankę spojrzeniem i raz, i drugi, jęła 
dokoła siebie układać fałdy spódnicy, pragnąc ruchem tym 
zwrócić uwagę panicza. Ale wyszedł proboszcz z sumą, na 
glos dzwonka pochyliły się głowy, pochyliła się i paniczowa, 
a Magdzia otworzyła swój „Ołtarzyk złoty".

Skoro podniosła oczy, panicz w^śród niewiast szperał 
swoimi, i znów rumiana wzrok opuści'a na książkę. Zwolna, 
ostrożnie, zza rzęs przymkniętych, gdy po raz wtóry spojrza­
ła, patrzał już na nią i patrząc nie spuszczał z oka. Teraz z u- 
myslu długi czas pochylona nad „Ołtarzykiem" od kartek je­
go nie odwracała głowy, aż ją dopiero poważnie przed sa­
mym kazaniem wyprostowała i niby po raz pierwszy niezna­
jomego dostrzegła.

Tylko że panicz powagi tej się nie uląkł, a na spojrzenie 
czyhał widocznie; ledwo je chwycił, mrugnął do niej po­
ciesznie i kiwnął ukradkiem głową. Zmarszczyła się. Co 
znowu? Cóż to, za chłopkę brał ją zwyczajną, za Nachy­
lankę? Z wyraźnym odwróciła się dąsem i patrzeć więcej 
nie miała, ale nie zmogła, znowu zerknęła, on znowu mru­
gnął. Skaranie boże! A tu i Sanctus dzwonkiem rozległo się 
po kościele i Musiała ze świecą zbliżał z brackimi. Od czasu 
godów już' pod chrzcielnicą nie klękał, ale tuż za nią pod 
amboną. Ootów co dojrzeć i będą swary. Nieznacznie w tył 
się cofnęła i do „Baranka" modliła pilnie, by w razie czego 
mąż do niej nie miał przyczepki. I bać się poczynała do­
prawdy, bać się spotkania. Przed ewangelią wyszła z ko­
ścioła i z dala bramy cmentarnej przystanęła; bo nużby i na 
święconym zaczepił miejscu, i to przy ludziach? Za pniem 
lipy się ukryła i na Jakuba czekając widziała, jak szedł z pa­
niami, a wciąż się oglądał w koło, jakby jej szukał. Lecz mimo 
chętki okrutnej wymiarkowania, zali mu o nią chodziło, nie 
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ruszyła się z miejsca, zbyt jej się śmiałym wydawał. Ale 
i wabnym. Rwać się ku niemu jęła, rozciekawiona, i biec 
postanowiła do dworu, biec zaraz, a tam niechby ją spotkał.

Wedle umowy, do karczmy z mężem iść miała, prosić 
Wojtkowę, tak sobie, na półkwaterek, dla umocnienia przy­
jaźni; myśl tę podała sama, ale gdy Jakub wyszedł z kościoła 
i o babinę zapytał, odparła:

— Idź sam, ja nie mam czasu, duchem trza lecieć do 
dworu. Pani przechodząc kiwnęła na mnie, pewnikiem z pra­
niem czekają.

Żeby jej teraz i łańcuch wójci dawali, aniby się wstrzy­
mała. Zalotność grała w niej burzą; do dworu gnało prze­
mocą. Że na pozajutrz miało być pranie, wiedziała dawno, 
lecz jak do wtorku czekać? Zresztą do karczmy wstręt się 
w niej zbudził okrutny, sam widok męża drażnił ją znowu, 
chłopstwa znów miała dosyć.

I poleciała, chociaż tym razem odbyła drogę na próżno. 
Państwo, gdy przyszła, siadali właśnie do stołu, a po obiedzie 
wozem wybrali się do lasu na grzyby. Nawet z daleka nie oglą­
dać panicza; z Jaśkiem się jeno spotkała u wrót ogrodu i zła, 
zgryziona, skoro jak dawniej spróbował się do niej zbliżyć, 
on, dla którego w niewolę się oto podała, niewolę, co ją znów 
żarla, z takim go jęła wymyślać gniewem, że uciekl jak opa­
rzony.

Ogrodem i pastewnikiem wracała, byle ominąć karczmę, 
i przesiedziała na nim z godzinę, nad dolą swoją biadając. 
Jakub, jak dawniej, komorę zastał zamkniętą; próżno się 
w kolo niej kręcił i podchmielony, bez wieczerzy spać u'ożył 
się w stodole. Ze świtem poszedł na łąki, nie widziała go więc 
dzień cały.

Dzień też cały nie ruszała się prawie z komory, na Fran- 
ciszkowę i dziewkę zdając tym samym gospodarstwo, a tylko 
o jutrzejszym myśląc występie, fartuszek sobie skroiła świeży 
z napierśnikiem, szeroką spasany taśma, na dworską modę, 
i szyć go kończyła właśnie w czasie odwiedzin sąsiadki.

O zaczepkach, figlach panicza słuchała mocno wzburzona, 
z żalem niemal do dziewuch, z zawiścią do Nachylanki, Szar- 
paczki, do Wikty nawet. I odpędziła ją też wreszcie do garn­
ków, aż się Kajtaniakowej wspomniały własne i żegnać się 
poczęła.

Już na odchodnym, zza drzwi rzuciła jeszcze:
— A z Leśkiewiczem źle ci okrutnie, dyć chudziąteczko 

bez tydzień chyba nie strzyma...

Co jednak Magdzię Leśkiewicz teraz obchodził, co Jakub 
i „chamskie" sprawy! I podczas gdy Wojtkowa, wciąż łaskami 
Musiałów zaniepokojona, a zapóźniona jak zwykle, mrucząc 
do siebie pędziła warzyć wieczerzę, ona, drzwiami trzasną­
wszy, słać sobie jęła pośpiesznie, byle się wtorku, byle się 
jutra doczekać!
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XI.

Gdy zegar, zawieszony na ścianie komory Magdzinej. 
biciem się odzywał, bywało, rozglądała się Franciszkowa po 
chacie, jak nie po swojej, spoglądała na syna, jak nie na 
swego, i przecierała oczy, jakby w omamie, a tylko widok 
Kasi lub Wicka do zmysłów ją znów przywodził, z dawnymi 
łączył czasami.

Bo dawne to już dla niej, dawne czasy, które i bez ze­
gara nad starą strzechą płynęły jak wodą, równo pod miarą, 
każdą chwilą ku dobru skierowane, każdym mgnieniem oka 
na pożytek. Tak dawne, że chyba już i nie wrócą; tak dawne, 
że jej się oto z najdawniejszymi mieszają, kiedy to młodą 
dziewuchą, nieprzyuczoną do zbytku, a w ciężkiej pracy przy 
matce — wdowie, na komornym wychowaną, może i dla tej 
krztyny urody, co ją nosiła na twarzy, a może i dla hardości 
jeno, co mu się nijak na zbytki podać nie chciała, Franciszek, 
z sąsiednich Łazisk, niewiastą *wprowadził ją do własnej 
■chałupy, której też wiernie pół wieku przeszło strzegła od 
złego i z dumą oto rzec mogła — strzegła nie darmo.

Bo z tym jej Frankiem różnie bywało przed laty. Chłop 
był na swoim, młody, a butny i hulaka; wziął ci ją, skoro 
inaczej brać się nie dała, ale też wnet nacieszył, i bez dwa 
roki ciężki krzyż pański nosiła, ledwo i zniosła. Ani go syn, 
ni córka, co już dziewuchą później pomarła, nijak do spa­
miętania nie zwiodły: pił, hulał, groszem, jakoby plewą sial, 
aż ci se w końcu dziewkę tam jakąś zmówił do chaty, niby 
na służbę, ot, na pokrywkę przed ludźmi.

I już mówiła, co i na dzieci, i na nią, i na zagrodę ostatnia 
przyszła godzina, gdy się Pan Jezus i Przenajświętsza Pa­
nienka musi płaczu jej i krzywdy ulitowali, a na wielki odpust 
w parafii w dzień św. Józefa zjechał z kazaniem ksiądz fran­
ciszkanin, co to moc luda od wódki ponoś wyprzysiągł. Franek 
z kościoła wrócił jak struty, do dziewki ani zagadał, do 
karczmy nie poszedł nawet, ino się wele obejścia kręcił

i wzdychał ciężko, a wzdychał. Musi go i księdzowe zmo- 
żyły słowa, bo zaraz z rana wysłuchał ci się nazajutrz, a po 
komunii świętej to i poprzysiągł, co póki życia do rąk nie 
chwyci nijak kieliszka. Jako i dziewkę oną wygonił, i spokój 
ci miała odtąd, co się go i nadziękować Panu Jezusowi nie 
mogła. )

Franka aniby poznał, tak się z miejsca odmienił, a domu 
ino pilnował, swojej i dzieci. Długi, co były już po sąsiadach 
i w karczmie u arendarza, a jeden to w Kazanowie u Żydów, 
do cna spłacili, i już się nawet trochę grosza zebrało, i do­
bytek zapomóg! wszelaki, kiej mu ci na chorobę przyszło 
i śmierć niespodziewaną. Dziewucha coś w rok poszła za 
ojcem, i matka ostała się na zagrodzie z synem, co że to 
jeszcze młodziak był, mdły do roboty, przyjęła wedle roli 
parobka i tak se już na babski rozum dawała radę. Raili ci 
jej niejednego a powiadali, co nijak gospodarka nie wybędzie 
przez chłopa; ano żadnego nie chciała, jak oto z pierwszym, 
a miała przecie za swoje, inszy zaś, to pijący, a z takim 
uchowaj, Boże. Pan Bóg pobłogosławił i chociaż baba, a przy- 
mnożyła chudoby, co jej nie w byle jakiej znajdzie chałupie, 
i syna odchowała, a jak do swoich lat przyszedł, dziewuchę 
mu wybra’a stateczną i pracowitą, coby darmo chleba nie 
jadła, a zębów nie szczerzącą, z krwie gospodarskiej, w chu­
sty i przyobleczenie zasobną, i z wianem; porobka odprawiła, 
i tak we troje, a przynajmując w potrzebie, gospodarzyli 
w spokoju, zaś ona rękę miała najwyższą, jako że sama tyle 
lat wszystko to w porządku zachowała i od złego ustrzegła.

Ino że zawżdy źli bywają ludzie po świecie, tak i Ja­
kuba jeszcze chłopakiem buntować jeni, a przeciw niej pod- 
mawiać, coby się nikiej matce za nos wodzić nie dawał i go­
spodarzem se był, jak się patrzy, na swoim. I mia’a ci z tym 
zgłoby, miała niemało, nie raz i nie dwa do oczu ci jej skakał 
a wołał, co on, a nie kto inszy w zagrodzie cały gospodarz, 
co jemu się w chałupie, jako zechce, rządzić należy. Ino że 
chłopak był miękki, a w bojaźni boskiej i ludzkiej chowany, 
to się i pomiarkował, i przed matką ukorzył, i wszystko po 
dawnemu ostało. Ano, nie krzywdy przecie pragnęła dziecka 
ani niewoli, ni jej tam znowu o rządy one chodziło w chacie 
albo i panowanie, chociaż z lat już rannych przywykła do 
niego, a ino w synu ojcowskich zbytków się bała okrutnie, 
co to na dzieci po ojcach zwyczajnie idą.

Zbytków się bała okrutnie ojcowskich w synu, i oto, na 
co jej przyszło!...
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A tu i sił poczynało ubywać, i zdrowia. Po onej z Kasia 
przygodzie i z synem potem rozmowie, jakby ją coś złamało, 
a krzyża ani sprostować. W służbę ci jej na starość kazano 
iść do tamtej, i tak ją pochyliło. Zrazu, wzburzona, pogróżkę 
dawną wykonać chciała i sakwy upiąć żebracze, i w świat 
biały iść o kiju, hen, w świat przed siebie, żeby i słuchy o niej 
zaginęły, daleko. Ale co się na wnuczkę w żalu tym swoim, 
co się na Kasię spojrzała, gniew ją opadał, aż i ominął ją 
wszystek. Dziecka samego nie mogła zostawić przecie 
i snuła się po zagrodzie, snuta jak mara, z Kasią u boku, na 
własną zobojętniała dolę, chwilami jak nieprzytomna, to zno­
wu baczna na każde skinienie w chacie, niby ten żuraw 
baczna, zawsze z obroną gotowa biec jej w potrzebie, z po­
mocą w niebezpieczeństwie, ze zbytkiem zawsze do upadłego 
walczyć gotowa.

Gdy wbrew jej woli Wikta na służbę nastała, ona dzie­
wuchę pod swoją wzięła opiekę, byłe na próżno „kątów nie 
wycierała", a bodaj najmem część kosztu swego pokryła. 
Choć na odwieczerz na dworskie ją wyganiała, a kwity 
sprawdzała święcie, jako w porządku. Dawniej, gdy się tra­
fiały, chowała je do swojej skrzynki i do wypłaty chodziła 
sama do dworu; teraz je sobie Jakub oddawać kazał, ano, 
przynajmniej, co szło na marne, wiedziała. Wszędzie zajrzała, 
wszystko dostrzegła. Tu z.garnka ulała mleka, tam usypała 
kaszy, owdzie omasty ujęła, ilekroć hojne z cudzego ręce 
„przybłędy" za wiele ich wydawały. I odnosiła ukradkiem 
skrzętnie, rada z podstępu, jakoby skarby wielkie zdobyła.

Rządy Magdzine! Takie bo to i rządy, takie to pano­
wanie!... Skoro ci się do niego nikiej zabrała, a ze śpiewaniem, 
to było ci go jakoś dzień cały, i tyle. A to na jarmark, a to 
do dworu, a to do karczmy, zawdy za domem, a jeśli i po­
siedziała, to „na pokojach", kiejby dziedziczka: przy igle i pod 
zegarem.

I rozlegało się:
— Wikta!... a przynieś no mi garnuszek mleka!...
— Wikta!... a idź no urwij mi parę gruszek!..;
Burzyło się w starowinie i podnosiło wszystko na widok 

onej „pańskości" i „zbytków", a swobodę odzyskiwała jeno 
i spokój, gdy „tamtej" w chacie nie było; gdy z mężem wy­
jeżdżała gdzie z domu lub przesiadywała we dworze.

Dawne jej wtedy wracały czasy: ciche, pracowite, spo­
kojne. Wiktę od rana wyprawiała na dworskie i z Kasia 

i Wickiem krzątała się po obejściu. Z nieopisaną w twarzy 
miłością śledziła wnuczkę tę swoją, co zwinna, sprytna, 
z dniem każdym rozwijała się w oczach i nie babce już tylko 
w domowej krzątaninie rzetelną była pomocą, ale i chłopa­
kowi w niejednym na podwórzu przysłużyć się umiała skute­
cznie. Widok tych dwojga, co zawsze razem, a w zgodzie 
zawsze, niby „rodzeni" lgnęli do siebie, niewysłowioną spra­
wiał staruszcze pociechę. Boć to i Wicek, jej przecie wycho­
wanie, jej własne, a chłopak dziwnie się udał; boć to i ona 
na wyrobku komornym wyrosła, a gospodynią była przecie 
tyle czasu niezgorszą.

■ — Ano, lepszego — dopowiadała rzecz w duchu — dzie­
wucha i na okolicę nie znajdzie...

I powracały jej dobre myśli, otucha wracała w duszę, 
i zapominała o „tamtej", a gdy chłopaka na osobności gdzie 
zeszła, przypominała:

— Dziecka nie odstępuj!... pamiętaj!...
I tak, jak dawniej, w dniach onej gospodarki swobodnej, 

zawsze dla Kasi przysmak się znalazł na oku: to masło 
świeże, to jajecznica, to parę łyżek śmietany, bo dziecku 
swemu nie żałowała niczego. Kasia w jej myśli królewną 
była zagrody, zaczarowaną w chacie księżniczką, panią w niej 
niepodzielną. Dla niej to wszystko! Dla niej pół wieku mozo­
liła się w pocie czoła, dla niej dobytku strzegła i roli, dla niej 
tam, w garnku zbierała rubel za rublem — dla niej, dla wnu­
czki. A chociaż syna sercem matki .kochała, by i on także 
z zasobów tych miał korzystać, ani jej przyszło do głowy. 
Umową jej się to zdało, z dawna zawartą, świętą, nienaruszal­
ną, porządkiem przyrodzonym rzeczy niejako, że im się praca, 
a dziecku pracy owoce należą. Gdy się więc Jakub upomniał 
o cząstkę swoją, gdy ją spożywać, i to z tamtą, z „tamtą" 
do spółki zaczął, w oczach starej karmił się krzywdą sieroty, 
kradzieżą prawie. Wszak dawniej jeszcze i za nieboszczki, 
gdy grosza ruszył na marne:

— Dziecko — burczała — dziecko okradasz rodzone!...
I zawsze, milcząc, uznawał winę swoją.
Tak było dawniej, czy wieprzka odkarmiono, czy ucho­

wano ciołka, czy zboża sprzedało się więcej, zawsze część 
grosza, czasem i spora, do skrzynki szła między szmaty. Za 
życia męża i później mieniała ją Franciszkowa na złoto 
i srebro, potem na storublówki, a tak zmieniona, tonęła cicha­
czem w dole, w skrytce, przez Franka jeszcze wycembro- 
wanej w stodole, po lewej stronie od wejścia, het, w samym 
rogu od pola, popod kamieniem, co zrąb budynku podpierał. 
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Bez dwie niedziele miał chłop roboty nocami, a ona ziemię 
nosiła i baczność dawała wokół, zasie kto nie podziera. 
Później żeleźniak spuścili w skrytkę z pokrywą fest zamy­
kaną, a w żeleźniaku pieniądze. Złoto i srebro leżało se 
w nim na wolnym, papierki w skórzanej torbie, co se ją 
sama z baraniej skórki uszyła.

Do skarbu tego nie zawsze przystęp był łatwy. Gdy na 
jesieni zbożem zaszyto sąsieki, chyba od zewnątrz, „na wie­
dzącego", podkopać by się doń można, z wnętrza „to nijak". 
Ale jesienią najmniej bywało potrzeby. Grosz się gromadził, 
bez zimę skapując zwolna, i aże z wiosną miary dochodził 
swojej, a na przednówku stodoła stała otworem.

Każdą wędrówkę do skrytki onej jak pamiętała sta­
ruszka !

Z Frankiem, ze swoim, a później z synem, odkopywali 
kryjówkę, składali milczkiem, co mieli z sobą, i zakopywali 
ią znowu. Jakub bo nawet nie wiedział dobrze, ile tam mogło 
być w garnku, tak mu się zawsze z zakopywaniem matka 
pośpieszać kazała. Pokrywy podnieść nie pozwalała mu nigdy:

—- Coby się chłopak — myślała w duchu — nie ozłakomil 
do grosza.

Raz jeden tylko w życiu, nie z groszem do niej, ale po 
pieniądz do skrytki zajrzała, gdy u Szarpaków działy ro­
biono po ojcach, i pół bez mała przykupiła roli granicowej 
i łąki kawał w dodatku. Ręce je.i drżały, a głos zamierał 
w piersiach, skoro przed wójtem pieniądze liczyć jej przyszło. 
Dziesięć ich było i pięć storublówek jak lodu, do dziś dnia 
miała je w oczach: jeden papierek z rogiem naddartym, dru­
gi do połowy stłuszczony śmietaną, gdy nieostrożnie poło­
żyła go na poplamionym stole. Skoro ją zgarniać, tę jej 
krwawicę, zaczęli, mówiła, co ryknie płaczem, ale na świętą 
ziemię jak tu żałować, a zresztą i to przecie:

— La dziecka!...
Ziemia, wiadomo, dobra to matka, wdzięczna, sypnęła 

groszem, i ot te dziesięć, a i pięć także, wróciły dawno z okła­
dem. Zniosła je sama, złożyła w baraniej torbie, a tylko 
teraz, choć po przednówku i droga do garnka wolna, nie 
miała do niego z czym zajrzeć.

Że nie zazierał i Jakub, niestety, wiedziała dobrze. Od 
czasu, gdy „se galantą niewiastę na jarmarku lipskim zmó­
wił", marnego z roli nie oglądała szeląga: a to gościńce, a to 
wesele, a to „pokoje dla jaśnie pani" zabrały wszystko do 
grosza, a co zaś sama zebrać zdołała z trzody, gadziny i do­

mowego obejścia poszło na opłacenie podatków i Bogu dzięki, 
co ci i na nie starczyło.

Gdy ostatniego ze skrzynki wydawała mu rubla:
— Jakub! — mówiła surowo, patrząc mu w oczy — 

dyć to rok pierwszy od śmierci nieboszczyka rodzica nic do 
stodoły zanieść nie mawa?...

Odparł markotny:
— Wydatki były, ano odbijewa się jeszcze...

Ale wydatki trwają, jak były, i końca temu nie widać. 
Na wiosnę parę sprzedano ciołków, i obszarpanych, do pługa 
zdatnych, a i co z tego, kiej ci zegary z malowankami kupują. 
A na podatki „tamta" pewnikiem, tym niby swoim, nie 
zbierze.

Co się tam w duszy staruszki działo na one zbytki 
w chałupie, jaka ją troska ku ziemi gniotła i pochylała 
z dniem każdym, Bóg jeden wiedział i Przenajświętsza, i one 
zmarszczki na twarzy, których ni dociec, skąd się doprawdy 
brało wciąż nowych, a brało. A tylko w wielkiej onej zgry­
zocie myśl aby ją pocieszała, że i te zbytki zasobne przecie 
strzyma obejście, że syn nie młokos i ustatkuje się może, że 
wreszcie dziecko dorośnie, a gdy się z Wickiem zmówią, to 
wszystko pójdzie inaczej, że choćby Jakub i szarpnął dobra, 
to tam, w stodole znajdzie se Kasia czym łzę w potrzebie 
obetrzeć.

Żeby i „to tam" niepewne miało być w garnku, to Fran- 
ciszkowej i przez sen nie zamajaczyło się nigdy. Święty to 
grosz, krwawica, grosz jakoby kościołowi na ofiarę złożony; 
poświęcony niejako pieniądz, maszczony potem, na zebranie 
go wylanym, a poważny wiekiem długiego lat szeregu, co 
ponad nim spłynęły. Takiego grosza, to i „tamta" tknąć by 
się nie ważyła, o to przynajmniej spokojną mogła być szcze­
rze, i była też zupełnie.

Jakkolwiek gospodarka Magdzina, na dorywki prowadzo­
na tylko, ciągłego wymagała ze strony Franciszkowej bacze­
nia na tok. spraw domowych i czynnego w nich udziału, to 
przecież i dorywki te, zwłaszcza po przyjęciu na służbę 
Wikty, zostawiały starowinie dużo wolnego czasu, który, jak 
mogła, starała się pracowicie wyzyskać. Wielki urodzaj na 
grzyby, rydze, bedłki różne i poziomki dawał jej sposobność 
do częstszych i długich wycieczek z Kasią po lesie, skąd 
obiedwie wracały zawsze objuczone połowem. Bedłki i mniej 
dorodne okazy grzybów krajano następnie na przyźbie, su­
szono na słońcu i na post składano w faski lub nawlekano na 
wianki. Świeże zaś rydze, a szczególniej poziomki, nosiła Ka- 
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sia do dworu, gdzie wkrótce wyrobiła sobie stanowisko 
głównej dostawczym. Zawiązana niebawem bliższa znajomość 
dziewczyny z panienkami sprawiła, że i płacono jej lepiej, 
i starano się jak najnowszych dobierać jej spod stempla zło­
tówek i czterdziestówek, bawiąc się niezmierną uciechą 
dziecka, graniczącą z osłupieniem, a objawianą pełnym po­
dziwu wytrzeszczaniem oczu i otwieraniem ust na widok 
błyskotliwych pieniędzy. Odbierała je lękliwie, jakby z niedo­
wierzaniem, zaciskała je w dłoni, aż jej się w nią paznokcie 
wpijały, i pędem biegła do babki, przed którą dopiero ostoż- 
nie, jakby w niej motyla lub muchę trzymała, roztwierała 
rękę, sądząc o wysokości zapłaty nie z ilości odebranych 
pieniędzy, ale ze stopnia świeżości ich i połysku.

I rozpoczynało się nieskończone snucie projektów przy 
krajaniu grzybów na przyźbie, w jaki to sposób skarby zno­
szone ze dworu starczyć by miały na zakupno sklepów ca­
łych, łąk, pól i lasów, przy czym się zawsze i Wickowi część 
znaczna dostała nabytków. Franciszkowa słodkich tych rojeń 
nie burzyła słówkiem, pieniędzy nie zabierała dziecku od 
razu, i zwykle przesypiała z nimi Kasia noc całą, nazajutrz 
je dopiero do przechowania oddając babce. Szły tedy na dno 
do skrzynki, gdzie obecnością swoją, istnieniem, niemałe 
i staruszce sprawiały zadowolenie. A przybywało ich tak 
szybko, że wyprawy do lasu stały się źródłem wcale pokaź­
nego dochodu i coraz częściej ku wielkiej uciesze Kasi powta­
rzać się jęły.

W kilka dni po ostatniej wyprawie Jakuba do Zwolenia, 
z której, pożal się Boże, wrócił osmyczony ni to chart, albo 
półdiable zamorskie, że się i ludziom w oczy spojrzeć nie 
śmiał, jakoś pod wieczór, zmęczona odbytą właśnie wyciecz­
ką za poziomkami, siedziała Franciszkowa w izbie na ławie, 
czekając na powrót wnuczki ze dworu, gdy w progu stanął 
Jukiel i pozdrowiwszy ją, jakby już dobrze znał drogę, pro­
sto skierował się do komory, w której Magdzia rozmawiała 
właśnie z Jakubem. Po wejściu arendarza Musiała drzwi za 
nim zatrzasnął, i tak we trójkę; on, Żyd i „tamta“, szachro­
wali z sobą godzinę, podczas gdy ona, jak przykuta do ławy, 
głośniejsze słowa rozmowy chwytała: „gorzałka", „poczę­
stunek", „Kajtaniakowa", „Nowotnik", te znowu: „gmina", 
„pisarz", „sołtys", „Leśkiewicz", aż ją na końcu jak gromem 
uderzył wykrzyknik syna:

— Co dać, to dać, znajdzie się zawdy, co potrzal...

Za Jukiem i Jakub wyszedł z komory, a po izbie jął cho­
dzić zadowolony jakiś i wesół. Patrzała, jak na obcego. Ręce 
jej drżały, głowa na szyi odmawiała posłuchu; od owych 
przejść jeszcze z Frankiem Żyda nie widziała w chałupie, 
a Jukiel tak się w dodatku pewno po niej obracał... nie raz 
tu pierwszy był chyba?... I nad czym to tak radzili? Lęk po­
trząsnął ją mrowiem i strzymać dłużej w sobie nie mogąc ni 
dziwoty, ni strachu, ruchem ręki gwałtownym odsunąwszy na 
bok właśnie co przybiegłą ze dworu Kasię, porwała się syno­
wi pod nogi, bezładnym zatrzymując go w drodze pytaniem:

— Żyd?... Jukiel?...
A Jakub wziął się pod boki i hardo, a patrząc na wystra­

szoną, rzekł:
—• A to się na soltysostwo podaję, a przez Jukla nijak. — 

Poczem, przypomniawszy sobie, że się wbrew poleceniom 
żony przed czasem niepotrzebnie wygadał, dodał: — Ino 
niech matka języka z tym nie rozpuszczają przed ludźmi.

Na soltysostwo się podaje?... Swojego mu dopilnować 
nijak, a rządowego dice patrzeć!... Honorów zapragnęło się 
„tamtej", urzędów!...

Chociaż to jednak i nowa rzecz dla niej zupełnie, i nie­
spodziana, nie sołtysostwo jej syna w głowie, nie „tamta", a 
ino Jukla widzi przed sobą jak zmorę, i lęk trzęsie nią zabo­
bonny.

— Z Żydami się już, z Żydami wąchają... — pomrukuje, 
leżąc w łóżku z otwartymi oczyma, ni spokoju, ni snu po­
chwycić niezdolna.

— Co dać, to dać, najdzie się zawdy, co potrza!... — zło­
wrogo brzmi jej w uszach.

I zrywa się nagle, jak nieprzytomna, i boso w bieliźnie 
wybiega na podwórze.

— Najdzie się zawdy!... najdzie się zawdy!... — powtarza 
omackiem biegnąc ku stodole.

— Dyć może i szukał!... — mruczy, omackiem podkopując 
się do kryjówki, aż się i garnka dokopała nareszcie.

Odetchnęła swobodniej, w żeleźniaku grosz nieporuszo- 
ny, krwawica...

A jednak, brzaskiem już wracając do chaty, z ciężką wra­
cała myślą:

—• Nie szukał jeszcze... nie szukał... ano, zna przecie dro­
gę... to trafi!...
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XII

Na wewnętrznym podwórzu dworu wielickiego ruch 
panował niezwykły.

Dwie najsprytniejsze a dorodne dziewki folwarczne, 
Franka i Józka, zwyczajnie do robót dworskich używane, 
z podkasanymi powyżej łokci rękawami koszul, naprzeciw 
siebie nad olbrzymią pochylone balią, pełną mydlin, ustawio­
ną na dwóch ławkach w cieniu krzewów, obficie porastają­
cych dookoła dworu, kiwały się miarowo, z zawziątką „szo­
rując" bieliznę „z pierwszego", a wyżąwszy ją następnie, 
sztuka po sztuce, niby motki przędziwa skręcone, do ce­
brzyka składały opodal, obok stołu, na którym „do wyparza­
nia" sztuka po sztuce mydliła ją Magdzia. Środkiem podwó­
rza, pomiędzy ukrytą skromnie w klombach drwalnią a głów­
nym korpusem dworu, obwiedzionego w całej długości kry­
tym krużgankiem, wiodącym z pralni do kuchni, w rodzaj 
murowanej baszty oprawiony, kipiał wrzątkiem i buchał parą 
kocioł, pełen także bielizny, do którego Magdzia zmydlone 
już dorzucała sztuki.

Od czasu do czasu wynurzała się ze dworu, w biały, ran­
ny kaftanik przystrojona postać sztywna panny Pauliny, pan­
ny służącej, zbliżała do kółka ostrożnie, zaglądała do balii, 
przystawała na chwilę obok stołu, zamieniając słów kilka 
z Magdzią, i powracała z przeglądu, z wdziękiem uchylając 
ponad strugami mydlin spódnicę. Z drwalni rozlegało się rą­
banie drzewa, stękanie i klątwy stróża Jochymka, w nieprze­
jednanym bywającego zawsze humorze, ilekroć palić mu 
przyszło pod kotłem, całymi „narączkami" chłonącym drze­
wo, co się powtarzać musiało przy każdym praniu.

Bo oto pranie wielkie odbywało się właśnie we dworze, 
ze względu na piękną pogodę letnią przeniesione w cień krze­
wów z zadusznej pralni na podwórze.

Godzina była wczesna, siódma zaledwie. W skrzydle 
dworu krótszym, przeciwległym kuchni i pralni, okno, wycho-

dzące z pokoju gościnego, na wschód zwrócone i na stół, 
przy którym kręciła się Magdzia, przysłaniała szczelnie za­
puszczona firanka, co niecierpliwiło snadź kobietę, raz wraz 
spoglądającą ku oknu, i chwilami, gdy powiew wiatru poru­
szał firankę poprzez otwarty lufcik, tak ruchem onym żywo 
zajęta, że ręka jej z kawałkiem mydła w dłoni zatrzymywała 
się w biegu ponad bielizną, jak gdyby nagle władzę straciła 
w. sobie.

W białym, świeżym fartuszku z napierśnikiem, spod któ­
rego szafirowa, perkalikowa spódnica i takiż wyzierał stanik, 
w bursztynach na szyi, które z chaty wyniosła w kieszeni, nie 
chcąc się narazić na złośliwą uwagę „starej", że się do prania 
jak do kościoła stroi, w kolczykach koralowych w uszach, 
z różą we włosach, zerwaną po drodze z dworskiej rabaty, 
sprawiała wrażenie zalotnej raczej dziewuchy, zdobyczy ła­
sej i podbojów, nie zaś gospodyni poważnej, rok przeszło po­
ważnemu poślubionej gospodarzowi.

A wygląda’a ponętnie, że się aż nad tym Jóźka zastana­
wiać poczęła. Od stołu Magdzinego oddalona o tyle, że pół- 

, głosem nie dochodzącą do niej mogła wieść rozmowę, korzy­
stała właśni z położenia:

— Franka!
— A co?
— Jak to się Jakubowa wystroili?
Zagadnięta rzuciła okim w stronę stołu.
— A bo to nie ma w co?... — rzekła. — Miała ci jeszcze 

we dworze tych szmacików, miała jak na sprzedaj, a przy 
Musiale to i ta pewnie nie ubyło.

Przez chwilę słychać było jeno bełkot mydlin, towarzy­
szący przebieraniu czterech rąk w balii. Aż rozmowniejsza 
Jóźka rzuci‘a znowu pytanie:

• — Franka?
— A co?
— Jak się to w okno gościnne wpatrują, a że jej ręce 

przy robocie ustają.
— Ano, musi co i o onym słychała, to i ciekawi; — 

odparła Franka, skłonna do wypowiadania poważnych ogólni­
ków.

Ale Jóźka, przez którą przemawiało trochę zazdrości, 
wystąpiła z uwagą:

— Zawdyć to za chłopem nie pasuje niewieście...
— Nikiej co? Dyć ma oczy, to i patrzy! — zawyrokowa-
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ła Franka, i tym jednak wyrokiem nie przekonała towarzy­
szki.

— A dyć patrzy, ino żeby se czego nie wypatrzyła! — 
mruknęła. — Nie po próżnicy wystroiła się, kieby na odpust.

Tu wszakże zamilkła nagle i jakby zawstydzona, w balię 
spuściła oczy. Dłoń niewidzialnej zza firanki osoby z trzas­
kiem na ścieżaj roztworzyła okno gościnnego pokoju i za fi­
ranką znikła.

Józka szepnęła:
— Już ci się zerwał!... — i zerknęła w stronę Magdzi. 

poczem rzekła:
—■ Tera udaje, co nie widzi. Ano będzie ci tu heca.

Niebawem ta sama ręka, co przed chwilą roztworzyła 
okno, podniosła firankę, i ukazała się postać pana Karola, 
zaczesującego grzebieniem obfitą na głowie blond czuprynę. 
Dostrzegłszy Jóźkę, którą widocznie nie pierwszy już raz 
oglądał, dłonie przy ustach złożył, a wychylając się z okna, 
przytłumionym zawołał głosem:

— Śniłaś mi się dziś, Józefino!...
Zagadnięta ledwo wyszeptać zdążyła:
— Sprawiedliwie?... — i z wielkim chichotem opuściła 

głowę nad same mydliny.
Ale gdy ją podniosła, rumiana zadowoleniem, panicz ze 

ściągniętymi brwiami, jak ten, co pod światło przygląda się 
czemuś uważnie, wpatrywał się uparcie w nową postać Mag­
dzi.

Zatruło to uciechę Józce.
— Już ci ją dorział! — burknęła — ino go patrzeć.

Przepowiednia nie ziściła się jednak. Białym fartuszkiem 
zaciekawiony i kwiatem we włosach, pan Karol, który nie 
poznał Magdzi, i w pierwszej chwili wziął ją za pannę służącą, 
a tej dla min jej, fochów i pretensyj nie lubił szczerze, dostrzegł­
szy błąd swój, zamierzał wprawdzie rzecz zbadać bliżej, na 
miejscu, ale go w drodze wstrzymały panie śniadaniem, a 
później znowu rozmową. Koło południa dopiero wymknął się 
na podwórze, że zaś w tych stronach łatwo mógł spotkać się 
z panią domu, co jakby za zadanie postawiła sobie, przy każ­
dej’ sposobności do porządku go nawoływać, od ogrodu się 
zakradł ostrożnie i tuż za plecami Magdzinymi wynurzył się 
z klombów.

Markotna, po swojemu zmarszczona nad bielizną, przypu­
szczająca już, jako i tym razem daremnie wyglądała spotka­
nia, nie dostrzegła go zrazu, ale go dojrzała Józka:

— Idzie!... jak Bozię kochani, idzie!... — szepnęła do 
Franki, pocierając bieliznę aż się wody ulało z balii.

A on szedł do niej i przyłożywszy ręce do serca zawołał:
— Ach, Józefino!... — gdy nagle odwrócone ku sobie 

spostrzegł oczy Magdzi.
— O proszę siadać!... — z ust mu wybiegło; poczem 

chwyciwszy zanoszącą się od śmiechu, a wyrywającą mu się 
Jóźkę pod ramię, jął deklamować z patosem:

„Gdy córa Ledy, jak poranek świeża
„Stanie w pośrodku dziewic swoich grona,

Tu na Frankę wskazał i Jóźkę:
„Kalchas...

— Niby ty, Józefino!...
...na stronę ująwszy pasterza...

— Niby mnie, Józefino!...
„Wskaże ją, mówiąc: — to ona!...“

— Niby panienka, Józefino!... — i wskazał na Magdzię.
Magdzia w pierwszej chwili spojrzała na deklamującego, 

niepewna, zali obrazić jej się nie wypadało, zali drwin sobie 
z niej nie strojono ; oczy jednak pana Karola uspokoiły ją zu­
pełnie, i podczas gdy Franka z Józką śmiały się do rozpuku, 
ona mydląc bieliznę zawzięcie, przygryzała wargi, siląc się na 
powagę.

A Jóźka, przypomniawszy sobie „panienkę", dziwnie ja­
koś do panicza śmiała, nowym wybuchnęła napadem śmie­
chu:

— Sprawiedliwie!.... — chichotała się, usta przysłaniając 
dłonią. — Co też to panicz nie powiadają!... jaka tam znowuj 
panienka!... dyć to Musiałowa niewiasta... Jakubowa!...

Nie zdążył wszakże błędu naprawić, ze dworu bowiem, 
z wdziękiem uchylając spódnicy, a wyprostowana sztywnie, 
zwabiona śmiechem dziewek, wynurzyła się panna służąca 
i jakby nie widząc panicza, jęła strofować je za opieszałość.

W balii zapieniło się mydlinami, śmiechy ustały, zabawa 
przepadła.

Pan Karol, w którym się zagotowało z gniewu, złośliwie 
teraz oczy zwrócił na nowoprzybyłą i uchylając kapelusza, 
z przesadną grzecznością rzekł do niej:

— Dzień dobry pannie Leokadii!...
Jakby go teraz dopiero dostrzegła, głowę podniosła dum­

nie i, wyniosłym obrzucając go spojrzeniem, odrzekła:
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— Najpierw pannie Paulinie, a nie jakiejś tam Leokadii, 
a potem: dzień dobry panu!

Ale on nie poprzestał na tym, i podczas gdy Jóźka, du­
sząc się, aż przebierała nogami, grzecznie zawsze zapytał:

— A co się pannie Eulalii śniło, bo mnie Józefina.
Wzruszyła pogardliwie ramionami i podeszła do stołu 

Magdzinego z mocnym postanowieniem odstraszenia obec­
nością swoją zuchwalca. Brzydka, niemłoda a pełna pretensji 
panna Paulina umizgać się pozwalała tylko do siebie, że zaś 
warszawiak zrozumieć tego nie mógł, a drwinami nawet 
jasno tłumaczył, że zrozumieć nie chciał, wroga też sobie nie­
przejednanego w uroczystej pannie napytał. Nie gryzł się 
jednak tym zbytecznie, niecierpliwiła go tylko nieproszona 
opieka, i odpłaca! się docinkami. Widząc, że najwyraźniej 
zawzięła się nie ustępować i rozmową zajęła Magdzię, zabrał 
się sam do odwrotu, odkładając na później dokończenie zna­
jomości z „szykowną" praczką, a jak ją w myśli po warszaw­
ski! „facetką" nazywał. Nieznacznie jeno, z ręką na sercu, 
mrugnął ku niej wymownie, całusa przesłał Jóźce z daleka 
i znowu, uchylając z przesadnym wdziękiem kapelusza przed 
odwracającą się od niego panną służącą, rzeki:

—■ Do widzenia pani, panno Eufrozyno!
Odwróciła się niecierpliwie i burknęła:
— Najpierw, panno Paulino, a potem idź pan sobie już 

szczęśliwie!...
A on z ręką wyciągniętą przed siebie szedł, powtarzając 

ponuro:
„Tam pójdę, kędy czarnych skał krawędzie..."

Jak w żarcie każdym, tak i w żartach pana Karola czą­
stka prawdy tkwiła na dnie, a figle jego z Frankami, Jóźkami 
i Joaśkami figlami bywały o tyle, o ile na nich musiał po­
przestać; biały za to fartuszek Magdzi, czarne jej przepaściste 
oczy i usta przygryzane do krwi, a jak krew czerwone, już 
go zupełnie żartobliwie nie nastrajały.

—■ Pi... pi... pi... ce ne sont pas żarty! skąd oni tu takich 
dobierają praczek? — mruknął po drugiej stronie dworu, for­
mułując odniesione wrażenie. — I to Jakubowa sobie zwy­
czajna... Musiały sobie jakiegoś niewiasta... Takiego sobie 
mir nichts, dir nichts Musiały niewiasta... A bodaj go kaczki 
zdziobały, a skopały gęsi... a to się Parysowi wyprost Kubą 
przechrzcie i basta!... Uuu... źle, panie Karolu... niedobrze, 
panie Karolu!... bardzo niedobrze!... Z tego coś może być, 
panie Karolu... a najgorzej, że nigdy nie można było wiedzieć 
co, panie Karolu!...

Teraz bo przynominał już sobie, że to nie pierwszy raz 
spotyka ową mir nichts, dir nichts Jakubową, że w kościele 
już pod amboną zwróci*a jego uwagę, że mruganiem dawał 
jej to do zrozumienia i do śmiechu ją w końcu pobudzał, że 
upatrywał jej nawet potem na cmentarzu, ale daremnie. Tylko 
dziś jeszcze mu się ładniejszą wydała, dziwnie świeżą, świeżą, 
niby ten klombów cień, w którym stała.

— Nigdy nie można było wiedzieć!... — zawyrokował 
i zanucił:

„Jam jest Kuba, co twój obraz..." — gdy zaś na złotą 
wsiadać przyszło galerę, młynkiem dorzucił:

„Płyń do ogrodu... płyń do ogrodu... płyń do ogrodu..." — 
i wpadł na kuzynki, co go właśnie z książką szukaiy do czy­
tania głośnego.

„Płyń do Cytery..." — poprawił się z miejsca, i cale to­
warzystwo w podskokach pobiegło ku werendzie:

„Płyń do Cytery... płyń do Cytery..." — śpiewając 
chórem.

Magdzia tymczasem, ze sprawionego sobą wrażenia za­
dowolona wielce, przednią układała sobie zabawę. Chudy, 
cienki warszawiak nie wydał jej się wcale z bliska wzorem 
piękności, i dawniej, dawniej, kiedy to świeciły jej oczy 
Jaśkowe tylko, na paniczu nie zatrzymałaby swoich, chyba 
w przelocie, tak dla zwyczaju, ot, pochwalić się nimi, po­
drażnić, a może prezent wyłudzić jaki. Dziś panicz ten ileż 
obiecywał uciechy jej wolnej, bo żadnymi niekrępowanej 
względami, znudzonej a zalotnej, tym swobodniejszej, że na 
zysk nawet własnym dostatkiem zobojętniałej.

Zabrała się też raźno do dzieła. Tego samego dnia za­
raz w południe, korzystając z przerwy w praniu, wypatrzyła 
panicza czytającego na werendzie, i zapragnęło jej się ko­
niecznie oderwać go od książki:

— Ciekawość też — myślala sobie — poleci za mną czy 
nie poleci?

I pobiegła do ogrodowej furtki na oczach towarzystwa, 
a odemknąwszy ja z trzaskiem; zanurzyła się w cienistej alei 
kasztanowej, która, przedzielając sobą inspekta i ogród wa­
rzywny, długiem, zacienionym tunelem do owocowego wiodła 
i do pastewnika, a w której połowie, w półkola rozszerzonej, 
stał na sztucznym wzgórku, klombami krzewów obwiedziony 
i rabatą, dąb rosochaty. Wiedziała, że panienki na widok jej 
przypuszczą, jako krótszą na obiad na wieś biegła drogą; 
aby się jednak i panicz, drogi tej może świadom, tym samym
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nie zadowolnil przypuszczeniem, z alei juz, nieznacznie, z za­
lotnym odwróciła się do niego spojrzeniem, zas dla pewności 
powtórzyła je o krok dalej, zalotniej jeszcze, poczem pierw­
szego dopadlszy krzewu, z ukrycia poczęła się werendzie 
przyglądać ciekawie. , . ,

Jakoż niebawem, wobec wyraźnych oznak niezadowo­
lenia kuzynek, pan Karol odłożył książkę i szybko zbieg po 
schodach między kwietnik, w przeciwną stronę dworu, ponad 
staw, ku inspektom zdążając. ». , ■

— Idzie... sprawiedliwie idzie... — mruknęła Magdzia, 
rumiana uciechą. — Dla niepoznaki inspektami obleci... 
i szybko zaszyła się w klomby pod dębem. ,

Chwilę później od inspektu wynurzyła się w alei postać 
pana Karola, Szedł zwolna, oglądając się trwożliwie ku dwo­
rowi, zasłoniętemu już z tego miejsca drzewami, pilnie przy 
tym na prawo i lewo bacząc, a minę miał tak pocieszną, iz 
gdy, nie domyślając się jej, tuż obok mijał wzgórze i klomby, 
Magdzia z największym jeno wysiłkiem od śmiechu się 
powstrzymała. Nie dostrzegłszy jej w alei, od dębu puścił 
się szybko ku ogrodowi i, dochodząc już do niego, raz jeszcze 
rzucił okiem poza siebie. Teraz dopiero pokazała mu się 
u wzgórza i najspokojniej zwróciła się z powrotem. Nie 
zdążył już dopędzić jej i z podwórza widziała go z daleKa, 
jak z zachowaniem tysiącznych ostrożności, znowu się Prz.e~ 
inspekta przekradał i jak niepyszny do czytanej ksiązKi

Jakże się dawno, jak dawno nie zabawiła w tym stopniu! 
A to się przecie ledwo zaczęło!... Zapomniała o domu, 
o swoich, o wszystkim. Bywało już, że w czasie prania no- 
cowywała we dworze, tym razem jednak, jakby zamieszKaia 
w pralni. Gdy ani we wtorek, ani we środę doczekać się J J 
nie mógł Jakub, z rana wybrał się do niej. Zajęta właśni 
z Franką i Jóźką rozwieszaniem bielizny, przyjęła go ja^ 
najgorzej; owszem, słuchać nie chciała, nie miała czasu i czyn 
prędzej odprawiła go z kwitkiem. Jeszcze tego brakowało, 
żeby się za nią pode dworem swendał!... Pranie pilne a „u 
likatne", odejść nie sposób, a po niedzieli „delikatniejsze jesz­
cze prasowanie. W sobotę jednak wieczorem na całą nie­
dzielę wróci do domu, wcześniej nie może, bo i magla do­
pilnować jej trzeba. Świeży sobie tylko fartuszek kaza < 
przysłać przez Wiktę, a Musiała sam wrócił.

— A to ci sprawiedliwie — mruknęła za nim w duchu - 
kołowate chłopisko. Niańczyć go może jeszcze abo co, 
dziada...

Ano oderwałby ją też kto od dworu teraz właśnie, kiedy 
się za nią, jak ta za światłem ćma, panicz wykręcał, kiedy 
i ona przylubiła sobie w nim jakoś. Nie żartem musiała mu 
wpaść w oko, bo chociaż go dwa razy jeszcze wyprowadziła 
w pole, biegał za nią jak najęty, gdy zaś za trzecim niby to 
przypadkiem spotkała go nareszcie, rozmawiać z nią zaczął 
wcale nie jak z Szarpaczką lub Jóźką z folwarku, ale chociaż 
wesoło, przecie inaczej. Niezmiernie jej się to podobało, 
a i jednało także. Pan Karol mimowolnie, a może trudnością 
pochwycenia jej i chętką ku temu wielką, jakby onieśmielony, 
najlepszą wybrał drpgę: podbijał ją grzecznostkami. Dowo­
dził, że tak ładnej gospodyni jak życie nie widział jeszcze 
i że chyba takiej drugiej nie było, że nigdy by się w niej nie 
domyślił mężatki, że teraz nawet, gdy wie o tym, trudno mu 
w to uwierzyć; że miał już za tydzień wyjeżdżać, ale i mie­
siąc gotów jeszcze zabawić z Wielgiem, że będzie mu tęskno 
w Warszawie, że na Boże Narodzenie znów przyjedzie, że 
od samego patrzania na nią błogo mu się na sercu robiło. 
Słuchała rumiana, niewymownie rada, dumna z siebie, a skro­
mnie od czasu do czasu zapewnieniom panicza przecząca. 
Aż gdy ukołysawszy ją słowami, spróbował czynów i wpół 
ją chciał objąć, wysunęła mu się z rąk jednym rzutem i uciekła.

Nie obraziła się jednak bynajmniej, uciekła, sama me 
wiedziała dlaczego, jakby ją kto wykręcił i odepchnął. Wo­
łała, iżby się na nią panicz patrzał, niż żeby jej dotykał; wo­
łała słuchać tego z daleka, co mówił, a 50 takim przejmo­
wało ją zadowoleniem. Tyle się jej, pokojówki, naobejmowa 1 
panicze, że gdy się oto znalazł taki, co nie od całusów za­
czynał, do całusów dopuścić go nie chciała. Cos się w mej 
sprzeciwiało temu jak wstrętem, odrzucało przemocą.

Gdy znowu spotkali się przed wieczorem, trzymała się 
z dala i na baczeniu; przystanęła u wejścia na pastewmk 
i krokiem nie posunęła dalej. „Śpiewka jej się wspomniała, 
którą ją na podwórzu prżywitał pan Karol, 1 prosiła o powtó­
rzenie jej jeszcze, poczem:

— A co to za córa Ledy? spytała.
Opowiedział jej pokrótce tresc greckiej egen y, 1 • 

wzmiankę jednak o łabędziu zawołała: ,
— A to niech pan głupstw me plecie, bo sobie pójdę. 
Mówiąc o porwaniu Heleny usprawiedliwiał Parysa, 

z umysłu rozwodząc się nad niedołęstwem Menelaja. ,
Uśmiechnęła się i odsunęła trochę, wraz jednak Musiała 

jej stanął na myśli, i sposępniała. A może panicz z mej sic 
naśmiewał i wytykał jej męża niemłodego, w sukmanie. -Kzu-
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cita mu dobranoc i znowu szybko odeszła. Struł ją Musiała; 
i dopiero myśl, że kto by tam o chłopie jakimś co wiedział, 
że gdyby zresztą pokojówką tylko była, warszawiak pewnie 
tak by się z nią nie obchodził, pocieszyła ją trochę.

Do soboty spotykali się już co dnia w południe i wieczór ; 
pan Karol zawsze się tak urządził, aby w tej porze myszko­
wać w okolicach ogrodu, Magdzia zaś także, ot tak sobie, 
wybiegała na chwilę. Nigdy jednak na dłużej i nigdy dalej, 
jak do ogrodu, aż na odchodnym do domu, nie mogąc inaczej 
wyznaczyć schadzki, o którą się natarczywie panicz upom­
niał, obiecała zajść w niedzielę po południu na pastewnik, ale 
i tym razem pożegnała się z nim jeszcze z daleka.

Późnym już zmrokiem powróciła do chaty. Musiały nie 
zastała w izbie, podejrzliwym ją tylko powitała spojrzeniem 
„stara , zawiadomiona przez Karbowiankę o figlarnym pani­
czu. Nie obejrzała się nawet za nią; prosto wbiegła do ko­
mory i tu, jak stała, po ciemku, na łóżku siadła, ręce na ko­
lanach splotła i szepnęła:

No i co ja teraz między tym chłopstwem pocznę...

ХШ

Na próżno jednak pan Karol, ciężką migreną wymówiwszy 
się od wyjazdu z kuzynkami w sąsiedztwo, pół dnia prawie 
przebłąkał po pastewniku, czujny na każdy szmer dokoła 
siebie, na każdy szelest w tarni, błysk słońca w olszynach. 
Prócz odparzonej klaczy fornalskiej, pasącej się na łące, prócz 
roju motyli, much i komarów nikt mu i nic nie przerwało sa­
motności.

A przecież na sumie jeszcze z rana, gdy ją oczyma 
o to zapytał, Magdzia dała mu nieznacznie głową znak po­
takujący, wyraźnie odpowiadając nim:

— Przyjdę!...
I nie przyszła.
Z niecierpliwości wielkiej i gniewu naprawdę rozbolała 

go głowa i gdy wieczorem już późnym zdecydował się na­
reszcie opuścić pastewnik, klął „Kubę", na czym świat stoi, 
a oberwało się i Magdzi. Z całego zachowania się jej dni 
uprzednich zupełne miał prawo wierzyć, że nie zawiodła go 
z umysłu, że nie przyszła, bo przyjść nie mog a. czemu jednak 
nie przewidziała możliwości zawodu? Żal mu było przy tym 
okrutnie straconej sposobności, jak rzadko: nikogo we dworze, 
swoboda rozporządzania sobą i czasem. Zły, Jak nigdy,, 
wcześnie położył się do łóżka, obiecując sobie nazajutrz 
udaną obojętnością pomścić spędzone w samotności godziny, 
straconą u sąsiadów zabawę i ból głowy teraz juz nieudany.

A jednak nie na dobrych chęciach zbywało Magdzi ani 
też z własnej woli chybiła schadzki, a tylko „chłopisko . 
stęsknione za nią, jak ci się jej uczepi o oburącz, tak się go 
ani na chwilę pozbyć nie mogła. Nie próbowała mu się nawet 
wyrwać z chałupy, czując, że na nic by się to nie przydało, 
że jak cień podąża by za nią wszędzie. Gdy wrócili z kościoła, 
krokiem jej nie odstąpił, a że przy tym, zwyczajnie w święto, 
i Franciszkowa, i Kasia, i parobek, i dziewka, wszyscy krę-
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ciii się po izbie i podwórzu, bez zwrócenia uwagi wymknąć 
się nie miała sposobu.

Odwieczyrz cały przesiedziała na przyźbie, otoczona 
„chłopstwem", roztargniona, raz wraz ku zieleniejącemu się 
w dali pastewnikowi spoglądająca; a choć się w niej burzyło 
wszystko przymusem i gwałtem, na pozór spokojna przecie 
i wesoła. Tyle się Jakub z wieczora jeszcze na to pranie jej 
we dworze nawyrzekał, tyle i Franciszkowa nauśmiechala 
dwuznacznie, że ją nie żartem obawa zdjęta o zachowanie na 
przyszłość tej jedynej, nad wszystko cenionej uciechy, jakiej 
w otoczeniu ulubionego sobie życia dworskiego doznawała. 
Straciwszy ją, zagryzłaby się chyba w chałupie, zatęskniła 
i zapłakała; a tu, chociaż wiele w niej mogła i władzę swoją 
w niej czuła, i wpływy, któż z „chłopstwem" jednak jutra był 
pewny? Słyszała nieraz o wypadkach przemocy i gwałtu, 
o gospodarzach katujących żony kułakiem i mimowolnie, by­
wało, lęk padał i na nią także. Wszakże niedawno Nachyla 
zbił tak swoją, że tydzień przeleżała w łóżku, a ksiądz mu to 
aż wymawiał z ambony.

— Kto go tam wie! — powtarzała sobie w duchu, z ukosa 
spoglądając na Musiałę. — Kto ci go wie, co tam w nim 
siedzi na dnie...

Za mało jeszcze zżyła się z chatą, by się w niej nie czuć 
obcą, za mało zżyć się starała, by się jej nie lękać czasem. Na 
boku żyła. Ot, tydzień zeszły spędziła cały we dworze, pod­
czas gdy wszyscy w domu zajęci byli zbiorem siana na łąkach. 
Że mruczał Jakub, a dogryzała „stara", jakże się im dziwić, 
toćże i po wsi gadano o tym szeroko. I tak Musiała z kośbą 
zapóźnil się niezwykle, „żonki pilnując młodej", i zbierał siano 
po wszystkich, a tu w dodatku „żonki" tej na łące zabrakło.

— Dyć jak świat światem — dowodziła przy tej sposo­
bności Wojtkowa; — dworki ci na gospodynię nie przerobi. 
Zawdy ci ją, nikiej wilka tego do łasa, ku dworowi ciągnąć 
będzie ino, a ciągnąć...

Stanowisko to swoje na boku, bywało, rozumiała Ma- 
gdzia dokładnie, jak odczuwała je na przykład w tej chwili. 
Choć tedy duszą i myślą nie szukać jej tu było, wśród 
„chłopstwa" na przyźbie do samego wieczora przetrwała. 
Półtora rubla, przez panią wypłaconych jej na odchodnym 
we dworze, jako dwa złote dzień jej się liczył od prania, cze­
go nigdy nie robiła przedtem, przy Frąnciszkowej Jakubowi 
oddała, czym nieco ułagodziła starą, a że Kas; a pierwszy raz 
właśnie wystąpiła w fartuszku, przez macochę jej zafundo­

wanym, i wesołością swoją humoru dodawała babce, dzień 
spędzono w zgodzie pozornej i zadowoleniu ogólnym.

Gdy nazajutrz wczesnym rankiem znowu się wybierała 
do dworu, jako że rozpoczętej wypadało dokończyć roboty, 
żadnych jej nie czyniono trudności. Musiała tylko, markotny, 
drapał się po głowie a prosił, żeby chociaż wieczorem do 
chałupy wracała. Przyrzekła mu to, żądając w zamian, aby 
i on się od nachodzenia jej wstrzymał, i z uczuciem więźnia, 
na swobodę po długiej wydostającego się niewoli, wybiegła 
za wrota zagrody.

I lęk wczorajszy, i ponure nad stanowiskiem swoim 
w chałupie dumania pierzchły bez śladu. Śpieszyła krótszą 
drogą na pastewnik i ogród, jak na skrzydłach; do pralni niby 
do raju wpadła i do prasowania zabrała się, z oka nie spusz­
czając zasłoniętego jeszcze okna w gościnnym pokoju.

Niemiły jednak czekał ją zawód. Później nieco wpraw­
dzie, ale jak zwykle, z trzaskiem podniosła się w nim firanka, 
i same otworzyło się okno: niebawem dobiegł ją nawet wy­
raźny śpiew panicza, osoby wszakże jego nie dostrzegła. 
A przecie wiedział, że prasować miała dziś w pralni, nie mógł 
jej zresztą nie widzieć w otwartym oknie, świeżej jak zaw­
sze, z różą we włosach, a bez obslonek raz wraz spogląda­
jącej ku niemu. Aż oto i śpiew ucichł, cisza pokój zaległa, 
i zjawił się w nim po chwili do sprzątania lokajczyk, a panicz 
ani jej się pokazał, jednym nie powitał spojrzeniem.

Okrutnie zrobiło jej się przykro:
— Gniewny musi — szepnęła — o wczorajsze!...
I jakby się tym usprawiedliwić pragnęła, wybiegła z pral­

ni i dwór obleciała dokoła, wypatrzyć go i samej mu się 
pokazać.

Siedział na werendzie przy śniadaniu, ale się nie obejrzał 
za nią. Wróciła dó pralni zgryziona bardzo, nie mogąc na 
dłużej dusz i żelazka odchodzić, i jak na rozżarzonych wę­
glach wyczekiwała południa, a z nim chwili wolniejszej.

Toć do ogrodu przyjdzie chyba, jak zwykle.
Serce jej biło, gdy furtkę otwierała w alei, gdy nie ma­

jąc odwagi odwrócić się za siebie, wchodziła między cieniste 
poszycie kasztanów.

— Bo gdyby tak nie przyszedł, co ona, sprawiedliwie, po­
częłaby ze sobą?...

I pewność siebie odbiegała ją wszystka, i zalotności zby­
ła całej, i pierwszy raz pomiarkowała wyraźnie, że ją ten 
panicz, z którym się jeno bawić chciała i drażnić, dalej pięk­
nymi zaprowadził słówkami, niż zajść z nim zamierzała, niż 
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zaszedłby zwykłą obcesowością paniczów. Nie wydałoby się 
to jej zresztą nieszczęściem, gdyby i jemu także nie była 
obojętną, gdyby i on też przecie tak oto rwał się do niej.

Niespokojna, wzruszona, jednym zapędem aż do ogrodu 
owocowego zabiegła i tu dopiero, w bok zeszedłszy ulicy, 
po kolana w wysokiej zanurzona trawie i cała w słońcu, 
pniem jabłoni zasłonięta, lękliwym rzuciła okiem za siebie.

W długim jednak, kasztanowym tunelu, ciemną odrzyna- 
jącym się smugą — nikogo.

Czekać postanowiła, i tak czekając, machinalnie źdźbła 
traw jęła zrywać dokoła siebie i kwiaty. Pojawieniem się jej 
spłoszone zrazu koniki polne, chrzęstem się znowu rozgłoś­
nym ozwały, na wiśni sąsiedniej topazowa zagrała wilga, 
a dwa motyle, czerwienią spódnicy jej zwabione, w zakręt- 
nej pogoni za sobą musnęły ją skrzydełkami.

Nic już nie myśląc, a jeno bicie krwi czując w skroniach 
i sercu, a szum w głowie, mieszający się z-orkiestrą koników 
polnych, spojrzała znowu w aleję.

Nikogo!...
Uwagę jej zajął teraz szmaragdowy złotawiec, co z brzę­

kiem tuż przy niej opadłszy w trawę, niezgrabnie, z trudem 
w górę się po niej wspinał, niby klejnot jaki połyskując na 
słońcu, które hen, z płowego nieba la'o na głowę jej i na ja­
błoń skwarne żarem południa promienie.

I znowu zza pnia rzuciła okiem na ulicę, i do jabłoni całą 
sobą przywarła, i oczy na bezwiednie skubany w palcach 
kwiatek spuściła i poblad’a, i znów poczerwieniała, a nogi 
jakby jej w ziemię wrosły...

W dali zza dębu zbliżał się panicz...
Szedł, jak bez celu, ręce schował w kieszeniach i po­

gwizdując obojętny, rzekłbyś, kasztany liczył na drzewach. 
Szedł pomsty dokonać swojej. Że Magdzia była w pobliżu, nie 
wątpił wcale, alè nie szukał jej niby, obrażonego grał rolę, 
a grał z wyrachowania. Dość bo miał tych spacerów i poga­
wędek, aż nadto dość „flirtu" z jakąś tam Musiałową nie­
wiastą, umizgów, w które ani wiedział, jak „popadł", z któ­
rych ani wiedział, jak wybrnąć! Już z rana, ukryty za firan­
ką okna, z zachowania się Magdzinego zmiarkował, że na u- 
dawaniu nie straci, że się niepokoiła nie żartem, że się ta Ku­
by prostego żona, ta chłopka prawie, na wielu rozumiała się 
uczuciach, o jakie aniby ją posądzał, i oto korzystał z tego.

Szedł tedy ani na prawo nie oglądając się. ani na lewo, ot 
tak, prosto przed siebie, aż się i znalazł pod pniem jabłoni, 

pod którym nieruchoma, a z kwiatkiem zawsze skubanym 
w palcach, ze spuszczonymi oczyma stała Magdzia. Dostrzegł­
szy ją, a nie mógł jej nie zobaczyć, uśmiechnął się złośliwie 
i choć go aż podrywało do niej:

— Dzień dobry pani Jakubowej! — rzeki tylko i kapelu­
sza dotknąwszy podążył dalej.

Ale się po chwili obejrzał, ciekawy skutków komedii. 
Obejrzał się i zawrócił. Bo oto Magdzia stała pod jabłonią 
wciąż jeszcze, a tylko w rękach nie kwiatek, lecz róg trzy­
mała fartuszka, a trzymała go przy oczach plącząc.

Wzruszony szczerze, podbiegł ku niej i wpół objął, i rękę 
od oczu odsunął. Nie broniła się, a uśmiechnęła tylko, więc 
milcząc w głąb ją poprowadził ogrodu.

I dwa dni znowu całe ani zajrzała Magdzia do chaty, aż 
się temu i sama pani dziwić zaczęła, i baczniej uważać na nią. 
Lampka się jednak w pralni do późnej nocy świeci1 a, a nad 
żelazkiem schylona prasowała Musiałowa pilnie. Snadź jej na 
prędszym wykończeniu roboty zależało, i tak się śpieszyła. 
Wydało się wprawdzie pani na razie, że młody gość jej coś 
się zanadto uwijał dokoła przystojnej praczki, ale oto od dni 
kilku ani się zbliżył do niej. Widocznie jedno i drugie natarcie 
uszu za niepotrzebne zaglądanie do pralni poskutkowało, i pa­
nicz dał za wygraną. Uspokoiła się tedy, pracowitości jeno 
dziwując się Magdzinej, i pamiętała o niej, jak nigdy, z pań­
skiego prawie żywiąc ją stołu.

A Magdzia za dwie pracowała istotnie, bo się lękała po­
dejrzeń. Z jej to porady pan Karol, co czas jakiś wyłącznie 
nią zajęty, jak gdyby figlów zapomniał swoich, znów jął dzie­
wuchy najpocieszniej przezywać „z miemiecka", a zwłaszcza 
Jóźkę, zazdrosną dworkę, co się dymyślała czegoś może. 
W pralni lub na podwórzu nie pokazywał się zupełnie, tylko 
nocami, co stróż zauważył, przechadzek zaczął używać co­
dziennych, to papierosem, to nawet złotówką częstując go 
przy spotkaniu. Spotykać go się też starał Juchymek jak naj­
częściej, wyczekując na niego w pobliżu furtki ogrodowej, bo 
do ogrodu wychodził panicz zwyczajnie. Obdarowany, wra­
cał do gumna, i ni to przez myśl mu przeszło, że od inspek­
tów, het, ponad stawem, mógł się kto inny przechadzać. 
A choćby zresztą po pastewniku i włóczył się kto po nocy, 
toćże mu gumna pilniejsze przecie, a błoga i złotówczyna. 
I psy skwapliwie ściągał za sobą, i gwizdał, niby zajęty, kro­
kiem do rana nie ruszając się spod stajen i stodół.

Tymczasem, choć ku utrapieniu Magdzi „wielkie" skoń- 
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czylo się prasowanie, i już we czwartek, bieliznę zdawszy 
pannie służącej, do domu wracać jej przyszło, po drodze 
jeszcze na pastewniku spotkać się miała z paniczem, a potem, 
potem ani wiedziała, kiedy go znowu zobaczy. Aby się 
mogła w tygodniu wyrwać, choćby na chwilę, nie przypusz­
czała; zresztą, jak porę oznaczyć? Wprawdzie pan Karol co 
dnia obiecywał wyjść poza ogród, a nawet czekać czas ja­
kiś; to przecież, gdyby raz, drugi czekać mu przyszło na 
próżno, wychodzić by przestał może. Trapiło ją to okrutnie, 
cóż jednak poradzić mogła. Skoro się wyrwie, przyleci, 
przyleci pewnie, ale nie prędzej chyba raz pierwszy, jak 
z rana, przede mszą w niedzielę. Wcześniej się niby na na­
bożeństwo wybierze i na pastewnik wpadnie po drodze, 
i może do dworu zajrzy. A potem, potem zobaczy, zawsze 
się przecie i znajdzie sposób, a tylko czuła mniej w sobie 
jakoś odwagi i mniej pewności siebie.

Dziw bo doprawdy! kiedy za Jaśkiem latała dawniej do 
dworu, latała bo w tajemnicy, ale i bez lęku latała, jakby się 
chłopak z prawa należał do niej. Nawet Jakuba zburczała 
nieraz za niepotrzebne pytania. A oto teraz idzie do chaty 
i aż jej się serce tłucze. Czyżby przewina większą być miała, 
czy też do złego przylgnęła więcej i jaśniej je czuje w sobie? 
Czy o panicza jej tak chodziło może, czy tak odwykła od 
.,chłopstwa", że i przewagi zabyła nad nim i władzy? Do 
izby pokorna jakaś weszła i lękliwa, starą powitała uprzejmie 
i, nie pytana, sama z siebie tłumaczyć się przed nią jęła, że 
wrócić nie mogła wcześniej. Badawcze spojrzenie Francisz- 
kowej, zdziwionej tą pokorą, zmieszało ją do reszty. Nie 
miała nawet odwagi zapytać się, gdzie Jakub, którego nie 
było w chacie.

Nadszedł niebawem i przywitał się z nią jak zwykle, 
ale pochmurnym jej się wydał i milczącym. I jemu opowiadać 
się zaczęła, dlaczego to, wbrew obietnicy, teraz dopiero po 
skończeniu roboty wraca:

— Spieszyłam się, jak mogłam — mówiła; — inna by 
i pizez tydzień bielizny tej nie odprasowała. Ale trza było 
robić po nocach i nijako wracać do domu.

On machnął ręką:
— Ano — rzekł — kiej się skończyło, to i dobrze, a tyło 

dc; yć już onego pierania...
Dawniej byłaby mu za oświadczenie takie do oczu chyba 

skoczyła; teraz spojrzała tylko na niego z boku i lęk ją 
ogarnął nagły, czy aby nie domyślał słę czego. Nie zdradził 

się jednak niczym, choć z różnych go stron zachodziła; w za­
chowaniu się wszakże jego wyraźną dostrzegła zmianę. Wy­
glądał tak, jak to bywało przy matce, gdy to niby ze swoją 
wolą występował przed nią, żonine spełniając życzenia.

— Nakręciła go musi znowu — zauważyła w duchu i po­
stanowiła ostrożnie a oględnie przerobić go na swoją rękę.

I nie myliła się wcale. Pozostając całe dwa niemal ty­
godnie pod wyłącznym wpływem matki, wpływem tym na­
siąknął Musiała na nowo. Gdy we wtorek wieczorem z łąk 
wróciwszy, pustą jeszcze zastał komorę, czego, licząc na 
obietnicę Magdziną, nie spodziewał się zgoła, nie tając już 
swojej zgryzoty, jął, jak to było zwyczajem jego, chodzić 
po izbie, a drapać się po głowie, spluwać i postękiwać. Aż 
i Franciszkowa, nastawiająca wieczerzę, obruszyła się tym 
do żywego. Długo przypatrywała mu się milcząc, wreszcie 
z gniewem wybuchnęła prawie:

— Widziane to rzeczy, coby ci chłopisko takie łaził ino 
a stękał, a nijakiej se nie umiał dać zrady. Kiej ci przez baby 
wydolić nijak, to ci ją trzymać w chałupie.

— A ino? — odparł, wykrzyknikiem matki bardziej jesz­
cze zgnębiony. — Zamykał ją będę, abo co?

Ale Franciszkowa, ożywiona niezwykle, snadź rada spo­
sobności wygadania się przecie, ująwszy się pod boki i stając 
przed synem, prawiła dalej swoje:

— A dyć nie twoja może przed Bogiem i ludźmi nie­
wiasta, cobyś jej rozkazować nie miał prawa po woli, a skoro 
potrza, i pofolgował, i nie pożałował ręki? Dawno ci to 
Nachyla, kiej mu się baba gzić po wsi jena, a z chłopakami 
zmawiać po kątach, zmówił ci se ją do stodoły i takiego za­
dał moresu, że i za wrota nie wygoni jej tera...

Musiała jednak żachnął się, przerywając jej niecierpliwie:
— A to gadają matka, a sami co nie wiedzą. Kaj ci ta 

przyrównanie. Co to, to zasie moją z Naćhyłową ci równać, 
abo i z jej lataniem. Moja inaksza, i ja to na nią nie podniosę 
ręki, i tyle.

— Dyć twoja wola — odparła, do garnków powracając 
Franciszkowa; — a co ci latanie zawdy lataniem, to i prawda. 
We dworze się tam ponoś panicz jakiś kręci z Warszawy, 
a figle z dziewuchami wyprawia, co mi się o nich Wikta 
i nagadać nie może. Kiejeś se gładką na gębie wziął babę, 
to ci ją lepiej trzymaj w chałupie, żeby ją zasie nie przy­
trzymał kto inszy; — i z garnkiem kartofli, buchającym parą, 
pobiegła nad cebrzyk odlać je z wody.
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Tej samej chwili weszli do izby Kasia z Wickiem i Wiktą 
po obrządku wieczornym, przerywając rozmowę matki z sy­
nem. Wobec widocznego niehumoru gospodarza, spożyto 
milcząc wieczerzę, po której Wicek spać poszedł przy ko­
niach na stajnię, a Musiała z fajką w zębach skierował się ku 
stodole. Nie zatrzymał się jednak w niej, a tylko przeszedł 
klepiskiem, wrota uchylił tylne i na drogę wydostał się, 
i pola. Słowa matki, jakkolwiek przypisywał je wrogiemu jej 
dla Magdzi usposobieniu, głęboko mu w duszę zapadły i nur­
towały tam w niej, w ruch wprowadzając nieskory do myśle­
nia umysł. Posądzać ta swojej nie posądzał o nic złego, aniby 
też śmiał na nią podnieść ręki, ale z onym lataniem ciągłym 
do dworu wypadało porządek zrobić. Zanadto mu już dojadło 
i obmowy obawiał się ludzkiej. Że gładka na gębie, to gładka, 
i jak jeszcze, a na taką zawdy oczy zwrócone, a i języki 
także. Mało ci to ją dziewuchą jeszcze naobnosiły? A choć 
i z tym Jaśkiem, jak się okazało, wierutna bajka była tylko, 
bo oto chłopak żenił się z inną, a Magdzi ani to w głowić, 
z ogrodnikiem zaś onym ten przytrafunek, co go tak spospo- 
litowała przy ludziach, honorności ino w kobiecie, a nie czego 
innego był znakiem; to zawdy przecie złe języki się znajdą, 
co i nà słońcu jasnym dopatrzą plamy. Żeby to jeszcze za­
robku tego, co go przynosiła ze dwora, potrza było w cha­
łupie, ale i to nie, Bogu dziękować; a i po wsi wiedzieli o tym 
ludzie i dziwowali się tylko, co miasto siano zbierać na łące, 
niewiasta ci mu po zarobkach latała. Powiadają matka, co 
latanie zawdy lataniem, ano i prawda, a zawdyć takiej, co 
lata, nieprzezpieczeństwo.

I długo jeszcze chodził Musiała i dumał, a fajkę pykał, 
zanim się przecie na postanowienie zdobył stanowcze. Prze­
czuwał opór ze strony Magdzi, której przywiązanie znał do 
dworu, a której się sprzeciwiać żal mu było nawet trochę, no 
i strach. A jak się żadną miarą nie zgodzi, to co wtedy? 
Czuł, że do otwartej wojny nie posunąłby się z nią nigdy, 
a tym mniej zdobyłby się na użycie przemocy, aż wpadł 
nareszcie na myśl podstępu i zwalenia winy na matkę, i to 
go uspokoiło.

Niech se ta już — mruczał, ku stodole wracając na 
spoczynek — napoczętą skończy robotę, a potem ci pchnę 
matkę do dworu, coby dziedziczce za nią podziękowała, jako 
że sama nie śmie.

Załatwiwszy się z tym klinem zanim zasnął, powrócił 
teraz do ulubionej myśli, do sołtysostwa. I tu nijak mu było 
dac sobie rady bez żony. Chodził do karczmy niby to sprawę

popierać i dobrze się parę razy spił z Nowotnikiem, ale 
„przez nijakiego skutku’1. Co prawda, zasmakował w onych 
posiedzeniach przy kieliszku lub szklance, bo się to raźniej 
jakoś i na powrót przy nich czekało Magdzi, i człek się do 
woli o tym i owym nagadał, a gajowy skoro języka rozpuścił, 
jako to bywalec po świecie, to i było czego posłuchać, ino że 
oto żałował potem jeszcze tych kilku przemarnowanych zło- 
tówczyn i matki się jakoś wstydził, a nie było nikogo, со by 
mu do zwalczenia wyrzutów pomógł i w postępowaniu 
utwierdził. , ... .. . ,<

Nie stało Magdzi, a bez niej coraz mu bardziej „nijak 
bywało. Ona i jednym słowem na wszystko radę znaleźć 
umiała, przy niej i rublem nie żal mu było rzucić, i dwoma, 
przy niej na matkę nie oglądał się już nawet wcale. Bez mej 
nie wiedział, co z sobą począć, gdzie się obrócić, o co głowę, 
a bodaj serce zaczepić.

Wypadało mu, wypadało raz koniecznie porządek z tym 
lataniem jej zrobić, i tak się myślą tą i postanowieniem prze­
jął, że ot na powitanie zaraz oświadczył jej bez ogrodki.

• — Dosyć już onego pieranial... . .
I własnej się też zaraz przeraził odwagi. I odczas więc 

tedy gdy Magdzia, z innych powodów niespokojna, zakazu 
tego nie podniosła, owszem, starała się niezwyczajną w so je 
uległością udobruchać go i przyciągnąć ku sobie, on d g 
jeszcze z niedowierzaniem, markotny, jakim bywał zawsze 
po każdym ze swej strony samodzielniejszym kroku, praw 
że stronił od niej, prawie że się na nią boczył.

Następstwem tego było, że ani przez piątek,, a p - 
sobotę nie odważyła się Magdzia ruszyć z chałupy, 
śmiała się nawet zamknąć w komorze i ze w n ę. , 
piero rankiem, i to po długim wahaniu, oświadczywszy, jako 
różaniec odśpiewać pragnie przed sumą. У
wyjść za wrota.
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XIV

Wnet po wyjściu Magdzi z chaty Musiała, który się także 
z kolei zajął przystrojeniem odświętnym swojej osoby, ru­
chem, zwyczajnym mu od czasu postrzyżyn zwoleńskich, 
pociągnął dłonią po brodzie i policzkach i wyczuł pod palcami 
dobrze już brzytwy dopominający się zarost. Że jednocześnie 
przypomniały mu się i kwity, których Wikta i Wicek od 
najmu dworskiego sporą już znieśli paczkę, postanowił zatem 
zgłosić się do wypłaty i ogolić za jedną drogą.

Dla gospodarzy wielickich dwie te czynności: wymiana 
kwitów i golenie się chodziły zawsze w parze, drugiego bo­
wiem z przytoczonych aktów w porze wypłaty dokonywał 
na dziedzińcu dworskim Wojciech, zwany Przysiwkiem, ko­
zak jeszcze dziedzicowego rodzica, żyjący przy dworze na 
łaskawym chlebie, a który wśród mnóstwa fachów, jakim 
się wedle upodobania oddawał, gdy mu chęć do tego przy­
szła, i fachem golibrody się trudnił.

Co niedziela tedy przed sumą dokoła letniej rezydencji 
Wojciecha, tak zwanej „komórki", obrośniętej doszczętnie 
dzikim winem, z desek przybudowanej do oficyny, groma-, 
dziła się garstka gospodarzy i parobczaków o policzkach jak 
szczotki, którym, podczas gdy opodal w oknie jadalni dwor­
skiej załatwiała się wymiana kwitów, Przysiwek połysk na­
dawał i gładkość atłasu.

Operacja odbywała się sub jove, stojąco, w cieniu i jak­
by za parawanem obfitych kiści wina. Do klientów wychodził 
z komórki Wojciech, sapiąc, poważnie, w szaraczkowej ka­
pocie z ąptrzebami, w rogatywce z daszkiem, z przewieszo­
nym рггф ramię podejrzanej białości niby ręcznikiem, niosąc 
w jednej ręce czerep potłuczonego wazonu, pełen mydlin, 
w których sterczał olbrzymich rozmiarów pędzel, w drugiej 
brzytwę, głośną na wieś cała, „jangielską". Milcząc przystę­
pował do-najbliższej z brzegu ofiary; i nie zważając na siedli­
ska zmysłów, jednym zamachem twarz jej zamieniał w bryłę 

mydlanej piany, poczem, odstawiając na bok czerep wazonu, 
przeciągał „jangielską" na pasku, zawieszonym û guzika, 
chwytał lewą ręką klienta za wierzch głowy i wykręcając ją 
na wszystkie strony rozpoczynał golenie, a raczej nielitościwe 
skrobanie skóry, której chrzęst na dziesięć kroków słyszałeś. 
Spod białej piany wyłaniały się stopniowo fioletowe pasy, 
już zoperowane, a na nich drobna misterna, siatka, iście po- 
dziwienia godnych, niesfornie splątanych cięć i ranek, których 
ślady „zgolony" długo potem jeszcze miał na twarzy.

Opłacało się to Szostakiem, a choć rękoczyn ów nie na­
leżał do najwymyślniejszych, to przecież, z uwagi na nie- 
kosztowność operacji, i w braku oględniejszego operatora, 
poddawano mu się bez szemrania, starając się jedynie odra­
czać go jak najdłużej.

Pan Karol, gdy po raz pierwszy po przyjeździe swoim 
na wieś, chrzęstem czyjegoś podbródka zwabiony, ujrzał ten 
wielicki „salon", nacieszyć się nie mógł nowym dla siebie 
widokiem. Zrazu tylko co się nawet nie pozbył starannie 
pielęgnowanego młodziutkiego zarostu z wielkiej chętki za­
pisania się do grona Wojciechowych klientów. Odstraszyły 
go dopiero fioletowe smugi na policzkach gospodarzy i parob­
czaków, golenie zaś tatuowaniem się wydało; co niedziela 
jednak z niemałą uciechą przyglądał się tak operacji ja 
i zoperowanym, onym, jak ich zwał, „Irokezom wielickim, 
co, po spotkaniu się z „jangielską Przysiwka, z twarzam 
„w arabeski" spod dzikiego winą komorki na świat się wy­
łaniali. Co niedziela tedy snuł się po dziedzińcu z rana 
klientelą Wojciecha zajęty, to wymieniającymi u okna jadalń 
kwity i bawił przy tym wyśmienicie, a oto dziś raz pierwszy 
zabrakło go na stanowisku.

Miał też co innego na głowie.
Kończył właśnie ubierać się i stał zwyczajem swoim 

w roztwartym oknie zaczesując obfitą czuprynę, 
caną schadzką zamyślony, niepewny, zali mu л ‘ ; 
wrzekomym bólem głowy nie wypadałoby swobody ruchow 
sobie wywalczyć, bo nuż suma przeciągnęłaby 5, ,
i do kościoła szukać by go jęły kuzynki; decy
dując sie już na migrenę, która go nadto w razie potrzeby 
i od zbyt długiego przy śniadaniu asystowania paniom uwo - nić mogła zgdl Me zwracając uwagi na uwijającą się po 
podwórzu Jóźkę, co, wyznaczona do pomocy kucharzy, 
narączkami z drwalni znosiła drzewo, a zerka .ѴѴ(гГпгі 
panicza, jakby zaczepki, a co najmniej powitania wyglądała.
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— Śniłaś mi się, Józefino!...
Gdy oto zza węgła kuchni wysunęła się postać Magdzi- 

Szła od kładki, w tej stronie poprzez staw rzuconej, a łączą­
cej dwór z zabudowaniami folwarcznymi na drugim brzegu, 
przy głównej ode wsi drodze leżącymi. Dostrzegła go od 
razu i podczas gdy panu Karolowi z uciechy grzebień skręcił 
się w ręku i zaplątał we włosach, a on szarpnął nim, aż mu 
świeczki w oczach stanęły, ona pozdrowiwszy wesoło Jóźkę 
wykrzyknikiem:

—Stęskniłam się za tobą, Jóźka!... — i pytaniem:
— A gdzie panna Paulina?... — nie czekając odpowiedzią 

szybko wpadła na krużganek, wiodący do garderoby, i nie 
spuszczając z oka panicza, jak gdyby mu tym spojrzeniem 
mówiła:

— Zaraz, zaraz wylecę!... — zniknęła w sieni.
Zamiast wprost z chaty na pastewnik podążyć, dłuższą, 

kościelną przybiegła drogą, widoku jego stęskniona, pragnąc 
upewnić panicza, że oto na próżne go tym razem nie narazi 
czekanie, że się wymknęła, że jest, że nie chybi. Znając 
zwyczaje dworu, wiedziała wychodząc z chaty, że się wy­
biera za wcześnie, że państwo, choćby już wstali, a i pan 
Karol z nimi, do śniadania siąść mieli jeszcze, zanim by ten 
ostatni do ogrodu mógł wybiec; ale później znów „chłopstwo" 
czepiać się jej było gotowe lub przeszkoda jaka znalazła. Po 
drodze jeno „kawałek" ze spotkaną pogawędziła Wojtkowa, 
a dalej przy kuźni już z Nastką, do której, choć zawsze czuta 
za Jaśka urazę, to przecie dla niepoznaki zachodziła czasami. 
Ale pilno jej było, pilno okrutnie, i pierwszą tedy, i drugą 
zbyła czym prędzej, i niby to zamówiła się do panny Pauliny 
wypytać, czy zadowolona z bielizny, i tu już na miejscu 
chwili doczekać stosownej i wymknąć się do ogrodu.

A udało jej się, udało: panicz ją dostrzegł, skoro zaś 
widział, to choćby i nie miał zamiaru wyjść, wyjdzie...

Tak mu wyraźnie dawała znać oczyma i tak wymownie:
— Zaraz, zaraz wylecę!...
Zrozumiał ją też pan Karol, dobrze zrozumiał; raz jesz­

cze grzebieniem szarpnął, aż w nim dwa zęby złamał, surdut 
narzucił i pomrukując:

— Co robić?... znów mam migrenę!... — na werendę 
wybiegł pośpiesznie, gdzie co dnia z rana w razie pogody 
śniadano.

Tu już jedna z „panienek", panna Wuwa, na którą tydzień 
gospodarki domowej przypadł, kręciła się dokoła zastawio­

nego stołu, podczas gdy lokaj wniesioną właśnie ka­
miennych garnuszków ze śmietanką, calowymi рок y y 
kożuchami, ostrożnie rozstawiał na podstawkach ceratowy 
przed miejscami osób, pijących z rana kawę.

Pan Karol, który także do nich należał, skorzystał z po­
łożenia, i w chwili gdy dla niego przeznaczoną śmietankę 
stawiał służący, rzeki z westchnieniem, bo za kożuchami

— Jakubie, garnuszek mój dziś niepotrzebny. Herbaty 
się napiję — i wymownie ręką powiodł po czole.

_  Cóż sie to stało9 — zapytała kuzynka. •- 1У, taki 
amator kawy, drugą już z rzędu cię
herbatkę?... Czy to ślub jaki, czy może znowu głowa cię 
b011'Z Oj, boli, boli!... — jęknął pan Karol, ponownie za czoło 

"ę - zawołała panna Wuwa do
werendę matki. — Karola znowu głów 
jakieś, od święta prześladują go migreny. rutrvna!
_ - Niechże ge spróbujemy
migr^nsztyftu. Broniłeś musię< zeszł ej nіе dzieh, ale dziś mu 
się nie wykręcisz. Powiadam ci, jak ę Я

Pan Karol 1 przeciw S Ш wyrwa’ .
się prędzej wyrwać na w.olnos^„ænde kosobie, ojcu i sio- 
Każdej kolejno wchodzącejj naл endę wstępie:
strom, Dodzie i Niuni recytowała panna vvuw

— Karol ma znowu т^ге^ migrensSyftem? zaś panna 
częstowała herbatą z cytryną lub К . wody
Doda posunęła się aż do kompresów z kropnij

— Wiesz co? palnij magnezji, a . mu __ Bo cj inaczej 
hipekakuany !... — zaproponował sztÿfty Zosine dobre,
znowu dziś wint przepadme. Te migreny y
ale dla dzieci chyba. т .. пяпі Zofia. —

— Dla dzieci?!... 7- zyw° jPOwiesz przy czym. Niunia!
Upierasz się, mój TadziU’sa^chank0 migrensztyit, przeko- 
— dodała — przynieś no, косйапко, s
namy się zaraz. „ctani' — wtrącił

— Przejdę się trochę, to тоherbaty, ale nim zdą- 
nieśmiało pan Karol na^^ałt d P świeżą mu
zył ruszyć się z miejsca, juz 
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podsunął filiżankę, a panna Wuwa zanurzyła w niej plasterek 
cytryny.

Westchnął tedy i został, a tylko patrząc się dalej, sta­
nowczo w duchu wyprzysięgał się trzeciej dawki, co chwila 
ścigany pytaniami:

— Jak się czujesz?... — a niepokojony widokiem coraz 
liczniej napływających drogą ode wsi ludzi, co, jak zwyczaj­
nie, z kwitami do wypłaty pod okno jadalnego pokoju zdążali 
na dziedziniec. Przybywało ich ciągle, a nużby który do 
ogrodu chciał zajrzeć ukradkiem.

Szli gromadkami, to w pojedynkę, już to wjazdową bra­
mą z gościńca skręcając, już to kładką na stawie skracając 
sobie drogę. Jedni i drudzy przechodzić byli zmuszeni tuż 
pod werendą, co chwila się też rozlegało:

, — Niech będzie pochwalony!... — a za nim z ganku:
— Na wieki wieków!
— Karolu!... Karolu,,, Joanna d’Arc idzie!... — zawołała 

panna Doda, dostrzegłszy zbliżającą się Szarpaczkę, która 
widocznie wykrzyknik ten dosłyszała, bo zarumieniona, róg 
chustki do ust podniosła i z chichotem przebiegła, o „pochwa­
lonym" zapominając nawet.

Ale Pan Karol obojętnie zniósł uwagę kuzynki, a odwró­
cił się nagle, gdy zaraz potem, na nowe odpowiadając po­
zdrowienie, pan domu:

— Jak się macie, Musiała! — rzekt do przechodzącego 
poważnie gospodarza, odzianego w nową sukmanę, sztywną, 
dołem o cholewy obijającą się z łopotem, poczem ze znaczą­
cym zwracając się do kuzyna uśmiechem. — To twój Mene- 
laj, Parysie! — dodał — małżonek pięknej, jak nazywasz, 
Heleny, Magdzi.

— Tadziu!... — przeszywając męża surowym wzrokiem, 
burknęła pani Zofia.

Gospodarz umilkł, pan Karol za głowę się chwycił, a pan­
na Doda zapytała:

— Może jeszcze herbaty?
Tego jednak było mu nadto. Zerwał się, jak mysz dwiema 

filiżankami wrzątku spocony, bliskiemu sąsiedztwu Musiały 
nierad, i bez oporu poddawszy się z rak pani domu energiczne­
mu natarciu migrensztyftem, wybiegł z werendy.

Spostrzegłszy go, gromadka dziewuch, co odcinając się 
zaczepkom chłopaków, kołem obsiadła na trawniku marmu­
rowy o lwich pazurach słup od kompasu, zamilkła nagle. 
Sznurując usta, a udaną powagą usiłując śmiech w sobie tłu­
mić, czekały jeno, rychło do której zagada. Nachylanka, Szara 

paczka, co to już niby bliższą miały z paniczem znajomość, 
spuściły oczy, inne, zerkając, trącały się nieznacznie łokciami. 
Wszystkie czekały, ale daremnie. Przystanął wprawdzie, w ko­
lo się rozejrzał, nie zagadał jednak do żadnej, a chwilę tylko 
patrzał w stronę Przysiwkowej „komórki , gdzie w gronie 
zgolonych i golonych Musiała czekał kolei swojej, poczem 
zaś szybko skręcił ku ogrodowi.

Zawiedzione dziewczyny tęsknymi odprowadziły go 
oczyma, a odprowadzał go i Musiała, aż mu znienacka Woj­
ciech milczący zwykle, pędzlem wrócił przytomność.

— We dworze się tam ponoś panicz jakiś kręci z War­
szawy — ostrzegała go matka — zaczepliwy, przyszczypny... 
-- chciał mu si przyjrzeć.

Oficyna wraz z „komórką" wprost na aleję kasztanową 
wychodziła, dziedzińcem jeno oddzielona od niej, do golenia 
się tedy ku alei ustawił, co stąd, jak strzelił, w części tylko 
pniem dębu przysłonięta, aż po sam ogród widniała. 1 pa­
trzał, patrzał za posuwającą się wciąż głębiej szczupłą, wy­
smukłą postacią warszawiaka, a na myśl coraz inne przycno- 
dziły mu słowa matki: . , , , , • •

—■ Kiejeś se gładką na gębie wziął babę, to ci ją lepiej 
trzymaj w chałupie...

—° Dyć^woja wola, a co ci latanie zawdy lataniem, to 
i prawda...

I Nachyłową wspomniał niewiastę, co „z chłopakami zma­
wiała się po kątach", i niepokój ogarnął go, i splunął, az się 
Przysiwek ozwał z uwagą:

— Mydło nie trutka...
Ale wraz przyszło ukojenie:
— Cherlaczyna ci to jakiś — pomyślał —- ni to z pierza, 

ni to z mięsa — i na różańcu w kościele stanęła mu w oczac i
^Stanęła tak, jak oto rankiem wybiegła z chaty, sama ni 

to ranek lub zorza. Przyobleczona odświętnie: ^.czerwonej 
spódnicy, białym fartuszku, z ’’0łtar,zypk^mz{n°ly“7esa 
chustce złożonym w ręku, z gładko nad czołemprzyczesa 
nymi włosami i pękiem z tyłu warkoczy; świeża“erstw , 
rumiana, zdrowiem tryskająca i krasą, ta nad wszystko miła 
niewiasta^,даІаМа^ g mruknął . n le> j akby
go podrzuciło, pochylił się, niby do skoku, twarz do połowy 
zgolona krwią mu nabiegła:
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XV

— Kończta, Wojciechu, kończta!... — zawołał, sukmanę 
szarpiąc na piersiach.

— Kończta!... — powtarzał, podczas gdy w oknie ja­
dalni dziedzic zjawił się z rządcą i z workiem do wypłaty 
drobnych, a kto żyw, ku oknu się temu garnął.

— Bedzieta na czas, bedzieta!... — odparł z flegmą Przy- 
siwek, wypuszczając go z rąk nareszcie.

Porwał się z miejsca i na przełaj, przez trawnik, z wy­
patrzonymi ku ogrodowi oczyma, jak nieprzytomny rzucił się 
w aleję kasztanową.

Ale bo jaw to, czy omamienie? tam, w tej alei, przed 
chwilą spoza inspektu czerwona, błysnęła mu spódnica, far­
tuszek biały, przysiągłbyś, ona. ta sama, nad wszystko miła 
niewiasta:

— Galanta!...

I biegł oto, jak gdyby śpieszył z ratunkiem stojącej 
w płomieniach chacie, cały w oczach skupiony. Myśl, że go 
tak może gna złuda jeno próżna, ani postała mu w głowie, 
jak również ani pomyślał, że uganiał po ogrodzie dworskim, 
niby po swoim. Przestrogi tylko i podejrzenia matczyne grały 
mu w uszach, i opętany nimi, mijał rzędem sadzone drzewa 
jedno za drugim dalej i dalej; dokąd biegł, sam ani wiedział, 
za błyskiem w oczach czerwonej spódnicy, ot tam, przed sie­
bie, gdzieś, gdzie mu ją przed chwilą widziana postać panicza 
falą dojmującego niepokoju i lękiem przysłaniała.

I taką mu się koniecznością, a raczej oczywistością wy­
dawało, jako idąc tak wciąż przed siebie, na tego panicza się 
natknie w końcu, na panicza i Magdzię, że się ani obejrzał na 
boki, że gdy, dochodząc już ogrodu, spostrzegł nagle przed 
sobą najspokojniej przechadzającego się z papierosem 
w ustach warszawiaka, utknął w miejscu jak wryty i zmie­
szany pokłonił mu się nisko, a z ust tylko co nie wybiegło 
pytanie:

— A moja, kajże to?... Magdzia?... niewiasta?...
Ale panicz go minął, odkłoniwszy się grzecznie, i szedł 

dalej ku dworowi, z papierosem w ustach i rękoma teraz 
w kieszeniach, spokojny zawsze, krokiem miarowym, jak ten, 
któremu iść nie śpieszno. Półuśmiechu, jaki na mgnienie bły­
snął w oczach przechodzącego, błysnął i znikł, przygryzieniem 
papierosa stłumiony, nie zauważył Musiala zgoła, a tylko 
miętosząc w rękach słomiany kapelusz, czerwoną obwiedzio­
ny harasówką, stał z odchylonymi dziwotą i osłupieniem 
wargami, aż mu się zwolna wargi te rozchylać jęły więcej 
i więcej, i wyraz zadowolenia wielkiego, radości prawie, na 
twarz wypłynął.

Wyprostował się butnie, jakby tym niski pragnął odrobić 
ukłon, kapeluszem nakrył głowę i spoglądając za paniczem 
splunął.
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— Tyczka ci to jakaś do chmielu... — mruknął pewniej­
szy siebie. — Za kim to oczy gubić...

Ale mu znowu stanęła w myśli czerwona spódnica, biały 
fartuszek, i znowu go coś w sobie szarpnęło i niespokojnie 
powiódł okiem dokoła.

Panicz dochodził już dębu, powoli spuszczając się w dól 
wzgórza, niknął stopniowo i znikł, nie obejrzawszy się nawet. 
Już przed Musiałą sad leżał dworski, wynurzający się z gę­
stej, wysokiej trawy pniami drzew, a podszyty szpalerami 
porzeczek i agrestu. Zza kępy malin widniała część parkanu, 
odgradzającego ogród od pola; dwie szerokie, na krzyż prze­
biegające go ulice wyraźnie płowymi znaczyły się smugami. 
Na prawo, na lewo śliwiną z rzadka upstrzone szpalery ja­
rzyn: sadzona świeżo seledynowa rozsada, topazem kwia­
tów okwitłe już ogórki i dynie, na roju tyczek grochu szpara­
gowego kiście, a obok piechotnego rabaty; młodych kartofli 
rozpoczęte sadzonki, zagony kalafiorów, rzodkwi, cebuli 
i szmat wczesnej dla pszczół tatarki. A dokoła nikogo; ponad 
kapustą jeno kłęby białowców i granie jeno koników polnych 
chrzęstliwe, przerywane skrzeczeniem sroki z kasztana.

Musiała, jakby nagle przypomniawszy sobie, gdzie jest, 
ruszył ścieżyną, co popod sadem a skrajem tatarczanego 
szmatu na lewo ku pastewnikowi wiodła. Powracać na dzie­
dziniec nijako było mu teraz, i mniejsza tam o wypłatę, wy­
mienią za tydzień kwity Wicek i Wikta, a on pastewnikiem 
oto naokół na główną wydostanie się drogę i do kościoła 
zajrzy za Magdzią.

Miał bo się też czym truć znowu i niepokoić, i wiatru 
tego szukać, co wieje! Czerwona jakaś kiecka mignęła mu 
się, tak ci go oto rzuciło z miejsca, kieby omanem. Aż mu się 
i wstyd robiło tu, na tym pastwisku, wstyd przed sobą i ludz- 
mi, co może i zauważyli nagłą jego ku ogrodowi wycieczkę. 
Szybko popod parkanem sadu w tarń sunął między topole, 
nierad, aby go tu kto zeszedł, a w duszy burzyć się jął na 
matkę, co próżnym jeno gadaniem na śmiech go wystawiała, 
i tyle. Potrzebnie bo mu paniczem głowę nabiła, latanie Ma- 
gdzine wypominała, albo że gładka była na gębie, nie pusz­
czać ci jej z chałupy przykazywała. Potrzebnie!... Niewiasta 
ci w kościele różaniec, jak się patrzy, odmawia, a on po pa- 
stewniku, kieby ten złodziej, ugania, i nijak mu nawet wyjrzeć 
r a drogę, którą od Łazisk ludzie już walą na sumę. Upatrzył 
wreszcie chwilę i wydostał się na nią.

A właśnie odezwały się pierwsze dzwony.

Biły z dzwonnicy, co opodal starego, pochylonego wie­
kiem, deskami szalowanego, modrzewiowego kościoła wzno­
siła się, modrzewiowa także, w kształcie wysokiej, krytej 
szpiczastym dachem czworograniastej baszty, szerszej spo­
dem, jakby falbaną dachówek obwiedzionej, niby wiatrak bez 
skrzydeł, alboli starożytna z katapultami wieżyca. U szczy­
tów popod dachem, na poziomie trzech zawieszonych w niej 
dzwonów, z których środkowy, rozmiarami potężny, tak 
wielki, że uderzano weń wprost sercem, cztery, na cztery 
strony świata, widniały okna, a raczej puste otwory, jakimi 
hen za pola, łąki i lasy spiżowe płynęły tony, hen o sąsiednie 
zawadzając parafie, z których żadna ni dzwonów, ani dzwon­
nicy tej miary nie posiadała.

Chlubą też były wieliczczan. Na odgłos tej od dzieciństwa 
dobrze znanej sobie orkiestry Musiała, na kościelnej już teraz 
drodze, jak gdyby mu kamień spadł z serca, odetchnął raź­
niej i pewny, że oto za chwilę widokiem Magdzi wszelki za­
żegna w sobie niepokój, spojrzał w otwór dzwonnicy, w któ­
rym wygodnie na framudze usadowiony Jędrek Orylak cią­
gnął za sznury jednego z dzwonów, całym ciałem poddając 
się to w tył, to naprzód, w takt poruszeniom ramion.

— We Stanisława bije! — mruknął, dokładnie wyróżnia­
jąc głos tego dzwonu z chóru.

I dawne wspomniały mu się czasy, kiedy to, parobcza- 
kiem jeszcze, po karkołomnych schodach, tu i owdzie tylko 
po drabinach dzwonnicy, na ochotnika, wspinał się między 
jej belkowaniami pod same szczyty, aby, jak dziś Orylak, 
z pomocą staremu kościelnemu na sumę lub za procesję „we 
Stanisława bić, zasie Zygmunta", bo się Wojciecha kościelny 
tykać nie dawał, jako sam tylko do serca jego nauczny. Biło 
to serce, biło jak młotem: w potężne uderzając ściany spiżowe, 
zwolna, miarowo, aż się od bicia tego chwiała w posadach 
dzwonnica, a het, po świecie „buum, buum" grało poważne, 
na milę ponoś z wiatrem wyraźne i dalej.

A wtórowały mu jęku pełne, płaczliwe „baam, baam“ 
Zygmunta, i dźwięcznie wesołe rzeklbyś „biim, biirn" Stani­
sława. Ody się tak chórem rozbiły wszystkie, a dołem jako 
na dłoni procesja święta kroczyła i „U drzwi Twoich..." 
z dźwiękami zmieszało się dzwonów, ciarczki się tam na 
oknie zbierały onern, i trzęsło jako w ograżce.

Tak, znał je wszystkie, glos miały prawie ludzki dla 
niego: i ten Stanisław, co mu ot wieczorami „Anioł Pański" 

162 163



wydzwaniał, i Zygmunt, podzwonnym śmierć parafianom 
jednego ze swoich zwiastujący, i Wojciech potężny, co 
z rzadka wprawdzie sam się odzywał, i raz go posłyszałeś, 
to na zawołanie brzmiał potem w duszy wspomnieniem, 
a w oczach stawiał obrazy, jako ów straszny ogniem zalanej 
wioski, z chłopięcych jeszcze lat zapamiętany.

Tak, znał je wszystkie, a skoro grały, coś się tam w nim 
jakoby odzywało wtórem i grało w duszy, błogością grało, 
zadowoleniem i zadumą. I oto aż przystanął, głowę wzniósł 
w górę, ręce zatknął w kieszeniach sukmany i kiedy spo­
glądał w przeświecające na przestrzał okna dzwonnicy, zdało 
mu się, że spoza śmigłej postaci Jędrka wyraźnie chwyta ru­
chy Wojciechowego serca. I stal wsłuchany, jako trafiało 
mu się nieraz, gdy w polu zapóźnionego dobiegał donośny 
dźwięk Stanisława, a on z odkrytą głową, o „Zwiastowaniu 
Pańskim" zapominając często, słuchał i słuchał, aż go pierw­
sze, po krótkiej przerwie, jedno tylko, jakby spoważniałe, na­
gle cuciło uderzenie dzwonu, i „Zdrowaś Maria..." szeptem 
rozchylało mu usta.

A cożeście to, kumie, sowie dojrzeli gniazdo, co się 
tak w oną wpatrujecie dzwonnicę, jakobyście ją po raz pierw­
szy widzieli?... — zagadnęła go znienacka Wojtkowa, zatrzy­
mując się przed nim.

Szła do kościoła, a choć dzień był letni, pogodny, jak na 
stateczną przystawało niewiastę, otaczał jej ramiona niby 
powijak we dwoje złożony gruby, wełniany, w białe i szafi­
rowe pasy szerokie kilimek, którego brzegi pod brodą nie­
mal trzymała w dłoniach, wraz z okręconą dokoła palców 
koronką, podczas gdy łokciem podwinięte do piersi przy­
ciskała końce. Spod sięgającej do kostek jeno spódnicy 
i wełnianego na niej zapaśnika szafirowe widniały ciżmy 
sukienne, czerwoną obszyte krajką, na nogach przyodzianych 
w wełniane o białych i szafirowych centkach pończochy. 
Ponad czerwoną, z lekka już zapoconą twarzą chusta kra­
ciasta, w rodzaj turbanu zwinięta, jednym końcem, niby to 
szerokim warkoczem, opuszczała się na plecy, brzegiem, od 
czoła, tiulowym, misternie fałdowanym obramowana neżykiem.

W stroju tym odświętnym, rumiana, przysadzista a pulchna 
ppstać Wojtkowej robiła wrażenie księżyca w pełni, o roze­
śmianej rozkosznie, pyzatej buzi, jak przedstawiać zwykli 
humoryści księżyc, zerkający z jasnego nieba na parę kochan­
ków. Promieniała błogością, świeciła się weselem. Tyle ją 
co niedziela i święto zadowoleń czekało dusznych, tyle się 

nagadać mogła, tyle nasłuchać, że jej w dniu takim nikt, jako 
żywo, w złym jeszcze nie oglądał humorze. Od świtu uśmiech­
nięta, chodziła słodka, ku południowi coraz słodsza, w drodze 
zaś do kościoła najsłodszym urągająca miodom lipcowym. Wraz 
za wrotami chwytała w objęcia każdą napotkaną „kumeczkę", 
a pochwyciwszy, każdą obsypywała kilku w oba policzki 
głośnymi pocałunkami; do każdego przypytywała się kuma, 
każdemu mając coś do powiedzenia. Psy nawet zaczepiała 
po drodze.

— Niech będzie pochwalony! — dorzuciła oto, stojąc 
przed Musiałą, wygadawszy się naprzód o sowim gnieździe. 
— Spotkałam waszą, jak ci na różaniec szli do kościoła. 
Mieni wstąpić do Nastki, nikiej kowalczanki, ino kiej nie 
mówili, zasię przed, czyli po sumie.

Wspomnienie żony wraz ze wzmianką o różańcu do 
reszty rozchmurzyło Jakuba; podżartowywując też sobie, 
ruszył dalej w towarzystwie Wojtkowej, której, wobec do­
brego humoru kuma, stanął na myśli niedawny a niespodzie­
wany poczęstunek w karczmie i możliwość powtórzenia się 
tych zaprosili:

— Ja do was, wy do mnie!... — załaskotało ją rozkosznie.
— Potrza, nie potrza, ale co wam nikiej rzekę, mój kumie, 

to ci i na parafię drugiej takiej, jak wasza, nie znajdzie na 
gębie. Ni to latawiec, ni swarliwa, ale i owszem, jak się 
patrzy, grzeczna.

Tu z przymileniem spojrzała w oczy kumowi:
— Sprawiedliwie, jakby ci was w korcu maku wybierał, 

tak ci jedno nikiej do drugiego, nie przymierzając, pasuje.
Ale Musiała, choć mu słowa Wojtkowej miodem w duszę 

spływały, do kościoła śpieszył i zaprosin nie powtórzył.
— Twardy czegosik! — dopowiedziała w duszy babina.
Dochodzili już misternego, ażurowego ogrodzenia cmen­

tarza, z palonej cegły, to na sztorc układanej, to w poprzek, 
gdy z turkotem opodal wchodowej bramy zatrzymała się 
bryka wójta, w której prócz Majchrowskiego, wyprostowa­
nego sztywnie a butnie, na głównym w tyle siedzeniu wójcina 
rozpierała się z synem, kilkoletnim chłopakiem, w kamloto- 
wej kapocie, lakierowanym przepasanej pasem, i w dużym 
na konopiastej głowie, wciąż spadającym mu na oczy, na 
wyrost, kaszkiecie z daszkiem. Na koźle, obok parobka, 
przodem do wnętrza bryki zwrócony, przez świadomego 
władzy swej i godności wójta, krótko trzymany, siedział 
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uśmiechnięty z przekąsem pisarz, z pliką papierów w tekturo­
wej oprawie pod pachą. Pan wójt, z wielką powagą zgra- 
moliwszy się z bryki, nie oglądając się na żonę i syna, w to­
warzystwie pisarza, w interesie snadź urzędowym, zwrócił 
się ku plebanii, a gdy szedł, zebrani już licznie dokoła cmen­
tarza chłopi kłaniali mu się uprzejmie, od czasu do czasu ski­
nienie głowy odbierając w zamian.

Musiałę widok ten dziwnie poruszył, coś jakby zazdrość 
szarpnęła go w sobie, posmutniał czy spoważniał nagle i niby 
wójta naśladując wyprostował się także, i nie uchylił kape­
lusza. Wojtkowa zmianę tę w twarzy i postawie gospodarza 
dostrzegła i zawsze jeszcze nie tracąc nadziei na poczęstunek:

•— Widzita go, jak ci to dmie... Majchrowski!... rzekła, 
z naciskiem wymawiając to nazwisko. — A bo to mało ludzi 
we wsi, co go nikiej Majcherkiem pamiętają, jako że się rodzic, 
co po służbach chodzili dworskich, Majcherek, nie przymie­
rzając, wołał; Majcher ci to był, Majcher, a nie pańskiego, 
ino swojego patrzał, to i na kolonistę wyszedł na starość, 
i nie obrzedni zostawił ponoś kęs chleba. Synalek zawdy 
nosa zadzierał, a odkiej wójtem ostał, to i nie przystępuj 
przez kija.

Po małej przerwie, znacząco ku towarzyszowi zerknąwszy, 
ciągnęła dalej:

— Ano, powiadam, Majchrowski nie Majchrowski. 
a zawdy nie gospodarskie dziecko i nie takiemu u nas 
wójtować.

Musiale krew buchnęła na twarz rumieńcem, i ze zdzi­
wieniem spojrzał na babę:

— Kież licho, czy myślał głośno, że mu tutaj myśl wła­
sną powtarzają.

Wójcina tymczasem, z kolei wydostawszy się z bryki, 
pomiętą, bombiastą na sobie strzepywała spódnicę. W kafta­
niku do stanu, ze stanem pod pachami prawie, widocznie do 
stroju z waszecia nie nawykłą, mała przy tym i chuda, ze 
strzępiastym czepkiem na głowie, wyglądała jak kura na­
stroszona z czubem, pociesznie i niezgrabnie.

Nie uszło to uwagi Wojtkowej:
— Abo i ta! — szepnęła półgłosem. — Komu się to stu- 

perczyć!... Dyć sprawiedliwie, potrza nie potrza, a powiadam, 
co z waszej, to by ci rychtyg wójcina była, jak się patrzy!..-

I oto dopięła swego. Musiała nie strzyma! dłużej i wsze­
lakiej niechając dyplomacji:

— Może i nie?... — palnął od ucha, poczem zmiarko­
wawszy się nieco, już w bramie cmentarnej dorzucił:

— Dyć, kumo kochająca, zajdźta po sumie do Jukla, to
i pogawędziewa.

— Wy do mnie, ja do was i skutek! — rzekła mu na 
pożegnanie rozpromieniona.

Rozeszli się: ona jęła wycałowywać którąś z kum para­
fialnych, on śpieszył do kościoła na Magdzię popatrzeć swoją, 
do której po wszystkim, co oto przeszedł, jakże mu było 
pilno! . . ,

A toćże nie on przecie Wojtkowę ciągnął za język ani 
ją brał na spytki, a samej, ino się na Majchrowską spojrzała, 
zaraz Magdzia wójciną stanęła w myśli. Ma Musiale uwaga 
przylipnej kumy, wyzyskującej zręcznie znane jego przywią­
zanie do żony, silne sprawiła wrażenie; w umyśle, przegoto­
wanym już do tego, odbiła się niejako poczuciem rzeczy­
wistości. Mijając szpaler cmentarny, krzewami sadzony, 
i nagrobki kolatorów w cieniu lip, szedł z samowiedzą nie- 
ledwie godności swojej, i dziwiło go prawie, że rozrzuceni 
po cmentarzu ludzie nie usuwają mu się oto z drogi i m.e 
kłaniają, jak się przed chwilą Majchrowskiemu kłamali, Maj­
cherkowi!... Szedł, niby wieść niosąc żonie o własnym splen­
dorze, ni to wójt do wójcinej z lekceważeniem juz tylko 
o sołtysostwie myśląc, a wcale o paniczu, bo i kajze by się 
tam za paniczami wójcina oglądać miała!...

Przeżegnawszy się w kruchcie pobożnie, ukląkł zaraz na 
progu kościelnym i z głośnym, tradycyjnym w tych czasac i 
westchnieniem ręce wzniósł w górę ku ołtarzowi wielkiemu, 
spojrzał i pochylił się, czołem i ustami dotykając podłogi. 
Przeżegnał się po raz drugi, podniósł i na lewo skierował od 
chóru ku ławkom, dla poważniejszych wiekiem11 stanowiskiem 
gospodarzy przeznaczonym; nie w przedostatniej jednak za­
jął miejsce, jak zwykle, ale w drugiej usadowił się od przodu 
i teraz dopiero jął się za Magdzią po kościele rozglądać.

Było już po różańcu. Ten i ów, odmówiwszy go, w ocze­
kiwaniu sumy wychodził na cmentarz, na pogawędkę ze zna­
jomymi; grono zatem uczestników rannego nabożeństwa, i tak 
szczupłe zwyczajnie, przerzedziło się jeszcze znacznie; 
a najpobożniejsi już tylko pod przewodem głośnego w parafii 
z pobożności Gawrysia, ławnika przy sądzie gminnym i za­
możnego kolonisty z Antoniowa, w czasie nabożeństw osoby 
półduchownej prawie, śpiewali litanię do M, / °ozeh

Musiała miał przegląd łatwy: wsrod klęczących pod 
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amboną niewiast Magdzi nie było, że jednak o tej porze 
mniej trzymano się zachowywanego podczas sumy porządku, 
zwrócił oczy popod chrzcielnicę, ale i tu jej w pośrodku dzie­
wuch nie znalazł. Ogarnął okiem kościół cały od ołtarza do 
chóru, i znowu próżno!... W pierwszej chwili „na szczęt11 
mu się pomieszało w głowie, i tylko co nie trącił łokciem 
odśpiewującego tuż przed nim, w pierwszej ławce, litanię 
Gawrysia i w głos go nie zapytał:

— A nie widzieliśta mojej?...
W sam czas się jednak pomiarkował; przypomniał sobie 

słowa Wojtkowej, zapowiadające odwiedziny Magdy u Nastki. 
Snadź po różańcu wybiegła do kowalczanki, a ino jej pa­
trzeć z powrotem.

— Ino jej patrzeć... -— powtarzał w duchu i czekał, ale 
bodaj to czekanie takie. Ani mu było na czym myśli zaczepić, 
oczu zatrzymać. Utkwił je zrazu w wielkim ołtarzu, w ciem­
nym, przypominającym flamandzkie malowidła, wizerunku 
rozpiętego na krzyżu Zbawiciela, i wnet bezwiednie, jakby 
je porównać chciał między sobą, jął oglądać dwa obrazy 
w bocznych ołtarzach: św. Józefa w lewym, a w prawym 
Matki Boskiej Częstochowskiej. A potem spojrzał po roz­
stawionych dokoła ławek chorągwiach, różnego kształtu 
i barwy, to opuszczonych, niby sztandary na drzewcu, to roz­
pinanych, jako firanki w oknie: na zieloną ze św. Florianem 
w zoroi, niebieską św. Rozalii, białą Niepokalanego Poczęcia, 
czerwoną, suto srebrnym obszytą szychem, ze znakiem jeno 
w hafcie krzyża po jednej, a cyfrą Przenajświętszej po dru­
giej stronie. I przejrzał złożone popod ścianami przenośne 
ołtarzyki procesyjne, kwiatami sztucznymi strojne i „sukien­
kami1; i na mosiężny, od stropu opuszczający się przed wiel­
kim ołtarzem świecznik popatrzał, i na okna kościelne, kolo­
rowymi szybkami w krzyż znaczone, i na upstrzony słońcem, 
księżycem i gwiazdami strop świątyni, i na rozesłane na 
stopniach ołtarzy kilimki i na skropioną świeżo przed za­
miataniem podłogę, i rozsypany po niej tatarak, i na sznur 
sygnaturki, węzłami, ni to pas zakonnika, nabijany, i ku orga­
nom na chórze biało lakierowanym, z dwoma u szczytu w bę­
ben bijącymi aniołkami zwrócił się, a co chwila przegląd ten 
wchodzące przerywały mu osoby, za którymi rzucał okiem 
łakomie, by znowu:

— Ino jej patrzeć!... — powtarzać i wzrokiem wodzić 
dalej.

Przed nim stojący w ławce, z roztwartą książką w ręku, 

Gawryś z namaszczeniem wielkim a pobożnością donośnym 
głosem rzucił:

— Gwiazdo zaranna!...
Wtórem zaś odśpiewano:
— Módl się za nami!
Do wtóru onego przyłączyć się spróbował, jednak „módl 

się za nami" mieszało mu się w myśli z „ino jej patrzeć , 
i śpiewać przestał coraz niespokojniejszy.

Aż i skończono litanię. Chórem liczniejszych już znacznie 
głosów „Pod Twoją obronę !...“ rozległo się potężnie, a jedno­
cześnie dziad w sygnaturkę uderzył, zwiastując bliskie roz­
poczęcie sumy. Na odgłos dzwonka, kto żył na cmentarzu 
i drodze, jął śpieszyć do kościoła. Tłoczono się prawie u wej­
ścia i od zakrystii. Co chwila ktoś mu znajomy mijał Musiałę: 
przeszła i Wikta, trzymając za rękę oddaną sobie pod opiekę 
Kasię, i Wicek między chłopakami stanął po prawej ręce od 
chóru, a wśród niewiast klęczała już pod amboną Wojtkowa. 
Śpiewy umilkły, zawsząd westchnienia odzywały się głośne 
pokłon oddających Stwórcy, tupot szybko, wstydliwie na 
miejsca swoje przebiegających dziewuch, poważne, ciężkie 
gospodarzów kroki. Z mensy ołtarza zdejmował organista 
przed kurzem ochraniający ją obrus, snuli się już w komeżkach 
z kolorowymi na nich pelerynami chłopcy, dziad do zapa­
lania świec się zabierał, a po stromych schodkach choru 
chłopaki pięli się do kalikowania. Snadź proboszcz był juz 
w zakrystii.

Musiała duszą utkwił w oczach:
— Ino jej patrzeć... ino jej patrzeć...
Wtem od zakrystii państwo zjawili się ze dworu: szła 

najpierw pani, za nią panienki, za panienkami dziedzic, a za 
dziedzicem... nie było za dziedzicem panicza.

Panicza nie było i Magdzi!
Zabrzmiało „Kiedy ranne...", chłopiec z mszałem stanął 

u dzwonka. . . . , ...... .. .Musiale wszystka krew zbiegła do serca, koscioł z ludźmi 
w nim, ołtarzami i światłem jął mu się w oczach kręcie, 
chwilę jeszcze przesiedział w ławce, jakby niemocą przykuty 
do niej aż nagle, gdy przed wychodzącym ze mszą księdzem 
wszystkie głowy kornie się pochyliły, zerwał się z miejsca 
i, utykając w tłoku, wybiegł z kościoła.

Przypuszczenie go wiodło, a chwycił się go oburącz, że 
oto unikając tłoku i zbytniego w samym kościele gorąca, 
Magdzia z wielu innymi w cieniu lip klęczy, że tam szukać 
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jej wypadało, że może choć panicza tam znajdzie. Odczucie 
położenia swego posiadał jeszcze, hamowrał też niepokój co 
sił starczyło i ze względnym obojętności pozorem, jakby sa­
memu sobie szukał tu miejsca, jął zwolna obchodzić kościół, 
a pilnie śledzić rozrzuconych dokoła pobożnych.

Po dwakroć odbył ten przegląd, i znów daremnie: ani 
Magdzi, ani panicza. Ale i kowalczanki nie dostrzegł nigdzie.

Pod wpływem tej myśli skierował się na drogę, w stronę 
kuźni, opodal, naprzeciw karczmy stojącej. W bramie 
cmentarza spotkał się oko w oko z Majchrowskim, co po­
ważnie zawsze, z nieodłącznym obok, a ironicznie uśmiech­
niętym pisarzem, kroczył na sumę. Minął ich, nie widząc 
prawie, ani mu tam w głowie wójt teraz. Duma, co począć, 

j - k™alów? Czymże się do nich zamówi? Pytać 
o Magdzię? A nuźby z tego plotka urosła? Ot co, wstąpi 
do karczmy, araku sobie miarkę dać każę, jak przystało na 
robaka, ktorego niósł w sobie, i siądzie w oknie,. wychodzą­
cym wprost na czerwoną cegłami nietynkowaną kuźnię 
i na okno w niej mieszkalne kowalów, no i tam się doczeka, 
doczeka w końcu widoku swojej, spokoju doczeka i ukojenia.

Niczyje go już teraz nie śledziły oczy, poruszał się też 
wobodmej. Lipami po tej stronie kościoła sadzona droga 
zaia w cieniu chłodnym, z kapeluszem więc w ręku mijał 
woma rzędami ustawione bryki i wozy chłopskie, pozosta­

wione na czas nabożeństwa bez żadnej opieki’ lub co najwię- 
„J p- °Tz1£' ■ psa’ wylegującego się tu i tam na kilimku lub 

ie’ -nie’ do postojów tych już nawykłe, ze łbami za- 
Z?.nytni W workach z obrokiem lub spuszczonymi nad 

Uni ■ Slana’ næ ruszały z miejsca, opędzając się muchom 
czasem jeno, gdy się w wozie przed nimi zawie- 

ni У, komczuy czy źdźbło owsianki, zwolna się ku
лго-япіЛ- 1Za Ji’ łak<?mie je wyskubując. Rej wiodły tu kury 
łpm • któryeh Postój niedzielny fur przed kościo-
„„ Лім • v°, Slę z°wie stanowił. Pod wodzą też olbrzymie- 
ledwip V cieIlsteF° koguta uwijały się skrzętnie, włażąc nie-

M WOrk‘ z obrokienL
tec7nvrha *°Cho?złł właśnie do karczmy, gdy oto w świą- 
knwtJ • str?Jack> 2 książkami do nabożeństwa w rękach 
nrzZd 3eg0 ‘ córka ruszyli z kuźni. I znowu, jak tani
nie strzvmnF"? w ««rodzie, stanął jak wryty, ale tym razem 
sił ostatkiem,* zkapySł?m Poskoczył’ * wysilając się na spoko)

— A nie było to u was mojej?...

Odpowiedź dała mu Nastka:
_  Była, i rankiem jeszcze, musi koło dziewiątej. Wpadła 

na chwilę, bo jej tam o coś śpieszyło się do dworu.
Kowal tymczasem z żoną, już i tak do kościoła spóźnieni, 

szli dalej szybko, i Nastka biegiem skoczyła za rodzicami. 
Musiałę samego zostawiając na środku drogi.

Była we dworze!... Znowuj do dworu latała!... A może 
tam i jest jeszcze?... Może z paniczem?... Błysk w oczach 
czerwonej spódnicy nie był złudzeieni, widział ją, widział 
niewiastę, widział galantą!... A panicz?... Panicz spłoszony 
przechadzkę udawał jeno... , . , .

I poczuł w sobie żar, i duszenie jakieś, i pustkę, i rozpacz, 
i oburącz sukmanę jął drzeć na piersiach, a potem jak pijany 
zatoczył się ku dworowi i znów zatrżymał, i ku wsi m to 
zawrócił, i przystanął, i we drzwi karczmy uderzył.

_ Do dworu?... A kajżeby na pokojach szukał pani­
cza?... Do chaty?... Ano swoim na pośmiewisko?

— Jukiel!... psiakrew!... -— zawołał, uderzając w stoi 
pięścią, aż na szynkwasie blaszane naczynia z brzękiem pod­
skoczyły. — Jukiel!... jaraku, ino mocnego, psiakrew powia­
dam!...
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Sygnaturka ostatnią zapowiadała Ewangelię, gdy zza 
parkanu, otaczającego ogród plebanii, na drogę kościelną wy­
chyliła się Magdzia, a rozejrzawszy się po niej, przebiegła ją 
w poprzek ukosem i między opłotki wpadła, poza wieś w po­
la i ku lasowi wiodące.

. I °.na’ iak Musiała przed chwilą, od ogrodu szła dwor­
skiego i pastewnika, ale nie do kościoła ani też do chaty wra­
cała. Za opłotkami raz jeszcze obejrzała się bacznie i pod- 
kasawszy oburącz wierzchnią spódnicę, do pasa ją podniosła 
prawie, w podołku książkę złożyła do nabożeństwa wraz 
z chustką i nie oglądając się już więcej, ruszyła drogą „księ­
żą , przerzynającą ongi grunta proboszczowskie — skąd naz­
wa.

ZeWsząd otaczała ją teraz różnobarwna szachownica pól 
chłopskich, u nieboskłonu, hen, w dali, zakończona, jak mu- 
rem, ścianą lasu ciemnego. Do lasu śpiesząc, to żółte już 
mijała na dojrzeniu żyta poletki, to wykłoszone świeżo sele­
dynowe smugi pszenicowe; owsy mijała siwe i szmaragdowe 
jęczmiona; rude redlonki kiełkujących z rzadka ziemniaków, 
puszyste koniczyny, na różowo skwitłe zagony i po ramiona 
zanurzała się w żytach, po pas jeno zapadała w pszenicę, 
całą wychylała się postacią ponad jęczmiona, owsy i koniczy­
nę, a spod miarowo a sprężyście bijących w drogę stóp jej 
obłoki iC I °bCaSÓW 1°^пе raz wraz Podnosiły się za nią pyłu 

o skonie, tuż przy drodze, a w znacznym między
sobą oddaleniu, trzy rzędem wznosiły się zagrody, księżymi 
uwłaszczone gruntami. Świeżo względnie pobudowane, nie­
wykończone nawet dokładnie, bez ogrodzeń i sadów, w szcze­
rym polu widniały z dala na słońcu żółtymi plamami drobne 
МоЛіР-Г2І- s!eble’ P.iby ciekawe na drogę wypatrując oczy. 
Magdzia biegiem mijała je prawie, mijając odwracała głowę 
a minąwszy, wznosiła ramiona, jakby się nimi osłonić 

chciała. Drażniły ją te trzy okna, drażniła chat obecność, 
nerwowym ruchem ręki odgarniała od czasu znad zmarszczo­
nego, a potem pokrywającego się czoła pęk włosów, przy­
słaniających jej oczy, i łakomie chwytając we wpół otwarte 
usta podmuch lekkiego, ponad zbożami płynącego wiatru, po­
suwała się dalej, aby do lasu.

Rzekłbyś, że oto gonił ją ktoś uparcie, a ona, ile tchu, 
zbiec mu pragnęła.

Dopadłszy lasu, który się tu rozpoczynał smugą wyso­
kopiennego porostu, zasłany dołem miękkim, puszystym ko­
biercem wrzosów, upstrzony gęsto pękami czernic, mchów 
i paproci, nie drogą już, lecz w bok wrzosami kilkadziesiąt 
jeszcze przebiegła kroków, aż pod rosochatym zatrzymała 
się sklepieniem leciwej sosny, całą piersią wdychając w siebie 
powietrze. Po chwili rozejrzała się w koło, dobytą z podołka 
chustką pot z czoła i twarzy starła i wygodnie się pod cho- 
jakiem ułożyła, zasłonięta pniem jego.

Nareszcie zastanowić się mogła; w tym, co się stało, 
rozejrzeć, przewidzieć, co się stać miało, i przygotować, i po­
stanowić coś przecie. Boć się tu oto w lesie tym i na wrzo­
sach znalazła, nie wiedząc prawie jak ani czemu. Nogi ją tu 
przyniosły, to pewna, ale bodaj czy jasna kierowała nią wola. 
Jednak dobrze się stało, a zresztą, czy inaczej stać się mogło, 
skoro, zapomniawszy o wszystkim, _ widokiem Musiały 
w ogrodzie dworskim wylękła, a nawiscią i zalotnością pa­
nicza wabiona, straciła na razie głowę i zamiast do kościoła 
wymknąć się śladem męża, choć w niepokoju wielkim 
i trwodze, jakby już nic do stracenia nie miała, nawet po­
zorów, na schadzce cały czas mszy spędziła i na żądanie 
dopiero wyraźne pana Karola, trzeźwiej patrzącego na rzeczy, 
rozstała się z nim przed chwilą.

Tylko że gdy się oto sama na pastewniku znalazła, gdy 
na łaziską przyszło wejść drogę, u płota zatrzymała się 
nagle, a w myśli jej stanęło pytanie: dokąd idzie?

Dokąd idzie? Nie do kościoła przecie, skoro nabożeń­
stwo kończyło się właśnie. A więc do domu? Czemże się 
iednak wytłumaczy z nieobecności na sumie? A tu na byle 
jakim wybiegu poprzestać dziś nie mogła. Musiala był we 
dworze, nie uwiadomiwszy jej o tym, on, co się krokiem 
nigdzie bez wiedzy jej nie ruszał. Mówił pan Karol, że go 
przy Wojciechowej widział komórce, być zatem mogło, że 
golić się jeno wyszedł i zmienić kwity; co jednak robił 
w ogrodzie?... On, gospodarz, zwyczajem gospodarzy 
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głównymi tylko chodzący drogami, z wielką się tylko po­
wagą zbliżający do dworu, ubocznych, niewieścich ścieżek, 
jakby przeciwnych powadze tej, unikający zawsze? W gęstwi­
nie porzeczkowego szpaleru ukryta, nie spuszczała go z oka, 
i wahanie się jego, i niepewność przy spotkaniu się z war­
szawiakiem dostrzegła. Wyraźnie nie o krótszą mu jeno cho­
dziło drogę, skoro stał chwilę i rozglądał się w kolo, i po 
namyśle dopiero ku pastewnikowi ruszył. A jeżeli za śladem 
jej szedł właśnie, popchnięty podejrzliwością „starej", lub 
może wypadkiem tylko wycieczkę jej ku dworowi wypa­
trzył? I oto szukał jej teraz, choć obecnością i spokojem 
panicza stropiony, nie śmiał kręcić się po ogrodzie dwor­
skim, ale w kościele był i w chałupie, i ani tu, ani tam jej 
nie zastał? Jeżeli szukając dalej, pobudzony zazdrością, nie­
pokojem i gniewem znowu ku ogrodowi zawróci?

Tu, blada, pełna instynktowego lęku przed nieokrzesaną 
chłopstwa naturą, poczuła jasno, że oto wyciągnęła strunę 
zanadto. Rozejrzała się trwożnie, mimowiednie się w tarń 
od płotu cofnęła i z dreszczem prawie szepnęła:

— No i co ja teraz pocznę?...
Póki była w ogrodzie, tam .przy swoim paniczu, ani jej 

się tak niebezpieczeństwo groźnym wydało, ani go tak brała 
na rozum.

— Jakoś to tam i będzie!... — myślała, a gdy pan Karol, 
spłoszony zjawieniem się Jakuba, znowu po chwili do niej 
powrócił, przyjęła go wesołym żartem, na koszt „głupiego 
chłopa". Tylko że teraz chłop nie „głupim", ale wprost 
„strasznym" wydawać się jej zaczął, i znów bezradna 
powtórzyła:

— No i co ja teraz pocznę?...
A radzić wypadało bez zwłoki, z pułapki, w której się 

zatrzasnęła, wydobyć, zanim się ludzie nie wysypią z ko­
ścioła i zewsząd swobodnego nie zamkną jej odwrotu.

Poprzez lęk zniecierpliwienie wybijało się w niej z kolei; 
nie mogła przecie tak oto w tarni wiekować! i brwi po swo­
jemu zmarszczyła.

— Żebym tak chociaż wiedziała — szepnęła — po co 
on chodził do dworu?

Ale czas naglił, z krzaków poza płot wyjrzała chyłkiem 
na drogę; pustą była zupełnie, ostatnia sposobność mogła 
minąć. Mgnienie oka wahała się jeszcze, co począć, i jakby 
pod wpływem nagle powziętego postanowienia, poza płot na 
drogę wybiegła.

Zbawienna jej oto strzeliła myśl do głowy.
— Trza iść do ojca!...
Odetchnęła swobodniej. Trza iść do ojca, no, a potem 

zobaczy. I ruszyła, zajęta myślą zręcznego przemknięcia się 
za opłotki, bo gdyby tak Jakub nagle zjawił się przed nią!?...

I lęk ją ogarnął znowu, i choć na pola wydostała się 
ukradkiem szczęśliwie, dwie wiorsty przeszło, jakie ją od 
lasu dzieliły, w trwodze przebyła, niby po rozżarzonych 
węglach stąpając i pragnąc za sobą zatrzeć ślady.

Na wrzosach dopiero miękkich, pod osłoną rozsochatej 
sosny odzyskała swobodę, a nawet pewność siebie. Nie 
pierwszy to raz z trudnego położenia przychodziło jej się 
wykręcić i uśmiechnęła się do siebie zadowolona, i roz- 
marszczyła czoło. Niechby się teraz kto chciał dowiadywał, 
gdzie była — była u ojca; o gdy ją i we dworze widziano 
— chodziła pytać, zali z raportem miał być u rządcy.

Tu zawahała się znowu.
Jeżeli bo Nowotnik z raportem tygodniowym chodził 

istotnie i zminął się z nią tylko? jeżeli w karczmie zabarłoży 
się potem lub, grosza potrzebując, w chacie jej szukać zechce? 
I zamyśliła się chwilę, lecz nie na długo. Lasów wielickich 
dwóch pilnowało gajowych; Nowotnik miał kolegę, z którym 
na przemian co tydzień zdawali sprawę. Zeszłej niedzieli 
widziała ojca w kościele, a więc z raportem nie on dziś chyba 
stawał. Zresztą niebawem znajdzie się na Borowcu i na 
miejscu rzecz sprawdzi, a gdyby ojca nie było, od głupiej 
Jantki, co go już od lat kilku obsługiwała stale, dowie się, 
czego jej trzeba: gdzie poszedł i kiedy wróci, i zawsze wy­
mówkę znajdzie.

I rozchmurzyła się ponownie, i poprawiła na wrzosach. 
Nic bo jej teraz nie nagliło tak bardzo. Raz wybieg mając, 
pewna już swojego, z przekąsem o niepokojach męża myślała, 
przedłużyć je nawet rada. Bo i czego jej spokoju nie dawało 
chamisko? Czego się włóczył, czego śledził, po piętach 
deptał i wstrętnym prześladował kochaniem? Czy po to 
wyszła za niego, żeby się oto niby ten wilk kryć po la­
sach, krokiem się nie móc ruszyć swobodnie, pożartować, 
pośmiać, zabawić?

— Ubędzie mu to, czy co? — zauważyła, zgodnie z oso­
bistym na sprawę widzeniem rzeczy.

Lękiem przebytym wzburzonej, zniecierpliwionej ciągłymi 
w zachceniach swoich przeszkodami, a do żywego dotknię­
tej znęcaniem się nad nią wrzekomym „chłopstwa", ani jej 
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przez myśl przeszło do własnej przyznać się winy. Gniew 
w niej i nienawiść wzbierały tylko, aż wybuchnęła;

Abo i rzucę wszystko i tyle!... Mnie tam dwa razy 
oglądać? a oglądać L° ™ ™ "a ChamÓW Się in°

I wróciła do ulubionej od dni kilku myśli, w samotnych 
przeżuwanej dumaniach.
, , ~ D°. Warszawy pójdę — mruknęła — w służbę I bez 
dobytku się przy swobodzie obejdę!...

Do tej Warszawy, teraz z paniczem, ciągnęło bo ja też 
zywme a tylko doświadczenie jej dworki, które paniczom 
me bardzo ufać uczyło, i odwyknienie na swoim od obo- 
wiązk°w służby, niby ją zimną wodą w zapędach tych zle­
wały. Raz bo nawet wspomniała coś panu Karolowi o tym. 
ale się żachnął; mówił, że sam przyjedzie, a gospodyni, co to 

Panią we własnej zagrodzie w służbę iść nie 
raazil. No i miał słuszność, przyznawała to sama, a jed- 
"ak’ gdybJ ak • zechciał- Czuła, że i W Warszawie 
t ® •T-1’/.™1 nie zgięła, że, kto wie, może by jej 
tam i lżej było, mz się tu z „chłopstwem" ujadać, i w sa- 
dc?1^иеіЛеЪ°^°ГГ- zamknięta swojej snuła projekty różne, 
slużbą“Trzywykla "a' ‘ d° wędrówek za

Dziś tu, jutro tam, tak bo jej dotąd spływało życie.
W komorze tej' jednak swojej była ot dziś u siebie; go­

spodarska zasobność biła z niej zewsząd, spokój, wygody, 
kiedv^ei ehM*  z.aciszne rozbijały się zwykle rojenia, a tylko 
odgróźką-” hł P tW° Zn°W CZym dojadło> budziły się wnet 
znaioTnnt- ŚYiat poidę!- — która obecnie, pod wpływem 
zwrotkę*  Paniczem, na odmienną się nieco zmieniła 
o to7ie^pOro^ćPZaWy PÓjdę Па służbę!- mnie tam dwa razy. 

_„„?aa'm.bX jednak do tego przyszło, z kolei, co ojcu powie, 
SwTtó Sebaaśy?o.™Ś b0 Slę Wzecie- Choć dla nozoru’ 

mvśl7 ^SenS?miełS0 im,tan? ~ postanowiła — gadać nie 
zabawiłam sîp n°- wædziec... Ano, powiem, jako za domem 
mną? Ç d J 1 nierazno mi wracać... Niech idą ze

* r°Nippł?i m Sie nagIe’. znaIazła na wszystko radę.
— Niech idą ze mną! — powtórzyła.

Obecność ojca wszystko zażegna, i mimowolnie dzień 
ślubu stanął w myśli, i w tarni przygoda z Jaśkiem.

— Pójdą! —■ mruknęła — ani się czego i wypytywać 
będą tak bardzo... byle ich zastać!...

Zerwała się spod chojaka i otrzepawszy się z mchu 
i igieł, znowu na drogę wybiegła. Znała ją dobrze. Minąwszy 
warstwę wysokopiennego lasu, na młodą weszła porębę, za­
laną słońcem, jak złotem, zasłaną kwieciem, jak tęczą, po­
ziomkami, niby rumieńcem, usianą, gdzieniegdzie tylko, hen, 
od wierzchołka śmigłych nasienników, splamioną cieniem 
zielonych kiści, co niby czapki nakrywały je z góry, a pod 
którymi młodziutka puchem dobywała się z gruntu sośnina. 
Mogła być tego włóka i więcej. Idąc, spragniona, poziomki 
rwała po drodze, aż się i w ciemny, zwarty zapuściła za­
gajnik, niby parkaflem, starego lasu ścianą zamknięty.

I zaraz łąki. Szerokie na stajań kilka, w dwa wyniesienia 
gruntu wtłoczone, ni to wąwozem toczyły się zielenią, z za­
chodu ku wschodowi cały przecinając widnokrąg. Środkiem 
Iłżanka, która tu, jakby kanałem, ręką ludzką rzniętym, 
,w prostych, pod kątem załamywanych liniach płynęła, gdzie­
niegdzie ponad płytkie przebłyskiwała brzegi, czystym 
wartkim strumieniem. Tu i owdzie po jednostajnej rozrzucone 
łące, porostem wierzb znaczone ciemniały rudem podłożem 
torfu dawne koryta rzeki, rybne dziś doły, w czasie Przy­
borów jeno z głównym zlewające się prądem. Pas ten zie­
leni, niby klamrami spinał na południowym jej skraju, hen, od 
lewej Kazanów, świetlistą widny ponad kościołem kopułą, 
bliżej Kroczewy, Wielki i Mały, rozturkotane kół młyńskich 
gwarem, czerwone dalej, w kępie topoli, stodoły Banachow- 
skie na wzgórzu, za nimi zaś, jak zając wsuty w jałowce, 
Pcin szary, wreszcie Ciepielów tam, hen, od prawej pękami 
olszyn spowity. A od północy lasy i lasy, tylko na wzgórzu 
drobnym, na Kroczew Wielki i Mały, wypatrzona nikła leśni­
czówka Borowiec.

Dwie składały ją chaty wraz z obejściami: Nowotnik 
zajmował jedną, druga stała pustkami, odkąd w niej zmarła 
samotna na wyrobnym, od dworu wynajmująca ją komornica. 
Tyłami do ściany lasu przywarta, kawałkiem pola Z łąki wy- 
krajanego w łąkę wrzynająca się klinem, tuż nad „kroczow- 
skirn" leżała dołem, z progów chat dwojga cały obejmując 
nieboskłon.

Z pytaniem w oczach wybiegłszy z lasu, Magdzia zatrzy­
mała się u drzwi ojcowskich, ale ją sama tylko przyjęła
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Jantka. Nowotnik do dworu wprawdzie nie wychodził, jeno 
po tytoń do Kazanowa, i nad wieczorem nadszedł dopiero, 
trochę podcięty. Już samotna wracać myślała, ciężko za­
wodem zgryziona, gdy się nareszcie zjawił. Do córki ni to 
ucieszył się ogromnie, zgłodniałą chlebem częstował i przy­
niesioną świeżo z miasta wędzonką, a nawet pół kieliszka 
wódki w nią wmusił. Na bałamutne jej objaśnienia, domyślny, 
wpadając w ton od razu, jął wykrzykiwać: r

— A cóż to? dziecku do ojca zajrzeć nie wolno?... Pój- 
dziewa, córuś, pójdziewa razem, a niech ino by mi co rzeklil...

Choć zniecierpliwiona długim czekaniem, zaniepokojona 
spóźnioną parą, a głodem zmożona i znużeniem Magdzia nie 
mogła się od śmiechu powstrzymać na wybuch ten prze­
myślny rodzica, co to nie tylko sam od niej żadnego tłuma­
czenia nie żądał, ale je zręcznie podsuwał jeszcze:

— Dycieć to, córuś, bez rok już chyba i raziczku nie była 
u mnie, to cię i tęskność zmogła, córeczko, i przyleciałaś 
starego ojca odwiedzić... — prawił poważnie, do słowa jej 
przyjść nie dając.

Na słońce spojrzał, co ponad'lasem ku zachodowi się* i
miało, i jakby córkę od rana gościł u siebie, zawsze do- i
myślny, do drogi jął się zabierać.

—: Chodźwa, córeczko, pójdziewa razem, a niech mi ino 
co rzekną...

Toć pośpieszając, do Jukla mógł zdążyć jeszcze, a i Mu- 
siałę na poczęstunek wyciągnąć, zresztą i od Magdzi czegoś 
się za pomoc spodziewał, a czuł przez skórę, że jej oddaje 
niemałą usługę, że się tam znowu coś wedle dworu święciło 
albo i wedle warszawiaka. A chociaż go te dworskie wybryki 
córki drażniły, i rad by jej zwrócił uwagę, jako to „chłop­
stwo" dzisiejsze niechętne temu, i ot bezpieczniej na wsi się 
jej zabawiać, wśród swoich, ze względu jednak właśnie na 
pustki w kieszeni uwagi schował na potem, a z innej roz­
począł beczki.

— Hej!... hej!... — zawołał, kawałek dębowego mijając 
lasu — żeby ci tak prosiaka abo i ze dwóch skupić, byłoby 
ci grosza jesienią, było!... Na żołądź okrutnie ci wysypało, 
i wypasłaby mi je Jantka, jak zanim by się i czego rządca 
dowąchał...

Do handelków bo takich żyłkę miał nadzwyczajną i dla 
nich to, choć wdowiec, swobody kawalerskiej amator, ordy- 
nariami chodził po dworach, byle kąt własny, byle, jak mówił, 
„warsztat" mieć jaki pod ręką. Że się tam pańskie na 

warsztacie tym przerabiało zwyczajnie, cóż to za troska? 
Toćże wiadomo:

— Pan zawdy panem ostanie, a niechby i chudziakowi 
co tam kapnęło przy tym.

— Hej!... hej!... — westchnął ponowie — byłoby ci gro­
sza, jak lodu!...

Aż się i Magdzia westchnieniem tym ocknęła:
— Pewnikiem ojciec — rzekła — choć po kwartalnym,

i grosika znowu nie mają?...
Sumitować się jął z zapałem: a skądże by się brać miało!

i buty kupować musiał, i trzewiki żelować Jantce, i kapocinę 
podszyć odświętną, i czapczynę sprawić na lato, a wszystko 
ino z onego kwartalnego i tyle! Na co bo tu i patrzeć, 
a choćby i z ordynarią!... I żeby tàk nie zajęczyna czasem 
marna, a lis wzięty na wnyki, żeby nie chojaczyna jaka, 
dębczak, alboli brzózka, na szczęt skąpiec by przyszło czło­
wiekowi w tej służbie...

Ale wychodzili już zza lasu. W ostatnich blaskach za­
chodzącego słońca, wieś cala długim sznurem chat, sadów 
i zabudowań gospodarskich legła przed nimi, przesiana 
światłem, zwolna zapadająca w cień dołem, po szczytach 
jeszcze jakby w ogniu skąpana. Magdzia bezwiednie za­
trzymała się oczyma na własnej chacie, z której komina 
kłąb oto fioletowego, purpurą bramowanego dobył się dymu.

— Wieczerzę nastawia stara! — rzekła do siebie, i obraz 
dnia całego, poza progami spędzonego tej chaty, stanął jej 
w duszy:

— Co się tam dzieje?... Jak ją tam przyjmą?... 
Zniecierpliwiona stękaniem ojca:
— A niechże już — zawołała — ojciec nie płaczą, jeszcze 

się tam w komorze i na prosiaki znajdzie.
Jął jej dziękować, przynając, że dobrym była zawsze dla 

„starego" dzieckiem, że przy nim włos jej z głowy nie spadnie, 
że, no... zobaczy!...

Nie słyszała go jednak; mimo hardego wmawiania w sie­
bie słuszności, tchu prawie zabrakło jej w piersiach, gdy się 
zatrzymała u wrót zagrody.

— Matula idą!... — wrzasnęła na całe gardło uganiająca 
po podwórzu Kasia. — Matula przyszli!... — i zanim sama 
nowinę tę zdążyła ponieść do chaty, już w progu jej, o fra­
mugę drzwi zawadzając z pośpiechu, widocznie pijany, stanął 
Musiała, a za nim wstrzymującą go za sukmanę Franciszkowa.

Na widok bladej, jak chusta, Magdzi ściśniętą kurczowo
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w kułak podniósł dłoń w górę, i wyrywając się z rąk matce 
z klątwą:

— Psia ścierwo!... —■ już się miał ku niej stoczyć w pod­
wórze, gdy, szybko wysuwając się naprzód, tuż przed nim 
stanął Nowotnik:

—-Ano —rzekł za ramię go chwytając wzniesione — ino 
mi od dziecka wara!...

I nastała chwila milczenia, w czasie której Musiała, znów 
o framugę wsparty, jakby ze snu zbudzony, błędnym wzro­
kiem po Nowotniku i żonie wodził, aż odwracając się do 
matki, wymówił:

—• Matka!... a dyć to ona z rodzicem?...
— Ano a z kim by?... — swobodniej już wtrącił gajowy.

— Bez rok ci u starego nie była chyba, toć ją i zmogło...
A tymczasem rumieniec oblewał Magdzię, a oczy iskrzyć 

się jęły gniewem. Hardo, wyzywająco ku drzwiom chaty 
ruszyła, gdy zaś po drodze, zbity już z tropu, chciał ją zatrzy­
mać Musiała, odepchnęła go ze wstrętem i obelgą i rzu­
ciła mu:

— Pijanica!...
Teraz jednak i ku'ak pieszczotą mu się wydał serdeczną, 

i obelga karesem. — Była w domu, wróciła, wróciła jak się 
patrzy, z rodzicem, jest tam, w chacie, za drzwiami. •— 
Uradowanie wybiło mu się na twarz bezmierne:

— Wicek!... — huknął na parobczaka, co zza obórki 
trwożliwie z Wiktą wyglądał końca. — Wicek!... psi synu!... 
a machaj ino, hyclu, duchem do Jukla i przynieś tu flaszkę 
mocnej!...

Poczem, zwracajac się do Nowotnika:
— Wy do mnie, kumie, ja do was, ot i po krzyku!...

— Rękę ci podniósł na mnie!... rękę ci podniósł!...
Ambitnej dworce, z góry na „chłopstwo" przywykłej pa­

trzeć, w kułak zwinięta pięść męża nie schodziła z pamięci.
— Psia ścierwo!... — brzmiało jej w uszach, raz wraz 

pokrywając jej twarz rumieńcem oburzenia i wstydu.
I śladu nie szukać było w niej teraz lęku lub skruchy, 

i śladu poczucia winy. Schadzki jej z Jaśkiem, schadzki 
z paniczem błahostką jej się tylko wydawały mizerną, bodaj 
czy karygodną rozrywką — lekkim sercem, lekką zbywała 
je uwagą:

— Ubyło mu to, czy co, chamowi?...
Ale żeby zaś rękę on, cham, śmiał na nią podnieść, ale 

żeby jej w oczy, przy ludziach, śmiał rzucać klątwę, tego ni 
strawić, ni zapomnieć nie mogła.

Ba! wiedziała, i dobrze, jako to z „chłopstwem nie prze­
lewki, że się to po nim wszystkiego spodziewać można. Sa­
mej, niedawno trwożliwie powracającej z dworu do chaty, 
biło serce jak młotem, a strach odejmował mowę. Jak zło­
dziej, zakradała się do niej, cicha, pokorna, w mimowolnym 
poczuciu winy najgorsze przewidująca przyjęcie, prawie że 
na wszystko gotowa, tak z tropu zbita i onieśmielona. A je­
dnak, gdy się oto ręka Musialy podniosła nad nią, skoro się 
przekonała, że gdyby jej był w drodze nie wstrzymał ojciec, 
ręka ta byłaby na nią spadla, wydało jej się, że niesłychana 
miała ją spotkać krzywda, krzywda, równa pogwałceniu 
wszelkich praw bożych i ludzkich.

— Rękę ci podniósł na mnie!... rękę ci podniósł!... — 
nie schodziło jej z myśli. Zamierzył się na nią ten cham, 
na nią, dla której państwo bywali nawet grzeczni we dworze, 
na nią, z którą oto pan Karol niby się z równą sobie obcho­
dził, i pąsem oblewała się na wspomnienie o paniczu, jakby 
wobec niego podniesioną pięścią Musiały upokorzona.
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Nigdy bo ona sobie z tego chama wielkich rzeczy nie 
robiła, a tylko ją tym kochaniem swoim niewolił, nawiścią, 
poddania pełną i uległości, dostatkami, jakimi, ją otoczył, 
i wygodą, tak że bywało tkliwsze dla „dziada" budziły się 
w jej duszy przebłyski, a czasem, czasem i wyrzut pojawiał 
się w niej jaki na widok tej pogodnej, obecnością jej samą, 
jak zorzą, rozjaśnionej twarzy, wobec tego jak tur silnego 
chłopa, co niby dziecko znosił jej kaprysy, zachcianki i dąsy.

Ale się oto teraz skończyło między nimi i wszystko!... 
Niedoczekanie jego!... A toćże to i „stara" nawet, której prze­
cie o względy ani posądzać mogła dla siebie, a tam, we 
drzwiach, za sukmanę go jednak chwyciła i powstrzymać 
usiłowała, i opamiętać. Że w tym wypadku głównie o ludzkie 
języki jej chodziło, o pośmiewisko i gadki, domyślała się 
snadnie; że w chacie, przy drzwiach zamkniętych nie byłaby 
się może z pomocą dla niej kwapiła, czuła aż nadto, wszakże 
i za tę chęć oszczędzenia jej wstydu była jej wdzięczną.

A on, ten niby dziad potulny, on, gdyby nie ojciec, na 
oczach wsi całej, bo na podwórzu, na drodze prawie, gotów 
był ją skatować, skląć, sponiewierać...

— Chamskie nasienie!...
I była chwila, że zaraz z miejsca, wzburzona do reszty 

dochodzącym ją z izby wesołym pokrzykiwaniem „chłopa', 
jakoby na urągowisko jej, nową pod bokiem wyprawiającym 
pijatykę, drażniona zachowaniem się ojca, co dla kieliszka 
wszystko puściwszy w niepamięć, zabył podniesionej na 
córkę pięści i z chamami się kumał, i śmiał, i dowcipkował 
w najlepsze; była chwila, że już, już wybiec miała z komory 
i na nic nie zważając, rzucić raz chałupę tę i chłopstwo, i na 
świeże, na wolne wydostać się powietrze, gdy odgłos biją- 
cego zegara jakby ją od drzwi cofnął. Powiodła okiem po 
oświetlonej jasno blaszaną lampką komorze, po rozstawionych 
po niej sprzętach, po miękko, schludnie zasłanym łóżku, po 
rozwieszonym pękami na ścianach przyodziewku, po tym do­
bytku, nagromadzonym tu hojną ręką Musiały, i odstąpiła od 
zamiaru. Z obawy tylko przed możliwym zjawieniem się 
w komorze „pijaka" poskoczyta do ciężkiego w rogu pod 
ścianą kufra i, chwyciwszy go oburącz za ucho, z wysiłkiem 
zasunęła nim wejście, z lekka, jeno na skobel, zamykane od 
wnętrza. Wyraz złośliwego zadowolenia odbił jej się na 
twarzy: siadła na kufrze, jakby mu sobą ciężaru dodać clicia- 
ła, i mruknęła:

— Naskamlesz ty się, pijaku!... naskatnlesz pod tymi 
drzwiami!...

Opanowała ją chęć zemsty i odwetu za upokorzenie do­
znane, zaciekła chęć zemsty. Znowu powiodła okiem wokoło 
i uśmiechnęła się z przekąsem.

Ot, głupia by też była rzucać to wszystko! Na ponie­
wierkę iść między ludzi i wysługi!... A toćże nie po co innego 
wychodziła za chłopa, jako dla dobrobytu onego i wygód. Miała 
je w ręku i nie popuści, a z chłopem da sobie radę, skoro wie 
teraz, jaki to z niego ptaszek.

— Tylko go z góry!... tylko go krótko!... — obiecywała 
sobie w duchu — a potańcuje jeszcze... zobaczy... Zachciało 
się dziadowi żony ze dworu, żony z lepszego, ano pokażę 
mu, że to nie z chamką sprawa...

— Niedoczekanie jego!...
Zmęczona całodziennymi przejściami, do snu się już za­

bierała gdy, poczęstunkiem gościa do reszty spity, Musiała 
dobijać się jął do niej żądając, aby na izbę wyszła. Nie odpo­
wiadała mu zrazu wcale, skoro się jednak i podchmielony 
Nowotnik odezwał także, zwymyślała ich od pijaków, tak że 
się za nią aż Franciszkowa ujęła, w obawie przed awanturą.

Tylko ich krótko, tylko ich z góry!... Wiedziała teraz, jak 
sobie z chamstwem poczynać. Na nic uległość, na nic pokora, 
cham zawsze chamem. Ostatka postanowiła wyzbyć się 
względów i wstydziła się teraz prawie śmiesznych napadów 
lęku i śmieszniejszych jeszcze wyrzutów.

Kładła się z myślą, że oto zaraz nazajutrz z rana na 
złość wybierze się do dworu, i niechby jej się kto śmiał sprze­
ciwić! Postanowienie to uspokoiło ją nawet, i, skołatana 
zasnęła snem twardym, nie doczekawszy się końca poczę­
stunku w izbie, pewna jednak, iż po danej „pijakom odpra­
wie, nikt jej więcej spokoju nie zamąci.

Dzień już był jasny, a Wikta naczynia zmywała po 
śniadaniu, kiedy, odsunąwszy kufer pod ścianę i drzwi uchy­
liwszy na izbę, zawołała dziewki do siebie. Znakiem głowy 
nieme jej zadała zapytanie, zali tam był kto obok, i ode- 
brawszy odpowiedź: jako gospodarz płot grodzą ode drogi, 
Wicek któremu się do nawracania sprzężaju wprosiła Kasia, 
redli ziemniaki, a Franciszkowa, kawałek już w nowym 
wełniaku, nie wiadomo kaj wyszli, podać sobie kazała grza­
nego mleka i posiliwszy się po całodziennym poście wczo­
rajszym, przyodziewać się jęła, a przyodziewac starannie, 
niby od święta.
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Zamiaru bowiem wybrania się, jak mówiła, na złość, do 
dworu nie wyrzekła się jeszcze, choć po rozwadze śmielszym 
jej się wydał, niż zrazu sądziła. Pójdzie jednak, o pójdzie, po 
to się przecie i stroi właśnie, ale na dwór za rano! żeby się 
zaś swobodnie obracać i na pewno, wypadało się jakoś 
wprzód zwiedzieć, co się tu pod nieobecność jej działo w cha­
cie, i czy Musiała na domysł jeno takim zapłonął „jankorem" 
czy też do gniewu głębsze miał jakie i bliższe prawdy po­
budki.

I przyciszonym nieco głosem, jak gdyby się tego tam 
na podwórzu wystrzegała „dziada", znowu wezwała Wiktę:

—• A co się tu — zapytała — działo wczoraj w chałupie, 
co się tak spił gospodarz?

Dziewka, trzymana zwykle przez gospodynię z daleka, 
dwa razy pytania powtórzyć sobie nie dała. Drzwi od ko­
mory przymknęła jeszcze i trzepać jęła, jak kołowrotkiem:

A dyć sądny dzień, sprawiedliwie!... Gospodarz jak ci 
się z rana golić do Przysiwka wyszli z chałupy i z kwitami, 
tak aże na odwieczyrz przyprowadzili ich z karczmy Woj­
tkowa, co i sami z ledwością trzymali się na nogach, a wy­
krzykiwać jeni po izbie, a hukać se i podśpiewywać, a roz­
powiadać, jako to wasz, nikiej gospodarz, komu żyw stawiali 
wczoraj w karczmie, a stawiali, a powtarzali precz ciągiem: 
pijta, co wlezie, skorom ci dobry i stawiam. A gospodarz nic, 
ino słuchają. Aże dopiero jak ci Wicek powiedli Wojtkową 
spać do chałupy, i Franciszkowa spytali ich nikiej o Jaku­
bowa, to ci mówiłam, co i na wszystkich koniec chyba już, 
abo co, nastał. A to porwali się z pięściami i na matkę, i na 
nas, i na dziecko, i odgrażali, co wszystkich nikiej uśmiercą 
1 -S1k u ’ ' Z dymem puszczą, a najwięcej, to ci odkazowali na 
nich, bez to ■— tu głos poufale zniżyła — co się to nikiej Ja­
kubowa z onym paniczem z Warszawy mieni zadawać...

i Zwariowało dziadzisko!... — odcięła się zmieszana, 
ale nadrabiająca miną Magdzia. — Wiadomo przecie, żem 
na Borowiec chodziła do ojca...

~ Dyć tak! — odparła dziewka, uśmiechając się przy 
tym dwuznacznie — ino powiadali gospodarz, co nikiej wi- 
azieli Jakubową w ogrodzie dworskim. Po prawdzie, musi, 
ino z daleka poznali ich po kiecce, jako że rychtyk golili się 
u Przysiwka i samego już ino nadybali panicza, ano szukali 
ich i w kościele, i w kuźni, i dowiedzieli się od Nastki, jako 
to, me przymierzając, zara z rana chodzili gospodyni do 
dworu.

Magdzia odetchnęła swobodniej.
— Po prawdzie musi ino z daleka poznali ich po kiecce... 

— więc było się czym zasłonić.
— I nie głupi to stary!... — rzekła, z politowaniem ki­

wając głową — nie głupi!... Byłam we dworze wywiedzieć 
się o ojca, na pastewnik wracałam i na opłotki, bo bliżej. 
A i panicza widziałam tego z Warszawy, jak z papierosem 
chodził po kasztanowej alei. I żeby zaś tak zaraz co nie- 
bądź wyssać z palca!?... i po ludziach obnosić, i po wsi!...

— Idź no mi wody przynieś we dzbanek! — dorzuciła, 
zmieniając ton nagle, tak niby oburzona i gniewna, że 
dziewka, z tropu zbita, jak na sprężynie spełniła rozkaz i do 
zmywanych naczyń milczkiem wróciła.

Nie sama zatem tylko wycieczka na Borowiec spowodo­
wała zajście, Musiała był na śladzie panicza, a ślepy nie 
dojrzałby chyba, że nie on to „dziadzisko" na ślad ten 
własnym trafił rozumem, ale że kierowała nim „stara", jako 
i z Jaśkiem. Wzburzyło się znów w niej wszystko, jak wczo­
raj, a nienawiścią nie chama już tylko obejmowała głupiego, 
ale i tę chłopkę przebiegłą, co krytym idąc sztychem istotnym 
była w jej chacie wrogiem. Jej tylko strzec się wypadało, 
i przed nią bronić, bo ona jedna niebezpieczeństwem groziła. 
Ale nie z nią to sprawa, Magdzią; i z synem poradzi sobie, 
i z matką. Wobec objaśnień Wikty zamierzona wyprawa do 
dworu stawała się niepodobieństwem, znaczyłoby to broń 
w rękę dawać wrogowi, potępiać się otwarcie, boć przecie 
niewiastą była Musiały i pozór zachować winna. Kiedy je­
dnak wojna, to wojna, a skoro trzeba, to i panicza wyrzecze 
się i dworu, ale nie daruje swojego, nie upokorzy się, nie 
podda.

Spiesznie kończyła się ubierać, a w zamyśle snuł jej się 
plan kampanii: chama starym, wypróbowanym weźmie spo­
sobem. dąsami, ale go już z rąk nie wypuści na pastwę 
„starej" i całymi tygodniami nie zostawi samego. Potrafi go 
ona tak nakręcić, jak zechce, a na zabawę znajdzie sobie i na 
wsi, tylko że teraz niczego nie pożałuje na nią. Dwór ich 
kłuł w oczy, za paniczami, powiadali, latała; no to im się 
odmieni, ale aby nie odmieniło na gorsze. Za dworem, panem 
Karolem żal bo ją chwytał jeszcze, dworu się jednak nie 
wyrzekała na zawsze — już samo pranie łączyło ją z nim 
na przyszłość; a zaś z paniczem, kto wie, co się stać mogło? 
tam, w głębi duszy żywiła zawsze nadzieję, że przecie jakoś 
potrafi się z nim zobaczyć. Zresztą, czy to pierwszy raz 
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panicza tracić jej przyszło? wszyscy się oni zjawiali, jak na 
popasie, błysnęli chwilę i przepadali bez śladu. Los poko­
jówki już ją do tego nałożył a choć się czasem i odezwało 
w niej serce, to jednak głównie grała w niej tylko zalotność, 
żądna rozrywki i zmiany. Jaśka to niby wielkim kochaniem 
umiłowała, a gdy czas przeszedł, porzuciła bez żalu, a jeno 
się w niej burzyła miłość własna, że oto się Nastką pocie­
szył i sam oderwał od niej. Z paniczem inna bo sprawa, 
a i pan Karol lada dzień miał wyjechać, i słychu po nim nie 
zostanie, wspomnienia. Rwała ci się, co prawda, do niego, 
rwała okrutnie; wiedziała jednak, że nie na długo, i dziś czy 
jutro i tak wypadłoby go się wyrzec. Ano zobaczy, ale 
tymczasem weźmie się po swojemu do „chłopstwa . Ot, do 
dworu nie pójdzie, a z szyciem pójdzie do Nastki; tego jej 
przecie nikt zabronić nie może, i choćby się pytali, nic nie 
odpowie; niech śledzą, wolna ich wola, ale i ona miała też 
swoją.

Dworski zawsze naśladująca „manier", jak to u panny 
Pauliny widziała, przepasała się zawieszonymi na harasówce 
nożyczkami; świeżo skrojoną wzięła do szycia koszulę i na- 
marszczywszy brwi, z dąsem wyszła do izby. Tu sama 
jeszcze się tylko kręciła Wikta. Przystanęła na chwilę:

— A długo to tak wczoraj wykrzykiwali po chałupie? — 
spytała.

— Ano bez godzinę, a może i bez dwie! — brzmiała 
odpowiedź — aże ich wyżenęli Franciszkowa. Musi co po­
tem na tańce jeszcze poszli do karczmy.

Jeślibym na południe nie wróciła i na obiad, to mi go 
schowasz! — z progu już rozkaz krótki wydała i znikła 
w sieni. .

Teraz wypadło jej przechodzić tuż obok Musiały. Chłop, 
przejściami wczorajszymi i niezwyczajną, jak na niego, pija­
tyką stroskany, wstydem przejęty i lękiem prawie na mysi 
o swoich względem niej wybrykach, na oczy jej się nie 
śmiał pokazać, ale też i od chałupy oddalić się nie miał siły. 
Płot, który mu się w podwórzu walić jął ode drogi, nowymi 
postanowił wzmocnić żerdziami i właśnie jedną z nich na 
świeże nabijał kołki, gdy na podwórzu pojawiła się Magdzia. 
Udawała, że go nie widzi, wprost odwracała się od niego, 
szybko do wrót zmierzając. A jego jakby zdławiło, stał po­
korny jakiś, potulny, wpatrzony w nią jak w tęczę, krasą 
jej jak olśniony i dopiero gdy za wrota już wychodziła, nagle 
na myśl, że mu się oto gdzieś znowu z chałupy na świat 

wymyka, do dworu może, może do panicza, buchnęło mu 
pytaniem z piersi:

— Magduś! a kaj ta?...
Ale się nawet nie obejrzała za nim i na drogę skręciła, 

na kościoł i ku dworowi.
Wtedy, nie wiedząc już, co począć, pod wpływem roz­

budzonych podejrzeń, byle ją wstrzymać, wydał jej tajemnicę 
uknutą z matką i, wychyliwszy się na drogę, zawołał.

— Magduś, matka tam są we dworze.
Zawahała się mgnienie i poszła dalej, a tylko uśmiechnęła 

się z przekąsem, na myśl, że „stara tropi ją pewnie za śla­
dem wczorajszym. .

— Ano — mruknęła — dużo się dowie!... — i rada 
z okazanej chłopu przewagi, wzruszyła mu jeno w odpowiedzi 
ramionami. , .

A jednak korciło ją to, korciło bardzo, za czym właści­
wie myszkowała „stara" po dworze? Bo że jej Jakub nie 
straszył, jeno szczerą powiedział prawdę, przekonała się sama 
niebawem. Siedząc na ławce w cieniu przed kuźnią z szy- 
ciem przy Nastce, widziała Franciszkową powracającą na 
wieś. Od złośliwej się, nawet nie powstrzymała zaczepki 
i krzyknęła za nią ze śmiechem:

— A cóżeście tak do dnia z grzybami byli we dworze?
I zaczepką, i widokiem niespodziewanym Magdzi przed 

kuźnią wstrzymana, stara aż dłonią pomogła oczom, by jej 
się przyjrzeć, ale potem zgarbiona powlokła się dalej, nie 
zważając na chichot synowej, i tajemnica tajemni ą 
została

A była nią przez tydzień cały, w którym, wierna posta­
nowieniu, ni słowem nie odzywała się do Musiały, cor^z to 
nowe wymyślając sobie wycieczki, od d ... ;
z umysłu. Aż w czasie sumy zastanowiło ją to w niedzielą 
że pani co miała zwyczaj przyjaznym zawsze witać ją 
skinieniem głowy, jakby jej nie widziała tym razem. Panienki 
tylko uśmiechnęły się do niej jak dawniej, ale Pani, w 
docznie była zgniewana. Nie było także pana Karola zas 
między dziewuchami na przedzie nowa jakaś w param za 
j™a miejsce dziewczyna, a do kościoła weszła za państwem, 
niby to która ze służby. . „„„„

I kiedy tak “70^0"razenadwXl"SZJe?d^ntei dcŁm 

jemnicy, półgłosem rozwiązanie jej oto dała zagadki.
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XVIII

— A wiedzą to — mówiła, coraz lękliwie oglądając się 
na drzwi — gdzie to ci tak bez tydzień temu chodzili Fran­
ciszkowa?

— Wiem, byli we dworze...
— Ino musi nie wiedzą za czym?

— Ano?... — wyrwało się Magdzie ciekawie.
— Zaś do dziedziczki, powiadała Józka z folwarku, cho­

dzili prosić, coby ich nikiej nie najmowali do prania, jako że 
panicz się wedle nich wodził z Warszawy. Pani się ponoś, 
mówiła Józka, wielkim uniosła gniewem, panicza sklena, co 
go już ani słychu we dworze, a zaś dziewucha, co ci to na 
mszy wedle chrzcielnicy klęczała, to nikiej Zosia, praczka 
i do pokojów...

Zarumieniona po białka oczu Magdzia wysłuchała opo­
wiadania dziewki, ale usta zacięła i długą jeszcze chwilę, tak 
jak ją Wikta przeglądającą się w lustrze zastała, milcząc 
w lustro to się wpatrywała zmarszczona, bezmyślnie gładząc 
przyczesywane grzebieniem włosy. Aż jej się zwolna twarz 
złośliwym mienić poczęła śmiechem, brwi na czole rozsuwać, 
zalotnym obrzuciła się spojrzeniem i, zanurzywszy grzebień 
w szczotkę, wyszła do izby.

Tu, nie spuszczając z oka Franciszkowej, jakby wyzy­
wając ją wzrokiem, pierwszy raz po tygodniu odezwała się 
do Musiały:

— Słuchaj no, dziadu, a to do karczmy pójdziemy dziś 
wieczorem na tańce!...

I zrobiła Magdzia odkrycie: oto na tańcach zabawiła się 
w karczmie, jak nie bawiła się nigdy: ani na weselu ekono- 
mówny w Bąkowie jeszcze, ani później już w Wielgiem, na 
tańce do organistów proszona, ani zresztą i na weselu 
własnym, co tyle kosztowało ją niepokoju i zgryzoty. Choć 
bowiem wszędzie urodą i oczyma na pierwszy plan umiała 
się wybić i nigdzie chłopaków jej nie brakło, tu wszakże, 
w karczmie z góry i jednogłośnie przyznano jej przodownictwo.

Skoro weszła na izbę strojna, świeża, wbrew przyję­
temu zwyczajowi wśród chłopstwa, przed mężem pierwsza, 
po chwilowym zdziwieniu kompanii, nieprzywykłej oglądać 
jej między sobą, witania się rozpoczęły wnet i umizgi, z Ju­
kiem na czele, który aż cmoknął na widok nowego gościa 
i „panią" Jakubową zatytułował, czym ci ją z miejsca na 
czoło same wysunął.

Jakkolwiek od roku przeszło zaślubiona Musiale, liczyła 
się do grona „prawowiernych" gospodyń, a jako taka, pełne 
w ich gronie posiadała obywatelstwo, z praw jednak swoich 
dotąd nie korzystała. Zawsze ku dworowi zwrócona, oddana 
mu duszą i ciałem, dworskim przejęta obyczajem, a lekce­
ważąca wieś i cliłopstwo, od karczmy, o ile mogła, stroniła, 
za dnia w niej tylko, i to na krótko, bywając. Z jedną się 
to tej pory bliżej zaznajomiła Wojtkową, z resztą sąsiadek 
żadnych nie utrzymując stosunków. Część ich na weselu 
swoim widziała, spotykała je to tu, to tam, na pozdrowienie 
odpowiadała pozdrowieniem, odpowiedzią na pytanie, i na 
tym koniec. Zalotność jednak, nie opuszczająca jej nigdy, chęć 
ustawiczna przypodobania się każdemu, wyrobiły w niej 
gładką uprzejmość, która z pozoru przystępną czyniła ją dla 
wszystkich, niczym więc sobie nowego nie zraziła otoczenia 
i nie obruszyła nieufnego z natury obcym chłopstwa. Odo­
sobnienie wszakże, w jakim żyła rok przeszło, ciekawość 
zaostrzało sąsiedzką, i już się dokoła niej bajki tworzyć jęły
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i gadki, gdy oto w porę, publicznie zjawiła się na tańcach 
w karczmie.

Przyjęto ją zwyczajnie, jak swoją. Nieśmiałe zrazu ku­
moszki wnet przygarnęły się do niej, ciekawie ją od stóp 
do głów rozpatrując. Zachwytu pełne, topiły bystre spojrzenia 
w nieoglądanych do tej pory z bliska głośnych bursztynach, 
we wpiętych w uszy, prawdziwych ponoś koralach, w szpilki, 
naśladujące szyldkret, na obfitym warkoczu, w spinane na 
guziki o lakierowanych kapkach trzewiki, w świeży na niej 
a barwny przyodziewek: aksamitkami dołem obszyty kaftanik 
i spódnicę, biały, falbanką „dookolusieńka" bramowany, far­
tuszek i przyznawały wszystkie bezsprzecznie, że ot, Mu- 
siala. choć jak mówiono: „na szczęt w babską zaprzedał się 
niewolę", zawdy ci się nie zàprzedawal w nią po omacku, 
ano musi ją w jasny obierał dzionek, skoro se taką, „jak 
malowanie", obrał.

— Co ci się od samego nikiej na nią patrzania — słowa 
były Wojtkowej — okeż mrużyły oczy.

Jako bliżej znajoma Magdzi, znajomością tą dumna, ho­
nory jej czyniła karczmy, udzielając przy tym objaśnień 
kumoszkom:

— Dyć ino pociągnijta, moiściewy! — prawiła do Ma- 
laczkowej z Marianek — jakie ci to od onej idą wonności!... 
Ano na własne oczy widziałam u nich, jako i u was tu oto 
oglądam, mydełko nikiej pachnące, co się od niego aże roz­
chodziło po izbie, a we flaszeczce zasie maluśkiej pachnidło 
takie, co jak ci się nim krzynkę pokropią, to nikiej macie­
rzanką abo i rozmarynem precz zalatuje od nich... ino krztę 
pociągnijta, kumeczko!...

Małaczkowa posłuszna, „pociągnęła" silnie w stronę 
Magdzi:

— Aści bo prawda, zalatuje!... — odparła -— zalatuje 
kieby rumiankiem.

I potoczyła się rozmowa dalej o różnych w komorze 
Jakubowej różnościach: o zegarze na ścianie, wybijającym 
godziny, ó bogactwach nagromadzonego tam przyodziewku, 
o łóżku, nieprzymierzając z pańska usłanym, o ołtarzyku nad 
nim i o „obrazikach", pozawieszanych dokoła, o wielkim 
kufrze na moc okutym, zamczystym; aż ciekawością do 
ostatniego Małaczkowa zmożona, nie poprzestając już na ki­
waniu wspartą na dłoni głową, zbliżyła się do grona otacza­
jących Magdzię niewiast, podczas gdy, rada z wywołanego 
wrażenia, Kajtaniakowa świeżą napoczynała sąsiadkę:

— Ino krztę pociągnijta, kumeczko!...
Z nadejściem też Musiałów ruch zdwojony zapanował 

w izbie tanecznej. Po uśmierzeniu się pierwszych wybuehów 
ciekawości i przełamaniu pierwszych lodów ze strony pa- 
robczaków, gdy z nich najśmielszy, „okrutnie do dziewuch 
i niewiast skory", Jędrek Orylak, z fantazją poprawiając ka­
pelusza, w pawie pióra strojnego, poprowadził Magdzię do 
tańca, rozhulano się „na zawziątkę". Musiala, którego już 
zeszłoniedzielna hojność, po całej wsi wnet rozgłoszona, spo­
dziewać się pozwalała i na dziś poczęstunku nie lada, oczeki­
wań nie zawiódł. Rozochocony, nie tyle jeszcze Magdzi przy­
jęciem i ogólnie składanym jej hołdem, przewidywał go bo­
wiem już z góry, co łaskawym przypuszczeniem go nareszcie 
do względów, tak uporczywie odmawianych mu tydzień cały, 
zaraz na wstępie garścią sypnął drobnych muzyce, później 
zaś do szynkwasu to tego ciągnął, to ową, sam jednak, pomny 
na przydomek „pijaka", ostrożnie zachowując miarę. Po- 
dochocony jeno, a przyśpiewkami „bab" podbudzany, ku wiel­
kiej onych uciesze, puścił się wreszcie „zawijanego ze swoją, 
z Wojtkową zaś „drobionego" kilka razy wokoło obrócił.

Że na rachunku Juklowym obficie przybyło mu kresek, 
a wymienione z rana przez Wiktę kwity tyle że mu się 
przewinęły przez ręce, ani się troszczył, niewiastę mając pod 
bokiem; przy niej i dla niej na każdy zawsze „ekspens go­
tów bez żalu; a tu „wyraźnie" bawiła mu się Magdzia „na 
umór".

Wedle ściśle przestrzeganej przez proboszcza reguły, 
który w razie uchybień osobiście zjawiał się w karczmie, 
tańce niedzielne kończyły się o północku. O północku też 
cała na drogę wysypała się kompania i przy śpiewkach a hu­
kaniu wesołym, z muzykantami na czele, ruszono ku wsi 
z powrotem. Magdzia, rumiana, uweselona, ni to przekonana 
do chłopstwa, i tu jeszcze królowała wyłącznie. Utoczono ją 
kołem i kotem pod same wrota zagrody odprowadzono, ci 
nawet, którym się droga kończyła bliżej, nie opusem gro­
mady. Ostatnie słowo, jak zwykle, przypadło Kajtaniakowej, 
co na rozchodnym „o przyciskaniu onego, co. się i pizysni , 
gdy zanuciła, chóralnym odpowiedziano jej śmiechem pod­
czas gdy rozbudzone psy po wsi do wtóru skomleniem 
ozwały się i wyciem. ■ .

I odmieniona, rzeklbyś, na nicę, zbudziła się Magdzia 
nazajutrz, cała powodzeniem dnia wczorajszego przejęta, p 
karczmy poszła, pragnąc tym dokuczyć „starej , wie ząc, ja 
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bardzo przed karczmą strzegła Jakuba. Poszła z zawziątki 
i nie do „chamów" już tylko, ale do dworu, do pani rozżalona 
okrutnie za gniew jej i przyjęcie pokojówki. Przez sam już 
ambit i nogą nie postałaby na dworskim, ano urody ani 
młodości w komorze tracić nie głupia.

Poszła do karczmy, na tańce poszła „z chamami", i ot, 
nazajutrz o przyszłych już myśli tańcach. Zawziątka, która 
utratę dworu znieść jej ułatwiła, z poczuciem oto pewności 
zlała się w niej, że i bez niego życia i krasy nie przemarnuje 
na próżno. Pogodziła, się z losem, a co dziwniejsza, i do 
Jakuba, do Franciszkowej nawet straciła prawie urazę. Mniej­
sza tam o nich, skoro zawady nie stanowili już żadnej, i o pa­
nicza z Warszawy mniejsza, skoro go już nie zwabi. Ot, pa­
wie piórka u Jędrkowego kapelusza mignęły jej przed oczy­
ma, to znowu zza warg rumianych błysnęły jej białe zęby 
Siwca. Dziewuch gromadka, jakby spłoszonych jej przyjściem, 
stanęła w myśli, a za nią głowę przebiegło:

— Ano, jak zechcę, żadna ci nie utrzyma swojego...
Było się czym pocieszyć!...
A tymczasem zakrzątnęła się około urządzenia sobie no­

wego życia. Zwolna, potrochu, o ile chęci starczyło i woli, 
jęła brać udział w gospodarskich zajęciach. Jak dla zabawy, 
po kilka razy ze sierpem w żniwa wybierała się w pole, 
zwłaszcza gdy przynajętych miewał ludzi Musiała, a słońce 
nie przypiekało zbytnio. I do potrawu grabić chodziła na 
łąki, i u kopania kartofli widziano ją dwa czy trzy razy. A bo 
też znowu do tej lub owej sąsiadki zalatywała z szyciem, to 
kaftan sfastrygowała jednej, to koszulę innej skrajała, to tę 
lub ową przyjmując w zamian u siebie, szklanką herbaty 
częstując je nawet od czasu do czasu, której z jarmarku 
lipskiego przywiozła sobie wraz z paczką cukru. We wsi 
znaczenie jej rosło i powaga, bo tu wśród chłopstwa, na 
oczach ludziom, starała się pilnie o jej utrzymanie. Nawet 
w zabawie zalotność miała na wodzy. Za coś się przecie 
lepszego uważając od Jędrków, w innej się cenie, niż z pa­
niczem, trzymała; rada podbijać, hołdów i nadskakiwań pra­
gnęła.

Tak jej spłynęły, jak z bicza, lato i jesień. Później 
w adwencie, gdy cnić jej się, poczynało w komorze, a tań­
ców nigdzie ani zabawy pod ręką nie było żadnej, raz się od 
Węgra w sennik „egipski" zaopatrzyła. Wzbudziło to w niej 
chęć do czytania, i już co Węgier coś jej zostawiał w komorze; 
to „Alibabę", to „Genowefę", ot, co popadło. Zrazu z trudno­

ścią, palcem litery wskazując sobie, w głos prawie rozczyty­
wała się sama, na jednym dotąd znając się „Ołtarzyku' zło­
tym"; z czasem jednak wprawniejsza, domowym czytywała 
niekiedy. Słuchano chętnie, ba, nawet Franciszkowa słuchała, 
a zaś Musiała cały się w słuch zamieniał.

Jemu to, jemu dni oto jasne nastały, tak jasne, jakich przy 
boku tej Magdzi swojej nie zaznał jeszcze. Kobietę jakby coś 
odmieniło omanem. Ni dąsów, ni sumowania, ni płaczu, ino 
do rany przyłożyć. Od ranka ci się do wieczora po izbie 
uwijała i po zagrodzie, ze śpiewką często na ustach, roz­
mowna, wesoła, uprzejma, a co już najważniejsza, od dworu 
ci ją na szczęt odrzuciło i od latania.

Przypisywał to wysłaniu Franciszkowej do pani, co pra­
niom kres położyło dworskim, i rad był sprytowi swemu.

Gdy, ośmielony przystępnością jej i dobrocią, odważył 
się po pierwszych w karczmie tańcach dotknąć nurtującej 
go jeszcze wyprawy na Borowiec, poprzedzonej dwójznaczną 
bytnością w ogrodzie dworskim, sprawy nie dość mu jasnej 
i zrozumiałej, odparła mu ze śmiechem, swobodnie, aże mu 
się w duszy od onej rozjaśniło swobody:

— A to za warszawiakiem latałam, dziadu, boś mi się 
już uprzykrzył, stary!...

I cięgiem, drażniąc go, na wszelkie pytania odpowiadała:
— Za warszawiakiem latałam!...
Aż poważniejąc:
— Oj, głupi, głupi!... — rzekła mu wreszcie. — A to, że 

na różaniec idę, mówiłam, to ci już tak koniecznie do kościoła 
iść miałam? Właśnie, że mi się zapragnęło pójść na Borowiec, 
a nie wiedziałam, czy ojciec będą z raportem, to i zapytać się 
chodziłam, i w garderobie zeszło mi kawałek u panny. Na 
pastewnik wracałem potem, bo bliżej, prost za opłotki i musi 
widziałeś mnie w ogrodzie, jak i ja panicza, co z papierosem 
spacerował po alei, widziałam. Oj, stary, stary, a głupi!...

I kto by temu nie miał dać wiary!... Mówiła ci se tak 
z prosta, przez nijakiego prześpiegu. Uwierzył też, uwierzył, 
bo jakże mu było chwytać one błyski w jej oczach, które 
kłam zadawały swobodzie języka, przelotne ust zacięcia, zna­
mionujące zniecierpliwienie i nudę? Te niepochwytne dla 
niego znaki jedna chwytała Franciszkowa, ona też jedna 
w niczym sądu swojego o synowej nie odmieniła, a zaś No­
wotnik, pojawiający się drugi raz w samą porę z ratunkiem 
córce, zaostrzył tylko i wzmocnił nieufność do niej. Toteż 
gdy Jakub, próbując przemóc w niej uporną niechęć dla Ma- 
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gdzi, zwraca! uwagę na zaszłą w niej na lepsze odmianę, 
zbywała go zawsze krótko:

— Patrz końca!...
Ot, upierali się matka, kieby ten kozioł, przy swoim, 

zwyczajnie, babskim uporem. Bo i gdzie było, gdzie patrzeć 
końca: i lato minęło złote, i koralowa spłynęła jesień, i wy- 
srebrzaną przebyto mrozami zimę, i oto się szarugi wietrzne 
wszczęły marcowe, a ona zawdy nikiej miód słodka, ino do 
rany przyłożyć. Sporo po prawdzie poszło i grosza, bo się 
to i Szymonowi zmarło Leśkiewiczowi, zara z jesieni, i onego 
soltysostwa przypilnować trza było, i z Magdzią na weselu, 
jak się patrzy, wystąpić Nastczynym, co to w ostatki pobrali 
się z Jaśkiem furmańczykiem, i tu rzucić, i tam sypnąć, jako 
to z młodą, skorą do zabawy niewiastą; ale też za to spokój 
był święty i zgłoby ci z nią nijakiej. Wprawdzie, jak na tę 
porę, do połowy sąsiek wypróżniony w stodole, sąsiek, co 
to bywało i na przednówku nie świecił dawniej pustkami, 
niemile kłuł go w oczy, zwłaszcza że i podatków coś się 
tan} uzbierało zaległych, a rachunek u Jukla aże się mienił 
od kresek; ale po pierwsze: i do wymłotu garść spora czekała 
jeszcze; po wtóre: i na przychówek było się z czym obejrzeć; 
po trzecie... a no, po trzecie: zapasowego nie brakło grosza.

— Kajże tu patrzeć końca?...
Jeżeli była zgłoba, to ci z matką, co ci ją ode świąt już 

okrutnie chylić poczynało, a chylić. A nijak ci się z Magdzią 
godzić nie chcieli, a do rąk mu za każdym wglądali groszem. 
Bywało na przypiecku siedzą a drzemią lub przy Kasi kądziel 
se przędą w cieple, aż ci tu nagle, jakby ze snu:

, Jakub! — rzekną. — Byli tu — mówią — Sulima; 
wójt o podatki nakazał!...

Tu znowuj zasie:
Kajżeś to — mówią — Wikcin zadział zarobek? Było 

ci tego powiadają — ode żniw samych półpięta rubla?- 
A zawdy ino:

Jakub, patrz końca!...
• .Skaranie boże!... Nie mogliby to dziecka pilnować 
i zdrowia a na przypiecku siedzieć i w cieple, miasto ci komu 
cięgiem zaś wzierać, kaj nie trza...

A oni swoje i swoje: 
. Po to się — mówią — po świecie onym kołaczę, co- 
oym rozpusty strzegła w chałupie i zbytku, a dobra dzie- 
cięciowego.

Skaranie boże!...

Bez tydzień temu, jako że mu się Jukiel trzy korce 
żyta naparł w procencie, a pilno, dobrze z wieczora wiał ci 
se na klepisku po dnie zmłócone ziarno. Miesiąc przyświecał 
kieby to słonko, od mrozu okeż ci gonty na plebanii strzelały, 
aż ci tu patrzy zza węgła, cosik mu, nikiej cień babski, jak 
poczerniało na śniegu.

— Magduś? — zapyta. — A to ty, Magduś?... — ale ci 
ino chrupnęło śniegiem i cicho.

— Wikta! — zawoła, i znowuj ani zipnęło.
Tak on za wrota, a pod stodołą stoją ci matka, a zamróz 

nimi, kieby osiną, trzęsie.
— W imię Ojca i Syna!... a wy tu czego na mrozie takim 

ziębnięcie?...
Ono zaś:

— Stodoła ci po nocy otwarta, a sąsiek od żeleźniaka 
wolny, to i przepatrzeć wyszłam, i tyle.

Skaranie boże!... wszędy ci zajrzą i wolny dojrzeli są­
siek!...

A tu bo właśnie o żeleźniaku plątało mu się po głowie, 
plątało Magdzi. Póki na wszystko starczyło Jakubowi go­
tówki, grosza nie chciwa, ani pytała skąd bierze, ani się o za­
soby jego troszczyła. Kiedy się jednak jesienią jeszcze o no­
we upomniała trzewiki, a on raz pierwszy bezradnym od­
powiedział jej na to drapaniem głowy, wprost, bez ogródki 
o tym tam wspomniała mu z przekąsem „skarbie' w stodole.

Ale się żachnął, aże podskoczył. Myśl ta ani go się 
ujęła, ani się nad nią nie zastanowił i chwili. Dwa korce 
zboża pomimo oporu matki na jarmark do Kazanowa wywiózł, 
trzewiki kupił i dobra, ale tamtego, ale krwawicy nie tknąłby 
nawet dla Magdzi.

A jednak... jednak, gdy mu o każdy snopek z zapola wy­
dobywany przebojem iść z matką przyszło, gdy po te snopki 
coraz mu częściej wyciągać wypadło rękę, traf to był tylko, 
wypadek był jeno prosty, że je z sąsieka na lewo od wrót 
wybierał zawsze? Że oto zwolna snopek za snopkiem i dobił 
się samego węgła stodoły i skrytki, kamieniem już przy­
łożonej tylko, dla niepoznaki ubitą pokrytej ziemią?

Gdy ostatniego sponad niej usuwał snopka, gdy ino ręką 
sięgnąć, odsłonięta legła mu przed oczyma, jakby. K° dresz- 
czem strzęsło, to znowu przejęło żarem, i lękliwie obejrzał 
się dookoła, zali tam matki poza plecami nie dojrzy, i czym 
prędzej z sąsiedniej warstwy zboża zarzucił węgieł snopkami, 
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byle go przykryć, byle tak nagi nie czernił mu się w stodole, 
nie wabił i na pokusę nie wodził.

Jak struty dzień cały chodził, aż się wreszcie i wygadał 
przed Magdzią. Byle jej wyznać, jak dawniej matce, a i naj­
cięższa mijała go zawdy troska.

Dodała mu też otuchy:
— I sprawiedliwie!... widział to kto — mówiła — żeby 

ci tak grosz dusić w garnku bez nijakiego użytku. Ani to 
sobie, ani to komu, zwyczajnie chłopskie sposoby! Niechby 
i zgniło, ino nie ruszyć! Adyć to, głupi, co dzisiaj weźmiesz, 
to ci się jutro powróci, a co wygoda jest, to wygoda, a i po­
żytek. Miasto że zboże po byle jakiej cenie na sprzedaż wy­
wozić, nie lepiej to se i z gotowego uładzić, a zaś chudoby 
za bezcen nie marnować i ziarna?...

I przyznawał jej słuszność. Zawdy bo na przednówku 
cena na zboże insza i na chudobę, a co dziś weźmie, no to by 
jutro i zwrócił.

Tylko odwagi zacząć mu jakoś nie stało.
Widząc ten jego frasunek, Magdzia ozwala się już we­

selej, jak od niechcenia:
— Abo i prawda — rzekła po chwili — pokazałbyś mi 

te skarby!...
Jemu się jednak wydało teraz, że oto kraść ci go wiodą. 

Tyle bo czasu nikt, ino matka o skrytce onej wiedzieli — 
Maryś to nawet i nie pytała się o nią!...

— Kaj to... — odburknął i zamilkł zakłopotany.
Ona zaś gniewem i oburzeniem uniosła się wielkim: 

A cóż to, żoną może nie była jego, niewiastą, że się jak przed 
złodziejem krył przed nią?... To tamta „stara" mogła wiedzieć 
o wszystkim, a przed nią tajemnice mają być jakieś?... Nie 
jej tam z oglądania tych głupich groszy nie przyjdzie, ale 
kiedy się niby przed wrogiem strzegą, to właśnie do że­
leźniaka zaprowadzić ją musi, i wszystko, co tam w nim jest, 
pokazać!...

Poty męczyła, poty dręczyła, aż postawiła na swoim, 
I obejrzała wszystko dokładnie: i srebro, i złoto, i s™™' 
blówki w baranim worku i ledwo oczom wierzyła swoim, 
że „skarby" te, lekceważeniem zbywane przez nią, włas^.®' 
ścią były Musiały, tego ot chłopa, chłopa zwyczajnego sod , 
nic więcej. A toćże we śnie nie byłoby jej przez myś 1 prz ■ 
szło, że tam, w tym garnku taki się mieścił majątek, taki nu 
grosza, taka zasobność. Płomieniem aże ci jej na twarz bu 
nęło i dopiero glos męża, co niecierpliwie w czasie oględzi , 

a lęku pełen przed matką czatował we wrotach stodoły, 
oderwał ją od widoku tak niespodziewanego dla niej.

Zrazu chętka ją brała choć rubla zachować przecie albo 
nawet dukata, co oto niby medalik święty, z Matką Boską 
na sobie, na samym leżał wierzchu żółciutki i palce wabił, 
i oczy. Ale gdy rękę już wyciągała ku niemu, żal się w niej 
jakiś odezwał i zgroza i nic nie tknąwszy w milczeniu wyszła 
ze stodoły.

Jak odurzona z oględzin wróciła do komory swojej 
i długo, długo potem, na widok męża lub Franciszkowej, 
dziwocie opędzić się nie umiała, a na usta wykrzyknik na­
pływał jej prawie głosem:

— I kto by się to był po nich, kto by się był spodziewał....
Pierwsze jednak wrażenie minęło, a zostały się po nim: 

w oczach obraz mieniącego się skarbem garnka, w duszy 
zadowolenie i dumy jakiejś poczucie, że oto skarb ten i jej 
własnością był także, i coraz częściej falą do głowy napły- 
wająca myśl, aby użyciem tej własności pewność posiadania 
jej utwierdzić w sobie. .

Musiała, który, raz zdradziwszy tajemnicę skrytki, jakby 
ją tym naruszył już i napoczął, sam zwolna zaczął się 
z istotnym naruszeniem jej oswajać, wahał się jednak i zawsze 
jeszcze za świętość uważał ; zgroza zaś matki i przerażenie, 
gdy, spostrzegłszy wolną do niej ścieżkę, gwałtem gdzie 
indziej żeleźniak przenosić chciała, takim go na czas jakiś nie­
pokojem i trwoga zdjęły, że już na nowo załozyc ją mia 
pod szczyty, i ledwo go od zamiaru tego odwieść zdołała 
Magdzia.

—- Matka i matka, wciąż się ino składasz na matkę 
prawiła skasowanemu. — Ano, nie widzisz, co juz i dzie­
cinnieją na starość i sami nie wiedzą, czego pragną. Niby, z 
to pod zbożem, to ci i grosz pewniejszy?... Jakby to o mm 
kto wiedział!... Ruszysz, nie ruszysz, a me bądź głupi, lepiej, 
że masz pod ręką!... . . .

Lepiej, że miał pod ręką... dyć może lepiej, ino ze mu 
z tym garnkiem na podorędziu zaczyna juz byc m do snu, 
ni do jadła; ino bywało, że go pokusa okez nie spali. Brom 
się oto jeszcze, jak może, procentom Juklowym opędza zbo­
żem, chudobą, z podatkami zwłóczy i zwłoczy, a strach mu 
ino większy a większy... .

Ruszy... nie ruszy?... Strzyma... me strzyma?...
I był jako to pełne po brzeg naczynie, co ino kropla, 

a skipi!
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XIX

Aż i skipiało!
Do chałupy przyszli Sulima z pokłonem prosić Jaku­

bowa w kumy do chłopca na chrzestną. Chrzest się miał od­
być nazajutrz, zaś na chrzestnego przyobiecali mu się już 
kowal, jako że najgodniejsi.

Odmawiać podsołtysiemu. gdy szło o sołtysostwo, ni­
jako, i zaprosiny przyjęto. Magdzia się nawet i ucieszyła 
nimi, z kowalem rada do pary, a tylko wystąpić chciała choć­
by na pokaz. Gościniec jej trza było obmyślić chrzestnia- 
kowi, a znów nie byle jaki. Czepka szyć albo co z przy­
odziewku, jak to po wsi było zwyczajem, ni czasu nie miała, 
ni chęci, niby ta baba występować zwyczajna. Wyróżnić się 
przecie pragnęła, zabłysnąć!...

I zamyślona głęboko chodziła po komorze, podczas gdy 
Jakub, pykając fajkę, a nowy przewidując wydatek, mar­
kotny siedział na kufrze i milczał.

— Pani, kiedy rok temu — ozwała się jakby do siebie 
— do chrztu trzymała organistowego chłopca, na szczęście 
dała mu dukata z Matką Boską, co ci go proboszcz na Trzech 
Króli na kadzidle święcił i kredzie...

I po chwili dodała:
— Żeby tak i mojemu... a księdza o poświęcenie prosie.... 
Zatrzymała się nagle z rumieńcem zadowolenia na 

twarzy :
— Abo i tak — z mocnym postanowieniem już rzekla 

dukata damy, dukata z Matką Boską, i tyle.
— Dukata? — nie domyślając się niczego, mruknął Mu­

siała. — A skądże ci go weźmiewa?...
— Ej, sprawiedliwie!... — burknęła zniecierpliwiona. 

Głupiego to, czy co znowu udajecie? Nie leży to z Matka 
Boską, taki ci sam w żeleźniaku, na wierzchu?...

Po świecie tumaniło się wichrem, zamiecią sypało 
w oczy i wyło, a mroźny zrazu marzec zwyczajną rozpoczy­
nał pohulankę wiosenną, gdy pod wieczór już szary Eran- 
ciszkowa, sama jedna w chałupie, odłożyła bezczynnie trzy­
maną w ręku kądziel, z ławy pod oknem, z której ją sna z 
bijącą w szyby fala spędziła, zwolna a z trudem, na przy­
piecek przesunęła się, drżąca, zgarbiona, postękująca za 
każdym niemal krokiem. , . . ,

Tu, na podmurowaniu obiema wsparłszy się dłońmi, jaK- 
by z pomocą nogom, posłuszeństwo już wypowiadającym, 
z jękiem prawie a nielada wysiłkiem usadowiła się na­
reszcie tuż pod kominem, a z zaciśniętych, posmiałych warg 
szeptem wybiegło: , , . , . , , , ■— O Jezu Nazareński, Panienko święta!... a dyć by .ino 
Kasię mi odchować, dzieciątko... — i zakaszlała ciężko 
a ^CHowę pochyliła na piersi, ręce bezwładnie opadły jej na 
kolana, i niby ciemna plama bezkształtna w mroku zalegają­
cym izbę zadumała się nieruchoma. „;m„PTn

Ode świąt już kaszel ci ją męczył, a męczył, a zimnem 
trzęsło. Jak mogła jednak, choroby nie PO^^P^zyæ 
sama ją zresztą, tyle lat zdrowa i silna, zbywając niczym. 
Dvć oko iej w chałupie, wierzyła temu, znaczyło zawsze 
1 sporo ° ńSch B6g broni, . ręka P^enaiśw.ętszego strzeze, 
co by się bez niej z zagrodą oną stać g > . ,.
z krwawicą! To też chorować ni czasu 
a że tam duszność ciężka na piersi jej ?Pa^3’an0 Xość 
ściach i krzyżu zimnem chodziło, z y
a z wiosną odejdzie wszystko. , , » 7Я

Tylko że po dniu owym, co, to na mrozie «todołę^a 
Jakubem śledzić wybrała się, ścisnęło ją . . .. .’ , 
i radv 4P dać nie mogła. A jakże tu jej me śledzie, jaK me 
pilnować, skoro ci groszem sypią jak plewą, a ino pohulanka
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im w głowię, a zbytkowanie. Jak ci raz pierwszy dojrzała 
wolne przejście do skrytki, zara ją tknęło, co i niedobre 
święcić się w tym musiało, i byłaby żeleźniak przechowała 
kaj idziej, ino że kaj nie miała. Jakub powiadał, co i tak 
pewny, ano odkryty, bo mu bez zmyłkę Wicek podręczne 
w złej stronie założył zboże. Może i prawda, a może ino 
prześpieg i tyle. Kto ją tam widział, „oną ze dwora", zasię 
to nie jej w tym ręka?...

Upraszała bo syna, na wszystkie go zaklinała świętości, 
coby niewieście ani nie wspomniał o garnku; mówił, co 
zmilknie, ale kaj mu tam wierzyć przy takim „latawcu!"... 
Musi i gadał, ano przynajmniej, że ona była na straży!...

— Ino co ruszyć, to chyba grosza nie ruszą!...
I zakaszlała ciężko, boleśnie, za głowę się chwytając i pier­

si, zwinięta w kłębek, a podrzucało starowiną, jak piłką. Aż 
zwolna uspokajać się jęła, prostować i zadyszana a bez tchu 
prawie mruknęła:

— O Matko Przenajświętsza!... a dyć już, musi, i koniec 
na mnie, sierotę!... — i pot z czoła zimny rękawem starła.

Postanowiła sobie na noc zwarzyć kwiatu lipowego, 
a okryć się pierzyną ciepło, bo ciepła, ciepła skostniałej pra­
wie pragnęło się nade wszystko. Czekała jeno na Wiktę 
z dzieckiem, co wyszły do kościoła przyjrzeć się chrzcinom 
Sulimowego chłopaka, bo samej i ognia na kominie nijak roz­
palić było.

Że źle z nią, że to i koniec był bliski może, zaczynała 
bo teraz przypuszczać z lękiem, a myśl o zapewnieniu 
wnuczce przyszłości, myśl o „krwawicy" ściśnęła ją klesz­
czami.

Plan to już z dawna gotowy miała: pójść do proboszcza, 
wyznać mu wszystko i na opiekę zdać mu grosz uzbierany. 
Jeno sądziła, że i bez tego obejdzie się może przecie, że oto 
Kasię wyda za Więka i wywianuje ją sama. Tak nigdy cho­
rób, słabości żadnej nie znała!

Ano Pan Jezus sądził inaczej, a święte Jego sądzenie. 
Żyła bo dosyć i życia nie żałowała i chwili, tylko o dziecko, 
tylko o wnuczkę krajało się w niej, co żyło. Zmieniła przy 
tym zamiar pierwotny. Jeśli do jutra nie wydobrzeje i krzty- 
ny, pójdzie do dworu, do samej pani, do której od czas 
ostatniej wycieczki Magdzinej i wysłuchania jej żądań wiel­
kiego nabrała zaufania i wiary.

— Dobra pani — mówiła — a pamiętliwa, złego nie

ścierpi to i na dziecko wejrzy łaskawie, i na krwawicę, 
w’Xfil trzech się za życia jej 

odmieniło, mniej pewnym wydal sic ie> pwte
do oani i z panią sprawę załatwi albo z dziedzicem.

Wesołe naszczekiwanie w podwórzu Kruczka zwiasto- wało^powrót jej Kasi, i uśmiechnęła się mimowolnie na mysi 

° dZWeksziy wraz z Wiktą, otulone zapaśnikami przed falą, 
płatami świeżego śniegu oblepione, przemokłe, przeziębłe, lec. 
rade. W kościele napatrzyły się tyle!

- Babulu, a kajście są? - z progu pytała Kasia, z tru- 
demsH„mtavikXe’Swü id ‘odpowiedź, i podczas Edy 
Wikta zajęta de zapaleniem lampki i '«moe“mem ognia, ona 

'«kowaî dTZttrzymaK - 

kończyła już zadyszana - Piszczpt“ пікЙ na
kocie, aże ci go matula wzięli na ręce. A dali ci тишвд 
szczęście, medalik taki złocisty z matką Boską na so , 
mu się wszyscy i nadziwowac nie mogli.

Tu wmieszała się Wikta: _  wtrąciła
— Jaki tam znów, powiada Kasia, medali 

przerywając sobie dmuchanie aa był ci to żaden, ino
wygarnięte na komin. —Л mówili kowal, i za 
ze złota szczerego dukat, coby takiego, 
dziesięć rubli nie dostał. „dnorio KasiaMoże się to tam i dukat tak, nazywa! - odparła Kasia
- ™ ;iMÇ-bronUa swego

Wik^X^d îïXV^nie poruszona ode- 

zwała się Franciszkowa. mńwiła nachylając się uchem
— He? Jak powiadasz? — mówiła, nacnTUdJd iadasz? .. 

do stojącej obok przy kominie P°Wia ’
Dukata ci dali z Matką Boską na szczęście....

— A dvć mówili kowal, co dukat. Ja bo ta nie viem. 
bS ^^hl^daH hS’ co to' takiego1 nie łacno 

—ж 
bystro wpatrując się w WiKtę, siara.
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— Juści widziałam, skoro mi ci go na pokazanie do ręki 
dali!...

Do izby Wicek wszedł po obrządku. Kasia wnet mu na 
nowo rozpoczęła długą o chrzcie opowieść, Wikta zaś za­
brała się do nastawiania wieczerzy. Franciszkowa z wypie­
kami teraz na twarzy, niespokojna, zsunęła się z przypiecka, 
a kręcąc się to tu, to tam bez celu, pomrukiwała wciąż do 
siebie półgłosem, o wydawanie kolacji nagląc dziewkę, bo 
późno, a do roboty trza było wstawać nazajutrz świtem.

Aż się i Wikta pomiarkowała w końcu na niezwyczajnym 
ożywieniu staruszki; coś ci ją znów nosiło, jako i nieraz, ino 
mocniej. Późno nie było, noc bo i ledwo zapadła, ale pośpie­
szała jak mogła, rada zawsze i sama wysypiać się na za­
wołanie. Z Jakubową w komorze i do północka „kocoło- 
wać“ wypadało jej często, dobrze się więc, gdy można, przy 
sposobności „odłapać", skoro na chrzcinach pewnikiem go­
spodyni zabawią się do ranka.

Ledwo jednak ostatnią łyżkę strawy spożyto, a Fran­
ciszkowa, która jedzenia ani się tknęła i tylko wody świeżej 
napiła się z cebrzyka:

— Spać!... spać!... — jęła powtarzać w kółko, zabierajęc 
się do słania łóżka sobie i Kasi.

Wicek też na zwyczajne wyniósł się do stajni legowisko 
przy koniach, a z nim, dotrzymujący mu towarzystwa po no­
cach, Kruczek. Wikta, niezmyte złożywszy na bok naczynia 
i ogień na kominie zarzuciwszy popiołem, z zapiecka siennik 
wyniosła i poduszkę, i na przypiecku rozkładać je sobie jęła. 
Kasia, klęcząc przed łóżkiem, pacierz odmawiała codzienny. 
A Franciszkowa snuła się dalej, wodę łakomie popijając co 
chwila, a powtarzając zgoła bezmyślnie:

— Spać!... spać!... bo późno, a do roboty trza wstawać 
dzionkiem...

Coś ci ją znów nosiło, ino że mocniej.
Nareszcie uspokoiło się w izbie. Chrapanie dziewki, 

z lżejszym oddechem dziecka zmieszane, raz wraz w jękli­
wym tonęły wyciu wichury, co kłębami biła w szyby za­
dymką, po strzesze wyprawiając taniec piekielny, aż się od 
niego krokwie uginały i łaty.

A starowina wciąż z wypiekami chodziła jeszcze. Rzekl- 
byś, moc jakaś wstąpiła ci w nią cudowna. Ni kaszlu, ni 
zięboty, jak ręką odjął, pragnienie tylko i żar paliły ci ją we 
wnętrzu. Od czasu do czasu, jakby się o śnie Wikty upewnić 
chciała, w oddech się wsłuchiwała śpiącej, od czasu do czasu 

blaszanką wody zaczerpnęła z cebrzyka i znów po izbie snuć 
się poczynała bez celu, w głos niemal teraz rozmawiając 
z sobą:

— Nie może być... nie może być... ino ci ten sam musi. 
Kajżeby znowu takiego we wsi dostała.

Na wieść o podarunku chrzcinowym Magdzi Bóg wie co 
się oto z nią stało! Dyćże to przecie dukat ten chyba, ten 
z żeleźniaka!... Najdroższa sztuka ze wszystkich, jakie w nim 
były... Sztuka jedyna, najpierwsza ze złożonych w garnku. 
Dawno to, dawno, jeszcze za Franka, kiedy to Jukiel wnet po 
nastaniu w karczmie częstować ci ją zaczął dukatem, jak mó­
wił, danym mu w mieście do wymiany. Ona bo właśnie 
pierwszą ci wtedy na bok odłożyła dziesiątkę, na srebro za­
sie, a i na złoto łasa okrutnie. Dukat, kieby medalik, miał 
Matkę Przenajświętszą na sobie, jej zaś mówiło, co od ta­
kiego to i najlepszy początek. Ino że Jukiel drożył się wielce, 
a nijak ustąpić nie chciał; dziesięć i dziesięć, mówił, papier­
ków, aż go za siedem dostała. I na Trzech Króli w kadzidle 
ci go i kredzie święcić nosiła, a skoro w garnku z Frankiem 
po nocy pierwsze składali pieniądze, ona dukata, jako że 
świętość, na samym wierzchu złożyła, coby to nikiej dukat 
święcony krwawicy strzegł i przymnażał.

Ano trzydziestkę abo i więcej przeleżał tak w żeleź­
niaku i strzegł, i mnożył, jako święcony, aż ci go „tamta !...“

I buchnęło krwią na starowinę, poczerwieniała płomie­
niem, raz jeszcze nad śpiącą pochyliła się Wiktą i drżąc nie­
cierpliwością już tylko, latarkę z kolka zdjęła nad drzwiami, 
i klucz z nią od stodoły, świeżą w niej świeczkę oprawiła 
łojową, siarniczkiem ją zapaliła i, przygasiwszy lampkę w ko­
minie, do sieni wyszła.

— Nie mogło być... nie mogło być, ino ci ten sam był, 
musi!...

I przypomniała sobie, jak wczoraj o tę porę Jakub wy­
chodził z latarką, jak go pytała, gdzie się wybierał po nocy, 
a on rzekł, co do Wiśniochy, jako że krowa na ocieleniu, 
a Wicek zasypiał twardo. Kiedy powrócił, nie pamiętała, zię- 
botą i snem znużona.

Myśl ta cięła ją biczem; rzuciła się do drzwi wchodo- 
wych, ale wichura dęła, jak wściekła, i nijak jedną ręką nie 
mogła otworzyć. Latarkę postawiła w kącie za ścianą, aby 
jej wiatr nie zgasił, i co sił stało o drzwi się sparła. Skrzy­
pnęły wreszcie, śnieg bryznął w oczy, i omal ci jej falą nie 
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powaliło o ziemię. Ale się zmogła, latarkę pod zapaśnikiem 
ukryła i, o ścianę chałupy utykając, ruszyła śmiało.

Popod obórką warknął ci na nią Kruczek, znadź poznał 
jednak, bo i wnet przycichł. Zatrzymała się chwilę, snu 
Wiekowego niepewna, i znowu ruszyła naprzód.

Szła dalej, po kostki brnąc w miękkim śniegu, falą o plot 
rzucana, jak nieprzytomna, z jedną już tylko myślą pod cza­
szką^ z jednym w piersiach pragnieniem: tam, do stodoły 
dobić się, garnka, dukata zobaczyć swego...

I tyle jeszcze mocy znalazła w sobie, że ciężkie uchyliła 
wrota stodoły, że z niezgaszonym u celu stanęła światłem: 
gdy jednak w górze, na belce ustawiwszy latarkę pochyliła 
się do zasypanej słomą kryjówki, w oczach płatki ognia mi­
gotać jej jęły, jak gwiazdy, w głowie się niby wichru ozwało 
wycie, kaszel chrypliwy z piersi uderzył, i z jękiem 
szepnąwszy:

— O Jezu! Jezu!... — osunęła się na klepisko.
Po świecie tumaniło się wichrem, zamiecią sypało w oczy 

i wyło, a mroźny zrazu marzec zwyczajną wiódł pohulankę 
wiosenną, gdy nazajutrz z południa, z założonymi na podołku 
rękoma stanęła na środku izby Wojtkowa, od kum i świata 
wichrem i falą odcięta.

;— Hej! hej... — mruknęła — a skończy ci się to nikiej, 
skończy to wianie! Dyć, sprawiedliwie, ni człowiekowi 
wyjrzeć z chałupy.

Od wczoraj trzymało już ci ją tak na uwięzi, ano 
i jutro nie obiecywało poprawy. Markotna, do towarzystwa 
chłopa swojego ograniczona, co ci od rana na cepy młócił 
w stodole, do kądzieli zabierała się właśnie, gdy w kłębach 
wiatru, jakby go na wieś niosło, poważny odezwał się glos 
dzwonu.

„Baam... baam...“ przelatywało z wichrem po strzechach, 
to przygłuszone, to jasne, czyste, donośne, rzeklbyś tuż nad 
samem uchem wybijańe.

Kajtaniakową aż podrzucało to bicie:
Musi podzwonne... biją w Zygmunta... — szepnç'a 

mocno wzruszona. — Ktosik w parafii pomarł ci znowuj.
I ciekawością żarta, zapaśnik zarzuciła na głowę i na 

podwórze, nie bacząc na zadymkę, wybiegła.
Oczy na drogę wypatrzyła łakomie, zali się przecie kto 

z objaśnieniem nie znajdzie, w umyśle zaś czyniła sobie 
przegląd chorych w parafii, ale daremnie odgadnąć zmarłego 
chciała.

— W Łaziskach bo ci podobno Banaś zapadli ciężko — 
myślała — ino chłop młody, kajźeby znowu takiemu na 
śmierć przyjść miało?... Ano chorują ci od zimy w Czer­
wonej Gawrysiakowa, tylko co jej się na beztygodniu po­
prawiło nikiej ze wszystkim... We wsi to o nijakiej nie sły- 
cłiała przecie słabości!...

I zachodziła w głowę, a tu naokół ani żywego ducha, 
a ino bicie grało i grało, żałośliwe bicie Zygmunta...

Już bo się zamierzała przedrzeć do najbliższej chałupy 
Siwców, aby choć krztynę obiciu onym pogadać, gdy wor­
kiem z głową nakryty, a snadź od kuźni, z dyszlem pod 
pachą, Nachyla jej się pojawił. Na drogę wybiegła pędem: 
szedł od kościoła, musiał zatem coś wiedzieć.

— A komu to tak, nie słyszeliśta, kumie, biją podzwon­
ne?... — spytała.

Nachyla, chłop z powolności znany okrutnej, co to, jak 
babę prać mieli nawet, na osobności prali ci ją w stodole, 
worka znad twarzy uchylił zwolna, wąsy przemokłe obtarł 
rękawem, dyszel z jednej pachy pod drugą przełożył i po 
namyśle rzekł basem:

— Powiadali, co Franciszkowej zmarlo się' do dnia.
Ale Wojtkowa nie zrozumiała na razie:
— Co wy gadacie, jakiej to znów Franciszkowej?...

— Ano nie wieta? — brzmiała odpowiedź. — Dyć ino 
jedna je we wsi, a Musialina... — i pobrnął dalej.

Kajtaniakową jakby z nóg ścięło, a język stanął jej koł­
kiem. Za odchodzącym Nachyłą spoglądała bez ruchu, bez 
słowa... Aż ci po chwili rękę do czoła podniosła nagle:

— W imią Ojca i Syna!... A światłość wiekuista niechaj 
im świeci... — i o prawdzie słów kuma skoczyła się prze­
konać, a duchem.
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XX

CZEŚĆ TRZECIA

, -onorn nrawie Wicek, zbudzonyGdy późną nocą, nad ^^^ulimowego chłopaka 
nagle przez wracającego z w stodole, uzbroiwszy się 
Musiałę, wylęknionego światłem , odzig;a wpadł do niej za 
w widły żelazne na рг?Кра^ iałv dlań’w pierwszej chwili 
gospodarzem, dziwny, aæz ozumiały Шап w P .

TstoS robfć Franciszkowa? 

” 'ѵ^ХЬІ'сі ж w ***ff*X» 
oni zaś na klepisku, w kuczki zwinięci, mara pQru_
siebie, a ma™ota ‘’A^Sie nie przymierzając, w młocarni, 
szoną od wejścia, jak te grabie, nie P » 
a trzęsło nimi nikiej osikowym liściem.

— W imię Ojca i Syna!...
Gospodarz do nich P0™^ matka abo Co, żeby
- Dï%vprrïïÆeiy PO Aole ci utykali. nikłej ta 

zasie po nocy i na ziąo o» p
marA 'ini swoje... Marmoca ino i marmoca, a przebieraj, 

słomę palcami i tyle. mówią gospodarz i biorą- Chodźta, matka, do izby niow s ni
ci ich podnosić, coby szli z nimi, a oni пиак,
to słyszą... . o-nsnodarz co musi ci ich niezdrowieTak i PPmiarkowali gospodarz^ stodoły zawiodto.

'ТсГЖЖ »keż i nie wypad., 

z garści... . . nowstal, i lament, jako się to imI rwetes ci w chlupie pows , wybierało na lepsze, 
nikiej i w cieple iipod perzyną na nich okrutna
a ino coby ich trzęsło. ™ s .
i na szczęt wzieni oto gadc

I
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„Wicek", wołali, to znowuj „Kasia", a „krwawicę" spo- 
minali jakąściś i złocistego z Matką Boską na nim dukata.

Ano musi ostatnia przyszła na nich godzina!...
Samym świtaniem chodził na plebanię po księdza i konie 

już do Ciepielowa po felczera zakładał, kiej mu gospodarz, co 
nie trza, wyszli powiadać, a zaś po deski na trumnę do kaza- 
nowskiego tartaka jechać kazali.

Ryknął jak w organ i do izby poskoczył z płaczem a do 
nóg przypadł onej dobrodziejsce swojej a matce, a obłapił 
je, a całował, a ryczał...

W- łóżeczku leżała ci, jako ten kwiatek, staruszeczka bie­
luchna, a taka nikiej maluśka, coby ją, nie przymierzając, 
i w orzechu laskowym zmieścił.

Cichusieńko leżała sobie, właśnie kiej śpiąca...
Ano po deski trza było duchem, to i pojechał, a zaś bez 

drogę, kieby to żywą, miał ci ją przed oczyma nieboszczkę, 
a od żałości mówił, co nie strzyma.

Pochowali ci ją, staruszeczkę, z wielką paradą, aże się 
o to gospodarz przymówili z gospodynią, jako co Jakubowa 
na ekspens krzywo patrzali.

Ino gospodarz ostał na swoim.
— Jedną ci ją — powiada — matkę miałem rodzoną i raz 

ci ją chowam, to i pochówek sprawię nieboszcze regularny.
Caluśka, ano wyległa wieś za trumną, co to ją stelmach 

dworski pięknie pomalowali na czarno, z białym nikiej bez 
wieko krzyżem, a proboszcz i na sam cmentarz ją odprowa­
dził, i mowę miał nad nią na grobie, że to, powiada, zawdy 
stateczną byli Franciszkowa niewiastą. Pochowali ją w rogu, 
od pola; zasie gospodarz sprosili ci do karczmy wieś całą, ino 
co on, wedle żałości, do chałupy wrócił prosto i na przy- 
źbie ci z dzieckiem, jako to i nieboszczka przysiadywali, przy­
siadł i rozmyślał se o niej, nikiej o nieboszcze, aże do wie­
czornego obrządku.

Pomarli najukochańsza, pomarli mu nie mówiący matka 
i dobrodziejka; trzeci to rok z okładem, jak się tam nad nią 
ziemia zieleni w rogu od pola, ano gospodarz mu się na po­
ciechę ostali, kieby ten ojciec; dziecko ostało, Kasia, jako ta 
siostra, co ci jej nijak nie opuszczać obiecował nieboszczce; 
ano szmat roli na pociechę mu się ostał kieby rodzonej i jako 
dawniej, swojak ten niby, za dobrem gospodarza tego, dziecka 
i roli chodzi rzetelnie.

Chodzi rzetelnie, a tylko że „chodzenie" mu to już nie 
szło, jak „po dawności", oj, nie szło wcale.

Nie tak bo za Franciszkowej bywało!...
W tygodniu zaraz, jeszcze ci nad nią, nieboszczką, musi 

i ziemia nie obeschła, przy wywózce nawozu szarpnęła mu ci 
odsiebna kobyła, okeż i kółko żelazne pękło przy orczyku. 
Jak mógł postronkiem orczyk „wyładził" i do południa dotrwał 
z wywózką. Zjechawszy z pola o wypadku doniósł gospoda­
rzowi, pewny, że jako dawniej, baczny na gospodarskie po­
rządki dobędzie kilku groszy i wyśle go do sklepania kółka 
do kuźni, tak pewny, że stawił się z orczykiem zerwanym, 
gotów poskoczyć duchem, byle z południa mitręgi nie było 
żadnej. Ano gospodarz miasto do kuźni „odesłali ci go do 
licha, jako im próżno głowę zawracał, a wiązać orczyk kazali".

I zafrasował się oto szczerze, a raczej go „dziwota zjęna 
okrutna" ; bo jak świat światem, łatanej ci nie używał uprzęży, 
a w uszach ni to głosem słowa odezwały się Franciszkowej;

— Kiej masz co do naprawy, nie żałuj grosza, żeby zaś 
potem i rublem nie trza nadłożyć.

Tak bo ci za nieboszczki bywało zawdy, ano cosik 
i odmieniło się musi!...

Nawykły do wzorowego zawsze porządku, ze wstydem 
prawie wylatał uprząż postronkiem, skoro mu jednak pękł 
raz i drugi, nic już gospodarzowi nie mówiąc, poniósł orczyk 
do kuźni i na własny koszt dał sklepać kółko zerwane.

Zwlokę w naprawie przypłacić przyszło postronkiem, 
oszczędność grosza — stratą złotówki.

Miała bo słuszność nieboszczka!...
A tu nie zawsze o marne chodziło kółko, nie zawsze 

radzić był w stanie własnym przemysłem. Gdy w rok coś 
latem „na szczęt" rozsypywać się jęły wrota w stodole, 
a zaś jesienią strzecha od sadu ze wszystkim na chałupie za­
padać, cóż bo miał robić skoro „cięgiem" góspodarz ца- 
prawkę ci odkładają do jutra, ani na krokwie, ani na deski 
nie dają grosza.

A jeszcze coby pomogli, to przeszkadzają. Odkąd ci to 
po Leśkiewiczu zara z wiosną sołtysem nikiej ostali, to i za 
rolą, i za chudobą mało co patrzą, właśnie kiejby cudza. 
Łońskiego roku ziemniaki oto kieby ten gaj ruszyły, redlić 
by je trza duchem a redlić, a tu się szkapy ani doprosić do 
radła. To ci na jarmark, to do powiatu, to kaj na odpust 
albo i chrzciny, a zawdy paradą, z pańska, wasągiem, a ty 
cierp ino, jako i możesz.

Nie na ujmę ci on ta powiada gospodarzową, broń Boże, 
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dyć to gospodarz jako gospodarz, wiadomo, wolna mu wola, 
ino co nie tak za Franciszkowej bywało!...

W chałupie zasię abo nie lepiej!...
Wikta, latawiec dziewka a próżniak, na dworskiej stre- 

fiona służbie, gospodyni jeno przypochlebiać się umie, a na 
odpusty ino wypraszać i tańce. Strawę ci zwarzy, naczynie 
spłucze i tyle ta z niej pociechy. I na zarobek mało co kiedy 
wyjdzie jak dawniej, a jeśli, to na odwieczyrz, na dopołudnie 
w obsługach u gospodyni lubo prześpiegach. A dyć za chłopa 
rada by, musi, bo to i czas dziewusze wielki, ino go znaleźć 
nie może.

Jakubowa se pani, mało co doma i o najmniejszą ci nie 
zaczepią robotę. Kiecki ci szyją różne a szmaty, a zabawiają 
na książce albo i gorzej, choć grzech spominać, a zawdy ni­
kiej i prawda.

Jedna ot Kasia za wszystkich starczy a wszędy zajrzy 
i dopilnuje wszystkiego. Jak raz dziewczyna wdała się 
w babkę, a taki ci u niej rozum, pomiarkowanie, co i staremu 
a nie daj Boże lepszego.

Jemu i na sam tylko „spominek" Kasi błogością zalewała 
się dusza i lżej bywało w strapieniu onym. Nie opuszczać ci 
mu przykazowała dziecka nieboszczka a strzec od złego. 
Dyć nie opuści, ino to dziecko inaksze jakoweś musi, ano 
i samo inszego by ustrzec mogło. Skoro się po obejściu uwi­
jać weźmie cichutko, składnie, to nikiej ci gospodyni jaka 
stateczna, Franciszkowa nikiej a Franciszkowa!

Aże się oczy śmieją do niej od pocieszenia wielkiego!... 
Bo i zaradne to, prześpiegliwe, nie przymierzając, kto 

stary, na swoim zawdy, jako i zechce, postawi, a niepo­
zornie.

Kiej to się onycli wrót do stodoły nijak doprosić mu było, 
a od zbijania cięgiem zmurszałych okeż przykrzyło się życie, 
wziena i radzić na własny rozum i wyradziła ci nowe.

• — A to się wrota znów rozleciały na szczęt w stodole
— rzeknie pierwszy raz, ni to od śliny, do gospodarza na 
izbie.

Gospodarz ino bąknęli mrukiem i koniec na tym.
Ona zaś swoje, a przy trefunku mówi:
— Bez pól dnia Wicek ci wrota zbijał w stodole...
I znowuj cicho.
Aż oto wraca kiejściś z kościołą i opowiada:
— Mówili ludzie, co się bez naszą nikiej stodołę, na wy­

lot przejrzy, kieby to oknem.
No i wygrała. Musi gospodarz pomiarkowali, co i przed 

ludźmi nie ładnie, ano po deski posłali duchem i wrota 
wstawili nowe.

Tak i ze strzechą, tak i ze wszystkim, jako i z ziemnia­
kami.

Radła wołają, okeż nie głosem, a szkap ni słychu, po 
drogach zawdy a drogach.

— A to — powiada — bierzwa motyki i okopiewa sa­
motrzeć.

Ino się ośmiał, bo choć i z Wiktą, jakże tu, ludzie, tyli 
szmat pola na gołe brać było ręce.

Ale dziewczyna nijak od swego.
— Chodźwa i chodźwa...
I poszli.
A tu pod wieczór stójka ci idzie pilno od gminy, jako to 

do sołtysa, a zapowiada coby się Jakub duchem raniutko sta­
wili aż do powiatu. Jak pojechali, tak i na trzecią wrócili 
dobę, bo to i drogi huk, ze trzy mile, a i w powiecie mitręga, 
a zaś poletko dyć i na ręce a okopane przez mała.

Franciszkowa nikiej a Franciszkowa!...
A pamiętna ci o nim, kieby rodzona. I na stodołę zaj­

rzy, do stajni i w pole, skoro bliżej robota, i przemówi, i po- 
śmieje się, i doradzi. I o strawie ciepłej pomyśli, i często 
gęsto wyniesie kromkę chleba z serem a masłem, i opierunku 
dopilnuje i szmacin, zaś przy niedzieli a święcie to ci z nim 
zawdy. Do kościoła se pójdzie, z Górajczanką pogada, nikiej 
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Marysią, w podle z podwórza, jako se do niej przylubila 
okrutnie, i wraz do niego idzie już potem ni to rodzona.

Siostra nikiej a siostra.
Ale największa jemu uciecha, skoro to rankiem strawę 

w dwojakach w pole mu niesie, a siądzie sobie obok na rnæ- 
dzy, pod lasem lubo i gruszą. Co ma rzec, bywa, to se 
i rzeknie alboli, nie mówiący, głowę se ino wesprze na ręce 
a siedzi.

On se pojada z garnków wolniuśko, ona zaś patrzy!...
Na cmentarz patrzy, co jak na dłoni widać go z kościół­

kiem murowanym św. Wojciecha w środku, w zieleni; na 
folwark dworski, Nowy Dwór, z wielką pod olszynami sto­
dołą; na wiatrak zasie wele cmentarza na górce; na Marianki, 
Kosów, przysiółki od „Gawrysiowej choiny". Na jeziorko 
patrzy se księże, co się pode wsią połyskuje w słonku kiej 
szkiełko; na łąki dworskie i torfowiska; na łaziską w topolach 
drogę ; na dąbrowę „Obórki" i rzeczkę od niej spływająca 
do stawu. Na wieś patrzy, co jej się dołem rozwija, kieby 
różaniec; na plebanię patrzy, na kościół, na ogród dworski 
i stawy; na gumienne słupy murowane, stodoły i ług „koza- 
kowy“ wele nich, co to się nad nim kamienny na wyniesieniu 
krzyż bieli.

Cichutko siedzi, głowę ino wesprze na ręce; on se po­
jada z garnków wolniuśko, ona zaś patrzy.

Albo i znowuj powiada:
— Wicek, a dyć to wele cmentarza Małaczek musi jadą 

z Marianek; w siwego jadą i łysą, co od źrebięcia?...
— Aści — odrzeknie — Małaczek, musi, abo i nie kto. 

do Kazanowa ze mlewem.
— Na workach siedzą.
— Aści na workach.
I tyle rozmowy całej.
On se pojada z garnków wolniuśko, ona zaś patrzy. 
Inakszym razem polem ci idzie, a idzie kieby to insza. 

On bo ta migiem pozna po rysie, co jej się znaczy bez czoło, 
jako pomartej, nikiej matuli, niewieście gospodarzowej. Przyj­
dzie, pozdrowi, dwojak podaje, chleba z podołka wyjmuje 
kromkę i nie czekając powiada:

— A dyć się znowuj spili i głowę se rozcieni nad okiem, 
a nijak se jej nie pozwalali przewiązać. Cięgiem się ino 
precz do komory darli a darli. Ażem ci to ułożyła ich na 
łóżku babczynym w izbie i śpią ci jeszcze, kieby to drewno.

On bo ją wtedy, jak mógł, pocieszał:

— Musi z kompanią wdali się jaką, a nikiej przebrali 
miary... Skoro się wyśpią, to ieh odeńdzie...

Onej się ino rysa pogłębia, a głową strząsa.
— Z machoćhą byli — powiada.
Alboli rzeknie:
—- Mówili babka, co od kieliszka złe ino idzie, i tyle.
Kiej mu tak rzeknie to i przycicha, a on pojada z garn­

ków wolniuśko, ona zaś kijkiem grzebie ci w piasku albo to 
skubie murawę.

A zawdy błogo mu ino czegoś, co se tak przy nim sie­
działa.

Siostra nikiej a siostra!...
Błogo mu było i lżej na sercu, inoć to sołtysianka, jedy­

naczka na roli okrutnej, gospodarskie na zasiedziałym go­
spodarstwie dziecko, a on sierota, z łaski przygarnięta sie­
rota. Krewniak nikiej, bo krewniak, ino co ta krewieństwo 
znaczyło takie!... Dyć parobek i tyle, z dziesięcioma u rąk 
palcami, to mu się z Kasią i podufalić nijak nie patrzy. Póki 
to dzieckiem była, to i jak z dzieckiem, śmiałości mu nie 
zbywało do niej, aż że tu w oczach w dziewuchę obracała 
mu się jak łania, co nie wiadomo jak tu i do niej przemawiać.

Ino że sama nijakiego musi pomiarkowania o tym nie 
miała, a po dawności, jak go lubiła, tak lubi.

— Babka — raz rzekla — kazali mi się Wicka pilno­
wać!...

Miłował ją też, miłował, jako rodzoną, a tylko skoro 
podrosła, „podufalić" się przestał, przestał bezwolnie, parobek 
ze sołtysianką!

— Na szczęt bo ci go oprzezśmielilo!...
Bywało do stajni wpadnie, zaś na stodołę, a do śmiechu 

jej czegoś niby i żartów. Bryczna jako i rzadko. Zgrzebło 
mu ci z rąk chyci albo i cepy, a zagaduje nikiej wesoło, a po- 
śpiewuje, a na niego precz ognie idą gorące od onej w nim 
nieśmiałości okrutnej.

Stoi oto i stoi, patrzy ino a słucha, kieby ten kołek...
Na to zaś gniewna i zgrzebło rzuci, i cepy, a fuknie ci 

na odchodnym:
— Dyć sprawiedliwie, z Wickiem to nijakiego po­

śmiania!...
I do chałupy wraca markotna, a jego okeż nie skręci, 

coby iść za nią, a nijak mu ruszyć z miejsca.
Aż dnia jednego, jakoś przed świętym Janem, przed sa­

mym", poletko ci po rzepaku orał pod lasem, gdy z dwoja­
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kami przybiegła smutna, z rysą bez czoło, smutniejsza niźli 
zwyczajnie, a mimo smutku, wbrew zwyczajowi, milcząca. 
Przyniosła mu dnia tego barszczu na kapuście zaprawnego 
śmietaną, a zaprawnego suto, łyżkę mu bowiem ukradkiem 
dodała jej po drodze, i „szperką" okraszonych ziemniaków. 
Biegła szybko i strawę przysłoniętą starannie drewnianą 
o dwóch denkach pokrywą świeżą doniosła mu i ciepłą.

Ale choć smacz'na, spożywał ją bez smaku, bijącym 
z dziewczyny smutkiem zafrasowany, troską w tajemnicy 
trzymaną, bo wciąż milczała.

— Spili się musi — myślal — gospodarz albo i co ta­
kiego?... —■ i pytać nie śmiał.

Dojadał już śniadania i dwojak oddawać jej miał ze 
zwykłym „Bóg zapłać, gdy, najwidoczniej przemagając się 
wolą a oczu nie odwracając od kępy macierzanki, którą 
upornie z liścia za liściem oskubywała:

— Jakże to będzie? — ozwała się nareszcie, a zmar­
szczka bruzdą czoło jej przecięła głęboką. —- Mówili babka, 
co Wicek nijak nie odejdzie z chałupy, a powiadają macocha, 
jako się z Wiktą pobierze naszą? na ordynarię do dwora !...

Гро chwili dodała, nie odrywając oczu od ziemi:
— Jakże to będzie?...
Zoskoczony zniecka zgoła niezrozumiałą dla siebie spra­

wą, Wicek wzrok w niej utopił, zdziwienia pełny i niepokoju, 
i na pytanie odpowiadając pytaniem. — Powiada Kasia, co 
Jakubowa mówili? — rzekł, mimowolnie odstawiając na bok 
dwojaki: ,

A dziewczyna, we własne wsłuchana myśli, powtórzyła 
raz jeszcze:

— Mówili babka, co Wicek nijak... — i jakby nagle głos 
w niej zaparło, skończyła szeptem: — Nijak...

— W imię Ojca i Syna!... — żachnął się chłopak. — 
Co ma być znowuj!... Dyć ja o niczym nie słychał, nic me 
wiedzący!...

On rzucać chatę!... pobrać się z Wiktą!... na ordynarię 
iść dworską!...

— W imię Ojca i Syna!...
Że się ta Wikta dokoła niego swędała czegoś a śmiała, 

abo i prawda; ślepy by dojrzał, skoro ją wczoraj jeszcze ze 
stajni szczerzącą zęby z kwitkiem odprawił, a do roboty 
swojej odesłał dziewkę, jak zmytą. Juści ta musi cosik dzie­
wucha i upatrzyła do niego, musi na chłopa go se raiła, co 
go to znaleźć nie może, ale on zasie nijak, a nijak...

Kaj tu do swatów!... „пго+ЯГ7я1— Nic nie wiedzący... nic me wiedzący... — powtarzał 
chwilę. . . , ... , Q

I dopytywać się jął łakomie, jak, co i kiedy.
Dziwota i niepokojem chłopaka widocznie Pocieszonai ra ­

co, wszczęła mu Kasia tłumaczyć teraz■ws^^likSZS ’zvl 
A to se wczoraj już na odwieczyrz w izbie,zapasn к obszy_

STlbr Jk? na Matki Boska Szkaplerzna na odpustowm 
straganie. Zasie macocha rzeki; im . Х°’. ini wied?ą’,
dyć nikiej Wicka, i przyniewalac me Pat^y, co on wie 4, 
jako się Wikta do niego miała a i on ku niej a w га К 
wolna mu wola. I powiadali nikiej macocha, co J £ 
i pobrali — a to Wicek me przymierzając z Wiktą 
ordynarię poszliby dworską, służyć kaJ razem.

Ale tłumaczyć dawno przestała, a chłopak milczał 
czał, „nic niewiedzący". „Uradziła czołoI znów niepewność zdjęła dziewczynę, zbruzdziła czoło 
i, przebierając palcami trawę, ciszej doda la.

_  Ino Wojtkowa to powiadali, co nijak 
sowała Wickowi...

Aż i po chwili, bez tchu prawie, rzekła:
— Ano i babka przykazowali ci mak....
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— Ano i babka przykazowali ci inak... rzekła i dwojak 
chwyciwszy z ziemi, rumiana, wpadław zboża; mignęła mu 
się ot na jarzynie i znów zaszyła, i znów mignęła, aż się 
pode wsią na czystej drodze podle stodoły „oparła". I obej­
rzała ni to na pola, oczy zakryła od słońca, a snadź do­
strzegła, jako się za nią „cięgiem" wpatrywał, bo ci na prze­
łaz skoczyła „duchem" i na podwórzu znikła za tarnią.

I żeby nie murawa, co się to po niej i nie podniosła jesz­
cze pod gruszą, a nie listeczki macierzankowe, co ci ich 
naprószyła „w kole", aniby poznał zasię tu była, tak bo się 
zwinęła migiem i niespodzianie.

Ino mu brzmiały w uszach ostatnie jej słowa, ino nie­
pokój bił ci na niego ze słów tych jakiś, biła gorącość.

Orało mu oto weselem wielkim, grało błogością, to znowu 
lękiem go nikiej zdejmowało a trwogą, aże się na szczęt 
wszystko pomieszało w nim razem i za głowę pochwycił się 
obiema garściami, i potrząsać nią jął i targać, i zawodzić:

— Oj!... rety!... — i za batem oglądać się porzuconym 
pod gruszą i za końmi, co w las się przed robakami schroniły, 
i tak musi i niewiedzący orać począł omackiem, a pług mu 
chodził w rękach kieby nie swoich.

A co ostatnie słowa Kasinę spomni, to ci na niego idzie 
płomieniem, aże mu szkapy mienią się w oczach, a skiby 
het podrygują, kiej w tańcu.

Abo i prawda... abo i prawda... inak to przykazowali 
nieboszczka, a tylko jemu z tej nieśmiałości nijak i wymiarko- 
wać co było.

Kaj mu ci teraz i Wikta w głowie, kaj one swaty abo 
i babskie gadanie! Dziewka samochcąc wstydu się naje, 
a jemu radość i tyle.

I zalewało go oto falą i ćmiło od jasności wewnętrznych, 
co mu się nagle i w piersiach rozpaliły, i w głowie, co je 

dziewucha jednym spominkiem roztliła w duszy i sercu, 
a mrowiem znowu ścinało zasie na myśl i samą, że się to 
może przesłuchał ino, a wcale i nie zrozumiał.

I coraz spoglądał ku miedzy onej, gdzie to pod gruszą 
siedziała i sfrasowana, 'z bruzdą bez czoło, skubała macie­
rzankowe kiście, a ino się tak migiem zerwała, kiejby ją 
wstydem rzuciło.

Dyć on parobek... dyć on sierota, ano inaksze przy- 
kazowanie nieboszczki. Inaksze musi, skoro mu dziecko ni­
kiej w opiekę zdawali, a przed skonaniem jego i Kasię wzy­
wali ino a cięgiem. I nie od rzeczy, jako se mówił, wzywanie 
znaczyło ono, a tylko z lepszym pomiarkowaniem dziewucha, 
jako i było, pojęła, ano i jemu, jako to ma być, rzekła.

I to poganiał szkapy bez celu, to je bez celu wstrzymy­
wał, a pług mu w rękach chodził jak nie swój, a skiby precz 
podrygały.

Aż i poletko zorał jak niebądź i na południe zawrócił. 
W podwórzu patrzy — ani jej słychu, Wikta się ino napato­
czyła z zębami, jako że obiad. Zbył ci ją fukiem, ano 
z umysłu, a szedł do izby, kieby ten złodziej.

Na lawie oto pod oknem siedzą gospodarz z gospodynią, 
jako zwyczajnie, a kluski ci pojadają na mleku, ona zaś 
rychtyk miskę dla niego niesie z komina.

— Niech będzie pochwalony... — rzeki od proga.
— Na wieki wieków — odpowiedzieli gospodarz, a on 

w samym rogu przysiadł se cicho, od nieśmiałości trzęsący.
Ale co ci na nią pojrzy od miski, to dziewczyna mu się 

mieni, kieby ten płomyk, a cięgiem oczy odwraca.
— Źle — mówi sobie — gniewna ci musi — i siedział kiej 

na zarzewiu.
Na południe nie wyszła także, nie wyszła i na odwie- 

czyrz, a rankiem, rety, a to ci w pole dwojaki niesie mu 
Wikta.

— Dobryś!... — powiada — no i co będzie?...
Aże i struchlał.
Wziął ci dwojaki i ani siędzie; kapelusz ino zdjął z głowy, 

jako z nakrytą daru boskiego nijak brać w siebie; pojadł se 
trochę, mało niewiele.

— Bóg zapłać... — rzeknie i do roboty.
Dziewusze dziwno, co ci takiego, i dalej pytać;
— Dyć — prawi — kasza kiej wybierana, a zaś Wickowi 

i nie w smak?...
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— Ano Bóg zapłać... — i swoje robi, aż się zabrała 
i poszła.

I już tak widział, co nikiej wszystko pójdzie na marne, 
a żałość ci go okeż nie zmogła, jak tu trzeciego dnia na od- 
wieczyrz wpadła do stajni, mówi, za miotłą.

A jego jak ci nie porwie.
— Ja ta z chałupy nijak — rzeknie — a Wikta ino se 

zmyśla...
Na nią padło, nikiej rzuć łunę, on zaś jej do nóg.
— Kasiu — powiada — i jakże będzie?... — i z kapelu­

szem stanął na boku i stoi...
Po niej to ognie idą za ogniem, fartuchem palec okręca, 

aż się i ozwie:
— Jako ci babka chcieli, tak będzie... — i smyrg ze stajni. 
I z kapeluszem ostał się w ręku, i ani z miejsca.
A więcej to i nijakiej nie było o tym rozmowy, a ino co 

raz po sobie spojrzą, to nikiej by im mówiło:
— Ano tak będzie!...
I czasu swego czekają.
Nic bo na oko w stosunku się ich nie odmieniło wzajem­

nym. Zawsze na boku i zawsze razem, ot brat i siostra, 
pamiętne jedno o drugim, a zaś oboje „wele obejścia" pa­
miętne, które ich wspólnym wiązało celem i troską wspólną. 
Rzekłbyś nieboszczka kierowała nirni wciąż jeszcze, w Kasi 
się zwłaszcza ni to odradzając na nowo. Stateczna, skrzętna, 
zaradna, dziś już uporna a „rezolutna", a „prześpiegliwa", 
a nieskora na próżny wydatek grosza, zaś o zagrodę dbała 
nad wszystko, w oczach chłopaka, bywały chwile, stawała 
się jak żywa.

— Franciszkowa nikiej, a Franciszkowa...
Ale i w chacie znaczenie miała, a wpływ jej wzrastał, 

wzrastał bezwiednie. Cicha z pozoru, nie rzucająca się 
w oczy, kierowana wrodzonym sprytem, nigdy nie nasuwała 
się na drogę Magdzi, co, raz zbywszy się „starej", pewna 
panowania w chałupie, ledwo że na nią spojrzała czasem, ot, 
jak na dziecko. Od śmierci babki, zwolna, nieznacznie, co ją 
„matulą" zwała uprzednio, „macochą" jęła zwać teraz i jak 
ta babka w gruncie rzeczy mieniła ją tylko „obieżyświatem", 
„przybłędą", którą znosiła przez wzgląd na ojca, ale znosiła 
do czasu.

Czuła się sama panią w chałupie, i to praw swych panią 
świadomą. Nie raz bowiem i nie dwa przecie babka, jakby 
jej w pamięć wdrożyć to chciała, z naciskiem mówiła:

— Wszystko tu, wnusiu, wszystko tu twoje... Boskie, 
a potem twoje!...

A jeno kiedy, zwyczajnie dziecko, chciała z miejsca 
dzielić się tym z Wickiem, mówiła:

— A dyć poczekaj, poczekaj, dziecko, aż i lat dojdziesz, 
to się ta z Wickiem podzielisz...

Ona zaś każde słowo nieboszczki nosiła w sobie jak 
żywe, dzielić się gotowa zawsze z Wickiem, ale nie z tamtą, 
z „przybłędą". Ino tatula bała się czegoś, jako z macochą 
trzymali, i lat czekała, ano tymczasem i tak w potrzebie 
umiała sobie poradzić.

Aż się i Wikta pomiarkowała w tym pierwsza.
Podwójnie bo jej zawadzać jęła dziewucha.
Ilekroć sobie w błogim nastroju czy na przypiecku sia­

dła, czy na przyzbie, ano wywczasu użyć lub drzemki, wnet 
ci jej Kasia „niby od śliny" wypominała robotę pilniejszą 
albo i sama brała się do niej, jakby na przekór a „na do- 
gryzkę". I nijak było przecie jej, w służbie, patrzeć z za­
łożonymi rękoma, jako to córka gospądarska uwija się, ona 
zaś siedzi. I podnosiła się, „zła jak nieszczęście", ale się 
ruszyć musiała.

Zrazu czas długi nie posądzała Kasi o rozmysł.
— Taka ci to z niej — mawiała sobie — skrzętliwa, jako 

i babka, nijak na miejscu i nie usiedzi — zasie los tylko wi­
niła „sprzyczny", co to po starej taką ci „rychtyk" zesłał 
i młodą.

— Na utrapienie człowieka!...
Choć jej z tym nie ku wygodzie bywało, los swój zno­

siła, nieźle się mając nawet i z Kasią, przy widocznych na 
nią łaskach Magdzi, „a tylko co jej dziewczyna na inszej 
wadziła drodze".

Dziewka niemłoda, służbami bo i chodziła do syta; 
nieźle jej było przy Jakubowej, abo i prawda; a zawdyć 
lepiej na swoim.

— Żeby tak chłopa! a choć na dworskiej osiąść ordy- 
narii!...

Grosza po latach uzbierało się trochę, co go se złożyć 
uprosiła u gardzienickiego dziedzica, jako że pewne, i na 
krowinę starczyłoby ci niezgorszą, i na początek byłoby 
o co ręce zaczepić. Przy lasce boskiej na starość nikiej 
przykupić by kaj choć gruntu niewiele, a z chalupiną ta jaką, 
a przysiewkami chodzić do czasu lubo przychówkiem kaj 
niebądź...
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— Ino o chłopa, o tego zawdy najtrudniej...
Póki to pierwszej była młodości, przy ojcu karbowym 

dworskim, stangretów ci se raiła nieco abo lokajów, co to 
po korcu abo i więcej pszenicy ci mają w ordynarii. Różnie 
raiła!... Ano ojcowie dziewczyną odumarli ją jeszcze, trza 
było w służbę i poniechać myśli o lokajach abo stangretach, 
a zaś parobków raić se ino, co gdzie którego.

Ale i z tymi nie szło bo jakoś!...
Co „przyszczypniejszy", to i dziewuchy szukał „wia- 

niastej", a byle czego sama nie chciała, jako że dziewka była 
urodna, co to i rządcom wpadała w oko, a raz i dziedzicowi 
bo właśnie.

I tak ci zeszło, a czas był wielki; aż do Musiałów 
nastała.

Zrazu po dworskich służbach nie bardzo jej się zdawało 
u chłopstwa, a póki stara byli przy życiu, to i mówiła nie 
strzyma. Haruj ino a haruj, a zaś nijakiego odetchu. Ano 
pomarli zara na wstępie i wnetki ci jej zelżało. Przy Jaku- 
bowej se na obsługacU roboty mało co wiele, aże i chodzić 
wele niej znała, a przypodchlebiać się lubo przymówić, a nie­
jednego właśnie nie dojrzeć umiała, nieźle jej było i nie 
ganiła też sobie, jako ci nie mówiący o Wicku.

Chłopak jej bowiem z brzega wpadł w oko i „przylubiła 
do niego". Cichy, nieśmiały, a pracowity, ni urwis ani la­
tawiec, a z groszem też swoim, musi u gospodarza, wydał 
jej się jak ulał na chłopa, bo to i zdrów był w sobie, jak 
krzemień, a i na gębie niczego.

— Tego se — mówi — a nie inszego, żeby to jako 
i zraić!...

I jęła go też zewsząd obchodzić, a śmiać się, a szczerzyć 
zęby, aż się i sama rozmiłowała na dobre, i tak na swoim 
bądź nie bądź postanowiła dokazać.

Ale na przekór szło jak z kamienia, jak i z „miniastymi".
— Wzdraga się nikiej — myślała w duszy — zwyczaj­

nie, niedoświarczony — i pewna „doświarczeniu" własnemu, 
ani wątpiła o zwycięstwie.

Wadziła bo jej trochę ta Kasia, jako że dziecko wele 
chłopaka wisiało cięgiem, a przystępu jej nie dawało wol­
nego. Ino że razem się to chowało, nikiej przy starej, i nie 
dziwota. Kiej ci podrośnie, to i ustanie, dyć bo dziewucha nie 
dla parobka, ni też on dla niej.

Pewna swojego, z boku się nawet i gospodyni zwierzać 
poczęła, chcąc wymiarkować. zali do smaku jej swaty, jako 

że Wicek krewniak ta jakiś pono Musiałów, a wśród tych 
zwierzeń, natrącać z lekka o wzajemności chłopaka, nijak bo 
przecie było dziewusze raić się samej.

Ano czas schodził „a skutku nijakiego". Daremnie rzu­
cając bierny sposób zalotnych z dala podjazdów, wprost 
przeszła do zaczepek otwartych; z chłopakiem ani dojść ładu, 
wzdraga się ino albo i gorzej, odprawia ci ją ze wstydem.

Ona do niego, jak co dobrego, powiada:
— Wicek, chodźwa na tańce, to obróciewa skocznego...
— Niech se ta Wikta — rzeknie — obraca, ja ta obracać 

nie będę!...
Wpadnie do stajni lubo stodoły, a pożartować by rada, 

on ci zaś na nią fuknie:
— A to se iść do roboty, do swojej!...
Żeby to chociaż chodził za inną „inszą se raił", to by 

wiedziała, ale wcale. Kamieniem ino siedzi w zagrodzie i ani 
go z niej wyciągnąć.

— Z Kasią ci zawdy ino a z Kasią. Skaranie boskie 
z tym dzieckiem!... Nie dość wadzi w chałupie dziewczyna, 
ano i z Wickiem! Kiejby wiedząca.

Dziewczyca jednak w dziewuchę „obracała się" w oczach, 
a zawdy ino przy Wicku, i Wikta, co już na „urok" poczynała 
składać zawód swój serdeczny i myśleć po trochu o „odczy­
nieniu", zaś na sobótkę, z niemałym wstydem, sama o Wicka 
przymawiać jęła, zwróciła wreszcie uwagę w stronę istotnej 
przyczyny klęski.

— Kiejby wiedząca!... A bo i prawda?... Musi bo i wie­
działa!...

W chałupie to ci pełno jej teraz, rządzi se po niej, kiejby 
ta pani, ni człowiekowi „odzipu". W pole dwojaków i nie da 
ruszyć, a chłopakowi nosi je sama, a zawdy mu co do smaku 
nikiej dorzuci.

— Z Wickiem ino, a z Wickiem!...
Gdy raz na trop wpadła, wciąż bo się nowe budziły 

w niej podejrzenia. I jej bo także stawały na pamięć ostatnie 
chwile starej i majaczenie ni to bez związku, a przecie nie 
bez znaczenia. Dyć o krwawicy plotła nieboszczka, o jakimś 
plotła dukacie, ano wiedziała musi, co plecie, wiedziała 
dobrze. Skoro ci temu rok bo już przeszło, posłyszawszy 
brzęk w komorze, skradła się milczkiem i chyłkiem pod okno 
i podejrzała od sadu, to jej się w oczach aż mienić jęno z sa­
mego nikiej patrzania. I zobaczyła ano krwawicę, skarb 
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zobaczyła okrutny! Dukat nie jeden, garść a dwie może, 
a srebra, a znów papierków, co gospodyni brali je z kufra, 
a rozkładali se w rzędach.

A dyć wiedziała stara, co plecie, wiedziała dobrze, jako 
i z Wickiem plotła, i z Kasią. Toć i dziewucha wiedząca musi, 
wiedzący chłopak, a cosik się ta i święci z nimi niedobrego. 
Żeby tak jako podpatrzyć można a wymiarkować, a rzec 
staremu, to by się może i co wygrało, bo ci to inak, jako 
świat światem, ze sołtysianką nie skóra.

I rozpoczęła tedy „miarkować", a śledzić i podpatrywać. 
Zejdą ci się to nikiej w stodole, a ona w krzaki, w tarń się 
zaszywa, a podsłuchuje, patrzy bez szpary, a oni zasię, o cioł­
kach prawią lub o „gadzinie", o wrotach albo i strzesze, 
a jedno w jednej, a drugie w drugiej stoi ci stronie, kiejby 
i obcy. Kiedy Kasia strawę w dwojakach poniesię w pole, to 
Wikta i za drogę leci we zboża, a jako może podchodzi. 
A widzi ino, co ci pod gruszą siędną na miedzy, on se pojada 
z garnków wolniuśko, ona se patrzy i tyle. Żeby tak w krzaki 
kiej ta a w zboże, nijak a nijak, a na widoku se zawdy ino, 
na wolnym. Skoro on podje, ona i wraca, nikiej ta rodna, 
a siostra.

Aż ci przed świętym Janem, przed samym, jakoby coś 
i postrzegła. Bo ci zerkać jeni po sobie nikiej przedziwnie 
a popatrywać, okeż i na nią poszło zaś ogniem od onych na 
się patrzania.

Ale dzień przeszedł jeden i drugi i „po próżnicy" śledziła.
— Dyć, sprawiedliwie, skaranie boskie, ani co pomiar- 

kować!...
A tu sobótka oto za pasem i świętojańskie swatanie; 

a Nachylanka i Szarpaczka, co to dziewuchom przewodzić 
miały, wyśpiewać obiecowały chłopaka.

Chwila się dla niej zbliżała ważna!...
Wszakci wiadomo, nie raz i nie dwa przecie święty Jan 

sprawił, Co się i zawiść kończyła nawiścią duszną, a wstręt 
kochaniem. Znany był po wsi przykład Kosiora, co się to 
nijak z Jagną Majówną pobrać nie chcieli, że jej na głowie, 
mówią, rosły konopie mędlone, takie ci włosy miała to na 
niej żółciutkie. A tu dziewucha rychtyk upatrzyła go sobie, 
kieby omanem i aże od onego kochania wyschła. Ano przez 
skutku! I na mszę świętą bo ci dawała do Przemienienia 
Pańskiego, i na odpust ofiarowała się do Wysokiego Koła, 
i musi chodziła i do odczynienia, i zamawiania, a oni, niby 
to Kosior, nijak a nijak. Aże się oto poleciła świętemu Ja­

nowi i na sobótce wyśpiewały jej dziewuchy chłopaka. 
Sierdzili się oto, nikiej Kosior, okrutnie, a tu bez tydzień już 
ci za Jagną łażą kiej mara, a o konopiach mędlonych ani 
i spomną. Zaś na jesieni, a po siewach, sprawili gody i żyją 
z babą, co ich aże ksiądz na ambonie wele przykładu wy­
stawiał. Ino że dzieci to im się wszystkie precz konopiaste 
rodziły.

Ale dziewusze wielce stroskanej nie dzieci były ta 
w głowie, chociaż na swojej ni to len warkocz płowy nosiła. 
Wicka se oto, nikiej ta Jagna, rychtyk zraiła, a chłopak zasie, 
nikiej ten Kosior, cięgiem oporny. A dyć co tamtym święty 
Jan sprawił i sobótkowe swatanie, może da Pan Bóg sprawi 
i dla niej — zawiść nawiścią odmieni.

I przesuszyła dwie środy z rzędu, ano dwa piątki i do 
wieczora w sam dzień sobótki nie tknęła strawy nijakiej.
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XXII

Wieczór był ciepły, pogodny...
Tam, na zachodzie, od kolonii Czerwieńskich i „Gawry- 

siowej choiny" już tylko lekki przebłysk szafranu znaczył 
ślad słońca jak zorzą; zaś od Borowca nad ścianą lasów, ro­
gami zwrócony w górę, wąski, ni to oprawa hostii w mon­
strancji, spłynął sierp srebrny księżyca, w którego wnętrzu, 
jako w oprawie, część tarczy pokryta cieniem widniała 
z mroków świetlistym kręgiem, jak hostia właśnie widna zza 
kłębów kadzideł.

I płynął w niebo jasny i czysty sponad koronki konarów, 
aż się dokoła jedna i druga zatliły gwiazdy...

Miało się pod noc ciepłą, pogodną, pod noc świętego 
Jana.

W cyplu dworskiego lasu, porosłym z rzadka dębiną 
i krzakami jałowcu, wrzynającym się klinem w pola chłop­
skie, pokrytym niską, puszystą darnią, a przeciętym cie­
pielowską drogą, na skraju samym wznosił się wysoki kopiec 
chrustów, otoczony jakoby wałem zapasowego paliwa, wałem 
gałęzi suchych i zbiórki, których rój chłopaków wśród na­
woływań, krzyków i śmiechu wciąż jeszcze świeże znosił 
zapasy z głębi kniei.

W cyplu tym lasu wielkiego wrzało, jak w ulu...
— Matusek!... — wołał płaczliwym głosem na opodal 

myszkującego towarzysza sześcioletni Jędruś Sulimczak, 
w gronie licznej podsołtysa rodziny oczko w matczynej gło­
wie, chłopak jak gałka, ale skory do płaczu na zawołanie.

— Matusek!... — piszczał żałośnie. — O lo Boga!... lo 
Boga!... — jęczał, mocując się z suchą gałęzią dużych roz­
miarów, co uwikłana w kępie jałowcu ani ruszyć z niego się 
dała.

W tył wyprężony, brzuszynę wypinając jak bańkę, 
oburącz ciągnął ku sobie zdobycz nie lada, rozmiarami gałęzi 
olśniony, a zrozpaczony oporem.

„Tylaśnej" żaden bo jeszcze nie nalazł dotąd z chłopa­
ków, byle jej dostać!...

— O lo Boga!... lo Boga!... — zawodził, raz wraz poślizgu- 
jąc się bosymi nogami na miękkiej darni, aż i szarpnąwszy się 
mocniej, nagle z wyrwaną z krzaków gałęzią gruchnął na 
ziemię.

Zerwał się jednak w te pędy, bo z pomocą nadbiegający 
mu właśnie, konopiasty jak przędza Matusek Kosiorów wy­
ciągnął rękę po gałąź, niby po swoją.

— Matusek!... nie rusz... Matusek!... moja... — wrzesz­
czał teraz chłopczyna, jakby go ze skóry obdzierali. — Pó- 
dziesz, Matusek!... to ja znalazłem!... — powtarzał, czepiając 
się zdobyczy, wleczonej przez Kosiorka ku zapasowemu 
wałowi.

Został się wreszcie sam przy gałęzi, bo oto z głębi lasu 
ozwał się krzyk Antka Nachylaka:

— Kot!... kot!... a nie daj!... a nie daj... — i sypnęło się 
cale grono chłopaków. Matusek podążył też z nimi w ślad 
głosu Antka za ruszonym przez niego z krzaków zającem.

Po kniei aż zahuczało... Szarak, zbudzony z drzemki, jak 
strzała pomknął na pola, gnany przez dzieciaków, tylko co 
w biegu nie utknąwszy na Nowotnika, wyciągniętego z fajką 
w zębach na trawie, tuż obok kopca.

Legł tu na straży, a leżał już od zachodu. Baczył, aby 
chłopaki nie obłamywali świeżych gałęzi, poprzestając na 
uciążliwszej zbiórce i chrustach.

Cypel ten lasu, z dawien dawna przeznaczony na obchód 
sobótki, bo mniej porosły, a bliżej wsi położony, służył obcho­
dowi temu i nadal, mimo zawartej z dworem ugody o słu­
żebności. Wieliczanie, choć dziś już swój wyłączny las po­
siadali, pragnąc jednak mieć jak największe korzyści, wy­
brali sobie część jego z dala ode wsi, aż do granicy łaziskiej, 
o zwartym, niby ściana, młodym jeszcze poroście. Palić 
sobótki nie sposób było w tej gęstwi; pierwszego tedy roku 
zaraz po przeprowadzonym układzie, na tydzień przed świę­
tym Janem stanęło przed dziedzicem poselstwo dziewuch 
wielickich i po długich wzdraganiach się, sromaniach a od- 
wracaniach, przez przysłonięte zapaśnikiem usta Szarpaczki, 
wychichotało prośbę mniej więcej taką:

— Coby się nikiej wele sobótki ostało i po dawnemu...
Znaczyć to miało, a czego w końcu domyślił się i dziedzic, 

że oto proszą dziewuchy ,pięknie", aby jak dawniej dwór nie 
odmawiał placu i zbiórki na obchód.
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I po dawnemu nadal ostało, i tak jak dawniej wigilijny 
wieczór świętego Jana jeden z gajowych spędzał w cyplu 
lasu od ciepielowskiej drogi, strzegąc skrawek ten, dębiną 
i jałowcami porosły, przed ogniem i obłamywaniem gałęzi.

Wrzaskiem chłopaków i nagłym zwrotem kota wyrwany 
z zadumy, Nowotnik podniósł się żywo i, jakby osobą swoją 
osłonić pragnął zająca zaszytego już w runi, huknął z po­
gróżką:

— Ano tam, smyki!... Ja was tu, raki zatracone, nauczę 
zwierzynę płoszyć po lesie!... — i ruszył, suchą gałąź chwy­
tając w rękę, ku zgrai chłopaków, Wyciągniętej przed nim 
sznurem, niby naganka, a głosem jego wstrzymanej w miejscu.

Z wielkim przejęciem, zdyszany, jął rozpowiadać Nachy- 
lak na ukojenie rozgniewanego niby ciekawą rzecz niesły­
chanie:

—- Smyrgnął mi ci bestyja spod krzaka, ano chlust 
w pole... — gdy, snadź nie łatwy do rozbrojenia, gajowy 
przerwał:

— Ja ci tu smyrnę... — i krokiem posunął naprzód, co 
w okamgnieniu rozbiło gromadę na wszystkie strony.

— Nie było ci i przez tego z chłopstwem kłopotu — 
zrzędził, powracając na dawne stanowisko Nowotnik — 
a jeszcze i tych szczeniaków pilnować mi trza po nocy. Psia 
para, koty płoszą ci po jałowcach, a ino patrzeć, rychło i lasu 
kawał podsmalą, i będzie ci dziedzicowi sobótka.

Z fajki, uderzając nią po cholewie, wytrząsnął popiół, 
a nałożywszy świeżą, jął dumać dalej.

A pomrukiwał co chwila, chmurny, a spluwał, zły czegoś 
najwidoczniej i nieswój.

Ba! niewesołe przyżuwał myśli.
Na szczęt bo mu ci Magdzia „schłopiała", a i do ładu ani 

z nią trafić. Za Franciszkowej oglądała się jeszcze na ojca, 
jako opieki trza jej to było musi przed starą; ano bez te trzy 
roki, co od pochówku onej minęło na wiosnę, jakby i uciął, 
ledwo co za nim i spojrzy...

Zaś on nie tego zgoła przecie po Jakubowej wyglądał.
■— Cała ci już z niej pani — bąknął — i ani przystąp 

przez kija...
Zwłaszcza od chwili, gdy Musiała został sołtysem na 

wyborach, jęła go sobie zbywać niczym.
— Dyć sołtysowa!... — mruknął i splunął.
Ano od dworu odrzuciło ci ją bo także, i dworu żałował 

teraz, z którym, dopóki stała w bliższym stosunku, jakoś 

mogli się łacniej porozumiewać, a i wspólnego nie brakło im 
interesu. Skoro się jednak, a radził jej to, sam przecie radził, 
zaczęła ,,zabawiać z chłopstwem, jakby się ot wymknęła 
z ręki, żadnego ci z niej pożytku. Gdyby nie Jakub, co coraz 
częściej zaglądał na dno kieliszka, a lubił go mieć do kom­
panii, nic bo nie miałby ci z tego.

Ilekroć dzisiaj, jako to dawniej, skarżył się jej na pustki 
w kieszeni, miasto jak dawniej rzec „znajdzie się tam“, 
mówiła:

— Źle ojciec trafili oto, i my też właśnie przez grosza...
Sołtysostwo, powiada, pochówek starej, zjadły wszystką 

gotówkę, nawet u Jukla zadłużyć się ot musieli, a co tam 
ludzie o jakimś znowu skarbie gadali, o wielkich jakichś po 
Franciszkowej pieniądzach, bajka i tyła; stara nie zostawiła 
i na owinięcie palca. Ino co ziemi szmat był i spory, ale jak 
ziemia — dyć nie ugryzie jej przecie.

Rad nie rad poprzestać musiał na tłumaczeniu onym, 
umiał je już na pamięć, choć mu się jakoś niebardzó mieściło 
w głowie. Magdzia, jak dawniej, stroiła się a hulała, 
a żadnego nie przepuściła jarmarku ani odpustu, chrzcin 
żadnych ani wesela; zaś Jakub towarzyszył jej wszędzie 
i wszędzie huczno wele nich było a dworno. Musiała podo- 
chocony sypał groszem jak plewą, i on to przecie, gdy pałkę 
zalał a dobrze, on, nie kto inny, skarbem się jakimś przechwa­
lał głośno, chwalił pieniędzmi po starej, fundując butnie, gdzie 
i popadło.

Magdzia bo ino śmiała się z bajek, a na kieliszek składała, 
ale go musi i do kieliszka, nie kto, wodziła, coby wolniejsze 
mieć ręce. Ledwoć chłopisko spoiło się kajściś, co i bożym 
zapominało ci świecie, wnet go kaj niebądź i ostawiała, do 
domu wracała sama.

Tu fajkę strząsnął znów po cholewie, splunął i burknął:
— A tylko?... Sama!... — poczem się z gniewem rzucił 

na trawie.
Sama... Gadali już o tym ludzie, co się to wonczas nawi­

jał zawdy Orylak, a na wasągu widziano go też z nią razem, 
jako se, nikiej baba, z uprzężą i nie umieli dać rady. Siady­
wali ci z nimi, prawda, Wojtkowa, ano i przez Wojtkowej 
widywano ich równie. Mówiły baby, jako i dobrze, co chłopa 
trzymała krótko, a kiej- się spijał, to mu i zdrowo piechtą 
powracać. A dyć powracał, kajże bo nie miał, za opiekuń- 
stwo dziękował...

— Galante ci opiekuństwo!...
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Już to tak będzie rok, abo więcej, wodziła Jędrka za 
sobą, a chłopakowi w to graj, i nie dziw. Chocia u ojców sie­
dział na roli, syn gospodarski, nie było tam za co i brykać. 
Łukasz se Oryl zamożni, prawda, na gospodarce, na całej, ale 
i dzieci było pięcioro, wszystko krom Jędrka podloty same, 
co ino wołają dawać. A chłopak nie skory do roboty albo 
i znoju, tyle co z musu. Za dziewuchami jeno by latał, co, że 
to gładki, jako te muchy lazły do miodu.

Wiedział, że słodki, wiedział psia para, a zasie czubem 
wstrząsał, kiej grzywą, a zęby jako wilk szczerzył, a ino pa­
trzał, kaj która. Aże i oną ci poruszyło, co wszystkie za nim 
łyskały, i dawaj że go sobie odbijać, musi bez ambit.

Hulają oto zawdy a razem, a jemu ino oskoma, ano 
jakaś bo ci w tym pociecha, że to z jesienią i popis, a zaś 
chłopaka, co to rok temu powrócił się z wolnym losem, przy- 
chyci czy nie, może w końcu i raz go się przecie pozbędzie.

Ale znów splunął, rzucił się znowu, boć to i marna po­
ciecha!...

— A dyć to — mruknął —• w lesie im dalej, tym ci, wia­
domo, drew więcej... a i chłopaków onej nie zbraknie, skoro 
to zechce...

Tymczasem zaś noc zapadła głucha. Przepiórki ucichły 
w zbożach, garść nietoperzy snuła się milczkiem, to wzlatu­
jąc na jasności blade miesiąca, to niknąć w mrokach. Od łąk 
płynęło granie derkaczów, niekiedy tłumione szumem wiatru, 
co zrywał się z głębi kniei w pola raz wraz kłębami. A co 
z kłębów tych który pochylił konara w lesie, jakoby rojem 
gwiazd rozpalonych sypało z nieba.

Chłopaki zaprzestały już .zbiórki w ciemni, ten i ów po 
jałowcach łowił świetliki, reszta, zbita w gromadkę, PrzY" 
siadła na skraju lasu i. wiodąc przyciszoną rozmowę, łakomie 
zwracała oczy ku wsi. od której to skrzyp żurawia, to docho­
dziło urywane psów szczekanie.

A dyć bo z przyjściem zwlekają dziwnie, czekać mar­
kotno...

Aż się Sulimczak porwał najpierwszy i krzyknął:
— Idą!...
W gromadce szepty zmilkły, jak uciął, zmilkła rozmowa, 

podniósł się z trawy Nowotnik.
— Aści że idą... — potwierdził teraz Nachylak.
Ode wsi zaś szumy biły dalekie, które po lesie tonęły 

w kłębach wiatru, to znów wyraźnie zwiastowały ruch w m . 

niezwykły. Psy jęły naszczekiwać częściej a głośniej, aż 
i zawyły chórem, bo oto nagle od karczmy, het, od kościoła, 
odezwał się głos skrzypiec i bębna i zwolna mijał chałupę za 
chałupą, zagrodę po zagrodzie, zbliżając się wciąż ku drodze 
ciepielowskiej i ku lasowi. Bystre oczy chłopaków wypa­
trzyły już nawet trzech wyprzedzających gromadę parobcza- 
ków, co biegiem prawie przekonać się śpieszyli o stanie 
kopca i zapasach paliwa, przygotowanego na obchód.

— Jędrek Orylak lecą... — zauważył głośno Matusek.
— Ze Stachem Majem — dorzucił Antek.
Co do trzeciego sprzeczano się chwilę żywo.
Matusek twierdził, jako Józek szedł w kompanii Leśkie- 

wiczów. Antek zaś utrzymywał, że leci Wojtek Małaczków, 
aż ich pogodził pucołowaty Jędruś, który, w zamiarze jak 
najprędszego pochwalenia się parobczakom „tylaśną", pobiegł 
naprzeciwko i wrzasnął z drogi:

— Dyć Wojtek idą, Wojtek Małaczków!...
— Widzita... a nie mówiłem? — ozwał się Antek, butnie 

mierząc Matuska.
Ale na spory nie było czasu, bo granie skrzypiec, huk 

bębna zbliżały się wciąż, zbliżały... Sobótka zapowiadała się 
liczna. Coraz głośniejsze dobiegały od wsi gwary. Słyszałeś 
chichot dziewuch i pokrzykiwania chłopaków: tamte przodem, 
owi w trop z tyłu postępowali w dwóch oddzielnych gro­
madkach, widnych już na płowej drodze. Z boku nieco i z dala 
sunęła garstka co najciekawszych obchodu niewiast, na któ­
rych czele toczyła się Wojtkowa, sapiąc z rozmachem. Kilku 
poważnych gospodarzy, z rękoma w kieszeniach sukman, za­
mykało ten pochód, wiedziony przez parę muzykantów, przy­
grywających na ochotnika na bębnie i skrzypcach.

Skory zawsze do figlów Orylak żywo ułożył z zapaso­
wego chrustu niewielki kopczyk i siarnikiem go zatlił. Strze­
liły ogniem suche drzazgi a jednocześnie powstały krzyk 
i zamieszanie w szeregach dziewuch, co w przypuszczeniu, 
że oto bez nich rozpalono sobótkę, pędem rzuciły się ku la­
sowi, w ślad zaś chłopaki, korzystając z okazji, uderzyły 
w rozprysłą gromadę, niosąc z sobą ogólny popłoch.

A Jędrek, rad ze sztuczki, wołał:
— Dyć wlekło się to kieby ślimaki, tom ci im skrzesał 

ognia na prędkość.
Zdyszane, po lesie, niby stado kuropatw, rozbite strza­

łem, opędzając się chłopakom, jak mogły, w pojedynkę już 
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teraz, każda z napastnikiem na piętach, jedna za drugą zbierać 
się jęły dziewuchy wreszcie pod kopcem, gotując się do 
ostatecznej przedobchodowej narady. A już nie ligle miały bo 
w głowie. Zadanie czekało je nie lada, zgoła poważne, po­
łączyć w pary wszystko, co we wsi powiązane byc mogło 
stułą, i pary te za chwilę świętemu Janowi, mby swatowi, 
zlecić w opiekę. Do zadania tego brały się nie żartem i biada 
chłopakowi, który by żartem narady chciał im przerywać 
albo przed czasem podstępnie treść ich pochwycie. W odo­
sobnieniu też, o kilkadziesiąt kroków od kopca najmłodsze 
dziewczęta, jak strażą odgrodzone kołem, a pod doświadczo­
nym przewodem Szarpaczki i Nachylanki, raiły szeptem 
a z namaszczeniem, bo nie bez wiary w czar sobotczanyci 
„wyśpiewek", zwykle same spragnione ich spełnienia.

A miały i nad czym radzić... Zwyczajnie łączono pary 
bodaj że chętne onemu ich łączeniu, często bo nawet i bez 
sobótki złączone dawno, tylko że dzisiaj nie brakło im cięż­
kiej sprawy. Wikta Karbowianka napraszała się oto dzie­
wuchom Wicka Siwca, a kłopot i z Orylakiem: Siwiec, choc 
z Wiktą służył w jednej zagrodzie, „musi ta do mej me miai 
się wcale, jako to po wsi wiadomo", zasie Orylak śmiał się 
do wszystkich, a wszystkie śmiały się do niego. Z pierwszym 
pół biedy, skoro upatrowała go se dziewucha na chłopa, to 
niechby jej tam święty Jan i pomogli, ino co z Jędrkiem, to 
insza sprawa. Wszystkie mu rade, a chłopak ci tu sam jeden, 
no i co począć?...

Aż i Szarpaczka, co głównie z Nachylanką na niego 
kroiła, znalazła sposób.

-— Dajwa mu -— rzeknie — do pary Kasię, dyć Musia- 
lankę... — i przyklasnęły jej wszystkie.

Kasia ci podlot ino dziewczyca, lat swoich nie ma, i swa­
tanie przez skutku. «

— Dajwa mu Kasię — szepnęły chórem, i na tym „raić 
przestano.

I już dwójkami, wpół się ujmując, starsze na czele,-para 
za parą stawały w rzędzie, jak do pochodu, kiedy nadbieg a 
spóźniona Magdzia. Szli za nią Wikta z Kasią i Wickiem, a 
Jakuba nie było. Wezwany pilno rankiem do gminy, m 
wrócił jeszcze; bez „dziada" zatem, co się jej rzadko tratiai , 
podwójnie rada, zatrzymała się w gronie niewiast, 
swobodna, podczas gdy Wikta, a za nią Kasia ku dwojko 
dziewuch podeszły. Pierwsza stanęła w rzędzie dorosłyc , 
druga nieśmiało wsunęła się między „dziewczyce" w szarym 

końcu i, wyszukawszy sobie Górajkę, rówieśnicę z sąsiednie­
go podwórza, a przyjaciółkę od serca, wpół ją objęła, po­
ważna jakaś, jakby smutna.

Czas był ostatni!... Z zapaśnikami, które od żaru chronić 
je miały, przesuniętymi na ramię, a namarszczone zawsze, 
przejęte, ruszyły dziewuchy z miejsca i „pochwalonym" po­
witawszy obecnych, zwolna jęły okrążać kopiec, co, jedno­
cześnie z czterech stron podpalony, dymem kłębił się cały, 
pryskając od spodu skrami.

Aż i pod niebo buchnął słupem płomieni, a wraz po lesie 
spłynęła chórem pierwsza zwrotka śpiewu:

Powiedzże nam, święty Janie,
Kiedy twoje narodzenie.

O! święty Janie!...
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XXIII

W kolo, w kolo, kole ognia 
Będziemy tu dzisiaj do dnia.

O! święty Janie!...

Wolnym, miarowym krokiem, przez Nachylankę pro­
wadzone w pierwszej parze z Szarpaczką krążyły dziewuchy 
śpiewając, zróżowione slupem ognia, jak zorzą. Gdy mimo 
zapaśników, którymi przysłaniały twarze od strony kopca, 
śpieczone żarem, znieść go nie były w stanie diużej, na 
miejscu, ni to wyćwiczone sprawnie szeregi, a zawsze śladem 
pierwszej, przewodniej pary, zawracały się wężem, co jako 
pierścień migotał: ciemny, ruchomy, na tle barwnego pło­
mienia.

Obręcz ta otaczała cały niemal kopiec, zostawiając nie­
wielką jeno przestrzeń wolną, pomiędzy pierwszą parą a koń­
cowymi. Tedy to duchem chłopaki „smyrgały" żywo, do­
rzucać chrustu, to nadpalone głownie zgartywać w głąb 
ognia, wreszcie przez figle, jakoby się przygotowywać pra­
gnęli do skoków przez ogień, objętych obyczajem sobótko­
wym. Skłębiony wiatrem słup żaru kładł się chwilami po 
ziemi, zasypując dymem i skrami obecnych, to wzbijał się 
znów pod niebo, czysty, jasny, spokojny, obkładając wszy­
stko i wszystkich kolorowymi łyskami.

A dziewczęta śpiewały, poważne, przejęte, po każdej za­
trzymując się zwrotce, jakby czekały na pierwsze z góry 
od Nachylanki i Szarpaczki hasło, rodzaj wezwania, wstępne 
wygłaszając strofy.

Zwrotki te w otoczeniu mniej zajęcia budziły; znano je 
dobrze, powtarzały się przecie co rok, wśród niewiast tedy, 
gospodarzy i parobczaków rozmowa szła i sypały się żarty. 
Wysunięta na czoło stała Magdzia z Wojtkową w umizgach 
do niej pod bokiem, a Nowotnikiem tuż za nią pykającym 
fajkę, rada im snadź niewiele, twarz rumianą przysłaniając 
od czasu do czasu dłonią, spod której coraz strzelała wzro­

kiem ku Jędrkowi, rozprawiającemu coś żywo w gronie 
chłopaków. Przytyła znacznie, o rozlanych już nieco rysach, 
okolonych bujnym zawsze porostem włosów, czarnych jak 
kruki, z czarnymi, szeroko jak węglem znaczonymi brwiami, 
w kaftaniku białym i takiejże spódnicy, przepasanej czerwo­
nym fartuszkiem, iście niby królowa dokoła królowała pod­
danych, wabiąc oczy ich ku sobie bezwiednie.

Zwolna twarz jej, zrazu rozjaśniona nadzieją, sępić się 
jęła. Wymowne ponad oczyma brwi uniosły się nieco w górę, 
spływając się niemal razem, w rogu zaś ust wiśniowych 
uśmiech się ni to błąkać począł przekąsny. I coraz rzadziej 
strzelając wzrokiem na boki, zbywając półsłówkiem gadatli­
wą Kajtaniakową, a ojca wzruszeniem ramion, oczy utkwiła 
w płomieniu jak odrętwiała, rzekłbyś ni śpiewu nie słysząc, 
ni ludzi nie widząc przed sobą.

Oj! miała bo już tego wszystkiego dosyć, miała do syta!...
I Kajtaniakowej dosyć zawsze pod bokiem, i ojca tego 

z wiecznie pustą kieszenią, i Kasi dosyć, i Wikty, i Wicka; 
dosyć nawet bywało Jędrka; chałupy dosyć, chrzcin, wesel 
i odpustów, chłopstwa dosyć, a zwłaszcza dosyć, oj, dosyć 

.„dziada"!...
Uczucie nudy, nudy okropnej, pustki jakiejś i nieokreślo­

nej za czymś tęsknoty opanowanywały ją więcej i więcej, 
„dur“ czepiał się jej.

— Dur, sprawiedliwie!...
A napadało ją to, jak teraz, raptem, znienacka; w chwi­

lach najmniej z pozoru temu dostępnych. ■
Wybierała się na sobótkę ochoczo, rada, rada oto nie­

obecnością Musiały, obiecując sobie zabawę szczerą, nie krę­
powaną niczym, a podniesiona towarzystwem Jędrka, z któ­
rym „politykowała" wprawdzie czas jakiś właśnie, którego 
lubiła jednak, od roku przeszło lubiła porioś. Nie w tym już 
stopniu, jako przed rokiem, kiedy to po swojemu a „rezo­
lutnie", krasą jej i zalotnością zwabiony, zalecać się do niej 
jął „na zawziątkę", tak rezolutnie, że choć jej tylko o „za­
lecanki" chodziło, choć o zabawę tylko, nic więcej, polubiła" 
go w końcu i lubi chyba, bo z myślą o nim tu biegła. Ano 
gdy co do czego przyszło, gdy sobótka się oto przed nią tliła 
żarem korali, zawodziły śpiewem dziewuchy, gdy Jędrek, nie 
spuszczający jej z oka, opodal, ruchem sobie zwyczajnym 
hardo potrząsał głową, błyskając białymi zębami spod ciem­
nych wąsów, a wesoło, jak nigdy, dogadywała Wojtkowa — 
ona stała, w ogień wpatrzona bezmyślnie, z żalem jakimś
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w sobie, bólem prawie i chęcią — kto by dał wiarę? — oj, 
chęcią płaczu...

Ale bo dosyć miała tego, dosyć wszystkiego!...
Zaczynała ot nawet stan swój rozumieć, a tylko pewności 

brakło jeszcze, co tam w niej grało, ku czemu rwała się dusza, 
rwała ni to się z niej na wolność, tęskna, w świat dosyć 
szeroki.

Samowiedza przychodziła jej nagle, błyskami jeno; spa­
dała dusznym objawiana pragnieniem, które się w niej aż 
fizycznym odbijało uczuciem, tchu brakiem i żarem jakimś, 
z piersi na twarz idącym.

Dworu, musi, to dworu... nie stało jej, niby dżdżu kani!... 
Ludzi brakło jej dworskich, dworskiego obyczaju nie stało!...

Gdy trzy lata temu, „wziąwszy na ambit“, zerwała wszel­
kie z dworem stosunki, rozżalona na panią i żalem rzucona 
w objęcia chłopstwa, zerwanie to zniosła jakoś spokojnie, 
a nawet, zdało jej się na razie, i żałować nie miała czego. Wy­
różnienie, z jakim ją między swoich chłopstwo przyjęło, wi­
doki dostojeństw przez Musialę dla siebie samej połechtały 
miłość jej własną rozkosznie; zalotność znalazła pole do po­
pisu szerokie, nadspodziewanie szerokie, skarb zaś w stodole, 
skarb ten, żartami i lekceważeniem zbywany, a jak się okazało,. 
skarb rzeczywisty, podniósł ją w mniemaniu własnym, coraz 
nowymi myśl jej kołysząc urojeniami na przyszłość. Śmierć 
wreszcie starej, zwalniając ją od koniecznego na zawsze 
przymusu, poważnej nad sobą groźby, życie roztwierała 
przed nią swobodne, jako ptak wolne, które bo całą wchła­
niając piersią, o dworze ani wspomniała, któremu tylko jeden 
jedyny, coraz wstrętniejszy, samym istnieniem swoim „dziad" 
wadził.

Samym istnieniem, osobą zasię niewiele...
Odkąd w Zwoleniu przekonała go miarką miodu do wą- 

sów i postrzyżyn, miarką przekonywała go zwykle, ilekroć 
w „niestosownej" narzucał się godzinie. I ot, nie wolność 
tylko zdobywała za jednym zamachem, ale obracała na swoją 
stronę języki kumoszek, co się poczynały dziwować opilstwu 
Jakuba, niewieście na pociechę „w rumel" kiwając głowami:

— Nikiej — mawiały — tak ci go, musi, i sołtysostwo zdu- 
rzyło...

Środek był pewny, kosztowny jeno okrutnie. Musiała, gdy 
raz pić zaczął, na umór pijał, a wtedy grosz mu bez ręce pły­
nął jak woda, płynął strumieniem. To zaś ją gryzło, boć, nie 
do wiary, na grosz się oto łakomą stawała ona, ona, co do­
tąd nigdy się za nim nie oglądała zbytecznie.

Ale bo go też i nie miewała do zbytku, i patrzeć za czym 
nie było. Dziś co innego, dziś w kufrze, kufrze jej własnym, 
stał garnek grosza, nie byle jakiego grosza. Po śmierci starej, 
jątrzony drwinami z chamskiego obyczaju, co ci to pieniądz 
wtykał po mysich dziurach, Musiała dobył garnek z kryjówki 
i przeniósł go do kufra w komorze, pod klucz jej oddając, pod 
jej klucz własny. Marudził z tym, bo marudził, a ociągał się, 
a zwlekał, a po głowie drapał, a stękał.

— Kajże bo ci tu — powtarzając — grosz taki nikiej wiel­
gaśny trzymać w chałupie — ale go drwiny babskie prze­
mogły, przemogła chętka użycia i skarb się znalazł w ko­
morze.

— Nikiej na oczach, a w kufrze oto zamczystym...
Miała go teraz, miała pod ręką, niby rodzony, i jak z ro­

dzonym obchodzić się z nim jęła — ostrożnie.
Nie chłop jej dzisiaj grosza udzielał, marnego grosza, co 

jak przychodził, tak ci go i zbywała bez troski, oglądając się 
na chłopa za nowym, ale go przecie z kufra czerpała dziś 
swego, jak dobro swoje, rada, by go nie zabrakło. Gdy po wy­
borach padło spłacać dług Juklowi, jako że dłużej Żyda się 
zwlec nie dało, i po raz pierwszy przyszło i jej wymienić 
pierwszą stówkę, tak zawsze skora w wysyłaniu przedtem 
dziada do garnka, zawahała się czegoś, szukając innego wyj­
ścia, i ku wielkiemu chłopa zdziwieniu, obces na niego, wy­
rzucając mu „nikiej nieboszczka", rozrzutność i brak zapobie­
gliwości.

— Ino się właśnie na garnek oglądaj zawdy, a tylko pa­
trzeć, jak dnem ci zęby wyszczerzy — mówiła, zamykając 
kufer zamczysty i klucz do kieszeni chowając.

W ostatniej chwili spłaciła ledwie połowę długu, zaś Jaku­
bowi, zwracającemu jej uwagę na ciężar lichwy żydowskiej, 
zamknęła usta twierdzeniem, jako przed ludźmi lepiej się było 
nie zdradzać z gotowym groszem.

— Niech się tam z Żydem — dodała w duchu — chłop z go­
spodarki ujada... Nie moja głowa; a co mam w kufrze, tegom 
i pewna.

— Nie po to — zwyczajną kończyła zwrotkę — za chama 
prostego wyszłam, żeby mu jeszcze za dziewkę służyć 
może...

I takie ją do garnka schwyciło skąpstwo, garnka „swoje­
go", że nawet ojcu, któremu przecie nie żałowała dawniej, co­
raz to rzadziej przychodziła z pomocą w potrzebie, coraz się 
częściej wykręcając przed nim brakiem gotówki, ba! o skla- 
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daniu przemyśliwając już nawet, markotna jeno, że oto dzia­
da od kufra nijak odsunąć.

I było jej w chacie długo, długo niezgorzej. Drażniła ją 
wprawdzie obecnością swoją Kasia, to jakby odbicie starej, 
to dziwnie nad wiek poważne dziecko, co, ciche a pracowite, 
snuło się po zagrodzie dnie całe, do pary z Wickiem, rzekł- 
byś, „nie swoi“, tak na uboczu, zawsze i razem. Drażniła ją ta 
przyszła dziedziczka chaty, z którą się bodaj liczyć jej przyj­
dzie, skoro jej losy snadź odmówiły własnego potomstwa; ale 
się dotąd nie frasowała tym zbytnio, pani dziś sama i go­
spodyni bezsporna, lepiej że wolna, nie skrępowana rodziną, 
ano na wszelki ze skarbem wypadek. Kasia? ot dziecko, a że 
spokojne, i nie widziała go prawie.

I dobrze było jej długo, długo niezgorzej, aż na jesieni, rok 
już dobiegał, do Lipska wybrała się na jarmark, jak zawsze 
z dziadem, jak często, zabrawszy na wasąg w drodze w przód 
zmówionego Jędrka. Od dnia oświadczyn, kiedy to Jakub, 
a pamiętana to głównie, raczył ją w najpierwszej restauracji 
miasteczka, w katolickim zajeździe przy ulicy Iłżeckiej, Mosiek 
Koper zaś po raz pierwszy nazwał ją panią gospodynią, nie 
była tam ni razu. W leste bo jej się przypomniał tylko zając 
przebiegający im drogę i pośpiech Wicka, i prysznic okiści 
śnieżnej; w miasteczku opanowało ją wspomnienie dzierżaw­
cy z Jasieńca, a rumieniec oblał ją pąsem, gdy, dziwnym tra­
fem, spostrzegła go w oknie tego samego zajazdu na rogu 
ulicy Iłżeckiej. Snadź ją pamiętał, bo żywo od okna się cofnął, 
a chwilę później cały w podrygach Koper witać ją począł 
z wielkim zapałem.

Paplał i paplał, a mrugał do niej znacząco, to na Musiałę 
krzywiąc się, to na Orylaka. Udała, że nic nie widzi, nic nie 
domyśla się zgoła, nijako było przecie, jej, gospodyni, nijako 
sołtysowej, w otwarte z Żydem wchodzić konszachty. Szła 
więc przy mężu obojętna z pozoru, a lękiem jakimś i cieka­
wością aż drżąca.

Tak bo już dawno okazji nie miała takiej!...
Wreszcie się Jakub zabarłożył gdzieś z Jędrkiem, Żyd zaś 

z kopyta pośpiesznie prawić jej zaczął, jako to prędzej „wół 
do karety" niżli „cham" jakiś do takiej „godnej" nadawał się, 
„pod chajrem, osoby"; że w pałacach jej mieszkać a kareta­
mi jeździć, cugami; że „na jego sumienie", spostrzegł on to od 
razu a i fâjn spostrzegł pan jasieniecki, co to w zajeździe pod 
czwartym numerem „stoi", a że na kupców czeka z Radomia. 

kupców na rzepak, to i stać będzie może dzień cały, może do 
jutra, w takim numerze, co to do niego od tyłu ino dwa kroki...

Tu jednak zźymnęła się, brwi marszcząc, ale jak ongi Ja­
kubem nie zagroziła Żydowi.

— Niech sobie Mosiek — rzekła mu tylko — innej gdzie 
szuka, bo, sprawiedliwie, zwymyślam... i nie spojrzawszy na­
wet na niego, ruszyła przodem.

Wzburzona wprawdzie śmiałością Żyda, co to ją obces, 
patrzcie, na drodze, numerem częstował jakimś... — podszep­
tami jednak faktora poruszona, a z rozdmuchaną, niby żar 
pod popiołem, zalotnością w duszy odrzuciła zaproszenie na 
„arbatę“, z którym, pomny ostatniego w Lipsku pobytu, a dziś 
byle się poza domem znalazł rozrzutny Musiała wystąpił 
z naleganiem. Na dziada spojrzała z góry, wzgardliwie, z lek- 
ceważeniem na Jędrka; „wół do karety stanął jej w myśli 
i za nic w świecie nie byłaby się chciała pokazać z chłopem 
u boku jasienieckiemu dzierżawcy. Sukmany znowu, do któ­
rej zdawało się już przywykła, wstydzić się oto jęła, jak daw­
niej, i na chwilę znów chętka zdjęła ją dawna, zastąpić ją ka­
potą kolonisty, baranią „czapę" zamienić na kaszkiet, a weł­
nianym pasem przepasać dziada, jak kolonistę. Iylko że teraz, 
ze skarbem w kufrze, po co jej tego? „Ekspensu szkoda, 
próżnego szkoda zachodu, „cham zawdy chamem , w sukma­
nie jak i w kapocie, ano bez niego obeszłaby się też przecie, 
jako już o tym, z groszem na pocieszenie pewniejsza jutra 
i siebie, myślała nieraz, a oto myśli bo właśnie.

Koper wypaplał, co wiedzieć chciała, zabawy nastręczała 
jej się sposobność, dawno wśród chłopstwa nienapotykana 
okazja zabawy z panem ze dworu, i nie opuści jej pewnie. 
Tak, na herbatę pójdzie, lecz sama, bez dziada i Uryla a, 
pójdzie się bawić, oczyma błysnąć, urodą pośmiać się i po- 
żartować, ano na sali i głównym na salę wejściem, bawi 
się tylko, jak się bawiła po dworach. Falą uderzyły na nią 
wspomnienia lat dawnych, aż pokrasniala. I zamyślona, 
z chłopstwem na piętach, obchodzić jęła stragany po ry , 
chłopstwa się pozbyć rada jak nigdy, gdy niespodzianie, ja 
wywołana stanęła przed nią Wojtkowa.

Z prosiakiem przyszła „nikiej na sprzedaj a zbywszy się 
towaru, zadowolona z siebie, swobodna, łowiła po jarmarku 
kumów i kumy, to tu, to ówdzie chwytając bajkę 
stunek. Spadła jej właśne, spadła jak z nieba, ona bo chlopow 
zająć potrafi, i nie zwlekając, niby spragniona w stąpiła do 
najbliższego szynku, skąd się niebawem znowu na miasto 
wymknęła sama.
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Gdy dobrze już z południa wróciła, Kajtaniakowa, otoczo­
na kołem „somsiadów", wyśpiewywała sobie w najlepsze, ru­
miana, jako piwonia, na nogach słaniająca się z lekka, ale 
przytomna, podczas gdy Jędrek, wodząc po izbie ponurym 
spode łba wzrokiem, z głową opuszczoną na piersi, mruczał 
coś niewyraźnie do siebie, na ławie za stołem wsparty, a obok 
niego ścięty z nóg zupełnie leżał jak martwy Musiała.

I nie zdołano się go dobudzić. Radziła Kajtaniakowa, by go 
na wąsag wprost z szynku wynieść, ale i słyszeć nie chciała!... 
Wystawiać się na pośmiewisko gawiedzi jarmarcznej! A nuź- 
by ją w tej chwili wypatrzył dzierżawca jasieniecki, który ot 
świeżo tyle jej naprawił różnych różności, a gospodynią chciał 
mieć u siebie, panią we dworze, o spotkanie w Lipsku „na 
wstępy'1 koniecznie prosił, a mówił do niej grzecznie 
a z dworska, jako „do lepszej". Zresztą bo nigdy takiej za­
wiści do chama tego nie czuła, chama, co świat jej zawiązał 
sobą i niby kulą ciążył u nogi, wstydem przejmował i wstrę­
tem.

— Spił się jak bela — rzuciła jeno Wojtkowej — jak to 
nieboskie, nie przymierzając, stworzenie, to niech i leży, kaj 
sobie posłał, a mnie co za niewola!...

Z Kajtaniakowa i Jędrkiem siadła na wasąg i niby ta noc 
ponura odjechała do domu „przez chłopa".

Pierwszy to raz w ten sposób porzucała Jakuba pod ławą, 
lecz nie ostatni, od dnia onego odrywając się coraz więcej od 
chaty, dziada i chamów, a ku dworowi odwracając i dwor­
skim. Z jasienieckim panem spotkanie, niby w głąb duszy 
rzucone ziarno, kiełkowało w niej pędem, zacierając ją sobą 
zwolna, jak gąszczem, wszystkie uśpione budząc w niej prą­
dy, wszystkie pragnienia. I dziwne zaczęły ją napadać myśli, 
zachcianki dziwne; czyż nie marzyła bo nawet, że z gospo­
dyni tylko w Jasieńcu, zwyczajnej gospodyni, nic więcej, 
przedzierzgnęła się w panią istotną i dzerżawczynią została 
sobie, dziedziczką, jako to przecie trafiało się i sługom. Tak 
rojąc, zapomniała o dziadu, o świecie bożym; z wypiekami na 
twarzy, w komorze zamknięta szczelnie, przebywała tak dłu­
gie godziny, a biada temu, kto ją wyrywał z zadumy onej, 
dziadowi biada, gdy się na oczy nasunął!... Do życia nagle 
zbudzona, do smutnej rzeczywistości budziła się zwyczajnie 
niewesoła i niewesoło bywało w chwilach onych w chałupie.

— Handryczy — mawiała Wikta, Wicek zaś z Kasią mil­
cząc spoglądali jeno po sobie.

Nie zawsze jednak w marzeniach sięgała równie wyso­

kich szczytów; widok topoli dworskich, ogrodu, widok szcze­
gólniej mieszkańców dworu, w kościele spotykanych dziś tyl­
ko, a między nimi miejsce jej dawne zajmującej popod 
chrzcielnicą pokojówki Zosi, wszelką w niej truły swobodę 
ducha, napawając na długo tęsknotą.

Zmożona nareszcie, zrzucając pychę z serca, dnia pewne­
go wybrała się do garderoby swojej, do panny Pauliuy, ot 
tak, po starej znajomości, co słychać?

Nie miała już kogo strzec się w zagrodzie, z chłopem 
zawojowanym na oślep, szła więc bez lęku, zdobywszy się 
raz na ofiarę z „ambitu", rozradowana niewymownie. Szła 
pastewnikiem, jak dawniej, na każdym kroku o nowe po­
trącająca wspomnienia, wzruszona a uśmiechnięta, wesoła 
a roztkliwiona, nieswoja, inna, raźniejsza.

Na wzgórzu topolowym przystanęła na skraju tarniny 
i rzuciła okiem po zasłanej kwieciem, zalanej słońcem łące.

Wszystko jak dawniej!...
Tam przed nią w trawie utykał zołzami nękany źrebak, 

zamotyliczona pasła się owca, zaś w cieniu dwóch grusz za­
dumanych „Jadam" świeży i „Jewa“ świeża kłapaniem warg 
muchom się opędzały. I łątek rój ponad strumieniem, i pli­
szek, a ponad kwieciem motyli i wilga nagle z dworskiego 
odezwała się sadu...

Wszystko jak dawniej !...
Zbiegła ze wzgórza, płosząc po drodze zamotyliczoną 

owcę, zołzującego źrebaka; minęła „Jadama" z „Jewą", co, 
ślepe, łbami zwróciły się na odgłos jej kroków, obwisłe pro­
stując uszy, i pod ogrodem, przełazem wszyła się w zagony 
jarzyn, aż i w aleję kasztanów wpadła i ku dębowi ruszyła.

Biegła wzruszona a uśmiechnięta, wesoła a roztkliwiona, 
nieswoja, inna, raźniejsza — i zawód spotkał ją w zamian, 
zawód okrutny.

Przyjęto ją jak obcą, zimno, ze zdziwieniem. Gośćmi za­
jęte, pani i panienki nie pokazały się nawet; i podczas gdy 
onieśmielona, zbywana półgębkiem panny, zbita z tropu a roz­
żalona do płaczu, siliła się na utrzymanie rozmowy, poko­
jówka tuż obok, ciekawym a złośliwym obrzucając ją spojrze­
niem, prasowała bieliznę stołową, raz wraz wymykając się po 
dusze do czeladnej, gdzie dwóch z okolicy furmanów raczyło 
się wedle zwyczaju podwieczorkiem, dowcipkując z dziewczy­
ną, za każdym pojawieniem się jej z żelazkiem.

Wszystko jak dawniej!... Kiedy to Jaśka jeszcze w Bą­
kowej cygarem poczęstowała przekąśnie i figą z makiem; 
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wszystko jak dawniej, tylko już z inną dowcipkowali fur­
mani...

Na domiar niepowodzenia, ona, od trzech lat prawie na 
chłopskim wyłącznie poprzestająca towarzystwie, ona, 
dworka, dopuściła się wyrażeń chamskich. „Kąj“ wyrwało 
jej się, „dyć“ potem, a gdy wspomniała o długiej niebytności 
we dworze:

— „Bez“ trzy „roki“, panniuńciu, nie byłam... — rzekła.
„Panniuńcia" co i „kaj“ zniosła milcząco, i „dyć“ skrzy­

wieniem tylko przyjęła nieznacznym, tych „bez“ i „roków“ 
nie puściła jej płazem.

— „Na szczęt" — odparła — schłopiała na tej wsi Jaku­
bowa!...

Jak z krzyża zdjęta wróciła do chaty, ale za dworem 
nie pozbyła tęsknoty, jeno do chłopstwa rozgoryczyła się 
więcej. Na Jędrka nawet długo niby na wroga patrzała, je­
mu to głównie przypisując schłopienie swoje. Z odwiedzin 
garderoby wyleczona na zawsze, nie przestawała o stałym 
w niej przebywaniu marzyć, do chłopstwa jedynym dziś tylko 
skarbem w kufrze wiązana. Żyła z dnia na dzień, rozrywki 
żądna, coraz ją rzadziej znajdując dokoła siebie, nudą tra­
wiona, pragnieniem zmiany, w popisach zalotności ukojenie 
znajdując, hołdów łasa, jak zawsze, czuła na nie, jak dawniej, 
a szukająca ich, gdzie mogła.

I z Órylakiem oto chciała uczynić zgodę, po długim się 
nań boczeniu, długą samotnością w chacie znużona, urojonej 
zbywszy urazy, a o chłopaka przez miłość własną zazdrosna; 
i wesoła, jako i rzadko, nieobecnością dziada zadowolona, 
w nadziei rozerwania się przecie i ubawienia wybrała się 
na sobótkę ochoczo, gdy oto znowu ścisnęło ją tęsknotą 
i żalem, gdy oto znowu wstrętem do otoczenia zdjęło i niby 
krew ścięło w żyłach, jak odrętwieniem.

Ą właśnie uwaga się obecnych ku śpiewającym zwracała. 
Po strofach wstępnych właściwe rozpoczynały się swaty:

Z tamtej strony wiatru zimnego, 
Wybierzże nam, Boże, którego,

O! święty Janie!...

— Słuchajta!... słuchajta!... — ozwalo się tu i owdzie. 
A dziewuchy śpiewały:

Którego by tu takiego?
Wojtka Malaczka, to jego,

O! święty Janie!...

— Wojtek ci na pierwszego!... Słuchajta!... słuchajta!... 
Dziewuchy zaś kończyły:

A którą by mu darować?... 
Jantkę Rosiaczkę temu dać...

O! święty Janie!...

— Jantka!... Wojtek!... —■ huknęła Kajtaniakowa — no, 
do pacierza... a w dyrdy!...

I podczas gdy Rosiaczka, w parze postępująca z Małacz- 
kówną, siostrą przeznaczonego jej właśnie Wojtka, o mało 
z wielkiego wstydu w kłębek się pod zapaśnikiem nie zwi­
nęła, chłopak, jak na galanta przystało, podejmując wyzwanie 
Wojtkowej, szamotać się jął z dziewuchą, niby to ją do 
księdza chcąc zaprowadzić na pacierz.

— Pódzi, Jantka — powtarzał — kiej nam już tak po- 
padło. Pódzi, Jantka, do księdza.

I posypały się żarty.
— Ino cobyś w lesie nie zbłądził, Wojtek!... — wołali 

jedni;
— Poduczyłaby ci go Jantka pacierza!... — twierdzili 

inni.
Powoli ład wracał wśród rozbawionych. Wojtek po­

rzucił Jantkę, dziewczęta ruszyły kołem i znów rozległa się 
zwrotka:

Z tamtej strony wiatru zimnego, 
Wybierzże nam, Boże, którego, 

O! święty Janie!...

Na nową parę przychodziła kolej i ponownie na wezwa­
nie słuchajta! cisza zaległa makiem, gdy nagle od skraju lasu, 
u ujścia ścieżki polnej, na przełaj od kościoła i dworu wio­
dącej, śmiechy odezwały się echem i głosy, niebawem zaś 
zza ciemni, w krąg koralowych błysków płomienia wstąpiła 
rozchichotana Zosia, za nią lokajczyk. za nimi Jóźka z fol­
warku z Franką, co gdy się państwo już spać pokładło, po­
lem, na przełaj, na obchód wybiegli razem.

Jóźka z Franką, nie tracąc czasu, w parę się ujęły 
i w szeregi dziewuch wsunęły, pokojówka zaś z lokajczykiem, 
niedawno do służby przyjętym, na boku przystanęli, na widza.

Jednocześnie, jakby przywołana do życia z zadumy, 
ocknęła się i Magdzia. Zrazu świecące przy piaskowej libe- 
ryjnej kurtce lokajczyka metalowe guziki i biały jego krawat 
pociągnęły jej oczy, wnet je wszakże na pokojówkę zwróciła, 
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a raz zwróciwszy, przekąsne, zawistne prawie, trzymała 
na niej.

Tutaj bo panią była u siebie, tamta przybłędą!...
Ale dziewczyna, mniej od. niej wprawdzie, urodziwa 

jednak i młoda, rada również szczerzyć zęby, a po dwu­
letnim pobycie w Wielgiem i po wsi znana, nie traciła'fan­
tazji ani też w kaszy zjeść się dała. Ten i ów z parobczaków 
znalazł się przy niej, a śmiechami ich zwabiony z kolei, gdy 
oto próżno strzelał dotąd wzrokiem w inną stronę, przysunął 
się i Orylak, gotów biec zawsze, gdzie śmiech posłyszał, 
i dalejże dziewczynie, potrząsając czupryną, po swojemu 
zaglądać w oczy, obces a rezolutnie.

Magdzia, co nigdy spokojnie znieść nie mogła widoku 
następczyni swojej u dworu i którą sam tylko ten widok 
o żal przyprawiał, gniew i tęsknotę, widząc ją umizgami oto­
czoną chłopaków i Jędrka nawet, przycięła usta i odzyskując, 
rzekłbyś, swobodę w wesołą wdała się rozmowę z Wojtkową, 
zaczepiając obok siebie jedną i drugą niewiastę, coraz szerszy 
jednając sobie krąg słuchaczów. Usiłowała pochwycić z rąk 
wypuszczone pierwszeństwo; współzawodnictwem pobudzona 
dziewczyny, rozrumieniona, powołując do walki wszystkie 
zasoby wdzięków swych i zalotności mieniła się oto w świetle 
płomienia, jak iskra sama, urodą biło aż od niej, biło jednak 
daremnie!...

Nowość ciągnęła ku sobie więcej i z pokojówką stroiły 
żarty chłopaki, Jędrek je stroił.

Przy niej zebrało się trochę niewiast i gospodarzy, przy­
sunął się zwolna i lokajczyk.

Dziewuchy, pragnąc uczcić gości ze dwora, po krótkiej 
naradzie Szarpaczki z Nachylanką, rzuciły chórem:

Którego by tu takiego?... 
Dyć lokajczyka, to jego, 

O! święty Janie!...

Poczem wśród ciszy, wywołanej zaciekawieniem ogól­
nym, odśpiewka rozbrzmiała lasem:

A którą by mu darować?... 
Zosię ze dwora temu dać, 

O! święty Janie!...

1 dalej śmiechy i żarty, lokajczyk wrócił do Zosi.
Wprowadzenie to w grę pokojówki, do reszty szyki po­

mieszało Magdzi. Młodsza zwyciężyła i nowa!...

Coraz chmurniejsza, chmurniejszym w stronę współ­
zawodnicy rzucała wzrokiem, ostatnim jeno wysiłkiem zmu­
szając się na spokój i panowanie nad sobą. Sztucznie pobu­
dzona wesołość przystygła jej na twarzy i rozdrażniona, nie 
wiedząc prawię, co z sobą począć, buchnęła wreszcie, jak 
burza.

Dziewuchy oto Kasię jej zaswatały z Jędrkiem, a chło­
pak, co dla niej, Magdzi, i oczu od pokojówki nie zwrócił, do 
dziewczyny skoczył jak z procy i zawstydzonej, niespodzie­
wanym ogłuszonej wywołaniem, kryjącej się za Górajkę i za­
paśnik, przypochlebiać się zaczął siarczyście, ze swatów 
onych ze „soltysianką" rad najwidoczniej. Zrazu przyjęła 
wszystko żartami, z dzieckiem bo stroił figle Orylak, do 
figlów skory, gdy podniecony chrustami kopiec strzelił pło­
mieniem i w łunie światła, niby zjawienie, wyrosła, kształtna, 
z pionową na czole zmarszczką, poważną, oj, nie dziecko już 
wcale i nie „dziewczyca", składna, dorodna, zarysowała jej 
się w oczach „dziewucha" Kasia!...

— Ino do swatów!...
Żarem ją spiekło i, pod wrażeniem zjawiska tego, rzuciło 

jak omamioną:
— Kasia!... — krzyknęła — do domu, smarkula jakaś!...— 

i wobec wahania się dziewczyny, nie pojmującej, co się 
stało, i zwlekającej ze spełnieniem rozkazu, zupełnie - już 
z równowagi wyprowadzona, skoczyła do niej i za rękę 
chwyciwszy ją, płaczu bliską, pociągnęła za sobą w głąb lasu.

Nie ochłonięto jeszcze ze zdziwienia, wywołanego nie­
spodziewanym wybrykiem Jakubowej, gdy do nowej „dzi- 
woty“ niebawem nastręczyła się okazja.

Dziewuchy Wicka „zza wiatru wywołały zimnego" 
i „darowały" mu Wiktę, próżno się jednak, zwinięta w kłębek, 
sromała Karbowianka, przysłaniając zapaśnikiem twarz i oczy 
—■ Wicka ni słychu...

Przepadl, jak kamień w wodę!...
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XXIV

Ponad rozległa polaną, ujętą dokoła w zwartą ścianę 
iłżeckich i bąkowych lasów, ponad zwałem opalowym za­
legających ją mgieł i oparów, het, od bąkowskiej i wielickiej 
za nią granicy spłynęło słońce, a wzbiwszy się na półtora 
chłopa, już wyzłocone, spędzając znad kniei chłodów nocnych 
ostatki, w mgły i opary raz, drugi rzuciło wiatrem.

Wiatrem rzuciło, wpiło w nie kiść spragnionych pro­
mieni i ssało... ssało... aż się tumanić jęły w strzępach po nie­
bie, rozbijać, czeznąć, aż na polanie, wśród żytnich łanów 
zamajaczyły kolonie czerwieńskie: dołem Antoniów, bliżej 
Helenów, środkiem zaś samym, widna nad mimi młynem 
parowym, bezczynnym dzisiaj, wioska Czerwona.

A gdy spiło ostatnie mgieł kłęby, buchnęło światłem 
i padło na czworobok budynków gminnych w Czerwonej, i na 
podwórze, i zajrzało drzwiami w odemkniętą budę więzienną, 
i ległszy w poprzek niej złotym pasem, błysnęło w oczy 
śpiącemu w budzie Musiale.

Leżał w barłogu, z rozrzuconymi w krzyż ramionami, 
z blachą sołtysią, połyskującą na piersiach, snem zdjęty twar­
dym, bo zmrużonych na słońcu nie otworzył oczu, na bok 
się jeno przed najściem światła przewrócił.

Pas wszakże złoty, wędrując dalej po płowym barłogu, 
z lewej płynął ku prawej stronie, jasny, strzelisty i, przepły­
nąwszy przez ramię śpiącego, znowu mu się na twarzy i na 
powiekach ułożył. Musiała, niby natrętną spędzając muchę, 
ręką machnął w powietrzu i, przewróciwszy się raz jeszcze, 
stoczył się w sam środek smugi świetlanej.

Zbudzony blaskiem, odemknął oczy, znowu je zmrużył, 
odemknął znowu, aż i uniósłszy się na barłogu jął je prze­
cierać i ziewnął.

— Qalantom zaspał! — mruknął i chciał się podnieść, 
gdy ostry ból głowy jakby go wstrzymał w miejscu, zza 

uchylonych zaś drzwi komory doleciał chichot głosów dzie­
cięcych i wyraz:

— Bela!...
Spojrzał zdziwiony, dłonią powiódł po czole, niepokój 

jakiś ścisnął go w sobie, a snadź snem przytłumiona pamięć 
wracała, bo chwycił za kapelusz porzucony w barłogu, na 
równe porwał się nogi, i z ust spieczonych chrypką wybiegło:

— A słowo stało się ciałem!?...
Co on tu robił?...
Ku drzwiom się ruszył, ale się w’ miejscu potknął, za­

toczył, o ścianę pochwycił ręką, podczas gdy znowu, dalej 
już nieco, chórem z podwórza pisnęły dzieci:

— Sołtys!... a bela!...
Na twarz chłopa wybił się wyraz goryczy i wstydu, 

usta skrzywiły się bólem, zgrzytnął zębami, na ścianę opadł 
i nieruchumy, z głową spuszczoną długą stal chwilę, bez­
myślnie w barłóg wpatrzony.

Co on tu. robił?... w gminnej budzie więziennej?... teraz 
bo wiedział...

Ano spił się, i tyle!... spił się z panem pisarzem, aż ci 
go, musi, z karczmy na barłóg spać wyrzucili!...

— Psia cię kość taka!...
Wczoraj go jeszcze stójką wezwano duchem a duchem, 

wedle papierów nikiej z powiatu; ale z pisarzem widział się 
tylko, wójta nie trafił. W papierach onych stało to ponoś 
pismo do niego, jako sołtysa, co z podatkami ze wsi zalegał, 
ano pod karą przykazowano ściągnąć zaległe. Tak nikiej 
stało. Pisarz się nito sierdził okrutnie, krzyczał a groził, a za­
powiadał ci mu odstawką, jako że, mówił, w osadzie Wielgie 
i nieporządki też „Wielgie". Jakie ta znowuj i nieporządki?... 
Jeden Sulima zaległ ci oto nikiej w gruntowym, drugi zaś 
Oryl, to na bez tydzień obiecowali podymne, tyle wszystkiego. 
Oryl odniosą, skoro i rzekli, a za Sulimę podsołtysiego za­
łoży, dyć i po krzyku!... A pisarz ino swoje a swoje, skamlą, 
a dymisją precz grożą. Tyło takiego kto ta zmiarkuje, gotów 
wygrozić, a wstydu ci przed gromadą zadać człekowi. Po­
trzebne bo mu ci było i soltysostwa owe, potrzebne!... Że to 
przy sobie miał trochę grosza, mało niewiele, tak za Sulimę 
chciał oto z miejsca płacić gruntowy, ino co pisarz jak ci nie 
zmiękną, a powiadają, co nikiej krzyczą wele porządku, ale 
ta znowuj takiej pilności wielkiej nie było. Z powiatu piszą, 
bo im się patrzy, ano i tyle, zasie Sulima abo i Oryl odpo­
wiedzialni, to i zapłacą. Tak i poszli na świętą zgodę napić
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się do karczmy, a jak i poszli, tak i ostali, a grali musi ci 
w „chlusta..."

Tutaj Musiała sięgnął w zanadrze, w węzeł zwiniętą wy­
dobył szmatę i jął rozwijać.

•— Było ci — mruczał — trzy w złotówkowych, dwie 
czterdziestkowe, zaś papierkami trzy ruble...

Ale przewrócił szmatę raz, drugi, ani w niej grosza!...
— Psia cię treść! — burknął — to za Sulimę nie dawał 

płacić, „chlusta" miarkował... I wymiarkował, pieniądze za­
brał, a na przespanie, to choć w stodole, żałował siana!...

— Psia cię kość taka!...
Splunął, porzucił szmatę, ściągnął rozmamłaną na pier­

siach koszulę, poprawił pasa, strzepał sukmanę i ku drzwiom 
ruszył.

W progu przystanął, wyjrzał ostrożnie, snadź ustrzec 
się pragnął przed napaścią dzieciaków, a nie dostrzegłszy 
już ich w podwórzu, choć mu się nogi plątały jeszcze, 
a w oczach ćmiło, kapelusz spuścił na czoło i szybkim kro­
kiem prosto ku drodze podążył. Jeno przechodząc pod oknem 
pisarzowego mieszkania, okiennicami przymkniętym, splunął 
ponowie i z zaciśniętych ust rzucił klątwę:

— Psia cię kość jedna!...

Г

Wyszedł na drogę, wykręcił w prawo i nadrabiając, jako 
mógł, miną, ręce w kieszenie zasunął twardo i szedł wypro­
stowany, poważny, zaś o cholewy, nito skrzydłami, łopotał 
dołem sukmany.

A miał przed sobą spory szmat drogi — milę z okładem. 
Za Helenowem lasy bąkowskie i szmaty pola, i wieś w po­
środku, a dalej znowu pola i lasy, i „Gawrysiową" w końcu 
choinę, aż do granicy wielickiej, skąd przysiółkami: Kosów, 
Marianki, wzdłuż łąk torfiastych, poza którymi minąć trza 
było dwór, folwark, stawy, karczmę i kościół, by wreszcie 
za ogrodem plebanii dobrać się do wsi.

Gminę, na samym skraju Czerwonej, piaszczysta wydma 
jeno z wiatrakiem dzieliła od Helenowa. Przebył ją szybko 
i za kolonią zaszył się w żytach. Tu lżej odetchnął poza 
oczyma. Palić go tylko jęło „na wnętrzu" zgagą okrutną, 
a w ustach piekło, a w głowie biło jak młotem. Byle się zna­
leźć w lesie bąkowskim, wypocznie w chłodzie, a u źródliska, 
co sączyło się w przydrożnym rowie, wodą pokrzepi, no 
i opłucze. Sponiewierany dyć się ot taki i nie pokazałby 
swoim w chacie, abo i Magdzi.

Magdzi?...
I spochmurniał, i pochylił się, i na ustach osiadł mu wy­

raz goryczy, rzekłbyś postarzał. Na twarz, spyloną prochem 
barłogu, niewygoloną, na której tu i owdzie pot się kroplami 
perlić poczynał, ponad wąsami ciętymi w szczotkę wszczęły 
się wybijać bruzdy ciemne zmarszczek głębokich; na głowie 
zarost siwy już prawie widniał, spadając spod kapelusza na 
przygarbione plecy, w żywych zaś ongi, przygasłych teraz 
oczach ni błysku ochoty dawnej.

Magdzia?!... I miasto przyśpieszyć kroku, zwolnił go oto, 
wlókł się już tylko. Magdzia?!... i miast polami duchem na 
przełaj biec do chałupy, w zieleń się lasu wpatrywał tęskny, 
chłodu spragniony jeno, wytchnienia.

Ano cham prosty, dworki ci trefnej zniewolić nijak nie 
umiał sobie, i na matczynym stanęło. Ani dobrocią, ani ko­
chaniem, nijak a nijak... Ptasiego mleka brakło ci ino, musi, 
niewieście, a zawdy nic to... Fochy se oto stroiła, a miny, 
przymówki ino a zwady, zaś wypominki, jako ci chamstwem 
dolę se oto na szczęt zbrzydziła. Dyć to i jemu bo nie wesele, 
abo i gorzej... Odkąd ci go tak Magduś ta jego rzuciła w Lipsku, 
na wyśmiewisko rzuciła ludzkie w szynku pod ławą, coś się 
w nim na nią skarżyło cięgiem, cięgiem jadziło. Miłował ci 
ją, bo i miłował, patrzał jak w obraz, ino co onej nie miał 
tkliwości, jako to pierwej, i nie miał serca. Maryś mu oto 
stawała w myśli, Maryś nieboszczka, stawali matka, a zaś 
bywało, gdy się sfrasował, szedł z fajką w pole i żałośliwie 
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dumał se o nich: Marysi, matce; a zaś bywało, kiej go 
i zmogło, szedł pić do karczmy i pił na umór.

Na żałość pijał i na robaka, i z przylubienia pił zasie!... 
Bo do gorzałki to ci go teraz ciągnęło siłą, kieby co złego 
wiodło przemocą. Zaczął bo nikiej tak na odwagę, od „ja- 
nimuszu", jako po miarce zawdy mu śmielej bywało z Ma- 
gdzią, raźniej bywało. Na sołtysostwo pijał też swoje, wele 
wyboru, na uciechę, skoro z niewiastą kaj się na jarmark 
trafiło razem, abo i w domu. Dyć to mu nieraz i sama po­
dała miarkę, zasie przepiła, ino co potem, kiej i przyłubił, 
pomstować jena, lubo i z fochów. Aż ci go oto rzuciła 
w Lipsku, znów w Ciepielowie i znowuj w Iłży, co i na 
żałość pijał już teraz, kaj i popadło.

Na żałość pijał i z przylubienia, skoro w chałupie nie dala 
mu dobrego słowa; na żałość pijał i z przylubienia, kiej go 
rzucała na pośmiech ludzki, jako i z Jędrkiem; na żałość pijał 
i z przylubienia, że to z niewiastą nijak mu było woli mieć 
własnej, nijak a nijak...

Na żałość pijał i na robaka, i z przylubienia pił zasie.
— Psia treść sobacza!...
Skoro na niego spojrzała oto, a rzekła słowo, wraz go 

i rezon odchodził cały, opadał „jankur", a coby ino miłować 
chciała, skamlał i tyle... zaś po próżnicy...

To i na żałość i z przylubienia pijał, kaj padło!... Jako 
i wczoraj!...

I machnął ręką...
Do lasu zwolna dobił się wreszcie i do źródliska. Su­

kmanę zrzucił, za nią kapelusz; poszedł do rowu, wyciągnął 
się nad płytkim brzegiem i, z prochów wodę zdmuchnąwszy 
wierzchem, pił ze strumienia długo a chciwie, aż mu się po 
nim włosy rozwiały spływając z prądem. Wstał pokrzepiony, 
obmył twarz zapyloną i głowę i w odwinięty otarł je rękaw, 
a przegarnąwszy palcami włosy, dobył z sukmany kapciuch 
z tytoniem, z cholewy fajkę i pod dębaczkiem, z dala od 
drogi, legł na murawie.

Dyć do chałupy zawdy mu na czas Magdzinych fochów!..
Liściasty w kolo las szumiał z lekka, śpiewały kosy, 

wiewiórkę opadły skrzekiem kraski, bił w korę dzięcioł; po­
przez zwarte sklepienie konarów, ukosem, szparą szedł pro­
mień słońca. Wąski od góry, coraz szerszą opuszczał smugę, 
krąg na murawie znacząc złocisty, kieby i lejkiem. Roje się 
po nim snuło much różnych, śkamr i owadu; Musiala oczy 

utkwił w promieniu, głowę bolącą oparł na pniąku i pykał 
fajkę.

Pykał a pykał, w światło się wpatrywał, aż mu i ręka 
opadła z fajką, zwarły się oczy, a na promieniu, nikiej to 
żywe, Maryś spłynęła, spłynęli matka. I wraz bieluśkie sta­
nęły obie w kole złocistym, kieby i w lejku, a Maryś rysę 
miała bez czoło, jako za życia, zaś matce spod czepca spadały 
siwiusieńkie włosy. W lesie ucichło, kieby omanem, i po­
ciemniało, lęk go zdjął straszny, ino że siła ci go okrutna 
trzymała w miejscu. A owe nikiej bieluśkie obie stoją a stoją, 
jakoby w ogniu, a spozierają.

Tak ci on do nich:
— Wszelki duch, a to Boga chwalący!... po cośta ze­

szły?...
Owe po sobie pojrzały ino, i nic... cichają...
Zimnym go aże oblało potem, okeż nie zmartwiał, ano 

do kolan im się pochylił, a do nóg samych i znów powiada:
— Aści duszyczki! — powiada do nich — czego wam 

potrza?...
One zaś na się pojrzały migiem, i rzekną matka:
— Córuś, ty gadaj!...
A wraz od onej po lesie mowy, kiej po kościele poszło 

organem.
Maryś powiada:
— Kajżeś to — mówi — zadział mi dziecko?... Takiś to 

ojciec?...
— A dyć w chałupie, w zdrowiu i dobrym dziecko je 

nasze...
Matka zaś rzekną:
— Kajżeś to — mówią — zadział krwawicę?... Takiś 

opiekun?...
--- A dyć w komorze, w kufrze zamczystym krwawica 

wasza...
One głowami wraz potrząsają:
— Oj, nie! — powiada Maryś — nie w zdrowiu dziecko 

•i dobrym!...
— Oj, nie! — mówią ci matka — nie w kufrze krwawica 

moja!...
Tak i on do nich:
—■ Aści, duszyczki, kajźe ich szukać?...
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One zaś na się pojrzały migiem i odleciały, a jako leżał, 
tak ci go senność zjena okrutna, okeż i zdrętwiał...

Słońce już dobrze ku zachodowi chylić się poczynało na 
„Gawrysiową" choinę, w złocistą czerwień barwiło ziemię, 
siejąc powietrzem różowe pyły, gdy na granicy oto wielic­
kiej stanął Musiała.

Droga stąd z góry, wierzbą sadzona, wiodła w kotlinę, 
w której dokoła, jak wiankiem przysiółków bramowane, le­
żało Wielgie. Tuż od granicy Kosów, z ruiną starej gorzelni, 
dalej Marianki i łąk torfiastych szerokie smugi, i gaj olszowy 
u gumien dworskich, i ogród dworski, i dworskie stawy, 
wszystko zbite w pęk bujnej zieleni, co jak zasłoną przed 
okiem kryla kościół, plebanię i wieś za nimi. Na lewo jeno, 
hen za kotliną, od Kazanowa, wśród łanów dworskich niby 
samotną na wzgórzu wyspą czernił się cmentarz, a zaś 
w krzewinie, rumiany w słońcu, nietynkowaną widniał ponad 
nim cegłą „kościółek".

Musiała snem swym na wskroś przejęty, szedł teraz 
szybko, a skoro z lasu wyszedł na wolne, oczy utkwił w „ko­
ściółku" cmentarnym i odkrył głowę.

Maryś jego przecie tam leżała, leżeli matka w rogu od 
pola, i zaczął „Wieczny im odpoczynek" odmawiać z cicha.

Gdy się przebudził w bąkowskim lesie, kawał z po­
łudnia, a na sen wspomniał, mrowiem go ścięło, bo, jako 
żywo, jeszcze mu się tak i nie przyśniły razem, wyraźnie 
„duszyczki" obie, ni to na jawie. Matkę bo już ci widywał 
we śnie, widywał nieraz, ano i skoro garnka ze stodoły wy­
niósł do kufra, widział nazajutrz, jako ci w rogu stanęli izby, 
wele przypiecka, a po chałupie przeszli raz, drugi i wyszli 
sienią; ino co Maryś, to ni raziczku nie zeszła jeszcze. A dzi­
siaj obie zleciały razem, bieluśkie obie, jako na jawie.

Minął Bąkowę i las, i pola jak stumaniony. Hulanką 
nocną jak poderwany, „mdły", wygłodniały, a zabobonny 
z natury, opędzić się nie umiał doznanemu wrażeniu, znacze­
niem snu zamyślony, a żarty niepokojem wewnętrznym.

Krwawicę mu ci wypominali matka, a dziecko Maryś!... 
Aści krwawica leżąca w kufrze zamczystym, to i prześpieczna; 
pewniejsza, niżli w stodole. Ani jej matka strzegli za życia, 
jako strzeżona, co to i jemu przecie do garnka dostęp nie- 
łacny. Ano i lepiej!... Wzięło ,bo się tam, wzięło i trochę na 
różne spłaty, mało co wiele, zaś coby pewność była na resztę, 
a nie skapiało, to ci se na nią i pomyślenie wykalkulował ga­
lante. Ino to Magdzi nie mówił jeszcze, bo i niepewne.

Po Leśkiewiczu a to synowie żarli się z sobą, a wojo­
wali, zasie i baby, co icli trzy razem w jednej chałupie siedzi 
z dziewkami, tak i najmłodszy ponoś, a Matus, gadali 
w karczmie, jakoby działu swego odsprzedał komu dla świętej 
zgody. Wszystkiego morgów z piętnaścioro byłoby w kupie, 
lasu i łąki, ano i gruntu a somsiedzkiego. Żeby tak na to 
Matus a chcieli, to on to zara do gotowego. Ziemia se zie­
mia zawdy a święta, i byłby spokój. Ino co jeszcze nie wie­
dzieć dobrze jak i co Matus.

Z kolei myśli zwrócił na córkę, Ma dziecko — Kasię.
Ano dyć krwie by swojej rodzonej pokrzywdzić nie dał, 

jako światem, ojciec bo przecie. Ino co krzywdy nie ma nija­
kiej, zasie najmniejszej. A bo i prawda!... Odkiej ci babka ją 
odumarli, będzie trzy roki, to se z macochą żyje, a w zgodzie 
oto najlepszej, kieby i rodna. Swaru ta między nimi nijako- 
wego, ni przymówienia, ale bo dziecko i to kiej trusia, a roz- 
tropłiwe. Maryś a Maryś, jako u matki z rysą bez czoło.

I jął z lubością dumać o córce, i miał ją w oczach.
Na urodziwą mu się zbierała dziewuchę, gładką, jako to 

babka mawiali zawdy, w dziadka się wdała a to na sobie, 
zasie i w matkę nikiej na wnętrzu abo i babkę. Dyć na 
szesnasty jej obracało, a musi więcej, to ci i swatów ino nie 
patrzeć, że to się o co było pokłonić, było nie żartem. Na pa­
rafię drugiej niewiasty takiej nie znaleźć, a okolicę. Tyło co 
dziecka a jedynego, to by za oczy chyba i nie dał. Kto ta 
mógł wiedzieć, na co i trafi?... Jest ci dostatku dość i na 
zięcia, to niechby se ta w kupie siedzieli, ano przy ojcach. 
Żeby tak oto z Matusem zładzić o ten dział gruntu, a cha- 
łupinę przystawić jaką, byłoby ci im i na początek o co za­
czepić, byłoby niezgorzej, a zawdy swoim na oczach. On bo 
by se tam z Wickiem i babą na roli siedział, a gospodarzył 
jeszcze do czasu, pokąd by się co i chłopakowi nie przytrafiło 
wele ożenku. Swojak to przecie, nikiej syn prawie, a przy 
chałupie od maleńkości, toć się i jego godzi też nikiej za- 
pomóc jako, a wywianować...

I z myśli onych wyrwał go nagle widok „kościółka . 
Pamięć snu znowu wstrząsnęła sobą, i odmawiał „Wieczny 
odpoczynek"... trzykroć dla Maryś, trzykroć dla matki, mi­
jając Kosów po prawej ręce, zasie po lewej Marianki. A gdy 
i „Zdrowaś..." odmówił w końcu, wchodząc na łąki, i głowę 
nakrył, krwawicę wspomniał jeszcze i dziecko:

— Dyć nie co —- mruknął, biorąc na rozum — ino nie­
boszczkom dusznej ze świata potrza pociechy abo mszy
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świętej... — a że probostwo mijać miał właśnie, więc posta­
nowił wstąpić po drodze i mszę zamówić.

I dziwnie teraz uspokojony i łąki minął; i dwór, i stawy; 
na karczmę „bo ta ni spojrzał", i pod kościołem odkrył się 
znowu, i na plebanię zawrócił z miejsca, a zdało mu się 
„nikiej na jawie, co to i Maryś szła z nim do spółki, szli z nimi 
i matka, i było mu coś jakoś i raźniej, poręczniej było, jakoby 
zhardział..."

Na noc i dobrze już pociemniało, gdy od proboszcza, który 
miał gości i nie odprawił go zaraz, ruszył do domu. Zgło­
dniały bardzo i umęczony, wprost do chałupy śpieszył, a ży­
wo, skoro na skręcie łaziskiej drogi gromadę dojrzał ludzi 
przed sobą, „co to z grabiami od koniczyny musi szli dwor­
skiej' .

Aż przetarł oczy, bo wraz z innymi obok Górajki spo­
strzegł i Kasię.

A nigdy jeszcze dziecka ci swego nie słał za najmem.
I zdwoił kroku.

I w chałupie Musiałowej dzień to był ciężki.
Słońce wysoko stało na niebie, a niecierpliwie snadź wy­

glądająca przebudzenia gospodyni, coraz się hałaśliwiej spra­
wować poczynała po izbie Wikta, gdy w komorze, od wnę­
trza ciężkim zapartej kufrem, ocknęła się ze snu Magdzia.

Niepewnym dokoła powiodła wzrokiem, na łóżku się po­
prawiła raz, drugi, wreszcie przysiadła na nim szybkim ru­
chem i namarszczona ku drzwiom bystro spojrzała:

— Wrócił?... nie wrócił?...
Nie od dziś to już tym pytaniem budziły się w niej wszy­

stkie zmysły: jestli tam w izbie, zali to nie ma „dziada" 
w pobliżu?...

Ale od izby niezwykle jeno głośne krzątanie się Wikty 
stukiem naczyń i sprzętów dochodziło ją echem.

Wypogodziła się mgnienie.
— Nie wrócił, musi... — szepnęła rada; okiem rzuciła na 

zegar.
Kwadrans na ósmą wskazywał właśnie.
Na splecionych palcami dłoniach głowę oparła i na po­

duszki opadła. Zaspała wprawdzie dobrą godzinę, ale i cóż 
jej pilnego?... Nudy i nudy!...

Wyciągnięta, bez ruchu, chwilę leżała jeszcze wpatrzona 
w pułap, na którym słońce odbiło światłem matowym kształt 
okna, przysłoniętego białą firanką, gdy zwolna sępić się jęła 
znowu i znowu chmurzyć, aż i na twarz jej gładką a śniadą 
wybił się rumieniec krwisty. , , •

I znów uniosła się na posłaniu i brwi ściągnęła, ale nie 
„dziada" miała już w głowie troską codzienną. Zbudzone 
nagle wspomnienie sobótki stanęło przed nią; pokojówki 
dworskiej chichoty stanęły jasne, wyraźne umizgi Jędrka, 
i pierwszej nad nia zwycięstwo, i swaty drugiego z Kasią: 
aż ni to żywa, jak tam w płomieniu, stanęła postać dziewuchy, 
i obłęd spomniała własny, co jak omanem rzucił ją ku niej, że 
oto w oczach wsi prawie całej straciła miarę.
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I wstydem spiekło ją znowu, szarpnęło gniewem.
Drugi to raz już tak bez przyczyny, w przystępie dąsów, 

na Kasi złość swą wywiera, drugi to raz już. Pierwszy za 
życia „starej" w chałupie, na dziecku jeszcze, gdy po nie­
doszłej z chłopakiem schadzce, zgryziona ożenkiem Jaśka, 
ot, za bezmyślne słówko dziewczyny, z pięściami wpadła ci 
na nią, a wczoraj znowu.

Wstyd jej było świadectwa wsi całej i uniesienia, ale 
i gniewem ją podnosiło, i niepokojem żarło, i trwogą.

Boć nie o dziecko chodziło teraz, nie o dziewczynę, co 
to ni grzać ją mogło, ni ziębić. Nie o chwilowe chodziło dąsy 
albo i grymas. Znalazła się wobec przeczuwanego raczej, niż 
przewidywanego niebezpieczeństwa, wobec Kasi „dzie­
wuchy", współzawodnicy; znalazła się nagle bez przygotowań 
i wpółpoczucie zdjęło ją jasne, że dzisiaj w chacie, jako za 
„starej", dwie ich znów głowy, a miejsca dla dwóch za mato.

I łudzić bo się nie było czego znaczeniem powagi własnej, 
skoro dziewucha okoniem wnet ci stanęła do niej. Ino za oczy 
zeszli gromadzie, z rąk się wyrwała; ścieżką na przełaj po­
biegła przodem, skargą groziła jej przed „tatulem" i... „Jaku­
bowa" nazwała.

— Z Kasią — powiadał do niej Musiała, gdy ją brał 
jeszcze — nijakiej zgłoby, dziecko kiej trusia...

Ano kiej trusia!... W izbie i światła nie zapaliła, a zaś 
na łóżku legła, a duchem i ani mru -mru!... Gdy za nią przy­
szła, omackiem ledwo i co znalazła.

— Nic, ino trusia!...
Na udry, musi, chciała iść głupia, abo co znowu... „Ta­

tulem" ci jej, patrzcie, groziła, i sprawiedliwie.
— Chamskie chowanie!...
To się jej nawet i zniecierpliwić dziś już nie wolno, przy 

jedynaczce, a „sołtysiance".
—- Smarkula jedna!
Podniecona własnymi myślami, zbyła z pamięci poko­

jówki. Jędrka, sobótki i niewczesnego zbyła napadu, jeno 
dziewczynę tę miała w oczach, śmigłą, dorodną, a hardą póź­
niej i namarszczoną, „na udry musi idącą", „chamskie cho­
wanie", chowanie „starej", co jak spod ziemi wyrosła ci jej 
wczoraj w płomieniu współzawodnicą!...

I aż się z łóżka porwała.
Pilno jej było, pilno okrutnie, władzą popisać się w cha­

cie, pokazać z miejsca „smarkuli jednej", kogo jej straszyć 

„tatulem"! Że ci się do niej „ośmiał" Orylak, głupie chłopczy- 
sko, straciła głowę, ano i nad nią jeszcze by musi przewo­
dzić chciała!...

Tylko że z nią, to nie tak „zaraz" — „do gotowego"... 
Dość już wszystkiego przeszła ze „starą", żeby się „mło­
dej" panoszyć dała, a stawiać może... Jak ona zećhce, tak 
oto będzie... ano „tatula" ci jej pokaże a „Jakubową", zasie 
chłopaków!...

Teraz wspomnienie i Orylaka kłuć ją poczęło, drażnić 
niemile; w oczach jej znowu mignęła postać dziewuchy kra­
snej, współzawodnicy, i mimo gniewu, mimo zawiści aż 
i ciekawość zdjęła ją w końcu, na dniu ot białym, na jasnym 
słońcu przyjrzeć się onej.

Zali o wiano to sołtysianki chodziło jemu czy o dzie­
wuchę?...

Przyodziewała się gorączkowo, różne snując zamysły, 
niepewna jeszcze, czym do posłuchu zmusić oporną, czym 
upokorzyć, skruszyć dziewczynę. Czuła to bowiem, że jeśli 
z miejsca góry nie weźmie, może i później nie wziąć jej wcale. 
W najgorszym razie wyżenie z chaty!... W Kroczewie pono, 
słyszała- właśnie, państwo szukali sługi do dzieci, w sam raz 
jak dla niej; bo to służba lepsza w pokojach i na jej lata. 
Żeby zaś „dziad" miał trudności stawiać, ani myślała, z dawna 
się z niczym zgoła nie oglądając na „chłopa". W razie bo 
czego, spoi i tyle; nie tak, to owak, a swoje zrobi!...

Toć nie pierwszyzna!... Skoro ze „starą" poradziła sobie 
i dobrze, poradzi i z młodą; ano w chałupie, póki jej stanie, 
musi być panią.

I dziw, z otuchą pewną już teraz, opadłym gniewem, 
myślała o całej sprawie; bodaj, czy oto zadowolenia nie czuła 
nawet, mając czym przerwać zwyczajne nudy, nudy co­
dzienne. Na chwilę jeno, ale na chwilę, gdy spod drzwi kufer 
odsuwać przyszło, zamek przed „dziadem", i skarb wspom­
niała wewnątrz ukryty, dumać poczęła, zali nie lepiej, miast 
się borykać znowu, ujadać, rzucić precz wszystko, i z gro­
szem w ręku zażyć swobody. Odkąd pieniądze miała w scho­
waniu, odkąd tęsknota za innym życiem gryźć ją znów jęła, 
zapędy one rzucenia „chłopstwa", co już ją dawniej chwy­
tały czasem, w stałą się niemal zmieniły troskę, jak w opę­
tanie. Boć to i było z czym dziś wędrować, na czym się 
oprzeć, czym „łzę obetrzeć!...

A nuźby rozstać się przyszło ze skarbem?... nużby nim 
dzielić skarbem tym swoim?...
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Juści, że grosza tego, okupu za zmarnowaną przy „cha­
mach" dolę, z rąk nie popuści, żeby zaś może na starość 
jeszcze, gdy „dziada" zbraknie, u pasierbicy osiąść na lasce, 
a gęsi pasać!... Juści, że grosza tego, okupu z rąk nie po­
puści, ale jak z groszem, to i ostrożniej radzić trza było. 
Rozejrzeć przedtem chciała się dobrze, wszystko ułożyć, by, 
gdy na wolność raz się dostanie, pewną być swego.

Niechby tak Jakub w długi się jeszcze zaszargal większe, 
niechby się po wsi zwiedziano o tym, a poszedł rozgłos, któż 
by mu wtedy bo i dał wiarę, że go niewiasta odeszła z gro­
szem, a zaś po „starej", jako się chwalił, skarby zostały? Ba, 
w razie czego, wyprze się wtedy, i któż dowiedzie, skoro ich 
dwoje tylko rzetelną wiedziało prawdę?...

I tak zwlekała, skarbu pilnując, zawszeć w dobytek 
wzrastając przecie: w chusty, odziewek, a tylko oto, jak dziś, 
bywało, gdy nowa trudność stawała przed nią lub się czym 
zgryzła, gdy obrzydzenie zdjęło do „dziada" lub nudy w cha­
cie, chętka ją nagle zbierała wielka, duszne pragnienie, za­
mysły wreszcie przywieść do skutku, zrzec się możliwych 
jeszcze korzyści i rzucić wszystko...

Chętka ją nagle zbierała wielka, i dziś zebrała, ale na 
mgnienie. Miałaby ustąpić głupiej „chamce", głupiej dzie­
wusze? Jędrkowi może do „sołtysianki" ułatwić drogę?

— Niedoczekanie!...
Choćby przez ambit, ano zawziątkę, a nie ustąpi; pój­

dzie, gdy zechce!...
I podniecona znowu a gniewna, kufer na miejsce spod 

drzwi zsunęła i otwierając je nagłym ruchem, krzyknęła:
— Kasia!...
Umyśliła bo w ostatniej chwili do posług sobie zmusić 

dziewczynę i tym sposobem zaraz jej, „z brzega", dać się we 
znaki; zanim jej zatem dziewka, jak co dnia, przyniesie mleka, 
dziewusze chciała kazać je podać, i powtórzyła głośniej:

— Kasia!... Ano tarn!...
Lecz do komory z garnkiem i szklanką podeszła Wikta...
I ona po wczorajszej odprawie wobec wsi całej, po 

utracie ostatniej w świętojańskie swatanie wiary nie naj­
weselsze miała przebudzenie, żalu pełna i wstydu, pomsty 
już tylko za krzywdę swoją i zesromanie pragnąca. Z mocnym 
postanowieniem wstała dziś oto wygadania się przed go­
spodynią raz przecie; otworzenia jej oczu na „onych" sprawki, 
na ciągłe ich zmawianie się po kątach, na przewodzenie Kasi 
w chałupie, Wicka w obejściu, a chociaż- samej niewiele bo 

i rzec stało, i ani dobrze, co rzec, wiedziała, liczyła jednak na 
podrażnioną wczorajszym Magdzię, na spryt swój własny i na 
zawziątkę, co się w nienawiść prawie do „onych" w niej 
rozpaliła.

Czekała tylko chwili stosownej; skoro więc Kasia z dwo­
jakiem w łąki poszła za Wickiem, a gospodyni wciąż spała 
jeszcze, jęła po izbie wyprawiać harce i stuki, aż ci ją wresz­
cie, Magdzię, jak chciała, ze snu wybiła.

I oto z garnkiem stanęła przed nią chmurna, żałobna i na 
pytanie:

— Kaj znowu tamta?... — ramiona wzniosła w górę 
z przekąsem, mleko podała i obojętnie, ni to z pozoru, rzekła 
po przerwie:

— A kajżeby ta, jak nie przy swoim...
Magdzi Orylak stanął na myśli, poczerwieniała.
A dziewka dalej:
— Dyć to narkarmić poszła w łąki swego Wicusia... nie 

darmo za nią wczoraj po nocy skoczył, a w dyrdy, zasie 
opiekun!... to się tà na co razem i zmówią, jako zwyczajnie!...

1 wybuchnęła. Niby czyniąc obrządek w komorze, krę­
cić się po niej jęła, jak błędna, to ten, to tamten sprzęt po­
trącając, a z ust jej skarga płynęła gorzka, skarga od dawna 
noszona w sobie, która się wreszcie jak zza upustu polała 
strugą przerwanej grobli:

— Jej bo ta przecie, wiadomo, słudze, i nic do tego; ano 
nieładnie jakoś przed ludźmi, coby dziewczyna, choć i nie­
letnia, wele chłopaka wisiała cięgiem, a precz się ino po ką­
tach zasie i umawiała. Dyć to i w polu, i na obejściu, w stajni, 
w stodole, kaj ino pojrzeć, zawdy ci razem, musi chłop z ba­
bą, abo i gorzej!... Jej bo ta przecie, wiadomo, słudze, i nic 
do tego, ano i po wsi gadali o tym, gadali ludzie, jako na 
dziecko, nikiej na oną, nie było oka; co ci ją chłopak, jako 
chce, wodzi, aż i zawiedzie...

Stołkiem smyrgnęła, na gospodynię spojrzała z boku 
i prawi dalej:

— Jej bo ta przecie, wiadomo, słudze, i nic do tego, ano 
kiej oko było ci zawdy i opiekuństwo, ino kajże tu ustrzec 
dziewuchy a dopilnować, co i na swego, nikiej na wroga, tyło 
przewodzić, a zaś w chałupie, jako i niebądź, rządzić 
a rządzić...

Trafiła w sedno, chmurna twarz Magdzi schmurniała 
jeszcze, ona zaś teraz, stając tuż przed nią, w płacz uderzyła:

Dyć sprawiedliwie... ni to odetchu, ani odzipci, haruj
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a haruj ino od świtu, a zawdy nie to... Ledwo ci oni, dyć go­
spodyni, kaj bo za wrota lubo w komorze, jako zwyczajnie, 
siądną zamknięci, a ona swoje... A przygaduje, a przypowiada, 
a chłopak za nią...

Aż tu i zdjęta żalem okrutnym, do nóg się Magdzi schy­
liła nagle, i w głos ryknęła:

— A to dopraszam się łaski nikiej a gospodyni, ja się ta 
do nich, a nie do kogo w służbę godziła, coby nade mną ci, 
nad sierotą, kto miał przewodzić!... Skoro Kasinę tu tera 
rządy abo Wiekowe, to ja ta nie chcę, ano za wszystko, 
i złe, i dobre, pięknie dziękuję!...

Raz jeszcze nogi objęła Magdzi i zaszlochana, lecz spo­
kojniejsza, bokiem pod ścianą tuż przystanąwszy, wapno 
z niej palcem skrobać poczęła, wstrząsana łkaniem.

A jednocześnie i drzwi na izbę skrzypnęły z sieni. Ma- 
gdzia przybladła: „dziad" może oto powrócił z gminy, 
a w porę wracał!... i przyciszonym spytała głosem:

— Wikta!... a kto tam?...
Dziewka na izbę rzuciła okiem:
— A dyć — burknęła — jesteś już z łąki!... — i łzy 

otarłszy, słać się zabrała łóżko w komorze, jako i co dnia.
Ale Magdzia zwróciła ją z drogi:
— Nie potrza!... — rzekla — bierz się za obiad!...
A potem jeszcze dodała krótko: w
— Wołaj mi tamtej!...
— Nic, ino trusia!... — mruknęła teraz, podczas gdy 

z izby głośne dobiegło:
— Do gospodyni!...
W progu komory stanęła Kasia.
Miała ją przecie w słońcu i na dniu; miała przed sobą, 

jak tam, w płomieniu, przyjrzeć się mogła:
Dziewczyna stała sztywna, poważna, spod krasnej na 

głowie chusty bokami znaczyły się dwa pęki warkoczy pło­
wych; pierś, paciorkami pokrytą suto, spinał na białej, cien­
kiej, czystej koszuli gorset codzienny wiśniowy, a od pa­
ciorków i od gorsetu dwie harasówki spadały w węzłach. 
Miała na sobie ciemną spódnicę, zapaśnik na niej, którego 
końce bezmyślnym ruchem w palcach zwijała. Oczy niebie­
skie, spokojne, duże, a snadź spłakane, utkwiła w Magdzi 
i stała oto hoża i świeża, w pełni dojrzałych kształtów dzie­
wuchy, śmigła, dorodna, z rysą przez czoło, aż i spytała:

— A czego potrza?...
Magdzię pytanie cięło jak biczem: spokój dziewczyny 

i pewność siebie aż poderwały. Skoczyła do niej i, stojąc 
przed nią, jęła przedrzeźniać:

— A czego potrza?... a czego potrza?... A to, żebyś mi, 
smarkulo jedna, krokiem za wrota się nie ważyła... rozu­
miesz?... krokiem!... dość tej latawki za chłopakami, dosyć 
zgorszenia!... — i w przekonaniu, że się dziewczyna obruszy 
może, a nie chcąc kłótni, szybko z komory wyszła na izbę, 
rozkaz już tylko zwięzły wydając:

— Zasłać mi łóżko!... wymieść podłogę!... dość tej próż­
niaczki!...

Przebiegła izbę, sień i na przyźbie przysiadła w cieniu. 
Zimne, spokojne spojrzenie Kasi, jakby w niej tkwiło, czuła 
je w sobie. W oczach urodną postać dziewuchy miała, jak 

• żywą — hardą, zmarszczoną.
Burzyło się w niej.
Przewodzi w chacie, zmawia z chłopakiem, ano dość 

przecie spojrzeć ci na nią, taka i trusia!... ino się, musi, i przy­
czaiła od małego, chamskie chowanie!...

— Chowanie „starej!..."
W szmery izby wsłuchiwać się jęła i rada szepnęła:

— A dyć zamiata, ani ci mruknie...
Tylko że posłuch dziewuchy wydał się jej podstępnym:
Na „dziada", musi, czeka pewnikiem... czeka ze skargą...
— Smarkula jedna!...
Za mało widać dała ci się jej we znaki jeszcze, to 

i dołoży:
— Kasia!... — krzyknęła.
Ody zaś dziewczyna, jak przedtem, niema stanęła 

przed nią:
— A od południa — rzekła przez ramię — pójdziesz na 

dworskie, to się wylatasz!...
Ale i teraz bo słówkiem jednym się nie ozwała. Rumie­

niec jeno oblał ją krwawy, usta przycięła, czoło głęboka zo­
rała zmarszczka, i jako stała, milcząc, w drzwiach sieni 
znikła spokojna...

Ano dyć z Wickiem oto na łąkach uradzili: czekać tatula.
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XXVI

— A zapowiadaj ino pewnikiem; w południe to ich za­
staniesz!... — z proga chałupy wołała Magdzia za objuczoną 
obiadem Wiktą, co go dziewucha niosła, ot, w łąki dla go- e 
spodarza, Kasi i Wicka, grabiących siano.

— Dyć nie zabaczę, bądźta spokojne!... — z porozumie­
niem w ruchu i głosie odparła dziewka już spod stodoły, 
podczas gdy Magdzia drzwi poza sobą zwierała z sieni.

Zasuwę z wnętrza przetknęła kołkiem, jak dla pewności 
dłonią przybiła, i zamyślona, z głową spuszczoną weszła 
do izby.

Poprzez otwarte okno niewielkie, wazonikami kwiatów 
zacienione, skąpo się jeno do niej półmrokiem sączyło światło; 
wokoło naczyń po świeżej strawie, w koło komina zwarte 
roje much uwijały się z brzękiem, natrętne; nad oknem, 
w strzesze szerszeń zbłąkany burknął raz, drugi...

A zresztą cisza...
Nagle z komory zegar skwapliwym jął bić łoskotem na 

jedenastą. Magdzią wstrząsnęło, podniosła oczy, oburącz 
dłońmi uszy zatkała i na brzeg ławki opadła ciężko.

Wszystko ją teraz, wszystko w chałupie drażniło sobą; 
nawet ten zegar.

— Klekot — mruknęła — skrzypi a skrzypi!...
Skoczyła z ławy:
— Ano niedługo!...
Izbę przebiegła tam i z powrotem, tumanem płosząc mu­

chy znad garnków, i do cebrzyka podeszła z wodą. Ze 
wstrętem blaszankę, spłukawszy przedtem, wypiła całą. Usta 
otarła i chodzić jęła dalej wokółko szybko, w garączce.

— Ano niedługo!...
Nito ją nagle zdjęło weselem.
Jeszcze dni kilka, kilka dni tylko, a rzuci wszystko, 

rzuci raz przecie, wolną odetchnie piersią, po tylu latach, 
sześciu z okładem z „chamstwem" niewoli.

— Sześciu z okładem!...
I nienawistnym powiodła wzrokiem po ciemnej izbie, jak 

po więzieniu.
Ale już teraz rzuci na pewno „chałupę", „dziada", rzuci 

niewolę!...
Lżej odetchnęła.
A czas był wielki, czas był ostatni!... Oto kazała dziewce 

po drodze wpaść na Borowiec i wezwać ojca, wezwać go 
pilno. Sama nie dałaby sobie rady, z nim rzecz uładzi; 
z ojcem i Wiktą w porozumieniu pójdzie jak z płatka!...

— Ani chlopisko się nie obejrzy, kaj się podziała!... 
Ręce zatarła.
Dla niepoznaki wyjść obiecała, choć na odwiecZyrz, 

z grabiami w łąkę. W śmiech uderzyła:
— Wyjdę ci, wyjdę z grabiami w łąkę!... Wyjdę, 

a jakże...
I spochmurniała.
— Niedoczekanie!...
Myśl o „dziadu" ściśnęła ją sobą.
Kto by dał wiarę, toć to „chamisko“ rządzić wziął w cha­

cie, a rozkazywać, a stroić dąsy, nawet i do niej!... Z gminy 
ci wrócił, niby odmieniec, ani go poznać!...

Siedziała sobie właśnie na przyźbie w chłodzie wieczo­
rem, gdy się we wrotach spotkał z dziewuchą, co szła z dwor­
skiego. Coś tam rzekł do niej, co, nie słyszała, ano wi­
działa jeno „smarkulę", jak mu to kwity wtykała z najmu, 
aż i wetknęła, a zaraz z bekiem w nogi w podwórze.

Chłop ci koło niej przeszedł markotny, ledwo pozdrowił, 
a po chałupie łaził, a stękał, zaś przy kolacji dalej dziewuchę 
głaskać po głowie i zapowiadać, jako jej więcej zakazuje 
chodzić za najmem.

Aż ją porwało!... Do niej pił przecie, do niej wyraźnie!... 
Od miski oto skoczyła prosto i do komory!... Myślała sobie, 
że jak i zawsze, ruszy się za nią, a skoro przyjdzie, to ci mu 
z nosa muchy wyciągnie, i jak było z Kasią, przedstawi, i co 
to o niej wiedziała Wikta. Ale nic, wcale!... Spać na stodołę 
poszedł z chłopakiem, że choćby chciała, a nijak za nim. 
Zresztą nie chciała, choć niespokojna, tak mu się „z brzega" 
zaraz poddawać. Dobre to było kiedyś za „starej", ale nie 
dzisiaj, w wojnie ze „smarkulą" jej, gospodyni, łasić się 
jeszcze, komu?... „dziadowi?"... Niech mu tam Wicek co bądź 
nagada, ona przerobi. Toć nie pierwszyzna!...

Czekała skutku.
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Że to nazajutrz była niedziela, wybrał ci się rankiem 
dziadzisko wraz na różaniec, i znowu żadnej z chłopem roz­
mowy. Czy go znów słuchy dobiegły jakie, czy co takiego, 
bo żeby zasie tak o dziewuchę miał i markocić, nie zdało 
jej się.

Na sumę poszła za nim, w nadziei, że spotka ojca, to 
i pogada, ano do karczmy wyśle ich może. Wzięła ci na­
wet na przeprosiny w chustkę trzy ruble, jako że dawno 
marnej złotówki od niej nie widział i złość miał o to. Ale 
nie było ojca w kościele ni na cmentarzu, zaś po kazaniu, 
jako zwyczajnie, słyszy, a proboszcz na poniedziałek cichą 
w „kościółku" mszę zapowiada, a Musiałową; za dusze, 
czyta, Marii i Zofii, że to Marianna było na imię pierwszej 
nieboszczce, a Zofia matce.

Tknęło ci ją to niby ościeniem. Co mu się stało? Matkę, 
jak matkę, bo i wspominał, wspominał często, ale co tamtej 
pierwszej nieboszczki jeszcze ni razu.

I z nabożeństwa wprost do chałupy wrócił ci „sznur­
kiem", a chodził po niej, a pomrukiwał, na ową zasie smarkulę 
jedną spoglądał cięgiem.

— Córuś!... — powiada — dyć ta z grabiami na bezpo- 
łudnie toś się nie zmogła?...

Dziewucha mądra, za nogi chłopa:
— Ej nie, tatulu!... — rzeknie smarkula — com się 

i miała...
Musi go bekiem wczorajszym wzięła, ano wiedziała, 

„dziad" bo ci do niej:
— A dyciem ojciec!... — i dalej głaskać, a zapowiadać:
— Nie pójdziesz więcej!...
Jeszcze go takim nie znała „chama"! Ni to wydziwiał, 

ani pomstował, a całą oto straciła śmiałość.
Czekała skutku.
Obiad kazała se dać w komorze, wciąż niby gniewna 

od wczorajszego, a po obiedzie przysiadła w oknie, aż tu 
i wchodzi. Łazi i łazi, jako zwyczajnie, a fajkę pyka, ano 
na kufer raz wraz spogląda.

Okeż pocierpią!...
I gniewu zbyła i rozżalenia, a zagadywać jęła, jak mogła:
— Cóżeś to — rzekła — na nabożeństwo dał za po­

marte?...
— Aści —- odrzeknie — bez sen ci na mnie zeszły, kiej 

żywe, duszyczki obie, musi, pomocy pragnące ludzkiej abo 
i czego; tak i mówiłem, na mszę dać potrza ku wspomożeniu.

Tylko się z tego roześmiała w sobie, ale powiada:
— Dobrześ i zrobił.
Myśli zaś w duszy:
— Skoro do karczmy po mszy kumów ci sprosi dzia­

dzisko, będzie i skutek.
Ale on fajkę pyka, a łazi, a na kufer patrzy:
— Dyć ta — powiada — dałem jak dałem; nie było 

z czego, inom zamówił. Trza by srebrnego księdzu, abo co?...
Nareszcie przyszła chwila i na nią, chłop był strapiony. 

Że brał do gminy z sobą trzy ruble, wiedziała o tym, widać 
je przepił. Miała go w ręku i brwi zmarszczyła, a niby 
gniewna, zaczęła:

—• Kajżeś to znowu, dziadu...
Gdy chłop wraz do niej, aż poczerwieniał:
— A to niech Magdzia i nie „dziaduje", a klucza dawać!... 
Od czasu, jak to z ojcem z Borowca po przeciągniętej 

wróciła schadce, kiedy pijany, z klątwą na ustach od przyźby 
z pięścią rzucił się do niej, gniewu takiego w nim nie widziała 
ni oczu takich. A na obronę nie stało ojca, choćby i „starej".

Na szczęt struchlała.
Że jednak trzeźwe było chłopisko, tak i zmiarkował, 

a mruknął tylko:
— Bo ta i próżne ino gadanie; msza zapisana, mus i za­

płacić...
Jakoż odwagi nabrała trochę, dobyła z chustki owe trzy 

ruble, co to dla ojca je zawinęła, i powiada:
— Naści, będzie na wszystko.
— Juści że będzie, ino co z tamtem — tu się na kufer 

znowu obejrzał —- czas wielki radzić.
Dech w niej zaparło, odjęło mowę.
On ci zaś z fajką łazi a mruczy:
— Grosz ta i groszem, jest abo nie ma, zawdy niepewne, 

a ziemia ziemią...
Pot jej na czoło wystąpił zimny:
— Co ten znów plecie?...
— Matus Leśkiewicz dział swój — powiada — na sprze­

daż mają, jako że babom ciasno na kupie, a baby sprzyczne, 
Morgów z piętnaście a somsiedzkiego, grzech bo i nie brać. 
Żeby tak ino starczyło z garnka?... Trza i zrachować...

Sama nie wiedząc, co mówi, spytała wreszcie:
—■ A jakże się tu poznać na zlocie albo i srebrze, kiej 

nie wiadomo?...
Chłop się po głowie poskrobał tylko.
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— Ino po sprzęcie siana — powiada — a wolnym czasem, 
pójdziewa z garnkiem do księdza i uprosiewa.

Zmilkła do reszty. Jeszcze bo tego brakło jej właśnie, 
żeby o skarbie zwiedział się proboszcz. Traciła głowę. Chłop 
się, jak łaził, wyniósł na izbę, a potem z Wickiem zmówił 
na pola. Drzwi od komory zamknęła za nim, siadła na kufrze 
i do wieczora siedziała niema, w trosce, bezradna.

Ani jej teraz dziewucha w głowie, ni państwo w chałupie; 
ani też, co się „dziadowi" stało, pytała teraz. Ostatnia oto 
przyszła godzina, trza było radzić.

Grunt Leśkiewiczów kęs bo łakomy, wiedziała o tym, 
i ani myśli odwodzić chłopa, a zwłaszcza dzisiaj, gdy go wy­
raźnie ktoś i buntował. Lada chwila wygadać się może, choć 
przed Matusem; ludzie o groszu zwiedzą się lotem i po wszy­
stkiemu. Zmarnieć jej przyjdzie z chłopstwem na wieki albo 
i gorzej: w świat z dziesięcioma znów iść palcami.

Póki czas jeszcze, trza było radzić, ale co począć?... 
Jużci grosz zabrać i rzucić chamów, z dawna noszonej do­
godzić chętce, tak, rzucić chamów!... Tylko gdy oto stanęło 
na tym, ani wiedziała, jak się obrócić. Skarb sam cichaczem 
zabrać z sobą i w świat, a żywo?... Tak bo najłacniej. Mia- 
łaźby jednak chudobę całą, szmaty i pościel, i przyodziewek, 
pełną komorę na łup zostawić?... Tyle zasobów, zbieranych 
skrzętnie, zmarnować próżno? Na toż latami je gromadziła, 
by je zatracić?...

A jeśli zechce zabrać je z sobą, nie zładzi sama. Ojca 
trza będzie przyzwać z pomocą albo i Wiktę. Opłacać wszy­
stkich, do tajemnicy przypuścić z groszem, zdać się na łaskę. 
Ojca bo zwłaszcza nie zwiedzie w pole byle wymysłem. 
Gdyby mu rzekła, że oto chłopstwo rzuca dla fochów i z nu­
dów jeno, aniby sobie mówić dał o tym, aniby słuchał. Nie 
po to przecie swatał ją z chamem, by znów wracała na 
służbę dworską, na poniewierkę; bo choć to od niej miał 
dziś niewiele, zawsze to córka prawie na roli, a gospodyni 
zamożna we wsi, jest za czym spojrzeć. Inna rzecz ze skar­
bem, z majątkiem w ręku; na to przystanie, przystanie chęt­
nie, ale do spółki wnet się przypyta, zechce korzystać.

Co począć tedy?...
Późnym wieczorem, dla niepoznaki, wyszła na izbę, ano 

udawać jęła, jakoby nic nie zaszło.*„Dziad“ z pola wrócił jakiś 
raźniejszy, że mu to Wicek, choć na swój rozum, a gospo­
darkę utrzymał w ładzie, uprawił, obsiał, jako się patrzy; 
sprzęt siana zaczął.

— Przez gospodarskiej wydolił ręki.
I coraz ino to na chłopaka, to na „smarkulę" a popatry­

wał, aż się całkiem rozweselił.
— A to — powiada — trza nam się będzie jutro z po­

łudnia chwycić za łąki, Magduś, niewiasto!...
Nie zaprzeczyła, w duchu się jednak roześmiała tylko 

z tej tam ochoty, co się w karczmie pewnikiem po mszy 
skończy pod lawą.

— Niech się z kumami zwącha — myślala — abo z Woj­
tkowa Kaj-ta-ni-jacz-ką — jak ją drwinami zwała za oczy 
— a będzie łąka.

Tylko że z chłopem zaś w tej gminie stało się coś 
dziwnego, ni go zmiarkować...

— Ten sam ci niby, ano inakszy.
Po nocy, prawie że i nieprzespanej, bo to i kury słyszała 

trzecie, rankiem się jednak zerwała wczesnym i do „ko­
ściółka" poszła z innymi dla „ciekawości". Ludzi się ze wsi 
zebrało trochę, na poczęstunek „co najchytrzejszych": Oryl, 
Wojtkowa, Kosiół, Nachyla, same pijaki.

— Oj, będą ci to — myślała — łąki, będą u Jakla!... — 
aż tu i patrzy, a ksiądz z zakrystii wychodzi w albie samej 
i stule, za nim chłopisko. Proboszcz siadł oto w konfesjonale 
i słucha „dziada".

Teraz dopiero wspomniała sobie, że chłop był na czczo 
i przy śniadaniu nie brał nic w usta. Co mu się stało? Toć 
wielkanocną odbywał spowiedź, odbył niedawno i znów się 
słuchał. A zaś o niczym ani jej pisnął.

Zaraz po „sanctus", jako i klęczał z boku pod chórem, tak 
i zwyczajem, wiadomo, chłopskim buchnął ci krzyżem, 
a wraz dziewucha ode chrzcielnicy jak i nie ryknie!...

— Głupie dziewczysko!...
Ledwo do końca i dosiedziała w onym kościele, skoro zaś 

po mszy chłop, jak patrzało, spraszał do karczmy, wpadła na 
chwilę zmiarkować jako, co to i będzie?...

Pierwsza spłakana nito okrutnie nad pomarłymi, że to 
na groby chodziła onych, weszła Wojtkowa, a za nią inni. 
Wzdychać ci wzięła baba okrutnie, aż i do „dziada":

— Hej, hej!... kumeczku — rzeknie — złocisty!... — 
a w szynkwas patrzy, niby to w ołtarz. — Dyć i pomarło się 
niebożątkom, zmarło obiema!... ano co robić?... wszystkie 
pomrzewa!...

Ale on ci jej jakby nie słyszał, zasie na karczmę po­
wiada:
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— Pijta, somsiedzi mili, pięknie was proszę, ja pił nie 
będę, jako że wyprzysięgniętym...

— Wyprzysięgnięty!... wyprzysięgnięty!...
Żeby jej był kto grunt pod nogami usunął nagle, dach 

ponad głową zwalił i słońce, nie byłaby się tak wylękła ni 
zdziwiła.

— Wyprzysięgnięty!... „Dziad“ się wyprzysiągł!...
Jakby ją oto gnało przed siebie, gnało przemocą, wprost 

•do chałupy pobiegła pędem i do komory wpadła, do swojej; 
drzwi znowu kufrem zaparła szczelnie i jedno tylko wiedziała 
teraz, jedno jedynie, źe jej w świat było, w świat jak naj­
prędzej, w świat choćby zaraz.

Jeżeli jeszcze łudzić się mogła, jeżeli jeszcze... to i prze­
stała. Losy jej w myśli stanęły ojca Jakubowego, Franka, 
hulaki, co to, jak po wsi szły o tym słuchy, wraz po kazaniu 
wyprzysiągł się także, jako to chłopu niewiele trzeba, 
i „zmiarkowała".

Ano nie bunty czyjeś posronne, nie podmawiania; ano 
nie gadki były to ludzkie, ludzkie wymysły, „ino się oto 
przyśniły chłopu duszyczki obie"!...

— Głupie chamisko!...
Teraz wiedziała.
— Nie co innego... nie co innego... — jęła powtarzać, 

chodząc w gorączce, a gniew ją znowu chwycił i zawiść.
Przepadło wszystko!... Jeśli nie zładzi. „na szczęt" prze- 

padło!... „Dziad" pójdzie z pieniędzmi na plebanię, już go nie 
wstrzyma; dział Leśkiewiczów zakupi święcie, skoro na 
trzeźwo.

—• Niedoczekanie!...
I jak za zwykłych fochów i dąsów, na obiad nawet nie 

odemknęła, zaś po obiedzie, gdy się „chłopisko" wybierał 
w łąki z całym domem, jak to obiecał, przez drzwi do niej 
wszczął zagadywać:

— Daj mi ta spokój!... — burknęła tylko, czując, że oto 
z „dziadem", z chałupą, z chłopstwem, z chamami raz i skoń­
czyła.

Wiktę jej nawet zabrali z sobą, sama się tedy została 
w domu na całe pół dnia, sama z myślami. Ano nie darmo!... 
„Skalkulowała wszystko galanto", humor jej nawet wrócił, 
swoboda, a uśpić pragnąc „dziada" i innych, z łąk ich wie­
czerzą przyjęła oto, zwarzoną przez się, a chłopa odtąd zwala 
„Jakubem".

Tylko że dzisiaj nie dała Wikcie wychodzić z rana kro­
kiem z chałupy, by jak mówiła, obiad z kim miała zgotować 
wczesny, a zgotowany wysłać na łąki, tyli szmat drogi. 
Sama bo także przyjść obiecała na popołudnie, pomóc w ro­
bocie, że się dziadzisko, widząc ją taką, aż rozochocił:

— Magduś! — powiada — kiej ci tak padnie, toś kieby 
z miodu, Magduś, niewiasto!...

— Głupie chamisko!...
Z Wiktą jej poszło z miejsca, jak z płatka, ledwo coś 

z boku jej napomknęła, a dziewka zaraz:
— Ja się, ta do nich, a nie do kogo w służbę godziła, to 

i za nimi... — ale że, musi, chyba pieniądze i przewąchała, 
a prześpiegliwa:

— Ino pod kufer — rzekła nieznacznie — trza fury tę­
giej, bo nikiej ciężki...

I poleciała oto z obiadem, i do wieczora zostać już miała 
w łąkach z grabiami, ale po drodze wpaść na Borowiec, ojca 
tu do niej wyprawić duchem.

Zegar tymczasem wybił w komorze dwunastą, pierwszą; 
juści na drugą dobrze wskazówka zbiegła po tarczy, gdy się 
z zadumy ocknęła Magdzia. Jakby coś nagle wspomniała 
sobie, szybko do kufra pobiegła z kluczem, a ciężkie w górę 
uniósłszy wieko, z dna, spod bielizny, szmat i rupieci spory 
dobyła z niego żeleźniak, z pokrywą na nim, wieko zamknęła, 
przysiadła obok i jak na stole, na kufrze jęła składać 
pieniądze.

Więc wyjęła z baraniego worka, co leżał na wierzchu, 
zwitek banknotów i rozwiązała: stówkami jeno sztuk było 
dziewięć i dwie dziesiątki. Więc dalej srebro składała 
z garnka w rzędy, po dziesięć sztuk licząc w każdym rzędzie, 
rzędów dwanaście, równo jak obszył. Aż i ze spodu jedna za 
drugą, zwolna, ostrożnie, po pięć już tylko do rzędu biorąc, 
dostawać jęła sztuka po sztuce mniejsze i większe, miarą 
z osobna, jako je zwała wszystkie, nie znając „dukaty" sa­
me: większych piętnaście, dwadzieścia mniejszych.

Zarumieniona, siedziała teraz przed skarbem onym, a bez 
tchu prawie.

Jakżeby ona, mając to wszystko w ręku, w kieszeni, 
ot tu przed sobą, na zawołanie, jeno brać w dłonie, bogactwo 
tyle, tyli majątek, taką moc grosza, skarb, skarb prawdziwy; 
jakżby ona myśl zniosła bodaj, że jej to wydrzeć mogliby 
ludzie, „smarkula" może, „dziad" czy ktokolwiek?!...
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Ba! ojcu przecie, a rodzonemu, skoro się rzeczy tak już 
złożyły, że mu zataić prawdy niesposób, że gdy ni rusz bez 
jego pomocy rzucić jej chłopstwa; ba! ojcu przecie, a rodzo­
nemu, przyzna się, przyzna, ale w połowie.

W worek barani zgarniać poczęła: pięć storublówek, 
srebra połowę, „dukaty" większe, a zawinąwszy go szmatą 
w koło, taśmą związała i pod pościelą ukryła w łóżku.

To dla niej samej, dla niej wyłącznie, za zmarnowaną 
z chamami dolę okup, zapłata; resztę pokaże, skoro tak trze­
ba.

— I za połowę — mruknęła teraz — pójdą kaj niebądź.
Aby uniknąć głośnych uderzeń o ściany garnka, jęła ko­

leją, naprzód banknoty złożywszy na dnie, sztuka po sztuce 
srebro i złoto zbierać w żeleźniak. Zegar wskazówką docho­
dził drugiej, gdy ją do krzyku wylękło pukanie w okno.

Stał w nim Nowotnik, rękę od światła zasłaniał oczy 
i w głąb komory patrzał półmrocznej.

Do drzwi się próżno dobijał z sieni, zaszedł do okna.

Dzień był sobotni z południa.
Na chłopskich łąkach wielickich, w ramę lasów Iłżanki 

i Borowca ujętych, rojno i gwarno.
— Luda, jak mrowia!...
Kto żyw, wyruszył do sprzętu siana, a sprzątał „du­

chem", od wczoraj jeszcze bowiem z wieczora młyny kro- 
czewskie głośnym niezwykle „na wiatr dudnieniem" zmianę 
znaczyły.

I wyznaczyły.
Słońce paliło się wprawdzie na niebie, czystym dotąd, 

jak łza pogodnym; lecz od zachodu ławą, a siną ciągnęły 
chmury, ciągnęły zwolna, nie dojrzeć okiem, ale płynęły, 
płynęły zwarte, ciemne, ponure, już ponad zieloną smugą 
lasów widne, jak murem.

— Szła ot, płaneta!...
Na działach łąki, równo kołkami znaczonych w poprzek, 

wrzało pośpiechem. Słota i święto, groźba podwójna!... 
Zwijano się też... Gdy opóźnieni w kopki pokosy niedosu- 
szone bodaj zgrabiali, inni je w stogi ściągali końmi, brali 
na wozy, spychali ręcznie, byle przed deszczem.

Dział Jakubowy jeno wśród łąki stał uprzątnięty, dzięki 
Wickowi i wczesnej kośbie.

Dwa na nim stogi spore, już uwieńczone, widniały, a zaś 
Musiała świeżo zwieńczony ograbiał właśnie, podczas gdy 
chłopak z Kasią opodal ostatki siana na wóz zbierali.

Wikty nie było. Próżno z obiadem jej dziś, jak zwykle, 
wyczekiwano, nie przyszła wcale. Nowotnik także, co na ga- 
wędkę podchodził do nich w porze obiedniej, nie zajrzał dzi­
siaj. Jakub „markocił“. Zły był, bo głodny i niespokojny, ano 
i wstydem go zdejmowało przed sąsiadami, gdy na kawałku 
chleba zę śniadania w oczach gromady poprzestać musial.

— Taki ci u nich i ład w chałupie!... — pomyślą sobie.
Wprawdzie, pytany o powód postu, rzeki, iż nie kazał 

przynosić strawy, jako że wcześniej skończyć miał z sianem 
i wrócić do domu; sam jednak z rana nie wiedział przecie, 
czy do wieczora nie zejdzie w łące, a i w chałupie nic nie 
„powiadał". Przeciwnie, Magdzia i dziś, jak co dnia, z po­
łudnia przyjść mu obiecywała, choćby dla oka, ale jak co 
dnia, nie przyszła znowu; ba, strawy „musi" i nie zwarzyła 
„widać" codziennej, skoro się dziewka nawet na łące nie po­
jawiła!

— A ludzie patrzą, widzą, miarkują, ano i gadają.
Zaś na dobitkę językiem oto wojować sobie po wsi za­

czyna, ludziom na przekór. Toćże mu wczoraj Kajtaniakowa 
a wypominać jęła przy świadkach, całej gromadzie, że ci nią 
sobie niewiasta jego „zęby wyciera".

— Kaj-ta-nijaczką ano przezywa — wrzeszczała baba — 
dyć sprawiedliwie!... Kaj-ta-nijaczką, widzita ludzie!... Mnie, 
osiedzialą na wsi z pradziadów, Kaj-ta-nijaczką. Ja ta 
nie żadna — wołała — taka! nie coby mi zaś kto od nijaczków 
miał i wydziwiać. Kaj-ta-nijaczka, slychane rzeczy dyć, moi- 
ściewy!...

Ledwo że babę i uspokoił, ale dziś za to widział wy­
raźnie, jak się w południe kręciła z „gębą", oczyma w jego 
wodziła stronę, mełła językiem:

— Nikiej te młyny...
— Potrzebne im to, abo niewieście?... Dyćby i lepiej sie­

działa cicho, miasto wojować, coby jej zasie niepotrzebnego 
kto nie rzekł...

Rad był i ludziom zejść już z widoku i ograbiwszy stóg 
dookała, siano zgrabione w wiązkę zgarnąwszy, podszedł do 
wozu, co, wyżej drabin pełny, do drogi stał w pogotowiu.

A chmury zwarte, sine, ponure płynęły wałem.
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Tam, poza rzeką, świat bo się ciągnął jeszcze; Kroczewy 
oba, Pcin i Banachów pławiły się w słońcu; od lasu jednak 
i od Borowca „szło, kieby nocą".

Gdy z wozem w knieję wjechali wreszcie, ciemń ich 
opadła, obiegło mrokiem. Ciszą zalało. Stado im jeno kawek 
ponad głowami przebiegło, wrzaskliwe, z szumem; łańcuchy 
jeno u naszelników pobrząkiwały, a parem biło na nich, za- 
duchą, jakoby z pieca.

Lejcami z ziemi konie prowadził Wicek przy furze, Kasia 
szła obok, z dala za nimi idąc za wozem, ćmił fajkę Jakub.

Ćmił fajkę idąc, a na chłopaka raz wraz spoglądał.
Śmigły, barczysty, pól głowy jeszcze przerósł dziewczy­

nę. W koszuli tylko, spuszczonej wierzchem i przepasanej, 
nogi u kolan w rzemyki spięte, bose, swobodnie stawiał, lek­
ko, miarowo, „nikiej co w tańcu". Spod kapelusza o pawich 
piórach jasne spadały w kędziorach włosy, a co do Kasi jeno 
zwrócił głowę i zagadał, to mu się białe świeciły zęby, 
a siwe oczy.

— Chłopak jak rzepa!... — mruknął Musiala już swo­
bodniejszy i na dziewczynę spojrzał z kolei.

— Ano — dorzucił, rad coraz więcej —• dyć i dzie­
wucha ale niczego.

Aż i wesoło skończył w głos prawie:
— Będzie i para!...
Bo że się, musi, mieli do siebie, ślepy by dojrzał. Ino co 

z nimi pobył na łące tydzień cały, a wnet zmiarkował. Dzie­
wucha za nim gubiła oczy, on zasie do niej, a gdzieżby mu to 
chłopa nad Wicka szukać dla córki?...

Teraz, gdy oto wyprzysięgnięty lżej patrzał w koło, ano 
po domu spojrzał na trzeźwo, to i zobaczył, jaką to chłopak 
był mu pomocą a „wysłużeniem".

—■ Syn i nie lepszy...
Mówiła Magdzia, co się z dziewuchą wodzą po kątach, 

świadczyła Wiktą, to i zgorszenie. Żeby się ino tak jako one 
wodzili insze, albo i dziewka. Chłopaka, musi, se uraila 
i sprzyczna o to. Widział on, widział wodzenie to ich na 
własne oczy. Dziewucha śmielsza, a prześpiegliwa, to bo 
i prawda, łazi za nim, ano stateczna, „chowanie babki"; za­
sie on przy niej, kieby ta trusia, nie coby wodził.

— Dyć i powiedzie, a do ołtarza, kiej wola boska...
— A zaś babczyna była też nikiej... — dodał po chwili, 

jako że mu to dziewczyna sama rzekla niedawno.

We wtorek jeszcze zaraz na łące „wziął" coś miarkować; 
kaj bo się ino chłopak obrócił, dziewucha za nim. Tak i dla 
śmiechu na osobności powiada do niej:

— Kasiu, trzymaj, dziewucha, bo ci ucieknie!...
Stanęła w ogniu, kieby ta wiśnia, a ino hardo podniosła 

głowę; zaś nie do śmiechu wcale ni żartu, jako i stała:
— Babula — rzeknie — kazali mi się Wicka pilnować, 

to i pilnuję... — ano grabiami jak ci nie zajmie, tak i dwa 
zęby ostały w trawie.

Nic już jej więcej nie mówił na to, a tylko w sobie roz­
ważać począł i „kalkulować".

— Była, dyć była wola babczyna... — wykalkulował. 
A dziś to ino spojrzy se po nich, wraz mu i raźniej. 
Mijali oto właśnie porębę, gdy głuche z dala rozbrzmie­

wały grzmoty. Lasem złowróżbna jeszcze przed burzą le­
żała cisza, chwilami jednak woń ni to wiatru, ni to wilgoci 
szła już powietrzem.

—' Wicek, a w konie!... — dał rozkaz Jakub.
Ruszono żwawiej. Truchtem się prawie dobito pola, 

a jednocześnie pierwsza wichury nadbiegła fala.
Aż ich przygięło.
Wsi tam przed nimi ani i dojrzeć w kłębach kurzawy. 

Hen jeno od Bąkowy Czerwonej niebo sine ogniem się krwa­
wiło, huczało grzmotem, gnało wichurą.

Ciemń zaś, jak nocą.
— Wlaźta na furę!... — rozkazał Jakub, i wóz po drodze 

„księżej" niebawem pomknął a pędem.
Gdy się od pola popod stodołą zatrzymał wreszcie, lało 

jak z cebra. Kasia, odziana w sukmanę Wicka, podjętą z wo­
zu, pobiegła z wnętrza otworzyć wrota; za nią przełazem 
ruszył Musiala wprost do chałupy.

Ledwo pod falę dobił się do niej, stała otworem.
— Kiż licho znowu!...
Ale do środka drzwi z sieni także a odemknięte.
— Pofiksowały!...
— Wikta!... — zawołał, wchodząc omackiem do ciemnej 

izby.
— Toż sprawiedliwie, ognia ci nikiej i nie zatliły!...
— Wikta!... — powtórzył.
Grzmot jeden, drugi zgłuszył wołanie.
— Żywego ducha!...
Zdjęło go lękiem.
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wołając32 РГ2У ŚWietIe ]UŻ b|Vskawæy wpadł do komory,
— Magduś!...
I tu nikogo.
Ciarczki go przeszły.
— Dyć w imię Ojca!...

mor A2 ' znowu> jak łuną, a w łunie onej objął ko-

— Jezus!... Maryja!...
Łóżko się jeno nagie bieliło, stół, stołków para. Na 

ścianie zegar klekotał jeno, ni szmat, ni czego, a tylko w rogu 1S ŻeleŹniak leŻal bokiem, bez wieka, Te-

— — Józefie święty!...
a potenr^dfha01^'6"1 zdrętwiały’ stał chwilę niemy’’

a~7>n^aS<^V^"’ 0J’ Magduś, niewiasto!... — zawodził chwi- 
«к’Ді? em к °nmi °buracz głowę chwycił, jak w kleszcze, 
musi sklar-71Z^h-a ?tykając, dziecku się oto, dziewusze swej, 
musi, skarżyć biegł, bo ryknął:

— Kasia!...
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CZĘŚĆ CZWARTA

Po długich słotach i zl™n® ^ydzfeń°świętego Wojciecha, 
słońce, i z koncern entarnemu, w dzień odpustu
patronującego „kościółkowi czvste spłynęło niebo,
dogrïewàÆ przySać a ‘suszyć

« świateł, iak Śmiechem po 

ludzkiej twarzy, weselem tliło mrowiem i zaroiło
Wiosna i odpust ruvs.zylyr1Pnmtki Setej drodze, od kar- 

się nimi. Na kazanowskiej> lipyze’świętym na niej
czmy, mimo wiatraka i rozsocn J straganów i prze-
obrazkiem, środkiem iuż tylko Bakowy,
cisnąć się było można, od J • , zajrzeć okiem, sznu- 
lipskim i ciepielowskim gosc . ’ Wozami, strojne, od- 
rem gromady ciągnęły nowe: P 
świętne i wiośnie rade, i sł , kompanie' ciepielowska

Dwie już 'z sąsiednich para • k°J р‘2есЬ dzwonów na
i kazanowska, witane biciem • kości,ojei<“ bowiem, krom
głównej przy kościele dz^on?YL osobnych — dwie już kom- 
sygnaturki, dzwonów nie posiadał osobnyu _
panie przy huku kotłów poprzedzających krzy 
gwiami, wśród choru splw iciecll« z Zygmuntem" i „Stam- 
z tłumem pobożnych, a -Wp]Cæc znOwu gdy od karczmy. 
sławem“ na sumę teraz grac; ję y lewą powłó.z rojowiska ludzkiego, wsparty^^na kiju,^.
cząc nogą, ku wsi na arugę

A starzec to był sixyl.u^” otaczająCe kościół parafialny
Wydostawszy się ppd • P konarów cieniły słońce, zdjął 

co, choć bezlistne, baranią, i pobrzękując zawieszo-
czapkę ciężką, S°sp°d^s ^śpieszył kroku. Czysto było 
nym na Piersia1c1hJ0 P Matnio Na szaraczkowej, szerokim 
p^m"*s|Ste7“Xile. szeroka ezarn, bramowane, taśma
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ni śladu blachy sołtysiej. Twarz pomarszczoną a wygoloną 
znowu, jak dawniej do cna z wąsami, stonily włosy w grzywę 
na czole po oczy ciętą, białe jak mleko, obfite jednak jeszcze 
bokami aż po ramiona.

„Pochwalonym" witany raz wraz przez przechodniów, 
„Na wieki!"... nie zatrzymując się odpowiadał, i tak zgarbiony, 
nogą powłócząc, stukając kijem a pobrzękując różańcem, do 
wsi dotarł i, pierwszych kilka minąwszy chałup, stanął 
wreszcie u wrót zagrody i skrzypnął nimi.

Na skrzyp ten z chaty, jakby na niego czekała tylko, 
wybiegła Kasia. Strojnie ubrana, na lewej ręce białą, zwie­
szoną trzymała płachtę, na prawej chłopaka, jak ćwik, rocz­
nego, co jednym tylko pękiem włóczkowym na szczycie 
czepka płeć swoją znaczył.

— Chodźta — wołała — ojciec, a żywo!... Z pacierz, jak 
dzwony na sumę biły... czas, musi, wielgi... bierzta se Fran­
ka!... Wicek!... — dodała, zwracając głowę ku wnętrzu chaty 
— tatulo przyszli, wyłaź z komory!...

Na sumę i nieszpór wybierała się z „chłopem", Wickiem, 
co się w komorze „obtoczył" właśnie, przy dziecku zaś za­
stąpić ją miał Musiała, z rannej w tym celu powracający 
wotywy.

Zbiegła do ojca, złożyła mu ostrożnie na ręce wnuka, 
i obwijając go płachtą we dwoje, ni to pasem sluckim, podczas 
gdy Jakub w miejscu się zwracał, jęła go z Frankiem okręcać 
na „moc", a okręciwszy, końce dziecku pod nogi wsunęła.

— Odpust galanty!... luda, jak mrowia, walą, a walą... 
mówiłam co się tatulo i nie przecisną!... — rzekła, szybkim, 
sprawnym ruchem zagarniając pod chustę, zdobną neżykiem, 
osuwające się jej znad skroni dwa pęki włosów, już teraz 
nie w warkocze plecionych, ale, jako zamężnej „niewieście" 
kazał obyczaj, skręconych wolno.

I podczas gdy Musiała, cały wnukiem zajęty, że i na 
słowa córki nie zważał, napadom Franka na nos swój i oczy 
opędzał się, ona uśmiechnięta, z pogodą na twarzy wielką, 
spokojem a powagą, stała tam chwilę, wpatrzona w ojca 
i syna, aż się ku chacie zwróciła nagle, czoło znamienną 
zbruzdziwszy rysą:

— Dyć, sprawiedliwie... nie ślamazarne to ci chłopisko 
z mego?... mruknęła — stroi się, nikiej baba na jarmark!...

Plasnęła w ręce.
— Wicek, a wyłaź!...
Do drzwi pobiegła, zniknęła w sieni i wyszła przyodziana 

w kilimek, a za nią Siwiec.
Jako gospodarsz dzisiaj na roli i człek „żeniaty", czapkę 

baranią przywdział wysoką, spinaną we wstążki, że 
w drzwiach głowę pochylić musiał. Ręce wsunął w kieszenie 
sukmany i szedł ku wrotom, minąwszy Kasię, która przy ojcu 
jeszcze i dziecku zabawiła chwilę:

— Strawę ta ojciec mają w kominie... — mówiła jeszcze
— a zaś dla dziecka flaszka na oknie... ostajta z Bogiem!...
— skinęła głową i śladem męża wyszła za wrota.

Kroczyli teraz drogą poważnie: on zawsze przodem, 
sztywny, barczysty, ona zaś z tylu, krok w krok za „chło­
pem", świeża, pogodna. Urodą od nich biło i zdrowiem. Ja­
kub za nimi sunął do płota wyjrzeć na „swoich"; wnuka na 
razie zapomniał nawet, co podrzucając nogami w płachcie, 
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pochwyci! dziadka pięścią za palec i całą siłą do ust go 
ciągnął, aż poczerwieniał.

Z kolei jednak, gdy sztuka z palcem nie szła mu jakoś, 
i już miał wrzasnąć, skierował Franek oczy zmrużone skur­
czem pyzatej twarzy na różaniec, twarz wypogodził, piętami 
wierzgnął, wypuścił palec i nową zdobycz chwytając garścią, 
szarpnął nią silnie. Brzęk’ medalików ocknął Musiałę. Od 
płota zwolna zwrócił w podwórze, dzieckiem zajęty znowu 
wyłącznie, próbując mu ostrożnie dobyć z uścisku koronkę, 
poważnym zagrożoną niebezpieczeństwem.

— A puszczaj, smyku!... puszczaj, niecnoto!... — powta­
rzał w kółko, ale daremnie. Dzieciak się nowej czepiał zdo­
byczy, ani chciał puszczać. Już bo ponownie twarz mu się 
jęła kurczyć do płaczu, gdy za wygraną dając chwilowo. 
Jakub z kieszeni dobył piernika, świeżo z odpustu przynie­
sionego, i z dala błysnął nim chłopakowi:

— A puścisz, raku?!...
Franek aż skraśniał.
—- Ghaa!... ghaa!... — bełkotać począł wymownie, oczy 

w pierniku utkwił, jak w tęczy, garstki wyciągnął obie 
różowe i nożynami trzepać jął w płachcie, a bębnić nimi 
w dziadka, jak w bęben.

— Puściłeś, bąku?... — drażnił go Jakub.
— Ghaa!... — wrzasnął chłopak na całe gardło i wie­

rzgnął przy tym z takim rozmachem, że się o mało z rąk nie 
wysunął.

— A dyć wylecisz, smyku, na ziemię!... —• krzyknął 
AJusiała. — Naści, już naści!... jak ci to hultaj poznał pier­
nika!... ani go wstrzymać!...

Płachtę pod dziecko podwinął mocniej, różaniec wsunął 
głębiej w zanadrze i korzystając z ciepła i słońca wędrował 
dalej.

Do chlewa zajrzał, zajrzał do stajni, wszystko w porzą­
dku. Spojrzał na strzechę, świeżo z jesieni szytą „galanto", 
i na podwórko czyste, jak wymiótł; na tok u studni spojrzał 
nowiutki; na ułożone pod płotem drzazgi, zapas paliwa, ujęte 
w kołki niby sąg jaki, schludnie, pod miarę; spojrzał na „fest" 
zamkniętą stodołę, przez której wrota dziurami w deskach 
sterczały jeno dyszle dwóch wozów, świeżym okuciem bły­
szczące na dniu.

Gdzie rzucić okiem, ład i staranność.
— I poźrzeć miło...

Musiale błogość wzbierała w piersiach, lekkość na duszę 
padała dziwna, aż i na pola zapragnął wyjrzeć, pola i lasy.

Ku przełazowi podszedł i darni, w której gęstwinie 
wolny, jak oknem, płynął stąd widok. Runi dokoła zielonej 
szmaty, het, po las siny. Wiatr tu i owdzie falą biegł po niej, 
ciepły, wiosenny, drżał na źdźbłach skrami, gdzie je zaś ławą 
chylił ku ziemi, tam, jakby cienie kładł polem czarne i gnał 
przed sobą. Bliżej po drodze marszczył źwierciadła kałuż 
świetliste, szumem wypełniał grusze po miedzach, aż na 
„jeziorko" opadał „księże", niby „planetą", gasząc w nim 
słońce. Z nieba dzwoniło skowronków granie, czyste, do­
nośne, a tylko gwarem tłumione głuchym, co się chwilami 
podnosił z tłumów, tam, od „kościółka", i szedł powietrzem.

Nagle jękliwym przebił się hasłem głos sygnaturki, wszy­
stkie wraz za nim ozwały się dzwony; śpiew spłynął falą, 
wzgórzem kościelnym „kieby ci wstrząsnął", a zaś ponad 
nim dostrzegł Musiała trzepot chorągwi.

— Dyć procesyja...
Jakub zdjął czapkę i „U drzwi Twoich"... zanucił z cicha.
I tak z odkrytą dalej stał głową na ciepłym wietrze, 

w słońcu, na wiośnie, aż go powtórnie dobiegł wyraźny głos 
sygnaturki.

— Ewangelia, musi, abo co?...
Spojrzał na Franka. Chłopak, przysmaków syt i zabawy, 

umorusany, z czepkiem po uszy zsuniętym z głowy, z resztką 
piernika w garści przy ustach, spał wyciągnięty w płachcie 
wygodnie.

— Trza go w kołyskę... — mruknął Musiała, nałożył 
czapkę i ku chałupie zawrócił z dzieckiem.

Franek zaspany ani się ocknął, gdy go ostrożnie dziadek 
układał w pościeli czystej, pierzyną w koło otulił szczelnie, 
i zakołysał raz, drugi z lekka, ot, dla zwyczaju.

— Musi go słońce i rozebrało, niech ta śpi z Bogiem!... 
Teraz po łyżkę sięgnął na półki, spłukał w cebrzyku i na 

przypiecku siadł z garnkiem klusków, które mu córka w cie­
płym popiele w komin wstawiła.

—• Coby staremu i nie wyziębło!...
I dumać jął o „poczciwym" dziecku, co to w chałupie 

rządziła nynie, „nikiej ta babka" ongi „nieboszczka", składnie 
a mądrze, jako się patrzy. Pojadał zwolna, po wierzchu 
mleko zbierając z klusków, podczas gdy wiekiem zrudziały 
Kruczek, zapachem jadła zwabiony z przyzby, gdzie się od 
rana wygrzewał w słońcu, przez niedomknięte drzwi się 
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przesunął, i u nóg pana przysiadłszy skromnie, zwracał ku 
jedzącemu łakome, bielmem starości zaszłe spojrzenia i po­
mrukując łapą go trącał.

Poza Musiałą, górą „na chłopa" przybity zegar, ten sam. 
zwoleński, co wisiał „na pokojach przybłędy", Juki błyskliwe 
wahadłem wodził po ścianie białej i nagle zgrzytnął, syknął 
i umilkł. Wybić miał właśnie pierwszą z południa i tchu mu 
zbrakło.

Jakub odwrócił za siebie głowę:
— Waga opadła!...
Żywo się podniósł; z garnka na miskę zlał resztę klu­

sków, podsunął ją psu, poczem z wysiłkiem, ni to w pośpie­
chu, o komin wspierając obie ręce, wlazł na przypiecek.

Stał przed zegarem.
On ci go jeden nastawiać umiał i sam nastawiał; nigdy 

go Kasia albo i Wicek nie dotykali:
— Że to po „tamtej".
Z uwagą ujął kółko łańcuszka i w dół pociągnął. Zgrzy­

tnęło znowu, znowu syknęło, wybiła pierwsza.
— Pierwsza!... — półgłosem szepnął, jak echem.
Magduś go jeszcze uczyła ongi godziny poznawać, 

Magduś, niewiasta!...
Błogość mu z twarzy starło wzruszenie. Stał oto, pilnie 

wpatrzony w zdobny malunkiem zegar w róże po rogach 
barwne, jaskrawe, wieńcami kwiatów ujęte w ramę. Pokost 
tu i owdzie z blaszanej płyty opadł łuskami, rudawe znacząc 
tu i owdzie skazy. Skaz tych dotykał palcem kolejno, niby 
ran żywych, a i dostrzegł świeżą:

—- Furt ci opada!...
Rogiem sukmany, ostrożnie, z lekka, by o skazówki nie 

trącić przy tym, otarł pył z płyty, zdmuchnął raz, drugi, 
i chwilę jeszcze w zegar wpatrzony, nie ruszał się z miejsca. 
Wreszcie z westchnieniem, zwolna już teraz, jak z sil opadły, 
zeszedł z przypiecka i przy kołysce na ławie przysiadł pod 
oknem, chmurny.

Ano kiej oto nijak mu było i wspomnieć „onej", coby go 
nikiej wraz i żałością nie zdjeno wielką. Żalem za oną, po 
której mu się, ot, zegar ci ten ostał, i tyle. Niedobra była, 
musi, niewiasta, „nieprzynależna", złem wiało od niej; wsty­
dem mu, krzywdą spłaciła nawiść, duszne kochanie, a zasie 
skoro w myśli stanęła Magduś ta jego, to ci jak żywą nosił 
ją w oczach i „okeż durniał". Jedno za drugim dyć na prze- 
ścigi wspominkiem mu się po głowie wiodło, i zła, i dobra.

Kiej bo handryczna:
— Głupie chłopisko!... — rzekła mu w złości.
Alboli kiedy ni ten miód słodka:
— Oj, dziadu, dziadu!... — mówiła rada.
Różnie wspominał, ino co zawdy „jankor" miał do niej, 

a hardość w sobie, żeby go zasie na pośmiewisko tak wydać 
ludzkie i ze czci obrać, i obrać z grosza, ano po święcie 
sromotę nosić swoją i cudzą.

Skoro go w oną chwilę przed roki, kiej ci od kośby po­
wracał w burzę z Kasią i Wickiem a pustą ujrzał komorę 
w ciemni, a rozum stracił, okeż go w progu chałupy o ziem 
zwaliło w błocko, kieby tę kłodę, to i po żniwa leżał kiej 
kłoda, nic nie wiedzący, że to i mowę mu nikiej zrazu odjęło 
wszystką, a władzę w sobie. Aż i wziął dobrzeć, ano z je- 
sienią wydobrzał jakoś, ino mu w nogę wlazło a lewą, że ci 
powłóczył oną z ledwością, kieby kikutem, a zaś na głowie, 
to siwiusieńki ostał, kiej gołąb.

— Ot dziad... i tyle!...
I na „dziadówkę" rwał się a duchem, rwał się koniecznie, 

jako to z żalu i sromoty nijak mu było.
Ino że córka słychać nie chciała:
— A to — powiada — złe i minęło, a przyjdzie dobre, 

nie coby ojciec chałupę rzucać mieni lub rolę. Niech się ta 
sroma, kto i zawinił, a wam co zasie?...

— A bo i rychtyk!... — powiadał Wicek.
Kajże tu ale miało przyjść dobre, skoro się tyła zwaliło 

złego, jako nie strzymać. Onej krwawicy, co to ją matka 
jeszcze i rodzic, Maryś nieboszczka sporzyli cięgiem, to 
i wspominać nie śmiał nikomu, że to ją wydal samochcąc, nie 
rzeki i córce, a tylko w sobie nosił robaka, a gryzł się onym, 
kieby tą zmorą.

Jak ci zabrała, tak i przepadła, kaj czego szukać. Wy­
niósł się za nią wprędce Nowotnik, musi i w zmowie, chociaż 
na oko wywodził żale, jako to żmiję se odhodował miasto by 
dziecka, a zaś odchodzi, że to powiadał:

— Wstydem go okeż nie spali w sobie.
Kwartału ino na święty Michał dobył swojego, tyłeś go 

widział!...
—■ Kaj czego szukać!...
Tak i minęła jesień i zima, nastała wiosna. Ludzie się po 

wsi ruszyli w pola, ruszył i Wicek, ruszyła Kasia, co się to 
w zapust zmówili jeszcze, zaś na po żniwach i pobrać mieli, 
ano i jego napadło w pola z ludźmi, jako na boską wolę 
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udał się już z onym dopustem, zbył sołtysostwa i do różańca 
zapisał się właśnie, aż tu pod wieczór, jakoś na Świątki, 
patrzy, do izby wpadli Wojtkowa a powiadają, że ci nie­
wiastę widzieli pono Oryl w Zwoleniu, jako na bryce z pań­
ska na jarmark zjechała dworno aźe z Jasieńca, kaj to, mó­
wili, rządzi we dworze, kieby ta pani.

Baba za oną „Kajtanijaczkę“ złość do niej, musi, miała 
-i rzeknie:

— Dyć, moiściewy, a na ten przykład i nie nowina: 
zawdy bo wilka ciągnie do lasu.

Jego zaś okeż i nie zwaliło. Gorącość padła na niego 
wielka, i duchem do niej, Magdzi, niewiasty.

Ino że onych nijak zniewolić: Kasi i Wicka.
— Mało się ojciec — powiada — krzywdy najedli, 

wstydu a poniewierki?... niedoczekaniel... mnie ta pod jednym 
dachem nie siedzieć z taką!...

A zasie Wicek na to:
— Bo prawda!...
Ani se gadać o niczym nie dali, że skoroby tam, mówią, 

i sama przyszła w pokorę, to ta i może; ano coby ją za­
praszać jeszcze, a po próżnicy, to i śmiech ludzki.

Tak i stanęło. W chałupie nowe nastały rządy, ład po 
dawnemu, kiej za nieboszczki, dyć radość oku; a zaś grosza 
znowuj się kapkę i przygarnęło. Gody po żniwach wyprawił 
córce, aż mu się oto narodził Franek, że i odmłodniał. A tylko 
zawdy mało niewiele, żalem go chwyci a lękliwością, 
a w oczach mu ci jak obraz staje Magduś, niewiasta.

— Okeż durnieje!...
Ino co, musi, onej ci pono i nie zobaczy, nijak a nijak!...
— Ha, wola boża!...
A zegar sunął wskazówką, sunął, godziny biły. Słońce 

na zachód chyliło tarczę, z ukosa oknem po izbie rzucając 
światła złote, aż i promieniem padło w kołyskę, zbudziło 
Franka. Strzepnął rękoma, rzucił się w pościeli, z garści 
wypuścił resztkę piernika, kopnął pierzynę i wrzasnął:

— Gha!... gha!...
Jakub do wnuka porwał się z ławy, jak oparzony.
— A cichaj, wnusiu!... — cichaj!... — powtarzał.
Czym prędzej pochwycił z okna flaszkę z mlekiem 

i smoczkiem, i w rękach dziecko usadowiwszy, poić je za­
czął. Troskę mu z twarzy zwiało, jak czarem. W „smyka" 
wpatrzony, „raka", „niecnotę", znowu o biedzie własnej za­
pomniał i zamaczaną w cebrzyku szmatą, mimo oporu i wście- 

kłycli wierzgań, omywszy dziecku twarz zamorusaną, jak 
mógł sam, znowu się płachtą owinął w kolo i wyniósł w niej 
Franka na podwórze.

I znów niebawem stanął u plota w tarni, jak w oknie, 
i „na świat" wyjrzał.

Wiatr ścielił pod wieczór. Grusze po miedzach rzucały 
cienie długie, spokojne. Światłem się teraz mienił, pozłotą, 
las hen, na skrajach; rdzawą zielenią biło od runi; czerwienią 
z kałuż, a zaś na lewo, tam, nad kościółkiem, niby latarnia 
jasna w powietrzu, wieża się tliła słońcem jak w ogniu.

I znów się nagle głos sygnaturki przebił jękliwy, zagrały 
dzwony, Wojciech, Stanisław i Zygmunt, chórem; śpiew spły­
nął falą, wzgórzem kościelnym „kieby ci wstrząsnął", a zaś 
ponad nim dostrzegł Musiala trzepot chorągwi.

— Nieszpór wychodzi...
Jakub zdjął czapkę i „Gwiazdo morza"... zanucił z cicha...
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Wacław Karczewski

WACŁAW KARCZEWSKI I JEGO DZIEŁO

WOLA SIENNIEŃSKA 1855 - KRAKÓW 1911

CZŁOWIEK I PISARZ

W literaturze polskiej, jak w innych europejskich, często spo­
tyka się pisarzy niesłusznie zapomnianych. Należą do nich ludzie, 
którzy nie umieli sobie torować drogi do uznania łokciami, którzy 
żyli w osobnieniu, robili swoje i przechodzili niedostrzeżeni. Gdy 
po latach krytyka czy historia literatury zwróci na nich uwagę, 
nieraz okazuje się, że owi ‘zapomniani godni są pamięci, bo do lite­
ratury wnieśli coś nowego i osiągnęli w niej więcej od niejednej 
przemijającej, głośnej za życia a po śmierci rychło pogrążającej 
się w niepamięć „sławy literackiej “•

U nas do1 takich niesłusznie zapomnianych należy niewątpliwie 
Wacław Karczewski, o którego życiu wiemy stosunkowo bardzo 
niewiele. Urodzony w r. 1855 w Woli Sien.nieńsikiej pod Radomiem, 
bliski krewny znakomitego malarza, Jacka Malczewskiego, wraz 
z którym wychowywał się we wsi Wielgie pod kierunkiem zna­
nego pisarza, Adolfa Dygasińskiego, pracownik w redakcji „Kurieia 
Warszawskiego" (1888—1893), następnie bibliotekarz, w zamku Rap- 
perswyi, w Szwajcarii, gdzie kolegował z Żeromskim, zmarl 
w r. 1911. Dobiegając trzydziestki wystąpił jako pisarz, i nawet 
zdobył początkowo pewne uznanie. Chwalono jego dramat „Lena" 
(1886), wyróżniony na konkursie im. Bogusławskiego, i przychyl­
nie wyrażano się o tomiku opowiadań pt. „Drobiazgów garść” 
(1887), obojętnie natomiast przyjęto o dziesięć lat późniejszą powieść 
„W Wielgiem" (drukowaną w r- 1897 w „Bibliotece Warszawskiej", 
w r. 1898 wydaną książkowo przez Grendyszyńskiego w Peters­
burgu),- ostatnia wreszcie jego powieść, „Mleczek Wieliski" (druko­
wana w lwowskim „Słowie Polskim", 1910) w ogóle nie doczekała 
się wydania jako osobna książka i poszła całkowicie w zapomnienie.

Przyjaciel Karczewskiego i towarzysz pracy bibliotecznej tak 
ujął wspomnienie jego postaci:

Człowiek miły, wytwornie ułożony w geście towarzy­
skim. Wyniosłej postawy, szczupły, z pięknymi rysami twa­
rzy, typowo polskimi, był wizerunkiem człowieka rasowego 
dobrej kultury. Siwe włosy i wąs staranny przy młodzień­
czym wyrazie oczu czyniły go rów.ieśnym dla ludzi wszel­
kiego wieku. W Rapperswylu robił wrażenie człowieka, który 
się odosobnił umyślnie od świata w zaićisze klasztoru i szuka! 
zapomnienia w benedyktyńskiej pracy bibliotecznej.')

*) Z- Wasilewski: Współcześni s. 229.
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Tym właściwościom wewnętrznym odpowiadała potrzeba sku­
pienia się i dojrzałego namysłu, i ona to zapewne sprawiała, że 
prace literackie Karczewskiego narastały powoli i w wyniku dały 
dorobek jego ilościowo szczupły, jakościowo natomiast bardzo nie­
pospolity.

Charakter tego dorobku pozostawał w bardzo ścisłym związku 
z warunkami, w których przyszły powieściopisarz zdobywał swe 
wykształcenie i swą zaprawę literacką. W zamożnym dworze wiej­
skim, w ciągłej styczności z życiem chaty chłopskiej, w otoczeniu 
najrozmaitszych dziwacznych nieraz postaci ludzkich, łączników 
między dworem i wsią, wśród przyrody, przemawiającej swym 
pięknem do wyobraźni zdolnego chłopca, rozwijał się on pod wpły­
wem niepospolitego nauczyciela, jakim był Adolf Dygasiński, 
w towarzystwie drugiego chłopca, który z biegiem lat miał stać się 
jednym z mistrzów malarstwa polskiego, Jacka Malczewskiego. 
Obcowanie z tymi dwoma ludźmi nauczyło Karczewskiego wiele, 
wytworzyło w nim postawę dokładnego obserwatora życia czło­
wieka i przyrody, niemal z naukową ścisłością chwytającego okiem 
i utrwalającego w pamięci znamienne właściwości otaczającego 
świata- Do czynników tych, pod wpływem życia, które mieszkańca 
dworu wiejskiego wyrzuciły na bruk warszawski, później zaś na 
emigrację, dołączył się irmy, tęsknota za utraconym „krajem lat 
dziecinnych".

Zaznaczyło się to wszystko bardzo wyraźnie w młodzieńczym 
zbiorku nowel („Drobiazgów garść"), wykazujących, iż mistrzem 
Jasieńczyka, także bowiem nazwisko pisarskie początkujący literat 
przybrał tutaj, a i później używał go stale, byl jego nauczyciel 
Dygasiński- Wystąpiła tu wyraźna umiejętność dokładnego dostrze­
gania przeróżnych właściwości życia, ale życia w Wielgiem, w jego 
dworze i otoczeniu dworskim. Wychowanie „paniczów" pod opieką 
nieocenionej Karolowej, ukazane w spowiciu tęsknych wspomnień, 
doskonale zrobiona, choć w ramki niezupełnie szczęśliwe wstawiona 
sielanka panicza i pełnej czaru dziewczyny wiejskiej, zakończona 
zagładą obojga ofiar przesądu spiołecznego („Cztery latka...), 
świetny obrazek zmarniałej rodziny dziadowskiej („Kruczek ), wy­
razisty portrecik golibrody wiejskiego („Przysiwek ), opowieść 
wreszcie o przyblędzie-malcu („Ograszka ) mogą iść o lepsze z naj­
lepszymi „szkicami z natury", kreślonymi piórem , Dygasińskiego. 
Jeszcze wyżej sięga opowiadanie „Jadam i Jewa , obrazek dwu 
ślepych koni dworskich, spędzających ostatek swych dni na pastew- 
niku, pod opieką starego Jochymka. Sposobem Dygasinsk.ego 
nowele i obrazki swe młody pisarz zaopatrzył tu i ówdzie w uwag:, 
w których zaznaczył twarde prawa życia przejawiające się w byto­
waniu chłopskim, potrafił jednak uchronić się od natrętnego po­
uczania, którym autor „Asa" zepsuł niejedno ze swych dobrycn 
opowiadań ludowych. Że zaś sam miał samodzielną, własną postawę 
twórczą, dowiódł przez wprowadzenie w bardzo dokładnie odtwo­
rzone życie codzienne jakichś nieuchwytnych a pełnych czaru rysów 

poetyckich, jakiegoś głębokiego zainteresowania dolą człowieka czy 
zwierzęcia. Dość wskazać na bardzo niezwykłe zestawienie piękna 
przyrody wiejskiej z dogasaniem na jej tle dwu spracowanych 
szkap folwarcznych, Jadania i Jewy- W kilkanaście lat p» Kar­
czewskim pogłosy tej sprawy powrócą w pismach Żeromskiego. 
Sposób ich ujęcia dowiedzie, że pomysły te do twórczości autora 
„Popiołów" wniosło rozczytywanie się w młodzieńczych opowiada­
niach Jasieńczyka.

Z tym wszystkim „Drobiazgów garść" stanowiła tylko zbiór 
szkiców do dzieła późniejszego i większego., w którym znajomi, 
na ich kartach poznani wystąpią jako nieodzowne składniki świata, 
poza który Karczewski wyjść nie chciał czy nie umiał. Dziełem 
tym jest „W Wielgiem".

POWIEŚĆ O ŻYCIU WIELICKIM
Wydarzenia, rozgrywające się „W Wielgiem", przebiegają 

wprawdzie iznowuż między dworem i wsią, dwór jednak, stanowiąc 
w nich punkt wyjścia, usuwa się w obrazie obyczajowym na plan 
dalszy, na pierwszym zaś wyraziście rysuje się życie w chacie 
zamożnego gospodarza i w zasobnym środowisku chłopskim. Nie 
jest to szczegół obojętny, obecność bowiem dworu nie zmniejsza 
w stopniu choćby najdrobniejszym wyrazistości obrazu życia chłop­
skiego, nie przyczynia się do uszczuplenia chłopskości powieści.

Najwątpliwiej Karczewski poszedł za przykładem mistrzyni, 
która wskazała mu, jak powieść jako, całość stworzyć, ułatwiła mu 
ujęcie pewnych pomysłów, zapewne zachęciła przykładem do ich 
opracowania. Była nią Orzeszkowa, jako autorka „Chama". Jak 
bowiem w powieści nadniemeńskiej osią wydarzeń jest niedobrane 
małżeństwo rozwydrzonej dziewczyny, muśniętej przez kulturę 
miejską, z chłopem, tak i Karczewski ukazał na kartach swego 
dzieła podobne małżeństwo pokojówki dworskiej ze starszym od 
niej chłopem i jej pogardę dla „chamskiego" życia. I jak Orzesz­
kowa — poprzestał na bardzo szkicowym potrąceniu o dwór i jego 
mieszkańców, o „państwo", choć z konieczności zajął się szczegóło­
wiej przedstawieniem służby dworskiej, wśród której raz jeszcze 
spotykamy znanych nam już gołibrodę Pr.zysiwka oraz furmana 
Jochymka. Stosunek jednak „W Wielgiem" do „Chama" jest tego 
rodzaju, iż przypuścić wolno, że powieść Orzeszkowej' przypo­
mniała Karczewskiemu podobny układ wydarzeń, -znany z „rodzin­
nej wioski”, i skłoniła go, zachęciła czy nawet wprost ośmieliła do 
skupienia na nich uwagi zarówno pisarza jak czytelnika. Samo bo­
wiem przedstawienie życia, ludzi, ich obyczaju i języka, tła wresz­
cie przyrody wiejskiej wskazuje na samodzielność twórczą Kar­
czewskiego, na umiejętność chodzenia własnymi drogami.

Dzieje małżeństwa Jakuba Musiały z urodziwą latawicą, Mag- 
dzią Nowo-tnikówną, obraz starcia się dwu namiętności miłosnych 
zwróconych w różnych kierunkach, zmieniają się w historię upadku 
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poważnego i zamożnego, ale duchowo niesamodzielnego, nawykłego 
do babskich rządów chłopa. Młoda żona nie tylko zwodzi starego 
..dziada . zadając się z coraz to nowymi wielbicielami, ale osta­
tecznie okrada go i porzuca, zmieniając go w ruinę fizyczną, którą 
od zagłady ratuje jedynie pomyślny dlań zbieg okoliczności, obec­
ność w chałupie sił, których nie rozumiał i nie doceniał. Rozpala­
jąca się w Musiale namiętność miłosna, jego obawy przed twardą 
matką i równie na pozór twardą opinią wiejską, powolne staczanie 
się z godności kmiecia na barłóg, do którego prowadzi go pijań- 

. stwo, przebłyski zazdrości, zmieniające się ostatecznie w pewność, 
odczuc.e ruiny własnej i wydźwignięcie się z niej, wszystko to 
zakończone ciężką chorobą, która mocnego chłopa zmienia w dobro­
tliwego dz.adka-niedołęgę, wszystko to stanowi całość psycholo­
giczną jednolitą i konsekwentną, żywą i najzupełniej naturalna, 
biwy dziadek nie zapomina swej nieszczęsnej miłości, nie „poprawia 
s.ę . pozostaje ruiną samego siebie, ale wierną sobie. Karczewski, 
wychowanek Dygasińskiego, nie sprzeniewierzył się nakazom 
mistrza, który od pisarza wymagał prawdziwego odtwarzania życia 
zbiorowego i jednostkowego. I z tą samą konsekwencją „fotografa 
życia , znaną w literaturze pod nazwą naturalizmu, stworzył pełną 
niesamowitego uroku postać latawicy, Magdzi, wiecznie głodnej 
wrażeń miłosnych i wiecznie żądnej uznania i podziwu- Tylko że 
na złagodzenie stanowiska wobec życia u naturalisty, pochłoniętego 
badaniem postępków ludzkich, wpłynęły dwa czynniki, u zwolen­
ników naturalizmu rzadko spotykane. Jednym iz nich jest u Kar­
czewskiego ukochanie życia i człowieka, drugim zaś pełne szacunku 
spojrzenie na kobietę. Ostatnie sprawiło, że Magda Musialina roz­
toczyła na kartach powieści cały czar swej niezwykłej, trują-cej 
urody, i to, że nad wpływami jej górę biorą siły inne, skryte 
w piersi zarówno starej matki Jakuba, jak po jej śmierci, Kasi, 
Jakubowej córki. Pierwsza staje się czymś w rodzaju ducha opie­
kuńczego zagrody chłopskiej, druga nakazy babczyne wprowadza 
w życie. Musiała, zrujnowany przez żonę, pozbawiony majątku 
i zdrowia, pod opieką córki odżyje na pogodne lata starości, dom- 
zaś, ogołocony ze skarbu, zbieranego przez dwa pokolenia w „żele­
źniaku", zakopanym w stodole, w gospodarnym ręku pokolenia trze­
ciego odżyje i zakwitnie dobrobytem, jak niegdyś bywało!

Autor bowiem wierzy i wiarę swą wlewa w czytelnika, że życie 
chłopskie jest piękne i wartościowe, twardo z ziemią zrośnięte 
i zdolne do dobycia z własnej głębi sił, które stanowią o jego 
trwałości. Ukazani na jego kartach wstępnych chłopi mają w sobie 
coś, co przypomina głowy Piastów średniowiecznych na pieczęciach 
wyryte; obyczaje i zwyczaje chłopskie, w całej pełni ukazane na 
zebraniach gromadnych, takich jak wesele, jak palenie sobótki, ude­
rzają swą prostotą a zarazem swą niezwykłością. Ludzie środo­
wiska chłopskiego-, nie wymagając żadnych papierowych upiększeń, 
pełni naturalnych ludzkich wad i zalet, są ludźmi w całej pełni. 
Myślą i mówią po swojemu, przeżywają swe wzloty i upadki, jak 

przeżywa je każdy człowiek, którym kieruje -i woła własna, i krzy­
żująca się z nią wola gromady, wśród której żyć mu wypadlo-

Obfitość i dokładność szczegółów obyczajowych, podobnie jak 
związek „W Wielgietn" z „Drobiazgów garścią", jak wreszcie na­
wrót do wspomnień z własnego życia w „Mieczku Wieliskim", sta­
nowią rękojmię autentyczności, -prawdziwości obrazu powieścio­
wego o życiu wsi pólnocno^małopolskiej. Rękojmię dodatkową daje 
jej niezwykły język, obficie zaprawiony najrdzenniejszą, autorowi 
doskonale znaną gwarą ludową. Wprowadzając ją do- powieści. 
Karczewski raz jeszcze okazywał się pojętnym uczniem Dygasiń­
skiego-, pisarza, który dla zachowania i odtworzenia swoistej 
odrębności życia wiejskiego uciekał się -do gwary, stosowanej tak 
bogato-, iż wywołało -to.wojnę między nim a taką zdałoby się miłoś­
niczką rzeczy ludowych, jak Maria Konopnicka. Gwara wielicka 
u Karczewskiego- uderza bogatym zasobem słownikowym, przypo­
minającym niejedno-krottre słownictwo pisarzy staropolskich, mnó­
stwem wyrazów, które w mowie ludu dzisiaj -po latach pięćdzie­
sięciu, dzielących nas od napisania „W Wielgiem", wyszły z użycia. 
Owe „ano", ulubione autorowi „nawidzić" i „nawiść", dosadne 
zwroty w rodzaju „a rypaj ino, hyclu, duchem do Jukla -po flaszkę 
mocnej", i -ogromna ilość innych, ni-ezapisanych w „Słowniku gwar 
polskich" Karłowicza, potęgują swoisty urok książki i przyczyniają 
się do jej wewnętrznej jednolitości-

Karczewski, pisarz bardzo staranny, był właściwie urodzonym 
poetą, i -tym się tłuma-czy, iż powieść swą ostatnią napisał tym, co 
sam nazywał „prozą rymowaną", a co było dźwięczną prozą ryt­
miczną. Tworząc „W Wielgiem", również uległ duchowi -poezji, 
którą wyczuwał w życiu przyrody i człowieka, i wyczuciu temu 
dał wy-raiz w bardzo starannym -opracowaniu szaty słownej swego 
dzieła- Nie tylko stop słownictwa ludowego i literackiego, ale 
i ’inne zabiegi pisarskie złożyły się na -tę s-zatę. Nie tylko wyrazy 
odpowiedni-o dobierał, ale starał się o taki ich układ, który by, nie 
odbiegając -zbytnio od mowy potocznej, wyrażał jednak coś więcej, 
czego -ona nie daje. Dow-odzą tego- już zdania początkowe, w któ­
rych wyrazy układają się w całe, rozbudowane starannie człony 
składniowe. A więc: „w ten jasny, uśmiechnięty, wspaniale pogodny 
ranek majowy", gdzie cztery przydawki służą uwydatnieniu opisu. 
Tuż dalej idą zdania, w których kolejność wyrazów potoczną zastą­
piono porządkiem innym, przekładnym, oddzielającym przydawki od 
rzeczowników innymi wyrazami: „Na drodze, długim, płowym pa­
sem biegnącej popod szeregiem kilkudziesięciu -chałup, żywego nie 
spotkać -ducha". Zwykły tok mowy kazałby postawić, o-b-ok siebie 
„drogę biegnącą" oraz „żywego du-cha". Tej staranności składnio­
wej. widocznej na każdej stronicy, towarzyszy bogactwo wyrazi­
stych obrazów słownych- Wśród nich na dwa przynajmniej warto 
zwrócić uwagę- Oto о-pis księżyca:

zaś od Borowca nad ścianą lasów, rogami zwrócony w górę, 
ni to oprawa hostii w monstrancji, sierp spłynął srebrny księ-
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życa, wąski, w którego wnętrzu, jako w oprawie, pokryta 
cieniem, część tarczy z mroków świetlistym widniała krę­
giem, jak hostia właśnie zza kłębów widna kadzideł.

A oto wschód słońca:
od bąkowskiej i wielickiej za nią granicy spłonęło słońce, 
a na półtora wzbiwszy się chłopa, już wyzłocone, spędzając 
znad kniei chłodów nocnych ostatki, w mgły i opary raz, 
drugi rzuciło wiatrem.

Obydwa opisy wychodzą z dokładnie określonego stanowiska 
człowieka, który w Wielgiem przygląda się grze świateł i cieni nocą 
czy rankiem, a który równocześnie całym sobą tkwi w świecie 
powieściowym, myśli obrazami znanymi sobie z doświadczenia co­
dziennego. Innymi słowy nawet w opisach przyrody Karczewski, 
stoi na stanowisku swoich chłopskich bohaterów, i to właśnie roz­
strzyga o wewnętrznej jednolitości dzieła, o tym, co nazywamy 
stylem utworu literackiego.

Dwa przytoczone obrazy słowne nie są dla znawcy naszej wiel­
kiej powieści czymś nieznanym, pamięta je bowiem dobrze 
z „Chłopów*1 Wł. Reymonta, w których tego pokroju pomysły wy­
stępują wcale często. Jeśli do tego dodać, że ich twórca, który 
sztuki tworzenia takich właśnie ozdób nauczył się od Karczew­
skiego, pisarzowi temu zawdzięczał również inne motywy swego 
dzieła, a więc choćby pewne rysy Jagny, żywo przypominającej tu 
i ówdzie Magdzię, jeśli nadto się zważy na wspomniane poprzednio 
związki z Karczewskim Żeromskiego, łatwo będzie uchwycić wła­
ściwe znaczenie powieści „W Wielgiem". Najwrażliwsi z jej czytel­
ników, wielcy pisarze, od starszego kolegi po piórze nauczyli się 
niejednego, co twórczo wyzyskali w swych własnych dziełach. 
Tym samym jednak bezwiednie wystawili świadectwo i talentowi 
swego poprzednika, i sposobowi, w jaki talent ten 'zdołał się wypo­
wiedzieć. Tym samym też w dziejach naszej powieści w ogóle a po­
wieści chłopskiej w szczególności wyznaczyli niepospolite miejsce 
obrazowi życia chłopskiego sprzed lat pięćdziesięciu, ukazanemu 
przez Wacława Karczewskiego „W Wielgiem".

SŁOWNICZEK

A dyć — przecież 
ambit — ambicja, 
arabeski — wzory geometryczne 

lub roślinne, przejęte od ma­
larzy arabskich, którym reli- 
gia zabraniała malowania po­
staci ludzkich.

Bajda — powiada, „pada", 
białawiec — bielinek kapustnlik. 
bogać tam — ależ skąd! gdzież 

tam! nie!

chusty — odzież kobieca. 
Ciarczki — ciarki, dreszcze, 
cknić się — nudzić się.

Oorzieć — dojrzeć.
Dar — odurzenie, zawrót gło­

wy, obłęd.
dyć nikłej co — bo niby co.

Ekspens — wydatek.

Facetka — młoda kobieta, ele­
gantka.

fanaberie — zachcianki, gryma­
sy, wybryki.

furda! — głupstwo!

Gabinet — oddzielny pokój 
w restauracji.

galanty — ładny, piękny, zna­
komity.

gdowiec — wdowiec, 
godownik — uczestnik godów, 

weselnik.
gody — wesele.
gościniec — podarek przywie­

ziony z drogi.
Handryczny — rozdrażniony, 

zdenerwowany.

harasówka — szorstka tasiem­
ka.

hołubić — tulić, pieścić.
Inak — inaczej.
inspekty — grządki oszklone.

Jałowizna — jałówki młode 
krowy.

janczary — kuliste dzwonki 
przymocowane do rzemienia 
i wkładape koniom na szyje.

jowialny — lubiący żarty, we­
soły.

Kabriolet — lekki powozik.
kaj — gdzie.
kaj ta — dokąd to, gdzież tam! 
kalikowanie — nadymanie mie­

chów w organach.
karbowy — dozorca robotni­

ków dworskich.
kęs — kawał, kawałek, 
kiecka — spódnica.
kiej — jak.
kocołować — pracować nocami, 
kolonista — właściciel kolonii, 

ziemi i domu leżących poza 
wsią.

komin — w kominie = w pie­
cu wiejskim, na kuchni.

krztę, krztynę — trochę, nieco, 
krzyw — winien.
kury — koguty.
kwardy — twardy.

Latawiec — dziewczyna, która 
nie siaduje w domu, lecz 
biega po sąsiadach lub za 
chłopcami; służąca, która czę­
sto zmienia miejsca.

latawka — bieganie za chłop­
cami.
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liberia —• ubranie służby dwor­
skiej.

luzak — parobek, który w cza­
sie drogi jechał luzem, oso­
bno, do pomocy woźnicy, 
koń nieosiodłany, luzem, idący

Łyk — mieszczuch, zwłaszcza 
mieszkaniec małego miastecz­
ka.

Marcepan — słodkie ciasto mi­
gdałowe.

marmotać — mamrotać, mru­
czeć.

marmuzela — panna miejska 
(przekręcone z franc, made­
moiselle, wym. madmuazèl).

mendalik — medalik.
mensa — stół (w ołtarzu), 
mędlić — międlić, odbijać od 

włókien lnu sztywną; łodygę, 
mierzyn — koń pociągowy, ro­

boczy.
migrena — ból głowy, 
migrensztyft — lekarstwo na 

ból głowy.
musi — podobno, chyba.
Nata — macie, bierzcie! 
nawidzić — lubić, sympatyzo­

wać.
nawiść — sympatia.
neżyk ■— biała obszywka, ko­

ronka.
nijaki — żaden.
nikiej — podobno, prawie, ja­

ko, niby, jak.

Obejście — dom z zabudowa­
niami gospodarczymi.

obrządek — czynności gospo­
darcze, zwłaszcza karmienie 
bydła i koni.

oczepiny — część obrzędów 
weselnych, polegająca na ob­
cięciu pannie młodej warko­
czy i włożeniu jej czepca.

odkiej — odkąd, 
odparzony — mający rany 

w skórze od tarcia rzemieni. 

odsep — opłata za mielenie 
w postaci odsypanej mąki 
(ziarna).

odsiebny — koń w zaprzęgu na 
prawo od dyszla.

odstawka — dymisja, zwolnie­
nie ze służby państwowej.

odwieczyrz — pod wieczór,, 
przed wieczorem, popołudniu.

ograżka — febra.
okeż — aż, dokąd, dopóki, 
oman — omamienie, pokusa, 

nieczysta siła.
omasta — okrasa, tłuszcz w po­

trawie.
omłot — młocka, młócenie 

zboża.
oprzezśmielić — obezśmielić. 
ordynaria — wynagrodzenie w 

naturze (zbożu, jarzynach 
itd.) służby dworskiej.

ostać — zostać.
oścień — ostro zakończony przy­

rząd rybacki, stąd przenośnie: 
przyczyna cierpienia.

Piskorz — ryba bezłuska (śliż), 
śliska i trudna do utrzyma­
nia w ręku, stąd porówny­
wano do niej sprytnego czło­
wieka.

platonicznie — idealnie, 
popaść — trafić, wpaść w coś. 
poprawiny — zakończenie we­

sela na nowym gospodarstwie 
lub w karczmie.

potrza — potrzeba, 
półdiable —- dziwadło. 
prześpieg — wybieg, 
przezdzietny — bezdzietny, 
przyniewalać — zmuszać, 
przypytać się — narzucić się. 
przyszczypny — dowcipny, 
przyzwołeństwo — zezwolenie.

Raić — radzić.
rajcować — naradzać się. 
razówka — razowa, gruba mą­

ka.
recht — słuszność.

redlić — oborywać.
refleks — odcień.
respekt — szacunek. _ 
ryps — gruby gatunek mate­

riału jedwabnego.
rychtyk — właśnie.
rypać — biec.
rejterować — zmykać, wycofy­

wać się.

Sanctus — część mszy.
serwituty — służebności, pra­

wo chłopów do korzystania 
z pastwisk i lasów dwor­
skich.

siarniczek — zapałka, 
sprawiedliwie — naprawdę, 

słusznie, dobrze.
sprzężaj — zaprzęg, konie u 

wozu.
sprzyczny — kłótliwy, prze­

korny.
stójka — goniec i policjant 

wiejski.
strączyny — suche łuski ze 

strąków grochu.
submitować się — usprawiedli­

wiać się.
sukces — powodzenie.
sukienki — ozdoby z płótna w 

kształcie sukni lub fartusz­
ków przywieszane na obra­
zach kościelnych.

szabas! — koniec! basta! 
szczęt — na szczęt, doszczętnie, 

zupełnie.
śpas — żart.
śwarny — zgrabny,' zręczny, 

zuch.

Tetryk — zrzęda.
trakt — dawna nazwa szero­

kiej drogi jezdnej, gośdinlec, 
szosa.

trefunek — wypadek, przygoda. 

trusia, trusiątko — niewiniątko, 
osoba cicha jak mały królik.

Uraić sobie — namówić, pozy­
skać.

Wasąg — koszyk u wozu, 
waszeć — z waszecia,, po 

miejsku.
wele — wedle, co do.
wełniak — rodzaj pelerynki no­

szonej przez kobiety na Ma­
zowszu i w północnej Mało- 
polsce.

wianiasla — posażna, mająca 
wiano.

włóki — wałęsanie się. 
wolant — lekki powozik. 
wycirus — włóczęga, służący, 

który różne miejsca sobą 
„wyciera", w przeciwieństwie 
do siedzącego stale w jed­
nym domu chłopa.

wyprzy sięgnięty — człowiek, 
który w kościele zaprzysiągł 
nie pijać wódki.

wysłuchać się — wyspowiadać 
się.

Zabarłożyć się — zmarudzić. 
zakonkludować — zamknąć 

wnioskiem, wywnioskować.
załapać się — wpaść w pułap­

kę.
zasie! — precz!
zatoka — duży wybój na za­

śnieżonej drodze.
zatulenie — przytułek, osada, 

dom.
zbereźny — swawolny, roz­

pustny, psotny.
zgłoba — kłopot, zmartwienie, 
złoty — drobna moneta (15 ko­

piejek).
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