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Rozdział pierwszy.

KRYTYKA UTYLITARNO-SPOŁECZNA
I RACYONALISTYCZNA.

I. Tendencye społeczne.

Romantyzm i idealizm polski znalazły grób swój. Wobec 
miażdżącej wymowy faktów wszelka ideologia musiała za­
milknąć, metafizyka jak krwawa brzmiałaby ironia. Instynkt 
społeczeństwa samozachowawczy, spadłszy z wyżyny pod­
obłocznej, jedną tylko jeszcze mógł iść drogą: krytycyzmu 
i praktyczności. Drogą tą, po ocknieniu się z kilkuletniego 
omdlenia, poszła literatura. Krytyka, straż literatury, musiała 
drogę tę torować — wyprzedzać.

Żyli i działali jeszcze krytycy poprzedniej doby, wiel­
biciele czystego piękna, zwolennicy sztuki dla sztuki, poszu­
kiwacze absolutu i ducha narodowego. Wielka doba poezyi- 
polskiej odpowiednio nastrajała także umysły nie-twórcze, 
inne były przejęte wpływami filozofii Hegla. W Warszawie 
pisywał o literaturze Kazimierz Kaszewski; umysł pogodny, 
zrównoważony, prawdziwy patrycyusz ducha, rozkoszował 
się szlachetnemi ideami w szlachetne zamkniętemi formy, bez 
względu na wartość ich użytkową dla bytu codziennego; 
pojmował praktyczne konieczności życia, ale patrzał na nie 
zawsze bardzo z wysoka, a sztuce nigdyby ich nie narzucał,
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bo »któż ma prawo stawać na drodze natchnienia poety 
i zwracać je w kierunku, którego najpierwszem prawem jest 
swoboda ?« Mniej od Raszewskiego podniosły Lewestam, wy­
kształcony na filozofii niemieckiej, wierzył, że »sztuka sama 
dla siebie jest celem; krytyka tedy powinna przestrzegać ar­
tystę, jeżeli zechce użyć tej sztuki, jako środka, jakkolwiek 
nie służy jej prawo wmuszania weń innego celu, poza nią 
leżącego, chociażby takowy był najmoralniejszym i najczy­
stszym*.  Aleksander Tyszyński od r. 1886 profesor literatury 
polskiej w Szkole głównej pozostawał pod wpływem speku- 
lacyi metafizycznej, i jakkolwiek przeciwnik zasady sztuki 
dla sztuki, przepełniał swe pisma pojęciami transcendentalnemi 
i poza ciałem i myślą widział w człowieku ducha, pier­
wiastek irracyonalny, a temsamem idealistyczny, który tłó- 
maczył dzieło natchnienia: »dosyć dla objaśnienia tu wspom­
nieć na stany artyzmu, proroctwa...«

Idealizm, przyjmujący teoryę intuicyi, absolutnego pię­
kna, sztuki dla sztuki, panował długi czas nawet w pod­
ręczniku, podówczas najpopularniejszym (Nauka poezyi H. Ce­
gielskiego), z katedry był szerzony w Krakowie przez Kre- 
mera, z zabarwieniem mocno katolickiem, w Poznaniu przez 
Libelta; przeblyskiwał czasem nawet w płytkich, ale po­
wszechną uwagę zwracających frazesach odcinka Czasu 
Lucyana Siemieńskiego. We Lwowie pracował Antoni Ma­
łecki; gdy duch Słowackiego zdawał się unicestwionym, za­
głuszonym zupełnie przez politykę galicyjską, Małecki odsłonił 
go w całym fantastycznym przepychu, do serc zbliżył całą 
upajającą wonią wynurzeń poetycznych do matki. Monografia 
ta (1867) — dzieło klasyczne w klasycznym stylu, o najbar­
dziej romantycznym z poetów naszych, wskrzesiła poetę; 
wichrowa, roztęskniona dusza przemówiła, wyciągnęła dłoń 
po rząd dusz...

Utylitaryzm narzucił na nie swe obroże. Młodzi, dojrze­
wający w nowej atmosferze, innym hołdowali kierunkom, in- 

nemi niż starzy idealiści poszli drogami. Przewrót nastąpił 
na wszystkich polach myśli. W filozofii po idealizmie nastąpił 
pozytywizm, w historyografii po romantyzmie krytycyzm, 
z dewizą: historia — magistra vitac, w literatuize utyli­
taryzm. Tam nawet, gdzie pozytywizm nie zapuścił korzeni, 
w Krakowie, zapanował dogmatyzm katolicki, wrogi indywi­
dualizmowi, rozbujaniu fantazyi i uczucia, zupełnie jak pozy­
tywizm. A wszystkie nowe kierunki łączyła jedna dążność: 
myśl odrodzenia przez pracę organiczną.

Literatura, sztuka, przestały prowadzić byt samodzielny, 
żyć duchem i dla ducha - zaprzężono je w służbę bieżą­
cych interesów ekonomicznych i społecznych. Z całą trywial­
nością polityka głosił Jan Dobrzański (w Dzienniku literackim, 
1865), że sinteligencya narodowa winna przez piśmiennictwo 
nietylko oddziaływać na serce, ale wprost wykazywać, jak 
naród ma chodzić około interesów materyalnych*.  A młodzi 
pozytywiści warszawscy wołali (Niwa, 1872): »Albo litera­
tura pójdzie ręka w rękę z najdroższymi naszymi interesami, 
zarówno materyalnymi, jak duchowymi, albo też pozostanie 
w tyle, odśpiewując stare litanie nieutulonego żalu i bezmyśl­
nego majaczenia. W pierwszym wypadku przyjmiemy ją do 
swego towarzystwa i cenić będziemy na równi z innemi 
użytecznemi produkcyami, w drugim zaś niech umiera, 
nam jej nie potrzeba*.

Utylitaryzm zaciążył nad całą twórczością, stał się celem 
i główną miarą krytyki. Starzy idealiści schodzili do giobu, 
młode pokolenie zerwało z metafizyką i romantyzmem grun­
townie. Józef Szujski, we wszystkich swoich pracach prze­
dewszystkiem statysta, nakreślił dla swego stronnictwa pi o 
gram literacki, który sztukę, podobnie jak to uczynił z hi- 
storyą, chce uczynić narzędziem w walce o byt społeczny. 
Był on jeszcze mocno pod wpływem wiary w lud i innych 
dei przedstyczniowych, ale z mocnem już postanowieniem 
przeobrażenia także literatury w magistra mtae, gdy w ptzed 
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mowie do Zborowskich w r. 1869 (w Dzienniku literackim) 
snuł swoją filozofie sztuki.

»Z podmiotowości lirycznej — pisał — która zabarwia 
świat poetycznym duszy kolorytem, z admiracyjnego oglądu 
epicznego przeszłości i obecności naszej, winienby, zdaniem 
mojem, duch piśmiennictwa naszego, przodując w tem społe­
czeństwu, przejść w dobę przedmiotowego oglądu i oceny 
spraw i dziejów swoich, jeżeli piśmiennictwo ma być, czem 
bywało, ratującem słowem narodu. Do uratowania narodu 
wbrew widoczności materyalnego upadku, za którym moralny 
chodzi, nie wystarczy dzisiaj eolska harfa uczuć, potrzeba 
wywoływać i dążyć do harmonijnego spokoju wyznawstwa, 
nie znającego gorączkowych fluktuacyj, podrywów i znużeń, 
zbudowanego na pierwszym warunku charakteru: stałości 
i wytrwałości.

^Dramatyczna epoka w literaturze nie da się przepowie­
dzieć, jak się nie da przepowiedzieć w życiu narodów chwila, 
w której naród dojrzewa do świadomego działania i pracy. 
Zdaje się nam wszakże, że społeczeństwo nasze znajduje sie 
w tej chwili na rozdrożu między drogą marzeń a drogą rze­
czywistości.

Zdaje się nam, że i drugi wielki przełom zaszedł w jego 
dziejach, przez powszechne usamowolnienie ludu. Cofnęliśmy 
się, niestety! w granice bytu stare piastowskie a patrzymy 
z rozpaczą na ziemię cywilizacyjnych zdobyczy. Ale jak 
w czasach piastowskich — niema niewolnego człowieka na 
ziemi naszej — a co duchem zdobyte zostało, duchem od­
zyskane być może. W tę przyszłość, a i na najgorszą goto­
wym być trzeba — w tę przyszłość, której głównym kapita­
łem kmiecy rozum i kmiece serce, niepodobna iść jak tylko 
z kmiecym rozumem, pozostawiwszy za sobą kontuszowa 
zamaszystość liberum beto i liberum conspiro, a dozwalając 
na liberum cogito... Inaczej —

»Prawdą zatem, tylko prawdą służyć trzeba pokoleniu 

nadchodzącemu. Duchy przeszłości niech staną przed riiem 
z słowem nauki i przestrogi, niech spowiadają się z długiej 
dzierżawy kraju, która się tak nieszczęśliwie skończyła. Prze­
szłość najbliższa niechaj niemniej szczerze wyspowiada się 
z swoich obłędów i zaniedbań; niech rozwartymi żaglami 
popłynie w nowe życie pracy i ratunku naszego imienia ge- 
neracya. Tylko męska jej tęgość, tylko nieskończona jej 
praktyczność może rzucić pomost na przepaść dziewięciu 
wieków, która dzieli dotąd usiłowania narodu od młodocia­
nych aspiracyj ludu«.

Takim chce Szujski widzieć dramat historyczny, taką 
receptę jego szkoła przepisała całej wogóle sztuce polskiej. 
Nawet do malarstwa tendencyjność ta przeszła. Matejko przy 
wyborze tematów do obrazów zawsze się liczył z celem pe­
dagogicznym. Kazanie Skargi i Rejtan są dla nas wielkiemi 
objawieniami'artyzmu, w intencyi mistrza były także apelami 
do sumień obywatelskich, ilustracyą do teoryj, głoszonych 
przez krakowską szkołę historyczną. Odczuwali to boleśnie 
przeciwnicy tej szkoły, epigonowie romantyzmu. Chorobliwe 
ich przeczulenie i bezsilne miotanie się znajdowało wyraz 
w Rachunkach Bolesławity, który o »Rejtanie« pisał, że »ten 
obraz zdał nam się policzkiem...« » Jest-li — motywował swe 
oburzenie w sposób typowy — jest-li to dziś zasługą uwiecz­
niać rozbrat społeczeństwa?*

Tak zapatrywali się na dzieło sztukijostatni romantycy; 
nie o sztukę im szło, lecz o tendencyę — podobnie, jak ich 
przeciwnikom...

Takiesame żądania stawiali laicy i zawodowi estetycy, 
W czasopismach i z katedry; przeciwne glosy ginęły. Zacie­
rały się wszelkie granice między poezyą a najtrywialniejszą 
prozą, między nauką a sztuką, między dziełami natchnienia 
n wyrobami fachowców — wszystkie mełł nienasycony młyn 
utylitaryzmu życiowego. W odczycie »O stosunku poezyi do
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życia*  (1872), popularny prelegent warszawski, adwokat
J. M. Kamiński wywodził:

»Nie kładziemy bynajmniej za normę, aby poezya służyć 
miała do przeprowadzenia ekonomiczno-społecznych teoryj, 
a jakkolwiek nie wykluczamy jej pośrednio i z tej dziedziny, 
wierzymy również, że dzieje i natura dostarczać mogą po 
wszystkie czasy bogatego poetycznego materyału, ale trzeba 
to wszystko oświecić i ożywić duchem wieku; aby zaś módz 
wznieść się na to stanowisko, czegóż przedewszystkiem po­
trzeba poetom? Nauki! Wszyscy wielcy poeci stali na wyso­
kości współczesnej wiedzy«. »Jakto? wykrzykną domorośli 
piewcy — chcecież, abyśrny byli prawnikami, ekonomistami, 
finansistami, politykami, a wreszcie pedagogami i encyklo- 
pedyą chodzącą? Odpowiemy: nie i tak! Poeta nie potrze­
buje wiedzieć, jak się wręczają wyroki lub notują kursa giełdy, 
ale powinien sobie jasno zdawać sprawę z każdej instytucyi 
publicznej, z każdego czynnika dobrobytu, oświaty i postępu. 
Czas nam już zerwać z górnobrzmiącemi teoryami sztuki 
dla sztuki*.  »Urzeczywistnienie celów, do których ludzkość 
dąży, ten pożądany błogostan, to nie jakaś kontemplacya 
i abstrakcyjny kwietyzm, to są cele realne, wyraźne, jasne. 
Wszystko, co użyteczne, składa się na nie. I izba ogrzana 
i ciepła strawa i nieprzeciążanie fizyczną pracą i wykształcenie 
powszechne i równouprawnienie w sferze praw prywatnych 
i publicznych — jednern słowem: dobrobyt materyalny i mo­
ralny. Takie cele ma przed sobą społeczeństwo, do takich 
zdąża nauka — ku takim zmierzać powinna i sztuka, a w szcze­
gólności: poezya*.

Fachowy zaś estetyk i krytyk, Józef Kotarbiński, w ar­
tykułach Estetyczne i społeczne znaczenie teatru (Niwa 1873) 
wywodził:

^Praktyczny duch realności, którego tchnienie owiewa 
coraz potężniej obecne społeczeństwo, stara się z każdego 
działania ludzkiego wycisnąć, o ile można tylko, treść uży­

teczną. Wielcy myśliciele dzisiejsi uważają utylitaryzm 
jako główną podstawę moralności i sprawiedliwości społe­
cznej. Tendencyjność pozytywna w zakresie sztuki 
jest najwyższym objawem kierunku utylitarnego, dlatego 
też odpowiada najwybitniejszym znamionom ducha społe­
cznego, który nie w mglistych teoryach teologicznych i mizon- 
kach utopij, ale w istotnem rozkrzewieniu się pomyślności 
fizycznej i równowagi moralnej widzi prawdziwe szczęście 
ludzkości*.

Ergo — kończy Kotarbiński — tendencyjność 
pozytywna, stojąca w obronie zasad postępowych, chociażby 
już istniejących częściowo, jest objawem sztuki, najbat dziej 
odpowiadającym wymogom epoki obecnej*.

Jakżeż oddaliliśmy się od ideałów i dzieł romantyzmu 
i idealizmu! Reakcya musiała też prowadzić do zupełnej ne- 
gacyi tej najświetniejszej doby poetyckiej twórczości polskiej. 
Polityka społeczna weszła na widownię i brutalną swą dłonią 
łamała wszystko, co nie odpowiadało jej interesom. Czytano 
bezwątpienia poetów, ale tylko pewne dzieła; te, które nie 
nosiły cech »obłędu«. Nareszcie zjawił się ktoś, co uśpione 
w wielu sercach uczucia śmiał wypowiedzieć głośno, panu­
jącą w życiu i krytyce reakcyę doprowadził do absurdu. 
Uczynił to ks. Fr. Krupiński w głośnym swego czasu arty­
kule: Romantyzm i jego skutki (Ateneum, 18t6).

Co to jest romantyzm? pyta ks. Krupiński i odpowiada: 
»Romantyzm jest to rodzaj poezyi, w którym uczucia 

tęskne za przeszłością, za dziką, nieokrzesaną naturą kojaizą 
się z mistycyzmem, metafizyką religijną i panteistyczną, cu­
downością występującą pod postacią upiorów, duchów powo­
łanych z poezyi gminnej na scenę dnia jasnego*.

I nasza »poezya romantyczna zamieniła się w jedno 
tęskne uczucie*;  zaczęła hołdować mistycyzmowi. »Ale 
co to jest mistycyzm? Jestto niewiadomość*.  W stanie nie­
świadomości, natchnienia poetyckiego, powsta ją pized 10 
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igraną wyobraźnią obrazy piekła Dantejskiego, Nieboskiej, 
Dziadów, Irydyona. Bo co się tyczy naszych poetów, to pier­
wotne ich poezye są dosyć jeszcze trzeźwe, obrazy dość po­
dobne do tego, co się dzieje lub dziać mogło na świecie. 
Powoli jednak, gdy się przed nimi coraz jaśniej rozwijało powo­
łanie proroków czyli wieszczów, mistycyzm również coraz bar­
dziej owładał nimi, apokaliptyczne widzenia stają się coraz 
częstsze i zastosowano do tych jasnowidzeń język również 
apokaliptyczny «.

Kiytyk miesza tu symboliczne ustępy z karykaturami, 
Słowackiego sądzi podług humorystycznej satyry:

Przy kościółku,
Mój aniołku,

Koronka, 
Żonka, 
Pieczonka

— dalej potępia w czambuł utworypoezyi ludowej, »będące owo­
cem dziecinnej prawie wyobraźni... po większej części tak mało 
udatne, tak pozbawione jakiegokolwiek * sensu, że tylko na 
uspokojenie krzyczących dzieci przydaćby się mogły*  — 
i przechodzi do oskarżeń najcięższego kalibru, do grzechu 
pierworodnego romantyki.

Jest nim oczywiście uczucie.
Uczucie — przyznaje — »musi być głównym czynni­

kiem w produkcyi poetycznej, ale uczucie spotęgowane do 
ekstazy, dyktowało poecie te wiersze, powtarzane potem nie­
raz naiwnie jako coś osobliwego, gdy radził młodości:

Tam sięgaj, gdzie wzrok nie sięga;
Łam, czego rozum nie ziarnie11.

Uczucie zaczęło łamać to, czego rozum nie mógł zła­
mać, i powiodło naprzód do czynów nierozważnych, a potem 
samo zgasło, zostawiwszy ludzi w zwątpieniu i bez prze­
wodnika na dalszy żywot...«

Jednem słowem:
»Rozczarowanie i zawody, na które obecnie patrzymy, 

są w znacznej części rezultatem romantycznej poezyi i rada 
nie rada musi ona przyjąć odpowiedzialność za ten stan 
usposobienia umysłów*.

Oto strzał z armaty największego kalibru. Poezya ro­
mantyczna jest odpowiedzialna za rozgorączkowanie umy­
słów, za klęski i nieszczęścia. Nowy kurs społeczny, program 
pracy organicznej, propagowany przez młodszą generacyę za­
równo w Warszawie, jak i w Krakowie, okazał się najrady- 
kalniejszym i najwpływowszym krytykiem literackim. Duch 
jego stanął, jako wychowawca i nauczyciel, nad całą twór­
czością artystyczną.

II. Tendencye racyonalistyczne.

Z drugiego jeszcze źródła płynął prąd anti-romantyczny 
i ten krytyce nadawał charakter »estetyczny*  i kierunek me­
todologiczny: z formułek dogmatycznych i z źródeł wiedzy 
ówczesnej, nauki pozytywnej.

Jak zmorzone długoletnim głodem, rzuciło się społeczeń­
stwo, szczególnie w Królestwie, ku wiedzy zachodniej, stoją­
cej wówczas w znaku zabarwionych materyalistycznie nauk 
przyrodniczych. W dążności swojej do zniesienia panującego 
dotąd dualizmu ciała i duszy, starały się one w Niemczech 
sprowadzić procesy psychiczne do znaczenia wypływów pro­
cesów fizyologicznych — dej' Mensch ist, was er isst; jedynemi 
źródłami naszego poznania są obserwacya i doświadczenie. 
Inaczej brzmiała forma francuska pozytywizmu. Tylko w naj­
niższej fazie rozwoju teologicznej — nauczał Comte — umysł 
ludzki przyjmuje istnienie i interwencyę bogów i Boga; na 
wyższym, metafizycznym, ową niewiadomą zastępują mu po­
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jęcia abstiakcyjne, również nieznane, a za byty realne uwa­
żane; w fazie trzeciej, pozytywnej, człowiek zrzeka się kon- 
strukcyj fantastycznych i przy pomocy obserwacyi i doświad­
czenia bada to, co dla zmysłów naszych jest dostępne: prawa 
zjawisk. Na idealizm i romantyzm niema tu miejsca; empiryka 
tryumfuje wszechwładnie.

Doktryny te nie mogły pozostać bez wpływu na wyobra­
żenia o twórczości umysłowej, specyalnie w dziedzinie litera­
tury i sztuki. Istotnie wygnały one z tej dziedziny wszystkie 
pojęcia metafizyczne, które dotychczas tu panowały, jak: in- 
tuicya, natchnienie, duch, dalej musiały przykrócić skrzydeł 
uczuciu i fantazyi, jako potęgom irracyonalnym. Wszelkie wła­
dze tajemnicze zostały zastąpione przez pojęcia pozytywne, 
przyrodnicze. Zamiast: »natchnienie« zaczęto mówić: »koja- 
azenie wyobiażeń«, zamiast »szał boski« — »cerebracya bezwie­
dna«, co wprawdzie niewiele wyjaśniało, ale brzmiało naukowo 
i dozwalało domyślać się działania mechanizmu psycho-fizyo- 
logicznego.

O to szło najwięcej: o » naukowe traktowanie przed­
miotu*,  t. j. o ujęcie zjawisk w system praw, w łańcuch nie­
przerwany przyczyn i skutków z zupełnem wykluczeniem 
czynników niewiadomych. W czasie tak potężnego rozkwitu 
umiejętności ścisłych, wielu ludziom musiała nasuwać się 
myśl przeobrażenia także wiedzy o sztuce w naukę ścisła. 
Idea zresztą nienowa. Jeszcze w roku 1719 starał się obja"- 
śnić sztukę jako zjawisko społeczne, abbe Dubos, usiłował to 
potem uczynić w związku z psychologią narodów i kulturą — 
Herder. Francya najwięcej miała zawsze rozwiniętą krytykę — 
tu też została ona w formuły naukowe ujęta. Ewolucye te 
przedstawia Brunetiere w następujących fazach. Do XIV w. 
krytyka traktuje utwory literackie w oderwaniu od życia, ja- 
kiemi były »same w sobie*;  dopiero XIX wiek staje się real­
niejszym. Pani de Stael, konstruując swą książkę o Niemczech, 
podkreśla charakter narodowy literatury; Chateaubriand wno­

sząc czynnik egzotyczny, podkreśla nowy pierwiastek lo­
kalnego*  kolorytu; Villemain zaczyna malować atmosferę hi­
storyczną czasu, w jakim dzieło literackie powstało, St. Beuve 
uwzględnia wszystkie te wpływy, podkreśla przedewszystkiem 
indywidualność twórcy; na tory przez ścisłą naukę uprawiane 
wprowadził krytykę dopiero Hipolit Taine. Wykształcony na 
filozofii niemieckiej i współczesnych naukach przyrodniczych, 
łączył w sobie zasadnicze właściwości obu: zdolność do ab­
strakcyjnego myślenia i do operowania szerokim zasobem fak­
tów, do wyszukiwania wpośród ich wielorakości - jedności idei, 
i do ujmowania całości pod jej kątem widzenia w szereg praw; 
działających ze sprawnością i koniecznością »fizyologiczną«. 
»Dzieło literackie — pisze — nie jest ogniskiem prostej gry 
wyobraźni, ani odosobnionego wyskoku zapalonej głowy swego 
twórcy, lecz odbiciem obyczajów otaczających i pewnego stanu 
umysłowości powszechnej. Odkrycie to doprowadziło do wnio­
sku, że kierując się wskazówkami, znajdującemi się w dzie­
łach literackich, można odnaleźć sposób myślenia i czucia lu­
dzi, którzy istnieli przed wielu wiekami*.  Dzieła literackie są 
bowiem produktem, podobnie jak cnota i występek, witiyol 
i cukier, zaś .mechanizm dziejów ludzkości jest zawsze 
jednakim. Zawsze znajdujemy w nim jako sprężynę pieiwo- 
tną jakieś usposobienie umysłu i duszy bardzo ogólne, bądź 
wrodzone i z natury przez plemię posiadane, bądź nabyte*.  
»Ów pierwotny stan duchowy wypływa z trzech źródeł, któ- 
remi są: plemienność (rasa) środowisko i moment*.  Kombi- 
nacya tych trzech czynników tlómaczy nam w zupełności 
dzieło i jego autora. »W tem — akcentuje jeszcze laz Taine 
mieści się tylko zagadnienie mechaniczne, skutek 
całkowity jest sumą, określoną całkowicie przez wielkość i kie 
runek sił, które ją wytworzyły*.

Mniejsza na razie o to, czy teorya ta jest słuszna, czy 
nie — faktem jest, że należy ona raczej do socyologu, niż do 
literatury, że natury i psychologii piękna artystycznego zgoła
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jej stronę. Wywoływały niejednokrotnie w warszawskiej prasie 
żywa wymianę myśli — teoretyczną podstawę dla zastoso­
wania metodologicznych jej wskazówek do dziejów naszej li­
teratury usiłował zbudować Bron. Chlebowski — naogół wy­
warła jednak ten tylko wpływ, iż w stosunku do utworów 
literackich górę wziął doktrynerski racyonalizm. Szczególnie 
w Warszawie formułki Taine’a stały się w kolach postępo­
wych obowiązkowemu Zamiast wczuwać się w utwór piękny, 
dać na siebie działać jego czarowi, potem zdawać sobie sprawy 
z tajemnicy jego wpływu; zamiast wgłębiać się w ukryte taj­
nie dzieła sztuki, odczuć je i odtworzyć syntetycznie — zbu­
dowano szemat »trzech warunków Taine’a« i zmierzywszy 
nimi dzieło, uważano sprawę krytyczną za skończoną; obok 
»naukowości« filologicznej i tendencyjności historyozoficznej, 
panującej w Galicyi, w Warszawie panowała naukowość este­
tyczna na Tainie zbudowana — oschła operacya doktryner­
ska, która do ugruntowania pojęć o sztuce i głębszego jej 
ukochania mało się przyczyniła.

Jeszcze jeden krytyk zagraniczny miał w latach ośm- 
dziesiątych wpływ na umysły: Jerzy Brandes. Jego Główne 
prądy literatury europejskiej w XIX-ym wieku przetłoma- 
czono na polskie, on sam kilkakrotnie był w kraju i przy­
godnie zajmował się nawet literaturą polską, uzyskał też wię­
kszy rozgłos i znaczenie większe, niż którykolwiek z innych 
krytyków zagranicznych. Brandes przebył w życiu kilka faz 
rozwoju: z wolnomyślnego demokraty, jakim był w młodości, 
przeobraził się pod wpływem Nietzschego w radykalnego ary­
stokratę, zawsze jednak pozostał, czem ostatecznie jest ka­
żdy wielki krytyk: psychologiem indywidualności artysty­
cznych. Operując również terminami naukowości, jak Taine, 
nie starał się opierać wiedzy literackiej na granitowych pod­
stawach »praw« przedmiotowych, lecz puszczając cugle sub­
iektywnemu swemu sposobowi odczuwania osób i rzeczy, ba­
dał je ze stanowiska prądów duchowych, jakie reprezentują, 

J
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oraz łączność i wzajemny wpływ tych prądów między literatu­
rami poszczególnych narodów. W ten sposób zobrazował walkę 
idei umysłowych we Francyi, Anglii i Niemczech od wielkiej 
rewolucyi francuskiej do roku 1848. Znowu więc mamy kawał 
psychologii czasu i przyczynki do historyi polityki, później 
dopiero świetnie odczute i napisane charakterystyki. I pod 
tym względem Brandes zadawalnia wysokie wymagania dzięki 
darowi intuicyjnego odczuwania i portretowania natur twór­
czych, czego złożył dowód nietylko w ogromnej galeryi syl­
wetek pisarzy współczesnych, lecz także w wielkiem dziele 
o Szekspirze. To dzieło nie zostało naszej literaturze przy­
swojone, Główne prądy i portrety literackie wywarły jednak 
wpływ na piszących. Nie wzięli odeń — bo wziąć nie mo­
gli— intuicyi psychologicznej, talentu żywego malowania czasu 
i ludzi, daru szerokich uogólniać, lecz metodę bardzo powierz­
chownie zrozumianą: charakteryzowania prądów umysłowych 
danego czasu lub utworu. Jedni ujęli to w sposób fejletoni- 
stycznego popisywania się rakietami dowcipu, śmiałych ze­
stawień i płytkich syntez, zaś przeważnie doprowadziło to do 
streszczania autorów, do oschłego wyliczania ich pojęć de 
omnibus rebus, co dostarczało cennych materyałów dla histo­
ryi idei rozmaitych i wyobrażeń, ale nie duszy twórczej 
i nie nastroju sztuki. Bezpośredniego zbliżenia się do niej na 
tej drodze nie można osiągnąć.

Podobnie zasłaniali sobie oczy przed wieloma objawie­
niami wielkiej poezyi krytycy w Galicyi pracujący. Przewa­
żająca ich ilość odgrodzona była od dzijła sztuki dogmatem 
religijnym, który z góry już dawał stałe, »przedmiotowe® kry- 
teryum, jak ongi malarzom bizantyjskim i wykluczał swobodę 
tworzenia i odtwarzania. Skrępowani w stosunku swoim do 
dzieła, pozbawieni swobody, wybrali sobie prawie wszyscy 
przewodnika nawet nie z dziedziny filozoficznej — na imię 
mu było: zdrowy rozsądek. Tacy krytycy, jak Tarnowski, 
Tretiak i cała falanga uczniów, nie kierowali się w swoich 

badaniach metodą Taina, ale bo też zamykali się w tak cia­
snej sferze myślowej, strzeżonej przez dogmaty, że żadnych 
zgoła szerszych celów ni poznawczych, ni artystycznych nie 
mieli. Jeżeli krytyk warszawski, jak P. Chmielowski, nie od­
czuwając najwyższych piękności pewnej kategoryi poezyi dra­
matycznej, starał się przy pomocy metody Taine’a je tłóma- 
czyć i odpowiednie im w literaturze wyznaczyć miejsce, to 
Tarnowski lub Tretiak, kierując się racyonalizmem zupełnie 
płaskim, dogmatyzmem apriorycznym i zdrowym rozsądkiem, 
odnosili się do niego wrogo lub z całkowitą ignorancyą. Wspólną 
zaś była wszystkim tym krytykom tendencyjność społeczna. 
Patrząc ze stanowiska historycznego, trudno z niej robić za­
rzut: leżała w duchu czasu, była koniecznością, wypływała 
najczęściej z głębokiego poczucia obywatelskiego, z troski 
o byt i przyszłość. Jeżeli co można zarzucać — to naduży­
wanie poezyi, interpretowanie fałszywe, naciąganie tekstów 
jednych, przemilczanie drugich, podkładanie im znaczenia, 
jakiego nie miały. Tu i ówdzie w gorączce walki i to się 
zdarzało.

Tendencyjność i racyonalizm, właściwie »zdrowy rozsą­
dek®, wycisnęły swoje piętno na całej naszej krytyce literackiej 
do pierwszych lat ostatniego dziesięciolecia. Było to z ujmą dla 
literatury tern bardziej, że jedyny wielki okres twórczości, 
z jakim ówczesna krytyka miała do czynienia, to poezya ro­
mantyczna, a ta z natury swojej nie znosi kryteryów ani 
racyonalistycznych ani utylitarnie-społecznych. Szczególnie 
najwyższy rozkwit romantyzmu i przechylenie się jego w stronę 
mistycyzmu i mesyanizmu, były tak obce duchowi krytyki 
ówczesnej, że w żaden sposób przez nią nie mogły być zro­
zumiane. Stąd też niewielkie stosunkowo rezultaty tej naszej 
literatury krytycznej — mimo wysokiego uzdolnienia i nie­
zmordowanej pracowitości wielu jej przedstawicieli. Jak wszelki 
racyonalizm — tak i ten odznaczał się mnóstwem świetnych 
araliz, jak wszelka tendencyjność — tak i ta odznacza się 
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nieraz zapałem obywatelskiego przekonania, miłością i niena­
wiścią; dla estetyki jednak, t. j. psychologii i filozofii naj­
wspanialszej naszej twórczości, korzyść stąd niewielka. Nie 
zdobył się cały ten okres ani na jedno dzieło syntetyczne 
w wielkim stylu, jakiem na swój czas było dzieło Mochna­
ckiego, ani na jedną biografię szeroko odczutą, psycholo­
gicznie przeprowadzoną, jak dzieło o Słowackim Małeckiego. 
Zostawił materyałów sporo, w tem wielka jego zasługa, po 
latach zastoju i upadku pobudził znowu zamiłowanie do stu- 
dyów literackich — zaskarbił też sobie wdzięczność; ale naj­
ważniejsze zadania wobec literatury polskiej dotychczas nie 
są spełnione: ogólnych, porównawczych i syntetycznych uwag 
o romantyzmie polskim znajduje się bądźcobądź u Brandesa 
mimo licznych usterek, więcej, niż u polskich uczonych tego 
okresu; dzieła o Krasińskim, Mickiewiczu, oraz o Słowackim 
począwszy od czasu, którego objąć nie mógł klasyk-Małecki 
dzieła te nie są jeszcze napisane.

Na czele tego okresu stoją trzej pisarze, różni wiekiem, 
temperamentem, przekonaniami, uzdolnieniem; zgodni w tern, 
iż dzieła sztuki pojmują głównie umysłem, przystępują do nich 
z pewnemi uprzedzeniami rozumowemi i tendencyami społe­
cznemu Organizacye ich intelektualne - mimo wielu różnic — 
znajdują w tych znamiennych podobieństwach wspólny swój 
mianownik, czego najlepszym dowodem fakt, że gdy czas ich 
przeszedł, a w sztuce zapanował kierunek anti-racyonalisty- 
czny i anti-tendencyjny, złączyła ich wobec nowych prądów 
wspólna solidarność i odporność (zawsze z odcieniami indy­
widualnymi). 1 arnowski, Spasowicz i Chmielowski nadają 
temu okresowi charakter; około nich — lubo nie w zależno- 

g'iupuje się rzesza innych pracowników.

III. Stanisław Tarnowski.

Po czasach ciszy i martwoty, po czasie zgiełku wojen­
nego około sztandaru pozytywizmu i filozofii przyrodoznaw­
stwa, w połowie lat siedmdziesiątych, Warszawa żywiej 
trochę zaczęła się zajmować sprawami literatury. Przynaj­
mniej w czasie postu. Od r. 1876 zaczęli występować z pre- 
lekcyami literackiemi dwaj pisarze w niepospolitej mierze po­
siadający dar interesowania i przyciągania inteligentnego 
ogółu: Włodz. Spasowicz i St. Tarnowski.

Profesora krakowskiego poprzedził niezwykły rozgłos 
mówcy — polityka — przewódcy stronnictwa. Czem wła­
ściwie jest stronnictwo »stańczyków«, do którego prelegent 
krakowski należał, mało kto w Warszawie wiedział; wszak 
osławiona »Teka Stańczyka-*,  kamień obrazy ale i funda­
mentalny kamień tego stronnictwa, w wydaniu książkowem 
zaledwie w kilkudziesięciu rozeszła się egzemplarzach. Jak 
zawsze, tak i w tym wypadku zadecydowały uprzedzenia, 
sympatye, konwenanse; Tarnowski zastał grunt świetnie dla 
siebie przygotowany. Przybył, pokazał się, zwyciężył. Toute 
Varsovie była zachwycona. Bo też olśniewał dźwiękiem na­
zwiska, przypominającego świetne karty z przeszłości na­
rodowej; czarował interesującą głową ^Dantona konserwa- 
tyzmu« na korpusie za nizkim może, ale elastycznym i wy­
twornym; wymową »chwytającą za serce« wszystkiemi zale­
tami urodzonego krasomówcy: więc głosem dźwięcznym, pier­
siowym, bogatym we wszystkie modulacye i półtony; gestem, 
podkreślającym umiejętnie każdy odcień słowa, zastępującym 
nieraz to słowo; darem apelowania do wszystkich uczuć słu­
chaczy, porywania ich w płomienie zapału, mrożenia szyder­
stwem i ironią. Tarnowski oczarował też wszystkie salony, 
cały świat elegancki, a drugim swoim występem także 
poważniejszą, głębiej myślącą publiczność: wygłosił trzy pre- 
lekcye w obronie romantyzmu narodowego. Ironia losu! Naj-
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Jan Matejko: Portret St. Tarnowskiego.

zaciętszy przeciwnik idei i tradycyj romantycznych, który 
rozpalonem żelazem piętnował i niszczył je w Galicyi, w War­
szawie apologię romantyki głosił—coprawda: literackiej, co- 
prawda: omijając głębszy związek jej z życiem. Ale też co- 

prawda — dał obronę, którą tylko ówczesna Warszawa, od­
wykła od głębszych studyów literackich, mogła się zachwycać.

Obrona romantyzmu była konieczną. Wszak było to 
w kilka miesięcy po szalonym ataku ks. Krupińskiego na naj­
świetniejszą dobę narodowej twórczości poetyckiej. Jego akt 
oskarżenia niejednemu zapewne »trzeźwemu« racyonaliście 
z serca był wyjęty; z drugiej jednak strony uczucia ogólne, 
niepoprawne, nieświadome może, ale niezniszczalne instynkty 
były wzburzone, chociaż »rozum« potakiwał ks. Krupiń­
skiemu. Posypało się kilka odpowiedzi — słabych; wrażenia 
także nie zrobił głos Kraszewskiego; dopiero Tarnowskiego 
prelekcye miały dać zadośćuczynienie uczuciom ogółu: wiel­
kiej poezyi wymierzyć sprawiedliwość.

Wystąpił Tarnowski nasamprzód jako esteta. Odczuwa 
piękno poezyi romantycznej, która — mówiąc słowami Sie- 
mieńskiego — ukazała słońce z poza chmur i mgieł. Była 
pierwszem po trzech wiekach odrodzeniem poezyi, a miała 
taką siłę natchnienia, takie głębokości myśli, takie doskona­
łości formy, jakich poezya złotego wieku nie znała. Ale czy 
duch jej nie oddziałał na naród szkodliwie? Czy to prawda, 
że łudziła serca, bałamuciła umysły, krzywiła sumienia zdro- 
żnemi, przewrotnemi ideami? Prawda — odpowiada Tar­
nowski — »od prostej niedorzeczności i śmieszności, skoro 
iuż jedna i druga jest jak się zdaje i w Dziadach i w Iry- 
dyonie i w Nieboskiej komedyi, gorsze są te fałszywe ideały 
naszej poezyi, które pod pięknymi pozorami uczą nas brać 
udawanie za prawdę, złe za dobre, rozigranie nerwów za 
zapał i natchnienie, junactwo i zawadyactwo za odwagę 
i tęgość, a burdę i napad za bohaterski czyn, za dowód 
i miarę publicznego ducha«. Są takie... w jednym poemacie 
Słowackiego (Kordyanl), Garczyńskiego (Wacław). Z zasady 
jednak poeci nasi dalecy byli zawsze od myśli awanturni­
czych. »Czytając uważnie i biorąc do serca wszystko, co 
tam jest, bylibyśmy zmiarkowali łatwo, że jeżeli twierdzenia 
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są śmiałe, to przy nich zawsze stoją warunki stałe, konie­
czne a twarde...«, »że obok purpury jest tam zawsze pokutna 
Włosienica... że z rajskich dziedzin ułudy poezya ta umie 
schodzić do rzeczywistości dnia dzisiejszego i nas po nim 
oprowadzać; że mistyczna i mglista niekiedy, umie też być 
czasem trzeźwą i dokładną jak matematyka, prostą i sta­
nowczą jak katechizm...*!  »Nie, nie była szaloną, ani lekko­
myślną, ani szkodliwą, była mądrą i była rozsądną, kiedy 
każdemu i wszystkim, w prywatnem, czy w zbiorowem życiu 
stawiając ogólną zasadę: .najwyższy rozum cnota*  dawała 
za prawidło postępowania: .patrz na twoje widnokręgi*,  
kiedy kazała mieć serce, ale »ze słabością łamać się od 
młodu*,  a zawsze, w młodzieńczym wieku czy w starości 
prosić o dobrą wolę; kiedy uczyła, że pogańska nienawiść 
i zemsta do rozpaczy tylko wiedzie i że w straszliwym 
chaosie dzisiejszych pojęć, dążeń i namiętności sam tylko 
Krzyż na niebie jest światłem i znakiem zbawienia...*

To jest pogląd St. 1 arnowskiego na romantyzm polski. 
Wobec Himalajów poezyi polskiej takie tylko ma uczucia 
i lefleksye. I to nietylko w Warszawie. Innemi słowy w tym 
samym duchu powtarzają się w mowach i pismach, głoszonych 
i drukowanych w Krakowie. Cały w nich człowiek: forma, 
kierunek, metoda. Nie poznałby się w tej kwintesencyi maksym, 
w tern zastosowaniu filozoficzno-społecznem romantyzm polski, 
ów romantyzm, którego etapami, niezatartymi przez żadne 
koleje losu i przez żadne strugi wymowy na zawsze pozo­
staną Dziadów część III, Oda, Farys, hnprowizacya, Wykłady 
o Literaturze słowiańkiej, Grób Agamemnona, Anlielli, Balla­
dyna, Beniowski, dramaty mistyczne, Do autora trzech 
psalmów, Król-Duch. Podług czegóż będziemy sądzić ducha 
epoki, jeśli nie podług dzieł, które się na każdym punkcie 
różnią od wszystkich poprzednich i następnych? Pan Tadeusz 
jest arcydziełem, ale romantyzmu w nim niewiele, ze spo- 
kojnem sumieniem estetycznem mógłby go adoptować każdy,

byle nie zbyt ograniczony klasyk. Arcydziełami są Ojciec 
zadzumionych, W Szwajcaryi, Mazepa, Niepoprawni, ale mógłby 
je napisać też Francuz i Anglik; nuty specyalnie polskiej, 
tej, która zapewnia nam miejsce w koncercie duchów Europy, 
wcale nie ostatnie, a przedewszystkiem odrębne, własne, nie 
zawierają. Dopiero owe dzieła niewolne od niejednej .prostej 
niedorzeczności i śmieszności*,  a także Przedświt, także 
Psalmy _ one dopiero wyzwalają najtajniejsze uczucia i po­
tęgi żywiołowe, które stanowiły duszę poezyi specyalnie ro­
mantycznej, specyalnie romantyzmu polskiego. Można sie 
z tym duchem nie zgadzać — możliwem jest wtedy stano­
wisko poznania i stanowisko odczucia czysto estety­
cznego — ale sprowadzać go do owej kwintesencyj aksyo- 
matow i formuł praktycznych Tarnowskiego, nie mających 
nic wspólnego ani z poezya, ani z romantyzmem, jako wyraz 
duszy narodowej traktowanym?!

Wie ist der Mensch, so ist sein Gott...
Bóg 1 arnowskiego — lubo nieraz słyszymy o potrzebie 

wznoszenia się do niego — na ziemi mieszka, wśród bardzo 
płaskich rozłogów rzeczywistości. Skrzydeł do niego wcale 
nie potrzeba - szkodziłyby one raczej wśród panującej tu 
mskopiennej kultury uczuć i myśli. Dla romantyzmu miejsca 
tutaj niema.

a) Świat Tarnowskiego.

Stanisław Tarnowski zaczął pisać w czasie, kiedy w Eu­
ropie krytyka i historya literatury i sztuki przechodziła prze­
silenie. H. Taine ogłosił był już wówczas wszystkie swe za- 
d ^Z'e^a’ w których krytykę literacką, traktowaną

o Q > jako sztukę portretowania indywidualności literackich 
u jako anegdotę, usiłował przekształcić w ścisłą naukę, ope- 

'rijącą prawami, podobnie jak nauki przyrodnicze. Usiłowania 
e — późniejsze lata okazały — nie powiodły się, ale bez 
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korzyści dla nauki nie przeszły; nauczyły sięgać znacznie 
głębiej w duszę pisarza, szukać ściślejszego związku między 
nim a otoczeniem i czasem, uwzględniać wzajemny stosunek 
między nim a duszą narodową, pojmowaną nie tak jak dotąd 
jednostronnie, w znaczeniu politycznem; wprowadziły do badań 
metodę: poszukiwanie przyczynowości, bez której dzisiaj żaden 
historyk i krytyk się nie obejdzie. Brandes z początkiem lat 
siedmdziesiątych zaczął ogłaszać zasadnicze swoje dzieło 
o literaturze XIX w., w którem poza tendencyą polityczno- 
społeczną jest kopalnia studyów psychologiczno-literackich. 
W Niemczech nurtował coraz głębiej, aby niebawem w pi­
smach Scherera i innych zatryumfować, przez Carlyla wszcze­
piony kult wielkich jednostek, indywidualności twórczych, 
jako promotorów i kwintesencyi wszelkiej historyi, zatem 
także literatury. Poza tym światem żyli pisarze poprzedniego 
pokolenia: filozofowie-metafizycy, którzy w pięknie widzieli 
jedynie emanacyę ducha, odblaski idei wieczystych — i ich 
drogi śledzili; metafizycy, którzy dzisiaj po wielu latach po­
niżenia i wzgardy znowu do głosu przychodzą.

Po Tarnowskim wszystkie te prace badawcze i ducha 
wzloty bez żadnego przeszły śladu. Stoi on zupełnie poza 
kołem nowoczesnych prądów i badań Europy. Mrówcze prace 
etnologów i historyków kultury, śledzących początek sztuki, 
i podniebne konstrukcye metafizyków, zajmujących się jej ta­
jemnicami, wspaniałe teorye, dążące do ujmowania zjawisk 
ducha w zadawalniające nasz zmysł poznawczy prawa przy­
czynowe i gorąca, kapłańska wymowa obrońców supremacyi 
geniusza w historyi; — orli wzrok syntetyków ogarniających 
rozległe, napozór obce sobie ducha ludzkiego dzierżawy 
i święty zapał społeczników i Ruskinów, pragnących niebo 
sztuki powiązać z ludem cierpiącym — wszystko to jest mu 
obce, nieznane. Prace uczonych — bez względu na osiągnięte 
rezultaty mają jedno znamię wspólne: dążność do syntezy; 
jeden cel wspólny: prawdę teoretyczną. Czy dojdziemy do 

niej kiedykolwiek — wątpić można, ale dążenie to jest po­
trzebą, jest obowiązkiem, jest koniecznością, a bez myśli 
o niem, bez wyrabiania metody badań, bez wzniesienia się 
nad empiryczną rzeczywistość do ogarniających rozległe ho­
ryzonty abstrakcyj, nigdy do tego celu się nie zbliżymy, 
nie przestaniemy brodzić w ciemnościach, być niewolnikami 
naszych odruchów. Tarnowski jednakowoż prawdy w zna­
czeniu naukowem poprostu nie uznaje. »Prawda — twierdzi 
(w przedmowie do Historyi Literatury Polskiej, 1900 r.) — 
nie jest abstrakcyą, ideą unoszącą się gdzieś wysoko w obło­
kach. Gdyby taką była, nie dałaby się ani poznać, ani zu­
żytkować. W przystosowaniu tylko i przez nie, my ograni­
czeni ludzie możemy prawdę poznać, ją zrozumieć, nią się 
przejąć i z niej korzystać®. Punkt widzenia utylitaryzmu dość 
niskiego pokroju. Prawdy astronomiczne »unoszą się gdzieś 
wysoko w obłokach«, mało chyba mają praktycznego zasto­
sowania, a są najwyższym tryumfem badawczego ducha 
ludzkiego. Wielcy przyrodnicy prowadzą swoje badania bez 
względu na następstwa użytkowe. A filozofia?

Tarnowski tego nie widzi Umysł jego niema najmniej­
szego uzdolnienia do roztrząsać teoretycznych. Przyziemny, 
materyalne tylko zjawiska widzący i odczuwający, do myśli 
abstrakcyjnej nigdy się nie wznosi. Trudno o drugiego po­
ważnego pisarza, któryby napisał tyle tomów z takiem mi­
nimum idei ogólnych, oderwanych. Brak mu po temu wszel­
kich warunków. Nieraz zdaje się, że podejmuje jakieś za­
gadnienie filozoficzne, że wypowiada jakieś założenie teore­
tyczne. Prędko jednak logika jego rwie się, wnioski zapomi­
nają o premisach, wpadamy w potop słów, z których sterczą 
suche wysepki najzwyklejszego utylitaryzmu.

Ze wszystkich czynników, składających się na produkt, 
zwany literaturą danego narodu — pomijając na razie ów 
najwyższy a niewymierny, jakim jest geniusz indywidualny — 
ze wszystkich tych czynników Tarnowski widzi i uznaje 
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jeden tylko: polityczny. O Historyi Literatury Polskiej wiel­
biący ją Tretiak zmuszony jest powiedzieć, iż jej »tło poli­
tyczne jest tak szeroko rozpostarte, że historya literatury za­
mienia się niekiedy w poglądową historyę polityczną«. Ale 
jakim jest stosunek tych czynników politycznych do twór­
czości literackiej? Czy czas tworzy daną indywidualność, czy 
ta — czas swój? Nad zagadnieniem teoretycznem Tarnowski 
nie zastanawia się, a raczej gmatwa je, stawiając tuż obok 
siebie możliwie największe sprzeczności. Wygłasza aksyomat, 
od Szujskiego wzięty, »o wielkich ludziach, że marnieją, kiedy 
nie mają otoczenia, środowiska zdolnego* ; zdawałoby się 
tedy, że środowisko urabia twórców, tymczasem na stronicy 
poprzedniej czytaliśmy (Hist. Lit. 1. 382), że literatura poszła 
ogromnie w górę przez ciąg XVI wieku, ale Polska naodwrót 
zeszła na dół«; więc jakże? środowisko idące »na dół*  tworzy 
większą literaturę, niż to, co idzie »w górę«? A może Tar­
nowski, nieścisły, jak zawsze, zasady powyższej nie stosuje 
do twórczości literackiej? Oto przykład z dziedziny twórczości 
indywidualnej. W pierwszej pracy, jaką ogłosił, w rozbiorze 
dzieła Małeckiego o Słowackim, czytamy: »ten poeta jest naj­
doskonalszym i jedynie u nas prawdziwie wielkim typem tego, 
co klęski narodu i bezprawia wieku i ten burzliwy i dotąd 
nieustanny ferment wyobrażeń w Europie zrobić mogą z cha­
rakterów szlachetnych, żywych a niezupełnie mocnych w so­
bie*  — z charakterów, miejmy nadzieję poetyckich, bo o pry­
watnych w danym wypadku niema mowy. W wiele lat pó­
źniej znowu podkreśla Tarnowski zależność mistycyzmu 
i poezyi Słowackiego od »stanu, w którym żyje naród*.  
(Hist. Lit. V, 47). Więc Tarnowski byłby na tym punkcie 
zwolennikiem Taine’a? Bynajmniej. Jeżeli kto, to właśnie Sło­
wacki jest poetą, którego duszy żadnemi zewnętrznemi oko­
licznościami tłómaczyć niepodobna. Wpływały nań wszystkie 
czynniki, o jakie ta dusza-mimoza się ocierała, ale ponad 
nimi wszystkimi górowała indywidualność poetycka z tęcz 

i mgieł utkana, niezależna, odrębna, przy całej swej kame- 
leonowości i złożoności — mająca swą logikę duchową, przy 
wszystkich niekonsekwencyach — konsekwentnie rozwijająca 
się od najwcześniejszych utworów do Króla-Duclia; w osta­
tnich jego pismach innym jest tylko układ tych pierwiastków, 
niż w pierwszych, ale natura ich mało zmieniona. Najmniej 
może właśnie wpłynął nań czynnik polityczny; cóż ten ma 
wspólnego z dramatami fantastycznymi w rodzaju Balladyny, 
albo z mistycyzmem? Czyż inne czasy i narody, nie znające 
tych losów politycznych, co nasz, nie wydały poetów i my­
ślicieli — mistyków? Tarnowski nad temi sprawami się nie 
zastanawia, do założenia o wpływie politycznych stosunków 
na Słowackiego nie wraca, myśli logicznej nie snuje. Pierwszy 
warunek u człowieka nauki: myślenie przyczynowe — dla 
niego nie istnieje, cała historya polityczna, w której Litera­
tura jego częstokroć aż ginie, to u niego balast; przynosi 
utarte komunały, przyczynowo z traktowanemi zjawiskami 
artyzmu mało się łączy.

A może metoda i siła Tarnowskiego leży w jego sto­
sunku do piękna? Może on jest jednym z krytyków, obda­
rzonych szóstym zmysłem, który pozwala mu dostrzegać 
czary przez oko zwyczajne niedostrzeżone, słyszeć tony, dla 
zwykłego ucha niedostępne? Może dusza jego jest tak wra­
żliwa na piękno, iż odczuje je, choćby spoczywało w rudzie 
surowej, rażącej smak tradycyjny? Może poza tym umysłem 
jest coś więcej: dusza wielka, złączona z duszą wszech­
świata, drgająca z nią, jak struna za silnem wstrząśnieniem 
fali powietrza, dźwięcząca wszystkimi tonami ukrytej za zja­
wiskami zewnętrznemi muzyki wszechżycia?

Dziwny to przedewszystkiem esteta, uprzedzony do sztuki, 
przystępujący do niej bez czystej, bezinteresownej miłości, go­
tów ją opuścić, zdradzić, gdy interesowność życiowa tego bę­
dzie wymagać. »Lepiej jest — wywodzi w Literaturze (1.377) — 
każdemu narodowi mieć świetną prozę, niż świetną poezyę, ta 
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olśniewa, porywa i cieszy, ale tamta z natury swojej bywa 
jędrniejsza, hartowniejsza, bardziej męska, i więcej niż poezya 
może kształcić, wyrabiać i wychowywać jędrne, zdrowe, tę­
gie umysły i społeczeństwa, świadome warunków swego bytu 
i swoich celów...« Bismark nie uznawał opery, gdyż rozsądni 
ludzie nie załatwiają swoich interesów śpiewając — punkt 
widzenia analogiczny. Poezya, sztuka ma więc posłannictwo 
wychowawcze, dydaktyczne, poza tem jest bańką mydlaną, 
złudą optyczną, co wielkie dzieci olśniewa, cieszy. W tym 
swoim poglądzie jest Tarnowski tak konsekwentny, że na in­
nem miejscu (Literatura, III., 145) wywodzi: »Literatura pro­
zaiczna, czcza i jałowa, ma więcej wartości, aniżeli czcza 
i jałowa poezya«. Normalny umysł przypuszczałby, że zaró­
wno proza, jak i »poezya*  czcza i jałowa pozbawione są 
wszelkiej wartości, a przedewszystkiem nie należą do litera­
tury — Tarnowski inaczej. Dostojności sztuki, jako takiej, nie 
uznaje. Zdjęty z niej wszelki chryzmat, wykluczone z góry 
wszelkie wobec niej bezinteresowne stanowisko. Panteon wiel­
kich duchów — to tylko kantor — w najlepszym razie izba 
sejmowa dla załatwiania interesów... Literatura — podług Tar­
nowskiego — ma posłannictwo i znaczenie przedewszystkiem 
utylitarne. Podług tego systemu klasyfikuje więc pisarzy. Naj­
wyraźniej, najbardziej stanowczo celom służą pisarze-kazno- 
dzieje. Stąd u Tarnowskiego Skarga na piedestale; miejsce 
w Literaturze znalazło się dla Kajsiewicza bardzo wydatne, 
gdzie o niejednym poecie głuche panuje milczenie. Oni naj­
prędzej trafiają do zmysłu praktycznego. U nich utylita­
ryzm przemawia wyraźnie, jak kazanie. Wszystko tu proste, 
dogmatyczne, jak katechizm. Są to odruchy umysłu, pełnego 
stanowczych, mało złożonych formuł na bodźce świata ze­
wnętrznego.

Wyrazami uczucia prostymi są liryki. Trzeba jednak 
i w sobie mieć trochę liryzmu,-aby je odczuć; trzeba być 
wrażliwym na to, co w tej poezyi jest najistotniejszem: na 

wibracyę uczucia, czynnik muzyczny: trzeba samemu być 
struną czułą, aby oddźwięk wydać, gdy inna obok zagra. 
Tego daru zgoła Tarnowski jest pozbawiony. »Poezya nie 
jest muzyką — mówi z powodu poezyi Zaleskiego (V. 322) — 
i słowem nie dźwiękiem, myślą nie tonem ma oddawać to, co 
chce oddać« Sposób tak stary, jak wywoływanie uczuć na 
śladowaniem dźwięków w przyrodzie napotykanych (Współce 
ze słowikiem) on z góry potępia; przeprowadza różnicę mię­
dzy »słowem« a »dźwiękiem« — wyrażać chce wszystko »my­
ślą*.  To też w Literaturze przy rozbiorze takiego utworu, jak 
Przedświt niecałe dziesięć wierszy poświęca początkowi, je­
dnemu z klejnotów liryki polskiej, zaś blizko dwadzieścia stro­
nic — »myśli«, tendencyjności. Nawet W Szwajcaryi poza 
krótkim wylewem banalnych, nic nie mówiących zachwytów, 
bez rozbioru pozostaje: »analizować go niepodobna, bo nigdy 
krytyka wytłumaczyć nie potrafi, dlaczego i przez co uczucie 
w nim jest delikatne i wzniosłe*.  Dlaczego uczucie jest ta- 
kiem — tego krytyka nie wytłumaczy, ale powiedzieć może, 
iak i czem ono na nas działa; na to potrzeba umiejętnej 
analizy psychologicznej, subtelnej analizy estetycznej — tego 
tarnowski nie daje. Raz jeden tylko (Zygmunt Krasiński, 
609 — 612) zastanawia się nad poezya miłosną w Polsce, 
uwzględniając kilka tonów czysto zewnętrznych, czysto sa­
lonowych; a czyż to wyczerpuje liryzm? Całe życie uczucia, 
wszystkie harmonie i dysharmonie, tęsknoty i dreszcze, prze­
czucia i otchłanie, całe falowanie rzek podskórnych, dźwię­
kiem, muzyką duszy zdradzające swe istnienie, tysiącem to­
nów, ćwierćtonów nieodgadnionych, momentalnych nastrojów 
złączone z wszechświatem — całe to liryczne życie duszy 
krytyk o tyle uznaje, o ile wyraża się »myślą«, bardzo kon­
kretną, bardzo oczywiście celową — uświęconą granicami do­
gmatyczno - utylitarnemi; głębszych podkładów — wyższych 
wzlotów nie zna...

Oto świat, który — zdawałoby się — powinien mu być 
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bardzo blizki. Występuje Tarnowski przy każdej sposobności 
jako zwolennik średniowiecza — ubolewa nad faktem, że 
»z dawnej średniowiecznej organizacyi Europy nie zostało 
już nic« (Literatura, II. 211). Średniowiecze — co za wspa­
niała świątynia dla duszy prawdziwie artystycznej! Wiąże ją 
odrazu ze światem sztuki wielkiej, niezgłębionej, z mrokami 
i iglicami gotyku i Fiorettami św. Franciszka z Assyżu, z cze­
luściami i ogniami Piekła Danta, z czeluściami i ogniami dusz 
mistycznych. Wiek XIX. widział niejednokrotnie wzloty w te 
krainy zaziemskie: wzlotem takim jest mistycyzm wieszczów 
polskich, filozofia, której mesyanizm jest zaledwie jedną czę­
ścią, stosowaną, praktyczną. Można to zjawisko z najroz­
maitszych sądzić stanowisk. Umysł kulturalny, obdarzony zmy­
słem historycznym (a bez tego nie można sobie dziejopisa li­
teratury wyobrazić), przystąpi do niego z miarą historyczną 
i psychologiczną; stwierdzi, że lata trzydzieste obfitowały 
w mnóstwo systematów filozoficzno-mistycznych, że organi­
zowały się we Francyi rozliczne sekty, mające na celu re­
formę społeczeństwa przez odrodzenie z ducha, że mistycyzm 
jest metafizyką, jak każda metafizyka niezwalczony, bo ob­
chodzący się bez kryteryów doświadczalnych. Można przeto 
wobec tego światopoglądu zachować zupełny sceptycyzm, 
mimo to chylić głowę przed potęgą. etyczną, jaka z niego na 
wybranych płynie; można widzieć w nim brak ziemskiej pod­
stawy, a mimo to wspaniałą i silną w sobie konstrukcyę ide­
ową; można i trzeba podziwiać piękność tę tak niepowsze­
dnią, tak nadziemską. A dopieroż umysł wierzący, złączony 
istotnie fibrami duszy ze światem średniowiecznym...

Tarnowski inaczej. Uczony, badacz, esteta staje wobec 
filozofii i liryki mistycznej bez żadnego zrozumienia. Uderza 
go w XVII. wieku postać Kochowskiego — jedna z najnie- 
pospolitszych w literaturze, szlachcic-mistyk o niesłychanie 
bogatem życiu wewnętrznem; Tarnowski określa go, jakby 
przyjemnego wierszoroba salonowego: jest on poetą wieku 

»najmilszym<. Otchłani się nawet nie domyśla. A gdzie ona 
już jest tak ogromna, że nie dostrzedz jej niepodobna — tam 
przymyka oczy. Okresu twórczości, przeżytego przez Słowa­
ckiego więcej w zaświatach, niż na ziemi, krytyk po prostu 
znać nie chce. Mając przed sobą Pisma pośmiertne, wydane 
przez Biegeleisena, pisze (Przegląd Polski, 1884): »Nikt się 
nie zdziwi zapewne, że nie podejmujemy się zdawać sprawy 
z tej filozofii, a dopieroż tłumaczyć (pewne jej operacye). Wy- 
znajemy po prostu, że nie rozumiemy nic i poprzestajemy na 
powyższem przytoczeniu rozdziałów«. Nikt się nie dziwi? Prze­
ciwnie, każdy stanie ze zdumieniem przed fenomenalnem zja­
wiskiem profesora, tak spoufalonego z wiedzą, historyka, zni­
żającego się do roli bibliografa, każdy stanie zdumiony przed 
miłośnikiem średniowiecza, nie umiejącym zdawać sobie sprawy 
z elementarnych podstaw filozoficznych mistycyzmu. A gdzież 
odczucie duszy ludzkiej u estetyka, psychologa? Gdzież zmysł 
jego dla liryki właśnie myślowej, którą w gruncie rzeczy jest 
poezya i filozofia polska mistyczna?

Oto dziedzice św. Franciszka i Dantego, bohaterowie 
św. Graala i Calderona, Jakóba Boehme i Ruysbrocka. Czy 
wobec nich zadrży w krytyku serce? Czy wstrząśnie się, gdy 
usłyszy przejmujące tony hymnu Dies irae, gdy ujrzy na nie­
bie znaki, na ziemi cuda, w które przecież powinien wierzyć? 
Czy odpowie współczuciem, gdy dusza wierząca w prochu 
się będzie tarzać, to ze zmarłymi będzie mówić, kajać się bę­
dzie i biczować, a na włosiennicę pancerz włoży, aby wojować 
ze smokiem, przeciw niewiernym walczyć? Cóż wart krytyk, 
który się nie umie wcielać w podobne dusze — odczuć ich 
piękności! Ciasnym, doktrynerskim wydaje się nam dzisiaj 
świat encyklopedystów i wolteryanów z końca XVIII. wieku, 
który cały ów ogrom uczuć zbożnych i fantazyi twórczej 
uważał za przesądy, za wymysł księży; jest jednak gatunek 
ciaśniejszy i bardziej bluźnierczy od owych ateuszów. świat 
wierzących w literę, w dogmat. Nie pojąwszy ducha — nie 
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pojmie już żadnej piękności; wzrok ma zasłonięty, uszy 
zatkane.

Pierwszą pracą Tarnowskiego był rozbiór książki Małe­
ckiego o Słowackim i wtenczas już (1867) po rozbiorze Grobu 
Agamemnona wołał: »Teraz trzeba nam się pożegnać z pię­
knościami poezyi Juliusza. To, co przed nami, to utwory złych 
czasów, uczuć, których (!) trudno podzielić, pojęć, których (!) 
trudno zrozumieć. Jeżeli męskiej równowagi nie było u niego 
nigdy, ani w uczuciu, ani nawet w artystycznem tworzeniu, to 
w tym smutnym następnym okresie wszystko, co było w jego 
umyśle niejasnem, nieskładnem, nienormalnem, bierze stanow­
czo górę i unosi go w mgliste jakieś regiony, gdzie pomysły 
nie mają określonego kształtu, gdzie symbole i filozotomata 
nie mają określonego znaczenia. Powstają jeszcze dzieła i dzieła 
wielkiej wagi, najniezbędniejsze może do gruntownego pozna­
nia poety, ale pozbawione wszelkiej artystycznej wartości".

Wszystko więc, co pisał Słowacki po Grobie Agamemnona, 
pozbawione jest wszelkiej artystycznej wartości. Wszystko 
Robi Tarnowski z biegiem czasu pewne ustępstwa, uznaje pier­
wiastek patryotyczny niektórych dramatów, piękno niektórych 
charakterów, język — sądu jednak ogólnego nie zmienia. Dla 
piękności ezoterycznej, dla logiki uczucia, dla tajników duszy, 
dla cudów fantazyi i fantazyi cudów nie ma zrozumienia — 
ani jako miłośnik piękna, ani jako człowiek poznania. Wobec 
olbrzymów fantazyi stoi z miarą »zdrowego rozsądku«, ol­
brzymów uczucia mierzy »gustem«...

Z miarą tą staje przed Królem-Duchem, tym najwyższym 
w literaturze naszej typem twórczości wizyonerskiej o harmo­
nii głównie muzycznej; przed utworem par excellence poety­
ckim najpoetyczniejszego z poetów. Poznał był zasadniczy 
pierwiastek tej natury już A. Małecki, sam nawpółklasyk, an­
typoda organizacyi Juliusza, i nie pisząc się na »dogmaty- 
czną*  stronę Króla-Ducha, odczuł jednakowoż piękno jego 
głębokie, znaczenie jego filozoficzne; wogóle poezyę Słowa­

ckiego nader trafnie odczuwa, jako »urok tonu, jakiś czar ko­
lorytu dziwnie poetycznego, który się zresztą usuwa z pod 
analizy« — tajemnicą jego »urok poetycznego na świat spoj­
rzenia*...  Jest to właśnie strona talentu Słowackiego, która go 
najwybitniej wyróżnia, która stanowi najistotniejszą cechę jego 
oryginalności. Tarnowski dla piękności artystycznych poematu 
nie ma ani jednego wyrazu. Esteta — nie może się tu posłu­
giwać komunałami gustu; myśliciel — kluczem zdrowego roz­
sądku; miłośnika średniowiecza razi na każdym kroku »nie- 
jasność«; jak gdyby w Dantem i Calderonie było wszystko 
jasnem; znawca natchnienia, które jeszcze podług staroży­
tnych było ^świętym szałem«, wyrzuca mistykowi-wizyone- 
rowi, »że pisząc ten poemat, był igrzyskiem własnych przy­
widzeń « — czem zresztą był także Mickiewicz, pisząc Impro- 
wizacyę, a komponując — Chopin. Grzechy podobne uderzają 
zresztą krytyka także w Krasińskim; niezdolny do lotu, do 
wżycia się w duszę utworu, nieraz poprostu do natężenia my­
śli, typowe wywodzi żale, że n. p. ^niejasna forma, dana Nocy 
letniej, nie przestanie być wielką szkodą. Bo wyobraźmy so­
bie, że Krasiński pomysł taki, taką sytuacyę traktował popro­
stu, otwarcie, zrozumiale, o ile rzecz nabierała wartości i pię­
kności*.  (Zygmunt Krasiński, 326).

I oto granice uczuć i odczuć artystycznych Tarnowskiego. 
Zamknięty on w ciasnych, płaskich, a tak przytem zawodnych 
granicach rzeczywistości: liryki najprostszych wrażeń a prze­
dewszystkiem »myślowej«, co u niego znaczy: stronniczo-ten- 
dencyjnej, dalej — nieskomplikowanej komedyi, powieści oby­
czajowej a także epiki homerycznej. W zakresie epicznym nie 
przemówi doń oczywiście Król-Duch, a w analizie Pana Ta­
deusza zachwyca go najwięcej jego » rzeczywistość*.  Rzeczy­
wistość, to kardynalny dlań warunek poezyi, fantazya twór­
cza, to dodatek; głębokie to przekonanie Tarnowskiego, który 
wyprowadza nawet stąd całą teoryę antyklasyczną. Podług 
niej przedmiotem epopei mogą być tylko czasy i zdarzenia, 
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blizkie poecie, żyjące w duszy świeżo, namacalnie, »rzeczy- 
wiście«. »A czy było tak u Tassa na przykład, który swoją, 
poetyczną fantazyą mógł oceniać piękności epoki, z której 
wziął treść swego poematu, ale który jej znać nie mógł i mu- 
siał ją wymyślać? który się zajmował przygodami swoich bo­
haterów, ale dla ich osób musiał być obojętny, bo ich nie 
znał, bo w wielu z nich nawet wierzyć nie mógł? Albo czy 
mógł być również obrazowym Milton, który ze swojej wy­
obraźni wyprowadzał istoty, jakich nikt z ludzi nie widział, 
i świat, jakim go nikt nie pamięta? Zapewne to wszystko, co 
twórcza fantazya zrobić, może, to on zrobił, a przecież czuć 
tam brak rzeczywistości, brak tej pewnej niewzruszonej pe­
wności i prawdy, którą poeta epicki ma tylko wtedy, kiedy 
poeta rzeczywiście znał i widział świat, który maluje« (Histo­
ryce Literatury, N. 90). Podług tej teoryi traci wprawdzie na 
wartości poezya, traci na wartości cały szereg eposów, po­
cząwszy od Ramajany i Nibelungów a kończąc na wszelkiego 
rodzaju Mesyadach a także na Ogniem i Mieczem; zyskuje 
za to rzeczywistość. Zyskuje Tomasz, który musi palec wło­
żyć w ranę, aby uwierzyć, zyskuje fotograf, pamiętnikarz, 
proza — zyskuje powszedniość. Na jej terenie Tarnowski 
z największą obraca się swobodą. Nie dlatego, jakoby miał 
zmysł realny, wzrok Napoleona, dozwalający mu ją dostrze­
gać w całej pełni — i zrozumieć; ale Ze są tu na każdym 
kroku baryery, przegródki, formy stare, oryentuje się więc 
bez wszelkiego wysiłku, ma gotową marszrutę, formułę. Na­
wet przy rozbiorze Pana Tadeusza, nie da dowodu własnego 
sposobu patrzenia, indywidualnego odczucia rzeczywistości. 
Wobec cudzych obrazów natury nie zadrga mu serce, usta 
recytują porównania i polemiki, wynikające z szkolarskich za­
sad o idealnej epopei.

Z tem wszystkiem rodzaj, w którym trzymany jest Pan 
Tadeusz, naturze Tarnowskiego odpowiada, i nie ulega wąt­
pliwości, że zachwyt jego nad Panem Tadeuszem jest szczery, 

ale czy ma on także szczerość wyrazu? czy umie stanąć wo­
bec dzieła, jako krytyk?

Umysł nowoczesny wyrzeka się przedewszystkiem te- 
oryj apriorycznych, które żadnego nie mają znaczenia wobec 
faktu, że każdy geniusz sam sobie tworzy prawa, a dzisiej­
sze mogą każdej chwili być obalone przez nowe dzieło re­
wolucyjnego geniusza; natomiast stara się krytyk dzisiejszy 
wytłumaczyć, czern dana poezya na nas działa; Witkiewicz 
swoją analizą kolorystyki Mickiewicza więcej wytłumaczył, 
więcej nauczył, niż gromady uczonych, badających, czy i o ile 
Pan Tadeusz odpowiada warunkom epopei; ujął i zrozumiał 
rzeczywistość. Tarnowski nie jest człowiekiem poznania, wo­
bec arcydzieł sztuki rzeczywistości kieruje się także uświęco­
nymi dogmatami, zaopatrując je w konwencyonalne zachwyty 
(»widzimy skutek, nie widzimy, jak działają przyczyny« — 
albo »geniusz ma swoje tajemnice, jak natura*  etc.), które 
chyba niewiele dziś mówią. Zawsze jednak na gruncie tej 
rzeczywistości (Kochanowski, Krasicki, niektóre komedye Fre­
dry, Niepoprawni Słowackiego) można mu zaufać; odtworzy 
ją w nader obszernem streszczeniu, zastępującem psychologię 
utworu, wypowie kilka uwag, zdrowym rozsądkiem podykto­
wanych. Długo jednak na tym gruncie nie wytrzyma. Umiło- 
wanem dzieckiem rzeczywistości jest interes. Można z pobu­
dek czysto rycerskich przedsięwziąć wyprawę w krainy fan­
tastyczne, można dla serdecznych duszy zachwytów w pod­
niebne ulatywać sfery; na ziemi zawsze przebywając — tru­
dno oprzeć się koniecznościom materyalnym, prawom walki 
o byt. Tarnowski jest też zawsze i wszędzie człowiekiem 
tendencyi.

b) Tendencye.

Człowiekiem małych tendencyj musi być typ tego rodzaju, 
co Stan. Tarnowski, nie idei wielkich. Przykuty do przypadko­
wej rzeczywistości — nie przeniknie ludzkości »z końca do 
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końca«; z wierzchu traktując wszystko i wszystkich — nie 
pojmie tego, co jest najwyższem, pozaświadomem, indywi- 
dualnem w narodzie własnym; w krótkowidztwie swojem 
zmuszony trzymać się dogmatów, formułek i przez nie bardziej 
jeszcze oślepiony — nie dostrzeże, nie pojmie pierwiastków, 
odskakujących od tradycyjnych; kiełków nowych, rodzących 
się, zwiastunnych... »Miał rzut oka rozległy, brakowało mu 
ogólnego poglądu? —■ mówi Brandes o Sainte-Beuvie; Tarno­
wski rozległego rzutu oka nie posiada, zdawałoby się jednak, 
że »ogólny pogląd« ma subtelny i własny — tak jednak nie 
jest. Ciasnej, do empiryzmu chwili przykutej jego naturze, 
wszystko jest obce, co empiryzm ten i chwilę przekracza. 
Obcymi są mu prorocy, wizyonerzy, bliskimi tylko dogmatycy 
i tradycyjni moralizatorzy.

Typowym przykładem mierzenia wielkich idei miarą ma­
łej tendencyjności jest stosunek Tarnowskiego do Ksiąg Na­
rodu i Pielgrzymstwa.

Księgi — to jedno z najdonioślejszych zjawisk w dziejach 
naszych moralnych i kultury. Dzieło to daje początek jednej 
z największych i najdonioślejszych idei, jakie wytworzył po­
szukujący samouświadomienia duch polski w XIX wieku: idei 
stworzenia u nas nowego typu człowieczego.

Każde społeczeństwo, każdy okres wielkiej kultury wy­
twarza swój typ człowieka, który dla niego jest charaktery­
styczny i stanowi, w nim główny czynnik życia i myśli. 
W świecie starorzymskim znamieniem tego typu była uirtus, 
w znaczeniu militarnem i obywatelskiem; od Chrystusa ideałem 
zaczął być homo sanctus, w najnowszych zaś czasach, z upad­
kiem rzymskiego i chrześcijańskiego uniwersalizmu, typ ów 
różniczkuje się na gruncie poszczególnych narodowości: An­
glik wyrobił od wieków typ gentlemana, u Niemca przez wiek 
cały ideałem był szlachetny humanitarysta, we Francyi — bo­
jownik. Jakim-że jest typ Polaka? Z najpiękniejszych tradycyj 
narodu, od Lignicy do obrony Wiednia, wyłania się postać, 

błyszcząca blaskiem oręża, nieustraszonością ducha, egoizmu 
pozbawionym celem — typ rycerza. Bagniska niezmierzone 
epoki saskiej zupełnie go zatopiły; dopiero, gdy płomień ni­
szczący Rzeczpospolitą jął je osuszać, zaczął na nowym zdro­
wym gruncie wyłaniać się typ świeży, nowoczesny. Zaczął 
typ ów wyłaniać się, ale efemerycznie; nastrój społeczeństwa 
czysto szlachecki nie dozwolił mu się rozwinąć; pogrobowiec 
typu rycerskiego, książę Józef, więcej niż on przemawiał do 
wyobraźni społeczeństwa ówczesnego. Rok 1831 przyniósł 
kompletne bankructwo starego typu; rycerz napoleoński oka­
zał, że przeżył się, a typ nowy jeszcze się nie narodził. 
Wówczas to Mickiewicz, prawdziwy ojciec narodu, odgadł 
najważniejszy brak społeczeństwa, brak w nim skrystalizo­
wanej indywidualności i rzucił mu obraz — ideał: ecce homo, 
rzucił mu swe Księgi: tak żyć macie, jeśli chcecie zachować 
odrębność swą duchową: celem—wprowadzenie do historyi 
Ewangelii, ideałem — społecznik nowoczesny ze sercem 
pierwszych chrześcijan...

Taką jest kwintensencya dzieła Mickiewicza, które wraz 
z czasem rośnie, pod wpływem stosunków francuskich wchła­
nia coraz więcej nowoczesnych pierwiastków społecznych, 
aby potem w towianizmie utonąć, głową w niebie — coraz 
bardziej tracąc z pod nóg ziemię... Dzieło to wielkie, owa 
realizacya Konradowskiego pragnienia, aby czuciem rządzić, 
duszę przemienić, »zanucić pieśń szczęśliwą*.  W tem dąże­
niu całe przecie znaczenie poety, który jest czemś więcej, 
niż artystą.

Ale dla człowieka rzeczywistości świętością będzie krótki, 
rozkazujący dogmat od dzieciństwa wszczepiony w umysł, 
mechanicznie działający na środki motoryczne, jak komenda 
na natury żołnierskie — Ewangelia jest już czemś nierealnem, 
fantastycznem, nadziemskiem. Dla Tarnowskiego Księgi Mi­
ckiewicza są jednym wielkim grzechem przeciw rzeczywistości, 
z którym walczyć, który tępić należy. Artykuł to dzienni­
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karski, przeciw któremu wymierza bezwzględny artykuł pole­
miczny. Udowadnia tedy, że Mickiewicz dużo popełnił omy­
łek, dopuścił się przesad, nagrzeszyl brakiem trzeźwości 
i zmysłu praktycznego.

Nic łatwiejszego, jak udowodnić te i tym podobne wy­
stępki nie tylko Mickiewiczowi, lecz i Ewangeliom, których 
znaczenie na tem chyba polega, iż wywołują »ton« w duszy 
i zdolne są wywoływać ton ów wysoki także w życiu... 
Tylko bardzo oschłe, materyalistyczne natury nie mogą od­
czuć ich piękności, tylko zaskorupiały w pewnych formach 
człowiek nie dostrzeże wyłaniającego się z nich nowego typu 
człowieczego. A Tarnowski? »U nas samych — pisze — 
młode pokolenie... smutno pochyla głowę, czytając Księgi, 
i szanuje je z pewnem politowaniem, jak szanowne złudzenie, 
ale za złudzenie je ma, a bodajby nikt wśród niego nie śmiał 
się szyderczo z tych złudzeń. Poza nami? Wyobraźmy sobie, 
że jakie nowe wydanie wydobywa z zapomnienia i rzuca 
w świat nanowo Montalemberta tłumaczenie, jaki powstałby 
śmiech i urąganie w całej Europie®... »To, co przed pól wie­
kiem było przedmiotem czci i wiary, dziś wydałoby się naj- 
szaleńszem z szaleństw...«

A coby ta skora do śmiechu Europa powiedziała, usły­
szawszy dzisiaj przypowieści i przykazania Ewangelii? Czy 
przez to przykazania te mniej są wzniosłe?

Zależy zresztą, która Europa.
»O tem, co niedawno jeszcze nazywano Królestwem 

bożem na ziemi — wyrzeka Tarnowski — niema ani ma­
rzenia, miłość chrześcijańska, ta nie stoi na porządku dzien­
nym spraw i dążeń dzisiejszego świata®. Zdawałoby się tedy, 
że poezya, o ile nie chce być służką i niewolnicą polityki, 
powinna być tym azylem ducha, tem skrzydłem tęsknoty wie­
kuistej, co w lepszych przynajmniej umysłach podtrzymuje 
wzlot ku ideałowi... Zdawałoby się tembardziej, że mimo 

wszystko, co Tarnowski mówi o tej okropnie zmateryalizo- 
wanej Europie, idee Ewangelii jakoś wśród niej jeszcze nie 
całkiem wygasły, owszem, odradzają się, odmładzają... I nikt 
jakoś się nie śmieje z Tołstoja, kiedy je głosi i nikt nie 
uważa za szaleńców Ruskina i Emersona, Bjórnsona i Mae­
terlincka, którzy w dążeniach swoich łączą się z milionami.

Mickiewicz, jak inni geniusze, wyprzedzał swój wiek, 
a że był wcieleniem nowego typu, więc pragnął, by polskość 
była wcieleniem jego samego; by nowa dusza człowieka 
obrała sobie za siedlisko jego rodaków; by społeczeństwo, 
obecnie bez określonej flzyognomii po wygaśnięciu ostatnich 
rycerzy, bez indywidualności własnej, ucieleśniło właśnie no­
woczesnego społecznika z sercem ewangielisty — i w ten 
sposób urzeczywistniło królestwo boże na ziemi...

»Krytyka jest tem, czem jest krytyk « — mówi Anatol 
France; Tarnowski Mickiewiczowi w jego dążeniu ku szczy­
tom towarzyszyć nie może, zatrzymuje się tedy na najniż­
szych stokach, a widzi tylko gubiące się szlaki, karkołomne 
przeszkody, chmury brzemienne niebezpieczeństwem. Pozo- 
staje więc na swej równinie, gdzie niebezpieczeństw niema, 
a widnokrąg bez perspektyw, powietrze duszne, zatrute 
wszystkiemi miazmatami życia codziennego.

I nietylko od Mickiewicza ucieka ku płaszczyznom. 
Odrodzenie ludzkości z ducha, stworzenie nowego typu spo­
łecznego jest także myślą Zygmunta Krasińskiego... I on 
marzy, aby:

Z dusz się naszych wzbił duch trzeci.
Wyższy od nas, niepojęty...

1 on marzy,

By pogodzić świata dzieje 
Z wolą Pana ponad pany...



3938

To jest duch poezyi Krasińskiego, i w niego musi się 
wpatrzyć krytyk-myśliciel, artysta, psycholog. Drogi, któremi 
Krasiński do ideału dochodził, nie należą już do poezyi, lecz 
do polityki praktycznej, a Tarnowskiemu zdaje się i te drogi 
szlachecko-katolickie nie powinny być niemiłe. On jednak ani 
na chwilę nie opuszcza zatęchłego gruntu rzeczywistości. 
Wobec wież najwyższych i świateł najdalszych rozumuje 
tylko jak dziennikarz. »Weźmy trzeźwo i prozaicznie poety­
czne ostatnie Widzenie, a znowu będziemy musieli powiedzieć, 
że niema tu nic, coby było w zdrowej logice i w praktyce 
spraw ludzkich możliwem«.

Tak do poety mówi rzeczywistość. Tak mówi życie co­
dzienne z wiarą jego dogmatyczną, nie wytężającą mózgu, 
z mądrością praktyczną, nie wytężającą wzroku, z estetyką, sa­
nitarną, nie wytężającą nerwów — tak mówi płaski, bezduszny 
utylitaryzm. Ostatni, najwyższy wyraz metody Tarnowskiego — 
to sprowadzenie wszystkich zjawisk do formuły najprostszej: 
utylitaryzmu. Arcydzieła najwyższe i okresy bohaterskie, męki 
dusz serdeczne i wzloty prometeidów zaobłoczne, marzenia 
walki, przędze uczuć najdelikatniejsze i kwiaty mistyczne 

nieziemskie — wszystko to sprowadza do form codziennego 
użytku. Z krwi najszlachetniejszych i popiołów geniuszów 
umie destylować tylko mdłe leki na rozmaite choroby indy­
widualne i społeczne, stwierdzane z dogmatyzmem oporu nie- 
znoszącym.

Stąd wszystkie jego klasyfikacye i sądy. Więc w Hi­
storyi Literatury esteta wyrokuje, iż pewna »proza ma war­
tość rzetelną nie przez talent i sztukę pisania, ale przez pracę 
dokonaną ze świadomym i dobrze (?) pojętym celem pożytku*  
(III. 145). Stąd takie klasyczne orzeczenie, jak to o Podstolim 
Krasickiego, że »powieści równie ciężkiej, równie śmiertelnie 
nudnej niema na całym świecie...*  ale mimo to jest ona... 
jako kurs praktycznej filozofii życia »nietylko dobrą i mającą 
wartość, ale nawet pełną niepospolitych zalet i wdzięku*  

(III. 268); stąd sprowadzenie najwyższych wyrazów poezyi 
do szeregu maksym, prostotą swoją pokrewnych może sta­
remu Poloniuszowi, ale nie wielkim duchom ich twórców. 
Więc romantyczna poezya polska była »mądra i rozsądna*,  
gdyż propagowała takie hasła, jak: patrz na swoje widno­
kręgi... ze słabością łamać się od młodu... pogańska niena­
wiść i zemsta do rozpaczy tylko wiedzie... Więc z Irydyona 
wynika »myśl i dążność*  (V, 145): »Miłość ojczyzny, żeby 
być skuteczną, powinna być więcej, niż uczuciem tylko, po­
winna być cnotą w czynie, cnotą zupełną bez restrykcyi, na 
wszystkich polach i nieustającą...*  Więc myśl główna An- 
hellego jest »po części fałszywa, a mogłaby być i szkodliwą: 
fałszywą, bo jeżeli bierna, choćby i najświętsza ofiara może 
mieć swoją wartość i zasługę, to zawsze tylko, jako wyjątek: 
regułą, przeznaczeniem wszystkich jest praca i czynność*  
(V. 167). Więc z Lilii Wenedy »wrażenie jest przykre, roz­
paczliwe, ale wchodzi już w zakres... moralnej wartości, 
prawdy, jaka jest zawarta w myśli podstawnej dzieła*,  a ta 
»myśl była i sama w sobie fałszywa i dla nas szkodliwa... 
zła... Fałszywa, bo przeciwna prawu i słowu samego Boga, 
który sanabiles fecit nationes’< (V. 178) itd. itd.

Tak w ciągu dalszym — w nieskończoność — naiwne 
formułki dydaktyczne, szkolarskie tendencye moralizatorskie, 
w całości składające się na system dogmatyki, a przede­
wszystkiem polityki. Jego Historya Literatury — mówi wiel­
biący go Tretiak — jest »przedewszystkiem jakby historya 
myśli politycznej polskiej w walce z przeciwnościami, w szcze­
gólności w walce z zaślepieniem własnego narodu*.  Ta 
idea — to myśl przewodnia całej działalności krytyka-estety: 
walka »z zaślepieniem*,  bezbożnością, anarchią, konspiracyą, 
romantycznością. Wszystkie piękności od ziemi oderwane, 
całe cudowne bogactwo indywidualności, jakie naród wydał 
od wieków, bezmiar idei, poruszających wieki i duchów głębie 
— wszystko sprowadza do prostych formuł, do swojej for­
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muły, poza którą non est salus; storturowane przez inkwi- 
zycyę jego dogmatów, zaczynają nareszcie mówić, co on im 
każę, i pod strasznym tym przymusem każdy oczywiście 
mówi »swoim sposobem to, co mówił w kazaniach Kajsie- 
wicz, Krasiński w Resurrecturis, co innym, ale zgodnym 
z nimi tonem mówiły Wiadomości Polskie, co wreszcie w po­
litycznych i historycznych pismach mówili Szujski i Kalinka«. 
(IP. Sienkiewicz, 188). Do nich sprowadza ducha, dzieje, przy­
szłość, literaturę, a kto myśli inaczej — ten wróg...

c) Organizacya psychiczna.

Właściwości te wszystkie wypływają z natury Tar­
nowskiego, będącej poniekąd z końcem XIX-go wieku ana­
chronizmem. Jestto natura dziwnie elementarna, prostolinijna, 
pozbawiona śladu tej złożoności i głębi psychologicznej, którą 
powinno było wyrobić życie od tylu pokoleń bogate, czynne, 
wielostronne; pozbawiona tych subtelności umysłowych, które 
powinna była wyrobić stara dziedziczna kultura. Naturę tą 
stworzyły jednak od szeregu pokoleń — nie łamanie się z lo­
sem, nie konieczność natężenia swych sił, ostrzenia zdol­
ności, wyrabiania w sobie coraz to doskonalszych organów 
do walki o byt, lecz dolce far niente, spokój ducha, żyjącego 
w świecie o tradycyjnych formach, odziedziczonych pojęciach, 
uświęconych konwenansach, w świecie czerpiącym wszystko 
z gotowego: myśl — nie z przełomów własnego ducha, lecz 
z tradycyi i dogmatów, charakter nie z walk życiowych, lecz 
z wychowania konwenansowego i z protegowanego przez świat 
samolubstwa woli. W świecie tym sprawa publiczna zajmuje 
żywo umysły, ale zrosła się tak dalece ze sprawami familij- 
nemi i osobistemi, kierunek jej jest z góry tak stanowczo 
określony tradycyami i interesami rodowemi, że z góry już 

wyklucza cały nowoczesny systemat idei i dążności, wpro­
wadzony w życie przez Francyę, wzbogacony i zróżniczko­
wany przez dalszy rozwój społeczny. Stąd wrogie wobec nich 
stanowisko, u ludzi o niezbyt subtelnym umyśle czyniące 
naiwnie motywy prywatne — publicznymi; stąd u tych je­
dnostek słowa miłości, umiarkowania, legitymizmu w parze 
z jakobinizmem — wstecznym, bezwzględny subjektywizra 
w parze z dogmatyzmem, przebierającym się w płaszczył: 
prawd wiecznych, przedmiotowych.

U Tarnowskiego czynniki te psychiczne nie znalazły 
hamulca lub modyfikacyi w tej potędze, którą jest nauka 
nowoczesna. Umysł zupełnie pozbawiony samodzielności, nie 
posiadający ani jednej iskry twórczej, wszystko wziął gotowe, 
dogmatyczne, od drugich: idee polityczne od Szujskiego, hi­
storyczne od Kalinki, literacko-estetyczne od Klaczki. Wpływ 
Klaczki był dla niego decydującym. Pisarz ów częściej bły- 
skotliwem niż rzeczywistem światłem jaśniejący, efektowny, 
ale i afektowany, władający stylem pełnym sztuki, ale i sztu­
czności — pisarz ten nie pozostawił ani jednej pracy o lite­
raturze polskiej, któraby i dzisiaj miała znaczenie naukowe
1 literackie, gdy niepozbawionymi są dotąd znaczenia pewne 
rozprawy, np. Lucyana Siemieńskiego. Nie utrzymały się idee 
ogólno-artystyczne Klaczki (np. o niezdolności Polaków do 
sztuk plastycznych), ani poszczególne jego syntezy (o »zste- 
pującym*  rozwoju Krasińskiego, o Korzeniowskim itd.); czy­
niąc zaś z krytyki literackiej konfesyonał, gdzie poniżaną 
była sztuka, indywidualność, piękno, a roztrząsane były tylko 
kwestye »sumienia obywatelskiego«, rzucił literaturę bez mi­
łosierdzia na łup namiętnościom i apetytom stronniczym.
2 jego to szkoły Tarnowski wyniósł manierę stylistyczną 
mniej aitystyczną, nie tak wyszlifowaną i olśniewającą, jak 
u autora Sztuki Polskiej, więcej zaniedbaną, swobodną, sa- 
onową; wyniosły estetyczno-koturnowy frazes dla celów 
ardzo utylitarnych, ton moralizatorski, wojujący zawsze ha­
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słem dobra powszechnego, dla dążeń ostatecznie bardzo 
ważkich, partyjnych. Gdy jednak Klaczko (poza studyami 
estetycznemi lat ostatnich) zdradza w pierwszych swych pra­
cach wiedzę i myśl filozoficzną, skłonność do metafizyki, 
Tarnowski w tym kierunku najmniejszych zgoła nie posiada 
pretensyj. Są pisarze bardzo konserwatywni, bardzo tenden­
cyjni, którzy nie zamykają się jednak przed zdobyczami 
wiedzy nowoczesnej: Brunetiere przyswoił sobie z niej i do 
literatury zastosował darwinowską teorye ewolucyi — Tar­
nowski inaczej. Tarnowskiego wielotomowa Historya, Litera­
tury jest pozbawiona zupełnie podziału na okresy: umysł, 
usiłujący ujmować zjawiska, bądź to według artystycznych lub 
ideowych kierunków, ustąpił tutaj kronikarzowi, piszącemu 
»roczniki« literatury, rozpadającej się na podziały kalenda­
rzowe; wszelkie filozoficzne pojmowanie dziejów, syntetyczne 
ujęcie kierunków i prądów zostaje w ten sposób wykluczone.

Niema wiedzy filozoficznej w pracach Tarnowskiego — 
jakżeż z innemi jej dziedzinami? Napisał książkę O pisarzach 
politycznych XVI wieku — książkę użyteczną, mającą tę za­
sługę, że pierwsza w swoim rodzaju, pomyślana więc samo­
dzielnie, ale w wykonaniu jest ona przykładem, jak prac nau­
kowych z dziedziny teoryi politycznych pisać nie należy. 
Niema w niej ani systematu idei politycznych w Polsce, ani 
ewolucyi, ani badań historyczno-porównawczych; pojedyńcze 
tylko rozbiera dzieła pewnych autorów, z punktu widzenia 
dzisiejszej polityki i pewnych interesów; brak tu więc ele­
mentarnego zmysłu dziejopisarskiego, pełno natomiast opusz­
czeń, niedokładności, błędów faktycznych, które — jak w swej 
recenzyi (w N. Reformie') zaznaczył był przejęty zresztą uzna­
niem dla autora historyk August Sokołowski — »pochodzą 
z jednego źródła, tj. z braku dokładnej znajomości historyi«.

Podobnie na polu czysto literackiem. Nie wydobył Tar­
nowski z przeszłości literackiej narodu ani jednego dzieła, ani 
jednego autora, nic, co możnaby uważać za względne wzbo­

gacenie skarbca naszej wiedzy — co gorsza, często zdradza 
zupełny brak znajomości rezultatów naukowych, przez innych 
osiągniętych. O najulubieńszym poecie, Zygmuncie Krasińskim, 
powtarza jeszcze w r. 1892 za Klaczką teorye pochodu do­
środkowego: geniusz jego miał zstępować »od kwestyi ogól­
nych, obejmujących ludzkość całą (Nieboskal) do kwestyj 
narodowych i psychologicznych — tymczasem już w r. 1884 
ogłoszono listy, z których wynika najwyraźniej, że Irydyon 
był pomyślany przed Nieboską. W Hzstoryi Literatury (1900) 
mamy takie dowody nieznajomości materyału krytycznego 
zdobytego w ostatnich czasach, (vide recenzye Brucknera, 
Chmielowskiego etc.), że dzieło już w chwili wyjścia było na 
wielu punktach pod względem faktycznym przestarzałe.

Pozbawiona krytycyzmu, tj. głębi natura Tarnowskiego 
niewiele zwraca uwagi na podobne drobiazgi; z beztroską 
prostoty idzie przed się, nie przypuszczając nawet trudności 
teoretycznych i zawiłości abstrakcyi, zdąża do swych celów, 
zdąża ze swobodą tern większą, że nawet bez wielkiego ba­
gażu faktów. Zdrowy rozsądek, ten zdrowy rozsądek, którego 
historya — jak się ktoś wyraził — jest historya jego kom- 
promitacyi, na gruncie rzeczywistości najlepszą dlań filozofią, 
wrodzony zaś gust — najlepszą estetyką. Czynniki te wy­
twarzają pewien ustrój duchowy, mający żelazną wewnętrzną 
logikę i skończony w sobie systemat. Przedewszystkiem nie 
znoszą one zjawisk żywiołowych, pierwotnych, nieodgadnio- 
nych, tajemniczych. Zdrowy rozsądek jest zawsze filistrem 
umiarkowania i gładkości kultury. Już więc w zaraniu pi­
śmiennictwa naszego Tarnowski nie docenia żywiołowego 
Reja; Kochanowski imponuje mu głównie »kulturą«. Stąd pre- 
dylekcya do prozy, stąd zrozumienie dla poezyi homeryckiej, 
dla liryki myślowej i wszelkiej dydaktyki, stąd słabość dla 
klasyków, Koźmiana, Wężyka etc.: gdyż reprezentują trzeź­
wość zdrowego rozsądku; w odpowiednim zaś stosunku brak 
zrozumienia dla romantyzmu, tego wyrazu wszystkich potęg 
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ciemnych, burz gwałtownych, fantazyi nieokiełznanych, mocy 
nienazwanych, i otchłani niezgłębionych, spoczywających 
w naszej duszy.

Zdrowy ten rozsądek i smak wrodzony, ów umysł dzi­
wnie — jak na nasze czasy — prosty i nieskomplikowany, 
przesiąkł zarazem wszystkimi konwenansami salonu, wszyśt- 
kiemi tradycyami gustów arystokratycznych, i one uzupeł­
niają całokształt jego indywidualności, horyzont jego rozu­
mienia i odczuwania. Nie pojmuje więc Tarnowski i nie 
uznaje znaczenia i ducha np. poezyi ludowej. Z powodu 
Balladyny wymiń (Przegląd Polski 1868), że świat fanta- 
styczno-ludowy — to nie żywioł dla poezyi w ogólności, 
a najmniej dla nas. »Grekowi nie była obcą Ifigienia, ani An­
tygona, on ją znał, wierzył w nią, wiedział, że były*  my_
co nam do Balladyny? czy ją znamy za swoją? czyśmy o niej 
słyszeli tyle przynajmniej, co o Wandzie, lub o żonie Piasta? 
Nie, nas w niej razi nawet to imię sztuczne, wymyślone, 
obce, wierzyć w nią nie możemy, wspólnego nie mamy nic* ’ 
»Otóż niebezpieczeństwo zapuszczania się w przeszłość zbyt 
odległą i nieznaną. Czytelnik czy słuchacz ma prawo żadać 
i spodziewać się prawdziwego tej przeszłości obrazu, poeta 
dać nam go nie może, a daje tylko fantastyczne domysły 
i pomysły. Rozczarowanie, zawód, niesmak jakiś...«

Stanowisko to Tarnowskiego jest właściwie negacyą 
wszelkiej twórczości — natura jego jest jednak w naiwnych 
swych wymogach konsekwentną. Stanowczo potępia też 
Krola-Dztcha (Hist. Lit. V, 460), gdyż »jak (!) się swemu na­
rodowi zapowiada Alfę i Omegę świata, tajemnicę początku 
i końca ludzkości i ojczyzny, to należy mu podać historyczną 
i filozoficzną prawdę a staraliśmy się dowieść, że Słowacki 
zamiast prawdy historycznej, podaje fakty urojone i fanta- 
styczne, zamiast prawd filozoficznych — marzenia lub zgoła 
fałsze*.  Fałsze to — gdyż jedyne »prawdy«, absolutne i zba­

wienne prawdy zna wyłącznie St. Tarnowski, mówiący »swoim 
sposobem to, co mówił w kazaniach Kajsiewicz*  etc. etc.

Z punktu widzenia estetyki zdrowo-rozsądkowej i salo­
nowej wynika też w dalszem twierdzenie, że poezya ludowa, 
nawet jako materyał, wielkim dramaturgom narodowym służyć 
nie może. ^Próbowali poeci wielkiego nawet talentu zaczer­
pnąć stamtąd treści i natchnienia do dramatu; przecież jeśli 
kto spyta Niemców, co jest narodowym dramatem, wskażą 
na Fausta, Goetza, na Wallensteina i Don-Carlosa, na Ifigienię 
i Tassa, wreszcie żadnemu nie przejdzie przez (!) myśl, 
żeby (!) to nie było jeszcze zupełnie odpowiedniem, żeby (!) 
prawdziwą dopiero Hypokreną dramatycznej poezyi miała być 
Saga...*  Tak twierdzi spóźniony trochę klasyk, i to w czasie, 
gdy Niemcy mieli arcydzieła Kleista, Jordana, Hebbla, a prze­
dewszystkiem Ryszarda Wagnera, którzy właśnie z Sagi 
czerpali i których dzieła są uważane za bardziej naro­
dowe*,  niż Ifigienia, a nawet Don Carlos...

Ba, spóźniony klasyk jest przeciwnikiem dramatu nie­
tylko ludowego, lecz także mieszczańskiego. »Dramat poto­
czny — wywodzi (O dramatach Schillera, 100) — jest fał­
szywy«. »Dramat z potocznego życia, das bilrgerliche Drama, 
czy pisany przez poważnych Niemców, jak Lessing, Schiller 
lub Hebbel, czy przez Francuzów, mniej lub więcej szarla­
tanów, jak Dumas ojciec lub syn, jak Saulie, jak tutti quanti, 
jest rodzajem w sztuce niskim i fałszywym, jest przeciwnym 
jej naturze, jest poezya bez poezyi«.

Oczywiście. Poezya bowiem dla natur tak mało złożo­
nych, a wychowanych wśród dogmatów i konwenansów, to 
nie fantazya i uczucie, przemawiające poprostu lub z krzy­
kiem, nie dusza ludzka w całej nieskończoności swych prze­
jawów, nie szczerość absolutna, prawda wewnętrzna, lecz 
rzeczywistość empiryczna, dekoracyami i nimbem robionym 
otoczona; świat pojęty jako szereg obrzędów i póz, o konwen­
cjonalnej prostocie lub patetycznej wzniosłości, o kształtach 
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bardzo określonych, nie puszczających zbytnio cugli fantazyi, 
o retoryce uroczystej, nie dopuszczającej tonów rozdźwię- 
kowych, o celach zupełnie utylitarnych, mówiących zawsze 
o nagrodzie i karze — zawsze na obraz i podobieństwo 
dogmatu.

Takim jest świat Tarnowskiego, który umie przedsta­
wiać wymownie, z tą wymową kokieteryjną salonu i sejmu 
polskiego, gdzie chodzi o chwytanie za serce; z wymową 
szeroką, pełną finezyi, a bez subtelności, pełną komunałów 
z uroczystym patosem podanych, pełną rozpieszczeń, opiso- 
wości, a pozbawioną daru myślenia ścisłego. Oto np. naj­
lepsza jego książka: o Zygmuncie Krasińskim. Autor, profesor 
literatury, nie zadał sobie trudu wzbogacenia naszych wiado­
mości o poecie przez wydobycie z ukrycia pozostałych utwo­
rów, korespondencyj etc. — co byłoby mu przyszło z łatwo­
ścią; czy można sobie wyobrazić coś podobnego o profesorze 
niemieckim, piszącym o Schillerze lub Goethem, a wiedzącym 
o składzie pism ich nieznanych? Poprzestaje Tarnowski na 
materyale już ogłoszonym i daje biografię i krytykę szeroko 
i ładnie, opowiedzianą, ale w której trudno doszukać się głó­
wnego warunku, jakiego dziś należy się domagać: psychologii. 
Opisuje Tarnowski — nie tłómaczy, cytuje — nie wiąże przy­
czynowo i organicznie, sądzi — nie pomaga przeżyć. Wszyscy 
wielcy krytycy literaccy byli psychologami: po przeczytaniu 
dzieła Sainte-Beuve’a o Chateaubriandzie, Taine’a o Balzacu, 
Brandesa o Szekspirze, Lewesa o Goethem, poznajemy du­
szę »bohatera«, jako jedność, jako centralne ognisko, z któ­
rego życie i pisma wypływają, jako konieczność, złączone 
z sobą łańcuchem przyczynowym, bez sprzeczności i kapry­
sów... Takie konstrukcye psychologiczne są czasem dowolne, 
subjektywne, ale w braku lepszych dają nam całokształt czło­
wieka i pisarza, duszę jego, promieniującą czynami, dziełami. 
Tarnowski opowiada. Bardzo potoczyście, gładko, nieraz 
obrazowo, nieraz z zapałem, ale bez zasługi naukowej (nie 

wzbogaca faktów, nie dochodzi genez utworów), bez poró­
wnania z filozofią i poezyą współczesnej Europy, a przede- 
wszystkiem bez tej intuicyi i sztuki psychologicznej, która 
daje człowieka żywym, o pełnej duszy, tłómaczącej się we­
wnętrzną logiką ze swoich uczynków, dzieł i myśli. Tarnow­
ski patrzy tylko z zewnątrz...

Ostatnia to cecha organizacyi jego psychicznej, z któ­
rej wynikają wszystkie typowe następstwa: dogmatyzm, brak 
zrozumienia, ferowanie wyroków, nietolerancya, natrętne po­
chwały, gwałtowne potępienie. Samodzielność — prawo in­
dywidualności— prawo wątpienia i szukania? Kiedyż dogma­
tyzm na to się zgadzał? Tarnowski jest też wobec wszyst­
kich, przekraczających granice jego dogmatów, nieubłagany; 
jak wąż gładka jego forma, umie też sączyć trucizny. Biada 
grzesznikowi! Klonowicz czy Kołłątaj, Goszczyński czy Ber- 
wiński — nieprawowierny... buntownik... kara czeka nieod­
wołalna, w odpowiednim zaś stosunku nagroda dla prawo­
wiernych. Pierwszy lepszy kaznodzieja szerzej jest więc tra­
ktowany, większe ma znaczenie, niż Modrzewski; Wielogłow- 
ski ważniejszy jest dla literatury, niż mesyanista Baliński. 
Stary Koźmian jest »mistrzem«, »posągową postacią*,  a Se­
weryn Goszczyński pozbawionym zdolności poetyckich krzy­
kaczem, twórczość jego była »powierzchowna i płytka«; Sie- 
mieński większy, niż Stefan Garczyński. Gdzie zwyczajne 
potępienie nie wystarcza, wyższe przychodzą kary. Byron — 
to opętaniec szatański. W. Hugo gorszy jeszcze, Słowacki, 
»biedny Słowacki« (V. 478) to »fenomen patologiczny*  (Prze­
gląd. Polski 1868, 55), człowiek, który z utworami Krasiń­
skiego poczynał sobie »bezczelnie«, za co mu zostaje »tylko 
jedno, wstyd bez ratunku i rady«. Słowacki, indywidualista 
i esteta, niezdolny do życia gromadnego, zamłodu pieszczoch 
i dandys trochę, zawsze jednak miał prawo powiedzieć o so­
bie: nikt z szlachetnych nie był mi obojętny; wobec Mickie­
wicza prawdziwą kierował się wielkodusznością; w samotnych, 
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męczeńskich latach przed zgonem, tak strasznie opuszczony 
i zapomniany, daje przykład życia, przypominającego pierw­
szych chrześcijan — Słowacki otrzymuje świadectwo, że 
»biedny... nie był człowiekiem tęgiego charakteru... że nacią­
gnął w siebie niezdrowych wpływów wieku i reprezentował 
niektóre ujemne własności polskiej natury.,, nadewszystko 
wygórowaną dumę i miłość własną« (tu następują okoliczności 
łagodzące. V, 478). Jakże względnie wypadł wyrok na mo­
ralność Zygmunta Krasińskiego! A gdy Tarnowski staje wobec 
potężnych prądów wieku, jak potop niszczących kruche, fun­
damentów pozbawione dogmaty jego i ekskluzywność, wów­
czas traci panowanie nad sobą, wówczas posuwa się do 
ostateczności, którą u kogo innego nazwałby zdradą piekielną, 
odstępstwem na wieczne napiętnowanie zasługującem. Wów­
czas powtarza i akceptuje sławny ustęp z kazania ks. Kaj- 
siewicza: »Gdyby ziemia nasza miała wpaść w ręce bez­
bożników, gdyby miała zostać piekłem. — ja nie chcę widzieć 
tej ziemi!« Tak wołał Kajsiewicz, to za nim, bez zastrzeżeń, 
powtarza Tarnowski {Rozprawy III, 131). To się nazywa ko­
chać kraj więcej, niż doktrynę, to się nazywa stawiać inte- 
resa społeczeństwa wyżej od interesów postronnych! »Bez- 
bożnikami« byli z małymi wyjątkami wszyscy wielcy refor­
matorzy z końca 18 wieku; bezbożnym był Staszyc, Kołłątaj, 
Ignacy Potocki etc. — Kajsiewicz i Tarnowski widząc, że kraj 
wpada w ich ręce, wołaliby: nie! Bezbożników było wielu 
między organizatorami Królestwa kongresowego, wielu ich 
należało do lóż wolnomularskich — Kajsiewicz i Tarnowski 
wołaliby: nie!

I to ostatnie słowo duszy Tarnowskiego; duszy, która 
nie kieruje się miłością, ani zrozumieniem, ani wszechogar­
niającą ideą, lecz ciasnym, dogmatycznym, partyjnym utyli- 
taryzmem. To są ostatnie konsekwencye i syntezy, jakie wy­
prowadza z literatury; cele, którym podług niego sztuka ma 
służyć. Racyonalizm, a właściwie zdrowy rozsądek, jako na­

czelna zasada estetyczna, ciasny, partyjny utylitaryzm, jako 
sankcya — to jej dogmaty. I ten kierunek stał się wytycznym 
dla całej ^krytyki literackiej*  i naukowej szkoły krakowskiej.

Stanisław Tarnowski, urodź. 7 listopada 1837 w Dziko­
wie. Po ukończeniu gimnazyum w Krakowie w r. 1854, uczęszczał na 
wykłady prawnicze, potem filozoficzne w Krakowie i we Wiedniu, bez 
egzaminów. Lata 1861-62 spędzał w Paryżu pracując w biurze poli- 
tycznem Hotelu Lambert pod kierunkiem Kalinki i Klaczki; za udział 
pośredni w ruchach 1863 r. był uwięziony przez władze austryackie. 
Uwolniony, posunął się w swoich przekonaniach bardziej jeszcze na 
prawo, i aby daó im wyraz, założył wraz z Józefem Szujskim, Stani­
sławem Kożmianem i L. Wodzickim w r. 1866 miesięcznik Przegląd 
Polski; w r. 1867 wybrany posłem na sejm, mandat swój na krótko 
złożył, otrzymawszy wyraz nieufności od wyborców swoich z większej 
własności za odsłonięcie w artykule „Porcye“ wyzysku' ludu przez 
szlachtę; rychło jednak mandat ów napowrót otrzymał i stał się jednym 
z przewódców skrajnej prawicy; przez czas krótki posłował też do 
rady państwa, obecnie jest członkiem wiedeńskiej Izby panów.

Jako poseł zdał w Krakowie egzamin doktorski i w r. 1869 otrzy­
mał docenturę na katedrze literatury polskiej przy Uniwersytecie Ja­
giellońskim, w r. 1872 został profesorem nadzwyczajnym i w r. 1879 
zwyczajnym; kilkakrotnie był też rektorem. Po przemienieniu Towa­
rzystwa przyjaciół nauk w Akademię Umiejętności w r. 1873 został 
jej członkiem, po śmierci Szujskiego — sekretarzem generalnym, w r. 
1890 — prezesem.

Pisma Tarnowskiego są bardzo liczne. Bozpadają się na publi­
cystyczne i literackie; osobny dział stanowią nekrologi i mowy, rozsy­
pane w Czasie i Przeglądzie Polskim, gdzie też umieszczone wszyst­
kie rozprawy i artykuły. Pierwszą większą literacką pracą była kry­
tyka dzieła Małeckiego o Słowackim (1867); sam Tarnowski przygoto­
wywał podobno książkę o poecie i zaskoczony dziełem Małeckiego, 
drukował z niej już tylko fragmenta, nawiązując je jako glossy kryty­
czne do jego sądów i opinii. Nastąpił potem szereg odczytów, studyów, 
z których najważniejsze:

Pisma literackie. Romans polski w początku XIX wieku 
(1871), Andrzej Maksymilian Fredro (1876), KomedyeAl. Fredry (1876), 
O niewydanych poezyach Franciszka Wężyka (1876), Lucyan Sie- 
mieński (1878), Szujskiego lata szkolne (1885), Henryk Rzewuski (1887), 
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Ks. Waleryart Kalinka (1887), Jan Kochanowski (1888), Zygmunt Kra­
siński (1892), Szujskiego lata szkolne (1892), O dramatach Schillera 
(1890), O Adamie Mickiewiczu (1898), Adam Mickiewicz (1898), Hen­
ryk Sienkiewicz (1897), Historya literatury polskiej, 5 t. (1900), Józef 
Szujski, jako poeta (1901); artykuły pomniejsze przeważnie w Przegl. 
Polskim; część ich. w Rozprawach i sprawozdaniach (3 t. 1895-97).

Pisma estetyczne. Chopin i Grottger (1892 , Matejko (1897). 
Literatura, główny owoc żywota Tarnowskiego, doprowadzona 

jest tylko do r. 1850. Zdaje się jakoby przed duchem nowoczesnym 
autor cofnął się, nie próbując za nim podążyć. Bo też ze znanym już 
ustrojem swoim psychicznym, Tarnowski oczywiście nie jest w stanie 
zrozumieć ostatnich pokoleń, współczesnych prądów umysłowych i arty­
stycznych, których głównem znamieniem brak dogmatyzmu ciasnego, 
wchłonięcie dorobków kultury wszystkich czasów i ludów, wyrabianie 
sobie z nich syntezy na gruncie własnej indywidualności. Pierwszym 
warunkiem podobnej pracy ducha jest bezwzględna, niemiłosierna 
szczerość — Tarnowskiego nie opuszczają ani na chwilę konwenanse 
i uświęcone kłamstwa. Rozbierając jeden z najczystszych utworów 
literatury przedostatniej doby, Chama Orzeszkowej, kręci ciągle głową: 
„Przedmiot niemiły"... „treść (przestrzegamy z góry, że panny nie 
potrzebują wiedzieć, jaka ona jest)“... „Realizm zwykle trzymany 
w mierze, czasem tylko a niepotrzebnie występuje zbyt zuchwale — 
np. kiedy autorka niejeden raz każę figurom obcierać nos połami od 
sukman11... „Pytanie jest ważniejsze, czy nie szkoda takiego talentu 
na takie przedmioty? Naszem zdaniem: fałszywy to kierunek i cho- 
robliwość jakaś wyobraźni"...

Jeżeli podobne stanowisko krytyk zajmuje wobec Orzeszkowej, 
łatwo pojąć, jakiem ono będzie wobec całego tego obrazu nagości duszy, 
często i ciała, jaki zmuszona jest roztaczać sztuka nowoczesna. Wielka 
sztuka czyniła to zawsze, aby po odrzuceniu wszelkich obsłon i złud 
powierzchowności dochodzić do tego, co jest najgłębszem, najtajniej- 
szem, niezmiennem, wieczystem. Tarnowskiemu zbywa jednak na teo- 
retycznem poznaniu i na intuicyi. Stąd na każdym kroku nieporozu­
mienie między nim a sztuką, między nim a indywidualnościami arty- 
stycznemi; stąd np. brak odczucia duszy tego, który dzisiaj stoi na 
progu odrodzonej sztuki w młodej Polsce. Charakteryzuje więc w spo­
sób, wręcz przeciwny prawdzie, że Słowacki „przed poezyą nowych 
dróg nie otworzył" a szedł śmiało „na drogach już otwartych" (V. 
478; — ten Słowacki, który właśnie jest chorążym, hasłem nowych 
typów twórczości. Nie odczuwa go krytyk, bo brak mu nietylko intu­
icyi artystycznej, ale często wprost chęci. Utylitaryzm ani na chwilę 

nie przestaje kierować jego sumieniem estetycznem, funkcyą sędzio­
wską. Widzi więc to tylko, co chce widzieć; widzi — jak chce widzieć. 
Przez długi czas przepiękna proza i poezye prawdziwe, piękne, lat 
siedmdziesiątych i ośmdziesiątych dla niego nie istniały; honorami 
otaczał za to wszystkie miernoty i pseudo-talenty, należące do kręgu 
jego sympatyj utylitarnych. Dla estety, profesora, obywatela, stoją­
cego na straży skarbów literatury ojczystej nie istniał Asnyk — istniał 
jednak, jako poeta, Wojciech Dzieduszycki, którego arcyprzykrej 
Baśni nad baśniami musi przyznać „zalet wiele i niezwykłych" (Prze­
gląd Polski 1889); nie istniała dlań Konopnicka, za to śpiewał dyty­
ramby na cześć Deotymy; Chama Orzeszkowej uważał za obj aw choro- 
bliwości, za to prawdziwem uznaniem otaczał Rodziewiczównę, ganiąc 
tylko jej wycieczkę tendencyjną przeciw arystokracyi. Wszystkich 
powieściopisarzy poprzedniej doby gruntownie ignoruje; dla Tarno­
wskiego nic nie stworzyła (poza Chamem) Orzeszkowa, nie tworzył 
Jeż, Prus, Dygasiński — całe pokolenie, cały wiek zaćmił Sienkiewicz. 
On, ze swoją wieczną apoteozą życia zęwnętrznego, największy u nas 
poeta rzeczywistości, malarz barw i kształtów — nie duszy i idei, on 
musiał dla Tarnowskiego stać się ideałem. Nie odrazu, nie rychło. Młody 
autor Starego Sługi i Hani, bezwiednie idealizujący świat szlachecki, 
podoba mu się, ale nie tai obawy, że młodzieńcowi „grożą pewne nie­
bezpieczeństwa. Tern jego niebezpieczeństwem jest jego sposób patrze­
nia na świat, jego pojęcie istoty i zadania powieści" — oczywiście 
widniejące z Szkiców węglem. Wogóle razi tu „coś niedobrego, jakaś 
skłonność dp pesymizmu". Przyszło Ogniem i Mieczem — Tarnowski 
odpowiedział porównaniem powieści do mojżeszowego węża „żelazne­
go" (!), w który wpatrując się Izrael siły odzyskiwał i życie. I rosło 
to życie w duszy Tarnowskiego, dla którego Sienkiewicz zniżał trochę 
lot, pisząc krwawą psychologię Płoszowskiego, za to wzniósł się do 
najwyższych szczytów, z piernat i kantorów filisterskich snując swoją 
epopeję Rodziny Połanieckich. „Nie zdarzyło nam się spotkać powie­
ści współczesnej, psychologicznej i obyczajowej, rozumniejszej, zdrow­
szej, lepszej, jak Rodzina Połanieckich... ona jest najwyższym szczy­
tem na jaki dotąd wzniósł się w tym... rodzaju swojego tworzenia"... 
W najnowszej zaś poezyi polskiej nie istnieje dla krytyka ani Kaspro­
wicz, ani Wyspiański, ani Żeromski, raz jeden tylko zajmował się 
Kaz. Tetmajerem, wywołując cienie ojca, aby zażegnać wyzierające 
z tych poezyj widmo anarchizmu {Przegląd Polski 1894), zato szcze­
gólną opieką cieszy się Lucyan Rydel, jakkolwiek i on spotyka się 
z zarzutem, że zanadto jest... ludowy, zamało zdradza... zastanowienia... 
rozwagi...

4*



5352 —

Dla prymitywnego umysłu Tarnowskiego typ człowieka współ­
czesnego jest zagadką., jak dla człowieka z epoki krzemienia krzesa­
nego. Obce są, mu najprostsze — zdawałoby się — pojęcia filozoficzne 
i artystyczne dzisiejsze, jak np. względność poznania, wolność myśli, 
niezależność piękna od moralności, indywidualizacya w sztuce, este­
tyka brzydoty etc. W jakiemże dopiero świetle musi mu się przedsta­
wiać człowiek doby ostatniej, przejściowej, ale bogaty i kwiat kultury! 
Namiętność pragnień i zimno analizy, rozpacz z życia i radość z bytu, 
głód prawdy, szał jej lub śmiech bolesny, niewiara absolutna i ubó­
stwienie ideału, wzgarda dla wszystkiego, co nie jest sztuką, i ukocha­
nie bezgraniczne piękna, wyzwolenie własnej indywidualności, chęć 
stopienia jej z siłą wyższą, potężniejszą, niemożność i tragedye stąd 
wynikające — wszystkie te i tym podobne problemy życia i śmierci 
organizacyj artystycznych nowoczesnych, złożonych i wyrafinowanych, 
jak najdelikatniejsze instrumenty muzyczne — wszystko to dla Tarno­
wskiego nie istnieje. Nie zna walk odwiecznych Prometeidów i tęsknot 
tułaczych Ahaswerów idei, nie zna męczeństw duchów wątpiących, 
ani tryumfów człowieczeństwa, wydzierającego bogom tajemnice — 
wszystko dlań już było, wszystko znalazło już swe rozwiązanie, na 
wszystko ma gotową odpowiedź. Gdyby żył w czasach Kopernika, 
potępiałby „ową błędną naukę pitagorejską, całkiem sprzeczną z pismem 
świętem11; gdyby żył w czasie walki klasyków z romantykami, powta­
rzałby za Śniadeckim: „To wszystko jest klasycznem. co jest zgodne 
z prawidłami poezyi, jakie dla-Francuzów Boileau, dla nas Dmochow­
ski, a dla wszystkich upolerowanych narodów przepisał Horacy11 — 
i zdrowym rozsądkiem, wrodzonym gustem, dogmatem i hasłem rze­
czywistości biłby w Mickiewicza. Elementarna jego dusza, oparta o po­
duszkę dogmatów, śpi wgnuśności serca, nie odczuwającego, co ludzkość, 
co żywych boli, wstrząsa, zapala, do rozpaczy doprowadza; wgnuśności 
umysłu, znającego trud mechanicznej pracy, a nie olśnień natchnienia, 
natężeń myśli samodzielnej, zwątpień i wzlotów potężnych; a gdy się bu­
dzi, to na to, aby gładkim, pustym frazesem w gnuśności pogrążać dru­
gich — nieuleczalnie banalnem moralizowaniem, obrażaj ącem każdą 
subtelniejszą inteligencyę, nawoływaniem do literatury szablonów 
uświęconych, do literatury bez indywidualności szczerych, do litera­
tury kastratów. I w tym duchu wychowuje od lat trzydziestu kilku 
pokolenia dojrzewające.

IV. Włodzimierz Spasowicz.

W innych warunkach rozwijała się, w innych przeja­
wiała indywidualność zgoła odmienna, niż St. Tarnowskiego, 
a jednak logicznie spotykająca się z nią na punkcie niejednym: 
osobistość Włodzimierza Spasowicza.

a) Dwoistość w jego naturze.

A głośna ona i efektowna. Spasowicz ma w sobie ów 
rys niepospolitości, który za swem zjawieniem się wywo­
łuje objawy to przyjazne, to bardzo wrogie, nieraz namię­
tne, nigdy nie pozostawiając obojętności, ciszy. Dawno już 
przekroczył był wiek młodzieńczy, kiedy przedstawił się pu­
bliczności polskiej jako krytyk literacki i w tym kierunku sy­
stematycznie zaczął pracować; blizko pięćdziesiątkę liczył — 
i w pracach swych skupiał dojrzałe rozmyślania i rezultaty 
życiowe lat wielu. Prawie jednocześnie ze Stan. Tarnowskim 
wystąpił był na estradzie warszawskiej, jako prelegent z dzie­
dziny literatury polskiej, podobnie jak on — zapisując się 
głęboko w życiu umysłowem Warszawy. Trudno o większy 
kontrast nad zachodzący między temi dwiema osobistościami. 
Tarnowski zachwycał swem exterieur, porywał frazesem 
i gestem, czarował — Spasowicz nic w sobie nie miał, coby 
mogło hypnotyzować. Nazwisko rusko-polskie, postać także 
świadcząca o mieszaniu się ras, ciężka, mało wykwintna, 
o potężnem czole i przenikliwem spojrzeniu. Słynny obrońca 
sądowy, który mistrzowskiemi mowami politycznemi na kar­
tach dziejów się zapisał, nie był wcale tem, co nazywają 
»mówcą z laski bożej«, mówił raczej niedobrze, nie porywał, 
nie entuzyazmował, nie apelował zgoła do uczucia; jeśli sam 
uczuwał i u drugich wywoływał jakieś wzruszenia, to tylko 
intelektualne. Zasypywał cytatami, faktami, szczegółami; gru­
pował je przejrzyście, jasno, łańcuchem żelaznym przyczy-
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nowości; piętrzył trudności 
formalne i rzeczowe, zbijał 
je nowymi faktami, nowemi 
rozumowaniami, oświetlał - 
historyą, psychologią, lite­
raturą; pracowicie, powoli 
usuwał przeszkodę po prze­
szkodzie, jakby tunel kopał 
w górach nieprzebytych 
i ciemnych ostrzem analizy 
niemiłosiernej, logiki niechy­
bnej, aż zmęczone umysły 
słuchaczów wprowadzał na 
jaśń, na gładką drogę, na 
swoją drogę, na drogę do 
jego prowadzącą celów. 
Z inteligencyą potężną idzie 
tu w parze wola cier­

pliwa, mrówcza, ale bardzo uświadomiona, uparta, niczem 
niezachwiana. Brak jej wdzięku — brak go też żelazu; brak 
jej miękkości, uczucia, ale umie przygniatać, pokonywać. 
Odrębna indywidualność — odrębny świat ducha. Z obcych 
poetów Tarnowskiemu najwięcej do smaku przypadają utwory 
Schillera, nie burzycielskie i filozoficzne, lecz najbardziej de- 
klamatorskie, najbardziej pozerskie; jeśli sięga do Szekspira, 
to do postaci Koryolana, dla psychologii jego, jako polityka; 
zresztą okazuje dużo zamiłowania do pseudo-klasycyzmu, 
do klasyków salonowych. Energiczny, bojowy temperament 
Spasowicza od klasyków o cale piekło namiętności się od­
suwa; literaturą obcą zajmuje się często, a interesują go nie 
mistrze słowa, nawet nie idei czystej, lecz wielkie jednostki 
reprezentatywne, jak Puszkin, Rousseau, jednostki burzliwe, 
namiętne, nieposkromione, albo problematyczne, o duszach 
głębokich, pogmatwanych, otchłanią ziejących (Hamlet, Byron, 

Lermontow). Tych duchów towarzystwa poszukuje. Człowiek 
woli, w życiu polityk praktyczny, pragnący bezustannie na­
ród »trzeźwić®, pozytywista w filozofii, nie podnoszący się 
nigdy do idealizmu — w poezyi głównie do romantyków 
lgnie, znużoną surową rzeczywistością głowę najchętniej od­
świeża w fantazyi swoich i obcych poetów romantycznych. 
Zimny, nieubłagany logik czuje potrzebę obcowania z natu­
rami wichrowemi, którym właśnie logika jest obca; często 
zapuszcza się w przepastne krainy ciemności i zagadek, 
ciężką dłoń kładzie chętnie na delikatnych przędzach marzeń 
-pajęczych, zmiennych, nieuchwytnych. Czyni to, gdyż wzrok 
jego nie lubi ślizgać się po powierzchni życia, inteligencyą 
nie upaja się gładko toczonym frazesem, potężna jego wola 
lubi iść z bojownikami, walczącymi z sobą lub ze światem, 
śledzić ich ze współczuciem, sympatyą, a bodaj nienawiścią; 
silna jego organizacya potrzebuje głębokich wstrząśnięć, ja­
skrawa wyobraźnia — gwałtownych obrazów, a rozum — 
perspektyw dalekich, choćby wijących się gzygzakami, gu­
biących się w’lasach tajemniczych. Szuka więc odbić silnych 
pasyi, nie pozwala wszakże ani na chwilę, by nad nim za­
panowały; logika jego ani na chwilę nie wypuszcza zimnego 
ostrza analizy, kompasu, wskazującego kierunek, drogę do 
celów, z góry jasno określonych. Ta mroźna trzeźwość mózgu 
obok gorącego temperamentu, ta zimna, niezachwiana, prak­
tyczna wola obok zdolności do pojmowania wrażeń, uczuć, 
fantazyi bezinteresownych, więc estetycznych — to główna 
cecha Spasowicza, przynajmniej z czasów jego młodszych. 
Wytwarza to w jego indywidualności dwoistość, często sprze­
czność, pełną niekonsekwencyi, częstokroć walkę pomiędzy 
sobą; górę biorą cechy naczelne: mózg nieubłaganie anali­
tyczny, wola ku celom wyrozumowanym niezachwianie dą­
żąca, górę bierze syn ich pierworodny: interes sprawy. Zwy­
cięża on — i głos przeciwników tłumi gwałtownie, nieraz 
brutalnie, jeszcze częściej — obchodząc go, zwodząc, plącząc
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w sieć kompromisów, oportunizmów, studzących jego samego 
i innych... dopóki trzeźwość i interes ostatecznie nie zwy­
ciężą, aby z temperamentu wypędzić wszelkie buntownicze 
pierwiastki poezyi, fantazyi, uczucia, a siłę jego obrócić w po­
słusznego egoistycznym celom niewolnika.

b) Polityczny pionier liberalnego mieszczaństwa.

Zaimponował Warszawie z r. 1878, wywołał wrażenie 
silne i trwałe odczytami swymi o Wł. Syrokomli i Winc. Polu. 
Dlaczego tych właśnie poetów obrał sobie za przedmiot pre- 
lekcyj wstępnych, poetów ani wielkich, ani zbyt namiętnie 
uwielbianych, ani dających sposobności do świetnej analizy, 
wielkich syntez? Spasowicz rzadko prostemi drogami idzie 
do swoich celów; prawnik to i polityk, który chętnie płasz­
czyznę życia ogarnia, by tem szerszą zyskać podstawę dla 
swoich budowli. O dwóch poetach więc mówił, przy których 
mało było sposobności do wyrażenia idei i sądów artysty­
cznych, dużo zato okazyi do roztrząsać społecznych, do na­
wiązania stosunku ze słuchającą go publicznością. Zobrazo­
wał dusze dwóch piewców wybitnych — bez wątpienia, ale 
przedewszystkiem duszę własną, i tem, więcej niż stroną od­
czytów estetyczną, pociągnął publiczność ówczesną, pokole­
nie pozytywistów, pionierów liberalnego mieszczaństwa i pracy 
organicznej. Dla nich to wydobył z głębi swego rozumu od 
szeregu lat dojrzałe przekonania społeczne i polityczne: Sy­
rokomla i Pol byli tylko okazyami do demonstracyi. Nie 
o poezye ich chodziło, tylko o przekonania życiowe — prze­
dewszystkiem własne. Nie rozumieć lub odczuć poetów pra­
gnął, lecz własne wpoić w słuchaczów idee. Gdzie poeta nie 
dawał pretekstu, trzeba go było gwałtem wyszukać. I tak 
np. Syrokomla z natury swego umysłu i z położenia swego 
daleki jest od wszelkiego mistycyzmu; nie daje on wprost 
sposobności do rozprawiania na ten temat. Spasowicz musi 

jednak wypowiedzieć pewne przekonania, wygłasza więc po­
chwałę na cześć Syrokomli za to, że — patrzał na dzieje trze­
źwo, nigdy nie hołdował panującemu naówczas mesyani- 
zmowi, nie kanonizował »jawnogrzesznicy«.

^•Jawnogrzesznica!*  — tym wyrazem, który przez długie 
lata, jak obelga krwawa, piekł serca polskie, tem żelazem 
rozpalonem piętnował Spasowicz przeszłość narodu, win pełną, 
anarchistyczną. Z poczciwego Kondratowicza robi adepta hi­
storycznej szkoły krakowskiej. W rzeczywistości nie Syro­
komla, tylko Spasowicz schodzi się z Szujskim i Tarnowskim, 
stąd zachowanie jego u zwolenników Teki Stańczyka, stały 
punkt łączny między nim a Tarnowskim. Poza tem — prze­
paść cała. Ze Spasowicza homo novus przemawia, przedsta­
wiciel innej warstwy społecznej, innego światopoglądu. Zgo­
dny jest ze szkołą krakowską w ostatecznych konkluzyach 
politycznych, zresztą przedstawia się jako determinista, ba­
dający przedewszystkiem związek przyczynowy zjawisk dzie­
jowych, wobec czego ^zaciekanie się w winy ludzkie staje 
się rzeczą zupełnie podrzędną*.  Ale niezgodny już z Tar­
nowskim, przedstawiciel młodej, wojującej warstwy społecznej, 
stoi przed nami, gdy »Lalkę« Syrokomli, chłoszczącą nie­
ludzki stosunek dworu do chłopa, nazywa satyrą »cudną«, 
i wychwala poetę, że »z zadziwiającem jasnowidzeniem pojął 
stanowczą konieczność radykalnego rozstrzygnienia kwestyi*  
włościańskiej. Nowożytny racyonalista i demokrata przemawia 
z niego, gdy przeciw pesymizmowi Pola, widzącego koniec 
świata w potopie zwycięskim nowatorstwa bezbożnego, wy­
suwa swoją wiarę w postęp i uspołecznienie. ^Sądzimy, że 
i dzieje świata, dzięki podniesionemu poziomowi wiedzy, in- 
nem popłyną korytem, nie tak może malowniczo, bez krwi 
potoków, rozlewanych w zapasach domowych i narodowych, 
bez ostrych granitowych wierzchołków, trzaskanych pioru­
nami i świecących ogniem, jak w Sinai, bez wielkich ludzi 
meteorycznych, ale spokojniej, przestronniej, swobodniej, 
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a zatem więcej po ludzku, a więc i zbożniej. I będzie w tym 
świecie, który kiełkuje i podrasta, niezawodnie trzeźwiej, za­
pewne nie chłodniej, a niezaprzeczenie o wiele lepiej, bo ja­
śniej. Kto tej jasności złorzeczy, ten stoi jedną nogą w wie­
kach średnich*.

Nowożytny ów literat-demokrata bez oburzenia słuchać 
nie może apoteozy przeszłości, którą wyśpiewuje gloryfikator 
Mohorta. »Piękne były historyczne tradycye, ale tylko jednej 
kasty, zaskorupione w formie arystokratycznej!*  woła i z ka­
tedry wprost rzuca narodowi receptę, przepisaną w r. 1864 
przez Taine’a Włochom: »Przerobić naród feudalny w no­
wożytny...*  systematycznie i organicznie, bez powodowania 
się uczuciem, tym »najomylniejszym z przewodników*  (I, 172)... 
Tak wołał Spasowicz z katedry, tak wcielał utylitarne wy­
razy czasu, a zgodnym chórem potakującym odpowiadały 
mu czasopisma i tłumy postępowe.

Na przeciwległym tedy biegunie jego sympatyi i dążeń 
musi stać świat uczuć i dążeń romantycznych. Chwilami 
zdaje się, jakoby wprost brakowało mu organu dla zrozu­
mienia najważniejszych stron tego ducha. Cechami np. ro­
mantyzmu są historyczność i ludowość — Spasowicz tego 
nie odczuwa. Romantyzm apoteozuje wielkie indywidual­
ności — Spasowicz ma pogląd, jak mistrz jego, Taine, ściśle 
demokratyczny. »Trzeba przedewszystkiem patrzeć na dzieje 
z bardzo wysoka, mieć ogrom wiedzy i znać prawa konie­
czne wzrostu i upadku społeczeństw*  — a »patrzący z wy­
soka widzi same tylko masy, nie zaś jednostki; wpływ tych 
jednostek, z ich dobremi albo złemi chęciami, staje się dro­
bniutki, malutki, nic prawie nieznaczący*  (I. 96). Znika po­
jęcie »bohatera« jednostkowego, znika też u Spasowicza ro­
mantyczne pojęcie piękna. Któregoż romantyka, począwszy 
od Mickiewicza i Słowackiego, a kończąc na epigonach, nie 
zachwycała stara Litwa! Podług Spasowicza jednak, nie może 
już dzisiaj »poruszyć kogokolwiek, chociażby nawet potomków 

swoich, stara pogańska Litwa ze swoimi bogami*  — do religii 
jej bowiem brak nam klucza, w dodatku była przesiąknięta prze­
żytkami kanibalizmu. Spasowicz nie uznaje, że pod temi ma- 
teryalnemi, historycznemi formami mogą się kryć uczucia naj­
czystsze, wiecznotrwałe, i że o ile poeta je przedstawia, 
zawsze da dzieło młode i piękne; ze swego stanowiska ra- 
cyonalistycznego woła: »Cześć ognia i zwierząt, gusła i wróżby, 
ofiary ludzkie, opilstwo i łupiestwo, przy dojmującem ubó­
stwie chrobrej czasami Litwy, wszystko to są ujemne cechy, 
cienie na obrazie; musi je przytoczyć hołdujący prawdzie 
poeta historyczny, nie może jednak z nich wysnuwać głó­
wnego watka bohaterskiej powieści, bo wywołałby wstręt 
i. obrzydzenie...*

Chłodny, trzeźwy mózg pozytywisty ani na chwilę nie 
tracił z oczu rzeczywistości, lej utylitarnemi wymaganiami ta­
muje swobodę swoich odczuć poetyckich, jakkolwiek jej gra­
nice nie zawsze są granicami jego zrozumienia — on najczę­
ściej przy nich się zatrzymuje, tu poddaje każdego pasażera 
poetyckiego ścisłej rewizyi, bada go, czy nie jest zbyt uczu­
ciowym, zbyt fantastycznym, czy pod malowniczo udrapo- 
wanym płaszczem nie ukrywa jakiejś niebezpiecznej, przez 
rozum pozytywny i porządek organiczny zakazanej kontra­
bandy. A tu los chce, że poezya polska dostarcza takich pa­
sażerów podejrzanych bardzo wielu, ba, przeważająca ich liczba 
posiada tyle w sobie uczucia, że niczem dynamit; tyle fantazyi 
górnolotnej, że niczem najbardziej wydoskonalony balon woj­
skowy. Cały romantyzm polski jest takim pasażerem, wprost emi- 

, Saryuszem, więcej niż podejrzanym, otwarcie niebezpiecznym. 
I oto krytyka literacka staje się terenem bezustannych rewizyj 
politycznych. Spasowicz przemienia się w niestrudzonego po­
szukiwacza i tępiciela osobników niebezpiecznych. Słyszymy 
wprawdzie, że emisaryusze ci osobiście szkodliwi nie są, gdyż 
państwo ich nie z tego jest świata; już natura tak mądrze 
urządziła, iż »władzy bezpośredniej nad sprawami ludzkiemi 
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poeta (Mickiewicz) nie wymodlił*  (Dzieje literatury polskiej, 
342) — niemniej zbrodniarzem jest romantyzm, »uganiający 
się, bez względu na realną politykę, za poetycznemi widzia­
dłami...*

Taka poezya — to czyn, >u kresu tych działań przy­
gotowawczych widniało w oddali powstanie...*

Jesteśmy u kresu artystycznych odczuwań i zrozumień 
Spasowicza. Sięgają one punktu, na którym spotykają je 
i zaczynają straszyć — widma. One to mącą jasny jego 
umysł, w drżączkę wprawiają nerwy. Strach bladolicy pada 
na nieustraszonego dyalektyka i logika, każę mu zapominać 
o najpiękniejszych teoryach, o roli estety, który ma przede­
wszystkiem odczuwać, o roli krytyka, który ma przede­
wszystkiem rozumieć — wtyka mu rozpaczliwie do ręki oręż 
walki, oręż odporno-zaczepny.

Nad literaturą zapanował utylitaryzm najsmutniejszy, bo 
praktyczno-polityczny, partyjny. Nad romantyzmem polity­
cznym wyrok z góry już wydany. A druga strona naszego 
romantyzmu: — filozoficzna? Dla tej, mniej szkodliwej, bo 
nie politycznej, zawsze jednak dyametralnie przeciwnej du­
chowi pozytywisty, dla tej ma Spasowicz pełne politowania 
wzruszenie ramion.

Udział Mickiewicza w sprawie Towiańskiego budzi 
w nim zajęcie ^przeważnie, jako zjawisko patologiczne*  (Dzieje 
literatury, 354). Towianizm — to »aberacya umysłowa*  (I. 
340). Jest jednak wyjście z tych ciemności,'jest nadzieja ra­
tunku dla ciężko chorych.

Z poezyą i literaturą niema to nic wspólnego, krytyk 
nie spełniłby jednak głównego swego zadania, gdyby wy­
wodów o Mickiewiczu nie zakończył deklaracyą (Dzieje li­
teratury, 342): »Jego porywający entuzyazm podtrzymywał 
ducha, chronił od rozpaczy, nadawał kształt uczuciom kilku 
pokoleń, które biegły za nim w szalonym pędzie, rozbijały 

się również o mur stalowy, budując skwapliwie zamki na 
lodzie i ginąc w powstańczej propagandzie, dopóki pogardzany, 
pełzający robaczek — rozum analityczny — nie dostał się do 
muru, o który roztrącali swe głowy rycerze fantazyjni, i nie 
wskazał, jak go obejść, jak stosować się do nowych, nie­
uniknionych warunków życia*.  A jeśli pełzający robaczek nie 
dość jeszcze wyraźnie się wypowiedział, słyszymy go z całą 
dobitnością w przedmowie do Dziejów literatury. »Dzisiaj 
słyszymy — ten okres niepraktycznych mrzonek i porywów, 
rozpoczęty romantyzmem polskim, a uwieńczony kilku powsta­
niami, które pochłonęły daremnie zasób najlepszych sił narodu, 
skończył się już widocznie. Trudno przewidzieć, czy prędko 
będzie obmyślony odpowiedni i czyniący zadość obustronnym 
potrzebom modus vivendi między blizkimi po krwi, ale histo­
rycznie różnymi członkami rodziny słowiańskiej. Bądźcobądź 
zjawienie się takich świeczników, jak Mickiewicz, Krasiński 
i Słowacki — na niwie poezyi, Szopen i Moniuszko w dzie­
dzinie muzyki, Matejko — w malarstwie, świadczą o potędze 
i szczególnej żywotności kultury polskiej i o jej zupelnem pra­
wie do bytu*.

Na stanowisku czysto artystycznem nie stał żaden kry­
tyk z epoki pozytywistycznej, ale żaden z nich utylitaryzmowi 
swojemu nie nadawał zabarwienia tak skrajnie politycznego, 
żaden nie naginał literatury do celów tak jej obcych, jak Wło­
dzimierz Spasowicz.

c) Badacz i krytyk.

Jako badacz i teoretyk Spasowicz uchodzi za zwolen­
nika H. Taine’a. ^Najznakomitszym zwolennikiem Taine’a*  na­
zywa go Chmielowski, on sam zaś pisze o sobie, iż już w roku 
1865, przy pisaniu Dziejów literatury polskiej, był »pod nie­
ustającym wpływem mistrza krytyki, któremu najwięcej pod 
względem metody zawdzięcza, a mianowicie H.T aine a*.  Wrze- 
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czywistości może Spasowicz się nazywać wielbicielem autora 
Historyi literatury angielskiej, zwolennikiem jego teorety­
cznym; uczniem konsekwentnym jego nie jest. Co prawda 
wpływ mistrza jest w jego pismach nieraz widoczny, posłu­
guje się też nieraz jego terminologią; kiedy mówiąc o Janie 
Jakóbie Rousseau stwierdza, że »jego faculte maitresse była 
to nadmiernie wygórowana uczuciowość, zabarwiająca ja­
skrawo wszystkie produkty myśli« etc., i kończy zwięzłem 
określeniem, że Rousseau to »pijany uczuciem prorok demo- 
kracyi«, poznajemy metodologiczny, a nawet stylistyczny 
wpływ Taine’a. Kiedy pochodzeniem, stosunkami życiowymi, 
chwilą dziejową stara się nam tłómaczyć twórczość Syrokomli— 
postępuje według wzoru znanego. Wpływ to jednak bardzo 
ograniczony i słaby. Taine zbudowawszy swój system, trzyma 
się go z nieubłaganą konsekwencyą: jak klasyk swoich 
trzech jedności, tak przestrzegał on teoryi warunków rasy, 
środowiska i momentu dziejowego; każda jego praca oparta 
jest na tych filarach — one warunkują nietylko architekto- 
nikę, lecz także ducha każdej. U Spasowicza darmo tej sty- 
lowości konstrukcyi i wynikającego stąd charakteru ideowego 
szukać. Staje np. przed takiem zjawiskiem, jak W. Pol. Ostatni 
bard staroszlachetczyzny, sarmacki w każdym rysie twarzy 
i każdym nerwie wiersza, a tak po mieczu, jak i po kądzieli 
bez jednej kropli krwi polskiej w żyłach — i gdzież tu 
wpływ rasy? Gdzież krytyk wykazuje wpływ rasy na Pu­
szkina »o mocno kędzierzawej czuprynie, z murzyńskim nieco 
typem twarzy«. Niektórzy publicyści, nawet badacze ściśli, 
jak Bruckner, akcentują pierwiastek litewski u Mickiewicza 
i innych poetów i działaczów o krwi mieszanej. Spasowicz 
tych pytań nie porusza, jedno z najważniejszych praw 
Taine’a systematycznie lekceważy (uwydatnia je wyraźnie tylko 
przy Byronie). Bardziej zwraca uwagę na drugi warunek Tai- 
ne’owski, na »cechę górującą« danej indywidualności, ale rzadko 
w sposób naukowy, t. j. aby wyprowadzić stąd całą »mecha­

nikę« danej organizacyi duchowej — podług znanego Cuvie- 
rowsko-Taine’owskiego »prawa korelacyi organicznej®. Gdy 
Taine mówi o »tendencyi moralnej w rasach germańskich, 
lub metafizycznej i religijnej u Indusów®, wyprowadza z niej 
konsekwentnie cały ustrój psychiczny danego narodu i wy­
pływające stąd oddziaływanie na poszczególnych jego przed­
stawicieli; Spasowicz pisze historyę literatury narodu polskiego 
i podmalowując wszędzie tło polityczne, nie usiłuje wcale uka­
zać nam jego szkieletu psychicznego. Konsekwencyi w hoł­
dowaniu tej zasadzie nie widać też w studyach o Syrokomli 
i Polu — dostrzedz ją można wyraźniej w charakterystykach 
poetów obcych.

Braki te nie są przypadkowe. Spasowicz jest wielbicie­
lem Taine’a, ale różni się od niego tak dalece temperamentem 
i rodzajem inteligencyi, iż w ślady jego może iść tylko tam, 
gdzie w grę nie wchodzi czynnik woli — więc przy roz­
trząsaniu czysto estetycznem, u poetów obcych, zupełnie od 
sfery naszego życia dalekich. Zasadnicza zachodzi też różnica 
między pojmowaniem krytyki przez mistrza francuskiego a przez 
Spasowicza. Dla Taine’a »historya jest w gruncie rzeczy za­
gadnieniem psychologicznem w takim sensie, jak astronomia 
jest zagadnieniem mechaniki, lub fizyologia chemii«. »Pojmo- 
wana w ten sposób, historya, a więc zarówno historya wła­
ściwa narodów, jako też w szczególności historya niektórych 
objawów twórczości duchowej, zwana pospolicie kry­
tyką, ze zwyczajnej opowieści, opisującej jedynie wypadki, 
staje się nauką, która stwierdza prawa«. A jak zadanie kry­
tyki pojmuje Spasowicz? »Krytyka — wywodzi (I., 145) — 
musi teoryzować to jest rozkładać każdy poetycki utwór na 
pierwiastki, tłómaczyć towarzyszące powstaniu jego okoliczno­
ści i warunki i, pozbawiwszy go wszelkich barw jaskrawych, 
któremi go przyodziewało uczucie namiętne, podać treść jego 
przejrzysto-jasną w niezabarwionem świetle idei. Krytyka po­
rządkuje nagromadzone skarby twórczości poetyckiej, ułatwia 
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użytkowanie z nich, uprząta wszystko, co zużyte i przeżyte, 
rozpędza ćmy szkodliwe ślepych naśladowców. W krytyce 
spoczywa rękojmia umysłowej niezależności i samodzielności 
wobec wielkich mocarzy myśli, których panowanie jest nie­
słychanie długie i mocne, bo trwa nieraz przez bardzo długi 
ciąg pokoleń; ale wtedy tylko bywa pożyteczna, kiedy oparta 
nie na ślepej wierze, lecz na krytycznie co chwila sprawdza- 
nem ich uznaniu«.

Zgadza się tedy Spasowicz na metodę analityczną, ale 
ideałem jego nie jest bynajmniej »mechanika psychologiczna*,  
nie kusi się nigdy o stwierdzanie »praw«. Nie jest bowiem, 
jak mistrz francuski, uczonym gabinetowym, naturą kontem­
placyjną; szermierz to, człowiek woli; jemu nie wystarczy ro­
zumieć, on musi działać; zadaniem jego »uprzątać wszystko, 
co zużyte i przeżyte«, torować drogę, bojować. Kocha i czci 
sztukę, ale przedewszystkiem zajmują go kwestye praktyczne, 
społeczno-polityczne, traktowane częstokroć w wielkim stylu, 
niejednokrotnie kwestye dnia.

Ileż czasu i mozołu, mów i artykułów, studyów i po­
lemik nie poświęcił on żywotnemu dla niego problemowi 
Wallenroda. Machiavelli czy nie Machiavelli? »Metodyzm« 
zdrady, czy też nie? Pytanie dla poezyi obojętne, więcej — 
obrażające, haniebnie krzywdzące, i czas już najwyższy, aby 
znikło z dyskusyi i podręczników »literackich«. Przypominają 
się najbardziej zasuszone angielskie miss i kwakierscy obrońcy 
cantu, którzy w Byronie widzieli uosobienie Lary, Korsarza, 
morderstw, kazirodztwa; przejmują nas dreszcze poczciwych 
kumoszek z Rawenny, widzących w Dantem człowieka, który 
z piekła wrócił, gdy czytamy akta i motywy śledcze, oskar­
żenia i obrony, wybuchy rozpaczy i adwokackie sofisterye 
na niewyczerpany i jak interes sprzeczny ludów nieskończony 
temat: jest-że Mickiewicz prototypem walenrodyzmu? Nie 
cześć dla poezyi podobne pytanie dyktuje, nie sumienie arty­
styczne. Ono w chwilach czystej kontemplacyi, więc kiedy 

jest sobą, także u Spasowicza zdaje sobie jasno sprawę z na­
tury i powołania sztuki. »We wpływie sztuki na widzów 
i słuchaczów — mówi on (VII, 350) — jest coś podobnego 
do poddawania myśli, czyli sugestyi, doświadczanej w tak 
zwanym hypnotyzmie. Mistrz nie na swoje własne 
oderwane myśli, lecz na własne uczucia, wywołane mocą 
tworzącej żywe obrazy wyobraźni, nastraja ogół i każę mu 
te uczucia podzielać«. Wallenrod to jedna z najpotężniej­
szych ekspresyj artystycznych w naszej poezyi, jeden z naj- 
płomienniejszych wyrazów uczucia miłości ojczyzny — mi­
łości tak żywiołowej, że jak każdy rozpętany żywioł staje 
się tragizmem. W tem jego znaczenie artystyczne i ideowe; 
wszystko, co poza tem, z poezyą i sztuką nic nie ma wspól­
nego. Nie trzeba być zwolennikiem sztuki dla sztuki, aby 
taką zasadę wyznawać; godząc sztukę z życiem — czegoś 
więcej, niż uczucie górujące, brać z niej niepodobna. Gdy- 
byśmy z poezyi brali coś więcej nad suggestyę uczuciową, 
gdybyśmy nie upajali się ekspresyą uczuciową każdej poe­
tyckiej duszy, a szukali w niej dogmatów, prawideł i recept 
dla praktyki codziennej — koniec nadszedłby wszelkiego bez­
interesownego zachwycania się pięknem, skarlałyby i zaschłyby 
nasze dusze, w kodeksy i księgi policyjne przemieniłyby się 
najwspanialsze objawienia poezyi — zamiast być wiecznie 
miodem źródłem czystych wzruszeń. Gdzież bylibyśmy zdolni 
uznawać jednocześnie piękno Homera i Calderona, św. Fran­
ciszka i Anakreonta, Lukrecyusza i Dantego, Shelleya i Bal- 
zaca? Przeżycie nasze uczuciowe sugeruje nam poeta; wizya 
świata, w jego wzruszonej duszy odbita, tem samem nastraja 
nas na ton czysty i podniosły — i tem samem, świadomie 
czy bezwiednie, spełnia toż zadanie; za inne konsekwencye 
on nie odpowiada, jak góra, na której szczycie człowiek wra­
żliwy najsilniejszych dozna wzruszeń estetycznych, nie winna 
temu, iż ktoś z niej spadnie w przepaść. Odczuwa to chwi­
lami Spasowicz; potrzeby utylitarne dnia, jego

Feldman. Współczesna Literatura. T. IV. 
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litarne nie dają mu jednak spokoju, każą wikłać się w sprze­
cznościach, w obronach, które żadnego przeciwnika nie prze­
konają, w oskarżeniach, które żadnego Polaka nie obałamucą, 
w roztrząsaniach kazuistycznych, bezowocnych, jałowych, 
które miłośnika poezyi zgoła nie obchodzą, dla literatury ża­
dnego nie mają znaczenia wobec faktu, że mimo wszystkich 
zarzutów ze strony polityki i etyki, Wallenrod nic nie uronił 
ze swojej piękności poetyckiej i jako wyraz duszy, potężną 
miłością pożeranej, na długo w skarbcu sztuki pozostanie.

W duchu Taine’owskim Spasowicz nie działa.
Mistrz francuski uzbrojony był w całą wiedzę pozyty­

wną swego czasu, uznawał jednak wysokie znaczenie meta­
fizyki. Stoi ona na końcu wszelkiej wielkiej sztuki, będącej 
wyrazem najwyższych tęsknot duszy człowieczej, syntezą 
świata zmysłów i otaczającej nas, zmysłom niedostępnej 
»rzeczy samej w sobie«, wielkiej tajemnicy. Wie to dobrze 
Spasowicz, człowiek poznania. »To, co jest tajemnicze, — 
twierdzi (V. 337) — nie dające się poznać, niewiadome', bę­
dzie wiekuistym antagonistą wiedzy systematycznej, nauko­
wej; lecz nauka bezustanku zbliża się ku niemu, budując 
mosty i rusztowania z lotnych hypotcz, sztuka zaś obejść 
się zgoła nie może bez tego, żeby nie przeciągnąć w nie­
skończoność idei utworu, nie dającej się nigdy wyrazić w całej 
pełni*.  Słowa, na które się gotów pisać każdy metafizyk. 
»Jakkolwiek wielką i pyszną jest nasza wiedza — czytamy 
na innem miejscu (II, 48) — i mnoży się co chwila, jednak 
będzie ona zawsze wyglądała jak mały jasny drążek, a poza 
tym drążkiem idzie w półcieniu wazki pasek jeszcze niepo- 
znanego, a poza tym paskiem czarny przestwór wiecznie nie­
poznawalnego. Granice tych trzech obszarów są ruchome 
i chwiejne. Czasami umysł z tytaniczną odwagą rzuca się 
w niewiadome, ufając, że je posiadł, albo posiądzie. Są ta*kie  
wybrane umysły, które się ważą na podobne przedsięwzię­
cia, — ot, są! nazwiska ich, jako metafizyków, teozofów, 

poetów, dzieje zapisują z szacunkiem; ale gdy zjawią się 
w literaturze polskiej, przedstawiają dla Spasowicza — tylko 
patologiczny interes, są świadectwem aberacyi.

Trzeba zważyć, że Spasowicz ma szerszą duszę, niż 
inni krytycy pozytywistyczni, że w teoryi więcej rozumie 
i odczuwa, niż oni — w zastosowaniu okazuje się więcej 
niż inni małodusznym. Inny przykład. Miłośnik piękna, wy­
kształcony na wielkich wzorach, psycholog, wtajemniczony 
w procesy ducha twórczego, kocha Spasowicz szeroki lot 
fantazyi poetyckiej, nieokiełznany pęd twórczy, wolny od 
więzów rzeczywistości, własnemu tylko natchnieniu posłu­
szny. »Nie odmawiajmy — woła — fantazyi poety jej nieza­
przeczonego prawa latać, gdzie zechce i jak zechce i tworzyć 
z lada czego, z powietrza, puszku, z danych wymyślonych*.  
Zająwszy to stanowisko, zgodzimy się też na jego kon- 
sekwencyę: że fantazya i uczucie mają inne prawa, niż ope­
rujący racyonalistyczną logiką »zdrowy rozsądek*.  Któż nie 
mówi dziś o logice namiętności, o druzgoczącej sile wyo­
braźni — przez co rozumie się przecie nie więcej, niż wła­
śnie owe »nielogiczne« skojarzenia, owe odrębne drogi, któ- 
remi dusza w chwilach uniesień kroczy i których państwem 
jest właśnie świat ekstazy najwyższej, świat sztuki. Wie to 
dobrze Hipolit Taine i stwierdza, że najlepszy znawca natury 
ludzkiej, realista nieubłagany, Szekspir, jest »najniezwyczaj- 
niejszym z pośród wszystkich twórców dusz, największym 
z pośród wszystkich wzgardzicieli regularnej logiki i klasy­
cznego rozsądku*.  Spasowicz w teoryi wszystko to uznaje, 
ale po gruncie rzeczywistości prowadzi go wola, a ta od­
rzuca wszystko, co niezgodne z pozytywnym rozsądkiem, 
burzy wszystkie gmachy fantazyi, depce zamieszkujące w nich 
bóstwa uczucia. Z obawy chyba o zakażenie, o przeniesienie 
na grunt życiowy, odrzuca »logikę serca*,  kojarzenie się 
wrażeń nie zmysłowe (?), ale uczuciowe*,  gdyż »nie może 
być przedmiotem doświadczeń ani studyów i jest ilością nie­
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wiadomą« (Kraj, 1903, 44). Przy ocenach estetycznych, dra­
maty fantastyczne Słowackiego (Balladyna, Lilia Weneda) 
przedstawiają mu się, jako »kunsztowne dziwactwa, czasem 
tak zabawne i niedorzeczne, iż zdawałoby się, że chyba 
tylko we śnie przyjść mogły wieszczowi do głowy« (Dzieje 
literat. 424); uczuciowe zaś konstrukcye dramatów misty­
cznych muszą mu się wydawać »szalonemi«, gdyż »fantazya 
szybuje, wyuzdana, nie słuchając rozsądku*  (tamże, 446). 
A jeżeli w ten sposób poezyę odczuwa Spasowicz młody, 
co dziwnego, że zestarzały dla utworów np. Wyspiańskiego 
żadnego nie ma zrozumienia.

Estetą i mężem nauki, t. j. bezinteresownego poznania, 
Spasowicz w literaturze nie jest. Od Taine’a wziął kilka idei 
zasadniczych, ale te walczą w nim na każdym kroku z uty- 
litaryzmem społecznym, politycznym, partyjnym. Stąd bezu­
stanny u niego rozłam między poznaniem a wolą. Inteli- 
gencya szeroka, bystra, zdolna do abstrakcyjnego myślenia, 
do bezinteresownych roztrząsali i zachwytów, wpleciona 
w koło interesów życiowych, ulega, pędzi z niem po wła­
snych teoryach, tratuje, niszczy. Powstaje tedy pytanie: 
w czem tkwi wartość romantyzmu, gdy krytyk tyle przeciw 
niemu podnosi zarzutów? Dlaczego Spasowicz nie czuje się, 
jak np. Tarnowski, pociągniętym do ostatnich klasyków, 
a z calem zamiłowaniem śledzi i bada tak srodze potępioną 
poezyę właśnie romantyczną? Sumienie intelektualne niepokoi 
się i konstruuje nareszcie specyalną teoryę — syntezę. »Zmysł 
estetyczny — wywodzi (II, 1) — uczucie, które nazywamy 
poezyą, tak w swem pierwotnem źródle, jak i w swem wy­
robieniu, które nosi miano sztuki, ma za przedmiot stronę 
jedynie zewnętrzną, zmysłową objawów naszej umysłowości, 
nie wychodzącą poza zaklęte koło form i kształtów, nie się­
gającą do treści, lecz obejmującą formy i kształty wszyst­
kiego, co tylko istnieje i co pomyślanem być może, przed­
miotów natury społecznej, ludzi, charakterów, urządzeń towa­

rzyskich, nawet myśli i uczuć najosobistszych i najbardziej 
oderwanych. Rzecz może nas całkiem nie interesować, może 
być wcale dla nas nieprzydatną i nie dającą się wyzyskać 
dla zaspokojenia potrzeb.naszych, a jednak oddziaływa na 
nas przez samą tylko formę swoją przyjemnie czy nieprzy­
jemnie, co wyrażamy słowami: piękne albo niepiękne. Są to 
cechy nie przedmiotów i nie stosunku przedmiotu do naszej 
osoby, lecz wrażenia, które przedmiot wywarł*.

Oto formuła estetyczna, wieńcząca wszystkie sprze­
czności poprzednie — nowemi, zasadą, zdolną niepospolitego 
znawcę idei i logika mocno zdyskredytować. Więc poezya 
istotnie obejmuje tylko formy i kształty »naszej umysłowo­
ści*  (?), nie sięgając treści?

Pomińmy nieszczęśliwe wyrażenia, że piękno to cecha 
»nie przedmiotu i nie stosunku przedmiotu do naszej osoby, 
lecz wrażenia, które przedmiot wywarł* ; wszak wrażenie 
jest właśnie znamiennym wynikiem »stosunku przedmiotu do 
naszej osoby*.  Ale jakże konwencyonalną, jak bezduszną 
byłaby sztuka, gdyby tylko do linii, do formy się sprowa­
dzała! Doszlibyśmy do jakiegoś klasycyzmu, któryby wszelkie 
życie wewnętrzne zabijał. Najwyższemi arcydziełami byłyby 
chłodne, poprawne wyroby akademickie, kształty tradycyjne, 
nie rażące odziedziczonego »smaku«. Oddziaływanie »przy- 
jemne czy nieprzyjemne* —klasyfikacya to grubo zmysłowa, 
zostawiająca wrota otwarte wszystkim filisterskim upodoba­
niom i antypatyom, zamykająca je przed intruzem, który 
zjawia się nieraz rozwichrzony, w mgłach i mrokach, niepewny 
I chwiejny, bólem i męką skrzywiony — bez żadnej formy. 
W najlepszym razie dochodzimy do »supremacyi słowa nad 
treścią*,  środek zapanowałby nad istotą rzeczy, Spasowicz 
kroczyłby na czele parnasczyków. Nie, istotą poezyi zawsze 
treść pozostanie. Nie treść taka lub owaka, piękna lub brzydka, 
wzniosła lub pozioma, moralna lub niemoralna, ale jako 
ekspresya duszy poety, wyraz jej — ten jedyny czynnik 
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poetyczny, jaki znamy, tem »piękniejszy«, z im większą 
objawia się szczerością i mocą; im śmielszy w swym polocie 
a oryginalniejszy w wyrazie, tem droższy — im głębiej z dusz 
nas wszystkich przemawia, im wyżej orlą swą naturą sięga. 
To jest jedyne piękno, jakie znamy, ono pozwala nam 
współczuć ze wszystkiemi duszami ludzkiemi, jakie kiedy­
kolwiek cierpiały i radowały się, dążyły i padały; ono 
pozwala nam poza zjawiskami zewnętrznemi, jakiemi są 
formy — widzieć czynnik wiecznie żywy, nieśmiertelny, 
we wszystkich ewolucyach ludów i wieków niezmieniony, 
wszechludzki, a w objawie swym narodowy, głęboko czło­
wieczy a łączący nas z życiem całego kosmosu: Duszę. 
To panowanie duszy jest główną tajemnicą romantyzmu 
polskiego; odsłania tu ona takie głębie i misterye, sięga 
w takie ciemnie i otchłanie, że więcej nam mówi o czło­
wieku i narodzie, o naturze i wszechświecie, niż wszyscy, 
którzy przedtem pisali i potem; niejasna — jak wszystko, co 
przepastne .— w formie, sprzeczna nieraz w wyrazie, indy­
widualna w swoich przeżyciach, dusza ta jest wspólna wszy­
stkim naszym wielkim poetom, wspólna w pierwiastku swym 
naczelnym, którym jest prometeizm:

wieczny rewolucyonista,
pod męką’ciał leżący duch.

Tego Spasowicz nie widzi, widzieć nie może; nie po­
znawszy więc prawdziwego Boga, struga sobie z drzewa 
bożka — formę.

d) Siła analizy, bankructwo syntezy.

Siła Spasowicza leży w analizie. Dar ten, rozwinięty 
przez długoletnie myślenie prawnicze, przyzwyczajone do roz­
bierania zawiłych zagadnień życiowych, występuje też w jego 
pismach — i to w zastosowaniu nie do formy, jakby z jego 

credo wynikało, nie do piękna zewnętrznego, lecz do psycho­
logii autorów i idei danych utworów. Nie opuszczając nigdy 
gruntu racyonalizmu, daleki od traktowania duszy, jako siły 
metafizycznej, posługuje się w swoich pracach sposobem in- 
dukcyjno-prawniczym. Z nadzwyczajną starannością groma­
dzi potrzebne mu fakta, przenikliwie je sortuje, bada, o ile 
mu do celów jego potrzebne, potem grupuje je tak umiejętnie, 
że składają się na skończoną, przekonywującą całość. W po­
moc przychodzi mu oczytanie nietyle szerokie, ile dobrze za­
symilowane, opanowane przez niewyczerpaną pamięć i dar 
dobierania cytatów, rysów pojedynczych, szczegółów charakte- 

’ rystycznych. Te fakty i fakciki, należycie ugrupowane, na 
portret żywy się nie złożą, ale dają doskonały obraz anatomii 
i fizyologii danego umysłu. Życie można wlać tylko z we­
wnątrz, tylko tchem własnym można rozgrzać, tylko z krwi 
własnej można przelać trwałe rumieńce — Spasowicz jest głów­
nie analitykiem. Za pomocą odpowiednich zestawień — nie 
intuicyi, nie wrażeń osobistych — daje obraz Schillera i Goe­
thego »w pamiętnem dziesięcioleciu ich przyjaźni*  (1794 — 1805), 
dozwalający doskonale odtworzyć sobie życie ich duchowe, 
myśli ich i dążenia, naturę ich indywidualności. W studyach 
o Byronie oraz o Lermontowie talent analityczny Spasowicza 
tryumf święci najpiękniejszy. Natrafił na czas gorący, na 
jednostki pełne burzy i zapędów, na atmosferę bojów, bodaj 
z samym sobą, energii żywiołowej, bodaj w uduchowienie 
przelewającej się — i szeroka jego pierś z lubością oddycha 
tem powietrzem, rozmiłowany w pracach analitycznych umysł 
chwyta wszystkie rozproszone tu czynniki, zestawia, bada, 
syntetyzuje. Zaczyna bardzo zdaleka. Drobiazgi chwyta, pun­
kciki z życia zewnętrznego, z drugiej i trzeciej ręki anegdoty, 
rysy znamienne, kamyki te długo tasuje w ręku, rozrzuca 
w bezładzie pozornym i ani się opatrzymy, gdy powstał z nich 
obraz mozaikowy, zimny może, ale o silnym konturze, ja­
skrawej barwie. Często znajduje słowa mocne, malownicze, 
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niebanalne, wybornie skupiające treść długich roztrząsań. 
Kiedy o Russie mówi, że to »pijany uczuciem prorok demo- 
kracyi«, a o filozofii XVIII wieku, że z pewnością lunatyka 
stąpała po najwyższych dachach — mamy inteligencyę nie- 
tylko obrazami myślącą, lecz zamykającą w obrazie rezultat 
długich rozbiorów, pracowitych wysiłków; nie błyskawica to 
intuicyi, rozjaśniająca horyzont, lecz płomień głęboko ukry­
tych, z trudem splecionych knotów. W charakterystyce Ler­
montowa talent krytyka do robót mozaikowych wprost za­
dziwia swą subtelnością; widzimy wyprute tak delikatne nerwy 
poety, tak głęboko ukryte stany jego duszy, że sięgają już 
w zwykle niedostępne dla analityka-pozytywisty życie tajne, 
pozaświadome. Wysoka inteligencya, żelazna, przekonywu­
jąca logika, składają się w podobnych charakterystykach na 
całość, której niepodobna odmówić twórczości artystycznej.

Rozumie się, że właściwości te umysłowe nie opuszczają 
krytyka, kiedy w literaturze schodzi z drogi literatury na drogę 
interesów życiowych. Studyum o Polu jest jako akt oskar­
żenia mistrzowskie; wyzyskał autor każdy słaby punkt na­
tury poety, aby wykazać jego zacofanie, wstecznictwo, całą 
ciasnotę pojęć i duszy w tym »antykwaryuszu«, i natrafiwszy 
przytem na kwestyę panslawizmu, nie daruje sobie i poświęci 
jej obszerny polityczny traktacik. A z jaką lubością i zimną 
krwią analizuje chorobę Rzeczypospolitej na podstawie pa­
miętników Matuszewicza! Nawet Hamletowi trzeźwy pozyty­
wista nie przepuści, że jego »myślenie jest myśleniem sui 
ęenens, właściwie nie myśleniem, lecz niedotykającą nigdy 
ziemi poezyą - marzy c i e 1 s t w e m«, jakkolwiek mnóstwo 
psychologów uważa Hamleta za myśliciela nietylko głębo­
kiego, lecz i praktycznego, który nie działając — działa na 
razie najmądrzej, gdyż nie o czyn zemsty mu chodziło, lecz 
o zdemaskowanie łotrów, o satysfakcyę głośną dla sumienia 
własnego i publicznego.

W analizie leży siła Spasowicza, która też kończy się, 

gdy przechodzi do syntezy. Za poważny to umysł, za rze­
telny, by miał pewne fakty przemilczeć; wola, w metafizy- 
cznem znaczeniu słowa, jest w nim jednak silniejsza nawet 
od logiki. Zdobywa się więc na dyalektykę, zdobywa na 
teorye najfałszywsze, nieraz na karkołomne skoki w próżnię, 
byle zapewnić zwycięstwo utylitaryzmowi życiowemu, któ­
rego się uczynił rzecznikiem i sługą.

Smutna logika — smutny koniec. Nie zdobył się Spa- 
sowicz na syntezę ni narodu ni poezyi, nie umiał pogodzić 
narodowości ze sztuką — sztuki z życiem. Na nic ratunek, 
którego szuka u estetycznej szkoły Kanta, kiedy piękno widzi 
w formie lub — jak Schiller — usuwa je w państwo pięk­
nego złudzenia {des schoenen Scheins')', poezya polska tej 
dwoistości nie znosi i zmusza do łączenia nieba z ziemią, 
marzenia z rzeczywistością, za pomocą syntezy uczuciowej. 
Poddaje się też jej Spasowicz, ulega przepotężnemu jej cza­
rowi — na krótko; interesowność życiowa zwycięża, sztukę 
zaprzęga do swego rydwanu, a gdzie się to nie da — mąci 
się, gubi, rozprasza w rozpaczliwym chaosie. Obraz to indy­
widualności, targanej — mimo swego racyonalizmu — orga- 
nicznemi sprzecznościami; obraz czasu, przepełnionego walką 
i bólem, nie dozwalającym na spokojną kontemplacyę este­
tyczną; świadectwo duszy gorącej, przepełnionej miłością 
i nienawiścią, troską o dobro swego narodu i tęsknotą za 
pięknem — ale żadne wykończone dzieło, żaden plon doj­
rzały; żywota owoc, z którego potomność bardzo mało będzie 
mogła korzystać.

Włodzimierz Spasowicz urodził się 16 stycznia 1829 r. 
Żył i wychował się w warunkach, które, łącznie z wpływami pnia ro­
dowego, tłómaczą całą złożoność jego psychologii. „Pochodziłem opo­
wiada o sobie (VII., 283)' — z tak zwanego mieszanego małżeństwa, 
zawartego jeszcze przed ukazem 23 listopada 1832, którym przepisano, 
aby wszystkie dzieci z podobnych małżeństw były religii prawosławnej. 
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W naszej rodzinie bracia byli prawosławni, a siostry rzymsko-katoli- 
czki. Od dzieciństwa wychowywaliśmy się w duchu najzupełniejszej 
tolerancyi i patrzyliśmy na wyznaniowe różnice, jako na okoliczności 
podrzędne. W religii przywiązywaliśmy główną wagę do jej moral­
ności. Wielki wpływ na wyrobienie się charakteru i pojęcia mło­
dzieńca miała rzeź galicyjska z 1846 roku, inscenizowana przez rząd 
austryacki — ona też podziałała była tak stanowczo na margrabiego 
Wielopolskiego, że na całe już życie stanął po stronie Rosy i. „Wraże­
nie, które rzeź sprawiła, było smutne, ale zarazem trzeźwiące i uzdra­
wiające... uczułem najwyższy wstręt do wszelkiego fałszu, do nieroz­
ważnych zachwytów, do wszelkich poetycznych złudzeń, uznałem po­
trzebę dochodzenia realnej prawdy i tylko jednej prawdy, chociażby 
gorżkiej i najboleśniejszej. Dalsze wypadki życiowe utwierdzały Spa- 
sowicza w obranym raz kierunku. Studyował Hegla i Proudhona i za­
czął mieszać się do czynnej polityki. Poznał się w Petersburgu z prof. 
Kawelinem, literatem, uczonym, nauczycielem ówczesnego następcy 
tronu, politykiem, który mawiał nieraz do Polaków: „Nie macie po­
trzeby dorabiać się wytworzenia własnego polskiego państwa, które 
niemożebne jest fizycznie wskutek poplątanych niezmiernie stosunków 
ze strony etnograficznej. Nie możemy żadną miarą się rozgraniczać. 
Czyliż nie lepiej byłoby może i bez restrykcyi się pogodzić, wyrzec się 
wszelkich powstań, zdecydować się działać całkiem legalnie 1 wyrobić 
szerokie prawa obywatelstwa dla waszego języka, waszej religii i kul- 
tury“. Idea ta została na całe życie programem Spasowicza. Sztandar, 
który wypadł z ręki Aleksandra Wielopolskiego, podniósł i dźwiga go 
niezachwianie.

W roku 1857 Spasowicz otrzymał na uniwersytecie peters­
burskim katedrę prawa karnego, którą utracił w roku 1861 wraz 
z czterema innymi profesorami przy zamieszkach studenckich. W roku 
1865 napisał na prośbę przyjaciela swego, akademika A. Pypina do 
tegoż Dziejów literatur słowiańskich podręcznik Dziejów literatury 
polskiej (tłómaczone na polskie przez A. J. Bema w r. 1880 i w trzech 
edycyach rozpowszechniony), i odtąd wolne od zajęć zawodowych 
chwile, poświęca przeplatanej polityką krytyce literackiej. Od założe­
nia Wiestnika Jewropy w roku 1866 należał do jego stałych współ­
pracowników i w ciągu lat 20 uczestniczył w obradach redakcyjnych, 
w których brały udział między innymi znakomitości literackie, jak 
Turgeniew, Pypin, Gonczarow oraz uczeni i działacze rosyjscy. W Wie- 
stniku drukował większą część swoich prac, które — nie wszystkie_
w przekładzie polskim zostały wcielone do zbiorowego wydania Pism 
(Warszawa 1892—1903, t. 8). Do czasopiśmiennictwa polskiego wcią­

gnął go Adolf Pawiński, namówiwszy do założenia w r. 1876 w War­
szawie Ateneum, gdzie też zaczął drukować głośne swego czasu pre- 
lekcye o Syrokomli, Polu etc. W roku 1882 założył wraz z Erazmem 
Piltzem tygodnik petersburski Kraj.

Pochodzenie i wychowanie, środowisko życiowe i zamiłowania 
intelektualne postawiły go na pograniczu dwu narodowości, uczyniły 
z urodzenia pośrednikiem między niemi i niejako tłómaczem wzaje­
mnych uczuć. Z zadania tego wywiązywał się w szeregu rozpraw i ar­
tykułów prawniczych i literackich, przesiąkniętych tym samym du­
chem oportunizmu i kompromisu. Uzdalnia go do tego zadania także 
natura jego umysłu. Jest z głębi swych skłonności i zamiłowań pra­
wnikiem, więc i dzieli wszystkie ujemne i dodatnie strony umysłów 
prawniczych. Stąd korzenie się jego przed faktem dokonanym, ugina­
nie się przed res judicata. Stąd niejednokrotne branie nazw rzeczy za 
rzecz samą i dedukcyj dyalektycznych za proces rozwojowy samychże 
przedmiotów. W rezultacie prawnikowi niejednokrotnie znika rzeczy­
wistość z przed oczu, akta widzi nie ludzi, przedmiot sporu nie żywe 
uczucie, drogi procedurą określone — nie psychologię życia. Stąd 
ostateczna cecha prawnika: ratowanie się słowem, gdzie sama rzecz 
bankrutuje; zasypywanie piaskiem słów — przepaści logicznych, dya- 
lektyką — sprzeczności życiowych. Wszystkie te znamiona można od­
naleźć w działalności Spasowicza; doprowadziły do tego, że najgorliw­
szy apostoł realizmu życiowego, wróg marzycielstwa i poezyi — re­
zultatem usiłowań i prac całego życia okazał się niepoprawnym ma­
rzycielem.

Ten sam charakter noszą też jego pisma literackie. Nawet plan 
niektórych przypomina szematy prawnicze ; odnośnie do kwesty i Wal­
lenroda zauważył to już profesor Askenazy; najchętniej zestawia 
autor przeciwne sobie poglądy, np. Riimelina i Dowdena w sprawie 
Hamleta, rozważa pro i contra i wydaje wyrok. Punkt widzenia jego 
jest zawsze ideowy, nigdy czysto artystyczny. Kwestye formalne po­
ezyi dla niego prawie nie istnieją. Tak samo mało' zwraca uwagę na 
formę własną. Rozprawy jego — przeważnie przez niego samego tłó­
maczone na polskie z oryginału rosyjskiego — są pisane językiem 
częstokroć niepoprawnym, przepełnionym prowincyonalizmami, rażą­
cymi na tem miejscu terminami i zwrotami prawniczymi; styl ich 
jest jednak wysoce znamienny. Obrazowy, ale nie kwiecisty, silny do 
szorstkości, dziwaczny nieraz w porównaniach i zestawieniach, ale 
o bujnej świadczący fantazyi, pozbawiony wdzięku, miękkości i do­
wcipu, silnemi uderzający zato określeniami — zwierciadłem jest in­
dywidualności.
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Racyonalizm i analiza to główne jej cechy — rzecz naturalna, 
że obce jej będą ostatniej doby prądy artystyczne, zdążające właśnie 
w kierunku uczuciowym i syntetycznym; z czynników tych ostatnich 
wypłynął obecnie duch, który Spasowicz tyle lat wszelką bronią 
zwalczał, wypędzał z pośród żywych, unicestwiał, grzebał: odrodził 
się romantyzm, neo-romantyzm. Niestrudzony wiekiem i niepowodze­
niami Spasowicz wstaje do krucyaty; w kwestyach aktualnych decyduje 
najsilniejszy czynnik jego organizacyi: utylitaryzm. W mowie uroczy­
stej może wysławiać Konrada Mickiewiczowskiego za jego prometeizm, 
ale zresztą ideałem jego, byśmy mieli legion... Połanieckich (VII, 335); 
ale gdy się pojawia szlachcic ostatecznie niebohaterski, umiejący nie 
farbować perkaliki, lecz budować drogi i kanały, piastujący jednak 
w duszy idee nietylko aferzysty bezczelnego, ale także marzycielskie, 
romantyczne, plany budowania w Królestwie „szos**  — Spasowicz za­
rzuca autorowi, wietrząc symbol, że „tło obrazu składa się z przed­
miotów zbyt śpiczastych; lepiejby je zamglić, albo przemalować, wy­
rzucając wszelkie plany szosowe1*.  A gdy staje przed twórczością St. 
Wyspiańskiego, w jednej chwili wzburzona jego krew zmywa wszyst­
kie piękne teorye, .wybucha oskarżeniami, ironią, nieraz wprost obelgą. 
Krytyk dobrze zna tajemnicę symboliki poezyi nowożytnej, Widy albo 
widma używane przez Wyspiańskiego tłómaczy sobie, jako „na dnie 
duszy człowieka spoczywające motory, o których on sam niema świa- 
domości**  (VIII, 107); tak samo chochoła uważa za „fantastyczne 
i bardzo udatne uosobienie antropomorficzne, właściwe wszelkiej poe­
zyi i wszystkim pierwotnym religiom**  ■— mimo to gry tych symbo­
lów, ideowego ich znaczenia w stosunku do naszej teraźniejszości, 
pojąć nie chce. Akt II Wesela jest w jego oczach poświęcony „hecy 
duchów**,  przyczem „okazuje się, że ta heca jest niedorzecznością, bo 
żadnego celu nie miała i do niczego nie prowadzi**,  akt III „pozba­
wiony jest głębszej treści, ale niezmiernie zabawny i komiczny**  (VIII, 
110'. Uznając, że „Wyspiański, jak wiadomo, jest mistrzem wywołu­
jącym... bezbrzeżną i nieukojoną tęsknotę w czytelnikach — w tej tę­
sknocie tkwi cały czar jego poezyi**  — czyli że poeta spełnia swoje 
zadanie w zupełności, nie może sobie darować egzaminowania go z po- 
lityki. I w jednej chwili go ogarnia historyczny „strach za miliony**,  
obawa przed Konradem z Wyzwolenia.' pyta więc: „co pocznie lu­
dność miejscowa dla zabezpieczenia się wśród takiego na nią, wśród 
białego dnia, ataku szalonego człowieka z płonącą w ręku pochodnią" 
'Kraj, 1903, nr. 11). Utylitaryzm zabił znawcę poezyi, polityk — zna­
wcę duszy narodowej.

W ciekawem swojem, niepozbawionem szlachetnych linii stu- 

dyum o Wielopolskim, Spasowicz rzuca piękny aforyzm: „Wielki 
człowiek, jak posąg stać może tylko na podstawie narodu". Stosunek 
Spasowicza do tej podstawy pełen jest sprzeczności, walkami we- 
wnętrznemi i zewnętrznemi wywołanych. Przedstawia przeto w życiu 
polskiem drugiej połowy XIX wieku postać tragiczną.

V. Piotr Chmielowski.

Niepodobna zrozumieć znaczenia Chmielowskiego dla 
naszej krytyki i historyi literatury bez znajomości stanu nauk 
i badań literackich, który on wstępując na widownię zastał, 
na którym mu przyszło się opierać i własne dzieło budować.

Mimo dość smutnego poziomu, w jakim dzisiaj się u nas 
znajduje historyografia naszej literatury, należy jej przyznać, 
że najważniejsze długi piśmiennictwu ojczystemu już spła­
ciła. Według możności główne swe obowiązki spełniła. Mamy 
gruntowne dzieła o wielkich naszych poetach, o niejednym — 
po kilka z rozmaitych punktów widzenia, mamy mnóstwo 
opracowań twórczości drugo- i trzeciorzędnych pisarzy, dość 
dużo monografii, studyów, materyałów; mamy trzy kilkuto- 
mowe dzieła, obejmujące całokształt dziejów literatury, i nie­
mało rozpraw o estetyce i krytyce literackiej, oryginalnych 
i tłumaczonych, poruszających najważniejsze zagadnienia form 
i ducha. Około r. 1870 kiedy Chmielowski zaczął samodziel­
nie pracować, wszystko to zaledwie w słabych istniało za­
czątkach. Oprócz jednego dzieła Małeckiego o Słowackim, 
nie posiadaliśmy ani jednej, o wyższej wartości monografii 
któregoś z wielkiej plejady poetyckiej; przygotowaniem ma­
teryałów do historyi chylącego się ku końcowi wieku, zajmo­
wało się kilku amatorów w rozmiarach bardzo skromnych. 
Lewestam zeszedł był do roli recenzenta teatralnego, Ma­
łecki, Tyszyński, Siemieński dorobku swego już nie pomna­



79
78

Piotr Chmielowski.

potem Warszawę miały poruszyć. Mie-

żali, Klaczko rze­
czami polskiemi 
dawno przestał 

był się zajmować.
W Przeglądzie 

polskim pojawiały 
się rozprawy lite­
rackie Stan. Tar­
nowskiego i poza 
kołami czytelni­
ków tego pisma 
partyjnego nie 

były znane; Spa- 
sowicza podrę­

cznik dziejów li­
teratury polskiej 
istniał tylko w ję­
zyku rosyjskim; 
autor jego dopiero 
przygotowywał 

się do tych wy­
kładów 

publicznych, które 
liśmy kilku specyalistów, grzebiących w starych papierach; 
kilku wytwornych parnasistów, jak Faleriski, Raszewski, którzy 
z amatorstwem arystokratów duchowych oddawali się stu- 
dyom szczególnie zajmujących zjawisk — przeważnie z li­
teratury obcej; mieliśmy kompilatorów i publicystów, dla 
użytku dnia przerabiających stare komunały i plotki litera­
ckie, — badaczy i krytyków w właściwem słowa znaczeniu 
jakby nie było. Nie potrzebował ich czas, twórczości arty­
stycznej w wielkim stylu pozbawiony, wyłącznie utylitarnemi 
pracami zajęty. Schodzili z pola jeden wielki twórca po dru­
gim, usuwały się z goryczą w zacisze przeżytki wielkiej 

epoki — wśród głuchej dokoła ciszy. W Europie powsta­
wały nowe kierunki badań psychologicznych, etnologicznych, 
porownawczo-historycznych, socyologicznych w związku ze 
sztuką; — prąd ten obok nas przechodził prawie bez śladu. 
Cyrkiel, miara i waga ściągały wszystkie umysły na ziemię; — 
literatura była zbytkiem.

Wówczas to zjawił się Piotr Chmielowski i zaczął, jak 
E rękawa, sypać studyami i artykułami literackimi. Co go 
nie zajmowało — o czem i o kim nie pisał! Psychologia 
twórczości i początki sztuki w zbiorach etnograficznych spo­
czywające; geneza fantazyi artystycznej i kwestya celowości 
jej pedagogicznej; kobiety w poezyi najnowszej i odbicia 
polskie klasyków starożytnych; Kremer i Taine, Mickiewicz 
i Goethe, Słowacki i Rzewuski, pedagodzy lat zamierzchłych 
i Żmichowska, walka liberalizmu z obskurantyzmem i Kra­
szewski — nieskończony to szereg rozpraw, z których część 
Zaledwie w osobnych ukazała się zbiorach; gąszcz nieprzej­
rzany, któremu on coraz ważniejsze wydzierał tajemnice. 
Uzbrojony w wiedzę, metodę i zapał — przedzierał się przez 
puszcze i lasy dziewicze, torował drogi, karczował i uprawiał. 
Żelazną pracą zdobywszy najcenniejsze materyały, poważył 
się nareszcie na tak wielkie przedsięwzięcia, jak obrachunek 
i synteza literatury lat ostatnich, której magna pars fuit; jak 
pomniki, które Mickiewiczowi, Kraszewskiemu wystawił — 
pierwszy.

J a k to uczynił?

a) Umysł i temperament.

Rodzaj tej działalności warunkowała przedewszystkiem 
natura jego umysłu i temperamentu. Czynniki te decydują we 
wszelkim stosunku człowieka do świata; nastrój, kierunek 
epoki może je tylko zabarwiać, nigdy zaś zmieniać. Są czasy, 
w których panującą dewizą jest: objektywizm, chłód, racyo- 
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nalizm; indywidualizm rozbija jednak wszelkie szranki i wy- 
daje subjektywnych — że tak się wyrażę — objektywistów, 
podobnie jak są objektywni subjektywiści. Ludzie z urodzenia 
subjektywni wnoszą nawet do nauki — której prawa po­
winny być dla wszystkich jednakowe — zabarwienie swoje 
osobiste: ton namiętny, polemiczny, krańcowość poglądów, 
śmiałość w tworzeniu hipotez. Są dzieła naukowe, które 
oczarowują, nie dzięki — pięknej formie, jak pospolicie mówią, 
lecz narzucającej się potędze indywidualności autora; inne — 
odbierają wyrazy uznania, że »uczą«. Hipolit Taine, głosząc 
się badaczem przedmiotowym, może nawet sprawy nie zda­
wał sobie, jak dalece afektem się kierował. (Badacze, pracu­
jący w paryskich zbiorach dokumentów do historyi Wielkiej 
Rewolucyi, często robią spostrzeżenie, że mnóstwo aktów jest 
pomiętych, potarganych; znak to, że były w rękach Taine’a, 
który mimowoli tak objawiał swą irytacyę, skoro znajdował 
papieiy, przemawiające przeciw jego uprzedzeniom do pe­
wnych mężów rewolucyi).

Czytając dzieło Chmielowskiego odbiera się przede­
wszystkiem wrażenie: oto człowiek, który zupełnie roztapia 
się w dziele. Autor cały jest inteligencyą; temperament, afekt, 
sympatyę i antypatyę, — jeśli je ma — ukrywa na samem 
dnie duszy. Zdarza się czasem, że wystąpi polemicznie, za- - 
znaczy odrębne swe stanowisko, zadraśnie przeciwnika, ale 
rzadki ten wypadek będzie z pewnością spowodowany wzglę­
dami nie literackimi, lecz obywatelskimi. Jako krytyk i ba­
dacz stara się o idealny objektywizm. Stara się za niego na­
tura, która mu nie dała nic, coby fascynowało, oszałamiało, 
suggerowało. Styl jego pozbawiony jest krwi, porównań ory­
ginalnych, werwy, fantazyi; prostemi słowami wyraża się 
oschle najczęściej i szaro; wykłada spokojnie, rozważa me­
todycznie nie narzucając niczem swego ja. Gdzie wpływ 
chce wywierać, czyni to po staroświecku, po profesorsku: 
daje tezę i antytezę, obronę wygłasza lub jawne oskarżenie, 

moralizowaniem nie wzgardzi — w każdem wystąpieniu czuć 
rozważnego, sumiennego, oschłego nieco człowieka, w któ­
rym nic niema z artysty.

Rozpoczął Chmielowski działalność literacką na ławie 
uniwersyteckiej. Na ławie tej koledzy najbliżsi staczali boje 
zawzięte o to, co uznawali za największe prawdy, za syn­
tezy ducha, za ideały. I on się temi sprawami przejął, po 
krótkim okresie religijności stał się zdecydowanym pozyty­
wistą, i jeśli kto, to on sięgał do źródeł wiedzy; dzieła, bę­
dące ewangelią młodych, znal z pewnością nietylko z tytułu. 
Pisywał nawet do organu młodych, do Przeglądu Tygodnio­
wego, drobne »cięte« Echa. Ale pierwsze jego większe roz­
prawy traktowały — o przekładach Horacego, potem Cyce­
rona. Pisał je ukończywszy zaledwo rok dwudziesty, w or­
ganie ultra zachowawczym: w »Bibliotece Warszawskiej*.  
A przecie nikt nie powie, jakoby ten dwudziestoletni filogog 
został na wymogi życia obojętnym, zatabaczonym profesorem, 
albo jakoby ten młodociany współpracownik Biblij. Warsz. 
był jeśli nie konserwatystą, to węgorzem kompromisów i o- 
portunizmu. Zaczął w Biblij. Warsz. i skończył w pismach 
»czerwonych«; zwykle dzieje się naodwrót. Zresztą z Prze­
glądu Tygodniowego rychło przeszedł do umiarkowanego 
Opiekuna Domowego i Niwy. Czemu? »Ani nauka ani życie 
praktyczne nie mogą mieć za podstawę skrajnych czynni­
ków*  — mówi w tymże Opiekunie. — »Krańcowe wystę­
powanie w jakimkolwiek kierunku ma tę korzyść, że ludzie 
lgną do niego, jak żelazo do drugiego żelaza zamagnetyzo- 
wanego, lecz gdy się zużyje siła magnetyczna żelaza, to 
ludzie odpadają od siebie z brzękiem«.

Tak mówi umysł, nie temperament, rozumowanie — nie 
instynkt. Życie — powiada Spencer — jest przystosowywa­
niem się; życie jednak możebyć także zniewalaniem, podbojem.

W wypadku ostatnim dowództwo obejmuje wola, siła 
pierwotna, niewyrozumowana, namiętnością ziejąca i pory­
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wająca; władze umysłowe stają się jej narzędziem. W Chmie­
lowskim tej siły nie było. Przeważała chłodna reileksya, zdol­
ność i potrzeba operowania pojęciami. Droga życia i wy­
kształcenie charakter ten jeszcze potęgowały. Nie wielu wie­
rzyło, jak on, w motoryczną siłę operacyi rozumo­
wych. W czasie najgwałtowniejszego rozpanoszenia się 
reakcyi »neokonserwatywnej«, kiedy Warszawa i Galicya 
codzień widywały wypadki przeniewierzenia się ideałom i ha­
słom młodości, on sławił wpływ dobroczynny przekonań. 
»Przekonania — pisał — są z praktycznego punktu widzenia 
najlepszymi i najwewnętrzniejszymi czynnikami życia umy- 
słowo-moralnego, stanowią skarbnicę najdroższą tak dla je­
dnostek jak i grup całych. Wraz z ich utrwaleniem się w u- 
myśle, ustala się charakter; wraz z ich zmianą, i charakter 
zmianie uledz musi*.  Dzisiaj czytamy te słowa z pewnym 
sceptycyzmem. Doświadczenie życiowe i psychologia wolun- 
taiystyczna nauczyły nas, że »z praktycznego punktu wi­
dzenia*  najważniejszym czynnikiem w życiu jest uczucie; 
ono przeważnie kieruje, nie rozumowanie, ono zabarwia 
wszelkie refleksye; »przekonanie« jest w człowieku czemś 
wtórnem, pochodnem, rzadko więc posiada tę siłę motoryczną, 
co czynnik pierworodny: instynkt. Dlatego staramy się w wy­
chowaniu i w literaturze działać na uczucie — uczuciem, 
nietylko oschłym racyonalizmem. Chmielowski rozumował. 
A rozumowanie, nie kierowane żadną namiętnością, wystrze­
gające się wszelkiej krańcowości, musiało nawet przekona­
niom odbierać ostrze, łagodzić zbyt silne przeciwieństwa, dą­
żyć w każdym kierunku do spokoju, równowagi, umiarko­
wania. Ten charakter noszą też wszystkie tendencye lite­
rackie Chmielowskiego. Pod koniec życia nie był zdecydo­
wanym przeciwnikiem »modernizmu«, jak zamłodu nie był 
zapalonym pozytywistą; do żadnego kościoła wojującego nie 
należał, w każdym widział pewne strony dodatnie i ujemne —• 
byle nie były zbyt krańcowe, wyłączne, radykalne. W jednej 

z pierwszych swych większych prac traktował kwestyę po 
czyi w wychowaniu. Przedstawia w niej wszystkie ujemne 
skutki rozrostu poezyi za czasów romantyzmu, ale widzi, że 
»dzisiaj dostrzegamy tak samo zwichniętą równowagę, w kie­
runku uzdolnień praktycznych, jak dawniej w kierunku fan­
tazyi i uczucia*.  A to jest źle. »Poezya, jako najpopularniej­
sza wyobrazicielka sztuk pięknych jest objawem a zarazem 
warunkiem normalnego duchowego życia narodów; zatem 
na równi staje z wiedzą i ze wszystkiemi formami życia spo­
łecznego*.  »Podobnież rzecz się ma z przeważnym żywiołem 
poezyi — z uczuciem. Ludzie praktyczni naszych czasów 
lubią wyśmiewać się z uczuć, nazywając je przeszkodą w ja- 
snem widzeniu interesów i w spokojnem prowadzeniu życia. 
W tern popełniają taką samą omyłkę, jak niektórzy roman­
tycy, którzy powagę indywidualnego uczucia stawiali ponad 
wszelkie prawa rozumu, ponad zwyczaje nietylko towarzy­
skie, ale społeczne nawet...*  Dążenie więc do harmonii, które 
nabiera właściwego wyrazu dopiero w zastosowaniu prak- 
tycznem. Radzi więc Chmielowski zachować jak największą 
ostrożność przy wyborze lektury dzieł fantastycznych; potę­
pia nietylko utwory, traktujące świat czarów i strachów, lecz 
także pogodną stronę poezyi ludowej, świat mytów i podań 
historycznych, by 'nie paczyć rozumu. Z dzieł Słowackiego 
do czytania samoistnego zaleca tylko niektóre poezye liry­
czne : Ojca zadżumionych, W Szwajcaryi, Lilię Wenedę; reszta 
powinna się dostać w ręce młodzieży jak najpóźniej. Chodzi 
głównie o to, by się utrzymać »wśród scen z życia wzię­
tych a wieczną pięknością artyzmu nacechowanych*...

W ostatnich latach stanęły na porządku dziennym kwe- 
stye indywidualizmu, fantazyi w sztuce, mistycyzmu etc. 
Chmielowski nie odnosił się do nowatorstw, jak wielu innych 
ze starego pokolenia, zasadniczo wrogo; nie potępiał teoryj 
modernistycznych, jako ^szalonych*,  a utworów jako »nie- 
zrozumiałych*.  Mierzył je tylko swoją naturą, nie cierpiącą
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przesady, wybujałości, rozrostu jednej władzy duszy kosztem 
drugich. »Chyba nikt nie zaprzeczy — rozumował {Biblioteka 
samokształcenia, 1904, str. 61), że jak naród, choćby w spra­
wach swoich wewnętrznych rozpadał się na rozmaite stron­
nictwa, w wystąpieniu na zewnątrz, w podjęciu jakiejś po­
ważnej akcyi powinien starać się o zjednoczenie tych stron­
nictw, by akcyę dzielnie przeprowadzić — tak i fantazya, 
gdy chce zbudować mocną syntezę, mającą przetrwać lata 
lub wieki, musi być w zgodzie z rozumem, ażeby samopas 
szybując nie zabrnęła i nie pociągnęła za sobą w błędniki 
niedorzeczności...*  Podobnie ostrzegał w ostatnich wykładach 
uniwersyteckich we Lwowie: »Jak korzenie się w prochu 
i przyznawanie się do blizkiego pokrewieństwa z robactwem, 
co pełza, szkodliwem jest dla rozwoju jednostek i narodów 
tak daleko szkodliwszem jest rozdymanie uroszczeń indywi­
dualistycznych...®

Stanowisko to wypłynęło z najgłębszych pokładów jego 
natury. Brakowało mu namiętności temperamentu, gorących 
instynktów w jakimkolwiekbądź kierunku, brakowało żywio­
łowych popędów, któreby duszy nadały zdecydowany kolor, 
podniebny polot. Miał natomiast umysł wysoko rozwinięty 
pracą długą, kierowany erudycyą, która pozwalała mu do­
strzegać, »że wszystko już było®, zmysłem estetycznym, ka­
żącym na szalce odważać wszystkie pro i contra, miłością 
ziemi rodzinnej, każącą wszędzie szukać pierwiastku dobra. 
Z natury tej wypłynęły dwa fakta. Nie był i nie mógł Chmie­
lowski być wodzem. W pokoleniu, z którego pochodził, 
niewielu było równych jemu wiedzą, pracowitością, siłą umy­
słową i moralną, a jednak historyografem tylko został; nie 
on nosił chorągiew i nie on godła na tej chorągwi wypisy­
wał. Dalej nie był stworzony na krytyka artystycznego. Za­
sada »bezkrańcowości« ma mnóstwo dodatnich stron dla 
życia, nigdy dla sztuki. Wielki artysta jest zawsze krańcowy. 
Żywiołem jego namiętność, prawem — przesada, obowiąz­

kiem — bezwzględność w wypowiedzeniu się. Podług mistrza, 
którego Chmielowski całe życie uwielbiał, H. Taine’a: »wła­
ściwością dzieła sztuki jest oddanie cechy ostatniej lub przy­
najmniej cechy ważnej przedmiotu tak wydatnie i tak wido­
cznie, jak tylko można, i w tym celu artysta odrzuca rysy, 
które ją kryją, wybiera te, które ją ujawniają, poprawia te, 
w których jest skażona, przerabia te, w których jest znisz­
czona*.  Proces, urągający zasadzie równouprawnienia, wy­
suwający na pierwszy plan zasadę sprawiedliwości wyższej; 
syntezy artystycznej. Im silniej pierwiastek naczelny dzieła 
sztuki przemówi, im większą jego pasya, tern bliższe jest 
celu. Ale jestto naturą pasyi, że przez ludzi chłodnych nie 
może być zrozumianą. Jestto naturą syntezy, że jest subjek- 
tywna. Między niemi a czytelnikiem, względnie krytykiem, 
łącznikami są jedynie stany uczuciowe. Chmielowski przez 
całe życie tylko rozważał.

b) Filozofia sztuki.

Typ duchowy tak zorganizowany, z góry to można po­
wiedzieć, nie będzie ulegał systemom i ideom metafizycznym, 
które są nietyle indukcyą myśli, ile »poezyą pojęciową®, 
syntezą nawskroś uczuciową i subjektywną. Chmielowski, 
żyjąc nawet w czasie najbujniejszego rozkwitu metafizyki, 
byłby się przychylał ku empiryzmowi; dojrzewając w okresie 
najżywszej reakcyi przeciw apriorycznym, idealistycznym syn­
tezom romantyzmu filozoficznego i poetyckiego, przyłączył 
się do niej z całą silą powołania swego naturalnego, stał się 
gorliwym jej wyznawcą i szermierzem. Charąkterystycznem 
iest, że nawet w zaraniu swej karyery pisarskiej, kiedy krew 
silnie tętniła i wciskała do rąk pióro polemisty (w Echach 
Przeglądu Tygodniowego) — nawet wówczas Chmielowski 
ani jednego wiersza nie napisał; Jul. Ochorowicz, Ignacy Ma-
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tuszewski w młodości swej pozytywistycznej pisywali poezye 
i one są zwiastunem późniejszej ewolucyi ich umysłów, po­
mostem do metafizyki. Chmielowski w tym kierunku żadnych 
nie zdradzał popędów, natomiast wypłynąwszy na morze 
wiedzy doświadczalnej, jak ryba w wodzie znalazł się w swoim 
żywiole, znalazł możność pełnego rozwinięcia swoich sił 
i zdolności. Jeżeli każdy szczery sąd jest tylko sformułowa­
niem wzajemnego stosunku do siebie naszych zmysłów, to 
Chmielowski w reakcyi anty-metafizycznej znalazł formułę 
dla organizacyi swej psychicznej — z calem więc przeko­
naniem zaczął ją głosić i szerzyć.

Formułę tę wyłożył w pierwszej swej większej teore­
tycznej rozprawie polskiej, napisanej w Lipsku (1873): Ar­
tyzm i artyści.

Jest ona radosnem potwierdzeniem własnego ja, które 
skonfrontowane z panującym wówczas stanem wiedzy, zna­
lazło się z nim w zgodzie i harmonii; jest ona wykładem fi­
lozofii i psychologii twórczości artystycznej ze stanowiska 
empiryzmu i chłodnej przedmiotowości.

Czem jest twórczość artystyczna? Szałem boskim na­
zywali ją Grecy, zaznaczając tern wiarę w nadnaturalny pier­
wiastek jej koncepcyi. Gdy Homer — powiada jeden z ba­
daczy — na początku Iliady boginię wzywa, by gniew opie­
wała Achillesa, nie była ta inwokacya zwrotem retorycznym, 
lecz wyrazem panującej wiary, że przez niego wyższa siła 
śpiewa, że źródło natchnienia jest boskie, on zaś tylko na­
rzędziem. Z biegiem lat, u klasyków i pseudo-klasyków wiara 
ta wywietrzała, pozostał tylko zwrot poetycki, konwencyo- 
nalny, bezduszny. Ożywił się znowu u niektórych poetów 
chrześcijańskich — jakkolwiek szczerą wiarę w bezpośrednie 
pochodzenie natchnienia ze źródeł boskich znajdujemy rzadko. 
Mickiewicz Pannę świętą, co Jasnej broni Częstochowy, nie 
o poszepty poetyckie prosił, lecz o wizye krainy ojczystej. 
Romantycy znowu spopularyzowali pogląd na nadzmysłowy — 

choć niekoniecznie w teologicznem słowa znaczeniu — pier­
wiastek natchnienia, twórczości, geniuszu. Trudno więc do 
krzaku ognistego, z którego bóstwo przemawia, przystąpić 
z rozbiorem chemicznym. Geniusz — pisze Libelt — da się 
^podziwiać, ale nie ogarnąć®. Wymyka się on, zatem i wszelka 
twórczość artystyczna, genialna, z pod praw zwykłej przy- 
czynowości. Natchnienie zawdzięczamy władzy, zupełnie ró­
żnej od tych, które zwyczajnie są w nas czynne. Poług Ty- 
szyńskiego człowiek składa się z trzech części: z ciała, 
z myśli i z ducha. Duch — to owo wieczne niepoznawalne, 
bezwiedne, niewiadome, co przeciwstawia się tak często 
analitycznemu mózgowi i mimo niego inspiruje, działa, kie­
ruje. Za czasów pobytu Chmielowskiego w Lipsku był 
u szczytu sławy Edw. Hartman i system jego filozofii »nie­
świadomego®. W dziedzinie twórczości artystycznej znalazł 
był Hartmann dla swojej zasady bezwiednego szerokie pole 
i wyzyskuje ją, przeprowadzając konsekwentną różnicę mię­
dzy geniuszem a talentem. Ludzie talentu — powiada — »nie 
mogą jeszcze pojąć, że te środki, wsparte techniczną rutyną, 
mogą zdziałać coś porządnego, ale nie dojdą nigdy do wiel­
kości, nigdy deptaka naśladownictwa nie przekroczą, nigdy 
nie będą w stanie stworzyć czegoś oryginalnego... Tutaj 
wszystko robi się jeszcze świadomie, brak boskiego 
szału, brak ożywiającego tchnienia bezwiedzy, 
przedstawiającego się świadomości, jako wyższy, niewy­
jaśniony wpływ, który uznać trzeba za fakt, nie mogąc 
mgdy odgadnąć, jak on przychodzi do skutku«.

1 akie stawianie kwestyi, dyametralnie przeciwne racyo- 
nalistycznej naturze Chmielowskiego, musiało wywołać z jego 
strony żywy protest. »Tak tedy — woła (Studya, I, 19) — 
po więcej niż dwu tysiącach lat wracamy do platońskiego 
szału, ubranego wprawdzie podług ostatniej mody w szmatki 
nauk przyrodniczych i rezultaty ścisłej nauki, ale nie mają­
cego wykazać w swem drzewie genealogicznem nic innego 
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oprócz bezwiednego wyobrażenia i woli bezwie­
dnej. Smutna byłaby perspektywa przyszłości, gdyby się 
tylko takie poglądy w dziejach rozwoju umysłowego napo­
tykały; doszlibyśmy w końcu do przekonania, że lepiej było 
żadnych badań nie podejmować, lepiej było wcale się nie 
trudzić i nie mozolić nad rozwiązaniem zagadki, bo wyobra­
żenie bezwiedne i wola bezwiedna mogą się bez tego obejść, 
a co mają zrobić, to zrobią...« Szuka więc Chmielowski wy­
tłumaczenia niewytłómaczonego dotąd zjawiska i znajduje je. 
Skąd u artystów się biorą pomysły nagłe, błyskawiczne? 
Z utajonego kojarzenia się wyobrażeń i pojęć. Bezwiedna 
cerebracya ma nam wyjaśnić wszystkie tajniki i zagadki 
twórczości. Faktem jest, że nowych pierwiastków fantazya 
najbardziej twórcza nie produkuje, tylko nowe ich kojarze­
nia — w jaki sposób? »Wśród wyobrażeń i pojęć, które 
stanowią materyał naszego umysłu, pojawiają się przy pe­
wnych sprzyjających okolicznościach niewyjaśnione na pozór 
przeskoki, to sprawiające, że słuchacz, a nawet sam ów 
człowiek, co przeskoki te na jaw wyprowadził, nie może sobie 
zdać spiawy, dlaczego taka właśnie a nie inna myśl po głowie 
mu się przesunęła. Na razie nie możemy odpowiedzieć sta­
nowczo na owo ambarasujące dlaczego, i możemy je­
dynie przypuszczeniom naszą nieświadomość pozostawić; 
gdy jednakże zważymy wszystkie okoliczności, wszystkie 
myśli popizednie, gdy znamy usposobienie i wychowanie my­
ślącego, wówczas prawdopodobnie odkryjemy źródło, skąd 
wypłynęła owa myśl, która nas tak zdziwiła*.  Prawdopo­
dobnie - gdyż wszystkich wyobrażeń i dróg spamiętać nikt 
nie zdoła. »To, co się nazywa natchnieniem, jest właśnie bez- 
wiednem kojarzeniem utajonych w twórcy wyobrażeń, uła- 
twionem pizez to, że znana wrażliwość artystów potęguje 
stokrotnie siłę asocyacyi utajonej, zjawia się im na usługi 
częściej, aniżeli osobom mniej wrażliwym. Artyści korzystają 
z tego: powtarzająca się nieraz asocyacya wyrabia w ich 

zmyśle pewien nałóg umysłowy, który ich od innych śmier­
telników odróżnia... Stąd tak często oni nas zadziwiają?.

Wywód wysoce charakterystyczny — i jak mało mó­
wiący! Że źródła natchnienia nie w suflerstwie bogini trzeba 
szukać, wiedzieliśmy z góry, ale czy słówko »bezwiedna ce­
rebracya? dużo nam tłómaczy? Czem to się dzieje, że Mickie­
wicz pewnego dnia poczuł, jakoby »bania poezyi nad nim 
się rozbiła?, jednej z następnych nocy uczuł jakby przymus 
pisania — wśród takiego podniecenia, bezprzytomnej pra­
wie gorączki, że rano znaleziono go zemdlonego, na biurku 
zaś Improwizację}! »Nałóg« — mówi Chmielowski — do pe­
wnego sposobu myślenia, więc stan, który się sztucznie da 
wywołać. Przypominają się wszystkie sposoby, do których 
pewni artyści się uciekali, by wywołać natchnienie, owe zgniłe 
labłka Schillera, haszysz, opium, zwyczajny alkohol innych 
poetów, wpływ pór roku: jesieni na Słowackiego, wiosny na 
mnych... Wszystko to jednak razem wzięte wykazuje co naj­
wyżej pewne okoliczności zewnętrzne, w których pewien 
stan ducha się ukazał, ale nie tłómaczy ani przyczyny jego 
ani mechanizmu. »U Chopina — mówi Jerzy Sand — była 
twórczość spontaniczną, cudowną. Znajdował nie szukając, 
mc nie przeczuwając. Przychodziła na niego niespodzianie, 
skończona, wzniosła...*  Poeta, jak Słowacki, mógł o sobie 
powiedzieć: »Do rymu nigdy sensu nie naginam. — Nie two­
rzę prawie nic, lecz przypominam...« Na pytanie: z czego? 
byłby odpowiedział z Platonem, że z czasów prabytu. Czy 
Chopin stąd czerpał także przypomnienie swej muzyki, Scho­
penhauer — filozofii, Du Bois-Reymond idei do fizyologii, 
gdyż ci dwaj chwile natchnienia miewali podobne, jak przy­
jaciel Jerzego Sanda? »My — mówi Goethe — układamy 
tylko stos drzewa i staramy się, ażeby było suche; a gdy 
pizyjdzie odpowiednia pora, ono samo się zapala, wprawia­
jąc nas w zdumienie*.  Gdy przyjdzie pora... »Dziś — skarży 
się raz Schiller — nie chciał mi się duch (natchnienie) uka­
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zać, chociaż wychodziłem na jego spotkanie, napróżno prze­
biegając wszystkie szpalery swego ogrodu...« Więc okoli­
czności zewnętrzne i nałóg niewiele pomagają. Gdyby miały 
wpływ istotny, nie bylibyśmy świadkami tak częstych tra- 
gedyj, jak wyczerpanie się czyjejś twórczości.

Nowsza psychologia odnosi się do tych kwestyj mniej 
dogmatycznie, niż nauczyciele Chmielowskiego z lat siedm- 
dziesiątych. Ribot (L’imagination creatrice) widzi źródło na­
tchnienia w czynniku bezwiednym, a w kwestyi jego zna­
czenia odróżnia ściśle fakty od teoryi; fakty stwierdzają pro­
cesy bezwiedne w stanie statycznym i dynamicznym, zaś do 
ich wyjaśnienia dążą dwie teorye: fizyologiczna, tłómacząca 
owe procesy cerebracyą bezwiedną, i psychologiczna, docho­
dząca drogą analizy do coraz niższych pokładów duszy, aż 
bezwiedne utożsami się z świadomem; w rezultacie oświad­
cza Ribot, że obie rywalizujące z sobą teorye są jednakowo 
niezdolne do wniknięcia w wewnętrzą istotę czynnika bez­
wiednego*).  Czegoś podobnego nie mógłby był powiedzieć 
wierzący w naukę, dążący wszelkiemi siłami do racyonali- 
zacyi Chmielowski, i wywód swój skończył konkluzyą: »Nie 
należy... twierdzić, że... wszystkie pomysły artystów należy 
policzyć do kategoryi niewytłómaczonych. Owszem, artyści 
są ludźmi, jak inni, muszą myśleć według przyrodzonych 

*) W nieznanem Ribotowi dziele: „Psychologie der Lyrik“ stara 
się Karol du Prel sprowadzić produkcyę fantazyi bezwiednej do aktu 
wyładowania energii pojęć i obrazów, nagromadzonych w fantazyi 
ludu całego przez cały szereg pokoleń i wieków. „Nie dlatego, iż był 
najżarliwszym katolikiem, zdołał nam Dante wymalować obrazy o tak 
wizyonerskiej plastyce, ale był w stanie to uczynić, jako dziecię swo­
jego czasu; całe stulecia trwająca działalność fantazyi ludowej, zapra­
wiającej swą władzę kształtowania na widziadłach nieba i piekła, po­
przedziły wiek Dantego i z generacyi na generacyę potęgowała się 
plastyka tych wyobrażeń11. Jest to tylko odsunięcie zagadnienia 
wstecz — nie wytłómaczenie.

praw myślenia, a zatem większa część ich pomysłów da 
sie bardzo łatwo przy pomocy tych praw wytłómaczyć; znaj­
dują się jedynie czasem pomysły, których wyjaśnić nie mo­
żemy albo dlatego, że nie znamy dokładnie ich życia, albo 
dlatego, że znając nawet dokładnie to życie, niepodobna nam 
wyśledzić, jaki był bieg ich myśli w pewnej oznaczonej 
chwili*.  Więc twórca zawsze przypomina — proces jego 
natchnienia jest identyczny z »przyrodzonemi«, powszechnemi 
Prawami myślenia - a gdybyśmy mieli dokładny dziennik 
jego wrażeń, mielibyśmy zarazem dokładne źródło jego na­
tchnienia. Innemi słowy: mózg artysty, to rodzaj kotła cza­
rodziejskiego, w który życie wkłada rozmaite fakta i wrażenia, 
a te po pewnym czasie automatycznie, drogą bezwiednej ce- 
tebracyi przetwarzają się i jako natchnienie przelewają w dzieło 
sztuki. Prosty stąd wniosek: jeśli natchnienie jest produktem 
pewnych określonych czynników, należy je w odpowiedni 
sposób, aktem woli, wywołać. Najlepiej byłoby cały proces 
tworzenia zracyonalizować, usunąć zeń pierwiastki tajemnicze, 
nieodpowiedzialne, ująć w żelazne karby logiki i celowości. 
A więc — wołał Chmielowski konsekwentnie — »precz z bez- 
świadomem natchnieniem!*  (Niwa, 1872. O utylitaryzmie 
w sztuce).

Lat trzydzieści od powyższego wykrzyku minęło — 
w świecie wiedzy ścisłej i sztuki niejedno się zmieniło. Nauka 
pozytywna przy wszystkich swoich olbrzymich zdobyczach, 
stała się skromniejszą i głębszą; przyrodoznawcy coraz bar- 

Zlej się przechylają ku pogardzanym dawniej metafizykom, 
ostai czają im najsilniejszych argumentów. Czem są pojęcia 

atomu, molekuły, bioforów czy micelli, któremi operują che- 
micy, fizycy, biologowie? Oznaczają coś, co istnieje poza 
nami o ile cały świat jest czemś więcej, niż mojem wyo- 

■ażeniem. lo coś jest treścią naszej świadomości; dzięki 
Pecyficznej energii zmysłów przejawia się ono 

w formie wrażeń raz wzrokowych, to akustycznych i t. d., 
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ale nie ulega wątpliwości, że — jak powiada prof. Nussbaum — 
»świat zewnętrzny nie jest wcale takim, jakim wydaje się 
nam przez okulary naszych zmysłów, i że gdyby organa 
zmysłowe inaczej były zbudowane, świat zewnętrzny wydałby 
się nam zupełnie innym, niż obecnie*.  Innemi słowami — pły­
niemy w morzu nieskończonem tajni, którą można z pogar­
dzanymi dawniej metafizykami nazwać rzeczą samą w sobie, 
prajednością, przez zmysły dopiero różniczkującą się: abso­
lutem. »Na drodze czysto zmysłowego badania — mówi dalej 
prof. Nussbaum — nie jesteśmy w stanie poznać istoty świata, 
nas otaczającego*;  nasze o nim syntezy, to błyski, osiągane 
przez pewną zdolność wewnętrzną, dochodzącą do swych 
celów na drodze siebie samej nieświadomej, łączącą nas w ten 
sposób z tem, co jedynie jest wieczne, prabytowe, absolutne. 
Do tych idei w nauce współczesnej mocno ugruntowanych, 
nawiązują metafizyczne teorye artystów współczesnych. Ar­
tyści tem się różnią od ludzi zwyczajnych, że posiadają 
w duchu swoim owo skrzydło niewidzialne, w świat nie­
skończoności sięgające. Wędrówki swoje odbywają często 
w stanie nieświadomości, przynoszą z nich tchnienie owej 
wszechjedni, która jest treścią bytu, dają odblask absolutu.

Chmielowskiemu idee te nie pozostały obcemi, lubo znał 
|e nie z pierwszej ręki, nie od filozofów monistów i przyro- 
doznawców, ale z manifestów literackich. I oto w jedne 
z ostatnich swoich rozpraw wraca do tematu, opracowanegoj 
w młodocianem swem studyum (»Natchnienie i nauka*  — 
»Biblioteka samokształcenia*  1904) — i na rzecz nowszych 
zapatrywań niejedno czyni ustępstwo. Odróżnia pierwiastek 
syntetyczny w sztuce, będący wynikiem nieświadomego na­
tchnienia, od wykombinowanego na zimno pierwiastku na­
śladowczego; pierwszy nazywa jednak tylko marzeniem i chce 
i nadal nadawać mu z góry kierunek. »Poezya marzenia — 
pisze — poezya, stwarzająca zupełnie nowe światy, jest 
wprawdzie nie jedyną, jaką się ludzkość rozkoszuje, ale naj­

bardziej podobno zasługuje na swą nazwę, boć rcoujrię zna­
czy właśnie tworzenie. Wobec niej poezya realistyczna 
będzie zawsze odtworzeniem tylko rzeczywistości, jeśli 
potężny duch twórczy nie przejmie się choć w części pier­
wiastkami własnymi, tkwiącymi w nieskończoności*.  Poezya 
więc »przynosi a przynajmniej przynosić powinna rzeczy 
nowe*;  dusza poety jest złączona z duszą nieskończoności; 
sztuka realistyczna nie jest twórczością w właściwem słowa 
znaczeniu; hasła: »precz z bezświadomem natchnieniem*  ani 
śladu. Dalej jednak Chmielowski w swych ustępstwach pójść 
nie mógł. Zbyt był przejęty pojęciami swej młodości, czcią 
dla pozytywnej nauki, zbyt był z natury daleki od wszelkiej 
krańcowości, dopieroż metafizycznej. Wobec akcentowania 
przez modernistów syntetycznej dążności nowej sztuki, przy­
noszącej odblaski »absolutu«, rozumował: »Mnie się zdaje, 
że ten tylko zdoła wskazać drogę innym, kto ją zna sam; 
że odkrywanie perspektyw nieskończoności może być jedynie 
dziełem umysłu, ogarniającego te perspektywy i umiejącego 
Ustawić w nich szczegóły znamienne, które ułatwią czytel­
nikowi oryentowanie się wśród ogromu wszechistnienia*...  
»Przeciwko usiłowaniom uczuciowej fantazyi wdzierania się 
w niedostępne przybytki tajemniczych zagadek nic a nic 
mieć nie można; jest ona tutaj tak samo uprawniona, jak 
rozum rozbierczy (analityczny), i może, przy pewnych wa­
runkach, wytworzyć hipotezy fantazyjne, bardzo prawdopo­
dobne, tak jak są hipotezy naukowe; lecz ludzie, którzy nie 
chcą się zadowalać i bawić »mydla'nemi bańkami snów lilio­
wych*,  mają prawo wymagać, ażeby ten, co ich pragnie do 
owych przybytków tajemniczych podprowadzić, otwierając 
•m perspektywy nieskończoności, wiedział przynajmniej, do 
czego zdąża, ku jakim krainom wieść zamierza, boć przecie 
ślepy nie wskaże gościńca ślepemu*.

Między tymi wierszami można wyczytać zupełną apro­
bat? myślową dla teoryi twórczości metafizycznej. Zarzut 
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nieświadomości celu, braku ogarnięcia całości i szczegółów 
oryentacyjnych nie jest żadnym zarzutem. Cel i pojęcie ca­
łości, o ile nie mają być subjektywne, dopiero ex post dadzą 
się zdobyć; pojęcia oryentacyjne? a czem są one w nauce 
ścisłej! »Do najogólniejszych pojęć oryentacyjnych — mówi 
przyrodnik prof. Garbowski (Życie i wiedza) — należa poję­
cia atomu, materyi, ruchu, siły, ciężaru, energii... Wszystkie 
są abstrakcyami, wymysłami twórczego ducha i żaden nie 
odpowiada w zupełności zadaniom, które ma rozwiązać«... 
»Jest też dla wszelkiego poznania pociągnięta granica. Jest 
mą owa zasłona, która kryje za sobą ostateczne ogniwa, 
wymagane przez myśl dla uzasadnienia egzystencyi światów, 
jest nią ogromna niewiadoma, która jest ostatniem poza myślą 
lezącem natężeniem rzeczywistości*...  absolutem. Rozumując' 
lak powyżej Chmielowski, można się raz na zawsze znie­
chęcić nietylko do poezyi, lecz przedewszystkiem do nauki 
jako więcej obiecującej.

Nauka Chmielowskiego daleką jednak była od skraj­
ności metafizycznej; odsunąwszy się daleko od pierwotnych 
pojęć młodocianych, zatrzymała się w połowie drogi, by te 
idee z filozofii sztuki przetopić rychło na monetę praktyczną.

c) Cele i zadania sztuki.

Z filozofii sztuki wypływają przekonania o celu i za­
daniach sztuki. Jeśli bezwiedna cerebracya przerabia tylko 
mateiyał przez rzeczywistość dostarczony, to czemu nie na­
sycać duszy myślami i dążeniami o ile możności najlepszemi? 
Jeśli artysta może usunąć bezwiedne tworzenie, jest on oczy­
wiście za dzieło swoje pod każdym względem odpowiedzialny. 
A że miarą tego, co jest »najlepsze«, może być tylko dobro 
społeczne, rozumie się to samo przez się. Wynika to z całej 
indywidualności Chmielowskiego i z charakteru doby jego 
dojrzewania. Było to dla niego kategorycznym imperatywem, 

który nie potrzebował motywów, uzasadnienia. W rozprawie 
o artyzmie i artystach, badając początki sztuki, widzi ich 
źródło w przyjemności, więc w fakcie czysto indywi­
dualnym, nie zaś — jak wielu badaczy — w użyteczności 
społecznej. Argumentów poszukuje człowiek na coś wątpli­
wego, u Chmielowskiego zaś ideał dobra był wrodzonym, 
tak pierwotnym i silnym, że był organicznem założeniem 
wszystkich dalszych rozumowań. A jeśli nie wszyscy z na­
tury tak są zorganizowani — powinni do tego ze wszech 
sił dążyć. »Nie należy bowiem zapominać — czytamy w tej 
samej rozprawie z r. 1873 — że artysta jak każdy inny 
człowiek jest obywatelem, a zatem powinien mieć pewne 
przekonania społeczne i podług tych przekonań postępować. 
Wiemy, że dotychczas artyści niewielki brali udział w życiu 
społecznem i politycznem, a jeżeli brali, to niezbyt świetnie 
dali się poznać; ale taki stan wiecznie trwać nie może i po­
czucie obywatelstwa musi być przez wszystkich zarówno 
rozumnie pojmowane, powinno regulować ich postępowanie*.  
»O przekonanie nam idzie, o przejęcie się prawdami społe- 
cznemi, o przerobienie ich na umysłowy skarb artysty 
nie zaś o pustą formę«... Takie przekonanie leżało w krwi 
Chmielowskiego, w całej naturze jego typu, chwila zaś hi­
storyczna, czas apoteozy młota i kielni, czyniły go polemi­
cznym i wyzywającym. »Porzućcie podniebne stropy—wołał 
do idealistów w r. 1872 — i zejdźcie na ziemię, pomiędzy 
pracujących i cierpiących, wesołych i smutnych, wniknijcie 
w rany społeczeństwa, a głos wasz opromieni ciemności, 
umili godziny biedy. Precz z bezświadomem natchnieniem 
poetów, precz z ich mazgajskiem ospalstwem duchowem, żą­
damy od poezyi skąpania się w nurcie myśli zdrowych, 
mogących w żyły beletrystyki nowe wlać życie, przemienić

* ja w istotny czynnik produkcyi społecznej!*
Utylitaryzm to naiwny, pierwotny, uzasadniony jednak 

ówczesnemi przekonaniami filozoficznemi Chmielowskiego i ca­
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łym nastrojem czasu. Utylitaryzm — który w tej i'o r m i e 
nie da się utrzymać ani ze stanowiska historycznego, ani 
artystycznego.

Obraz rozwoju sztuki, rozpatrywany w świetle nowo­
czesnych badań, do przeciwnych prowadzi rezultatów. Ribot 
(Psychologia uczuć, 393) w następujący sposób streszcza 
dzieje stosunku pomiędzy bezinteresownem uczuciem este- 
tycznem i uczuciami praktycznemi, utylitarnemi. »Ulegał on 
znacznym zmianom, w których możemy odróżnić trzy głó­
wne momenty. Pierwszy moment jest momentem ścisłego 
związku. Rozkosz estetyczna w swej postaci zarodkowej 
współistnieje z pożytecznością, albo lepiej zlewa się z nią 
w jeden wspólny stan świadomości — stan przyjemny. Aby 
mogła być odczutą, rozkosz estetyczna musi przynosić pe­
wien pożytek indywidualny lub społeczny. Ten stan umy­
słowy jeszcze dotychczas stanowi właściwość wielu ludzi, 
prawdopodobnie nawet większości. Drugi moment jest mo­
mentem rozluźnienia związku. Co przyroda z początku stwo­
rzyła do użytku, staje się później upiększeniem — to zdanie 
Emersona mieści w scbie doskonałą charakterystykę tego 
okresu. Uczucie estetyczne nie znajduje się tutaj w stałym 
związku z samozachowaniem; wywołują je zjawiska, które 
stanowią tylko daleki odgłos przeszłości, nie przynoszący 
żadnego pożytku, lecz tylko sprawiający rozkosz. Legendy, 
geniusze, czarownice, istoty mitologiczne, które stały się ma- 
teryałem dla poezyi, malarstwa i opery, stanowiły niegdyś 
przedmiot wierzeń, wydawały się rzeczywistością i wzbu­
dzały strach; dziś wzbudzają one tylko cień tych uczuć pod 
postacią zabawy. Trzeci moment jest momentem zupełnego 
wyswobodzenia się i znajduje swój wyraz w zasadzie: 
»sztuka dla sztuki*.  Istnieje ona i w teoryi i w praktyce 
i pojawia się bardzo późno, w bardzo dojrzałych cywiliza- 
cyach*.

W kierunku od postaci społecznej do indywidualizmu 

odbywa się rozwój sztuki, druga zaś strona tej ewolucyi— 
stwierdza Ribot — »polega na stopniowem oswobadzaniu 
się jej od ścisłego antropomorfizmu i oddalaniu się coraz bar­
dziej od dziedziny czysto ludzkiej, aby w końcu rozszerzyć się 
na wszystko, co istnieje, i wszystko ogarnąć«.

Chmielowski w naszem specyalnie społeczeństwie wi­
dział większe potrzeby utylitarne, niż w innych; natura jego 
refleksyjna i praktyczna była przekonania, że »zasługa pi­
sarza mierzyć się u nas musi dziś i długo jeszcze nietyle 
doskonałością wykonania, ile rodzajem zasad i dążności prze­
zeń szerzonych«. W ostatnich jednak czasach nie pojmował 
już tej zasady tak dogmatycznie i pierwotnie, jak w młodości. 
Jeden z ostatnich większych artykułów, jaki napisał, traktuje 
»Jeszcze o celu w sztuce« (Pamiętnik literacki, III, 1). Roz­
prawia się w tym artykule z Ign. Matuszewskim, który w świe­
tnych swych roztrząsaniach o celach sztuki żąda dla sztuki 
zupełnej autonomii, w imię zasady, że dla artysty praca twór­
cza jest jak każdy proces kosmiczny sama sobie celem i stoi 
po za granicą dobra i zła; zajęcie wobec niej jakiegokolwiek 
celowego stanowiska jest rzeczą t. zw. publiczności, nie zaś 
twórcy, który ma jeden tylko obowiązek: być najszczerszym 
wyrazem bezinteresownego natchnienia. Z rozumowaniem tem 
Chmielowski zgodzić się nie mógł. »Jakkolwiek bowiem pier­
wsze zarodki pomysłów a nawet całe sceny mogą u twórcy 
powstawać bezwiednie w skrytych tajniach jego duszy, 
to już ich ujawnienie nazewnątrz jest świadome, a zatem 
musi pociągać za sobą skutki tej świadomości, odpowiadając 
między innemi i na pytanie, w jakim celu twórca rzecz 
swoją utworzył«.

Zupełnie jasne i logiczne to rozumowanie nie jest. Chmie­
lowski zdaje się zgadzać na żywiołowość procesu twórczego 
i jego bezcelowość, odpowiedzialnym czyni tylko artystę za 
ujawnienie dzieła; ujawnienie ma odpowiadać także na 
Pytanie, w jakim celu dzieło stworzył. Tymczasem są to

Feldman. Współczesna Literatura. T. IV. 7
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kwestye zupełnie różne. Z drugiej strony zdaje się wynikać 
z powyższego założenia także konsekwencya, że nie wszystko, 
co zostało — bez udziału woli, z wyższego natchnienia — 
stworzone, powinno być także ujawnione. Znaczy to, że ar­
tysta powinien się rozdwajać; po akcie twórczym ma się prze­
mienić w sędziego, inkwizytora dzieła własnego: ukazać je 
światu, czy też nie. W imię jakiej zasady? jakiem prawem? 
Zgodziwszy się na to, że dzieło natchnienia jest poszeptem 
siły absolutnej, że ma w sobie pierwiastek wyższy nad po­
znanie i stosunki ludzkie, maż się prawo wciskać je w łoże 
Prokrustowe, którem jest każda, od czasu, miejsca i osób za­
leżna, historyczna, a zatem zmienna, przemijająca miara? I jest 
że to możliwe? Mógł Zygmunt Krasiński napisać traktat o Trójcy 
w Bogu, Człowieku i Narodzie — i w świadomości, że czas 
jego jeszcze nie nadszedł, że może być źle zrozumiany — nie 
ogłosić go drukiem. Kwestya to ostatecznie osobistego sumie­
nia. Ze stanowiska ogólnego trzeba jednak powiedzieć, że zły 
to prorok, który, poczuwszy w sobie głos z góry — tłumi 
go, który kieruje się względami, niezgodnymi z istotą swego 
ducha, z swoją racyą bytu na świecie. Wszelkie wielkie dzieło 
artystyczne jest z natury swojej rewolucyjne — sprawia pe­
wien przewrót w uznanych wartościach, — jakżeż można je 
mierzyć skalą wartości panujących, które ma przekształcić? 
Chmielowski tego nie uwzględnia. Na argumentacyę Matuszew­
skiego, porównywującego twórczość artysty z twórczością na­
uki, która dąży tylko do prawdy, nie troszcząc się wcale o jej 
wyniki praktyczne, odpowiada: »Jako dzieło ludzkie, jeżeli bez­
wiednie poczęte, to przecież świadomie dokonane« (—wy­
żej czytaliśmy: świadomie ujawnione, a to ogromna różnica!), 
»nie może utwór artystyczny być zestawiony ani z rośliną, 
czy zwierzęciem, ani też z wynikiem badań »czystego*  uczo­
nego, bo w pierwszym razie nie znamy celu przedmiotowego, 
w jakim roślina lub zwierzę powstało, a w drugim — jedy­
nym i wyłącznym celem było przeniknięcie prawdy. Można je 

tylko zestawić z utworem wynalazcy, który wynalazek swój — 
pominąwszy wypadki wyjątkowe — przeznacza na użytek po­
wszechny; i artysta również, jeśli nie chce tworzyć dzieł je­
dynego dla jedynego*,  t. j. właściwie mówiąc, dla samego sie­
bie, musi mieć na oku względy społeczne*.

Znowu rozumowanie nieścisłe, a porównanie fatalne. Prze­
dewszystkiem nie można dzisiaj twórczości artystycznej prze­
ciwstawiać naukowej; więcej między niemi — poza kwestyami 
technicznemi— analogii, niż różnic. (Ribot: O fantazyi twór­
czej, część II, rozdz. IV). Dalej napotyka nauka stosowana na 
ten sam skrupuł, który niepokoił sumienie Chmielowskiego, 
mimo to żaden chyba uczony nie zabiera z sobą do grobu 
tajemnicy wynalazku nowej materyi wybuchowej lub trucizny; 
proch strzelniczy morduje, lecz bez niego tunelów by nie było, 
trucizna niejedna jest składnikiem dobroczynnego lekarstwa. 
Któryż wynalazek, któraż idea, któreż dzieło — nie wyjmując 
największych dzieł miłości — nie zostały źle zrozumiane lub 
w rękach ludzi złych nie przemieniły się w narzędzia hańby 
i zniszczenia? Człowieka trzeba zmieniać, interpreta- 
cy a utworów sztuki także w tym kierunku dużo może zdzia­
łać, ale samo dzieło sztuki musi być wolne, podobnie jak i na­
uki, niezależne od względów utylitarnych jaki ego kol wiekbądź 
rodzaju.

Widzi to ostatecznie Chmielowski i w rezultacie redukuje 
swoje wymogi do bardzo skromnych rozmiarów. Żądając od 
artysty, by miał na oku względy społeczne, nie myśli przez 
to »bynajmniej, iżby miał się stawać uczonym, publicystą, 
kaznodzieją, popularyzatorem... ale znaczy to, że zagadnie­
nia psychologiczne, społeczne, etyczne nie powinny mu być 
obojętne, gdyż inaczej nie mógłby się stać człowiekiem zu­
pełnym, a więc i artystą zupełnym. — »Jakąż więc wartość 
ma hasło: sztuka jest sama sobie celem? Zdaje mi się, że ha­
sło to wówczas tylko wypowiada prawdę istotną, kiedy na­
kazuje artyście bezinteresowne ukochanie piękna; a za­

7*
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tem nie poddawanie swej sztuki pod wpływy czysto zewnę­
trzne, których nie przerabia na najwewnętrzniejsza treść du­
cha swojego*.

O ileż oddaliliśmy się od stanowiska, żądającego od ar­
tysty przedewszystkiem — przekonań, a od poezyi, by się 
przemieniła w »istotny czynnik produkcyi społecznej*.

d) Kwestye metody.

Wielkiem zdarzeniem życiowem musiało dla Chmielow­
skiego być poznanie teoryj estetycznych Hipolita Taine’a. Były 
dlań ważnem osobistem przeżyciem; zdawało mu się, że są 
objawieniem własnej jego indywidualności. Myśliciel francuski 
musiał go zachwycać przedewszystkiem swoim racyonalizmem. 
Zbudował system anatomii i fizyologii literatury, w którym nie 
było — zdawało się — miejsca na idealistyczną interwencyę 
»niewiadomego«, ani na dowolności subjektywizmu: sztukę 
zmechanizował. Moc wewnętrzna: siła rasy, ciśnienie z ze­
wnątrz: środowisko, i chyżośćjuż nabyta: moment dziejowy — 
te czynniki stwarzają i tłómaczą indywidualność; indywidual­
ności — to znaki, całokształt ich — to dany lud, naród. Me­
toda badań nawet w szczegółach jest wzorowana na Cuvie- 
rowskiej metodzie badań przyrodniczych, daje więc gotowy 
schemat, podług którego można stwierdzać wzajemną zale­
żność od siebie poszczególnych cech organizmu i odbudowy­
wać z szczegółów całość. »Ze wszystkich teoryj — wołał 
Chmielowski jeszcze w roku 1896 — usiłujących na podsta­
wie pozytywnej ogarnąć całość objawów umysłowości i dzia­
łania ludzkiego, teorya Taine’a jest najwszechstronniejsza i naj­
mniej przedstawia stron słabych. Co było przedtem rozpro­
szone, ona zjednoczyła i w system ścisły ujęła; a słabe jej 
strony polegają głównie na szczegółach rozwinięcia, nie zaś 
na punktach zasadniczych*.  Do końca życia nie przestał Chmie­
lowski wielbić i bronić Taine’a, a w Dziejach krytyki litera­

ckiej bada uważnie każdego krytyka nowszego, czy jest za 
Taine' 'm, czy przeciw.

W gruncie rzeczy między Taine’m a Chmielowskim mało 
było wspólnego, a nawet trudno wyobrazić sobie dwie oso­
bistości bardziej od siebie różne. Taine był z temperamentu 
i skłonności artystą renesansowym, przez wiek XIX zapędzo­
nym do gabinetu naukowego; przesiąknięty wiedzą germań­
ską, nabrał metodyczności i abstrakcyjności, najulubieńszem 
jednak jego zajęciem było malować wielkie wypadki i wielkie 
namiętności, portretować ludzi i kąpać się w słońcu, wirze, 
purpurze; kilkaset lat wcześniej w jedno byłyby się u niego 
zlały życie i twórczość, jak u niejednego z tych oświeconych 
epikurejczyków-kardynałów lub artystów, którymi się otaczał 
Leon X. lub florenccy Medyceusze; a i w naszych czasach 
tworzył — obrazy ludzi i czasów, przyczem, jak każdemu 
wielkiemu twórcy, w pomoc mu przychodziły intuicya i stu­
dya, Dichtung und Wahrheit. Uczony polski z innego całkiem 
materyału był stworzony. Był to mnich benedyktyński, z po­
korą, a nawet rozkoszą oddany surowej regule klasztornej, 
cel bytu widzący w pracy ad maiorem idei gloriam, w pracy, 
Wyrzekającej się z góry wszelkiej swobody twórczej, wszel­
kiego zboczenia z drogi, uznanej z góry za jedynie prawdziwą 
i zbawienną. Taine przeżywał wszystko, co opisywał, Chmie­
lowski rozważał; Francuz delektował się, cieszył, nienawi­
dził, Chmielowski za dziełem zupełnie znikał. Za dobrą mo­
netę brał, co tamten mówił, iż >myślą tylko pojął sztukę a pię­
kno jedynie za pomocą filozofii i analizy*,  gdyż siebie w po- 
Wyższem określeniu odnajdował.

Co od Taine’a mógł przejąć, to tylko metodę. Umysł 
romański, jasny i logiczny, pod wspaniałymi kwiatami swej 
poezyi zawsze miał konstrukcyę żelazną, zbudowaną podług 
planu niesłychanie symetrycznego i konsekwentnego. Jego foi- 
mulę Chmielowski sobie przyswoił i przez całe życie czynił 
ją szkieletem wszystkich swoich prac. W każdej 
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dzenie — środowisko — chwilę dziejową, w każdym autorze 
lub dziele wyszukiwał panującą cechę i związek jej z innymi 
członkami organizmu. Na jedno tylko z Taine’m się nie zga­
dzał. W dążeniu ku przedmiotowości i metodzie naukowej, 
Francuz w zasadzie był tylko historykiem faktu, nie sędzią; 
psychologiem, nie utylitarystą. »Metoda naukowa — głosił — 
której staram się trzymać, a która zaczyna przenikać do 
wszystkich nauk duchowych, polega na tern, aby dzieła ludz­
kie, a w szczególności dzieła sztuki, rozpatrywać jako fakty 
i płody, których cechy trzeba oznaczyć, a przyczyn się do­
szukiwać — nic więcej. Nauka tak pojęta, ani prześladuje^ 
ani przebacza: stwierdza i wyjaśnia. Nie mówi do was: po­
gardzajcie sztuką holenderską, jako zbyt grubijańską, a sma­
kujcie tylko w sztuce włoskiej. Nie mówi ona również do was: 
pogardzajcie sztuką gotycką, jako chorobliwą, a smakujcie 
tylko w sztuce greckiej.... Pozwala ona każdemu iść swobo­
dnie za swojemi upodobaniami szczególnemi, oddawać pierw­
szeństwo temu, co zgadza się z jego temperamentem, studyo- 
wać pilnie i uważnie to, co odpowiada najlepiej jego własnemu 
duchowi. Co do niej, to sympatyzuje ona ze wszystkiemi for­
mami sztuki i ze wszystkiemi szkołami, nawet z temi, które 
się wydają najbardziej sprzecznemi; przyjmuje je wszystkie, 
jako objawy ducha ludzkiego, i sądzi, że im są liczniejsze 
i sprzeczniejsze, tern pokazują go lepiej z nowych i licznych 
stron; przedstawia się, jak botanika, która bada z równą cie­
kawością już to drzewo pomarańczowe, wawrzyn, już też 
sosnę i brzozę; jest sama rodzajem botaniki, stosowanej nie 
do roślin, lecz do dzieł ludzkich«. Przypisywał Taine naj­
wyższą wartość dziełom, uwydatniającym »dobroczynny*  dla 
rodu ludzkiego pierwiastek, ale tego probierza nigdy nie wy­
suwał, nie ukazywał się nigdy w todze sędziego, lecz z mi­
kroskopem i odczynnikami chemicznymi w ręku.

Na zestawienie pracy krytyka z pracą botanika Chmie­
lowski się zgadzał, żądał jednak, aby botanik rozpatrywał ro­

ślinę także ze stanowiska użyteczności lub szkodliwości. »Ro- 
zumieć wszystkie objawy ducha — rozważał (Metodyka, 205) — 
wszystkie formy, jakie myśl i uczucie przybiera dla swego uja­
wnienia, jest oczywiście rzeczą niezbędną; lecz poprzestać 
tylko na stwierdzeniu faktu niepodobna, gdyż dzieła ludzkie 
są dla ludzi dokonywane, są pożyteczne lub szkodliwe, są 
mniej lub więcej piękne... Teorya sztuki czystej, sztuki dla 
sztuki, utrzymać się nie da, gdyż sztuka jest objawem życia 
społecznego i ma dla życia tego znaczenie*.

To był warunek sine qua non, to był kategoryczny im­
peratyw w krwi przyniesiony, sposób patrzenia na świat aprio­
ryczny, nie dopuszczający dyskusyi żadnej. Czegóż tedy od 
krytyka, jako krytyka wymagał? »Krytyka powinna zrozu­
mieć przedewszystkiem pisarza i jego dzieło, a potem w y- 
jaśnić ich dla siebie i dla innych, przyprowadzić do świa­
domości to, co każdy mniej lub więcej bezświadomie odczuwa, 
odgadnąć przyczyny, dlaczego tak a nie inaczej dany utwór 
się ukształtował*  (Ateneum, 1886, III.). Są wprawdzie rodzaje 
sztuki, w których rozumienie i wyjaśnianie są z góry skazane 
na bardzo szczupłą rolę, Chmielowski jednak z nimi się nie 
liczył; nie będąc na nie wrażliwym, nie wciągał ich w zakres 
swoich roztrząsań. »Chociaż literatura piękna — wyznał w przed­
mowie do Dziejów krytyki — w ścisłym zostaje związku z in- 
nemi sztukami pięknemi, to przecież z powodu posługiwania 
się odmiennym środkiem wcielania pomysłów, jej zasady zna­
cznie się w zastosowaniu wyróżniają od zasad, służących za 
podstawę malarstwu, rzeźbie, a tern bardziej architekturze 
i muzyce. Uwzględnienie więc krytyki artystycznej wo­
góle wydało mi się rzeczą niezmiernie trudną*...  Tego nie 
byłby Taine nigdy powiedział.

A przedewszystkiem nie byłby Taine poprzestał na ro­
bocie czysto analitycznej. Artysta i filozof dążyli w nim do 
syntetyzowania, do ogniskowania wszystkich przez analizę 
wydobytych promieni w jedno słońce idei ogólnej — i ta miała 
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stanowić prawdę właściwą, duszę całości. W syntezy obfito­
wał nadmiernie okres idealistyczno-romantyczny; »nastąpiły — 
powiada Chmielowski (Metodyka, 251) — czasy prozaiczniej- 
sze, ale te nie wydały dotychczas ani jednego uogólnienia, 
któreby nam charakteryzowało całość przebiegu dziejowego; 
zwrócono się do badania szczegółów. Potrzebujemy jednak 
uogólnień, winny się one stać postulatem względem historyka 
literatury. W każdej z charakterystyk przytoczonych poprze­
dnio (Brodziński, Mickiewicz, Trentowski) istnieje jakaś cząstka 
prawdy, zarówno gdy mówiono o zaletach, jak i wadach 
narodu, i te cząstki wydobyć, własnemi spostrzeżeniami wzbo­
gacić i w jedną spójną całość zharmonizować — oto zadanie 
pisarza, który opowiadaniu swemu o losach literatury zechce 
nadać cechę filozoficzną, uczynić dzieło swoje nie zbiorem 
jeno wiadomości, ale utworem jednolitym, mającym istotną 
wartość naukową. Nie łudzę się bynajmniej nadzieją, iżby to 
odrazu komuś powieść się miało w zupełności, będą próby 
mniej więcej szczęśliwe, które kiedyś do wyniku pożądanego 
doprowadzą. Próby te podjąć potrzeba, ażeby drogą induk­
cyjną dojść do uogólnienia, mającego liczyć na większą trwa­
łość, niż były uogólnienia intuicyjne, dokonane przez naszych 
poetów i filozofów idealistycznych. Prawdopodobnie nie zdo­
łają one tak rozpalać serc i wyobraźni, jak tamte, ale może 
bliższe będą prawdy rzetelnej«.

Więc punkt wyjścia czysto pozytywistyczny i utylitarny. 
Synteza literacka ma nam mówić o zaletach i wadach narodu, 
ma być zdobytą na drodze indukcyjnej i prowadzić do prawdy 
»rzetelnej«, mającej wartość przedmiotową, apodyktyczną.

W ostatnich czasach, pod wpływem nowych prądów, 
nastąpił w pojęciach Chmielowskiego o metodzie krytyki lite­
rackiej zwrot znaczący. I on przyszedł do przekonania, że 
stosunek czysto rozumowy do dzieła sztuki nie jest wystar­
czający, samą myślą piękno ogarnąć i przeniknąć się nie da, 
z duszą — tylko mową duszy, odczuciem i intuicyą porozu­

mieć się można. Ale i teraz pozostał daleki od skrajności, 
stare swoje pojęcia starał się wiązać z nowemi. »Trzeba — 
wołał w Metodyce (223) — ukochać przedmiot naszych studyów, 
ale nie zaślepioną miłością nierozważnych rodziców, wielbią­
cych w swych dzieciach bezwzględnie wszystko, lecz miłością 
rozumną, która zawsze stawia wyżej prawdę nad względy 
osobiste, dobro ogółu nad dobro ludzi poszczególnych, która 
wobec nadzwyczajnych zalet nie pada bałwochwalczo na 
ziemię ani też daje się zrazić wadami, nieodłącznemi od 
natury ludzkiej, mając ostre słowa jedynie na objawy fałszu, 
obłudy i nikczemności. Innemi słowy, potrzeba w sobie wy­
robić współczucie psychologiczne, umieć się nie- 
tylko przenieść myślą w odległe czasy i w nastrój od wła­
snego odmienny, lecz także odczuwać te stany duszy, 
jakie nam przedstawia dany utwór, dany pisarz, dany okres. 
Jak powieściopisarz w twórczym zakresie daje nam charakte­
rystykę postaci, wyprowadzonych przez siebie na scenie, tak 
krytyk w zakresie odtwarzającym na podstawie szczegółów 
winien nakreślić pełen życia wizerunek. Im głębszą ma zna­
jomość ludzi i stosunków ludzkich, im dokładniej i ściślej się 
zastanawiał nad twórczością i jej objawami, im więcej wżył 
się zapomocą fantazyi w różnorodne nastroje i stany dusz, 
jednem słowem, im w większej harmonii zostawać będzie 
rozum z wyobraźnią: tern lepszej, trafniejszej, prawdziwszej 
spodziewać się od niego można charakterystyki*.

Stawia się tutaj krytykowi żądania dawniej niesłyszane. 
Wymaga się od niego uczucia, fantazyi, wżywania się w cu­
dze dusze i czasy inne, jednem słowem — współtworzenia 
wraz z autorem. Uznał i Chmielowski, że — jak mówi Matu­
szewski — »w każdem arcydziele istnieją i będą istniały strony, 
nie dające się ująć w formułę naukową, a mimo to będące 
faktami, domagającymi się jakich takich wyjaśnień. Sama inteli- 
geneya i wykształcenie nie wystarcza, kiedy idzie o sztukę. 
Krytyk musi być nietylko uczonym, lecz — i artystą«. Wchodzi 
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w swoje prawa pogardzany przez pierwotny pozytywizm czyn­
nik x, cały świat niewiadomego i nieświadomego, niezmierzone 
królestwo subjektywizmu i intuicyi. Bo »synteza jest wprost 
niemożliwą bez udziału uczucia i fantazyi« — pisał Chmie­
lowski przed zgonem. Wszystko do tego prowadziło, sztuka 
i życie, nauka i krytyka, wszystko zwracało się przeciw 
dawnym bożyszczom, nie aby je obalić i w proch rzucić — 
bo pragnienie ścisłości naukowej nigdy się nie przeżyje — 
lecz by ożywić je tchnieniem gorącem życia duszy... Widział 
to Chmielowski, nie zamykał oczu przed postępem, starał się 
do nowych prądów przystosować.

e) Teorya i praktyka.

Niestety—nie leżało to w jego mocy. Przy wszystkich 
wahaniach i walkach swoich przekonań, nie mógł Chmie­
lowski być innym, niż go natura stworzyła: krytykiem — 
pozytywistą i pełnym erudycyi historykiem. Pozbawiony wra­
żliwości artystycznej i zniewalającej potęgi indywidualizmu 
silnego, tylko teoretycznie różnił się w ostatnich pracach, pi­
sanych pod wpływem kierunków prawdziwie artystycznych, 
od pierwszych, przesiąkniętych utylitaryzmem zupełnie pier­
wotnym. Najgłębsza istota jego natury nie uległa — bo uledz 
nie mogła — zmianie.

W wahaniach i postępującym rozwoju pojęć Chmie­
lowskiego, wyraża się jedna z najpiękniejszych jego właści­
wości: wielka prawość umysłu i charakteru. Jako pisarz 
i jako człowiek starał się być sprawiedliwym. Będąc racyo- 
nalistą z urodzenia, człowiekiem, w którym władze umysłowe 
były zawsze czynne i czujne kosztem wzruszeniowych, dą­
żył zawsze djo rozumienia tych ostatnich; jakkolwiek 
sam był ich pozbawiony—u drugich zawsze je uwzględniał 
i w sztuce z niemi się liczył. Mając bardzo określone ideały 
i cele społeczne, nie uważał się za ustanowionego przez nie 

inkwizytora na ziemi i — poza występami młodzieńczymi — 
nie czynił ich jedyną miarą literacką. Różnił się temi cechami 
głęboko od najwybitniejszych krytyków swojego okresu. Tar- • 
nowski, wbrew zmysłowi artystycznemu, tak dalece powoduje 
się sprawdzianem polityczno-społecznym, iż częstokroć nie­
miłych sobie pod względem przekonań pisarzy krzywdzi, ca­
łych zaś okresów (uczuciowych) literatury rozumieć nie chce; 
Spasowicz posługuje się również poezyą, jako bronią, wkłada 
w nią tendencye, których poeci nie mieli. Chmielowski — 
nigdy. Nie przychodził do literatury z życia, nie wnosił na­
miętności: od półek bibliotecznych przychodził — nie wnosił 
jednak uprzedzeń i zacietrzewień intelektualnych. Objekty- 
wność była jego ideałem nietylko w teoryi; wiara w przed­
miotową wartość sądu, w prawdę — nie frazesem pustym; 
za jej więc posłannika się uważał, za badacza. Pisał n. p. 
o Juliuszu Słowackim, jako towiańczyku, w r. 1877, więc 
w czasie najbujniejszego rozrostu racyonalizmu. Spasowicz 
uważał mistycyzm wieszczów za aberacyę umysłową — 
Chmielowski, stojący silnie na gruncie pozytywizmu, pisał: 
»nie będziemy lat jego ostatnich uważali za stracone choćby 
z tego jeUynie względu, iż dążył do celu wielkiego — do 
udoskonalenia*;  Tarnowski głosił, iż wszystko co Słowacki 
po Grobie Agamemnona napisał, pozbawione jest wszelkiej 
wartości poetyckiej; Chmielowski jest zdania, »że przypom­
niawszy sobie wiersz Do autora trzech psalmów, któremu 
istotnej piękności ludzie przeciwnych nawet poecie poglądów 
odmówić nie mogą, parę dramatów i kilka utworów liry­
cznych, zmuszeni będziemy przyznać, że w dziejach poezyi 
lat owych nie ujrzymy kart pustych*.  Zdanie to jest rezul­
tatem roztrząsań prawdziwie naukowych; nie przystąpił do 
nich Chmielowski z apriorycznym sądem, z uprzedzeniem ja- 
kiemkolwiek, lecz stawiając je na gruncie historycznym, wi­
dział, że »towiańszczyzny nie należy uważać za coś odoso­
bnionego, za coś właściwego narodowi polskiemu i jego lo­
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som, lecz połączyć ją trzeba z tem przeważnem dążeniem 
do jakichś ulepszeń i reform, które się szczególniej między 
1830 a 1850 rokiem, nietylko w Europie kontynentalnej, ale 
nawet w Ameryce przejawiło*.  Jestto dążenie historyka do 
rozumienia i dążność ta Chmielowskiego nigdy nie opuszczała 
Podobnie w stosunku do literatury najnowszej. Do młodego 
ruchu, do początkującego pisarza przystępował, jak do do­
kumentu, przygniatał go nieraz »literaturą przedmiotu*,  przy­
pisywał mu parantele i wpływy, o jakich temu ani się śniło, 
jęcz wiedząc, że wszystko, co jest, jest wynikiem stałych 
przyczyn, więc pewną koniecznością, nie potępiał stanowczo, 
nie lekceważył. Gdy wszyscy prawie bez wyjątku krytycy 
z okresu pozytywistycznego albo ignorują młodą poezyę, albo 
gromy na nią ciskają, on ją rozważał. Chłodno, z rezerwą, 
ale sine ira et studio. Ni do granicy, kiedy widział zagrożo- 
nem dobro społeczne. Przybyszewski jest też jedynym może, 
do którego się odnosił z stanowczą niechęcią, za wybujały 
»anti-społeczny indywidualizm*.  Starał się przyswoić sobie 
nowsze pojęcia, ale nie mógł przyswoić sobie czucia współ­
czesnego. Braku odpowiednich odczuć żadnemi jednak rozu­
mowaniami zastąpić niepodobna. Stąd nieporozumienie między 
Chmielowskim a młodymi nawet na punkcie terminologii. 
Przyjmował zasadę indywidualizmu, lecz pod nią rozumiał 
samodzielność myślenia {Literatura, VI, 271); kazał odczu­
wać*  sztukę i rozumiał przez to »ukochać«. Nareszcie kla- 
syfikacye dawne poetów, podług treści, pomieszały mu się 
z nowemi: podług stylu indywidualności, i opisując Naj­
nowsze prądy w poezyi naszej (1901), książkę podzielił na 
rozdziały: Poeci szukający nowych ideałów narodowych — 
Pesymizm i jego piewcy — Symboliści i wirtuozi słowa — 
Indywidualiści krańcowi. Podział to pozbawiony w zupełności 
zasady naczelnej i konsekwencyi, gdyż można poszukiwać 
nowych ideałów narodowych a być indywidualistą i symbolistą.

Nie stał i stać nie mógł Chmielowski w stosunku uczu­

ciowym do poezyi i poetów, z wierzchu więc tylko widział 
świat ten i z wierzchu tylko umiał go opisywać. Stąd siła 
i słabość n. p. książki jego o Mickiewiczu. Nikt chyba tak 
dobrze, jak on, nie wyczerpał literatury, nie zapoznał nas 
z losami poety, nie zanalizował wszystkich ważniejszych 
utworów, ale czy to dzieło istotnie nas zbliża do Mickiewi­
cza? Czy odsłania najgłębsze piękności jego poezyi? Dosko­
nale poznajemy młodość poety, w najdrobniejsze szczegóły 
życia wchodzimy, ale stanu duszy, w którym powstała III 
część Dziadów nie odczuwamy, nastroju, w jakim żył, gdy 
zjawił się Towiański, i później, nie poznajemy, najważniejsze 
więc okresy życia Adama i najpoważniejsze jego dzieła zo- 
stają dla nas ciemnemi, zagadkowemi; z wewnątrz domagają 
się oświetlenia, nie z zewnątrz. To samo da się powiedzieć 
o charakterystykach wszystkich poetów, szczególnie par ex- 
ceUence artystycznych. Metoda opisowa i analityczna, której 
Chmielowski się trzyma, nigdy do celu nie prowadzi. Oto 
np. rysuje portret Julii Molińskiej-Wojkowskiej {Autorki, 
407 — 432). Entuzyastka z grona Żmichowskiej, jeszcze w War­
szawie próbowała nietylko umysłową, ale obyczajową i ko- 
styumową zaprowadzić u nas emancypacyę, wpadła potem 
w życie nader burzliwe i smutne; pisała skrajne demo­
kratyczne poezye, redagowała radykalną Gazetę Wielko­
polską i z miłości, bez błogosławieństwa kościelnego, połą­
czyła się z artystą. Prześladowana przez bigoteryę poznań­
ską, skończyła w obłąkaniu. Losy jej kreśli Chmielowski 
z wielkiem współczuciem, stoi umysłowo ponad poglądami 
hipokryzyi mieszczańskiej i wierzy w czystość duszy tragi­
cznej bohaterki — nie umie nam jednak wytłómaczyć sprze­
czności w jej postępowaniu i pismach, nie umie ukazać głębi 
jej duszy, więc jego sympatya nam się nie udziela; zostaje 
ona w chęciach, nie w sferze naszych uczuć.

Kategoryami pracował Chmielowski, nie bezpośrednimi 
wyrazami duszy, życie najtajniejsze i najwyższe chciał ujmo-
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wać w grube formy rozumowe, kostniejące rychło w for­
mułki, zamiast wczuwać się w nie i odtwarzać intuicyjnie. 
Twórczość jest zjawiskiem irracyonalnem, rozum sam ująć 
i zbadać jej nie zdoła, organy jego za grube i za szorstkie. 
Stąd tak mało miał Chmielowski zmysłu dla indywidualności. 
W jednej kategoryi mógł umieścić n. p. Niemojewskiego i Ka­
sprowicza; najbardziej indywidualnych stron poezyi Krasiń­
skiego nie uwydatnił; ba, nie dostrzegał znamion indywidualno- 
narodowych... W Literaturze obszernie rozwodzi się nad 
zależnością poezyi najnowszej od zagranicznej, w mnóstwie 
artykułów akcentuje zależność tę z pewnego rodzaju lubością, 
gdy nikt przecie nie zaprzeczy, że przy wszystkich swych 
związkach z prądami duchowymi obcymi tacy pisarze, jak 
Żeromski, Kasprowicz, Wyspiański i t. d., są nietylko co do 
pojęć, ale co do swej istoty polskimi. Ale niedostrzegalne, 
subtelne odcienie indywidualności i związki ich z potęgą 
wyższą, absolutną, także łatwiej wyczuwać, niż zanalizować 
można. Warunków po temu natura Chmielowskiemu odmówiła.

Natomiast jest on w swoim żywiole, gdzie wystarcza 
stosunek do autora lub dzieła rozumowy. Tam bogata jego 
wiedza, logiczność myślenia, metoda niezawodna i sumien­
ność w jej stosowaniu — wszystko to, co nie obejmuje taj­
nych sztuki korzeni, ale jej łodygi i ulistwienie, wszystko to 
miało w nim doświadczonego znawcę, miłością prawdy na­
tchnionego badacza, niezmordowanego lubo oschłego opisy- 
wacza. Najwięcej odpowiadały jego naturze osobistości 
o umyśle racyonalistycznym, temperamencie spokojnym, uczu­
ciowości i wyobraźni niezbyt natężonej, mechanizmie duszy 
niezbyt skomplikowanym. Te rozbierał i charakteryzował 
doskonale. To też jego studya o Korzeniowskim, Blizińskim, 
Kaczkowskim, Tyszyńskim, Hoffmanowej i t. d. są wyborne; 
z wielkich prac — książka o Kraszewskim pierwsze bez- 
wątpienia zajmuje miejsce. We wszystkich tych pracach me­
toda mistrza Taine’a dawała mu schemat gotowy, z góry ża­

kreślała plan dzieła, od doboru materyału i logiczności rozu­
mowania zależało wypełnienie. Czego dokumenty pisane mogą 
dostarczyć? Materyalnych wiązadeł, łączących zjawiska w łań­
cuch przyczynowy. O ile chodzi o zewnętrzną stronę przy­
czynową, dostrzegał ją Chmielowski i opisywał sumiennie 
i wszechstronnie. Był pod tym względem głębszy od mnóstwa 
innych badaczy; pisząc n. p. historyę pozytywizmu war­
szawskiego nie omieszkał uwzględnić wpływu... polityki cłowej 
Rosyi na rozwój umysłowości polskiej. Dalej przynosi druko­
wany materyał pewien zasób narracyj autorskich i wynika­
jących stąd idei lub tendencyi. I ich analizy są zwykle w pi­
smach Chmielowskiego przeprowadzone bystro i umiejętnie. 
l'reść powieści, dramatu lub nawet poezyi opowiada szeroko, 
z szczegółami, badając jej logiczność, prawdopodobieństwo, 
konsekwencyę i plastykę charakterów i t. d. Rozbiór n. p. 
Pana Tadeusza z tego stanowiska jest wzorowy. Trudne na­
tomiast miał zadanie, gdzie treść jasno ująć, zdefiniować się 
nie daje, t. j. w każdej prawdziwej poezyi, szczególnie zaś 
liryce, która działa muzyką, suggestyą nastroju, czarem duszy 
zgoła nieuchwytnym. Krytyki utworów lirycznych są też w pi­
smach Chmielowskiego najsłabsze. Przemawiał doń Kaspro­
wicz z pierwszej swej epoki twórczej, kiedy operował wy­
raźnymi terminami i tendencyami; ostatnimi utworami zrozu­
mienia nie znalazł. Ostro krytykował Chmielowski wielomó- 
wny sentymentalizm pierwszych tomów poezyi Konopnickiej, 
pizeoczył jednak także zawarte tam arcydziełka muzyki poe­
tyckiej. Ale i w lirykach znajdował dla siebie materyał cenny, 
lubo nie tak obfity, jak w innej kategoryi utworach: obraz 
pojęć, dążeń i myśli autora. Ten chwytał gorączkowo, ten 
najwięcej dostarczał mu rozkoszy umysłowej i zajęcia, ten 
dawał mu podstawę do sądów o użyteczności lub szkodli­
wości społecznej. Materyał ów pojęciowy brał z wierzchu; 
me będąc psychologiem, nie zapuszczał się na dno duszy, 
nie odczytywał go między wierszami, nie roztapiał rudy su-
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rowej w ogniu swym wewnętrznym: na wiarę brał słowa 
każdego pisarza i seryo traktował tendencye moralne Lu- 
bowskiego, »weltschmerz« Czesława, satanizm kabotynów 
starych i młodych. Zawsze jednak zebrał w ten sposób 
ogromny zasób dokumentów. Popełniał błąd kardynalny przez 
to, że uważał je za obrazy duszy — przypisywał im zna­
czenie artystyczne: ich waga leży w czem innem. Są przy­
czynkami do poznania nie tyle artyzmu i artystów, ile czasu 
swojego. Świadczą o tendencyach czasu, odbitych w utwo­
rach pierwszych pisarzy — mniej lub więcej koszlawo, mniej 
lub więcej szczerze.

I oto główny charakter działalności literackiej Chmie­
lowskiego. Był więcej zbieraczem dokumentów literackich i hi­
storykiem kultury, niż krytykiem literackim. Zajmowały go 
więcej obyczaje, wierzenia, pojęcia, dążności epoki i pisarzy, 
niż piękno. Rozdziały w książce jego o dramacie polskim 
doby współczesnej noszą tytuły: Sposępnienie nastroju — 
Realizm psychologiczny w zobrazowaniu społeczeństwa — Umy- 
slowość młodzieży odbita w dramacie. Są to wszystko zna­
miona, charakterystyczne nie dla duszy i stylu twórców, ile 
dla stanu moralnego i umysłowego społeczeństwa. I z tego 
głównie punktu widzenia rozpatrywał Chmielowski wszystkie 
zjawiska literackie. Najsilniej, bo najczęściej występuje natura 
iego w badaniach, gdzie artyzm nie mąci mu obrazu krzy­
żujących się tendencyi czasu. Taka nieduża rozprawka: 
Obskurantyzm i liberalizm na Litwie i Rusi w latach 1813— 
1823 ma znaczenie pierwszorzędne. Książka o Autorkach 
XIX wieku dostarcza bardzo cennego materyału do obrazu 
stanu kwestyi kobiecej u nas i dążeń emancypacyjnych. 
Ustępy o historyi pojęć, rozrzucone w ogólnym jego obrazie 
Literatury polskiej, czy dotyczą epoki stłumienia reformacyi, 
czy legionów, wieku oświecenia, czy szczególnie reakcyi po 
r. 1856, są pisane z pełnią wiedzy i odczuciem ducha czasu, 
tak przytem żywo i barwnie, że autor w swych rozbiorach 

estetycznych nigdy do podobnej wyżyny się nie wzniósł. 
Tutaj jest panem przedmiotu, tutaj nie uderza co chwila 
o szranki, tamujące jego naturę, tutaj może ta natura wypowia­
dać się z całą szczerością: bo materyał dopuszcza punkt wi­
dzenia etyczny i obywatelski. W tych rozprawach i wielu 
podobnych znajdują dla siebie najpiękniejszy wyraz umysł 
i duch, humanizm czysty i inteligencya wysoka, pracowitość 
nieprawdopodobna i serce, któremu nic, co szlachetne, nie 
było obojętnem. I karty te Chmielowskiego, jako materyał, 
zostaną. Spiżem są, przez geniusza cierpliwości i dobrej woli 
stworzonym; ze spiżu tego nowe życie nie wyrasta, ale bu­
dować na nim będzie niejedno jeszcze pokolenie.

Piotr Chmielowski urodź. 19 lutego 1848 w Zawadzicach, 
w pobliżu Kamieńca Podolskiego, gimnazyum i Szkołę Główną ukoń­
czył w Warszawie i w r. 1874 doktoryzował się w Lipsku na pod­
stawie rozprawy Die organischen Bedingungen der Entstehung des 
Willens. Powróciwszy do Warszawy rozwinął niezmordowaną dzia­
łalność literacką, której się oddawał już od r. 1867, pisząc w Prze­
glądzie Tygodniowym artykuły polemiczne i aktualne, a w Bibliotece 
Warszawskiej rozprawy filozoficzne. W Niwie, Bibliotece, Opiekunie 
Domowym etc. rozrzucił wielką ilość rozpraw, z których część tylko 
ukazała się w wydaniacli książkowych, nadto stanął na czele kilku 
poważnych wydawnictw, jak: Biblioteka arcydzieł literatury polskiej 
i obcej (1878), gdzie do wybornych edycyj pisywał wstępy literackie 
słowniki, objaśnienia bardzo użyteczne; Ateneum (1880, 1898), które pod 
jego redakcyą najlepszym swego czasu było miesięcznikiem polskim, 
Złota przędza poetów i prozaików polskich, Obraz literatury powsze­
chnej etc. W r. 1881 otrzymał nominacyę na profesora literatury 
polskiej na uniwersytecie warszawskim; dalej jednak pracował le- 
kcyami prywatnemi i na polu literackiem. Zrujnowany na zdrowiu, 
w r. 1898 przeniósł się do Zakopanego, skąd go w r. 1903 powołano 
na katedrę profesorską do Lwowa. Steranego, wyczerpanego fizycznie, 
ale pełnego zapału i chęci do pracy, tu śmierć go zaskoczyła 22 kwie­
tnia 1904.

Żywot to cichego, z fanatyzmem oddanego swej pracy uczo­
nego, o szczytnym, niezłomnym charakterze. Jak uczony działał 
zawsze z najlepszą wiarą i bezwzględną dążnością do wymierzania
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wszystkim sprawiedliwości, tak człowiek w nim starał się zbliżać do 
ideału Plutarchowskiego, bez cienia pozy i deklamacyi. Z bohaterstwem 
znosił cierpienia, z namiętnością oddawał się służbie dla idei słowem, 
pismem i czynem. Z przekonań swoich nigdy ustępstw nie robił ni na 
prawo, ni na lewo; nie uległ pokusom oportunistycznym, w War­
szawie, ani też gdy rodacy właśni, mający w Galicyi ster spraw 
publicznych w swoich rękach, jemu, który dla poznania historyi lite­
ratury XIX wieku więcej zrobił, niż wszyscy inni badacze razem 
wzięci, prawie do schyłku życia odmawiali krzesła w Akademii Umie­
jętności, oraz — co gorsza — katedry uniwersyteckiej. Pracowitość 
jego była zdumiewającą. Prócz licznych dzieł i rozpraw, rozrzucił masę 
artykułów w Encyklopedyach, zajmował się zagadnieniami pedagogi- 
cznemi i dokonał tłómaczęnia kilku dzieł niepospolicie ważnych i tru­
dnych. Nieznanym szerszej publiczności, stąd nieocenionym jest Chmie- 
lowski, jako nauczyciel. Zasługi jego z tego zakresu są nieocenione. 
Był czas, kiedy młodzież gorętsza, żądna pokarmu dla duszy i życia, 
nie słysząc nic o postępowych ideałach w literaturze polskiej, szukała 
i znajdowała je w innej, w utworach buntowników tych ducha, którzy 
tam tak często są bohaterami. Wtenczas rozpoczął działalność nauczy­
cielską Chmielowski; pozbawiony talentu oratorskiego, miał jednak za­
pał, który porywał; gorącem słowem podnosił stronę ideową literatury 
polskiej, wskazywał na nieśmiertelne ideały wszechludzkie, postępu dusz 
i demokracyi, jakie przyświecały wielkim poetom romantycznym, wpływ 
wywierał na umysły niezapomniany. Doświadczenie z tych stosunków 
wyniesione, tembardziej utwierdzało go w potrzebie traktowania lite­
ratury ze stanowiska utylitaryzmu społecznego, nadawało ton właściwy 
wszystkim jego pracom; inaczej jednak, niż w •chwili aktualnej, 
przedstawiają się one patrzącemu z perspektywy dalszej historykowi 
i estecie.

Z prac tych wyszły osobno: Geneza fantazyi (1873), Kobiety Mi­
ckiewicza, Słowackiego i Krasińskiego (1873), Zarys literatury polskiej 
ostatnich lat szesnastu (1881), wydawnictwo ciągle pomnażane i jako 
czwarte, pt. Zarys najnowszej literatury polskiej wyszłe 1897). Au- 
torki polskie (1885), Adam Mickiewicz 2 t. (1886 i 1898), Józef Ignacy 
Kraszewski (1886), Studya i szkice (1886), Nasi powieściopisarce (2 t 
1887 i 1895), Współcześni poeci polscy (1885), Nasza literatura dra­
matyczna (1898), Estetyka Mickiewicza (1898), Metodyka historyi li­
teratury polskiej (1900), Historya literatury polskiej (6 t. 1900); sze­
reg życiorysów: Korzeniowskiego, Kaczkowskiego, Hoffmanowej, Cza­
ckiego; Liberalizm i obskurantyzm na Litwie (pisane 1883, wydane 
1900), Henryk Sienkiewicz w oświetleniu krytycznem (1901), Najno­

wsze prądy w poezyi naszej (1901), Dramat polski doby najnowszej 
(1902), Dzieje krytyki literackiej w Polsce (1903), Stanisław Wyspiań­
ski (1902), Jan Kasprowicz, próba charakterystyki (1904).

Dorobek to literacki ogromny; prócz tych tomów, wydanych 
osobno, rozrzucony jest, po czasopismach materyał przynajmniej na 
10 tomów dalszych. Niema, zdaje się, okresu literatury polskiej, niema 
rodzaju, niema może wybitniejszego pisarza, któregoby nie badał, do 
którego poznania nie przyczyniłby się wydobyciem nieznanego szcze­
gółu, samodzielnem oświetleniem. W ostatnim czasie pisał o (niezna­
nym) wpływie poety niemieckiego Zacliaryasza Wernera, na zakoń­
czenie Nieboskiej komedyi (w „Ogniwie", 1903) i o ostatnim poecie 
polsko-łacińskim (Kniaźninie). Specyalnością jego był wiek XIX, ze 
szczególnem zaś zamiłowaniem traktował twórczość bieżącą. Chara­
kter Chmielowskiego, poważny i objektywny, wznosił poziom tych 
artykułów nad poziom zwyczajnych sprawozdań i feljetonów. Na 
punkcie informowania publiczności — informowania rozumowanego — 
o nowościach literackich, nie było u nas pracowitszego i zasłużeńszego 
pisarza. Trzydzieści lat stał jak żóraw na straży literackiej i o każdem 
zjawisku donosił. Nie ma chyba ani jednego ważniejszego utworu, 
ani jednego czemkolwiek wybitnego autora ostatnich lat trzydziestu, 
o którymby nie był pisał. Teraz, gdy go nie stało, stratę jego młodzi 
odczują w całej pełni. Nie dawał książce tonąć w fali idącego życia, 
wydobywał ją i przedstawiał publiczności, niepokoił umysły „ciągle 
tą literaturą11, zmuszał do zajmowania się nią, do myślenia. A czynił 
to, nie pytając nigdy, w jakiej kapliczce autor się modli, kto go ro­
dzi. Co prawda, zbyt często nie pytał też, czy go rodzi talent.

Analizując produkcyę tę jakościowo, trzeba powtórzyć za Ig. 
Chrzanowskim, że w niej niema ani jednego arcydzieła krytyki history­
czno-literackiej, ani jednej monografii, któraby się wznosiła do tej 
wysokości, na jakiej stoi dzieło Małeckiego o życiu i twórczości Sło­
wackiego. Mało jednakowoż w niej dzieł, któreby nie były wysoce 
pouczające i nie zachowały na długo swej wartości — więcej dla uczo­
nycIl niż dla publiczności.

Dzieło Kobiety Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego, pi­
sane w pierwszej młodości na zamówienie redaktora Przeglądu Ty­
godniowego, miało być taranem w walce emancypacyjnej kobiet, 
w dalszych, wydaniach odpadły naiwności młodzieńcze i najbardziej 
rażące rogi tendencyjności; ślady ich zatrzeć się nie dały. Wogóle je­
dnak dar charakteryzowania dusz kobiecych nie leżał w naturze Chmie­
lowskiego — a zadanie było tern trudniejsze, że największą i naj­
piękniejszą galeryę postaci kobiecych dał literaturze — Słowacki.

8*
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Szereg Życiorysów, wydanych bądź to osobno, bądź też w zbio­
rach: Studya i Szkice, Autorki polskie, Nasi powieściopisarze zawiera 
mnóstwo prac bardzo cennych — już bodaj dlatego, że są w kry­
tyce naszej przeważnie jedynemi. W dążności swojej do gromadzenia 
materyałów kulturalno-historycznych oraz do uwzględnienia poczci­
wości tendencyi, podnosi niejedną miernotę i akcentuje przedewszyst­
kiem stronę ideową. Nie spotkać się tutaj z wizerunkiem, tętniącym 
krwią i życiem wewnętrznem; zawsze jednak w takich pracach, jak 
o Korzeniowskim, Czackim, Hoffmanowej, Jeżu i t. d. znajduje autor 
odpowiednio zwięzłe słowo dla określenia duszy, daje zajmujący obraz 
ludzi i czasu, zaznajamia dobrze z utworami — wzbogaca naszą wie­
dzę. Na czele prac tej kategoryi stoi książka o Kraszewskim. Wyszła 
w roku śmierci powieści opisarza, ale materyały przygotowywał był 
autor od dłuższego czasu; materyał ten dotąd nie jest wyczerpany — 
w pakach spoczywa olbrzymia korespondencya — ponowne opraco­
wanie przedmiotu dałoby najrozleglejszy obraz rozwoju kultury i pi­
śmiennictwa w kraju od r. 1830—1880, ale Chmielowski wywiązał się 
ze swego zadania wybornie; niezbyt skomplikowana organizacya psy­
chiczna powieściopisarza dała się przeniknąć i opisać tymi środkami, 
którymi Chmielowski rozporządzał.

Inne wymagania stawia się monografii o Mickiewiczu, dla tego 
też dzieło Chmielowskiego nie zadawalnia. Przedewszystkiem jest 
to więcej biografia, niż psychologia, dalej więcej analiza dzieł ze 
strony zewnętrznej, niż estetycznej i filozoficznej. Element opisowy, 
luźnie związany z przedmiotem, przygniata szczególnie część pierw­
szą; począwszy od Wallenroda, gdzie się rozpoczyna okres najwyż­
szego — potem mistycznego — piękna, krytyk nie był w swoim 
żywiole. Nie jest on tak małym, jak Tarnowski w ocenie n. p. Ksiąg 
Pielyrzymstwa, ale brak mu też daru psychologicznego do odtworze­
nia stanu duszy poety. Nie staje mu zmysłu plastycznego do od­
czucia cudownej obrazowości Tadeusza, ani ezoterycznego do odczu­
cia gigantycznych zapasów III części Dziadów. Gdzie usiłuje dawać 
szerokie syntezy, wychodzi na jaw doktryna. Tak np. uważa (II, 161) 
że wydanie Pana Tadeusza zakończyło okres twórczości Mickiewicza, 
ale rozpoczęło nowy okres rozwoju poezyi naszej, w tym mianowicie 
kierunku, iż twórczość fantastyczna i uczuciowa musialy ustąpić rea­
lizmowi i przedmiotowości; nie omieszkał oczywiście krytyk wpleść 
tutaj uwag, przypominających typowe wynurzenia pozytywistyczne. 
W rzeczywistości jednak Pan Tadeusz nie rozpoczyna okresu reali­
zmu w literaturze, bo po nim dopiero rozkołysała się twórczość Sło­
wackiego i przez dwadzieścia lat trwało panowanie poezyi fantasty­

czno-uczuciowej; nie w ogólnych przyczynach leży powstanie i zna­
czenie tego poematu, lecz ściśle w indywidualizmie Mickiewicza. Ale 
naturę tego indywidualizmu Chmielowski odtworzył w ten sposób, 
byśmy wszystkie jego dzieła musieli uważać za konieczne wyniki prze­
życia osobistego. Dobrze wypadły ustępy o Prelekcyach, z całą ob­
iektywnością naukową pisane. Ostateczna synteza ducha i życia Adama 
pisana spokojnie, bez uniesień i małostkowości, nie uwzględnia tych 
czynników tajemniczych, które duszę Adama nawiedzały częściej, niż 
duszę któregokolwiek innego z naszych poetów, sprowadzając zmiany 
— jak stwierdzają świadkowie — nawet w jego wyglądzie fizycznym; 
nie uwzględnia stosunku Mickiewicza do narodu — zawiera jednak 
charakterystykę trafną i podniosłemi słowy kreśloną.

Dzieła Współcześni poeci i Nasza literatura dramatyczna 
posiadają wszystkie wady i zalety innych prac Chmielowskiego. 
Brak im myśli przewodniej — szczególnie książka o literaturze dra­
matycznej jest zbiorem fragmentów i luźnych życiorysów — brak 
i szerszego poglądu na sztukę. Pisane w czasie, kiedy twórczość poe­
tycka była przytłoczona, mają tę zasługę, iż usiłowały budzić wśród 
ogółu zajęcie dla spraw, przekraczających nędzę codziennego życia, 
dalej, że wydobyły kilka nazwisk, niesłusznie zapomnianych, np. So­
wińskiego. Zresztą zajmują się zawsze pojęciami pisarzy, nie ich ar­
tyzmem, gdzie zaś owe pojęcia są bardziej złożone i subtelne, grze­
szą brakiem odcieni (o Asnyku); do dramatów przykładają szablon 
utarty, a usiłując stawać na stanowisku estetycznem, wpadają w pe­
dantyzm profesorski (o Konopnickiej). Słabe odczucie indywidualności 
sprowadza mieszanie małych z wielkiemi, brak perspektywy, skutkiem 
czego Czesławowi poświęca się studyum obszerniejsze niż Felicyanowi, 
po kilkadziesiąt stronnic Bełcikowskiemu, Szujskiemu itd.

Historya literatury polskiej ma uwieńczyć i zsyntetyzować 
pracę całego życia Chmielowskiego. Istotnie — pod względem wy­
czerpania materyału i metodyczności w jego opracowaniu, długo bę­
dziemy czekać na dzieło równej wartości; w porównaniu z nią książka 
Brucknera jest chaotyczną, Tarnowskiego — ślizganiem się frazesem 
po parkiecie tendencyjności; obie ostatnie odznaczają się jednak ży­
wszą formą i większym zmysłem artystycznym.

Bozkład materyału jest bardzo nierówny — i słusznie. Cztery 
tomy poświęcił autor wiekowi dziewiętnastemu, tylko dwa — poprze­
dnim; dla przeciętnego czytelnika pięćset stronic do zazna­
jomienia się z głównymi momentami i postaciami literatury po koniec 
epoki stanisławowskiej wystarczy. Trudną była kwestya uporządkp-t . 
wania tego materyału. Chmielowski przyjmuje podział, który możną

w Radomiu,)
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nazwać socyologicznym: dzieli literaturę na trzy epoki: kościelną, 
średniowieczną, — szlachecką — ogólno-narodową; podział to jednak 
niewystarczający i zapożyczony od obcej specyalności — nie podług 
znamion czysto literackicłi skonstruowany. Okazuje się tedy potrzeba 
poddziałów, w nich zaś mieszają się klasyfikacye socyologiczne z kul- 
turalnemi i artystycznemi. Wady te wynikają z pojmowania litera­
tury przez Chmielowskiego w sposób powszechnie u nas przyjęty, 
zbyt szeroki; pakuje się do niej prawie wszelkie słowo drukowane, 
zamiast uwzględniać tylko twórczość istotnie z artyzmem związaną. 
Różni się książka tem od podręcznika np. Tarnowskiego, że buduje 
na tle nietyle politycznem, ile dziejów kultury, kreślonem umiejętnie 
i bardzo starannie; od Brucknera zaś — że autor nie tyle charakte­
ryzuje, ile sądzi, umiarkowanie, spokojnie, ale stanowczo. Charakte­
rystyki wszystkie szeroko motywowane, nic tam nie rzucone na wiatr, 
dla frazesu lub tendencyi, ale ogół bez życia; natur uczuciowych, począ­
wszy od Orzechowskiego i Skargi a kończąc na współczesnych, kry­
tyk nie odtwarza, plastyki słowa brak mu zupełnie. Opracowanie 
wieku XIX jest oczywiście kopalnią niewyczerpaną faktów i wiado­
mości — znowu posiadających większe znaczenie dla dziejów kultury, 
niż literatury. Dążenie do sprawiedliwości prowadzi autora często da 
egaliteryzacyi. Najważniejszy zarzut, jaki należy postawić temu to­
mowi, to brak uwydatnienia ewolucyi kierunków i ducha narodowego, 
odbijającego się w całokształcie twórczości literackiej. Literaturę roz­
bija Chmiejowski na działalność pojedynczych prowincyi, lokalne 
barwy wydobywa dobrze — wrażenie całości zaciera, linii rozwojowej 
nie kreśli. Z książki jego nie można też poznać historyi romanty­
zmu polskiego, realizmu itd., a przecie historya literatury, poza odda­
niem sprawiedliwości wielkim indywidualnościom, właśnie historyą. 
kierunków powinna się zajmować.

Czasom najnowszym poświęcił Chmielowski kilka dzieł osobnych.
Między r. 1881 -1897 wyszła w dwu wydaniach rzecz, poświę­

cona prądom umysłowym w Polsce, objętym popularną nazwą pozy­
tywizmu. Praca to przedewszystkiem publicystyczna — iw tan jej 
znaczenie. Nie jest to historya — brak autorowi wielkiego zmysłu 
syntetycznego — ale materyał do niej pierwszorzędny. Specyalnie 
sztuce nowoczesnej poświęcone są dziełka o poezyi najnowszej i dra­
macie, oraz osobno wydane monografie o Wyspiańskim i Kasprowi­
czu. Znać w nich jednak wyczerpanie autora, oraz wszystkie ujemne 
strony jego metody. O Brunetićr’ze pisał Lemaitre: „W każdą z jego 
najmniejszych ocen wciska się cała filozofia literatury, cała estetyka 
i cała etyka. Ma on dar przedziwny: kiedy czyta jedną książkę, to 

myśli — takby przynajmniej się zdawało — o wszystkich książkach, 
j akie napisano od początku świata. W szystko, czego tknie,. musi za­
raz uklasyfikować, i to już na wieki". Erudycya i klasyfikacya mają 
zastąpić bezpośrednie odczuwanie w twórczości tak nawskroś irracyo- 
nalnej i podmiotowej, jaką jest nowoczesna poezya. Gdy Chmielow­
ski Meleagra Wyspiańskiego wywodzi od Allhei Pelicyana, Chochoła 
od Oberona; gdy za przedstawicieli symbolizmu uważa Zofię Jankow­
ską i Kazimierza Sterlinga i obszernie nad ich utworami się rozwo­
dzi; gdy współczesnym dramaturgom odmawia wprowadzenia.nowych 
pierwiastków, bo wszystko schon dagewesen — mamy tu zem­
stę życia za bibułę, konsekwencyę oderwania się od żywych prądów 
twórczości i zakopania się w papierowym grobie erudycyi. Klasyfiko- 
waniezaś przechodzi w scliematyzowanie. Chmielowski jest świadomy 
jedności duszy i akcentuje tę zasadę wielokrotnie, mimo to przy 
charakteryzowaniu twórców najchętniej analizuje osobno uczucie — 
fantazyę — rozum, aby drogą indukcyi dojść do uogólnienia. To się 
jednak z reguły nie udaje.

Dziełem kapitalnem i na odległą zapewne przyszłość jedynem 
w swym rodzaju, pozostanie zapewne historya naszej krytyki litera­
ckiej. To, że jest jedynem, jest najwyższą, ale nie jedyną jego zaletą. 
W ogólności należałoby tu powtórzyć znowu wszystkie zarzuty i po­
chwały, jakie się wypowiadało o poprzednich pismach autora. Więc 
brak charakterystyk plastycznych, brak psychologii rozwoju, zato nie­
zmierna moc nowych faktów, dążenie do zupełnej bezstronności. Tly- 
perkrytycyzm autora doprowadza go do tego, że się staje częstokroć 
niekrytycznym, zaczynając np. liistoryę krytyki literackiej w Polsce 
od mistrza Wincentego i wogóle poświęcając kilka rozdziałów kry­
tyce w czasie, kiedy krytyków właściwie nie było. Dalej brak 
autorowi własnego punktu widzenia, z którego rozpatrywałby dzia­
łalność drugich; sam nie stoi na stanowisku czysto literackiem i po­
jęcie krytyki miesza mu się i wikła z mnóstwem czynności literackich, 
z krytyką tylko bardzo luźno związanych. Razi także brak szerszego 
uwzględnienia literatury krytycznej zagranicznej, od której nasza za­
wsze była zależna. Wadom tym przeciwstawiają się strony dodatnie 
obfite i poważne. Niektóre charakterystyki (Mochnacki, Klaczko, Ty- 
szyński) odznaczają się niebywałą u Chmielowskiego żywością; sposób 
streszczania autorów ich własnemi słowami jest nieartystyczny, ale 
gwarantuje dokładność, o ile streszczenia trafnie dobrane. Jako zbiór 
materyałów książka ta jest bardzo cenna.
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VI. Szkoła krakowska.

Działalność krytyczna Tarnowskiego, Spasowicza, Chmie­
lowskiego zapełnia do początku lat dziewięćdziesiątych karty 
naszej krytyki literackiej; idee ich i metody są typowe i na­
rzucają się większej części piszących.

Mocno na pewnym szeregu umysłów zaciążył szcze­
gólnie wpływ Tarnowskiego. Przez trzydzieści lat pracy 
uniwersyteckiej wykształcił znaczną liczbę uczniów, na semi- 
naryach urabiał ich duszę, tak że można mówić o krakow­
skiej szkole krytyki literackiej, o szkole Tarnowskiego. Spot­
kamy się także ze szkołą lwowską, z uczniami Liskego i Pi­
łata, badaczami, filologami, erudytami, rozświetlającymi fak­
tycznie przeszłość i twórczość literacką; inne cechy ma kra­
kowska. Przedewszystkiem formalne. Wszyscy należa do 
kierunku'^ beau parler, wszyscy idą w ślady mistrza mister- 
nem, napuszonem frazowaniem nikłej treści, prace ich fejle- 
tonowe są, nieraz błyskotliwe, ale dla wiedzy przynoszą 
mało, bo prawie zawsze we faktach, stanowiących premissy 
wniosków, są rażące błędy, a metoda naukowa i ścisłość 
w myśleniu jest im obca; zgodne też są z sobą — przy 
wszystkich pretensyach estetycznych — w posługiwaniu się 
kryteryami nieliterackiemi, na straży ich stoi zawsze »zdrowy 
rozsądek*,  dobro publiczne, tj. publiczności dobrze konser­
watywnej, i dogmatyka. O pierwszych poezyach Konopnic­
kiej pisał Jan Gnatowski: »Talent, pomimo artystycznej 
doskonałości jego form, nie pierwszorzędny; kierunek umysłu, 
pomimo jego szlachetnych porywów, skrzywiony, niezdrowy 
i w owocach swej twórczości bardzo szkodliwy...*  Kończy 
szeregiem bardzo czułych wykrzykników: »smutno sie robi, 
myśląc, że ten duch biały, któremu Bóg położył na czole 
znak swoich wybranych, wołał stać się kometą błędną, lata­
jącą bezcelnie wśród chłodnych i pustych przestworów, niż 
jedną z gwiazd złotych*  etc. Któż w tern nie pozna wpływu 

Tarnowskiego? Niektórzy uczniowie, wyjechawszy zagra­
nicę, otarłszy się o naukę europejską, pogłębiają swą wie­
dzę, nabywają metody pracy ściślejszej i przynoszą potem 
prace wartościowe, jak Józef Kallenbach, śladów mi­
strza nie zdoławszy jednak nigdy zatrzeć; nie wyzwolili sie 
też mimo widocznych silnych wpływów francuskich, Tadeusz 
Grabowski, Henryk Dobrzycki. Typowymi produktami tej 
szkoły są tacy zbieracze i fejletoniści, jak Ferdynand Hoesick, 
polemiści w imię Boga i dobrych obyczajów, jak Antoni Ma- 
zanowski; nauka rzetelna nie odniosła z nich dotąd — wyj­
mując Kallenbacha — żadnej korzyści.

Nie z szkoły Tarnowskiego wyszedł, należy do niej 
jednak duchem wszystkich prac, JózefTretiak.

Za młodu Tretiak pisywał poemata, powieści i noweie; 
jako twórca — zdawałoby sie — powinien umieć odczuwać 
dusze ludzkie, posiadać fantazyę i intuicyę. Jako krytyk jest 
jednak zaprzeczeniem wrażliwości i kongenialności duchowej; 
z reguły znajduje się obok poetów, o których pisuje, nie 
w nich.

Wystarczy przeczytać kilka większych jego rozpraw. 
O Asnyku — pisał — i jego liryce. I darmo szukalibyśmy 
w tej rozprawie obrazu duszy, z której one wypłynęły; jed­
ności czy ewolucyi psychologicznej, która je stworzyła. Mamy 
tylko mechaniczne wyliczanie usposobień, pojęć, myśli poety, 
podług kolei ich pojawiania się w druku; compendium re- 
fleksyj Asnyka, obraz jego zachowania się wobec współcze­
snych zagadnień duchowych; liście suche, z których krasa 
i woń poezyi dawno uleciała. Inna rozprawa: Obrazy nieba 
i ziemi w Panu Tadeuszu wywołuje takie wrażenie, co owe 
widoki miast i krajobrazów, ukazywane przez szkiełko foto- 
plasticonu: podobizna jest wierna, tylko bez życia, głucha 
i trupia. Kiedy na podobny temat rozprawia Witkiewicz, ma 
bardzo określone cele artystyczne i psychologiczne: odsłania 
kawał duszy poety i zarazem wyjaśnia, czem i jak dany 
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dział jego poezyi na nas działa. Tretiak wylicza, ile razy jest 
w Panu Tadeuszu przedstawiony wschód słońca — trzy 
razy: na pierwsze słońce »można doskonale patrzeć gołem 
okiem«, na ostatnie zaś »możemy patrzeć tylko przymrużo- 
nemi oczyma«; dalej ile razy przedstawiony jest zachód, itd. 
W ten sposób przechodzi wszystkie krajobrazy, wylicza je, 
przekłada ich poezyę na swoją prozę — i darmo pytamy: 
jaki cel ma podobne spisywanie inwentarza artystycznego, 
skoro nie odsłania nam, nie tłumaczy, nie oświetla z nowego 
stanowiska ani jednej piękności w uznanem arcydziele. Po­
włokę widzi krytyk, w typowo-szkolarski sposób ją opisuje, 
pod nią i poza nią niczego nie dostrzega.

Zaczynamy poznawać główne cechy umysłu autora. 
O głównych kierunkach poezyi polskiej w XIX w. pisze — 
na podstawie cechy wybitnej, uwydatniającej się w całym 
szeregu utworów i łączącej te utwory w pewną wyraźnie 
odgraniczoną grupę. I jakież widzi kierunki? Sielski —ludowy, 
wijący się wstęgą barwną od Brodzińskiego do Lenartowicza 
i Sienkiewicza; dalej »ściśle romantyczny«, legendarny baj- 
ronizm, tj. wybujały indywidualizm; patryotyzm — »za od­
łam tylko tego prądu uważać należy prąd mesyaniczny albo 
mistyczny* ; następnie kierunek ukraiński (»w najnowszych 
czasach odżył on w powieści Sienkiewicza Ogniem i mie- 
czem«)', pozostaje jeszcze przynajmniej wspomnieć o dwóch 
kierunkach, »które nie wydały wprawdzie dzieł tak znakomi­
tych, jak poprzednie kierunki, ale które w poezyi naszej dość 
wyraźnie zaznaczyły ślady swego istnienia* : jeden z nich to 
demokratyczny, drugi — staroszlachecki.

»Takie są wybitniejsze kierunki poezyi naszej XIX 
wieku*.  Tylko tyle ich jest? Skoro się pisze o sielsko-ludo- 
wym — należy też pisać o mieszczańskim, arystokratycznym, 
studenckim itd.; gdy mowa o ukraińskim — trzeba pisać 
o mazurskim, krakowskim, litewskim; rozróżniać dalej nale­
żałoby wolnomyślny — klerykalny, różowy i czarny, boha­

terski i płaczliwy etc. etc. Nie zliczyć »prądów«, skoro pro­
bierz ich leży poza poezya, a w stosunkach i dążeniach 
życiowych; nie dadzą żadnego poglądu na poetę, bo jeden 
i tensam może należeć do kilku grup; Słowacki np. prawie 
do wszystkich kategoryj Tretiaka może być zaliczony, a prze­
cie natura jego poetycka pozostaje niezmieniona i powyż­
szym podziałem — nietknięta, ani słówkiem niezdefiniowana.

Łatwo teraz poznać umysł autora: niewiele chyba w nim 
Uczucia dla poezyi i dla dusz twórczych, dużo natomiast 
działów i poddziałów, szufladek i etykiet, z podręczników 
szkolnych i interesów życiowych, a podług nich rozkłada 
swój »materyał«, analizuje, porządkuje. Podług jakich zasad? 
»Na Grobie Agamemnona — pisze {Szkice, I. 173) — kończy 
sie szereg tych utworów Słowackiego, które największy obu- 
dzają zachwyt i są najdroższymi kamieniami w dyademie 
poetyckim Juliusza*.  Innym razem rozbierając pierwsze no­
wele Sienkiewicza, spostrzega, że »jest jakiś robak, który 
toczy te piękne, złociste owoce młodego talentu, to też po 
przeczytaniu prawie każdej jego powiastki zostaje pewna 
gorycz, pewien niesmak, pewien zawód*.  »Cóż jest tym ro­
bakiem? Oto jakiś niepokój tworzącego ducha, który mu nie 
pozwala pogodnie spojrzeć na życie i dla przemijających 
dysonansów jego wynaleźć harmonijnego rozwiązania; jakieś 
rozdrażnienie, które przeszkadza mu szeroko wzrokiem objąć 
obszary życia i pod gmatwaniną szczegółów dojrzeć stałych, 
pewnych linij, w harmonijne układających się akordy*.  Uwagi 
te głębokie nie są nam obce, brzmią jakoś niby coś nie­
dawno słyszanego, dobrze znanego... Prawda — z ust Sta­
nisława Tarnowskiego padły, także w stosunku do Słowac­
kiego i do młodocianych nowel Sienkiewicza. (Patrz str. 30—31 
i 52). Wiemy już, że drażni go niepokój i dysonans w sztuce, że 
żąda, by poeta ukazywał harmonię praedistinatam bytu, 
że Słowacki w okresie po Grobie Agamemnona wcale go 
nie zadawalnia. Bo żeby sztuka Juliusza, ta jego najwyższa, 
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z czasów właśnie Testamentu, »nas, zjadaczów chleba, mogła 
przerobić w aniołów — to nieprawda! (Szkice, 1. 179). Prze­
robić ona może zjadaczów chleba w jakieś istoty skrzydlate, 
ale zbłąkane, goniące za marą wielkości i marniejące w tej 
gonitwie. Żeby być aniołem, nie dość mieć skrzydła. Trzeba 
mieć jeszcze szczerą pokorę, myśl jasną i prostą, serce czyste 
i pełne miłości!..*

Otóż i recepta na anielstwo — i kto jej nie odpowiada, 
tudzież warunkom harmonii, ten w oczach krytyka litera­
ckiego zgubiony. W mózgu jego gotowe są miary i ważki, 
z szufladek każdej chwili wydobędzie etykietkę — i dzieło 
krytyczne gotowe. Obdarzony cierpliwością iście profesorską, 

» będzie każdy objaw piękna pracowicie rozkładał i sumiennie 
obliczał, ile w nim wyobraźni, ile uczucia, ile ^perspektywy 
etycznej*,  ile harmonii, ile wyrafinowania, ile prostoty, 
a wszelki brak równowagi, harmonii wywoła »straszliwa 
duszność atmosfery*  (przy analizie Ojca zadżumionychf)-, 
nawet w nowelach Sienkiewicza boli go: ^atmosfera powieści 
jego, im bliżej ku końcowi, tern coraz duszniejsza, coraz bar­
dziej przygniatająca*.  Wyrok zapadł. Dobrze to jeszcze, gdy 
mowa o Sienkiewiczu, »na tę pogodę ma czas jeszcze pan 
Sienkiewicz!*  ale gdy mowa o Słowackim, który czasu już 
niema — potępiony na wieki.

Józef Tretiak urodź. 1841 na Wołyniu, kształcił się w uni­
wersytetach kijowskim, zurychskim i lwowskim, obecnie profesor li­
teratury ruskiej na uniwersytecie Jagiellońskim. Beletrystyka: 
Z pogańskich światów, pieśń miłości (1870), Królewska para, powieść 
(1871), Pamiętniki Daniela, powieść (1879), Mazurek Szopena (1877); 
pomniejsze artykuły literackie złożyły się na dwa tomy Szkiców 
(1896 i 1901), prócz tego: Mickiewicz w Wilnie i Kownie 2 t., 1884, 
(rozszerzone do 3 t., pt. Młodość Mickiewicza 1898), Historya wojny 
Chocimskiej (1889), Cześć Mickiewicza dla Najświętszej Panny (1898), 
Ślady wpływu Mickiewicza na Puszkina, Kto jest Mickiewicz, syn­
teza jego poezyi (1898).

Właściwości umysłu autora uzdalniają go do badań, zestawień 
i rozbiorów, nie wymagających innych danych nad wiedzę książkową 
i pilność biurową. Był jeszcze w swoim żywiole, pisząc o młodości 
Mickiewicza; sumiennie zestawił szczegóły biograficzne; miał do czy­
nienia z dziełami niezbyt głębokiemi, z dziełami co do których zna­
czenia i wartości sąd jest już mniej więcej ustalony; książka jego, 
nie zawierając wiele nowego i nic imponującego, miała dla inteligent­
niejszej publiczności wartość popularyzacyi. Te same właściwości 
umysłu oddzielają go jednak murem nieprzebytym od duszy Słowa­
ckiego. Mimo to Tretiak raz po raz do niej wraca.

Już z okazyi drugiego wydania książki Małeckiego (1881) na­
pisał o Słowackim obszerną rozprawkę, która pozostaje pod nieza­
przeczonym wpływem artykułu Tarnowskiego z powodu pierwszego 
pojawienia się powyższego dzieła i idee Tarnowskiego doprowadza do 
krańcowości, do absurdu. Nic dziwnego — co w Słowackim było naj­
bardziej indywidualnem, najbardziej poetycznem, najwięcej... Słowa­
ckim, to zimną, oschłą, wiórami formułek napchaną inteligencyę 
krytyka-sędziego musiało razić. „To niesłychane bogactwo ruchliwej 
ognistej fantazyi — wykrzykuje (Szkice I. 151) — jakiem był obda­
rzony Słowacki, było tak nieproporcyonalne do innych władz jego 
duszy, tak nadwerężało wewnętrzną równowagę, że w pewnej mierze 
naożnaby je nazwać fatalnym skarbem. Kto wie, może przy mniej- 
szem uposażeniu w tym względzie, a stąd i przy większej harmonii 
władz umysłowych poety, dzieła Słowackiego, tracąc nieco z genial­
nego zacięcia, miałyby w sobie więcej prawdy, prostoty i jasności, 
tych przymiotów, bez których trwałość piękna jest niemożliwą, mo- 
żeby uie przeradzały się, lub nie groziły co chwila przerodzeniem się 
w dziwolągi, możeby były i zapewne byłyby przystępniejsze dla ogółu11 
rtd. Kazanie, trochę opóźnione, świadczące, jak niepsychologicznie 
krytyk pojmuje naturę twórczości i poetów, jak jednostajnym, nu­
dnym i ubogim byłby świat ducha, przez niego wymarzony. Z bie­
giem czasu to niezrozumienie Słowackiego przerodziło się w niechęć; 
w miarę, jak Słowacki młodszemu pokoleniu stawał się bliskim i drogim, 
Tretiak wzbiera coraz większym gniewem, który dochodzi do niena­
wiści i to nie do tej, co wyostrza zmysł krytyczny, lecz do tej, co go 
stępia, zaślepia, nie pozwala rozróżniać między dobrem a złem, prawdą 
a nieprawdą. Dokumentem tych uczuć: Juliusz Słowacki. Historya 
ducha poety i jej odbicie w poezyi. Część I i II (1809—1842) Kraków, 
1903). Nie historya to ducha, objektywna i psychologiczna, lecz je­
den akt oskarżenia, pisany podług znanej metody prokuratorskiej, 
której wystarczy jedno słówko napisane, by na tej podstawie zapro­
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wadzić człowieka pod szubienicę. Nie historya ducha twórczego 
zajmuje tu krytyka, lecz więcej charakter Słowackiego, jako czło­
wieka prywatnego; nie czynnik estetyczny rozbiera, lecz stosunki 
jego prywatne, w szczególności zaś do Mickiewicza. Słowacki wycho­
dzi z tej biografii psychologicznej, jak czarny charakter w najohy­
dniejszych melodramatach. Cóż w nim mogło być dodatniego? Mylą, 
się „liczni wielbiciele Słowackiego, stawiający go, jako patryotę, na- 
równi z Mickiewiczem i Krasińskim" — w nim „patryotyzmu nie 
było". Jako człowiek — kapryśny, fantastyczny, sobą i tylko sobą 
wiecznie zajęty: jego „marzenia wypływały zawsze z najczystszego 
egoizmu"; „nie zaznał przez całe życie ani prawdziwej przyjaźni, ani 
prawdziwej miłości; miłość jego — to albo chęć „ożywienia i rozru­
szania uśpionej muzy", albo chęć — bogatego ożenku; cała jego poe- 
zya —„to tylko poezya samoubóstwienia". Główna sprężyna jego życia 
i twórczości, to żrąca ambicya, mordująca go chęć przelicytowania 
Mickiewicza i ta stoi na progu, w środku, na szczycie wszystkich 
prawie jego utworów, miota nim bezustannie; jest też „podobny do 
gracza, który stawia ciągle na loteryę", albo do „wielbionego przez 
się (!) konia rozhukanego". Nawet w chwilach, gdy najprościej i naj­
szczerzej przemawia, gdy kaja się i żałuje istotnych błędów, czyni to 
z niskich pobudek; gdy pisze: „mówię bom smutny i sam pełen winy", 
kieruje nim „potrzeba rymu". Nic też dziwnego, że podobny człowiek 
okazał się „niepodobnym do pokochania narodu", i „nie był zdolny 
stworzyć całości takiej, o której by rzec można, że ta pieśń nie prze­
minie".

Słowacki obron nie potrzebuje. Książka Tretiaka, zdradzającego 
przytem w kilku miejscach, iż nie zna nawet literatury przedmiotu, 
zostanie, jako sili generis pomnik — smutny.

VII. Szkoła pozytywistyczna.

Gdy działalność Tarnowskiego wywierała swe ciśnienie 
na umysły, dojrzewające w atmosferze Krakowa, wyrobił się 
w Warszawie i w sferach »postępowych« pod jej wpływem 
pozostających, inny typ krytyków literackich. I oni są bojo­
wnikami pewnych ideałów życiowych, i oni mają na oku cele 

utylitarne, ale są prawie wszyscy wychowankami nauki po­
zytywnej i przyswoili sobie jej metody. Prawie każdy pozo- 
zostawał pod władztwem Taine’a, stąd występujący u nich 
czynnik poznania, łamiący ostrze tendencyjności, dozwalający 
na większą miarę objektywizmu. Chmielowski — widzieliśmy — 
racyonalista i społecznik, starał się być sprawiedliwym, n. p. 
dla Słowackiego, tak samo inni. Skłonność do myślenia na­
ukowego odbiera im bardzo często wrażliwość artystyczną, 
prowadzi natomiast na pole dociekań teoretycznych i roztrzą- 
sań naukowych, nie pozbawionych do dziś dnia pewnego zna­
czenia. N. p. działalność pisarska Bronisława Chlebow­
skiego. Erudyta, analityk sumienny, bez wielkiego polotu, 
kreśli zajmujące obrazy obyczajów i ludzi, i idąc za inicya- 
tywą Taine’a, stara się uzyskać szeroki podkład etnografi­
czny i porównawczo-psychologiczny dla badań nad literaturą 
polską. Rozpatrując dzieło, jest zdania, że »nie sama forma 
artystyczna, nie naukowa wartość treści danego utworu, lecz 
doniosłość odbitych w niem ideałów i uczuć, wpływ, jaki wy­
warł na wspólny zakres życia duchowego, stanowić winny 
o znaczeniu danego dzieła dla literatury« (Ateneum, 85, I.). 
Jednakowoż nie ze stanowiska idei rozpatruje dane utwory; 
bada warunki, w jakich odbywał się duchowy pochód pisa­
rza i umiejętnie szeregując fakta — daje obraz rozwoju, obraz 
myśli i uczuć.

Antoni Gustaw Bem żywszego odczucia poezyi 
nie miał, a wyobrażenia jego o niej były fatalne. »Jak powstało 
w nas — pyta w Teoryi poezyi polskiej — już nie pierwotne, 
elementarne, ale właściwe ludziom umysłowo rozwiniętym po­
czucie piękna? Zawiązek jego wrodzony, tkwiący we właści­
wości nerwowej, kształci się lub też przytępia pod wpływem 
różnych czynników. Porządek, symetrya, harmonia w układzie 
szczegółów, jedność śród rozmaitości, czyli to, co nazywamy 
pięknem, znajduje się w naturze; lecz o tyle dla nas istnieje, 
o ile je odczuwamy. Na rozwój tego uczucia oddziaływają 
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dodatnio: urocze widoki przyrody, błogość atmosfery etycznej 
w otoczeniu rodzinnem i dzieła sztuki«. Chaotyczhość i niedo­
stateczność filozoficzna tego wywodu jest jasna.

Pisał jednak Bem dużo o literaturze, dla wiedzy i cha­
rakteru bardzo szanowany i poszukiwany w literackich ko­
łach postępowych Warszawy. Cele miał utylitarne gorą­
cego idealisty-społecznika. »Ostatecznem zadaniem praktycznem 
sztuk pięknych — pisał w Teoryi poezyi — a przedewszyst­
kiem najwymowniejszej z pośród nich, poezyi, jest właśnie 
pokrzepiać tłumy uczciwszych pracowników, drużyny społe­
czne, i całą ludzkość na twardej drodze, ku wyższym celom 
wiodącej — podtrzymywać energię w słabnących, budzić wiarę 
w Boga i w możność urzeczywistnienia wymarzonych wzo­
rów prawdy, dobra, piękna«.

Temperament sangwiniczny, łatwo zapalający się i wy­
buchowy, jest Bem w pracach swoich daleki od sądów zró­
wnoważonych i konsekwentnych. Wraz z pionierami pozyty­
wizmu wierzył w szkodliwość społeczną romantyzmu. » W pra­
ktycznem życiu społeczeństwa — pisał w Echach mesyanisty- 
cznych — idea (mesyanistyczna) od proroków starohebrajskich 
przejęta, długo omylnym była drogowskazem. Ziarno wszakże 
tej szkodliwości leży nie tak w niej samej, jak koło niej. Sen 
poetyczny nikomu jeszcze krzywdy nie wyrządził; ale odwró­
cenie oczu od reszty świata i zasklepienie duchowe, towarzy­
szące mozolnej operacyi szczepienia sofizmatów w umysłach 
milionowogłowego tłumu, stało się nieprzebranem wielu klęsk 
źródliskiem. Wypadki, dopiero w siódmem zaszłe dziesięciole­
ciu, zimną z' ekstazy otrzeźwiły nas wodą...«

Wierne to echo walczącego pozytywizmu, wrogiego wszel­
kiemu mistycyzmowi, pozbawione jednak tego zacieśnienia i ide­
ału żółwiego, jaki widzieliśmy u ks. Krupińskiego. Owszem jest 
Bem gorącym wielbicielem śmiałości i energii ducha, orlich lo­
tów, walki za wszechludzkie ideały; z zapałem pisał o Odzie 
do młodości, odrzucając zaś dwulicowość ze względów ety­

cznych, pisze, że dla niego » najpiękniejszym płodem zmody­
fikowanego w literaturze naszej bajronizmu, jest bezwątpienia 
Konrad Wallenrod {Obywatel polski z doby romantyzmu).

\\t tym kierunku posuwał się pozytywizm warszawski 
pod względem społecznym. Słów ks. Krupińskiego w dwadzie­
ścia lat po ich wyrzeczeniu żaden zapewne pozytywista war­
szawski nie byłby powtórzył. Zmieniły się umysły: o pozyty­
wizmie można najwyższą wyrzec pochwałę, że nie umarł, 
lecz przemienił się w nową formacyę, odmłodniał, okazał się 
zdolnym do rozwoju. Dawniejsi przeciwnicy romantyzmu — ze 
względów społecznych, obecnie przechylają się stanowczo ku 
ideałom romantyzmu społecznym.

Inaczej pod względem literackim. Czystej krwi racyona- 
liści nie mogą się oswoić z tym światem fantazyi wichrowatej, 
z tą logiką uczucia nieujętą, z tą mową symbolów nastro­
jową, która stanowi cechę kierunku artystycznego, panują­
cego na gruzach pozytywizmu. Wielu też racyonalistów sta­
rej szkoły nie może się pogodzić z »nową sztuką« i daje tej 
swojej niechęci wyraz bardzo jaskrawy, nieraz zgryźliwy i po­
lemiczny. Czyni to niejednokrotnie Aleksander Świętochowski, 
pisarz o klasycznej prostolinijności i jasności myśli, pozba­
wiony namiętności uczuć i ich skojarzeń wśród wirowań 
mgławicowych; protestuje on też nazbyt często przeciw no­
wym prądom artystycznym, które tak są obce, tak przeciwne 
jego racyonalistycznej naturze, iż oczywiście zrozumieć ich 
nie może. Podobnie zachowywało się mnóstwo współpracowni­
ków Świętochowskiego z Prawdy — szczególnie w czasie naj­
gorętszych walk starych z młodymi, z okazyi rewolucyjnych 
Występów krakowskiego Życia.

Pisywał o sztuce niejednokrotnie Ludwik Krzywi­
cki, jeden z encyklopedycznych w kierunku wiedzy społecznej 
umysłów, jeden z nauczycieli całego pokolenia na polu so- 
cyologii i antropologii, pozbawiony jednak bezpośredniego, 
uczuciowego stosunku do sztuki. Odgrodzony od niej wszyst-

Feldman. Współczesna Literatura. T. IV. 9
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kimi stosami dzieł nauki ścisłej, w które mózg jego uzbrojony, 
odgrodzony tendencyami społecznemi, nie mógł dostrzegać pro­
mieni tych ożywczych, które nowy kierunek przynosił. Krzy- 
wicki-uczony wyświadczał literaturze mnogo korzyści; po­
znał i określił socyologiczne znaczenie utworów Reymonta, 
wybornie ujął ekonomiczny podkład obecnego stosunku społe­
czeństwa do prasy etc. Dalekim był też od ślepego rzucania 
kamieniem potępienia na młodych w imię filisterskich haseł wy­
gody życiowej i względów sanitarnych; wybornie n. p. scha­
rakteryzował Nordaua z okazyi jego paszkwilu: Zwyrodnienie; 
nie zaprzeczał też »prawa bytu żadnemu głosowi jaźni, ani 
żeby dusza, nie posiadająca pierwiastków społecznych, tylko 
czująca jedną miłość ku kobiecie, nie miała stworzyć rzeczy 
pięknych, wzruszających«. Już sama ta terminologia świadczy, 
że Krzywicki mało ma z artyzmem wspólnego; racyonalizm 
uczonego, widzący szematy i skłonny do szybkich uogólnień, 
kazał mu też za pośpiesznie zarzucać młodym sekciarstwo, 
wyrzucanie z dziedziny sztuki idei prometejskich, pozerstwo 
sataniczno-lubieżne.

Dziś wiemy dobrze, że zarzuty te, w poszczególnych wy­
padkach może uzasadnione, w ogólności nowego kierunku 
nie charakteryzują, odrodzenie poezyi i duszy odbyło się mimo 
i wbrew tym zarzutom; drobna też chyba garść dawnych po­
zytywistów odnosi się do nowej sztuki wrogo, choć wielu 
jeszcze — nieufnie, wielu — bez zrozumienia. Zwolennicy 
racyonalizmu są w stosunku do młodych, czem dawni klasycy 
wobec romantyków.

Na ogół krytycy literaccy z obozu wolnomyślnego War­
szawy nie występują już wobec nowych prądów agresywnie. 
Takim krytykiem — J. T. H o d i, który przez długie lata 
umieszczał w pismach postępowych artykuły i recenzye 
z dziedziny filozofii i literatury. Oryginalna w wysokim sto­
pniu indywidualność, inteligencya paradoksalna i nieuchwytna, 
stylista, rozkochany w niespodziankach i błyskotliwości, Hodi 

przechodził w swojem życiu — także umysłowem—rozmaite 
koleje; wysoko przez pewien czas dzierżył sztandar spo­
łeczny i garnął się i dyalektyką swego pióra wiódł do 
sztandarów utylitaryzmu i krytycyzmu, których to kierun­
ków był jednym z pierwszych — jeszcze z emigracyi — 
głosicielem. Gdy jednak prądy uczuciowe znowu zaczęły 
biać góię, i w nim ozwały się jakby oddźwięki młodociane, 
czasów przedstyczniowych. I jako Kaz. Włostowski daje 
z sympatyą i wiarą, choć niezawsze ze zrozumieniem kre­
śloną impresyę »Poezyi polskiej o świcie XX stulecia«, staje 
w obionie ‘zaniedbanego dziedzictwa duchów*,  w obronie 
‘Obłędu*  — mistycyzmu... {Ateneum, 1889—1899).

Krytykiem, który nastrojem intelektualnym i uczuciowym 
raczej do starszej generacyi należy, a stara się objektywnym 
być i sprawiedliwym dla najmłodszych, jest A. Drogoszew- 
ski. I jego stosunek do dzieła sztuki jest czysto rozumowy; 
jeżeli doznaje wzruszeń, nie daje ich poznać — z wyjątkiem 
jednego tylko wypadku: gdy wzruszenia te są natury spo­
łecznej. Wówczas budzi się w nim zmysł dobra, aby wielbić 
Orzeszkową za to, że — jak ona mówi: »pojęłam i ukocha­
łam ideę czynu i zapragnęłam w własne ją wcielić życie«; 
wówczas na pytanie: czemu kochamy Konopnicką — odpo­
wiada za ideał społeczny. Ideał ten nie przesłania jednak Dro- 
goszewskiemu wzorzystych tkanek czystego piękna; krytyk 
nie narzuca ideału poetom, nie żąda, by poezya była ten­
dencyjna w jakimkolwiek kierunku, nie zaznacza sztuce ce- 
ow służebniczych, pamiętając wszelako, że dzieło artyzmu 

wychodzi z ducha artysty, temu zaś, jako człowiekowi, nic 
u z iego nie powinno być obcem; »sztuka ma cel sama 

w sobie, ale jestto kwiat, wyrastający na niwie związku 
gromadzkiego*.  Drogoszewski stara się tedy objektywnie ana- 
lżować twórczość artystów-indywidualistów, piewców piękna 

a piękna — najbliżsi jego sercu sa jednak chorążowie 
ideału.

9*
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Jednym z krytyków, którzy umieli wznieść się z ten­
dencyjności do ideowości, przejmować się sprawami dnia, 
ale widzieć je w świetle wielkich zagadnień ludzkości, te 
ostatnie zaś harmonizować z wielką sztuką — Cezary 
Jellenta. Prace prawie wszystkie — z wyjątkiem osta­
tnich — stawiają go w ścisłym związku z pozytywizmem 
warszawskim, lubo zamiłowaniami artystycznemi przerastał 
otoczenie. Indywidualność silna, acz raczej temperamentem, 
niż duszą, całą żywiołowością swej natury stęskniona za 
nieujętym, nieskończonym ideałem dobra wszechludzkiego 
i piękna, z wytężeniem uczuciowca i — erudyty literackiego 
wpatrzona w firmament sztuki europejskiej, w świetne jej 
konstelacye a także w mgławice, zali nie wyjdzie z nich 
nowa gwiazda betlejemska. Zawsze przeto ogarnięty chyżym 
pędem nurtu ewolucyjnego, zawsze w przedniej straży bojo­
wników, zawsze też nieskrystalizowany, w bezustannym 
kręgu przemian — i mimo to zawsze tensam: czciciel wiel­
kiej rodziny Prometeidów. Ich obrazy stawiał zawsze przed 
oczy społeczeństwu, budząc je w ten sposób do myśli,, do 
potęgi; w niezliczonej ilości rozpraw i artykułów polemicz­
nych walczył przeciw zapleśnieniu i bladze, przeciw wstecz- 
nictwu Choińskich, plotkarstwu Kosiakiewiczów, kurzym po­
lotom Rodziewiczówien — przeciwstawiając im duchy wiecz­
nych bojowników. Ow pęd i wzlot, temperament ów szer­
mierza iest istotą jego duszy; teoryami i zasadami opiera się 
zawsze o myślicieli zagranicznych, mistrzami mu laine 
i Brandes, Henneąuin i Guyau, nareszcie Nietzsche. W miaię 
ich zjawiania się na horyzoncie, Jellenta posuwa się na dra­
binie rozwojowej żadnemu jednak przewodnikowi nie oddaje 
się mechanicznie, niewolniczo, lecz asymiluje najlepsze jego 
pierwiastki z własną swą indywidualnością. Gdy pojawiły się 
u nas hasła realizmu artystycznego, i on je akceptuje, ale 
zastrzega się przeciw zacieśnieniu go do formy, do techniki. 
> Wielkiego — narzeka — prawdziwego realizmu nie rozu­

miano u nas nigdy. Zrobiono z niego metodę, kiedy on 
winien zasadzać się na pewnym gruncie w naturze czło­
wieka. Zamiast powiedzieć: stań na wysokości swego wieku, 
pochłoń jego naukę, zrozumiej jego dążenia, krytyka mówiła: 
możesz być idyotą, krótkowidzem, samolubem, lub błaznem, 
byłeś odtwarzał wiernie to, co sobie upatrzysz. Zapomniano, 
że być realistą, to znaczy mieć duszę wykarmioną nowo­
czesną wiedzą, etyką, socyologią< — zapomniano, co go- 
tzej, że przedmiotowe odtwarzanie rzeczywistości jest nie- 
możliwem, że wrażenia tylko nasze oddajemy, że do ich 
sfciy należy także świat dążeń, pragnień, ideałów. Sztuka 
dla sztuki nie istnieje. »Naprzód tedy na dnie sztuki leży 
tendencya, żądza zadowoleń: od najniższych, jak doty­
kowe lub wzrokowe, do najwyższych, jak moralne: a Kant 
ze swem upodobaniem bezinteresownem — to dla 
nas czysta contradictio zn adiecto. Nieprzejednany realizm nie 
chce nadto widzieć, że potrzeba rozkoszy może być i bywa 
tendencyjną w wyższym jeszcze stopniu. Człowiek nie­
tylko powtarza sobie i utrwala to, co mu się podoba, ale 
i żywi aspiracye: lubuje się estetycznie w tem, co ist­
nieje, ale i w tem, co istnieć by mogło, nietylko w faktach, 
ale i d e s i d e r a t a c h, nietylko w rzeczywistości, ale i w ide­
ale. Zapoznawać ten podstawowy pewnik pozytywnej este­
tyki, jestto popełniać pierwszy ciężki grzech spekulacyi«.

Czysto artystyczny sposób patrzania jest Jellencie tak 
°bcy, że nie odczuwa rozkoszy obcowania z naturą dla na- 
tuiy, malowania jej — także rozkoszowania się naturą. Cha­
rakteryzując np. nowele Dygasińskiego, nie pozbawione zre­
sztą i filozofii sui generis, zarzuca mu, że »szeroko roz­
tworzył wrota poezyi dla domowego inwentarza i wpuścił 
weń świnie, krowy, kozy, gęsi, indyki, konie, barany i tylko 
patizeć a zlituje się nad istotami drobniejszego kalibru. Czy 
powieizył im rolę uboczną, odpowiednią tej, jaką odgrywają 
w izeczywistości? gdzie tam, zrobił z nich bohaterów pier­
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wszej wody. Z psychologii zwierząt, niewątpliwie ciekawej, 
ale mającej właściwe swe miejsce u Espinasa, Brehma lub 
Wundta — zrobił czyste epopeje i sielanki*.  Do Jellenty 
w pierwszym rzędzie przemawia idea, a pisarz — to naj­
czystsze jej wcielenie. Wyraża to Jellenta terminami zresztą 
niezbyt ścisłymi. »Poeta — pisze (Wszechpoemat i najnow­
sze jego dzieje, 10) — nie jest li znakiem pewnej warstwy 
ludzi, jak chce Henneąuin, ani wytworem jej, jak twierdzi 
Taine, lecz n aj p i e r w czarą, urną, w której się, jak w zbior­
niku krystalizują zbiorowe soki pragnień, kłamstw, lub prawd 
społecznych. Może on sobie być i symptomatem po którym 
dziejopis lub etnolog poznawać zechce epokę lub rasę — 
i jest nim niewątpliwie, ale w pierwszej linii wydziela z sie­
bie uczucie, które nas porywa dlatego, że jest silniejszem, że 
jest wypadkową mnóstwa uczuć jednostkowych*.  Czara nie 
może jednak wydzielać uczuć — może je przechowywać, 
promieniować niemi — i to poeta czyni. Dusza jego jest 
tedy zjawiskiem społecznem — tem potężniejsza, im bardziej 
ona »ogólno-ludzka, szersza nad granice chwili danej i da­
nego narodu«. Stąd znaczenie poezyi filozoficznej, promete­
izmu w literaturze.

Sławiąc te duchy, Jellenta pisze z zapałem o Prome- 
teidach wieku XIX., do których zalicza Byrona i Shelleya, 
Leopardiego i Ludwikę Ackerman. Zestawienie dość dziwne, 
poezyi polskiej nie uwzględnia, ba, jest zdania, że u nas 
poezyi filozoficznej nie było do niedawna wcale (!!), że dopiero 
w ideałach i typach pozytywistów znalazło się miejsce na 
alegorye i rozpamiętywania, choć na gruncie naszym za 
> szczęśliwych*  dni idealizmu, choć w owym utraconym raju 
było ich tyle, »ile włosów na ciemieniu Sokratesa*.  Jeden to 
z wyskoków polemicznych Jellenty, które go zawsze dalej 
prowadzą, niż sam by może chciał, a ścisłość odbierają 
wszystkim jego pracom. Książce jego o Dantem specyalista 
taki, jak prof. Porębowicz, naukowej wartości przyznać nie 

może (Pamiętnik literacki, t. I. zesz. II). Temperament bo 
panuje w pisarzu nad intelektem, ten temperament, który mu 
w każdej pracy każę rozsypywać niezliczone mnóstwo są­
dów, niewytrzymujących krytyki. (Wszechpoemat, str. 53: 
Ftancuzi »do dnia dzisiejszego okazują cały swój geniusz 
wtedy, gdy chodzi o obronę godeł literackich, i w ciągu ca­
łego (19) stulecia nie zerwali się ani jednego razu do boju 
o ideę wyższą z takim żarem, z jakim kruszą kopie dla do- 
bia szkoły, stylu, sztuki*;  albo proklamowanie Kaina By- 
rona za poemat, prześcigający Fausta Goethego, 326 itd.). 
Niektóre kartki tej książki istotną przejmują tęsknotą ku 
wszechideałowi, jakkolwiek Jellenta nigdy go bliżej nie 
określa, tak iż dzieło jego, jak większa część prac robi wra­
żenie gloryfikowania walki dla walki, rokoszu dla potrzeby 
wyładowania sił temperamentu.

lemperament wyciska swój ślad także na formie pism 
Jellenty. Przesycone polemiką, lubują się w bombastycznych 
zwrotach i jaskrawych barwach, markujących tężyznę. Po- 
wtoizyć tu trzeba, co France mówi o innym pisarzu, iż 
zawsze używa słów większych od rzeczy, o których mówi. 
Najmniej w takich krytykach rozbiorów i ocen czysto este­
tycznych.

Stosunek interpretatora ideowego do autorów prowa­
dzi Jellentę do krytyki coraz bardziej impresyonistycznej — 
do której »nie będzie pasowało ani miano artystycznej, ani 
naukowej*,  »obie dziedziny coraz więcej zapożyczają się 
u siebie...*  >Sprzęga te dwa żywioły twórczość kry­
tyczna*.  Oczytany dobrze w literaturze danego przedmiotu, 
nic popizestaje na niej dla szematyzowania naukowego lub 
udowania konstrukcyj ideowych, ale wżywa się w duszę 

poety, odgaduje, odtwarza. Taką twórczością, syntezą nauki 
i sztuki, jest studyum o Słowackim.
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Bronisław Chlebowski urodź. 10 lutego 1846 w War­
szawie, kształcił się w Szkole Głównej; rozprawy po czasopismach 
i w Słowniku geograficznym, który redaguje. Ważniejsze rozprawy: 
Zadania moralne (Bluszcz 1878), O Pasku (Tyg. iluslr. 1879), Dafnis 
Twardowskiego (Tyg. iluslr. 1882), Wacław Potocki {Ateneum 1882), 
J. Kochanowski w świetle własnych utworów (1884), Nieboska i Iry- 
dyon (Ateneum 1884), Zadanie liistoryi literatury polskiej wobec 
warunków i czynników jej dziejowego rozwoju (Ateneum, 1885). 
W Słowniku geograficznym pomieścił szereg poważnych rozpraw fa­
chowych.

Zasadniczą i cenną jest rozprawa Chlebowskiego: Zadanie hi- 
storyi literatury polskiej wobec warunków i czynników jej dziejo­
wego rozwoju (Ateneum, 1885). Jest On zdania, że „historya literatury 
jest samoistną umiejętnością, ponieważ ma za przedmiot odrębnej na­
tury zjawiska, będące rezultatami współdziałania czynników, dających 
się wydzielić i objaśnić z pomocą właściwych gałęzi nauki, w których 
zakres one wchodzą11.

Wierne to echo teoryi Taine’a — jak zawodnej! Dzisiaj każdy 
chyba myślący człowiek uzna, że poza zakresem dających się wy­
jaśnić czynników, które się składają na zjawisko artystyczno- 
literackie, jest jeszcze coś, co z pomocą właściwych gałęzi nauki wy­
jaśnić absolutnie się nie da; nie ulega jednak wątpliwości, że „rasa 
i środowisko11 są bardzo poważnymi pierwiastkami indywidualności 
i niejedno w niej tłómaczą, jeszcze większą zaś rolę odgrywają przy 
kształtowaniu się ugrupowań i prądów kulturalno-dziejowych. Zasługą 
Chlebowskiego pozostanie, że czynniki te starał się u nas wydobyć 
i plan ich badań nakreślić. Poznaj emy więc terytorya, na których 
występują u nas pierwsze zawiązki bytu państwowego i związanej 
z nim kultury; przygotowuje te terytorya zastęp kolonizatorów, którzy 
sięgają na wschód i północ i w dalszych pokoleniach sami mieszając 
się z krwią obcą — w odległych ziemiach szerzą kulturę i literaturę 
polską. W początkach występują najczęściej cudzoziemcy, potem naj­
bliższe zachodowi Śląsk i Małopolska, w XV wieku Kraków staje się 
kosmopolitycznem ogniskiem życia umysłowego, wiek XVI przenosi 
punkt ciężkości naszej twórczości na ziemię, gdzie żywioł polski prze­
siąkł był silnie krwią obcą; „najświetniejszym przykładem wybujania 
geniuszu małopolskiego i uczuć narodowych wskutek przesadzenia na 
świeżą glebę i wpływu domieszki obcej krwi są dwaj Okszycowie: 
Bej i Orzechowski, małopolanie z pochodzenia, lecz urodzeni na Kusi 
i z matek Rusinek11; małopolskie grody dostarczają nielicznych pra­
cowników, gdy „młode stosunkowo osady: Sambor, Sanok, Jarosław, 

Przeworsk, Przemyśl, Tarnów, Krosno, Pilzno, Biecz, szczycą się ca­
łym zastępem humanistów, poetów, teologów, lekarzy.11 Kolonizacya, 
przenosząc najdzielniejsze jednostki obszaru przeludnionego w nowe 
przyj aźniejsze dla ich rozwoju otoczenie, spotęgowała rozwój władz 
umysłowych i twórczości; wpływ podobny wywierają też warunki 
takie, jak przyroda karpacka. Gdzie życie było najbardziej osiadłe 
i w karbach tradycyi zamknięte, twórczość nie kwitłaf; „żaden z wy­
bitniejszych poetów urodzonych w Wielkopolsce nie zawdzięczał wiel­
kopolskiemu niebu rozwinięcia swych zdolności11 (z wyjątkiem kilku 
satyryków); Janicki w Małopolsce, Klonowicz, Miaskowski dopiero na 
Rusi swój talent rozwijają; grupa mówców i kaznodziejów ze Skargą 
i Warszawieckiem na czele zostają także w ścisłym związku z miej­
scowymi warunkami; kultura małopolska potęguje się na gruncie ma- 
zowiecko-litewskim, który wogóle niższą odznacza się cywilizacyą. 
Religijność małopolanina i Wielkopolanina jest bardziej uduchowiona, na 
Mazowszu i Litwie uderza dewocya, praktyka, przesąd. Z końcem XVIII 
wieku dla starego, wyżej ucywilizowanegospołeczeństwapowstajenowa, 
oryginalna literatura Krasickich, Trembeckich, Konarskich, Kołłątajów 
— Litwa i Ruś czytały bardzo mało, tkwiły w tradycyi, powoli rozbu­
dzały w sobie uczucia narodowe i ogólno-ludzkie. Panuje tu niższa kul­
tura, zato większa siła, świeżość, bezpośredniość uczuć. Stąd też pochodzi 
Rejtan, Kościuszko, potem Mickiewicz. Stara kultura tryumfuje, ale na 
glebie świeżej, często zmieszana z krwią obcą; „Słowacki i Krasiński, 
podobnie jak Rzewuski, Korzeniowski, Kraszewski, jak Mochnacki, 
Tyszyński i Grabowski, są to wszystko przedstawiciele młodszych 
prowincyj Rzeczypospolitej; Małopolska i Wielkopolska zmuszone do 
kapitulacyi po bezskutecznej obronie swej kultury umysłowej, prze­
ciw nowym ideom i ideałom, biorą przez długi czas bardzo słaby udział 
w życiu literackiem i naukowem. Najważniejsi przedstawiciele i kie­
rownicy ruchu umysłowego w Krakowie: Wiszniewski, Siemieński, 
Pol, Wasilewski są przybyszami z Rusi Czerwonej11. Szkoły poetyckiej 
ukraińskiej i litewskiej nie trzeba chyba przypominać.

Takie są podstawowe idee rozprawy Chlebowskiego, najpoważ­
niejszej próby zastosowania teoryi Taine’a do naszych stosunków. 
Dotychczas przeważająca część historyków maluje dzieje literatury 
wyłącznie na tle dziejów politycznych i dochodzi pod tym względem 
do skrajnej jednostronności, tymczasem dzieje polityczne są także re­
zultatem — a Taine-Chlebowski starają się do najistotniejszych, wspól­
nych dotrzeć źródeł. Dla psychologii twórców i prądów kulturalno- 
dziejowych mają pierwszorzędne znaczenie i warto, by badacze do tych 
kwestyj, na podstawie*  nowszych, rozszerzonych materyałów, wrócili.
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Antoni Gustaw Bem urodź, w roku 1848, ukończył stu­
dya na wydziale filozoficzno-historycznym Szkoły Głównej w r. 1870 
i odtąd zajmował się pracą literacką i pedagogiczną prywatną, przez 
pewien zaś czas (1879—1888), jako nauczyciel gimnazyum w Kielcach... 
Umarł w Warszawie w kwietniu 1902.

Artykuły porozrzucane po czasopismach: O satyrach Opalińskiego 
[Niwa, 1873), Adam Pług, Eliza Orzeszkowa [Opiekun domowy, 1873), 
Wizerunek Mikołaja Reja [Niwa, 74), 0 Bohdanie Zaleskim [Przegląd 
Tygodniowy, 1878), A. Towiański (tamże 1879), Obywatel polski z doby 
romantyzmu (Prawda, 1881), Śmielsze błyski humoru w literaturze 
staropolskiej (Ognisko, 1882), Trembecki, (Prawda, 83), Echa mesya- 
niczne w literaturze polskiej (tamże, 1884), Grzegorz z Sanoka i za­
gadkowe jego stanowisko w literaturze polskiej (Prawda, książka 
zbiorowa dla uczczenia Al. Świętochowskiego) i t. d. Część tych arty­
kułów zebrał i nakładem uczniów, czczących pamięć doskonałego na­
uczyciela, wydał ze słowem wstępnem Ign. Chrzanowski p. t.: Studya 
i szkice literackie (1904). Osobno wyszły dawniej: Zarys wykładu 
mowy polskiej według wskazówek językoznawstwa porównawczego 
(1883), Jak mówić po polsku (1889), Teorya poezyi polskiej (1899).

Czystej krwi pozytywista, rozpatruje dzieło każde ze stanowi­
ska idei postępowych; nawet Mickiewiczowi nie przepuszczał, gdyż 
ten „jako myśliciel — nie grzeszył zbyt śmiałym polotem, z despoty­
cznych objęć surowej karmicielki niemowlęctwa ludów (religii) tylko 
pod wpływem nadmiernego wyzwalał się cierpienia. Nie może on być 
porównany w tym' względzie ani z Goethem, ani z Byronem'1. Gwał­
townymi wyrazami gromił Zaleskiego za wsteczne jego tendencye, 
zdobywał się jednak na również gwałtowne zachwyty dla niektórych 
jego liryk, gdyż „należą do tych wzorowych utworów, gdzie poezya 
wchodzi w możliwie doskonały, harmonijny związek z muzyką". Wy­
buchy więcej temperamentu, niż trafnego odczucia, mamy przed sobą, 
gdy w Wizerunku Reja widzi reformatorskie dążenie wychowawcze, 
przypominające Emila J. J. Rousseau, a w modlitwie tegoż Wize­
runku — dorównanie Ilantemu. Wymierzając sprawiedliwość estety­
czną i społeczną, wysoko podnosił znaczenie Węgierskiego, natomiast 
pierwszy strącił z piedestału „niezasłużonego, ale szczęśliwego" Grze­
gorza z Sanoka. Sąd ten ostatni potwierdzają też fachowi badacze śre­
dniowiecza.

T. H o d i (pseudonim Józefa Tok ar z e w i c z a), urodzony 
1840 r. w Bielsku, gubernia grodzieńska. Ukończył w r. 1862 uni­
wersytet w Moskwie, po 1863 roku wyjechał zagranicę, w roku 

1866 wydawał wraz z A. D. Bartoszewiczem i Ludwikiem Masłowskim 
w Genewie komunistyczną Przyszłość, w roku 1870: Niepodległość, 
w roku 1878 w Paryżu: Listy Polskie. Wróciwszy w 1883 do War­
szawy, zasilał artykułami wszystkie postępowe pisma, przez pewien 
czas główny referent literacki Prawdy, w ostatnich czasach pisywał 
też w Ateneum. Osobno dwie nieszczególne powieści: Pan głuchy Pa­
weł i Pan ślepy Paweł (1891), oraz Wybór prac literackich (1899), 
nie dający jednak wyobrażenia o bogactwie i barwności zajmującej 
tej postaci literackiej.

A. Drogoszewski urodź. 1863 roku na Podolu, studyował 
na uniwersytecie kijowskim matematykę, przez pewien czas nauczy­
ciel wiejski (parafialny), teraz prywatny. Rozprawy umieszcza we 
wszystkich wybitniejszych pismach warszawskich, w rękopisie ma 
obszerne dzieło o Zygmuncie Krasińskim.

Pozbawiony silniejszego temperamentu literackiego, ma sposób 
pisania nieco szary, o zatartej architekturze; nie daje też wyrazistych 
konturów i głębszego odczucia indywidualności, odznaczających się 
wręcz przeciwnem usposobieniem, i zachowuje wobec nich stanowisko 
psychologa - badacza (O Tetmajerze: Biblioteka warsz., 1900; o Wy­
spiańskim: Głos, 1902). Przy pisarzach bardziej rozumowych, więcej 
wychodzi na jaw natura jego na pozór chłodna, głęboko jednak prze­
jęta umiłowaniem prawdy i ideału dobra (O Orzeszkowej: Biblioteka 
warszawska, 1900). Wówczas daje się nawet porwać wzruszeniu. Wy­
sławia wówczas poezyę Syrokomli za to, że „nadewszystko promienieje 
z niej zaklęta w dźwięki miłość ku ludziom" — nauka dla idących po­
koleń, że „człowiek dla człowieka powinien być bratem". Studyum o Sy­
rokomli (Biblioteka warszawska, 1904) jest też najlepszem, jakie wy­
szło z pod pióra Drogoszewskiego.

Cezary Jellenta (Napoleon Hirszband) ur. w r. 
1861 w Warszawie, gdzie jest adwokatem. Od r. 1879 zasila postępowe 
pisma swemi pracami; (o belletrystycznych — t. II., str. 128). Osobno 
wydał: Studya i szkice filozoficzne (1891), Wszechpoemat i najnowsze 
jego dzieje (1894), W przesileniu, nowele (1894), Spowiedź zbira (1895), 
Nurty (1896), Galerya ostatnich dni (1897), Juliusz Słowacki dzisiaj 
(1900), Dante Alighieri (1900), Kraswa, poezye (1902). W roku 1903 
wskrzesił i w kierunku modernistycznym do wiosny 1904 prowadził 
Ateneum.
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Rozdział drugi.

KRYTYKA REALISTYCZNA.

I. Estetyka realizmu.

Przeciw pojmowaniu sztuki ze stanowiska teleologii spo­
łecznej z lekceważeniem wymogów i praw jej artystycznych, 
musiała wystąpić reakcya — i istotnie w połowie lat ośm- 
dziesiątych nastała.

Był to czas tryumfalnego pochodu naturalizmu po Eu­
ropie, zwycięzkiego przezeń deptania zmurszałych przeżytków 
romantyzmu i frazeologicznego idealizmu. Poza tą stroną po­
lemiczną, miał naturalizm także dogmatyczną: odrębną, wła­
sną estetykę. Głównym jej rzecznikiem uczynił się był Emil 
Zola. W praktyce Zola-powieściopisarz wcale nie był wolny 
od celów pozaartystycznych; historya Rougon-Macquartów, 
rodziny z drugiego cesarstwa, ma bardzo konkretne tenden- 
cye moralizatorskie i społeczne. Chce jednak Zola dochodzić 
do tego środkami czysto artystycznymi, dawać wyłącznie 
dzieła sztuki. A co to jest dzieło sztuki? »Kawał natury, wi­
dziany przez pewien temperament*.  Mamy tu znaczne roz­
szerzenie naczelnej zasady artystycznej Taine’a; dzieło sztuki 
nie jest więc wykrawkiem z natury, skomponowanym w ten 
sposób, by uwydatniło główną i dobroczynną jego cechę, lecz 
przedewszystkiem naturą, widzianą przez indywidualny pry­
zmat. Gdy wprzódy indywidualizm artysty musiał być ukryty, 

zredukowany do minimum, Zola otwiera mu bardzo szerokie 
pole. »Dzieła sztuki — pisał — wypływają z osobistości, jak 
żółć z wątroby, są połączeniem człowieka z naturą. Żywioł 
człowieczy wiecznie się zmienia, natury — pozostaje zawsze 
tensam; liczba możliwości dla dzieła sztuki jest przeto nieo­
graniczoną; jest tak wielka, jak liczba indywidualności*.  Pier­
wiastek natury nakłada na artystę obowiązki sumiennego 
badania, najlepiej podobne, jak na człowieka nauki: więc bez 
fantasmagoryj, frazeologicznych przesad i metafizycznych nie- 
naturalności; ścisłość zachować należy obserwacyi, prawdę 
w szczegółach, »metodą eksperymentalną*  zdobyć się mającą; 
pierwiastek indywidualności każę uzyskany materyał przetrawić 
i przedstawić zupełnie po swojemu, z bezwzględną szcze­
rością. »Artysta nie pracuje imieniem wszystkich, ani też, by 
wszystkim się podobać; dla siebie pracuje, by się sobie spo­
dobać: niech myśli tylko jak on myśli i li dla siebie pra­
cuje*.  Ostatnie to zadanie niebardzo się zgadza z pier- 
wszem: eksperymentalno-naukowem; coby chemik lub fi- 
żyolog powiedzieli, gdyby wyniki badań fachowych były za­
barwione pojęciami i uczuciami indywidualnemi? Zola wy­
suwa tutaj dla kontroli zmysł rzeczywistości. Tylko kto nim 
obdarzony, jest realistą, tylko kto ma rzetelne jej odczucie, 
jest artystą. Będzie się tedy starał budować zawsze na pod­
stawie faktów, obserwacyj, doświadczeń; po swojemu będzie 
je widział, ale poddawał objektywnej analizie, bez komenta­
rzy i bez powziętych a priori ideałów; w formie i treści ha­
słem: wierność naturze! Podobne jak wobec natury — krytyk 
zajmuje stanowisko wobec gotowego już dzieła sztuki. »Wszy­
stko, co w krytyce przekracza konstatowanie, jest zuchwal­
stwem i fanatyzmem; zbytecznem i zbrodniczem!«

Stare i z dziejów sztuki dobrze znane te teorye, które 
Zola zabarwił tylko kilkoma frazesami pozytywistycznymi, 
jak naukowość, metoda eksperymentalna. Od wieków walczą 
z sobą dwa kierunki w sztuce: idealistyczny i realistyczny;
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Plato i Arystoteles, Homer i tragicy greccy; pierwszy wiąże 
za pomocą sztuki ziemię z niebem, drugi tylko na ziemi prze­
bywa; pierwszy jest przedewszystkiem sztuką duszy, drugi 
zmysłów. Ostatni ten kierunek musiał zwyciężyć w czasie 
tryumfu nauk doświadczalnych mieszczańskiego, krótkowzro­
cznego zmysłu rzeczywistości, zupełnego upadku i pośmie­
wiska metafizyki; we Francyi cała sztuka prawie do końca 
lat ośmdziesiątych stoi w jego znaku. I w Niemczech mnó­
stwo miał zwolenników, którym sprzykrzyły się teorye o po­
czątkach sztuki transcendentalnych i celach estetycznego wy­
chowania ludzkości lub propagowania ideałów, historyozofii, 
filantropii, patryotyzmu żołnierskiego — przyczem bezintere­
sowne stanowisko wobec sztuki i doskonałość wykonania 
schodziły na plan drugi. Przypomniano sobie teorye estety­
czne Kanta, tak żywotne i nieprześcignione; upomniały się 
o swoje prawa życie i młodość; świeżego powietrza zapra- 
gniono, swobodnego wypowiadania się indywidualności, ro­
boty dobrej, fachowej, bez patosu i koturnu, którego idealizm 
z natury swojej wymagał. Nowe kierunki artystyczne, wyszłe 
z Francyi: naturalizm w powieści, impresyonizm w malar­
stwie, beztendencyjny objektywizm w krytyce, hasła sztuki, 
jako sztuki, bez celów poza nią leżących, więc przedewszyst­
kiem żądania doskonałego odczucia i kontynuowania w książce 
lub na płótnie natury — prądy te realistyczne w latach ośm­
dziesiątych przebiegają całą Europę. 1 u nas znajdują grunt 
dla siebie odpowiedni. A. Sygietyński już około r. 1880 staje 
się ich echem, na łamach Wędrowca (1885) spotyka sie z Sta­
nisławem Witkiewiczem, najwymowniejszym ich rzecznikiem.

II. Stanisław Witkiewicz.

»Dusza śmiała, ognista, nawskroś artystyczna, w po­
łączeniu z rozumem trzeźwym, analitycznym, wysoce uświa­

domionym; umysł nie obdarzony zbyt rozległą fantazyą i in- 
tuicyą, o ograniczonej przeto skali twórczości, lecz ścisły, 
jasno patrzący, rozumowaniem i dyalektyką zdobywający, 
czego nie odkrywa nagłą błyskawicą ducha; fanatyk prawdy, 
stąd wrogo z początku usposobiony dla wszystkiego, co nie­
jasne, marzycielskie, transcendentalne, mistyczne, lecz wzno­
szący się powoli do rozumienia — choć nie odczuwania — 
wszystkich indywidualizmów, wszystkich głębi i przepaści 
i mroków natury ludzkiej — Witkiewicz był jak stworzony 
do odnowienia krytyki swego czasu. Jako malarz pisał naj­
więcej o dziełach malarskich, rozsiewał jednak tyle filozofi­
cznych poglądów na sztukę, poruszał tyle żywotnych kwe- 
styj estetycznych, pierwszorzędny polemista tak przytem umiał 
nakazywać sobie posłuch, że wpływ jego działał orzeźwia­
jąco i pedagogicznie na wszystkie pojęcia artystyczne ogółu«.

Zasługą Witkiewicza pozostanie, że po wielu latach wy­
sługiwania się sztuki bogom frazeologicznej metafizyki lub 
utylitaryzmu życiowego, postawił znowu teoryę sztuki, z za­
łożeń czysto artystycznych wychodzącą, jasno pomyślaną, 
konsekwentnie przeprowadzoną; nauczył ludzi myśleć i mówić 
o sztuce ze stanowiska artyzmu wykonania. Coprawda — 
teorya ta sztuki była ciasna i jednostronna; artyzm wyko­
nania przemieniał się w niej częstokroć w punkt widzenia 
czysto techniczny, fachowy; zajęty drobiazgową nieraz ana­
lizą dzieła, zapominał o syntezie; w pogardzie dla nadużyć 
1 scholastyki metafizyki wylał — jak niemcy mówią—»wraz 
z kąpielą dziecko« i zapoznawał ducha sztuki — są to je­
dnak błędy w nastroju czasu leżące i częstokroć potrzebą 
impetu polemicznego wywołane, błędy, których potem nikt 
gruntowniej nie usuwał i wyższymi pod względem filozofi­
cznym poglądami nie zastąpił, jak sam właśnie Stanisław 
Witkiewicz.

Pierwszy okres jego działalności — to szermierka bez­
względna w imię realizmu estetycznego. Skierowana była —



144 145

pomijając razy, wymierzane zwyczajnym nieukom i bezmyśl­
nym reporterom — przeciw epigonom idealizmu, przeciw prof. 
Struvemu, Gersonowi, ks. Morawskiemu, którzy w grze słów 
takich, jak »absolut«, »symbolika«, »ideał« etc., w szuflad- 
kowem rozmieszczaniu talentów podług rozmaitych książko­
wych kategoryj, popadli w wir zawrotny spekulacyi, gdzie 
zatracono elementarne warunki sztuki, dla filozofii treści za­
pomniano o realistycznych wymogach formy i stworzono 
w rezultacie słownik zawiły, chaotyczny, wzniosły a zarazem 
banalny, z którego artyści czerpali zachętę do wszelkiego ro­
dzaju niepoprawności a czytający — do obskurantyzmu. 
Zwalczał tedy Witkiewicz wszelkie kryterya sztuki z poza jej 
zakresu wzięte, wszelkie wysuwanie treści, fabuły, anegdoty 
ponad doskonałość formy; wszelkie idee kosztem tęgości wy­
konania. osiągnięte lub w dzieło czy w publiczność wmó­
wione. Ataki w ten sposób przeciw idealistom skierowane, 
pośrednio zwracają się też przeciw pozytywistom, którzy 
z sztuki chcieli robić narzędzie dla swoich tendencyj. Na 
pierwsze miejsce wysuwa prawdę, prawdę i jeszcze raz 
prawdę — tę mianowicie, którą okazuje nam w zewnętrznych 
przejawach natura. Co ją przekracza — może być przedmio­
tem rozumowania, ale nie plastyki artystycznej. W pierwszej 
swej fazie krytycznej Witkiewicz nie wierzy n. p. w malar­
stwo historyczne; dla niego jest ono »wymysłem teorety­
cznym*.  Albowiem »malarstwo ma środki na wyrażenie pe­
wnego momentu natury, leżącego w granicach formy 
i barwy. Cała zaś głębsza treść historyczna, przycze­
piona do obrazu, dopowiada się zwykle w podpisie, w obja­
śnieniu książkowem, czyli dla wyjaśnienia jej potrzeba po­
siłkować się inną sztuką, niż malarstwo. Jak dalece jest tot 
prawdą, niech będzie dowodem, że w r. 1869 na wystawie 
paryskiej Francuzi, nie znający naszych ubiorów, ani staro- 
żj mych portretów, nie mogli zrozumieć obrazu Matejki i są­
dzili, że leżący na ziemi Rejtan jest tureckim posłem, którego 

dzielni Polacy, Poniński, Branicki etc. wyrzucają za 
drzwi! Cała więc głębsza treść zginęła z obrazu — pozostało 
zaś i cenione było to, co stanowi li tylko artystyczną jego 
wartość.

Słowo artystyczną podkreślone. Do artyzmu nale­
żałby więc jedynie świat formy i barwy. A czynnik ów nie­
wymierny, jakim jest dusza twórcza? Kwestya to metafizyki.

Okazało się jednak, że nie. Już pisząc powyższe wy­
razy był Witkiewicz świadom, że artyzm ma znaczenie 
o wiele szersze, a artysta jest czemś więcej, niż naśladowcą 
natury. »Czy to będzie Zamojski pod Byczyną, czy Kaśka, 
zbierająca rzepę, nie przybędzie ni w pierwszym, ni w dru­
gim wypadku ani jednego połysku, ani jednego cienia, albo 
refleksu, jeżeli oboje będą p tej samej porze dnia oglądani*.  
1. o prawda, ale to o znaczeniu i wartości obrazu nie decy­
duje; gdyby tak było — byłoby malarstwo rodzajowe fla- 
mandczyków najwyższym szczytem sztuki, a japońskie n. p., 
pozbawione kardynalnych podstaw naszej techniki, żadnej nie 
miałoby wartości. Oprócz świetnego odtworzenia świateł 
i cieni, może i powinno się w nim znajdować coś więcej. 
Nie wystarczy, by obraz był dobrze namalowany. »Zamoj- 
ski« może do nas przemówić potęgą geniuszu, zwycięstwo 
jego może wstrząsnąć głęboko naszą' myślą, o losach kraju 
zadumaną; Kaśka njoże być wcieleniem niedoli, nędzy, upadku; 
pejzaż — może wprowadzić w nastrój wsi, kazać stopić się 
z przyrodą. Wszystko więc zależy od nowego czynnika, od 
duszy artysty i ten jest ważniejszy, niż poprawność formalna. 
Malowidła Michała Anioła niejeden posiadają błąd np. w bu­
dowie proporcyi członków, Dziady — niejedną naiwność i nie­
równość, a potężniej działają na umysły od doskonałych dzieł 
aitystów, mniejszych duchem. Dochodzimy więc do konklu- 
zyi, że artystycznego dzieła »wartość zależy od siły talentu, 
a charakter — od indywidualności twórcy*.

Doszedłszy do tego punktu, Witkiewicz teoryę swoją 
Feldman. Współczesna Literatura. T. IV. 10
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estetyczną znacznie już był rozszerzył i znalazł klucz do 
bardzo rozległej galeryi twórczości. Jakąż powinna tedy być 
krytyka? »Krytyka sztuki nie może być ani idealistyczna, ani 
realistyczna, ani też występować pod jakiemkolwiek innem 
mianem, jakie przybierają panujące chwilowo w sztuce prądy. 
Krytyka musi być taką, żeby jej teorye mogły tłómaczyć 
sztukę od najdawniejszych, najpierwotniejszych, najprostszych 
przejawów — do najbardziej rozwiniętych, złożonych, naj­
doskonalszych, jakie dziś znamy, i żeby dalszy rozwój sztuki 
mógł być taksamo nią objęty. Krytyka ta w stosunku do 
sztuki, do jej twórców, musi uznać jako zasadniczą, niena­
ruszalną zasadę indywidualizmu, którego granicami są 
tylko środki tej sztuki, w której dany talent tworzy«.

Odczucie i zrozumienie wszystkich indywidualizmów 
twórczych — skala to krytyczna tak szeroka, że starczy za 
wszystkie kodeksy krytyczne. Równocześnie jest to zasada 
czysto artystyczna, gdyż sięga duszy twórcy i dzieła — je­
dynego ogniska poezyi i wszelkiej wogóle sztuki, sięga zaś 
głównie intuicyą, znowu zmysłem duszy dochodzi tam, dokąd 
rozumowanie zwykle nie dochodzi. Stanąwszy na tym pun­
kcie Witkiewicz nie przestał pogłębiać go — zarazem pogłę­
biał całą swoją filozofię sztuki. Po okresie walki o sztukę 
realistyczną w Wędrowcu, po okresie pracy pionierskiej o cha­
rakterze głównie analitycznym — osiadł Witkiewicz w Za­
kopanem. W atmosferze tutejszej, dyszącej swobodą i pol­
skością, wolny od więzów warszawskich i więzów dogasa­
jącego pozytywizmu, wyzwolił wszystkie tajnie swej duszy. 
Z najlepszego ongi analityka sztuki stał się najświetniejszym 
syntetykiem. Zreformowawszy krytykę formy artystycznej — 
sięgnął w treść sztuki i młodemu pokoleniu rzucił snopy no­
wych świateł, coraz wspanialszych, coraz rozleglejsze wi­
dnokręgi sztuki oświetlających: Jul. Kossak (1900), Dziwny 
człowiek, Aleks. Gierymski, Jan Matejko (1903). Ilo wszystkich 
kwestyj artystycznych, któremi się dotąd zajmował, przybyła 

jedna i ta całą jego duszę opanowała; pytanie, przez pewnego 
górala postawione: »jako ja się mam utrzymować, cobym 
był ciekiem cywilizowanym, a przecie chłopem polskim ostał«. 
Rozmyślania nad tą sprawą muszą doprowadzić do kwestyi, 
będącej też w najściślejszym związku z tajemnicą sztuki: do 
kwestyi indywidualizmu narodowego, ducha narodowego. 
1 oto dzieło sztuki przestaje być rozwiązanem zagadnieniem 
technicznem — jest również rozwiązaniem zagadnienia psy­
chologicznego; sztuka nie jest już naśladowaniem natury, 
lecz wyrazem duszy; tracą na znaczeniu kwestye popra­
wności formy — na pierwszy plan wysuwają się filozoficzne. 
Wzgardziciel pierwiastków ideowych w sztuce, pisze teraz: 
»Idea i artyzm robią z najpospolitszych brył materyi bez­
cenne skarby i naodwrót, bez idei, bez ludzkiego ducha, 
niema skarbów w naturze*.  Nie chodzi przytem oczywiście 
o przyczepianie idei do dzieła i Kossak lubo pozbawiony 
zupełnie tendencyjności — wysławiany jest przez Witkiewicza 
może zanadto, jako jeden z tych, »w którego dziełach naj­
wszechstronniej, najbezwzględniej, najbezpośfedniej odbija się 
charakter i duch plemienny, rasowe właściwości i kultura 
długowieczna i świat zewnętrzny, w którym naród żył i dzia­
łał*.  Teorya Taine’a, dawniej z małemi zastrzeżeniami akce­
ptowana, obecnie okazuje się ciasną i jednostronną, gdyż prze­
nosząc punkt ciężkości na »środowisko«, mało ma do po­
wiedzenia o duszy jednostki. A teorya sztuki — formuła kry­
tyki nowej, syntetycznej? »Błędne pojęcia o sztuce — mówi 
Witkiewicz {Matejko, 33—4) — które się wyraziły w samej 
nazwie teoryi sztuki: Nauka o pięknie, błędne pojęcia, które 
to piękno uważały za istotną jedyną treść sztuki, zamykając 
tym sposobem zakres jej czynu w bardzo ciasnych granicach, 
Wpływały na głębokie nieporozumienia w tej sferze umysło­
wego życia. Dziś wiemy, na podstawie tego, co mówią fakta 
historyczne, to jest dzieła sztuki, że zakres jej jest daleko 
szerszy, że obejmuje on całkowity świat, do którego ma do­

10*
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stęp ludzka świadomość. Wobec tego wszelkie zacieśnienia 
teoretyczne pewnych kierunków, jak i zacieśnienie indywidu­
alne twórców, którzy z zakresu, w jakim sami tworzą, wy­
prowadzają granice i prawa twórczości, nie powinny być 
wprowadzane do teoryi sztuki. Zdobywszy raz tę prawdę, 
że sztuka jest niczem innem, tylko wyrazem ludzkiej duszy, 
należy ją badać w związku z tą ostatnią i na tej drodze je­
dynej, na której można dojść do jakichś słusznych pojęć, 
szukać poznania praw twórczości. Trzeba dojść do takich 
znajomości związku sztuki z ludzką duszą, żeby z dzieła 
sztuki módz odtworzyć duszę jego twórcy. Byłby to idealny 
stan nauki o sztuce. Jesteśmy dotąd daleko od niego, ale 
w tym kierunku dążmy przynajmniej, zamiast się błąkać 
w zawiłych kombinacyach wyrazów, mających rzekomo wy­
jaśnić sztukę, rzecz konkretną, zapomocą mgieł metafizy­
cznych.

»Świat sztuki jest zakreślony promieniem ludzkiej duszy. 
Gdziekolwiek sięga nasza myśl lub czucie, wszędzie tam jest 
materyał twórczy dla sztuki. Dzieło sztuki powstaje też nie 
z jakiegoś całkiem specyalnego materyału psychicznego, tylko 
z tegosamego, co wszystkie ludzkie czyny, a to, co stanowi 
jego wyłączny, właściwy pierwiastek, jest tylko niewielką 
cząstką w stosunku do całej sumy, użytej na jego wytwo­
rzenie energii psychicznej. W sztuce odbija się rzeczywistość, 
ale rzeczywistość, w znaczeniu całości bytu, w znaczeniu 
łączności świata wewnętrznego i świata zewnętrznego, uczucia 
z myślą, umysłu ze zmysłami*.

I teraz nie opuszcza Witkiewicz gruntu realistycznego, 
i teraz obawia się »mgieł metafizycznych*  — do nich jedna­
kowoż prowadzi w prostej linii ogarnianie przez sztukę »ca­
łości bytu* : świata zewnętrznego i wewnętrznego — jeżeli, 
tego ostatniego nie mamy rozumieć zbyt ciasno, niefilozofi- 
cznie. Dla Witkiewicza, jako krytyka, rolę czynnika pozao- 
sobistego, z którym dusza artysty jest złączona ślubem mi­

stycznym, i którego jasne odtwarza refleksy, jest duch na­
rodu. To jest niebo chrześciartskie, wszechświat panteisty, 
nieskończoność monisty, stąd artysta jest rodem i stąd naj­
wspanialsze swoje czerpie natchnienia; tam wznosi nas każdy 
twór prawdziwie artystyczny, mnożąc naszą świadomość, 
P°t?ge i wielkość. I gdy Witkiewicz o tem mówi, charakte­
ryzując twórczość takich artystów, jak Matejko lub Jacek 
Malczewski, przyczem na każdym kroku nasuwają się ana­
logie bądź to ze Słowackim, bądź z Norwidem, wówczas 
słowa jego iskrzą się brylantami myśli świetnych, a również 
brylantowem ostrzem analizy technicznej, olśniewają boga­
ctwem wiedzy, spostrzeżeń subtelnych, uwag psychologicznych 
trafnych, mądrości niepospolitej, porywają pędem uczucia. 
Krytyka jego staje, się mistrzynią-budowniczką, i lubo w pier­
wszym rzędzie do dzieł malarskich się odnosi, wnosi światło 
filozofii sztuki do wszystkich dziedzin artyzmu.

III. Antoni Sygietyński.

Brak wielkich idei, a już w zupełności brak zdolności 
fio syntezy, cechuje, działalność pisarską, szczególnie kryty­
czną Antoniego Sygietyńskiego. I on polemistą jest 
przedewszystkiem, nie zdobył się na żadną samodzielną kon- 
cepeyę literacką; aby wznieść się trochę w górę jak piłka, 
mus’ się odbijać od kogo innego; lecz nie znaleźć w nim 
ani jednego prawie pierwiastka, których tak pełno w naturze 
n- P- Witkiewicza: zamiast serdecznego zapału —■ zimny, 
szyderski sarkazm, zamiast wielkiej pasyi artysty i człowieka 
Wiary — zgryźliwe podchwytywanie słówek i szczególików; 
zamiast szerokich przestworów i błękitów — rychłe opadnię­
cie w proch ziemi, zamiast wnikania w duszę — zawsze 
1 wdrapywanie naskórka.
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I on jednym był z pierwszych, co w krytyce warszaw­
skiej wywiesili sztandar czystego artyzmu. Wraz z Witkie­
wiczem redagował Wędrowca, wydał album Gierymskich, 
walczył przeciw zalewowi tendencyjności. »Powieść oparta 
na tle życia — narzekał w r. 1877, — na dokumentach ścisłej 
obserwacyi, na analizie duszy ludzkiej, leży u nas odłogiem, 
zostawiając wolne miejsce powieści tendencyjnej, której war­
tość zewnętrzna w niczem nie przewyższa wartości pier­
wszego lepszego artykułu wstępnego, napisanego pod wpły­
wem chwili i żyjącego tylko przez chwilę... Dzieło sztuki nie 
istnieje wcale...«

Słowa te świadczą o pozostawaniu pod wpływem na­
turalizmu francuskiego. Istotnie spędziwszy kilka lat w Pa­
ryżu, drukował w Ateneum (1881—1883) rzecz O powieści 
francuskiejnajlepszą, na jaką się zdobył, nie bez wartości 
i dotąd dla literatury. Pisana metodą analityczną, na szcze­
gólne pierwiastki rozkłada dzieła Flauberta, Zoli, Daudeta, 
Goncourtów i stara się wydobyć ich faculte maitresse, przy- 
czem prawdziwą okazuje przenikliwość umysłu. Ale już 
w tych studyach widać wszystkie słabe punkta strony, 
zupełny brak zmysłu filozoficznego, jeszcze większy brak 
odczucia poezyi, mnóstwo zato drobiazgowości i pedanteryi, 
będącej dlań koniecznymi atrybutami ścisłości i realizmu. 
Charakteryzując Zolę, oświadcza się przeciw teoryi po­
wieści eksperymentalnej, nie z powodu odrębności sfery 
wzruszeniowo-artystycznej od logiczno-doświadczalnej — tak 
by Sygietyński nie rozumował — lecz z powodu złego sto­
sowania przez" Zolę metody indukcyjnej (nie postępuje od 
szczegółów do idei złożonych, lecz naodwrótl); dalej zarzuca 
Zoli, wśród niejednej zresztą nielogiczności, że jest »pozba- 
wiony krytycznego i filozoficznego zmysłu*  — gdy co u Zoli 
najwięcej uderza, to właśnie jego panteizm i konstrukcya hi- 
storyozoficzna. »Pomimo to jednak — czytamy na końcu — 
dzieło jego ma taką swoją filozoficzną, psychologiczną i ar­

tystyczną wartość, jak żadne inne«. O wiele gorzej wychodzi 
Daudet. Cała jego indywidualność jest grzechem przeciw 
doktrynom ultra-naturalistycznym Sygietyńskiego, który wbrew 
zasadom nigdy nie chce rozumieć, a zawsze sądzić. Daudet 
śmie mieć fantazyę, liryzm; nie kopiuje — tworzy, nie ma­
luje szaro na szarem, nie daje typów, lecz indywidualności. 
A to nie dobrze. »Żadna z jego postaci nie nosi na sobie 
cech powszedniości, żadna nie daje wrażenia przeciętnego 
życia. Brał on je wprawdzie z natury i to nawet tak dalece, 
że jego powieści w Paryżu są uważane za paszkwile; ale 
brał je z natury wyjątkowej i przedstawiał ze strony najbar­
dziej wydatnej, najbardziej uderzającej oko«. Gorzej jeszcze. 
».Co jednak u Daudeta psuje całość, odbiera charakter prawdy, 
widzianej na zimno, to właśnie mieszanie postaci żywych, 
choć jednostronnych, z czystymi wytworami fantazyi, z ja­
kimiś ideałami symbolizującymi, czy też ideami, symbolizu­
jącymi życie«. Śmie być poetą. Krytyk widzi, że Daudet 
otwiera okno na naturę, ale tych tchnień natury ciągle mu 
zamało. A gdzie obraz tej natury ozłocony jest bodaj trochę 
humorem lub sentymentem poety, Sygietyński się krzywi. 
»Piękne to zaprawdę i czarujące, ale zarazem jak śmieszne«. 
Wszystkiemu zaś winien fakt, że »Daudet nie tworzy przecię­
tnego życia, ani przeciętnych ludzi*.  Nie zadawalnia go też 
w artyście myśliciel. »Powieściom (Daudeta) nie brak głębo­
kich myśli, ale leżą tam one rozrzucone, bezładne, przygnie­
cione stosami słów, często niejasne, zawsze niedokończone*.  
Sygietyński zaś pragnie, by je na talerzu podano, ułożono pię­
knie, systematycznie, dobitnie. Oto Daudet pisze jedną z naj­
subtelniejszych scen, kiedy królowa na wygnaniu przysłu­
chuje się wykładowi udzielonemu jej synowi przez biednego 
fanatyka-rojalistę: co to jest król. »Najjaśniejszy panie, bę­
dziesz kiedyś królem... musisz więc dowiedzieć się, co to jest 
król... Słuchaj mnie tedy, patrz na mnie, a co moje usta nie 
wyrażą dość jasno, zrozumiesz po uszanowaniu w moich 
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oczach. — I wtedy Merant pochylony nad tą małą inteligen- 
cyą, zapomocą słów i obrazów dla niej właściwych, tłóma- 
czył dogmat boskiego prawa, misye królów na ziemi, po­
między ludami a Bogiem, przeciążonych obowiązkami i odpo­
wiedzialnością, jakich inni ludzie nie mają, a które od ich 
dzieciństwa już są na nich włożone. Królowa wsłuchiwała 
się z rozkosznem zdumieniem w to słowo, na które próżno 
czekała lata całe, które odpowiadało jej najtajniejszym my­
ślom, wyrywało je, wstrząsało niemi... Tak długo marzyła 
sama! Tylu rzeczom, których nie umiałaby powiedzieć, Eli­
zeusz dawał formułę. Najbardziej ogólnikowe nawet jej prze­
czucia o tej wielkiej idei królewskości nabierały ciała i przed­
stawiały się odrazu, wspaniale a poprostu, ponieważ dziecko, 
małe dziecko, mogło prawie je zrozumieć«. I któż z inteli­
gentnych czytelników, w toku czytania nie widział tej grupy 
przed sobą, nie odczuł wykładu nauczyciela, wszystkich jego 
myśli, przez autora w krótkości streszczonych i z suggestyą 
poddanych. Dla Sygietyńskiego jednak tego nie dość. »Na- 
próżno — skarży się — czekać tego słowa o misyi królów, 
o wielkości idei, tego słowa nadającego ciało najbardziej 
ogólnikowym przeczuciom królewskości. Daudet ogólnik podjął 
z ziemi po drodze i zostawił go w pięknej formie ogólnika, 
nie przypuszczając nawet, że puste pojęcie nie da się za­
płodnić słowami pustego entuzyazmu, zwłaszcza jeżeli się 
nie wchodzi w szczegóły idei*.

Wogóle narzeka krytyk — »czasem myśl głębsza, jak 
n. p. że rzeczy istnieją tylko przez oczy, które na nie pa­
trzą, wysunie się z potoku słów, ale rzucona tak od niechce­
nia, z takiem domowem, artystycznem zaniedbaniem, że aby 
ją podjąć, trzeba się umyślnie schylić*.  Krytyk zaś schylać 
się po myśl nie chce. »A przytem — gdera — ciągłe opusz­
czanie realnego gruntu i wzlot ku czarującym strefom poezyi!«

Takim był krytyk-Sygietyński młody, a z biegiem czasu 
nie nabrał wcale poezyi, nie rozszerzył swych poglądów, 

nie poszedł z rozwijającym się duchem pokoleń; przeciwnie: 
skrzepł w sobie, wyniesione z Paryża pojęcia, stały się chro­
powate. coraz bardziej kłujące, a względem wszystkich no­
wych idei — nieprzenikliwe, wrogie. Hyper-krytyczny, przy- 
st?Pujący do dzieła zawsze ze skalpelem racyonalistycznym, 
nigdy z sercem współczującem, mógł oddawać i oddawał 
literaturze usługi przy rozbiorach somatycznej części dzieł, 
w których duszy nie było; ciętość jego skalpelu, ostrze jego 
logiki, były dobrą bronią przeciw Kosiakiewiczom, Gawale- 
wiczowi etc. Ale gdy literatura minęła literaturę i stała się 
sztuką, fantazyą, uczuciem, marzeniem, wizyonerstwem, — 
stała się duszą — skalpel do niej sięgnąć nie mógł i Sygie­
tyński stracił wszelki z nią związek. Wobec Witkiewicza, 
akcentującego jeden z pierwotnych obowiązków talentu: in­
dywidualnego rozwoju, bezwzględnego wypowiedzenia się, 
zastygły w doktrynerstwie Sygietyński twierdzi:»Nabezwzglę­
dnie samodzielne wyrabianie się indywidualności dziś za późno! 
Dobre to było za czasów prerafaelitów, kiedy cywilizacya 
ogólna nie ciążyła na całej ludzkości a kultura estetyczna po­
wstawała dopiero dzięki jednostkom* ; »szkoła doskonała uzu­
pełnia znamiona indywidualności i rozszerza zakres pojęć 
artysty: uczy tego, czego uczeń nie ma w sobie, a rozwija, 
co uczeń ma — i to stanowi niespożytą jej zasługę. Brak 
szkoły — samouctwo z konieczności czy z wyrozumowa- 
nia — prędzej czy później zemści się na artyście, bądź nie 
pozwoli mu rozwinąć skrzydeł szeroko, bądź pchnie go 
w kierunku jednostronnym*.  Nad krytyka nowoczesnego jak 
Witkiewicz, wżywającego się w dzieło sztuki »magnetycznie«, 
oświetlającego je wszystkimi nagłymi promieniami artysty­
cznej, współtwórczej swej duszy, otwierającego pogrążone 
w mroku najrozleglejsze horyzonty, on woli »światło zwy­
czajnej łojówki, która choć kopci i swędzi, to jednak płonie 
długo i świeci równo.*  Gdy Witkiewicz twierdzi, że np. »ma­
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larzem historycznym danego narodu może być nie ten, kto 
będzie ilustrować anegdoty z przeszłości*,  lecz artysta, który 
najlepiej odtwarza jej ducha i najwierniej pokazuje utrwaloną 
w sercach legendę, Sygietyński, krytyk artystyczny, dowodzi: 
^właściwie mówiąc, kto pokazuje światu legendę, 
ten jeszcze nie odtwarza prawdy historycznej, pole­
gającej na zeznaniu świadków naocznych a mądrych*.  I tak 
między zaskorupiałym w formalistyce i oschłym racyonaliz- 
mie krytykiem a czującą żywą duszą nowoczesną, otwiera 
się nieprzebyta przepaść, którą ten próbuje zasypać trupami 
przeciwników, mordowanych ironią, sarkazmem, brutalnością, 
wymysłami. Biczem logiki smaga każdy śmielszy błysk tan- 
tazyi, podchwytywaniem i karykaturą — każdy osobisty ton 
uczucia. Gdy Fałat, Malczewski, Mehoffer, Stanisławski i inni 
urządzają w Krakowie wystawę swoich obrazów, on (jaką 
Gosławiec, w Gazecie Polskiej, 166 z r. 1899) pisze: »to, co 
malarze krakowscy... wystawiają, nie jest ani sztuką, ani 
malarstwem*.  Przesiąknięte bólem i liryzmem utwory Kisie­
lewskiego, on zalicza do rodzaju naturalistycznego, do co- 
medie rosse. Wobec próby Przybyszewskiego odtworzeniu 
duszy Chopina, on stawia pretensye najbardziej ograniczo­
nego bakałarza godne: »lnni powiedzieliby, gdzie i jak Cho­
pin się kształcił, pod czyim wpływem urabiał sobie formę 
artystyczną, od czego zaczął a na czem skończył i czem 
jest jego indywidualność w porównaniu z innymi geniuszami 
muzycznymi. Lecz to są głupstwa, któremi umysł głęboki, 
wszechwiedzący, wszechsłyszący, wszechczujący poza do­
świadczeniem zmysłowem, nie powinien i nie potrzebuje się 
zajmować. Najlepiej jest wniknąć w istotę rzeczy, nie 
zwracając uwagi na podobieństwa i różnice cech«. I krytyk 
ów, który ongi z gniewem i hałasem wypędzał z świątyni 
sztuki — sługi tendencyjności, teraz powstaje przeciw wy­
bujałemu indywidualizmowi w imieniu »uspołecznionych*,  bo 
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Fałat, Stanisławski, Wyspiański, Kisielewski itd. zagrażają 
»cnocie« i »obywatelskości«.

Przykład to typowy, ów doktryner realistyczny, przy­
stosowany do pojęć i potrzeb »swojskości«. Krytyka reali­
styczna zbankrutowała, sama straciła do siebie zaufanie, 
straciła ostatnią zasadę artystyczną.

Nadszedł znowu dzień duszy...
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Rozdział trzeci.

KRYTYKA METAFIZYCZNA.

I. Wzrost pierwiastków metafizycznych w nauce, filozofii
i sztuce.

Krytyka realistyczna w znaczeniu artystycznem więk­
szego znaczenia u nas nigdy nie miała, podobnie jak w li­
teraturze mało mieliśmy konsekwentnych realistów. Wędrowiec 
pod redakcyą artystów długo nie pozostawał. Witkiewicz 
opuściwszy Warszawę, opuścił zarazem przesiąknięty formu­
łami grunt miejski i słał się górnym a prostym, jak turnie 
tatrzańskie, wśród których zamieszkał; Życie powstałe w War­
szawie w r. 1887 pod redakcyą Miriama-Przesmyckiego, miało 
charakter eklektyczny, artystyczno-utylitarny. Realizm arty­
styczny mało odpowiadał kierunkowi czasu; co z niego wy­
pływało i krytyce nadawało charakter — to realizm życiowy, 
stąd jednak do zwartości całokształtu, poglądów n. p. Wi­
tkiewicza z okresu pierwszego daleko. Realistyczną można 
nazwać krytykę ówczesną w przeciwieństwie do metafizy­
cznej. Pod tym względem byli prawie wszyscy krytycy 
z sobą zgodni. Tarnowski, który zwalczał Witkiewicza w imię 
idealizmu i Jellenta, który to czynił, jako wróg »zakapturzo- 
nej spekulacyi«, stali twardo na gruncie rzeczywistości i do 
państwa poezyi, sztuki, nie dopuszczali intruza' — transcen- 
dentalizmu. Były różnice między krytykami, wszyscy jednak 

zgadzali się na to, że państwo sztuki tylko z tego jest świata, 
że treścią jego — prawda realna, że zamieszkujące dawniej 
to państwo tajemnice i duchy, fantazye uskrzydlone i ża­
rzące się wśród ciemnych, skłębionych wykrotów skarby 
Sezama — że to wszystko są halucynacye obłędne, mano­
wce niebezpieczne, majaczenia chore. Realizm życiowy utoż­
samiwszy się z artystycznym, z dziwną lubością zdzierał 
nimb z świętości, ściągał je na ziemię, w prochu tarzał. 
»Duch« z świątyni sztuki został wypłoszony, kapłanów jego 
odsyłano ostatecznie do domu waryatów, dziatwę jego w po­
sługi interesom dnia oddawano. »Trzeźwpść< tryumfowała, 
nie szczędząc nam żadnej swojej płaskości. Gdy niektórzy 
koryfeusze literaccy geniuszów najwyższych własnego na­
rodu napiętnowali, jako chorych umysłowo, co dziwnego, 
że część krytyki pochwyciła rychło teorye Cezara Lombrosa, 
podług którego geniusz jest zjawiskiem nawskroś patolo- 
gicznem, potem zaś Nordaua, uważającego wszystkie nowo­
czesne wzloty ducha w krainę pozaziemską za objawy zwy­
rodnienia. Nauka krytyczna wykazała, że teorye Lombrosa 
są przywidzeniami zaciśniętego w swoim fachu lekarza-psy­
chiatry; jego człowiek »normalny«, który ma być wszech- 
miarą duchowości, powinien dopiero być stworzony, a i wtedy 
nie mógłby być wzorem dla inteligencyj, które potęgą, sub­
telnością oraz tajemniczością swych procesów twórczych, 
wznoszą się nad typy powszednie, i nie są współwymierne. 
Niżej jeszcze stoją teorye Nordaua, który naukę Lombrosa 
rozwodnił w płytkich frazesach fejletonistycznych dla użytku 
epissiera. Zajmowano się jednak niemi gorliwie — aby twór­
czość obniżać, wielkość sprowadzać do miary krawców fej- 
letonowych i cyrulików. Z tą tendencyą zgadzał się frazes 
hołdu i uwielbienia idealnego, z jakim do mistrzów przystę­
powano oficyalnie, aby znowu przy każdej sposobności uży­
wać ich za narzędzie utylitaryzmu. W rezultacie wytwarzało 
to krytykę idealistyczno-realistyczną, pozbawioną podstaw 



159158

filozoficznych i probierzy artystycznych, analizującą treść 
utworów — najczęściej ze stanowiska korzyści partyjnych, 
i w ich interesie przechodzącą do porządku dziennego nad 
błędami artyzmu. Teoretyczne kwestye sztuki mało ogół ob­
chodziły; Witkiewicz, zajmujący się zresztą tylko malarstwem, 
interesował, jako cięty i skandalizujący polemista — innych 
wybitnych teoretyków sztuki nie było. Z przekładów wydano 
Filozofię, sztuki Taine’a i krytykującego go Hennequina. W r. 
1892 przetłómaczono Estetykę Verona, najtęższy w literaturze 
podręcznik realizmu; dopiero w r. 1903 przełożono Zagadnie­
nia estetyki Guyau’a, który szlachetnym polotem ducha i in- 
tćnzywizmem życiowym godzi indywidualizm z duchem spo­
łecznym, a sztuce wieszczy przyszłość naukową i filozoficzną 
bez uszczerbku dla poezyi. Pisma te zbyt wielkiego wpływu 
nie wywarły. Krytyka pozostała przeważnie eklektyczną — 
z aspiracyami do realizmu, pod czem rozumiano przedewszyst- 
kiem przedmiotowość, walkę z wybujałą fantazyą, z »hyper- 
trofią uczucia«, z wszelkiemi wycieczkami w » mgliste*  sfery 
ponadziemskie. Na tych punktach stykali się krytycy wszyst­
kich prawie obozów, na tym punkcie wszyscy byli realistami.

Około r. 1890 występuje już jednak przeciw realizmowi 
w artystycznych centrach Europy, głęboka, wszechstronna, 
reakcya. Coraz więcej umysłów zaczyna dzieło artyzmu roz­
patrywać ze stanowiska, o ile ono zawiera pierwiastki me­
tafizyczne. Sztuka ma znowu — jak dawni idealiści mnie­
mali — być okienkiem ku nieskończoności, wiązać ziemię 
z niebem.

Reakcya ta nastąpić musiała, jako konsekwencya zmie­
niającego się na korzyść idealizmu poglądu na świat coraz 
to znaczniejszych grup filozofów i przyrodników. Materyali- 
zmowi, który sam był metafizyką, wstydzącą się swej nazwy 
i którego wyrazem artystycznym był naturalizm, Du Bois 
Reymond i Albert Lange cios zadali śmiertelny; na 
czoło roztrząsań filozoficznych wysunęła się przedewszyst- 

kiem kwestya teoryi poznania. Powstała z cieniów wielka 
postać Kanta, który świat z zewnątrz nas przerzucił w pań­
stwo doświadczenia naszego wewnętrznego. Na pogląd ten 
pisze się coraz więcej myślicieli; Helmholtz, dokonawszy 
wiekopomnych swych badań nad optyką, uznaje, że »poza 
uami, istotami czującemi, niema jasności i ciemności, niema 
barw«; dla Hipolita Taine’a świat zewnętrzny jest halu- 
cynacyą. »Z tak zwanej materyi — oświadcza psycho- 
fizyolog Ziehen — dla badacza przyrody pozostały jedynie 
punkty w przestrzeni, rozważane, jako środki sił, mogących 
Wywoływać uczucia nasze lub je zmieniać. Materya ta, po- 
mijajac jej hypotetyczny związek z czuciami naszemi, pozo- 
staje dla nas ostatniem x*.  Względność tę poznania akcen­
tuje też cała grupa biologów-neowitalistów, od których krok 
luż tylko do metafizyki; Bunge formułuje neowitalizm psy­
chiczny, jako »prawo, iż jeden i tensam proces świata ze­
wnętrznego, jedna i tasama rzecz sama w sobie, dzia­
łając na różne nerwy zmysłowe, wywołuje odmienne czucia, 
a różne bodźce, działając na ten sam nerw zmysłowy, wy­
wołuje zawsze takiesame czucia, a więc procesy w świecie 
zewnętrznym nie mają nic wspólnego z naszemi czuciami 
i wyobrażeniami, świat zewnętrzny jest dla nas księgą sie­
dmioma pieczęciami zamkniętą, a jedyne, co bezpośrednio 
jest dostępne naszemu spostrzeganiu w poznawaniu — to 
stany i procesy własnej naszej świadomości*.

Do Kanta wróciliśmy więc i Schopenhauera, dla któ­
rych świat jest wyobrażeniem. Ale jest też czemś więcej. Co 
jest tem x, dostarczającem naszym wrażeniom treści? Po­
zytywizm pytania tego poprostu nie dopuszcza A i dzisiaj 
broni się przeciw poruszaniu kwestyi »rzeczy samej w so­
bie*  . Kierunekempiryokrytyczny Edwarda Macha i Ry­
szarda Avenariusa pragnie »na podstawach czystego 
doświadczenia*  dawać przedewszystkiem przedmiotowe opisy 
zjawisk, z wykluczeniem wszelkiej »gmatwającej przedmiot*
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metafizyki; ale rzecz jasna, że kierunek ten, to wyraz smu­
tnej rezygnacyi, że to niemoc podniesiona do systemu, że 
ducha ludzkiego nie zaspokoi, jak go nigdy nie zaspakajał 
empiryzm i agnostycyzm. I znowu z pośród przyrodników 
pojawiają się nowe systemy filozofii metafizycznej. Nie tak 
zawieszone w powietrzu, jak spekulacya idealistów roman­
tycznych, oparte na wszystkich zdobyczach współczesnej 
wiedzy doświadczalnej, rozpoczynają tam, gdzie owa wiedza 
kończy, od owego zewnątrz, którego — jak dotąd —ża­
dne doświadczenie nie dotknęło, i snuje tutaj swoje systemy 
oczywiście subjektywne, oczywiście niesprawdzalne, ale naj­
zupełniej uprawnione, o ile nie pozostają w sprzeczności 
z wynikami umiejętności ścisłych; bardzo pożądane, o ile po 
analizie — będącej treścią wiedzy empirycznej — dają ca­
łość, obraz wszechświata, syntezę. Systemy takie zbudował 
fizyolog Lotze, założyciel psychofizyki Fechner; każdy z nich 
wychodzi poza fakty, dane doświadczeniem; inaczej filozo­
ficznego poglądu na świat zbudować niepodobna. Objąwszy 
całokształt wiedzy empirycznej współczesnej, jak — prócz 
Spencera — nikt drugi dzisiaj nie zdołał, Wilhelm Wundt 
przyjmuje Schopenhauerowską wolę, jako metafizyczną za­
sadę bytu i stawania się. Znakomity chemik Wilhelm 
Ostwald głosi »przezwyciężenie naukowego materyalizmu« 
i usuwając z nauki pojęcie materyi, uważa wszystkie zjawi­
ska, zarówno materyalne, jak i psychiczne, za objawy ener­
gii; jakby kontynuując filozofię romantyków, tensam Ostwald 
rozpoczyna wydawnictwo Roczników filozofii na­
tury. Materyalizm pierwotny traci zupełnie podstawę, zmie­
nia się, uduchawia, przemienia w monizm panteistyczny, 
w panpsychizm. Jeden jest tylko Deus swe natura — jak 
nauczał Spinoza — a ciało i dusza to dwa atrybuty jednej 
i tejsamej substancyi; z zewnątrz ciało, z wewnątrz dusza — 
określił Schopenhauer; koło, obserwowane z wewnątrz, jest 
wklęsłe, z zewnątrz — wypukłe, tłómaczył Fechner; istota 

pozostaje niezmieniona. Gdzie jest ciało, jest i duch. Co się 
dawniej roiło poetom, staje się formułą ludzi nauki. Przeczu­
wał to H. Faine, kiedy w Hist. literatury ang. pisał: »Czy- 
liż niema jakiejś wspólnej natury między wszystkimi żyją- 
cymi tego świata? Niewątpliwie każda rzecz ma duszę, ma 
duszę i wszechświat; jakąkolwiek będzie dana istota, czysto 
materyalną, czy myślącą, określoną czy nieokreśloną, zawsze 
2 poza jej formy zmysłowej przebija się jakiś tajemniczy byt 
esencyonalny, coś boskiego, co dostrzegamy tylko w prze­
błyskach podniosłych, ale czego nigdy nie jesteśmy w moż­
ności uchwycić i zgłębić«. Forel wywodzi: (Gehirn und 
Seele}, że wszystkie prapotęgi zorganizowanych jestestw 
znajdują się już w naturze nieorganizowanych — temsamem 
także potencyalność duszy; można więc mówić o embryonie- 
duszy komórki, atomu etc. — przyczem nie należy oczywi­
ście tych pojęć humanizować*.  Jeden z twórców biologii no­
wożytnej, Ernest Haeckel, buduje drabinę rozwojową duszy 
od najprostszej komórki do najwyższego organizmu ludzkiego; 
u istot jednokomórkowych jest psychoplazma albo identy­
czna z żyjącą protoplazmą lub z jedną jej częścią; u zwie­
rząt niższych, nie posiadających jeszcze nerwów i organów 
poszczególnych zmysłów, psychoplazma nie dochodzi jeszcze 
do samoistnego rozwoju; u człowieka i zwierząt wyższych 
skutkiem wysoko posuniętego podziału pracy w organach 
i naczyniach, staje się ona neuroplazmą, funkcyonuje, jako 
dusza*...  Dochodzimy w ten sposób do panteistycznego mo- 
nizmii; materyalny świat ciał i niemateryalny świat duchowy 
tworzą jeden i tensam wszechświat; jedyny, nierozdzielny, 
i wszechogarniający. .

Świat ten starają się przeniknąć na swój sposób mi­
stycy wszelkiego rodzaju. Z końcem lat ośmdziesiątych krze­
wią się ich nauki bujnie w Niemczech, Francyi, Anglii — 
z zabarwieniem raz teozoficznem, to panteistyczno-monisty- 
cznem. Oschły racyonalizm okresu poprzedniego ustąpił bo-
— Feldman. Współczesna Literatura. T. IV. 11 
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gatemu życiu uczucia, które nie podporządkowując się rozu­
mowi, stara się być jego skrzydłem i równouprawnionym 
towarzyszem. W jego świetle wracają do życia dawno zdaje 
się zamarłe wiary, czary, »zabobony«, stary mesmeryzm od­
żył, jako hypnotyzm i zajął poważne stanowisko w nauce; 
romantyczne sny, przeczucia, suggestye zmysłowe zyskują 
umotywowanie i sprawdzenie naukowe, zmartwychwstaje na­
wet wiara w wieczną wędrówkę dusz; teoryę Weissmanna 
o ciągłości protoplazmy tłómaczą sobie niektórzy, jako nie­
śmiertelność egzystencyi — niebawem będzie Nietzsche opie­
wał die ewige Wiederkehr z całym czarem roztęsknionej, re­
ligijnej swej natury...

Dokąd doszliśmy z pierwotnego stanowiska, którem była 
filozofia pozytywistyczna, zamykająca oczy i uszy na wszyst­
kie zagadki bytu z poza zakresu doświadczenia, wierząca 
tylko w operacye rozumowe, odcinająca od natury czło­
wieka, dumnego ze swojej inteligencyi, będącego tylko inte- 
ligencyą! Przemiana wszystkich wartości a jakkolwiek o jed­
nolitości syntezy mowy niema — jedno jest widoczne: cią­
żenie filozofii do idealizmu. Duszy ludzkiej zaciasno w tej 
klatce, w której ją chciał zamknąć empiryzm, ulatuje ona 
znowu w bezgranicza, kosmos jej ojczyzną. Ulatuje — nie 
przestając opierać się silnie o ziemię, jako o punkt operacyjny, 
i w tem różnica między idealizmem współczesnym a speku- 
latywnym.

A gdy podobne prądy zauważyć się dają w filozofii, a na­
wet wśród przyrodników, co dziwnego, że budzą sie w ser­
cach intuicyonistów tych urodzonych, którymi są wszyscy arty­
ści prawdziwi, że metafizyka przenika znowu do państwa, skąd 
ją naturalizm był wygnał: do sztuki, a znajduje teoretyków 
swoich także wśród krytyków literackich.

Sztuka z aspiracyami metafizycznemi, sztuka — pośre­
dniczka między zmysłami człowieka a absolutem, nigdy wła­
ściwie nie wygasła, a nawet w okresie zupełnego rozpanosze-

nia się naturalizmu — w katakumbach żyła. Ba, pierwiastki 
metafizyczne dadzą się odkryć w dziełach najwybitniejszych 
naturalistów, o ile ci prawdziwymi byli artystami. Gęsto one 
rozsiane wśród dzieł Balzaca, a gdy Zola-teoretyk wyświeca 
je z krainy sztuki niemiłosiernie — Zola-artysta odczuwa je 
i wciela nieraz w sposób genialny. I tchnienie czuć metafizy­
czne w obrazach gigantycznych żywiołów przyrody lub ka- 
tegoryj społecznych, które u niego zastępują rolę starożytnego 
Fatum, i ostatecznie metafizyką jest ów ton wspaniałego pan- 
teizmu, jakim dyszą jego pejzaże niektóre, zachwyty i unie­
sienia nad życiem natury. A gdy nawet sztuka naskórkowa 
fotografów i machin najbardziej tryumfowała — żyli pisarze, 
gardzący powszedniością i trywialnością kopistów życia, ma­
rzyciele i mistycy, poszukiwacze osobliwych dreszczów i wy- 
ławiacze rzadkich pereł, po które spuszczają się w otchłanie 
duszy, intuicyą sięgają w zaświaty, budują systemy uczuciowe 
i fantastyczne, pełne tajemnic boskich... Młodzi, krewni po 
duchu Edgara Poe i Baudelaire’a, czciciele Wagnera i Yilliers 
de 1’Isle-Adama, Verlaine’a i Mallarme’go, mistycy i metafizycy, 
artyści i ezoterycy, lubo nieraz prawdziwie francuskiem kabo­
tyństwem podszyci, zdobywają nareszcie kawiarnie literackie, 
od roku 1884 mają pismo własne La Revue-Independante, wo­
jują coraz bezwzględniej ze »starymi«; okrzyczani za »deka- 
dentów« — przyjmują to pogardliwe miano, w rzeczywistości 
zbiorową ich cechą jest symbolizm. Podług ich teoretyka, Gu­
stawa Kahna, symbolizm przywraca człowiekowi współcze­
snemu, choremu na »zupelny brak ciekawości dla boskich ta­
jemnic*  (określenie Morice’a) — »utracony zmysł tajemnicy*,  
bierze pod uwagę »olbrzymią część Niewiadomego, które nas 
otacza*  zaś jako technika działa przedstawianiem »w książce 
lub poemacie teoryi faktów uczuciowych lub umysłowych za- 
pomocą najbardziej charakterystycznego z tych faktów*.  Mnożą 
się manifesty, teorye, czasopisma, polemiki. Kahn swoją po- 
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kietę o ewolucyi piśmienniczej«, która, wojownicza i bezwzglę­
dna, wyjaśnia prądy najnowsze i kierunki; wcześniej trochę 
wydał Karol Morice: La literaturę de tout a 1’heure, w której 
filozofia i poetyka nowej szkoły bardzo szczegółowo są skre­
ślone. Ruch ten, przekroczywszy granicę, zatrzymał się na- 
samprzód w Belgii i tam pobudził do twórczości w nowym 
duchu całą falangę młodych. Już w roku 1887 wydała La 
Jeune Belgique antologię: Parnasse Jeune Belgiąue, gdzie były 
zadatki wszystkich charakterystycznych cech Maeterlincka i jego 
ideowych przyjaciół. Na widowni zajaśniała nowa sztuka a na 
sztandarze jej wypisane hasła metafizyki i symbolizmu. Po re­
alizmie i naturalizmie, które były sztuką środowisk i fizyologią 
ciał — nastał czas sztuki filozoficzno-symbolicznej. Jest ona 
»sztuką«, chce działać na fantazyę, uczucie, duszę, nie na nasz 
zmysł interesów społecznych — tern się różni od utylitarystów, 
różni się jednak także od realistów — ideami. Odrzuca hasło 
Zolowskie natury przez pryzmat indywidualny, ale zawsze 
z zewnątrz widzianej; hasłem jej stała się synteza tak ze­
wnętrznej, widzialnej, jak i transcendentalnej strony bytu. Ró­
wnocześnie musiał zmartwychwstać kult > tajemnic eleuzyj- 
skich*;  do psychopatyi zdegradowany geniusz okrył się znowu 
jasnością promienia, a z nim wszystkie, przez trzeźwy rozsą­
dek pogardzane stany egzaltacyi, natchnienia, ekstazy, »szału 
boskiego*,  twórczości pozaświadomej etc. Odrodził się roman­
tyzm — odpowiada mu uprawniona przez naukę krytyka ro­
mantyczna, w założeniach i celach metafizyczna.

II. Miriam.

Gdy w Paryżu i na ziemi belgijskiej odbywały się te 
zapasy o nową sztukę, bawił tam dla studyów artystycznych 
przybyły z Warszawy ex-redaktor Życia, Zenon Przesmycki- 

Miriam. I niewielu zapewne Francuzów śledziło te zapasy ide­
owe z takiem, jak on, gorączkowem zajęciem i bezinteresownem 
umiłowaniem; w co weseli, rzadko wolni od blagi paryżanie, 
wkładali kawał duszy, on włożył całą powagę myśli, całą swą 
istotę duchową. Z czcią i namaszczeniem kapłańskiem zawsze 
pragnął służyć sztuce; z kapłaństwem tern istotniejszem, że 
po szukaniu i błądzeniu znalazłszy bóstwo — przejął jego 
dogmaty zbożnie, stosuje je żarliwie, ale dosłownie, bez pra­
wdziwego krytycyzmu i bez samodzielności.

Wanderjahre, czasy szukania i łamania się, trwały sto­
sunkowo niedługo. Redagując w Warszawie Życie, Miriam ró­
żnił się- od innych pisarzy literackich warszawskich większym 
zapałem i miłością dla Piękna, ale w pojmowaniu tego piękna 
i określaniu stosunku jego do życia, nie odbiegał zasadniczo 
od panujących pojęć realistyczno - społecznych; więcej tylko, 
niż inni, zwracał uwagę na wyrobienie formy. Miriam-twórca 
przedstawia się jako »intelektualista o duszy wysubtelnionei 
i wrażliwej na piękno we wszystkich kształtach, zatem też na 
piękne konstrukcye umysłowe*;  zaś »brak bezpośredniość: 
w odczuwaniu, przepuszczenie wszystkich wrażeń przez filtr 
rozumu, nadaje poezyom jego pewną akademickość, ze wszyst- 
kiemi dobremi i ujemnemi cechami tego pojęcia*.  Do nich na­
leżały też pierwiastki kosmopolityzmu i arystokratyzmu. Mi- 
riam-teoretyk ten sam posiada charakter.

Charakter ten musiał go rychło odwieść od pojęć i tra- 
dycyj warszawskich, oderwać od tendencyjności społecznej 
i realizmu jednostronnego; naturze jego odpowiada więcej 
sztuka wzniesiona ponad życie, sama sobie celem będąca 
i środkiem, wypływ nietylko żywiołowych potęg duszy, ile 
rozważającego, panującego nad bezwiedną twórczością in­
telektu. W roku 1891 zaczął Miriam, pod pseudonimem »Jan 
2agiel«, ogłaszać w Świecie krakowskim fejletony artystyczno- 
literackie p. t. Harmonie i dysonanse. Poświęca je prawie wy­
łącznie krytyce literackiej. Przedewszystkiem zaznacza z całym 
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naciskiem charakter artystyczny sztuki. »Jeżeli mówię, że 
literatura jest sztuką, chcę przez to zaznaczyć — z jednej 
strony, iż ma ona cel swój własny i nie jest bynajmniej na­
rzędziem jedynie do przeprowadzenia tych lub owych idei, 
czy tendencyj, bądź narodowych, bądź moralnych, bądź spo­
łecznych, bądź naukowych; z drugiej zaś, iż ma ona właściwe 
sobie, do urzeczywistnienia celu tego prowadzące środki zaró­
wno wewnętrzne, jak i czysto techniczne, których świadomość 
jest istotnemu artyście literackiemu nieodzownie potrzebna, 
czyli że — podobnie jak w innych sztukach — (malarstwie, 
rzeźbie, muzyce i t. d.) — natchnienie samo, popęd, intuicya, 
talent, łaska Boża, bez systematycznej, do zakresu celów 
i środków literatury odpowiedniej szkoły, nie wystarczają®.

To podkreślanie szkoły jest dla intelektualisty bardzo 
charakterystyczne. Człowiek kultury zabił w sobie wszelka 
bezpośredniość intuicyi twórczej, przestał jej wierzyć, bać sie 
jej — uznaje tylko twórczość świadomą i uregulowaną.

»Ale — rozumuje dalej — literatura nietylko cel swój 
odrębny posiada, lecz i własne, odrębne do urzeczywistnienia 
go środki. Z tych, jedne znajduje artysta w sobie samym, 
w duchu własnym; drugich, które są uzupełnieniem tych pierw­
szych koniecznem, musi szukać naokoło siebie, poza obrębem 
swej istoty. Do rzędu tych pierwszych należy to wszystko, 
co vox populi zowie głosem wewnętrznym, ogniem bożym, 
łaską bożą,zdolnością, geniuszem, talentem, natchnieniem, in- 
spiracyą i t. p., a co dałoby się streścić w ogólnym terminie 
siła twórcza, wytłómaczyć zaś przewagą wyobraźni nad 
innemi ducha władzami. Literatura piękna, czyli poezya w ob- 
szerniejszem słowa znaczenia, niema wcale jakiejś specyalnej 
odrębnej dziedziny; ogarnia ona cały świat, całe życie, cala 
istotę ludzką — ale różni się od nauk ścisłych, filozofii, historyi, 
sposobem traktowania przedmiotu. Tam wszystko jest poję­
ciem, myślą — w poezyi wszystko wyobrażeniem (!), obra­
zem. Myśl poetycka jest przeobrażeniem myśli abstrakcyjnej 

w kształty konkretne, zamianą myśli w obraz a tego prze­
tworzenia dokonywa właśnie potężniejsza, niż u innych ludzi, 
wyobraźnia. Sama wszakże siła twórcza nie wystarcza. Jak 
świadczy doskonałe porównanie z nieuczonym śpiewem ptaka, 
jest to dopiero instynkt ślepy, nieświadomy, a więc sam przez 
się do stworzenia rzeczy szerszych, skończenie i świadomie 
rzeczy pięknych, niezdolny. Najczęstszym powodem kładzenia 
nacisku jedynie na natchnienie jest popularny bardzo, niestety, 
ale absurdem estetycznym będący komunał, iż kto głęboko 
czuje, większym jest poetą od wielu poetów książkowych. 
Przedewszystkiem ściśle biorąc, nie uczucie jest źródłem twór­
czości, lecz wyobraźnia, ale i ona daje twórcy tylko myśl 
surowa, zamkniętą w jego duchu i jemu jedynie znaną, po­
dobna do tego bloku marmurowego, przed którym rzeźbiarz 
stoi w zadumie. On sam widzi już w niekształtnej tej bryle 
posąg wspaniały, potężny, wytwór piękna i mocy ale jak 
go stamtąd wydobyć, jak ten kształt cudny, który w wy­
obraźni mu błysnął, światu całemu uwidocznić i dać na po­
dziw, jak wcielić dzieło, które dotąd widmem jest tylko jego 
ducha? To — wskazuje mu sztuka, szkoła sztuki*.

Znowu ten sam punkt widzenia, uogólnianie własnego 
ja. Dwukrotne akcentowanie, że źródło twórczości spoczywa 
w wyobraźni, psychologicznie nie da się absolutnie udowo­
dnić i świadczy ponownie o zupełnem przeoczaniu poezyi li­
rycznej, będącej tylko wypływem uczucia; wszelka poezya 
będzie przedewszystkiem syntezą wszystkich władz duszy. 
Co dalej w tym artykule uderza, to brak stanowiska metafi­
zycznego. Miriam nie zamyka poezyi w jakiejś specyalnej, 
odrębnej dziedzinie — świat, całe życie każę jej ogarniać. Po­
dobne zajmuje stanowisko wobec krytyki literackiej.

Krytyk — podług Jana Żagla — nie jest samodzielnym 
twórcą, lub odtwórcą, ale czyto występuje w roli sędziego, 
jak do dzisiaj poniekąd się dzieje w krytyce czysto estety­
cznej, czy też — w iluzorycznej zresztą — postaci tłómacza 
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i wyjaśniacza jedynie, jest zawsze pośrednikiem między lite­
raturą i publicznością. Krytyk rzeczy współczesnych, dziel 
autorów żyjących, ogranicza się z konieczności do analizy 
estetycznej, uzupełniając ją conajwyżej wykazaniem związku 
wewnętrznego między taką lub inną zasadniczą stroną roz­
bieranego utworu a ogólnym nastrojem duchowym społeczeń­
stwa i narodu. »Niemożliwą zaś wprost jest analiza psycholo­
giczna, raz z powodu zupełnego najczęściej braku danych 
o autorze, a powtóre — gdyby te nawet były pod ręką — 
z obawy popełnienia nieprzystojnej, a czasem karygodnej nie- 
dyskrecyi. Jakkolwiek wszakże krytyka teraźniejszości, zapeł­
niająca przeważnie łamy dzienników, nie ma ostatecznie — 
jak widzieliśmy — innego zadania nad ocenę czysto estety­
cznej natury, niemniej przeto zadanie krytyka nie jest — 
i w tym zakresie — bynajmniej tak łatwem i dla każdego 
dostępnem, jakby się zdawać mogło. Przedewszystkiem musi 
on posiadać względnie znaczny bagaż wiadomości, być otrza­
skanym z teoryami i prądami estetyczno-literackiemi wszyst­
kich epok i czasów i znać nietylko piśmiennictwo swoje oj­
czyste, lecz i wszystkie wybitniejsze literatury obce, zarówno 
nowożytne, jak wieków minionych. W ten sposób dopiero 
osiąga on pewną możność wniknięcia w najgłębsze tajniki 
myślowe i techniczne utworów, jakie później przyjdzie mu 
oceniać: robienie przeróżnych zbliżeń i porównań i wskazy­
wanie przez to stron wybitnych, charakterystycznych, orygi­
nalnych danego dzieła, zstępowania w razie potrzeby do źró­
deł i odkrywania choćby przypadkowych nawrotów myśli; sa­
dzenia zarówno o, całościach i kompleksach, jak o szczegółach 
i pierwiastkach; rozświecania za pomocą zbliżeń, wniosków 
i analogij dróg ducha swego czasu; wyprowadzania, wreszcie, 
na podstawie całego szeregu podobnych rozbiorów, ogólnych 
reguł i zasad, a niekiedy i wniosków na przyszłość. Wszyst­
kiego tego jednak nie dość będzie, jeśli krytyk nie wyrobi 
sobie pewnej własnej, wyrozumowanej i popartej odpowie­
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dnim argumentem filozofii sztuki. Przedewszystkiem, bez niej, 
sam zgubiłby się w chaosie materyałów, o których mówiliśmy 
powyżej. Powtóre zaś, zadaniem krytyki jest właśnie oparta 
na wyszukiwaniu dla wrażeń naszych motywów i usprawie­
dliwień ogólniejszego porządku, gradacya i klasyfikacya, czyli, 
jednem słowem, sądzenie dzieł sztuki. Musi on zatem sądzić; 
że zaś sąd estetyczny jest zawsze osobistym, podmiotowym, 
przeto krytyk winien wyznać śmiało swe zasady, aby wy­
dając następnie taką lub inną ocenę danego dzieła, zostawić 
czytelnikom nie platoniczne prawo, lecz istotną możność kon­
troli, obrachowania się z tern zdaniem osobistem i zwalczania 
go w razie chęci i potrzeby. Nie mające silnej podstawy bez 
takiej osobistej, zakończonej filozofią sztuki, empiryczne wra­
żenia pseudo-krytyków nie mają żadnej wartości i powagi, 
lyle co do szkoły, jaką każdy aspirant na krytyka przejść 
powinien. Obok tego wszakże, krytyk, chcący zasłużyć na 
uznanie, musi nieodzownie posiadać pewne specyalności umy­
słu, wrażliwości charakteru. Przedewszystkiem potrzebna mu 
niezłomna rzetelność literacka, polegająca na niepodawaniu 
oceny estetycznej wpływom swoich przekonań moralnych, oby­
czajowych, społecznych itp. — tj. na zdolności przemagania 
swych antypatyj tego rodzaju i oddawania zasługującemu na 
to pod względem artystycznym, choćby gdzieindziej co do 
przekonań najgoręcej zwalczanemu przeciwnikowi, całego na­
leżnego mu hołdu i podziwu. Dalej, musi on mieć odwagę 
nieuchylenia czoła przed ubóstwianemi przez tłumy bożysz­
czami, a rehabilitowania niesłusznie przez też tłumy zapozna­
nych i wyklętych. Obok tych dwóch cech postawić jeszcze 
należy umiarkowanie, niedozwalające znęcać się zbytnio nad 
potępianemi, oraz godność własną, broniącą od zbytniego 
płaszczenia się przed wielkościami, która jednak nie powinna 
przeradzać się w pychę. Wreszcie, umysł szeroki i giętki, 
subtelny i przenikliwy, otwarty nawet na najdalsze od idea­
łów własnych i gustów rządzących pojęcia rzeczy; wrażli­
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wość na wszelkiego rodzaju objawy piękna, pozwalająca rów­
nie dobrze odczuwać zalety i wagi klasyków jak romantyków, 
idealistów, jak realistów; łatwość w oryentowaniu się śród 
najsprzeczniejszych prądów teoryi — i — że to nawet dodam — 
oryginalność, ba nawet pewien artyzm pióra są nieodzowne*.

Żądania i wzkazówki — jak widzimy — bardzo racyo- 
nalne, bardzo słuszne, ale nie zawierające żadnej zasady re­
wolucyjnej, najmniej zaś metafizycznej. Miriam nie żąda od 
krytyka specyalnego wyznania wiary, ba, specyalnego wy­
kształcenia filozoficznego, monistycznego światopoglądu pra­
wie śladu tu niema; są natomiast antynomie, jak stwierdzanie 
absolutnej podmiotowości naszych sądów estetycznych i szu­
kanie »dla wrażeń naszych motywów i usprawiedliwień ogól­
niejszego porządku* ; jest uznanie dla Zoli jako że »w la 
bete humaine cel czysto artystyczny nie przewyższa, natu­
ralnie, i nie usuwa tendencyj dokumentysty, bo byłby to prze­
wrót za radykalny, ale stanowczo je równoważy*.  Pod każ­
dym względem — eklektyk.

Aliści w tymsamym roczniku (1891 Świata}, równocze­
śnie z seryą Harmonii i Dysonansów zaczął Miriam drukować 
rozprawę o Maeterlincku, rzecz istotnie w dziejach naszej 
krytyki pamiętną i przełomową. Dokonał w niej czynu cechu­
jącego każdą rewolucyę: wprowadził nową zasadę. Da się 
ona streścić w zdaniu: wielka sztuka jest w treści swej zaw­
sze metafizyczną a w formie symboliczną.

Pielgrzym znalazł sanctuarium, poszukiwacz — skarb 
upragniony. Prowadziła ta droga przez wszystkie organa pra­
sowe ówczesnych młodych w Paryżu i Brukseli, przez wszyst­
kie manifesty i efemerydy, przez dzieło Maurice’a i wyznania 
oraz listy Maeterlincka, przez filozofię Karola du Prela oraz 
dawnych mistyków. We wszystkich zasadniczych ideach, 
głoszonych przez Miriama wówczas, jak zresztą i później, 
trudno chyba o jedną, któraby była płodem samodzielnej pracy 
myśli; wszystkie mają swe źródła w wspomnianej lekturze, 

wzbogaconej potem poznaniem innych estetów i filozofów — 
najmniej polskich. Umiał jednak Miriam wzięte od drugich 
idee powiązać w jeden systemat, podstawowe jego punkta 
proklamować, jako niewzruszone dogmaty, i dogmaty te gło­
sić z stanowczością i siłą przekonania, nakazującą posłuch 
i poszanowanie.

Nową sztukę uważa Miriam za naturalną a dobroczynną 
reakcyę przeciw materyalizmowi w filozofii a naturalizmowi 
w sztuce. Zewnętrznem one, mechanicznem i plaskiem ujęciem 
cząstki zaledwie człowieka i świata, gdy artysta powinien się­
gać ukrytego w nim marę tenebrarum, włażącego go z taj­
niami odwiecznemi. Czyni to poezya młodej Belgii, przede­
wszystkiem Maeterlinck.

»Głąb zatem wewnętrzna, nieskończoność ukryta na 
dnie, oto co według Maeterlincka, jest, obok właściwej na­
turom poetyckim umiejętności ich oddania, najważniejszym 
z warunków i najpierwszem ze źródeł piękna poetyckiego. 
I jestto — być może — zaczątek najprawdopodobniejszej 
i najmożliwszej do konsekwentnego przeprowadzenia defi- 
nicyi tego ostatniego. Po runięciu wszystkich pojęć i określeń 
absolutnego piękna a wobec nieodzownej potrzeby jakiegoś 
kryteryum przy ocenie dzieł sztuki (bez niego bowiem wszelki 
sąd krytyczny byłby mniej usprawiedliwionem, empirycznem 
lub więcej umotywowanem, umiejętnem, filozoficzncm zda­
niem indywidualnem) — ta miara, jako najzgodniejsza ze 
stwierdzonym faktem wiekuistości tworów geniusza, lecz za­
razem ciągłej ewolucyi form i postaci piękna, zdaje się je- 
dynem pryncypium, dającem się przeciwstawić pozytywnemu, 
i zresztą, bynajmniej, kwestyi nierozwiązującemu aposteryo- 
ryzmowi i odpowiadającem jako tako na tajemnicze: dlaczego.-' 
dlaczego to jest pięknem a tamto brzydkiem? czemu tego 
zwiemy geniuszem, a tamtego talentem? dlaczego stopniu­
jemy, określając jeden utwór jako rzecz piękną, a drugi — 
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jako arcydzieło? Co tym, arcydziełami zwanym tworom ge­
niusza ludzkiego, wiekuiste w świecie piękna zapewnia życie*.

Zasady te nie sa właściwie nowe.
.Sztuka wielka, sztuka istotna, sztuka nieśmiertelna 

była i jest zawsze symboliczną; ukrywa za zmysłowemi ana­
logiami ■ pierwiastki nieskończoności, odsłania bezgraniczne 
pozazmysłowe horyzonty. Ongi była taką nieświadomie gnał 
ja ku temu instynkt geniuszów; dziś — może pobu zona 
przykładem śmiałych pionierów nauki, którzy, rzucając się 
zuchwale w otchłanie nieznanego, jęli badać tajemnicze 
objawy śmierci, snów, instynktów, hypnozy, magnetyzmu, 
siły psychicznej i t. p. - staje się nią świadomie*.  Entu- 
zyastycznie wita Miriam objawy ostatnie w nauce, stwier­
dzające rozmaite zjawiska dotąd za nadnaturalne, cudowne, 
poczytywane. Mistycyzm to, ale mistycyzm naukowy, wyzna­
wany przez poetów szczególnie romantycznych oddawna, 
dzisiaj odrodzony, jako nowy, pierwszy po romantyzmie rze­
czywisty etap w rozwoju poezyi, bo doktryna natura lsy- 
czna, dzięki jednostronności swej, stanowi objaw reakcyi je­
dynie, nie zaś szczebel dalszy w drabinie ewolucyjnej*.  Mi­
stycyzm ten naukowy wskazuje: że świadomość nasza o ej- 
muje zaledwie szczupła wysepkę nieskończonego morza ta­
jemnic świata, że uczucie, które nas zbliża do nich zapomocą 
przeczuć, transów, czarów*  i t. d. nie jest bynajmniej ma­
jakiem pustym, owszem kryje prawdy, przez naukę dzisiejszą 
stwierdzone, że człowiek jest miryadem węzłów z światem 
zagadek, z naturą, złączony... Na swój sposob wyraża to- 
samo poezya - nie abstrakcyami i rozumowaniami, lecz usi­
łując »w ramy rzeczywistych i odpowiednich szczegółów 
zmysłowych oprawiać perspektywy nieskończoności, specyal- 
nemi dotknięciami pędzla poetyckiego maskować te ostatnie, 
kazać się ich domyślać duchowi zdolnego do marzeń czy­
telnika i u i ówdzie tylko fosforycznym błyskiem drogę ku 
glXm ukrytym rozświetlać*.  Poezya - konkluduje tedy 

Miriam słowami Bernarda Lazare’a — »jest sztuką żamykanla 
symbolów w jasnych zupełnie zdaniach i ukrywania tajemnic 
w łonie obrazów konkretnych*.  Wszystkie te cechy posiada 
twórczość Maeterlincka, którego też wielbi Miriam, jako nader 
głęboki umysł metafizyczny i jako dramaturga, co sztukami 
swojemi odsłaniając obie strony istoty ludzkiej: oblicze zmy­
słowe i oblicze transcendentalne, wzbogacił sztukę niesłycha­
nie; pomysł to bowiem »nowy, olbrzymio nowy, stanowiący 
rewolucyę istotną w dziedzinie pojęć i dramaturgii*.

Co za różnica głęboka między poglądami Miriama a nie­
dawno wygłoszonemi ideami Jana Żagla! Ten twierdził, że 
»sąd estetyczny jest zawsze osobistym, podmiotowym*,  teraz 
zaś mamy cały system zasad, stałych i niezłomnych, stano­
wiących kryteryum każdego dzieła sztuki. Wprzódy żądało 
się od krytyka wyrobienia sobie »pewnej własnej, wyrozu- 
mowanej... filozofii sztuki*,  obecnie mamy tę filozofię sfor­
mułowaną, dogmatyczną, a poza nią — non est salus. Sze­
roka skala estetyczna, z którą poprzednio mieliśmy do czy­
nienia, obecnie już zatracona; na samym wstępie swego stu- 
dyum pogardliwie odrzuca Miriam wykwitłą z przesycenia 
się naturalizmem sztukę, której cechami senzualizm, wrażenia 
plastyczne, obserwacya świata zewnętrznego; zajmuje go 
tylko świat ezoteryczny. Z całej plejady młodej Belgii tylko 
głównego reprezentanta tego kierunku podnosi, pomijając zu­
pełnie n. p. takiego Emila Verhaerena, gdyż źródła jego 
utworów bija z czeluści społecznych, lubo skarga jego i roz­
pacz sięgają nieba.

Z biegiem czasu zasady te Miriama ustaliły się w ko­
deks niezłomny, gdy teoretyczny jego wyraz nieraz jeszcze 
się waha. W licznych rozprawach i polemikach, rozrzuco­
nych w Chimerze, przykłada Miriam wysoką swą miarę do 
dzieł literatury bieżącej lub niedawnej i demonstruje wszystkie 
silne i słabe strony swej metody. W czasie rozprzężenia 
pojęć, szczególnie estetycznych, w społeczeństwie, które 
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w dziedzinie sztuki pozwala królować reporterom i specyali- 
stom od hygieny i służby partyjno-społecznej — potęgą, do­
broczynną potęgą jest wysoka miara ideowo-artystyczna, żą­
dająca od tworów sztuki - rozległej perspektywy filozoficznej 
i doskonałości w wykonaniu. Słońce to może się jednak od­
bijać także w kropli rosy, dyament może się znaleść w rudzie 
czarnej. W Miriamie tkwi zbyt głęboko parnasczyk i arysto­
krata ducha, by w praktyce miał to uznać. Ponad wszyst- 
kiemi teoryami i przekonaniami jest człowiek, splot instyn­
któw i predyspozycyj psychicznych, a ten u Miriama żle się 
czuje na glebie czarnej ziemi, choć tu należy najwspanialsze 
kolumny ducha opierać, stąd pod niebo mogą wystrzelać, od­
powiednio też w praktyce zmodyfikował sobie teoryę.

Przedewszystkiem dał socyologię sztuki. Jak wszystko 
u Miriama — nie jest i ona oryginalna; zasadniczą jej pod­
stawą akcentowany zawsze przez romantyzm, antagonizm 
między »poetą a światem®, geniuszem a tłumem. Sprzeczność 
ta istnieje — to nie ulega wątpliwości; śledzić ją można od 
zarania dziejów ludzkości, całą historyę kultury ludzkiej mo­
żna pod jej kątem widzenia napisać. Jednakowoż nie ulega 
też wątpliwości, że gdy chodzi o salwowanie ducha, który 
fiat ubi vult, to przedewszystkiem należy zburzyć wszystkie 
stojące mu na przeszkodzie szranki i ograniczenia, aby mógł 
wypowiedzieć się z całą swobodą i siłą. Warunki te w zna­
cznej mierze wywalczyła rewolucya francuska: przyniosła lu­
dom europejskim wolność ducha i wolność zewnętrzną. Przed­
stawiciel ducha twórczego nie ma dziś już przed sobą w per­
spektywie stosu gorejącego; ani on, ani dzieło jego nie zo­
staną już publicznie ręką kata spalone. Zdobycz to ducha 
nowożytnego owa społeczna swoboda, gdy zadaniem przy­
szłości jest uniezależnienie jednostki, więc i siły twórczej, 
pod względem ekonomicznym, aby niczem nieskrępowana 
mogła się oddawać swemu powołaniu. Upadnie w ten sposób 
najbardziej upokarzająca zawisłość geniuszu od tłumu, a po­

czątek dała już rewolucya francuska. Rzeczy to tak proste, 
iż zdawałoby się, iż każdy powinien je uznać — Miriam 
woli jednak powtarzać stereotypowe zawodzenia wzorów 
swych francuskich, przemieniających arystokracyę ducha 
w społeczną. »Rewolucya francuska — biada w naczelnym 
artykule Chimery — stawiając zasadę równości i znosząc 
różnice klas, zniosła zarazem wysoką kulturę duchową sta­
nów uprzywilejowanych, a nie dała jej stanom wyzwolonym, 
schłopiła szlachtę, a nie uszlachciła ludu. Skazując pierwszą 
na brutalną, cielesną walkę o byt, odebrała jej możność, chęć 
a z czasem i zdolność odczuwania głębokich, subtelnych 
rzeczy duchowych; pozbawiając drugi prostoty, ciszy, ele- 
mentarności pierwotnego człowieczeństwa, które pozwalało 
mu odczuwać a wprost i wydawać z siebie wielkie im­
peratywy Nietzschego, dała mu za to poziome jego pra­
gnienie wygodniejszego żywota, płaskie zazdrości i niechęć 
do wszystkich niepojętych mu uskrzydleń duszy. Stopniowy, 
coraz szerszy zalew demokracyi prowadził dalej to dzieło«. 
Socyologia to oczywiście, nie licząca się z elementarnymi 
faktami historyi. Francya i wogóle Europa przed rewolucya, 
społeczeństwo na różnicy stanów i przywileju oparte, jako 
jedyna atmosfera wielkiej sztuki? ale gdzież ona w XVII wieku, 
kiedy przywilej panował a demokracya gdzieniegdzie dopiero 
głowę podnosiła? Jeżeli sztuka wielka ma komu coś do za­
wdzięczenia, to złamaniu przywilejów i skostniałej w kłam­
stwach konwencyonalnych bezdusznej sztuki dworskiej. Szek­
spir był ostatnim wielkim poetą rycerstwa — na nim łamie 
się feudalizm i jego sztuka. W Europie występuje na wi­
downię tiers etat i niesie z sobą świeże soki; nową kulturę 
i sztukę, której wydać nie mogła w bizantynizmie i niskiej 
rozpuście dworów zachodnich pogrążona szlachta, ni glebae 
adscriptus, dlatego »w ciszy i elementarności« pogrążony 
chłop. Nie na posadzkach dworskich, nie »wśród wysokiej 
kultury stanów uprzywilejowanych® wyrosło malarstwo Al-
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brechta Diirera, poezya szewca Hansa Sachsa i mistyka dru­
giego szewca Jakóba Boehme; tylko wśród wolnego, radu­
jącego się myślą swobodną i pełnią życia mieszczaństwa, 
mogła powstać sztuka Rubensa, Rembrandta, Ruysdala, jak 
t filozofia Kartezyusza i Spinozy; tylko w republikańskich 
miastach włoskich albo zależnych od ludu dworach tamtej­
szych mógł powstać duch, który natchnął Boticelliego, Mi­
chała Anioła. Równocześnie w narodach, które najwyżej 
wykształciły zmysł hierarchii, panowała ta hierarchia, która 
każde dzieło sztuki i myśli z indywidualnego natchnienia wy­
pływające — w ręce św. Inkwizycyi oddawała. Nie można 
za często powtaizać, za silnie akcentować, że pierwszym 
warunkiem istnienia sztuki, wszelkiej wogóle kultury wyższej, 
jest wyzwolenie indywidualizmu, uniezależnienie go od nie­
woli ciała i niewoli ducha — a to rozkajdanienie człowie­
czeństwa jest właśnie jedyną treścią wielkiej rewolucyi. 
I owoce jej długo na siebie nie dały czekać. Daleki chyba 
od uwielbiania rewolucyi, Hipolit Taine widzi w niej źródło 
tego napięcia i wzlotu twórczego ducha, który przetłómaczony 
na język sztuki, wydał potężne prądy artystyczne, cały szereg 
arcydzieł. Nietylko politycznie, lecz i artystycznie odmłodził 
Europę. Śledząc go — mówi Taine — »zobaczycie jego zna­
miona w wielkim rozwoju sztuki filozoficznej, lirycznej i smu­
tnej, w Anglii i we Francyi, w przeistoczeniu i wzbogaceniu 
j§zyka, w wynalezieniu nowych rodzajów i nowych cech, 
w stylu i uczuciach wszystkich wielkich pisarzów nowocze­
snych, od Chateaubrianda do Balzaca, od Goethego do Hei­
nego, od Coopera do Byrona, od Alfieriego do Leopardiego*.  
Objawy podobne widzimy też w malarstwie, a najsilniejszy 
ich może wyraz pizebija się w najeteryczniejszej i najbar­
dziej uduchowionej ze sztuk — »w muzyce odpowiadającej 
pojawieniem się nowego geniusza... na progu tego wielkiego 
wzburzenia dusz, które się nazywa rewolucyą francuską...

Do tej to duszy Beethoven, Mendelsohn, Weber przema­
wiali...*

Rewolucyą społeczna była nieodzowną poprzedniczką 
rewolucyi w sztuce, wyzwoliła bezdenie uczuć z duszy ludz­
kich a zarazem nową klasę, która je wchłonęła, zrozumiała. 
Zmieniła odrazu stosunek artysty do życia; aktor, który za 
błogosławionych przez Miriama czasów nie mógł być w ziemi 
poświęconej pochowany; poeta, który był wtenczas wyższym 
rodzajem błazna, zabawiającego dwór pański; malarz, który 
jak Velasquez dumniejszy był z godności dworskiej, niż z ge­
niuszu — wszyscy czuja się wolnymi artystami, nieskazanymi 
na pensye i kaprysy pańskie, nieobawiającymi się »ramienia 
duchownego*  ni świeckiego, tworzącymi li z natchnienia, dla 
wielkiej, bezosobowej, a zatem niewymagającej stosunku służ­
bowego masy, jaką jest naród. I dopieroco wyzwolona 
klasa, reprezentująca naród, odczuwa drgnienia nowego ducha, 
wdzięcznie przyjmuje wielką sztukę romantyzmu, młoda, świe­
ża, daje na siebie działać młodości i sile; obok Napoleona — 
prowadzi hufce do boju poeta dźwiękami Marsylianki, Mickie­
wicz zapala ją do czynów *Odą  do młodości*,  Lamartine 
zostaje powołany do kierowania losami wielkiego państwa.

Koniec wieku, coprawda inny przedstawia widok, niż 
jego początek. Okres bohaterski mieszczaństwa dawno minął— 
dziś jesteśmy świadkami jego rozkładu. Jak niegdyś feuda- 
lizm w stanie dekadencyi strywializował i wypaczył poezyę 
trubadurów, tak dzisiaj burżuazya przemienia w płaskość, 
trywialność i spekulacyę wszystko, czego dotyka. Patrzę — 
woła Ruskin — na krajobraz, zeszpecony przez industryalizm 
i pytam: coście wy zrobili z natury; patrzę na robotnika, 
wynędzniałego i zeszpeconego przez system pracy, i pytam, 
coście wy zrobili z człowieka. Taksamo patrząc na znikczem- 
niałe w formie i treści dziennikarstwo, na mody w litera­
turze i produkcyi artystycznej, na zniżenie tworów ducha do 
roli afrodizyaków i narkotyków, trzeba pytać: coście wy zro­
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bili z sztuki. Stąd u wielu poważnych umysłów reakcya 
przeciw samej sztuce, usuwanie jej poza nawias spraw po­
ważnych, zdegradowanie do roli zabawy, zbytku, lub rzeczy 
wprost szkodliwej — ale stąd też tęsknota bezbrzeżna za 
sztuką odrodzoną, czystą, wielką, która nigdy jeszcze nie 
miała tylu entuzyastycznych czcicieli, tylu sług kornych, co 
w naszych czasach — bodaj skutkiem obudzenia potrzeb 
i odczuć artystycznych u większej ilości jednostek, w mi­
lionach, które dawniej były wprawdzie pogrążone w »ciszy 
i elementarności*,  ale ani głodów metafizycznych ani pragnień 
piękna nie znały. I zjawiają się apostołowie odrodzenia i przy­
chodzi ono różnemi drogami — nie ulega jednak wątpliwości, 
że musi być oparte tylko na gruncie społecznym, że bez 
wyzwolenia społecznego i ekonomicznego niema też ducho­
wego, że przykute do taczek niewolnictwa wyjątkowe tylko 
jednostki mogą ulatywać w sfery kontemplacyi czystej. Stąd 
nierozerwalny związek między interesami sztuki a życiem. 
Uznali to już dzisiaj inteligentniejsi przewódcy ruchu eman- 
cypacyi ludu, i na Zachodzie jest on gwardyą stojącą w obro­
nie wolności sztuki, niejednokrotnie zagrożonej właśnie przez 
zwolenników herarchii społecznej; uznali to przewódcy sztuki 
właśnie ezoterycznej i arystokratyzm duchowy nie przeszkadza 
Morrisowi stawać na czele rzesz ludowych w Londynie, Mae- 
terlinckowi i Vethaerenowi przemawiać w Maison Peuple 
w Brukseli, »intelektualistom« francuskim maszerować w prze­
dniej straży obrońców republiki, Ryszardowi Dehmlowi być 
prelegentem na zebraniach robotniczych.

Przyziemną i ciasną jest działalność społeczników, po­
gardliwie traktujących wszelkie z kwestyą chleba i polityki 
niezwiązane idee; oderwaną od ziemi, skazaną przeto na 
rychłe zwiędnięcie jest działalność estetów, przemieniających 
sztukę w cieplarnię ducha. Słuszność miał Miriam, kiedy 
głosił monizm, obejmowanie przez sztukę całości bytu 
i monizm ten jest też zasadą socyologii sztuki.

W praktyce swej literackiej od tej zasady Miriam tak się 
oddalił, iż sztuka pod jego piórem balonem się stała sztucznym, 
zawsze ponad ziemią szybującym. Wszystko, co się odnosi 
do życiowej strony dzieła artyzmu, dla niego nie istnieje. 
Zola, dla którego nietylko Jan Żagiel, lecz także autor przed­
mowy do przekładów z Maeterlincka miał wyrazy wysokiego 
uznania za rozległe perspektywy panteistyczne utworów — 
obecnie stał się tylko ordynarnym » gburem*.  Ada Negri, któ­
rej poezyą tak szczerze przemawia męczeństwo żywota, 
traktowana z najwyższem lekceważeniem. Kasprowicz z okresu 
społecznego, kiedy dawał nietylko polemiczne wiersze, lecz 
także czyste wizye wsi polskiej, zwany ^powierzchownym 
filantropem (?), apostołem współczucia (?) wszystkich docze­
snych (tylko?) nędz i bólów ludzkich*,  zaś hymny jego Święty 
Boże i Dies irae, z których szczególnie pierwszy jest prze- 
przepotężną emanacyą duszy, cierpiącej za miliony, hymny te 
Miriamowi »zdają się brzmieć nie z owych pozazmysłowych 
wyżyn ducha, do których poeta już zdążył nas przyzwyczaić, 
ale gdzieś u poziomów, pod niższemi, ciaśniejszemi niebami*.  
Sztuka syntetyczna staje się w ten sposób jednostronną, naj­
piękniejsza zasada filozoficzna przemienia się w formułę ciasną, 
w łoże Prokrustowe.

Rzuca też na nie Miriam każde dzieło, każdą indywi­
dualność twórczą, i gdy jednym nogi podcina, drugim — 
wydłuża je, by na tern łożu mogły się zmieścić. Stąd brak 
wytrawności i sprawiedliwości w jego ocenach krytycznych; 
dwie właściwie znają struny: dytyramb i pogardę. N. p. cere- 
bralna, pełna metafizycznych aspiracyj twórczość Artura Rim­
bauda przemawia do własnej jego indywidualności i wprawia 
go w uniesienie gorączkowe, które każę na cały żywot 
i twórczość »Szekspira-dziecięcia« spoglądać oczyma miłości 
i tylko miłości; stąd zatajanie pewnych szczegółów żywota, 
obrona drugich — lubo cała owa strona życia prywatnego 
właściwie nas nie obchodzi; stąd zanik wszelkiej proporcyi 
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w ocenie twórczości tego artysty więcej życiem, niż dziełami, 
mianowanie go »jak gdyby słupem granicznym między da- 
wnemi i nowemi laty, jak gdyby odosobnionym w półmrokach 
przeszłości wybuchem ognistym, w którym dusza dzisiejsza 
oglądając się w tył, wszystkie swoje pierwiastki odnaleźć 
może. I nawet inne, których jej brak jeszcze« i t. d. Jeżeli 
się tak pisze o Rimbaudzie, jakże się będzie pisać nie o pącz­
kach obiecujących, ale o prawdziwych gigantach ducha? 
Całe to studyum przeważnie z cytatów złożone, świadczy raz 
jeszcze, jak daleko Miriamowi do prawdziwej samodzielności 
oraz do harmonii krytycznej.

Negacya — wbrew zasadzie — jednej strony »całości 
bytu*  sprowadza dalej pewien uniwersalizm, bardzo szlache­
tny i cenny, jako »Weltburgertum«; sprowadzony przez sztukę, 
ale me dozwalający widzieć i cenić prawdy, odczuwać in­
dywidualności pewnej kategoryi artystów. Tej formy przeja­
wiania się duszy kosmicznej w jednostkach twórczych, którą 
jest ich narodowość, pierwiastku narodowego, nadającego 
każdej wielkiej sztuce barwę i tętno, Miriam jakby 
nie uznawał. Widać to nie w języku jego, któremu pedanci 
zarzucają zbytnie przeładowanie obcymi wyrazami. Ma słu­
szność Miriam, pisząc: »Należałoby raz skończyć z ciągiem 
odsyłaniem do języka Kochanowskich, Skargów, Mickiewi­
czów, Słowackich. Gdyby Skarga oglądał się ciągle na Ko­
chanowskiego, a Mickiewicz i Słowacki spożytkowywali je­
dynie spuściznę Kochanowskiego i Skargi, to nie mielibyśmy 
ani języka Skargi, ani Mickiewicza, ani Słowackiego«. Cho­
dzi o brak zmysłu dla najgłębszych, nieuchwytnych tych 
pokładów psychicznych, które stanowią istotę duszy narodo­
wej, wyrażającej się najjaśniej w dziełach sztuki. W pracy 
np. o Kasprowiczu {Chimera, zeszyt 13—14 z r. 1902), Mi­
riam z uniesieniem wita »cudowną transfiguracyę poety: oto 
z niewolnika dotykalnej rzeczywistości, z głosiciela szczęścia 
dla wszystkich... urasta nagle w oczach kolosalny, wyzwo­

lony, orficzny pieśniarz najgłębszych i metafizycznych pier­
wiastków ducha człowieczego*.  Słów kilka poświęca formie 
zewnętrznej, zaś ani słówkiem nie zdradza, jakoby dostrzegł, 
co w nich najważniejszem: przetopienie idei ogólno-ludzkich 
w tyglu duszy polskiej, chłopsko-polskiej. Widzi krytyk do­
skonale znamiona rymu i rytmu Kasprowicza, podkreśla ry­
tmy kanconowe, wiersz biały, wiersz asonansowany, zazna­
cza przejście od prostej melopei w jednym cyklu do orkie- 
stracyi całego poematu w drugim — nie dostrzega tylko 
owego skarbca obrazów i przenośni chłopskich, owego sze­
regu krajobrazów i motywów z życia wiejskich, owego tchnie­
nia uczuć i wyobrażeń ludowych, które szczególnie w Salwę 
Regina i Święty Boże dały poecie najwspanialsze formy do 
kosmicznych jego uczuć i które sprawiają, że poezye Kaspro­
wicza w dziedzinie sztuki ogólno ludzkiej mają własny ton, 
odrębne stanowisko: reprezentują pierwiastek polski. Czytając 
rozprawę Miriama, możnaby przypuszczać, że Jan Kaspro­
wicz jest poetą francuskim lub hiszpańskim — nie! jest zu­
pełnie bez indywidualności narodowej, gdyż każda wyraża 
się swoim duchem w sztuce bardzo silnie i tylko ponadziem- 
ski wzrok Miriama tego nie dostrzega.

Z tego samego źródła płynie brak zrozumienia Miriama 
dla indywidualności np. Witkiewicza. Widzi w nim (Chimera 
zesz. I. 1901), krytyka zajmującego się stroną techniczną 
sztuki, zamiast jej celem, a przeoczą, iż Witkiewicz nie za­
skorupił się w doktrynie, i nauczywszy ludzi szacunku dla 
formy sztuki, stawszy się pionierem u nas krytyki arty­
stycznej — co Miriam przecie z uznaniem powinien witać 
— w ostatnich latach wgłębił się w jej ducha i wydobywa 
wspaniałe, przez pryzmat narodowy widziane syntezy. Po 
działalności Witkiewicza na polu sztuki stosowanej, po wyj­
ściu jego książki o Kossaku, pisać o nim, jako o krytyku 
»opartym prawie wyłącznie na fachowych spostrzeżeniach*  
—■ nie wolno.
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Jako krytyk Miriam nie jest wiernym założeniu swemu 
teoretycznemu, którem jest szukanie w objawieniach sztuki 
i odsłanianie »nierozerwalnej całości i jedności bytu«; krytyka 
jego jest tedy zawsze jednostronna i ułomna, ale akcentowa­
niem potrzeby perspektyw metafizycznych w wielkiem dziele 
sztuki, dalej echem będąc duszy, odczuwającej pewne strony 
piękna subtelnie a umiejącej je wyrazić z mocą, namaszcze­
niem, patosem — ma ta krytyka dla współczesnej literatury 
polskiej znaczenie pierwszorzędne.

III. Stanisław Przybyszewski.

Studyum Miriama o Maeterlincku wrażenie wywarło 
niemałe na garstkę artystów najmłodszej generacyi i wyją­
tkowych miłośników sztuki — przyszło jednak za wcześnie, 
aby wstrząsnąć ogółem inteligencyi, przyszło w formie oschłej, 
wykładu naukowego. Kilka lat minęło — ugorem długo le­
żące niwy zakwitły młodymi talentami, głucha, ciężka atmo­
sfera zapełniła się szmerem skrzydeł i nawoływaniem zwia­
stunów naszej wiosny poetyckiej; Kraków stał się w r. 1897 
ogniskiem ruchu artystycznego, jakiego od wielu lat w Polsce 
nie było, około Życia zaczęło się skupiać wszystko, co żyło 
a przynajmniej interesowało się literaturą i sztuką, polał się 
deszcz poezyj, gorączkowo informowano się o utworach i prą­
dach artystycznych zagranicy. Na ustach były powszechnie 
słowa: modernizm, secesya, impresyonizm, symbolika — 
hasła i znaki, po których mieli się poznawać zwolennicy 
sztuki, zwolennicy »nowej sztuki«: Młoda Polska. Co te wiel­
kie słowa w sobie kryją — krzyżowały się odpowiedzi, po­
lemiki, programy. Gdy jedni trzymali się sztandaru starego, 
lub psychologizmem odświeżonego realizmu, inni propago­
wali sztukę »o koźlich nogach«, a inni nawoływali: z po­

wrotem do Mickiewicza! do okresu mistycyzmu, towia- 
n}zmu. Nareszcie zjawił się na placu boju Stanisław Przyby­
szewski i jakby w ręce tego, który stworzony jest na wodza, 
dowództwo młodego ruchu przeszło. A on nie bawił się we 
wstępy i polemiki, i rzucił w świat silną wiarę, krótkimi, dog­
matycznymi aforyzmami hypnotyzujące Confiteor.

Z szkół niemieckich i kawiarń berlińskich wyszedł Przy­
byszewski—i ślady tych wpływów pozostały niezatarte na całej 
jego organizacyi duchowej, w której jednak przeważały pier­
wiastki czysto polskie. Himmelhoch jauchzend, zu 
To de betriibt — stany te duchowe znają organizacye 
poetyckie wszystkich narodów i czasów, ale wyraz ich jest 
u każdego odrębnym. Owa szeroka rozlewność uczucia, mi­
gocąca blaskami fantazyi, jak chorągiewkami u lanc jazdy 
dawnej, rzucająca się nagle z impetem, z furyą, w odmęty, 
jak niegdyś na ścianę nieprzyjaciela husarya skrzydlata, ów 
spadek fal spiętrzonych, przetapiających się nie w zadumę 
refleksyjną, nie w melancholię kokietującą, nie w tęsknotę bez 
treści, nie w ból światowładny i światoburczy, lecz w bez­
kresny, nieraz .bezprzytomny żal — wyrazy to duszy czysto 
polskie i analogie znajdziemy na wielu innych polach naszego 
życia. Wyrazy to także stylu twórczości Przybyszewskiego, 
prawdziwego dziecka swej ziemi; można je wyczuć w for­
mie każdego jego dzieła i wyczuwali je owi synowie Skan­
dynawii i Niemiec, wyrafinowani przeżywacze kultury nad­
chodzącej Europy, Strindberg i Ola Hansson, Munch i Gar- 
borg, Dehmel i Schlaf, gdy z początkiem lat dziewięćdziesią­
tych w knajpach artystycznych wchłaniali upajający rytm 
gry fortepianowej i obłędnych improwizacyi pisanych des 
genialen Polen. I gdyby potomek ziemi kujawskiej był się wy­
chował na poetach nie-niemieckich, gdyby był się poił dziełami 
Mickiewicza i Słowackiego, nie obcych, kto wie, czy misty­
cyzm wieszczów nie byłby znalazł kontynuatora.
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Ale Przybyszewski wychował' się na romantyzmie nie­
mieckim. Nie zadano sobie dotąd trudu, by zbadać i określić 
odrębności narodowe poezyi romantycznej — Przybyszew­
ski wcześnie, zdaje się, poznał niemiecką i głęboko nią jest 
przejęty. W pismach jego teoretycznych pełno reminiscencyj, 
śladów, powinowactw z teoryami Schleglów, Tiecka, a prze­
dewszystkiem Novalisa, do których potem przyłączył się 
wpływ Maeterlincka. Die Romantiker waren die Entdecker 
des Unbewussten — definiuje jeden z krytyków niemie­
ckich; to odsłanianie duszy pozaświadomej jest zasadą 
wszelkiego romantyzmu; pokrewieństwo, nieraz podobieństwo 
Przybyszewskiego polega na szczegółach. Gdy Przybyszew­
ski w gonitwie za człowiekiem przerafinowanym, za »ary- 
stokratą wielkiego mózgu*,  mówi, iż nauka przestała już 
uważać neurastenię za chorobę, a widzi w niej stopień przej­
ściowy do wyższego typu człowieczego, mamy tu echo No- 
valisa, mówiącego: »Choroby nasze są wszystkie fenomenami 
wyższej senzytywności, która dąży do przejścia w siły wyż­
sze*.  Sztuka — podług romantyków niemieckich — wymaga 
szału upojenia. »Kto jednakowoż — mówi Tieck — zbliży 
się do bramy poezyi bez szału muz, w przekonaniu, że sama 
sztuka zdoła uczynić go poetą, ten pozostaje niezupełnym i nie 
wejdzie do świątyni; on i poezya trzeźwości niczem są wo­
bec poezyi szalejącego*.  Szkoła ta była jednym wielkim hym­
nem na cześć sztuki i artystów. Gdy Przybyszewski woła 
w ekstazie, iż sztuka jest absolutem — stoi ponad życiem_
czyta zwykłemu człowiekowi ukryte runy, nie zna ni gra­
nic, ni praw, jest źródłem, z którego się życie wyłoniło __
słyszymy jakby echo głosów dawnych, wołających, że »poe- 
zya była pierwotnym objawem ducha ludzkiego i będzie też za­
kończeniem dziejowego rozwoju; oceanem, w który wszystko 
wpłynie*  (Wilhelm Schlegel), albo »sztuka jest dla filozofa 
rzeczą najwyższą, gdyż otwiera mu owo sanctissimum, gdzie 
w pierwotnem i wieczystem zjednoczeniu żarzy się przeisto­

czone w jeden płomień to, co rozdzielone jest w naturze 
i w dziejach*.  Kult artystów, geniuszów (»indywidualności*  
Przybyszewskiego) dochodził u romantyków do przebóstwienia. 
Artysta — podług Confiteor — był prorokiem, magiem, mędr- 
cem, który wiedział najtańsze przyczyny i tworzył nowe, ni­
gdy nieprzeczuwane syntezy*  — u Nowalisajest on boha­
terem filozofii*,  istotą »zupe!nie transcendentalną*,  przez niego 
przemawia »wyższy głos wszechświata*,  »co się nie daje 
ani widzieć, ani czuć, ani tembardziej odtworzyć, on czuje, 
widzi i odtwarza*.  Artyści — pisał Wilhelm Schlegel w Ate­
neum — są tern wśród ludzi, czem ludzie wśród innych two­
rów przyrody. Są braminami, wyższą kastą*  — ale spieszy 
przytem dodać, że są oni tak wywyższeni nie dzięki przy­
niesionemu na świat geniuszowi, lecz przez własne samo- 
wyświęcenie się. Przybyszewski uważa, że artysta, przez sam 
fakt swego uzdolnienia, jest »święty i czysty*  — Ateneum 
Schleglów niestrudzenie akcentuje, że jestto powołaniem i obo­
wiązkiem każdego stawać się człowiekiem, artystą, bo­
giem... Nareszcie spotykamy u romantyków niemieckich także 
ideę metampsychozy i konstrukcyę »adrogyny«.

Nie mogły być obce te idee wychowankowi szkół i śro­
dowisk artystycznych niemieckich, który następnie przejął się 
niemało suggestyą potężnej poezyi Nietzschego i wpływem 
Maeterlincka (posługuje się jego terminami, jego porównaniem 
o marę tenebrarum etc.). Czas dojrzewania Przybyszewskiego 
był czasem burzy i naporu*,  także w literackich Niemczech, 
szczególnie wśród garstki egzotycznej, święcącej artystyczne 
swe orgie w knajpach berlińskich i rzucającej światu swe 
manifesty w powstałej właśnie Freie Buhne. Skandynawczycy 
proklamowali reakcyę przeciw naturalizmowi, Arne Garborg 
przeżywał tragedyę Znużonych Dusz, Strindberg wchodził 
w okres mistycyzmu, Ola Hansson prowadził wojnę z mate- 
ryalizmem w literaturze. Wszyscy pełni byli pogardy dla 
mieszczaństwa i jego ideałów trzeźwości, zdrowego rozsądku,
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objektywizmu, bo byłto — podług Hanssona — »duch rozu­
mowania, duch plebejski, duch maszynowy«; nienawidzili natu­
ralizmu, który — podług tegoż autora — »człowieka i wszystko, 
co człowiecze, charakter, starcia, końcowy los również, ob­
jaśnia wyłącznie zewnętrznymi, — w ostatniej instancyi ze­
wnętrznymi — wpływami, równocześnie atoli nie umie ani 
przeniknąć, ani zrozumieć, przeciwnie — całkowicie pomija 
nowy, organiczny punkt węzłowy, którym jest indywidualność, 
j a ludzkie a n i e otoczenie, n i e dziedzictwo po przodkach, 
część tego i mieszanina tamtego, lecz nowy związek che­
miczny, niepojęty dla zmysłów, myśli, wiedzy każdego i wszyst­
kich ludzi, z wyjątkiem prawdziwego poety*.  Zajmowali się 
tajemnicami bytu, interesowały ich ciemne strony duszy ludz­
kiej, szczególnie »pod względem najważniejszym, bo płcio­
wym*  — punkta, »gdzie okrucieństwo i zmysłowość, popęd 
utrzymania gatunku oraz instynkt niszczycielski stanowią 
całość niepodzielną*,  gdzie czernią się »głębie nieprze­
niknione, ciemne, z których ongi wzlatywały wizye zwierząt 
i opętanie dyabelskie, nawiedzając wielkie histeryczki średnio­
wiecznych klasztorów żeńskich*  (Młoda Skandynawia). Na­
rzucały się umysłom nauki okkultystyczne, spirytyzm, sata­
nizm, mistycyzm znalazły zwolenników, przypomniały się 
odświeżone zresztą przez Nietzschego teorye metampsychozy 
(die ewige Wiederkehr), preegzystencyi (»od jednej wieczności 
do drugiej*)  — wyłaniał się monizm, nie naukowy, lecz do­
brze już romantykom niemieckim znany: spirytualistyczny.

Z tego świata wyszedł Przybyszewski. Wchłonął w sie­
bie wszystkie jego składowe pierwiastki, ogrzał je gorącą 
krwią i nieukojoną tęsknotą słowiańską, rozpalił ogniem nie­
zwykłego talentu twórczego, ubrał w formę świetnej dyalek- 
tyki i suggerującego (często autosuggerującego) werbalizmu — 
i cisnął czytelnikom w artykułach programowych »Życia« 
(zebrane w książce: Na drogach duszy) system metafizyczny 
sztuki.

»Sztuka — głosi — jest odtworzeniem tego, co jest 
wiecznem, niezależnem od wszystkich zmian lub przypadko­
wości, niezawisłem ani od czasu, ani od przestrzeni, a więc 
odtworzeniem istotności, t. j. duszy — we wszystkich 
jej przejawach, niezależnie od tego, Czy są dobre, czy złe, 
brzydkie lub piękne.

Sztuka nie ma żadnego celu, jest celem sama w sobie, 
jest absolutem, bo jest odbiciem absolutu — duszy.

A ponieważ jest absolutem, więc nie może być ujętą 
w żadne karby, nie może być na usługach jakiejkolwiek idei, 
jest panią, źródłem, z którego całe życie się wyłoniło.

Nie znamy żadnych praw, ani moralnych, ani społecz­
nych, nie znamy żadnych względów, każdy przejaw duszy 
jest dla nas czystym, świętym, głębią i tajemnicą, skoro jest 
potężny.

Sztuka tendencyjna, sztuka pouczająca, sztuka-rozrywka, 
sztuka-patryotyzm, sztuka, mająca jakiś cel moralny lub spo­
łeczny, przestaje być sztuką, a staje się biblia pauperum dla 
ludzi, którzy nie umieją myśleć lub są zbyt mało wykształ­
ceni, by módz przeczytać odnośne podręczniki — a dla takich 
ludzi potrzebni są nauczyciele wędrowni, a nie sztuka.

Zasadniczą podstawą całej t. zw. nowej sztuki, wszyst­
kich prądów i kierunków w sztuce, jest pojęcie duszy, jako 
potęgi osobistej, duszy kroczącej od jednej wieczności do 
drugiej, duszy, która raz poraź nieznaną potęgą zmuszona 
idzie na ziemię, wraca z powrotem na łono wieczności i znowu 
się ucieleśnia...

Tak! poza ciasnem kółkiem świadomych stanów na­
szego Ja jest ocean wewnętrzny, morze tajni i zagadek, kędy 
się wichrzą dziwaczne burze, są tam kryjówki Sezama, pełne 
nieprzerwanych skarbów i cudów i rzeczy w słowa nieujętych.

Ale rzadko, rzadko, otwiera się ta głębia przed oczyma 
człowieka; ślizgamy się dalej po cienkiej skorupie lodu, pod 
którym spoczywa mistyczne marę tenebrarum... \ W 

iw Radomiu.
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Przedstawiciel nowej sztuki całkiem odwraca się od tego 
zewnątrz, jako od rzeczy przypadkowej, zmiennej, włania się 
w siebie, chwyta w swej duszy rzeczy słowem nieujęte, 
szuka poza złudnym obszarem t. zw. rzeczywistości, całą 
drobniuteńką sieć pobudek, wpływów i odziaływań wzajem­
nych, jakie zachodzą pomiędzy przyrodą a człowiekiem, jed- 
nem słowem nie da się mamić świadomości, a wszystkich 
przyczyn szuka poza jej obrębem.

Dwojaka jest droga, by sztuką życie ogarnąć. Jedna 
szeroka, wydeptana, bezpieczna i wygodna, druga kręta, pro­
wadząca przez przepaście, pełna śmiertelnych niebezpieczeństw.

Wygodna droga, to droga mózgu, droga biednych pię­
ciu zmysłów, które obejmują życie tylko w jego przypadko- 
wościach, w jego smutnej, a głupiej codzienności. Stroma, 
przepaścista droga, to droga duszy, dla której życie ciężkim 
snem, a bolesnem przeczuciem jakiegoś innego życia i za­
światu, przeczucie innych związków i innych głębi, jak te, 
do których biedny, biedny nasz mózg dotrzeć może.

Dla mózgu dwa razy dwa jest cztery, dla duszy może 
być milion, ponieważ nie zna interwali ani w czasie ani 
w przestrzeni. Dla mózgu istnieje przedmiot tylko w czasie 
i przestrzeni, dla duszy istnieje bezprzedmiotowa, bezprze- 
strzenna i bezczasowa istota rzeczy.

Do tej głębi, do tej absolutnej świadomości dotrzeć, do 
niej wniknąć pragniemy, zapomocą nie zmysłowego, ale uczu­
ciowego kojarzenia wrażeń*.

Do wszystkich prawie zasadniczych punktów teoryi 
Przybyszewskiego dadzą się naprowadzić analogie. Dusza, 
tj. zdolność syntetyczna w przeciwstawieniu do analitycznych 
procesów mózgowych — ulubiona to zasada romantyków 
i ich epigonów. »Niema — mówi Mickiewicz — nic bardziej 
względnego i bardziej zmiennego nad to, co nazywamy rze­
czywistością tj. świat widzialny, to co ucieka, co mija, co 
ma nadejść, co nie ma chwili obecnej. Duch to jedynie ujmuje 

stosunki świata widzialnego, duch to je ustala i nadaje im 
tym sposobem niejaką rzeczywistość; duch to tworzy idee, 
instytucye, dzieła, jedyne rzeczy realne«... Jeszcze Aleks. Ty- 
szyński wykładał, że człowiek się składa z ciała, z myśli 
i z ducha. Działa w nas czynnik x, nieświadomy, irracyonalny, 
on jest ojcem najpiękniejszych natchnień — to jest prawda 
zasadnicza, drugą prawdą jest, że wielka sztuka, tak zresztą, 
jak filozofia, sięga istoty rzeczy, zatem obejmuje rdzeń bytu, 
przekraczający granice empiryzmem zakreślone. Spotkaliśmy 
się ze zbliżonem zdaniem niejednokrotnie, jest ono podstawą 
teoryi Miriama, który powołuje się słusznie na myślicieli wszyst­
kich czasów. »Sztuka — cytuje z Guyau — nie może ogra­
niczyć się do czystej sensacyi barwy, dźwięku i zewnętrz­
nej strony rzeczy. Pojmować i przenikać, zgłębić przynajmniej 
oczyma ducha otchłań niezgłębionego i niepojętego — oto 
największe zadowolenie, jakie nam dać może poezya«. »Uwa- 
żam — powiada Zeyer — każdą twórczość artystyczną za 
zdolność do wizyj i do komunikowania tych wizyj otaczają­
cym. Im w wyrazistszej komu wizyi jawią się rzeczy w sobie, 
a więc ich rzeczywista istota i istnienie... tem większy to 
artysta, poeta«. Idee te streszcza Miriam, mówiąc, że »piękno 
bez tła nieskończonego, bez perspektyw gdzieś w niezmie- 
rzoność, ku gwiazdom i za gwiazdy sięgających, obyć się 
nie może, iż artystą, poetą, twórcą jest ten, czyja wyobraźnia 
obie strony świata ogarnia«... Pogląd to stary, słuszny, wcie­
lony w niezliczone arcydzieła od wieków, nad Gangesem 
i Jordanem, w świetlanej Grecyi i ciemnicy mnicha średnio­
wiecznego, a sformułował go dla filozofii jeszcze Spinoza, 
żądając poznawania rzeczy nie pojedynczo, lecz w ich ko­
niecznym związku »jako wyniki z podstawy wszechświata*,  
sub specie aeternitatis.

Przybyszewski postępuje radykalniej. Monizm Miriama 
przetwarza w spirytualizm sui generis; usuwa zupełnie świat 
zjawisk — dla sztuki anektuje świat ducha i to najgłębszy; 
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zamknięty przed wzrokiem profana, wzrokiem codzienności, 
owe maeterlinckowskie marę tenebrarum, w które darmo za­
puszczamy nurka: mózg nasz, biedny, ograniczony mózg. 
Temu wcieleniu analizy, logiki i tworzenia realistycznego, prze­
ciwstawia »duszę«, zdolność nieujętą i niepojętą, zdolność syn­
tetyczną, stojącą zdała od indukcyi i logiki zwyczajnej, od 
wszystkich znanych nam (— ale tylko znanych nam dotąd!) 
praw rozumu. Dla tej duszy »dwa razy dwa... może być mi­
lion*,  bo odbywa ona swoje skojarzenia na innej zupełnie 
drodze, a czerpie do nich materyał z innych światów; niezwią- 
zana dotychczasowemi formami i wynikami poznania — może 
proroczem okiem dostrzedz w szale natchnienia, tworzyć war­
tości zupełnie nowe, rozumem nieujęte, jak pojęcie: Bóg, nie­
śmiertelność... I to prawda odwieczna, i takim właśnie polo­
tom duszy, z którymi »mózg« mało chyba miał wspólnego, 
takim skojarzeniom, porywom uczuciowym, niekrępowanym 
zwyczajną logiką, zawdzięczamy porywy ludów, czyny bo­
haterów, natchnienia artystyczne, takie jak psalmy, Danta, 
Improwizacyę Konrada, Króla-Ducha. Płyną one z jakichś 
przepaści wewnętrznych, w które mózg dotąd okiem nie rzu­
cił, z ślepego pra-instynktu, z owej »woli« Schopenhauera, 
» nieświadomego*  Hartmana, z najgłębszej, najpierwotniejszej 
siły psychicznej, która jest niejako odblaskiem duszy wszech­
świata, w każdym razie bliższą »absolutowi*,  niż przywiązany 
do »form poznania*  Kanta — mózg...

Ale czy z tego wynika, że sztuka istotnie tylko »jednę« 
stronę bytu ogarnia — stojącą poza progiem świadomości — 
i tylko przy pomocy »duszy«, wykluczającej zupełnie mózg, 
logikę, realizm? Więc obok wymienionych wyżej arcydzieł, 
nie mają już racyi bytu Homer i Szekspir, Don Juan i Pan 
Tadeusz?

Przybyszewski operuje swojemi pojęciami zbyt pospie­
sznie, robi z nich zbyt dowolny użytek — przykrawając je 
częściowo do swojej indywidualności.

Gdzie się kończy mózg a zaczyna dusza — czy mamy 
mówić ^nieświadome*,  czy tylko »niewiadome«, gdzie jest gra­
nica między zewnątrz a wewnątrz — tego dotychczas nikt 
nie określił i określić nie zdoła. Że dusza musi się posługiwać 
»mózgiem«, tego nie zaprzecza żaden spirytualista; że funk- 
cye nerwowe i wrażenia uświadomione nie wyczerpują życia 
duchowego — nie utrzymuje dziś chyba żaden naturalista. 
Wszelkie więc baryery dla sztuki, zamykanie jej w tej for­
mule, jak wogóle w jakiejkolwiekbądź, sprowadzi na nią tylko 
wszystkie skutki więzienia. Sztuka daje nam przeczucia ab­
solutu, ale jakiekolwiek jej drogi — zawsze bądźmy jej wdzię­
czni: prorok, gdy nagłą błyskawicą oświeci głąb, dotąd ukrytą 
przed naszemi oczyma; potężny myśliciel, gdy procesem lo­
gicznym uświadomi nam, co dotąd było ciemnem i zagadko- 
wem; Mickiewicz, kiedy w nadludzkiej ekstazie, cały wniebo­
wzięty, jednym potokiem lawy wyrzuca Improwizacyę, rzuca 
swoje »czterdzieści cztery*,  których potem sam zrozumieć nie 
może, czy to gdy w usposobieniu pogodnem, harmonijnem, 
maluje spokojną dłonią świadomego siebie mistrza ekstrakt 
duszy narodowej, przez ezoteryczny świat szlachecki Pana 
Tadeusza — jeden i drugi spełnia misteryum, »odtwarza isto­
tność*,  kąpie naszą duszę w pięknie nieskończoności. Nie 
zgłębia go jednak, nie odbija w zupełności, bo absolutem — 
jak chce Przybyszewski — sztuka nie jest i być nie może; 
gdyby było prawdą, że potęga duszy, stając się geniuszem, 
»odsłania się w swoim absolucie*  — mielibyśmy już rozwią­
zanie wszystkich dręczących pytań i zagadek bytu, mieliby­
śmy przytem kilka absolutów, a absolut obok drugiego, ró­
żnego przytem od siebie — tak jak kilka wieczności, jak nie­
skończoność w nieskończoności pomyśleć się nie dadzą.

Sztuka nie jest absolutem — daje tylko odblask jego, 
wciela idee Platońskie, odbija — jak chce Schopenhauer — 
kategorye »woli«, nie jest więc też » źródłem, z którego ży­
cie się wyłoniło*,  otwiera tylko w nas żądzę jego, tęsknotę, 
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w najwyższych swych wyrazach — perspektywę, tem samem 
spełnia już pewne zadanie. Czyni to w sposób sobie właściwy, 
odrębny, inaczej nie miałaby własnej racyi bytu, rozpłynęłaby 
się w kosmogonii, filozofii etc. To zadanie będzie jej zakre­
ślać charakter i cel. Zgoda, że sztuka nie jest dla moralności, 
tendencyi społecznej itd. — nie jest jednak też dla sztuki, tylko 
dla zbliżenia nas do ducha świata. Czyni to religia — ślepą 
wiarą, czyni to filozofia — rozumowaniem, sztuka zaś: naj- 
bezpośredniejszem, wzruszeniowem i intuicyjnem związaniem 
nas z objawami tajemniczymi duszy kosmicznej. Traktowanie 
sztuki wyłącznie »ze strony energii, zupełnie niezależnie od 
tego, czy jest dobrem lub złem, pięknem czy brzydotą, czy­
stością czy harmonią, zbrodnią czy cnotą« przejął Pizy- 
byszewski od najnaiwniejszych naturalistów; właściwie spro­
wadza tem artystę znowu do znaczenia fotografa, w inną 
tylko stronę każąc mu aparat nastawić i za to mianując go 
» kosmiczną, metafizyczną siłą«, kapłanem, Panem Panów... 
Za reprodukowanie stanów duszy ze strony ich energii? Farsa! 
Twórca, który istotnie wyższy nad czas i przestrzeń, choćby 
chodził drogami, zasłanemi ohydą, zbrodnią i trupami, jak 
Dante po piekle średniowiecznem, Hauptman po piekle społe- 
cznem — otwiera w nas źródło nieśmiertelne, tęsknotę za tem, 
co Platońską jest ideą Harmonii, tj. Piękna doskonałego, więc 
i Dobra — ten będzie istotnie kapłanem, mędrcem, potęgą 
kosmiczną; inny, który opisze tylko ciekawe procesy, jakie 
w nim zachodzą, może gromadzić materyały dla fizyologii, 
psychologii, patologii — może być artystą, sztukmistrzem, 
twórcą piękności — prorokiem, magiem nie będzie. Szkoda 
wielka, że Przybyszewski przejąwszy tyle od romantyków 
niemieckich, nie przejął także ich podziału twórców na poetów 
i artystów.

Tak pojęta sztuka nie stawia się ponad naród, moral­
ność, lud, idee; nie stawiając sobie a priori celów, ulegając 
tylko natchnieniu, spełnia swe zadanie w najwyższy sposób; 

nie rzucając ludowi ochłapów (»chleba«), niesie mu zawsze 
dobrą nowinę, Słowo, którego wszechmoc z chaosu i ciemno­
ści świata wywodzi. Jestto bowiem najfałszywszem uogólnie­
niem, którego się dopuszcza wpatrzony w siebie, jak Hindus 
w swój paznogieć, indywidualizm, jeżeli przeciwstawia sztuce — 
lud. Między sztuką a ludem antagonizmu niema, a najmniej 
—- między ludem a sztuką ezoteryczną. W pochodzeniu swo- 
jem każda wielka sztuka płynie z ludu; »polski lud — to oj­
ciec twój*  odnosi się przedewszystkiem do natchnionego twórcy, 
który zawsze jest ekstraktem duszy narodu swojego, wyraża 
najtajniejsze drgnienia jego uczuć i myśli, jest zawsze »milio- 
nem«. Często wielki twórca tworzy bezcelowo, wyrażając 
swoje uczucia »ze strony energii*,  często jednak żyjąc od 
dzieciństwa myślą i sercem swego ludu, rozwija je w sobie, 
wchłania miłość, ból, idee całego narodu, jak to czujemy 
u twórców wschodnich, u Homera, Sofoklesa, u wieszczów pol­
skich, łączy się więc z ludem tak życiem, jak i utworami, 
jest najjaśniejszym płomieniem jednego wspólnego ogniska — 
rozświetla drogę przyszłości... A czy odcięta od ludu musi być 
forma wielkiej sztuki? Każdy, znający lud, wie, że nie lubi 
on powieści z życia codziennego i naturalizmu. Dobre to dla 
tych wyjałowionych przez życie wielkomiejskie umysłów, które 
zapełniają swą próżnię — jak swe mieszkanie — tandetą. Lud 
odczuwa tchnienie wielkiej sztuki — sztuki nie z tego świata 
— i stworzył tak wspaniałe jej pomniki, jak »I<sięgi święte*  
wszystkich czasów i narodów. Nikt nie zaprzeczy — z wy­
jątkiem chyba zapleśniałych wolteryanów — że do najgłęb­
szych krzyków »nagiej duszy*  człowieczej, należą psalmy 
i niektóre czyste pieśni religijne — a lud odczuwa je całą mocą 
serc wygłodzonych, spętanych, łaknących wzlotu. Jest to wła­
śnie przekleństwem klasowego charakteru cywilizacyi, że na­
wet jej sztuka służy tylko zabawie warstw uprzywilejowa­
nych, a nie ogółu narodu, inaczej dawno byłaby się wżyła 
w duszę ludu i w skojarzeniu z nią — zastąpiła pierwiastki 
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teozoficzne, stanowiące dotychczas główny podkład artysty- 
czno-ezoterycznego życia ludu, pierwiastkami więcej nowocze­
snymi. Okazał to Hauptman, uczyniwszy w tym kierunku próbę 
swoją Hanusią, która przy całym swym realizmie — jest »za- 
światową«; wydobywa głęboką treść duszy człowieczej, naj­
tajniejsze jej drgnienia — a jest dla ludu dostępną, zrozumiałą, 
drogą. Początek to tylko, operujący jeszcze zbytnio czynni­
kami religijnymi, ale jako symptomat i wskazówka nieoceniony, 
i świadczy, że lud i sztuka — to nie antyteza, że sztuka we 
wielkim nawet stylu, to nie ananas dla wybrednych i zepsu­
tych podniebień.

Co więc pozostaje z całego tego Confiteor, które nieje­
den uważał za objawienie i stawiał obok Dziadów Mickiewi­
cza? To, co wypowiedziano już nieraz poprzednio: że sztuka 
ma wypowiadać »istotność« rzeczy — i w obliczu nieskoń­
czoności, że nowa sztuka jest syntetyczna, działa zapomocą 
skojarzeń uczuciowych i gardzi tendencyą. Co poza tern — 
nie jest teoryą sztuki przeszłej, teraźniejszości lub przyszłej 
sztuki w ogólności, lecz sztuki Przybyszewskiego — jego in­
dywidualności.

Z całej galeryi twórców dawnych i współczesnych, Przy­
byszewski obrał sobie kilku, w 'których może odzwierciedlać 
duszę swoją własną, znalazł potwierdzenie własnego swego 
ja. Olbrzymia skala uczuć, składająca się na całość sztuki, 
została sprowadzona do dwóch tonów: do bólu istnienia 
i kobiety, jako punktu ogniskowego, z którego ów ból naj­
częściej się rozchodzi. Chopin, czy Nietzsche, Kasprowicz czy 
Novalis, Munch czy Mombert, wszyscy oni w oświetleniu Przy­
byszewskiego otrzymują fizyognomie bardzo do siebie podobne, 
wszyscy należą do jednej rodziny, do rodziny o przerafino- 
wanych nerwach i wyolbrzymiałych uczuciach, rozpętanych 
w wieczne deliryum, rozpiętych na krzyżu ludzkości, w bez­
ustannej agonii tak przebolesnej, że aż w okrutną jakąś roz­
kosz przechodzi. Wśród pasowania się z przemagającym ich 

bólem, główną treścią istnienia, najczęściej unosi się przed ich 
oczyma postać kobieca, nie syropowo-słodka kochanka, pra­
gnąca w łożnicy lub na gwiazdach włosy splatać i rozplatać, 
lecz kobieta-potęga kosmiczna, demon-niszczyciel okropny, 
zmora piekielna, narzędzie i emanacya szatana. Ona to wciąga 
w lubieżny taniec męczennika, spragnionego uzupełnienia swe­
go bytu, wpija mu się w ciało, w duszę, krew zeń ssie, każ­
dym uściskiem coraz mocniej go przygważdża do krzyża cier­
pień. Z duszy tak katowanej, wijącej się w bezustannych 
konwulsyach, lub która wzniosła się nad ziemskie mamidła, 
dzięki upojeniu, ekstazie, szałowi, do owego jasnowidzenia 
istoty wszechbytu, z duszy tej wyrywa się krzyk straszliwy, 
nabrzmiały trwogą całego męczonego rodzaju ludzkiego i roz­
dziera ciemności, niebios sięga, w nieskończoność idzie — 
a na ziemi żyje, jako sztuka. Wydobyty ze stanów ducha, 
dokąd promień świadomości nie sięga, krzyk ten indywidua­
lizuje się w różne formy, ale treść jego pozostaje zawsze nie­
zmieniona: odsłania przepastną głąb skazanej na wieczne 
odradzanie się w cierpieniu i nędzy — duszy. Krzyk ten 
w mowie tonów — to meta-muzyka Chopina, w nowszej 
poezyi polskiej — Kasprowicz, (którego poemat Na wzgórzu 
śmierci nazwany przeto »najpotężniejszym poematem«, jaki 
współczesna poezya słowiańska wydała), w plastyce skandy­
nawskiej: Munch, Vigeland — w istocie zaś, zawsze i wszę­
dzie: Stanisław Przybyszewski.

Potęga wyrazu, którą artysta przy tych fantazyach na 
ulubiony swój temat roztacza, jest ogromną, ale tak ona, jak 
i sama jego metoda — w najwyższym stopniu ograniczona. 
Z dwóch czynników, składających się na twórczość: z ja 
i nie-ja, uwzględnia tylko pierwszy i widzi go rozpaczliwie 
jednostajnym i upokarzająco prostym; z czynników zewnę­
trznych uznaje teoretycznie moment rasowy, a i ten zaklęty 
nie w żywym ludzie, lecz w ziemi: maluje więc Przybysze­
wski pejzaże, tło duszy, nieraz arcydzieła poezyi nastrojowej, 
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ale czy to odnoszą się do Oli Hanssona, czy do Kasprowicza 
lub Chopina, jednakowym przemawiają tonem — ton to bowiem 
duszy Przybyszewskiego. Nie licząc się wcale z wymogami 
naszych biednych pięciu zmysłów, nie uznaje też form zjawisk 
przez nie wymaganych; tłómaczy i adoruje n. p. malarstwo 
Muncha, które mniejsza o to, że wizyonerskie, że daje kraj­
obrazy, jakich w naturze niema — czyni to także Boecklin, 
ale które zgoła się nie liczy z elementarnemi zasadami rysunku, 
perspektywy etc. — stąd masy bezkształtne mają oznaczać 
tłum ludzki, linie połamane — drzewa, malowane w najwyż­
szym stopniu niedołężnie i nędznie i t. d. Symbolika i nastrój 
doprowadzone tu do roztopienia i unicestwienia wszelkich 
kształtów, malarstwo przemienia się w opłakanie literacką 
literaturę, wrażenia artysty — jeżeli jakie miał — nam abso­
lutnie bez komentarzy głupiego mózgu udzielić się nie mogą. 
Filozofia sztuki, uznająca tylko jedne stronę bytu, doprowa­
dziła się sama do absurdu. Podobnie jak Przybyszewski-twórca, 
tak i Przybyszewski-teoretyk okazał, że nie należy do tych 
umysłów, które ludzkości całe ogromy przenikają z końca do 
końca.

IV. Dalsi krytycy filozoficzni.

Teorye estetyczne Przybyszewskiego wywołały sporo 
hałasu i wrzawy polemicznej, mało jednak zrozumienia. Polały 
się z jednej strony bezmierne zachwyty, ze strony większo­
ści krytyków — potoki kaznodziejskiego oburzenia; wszystko 
to nie świadczyło o filozoficznem ujęciu i rzeczowem pogłę­
bieniu przedmiotu. Zwolennicy dali się więcej porwać wspa­
niałej wymowie i świetnym nastrojowym obrazom, jednem 
słowem — czarowi artyzmu, jaki bił z jego książki, przeci­
wnicy okazali przedewszystkiem pełną pierwotnych przesą­
dów obawę przed słowami pewnemi, jak indywidualizm, naga 

dusza, prawo, społeczeństwo, ponad którem sztuka stoi, i t. d. 
Naogół okazało się raz jeszcze, jak mało grunt u nas przygo­
towany do roztrząsań teoretycznych, do poszukiwania bez­
interesownej prawdy.

Jednym z tych, co od dłuższego już czasu torowali drogę 
ewolucyi nowej poezyi był Antoni Lange. Bawił w Pa­
ryżu około r. 1890, kiedy nowe prądy literackie walczyły o byt, 
Wyzwalały swe formy — pisał o nich entuzyastyczną miłością 
do sztuki przejęte sprawozdania. Artykuły te, osobno wydane 
(Studya z literatury francuskiej, 1897; Studya i wrażenia, 
1900) świadczą — jak cała twórczość Langego, — o głębo- 
kiem umiłowaniu i poszukiwaniu ideału wszechdobra, wyra- 
żanem w sztuce zapomocą operacyj rozumowych i symboliki; 
żałuje nawet, że młodzi poeci francuscy są nazbyt specyaliści; 
nazbyt oni poeci, nazbyt artyści; pogrążeni w szczegółach 
swej sztuki zaniedbują wiedzę społeczną. Symbolizm — 
uznaje — jest formą nietylko uprawnioną, ale starą wogóle, 
istnieje od wieków. »Jehowa jest symbolem, Osiris jest sym­
bolem, Prometeusz jest symbolem. Znak S P Q R — także. 
Znak I N R I także. Poznaj samego siebie jest sym­
bolem. Symbolami są: Ipse dixit i Nullius in verba. Symbo­
lami są: Habeas corpus i Rex lege solutus. Symbolami są znaki 
plus i minus. Symbolami są: H, O, N. Symbolami są formułki 
matematyczne, prawa fizyczne. Symbolami są Atomy, Eter 
i Protoplazma. Symbolem —jest człowiek. Symbol jest w grun­
cie kwintessencyą rzeczy*.

Z radością wita tedy Lange zwrot w poezyi, do której 
zresztą zbliża się już u nas Krasiński. Jestto powrót do 
duszy, zarazem do natury, bo wszelka materya jest uducho­
wiona; sztuka do tej syntezy prowadzi. »Celem ostatecznym 
sztuki jest odzyskanie raju na ziemi. Odzyskanie raju — to 
połączenie ducha z naturą*.

Rozprawy Langego, zbyt przytłoczone cytatami, zamało 
zdecydowane w tonie, wpływu nie wywarły; umilkł on też 
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rychło i w właściwej walce między młodymi a starymi udziału 
nie brał.

Wogóle w walce tej głównym heroldem krytycznym był 
sam twórca artystyczny, Przybyszewski; on rzucał wielkie ha­
sła, formował drogi wytyczne; w walkach polemicznych, w po- 
pularyzacyi nowych idei najczęściej głos w Życiu zabierał 
St. Lack, poniekąd półoficyalny krytyk pisma. W krótkich re- 
cenzyach i w rozbiorach głosów prasy, w charakterystykach 
kilku artystów i roztrząsaniach natury ogólnej o krytyce — 
teatrze — malarstwie, rozsypał mnóstwo idei, natchnionych 
zarówno poczuciem artystycznem, jak i zdolnością drobiazgo­
wej, ostrej, lapidarnym stylem wyrażonej analizy. Sam jednak 
w tym czasie nie był jeszcze skończoną indywidualnością, 
początkowo opierał się o Przybyszewskiego, by potem do­
piero rozwinąć się zupełnie i punkt centralny, z którego też 
promienie filozofii sztuki płyną, znaleść w Stan. Wyspiańskim.

Gdy wystąpienie programowe Przybyszewskiego poru­
szyło umysły i rozpętało gorącą polemikę, wystąpił z obroną 
jego Confiteor Jerzy Żuławski. Poeta, przygodny tylko kiytyk 
i estetyk, rozsypał w kilku rozprawach, przediukowanych 
potem w Zbiorze pt. Prologomena (1902) tyle filozoficznych 
uwag o sztuce, powiązał je w tak skończoną całość, że 
książka jego należy do najbardziej zajmujących, jakie u nas 
w tym przedmiocie napisano. Obyty z filozoficznem myśle­
niem i historyą pojęć o pięknie, Żuławski wie, że teorya 
Przybyszewskiego »nie jest nowa — owszem, w zasadzie 
stara jak świat i sztuka — ale jego zasługa, że przypomniał 
ją teraz, gdy się o niej najczęściej zapomina®. Ściślejszy 
jednak odeń w myśleniu i wyrażaniu swych idei, Żuławski 
przepuszcza tę teoryę przez sitko nowoczesnych zasad teoryo- 
poznawczych, oczyszcza ją z poglądów zbyt subjektywnych, 
i jednostronnych, na jej kanwie interesujące snuje nieraz wła­
sne o twórczości poglądy.

Ze stanowiska metafizycznego akceptuje tedy różnicę 

między duszą a mózgiem; jestto różnica syntezy i analizy. 
Analiza nie tworzy, lecz odkrywa (nauki przyrodnicze!), 
wszelka zaś twórczość polega na syntetyzowaniu—na stwa­
rzaniu jedności wyższej, organicznej. Gdzie zaś spotkamy 
syntezę, jeśli to możliwe, od wszelkiej analizy wolną, stwa­
rzanie, w którem za materyał służące pierwiastki najzupełniej 
swą odrębność utracą na rzecz tej nowej jedności, co z nich 
się rodzi — tam będziemy mieli do czynienia z nagą duszą. 
Ta nie ma wówczas nic z mózgiem — analizą — wspól­
nego, a tem samem stoi poza wszelką logiką. Przesadnie 
Przybyszewski mówi »ponad wszelką logiką«, słuszność zaś 
ma twierdząc, że »dla mózgu dwa a dwa jest cztery, a dla 
duszy może być milion® — tak, jak sto tysięcy cegieł dla 
kupca są stu tysiącami cegieł a dla architekta mogą być ka­
tedrą gotycką. Mózg jest przywiązany do określonych już 
przez Kanta form poznania, dusza nie jest skrępowana cza­
sem i przestrzenią...

I tak dalej — wykład teoryj Przybyszewskiego, po­
rządny, systematyczny, ale z miłością, która zaciera wszystkie 
kanty, łagodne rzuca zastrzeżenie, gdzie z treści ostre wy­
nika odparcie. Podobnie w innych rozprawach nie okazał się 
Żuławski zbyt oryginalnym, bardzo zato inteligentnym i dużą 
sumą wiedzy obdarzonym popularyzatorem. Zastanawiając się 
nad ważniejszemi zagadnieniami estetycznemi, uważa piękno 
za zjawisko czysto podmiotowe, powstałe dzięki syntety­
cznemu charakterowi naszych wzruszeń estetycznych. Im 
człowiek więcej uzdolniony do wzruszeń podobnych, t. j. do 
syntezy, do tworzenia, tem więcej, tem bardziej skompliko­
wane odczuwa piękno. Nie każdy ma w tym kierunku uzdol­
nienie — wrażliwość na piękno jest też wskaźnikiem stopnia 
rozwoju człowieka. Tak pojęte piękno wyklucza zupełnie 
u tych, którzy się niem rozkoszują, pierwiastek racyonalisty- 
czny; myśli też »czasem« Żuławski, że krytyka jest zgoła 
zbyteczna. »Poco koniecznie starać się zrozumieć to, co 
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można odczuć? poco analizować to, co można jako nie­
podzielną całość bez współudziału świadomości w sobie od- 
tworzyć?« Pytanie to zrozumiemy tylko zajmując stanowisko 
absolutnie nagiej sztuki; ale Żuławski zgodził się był wprzódy 
na konieczność współudziału »mózgu«; w odtwórczości, czem 
bądźcobądź jest percepcya dzieła sztuki, tembardziej więc 
bez czynnika analizy, t. j. uświadomienia się nie obejdzie. 
J^ie byłoby postępem zmienienie natury ludzkiej w tym kie­
runku, byśmy się pozbyli czynnika poznania; człowiek no­
woczesny musi nietylko czuć, ale wiedzieć też: co — czem 
na niego działa; konieczny więc jest rozumowy rozbiór — 
coprawda: a posteriori, jako uzasadnienie po zasadniczym 
tym warunku, którym jest szczerość i dar odczuwania.

Pośrednikiem między »młodą literaturą*  a publicznością, 
hołdującą »starej«, usiłował być Władysław Jabłonow­
ski. Wychowany na literaturze głównie francuskiej krytyk 
z obozu społeczników warszawskich, spotykał się tam z są­
dami estetycznymi — prawdziwemi herezyami. »Powieść przy­
szłości będzie etnografią obrazowaną, albo wcale 
jej nie będzie — wyrokuje jeden, jakby mu natura powie­
rzyła wszelkie tajemnice twórczości ludzkiej... —■ Uznaję in­
dywidualizm formy, indywidualizm zaś treści potę­
piam, jako objaw wrogi kulturze, zdobytej wysiłkiem i ofiar­
nością wielu pokoleń — rzecze znów inny, również mocno 
przekonany o bezwzględnej słuszności swego poglądu... — 
Symbolizm w sztuce jest wierutnym nonsensem, albo zwy­
rodnieniem władz twórczych, dekadentyzmu i t. d. — z na­
maszczeniem twierdzi trzeci... — Wyrażać w dziełach sztuki 
własny subjektywizm, to żyć nienawiścią świata i ludzi, sło­
wem popełniać ordynarną zbrodnię — dodaje znów inny, 
głęboko wzruszony wogóle wszelkim subjektywizmem... Inny 
znów radby wyrzucić z dzieł ludzkich nietylko pierwiastek 
subjektywny, nietylko psychologię twórcy, ale wszelkie jego 
niepokoje umysłowe i moralne z powodu odwiecznych za­

gadnień ludzkości, dlatego, że mu się wydaje, że na to nie 
ma żadnej rady »z zewnątrz...*  Jeszcze inny w swej duszy 
ponuro-arystokratycznej żywi niezmiernie humanitarny zamiar 
ograniczenia i spętania twórczości ludzkiej w taki sposób, 
by dzieła antispołeczne nie mogły powstawać...*

Dobrze tu scharakteryzowane opinie »dobrych ludzi, ale 
kiepskich muzykantów*,  gorących miłośników społeczeństwa, 
jakich mnóstwo ma Warszawa, a nie rozumiejących, że dzieło 
sztuki jest conajmniej także wzbogaceniem narodu; postę­
powców, nie rozumiejących, że prawem postępu jest zróżni­
czkowanie się dusz, indywidualizmów. Z numerami Życia, 
z wyznaniem wiary Przybyszewskiego w ręku przekonywa 
ich Jabłonowski, że są w błędzie, że obawy ich płonne. Me­
todą krytyka — sprowadzanie rzeczy nowych do starych, uka­
zywanie, że schon alles dagewesen, że pierwiastki symboli­
zmu, modernizmu etc, znajdują się już w arcydziełach uzna­
nych, w pismach wieszczów; sumiennie, z bliska oglądane 
w żadnym kierunku nie zagrażają bezpieczeństwu publicznemu 
i ładowi moralnemu — nie trzeba się więc gorszyć...

Podobnie broni Jabłonowski nowych prądów przeciw 
prof. Struvemu, który w czambuł potępił był nietzscheanizm, 
indywidualizm, poetów młodszego pokolenia, jako »anarchizm 
ducha*.  Rozgrywa się oto przed nami akt jeden ze starej 
epopei ludzkości, której bohaterem dusza ludzka. Żaden 
wiek nie widział tylu walk owego bohatera, ciągnących się 
od Byrona i Shelleya, od dziejów Rene’go i Obermanna, do 
współczesnych nam zapasów, jakie przedstawia n. p. Axel 
Villiersa de 1’Isle Adama lub Nietzsche. Walk tych obrazem 
jest sztuka, która — teoretycznie biorąc — jest wyrazem 
reakcyi osobistej jednostki twórczej, jako rezultat zetknięcia 
się »ja« twórczego ze światem zjawisk. Źródło w tern i tem- 
samem uzasadnienie wszelkich rodzajów sztuki; taksamo 
forma każda ma swoje uprawnienie, o ile należycie treść wy­
raża; symbolizm ma tedy w sztuce zupełne prawo obywa­
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telstwa i to od wieków, gdyż służy »dla pośredniego przed­
stawienia takiego wyobrażenia, które jest albo bardzo abstrak­
cyjne, albo zbyt ściśle związane z życiem wewnętrznem, 
żeby mogło być wyrażone bezpośrednio*.  Ergo... sztuka 
nowa ma racyę bytu, racyę bytu ma symbolika, a treść 
jej, ta karta z epopei psychologicznej, także ma w dziejach 
racyę bytu. Tylko bez skrajności w jakimkolwiekbądź kie­
runku. Alarmiści zupełnie niesłusznie obawiają się nowych 
prądów. Przeciwnie — przyjrzawszy się bliżej, dostrzeżemy 
»bardzo charakterystyczne dla naszej epoki zlewanie się 
i krzyżowanie rozmaitych, sprzecznych doktryn filozoficznych, 
programów społecznych, wyznań estetycznych etc.*,  co — 
podług Jabłonowskiego — »świadczy o tern, że wybujałe, 
anarchistyczne (?) zasady ducha straciły wiele ze swego roz­
machu i niepohamowania. Religia i nauka usiłują zawrzeć 
przymierze... Agnostycy, sceptycy, zarówno jak okkultyści, 
spirytyści etc. schylają głowę przed tajemnicą, czują się 
nią otoczeni, wyczekują stamtąd nieznanych objawień (?). 
Nauki społeczne starają się utożsamić interesy jednostki z in­
teresami zbiorowości... Nawet stronnictwa polityczne... wszę­
dzie, na wszystkich obszarach nieskończonej »epopei ducha*  
dostrzega krytyk dążności pojednawcze, ręce wyciągnięte do 
zgody i przymierza... A wśród tych różowiejących mgieł, 
przesłaniających horyzont, wśród tych dążeń do jednego 
akordu i jednej owczarni, wśród uroczystości godnego Haupt- 
mana »święta pojednania*  — ginie tymczasem krytykowi z przed 
oczu prawdziwa sztuka, której treścią nigdy nie jest kom­
promis, lecz zawsze określony, wybitny indywidualizm, ginie 
stanowczo definicya i granica wszelka — zostaje gadatliwy, 
sentymentalny a niewiele mówiący frazes »psychologiczny...«

Zdawało się, że krytyka literacka, wychodząca z zało­
żeń filozoficznych, kończy bankructwem, gdyż w osobach 
najwyższych swych przedstawicieli: Miriama i Przybyszew­
skiego okazuje się niezdolną do objęcia i wyjaśnienia całej 

nieskończoności sztuki. Ale oto jeszcze jeden przedstawiciel 
tego kierunku — coprawda, pojętego bardziej po nowocze­
snemu, z całem uwzględnieniem krytycznego stosunku do po­
jęć podstawowych, do jakiego wiek pozytywizmu nas przy­
zwyczaił.

Stanisław Brzozowski przeszedł dobrą szkołę 
myślenia abstrakcyjnego, a równocześnie szkołę literatury naj­
bardziej życiowej, najbardziej przejętej powagą i odpowiedzial­
nością społeczną, jaką niewątpliwie jest rosyjska. Decydujące 
wrażenie wywarli nań, zdaje się, trzej pisarze: Nietzsche — 
Ryszard Avenarius — Przybyszewski. Co może być wspól­
nego między tymi trzema tak sobie obcymi pisarzami? i o, 
co u nich jest najgłębszym podkładem umysłu: zwątpienie 
w prawdę — skutkiem nadmiernego umiłowania prawdy. Na­
tury to smutne, do dna rozczarowane i pesymistyczne. Abso­
lut, którym ludzkość długie wieki żyła’ i znajdując go bądź 
to w religii, bądź w filozofii, dla nich zginął; wszelkie kon- 
strukcye dla odbudowania go są rozpaczliwym surogatem. 
Pozostaje atoli dusza własna, jedyna prawda, a poza prawdą 
stojąca, zależna od warunków materyalnych, a posiadająca 
poczucie wolności, znająca właściwie tylko przeżycia swoje, 
a dążąca do klasyfikacyi i wartościowania, dusza dochodząca 
do pełni rozwoju i samowiedzy tylko w medyum społecz- 
nem — stąd stany i obowiązki społeczne, a zagadka sobie 
samej i samotnica wieczna — stąd formy przeżycia i prawa 
indywidualistyczne.

I oto podstawa do filozofii — szersza, niż oderwana 
od ziemi Wissenschaft des Absoluten, 7. którą dotąd mieliśmy 
do czynienia. Wszak najpełniejszym wyrazem duszy jest 
sztuka, oczywiście nie - sztuka, wyrażająca jedynie pozory 
bytu, ale też nie ta, która — wbrew doświadczeniu — za- 
poznaje, że dusza jest też produktem społecznym, tylko dzieło, 
odtwarzające z całą siłą, z całą wiernością autora, jakim jest; 
więc będące odtworzeniem jego duszy najwierniejszem; dają- 
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cem nam najbezpośredniej osobiste, najgłębsze jego przeży­
cie. Takie dzieło sztuki będzie najprawdziwszym równoważ­
nikiem duszy. Stąd wypływa już cały system filozofii i sztuki.

A więc (O nowej sztuce. Nasze widnokręgi):
1. Sztuka jest rzeczą tak poważną, ciężką i trudną, że 

powinna wyrażać przedewszystkiem to, co w duszach wła­
snych za najcenniejsze, najwyższe uważamy.

2. Powinna więc wyrażać ze wszystkich naszych indy­
widualnych przeżyć te, którym nadajemy największą cenę. 
Stąd par excellence metafizyczny podkład nowej sztuki.

3. Sztuka poprzedniego okresu mówiła o odtworzeniu 
rzeczywistości. Nauka i psychologia, teorya poznania zbu­
rzyły pojęcie tej rzeczywistości, uczyniły z niej formę przy­
stosowania jedynie do ogólnych warunków zachowania ga­
tunku. Jedyną rzeczywistością jest dusza, ja twórcze, dążące, 
stwarzające wartości, stanowiące sobie cele.

4. Wszystko, co uważamy za rzeczywistość, jest wy­
nikiem oryentacyi naszej do celów, jakie sobie stawiamy. 
Wraz ze zmianą celów tych zmienia się sama oryentacya, 
a co za tem idzie: sama rzeczywistość. Co innego jest rze­
czywistością dla Spinozy, podczas gdy myśli on o swoich 
szkłach, które szlifuje, a co innego, gdy usiłuje stać się wy­
łącznie miłością Boga do samego siebie. Stany duszy naszej 
związane są zawsze z pierwiastkami tak pojętej rzeczywi­
stości, w związku z którą je przeżywamy. Ta rzeczywistość 
jest inna dla niższych, a inna dla wyższych naszych stanów. 
Wyrażając te ostatnie posługujemy się często jakimś pier­
wiastkiem innej niższej, bardziej przeciętnej rzeczywistości, 
lecz wtedy bierzemy go w innym, niż zwykle, stosunku do 
siebie, i nazywamy go symbolem.

5. Usiłowaniem naszem jest doskonałość wewnętrzna, 
tj. takie przekształcenie własnej duszy, aby wszystko w so­
bie za dobro uznać mogła. Droga ku temu prowadzi przez 
wielorakie zestrajanie popędów i uczuć. Każdy popęd, każda 

Stanisław Brzozowski.

dążność może się 
stać dobrem, świę­
tością, nie zmienia­
jąc własnej natury, 
muszą być jednak 

tak zharmonizo­
wane z innemi, aby 

cała dusza samą 
siebie jako dobrą 
i świętą odczu­
wać mogła. Sztuka 
utrwala przeżycia 

nasze, pozwala nam 
je poznać, pozwala
nam wyżyć się swobodnie takimi, jakimi jesteśmy. Jest szcze­
blem po drodze w doskonałość. Trzeba siebie samego na- 
zewnątrz w dziele sztuki wyrzucić, aby módz się poznać, 
opanować i uświęcić.

6. Przeżyje dzieło sztuki ten tylko, komu będzie ono 
takim szczeblem ku własnej doskonałości, poprzez samopo- 
znanie, samoopanowanie i samouświęcenie.

Łatwo dostrzedz, gdzie w tem Confiteor kończy się 
Przybyszewski a zaczyna Brzozowski. Zasadnicza między 
nimi różnica w pojmowaniu duszy; cała różnica światopo­
glądów, cała różnica pokoleń, przebija się w głównym atry­
bucie, jaki Brzozowski widzi w duszy. Metafizyka Przyby­
szewskiego była dzieckiem smutnej epoki bankructwa, natu­
ralizmu i mocno przesiąknięta jej rezygnacyą; ^opisywać zja- 
wiska« — do tego zadania redukowała się filozofia pozyty­
wistyczna, i to czynił tu naturalizm; do wyładowywania swej 
energii sprowadzał proces twórczości Przybyszewski. Jestto 
złożenie broni wobec rzeczywistości, wobec tej rzeczywisto­
ści, która przecie także niczem więcej nie jest, jak stosunkiem 
ducha do nieznanego nam w swej istocie świata zjawisk; 
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ducha zdolnego do poznawania, czucia, ducha zdolnego sta­
wiać sobie cele. W Przybyszewskim przemawia jeszcze po­
zytywizmowi właściwe korzenie się przed faktem empirycz­
nym — niemożność wzniesienia się do wolności. Przyby­
szewski przedstawia okres opisywania zjawisk, Miriam — 
ich kon templacyi, gdy czas dzisiejszy pełny jest tęsknoty 
za pełnem wyzwoleniem sił, za całkowitą autonomią ducha; 
poeci — widzieliśmy — te jaskółki wszelkich nadchodzących 
sił czasu, uderzają w nową strunę i tworzą arcydzieła, ale 
i życie pragną w arcydzieło przetworzyć. Brzozowski staje 
się tego odrodzenia heroldem w krytyce.

Rozszerzywszy znakomicie pojęcie duszy a zarazem rze­
czywistości, znalazł Brzozowski łącznik między sztuką a ży­
ciem, dalej między sztuką a krytyką. Rozwlekle kodyfikuje 
swoje przekonania:

1. Każde dzieło sztuki ma za zadanie być równoważ­
nym wyrazem stanu duszy. Nie znaczy to, by liryzm miał 
pochłonąć wszystko inne. To, co się widzi, jest także sta­
nem duszy. Tembardziej, że w sztuce to, co się widzi, za­
wiera w sobie to, jak się widzi. Idzie w niej zawsze o to, 
jedyne w swoim rodzaju, z niczem porównać się niedające 
jak i co razem, w jednej żywej całości.

2. Dzieło sztuki ma za zadanie nie zaznajomić ogólni­
kowo z treścią przeżytego, lecz samo przeżycie równoważnie 
wzbudzić. Zrozumieć je, to znaczy je przeżyć.

3. Artysta sprzeniewierza się swemu zadaniu i społe­
czeństwu, zstępując z jedynej drogi — poszukiwania równo­
ważnych wyrażeń dla swoich przeżyć. Lud i »podnoszące się 
ku światłu dna« (warstwy) chcą sztuki, a nie jej surogatów, 
a więc dzieł, stworzonych dla samych siebie, nie zaś dla 
niego. Lud lepiej odczuwa nowe usiłowania twórcze, niż t. z. 
inteligencya; wie bowiem, że brać i dać w sztuce, to równo­
ważności, a raczej nie rozumuje wcale, lecz daje, poddaje 
swą duszę.

4. Stanowisko artysty wobec ludu. Bojaźń zmarnowa­
nia sił jego kosztem wyrobionych. Być jak najwięcej arty­
stą — oto nakaz wobec karmiących swą pracą sztukę — mas. 
Wszystko inne jest słabością. Chcąc tworzyć umyślnie dla 
ludu, przestaje się tworzyć, nie spełnia się więc swego za­
dania wobec siebie i wobec ludu samego, który nie poto 
dźwiga sztukę, aby artysta przez źle zrozumianą miłość — 
sprzeniewierzył się jej. Sztuka musi być najpierw dla siebie, 
bo wtedy dopiero jest, a dopiero gdy jest, można mówić 
o dalszych jej działaniach.

Z tych założeń teoretycznych wypływają też zasadni­
cze pojęcia o krytyce literackiej. Centrum ich, to idea »prze- 
życia«, jako głównego ogniska zarówno twórczości, jak i kon- 
sumcyi artystycznej; głównego tego warunku wymaga się 
też od krytyki. »Zadaniem krytyki jest zrozumienie i odczu­
cie artysty w jego indywidualności, nieodjemnej, jemu tylko 
właściwej odrębności. Podstawą wszelkich sądów krytycznych, 
powinna być intuicya duszoznawcza, krytyk powinien odtwo­
rzyć w sobie duszę twórcy, gdyż na zasadzie takiego odtwo­
rzenia tylko może on zrozumieć jego dzieła w ich powsta­
waniu, rodzeniu się z żywej, twórczej duszy.

»Krytycy wszakże — pisze dalej Brzozowski — którzyby 
do takiej Untuicyi byli zdolni, zdarzają się niezmiernie rzadko 
i dlatego zazwyczaj krytyka dąży innemi, analitycznemi dro­
gami: zadawalnia się ona rozłożeniem na pierwiastki czynni­
ków życia duchowego artysty i jego dzieł: czynność syntety­
zująca, tworząca z pierwiastków tych ponownie żyjącą, bar­
dziej uświadomioną tylko całość, udaje się krytyce niezmiernie 
tylko rzadko. Krytyk wszakże powinien pamiętać, że jego 
analizy i ograniczenia — to tylko środki, prowadzące do 
prawdziwego i istotnego celu jego usiłowań, jakim jest syn­
tetyczne odtworzenie twórczego życia«.

Umożliwienie przeżycia dzieła sztuki to najważniejsze 
zadanie krytyki. A historyczny punkt widzenia? A krytyka
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»naukowa«? Takie stanowisko uznaje Brzozowski, »ale po 
wszystkiem innem, lub przed wszystkiem innem, a to wszystko 
inne właściwie tylko wchodzi w rachubę. Zajęcie historycz­
nego punktu widzenia wobec dzieła sztuki może mieć zna­
czenie jedynie jako przygotowanie do jego odczucia lub 
też wyjaśnienie sobie tego odczucia; właściwym jednakże, 
zasadniczym stosunkiem do dzieła sztuki jest odczucie, 
to właśnie odtworzenie go w sobie, rozbudzenie w duszy 
tegosamego poraź pierwszy widzącego samo siebie objawie­
nia, jakiem było stworzenie go«.

Przeżycie dzieła — to coś więcej niż Bourgeta metoda 
psychologiczna; przeżyć można coś tylko indywidualnie, tak- 
samo indywidualnem jest syntetyzowanie. Mamy tedy wobec 
dzieła sztuki podobnie jak wobec wszystkich kategoryj bytu, 
zastrzeżoną pełną naszą wolność. Wolność i twórczość 
to warunek i rezultat, w całości — artyzm; artyzmem jest 
też tak pojęta krytyka.

System powyższy Brzozowskiego ma bezwątpienia nie­
jedną jeszczcze lukę i niejedną sprzeczność. Odpowiedzią na 
nie byłaby Filozofia wolności — i jej napisania należy pra­
gnąć.

Stanisław Brzozowski urodził się 29 czerwca 1878 roku 
w Wojsławicach (powiat Chełmski), do gimnazyum uczęszczał w Lu­
blinie i Niemiłowie, w Warszawie był na wydziale przyrodniczym 
uniwersytetu, nie zdoławszy go ukończyć. Prace — od r. 1902 przewa­
żnie w Głosie; osobno książeczki popularyzacyjno-krytyczne o Taine’ie, 
Śniadeckim, Kremerze, Co to jest filozofia i zasadnicze Stiidyum o Wy­
spiańskim; w Głosie 1902: artykuły polemiczne o Sienkiewiczu, w roku 
1903 studyum o Żeromskim i mnóstwo pomniejszych rozpraw; arty­
kuły filozoficzne w Przeglądzie filozoficznym i Bibl. samokształcenia.

Jako dramaturg i powieściopisarz, Brzozowski okazał się dotąd 
mocno zależnym. Prace teoretyczne wykazują ogromne oczytanie w lite­
raturze naukowej i filozoficznej Niemiec i Francyi; z krytyków dzia­
łali nań najwięcej rosyjscy: Bielińskij, Dobrolubów, Michajłowskij 

i inni. Od pierwszych wziął dużą wiedzę i metodę naukową, wrogą 
wszelkiemu dyletantyzmowi, nieraz też i doktrynerstwo książkowca 
i styl chaotyczny, zaniedbany; od drugich — ogromną wrażliwość 
etyczną i społeczną, poczucie łączności organicznej sztuki z życiem, 
czujną świadomość odpowiedzialności społecznej piszącego, wysokiego 
jego powołania i obowiązku. Poparte wiedzą zachodnią bogactwo my­
śli przytłacza nieraz jego prace, przepełnia, przelewa się — nie mogąc 
usystematyzować i wyczerpać swej treści, gdy ton społeczny nadaje 
im polot niezwykły, gorącą, nieraz wspaniałą, porywającą wymowę. 
Przebija się w tych pracach nie tyle umysł filozoficzny, lecz dusza, 
dla której zagadnienia bytu są osobistemi kwestyami życia, która 
z niemi zmaga się, pytając: czem żyć — jak żyć; związana ona przeto 
węzłem serdecznym ze wszystkimi, co jak Pascal „szukają — jęcząc11, 
syn prawdziwy generacyi, „którą Bóg długo i ciężko męczył11 (Dosto- 
jewskij). Logicznie musi tedy z niechęcią odwracać się od Henryka 
Sienkiewicza, pisarza, dla którego tragedye duszy — w metafizycznem 
słowa znaczeniu — nigdy nie istniały, który się rozkoszuje jedynie 
opisami zewnętrznych stron gmachu, zamykającego naszą istność. 
Pytania te są dla Brzozowskiego najważniejszą treścią życia, niemi 
zahypnotyzowany — nie chce widzieć, że inni mogli je przeżyć w in­
nej formie i mieć je już za sobą. Więc nawet o Wyspiańskim, o któ­
rym twierdzi, że „jest to dusza najmniej religijna i najmniej metafi­
zyczna, jaką tylko w dzisiejszych czasach wyobrażać sobie można11 — 
o Wyspiańskim woła: „Pod wieloma, bardzo wieloma względami jest 
on dla nas obcym, jak gdyby w innej epoce urodzonym1*.

Przykłady to, do jakich krańcowości nieusprawiedliwionych daje 
się porywać Brzozowski, uniesiony gorączką palących go zagadnień; 
w zapale polemicznym zapomina nieraz, jak szerokie granice teorety­
cznie sam sztuce zakreśla i o tem, że pierwszem zadaniem sztuki jest, 
by była... sztuką.

W pracach swoich większych, przekraczających charakter pu­
blicystyczny, okazuje zgodność z pierwszym przez siebie postawionym 
krytykowi warunkiem teoretycznym, jakim jest odczucie poety i umo­
żliwienie czytelnikowi przeżycie jego twórczości. Odnosi się to prze- 
dewszystkiem do przepięknej rozprawy o Żeromskim. Z intuicyą kon­
genialnego ducha wżył się Brzozowski w twórczość poety, którego 
uważa za najwyższy wyraz pokrewnego sobie współczesnego pokole­
nia i wprowadza w świat jego piękna słowem gorącem, nieraz pra­
wdziwie natchnionem. Jakkolwiek wielką miłością przenika tę duszę, 
nietylko analizy rzuca wspaniałe — drogą analizy umie wydobywać 
ogniska psychologiczne jej twórczości, określać je rozumowo. Gdy wy-

Feldman. Współczesna Literatura. T. IV. 1*
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kazuje n. p., że Żeromski posiada u nikogo w tej mierze nienapoty- 
kany dar przywracania jedności momentom, tłómaczy tern 
bardzo zasadniczy czynnik estetyczny twórczości poety i mnóstwo 
jego konsekwencyj. Charakter więcej analityczny ma studyum o Wy­
spiańskim. Słusznie powiada Brzozowski, że „najwyższym wyrazem po­
dziwu dla poety i artysty jest zrozumienie i ukochanie go takim, ja­
kim jest, ze wszystkiemi właściwemi mu cechami indywidualnemi. 
Przypisując mu i podziwiając zdolności, jakich nie posiada, świadczymy 
wyraźnie, że taki, jaki jest on istotnie, nie wystarcza nam, i że wsku­
tek tego musimy go sobie idealizować". Rozbiera tedy krytyk .właściwo­
ści poetyckie utworów Wyspiańskiego: muzykę jego wiersza, rodzaj jego 
plastyki i t. d., aby w ten sposób odtworzyć organizacyę twórczą po­
ety. Okazuje się jednak, że krytyk złą obrał metodę, że narzędzia na­
szej analizy są za grube, za szorstkie, by sięgnąć miały w stany du­
szy, których nawet sam poeta bezpośrednio wyrażać nie może i tylko 
symboliką i nastrojem je nam suggeruje. Jeżeli gdzie, to do ujęcia 
takich właśnie artystów prowadzi tylko intuicya i zmysł syntetyczny; 
one ukazałyby ogniska twórczości zasadnicze, z których logicznie wy­
pływają i przyczynowo łączą się z sobą tak formy, jak i idee poety. 
Brzozowski do tych źródeł nie dotarł, form więc nie określił należy­
cie a idee w dziwny sposób zapoznał, kończąc tak niewytłómaczonymi 
zarzutami, że poeta Wesela i Wyzwolenia jest „duszą, odwróconą od 
współczesnego życia11, że twórca Konrada, mocującego się z Geniuszem, 
i Achilleidy, „pod wieloma, bardzo wieloma względami, jest dla nas 
obcym, jak gdyby w innej epoce urodzonym11.

Pojedyncze spostrzeżenia psychologiczne są i w tern dziełku zna­
komite, w innycli zaś pismach Brzozowskiego, pomimo ciążącej na nich 
klątwy pośpiechu, tyle jest rozsypanych myśli świetnych i uczucia go­
rącego, że gdy osiągnie harmonię filozoficzną, ewolucya myśli naszej 
dużo po nim może się spodziewać.

Stanisław Lack urodzony w Krakowie 187'i r. Po ukoń­
czeniu studyów podróżował po Prancyi, Stanach Zjednoczonych, Wło­
szech. Artykuły: w Życiu, Młodości, Nowem Słowie, Krytyce.

Jedna z „problematycznych natur11, jednających sobie tak zwo­
lenników gorących, jak i przeciwników zaciętych; głównie z powodu 
formy zawiłej, pogmatwanej, w jakiej wyraża swe idee, jakby dla stwier­
dzenia słów satyrycznych W. Humboldta, że filozofia jest to sposób 
wyrażania jasnych myśli w sposób ciemny. Skoro się wyłuska je 
z chaosu i złączy brakującemi ogniwy logicznemi, otrzyma się system 

idei, w którym ostatecznie najwięcej oryginalną jest bezwzględna 
krańcowośó zastosowania.

W pierwszych pracach był Lack żarliwym rzecznikiem impre- 
syonizmu w krytyce (artykuły: Krytyka — Bojkot Impresya; 
Życie 1897). „Emocya artystyczna, która jest początkiem dzieła sztuki, 
jest także jego końcem, tak, że poprzez dzieło sztuki wychodzi w swo­
jej okazałej całości i staje się czynnikiem, zapładniającym drugiego 
artystę, który z niej tworzy impresyę. Charakter impresyi, jako tego, 
co Anatol Prance nazywa auentures d’dme, poprzedza już oczywiście 
artyzm. Krytyk-artysta, albo też impresyonista, czuje się zniewolonym 
do siągnięcia w źródło, z którego dzieło sztuki wypłynęło, krytyk-im- 
presyonista bowiem to tylko widzi w dziele sztuki11. „I dlatego kry­
tyka prawdziwie artystyczna, impresya, jest ostatnim wyrazem kry­
tyki, bo wciąga w obręb świątyni nową irradyacyę duszy artystycznej11. 
Szczyt krytyki artystycznej widzi u Przybyszewskiego Zur Psycholo­
gie des Indiuiduums i tonem dytyrambicznym pisze: „Gdyby Przy­
byszewski nie stał samotnie w swoim ogromie, możnaby przypuścić, 
że krytyka jego jest niejako syntezą tego, co już od dawna świtało 
we wrażliwości Lemaitre’a lub Anatola France’a“.

W niespełna dwa lata później uważał Lack [Życie, 11, 99), że 
„takie zabawki (nie wszystkie zresztą) Lemaitre’a nie są jeszcze kry­
tyką, a krytyka, nazwana przez Matuszewskiego subjektywną, ró­
wnież niewiele ma z prawdziwą krytyką wspólnego. Nazywają tę 
krytykę także impresyonistyczną. Nie mogą jednak dojrzeć, ile w tej 
krytyce jest tego, co nazywa się impresyonizmem, objektywizowaniem 
wrażeń i zjawów znikomych. W rdzeniu najgłębszym impresyonizm... 
jest symbolizmem. Nowa krytyka jest symboliczna, jedna, i staje się 
przez to odłamem sztuki również symbolicznej. Nie będzie ona ani sub- 
jektywna, ani objektywna... Że będzie indywidualna, rozumie się samo 
przez się, skoro tworzy ją artysta, który ścieśnia i zgęszcza płynny, 
zmienny a przedewszystkiem znikomy przejaw i stawia trwałe posągi 
kamienne i nieśmiertelne, poruszające się całkiem właściwym, odrę­
bnym, jedynym rytmem. Tworzy on syntezę indywidualności „oma­
wianego11 artysty i łączy go z wszechnością, a przedewszystkiem z jego 
wiecznym typem. Artysta, podobnie jak religia (sztuka jest religią) łą­
czy jednostronnego człowieka z odwiecznym jego typem, którego na­
zwa Bóg, Przyroda, zresztą nazwa jest obojętna. W ten sposób indy­
widualność artysty staje się chwilą, momentem, który pod ręką dru­
giego artysty wzrósł do znaczenia symbolu. T krytyka ta ma za wspólne 
podglebie poglądów świat symboliczny, jak zresztą filozofią końca XIX 

- i XX wieku będzie prawdopodobnie symbolizm w najszlachetniejszej, 
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w najbardziej wysubtelnionej swej postaci. Widzimy także z tego, do­
kąd zdąża taka krytyka, jaki jest jej cel. Jest ona tak samo „sztuką 
dla sztuki" i jest taksamo twórczą". Krytyków takich jest niezmiernie 
mało; jednym z nich jest Remy de Gourmont, dalej Artur Symons.

Z biegiem czasu pojęcia Lacka bardziej się jeszcze różniczko­
wały; gdyby je ująć w systemat- byłby nim psychologizm dzieł sztuki. 
Króluje dalej arystokratyczne pojęcie sztuki, jako siły absolutnej. Jako 
taka — jest sama sobie celem, innych sankcyi nie potrzebujesz mnej 
dziedziny praw nie czerpie. Nasz stosunek do niej musi być czysto 
estetyczny, bezinteresowny, kontemplatywny; między życiem a sztuką 
przepaść istnieje nieprzebyta. Artysta jest marzycielem, z światem czy­
nów nie ma nic wspólnego; ma na celu realizowanie dzieła, nie refor­
mowanie dusz; dziełem swojem podsuwa pod oczy obraz typu i ten, 
jedynie ten, nas zajmować powinien. Krytyka wpatrzona jest w ów 
typ; pytanie, czy typ ów moralny jest lub niemoralny, to jest, jaki 
stosunek jego do życia, jest nieartystyczne, zbyteczne, tak samo py­
tanie, czy materyał artysty jest wzniosły lub poziomy; wszystko za­
leży od tego, czy w tym materyale tkwi coś, co jest dramatyczne, 
a w takim razie krytyk ma tylko badać, czy autor wydobył z tego 
materyału wszystko, co w nim się kryje i jaka jest jego logika. Kry­
tyk śledzi tedy linię dzieła i informuje o tem czytelnika; wykazuje 
analitycznie, co artysta wyraził syntetycznie, bada i odsłania konie­
czność; jest psychologiem. Wszystko, co poza tem, jest utylitaryzmem.

W przeprowadzaniu tych zasad Lack okazuje się skrajnym dok- 
trynerem. Fanatyzmem jego - logika artystyczna, jak gdyby istniała 
jedyna, ostateczna logika. Przeciwko temu świadczą bodaj sami wielcy 
poeci, którzy niejednokrotnie pomysły swoje kilka razy opracowują — 
dowód, że dopuszcza on rozmaite możliwości. W istocie dzieło sztuki 
jest niewyczerpanym skarbcem możliwości — i w tem największy jego 
urok: dopuszcza rozmaite interpretacye, na rozmaite natury działa 
rozmaicie, wyzwala całą muzykę, uśpioną w różnych duszach ludzkich. 
Ale dzieje się to przez stopienie się widza, czytelnika, słuchacza z twóicą; 
sam stosunek rozumowy do niego nie prowadzi: dałby nam tylko po­
znać anatomię i fizyologię dzieła — i to nie zawsze.

Nie w tych badaniach objektywnych leży też wartość krytyk 
Lacka, szczególnie, że jest on antytezą pisarzy francuskich, u których 
sięrucźył i dla których przejrzysta i wykwintna architektura pierwszem 
jest przykazaniem. Mając uwydatniać linię dzieła — sam nie ma linii; 
rozumowanie jego jest zawsze zawiłe, gzygzakowate, poplątane, idea 
przewodnia zazwyczaj w niem ginie. Ale wśród tych bezdroży i gą­
szczów często zatrzymują nas kwiaty myśli subtelne, otwierają się tu 

i owdzie perspektywy przepiękne, głąb zatrzymuje niezbadana. Obje- 
ktywny psycholog jest właściwie zupełnym subjektywistą: zajmuje 
najwięcej osobistemi, przez dzieło wywołanemi, myślami i uwagami. 
I jak u każdego subjektywisty — najważniejszym u niego czynnikiem 
jest odczucie; sam dobrze odczuwa Wyspiańskiego i o logice jego dzieła 
głębokie nieraz wypowiada zdania; nie ma zaś zmysłu dla natur prze­
ciwnych ; stąd świat Żeromskiego, pełen żywiołowości i „przypadkowo­
ści", zbaczającej z prostolinijnej logiki artystycznej, jest mu zupełnie 
obcy, odczuć go nie jest w stanie.

W ł a d*y  s'ław Jabłonowski urodzony 1866 roku w Żabo- 
krzyczu na Podolu. Po naukach szkolnych w Białej Cerkwi kontynu­
ował studya społeczne i literackie w Genewie, Paryżu i Lipsku, od 
roku 1893 publicysta w Warszawie. Liczny szereg artykułów o litera­
turze polskiej i obcej (szczególnie francuskiej) w czasopismach; oso­
bno tomik nowel: W zatoce śmierci i studya: Dusza poety (1900), 
Chwila obecna (1901), Amiel (jako przedmowa do wyboru tłómaczo- 
nych ustępów z jego pamiętnika 1901), Emil Zola (1903). W odwie­
cznej sprawie. Uwagi o sztuce i krytyce (w Noworoczniku literackim 
A. Potockiego „Melitele", 1902). Z metody swej jest Jabłonowski w wię­
kszych pracach psychologiem; teoretycznie zakreśla program, że kry­
tyk powinien iść ręka w rękę ze sztuką,, nigdy zaś z publicznością; 
wznosić się nad chwilę, nad upodobania koteryi, nad prywatę — „po­
winien nauczyć ludzi wcielać się w indywidualności od­
rębne, żyd ich życiem i solidaryzować się z niem. Tą drogą pozwoli 
im objąć i zsolidaryzować się z całą mnogością przejawów artysty­
cznych". „Krytyk naprzód powinien wyrozumieć dzieło sztuki i pójść 
wprost, nie zbaczając z drogi, do żywych źródeł twórczych, skąd po­
wstało — do serca i duszy ludzkiej, a potem być kolejno tem, czem 
mu się zechce: moralistą, publicystą, filozofem i t. p. Naprzód powi­
nien się wzruszyć i przejąć przedmiotem sztuki — potem sądzić". „Na 
tej umiejętności wcielania się w dusze twórcze i istnienia odrębne, po­
lega indywidualność krytyka, jej wzrost i niezawisłość, tą drogą tylko 
może on zdobyć mazimuni świadomości osobistej, niezbędnej do roz­
poznawania istotnych celów i zadań sztuki".

Ideałem Bourget — bez jego bigoteryi.
W pracach Jabłonowskiego znać też chwalebną dążność do 

przedmiotowości i przenikania szerokiej galeryi dusz twórczych; kry- 
tyk-psycholog musi jednak posiadać nadzwyczajną intuicyę duszo- 
znawczą, we wzroku swoim promienie Roentgenowskie posiadać musi, 
inaczej tylko po wierzchu zjawisk się ślizga, najgłębszych, istotnie cie-
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kawych i decydujących faktów i związków uie spostrzeże. Jabłonow­
skiemu na tej przenikliwości zbywa zupełnie; objektywne, porządne 
jego studyum o Zoli rozpływa się ostatecznie w ogólnikach; o „duszy 
poety" Słowackiego na podstawie jego listów do matki umie tylko 
wyczytać, co z wierzchu: szereg cytatów, ewolucyi; zas tej duszy nie 
ukaże, dziwnych jej zagadek, sprzeczności, komplikacyi nie wytłómaczy.

Rozdział czwarty.

KRYTYKA MORAL1STYCZNA.

I. Charakter i wpływy.

Anti-naturalizm, który przywrócił sztuce charakter meta­
fizyczny, dodał zarazem bodźca krytyce, która bada dzieła 
sztuki ze stanowiska zawartej w nich idei dobra.

Niezawsze jest ten kierunek identyczny z utylitaryzmem 
racyonalistów i społeczników pospolitych. Jeden z przedstawi­
cieli krytyki moralistycznej, Mar y a n Z d z i ec h o w s ki, ener­
gicznie protestuje przeciw zarzucanemu mu podporządkowy­
waniu sztuki dogmatom religijnym, moralnym lub politycznym. 
»Niech artysta wyznaje, jakie chce poglądy w zakresie religii, 
etyki i polityki, niech porusza, jakie mu się podobają, przed­
mioty; niech bada nagą duszę, byleby tylko sam miał duszę, 
przejętą pragnieniem doskonałości, ideału moralnego; byleby 
palił się w nim ogień miłości bożej, a światło to niezawodnie 
wyprowadzi ją z mroku na szerokie i jasne przestrzenie*.  
Dobro w tern znaczeniu przekracza zakres małości utylitar­
nego życia, staje się ideą platońską, odblaskiem Doskonałości 
ponad-bytowej, jednem z licznych oblicz Nieskończoności, 
stanem duszy podniosłym, sztuka zaś, stan ów wyrażająca, 
metafizyczną jest, podobnie jak charakter metafizyczny ma 
krytyka, szukająca w dziele artystycznem przedewszystkiem 
wzruszeń z zakresu dobra.
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Jasną jest rzeczą, że w praktyce trudno pogodzić kry­
tykę moralistyczną z podstawami artyzmu. Idea doskonałości, 
jak każda idea Platońska, treścią może być sztuki, ale nie 
jedyną ani też jedyną jej miarą. Mamy mnóstwo rodzajów 
piękna, które ze stanowiska etyki wcale rozważać się nie 
dadzą; piękno samo w sobie jest dobrem, w czystych swych 
objawach działa uszlachetniająco, nie mając założeń mora- 
listycznych. Te są w duszach ludzkich najczęściej związane 
z warunkami czasu i miejsca — piękno zaś jest czemś abso- 
lutniejszem, bardziej niż ideał moralny niezależnem, czemś 
wiecznem. Widzimy też, że piękno trwa niezmienne, gdy 
etyka i zasada krytyki moralistyczna najrozmaitsze przybie­
rają kryterya i cele.

Ideał moralny, jako zasadę krytyki artystycznej, spoty­
kamy nasamprzód, zdaje się, w Anglii, w ustach Ruskina, 
w związku z ideową nawskroś sztuką prerafaelicką. Odno­
wiciele ci malarstwa angielskiego, artyści, którzy krajowi swe­
mu i Europie całej rzucili hasło wniesienia piękna we wszyst­
kie sfery życia, w sztuce nigdy nie widzieli narzędzia sybary- 
tyzmu duchowego, rozkoszy zmysłowej; religijny miała ona 
cel w znaczeniu nowocześnie spolecznem, lud cały chciała 
podnosić, przez piękno ukazać mu Nieskończoność, Doskona­
łość, ideał. »Wielcy artyści angielscy wszystkich stopni — 
mówi Robert de Sizeranne — żywią w sobie przekonanie, że 
lud cały żąda od nich kaznodziejstwa i przykładu moralnego«. 
Formułował te idee Ruskin, pisząc: » wierzę, że poznanie pię­
kna jest prawdziwą drogą i pierwszym szczeblem do pozna­
nia dobra*.  »Wszelka sztuka jest adoracyą*  — wołał, — 
otwiera ona drzwi do Niepoznawalnego...*  Ale nie poprzestał 
na konstatowaniu uszlachetniającego wpływu piękna, żądał, 
by artysta dobrem żył, świadomie wszczepiał je sobie w krew, 
wszczepiał je w swoje dzieła, wszczepiał w społeczeństwo.

Sztuka prerafaelicka dotąd u nas nie jest znana; Ruskin był 
u schyłku wieku modny, wymieniany i tłómaczony, ale wpły­

wu żadnego na umysły nie wywarł; większe znaczenie dla 
naszego ruchu umysłowego miały zasady moralistyczne kry­
tyki, wypielęgnowane we Francyi. Powstały tam w czasie 
wszechstronnej reakcyi przeciw pozytywizmowi — w wielo- 
stronnem znaczeniu słowa — i przybrały odrazu najrozmaitsze 
szaty. Idea doskonałości dla wielkiej części ludzi miała przecie 
wzór gotowy, do którego serca mimowoli się zwracały — 
i oto krytyka odrodzonego idealizmu, stęskniona za pierwiast­
kami wszechdobra, wyraża się najczęściej, jako doktryna odro­
dzonego, po czasach niewiary, chrześcijaństwa: »neochry- 
styanizmu*.  I brzmi ta nuta wojowniczo w ustach Brune- 
tiera; otworzyła Francyi nowe widnokręgi, wskazała szereg 
potężnych artystów-moralistów w głośnem dziele Melchiora 
de Vogue: Le roman russe (1886); Edward Rod w Etudes 
sur le XIX siecle (1888) protestuje przeciw ideom negatywnym, 
pesymistycznym po profesorsku, erudytywnie; nawpół filozo­
ficznie, nawpół religijnie czyni to Paweł Desfardins, gdy Bourget 
w ostatnich studyach uderza w strunę chrześcijaństwa salo­
nowego, do uczuciowości dam i dandysów przemawia. Wszyscy 
oni atakują »wielkiego kapłana Nicości*  Renana, mistrza Nir­
wany — Schopenhauera, najgwałtowniej — Zolę i jego szkołę; 
w sztuce dzisiejszej brak widzą nostalgie du dwin i boskość 
tę odnajdują w tradycyjnej formie: dogmacie religijnym.

W nim znajdują zdrój żywota, w szczerej lub desperacko 
wmówionej wierze doskonałość odczuwają, mającą łączyć 
sztukę z życiem a jedno i drugie z Nieskończonością wcieloną. 
Vogue staje się kapłanem tej wiary, Brunetiere — wielkim in­
kwizytorem, Rod — nudnawym teologiem, Bourget — świe­
ckim jezuitą.

Żywy, choć wąski jest nurt chrześcijański we Francyi, 
ale zagłusza go prąd znacznie silniejszy, nie chcący nawró­
cić wstecz, do form i etapów duchowych już przebytych. 
Nostalgie du dwin nie wygasa w duszach ludzkich, ale tęsknota 
nie chce miłości swojej ograniczać formami religii objawionej, 
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przykutej do dogmatów, zmieszanej z pierwiastkami ziemskimi. 
Edward Schure i Gabryel Sarrazin sięgają do niewyczerpa­
nych krynic duszy ludzkiej; pierwszy filozof, erudyta, odbu­
dowuje misterye pytagoryjskie i innych religij ducha, towa­
rzyszy w mistycznych wzlotach Ryszardowi Wagnerowi; 
drugi snuje marzenia wszechludzkie i wszechzbawcze, które 
oplata to około seraficznej postaci Shelleya, to około boha­
terskich postaci romantyki polskiej. Tchnienia to idealizmu 
wzniosłe, kadzielnice serc wznoszą ku pięknu, za którem 
widzą wielkość moralną; hymny śpiewają na cześć wiecznego 
oceanu bytu, w którym widzą emanacyę bytu doskonalszego, 
nieskończonego; serce u nich zawsze na najwyższą nutę 
nastrojone, ale twórczość samodzielna słaba; entuzyazm i po­
lot filozoficzny przy omawianiu dzieł wielkiej sztuki isto­
tnie poetycki, harmonią piękna łączy świat widomy z nie­
wiadomym.

Więcej pozytywnie pojmowała sztukę i moralność grupa 
młodzieży, która w r. 1891 założyła była pismo: L'art et la 
nie; sztukę głosili nie dla sztuki, lecz dla życia: wobec prze­
silenia moralnego, jakie ogarnęło społeczeństwo dzisiejsze, 
głoszą rolę życia, jako zasadę naczelną, życie silne i piękne, 
siłę i piękno siejące naokół; siła jest pierwiastkiem moralnym, 
płynie z ducha, chcieć to módz; więc gdy trzeba — mo­
żna też życiem kierować, życie tworzyć, siebie stworzyć; 
pisać dzieła piękne — najpiękniejsze dzieło z życia swego 
zrobić.

Głosy te wszystkie nawołują do nawrotu, do państwa 
duszy, do ideału, do udoskonalenia; z tego stanowiska osą­
dzają duchy współczesne, kierunki umysłowości. Często jest 
w ekspresyi tych głosów więcej artyzmu, niż w dziełach 
twórczych; ich uczucia, polot umysłu więcej wzrusza, niż 
przekonywa. Najlepsi z nich więcej są filozofami i moralistami, 
niż teoretykami sztuki, dążność przemienia się u nich w pro­
bierz nieraz ciasny, lub nawet wrogi sztuce.

Przekonano się o tych konsekwencyach, gdy poglądy 
swoje na pytanie »Co to jest sztuka« w r. 1891 sformułował 
największy moralista naszych czasów Leon Tołstoj. 
Znakomity znawca natury ludzkiej i ścisły obserwator sto­
sunków społecznych, mało złożony, prawie pierwotny jako 
inteligencya, rzuca anatemę na wszystkie dotychczasowe te- 
orye estetyczne i na mnóstwo najwybitniejszych dzieł ze 
skarbca sztuki, mierzy je wyłącznie probierzem Ewangelii, 
tymsamym, który przykłada do spraw polityki, wojny, współ­
życia ludzkiego. Wiele gorzkich i głębokich prawd wypowiada 
sztuce dzisiejszej, będącej narzędziem najgrubszej zabawy 
i lubieżnego łaskotania nerwów klas wyższych społeczeństwa 
i ostatecznie pragnie usunąć ^gmatwającą rzecz pojęcie piękna« 
z sztuki uczynić jedynie głos sumienia religijnego, uczynić 
ją narzędziem »zjednoczenia ludzi z Bogiem i pomiędzy sobą«. 
»Sztuka chrześciańska, tj. sztuka naszych czasów, powinna 
być katolicką w bezpośredniem tego słowa znaczeniu, t. j. 
wszechświatową, i dlatego powinna jednoczyć wszystkich 
ludzi. Jednoczą zaś wszystkich ludzi tylko dwa rodzaje uczu­
cia: uczucia wypływające ze świadomości synowstwa bożego 
i braterstwa wszystkich ludzi — oraz uczucia najprostsze, 
życiowe, ale dostępne wszystkim ludziom bez wyjątku, jak 
uczucia wesołości, litości, działalności, spokoju itd. Tylko te 
dwa rodzaje uczuć stanowią przedmiot dobrej ze względu na 
treść sztuki naszych czasów«. Dziewiąta symfonia Beethovena 
należy do sztuki złej, gdyż nie wyraża wyższego uczucia 
religijnego i nie jest wszystkim ludziom dostępna.

Tak pojęte uszlachetnienie i zdemokratyzowanie sztuki 
musi wywołać protest ze strony najbardziej demokratycz­
nie i idealistycznie usposobionych jednostek. Ujawnia Toł­
stoj niebezpieczeństwo, o które najczęściej rozbija się sąd 
estetyczny, z założeń wychodzący moralistycznych: oto nie 
umie się wznieść nad moralność daną, nad wytwór histo­
ryczny pewnej epoki, pewnej klasy, w najlepszym razie pe­
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wnej tendencyi rozwojowej. Znosi temsamem elementarne 
prawa sztuki: prawo indywidualności i prawo duszy, wzno­
szącej się nad czas i przestrzeń, umiejącej się zachowywać zu­
pełnie bezinteresownie. Artystyczna krytyka moralistyczna jest 
też częściej moralizowaniem, niż krytyką artyzmu.

II. Maryan Zdziechowski.

Autor jednego z najwybitniejszych dzieł, na jakie kry­
tyka nasza się zdobyła: Byron i jego wiek, przedstawia do­
skonale ewolucyę, jaką przebył odłam pokolenia, przesiąknięty 
doktrynami pozytywizmu, a z gorejącym w sercu ogniem czy­
stego idealizmu.

»Połączyć Taine’a z Brandesem, stanąć na Taine’ow- 
skiem stanowisku psychologii jednostek i szczepów i zajrzeć 
w głąb duszy autora, oraz narodu, który go wydał, a na­
stępnie, idąc w ślad za Brandesem, ogarnąć okiem pokrewne 
objawy wśród innych narodów i plemion — oto, zdaniem 
mojem, ideał krytyki«. Tak pisał Zdziechowski w r. 1888 
w przedmowie do dzieła Mesyaniici i slowianofile i posta­
wił sobie za cel zbadanie prądów patryotyczno-mistycznych 
w literaturze polskiej i innych słowiańskich literaturach, ba­
danie porównawcze, więcej do psychologii narodów, niż do 
dziejów sztuki we właściwem słowa znaczeniu należące. 
W ciągu swych badań niejednokrotnie występuje jeszcze 
punkt widzenia czysto pozytywistyczny; autor odnosi się 
krytycznie do marzeń twórców Dziadów i Anhellego, gdyż ich 
»ideał porywająco piękny, lecz nie z tego świata, bo prze­
ciwny naturze ludzkiej, dążącej do harmonijnego rozwoju 
władz ducha, nie zaś do wywyższenia jednej kosztem reszty«. 
Mało jednak zwraca krytyk uwagi na tę »resztę«, cała jego 
natura ciągnie go w żar ten wewnętrzny, który gorzał w du­

Maryan Zdziechowski.

szach wieszczów 
polskich. »Wypo- 
wiedziane przez 

nich myśli pozba­
wione są podstawy, 
rozwiewa je jedno

lekkie dotknięcie 
krytyki, natomiast 
jakże potężnie na 
nas działają te szla­
chetne i święte u- 
czucia, które dały

początek owym 
myślom misty­

cznym, ten ogień 
ich przekonań, ta mglista a urocza tajemniczość marzeń« 
w wyobraźni naszej powstaje cudowny obraz obu tytanów 
poezyi polskiej i, chociaż rozsądek bezwarunkowo odrzuci 
twierdzenia ich, jednak ich wielkie cierpienia i gorąca miłość 
podnoszą i uszlachetniają serca® (228). Broni się »rozsądek«, 
jak ćma w ogień leci serce, a porównując mesyanizm polski 
z rosyjskim, konkluduje, że »o ile ostatni ma za sobą pier­
wszeństwo we wszystkiem, co się tyczy jasności, dokła­
dności i związku logicznego, o tyle ideały Mickiewicza 
i Słowackiego wyższymi są pod względem etycznym*.  
Z ucznia Taine’a i Brandesa wyłonił się — niezupełnie je­
szcze uświadomiony — moralista; krytyk w znaczeniu lite- 
rackiem prawie do głosu tu nie przychodzi, na pierwszy 
plan wysuwa się badacz, który dzieła poetyckie traktuje 
nie jako utwory sztuki, lecz jako dokumenty z porównaw­
czej psychologii narodów; silniejszy jednak odeń jest wy­
znawca, szukający w świecie artyzmu przedewszystkiem 
idei dobra i wysławiający ją z całą miłością.

Jeśli w pierwszem dziele czynił to z zastrzeżeniami 
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a cele miał naukowe, poznawcze, to z biegiem czasu wła­
ściwa jego natura coraz bardziej odrzucała naleciałości obce 
i wyłaniała się prawdziwą swą istotą. W sześć lat po dziele 
pierwszem pisze przedmowę do następnego: Byron i jego wiek, 
w której składa nowe wyznanie wiary. Cześć, jaką dawniej 
żywił dla nauki, była przesadna. »Miałem ją za najwyż­
szą prawodawczynię ludzkości, chciałem przeto jako jej ka­
płan wystąpić przed czytelnikiem, zapominając, że na polu 
mej pracy, prócz zadań naukowych, miał pisarz każdy bez­
pośrednie moralne posłannictwo«. Właściwie nie uświadomił 
był sobie w pierwszej młodości autor tej. swojej prawdy, ale 
teraz pojął ją z całą jasnością człowieka, przychodzącego do 
samopoznania. »Mówiono dotąd i mówią zawsze o krytyce 
naukowej, ale czas zastanowić się wreszcie nad moralnym 
krytyki obowiązkiem i zrozumieć, że lepiej pióro złamać, niż 
pisząc, nie silić się myśli ludzkie skierować ku dobru®. »Serce 
czyste i umysł prawy« muszą być tym pierwszym celem, 
który powinni osięgnąć tym, co chcą innych w tajniki twór­
czości artystycznej wprowadzać, gdyż tylko wtedy zdołają 
oni rozpoznać w pomysłach mistrzów to, co ze słońca, i od­
dać woń czystą ich ducha, aby nią znużone dusze pokrzepić*.  
(T. I. VIII).

Zasada, bezwarunkowo zacieśniająca sferę sztuki i kry­
tyki. »Myśli ludzkie skierować ku dobru« — a co to jest 
dobro? Jakie dobro osiąga rzeźbiarz, kując w marmurze lub 
słowem posąg cudny Wenery medycejskiej, dyskobola, koni 
rozhukanych? Jakie dobro ma na oku poeta, opiewając wspa­
niałość morza wzburzonego, płomieni rozszalałych, rozpęta­
nych huraganów? Snąć w pięknie samem jest jakiś czynnik, 
działający na nas podniośle, oswobadzający nasz umysł od 
zawichrzeń codziennego życia, wznoszący w krainę bezinte­
resownej kontemplacyi, czystych wzruszeń. I nie potrzeba, jak 
to robi większa część moralistów, do tego piękna wnosić ja­
kichś idei moralnych, hineininterpretiren — jak mówi niemiec — 

Boga, ludzkości etc. Piękno samo w sobie działa moralnie 
i samo w sobie stanowi misteryum metafizyczne — chodzi 
więc o to, by je odczuć w całej pełni, wykazać, na czem 
ono polega. Nie wynika stąd ignorowanie idei. Piękno pla­
styczne jest tylko jednym z wyrazów sztuki, obok których, 
może nad którymi stoją inne, bezpośrednio przemawiające 
ideą, ale i one do sztuki należą, o ile zawierają w sobie 
czynnik artystyczny, a tym jest nie idea, lecz ekspresya 
wizyi wewnętrznego świata, przeżycia, moc, szczerość wzru­
szenia, środki wyrażenia etc. Krytykowi wobec dzieła sztuki 
pozostaje swoboda odczucia, ale krytykiem literackim jest 
wówczas, gdy piękno i idea działają nań przedewszystkiem 
stroną swoją artystyczną, gdy sam jest dobrem medyum 
artystycznem.

Czy Zdziechowski jest takiem medyum? Już sam fakt 
nałożenia twórczości pewnych ograniczeń i dyrektyw świad­
czy o niedostateczności organizacyi w tym kierunku. Utwór 
literacki działa nań za pośrednictwem swej idei, na piękno 
nietylko duchowe, jakby wcale nie był wrażliwy; dla organi­
zacyi podobnej Homer nie malował z dotykalną plastyką 
swych zapasów, dla niej lirycy nie idą w zawody z słowikiem, 
by uczucie śpiewać miłosne. A i piękno duchowe więcej do 
Zdziechowskiego przemawia stroną swą myślową, niż bez- 
pośrednio-poetycką, więcej duchem, niż duszą.

Świadczy o tern już samo założenie, z którego wychodzi 
największe jego dzieło: Byron i jego wiek. Jest ono czysto 
filozoficzne; autora zajmuje przedewszystkiem zagadka życia 
i dobra, ideał bytu etycznego i koleje, przez jakie on prze­
chodził, dzięki temu popchnięciu, jakie poezyi europejskiej 
dała twórczość Byrona. Tajemnica istnienia, marzenia o niem 
poetów, cel naszej wędrówki ziemskiej, wartość bytu — oto, 
co go zajmuje prawie wyłącznie; dzieło całe jest historyą 
ideału, poezya — pretekstem do tego i ilustracyą.

Nie jestto kontemplacya sztuki sub specie metafizyki, 
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lecz coś wręcz odwrotnego ;’kwestyej metafizyczne zapełniają 
całą duszę autora i prawie każą mu zapominać, że badani 
przez niego poeci byli także — poetami. Probierz ideału jest 
jedyną miarą, z jaką krytyk do nich przystępuje; wszyscy 
oni rozważani tylko ze stanowiska zagadnień etycznych, roz­
ważani z punktu widzenia pytania, o ile skupiali w sobie •tę­
sknoty i porywy ludzkości, przeobrażając je w fontanny świa­
tła, tryskające ku niebu«.
i Utrwaliła się metoda autora, najpełniejszy równoważnik 
jego duszy. »Płazy, czy ptaki?*  zapytuje mimowoli, stając 
przed nowym twórcą, nowem dziełem; robak marny, co 
czołga się i pełza, czy twór uskrzydlony, co w niebo ula­
tuje? Podniosłym jest stan duszy tego, co tak pyta, a i myśl 
jego w pyle ziemskim się nie nurzy. Z Platonem wierzy, że 
piękno to odblask doskonałości; nieskończoną jest doskona­
łość, piękno przeto i nieskończoność związane są z sobą 
węzłem najściślejszym — i z tęsknoty za nieskończonością, 
stanowiącej najszlachetniejszy pierwiastek ducha, wypływa 
tak sztuka jak religia. Dwa to skrzydła ludzkości, u Zdzie- 
chowskiego najściślej z sobą powiązane, często też trudno 
jedno odróżnić od drugiego, ale tak jedno, jak i drugie unosi 
się wysoko, niesplamione kurzem i brudem ziemskim. *Więc  
cnota, bohaterstwo, ojczyzna, wiara, słowem doskonałość, 
ideał moralny przedewszystkiem, a dopiero potem piękno ar­
tystyczne, jako nagroda pracy nad urzeczywistnieniem ideału 
moralnego*  {Szkice, I. 280) — to jego hasło, wiara a zarazem 
metoda pracy, której jest zawsze wierny. Nadaje to jego 
dziełom polot niezwykły, przepełnione one żarem serca go­
rącym, zapałem prawdziwie apostolskim, miłością ideału tak 
wielką, że raduje się sercem, gdy gdziekolwiek dostrzeże od­
blask jego jasny, po całym świecie chodzi, by szukać jego 
wyznawców. Ale wszystko to nie zmienia faktu, że zaufanie, 
jakie krytyk literacki ma do literatury, wogóle do sztuki, 
jest małem, skoro sam powiada, że ideał moralny przede- 

wszystkiem, potem dopiero piękno artystyczne; nie doprowa­
dził więc do jedności, uznaje, że piękno może stać poza 
ideałem etycznym, może być amoralne — w całej filozofii 
sztuki Zdziechowskiego powstaje więc luka... 1 nie zmienia 
to wszystko faktu, że ideały nasze moralne są ograniczone, 
głębiej, objektywnie badając — sprowadzają się do jednego: 
do podniosłego stanu duszy, gdy świat piękna jest znacznie 
szerszy, bogatszy; każdy ideał etyczny jest piękny, niekażde 
piękno musi być ideałem etycznym; sztuka ma zatem własną 
logikę, własną mowę, własną filozofię, może być rozpatry­
wana także ze stanowiska etyki, ale nie wyłącznie. Zdzie- 
chowski coraz bardziej przestaje też być krytykiem literackim 
i przeobraża się zupełnie w filozofa-moralistę.

---- LV
III. Inni bojownicy ideału moralnego.

w Radomiu,

O stosunek krytyki i literatury do ideału etycznego to­
czyła się u nas gorąca walka w początkach wystąpienia na 
widownię » Młodej Polski*.  Pamiętamy atak (patrz t. II. str. 
137), jaki na tem polu przypuścił był do młodych Stanisław 
Szczepanowski, proklamujący kult ideału bohaterstwa, jako 
główne zadanie literatury i krytyki; poparł go był Zdzie- 
chowski. Imieniem »Młodej Polski*  odpowiedź dał Artur Górski. 
Odpowiedź niezbyt konsekwentną — koniec kłóci się z po­
czątkiem. Naprzód słyszeliśmy adoracyę sztuki czystej, »pani 
naszej i pocieszycielki,- do której wzdychamy z głębokości 
pragnień i smutków naszych* ; piszemy, bo nie chcemy dzia­
łać, wołał Quasimodo, przeciągając linię demarkacyjną między 
sztuką a życiem; w dalszym toku nastrój i treść artykułów 
się zmieniły, przybrały charakter moralno-narodowo-misty- 
czny. »Dobro, pojęte jako tęsknota za bytem wyższym, za 
doskonalszą duszą ludzką lub nadludzką, jest uczuciem czysto 

Feldman. Współczesna Literatura. T. IV. 15
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estetycznem, stanowi w oczach naszych odrębną, najwyższą 
formę piękna® — mówił dalej Górski i zakończył hasłem: 
napowrót do Mickiewicza!

Nie rozwinął Górski tego hasła, tylko od czasu do czasu 
rzuca pęki idei, świecących promieniami ideału, jakim jest 
»Chrystus-Prometeusz«. Przedzierają się one przez rzadkie 
artykuły Górskiego mistycznem światłem, a w gloryi ich stoi 
»Mickiewicz, święty nowożytny*;  »w nim zwarły się żywioły 
polskości i duch całego czasu. Wilno, Drezno, zamyka te­
raźniejszość. Pan Tadeusz — Historya polska — Kursa: 
przeszłość. Kursa — odrodzenie, Trybuna ludów — przy­
szłość. Czem Goethe i Wagner dla Niemiec, tem Mickiewicz 
dla Polaków*.

Dorywczo, z nawrotami, ginącymi w rocznikach publi­
cystyki, rzuca Górski swe refleksye nad literaturą, usiłujące 
zjednoczyć w sobie poznanie i bohaterstwo syntezą piękna 
duchowego — tymczasem inni pisarze złoto, zawarte w lite­
raturze polskiej, na drobną wymieniają monetę, wielkie ideały 
odrodzenia moralnego przemieniając w moralizowanie, w aprio- 
ryzm, wrogi rozwojowi ducha i sztuki, w bezduszną forma- 
listykę, najczęściej w najbanalniejszą, oklepaną frazeologię. 
Mnóstwo podobnych »krytyków« wydała szkoła krakowska, 
spotkać się z nimi można na łamach dzienników i miesię­
czników, gdzie naiwne ich wykrzykniki pod adresem zepsucia 
i bezbożności zlewają się w zgodny ton z świętoszkostwem 
i niedokształceniem estetycznem ^przeciętnego ogółu«. A to 
ich przemienianie krytyki w literaturę, to ich rzucanie klątew, 
które nikogo dziś nie dosięgają, to ich w najlepszym razie 
naiwne marzycielstwo o sztuce, któraby była chórem sykstyń- 
skim, lubo i do niego dzisiaj kastratów już nie przyjmują — 
wszystko to aż nadto usprawiedliwia niechęć każdej duszy 
artystycznej do wszelkiej krytyki, zalatującej olejem moralnym.

Krytykiem o dobrej woli i o wyższym polocie serca, 
niż umysłu, jest Walery Gostomski. W licznych jego 

studyach znać wykształcenie poważne i porywy ku szczy­
tom ludzkości, gdzie świecą geniusze artystyczni, gdzie sztuka 
przestaje być chimerą piękną, a w gwiazdę się przemienia 
dla duchów, tęsknych wzlotów, dróg, celów zaświatowych. 
Za Mickiewiczem powtarza:

Wiedzcie, że dla poety jedna tylko droga: 
W sercu szukać natchnienia i dążyć do Boga —

sam jednak mało patrzy w serce, czy istotnie natchnione, 
a dążenie do Boga bierze w znaczeniu dosłownem; gdzie 
tego dążenia nie spotyka, sąd wydaje potępiający; ale nie 
jest na tyle stronniczy, by samo to dążenie miało u niego 
okupić wstęp do świątyni sztuki. Z największą miłością za­
trzymuje się przy artystach, gdzie oba te warunki są zhar­
monizowane i do potęgi władczej podniesione genialnością 
twórcy; umie napiętnować teatr mieszczaństwa dzisiejszego: 
»nie on służy sztuce, lecz sztuka dramatyczna jemu*  — i ze 
zrozumieniem pisze o teatrze, wogóle o geniuszu artysty­
cznym Ryszarda Wagnera; z uwielbieniem odnosi się do Mi­
ckiewicza i stara się rozumieć też przeciwną jego tempera­
mentowi twórczość Kasprowicza z doby ostatniej; we 
wszystkiem tem nie czuć jednak, czem tak zjednywa Zdzie- 
chowski — krwi serdecznej, zapału współtwórczego. Kry­
tyka moralistyczna, by spełniła swoje zadanie, musi posiadać 
ogromną ekspresyę uczucia i ogień przekonania; do wiary 
trzeba zapalać, do bohaterstwa porywać, omdlałe, anemiczne 
społeczeństwo transfuzyą krwi własnej wzmacniać — na to 
Gostomski warunków nie ma. Krytyka jego jest oschła, szty­
wna; porządny, erudytywny, profesorski traktat, nic z przej­
mującego tonu Ernesta Hello, którego Gostomski szczególnym 
iest wielbicielem. Apostoł papierowy żadnego z pewnością nie 
nawrócił niewiernego.

Nie mówiła o moralności, nie miała pretensyj ani do 
etyki, ani do estetyki, miłowała tylko poprostu a szczerze 

15*
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jedną i drugą Marya Krzymuska. I ona —jak marzący 
na jawie Zdziechowski — z radością, z nadzieją wita »objawy 
chrześcijańskiego odrodzenia w najnowszej literaturze francu­
skiej*;  wyciąga ręce do świeżych, wątłych pączków; słabe 
duszyczki pragnie uważać za bohaterów, drobne kwiatki za 
dęby silne, posiada jednak szlachetną, prawdziwie kobiecą 
intuicyę i odgaduje duszę nawet Zoli, który dla niej praw­
dziwym i szczerym realistą nie był nigdy... jest raczej poetą 
pozytywizmu*,  odgaduje duszę Przybyszewskiego, Rodina, 
w których widzi rasę wiecznie szukających i wiecznie nieza­
dowolonych, a jedynie ci popychają ducha ludzkiego w jego 
wiecznem pragnieniu zajrzenia oko w oko Niepoznawalnemu. 
Podwójna miłość ku człowiekowi i sztuce daje jej wiarę 
w zwycięstwo morału etycznego, powtarza też za Ruskinem: 
Pochwalone niech będzie Piękno, a pokój ludziom dobrej 
woli...

Kobiece w pięknem słowa znaczeniu, pełne serca, mi­
łości, tęsknoty, są liczne rozprawy i artykuły, wyszłe z pod 
pióra Malwiny Posner-G a rfeino w ej (w Prawdzie, 
Krytyce, Głosie, obecnie stale w warszawskiem Ogniwie). 
Autorka wydanego pod pseud. Maryi Z abo j e c k i ej zbioru 
impresyj nowelistycznych Dusza, należy do pionierów now­
szego ruchu literackiego w Polsce; od lat ma wytężone ucho 
na prądy, wiejące z północy i zachodu, jedna z pierwszych 
przenosi je na nasz grunt, przekładami, krytykami wzbogaca 
nie lekturę, lecz myśl, uczucie... Robota to prawdziwie kul­
turalna — owe przyswajanie piśmiennictwu polskiemu dzieł 
Bjórnsona, Hamsuna, Brandesa, Multatulego i t. d. — pomna­
żanie naszej duszy o nowe struny, nastrajanie ich na ton, 
rozbrzmiewający na wyżynach. Dokonywając tej pracy, Gar- 
feinowa nie gubi się w oddalach, serce jej zawsze tu, na 
ziemi, na naszej ziemi pozostaje, wyraża się w sposób swój 
własny, indywidualny.

Toteż gdy fala »modernizmu*,  której torowała drogę, 

z siłą żywiołową nadpłynęła i do nas, nie dała jej się bez­
wolnie porwać. Służy modernizmowi, w przekonaniu, że do­
brej służy sprawie, ale artysta modernistyczny to podług niej 
siła indywidualna, »która dla zaspokojenia głodu duszy ^ner­
wów musi stanąć w łączności z życiem i światem w naj- 
szerszem tych pojęć znaczeniu, musi uświadamiać sobie swój 
konieczny z życiem i światem związek, musi uświadamiać 
sobie związek każdego przejawu i zdarzenia z całokształtem 
przejawów i zdarzeń, musi dążyć do głębokiej wewnętrznej 
między sobą a zewnętrznościa syntezy. Dążąc zaś do niej 
i znajdując ją, artysta znajduje temsamem ideę tej łączności, 
której usiłuje dać wyraz*.  (Kilka słów o modernizmie, Kry­
tyka, 1898).

Odcina się zatem Garfeinowa stanowczo od obozu 
Przybyszewskiego, stawiającego artystę ponad życiem, naro­
dem itd., ideałem jej — artyści pełnego ducha, na którym, 
jak na harfie czarodziejskiej, świat cały gra, świat, któremu 
oni odpowiadają całym przepychem swojej muzyki wewnętrz­
nej, całym czarem swego bogactwa utajonego. Społeczeństwo, 
naród, życie — to przecie także cząstka świata, bliższa 
nam, droższa, niż » zimny*,  niedostępny absolut złączona 
z niemi sztuka spełnia tedy misyę społeczną, syntezą swoją 
wyraża ideał moralny.

W opiewaniu tego ideału, dalekiego o całe niebo od 
mieszczańskiego utylitaryzmu, Garfeinowa staje się prawdziwą 
poetką. Wymowa jej nabiera ciepła, blasków, woni; za obfita 
nieraz, za skłonna do roztkliwiań, prawdziwie kobieca, ale wy­
sokich często dosięga wierzchołków. Niestrudzona jest w opie­
waniu poetów, co tęsknią i łakną dobra, niestrudzona jest 
w dowodzeniu »poczwórnej świadomości: że gdy poeta od­
twarza własną duszę i szuka jej związku z wszechbytem, 
szuka zarazem prawdy życia; że wypowiadając swoją prawdę, 
wchodzi mimowoli w związek z żywymi, staje się mimowoli 
apostołem; że prawda poety będzie tern większą i piękniej­
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sza, im większą i piękniejszą będzie jego dusza, że wreszcie 
skoro na życiu opieramy poznanie, a wiemy jednocześnie, że 
źródłem poznania jest poezya, splatamy życie i poezyę, sztukę 
wogóle, w jedność; życie staje się sztuką a sztuka życiem*.  
(Noualis, Głos 1902). Wraca tedy Garfeinowa bezustannie do tych 
duchów jasnych, u których piękno było prawdziwą harmonią, 
bo się łączyło z dobrem, wraca do poetów polskich, którzy 
ideału nie przerzucali w sferę ^artystycznego złudzenia*,  
a pragnęli być nietylko naczyniem, przez które piękno prze­
pływa, lecz samem pięknem. W rezultacie mamy ideał No- 
valisa: że największym artystą będzie ten, którego arcydzie­
łem będzie jego pamiętnik.

Ale wobec nierzadkich wypadków, że w dziele sztuki 
dobry człowiek z artystą... się kłóci?

Garfeinowa wyciąga z swej indywidualności ostatnią 
konsekwencyę. I przypomina opowieść Andersena o owych 
braciach, którzy ruszyli byli w świat, by stworzyć coś wiel­
kiego ; najdumniejszy był ten, który postanowił ludziom wytykać 
ich złe strony i przekonać ich, że jego droga jest najlepsza. Bylto 
urodzony »krytyk«. A gdy po latach stanął u wrót raju — 
św. Piotr wysoce był mu nierad. Wpuścił go dopiero skutkiem 
usilnych próśb staruszki prostej, która w życiu nie krytyko­
wała, ale dla dania ludziom sygnału, ostrzegającego przed 
groźnem niebezpieczeństwem, podpaliła ubogi swój domek 
i sama w nim zginęła. (»Bjórnson«, Ogniwo, 1903).

Błogosławieni cisi i dobrzy...

Mary an Zdziecliowski urodź. 1861 r. na Litwie w Ra- 
kowie (gub. Mińska). Studya odbywał w Petersburgu, Dorpacie, w Kra­
kowie, obecnie profesor literatury przy Uniwersytecie Jagiellońskim. 
Prócz pism pod pseudonimem i w języku rosyjskim wydanych, z dzie­
dziny literatury: Mesyanizm i słowianofile (1888), Byron i jego wiek 
(t. I. „Europa zachodnia11 1894; t. II. „Czechy, Rosya, Polska11, 1897), 
Religia i sztuka (1902), Odrodzenie Chorwacyi (1902).

We wszystkich tych pismach przebija się natura, daleka od 
złożoności człowieka nowożytnego, natura prostolinijna idealisty z uro­
dzenia, entuzyazmowania się i wielbienia, z jego niezdolnością do pa- 
trzania z jego potrzebą w oczy naturze ludzkiej i rzeczywistości bytu, 
z jego ucieczką przed życiem w świat książek, które mu zastępują bez­
pośredniość życiową, i w świat marzeń, dozwalających życ konstruk- 
cyami czystych idei — bez względu na ich równoważniki realne. Stąd 
szlachetny ton zasadniczy, przejawiający się we wszystkich jego ab- 
strakcyach i rozdźwięk, gdy schodzą na ziemię.

Natura idealisty, marząca o wcieleniu ideału, podaje Zdziechow- 
skiemu tematy, związane organicznie z życiem i tasama natura nie 
dozwala mu jednak odczuć ich w całej pełni i prawdzie. Obok celu 
moralistycznego mają jego prace także charakter badan nad psycho­
logią porównawczą narodów słowiańskich, a także zachodnich brak 
mu jednak intuicyi i zmysłu artystycznego, by istotnie przeniknąć i od­
tworzyć duszę ludów. Nie jest intuicyonistą Spasowicz, ale tak silny 
posiada zmysł życiowy, że jego Byron lub Lermontow żyją, żyją wszyst- 
kiemi cechami swej osobowości a zarazem właściwości narodowych; 
u Zdziecliowskiego mamy wyłącznie konstrukcye ideowe ; mało więc 
w swoich dziełach przyniósł przyczynków do psychologii narodów, 
mało bo wziął z ich dusz, z książek tylko idee czyste czerpał, pod 
któremi krwi żywej, popędów motorycznych, ludzi i ludów w całej 
ich odrębności indywidualnej, najgłębszej, nie czujemy.

Charakter kontemplacyjny, pozbawiony cienia interesowności, 
życiowej, pozwala Zdziechowskiemu kroczyć prostąj linią przez ideał 
zakreśloną. Z miłością wita tedy wszystkich, których na tej linii po­
wietrznej w locie swoim ku ideałowi spotyka, bez względu na wszystko, 
co ich na drodze ziemskiej pielgrzymki może dzielić. Stąd brak w nim 
sekciarstwa i fanatyzmu, które właśnie wypływają z chwytania się 
drobnych form zewnętrznych bez względu na linię ich treści. Stąd 
obstawanie przy nieskażonej treści ewangelii idealizmu i szlachetne 
protesty przeciw podporządkowaniu jej utylitaryzmowi życiowemu; 
„nie umiałem — pisze w przedmowie do Szkiców — i nie chciałem 
przylgnąć do pozytywistów, którzy, chcąc czy nie chcąc, torowali 
drogę materyalizmowi, ale z drugiej strony materyalistycznie zabar­
wionym wydał mi się katolicyzm przedstawicieli tego kierunku w na- 
szem życiu duchowem, w umysłach ich bowiem i rozumowaniach 
pierwiastek społeczny miał stanowczą przewagę nad metafizycznym, 
bardziej byli katoliccy niż clirześciąńscy“. Stąd hołd dobrej woli i aspi- 
racyorn wszędzie, gdzie je spotyka. Słowa sympątyi, które poświęca 
zwolennikowi ateizmu, wolnej miłości i socyalizmu Shelleyowi, przy­
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noszą Zdziechowskiemu-katolikowi i zachowawcy zaszczyt. Z entu- 
zyazmem pisze też o „anarchiście chrześcijańskim11 Tołstoju. Tensam 
idealizm nie odróżnia jednak bibuły od człowieka, każę mu z przesa­
dnym entuzyazmem spoglądać np. na „neoidealistów11, „neochrześcijań- 
stwo“ francuzów — gdy życie okazuje, że słowa w nich tylko, nawet 
nie talenty silne. Gdyby głębiej spogląda! w naturę ludzką i w bar-~ 
dziej skomplikowane utwory sztuki nowoczesnej, odkryłby z łatwością 
w niejednym „materyaliście11, np. w Zoli, i w niejednym „płazie11 wię­
cej idealizmu, niż w wielu z najbardziej rozanielonych jego patronów.

Prostolinijność umysłowa i brak intuicyi duszoznawczej wyci- 
cisnęły swój ślad także na najpoważniejszej pracy Zdziechowskiego: 
Byron i jego wiek. Z Byrona został wzięty rys metafizyczny: stosu­
nek ideału do rzeczywistości, i ten uczyniony osią centralną całej pra­
wie poezyi XIX wieku, tak iż cień jego zakrywa wszystkie inne po­
staci i idee. Brak subtelniejszej psychologii tak jednostek, jak i narodów 
daje się uczuwać; o zewnętrznych losach słyszymy, dusz nie odczu­
wamy; nie poznajemy też, dlaczego takie a nie inne zabarwienie przy­
brał był byronizm w Czechach, Niemczech etc. Z tern wszystkiem jest 
dzieło jednem z najcenniejszych w naszej literaturze; jako obraz roz­
gałęzienia się i rozwoju odbitych w poezyi pewnych idei o życiu — 
prawdziwie wartościowe i pouczające. Pisane miejscami z polotem 
niezwykłym, często nie odzwierciedla duszy rzeczywistości, o której 
mówi, odtwarza jednak duszę poety, jakim w istocie swej jest Zdzie- 
chowski.

Tesame zalety i strony ujemne posiada dzieło o odrodzeniu Chor- 
wacyi; ma ono jeszcze zasługę wprowadzenia nas w świat, który nam 
nic kulturalnie dać nie może, ale godzien jest poznania i współczucia; 
po Bronisławie Grabowskim okazał się Zdziechowski w niem i w dru­
giej części Byrona najzasłużeńszym krzewicielem u nas znajomości 
literatur słowiańskich.

Walery Gostomski urodź. 1854, po pobycie w Rydze —' 
nauczyciel i literat w Warszawie. Historya literatury nowszechnej 
(1898), Arcydzieło poezyi polskiej, A. Mickiewicza »Pan Tadeusza 
(1894), Z przeszłości i z teraźniejszości, Studya i szkice krytyczno­
literackie (1904).

Znaczenie dla literatury posiada dzieło o Panu Tadeuszu. Po 
filologicznem przeważnie dziele Biegeleisena, pierwsza to próba studyum 
psychologicznego, wnikania w tajemnicę twórczości poety, oświetle­
nia jego dzieła z wewnątrz. Mickiewicza’ uważa za najdoskonalsze 
połączenie ducha narodowego w harmonii z kulturą europejską, za 

najwyższy typ polski, zaś Pana Tadeusza za najpiękniejsze, najdo­
skonalsze pod względem artystycznym jego arcydzieło. A Dziady? 
„Nie mogły być ukończone, musiały pozostać olbrzymim fragmentem, 
bo zasadniczy ich temat był jedynie fragmentem wiekuistych dążeń 
ducha ludzkiego ku ideałom wszechmiłości i wszechdobra11. „Dążąc 
nieustannie i wytrwale do osiągnięcia tego, co niedostępne było dla 
możności ludzkiej, wpadł ostatecznie w smutny obłęd mistycyzmu11... 
Uogólnienia te wszystkie są conajmniej sporne; o głębokości i orygi­
nalności nie świadczą — podobnie jak całe dzieło.

M a r y a K r z y m u s k a urodź. 1850, zmarła 12 grudnia 1901 r. 
Studya literackie (1903).
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Rozdział piąty.
KRYTYKA IMPRESYONISTYCZNA I SUBJEKTYWNA.

I. Pochodzenie i kierunki.
Przebiegliśmy długą drogę — mnóstwo zwiedziliśmy 

szkół, kierunków, warsztatów myśli krytycznej. U wszystkich 
pracowników spotkaliśmy się z jednym rysem zasadniczym: 
mają oni objektywny sprawdzian wartości dzieł literackich. 
Dla jednych jest nim suma i jakość idei społecznych, dla dru­
gich artyzm wykonania, dla innych — uplastycznienie idei 
metafizycznych, moralnych etc. Każdy z tych krytyków mie­
rzy twórczość probierzem artyzmu, a przedewszystkiem miarą 
swojej absolutnej prawdy.

Ale jakie jest kryteryum samego artyzmu? i — co to 
jest prawda?

Natura ludzka jest konserwatywna, najkonsekwentniejsi 
są jednak ludzie na punkcie szukania przyjemności, które chcą 
osiągać drogą najmniejszego wysiłku, ulegając więc gustom 
tradycyjnym, modom panującym, upodobaniom, mającym za 
sobą sankcyę powszechną, zgadzającym się więc z prawi­
dłami panującemi, z zasadami zdrowego rozsądku. Stąd dłu­
gowieczność konwencyj estetycznych. Ludzie z okresu wielkiej 
rewolucyi francuskiej Boga zdetronizowali, ale nie śmieli tar­
gnąć się na majestat Boileau’a; trony obalali, nie naruszyli 
trzech jedności dramatu; Byron świat cały zrewolucyonizował, 
w utworach scenicznych nie zarzucił harcopfu. I ludzie głę­

I

boko myślący powtarzali, jak u nas Śniadecki, że artysty­
cznie doskonałym jest tylko utwór, który zgadza się »z pra­
widłami poezyi, jakie dla Francuzów Boileau, dla Polaków 
Dmochowski, a dla wszystkich upolerowanych narodów prze­
pisał Horacy«.

Przyszedł romantyzm i nietyle rozumowaniami, ile twór­
czością świetną wywalczył najważniejsze — tak w świecie 
społecznym, jak i sztuki — prawo indywidualności. Ale ludzie 
zamiast uczynić je zasadą, obowiązującą także, może pize- 
dewszystkiem krytyka, znowu zaczęli tworzyć i znowu 
w świecie tak społecznym, jak i w państwie sztuki ogranicze­
nia, konwencye, kule dla słabych nóg, nie mogących podążyć 
za szybkobiegami ducha, granice cłowe — dla korzyści gospo­
darczych, polityczne — dla stanów i klas wszelkiej kategoryi. 
Nazywają się one — prawdą.

Ale co to jest prawda?
Dla umysłów prostych, nieskomplikowanych, pytanie to 

nie istnieje. Dla Stan. Tarnowskiego prawdą są jego dogmaty 
i nimi mierzy on w świetle zdrowego rozsądku utwór literacki 
konkludując wyrokiem potępiającym lub pochwałą. Wiek rozu­
mu stworzył był sobie inne dogmaty: naukowe i przez pewien 
czas mierzył dzieło sztuki trzema jednościami Taine’a; rasą, 
środowiskiem, momentem historycznym. Jednakowoż okazało 
się, że i te prawdy są wątpliwej wartości i niebardzo tu należą 
do rzeczy. Taksamo się rzecz miała z innemi formułami — 
aż przyszli ludzie, którzy za starym sceptykiem Montaignem 
zaczęli powtarzać: »ludzki umysł nie jest zdolny wyrobić sobie 
stałych i pewnych pojęć, gdyż na świecie wszystko jest 
zmienne: zarówno same przedmioty, jak i nasze umysły*.

A więc: zróbmy z tej zmienności — zasadę.
Francuzom oczywiście najprędzej się sprzykrzyło być 

poważnymi. Znudziły ich teorye Taine’a, znudziła etnopsy- 
chologia Henneąuina, znudziła pedanterya, badawczość, nau­
kowość z Niemiec płynąca, a także patetyczna symbolika 



237
236

i filozofia symbolistów. Od czegóż ma się gallijski dowcip, 
wiekami wyrobiony smak artystyczny i nieposkromioną cie­
kawość umysłową, szukającą przygód bezustannie — tak 
w życiu, jak i w krainie ducha. Od czegóż żyło się lat dzie­
siątki w szkole ojca - Renana, najwytworniejszego epikurej­
czyka i sceptyka, patrzącego na wszystkie sprawy ludzkie 
z ironią pobłażliwą. Na to - aby po zwaleniu starych bożków 
budować nowe: metafizyczne, naukowe, społeczne, moralne, 
jedną niewolę zamienić na drugą? Nie na to my jesteśmy, 
nie na to jest sztuka i nie na to krytyka. Dobre to dla pedan­
tycznych erudytów, wierzących naiwnie w rozmaite prawdy, 
jak Brunetiere. My znamy jedną tylko prawdę: uczucia nasze. 
Dzieło sztuki o tyle ma znaczenie, o ile uczucia nasze poru­
sza, podnieca, najwięcej otwiera perspektyw, najsubtelniejsze 
daje odcienie wrażeń i myśli. Tylko bez ograniczeń. Dziś 
mogę rozkoszować się Mussetem, jutro doznawać rzadkich 
dreszczy z Baudelairem, wieczorem wspiąć się na kotuin tia- 
giczny Corneille’a, po obiedzie słuchać trefnych żartów Ra- 
belaisa. Najbardziej interesującem w tem wszystkiem będzie 
ostatecznie nie dzieło twórcy, lecz medyum jego: czytelnik 
najinteligentniejszy, krytyk; nie to, co poeta mówi, lecz co 
krytyk czuje przytem i myśli. O dziele sztuki mówiąc, o sobie 
właściwie mówimy. A więc — konkluduje Anatol France: *Le  
bon critiąue est celni, qui raconte les auentures de son ame au 
milieu des chefs d’oeuvre. Pour etre franc, le critiąue devra.it 
dire: Messieurs, je vais parler de moi a propos de Sliakespeare, 
a propos de Radne, ou de Pascal, ou de Croethe. C est une 
assez belle occasion...*

I oto wrażenie staje się punktem środkowym krytyki, 
krytyk w pierwszym rzędzie pragnie odtworzyć swoje sen- 
sacye. Odpadają wszystkie klasyfikacye szkolarskie, wszelkie 
szufladkowanie; każde dzieło może być dobre — zależnie od 
tego, z jakiego stanowiska na nie patrzymy; jakie perspe­
ktywy, jakie odcienie nam ukazuje. Odpada przytem cały 

balast uczoności, z jakim »specyalista« przystępował wprzódy 
do dzieła, jak chemik lub embryolog do swojego; wprawdzie 
należy mieć rozległe oczytanie literackie, trzeba znać mistrzów 
dawnych i nowych, nie obejdzie się przytem bez przetrawie­
nia w sobie filozofii greckiej, scholastyki średniowiecznej i meta­
fizyków niemieckich, ale wszystko po to, aby tem łatwiej 
poznać niedoskonałość, względność wszystkiego; ale broń 
Boże nie popisywać się tą morderczą erudycyą, nie urzą­
dzać wobec eleganckiej publiczności sekcyi, lub co gorzej, 
wiwisekcyi.

Anatol France staje się tedy ojcem impresyonizmu w kry­
tyce literackiej, idzie za nim Juliusz Lemaitre, który również 
ironicznie traktuje wszelkie doktryny, wskazując na zmienność 
i względność gustów i upodobań i każę mimo to ufać tylko 
swojemu wrażeniu, coprawda — wspomaganemu całą kulturą 
wieków; kochać książki, które się podobają i rozkoszować 
się chwilą...

Sybarytyzm to więcej życiowy, niż literacki, sybarytyzm, 
od którego jego mistrzowie pierwsi odstąpili, przekonawszy 
się, że życie jest poważniejsze, niż dowcipnemu essaiście się 
wydaje, że idea nie jest piłką, którą zręcznie igrać wolno, 
a ideał jest czemś więcej, niż piękną dekoracyą. Ale i w tem 
wydaniu fejletonowem, w jakiem impresyonizm we Francyi 
się pojawia, występują zasadnicze dla krytyki literackiej pyta­
nia: o stosunku krytyka do dzieła, o metodzie i wartości 
krytyki, o stosunku sztuki do życia etc.

Ostatecznie cała reakcya, którą widzieliśmy po okresie 
racyonalizmu i przedmiotowości »naukowej«, idzie w kierunku 
wzrastającego subjektywizmu; subjektywną w gruncie rzeczy 
jest metafizyka; subjektywnym —ideał moralny, subjektyw- 
nem — kryteryum piękna. Wszystkie te kierunki wychodzą 
z jednego niewymówionego głośno, naturalnego założenia: 
wymagają, aby krytyk był specyalnem medyum, obdarzonem 
sui generis zdolnościami odczuwania dzieł artystycznych, poza 
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tern, by miał także zasadę jedną, ^przedmiotową*,  więc kąt 
widzenia metafizyczny, etyczny etc. Rzeczą jest jednak jasną, 
że krytyk, o ile ma być artystycznym, musi przede- 
wszystkiem być ową jednostką, specyalnie na artyzm wraż­
liwą, naturą obdarzoną wyjątkowym zmysłem odczuwania 
piękna. A czy ma wtenczas prawo sądzić bezwzględnie po­
dług tych swoich wrażeń? Jakąż wagę, jaką wartość mają 
jego sady podmiotowe? Jakim — stosunek ich do dzieła kry­
tycznego ?

Im dalej się odsuwamy od naturalizmu i pozytywizmu, 
tern większe prawa przypisuje sobie krytyka czysto subje- 
ktywna. Jeden z przewódców neoromantyzmu w Niemczech, 
Ola Hansson, uważa za krytyków tych tylko pisarzy, którzy 
przypominają jednostki, obdarzone dziwnym darem znajdy­
wania podziemnych źródeł; jednostka taka z gałęzią w ręku 
chodzi po polu, instynktem nieodgadnionym wyczuwając 
wodę, gdy poszukiwania jej nie znajdują; gałąź zaczyna się 
nareszcie poruszać, pochylać — tam trzeba kopać. Podobnie 
musi krytyk prawdziwy z łaski natury, posiadać specyalny 
dar odkrywania talentów, wyczuwania piękności — i prowa­
dzić ogół. Impresyonizm odrzuca zupełnie obowiązki przed- 
miotowości, motywowania »naukowego« etc. Laura Marholm 
mówi: Fur mich besteht die Kritik in nichts anderem, ais in 
der Feinhorigkeit des eigenen gesammelten Wesens. Kritik — 
das ist Sensibilitdt, das ist das unendlich abgetdnte Yermogen 
Resonanz zu geben, eine Resonanz^ die in ihren Stćii kegra- 
duancen schon die Wertbestimmung der aus der Aussenwelt 
hinein fallenden Klange trdgt.

Jeden z najgłośniejszych krytyków młodszej generacyi 
niemieckiej, Maksymilian Harden, jest zdania, że krytyka ob- 
jektywna wcale nie istnieje, bo nie istnieje przedmiotowość 
wrażeń. Któreż zresztą prawidła i dogmaty w ciągu wieków 
się nie zmieniły? Pewnym jest tylko stan naszego odczucia, 
jemu trzeba bezwzględnie zaufać, choćbyśmy się w ten spo­

sób narażali na błądzenie, omyłki, niesprawiedliwości. Krytyk 
w stosunku do krytykowanego autora lub dzieła jest samo­
dzielnym, jest — twórcą. Jeżeli krytyka jego jest niesprawie­
dliwą, nietrafną, to namalował tylko portret... niepodobny, 
który zresztą sam dla siebie może być znakomitem dziełem 
rysunku, malarstwa, dziełem sztuki.

Więc nie byłbyż krytyk zobowiązany... krytykować? Do tej 
konsekwencyi dochodzi kierunek, widzący główne zadanie 
krytyka w objektywizowaniu swych wrażeń — bez względu na 
jakiekolwiek kryterya przedmiotowe. Ostatnie słowo krytyki 
impresyonistycznej wypowiada Oskar Wilde.

Dziwna, wyjątkowa to postać, ów dandys, zakochany 
w sztuce, a jeszcze więcej w sobie; ów artysta wielki, w któ­
rym jeszcze większy siedział szarlatan; arystokrata wzgar­
dliwy, który w komedyach swoich najpodlejsze robił ustęp­
stwa tłumowi, aby zwabiwszy go — tem celniej módz mu 
pluć w oczy. Wyjątkowa postać, która wyjątkową swą pa- 
radoksalność przeniosła też w życie i przez paradoks życie 
swe zaprzepaściła.

W tomie Intentions ogłosił szereg dyalogów i refleksyj 
o sztuce i krytyce. Zasadniczą jego myślą — niezależność 
sztuki od życia, krytyki od sztuki. Zależności tej niema, gdyż 
sztuka jest czemś nieskończenie wyższem i pierwotniejszem 
niż życie, a krytyka — sui generis sztuką. Nie sztuka bo­
wiem kopiuje naturę, lecz natura kopiuje sztukę. Prerafaelici 
wnieśli do Anglii typ piękności (a la Boticelli), życie zaczęło 
go naśladować, jak dawniej naśladowało typy Holbeina, Van 
Dycka. Mgły Londynu stworzył — Turner; przed powsta­
niem jego obrazów nikt ich nie zauważył. Wpływ literatury 
na życie jest w wysokim stopniu twórczy; jak mocno od­
działywali na młode generacye po kolei Werther, Rene, By­
ron, Leopardi, Turgeniew, Dostojewskij! Natura nie jest ma­
tką, lecz dzieckiem naszem; kopią nie oryginałem. Sztuka jest 
wszystkiem, życie, rzeczywistość niczem. Najprawdziwsi są 
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ludzie, którzy nigdy nie istnieli. A takąsamą niezależność od 
objektu dotąd za oryginał uważanego ma zachować krytyka. 
Krytyka od dzieła sztuki bierze tylko impuls; troszczy się 
o nie tyle tylko, ile ono dostarcza wrażeń, nie zaś — o ile 
usiłuje coś wyrażać. Raz pobudzona przez dzieło, tworzy 
niezależne, równorzędne lub wyższe nawet piękności. Wszak 
piękno ma tyle znaczeń, ile człowiek ma nastrojów. Najważ- 
niejszem znamieniem formy pięknej jest, że można wkładać 
w nią co się chce i widzieć w niej co kto pragnie. Kto 
w daną formę najwięcej umie wkładać — najwięcej w niej 
dostrzega — ten prawdziwym jest »krytykiem«. Dlatego naj­
wyższą dla niego sztuką jest muzyka — najbardziej tajemni­
cza, najszersze otwierająca perspektywy duszy...

Pierwszym warunkiem podobnego krytyka jest własna, 
silna indywidualność. Bezosobowość, to nonsens. Im silniej­
sza jest indywidualność krytyka, tem silniej odbija się i wy­
pukłej występuje osobistość twórcy danego dzieła. Dzieło 
sztuki jest emanacyą osobistości, tylko osobistości może też 
być objawione i tylko z łączności ich obu wypływa praw­
dziwa interpretacya. Indywidualność ta powinna najszerszą 
posiadać skalę psychiczną i intelektualną, temperament o naj­
czulszej wrażliwości na piękno i najróżnorodniejsze jego pro­
mienie. Wybrane duchy przynoszą z sobą na świat zmysł 
ten piękna, odrębny od władz rozumowych i »ważniejszy od 
nich«, odrębny od duszy i równy jej wartością; zmysł ten 
u jednych budzi twórczość, u drugich kontemplacyę; ci osta­
tni są urodzonymi krytykami. Oni to tworzą duchową kul­
turę czasu, wsączając w nią soki, destylowane z dzieł twór­
ców; z ułamków dzieł starych wyczytują przeszłość, z dru­
giej strony tworzą przyszłość, obejmują bowiem dzieła wszyst­
kich twórców, wszystkich ludów, gdy twórca z natury swo­
jej jest narodowy i jednostronny... Tacy krytycy wszystko 
rozumieją, wszystko tłómaczą, są syntetykami — przewo­
dnikami ludzkości. Niestety, wiek XIX miał ich niewielu: je­

dnym z nich był Darwin, drugim Renan; pierwszy — kry­
tyk ksiąg boskich; drugi — ksiąg ludzkich. »Duch krytyki 
i duch świata są to równożnaczniki«.

Oto wśród rakiet olśniewających i dowcipów, mających 
na celu epater le bourgeois, system estetyczno-krytyczny, do­
prowadzający do krańcowości impresyonizm francuski, sub- 
jektywizm modernistyczny.

Pytanie tylko: o ile taka krytyka ma prawo do miana 
krytyki?

Zdaje się, że nie od dziś datujące się pytanie przed- 
miotowości i podmiotowości w krytyce, operuje terminami 
i słowami w sposób bardzo nieścisły, bardzo nieodpowiedzialny. 
Do zakresu działania krytyka zalicza się bowiem zwykle 
dwie funkcye: rozbiór dzieła i sąd o niem, analizę i syntezę. 
Otóż nie ulega wątpliwości, że analiza może się opierać na 
podstawach w części przynajmniej przedmiotowych. Z jakie­
gokolwiek bądź podejmiemy ją stanowiska, zawsze znajdziemy 
zasadę ogólną, służącą nam za miarę. Czy będziemy dzieło 
sztuki analizowali z punktu widzenia technicznego lub histo­
rycznego, z psychologicznego lub społecznego: zawsze mamy 
do czynienia z faktami, którym możemy przeciwstawiać inne 
fakta, jako sprawdziany — jakkolwiek i pod tym względem 
trudno się ustrzedz wyobrażeń wzruszeniowych. Fakta hi­
storyczne, którymi nieraz operuje epik, logika światłocienia, 
zasadnicza dla malarza, czystość i szlachetność języka, wy­
magana od wszystkich pisarzy — nie są to wprawdzie kwe- 
stye absolutnie pewne, jak dane matematyczne, zawsze je­
dnak podlegają ogólnym prawom objektywnym. Ale fakta te 
są dla artysty zaledwie materyałem! Siła, wartość i znacze­
nie dzieła artystycznego polega nie tyle na jakości materyalu, 
ile na owych czynnikach nieuchwytnych, na owych promie­
niach, woniach, nastrojach, uczuciach, które poza tym mate­
ryałem się kryją. Cóż pospolitszego nad ów materyał fakty­
czny, jakim operuje Heine! i>Pan Tadeusz*,  oceniany ze sta­
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nowiska faktów, byłby tylko przyczynkiem do etnografii 
i dziejów kultury; Słowacki obchodzi się z faktami w sposób 
zdolny ściągnąć na niego najsurowsze a słuszne potępienie 
za przesadę, nienaturalność, poprostu fałszowanie rzeczywi­
stości; krajobrazy Bócklina, chimery Moreau, satyry Malczew­
skiego, w naturze zgoła nie istnieją. Wielkość ich twórców 
wypływa nie z odtwarzania faktów, lecz z tego czaru tajem­
niczego, z tego uroku niewypowiedzianego, który tylko od­
czuć się da, a w bardzo drobnej zaledwie części wytłóma- 
czyć. Wobec tego to czynnika niewymiernego, wobec tej ta­
jemnicy, do której materyalizm dotąd klucza nie znalazł, za­
czyna się rola krytyka-syntetyka, krytyka - współartysty, 
krytyka-ideowca. W tern królestwie tajemnicy, na nic nam 
narzędzia wypróbowane, wiadomości nabyte, sprawdziany 
matematyczne, potrzebne analitykowi; dusza stęskniona, serce 
poprostu otwarte i objawień spragnione, z bóstwem swojem 
w tej świątyni prędzej się złączy, niż mędrzec, przez szkiełko 
chcący dostrzedz — ducha!

Rozumie się, i w tern ma słuszność Wilde, jak i wszyscy 
impresyoniści — że podobna praca »krytyczna« nie jest ob- 
jektywna. Z chwilą, kiedy przekraczamy granicę faktu i za­
czynamy go interpretować, z tą chwilą biorą przewagę — 
świadomie czy bezwiednie — czynniki wzruszeniowe, zabar­
wiają wszystkie sądy, nadają im piętno subjektywizmu. Sub- 
jektywne jest wszelkie ocenianie wartości i wszelka synteza. 
Teoryi wartości nie ustaliła dotąd ekonomia polityczna, która 
ma do czynienia z danemi, bardzo przecie realnemi, a mia­
łaby ją ustalić estetyka! Przedmiotową i absolutnie pewną 
nie jest synteza żadna przyrodnicza, metafizyczna, subjekty- 
wną jest najwyższa synteza, na jaką się ludzkość zdobyła — 
religijna, a tylko estetyczna miałaby być wyjątkiem?

Z pretensyi w tym kierunku należałoby stanowczo zre­
zygnować — szczególnie dzisiaj, w czasie tym przełomowym, 
w jakim żyjemy. Panującą cechą tego czasu jest gorączkowy 

proces około tego, co Nietzsche nazwał Umwerthung aller 
Werthe; przemiana wartości tradycyjnych, poszukiwanie no­
wych — w każdej dziedzinie ducha. Proces ten jest treścią 
historyi umysłowości całego wieku XIX; krytyka także nie 
może się z pod jego wpływu uwolnić. Szczerze mówiąc, 
była i dotąd każda krytyka od wybitnej wychodząca indywi­
dualności subjektywna. Czy można wyobrazić sobie bardziej 
podmiotowe sądy nad te, które wygłaszał Mickiewicz, druz­
gocząc obóz klasyków lub dając folgę swym uczuciom w wy­
kładach w College de France, kiedy pod niebiosa wynosił 
Garczyńskiego, a przemilczał Słowackiego? » Wielka kore- 
ktorka*  przyszłość — stara się wymierzać sprawiedliwość, 
człowiek żywy, biorący szczery udział w pewnych ruchach, 
nie może się uwolnić z pod wpływu afektów. Wykształceń- 
szy i wrażliwszy, niż przeciętny człowiek, krytyk nie może 
się skazać na rolę szkła fotograficznego. Przeżywa dzieło 
twórcy z większą, niż inni intensywnością, a wszelkie prze­
żywanie jest już sui generis przetwarzaniem. Gdzie granica 
między jednym procesem a drugim? Guyau mówi: »Krytyk 
idealny jest człowiekiem, któremu dzieło sztuki najwięcej pod­
dało uczuć i myśli i który dzieli się niemi z ogółem. Jest to 
ten, który zachowuje się najmniej biernie wobec utworu ar­
tystycznego i odkrywa w nim najwięcej treści*.  Wilde—jak 
widzieliśmy — jest znacznie krańcowszy; jego krytyka od­
bija od dzieła, aby je zupełnie stracić z oczu i żeglować po 
oceanie własnej jaźni, poszukując jak najwięcej »przygód du­
cha*.  Ha, fiat spiritus ubi vult, ale niech się wtedy nie na­
zywa »krytykiem*.  Zaczepiwszy o archeologię, można bardzo 
ładnie fantazyować na temat medycyny, ale przyczynkiem do 
poznania archeologii to nie będzie. Może to jednak być wspa­
niałą fantazyą, ciekawym przyczynkiem do poznania duszy 
fantazyującego — utworem subjektywnym, artystycznym.
Istnieje — więc ma siłę do życia, ergo i racyę, nie jest je­

16*
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dnak krytyką danego dzieła sztuki. Wildego paradoks do­
chodzi do absurdu.

Zgoda na to, by krytyk mówił »a propos dzieła®, by 
mówił »o sobie« — ale w związku z danem dziełem. Będzie 
wówczas także artystą, kanwę tylko pożycza sobie od dru­
giego twórcy. Indywidualność może objawić się w całej sile 
zależnie od tego, jak widzi, nie zaś skąd widzi. Indywi­
dualność ta jest zarazem miarą talentu, jak subjektywizm, nie 
sfałszowany względami partyjnymi i koteryjnymi — miarą 
uczciwości. Krytyk taki przedstawia zamknięty w sobie świat, 
jak artysta-twórca; pomiędzy oboma tylko w wyborze mate- 
ryału zachodzi różnica. O całe niebo różni się zaś od krytyka- 
analityka. Zróżniczkowała się z czasem krytyka, podobnie jak 
wszystkie gałęzie piśmiennictwa; krytyk analityk różni się od 
syntetyka, jak naturalista od metafizyka. Badania np. specyalne 
Haeckla nad acanthariami i phaeodariami mają wartość dla 
uczonych objektywną, filozofia jego jest subjektywną. Tylko 
w pierwszym swoim charakterze jest uczonym, podobnie jak 
krytyk tylko w dziale analizy może mieć pretensye do nau­
kowości. Skoro przekracza pole faktów, jest interpretatorem, 
a może być uzupełniaczem, uświadomieniem twórcy, współ­
twórcą, twórcą. Na krytyka-analityka można się wykształcić, 
syntetykiem trzeba się urodzić. Pierwszy ginie za swojem 
dziełem zupełnie, drugi jest charakterystyczną indywidualno­
ścią, której] głębie interesują nas tak samo, jak życie duszy 
poety. Pierwszy działa swoją erudycyą, pracowitością, sumien­
nością, drugi — osobowością swoją.' Dla zrozumienia pierw­
szego trzeba umieć czytać literę, dla drugiego — duszę. 
Pierwszy jest informatorem i nauczycielem, drugi syntetyzu­
jąc sztukę, literaturę danego okresu, jest jej organizatorem.

Idealnym jest oczywiście krytyk, który łączy w sobie 
przymioty ich obu; który obdarzony jest zmysłem poznania; 
pozna więc co życie niesie, każdą nową myśl, każdą nową 
indywidualność wyczuje, każdą ideę świeżą, na wszystkie będzie: 

wrażliwy, wszystkie odczuje, a równocześnie posiada zmysł 
syntetyczny, który mu pozwala w ogniu własnej duszy cały 
ów materyał przetopić — i objawić światu, jako nowe prawdy, 
nowe odkrycia i prawdy; wtedy jest sumieniem, świadomo­
ścią, organizatorem sztuki...

Artystę można scharakteryzować jako człowieka, od­
krywającego utajone dotychczas przed naszym wzrokiem 
wartości. Nauka czyni to samo — w inny sposób, na innem 
polu. Elektryczność, gazy, drobnoustroje istnieją od lat mi­
lionów — nauka wydobywa je z ukrycia.

Podobnie odsłania nam artysta piękności i uczucia, za­
klęte w przyrodzie i duszy ludzkiej. Dzieje sztuki —to dzieje 
tych odkryć, znaczących się imionami geniuszów. Świat sta­
rożytny nie znał np. piękna pejzażu, które dla literatury od­
krył Rousseau; ten nie znał piękna brzydoty, które wprowa­
dził W. Hugo; jemu obce było piękno wizyi strachu, wpro­
wadzonego przez Poego; ów nie pojmował piękna buntu 
Byrona etc. Wilde ze zwyczajną swą paradoksalnością mówi 
na jednem miejscu, że mgieł w Londynie nie było, póki ich 
nie stworzył Turner. Tak — a i Turnera nie było, póki go 
nie stworzył Ruskin.

To robi krytyk z łaski bożej; pierwszy się na odkry­
ciach artystów poznaje, bierze nowo odkryte kraje w posia­
danie, ocenia je, organizuje. Szczęśliwy twórca, który prędko 
znajduje swego krytyka; sam może być Kolumbem, który 
w pierwszej chwili nie wiedział nawet, co odkrył — krytyk 
wiedzieć to powinien i światu głosić. Potrzeba tedy oczywi­
ście, by rozporządzał odpowiednim zasobem wiedzy, by do­
brze znał rozkład dotychczasowych wartości, potrzeba jednak 
także, by był tyle artystą, aby odczuł piękno i sam zachwy­
cony — drugich umiał zachwycać. Określa w ten sposób 
wartości — organizuje sztukę.

Objektywnym jest krytyk-filolog; gdy psychologia ar­
tystów i artyzmu osiągnie taką doskonałość, iż z całą dokła­
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dnością będziemy mogli określić każdą organizacyę twórczą 
i jej procesy — głos zabierze badacz-fizyolog objektywny; na 
razie czyni to intuicyonista; mimo posiłkowania się wiedzą 
faktyczną i operacyami analitycznemi, jest estetyk, dla któ­
rego punktem wyjścia — uczucie, przeżycie, dalej interpretator 
i sędzia sztuki, ostatecznie esteta i syntetyk każdy — subje- 
ktywnym.

II. Ignacy Matuszewski.

Nad istotą krytyki i stosunkiem jej do sztuki i życia, 
nikt się u nas tyle nie zastanawiał, co Ignacy Matuszewski.

Doprowadziła go do tego natura jego umysłu. Główną 
jego cechą zdaje się być nieposkromiona, głodowa ciekawość 
poznania. Jeden to z tych duchów niespokojnych, którym 
teraźniejszość i ograniczony widnokrąg naszego bytu nigdy 
nie wystarcza, które bezustannie rwą się w przestrzenie lozle- 
głe, w światy nieznane, ale nie na skrzydłach fantazyi i intui- 
cyi — cecha to tylko poetów, lecz studyów ścisłych, badaw- 
czości. Z poety ma Matuszewski w sobie romantyzm pozna­
nia: nie chodzi utartemi drogami, nie zajmuje go anatomia 
i fizyologia życia codziennego, pociąga go, co tajemnicze i dzi­
wne, egzotyzm i fantastyczność, * Bohaterowie jasełek*  i -~Duch 
bajek indyjskich*,  charakter Donkiszota i Robinsona, >Dyabeł 
w poezyi*,  Byron i Boticelli — ostatecznie świat najbardziej 
zagadkowy i rozciekawiający: dziwy medyumizmu i czarno- 
księstwa. I przy wielkiej swej wrażliwości na te zjawiska 
Matuszewski utonąłby w świecie mistyki, gdyby nie druga 
strona jego umysłu: surowy, ścisły krytycyzm. Stoi on 
na straży romantycznych zapędów umysłu, każde napotkane 
zjawisko bada, stara się rozpoznać gruntownie, dotrzeć do 
korzeni, do dna. Czyni to przy pomocy niezwykłego daru 
analizy, fakt każdy rozkłada na czynniki poszczególne, określa 

je, śledzi ich 
połączenia

i rozpraszanie 
się, śledzi ich 
wpływ na oto­
czenie, oraz na 

poznający 
podmiot. Do­
piero zebraw­
szy odpowie­
dnią ilość do­
kładnie zbada­
nych faktów 
przystąpi do 
syntezy — naj­
częściej będzie 
się starał spro­
wadzić je do 
kategoryj zna­
nych, określo­
nych. Synteza 
nie jest u niego 
czemś samo-
rzutnem, wy- Ignacy Matuszewski,

stępującem ży­
wiołowo, ze sfery »nieświadomej«, ze specyalnych skłonności 
do indukcyjnego sposobu myślenia. Do syntezy nie wystarcza 
umysłowa ciekawość, gdy zaś chodzi o syntezy artystyczne — 
nie dość mieć inteligencyę ruchliwą, bystrą, jasno i logicznie 
umiejącą wyprowadzać wnioski; potrzeba do tego określonego 
typu umysłowego o darze przeczuwania i odczuwania, o darze 
jasnowidzeń i natchnień; analiza, świadomość odgrywa tu rolę 
wtórną, ustępuje żywiołowym popędom i silnemu subjekty- 
wizmowi. Rzuca on się w morze ciemności, walczy, nieraz
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tonie, często błądzi, ale niejednokrotnie przebywa je wpław, 
gdzie ostrożni, systematyczni żeglarze się cofają. Na to Ma­
tuszewski zbyt jest intelektualistą. Pracuje spokojnie, meto­
dycznie, o ile możności drogą krytyki i analizy. Ale tą idąc 
drogą — napotyka na ciemność i otchłań nieprzebytą, na gąszcz 
tajemnic, skąd burz dochodzą odgłosy. Wówczas budzi się 
w nim romantyk poznania. Daje głos subjektywizmowi. 
Wszystkie środki przedmiotowe — n. p. w krytyce literackiej — 
zawiodły, pozostaje inna metoda. »Nie wszystko w dziele 
sztuki można zanalizować, nie wszystko logicznie wytłóma- 
czyć. Chcąc ogarnąć całość, trzeba z konieczności badanie 
rozumowe uzupełnić intuicyą, subjektywnem wczuciem się 
i wsłuchaniem w poezyę, zamkniętą w dziele przez artystę, 
który sam wsłuchiwał się i wczuwał w poezyę natury 
i własnego ducha«. Wtenczas podmiotowość jest uprawniona. 
»Subjektywna metoda jest tu potrzebna do wydobycia na jaw 
pewnych właściwości dzieła, nie dających się wyśledzić i zba­
dać w inny sposób — i na tem kończy się jej zadanie*.

Zdaje on sobie przytem jasno sprawę z konsekwencyj 
takiego postępowania. Mianowicie — jaką wartość ma synteza 
subjektywna? Odpowiedź łatwa. Umysł dogmatyczny dąży 
do jednej formułki, wierzy w jedną, niespożytą prawdę. Inaczej 
intelektualista, którego głównym rysem — ciekawość pozna­
nia. Wskazuje mu ona cały ów bezlik strun, rozbrzmiewa­
jących na harfie wszechświata, wskazuje, że każda ma swój 
ton specyalny, więc potrzebny, że dopiero wszystkie razem 
składają się na koncert wszechżycia; każda odpowiada pewnej 
potrzebie ducha ludzkiego, ubytek jednej byłby zubożeniem 
nas, wszystko ma więc prawo do życia. »I materyalizm czy­
sty i hylozoizm, i panteizm i spirytualizm, oraz inne stare, 
jak myśl ludzka systematy filozoficzne mają swą racyę bytu, 
bo ją ma wogóle wszelka poezya pojęć, zwana metafi­
zyką. Żaden z nich atoli nie powinien rościć sobie praw do 
nieomylności i wyłączności«.

Względność poznania — oto do czego dochodzimy, gdy 
poznajemy zadużo; względność, która jest nieraz tragedyą 
jednostek gorączkowych, prowadzi do sceptycyzmu jednostki 
materyalistyczne, ale człowieka, w którym goreje beznamiętna 
ciekawość ducha, nie zniechęci, nie osłabi w jego dążnościach, 
wszak nie da się zaprzeczyć, że świat zagadek i tajemnic 
jest, że nieskończoność jest, ograniczoną jest tylko — jak 
dotąd — władza naszego poznania. Czy wobec tego rezygno­
wać? Uczyni to umysł oschły, czystej krwi pozytywista, nie 
zaś umysł o zabarwieniu romantycznem. Nie wyizecze on 
się prawa dawania sobie odpowiedzi na atakujące go pyta­
nia _ jakkolwiek wie, że odpowiedzi te nie są ostatecznemi; 
nie wyrzecze się prawa budowania hypotez, tworzenia z ułam­
ków _ światów całych. Gdzie analiza jest bezsilną, głos 
zabiera władza, która tych odpowiedzi udzielać nam może. 
I znowu z całem przekonaniem powtórzy: że tu właśnie roz­
poczyna się rola krytyki subjektywnej, która w takim stoi 
stosunku do krytyki objektywnej, jak metafizyka do nauki 
ścisłej*  — innemi słowami: »w każdem arcydziele istnieją i będą 
istniały strony, nie dające się ująć w formę naukową, a mimo 
to będące faktami, domagającymi się jakich takich, choćby 
hypotetycznych wyjaśnień. Sama inteligencya i wykształcenie 
nie wystarcza, kiedy idzie o sztukę. Krytyk musi być nietylko 
uczonym, lecz — i artystą*.

Po długiem, sumiennem rozważaniu dochodzi Matusze­
wski do swoich twierdzeń. Niema w nim apodyktyczności 
artysty z urodzenia, który nie daje motywów, bo prawo w sobie 
czuje; jeszcze mniej w nim lekkomyślności francuskiego iejle- 
tonisty i chęci popisywania się espritem — angielskiego para- 
doksisty. Z daleka zaczyna — od teoryi poznania, z rozmai­
tych stron obchodzi daną kwestyę, oświetla argumentami 
z psychologii, z dziejów sztuki. Rzadko w nim spotkać taki 
motyw, jak ów apel do dobroduszności czytelnika, gdy mowa 
była o przezwyciężaniu pewnych instynktów estetycznych. 
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»Cóż zyska na tem społeczeństwo, jeśli jednostka będzie zada­
wała gwałt swym szczerym i niewinnym upodobaniom 
estetycznym?*  {Obcy i swoi, 28). Argumentem to nie jest, 
ale są inne, ważkie i przekonywujące. Wszak subjektywnem 
jest wogóle całe nasze poznanie, subjektywną jest sztuka, pod­
miotową jest wrażliwość na piękno, każdy prawdziwy artysta 
jest unikatem w swoim rodzaju, indywidualnym. Krytyk arty­
styczny powinien odczuć, zrozumieć i ująć w ramy pewnej 
syntezy filozoficzno-psychologicznej ów indywidualny, wyjąt­
kowy, jedyny w swoim rodzaju nastrój i koloryt ocenianego 
dzieła*.  Jak długo to czyni, rozpatrując środki, przez artystę 
używane, albo etyczną lub społeczną jego stronę, może się 
posługiwać probierzem przedmiotowym, normami ustalonemi. 
Ale analiza ta naukowa ma swoje granice — wtenczas w pra­
wo swoje wchodzi estetyczna, osobista, subjektywną.

Rozumie się, że subjektywną — nie oznacza samowolna, 
nieumotywowana, kapryśna improwizacya. »Najbardziej — pisze 
Matuszewski — wrażliwemu i zdolnemu krytykowi nie wolno 
być nieukiem. Krytyk literacki, który nie przestudyował źró­
dłowo i sumiennie dziejów literatury powszechnej; krytyk pla­
styczny, który nie zwiedził muzeów i galeryj; krytyk muzy­
czny, który nie zgłębił najważniejszych symfonij i oper, będzie 
tylko mniej lub więcej utalentowanym fejletonistą dyletantem, 
ale nigdy krytykiem. Prócz gruntownej znajomości samego 
przedmiotu, trzeba koniecznie poznać i dzieje sztuk innych, 
oraz starać się o nabycie wiadomości z zakresu filozofii, 
psychologii, historyi i wielu nauk, stykających się pośrednio 
i bezpośrednio z obraną gałęzią studyów. Dopiero wyćwi­
czywszy swój talent w takiej szkole i stanąwszy na pewnym 
fundamencie, może krytyk ufać swoim osobistym wrażeniom 
o tyle, aby im nadawać formę tak zwanych »sądów«.

A i wówczas sądy jego są jeszcze skrępowane mnóstwem 
zastrzeżeń i obostrzeń. » Krytyk zajmuje takie same stanowisko 
względem dzieł sztuki, jakie artysta zajął względem natury*.  

Czytaliśmy to zdanie u Oskara Wilde; ostrożna i anality­
czna inteligencya Matuszewskiego daleka jest jednak od owych 
krańcowości, do jakich dochodzi paradoksista angielski. Sta­
nowisko krytyka ze stanowiskiem artysty analogicznem nie 
jest, bo ostatecznie jest on tylko interpretatorem; »z chwilą 
bowiem, kiedy krytyk zerwie wszelkie węzły pomiędzy dzie­
łem krytykowanem a syntezą artystyczną, która z niego wy­
rosła, — to krytyka przestanie być krytyką i zmieni się w mniej 
lub więcej wartościową improwizacyę, wkraczającą w dzie­
dzinę poezyi*.

Czemże ostatecznie jest krytyk, od którego tyle się wy­
maga, a którego równocześnie na każdym kroku tak ostio 
się krępuje? »Otóż krytyk jest to człowiek, który się wsłu­
chuje w ową wewnętrzną muzykę, dźwięczącą w każdem 
rzetelnem dziele sztuki, który wydobywa na jaw ukrytą 
w niem poezyę*.  Ba, ale na ten sposób byłby krytyk tylko 
wrażliwym czytelnikiem! Nie. Wymaga się od niego przede- 
wszystkiem niemałego zasobu wiedzy, potem krytyk... »może 
mieć swoje indywidualne sympatye i antypatye, ale współ- 
czując nawet więcej jednemu kierunkowi, czy typowi twór­
czości, powinien rozumieć wszystkie*.  Oprócz inteligencyi 
wymagana zatem bardzo szeroka skala wrażliwości, pizyczem 
naturalnem jest, że similis similigaudet, że »im po dobni ej- 
s z y jakościowo i ilościowo będzie umysł krytyka do umysłu 
artysty, tem zgodniejsze z prawdą rezultaty da owa analiza. 
Że zaś identycznych umysłów na świecie niema, nigdy więc 
żaden krytyk nie wyczerpie żadnego wielkiego artysty całko­
wicie, taksamo jak żaden artysta nie wyczerpie całkowicie 
natury. Stąd ciągła potrzeba komentarzy do Hamletów, Fau­
stów, Tadeuszów, Boskich komedyj, fresków kaplicy sykstyń- 
skiej, symfonii Beethovena, oper Mozarta i t. p. arcydzieł sztuki. 
Jeden krytyk uzupełnia i, co ważniejsza, prostuje drugiego, 
każdy z nich bowiem, jak powiada Goethe, mógł przyrzec, 
że będzie szczerym, ale żaden, że będzie przedmiotowym*...
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I tak układa się szereg myśli, w kilku rozprawach roz­
rzuconych, w system całkowity, będący wiernym obrazem 
indywidualności swego autora. Wychodząc z założeń psy- 
chologiczno-poznawczych jest ten system zgodny z najszerzej 
pojętemi zasadami estetycznemi. Uznanie prawa subjekty- 
wizmu jest u Matuszewskiego właściwie tylko konstatowa­
niem faktu teoryo-poznawczego, określeniem sił i granic na­
szego umysłu; ale indywidualizm stąd wynikający nie jest 
bynajmniej anarchizmem. W obrębie jego nie przestaje obo­
wiązywać szereg bardzo poważnych obowiązków. Wyma­
gają one zrozumienia (motywowanego) dla wszystkich prze­
jawów duszy, dla wszystkich indywidualności twórczych, 
związywanie ich z czytelnikiem lub widzem najmocniejszymi 
węzłami, na jakie krytyka stać i to wziętymi ze skarbca ar­
tysty rozpatrywanego — siłą zawartej w jego dziele poezyi. 
Krytyka taka jest zarazem psychologiczną i estetyczną, tłó- 
maczy i poddaje; jako analiza psychologiczna zbliża się do 
nauki, jako suggestya estetyczna — do sztuki. Wyraz to 
zupełny pisarza, którego poznaliśmy jako beznamiętnego czło­
wieka intelektu, którego poznanie ma jednak wybitny rys 
romantyczny.

Takim teoretyk, takim jest też Matuszewski w wyko­
nywaniu obowiązków krytyka. Korzysta przedewszystkiem 
z przywileju subjektywisty, aby pisać tylko o dziełach, z któ- 
remi wiąże go bliższy, serdeczny stosunek. Charakterystyczne 
to dla krytyków, którzy nie uważają się za aparat fotogra­
ficzny, odbijający wszystko, co przed soczewką stanie. Zde­
cydowani subjektywiści piszą tylko wówczas, gdy kochać 
i wielbić mogą. Dalej korzysta z przywileju subjektywisty, 
aby rozpatrywać danego autora przedewszystkiem z własnego 
swego punktu widzenia. Nie będzie on ciasny i jednostronny, 
nie będzie szematem oschłym, jak ów, któryśmy nieraz spo­
tykali u doktrynerów. Człowiek intelektu, zajmujący się prze­
dewszystkiem romantycznemi zagadnieniami poznania, musi 

być metafizykiem — i ze stanowiska metafizyki rozpatruje 
Matuszewski np. twórczość Sienkiewicza, porównywa ją z or- 
ganizacyą artystyczną Prusa i ostatniemu oddaje pierwszeń­
stwo; nie przeszkadza mu to jednak zgoła — w myśl za­
sady rozumienia wszystkiego — odczuć też Sienkiewicza 
i określić go doskonale. Z tego stanowiska wynika idealizm, 
który odczuwamy, czyto gdy ogólnie mówi o coraz większem 
uduchowieniu człowieka, jako rezultacie sztuki, czyto gdy 
demonstruje tę swoją tezę obroną Don Kiszota przed apolo­
getami zdobywcy -Robinzona. Ten nareszcie punkt widze­
nia doprowadził go do Słowackiego, który mu się objawił 
w całej swej wspaniałości i odrębności, jako Król-duch, tro­
nujący na obłokach metafizyki, wśród harf eolskich muzyki 
swej poetyckiej, błyskawicami ducha złączony z całą współ­
czesną młodą generacyą poetycką, jako anioł jej przewodni 
i patron.

Subjektywizm to wszędzie nader umiarkowany osobi­
stości operującej przedewszystkiem wrażeniami intelektualnemi, 
dającej tłómaczenie, interpretacye rozumowe. Nieraz ocze­
kuje się od autora wrażeń więcej bezpośrednich, przeżyć 
czysto osobistych, odbicia świata poetyckiego, załamywania 
się promieni piękna w pryzmacie jego własnej duszy — Ma­
tuszewski woli nie schodzić z drogi rozumowania. Niewielu 
pisarzy umie tak wybornie narzędziem analizy się posługiwać, 
jak ten sceptyk na punkcie krytyki rozumowej — i zawsze 
tej swojej sile więcej ufa, niż duchowi intuicyi i współtwór- 
czości. W rezultacie przemawia z jego pism nietyle silna, 
wyciskająca piętno swego ja na materyale umysłowym czasu 
indywidualność, ile natura szlachetnie kontemplatywna, dusza 
bogata, inteligencya zrównoważona, dłoń metodycznie wyćwi­
czona i kunsztem swoim doskonale władająca, która spo­
kojnie a silnie i systematycznie pomaga prostować drogi 
ducha, prowadzić go przez gąszcze ciemne i niepewne przez 
sztukę — ku jutrzniom i blaskom.
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Ignacy Matuszewski urodź. 2 czerwca 1858 w Wilanowie, 
kształcił się w Warszawie, w gimnazyum i byłej szkole handlowej 
Kronenberga, wyższe wykształcenie odebrał w uniwersytecie lipskim. 
Początkowo zarówno pod wpływem prądów epoki pozytywistycznej 
jak i własnych upodobań zajmował się naukami przyrodniczemu (ze 
strony teoretycznej) i miał zamiar nawet poświęcić się chemii, nad 
którą bardzo pracował. Dopiero pobyt w łapsku i zapoznanie się z filo­
zofią, literaturą europejską, muzyką niemiecką (Wagner, Beethoveń) 
i zbiorami sztuki (Drezno, Berlin etc.) zwróciły go do studyów litera­
ckich i estetycznych. Pisywać zaczął wcześnie, ale drukować zaczął 
dopiero w r. 1883. Pierwsze próby były to wiersze (drukował nie 
wiele; jeden „Taniec szkieletów11 [Echo muzyczne 1887), fantazya na 
tle utworu muzycznego Saint-Saensa — doczekał się pewnej popular­
ności i bywa dotąd deklamowany na koncertach w Filharmonii). Prócz 
wierszy pisywał rozprawy (o teoryi Darwina, o socyalizmie) etc. 
W r. 1883 zaczął pisywać stale do Przeglądu Tygodniowego sprawo­
zdania z ruchu piśmienniczego w Niemczech. Rubrykę tę prowadził 
przez lat 12 przeszło. Obok tego drukował wiele obszerniejszych prac 
w dodatkach do Przeglądu Tygodn. [O teatrze niemieckim, o teatrze 
francuskim, o moralności w sztuce, o wyspie Rugii — impressye i no­
tatki historyczne i etnograficzne itćL.); do Ateneum [Stare kłamstwo 
i nowe prawdy (1886). Podmuch z północy — Ola Ilanson i młoda 
Skandynawia (1894); do Biblioteki Warszawskiej, [o przekładach By­
rona], Głosu, Kurjera Codziennego: Wstecznictwo czy reakcya (1897); 
Gazety Polskiej, Tygodnika /Ilustrowanego. Były tam recenzye lite­
rackie, studya, krytyki, polemiki, których część weszła do zbiorów 
wydanych w tomach, a część pozostała w rocznikach; jest tam ma- 
teryału na parę jeszcze tomów. W Poradniku dla samouków opracował 
Estetyką i Historyą sztuki. Kilkanaście odczytów o różnych przedmio­
tach. W r. 1898 objął kierunek literacki Tygodnika Illustrowanego 
i starał się o ile mógł zmodernizować go pod względem artystycznym 
i literackim, drukując studya i pomieszczając reprodukcye charakte­
rystycznych a mało znanych u nas dzieł sztuki. Sam napisał tam stu­
dya o Botticellim, o prerafaelitach angielskich, o Gustawie Moreau etc.

W formie książkowej wydał Pamiętniki Heinego (przekład 1885). 
1) Dyabeł w Poezyi, historya i psychologia postaci uosabiających zło 
w literaturze wszystkich narodów i wieków, I wydanie (odbitka z Ate­
neum (1894. II wydanie przerobione i znacznie powiększone 1900 (tło- 
maczone na rosyjski). 2) Czarnoksiąslwo i Medyumizm, studyum hi­
storyczno porównawcze (1896). 3) Swoi i Obcy (I wydanie 1898, II wy­
danie 1903) zawiera: Subjektywizm w krytyce, Bolesław Prus — 

Henryk Sienkiewicz — Słowacki i Shelley, Mistyka Słowackiego — 
Geneza Eloi — Byron i wpływ jego na literaturę polską — Ideał 
bohaterstwa w dramacie indyjskim — Bohaterowie Jasełek (typy ma- 
rjonetkowe), etc. 4) Słowacki i nowa sztuka (modernizm). Twórczość 
Słowackiego w świetle poglądów estetyki nowoczesnej, I wyd. 1902. 
II wyd. powiększone 1904. 5) Twórczość i twórcy 1904, zawiera: Cele 
sztuki — psychologia krytyki — Mickiewicz w literaturze wszech­
światowej — Wzniosłość u Słowackiego — Fantastyczność u Prusa — 
Sieroszewski — Reymont — Żeromski — Weyssenhoff — Daniłow­
ski — Berent — Witkiewicz — Rozprawy i rozprawki. Notatki arty­
styczne (Lenartowicz jako rzeźbiarz, A. Kamieński, Botticelli, Moreau).

Tyle co do biografii zewnętrznej. Pod względem wewnętrznym 
zaznaczyć można stopniową ewolucyę od ciasnego pozytywizmu war­
szawskiego, w którym się wychował, do szerokiego pojmowania zadań 
i celów życia nauki i sztuki, do czego przyczyniły się studya nad 
metafizyką i wogóle filozofią, a specyalnie nad Kantem, Schopen­
hauerem i Nietzschem. Studya te rozpoczęte w Niemczech, prowadził 
dalej wytrwale, nie zaniedbując przy tern śledzenia rozwoju teore- 
tyczno-filozoficznego nauk przyrodniczych a zwłaszcza psychologii. 
Wysiłki te i upodobania musiały do pewnego stopnia odbić się i na 
metodzie jego pisania i stosunku do dzieł sztuki. Sprawa medyumizmu 
odegrała także dość znaczną rolę w tej ewolucyi. Mistycyzmem wogóle 
interesował się zawsze, jak i wszystkimi objawami i wytworami myśli 
ludzkiej, które odbiegały daleko od powszedniej szarzyzny. Z medyu- 
mizmem zapoznał się teoretycznie na długo przed słynnemi 
posiedzeniami z Eusapią. Jeszcze w Lipsku poznał się z teoryą 
„czwartego wymiaru* 1 Zóllnera, który za .jej pomocą tłómaczył zja­
wiska medyumiczne. Czytając Genesis z Ducha Słowackiego zapragnął 
poznać pokrewne dążenia innych umysłów i zaczął studyowaó dzieła 
mistyków, okultystów, kabalistów, spirytystów, oraz uczonych i psy­
chologów, którzy się zajmowali tym przedmiotem. Kiedy zdarzyła się 
okazya do badania praktycznego fenomenów, skwapliwie z niej sko­
rzystał; stąd powstała książka o medyumizmie. Co też gromów i pro­
testów nie padło za nią na jego głowę! Jako pierwiastek niebezpie­
czny i szkodliwy społecznie zwalczano ją namiętnie, burzycielem pod­
staw wiedzy ogłoszono autora. A jednak trudno być bardziej wstrze­
mięźliwym i ostrożnym, niż był Matuszewski w swoich wywodach. 
Pisząc pod świeżem wrażeniem seansów i doświadczeń, umiał zachować 
cały spokój sądu; bardzo rzadko dopuszcza się przesady w wyrażeniach, 
dowodzi tylko, że w Europie zachodzi obecnie zmiana o poglądach 
i ideałach, co jeszcze nie oznacza wstecznictwa, ani upadku nauki
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ścisłej; można więc mówić o bankructwie materyalizmu, który zape­
wniał zuchwale, że wytłómaczy niezgłębione tajemnice bytu ruchem 
atomów; można wytoczyć proces pozytywizmowi o to, że negując 
tkwiące w piersiach człowieka poczucie nieskończoności, pragnął go 
zamknąć na zawsze w ciasnych granicach empiryzmu; można do­
wieść fałszu wielu współczesnych systematów filozoficznych: ale wszy­
stko to nie wykaże bankructwa samej wiedzy. „Ucierpieć mogą tylko 
teorye i hypotezy, a te poto przecie istnieją, żeby się zmieniać. Ich 
nieśmiertelność byłaby — śmiercią nauki11. Ze swojej strony dał tylko 
szereg spostrzeżeń nad zjawiskami medyumicznemi, poczynionych 
w Warszawie, dał krótki zarys dziejów okkultyzmu w przeszłości, 
ukazując, że między nim a teraźniejszym ścisła zachodzi łączność 
i pokrewieństwo — i materyał do badań, do gromadzenia i sprawdzania 
spostrzeżeń. Czy fakta, które przytacza były realne, kwestya conaj- 
mniej dyskusyi warta, a całe studyum — głosem człowieka, który 
właśnie pragnie światła, nie gasić je, lecz wnosić w tajniki i głębie 
dotąd w gęsty mrok spowite.

Ten rys zasadniczy charakteryzuje całą umysłowość Matuszew­
skiego. Umysł metafizyczny — w zgodzie z nowoczesnemi wymaga­
niami buduje zawsze swe konstrukeye ideowe na solidnym funda­
mencie faktów, bardzo troskliwie dobranych, dokładnie zanalizowanych, 
metodycznie ułożonych. Pomaga mu w tern skala studyów, w roman­
tycznych wędrówkach — po najrozmaitszych stronach świata nagro­
madzonych. Pozwala to autorowi traktować literaturę porównawczo, 
na tle kultury i ducha najwybitniejszych narodów indo-europejskich. 
Żaden może z naszych pisarzy nie opanowuje tak obszernego mate- 
ryału, żaden nie operuje .tak rozległemi konstrukeyami ideowemi. 
Wspaniałem w tym kierunku dziełem: Dyabeł w Poezyi, „historya 
i psychologia postaci, uosabiających zło w literaturze pięknej wszyst­
kich narodów i wieków11. Przyczynek to znakomity do dziejów kultury 
i filozofii, i szkoda wielka, że autor go nie traktował uważniej ze 
stanowiska literatury; daje obraz rozwoju pojęć i ideałów mniej 
rzuca światła na logikę i plastykę czysto artystyczną emanacyj wiel­
kich ich twórców; nie wskazuje, z jakich właściwości natury osobni­
czej poetów wyszedł dyabeł Miltona, Goethego, Byrona; dokładnie 
widzimy tło ogólno-kulturalne.

Ze skłonności do idei ogólnych wynikł cały szereg pomniejszych 
rozpraw Matuszewskiego, a ton im nadaje zamiłowanie do metafizyki 
i romantyzmu. Zebrane w tomach Obcy i swoi, Twórczość i twórcy, roz­
bierają najważniejsze zagadnienia literatury i krytyki oraz omawiają 
szereg wybitnych dzieł i twórców ostatniego lat dziesiątka. W rozpra­

wach, jak Subjektywizm w krytyce, Psychologia krytyki, rozwinięte 
są zasadnicze idee o krytyce artystycznej; Cele sztuki omawiają wa­
żny problemat stosunku sztuki do życia. Odpowiedź, jaką daje Matu­
szewski, jest bardzo prosta i zupełnie trafia do przekonania. „Dla ar­
tysty — mówi po głębokich i troskliwych roztrząsaniach :— sztuka 
jest i powinna być sama sobie celem; tylko wtedy bowiem, kiedy ktoś 
tworzy z wewnętrznego nieprzepartego popędu, tworzy rzeczy jedno­
lite, szczere, t. j. subjektywnie prawdziwe, i może osiągnąć najwyż­
szy; przynajmniej względnie, stopień doskonałości. Z chwilą, kiedy 
zacznie ulegać świadomie wpływom obcym, zewnętrznym, choćby 
najbardziej dodatnim, zbacza z właściwej sobie drogi, zmienia się w po­
lityka, publicystę, moralistę, kaznodzieja lub popularyzatora i tworzy 
dzieła połowiczne, mające może w danym momencie powab aktualno­
ści, ale w gruncie nietrwałe, bo niejednolite: za "mało artystyczne ze 
stanowiska sztuki, za mało „poważne11 i ścisłe ze stanowiska etyki, 
polityki i socyologii. Czy należy stąd wyprowadzić wniosek, że arty­
sta powinien się wyprzeć wszystkiego, co ma. związek z życiem spo- 
łecznem i nie dotykać wcale tematów politycznych, socyologicznych 
i etycznych? Bynajmniej. Moralność, polityka, historya i życie społe­
czne wogóle są takim samym dobrym materyałem, jak psychologia 
indywidualna, normalna i patologiczna, jak mistyka, jak nastroje i tę­
sknoty istot nadczułycli, jak zbrodnia i cnota, światła i cienie, kolory 
i linie, dźwięki i rytmy, myśl i materya, słowem wszystko, co jest, 
było i będzie, a nawet nie było i nie będzie nigdy na świecie. Arty­
sta więc może, nie przestając być 'artystą, obrabiać tematy społeczne, 
jeżeli to odpowiada jego usposobieniu i zdolnościom, jeżeli odnajdzie 
tam motywy, które go wzruszą głęboko i pobudzą do twórczości bez­
interesownej i szczerej, dalekiej od świadomego paczenia własnych 
wrażeń na korzyść jakiejś doktryny socyologiczno-politycznej czy mo­
ralnej Artystę więc obowiązuje hasło sztuki dla sztuki, u niego sztuka 
jest sama sobie celem, bez względu na wypływające stąd następstwa, 
utylitarne. „Czy hasło to jest antyspołeczne? W zapytaniu tern tkwi 
drugie, ważniejsze i obszerniejsze: czy sztuka jest antyspołeczną? Otóż 
sztuka, rozpatrywana objektywnie, jako fakt, jako zjawisko, jest bez­
warunkowo czynnikiem społecznym, gdyż powstaje wśród społeczeń­
stwa i oddziaływa na społeczeństwo. Subjektywnie atoli, ze stanowi­
ska artysty-twórcy, sztuka nie jest ani antyspołeczną, ani społeczną, 
ani moralną ani niemoralną. Nie jest i być nie może, jak nie jest nie- 
moralnem słońce, które wschodzi „na złe i na dobre“, jak nie jest nie­
moralnym deszcz, „co spada na sprawiedliwe i niesprawiedliwe11.

Poszczególne charakterystyki, wyszłe z pod pióra Matuszew-
Feldman. Współczesna Literatura. T. IV. 17
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skiego, należą do najlepszych, jakie posiadamy w naszej literaturze 
krytycznej. Cechuje je wysoki poziom umysłowy, bystra analiza, od­
czucie intelektualne; zarzucić mu można tylko brak plastyki. W cza­
sie, gdy prawie cała Polska bezkrytycznie uwielbiała Sienkiewicza, 
Matuszewski był jednym z pierwszych, który go do właściwego spro­
wadził znaczenia; nie ze stanowiska tendencyi partyjnej — jak to czy­
nili przedstawiciele tygodników postępowych — lecz z artystycznego, 
pojmowanego szeroko na tle zagadnień metafizycznych, bez których 
perspektywy żadne dzieło literackie nie jest wielkiem. Nie popadał je­
dnak Matuszewski w drugą krańcowość, by zapoznawać talent Sien­
kiewicza - malarza epicznego; zupełnie przytem słusznie podnosił wy­
soko twórczość Bolesława Prusa, niedocenioną przez nasz ogół.

Z tych samych motywów poświęcił kilka rozprawek Słowa­
ckiemu, omawiających pewne strony mistyczne jego ducha. Wielbi 
Matuszewski i Mickiewicza i szerokie, nieproporcyonalnie szerokie zata­
czając widnokręgi myślą, omawia, o ile Mickiewiczowi miejsce się na­
leży w literaturze „wszechświatowej“ (lepiej: w literaturze powszech­
nej; wszak nie o kosmos chodzi); nie wyznacza, jak niektórzy kry­
tycy pragnęli, jakie miejsce mu się należy, gdyż geniusze są niewy­
mierni, hierarchii między nimi ustalić niepodobna, zanalizował jednak 
tytuły, uprawniające jakiegoś poetę do sławy uprzywilejowanej i trwa­
łości wpływu wśród ludów cywilizowanych i wykazał, że nasz poeta 
tytuły te w pełnej posiada mierze. Dziwna tylko, że w tej rozprawie 
traktuje Mickiewicza głównie jako poetę Pana Tadeusza, a prawie 
milczeniem pomija twórczość poety prometejską, Improwizacyę, dzie a 
mistyczne. Cała rozprawa, której brak wogóle koncentracyi, straciła 
przez to na właściwem znaczeniu. Do Słowackiego wraca natomiast 
najchętniej, coraz bardziej zagłębiając się w jego istotę, az w godzinę 
natchnienia powziął szczęśliwą myśl poświęcenia Słowackiemu osobnego 
dzieła, które też opracował p. t. Słowacki i nowa sztuka.

Dokonał Matuszewski dzieła wielkiego: pierwszy określił istotne 
znaczenie Słowackiego, jako artysty, i związek jego z sztuką nowo­
czesną, także jasno i trafnie scharakteryzowaną. Panuje w niej typ 
twórców liryczno - muzyczny w przeciwstawieniu do epiczno - plasty­
cznego. Dwa te typy wyczerpują wszystkie rodzaje natur artystycznych, 
Bibot nazywa je wewnętrznym i zewnętrznym, rozlewnym i plasty­
cznym; Krasiński: odśrodkowo-odwcielającym i dośrodkowo-wcielają- 
cym- Nietzsche: apolińskim i dyonizyjskim, Przybyszewski przeciw­
stawia je sobie, jako „drogę duszy“ - drodze „mózgu11. Krańcowi ar­
tyści pewnego typu radziby drugi usunąć, traktują go z pogardą; 
Przybyszewski radby nasz biedny mózg zupełnie wygnać z państwa 

sztuki: tylko „odtwarzać wrażenie według uczuciowego ich powino­
wactwa11; słusznie jednak powiada Matuszewski: ponieważ reagujemy 
bądźcobądź i na „logiczne łączenie myśli11, dlaczego wyrzekać się je­
dnego z wypróbowanych gatunków broni? Poe posługiwał się wyłą­
cznie metodą logicznego rozumowania, Baudelaire tworzył swe poezye 
z chłodem i wyrachowaniem matematyka.^ Idąc z duszy i tylko do 
duszy przemawiając, sztuka nowoczesna ożywiona jest wiarą w od­
wieczny czynnik duchowy, przenikający i ożywiający świat i czło­
wieka. Stąd u wszystkich wielkich twórców dzisiejszych pewnego ro­
dzaju mistycyzm; wszyscy mają wiarę w duszę: „poczucie jedności 
wszechświata, ducha natury i ducha ludzkiego, który z nim jest iden­
tyczny i który wskutek tego właśnie może go poznać i odsłonić, nie 
na drodze analityczno-objektywnego badania, lecz przy pomocy sub­
iektywnej czysto intuicyi11. Duch jednostki, w chwilach natchnienia, 
czuje w sobie odbicie bytu powszechnego, indywidualizm staje się 
wyrazem uniwersalizmu, sztuka obejmuje charakter pośredniczki po­
między indywidualnością i absolutem.

Tej sztuki, będącej obecnie w całej Europie ostatnim etapem 
ewolucyi artystycznej, jest Słowacki prekursorem i jednym z najwyż­
szych twórców. Ukazuje to Matuszewski w szeregu badań szczegóło­
wych, w których niepospolita jego, nic jednak pedanteryi nie mająca 
w sobie erudycya, oraz wyjątkowy dar analizy, prawdziwy święcą 
tryumf. Niektóre rozdziały książki: [Istota i rola nastroju, Analiza 
psychologiczno - estetyczna twórczości Słowackiego, Stosunek formy 
do treści u Słowackiego etc.) urosły do rozmiarów poważnych rozpraw 
i prócz owoców niezwykłego oczytania zawierają mnóstwo oryginal­
nych spostrzeżeń i dedukcyi pierwszorzędnej wartości. Gdzie zaś koń­
czą się środki analizy naukowej, wchodzi w swe prawo impresyonizm, 
odczuwanie i intuicya, i przy omawianiu Króla - Ducha, Matuszewski 
wprost oświadcza: „są rzeczy tak olbrzymie i wzniosłe, wystrzelające 
tak wysoko nad poziom naszego umysłu, że mówić o nich w sposób 
zbyt określony niepodobna bez popadnięcia w trywialność i płytkość;11 
odczuwa zaś autor Króla-Ducha jako arcydzieło w swoim rodzaju ró­
wnie doskonałe, jak Pan Tadeusz w swoim.

Nie ustrzegł się Matuszewski w tern dziele powtarzań i pewnej 
chaotyczności, brak tu dalej rozdziału końcowego, który byłby niejako 
syntezą całości: odtworzyłby plastycznie duszę poety, z której, jak 
z centralnego ogniska, wszystkie promienie te wypłynęłyby, jakie 
widzimy w rozprószeniu; żałować też należy, że nie dostaje auto­
rowi tego silnego, imperatywnego subjektywizmu, który wrażenia 
swoje nam suggeruje, gdzie trudno je drogą rozumowania wpoić; po- 

17*
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znajemy pojedyncze piękności Króla-Ducha — nie odczuwamy mimo 
to całości, nie porywa, nie entuzyazmuje; zanadto w Matuszewskim 
uczony przemawia, za mało artysta.

W swoim zakresie uczynił Matuszewski dla nowszej literatury 
polskiej i dla poznania powszechnej - bardzo, bardzo wiele. Nie wielu 
mamy pisarzy, obejmujących tak szerokie, jak on horyzonty ducha — 
mających stąd punkt widzenia sub specie aeterni, dalekich przytem 
od doktrynerstwa, lub, co gorsza, od parafiańszczyzny. Przy swojej 
organizacyi raczej intelektualistycznej, niż uczuciowej, wszystko po­
trafi zrozumieć i wyrozumować, ni w gniewie, ni w zachwytach nie 
będzie krańcowym — stąd mimo silnych przekonań i sympatyi indy­
widualnych zawsze może dążyć do sprawiedliwości. Rozważa, nie apo­
stołuje, miłośnikiem jest, nie fanatykiem-wyznawcą. Przy niezmiernej 
pracowitości i darze jasnego, przekonywującego wykładu, stworzony 
jest na kierownika młodszych pokoleń, i gdybyśmy nie żyli w takich 
warunkach, że uniwersytet warszawski jest faktycznie dla Polaka zam­
knięty, a uniwersytety galicyjskie są podnóżkami konserwatyzmu śle­
pego i protekcyi, (wszak nawet przed Piotrem Chmielowskim przez 
długie lata zamykały swe wrota) — gdyby nie smutne te warunki, 
powinienby Matuszewski już od dawna przemawiać z katedry lite­
ratury nowożytnej.

HI. Młodsi krytycy-impresyoniści.

Matuszewskiego — widzieliśmy — z mnóstwem tylko 
zastrzeżeń można zaliczać do subjektywistów; wrażenie jest 
dlań punktem wyjścia, ale osobisty swój stosunek do autora 
ukrywa głęboko na dnie duszy i przeważnie daje przedmio­
towe analizy myślowe i psychologię dzieła sztuki. Do subjek- 
tywistów w tem znaczeniu należałoby właściwie większą 
część naszych krytyków zaliczyć. Kilku mamy objektywistów 
artystycznych, którzy osobistych uczuć i wrażeń nie odsła­
niają, i wyłącznie logikę dzieła artystyczną, oraz cechy jego 
formalne usiłują analizować, kilku mamy krytyków, których 
syntetykami możnaby nazwać. N. p. M. Konopnicka. 

Znakomita poetka jest autorką kilku prac *),  w których wżywa 
się zupełnie w duszę omawianego pisarza, wchłania ją »ma- 
gnetycznie« i odtwarza jej uczucia, nastroje ducha; krytyką 
to nie jest — gdzie próbuje analizować, np. IV część Dzia­
dów — schodzi na bezdroża, dzięki jednak subtelnej w pe­
wnym kierunku wrażliwości i wspaniałemu władztwu słowem, 
wprowadza nas w świat autora, ułatwia odczucie go, mu­
zyką swojego poetyckiego stylu wtórząc jego poezyi; miejsce 
tu oczywiście tylko na zachwyty, od czasu do czasu prze­
piękne, godne Konopnickiej waryacye na ton poety zasadni­
czy, w całości także rodzaj impresyj, o tyle nieosobisty, że 
wypływa z uprzedniego absolutnego stopienia się z omawia- 
nem dziełem, wykluczone jest przeciwstawienie mu się w ja- 
kikolwiekbądź sposób, wyrażanie własnych, odrębnych uczuć 
i myśli. Z podobną formą odtwórczości literackiej — bez po­
dobnego kunsztu słowa — spotykamy się w prasie nieraz; 
impresyonizmem właściwym to nie jest.

*) O Mickiewiczowskiej Odzie do młodości, (1890); Mickiewicz, 
jego życie i duch (1899); Z roku Mickiewiczowskiego (1900); Trzy 
studya (O „Cyranie11 Rostanda; „Juliuszu II.“ Klaczki, „Krzyżakach11 
Sienkiewicza) (1902); w czasopismach rozprawy o B. Zaleskim, Asnyku 

. i Sienkiewiczu.

Do ostatniej tej kategoryi krytyki należy Antoni Po­
tocki.

Umysł bardzo wytworny, wykształcony na najlepszych 
wzorach literatury i kultury francuskiej, w temperamencie 
i słowie szczero-polski; od pierwszych wziął szeroką skalę 
umysłu, niezwykły wdzięk i swobodę wyrazu, z sobą przy: 
niósł specyalny sposób patrzenia i odczuwania. Po młodzień­
czych pracach doktrynerskich rychło też odrzucił wszelkie 
z zewnątrz idące kryterya i dogmaty literackie — sobie za­
ufał, własnym nerwom, własnej duszy. Doktrynerstwo społe­
czne nieraz jeszcze się w nim budzi, każąc dociągać objaw 
niejeden do predestynowanej harmonii, do idei apriorycznej —
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Antoni Potocki.

najczęściej jednak wyraża 
poprostu a szczerze wraże­
nie swoje, przyczem okazuje 
się, że sumienie estetyczne, 
które przebyło dyscyplinę 
dobrej, europejskiej kultury, 
pozwalając wszystko rozu­
mieć, wszystko odczuć, daje 
zarazem probierz idei: od­
rzuci rzeczy społecznie i ety­
cznie słabe, bez frazesu uty­
litarnego — poprostu, ponie­
waż i estetycznie są liche, 
przenikliwego psychologa 

muszą razić swoją płytkością.
Typowy jest np. stosunek Potockiego do Sienkiewicza. Chce 
naprzód dać o nim studyum, zapewne bardzo systematyczne, 
zaopatrzone w »biografię i bibliografię przedmiotu*  — je­
dnocześnie przychodzi mi swawolna myśl, że gdybym tak 
teraz, w tej chwili mógł uściskać Sienkiewicza, to nawet go-
tówbym skwitować z artykułu. Czuje to poprostu, że 
on — ta kochana głowa — jest jakiś ogromnie 
miły i taki bardzo mój... I nagle olśniewa mię świado­
mość, że przecież ten właśnie nastrój, z którym napróżno 
walczę, jest moją indywidualną prawdą o Sienkiewiczu, i że 
wszelkie systematyczne rozdzielanie, jeśli nawet całkiem tej 
prawdy nie zatraci, to zawsze coś uroni...*  Daje tedy impre- 
syę, indywidualną prawdę. Temperament polski, bujny i krewki, 
z lubością oddaje się wizyi Trylogii: »Konno, zbrojno, rojno, 
jak na pospolite ruszenie, jawi się tłum szlachecki. Ich kształ­
tów nawet wzrok nie potrafi ścigać, pamięta tylko nieopisaną 
rozkosz tego zamętu barw jaskrawych i bogatych, jak w obrazie 
Matejkowskim. A tu gdzieniegdzie w natłoku kolorowym i ko­
tłującym miga jakaś gęba Zagłoby... Wieją delie, chwieją się 

buńczuki, szumią skrzydła husaryi, huczy jakiś gwar ruba­
szny, bucha z tego tłumu ogromny zgiełk. I widzenie rozwija 
się, jakby na nieprzejrzanem błoniu w szyk bojowy, cały 
w kłębach purpurowej i złotej kurzawy, ponad którą płyną 
w jasnej gloryi sztandary*...  Temperament i fantazya po­
rwały krytyka, wizya piękna przesłania mu świat cały; po­
chłonięty przez wrażenie wypowiada je z całym artyzmem 
słowa; świadomość krytyczna nie przestaje jednak pracować 
i zdaje sobie sprawę z tajemnicy artystycznej Trylogii, for­
mułując, że ma ona w sobie »jakiś genialny ton przeciętności*,  
dalej, że ton ów nie wystarcza do ujęcia zagadnień psycho­
logicznych i ideowych, traktowanych w Bez dogmatu i Po­
łanieckich.

I tak u Potockiego zawsze. Bojownikiem nie jest, jak­
kolwiek ma bardzo wyraźne sympatye i antypatye społeczne; 
analiza nie jest jego siłą, jakkolwiek stara się zawsze sądy 
swoje motywować ■— stosunek jego do dzieł sztuki jest prze­
dewszystkiem wzruszeniowy. Książka działa na fantazyę jego 
i na stronę emocyonalną, ta odpowiada uczuciem, za wra­
żenie estetyczne daje łzy i śmiech, zachwyt i żal serdeczny. 
A ma gamę uczuć niemałą, nie jest — parafrazując któregoś 
z bohaterów Sienkiewicza — zapałką szwedzką, którą tylko 
o pewne pudełko można zapalić. Jak na bodźce Trylogii od­
powiedział, jakby z duszy jej autora, tak odczuje też mocno 
świat wręcz przeciwny; temperament, który tak buńczucznie, 
z animuszem reagował na trąbkę wojenną panów braci, zna­
lazłszy się w promieniach »czującego widzenia*  Żeromskiego, 
przeżyje cały bolesny dramat Bezdomnych, odpowie sercem 
śmiertelnie chorem »na ból bez nazwy, na skir nieuleczalnej 
żałoby*  — zaś później cokolwiek, gdy go traf zaprowadzi 
do »dobrego towarzystwa*,  gdzie celebruje Karol Zbąski, 
oczkami świeci księżniczka Halszka, a z miną Katona prawi 
jej morały rycerz Dołęga, wszystkich zaś zachwyca, czaruje 
Podfilipski, będzie się Potocki i sam czuł w swoim żywiole, 
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rozpocznie szermierkę salonową ostrą, dowcipną, z dyskretną 
złośliwością, demaskującą pana Zygmunta a nawet Bayarda- 
Dołęgę. Dzieło literackie jest dlań przeżyciem duchowem, 
z przeżycia spowiada się tonem z samegoż dzieła wziętym; 
zadużo w nim może causeura, świetnego, błyskotliwego, z naj­
lepszego salonu paryskiego; możnaby mu życzyć więcej nie- 
mieckości: trochę pedanteryi w określeniach, w pojęciach 
szczególnie społecznych, których jako człowiek nowoczesny 
często używa i nadużywa, a przedewszystkiem bodaj szczypty 
metafizyki, aby nie trzymał się tak uparcie ziemi i sztuce 
rozleglejsze nieco dawał perspektywy — ale znaczyłoby to 
od impresyonisty żądać już zadużo. Najważniejsza: że wy­
bornie odczuwa wielką galeryę postaci literackich, umie je 
doskonale, zwięzłem, szczero-polskiem słowem określić i a pro­
pos ich dzieł mnóstwo trafnych, zajmujących, szczerym sen­
tymentem owianych wygłosić uwag.

Tosamo da się powiedzieć o sylwetkach pisarzy osta­
tniej doby i impresyach literackich Jana Stena.

Daleki jest Sten od wszelkiej doktryny, któraby miała 
dlań znaczenie objektywnego probierza. Nie poszukuje w »oma­
wianym*  autorze idei społecznych, filozoficznych, gramaty- 
kalnych, ortograficznych etc. etc., aby je rzucić na łoże mniej 
lub więcej prokrustowe. Nie rozkłada przed nami jego me­
tryki, świadectw, recept chorób, które przebył, ekstraktów, 
streszczeń i miar porównawczych, aby czytelnicy odegrali 
rolę przysięgłych, wraz z trybunałem ferujących wyrok. Nie 
uważa też poetów za klucz lub — co częściej się zdarza — 
za wytrych do otwierania na siedm zamków zamkniętego 
ducha czasu, ducha etnograficznego, historyozoficznego etc. 
Dobra książka jest ta, która nie jest książką, lecz żywym 
człowiekiem i dobry krytyk jest ten, który tego człowieka 
z za bibuły wyczuwa. Musi oczywiście mieć po temu spe- 
cyalny narząd. Sten posiada ową intuicyę, która chwyta 
w człowieku zasadniczy rys jego charakteru, z niego zaś, 

Jan Sten.

na drodze indukcyi psy­
chologicznej, odbudowuje 
całość. Więc Reymont — 
to »wielkie, bujne, kipiące 
życie*;  Sieroszewski — 
dusza najpierwotniejsza, 
a więc może i najbardziej 
poetyczna*;  Kasprowicz 
— »dziwny poeta, który 
nigdy nie ukochał piękna* ; 
Tetmajer—»tęsknota« etc. 
Jestto nie sposobem ana­
lizy, lecz bezpośrednio 
wyczuty pierwiastek za­
sadniczy, ostatecznie fa- 
culte maitresse Taine’a; 
z czynnika tego logicznie 

wyprowadzimy całą 
twórczość pisarza. Oto 
naprzykład pierwsze u-
twory Dąbrowskiego zostawiają na Stenie wrażenie prze­
dewszystkiem bezdennego smutku, jako naczelnego znamienia 
duszy ich autora. Dąbrowski staje już przed nim zawsze 
z tym stygmatem na czole, ma już duszę określoną; stąd 
konsekwentnie wynikają wszystkie cechy jego talentu i dal­
szych losów. Bo... »kto powiada, że życie jest złe, temu za­
równo łatwo jest żyć, jak i umrzeć. Pesymizm prawdziwy, 
filozoficzny, nie liryczny, otwiera wrota jednakowo ku życiu 
i ku śmierci. Ale kto wierzy i czuje, że życie jest smutne, 
ten ma ciężar na swych barkach, od którego niema ucieczki. 
Niepodobna działać, niepodobna żyć z tern przeświadczeniem, 
że smutek jest pierwszem i ostatniem wrażeniem, które świat 
nam gotuje*.  Podobnie postępuje sobie Sten, charakteryzując 
Sieroszewskiego. Otrzymał wrażenie, że pisarz ten, to »dusza 
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najprostsza, najpogodniejsza, stokroć bardziej od innych spo­
kojna, a więc może i najszczęśliwsza; zarazem najpierwo­
tniejsza, a więc może i najbardziej poetyczna w tem zna­
czeniu, że stosunek jego do przyrody i otoczenia jest nie­
słychanie bezpośredni i bliski, że w nikim ta nieświadoma, 
panteistyczna nuta, która każę się czuć cząstką niezupełnie 
jeszcze oddartą od wszechogarniającej całości, nie dźwięczy 
tak silnie, jak u niego właśnie*...  Wszędzie tensam proces 
intelektualistyczny: Cuvierowska metoda konstruowania ca­
łości z cechy typowej.

Wynika stąd kilka konsekwencyj. Naprzód rozumowy 
charakter tych szkiców. Maluje atramentem, nie farbami. Im- 
presye, drogą intuicyi zdobyte, przetwarza w systemy my­
ślowe. Można z nich poznać szkielet psychiczny pisarza — 
pisarza samego nie widzimy. Dusza w dedukcye logiczne 
zamknąć się nie da. Gdzie Sten więcej ufa impresyi i miast 
konstruować — wrażenia tylko daje, pozostawia odczucie czło­
wieka żywe, plastyczne —n. p. w przepięknem wrażeniu indywi­
dualności Niedźwieckiego; zwykle jednak jest stosunek Stena 
do autora głównie intelektualistyczny. Trudno atoli jedną for­
mułą logiczną wyczerpać całego artystę, wszystkie jego kom- 
plikacye. »Dla Żeromskiego — konkluduje Sten — cały świat 
zewnętrzny jest tylko długim szeregiem problematów ety­
cznych*.  Słusznie. Ale na dnie tego stosunku poety do świata 
leży głęboka uczuciowość, a ta czyni Żeromskiego jednym 
z największych liryków. Sten ujmuje jednak głównie świat 
duchowy.

Jak wszyscy impresyoniści, chodził i Sten do szkoły 
u francuzów, od mistrza France’a wziął zamaskowane scepty­
cyzmem ideały, wytworną prostotę słowa, będącą wyrazem 
jasności i dokładności myślenia. Prostota ta i jasność jest 
jednak czasem zbyt matematyczną. W porównaniu z Lafor- 
guem, Remy de Gourmontem, panią Rachilde etc. France zbyt 
przypomina wiek XVIII. Oddaliliśmy się trochę od tego czasu, 

oddalili się od niego n. p. Kasprowicz, Miciński. Sten zbyt 
jest inteligentny, by ich miał nie rozumieć, ale stosunek jego 
do nich jest chłodny. Do intelektualisty nie przemawiają 
natury eruptywne, żywiołowe, ani w ciemne dale odchodzący 
mistycy. Bierze od nich, co bezpośrednio działa na jego sferę 
odczuwania: piękno zewnętrzne. Czytając Wyzwolenie, Akro- 
polis Wyspiańskiego, będzie zapoznawał głębie filozoficzne 
tych utworów; gotów twierdzić, że Akropolis nie ma »sensu*,  
ale jaką zato muzykę, jakie obrazy! Głos więc zabiera mu­
zyka. Podług Schopenhauera jest ona najwyższym, bezpośre­
dnim wyrazem »woli«; kto jednakowoż nie obdarzony zmy­
słem metafizycznym, znajdzie w niej sto innych źródeł rozko­
szy. Sten nie traktuje też muzyki poezyi filozoficznie; zato 
pobudzony przez nią — jakim częstokroć oddawać się będzie 
marzeniom na jawie, ile rzuci nastrojów poetycznych, jakie 
myśli i uczucia, słabo z »przedmiotem*  związane, wyczaruje 
ona z jego duszy! Nie będzie to » krytyka*  w naukowem, 
filozoficznem, specyalnem znaczeniu słowa: tak struna za- 
brzmiała, artystycznie przez inny instrument grający pobudzona. 
Do utworów prawdziwego artyzmu należą też liczne essays, 
poza tomem Dusz współczesnych przez Stena w czasopismach 
rozrzucone.

Jestto bowiem warunkiem na krytyka-impresyonistę, 
sine qua non: artystą musi być, jeśli wrażenia jego i myśli 
mają nas interesować, jeśli mają posiadać moc suggestyi, po­
ruszania naszej istoty, gdy do przedmiotowych kryteryów 
i sądów z reguły nie apelują. Dla skrajnego impresyonisty — 
pamiętamy Oskara Wilde’a — dzieło sztuki stanowi tylko 
punkt wyjścia, moment zaczepny; odbiwszy się od niego — 
krytyk niczem zgoła nie jest krępowany, może bujać w nie­
biosach, wędrować po piekłach, niezależne, odrębne tworzyć 
piękności.

Czyni to często Adolf Nowaczyński.
Poznaliśmy już organizacyę tę o neurastenicznej wra-
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żliwości i braku osi myślowej, o szczerych porywach, ale 
krótkim oddechu. Nie jest rzemiosłem podobnych natur filo­
zofia, wymagająca właśnie żelaznej dyscypliny umysłowej; 
wogóle operacye mózgowe nie w jego leżą charakterze. 
W essayach Nowaczyńskiego (Studya i szkice, 1901; artykuły 
w Krytyce, Ateneum, Głosie) niema też ani próby objekty- 
wności, niema ani śladu analizy; daje on pisarzowi na się 
działać, asymiluje zeń pierwiastki indywidualności własnej naj­
bardziej odpowiadające, i zmieszane z krwią, często z żółcią 
przeżycia swojego — wyrzuca w potoku słów rozpalonych, 
hyperbolicznych, mieniących się barwami ekstazy, złośliwości, 
fanatyzmu, nienawiści. Ścisłości tu nie szukać, autor nietylko 
nie jest filologiem, ale nie zadaje sobie trudu, aby pizedmiot 
opanować rzetelnie; lubi sypać faktami, nazwiskami, cytatami, 
o których autentyczności można nieraz wątpić, rzucać syn­
tezy, które za podmuchem logiki pryskają, rozprawiać o auto­
rach, którzy bardzo chyba zdaleka są mu znani. Wszystko 
to prawda, ale prawda też, że ma intuicyę duszoznawczą 
prawdziwego artysty, no i talent pisarski, ten z bożej łaski, 
choć często niegramatyczny, który pozwala kilkoma rzutami 
pióra nakreślić postać, drgającą pełnem, indywidualnem życiem.

Życiowa i żywotna ta organizacya daleką będzie oczy­
wiście od chęci budowania nadgwiezdnych wież i kopania 
źródeł czysto kastalskich; temperament to walki, i ludzie walki, 
wielcy bojownicy ludzkości, najbliżsi są sercu jego; z przeką­
sem pisze o Miriamie, z ironią o Życiu, które się dusiło od 
kadzielnic uroczystych, Multatulęgo wynosi nad Tołstoja, gdyż 
był »głosicielem tej kardynalnej maksymy maksym, że złemu 
nie kornie poddawać się, ale, że całym rozmachem wszelkich 
sił życiowych i na każdym kroku zwalczać je należy«; ideałem 
jego »Eleuterya, ale nie magów, ani efebów, ani mesyanistów, 
psychopatologicznych pomazańców, tylko Eleuterya wolnych, 
niezawisłych, orlich umysłów o męskiej silnej woli, szerokich 
widnokręgach i wyrafinowaniu uczuć i smaku artystycznego«. 

I sam, w dalekie wpatrzony widnokręgi, a przedewszystkiem 
w siebie, pełen wyrafinowania, a przedewszystkiem zapału 
idealistycznego — podobnie jak w nowelach i polemikach siebie 
tylko wypowiada, swoją nienawiść do filisterstwa (— wspa­
niały ustęp w studyum o Scheerbarcie o »mecenasie« Mulle­
rze!), swój kult indywidualności potężnych światoburczych, 
prometejskich, swoje tęsknoty nieugaszone — wszystko to 
demonstrowane na jednostkach, które z kunsztem niemałym 
lepi czasem z kruszców drogocennych, najczęściej z — błota.

Krytyka prawdziwie impresyonistyczna w Nowaczyńskim 
ma reprezentanta, od którego krok tylko do zupełnego jej prze­
zwyciężenia — do przejścia w inną, z dzieł pewnych sztuki 
asumpt biorącą odrębną sztukę. Z wrażenia pochodzi — wra­
żenie daje; krytyka jednak właściwa, świadoma subjektywnych 
swych założeń, nie przestanie jednak dążyć — do prawdy.

Antoni Potocki urodź. 17 września 1867 w Kojdanowie, 
gub. mińska. Ukończył gimnazyum w Mińsku, w Warszawie pracował 
przy Głosie i innych pismach postępowych, w r. 1897 ukończył w Pa­
ryżu Ecole des sciences politiques, obecnie przebywa w Paryżu, gdzie 
redaguje mające świat zaznajomić z naszem życiem duchowem wy­
dawnictwo: La Pologne contemporaine, oraz — od wiosny 1904 — 
czasopismo Sztuka. Pod nazwiskiem własnem i pseudon. Jerzy G-rott, 
ogłosił w czasopismach mnóstwo rozpraw i fejletonów i książeczek dla 
ludu; osobno zbiór prób nowelistycznych: Martosia i my (1899); Sta­
nisław Wyspiański, studyum literackie (1902), Marga Konopnicka, 
szkic literacki (1902), i tom Szkiców i wrażeń literackich, (1903).

Brak wszystkim tym pracom szerszego podkładu filozoficznego, 
stąd niewielka w nich liczba idei ogólnych, stąd brak pogłębienia w stu­
dyum o Wyspiańskim, cofnięcie się przed symbolami ideowymi, za­
wartymi w utworach historyozoficznycli Wyspiańskiego. Z drugiej 
strony przebija się nieraz przez szczerze odczute pięko artystyczne — 
doktrynerstwo; autor zamiast spowiedzi z wzruszeń i wrażeń własnych 
daje kategorye, szematy społeczne; rażą one obcością i nieprawdą, gdy 
syntetyzuje, iż Konopnicka, to uosobienie poetki-laszki, albo, że poezya 
Wyspiańskiego, to wcielenie „chłopskiego bytu, chłopskiej prawdy 
i chłopskiego piękna11. Afektacyę taką u Potockiego spotkać często;. 
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leży ona już w naturze causeura, unikającego, jako impresyonista, 
pedanteryi, ścisłości; umiejącego wrażenia swoje, bez wątpienia szczere, 
oryginalne, trafne, interesujące, wypowiadać językiem zwierzeń po­
ufnych, od serca do serca, ale czasem z kokieteryą, czasem z niejedną 
ofiarą dla tej kokieteryjności. Najwięcej prostoty i szczerości okazuje 
w dawniejszych swych szkicach; jest w niej rozmach bez cienia pa­
tosu, osobisty stosunek uczuciowy — umiejący przy tern chwytać istotę 
zjawiska i trafnem słowem ją okiełzać. O Langem pisze, że jest „po- 
etą-dyalektykiem“, o Reymoncie: „to jeden z tych temperamentów, 
dla których realizm w sztuce nie jest szkołą i kierunkiem, lecz po- 
prostu koniecznością wyładowania jakiejś ogromnej wnętlwej (!) wszę­
dobylskiej ciekawości do życia11; Żeromski — to cor cordium współ­
czesnych naszych pisarzy; gdy Tetmajera nazywa „oczyma poezyi 
współczesnej, zaznaczywszy wpierw, że oko jest tu symbolem dosko­
nałym mechanizmu wszystkich zmysłów11 — mamy główną cechę po­
ety, jakkolwiek zbyt z zewnątrz uchwyconą. Gdy mówi o Kaspro­
wiczu, iż ten „pisze jak wyznawca, mieszając ciągle bieg życia z bie­
giem natchnienia, jak każdy, kto wierzy szczerze, naiwnie1.1— „jestto 
pisarz, dla którego być poetą nie jest wcale przenośnią. Kaspro­
wicz naprawdę jest poetą, nie zaś nim bywa w chwilach wyjątkowych11; 
„jakiś chłop prometeista, jakiś prorok-brat, wśród swoich proroku­
jący11 — rozkoszujemy się trafnością tych określeń, tak oryginalnych 
i tak trafnych, że tłumaczą nam całą istotę poety. A trzeba uwzglę­
dnić, że Potocki pisał szkice przed laty, gdy wszyscy omawiani przezeń 
pisarze byli młodymi, nieraz i najmłodszymi. To znaczy mieć wrażenie 
trafne i w lot chwytające istotę rzeczy i szczerze a jędrnie wypowie­
dziane. Czasem, czasem tylko przywiera do nich ton nieprzyjemny, 
obcy zresztą duszy tego krytyka, moralizatorski. Szkic o Tetmajerze 
kończy nauką, że zmysły trzeba wypromienić — rozpromienić — trzeba 
przestać być „paziem11. Czy doprawdy autor sądzi, że miłość jest rzeczą 
tylko paziów? Każdy zapewne kocha po swojemu, miłość może wznosić 
na szczyty ludzkości, prawda, ale czy ta miłość ludzka, bardzo ludzka, 
którą opiewa Tetmajer, nie jest wieczną i nieśmiertelną, nie zapełnia 
ogromnej części życia człowieczego? I czy Tetmajer, najlepszy piewca 
tego właśnie uczucia, nie jest dla nas przynajmniej tern, czem Heine — 
także „paź11 może?

Tryumf prawdziwy święci Potocki w szkicu O czująceni wi­
dzeniu Żeromskiego i w artykułach o Weyssenhoffie. Księga świętego 
cierpienia Bezdomnych wyrwała mu z serca kilka tonów, szczeremi 
łzami nabrzmiałych; godne kultury France’a satyry natchnęły go ar­
tykułami, godnemi sceptycyzmu France’a. Sceptycyzm ten niebezpie­

cznie się zaostrza przy spotkaniu z IMCI Panem Dołęgą i zdziera 
z niego rynsztunek rycerski, który autor niezasłużenie nań włożył, 
a czytelnicy niebacznie zaakceptowali. Subtelna wrażliwość, prawdzi­
wie męska, odczuwająca doskonale, a bez zacietrzewienia, ton społeczny, 
podyktowały tu kilka piękniejszych kartek z nowszej naszej krytyki 
literackiej.

1
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Rozdział szósty.
KRYTYKA HISTORYCZNO-FILOLOGICZNA.

I. Metody i znaczenie.

Z Niemiec oczywiście przywędrowała ta metoda, która 
do niedawna uważała się za jedyną prawowitą przedstawi­
cielkę krytyki, za jedyną kompetentną reprezentantkę nauki, 
i z góry spoglądała na wszystkie inne sposoby traktowania 
utworów literackich. Z Niemiec przyszła i przyniosła wszyst­
kie zalety niemieckie, a z niemi wszystkie wady. Rozrosła 
się też, rozgałęziła i dziś czego już do jej państwa nie zali­
czają! Więc przedewszystkiem rzeczy filologiczne w ścisłem 
znaczeniu słowa: badania nad pewnym autorem — dla auten­
tycznego poznania jego dzieła. W pierwszym rzędzie chodzi 
o krytyczne odczytanie i ustalenie tekstu, następnie głos za­
biera historyk dla ustalenia genezy i chronologii powstawania 
dzieł pewnych — i skreślenia autentycznego życiorysu.

Robota żmudna — szczególnie jeśli chodzi nie o jednego 
pisarza, lecz o grupę, o epokę pewną. W pomoc przychodzi sze­
reg środków pomocniczych: bibliografowie sporządzają spisy 
druków wszystkich, inwentarze dorobku literackiego narodu, 
okresu, grupy jakiejś, inni wyszukują książki zaginione, rza­
dkością będące, »białe kruki« i przedrukowują je z całą ści­
słością, zachowując właściwości pierwszej lub przez autora za 
ostateczną uznanej edycyi, zaopatrują je w komentarz histo­
ryczny, biograficzny, słownikarski; inni wyszukują rękopisy, 

sporządzają katalogi. Ustalenie- i znajomość pełnej twórczości 
pozwala już na obejmowanie danego autora w całości, na 
sporządzanie edycyj zbiorowych, poprawnych, oczyszczają­
cych pisarza z wszystkich naleciałości, przekręcań, zeszpe- 
ceń, fałszów, jakie doń przyległy w ciągu wędrówki długo­
letniej dzięki niedbalstwu wydawców, błędom zecerów i ko­
rektorów, wymogom cenzury obyczajowej, politycznej i du­
chownej, względom familijnym i osobistym. Takie krytyczne 
edycye wybitnych pisarzy — to praca lat długich, wymaga­
jąca współudziału nieraz ciał zbiorowych, całych sekcyj Aka- 
demij. A jednak one dopiero podstawę dają do dalszych ba­
dań, punkt wyjścia. Znamy dopiero tekst autora — nie jego 
życia, ani psychologii jego dzieła. Wprawdzie dla człowieka, 
umiejącego czytać, znajomość tekstu wystarczy, potrafi on 
wyczytać z niego duszę poety, przejawiającą się w poezyi 
głębiej, prawdziwiej, niż we wszystkich dokumentach pry­
watnych, boć ostatecznie dla wielkich twórców życie jest 
czemś ubocznem, przypadkowem, a ważnem jest tylko dzieło ; 
jednakowoż dla badaczy tego nie dość. Muszą znać autora 
nietyle na wylot, ile całą płaszczyznę jego żywota. Zaczyna 
się robota historyków: praca szperaczy, badaczy; głos dają 
akuszerce i krawcom, drzewo genealogiczne oglądają i hy- 
poteki lub łachmany, do sądów cywilnych i karnych zaglą­
dają i do izb szpitalnych; biedny poeta, który za życia był 
nieraz samotny i opuszczony i w nieszczęściach najwięk­
szych nie miał koło siebie żywej duszy — po śmierci staje 
się księciem udzielnym, który kroku nie może zrobić bez 
adjutantów i ajentów, wszędzie mu towarzyszących, pod­
patrujących każdy jego ruch, słowo. Daje to materyał do su­
miennej, jedynie prawdziwej biografii, w której najczęściej 
z powodu gęstwi drzew — lasu nie widać, wśród dat, fa­
któw, szczegółów i szczególików dusza ginie poety. Ale nią 
się zajmują badacze innego autoramentu. Więc językoznawcy 
— specyaliści; słusznie i potrzebnie, boć ostatecznie pisarze 

Feldman. Współczesna Literatura. T. IV. 18
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jeżyk tworzą, przetapiając w swoim ogniu surową rudę ję­
zyka rzeczywistości; językoznawcy - psychologowie subtel­
niejsze badają kwestye: odcienie, tonacye, będące wyrazem 
specyalnych stanów duszy. Częściej jednak głos zabierają 
genealodzy twórczości: jedni badają daty powstawania utwo­
rów, inni, a tych jest najwięcej — »wpływy«, które złożyły 
się na dzieło pewne, na myśl, na wiersz, na obraz, na słowo 
poszczególne; sporządzają metryki, wykazują niezliczone po­
dobieństwa i różnice, po literaturach najrozmaitszych i wer­
tepach życiowych szperają, aby odkrywać pochodzenie, sto­
sunek wzajemny, zależność, paralele. Przyczynki to do hi- 
storyi twórczości, mające rozjaśniać tajemnice duszy.

Cel ten osięga się nieraz — któż zaprzeczy! Któż za­
przeczy, że potrzebne są rewizye tekstów, edycye krytyczne, 
analizy językowe. Sprzeczne będą zdania co do kwestyi zbie­
rania dokumentów z życia i śmiało rzec można, iż większa 
część tego, co Niemcy o swoich wielkich powydobywali 
i światu ogłosili, śmiało mogło pozostać w ukryciu. Do naj­
większych nadużyć prowadzi zwykle metoda szukania wpły­
wów, zależności; mechaniczny bowiem aparat krytyczny fa­
chowca wciska się w samą duszę twórcy, grubymi swymi 
narzadami chce ująć subtelne tkanki rzeczy nieuchwytnych, 
ciężkim swym krokiem chodzić nieznanemi drogami cerebra- 
cyi bezwiednej, z reguły obok poety będąc, nie w nim, mó­
wić o jego duszy, ferować wyroki... Ostatecznie tizeba po­
wtórzyć, co się już raz powiedziało, że każda kiytyka jest 
tern, czem jest krytyk.

W rękach człowieka inteligentnego, myślącego i o sze­
rokim widnokręgu i wyrafinowanej uczuciowości, każda praca 
wyda rezultat zajmujący. Trzeba mieć talent i uczciwość 
w stosunku do swojej pracy — reszta się znajdzie. Metoda 
jest czemś bardzo cennem, ale w rękach człowieka bez talentu 
w narzędzie tortury się przemieni, zaś człowiek z talentem 
sam sobie metodę stworzy: będzie nią duch jego indywidual­

ności. Najgorszy rodzaj, to »specyaliści«: ludzie z okularami 
na oczach, jak konie cugowe; nie widzący, co się dzieje po 
prawej i lewej stronie życia, znający prostą jeno drogę, która 
tylko w przypowieściach moralnych dla młodzieży jest naj­
krótszą, do celu prowadzącą. Wszyscy ci zbieracze materya- 
łów biograficznych, pracowici poszukiwacze wpływów i pod­
glądacze zależności — w najlepszym razie materyały surowe 
zbierają, cegły składają, z których ktoś większy, jakiś umysł 
syntetyczny, prawdziwie twórczy, zdoła wnioski wyciągnąć, 
gmach wybudować. Jako materyał — wszystko może mieć 
swoją wagę: Taine umiał zużytkować wiadomości, odnoszące 
się do »rasy«, pochodzenia i środowiska; zwolennicy i prze­
ciwnicy Lombrosa korzystają — do nadużycia — z wszelkich fa­
któw, pozwalających demonstrować teorye o geniuszu; obrazy, 
dokumenty, nawet słowa pojedyncze mogą służyć do odtwa­
rzania zaginionych kultur, do malowania epok całych; dla sztuki 
zaś, jako takiej, najważniejsze jest, że psychologia twórczości 
artystycznej jest dopiero w zawiązku, za mało dotąd mamy 
danych do rozróżniania i określania typów artystycznych*);  
materyały o życiu duchowem, o procesach twórczości, o •■ta­
jemnicach warsztatów*  mogą się więc przydać, ale trzeba, by 
je zbierano ze świadomością celu, nie jako anegdotki, by 
traktowano je z największym krytycyzmem, nie jak to czyni 
Ferdynand Hoesick — jednem słowem, by »uczony« nie był 

*) Brak tych określeń jest też największą wadą niniejszej ksią­
żki: małe postępy psychologii twórczej, niedostateczność materyałów 
i wzgląd na żywych sprowadził metodyczną niejednolitość, potęgującą 
się nieraz do chaosu, w którym pewne osobistości są określone, jako 
typy artystyczne, inne więcej, jako typy ideowe, etc. Trudno jednak 
sobie wyobrazić, aby już w dzisiejszym stanie wiedzy można było 
kilkuset pisarzy ująć i uszeregować, jako organizacye wyłącznie ar­
tystyczne; dane naukowe w tym kierunku szczupłe są i niepewne; 
nadto jest ta praca historyą, mającą wydobyć przedewszystkiem linię 
rozwoju ideowego ostatniego ćwierćwiecza. (Przyp. autoraj.

■18*
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bajarzem lub ciasnomózgim specyalistą, lecz głową otwartą, 
znającą problemy, do których rozwiązania ma się przyczy­
niać, mającą zmysł syntetyczny.

Tą szeroką skalą umysłową nie odznaczają się z re­
guły Niemcy, którzy nas typem » filologa*  obdarzyli, mimo to 
i na tern polu mamy dowody, że zawód jest niczem, a czło­
wiek wszystkiem, że długoletnie szperanie w źródłach nie 
wysusza duszy, jeżeli się ją posiada. Żyje dotąd sędziwy 
Antoni Małecki, pierwszorzędny pracownik na polu fi­
lologii klasycznej, polskiej i porównawczej, który mimo to 
odczuł jeden z pierwszych czar poezyi Słowackiego, i lubo 
wobec pewnych jej stron zachował się odpornie, lubo bardzo 
nieuważnie zredagował pisma pośmiertne poety, wystawił mu 
jednak pomnik piękną swą, na szczerem — w zwężonym 
co prawda zakresie — odczuciu opartą książką. I wśród 
młodszej generacyi mamy kilku pisarzy, którzy z filologii wy­
chodząc, pracując całym aparatem uczoności fachowej, obej­
mują jednak promieniami swymi szerokie kręgi duchowe i me- 
tylko rozjaśniają je, lecz i ogrzewają ciepłem tchnieniem na­
tury artystycznej.

II. Aleksander Bruckner.

»Filolog zabłąkany do literatury*  — czy istotnie z fi­
lologii? Wskazuje na to treść każdej jego pracy, ale nie prze­
nikający ją duch, nie indywidualność. Nie ma w sobie żadnej 
z licznych tych cech, które profesora filologii — a jest on 
profesorem uniwersytetu berlińskiego od dwudziestego czwar­
tego roku życia — uczyniły figurą przysłowiową, popu­
larną, w przyjemnem i mniej przyjemnem znaczeniu tego 
słowa. Z uczonego niemieckiego ma w sobie tylko niezmie­
rzoną, bezdenną wiedzę, ba, kilku profesorów niemieckich 

mógłby nią obdzielić. Czegóż bo 
nie przestudyował — czegóż nie 
zna! Pierwszorzędna powaga, 
jako znawca języka litewskiego 
— kilka prac o mitologii ogłosił, 
wprowadzających w filozofię, 
w ducha ludów; psychologiem 
okazał się subtelnym, badając 
wewnętrzne przyczyny procesów 
lingwistycznych i związek ich 
z życiem, i artystą plastycznym, 
malując np. jeden dzień z życia 
Wacława Potockiego lub wiel­
kimi rzutami — obraz życia Litwy 
starożytnej; »sam — mówi o nim 
Chmielowski — w ciągu lat kilku 
wzbogacił wiedzę naszą o zaby­
tkach rękopiśmiennych więcej,

Aleksander Bruckner.

aniżeli w ciągu lat 25 wszyscy inni badacze razem wzięci*  
— równocześnie jest ten zapylony archiwista, ten niezmor­
dowany mol biblioteczny, umysłem nawskroś nowoczesnym, 
człowiekiem, odczuwającym wszystkie drgnienia pulsu XIX 
wieku; badacz ten zakopany wśród papierów z wieku XVIII, 
wczytuje się z rozkoszą w Króla-Ducha Słowackiego i z szcze­
rem odczuciem towarzyszy pochodowi poetyckiej drużyny 
»Młodej Polski*.  Homo sum, humani nihil a me alienum puto— 
może o sobie powiedzieć ów filolog, uosobionem będący prze­
ciwieństwem pedanteryi, ciasnoty, kultu litery i ignorowania 
ducha, co jest charakterystycznem znamieniem filologów ty­
powych; pełnia człowieczeństwa w nim żyje i pozwala mu 
zawsze za bibułą wyczuwać człowieka, za człowiekiem wy­
czuć kołysanie się fal wszechżycia...

Co w pracach Brucknera przedewszystkiem uderza, to 
nietylko żywość umysłowa, lecz temperament szczeropolski, 
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pełen rozmachu i niemilknącej werwy, nieraz zdawałoby się 
wyruszający na pole wiedzy wprost, jak na harce duchowe, 
szukający oczywiście prawdy, ale nie żółwiem pełzaniem, 
kreciem kopaniem, lecz przebojem, szturmem, po polsku. 
Bruckner ma odwagę operowania hypotezami, ma odwagę 
błądzić. Jestto wypadek rzadki i niezmiernie dobroczynny 
w atmosferze cechowych uczonych, gdzie odwieczne panują 
prawa i zwyczaje cechowe, ślepo konserwatywne, hołdujące 
odwiecznym hierarchiom, porządkom i gradacyom. W atmo­
sferę tę wsuwa dłoń silną i śmiałą, rozbija dzielące ją od 
świata deski, wpuszcza snopy ostrego, świeżego powietrza. 
Krzyk wtenczas powstaje w szeregach, stojących na stiaży 
komunałów i konwencyj uświęconych, ale równocześnie — 
jaki ruch w umysłach, jaki pęd w kierunku rewizyi niejednej 
sprawy przesądzonej, jakie snopy światła z krzyżowania się 
broni. Co przyszłość na jego hypotezy i nieraz zbyt pospie­
szne sądy powie, teraz przesądzać trudno. Czy pieśń Boga­
rodzica istotnie jest utworem mnicha Bogufała, spowiednika 
bł. Kingi, i zwrotki jej odbijały się już w w. XIII o mury ko­
ścielne Starego Sącza: czy święci Cyryl i Metody to istotnie 
owi chytrzy »Grecy aż do szpiku kości z ich żądzą sławy, 
obłudą, skrytością« — o to uczeni fachowi długo zapewne 
będą się spierali, podobnie jak lingwiści będą długie jeszcze 
staczali walki o kwestyę »dawności« języka polskiego i inne 
jego lingwistyczne uogólnienia, lo pewna, że Briicknei 
badacz archiwalny i wydawca, mnóstwo poczynił odktyć, 
ustalił faktów i dorobek nauki rzetelnie nimi wzbogacił; Bru­
ckner, rzucający problemy i hypotezy śmiałe, ważnym stał 
się w kołach naukowych fermentem kultury.

Tensam temperament, energiczny i zdobywczy, czyni 
go nietylko odkrywcą, nietylko śmiałym pionierem, lecz także 
wrażliwym na piękno indywidualności fascynujących i myśli 
wielkich. A jakby jakieś fatum prześladowało literaturę pol­
ską, że między jej historykami, ludzi o takiej wrażliwości, bę­

dącej w gruncie rzeczy artystyczną, dotąd brakowało. Nie 
należał do nich uczony, ale ciasny w swoich wyobrażeniach 
Bartoszewicz, ani ciasny i mniej uczony Tarnowski, ani też 
objektywny ale zamało senzytywny Chmielowski. Bruckner 
wnosi do swych badań ową szeroką skalę odczuwania, która 
pozwala mu wymierzać na prawo i na lewo najwyższą spra­
wiedliwość: bezinteresowny, szczery stosunek estetyczny. 
Takiej jak on naturze najwięcej odpowiadają jednostki śmiałe, 
animuszu pełne i życia twórczego, ale nie życia animalnego, 
odruchowego; ostro też powstaje przeciw tak częstemu u nas 
apoteozowaniu takiego Paska lub Panie Kochanku; nie złudzi 
go też blichtr zewnętrzny, blaga uświęcona, np. ów Grzegorz 
z Sanoka, przepysznie określony, jako »pierwszy przykład pol­
skiego geniusza bez teki« ; na to jest umysłem zbyt kryty­
cznym i zbyt europejskim. Natomiast odczuje on, jak nikt 
przed nim, głębię i żar religijny dyssydentów polskich, szcze­
gólnie aryan — i równocześnie przedstawi objektywnie wiel­
kość Piotra Skargi; oceni całą pierwotną samorodność Miko­
łaja Reja i piękno typu Wacława Potockiego; sam wolno- 
myślny, nie szczędzący ostrych cięć głowom obskurantów 
i bigotów, śliczną kreśli psychologiczną sylwetkę Andrzeja 
Towiańskiego; archiwista, badacz folkloru i szpargałów kla­
sztornych, najlepszą pomiędzy historykami literatury, subtel­
nie wycieniowaną, wszechstronnie oświetloną daje charakte­
rystykę Juliusza Słowackiego.

Ze sądów tych i uogólnień, z sympatyj i odraz, przema­
wia skrystalizowana, odrębna indywidualność, o popędliwym 
nieco, nerwowym temperamencie, o duszy rozkochanej nie­
tyle w świetności i blasku, ile w głębi i sile duchowej, o kry­
tycyzmie, zdzierającym maski z kłamstw ukrytych lub uświę­
conych, a usuwającym swe ostrze na widok szczerego 
uczucia, cudu wiary, cudu piękna — święcącym tryumfy na 
polu wiedzy swej fachowej, ustępującym jednak chętniej głosu 
zmysłowi artystycznemu i syntetycznemu; indywidualność 
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uczonego z temperamentem i porywami artysty. W gronie 
uczonych europejskich przypomina Bruckner najwięcej zna­
komitego filologa i historyka literatury, byłego kolegę swego- 
na uniwersytecie berlińskim Wilhelma Scherera. tasama giun- 
towność i badawczość na polu ściśle lingwistycznem i śmiałe 
zapędy w kierunku hypotez i uogólnień i zdolność do odtwa­
rzania ludzi i prądów kultury, tesame wobec nauki i społe­
czeństwa swego zasługi. Tylko gdy inne narody mają pia- 
cowników podobnych wielu — u nas niewielu takich, coby 
miały nietylko głowę, lecz i indywidualność, nietylko indywi­
dualność, lecz i serce...

Aleksander Bruckner urodził się 29 stycznia 1856 roku 
w Tarnopolu. Studya ukończył we Lwowie, doktoryzował się 1876 r. 
we Wiedniu, od r. 1878 do 1880 był docentem języków słowiańskich 
we Wiedniu i Lwowie, od r. 1880 profesor tego przedmiotu na uni­
wersytecie berlińskim. Z krajem utrzymuje kontakt bezustanny, dru­
kując prace w czasopismach naukowych, wygłaszając we Lwowie 
wykłady.

Szereg prac Aleksandra Brucknera jest ogromny; może setkami 
są jako artykuły, nieraz jako pełne materyału naukowego recenzye, 
rozrzucone po czasopismach fachowych (Archw fiir slauische Philo- 
logie, Archiuum Jagica, Prace filologiczne, Ateneum, Biblioteka war­
szawska, Kwartalnik historyczny, Pamiętnik literacki, wydawnictwa 
peryodyczne Akademii umiejętności etc.). Pierwsze jego prace były 
natury czysto filologicznej: Die slauischen Fremdworter im Litaui- 
schen (1877), Zur Lehre uon den sprachlichen Neubildungen im 
Litauischen (1878), poruszał kwestyę kaszubską i t. d. Powoli zakres- 
jego prac rozszerzał się [Die slauischen Ansiedelungen in der All- 
mark und im Magdeburgischen (1879) i obejmował coraz większą 
dziedzinę spraw kultury, potem specyalnie literatury polskiej. Mitolo­
gia. Jej dzieje, metoda i wyniki (1893), Litwa starożytna (osobno- 
1903), Studya nad innowiercami w Polsce (w czasopismach), Cywili- 
zacya i język (1901), Tragedya moskiewska (1901), Św. Cyryl i Me­
tody (Przegląd polski 1902), Z dziejów języka polskiego (1903), Nie­
nawiść wyznaniowa za Zygmunta III. (Przewodnik naukowy i lite­
racki (1902). Prace te zapewniły autorowi sławę jednego z najlepszych 

znawców życia dawnej Polski, jednego z najlepszych badaczy dziejów 
jej kultury. Główne znaczenie Brucknera polega jednak na pracach 
wydawniczych i językoznawczych. Od sierpnia 1889 do maja 1890 r. 
bawił Bruckner z zapomogi berlińskiej Akademii umiejętności w Pe­
tersburgu, gdzie przestudyował nader bogaty materyał rękopiśmienny 
do literatury polskiej z czasu 1600—1750; rezultaty swej podróży ogła­
sza w pojedynczych studyach i urywkach, rozruconych po czasopi­
smach, niektóre opracowuje, jako osobne monografie: Średniowieczna 
łacina w Polsce (1892—1893) w Rozprawach Akademii umiejętności, 
Ostatnie lata Wacława Potockiego (1895), Skarby dawnej poezyi pol­
skiej (1899), Kazania świętokrzyskie (1891, najdawniejszy zabytek ję­
zyka polskiego z połowy XIV. wieku), Literatura religijna w Polsce 
średniowiecznej (1903). Wydał też w wzorowych edycyach mnóstwo 
przedruków dawnych autorów polskich, w czasopismach niemieckich 
utrzymuje kontakt z literaturami innych narodów słowiańskich.

Przywiązany do języka i piśmiennictwa polskiego — miłością 
pracownika, który kocha swą specyalnośó, chce ją wzbogacać, stawia 
jej coraz inne problemy i zadania (O najważniejszych postulatach hi- 
storyi literatury polskiej, 1900), i miłością Polaka. Ta każę badaczowi 
uczonemu, znającemu wartość innych języków, z dumą twierdzić, że 
„cały ustrój języka polskiego, jego brzmienia samogłoskowe są mister­
nie zbudowane, że żaden z języków słowiańskich nie dorównywa temu 
bogactwu, tej różnorodności, tej delikatności, temu cieniowaniu pol­
skiego wokalizmu11. To kazało mu podjąć się napisania dla Niemców 
podręcznika: Gescliichle derpolnischen Lilteratur (1901), w którym, nie 
obniżając miary krytycznej, nikogo i niczego nie idealizując, znajduje 
zawsze gorące słowo dla wykazywania polskiej żywotności, polskich 
praw i niemieckiego bezprawia. Podręcznik ten gruntownie przero­
biony, rozszerzony do dwóch tomów, wyszedł jako Dzieje literatury 
polskiej w zarysie (1903).

Dzieje Brucknera — to obraz szeroki, śmiałymi rzutami pisany, 
dający więcej, niż obiecuje, bo także dzieje kultury, języka, w ogól­
nych zarysach — także nauki od najdawniejszych do ostatnich cza­
sów, na tle porównań, rzadkich, z literaturami innych narodów sło­
wiańskich. Ma ta książka swoje niedostatki. Zgodzić się trzeba z Chmie­
lowskim, że kardynalną jej wadą jest słaba konstrukcya: brak podziału 
na okresy. Na polu tem panuje u nas chaos prawdziwy, rozwiązania 
nastręczających się tu trudności nie dał dotąd żaden pracownik, nie 
zadowolnił też sam Chmielowski, który dał był podział na trzy epoki, 
będące właściwie 11 okresami. Nie wynika jednak z tego, by zupełnie 
zrezygnować z podziału, tj. z punktów oryentacyjnycli, z głównych eta­
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pów i charakterystycznych faz ewolucyi. Podobnie, jak Tarnowski, dzieli 
Bruckner literaturę na stulecia, ale podział ten nic nie mówi, okazuje się 
przecie potrzeba wyodrębnień pewnych i granic - te zaś są dokonane 
dość mechanicznie i bezładnie. Traci na tem przejrzystość układu i obraz 
genetyczny kierunków i idei. Dalej widać na całej pracy ślady pospie­
chu Stąd przeskakiwania z przedmiotu na przedmiot, nawroty częste, 
mieszanie rzeczy mniej ważnych z ważnemi etc. Pomijając te błędy, 
jest podręcznik Brucknera najlepszym ze wszystkich, na jakiesmy się 
dotąd zdobyli. Przekracza on znacznie charakter podręcznika bogac­
twem podanych wiadomości - nieraz aż zbyt świadczących o przywią­
zaniu autora do faktów przez siebie odkrytych; niektóre rozdziały 
(walka religijna, cały wiek XVII.) zostały tak wycieniowane i żywo 
przedstawione, jak w żadnem analogicznem dziele. Całość daje wie i 
i piękny obraz rozwoju umysłowości polskiej, głównych prądów ide­
owych, jakie od najdawniejszych do obecnych czasów przebiegały na­
ród i żywo, artystycznie odczuty szereg indywidualności przewodnich. 
Bez oschłości Chmielowskiego, bez frazeologii i narzucającej się ciasnej 
tendencyjności Tarnowskiego, umie Bruckner łączyć pierwszego ści­
słość z gorącą wymową drugiego, a od obu stoi wyżej szeroką skalą 
wrażliwości artystycznej. Pierwszym jest przytem autorem dzieła, ca­
łokształt dziejów obejmującego, który się stara pełną oddać sprawie­
dliwość najmłodszej generacyi pisarskiej — i czyni to ze zrozumieniem 
i odczuciem. Co prawda - temperament, przebijający się także w stylu 
rączym, o dobitnych, krótkich zdaniach sangwinicznych, dalekich od 
akademickiej gładkości określeń, ten sam temperament sprawia, ze 
i na tym punkcie panuje pewien chaos, nadmiar dygresyi, zamalo sy­
stematyczności. Mści się tutaj na autorze brak podziału podług pewnej 
idei zasadniczej: zmuszony jest przyjąć podział formalistyczny na po- 
ezyę, powieść, dramat - i to w ostatnim okresie, teraz, kiedy wszyst­
kie sztuki się spływają, a wszystkie przepojone jednym duchem po­
ezyi. Rozbija się tedy obraz literatury, nie można jej ogarnąć, skoro 
Wyspiański odcięty od poezyi, Żeromski figuruje li między powiescio- 
pisarzami; któż tedy zostaje na niwie poezyi? Kasprowicz, Tetmajer, 
Rydel, Laskowski.

Trafnie skreślił autor rozwój i pochód nowej sztuki; przecenia 
wpływ Tatr, nie docenia wpływu zagranicy — na ogół słusznie roz­
kłada światła i cienie. W szczegółach stara się o sąd bezstronny, przy- 
czem daje się porywać pięknu werbalnemu — n. p. kiedy wychwala 
Tarnowskiego. Ze stanowiska zaś kultury raczej, niż sztuki dramaty­
cznej, może pisać z zapałem o dramatach Świętochowskiego (— „czy­
tając te rzeczy, a znając opinię o nich naszego ogółu, wspomnisz mimo- 

woli a smętnie o paraboli ewangelicznej, o rzucaniu pereł..."); z dosta- 
tecznem lekceważeniem mówi o Kazimierzu Zalewskim; rzadko go unosi 
zamiłowanie historyczności, jak w tym wypadku, kiedy n. p. Bełci- 
kowskiemu poświęca więcej miejsca, niż tak charakterystycznemu dla 
„Młodej Polski" Kisielewskiemu, rzadko go myli sąd, dla którego wy­
sokiej miary znamiennem jest zdanie, iż „Judym to jedyny prawdziwy 
ideał, jaki nasza belletrystyka wydała; nie Borowiecki to, ani Poła­
niecki, ani Floryański"; Połanieckich wogóle uważa za „najmniej zna­
czące z dzieł Sienkiewicza". „Niepodobna — twierdzi — odmówić za­
sług „Młodej Polsce", pomijamy pierwszorzędne jej siły, już teraz w dzie­
jach literatury zapisane; fakty świadczą, że przełamała ona obojętność 
publiczności, że zrehabilitowała poezyę, podniosła smak czytających, 
wstrząsnęła nim, że poruszała nowe kwestye, próbowała nowych form, 
•odświeżyła język..." „Jeśliby nic innego nie zdziałali, już im się wdzię­
czność należy i uznanie; skarg za niezrozumiałośó, za uchylanie się 
od haseł społecznych i pracy organicznej, za naśladownictwo obcych, 
za orgie zmysłowe i rozpaczliwy pesymizm i za powtarzanie się i prze­
sady, czasem i częściowo słusznych, uogólniać się nie godzi. Nigdy 
nie zapomnimy, że oni odwojowali dziedzinę poezyi, że odwiązali ją 
od pręgierza tendencyi, od kataklizmu życiowego dla uulgus profanum, 
że oddali ją sztuce..."

III. Porębowicz — Kallenbach.

Czy nie czyni się krzywdy Edwardowi Porębo- 
wiczowi, zaliczając go do kategoryi krytyków-filologów?

Organizacya duchowa zapewne to szersza, niż termin 
zbyt dogmatyczny wskazuje. Ale jest już w Porębowiczu taka 
dwoistość, która raz ukazuje go, jako pedanta-filologa, każą­
cego liczyć się z literką, badać i porównywać teksty, 
pilnować się porządnej szkolnej metody, to znowu z za apa­
ratu naukowego — poetę, zakochanego w czasach roman­
tycznych i indywidualnościach niezwykłych, odtwarzającego 
ich poezyę z odczuciem głębokiem, z intuicyą ducha konge­
nialnego. Filolog zeń przemawia' teoretyk, gdy w studyum 
o Andrzeju Morsztynie gromi krytyków za obejmowanie 
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zbyt szczupłych widnokręgów samej historyi literatury; 
»bląd ten leży w niedojrzałości metody porównawczej, 
w zapominaniu, czy to skutkiem wszechwładztwa względnej 
metody intuicyjnej*,  czy też skutkiem zbyt ciasnej erudycyi - 
że rozwój i zjawiska jednej literatury li tylko w związku histo­
rycznym z innemi — nie mówię już z temi, które bezpośie- 
dnim wpływem z nią się łączą, ale z zupełnie obojętnemi — 
należycie pojąć i ocenić można; że natchnione poczucie od­
dźwięków obcych i choćby najczulszy smak artystyczny, ze 
swego osobistego stanowiska wyrokujący o stopniu piękności 
dzieła, do sprawiedliwej jego oceny nie wystarczą i dopóty 
zawodzić będą krytyka, dopóki sobie historyi jego powstania 
nie uprzytomni i dopóki nie wyznaczy mu szczebla wśiód 
współrzędnych zjawisk literatury innych narodów*.  Wiemy do­
brze, że metoda ta nie obejmuje zadań i kwalifikacyj krytyka, 
nie sięga w duszę danego twórcy i ślady tylko — często bardzo 
zawodne — może wskazywać, kędy duch jego chadzał. Me­
toda ta jest bezwarunkowo potrzebna, bez skali porównawczej 
nie można sobie krytyka w właściwem słowa znaczeniu wyo­
brazić, ale jednostronne tylko snopy promieni rzuca ona na 
twórczość; w rękach Porębowicza wydaje rezultaty znakomite, 
ale tam głównie, gdzie przemawia zeń więcej zmysł konstruk­
cyjny, obejmujący rozległe horyzonty czasu i myśli, oraz dar 
ożywiania wieków i ludów zamierzchłych — n. p. w dziełach: 
Ruch literacki południowo-zachodniej Europy, lub Sw. Franci­
szek z Assyżu.

W pracach krytycznych filolog krępuje Porębowicza, 
nakazuje mu ostrożność w badaniu faktu każdego, objekty- 
wność we wnioskowaniu. W duszy tego uczonego spoczywa 
jednak poeta, który nie zdradzając się sposobem pisania wy­
łącznie »naukowym«, każę mu praktyką modyfikować metodę, 
uczynić krytykę czemś więcej, niż narzędziem porównawczem, 
przenosić ją na grunt czysto estetyczny. Ale nie w znaczeniu 
subjektywno-intuicyjnem, jakkolwiek jasną jest rzeczą, że ono 

Edward Porębowicz.

jest punktem wyjścia wszyst­
kich naszych uczuć estetycz­
nych. Porębowicz nie przestaje 
być uczonym i w ostatnich cza­
sach przyłącza się do zwolen­
ników metody psychologicznej, 
badającej dzieło, jako wyraz 
pewnej szczególnej organizacyi 
artystycznej w ścisłem znacze­
niu słowa. Nie będzie więc 
zwolennikiem moralistycznego 
punktu widzenia w krytyce; roz­
bierając główne dzieło Z d z i e- 
chowskiego pisze słusznie: 
»Wyznać musimy, że ducho­
wość i cielesność, piękno i brzy­
dota, złe i dobre, prawda i złuda, słowem wszystkie objawy 
bytu, będące odbiciem nieskończoności i w stosunku do niej 
sobie równorzędne, posiadają w sztuce zupełne równoupra­
wnienie i wartość estetyczną równą* ; dalej jest oczywiście 
zdania, że »kryteryum użyteczności, przykładane do dzieł po­
etyckich na podstawie ich treści ideowej, jest właściwsze hi­
storyi kultury, niż piśmiennictwa*.  Cóż zatem jest zasadą 
krytyczną? W naszem rozumieniu — wyznaje dziś Porębowicz 
(Przewodnik literacki 1. IV.) literatura to jest dorobek wy­
obraźni i uczucia indywiduów twórczych, objawiony w formie 
kunsztownej rodzajowi każdego umysłu właściwej. O ile da­
wniej historya była pojmowana i kreślona jako dzieje koro­
nowanych głów i rodów, w społeczeństwach zdemokratyzo­
wanych przeszła na dzieje ruchów plemiennych i społecznych, 
o tyle odwrotnie historya literatury, mimo próby traktowania 
ze stanowiska społecznego, (n. p. u Posnetta) nawraca do 
zasady arystokratycznej, staje się historya królów ducha, ma­
gnatów słowa.
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Rzecz jasna,' że w takiem pojmowaniu, zasadą podziału 
umysłów twórczych musi być nie treść ich dzieła (opisy natury, 
zdarzenia dziejowe, erotyzm osobisty, cierpienia rodu człowie­
czego, lub poszczególnych warstw ludności, ewolucya ducha 
etc.) ani nawet ich poglądy na życie (pessymizm, optymizm, 
stoicyzm, sceptycyzm, epikureizm), — ale wyłącznie forma, 
t. j. sposób wcielania pomysłów, styl w najgłębszem tego 
słowa znaczeniu, odbicie zewnętrzne maszyneryi umysłu poe­
tyckiego. Wszak wybór tematu może być rzeczą przypadku 
i okoliczności; wszak pogląd na życie, na dogmata i tajemnice, 
na obowiązki człowieka ulega wahaniom i zmianom, jedynie 
proces myślenia, patrzenia, tworzenia pozostaje w każdej 
jednostce odrębny a niezmienny, jak kolor oczu, lub cechy 
temperamentu. Dodawać nie potrzeba, że »formą« nie nazywa 
się tutaj rodzaj literacki (epika, liryka, dramat, dydaktyka, 
rymotwórstwo lub proza — według uświęconych formułek), 
bo jego wybór nie zawsze wypływa z istoty talentu; ci sami 
autorowie piszą wierszem lub prozą, układają dramata liry­
czne, to znów każdemu utworowi dają misyę pouczającą. 
Formą jest pewien sposób stały funkcyonowania wyobraźni 
i uczucia, pozwalający badaczowi za pomocą dobranej ana­
lizy, ściśle i nieomylnie określać jednostki i układać grupy 
artystów, poetów, uczonych, wynalazców, według kategoryj 
psychologicznych i tym sposobem ujednostajniać systematykę 
umysłów ludzkich we wszystkich dziedzinach. Metoda ta jest 
dopiero w poczęciu*),  ale trafność i doniosłość jej bije w oczy; 
krytyka literacka ma przed sobą ogromne zadanie nowego 
układu piśmiennictw nie według rodzajów lub prądów, ale 
według wybitnych indywiduów i grup (jamilles despril, we­

*) Próby jej znajdują, się u H e n n e q u i n’a : Quelques ecri- 
vains f ranęais 1890; u Leynardi’ego: La psicologia dell’arte nella 
Divina Commedia 1894, u Matuszewskiego: Słowacki etc.; osta­
tnie ugruntowanie naukowe daje jej Ii i bot w książce: Essai sur 
1’imagination creatrice 19Q0.

dług wyrażenia Sainte-Beuve’a w Nouveaux Lundis, III, w art. 
o Chateaubriandzie) w porządku chronologicznym i na pod­
stawie ich zasadniczych stylów®.

Istotnie — trafność i doniosłość tej metody bije w oczy, 
ale wątpić należy, czy wyczerpuje ona całokształt zadania 
krytyka i czy podług niej można pisać historyę. Sam Po- 
rębowicz w praktyce dotychczas zasady tej nie przeprowadził. 
O ile przekracza zakres zadań filologicznych i porównawczych, 
daje szerokie obrazy kultury i prądów umysłowych danego 
i najbliższego środowiska, a na to tło rzuca postacie i twory 
poetyckie, odmalowane z wielką bystrością psychologiczną, 
z odczuciem wytwornem i szczerem. •

Nie spotkamy wiele myśli o filozofii sztuki i krytyki 
w pismach Józefa Kallenbacha. Uczeń Stan. Tarnow­
skiego operuje minimalną liczbą idei ogólnych; tam, gdzie indy­
widualne zapatrywania w kwestyach teoretycznych wyraża, 
jest zupełnie nieindywidualnym i obraca się w kole utartych 
komunałów o zadaniach utylitarnych literatury, o potrzebie 
wyrażania przez poezyę uczuć narodowych a zarazem ogólno­
ludzkich mową wzruszeń, o charakterze historyi literatury, 
jako dziejopisarstwie myśli i uczuć pewnego narodu, przy- 
czem oryginalnem jest określenie dodatkowe, iż dzieje te lite­
ratury narodu mają być »wysnute z poezyi jego życia 
i czynów®... Naogół wygłasza idee przedewszystkiem pra- 
womyślne, dalekie od paradoksów, które — jak ktoś powie­
dział — są prawdami wczorajszemi lub jutrzejszemi; dalekie od 
szukania dróg i prawd jakichś nowych. Nie są mu one zgoła 
potrzebne ani przy kwestyi tekstu pierwszej części Dziadów, 
ani przy badaniu tła obrzędowego Dziadów, ani przy pisaniu 
wielkich dzieł o wielkich poetach, które pojmuje głównie ze 
stanowiska biograiii, bibliografii i sądów estetycznych zdro­
wym rozsądkiem podyktowanych. Biografia i bibliografia są 
istotnie bardzo potrzebne, ale trzeba umieć z nich korzystać. 
Kallenbach ogłosił n. p. dwutomową książkę o młodości Kra-
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Józef Kallenbach.

sińskiego, opartą na bo­
gatym, nowym mate- 
ryale rękopiśmiennym 
i na szerokich studyach 
porównaczych. Czy się 
dowiadujemy z niej cze­
goś nowego o organiza- 
cyi Krasińskiego, jako 
artysty? Poza określenia 
ustalone przez Klaczkę, 
autor się nie posuwa, 

zmienia i uzupełnia 
szczegół niejeden bio­
graficzny, rzuca światło 
na genezę utworów nie­
których, ale w gruncie 
rzeczy, jak mało wszy­

stko to mówi! Dane biograficzne o tyle tylko mają znaczenie, 
o ile wyjaśniają psychologię twórczości; poza tem nikogo nie 
obchodzą i są zwyczajnem plotkarstwem. Szczególiki i fazy 
miłości Krasińskiego do pani Bobrowej same przez się mogą 
interesować tylko umysły, żądne emocyj erotycznych, lite­
raturze dyablo mało na nich zależy; wagi nabierają dopiero 
jako materyał, z którego wyciąga się pewne poważne wnio­
ski. I tu otwiera się zagadnienie, niejednokrotnie już poru­
szone: dwoistości w naturze Krasińskiego. Kallenbach do
rozplątywania węzłów psychologicznych nawet nie przystę­
puje ; dobry edytor, pracowity zbieracz szczegółów — w wiel­
kich swych monografiach, przekraczających pole filologii, jest 
kronikarskim.

Edward Porębowicz urodził się 1862 r. w Warszawie, 
uniwersytet ukończył w Krakowie, doktoryzował się z filologii kla­
sycznej we Wiedniu, studya uzupełniał w Berlinie, Montpellier, Pa­

ryżu, Barcelonie, Florencyi; od r. 1897 profesor filologii romańskiej 
na Uniwersytecie we Lwowie.

Prace najważniejsze: Ruch literacki południowo-zachodniej 
Europy (1888), Zbiór nieznanych hiszpańskich druków Biblioteki 
Jagiell. (1891), Andrzej Morsztyn, przedstawiciel baroku w poezyi 
polskiej (1891) Reuision de la loi des finales en espagnol (1897), 
Historya literatury włoskiej XV—XVIII w., francuskiej, hiszpańskiej, 
portugalskiej XVIII w., angielskiej XIX w. {w Dziejach literatury 
powszechnej, redagowanych przez Chmielowskiego); św. Franciszek 
z Assyzu (1900); mnóstwo pomniejszych prac (Sebastyan Grabowski 
i jego wzór, (1899); O tryadach Zygmunta Krasińskiego] etc.

Wszystkie te rozprawy są opracowane z surowem przestrzega­
niem metody naukowej, uwzględniającej formę, genezę, skalę porówna­
wczą; większe — rzucone na bogate tło kulturalne czasu. Czy to odszu­
kuje stare dramaty, grane w r. 1833 w Paryżu, by wykazać zależność 
od nich Beatryczy Cenci Słowackiego; czy rozwija zdumiewającą eru- 
dycyę, aby zanalizować, co było w A. Morsztynie oryginalnem a co 
wpływem poetów obcych; czy śledzi system tryad od starożytnych 
do heglowskiej filozofii, by rozbierać formy pomysłów trójkowych 
Krasińskiego — wszędzie mamy tęsamą metodę pracy, ale z jasną 
myślą przewodnią: dla poznania właściwości moralnych i ustroju psy­
chicznego poety. W zużytkowaniu materyału scisły, przezorny i prawie 
oschły — tylko na zmysł nasz analizy chce oddziaływać, nawet wię­
ksze jego dzieła (Buch literacki południowo-zachodn. Europy, ustępy 
z literatury hiszpańskiej i włoskiej, św. Franciszek), zamało są owiane 
tchnieniem ducha krytyka, który więcej dba o dokładność, niż o pla­
stykę przedstawienia, a skrupulatnie unika zabarwienia osobistego, 
wyrazu własnej duszy. Mimo to przemawia ona — często samym do­
borem tematów artystycznych, zawsze subtelnem akcentowaniem pię­
kna, jest-li niem dzieło poety, łub piękno moralne, jak w tem prze- 
ślicznem studyum o św. Franciszku. Ze stanowiska genetyczno-porów- 
nawczego zaczął też Porębowicz traktować Poezyę polską nowego 
stulecia i żałować należy, że praca ta (Pamiętnik literacki, 1902) nie 
została ukończona.

Owe podporządkowanie własnego ja obcemu pięknu, pośredni­
czenie między niem a czytelnikiem znajduje w sposób bezpośrednio po­
etycki swój wyraz w licznym szeregu przekładów, który literatura pol­
ska Porębowiczowi zawdzięcza. Wielka kultura artystyczna, głębokie 
zrozumienie oryginału i mistrzowskie opanowanie formy podały sobie 
ręce, aby skarbiec polski wzbogacić utworami trwałej wartości. K ależą 
do nich: Don Juan Byrona, Dramaty Calderona de la Burca, Wy-

Feldman. Współczesna Literatura. T. IV. 19
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bór pism wierszem i prozą Giacomo Leopardego, Antologia Prowan- 
salska, Boska Komedya Dantego, Poezya ludowa duńsko - norweska 
etc. Nie apelujące do popularności studya literackie Porębowicza, jak 
i obowiązkowe dla każdego inteligentnego czytelnika przekłady jego 
obcych arcydzieł, należą do najpiękniejszych nabytków piśmiennictwa 
naszego lat ostatnich.

Józef Kallenbach urodź, w Kamieńcu Podolskim24listop. 
1861 r. G-imnazyum ukończył we Lwowie, uniwersytet w Krakowie, 
jako stypendysta bawił na studyach w Lipsku, Monachium i Paryżu, 
brał udział w ekspedycyi naukowej w Rzymie. W r. 1887 docent uni­
wersytetu Jagiell., w 1889 — profesor literatur i języków słowiań­
skich w uniwersytecie katolickim w Fryburgu szwajcarskim. Prace: 
Iłewizya tekstu pierwszej części Dziadów podług autografu (1887), 
Czwarta część Dziadów, studyum porównawcze (1888, O I i II części 
Dziadów, (1899), Filozofia J. Kochanowskiego (1888), Polacy w Ba­
zylei, Polacy w Kolonii (1893), Szgmonowicza dramat: Castus Joseph 
(1892), Mickiewicz a Lausanne (1899), Les humanistes polonais (1891), 
Adam Mickiewicz, 2 t. (1897), Przedmowa do dzieła: Correspondance 
de Sig. Krasiński et de II. Reene (1902), Zygmunt Krasiński. Zycie 
i twórczość lat młodych (1812—1838), 2 t. (1904).

IV. Lwowska i krakowska szkoła badaczy filologiczno- 
historycznych.

Na polu badań historyczno-filologicznych ruch u nas 
w ostatnich czasach niemały. Od kilkunastu lat wyrasta co­
raz więcej młodych pracowników w przekonaniu, że wzglę­
dem przeszłości literackiej narodu mamy mnóstwo długów do 
spłacenia, że brak nam nietylko monografij pierwszorzędnych 
pisarzy i okresów literackich, lecz także porządnych, kryty­
cznych wydań ich dzieł, że prawie każde z nich pozosta­
wia mnóstwo zagadnień co do swego pochodzenia, powino­
wactw swoich, oddziaływań, kwestyj technicznych etc.

Pracownicy starszej generacyi, przed zajmującym nas 
okresem starali się kłaść podwaliny pod to dzieło poznania

przeszłości, ale robota szła opornie, 
po grudach, wśród apatyi powsze­
chnej. Dała ta przeszłość dzieło, do 
dziś dnia kontynuowane, pomnikowe 
w swoim rodzaju i fundament dla 
wszystkich pracowników literackich: 
Bibliografię Polską Karola Estreichera. 
Po usiłowaniach Załuskiego, Jano- 
•ckiego i innych, Estreicher pierwszy 
dzieło swe pomyślał na ogromną 
skalę, jako istotny inwentarz umysło- 
wości polskiej, i dokonał go, niezra- 
żony początkowemi trudnościami,
.niedowierzaniem specyalistów, apa-
tyą księgarzy, niechęcią ogółu. Bibliografia Polska XIX stu­
lecia, Bibliografia Polska XV—XVI stulecia, Spis chronolo­
giczny druków od pierwszych początków sztuki drukarskiej 
w XV wieku, aż do końca XVIII, Bibliografia Polska, stu­
lecie XV—XVIII w układzie abecadłowym — kompleks ten 
dotąd niedokończony a obejmujący już XX olbrzymich tomów, 
ma z pewnością niejedną wadę, opuszczeń, niedokładności 
mnóstwo, ale nieocenionem jest źródłem wiadomości i oryen- 
tacyi, prawdziwą jest — jak wydawca mówi — »kroniką lite­
ratury, którą przed spisywaniem jej’dziejów koniecznie ułożyć 
należy« — i dużo z pewnością czasu upłynie, zanim poto­
mność na równej miary dzieło, bardziej jednolite i dokładne, 
się zdobędzie.

Dała przeszłość kilku pracowników, którzy zasługi so­
bie zaskarbili, jako krytycy-filologowie, wydawcy tekstów, 
badacze źródeł, biografowie. Pracuje dotąd sędziwy Antoni Ma­
łecki; pracuje Władysław Nehring, który niejednego sla- 
wistę wykształcił, a niezbyt lotny w analizie głównych kie­
runków nowszej literatury — jako wydawca i komentator 
starych tekstów, jako badacz genezy i faktycznej treści, po- 

19*
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ważnemi zapisał się zasługami. Pracuje w zaciszu i od czasu 
do czasu jakąś monografią wzbogaca wiedzę o zamierzchłych 
czasach Adam Bełcikowski — krytyk, podobnie jak 
dramaturg, bez wybitnej indywidualności, mieszanina kroni­
karstwa i epigoństwa romantycznego, daleki od nowszych 
prądów zarówno twórczych, jak i krytycznych. Już jako mło­
dzieniec stał Bełcikowski na rozdrożu, nie miał temperamentu, 
któryby mu był dał śmiałe wytyczne, i pisząc swoich Kilka 
słów o poezyi (1867) na pytanie: »Jakiż charakter ma przy­
bierać poezya w obecnej chwili, albo na przyszłość*  — od­
powiedział sobie: »Jej źródłem w latach minionych było serce, 
jej polem świat nadziemski, może niezadługo usłyszymy 
przez jej usta głos rozumu, może z swych sfer fantazyjnych 
przejdzie na nasz ziemski padół*.  Co u młodego było przy­
puszczeniem, to u zestarzałego przemieniło się w sztywny 
dogmat, którym bije nowe kierunki artystyczne, zarzucając 
im brak siły inteligencyi {Przegląd Polski, 1903, XI); najwy­
bitniejszemu dzisiaj poecie dramatycznemu zarzuca, że jego 
utwory — to »czysty wymysł autora, mrzonka, będąca wy­
tworem fantazyi, niepokierowanej wiedzą i znajomością rze­
czywistości, coś nieskładnego, naiwnego, powiedzmy popro- 
stu: coś nierozsądnego*.  Rozprawy historyczno - filologiczne 
Bełcikowskiego są bardzo rozsądne: oschłe, szare, ale zbu­
dowane na znajomości źródeł i uczciwej analizie (o ks. Gro­
chowskim, Drużbackiej; osobny zbiór: Ze studyów nad litera­
turą Polską, 1886).

Jeszcze niejeden pracownik dałby się wymienić (zasłu­
żony, jako badacz, wydawca i bibliograf Władysław Wisło­
cki,), ale przeważnie byli to dawniej dyletanci, przywiązani 
do literatury, ale operujący głównie dobremi chęciami, któ- 
remi wybrukowali drogę do mnóstwa naiwności i błędów.

Z edycyj kompletnych zostawiło pokolenie poprzednie si­
łami zbiorowemi pod redakcyą Józefa Przyborowskiego doko­
nane pomnikowe wydanie Dziel wszystkich Jana Kochanow­

skiego (1884). Ruch naukowy na szerszą skalę rozwinął się 
jednak dopiero w ostatnich dwudziestu kilku latach. Sprzyjał 
temu nastrój umysłów, więcej ^nierealnymi*  przedmiotami, 
jak literatura, zajęty, zasługę główną zaskarbiło sobie kilka 
zamiłowanych w swym zawodzie jednostek.

Ogniskami podobnej pracy z natury rzeczy są uniwer­
sytety. Wszechnice niemieckie roją się od młodzieńców, któ­
rzy pod okiem profesorów, na seminaryach i w dysertacyach 
doktorskich rokrocznie do tysiąca opracowują monografij, ana­
lizując każdą kropkę nad i w dziełach swoich znakomitości 
poetyckich. U nas w Warszawie ruch na tern polu wiedzy: 
Aleksander Tyszyński zbyt krótko działał, by módz wy­
kształcić »szkołę*,  na tern większe uznanie zasługuje garstka 
uczonych, która prywatnemi siłami, zapałem naukowym kie­
rowana, pracowała żmudnie i wytrwale nad wyświetlaniem 
pewnych momentów z dziejów literatury, nad przetrzebia­
niem i oczyszczaniem materyałów. Na czele kroczył Chmie­
lowski, doskonale znający metodę filologiczną, autor niezli­
czonego mnóstwa drobnych rozbiorów, monografij i życio- 

■ rysów, redaktor Biblioteki najcelniejszych litworów literatury 
europejskiej, w której pomieścił wybory i komplety utworów 
dawnych i współczesnych autorów, zaopatrzone w przed­
mowy, życiorysy, często w komentarze i słowniki; ze star­
szych działali Józef Przyborowski, Roman Plenkiewicz; Bro­
nisław Chlebowski skreślił kilka porównań i analiz, umieję­
tnych i ścisłych, o treści bogatej, częstokroć nowej; najwięcej 
np. wyjaśnił kwestyj, dotyczących Reja. Ogniska centralne 
i szkoły dla badaczy mogły powstać tylko w Krakowie i we 
Lwowie.

I powstały — o bardzo nierównym charakterze i nie­
równej wartości. Czego z reguły brak wychowankom obu 
szkół, to wykształcenia filozoficznego, szerszego horyzontu 
myślowego. Niech Europa się kłóci o Taine’a i estopsycho- 
logię, o metody krytyki, opierające się na subjektywizmie
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krytyka lub na objektywnem poznaniu organizacyi artysty­
cznej poety, o teorye poznania kierunków rozmaitych i psy­
chologię twórczości podług Ribota — Kraków i Lwów są spo­
kojne; krakowscy profesorzy filozofii w średniowiecznym po­
grążeni są scholastycyzmie, na seminaryach lwowskich duch 
filologów z Gettyngi i Berlina zaciężył: wychodzą stąd czasem 
specyaliści — po duszę muszą do Europy jeździć. Przy uni­
wersytecie Jagiellońskim prowadzi seminaryum literackie prof- 
Tarnowski, bardzo niesystematycznie, bez zasad metody­
cznych naukowych, których sam nie posiada, umiejący jednak 
zagrzewać do literatury, przynajmniej do pewnych jej okre­
sów i przedstawicieli. Na wychowanków uniwersytetu Jagiel­
lońskiego wpływ wywierali też profesorzy historyi Szujski 
i Smolka, filolodzy, jak uczony slawista Lucyan Malinowski; 
psycholog pierwszorzędny języka, za krótko, niestety, w Kra­
kowie czynny: Jan Baudouin de Courtenay, oraz światły, 
wytworny znawca kultury starożytnych, Kazimierz Moraw­
ski. Od nich dowiadywała się młodzież o potrzebie ścisłości 
w badaniu, ścisłości w myśleniu, o potrzebie przeprowadza­
nia studyów językowych, krytyki tekstów, porównań wpły-' 
wów — ze szkoły Tarnowskiego wynoszono, o ile ktoś się 
nie umiał opierać, gotowy szemat tendencyi i »dobry smak«. 
Tendencya zasadzała się na tem, aby być dobrze myślącym, 
co — jak powiada Lemaitre — oznacza często: nic nie my­
ślącym, a smaku wyuczyć się nie można, jeśli się go na świat 
nie przyniosło. Metodę może i powinna szkoła dawać, tej 
Tarnowski nie dawał. Produktem jego pozostaje n. p. zahypno- 
tyzowany frazesem mistrza Ferdynand Hoesick, który 
smutnym jest dowodem, jak pracowitość nawet niezwykła 
i umiłowanie przedmiotu gorące, do grafomanii tylko prowa­
dzą, gdy nie są wspomagane umiejętnością myślenia ścisłego, 
kontrolowania faktów i należytego z nich wnioskowania. Tak 
np. Antoni Mazanowski — pracowity, nie bez wiedzy — 
w pierwszej młodości usiłował być samodzielnym i ostro ata­

kował nawet prace prof. Tarnowskiego, odmawiając im wyż­
szej wartości (artykuły w Przeglądzie Tygodniowym), rychło 
jednak uległ sile szkoły miejscowej; w książce Stosunki i wza­
jemne sądy Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego dał obraz 
czysto anegdotyczny, oparty na faktach autentyczniejszych, 
niż u Hoesicka, ale podobnie jak u niego pozbawionych 
głębszej perspektywy, podkładu psychologicznego; w pracy 
pt. Młoda Polska w powieści, liryce i dramacie dał kwintes- 
sencyę estetyki szkoły Tarnowskiego; bez próby ścisłości 
w określeniu czyto kierunków, czy też indywidualności litera­
ckich, bez śladu zdolności odczuwania autorów i dzieł omawia­
nych, wszystkie przejawy ducha mierzy religijnym dogmatem, 
szkolarską estetyką i przepisami sanitarnymi; szkoła pozba­
wiona zmysłu głębi, szczerego wczucia się w dusze ludzkie, 
doprowadza do tego, że krytyk, którego minimalnym obo­
wiązkiem jest umieć lepiej czytać, niż przeciętny czytelnik, 
zatracił w zupełności zdolność czytania między wierszami, 
rozumienia bardziej trochę skomplikowanych stanów natury 
ludzkiej, w szczególności zaś polskiej (rozbiór twórczości 
Żeromskiego). Produktem tej szkoły — Józef Flach, pisarz 
o poważnych w początkach karyery aspiracyach; książka jego 
o Gerharcie Hauptmannie przy całym swym charakterze szko- 
larskim i naiwnej dydaktyczności, świadczyła o horyzoncie eu­
ropejskim, o chęciach badania poety aktualnego metodą na­
ukową; rychło jednak zalety te się zgubiły, górę wzięła ła­
twość władania gładkim frazesem, badacz przemienił się w zrę­
cznego reportera.

Stanisław Dobrzycki w młodym wieku został pro­
fesorem uniwersytetu katolickiego w Fryburgu. Napisał dwie 
broszurki: Polska poezya średniowieczna (1900), Studya nad 
średniowiecznem piśmiennictwem polskiem (1901). Krytyk, który 
dużo umie, ale mało pisze, badacz literatury, folkloru, lingwi­
styki, bibliografii, Fr. Krezek, uważa pierwszą za dobrą po- 
pularyzacyę, o drugiej zaś, zawierającej próbę samodzielnych 
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dociekań, pisze (Pamiętnik literacki, I., 1), że »nie zadowoli 
ani laika, ani znającego piśmiennictwo nasze. Pierwszego nie 
przekona, a drugiemu nasuwa smutne uwagi o nieporadno­
ści autora*...  Nie rozumie wogóle krytyk, »dlaczego notatka 
taka pobieżna weszła w skład Rozpraw Akademii, która przy­
zwyczaiła nas do wyższych wymagań wobec wydawnictw, 
noszących jej markę*.

Tadeusz Grabowski przedstawia typ d'un char- 
mant docteur salonów. Prace jego pełne są błyskotliwych fra­
zesów, zajmujących uogólnień, sprytnych bons mots; mają 
podkład naukowy bez pedanteryi, przysmak moralny bez nie- 
dyskrecyi, gładki, finezyjny, wielomowny ton eleganckich 
conferences i causeries, po których w głowie zostaje szum 
mnóstwa nazwisk, cytatów, słów dźwięcznych, kilka dobrych 
aperęus, a bardzo mało treści. Szkoła to Stan. Tarnowskiego 
i — Lemaitre’a, która otarła się przytem o biblioteki nauki 
europejskiej; szkoła bogobojności i dobrych obyczajów, na 
tle wrodzonego dobrego smaku i nabytych przeczuć wiedzy 
ścisłej, pozytywnej. Krytyk usiłuje czynniki te zharmonizo­
wać i poza fejletonicznemi o spółczesnej literaturze francu­
skiej daje prace naukowe, mające rozświetlić ważniejsze mo- 
menta z przeszłości literackiej, szczególnie krytyki literackiej — 
tu jednak okazują się wszystkie wady szkoły; brak dyscy­
pliny umysłowej, ujmującej anarchiczne myśli w karby meto­
dyczne, brak pogłębienia przedmiotu i kardynalnej tej zasady 
naukowej, która każę badaczowi jako tako opanować przed­
miot i odnoszącą się doń literaturę. Przeciw wszystkim tym 
elementarnym przykazaniom prace naukowe Grabowskiego 
grzeszą w nieodpowiedzialny sposób. Pisząc rozprawę o Mi­
chale Grabowskim nie zadaje sobie trudu, by poznać bodaj 
wszystkie drukowane prace tego autora (patrz Krytyka, 1901,
V.).  Podobnie jest monografia o Ludw. Osińskim przepełniona 
mnóstwem błędów, sprzeczności, dowolnych twierdzeń, po­
zbawionych logiki konkluzyj (recenzya Chmielowskiego 

w Pam. liter. 1902, I.). Brak metody, chaos pojęć, ciągłe śli­
zganie się i padanie na gładkim parkiecie frazesów, przebija 
się także w zasadniczych autora poglądach, przedstawiają­
cych z tego powodu dziwnego nabożeństwa mieszaninę este­
tyki z żywiołem moralistycznym. »Oceniać literaturę — pisze — 
(Poezya polska po r. 1863, str. 9) znaczy ją rozumieć, a ro­
zumieć znaczy kochać, a kochać, to nietylko chwalić, ale 
i ostrzegać, kierować, gromić...*  »Jako człowiek danego na­
rodu — mówi dalej — winien więc krytyk sądzić wedle pe­
wnych zasad moralnych, które nie są jego wynalazkiem, ale 
zżyły się z nami od wieków; tu jego odpowiedzialność, 
obowiązek, sankcya. Nie skłonności osobiste, ale świadomość 
moralna winny być sprawdzianem sądów; nie wyklucza to 
przecież, by się było ślepym na zalety artystyczne dzieła 
o nie dość Wysokiem poczuciu etycznem*.  Więc subjektywizm 
estetyczny — i ogólno-obowiązujące zasady moralne, »j e- 
dynie stopień artyzmu, a też etyka mogą być jedynie 
sprawdzianem wartości poety, miarą ogólną, wskazówką 
sądu*  (277) — jedno i drugie »jedynie«; ba, innym razem 
znowu słyszymy (str. 9), że musi się »krytykować literaturę 
pod kątem widzenia danej indywidualności*  — co byłoby 
objektywnym psychologizmem, nareszcie dowiadujemy się 
(str. 10), że »trzeba być realistą w krytyce i umieć dojrzeć 
rzecz wszechstronnie, a zawsz.e przedmiotowo i bez z góry 
powziętego uprzedzenia*  — więc chyba także bez sądów ety­
cznych, które są aprioryzmem i bez estetycznych, które 
zawsze są subjektywne.

Taki przedstawiają zamęt prace Grabowskiego; w wy­
konaniu są lepsze od teoryj swego autora, zdolności zdra­
dzają prawie zawsze, dar odczucia i charakteryzowania pe­
wnych indywidualności często — klątwą ich tylko przebycie 
złej szkoły, brak gruntowniejszego wykształcenia filozofi­
cznego i należytego opanowania przedmiotu.

Najwybitniejszym uczniem tej szkoły obok Kallenbacha — 



298 299

Stanisław Windakiewicz. Opanował literaturę staro­
polską w całej jej rozciągłości i nie zacieśnił sobie widnokręgu 
mnóstwem badań bardzo szczegółowych, bardzo specyalnych; 
przewertował moc kodeksów starych, druków rzadkich i stara 
się wydobyć z nich idee syntetyczne. W uogólnieniach tych 
przebija się niewątpliwie subjektywność, jak i brak potrzebnej 
badaczowi ostrożności. Widać to n. p. w apoteozowaniu prze- 
sadnem postaci Reja, jak i w traktowaniu przeszłości teatru 
polskiego; niemało przyczyniają się do tego zamiłowania au­
tora filologiczne, które każą wielbić Reja, jako pisarza, który 
»pierwszy (!) przełamał martwotę średniowieczną języka*,  a w ba­
daniach nad teatrem kierują się zbytnio brzmieniem dosłownem 
tekstów, stroną czysto formalną, nie bacząc na ducha — stąd 
zaliczanie do kategoryi teatru ludowego mnóstwa nie należą­
cych tutaj tragedyj, bo się w kodeksach teatru ludowego zna­
lazły! Zasługą Windakiewicza pozostanie, że śmiało zapuszcza 
się w dziedziny zaniedbane i badaniami swemi toruje drogę; 
badania jego nad dziejami teatru w Polsce przed otwarciem 
sceny warszawskiej mają znaczenie pierwszorzędne. Dotych­
czas były tylko próby dziejów, przyczynki i materyały (Wój­
cicki, Kraszewski, Nehring, Bruckner etc.) — Windakiewicz 
usiłuje dawać całość syntetyczną, obraz ewolucyi. Specyaliści 
zarzucają mu jednak nieścisłość co do pojęć zasadniczych i do­
wolne operowanie materyałem.

Inaczej się przedstawia szkoła lwowska. Za właściwego 
jej założyciela należy uważać Ksawerego Liskego (1838— 
1891), jednego z tych rzadkich ludzi, którzy są z urodzenia 
nauczycielami, umieją przyciągać, grupować dokoła siebie 
młodzież, zagrzewać ją, porywać swoim zapałem do wiedzy, 
dawać metodę i niekończące się bodźce do pracy. Profesor 
historyi, głównie badaniami historycznemi zatrudniał uczniów, 
ale w zakres ten wchodziły też zagadnienia z zakresu lite­
ratury, szczególnie o ile była w związku z osobami, prą­
dami, kwestyami politycznemi. Badacze literatury ze szkoły 

Liskego są też z reguły historykami politycznymi. Seminaryum 
specyalnie literackie założył i w ostatnich czasach pracowicie 
prowadził prof. Roman Piłat, dobry pedagog, krytyk bar­
dzo sumienny i ścisły, pozbawiony jednak polotu i idei szer­
szych, filolog bez zmysłu estetycznego. Sam mało płodny, 
umiał wpływać na uczniów, wpajać w nich swe zasady 
naukowe. Szkoła ta lwowska trzyma się wprost przeciwnych, 
niż krakowska, zasad: unika uogólnień a bada szczegóły, 
wychodząc z założenia, że dopiero na sumiennie zbadanych 
faktach można będzie zbudować poglądy ogólne, nie mijające 
się z prawdą; drugą jej zasadą jest badanie związku litera­
tury ojczystej z obcemi, aby dojść do źródła ruchów umy­
słowych i tern dokładniej je przez to rozumieć. Stąd pochodzi 
cały szereg studyów nad »genezą« rozmaitych utworów, prac 
nudnych i ciężkich, rzucających nieraz istotnie światło na 
powstanie pomysłu, idei dzieła, stąd drobiazgowość i pedan- 
terya, która nazbyt często sama sobie celem się staje i za­
miast pobudzać — ciemięży i zabija ducha.

Ze szkoły lwowskiej wyszło kilkunastu pracowników, 
na których można obserwować wszystkie światła i cienie 
metody filologicznej.

Przedwcześnie zmarł (1895) Zdzisław Hordyński, 
pisarz, który umiał badania źródłowe łączyć z wielkiem po­
czuciem psychologicznem (O towarzystwie szubrawców, Lata 
szkolne K. Brodzińskiego)-, dużo można było oczekiwać po 
zgasłym w bardzo młodym wieku Tadeuszu Sternalu, 
autorze kilku bystrych prac, odnoszących się do Krasińskiego.

Wilhelm Bruchnalski odznacza się wśród praco­
wników, wyszlych ze szkoły lwowskiej, imponującą wiedzą 
i wielostronnością badań, zbudowanych na niezmierzonej pod­
stawie faktów, z najsumienniejszym traktowanych krytycy­
zmem. Czyto pisze o wieku XV i XVI, czy o motywach fol­
klorystycznych w poezyi, o Mickiewiczu, czy o pieśni Boga­
rodzica — nie napisze ani słowa, któreby nie było przeszło 
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przez alembik surowej, dojrzałej rozwagi krytycznej, nie było 
przesiąknięte całą wiedzą współczesną o danym przedmiocie. 
Erudycya i analiza zapełniają całą pracę, wniosek potem sam 
przez się wynika. U pisarzy bardziej subjektywnych, n. p. 
u prof. Brucknera, wniosek aż nazbyt często jest wynikiem 
nerwów, nie materyału krytycznego; jak mało danych potrze­
buje np. ten uczony, aby rzucić śmiałą hypotezę, którą rychło 
za fakt poczytuje, o powstaniu pieśni Bogarodzica w oto­
czeniu królowej Kingi. Bruchnajski przystępuje do pracy me­
todycznie, z całym aparatem analizy i wiedzy o traktowanej 
kwestyi. W danym np. przedmiocie stawia sobie szereg pytań, 
które stanowią dla niego punkty główne i wytyczne dociekań:

1) Jakim właściwie utworem jest t. zw. Bogarodzica*  
w zakresie literatury duchowej? 2) Jaką jest forma t. zw. 
»Bogarodzicy*  ? 3) Jaki stosunek zachodzi między t. zw. »Bo- 
garodzicą*  a uniwersalną hymnologią katolicką? (kwestya ory­
ginalności). 4) W jakiem miejscu, w jakim czasie i w jakim 
celu została napisana t. zw. »Bogarodzica*?  (kwestya autor­
stwa i przeznaczenia). Przykład to metody filologicznej i hi­
storycznej; w jej opracowaniu każde słowo jest ważne, każdy 
punkt zyskuje na znaczeniu, ogromne dziedziny średniowie­
cznej literatury kościelnej i wszystko, co o niej traktuje, mu­
szą być przetrząśnięte, aby dojść nareszcie do wniosku, że: 
1) Pieśń duchowna polska, t. zw. »Bogarodzica«, nie jest 
żadną pieśnią Maryjną, ale całkiem innym rodzajem, litanią 
do Wszystkich Świętych. 2) Jako litania jest t. z w. »Boga- 
Rodzica*  ściśle związana z Krakowem, który należy uważać 
za miejsce jej powstania, a wskutek tego za kolebkę polskiej 
poezyi, poczętej tutaj w duchu chrześcijańskim. 3) T. z. »Bo- 
garodzica« wyszła bezwątpienia z ascezy franciszkańskiej, na­
pisał ją także Franciszkanin polski, w Krakowie, w połowie 
XIV wieku, najprawdopodobniej w ówczesnym klasztorze kra­
kowskim braci mniejszych.

Podobny sposób pracy zdaje się być w krytyce histo­

rycznej jedynie celowym; są uczeni, co z tą metodą umieją 
łączyć idee szerokie, zapał porywający oraz wdzięk formy — 
Gaston Paris, Scherer — Bruchnalski do popularności nie 
przemawia, mimo szerokich nieraz myśli, jakie tu i ówdzie 
rozsiewa, uważa się tylko za fachowca, którego powołaniem 
wzbogacenie danej kategoryi specyalności.

Ze szkoły filologiczno-historycznej wyszedł Henryk 
Biegeleisen. Uczeń Liskego i Piłata wyniósł z ich semi- 
naryów zamiłowanie do badań historycznych, do filologii 
i folkloru; na uniwersytetach niemieckich przejął w dodatku 
zalety i wady prawdziwie niemieckich uczonych.

Z nadzwyczajną pracowitością zbiera materyały, do 
każdego przedmiotu przystępuje z lasem dokumentów, ksią­
żek, fakcików, przyczynków wszechstronnych; zdawałoby 
się: z pod ziemi wydobędzie nieodkryte dotąd źródła, ręko­
pisy nieznane, druki zapomniane, odnośniki literatury za­
graniczne; aż erudycya przytłacza indywidualność, nadmiar 
psuje jasność, rozstrzelenie się odbiera ścisłość; w Niem­
czech nabył także głównej wady niemieckiej: patrzenia na 
przedmiot przez okulary formułki. Szczególnie w pierwszych 
pracach cecha ta występowała silnie. Pięknie pomyślana, grun­
townie a miejscami ładnie pisana książka o Panu Tadeuszu, 
pierwszy u nas naukowy rozbiór arcydzieła, z tego powodu 
mocno ucierpiała. Nie ośmielił się dać wyrazu osobistemu od­
czuciu piękności, ale wyniesionemi z uniwersytetu typowo- 
szkolnemi pojęciami o epopei mierzy utwór Mickiewicza — 
i odmawia mu prawa do tego tytułu; jak doświadczony filo­
log rozłożył poemat na pierwiastki — nie daje wrażenia ca­
łości; w przedstawieniu układu, planu, okazuje dużo przeni­
kliwości, ale ani w tem, ani też w obrazie życia poety z cza­
sów powstania dzieła, nie przynosi psychologicznego odczu­
cia duszy. Z biegiem czasu wyzwolił się Biegeleisen z pojęć 
akademickich; estetykiem, poszukiwaczem tajemnic i praw ar­
tyzmu się nie stal, ale rozszerzył znacznie krąg swych idei 
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i badań. Pierwszy po Małeckim zwrócił uwagę na pisma po­
śmiertne Słowackiego i zaczął je publikować; w charaktery­
styce poety z tego czasu - lubo sam jest pozytywistą - 
stara się być przedewszystkiem psychologiem, następnie roz­
winął niezmordowaną czynność wydawniczą i wyjaśniającą 
wybitne utwory i postacie poetyckie. Mało jest chyba wiel­
kich pisarzy, o których nie zawdzięczalibyśmy Biegeleisenowi 
jakichś wiadomości: to przyczynków do biografii, publikacyi 
pism nieznanych, to faktów z genezy dzieł ich, to znowu 
zestawień porównawczych, badania tła folklorystycznego itd. 
Fachowcy zarzucają Biegeleisenowi, że idzie zbyt w szerz, 
zamało w głąb, że rzuciwszy niemiecką pedanteryę i. mikro- 
skopijność, porzucił także ścisłość i systematyczność - to 
jednak jest pewnem, że wzbogacił nasze wiadomości o lite­
raturze i twórcach studyami, z któremi wszyscy pracownicy 
się liczą i długo jeszcze z nich będą korzystać.

Bronisław Gubry nowi c z okazuje dużą ruchliwość 
umysłu obok drobiazgowej ścisłości i gruntowności. Nie dążąc 
do syntez, pozbawiony świetności, opanowuje swój przedmiot 
należycie. Podobnie jak dziełem o Brodzińskim rozświetlił zu­
pełnie ostatni okres życia poety, tak dziełem swem Romans 
w Polsce za czasów Stanisława Augusta powiększył znacznie 
naszą znajomość początków naszej powieści w właściwem 
słowa znaczeniu; wykazał stanowisko ówczesnego ,romansu*  
zajmującego wśród 18000 druków polskich za Stanisława 
Augusta — dwieście dzieł powieściowych; omawia źródła 
tej literatury obce, rozkrzewienie się i specyficzne zabarwie­
nie na naszym gruncie. ,

Przy sumienności, jaka cechuje pracowników ze szkoły 
lwowskiej, naturalną jest rzeczą, że wyrobił się tam pewien 
podział pracy. Uczeni niektórzy stają się specyalistami na 
punkcie pewnych okresów i rodzajów, z drugiej strony gru­
pują się nieraz badania całej grupy — planowo, lub me 
okoio pewnych postaci lub okresów. Wychodź, monografie 

większe i mniejsze, pracowite, sumienne, lubo mało błysko­
tliwe. Korneli Heck specyalnie zajmuje się poetami dawnego 
Lwowa; Mikołaj Mazanowski dał porządnie opracowany ży­
ciorys Ant. Malczewskiego; St. Zdziarski Zaleskiemu poświęcił 
monografię, K. Wróblewski napisał książkę (oschłą, nieodczutą) 
o Ujejskim. Pierwszorzędne dla badań nad literaturą znacze­
nie mają celowe, zorganizowane prace zbiorowe. Wiemy, co 
Niemcy zawdzięczają swojemu Goethe- Verein, Grillparzer- 
Verem, swojej Shakespeare-Gesellschaft. 7j inicyatywy lwow­
skich uczonych założono w r. 1886 ^Towarzystwo literackie 
im. A. Mickiewicza« pod przewodnictwem Romana Piłata, 
celem wydawania Pamiętnika i zredagowania wzorowego 
wydania dzieł poety. Jak wszelka w Polsce działalność zbio­
rowa, i ta z początkiem obudziła zapał, zajęcie duże; opu­
blikowano sześć tomów Pamiętnika, zawierających nadzwy­
czaj ważne i cenne materyały do poznania życia i pism 
poety, — od r. 1898 żaden więcej tom się nie ukazał; dzieł 
od 1893 wydano trzy tomy. Jakież szczęście, że Mickiewicz tyle 
nie napisał, co Lope de Vega, Szekspir, Goethe, W. Hugo! 
wydawnictwo jego pism spotkałoby się z tymsamym losem, 
co ów historyczny słownik, wydawany przez Akademię francu­
ską. Z pośród młodszej generacyi wielu pociąga magnetyczna 
postać Słowackiego; gdy moderniści zahypnotyzowani są pi­
smami poety z lat ostatnich i poświęcają im rozbiory arty­
styczne lub ideowe (rozprawy Matuszewskiego; Jan Gwal- 
bert Pawlikowski: fragmenty o Królu - Duchu; Żuławsk 
i K. Jarecki: O Królu-Duchu; Zofia Daszyńska-Golińska: 
Ptlozofia Anhellego, w Młodości), pracownicy przeważnie lwow­
scy badają drobiazgowo genezy utworów, szukają podo­
bieństw, źródeł psychologicznych. Mnóstwo cennych przy­
czynków dał Biegeleisen, Wiktor Hahn, Porębowicz, B. Gu- 
brynowicz, w ostatnich czasach Kaz. Jarecki. Wyznać trzeba, 
że jestto mało, upokarzająco mało; że skandal to, poprostu 
niemożliwy w innym cywilizowanym narodzie, iż nie mamy 
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dotychczas ani jednego wydania wszystkich pism poety, 
a rękopisy jego, z których urywki od czasu do czasu wy­
dobywają powołani i niepowołani edytorzy, w bibliotece cze­
kają zmiłowania. Więcej szczęścia miał w ostatnich czasach 
Krasiński. Po pracy Tarnowskiego zaczęły się pojawiać przy­
czynki i rozprawy Sternala, Antoniewicza, Biegeleisena, Kal­
lenbacha, Leszka Dziamy, Maryana Reitera, a przedewszyst­
kiem — rozprawy najlepszego znawcy poety, Tadeusza Pi­
niego, oraz wnuka poety, Adama Krasińskiego; rok 1904 
przyniósł zbiorowe wydanie Pism (6 tomów) w pracowitej 
zbiorowej edycyi niezmiernie na tem polu zasłużonego Pi­
niego, a równocześnie dwutomową, na nieznanych materya- 
łach z archiwów familijnych opartą monografię Kallenbacha 
o młodości poety.

Prace to przeważnie uczonych lwowskich, oni też (Wil­
helm Bruchnalski, Bronisław Gubrynowicz i Edward Porębo- 
wicz) przy najskuteczniejszem poparciu Ign. Chrzanowskiego 
redagują od r. 1902 Pamiętnik literacki, czasopismo kwartalne, 
poświęcone historyi i krytyce literatury polskiej, organ »fa- 
chowy«, zbyt fachowy w znaczeniu filologiczno-historycznem, 
zamieszczający za wiele prac, dla których miejsce właściwie 
w wydawnictwach Akademii Umiejętności, zamało prac z dzie­
dziny t e o r y i sztuki i krytyki, nie utrzymujący kontaktu 
z odnośnym ruchem zagranicy, mający znaczenie, głównie 
jako zbiór materyałów, krytycznie podanych.

I to dużo znaczy, i w tem zasługa pracowników ze 
;szkoły lwowskiej, którą do właściwej trzeba sprowadzić 
miary. Studya filologiczno-historyczne, to tylko materyał dla 
psychologów, konstruktorów, syntetyków, a na tem polu, jak 
na każdem innem: śmiałe ryzyko, rzut genialny często wię­
cej zrobi, niż pełzający, praktyczny, metodyczny rozum. Nie 
wolno krytykowi syntetycznemu być nieukiem, ale często 
przeskoczy on bary ery i szranki, potrzebne dla błądzących; 
nie znając drobiazgowych fakcików, dat, wpływów, porównań, 

intuicyjnem odczuciem duszy poety więcej ją nam rozjaśni, 
zbliży, otworzy, niż wszelkie opisy zewnętrzne. W najlepszym 
razie jest metoda filologiczno-historyczna drobnym działem 
roboty; przyszłość estetyki leży na polu fizyologii i psycho­
logii, które jedynie są zdolne wytłómaczyć nam rodzaje orga- 
nizacyj artystycznych i ich funkcyonowanie; dopóki nauko­
wych uzasadnień nie mamy, posługujemy się intuicyą i ta 
w krytyce artystycznej większe oddaje usługi, niż metoda. 
»naukowa«.

A do jakich nadużyć prowadzi ta metoda, do jak ma­
łostkowych ślęczeń i śledzeń, do jak adwokackich, nieraz po­
licyjnych zestawień i interpretacyj! Przykładem—wieloraka, pło­
dna działalność Stanisława Zdziarskiego. Młody człowiek, 
w krótkim czasie zdołał napisać trzy dzieła (Pierwiastek lu­
dowy w poezyi polskiej XIX wieku, studya porównawczo-li- 
terackie, 1901, 8-ka wielka, str. VII i 590; Bohdan Zaleski, 
studyum biograficzno-literackie, str. XV i 420; Szkice litera­
ckie, 1903 r., str. 311) — trudno o dzieła podobnie wielkie, 
któreby były tak małe. Można wybaczyć, że w biografii 
o przeszło 400 stronicach postać »bohatera « gubi się, ginie, 
ani razu nie występuje żywo i plastycznie: nie każdemu dany 
jest dar portretowania; chodzi o to, że na takich badaczach 
widać, jak do absurdu dochodzi metoda. Autor jest jednym 
z tych mechanistycznych, formalistycznych umysłów, lubują­
cych się w szperaniu za datami, wpływami bibuły, numerami 
biograficznymi; grubemi temi warstwami papieru zasłania w so­
bie i w »omawianym« przedmiocie zupełnie duszę. Szeregiem 
studyów »nad stosunkiem naszej poezyi artystycznej do twór­
czości ludowej« ma być dzieło o pierwiastkach ludowych 
w poezyi polskiej XIX wieku, a jest mechanicznem zestawie­
niem motywów »ludowych«, spotykanych w twórczości wy­
bitniejszych i mniej wybitnych pisarzy, (najwybitniejszych czę­
sto brak!), przyczem za »pierwiastek ludowy« autor uważa 
wszystko, co nie pachnie inteligencyą miejską, mniejsza o to, 
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czy to z ust ludu, czy z duszy ludu pochodzi; z drugiej 
strony nie dowiadujemy się, jak się pewien motyw w duszy 
poety przekształcił, zindywidualizował: zestawienie to więc 
bez planu, bez krytycyzmu, szerzące bałamutne pojęcia fol­
klorystyczne, bałamutne pojęcia o poetach, wyglądających na 
zbiorniki etnografii, nie wyjaśniające niczem twórczości ar­
tystycznej, ani nawet ducha czasu, przejmującego te a nie 
inne motywy, w taki — nie inny sposób. Szczytem zaś ba­
dań genetycznych mogą być »notatki do pism Słowackiego*:  
poecie wytacza się dochodzenie policyjne, na podstawie po­
szlak najdrobniejszych, z każdego słówka konstruuje się do­
wód, z każdej idei, napotykanej u innego pisarza, akt oskar­
żenia, aby w rezultacie udowodnić — co? że Słowacki po­
chodził z rodziny tejsamej, co Szekspir, który — jak mówi 
bohater Przybyszewskiego — był ojcem złodziei literackich. 
Wogóle badania genetyczne muszą być prowadzone z wielką 
ostrożnością, a z reguły zapominają one o zasadniczym fa­
kcie, że poeci nie są erudytami ze szkoły filologów i folklo­
rystów, że twórczość ich jest bezwiedna, podobieństwo więc 
motywów może czasem tylko świadczyć o oczytaniu danego 
twórcy; o zależności mógłby świadczyć tylko duch, nie motyw 
analogiczny; na tern polu dopuszczają się też krytycy — eru- 
dyci największych nadużyć. Jeżeli krytycy »ideowi« wkła­
dają w poetę często myśli, od których on był daleki, to nie 
grzeszą tyle, co filologiczni, którzy wogóle o tyle mają ra- 
cyę bytu, o ile jak ognia unikają ryzykownych przypuszczeń, 
rzeczy podają tylko absolutnie stwierdzone, a nie wywołują 
najczęściej, jako jedynego rezultatu, wrażenia, że poeci, to je­
dna wielka rodzina okradających się nawzajem plagiatorów.

Nie zwracają się te zarzuty do ogółu badaczy ze szkoły 
lwowskiej. Tak wymienieni, jak i mniej płodni, odznaczający 
się jednak dużą wiedzą i sumiennością pisarze, jak Bron. 
Czarnik, Franciszek Krezek, Wł. Droprowski i inni — dużo 
dali przyczynków do wyjaśnienia naszej przeszłości litera­

ckiej, co tembardziej zasługuje na uznanie, że na innych pun­
ktach Polski podobnych pracowników niewielu. Istnieje zatem 
nieświadomy podział pracy, który może być z ujmą dla po­
szczególnych pisarzy, a w rezultacie swym zbiorowym mógłby 
wyjść piśmiennictwu na korzyść.

Wybitnym na tern polu i zasłużonym pracownikiem jest 
warszawianin, Ignacy Chrzanowski. Umie łączyć za­
lety, u filologów rzadko spotykane: ścisłość badań bez pe­
dantycznego mikroskopowania, ostrożność wywodów z szer- 
szemi uogólnieniami. Pierwszorzędny znawca poezyi w. XVI., 
nie zamyka się w ciasnem kole, którego jest panem, a gdy 
tam jest powściągliwym badaczem i tylko badaczem, to w roz­
prawach, odnoszących się do literatury nowszej, daje czasem 
ujście subjektywizmowi: autor najobjektywniejszych studyów 
o Reju, pracownik archiwalny i wzorowy wydawca autorów 
starych, umie potrącać strunę czysto nowoczesną, odczuć 
smutek Gabryeli, rozrywaną sprzecznymi wichrami duszę 
Asnyka, umie trafne malować miniaturki Konarskiego, Ujej­
skiego. I tu go nie opuszcza metoda analityczna, i tu, jak 
w studyach więcej naukowych, czuć szczery zapał i uko­
chanie przedmiotu.

Szereg pracowników nie jest kompletny. Filolodzy kla­
syczni piszą o humanistach: L. Ćwikliński o Klemensie Ja­
nickim; Kaz. Morawski niejedną postać artystycznie nama­
lował w monografiach i Historyi Uniwersytetzi Jagiellońskiego. 
Inni opracowują pewne działy. Historyę dawnego teatru 
w Polsce pisze Stan. Windakiewicz; zaniedbaną jest historya 
teatru polskiego nowoczesnego; obszerna praca Estreichera 
(Teatr w Polsce) i pracowita kompilacya Stan. Pepłowskiego 
(Teatr Polski we Lwowie, 2 t. 1889 i 1901) mają charakter 
czysto kronikarski. Znaleźli się nawet badacze kwestyj tak 
szczegółowych, jak wersyfikacya polska: Rowiński M: Uwagi 
o wersyfikacyi polskiej (Prace filologiczne, t. IV. 1892); Kaw- 
czyński, Bruchnalski, Włodzimierz Zagórski. Z pośród młodych 
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monografistów wymienić należy Maurycego Manna, który w ob- 
szernem studyum (1904, t. I.) umiał ożywić i krytycznem świa­
tłem oświecić postać Wincentego Pola.

Jednem z najpoważniejszych zadań krytyków-filologów 
musi być sporządzanie wzorowych wydań autorów — i to 
w podwójnym celu: dla inteligentnego ogółu, oraz publiko­
wanie druków rzadkich, unikatów, z przeznaczeniem więcej 
dla specyalistów. Pod jednym i drugim względem jesteśmy 
bardzo ubodzy; dzieją się na tern polu rzeczy wprost skan­
daliczne. W wydaniu zbiorowem pism Brodzińskiego jedna 
rozprawa jest umieszczona dwa razy! W wydaniu pism Ro­
manowskiego wydrukowany jest znany powszechnie wiersz 
Mickiewicza. Wydanie pośmiertnych pism Słowackiego przez 
Małeckiego jest wzorem, jak podobnych wydawnictw sporzą­
dzać nie trzeba. Bardzo pracowite są wydania Mickiewicza 
i Słowackiego przez Biegeleisena, ale krytyka fachowa mnó­
stwo im stawia zarzutów. Powoli, powoli dopiero zaczynamy 
dług spłacać naszym zasłużonym — i samym sobie. Wzorem 
będzie podjęte przez Tow. im. Mickiewicza wydanie dzieł te­
goż poety; warunkom krytycyzmu odpowiada sporządzona 
przez Piniego edycya wszystkich pism Krasińskiego, oraz 
Listy j. Słowackiego (na razie 2 tomy, 1899, do matki), wy­
dane poraź pierwszy z autografów przez skromnego a na 
wielu polach rzetelnie zasłużonego pracownika, Leopolda 
Meyeta, któremu prócz tej publikacyi wiele jeszcze do po­
znania życia i dzieł wieszczów zawdzięczamy przyczynków, 
z nadzwyczajnym gromadzonych pietyzmem, starannie, kry­
tycznie wydawanych. Z odleglejszej przeszłości mamy kilka 
dobrych wydań kompletnych w Bibliotece najcelniejszych utwo­
rów, redagowanej przez Chmielowskiego; wyborne są wyda­
nia Reja, dokonane przez Ptaszyckiego i autora monumental­
nej Księgi przysłów: polskich, Samuela Adalberga (początek 
Zwierciadła). Akademia Umiejętności wydaje Bibliotekę pisa- 
rzów polskich, obecnie pod redakcyą Jana Czubka, bada­

cza, który nowymi materyałami archiwalnymi pomnożył na­
sze wiadomości o Kochowskim, Pasku, Wacławie Potockim. 
Do końca roku 1903 wyszło 48 tomów, zawierających prze­
druki dzieł przeważnie zapomnianych, zapoznanych, »białych 
kruków«; niejedna tu rzecz obojętna, owoc grafomanii, która 
w XVIII. wieku również kwitła, jak i dzisiaj, przeważnie je­
dnak znajdziemy tu, szczególnie w czasach ostatnich, dzieła 
istotnie charakterystyczne, pierwszorzędne materyały do dzie­
jów kultury, religii, historyi, moralistyki, poezyi; zbiory ane­
gdot, polemik, literatury sowizdrzalskiej, a także gospodar­
skiej, przyrodniczej, prawniczej etc. we wzorowych edycyach 
Brucknera, Ign. Chrzanowskiego, Czubka, Ptaszyckiego, Ce- 
lichowskiego, Adalberga, Korzeniowskiego, Benisa i t. d. 
W Warszawie wydaje prof. Wierzbowski z zapomogi im. 
Mianowskiego Bibliotekę zapomnianych poetów i prozaików 
polskich XVI.— XVIII. w., (do końca 1902 r. 18 zeszytów), 
przedrukowując utwory przeważnie pomniejszego znaczenia, 
mało wzbogacające wiedzę zarówno literacką jak dziejów 
obyczajów lub polityki; tenże wydaje też bibliografię rzad­
kich druków polskich. Z działalności Akademii umiejętności na­
leży wymienić wydawnictwo Archiwum do dziejów oświaty i li­
teratury w Polsce; w roku 1904 — po kilku latach przerwy 
wyszedł tom X; mnóstwo tu ciekawych przyczynków: mate- 
ryałów biograficznych, indeksów, sprawozdań etc.

Takim jest u nas w ogólnych zarysach charakter i stan 
obecnych badań historyczno-filologicznych. Widzimy, że pra­
cowników jest liczba niemała, specyaliści wiedzą, ile jeszcze 
na tern polu jest niedomagać fbraków. »Skoro spokojną przy­
stań wieku XIX. opuszczamy — narzeka prof. Bruckner — 
skoro się na flukty dalekiego morza literatury dawniejszej 
wybieramy, ogarnia nas lęk i niepewność: jedne i tesame, 
epoka, pisarz czy dzieło, ulegają bowiem najrozmaitszej oce­
nie, gdyż żadna spółczesna ani nieco późniejsza krytyka... 
nie ustaliła żadnych sądów, nie przedstawiła rachunków, nie 
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uregulowała spuścizny literackiej; dopieroż my, po przerwach 
wiekowych, zgubiwszy już nić Aryadny, zapuszczamy się na- 
nowo do labiryntu dawnej literatury. Cóż więc za dziw, że 
z nas każdy, zdany na traf i los, panujący dotąd w niezba­
danej całkowicie dziedzinie, co innego odkrywa; że epoki 
i pisarze dawniejsi u każdego z nas inaczej się przedsta­
wiają, gdy nie ma wcale takich zasadniczych różnic i wię­
cej odmiennych sądów np. przy ocenie Mickiewicza, Fredry, 
lub Zaleskiego — cieplejszy lub chłodniejszy ton uznania, to 
już rzecz zupełnie subjektywna; w gruncie rzeczy Malczewski 
czy kto inny u historyków tę samą zachowuje fizyognomię. 
W dawniejszych epokach zato nie rozstrzygnięto nawet naj­
pospolitszych zagadnień i dziś jeszcze nie wiemy np., czy 
spaczył Jan Kochanowski rozwój literatury ojczystej, nie 
ogarniono dotąd materyału, nie powykrywano związków — 
jednem słowem, nie załatwiono się z robotą przedwstępną*.

Słuszność ma prof. Bruckner. Na każdym kroku, który 
w przeszłość literatury chcemy zrobić, wątpliwości nas spo­
tykają i trudności, nie można więc myśleć o rzetelnej histo­
ryi bez analiz i monografij, pole dla specyalistów długo je­
szcze będzie otwarte i wdzięczne. Ale pod warunkiem, że 
nie zapomną, iż są specyalistami, że prócz kwestyj szczegó­
łowych są też pytania ogólne, prócz kwestyj słów — kwestye 
idei i piękna, prócz dat i zagadnień historycznych — sprawy 
duszy, prócz związku dzieła z organizmem czasu — tajemnice 
organizacyi psychofizyologicznej. Brak szerszego wykształce­
nia filozoficznego i subtelniejszej wrażliwości estetycznej, go­
tów zwichnąć najlepsze chęci i objawy zdumiewającej praco­
witości krytyków historyczno-filologicznych — i poważnem 
jest niebezpieczeństwem dla uczonych, szczególnie ze szkoły 
lwowskiej.

Antoni Małecki pracami swemi z dziedziny historyi lite­
ratury należy do okresu poprzedniego. Urodzony 1821 r. w Objezierzu 

w W. Ks. Poznańskiem, ukończył uniwersytet berliński w r. 1844, od 
r. 1850 do 1853 profesorem uniwersytetu krakowskiego, do 1856 — 
w Insbruku, gdzie wykładał filologię klasyczną. M r. 1856 objął we 
Lwowie katedrę literatury i filologii polskiej, pierwszy, który na tym 
niemieckim wówczas uniwersytecie wykładał po polsku. Z katedry 
ustąpił w roku 1873, pracując dalej na polu naukowem i publicznem, 
powszechną, otoczony czcią i uznaniem.

Z dziedziny historyi literatury M. wydał: Zycie Adama Mickie- 
wieża (1844), Rozbiór Irydyona (1850), Andrzej Morsztyn (1859), Wy­
bór mów staropolskich (1860), Gramatyka języka polskiego większa 
i mniejsza (1863), Andrzej Frycz Modrzewski (1864), Juliusz Słowacki 
(1866), Pisma pośmiertne Słowackiego (1866), Biblia królowej Zofii 
(1870), Niektóre rozprawy w tomie Z dziejów literatury (1896). W rę­
kopisie ma posiadać całokształt literatury polskiej do połowy XIX 
wieku; O Królu Duchu wykładał na uniwersytecie lwowskim już 
w r. 1865. W ostatnich trzydziestu latach ogłasza prace wyłącznie 
z dziedziny historyi.

Karol Estreicher urodź. 22 listop. 1827 w Krakowie, ukoń­
czył tu wydział prawniczy i filozoficzny, słuchając wykładów Micłiała 
Wiszniewskiego, był potem urzędnikiem sądowym, w r. 1862 zamia­
nowany notaryuszem w Wojniczu — urzędu tego nie przyjął, oddany 
całkowicie pracom literackim i bibliografii. Na polu tern zasłynął 
wkrótce, jako powaga, w r. 1862 Wielopolski powierzył mu też zarząd 
Biblioteki głównej w Warszawie i wykłady bibliografii, w r. 1868 objął 
posadę bibliotekarza przy Bibliotece Jagiellońskiej i dotąd urząd ten 
piastuje. W życiu umysłowem starszej generacyi żywy bierze udział 
i jest powagą w sprawach literatury, szczególnie zas teatru, gdzie 
popiera dążności konserwatywne.

Zasługi E. są niespożyte na polu bibliografii. Prace swoje dru­
kuje od roku 1852 [Czas: „O widowiskach w Krakowie); ogłosił ich 
znaczny szereg w czasopismach i broszurach; najważniejsze: Adam 
Mickiewicz, rys biograficzny (pierwszy dobry życiorys, drukowany 
w Rozmaitościach lwowskich (1859), osobno we Wiedniu (1863); 
O J. N. Kamińskim (1862), 0 Aleks. Kremerze (1880), Jan Daniel 
Andrzej Janocki (1869), Wawrzyniec Puttkamer (1880), Tomasz Ka­
jetan Węgierski (1883 , Wincenty Pol, jego młodość i otoczenie (1882) ; 
z mnóstwa wydawnictw aktualnych, poświęconych teatrowi, wymienić 
należy przebogate w materyał faktyczny dzieło: Teatra w Polsce 
(3 t. 1873-1879).

Oprócz wielkiej swej Bibliografii wydał kilka monografij biblio-
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graficznych, obejmujących zestawienie prac zawartych w niektórych 
czasopismach i Sześćdziesiąt lat pracy J. I. Kraszewskiego.

Władysław Nehring urodź. 23 paźdz. 1830 w Kłecku 
pod Gnieznem, w r. 1856 doktoryzował się w Wrocławiu na podsta­
wie rozprawy De rerum Polonicarum sec. XVI scriploribus, od r. 1868 
profesor filologii słowiańskiej na uniwersytecie tamtejszym. Ogłosił 
mnóstwo prac filologicznych i literackich; z dziedzinyfostatniej osobno: 
Kurs literatury polskiej (1886), Studya literackie (1884), Altpolnische 
Sprachdenkmaler (1887), Kazania gnieźnieńskie (1896;, Jan Kocha­
nowski (1900).

Ferdynand Hoesick urodził się 16 października 1861 roku 
w Warszawie. Studya odbywał w Rydze, Heidelbergu, Krakowie, Pa­
ryżu, od roku 1891 mieszka w Warszawie, obecnie jako współwłaści­
ciel Kuryera Warszawskiego. Osobno ogłosił zbiór nowel Samotność 
(1894), O Słowackim i Krasińskim (1894), Anhelli, trzy poematy (1895), 
Życie Juliusza Słowackiego, 3 t. (1897), Fryderyk Chopin (1898), Mi­
łość w życiu Zygmunta Krasińskiego (1899), Szkice historyczne i li­
terackie (1899), Fryderyk Chopin, I. (1903), Julian Klaczko (1904).

Jak utwory beletrystyczne Hoesicka świadczą o zupełnym braku 
fantazyi, tak historyczno - literackie świadczą o jej nadmiarze. Dość 
ona jednak nizkiego polotu; krąży bezustannie około „wielkich ludzi11, 
podpatruje ich z aparatem migawkowym w ręku, śledzi każdego, wie 
er sich rauspert, wie er spuckt, przypomina Mickiewiczowskie:

Krąży wędrowiec koło puszcz litewskich łoża, 
Zna je tylko po wierzchu, ich postać, ich lica, 
Lecz tajna mu ich serca wnętrzna tajemnica.

A i ta strona zewnętrzna opisana jest tak bezkrytycznie, z takim na­
kładem dowolnych przypuszczeń i domysłów, podawanych za fakta, 
i błahych fakcików, podawanych za przejawy duszy, że ogromnej obję­
tości tomy Hoesicka musiałyby być w jeszcze większych sprawdzone, 
aby dopiero po odrzuceniu 9/10 części uzyskać to trochę materyalu, o któ­
rym badacz powinien wiedzieć, ale którego nie potrzebuje wcale wy­
powiedzieć, chcąc dać historyę duszy poety. Szczere zamiłowanie do 
przedmiotu i niepospolita pracowitość służą tu naiwnemu plotkarstwu 
i pedagogicznemu ilustrowaniu faktu, do czego prowadzą dobre chęci 
bez dyscypliny umysłowej.

Tadeusz Grabowski urodził się 1871 r. w Dębnikach pod 
Krakowem, studya odbywał na uniwersytecie Jagiellońskim i w Pa­
ryżu. Obecnie nauczyciel szkół średnich i docent uniwersytetu w Kra­
kowie. Ogłosił kilka nowel, z dziedziny literatury: Examen de la the- 
orie dramatiąue et des drames de Diderot (1897), Stanisław Staszyc, 
jego pisma polityczne i poglądy filozoficzne (1898), Wiktor Hugo i jego 
korespondencya (1899), Michał Grabowski, jego pisma krytyczne i po­
glądy polityczne (1900), [Karol, książę Orleański, jego życie i pisma 
(1901), Ludwik Osiński i współczesna krytyka literacka (1901), Ale­
ksander Dumas i współczesny teatr francuski (1902), Balzac i pani 
Hańska (1902), Poezya polska po roku 1863 (1903).

Wszystkie te prace zdradzają umysł o dziwnie małej dozie kry­
tycyzmu i o zupełnie niejasnych pojęciach co do zasadniczych pojęć 
logicznych i artystycznych. Z temi danemi usiłował autor nakreślić 
obraz ostatniego czterdziestolecia naszej poezyi. Jeden warunek po 
temu okazał — zdolność odczucia; w tem, co mówi o poezyach So­
wińskiego, Asnyka, Konopnickiej, Tetmajera znać bezpośredniość wra­
żenia i siłę przejęcia się, wyrażoną nieraz z nadmiernym entuzyazmem. 
Temu naturalnemu instynktowi nie ufa jednak — w pomoc przywo­
łuje tendencye moralistyczne, nie leżące w jego krwi, oraz metody 
naukowe, do których również brak mu predyspozycyi umysłowej, jak 
daru ścisłego myślenia, krytycznego badania faktów, jasnych, konkre­
tnych określeń. Nie dał więc szeregu portretów literackich, lubo uzdol­
nienie jego leży w kierunku impresyonistycznym, tylko pracę mózgową 
— wprost fatalną. W teoryi powiada słusznie: „Najgłówniejszem za­
daniem historyi literatury jest dać zrozumieć przeszłość, przyczyny 
i związek literackich zjawisk między sobą, w sposób, w jaki one po- 
wstają, jak jedne z drugich wypływają i nawzajem między sobą się 
różniczkują, rosną, dochodzą do dojrzałości, słabną, i zamierając, dają 
życie nowym zjawiskom11. Pomimo niepotrzebnego balastu słów, wła­
ściwego autorowi, ma on słuszność w założeniach; nie próbuje jednak 
wcale podług tych zasad postępować. Nadaremnie szukalibyśmy w ksią­
żce czegoś podobnego do badania przyczyn i związku między sobą zja­
wisk literackich; nie wskazuje autor na oddziaływanie wzajemne mię­
dzy sztuką a życiem, na stosunek filialny między kierunkami litera­
tury; linii ewolucyjnej nie zakreśla żadnej. Jednę tylko przyczynę pod­
kreśla często: wpływ literatur obcych, ale do niego nie można przecie 
odnosić całego piśmiennictwa naszego. Tak samo zawodzi intelekt au­
tora, jako erudyty i badacza. Rozwój i oddziaływanie literatur obcych, 
z wyjątkiem francuskiej, przedstawia tak bałamutnie, tak niejasno co 
do czasu i kierunku, że śmiało można powiedzieć, że niejedna litera­



314 315

tura obca (n. p. niemiecka) jest mu zgoła obca i niejedna też indywi­
dualność pisarska, o której pisze (n. p. Ada Negri, mająca wrzekomo 
być propagatorką „przerafinowanego idealizmu11). Zupełnie źle zbudo­
wana książka wraca do niejednego poety kilka razy w dalekich od 
siebie odstępach, ani razu nie wyczerpując go i nie dając jego syn­
tezy; obok poetów, należących duchem do omawianego okresu, stawia 
niespodzianie, ze względów chronologicznych, Pola, Lenartowicza, jako 
że w roku 1870 jeszcze pisali; nie rozróżniając między wielkiem a ma- 
łem, poświęca mnóstwo stronic miernotom, a mało zwraca uwagi na 
tak charakterystycznego dla czasów pozytywizmu Gomulickiego, lub 
na Stanisława Wyspiańskiego, któremu tylko ogólników parę poświęca. 
Książka jego obrazem ostatniego czterdziestolecia poezyi naszej być 
przeto nie może.

Pod względem formy jest Grabowski także nieodrodnym ucz­
niem szkoły krakowskiej. Stylista gładki, wielomówny, bez krzty ści­
słości i pogłębienia, gruntownie zmanierowany. Manierą jego — bez­
ustanne posługiwanie się cytatami francuskimi; w ostatniej książce roi 
się od nich każda stronica. Wpływ Tarnowskiego widać szczególnie 
w owem gromadzeniu przymiotników, które nic w gruncie rzeczy nie 
mówią, w akademickiem omawianiu przedmiotu, aby nie chwalić nie­
miłych sobie osób i rzeczy (Sowiński, to poeta „nie bez głębokiego 
odczucia spraw ogółu11) (71), Gwiazda kijowska była „nie bez zapału11 
(72), Satyra Sowińskiego jest „nie bez siły i odczucia11 (73) etc. Do­
dawszy nadużycia terminów, świadczące o braku elementarnej ścisło­
ści pojęć, będziemy mieli obraz zupełnego bałamuctwa.

Stanisław Windakiewicz urodził się w 1863 w Dro­
hobyczu, studya uniwersyteckie odbywał w Krakowie, Berlinie, Mo­
nachium i Paryżu, po wielekroó bawił we Włoszech, r. 1889 zrobił 
wycieczkę do Aten, r. 1896 habilitował się w Krakowie.

Ważniejsze prace: Padwa, studyum do dziejów cywiliz. pols. 
(1891), Mikołaj Rej z Nagłowic (1895), Teatr ludowy w dawnej Polsce 
(1902;. Z drobniejszych prac: Wyprawa naukowa do Rzymu (1887), 
Liryka Sarbiewskiego (1890', Teatr Władysława IV (1893), Sonety 
Krymskie (1896), Dramat liturgiczny (1903).

Podstawowe dla poznania przeszłości kultury i literatury pol­
skiej znaczenie mają prace Windakiewicza nad dziejami teatru w Pol­
sce. Poglądy jego obudziły w sferach uczonych liczne kontrowersye; 
recenzyę Gubrynowicza (Pamiętnik literacki, I. IV.) i polemikę mię­
dzy autorem a prof. Brucknerem (Przegląd Polski, 1902, lipiec).

Roman Piłat urodź, we Lwowie 1846, od r. 1871 tamże 
docent, od 1874 profesor historyi literatury i języka polskiego. Ogłosił: 
O literaturze politycznej sejmu czteroletniego (1872), Pieśń Bogaro­
dzica (1879 , Początek publicystyki literackiej w Polsce (1882 ; po­
mniejsze rozprawy w Pamiętniku Tow. literackiego im. Mickiewicza.

Wilhelm Bruchnalski urodź. 1859 we Lwowie, tamże 
się doktoryzował; sekretarz literacki Biblioteki Ossolińskich i nadzw. 
profesor literatury na uniwersytecie. O źródłach niektórych utworów 
poetycznych XV i XVI wieku (1884), Legenda aurea w literaturze 
polskiej XV w. <1885), O rymie w poezyi polskiej do J. Kochanow­
skiego (1885), Studya nad pismami Reja (1886), O budowie zwrotek 
w poezyi polskiej do J. Kochanowskiego (1886), Reminiscencye w Panu 
Tadeuszu z Homera, Wirgiliusza i Tassa (1888), Źródła historyczne 
Konrada Wallenroda (1889), Mickiewicz a Moore (1892', Geneza Gra­
żyny itd.

Henryk Biegeleisen urodź. 24 paźdz. 1855 w Toustem 
w Galicyi wschodniej. Studya uniwersyteckie odbył we Lwowie. Mo­
nachium i Lipsku, gdzie się doktoryzował na podstawie rozprawy: 
Zur Charakleristik Trembeckis. Do r. 1902 kierownik szkoły ludowej 
we Lwowie, obecnie nauczyciel gimnazyalny. Osobno wydał: Studyum 
o Panu Tadeuszu (1884), Pisma pośmiertne Słowackiego (1885), Pa­
miętnik Jul. Słowackiego (1901), Słowackiego: Samuel Zborowski 
(1903', Makryna Mieczysławska (1904); w czasopismach kilkadziesiąt 
rozpraw; najważniejsze: Tło ludowe ballady Ucieczka (Świat 1885), 
Motywy ludowe w balladzie »Lilie« (Wisła 1891), »Improwizacya: 
»Basza« (Kłosy 1884), »Sonety Mickiewicza« (Życie 1887), Atak Mi­
ckiewicza na obóz klasyków (Dodatek do Przegl. Tyg. 1885), Tymon 
Zaborowski (Ateneum 1883), Rozbiór krytyczny pamiętników Paska 
(Przewodnik nauk, i liter. 1884), Towarzystwo Iksów (Bibl. Warsz. 
1885), Mary a Wodzińska (1895), Z pamiętników Fredry, Socyologia 
Mickiewicza (1886), Udział Mickiewicza w ruchu rewolucyjnym 
(Ruch, 1886), Szlachta w poezyi ludowej, Duchowieństwo w poezyi 
ludowej (Przegląd spoi. 1896). W r. 1897 rozpoczął wydawnictwo na 
ogromną skalę zamierzonych Ilustrowanych Dziejów Literatury pol­
skiej; dotąd wyszły 4 tomy. W recenzyi tego dzieła pisze prof. Bru­
ckner (Kwartalnik historyczny, 1902;: „Idzie on (autor) potrosze śla­
dami Wiszniewskiego i wykładem o ogólnej historyi, nauki, poezyi 
i sztuki zapełnia swe karty, szczególnie w tomie pierwszym, najmniej 
substancyalnym. Dalej nie ogranicza się na historyi literatury; rozsze­
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rza ją niemal do rozmiarów liistoryi kultury; wystarczy w tym celu 
wyliczyć tytuły rozdziałów tomu pierwszego11... „Jest więc wielkie 
bogactwo treści i to pierwsza zasługa książki, tern znaczniejsza, że 
dziś tory Wiszniewskiego zarzuciliśmy i ograniczamy „literaturę11 do 
literatury pięknej, podsumując pod nią conajwyżej jeszcze i polityczną 
i dziejopisarstwo. Druga zasługa książki, zebranie olbrzymiego mate- 
ryału prac pomocniczych. Uwadze autora nic nie uszło: nawet wielki 
znawca literatury polskiej średniowiecznej o niejednym nowym szcze­
góle dopiero od autora się dowie i z wskazówek jego skorzysta. Uwzglę­
dniono także literaturę najnowszą, z r. 1901; uwzględniono drobne 
artykuły, sprawozdania gimnazyalne, nawet recenzye. Zasłużył więc 
autor na wdzięczność, że nie poskąpił trudów, że rozejrzał się baidzo 
gruntownie w najbardziej rozrzuconym, najtrudniejszym do ujęcia 
materyale. A trzecia zasługa autora i wydawcy: bogaty zbiór rycin...11

„Lecz właśnie przy rycinach możemy zacząć litanię skarg na­
szych na wykonanie dzieła zbyt pospiesznie, zbyt mało obmyślane, 
rażące brakami, niedomówieniami, usterkami najrozmaitszemi . „Jeżeli 
już w rycinach panuje nieraz chaos, to nierównie gorszy jest on 
w tekście11. „Zarzucano p. Biegeleisenowi plagiat. Zarzut niesłuszny. 
Autor unikał przypisków, w tekście, wyliczał za to na końcu swe źró­
dła, więc czuł się w prawie korzystania z tych źródeł w tekście, choćby 
i dosłownie, bez każdorazowego ostrzeżenia o tern czytelnika. Mojem 
zdaniem to dozwolone i nigdybym z tego punktu autorowi nie czynił 
zarzutu: nie masz przecież na tytule dodatku: na podstawie własnych 
badań czy poszukiwań, kompilacye zaś są zawsze dozwolone. P. Bie- 
geleisen przestraszył się widocznie zarzutów i w trzecim tomie umie­
szcza ciągle całe zdania w cudzysłowach. Nie w tern bieda, goizej, 
że autor nie przetrawił należycie ani przedmiotu ani prac o nim tra­
ktujących. Tłoczą się u niego te wypiski niesharmonizowane, rażące 
bo w jaskrawych tonach autor nie przebiera, przesadne — w takich 
on lubuje się. Nie pracował on samoistnie na polu dawnej literatury; 
nie zżył się z jej duchem, czasem, ludźmi, więc popełnia liczne lapsus 
calami, z pośpiechu: mówi np. o Dominikanach lubińskich w XII w., 
o Bolesławie Sprawiedliwym zamiast Kazimierzu, comparaoit [kupił] 
tłumaczy przez porównał, compilatus przez napisany, zamiast zesta­
wiony itd. Tern mniej odczuwa on ducha, znaczenie, cel pisma, zdany 
na łaskę i niełaskę swoich źródeł, których nie kontroluje, które tylko 
wplata czy wypisuje, posuwa swój wózek po dróżce leśnej, ciągle 
o konary zaczepiając, porządnej drogi sam sobie utorować nie potrafił. 
Czem bliżej czasom nowszym, tem gładziej i lepiej pójdzie rzecz, lecz 
pierwsze tomy chromają bardzo i w treści i w stylu. Jestto zbiór notat 

i wypisów, jako tako powiązanych; nic organicznego, spokojnie obmy­
ślonego, co dziś przecież tak trudnem nie jest i lepiejby może było, 
gdyby autor mniej źródeł, rozpraw i opracowań zbierał, mniej w szcze­
gółach się gubił, gdyby trzymał się dajmy na to, Chmielowskiego, 
jego parafrazował, ilustrował i rozszerzał11.

Bronisław Grubrynowicz urodź, we Lwowie w r. 1870, 
studya' gimnazyalne i uniwersyteckie ukończył we Lwowie, poczem 
był na studyach w Berlinie, rok spędził w Iłzymie, pracując w archi­
wach watykańskich. Jest skryptorem w bibliotece Ossolińskich i do­
centem liistoryi literatury polskiej w uniw. lwowskim; prowadzi też 
redakcyę Pamiętnika literackiego.

Z szeregu prac ogłoszonych ważniejsze: Raz. Brodziński od 
r. 1830—1835; Wincenty Reklewski, szkic literacki; O Słowackim: 
»Piast Dantyszek« — Jul. Słowacki w świetle najnowszej krytyki — 
wyd. z uwagami dzieła Małeckiego o Słowackim; Kilkanaście rozpra­
wek o Mickiewiczu (Pamiętnik Mickiewiczowski R. IV—VI); Romans 
w Polsce za czasów Stanisława Augusta (1904); Wydanie krytyczne 
Pamiętników Paska.

Korneli Juliusz Heck urodzony 9 września 1860 r., 
studya uniwersyteckie ukończył we Lwowie, tamże był nauczycielem 
gimnazyalnym. Jako stypendysta rządowy odbywał liczne podróże, z któ­
rych ogłaszał sprawozdania naukowe (Troja w świetle najnowszych 
wykopalisk (1895 , Wspomnienia z podróży do Delf i wykopaliska 
ekspedycyi francuskiej (1896); od 1902 urzędnik Biblioteki Jagiell. 
w Krakowie, od 1903 — redaktor Przewodnika Bibliograficznego. 
Wydał, prócz prac pomniejszych: Żywot kozaków lisowskich poemat 
J. B. Zimorowicza (1886), Pobyt Władysława IV we Lwowie i J. 
B. Zimorowicza »Vox leonis» (1687), Pouczające źródła do dziejów 
literatury i cywilizacyi polskiej XVI i XVII stulecia (1889—1891), 
Thomae Pirawski, episcopi suffraganei, relatio status almae arclii- 
dioecesis Leopoliensis (1893), Życie i dzieła Józefa Bartłomieja i Szy­
mona Zimorowiczów [Ozimków] na tle stosunków współczesnych 
Lwowa (Cz. I (1894), Materyały do biografii Józefa Bartłomieja 
i Szymona Zimorowiczów (Cz. I 1895), J. B. Zimorowicz, poeta i kro­
nikarz lwowski (rzecz popularna 1896), Ioseplii Bartholomei Zimo­
rowicz opera, guibus res gestae urbis Leopolis iłlustrantur (1899', 
Szymon Szymonowicz [Simon Simonides. Jego żywot i dzieła (1901, 
1903), Uwagi krytyczne nad najstarszymi tekstami i kompozycyą 
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Bogarodzicy (1903;. Zajmował się także bibliografią. Osobno: Spis 
peryodycznych pism polskich, wydawanych w r. 1903 (1904).

Wzorowemi wydawnictwami starych poetów lwowskich tudzież 
tekstu Bogarodzicy, poraź pierwszy na podstawie najdawniejszych 
rękopisów ściśle według zasad krytyki opublikowanego, dał podstawę 
dla badań i roztrząsań dalszych. Sam w swoich opracowaniach różni 
się korzystnie od innych filologicznych bardzo s.zerokiem uwzglę­
dnianiem tła kultury; dzieło o Szymonowiczu — mówi Bruckner — 
„bardzo gruntowne, przytem bardzo przystępnie napisane, tak, że się 
z wielką przyjemnością czyta; do biografii filologa raczej, niż poety, 
nowych nie odkryło szczegółów ważnych, tembardziej za to rozświe- 
ciło związki poety z Zamojskim i jego planami humanistyczno-peda­
gogicznymi; wszystkie dzieła, szczególniej łacińskie, omówiło jak naj- 
gruntowniej; zalety ich, może zbyt pochlebnie nawet, i zamiary wy­
kryło najpełniej11.

Wiktor II a h n urodź. 9 września 1871 w Wiedniu. Studyo- 
wał we Lwowie filologię klasyczną, obecnie tamże profesor gimna- 
zyalny. Z literatury polskiej ogłosił: Szymon Szymonowicz jako filolog; 
O genezie Windowego; Studyum nad genezą Lilii Wenedy; Drobne 
notatki do pism Słowackiego; Tło historyczne w Irydyonie; Najwa­
żniejsze dezyderaty w sprawie badań nad literaturą humanistyczną 
w Polsce, etc.

Tadeusz Pini urodził się dnia 9 kwietnia 1872 we Lwowie, 
tu ukończył uniwersytet, studyując literaturę polską; obecnie tamże 
profesor gimnazyalny. Ogłosił: Z Krasińskiego t. zw. Niedokończony 
poemat (1896), Studyum nad genezą Irydy ona (1899), Mickiewicz jako 
wydawca poezyi Gorczyńskiego (1898), Utwory pośmiertne Zygmunta 
Krasińskiego [Kwartalnik historyczny 1902), Dwaj poeci filozofowie 
(1900). Broszury popularne: Adam Asnyk (1897), Kornel Ujejski (1897), 
Henryk Sienkiewicz (1901), Władysław Syrokomla (1901), Nasza współ­
czesna poezya (1902).

W pracach swoich odznacza się Pini powagą i surowością kry­
tycyzmu; w pracach popularnych, mocno zależnych od Chmielowskiego, 
powstaje przeciw modnej popularności niektórych pisarzy, jeden z pier­
wszych protestuje przeciw bezkrytycznemu uwielbianiu Sienkiewicza, 
ostrze swego krytycyzmu zwraca także przeciw Ujejskiemu, uważając, 
że zbyt on przeceniony: „słaby, jako poeta, jest Ujejski ważnym, jako 
materyał dla przyszłego historyka literatury, który na podstawie jego 

poezyi będzie kiedyś odtwarzał obraz społeczeństwa galicyjskiego w po­
łowie XIX. wieku11. Sąd to stanowczo za surowy.

Ten sam duch krytyczny, w erudycyę i bystrość wnioskowań 
uzbrojony, dał z pod pióra Piniego kilka studyów o Krasińskim, os­
chłych może, pozbawionych popularnej frazeologii, rzetelnie wzboga­
cających naszą wiedzę o poecie. Studyum nad genezą Irydyona jest 
wzorem, jak podobne rozprawy pisać należy; wiąże ona w całość to, 
co o powstaniu tego utworu wiemy z korespondencyi, co na poetę 
wpłynąć mogło z przeżyć jego osobistych i z wpływów lektury — 
przyczynek do fizyologii ducha istotny, materyał pierwszorzędny do 
psychologii. Nie zbywa Piniemu na darze kreślenia szerszych uogól­
nień i zarysów psychologicznych (Dwaj poeci filozofowie!), ale z re­
guły substrat tylko dla syntetyków przygotowuje, nareszcie ów wielki 
i istotnie na wdzięczność zasługujący, jakim jest wzorowe wydanie 
dzieł zbiorowych poety.

Ignacy Chrzanowski urodził się 1866 roku w Stoku, gu­
bernia siedlecka, studya ukończył w Warszawie; w Berlinie i Paryżu 
pracował nad germanistyką i romańskimi językami. Od 1900 do 1901 
redagował warszawskie Ateneum. Ogłosił: Tragedya Szymonowicza: 
“Castus Joseph« w stosunku do literatury obcej (1892), O »Zwie- 
rzyńcu« Iłeja (1893), O Facecyach Reja (w Ateneum 1894), Poezya 
łacińska w Polsce średniowiecznej (1895), O satyrach Naruszewicza 
(1902), Kazania sejmowe Skargi (1903), Okruchy literackie (1903).

W skromnych ramach rozprawek i przedmów do staropolskich 
autorów umie Chrzanowski zamykać treść niezwyle bogatą, stanow­
czymi konturami rysując dzielnie daną postać, dane dzieło. Stąd stu­
dya i edycye jego przekraczają charakter filologiczny; nietylko są ce­
głami do budowy gmachu przeszłości, ale blokami, stanowiącymi część 
nieodłączną muru, a zarazem jego ozdobę. Pracami swemi nad Bejem 
i jego czasem [Anonima-proteslanta XVI. wieku erotyki, fraszki, 
obrazki, epigramaty, z rękopisu wydał... — w wydawnictwach Aka­
demii Umiejętności 1903) przyczynił się do wysunięcia nieuczonego, 
za to rdzennie polskiego tego poety na czoło literatury, przemawiając 
poważnie na korzyść tych, którzy twierdzą, że Kochanowski „skrzy­
wił rozwój literatury polskiej, wtłaczając ją w ramki pseudoklasy- 
czne11 (Bruckner). Znakomitą jest praca Chrzanowskiego o Skardze; 
„niema — powiada Briickner — w całej naszej literaturze pomnika, 
któryby się równie obszerną, treściwą a wszechstronną i wyczerpującą 
przedmową mógł poszczycić (jak Kazania Sejmowe Skargi). Ta przed­
mowa, to najpiękniejszy przyczynek do charakterystyki całego Skargi,
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to jedynie godna rama świetnego obrazu. Przewertował dla niej autor 
(już nie wydawca) całą naszą literaturę XVI. wieku, łacińską i pol­
ska- zaglądał dla niej nawet do cudzoziemskiej; omówił szereg zapo- 
pomnianycłi broszur... Wszędzie się starał dotrzeć do źródeł, wykazać 
rodowód pomysłów, a nawet porównań Skargi, wywieść, gdzie Skarga 
oryginalny, w czem celuje wśród współczesnych i w czem poza mmi 
zostaje; co na karb jezuity, katolika i monarchisty odliczyć należy, 
czem patryota nad otoczeniem i jego narowami, szlacheckimi i huma­
nistycznymi, nad jego egoizmem, opieszałością, niedbałością o dobro 
publiczne góruje. Wywody autorskie świetne i przekonywujące... a~ 
miętnik literacki 3, I.).

Rozdział siódmy.
KRYTYKA TEATRALNA.

I. Teatr i krytyka w Warszawie.

Czy krytyka teatralna stanowi dział osobny krytyki?
Bezwątpienia tak. Jedna jest sztuka, a dramatyczna jednym 

jest tylko z licznych jej wyrazów; od krytyka teatralnego na­
leży więc wymagać przedewszystkiem warunków, wymaga­
nych od krytyków wszelkich kategoryj artyzmu: szerokiej 
skali wrodzonej wrażliwości artystycznej, podniesionej wysoką 
miarą wykształcenia historyczno- i porównawczo-literackiego. 
Pod pewnymi względami stawia jednak teatr wymagania więk­
sze, niż n. p. książka: techniką swoją, będącą syntezą kilku 
gałęzi artyzmu, więc oddziaływaniem swem w przestrzeni; 
oraz działaniem swem w czasie, momentalnem, piorunującem, 
wywołującem reakcyę również błyskawiczną, wymagającą 
zatem szybkiej oryentacyi umysłowej i sprawności artystycznej 
niemałej. Dobry dramat przemawia utajoną muzyką duszy i rze­
źbą swych postaci, malarskiem ugrupowaniem i oświetleniem, 
działającem w pewnych odrębnych warunkach optycznych, 
oraz kunsztem dykcyi, która więcej musi posiadać strun, więcej 
hypnotyzować, naprężać, podsuwać, niż język epiki; dary te 
znamionują prawdziwego dramaturga, który musi przytem być 
filozofem: bez światopoglądu można pisać liryki, można w epo­
sie odzwierciedlać rzeczywistość, dramaturgiem być niepo­
dobna. Krytyk teatralny musi mieć wrodzoną, specyalną wra-
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323322

żliwość na wszystkie te warunki, wyczuwać je z wyrafino­
waniem, reagować na nie natychmiastowo — nie zaś po 
przetrawieniu dzieła refleksyjnem, jak to się dzieje przy czy­
taniu książki. O krytyka teatralnego, któryby nim był z łaski 
urodzenia oraz głębszych i samodzielnych studyów, trudniej 
też, niż o czysto literackiego; w każdem piśmiennictwie wi­
dzimy mnóstwo dobrych krytyków literackich, a tak mało — 
teatralnych. Trudności są skomplikowane wpływem wyko­
nania dzieła teatralnego; na przedstawienie sztuki składa się: 
autor, reżyser i aktor; autor, tekst, jest zapewne najważniej­
szym, ale nie jedynym czynnikiem, decydującym we wrażeniu 
teatralnem; krytyk powinien dobrze odróżniać, co każdy z tych 
czynników wnosi, gdzie się kończy zasługa jednego, a za­
czyna wpływ drugiego. Ale czy to łatwo wobec czarów, 
jakimi nieraz widza hypnotyzuje wystawa wspaniała, lub aktor 
wspaniały? A czy krytyk — chce? Jest on bowiem z reguły 
wystawiony na wszystkie wyziewy, bijące z za kulis teatial- 
nych, i rzadko komu nie sprawiają one zawrotu głowy i - 
sumienia sędziowskiego.

Te zapewne trudności sprawiły, że krytykiem teatralnym 
jest dzisiaj każdy, kogo stać na bilet teatralny; że gdy Stań­
czyk, wyszedłszy z obwiązaną twarzą na miasto, zrobił spo­
strzeżenie, że najwięcej na świecie jest lekarzy, to dzisiaj 
znalazłby najwięcej krytyków teatralnych. Kto nie wydaje 
wyroków o sztukach, przedstawieniach, autorach — i ilu z tych 
recenzentów zna historyę teatru i dzieje kultury, aby módz 
osądzić, czy dana sztuka jest stylową, ilu z nich zna litera­
turę dramatyczną, aby osądzić stopień oryginalności pewnego 
pisarza, ilu umie za rolami świetnie odegranemi — dostrzedz 
ludzi, za ludźmi — potęgi kosmiczne? Ilu posiada ów zmysł 
sceniczny, który sprawia, że się ogarnia pewne sytuacye i pe­
wne charaktery, długie nieraz okresy życia, w tem skróceniu 
i w owem oświetleniu, którego wymaga perspektywa desek, 
przedstawiających świat? Ilu zdaje sobie sprawę z różnicy 

między dramatem greckim a Szekspirowskim, dramatem Cor- 
neille’a i nowoczesnym — Ibsena? Ilu poprostu wie, co to jest 
dramat?

Roi się dzisiaj od krytyków teatralnych w każdym salonie, 
przy każdej gawędce i — w każdej redakcyi. W redakcyach 
dzienników polskich jest z bożej łaski każdy współpracownik 
recenzentem; czasem kieruje działem jeden stały referent, 
ale gdy ten pisać nie może, pierwszy z brzegu reporter staje 
się znawcą. Najczęściej powierza się tę czynność współpra­
cownikom najmłodszym; dla nich ma teatr jeszcze pewien 
romantyczny urok. W żadnem społeczeństwie nie mówi się tyle 
o znaczeniu społecznem teatru: i słusznie — bo w żadnem 
teatr nie łączy zadań swoich artystycznych ze społecznemi 
tak ściśle jak w naszern, w żadnem nie okazuje się równocze­
śnie teatrowi praktycznie tyle, co u nas, głębokiej pogardy i le­
kceważenia. Społeczeństwa, dla których teatr był czemś więcej, 
niż miejscem zbiorowego zabijania nudów, wydały drama­
turgów wielkich i towarzyszących im zawsze wielkich kryty­
ków. W Grecy i już Arystoteles pisywał dydaskalia, 
w których ze znakomitych tragedyj zasady poetyki swej wy­
snuwał. We Francyi każdy okres wielkiej twórczości dra­
matycznej miał swoich heroldów i bojowników w krytyce; 
o Szekspirze wiemy już, że bajką jest, jakoby w ojczyźnie 
swojej był w początkach zapoznany, potem długi czas zapo­
mniany : nigdy nie przestał być punktem centralnym mnóstwa 
gruntownych, miłością i ogniem walki natchnionych roztrzą­
sać; w Niemczech u kolebki najwspanialszego rozkwitu ich 
poezyi dramatycznej stoi potężna postać Lessinga, w pierw­
szym szeregu teoretyków kroczą Goethe i Schiller, każdy na­
stępnie prąd dramatyczny miał swoich teoretyków, apostołów — 
aż do dni naszych, w których flegmatyczny, utylitarny ów 
naród nie przestał wydawać ludzi, uprawiających krytykę 
teatralną jako obowiązek, jako pasyę, jako posłannictwo. 
Gdzież jest nasz Lessing i Diderot, a bodaj nasz Freytag i Sar- 
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cey, Schlenther i Lemaitre, Faguet i Speidel? Przygodnych 
recenzentów teatralnych mamy sporo, stałych, zawodowych 
krytyków w wielkim stylu bardzo mało, teoretyków sztuki 
scenicznej — ani jednego.

Najwięcej u nas zamiłowania do teatru okazuje na po­
zór Warszawa. Tam teatr jest miejscem, gdzie słowo pol­
skie rozbrzmiewa wszystkimi dźwiękami czarodziejskimi; tam 
wśród względnie znacznego dobrobytu i żywego temperamentu 
ludności największe panuje też pragnienie rozrywek, zabawy. 
Warszawa jest też jedynem miastem polskiem, które wydało 
pewną liczbę prawdziwych entuzyastów teatralnych, ludzi dla 
których - podobnie jak dla starego Sarceya — potrzebą jest 
spędzenie każdego wieczora w teatrze, którzy żyją jego pulsem, 
jego gorączką i hypnozą, jego potrzebami, dążeniami. Najbar­
dziej rozteatralizowane miasto wydało też kilku miłośników 
bezinteresownych, kilku znawców prawdziwych, ale i tam nie 
rozwinęła się krytyka teatralna polska w wielkim stylu, kry­
tyka twórcza, towarzysząca teatrowi nietylko, jak piastunka, 
ale jak matka.

Czemu? któż zgadnie tajemnice zjawiania się geniu­
szów i talentów ! »Praw«, rządzących powstawaniem wielkich 
indywidualności, nie znamy i zapewne nie poznamy, możemy 
jednak konstruować warunki, sprzyjające pewnemu kierunkowi 
myślenia, budzące pewne sympatye i antypatye, wzloty umy­
słowe i dążenia; składa się na nie w pierwszym rzędzie 
atmosfera duchowa danego środowiska i momentu history­
cznego.

Co decyduje o »atmosferze« teatralnej w Warszawie. 
^Zabójczo — mówi Wł. Bogusławski {Siły i środki naszej 
sceny, 346) — w tym razie działa przedewszystkiem brak 
wszelkiego współzawodnictwa, zabezpieczony rządowym mo­
nopolem*.  Teatrom ogródkowym wolno grać tylko te utwory, 
co do których reżyser teatrów rządowych oświadczy, iż przed­
stawiać ich nie zamierza. »Monopol ten — mówi dalej Bo­

gusławski — jest u nas podwójny: zewnętrzny, ogranicza­
jący swobodę zakładania nowych stałych teatrów, i wewnę­
trzny, wynikający z zamkniętej kastowości korporacyi tea­
tralnej«...

Działanie tego monopolu jest znacznie szersze. Od lat 
ma Warszawa repertuar tealralny o poziomie bardzo niskim; 
importuje się wszystkie sztuczydła francuskie, operetka ciąży 
nad umysłami i balet, a nieraz przez długie lata nie gości 
tam dramat poważny, szczególnie nowoczesny. Wyjątki — 
bardzo nieznaczne. I stan ten rychło przeszedł w krew społe­
czeństwa, z Warszawy robiąc »Warszawkę*,  tę swawolną, wie­
cznie mizdrzącą się, wodewilową »societę«, unikającą tych dre­
szczów głębokich i napięć umysłowych potężnych, jakie wytwa­
rza wielki repertuar tragiczny. Gdzie nie może panować ten, dla 
którego teatr przeznaczony: poeta dramatyczny, a jednak kultura 
jakaś artystyczna istnieje, tam panowanie obejmuje aktor; nie 
sztuka — lecz rola. Warszawa doprowadziła też do absurdu 
kult aktora, »teatromania« tamtejsza stała się płytką, salo­
nową newrozą, ekscytującą się nawet nietyle grą artystów 
i artystek, ile kabotyństwem, nietyle ich duszą, ile toaletami; 
admirowano, oklaskiwano, miłością ich darzono, nie zasta­
nawiając się nad tern, że potężne te siły marnują się na re­
pertuarze, godnym najczęściej przedmieścia, że marnuje się 
również sztuka polska, że im dalej w tym kierunku — tern 
bardziej demoralizuje się ogół, narowi się aktorów. Powstała 
też w Warszawie sui generis arystokracya aktorów, którzy 
zmonopolizowawszy dla siebie pewne role, dające pole do 
roztoczenia wszystkich przepychów gry nieraz istotnie wspa­
niałej, przedłużają niemi żywot sztuk, oddawna zasługujących 
na butwienie w archiwum, opierają się wszelkim innowacyom, 
a zasadniczo, wszelkiemi siłami powstają przeciw najno­
wszym prądom w poezyi dramatycznej, jako nie dającym 
»ról«.
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Te warunki wytworzyły, szczególnie w latach 1880 do 
1897 Eldorado dla sił aktorskich, między któremi rzeczywiste 
były potęgi, na podziw najwyższy zasługujące, a śmierć dla 
repertuaru. Gdy się przegląda repertuar, którym przeważnie 
żył teatr polski w Warszawie około tego czasu, gdy się 
czyta te tytuły humorystyczne, sprawozdania z tych sztuk, 
zżółkłych od starości, z wszystkich stolic dawno wycofanych, 
te pretensyonalne, dziecinne — ramoty sztukorobów wszel­
kiego rodzaju — uwierzyć się nie chce, że to się działo 
w naszych ostatecznie czasach, że poważni ludzie do tego 
teatru chodzili, że potężni artyści lwie swe siły na nie tra­
cili. A gdy od czasu do czasu sięgnięto nareszcie do wiel­
kiego repertuaru, był to zawsze Schiller z tymi samymi 
Zbójcami, Szekspir z nieodzownym Kupcem weneckim, Sło­
wacki tylko z Mazepą — zawsze dla ról, dla tychsamych 
artystów. Oprócz tego od czasu do czasu, dzięki Modrze­
jewskiej, Marya Stuart i Romeo i Julia, przesunął się czasem 
jak duch —Faust, może jeszcze dwa, trzy dzieła klasyczne i na 
tern koniec europejskiego repertuaru. Coraz rzadziej przedsta­
wiano Fredrę, Korzeniowskiego i jedynego dramaturga żyją- 
cego, który dostąpił zaszczytu być grywanym na deskach 
warszawskich: Rapackiego; Okoński ignorowany, gwiazdą 
wschodzącą, wyjątkowo dopuszczoną na horyzont, był Stan. 
Kozłowski. Poza tem — niekończący się, kabotyński, senza- 
cyjno-efekciarski, mimowoli nawpół komiczny repertuar za­
graniczny, głównie paryski, i własny, stojący wówczas w znaku 
sztuk mieszczańskich: państwo, w którem nie zachodziło 
słońce Bałuckiego, Zalewskiego i Lubowskiego, oraz poczci­
wych, dobrodusznością szlachecką rzeźwiących duszę: Jor- 
dana i Przybylskiego. To była jedyna poezya, jaka z desek 
teatru spływała na serca spragnionej Warszawy, jedyny ży­
wioł teatralny, z którym mieli do czynienia krytycy.

Gdyby pisarze, którzy mieli i zamiłowanie do teatru 
i odczucie jego głębokie i znajomość literatury niemałą 

gdyby ci urodzeni krytycy mieli przed sobą teatry nieskrę­
powane z repertuarem istotnie wielkim; gdyby głębokie swoje 
znawstwo, przędze artystycznych swych natur mogli osnu- 
wać około arcydzieł literatury świata, gdyby do tej galeryi 
wprowadzono potężne dzieła poezyi dramatycznej polskiej — 
jakżeż rosłyby dusze piszących z przedmiotem, jakżeż prędko- 
doczekalibyśmy się krytyków-współtwórców, a prawem prze­
ciwstawiania się nowych ideałów starym — krytyków twór­
ców, pionierów, apostołów świeżych dążeń wiecznie odra­
dzającego się i postępującego ducha ludzkiego!

Atmosfera Warszawy urobiła atoli z jednej strony teatro- 
a właściwie aktoromanię ogólną, z drugiej — typ krytyka, 
którego nazwać: kuryerkowym, a wyrazi »lekkość«, przera­
dzającą się najczęściej w płytkość, hołdowanie modzie salo­
nowej, życie nerwami, plotką, intrygami i elegancką pustką 
świata, który wiele się bawi, mało lubi myśleć, a jak nie­
szczęścia unika wzruszeń zbyt wstrząsających, przeżyć zbyt 
tragicznych. Wpływ tej atmosfery ciąży na przeważającej 
części krytyków warszawskich, a także wzór zagranicy, 
z której w tych warunkach wzięto sobie za prototypy nie 
to, co głębokie i wzniosłe, lecz co nastrojem najwięcej, 
jeszcze własną inercyę przypomina. We wzory zagranicy 
była krytyka warszawska zawsze pilnie wpatrzona, ale z na­
tury swego usposobienia unikała idei rewolucyjnych, drama­
turgów, torujących świeże drogi, krytyków zbyt hołdujących 
krańcowościom nowatorskim. Największy wpływ mieli krytycy 
francuscy, z pośród nich znowu ten, który i w Paryżu ton 
przez długie lata nadawał, uosobienie esprifu i zdrowego 
rozsądku mieszczańskiego— F r. Sarcey. On to, popularny 
»wujaszek« scen tamtejszych, zarazem ich tyran, mieszczanin 
dobroduszny, zarazem indywidualny bardzo w swoich sym- 
patyach i antypatyach, z całem zacieśnieniem widnokręgu bur- 
żuazyi i jej zamiłowaniem wygody, świętego spokoju, emo- 
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cyj łagodnych, hygienicznych, krzepiących życie — Sarcey 
dla całej starszej generacyi recenzentów teatralnych był źró­
dłem estetyki i wiadomości, dla wielu — jedynem, nie bez 
wpływu nawet na najlepszych. Dramaturgię Sarceya, żyjącą 
dotąd w umyśle niejednego pisarza, sprowadza Lemaitre do 
kilku zasad naczelnych. Teatr — podług niej — ma odrębne 
swoje prawa, które wynikają ze specyalnych warunków jego 
bytu; jednym z jego obowiązków — demokratyzm: sztuki 
o tyle mają wartość, o ile mogą być grane i to nie dla sma­
koszów, ale przed publicznością »szeroką*.  Z praw najwa- 
żniejszem jest teatralność teatru; ^czytelnik rozumuje, 
widz musi czuć. Nie pyta, czy dana scena jest prawdziwa, 
tylko czy jest zajmująca, a raczej nie pyta o nic, oddaje się 
tylko wrażeniu i przyjemności danej chwili*.  Licząc się z tą 
psychologią, należy unikać zagadek zarówno artystycznych, 
jak i moralnych; tylko nie igrać uczuciami: zło i dobro na­
leży wyraźnie akcentować, moralność teatralna musi tryum­
fować. ^Publiczność nie jest pesymistą. Nie rozumie ona ni­
gdy szczególnej fantazyi niektórych umysłów, które widzą 
w świecie jedynie zło, które pocieszają się wyraźnie umy­
słową i arystokratyczną rozkoszą tej świadomości. To, czego 
szuka publiczność, jest coś więcej wesołego, albo więcej 
wzruszającego, albo większego, niż rzeczywistość. Pogodzić 
się ona nie umie z mizantropijnym poglądem na życie. Prze­
nosi ona najtragiczniejsze okrucieństwa nad niektóre okrop­
ności obserwacyi. Nie chce ona wynosić ze sobą z teatru 
wrażenia ponurego, lub przykrego.

^Wreszcie publiczność przynosi z sobą do teatru pewne 
uprzedzenia lub upodobania, które oszczędzać należy. Jeżeli 
chodzi o kwestye moralne, to ma ona rozwiązanie gotowe, 
a mianowicie to, które uświęcił zwyczaj lub niekiedy egoizm 
albo obłuda społeczna. Obruszając się na niektóre brutalności 
obserwacyi, stawia ona jednocześnie uparty i obłudny opór 
niektórym szlachetnym intencyom autora dramatycznego.

»Ostatecznie sztuka teatralna dać może złudzenie rze­
czywistości jedynie zapomocą systemu ustępstw, do których 
zmuszają w jednej części sama jej forma, a w drugiej — 
publiczność*.

Subtelny psycholog charakteryzuje tymi kanonami nie- 
tylko wujaszka Sarceya, lecz większą część recenzentów 
warszawskich i... autorów, fabrykujących podług powyższej 
recepty sztuki swoje, z całą świadomością spekulujących na 
instynkta filistrów. Urobiła się w tych warunkach dramaturgia, 
bardzo praktyczna, bardzo pozioma, pozbawiona wyższych 
aspiracyj artystycznych i ideowych, dramaturgia, która szcze­
gólnie w latach ośmdziesiątych najsmutniejsze swoje miała 
święcić tryumfy.

II. Ostatni idealiści.

Żyło jeszcze i pisało kilku »starych«, którzy w zmie­
nionych warunkach nie sprzeniewierzyli się ideałom swej 
młodości i podtrzymywali mdlejącemi siłami upadający sztandar 
poezyi dramatycznej. Byli to ludzie z poprzedniej generacyi, 
którzy za młodu podlegali wpływowi romantyzmu i »Szek­
spira czytali przy świetle błyskawic*.  Tacy pisarze, jak Kenig, 
Raszewski, Bogusławski, Krzemiński, każdemu społeczeństwu 
zaszczytby przynosili; kultura ich umysłowa i uczuciowa — 
to [prawdziwa Europa, rozległa i uszlachetniona filozofią 
i pięknem wielu wieków cywilizacyi, zarazem miłość do teatru 
trwała, gorąca, do późnego wieku zachowująca wrażliwość 
i zdolność do entuzyazmu. Ludzie, którzy często nie przera­
stając swego czasu, przedstawiają jednak dusze całkowite, 
styl pewien...
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Niedużo już w ośmdziesiątych latach pisywał Józef 
Kenig, podówczas patryarcha publicystyki warszawskiej, 
blisko pół wieku z teatrem warszawskim związany, surowy, 
a pełen miłości, daleki od fanatyzmu w jakimkolwiek kie­
runku, całą duszą ciążący ku tradycyom klasycznym i ro­
mantycznym. — »Aby teatr — mówił, jako ośmdziesięcio- 
letni starzec — był istotnie świątynią sztuki, wywierał wpływ 
dodatni na społeczeństwo, potrzeba na to jednej rzeczy: niech 
wszyscy, t. j. publiczność, aktorzy, autorowie dramatyczni 
i krytyka — wszyscy razem, niech kochają swój teatr i pra­
cują wspólnie dla jego dobra*.

A na uwagę, że takiej idealnej krainy niema na świecie, 
odrzekł: — To ją stwórzcie.

Wychowany na Lessingu i Sainte-Beuvie, dużo w ży­
ciu widział był i słyszał; to w związku z temperamentem, 
który zdaje się nigdy nie był skłonny do uniesień namiętnych, 
odbierało mu ostrze jednostronności, wstrzymywało od zbyt go­
rących potępień nowych prądów; zawsze także trzymało go 
zdała od repertuaru filisterskiego i sztuczek żonglerskich. Jak 
wszyscy krytycy warszawscy nie był teoretykiem; więcej ana­
lityk, niż syntetyk, więcej o grze pisywał aktorskiej, niż o dziele, 
ale dla poezyi zawsze cześć zachowywał i ustępstw w tym 
kierunku nie robił. Daleki był przytem od patosu i koturnu, 
nie uznającego potrzeby śmiechu i swobody, a bodaj ży­
wiołowej wesołości. »Nie rzucamy — pisał— bezwarunkowej, 
powszechnej klątwy na farsy. Gdy jeden teatr ma zaspakajać 
wszystkie wymagania miasta tak dużego, jak Warszawa, z pu­
blicznością tak rozmaitą pod względem wykształcenia i smaku, 
teatr taki musi być do wszystkiego. Pragnęlibyśmy tylko 
staranniejszego między temi farsami wyboru« etc. Z prawdziwą 
radością witał każdorazowy powrót do »wielkiego repertuaru*,  
o komedyopisarzach mieszczańskich pisywał zawsze surowo; 
nie dał się porwać fali, otaczającej największą popularnością 
Bałuckiego, którego Flirt doczekał się w jednym sezonie 60 

przedstawień; Przybylskiemu, którego prasa kuryerkowa z cała 
forsą reklamowała, daje po Ptakach niebieskich (1889) kilka 
rad, potrzebnych mu, jeśli chce rozwinąć talent: »jedną z nich 
to, by zapomniał o swem dotychczasowem potomstwie, o owych 
Wickach i Wackach« etc. Czuł Kenig potrzebę odrodzenia 
teatru; jako »zdolność niepoślednią, temperament dramatyczny 
potężny*  witał Graybnera, domyślając się w nim psychologa; 
radykalizmu bał się. Ibsena uważał za pisarza niepospoli­
tego, ale rozmiłowanego w ciemnych zagadkach*.  Do ostat­
nich chwil życia śledził ewolucyę sceny, nie byłby o niczem 
wyrokował bez dokładnego poznania rzeczy, chory już, przed 
zgonem, ośmdziesięcioletni starzec, poszedł do teatrzyku ogród­
kowego, by widzieć Samotnych Hauptmana.

Mniej systematycznie śledził teatr Kazimierz Ka- 
szewski, mniej od Keniga praktyczny umysłem, więcej 
kontemplatywny w kierunku estetycznym i filozoficznym, 
więcej do teoretycznych roztrząsać skłonny i do traktowa­
nia kwestyj sub specie aeterni. Dużą wiedzę z filologii klasy­
cznej umiał przetopić w sobie w duszę klasyczną, a chłód 
jej rozgrzewał ogniem romantyków francuskich; tak jedni, 
jak i drudzy utrzymali go zdała od mistyki i symboliki. Do 
tych prądów ducha nie okazał też nigdy pociągu, nic mu 
natomiast nie pozostało obcem, co piękno w innych dziedzi­
nach wydało, a z jednakim kunsztem, z jednakową jasno­
ścią i barwnością tłomaczył W. Hugo, jak i starożytnych, 
tylko, że tych ostatnich — systematycznie, wytrwale, i dał 
literaturze polskiej najwytworniejsze przekłady Sofoklesa i Es- 
chylosa, Hezyoda i Teokryta.

Ilekroć do teatru się zwracał, zachowywał wobec niego 
wysoką tę. miarę, do której go obcowanie z arcydziełami 
przyzwyczaiło. Zupełnie';ustaloną nie była, przechylała się 
jednak zawsze w stronę sztuki czystej. W jej imieniu prote­
stował energicznie przeciw obniżeniu się poziomu artysty­
cznego scen warszawskich, jej sprawdzianem mierzył »nasze 
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współczesne dramatopisarstwo«. Ileż haseł »modernistycznych« 
znajdujemy w tej rozprawie (Echo muzyczne, 1883/4):

»Nie doszła współczesna komedya nasza — konkluduje 
— ażeby ideę jakąś wcieloną w postać charakteryzować ry­
sami ogólnymi, do tego stopnia jednak wyrazistymi, iżby 
człowiek, że tak powiem nagi (»naga dusza?*),  jak w utworach 
rzeźbiarskich, posiadał dość ekspresyi do przedstawienia 
wszystkich myśli i całego zamiaru autora. Nie; komedya'spół- 
czesna u wszystkich swych przedstawicieli ubiega się o ko- 
styum, ażeby kreacye swe symbolem zewnętrznym oznaczyć 
i symbole te z własnego, rozumie się, otoczenia wybiera. 
Idąc za duchem potrzeb, tak jak je rozumie, wszystkie 
idee, jakie snuje, wszystkie myśli, jakie ma do uzewnętrz­
nienia, usiłuje przeprowadzić przez pryzmaty rodzime, i w tem 
bynajmniej nie rozmija się z zadaniem sztuki, przeciwnie 
łączy cel artystyczny ze społecznym. Ale w tem umiejsco- 
wianiu prądu artystycznego, zyskując na malowniczości, 
traci ona wzgląd na tę zasadniczą ogólność, do jakiej od­
nieść trzeba kreacye świata ludzkiego, jaśniejące choćby naj- 
świetniejszemi barwami z pod miejscowego słońca«.

Znawca i miłośnik tragedyi greckiej żądał prawdy ogólno­
ludzkiej, sub specie aeterni, a tę widział w najczystszej treści 
człowieczej, w pierwiastku »nagim« psychicznie. Sztuki naj­
lepsze polskiego repertuaru współczesnego dalekie są od tego 
warunku, więc »nie można im wróżyć trwałości tak długiej, 
jak tym, gdzie człowiek bez względu na kostyum i okolicz­
ności, zawsze ukazuje się w swej naturze zasadniczej czło­
wiekiem; ale i występować nie godzi się przeciwko myśli, 
która z uwagi na czas, pobudzona wrażeniami bezpośred- 
niemi, takich warunków do wypowiedzenia się dobiera*.

Wysoka to miara, ale stosowana przez człowieka ła­
godnego, wyrozumiałego, filozofa, czytającego z księgi po­
znania — spokojnie, bez namiętności, z dążnością do har­
monii. I takim Raszewski pozostał. Nawet w ostatnich cza­

sach, pisząc np. sprawozdanie komisyi konkursowej, stał bez­
pośrednio przed problemami sztuki najmłodszej i kwestyonował, 
analizując Szaloną Julkę Kisielewskiego: »czy sztuka ma prawo 
takie typy odwzorowywać*  — przeciwko nowym kierunkom 
zasadniczo wrogo jednak nie wystąpił.

Ze starszej generacyi Kenig miał wobec sceny rzeczy­
wisty zmysł teatralny, Raszewski był filozofem, Stanisław 
Krzemiński — literatem. Inteligencya jego wszechstronnie 
czynna, extenzywna, słabymi węzłami z światem empirycznym 
związana — pozbawiona jest tego nerwu teatralnego, który 
u prawdziwego znawcy złączony jest niejako bezpośrednio 
z światem na deskach przedstawianym, chwyta jego życie 
na gorącym uczynku, ogarnia w całości, reaguje na nie całą 
istotą. U Krzemińskiego rzadko odczuwamy wrażenie szczere, 
pulsacyę krwi ciepłej, krzyk życia, duszy ludzkiej — spoty­
kamy zato bardzo często roztrząsania teoretyczne ciekawe, 
uwagi ogólne interesujące, zagadnienia zasadnicze ważne, 
traktowane one zawsze ze stanowiska czystego idealizmu 

i dają dramaturgię trochę zawiłą, mało oryginalną, niepozba- 
wioną jednak szlachetnej linii. W zasadzie przyjmuje hasło 
sztuki dla sztuki, co jednak nie wyklucza idei i światopo­
glądu moralnego. »Dramat — pisze Krzemiński — (Szekspir 
i dramat) — nie jest polem popisów do rozumowań, dla 
wszelkiego rodzaju filozofowania oderwanego lub społecznego. 
Nowożytni autorowie tymczasem przetworzyli go albo na 
bachanalie myśli rozpasanej, albo na sztywne i nudne wy­
kłady zasad, mających rządzić życiem, najdrobniejszymi ży­
cia stosunkami. Mam tu na myśli dramaturgię francuską, bo 
ona jedna tylko wyrobiła sobie uniwersalne znaczenie*.  »Dra­
mat, jak każde dzieło piękne, musi mieć swoją własną, 
w uczuciu i logice piękna ugruntowaną racyę bytu. Pobudki 
twórcze filozofa, socyologa, ekonomisty, prawodawcy — nie 
są i nie powinny być pobudkami poety wogóle, a dramaty­
cznego w szczególności. Znaczy to, że dramat powinien się 
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wyrzekać utylitaryzmu, ale nie przemawianiem do władz ro­
zumowych. »Prawdziwa sztuka będzie użyteczną, nie będąc 
tendencyjną, a będzie tendencyjną, nie uganiając się za pra­
wdą użyteczną. Nie w stosunkach zewnętrznych, nie w wa­
runkach prawnych i ekonomicznych życia jednostki, ale 
w jednostce samej, w jej głębinach duchowych rozciąga się 
pole natchnień dramatycznych. Nie społeczeństwo, ale 
człowieczeństwo jest królestwem dramatu. Zadania spo­
łeczne należą do nauki, do refleksyi, do publicystyki poważnej, 
do katedry i książki; człowiek, jego wewnętrzne burze i walki 
i wątpliwości i niedole, tęsknoty i nadzieje, cierpienia i roz­
kosze, są prawem sztuki dziedzictwem*.  Jakto — trzeba za­
pytać — więc walki ludów całych, jednostek zbuntowanych 
w imię ideałów, nie mają być przedmiotem tragedyi? Krze­
miński formułuje jednak swą zasadę kategorycznie, wyjątek 
robiąc tylko dla komedyi. »Ko.medya ma tam prawo do ten­
dencyjności, gdzie go nie posiada tragedya i dramat ideowy. 
Ten ostatni znowu jest osobnym poddziałem sztuki drama­
tycznej: jego postacie są archaniołami, dajmonami cnoty lub 
zbrodni, dobra lub złego, prawdy albo fałszu*.

Jak echo z czasów dawno zamierzchłych brzmią te 
słowa idealisty, który naumyślnie czas swój prowokował — 
czas małości, kompromisów, smutnego realizmu życia codzien­
nego. Ale nie. Krzemiński zbyt jest oświeconym humanita- 
rystą, by nie pojmować konieczności rozwojowych, by na 
spotkanie przyszłości z kamieniem wyjść w ręku. Woła więc 
na innem miejscu: » Młodość jest jak wulkan: wybuchnie, 
zaleje, zasypie, zniszczy — i ostygnie. Jej wybuchy pierwotne 
uprawiają grunt, jej prace późniejsze przynoszą na tym gruncie 
owoce. Ideały abstrakcyjne z biegiem lat zniżają poziom swych 
lotów, stają się coraz praktyczniejszymi, tracą bezwzględność 
i olbrzymiość, zyskują natomiast statek i cierpliwość... Bło- 
gosławionem niech będzie życie, że może być walką, ściera­
niem się, burzą. Dobrodziejstwem bowiem rzeczywistem jest 

tylko ruch w społeczeństwie, bodziec do poprawy, nawoły­
wanie do czynu... W rzeczypospolitej umysłowej jest miejsce 
dla wszystkich: i dla największych materyalistów, i dla zdro­
wego idealizmu i dla szczerego pozytywizmu*...  Jednakowoż 
w teatrze, o który tutaj się rozchodzi, młodości tej prawdzi­
wej, która nawet w dążeniach realistycznych, o ile są gło­
szone z namiętnością i potęgą, przedstawia żywioł poetyczny, 
tej młodości nie było, panował repertuar lat ośmdziesiątych, 
pstry, kupiecki, teatrzyków ogródkowych godny, »Bałucyada« — 
jak Krzemiński raz doskonale się wyraził... Z rezygnacyą tedy 
znosił los przygodnego recenzenta, osładzaiąc go od czasu 
do czasu widowiskiem z repertuaru romantycznego, witając 
z zapałem poezyę bodaj w sztukach Sudermana.

Jeszcze kilku z tej »starej gwardyi« pisywało w czaso­
pismach, niektórzy wpływ nawet wywierali na pewne umysły, 
jak n. p. Dyonizy Henkiel, Pytya tajemnicza, Ęgerya 
zakulisowa niejednego z uznanych wybitnych pisarzy, bardzo 
wymowny, lubo mało piszący obrońca starych sztandarów — 
ale pokolenie to było z pod znaku słońca zachodzącego, ide­
aliści oderwani od życia, przytem ludzie przypadkowo tylko 
zabłąkani do teatru. Jedyny między nimi — po Kenigu — 
Wł. Bogusławski oddawał się teatrowi z pasyą, z wyłączno­
ścią. I jego należy właściwie do idealistów zaliczać, i on — 
mimo znacznej giętkości talentu — hołdował tradycyom ide­
alistycznym, sztuce wielkiej, ale... czas był przeciw niemu. 
Właśnie w r. 1877 musiał Bogusławski ustąpić ze stanowiska 
reżysera dramatu, z powodu konfliktu z artystami, a właści­
wie z powodów znacznie głębszych: poziom jego wymogów 
literacko-artystycznych był za wysoki dla ówczesnego teatru, 
dla całej ówczesnej »Warszawki*.
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111. Krytycy pseudo-realistyczni.

Był to czas, w którym »pozytywizm warszawski« zaczął 
nosić owoce — nie dla tych, co go zasiali. Propagatorzy jego 
byli czystej krwi teoretykami, o pobudkach i celach prawdzi­
wie idealnych; życie zrobiło swoje. Rozrosła się, spotężniała 
klasa mieszczańska, a w niej poza gronem ludzi o szerokich 
ideach i niesamolubnych aspiracyach, większość stanowiła 
burżuazya, wczorajsze głodne wilczki, dziś wyznający już 
tylko »dążność do pasztetu*,  obficie skrapianego winem, pod­
niecającego apetyt, a także siłę do mniej lub więcej salo­
nowych flirtów. Celowi temu musiał służyć także teatr, któ­
rego pierwszem zadaniem stało się fabrykowanie wesołości, 
za wszelką cenę, wszelkimi środkami, byle od czasu do czasu 
okrywanymi liściem figowym morału, byle nie zapominała 
o drugiej ważnej potrzebie życia: o materyalnych interesach. 
Zabawa par force pod ochroną ciotki moralności i tendencyj­
ność utylitarystyczna stanowiły główną cechę teatru lat ośm- 
dziesiątych. Tym celom musieli służyć wielcy w pełnem słowa 
znaczeniu aktorzy i artystki, do tego celu nagięto cały reper­
tuar, w którym królowała sztuka mieszczańska z Zalewskim, 
Lubowskim, Bałuckim z pośród »swojskich« na czele, tym 
celom służyła krytyka — także z Zalewskim, Lubowskim 
na czele.

Prawdziwi pozytywiści z tą orgią płaskości i bezducha 
nic nie mieli wspólnego. Zemściło się na nich lekceważenie, 
jakie okazywali sztuce; gdyby się byli zajmowali krytyką 
artystyczną, sceną, żywiej, goręcej, nie byłaby przeszła w ręce 
bardzo często niepowołane, w ręce kliki. Tej, a także teatrom 
warszawskim, obcym pozostał pozytywista idealistyczny Asnyk, 
bardzo rzadko grywano jakiś utwór Świętochowskiego, lubo 
tak jeden jak i drugi przy całej słabości dramaturgicznej 
na wybredniejsze umysły wrażenie wywierają nieskończenie 
większe, niż wszystkie fabrykaty zawodowych sztukorobów. 

Panowie ówczesnej opinii publicznej, tej opinii mieszczańskiej, 
salonowej, nadającej ton w mieście, której wyrocznią jest 
Kuryerek, ci starali się i zawsze się starają być obrazem prze­
ciętności, chodzącym kompromisem, »z duszy« przemawiać 
każdemu filistrowi — więc zdała trzymali się od haseł 
*skrajnych« i wyznawali salonowy katolicyzm, salonowy 
konserwatyzm, oczywiście połączony z salonowym postę­
pem, na sosie szlachecko-demokratyczno-judofilsko-antyse- 
mickim. Ze stanowiska ideowego traktować ich seryo niepo­
dobna, ludzie to przedewszystkiem umiejący »urządzać sobie 
życie*...

Z obozu pozytywistycznego pochodził, a lubo aktor, do 
kliki robiącej opinię nie należał Józef Kotarbiński. Jako 
sprawozdawca teatralny działał głównie w latach siedmdzie- 
siątych; był czas, kiedy w trzech czasopismach równocześnie 
recenzye z bieżących sztuk pisywał; z wstąpieniem na scenę — 
1877 r. — literat musiał ustąpić artyście, temu zaś potem 
obowiązki reżysera przypadły; nie przestał jednak nigdy żywo 
śledzić ruchu literatury dramatycznej naszej i zagranicznej, 
zdawać z niej sprawy, a i kilka większych studyów napisał 
(O Makbecie, Królu Lirze, Śnie Nocy Letniej). W Kotarbiń­
skim dwie walczyły z sobą dusze: literata-pozytywisty, skłon­
nego do chłodnych, rozumowych operacyj analitycznych, 
i aktora z szczególną predestynacyą do deklamacyi estrado­
wej, ról koturnowych, póz bohaterskich z repertuaru roman­
tycznego. Artysta wyrobił w nim zamiłowanie do dramatu 
w wielkim stylu, do poezyi na scenie, pozytywista wyznaczał 
temu zamiłowaniu granicę: sprowadzając je do repertuaru 
poetycko-realistycznego. Z jednej strony był więc niechętnie 
usposobiony dla poziomych sztuk mieszczańskich, dla wszyst­
kich tych salonowych intryg, bankructw, wiarołomstw, szantaży, 
skandali familijnych i finansowych, które bezustannie zapeł­
niały scenę, z drugiej — unikał poezyi bijącej ze zbyt głę­
bokich źródeł ducha ludzkiego, wśród mgieł mistycznych 
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i muzyki niewyrażalnych nastrojów, przemawiającej językiem 
symbolów.

Gdy walka między »starymi a młodymi« z początkiem 
lat siedmdziesiątych w najlepsze wrzała, Kotarbiński dął w róg 
utylitaryzmu i obwieszczał jego panowanie także na scenie; 
hasłem jego wówczas (patrz str. 7): »praktyczny duch real­
ności... treść użyteczna*.  Sprawdzianem tym mierzył długo 
zjawiska literackie i sceniczne, dopóki artysta nie porywał 
go wyżej... dalej... zdała od robactwa eleganckiego, co pełzało 
w sztukach pseudo-realistycznych, ku realizmowi potężnych 
namiętności a przynajmniej słów wielkich. Ale głębiej iść nie 
mógł. Wstrzymywał go racyonalizm myślenia i wzgląd na 
użyteczność społeczną. Podnosi tedy działalność poetycką n. p. 
Bełcikowskiego; w dorobku jego widzi kilka sztuk, »które, 
dzięki swym rzetelnym przymiotom, oprą się zapewne zmien­
nym falom prądów, albo mód literackich, jako stężone w formie 
dramatycznej momenty naszej przeszłości*;  z mnóstwem nato­
miast zastrzeżeń przystępuje do Ibsena. Nie, jakoby nie uzna­
wał wysokiego jego znaczenia — na to jest literatem zbyt 
dobrze znającym piśmiennictwo europejskie, ale »nie należy 
do bałwochwalców Ibsena*...  ponieważ »negatywizm... nie 
licuje z powołaniem teatru, rozważanego ze stanowiska insty- 
tucyi społecznej... W teatrze, jak i w sztuce wogóle szukają 
ludzie syntezy, pokrzepienia, tryumfu szlachetnego idealizmu 
nad powszednią nędzą żywota. Założenie i stanowisko dzieł 
Ibsenowskich jest wprost przeciwne naczelnym prądom lite­
ratury naszej, która chce koić, podnosić i pokrzepiać*  {Ateneum, 
artykuł o Borkmanie).

Z tą poetyką można oczywiście obejmować życia sze­
rokości, ale zbyt głęboko sięgnąć — niepodobna. Najwyższym 
ideałem — Szekspir. Z biegiem lat okazało się, że przeci­
wnym biegunem — Wyspiański. Istotnie, zasługą Kotarbiń­
skiego, jako krytyka, pozostanie, że nie przestał nawoływać 
nad poziomy, że w smutnych dla poezyi scenicznej chwilach 

wskazywał zawsze na wielki repertuar Szekspira, Schillera 
Byrona, Moliera.

Stanowisko typowe dla utylitarystów ze szkoły pozy­
tywistycznej, starych, jak i młodszych, którzy dotąd jeszcze 
odzywają się tu i owdzie w prasie warszawskiej. Najgłośniej, 
bo językiem o staropolskiej wprawdzie czystości, ale więcej 
niż staropolskiej »jędrności«, przemawia dotąd w tym duchu 
A. Sygietyński. Poznaliśmy już jego ewolucyę i jej kresy 
(str. 153—159). Z biegiem czasu niczego nie zapomniał i ni­
czego się nie nauczył. Oschły, bezduszny, do reszty zatracił 
poczucie szczerości i prawdy, a bakałarzuje bezustannie imie­
niem »cnoty« obywatelskiej. Kisielewskiego dzieła zalicza do 
rodzaju comedie rosse, utwór tegoż, Karykatury, »nie jest dzie­
łem sztuki*,  wogóle powodzenie modernizmu tłomaczy się za­
sadą. mundus uult decipi, Ideałem natomiast — Rostand. Pi­
sarz ten, dobrze stylizujący swe utwory, ale w którym od 
a do z wszystko jest obliczone na efekt teatralny, w którym 
niema ani kizty szczerości, on do Sygietyńskiego przemawia: 
»doskonałość komedyi Rostanda wypływa z szczerości uczu­
cia*...  Z osnowy Romantycznych tchnie »coś nieokreślenie bo­
skiego, lotnego, skrzydlatego, co podług Platona jest poezyą 
samą*.  Gorszego świadectwa daltonizmu wystawić sobie chyba 
niepodobna.

Pisywał ok. r. 1880 o teatrze sporo Jan Brzeziński (Z«- 
cognitus); wpatrzone w kanony Sarceya recenzye jego, w ele­
ganckiej, ujmującej formie apelowały do zdrowego rozsądku 
i domorosłych uczuć estetycznych czytelnika; z powodu np. 
Antei Świętochowskiego sprzecza się krytyk z autorem za 
jego pesymizm, przeciwstawia mu słowa Don Carlosa; 
Ich gebe nichts nerloren, ais die Todten, i konkluduje: »nie 
ma miejsca na poważną filozofię w teatralnem sprawozdaniu, 
a jeszcze mniej właściwem polem dla niej jest teatr*.  Este­
tyka ta zdrowego gustu trzymała go też zdała od płaskości 
i trywialności, w którą repertuar coraz bardziej się pogrążał; 
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z wyrazem wytwornego epikurejczyka umiał krytyk śmiać się 
na sztuce istotnie dowcipnej, ale już na farsie takiej, jak Mąż 
z grzeczności przyjmuje na siebie odium śledziennika, człowieka 
o uśpionym humorze etc. — ale śmiać się już nie potrafi. 
A »gust« publiki stawał się coraz trywialniejszy. Jednakowoż 
nie ci krytycy wpływ na opinię publiczną w latach ośmdzie- 
siątych do połowy dziewięćdziesiątych wywierali, lecz ci, co 
najlepiej umieli do czasu się przystosować i na jego nerwach 
grać. Dziwny to był czas, kiedy opinia milionowego i inteli­
gentnego miasta dawała się wodzić na pasku kilku młodym 
ludziom, którzy niczem w społeczeństwie się nie odznaczyli, 
tylko dezinwolturą życiową i sprytem reporterskim; kiedy na 
czele najwpływowszego dziennika, Kuryera Warszawskiego, 
stał Tadeusz Czapelski, na czele Kuryera Codziennego—An­
toni Mieszkowski i po swojemu »trzęśli Warszawą*.  Obraz 
ówczesnych stosunków z realistyczną wiernością dał Sygietyń- 
ski w swojej powieści Wysadzony z siodła. Koniec lat ośm- 
dziesiątych i dalsze — byłto czas sparaliżowania wszelkiego 
życia ideowego w Warszawie, stagnacyi ducha w każdym 
kierunku; działo się to w dziedzinie kwestyj społecznych, 
w świecie artystycznym — nastąpiło zniechęcenie po za­
wodzie, jaki przyniósł konkurs dramatyczny im. Bogusław­
skiego, młode nadzieje artystyczno-literackie zgasły z Wę­
drowcem Witkiewicza, i z Życiem', atmosfera nastała jałowa, 
myśli i spraw wielkich pozbawiona, zgniła; przesiąkły nią 
wszystkie twory umysłu, także teatr, także krytyka teatralna. 
Nastały stosunki, obce prawości, wyższej ambicyi i powadze 
artystycznej. W świecie teatralnym zapanowały rządy intry­
gantów i intrygantek, szlachetniejsze aspiracye artystyczne 
dławiono, traktowano z Tartuffe’owskim uśmiechem. Z Ku­
ryera Warszawskiego, który »ton nadaje«, wyrugował Bogu­
sławskiego Kaz. Zalewski i przez lat dziesiątek dyrygował 
destruktywną robotą; reżyserzy ^Rozmaitości*,  ulegając pre- 
syi »opini publicznej*,  obniżali coraz bardziej charakter 

sceny do poziomu spekulacyi; spekulacya zagnieździła się 
i w późne lata kwitła; nieraz bywało, że gdy operetka 
przygotowywała nową »sztukę«, znajdowali się »recenzenci*  
i »wzmiankarze« rozmaitych dzienników, którzy już na kilka 
tygodni przedtem »ubijali« dramat i komedyę poważną, by 
nie robiły konkurencyi muzie podkasanej. O ile zaś ^powa­
żne*  sztuki były wystawiane, miał na ich wybór i kierunek 
wpływ decydujący areopag krytyków, którzy w większej czę­
ści byli... autorami scenicznymi; gdy jeden dziennikarz »kładł« 
dramaty, by zachować publiczność dla operetki, drugi mor­
dował wszystkie sztuki, które w dwa miesiące szły przed 
jego dziełem. Mówiono wtedy w Warszawie o ^syndykacie*  
autorów, który dla członków zmonopolizował na wieczność 
teatry warszawskie i nieśmiertelność; faktycznie tak się działo, 
że kolegujący na Parnasie autorzy, jako krytycy obchodzili 
się z autorami, należącymi do kliki, bardzo... po koleżeńsku, 
fabrykowali ^naszych znanych*,  »kochanych*,  o ile to syn­
dykatowi odpowiadało,—największą mając w sercu pogardę, 
zaś na piórze łzę atramentową dla poezyi, dla sztuki w wie- 
czystem słowa znaczeniu. A wszystko wśród frazesów, 
pełnych namaszczenia i cnoty, tudzież pod hasłem: ridendo 
castigare mores.

Kazimierz Zalewski, jako krytyk teatralny, pozo­
stawił po sobie pamięć recenzenta, którego przedewszystkiem 
trzeba czytać zarówno w tekście, jak i między wierszami. 
Oddalony w czasie i przestrzeni czytelnik ani domyśli się, ile 
kunsztu jest w każdej jego recenzyi, w tern co mówi i w tern, 
czego me wymawia. Pierwszy obowiązek pisarza: uczciwość 
względem słowa — sprowadzony do pojęć Talleyrandow- 
skich, każda serya jego artykułów to plan kampanii wojen­
nej, słowa jego — sztylety zamaskowane, luki w nich — 
podkopy. Najpopularniejszy sztukorób lat ośmdziesiątych, autor 
takich dzieł, jak Nasi zięciowie, Małżeństwo Apfel, Oj męż­
czyźni, mężczyźni, o ile czuł się dobrze na terenie, na którym 
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odgrywają się te jego sztuki, o tyle był obcym w świecie 
uczuć istotnie wielkich, wzruszeń prawdziwie głębokich, w świe­
cie poezyi; wypowiedzieć tego głośno nie można ale od 
czegóż słowo, jeśli nie na to, by ukrywać myśl! Po przebu­
dowaniu Teatru Wielkiego, gdy tu i owdzie dały się słyszeć 
uwagi o potrzebie podwyższenia poziomu repertuaru etc., Za­
lewski również głos zabrał. Naprzód więc ukłon w stronę 
możnych i panujących. »Dyrekcya rządowa teatrów ziobiła 
rzecz swoją (przebudowę gmachu) pięknie, a zwierzchność 
krajowa uposażyła miasto w salę widowisk i scenę, odpo­
wiadające wszelkim wymaganiom europejskiej publiczności*.  
Tyle ad captandam beneuolentiam, ramy są podziwu godne, 
a w nich co? »Coś pisano, czy mówiono o byronowskim 
Manfredzie. Nie radziłbym robić tego eksperymentu, przynaj­
mniej na początek*.  Naturalnie. Romantyzm, poezya książ­
kowa, brak »uczucia scenicznego« itd. On, Zalewski, zresztą 
nie przesądza, ostrzega tylko. Hm... jest przecie stary Szeks­
pir. No i Fredro, ten młodszy, syn. Wielkie bractwo idzie na 
pierwszy ogień. Wybór trafny i szczęśliwy czy nie wspa­
niała inauguracya nowego sezonu w odnowionym domu? Ba, 
na tem nie koniec. Chwała Bogu. »Obiecują nam Bawidełko 
Lubowskiego i Protekcyę Dam Przybylskiego. Dwie nowości 
oryginalne. Brawo!*  I jeszcze raz brawo, gdy sztuczydło ja­
kieś Lubowskiego na scenie się ukaże. Czemu nie ? »Autot 
najlepiej oceni autora, aktor aktora, a wogóle każdy aitysta 
artystę, bo go odczuje i zrozumie. Naturalnie wszędzie przy­
darzyć się mogą ludzie zgryźliwi i zawistni, ale to już rzecz 
charakteru i temperamentu, a przedewszystkiem prawości pu­
blicysty, którego nie godzi się podejrzywać o uczucia niskie 
i niegodne, szczególnie u nas, wobec pewnego rodzaju po­
słannictwa, jakie mają przed sobą prasa i krytyka*.  On, Za­
leski, do zawistnych nie należy, oddaje więc Lubowskiemu 
sprawiedliwość; wielki jest Lubowski, znakomity, drobną tylko 
ma wadę, zamało obmyśla fabułę. Zresztą jaki dowcip, co za 

sytuacye, a przedewszystkiem — co za moralność! Tak, to 
rzecz główna, kamień węgielny, opoka. On nam to mówi, 
Kazimierz Zalewski; jako autor sztuki: Oj, mężczyźni, męż­
czyźni zna się na tem dobrze. Pełen więc jest oburzenia, gdy 
afisz przynosi jakąś sztukę z tej dalekiej Północy, gdzie pi­
sarze zamiast obmyślać ciekawe fabuły, szmat życia rzeczy­
wistego lubią rzucać na scenę, w psychologię się zabawiają. 
Ot, takie np. Odwiedziny Edw. Brandesa. Czyż rzeczywiście 
Dania już tak nisko upadła moralnie, czy też tylko pisarze, 
nie mający nic wspólnego z nią pod względem krwi i kości, 
tak kalają tradycye Andersenów? O poczciwe tradycye An­
dersena Zalewskiemu najwięcej się rozchodzi i serce jego ze 
smutkiem widziało, jak nietylko z północy jad się sączył 
w umysły, ale także z Francyi, z tej Francyi, która była tak 
niemoralną, że rehabilitowała kobiety upadłe, wierzyła w na­
wrócenie się grzesznic, gdy on, Zalewski, jest na punkcie 
cnoty niewieściej nieubłaganie surowym. Ale Francya przecie 
jest właściwą ojczyzną jego ducha... i z niej sączy się 
już także »brud podwójny: treści i formy*  — z teatru 
Antoine’a...

Takie idee kładł Zalewski w głowy czytelników Ku- 
ryera, a każdy jego artykuł—to nota dyplomatyczna, każde 
słowo — posunięcie na szachownicy. Oczywiście dla dobra 
sztuki polskiej. Pod jednym względem mógł coś dla niej 
zrobić i nauczać czytelników: pod względem techniki sce­
nicznej. Tę znał Zalewski może najlepiej z pośród wszystkich 
naszych autorów; nic dziwnego, chodził przecie do szkoły 
Sardou’a i Dumasa, a przedewszystkiem Scribe’a i wyuczył 
się doskonale wszystkich tajników roboty. Swoim zwycza­
jem prędko ten fakt uogólnia i w dobrym zresztą artykule 
o Scrib’ie wszystkich autorów dramatycznych od sztukoroba 
francuskiego czyni zależnymi. Któż od niego nie brał: Ko­
rzeniowski, stary Fredro, cały świat... Nawet on, Kazimierz 
Zalewski, ma do starego, który »mogąc zostać wielkim auto­
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rem, wołał zostawić wielki majątek*,  pewną słabość... Bo też 
w karyerze dramatopisarskiej »znaleść temat*  — to połowa 
wygranej, »faktura« — druga połowa... A dusza? O tern się 
nie mówi. Nigdy. Powyższe zalety wystarczają — no, i mo­
ralność. Z ^młodych*  Zalewskiemu najwięcej się też podoba 
Suderman. Koniec Sodomy to arcydzieło bez zastrzeżeń. Bu­
dowa doskonała, moralność tryumfuje. Inne modernizmy — 
brud...

Śladami Zalewskiego kroczył Edw. Lubowski, tylko 
bez jego sprytu, stylem znacznie nudniejszym, robotą z tru­
dem łataną. I on, naprzód w Tyg. Ilustrowanym, potem 
w Kuryerze Codziennym, uważał się przedewszystkiem za ka­
płana, postawionego na straży moralności, wiary i dobrych 
obyczajów, i on dbał o prawdę życiową, a rozumiał pod nią 
najzwyklejszą spekulacyę na widza. Ujęta ona w system, 
zbudowany na podstawie znajomości psychologii przeciętnego 
tego widza mieszczańskiego, który za swoje dwa ruble pra­
gnie wieczór spędzić dobrze, będąc mile łechtanym, ale bez 
zgorszenia publicznego i bez ostatecznej irytacyi, czem jest 
pesymizm i inne izmy. Jednemu z młodych autorów daje 
więc Lubowski naukę, by w morale nie żałował kropki nad 
i; szkoda też, że do trzech swoich aktów nie dopisał czwar­
tego, w którym charakter bohatera miałby czas się popra­
wić — to widza zjednywa. Taksamo zarzuca Kozłowskiemu, 
że »wziął za przedmiot fakt rzeczywisty, czy uchodzący za 
taki, mniejsza o to. Ale nie zmienił go stosownie do potrzeb 
dramatu, wymagającego, aby walka i kolizye, przeprowadzane 
w nim, toczyły się między charakterami, zasługującymi na 
współczucie widza, na jego, że tak rzekę, duchowy współ­
udział*.  To grunt; krytyk, który jest równocześnie autorem, 
wie o tern dobrze. Szkoda, że nie wiedział o tern Szekspir, 
kiedy pisał Macbetha i Ryszardów, ani' też Molier i w. i. 
Wysoka moralność idzie w tych recenzyach w parze z zu- 
pełnem kalectwem estetycznem.

Do arystarchów tych przyłączył się był także Antoni 
Mieszkowski (Puk), typowy reporter, z jego gładkością 
piskorza, która umie się obrócić w arogancyę dufnego w siłę 
druku żurnalisty; człowiek bez wyższych aspiracyj, krótki Bczas swego żywota zapełniający gorączką i senzacyami, 

jakie gra na arenie publicznej a jeszcze więcej zakulisowej 
pizynosi. lakich reprezentantów dziennikarstwa miała i ma 
Warszawa mnóstwo; najlepiej im w sferze teatralnej, gdzie 
wszystkie ich instynkty mogą być zaspokojone.

Dużo recenzyj rozrzucił w czasopismach Maryan Ga- 
walewicz. Główną ich cechą: kompromisowość. Gawa- 
lewicz ma więcej wiedzy, niż typowy »pan redaktor*  
watszawski; studya jego o Śpiewaku Wiesława, o Fr. Za­
błockim, o Makbecie, Antoniuszu i Kleopatrze, tom jego Szki­
ców literackich świadczą, że salonowy powieściopisarz nie 
zabił w nim umysłu poważnego; że niezbyt oryginalny w po­
glądach, nie nowy pod względem materyału zużytkowanego, 
umie jednak chwytać rysy zasadnicze dzieła i indywidual­
ności, widzieć w nich nietylko to, co na dłoni leży. Głębokie, 
szczere zamiłowanie, jakie żywi dla teatru, szerszą obejmuje 
skalę, niż u innych miłośników warszawskich, wpatrzonych 
do niedawna niewolniczo, bezkrytycznie w Paryż: zna dobrze 
teatr niemiecki, zajmuje go skandynawski, próbował na de­
skach amatorskich ożywić nawet starogrecki. Był jednym 
z pierwszych, co się poznali na znaczeniu teatru Ibsena 
i jego rodaków. Trafnemi słowy witał ich w r. 1883 (Tyg. 
Powszechny): »Utwory nowszych skandynawskich pisarzy 
mają w sobie coś z charakteru przyrody tego kraju. Niby świeży, 
orzeźwiający powiew od morza, co przeciąga wzdłuż skali­
stych, lomantycznych wybrzeży, wieje z nich zdrowy, od­
mienny jakiś duch, poezyą zaprawiony; jakiś silny męski 
chaiakter, śmiały, praktyczny rozum, trzeźwy pogląd na życie 
i sprawy ludzkie...*

Odczuwa Gawalewicz nowy prąd siły moralnej, twór­
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czości artystycznej, a równocześnie przy każdej sposobności 
głowę musi pochylać przed znanym, poczciwym »białym 
dworkiem«, porywa go wzniosłość tragików greckich, ale 
także »rodzimy humor® naszych poczciwych i mniej poczci­
wych farsistów; pojmuje tragiczny, więc eo ipso etyczny świa­
topogląd sztuk Przybyszewskiego, ale ta etyka »nie przeko­
nywa i nie przejmuje aż do głębi, bo piękno i szlachetna 
wzniosłość jej ucierpieć musiały na tem, że ją autor wydo­
bywa z bardzo brudnego i mętnego źródła«. I tak wszędzie 
mamy połowiczność, cofanie się przed śmielszą myślą, jedno­
litą, konsekwentną całością. Takisam ostrożny, połowiczny 
jest najczęściej jego sposób pisania. O Luminarzu Kozłow­
skiego: »Otóż powiem z góry, szczerze i otwarcie, że rzecz 
jest dobra, nawet bardzo dobra w szczegółach, w pojedyn­
czych scenach, w epizodach, ale w całości pod względem 
głównego motywu i pomysłu nie sprawia wrażenia silniej­
szego, bo pomysł nie jest świeży« etc. etc.

Taki styl jest może na miejscu wobec autorów począ­
tkujących, których określać trudno, zniechęcać się nie chce; 
w odniesieniu do naszych znanych i uznanych budzi w czy­
telniku refleksye, mocno kwestyonujące właśnie ową zachwa­
laną otwartość recenzenta. Naogół pozostaje wrażenie obco­
wania z krytykiem, który na każdym kroku nakazuje sobie 
kompromisy...

Jeszcze niejeden dałby się wymienić krytyk tej kate- 
goryi, ale galerya typów chyba wyczerpana. Wszystkie one 
są wynikiem czasu przejściowego i stosunków smutnych, naj­
lepsi z nich do wysokości zadania swego nie dorośli, kilku 
zapisało się tylko działalnością destruktywną, świadomie zmie­
rzającą do utrzymania stosunków, które scenę warszawską 
do niedawna czynił}' najbardziej zacofaną w Europie, bardziej 
ekskluzywną, bardziej usuwającą nowe prądy duchowe, niż 
to czynią konserwatywne z natury swojej sceny nadworne 
n. p. w Wiedniu i w państwach niemieckich.

I myśl znużona studyowaniem trujących tych kwiatów 
z bagniska wyrastających, znowu zwraca się do pisarza, 
który wśród zmiennych losów kolei, w najgorszych nawet 
warunkach, nie przestał wysoko nosić artystycznego ■ sztan­
daru teatru, i lubo nie szedł na czele czasu — zawsze umiał 
nakazywać, bo i sam miał szacunek dla sztuki. W r. 1897
K. K. Zalewski stał się w Kuryerze Warszawskim niemożli­
wym, fejleton teatralny objął znowu Wł. Bogusławski.

IV. Wł. Bogusławski.

Trzydzieści pięć lat recenzentem teatralnym... Przez 
blisko czterdzieści lat, wieczór po wieczorze, z małymi wy­
jątkami, zajmować fotel w teatrze i ze skupioną uwagą pa­
trzeć na owe wirowi tańce życia i śmierci, smutku i weso­
łości, na druzgoczące lawiny fatalizmu i strzelające z cze­
luści gamy śmiechu, które przedstawiają życie... Na zmaga­
jących się daremno z Losem patrzeć półbogów i na mrówki 
ludzkie, orkanem tanich uciech i marnych złudzeń porwane; 
bezustannie mieć w uszach spiżowy głos wyzywających 
Fatum bohaterów i szelest skrzydeł elfów wiecznie od nas 
odlatujących i chichot bezmyślności zawsze z siebie zado­
wolonej... Wieczór po wieczorze uciekać od życia, aby spo­
tkać się z tem życiem w postaci skondenzowanej, ukazującej 
wszystkie miłe błazeństwa młodości, smutne zmarszczki sta­
rości, wszystkie klęski, jakie przynosi wiek męski, w zwięk­
szeniu, przejaskrawieniu, z niemocą, która umysł niesmakiem 
zalewa, z siłą, która gra na wszystkich nerwach, całej uśpionej 
muzyce duszy każę rozbrzmiewać. Uciekać od życia — 
i mieć przed sobą to życie w całej brutalnej wyrazistości 
preparatu od reszty świata izolowanego, czasem przesłonięte 
tajemniczą, wonną mgłą poezyi, którą najczęściej brudzi
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szminka, targa kabotyństwo, 
rozprasza trywialność wykona­
nia... Uciekać od życia w sferę 
kontemplacyi, w świat złudzeń, 
w krainę piękna — aby bez­
ustannie stać w ogniu bojo­
wym, z piórem w ręku staczać 
wojny, być otoczonym hała­
sem, wirem i czychającymi 
z każdego kąta wrogami. Uży­
wającym być, conajwyżej dzie­
lić się wrażeniami, a równo­
cześnie szarpać sobie nerwy, 

rozrzucać kawałami mózg, 
z punktualnością służbisty być na posterunku, o oznaczonej 
porze — do usług publiczności, zawsze czujnym, zawsze 
w towarzystwie wszystkich bogiń artyzmu, a w kontakcie 
z profanum vulgus, zawsze pisać o pięknie, o duszy, o pier­
wiastkach nieśmiertelności — gdzie? na fali tak niewiernej, 
tak przemijającej, jak fejleton o egzystencyi jednodniowej...

Aby temu podołać — niemałą trzeba w sobie mieć sumę 
miłości bezinteresownej, zdolności do entuzyazmu i równo­
cześnie do abnegacyi, sporo, sporo idealizmu...

Wszystkie te cechy znamionują Wł. Bogusławskiego, 
czyniąc go jednym z przedstawicieli piękna w naszej litera­
turze, piękna najistotniejszego i nigdy nie więdnącego — 
piękna ducha... Urąga ono ludziom i wypadkom, bo podkład 
jego pozostaje szlachetnym i zawsze prawdziwym, choćby 
wyrazy jego okazały się mylnymi, chwilowe przejawy za­
wodnymi. Na człowieka składa się najgłębsza istność duszy 
i wszystkie naleciałości z czasu i przestrzeni płynące; tylko 
ta pierwsza, ta jaźń wrodzona, jest istotą naszą, podług niej 
należy mierzyć i sądzić, reszta z falą przyszła i do fali na­
leży. Wł. Bogusławskiego najgłębszą cechą jest idealizm.

Idealizm: wpatrzenie się w jakieś prototypy piękna 
(dobro jest także pięknem), chęć dostrajania życia do "nie­
śmiertelnych ich linii — siła to olbrzymia, większa od wszy­
stkich potęg realistycznych; bo gdy ostatnie na ziemi prze­
bywają i zmienne są i łatwo się wyczerpują, obejmie idea­
lizm sferę nieskończoną, ani zmierzyć ani wyczerpać się nie 
da. wieczne źródło doskonałości i doskonalenia się, bo idei 
i form; wieczne źródło bodźców intelektualnych, sił do reali- 
zacyi, zapału serdecznego.

Bogusławski jest idealistą. Poznać to po jego stylu pi­
sarskim, który po trzydziestu kilku latach pracy, nieraz »na 
kolanie*,  w rękach człowieka siedmdziesięcioletniego zacho­
wał ton szlachetny, zawsze wysoko nastrojony a bez świad­
czącego o nieszczerości patosu; pełen powagi i wytwornej 
piostoty, czasem przyprawiony dobrą domieszką soli praw­
dziwie atyckiej. Poznać to po wysokiem znaczeniu, jakie 
pizypisuje scenie; frazesów w tym kierunku nie rozsiewa; 
nie spotkać u niego tych deklamacyj na temat misyi, świą­
tyni, kapłaństwa, jakie regularnie przy pewnych okazyach, 
albo i bez okazyj wygłaszają najczęściej ci, co najmniej je 
odczuwają; kochający — w przedmiot miłości poprostu wie­
rzy, bez rozumowań, bez motywów, na mocy nieprzepartego 
nakazu wewnętrznego, wierzy i służy mu i pragnie tylko dobrze 
mu czynić: Bogusławski stara się też o jedno, o co krytyk 
starać się może: by teatr był artystyczny, wszechstronnie 
aitystyczny, artystycznie dobry. I w tern jego pojęciu ar­
tyzmu najwyższy idealizm. W dążeniu, w nastroju, nie 
w treści konkretnej.

W treści tej — Bogusławski, wpatrzony w prototypy 
sztuki wielkiej, umie się liczyć z chwilą, więcej nieraz z chwilą, 
niż z czasem. O, nasze stosunki, stosunki cywilizacyi współ­
czesnej, uczą człowieka być skromnym! Jeżeli się żyje w ogni­
sku cywilizacyi, gdzie co krok o wzniosłość ociera się try­
wialność, jeżeli tern ogniskiem jest Warszawa, gdzie wznio­
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słość jest wzbroniona a śmieszna trywialność szeroko roz­
pościerała się przez sześć wieczorów w tygodniu — czło­
wiek prędko stałby się mizantropem, gdyby nie miał w sobie 
wielkiej dozy filozoficznej wyrozumiałości i pobłażliwości. 
Bogusławski toleruje tedy nawet farsę; z anielską cierpli­
wością przesiedział niezmierzoną ilość wieczorów w teatrze, 
kiedy głupstwo wywracało swe koziołki i puszyło się i pa­
noszyło w sposób, który z początku jest zabawny, ale z cza­
sem musi irytować, nareszcie do pasyi doprowadzić. On je­
dnak równowagi nie tracił, farsy traktował bodaj ze sta­
nowiska hygieny, umiał uśmiechać się dyskretnie, a chwi­
lami nawet ożywić się, rozgorączkować, z naprężonymi słu­
chać i patrzeć nerwami: kiedy budził się w nim prawdziwy 
teatroman, kiedy poza sztuką uderzała go inna część teatru: 
aktor, kiedy tym aktorem był Żółkowski, nieśmiertelny Żół­
kowski, jedyny aktor, któremu Bogusławski przyznaje miano 
genialności, a który tę genialność wykazywał najczęściej 
w niegodnych wspomnienia sztuczydłach, najczęściej w fran­
cuskich... Idealista jest zrezygnowany wobec konieczności 
bytu, rewolucyonizm nie leży w jego temperamencie, ale nie 
przestaje mu nigdy przyświecać gwiazda wieczysta, ale w duszy 
nie przestaje grać tęsknota nieskończona. »Repertuar nasz jest 
tak biedny, tak upokarzająco wobec innych scen ubogi« — 
wzdycha z żalem... »Repertuar francuski!*  mówi innym ra­
zem. »Talenta naszej sceny wyrabiały się na płodach obcego 
pióra!« Znawca, obdarzony nerwem prawdziwie teatralnym, 
umie i.w tym repertuarze odkryć pewne zalety. »Chociaż 
Scribe — czytamy {Siły i środki, 27), którego Dumas syn 
tak trafnie i charakterystycznie nazwał Szekspirem chińskich 
cieniów, nie zostawił w literaturze śladów godnych utrwa­
lenia, nie można mu dwojakiej odmówić zasługi: wydoskona­
lenia optyki teatralnej, nadającej pewną złudną plasty­
czność tym nikłym zjawiskom latarni czarnoksięskiej i wy­
tworzenia całej generacyi aktorów, którzy z taką sztuką owe 

chińskie cienie w ciało przyoblekać potrafili...*  Nie wystar­
czają jego smakowi także kierunki pseudo-poetyczne z po­
łowy XIX wieku: »zarówno z pod cudnego wiersza Wiktora 
Hugo, jak z pod zręcznych wiązadeł maszyneryi starszego 
Dumasa, który był Scribem dramatu, wychyla się, jak jądro 
z takiej lub innej łupiny... melodramat...*  Zwykle dobrze od­
różnia Bogusławski wielką sztukę od imitacyi, gest estety­
czny od treści, skrzenie się poezyi od ducha głębokiego; 
krytycznie traktował tragizm utworów Rapackiego, wobec po­
wszechnych zachwytów nad Monną Vanną, on tę sztukę 
skwalifikował odrazu, jako ^zwyczajny dramat romantyczny*,  
co mu nie przeszkadza rozumieć Maeterlincka i przeciwstawić 
go np. autorowi Martwego miasta słowami: »D’Annunzio jest 
niepospolitym artystą i w tern się różni kardynalnie od Mae­
terlincka, który ma nawskroś religijną naturę*.  Dusza idea­
listy odczuwa głęboko wielką poezyę i zmuszona liczyć się 
z wymogami dnia — tembardziej tęskni, i zdarza się nieraz, 
że błędny ognik, szczególnie na swojskiej grzędzie, za zbli­
żający się brzask jutrzni poczyta. Ha, »jesteśmy urobieni 
z materyału naszych marzeń!*  wzdycha Szekspir.

Idealizm Bogusławskiego ma jednak specyalną pewną 
cechę. Jest akademicki. Dobrze to czuć, że krytyk nasz pa­
trzył na śmierć mnóstwa marzeń, siedzi na ruinach, dość ma 
burzy i wstrząśnień. Wpatrzony jest zawsze w najwyższe 
prawzory piękna i dobra, ale państwo Platona jego wzro­
kowi przedstawia się, jako kraj wieczystego święta, gdzie 
przebywają cienie, błogosławione uroczystym spokojem. Dosyć 
ma walk, dosyć dysonansów. Pragnie harmonii.

Nie oznacza to bynajmniej, jakoby Bogusławski należał 
do tych zwolenników miłego spokoju, którzy z natury są 
obdarzeni szczęściem płytkości,- zamykają się z lubością 
w ciasnej skorupce, otulają watą i poza sobą nie przeczu­
wają nawet otchłani. Umie on sięgnąć w głąb duszy, poza 
siódmą skórę bohaterów i bohaterek, dostrzegać ukryte przed 
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okiem tragedye krwi, poza niemi — procesy bardziej jeszcze 
poplątane i zagadkowe. Gdy biedny Woźnica Henschel Haupt- 
manna pada, Bogusławski widzi, że ^tajemnica konfliktu 
zdaje się być pogrążoną głębiej, aż tam, gdzie kończą się 
myśli jasne i rwą się powikłane sploty fizycznych skłonności 
z moralnemi zasadami, a gdzie rozpoczyna się sfera głuchych 
przeczuć i bezwiednych dusz poruszeń, gdzie Dobro i Zło, 
prawie niezależnie od temperamentowych pobudek, kryją się, 
niby jakieś nieuchwytne pierwiastki natury ludzkiej. Wystę­
pują one do walki w duszach Henschla i jego żony, między 
którymi rozgrywa się w realistycznych małomiasteczkowych 
ramach idealna 7ragoedie des Unbewussten* . Podobnie dostrzega 
Bogusławski perspektywy najdalsze, jakie wielkie dzieło sztuki 
odsłania. Nawet w Złotem Runie Przybyszewskiego czuje 
^przypływ tej kosmicznej potęgi, po którym zostaje wrażenie 
przygniatającego wszystko i wszystkich fatum — i to wra­
żenie ma coś pokrewnego z wzruszeniami, jakie wywiera 
tragedya grecka...« Wyższy nad pospolitość jest idealizm 
Bogusławskiego, ale tak czynniki wrodzone, jak i wpływy 
czasu i otoczenia stawiają pewne granice nietyle lotowi 
jego duszy, ile rozumowaniu; nietyle odczuciu jego, ile sfe­
rze woli.

Idealistom prawdziwym, naturom kontemplatywnym, aż 
nadet często brak instynktu inicyatywy praktycznej, brak 
tego rzutu w chaos życia, który rozdziela żywioły, hypnoty- 
czną siłą jedne przyciąga, łączy, organizuje, drugie w odmęt 
strąca. Bogusławski w swoich występach twórcą, odkrywcą 
i organizatorem nie był. Próbował nim być, jako reżyser, jako 
pisarz nie był człowiekiem walki, afirmacyi stanowczej, kie­
runku, nie zapuszczał się też zanadto w nurty czasu, nie 
szukał, nie wydobywał nowych talentów; brał te dzieła, które 
z kraju i zagranicy przychodziły już z pewną marką. Cała 
liteiatuia zapoznanych, literatura poetów, wyprzedzających 
swój czas, odtrąconych, wyklętych, lub poprostu nie przyję­

tych »do wiadomości*  przez tych, co robią znakomitości: 
przez reporterów stołecznych, cała ta kopalnia nieraz wspa­
niałych wśród rudy brylantów, także Bogusławskiemu pozo­
stała obcą. W naturze jego przeważa pewien konserwatyzm, 
odnoszący się z nieufnością do wszelkich fermentów, do 
wszystkiego, co burzy piękną linię estetyczną. Inaczej za­
pewne byłaby się ukształtowała dramaturgia Bogusławskiego, 
gdyby w teatrze, do którego uczęszcza, grywano nietylko 
Mazepę, ale i prawdziwie wielkie, najoryginalniejsze Słowac­
kiego dzieła; nietylko farsistów i rozmaitych »pseudo« francu­
skich, lecz także Alfreda de Vigny, a bodaj Villiers de 1’Isle 
Adama; nietylko trzy-cztery zbanalizowane sztuki Szekspira, lecz 
i jego najpotężniejsze arcydzieła, a także poprzedników, a także 
prawdziwego Ibsena, Strindberga, Maeterlincka i najzdolniej­
szych ich komparsów... A cały niezmierzony repertuar tra­
gików starożytnych Grecyi, Wschodu? W ciasnych urobił się 
formach duch Bogusławskiego; stara się on je przebić, i nie­
raz istotnie podziwiać należy jego oczytanie szerokie, jego in­
teresowanie się mnóstwem kwestyj, jego znajomość wypad­
ków czasów ostatnich, ale są to > wypadki*  w znaczeniu 
zanadto oficyalnem, zanadto salonowem, zanadto akademi- 
ckiem. I taki pokost ma cała jego kultura. Wszystko w niej 
wyrównane, zaokrąglone, doprowadzone do linii estetycznej, 
do wyrazu klasycznego. Ideałem Sienkiewicz. Wielbi go też 
Bogusławski bezgranicznie, z Quo wadis spływa nań »krze- 
piąca otucha i ożywcza pociecha...*  Antytezą Zola: »filister 
o krótkowzrocznem spojrzeniu, p. Homais z jego aptekarską 
analizą moralnych pierwiastków cywilizacyi*.  Ze zdziwieniem 
czytamy potem, że »arcydziełem literatury powszechnej zo­
stanie Germmal, a Pogrom będzie na zawsze typowym two­
rem wielkiego talentu Zoli«, który w tem dziele jest »Ho- 
merem rozkładu*.  Jakto — Homer i filister? Duch Germinalu 
i p. Homais? Ostatecznym wyrazem kultury akademickiej: 
stosunek Bogusławskiego do Ibsena. Idealista, wierzący w ja-
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kąś harmoniapraestabilita, esteta, wymagający przedewszyst- 
kiem linii pięknych, wzdrygać się musi przed tym obrazem 
rozdarcia, przed tym wielkim znakiem zapytania, jakim Ibsen 
jest dla kultury współczesnej; staje też przed ponurym star­
cem z północy z grozą, z lękiem pewnym: »Podobnie jak 
Maeterlinck, tylko innymi sposobami, wnosi Ibsen do twór­
czości suggestyę i to, co w wiekach średnich nazywano 
obsessio, a na co mamy tylko niedokładnie rzecz malujący 
wyraz obleganie. Jestto wynik wrażenia, powtarzającego 
się dopóty, dopóki nie opanuje stopniowo wszystkich naszych 
władz i nie sparaliżuje ich pragnienia, pod ciężarem jakiegoś 
wspomnienia, oczekiwania, trwogi. Taką trwogę, takie prze­
rażenie po mistrzowsku nad swoją publicznością rozpościera 
Ibsen, suggestyonista niezrównany i stosujący, jak mało kto, 
środek oblegania, obsessio*.

Wrażenie z tragedyi tak sformułowane daje się spro­
wadzić do pytania o wiele szerszego: czy tragedya ma cha­
rakter optymistyczny, czy pesymistyczny; czy działanie jej 
jest krzepiące, czy deprymujące.

Pytanie stare, rozmaicie przez teoretyków traktowane. 
Nie chodzi jednak o to, co estetycy, ale co twórcy o tem 
mówią, o światopoglądy chodzi wielkich dramaturgów. I ich 
mowa jest podzielona, u jednego i tego samego poety sprze­
czne nieraz znajdujemy poglądy. Słowacki, zsyłając grom na 
głowę Balladyny, jest optymistą, wierzy w moralny porządek 
świata, działa »krzepiąco«; Lila Weneda kończy rozpaczą, 
blask wiary i nadziei jest tam bardzo słaby. Szekspir w nie­
których dramatach wymierza bohaterom sprawiedliwość, gdy 
jednak gwałtowny a szlachetny Otello morduje niewinną De- 
sdemonę i sam też ginie; gdy nad siwą głową Lira naj- 
sroższe szaleją wichury — kara, padająca na winnych, jest 
zadośćuczynieniem zbyt slabem wobec wymogów optymizmu. 
Nowoczesna sztuka jest pod tym względem usposobiona fa- 
talistycznie, kir rzuca czarny na ludzi i wypadki, żadnych

nie przepuszcza promieni. Gdy królewna Maleine ginie udu­
szona; gdy Ślepcy niepowstrzymanie idą ku morzu, które ich 
z pewnością pochłonie; gdy w ostatnim akcie Tkaczy rozlega 

* się salwa strzałów i stary, wierzący Hilse ginie, musi widz
zwątpić w Opatrzność. I zgrzytem tym kończy najczęściej 
swe sztuki Wyspiański — (na zwycięstwie prawa moralnego 
zbudowana natomiast dramaturgia Przybyszewskiego).*)

Bogusławski jest idealistą, wierzy w odwieczne idee 
sprawiedliwości i dobra, którym bieg rzeczy ziemskich jest 
podporządkowany. Poetykę z tego światopoglądu wysnuł i na 
długo ustalił Schiller; podług niej los druzgocząc — powinien 
zarazem podnosić; wyższa sprawiedliwość dziejowa, idea mo­
ralna powinna wszędzie tryumfować. Jest tedy optymistą — 
i tym ostatecznie musi być idealista akademicki, jak Bogu­
sławski. Nie może się tedy oprzeć depresyi na sztuce Ibsena, 
nie może tego uczucia uważać za estetyczne, uważa je tylko 
za obsessio... Powstaje tedy przeciw całemu Ibsenowi, którego 
logika musi mu także być obcą, uważa go tylko za »przejścio- 
wego«, prorokuje, że z całej jego działalności pozostanie tylko 
poeta Wojowników, Pretendentów dla sceny, pozostanie Cezar 
igalilejczyk do czytania, kilka postaci kobiecych i jako całość — 
Nora... Wobec nieprzepartej hypnozy, jaką Ibsen ze sceny 
przecie wywiera, odwołuje się Bogusławski do praw teatru, 
w Upiorach widzi tylko efekty szpitalne, nakoniec wprost 
Sarceya przypomina apelem do zdrowego rozsądku...

Jest w tej walce, wydanej przez Bogusławskiego Ibse­
nowi, zanim ten właściwie przybył do Warszawy, dużo nie­
porozumienia. Czy poeta norweski istotnie działa deprymująco ? 
Jeżeli się chce Upiory traktować ze stanowiska moralności, 
to raczej potwierdzenie one przynoszą idei ładu etycznego; 
wszak poeta głosi tu poprostu etykę starego zakonu: złamanie

*) Nader ciekawe w tej sprawie roztrząsania w Aesthetik des 
Tragischen Johannesa Yolkelta.

i
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praw moralnych przez porucznika Alvinga i jego żonę, żyjącą 
z nim bez miłości, mści się na nich samych i na synu. Prawo 
więc moralne podniesione do potęgi, do fatum. 1 nie wszystkie 
dzieła kończą się pod wrażeniem przygniatającem. W muzykę 
melancholijną, łagodną, kojącą rozpływają się ostatnie akordy 
Eyolfa., Gdy my umarli zmartwychwstaniem... Fragmentary­
cznie traktuje Bogusławski Ibsena i niesprawiedliwie — ale 
ostatecznie wierny jest swojej naturze. Czystej krwi idealista, 
na gruncie warszawskim przetworzony w dramaturga akade­
mickiego, nie może przejąć pierwiastków zbyt rewolucyjnych, 
burzących stare wartości, ukazujących zamiast linii estety­
cznej — wszystkie bolesne konwulsye dzisiejszej cywilizacyi...

Stąd stosunek między Bogusławskim a »młodymi« naprę­
żony. Duch akademicki czuje się przez burzliwe fale atako­
wany, zatapiany, lubo osobiście nikt przeciw niemu nie ste­
ruje — czas tylko w innym zdąża kierunku. Stąd w artykułach 
jego ostatnich niejednokrotnie wyrazy zgryźliwe, tony za­
czepne. Łagodnie ocenia atak sceniczny na »młodych« Paliń- 
skiego, nadużywając już sztukę swego pięknego słowa: 
»Czas — pisze — krytycznem okiem wejrzeć w ten świat 
spazmatycznych megalomanów, fabrykujących w knajpie no­
woczesną sztukę z ekstaz samouwielbienia, z »widzeń« ero­
tycznych i alkoholicznych halucynacyj; czas zobaczyć kome- 
dyancką szminkę na twarzach tych »wizyonerów«, wpatrzonych 
lubieżnie w ^straszną tajemnicę*  spraw płciowych i potęgu­
jących w sobie »przeraźliwą słodycz*  miłosnych kontemplacyj 
»rozkoszną grozą*  rozpamiętywać o śmierci; czas spotkać 
się za kulisami tej podrobionej tragedyi twórczości z boha­
terami jej i bohaterkami, śledzić artyzm, z jakim ils se font 
une tete\ czas dostrzedz jak się na ich podobieństwo 
stroi cały tłum komparsów: gimnaziści, piszący w peryo- 
dzie mutowania sonety o »zawodach życiowych*,  pensyo- 
narki w okresie fizyologicznego dojrzewania żądne uświa­
domienia*  ; niedokończeni studenci, z nierozpoczętemi »dzie-

łami«, dziewice w secesyjnem uczesaniu i młodzieńcy 
w dekadenckim kostyumie, szukający w sztuce swobodnego 
rozwoju swej »seksualnej indywidualności*...  i t. d. i t. d. — 

f, Zadużo żółci — niekoniecznie słusznie wylanej, bo nietylko
»młodzi« tak grzeszą, a całkiem niepotrzebnie przelanej — bo 
któż, u Boga, tych młodych tak u nas rozpieszcza i pobła­
żaniem lub chwalbą demoralizuje! Najmniej oni sami... Potrzebaż 
Palińskich, potrzebaż bardziej gorzkich prawd nad te, jakie 
swym kolegom i rówieśnikom wypowiedzieli Kisielewski, No- 
waczyński, a przedewszystkiem ten, co żelazo rozpalone do 
miejsc zakażonych przyłożył —autor Wesela? Bogusławski nie 
może jednak opanować rozgoryczenia — częsta, ach, jak częsta 
tragedya idealisty, który czuje, że prawo życia bierze górę 
nad wytworami jego ducha, że prototypy Platońskie usuwają 
się w mgły, a rzeczywistość szuka nowych dróg...

Czy do innych, istotnie jemu wrogich celów?
W chwilach, kiedy nie słucha polemik jałowych na temat 

»dekadentów« z jednej, »mydlarzy« z drugiej strony — w chwi­
lach, gdy powierza się wrażliwości swej duszy prawego 
artysty, inne słyszy głosy, inne ma widzenia. Wówczas, czy­
tając Śnieg Przybyszewskiego, czuje, że »idzie ku nam przez 
scenę szeroki wiew, wytwarzający naokoło bohaterów nie­
zwykłą atmosferę czystości*...

»Bądźmy sprawiedliwi!*  woła wówczas — i idealista 
znowu ukazuje nam szlachetne swe oblicze. I przypominają 
się słowa, które pisał był przed laty {Siły i środki, 277): 
»Sztuka, zarówno jak moralność, rozpoczyna się zawsze na 
nowo dla każdego pokolenia, bo każda generacya wymaga 
odrębnego zaspokojenia swoich instynktów piękna i dobra. 
Taką już jest natura ludzka, że ją wzruszają nierównie silniej 
dzieła i rzeczy teraźniejsze, choćby mniej doskonałe, niż dzieła 

> i rzeczy przeszłe, choćby doskonalsze. Poczucie piękna w po­
koleniu, wykształconem estetycznie na wzorach wyłącznie 
z przeszłości, będzie zawsze słabszem, niż w generacyi,
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która karmiła wzrok bodaj mniej skończoną, ale współczesną 
sztuką.®

A najmłodsi dzisiejsi — wcale nie negują pięknych dzieł 
przeszłości. Wszak wielbią sztukę jedną — jedyną, nieskoń­
czoną.

I nie negują też, że żywot, spędzony w usługach tej 
sztuki, z całą miłością, dobrą wolą, bezinteresownie, choćby 
niejednokrotnie w sprzeczności z dążeniami generacyj nadcho­
dzącej, że żywot taki jest także rzeczą artystycznie piękną, 
dostojną...

V. Moderniści.

Atmosfera, przesiąknięta więcej aktoromanią, niż tea­
tromanią®, na którą pewni Zoile warszawscy się skarżą, praw­
dziwych walk i przesileń kierunków artystycznych nie znała. 
Bogusławski był anti-ibsenistą przed właściwem dojściem Ib­
sena do Warszawy, ale nie błagał Boga, jak Sarcey, by mu 
dał dożyć jeszcze chwili, kiedy ten obrzydliwy, duchowi na­
rodowemu obcy skandynawczyk zostanie z jego grodu zu­
pełnie wyświecony; na przedstawieniach sztuk Hauptmanna 
nie było tych awantur, demonstracyj i kontr-demonstracyj, 
co w Berlinie np. na premierze Przed wschodem słońca, 
gdzie z pośród publiczności bezustannie się podnosiły prote­
sty, a do lekarza, który na scenie pojawił się był z termo­
metrem w ręku, z parteru ktoś wyciągnął obcęgi połogowe, 
z okrzykiem: Bitte auch das, Herr Kollege! Najwięcej wrzawy 
ze strony zacietrzewionych krytyków i histerycznych wielbi­
cielek wywołał Przybyszewski, ale także nietyle, co np. we 
Lwowie, gdzie sławetni rajcy żądali od rady miasta usunię­
cia z teatru jego sztuk, których nie znali, do osądzenia któ­
rych nie mieli kwalifikacyj, ale które niemniej raziły delikatne 
ich sumienia.

Wśród gderań jednych, letnich zapałów drugich, nowe 
sztuki zaczęły się ukazywać w teatrze, a miasto blisko mi­
lionowe miało dosyć publiczności, by zapełniać widownię, do­
syć nerwowców, by odczuć pewne »dreszcze* , nietyle je­
dnak kultury wyrobionej, by okazać wyraźne sympatye i cią­
żenie, zrozumienie to pełne, które każę pewne myśli przeżywać, 
pewne uczucia asymilować, powiększać swoją duszę. Dotąd 
jest Warszawa pod względem artystycznym miastem o fizyo- 
nomii, na której rzadko pojawia się wyraz surowej powagi 
wobec szczerego głosu Duszy, chętniej — wyraz zadowole­
nia, gdy »romantyzm« prezentuje się w kostyumie malowni­
czym, z fanfaronadą Rostanda, a najczęściej zachwyt ta- 
dosny nad farsą lubieżną.

Miedzy krytykami kilku zaledwie się znalazło, którzy 
zrozumieli nowe dążenia artystyczne i starali się diogę im 
torować. Od kilkunastu lat stoi na strażnicy, nadsłuchując 
głosów z Europy, Gabryel Kempner, recenzent Prze­
glądu Tygodniowego. Zamiłowaniem do teatru i powagą w tia- 
ktowaniu go przekracza charakter częstego u nas dyletanta; 
zawsze a jours scen zachodnich, w bezustannym kontakcie 
z wielką falą kultury, odczuwa doskonale jej drgnienia i kry­
tycznie umie osądzać, co ona niesie. Nawołuje bezustannie 
do szczerości, do głębi; wytrwale zwalczał blagę i kabotyń­
stwo sztukorobów swojskich, Przybyszewskiemu chwali >wpro­
wadzenie czynników nieświadomości na scenę polską, obok 
pogłębienia tematu*;  zwolennik dramatu psychologicznego, 
widzi w nim zbliżenie nas do dusz dotąd nam obcych, eo 
ipso — czynnik humanistyczny, nie daje się jednak przekupić 
gestowi realistycznemu i frazesowi psychologicznemu. Za- 
mało indywidualny w sposobie pisania — wywiera na swo­
ich czytelników wpływ rzeczywiście kształcący.

Z miłością o sztuce i literaturze pisze Wł. Bukowiń­
ski. Rozmarzony poeta, o niezbyt wysokim locie, z wielką 
zato dozą ciepła serdecznego, zdobywa się często na wyraz 
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szczerego entuzyazmu, na łzę współczucia, na ogień obu­
rzenia. Na dnie jego artykułów i recenzyj gra nuta społeczna, 
tęsknota za rajem utraconym, poryw ku jutrzniom wschodzą­
cym, a sztuka, to promienie tych słońc, które na razie jeszcze 
chmurami są okryte. Nawołuje przeto do rozpraszania chmur, 
do zwalczania kłamstw, brudu, ciemności — do opromienia­
nia życia. Nawołuje do torowania drogi młodym, młodości, 
zapałowi, szczerości, sile. Nieokreślony trochę w pojęciach, 
w nastroju zawsze szlachetny, zawsze w państwo duszy 
wiodący...

Z dużym kapitałem wiedzy literackiej, z piórem o sze­
rokim rozmachu, z temperamentem człowieka walki, rozpoczął 
był w Warszawie działalność literacką Wł. Rabski. Przy­
był z Poznania, gdzie wydawał czasopismo, będące postra­
chem dewotek i junkrów polskich, i gdzie dla garstki mło­
dych był chorążym postępu i odrodzenia; poza dramatem 
Ascety, w którym czuć Sturm tmd Drang młodości, poza 
dramatem drugim, w którym również drga wysoki ton kon­
fliktów etycznych, miał za sobą szereg dzielnych artykułów 
przeciw marazmowi i obskurantyzmowi wymierzonych i ar­
tykułów literackich, poświęconych przeważnie teatrowi.

Na gruncie poznańskim były ich idee istotnie nowe, re­
wolucyjne. Przesiąknięty atmosferą literacką kawiarń berliń­
skich z czasów ok. 1890 r., hołdował Rabski bezwzględnemu 
realizmowi, był przeciwnikiem poświęcania prawdy dla idei. 
Surowo zganił Zalewskiego Jak my Hicie, gdyż * sztuka należy 
do kategoryi utworów, określonych w języku francuskim wy­
razem cas de conscience. Nie lubię tej scenicznej kazuistyki, 
bo w pogoni za senzacyjną kwesty ą gubią autorzy po 
drodze zmysł obserwacyjny i prawdę życiową*.  Prawda! Ha­
sło, którem wszystko, co młode i żywe w Berlinie rozbrzmie­
wało, grzmiało też z artykułów Rabskiego, jest ideą przewo­
dnią jego studyum o Hauptmannie (Przegl. Pozn. 1894); 
prawdy nie rozumie jednak w znaczeniu naturalistycznem, 

Wł. Rabski.

na to ma zbyt silny nerw 
sceniczny; zbytnia dro- 
biazgowość, ciągłe zwra­
canie uwagi na kropkę 
nad i — razi go; »naj- 
wyższem przykazaniem 
sztuki dramatycznej jest 
i pozostanie: uproszcze­
nie typu*.  W podobnych 
uwagach znać nie poetę, 
nie badacza środowiska 
i psychologa, lecz prze- 
dewszystkiem znawcę 
tajników sceny, trafne 
ujęcie jej perspektywy 
i fizyologii. Zmysł psy­
chologiczny krytyka po-
znajemy tutaj, gdy charakteryzuje autora Tkaczy, jako »wspa- 
niały krzyk miłosierdzia (powinno być: litości!) nad czeluścią 
nędzy, dziką a w prostocie swej potężną muzyką namiętności 
ludzkich?« Równocześnie przemawia jeszcze z krytyka mło­
dość, bojownicza, wyzywająca, dufna w moc i ideę swoją, 
i ona to każę mu spoglądać z pogardą na Vockerata z Sa­
motnych, jako na charakter słaby, a apoteozować Uryela 
Akostę.

Romantyzm ten długo nie trwał. Na gruncie warszaw­
skim okazało się, że idee, bardzo śmiałe i przełomowe w Po- 
znańskiem, tutaj w społeczeństwie zróżniczkowanem, które 
już od 30 lat miało Świętochowskiego, czerwień swą dawno 
już zatraciły; że aby być przewódcą, potrzeba czegoś więcej 
nad rozmach stylistyczny, zdolność pisania artykułów. Także 
w dziedzinie krytyki artystycznej.

Pozostał Rabski jednym z pisarzy, który ma zawsze 
okno na Europę otwarte. To, co pisał o Ibsenie, d’Annunziu 
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etc., lubo mało oryginalne, przerasta poziom artykułów, do 
jakich dziennikarstwo warszawskie czytelników swych przy­
zwyczaiło. Nie otwiera nowych horyzontów — oryentuje się 
w istniejących, nie zapełnia ich stęchlizną, ni kadzielnicą; nie 
przynosi roztrząsań teoretycznych o sztuce wogóle, dobrze 
zwykle ujmuje sztukę daną, za sam puls, i w żywem zobra­
zowaniu odczuć ją nam daje. A co się stało z hasłem prawdy? 
co z prądami rewolucyjnymi? — Nie służyłem — pisze Rab­
ski w Kuryerze Warsz., objąwszy posterunek teatralny po 
Wł. Bogusławskim w styczniu 1902 — »nie służyłem nigdy 
żadnej doktrynie, nie byłem nigdy sekciarzem sztuki. Jedynie 
w zdrowym eklektyzmie upatruję zadanie krytyki i w jakiej­
kolwiek formie odezwie się piękno dramatyczne, witać je będę 
z zapałem. Ale niechaj to będzie piękno szczere i piękno dra­
matyczne, bo dramat to nietylko literatura, to sztuka sama 
dla siebie, odrębna i na własnych, indywidualnych prawi­
dłach oparta. Nie rozumiem sztuki dramatycznej bez piękna 
literackiego, ale znam cudowną literaturę w dyalogach, która 
jako dramat jest robotą martwą. Dramatem jest Edyp, dra­
matem Hamlet, dramatem Zbójcy, Hanusia, Budowniczy Sol- 
ness, nawet Złote runo i Wnętrze, ale dramatem w istotnem 
tego słowa znaczeniu nie jest ani Ijigenia na Taurydze, ani 
Natan der Weise, ani Biała gołąbka. Tamte — to sztuka dra­
matyczna w najróżnorodniejszych formach i stylach, trzy osta­
tnie to tylko literatura w formie dyalogowej«. Zdrowy więc 
eklektyzm, jako zasada, a ustrój specyalnie sceniczny, jako 
forma. Jedno i drugie bezwarunkowo uprawnione — a prze­
cie dalekie od wysokiego poziomu krytyki. A gdzie indywi­
dualność krytyka? A jakże przy pomocy eklektycyzmu ująć 
nowe, wyłaniające się idee, a zmysłem scenicznym mierzyć 
świeże, z uznanych konwencyj wyłamujące się formy artyzmu?

Dla Warszawy, która nie zna twórczości Wyspiańskiego, 
szczytami repertuaru nowoczesnego były sztuki Przybyszew­
skiego. Co w nich uderza Rabskiego najwięcej? Oś ich — 

» niewinność tragiczna*,  i — faktura. »Nie zaciekawia*  go 
psychologia głównych figur, bo nic nowego autor nie poka­
zał, jego postacie — to właściwie czarne charaktery, rezo- 
nerzy starego stylu etc. Natomiast podziwienia godnem jest 
wirtuozostwo Przybyszewskiego, który »zna tajemnicę hypno- 
tycznego dyalogu, umie wyprężać struny i zrywać je w stra­
sznym rozdźwięku, umie tak wyzyskiwać momenty oczeki­
wania, niepokoju, przeczucia, wizyi mistycznej, że widz ulega 
tej mocy czucia dramatycznego, poddaje się władzy autora, 
jak opętaniu*.

I nic więcej?
Twórczość Przybyszewskiego przy całej swej jedno­

stronności, jest jedną z form wielkiej rewolucyi, jaką prze­
bywa dramat współczesny w Europie: z realistycznego staje 
się idealistycznym, daje konstrukcye czysto psychiczne, ugi­
nające się pod brzemieniem winy, w nich zaklętej. Dramaty-to 
duszy, i to jest im wspólne z dramatami Wyspiańskiego, 
d’Annunzia etc., to prowadzi w prostej linii do dramatu kla­
sycznego. Otwiera się stąd bezkresny kraj widnokręgów ko­
smicznych, które odczuł, ukazuje nawet, Wł. Bogusławski. 
Rabski woli jednak kierować się eklektycyzmem i względami 
na technikę...

1 tak zawsze.
Jako sprawozdawca teatralny — wyborny. Nikt tak do­

brze, jak on, w dwanaście godzin po przedstawieniu nie od­
tworzy wrażeń inteligentnego widza, z werwą, z życiem, bez 
ciasnoty parafialnej, bez ustępstw dla salonowej gawiedzi. 
Czasem podyplomatyzuje, — nazwie często jednak rzecz po 
imieniu; sztukę Stan. Kozłowskiego, dla którego od lat miał 
anielskie pobłażanie, odeśle nareszcie do teatru ludowego; 
w Małych duszach dostrzeże: że »nawet w logice i upra­
wdopodobnieniu bajki wyskakuje co chwila znak zapyta­
nia*;  dla publiczności nieoceniony, najczęściej bezstronny i ro­
zumny informator. A przecie — gdyby się zebrało sto fejletonów 
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teatralnych, które ogłosił, niewieleby mówiły. Nie pozna nikt 
po nich, że żyjemy w czasie dosyć ciekawym, kiedy w sztuce 
dokonywa się przełom wagi wielkiej, że walczą ze sobą stare 
formy z nowemi, a z mgieł i bólów wyłania się dramat nowy. 
Nie poznać po nich, przez jak ciężkie walki przechodzi sztuka, 
nie wskażą one drogi, bo tej nie torują, brak im myśli prze­
wodniej i miąższu własnego. Nie wieje z nich miłość wielka, 
a bodaj nienawiść wielka, uczucia tylko w międzywierszach 
grają i niedomówionych słowach, nie znać w nich ognia, 
chryzmatu, dostojności Sztuki. Brak im entuzyazmu do ja­
kiejkolwiek Idei.

Miał być sternikiem duchami napełnionej łodzi — jest 
dobrym, bardzo dobrym mieszczańskim dziennikarzem.

Kilka jeszcze talentów pojawiło się w ostatnich czasach 
w Warszawie, odbijających korzystnie od szarych rutynistów 
i mniej lub więcej banalnych, mniej lub więcej polityką re­
klamy zajętych sprawozdawców. Np. Bolesław Lutom­
ski, umysł poważny, na wielu polach publicystyki czynny, 
o ciężkiem jednak piórze, zamało indywidualnej i skoncentro­
wanej myśli; do teatru idzie zawsze z ładunkiem idei, a ze 
słabo napiętą wrażliwością estetyczną. Z młodszych odzna­
czali się śmiałem słowem, bijącem w zmurszały repertuar, 
podnoszącem nowe wartości, nowe piękności — Stefan Po- 
powski, Adam Grz. Siedlecki. Od niedawna drukuje sprawo­
zdania teatralne Jan Lorentowicz. Autor rozrzuconych 
po czasopismach kilkunastu obszernych studyów nad nowszą 
literaturą francuską, od pisarzy paryskich przejął styl giętki, 
wykwintny, zdolność wżycia się w dusze cudze, bardziej na­
wet skomplikowane i przeciwstawiania się im z spokojem, 
z chłodną ironią. Pod chłodem tym kryje się szczery społe­
cznik, zakapturzony idealista, który w szkole świata nauczył 
się przeciwnika usuwać lekkim gestem, rany dotkliwe zada­
wać elegancką szpadą, zachwyt wyrażać bez słów wielkich. 
Tensam charakter noszą też jego artykuły teatralne.

Najwięcej z pośród młodych zwraca na siebie uwagę 
Stan. Brzozowski, umieszczający od r. 1902 recenzye 
i studya teatralne w Głosie. Znamy już tego pisarza — i jak 
wszystko, co z pod jego wypływa pióra, tak i rzeczy o te­
atrze silnie są indywidualne. Jeden z rzadkich u nas teore­
tyków, rzuca zawsze swe wrażenia na tło podkładu filozo­
ficznego; w sztuce jest nim, jak wiemy (str 207) prawda i je­
dność przeżycia. Teatr wyraża ją specyalnym, własnym spo­
sobem: środkiem ekspresyjnym teatru jest żywy osobnik ludzki, 
jako zbiorowość tych gestów, zmian, postaw w wyrazie twarzy, 
głosie mowy etc., za pomocą których dusza ludzka może być 
urzeczywistniona. Brzozowski jest zwolennikiem nieubłaganej 
logiki tych wyrazów; osoby działające powinny mówić tylko 
to, co wynika z ich charakteru i sytuacyi, nie zaś — ze 
względu na nastrój etc., jest też przeciwnikiem symbo­
lizmu, uważając go za uchylenie się, cofnięcie przed trudnością. 
Niezmierzonem źródłem dramatu jest konieczność, ciążąca 
nad duszą: »w naszej epoce konieczność ta przedstawia się 
przedewszystkiem w postaci druzgocącej mocy, z jaką doko­
nują się w duszach przewroty duchowe, albo też w postaci 
stawianego ucisku praw (?) współżycia ludzkiego®. (Teatr 
współczesny i jego dążności rozwojowe. Głos, ipoj).

Nie zdaje się, jakoby Brzozowski istotę nowego lub — 
jego zdaniem — wyrabiającego się dopiero stylu teatru nowego 
uchwycił należycie. Cała jego filozofia i technika teatru do­
skonale się da pogodzić z dramaturgią dotychczasowego te­
atru psychologiczno - realistycznego. Dlatego nie ma zmysłu 
dla symboliki, ani dla teatru Wyspiańskiego, przedstawiają­
cego w Europie najwyższy szczyt teatru istotnie nowego: 
idealistycznego, czystej mowy duszy, która wobec niedosta­
teczności języka, do posługiwania się nastrojem i symbolami 
jest zmuszona.

Jako sprawozdawca ma Brzozowski zmysł sceniczny 
trafny i wysoki szacunek dla sztuki. Z pogardą pisze o fal­
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syfikatach artystycznych (tytuły niektórych jego recenzvj: 
Cielęce zachwyty; Sztuka przyjemnego drzemania; Etyka chlewka); 
dzieło mierzy napięciem i jednością jego duszy, doskonale od­
czuwa poezyę.

Gdyby Warszawa tylko repertuar miały inny!

VI. Kraków.

W innych warunkach, niż w Warszawie, rozwijały się 
teatry w Galicyi.

Krakowski datuje czasy swego odrodzenia od r. 1865, 
kiedy entrepryzę powierzono Adamowi Skorupce; artystycznym 
kierownikiem, potem cichym wspólnikiem został Stanisław 
Koźmian, który w r. 1871 wziął przedsiębiorstwo teatralne 
we własne ręce i prowadził je do r. 1885.

Czas jego dyrekcyi zapisał się niewątpliwie pięknie na 
kartach dziejów teatru polskiego. Koźmian podniósł scenę 
krakowską na wyżyny europejskie — tak pod względem reper­
tuaru, jak i doboru personalu i stylu gry. Entuzyasta na pun­
kcie teatru, był wpatrzony w wzory najpopularniejszych wów­
czas praktyków teatralnych: Laubego, Dingelstedta, i podobnie 
jak oni przesiadywał całymi dniami w teatrze, wszystko miał 
na oku, niestrudzony był w urządzaniu prób i udzielaniu wska­
zówek, znakomicie znał i kierował fakturą teatralną; równo­
cześnie podnosił repertuar, nie dopuszczając tej jednostron­
ności, którą grzeszyła Warszawa.

Ale Koźmian był także publicystą politycznym, przewódcą 
wpływowego stronnictwa — i ten piętno swoje wycisnął na 
całej jego działalności.

Jednym z pośrednich wpływów dyrekcyi Koźmiana był 
niedorozwój krytyki teatralnej w Krakowie. Przez długie lata 
miał Kraków jedno tylko pismo codzienne: Czas, i jeden mie­

sięcznik: Przegląd Polski; Koźmian był obu tych pism współ­
redaktorem. Ktokolwiek w tych pismach pisywał, był towa­
rzyszem partyjnym; pisywał-li recenzye Kłobukowski czy Szuj­
ski, Tarnowski (przygodnie) lub ...sam Stan. Koźmian — drobne 
tylko plamy mogli na słońcu teatralnem znajdować. Krytyka 
swoich miała jedno tylko zadanie: wszystkich chwalić; 
przeciwne pisma — o ile te się zjawiały — były więc także 
usposobione tendencyjnie: często apriorycznie ganiły. Odbijało 
się to szczególnie w prasie lwowskiej. Pewne pisma kampanię 
prowadziły przeciw dyrektorowi Koźmianowi, aby trafić stań­
czyka, Gazeta Narodowa systematycznie atakowała teatr kra­
kowski, ponieważ redaktor jej, Jan Dobrzański, był jako dyre­
ktor sceny lwowskiej, konkurentem — i »Krakowowi« o ile 
mógł dokuczał: zabierał mu aktorów, intrygował. Głównie dla 
polemiki z Dobrzańskim, zaprowadził był Koźmian w r. 1871 
literacką część na odwrotnej stronie Afisza teatralnego, gdzie 
nie przebierając w słowach atakował wszystkich przeciwników 
a swemu teatrowi bez żenady najhałaśliwszą robił reklamę. 
Z sztuką nic to nie miało wspólnego.

A przecie nie ulega wątpliwości, że sceną kierował nie- 
tylko teatroman, lecz także polityk Koźmian. Kochał teatr, ale 
także idee swojego stronnictwa i scenę oddawał im w usługi. 
Znać to w motywach, którymi się aż nazbyt często kiero­
wał, układając repertuar.

Podobnie, jak historya pod piórem dziejopisarzy »szkoły 
krakowskiej*,  jak literatura dramatyczna, podług idei Szujskiego 
(p. str. 4—5), tak scena podług Koźmiana miała być magistra 
witae. Żelazna dyscyplina stronnictwa narzuciła swe zasady 
i cele także Melpomenie.

Czytając zbiór recenzyj teatralnych Koźmiana (Rzeczy 
teatralne, 1904), trudno się oprzeć myśli: do jakichż śmie­
szności i bezsensów nie prowadzi zaślepienie stronnicze, 
doktrynerskie, ludzi skądinąd rozumnych i trzeźwych. Recen­
zye te wydano w formie książkowej w przeszło ćwierć wieku 
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po ich napisaniu, złagodzono je w tem wydaniu i poprawiono 
znacznie — na każdym kroku wykazują jednak ciasny, uty- 
litarno-partyjny punkt widzenia autora. Od człowieka tak 
szczerze, zapamiętale kochającego sztukę i literaturę drama­
tyczną czekamy wrażeń i refleksyj czysto artystycznych; te 
są jednak ukryte głęboko na dnie, albo objawiają się w formie 
zupełnie banalnej; to, co Koźmian pisze n. p. o Fredrze, Szeks­
pirze, nie przekracza znaczenia przyzwoitych artykułów, które 
każdy średnio zdolny dziennikarz potrafi napisać; w swoim 
żywiole jest krytyk, gdy schodzi na teren polityczno-społe­
czny. I tylko z tego terenu wyrastają myśli, które można 
uważać za zasadnicze, za przewodnie w jego działalności — 
innej nici przewodniej w całym tym wyborze artykułów tea­
tralnych Koźmiana nie widać. Trawestacye mamy tu wszyst­
kich programowych idei, któremi autor karmił czytelników 
Przeglądu Polskiego i Czasu, echa głośnej Teki. Introdukcya 
zupełnie szczera: »Nic nie odstręcza bardziej i słusznie uspo­
sobień niepospolitych od teatru, jak przesadne mniemanie o jego 
znaczeniu, jak fałszywe, a zbyt często obłudne stawianie go 
na równi ze świątynią i z zakładami wyższego rzędu ducho­
wego. Teatr przecież był, jest, i nie przestanie być jednem 
z jej szlachetnych upodobań*  (V.). Więc sztuka dla sztuki? 
więc teatr nie należałby nadal do zakładów »wyższego rzędu 
duchowego«? Tak... u wszystkich może narodów... ale nie 
u nas, w naszych warunkach, gdzie trzeba służyć... służyć. 
A w jaki sposób? Oczywiście artyzmem. Koźmian praktyk 
był lepszym, niż teoretyk, wszak on wprowadził na scenę 
Konfederatów Mickiewicza, mnóstwo dzieł Słowackiego, któ­
rego dramatów nie może jednak nie nazwać »chorobliwymi*,  
komedye Szekspira: jednemu i drugiemu bruździ jednak 
polityk, człowiek partyi, — i ten uważa za obowiązek przy 
każdej sposobności lać wodę na głowy rozpalone, rewo­
lucyjne, przeciwdziałać anarchii polskiej, ośmieszać, wydrwi- 

wać, dyskredytować demokracyę, liberałów i t. d. Do tych 
celów nagina repertuar, nagina swą krytykę. Dla tych celów 
wystawia w krótkim czasie raz po raz szereg sztuk spe- 
cyalnych: Obce żywioły Fredry-syna, Wuja Sama i Rabagasa 
Sardoua, nawet Rycerzy Arystofanesa z szaf bibliotecznych 
wyciąga. O aktualność mu przy tem chodzi, nie o sztukę; 
o interes stronnictwa, nie o interes artyzmu. Z jaką lubością 
rozpisuje się o »greckiej politycznej komedyi«, przy której 
inscenizacyi pomagał mu Szujski i której »wznowienie i przed­
stawienie przed ziomkami może dla nich być nie bez zasto­
sowania i pożytku* ; z jakim zachwytem pisze o fabrykatach 
pamfleciarskich Sardoua, lub o lichej sztuce Fredry-syna, któ­
remu z rolą moralizatora najmniej chyba było do twarzy. 
Każdą satyryczną myśl podkreśla, każdą śmieszność niesym­
patycznej figury uwydatnia, każdy atak obcego autora spro­
wadza na grunt polski, na stosunki krakowskie, na głowy 
niemiłych sobie demokratów, pozytywistów, demagogów, bez­
wyznaniowców i t. p. grzeszników. Tendencyjność odbiera 
mu wszelką miarę artystyczną i dziś ze zdziwieniem czytamy, 
że znakomity znawca teatru paszkwil Fredry-syna uważa za 
wielki dla sceny narodowej »wypadek«, że sztuczydła Sardoua 
jednym tchem wymienia wraz z nieśmiertelnem arcydziełem 
Beaumarchaisa; z uśmiechem czytamy, jak rozsądny człowiek, 
biorąc asumpt z pamfletu Sardoua na yankesów, rozdziera 
szaty nad tem społeczeństwem dzikiem i szalonem, któremu 
niechybny grozi upadek, gdyż Sardou wykazał, jak na dłoni, 
że »nie opiera się na określonej zasadzie duchowej, na żadnej 
dogmatycznej religii, na żadnej wierze ustalonej... puszczone 
jest samopas i rządzi się tylko swojemi zachciankami, namię­
tnościami, żądzami*.  Pocieszamy się jednak: »Wrodzone 
uczucie zachowawcze nie pozwoli Europie dojść do osta­
teczności amerykańskich!*  (82/ Tasama nareszcie tendencyj­
ność zaślepia Koźmiana tak dalece, iż pod niebiosa wynosi 
sztuki Anczyca — nie Kościuszkę, lecz aktualno-społeczne, 

Feldman. Współczesna Literatura. T. IV. 24
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w których »szlachta ukazuje się zawsze i wszędzie jakby opro­
mieniona poezyą Zygmunta Krasińskiego*;  »ludowe obrazy 
Anczyca przedstawiane będą dopóty, dopóki istnieć będzie 
teatr polski!*  prorokuje Koźmian. Jak prędko rzeczywistość 
proroctwu jego kłam zadała!

Stronniczość, polityka przyćmiewały sąd Koźmiana, który 
zresztą i tutaj okazuje się praktycznym znawcą teatru; z po­
litycznego stanowiska ocenia sztukę często, rzadko jednak 
z literackiego: z reguły decydującym u niego wzgląd czysto 
teatralny; w rozbiorach dzieł pojedynczych czuć poza ten­
dencyjnością praktyka; każdą postać utworu widzi, widzi jej 
stosunek do drugiej, widzi ją w sytuacyach określonych, 
oblicza ich działanie z perspektywy, ich końcowy efekt. Li­
teracko bardziej pogłębione były artykuły o premierach dzieł 
znakomitych, wyszłe z pod pióra Szujskiego, Tarnowskiego, ale 
rzadkie i — literackie. Tak oni, jak ich następcy, nie prze­
stali oczywiście liczyć się ze względem przedewszystkiem 
utylitarnym. Ten pozostał w konserwatywnym Czasie mier­
nikiem, tradycyą, który i dalej zatruwa życie artystyczne 
w Krakowie. Obowiązuje starych i młodych. Jest najpoważ­
niejszym probierzem w rękach patryarchy znawców świata 
teatralnego, Karola Estreichera; wielce zasłużony, 
jako kronikarz scen polskich, jako zbieracz materyałów dzie­
jowych i niezliczonego mnóstwa przyczynków biograficznych, 
operuje jednak w sprawach bardziej artystycznych poję­
ciami z artyzmem nie mającemi nic wspólnego; tendencyj­
ność jest w piśmie systemem. Przebija się w stanowisku, ja­
kie Czas zajmuje stale wobec pewnych utworów Słowackiego, 
Wyspiańskiego... Tendencyjność — to jedyny stały punkt 
w płynnej fali recenzentów teatralnych, zmieniających się czę­
sto, co znowu nie dopuszcza wyrobienia się kierunku i in­
dywidualności... Najczęściej spoczywa fejleton teatralny w rę­
kach dyletantów, między którymi przeważają zawodowi dzien­
nikarze. Pisał tu Tetmajer pierwsze u nas studyum o Legio- 

-nie. Czasem zabłąka się tu pisarz z innej sfery, jak np. profesor 
prawa, Stanisław Estreicher, który tu napisał kilka poważ­
nych, subtelnych fejletonów o sztukach Słowackiego (1898— 
1900), albo drugi profesor prawa Wł. L. Jaworski, który roz­
prawił się z Wyzwoleniem Wyspiańskiego, imieniem niejako 
stronnictwa polemizując z dziełem poety, jako z artykułem 
politycznym, wyrażając rozmaite zastrzeżenia i przestrogi 
przy gruntownem niezrozumieniu strony artystycznej, koń­
cząc życzliwą radą, że kto już był na sztuce, niechaj nie 
idzie poraź drugi słuchać dramatu. Z reguły jest referat tea­
tralny polem doświadczalnem dla amatorów, między nimi 
mało prawdziwych miłośników i entuzyastów teatru, o czem 
świadczą bodaj częste ich zmiany. Są jednak między nimi 
jednostki o wysokiej kulturze artystycznej, emancypujące się 
z nacisku tendencyjności, i te od czasu do czasu fejletonowi 
teatralnemu dziennika wyższą nadają wartość.

Po latach chaosu i bezbarwności nadszedł był czas, 
kiedy życie teatralne w Krakowie znowu silnem ozwało się 
tętnem. Było to w czasie wystawienia nowego gmachu tea­
tralnego, ustąpienia następcy Koźmiana, Jakóba Gliksona, 
i objęcia dyrekcyi w świeżym przybytku przez Tad. Pawli­
kowskiego (1893). Około Czasu skupiło się było kilku młodych 
pisarzy, dla których nietylko polityka, lecz także sztuka była 
wielką rzeczą; ruch umysłowy był w Krakowie, dzięki Związ­
kowi literackiemu, dość żywy; z zagranicy nadpływały świeże 
prądy literackie : Ibsen, Suderman, Hauptman; można było tedy 
w fejletonach się spotykać z krytykami o większej inteligen- 
cyi świadczącemi i większej miłości do teatru, niż ta, do któ­
rej publiczność dotąd była przyzwyczajona. Erudycyą w rze- 
czch wielkiego repertuaru odznaczały się fejletony K. M. Gór- 
s k i e g o i wytwornością, która często przemieniała się 
w wytwornisiostwo; wielkie poszanowanie dla sztuki nie 
przeszkodziło mu jednak bez wielkich ceremonii obniżać po­
ziom pewnych utworów Słowackiego (Ksiądz Marek). Męskie, 
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zdecydowane były fejletony Rudolfa Starzewskiego; 
on też najwięcej stosunkowo z pośród młodych rozsypał 
w nich uwag o sztuce ogólnych, teoretycznych. Sąd jego sa­
modzielny wyrabiał się powoli. Wobec nowych kierunków 
artystycznych odrazu zajął stanowisko widza sympatyzu­
jącego, nie odrazu jednak mógł się pozbyć uległości 
dla starych formuł estetycznych: uważał np. że Futro bobrowe, 
to »artystycznie z pewnością jeden z najmniej wybitnych 
utworów Hauptmana*;  przyczyna? kompozycyi sztuka nie 
ma; jest tylko ^szereg obrazów, mogących przesuwać się ad 
infinitum — brak zupełnie kresu, punktu, konkluzyi«; mamy 
tu echa starej poetyki, którą zwycięzki pochód nowej sztuki, 
w niemałej mierze sam Hauptman (Floryan Geyer, Tka­
cze) zupełnie obalił. Z czasem akceptuje Starzewski wszyst­
kie zdobycze artyzmu »najmłodszych«, wobec idei nowocze­
snych zajmuje stanowisko wytwornego intelektualisty, (cha­
rakterystyka Ibsena, d propos Oblubienicy morza, jako 
anarchisty duchowego!), uznaje wysokie znaczenie, poety - 
czność, a w pewnych wypadkach nieodzowność symbolu 
symbol — powtarza za jednym z autorów francuskich, »jest 
wykładnikiem prawdy, tłómaczeniem jej szerszem i zrozu- 
mialszem, niż określenie suche i nagie. To, co w nim jest nieja­
snego, płynnego, rozwiewnego, to właśnie nadaje mu zna­
czenie i doniosłość. Prawda bowiem przekracza zawsze gra­
nice, jakie zakreślić możemy z całą ścisłością. Zmniejszamy 
ją więc i okrawujemy, aby mogła zmieścić się w naszych 
dokładnych formułach. W symbolach odnajduje ona swoją 
szerokość. Symbolizm bowiem to wyobraźnia, dodana do ro­
zumu«.

Tak idąc śladem ewolucyi sztuki współczesnej, Starzew­
ski wżył się w nią zupełnie, pogłębił jej tajniki i jeden z pier­
wszych stał się zdolnym do odczucia i rozumowego ujęcia 
twórczości St. Wyspiańskiego. Rzecz jego o Weselu jest je­
dną z najbardziej godnych uwagi, jaką w tym przedmiocie 

napisano. Teatr nowoczesny — podług niego — stoi na roz­
drożu między teatrem realistycznym, który malował życie 
czynami, a idealistycznym, chcącym malować duszę. Ostatni 
szuka dla siebie środków, techniki nowej; wszystkie dotych­
czasowe próby w tym kierunku są kompromisami. Wesele — 
to dramat skrajnie idealistyczny, z klasyczną jednością czasu 
i przestrzeni; kompozycya jego jest konstrukcyą ideową, 
a aktorami i czynami są myśli i uczucia, wyrażone w wido­
mych kształtach. Mimo to dużo tu jeszcze szczerb, podlega­
jących krytyce: żywe, doraźne wrażenia wzrokowe nie po­
krywają się jeszcze z idealną linią psychiczną. Gdzie — 
w czem? tego Starzewski nie umotywował, twierdzi tylko, że 
typ dramatu idealistycznego nie jest jeszcze stworzony, twierdzi 
tak po Legionie, który w literaturze powszechnej jest wcie­
leniem dramatu idealistycznego z tego stanowiska tak skoń- 
czonem, jak Parsifal Wagnera. Wesele, podług krytyka, nie 
jest tedy skończonem dziełem artyzmu, ale w swoim rodzaju 
dziełem najwybitniejszem w twórczości młodego pokolenia 
polskich poetów dramatycznych.

Punkt widzenia pod względem estetycznym mniej czy­
sty, więcej liczący się z podkładem tendencyi — autora 
i własnym, zajmował w swoich krytykach Ignacy Ro­
sner. I on był na gruncie krakowskim jednym z pierwszych 
znawców nowej sztuki, jednym z najinteligentniejszych jej 
interpretatorów; zachwycając się pięknem, zawsze podkreślał 
jeszcze inne czynniki, raz płynące z Francyi, z neochrystya- 
nizmu Pawła Desjardinsa i innych, to znowu z interesów 
narodu. Starzewski traktował dzieło sztuki objektywnie, jako 
przejaw psychiki artystycznej, Rosnerowi to nie wystarczało: 
szukał w niem także karmu dla serca. Doskonale np. rozumie 
Ibsena i rolę jego we współczesnej kulturze określa, jako 
»zrewolucyonizowanie ducha ludzkiego«, akcentuje jednak 
potrzebę stosunku między poetą a światem bardziej serde­
cznego, bliskiego; »żyjemy — pisze — wśród ekspozycyi no­
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wożytnego dramatu społecznego, w czasach wzmożonej walki 
idei z interesem, jednostki z warunkami bytu. Stąd Ibsen 
budzi entuzyazm i oburzenie. Ale sądząc świat złym, spróch­
niałym, Ibsen nie czuje dla ludzi litości, nie wnosi do walki 
ze stosunkami ani trochę miłości, prawda rodzi u niego po­
gardę i nienawiść. W tem jego słabość i dlatego Ibsen budzi 
niezadowolenie*.  Z tego samego podkładu wypływa rzecz 
Rosnera o Wyzwoleniu. Wobec orgii tępości umysłowej i este­
tycznej, jaką to dzieło w prasie wywołało, krytyk stre­
ścił nasamprzód myśl jego przewodnią — subjektywnie, 
bardzo subjektywnie; podług interpretacyi Rosnera — walka 
Konrada z Geniuszem, to bunt »przeciw tej narodowości, 
która o przeszłość oparta, z grobów wyrastając, dusi żywego 
człowieka«, gdy Konrad całym żarem swej duszy pożąda 
Polski żywej... I w tem tragizm — spotęgowany jeszcze przez 
to, że Konrad »musi kupować pomoc ludzi, którzy go nie 
rozumieją« — klas niehistorycznych, i którzy, gdyby go 
zrozumieli, opuściliby go... Krytyk oschle i stanowczo zakłada 
veto w imię faktów życia: bo »żaden naród nie da sobie 
odebrać swej historyi — a choćby chciał, nie zdoła, bo ona 
nie jest poza nim, lecz w nim«.

Kto ma słuszność — to ostatecznie kwestya socyologii; 
zaznaczywszy odrębne swe stanowisko, Rosner oddaje bez­
względny hołd artyście. Zarzuty, stawiane jego poezyi, znaj­
duje identycznymi z zarzutami, jakie młodemu Mickiewiczowi 
stawiał Dmochowski; pochodzą one zawsze z braku zrozu­
mienia u starszego pokolenia dla nowej techniki; »wszak 
ze wszystkich kryteryów starości najpewniejszem jest niero- 
zumienie sztuki współczesnej*.  W Wyspiańskim zaś technika 
symboliczna jest nowa, i nawet przy stylizowaniu kategoryj 
myśli narodowej świetna. »Pod względem koncepcyi tematu, 
celu, Wyzwolenie stoi na wyżynie, na której rozgrywają się 
najdonioślejsze zagadnienia narodu, jednostki, na poziomie 
Nieboskiej komedyi, której jest znowu antytezą zupełną«. Mimo 

to ostatecznie krytyk odrywa dzieło sztuki od utylitaryzmu 
życiowego i nie pisząc się na stronę ideową, korzy się przed 
wzniosłością: Onorate l'altissimo poeta!

Do szeregu recenzentów Czasu należał przez pewien 
czas także Lucyan Rydel. Artykuły jego odznaczały się 
szeroką skalą kultury i mało osobistym tonem odczucia arty­
stycznego. Gromił płytki, bezcelowy repertuar, nawoływał 
bezustannie do sztuki wielkiej, starał się ją zawsze zrozu­
mieć, lubo nie zgadzała się z indywidualnością jego, jako 
poety. Stąd pewne wahanie w tonie, gdy chodzi o dzieła 
» skrajne*,  ale wysoka kultura artystyczna zawsze w Rydlu 
zwyciężała; z okazyi np. sztuki Przybyszewskiego należycie 
wytłómaczył czytelnikom różnicę między ślepem Fatum sta­
rożytności, które ludzi wbrew ich woli pchało do złego, 
a potem za to złe karało, i między motorem tragicznym 
Szekspira a fatalizmem Przybyszewskiego, który polega na 
druzgoczącej mocy miłości, pojętej jako potęga kosmiczna 
i mszczącej się za zdeptaną a wewnętrzną sprawiedliwość 
rzeczy. — »Chorobliwość« ? — woła wobec płynących ze­
wsząd zarzutów Rydel. »To słowo słyszy się ze wszech 
stron, kiedy mowa o Zlotem Runie. Niech i tak będzie, choć 
ocenienie dzieł literackich ze stanowiska hygieny wydaje mi 
się trochę dziwne: hygieniczne pierniki i hygieniczne tutki 
do papierosów — na to zgoda, lecz dlaczego sztuka ma być 
hygieniczna?«

Obok tych kilku recenzentów o wysokiej inteligencyi 
i własnym stylu — cały szereg mniej lub więcej sprytnych 
dziennikarzy, umiejących mniej lub więcej zręcznie sfabryko­
wać fejleton... Jak zresztą w innych czasopismach.

Ze stanowiska utylitaryzmu obywatelskiego traktowana 
jest sztuka w Nowej Reformie. W pierwszych latach istnienia 
pisma pojawiały się od czasu do czasu cięte recenzye Włodz. 
Stebelskiego, wytwornego i często oryginalnego Miecz. Pa­
wlikowskiego, raz nawet Asnyk podzielił się z czytelnikami
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wrażeniem, jakie z podniosłej jego duszy wydarł krzyk umie­
rającej dla idei Rzymianki: Fete, non dolet! (sprawozd. z Ary i 
i Messaliny Wilbrandta, pod inicyałami D. S.). Z reguły dzierżą 
tu pióro recenzenta dziennikarze, dla których kwestye estetyczne 
na drugim i trzecim stoją planie, a na pierwszym — zdrowie 
społeczeństwa. Typowym rezultatem staje się np. artykuł 
o Hanusi Hauptmana, w którym sprawozdawca A. Kleczko­
wski, pisał: Szekspir »daje zawsze we wszystkich utworach 
zdrową myśl, ideę podnoszącą, uszlachetniającą, wprowadza­
jącą na wyższe szczeble, z których na fale życia się spo­
gląda, gdy tymczasem w utworze Hauptmana pomimo użycia 
tylu potęg zaświatowych, życie przedstawia się, jako marna, 
zła, bolesna konieczność, a zgon, jako jedyne upragnione 
wyzwolenie. W tem tkwi szkodliwość, w tern moralna tru­
cizna utworu, której nie łagodzi, nie osłabia podniosłość na­
stroju, czystość pobudek«.

Od szeregu lat reprezentuje w Nowej Reformie malar­
stwo, literaturę i teatr Wł. Prokesch. Pisują jeszcze w Kra­
kowskich czasopismach o teatrze: w Czasie — Konrad Ra­
kowski, w Naprzodzie — Maryan Jastrzębski, w Przeglądz\e 
Polskim — Feliks Koneczny, w Krytyce — Jan Sten. Niektórzy 
z nich mają coś do powiedzenia...

VII. Lwów.

W gorszych o wiele warunkach rozwijał się teatr we 
Lwowie. Poznaliśmy już dzieje tej instytucyi, która jak piłka 
przechodziła z ręki do ręki, zdana na łaskę i niełaskę przed­
siębiorców, dyletantów bez głębszych studyów artystycznych, 
z domorosłą estetyką łączących frazes zawszej obywatelski, 
zawsze sanitarny, zawsze swojski — a zawsze zależny od 
prądów, wiejących w operetce i w teatrach nad modrym 

Dunajem. Od r. 1881—83 był teatr pod dyrekcyą Miłaszew- 
skiego, 1883—86 kierował nim Dobrzański, 1886 — Celina 
Dobrzańska i Stan. Niewiadomski, 1887—1890: Wł. Barącz, 
1890—1896: Miecz. Schmidt, 1896—1900: Ludwik Heller 
i Jul. Bandrowski. Co te nazwiska mówią dla sztuki, jakie 
oznaczają indywidualności artystyczne?

Jedno natomiast wskazują: jest między nimi kilku dzien­
nikarzy. Dziennikarzem był Dobrzański, dziennikarzem Schmidt; 
to zupełnie wystarczało, aby dzienniki konkurencyjne zajmo­
wały wobec teatru stanowisko zasadniczo nieprzychylne, 
w stylu czysto lwowskim atakując regularnie dyrekcyę, kie­
rownictwo artystyczne, repertuar. Recenzent bywał z reguły 
odgłosem artykułu wstępnego; dziennik redaktora-dyrektora 
wszystko w czambuł chwalił, organ konkurencyjny wynajdo­
wał plamy nawet na słońcu. Publiczność tą wojną w czasie 
pokoju bawiła się — i dalej uczęszczała na farsy i operetki, 
dając upadać bez pardonu sztukom Słowackiego, Blizińskiego, 
nie wyrabiając wśród inteligencyi miejscowej żadnego stylu. 
Recenzenci »zasadniczo« obruszali się i dalej prowadzili po­
litykę. O wyrobieniu się krytyki artystycznej w tych warun­
kach nie było mowy.

W wielkiem mieście zawsze znalazło się kilku młodych 
ludzi, przejętych entuzyazmem dla teatru. Jedni zajmowali 
się sztuką, inni zakulisowemi sprawami, jednemu z nich Bron. 
Zawadzki udowodnił, że inteligentne swe wynurzenia o Szek­
spirze odpisuje dosłownie z autora niemieckiego, inny syste­
matycznie, latami całemi, przemilczał nazwiska sobie nie­
miłe — tak, że czytelnicy na ten dziennik skazani, nie wie­
dzieli o ich istnieniu.

W latach ośmdziesiątych pisywał recenzye, ostatnie 
w Kuryerze Lwowskim, Boi. Czerwieński, tchem poetyckim 
owiane, badające poważnie nowe prądy z zachodu płynące; 
ideową stronę podkreślał z zapałem Bolesław Spausta. Naj­
świetniejsze, pióro z pośród ówczesnych »młodych« miał 
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Włodz. Stebelski. Gdy mu się pisać chciało, skrzyło się ono 
brylantami dowcipu, świetnemi myślami. Teatr kochał — 
sztukę prawdziwą, szczególnie Słowackiego, uwielbiał. Gdy 
przedstawiano poraź pierwszy Horsztyńskrego, zabrał głos 
w sprawie uzupełnienia, dokonanego dla sceny przez jednego 
z literatów. »Czy tragedya kończy się w ten, czy też w ów 
sposób — pisał Stebelski — rzecz to mniejszej wagi, byle 
tylko nieskażoną została etyczna prawda sztuki i duchowa 
fizyognomia jej bohaterów*.  Głębszego wykształcenia kryty­
kowi nie dostawało, poezyę jednak odczuwał — na bruku 
lwowskim osamotniony z tą miłością, rara avis. »Na sobo- 
tniem przedstawieniu Horsztyńskiego — pisał po premierze — 
było niepełno, a na niedzielnem pusto. Okoliczność ta za­
prawdę degustuje (!) do poważnego traktowania sztuki dra­
matycznej i nikt nie będzie miał prawa wystąpić przeciw dy- 
rekcyi teatru, jeżeli jutro na scenę wprowadzi słoniów i oran­
gutanów. Niemcy przepadają za tingel-tanglami, ale odbywają 
także zbiorowe pielgrzymki do Bayreuthu; u nas widocznie 
wygasł zapał do arcydzieł poezyi narodowej a pietyzm dla 
jej wieszczów stał się czczym wyrazem. Skarlała generacya 
dzisiejsza żenuje się stroju świątecznego a najbardziej przy­
pada jej do gustu negliż buduarowy; kto rozmiłowany jest 
w narkotycznych wyziewach knajpy, ten unika czystego po­
wietrza świątyni*.

Takiemi narzekaniami rozbrzmiewała krytyka stale, we 
wszystkich dziennikach, aż znalazł się między recenzentami 
jeden, który zawołał, że krytyka pierwsza p owinn a się ude­
rzyć w piersi i zawołać: me a culpal »Ona pierwsza — wołał 
Alfred Nossig, obejmując obowiązki recenzenta w Ruchu 
(1887) — powinna podjąć się powolnej, trudnej, ale zaszczy­
tnej pracy około podniesienia poezyi dramatycznej i sceny, 
oceniając przedstawiane sztuki, bądź to zagraniczne, bądź 
swojskie, w sposób objektywny i umiejętny, usuwając 
wszelką płochą i jałową subjektywność; wprowadzając przez 

sądzenie surowe i poważne rygor wśród autorów... popula­
ryzując główne momenta nowożytnej teoryi i krytyki drama­
tycznej przedewszystkiem . dla pożytku szerszej publiczności, 
która z nielicznymi wyjątkami niema miary dla objektywnej 
oceny utworów dramatycznych i gry aktorów*.

Wszechstronny umysł Nossiga zajmował się i pracą również 
w tej dziedzinie; wydał też kilka urywków z teoryi eposu. 
Racyonalistyczny, nie dowierzający twórczości bezwiednej, 
starał się ujmować je w żelazne karby kanonów, gdyż »hi- 
storya dramatu poucza nas, że ile razy w życiu narodów 
nastawała epoka dojrzałej, klasycznej twórczości, tylekroć 
w gronie poetów dramatycznych ustalał się system reguł 
i przepisów, odnoszący się do budowy sztuki i poszczegól­
nych scen, do sposobu przeprowadzania charakterów, do za­
zębiania motywów i stopniowania efektów dramatycznych; 
system, który miasto krępować twórczość, zaopatrywał ją 
w narzędzia o wypróbowanej potędze*.  Sam pisząc w Ruchu, 
potem w Kuryerze Lwowskim, niedaleko odbiegał od kon- 
wencyj, ustanowionych przez dramaturgię Freytaga.

Nawoływania podobne pozostawały bez echa. Dzienniki 
i stronnictwa całe staczały boje o dyrektorstwo Barącza, na­
deszły smutne czasy dyrekcyi Szydłowskich; krytycy prowa­
dzili wielką politykę przed i za kulisami, a i później, gdy 
stosunki się poprawiły, kultura artystyczna małe zrobiła po­
stępy. Ewolucya artystyczna, przez jaką przechodzi Zachód, 
tutaj nie była zasadniczo rozumianą — operetka wystarczała, 
Suderman reprezentował modernizm, weryzm włoski Rovetty 
i Bracca był już dla zgnuśniałych umysłów za radykalny. 
Zdarzał się krytyk [poważniejszy, jak pełen erudycyi Stan. 
Schnur-Peplowski, któremu jednak pył biblioteczny wzrok 
przed nowszemi zjawiskami życia zasłaniał; zdarzał się młod­
szy, jak Antoni Chołoniewski, który miał poczucie stylu lite­
rackiego, wobec zmagających się prądów literackich odrzucał 
typ utworów Zalewskiego, co »nie przekroczyły nigdy ani na 
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chwilę granic konwencyonalnej mieszczańskiej komedyi, nie 
umiały dopatrzeć się w życiu niczego więcej ponad banalne 
konflikty tuzinkowej opinii publicznej i tuzinkowej etyki, po­
nad nieśmiertelną zdradę małżeńską, bankructwo finansowe 
i kwestyę nielegalnego pochodzenia« — a ze zrozumieniem 
pisał o nowych horyzontach, wskazanych sztuce przez Ibsena, 
przez goniących za efektem jaskrawym, ale wstrząsających 
głęboko werystów włoskich.

Dużo można było obiecywać sobie po pierwszych wy­
stąpieniach krytycznych Stanisława Womeli. Widać 
w nich było, co w świecie dziennikarskim jest najrzadszem 
i najcenniejszem: dążenie do samodzielności, zrywanie z przy­
jętymi szablonami. Młody autor nie chodził drogami utartemi; 
np~ wobec klątwy, rzucanej nad Pełtwią powszechnie na 
wszystkie nowe »izmy«, on w szeregu artykułów (Nasz sym­
bolizm i dekadentyzm, Echo, dodatek do Dziennika Polskiego, 
1897) starał się zbadać te zjawiska bliżej i wymierzyć im 
estetyczną sprawiedliwość; udaje mu się to też dosyć, mimo 
zasadniczego błędu, jakim jest identyfikowanie tych dwóch, 
obcych sobie pojęć. Ta dążność do samoistności pozostała 
Womeli i nadal i przejawia się we wszystkich artykułach 
(drukowanych w Kuryerze Lwowskim), nie wyszła jednak 
dotąd ze stadyum rozbiorczego — na syntezę własną do 
dziś dnia się nie zdobyła, czas natomiast dorzucił do niej 
dużo przymieszek zgryźliwości, krytycyzm względem obcych 
przemienił w podejrzliwość, w policyjne śledzenie żywotów 
i nerek — przyczem, jak w każdem badaniu policyjnem, każda 
strona już z góry jest traktowana, jako zbrodniarz.

Traktuje Womela sztukę głębiej, niż dziennikarz prze­
ciętny, w dążeniach jego do własnej prawdy jednego mu 
jednak brak: umiejętności stawiania pytań. Do tego potrzeba 
odpowiedniego przygotowania — on zaś zbyt samorodnym 
jest myślicielem, o kulturze zanadto — lwowskiej, co prze­
bija się także w języku jego, prawdziwie nadpełtwiańskim. 

Pełno też w nim barbaryzmów obok uwag istotnie by­
strych; więcej oryginalnostek, niż oryginalności. W bieżącej 
krytyce teatralnej rzadko porusza problemy zasadnicze, nie 
uwidacznia wysokich pojęć o dramacie i tragedyi; dużo ioz- 
rzuca trafnych uwag o grze artystów, którą z szczególnym 
śledzi darem obserwacyi zewnętrznej.

Naogół wyrobił się we Lwowie typ krytyki teatialnej 
o formie i treści — mało złożonej. Recenzenci lwowscy, po­
dobni w tern zresztą do większej części kolegów z innych 
wielkich miast i partykularzy, nad artykułem teatialnym zby­
tnio sobie głowy nie łamią. Recepta bardzo prosta. Bieize 
się »treść« dobrej sztuki, robi się z niej kiepską, reporteiską 
nowelkę, oblewa się ją sosem moralnym, garniruje kilkoma 
pikantnymi czy mdłymi konceptami na temat pomysłów cho­
robliwych, mglistych, obcych naszemu społeczeństwu — jeśli 
sztuka jest »modernistyczna® — i kończy długą litanią na­
zwisk artystów i artystek, biorących udział w przedstawieniu, 
z sztubacką klasyfikacyą: znakomicie — bardzo dobrze 
dostatecznie. Od tej recepty są wyjątki, ale wogóle szablon 
pozostaje niezmieniony. »Zadaniem pisma jest informowanie 
publiczności® — jakby dziennikarz w Europie był dzisiaj kto- 
nikarzem, jakby referent artystyczny był automatem, w który 
wrzuca się kilka aktów sztuki, a on oddaje kilka pasków 
bibuły bezdusznej. Czego bowiem brak tej krytyce to 
właśnie duszy. Nagany jej są gderaniem z nałogu, kręcą się 
w kółku frazesów banalnych, pochwały są letnie, fra- 
zeologiczno-ekstatyczne wobec uznanych wielkości, protek- 
cyjno-przyjacielskie wobec dorabiających się znakomitości, 
szczególnie ze sfery naszych znanych, kochanych; niema tu 
miłości, niema zrozumienia, niema bodaj płynącej z głębo­
kich uczuć indywidualnych nienawiści; większa część tych 
znawców jest umysłowo tak nierozwinięta, że można im bez 
ogródek wierzyć, gdy zapewniają, że myśl nowoczesnych 
poetów jest dla nich »niezrozumiała® —na dnie zaś wszystkich 
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tych sądów i frazesów spoczywa głębokie lekceważenie dla 
sztuki, brak elementarnych o niej wiadomości i wrażeń wła­
snych, cała marność i płytkość przystosowanych do kieratu 
filistrów.

Czyż potrzeba wymienić nazwiska wszystkich tych wy­
robników biednych, będących wieczorem znawcami sztuki, 
rano znawcami konstelacyj i tajemnic politycznych, w po­
łudnie obrońcami Boga i ojczyzny, a zawsze zerami umysło- 
wemi? Tak we Lwowie, jak i w Krakowie, jak i w War­
szawie imiona ich tylko różne, nazwa tasama, psychologia 
tasama i tensam pracy ich smutnej rezultat.

Kilka zaledwie piór wybija się we Lwowie ponad szablon 
panujący.

Adam Krechowiecki, pisujący recenzye teatralne 
od lat kilkunastu (w Gazecie Lwowskiej) techniką swą pi­
sarską należy właściwie do typu szablonowego. Zawsze 
długie streszczenie sztuki, kilka westchnień do bogini moral­
ności, kilka komplimentów lub zarzutów na temat »charakte- 
rów« i »sytuacyj« — i defilada obrzucanych kwiatami lub 
delikatnemi wymówkami artystów i artystek. W ostatnich 
tylko czasach czuć w jego fejletonach ton poważniejszy, chęć 
pogłębienia, szukanie perspektyw dalszych. Jeszcze w r. 1898 
pisał Krechowiecki: »Z wszystkich utworów Ibsena Upiory 
należą do rzeczy najbardziej krańcowych w kierunku pesy­
mizmu — pod scenicznym zaś względem grzeszą zupełnym 
brakiem akcyi. To jest szereg nużących obrazów, biernych 
następstw występku; wszystko, co się stało, opowiadają nam 
moralne i fizyczne upiory przeszłości. Z tych względów nie 
mogę nazwać szczęśliwą myśli przedstawienia tej sztuki*.  
Z biegiem czasu, gdy z Pawlikowskim wtargnęły do Lwowa 
wszystkie upiory modernizmu, Krechowiecki zachowywał się 
wobec nich z grandezzą odporną. O Weselu pisał, że nie 
jest dramatem, ani artystycznie złożoną (?) sztuką; po przed­
stawieniu sztuki Przybyszewskiego, toczy z nim wojnę o Boga, 

o filantropię, o pojęcie słabości i siły, o miłość; szczególnie 
o tę ostatnią, srodze skrzywdzoną przez poetę, chodzi kry­
tykowi; »to — woła — jest chyba nieporozumienie co do 
wyrazów, bo to, co autor nazywa miłością, zwano dotych­
czas głosem krwi, popędem zwierzęcym, zmysłowością*.  
Krechowiecki na tym punkcie jest trubadurem. Dobry teatr 
okazał się jednak dobrą szkołą, po upływie roku rządów 
Pawlikowskiego wydał Krechowiecki broszurę (Rachunek su­
mienia, 1901), w której znajdujemy poglądy bardzo zmie­
nione, racyonalne, wprost modernizmem tracące. Jakby jeden 
z tych wiecznie niezadowolonych młodych, krytykuje ostro 
atmosferę literacką Lwowa, podobną do tej Słowackiego 
*fali ludzi, która pieni się mętna a bez wiatru usypia* ; ostro 
atakuje wszystkich, dla których artyzm ma być, jako sclauus 
saltans ku uciesze »pracujących«, sztuka dla niego, »jako 
najszerszy wyraz duszy ludzkiej, płynący z niej bezpośrednio, 
jest nie złem koniecznem, ale koniecznem dobrem, które 
kształcić i rozwijać jest obowiązkiem*.  W konsekwencyi — 
usprawiedliwia Przybyszewskiego: »Na scenie tragedya duszy 
ludzkiej, brak woli, sumienie złe, namiętność ścierają się 
z sobą; wrażenie silne, osiągnięte środkami prostymi, ale 
w tern wrażeniu nie ma nic, coby upiększało namiętność, 
albo usprawiedliwiało brak woli, albo osłabiało grozę wyrzu­
tów sumienia. Zatem wrażenie w znaczeniu etycznem doda­
tnie; co wszakże nie przeszkodziło, że zapisano we Lwowie 
ten dramat do »bagnisk najniższych popędów zwierzęcych*...

Złą pamięć okazuje tutaj krytyk, zapominający, co sam 
pisał o pojęciu miłości, ale dobrą ma wolę, a ta dyktuje mu 
mnóstwo uwag rozsądnych i światłych, które dla europej­
czyka nie są nowością, ale nad Pełtew jeszcze nie zawędro­
wały. » Teatr — pisze np. — nie powinien szerzyć zgorsze­
nia, ale też nie jest jego zadaniem, aby był szkołą moralności, 
i w umoralniającem zadaniu, o ile chodzi o zbyt młode i nie­
doświadczone umysły, aby zastępował rodziców, opiekunów, 
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wychowawców*.  Co do kwestyi » charakteru narodowego*  
w sztuce zauważa, że teatr w tym kierunku zaspokoi upra­
wnione życzenia przedewszystkiem odpowiadając arty­
stycznym warunkom, potrzebom sztuki; melodramat dziś nie 
wystarcza: chodzi o to, by przedstawiać utwory, konty­
nuujące myśl i uczucia dawne — tu okazuje się, że przepaść 
między krytykiem, a nowszemi pojęciami jest przecie duża, bo 
zamiast starych — poleca on nowe melodramaty i w nich 
widzi zachowanie charakteru narodowego; wielki, bohater­
ski dramat polski czeka dopiero swojego mistrza — pisze 
Krechowiecki po sztukach Słowackiego i Wyspiańskiego.

Z tern wszystkiem są pojęcia o teatrze w tej broszu­
rze o wiele wyższe od poziomu, jaki panuje w innych pi­
smach mieszczańskich i konserwatywnych Lwowa — szkoda 
tylko, że sam krytyk nie jest im wierny. Bo oto w dalszych 
swoich recenzyach okazuje bardzo często recydywę, wraca 
do starych kryteryów i wyobrażeń, w sprawozdaniu z kon­
kursu dramatycznego z r. 1904 (Gaz. Lwowska) narzuca au­
torom sferę tematów, występuje jako szermierz zdawkowej 
moralności, kłamstw konwencyonalnych, zdrowego optymi­
zmu... »A przecież w życiu nie wszystko jest takie trupie, 
trumienne (aluzya do Bolesława Śmiałego!), takie 
obłędnie zawrotne, nie wszystko jest tragicznym tańcem mi­
łości i śmierci*  — (jaku Przybyszewskiego!). Parafiańszczyzna 
wyobrażeń znowu podała dłoń występującemu na innych 
punktach kompletnemu brakowi odczucia wartości poetyckiej 
i scenicznej.

Krechowiecki okazał się jednak zdolnym do dalszego 
rozwoju...

Od lat kilkunastu pisuje recenzye teatralne także Jan 
Kasprowicz (dawniej w Kury erze Lwowskim, obecnie 
Słowie Polskzem). Znać po nich, że pisane są dorywczo, od 
niechcenia, stylem dziennikarskim; widać poeta większej wagi 
do nich nie przywiązuje. Najczęściej trzyma się w nich sza­

blonu przyjętego, dla informacyi podaje szeroko treść —lubo 
z reguły zapóźno, bo w kilka dni po przedstawieniu, — po­
tem następuje tłómaczenie poezyi utworu na prozę, prozy — 
na ton bardziej jeszcze popularyzacyjny. Czasem tylko w re­
cenzencie budzi się poeta filozoficzny, nieraz zadzwoni echo 
społeczne...

Z rozsypanych tu i owdzie uwag ogólnych, z trudnością 
da się skonstruować teoretyczny podkład poglądów Kaspro­
wicza na dramat. Przebywały, zdaje się, ewolucyę tę samą, 
co wogólności duch poety. W początkach akcentował mocno 
tendencyjność utworów, z powodu Minows kiego wysła­
wia (1894), że »pochwały godny jest zamiar p. Mańkow­
skiego, który chciał wykazać, że lud wiejski zdolny jest do 
oświaty i że chłopska dziewczyna nie przyniesie wstydu szla­
checkiemu domowi*.  Zasadniczem pojęciem poetyki Kaspro­
wicza będzie myśl o Sztuce jednej, jedynej, będącej odbiciem 
stosunku duszy do absolutu, — stąd podobnie jak ona nie­
zmienna, w ciągu wieków nie znająca postępu, bo zasadnicze 
tęsknoty, zwątpienia, wszystkie uczucia człowiecze od wieków 
się nie zmieniły; te same, które wyraża sztuka dzisiejsza, można 
też znaleść w sztuce wschodniej i greckiej etc. Krom wyra­
żania tej duszy, poezya żadnych więcej zadań nie ma; »je- 
żeli wogóle można mówić o zadaniach poezyi, to ma ona to 
jedyne: odkrywać głębie nowych światów poza mieliznami 
wpadającego nam w oczy*.  Poezya dramatyczna czyni to 
w specyalny, własny sposób. Nie wolno krępować jej regułami, 
więzami. »W dziedzinie ducha ludzkiego, w której obok mity­
cznych ofiarników Aischylosa i dantejskich tercyn o Raju, 
obok liryko-epickich sonat Beethovena i płomienistych wizyj 
Króla-Ducha, Dziadów czy Ksiąg narodu i pielgrzymstwa, 
urodził się potężny szczęk i łoskot dramatów królewskich 
Szekspira, bezwględna gości swoboda. Niema w dziedzinie tej 
miejsca na żadne przepisy i kanony, jest za to bezgraniczny 
przestwór dla bakchijskiego rozpętania się wszystkich, w urzę- 

.tdowa
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dowych posterunkach estetyki wymienionych gatunków sztuki 
(wyrażam się tak, choć wiem, że sztuka jest tylko jedna) 
i dla wielu innych dotąd nieskatalogowanych«. (Słowo Polskie, 
1903, w recenzyi Dyktatora). Swoboda ta twórcza w pra­
ktyce scenicznej bez pewnych konwencyj się nie obejdzie; 
potrzebne one koniecznie dla bezpośredniego porozumienia 
sie z widzem. Dzieło teatralne musi wyrażać życie duszy 
jasno i wyraziście. »Z ostatniego twierdzenia — pisze, kry­
tykując Skarb Staffa — proszę nie wyciągać wniosku jako­
bym był zwolennikiem tej banalnej wyrazistości kształtów, 
na którą bez trudu zdobywają się rutynowani pieśniarze, 
operujący gotowymi szablonami, muszę jednak powiedzieć, 
że z chwilą, kiedy prawdziwy twórca decyduje się dzieło 
swoje oddać na pastwę desek teatralnych, ma obowiązek 
o ile możności unikać wszystkiego, co w oczach jako tako 
z sceną obytych widzów przeszkadza bezpośredniej realiza- 
cyi wyśnionych jego obrazów. Jeżeli zaś na to ustępstwo 
zgodzić się nie chce, nie pozostaje mu nic innego, jak rzecz 
swoją zamknąć w książce i poruczyć ją wyobraźni czy­
telnika, zdolnego wytworzyć sobie scenę w mózgu i na 
tej scenie fikcyjnej nadać odpowiedni ruch poetyckim kre- 
acyom, a takich czytelników znajdzie się dosyć, w każdym 
razie więcej, aniżeli widzów, którym w wchłanianiu w siebie 
i doraźnem trawieniu samej wewnętrznej zawartości dzieła 
przeszkadza narzucone przez scenę poświęcanie uwagi spra­
wom ubocznym, jak dekoracye, kostyumy, a nawet organi­
cznie z zawartością tą związana gra aktorska*.

Ostatni szkopuł jest istotnie ważny, ale dlaczego żą­
dać ustępstw od poety, a nie — od publiczności? I do czego 
dojdzie sztuka, jeśli będzie się stosować do wymogów prze­
ciętnego widza, zamiast go podnosić do siebie — jak to czy­
nił Wagner, Wyspiański i inni »niezrozumiali!*

Kasprowiczowi-krytykowi brak tej bezwzględności arty­
stycznej iflekspresyi, którą posiada, jako poeta. Stąd w teoryi 

jest zwolennikiem »metafizycznych i metapsychicznych czynni­
ków*  w sztuce, a w praktyce dużo robi ustępstw dla tłumu...

Brak tedy we Lwowie wybitnej tej indywidualności 
w krytyce teatralnej, któraby ton nadawała i rzeczywisty wy­
wierała wpływ na atmosferę artystyczną miasta. Mętna też 
ona, najrozmaitszemi bakteryami przepełniona sztuka w niej 
rozwinąć się i dojrzeć nie może. Okazało się to przy objęciu 
dyrekcyi teatru przez Pawlikowskiego, który zrazu wystąpił 
z repertuarem prawdziwie artystycznym, w wielkim stylu. 
Charakterystycznem było przyjęcie, jakiego we Lwowie doznało 
Wesele Wyspiańskiego. Sztuka była tu grana w kilka tygodni 
po entuzyastycznem przyjęciu, jakiego doznała w Krakowie, 
po wyjściu edycyi książkowej. I oto, jak się zachowały »wiel- 
kie, miarodajne*  dzienniki. Dziennik Polski znalazł natchnienie 
w... nożyczkach redakcyjnych: przedrukował fejleton krakow­
skiego Czasu, dodawszy wstęp banalny i spis grających arty­
stów ; Gazeta Narodowa przedrukowała w tydzień po przed­
stawieniu recenzye Gazety Lwowskiej pióra Krechowieckiego. 
»Z całem — pisał on — uznaniem dla talentu autora należy 
jednak wypowiedzieć prawdę: Podniesione przez niektórych 
na wyżyny sztuki Wesele nie jest dramatem, bo nie stanowi 
tej całości i nie ma tego związku, jaki każdy utwór sceniczny 
mieć w sobie powinien; nie jest artystycznie złożoną sztuką, 
bo jej podstawowe prawidła obala, i nie jest nawet zaczątkiem 
jakiejś reformy sztuki scenicznej, bo w pierwotnym kształcie, do 
którego cofnął się autor, nic tej reformy nie zapowiada, ani 
jeden byt nie daje odczuwać jakiegoś nowego stylu chociażby 
w mgłach przyszłości*...  W Słowie Polskiem G. Zapolska 
umieściła apologię, świadczącą o zdolności autorki do ekstazy, 
ale mało wyjaśniającą utwór, nieuwydatniającą wcale, w czem 
przełomowe jego artystyczne i ideowe znaczenie. Palmę 
pierwszeństwa zdobył sobie Ludwik Masłowski, który w swoim 
Przeglądzie napisał »recenzyę«, obfitującą w takie kwiatki: 
♦Doniosłość — pisze — jaką ogólnie przypisywano Weselu

25*
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wydaje nam się bardzo przesadzoną, a nawet wprost otwarcie 
musimy powiedzieć, że pojąć nie możemy, jakim sposobem 
utwór ten zdołał w oczach niektórych osób wyróść do rozmia­
rów już nie arcydzieła, ale choćby nawet wogóle rzeczy war­
tościowej, i przypuścić musimy, że działają tu inne czynniki: 
z jednej strony jakieś motywy lokalne krakowskie, z drugiej 
zaś, że jest to jakaś suggestya, podtrzymywana mistycznym 
nastrojem dzieła i mistycznem usposobieniem tych wszystkich 
tak wśród młodzieży, jak wśród niewiast, którzy się z zapałem 
skupiają dokoła Lutosławskiego i innych krakowskich misty­
ków. W utworze, gdy się go czyta i gdy się ma dość cier­
pliwości i siły, aby go do końca doczytać i nie znudzić się 
jego monotonnością, jest w trzecim akcie ustęp, który z daleka 
przypomina ową przedziwnie piękną scenę z pierwszego aktu 
Lohengrina, gdy śpiew i muzyka w sposób nader misterny 
charakteryzuje niepokój tłumu na pierwsze w oddali pojawienie 
się nadjeżdżającego Lohengrina. Owóż czytając Wesele Wy­
spiańskiego, doznaje się pewnego, lubo w nieskończenie słab­
szym stopniu niż w Lohengrinie, dreszczu oczekiwania na 
wieść, że od Krakowa gościńcem mają się zbliżać jakieś 
hufce żołnierzy. Na scenie fakt ten wypada tak blado, że 
zupełnie żadnego nie robi wrażenia. Dla nas jest dowodem, 
że p. Wyspiański nie posiada wcale nerwu dramatycznego 
i że to jest więcej talent literacki, niż sceniczny, bo zawsze 
jest to charakteryśtycznem u talentów, nie mających sceni­
cznego uzdolnienia, że w czytaniu utwory ich wydają się lep- 
szemi, niż w świetle kinkietów. Sztuka nie ma fabuły i nic w niej 
się nie dzieje, więc niema w niej wcale tego, co się nazywa 
akcyą sceniczną. Dodać tu musimy, że ona nie ma żadnych 
charakterów, że postacie, które się przewijają po scenie, są 
to szablony nie wyrażające nic indywidualnego a tylko parę 
teoryi, n. p. teoryę młodych parobczaków, teoryę młodych 
panien miejskich, teoryę dziennikarza, teoryę poety, teoryę 
żyda i t. d. Autor nie dodał ani jednego rysu własnego, ani 

jednej własnej obserwacyi; w tern wszystkiem, co mówi czy 
o polityce, czy o historyi naszej, czy o życiu naszem współ- 
czesnem, czy wreszcie w obrazach poetycznych, które kreśli, 
nie dał on absolutnie nic nowego, nic takiego, czegobyśmy 
dotąd nie słyszeli nigdy i co byłoby niezaprzeczoną własnością 
autora «.

Podobne świadectwa kultury artystycznej wystawiał sobie 
Lwów i później — przy przedstawieniach n. p. Słowackiego. 
Charakterystyczne: jak długo dyrektor Pawlikowski prowadził 
teatr dobrze, z myślą jasną o repertuarze, z repertuarem wiel­
kim — część prasy chwaliła go półgębkiem, druga część zwal­
czała w najbezwzględniejszy sposób: »Bagniskiem« był jego 
teatr, czynnikiem antinarodowym, »obrażającym uczucia etyczne 
i deprawującym społeczeństwo*.  Gdy zaś Pawlikowski do 
gruntu lwowskiego się przystosował, przestał dawać Fredrów, 
Słowackich, Wyspiańskich, a rozpętał muzę przedmiejską 
i operetkową — przestał w prasie lwowskiej mieć przeciwni­
ków, i przez lata całe nie ozwał się głos, któryby z całą 
stanowczością napiętnował życie teatru z dnia na dzień, brak 
ducha artystycznego, upokarzający repertuar...

Zanotować jeszcze należy fejletony teatralne, które 
We Lwowie były efemerydą, ale zaznaczyły się odrębnością 
indywidualności i kierunku. Były to artykuły impresyonisty- 
czne Gabryeli Zapolskiej i Adolfa Nowaczyńskiego.

Zapolska (w Słowie Polskiem, potem w krakowskiej 
Illustracyi Polskiej) zerwała z tradycyą streszczania sztuk 
i odpisywania całego afisza; wrażenia tylko swoje przedsta­
wiała, odbicie dzieła w swojej duszy... W wysokim stopniu 
wyczulona, poddawała się wpływowi piękna i transponowała 
je na język własny, najczęściej odtwarzała wrażenie teatralne 
obrazami malarskimi, w których wygląd sali, siła dzieła, dzia­
łanie sceny składały się na nastrój. Tak n. p. z całej seryi 
dzieł Fredry układała gamę wrażeń malarskich: -»Śluby to 
najpiękniejsza z akwarel, Zemsta — pastel, wykończony 
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subtelnie, ciemny sztych — to Dożywocie*...  Rozumie się, że 
podobne impresye krytyką w analitycznem znaczeniu słowa me 
sa; autorka zrzekła się też jej zupełnie. Z powodu Nowej 
Dejaniry pisała: »Na dzieło... patrzeć okiem krytyka niepo­
dobna. Mierzyć je miarą zwyczajnej roboty, skalpelem badać 
i analizować, czy to lub owo logicznie zrobione - nie sposob. 
Gdy widzimy na niebie tęczę i ta zgubi się nagle w chmurze, 
a potem znów wypłynie tryumfująca i harmonijna, czy możemy 
zastanawiać się, że w połowie chmura złamała nam tęczowe 
zjawisko ? — Dlatego i Niepoprawni, którzy są jedynie tęczą, 
złożoną z całego snopa objawów geniuszu, tylko przenikną 
nam duszę wielkim nieskalanym czarem a z pod krytyki się 
uchylą*.  Czy istotnie tak — to pytanie. W każdym razie 
zbliżała Zapolska do sztuk, które odczuwała dobrze, w czem 
jej pomagała znajomość sceny niepospolita; często jednak 
zacierała kontury dzieła, w nadmiarze skłonnych do senty­
mentu słów rozpływała się treść, ginęły kryterya wielkiej sztuki.

Nowaczyński pisywał do Słowa o teatrze krakowskim, 
który miał wówczas piękne swe momenta; żywe, dowcipne 
rzucał sylwetki, spowiedź czynił publiczną z wrażeń i uczuć, 
a że naturę ma istotnie artystyczną — chwytał zwykle do­
brze nastrój i ducha utworów, głośno wyrażał, co niejednemu 
w duszy drzemało. Takim głosem wielu rówieśników był fej- 
leton, napisany pod wpływem Wesela:

»Nie żądajcie od młodego referenta teatralnego logicznych 
kojarzeń krytycznych po takiej rzeczy, jak Wesele. Tu wra­
żenie jest tylko jedno, proste, niezmazane; wstyd, wstyd, 
może smutek, może i gorycz. Wstyd, z którego inwektywne 
temperamenty mają i powinny sobie kować broń na skosmo- 
polityzowane łby inteligencyi i skokociałe matki-Polki naszego 
pokolenia*...  I’tak dalej-jeden z najszczerszych krzyków du­
szy, jakie odłam pokolenia wydał, fejleton — spowiedź, fejle- 

ton — dokument.
Odcina się od fejletonistów i recenzentów odrębną h- 

zyognomią duchową krytyk w wielkim stylu, który w ostatnich 
czasach zaczął pisywać (Krytyka — Przegląd Tygodniowy, 
Małpie zwierciadło) — Ostap Ortwin.

Po sprawozdawcach — teoretyk dramatu, po impresyo- 
nistach — zwolennik żelaznej konstrukcyi i logiki dzieła, po 
teatromanach — myśliciel, rozpatrujący utwór sztuki sub spe- 
cie aeterni.

7, przygotowaniem naukowem łączy Ortwin duszę zaka- 
pturzonego poety. W każdej większej jego rozprawie, gdzie 
naprzekór popularnej praktyce nic prawie nie ma cytatów, 
można wyczytać znajomość tragików i teoretyków diamatu, 
obejmującą wszystko, co w tym kierunku napisano od pom­
ników Hellady po dzień ostatni. Wiedza ta jest ogrzana zdol­
nością odczuwania i płomieniem serca prawdziwego artysty. 
Czytając jego rzecz o Wyzwoleniu, w której pulsujące uczu­
cie rytm nadało prozie i nastroiło ją na ton dytyrambu praw­
dziwie poetycznego, trudno się oprzeć wrażeniu: tak pisze 
rzeczywisty artysta.

Obrzędem mistycznym jest tragedya w rozumieniu Ort- 
wina. Ideą tą przewodnią nawiązuje do teatru greckiego, i to 
nie Eurypidesa, w którym widzi rozkład i przekwit teatru 
greckiego, lecz teatru Eschyla, reprezentanta »najgłębszych idei 
tragicznych*.  Obrzędem mistycznym jest tragedya; z religij­
nego kultu powstała, w nim ma swój cel, swą istotę i swe 
jedyne uzasadnienie. Sztuka, która po zapadnięciu kurtyny, 
w przygotowanym artystycznie słuchaczu nie pozostawia na­
stroju podniośle religijnego, najwyższych tonów muzyki du­
szy, nie jest tragedya. Ale co człowiekowi nowożytnemu 
może zastąpić Ananke i Mojrę? »Fatalna predystynacya, wio­
dąca człowieka na ścieżki zguby, która przędzie i przecina 
dolę jego; nieubłagany wpływ sił transcendentalnych, kiok 
za krokiem popychających na oślep chytrze i bez miłosiei- 
dzia bezbronne istoty w objęcia zatraty; same nieszczęścia, 
jego istota i prawa, w dynamice działające, oto niezmienny 
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przedmiot i jedyna treść ideowa wszystkich tragedyj. Zaś 
wielkie oratoryum, wyśpiewane przez poetę dla podniesienia 
duszy na tę wyżynę, skąd ona przedstawionemu w obrazie 
nieszczęściu zajrzeć może w oczy, pójść za niem w tropy, 
przeniknąć jego zasadzki, przejrzeć się jego kryjówkom, a po­
tem upoić się jego widokiem; oratoryum rozinstrumentowane 
w dyalogi wcielonych sil, będących zarazem katem i narzę­
dziem i ofiarą, w rozmowy dusz z ich niechybnym losem, 
na którego pastwę są rzucone w obliczu nieskończoności 
i wiecznego milczenia — to istota architektonicznej budowy 
tragedyi*.

Ze stylizacyi tej jedno jest jasnem. Fatum tragiczne, 
podług Ortwina, ma źródło transcendentalne. »Żywio- 
łowe wypadki, dające duszy ludzkiej dowód jej zależności 
od sił, wobec których jest się bezbronnym, z natury rzeczy 
wychodzą poza obręb powszednich, codziennych naszych fun- 
kcyj życiowych*.  Czy wynika stąd negowanie tragedyi na 
tle stosunków społecznych, politycznych? Wyraźnej odpo­
wiedzi niema; jasnem jest jednak, że teoretykowi chodzi o to, 
by konflikt został doprowadzony do najczystszych, ostatecz­
nych pierwiastków duszy w żywiołowem znaczeniu — boć 
»w gruncie rzeczy wszelkie fatum, które nas ściga, w nas ma 
swe źródło, z nas czerpie, swe dopływy i do nas wraca«. 
W nas —tego nas nauczył nowoczesny, przyrodniczy pogląd 
na świat, ale w nas znaczy w duszy, pierwiastku absolut­
nym, złączonym z nieskończonością; stąd charakter sztuki 
metafizyczny, stąd termin Ortwina: naga tragedya.

Zupełnie jasnym i wykończonym ten system nie jest; 
zawsze-ć wypływa z niego, że »rozkazy absolutu, których 
siła ludzka nie zreformuje, pod przymusem których działamy 
— to sygnały wiekuistej tragedyi, manifestujące się w że­
laznej konieczności logiki dramatu*.  Logika ta — to konstru- 
kcya, architektonika żelazna; dramat jest, jak zadanie mate­

matyczne: lada myłka w przesłankach lub wnioskowaniu — 
we wyniku daje wadliwe rozwiązania*.

I stoi Ortwin na straży dramatu tak podniośle pojętego 
nieubłaganie, fanatycznie. Teorye jego przemieniają się w jego 
ręku nieraz w doktrynę, niezdolną objąć wszystkich przeja­
wów wolnej twórczości dramatycznej; wpada też w szereg 
omyłek, gdy ścisłą, zwartą architektonika tragedyi greckiej 
chce mierzyć np. Achilleide Wyspiańskiego; podobnie znie­
chęca go zbytnia szerokość motywów epicznych w pierw- 
wszym utworze Kisielewskiego i dopuszcza się kompromitu­
jącego błędu, stawiając wyżej... Dramat Kaliny, stąd wogóle 
w krytykach jego ton bezwzględny, namiętny, nienawiścią ku 
lichotom i fałszom, proporcyonalny do miłości i zapału, jakie 
w nim budzą prawdziwe objawienia poezyi dramatycznej...

Ale dla tych, którym o dzieła więcej chodzi, niż o lu­
dzi, a przedewszystkiem o to wielkie dzieło, którem jest dra­
mat polski — nie ulega wątpliwości, że tylko ta droga do 
tego dramatu prowadzi.

Krytyka, mająca spełnić swe zadanie, musi być prze­
jęta cała powagą sztuki, świadomością jej dróg, założeń i śro­
dków— i rodzące się utwory mierzyć najwyższą miarą. Bę­
dzie ona objektywna, gdyż kierowniczką jej będą prawa fi­
lozoficzne, rządzące tragedya, ale i subjektywna krytyka ma 
piękne przed sobą pole; w interpretowaniu dzieła wielostron- 
nem, w objektywizowaniu wrażeń, z prawdziwego dramatu 
wynikających. Ale przedewszystkiem powinien ten prawdziwy 
dramat się rozwinąć; — jego współtwórcami będą tylko ci kry­
tycy, którzy z przygotowaniem naukowem łączą żywość od­
czucia i bezwzględną uczciwość sądu.

Józef Kenig urodź. 16 lutego 1821 w Płocku, uniwersytet 
ukończył w Krakowie; od r. 1839 w Warszawie, jako urzędnik sądowy, 
w stosunkach z ówczesną „cyganeryą11. Drukować prace zaczął w r. 1841 
(Sztuka i artyści w NadwiślaninieJ, potem zaczął pisywać w Gazecie
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warsz., od. r. 1844 jako stały współpracownik, od r. 1859 do 1889 jako 
redaktor; pisywał potem w Słowie, Bibliotece warsz. etc., osobno wy­
dał tylko książeczkę Sprawa chińsko-japonska i Dwa odczyty (1890). 
Umarł 12 marca 1900.

Kenig zapisał się na kartach publicystyki polskiej, jako jeden 
z głównych jej w XIX w. przedstawicieli; wpływ czynny na umysły 
wywierał w r. 1861; popierał margrabiego. Jako znawca i krytyk te­
atru był powagą pierwszorzędną. Iłecenzye swoje umieszczał w Gaz. 
warsz., potem przeglądy tygodniowe w Słowie.

Kazimierz Kaszewski urodź. 5 marca 1825 w Warsza- 
wie, studyował zagranicą, od r. 1850 stale w Warszawie, od r. 1852 
drukując prace w czasopismach, osobno — bardzo mało. W Bibl. warsz., 
Kłosach, Tyg. Ilustr. etc. rozrzucony jest szereg prac jego filozoficz­
nych, estetycznych i ocen literackich; trwałe dla literatury znaczenie 
ma jego wykład historyi literatury greckiej (w Dziejach literatury 
powsz.., redagowanych przez Chmielowskiego) i estetyczne przekłady 
tragedyj Escliylosa i Sofoklesa.

Stanisław Krzemiński publicysta w W arsza wie. Zawód 
literacki rozpoczął w r. 1868, artykuły drukował w Bibl. warsz., Kło­
sach, Prawdzie, recenzye teatralne w Prawdzie i Bluszczu. M iększe 
prace: O przekładach Psałterza na język polski, Dwaj myśliciele 
XVIII w. (Walter i Rousseau); wybór artykułów w tomie pt. Zarysy 
literackie (1895). W Wielkiej Encyklopedyi Ilustrowanej, której jest 
sekretarzem, pomieścił mnóstwo rozpraw z rozmaitych dziedzin wiedzy.

Józef Kotarbiński urodź. 27 listop. 1849 w miasteczku 
Czemierniki, gub. Lubelska. Jako student Szkoły Głównej należał do 
młodzieży, która zainicyowała i prowadziła ruch „młodej prasy11, w or­
ganach jej rozrzucił mnóstwo artykułów treści literackiej i artysty­
cznej, pisywał potem dużo — szczególnie o teatrze — w dziennikach 
i miesięcznikach; o łlorsztyńskim, Makbecie, Królu Lirze, Śnie nocy 
letniej; Don Juan i Beniowski (Ateneum), o twórczości aktorskiej 
(Dziennik Poznański); studya o Orzeszkowej, Asnyku, Świętochow­
skim, Bełcikowskim, o teoryach Guyau’a etc. Osobno: Niezdrowa mi­
łość (1898). Od r. 1877 do 1893 był artystą, potem reżyserem teatru 
warszawskiego, od 1899 jest dyrektorem teatru w Krakowie.

W ł. Bogusławski urodź. 1838 w Warszawie, wykształcenie 
uniwersyteckie pobierał w Moskwie i Petersburgu, Paryżu i Heidel­

bergu, w r. 1863 wyjechał zagranicę. Od r. 1869 pisuje w czasopismach 
warszawskich fejletony i krytyki teatralne, które będą stanowić nie­
oceniony materyał dla badacza, a w czasie pojawienia się wpływ na 
poważnie myślących wywierały znaczny. W r. 1876 był przez kilka 
miesięcy reżyserem dramatu i komedyi; z doświadczeń i rozmyślań 
poprzednich i ówczesnych powstała ksiąźkaj: Siły i środki naszej sceny 
(1879); książka zajmuje się tylko charakterystyką i oceną aktorów 
zapowiedziana część o repertuarze niestety nie wyszła; zarzucają jej, 
jak i całej działalności Bogusławskiego, subjektywizm, co jest nieod- 
łącznem od każdej wybitnej indywidualności, mimo to jest i dzisiaj 
godna czytania — wzór analiz psychologicznych. Od r. 1890 jest B. 
redaktorem działu literackiego Biblioteki Warszawskiej i tu, oprócz 
częstych Przeglądów teatralnych, umieścił obszerniejsze prace o Ibsenie, 
Bez dogmatu, Quo vadis, Zoli; recenzye z bieżących nowości pisuje 
także w Tyg. Ilustrowanym.

W ł. Rabski urodź, w Kempnie (W. Ks. Poznańskie) w r. 1865. 
Uniwersytet ukończył w Berlinie, doktoryzując się na podstawie pracy: 
Ueber die Sajiren des Christopli Opaliński, poczem był współpraco­
wnikiem Dziennika Poznańskiego, od 1194—1897 redaktorem Prze­
glądu Poznańskiego. Przeniósłszy się następnie do "Warszawy, należał 
do redakcyi Wieku, od kilku lat—do Kuryera Warszawskiego, gdzie 
pisywał naprzód przygodnie o teatrze i wystawach sztuki, od ustą­
pienia Bogusławskiego (1898) prowadzi stale fejleton teatralny, nadto 
prawie codzień — pogadanki z czytelnikami pt. O czem mówią (pod 
pseud. Kaprys).

Prócz młodzieńczych wierszy i nowelek drukował: Das jungę 
Polen (w czasop. Grenzboten), dramaty: Asceta (1893), Zwyciężony 
(Przebłagany) (1895): większe rozprawy: o Hauptmannie (Przegl. 
Pozn.), d’Annunziu, kobietach Ibsena (Bluszcz).

Wł. Bukowiński, urcdz. 4 lutego 1871 w Święeicy, pow. 
sandomierski. Ukończył uniwersytet w Warszawie i pisuje tamże 
w pismach postępowych; o teatrze dawniej w Bluszczu, Głosie, teraz 
w Praludzie. Wydał’- nadto zbiory poezyi: Z marzeń i życia (1898) 
i Nowy zeszyt (1901).

Stanisław Kożmian urodź. 1836 w Piotrowicach, studya 
odbywał w Krakowie, Paryżu, Ponn. Od r. 1863—1865 należał do 
głównych współpracowników Czasu, w r. 1866 należał do założycieli 
Przeglądu Polskiego i współautorów 'leki Stańczyka. W pismach tych 
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rozrzucił szereg artykułów politycznych i artystyczno-literackich, z któ­
rych część tylko wyszła osobno: Listy o Galicy i do Gazety Polskiej 
(1877), O działaniach i dziełach Bismarka (1902), Pisma polityczne 
(1903), Rzeczy teatralne (1904); prócz tego: Rok 1863 (1895).

Władysław Prokesch urodź. 1863 w Krakowie. Po ukoń­
czeniu wydziału prawniczego na Uniwersytecie Jagiellońskim wstąpił 
w r. 1886 do redakcyi Nowej Reformy. Umiłowawszy dział artysty­
czno-literacki, przeważnie pracuje w dziedzinie krytyki literackiej 
i artystycznej i w N. Ref. rubrykę tę redaguje. Artykuły z tej dzie­
dziny pomieszczał także w Ateneum, Prawdzie, Dodatku literackim 
do Kraju, Tygodniku Ilustrowanym i Kuryerze warszawskim. Z wię­
kszych prac ważniejsze są: Piotr Chmielowski (Kraków 1892), Nasi 
powieściopisarze (Kraków 1886), Jarosław Vrchlicki (Kraków 1893), 
Leopold Loffler (Kraków 1892), Marya Konopnicka w świetle krytyki 
literackiej /'Nowa Reforma 1902), Nowa historya literatury polskiej 
/Nowa Ref. i Gazeta warsz. 1899), Marya Konopnicka, sylwetka ju­
bileuszowa /N. Reforma 1902), Monitor, czasopismo polskie z XVIII w. 
/Świat 1895), Pierwsza emancypantka z XVIII wieku. (Nowa Re­
forma 1900).

Rozdział ósmy.

UWAGI.

Przesunął się przed nami poważny szereg mężów w to­
gach doktorskich i biretach, Zoilów tych straszliwych, znaw­
ców przysięgłych, będących postrachem wszytkich piszących, 
wielkorządcami państwa literatury, nieraz kacykami, ach, 
a tak rzadko mędrcami, tak rzadko prorokami — bodaj 
przeszłości!

Poznaliśmy główne kierunki wczorajszej i dzisiejszej 
krytyki literackiej w Polsce, kierunki, rozwijające się równo­
legle z twórczością naszą artystyczną. I na tern polu prze­
byliśmy okres racyonalizmu i prymitywnej tendencyjności 
i tutaj nastąpił zwrot do subjektywizmu i idealizmu, i w tej 
dziedzinie zwycięża powoli prawa, czysta sztuka i wy­
zbywając się sekciarstwa — chce być nietylko myślą kon- 
templatywną, lecz i duszą bujającą. Nie widać na polu kry­
tyki linii tej czystej, którą można zakreślić na polu twórczo­
ści artystycznej, i wystąpić ona nie może, gdyż inną zazwy­
czaj jest organizacya umysłowa krytyka, inną — twórcy. 
Poety nietylko prawem, lecz i obowiązkiem jest subjektywizm, 
siebie tylko śpiewa, swoją indywidualność narzuca całemu 
światu, tyrańsko, samolubnie — krytyk musi objektywnie po­
znawać indywidualności drugich, ich duszę formułować, sta­
wać na zasadzie jak najszerzej pojętego równouprawnienia— 
potem dopiero może przeciwstawić im swoje ja, własne 
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przeżycie i zrozumienie dzieła. Poeta jest z natury egocen­
tryczny, swoją duszę uważa za główną oś wszechświata, 
z konieczności jest niesprawiedliwy — krytyk musi dążyć do 
hierarchii i gradacyi, wymierzania sprawiedliwości. Poeta jest 
zawsze chwilą, teraźniejszością, krytyk jest historycznym. .. 
Wypływa stąd, między innemi, dla krytyka kwestya metody; 
mtelligere— jest pierwszem jego przykazaniem, dopiero uczci­
wie zrozumiawszy — może dawać subjektywne interpreta- 
cye i konstrukcye. Stąd linia rozwoju krytyki nie występuje 
tak jednostronnie i wyraziście, jak w dziedzinie twórczości. 
Mimo to przypomniawszy sobie główne jej etapy: Tarnow­
ski _ Chmielowski — Spasowicz; realiści bezwzględni; Mi- 
riam — Przybyszewski; Matuszewski — Brzozowski — tru­
dno będzie zaprzeczyć, że linia ta idzie równolegle z roz­
wojem sztuki.

Jak w sztuce, tak i tutaj istnieją przeżytki obok pącz­
ków, przebrzmiałe kierunki trzymają się mocą bezwładności. 
Naogół widać znaczne podniesienie się aspiracyj czysto arty­
stycznych krytyki, dalej widać traktowanie przez nią zja­
wisk literackich ze stanowiska filozofii i psychologii sztuki 
pojętej w znaczeniu metafizycznem. Gdy jedni, jak Miriam, 
na tem poprzestają, inni nie zacieśniają pojęcia duszy, wie­
dzą, że nie ma psychy bez ciała, a ciała bez psychy, że du­
sza może nam się objawiać tylko za pośrednictwem zmy­
słów, w świecie zjawisk, że dostępne są nam tylko odblaski 
absolutu, idee jego Platońskie i do wcielania prototypu 
doskonałości dusza, wolna mimo determinizmu, zawsze dą­
żyć będzie... Krytycy młodzi nie zamykają się tedy w świe­
cie form pięknych i idei oderwanych, Sztukę łączą z Życiem 
nierozerwalnym węzłem, nic nie roniąc z wymogów artysty­
cznych, widzą w niej także treść, mogącą być skrzydłem 
ludzkości. Taką jest krytyka u najwybitniejszych jej dzisiaj 
przedstawicieli, taką jest krytyka Witkiewicza odrodzonego, 
Matuszewskiego, kilku najmłodszych. Nadaje to ich pismom 

charakter subjektywny, ale nie przestają one być objekty- 
wne tam, gdzie przedmiotowa metoda jest możliwa: w części 
analitycznej. Połączenie objektywizmu w rozbiorach z sub­
iektywizmem w interpretacyi użycza właśnie takim pismom 
powabu niezwykłego, czyni je dziełami sztuki, twórczości, 
pozwala autorom wyciskać na nich piętno indywidualizmu 
swego, stwierdzać myśl Goethego, że das hóchste Gluck der 
Menschenkinder die Personlichkeit sei...

W głębi, z dali, wyłania się kierunek krytyki nowy, 
który w przyszłości wielką zapewne odegra rolę. Będzie to 
krytyka objektywna, naukowa, operująca na podstawie nie 
idei i dążeń własnych, lub twórcy, lecz stylu jego osobi­
stości, budowy jego umysłu. Przeczuwa tę krytykę stary po­
dział na organizacye liryczne, epiczne etc. — ale podział to 
szematyczny, nic już dzisiaj nie mówiący i musimy pozna­
wać indywidualność, wrodzony jej sposób odczuwania i my­
ślenia bliżej, aby módz określać: o ile kto myśli obrazami, 
ktoś drugi — tonami, w kim przeważa konieczność opero­
wania asocyacyami uczuciowemi, jakiej one natury etc. Za­
czątki tej krytyki widzimy w pismach Witkiewicza, Miriama, 
Matuszewskiego, Porębowicza, Brzozowskiego (o Wyspiań­
skim), — w niniejszej książce, ale słabe one jeszcze, niekon­
sekwentne. Pierwszy głos w tej sprawie ma fizyologia i psy­
chologia, praca na tem polu dopiero się zaczyna. A gdy ona 
i daleko postąpi — nie położy tamy pewnemu subjektywi- 
zmowi: pierwszym obowiązkiem krytyka jest poznanie, ale 
jest on też człowiekiem czującym; dzieło sztuki budzi tysiące 
refleksyj i wrażeń, im więcej ich budzi, tem większa jego 
potęga — krytyka ideowa i impresyonistyczna zawsze będzie 
tedy istnieć.

* *
*

Obok i niezależnie rozwija się krytyka filologiczna, histo­
ryczna, będąca w istocie swej gromadzeniem i sortowaniem 
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materyału dla krytyki we właściwem znaczeniu słowa. Widzie­
liśmy, jakie rozmiary przybrała u nas robota na tern polu, 
mniej więcej — co zdziałała i jakie najważniejsze prace ją 
czekają. Widzieliśmy, że ruch panuje skrzętny — jak wogóle, 
że krytyka literacka w zaniedbaniu u nas nie jest; wśród tych, 
co ją uprawiają, mamy umysły prawdziwie europejskie, pióra 
pierwszorzędne. Do zbytniego optymizmu niema jednak 
powodu. Tylko z wielkiemi zastrzeżeniami można przyjąć, 
żeśmy jako tako spłacili dług, jaki winni jesteśmy naszym 
Największym; inne gwiazdy literackiego nieba otoczone są 
ciemnością, bardzo mało zbadane; całe okresy, całe grupy 
dziejów piśmiennictwa nie są rozświetlone; jeden jedyny do­
piero wielki poeta doczekał się kompletnego, poprawnego 
utworów swych wydania. Prawie odłogiem leży ogromne pole 
literatury obcej. Znamię to smutne i niedobrze wróżące: ilość 
zarówno badaczy, jak i popularyzatorów obcych piśmiennictw 
jest u nas upokarzająco mała. Był czas, kiedy było lepiej; 
dzisiaj odsuwamy się od Europy, przestajemy z nią czuć 
i myśleć, łub czynimy to za pośrednictwem kanalików i ner­
wów gazeciarskich. Jeszcze lat temu kilkanaście mógł Chmie­
lowski się pokusić o zredagowanie siłami polskiemi Dziejów 
Literatury Powszechnej; opracowali je — do XIX wieku — 
J. A. Święcicki, T. Krasnosielski, Ignacy Radliński, K. Raszew­
ski, F. Łagowski, F. Jezierski, A. Zipper, E. Porębowicz, Bro­
nisław Grabowski; siłami bardzo nierównemi — opracowano 
szereg monografij, między któremi kilka posiada dużą wartość. 
Z prac o literaturze obcej należy podnieść przedewszystkiem 
dzieło Władysława Matlakowskiego o Hamlecie (1894). 
AUtor — jedna z najpiękniejszych postaci w naszem życiu 
duchowem lat ostatnich, wybitny lekarz-praktyk, zmuszony 
ciężką chorobą, spędził ostatnie lata życia w Zakopanem i tu 
zwrócił się do badania sztuki ludowej {Zdobnictwo ludowe na 
Podhalu 1902), oraz dał najwierniejszy przekład arcydzieła 
Szekspira, zaopatrzywszy go »wstępem, wyjaśnieniami i przy-

pisami«, świadczącymi, że autor był kolosem pracy i czło­
wiekiem niezwykłej, podniosłej duszy. Zarówno znajomość 
hamletologii, niebywała w naszem społeczeństwie, jak i osoba 
komentatora, najpiękniejszemi jaśniejąca promieniami inteligen- 
cyi i serca, przykuwają do tej książki, czyniąc ją jedną z ozdób 
piśmiennictwa polskiego. O innych pracach była już mowa 
przy zobrazowaniu działalności Spasowicza, Miriama, Zdzie- 
chowskiego, Langiego, Jellenty, Matuszewskiego, Porębowicza. 
Osobna wzmianka należy się Edwardowi Przewóskiemu, który 
w licznych artykułach opracował (wydany po jego śmierci) 
obraz Krytyki literackiej we Francyi; dzieło to niezbyt samo­
dzielne, z sumiennością i inteligencyą kreśli pięćdziesięciolecie 
krytyki w ojczyźnie i miejscu najwyższego rozkwitu tejże 
krytyki; jedna z najbardziej pouczających naszych książek. Na 
wielką skalę jest zamierzona Historya literatury powszechnej 
Juliana Adolfa Święcickiego; wyszło dotąd sześć tomów, 
a nie jest wyczerpana nawet literatura Wschodu; autor 
znany jest jako wytworny tłómacz i specyalista na polu 
piśmiennictwa hiszpańskiego; rzecz jasna, że Historya tak 
wielostronna musi być kompilacyą — co nie wyklucza wiel­
kiego nakładu indywidualnego smaku i bystrości krytycznej. 
Z pomniejszych prac wymienić należy studya: Ludomiła Ger- 
mana — nad Ibsenem; Adolfa Strzeleckiego nad Szekspirem, 
specyalna nad pytaniem: Szekspir, czy Bacon; Józefa Flacha 
z współczesnej literatury niemieckiej, Romana Zawilińskiego — 
z południowo-słowiańskich, Leona Belmonta — z rosyjskiej, 
M. Kawczyńskiego — ze starofrancuskiej, Jana Lorentowicza, 
Wł. Jabłonowskiego i Tad. Grabowskiego — z nowszej fran­
cuskiej, Malwiny Garfeinowej i Józefy Klemensiewiczowej 
ze skandynawskiej, J. A. Jasieńskiego i J. N. Trepki — o an­
gielskiej -----------obraz bibliograficzny byłby gotowy.

Mało to, zawstydzająco mało, jak na naród dwudziesto- 
milionowy. Skąd inteligentni ludzie czerpią u nas wiadomości 
o piśmiennictwach zagranicznych? Odpowiedź prosta: znikąd; 
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wcale też ich nie znają. Na falach mody, wśród mętów dzien­
nikarskich, przypłynie tu czasem jakieś obce nazwisko, roz­
głośne; skuszony księgarz wyda przekład wsławionego dzieła, 
spopularyzowanego autora— z falą znów to odpłynie. Potęgi 
literackie zagranicy, których nazwiska są etapami w rozwoju 
sztuki i myśli europejskiej, u nas tylko z artykułów dzienni­
karskich są znane. Znajomość ich jest też mniej niż powierz­
chowna — podobnie jak kultura tych, którzy przy całej igno- 
rancyi za dobrych uważają się europejczyków. Czytają fejle- 
tony i kroniki dzienników.

* *
*

Dziennikarstwo a literatura! dziennikarstwo a sztuka! 
Nie rozdział jeden należałoby o tern napisać, lecz tom porządny, 
a nie wyczerpałoby się przedmiotu; przedstawić go należycie 
zdoła tylko genialny satyryk.

Tylko dla satyryka to przedmiot — owe kłamstwo wiel­
kie, na którem zbudowane jest dziennikarstwo całego świata, 
a więcej może, niż gdzieindziej — polskie, gdyż żadne nie 
wojuje tak frazesem idealistycznym, żadne nie prawi tyle 
o obowiązku i misyi, żadne nie uważa się, jak nasze, za filar 
ginącego świata. A kontrast między słowem a czynem?!

Faktem jest, którego nie zmaże deszcz gołosłownych 
zaprzeczeń, że literatura jest w prasie polskiej traktowana nie 
jak kopciuszek, ale poprostu z calem lekceważeniem i pogardą, 
jakie mają dla świętości handlarze tychże świętości. Każdy 
dziennik musi mieć fejleton: kawior lub deser dla czytelników, 
ale krytyka bieżącej literatury ojczystej? systematyczne, pełne 
miłości i znawstwa śledzenie ruchu tejże literatury? Na kilka­
dziesiąt dzienników polskich — dwa — trzy o tern czasem 
pomyślą. U reszty należą wiadomości literackie do t. zw. 
w prasie lwowskiej » michałków*,  którymi się zapycha 
dziury w dzienniku.

Na kilkadziesiąt dzienników polskich — dwa — trzy 

dbają o stałe sprawozdania literackie. Od czasu do czasu zjawi 
się fejleton zamówiony lub nadesłany, z pod pióra poważnego; 
z reguły pisują tu tylko publicyści, gawędziarze i wzmian- 
karze literaccy. Ostatni —to odrębny typ pisarzy, nad którym 
warto się chwilę dłużej zastanowić. W rozmaitych istnieje 
odmianach. Najwyższa: — publicysta literacki; zwykle czło­
wiek, który za młodu miał wyższe ambicye a bez odpowie­
dnich zdolności lub powagi charakteru; aspiracye zeszły tedy 
do chęci zbierania sutych honoraryów, praca twórcza lub 
naukowa przemieniła się w pisanie o wszystkiem i wszystkich; 
»aus einern bellenden — wurde ein beissender Hund*  — kry­
tyk. Na dnie duszy takiej »dziewki do wszystkiego*  zostaje 
gorycz, mszcząca się na ludziach wiary i talentu za własne 
bankructwo, przemieniająca się rychło w cynizm, który pozwala 
być już — absolutnie do wszystkiego zdolnym, przedewszyst- 
kiem do frazesu patryotycznego, obywatelskiego, moralnego etc.

Znają stolice europejskie tych wielkich i małych Jel- 
skych — bez tragicznego sentymentu, którego Berent swemu 
słowianinowi nie mógł odmówić, znają ich i nasze stolice, znają 
główne redakcye tych wykolejonych reformatorów społecznych, 
epików, tragików, art.-muzyków, art.-malarzy, dzisiaj będących 
korespondentami, sprawozdawcami, krytykami poczytnych 
dzienników. Z młodości górnej i chmurnej pozostaje czasem 
styl, czasem znajomość faktury, najczęściej — świadomość 
własnej nędzy i żrąca nienawiść do tej, która na ich miłość 
nie odpowiedziała wzajemnością, albo którą dla uciech zamtu- 
zowych sami zdradzili — dla sztuki w czystem i idealnem 
znaczeniu słowa. Uczucie to jest uśpione w dniu powszednim, 
kiedy się miele zwyczajne plewy dziennikarskie, ale niech-no 
monotonia ta zostanie przerwana, do żaren wpadnie coś peł­
nego, wielkiego — nowa idea, ziarno niepospolite: żarna za­
zgrzytają, na chwilę staną, w mechanicznym robotniku odezwie 
się robak... I wściekłość go ogarnie, że konserwatyzm tak 
dobrze uregulowanego życia został zmącony, i ból się odezwie 
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szarpniętych mocno ran zabliźnionych, i zgrzyt żarna odbije 
się w fejletonie, jako głos świętego oburzenia na żywioły te 
szkodliwe, które mącą tradycyę, spokój, ład i mir boży — 
nie pozwalają mleć naszej swojskiej, naszej poczciwej, dla 
bydełka domowego tak potrzebnej plewy. Echem zawtórzą 
wszyscy zwolennicy ładu, miru i plewy — spisek przeciw intru­
zowi-idei już uknuty; święte przymierze działa...

Czyż trzeba wyliczać po nazwisku wszystkich tych sfi- 
listrzonych farysów i innych ex, którzy dzisiaj panują wfej- 
letonach, wyrokują bez apelacyi o literaturze i sztuce, spe- 
cyalistami są od znawstwa ideałów? Czyż trzeba przypominać 
wszystkie polemiki, jakie w ostatnich latach toczono, wszyst­
kie ataki, wymierzone przeciw każdemu wielkiemu talentowi, 
każdej nowej idei?

Ileż jest tych wielkich dzienników, które zaszczytnych 
tych kart w swoich rocznikach nie mają?

* *
*

Jednakowoż nie ten rodzaj jest najgorszy. Krzyczy — 
więc przecie coś czuje; ciągnie wstecz — więc przecie cze­
goś chce; gdzie jest jakiekolwiek życie, jest jeszcze przyszłość. 
Spleśniali w swej inercyi zwolennicy dziennika, ślepo wie­
rzący słowom swego znanego i kochanego, bardziej jeszcze 
będą pleśnieć — garść jednak zostanie może uderzona no- 
wem zjawiskiem, spróbuje zastanowić się, poznać je. Sam 
fakt trzymania służącej — bodaj do wszystkiego — świadczy 
już, że w redakcyi nie panuje zwyczajne niechlujstwo, są 
jakieś potrzeby kulturne.

Ale ogromna, przeważająca część redakcyj bez tego 
zbytku doskonale się obchodzi. Główny współpracownik — 
to nożyczki. Dla literatury i tych nawet fatygować nie po­
trzeba. Jest w piśmie rubryka: Literatura i sztuka, ale tam 
się umieszcza: repertuar teatralny, recenzye z przedstawień 

naszej sympatycznej trupy amatorskiej, wiadomości z rubryki 
•przyjechali — odjechali*  odnośnie do znakomitych aktorów, 
przekłady z pisma niemieckiego o wypadkach z mody arty­
stycznej, treść numeru zaprzyjaźnionego tygodnika lub mie­
sięcznika, czasem jakąś notatkę o świeżo wyszłej książce 
któregoś z przyjaciół dziennika lub serdecznego... nieprzyja­
ciela. To reprezentuje — świat ducha.

Ci sami redaktorzy, którzy byliby niepocieszeni, gdyby 
w ich dzienniku nie znalazła się na czas wiadomość o kra­
dzieży najnowszej, o przejechaniu pieska i o wypoliczkowa- 
niu się dwóch gentlemanów, ci sami ojcowie narodu z boską 
obojętnością przechodzą obok wystawy księgarskiej i nie za­
troszczą się, iż arcydzieła nie odbiły się w ich piśmie echem. 
Idźmy dalej, do wszystkich zwróćmy się dzienników pol­
skich : ileż z nich wystarało się o porządne, trochę przynaj­
mniej głębsze recenzye wyszłych w ostatnim czasie dzieł 
Wyspiańskiego: Achilleis, Akropolis, Legenda-, ile z nich przy­
niosło artykuły o ostatnim zbiorze — Salve Regina — Ka­
sprowicza, o zbiorowych pismach Świętochowskiego, o Dniu 
duszy Staffa, o Ucieczce Bagrynowskiego, o Obcych i swoich 
Matuszewskiego, o Matejce i Gierymskim Witkiewicza ? Nie 
było żadnego morderstwa w Europie, żadnego wsławionego 
cudzołóstwa w arystokracyi jakiejkolwiek, żadnego węża 
morskiego w czyjejś wysychającej fantazyi, aby dzienniki, 
»jak jeden mąż«, nie przedrukowywały, nie wysyłały, gdzie 
się dało, reporterów na badania, na interwiew, z aparatem 
fotograficznym...

Ale wielka poezya — to świętość, a tę każę tradycya 
trzymać za zasłoną; kłaniać się jej trzeba — lecz zdaleka.

* **

Lepiej dzieje się w pismach literackich, to znaczy w kilku 
tygodnikach i dwóch, trzech miesięcznikach, które mają szacunek 
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dla spraw umysłowych i — dla siebie. Zjawiają się tu obszer­
niejsze i krótsze prace krytyków powołanych, wyrobił się sze­
reg sprawozdawców, oschłych nieraz i anemicznych, ale bez­
warunkowo sumiennych, jak Henryk Galie, A. Drogoszewski, 
szereg essayistów, jak Wł. Jabłonowski, A. Potocki, Sten, 
Nowaczyński, F. Jabłczyński, Artur Śliwiński, Czesław Ha­
licz, Tad. Sobolewski, A. Siedlecki, Wł. Bukowiński, Adam 
Cybulski, którzy mają odczucie, styl, widnokręgi europejskie. 
Ich krytyki nawet dorywcze przekraczają ramy dziennikar­
skie, mają duszę i duszę pozwalają odczuć...

Dla krytycznego śledzenia ruchu bieżącej literatury za­
łożono w Warszawie 1904. »Książkę«, ^miesięcznik poświę­
cony krytyce i bibliografii polskiej*.  Dawniej pod kierunkiem 
literackim Maryana Massoniusa, dzisiaj Adama Mahrburga, 
pismo to stało się dzisiaj niezbędnem dla każdego, zajmują­
cego się naszem piśmiennictwem współczesnem. Niema za­
pewne ani jednej ważniejszej nowości, która nie zostałaby tu 
rychło po wyjściu z druku omówiona, w sposób bardzo po­
ważny, nigdy dyletancki. Inna rzecz, czy dobór referentów 
jest zawsze trafny i szczęśliwy. Pod tym względem zdania 
są i zawsze być muszą podzielone. Obok nazwisk pierwszo­
rzędnych, powag niezaprzeczonych, na polu literatury szczegól­
nie staropolskiej — często, nazbyt często powtarzają się nazwi­
ska pracowników sumiennych, ale nie wiele mających do po­
wiedzenia. Zreasumowawszy wrażenia z dłuższego czasu 
czytania Książki, dochodzi do się przekonania, że redakcya od 
pewnych idyosynkrazyj nie jest wolna, że literatura tzw. mo­
dernistyczna nie znajduje w jej oczach łaski, że referaty z tej 
dziedziny systematycznie są powierzane krytykom, o których 
wiadomo, że między nimi a twórcą żadnej nie ma komuni- 
kacyi. Jednostronność ta osłabia znaczenie wydawnictwa kry­
tyczne, nie zmniejszając go bynajmniej, jako niezbędnego źró­
dła w kierunku informacyjnym.

*
* *

Do obniżenia poziomu krytyki literackiej w dziennikach 
a nawet w niektórych czasopismach poważnych, przyczynia 
się niewątpliwie duch zależności.

Zaznaczyć trzeba odrazu, że pod pewnym względem 
stoi prasa polska w tym kierunku wyżej od zachodniej: za­
leżność nie ma tutaj podkładu pieniężnego. Nie są u nas 
znane stosunki takie, jak np. w Paryżu, gdzie autorowi nie­
znanemu, szczególnie etranger'owi, nie sposób dostać się na 
widownię literacką bez reklam suto płatnych; reklamowanie 
Quo vadis w samym Figarze kosztowało około 40.000 fran­
ków. U nas redakcye nie »wydzierżawiają« szpalt firmom 
wydawniczym, recenzenci nie pobierają od nakładców doda­
tków do pensyj, wynoszących częstokroć więcej, niż same 
pensye. Nie ma u nas też zwyczaju, by wydawcy do egzem­
plarzy recenzyjnych, przeznaczonych dla zaprzyjaźnionych 
redakcyj, dołączali gotową już »wzmiankę« do druKU.

Natomiast jest u nas zależność innego rodzaju. Przede- 
wszystkiem łączy ludzi wzajemna admiracya i interes wspólny. 
1 pod tym względem 'nie doszliśmy jeszcze do harmonii, pa­
nującej gdzieniegdzie zagranicą. W Paryżu już stary Villes- 
maint zaprowadził był w swojem piśmie debet i habet dla 
pewnych autorów: jeśli Girardin np. dał mu recenzyę pochle­
bną o książce Janina, redaktor odrazu zapisywał: teraz Ja­
nin winien jest recenzyę pochlebną najbliższemu dziełu Girar- 
dina. I u nas przyjaciele nie odmawiają sercu swojemu 
satysfakcyi uwielbiania się wzajemnego w oddanych sobie 
czasopismach — jakkolwiek bez systemu papy Villesmainta. 
W teatrze i w literaturze daje się uczuwać towarzystwo 
wzajemnych ubezpieczeń, z siedzibą w Warszawie, z filiami 
we Lwowie i w Petersburgu. Członkowie towarzystwa są 
w Kuryerkach i związanych z nimi czasopismach naszymi 
znanymi, sympatycznymi — reszta to intruzi. Wkupiwszy 
się w towarzystwo, uzyskuje się patent, za organa sławy — 
czasopism kilka; gdy Kaz. Laskowski napisze Pogrzeb
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— wszystkie jednomyślnie ogłoszą radośnie światu, że We­
sele Wyspiańskiego uzyskało pendant-, innym razem będą po­
cieszać czytelników, że nasz sympatyczny zrobił, co Mickie­
wicz w niemocy swej zaniechał: Panu Tadeuszowi dał do­
kończenie. Czy potrzeba przypominać inne czyny wzajemnej 
admiracyi w krytyce teatralnej i literackiej ? Czy przypominać 
syndykat, jaki stanowią pisma konserwatywne w Warszawie, 
Krakowie i we Lwowie?

Polityczne bowiem względy odgrywają w tych sympa- 
tyach i antypatyach rolę niepoślednią. Ze względów partyj­
nych wynosi się jednych pod niebiosa, innych zupełnie się 
przemilcza. Z ręką na sercu można powiedzieć, że pod tym 
względem najwięcej grzeszą organa, do inteligencyi najwięk­
sze roszczące sobie pretensye: konserwatywne. Postępowe 
atakowały często np. Sienkiewicza — co każdemu, byle w do­
brej wierze, wolno — ale nie przechodziły nad nim do po­
rządku dziennego; organa kategoryj konserwatywnych odno­
szą się do pewnych ludzi i rzeczy, jak wielcy panowie, lub 
strusie — raczą ich nie widzieć. Dla krakowskiego Czasu 
Kasprowicz urodził się dopiero w r. 1903, Żeromski — w 1904. 
Czytelnicy, skazani tylko na Przegląd Polski, żyją w błogiem 
przekonaniu, że Polska ma teraz trójcę poetów: Wojciecha 
Dzieduszyckiego — Deotymę — Lucyana Rydla; nikogo wię­
cej. Wogólności zaś wyraża się partyjność w sposób, zabar­
wiający wszystkie sądy. Najwięcej cierpi na tern ów, który 
zasadniczo wymaga bezinteresowności: estetyczny. W kry­
tyce codziennej i literackiej decyduje o wartości książki przede- 
wszystkiem tendencya: sympatyczna, czy antypatyczna, postę­
powa, czy zachowawcza. »Pod względem artystycznym utwór 
pozostawia wprawdzie niejedno do życzenia, ale myśl zacna 
etc...« frazes ten jest aż nazbyt często punktem kulminacyjnym 
»krytyk literackich«. Każdy obozik ma swoich patronów, każdy 
dziennik swoje znakomitości, każda parafia swoich świętych.

Ciąży na krytyce naszej zła lub zaślepiona wola — 
a dopieroż jakimż dla niej ciężarem głupota i bezmyślność 
ludzka?!

Do wydawania sądów literackich każdy czuje się upra­
wnionym, pisywanie »wzmianek« o nowościach powierza się 
w redakcyach współpracownikom, w braku lepszej dla nich 
roboty. Tłómaczący z obcego języka wiadomości do rubryki 
ekonomicznej pewne musi posiadać kwalifikacye, pewne wia­
domości z zakresu bodaj terminów technicznych — do lite­
ratury*  nie potrzeba żadnych. Bez złej woli, w dobrodusznej 
ignorancyi wyrobnicy pióra z rubryki literackiej robią—śmie­
tnik. »Ci prawdziwi mocarze pióra — powiada Wł. Buko­
wiński — autorowie 365 (tylko?) artykułów na rok, przepeł­
niających szpalty dzienników, mają zawsze na zawołanie pe­
wną ilość równie gładkich, jak płytkich, to znów koturnowo- 
bombastycznych frazesów i gotowi są pisać i pisać bez końca 
— o wszystkiem: dzisiaj o wojnie japońskiej i germanizacyi 
w Poznańskiem, jutro o wyścigach i totalizatorze, o bankru­
ctwie nauki i sukniach aktorek, pojutrze o nowym dramacie 
lub obrazie, o ostatniej operze lub powieści. I stąd... pow- 
stają u nas takie jedyne w swoim rodzaju zjawiska, jak »kry- 
tycy« literaccy, stawiający w jednym szeregu Żeromskich 
z Gąsiorowskimi, lub Daniłowskich z Daniłłowiczami - Strzel- 
bickimi, albo krytycy »teatralni« miotający gromy na Wy­
spiańskich lub Przybyszewskich aby się zachwycać — Przy­
bylskimi. Fakty powyższe nie są wcale wytworami fantazyi, 
są prawdziwe i żywcem wzięte z rzeczywistości*.

Nieuctwo, cechujące krytykę dziennikarską, jest prze­
rażające i jedynie u nas możliwe. W Niemczech gdy jakiś 
»wykolejony« rzuca się do dziennikarstwa, jest nim doktór 
filozofii, któremu rozmaite okoliczności nie pozwoliły zostać 
pastorem lub bibliotekarzem. U nas do dziennikarstwa idzie 
ten, kogo »pech« przy pierwszych prześladował egzaminach. 
Przeciętny polak ma więcej inteligencyi, niż trzech niemców, 
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ale przeciętny niemiec więcej umie od czterech polaków — 
a w dziennikarstwie, gdzie pewna encyklopedyczność jest 
konieczną, nieuctwo to mści się konsekwentnie. Piszącym bar­
dzo często elementarnych brak wiadomości z historyi litera­
tury ojczystej, nie mówiąc już o obcej. Stąd brak im jakiej­
kolwiek skali porównawczej. Jakież smutne świadectwo wy­
stawiła sobie cała — z drobnymi wyjątkami — krytyka na­
sza dziennikarska podczas walki o Confiteor Przybyszew­
skiego. Kilka zaledwie znalazło się poważnych umysłów, 
które postawiły kwestyę na właściwym gruncie: w związku 
z filozofią i literaturą romantyczną. Reszta umiała tylko
— wyć; innego określenia niema. Brak jakiejkolwiek kultury 
sprowadza wszystkie te objawy, jakie codziennie można obser­
wować. Stąd klepanie po ramieniu olbrzymów przez ludzi, 
którzy duchowo do kolan im nie dorośli, stąd z drugiej strony
— padanie w proch, także dzikich ludzi godne, przed po­
tentatami uznanymi, t. j. mającymi w świecie oficyalnym po­
wodzenie; stąd naiwne nagany i kompromitujące pochwały, 
niezdolność do entuzyazmu motywowanego i kult łojowych 
świeczek, zabobonna trwoga przed pewnymi wyrazami (»pe- 
symizm«, » modernizm*,  »indywidualizm*  — jednoznaczne 
z pojęciem dyabła i wszystkich spraw jego) — i operowa­
nie szematycznymi, najbardziej wytartymi liczmanami myśli.

A niema szans, by się stosunki tak szybko poprawiły; 
prasa nasza, szczególnie codzienna warszawska, szałem kon­
kurencyjnym gnana, coraz bardziej raczej upada...

* **

Wszystkie te przyczyny złożyły się na smutne to wi­
dowisko, którego świadkiem była współczesna generacya: 
oto wyrosła u nas w ciągu lat kilku wielka literatura — 
nie, poezya, sztuka prawdziwa, bez udziału krytyki bieżącej, 
wbrew niej. Teraz, gdy Żeromski, Wyspiański, Kasprowicz 

i inni przełamali już lody, zmusili ogól do pochylenia przed 
nimi czoła, gdy żadnego niema dziennika, któryby prac ich 
nie chciał drukować, zapytać te dzienniki należy: coście wy 
zrobiły dla tych talentów? czy byłyście tym nerwem, który 
łączył je z publicznością, czy tworzyłyście atmosferę, 
w której zdolność może dojrzewać i rozkwitnąć, usuwałyście 
wy przeszkody, torowały drogi duchowi Pańskiemu, który 
przez nie przemawia?

Kilka wielkich jednostek wymusiło sobie u ogółu po­
słuch, szacunek; dzienniki, idące z inteligentniejszym tłu­
mem, korzą się przed niemi — nawet przesadzając nieraz 
w czołobitności, traktując je ze strony anegdotycznej, a nigdy 
w sposób właściwy, jedyny, jakiego talent twórczy istotnie 
wymaga, tj. — aby go rozumiano, aby interesowano się 
jego zagadnieniami, śledzono drogi jego ducha, stwarzano 
sprzyjającą temu pochodowi atmosferę. Między pracownikami 
samodzielnymi, ludźmi poznania, nowa sztuka zyskuje coraz 
więcej zwolenników, którzy ją ocenić i cenić umieją; poza 
teoretykami z jej obozu — poświęcili jej piękne karty Matu­
szewski, Bruckner. Wymienić tu należy także niezbyt sa­
modzielną, bardzo inteligentną i dużo światła na problemy 
artystyczne rzucającą książkę Juliusza Tenn e ra: Estetyka 
żywego słowa, 1904. Tego zrozumienia, tego odczucia praw­
dziwego, tego pełnego miłości i baczności związku między 
»wielką« prasą a nową sztuką u nas nie ma...

Jak częste są natomiast objawy tępego nierozumienia 
i zaślepionej nienawiści! Jak częste są widowiska nagonki — 
wśród clownowskich dowcipów i bezsilnych urągań! Jak 
szeroko rozpościera się nieuctwo, aby z tronu swej bez­
myślności ferować wyroki! Czy trzeba przypominać przy­
kłady? Gdy Wyspiański wystawił Wyzwolenie — był już auto­
rem Warszawianki, Klątwy, Legionu, Wesela — nawoływał 
Czas w fejletonie, by, kto już był, na przedstawienia dalsze 
nie chodził; najpoczytniejszy dziennik galicyjski, Słowo Lol- 
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skie, umieścił fejleton Kaz. Bartoszewicza, streszczający się 
w konkluzyach: »to, co widziałem i słyszałem na(!) scenie, 
jest dziełem poronionem, nudnem i niezrozumiałem«... »Nu- 
dziłem i złościłem się na Wyzwoleniu, a prawie nic nie ro­
zumiałem, prócz tego, że jest to utwór wielkiej pychy«... 
Niema chyba żadnej sprawy publicznej, w której nierozumienie 
jej byłoby szczególną kwalifikacyą na rzeczoznawcę — 
w sprawie sztuki można jednem tchem powiedzieć, że się 
dzieła nie rozumie a równocześnie wyrokować, że jest “po­
ronione*.  Jeden i drugi dziennik umieścił potem inne fejletony, 
pełne hołdu dla Wyzwolenia — ale jak to działa na czytelni­
ków? jak świadczy o sumienności redakcyi? Nie są to jeszcze 
wypadki najjaskrawsze. Wszak nierzadkiem jest u nas dotąd 
nawoływanie przeciw >>nowym prądom*  do krucyaty, apelo­
wanie do policyi! Jeszcze w r. 1904 jedno z pism warsza­
wskich, zasłaniając się puklerzem ostatniej powieści Sienkie­
wicza, szaty na sobie rozdzierało nad “Zgorszeniem*  moder- 
nistycznem, o pomstę wielkim głosem wołało:

“Czy podsycanie pesymizmu środkami literackimi nie 
jest zbrodnią taksamo karygodną, jak świętokradzkie rabo­
wanie kościołów, używanie kielichów mszalnych do pijaństwa, 
obdzieranie cudownych obrazów z wotów, aby je przetopić 
i spieniężyć? A jednak świętokradcy... zostaną ukarani, a li­
terat gorszyciel znajduje się na wolnej stopie i wciąż broi*...  
Zacny autor tego apelu do żandarma nie jest nawet na tyle 
inteligentnym, aby zrozumieć, że jeżeli gdzie jest “podsycanie 
pesymizmu*,  to przedewszystkiem w chrześcijaństwie, które 
jest religią głęboko pesymistyczną; to mu jednak w kampanii 
nie przeszkadza... Wogóle jaką bronią atakujący się nie po­
sługują— jakich motywów nie wysuwają! Więc »pesymizm 
młodej literatury*  miał zatruć nam życie, wprost do samobój­
stwa prowadzić, jak gdyby ś. p. Bałucki, Rodoć, Pepłowski itd. 
byli “modernistami*.  Dalej mają »młodzi« grzeszyć oczywiście 
brakiem skromności, prowadzić polemiki “rozwydrzone*  etc. — 

gdy tymczasem u nas rozwój się odbywał w sposób tak wy­
jątkowy, że nikogo zgoła nie detronizowano; Konopnickiej 
w czasie jej jubileuszu młodzi hołdy składali, ku czci Sewera 
wydali Epitaphium; atakowano tylko Sienkiewicza — ale pro- 
wokacya wyszła od niego, w intencyach i wyrazach wy­
jątkowo niesprawiedliwych. Mimo to w polemikach, jakie 
»młodzi« prowadzą, żaden z nich nie posługiwał się jeszcze 
tym słownikiem, jakiego używają n. p. członkowie Akademii 
Umiejętności w dysputach swoich naukowych, żeby tylko 
przypomnieć polemiki między prof. Kawczyńskim a Porębo- 
wiczem, Smoleńskim a Korzonem, ataki Tretiaka na Słowa­
ckiego — lub niejeden epitheton ornans, jaki ten “biedny Sło­
wacki*  otrzymywał od Stan. Tarnowskiego...

A gdzie ze strony tej »wielkiej«, “miarodajnej*  prasy 
ekwiwalent w postaci uznania, zrozumienia?

Będzie — w wspomnieniach pośmiertnych.

*
* *

Rzecz charakterystyczna: wysoką swoją miarę moralną, 
obywatelską, sanitarną, estetyczną, wyciągają wielkie redakcye 
z lamusa tradycyjnego tylko wobec talentów istotnie wielkich 
i to najczęściej —jako maczugę; pełne są natomiast miłości 
i zdolności do zachwytów wobec zdecydowanych miernot. 
Fakt ten można ująć w aksyomat, niezliczonymi ilustrować 
go przykładami.

Wogóle dla bieżącej beletrystyki i wyrobów wierszo­
wanych, krytyka dziennikarska jest za łagodna, za pobłażliwa. 
Brutalność swoją zachowuje dla wybitnych indywidualności; 
normalnie zasadza się jej czynność na podaniu »treści« 
w letnim sosie banalnych komentarzy, klasyfikacyą zakoń­
czonych szkolarską.

Jestto wynik tejsamej pogardy lub obojętności, jaką się 
w głębi duszy czuje dla literatury; małego przejęcia się 
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ideałem i powagą dążenia do niego. W najlepszym razie 
kierują się recenzenci filantropią i pomagając literatom — są 
szkodnikami wobec literatury.

Obowiązkiem jest godność krytyka i urzędem, przez 
Panią wielką, Sztukę nadanym — jej też trzeba przysięgać, 
jej służyć. Wszelkie inne względy — na jej szkodę są obli­
czone: pasożytów ród mnożą utrapiony, grafomanów, dyskre­
dytujących najpiękniejsze idee i talenty twórcze.

Statystycy obliczyli i to do skarg i bólów dało powód, 
że zamało książek się u nas drukuje. Nieprawda. Zadużo ich 
wychodzi. Połowa, trzy czwarte książek, wychodzących 
z oficyn, są zgoła niepotrzebne. Oprócz próżności piszących, 
ma w ich pojawianiu się interes chyba przemysł: papierniany, 
drukarski i — literacki; boć niema co idealizować: większa 
część literatów, piszących de omnibus rebus, na zamówienie 
wydawcy, większa część powieściopisarzy, dostarczających 
rozpróżniaczonym, romansowym głowom interesującej« lek­
tury— to tylko przemysłowcy, dostawcy towaru; różnica między 
nimi: że jedni pracują według trybu produkcyi małomieszczań- 
skiego, inni — fabrycznego, jedni liczą się z warunkami rynku 
europejskiego, drudzy — krajowego, inni — lokalnego. Ze 
stanowiska handlu i produkcyi swojskiej wszyscy ci prze­
mysłowcy: autorzy, dziennikarze, księgarze, mają żywotne 
interesy, które — jak wszelkiej kategoryi przemysłowcy — 
utożsamiają z interesami całego narodu, ale krytyka literacka 
nie jest ekspozyturą biur fabrycznych i komercyalnych.

Trzy czwarte drukujących się książek są zgoła niepo­
trzebne. Poco drukować liche, lub słabe dzieła, kiedy istnieją 
dobre, poco mnożyć kopie, gdy są dostępne każdemu orygi­
nały. Protestować przeciw temu mogą tylko puste te głowy, 
które muszą się zapełniać coraz świeżą sieczką; snoby, czy- 
chające na »nowe dreszcze® dla nowości, bezmyślni pochła­
niacze bibuły. Niechaj wszyscy ci, którzy w księgarniach 
i wypożyczalniach żądają bezustannie nowych powieści, ko­

niecznie nowych, powiedzą, czy znają dobrze Szekspira, Goe­
thego, całego Mickiewicza, całego Słowackiego — że też tylko 
tych się wymienia. Bez ich poznania — nie ma poco czytać współ­
czesnych, »najnowszych«; o kulturze prawdziwej, o przeżyciu 
duchowem, o rzetelnym stosunku do sztuki niema mowy.

Ale — powiedzą — przy takim ostracyzmie nie wyrobią 
się młode talenta...

Niema obawy. Krytyka powinna być ostra, bezwzględna, 
ale sądy swoje motywować. To pierwsze i ostatnie żąda­
nie, jakie jej należy stawiać. Nie można tego wymagać od 
impresjonisty, który na tle pewnego utworu rozsnuwa tylko 
sieć uczuć własnych, o sobie mówi. Gdy chce krytykować — 
musi przedewszystkiem uzasadniać. Z chwilą, gdy to czyni, 
z przygotowaniem wszechstronnem, sumiennie, systematycznie, 
planowo: wywiera wpływ w\ chowawczy na czytelników, pod­
nosi ich krytyc\ zm, zamiłowanie, rozumienie — stwarza naj­
lepszą atmosferę dla rozwijających się talentów i dla sztuki. 
Wśród publiczności umiejącej czuć i m\ śleć — nie utrzymają 
się miernoty — talent zawsze zwycięży. Szkodliwem dla 
talentu jest, gdy się go chwali wraz z paczką grafomanów 
bez uzasadnienia: t. j. bez ujęcia jego indywidualności, cech, 
duszy, i wypływających stąd konsekwencyj twórczych, roz­
ważanych z całą wrażliwością osobistą, wyrobioną przez 
gruntowną znajomość przedmiotu; szkodliwem jest dalej, gdy 
się pisze: »nie rozumiem tego dzieła — zatem jest poronione®. 
Im bardziej wymagającą jest krytyka, tern lepiej spełnia swe 
zadanie, ale tern więcej też wymaga — od samej-że krytyki.

* *

Więcej niż twórca jakikolwiek, ma krytyk do czynienia 
z drażliwością ogółu i poetow, którzy są. jak wiadomo, irrita- 
bile genus. Wynika stąd spór bardzo częsty: o ton i granice 
krytyki. Jak publiczność w praktyce lubi polemiki, i to im
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więcej, im bardziej są bezwzględne i senzacyjne, tak teore­
tycznie oświadcza się za tonem umiarkowanym, akademickim 
i objektywnym.

Trudno mówić »zasadniczo« o kwestyi, która zawsze 
będzie zależną od temperamentu i nastroju chwili. Historya 
wskazuje, że nie ma ani jednego wielkiego krytyka — »uczo- 
nych«, badaczy pomija się — któryby nie był subjektywny; 
każdy miał swoje sympatye i antypatye, ideały i wstręty, 
które wyrażał z pasyą tern silniejszą, im silniejsza była na­
tura jego indywidualności. Gdzie kończy się granica upra­
wnionej podmiotowości a zaczyna się ton »osobisty« ? Je­
dnostki bezpłciowe i salonowcy uważają ton »osobisty«, skoro 
się czyni to, czego żądał nawet bardzo hołdujący peruce 
Boileau: yappelle un chat zm chat, et Rollel un frippon. Naj- 
racyonalniejszą odpowiedź w tej sprawie dał, zdaje się, 
Lessing, który pisał: »Każda nagana, wszelkie szyderstwo, 
na które się krytyk artystyczny zdobędzie, z książką oma­
wianą w ręce — są mu dozwolone. Nikt też nie ma prawa 
mu przepisywać, czy w owej naganie lub szyderstwie ma 
używać wyrażeń łagodnych czy ostrych, miłych lub gorżkich. 
On sam tylko musi wiedzieć, jakie wrażenie chce wywołać 
i potrzeba, by odpowiednio do tego odważał swe słowa. 
Z chwilą jednak, gdy krytyk zdradza, że o autorze omawia­
nym więcej wie, niż wiedzieć mógłby na podstawie jego 
dzieł, gdy tych bliższych, a znanych mu szczegółów, używa 
bodaj w najlżejszym stopniu na jego niekorzyść, w tejże 
chwili nagana jego staje się obrazą osobistą. Przestaje być 
krytykiem artystycznym, a staje się — najmarniejszą kreaturą, 
jaką stać się może istota rozsądna: plotkarzem, obgadywa- 
czem, paszkwilistą«.

Jedno jeszcze zastrzeżenie należy dodać do powyższych 
słów, wziętych z Antiąuarische Briefe: Bojować może kry­
tyk, jak mu temperament pozwala, musi jednak sądy swoje — 
motywować. Inaczej może zająć na chwilę, olśnić, pokonać 

nawet przeciwnika, ale nie przekonać. Skry jego ducha na 
chwilę zabłysną, trwale świecić nie będą.

Najgorszy jest rodzaj krytyków obojętnych — tych ni 
zimnych, ni gorących, którzy pod hasłem » sprawiedliwości*  
wyrządzają sztuce i wielkim indywidualnościom największą 
niesprawiedliwość, bo pozwalają czytelnikowi przejść obok 

. nich, nie zapalą miłością do nich, entuzyazmem, nie obudzą 
ku jakiemuś złu nienawiści. Sztuka jest ekstazą, twórca na­
tchniony — »boskim szaleńcem*,  na zimno odczuć ich nie­
podobna; w odpowiednim stosunku do uwielbienia dla ideału 
rośnie wstręt i niechęć do wszystkiego, co jest jego zaprze­
czeniem.

* *
*

Wszystko to odnosi się także do krytyki teatralnej z do­
datkiem paru jeszcze uwag o specyalnych stosunkach, panu­
jących w świecie teatralnym.

Na newrozę teatralną chorują pewne sfery w każdem 
wielkiem mieście; ze sztuką niema to nic wspólnego, jak 
dewocya i uwielbianie pewnych duchownych nic niema wspól­
nego z religią. W niemałej mierze przyczyniają się do tego 
dzienniki.

Zawiele zajmują się nasze dzienniki teatrem, a właści­
wie wszystkiem, co jest w teatrze — z wyjątkiem sztuki. 
Dziennik, który nie pomyśli o zaznajomieniu czytelników 
z arcydziełem w postaci poematu, symfonii, hypotezy nauko­
wej, nie darowałby sobie, gdyby nie miał artykułu o ostat­
niej premierze — chociażby najgłupszej. Dlaczego idyotyczna 
nieraz farsa ma dostąpić zaszczytu, by być omawianą we 
wszystkich bez wyjątku dziennikach w 24 godzin po wysta­
wieniu, gdy arcydzieła poetyckie kwartałami na to czekają 
i najczęściej doczekać się nie mogą—jedna to z tajemnic cho­
roby: newrozy teatralnej.

Podsycają w ten sposób dzienniki gorączkę niezdrową 
Feldman. Współczesna Literatura. T. IV. 27
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— czynią to innymi jeszcze sposobami. Dzienniki szczegól­
nie warszawskie niezmordowane są w przynoszeniu codzień 
wiadomości: Nasz znakomity X. przystąpił do pisania nowego 
dzieła... nasz znakomity gromadzi materyały... czyni studya... 
wczoraj odczytał sztukę gronu znawców... entuzyazm ogól­
ny... Dziś złożył egzemplarz dyrekcyi... ciesz się narodzie... 
Potem zaczyna się inna serya notatek: próba z dzieła zapo­
wiedziana — próba odbyła się czytana — bez kostyumów — 
w kostyumach... autor na próby przyjedzie — przyjechał — 
był... zachwycony! reżyseryę prowadzi nasz dzielny... — ko- 
styumy, dekoracye specyalne sprowadzone... etc. etc. Poród 
szczęśliwie nareszcie się odbył — fejleton pojawił się kryty­
czny — na tern niedość, następuje nowa serya wiadomości: 
Dzisiaj powtórzenie... publiczność w ekstazie... bilety rozku- 
pione... Jutro dublowanie roli... wystąpi artystka Y... Wystą­
piła! ma toalety inne, niż niemniej czarująca poprzedniczka.. 
Powodzenie rośnie... I tak dalej w tym stylu — tygodniami 
całymi — co jest tern bardziej uderzające, że wzmianki 
w tym sensie pojawiają się bardzo często o sztukach, które we 
fejletonie referent fachowy odsądził był od wszelkiej wartości.

Wzmianki, »wzmiankarze« — to jedna z plag dzienni­
karstwa, siła potężna, nieraz bardziej wpływająca na umysły, 
niż poważny fejleton krytyczny. I nie mogą się dzienniki 
warszawskie ich pozbyć —ba, niektóre pozwalają, że wzmianki 
te, jarmarczną będące reklamą, pisane są wprost przez inte­
resowanych, np. przez »sekretarzy« teatrzyków ogródkowych. 
Wobec ich bezustannej hypnozy krytyka rzeczowa staje się 
wprost iluzoryczną. W Galicyi rolę wzmiankarzy spełniają 
»komunikaty dyrekcyi*  — ale w granicach znacznie skrom­
niejszych.

* **

Wzmiankarze są potęgą, specyaliści od intryg i intry­
żek górą — to może w znacznej mierze przyczynia się do 

faktu, że niejeden pisarz poważny, z odpowiedniem przygo­
towaniem, krytyki teatralnej nie uprawia. Atmosfera teatru 
jest zawrotna i ponętna, ale nie dla wszystkich. Na placu zo- 
staje najczęściej mniej lub więcej sprytny reporter, metodą 
jego pracy — system »streszczania«, ugarnirowany mniej 
lub więcej stronniczo — »politycznemi« uwagami, zależnemi 
czasem od względów literackich, a jak często od tego, jak recen­
zent żyje z dyrekcyą, reżyserem, ze wszystkimi artystami 
wogólności, z jedną artystką w szczególności, etc.

O sztuce, pisać trudno, tem łatwiej —o grze. Analiza gry 
to wprawdzie jedno z najtrudniejszych zadań psychologicz­
nych, ale nie dla mózgu reportera, rozporządzającego odpo­
wiednim zapasem szematów i komunałów. We wszystkich 
zaś recenzyach, nawet najlepszych, we wszystkich wzmian­
kach' o teatrze — aktor odgrywa dziś rolę stanowczo zadużą. 
W każdem sprawozdaniu jest przedrukowany cały afisz, przy 
każdej sposobności — wysuwa się nazwiska »Ulubieńców«; 
aktor, aktorka są postaciami w teatrze głównemi, autor 
jest tylko dodatkiem, sztuka — to tylko a propos.

Przyjęło się mniemanie, że tak być powinno w imię 
wyższej sprawiedliwości, gdyż jestto jedyna kompensata dla 
aktora, który żyje tylko oklaskami chwili; świat niebawem 
o nich zapomni, gdy autor i dzieło jego, bodaj dzięki drukowi, 
żywot mają nieśmiertelny. Jestto frazes. Sława i »nieśmiertel­
ność*  aktora zależą tylko od jego talentu. Mało wiemy o sztu­
kach, w których grywał Żółkowski — o nim wiemy wszy­
scy, tak samo wiemy o Bakalowiczowej, Aszpergerowej, Mo­
drzejewskiej, Królikowskim, Rychterze itd. Mało wiemy tylko 
o artystach, podobnie jak o autorach, o których wiedzieć nie 
warto. Stąd jednak nie racya, aby codzień szpalty dzienni­
ków zapełniać spisem nazwisk i kultem otaczać aktorki, które 
mają od natury dary z pewnością bardzo cenne, ale należące 
często do wszystkich innych rodzajów »sztuki«, tylko nie do 
twórczości scenicznej. Wogóle zamiłowanie artystów i arty­

27*
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stek do paradowania na widowni publicznej, to raczej ujma 
dla nich z punktu widzenia godności własnej i artystycznej, 
a wzmiankarze i recenzenci, popierający tę słabość, jeszcze 
jeden dają dowód, że z duchem sztuki nic nie mają wspólnego.

* *
*

Spotkaliśmy się w ciągu poprzednich roztrząsać z kwe- 
styą krytyków teatralnych, będących równocześnie autorami 
dramatycznymi. Rzecz w praktyce bardzo ważna. Często — 
choć niezawsze — jest autor doskonale przygotowanym teo­
retycznie do zawodu krytyka, a czy można przypuszczać, 
że zachowa zupełny objektywizm wobec dyrekcyi, z którą 
go łączą stosunki przyjaźni lub nieprzyjaźni?

Roztrząsano to pytanie zagranicą niejednokrotnie. Nie­
którzy wyrażają życzenie, aby autorzy - krytycy wysta­
wiali swoje utwory poraź pierwszy nie w tern mieście, w któ- 
rem uprawiają niwę dziennikarską; rezultat będzie dla publi­
czności stanowić kryteryum, czy autor ma talent, czy dyrekcya, 
grając jego sztukę, ulega terorowi krytyka, czy ostatni nie 
kieruje się polityką wymuszania, zemsty etc. Środki to je­
dnak błahe i nie prowadzą do celu. Hamulcem i dyrektywą 
może być jedynie i wyłącznie światła, artystycznie uświado­
miona opinia publiczna.

* *
*

I do wyrobienia tej ostatniej wszystkiemi siłami powinna 
dążyć krytyka. Wielką jest jej moc, odpowiednio wielką od­
powiedzialność. Krytykom zaprzeczają niejednokrotnie miana 
twórców; pogląd to powierzchowny. Są między nimi artyści 
prawdziwi — i dzieła niejednego z nich czytamy i będziemy 
długo jeszcze czytać ze względu na nie same, nie zaś na 
»twórców*,  o których rozprawiają. Krytycy istotnie wielcy nie­

jednokrotnie są Janami Chrzcicielami nowych religij, torują 
drogi. Ci, co używają taniego frazesu: tworzyć jest trudno — 
krytykować łatwo, albo, że krytyka, obracając się około rze­
czy dokonanych, temsamem jest bezpłodna, przypomną sobie 
rolę Lessinga, Schleglów w Niemczech, wpływ pani de Stael 
na rozwój literatury we Francyi i w całej Europie, albo co 
romantyzm polski zawdzięcza Mochnackiemu. Ale na to po­
trzeba, by krytyk nietylko stał na wyżynie swego czasu, 
ale go także wyprzedzał.

»Krytyk — powiada Sainte-Beuve — jestto człowiek, 
którego zegarek idzie pięć minut prędzej od innych«.

KONIEC.
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