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SPÓŁKA NAKŁADOWA 
zawiązana przez grono pisarzów polskich, ma na ce­
lu wydawanie dzieł pierwszorzędnej wartości nauko­
wej i literackiej, oryginalnych i tłomaczonych, wzbo­
gacających istotnie umysłowe zasoby kraju. W prze­
konaniu, źe literatura stanowi ważny i trwały grunt 
dla życia i rozwoju społeczeństwa, źe mu dostarcza 
sił żywotnych, Spółka Nakładowa grunt ten w miarę 
swej mocy rozszerza nabytkami ksiąźkowemi rzetelnej 
i nieprzygodnej ceny. Dotąd wydane dzieła dość wy­
raźnie już określają kierunek i charakter jej przed­
sięwzięcia.
Brandes Jerzy. Główne prądy literatury europejskiej 

XIX w., tom V. Szkoła romantyczna we Francyi, 
z portretem autora, str. 402—rs. 2.

Chmielowski Piotr dr. Autorki polskie wieku XIX, 
studyum litcracko-obyczajowe, ozdobione sześ­
cioma portretami, str. 541 rs. 2 kop. 50.

Gumplowicz L. System socyologii, str. 473—rs. 3. k. 30. 
Heine Henryk. Wybór pism. I. W przekładzie Maryi 

Konopnickiej, Józefa Kościelskiego, Aleksandra 
Kraushara i innych. Wydanie ozdobne, z por­
tretem autora, str. 298—rs. 1 k. 20.

Okolski A. Ustrój państw europejskich i Stanów Zje­
dnoczonych A. P.— rs. 3.

Prus Bolesław (Aleksander Głowacki), szkice i obraz­
ki, tomów cztery, z portretem autora—rs. 5, 
w ozdobnej oprawie rs. 6. kop. 20.

Smoleński Władysław. Drobna szlachta w Królestwie 
Polskiem, studyum etnograficzno-społeczne, str. 66 
—kop. 60.

Spencer Herbert. Zasady etyki, z 3-go wydania oryg. 
angielskiego przełożył Jan Karłowicz, str. 310 rs. 2. 

Światełko, książka dla dzieci, napisana zbiorowo przez 
grono autorów polskich. W ozdobnej oprawie, 
z drzeworytami w tekście. Najlepsza w tym ro­
dzaju w literaturze polskiej, str. 174—rs, 1 k. 80.

Warszawa, Marszałkowska, 95.
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PRZEDMOWA.

Po drugie, jego pochodzenie nie ger-

la Henryka Heinego chwila bieżąca nie jest 
w nowem państwie niemieckiem przyjazną. To, 
co mu zarzucają, stanowi tak wiele, że nie daje 

się wyliczyć nawet w skróceniu. Po pierwsze, jego sto­
sunek miłosny do Francyi i owa związana z nim, tak 
zwana f r i v o 1 i t e.
mauskie i dowcip, jego wrażliwość, dandysostwo, jego 
wyuzdanie; potem znów ton wyzywający, z jakim wysta­
wiał na pokaz swoje pogaństwo. Nowe Niemcy są pod 
względem religijnym indyferentne, ale pokrywają to mil­
czeniem; we względzie moralnym hołdują dyscyplinie. 
Gdy w dzisiejszych Niemczech najwyższe cnoty, jako to: 
miłość prawdy, samoistność, delikatność i duma znaczą 
mniej daleko, niż wypełnianie obowiązków, stateczność, 
karność obywatelska, polot militarny, jak się pospolicie 
wyrażają,—S ch n e i d i gke it, tedy za dni Heinego było
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PRZEDMOWĄ.n PRZEDMOWA.

wprost odwrotnie. Dyscyplina nie była w wielkiej cenie. 
A podobnie jak religijność znaczyła więcej, niż religia, 
tak też i czucie ogólno-ludzkie znaczyło więcej, niż zmysł 
narodowy. Nawet w oczach najlepszych jednostek patry- 
jotyzm był cnotą; której nie uważano za nieodzowną; mnie­
mano, że sprawiedliwość nie przestoje być cnotą, nawet 
gdy chodzi o naród obcy.

Tak, mniej więcej, pojmuje, tłomaczy i określa sto­
sunek ogółu współczesnego do wielkiego poety Jerzy 
Brandes w swym tylko co wydanym tomie szóstym Głów­
nych prądów literatury XIX stulecia *),  mówimy 
„ogółu", albowiem punkt widzenia tcutouski jest dziś, nie­
stety, punktem widzenia powszechnym.

Pamięć Heinego wciąż jeszcze stoi w krzyżowym 
ogniu klątw i uwielbień. Lwia część jednych i drugich 
przypada w udziale Obrazom z podróży, żaden inny 
jego utwór nie był tak ostrzeliwany zaciekle; nawet wła­
śni druhowie poety odwrócili się od niego za zjadliwą od­
prawę, jaką w drugiej części dał pisarzowi wygasłej już 
dzisiaj sławy, lir. Płatenowi. We wstępie ogólnym do wy­
dania niniejszego wyjaśnia czytelnikowi Aleksander Kraus- 
har, na jaki okres życia przypadają Obrazy, w jakich 
okolicznościach powstały i jak ważne względy w obionie 
Heinego przytaczają nieuprzedzeni krytycy.

Tu dodamy tylko, że piekielnie palić go musiały obelgi 
więcej szczęśliwego, niż zasłużonego rymopisa, skoro na samą 
o nich wzmiankę krew w zelżonym kipi i raz po raz psuje 
wrażenie druzgoczącej jego ironii. Nie w tem bynajmniej 
leży błąd poety, jak twierdzi prof. Buchheim, zanadto 
skłonny do ustępstw na rzecz wrogów jego,— iż w pole­
mice owej góruje ton naigrawania się z osoby i prywatne­
go życia, lecz, że za mało w niej godności i spokoju, za 
mało rozumnej taktyki.

Platen, krom tego, iż był stroną zaczepną, plwał nie 
na Heinego - poetę, lecz na Heinego - żyda; nie było 
więc dlań kary zbyt dotkliwej; we Francyi lub Anglii 
za odzieranie z uczuć narodowych i pomawianie o jakąś 
odrębność plemienną, nagradzają kijem lub szpicrutą,— 
w Niemczech opinia wiedziała tylko o tem, że napastnik 
miał tytuł hrabiowski, a napastowany był plebejuszem, — 
powinien był więc cierpliwie, jak robak, dawać się deptać. 
Daleko cięższy, bo literacki grzech popełnił on, że gniewu 
swego nie ukrył, że nie okazał się wyższym nad sykanie 
ulicznika, tem lepszego od zwykłych pauprów, iż pieczęto­
wał się herbem. Zanadto ujawnił swój ból i rozdrażnienie 
i to w sposób brutalny i gminny. Pióro swoje maczał już 
nie w żółci, lecz w błocie, bryzgając nicm, nie jak wielki 
talent, lecz jak mściwa i w sposobach nie wybredna intry- 
gantka. Przeszedł właściwą miarę, nie pomny na to, że 
przy chłodniejszej strategii, wedle mądrej zasady: suaviter 
in forma fortiter in re, łatwo było przeciwnika 
zgnieść, jak się to udawało u nas Węgierskiemu z Trembeckim.

W imię bezstronności nie należy prześlepiać, że dy­
sonanse owe mniej-by raziły, gdyby nas sam Heine nie 
był rozpieścił delikatną swą liryką, która ma w sobie 
coś z muzyki elfów jego własnych pieśni i misterną jest 
a wytworną, niby melodye Mendelsolina Bartholdy. Po 
strofach skrzydlatych i wonnych, jak tchnienie majowe, 
usłyszeć ciężkie, tłuste, Arystofaniczne lub Rabelaisowskie 
koncepty nie miło. Poza tem jednak zgodzić się 
trzeba, że wszystkie owe punkta, któremi autor Obrazów 
tak niemiłosiernie, z lwią wściekłością kąsa i targa hr. Pla­
tena, nie są urojeniem, fałszem, lecz faktami. Pieczeniarz 
i dłubirym nie został skrzywdzony, lecz tylko skarykatu- 
rowany, do czego dostarczyła rysów własna jego nicość 
i śmieszność. Twórca Fatalnego widelca i Roman­
tycznego Edypa stajefprzed nami żywy, bo odmalowany 
z ogromną finezyą i znakomitą psychologią; skończony to 
portret.

I*
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Mawiał Heine, że jedyną postacią, wymodelowaną 
przezeń w naturalnych rozmiarach, był Ilirsch Hyacyn- 
thos. Śmiało możnaby dodać, źe w Obrazach z po­
dróży jest ich cała galerya. Naprzód bowiem markiz 
Christoforo di Gumpelino wyśmienitą posiada plastykę. To 
cudowna para dla Fredrowskiego Geldhaba, z którym wią- 
źą go liczne powinowactwa. Sądzimy nawet, że nikomu 
innemu nie udało się tak realnie odlać z tłustego mięsa 
— typowej postaci zbogaconego żyda i oświetlić jej 
ze wszystkich stron, jak Heinemu. Owo wzorowanie się 
w sprawach liberyi na Rotszyldach, trzymanie własnego 
kapelana obok tancerek i wyścigów, robiony zapał dla 
sztuki i poezyi, wielka bogobojność, zdolna oszukać co naj­
wyżej dziada kościelnego, obok pewnej dozy prawdziwego 
sprytu i ironii oraz nie milknącego w nim nigdy głosu ge­
szeftu, — składa się na krcacyę zlekka szarżowaną, ale 
znakomitą. Poeta wziął ją bardziej ze strony intelektual­
nej, kładąc więcej nacisku na dorobkiewiczostwo duchowe 
i na cały faryzeizm przechrzty, podczas gdy zwykle ma­
lują nam „naszych teściów" ze strony zwyczajowej. Róż­
nica bardzo prosto daje się objaśnić: Heine nie bał się 
drwić i z tych rysów komicznych, które gdzieindziej uwa­
żane są przez Tartuffe’ów za święte i nietykalne nawet 
w eks-paryasie, a co lepsza, umiał je wyławiać.

Na swojskim gruncie czytelnik znaleść może legion 
podobizn tego wizerunku; rzeeby nawet można, iż pojmie 
je pełniej i jaśniej po zabraniu zaszczytnej wielce znajo­
mości z panem Gumpelino. Bo on jest typem całkiem 
świeżym, — typem... przyszłości.

Natomiast Ilirsch Hyacyntos stanowi raczej zlepek 
kilku ludzi, niż fotografię jednego. Wyśledzić w nim mo­
żna: i samego poetę, który kładzie mu w usta najcenniej­
sze swojego skarbca perły — niezrównany dowcip religij­
ny oraz kpiny z metryki poetyckiej, dalej — markiza Gum- 
pla, którego „kolektor, taksator i operator" jest poniekąd 
dopełnieniem, potem znów autentycznego Izaaka Roccamo- 

rę, woźnego z urzędu z loteryi, wreszcie zwykły ogólny 
typ żyda biedaka w rodzaju „Gdali‘‘ Orzeszkowej lub 
„Łaciarza", Klemensa Junoszy, w którym z zaczątkami 
wyższej oświaty, nieuniknionej w Niemczech, kojarzy się 
bałwochwalcza miłość złota, pietyzm dla milionerów, do­
bre i poczciwe serce, skromne marzenia, nieśmiałe, żądze 
ascety i zdrowy rozsądek. Cały jego sposób myśli, mowę 
i ruchy, Heine eon amore odtwarza i skłania nas co 
chwila do wykrzyku: genialny! Niekiedy mistrzowski ten 
profil, pełen wybryków swawolnego humoru i gry słów 
—nieraz naciąganej—przeplata dźwiękami lirycznymi; wszel­
cy Sr ule z Lubartowa z ich szczerem uczuciem na 
tle chałatowem, robią nieomylny efekt; tak też i Hirscli- 
Hyacynthos opowieścią swą o „50,000 marek rzetelności" 
i o szabasowej dumie Łachmanka niezatarte sprawia wra­
żenie .

Ucieszne są też i w wysokim stopniu prawdziwe 
figury na drugim planie, jak signora Letycya, Francesca, 
Matylda, signor Bartolo, podający spluwaczkę poeta i pro­
fesor z Bolonii. Naszkicowane szerokiemi liniami, a jednak 
odrazu znajome i wypukłe, każą podziwiać zmysł obser­
wacyjny i psychologiczny Heinego. Dobry rysownik kil­
koma konturami uchwyci podobieństwo i odda całą fizyo- 
gnomię. Ten iście francuski dar finezyi zdumiewa i wte­
dy, gdy poeta daje sylwetę narodu, plemienia lub epoki. 
Jednym rysem oddaje zbiorową duszę wlochów, tych ary­
stokratów rodu ludzkiego, pociągniętych warstwą barba­
rzyństwa: anglików, stanowiących z nimi kontrast, co 
z Bacdeckercm w ręku „ obwąchują, każde drzewko napo­
tkane;" świetnie maluje tyrolów, co w swej psiej wierności 
dali się zabijać za drogie, stare, czerwone spodnie swego 
cesarza"; rzymian, z ich światowładztwem i satyrą na pry­
watę; niemców, tych „kartoflanych filistrów" w odróż­
nieniu od włoskich — pomarańczowych: „ gdy jest ich 
dwunastu — mówi — to tworzą tuzin a gdy ich jeden na- 
padnie, wołają policyi"; niezrównanie symbolizuje upadek
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Trydentu perkalikiem po aksamitach i jedwabiach i świet­
ną jego rodową przeszłość odnajduje na twarzy grubej 
owocarki, na której podejmuje się odkryć ślady wszystkich 
antycznych cywilizacyj. Porównanie różnych klerów na 
zasadzie czysto psychologicznej jest istnym koncertem 
przenikliwości...

Niepodobna wyliczyć wszystkich tych momentów. 
Utwór Włochy roi się niemi i przez to budzi w nas 
osobiście zawsze jedną i tę samą upartą myśl, że gdyby 
był znanym gruntowniej i powszechniej, zmalałby podziw 
dla Hipolita Taine’a. Jako psycholog rasy i dziejów, Heine 
nie jest bynajmniej mniejszy; owszem, intuicya i wyobraź­
nia poetycka pozwalają mu być nawet więcej dosadnym. 
Inie jest-to cecha bezwiedna. Gdy usprawiedliwia lud, 
ze woli brać historyę z rąk wieszcza, niż dziej opisa, to 
głosi całkiem te same idee historyozoficzne, które podniósł­
szy do systematu, ilustruje potem myśliciel francuski w stu- 
dyum p. t. Renauld de Montaban. A kiedy charakte­
ryzuje sławnych mężów stanu, wielkich artystów, lub filozo­
fów, np. Cezara, Brutusa, Rubensa, Corncliusa, Hegla lub Schel- 
linga, — zdaje się nam, źe to któryś z najbardziej nowych 
i wrażliwych aż do nieurastenii krytyków francuskich, 
w rodzaju Bourgefa lub Goncourfów. Tylko paryżanin 
wpadłby na myśl porównania góry Broeken w Podróży 
przez Harc — albo raczej ścielącego się u stóp jej pej­
zażu, do suchego, kompilacyjnego ducha niemieckiego, 
z którym ma wspólną cechę planu i bezdni szczegółów.

Nerwy Heinego są z za Renu. Dla tego to właści­
wie tak go trapiły ustawicznie zakazy celne, rogatkowe 
i t. p. U niemców bywają one jak postronki grube i twar­
de. Dlatego też pewnie tak go lubili rodacy Musseta: 
podobieństwo organizacyi ogromne, aż do owej tępoty 
na muzykę, nienawistną zarówną Wiktorowi Hugo, jak 
Stendhalowi, Saint-Beuve’owi i całemu gronu z Dzien­
nika Goncourtów.

Tylko, że poeta niemiecki mimo to śpiewał samymi 
swymi rymami najcudniejszą melodyę, którą kładli pod 
nuty tacy, jak Schubert. Pod tym względem zostaje nie­
odrodnym synem ludowej poezyi swej ojczyzny.

W Obrazach spotykasz na każdym kroku zwroty 
językowe tak subtelne, i opisujące wrażenia tak niepo- 
chwytne, że raz po raz bierze pokusa nazwać go impresyo- 
nistą lub symbolistą. Te wszystkie środki, którymi posłu­
guje się literatura francuska w swej pogoni za taką 
ekspresyą języka, iżby mogła starczyć i za pędzel i za 
dłuto i za lirę, są Heinemu doskonale znane, ale nie 
z teoryi lub nauki, jeno z genialnej, przedziwnie psycholo­
gicznej intuicyi. Pomagała mu w tem zresztą znajomość 
sztuki Appellesa, której świetne dowody w tem samem 
dziele składa.

Tylko dobrej kompozycyi nie wymagajmy od niego! 
Dla dowcipu i swobody poświęci budowę. Ten rys znowu 
gniewa francuzów. Mówiąc o Podróży przez Ilarc- 
której poświęca osobny rozdział w uczonem swem i pra­
co witem dziele Henri Heine et son temps (1799 — 
1827) prof. Ludwik Ducros z Poitiers ma mu za złe, żc 
jak motyl fruwa z kwiatka na kwiatek, źe to rozswawo­
lony na wakacyaeh student, który pisze samemi s a 11 i 
mor tal i! Czuć w owych naganach wrodzoną słabość 
dla galskiej dresury i szkoły; Francya, według trafnego 
określenia II. Tain’ea, jest „sekretarzem" myśli europejskiej; 
nie dziw tedy, że ją owe waryackie wybryki rażą, ilekroć 
wypada jej mówić o stylu Heinego i prozie Obrazów 
z Podróży.

Nic tak jednak nie drażni filistrów w rodzaju Ducrosa, 
jak „owa niedorzeczna mania" (cettc absurde manie)*)  
szydzenia z czytelnika właśnie w chwili, kiedy ten jest 
blizki rozrzewnienia, kiedy ma dać poecie najpiękniejsze 
świadectwo i najszczytniejszą nagrodę jego geniuszu."

*) W cytowanem dziele, str. 310.
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Rodowód tej ,,samoparodyi“, gryzącej i czułej na- 
przemian, a tak obfitej w niniejszym tomie, szanowny 
profesor pojmuje bardzo dobrze, jako obznajmiony z ro­
mantyzmem niemieckim, ale jest zanadto klasykiem, by 
módz jak się należy ocenić te czarne, posępne perły poezyi...

Swoją drogą jest trochę prawdy w jego dalszej skar­
dze. Porównywając Harzreise do Podróży senty­
mentalnej Sterne'a, powiada: „Nie dosyć mieszać żart 
z czułością i poezyą; trzeba nadto, żeby promyk ciepła 
(bonhomic) zlewał wszystkie te ostre kontrasty w jedno 
i rozgrzał stronicę, która ma nas roztkliwić i zarazem 
uśmiech na twarz wywołać; niestety, nic nie jest bardziej 
od tego ciepłego nastroju obcem sarkastycznemu naszemu 
turyście, temu, którego przezwano „szyderczym drozdem11 
lasów niemieckich (Spottdro ssel)... Humor Podróży 
po Harcu porywałby nas całkiem, gdyby autor do ka­
prysów fantazyi poetyckiej i wyuzdanego przekomarzania 
się dolewał nieco tego szczerego uczucia, bez którego 
niemasz może rzetelnego humoru.11

Wpada jednak w entuzyazm nad sławną Idylą gór­
ską, której całkowity przekład poprzedzają u niego na­
stępujące zdania:

„Heine opowiada, iż niekiedy śród Harcu dają się 
słyszeć z oddali tajemnicze dźwięki, niby dzwon kaplicy, 
zabłąkanej między kniejami: to dzwonki pasących się trzód 
grają tak czysto i przecudnie.

„Tak samo i czytelnik w tym lesie, tak pełnym wrza­
wy i rozhoworów, w Podróży przez Harc—słyszy na­
gle na tle ciszy nocnej, na szczycie góry, dźwięki pra­
wdziwie czarujące, tak czyste i słodkie, jak tony sygnaturki 
w kniei: to poeta nawiązał nareszcie struny swej lutni, by 
nam zaśpiewać tę idylę, pełną świeżości i naiwnego wdzięku.11

Zaś do ostatnich zwrotek pieśni dostraja słuszne sło­
wa: „Heine miał racyę, a twórca tej porywającej sielanki, 
którą, zda się, sam wyczytać możesz w błękitnych 
oczach ufnego i naiwnego dziecka, co siedzi u stóp poety11 
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— miał zupełne prawo obwołać się jednym z królów 
poezyi.11

Wracając jednak do umyślnych rozdźwięków na 
złość rozrzewniającemu się już czytelnikowi, jesteśmy 
raczej zdania, że jeżeli się kto zgodzi na to, iż Heine nie 
tyle jest lirykiem, ile rozdwojonym w sobie człowiekiem 
wiecznego dramatu i, co za tem idzie, zadaj e kłam sza­
blonowym formułkom jego indywidualności, ten przystać 
musi zarazem, iż igranie z uczuciem, jak z lalką, teraz ca­
łowaną, za chwilę bitą — nie zawiera w sobie ani dziwu, 
ani paradoksu.

Wbrew atoli różnym pozorom bezładu i nieporządnej, 
cygańskiej głowy, w słynnem I tal i en można się domacać 
planu, już choćby dlatego, że nie w jednym roku ujrzało 
ono światło dnia. Jest czemś w rodzaju symfonii, 
z trzech części złożonej, tak, iż każda ma swój odrębny 
nastrój i koloryt.

Po drodze z Monachium do Genui mamy do czynie­
nia z poetą, który lekkim duchem wchłania uroki podróży 
przez Alpy i Włochy północne, tkając felietonowo „my­
śli swych przędzę11 i sypiąc hojną garścią „uczuć swych 
kwiaty11. Hurmem tłoczą się tutaj krajobrazy, wspomnie­
nia, tęsknoty do napotykanych czarnycho czów, przycinki 
pod adresem swoich, refleksye historyczne, elegie i grom­
kie „Hosanna!11 na powitanie nowej ery świata — wszyst­
kie bezprzykładnie śmiałe, dowcipne11—czułe lub druzgo­
czące, z zasadniczem allegro, które jednak zasępia od 
czasu do czasu ponurym zgrzytem mgliste wspomnienie 
o „umarłej Maryi11, pełne tego samego, bolesno-Nowali- 
sowego czaru, jakim tchnie np. Pielgrzymka do Ke- 
vlaar.

Comparaison n’est pas raison, — znajdziemy 
jednak w Kąpielach Lucca, t.j. w części drugiej, wesołe 
Scherzo, którego bohaterami są pan markiz i jego sługa, 
nawet Menueta, dzięki ponętnej Francesce — kaletnicy, 
i coś w rodzaju Tria; tylko cokolwiek zadługa wycieczka
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przeciw Platenowi wtrącona jest sztucznie, co nie uszło 
uwagi samego twórcy, bo przeprasza za odskok parokrotnie. 
Waryacye na ten temat snują się, rzekłbyś, bez kresu.

Część trzecia, Finale, zawiera na razie echa dawniej­
szych tematów, lecz wkrótce ton poważnieje i zmienia się 
motyw. Snadź cierpienia wgryzły się głęboko w serce po­
ety, bo nie potrafi drwić ze wszystkiego, co święte, jak 
wprzódy, nie znosi nawet cynizmu Matyldy; wtem, czemu 
ongi urągał, odkrywa teraz strony dodatnie. Kocha wiarę 
i religię, klęka przed Ukrzyżowanym, broni podniosłej idei 
chrześcijaństwa, a uzbraja się tylko przeciw obłudzie, 
frymarkowi sumieniami, przeciw wyzyskowi prostoty dla 
samolubnych celów śmietanki, przeciw sojuszom możnych 
i świętobliwych. Niekiedy na całe stronice znika przecze­
nie Mefistofelesa, by ustąpić miejsca gorącym wywodom 
publicysty. Wtedy tylko wraca do swych dyablich bluź- 
nierstw, gdy go ogarnia.:, szał miłosny. W takich razach 
staje się dawnym, niepoprawnym bałamutem i farmazonem.

Trwa to niedługo. Struna współczucia dla wszyst­
kich, co cierpią, brzmi w nim coraz donośniej. Boleje nad 
księżmi, jako swymi braćmi w niedoli, których trawi sie­
roctwo i obrażona miłość. Zdawałoby się chwilami, że 
tęskni za grobem. Potem drżącym z żałości głosem opo­
wiada o wielkim Don Kiszocie z Manszy; płacze nad lo­
sem jego następców, a więc i swoim, a czuć, że łzy te 
płyną z głębi serca, które, jak mówi Miron, pękło z mi­
łości dla ludzi, gdy się za nich modlił. Jest coś rozdzie­
rającego w tych gorzkich żalach tytana, na którego spi- 
knęły się wszelkie ciemne potęgi, by mu zatruć wszystkie 
źródła życia. Bo każdy wie, źe on swe rany zwykle we­
selem pokrywa, a jeśli teraz skarży się, to widocznie szpony 
psa Jowiszowego szarpią okropniej. Niekiedy znów wieje 
z jego słów groza Jezajasza.

Ale niebawem zdławia w sobie pognębienie. Dopiski, 
stanowiące właściwy finał symfonii, grzmią znowu tryumfem, 
jak uroczysty hymn wolności. Rok 30 nadszedł; nad Fran- 

cyą i Europą zajaśniała znów jej dobra gwiazda i spło­
szyła cienie z duszy poety, który w lepsze dla świata ju­
tro wierzy i wiarą tą oddycha...

Z góry można przewidzieć, jakie komentarze wywołają 
Włochy. Będą się pytać ludzie, co znaczy owa zmienność 
godeł i ideałów. To drwi — powiedzą — to korzy się, 
macha toporem nad arystokracyą, a potem żali się na lud, 
że do wolności kroczy po przez gruzy i zwaliska muzeów 
i księgozbiorów, lży książęce trony, a potem broni ich, by 
napaść na magnatów i duchowieństwo, śpiewa marsyliankę.. 
a za chwilę wynosi pod niebiosa Ludwika II i Metternicha 
rehabilituje.

Były niewątpliwie w życiu Heinego dni małodu­
szności, kiedy wprost truchleć musiał pod ogromem kutych 
przeciw niemu intryg i zdrad. Nieraz musiało go przerazić 
własne zuchwalstwo i, by je złagodzić, cofał się o krok jeden. 
Ale to były tylko mroczne interwale, po których zwykła prze­
kora zrywała się z krótkiej drzemki. Heine był przede- 
wszystkiem opozycyonistą i liberałem. Czcił swobodę, ale 
taką, która nie wyklucza wybujałej jaźni, nie zaś taką, 
która gwałtem poziomy zrównywa. Do haseł dzisiejszych, 
ogólno-etycznych ’ nie dorósł był jeszcze, stąd często pioru­
nował przeciw demokratycznemu „na Parnasie kartoflowi.“ 
Kochał stan upośledzony, o ile był w ucisku i poniewier­
ce, ale, z chwilą gdy ten, sam lub w osobie swych rzecz­
ników, zaczynał wywierać ochlokracyę — odstrycliał się 
od niego. Nienawidził, jednem słowem, motłoehu, za­
równo tego, co ma w żyłach krew błękitną, jak i tego, 
co namulonemi z wczorajszej pracy dłońmi dziś burzy za­
bytki sztuki. Za prawa ludu walczył, za wolność czucia, 
i myśli—cierpiał, ale gdy owa wolność chciała pętać wła­
sną jego osobę, wysuwał żądło najjawniej w świecie. 
W jego więc kulcie było dosyć miejsca i dla wielkich 
despotów, jak Napoleon lub Cezar, bo wielbił geniusz, 
i dla maluczkich, bo szanował istotę ludzką i niepo-
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zwalał nią pomiatać, Nie zapominajmy, że najwznioślejsze 
sztandary tracą swój powab z chwilą, gdy chorążowie 
stają się sekciarzami, ciasnymi, jednostronnymi. Pod tym 
względem natura Heinego bliźniaczo podobna jest do natu­
ry Byrona, którego sąd o sobie moglibyśmy zastosować do 
naszego poety:

Zawsze sympatye me po słabszej stronie, 
Iż wierzę—gdyby ci, co dziś purpurę

Noszą, w pychy jeżdżą faetonie, 
Runęli,—a „psy znowu wzięły górę,"

Zrazu szydziłbym i lojalną skórę
Wdział, walcząc w ultrarojalistów lidze, 

Demokratyzmem rojalnym się brzydzę1).
Tylko że Heine, filozof z zawodu i prawnik z wy­

kształcenia, musiał wyznawać pewne godła społeczne i po­
lityczne daleko stałej od tych, którym napędza je ka­
prys i temperament. We własnym umyśle miał hamulec, 
nie dopuszczający zbyt gwałtownych wahań. Przekona 
się o tern czytelnik z dużego utworu p. t. Przyczynek 
do dziejów religii i filozofii w Niemczech, któ­
ry wejdzie w skład tomu następnego, a już teraz nawet, 
w symfonii Włochy, co krok łatwo napotkać dojrzałe, 
przetrawione głęboko poglądy, których wyrazem są choć­
by zjadliwe przycinki, robione Ileglowi za jego leib-filo- 
zofię państwową, uznającą za mądre wszystko, co jest, dla­
tego, że jest. Gdy w jego wyobraźni przesuwają się czy­
ny roku 1789 i 1830, język bucha iście natchnionym żarem 
i staje się prawdziwą mową bogów, a Dopisek póź­
niej s z y’"do Włoch wart, żeby się go, jak pacierza, na pa­
mięć nauczyć. W literaturze świata niewiele jest pro­
zy, w którejby blask geniuszu poetyckiego promieniał 
z taką siłą, jak w dwu końcowych rozdziałach Włoch 
i obu dopełnieniach. Bo wogóle Heine ma tę właściwość,

') D o n J u a n, pieśń XV. przekład E. Porębowjcza. 

że każdą myśl, każdy moment rozumowania wciela w obraz, 
ale nie retoryczny, lecz taki, co przenika na wskroś, wstrząsa 
dreszczem grozy, wzrusza liryzmem, rozśmiesza lub miaż­
dży, a zawsze kolory swe z głębi uczucia bierze.

Jest zresztą mimo swój weltschmerz — optymistą, 
jak każdy szermiesz waleczny. W pierwszej części mówi:

„Tak, będzie piękny dzień, słońce wolności większem 
szczęściem rozgrzeje ziemię, niż arystokracya wszystkich 
gwiazd razem; wystrzeli kwieciem nowe pokolenie, poczęte 
w wolnym, wybranym uścisku, a nie w musowem łożu 
i pod kontrolą duchowych celników; z wolnemi narodzina­
mi, w człowieku przychodzić będą na świat wolne myśli 
i uczucia, o których my, z urodzenia służalcy, nie mamy 
żadnego pojęcia. O! i oni również mało będą pojmowali 
jak okropną była noc, w której pomroce musieliśmy żyć... 
O! biedni my wojownicy, co cały nasz żywot strawić mu- 
simy w takich zapasach, a gdy dzień tryumfu zaświta, 
będziemy zmęczeni i bladzi! Zorza słonecznego wschodu 
nie zaróżowi już lic naszych i serc naszych nie rozgrzeje! 
zamrzemy, jak ten żegnający nas księżyc—nadto krótką od­
mierzono człowiekowi pielgrzymkę, u której kresu nieubła­
gany grób.“

A potem idą słowa, jak gdyby napisane po to, żeby 
je wyryć złotemi głoskami na marmurowym w panteonie 
ludzkim sarkofagu:

„Nie wiem, doprawdy, czy zasługuję, by mi kiedyś 
trumnę ozdobiono wieńcem wawrzynu. Poezya, jakkolwiek 
ją kochałem, była mi zawsze tylko świętą igraszką, albo 
poświęconym środkiem do celów niebiańskich. Nie przy­
wiązywałem nigdy wielkiej wagi do sławy poetyckiej, 
a czy kto moje pieśni chwali, czy gani, — to mię mało 
kłopocze.

„Ale pamiętajcie położyć na mojej trumnie miecz, 
bo byłem dzielnym żołnierzem w wojnie o swobodę, którą 
prowadzi ludzkość.11

Cezary Jelenia.
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„Nic nie jest trwałem oprócz zmiany, 
nic stałem oprócz śmierci. Każde uderze­
nie serca zadaie nam raną i gdyby nie 
poezya, życie byłoby ciągiem krwi bro­
czeniem. Ona udziela nam tego, czego 
nam natura odmawia: wiek złoty, który
nie rdzewieje, wiosną, która nie przekwita; 
pogodne szczęście i młodość wieczystą".

Boerne.

V^^zarne fraki i pończochy, 

Gładki mankiet śnieżnej bieli, 
Słodkie słowa, pocałunki— 
Gdybyż tylko serce mieli!

Serce w piersi, w sercach miłość, 
Co prawdziwie wre i czuje—
Ach, mnie ich kłamanych cierpień 
Opiewana gorycz trujel...

Na gór wzniosłych pójdę szczyty, 
Kędy chatki skromne stoją, 
Gdzie wolniejsze płyną tchnienia, 
Szerzej pierś otworzę moją.

Na gór wzniosłych pójdę szczyty, 
Kędy sosny z ciemną skronią, 
Szmer potoków, ptasząt śpiewy 
I gdzie dumne chmury gonią.

1*
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Więc żegnajcie gładkie sale, 
Gładkie panie i panicze! 
Na gór wzniosłych wyjdę szczyty 
Z śmiechem spojrzeć wam w oblicze.

Miasto Getynga słynie ze swoich kiełbasek i uni­
wersytetu, należy do króla hanowerskiego: liczy 999 dy­
mów, ma rozmaite kościoły, jeden zakład położniczy, obser- 
watoryum astronomiczne, areszt, bibliotekę i piwnicę pod 
ratuszem, w której bardzo dobrego dostanie piwa. Stru­
mień, przepływający opodal, nazywa się „Liną“ i latem 
można w nim kąpieli używać; woda Liny jest bardzo zi­
mną, a w niektórych miejscach tak szeroką, że Ltider 
w istocie musiał się dobrze rozpędzić, zanim ją przesko­
czył. Samo miasto jest piękne i podoba się najbardziej 
temu, kto się do niego plecami odwróci; stać musi od 
bardzo dawna, bo przypominam sobie, że kiedym się tam 
przed pięciu laty immatrykulował, a wkrótce potem wy­
pisany został, miało już taki wygląd i było już zapełnić 
urządzone ze wszystkiemi swcmi terkotkami, pudlami, dy- 
sertacyami, tańcującemi herbatkami, kompendyami, pieczo- 
nemi gołąbkami, orderami gwelfów, promocyami, fajkami, 
radcami dworu, radcami sprawiedliwości, radcami delega- 
cyi, profaksami i innemi faksami. Niektórzy utrzymują na­
wet, że miasto to zbudowane zostało podczas wędrówki 
narodów i że każde niemieckie pokolenie zostawiło w niem 
po jednym nieoprawnym egzemplarzu swoich synów, z któ­
rych pochodzą wszyscy ci wandale, fryzoni, szwabi, teu- 
toni, sasi, turyńczycy i t. d., którzy, do dzisiejszego dnia 
gromadnie odróżnieni kolorem czapek i chwastów przy 
fajkach, włóczą się po Getyndze i jej okolicach, prowadzą 
wiecznie między sobą krwawe bójki, pod względem zwy­
czajów i obyczajów przypominają czasy wędrówki ludów 
i poczęści rządzeni są przez swoich książąt, którzy noszą 
tu nazwę kogutów, a poczęści przez odwieczny swój ko­

deks, nazwany komentarzem, a zasługujący na pomiesz­
czenie wśród legibus barbarorum.

Wogólności ludność Getyngi dzieli się na studentów, 
profesorów, filistrów i bydło, które to cztery stany by­
najmniej ściśle odgraniczone nie są. Stan bydlęcy jest 
najznaczniejszy. Nazwisk wszystkich studentów i wszyst­
kich zwyczajnych, jako też nadzwyczajnych profesorów 
wyliczać mi niepodobna, byłoby to bowiem za rozwlekłe; 
zresztą nie mam w tej chwili wszystkich imion w pamięci, 
a pomiędzy profesorami są tacy, którzy sobie jeszcze 
żadnego imienia nie wyrobili. Ilość getyńskich filistrów 
musi być bardzo wielką, jak piasek, albo lepiej powie­
dzieć: jak błoto na dnie morza. Zaprawdę, kiedym patrzał 
na nich, stojących z brudnemi twarzami, a z nieezyste- 
mi rachunkami przed bramą akademickiego sądu, zaledwie 
pojąć mogłem, jakim sposobem Pan Bóg tyle tego gał- 
gaństwa mógł nastwarzać.

Obszerniej o Getyndze można wygodnie czytać w to­
pografii tego miasta przez K. F. II. Marxa. Jakkolwiek 
mam najświętsze zobowiązanie dla autora, który był moim 
lekarzem i wiele dobrego mi wyświadczył, nie mogę jego 
dzieła bez zastrzeżeń polecić i muszę mu zganić to, iż nie 
dość stanowczo zaprzeczył fałszywemu mniemaniu, jakoby 
getynianki miały za duże nogi. Od bardzo dawnego cza­
su nosiłem się z myślą poważnego sprostowania tej opinii 
i w tym celu słuchałem anatomii porównawczej, robiłem 
wyciągi z najrzadszych dzieł w bibliotece, całemi godzinami 
na ulicy studyowałem nogi przechodzących dam i w uczo­
nej rozprawie, która wyniki tych studyów zawierać będzie, 
powiem: 1) o nogach wogólności, 2) o nogach u staro­
żytnych. 3) o nogach u słoni, 4) o nogach getynianek, 
5) zestawię wszystko, co o tych nogach w ogrodzie Ulry- 
cha już powiedziano, 6) zbadam te nogi w ich związku 
z sobą i dotknę przy sposobności także łydek, kolan 
i t, d., a w końcu 7) jeżeli tylko znajdę tak duży .papier,
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dołączę kilka kopersztychów, przedstawiających facsimi- 
le getyngeńskich nóg damskich.

Było jeszcze bardzo wcześnie, gdy opuszczałem Ge­
tyngę, i uczony *. x* leżał podówczas zapewne jeszcze 
w łóżku, śniąc jak zwykle, że przechadza się po pięknym 
ogrodzie, na którego grządkach rosną same białe, zapisane 
cytatami karteczki, lśniące uroczo w słonecznym blasku, 
i że zrywa z nich niektóre, aby je mozolnie na inną grzę­
dę przesadzić, podczas gdy słowiki najsłodszemi tonami 
jego stare serce rozradowują.

Przed weendejską bramą spotkałem dwóch miejsco­
wych uczniaków, z których jeden mówił do drugiego: 
„z Teodorem zrywam na zawsze, to gałgan, wczoraj nie 
wiedział nawet, jaki jest genitivus od mensa". Jak­
kolwiek słowa te nie znaczą wiele, muszę je jednakowoż 
powtórzyć; co więcej kazałbym je nawet jako motto 
miejskie wypisać na samej bramie miasta, bo młodzi tak 
piszczą, jak starzy gwiżdżą, a słowa powyższe określają 
całkowicie tę ograniczoną i sztywną dumę wysoko uczonej 
Georgii Augusty.

Na gościńcu wiał świeży wietrzyk poranny, a pta-' 
szęta śpiewały tak radośnie, że i mnie jakoś świeżo i we­
soło na duszy się zrobiło. Potrzeba mi było takiego 
orzeźwienia. W ostatnich czasach nie wychodziłem z pan- 
dektowej stajni, rzymscy kazuiści osnuli mi ducha, niby 
szarą pajęczyną, serce moje siedziało jak w kleszczach 
pomiędzy żelaznemi paragrafami samolubnych systematów 
prawnych, bez ustanku dźwięczały mi w uszach imiona: 
Trybonian, Justynian. Hermogonian i Głupian, a nawet 
jakąś czułą parę kochanków, siedzących pod drzewem, 
wziąłem za wydanie Corpus-j uris, trzymające się za rę­
ce. Na gościńcu już się ożywiało. Dziewczęta z mlekiem 
przeciągały ku miastu, tudzież osłopasy ze swymi siwymi 
wychowańcami. Za bramą miejską spotkałem dwóch pe­
delów uniwersyteckich, którzy bacznie przestrzegać mieli, 
by się studenci w Bovden nie pojedynkowali i żeby jaki 

spekulatywny docent prywatny nic przeszwarcował przy­
padkiem jakich nowych idei, które i tak kilka dziesiątek 
lat przed Getyngą odbywać muszą kwarantannę.

Jeden z nich ukłonił mi się, bo i on jest także pi­
sarzem i w swoich półrocznych pismach często o mnie 
wspominał, cytując mnie nadto nie rzadko, a ilekroć mnie 
w domu nie zastał, tyle razy miał tę uprzejmość, cytacyę 
wypisać mi na moich drzwiach kredą. Od czasu do czasu 
przemknęła jednokonka, wypakowana studentami, którzy 
na wakacye, albo też na zawsze wyjeżdżali z miasta. 
W takiem uniwerstyteckiem mieście ciągle jedni przyjeż­
dżają, drudzy wyjeżdżają, co trzy lata spotyka się nowe 
pokolenie studentów; to wieczny strumień ludzi, w którym 
jedna fala semestralna drugą spycha i tylko starzy pro­
fesorowie wśród tego ogólnego ruchu stoją nieporuszeni 
jak piramidy egipskie—ale w tych uniwersyteckich pira­
midach nie kryje się żadna mądrość.

Z mirtowej alei przy Rauschenwasser, widziałem 
wyjeżdżający cli dwóch młodzieńców pełnych nadziei. 
Niewiasta jakaś, która w tych stronach swoje poziome 
rzemiosło prowadzi, odprowadzała ich aż na gościniec, 
wprawną ręką klepiąc konie po wychudzonych udach; 
roześmiała sic głośno, gdy jeden z jeźdźców jej szerokiej 
samodzielności z tyłu złożył kilka grzecznostek spicrutą 
i zboczyła potem ku Bovdenowi. Młodzieńcy zaś popę­
dzili ku Nórten, wykrzykując z zapałem i pośpiewując 
milutką pieśń Rossiniego: „Golnij piwa, luba, luba Liro 1“ 
Odgłosy jej słyszałem jeszcze długo z oddali, ale miłych 
młodzieńców straciłem wkrótce z oczu, gdyż okrutnie po­
pędzali ostrogą i biczykami swoicli wierzchowców, mają­
cych, jak się zdaje, w gruncie swego charakteru dużo nie­
mieckiej powolności. Nigdzie tak po hyclowsku nie ob­
chodzą się z końmi jak w Getyndze; bardzo często, pa­
trząc, jak takie spotniałe, kulawe szkapsko za odrobinę 
paszy dało się zamęczać zamiejskim kawalerzystom, albo 
musialo ciągnąć całą furę studentów, myślałem sobie: 
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„Oj, ty biedne zwierzę! pewnikiem twoi przodkowie w ra­
ju musieli skosztować zakazanego owsa“.

W szynkowni w Nbrten spotkałem obu młodzień­
ców; jeden z nich spożywał śledziową sałatę, drugi zaba­
wiał się z źółto-skórą dziewką, Fusią Caniną, także 
„kaczką1* nazywaną. Powiedział jej kilka przyzwoitych 
rzeczy i w końcu doszło do tego, że się pobili. Aby ul­
żyć mojemu tłumoczkowi, wyjąłem z niego niebieskie pan- 
talony, bardzo ciekawe ze względów historycznych i da­
rowałem je małemu kelnerczykowi, zwanemu Kolibrem. 
Bussenia, stara gospodyni zakładu, przyniosła mi tymcza­
sem porcyę chleba z masłem, uskarżając się, że ją tak 
rzadko odwiedzam, a ona tak bardzo mię kocha. Po za 
Nbrten słońce stało wysoko i błyszczało na niebie; ono 
uczciwe miało względem mnie zamiary, ogrzewało mą 
głowę, ażeby wszystkie zielone myśli w niej zupełnie doj­
rzały. Lubego „słonka**  nad szynkownią w Nordheim 
także lekceważyć nie należy; zaszedłem tam—obiad zasta­
łem już gotowy. Wszystkie potrawy bardzo mi smako­
wały i lepiej były przyrządzone niż w owej niesmacznej 
akademickiej kuchni w Getyndze, gdzie mnie karmiono 
niesłonym, twardym stokfiszem w starej kapuście. Pod- 
karmiwszy nieco mój żołądek, zauważyłem w tej samej 
izbie jakiegoś pana z dwiema damami już na samem wy- 
jezdnem. Jegomość był cały zielono ubrany, nawet oku­
lary miał zielone, które na jego czerwony nos z miedzi 
rzucały odcień, podobny do grynszpanu; wyglądał jak 
król Nabuchodonozor w późniejszym wieku, gdy według 
podania nakształt leśnego zwierza samą sałatą się żywił. 
Zielony pan życzył sobie, ażebym mu w Getyndze jaki 
hotel polecił; poradziłem mu, ażeby pierwszego lepszego 
studenta na ulicy zapytał o Hotel de Briihbach. Jedna 
z pań była małżonką zielonego jegomości; była to duża, 
obszerna dama z zarumienioną, kwadratowo-milową twa­
rzą, z dołkami na policzkach, które wyglądały jak splu­
waczki dla bożków miłości, z mięsistym, obwisłym podbród­

kiem, który stanowił nieszczególny ciąg dalszy samej 
twarzy, z wypiętrzonym gorsem, najeżonym sztywnemi 
koronkami i zębatemi kołnierzykami, nakształt wieżyczek 
i bastyonów u twierdzy, która jak wszystkie inne, zdaniem 
Filipa Macedońskiego, nie opierałyby się długo osłu złotem 
objuczonemu. Druga dama była siostrą i tworzyła naj­
doskonalszy kontrast z pierwszą. Jeżeli tamta pochodziła 
od tłustych krów Faraona, ta była potomkiem chudych. 
Twarz całą stanowiły tylko usta pomiędzy parą uszu,— 
piersi zaś rozpaczliwie jałowe przypominały liineburską 
puszczę; cała ta wygotowana postać podobną była do gra- 
tysowych obiadów dla ubogich teologów. Obie panie 
spytały mnie jednocześnie, czy w hotelu de Briihbach stają 
także przyzwoici ludzie; odpowiedziałem z czystcm sumie­
niem, źe tak, a kiedy miły trójlistek odjeżdżał, pożegnałem 
go raz jeszcze ukłonem przez okno. Gospodarz „z pod 
słońca**  uśmiechał się przebiegle, bo zapewne musiał słyszeć 
o tem, że karcer w Getyndze przez studentów tamtejszych 
hotelem Briihbach był przezwany. Za Nordheimem okolica 
zaczyna być górzystą, tu i ówdzie występują już wysokie 
wzgórza. Po drodze spotykałem najwięcej kramarzy, idą­
cych na jarmark brunświcki, tudzież gromadkę kobiet, 
z których każda niosła na plecach wysoki, piętrowy nie­
mal kojec, pokryty białem płótnem. W nim siedziały 
zamknięte ptaki śpiewające, które bezustanku piszczały 
i świegotały, podczas gdy kobietki, drepcząc, wesoło ćwier­
kały z sobą. Smiesznem mi się wydało, że jeden ptak 
drugiego na targ niesie.

W noc czarną jak smoła przybyłem do Osterode; 
zabrakło mi apetytu do jedzenia, więc poszedłem od razu 
do łóżka. Zmęczony byłem, jak pies, a spałem, jak bóg. 
We śnie powróciłem znów do Getyngi i mianowicie do 
tamtejszej biblioteki. Stałem w jakimś kącie jurydycznej 
sali, wertowałem stare dysertacye i zatopiony byłem 
w czytaniu; ukończywszy lekturę, spostrzegłem ze zdzi­
wieniem, źe się zciemniło i że kryształowe pająki zwie­
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szone od sufitu oświetlały salę. Na poblizkiej dzwonnicy 
kościoła zegar wydzwonił właśnie dwunastą, drzwi na 
wrzeciądzach powoli się otwarły i weszła przez nie dumna, 
gigantycznych kształtów niewiasta, otoczona ze czcią przez 
członków i pachołków fakultetu prawniczego. Olbrzymka, 
jakkolwiek już wiekowa, nosiła w rysach ślady dawnej 
piękności,—każde jej spojrzenie zdradzało wielką ty tankę, 
możnowładną Temidę; wagę i miecz trzymała obojętnie 
w jednej ręce, a w drugiej zwój pergaminu. Dwóch mło­
dych doktorów juris niosło ogon jej szarej, spłowiałej 
szaty; z prawej strony nadskakiwał wykrygowany, chudy 
radca dworu Rusticus, Lykurg Hannoweru i deklamował 
ustępy ze swojego nowego projektu do prawa; po lewej 
stronie chromał z galanteryą i humorem cavaliere ser- 
vente Temidy, tajny radca Cujacius, puszczając co chwila 
jurydyczne dowcipki, z których sam śmiał się tak ser­
decznie, żo nawet poważna bogini kilkakrotnie nachylała 
się do niego z uśmiechem i uderzając go dużym zwojem 
pergaminu po plecach, szeptała mu uprzejmie: „Ty mały, 
rozpuszczony filucie, co drzewa od wierzchołków ścinasz1).* 1 
Każdy z innych panów zbliżał się również z uwagą, 
z uśmiechem, z jakimś nowo wygrzebanym systemacikiem 
lub hypotezką albo z podobnym dziwolążkiem swej włas­
nej główki. Przez otwarte drzwi sali weszło jeszcze kilku 
obcych ichmościów, którzy się przedstawili jako wielcy 
mężowie świetnego zakonu; po większej części same kań- 
czaste, zaczajone figury, z wielkiem zadowoleniem włas- 
nem sypiąc od razu definicyami i zastanawiając się nad 
każdym podtytulikiem tytułu w pandektach. Coraz więcej 
przybywało nowych postaci, starych jurystów w zarzuco-

*) Autor ma na myśli Napoleona, którego nazywa Pro­
meteuszem.

') Heine robi tu aluzyę do ówczesnego sporu między 
dwoma jurystami w Getyndze w kwestyi tłumaczenia jednego 
ustępu w Corpus juris civilis: „de a-rboribus caeden- 
dis.“ Pod figurą radcy Cujaciusza (słynnego prawoznawcy 
z XVI-go wieku) ukrywa się profesor, Gustaw Hugo. 

nych kostjumach, w białych długich perukach, z dawno 
zapomnianą fizyonomią, którzy zdawali się być bardzo 
zdumieni, że im, znakomitościom zeszłego wieku, nie­
szczególną poświęcano uwagę; wmięszali się każdy na 
swój sposób w ogólną paplaninę, ogólne ćwierkanie i krzyki, 
które rosły coraz bardziej jak huk morza i ogłuszały 
wysoką boginię, aż straciwszy cierpliwość, przeraźliwym 
krzykiem rozpaczy wybuchnęła nagle: „Przestańcie, umilk­
nijcie! słyszę głos mego drogiego Prometeusza; szydząca 
siła i niemy gwałt przykuwają niewinnego męczennika do 
skały, a wszelkie wasze gadaniny i swary nie mogą ranom 
jego ulżyć i więzów jego zerwać"1). Tak wołała bogini, 
a z oczu jej dwa strumienie łez się rzuciły, całe zgroma­
dzenie wyć zaczęło, jakby w śmiertelnej trwodze, powała 
sali trzeszczała, książki z półek spadały; napróżno stary 
Mttnchhausen (pierwszy kurator uniwersytetu w Getyndze) 
wylazł z ram swego portretu, aby przywrócić spokój, 
wszystko krzyczało i hałasowało coraz bardziej ;—od tego 
wrzasku waryatów umknąłem do sali historycznej, gdzie 
święte wizerunki Apollona belwederskiego i Wenery medy- 
cejskiej obok siebie stoją; upadłem do nóg bogini pięk­
ności i zatopiony w jej widoku zapomniałem o dzikiej 
wrzawie; oczy moje piły z zachwytem symetryę i łagod­
ność jej błogosławionego ciała, grecki spokój przeniknął 
moję duszę, a nad głową moją Foebus Apollo rozle­
wał jak niebiańskie błogosławieństwo najsłodsze tony 
swej liry.

Po zbudzeniu jeszcze słyszałem jakieś przyjemne 
dźwięki; trzody szły na pastwisko i dzwoniły swemi dzwon­
kami. Lube, złote słonko świeciło przez okno i oświecało 
malowidła rozwieszone na ścianach. Były to obrazki 
z wojny o wyzwolenie, na których wiernie przedstawiono, 
jakimi to wszyscy byliśmy bohaterami; były dalej sceny 
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tracenia z czasów rewolucyi, Ludwik XVI-y pod gilotyną 
i t. p., odcinania głowy, na które niepodobna było patrzeć, 
bez dziękowania Bogu, że się spokojnie w łóżku leży, 
dobrą kawę pije i własną głowę jeszcze tak wygodnie na 
karku nosi. Obok Abelarda i Heloizy wisiało nadto na 
ścianie kilka cnót francuskich, w postaci bezmyślnych 
główek dziewczęcych, pod któremi piękną kaligrafią wy- 
sztychowane były napisy: la prudence, la timidite, 
la pitić etc., a nakoniec jakaś Madonna, tak piękna, tak 
miła, tak skromna, że miałem ochotę odszukać modelkę, 
która malarzowi do niej pozowała i ożenić się z nią 
natychmiast. Rozumie się, że, zaślubiwszy raz tę Madonnę, 
byłbym ją pięknie prosił o zerwanie wszelkich dalszych 
stosunków z Duchem świętym, bo nie sprawiłoby mi to 
żadnej przyjemności, gdybym za pośrednictwem własnej 
żony zyskać miał aureolę, lub jaką inną ozdobę mojej 
głowy.

Wypiwszy kawę, ubrawszy się, przeczytawszy napisy 
na szybach i załatwiwszy wszystko w oberży, opuściłem 
Osterode. Miasto to ma tyle i tyle domów, tylu i tylu 
rozmaitych mieszkańców, pomiędzy którymi znajduje się 
także i dusz trochę, o czem czytać można dokładniej 
w Gotschalka „Podręczniku dla podróżujących po górach 
Hercyńskich.“ Zanim wyszedłem na gościniec, zwie­
dziłem ruiny przedwiecznego zamku osterodzkiego; stanowi 
je połowa dużej, o grubych murach wieży, jakby przez raka 
stoczonej. Droga do Klausthalu wspina się znowu w górę; 
z wyżyny spojrzałem raz jeszcze w dół, gdzie Osterode 
ze swojemi czerwonemi dachami z pośród zielonych lasów 
sosnowych wyglądało jak różyczka pośród mchu,

Sionce przyświecało temu wszystkiemu milutko, nai­
wnie. Z pozostałej połowy wieży zobaczyłem ztąd jej 
imponującą stronę tylną. W tej okolicy znajduje się 
jeszcze wiele innych ruin; najpiękniejszą z nich jest Har- 
denburg pod Nórten. Jeżeli się ma nawet serce, jak przy­
stało, po lewej, po liberalnej stronie, to i tak trudno się 

jest oprzeć wszystkim elegicznym uczuciom na widok ska­
listych gniazd tych uprzywilejowanych ptaków drapież­
nych, które swoje słabowite potomstwo tylko dobrym 
apetytem obdarzyły. Tak też było i ze mną. Im więcej 
się od Getyngi oddalałem, tem bardziej tajał mój umysł 
i znowu, jak niegdyś, nastrajałem się romantycznie, i taką 
pieśń ułożyłem sobie po drodze:

A więc wstańcie, sny wy stare 1 
Otwórz, serce, swoje drzwi!
Słodycz pieśni, łza tęsknoty,
Znów niech płynie, znów niech brzmi!

Między jodły pójdę ciemne,
Gdzie wesoły pluszcze zdrój,
Gdzie pomyka jeleń dumny,
Gdzie drozd głosik nuci swój.

Na wysokie wstąpię góry,
Na urwistej skały szczyt,
Gdzie ruiny zamku szare
W blaskach stoją w ranny świt.

Tam w zadumie siędę cichy,
By wspominać dawne dnie
I kwitnące pokolenia, 
Których przepych zaćmił się.

Trawa dziś zarasta szranki, 
Gdzie się rycerz bił na schwał, 
I przemagał najdzielniejszych, 
I nagrodę męztwa brał.

Bluszcz się winie po krużganku,
Gdzie najmilsza stała z dam,
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Gdzie zwycięzca, pięknem okiem 
Zwyciężony, uległ sam.

Ach, rycerza i rycerkę 
Przemógł dawno śmierci raz, 
Owego to jeźdźca z kosą, 
Co obala w piasek nas.

Uszedłszy kawał drogi, spotkałem wędrującego cze­
ladnika, który z Brunświku zdążał; opowiedział mi tam­
tejszą pogłoskę, jakoby turcy młodego księcia, jadą- 
cego do ziemi świętej, w niewolę zabrali i żądali za 
niego wielkiego okupu. Daleka podróż księcia mogła 
tę bajkę wywołać. Lud ma zawsze jeszcze swój tra- 
dycyonalny pociąg do bajek i bajecznego sposobu my­
ślenia, który się tak wdzięcznie wyraża w „Księciu 
Erneście" ')■ Mój podróżny narrator był krawcem z pro- 
fesyi; mały, zgrabny młodzieniec, tak cienki, że gwia­
zdy mogły przez niego przeświecać, jak przez mgliste 
duchy Ossiana, przedstawił mi się w gruncie dziwaczną 
mieszaniną humoru i melancholii. Ta ostatnia prze­
bijała szczególniej w zabawnie wzruszającym sposobie 
śpiewania cudownej pieśni o „chrząszczu, który na płocie 
siedział—zum, zum!" To pięknie ze strony naszej, z niem- 
ców strony; żaden z nas nie jest takim waryatem, żeby 
nie mógł spotkać jeszcze większego waryata, który go 
zrozumie. Tylko niemiec może taką piosnkę odczuć i za­
śmiać się przy niej, lub zapłakać na śmierć. Krawczyk

*) Ernest szwabski (1007—1030) był już pod koniec XII 
wieku bohaterem poematu i przez całe wieki średnie śpiewano 
o nim pieśni, romanse i ballady; książę Ernest, poróżniony ze 
swym ojczymem, cesarzem Konradem II-gim, wybrał się na wy­
prawę krzyżową do ziemi świętej, gdzie nadzwyczajnych, według 
poematu, miał doznać przygód.
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śpiewał jeszcze kilka innych pieśni ludowych, w których 
same „czarne oczy" świeciły, a zatem południowo-niemie- 
ckie pochodzenie zdradzały. Znam tylko jednę jedyną 
piosnkę, z której spozierają północno-niemieckie „modre 
oczy" ale i ta nie wydaj e mi się autentyczną. Jeżeli wszelako 
południowe Niemcy są ojczyzną ludowej pieśni, to półno­
cne są ojczyzną baśni ludowej, z którą się w mojej po­
dróży tak często spotykałem. Liryka należy do południa, 
epika do północy. Tu i tam należy Goethe. Mój cienki 
towarzysz nucił też niekiedy: „Leidvoll und freudvoll, 
Gedanken sind frei!" Taka korupcya tekstu jest u ludu 
czemś zwyczajnem. Śpiewał potem pieśń o „Loli, co nad 
grobem Wertera łzy lała;" on sam rozlewał się w senty­
mentalizmie przy słowach; „Samotna tutaj łzy ronię, gdzie 
księżyc nas nocą widywał, błądzę stroskana u źródła, co 
nam rozkosznie szemrało." Ale wnet potem wpadł w do­
bry humor i opowiadał: „W gospodzie naszej, w Kaselu, 
mamy prusaka, który sam właśnie takie piosnki układa; 
nie umie marnego ściegu uszyć; kiedy grosz ma w kiesze­
ni, to za dwa grosze czuje pragnienie, a gdy sobie podleje, 
to mu się niebo niebieską kamizelką wydaje i płacze, jak 
rynna po deszczu i śpiewa piosnki z dubeltową poezyą." 
Obciąłem, żeby mi to ostatnie wyrażenie wytłumaczył, ale 
moje krawczątko z koziemi nóżkami poskakiwało to tu, to 
tam i wołało nieustannie: „Dubeltowa poezya, tojestpoe- 
zya dubeltowa." W końcu wydobyłem z niego, że rozu­
miał pod tem podwójnie rymowane wiersze czyli stanze. 
Skutkiem zbytniego ruchu i wiatru przeciwnego rycerz od 
igły znużył się bardzo; zabierał się wprawdzie siarczyście 
do dalszego marszu i odgrażał: „No, teraz puścimy się 
w drogę," ale wkrótce zaczynał się skarżyć, że ma na no­
gach pęcherze od chodzenia i że świat jest za szeroki dla 
niego, aż wreszcie pod jakiemś drzewem usiadł i kiwając 
delikatną główką, jak zasmucony baran ogonkiem, z me­
lancholijnym uśmiechem zawołał: „No i biedne ścierwo ze 
mnie, znów jestem zmęczony!..“
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Góry były tu jeszcze bardziej strome, jodłowe lasy 
w dole falowały jak zielone morze, a na błękicie w górze 
żeglowały białe chmury. Dzikość okolicy łagodziła ich 
prostota i harmonijność. Natura jak dobry poeta nie lubi 
gwałtownych przeskoków. Obłoki, pomimo dziwacznych 
kształtów, niekiedy mają biały albo inny jaki, ale łagodny 
koloryt, harmonijnie odpowiedni błękitowi nieba i zielonej 
ziemi, tak, że wszystkie barwy pejzażu spływają się z sobą, 
jak cicha muzyka i każdy widok natury uspakajająco dzia­
ła na ciało i na umysł. Nieboszczyk Hoffmann byłby obło­
ki pstro pomalował. Podobnie też jak wielki poeta na­
tura umie małemi środkami wywoływać największe efekty. 
Oto tylko słońce, drzewa, kwiaty, woda i miłość. Rozumie 
się, że kiedy tej ostatniej zbraknie w sercu człowieka, to 
mu się całość nieszczególnie wyda i słońce będzie miało 
tylko tyle i tyle mil w średnicy, drzewa dobre będą jedy­
nie na opał, kwiaty rozklasyfikują się tylko według pręci­
ków, a woda będzie tylko mokrą.

Mały chłopak, który dla swego chorego wujka chrust 
zbierał w lesie, pokazał mi wioskę Lerrbach; domki jej 
z szarcmi dachami rozciągały się przeszło pół mili w do­
linie. „Tam, — mówił mi — mieszkają głupi gardlacze, 
ludzie z wolami: białe murzyny;11 w ten sposób lud okre­
śla albinosów. Malec pozostawał z drzewami w szczegól­
niejszym stosunku znajomości; pozdrawiał je jak dobrych 
znajomych, a one zdawały się szmerem odpowiadać na jego 
powitanie. Gwizdał przytem jak czyżyk; dokoła odpo­
wiadały świegotem inne ptaki, a zanim się spostrzegłem, 
już mi jego bose nogi i pęk chrustu zginęły w leśnym 
gąszczu. „Dzieci, pomyślałem, są młodsze od nas; mogą 
sobie zatem przypominać jeszcze, jak same były drzewami 
lub ptaszkami i dlatego łatwiej się z niemi rozumieją; 
ale ten i ów z naszego pokolenia jest już starym i ma 
głowę nabitą zbytkiem kłopotów, prawoznawstwa i lichych 
wierszy.11 Przy wejściu do Klausthalu przyszły mi żywo 
na pamięć owe czasy, kiedy to inaczej bywało. Do tego 

schludnego miasteczka wśród gór, którego człowiek póty 
nie widzi, dopóki ono przed nim nie stanie, wchodziłem 
właśnie, gdy zegar wybijał dwunastą i dzieciaki wesoło 
ze szkoły wybiegały. Miłe chłopaki, przeważnie o rumia­
nych policzkach, niebieskich oczach i płowych włosach, 
podskakujące i uradowane, zbudziły we mnie te tęskno- 
wesołe wspomnienia, kiedym to ja sam jako mały berbeć 
całe przedpołudnie z drewnianej ławki w ponuro-katoli- 
ckiej szkółce w Dtisseldorfie ruszyć się nie śmiał, tyle ła­
ciny, rózeg i geografii wytrzymać musiał, i potem również 
nie posiadał się z radości i uciechy, gdy stary francisz­
kański zegar godzinę dwunastą wydzwonił. Dzieci pozna­
ły po moim tłumoczku, żem obcy przybysz i pozdrowiły 
mnie bardzo uprzejmie. Jeden z chłopców opowiadał mi, 
źe mieli właśnie lekcyą religii i pokazywał królewsko-ha- 
nowerski katechizm, z którego im chrystyanizm wykła­
dano. Książeczka była bardzo źle drukowana i obawiam 
się, źe artykuły wiary z tego powodu właśnie sprawiają 
na umysły dzieci od razu tak niepocieszne bibulaste wra­
żenie; okropnie mi się też nie podobało, że tabliczka mno­
żenia, która z nauką o Trójcy Św. w tak poważną wcho­
dzi kolizyą, drukowaną była w tymże samym katechizmie 
i to na ostatniej stronicy, co przedwcześnie mogło spro­
wadzić dzieci na drogę grzesznych wątpliwości. Pod tym 
względem my (w Prusiech) jesteśmy o wiele rozsądniejsi 
i przy naszej gorliwości w nawracaniu ludzi, znających 
się dobrze na rachunku, przestrzegamy tego pilnie, aby ta­
bliczka mnożenia nie była razem z katechizmem drukowa­
na. „Pod koroną11 w Klausthalu zatrzymałem się na obiad; 
dali mi owsiano-zieloną zupę z pietruszki, fiołkową kapu­
stę, pieczeń cielęcą rozmiarów Chimborassa w miniaturze 
i coś w rodzaju wędzonych śledzi, nazwanych biickingami 
od nazwiska swojego wynalazcy, Wilhelma Biickinga, 
zmarłego w r. 1447. Z powodu tego właśnie wynalazku, 
tak wysoce czcił go Karol V, źe anno 1556 z Middel- 
burga do Bievliedu w Zelandyi podróż odbył, aby tylko
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zobaczyć grób tego wielkiego męża. Jak wybornie sma­
kuje taka potrawa, kiedy się zna odnośne notatki histo­
ryczne przy jedzeniu!.. Tylko kawę po obiedzie obmier­
ził mi pewien młody człowiek, który przysiadł się do 
mnie z rozmową i tak strasznie terkotał, na wiatr, że się 
mleko na stole z warzyło. Był to jakiś młody praktykant 
handlowy w dwudziestu pięciu różnokolorowych kamizel­
kach i tyloma złotemi pieczątkami i pierścionkami i szpil­
kami na piersiach. Wyglądał jak małpa, która wdziała 
czerwony kaftan i powiada sobie: suknia—to człowiek. 
Umiał na pamięć mnóstwo szarad, jako też anegdotek, któ­
re przytaczał tam właśnie, gdzie najmniej przystawały. 
Pytał mnie, co tam nowego słychać w Getyndze: odpo­
wiedziałem mu, że pod karą trzech talarów właśnie przed 
moim wyjazdem ze strony akademickiego senatu zabronio­
no obcinać psom ogony, z powodu, iż podczas kanikuły 
psy wściekłe trzymają ogon spuszczony pomiędzy nogami, 
przez co odróżniają się od nie wściekłych, czegoby poznać 
nie można, gdyby wcale ogonów nie miały. Po obiedzie 
wybrałem się na zwiedzenie huty, kopalni srebra i menni­
cy tutejszej.

W hucie często jak iw życiu ominął mnie blask 
topionego srebra; w mennicy już mi się lepiej udało, mo­
głem zobaczyć sztukę robienia pieniędzy. Co prawda, 
dalej też nie mogłem nigdy zajść w życiu. Przy 
takich okazyach musiałem zawsze poprzestawać na roli 
widza i sądzę, że gdyby kiedy z nieba talary spadać zaczę­
ły, to dzieci Izraela zbierałyby tę srebrną mannę z radoś­
cią, a mnieby tylko dziury w głowie się dostały. Z ko­
miczną mieszaniną szacunku i wzruszenia spoglądałem na 
te nowonarodzone, bite talary i wziąwszy jeden do rę­
ki, rzekłem doń: „Młody talarku! jakie losy cię czekają; 
ile złego i dobrego zdziałać potrafisz! jak będziesz ochra­
niał występek i łatał cnotę! jakże kochanym, a potem prze­
klinanym będziesz! jak będziesz pomagał hulać, stręczyć, 
kłamać i mordować! jak będziesz bez wypoczynku błądził 

przez czyste i brudne ręce całe stulecia, aż w końcu obła­
dowany winami i znużony grzechami znajdziesz się wraz 
ze swoimi na łonie Abrahama, który cię stopi, oczyści 
i przekształci do nowego, lepszego bytu, nim z ciebie 
zrobią jeszcze kiedy niewinną łyżeczkę, którą mój własny 
praprawnuczek swą ulubioną papkę jeść będzie11!

Zwiedzenie dwóch najważniejszych szybów w Klaus- 
tlialu „Doroty” i „Karoliny” było dla mnie bardzo zaj- 
mującem i dlatego muszę je obszerniej opisać.

Pół mili za miastem dochodzi się do dwóch poczer­
niałych budynków; tu zabierają człowieka od razu gór­
nicy, w ciemnych, stalowego koloru, szerokich kurtach 
poniżej pasa sięgających, takichże spodniach, w skórzanym 
fartuchu z tyłu i w małych, zielonych, kapelusikach filco­
wych bez ronda na głowie, podobnych do uciętego ostro- 
kręgu. W taki sam garnitur tylko bez fartucha ubierają 
gościa; jeden z górników zapaliwszy swój kaganiec, pro­
wadzi go do ciemnego otworu, który wygląda, jak wejście 
do komina, włazi pierwszy powyżej pasa, daje wskazówki, 
jak się drabiny trzymać należy i uprasza, aby bez obawy 
za nim się spuszczać. Niema w tern niebezpieczeństwa, 
ale człowiekowi nie chce się temu wierzyć z początku, je­
żeli zwłaszcza nie ma pojęcia o górnictwie. Już to samo, 
źe trzeba się rozebrać i wdziać ciemny strój delinkwenta, 
przejmuje jakiemś szczególniejszem uczuciem; potem to 
złażenie na dół na czworakach, ta dziura, która wydaj e się 
tak ciemną, a drabina, Bóg wie, jak długą!... Po pewnej 
chwili wszelako robi się odkrycie, źb to nie po jednej dra­
binie schodzi człowiek w tę ciemną wieczność, ale, źe ich 
jest więcej o piętnastu do dwudziestu szczeblach i źe każ­
da prowadzi na stopień, na którym stanąć można, zanim 
się przez nowy otwór i po nowej drabinie spuszczać zacz- 
nie. Zstąpiłem najprzód w Karolinę; jest to najbrudniej­
sza i najnieprzyjemniejsza Karolina, jaką kiedykolwiek 
znałem. Szczeble drabiny są zabłocone i wilgotne; z je­
dnej schodzi się na drugą za górnikiem, który ciągle za- 
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pewnia, źe niema żadnego niebezpieczeństwa, byle się tyl­
ko trzymać drabiny, nie patrzeć pod nogi i zawrotu głowy 
nie dostać, albo, Boże broń, nie stąpnąć na deski z boku, 
gdzie właśnie warczy lina od kubłów i skąd przed dwoma 
tygodniami spadł jakiś nieostrożny biedak i kark skręcił. 
W dole słychać chaotyczne szmery i szelesty, ciągle się 
•potrąca o jakieś belki i windy w ruchu, które wyciągają 
w górę kubły z wydobytą rudą lub z naciekłą wodą od 
spodm Niekiedy dochodzi się do wykutych korytarzy, 
zwanych sztolniami, w których można widzieć, jak srebro 
rośnie i gdzie samotny górnik po całych dniach młotkiem 
ze ściany kawałki kruszcu wypukuje. Nie dostałem się 
do najdalszej głębi, gdzie według zdania niektórych można 
już słyszeć, jak ludzie w Ameryce „Hurra Lafayette!“ 
wołają; i tak mi się wydawało, że dość głęboko zaszedłem,- 
wśród tych nieustannych szmerów i szumów, niemiłych 
poruszeń maszyny, ściekania wód podziemnych i dusznych 
wyziewów, za coraz bledszem światełkiem kagańca w sa­
motną noc. Zaprawdę było w tem wszystkiem coś ogłu­
szającego; coraz trudniej mogłem oddychać i z coraz więk­
szym wysiłkiem trzymałem się na ślizkich szczeblach dra­
biny. Nie uczuwałem ani trochę tak zwanej bojaźni, ale 
dziwna rzecz—tam w dole przypomniałem sobie, że ze­
szłego roku, mniej więcej o tej samej porze, przechodzi­
łem burzę na oceanie północnym i myślałem teraz, że to 
szczególniejsza przyjemność w tem kołysaniu się okrętu, 
gdy -wichry trąbią swoje sztuczki, a wśród tego wesołe 
wrzaski majtków słychać i wszystkich dreszczem przej­
muje boBkie, świeże, wolne powietrze. Ach, powietrze 1 
chwytając je ustami, wyszedłem po kilku tuzinach drabin 
znowu do góry, a mój górnik zaprowadził mnie wązkim, 
bardzo długim, wykutym w skale kurytarzem do kopalni 
Doroty. Tutaj było powietrzniej i'świeżej, drabiny czyś­
ciejsze, ale dłuższe i bardziej strome, niż w Karolinie; tu 
zrobiło mi się też weselej, zwłaszcza, gdy znowu ślady 
ludzkie zobaczyłem. W głębi bowiem pokazały się świa­
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tełka wędrujące; to górnicy ze swymi kagańcami wstępo­
wali powoli w górę i przechodzili obok nas z pozdrowie­
niem „Gltickauf*  i jak przyjaźnie spokojne, a zarazem 
zagadkowo męczące wspomnienia spoglądały na mnie owe 
poważne nieco, blade i tajemniczo kagańcami oświecone 
twarze młodych i starych mężczyzn, którzy dzień cały 
w ciemnych, samotnych szybach pracowali, a teraz zatę­
sknili do światła bożego i do oczu swych żon i dzieci.

*) Ks. Cambridge, Fryderyk Adolf (1774—1850) syn kró­
la hanowerskiego, Jerzego III.

Mój Cycero był uczciwą, hiemiecką nawskróś naturą. 
Z serdecznem zadowoleniem pokazywał mi to miejsce, gdzie 
Ks. Cambridge *),  zwiedzając kopalnię z calem swojem 
otoczeniem jadł śniadanie i gdzie dotąd jeszcze stoi długi 
drewniany stół i duży stołek z kruszcu, na którym książę 
siedział. „Ten stołek będzie tu stał na wieczną pamiąt­
kę,“ mówił mi poczciwina i z ogniem opowiadał, jakie to 
uczty wyprawiano wówczas, jak cała sztolnia obwieszoną 
była światłami, kwieciem i zielenią, jak jeden górnik grał 
na cytrze i śpiewał, jak kochany, gruby książę z zadowo­
leniem wiele spełnił toastów i jak wszyscy górnicy, a on 
szczególniej, daliby się zabić za kochanego, grubego księ­
cia i za cały dom hanowerski. Wzrusza mnie to zawsze, 
gdy słyszę, jak się wierno-poddańcze uczucie swojemi 
prostemi tonami odzywa. To uczucie tak piękne i to tak 
prawdziwie niemieckie uczucie!... Inne ludy mogą być 
zręczniejsze, dowcipniejsze i zabawniejsze, ale żaden lud 
nie jest tak wiernym, jak wierny lud niemiecki! Gdybym 
nie wiedział, źe wierność jest stara, jak świat, przypusz­
czałbym, iż ją jakieś niemieckie serce wynalazło. Wier­
ność niemiecka!... to bynajmniej nie stylowa ozdoba 
w modnych adresach. Na waszych, dworach, niemieccy 
książęta, powinnyby być śpiewane bez ustanku pieśni 
o wiernym Eckercie i o złym Burgundzie, który mu miłe 
dziatki jego kazał wymordować, a któremu on mimo wszy­
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stko wiernym pozostał. Macie lud najwierniejszy i myli­
cie się, przypuszczając, że stary, rozumny, wierny wasz pies 
wściekł się nagle i ugryźć was chce w poświęcane łydki.

Jak wierność niemiecka, przeprowadziło nas tutaj 
światełko kagańca bez wielkiego migotania, cicho i pewno 
przez labirynt szybów i sztolni; wyszliśmy wreszcie z po­
nurej ciemnicy górskiej, słońce świetlany okrzyk wzno­
siło: „Gliickauf!"...

Większość górników mieszka w Klausthalu i w po- 
łączonem z nim miasteczku Zellerfeldzie. Odwiedziłem kil­
ku tych dzielnych ludzi, obejrzałem ich małe gospodarstwa 
domowe, wysłuchałem kilku piosnek, do których sobie pię­
knie na ulubionej cytrze akompaniują, kazałem sobie opo­
wiedzieć stare bajki górskie i odmówić modlitwy, które 
wspólnie odprawiają, a nie jednę dobrą w nich prośbę, 
powtórzyłem za nimi. Jakiś stary sztygar utrzymywał, że 
powinienbym zabawić dłużej z nimi i górnikiem zostać; 
kiedy mimo wszystko ich pożegnałem, dał mi polecenie do 
swego brata, który w Goslarze mieszkał i wiele całusów 
przekazał dla swej ukochanej synowicy.

Jakkolwiek zastałe i spokojne wydaje się życie tych 
ludzi, jest ono przecież prawdziwie ruchliwem. Ta zasu­
szona, drżąca staruszka, która siedziała tam za piecem, 
naprzeciw dużej szafy, musiała chyba tak od dwudziestu 
pięciu lat siedzieć na jednem miejscu, a jej uczucia i my­
śli zrosły się z wszystkiemi kantami pieca i wszystkiemi 
rzeźbieniami szafy i dlatego piec i szafa tam żyją, bo czło­
wiek tchnął w nie cząstkę swojej duszy.

Tylko przez tak głęboką poglądowość w życiu, przez 
taką „bezpośredniość'1 powstała bajka niemiecka, która 
ma swą właściwość w tem, że nietylko zwierzęta i rośliny, 
ale i na pozór zupełnie nieżywotne przedmioty mówią 
i działają. Zmyślnemu ludowi wśród cichej, spokojnej sa­
motni gór i lasów objawiło się wewnętrzne życie tych przed­
miotów; nabrały one konsekwentnego charakteru, łago­
dnej mieszaniny fantastycznego humoru i czysto ludzkich 

Pojęc; i tak widzimy w bajkach dziwne, a jednak jakby 
same z siebie zrozumiałe rzeczy: igła ze szpilką wycho­
dzą z krawieckiej gospody i błądzą w ciemności; słomka 
i węglik clicą przedostać się przez rzekę i toną; szczotka 
i trzepaczka stoją na schodach, kłócą się i biją; zapytane 
zwierciadło pokazuje obraz najpiękniejszej kobiety; nawet 
krwi krople zaczynają przemawiać słowami współczucia. 
Z tego samego powodu nasz wiek dziecięcy ma tak wa­
żne znaczenie; w owym bowiem czasie wszystko jest 
dla nas równie cenne: widzimy wszystko, słyszymy wszyst­
ko, wszystkie wrażenia mają swą równomierność; później 
szczegóły nas więcej i wyłączniej zajmują,—później czyste 
złoto naszych poglądów zamieniamy na papiery książko­
wych definicyj i zyskujemy na szerokości życia to, co na 
głębokości tracimy. Potem robią się z nas dorośli i zna­
czni ludzie; zmieniamy często mieszkania, w których słu­
żąca sprząta codziennie i według swego widzimisię prze­
stawia meble, które nas mało interesują, bo albo są nowe 
albo dzisiaj do nas, a jutro do jakiego Izaaka należą; na­
wet nasze suknie pozostają nam obce,—nie wiemy, ile gu­
zików mamy u surduta, który nosimy na sobie; zmieniamy 
jak się da najmniej naszę garderobę, która nie jest w ża­
dnym związku z naszemi wewnętrznemi i zewnętrznemi 
dziejami; zaledwie przypomnieć sobie możemy, jak wyglą­
dała ta bronzowa kamizelka, która nas ongi tak ośmieszyła, 
a na której szerokich pasach luba rączka kochanki spo­
czywała tak mile!—

Staruszka za piecem, naprzeciw dużej szafy, nosiła 
suknie w kwiaty z jakiejś odwiecznej materyi, w której 
jeszcze nieboszczka jej matka szła do ołtarza; jej prawnu­
czek, blondynek z iskrzącemi oczkami, w stroju górnika, 
siedział u nóg jej i liczył kwiaty na sukni prababki, a ona 
musiała mu o niej opowiadać wiele pięknych i ciekawych 
historyj, których chłopak nie zapomni tak rychło i które 
mu na myśl przyjdą, gdy jako dorosły mężczyźna samotnie 
w ciemnych sztolniach Karoliny pracować będzie, a które 
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kiedyś sam, po śmierci babuni, jako siwy i wygasły sta­
ruszek w gronie swych wnuków znów innym opowiadać 
będzie, siedząc za piecem naprzeciw dużej szafy rzeźbionej.

Pozostałem na noc także „pod Koroną*) **,  dokąd tym­
czasem przybył radca dworu B. z Getyngi ’). Miałem 
przyjemność złożyć temu sędziwemu panu moje uszanowa­
nie. Zapisując się w księgę przyjezdnych i przeglądając 
karty z miesiąca lipca, znalazłem drogie mi nazwisko 
Wojciecha Chamisso, biografa nieśmiertelnego Schlemihla. 
Gospodarz opowiedział mi, źe pan ten przybył w najszka­
radniejszą niepogodę i w najszkaradniejszą pogodę wy­
jechał.

*) Profesor F. W. Bouterwek (1766—1828) znany historyk
literatury, wielce życzliwy Heinemu.

Na drugie rano musiałem znowu ulżyć mojemu tłu- 
moczkowi i wyrzucić z balastu zapakowaną parę butów; 
stanąłem na równe nogi i poszedłem w stronę Goslaru.

Przyszedłem tam, nie wiedząc jakim sposobem. Tyle 
sobie tylko przypominam, że wlokłem się pod górę i z góry, 
że widziałem w głębi niejednę piękną dolinę, słyszałem 
srebrne wodospady, świegot ptasząt leśnych, miły odgłos 
dzwonków na pastwiskach; różno-zielone drzewa miłościwe 
słonko opromieniało złotemi blaskami, a w górze błękitna 
jedwabna zasłona niebios była tak przezroczystą, że mo­
żna było przez nią zajrzeć aż do samego sanctissimum, 
gdzie aniołowie u stóp Boga siedzą i w jego obliczu ge- 
nerałbas studyują. Co do mnie, żyłem jeszcze snem 
wczorajszej nocy, którego z duszy mej spłoszyć nie mogłem. 
Śniłem starą bajkę o rycerzu, co to schodzi w głęboką 
studnię i znajduje najpiękniejszą księżniczkę w głębokim 
śnie zaklętą. Tym rycerzem byłem ja sam, a studnią — 
ciemna kopalnia Klausthalu; nagle zamigotało mnóstwo 
światełek, ze wszystkich szczelin po wyłaziły czujne ka­
rzełki z twarzą nasroźoną, rzuciły się na mnie ze swymi 
krótkiemi mieczykami, uderzyły w rogi przeraźliwie na 

alarm i coraz więcej i więcej ich się waliło, szerokiemi 
głowami kiwając okrutnie. Kiedym na nich natarł i kiedy 
do krwi rozlewu przyszło, spostrzegłem dopiero, że to 
były brodate, czerwono kwitnące główki ostu, które po­
przedniego dnia laską przy gościńcu ścinałem. Rozpędzi­
łem całą czeredę i wszedłem do paradnej sali jasno oświe­
tlonej ; pośrodku stała w białym welonie, nieruchoma, jak 
posąg, sercu najmilsza i ucałowałem ją w usta i klnę się 
na żywego Boga! czułem ożywcze tchnienie jej duszy 
i słodkie drżenie jej rozkosznych usteczek. Zdawało mi 
się, jakbym słyszał głos Boga: „Niech się stanie światło!**  
i z góry olśniewający promień światłości wiekuistej strzelił; 
ale w tej samej chwili noc zapadła znowu i wszystko chao­
tycznie zatonęło w dzikiem, pustynnem morzu. Dzikie, 
pustynne morze! nad wzburzonemi wodami w popłochu le­
ciały upiory zmarłych w swoich białych, rozwianych cału­
nach, a za niemi popędzając je trzaskającym batem, gonił 
pstry arlekin, a tym arlekinem ja byłem; — wtem z ciem­
nych bałwanów swoje niekształtne łby wysuwać zaczęły 
morskie potwory i pazurami chciały mnie pochwycić, aż 
się ze strachu nareszcie obudziłem.

Jak to niekiedy psują się najpiękniejsze bajki!.. Właś­
ciwie rycerz, znalazłszy śpiącą księżniczkę, powinienby odciąć 
kawałek jej kosztownego welonu, a gdy śmiałość jego zaklę­
ty sen spłoszy; gdy zbudzona księżniczka w swoim pałacu na 
złotym stołku usiędzie; wówczas powinienby do niej przystą­
pić i spytać: „Najpiękniejsza moja księżniczko, czy znacie 
mnie?" Wtedy ona by odpowiedziała: „Najwaleczniejszy 
mój rycerzu, nie znam was.“ On zaś powinien pokazać jej 
wycięty płatek z jej welonu, nadający się do całości, 
i wówczas powinniby dopiero paść sobie w objęcia przy 
fanfarach trębaczy i odbyć huczne weselisko.

To już naprawdę szczególniejsze nieszczęście, źe sny 
miłosne rzadko kiedy tak piękne mają zakończenie.

Nazwa Goslaru brzmi tak wesoło i tyle się z niem 
prastarych wspomnień cesarskich łączy, żem się spodziewał 
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dużego, pokaźnego miasta, ale tak to bywa, kiedy się 
sławnych zblizka ogląda! Znalazłem miasteczko o wązkich 
przeważnie, pokręconych, jak w labiryncie, uliczkach, przez 
które środkiem ciekła sobie jakaś woda, zapewne Gosa; 
miasteczko podupadłe i ponure, z brukiem tak koszlawym, 
jak berlińskie heksametry. Tylko staroświeckość obramie­
nia, mianowicie resztki murów, baszt i wież nadają miastu 
osobliwy wygląd. Jedna wieża, nazwana „Zwinger11 ma 
tak grube mury, że w nich całe komnaty wybito. Duży 
plac przed miastem, na którym słynne strzelanie do celu 
się odbywa, jest rozległą i piękną łąką otoczoną wyso- 
kiemi górami. Rynek jest mały, a w pośrodku stoi fon­
tanna, z której woda wylewa się do dużej wanny metalowej. 
W razie pożaru biją w nią, jak w dzwon i donośnym 
głosem alarmują mieszkańców. O pochodzeniu tej wanny 
nic niewiadomo; powiadają niektórzy, że dyabeł ją w nocy 
przyniósł i postawił na rynku. W owych czasach ludzie 
byli jeszcze głupi, i dyabeł był również głupi i dlatego 
wzajemnie sobie robili podarunki.

Ratusz goslarski jest właściwie pobielonym odwacliem; 
stojący obok dom gildyjny ma już wygląd trochę lepszy. 
Niejako w równej odległości od dachu i od ziemi stoją 
posągi cesarzów niemieckich, okopcone, na czarno pozło­
cone miejscami, z berłem w jednej, a globem ziemskim 
w drugiej ręce; wyglądają jak upieczeni pedele uniwer­
syteccy. Jeden z cesarzy trzyma miecz zamiast berła; nie 
mogłem odgadnąć, co ta różnica ma oznaczać, a przecież 
z pewnością coś znaczy, bo niemcy mają ten szczególny 
zwyczaj, że przy wszystkiem, co robią, mają także myśl 
jakąś.

W Gottschalka „Podręczniku11 czytałem dużo o pra­
starej katedrze i o słynnym stolcu cesarskim w Goslarze; 
kiedy wszelako chciałem to wszystko obejrzeć, powiedziano 
mi, że katedrę zburzono, a stolec cesarski przeniesiono do 
Berlina. Żyjemy w czasach wielkiej wagi, w których się 

tysiącletnie tumy rozwala, a trony wstawia między rupiecie 
do lamusu.

Niektóre osobliwości nieboszczki katedry są teraz 
ustawiane w kościele św. Szczepana: przecudowne malo­
wania na szkle, kilka świętych obrazów, pomiędzy któremi 
ma się i jakiś Łukarz Cranach znajdować, tudzież drewnia­
ny Chrystus na krzyżu i oltarzysko pogańskie z nieznanego 
metalu; ma ono kształt długiej czworograniastej lady, opartej 
na czterech karyatydach, siedzących w kucki i trzymają­
cych ręce ponad głową z bardzo nieprzyjemnym gryma­
sem. Najprzykrzejszym wszelako jest stojący obok, -wspo­
mniany już duży krucyfiks drewniany. Głowa Chrystusa 
z prawdziwemi włosami, w czerwonej koronie, z pokrwa­
wioną twarzą wyraża wprawdzie z wielkiem mistrzostwem 
oddane konanie człowieka, ale nie Zbawiciela boskiego po­
chodzenia; tylko fizyczne cierpienie zostało w tej twarzy 
wystruganem, ale nie poezya cierpienia. Taki wizerunek 
nadaj e się raczej do anatomicznej sali, ale nie do świątyni 
bożej. Obznajmiona ze sztuką pani kustoszowa, która 
mnie oprowadzała, pokazała mi jeszcze jako szczególniejszą 
osobliwość wielogranną, gładką, czarną tablicę, zapisaną 
białemi cyframi i wiszącą nakształt ampułki w środku koś­
cioła !.. Ktoby to pomyślał! Liczby pomieszczone na owej 
czarnej desce oznaczają numera psalmów, które zwyczajnie 
kredą pisze się na tablicy, a które na estetyczny zmysł 
wiernych nieco za trzeźwo oddziaływują; obecnie zaś skut­
kiem takiego wynalazku stają się ozdobą świątyni, zastę­
pując dostatecznie nawet pominięte w niej obrazy Rafaela. 
Takie postępy radują mnie nieskończenie, gdyż jako pro­
testant, a mianowicie ewangielik, głęboko bywałem zasmu­
cony, słysząc, jak katoliccy przeciwnicy pusty i opuszczony 
wygląd protestanckich kościołów przedrwiwali.

Zamieszkałem w oberży blizko targu, gdzie byłby mi 
obiad jeszcze lepiej smakował, gdyby tylko sam gospodarz 
ze swoją, długą, zbyteczną fizyonomią i swoimi nudnemi 
zapytaniami nie był się przysiadł do mego stołu-; na szczę­
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ście, zostałem wybawiony od jego towarzystwa przez przy­
bycie nowego gościa, który również musiał wytrzymać 
pytanie: quis? quid? ubi? quibus anxiliis? quomodo? 
quando?.. Ów przybysz był starym, znużonym, zużytym 
człekiem, który, o ile ze słów jego wnioskować się dało, 
dużo świata przeszedł, dłuższy czas bawił w Batawii, wiele 
pieniędzy zarobił i potem wszystko stracił, a obecnie po 
trzydziestoletniej nieobecności znowu do rodzinnego Quedlin" 
burga powracał, „bo, jak mówił, familia jego miała tam 
zapewniony pogrzeb dziedziczny.1* Gospodarz nasz zrobił 
tę wielce oświeconą uwagę, że to przecież dla duszy rzecz 
zupełnie obojętna, gdzie nasze ciało pochowane zostanie. 
„Masz pan to na piśmie ?“ — odparł zagadniony gość i do 
koła jego mizernych ust i wybladłych oczu zarysował się 
niemile filuterny grymas. „Jednak—dodał łagodząco — ja 
mimo to nie chcę nic złego powiedzieć o obcych grobach**.

„Turcy grzebią swoich nieboszczyków jeszcze piękniej, 
niż my; ich cmentarze są prawdziwymi ogrodami, w któ­
rych siadają na swoich białych oturbanionych grobowcach 
pod cieniem cyprysów, gładzą swoje poważne brody i spo­
kojnie palą turecki tytoń ze swoich długich tureckich fajek; 
a u chińczyków to prawdziwa rozkosz patrzeć, jak zgrabnie 
tańczą na grobach swoich zmarłych i modlą się, i herbatę 
piją, i na skrzypeczkach grają, i ukochane mogiły pięknie 
stoją upstrzone w wszelakie złocone łaty, porcelanowe figur­
ki, szmaty jaskrawego jedwabiu, sztuczne kwiaty i koloro­
we latarki... wszystko to bardzo pięknie wygląda!... Jak 
daleko nam jeszcze do Quedlinburga?“

Cmentarz w Goslarze nie bardzo mi się podobał; da­
leko więcoj ta przecudna główka z loczkami, która podczas 
mego przybycia do miasta wyzierała przez zawysokie nie­
co okno parterowe. Po obiedzie poszedłem odszukać to 
lube okienko, ale teraz stała już na niem tylko szklanka 
z wodą, a w szklance białe dzwonki. Wspiąłem się do 
okna, wyjąłem z wody kwiatki i wetknąłem je sobie spo­
kojnie za czapkę, nie wiele troszcząc się o pootwierane gę­
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by, skamieniałe nosy i wybałuszone oczy świadków tej 
sceny, a zwłaszcza starych bab, przypatrujących się takiej 
wykwalifikowanej kradzieży. Kiedym w godzinę później 
przechodził obok tego samego domu, urocza moja stała 
znowu u okna, a dostrzegłszy dzwonki na czapce przechod­
nia pokraśniała jak wiśnia i cofnęła się szybko do wnętrza. 
Przypatrzyłem się teraz lepiej jej ślicznej twarzyczce; było 
to przezroczyste wcielenie tchnień letniego wieczoru, świa­
tła księżycowego, słowiczego śpiewu i różanej woni. Póź­
niej, kiedy się już całkiem ściemniło, stała przed drzwiami. 
Przechodzę, zbliżam się, ona powoli cofa się do ciemnej 
sieni, chwytam ją za rękę i mówię: „Jestem lubownikiem 
pięknych kwiatów i całusów, a czego mi dobrowolnie nie 
dają, to kradnę** — i pocałowałem ją szybko, a kiedy umknąć 
chciała, szepnąłem jej na uspokojenie: „Jutro wyjeżdżam 
i nigdy pewnie tutaj już nie wrócę**,  wtedy jej miłe ustecz­
ka i jej drobne rączki skrycie oddały mi uścisk i całusa; 
uśmiechnięty, oddaliłem się szybko. W istocie na śmiech 
mi się zbiera, gdy pomyślę, źe mimowiednie wygłosiłem 
czarowne zaklęcie, którem nasze czerwone i niebieskie mun­
dury częściej, niż przez wąsate grzeczności, serca kobiet 
zwabiają: „Jutro wyjeżdżam i nigdy pewnie nie wrócę**. .

Z okien mego mieszkania wspaniały widok miałem na 
Ilammelsberg; wieczór był piękny. Noc pędziła na swoim 
karym rumaku, a długie grzywy powiewały z wiatrem. 
Stałem przy oknie, przyglądając się księżycowi; czy też na 
prawdę siedzi tam na nim człowiek? Słowianie mówią, źe 
mu na imię Klotar i że dolewaniem wody sprowadza pełnię 
księżyca. Kiedy byłem mały, słyszałem, że księżyc to owoc, 
który dobry Pan Bóg zrywa, gdy zupełnie dojrzeje i do 
innych miesiąców w dużej spiżarni składa na końcu świata, 
gdzie świat deskami już jest zabity. Kiedy zaś podrosłem, 
zauważyłem, źe świat nie jest tak ciasny i ograniczony i że 
duch ludzki przełamał drewnianą zaporę i olbrzymim Pio- 
trowym kluczem, ideą nieśmiertelności, otworzył nawet siód­
me niebo. Nieśmiertelność! piękna myśli, kto cię'pierwszy 
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wymyślił?... byłże to norymberski mieszczuch w białej 
szlafmycy na głowie, z białą fajką w zębach, który w cie­
pły wieczór letni, siedząc wygodnie przed swoim domem, 
mówił sobie: „Jakby to ładnie było, gdyby można całą 
wieczność tak przewegetować i gdyby w fajeczce ogień, 
a w piersi oddech nie wygasł." Byłże to może jaki zako­
chany młodzian, któremu w objęciach kochanki taka idea 
nieśmiertelności zaświtała, a zaświtała, bo ją czuł, i inaczej 
czuć i myśleć nie mógł I... Miłość! Nieśmiertelność!... w mo­
jej piersi zrobiło się nagle tak gorąco, żem zaczął przypusz­
czać, iż geografowie równik przełożyli i że on teraz wprost 
przez moje serce przechodzi. I z mego serca rozlały się 
strumienie miłości, rozlały się tęsknie po nocy szerokiej. 
Kwiaty pod mojemi oknami silniej zapachniały... Wonie 
są uczuciami kwiatów i tak samo, jak ludzkie serce w no­
cy, w samotności, nie podsłuchiwane i nie podglądane silniej 
czuje, tak zdają się i kwiaty zawstydzone oczekiwać do­
piero okrywającej je ciemności, ażeby się całkowicie oddać 
swym uczuciom i wytchnąć wszystkie swoje słodkie zapa­
chy. Rozlewajcie się wonie mego serca i tam za górami 
szukajcie kochanki moich snów! Ona leży już teraz i śpi; 
u stóp jej klęczą aniołowie, a ile razy przez sen się uśmiech­
nie, to uśmiech ten jest modlitwą, którą oni powtarzają; 
w jej łonie zamknięte niebo ze wszystkiemi swemi rozko­
szami, a z każdym jej oddechem serce moje uczuwa drże­
nie w oddali; za jedwabnemi rzęsami jej oczu zaszło słońce 
a kiedy podniesie powieki, to się dzień robi, ptaki zaczy­
nają śpiewać, dzwonią dzwonki na pastwiskach, góry 
w szmaragdowych połyskują szatach a ja tłumoczek mój 
pakuję i idę w dalszą drogę.

W tych filozoficznych rozmyślaniach i osobistych uczu­
ciach zastał mnie radca B. *),  który na krótko przedemną 
przybył również do Goslaru. W żadnej innej porze nie

') Prof. Bouterwek, którego dzieło: „Religia rozumu" 
ukazało się w r. 1824.
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byłbym głębiej odczuł przyjemności tej wizyty. Uwielbiam 
go z powodu wybornej jego bystrości umysłu, a jeszcze 
więcej z powodu jego skromności. Znalazłem go niezwy­
kle wesołym, świeżym i rześkim, a że jest rześkim, te­
go dowiódł swojem nowem dziełem: „Religia rozumu", 
książką, która tak bardzo zachwyciła racyonalistów, . zi­
rytowała mistyków i wzruszyła szeroką publiczność. Ja 
sam jestem wprawdzie w tej oliwili mistykiem, ze względu 
na moje zdrowie, unikając z zalecenia lekarzy wszelkich 
podrażnień umysłowych, mimo to nie lekceważę nieocenio­
nej wartości racyonalistycznych usiłowań takiego Paulusa, 
Garlitta, Kruga, Eichliorna, Bouterweka, Wegscheidera 
i t. p. *).

Przypadkiem mnie samemu jest to bardzo na rękę, 
źe ci ludzie usuwają niejedno zło zadawnione, zwłaszcza ów 
stary kościelny gruz, pod którym tyle gadzin i szkodli­
wych wyziewów się kryło. Powietrze w Niemczech stało 
się za gęste i za gorące i często obawiam się w niem udu­
sić, albo też przez moich współ-mistyków w ich miłos­
nej spiekocie być uduszonym. Z tego powodu też nie 
gniewam się na tych dobrych racyonalistów, że nieco za 
bardzo to powietrze ochładzają. W gruncie rzeczy natura 
sama wytknęła granice racyonalizmowi: pod pompą powie­
trzną i na biegunie północnym człowiek i tak wytrzymać 
nie może.

Owej nocy, którą spędziłem w Goslarze, zdarzyło się 
mi coś bardzo szczególnego; dziś jeszcze nie mogę o tem 
wspomnieć bez strachu. Nie jestem z natury bojaśliwym 
i Bóg -wie, źe nie uczuwałem nigdy zimnego dreszczu, kie­
dy np. ostra klinga szukała znajomości z moim nosem, albo

') Wymieniono tu najcelniejszych przedstawicieli racyona- 
lizmu w filozofii: II. G. Paulus (17G1—1851) prof. w Heidelbergu, 
J. G. Garlit (1754—1827) dyrektor Jolianneum w Hamburgu W. 
T. Krug (1770—184!) prof. w Królewcu, wspomniany I. G. Eich- 
horn, J. L. Wegscheider (1771—1849) prof. w Halli.
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gdym po nocy w osławionym jakim lesie zabłądził, albo 
gdy mi na koncercie jaki ziewający lejtnant połknięciem 
groził, ale duchów boję się tak samo, jak „Austryacki 
Obserwator11 ’).

Co to jest bojaźń? pochodzi ona z rozumu, czy też 
z uczucia?

W tej kwestyi rozprawiałem tak często z doktorem 
Saulem Aschcrem2), gdyśmy się w berlińskiej Cafó royal, 
gdzie się długi czas stołowałem, przypadkiem spotykali. On 
twierdził, że boimy się tego, co drogą wniosków uważamy 
za straszne. Tylko rozum jest siłą, uczucie nie. Podczas 
gdy ja smacznie jadłem i piłem, on wykazywał mi nie­
ustannie wszystkie zalety rozumu. Pod koniec swojego 
wykładu, zwykł był zawsze patrzeć na zegarek i kończyć 
wykład temi słowy: „Rozum jest najwyższą zasadą.11 
Rozum!... Kiedy teraz ten wyraz słyszę, to widzę jeszcze 
doktora Saula Aschera z jego abstrakcyjnemi nogami, 
w wązkim transcendentalnie szarym surducie, z szorstką, 
lodowato zimną twarzą, którą można było jako miedzio- 
rytniczą tablicę umieścić w jakim podręczniku geometryi. 
Ten człowiek daleko po za piątym krzyżykiem na barkach 
był uosobieniem linii prostej i przeto stanowił kontrast ze 
mną, który wówczas żyłem w hogartowskich liniach fali­
stych. W swojem dążeniu do pozytywizmu biedny człowiek 
wyfilozofował sobie z życia wszystko, co piękne i świetne, 
wszystkie promienie słoneczne, wszystką wiarę i wszystkie 
kwiaty i nie pozostało mu nic więcej, jak tylko zimny, 
pozytywny grób. Do Apolla Belwederskiego i do chrystya- 
nizmu miał złość szczególną; przeciw temu ostatniemu na-

") Oficjalny organ rządu austryjackiego pomiędzy rokiem 
1820 a 1830-ym.

’) Dr. Saul Aaeher (1757—1822) w Berlinie, filozof ze 
szkoły Kanta i literacki obrońca swoich semickich współwyznaw­
ców. Wspomniana broszura nosi tytuł: Pogląd na przyszłe 
losy chrystyanizmu. (Berlin 1819). 

pisał nawet broszurę dowo‘dząc, że jest on nierozsądnym, 
i że utrzymać się nie może. Wogóle napisał mnóstwo ksią­
żek, w których zawsze rozum sławiony był ze swej do­
skonałości, co biedny doktór zapewne na seryo twierdził 
i z tego względu zupełny mu się należał szacunek. To 
wszelako było najzabawniejszem, że tak poważnie głupią 
miał minę, ilekroć nie mógł pojąć tego, co każde dziecko 
pojmuje, właśnie dlatego, że jest dzieckiem.

Kilka razy odwiedziłem doktora rozumu w jego wła­
snym domu, — i zawsze zastawałem u niego ładne dzie­
wczęta, bo rózum nie zakazuje zmysłowości. Kie­
dy mu znowu pewnego razu wizytę złożyć chciałem, po­
wiedział mi jego służący: „Pan doktór właśnie umarł.11 
Zrobiło to na innie wrażenie, jak gdybym usłyszał: „Pan 
doktór się wyprowadził.11

Ale wracajmy do Goslaru. „Rozum to najwyższa 
zasada!11... mówiłem sobie uspokajająco, kładąc się do 
łóżka, ale to mi nic nie pomogło. Czytałem właśnie w Varn- 
hagena von Ense „Niemieckich opowiadaniach1* zabra­
nych z Klausthalu, okropną historyę o synu, którego wła­
sny ojciec chciał zamordować, a duch matki umarłej w no­
cy o tem ostrzegał. Przedziwny opis tej historyi sprawił, 
że przy czytaniu ciarki mi po grzbiecie przechodziły. Po­
wieści o duchach sprawiają jeszcze straszniejsze wrażenie 
w podróży, kiedy się je czyta nocą, w mieście, w domu, 
w pokoju, w którym się nigdy przedtem nie było. „Ile 
okropności mogło się już wydarzyć w tem miejscu, gdzie 
ty właśnie leżysz?11 powiada sobie człowiek mimowoli. 
Nadto, księżyc świecił jakoś tak dwuznacznie, na ścianach 
pokoju poruszały się jakieś niewzywane cienie, a gdym się 
podniósł z łóżka, aby zobaczyć, czy kogo niema, ujrzałem... 
Nic bardziej nieprzyjemnego, jak przy świetle księżyca zo­
baczyć w lustrze swoją własną twarz. W tej samej chwili 
ciężki jakiś, ziewający dzwon tak długo i tak powoli wy­
dzwaniać zaczął północ, że po dwunastem uderzeniu myśla- 
lem, że to dwanaście godzin trwało i że znowu od początku 

3



34 PODRÓŻ PO HARCU.

powinienby bić zacząć. Między przedostatniem a ostat- 
niem uderzeniem, jakiś inny zegar bardzo szybko, prawie 
skrzecząc swarliwie, wydzwonił godzinę, jakby się gniewał 
na powolność swojego kuma. Gdy oba żelazne języki 
umilkły i grobowa cisza zapanowała w całym domu, zdało 
mi się nagle, że słyszę na korytarzu pod mojemi drzwiami 
jakieś stukania i jakby niepewne, ociężałe kroki starego 
człowieka. Nareszcie drzwi się otworzyły i powoli wszedł 
do pokoju zmarły doktór Saul Asclier. Zimny dreszcz 
przejął mnie do szpiku kości; drżałem, jak liść osiki i nie 
śmiałem nawet spojrzeć na upiora. Wyglądał tak samo, 
jak zwykle, w swoim transcendentalnie szarym surducie, 
z temi samemi abstrakcyjnemi nogami i z tą samą mate­
matyczną twarzą; tylko, że był trochę żółciejszy, a usta, 
które tworzyły kąt 22’/,® były teraz skrzywione, oczy zaś 
miały okrąg znacznie powiększony. Chwiejąc się i opie­
rając swoim zwyczajem na hiszpańskiej trzcinie — 
zbliżył się do mego łóżka i swoim zwykłym nadgniłym 
dyalektem przemówił do mnie uprzejmie: „Nie bój się pan 
i nie sądź, ażebym był upiorem. Jest to tylko złudzenie 
pańskiej wyobraźni, jeżeli we mnie upiora widzisz. Co to 
jest upiór? daj mi pan jego definicyę. Wykaż mi pan 
warunki możliwości istnienia upiorów. W jakim rozsąd­
nym związku z rozumem powstawałoby takie zjawisko? 
Rozum, powiadam, rozum..." i tu widmo zaczęło analizę 
rozumu, przytaczało Kanta „Krytykę czystego rozumu" 
część 2-gą, rozdział 1-szy, księga 2-ga, ustęp 3-ci, różnicę 
fenomenów i noumenów, konstruowało problematyczną wia­
rę w upiory, składało sylogizmy jedne po drugich i za­
kończyło logicznym dowodem, że upiory nie istnieją wcale. 
Podczas tego wszelako zimny pot mnie całego oblewał, 
zęby mi szczękały, jak kastaniety, ze strachu przytaki­
wałem bezwzględnie każdemu zdaniu, którem doktorskie 
widmo sprowadzało wiarę w duchy ad absurdum; do­
wodziło .zaś z takim zapałem, że w roztargnieniu zamiast 
złotego zegarka, wyjęło garść robaków z kieszeni od ka­

PODRÓŻ PO HARCU. 35

mizelki, a spostrzegłszy swą pomyłkę, z śmieszną szyb­
kością włożyło je tam napowrót. „Rozum to najwyższa..." 
Wtem uderzyła pierwsza na zegarze i widmo znikło.

Z Goslaru na drugi dzień rano wyszedłem po czę­
ści bez celu, po części w chęci odszukania brata mojego zna­
jomego górnika z Klausthalu. Dzień był znowu świątecznie 
pogodny. Szedłem przez góry i pagórki, patrzałem, jak 
słońce starało się mgły rozpraszać, wędrowałem wesoło 
przez chłodne lasy, a około rozmarzonej głowy mej dzwo­
niły mi goslarskie dzwonki. W swoich białych nocnych 
koszulach stały góry, sosny wyciągały ze snu swe człon­
ki, świeży wietrzyk poranny fryzował im obwisłe zielone 
włosy, ptaszki odmawiały ranne pacierze, dolina połyski­
wała, jak obsiany brylantami kobierzec złoty, po którym 
stąpał pasterz ze swą dzwoniącą trzodą. Musiałem praw­
dopodobnie zabłądzić. Człowiek najczęściej wybiera boczne 
drogi i ścieżyny, bo mu się zdaje, że bliżej dojdzie do 
celu. Jak wogóle w życiu, tak samo dzieje się w górach 
hercyńskich; ale zawsze znajdzie się jakaś dobra dusza, 
która nas na właściwą drogę sprowadzi, a czyni to chętnie 
i ma w tem szczególniejszą przyjemność, kiedy może z za­
dowoloną miną, podniesionym głosem pouczyć nas, ileśmy 
to drogi zmarnowali, w jakie przepaści i moczary mo­
gliśmy się dostać i co za szczęście, żeśmy jeszcze przed 
czasem tak świadomego wszystkich dróg przechodnia spo­
tkali. Takiego przewodnika los nadarzył mi nieopodal 
Ilarzburga. Był to jakiś dobrze spasiony mieszczuch 
z Goslaru, z gładką, zawiesistą, głupiosprytną twarzą; wy­
glądał, jak gdyby był wynalazcą zarazy na bydło. Szliśmy 
z sobą kawałek drogi; opowiadał mi rozmaite historye o 
strachach, któreby były wcale ładne, gdyby na końcu za­
wsze się nie okazało, że strachów właściwie nie było, tyl­
ko, że owa biała postać była kłusownikiem, a owe kwilące 
głosy wydawały świeżo porzucone przez maciorę warchlaki, 
szmery zaś na strychu sprawiała tylko kotka domowa. „Jedy­
nie, kiedy człowiek chory—mówił na końcu—wydaje mu się, 
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że widzi upiory;" co do jego własnej osoby, to oświad­
czył, źe rzadko zapada na zdrowiu; czasami tylko trapią 
go choroby skórne, ale wtedy za każdym razem leczy się 
własną śliną. Zwrócił też moją uwagę na celowość i po­
żyteczność w naturze. Drzewa są zielone, bo zielony ko­
lor dobrze oddziaływa na oczy. Przyznałem mu słuszność 
i dodałem, że Pan Bóg stworzył bydło, ponieważ rosół 
z mięsa posilnym jest dla ludzi; że stworzył osły, aby lu­
dziom do porównywań służyły i że ludzi stworzył, aby jedli 
rosół i nie byli osłami. Mój towarzysz był zachwycony 
tą zgodnością naszego zdania, oblicze jego promieniało 
jeszcze radośniej, a przy rozstaniu był widocznie wzruszony.

Dopóki z nim szedłem, cała natura zdawała się być 
odczarowaną, skoro wszelako mnie pożegnał, drzewa za­
częły na nowo mówić, promienie słoneczne dźwięczeć, 
kwiatki polne tańcować, a błękitne niebo ściskać zieloną 
ziemię. Ja to wszystko wiem lepiej od niego: Bóg stwo­
rzył człowieka, ażeby mógł wspaniałość tego świata podzi­
wiać. Każdy autor, choćby największy, chce, aby jego 
dzieło chwalono. ; W biblii, pamiętniku bożym, stoi wy­
raźnie napisane, że Bóg stworzył człowieka na cześć 
i chwałę swoją...

Po długiem błądzeniu tu i owdzie , trafiłem wreszcie do 
domu brata mojego klausthalskiego przyjaciela, przenoco­
wałem u niego i tam przeżyłem taki piękny poemat:

I.
Het, na górze stoi chata,
Stary górnik mieszka tam,
I zielona jodła szumi,
I nów błyska z złotycli ram.

W chacie wielkie krzesło stoi;
Z dziwnych rzeźb ozdoby ma,
Kto w niem siedzi, jest szczęśliwy, 
Tym szczęśliwym jestem ja.

Na podnóżku dziewczę moje, 
Na mem łonie wspiera się. 
Ustka — róża purpurowa, 
Oczy — modre gwiazdy dwie.

A te drogie, modre gwiazdy 
Jakby z niebios patrzą tak, 
A paluszek mi liljowy
Na ust róży daje znak.

Nie, nie zważa na nas matka, 
Za wrzecionem patrząc w ślad, 
A znów ojciec gra na cytrze, 
Nucąc pieśń na stary ład.

I cichutko dziewczę szepta, 
Głos stłumiony ledwo brzmi,
Już niejedną tajemnicę 
Powierzyła dzisiaj mi.

—„ Ale odkąd ciotka zmarła, 
Już i chodzić trudno nam
Do Goslaru, a tak pięknie 
Jest w myśliwskim zamku tam.

A tu za to — jaka pustka
Na tycłi martwych szczytach gór. 
Zimą, to nas czasem śniegi 
Tak okopią, niby mur.

Ja dziewczyna bojaźliwa, 
Strach dziecięcy chwyta mnie 
Przed duchami, co po górach 
Przez noc całą włóczą się".

Nagle milknie dziewczę lube, 
Własnych słów ją trwoży dźwięk
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I obiema rączynami
W modrych oczach kryje lęk.

Głośniej szumi jodła czarna, 
Kołowrotek warczy rad,
Cytra brzęczy im do wtóru,
Starą pieśń na stary ład:

„Nic się nie bój, drogie dziecię,
Nie sięgnie cię złego moc,
Wszak cię strzegą, drogie dziecię, 
Aniołowie dzień i noc!“

W Boga Ojca, w Boga Syna
I w świętego Ducha też?“

Ach, dziecino, z pacholęcia,
Gdym u kolan matki był, 
Już wierzyłem w Boga Ojca, 
W moc i dobroć twórczych sił.

W pięknej ziemi stworzyciela,
Którą osiadł piękny człek,
W tego, co słońc, gwiazd, księżyców 
Znaczył drogi w wieków wiek.

II.

Jodła palcem swym zielonym
Do okienka puka tam...
A ten księżyc, ten podglądacz 
Srebrne światło rzuca nam.

Ojciec, matka, w ciaBnej izbie 
Zlekka chrapią, w pierwszym śnie, 
My we dwoje gwarzym słodko, 
Wzajem drzemce broniąc się.

„Żebyś ty się często modlił,
W. to uwierzyć trudno mi, 
Ej, to chyba nie z modlitwy 
Tak ci czegoś warga drży.

Złe to, zimne ust twych drżenie — 
Zawsze tak nastraszy mnie.
I dopiero mija trwoga,
Gdy w twe oczy patrzę się.

Wątpię także, czy ty wierzysz 
Tak prawdziwie, jak to wiesz,

A gdym wzrastał, to, dziecino, 
Rósł i rozum wzdłuż i wszerz, 
I pojąłem, zrozumiałem, 
I dziś w Syna wierzę też.

W tego Syna, co miłując, 
Dał nam całą miłość swą,
A w nagrodę, jak to bywa, 
Lud do krzyża przybił go.

Teraz, kiedym dojrzał w męża, 
Poznał księgi, życia ruch,
Z pełni serca kipiącego 
Wierzę, iż jest święty Duch!

Ten największe sprawił cuda, 
A dziś większe, niżli wprzód.
Zwalił grody możnowladne, 
I wyjarzmił z więzów lud.

On wyleczą rany stare, 
Wznawia prawo mocą swą, 
Wszyscy ludzie z urodzenia 
Szlachetnego rodu są.
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On rozprasza mgły złowieszcze
I przesądu ciemną moc, 
Co nam truje rozkosz, miłość
I udręcza dzień i noc.

Tysiąc chrobrych wybrał męży 
Święty Duch na hufiec swój,
By pełnili wolę jego
I zdzierżyli mężnie bój.

Wierne miecze ich błyskają, 
Ich sztandary wieją w dal, 
— Ej! tyś pewno widzieć rada 
Tych rycerzy zbrojnych w stal?

A więc spojrzyj na mnie, dziecię, 
I ucałuj mnie jak druh...
Bo mnie także wybrał sobie 
Na rycerza święty Duch!

III.

Za zieloną księżyc jodłą
W pół ukryty cicho lśni, 
A w izdebce lampa nasza 
Mdłem światełkiem ledwie drży.

Ale z modrych gwiazdek moich 
Błysk jaśniejszy strzela znów, 
Purpurowa róża płonie, 
Słychać szczebiot lubych słów.

„Krasnoludki, złe chochliki, 
Jak te kradną — straszna rzecz!
Na noc w szafie chleb, okrasa, 
Rano patrzę — wszystko precz.

Krasnoludki i śmietanę 
Z mleka nam zgarniają też, 
A co zbędzie, to znów kotka 
Z niezakrytych żłopie dzież.

A ta kotka, to jest wiedźma, 
Bo się nocą skrada tam, 
Na tę górę, gdzie to straszy, 
Do zapadłych wieżyc bram.

Dawno, dawno, stał tam zamek, 
Zbroić, bogactw—wielka moc, 
Przy pochodniach damy, pany 
Tańcowali w każdą noc.

Aż raz wróżka zła zaklęła 
Cały dwór ten, cały gmach... 
Tylko wieże się zostały, 
A w nich tyle sów—że strach!

Lecz nieboszczka moja ciotka 
Zapewniła sama mnie, 
Że ktoby znał klątwy słowo, 
A tam w porę wyrzekł je,

To wnet jasny zamek stanie 
Z tych rozwalin pełnych sów, 
A rycerze, damy, giermki 
W tan wesoły pójdą znów.

I stanie się panem zamku 
Ten, kto powie słówko to, 
Bębny, trąby i muzyka 
Witać będą, sławić go...“

Tak z różanych UBtek pączka 
Kwitnie baśni barwnych rój,
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A oczęta leją na nie 
Gwiaździstego światła zdrój.

Wkoło rąk mi włosy winie, 
Pieszczotliwie palce źmie, 
To się śmieje, to całuje, 
Aż uciszy w końcu się.

A w izdebce tak przytulnie, 
Cicho—niby makiem siał...
Stół i szafa patrzą na mnie, 
Jakbym je już kiedyś znał.

Zwolna zegar ścienny cyka, 
A jak kiedy wietrzyk tchnie, 
Cytra brzęczy sama z siebie, 
A ja siedzę niby w śnie.

Teraz to jest miejsce prawe, 
Teraz to jest prawy czas, 
Zdumiejesz się, dziecię moje, 
Gdy zaklęcie rzeknę wraz.

*
Gdy je rzeknę, pociemnieje, 
Zadrży w sobie nocy zmierzch, 
W głos zaszumią jodły, zdroje, 
Starej góry ocknie wierzch.

Gędźba cytry, karłów pieśni 
Z rozpadliny dźwięczą skał, 
Jak szaloną zbudzon wiosną 
Cały las tam kwiecia wstał.

Kwiaty—jak z tysiąca nocy, 
Roztulony, wielki liść, 
Dyszą wonią, niby żądzą, 
Drżą—i chciałyby gdzieś iść.

Płomienieją z ciżby róże, 
Jak czerwonych ogniów snop, 
Lilie strzały kryształowe 
Pod niebieski pędzą strop.

Gwiazdy wielkie niby słońca 
Palą się tęsknotą swą, 
I w olbrzymi kielich lilii 
Promienisty płyn swój szlą.

Lecz nas samych, dziewczę, zmienił 
Jeszcze więcej zaklęć czas, 
Złoto, jedwab i pochodnie 
Błyszczą raźno wkoło nas.

Ty zmieniłaś się w księżniczkę,
A ta chatka w zamek twój, 
Tańczą damy i rycerze 
I wesoły giermków rój.

A ja, ja posiadłem ciebie 
Z całym zamkiem, z dwornią tą, 
Bębny, trąby i muzyka 
Sławią młodą rozkosz mą!

Słońce zeszło. Mgły pierzchły, jak widma, skoro 
kur po raz trzeci zapieje. Poszedłem dalej w góry i do­
liny, a przedemną wznosiło się piękne słońce, oświetlając 
coraz to nowe piękności. Geniusz gór miał widocznie dla 
mnie szczególniejsze względy; on musiał wiedzieć, że taki 
podróżujący poeta wiele pięknych rzeczy umie potem opo­
wiadać i dlatego owego poranku pokazał mi swój Harz 
takim, jakim go zapewne nie każdy widział; ale i mnie 
też zobaczył Harz w zamian takim, jakim mnie mało ludzi 
oglądało. Na moicli rzęsach połyskiwały również drogo-



PODRÓŻ PO HARCU. 45

44 PODRÓŻ PO HARCU.

cenne perły, jak na trawach w dolinie. Poranna rosa mi­
łości zwilżyła moje lica, szemrzące sosny mnie rozumiały, 
icli gałęzie się rozsuwały, poruszając się na dół i do góry, 
naksztalt niemych ludzi, którzy rękoma radość swoją ob­
jawiają, a w oddali dziwnie tajemnicze odzywały się gło­
sy, niby dzwonek ukrytej jakiejś kapliczki leśnej. Po­
wiadają, źe to odgłosy dzwonków trzody, które w górach 
hercyńskich tak mile, czysto i dźwięcznie są nastrojone. 
Według słońca było już południe, kiedym na taką trzodę 
natrafił, a potem przyjemny, jasno-włosy młodzian powie­
dział mi, że góra, u której stóp stanąłem—to stary, słyn­
ny na cały świat Brocken. Na kilka mil wokoło niema 
tu żadnej chaty, więc byłem wielce zadowolony z zapro­
szenia pasterza, ażebym z nim coś przekąsił. Usiedliśmy 
obaj do naszego dejeuner dinatoire, które się skła­
dało z sera i chleba; owieczki chwytały okruszyny nasze­
go śniadania, miłe, gładkie krówki skakały dokoła nas 
i filuternie dzwoniły dzwoneczkami, uśmiechając się do 
nas dużemi, zadowolonemi oczyma. Śniadaliśmy po kró­
lewsku; wogóle mój gospodarz wydawał mi się pra­
wdziwym królem, a źe dotychczas był to jedyny monar­
cha, który mi chleba udzielił, więc po królewsku pieśnią 
go uraczyć muszę:

Królem jest pastusze chłopię, 
Tronem jego wzgórze, błoń, 
A koronę ciężką złotą, 
Słońce kładzie mu na skroń.

U nóg jego owce leżą — 
To pochlebców miękicli tłok,
A cielęta, jak rycerze
Chodzą, dumny sławiąc krok.

Z koźląt dworskich ma aktorów, 
Polne ptaszki, trzody krów,

To z fletami, z dzwoneczkami, 
Muzykanty dworskie znów.

Tak to mile dźwięczy, śpiewa, 
Tak rozlega się wśród pól, 
Plusk strumienia, jodeł szumy, 
Aż zadrzemie sobie król.

A tymczasem rządzić musi 
Pies—minister, stanu mąż, 
Gniewne jego ujadanie 
Wokół echa budzi wciąż.

Sennie szepce król młodzieńczy: 
—- „ Ciężki to jest państwa rząd! 
Ach, już chcialbym do królowej 
I do domu odejść stąd.

Na królowej mojej łonie 
Mięko tulę głowę mą, 
A w jej drogich oczach moje 
Niezmierzone państwa są“.

(•piscAtaS aKouopn-i.cAićj),

Pożegnaliśmy się uprzejmie i wesoło zacząłem na 
górę wstępować. Niebawem otoczył mnie las niebotycznych 
sosen, dla których pod każdym względem mam wielki 
respekt! Dla tych drzew bowiem wyrastanie w górę nie 
jeBt rzeczą tak łatwą i w młodości ciężko im to przychodzi. 
Góra pokryta jest tutaj wieloma granitowemi głazami 
i większość drzew musiała swojemi korzeniami je opasy­
wać lub kruszyć, aby znaleźć grunt, z któregoby zaczer­
pnąć mogły pożywienie. Tu i owdzie leżą kamienie na 
sobie, tworząc jakoby bramę, na której szczycie sto­
ją drzewa, rozciągające nagie korzenie po tych skali­
stych ścianach aż na dół, gdzie u stóp głazów dopiero
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dotykają ziemi i wydają się, jakby w powietrzu rosły; 
a jednak zdołały wspiąć się do tak potężnej wyżyny i spo­
jone ze skałami, jak gdyby zrośnięte z niemi, stoją silniej, 
niż ich wygodniejsi towarzysze na płaskim, podatnym grun­
cie. Tak samo w życiu stoją wielcy ludzie, którzy się 
zahartowali wpierw pokonywaniem zawad i przeciwności.

Po gałęziach sosen wspinały się wiewiórki, a u stóp ich 
przechadzały się płowe jelenie. Ilekroć spotykam takie 
miłe, szlachetne zwierzę, pojąć mi trudno, jak ludzie cy­
wilizowani mogą mieć przyjemność w ściganiu go i zabi­
janiu; toż ono było litościwsze od ludzi, bo karmiło ko­
nającego z głodu syna św. Genowefy.

Prześlicznie przebłyskiwały złote blaski słońca przez 
gęstą zieleń drzew; naturalne schody tworzyły ich korzenie. 
Wszędzie stały miękie ławki mchem wyściełane; mech 
w najpiękniejszych gatunkach na stopę wysoko pokrywał 
kamienie, niby jasno zielonemi poduszkami z aksamitu. 
Dokoła przyjemny chłód i rozmarzający szmer źródeł. Tu 
i owdzie widać, jak woda srebrną strugą pod kamieniami 
się sączy, zwilżając nagie korzenie. Schyliwszy się ku ta­
kim pędom, można podsłuchać tajemną historyę tworzenia 
się roślin i spokojne bicie serca samej góry. W niektórych 
miejscach woda silniej z pod kamieni i korzeni wytryska, 
tworząc małe kaskady; tu spocząć miło. Tyle tu dziwnego 
szmeru, szumu; ptaki wydają urywane głosy tęsknoty; 
drzewa szepczą tysiącem dziewczęcych języków, tysiącem 
dziewczęcych oczu spoglądają górskie kwiaty, wyciągając 
ku tobie dziwacznie szerokie i postrzępione liście; wesołe 
promienie słońca migają tu i tam, sprytne ziółka opowia­
dają sobie zielone bajki, coraz większa tajemniczość cię 
otacza, jakiś prastary sen staje się jawą, widzisz kochankę 
swą przed sobą—ach, tylko, źe znowu tak rychło ona 
z oczu ci znika I...

Im wyżej idzie się w górę, tem niższe i bardziej 
karłowate widać sosny, zdają się one skurczać coraz wię­
cej, aż nareszcie zostają tylko krzaki borówek i górskie 
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zioła; tu także większy chłód uczuwać się już daje. Dzi­
waczne kształty granitowych głazów tutaj dopiero przed­
stawiają się oku; są one niekiedy zadziwiających rozmia­
rów. To będą zapewne te piłki, któremi rzucają złe 
duchy podczas nocy Walpurgii, kiedy tu czarownice na 
miotłach i widłach zjeżdżają i gdy się rozpoczyna osła­
wiona ich i awanturnicza ochota, według opowiadania 
wiarogodnych mamek i pięknych ilustracyj mistrza Retzscha 
do „Fausta." *)  Pewien młody poeta, w podróży z Ber­
lina do Getyngi, przejeżdżając w nocy pierwszego maja 
pod Brockenem, widział nawet, jak kilka beletrystek na 
skraju góry zebrało się na herbatkę i odczytywało sobie 
„Gazetę wieczorną", a swoje poetyczne koźlątka, beczące 
i skaczące dokoła ich stołu, jako uniwersalne geniusze wy­
sławiało i o wszystkich utworach niemieckiej literatury 
wyrokowało w ostatniej instancyi; kiedy nareszcie natra­
fiły na „Ratcliffa" i „Almanzora" i autorowi jego odmówiły 
wszelkiej skromności i chrześciaustwa wszelkiego, młodemu 
człowiekowi włosy na głowie powstały ze zgrozy.—dałem 
koniowi ostrogę i popędziłem dalej.

W istocie, kiedy się przebywa wierzchnią połowę 
Brockenu, niepodobna się oprzeć wspomnieniom wszystkich 
zabawnych historyj z łysej góry, a zwłaszcza, mistycznej 
niemiecko-narodowej tragedyi o doktorze Fauście. Zdawało 
mi się też, jakgdybym słyszał ciągle obok siebie odgłos 
kroków końskiego kopyta i jakby ktoś śmiesznie oddech 
chwytał. Nawet Mefisto, jak sądzę, z trudnością oddycha, 
wspinając się tu na swoją ulubioną górę; droga to bardzo 
uciążliwa, byłem też prawdziwie zadowolony, ujrzawszy 
nareszcie od dawna wyglądaną gospodę u szczytu.

Budynek ten, znany z wielu reprodukcyj, jest tylko 
parterowym domem; na wierzchołku góry postawił go

’) F. A. M. Retzsch (1790—1857) znany rysownik i ma­
larz, który się wsławił ilustracyami do „Fausta", Wydanemi 
w Sztutgardzie w 26 kartonach r. 1828. 
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dopiero w r. 1800 hr. Stolberg Wernigerode, na którego 
korzyść utrzymuje się tu gospoda. Mury jej zadziwiająco 
grube ze względu na wichry i mrozy podczas zimy; dach 
nizki, w pośrodku niego stoi czatownia, nakształt wrieży, 
a obok głównego budynku znajdują się jeszcze dwa mniej­
sze, które w dawnych czasach służyły podróżnikom za 
schroniska.

Wejście do tego domu zrobiło na mnie jakieś nie­
zwykłe, bajeczne trochę wrażenie. Po długiem, samotnem 
łażeniu między sosnami i skałami jest się nagle przeniesio­
nym do domu wśród chmur; miasta, góry i lasy pozostały 
w dole, a na górze spotyka się dziwnie złożone, obce 
towarzystwo, które człowieka—co zresztą na tukiem miojscu 
jest całkiem naturalnem—przyjmuje prawie jak oczekiwa­
nego przybysza, na poły z ciekawością, na poły obojętnie. 
Zastałem tam pełno gości i, jak na rozsądnego człowieka 
przystało, pomyślałem zaraz o noclegu i wszystkich nie­
wygodach posłania na słomie; gasnącym głosem zażądałem 
natychmiast herbaty, a pan gospodarz Brockenu był dosyć 
sprytnym, aby się domyśleć, żo ja, człowiek chory, po­
trzebować będę na noc porządnego łóżka.

Urządził mi je w ciasnym pokoiczku, do którego się 
już jakiś młody kupiec, istny cmetyk w bronzowym pal­
tocie, przcdemną wprowadził.

W szynkownej izdebce gwarno było i rojno; kręciło 
się wielu studentów z rozmaitych uniwersytetów. Jedni 
dopiero co przybyli, restaurowali swe siły, drudzy gotując 
się do wymarszu, sznurowali swoje tłumoczki, wpisywali swe 
nazwiska do książki pamiątkowej, przyjmowali od dziewcząt 
usługujących bukieciki z górskich kwiatów; szczypano tu 
w policzki, śpiewano, skakano, wykrzykiwano, pytano 
i odpowiadano, życzono sobie dobrej drogi i .pogody, 
Prosit! A di es! Kilku wychodzących było już pod­
chmielonych i dla tych piękne widoki miały być po­
dwójną rozkoszą, bo pijany wszystko przecież widzi po­
dwójnie.

Posiliwszy się dostatecznie, wyszedłem na czatownię 
na dachu i zastałem tam nizkiego pana z dwiema damami: 
jedną młodą i drugą starszą. Młodsza była bardzo pięk­
ną i wspanialej postaci, w kapeluszu na kształt czarnego 
hełmu z atłasu, o białych piórach, z któremi igrały wiatry, 
w czarnym aksamitnym płaszczu, który uwydatniał szla­
chetne kształty jej smukłej kibici, z oczyma dużemi, jas- 
nemi, które spoglądały spokojnie na duży, szeroki świat 
w dole.

Gdy byłem jeszcze małym chłopcem, myślałem tylko 
o czarodziejskich i cudownych bajkach, a każdą piękną 
damę z piórami strusiemi na głowie brałem za królowę 
elfów; jeżeli zaś zauważyłem, że ogon jej sukni był zmo­
czony, uważałem ją za rusałkę. Teraz mam inne o tem 
pojęcie, odkąd wiem z historyi naturalnej, że strusie pióra 
pochodzą ze skrzydeł najgłupszego ptaka, a ogony kobie­
cych sukien mokną w sposób bardzo naturalny. Gdybym 
wszelako był wspomnianą damę we wspomnianej pozycyi 
ujrzał na Brockenie chlopięcemi jeszcze oczyma, byłbym 
z pewnością pomyślał: „Oto jest czarodziejka gór: w tej 
chwili właśnie wypowiedziała zaklęcie, mocą którego 
wszystko to w dole tak cudownem się wydaje“. Rzeczy­
wiście, od pierwszego wejrzenia ztąd, wszystkie struny 
naszego ducha drgają nowemi wrażeniami, a te po więk­
szej części różnolite, nawet sprzeczne ze sobą, łączą się 
w naszej duszy w jakieś wielkie, jeszcze nierozwikłane, 
niezrozumiałe uczucie. Jeżeli się nam uda uczucie to 
w należyte pojęcie ująć, wtedy poznajemy charakter tej 
góry. Charakter ten jest całkiem niemiecki, zarówno 
pod względem swoich ujemnych, jak i dodatnich stron. 
Brocken jest niemcem. Z niemiecką gruntownością poka­
zuje on nam jasno i wyraźnie w olbrzymiej panoramie owe 
setki miast, miasteczek i wiosek, leżących po większej 
części od północy, a dokoła wszystkie góry, lasy, rzeki 
i płaszczyzny nieskończenie daleko; ale właśnie dlatego 
wszystko to wydaje się, jak ostro rysowana, czysto kolo­
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rowana karta geograficzna; nigdzie oko nie zajmie się praw­
dziwie pięknym krajobrazem. Tak to bywa zawsze, że 
my niemieccy kompilatorowie z powodu tej rzetelnej do­
kładności, z jaką wszystko a wszystko przedstawić chce- 
my, nie możemy nawet myśleć o tem, abyśmy coś pro­
stego, w piękny sposób podać potrafili. Brocken ma 
też w sobie coś tak niemiecko-spokojnego, rozsądnego, to­
lerancyjnego; właśnie dlatego, że ma wszystko przed 
sobą w takiem oddaleniu i jasno ztąd spozierać może. 
A kiedy taka góra swoje olbrzymie oczy otworzy, toć 
przecie nieco więcej niemi zobaczy, niż my karły, łażące 
po niej, naszemi słabemi oczkami. Wielu utrzymywało 
wprawdzie, źe Brocken ma filisterską naturę, a Claudius 
nawet śpiewał: „Łysa góra to duża filisterka!.ale to 
błędne twierdzenie. Łysina Brockenu, którą sobie czasami 
czapką z mgły nakrywa, daje mu pewien odcień filister- 
stwa, ale jak u wielu innych wielkich niemców dzieje się 
to tylko przez czystą ironię. Jest to faktem udowodnio­
nym, że Brocken miewa swoje burszowskie chwile fan- 
tazyi, np. w nocy pierwszego maja. Wtedy rzuca wesoło 
swą czapkę z mgły w powietrze i jak my inni staj o się 
prawdziwie z niemiecka romantycznym waryatem.

Spróbowałem od razu piękną damę zawikłać w roz­
mowę; pięknościami natury bowiem można się wtedy do­
piero do syta rozkoszować, kiedy się człowiek od razu 
przed kim wygadać może. Nie była ona bardzo inteligentną, 
ale była należycie sprytną; miała prawdziwie wytworne 
formy. Nie rozumiem pod tem tej zwyczajnej, sztywnej, 
negatywnej wytworności, która dokładnie wie, co musi być 
zaniechanem, ale tę wytworność rzadszą, swobodną, po­
zytywną, która dokładnie powiada, co nam uczynić wol­
no i która przy wszelkiej swobodzie daje nam najwyższą 
towarzyską pewność obcowania. Ku mojemu własnemu 
zdumieniu rozwinąłem wiele geograficznej znajomości, wy­
mieniłem owej pięknej, żądnej wiedzy pani nazwiska wszyst­
kich miast, które przed nami leżały, odszukałem je i wska­

załem na mojej mapie, rozkładając ją z prawdziwą miną 
docenta na kamiennym stoliku, ustawionym w pośrodku cza­
towni. Niektórych miast nie mogłem znaleść, może dla 
tego, źe je więcej palcami, niż oczyma szukałem, bo oczy 
moje oryentowały się tymczasem w twarzy wdzięcznej da-, 
my i tam piękniejsze miejsca znajdowały, niż „Schierke" 
albo „Elend.“ Twarz ta należała do rodzaju tych, które 
nigdy nie drażnią, rzadko zachwycają, ale podobają się 
zawsze. Lubię takie twarze, bo one moje wzburzone serce 
swoim uśmiechem uspokajają. Piękna dama nie była jeszcze 
zamężną, jakkolwiek znajdowała się w tym rozkwicie, któ­
ry do małżeństwa dostatecznie uprawnia; ale to zjawisko 
bardzo zwykłe, źe najpiękniejsze dziewczęta trudno za mąż 
wychodzą. Wypadek ten znany już był w starożytności; 
wszystkie trzy gracye zostały przecież na koszu.

Nie mogłem odgadnąć, w jakim stosunku nizki jego­
mość pozostawał do obu dam, którym towarzyszył. Była 
to cienka, dziwaczna figura; główkę miał małą, skąpo po­
krytą siwemi włoskami, które po wązkiem czole sięgały 
aż do zielonawych oczu babki wodnej, nos okrągły na 
przód wystający, usta zaś z brodą zdawały się znowu 
lękliwie cofać ku uszom. Twarzyczka cała zdawała się 
być ulepioną z miałkiej, żółtawej gliny, z której rzeźbia­
rze pierwsze swoje modele ugniatają; kiedy zacisnął wą- 
zkie usta, tysiące półkulistych, cieniutkich zmarszczek po­
krywało mu policzki. Mały człowieczek nie wymówił ani 
jednego słowa, tylko od czasu do czasu uśmiechał się, jak 
zakatarzony mops, gdy mu starsza dama coś miłego sze­
ptem powiadała do ucha.

Starsza dama była matką młodszej; i ona miała naj­
wytworniejsze formy. Jej oczy zdradzały jakąś chorobli­
wą, rozmarzoną zadumę; około ust znać było surową 
skromność, chociaż wydawało mi się, źe te usta musiały 
brać dużo pocałunków i dużo pocałunków oddawać... Jej 
twarz przypominała Codexpalimpsestus, w którym 
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pod świeżo wypisanym ręką mnicha tekstem jednego z oj­
ców kościoła, znać na pół zatarte wiersze starogreckich 
erotyków. Obie panie ze swoim towarzyszem zwiedzały 
tego roku Włochy i opowiadały mi wiele pięknych rzeczy 
o Rzymie, Florencyi i Wenecyi. Matka mówiła dużo 
o obrazach Rafaela, o katedrze św. Piotra; córka więcej 
wspominała operę w teatrze Fenice. Obie były zachwy­
cone talentem improwizatorów.

Pochodziły z Norymbergi, ale o jej starożytnej 
świetności mało miały mi do powiedzenia. Wdzięczny 
kunszt meistersaengerów, których ostatnie dźwięki prze­
chował nam poczciwy Wagenseil, wygasł, a norymberskie 
obywatelki zachwycają się włoskiemi głupstwami ex im- 
proviso i kapłoniemi śpiewami. O święty Sebaldzie, cóż 
z ciebie teraz za biedny patron I..

Podczas gdyśmy rozmawiali, zaczęło się ściemniać; 
powietrze ochłodziło się jeszcze bardziej, słońce spadło 
jeszcze niżej, wieża zapełniła się studentami, rzemieślni­
kami i kilku szanownemi mieszczuchami, którzy w towa­
rzystwie swych małżonek i cór chcieli zobaczyć zachód 
słońca.

Wzniosły to widok, nastrajający duszę do modlitwy. 
Około kwadransu stali wszyscy w milczeniu i przypatry­
wali się ognistej kuli, która na zachodzie powoli tonęła 
w przestrzeniach; oblicza opromieniały ostatnie blaski słoń­
ca, ręce mimowoli składały się nabożnie; zdawało się, źe 
w cichej gromadce stoimy wśród głównej nawy jakiejś 
olbrzymiej katedry podczas podniesienia, a z organów roz­
brzmiewa wiekuisty chorał Palestriny.

Kiedym tak stał w pietyzmie pogrążony, usłyszałem 
nagle tuż obok siebie czyjś wykrzyknik: „Jednak ta na­
tura wogólności jest piękną!./ Słowa te wyszły z prze­
pełnionej uczuciem piersi mojego współlokatora, młodego 
kupca — i dzięki im wróciłem znowu do mego powsze­
dniego usposobienia, mogłem teraz obu damom prawić wiele 

pięknych rzeczy o zachodzie słońca i spokojnie, jakgdyby 
nic się nie stało, odprowadzić je do drzwi ich mieszkania. 
Pozwoliły mi też bawić się jeszcze przez godzinę. Nakształt 
ziemi rozmowa nasza obracała się dokoła słońca. Matka 
utrzymywała, źe słońce w mgłę zapadając, podobne było 
do płonącej róży, którą niebo z galanteryą rzuciło w sze­
roko rozpostarty, ślubny welon swojej ukochanej ziemi. 
Córka uśmiechała się i twierdziła, źe częsty widok takich 
zjawisk przyrody osłabia ich wrażenie. Matka sprostowała 
to błędne mniemanie wyjątkiem z „Podróży“ Goethego 
i spytała mnie, czy czytałem „Werthera“,.. Zdaje mi się, 
źe mówiliśmy o kotach angorskich, wazach etruskich, tu­
reckich szalach, makaronie i o lordzie Byronie, z którego 
starsza dama kilka ustępów o zachodzie słońca, wcale ła­
dnym szeptem wzdychając, przytoczyła.

Młodszej damie, nie znającej języka angielskiego, 
a pragnącej poznać to poczye, poleciłem tłumaczenie mo­
jej pięknej i inteligentnej rodaczki, baronowej Elizy IIo- 
henhausen; przy okazyi nie zaniedbałem, jak to zwykle 
w obecności młodych dam czynię, powstawać przeciw bez­
bożności, pesymizmowi, bezmiłości i Bóg wie jeszcze ja­
kim grzechom Byrona.

Potem zajęciu poszedłem jeszcze przejść się poBrocke- 
nie, gdyż na szczycie jego nie zciemnia się nigdy całko­
wicie. Mgła nie była zbyt gęstą, mogłem tedy napatrzeć 
się konturom obu wzgórzy, z których jedno nazywają 
„Ołtarzem czarownic,“ a drugie „Djabelską kazalnicą." Wy­
strzeliłem z pistoletów moich, ale echo nie odpowiedziało hu­
kowi. Nagle usłyszałem znajome głosy i uczułem się wy- 
ściskanym i na wsze strony wycałowanym; byli to moi ro­
dacy, którzy w cztery dni po mnie opuścili Getyngę i ku 
wielkiemu swemu zdziwieniu spotkali mnie samiuteńkiego 
na łysej górze. Go tam było opowiadań, zdziwień, posta­
nowień, śmiechów i wspomnień! Duchem wróciliśmy znowu 
do naszej naukowej Syberyi, gdzie kultura jest tak wici- 
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ką, że niedźwiedzie po karczmach piją >)> a sobole my­
śliwym „dobry wieczór" mówią.

W dużej izbie siedliśmy do wieczerzy. Przy długim 
stole zajęły miejsce dwa rzędy głodnych studentów. Z po­
czątku toczyła się zwyczajna rozmowa uniwersytecka: po­
jedynki, pojedynki i znowu pojedynki. Towarzystwo skła­
dało się przeważnie z halańczyków, więc Halla była też 
głównym przedmiotem naszych rozpraw. Okna radcy 
dworu, Schtitza3) były egzegetycznie uiluminowane. Po­
tem opowiadano o ostatniem świetnem przyjęciu u dworu 
króla cypryjskiego i o tem, źe wybrał sobie naturalnego 
syna, źe na lewą rękę zaślubić się dał z jakąś Licliten- 
steinską księżniczką, a metresie państwowej udzielił dy- 
misyę i że całe wzruszone ministeryum podług przepisu 
płakało z tego powodu. Nie potrzebuję wspominać do­
piero, źe się to wszystko odnosiło do hallańskich dygni­
tarzy. Następnie przyszła kolej na dwóch chińczyków, 
którzy się przed dwoma laty w Berlinie ukazali, a obecnie 
w Halli przygotowują się na prywatnych docentów este­
tyki chińskiej. Wreszcie zaczęły się dowcipy. Zastana­
wiano się nad wypadkiem, w którym niemiec pokazywałby 
się za pieniądze w Chinach; w tym celu ułożono afisz 
z poświadczeniem dwm mandarynów, Czing-Czang-Czunga 
i Hi-lia-ho-a, o rzetelnem pochodzeniu niemieckiem owego 
niemca, z wyliczeniem dalej wszystkich sztuk jego, które 
głównie na filozofowaniu, kurzeniu tytuniu i cierpliwości 
polegają, z nadmienieniem w końcu, iż podczas karmienia 
o godzinie dwunastej w południe nie należy wprowadzać 

55 PODRÓŻ PO HARCU.

psów ze sobą, gdyż one biednemu niemcowi najlepsze ką­
ski podchwytywać zwykły.

Pewien młody bursz, który niedawno temu był na 
puryfikacyi w Berlinie, opowiadał wiele o tem mieście, ale 
bardzo jednostronnie. Był u Wysockiego i w teatrze, lecz 
o jednym i drugim sąd miał fałszywy. „Łatwo młodzież- 
z słowem sobie radzi" i t. d. Mówił o wydatkach na gar­
derobę, o skandalach aktorów i aktorek i t. p. Młody czło­
wiek nie wiedział, że ponieważ w Berlinie pozór najwięcej 
znaczy, co nawet w języku berlińczyków ma swoje okre­
ślenie, więc i na deskach muszą pozory kwitnąć ’) i dla­
tego intendentura teatralna musi dbać najgorliwiej o „kolor 
brody, z jaką pewną rolę grać trzeba," o wierność kostiu­
mów, nakreślonych przez przysięgłych historyków, a szy­
tych przez naukowo wykształconych krawców. I to jest 
komiczne, bo gdyby kiedykolwiek Marya Stuart miała na 
sobie fartuszek, wskrzeszający epokę królowej Anny, to 
z pewnością bankier Krystyn Gumpel * 2) uskarżałby się 
z całą słusznością, że mu to Maryę psuje; a gdyby znów 
lord Burleigh przez zapomnienie wdział kiedy spodnie Hen­
ryka IV-go, to najpewniej radczyni ministeryum wojny de 
Steinzopf, urodzona Lilienthau nie mogłaby przez cały wie­
czór tego anachronizmu z oczu stracić. Taka łudząca tro­
skliwość generalnej intendentury rozciąga się nietylko na 
fartuszki i pantaliony, ale i na tych, którzy się niemi okry­
wają. W przyszłości też Otella ma grać prawdziwy mu­
rzyn, którego prof. Lichtenstein a) w tym celu już z Afry-

’) Niemieckiej gry wyrazów „einen Biiren anbinden" nie­
podobna mi było oddać trafnie po polaku: znaczy to dosło­
wnie: „uwiązać niedźwiedzia," a w przenośni: „zadłużyć się." 
Pozwoliłem sobie przeto odstąpić od tekstu, (przyp. tłum.)

2) Chr. G. Schiitz (1747 — 1832) był wówczas profesorem 
historyi literatury w Halli.

J) Dla zrozumienia następujących zdaii, trzeba wiedzieć, że 
ówczesny intendent król, widowisk w Berlinie lir. Maurycy Briihl 
(1777—1838)szczególniejsząuwagę zwracałnakostiumy i dekoracye.

Hamburski bankier Lazarus Gumpel, współzawodnik 
stryja poety, Salomona Heinego, służył autorowi często za cel 
przedrwiwań; on to występuje także, jako marchese Gumpelino 
w „Kąpielach w Lucca."

3) Prof. Lichtenstein (1780—1857) znany naturalista^ za­
łożyciel ogrodu zoologicznego w Berlinie. 
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ki zapisał; w „Menschenhass und Reue“ rolę Eulalii do­
stanie na prawdę jedna z kobiet upadłych, Piotra odegra 
rzeczywisty głuptas, a nieznajomego prawdziwy rogacz, 
tem łatwiej, że całej trójcy nie potrzeba będzie aż z Afryki 
sprowadzać; w „Maclit der Verhaltnisse“ ’) prawdziwy 
literat, który dostał kilka razy po twarzy, obejmie rolę 
bohatera; w „Ahnfrau“ Jaromirem będzie artysta, który 
na prawdę niegdyś rabował, a przynajmniej był złodziejem; 
lady Macbeth ma być grana przez taką damę, która we­
dług żądania Tiecka będzie z natury bardzo miłą, ale któ­
ra jednak z krwawym widokiem skrytobójczego zakłuwania 
do pewnego stopnia jest obznajmioną; nakoniec do ról 
szczególniej płytkich, gminnych, niedowcipnych ma być an­
gażowanym wielki Wurm !), sam wielki Wurm, który swo­
ich duchowych towarzyszy zachwyca, ilekroć podniesie się 
w swej prawdziwej wielkości, wysoko, wysoko: „Gałgan 
w każdym calu!“ Jeżeli wspomniany wyżej młodzieniec 
źle pojmował stosunki berlińskiego dramatu, to jeszcze 
mniej rozumiał, że janczarska opera Spontiniego, z kotłami, 
słoniami, trąbami i tamtamami, była heroicznym środkiem 
do wzmocnienia woj owniczo-zgnuśniałego narodu, środkiem 
zalecanym już z państwową filutcryą przez Cycerona i Pla­
tona. Najmniej pojęcia miał młody człowiek o dyploma- 
tycznem znaczeniu baletu. Z trudnością wyłożyłem mu, że 
w nogach Hoguefa 3) więcej mieści się polityki, niż w gło­
wie Buchholtza 4), że wszystkie jego wykrętasy oznaczają _ 
dyplomatyczne rokowania, że każdy ruch jego ma polity­
czną aluzyą: tak np. gdy tęskno naprzód pochylony, sze­
roko otwiera ramiona, ma na myśli nasz gabinet paustwo- 

]) „Macht der Verhaltnisse“ (Siła okoliczności)—tragedya 
Ludwika Roberta.

5) A. F. Wurm—znany swego czasu komik.
8) Hoguet—słynny ongi baletnik.
4) P. F. F. Bucbbolz—poważany polityczny i historyczny 

pisarz ówczesny.

wy; gdy się sto razy obraca na jednej nodze, nie ruszając 
z miejsca, ma wtedy na myśli nasz sejm związkowy; gdy 
w kółko przebiera nóżkami, jak gdyby był spętany, przed­
stawić chce nasze drobne książątka; gdy zatacza się, jak 
pijany, przypomina nam równowagę europejską, a kongres 
cechuje przez splecenie rąk zaciśniętych; nakoniec, gdy 
nam zamierza przedstawić naszego wielkiego przyjaciela 
ze wschodu, powoli podnosi się w górę, w tej pozycyi 
dłuższy czas pozostaje i potem nagle w najokropniejszych 
skokach rzucać się zaczyna. Młodemu człowiekowi spadły 
łuski z oczu i dopiero teraz zrozumiał, dlaczego baletnicy 
lepiej są płatni, niż wielcy poeci, dlaczego balet stanowi 
niewyczerpany temat do rozmowy dla ciała dyplomatyczne­
go i dlaczego często ładna tancerka utrzymywana bywa 
jeszcze prywatnie kosztem ministra, który zapewne dniem 
i nocą się trudzi, aby ją dla swego politycznego systema- 
ciku przystępną uczynić. Na Apisa, jak wielką jest liczba 
egzotycznych, a jak małą liczba ezotycznycli bywalców 
teatralnych! Oto stoi głupi lud, gapi się, podziwia skoki 
i zwroty i studyuje anatomią w pozach takiej Lemiery, 
oklaskuje entrechats takiej Róhnisch, paple o gracyi, 
harmonii i łydkach — a nikomu na myśl nie przyjdzie, że 
w tańczonych cyfrach ma przed oczyma losy ojczyzny 
niemieckiej.

Podczas takich rozmów na wsze strony, nie zapomnia­
no przecież i pożytku; kopiaste półmiski mięsiwa, kar­
tofli i t. d. wypróżniały się szybko, ale jedzenie było nie­
dobre. Zwróciłem się z tą uwagą do mojego sąsiada, któ­
ry mi z akcentem, zdradzającym szwajcara, dość niegrze­
cznie odpowiedział, że my niemcy nieobeznani jesteśmy 
tak samo z prawdziwą wolnością, jak z prawdziwem umiar­
kowaniem. Wzruszyłem ramionami i nadmieniłem, że wła­
ściwą liberyą książąt i dostarczycielami łakoci dla lizusów 
wszędzie są sami szwajcarzy i że tamtych tak wogólności 
nazywają; dzisiejsi zaś szwajcarzy bohaterowie wolności, 
którzy publicznie rozsypują polityczno-śmiałc poglądy, podo­
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bni są dla mnie do owych tchórzów, co. to na jarmarkach 
z pistoletów strzelają, wszystkie dzieci i wszystkich pro­
stych chłopów zadziwiają swoją odwagą, a jednak tchórza­
mi być nie przestają.

Syn Alp nie miał zapewne nic tak złego na myśli, 
„był to otyły człowiek, a zatem dobry człowiek" ’), ale 
mój sąsiad z drugiej strony, greifswaldczyk z pochodzenia, 
uczuł się tem wyrażeniem bardzo dotkniętym; zapewniał, 
że niemiecka energia i prostoduszność jeszcze nie wygasły, 
przy czem uderzał się w piersi, że aż dudniło i wychylił 
ogromny kufel piwa. Szwajcar mówił tylko: „Nu! nu!...“ 
ale im łagodniej to powtarzał, tern goręcej nacierał greifs­
waldczyk. Pochodził on jeszcze z owej epoki, gdy białe 
baranki na głowach miały swe dobre czasy, a fryzyerzy 
obawiali się śmierci głodowej. Nosił długie, spadające wło­
sy, rycerski birecik, czarny staroniemieckiego kroju sur­
dut, brudną koszulę, zastępującą zarazem kamizelkę, z pod 
której wyglądał medalionik z kosmykiem włosia Blttchero- 
wskiego siwosza. Wyglądał, jak błazen w naturalnej wiel­
kości. Lubię komocyę przy wieczerzy, więc dałem się 
przez niego wciągnąć w patryotyczną sprzeczkę; on utrzy­
mywał, że Niemcy muszą być podzielone na trzydzieści 
trzy kantony, ja zaś twierdziłem, że na czterdzieści ośm, 
bo w takim razie łatwiej da się napisać systematyczny 
podręcznik o Niemczech, a przecież potrzeba praktyczność 
życia łączyć z teoryą umiejętności. Mój greifswaldzki 
przyjaciel był także bardem niemieckim i zwierzył mi się, 
źe pracuje nad narodowym poematem rycerskim dla uczcze­
nia Hermana i bitwy przez niego stoczonej. Dałem mu 
niejedną pożyteczną wskazówkę co do zrobienia tej epo­
pei. Zwróciłem jego uwagę, że moczary i drążkowe drogi 
teutoburskiego lasu nader onomatopeicznie będzie mógł 
zaznaczyć w wodnistych i kulawych wierszach i że byłaby

>) Cervantes’a Don Quixote II: „Hombre que por ser muy 
gordo era muy paciflco." 

w tein patryotyczna finezya, gdyby Varusowi i innym rzy­
mianom same głupstwa w swym poemacie mówić kazał. 
Sądzę, że ten artystyczny figiel uda mu się, jak i innym 
poetom berlińskim, z zastanowienia godną ułudą.

Przy naszym stole było coraz głośniej i coraz swo­
bodniej ; wino zastąpiło kufle z piwem, wazki pouczu za­
błysnęły płomykami, pito, palono i śpiewano. Der ałte 
Landesvateri świetne pieśni W. Mullera, Rtlckerta, Uhlan- 
da i t. d. rozbrzmiewały w pięknych Methfesolskich melo- 
dyach. Najlepiej wydały się Arndta niemieckie słowa: 
„Bóg, co żelazo stworzył, nie chciał mieć niewolników." 
(Der Gott, der Eisen wachsen liess, der wollte keine 
Knechte). A na dworze huczało, jak gdyby stary Brocken 
śpiewał razem z nami, a niektórzy z chwiejących się na­
szych przyjaciół utrzymywali nawet, źe potrząsa radośnie 
swoją łysiną, skutkiem czego nasz pokój uczuwa dreszcze 
i odbywa poruszenia z jednego boku na drugi. Butelki 
były coraz próżniejsze, a głowy coraz pełniejsze. Ten ry­
czał, drugi fistułą wyciągał, inny deklamował wyjątki z‘„Wi­
ny," jeszcze inny prawił kazanie o umiarkowaniu, a jeden 
stanął na krześle i wykładał: „Moi panowie, ziemia jest 
okrągłym walcem; ludzie zaś pojedyńczemi sztyfcikami, 
napozór rozrzuconymi na nim bezładnie; ale walec się obra­
ca, sztyfciki uderzają to tu, to tam i wydają dźwięki, je­
dne częściej, drugie rzadziej, a to wszystko tworzy cudo­
wną skomplikowaną muzykę, która się nazywa historyą 
świata! Będziemy tedy mówili najprzód o muzyce, po­
tem o świecie, a na końcu o historyi; tę ostatnią dzielimy 
na positivum i na muchy hiszpańskie..." I tak dalej 
plątało się głupstwo z sensem.

Pewien miły meklemburczyk, który nos miał wsadzo­
ny w szklankę z ponczem i błogo się uśmiechając, wciągał 
zapach trunku, przyznał się, że ma wrażenie, jak gdyby 
stał znowu przed bufetem teatralnym w Szwcrynie; drugi 
swoją szklankę trzymał, niby perspektywę, przed oczyma 
i zdawał się nas pilnie obserwować, przy której to czyn­
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ności czerwone wino spływało mu po policzkach do wy­
stającej gęby. Greifswaldczyk w nagłym napadzie zapału 
rzucił mi się na szyję i zawołał: „O gdybyś mnie zrozu­
miał!.. ja jestem zakochany, jestem szczęśliwy, mam wza­
jemność i, niech mnie Bóg skarżę, to dziewczyna wykształ­
cona, bo ma pełne piersi i nosi białą sukienkę i gra na 
fortepianie!“... Szwajcar zaś płakał i całował czule moją 
rękę i jęczał nieustannie: „O Baebeli! O Baebeli!“...

Wśród tego chaosu, w którym talerze tańczyć, 
a szklanki latać się uczyły, siedziało naprzeciw mnie dwu 
młodzieńców, pięknych i bladych, jak marmurowe posągi; 
jeden podobny był więcej do Adonisa, drugi do Apolla. 
Zaledwie widoczne na twarzach mieli zaróżowienie od wina. 
Patrzeli na siebie z nieskończoną miłością, jak gdyby jeden 
umiał czytać w oczach drugiego, a te oczy błyszczały, 
jak gdyby w nie wpadło kilka kropel tej płonącej miłości, 
którą jakiś nabożny anioł w poświęcanej czarze z jednej 
gwiazdy na drugą przenosił. Rozmawiali z sobą po cichu, 
głosem drżącym tęsknotą; mówili o smutnych rzeczach, 
z których rozbrzmiewał ton dziwnie bolesny.

„Lora także już umarła 1“ prawił pierwszy i westch­
nął, a po chwilowym przestanku opowiadał o jakiejś dziew­
czynie z Halli, która była zakochana w studencie, a po 
jego wyjeździe z nikim mówić nie chciała, jadła mało, 
po całych dniach i nocach płakała i wpatrywała się w ka­
narka, którego jej ukochany niegdyś darował. „Ptak zdechł, 
a wkrótce potem i Lora umarła!“—tak kończyła się opo­
wieść i obaj młodzieńcy znowu zamilkli i wzdychali, jak 
gdyby im serca pęknąć miały. Nareszcie drugi odezwał 
się: „Smutna jest dusza moja! Pójdź, wyjdziemy na 
ciemną noc! Chcę odetchnąć tchnieniem chmur i promie­
niami księżyca. Towarzyszu mej tęsknoty! Kocham cię, 
słowa twoje brzmią, jak szept sitowia, jak szmer strumy­
ków i rozbrzmiewają znowu w mojej piersi, ale smutna 
jest dusza moja!“
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I podnieśli się obaj młodzieńcy, jeden, objął za szy­
ję drugiego i wyszli tak z gwarnej izby. Wyszedłem tak­
że za nimi i widziałem, jak weszli potem do jakiegoś cie­
mnego alkierzyka, jak jeden z nich zamiast okna otworzył 
dużą szafę na rzeczy, jak obaj przed nią stanęli z wycią- 
gniętemi ramionami i naprzemian mówili: „Tchnienia ’ 
posępnej nocy! wołał—pierwszy,—jak orzeźwiająco chło­
dzicie moje lica! jak przyjemnie igracie z memi rozwiane- 
mi włosami! Staję na chmurami okrytym wierzchołku góry; 
podemną leżą uśpione osady ludzkie- i połyskują błę­
kitne wody—słyszysz, tam w dole szumią jodły!., tam 
ponad wzgórza, w mgłach suną duchy ojców. O, gdy­
bym mógł pędzić z wami na rumaku z Chmur przez noc 
burzliwą, przez jezioro rozlane, w górę ku gwiazdom!... 
Ale, ach, jam obładowany cierpieniem i smutna jest du­
sza moja!“ Drugi młodzian zatęskniony wyciągnął rów­
nież ramiona ku szafie, łzami zaszły mu oczy i do żółtych 
łosiowych spodni, które brał za księżyc, przemawiał smu­
tnym głosem: „Pięknym jesteś, ty synu niebios I Błogi jest 
spokój twego oblicza! Płyniesz tak uroczo w przestwo­
rza ! Gwiazdy suną za tobą twemi niebieskiemi śladami na 
wschodzie. Twój widok rozradowuje chmury i wyjaśnia­
ją się ich ponure postaci. Któż ci na niebie dorówna, 
płodzie nocy? Zawstydzone twą obecnością gwiazdy od­
wracają swe zielonkawe oczy. Dokąd umykasz z twojej 
drużyny, gdy rankiem blednie twoje oblicze? Czy i ty, 
mnie podobny, masz swoją Hallę? Czy przemieszkujesz 
w cieniu tęsknoty? Czy twoje siostry z nieba pospadały? 
Czy niema więcej tych, które z tobą radośnie noce spę­
dzały! Tak, one spadły, o urocze światło, i ty ukrywasz 
się dlatego tak często, aby je opłakiwać. Ale kiedyś 
przyjdzie taka noc, w której i ty zagaśniesz i opuścisz 
swe szlaki niebieskie. Wtedy podniosą gwiazdy swe zie­
lone czoła, zawstydzone niegdyś twą obecnością i radować 
się będą. Jednak teraz tyś strojny twą promienistą szatą 
i z góry spoglądasz z bram nieba. Rozedrzyjcie chmury, 
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o wiatry, aby syn nocy mógł zaświecić w pełni; aby 
krzaczyste góry zabłysnęły i znowu noc spienione fale 
w blaskach światła toczyła.

W tej chwili jeden z bardzo dobrych i nie bardzo chu­
dych przyjaciół, który więcej się napił, niż najadł, jakkol­
wiek i dzisiejszego wieczoru swoim zwyczajem połknął 
porcyę mięsa, zdolną nasycić sześciu gwardyjskich oficerów 
i jedno niewiniątko, wypadł w zbyt dobrym humorze, to 
znaczy zupełnie en cochon; wpakował obu elegijnych 
przyjaciół nieco niedelikatnie do szafy i zaczął hałasować 
w okropny sposób za drzwiami. W sali krzyki mieszały 
się i głuchły coraz bardziej. Dwaj młodzieńcy w szafie 
biadali i jęczeli, skarżąc się, źe rozbici leżą u stóp góry; 
z gardła spływało im szlachetne wino czerwone, którem 
oblewali się wzajemnie i jeden mówił do drugiego: „Bądź 
zdrów! Czuję, jak mi krew uchodzi. Dlaczego budzisz 
mnie, powiewie wiosenny ? Zalecasz mi się i mówisz: skro­
pię cię rosą nieba! Ale oto czas mego zwiędnięcia jest 
blizki, blizka jest burza, która liście moje obedrze! Jutro 
przyjdzie wędrowiec, przyjdzie, który mnie widział w mej 
piękności i oko jego dokoła szukać mnie będzie, ale nie 
znajdzie mię już więcej!11 Nad wszystkiem wszelako gó­
rował dobrze znany bas mojego przyjaciela, który tam na 
dworze, klnąc i pomstując bluźnierczo, żalił się, źe na ca­
łej ulicy niema ani jednej latarni, przy której świetle mo- 
źnaby przynajmniej zobaczyć, komu się szyby wytłukło. ’) Falcidia lex, prawo rycerskie, ustanowione na 40 lat 

przed Clir. przez trybuna Faleidiusza, które zabraniało rozdawać 
na legaty więcej, niż trzy czwarte majątku. Gans napisał dzieło 
naukowe o rozwoju historycznym prawa dziedzicznego.

2) Słynny jurysta I. F. L. Goeschcn (1787—1837) był 
prorektorem uniwersytetu w Getyndze za czasów Heinego.

’) Ch. Fr. Elvers (1797—1858) był również profesorem 
prawa tamże.

4) Tym frazesem rozpoczyna sią rozdział w Corpus 
jur. „Ad legem Felicidiam“.

5) Cum om ni causa—często używany frazes prawniczy, 
tyle co: ze wszystkiemi następstwami.

Ja potrafię znieść dużo—skromność nie pozwala mi 
wymienić ilości butelek; dosyć jednak chwiejnie dosze­
dłem do mego pokoju sypialnego. Młody kupiec leżał już 
w łóżku—na głowie miał kredowo-białą szlafmycę, na sobie 
szafranowego koloru „kaftanik zdrowia11 z flaneli. Nie spał 
jeszcze i próbował ze mną zawiązać rozmowę. Był on 
frankfurt-nad-meńczykiem i naturalnie musiał zaraz mówić 
o żydach, którzy całe poczucie piękna i szlachetności za­
tracili i którzy angielskie towary o 25$ niżej cen fabrycz­
nych sprzedają. Przyszła mi ochota zmistyfikować go 

trochę; więc powiedziałem mu, że jestem lunatykiem i z gó­
ry proszę o przebaczenie na wypadek, gdybym mu w śnie 
przeszkodził. Biedaczysko z tego powodu nie spał noc 
całą, jak mi to na drugi dzień wyznał, bo się obawiał, abym 
w swym lunatyzmie nie nabroił jakiego licha z pistoletami, 
które leżały przy mojem łóżku. W gruncie rzeczy nie dzia­
ło mi się tej nocy lepiej od niego: spałem bardzo źle. Tra­
piły mię dzikie, fantazyjne dziwadia—układ fortepianowy 
z „Piekła11 Dantego. W końcu śniło mi się, źe patrzę na 
przedstawienie jurystycznej opery p. t. „Falcidia11. ’) z pra- 
wno-dziedzicznym tekstem Gansa, a muzyką Spontiniego. 
Szalony sen!... Rycerskie forum było pysznie oświetlone. 
Serv. Asinius Goeschcnus * 2), jako pretor na swoim stołku, 
obrzucony sfałdowaną togą, rozlewał hałaśliwie recitativa; 
Marcus Tullius Elvorsus 3), jako prima-donna legataria, od­
słaniając całą swą lubą kobiecość, śpiewał miłosną aryę 
brawurową: ąuicunąue civis romanus4); na ceglasto 
uszminkowani referendarze ryczeli chór małoletnich; pry­
watni docenci, jako geniusze, w cielistych trykotach, wyko­
nywali anti-justyniański balet i uwieńczali dwanaście tablic 
kwiatami. Wśród gromów i błyskawic wyszedł z pod ziemi 
duch rycerskiego prawodawstwa; poczem huknęły trąby, 
tamtamy, deszcz ognisty, cum o m n i causa5).
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Z tego zgiełku i hałasu wyrwał mnie gospodarz ober­
ży, budząc nas ze snu, abyśmy zobaczyli wschód słońca. 
Na wieży zastałem już kilka osób oczekujących, które 
rozcierały zziębnięte ręce; inni z zaspanemi oczyma wle­
kli się dopiero po schodach cliwiejącym krokiem. I sta­
liśmy znowu w milczącej gromadce z wczorajszego wieczo­
ru, a przed nami na widnokręgu podnosiła się mała, kar­
mazynowa kula; zimowo mroczne oświetlenie rozlewało się 
dokoła; góry zdawały się pływać w jakiemś białem, zbał- 
wanionem morzu, i tylko wierzchołki ich były widoczne, 
tak, źe zdawało się nam, jakbyśmy stali wśród zalanej po­
wodzią równiny na małem wzgórzu, z którego tylko tu 
i owdzie widać było suchszą piędź ziemi. Pragnąc to, com 
widział i odczuwał, w słowach przechować, skreśliłem nastę­
pujące wiersze:

Już wyjaśnia się wschód złoty, 
Pierwszym brzaskiem drżą błękity, 
Jak szeroko i jak długo, 
W mgłach się pławią górskie szczyty.

Gdybyż buty mi olbrzyma, 
Gdybyż mi wichrowa siła, 
Pędziłbym przez te wierzchoły 
Tam, gdzie mieszka moja miła.

I z pościeli, gdzie śpi cicha, 
Lekko ściągnąłbym zasłonę, 
.Lekko czoło ucałował 
I usteczka rozchylone.

Wszelako moja tęsknota do śniadania była również 
wielką; więc powiedziawszy moim damom kilka grzeczno­
ści, zbiegłem na dół, aby w ciepłej izbie napić się kawy. 
Wielki był czas po temu; w moim żołądku było tak pusto, 
jak w goslarskim kościele św. Szczepana. Z arabskim 
trunkiem gorący Wschód spłynął we mnie, wschodnie róże 
owiały mnie swem tchnieniem, słodkie btilbul pieśni roz­
brzmiewały, studenci zamienili się w wielbłądy, dziewczęta 
z gospody stały się hurysami.

Ale książka, która obok mnie leżała nie była wcale 
koranem; nonsensów było w niej wprawdzie dosyć... Był 
to pamiętnik podróżnych na Brockenie, w którym każdy 
wędrowiec, doszedłszy na szczyt góry, wpisywał swoje 
nazwisko; wielu dodawało do nazwiska swoje myśli, a 
w ich braku spisywało swoje uczucia. Nie brakło i takich, 
którzy się wierszami wyrażali. W tej książce widać było, 
co za okropieństwa powstają, kiedy gawiedż filisterska przy 
nadarzonej sposobności, jak tu na Brockenie, próbuje poe­
tyzować. Pałac księcia Patagonii ’) nie zawiera w sobie 
tylu niesmacznych niedorzeczności, co ta książka, gdzie 
szczególniej błyszczą panowie poborcy od akcyzy ze swoją 
spleśniałą wzniosłością uczuć, młodzi kantorzyści z pate- 
tycznemi wylewami duszy, staro-niemieccy dyletanci rewo­
lucyjni ze swoją gimnastyką, berlińscy profesorowie z nie- 
szczęsnemi frazesami zachwytu i t. d. Tu ktoś majestaty­
czny przepych słońca opisuje; tam skarży się na niepogo­
dę, na zawiedzione oczekiwania, na mgły, które cały widok 
zasłaniają. Sto razy powtarza się zszargany dowcip: „Za­
mroczony wyszedłem, zamroczony zeszedłem'1. Jakaś Ka­
rolina pisze, źe sobie nogi zamoczyła, idąc pod górę; pod 
nią naiwna jakaś Anusia żali się na to samo i dodaje la­
konicznie: „I ja się przy tej historyi zamoczyłam." Całą

I lżej jeszcze, jeszcze ciszej, 
Szepnął w uszko śnieżnej bieli: 
Śnij, źe wzajem się kochamy 
I źe nic nas nie rozdzieli!

’) Pałac ks. Patagonii opisał Goethe w „Podróży wło­
skiej11.

5
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książkę czuć serem, piwem i tytuniem; zdaje ci się przy 
niej, że czytasz jakiś romans Claurena.

Kiedym pił wyżej wspomnianą kawę i przeglądał pa­
miętnik, wszedł szwajcar z rumieńcami na twarzy i pełen 
natchnienia zaczął opowiadać o wzniosłym widoku, którym 
się na wieży rozkoszował, gdy spokojne, czyste światło 
słoneczne, symbol prawdy, staczało walkę z nocnemi mgła­
mi; była to niby walka duchów, w której rozsrożone ol­
brzymy wznosiły swoje długie miecze, rycerze pędzili 
na rozhukanych rumakach, z najdzikszego odmętu wyła­
niały się wojenne wozy, powiewające sztandary, dziwacz­
ne potwory, aż w końcu wszystko to, skłębione ze sobą, 
blednąć i bez śladu niknąć zaczęło. Opuściłem to dema­
gogiczne zjawisko natury i mogę pod przysięgą zeznać, 
gdy przyjdzie do śledztwa, że nie wiem o niczem, tylko 
o smaku dobrej, czarnej kawy. Ach, ona to była winną, 
żem zapomniał nawet o mojej pięknej damie, która teraz 
z matką i towarzyszem swoim miała właśnie siadać do po­
wozu. Zaledwie miałem jeszcze tyle czasu, aby pospieszyć 
do niej i zapewnić ją, źe jest zimno. Zdawała mi się być 
niezadowoloną, żem się wcześniej nie zjawił, Sie wnet uda­
ło mi się wygładzić jej piękne czoło z chmurnych fałdów, 
ofiarując jej cudowny kwiat, który z narażeniem życia 
dnia poprzedniego z jakiejś stromej skały zerwałem. Ma­
tka chciała wiedzieć, jak się ten kwiat nazywa, jakgdyby 
uważała to za niestosowne, aby jej córka obcy i nieznany 
kwiatek nosiła na piersi, a na tem właśnie zazdrości god- 
nem miejscu spoczął, nie marząc zapewne wczoraj na swej 
samotnej wyżynie o takiem szczęściu. Milczący towarzysz 
obu pań otworzył nagle usta i policzywszy pręciki kwiatu, 
rzeki suchym głosem: „Należy do ósmej klasy1*.

Gniewa mnie to zawsze, ilekroć widzę, źe boże kwia­
ty podzielono podobnie, jak nas, na kasty i to według ze­
wnętrznych oznak, mianowicie według różnicy pręcików. 
Jeżeli jaki podział jest koniecznym, to lepiejby już było 
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przyjąć projekt Teofrasta >), który cliciał kwiaty według 
woni klasyfikować. Co do mnie, mam w naukach przy­
rodzonych swój własny systemat i dzielę wszystko na to, 
co zjeść można i czego zjeść nie można. Dla starej damy 
wszelako tajemnicza natura kwiatów była niedostępną; przy­
znała się, źe lubi widok kwiatka w ogródku lub w wazo­
nie, ale, źe przykre uczucie pierś jej napełnia, gdy zoba­
czy kwiatek uszczknięty, boć to trup przecie, a taki kwia­
towy nieboszczyk spuszcza smutnie więdnącą główkę, 
jak umarłe dzieciątko. Dama była prawie przestraszona 
swoją własną rcfleksyą; więc poczuwałem się do obowiązku 
rozpogodzić sytuacyę kilku wierszami Woltera. Jak to 
kilka wierszy francuskich starczy niekiedy, aby nas w na­
leżyte, konwencyonalne usposobienie wprowadzić!..

Uśmiechy, ucałowanie rączek, znowu uprzejme u- 
śmiechy, rżenie koni—i powóz powoli a ciężko zaczął się 
z góry staczać.

Studenci również wybierali się w dalszą drogę. Spa­
kowano tlumoczki, zapłacono rachunki, które nad wszelkie 
spodziewanie tanio wypadły. Wrażliwe szynkareczki, ze 
śladami szczęśliwej miłości na licach, naznosiły według zwy­
czaju bukiecików i górskich kwiatów i pomagały przypinać 
je do czapek za cenę kilku groszy, lub kilku całusów; 
nareszcie wyruszyliśmy wszyscy z gospody. Szwajcar 
i greifswaldczyk poszli drogą ku Schierkie, a my reszta, 
około dwudziestu, pomiędzy którymi moi krajowcy i ja 
z przewodnikiem na czele, udaliśmy się na dół w stronę 
Ilsenburga.

Szło się na złamanie karku. Hallańscy studenci ma­
szerują szybciej, niż austryacka landwcra. Zanim się spo­
strzegłem, była już daleko za mną łysina góry ze swemi 
śmiesznemi zaroślami; schodziliśmy do sosnowego lasu, któ-

’) Teofrastus Paracelsus (1493—1541) słynny lekarz i teo- 
zof, który wielkie zasługi położył około ożywienia nauk przy­
rodniczych.

5*
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ry poprzedniego dnia widziałem. Słońce rzucało już pęki 
swoich promieni na ziemię i oświecało — z humorem pstro 
przybranych burszów, którzy wesoło przedzierali się przez 
gęstwinę, znikali tu, tam się znowu ukazywali, w miejscach 
bagnistych przebiegali zwalone pnie drzew, po stromych 
urwiskach czepiali się korzeni wystających, w najpociesz- 
niejszych tonacyach wyśpiewując przytem, że aż im rów­
nież wesoło odpowiadały ptaki leśne, szumiące jodły, nie­
widzialne źródła pluskające i donośne echo w oddali. Kie­
dy się młodość zetknie z piękną naturą, to się wzajemnie 
radują z siebie. Im niżej schodziliśmy, tem milej szumiały 
podziemne wody, wyzierając tylko tu i ówdzie z pod za­
rośli i kamieni, jakby skrycie podpatrywały, czy mogą 
zerknąć na słońce, aż wreszcie gdzieś jakaś mała fala od­
ważyła się wyskoczyć. I wtedy, jak to zwykle bywa, 
odważny zaczyna, a za nim cała czereda niezdecydowanych, 
ku własnemu zdziwieniu, nabiera nagle śmiałości i spieszy, 
aby się z tym pierwszym połączyć. Mnóstwo innych źró­
dełek powyskakiwało ze swoich kryjówek, połączyło się 
z pierwszym śmiałkiem i utworzyło razem wcale już znaczny 
potok, który w niezliczonych wodospadach i dziwacznych 
skrętach popłynął ku dolinie. To Ilza, miła i słodka Ilza!... 
Ciągnie się ona wzdłuż błogosławionej swojej doliny, którą 
po obu stronach zamykają wznoszące się coraz wyżej góry, 
porosłe u podnóży buczyną, dębiną i liściastymi krzakami, 
zamiast sosen i innych drzew iglastych. Liściasty bowiem 
rodzaj drzew przeważnie rośnie na niższym Harcu, jak na­
zywają wschodnią stronę Brockenu, w przeciwieństwie do za­
chodniej, wyższym Harcem zwanej, który rzeczywiście jest 
wyższym i odpowiedniejszym dla kultury drzew szpilkowych.

Nie da się to opisać, z jaką swobodą, naiwnością 
i wdziękiem spada Ilza po awanturniczych skał odłamach, 
które spotyka w biegu; w jednem miejscu rycząc dziko 
i pieniąc się, przelewa swe wody wierzchem, w innem 
wszelkiemi szparami wśród kamieni, jakby z pełnych dzba­
nów leje się czystą, wygiętą strugą, to znowu w dole po 

drobnych kamyczkach biegnie, jak wesołe dziewczątko. 
Zaiste, podanie prawdę mówi, że Ilza jest księżniczką, która 
uśmiechnięta i świeża zbiega z góry. Jak połyska w słońcu 
jej biała, perlista sukienka!... Jak z wiatrem powiewają 
srebrne wstęgi od jej łona! Jak połyskują i iskrzą się jej 
brylanty! Wysokie buki stoją nad nią, niby poważni 
ojcowie, którzy uśmiechając się ukradkiem, patrzą na swa­
wolę lubego dziecka; białe brzozy, jak ciotki, poruszają 
się zadowolone, ale i zaniepokojone zarazem z powodu jej 
zbyt ryzykownych skoków; dumny dąb, niby zgryźliwy 
wujaszek, spogląda z miną krewniaka, na którego koszt ta 
hulanka się odbywa; ptaszki w powietrzu ćwierkają po­
chwały, a kwiaty u brzegów szepczą czule: „O weź nas 
z sobą, weź nas z sobą luba siostrzyczko!" Ale wesołe 
dziewczę pędzi dalej w podskokach i chwyta nagle rozma­
rzonego poetę, na którego spada kwiecisty deszcz dźwię­
czących promieni i promienistych dźwięków, który zmysły 
traci wobec takiej świetności i nic nie słyszy więcej, prócz 
fletniowych głosów, brzmiących mu w ucho:

Księżniczka jestem Ilza, 
Dom w Ilzensteinie mam, 
Pójdź ze mną do mego zamku, 
Szczęśliwi będziem tam.
Ochłodzę głowę twoją 
Najczystszą z moich fal, 
Zapomnisz o swoich bólach, 
Ukoisz dawny żal.
W ramionach moich białych, 
Na białem łonie mem,
Tam będziesz leżał i marzył 
Rozkoszy dawnej snem.
Upieszczę, ucałuję
Jak ongi, dawnych lat,
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Miłego cesarza Henryka, 
Co już pożegnał świat.
Kto umarł, niech śpi w grobie;
Niech żyje, kto żyć ma... 
Jam piękna i kwitnąca, 
A w sercu śmiech mi drga.
A kiedy drga mi serce, 
Dwór szklany dźwięczy mój, 
I tańczą rycerze i damy, 
I pląsa paziów rój.
Jedwabiów słychać chrzęsty,
I ostróg brzęk u nóg, 
A karły bębnią i trąbią, 
I grają, i dmą w róg.
A ciebie, jak Henryka, 
W objęciu będę mieć, 
Na uszach mu kładłam rączki, 
Gdy trąba miała grzmieć.

Nieskończenie błogiego doznaj emy uczucia, gdy świat 
zjawisk zewnętrznych zejdzie się ze światem naszych uczuć 
i kiedy zielone drzewa, myśli, śpiew ptasząt, błękit nieba, 
wspomnienia i zapach róż w piękne splączą się arabeski. 
Kobiety najlepiej znają to uczucie i dlatego mają tak błogo 
sceptyczny uśmieszek na ustach, gdy ze szkolarską dumą 
chwalimy czyny logiczne i opatrujemy głowę naszą, jak 
kram apteczny, tysiącem szufladek, w których mieści się 
rozum, rozsądek, dowcip, lichy dowcip, a w jednej szufladce 
nic, czyli mianowicie idea.

Postępując, jak we śnie, nie zauważyłem prawie, 
żeśmy głębię doliny Ilzy przeszli i znów pod górę iść za­
częli. Stromo trzeba się było piąć w górę i z wielkim 
trudem; niejednemu z nas oddechu zabrakło. Na wzór 
wszelako nieboszczyka kuzyna naszego, który w Mollnie 

leży pochowany (Tiłl Eulenspiegel) myśleliśmy o scho­
dzeniu na dół, idąc pod górę i to nam humor poprawiało. 
Nareszcie doszliśmy do Ilsensteinu. Jest to ogromna skała 
granitowa, która śmiało i wysoko wznosi się od podstawy. 
Z trzech stron lesiste ją zamykają góry, ale z czwartej, 
od północy, przez Ilsenberg, ma się widok otwarty daleko 
na niziny. Na skale, sterczącej niby wieża, stoi duży krzyż, 
żelazny, a od biedy znajduje się jeszcze przy nim 
miejsce na dwie pary nóg ludzkich.

Natura w kształtach i położeniu ozdobiła Ilsenstein 
fantastycznym urokiem, a legenda oblała go swoim różowym 
blaskiem. Gottsclialk tak o nim pisze: „Opowiadają, że 
tu na szczycie stał ongi zamek zaklęty, w którym miesz­
kała piękna i bogata księżniczka Ilza, która teraz jeszcze 
co rano kąpie się w rzece; a kto ma szczęście trafić na 
właściwą chwilę, tego księżniczka prowadzi do swego za mku 
ukrytego w skale i wynagradza go po królewsku." Inni 
prawią o miłości pięknej panny Ilzy z rycerzem Westen- 
bergiem ładne historye, które jeden z naszych najbardziej 
znanych poetów romantycznie opiewał w „Gazecie wie­
czornej". A jeszcze inni jeszcze inaczej opowiadają! 
Starosaski cesarz, Henryk miał z piękną rusałką Iłżą 
w jej zaczarowanym pałacu skalistym cesarskie spę­
dzać godziny. Jeden z naszych pisarzy, pan Niemann 
który wydał przewodnik po Harcu i w nim z chwalebną 
pilnością podał wszystkie wzgórza, odchylenia igły magne­
tycznej, budżety miejskie i t. p. szczegóły w dokładnych 
cyfrach, wyraził się wszelako, że „wszystko, co opowia­
dają o pięknej księżniczce Ilzie, należy do bajek". Tak 
mówią wszyscy ci, którym taka księżniczka Ilza nigdy się 
nie ukazała; my zaś, którym piękne damy szczególniejszych 
względów nie skąpiły, znamy lepiej tę sprawę. Cesarz 
Henryk znał ją również. Nie darmo starosascy monarcho­
wie trzymali się tak bardzo swego rodzinnego Harcu. 
Zajrzyjcie tylko do pięknej liineburskiej kroniki, w której 
znajdują się cudnie wierne wizerunki tych starych po-
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czciwych panów, uzbrojonych, na rumakach w żelazie, 
w poświęcanej koronie na głowie, z berłem i mieczem 
w dzielnych rękach; na ich lubych twarzach brodatych 
można wyczytać wyraźnie, jak często tęsknić musieli do 
słodkich serc hercyńskich swoich księżniczek i do szumu 
swych lasów rodzinnych, gdy na obczyźnie bawili, choćby 
nawet w cytrynowych i jadowitych krajach południa, gdzie 
tak często i ich i ich następców wabiła chęć zdobycia 
tytułu cesarzów rzymskich, czysto niemiecka tytułomania, 
przy której i cesarze i państwa marniały.

Każdemu wszelako, który stanie na szczycie Ilsen- 
steinu, radzę nie myśleć o cesarzach, ani o imperyach, ani 
o pięknej Ilzie, tylko o swoich własnych nogach. Kiedy 
tam stałem w myślach zatopiony, usłyszałem nagle pod­
ziemną muzykę w zaczarowanym pałacu i zobaczyłem, jak 
góry dokoła na głowach stanęły, a czerwone dachówki 
w Ilsenbergu tańczyć zaczęły, zielone drzewa latały w po­
wietrzu, aż się w oczach mieniło i byłbym z pewnością od 
tego zawrotu głową w przepaść runął, gdybym się nie 
był w dusznej bojaźni żelaznego krzyża uchwycił. Nikt 
mi tego zapewne za złe nie weźmie, żem to uczynił w tak 
wątpliwej sytuacyi.

„Podróż po Harcu" jest i pozostanie fragmentem, 
a owe pstre nitki, które tak pięknie w nią wetkane zostały 
aby się w całość spleść harmonijnie, muszą być nagle, jakby 
nożycami nieubłaganej Parki, ucięte. Może je dosnuję 
w późniejszych pieśniach, a wtedy zostanie to wypowie- 
dzianem, czego dzisiaj poskąpiłem i w milczeniu ukrywam. 
Wreszcie na jedno wychodzi, gdzie i kiedy się coś wypo­
wiada, skoro się wogóle raz przecie wypowie. Niech 
sobie pojedyńcze dzieła fragmentami zostaną, byle tylko 
w połączeniu z sobą całość stanowiły. Przez takie połą­
czenie tu i ówdzie uzupełnią się braki, wygładzą kanty, 
złagodzi gorycz.

■W
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Byłoby to się stało może z pierwszemi kartami 
„Podróży hercyńskiej“ i wrażenie mogłoby było wypaść 
mniej kwaśne, gdyby z innej strony stało się wiadomem, 
źe moja niechęć w ogólności dla Gettyngi, większa, niż ją 
okazałem, nie jest jednak tak wielką, jak cześć, którą ży­
wię dla pewnych w niej osobistości. I dlaczego miałbym 
o tem zamilczeć; mam tu na myśli szczególniej tego dro­
giego męża, który w dawniejszych czasach tak przyjaźnie 
mną się zajął, który już wtedy głęboką miłość dla studyów 
historycznych we mnie wpoił, a później mnie w gorliwości 
tej wzmacniał i w ten sposób skierował ducha mego na 
spokojniejsze tory, wskazał mi bardziej zbawienne kierun­
ki i wogóle zgotował mi tę historyczną pociechę, bez któ­
rej nie mógłby znieść udręczających objawów dnia dzisiej­
szego. Mówię o Jerzym Sartoriusie, wielkim badaczu dzie­
jów i wielkim człowieku, którego oko jest jasną gwiazdą 
w naszych ciemnych czasach, a którego serce gościnne stoi 
otworem dla wszelkich cudzych cierpień i radości, dla 
utrapień króla i żebraka, dla ostatnich westchnień zanika­
jących narodów i bogów.

Muszę również zaznaczyć tutaj, że Wyższy Harc, t. j. 
ta jego część, którą do początku doliny Iłży opisałem, nie 
przedstawia tak przyjemnego widoku, jak romantycznie 
malowniczy Harc Niższy, z którym tworzy wielki kontrast 
w swej dzikiej, poważnej, ponurej od sosnowych borów 
piękności; podobnie różnią się między sobą trzy doliny 
Niższego Harcu utworzone przez Ilzę, Bodę i Selkę, jeżeli 
się charakter każdej z nich uosobić potrafi. Są to niby 
trzy kobiety, pomiędzy któremi trudno rozpoznać najpięk­
niejszą.

O kochanej, słodkiej Ilzie i o tem, jak lubo i mile 
mnie przyjęła, pisałem już w prozie i w poezyi. O po­
nurej piękności, o Bodzie, nie mogę powiedzieć, aby mnie 
równie łaskawie powitała, a gdym ją po raz pierwszy 
w ciemnym Rubelandzie zobaczył, wydawała mi się nawet 
zagniewaną i okryła się swym srebrno-szarym welonem 
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deszczowym, — ale z wybuchem nagłej miłości zrzuciła go 
z siebie, kiedym doszedł do wierzchołka Rosstrappy; lica 
jej błysnęły ku mnie w słonecznej krasie — z każdego rysu 
wiała ogromna czułość, a ze ściśniętej piersi skalistej słyszeć 
się dały niby tęskne westchnienia i omdlewające głosy. 
Mniej czule, lecz weselej za to ukazała mi się piękna Selka, 
nadobna, miła pani, której szlachetna prostota i pogodny 
spokój zdała trzymają wszelką sentymentalną poufałość, 
a która wszelako pół-ukrytym uśmiechem swą zalotność 
zdradza; i tej właśnie zalotności przypisać chyba muszę 
kilka drobnych wypadków, jakie mnie w dolinie Selki 
spotkały. Przeskakując przez wodę, upadłem właśnie 
w sam środek, a kiedym później mokre obuwie zamieniał 
na pantofle, jeden z nich z pod ręki, a raczej z pod nogi 
gdzieś mi się zapodział; wiatr mi czapkę z głowy porwał, 
ciernie mi nogę podrapały i niestety tak dalej. Ale 
wszystkie te przykrości wybaczam chętnie pięknej damie, 
dlatego, że jest piękną. I teraz widzę ją w mojej wyo­
braźni ze wszystkiemi cicliemi wdziękami, jak stoi prze- 
demną i mówi: „Chociaż się śmieję, mam jednak życzli­
wość dla pana i proszę, chciej pan tam zaśpiewać co 
o mnie!“ Wspaniała Boda staje również w moich wspo­
mnieniach, a ciemne jej oko mówi: „Tyś podobny do mnie 
z dumy i cierpień; chcę, abyś mnie kochał.'1 I piękna 
Ilza także zbliża się w podskokach, wdzięczna i czarująca 
w ruchach i całej postaci, podobna całkiem do tej lubej 
istoty, co sny moje uszczęśliwia i tak samo zupełnie spo­
gląda na mnie z nieprzepartą obojętnością, a jednocześnie 
tak serdecznie, tak głęboko i prawdziwie... A teraz jestem 
Parysem: trzy boginie stoją przedemną, biorę jabłko i daję 
je pięknej Ilzie.

Dziś mamy pierwszego maja. Jako morze życia, roz­
lewa się wiosna po ziemi, biała piana kwiatów czepia się 
drzew, szeroko rozciąga się jakaś mgła świetlana na wsze 
strony, w mieście wesoło połyskują szyby w oknach, pod 
dachami wróble lepią swe gniazdeczka, po ulicach space­
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rują ludzie i dziwią się, źe powietrze jakieś takie zaczepne, 
a im jakoś tak dziwnie na sercu, dziewczęta przynoszą 
bukieciki fjołków ze wsi, sierotki w niebieskich kaftani­
kach z nieślubnemi twarzyczkami idą trotuarem i mają 
takie wesołe miny, jak gdyby dziś ojców swoich odnaleźć 
miały, żebrak przy moście spogląda z takiem zadowole­
niem, jakby wielki los wygrał na loteryi... Nie, ja muszę 
wyjść za miasto!...

Dziś mamy pierwszego maja i ja myślę o tobie, 
piękna Ilzo—a może mam cię nazwać „Agnieszką", bo mi 
to imię najlepiej się podoba?—myślę o tobie i chiałbym cię 
znowu zobaczyć, jak z góry zbiegasz błyszcząca. Najchęt­
niej stanąłbym znowu tam w dolinie i schwycił cię w swoje 
ramiona. Piękny to dzień! Wszędzie widzę zielony kolor, 
kolor nadziei; wszędzie urocze cuda, wszędy wykwitają 
kwiaty i moje serce chce także znowu zakwitnąć. Serce 
to jest także kwiatem, nawet bardzo dziwnym. To nie 
skromny fiolek, ani śmiejąca się róża, ani czysta lilia, ani 
żaden z tych kwiatków, któro z wdzięcznem przymileniem 
rozweselają dziewczęta i grzecznie za ładny gors dają się 
wsadzić i dzisiaj więdną, a jutro znowu rozkwitają. To 
serce podobne raczej do owych ciężkich, awanturniczych 
kwiatów z lasów Brazylii, które według podania raz tylko 
na sto lat kwitną. Przypominam sobie, żem w chłopięcych 
latach widział taki kwiat niegdyś. W nocy usłyszeliśmy 
huk, jakby wystrzał pistoletu, a na drugi dzień rano opo­
wiadały mi dzieci sąsiada, że to ich „aloes" z takim hukiem 
rozkwitnął. Zaprowadziły mnie do swego ogrodu i tam 
ze zdziwieniem wielkiem ujrzałem, że owa niska, twarda 
roślina, z waryacko rozszerzonymi i zębatymi liśćmi, który­
mi łatwo można było się skaleczeń, podniosła się w górę 
i na wierzchołku, niby złotą koronę, miała najwspanialszy 
kwiat. My dzieci nie mogłyśmy nawet dojrzeć tak wysoko 
i dopiero stary, uśmiechnięty Krystyn, który nas lubił, 
ustawił dokoła kwiatu schodki, po których wspinaliśmy 
się, jak koty, aby módz ciekawie zajrzeć do wnętrza kwia-
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towego kielicha, pełnego żółtych promieni i dzikiej jakiejś, 
nieznanej nam woni.

Tak, Agnieszko, często i łatwo to serce nie rozkwita; 
o ile sobie przypominam, raz jedyny tylko kwitło, ale to 
musiało być bardzo dawno, zapewne jakich sto lat temu. 
Zdaje mi się, że pomimo wspaniałego wówczas rozkwitu, 
musiało z braku słońca i ciepła zmarnieć, czy też je 
jakaś gwałtowna burza zimowa zniszczyła. Teraz wszelako 
rusza się i znowu rozsadza coś w mojej piersi, a kiedy 
nagle usłyszysz wystrzał—dziewczyno, nie bój się!—to nie 
ja sobie w łeb palnąłem, tylko miłość moja rozdarła swój 
pąk i wystrzeliła w promienistych pieśniach, w wieczystych 
dytyrambach, w najradośniejszych pieniach.

Jeżeli ci wszelako ta miłość za wysoką dziewczyno, 
to urządź się wygodnie: przystaw sobie drewniane schodki 
i z nich spojrzyj w moje rozkwitłe serce.

Jeszcze tak wcześnie — słońce zaledwie połowę swej 
drogi przebyło, a moje serce wonieje już tak silnie, że za­
wrotu głowy dostaję i nic wiem już, gdzie się ironia koń­
czy, a niebo zaczyna, że powietrze zaludniam swemi 
westchnieniami i że chciałbym się znowu rozwiać w słodkie 
atomy, w jakieś niestworzone bóstwo... Co to będzie do­
piero, gdy noc zapadnie i gwiazdy zabłysną—„te gwiazdy 
nieszczęsne, co rzeknąó ci mogą“...

Dziś mamy pierwszego maja — najnikczemniejszy 
kupczyk z za kantoru ma prawo być sentymentalnym, a ty 
poecie chciałbyś tego wzbronić!..

WŁOCHY
(1828-1829)

przekład

CEZAREGO JELENTY

Ach, nawet Ha fis i Ulryk von Hutten 
Przywdziać musieli nie na żarty zbroje 
Przeciw brunatnym sinym habitom— 
Jak rsszta chrześcian—wyglądają moje

i) Z poezyj „Dywan zachodnio-wschodni11: Jak niegdyś 
Hafis ze współczłonkami swego zakonu, odzianymi w błękitne 
habity, i jak Ulryk v. Ilntten z szarem i czarnem bractwem 
zakonów żebraczych i księży, tak samo Goethe walczyć musiał 
z głupcami wszelkiego gatunku. Oto dlaczego Heine, jednako 
wówczas przez chrześcian i żydów napastowany, wybrał ową 
strofę na dewizę dla tego tomu „Obrazów z podróży11, w którym 
zamierzał załatwić rachunki z przeciwnikami.



Pro domo mea.

Dla zapewnienia sobie względów czytelnika, powoły­
wać się na to, iż proza Heinego zwłaszcza w „Obrazach 
z podróży11 jest najczystszą poezyą i nie wiele łatwiejszą 
do tłomaczenia, niż mowa wiązana, byłoby bezzasadnem. 
Możnaby bowiem łatwo otrzymać odpowiedź, iż liryka ry­
mowana Heinego nastręcza jeszcze więcej trudności, a po­
mimo to doskonałych tłomaczów u nas znajduje. Korzy­
stam więc z prawa przedmowy w innym celu. Oto chce 
się zastrzedz przeciw możliwym zarzutom nieścisłości języka, 
która ludziom, mało przywykłym do stylowych wybryków 
Heinego, wydawać się może......  dodatkiem tłomacza. Kto
obcował bliżej z utworami tego poety, wie dobrze, iż po­
trafi on wprawdzie z jednej strony wysławiać najbardziej 
niepochwytne i subtelne stany duszy, wrażenia i uczucia 
dostępne, zdałoby się, tylko dla delikatniejszych, niż mowa 
ludzka, instrumentów muzycznych—ale z drugiej strony 
skłonny jest do niedokładności, które wzięte oddzielnie 
rażą, ale wplecione w mowę ciągłą, bardzo często dają się 
wytłomaczyc rozmyślnem niedbalstwem albo swawolą. 
Takich zwrotów, jak „pośpieszna suknia11, „całowanie po-
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ufnych nóg“ i innych podobnych, gdzie przymiotnik zastę­
puje przysłówek i na odwrót, naliczyć można w utworze 
„Włochy11 sporo. Owóź wszędzie tam, gdzie nieścisłość 
łatwiej przypisać felietonowej trzpiotowatości poety i wo- 
góle jakiejkolwiek intencyi świadomej—starałem się być 
dosłownym i dziwactw logicznych składni nie poprawiać; 
uważam bowiem, iż stanowią one jeden z bardzo znamien­
nych rysów fizyognomii pisarskiej Heinego.

3”^omac*,

Podróż z Monachium do Genui.

Uczuć szlachetnych nigdy w rachubę 
nie bierzecie i o to rozbija sią cała wasza 
mądrość. (Otwiera swoje biurko, wyjmuje 
dwa pistolety, z których jeden kładzie na 
stole, a drugi nabija).

Roberta „Macht der Verhdltnissea.

ROZDZIAŁ I.

Jestem najuprzejmiejszym człowiekiem na świecie. 
Zapisuję to na moje dobro, iźem nigdy nie był gburem 
na tej ziemi, gdzie taka moc nieznośnych wartogłowów, 
co to ni stąd ni z owąd przysiadają się do ciebie, opo­
wiadają o swoich cierpieniach, albo co gorsza deklamują 
swoje poezye; z prawdziwie chrześcijańską cierpliwością 
słuchałem zawsze tych mizeraków, nie okazawszy nawet 
jedną miną, jak bardzo dusza moja nudziła się. Na po­
dobieństwo pokutującego bramina, który ciało swoje odda- 
je na pastwę robactwu, ażeby i te stworzenia boże miały 
się czem nasycić, często dniami całymi jam dotrzymywał 
placu najfatalniejszemu tałałajstwu i przysłuchiwał się 
spokojnie, a wewnętrzne moje westchnienia słyszał tylko 
Ten, co nagradza cnotę.

Ale i mądrość życiowa każę nam być uprzejmymi 
a nie milczeć mrukowato, lnb mrukowaciej jeszcze odpo­
wiadać, gdy gąbko waty radca handlowy, albo wyschły 
handlarz serów, przysiądzie się do nas i rozpocznie ogól-

6
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nie europejską rozmowę w te słowa: „Ładną dziś mamy 
pogodę." Trudno przewidzieć, w jakich warunkach spo­
tkamy się znowu z tego rodzaju filistrem, a wtedy moż­
na gorzko żałować, źe się nie odrzekło uprzejmie: „Tak 
bardzo ładna pogoda." A może się nawet zdarzyć, czytel­
niku miły, że w Kassel, przy table d’hóte posadzą cię obok 
wzmiankowanego filistra, i w dodatku po jego lewej stro­
nie, a on jest właśnie tym, co ma przed sobą półmisek 
z karpiami na szaro i rozdziela go naokół. Otóż jeśli ma 
do ciebie zadawnioną jaką urazę, wtedy podawać będzie 
talerze zawsze na prawo, a tobie nie zostawi najnędzniej­
szego nawet kawałka ogonka. Albowiem, ach! tyś właśnie 
trzynasty u stołu, a to jest niebezpieczne zawsze, ile­
kroć siedzi się po lowej stronie dzielącego, a talerze po­
dawane są z lewej strony ku prawej. A nie dostać kar­
pia—to wielkie nieszczęście, obok utraty kokardy narodo­
wej—może największe. A nadto filister, który ci tę krzy­
wdę wyrządził, drwi sobie jeszcze z ciebie i ofiaruje ci 
liście bobkowe, co ocalały w brunatnym sosie. Ach, cóż 
pomogą wszystkie laury razem wzięte, gdy niema przy tem 
karpia! A filister mruga oczkami i chichocze i szepce 
z cicha: „Ładną dziś mamy pogodę."

Ach, duszo moja, może się nawet przytrafić, że na 
pewnym pięknym cmentarzu leżeć będziesz obok tegoż wła­
śnie filistra, i usłyszysz w dzień sądu ostatecznego głos 
trąby i odezwiesz się do sąsiada: „Dobry przyjacielu, po­
daj mi pan z laski swojej rękę, bo nie mogę wstać; lewa 
noga zasnęła mi od tego przeklęcie długiego leżenia." 
A wówczas nagle spostrzeżesz dobrze ci znany, filisterski 
uśmieszek i usłyszysz głos szyderczy: „Prawda, że ładna 
dziś pogoda?"

ROZDZIAŁ II
„Es ist heute eine schoene Witterung—“
Gdybyś, kochany czytelniku, słyszał ton, ów niezrów­

nany, fistułowy bas, jakim te słowa zostały wyrzeczone, 

albo co więcej, widział samego ich autora, jego arcy pro­
zaiczne oblicze, jak gdyby żywcem wzięte z kasy wdów, 
jego przebieglutkie oczka, jego sprytny, zadarty, węszący 
dokoła nos; poznałbyś odrazu, źe tego kwiatu nie zrodził 
zwyczajny piasek, i że te tony są językiem Charlottenbur- 
ga, gdzie gwarą berlińską mówią jeszcze lepiej, niż w sa­
mym Berlinie.

Jestem najbardziej uprzejmym człowiekiem pod słoń­
cem i lubię karpie na szaro i wierzę niekiedy w zmartwych­
wstanie, więc odrzekłem: W rzeczy samej, pogoda jest bar­
dzo piękna. J

Gdy syn Sprewy w ten sposób zarzucił swój hak, 
natenczas na dobre szturm do mnie przypuścił. Żadną 
miarą nie mogłem opędzić się jego pytaniom i własnym 
na nie odpowiedziom, a szczególnie jego paralelom między 
Berlinem a Monachium czyli nowoczesnemi Atenami, na 
których nie zostawił jednej suchej nitki.

Ja jednak wziąłem nowe Ateny w obronę, ile źe 
wogóle mam zwyczaj chwalić miejsce, w którem w danej 
chwili przebywam. Że się to tym razem stało kosztem 
Berlina, wybaczysz mi chętnie, miły czytelniku, gdy ci 
w zaufaniu wyznam, że podobne rzeczy dzieją się jedynie 
ze względów czystej polityki. Jestem bowiem przekonany, 
źe z chwilą, gdy zacznę chwalić poczciwych moich ber- 
lińczyków, wnet sława moja u nich w łeb weźmie. Bę­
dą wzruszali ramionami i szeptali do siebie wzajem: Ten 
człowiek staje się coś bardzo miękkim; chwali nas 
nawet. Nie znam bowiem miasta, któreby miało mniej 
patryotyzmu lokalnego niż Berlin. Tysiąc nędznych pi- 
sarków opiewało już Berlin, prozą i wierszem, mimo to 
ani jeden w Berlinie kogut nie zapiał im wtóru, ani je­
dnego kurczęcia nie ugotowano im za to, i „pod lipami," 
zarówno jak i przedtem, wciąż jeszcze uważają ich za 
mizernych poetów. Za to również mało brano do" serca, 
gdy jaki wierszokleta jął w parabazach obrzucać Berlin 

6*
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wymysłami ’). Ale niech się kto tylko ośmieli napisać 
coś uszczypliwego o Baraniogłowach, Innsbrucku, Pozna­
niu, Chamiopolu, Wroniej Wólce i innych stolicach! Jak­
że się tam wtedy obruszą odnośne patryotyzmy! Przy­
czyna tego następująca: Berlin nie jest zgoła miastem, 
Berlin udziela jedynie miejsca, gdzie zbiera się mnós­
two ludzi i w dodatku wielu z umysłem szerszym, któ­
rym samo miejsce jest obojętne. Oni to tworzą Berlin 
duchowy. Cudzoziemiec, przejeżdżając, widzi tylko wycią­
gnięte długiemi rzędami, jednostajne domy, długie i szero­
kie ulice wyrównane pod sznur, budowane przeważnie we­
dle kaprysu pojedynczej jednostki, tak iż nie dają żadnego 
pojęcia o usposobieniu masy. Tylko dzieci niedzieli zdo­
łają domyślić się czegoś o prywatnym nastroju mieszkańców, 
gdy przypatrują się długim szeregom domów, które, jak 
i sami ludzie, wyglądają, jak gdyby chciały trzymać się od 
siebie zdaleka, skamieniałe we wzajemnej dla siebie 
niechęci. Raz tylko, pewnej nocy księżycowej, gdym 
cokolwiek późno wracał do domu od Lutra i Wegenera 2), 
widziałem jak ów twardy nastrój roztapiał się w łagodną 
smętność, jak domy, co dotąd wrogo naprzeciw siebie sta­
ły, wzruszone patrzyły na się z chrześcijańską miłością 
i słaniając się, pragnęły pojednane paść sobie w objęcia. 
Aż mnie biednego człowieka, idącego środkiem ulicy, zdjął 
lęk, iż zostanę zmiażdżony. Nie jednemu ten strach wy­
da się śmiesznym, i ja sam pokpiwałem sobie z niego, 
gdym nazajutrz z trzeźwem spojrzeniem wędrował przez te 
same ulice, a domy znowu tak prozaicznie na siebie ziewały.

’) Parabazy — przemowy do ludu wogóle, w szczegól­
ności zaś przemowy wodza chóru greckiego do widzów w imie­
niu poety (przyp. tłom.').

2) Słynna, dla literackiego swego znaczenia, winiarnia Lu­
tra i Wegenera w Berlinie, w której w latach 1821-1823 z bie- 
rało się co wieczór pewne grono poetów, a miedzy nimi Heine, 
Grabbe, Robert, Kóchy, Uechtritz, Gustorf, Borch i inni.

Potrzeba doprawdy wielu flaszek poezyi, jeśli się chce w Ber­
linie widzieć coś innego, niż martwe domy i berlińczyków.

Tutaj trudno spotykać duchy. Miasto zawiera tak ma­
ło starożytności i takie nowe jeszcze. A jednak wszystko 
nowe jest tu już takie stare, zwiędłe i obumarłe. Albo­
wiem, jak się rzekło, Berlin powstał po największej części 
nie z usposobienia masy, lecz z pojedynczych jednostek. 
Wielki Fryc jest niewątpliwie śród tych niewielu najzna­
mienitszy; to jeno, co on wynalazł zawczasu, było tiwałą 
podstawą; dopiero od niego wzięło miasto właściwy swój 
charakter. A choćby nawet po jego śmierci mc juz tam 
więcej nic budowano, pozostałoby ono bądź co bądź histo­
rycznym pomnikiem ducha owego prozaicznie-przedziwnego 
bohatera, który z męstwem iście niemieckiem potrafił 
wykształcić w sobie wyrafinowany bezsmak, obok kwitnącej 
swobody rozsądku, i to, co jego epoka miała płytkiego, 
razem z tem, co miała dzielnego. Potsdam, naprzykład, 
wydaje się nam takim pomnikiem. Jego puste ulice prze­
biegamy tak samo, jak pisma pośmiertne filozofa z Sans- 
souci I Potsdam należy do jego „oeuvres postliumes“, 
a choć teraz jest to już kamienna makulatura i nie mało 
zawierająca w sobie śmieszności, to jednak patrzymy nan 
z poważnem zajęciem. Budzącą się kiedy niekiedy chęć 
śmiechu stłumiamy, jak gdybyśmy się bali, że lada chwilę 
zostaniemy poczęstowani w plecy, niby ową trzcinką hisz­
pańską starego Fryca. Ale ta obawa nie ogarnia nas nigdy 
w Berlinie; tam czujemy, że stary Fryc i jego hiszpańska 
trzcinką nie wywierają już żadnej władzy, bo w przeciwnym 
razie ze starych, oświeconych okien zdrowego miasta roz­
sądku nie gapiłaby się tu i owdzie chora twarz obskuranta, 
a głupie, zabobonne budowle nie osiedlałyby, się pomiędzy 
starymi, sceptycznie filozoficznymi domami. Nie chcę być 
źle zrozumianym i zaznaczam wyraźnie, iż nie piję tu by­
najmniej do nowego kościoła Werderowskiego, tej katedry 
gotyckiej na odmłodzoną miarę. Postawiono ją między 
budynkami nowoczesnymi dla ironii chyba, ażeby pokazać 
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alegorycznie, jak niedorzecznie-głupio by to wyglądało 
gdyby dawno pogrzebane instytucye średnich wieków 
chciano wznowić śród nowych tworów nowego czasu.

To co zaznaczyłem wyżej, stosuje się jedynie do ze­
wnętrznego wyglądu Berlina i gdyby chciał go ktoś po­
równywać pod tym względem z Mnichowem, miałby 
piawo twierdzić, ze ten ostatni stanowi zupełne przeciwień­
stwo Berlina. Mianowicie Monachium jest miastem zbudo­
wane111 przez sam naród i w dodatku przez szereg idących 
po sobie pokoleń, których duch widnieje jeszcze z ich 
gmachów. Tak dalece, że ujrzeć tam można, niby w scenie 
czarownic z Makbeta, chronologicznie uszykowany szereg 
duchów, począwszy od mrocznego i surowego ducha śre­
dnich wieków, co to opancerzone występują z furty gotyc­
kiego kościoła, az do światłego i świetlanego ducha na­
szych czasów, który trzyma przed nami zwierciadło, gdzie 
każdy z przyjemnością może się przejrzeć. W tej kolej­
ności tkwi właśnie czynnik pojednania; przestaje nas obu­
rzać to, co jest barbarzyńskie, a co niesmaczne—nie 
razi nas, gdy patrzymy na nie, jako na początki i konieczne 
przejścia. Jesteśmy poważni, ale nie dąsamy się na widok 
owej katedry barbarzyńskiej, co to swą postacią chłopca 
do butów wznosi się nad całym grodem i kryje w swojem 
łonie cienie i widma średniowiecza. Również bez niechęci 
prawie i niemal z żartobliwem rozrzewnieniem patrzymy 
na harbajtlowe zamki późniejszego okresu, małpujące z nie­
miecką niezdarnością—gładką nienaturalność francuską, te 
gmachy bez smaku, nazewnątrz pokryte waryackimi zakrę­
tasami, a wewnątrz upstrzone jeszcze śmieszniej madziub- 
kiemi ozdóbkami, pełne krzycząco kolorowych alegoryj, 
złoconych arabesków, sztukateryj i malowideł, na których 
figurują konterfekty dostojnych państwa, świeć Panie nad 
ich duszami! Są to kawalerowie o czerwonych, pijacko 
trzeźwych twarzach z po nad których zwieszają się ogoniaste 
peruki, na kształt pudrowanej grzywy lwa; damy ze szty- 
wnemi tupetami w stalowych gorsetach, sznurujących im 

serca, i ogromnemi krynolinami, które powiększały jeszcze 
ich prozaiczną rozciągłość. Jak się rzekło, wido eao 
wszystkiego nie wprawia nas w zły humor, ale owszem 
przyczynia się do tego, iż teraźniejszość z całą j ej jasną 
wartością odczuwamy daleko żywiej; a gdy spoglądamy na 
dzieła nowe, wznoszące się obok dawnych, wtedy jest nam 
tak jak gdyby nam zdjęto z głowy ciężką perukę, a serce 
uwolniono od stalowych oków. Mówię tu o pogodnyci 
przybytkach sztuki i szlachetnych pałacach, które śmiałą 
pełnią wykwitają z ducha wielkiego mistrza Klenzego ).

rozdział iii.
Że iednak całe miasto nazywają nowemi Atenami, to 

mówiąc między nami, trochę śmieszne i kosztuje mię wiele 
i trudu, gdy mam reprezentować ten jego charakter. Naj­

głębiej odczuwałem to podczas swego dyalogu z filistrem 
berlińskim, który mimo źe już cały czas rozmawiał ze mną, 
był przecie o tyle nieokrzesanym, źe odmawiał Mnichowu 
wszelkiej soli atyckiej. , ...

Tego rodzaju rzeczy, wołał dosyć głośno, istnieją 
tylko w Berlinie. Tam tylko znaleść można dowcip i ironię, 
Tu dostać tylko można piwa białego w dobrym gatunku, 
ale doprawdy ironii ani za grosz.

Ironii nie mamy-zawołała Nannerl, smukła kelnerka, 
która w tej właśnie chwili fyrknęła obok nas — ale wszel- 
kiem innem piwem możemy panu służyć.

Bolało mię to bardzo, że Nannerl wzięła ironię za 
gatunek piwa, może nawet za najlepsze szczecińskie, i aby 
uchronić bodaj na przyszłość od tego rodzaju poślizgnięć, 
zacząłem nauczać ją w następujący sposób: Piękna Nannerl, 
ironia to żadne zgoła piwo, a tylko wynalazek berlinczy- 
ków, najmędrszych ludzi na świecie. Złościło ich to, ze

i) Leo von Klenze (1784-1864) sławny budowniczy, twórca 
najważniejszych gmachów nowego Monachium.



WŁOCHY. 89__ _____WŁOCHY.

r,a£ „/ • ? wynalazek, również doniosły dli tvrl.d™ X“""’ r?Tirf poźy‘““y' °"S 

było na to poradzić? X P°P głupstwo’ cóż można 

™ "■*•*  P.™-
l’ydl? ragat0, Byb tonieprzS™ wiĆ? . 
ludzie są najmędrsi i nonełniii-ł" ■ . 01 lllle’ gdzie
wano tę niedogodność najdotkliwiej "'T' fUpStw> uczu' 
się przedsięwziąć poważne przeciw temu SodkL^wo] 
jedynie większe głunstwa drukowa<■ • • wo^no było
ly tylko , rowach, a pozwoleoió to b!"
“. rfe“ri’ I -H-K*  mstóów XSt

"» odnosiły 'źadnogoćZkó' ‘L!’r“1,isy “PoMogawes, 

i S7łv 7 rlnłn • • • i • ' ^9 pewną protekcya z ffórvdęSgssss 

i osc. Jest to sposob bardzo Drostv nnino- 

chybiono s°*•  *-»>

jeazoąo w Łońcu AspazJ,, „ »‘™»
która y by"1JeSZCZC Wi?Cej’ Podział, ale piękna Nannerl 
“yrL? Przy''W™ta za r”ok f„„“"ka
j»4 wprw'13 ™*m°gaĆ- ’7SBkW‘ ’,ro"z“* -*S  
Motyk »ój zaś wyglaZl “ k B,8rl B»'-
« jakim eatuzyazmel „Sy ‘ o “ m""’. 
szklanice. A wskazuiaf,>? . wysokie’ Pieniące sie

wskazl,Jn.R na grupę piwoszów, którzy z ca­

łego serca delektowali się nektarem chmielowym i rozpra­
wiali o jego doskonałości, rzekł z uśmiechem: I to mają 
być ateńczycy?

Uwagi, jakie człek ten przy tej sposobności dosnu- 
wał, sprawiały mi rzetelną przykrość; albowiem dla na­
szych nowych Aten żywię predylekcyę niemałą. Starałem 
się przeto wytłómaczyć pochopnemu krytykowi, żeśmy do­
piero niedawno wpadli na myśl wystąpienia, jako nowe 
Ateny, żeśmy jeszcze młodzi i początkujący, a nasze wielkie 
umysły, ba, cały nasz wykształcony ogół nie przygoto­
wany jeszcze do tego, by mógł być oglądany z bliska. 
Wszystko to dopiero tworzy się i dalecyśmy jeszcze od 
zupełności. Zaledwie niższe profesye, kochany przyjacielu, 
nadmieniłem, są obsadzone i nie uszło pewnie pańskiej 
baczności, że np. braku sów, sykofantów i fryn nie dozna- 
jemy. Brak nam jedynie wyższego personelu—i ten i ów 
musi grać naraz kilka ról. Tak, naprzykład, poeta nasz1) 
opiewający czułą miłość greków dla chłopców, musiał 
przejąć także arystofaniczną ordynaryjność; lecz on może 
wszystkiego dokazać; posiada wszystko to, czego się wy­
maga od wielkiego mędrca, z wyjątkiem może tylko fan- 
tazyi i konceptu,—a gdyby miał dużo pieniędzy, byłby 
bogaty. Ale czego nam brak pod względem ilościowym, 
to wynagradzamy sobie jakością. Mamy jednego tylko 
wielkiego architekta, ale to jest Lew!2) Mamy jednego 
tylko wielkiego mówcę, ale przekonany jestem, że Demo- 
stenes nie piorunowałby w Attyce tak dzielnie przeciw 
podrożeniu słodu. Jeśli dotąd nie otruliśmy jeszcze żadne­
go Sokratesa, to zaprawdę nie przeto, by nam brakło tru­
cizny. A jeśli nie mamy jeszcze prawdziwego demosu, 
a za to cały naród demagogów, to możemy jednak po­
szczycić się wspaniałym egzemplarzem tego gatunku, dema-

•) Platen. Por. Tom I, XXV i nast. 
s) Aluzya do Leona v. Klenze.
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gogiem z rzemiosła,1) który sam jeden waży tyle, co cała 
kupa krzykaczów, gęboszów, kuropłochów, oraz wszelkich 
innych odmian gałgańskiego motłochu — ale oto masz go 
pan przed sobą.

') F. I. Massmann. Porów, tom I, str. 373.
2) Sławna miednica balwierska Sancho Panszy w Don 

Kichocie.
3) Ustępu od „cuchnący uśmieszek11 do „posłużyć za

natchnienie “ we francus. wyd. niema.

Nie mogę oprzeć się pokusie określenia cokolwiek 
dokładniej figury, która się nam teraz przedstawiła. Czy 
figura ta słusznie utrzymuje, źe jej głowa ma w sobie coś 
ludzkiego i czy przeto jest upoważnioną prawnie do poda­
wania się za człowieka, tego rozstrzygać nie clicę. Jabym 
tę głowę uważał raczej za małpią i tylko przez kurtuazyę 
pozwalam jej uchodzić za ludzką. Pokrycie jej składało 
się z czapki sukiennej, kształtem podobnej do hełmu 
Mambryna2), a sztywne, czarne włosy nisko zwieszały się 
z. niej, przedzielone z przodu a Pen fant. Na tej przed­
niej stronie głowy, pragnącej uchodzić za’ twarz, bogini 
pospolitości wycisnęła swą pieczęć i przytem tak mocno, 
że znajdujący się tam nos omal nie został zgnieciony; 
spuszczone w dół oczy zdawały się daremnie szukać owego 
nosa i z tego powodu wyglądały, jakby zasępione3 *). Cuch­
nący uśmieszek igrał dokoła ust, pełnych ujmującej 
słodyczy, a które dzięki pewnemu, uderzającemu podobień­
stwu mogłyby naszemu greckiemu wierszorobowi posłużyć 
za natchnienie do najczulszych gazel. Odzież stanowił 
surdut staroniemiecki, wprawdzie zmodyfikowany już 
nieco w duchu najpilniejszych wymagań cywilizacyi 
nowoeuropejskiej, ale krojem zawsze jeszcze przypomi- 
nający ten, jaki miał na sobie w lesie Teutoburskim Ar- 
minius, a którego pierwowzór przechowuje się w pewnem 
stowarzyszeniu patryotycznem krawców, z taką samą taje-
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mniczością, jak niegdyś sztuka budownictwa gotyckiego 
w pewnym mistycznym cechu mularzów. Szmata biała, 
starannie wyprana, która z obnażoną szyją staroniemiecką 
tworzyła pełen głębokiego znaczenia kontrast, zakrywała 
kołnierz tego niezapomnianego surduta; z jego długich 
rękawów zwieszały się długie, brudne ręce; pomiędzy temi 
widniał nudnie-długi korpus, u którego dygotały dwie 
krotocliwilne nóżki — cała ta postać była żałosną parodyą 
Apolina Belwederskiego.

I to jest demagog z Nowych Aten? Zapytał z szy­
derczym uśmiechem berlińczyk. Du jut er Jott, ależ 
to mój landsman! Nie dowierzam swym oczom cielesnym— 
ależ to ten, który—Nc, des ist die Moglichkeit!

Tak, o zaślepieni berlińczycy—rzekłem nie bez ognia, 
nie poznaj ecie się na swych geniuszach rodzimych, a wa­
szych proroków kamienujecie. Ale my potrafimy spo­
żytkować wszystko!

Lecz na cóż się wam przydać może ta nieszczęsna 
mucha ?

Można go spożytkować wszędzie, gdzie zachodzi po­
trzeba skakania, czołgania się, sentymentu, żarcia, pobo­
żności, staroniemieczczyzny w wielkiej, łaciny—w małej ilości 
i gdzie greckiego nie potrzeba wcale! W rzeczy samej skacze 
bardzo dobrze przez kij; układa także tablice wszelkich 
możliwych skoków oraz spisy wszelkich możliwych sposo­
bów czytania staroniemieckich poezyj. A nadto reprezen­
tuje miłość dla ojczyzny, nie będąc bynajmniej niebezpie­
cznym. Jest bowiem doskonale wiadome, źe od demago­
gów staroniemieckich, między którymi raz znajdował się 
przypadkiem, odsunął się w samą porę, jak tylko sprawa icb 
zaczęła przybierać trochę niebezpieczny obrót, i przeto nie 
zgadzała się z chrześciańskiemi uczuciami jego miękkiego 
serca. Z chwilą jednak, gdy niebezpieczeństwo minęło, mę­
czennicy odpokutowali za swoje przekonania, przyczem 
wszyscy niemal porzucili je dobrowolnie, i nawet najognist- 
si nasi cyrulicy pozdejmowali z siebie niemieckie" kapoty,
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nastała na dobre doba rozkwitu dla naszego przezornego 
zbawcy ojczyzny. On tylko jeden zachował kostium de­
magoga i nieodłączne odeń sposoby przemawiania; ciągle 
jeszcze wysławia cheruska, Arminiusa i panią Tusneldę, 
jak gdyby był jej jasnowłosym wnukiem. Ciągle jeszcze 
trwa w swej germańsko-patryotycznej nienawiści dla wło­
skiej wieży Babel, dla wynalazku mydła, dla Thierscha >) 
pogansko-greckiej gramatyki, dla Quintiliusza Varusa, dla 
rękawiczek i wszystkich ludzi mających przyzwoite nosy. 
I oto stoi niby żywy pomnik ubiegłych czasów, a jak 
ów ostatni z Mohikanów, tak i on pozostał jedynym z ca­
łej czynnej i dzielnej hordy, on, ostatni z demagogów. 
A zatem widzisz pan, że w nowycli Atenach, gdzie jeszcze 
zupełny brak demagogów, możemy tego człowieka potrze­
bować; mamy w nim prowodyra bardzo dobrego, a przytem 
tak oswojonego, że oblizuje każdą dzierzkę i je z ręki 
orzechy laskowe, kasztany, ser, kiełbaski, krótko mówiąc, 
żre wszystko, co mu się daje. A źe jest teraz jedyny 
w swym rodzaju, przeto mamy jeszcze tę szczególną ko­
rzyść, że z czasem, gdy zdechnie, kaźemy go wypchać i jako 
ostatniego demagoga, ze skórą i włosem przechowamy dla 
potomności. Proszę pana jednak, nie chciej czasem powie­
dzieć o tem profesorowi Lichtensteinowi2) z Berlina; ten 
bowiem gotów by jeszcze zażądać go dla muzeum zoolo­
gicznego, co dałoby pochop do wojny między Prusami 
a Bawaryą, gdyż my go żadną miarą nie wydamy. Już 
nawet anglicy mają go na oku i ofiarowują za niego dwa 
tysiące siedemset siedemdziesiąt i siedem gwinej, już 
nawet austryacy chcieli dać za niego żyrafę; ale nasze

’) Fr. W. Tliiersch (1784 — 1860) sławny językoznawca, 
od r. 1809 profesor- w Mnicliowie. Jego gramatyka grecka 
(Lipsk, 1826) była dziełem epokowem. Heine obcował z nim bar­
dzo często, podczas swego pobytu w Monachium.

2) (1780 — 1857) głośny przyrodnik, założyciel ogrodu 
zoologicznego w Berlinie.
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ministeryum miało oświadczyć: Ostatniego demagoga nie 
sprzedamy za żadną cenę, on będzie kiedyś chlubą naszego 
gabinetu przyrodniczego i ozdobą naszego miasta.

Wydało mi się, że berlińezyk słucha z pewnem roztar­
gnieniem i że ładniejsze przedmioty pochłonęły jego uwagę; 
nagle wpadł mi w sam tok mowy: Wybacz pan najuni­
żeniej, źe mu przerwę, ale racz mi powiedzieć, cóż to jest 
za pies, który tam oto biega?

To inny pies.
Ach, pan mnie nie rozumiesz, mam na myśli tego du­

żego psa, o białej, kudłatej sierści, bez ogona.
Panie mój kochany, to pies nowego Alcybiadesa.
Ależ, zauważył berlińezyk, w takim razie powiedz 

mi pan, gdzie sam Alcybiades nowy.
Otwarcie mówiąc, odrzekłem, posada ta jeszcze nie 

zajęta, i jak dotąd, mamy dopiero psa.

e ROZDZIAŁ IV.

Miejscowość, w której się ta rozmowa toczyła na­
zywa się Bogenhausen, Neuburghausen, albo Villa Ilom- 
pesch, albo Montgelasgarten, albo das Schlbssel.1) Zresztą 
nie trzeba jej nawet wymieniać, gdy się chce jechać do 
niej z Monachium; dorożkarz domyśli się, o co nam chodzi 
z pożądliwego łypania oczami, z kiwania głową, jak gdyby 
w przedsmaku błogości, oraz z innych tym podobnych a zna­
miennych grymasów. Tysiąc wyrażeń arab ma dla ozna­
czenia miecza, francuz dla miłości, anglik dla wiszenia, 
niemiec dla piwa, a nowożytny atenczyk nawet dla miejsc, 
w których pija. W rzeczonej miejscowości piwo jest 
istotnie bardzo dobre i nawet w Prytaneum, vulgo piwiarni, 
gdzie szynkują boćka, nie bywa lepszem; wyśmienite 
w smaku, osobliwie na owym tarasie przed schodami, gdzie 
się ma przed oczyma Alpy tyrolskie. Zeszłej zimy siady-

') Miejsca rozrywki pod Monachium.
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wałem tam często i patrzyłem na śniegiem pokryte góry, 
które w oświetleniu słonecznem błyszczały, jak gdyby 
ulane z czystego srebra.

I w duszy mej gościła wówczas zima: myśli i uczu­
cia były, jak gdyby przysypane śniegiem, serce uschnięte 
jakieś i zmartwiałe, a do tego przyłączyła się ta nie­
szczęsna polityka i żałoba po stracie ukochanego dziecięcia 
i echo dawnej zgryzoty i katar. A nadto piłem wiele 
piwa, gdyż upewniano innie, źe ono daje krew lekką. Ale 
najlepszy breihahn atycki ') nie chciał skutkować u mnie, 
com się był przyzwyczaił w Anglii do porteru.

Wreszcie nadszedł dzień, w którym wszystko zmie­
niło się całkiem. Słońce wyjrzało na niebiosa i napoiło 
ziemię, starego dzieciaka, mlekiem swych promieni; góry 
zadrżały z radości, a ich śnieżne łzy spływały wartko * 
pękały i trzeszczały lodowe powłoki jezior, ziemia otwo­
rzyła modre swe oczy; z jej piersi wytrysły pełne miłości 
kwiaty i lasy, spiewno-zielone pałace słowików; cała na­
tura, uśmiechała się, a temu uśmiechowi było na imię 
Wiosna. A wtedy i we mnie zaświtała nowa wiosna, nowe 
kwiecie wyrosło z mego serca; niby róże strzeliły w górę 
uczucia wolności, a z niemi ukryta jakaś tęsknota, do mło­
dych podobna fiołków, między którymi było, co prawda, 
trochę niepotrzebnej pokrzywy. Nad mogiłami pragnień 
moich nadzieja rozpostarła znowu wesołą swoją zieleń. 
I powróciły poezyi melodye, niby ptactwo wędrowne, co 
zimę w ciepłych spędziło krajach, a teraz odszukuje na 
północy osierocone gniazda, i osierocone serce północne 
dźwięczało i kwitło znowu, tak, jak niegdyś—tylko nie 
wiem, jak się to wszystko stało. Byłożto brunatno, czy 
blondwłose słońce, co na nowo w sercu mem zbudziło 
wiosnę i wszystkie drzemiące w tem sercu kwiaty na nowo 
okryło pocałunkami i rozuśmieszyło na nowo słowików? 
A może to sama, duchem mi pokrewna natura szukała 

’) „Breihahn“ gatunek piwa (przyp. tłom.).
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w piersi mej odgłosu i chętnie przeglądała się w niem 
z całym swym nowym blaskiem wiosennym? Ja nie wiem, 
ale widzi mi się, że na tarasie w Bogenhausen, w obliczu 
Alp tyrolskich, z sercem mojem stały się znowu podobne 
czary. Gdym siedział sam pogrążony w myślach, to zdało 
mi się nieraz, iż widzę cudnie piękną twarz młodzieńca, 
jak zaczajona wychyla się z nad owych gór, i pragnąłem 
dostać skrzydeł, by módz ulecieć do krainy, w której ma 
on swą rezydencyę, do Italii. Często też czułem, jak mnie 
owiewają wonie cytryn i pomarańcz, przypływające z gór, 
z obietnicami i pochlebstwami, ażeby mię zwabić do Italii. 
Raz nawet, w złotym zmierzchu przedwieczornym, na czubku 
jednego z olbrzymów alpejskich widziałem go całego, 
w naturalnej wielkości; widziałem młodego boga wiosny; 
kwiaty i wawrzyny wieńczyły jego radosne skronie i z śmie- 
jącem się okiem ikwitnącemi usty wołał do mnie: Kocham 
cię, chodź do mnie, do Italii!

ROZDZIAŁ V.

Wzrok mój musiał tedy pałać pewną tęsknotą, kie­
dym, przyprowadzony do rozpaczy bezbrzeżną rozmową 
z filistrem, spoglądał ku górom tyrolskim i głęboko wzdy­
chał. Ale mój berliński filister podchwycił właśnie owo 
spojrzenie i westchnienie, jako nowy wątek rozmowy 
i westchnął również: „Ach, tak, i ja obciąłbym być teraz 
w Konstantynopolu! Ach! widzieć Konstantynopol było 
zawsze jedynem pragnieniem mego życia, a teraz pewno 
już rosyanie wtargnęli, ach, do Konstantynopola. Czyś 
pan widział Petersburg?“ Odrzekłem, że nie i poprosiłem, 
ażeby mi o nim opowiedział. Lecz nie on sam, jeno sza­
nowny szwagier jego, członek Izby sądowej, był tam 
zeszłego lata i według niego ma to być jedyne w swoim 
rodzaju miasto. „Czyś pan widział Kopenhagę!“ A gdy 
i na to pytanie dałem odpowiedź przeczącą, i poprosiłem, 
żeby mi miasto opisał, uśmiechnął się zgoła przebiegle 
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i z wielkiem zadowoleniem kołysał głową na obie strony 
i zaręczał mi honorem, źe nie potrafiłbym wytworzyć sobie 
żadnego wyobrażenia, jeżelim tam nie był. „To tak 
prędko jeszcze, odparłem, nie nastąpi, chcę teraz przed­
sięwziąć inną podróż, którą układałem sobie już na bieżącą 
wiosnę, mianowicie mam zamiar pojechać do Włoch.11

Usłyszawszy to słowo, jegomość mój skoczył nagle 
z krzesła, obrócił się trzy razy na jednej nodze i za- 
trylował: Tirili, tirili, tirili!

T. o była dla mnie ostatnia ostroga. Jutro puszczam 
się w drogę, postanowiłem z miejsca. Nie chcę dłużej 
zwlekać, chcę jak można najprędzej ujrzeć ten kraj, co 
nawet najsuchszego filistra w taką wprawił ekstazę, źe 
na samą o nim wzmiankę poczyna tykotać, jak wa­
hadło. Kiedym w domu pakował swoje rzeczy, ton owych 
„tirili11 dźwięczał mi wciąż w uszach, a brat mój Maksy­
milian Heine,1) który mię nazajutrz odprowadził aż do 
Tyrolu, nie mógł zrozumieć, dla czego przez całą drogę 
nie wyrzekłem ani jednego rozumnego słówka i bezustannie 
wywodziłem swoje „tirili.11

ROZDZIAŁ VI.

TiriliI Tirili! ja żyję! Czuję słodki ból istnienia; 
odczuwam wszystkie radości i męki świata; cierpię za 
zbawienie rodu ludzkiego, pokutuję za jego grzechy, ale 
też piję z nich rozkosz.

’) W brulionie oryginału „Obrazów z podróży" zaznacza 
Heine jeszcze dokładniej, że jego brat Maksymilian Heine od­
prowadził go do miejsca kąpielowego Kreutb, na granicy tyrol­
skiej. Ten zaś przeciwnie w swoich mało wiarogodnych „Wspo­
mnieniach11 (str. 81 i nast.) twierdzi, źe był z bratem w Lucca 
i tam wraz z nim należał do owej przygody z herbatą, którą 
Heine sam w tak zabawny sposób opisuje.

I nie tylko z ludźmi, ale i z roślinami czuję pospo­
łu; krociami swych zielonych języków opowiadają mi one 
milutkie historyę; one wiedzą, że nie jestem dumny ze swe­
go człowieczeństwa i z najniższem kwieciem polnem rozma­
wiam również chętnie, jak z najwyższemi jodłami. Z głębi 
doliny strzelają w górę aż pod same niebiosa, przera­
stają najzuchwalsze opoki. Ale długoż tej wspaniałości? 
Co najwyżej parę lichych stuleci, a potem zgrzybiałe walą 
się na ziemię i gniją. W nocy wychodzą wówczas skryte 
puszczyki, ze swych szczelin skalnych wywabione i na do­
bitkę szydzą z nich: A widzicie, wy silne jodły, myśla- 
łyście, źe wam mierzyć się z górami, a teraz oto złamane 
leżycie w dole, a góry stoją niewzruszone!

Orłu, co siedzi samotnie na ulubionym swym głazie 
i słyszy te szyderstwa, musi być na sercu dosyć żałośnie. 
Duma on wtedy o własnym swym losie. I on nie wie, 
jak głęboko będzie kiedyś zagrzebany. Ale gwiazdy mi­
gocą tak uspokajająco, leśne wody szumią taką nadzieją, 
a własny duch tak butnie huczy po nad całym tym rojem 
małodusznych myśli, źe o nich wkrótce znowu zapomina. 
A gdy słońce wzejdzie, to czuje się znowu takim jak da­
wniej i wzlatuje ku niemu, a gdy jest już dosyć wysoko, 
wyśpiewywa mu swoje radości i katusze. Jego współzwie- 
rzęta a osobliwie ludzie myślą, źe orzeł nie umie śpiewać, 
a niewiedzą, że on wtedy jeno śpiewa, gdy się wydostanie 
z ich sfery, i że w swej dumie chce być słyszanym tylko 
przez słońce. I ma słuszność; jeszcze mogłoby komuś 
z pierzastej hołoty wpaść do głowy krytykować jego śpiew. 
Doświadczyłem ja sam, jak to brzmią owe recenzye: kura 
staje wtedy na jednej nodze i gdacze, że śpiewak nie ma 
uczucia, indyk gulgocze, źe brak mu prawdziwej powagi, 
gołąb grucha, że nie zna prawdziwej miłości; gęś gęga, 
ze nie jest dosyć naukowy; kapłon pieje, że nie moralny; 
gil ćwierka, że niestety nie ma religii; wróbel świegoce, 
że nie dość płodny, dudusie, sroczki, puhasie wszystko to 
skrzeczy, jęczy, trajkocze. Jeden tylko słowik nie wtóru-

7
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je tym krytykom: co go obchodzi świat cały? Szkarłatna 
róża jest jedyną jego myślą i jedyną jego pieśnią; tęskli- 
wie trzepocze się dokoła szkarłatnej róży i rzuca się na­
tchniony na ukochane ciernie i ocieka krwią i śpiewa1 *).

*) Drugi tom Obrazów z podróży natychmiast po uka­
zaniu się został wzbroniony, jak mówią, z powodu uwag nad
szlachtą hanowerską.

3) Sandwirth’em nazywano Hofera, przywódcę powstańców
tyrolskich, gdyż urodził się w hotelu Sand, którego był właści­
cielom [przypis. tłom.).

7*

ROZDZIAŁ VII 3 * * *).

W ojczyźnie niemieckiej jest orzeł, którego pieśń do 
słońca rozbrzmiewa tak potężnie, że nawet tu, w dole, mo­
żna ją słyszeć, i nawet słowiki przysłuchują się jej, mimo 
wszystkie swe melodyjne bóle. Ty nim jesteś, Karolu 
Immermanie, i o tobie też dumałem bardzo często w kraju, 
o którymeś tak pięknie śpiewał. Jakżebym mógł zresztą 
przejeżdżać przez Tyrol i nie myśleć o Tragedyi’)?

Co prawda, to winnem zabarwieniu widziałem ja rze­
czy; lecz bądź co bądź podziwiam poetę, który samą pełnią 
uczucia, to, czego nigdy nie widział, stworzył tak podo- 
bnem do rzeczywistości. Najwięcej bawiło mię że, Tra- 
gedya w Tyrolu jest w Tyrolu zabronioną. Pomyśla­
łem o słowach, jakie pisał do mnie przyjaciel mój, Moser, 
gdy mi donosił, że drugi tom Obrazów z Podróży zo-

!) W rękopisach, pozostałych po Heinem, znajduje się 
obraz, który swe powstanie zawdzięcza pewnie temu samemu 
biegowi myśli: Stara harfa leży w wysokiej trawie. Harfiarz 
skonał. Pełne talentu małpy złażą z drzew i brzdąkają na niej— 
sowa siedzi i krytykuje—słowik śpiewa róży pieśń swoją. Gdy 
się tylko zciemni zupełnie, miłość go przemaga; rzuca się on na 
krzak róży i poszarpany cierniami ocieka krwią; księżyc wscho­
dzi, wiatr nocny szemrze w strunach harfy, małpy myślą, że to 
umarły harfiarz i uciekają.

3) Rozdział niniejszy oraz początek następnego od słów; 
„jest w ojczyźnie niemieckiej11 do „Ludwika Bawarskiego" w wy­
daniu francuskiem nie istnieją.

») Poemat dramatyczny K. Immermana p. t. Tragedya 
w Tyrolu (Hamburg 1828) żywo zainteresował Heinego. Porów, 
jego list od Immermana 1. c. II 121 i nast., 130 i nast. 

stał zakazany. ’) „Ależ rząd całkiem bezpotrzebuie wyklął 
tę książkę i bez tego byłaby czytaną".

W Innsbruku „pod Złotym Orłem" gdzie stał nie­
gdyś Andrzej Ilofer i gdzie każdy kąt jest jeszcze oble­
piony wizerunkami i pamiątkami po nim, spytałem go­
spodarza, imci pana Niederkirchnera, czy ma dużo jeszcze 
do opowiedzenia o Sandwircie3). Stary człeczyna cały wez­
brał radością, iż może się wygadać i chytrze mrugając 
oczyma, wyznał mi, że wprawdzie teraz już cała historya 
została wydrukowana, ale też całkiem potajemnie zakaza­
na. A zaprowadziwszy mię do ciemnej izdebki, gdzie 
przechowywał swoje relikwie z wojny tyrolskiej, odwinął 
brudny papier niebieski z jakiejś rozsypanej już zielonej 
książczyny, w której ku zdziwieniu swemu poznałem Im- 
mermanowską Tragedyę w Tyrolu. Nie bez rumieńca 
dumy objaśniłem go, że człowiek, co to napisał, jest moim 
przyjacielem. Pan Niederkirchner zapragnął tedy dowie­
dzieć się jak najwięcej o tym człowieku, więc też opowie­
działem mu, że jest to mąż wytrawny, krzepkiej postaci, 
bardzo zacny i zręczny bardzo w pisaniu, tak, iż niewielu 
znalazłby sobie równych. Żeby jednak miał być prusa­
kiem, w to pan Niederkirchner niechciał żadną miarą 
uwierzyć i wołał z pełnym politowania uśmiechem: I dla- 
czegóżby zresztą! Swego przekonania, jakoby Immerman 
był tyrolczykiem i brał udział w wojnie tyrolskiej, nie dał 
sobie wybić z głowy,—Jakżeby w przeciwnym razie mógł 
o wszystkiem wiedzieć?"

Szczególne dziwactwo ludu!—domaga się on swej hi- 
storyi z dłoni wieszcza, a nie z dłoni dziejopisa. Nie żą-
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da dokładnych wiadomości o nagięli faktach, jeno chce 
mieć owe fakta na nowo rozpuszczone w pierwotną poezyę, 
z której powstały. Wiedzą o tem poeci i nie bez skry- 
cie-złośliwego szkodnictwa samowolnie przekształcają wspo­
mnienia narodów, w tym celu może, ażeby zadrwić sobie 
z wyniosłych a suchych historyografów i pergaminowych 
archiwistów. Nie mało mię zabawiło, kiedym na ostatnim 
jarmarku widział wywieszoną w budach historyę Belizaryu- 
sza z jaskrawo kolorowanymi obrazkami i to jeszcze nie 
według Prokopa lecz całkiem wiernie według tragedyi 
Schenka 2). „W taki to sposób fałszuje się historyę!11—za­
wołał wielce uczony mój przyjaciel, który szedł ze mną— 
„nie wie ona nic o owej zemście obrażonej małżonki, o owym 
wziętym do niewoli synu, o owej kochającej córce i tym po­
dobnych nowoczesnych płodach serca!11 Ale czy to tylko 
w rzeczy samej jest błędem? Czy należy z powodu tego fał­
szerstwa wytaczać zaraz poetom procesy? Nie, albowiem 
nie uznaję wcale oskarżenia. Poeci nie fałszują zgoła histo- 
ryi. Oddają oni jej treść najwierniej w świecie, chociażby 
przy pomocy postaci i okoliczności własnego wynalazku. 
Są narody, u których historya w ten tylko, poetycki sposób 
bywa przekazywana, np. indusowie. A jednak takie pie­
śni, jak Mahabarata, oddają ducha dziejów indyjskich daleko 
wierniej, niżby to uczynił jakiś autor podręczników ze 
wszystkiemi swemi datami. W tym samym względzie miał­
bym odwagę twierdzić, że romanse Walter-Scotta odtwa­
rzają niekiedy ducha historyi angielskiej daleko wierniej 

niż Ilurne;1) a w każdym razie wielką ma słuszność Sar- 
torius, gdy w swych Uzupełnieniach do Spittlera zalicza owe 
romanse do źródeł dziejów angielskich.

’) O baśni tej nie wie wszakże nic Prokop, dziejopis bizan­
tyjski, szóstego wieku po Chr., który towarzyszył Belizarynszowi 
w jego wyprawach, jako tajny sekretarz i opisał jego życie.

’) Edward v. Scbenk (1788-1841) poeta i minister, był przy­
jacielem Heinego w Monachium. Jego tragedya „Beli z ar yu sz“ 
(Stutgard 1829) przedstawia zemstę małżonki (Antoniny) sławnego 
wodza, która mniemała że Belizariusz porwał pierworodnego 
syna wkrótce po jego przyjściu na świat, ażeby go uśmiercić.

Z poetami bywa, jak ze śpiącymi, którzy uczucie, ja­
kiego ich dusza doświadcza we śnie, w skutek rzeczywi­
ście zewnętrznych przyczyn, maskują niejako, rojąc sobie 
w miejsce tych ostatnich—całkiem inne przyczyny zewnę­
trzne, które jednakże o tyle odpowiadają tamtym, że 
wywołują to samo uczucie. Podobnież w Tragedyi 
Immermana niektóre przedmioty świata zewnętrznego stwo­
rzone są dowolnie, ale sam bohater, punkt ogniskujący 
w sobie uczucie, wyśniony jest całkiem identycznie, a jeżeli 
ta postać z sennego widziadła sama wydaj e się przywidze­
niem, to jest to również zgodne z prawdą. Baron Hor­
mayr,2) który w tej mierze może być najwiarogodniejszym 
sędzią,—kiedym niedawno miał przyjemność z nim rozmawiać, 
zwrócił uwagę moję na tę okoliczność. Mistyczną uczu­
ciowość, zabobonną religijność, wszystko, co ten człowiek 
ma w sobie epicznego, Immerman zaznaczył bardzo do­
brze. Odtworzył on nader wiernie ową wierną gołębicę,

4) Józef v. Hormayr (1781-1848) znany badacz historyczny, 
którego Heine poznał w Monachium, gdzie Hormayr mieszkał 
odr. 1828, jako radca ministeryalny. Jego Ilisto rya Andrzeja 
nofera (Lipsk 1817) oraz Historya uksiążęconego hrab­
stwa Tyrolu (Tubinga, 1806-1808) są powszechnie znane. 
W swojem Arhiwum geografii, historyi, sztuki pań­
stwowej i wojennej (Wiedeń 1826 .V,> 143) pomieścił też 
pełną ciepłego uznania krytykę dramatu Immermana.

3) Dawid Hume (1711-1776), znakomity dziejopis angielski, 
którego History of England (Londyn 1673) długi czas ucho­
dziła za najważniejsze dzieło historyografii angielskiej. 
Spittler (1752-1810), historyk niemiecki, którego Z a r y s d 
państw europejskich (Berlin 1793) wydany został 
edycyi, 1807 r. przez prof. Jerzego Sartoriusa. Tam 
się przytoczone przez Heinego miejsce. Tom. I, str.
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f°i t0 z Sfłym mieczem w dziobku, niby wojownicza miłość 
tak bohatersko krążyła po nad górami Tyrolu, dopóki 
kule mantuańskie nie przeszyły jej wiernego serca.

Ale co najwięcej przynosi honoru poecie, to równie 
wierne odmalowanie przeciwnika, z którego nie uczynił 
bynajmniej wściekłego Gesslera, ażeby tem bardziej wy­
wyższyć. swego Hofera; jak ten—gołębicą z mieczem, tak 
tamten jest orłem z gałązką oliwną.

ROZDZIAŁ VIII.

W izbie gospody imci pana Niederkirchnera w Inns- 
brucku wiszą zgodnie obok siebie portrety Andrzeja Hofe- 
ra, Napoleona Bonaparte i Ludwika bawarskiego.

Innsbruck sam jest miastem odstręczającem, mdłem. 
Być może, iż w zimie zyskuje ono na charakterze i bar­
dziej swojo w niem wówczas, kiedy wysokie góry, okala­
jące je ze wszystkich stron, pokrywają się śniegiem, kiedy 
huczą lawiny, a zewsząd lód trzeszczy i błyska.

Zastałem głowy owych gór owinięte w chmury, 
niby w szare turbany. Widać tam Marcinową ścianę i), 
widownię milutkich baśni o cesarzu; bo też wogóle pa­
mięć o rycerskim Maksie wciąż jeszcze kwitnie w Tyrolu 
i rozbrzmiewa.

W kościele dworskim stoją owe, tak często wspomina­
ne posągi książąt, i księżnych z domu austryackiego oraz 
ich przodków, między których zaliczono niejednego takie­
go, co z pewnością do dziś jeszcze nie pojmuje, jakim 
sposobem dostąpił tego zaszczytu. Stoją w swej ogrom­
nej, naturalnej wielkości, odlani z żelaza, dokoła grobu

6) Wpobliźu wsi Zirl, na zachód od Innsbrucku, wznosi 
się opoka górska o prostopadłej ścianie; tam, jak chce znana saga, 
cesarz Maksymilian I, który najchętniej bawił w Tyrolu, potknął 
się pewnego razu i z niebezpieczeństwa uratowany został przez 
anioła.

Maksymiliana. Ale że kościół jest mały, a dach niski, 
więc temu lub owemu zdawać się może, iż widzi czarne 
figury z wosku w budzie jarmarcznej. Większa ich część 
ma na piedestałach wyryte imiona dostojnych osób, które 
przedstawia. Kiedym oglądał owo posągi, do kościoła we­
szli anglicy; chudy, z twarzą na rozcież otwartą jegomość, 
który założył wielkie palce za pachy białej kamizelki, 
a w gębie trzymał skórzany Guide de voyageurs; za 
nim długa jego towarzyszka życia, dama już niebardzo 
młoda i trochę już draśnięta zębem miłości, ale zawsze 
jeszcze wystarczająco ładna; za nią wreszcie czerwona, 
porterowa twarz z białemi, jakby pudrowancmi wyłogami, 
sztywnie wkroczyła w tużurku—koloru jak wyżej, mając 
drewniane ręce całkowicie obładowane rękawiczkami my­
lady, kwieciem alpejskiem i mopsem.

Urocza trójca szła gęsiego ku wyższej części kościoła, 
gdzie syn Albionu tłomaczył swej małżonce znaczenie 
posągów i to według swego Guide de voyageurs, któ­
ry opiewał szeroko: Pierwsza statua wyobraża Klodoweu- 
sza, króla francuskiego, druga—króla angielskiego Artura, 
trzecia—Rudolfa Habsburskiego i t. d. Że jednak biedny 
anglik rozpoczął szereg od góry, zamiast od dołu, jak to 
przypuszczał Guide de voyageurs, więc wpadł w naj­
zabawniejsze powikłania, a te stawały się jeszcze komicz­
niej szemi, gdy zbliżał się do jakiego posągu kobiety, 
którą brał za mężczyznę lub na odwrót, tak, iż nie mógł 
zrozumieć dla czego Rudolfa Habsburgskiego przedstawiono 
w sukniach kobiecych, a natomiast królowa Marya ma że­
lazne spodnie i już; nazbyt długą brodę. Ja, co tak chęt­
nie przychodzę w pomoc swoją wiedzą, zauważyłem mimo­
chodem, że prawdopodobnie ówczesny kostium wymagał 
tego, zresztą mogła to być szczególna wola dostojnych 
osób, ażeby je odlano tak właśnie, a nie, broń Boże, ina­
czej. Tak samo i teraźniejszemu cesarzowi może przyjść 
do głowy ochota kazać się odlać w krynolinie albo nawet 
w powijakach;—któżby mógł mieć coś przeciw temu?
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. Mops szczekał krytycznie, lokaj stał z wytrzeszczo- 
nemi oczami, jego pan wycierał nos, a mylady rzekła: 
A iine exhibition! very finc indeed! •).

ROZDZIAŁ IX.

. Drugiem miastem tyrolskie,^ którem zatrzymałem 
mę było Bnxen. Leży ono w dolinie, a kiedym tam przy­
był, oblane było mgłą i wieczornym mrokiem. Cisza 
zmierzchu, melancholijne granie dzwonów; owce dreptały 
ku swoim legowiskom, a ludzie do kościołów; wszędzie 
uecli zapierająca, woń brzydkich obrazów ze świętymi i su- 
ezonego siana.

„Jezuici są w Brixen“-nakrótko przedtem wyczytałem 
w „Hesperusie“ *).  Po wszystkich ulicach szukałem oczy­
ma alem niewidział nikogo, coby przypominał jezuitę, 
prócz chyba owego grubego jegomości w trójgraniastym 
z kapłańska kapeluszu i czarnym, skrojonym po księżemu 
surducie, który, już stary i znoszony, tworzył rażący kon­
trast ze lśniącemi nowością czarnemi spodniami.

*) Pyszna wystawa, rzeczywiście pyszna! (przyp. tłom.). 
) „Hesperus"—tytuł poczytnej naówczas gazety.

Ale i to nie może być jezuita, rzekłem w końcu do 
siebie samego, albowiem jezuitów wyobrażałem sobie za­
wsze nieco chudszymi. Czy też rzeczywiście istnieją jesz­
cze jezuici? Niekiedy zdaje mi się niemal, iż cała ich 
egzystencya jest czczą chimerą, że to tylko strach przed 
mmi pokutuje po naszych głowach, choć niebezpieczeństwo 
dawno już minęło; a gromy ciskane na jezuitów, przypo­
minają mi ludzi, co choć już dawno deszcz padać przestał, 
wciąż chodzą z rozpiętymi parasolami. Widzi mi się na­
wet czasami, źe dyabeł, szlachta i jezuici istnieją tylko do­
póty, dopóki się w nich wierzy. O dyable możemy twier­
dzić to napewno, albowiem dotąd widzieli go jedynie wie­
rzący. Ale i co do szlachty, nabierzemy z upływem pe­

wnego czasu, przeświadczenia, źe la bonne societć wnet 
przestanie być la bonne socićte z chwilą, gdy poczciwy 
mieszczanin nie zechce być o tyle łaskawym i uważać ją 
za bonne socićte. Ale jezuici? W każdym razie nie 
mają już oni swych starych spodni. Starzy jezuici leżą 
w grobie, a z nimi ich stare spodnie, żądze wszechświato­
we, plany, intrygi, dystynkcye, rezerwacye i trucizny; a to, 
co widzimy teraz skradającem się po świecie, w nowych, 
błyszczących spodniach, to nie tyle ich duch, ile raczej wid­
mo, głupie, niedołężne widmo, które codziennie usiłuje nam 
słowem i czynem dowieść, jak mało zdolne jest wzbudzić 
trwogę. Doprawdy, przywodzi mi to na pamięć historyę 
o innem podobnem widmie w lesie turyńskim; pewnego 
razu uwolniło ono od strachu wylęknionych ludzi w ten 
sposób, iż w oczach wszystkich zdjęło czerep z ramion, 
i pokazało każdemu z osobna, że wewnątrz całkiem pusty 
i próżny.

Nie mogę powstrzymać się od opowiedzenia w dal­
szym ciągu, że miałem później sposobność obejrzeć otyłego 
jegomości w lśniących, nowych spodniach dokładniej i prze­
konać się, że to żaden jezuita, jeno zwyczajne bydlę boże. 
Spotkałem go mianowicie w gościnnej izbie austeryi mojej, 
gdzie jadł wieczerzę w towarzystwie długiego, chudego, 
tytułowanego „Ekscellencyą11 mężczyzny, który tyle miał 
wspólnego z owym rozmiłowanym w starokawalerstwie 
szlagonem, którego odmalował Szekspir, źe zdało się, 
jakoby natura popełniła plagiat. Obadwaj, by uczynić 
kolacyę swoją bardziej pieprzną, dręczyli usługującą ka- 
resami, które w młodem, ślicznem dziewczęciu budzi­
ły widocznie wstręt niemały, bo wyrywała się gwałtem, 
gdy ją jeden chciał poklepać z tyłu, albo drugi starał się 
objąć. Sadzili się przy tem na najbrutalniejsze i najtłust­
sze dowcipy, wiedząc, że dziewczyna nie może ich nie sły­
szeć—zmuszona była zostać w izbie, zarówno dla usłu­
żenia gościom, jak i nakrycia dla mnie stołu. Gdy je­
dnakże sprośność stawała się nie do zniesienia, młoda 
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kobieta nagle rzuciła wszystko, pobiegła ku drzwiom 
i wróciła do pokoju dopiero w parę minut, trzymając na 
ręku małe dziecię; nie spuszczała go też z ręki przez 
cały czas swego zajęcia w izbie gościnnej, pomimo, iż to 
ją jeszcze więcej krępowało. Ale obadwaj kompani, pan 
duchowny i pan szlachcic, nie dopuścili się już względem 
dziewczyny ani jednej nieprzyzwoitości; ona zaś usługiwała 
im bez niechęci, ale z dziwną powagą; rozmowa wzięła in­
ny obrót: obadwaj pletli teraz zwykłe banialuki o wielkiem 
sprzysiężeniu przeciw tronowi i ołtarzowi; porozumiewali 
się co do surowych przeciw niemu środków i raz po raz 
podawali sobie święte swoje sprzymierzeńcze dłonie.

ROZDZIAŁ X.

Dla historyi Tyrolu dzieła Józefa v. Hormayr są 
niezbędne; dla historyi najnowszej jest to najlepsze a czę­
sto i jedyne źródło ').

Jest on dla Tyrolu tem, czem Muller dla Szwaj caryi; 
zestawienie dwu tych dziej opisów ciśnie się samo pod pió­
ro. Są to niejako sąsiedzi o ścianę: obadwaj w swej mło­
dości jednako przejęci zapałem dla rodzinnych Alp, oba­
dwaj pracowici, badawczy, z historycznym zakrojem myśli 
i nastrojem uczuć; Johan v. Muller, nastrojony nieco opicz- 
niej, unosi się duchem po nad dziejami przeszłości, Józef 
Hormayr zaś, w uczuciach gorętszy, daje się porywać bar­
dziej teraźniejszości—nie myśląc o sobie, narażał on życie 
dla wszystkiego, co mu drogiem było.

Bartholdy’ego 3) Wojna chłopów tyrolskich 
w r. 18 09—jest książką rozumnie i ładnie napisaną, a je­
śli są w niej braki, to powstały one z konieczności, w sku­

tek tego, że autor, jak to jest właściwe umysłom szlachet­
nym, żywi sympatyę widoczną dla strony uciśnionej, że 
w chwili, gdy opisywał wypadki, dym prochowy jeszcze 
je przysłaniał.

Wielu godnych uwagi wydarzeń owego czasu nie 
zapisano jeszcze wcale; żyją one tylko w pamięci ludu, 
który niechętnie teraz o nich mówi, bo wynurza się przy- 
tem wspomnienie niejednej zawiedzionej nadziei. Biednym 
tyrołom sądzone było doświadczyć najrozmaitszych rzeczy, 
a gdy dzisiaj zapytać ich, czy przynajmiej w nagrodę swej 
wierności osiągnęli to, co im w niebezpieczeństwie przy- 
rzeczono, wzruszają dobrodusznie ramionami i odpowiadają 
naiwnie: E, może nie trzeba było brać tego tak na sery o, 
a przytem cesarz ma tyle do myślenia, że niejedno może 
mu wywietrzeć z głowy.

Pocieszcie się, biedacy! Wyście nie jedni, któ­
rym coś było obiecane. Zdarza się przecież często na 
wielkich okrętach z niewolnikami, że gdy burza się sroży 
i okręt zagrożony, wzywa się na ratunek czarnych ludzi, 
co na mrocznym spodzie okrętu leżą powiązani Kruszy 
się wtedy żelazne ich pęta i przyrzeka święcie i uroczy­
ście, że odzyskają wolność, jeśli pracą swą zdołają ocalić 
okręt. Czarni głupcy z radosnemi okrzykami pędzą na 
górę, do światła, hurrah, biegną do pomp, tupią dokoła 
nich, co sił wystarczy, pomagają, gdzie trzeba pomódz, 
wdrapują się, skaczą, ścinają maszty, zwijają liny, słowem 
pracują póty, póki niebezpieczeństwo nie minie. A wów­
czas odprowadzają ich, rozumie się, uapowrót na spód 
okrętu, na nowo skuwają—najwygodniej w świecie, a wte­
dy oni w ciemnej swej niedoli snują demagogiczne re- 
fleksye o obietnicach handlarzy dusz, których jedyną tro­
ską po przebyciu niebezpieczeństwa jest przefrymarczenie 
nowych kilku dusz.

O navis, referent in marę te novi
Fluctus ? etc.

*) Ustęp od „Jest on dla Tyrolu" do „drogiem było" nie 
istnieje w wyd. francus.

’) J. S. Bartholdy (1779—1825) dyplomata pruski. Wy­
żej cytowana książka wyszła w Berlinie 1814.
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Kiedy stary mój nauczyciel objaśniał nam tę odę 
Horacego, w której senat porównywany jest do okrętu, 
to miał sposobność do rozmaitych uwag politycznych.’ 
Przerwał je jednak, jak tylko stoczona została bitwa pod 
Lipskiem i całą klasę rozpuszczono.

Stary mój nauczyciel przewidział wszystko zawczasu. 
Gdy doszła nas pierwsza wiadomość o bitwie owej, poki­
wał siwą głową. Wiem ja teraz, co znaczyło owo kiwanie 
Niebawem nadeszły dokładniejsze wieści i pokazywano so­
bie pod ławką obrazki, na których jaskrawo i budująco 
odmalowane było, jak wysocy wodzowie klęczeli na polu 
bitwy i dziękowali Bogu.

. Tak, tak, mogli dziękować Bogu—rzekł mój nauczy- 
cięl i uśmiechnął się, jak zwykł był uśmiechać się przy 
objaśnianiu Salustyusza—cesarz Napoleon sprawiał im tak 
często lanie, że w końcu mogli się od niego nauczyć tej 
sztuki.

Teraz dopiero przyszli alianci i kiepskie poematy 
wyzwolenia, Herman i Thusnelda, hurra 1—i stowarzyszenie 
kobiet, i wszyscy zbawcy ojczyzny, i wieczne chełpienie 
się bitwą pod Lipskiem, i znowu bitwa pod Lipskiem—i tak 
bez ustanku.

Ludzie ci przypominają mi tebańczyków—zauważył 
mój nauczyciel,—którzy, gdy im raz wreszcie udało się po­
bić niezwyciężonych spartanów pod Leuktrą, wciąż jeno 
trąbili o tej bitwie, tak, iż Antystenes wyraził się o nich ’): 
Są oni, jak chłopcy, którzy nie mogą się pohamować w ra­
dości, że raz dali w skórę swemu bakałarzowi. Lube 
malcy, lepiej byłoby, gdybyśmy sami dostali cięgi!

Wkrótce potem staruszek umarł. Na jego grobie 
rośnie trawa pruska, a w niej pasą się dobrze urodzone 
rumaki naszych odnowionych rycerzy.

ROZDZIAŁ XI.
Tyrole są ładni, weseli, uczciwi, dzielni i bezdennie 

ograniczeni. Jestto zdrowa rasa ludzi, może dlatego, że 
są za głupi, by módz być chorymi. Możnaby ich nazwać 
także rasą szlachetną, albowiem w środkach pożywienia 
są bardzo wybredni, a w nawyknieniach okazują [zamiło­
wanie czystości; jeno nie mają ani krzty uczucia godności 
osobistej. Tyrol ma pewien rodzaj humorystycznie uśmie­
chniętego serwilizmu, zdałoby się, iż z odcieniem ironii, 
ale w gruncie rzeczy najszczerszego. Kobiety w Tyrolu 
kłaniają ci się tak uprzedzająco życzliwie, mężczyźni ści­
skają ci dłoń tak rubasznie i robią przytem tak zabawnie 
serdeczne miny, iż gotów jesteś sądzić, że uważają cię za 
bliskiego krewniaka, a co najmniej za swego równego. Ale 
to gruby błąd: nie tracą oni na chwilę z pamięci, że są 
tylko prostymi ludźmi, ty zaś wielkim panem, który za­
pewne patrzy na to łaskawie, jak ludzie pospolici wspinają 
się ku niemu bez bojażliwości. I w tym względzię mają 
oni z natury nieomylny instynkt; najzakamienialsi arysto­
kraci zadowoleni są, gdy znajdą sposobność zstąpienia 
cokolwiek niżej; albowiem to właśnie daje im uczuć jak 
wysoko są postawieni. U siebie w domu tyrole prakty­
kują tę służalczość za darmo; na obczyźnie starają się je­
szcze ciągnąć z niej zyski. Sprzedają oni swą osobistość, 
swą narodowość. Ci kolorowi przekupnie kocow, ci rześcy 
bua *)  tyrolscy, których widzimy kręcących się w swych 
narodowych kostiumach, chętnie pozwolą stroić z siebie żar­
ciki, ale musisz to czemś okupić. Owi rodzeństwo Rainer3), 
którzy byli w Anglii, pojmowali to jeszcze lepiej, a wdo- 
datku mieli dzielnego doradcę, który znał doskonale ducha 
angielskiej nobility. Oto dlaczego ich tak dobrze przy­
jęto w foyer europejskiej śmietanki w the west end oi

') Por. Fintarcha: Życie Likurga, rozdz. 30.

’) Bua—w narzeczu bawarsko-tyrolskiem oznacza zucha, 
kawalera, chłopca i t. d. (przyp. tłom.).

’) Znane towarzystwo śpiewaków tyrolskich^
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thetown.1 *) Kiedym zeszłego lata patrzył na to, jak w bły­
szczących salach koncertowych wyższego świata londyń­
skiego ci śpiewacy tyrolscy, przybrani w rodzinne swoje, 
narodowe stroje, wstępowali na estradę, i słyszał, jak 
z niej spływały owe pieśni tak naiwnie i niewinnie jodło­
wane zazwyczaj w tyrolskich Alpach i tak mile odbrzmie- 
wające nawet w naszych’północno-niemieckich sercach,—wte­
dy wszystko w duszy moj ej wykrzywiało się w żal gorzki; 
zadowolone uśmieszki wytwornych ust kłuły mię, jak żądła 
żmij,—i było mi tak, jak gdybym widział przeczystość 
mowy niemieckiej kalaną w najbrutalniejszy sposób, a naj­
słodsze misterya uczuć niemieckich, przez obcą czerń pro­
fanowane. Nie mogłem zdobyć się razem z innymi na 
oklask dla tego bezwstydnego frymarku—tem, co najwsty­
dliwsze, a jeden szwajcar, który z takiem samem, jak i ja, 
wrażeniem opuszczał salę, zauważył bardzo słusznie: My, 
szwajcarzy również dużo dajemy za pieniądze: najlepsze 
nasze sery, i najlepszą krew naszą; ale chyba niemogli- 
byśmy słuchać naszego rogu alpejskiego na obczyźnie, 
a tembardziej grać na nim za pieniądze 3).

’) W zachodniej, arystokratycznej dzielnicy miasta (przyp.
tłom.).

3) Tu pewnie przypada następujący urywek z rękopisu 
oryginalnego: Nie lubię republik (mieszkałem jakiś czas w Ham­
burgu, Bremie i Frankfurcie), lubię królestwo (widziałem Ludwi­
ka bawarskiego), prócz tego łatwiej mię, jako poetę, przekupić 
czynami wierności, niż czynami wolności, które mniej zawierają 
poezyi, bo gdy tamte mają swe korzenie w półmroku uczucia, 
te w matematycznie jasnych myślach. A przecież wolę szwaj­
carów niż tyrolczyków: czuja oni więcej godność osobistą.

ROZDZIAŁ XII.

Ładny jest Tyrol, lecz i najpiękniejszemi kraj­
obrazami trudno zachwycać się przy posępnej aurze 
i takiem samem usposobieniu ducha. To ostatnie jest 

u mnie zawsze następstwem tamtego, a że nazewnątrz mnie 
deszcz padał, więc i we mnie była zła pogoda. Kiedy 
niekiedy tylko mogłem wychylić głowę z powozu, a wów­
czas widziałem niebotyczne góry, które patrzyły, na mnie 
z powagą i ogromnemi głowami swemi i długiemi z obło­
ków brodami słały mi życzenie szczęśliwej drogi. Tu 
i owdzie dostrzegłem też siwiejącą w dali górkę, jak 
wspiąwszy się, rzekłbyś, na palcach, ciekawie wyglądała 
z za ramion innych gór, prawdopodobnie, ażeby mię zoba­
czyć. A przytem wszędzie warczą leśne potoki, co to rzu­
cają się z wyżyn, niby szalone, i gromadzą swe wody 
w ciemnych, krętych jarach doliny. Ludzie siedzieli ukry­
ci w swych ładniutkich, schludnych domkach, co to leżą 
rozsiane nad reglami po najspadzistszych stokach i aż 
do samych cyplów, milutkie, czyste domki, zazwyczaj 
z długą, nakształt ganku, galeryjką, która, znowu ze swej 
strony ozdobiona jest bielizną, obrazkami świętych, doni­
cami kwiatów i twarzyczkami dziewcząt. Są też owe 
domki ładnie pomalowane, najczęściej na biało lub zielono, 
jak gdyby i one chciały nosić rodzinny strój tyrolski, zie­
lone szelki na białych koszulach. Kiedym patrzył na owe 
domki, stojące samotnie na deszczu, serce moje chciało 
wyskoczyć z powozu i podążyć do ludzi, którzy siedzą tam 
zapewne osłonięci dachem i zadowoleni. Tam, wewnątrz, 
myślałem sobie, żyje się pewnie przyjemnie i serdecznie, 
a stara babka opowiada pewnie strasznie-tajemnicze histo- 
rye. Nieubłagany powóz mknął dalej, a ja nieraz jeszcze 
oglądałem się w tył i śledziłem, jak niebieskawe słupy 
dymu wychodziły z małych kominów; a tu [padało coraz 
rzęsiściej, dokoła mnie i we mnie, że aż niemal z oczów 
występowały mi krople! Często też serce moje zrywało 
się i mimo szarugi biegło do ludzi, którzy mieszkają tam, 
na samej górze, i może zaledwo raz w życiu schodzą z niej 
i niewiele słyszą, co się tu w dole dzieje. Nie są oni 
przez to ani odrobinę mniej pobożni i szczęśliwi. Z po i 
tyki wiedzą tyle jeno, że mają cesarza, który nosi biały
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surdut i czerwone spodnie; opowiadał im o tem stary wuj, 
który słyszał o tem na własne uszy od czarnego Józka, co 
to był w Wiedniu. Gdy patryoci wdrapawszy się do nich 
na górę, przekładali im wymownie, jako otrzymają teraz 
nowego monarchę, noszącego surdut niebieski i spodnie 
białe ')> chwycili za strzelby, ucałowali żony i dzieci, zbie­
gli z gór i dawali się zabijać za biały surdut i drogie, sta­
re, czerwone spodnie. W gruncie rzeczy wszystko jedno, 
za co się umiera, byleby się umierało za coś ukochanego, 
a taka ciepła, wierna śmierć lepsza od chłodnego, wiaro­
łomnego życia. Już same pieśni o podobnym zgonie, słod­
kie ich rymy i przezrocze słowa rozgrzewają serce, kiedy 
wilgotna mgła i dokuczliwa troska zechcą je zasępić. 
Wiele takich pieśni przedźwięczało przez serce moje, gdym 
szlakiem gór tyrolskich mknął w dal. Nie jedno słówko 
miłosne, dawno zapomniane, wskrzesiły na nowo w pamięci 
jodłowe lasy szmerem swym poufnym. A zwłaszcza, gdy 
patrzyły na mnie z taką bezdenną tęsknicą wielkie, błękitne 
jeziora górskie, dumałem znowu o owem dwojgu dzieci, co 
się tak kochały i razem umarły. Jestto już bardzo stara 
historya, w którą też dzisiaj niktby nie uwierzył, bo i ja 
sam znam ją ledwie z kilku rytmów piosnki:

Dwoje ich było, królewiąt,
Co się tak czule kochały,
Lecz zejść się z sobą nie mogły,
Bo toń była za głęboka * 2).

. ’) Pokojem Preszburskim 1805 Tyrol ustąpiony został 
Bawaryi, co w r. 1809 wywołało znane powstanie Indu pod wo­
dzą Andrzeja Hofera.

2) Z książki: „Des Knabens Wunderhorn", str. 467, gdzie 
pierwsza strofa brzmi:

Es waren zwei Edelkonigs-kinder, 
Die beiden, die hatten sich lieb, 
Beisammen konnte sie dir nit kommen, 
Das Wasser war viel zu tief.

W przytoczeniu Heinego—inaczej (przyp. tłom.).

ROZDZIAŁ XIII.

W południowym Tyrolu wypogodziło się, słońce wło­
skie dało już uczuć swą bliskość, góry miały więcej ciepła 
i blasku; widywałem nawet winne grona, jak się ich cze­
piały, i mogłem już częściej wychylać się z powozu. A gdy 
ja się wychylam, to ze mną i moje serce, a z sercem ca­
ła jego miłość, jego tęsknota i jego głupota. Nieraz mi 
się zdarzało, ze serce, nieboże, omal nie zostało poszarpa­
ne przez ciernie, mianowicie, gdy się wychylało ku krza­
kom róży, kwitnącym po drodze, a róże tyrolskie nie na­
leżą do brzydkich. Gdym przejeżdżając przez Steinach 
oglądał rynek, na którym Immermann wyprowadza Sand- 
wirtha Hofera z towarzyszami, znalazłem, iż plac byłby dla 
wiecu powstańczego już nazbyt małym, ale jeszcze dosyć 
dużym, by się na nim zakochać. Jest tam zaledwie parę 
białych domków, a z jednego małego okienka wyzierająca 
mała Sandwirtka celowała i strzelała wielkiemi swemi oczy­
ma. Gdyby powóz był mniej szybko koło niej przejechał 
i gdyby zdążyła jeszee raz nabić, z pewnością otrzymałbym 
śmiertelny postrzał. Krzyknąłem: Ilej, stangret, popędź 
konie, z taką Elzą-krasnolicą ’) nie ma co żartować; gotowa 
człekowi chałupę nad głową podpalić I Jako sumienny tu­
rysta winienem nadmienić, że pani gospodyni w Sterzingu 
jest wprawdzie sama podżyłą już niewiastą, lecz za to ma 
dwie młode córuchny, których widok potrafi dziwnie do­
broczynnie rozgrzać serce, gdy przypadkiem wysiądzie ono 
z powozu. Ale ciebie nie zapomnę nigdy, o najpiękniejsza 
ze wszystkich, śliczna prządko z kresów Italii! Ach cze­
muś mi, jak Aryadna Tezeuszowi, nie podała nici twojego 
przędziwa, ażeby mię przeprowadzić przez labirynt tego 
życia? Dziś Minotauros leżałby powalony, a jabym cię 
kochał i całował i nieopuszczał nigdy! Jestto dobry znak,

') Elza—imię gospodyni w dramacie Immermanna. 
8
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gdy się kobiety śmieją, mówi pewien pisarz chiński, a pe­
wien pisarz niemiecki był całkiem tego samego zdania, 
gdy w południowym Tyrolu, gdzie się już zaczynają Wło­
chy, mijał pewną górę. U podnóża jej, na niezbyt wyso­
kiej grobli kamiennej, stał jeden z owych domków, co to 
ze swymi przytulnymi ganeczkami i naiwnemi malowidłami 
patrzą na nas tak życzliwie. Po jednej stronie stała wielka 
drewniana bożamęka, służąca za podporę winnej latorośli, 
tak żeś się wzdrygał i cieszył zarazem, widząc, jak życie 
tuli się do śmierci, a soczyste, zielone grona do krwawego 
ciała, ukrzyżowanych rąk i nóg Zbawiciela. Po drugiej 
stronie domku stał okrągły gołębnik, którego skrzydlaty 
ludek latał dokoła, a jedna szczególniej wdzięczna, biała 
gołąbka siedziała na ladniutkim, spiczastym daszku, co 
wystawał nad głową pięknej prząśniczki, niby pobożna ko­
rona z kamienia nad niszą świętej. Ona zaś, siedząc na 
ganeczku, przędła, ale nie niemiecką modą kołowrotkową, 
jeno owym prastarym sposobem, kiedy to trzymało się pod 
pachą kądziel owiniętą lnem, nitka zaś wyrobiona uciekała 
na zwieszonem swobodnie wrzecionie. Tak przędły córy 
królów w Grecyi, tak przędą i dziś jeszcze parki i wszyst­
kie włoszki. Przędła i uśmiechała się, gołąb siedział nie- 
ruchomio nad jej głową, a ponad domem wznosiły się 
wysokie góry, których śnieżne szczyty opromieniało słońce, 
przez co wyglądały, jak poważne czaty z olbrzymów w bły­
szczących hełmach na głowach. Ona przędła i uśmiechała 
się, a jam myślał, że mi omotała serce, bo właśnie wtedy 
powóz zwolnił trochę biegu z powodu szerokiego strumie­
nia Izachy, która po drugiej stronie drogi rwie się kędyś 
naprzód. Lube rysy nie wychodziły mi z pamięci przez 
dzień cały; wszędzie widziałem owe nadobne lica, które, 
zdało się, rzeźbiarz grecki ulepił z zapachu białej róży, 
jak tchnienie delikatnemi, i tak nad-niebiańsko szlachetnemi, 
jak może je wymarzył kiedyś młodzieńcem, w kwiecistą 
noc wiosenną. Oczów, co prawda, grek wymarzyć by nie 
mógł, a tem mniej pojąć je. Lecz jam widział je i zrozu­

miał te gwiazdy romantyczne, co tak czarodziejsko oświe­
tlały antyczną wspaniałość. Przez cały dzień widziałem 
owe oczy i jeszcze nocy następnej śniłem o nich. Oto sie­
dzi ona znowu uśmiechnięta, gołąbki trzepoczą się dokoła, 
niby anioły miłości, nawet biała gołębica nad jej głową 
mistycznie porusza skrzydłami; za nią piętrzą się coiaz 
potężniej hełmiaste straże; przed nią potok mknie w dal 
coraz burzliwiej i wścieklej; winograd z trwożliwym pośpie­
chem tuli się do drewnianej figurki Ukrzyżowanego, który 
poruszył się boleśnie, otworzył zbolałe oczy i ocieka krwią 
ran swoich. Ona zaś przędzie i uśmiecha się, a na nitce 
jej kądzieli, nakształt skaczącego wrzeciona, zawisło wła­
sne moje serce.

ROZDZIAŁ XIV.

Gdy tak słońce coraz piękniej i wspanialej wykwi­
tało z nieba, a na górach i zamkach kładło złote welony, 
i w mojem sercu stawało się coraz goręcej i świetliściej, 
znowu pierś moja pełną była kwiecia, które bujnie strze­
lało w górę i przerastało mi głowę, a z po za kwiatów 
własnego serca uśmiechała się znowu niebiańsko piękna 
prządka. Uwikłany w takie sny, sam mara senna, przy­
byłem do Włoch, a źe przez drogę zdążyłem był prawie 
zapomnieć, iż tam właśnie jadę, wiecem się niemal zląkł, 
gdy nagle spojrzały na mnie wszystkie owe wielkie wło­
skie oczy, a bezładnie pstre życie włoskie namacalnie, go­
rąco i brzęcząco hurmem we mnie uderzyło. A stało się 
to w mieście Trydencie, dokąd przybyłem pewnej pięknej 
niedzieli po południu, w czasie, kiedy spiekota słabnie, 
a włosi wstają i spacerują po ulicach. Miasto stare i na 
poły w gruzach, leży otoczone szerokiem kołem kwiecistych, 
zielonych gór, które niby młode bogi spoglądają z wyso­
ka na rumowiska dzieł ludzkich. W gruzach też i popio­
łach leży nieopodal wysokie zamczysko, co niegdyś pano­
wało miastu, awanturnicza budowla awanturniczego" wieku, 

8*  
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pełna Spiczastych wierzchołków, przystawek, blanków, 
z szeroką, okrągłą basztą, w której gospodarują już tylko 
sowy i inwalidzi austryaccy. I sam gród budowany jest 
awanturniczo, i dziwnie robi się na sercu człowiekowi, gdy 
po raz pierwszy rzuci okiem na te prastarożytne domy, 
na ich wyblakłe freski, pokruszone figury świętych, na ich 
wieżyczki, ganki, zakratowano okienka i owe silnie wysta­
jące facyatki.co to spoczywają estradowo na szarych filarach, 
tak zgrzybiałych, że im samym przydałaby się podpora. 
Taki widok byłby nazbyt żałosny, gdyby natura nie tchnęła 
w te obumarłe głazy nowego życia, gdyby owych kruchych 
filarów nie oplatały słodkie grona winne, jak młodość opla­
ta starość, szczerze i tkliwie, i gdyby słodsze jeszcze twa­
rzyczki dziewcząt nie wyzierały ciekawie z owych posępnych 
okien łukowych, roześmiano na widok niemieckiego wędro­
wca, który podobien lunatykowi, chwiejnym krokiem po 
umajonych błądził ruinach. Byłem rzeczywiście, jak we 
śnie, jak w jednym z tych snów, kiedy to chcemy przy­
pomnieć sobie coś, co również śniło się nam niegdyś. Pa­
trzyłem naprzemian to na domy, to na ludzi, i zdawało 
mi się prawie, żem te domy widział już kiedyś w lepszych 
dla nich dniach, gdy ich ładne malowidła lśniły się w peł­
ni swych kolorów, gdy złocisto ozdoby na fryzach okien 
nie były jeszcze tak poczerniałe, a marmurowa Madonna 
z dziecięciem na ręku miała jeszcze przecudną swą gło­
wę, którą dzisiejsze, obrazoburcze czasy tak po plebejsku 
strąciły. Nawet twarze starych kobiet wydały mi się 
tak znajomemi, i doznawałem wrażenia, jak gdyby wy­
krojono były z owych płócien starowłoskich, które nie­
gdyś, chłopięciem, widziałem w galeryi Dtlsseldorfskiej. 
Podobnież i starzy mężczyźni patrzyli na mnie wzro­
kiem poważnym, jak gdyby z otchłani tysiącolecia. Nawet 
wyzywające dziewczęta miały w sobie coś tak odwiecznie 
umarłego, a jednak świożem życiem rozkwitłego, źe mię 
niemal dreszcz przechodził, słodki dreszcz, jakiego dozna­
łem ongi, kiedym to samotny w północnej godzinie, przy­
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ciskał usta do ust Maryi, przepięknej kobiety, grzeszącej 
tą tylko drobnostką, iż była umarłą. Wtedy znowu musia- 
łom się śmiać z samego siebie, bom roił, źo całe miasto nie 
jest niczem innem, jak ładną nowellą, którą czytałem nie­
gdyś, co mówię, którąm sam napisał,—a teraz oto czary 
jakieś wklęły mię we własny mój poemat, i lękam się two­
rów własnej wyobraźni. A może też, dumałem, wszystko 
to w rzeczy samej snem? I z całego serca byłbym dał 
talara za jednego, jedynego szczutka w nos, byleby się 
przekonać, czy jestem na jawie, czy we śnie. Nie wiele 
brakło a byłbym wytargował ten artykuł o wiele taniej, 
w rogu rynku potknąwszy się o grubą owocarkę. Poprze­
stała jednak na rzuceniu mi w twarz kilku fig, dzięki cze­
mu zyskałem pewność, źe się znajduję w najrzeczywistszej 
rzeczywistości, w samym rynku Trydentu, tuż obok wiel­
kiego wodotrysku, z którego spiżowych trytonów i delfi­
nów dziwnie orzeźwiająco tryskała woda srebrzysta. Na 
lewo wznosił się stary palazzo; mury jego pokryte były 
jaskrawemi figurami alegorycznemi, a na tarasie kilku sza­
rych austryackich żołnierzy mustrowano na bohaterów. 
Na prawo stal dom fantazyjny, gotycko-lombardzki, w któ­
rego wnętrzu jakiś słodki, trzpiotowaty głos dziewczęcia 
trylowa! tak wyzywająco i wesoło, źe nadpróchniałe mu­
ry drżały z roskoszy, a może i z osłabienia. W górze zaś 
śpiczastem oknem wyglądała czarna, pokarbowana w istny 
labirynt, fryzura komedyancka, z pod której wyzierała 
twarz ostro zarysowana, subtelna, a źe miała umalowany 
jeden tylko policzek, więc podobna była do omletu, usma­
żonego dopiero po jednej stronie. A przede mną, w pośrod­
ku, stał prastary tum, niezbyt wielki, nic ponury, lecz 
wesoły, mimo swój późny krzyżyk, staruszek—przyjacielski 
i gościnny.

ROZDZIAŁ XV.
Kiedym, odchyliwszy zieloną zasłonę, zakrywającą 

wejście do katedry, wstąpił w dom boży, na ciało moje 
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i serce spłynęła świeżość miła, z powiewów przyjemnego 
powietrza i kojąco magicznego światła, które wpadało przez 
jaskrawo pomalowane okna na zgromadzenie modlących się. 
Były to przeważnie kobiety, długimi rzędami rozciągnięte 
na klęczkach w niskich ławkach. Modliły się jedynie ci­
chym ruchem warg, a przytem chłodziły ustawicznie wiel­
kimi, zielonmi wachlarzami, tak iż słyszałeś tylko ciągły, 
tajemniczy łopot i nie widziałeś nic, prócz poruszanych 
wachlarzów i powiewających kwefów. Skrzypiące buty 
moje przerwały modlitwę niejednej pięknej nabożnisi i wiel­
kie oczy katolickie spojrzały na mnie pół-ciekawie, pół-wa- 
biąco i pewnie radziły mi, ażebym również rozciągnął się 
i odbył duchową siestę. Doprawdy, taka katedra ze swem 
przytłumionem światłem i swym wiewem chłodzącym daj o 
mile schronienie, gdy na dworze słońce kole w oczy, a żar 
dławi. O tem niema się żadnego pojęcia w północnych 
naszych, protestanckich Niemczech, gdzie światło tak zu­
chwale wdziera się przez trzeźwe, niepomalowane szyby, 
i nawet chłodne kazania nie dają dostatecznej osłony przed 
upałem. Niech mówią, co clicą, ale katolicyzm jest do­
skonałą religią na lato. Na klęcznikacli tych starych tumów 
leży się tak dobrze, używa się chłodnej pobożności, świą­
tobliwego d/>lce far niente. Tam człowiek modli się 
i marzy i grzeszy myślą; madonny tak pobłażliwie kiwają 
głowami w swoich niszach, i same będąc kobietami, prze­
baczają nawet, gdy kto ich własne rysy nadobne wplecie 
w grzeszne swoje myśli. A na dobitkę w każdym kącie 
brunatni się ratunkowy fotel sumienia, gdzie można złożyć 
swoje grzechy. W jednym z takich fotelów siedział z mi­
ną poważną mnich młody; twarz damy, która spowiadała 
się przed nim ze swoich grzechów, zakrywał po części biały 
j ej woal, a poczęści boczna ścianka konfesyonału. Ale 
z zewnątrz dojrzeć można było rękę, która po prostu przy­
kuła mię do miejsca. Nie mogłem oderwać się od widoku 
tej ręki; błękitnawe żyłki i wytworny glans białych pal­
ców były mi coś tak zastanawiająco znajome, iż przywo- 

lałem na pomoc całą silę wyobraźni, ażeby dotworzyć sobie 
lica, do których owa dłoń należała. Była to piękna dłoń, 
nie taka, jaką się widuje u młodych dziewcząt, co to pół- 
jagnięcia, pół-róży, miewają tylko bezmyślne, roślinno-zwie- 
rzęce dłonie; ta miała w sobie raczej coś duchowego, coś 
tak ponętnie historycznego, jak ręce ludzi, co wiele umy­
słem pracowali lub wiele przeboleli. A przytem w dłoni 
tej było coś tak wzruszająco niewinnego, iż zdawało się, 
jakoby ona nie miała obowiązku należeć do spowiedzi i nie 
chciała też wcale słyszeć, z czego się zwierza jej pani i ot 
czeka sobie na zewnątrz, aż ta się załatwi. Ale to trwało 
długo; dama miała snadź do wyznania wiele grzechów. Nie 
mogłem czekać dłużej ; dusza moja wycisnęła na pożegna­
nie niewidzialny całun na pięknej dłoni, która w tej chwili 
drgnęła i to tak dziwnie, jak ongi drgała ręka umarłej Ma­
ryi, gdym się jej dotykał. Na miłość Boga, pomyślałem, co 
robi umarła Marya w Trydencie?—i wybiegłem z katedry.

ROZDZIAŁ XVI.

Kiedym powtórnie przechodził przez rynek, w rogu 
przywitała mię wspomniana wyżej owocarka, bardzo grze­
cznie i poufale, jak gdyby starego znajomego. Mniejsza 
o to, pomyślałem, w jaki sposób zawarło się z kim znajo­
mość, bylebyśmy się znali ze sobą. Garść rzuconych w twarz 
fig, to wprawdzie niezawsze najlepsza introdukeya, ale ja 
i owocarka patrzyliśmy na siebie tak przyjaźnie, jakby po 
wzajemnem doręczeniu sobie najlepszych listów polecają­
cych. Jejmość ta nie miała też bynajmnej złego wyglądu. 
Była już, prawda, w wieku, kiedy to czas zakarbowywa 
lata naszej służby fatalnymi na czole walkami, ale natomiast 
wyglądała korpulentniej i co straciła na świeżości, to zy­
skała na tuszy. A przytem oblicze jej wciąż jeszcze miało 
na sobie ślady wielkiej piękności, i jak na starodawnych 
garnkach stało na niem wypisane: „Kto kocha i bywa 
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kochany, ten jest z najmędrszych wybrany.11 Ale co do­
dawało jej nieocenionego powabu, to fryzura, w loki ukar- 
bowana, biała od pudru, jak kreda, suto umierzwiona poma­
dą i idyllicznie przetykana białymi dzwonkami polnymi. 
Przyglądałem się tej kobiecie z takiem samem zajęciem, 
jak antykwaryusz—świeżo wykopanym swym torsom z mar­
muru i mógłbym na tej żyjącej ruinie człowieczej dociec 
jeszcze więcej, mógłbym wykazać ślady wszystkich cywili- 
zacyj Włoch—etruskiej, rzymskiej, gotyckiej, lombardzkiej, 
aż do współczesnej, pudrowanej; i nie mało interesującym 
był dla mnie kontrast między cywilizowanem tłem tej ko­
biety a jej procederem i gwałtownemi manierami. Nie 
mniej zaciekawiały mię przedmioty jej procederu, świeże 
migdały, których nigdy jeszcze nie widziałem w ich pier­
wotnych, zielonych łupinach, wonne, świeże figi, usypane 
w wysoki stos, jak u nas gruszki. Nawet wielkie kosze 
świeżych cytryn i pomarańcz bawiły mię. Alo oto cudnie 
miły widok! W jednym z próżnych koszów leżał śliczny 
chłopczyk i trzymał w rękach dzwoneczek, a że w tym 
czasie bito właśnie w wielki dzwon tumu, więc chłopczyk 
po kaźdpm jego uderzeniu dzwonił swoim małym dzwo­
neczkiem i przytem z taką nadziemską błogością uśmie­
chał się do błękitnego nieba, że mnie samemu strzeliła do 
głowy najzabawniejsza pustota dziecinna i stanąłem przed 
szeregiem koszów, jak dzieciak i lasowałem i z owocarką 
rozprawiałem. Z powodu mojej łamanej włoszczyzny wzię­
ła mię z początku za anglika; ale przyznałem się jej, że 
jestem tylko niemcem. Zarzuciła mię wnet gcograficznemi, 
ekonomicznemi, hortologiczncmi, klimatycznemi pytaniami 
co do Niemiec, i dziwiła się, gdym jej wyznał wzamian, że 
u nas nie rosną wcale cytryny, żęto marne cytryny,jakie 
otrzymujemy z Włoch, musimy mocno ściskać, gdy przy­
rządzamy poncz, i że z rozpaczy dolewamy tem więcej rumu. 
Ach, kochana pani, rzekłem, w naszym kraju bardzo mro­
źno i wilgotno, nasze lato to tylko na zielono pomalowana 
zima, nawet słońce musi u nas nosić kaftan flanelowy, 

jeśli nie chce się zaziębić. Przy tem żółtem, flanelowem 
świetle, owoce nasze nie mogą nigdy dojrzeć, i między 
nami mówiąc, jedynym owocem dojrzałym, jaki miewamy, 
są jabłka pieczone. Co się zaś tyczy fig, to podobnie, jak 
cytryny i pomarańcze, musimy je sprowadzać z obcych kra­
jów, a w skutek długiej podróży, stają się one głupiemi 
i mączystemi; jedynie najpodlejszy ich gatunek otrzymuje 
się świeżo z pierwszej ręki, ale za to są one tak gorzkie, 
że nawet ten, co je dostajc darmo, czuje się przez to obra­
żonym i skrzywdzonym. Z migdałów zaś miewamy tylko 
nabrzmiałe. Słowem, brak nam wszelkiego szlachetniejszego 
owocu i nie mamy nic, prócz agrestu, gruszek, laskowych 
orzechów, śliwek węgierek i tym podobnego pospólstwa.

ROZDZIAŁ XVII.

Rad byłem w rzeczy samej, iż zaraz po przybyciu 
do Włoch zrobiłem tak dobrą znajomość, i gdyby mię 
silniejsze uczucia nie ciągnęły na południe, byłbym został 
w Trydencie, u poczciwej owocarld, przy smacznych figach 
i daktylach, przy malutkim dzwonniku, i jeśli mam wyrzec 
prawdę, przy ładnych dziewojach, które przepływały koło 
mnie całemi gromadami. Nie wiem, czy inni turyści uspra­
wiedliwiliby tutaj przymiotnik „ładny,11 lecz mnie trydontki 
podobały się całkiem wyjątkowo. Był to akurat ten rodzaj, 
który ja lubię, a lubię te blade, elegijne twarze, w których 
czarne oczy płoną takiem miłośnie-chorobliwem światłem: 
lubię także smagłą cerę owych dumnych szyj, które już 
Febus ongi ukochał, i wycałował do brunatności; lubię 
nawet owe tak mocno dojrzałe karki z purpurowymi punk­
cikami, jak gdyby od dziobków pożądliwego ptactwa; lecz 
nadewszystko lubię ów gicnialny chód, tę niemą muzykę 
ciała, owe członki poruszające się w najsłodszych rytmach, 
bujne, gibkie, bosko-nicdbale, mrąco leniwe, potem znów 
eterycznie wzniosłe, a zawsze wysoce poetyczno. Lubię 
to wszystko, jak lubię samą poezyę, a te melodyjnie po-
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ruszające się postacie, ten przedziwny koncert z ludzi, sze­
leszczący dokoła mnie, znalazł odgłos w mem sercu i zbu­
dził w niem tony pokrewne.

Nie była to czarodziejska moc pierwszego oszo­
łomienia, ani dzika nadzwyczajność tchnącego cudowną 
baśnią zjawiska; był to już duch spokojny, który przy­
patrywał się owym postaciom niewieścim, okiem zachwytu, 
ale i rozwagi pełnem, podobnie, jak czyta poezyę prawdzi­
wy krytyk. A przy takiem rozważaniu odkrywa się wiele, 
wiele smutku, bogactwo przeszłości, nędzę teraźniejszości 
i zapóźnioną dumę. Córy Trydentu chętnieby jeszcze 
stroiły się tak, jak za czasów soboru,1) kiedy miasto kwitło 
w aksamitach i jedwabiach; lecz sobór nie wiele dokonał, 
aksamity dziś już wypełzły, jedwabie w strzępach, a bie­
dnym dzieciom nie zostało nic, prócz nędznego blichtru, 
a i nad tym trzęsą się przez cały tydzień, by się nie zni­
szczył i paradują w nim tylko w niedziele. Ale nio brak 
takich, co i tych resztek przebrzmiałego zbytku są pozba­
wieni i muszą radzić sobie wszelkiego rodzaju poślednimi 
i tanimi wyrobami naszych czasów. W takich razach 
szczególne zdarzają się kontrasty między ciałem a ubiorem; 
delikatnie wykrojone usta są jakby stworzone do książę­
cych rozkazów, a tymczasem ocienia je szyderczo mizerny 
łyczkowy kapelusz, a na nim pomięte kwiaty z papieru. 
Pyszna pierś faluje w krezie z niezdarnie fałszowanych 
koronek, a najinteligentniejsze w świecie biodra opina naj­
głupszy perkalik i to perkalik w bronzowe prążki. Albo­
wiem, ach, nic mię nigdy tak żałośnie nie nastrajało, jak 
widok jednej trydentki, która postawą i kolorem twarzy 
podobną była do bogini z marmuru, a na tym antycznie 
szlachetnem ciele wisiała spódnica perkalowa w bronzowe 
prążki. Wyglądało to, jak gdyby kamienna Niobewpadła

*) W trydencie odbył się w latach 1545—63 sławny so­
bór Trydencki.
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nagle w dobry humor, przebrała się w nasz nowomodny 
strój maluczki i oto, dumna w swem żebractwie, majesta- 
tycznie-bezporadna kroczy przez ulice Trydentu.

ROZDZIAŁ XVIII.

Kiedym wracał dolocandy d el 1’0 ran de Europa, 
gdziem zamówił sobie porządny pranzo, było mi na­
prawdę tak żałośnie na duszy, że nie mogłem jeść, a to 
znaczy bardzo wiele, Usiadłem tedy pode drzwiami sąsie­
dniej botegi, i chłodząc się sorbetem, mówiłem do siebie: 
Kapryśne serce! Jesteś przecie we Włoszech—czemu nie 
śpiewasz tir i li? A może to dawne bóle niemieckie, co się 
tak głęboko w ciebie wgryzły, przybyły teraz z tobą do 
Italii i mają uciechę, i ich to właśnie wspólna radość budzi 
w twej piersi ową malowniczą boleść, co w niej tak dziwnie 
kłuje, podryguje i wygwizduje? Dla czegożby i stare bóle 
nie miały sobie raz pohulać ? Tu, we Włoszech, tak pięknie, 
nawet samo cierpienie jest tu tak piękne: w tych rozwa­
lonych pałacach z marmuru westchnienia dźwięczą daleko 
romantyczniej, niż w naszych porządnych domach z cegły, 
w cieniu owych laurów płacze się daleko roskoszniej, niż 
u nas, pod mrukliwemi, śpiczastemi jodłami, a ku idealnym 
postaciom obłocznym daleko słodziej rozanielać się, niż ku 
naszym, jak popiół szarym, powszednim niebiosom, gdzie 
nawet chmury układają się jeno w poczciwe, mieszczańskie 
gęby i nudnie nas obziewują. Hej, wy bóle, zostańcie 
tylko w mojej piersi! Nigdzie nie znajdziecie lepszego 
schronienia. Jesteście mi drogie i szacowne, i nikt nie 
potrafi troskliwiej chuchać i dmuchać na was, i, mówię wam 
otwarcie, to mi sprawia przyjemność. Przyjemność to nic 
innego, jak w najwyższym stopniu miły ból.

Sądzę, że muzyka, którą, choć nie zwracałem na to 
uwagi, słychać było przed botegą, a która ściągnęła już 
koło gapiów, melodramatycznie wtórowała mojemu mono­
logowi. Było to szczególne trio, złożone z dwu mężczyzn
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i młodej dziewczyny, grającej na harfie. Jeden z owych 
dwu, odziany po zimowemu, w biały surdut z grubej 
wełny, był to człek krępy, jak pień, z grubą, czerwoną 
twarzą bandyty, która pałała z pomiędzy czarnej czupryny 
i brody, niby groźna kometa, a między nogami trzymał ogrom­
ną basetlę i tę piłował tak zapamiętale, jak gdyby powa­
li! był w Abruzzach podróżnego i chce mu oto czemprędzej 
odrzępolić gardziel; drugi byl to chudy, wyciągnięty starzec, 
którego nadpróchniałe gnaty dygotały w przeżytym, czar­
nym garniturze, i którego białe, jak śnieg, włosy żałośnie 
kontrastowały z bufonowym śpiewem jego i błazcńskiemi 
kapriolami. Smutnem już jest, gdy człek stary sprzedać 
musi szacunek, przynależny jego wiekowi, z nędzy, a siebie 
samego skazać na arlekinadę, lecz o ileż boleśniejszcm, gdy 
czyni to w obecności albo nawet ze współudziałem swego 
dziecka! A owo dziewczę było właśnie córką starego 
bufona; akompaniowała ona na harfie najsprośniejszym 
żartom starego ojca, albo też, odstawiwszy harfę na bok. 
śpiewała z nim komiczny duet, w którym on grał rolę 
starego rozamorowanego cymbała, ona zaś—młodej, prze- 
komarząjącej się amantki. A przytem dziewczyna snadź 
niedawno wyszła z lat dziecięcych, i zdało się nawet, że 
dziecko to. nim dorosło dziewictwa, wnet zrobiono kobietą, 
i to jak najmniej kobietą uczciwą. Stąd ów anemiczny 
uwiąd i gorycz, drgająca w pięknej twarzy, której dumnie 
polotne kształty wyszydzały, rzekłbyś, zawczasu wszelką 
przewidującą litość; stąd ukryta w jej oczach niedola, 
w oczach, które z pod czarnych łuków brwi swoich tak 
wyzywająco świeciły; stąd głęboki akcent bólu, co tak 
złowieszczy tworzył kontrast ze śmiechem pięknym ust, 
z których się wymykał; stąd jakaś chorobliwość przewąt- 
łych członków, które opasywała kusa, jedwabna sukienczyna 
niepewnie-fioletowego koloru, podfruwając, jak można naj­
wyżej. A przytem na przedawnionym kapeluszu słomkowym, 
powiewały jaskrawo kolorowe wstążki z atłasu, a pierś 
całkiem symbolicznie zdobił rozchylony pąk róży, która 

wydawała się raczej rozerwaną gwałtem, niż własnym roz­
wojem wykwitłą z zielonej powłoki. A przecież był w tem 
nieszczęśliwem dziewczęciu, na które wionęła już zgubnym 
podmuchem śmierć, nieopisany wdzięk, gracya, która się 
ujawniała w każdej minie, każdym ruchu, każdym dźwię-- 
ku i nie zawiodła całkiem nawet wtedy, gdy dziewczę 
z podanem naprzód ciałkiem i ironiczną lubieżnością dro­
biło kroczki w stronę starego ojca, który również bezecnie, 
z wysuniętym naprzód, kościotrupim brzuchem drygał ku 
niej, trzęsąc się. Im czelniej się ona miżdżyła, tom głębszą 
wzbudzała we mnie litość, a gdy wówczas śpiew jej mięk­
ko i prześlicznie wychodził z piersi i jak gdyby o prze­
baczenie prosił, wtedy w mojej piersi wywrzaskiwały ma­
łe żmijki i z zadowolenia aż się kąsały w ogony. I nawet 
róża jakby błagalnie patrzyła na mnie; raz nawet dostrze­
głem, jak drgnęła, zbladła, lecz w tej samej chwili tryle 
dziewczęcia z większym jeszcze śmiechem wzbiły się w po­
wietrze, stary beknął jeszcze miłośniej, a czerwona, kome­
towa twarz znęcała się nad swą basetlą tak zażarcie, że 
z niej wychodziły najokropniejsze i najzabawniejsze tony, 
a słuchacze jeszcze wścieklej z zachwytu wrzeszczeli.

ROZDZIAŁ XIX.

Była to próbka czysto włoskiej muzyki, zapewne 
z jakiej ulubionej opery-bufy, owego przedziwnego ga­
tunku, co to humorowi dajo najswobodniejsze pole; na 
niem puścić on może wodze całej swej hasającej ochocie, 
swej cudackiej nadwrażliwości, rozchichotanej tęsknicy, 
i swej życia-żądnej egzaltacyi śmierci. Była to całkiem 
Rossini’owska maniera, ta sama, co się ujawniła najwdzię­
czniej w „Cyruliku Sewilskimi Wzgardliwi wrogowie 
muzyki włoskiej, którzy i nad tym jej rodzajem łamią wy- 
roczną laskę, nie ujdą kiedyś w piekle swej dobrze za­
służonej kary i są może skazani na to, iż przez całą wie-
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czność będą musieli słuchać tylko fug Sebastiana Bacha. 
Żal mi jeno niektórych moich kolegów, jak naprzykład 
Rellstaba,1) który również nie ujdzie potępienia, jeśli się 
przed śmiercią nie nawróci. Rossini, divino maestro, 
Heliosie Italii, co rozsypujesz na świat ten dźwięczące swe 
promienie! Wybacz moim ziomkom, bluźniącym tobie na 
papierze i na bibule! Ale ja napawam się złotymi twymi 
tonami, melodyjnem twem światłem, skrami motylich snów, 
które mię tak mile mamią dookoła i całują po sercu, jak 
gdyby ustami gracyi! Divino maestro! Przebacz bie­
dnym moim ziomkom, którzy głębi twej nie widzą, boś 
zakrył ją różami i dla których jesteś nie dosyć ciężki 
i gruntowny, albowiem fruwasz tak lekko, tak bosko 
oskrzydlony ! Doprawdy, ażeby dzisieszą muzykę włoską 
módz pokochać, a przez miłość zrozumieć, trzeba mieć 
przed oczami sam naród, jego niebo, jego charakter, jego 
miny, jego cierpienia, jego radości, słowem całą jego liisto- 
ryę, od Romulusa, który założył święte państwo rzymskie, 
aż do najnowszej doby, kiedy ono pod Romulem Augustu- 
lem II upadło. Biednej, ujarzmionej Italii, mowa została 
wzbronioną; wolno jej tylko muzyką wyrażać uczucia swego 
serca. Cała jej tajona nienawiść dla obcej przemocy, cały 
entuzyazm dla wolności, cały jej szał, płynący z uczucia 
niemocy, jej boleść na wspomnienie minionej potęgi, a przy- 
tem jej cicha nadzieja, jej czujność, jej łaknienie pomocy, 
wszystko to zakapturza się w owe melodye, co to prześli­
zgują się od groteskowego upojenia życiem do elegijnej 
rzewności, i w owe pantominy, co to od głaszczących pie­
szczot przedzierzgają się nagle w groźną zawziętość. Oto 
ezoteryczna treść opery, bufy. Egzoteryczne szyldwachy, 
w obecności których bywa ona śpiewaną i przedstawianą, 
nie przeczuwają nigdy znaczenia tych wesołych historyj

■) Ludwik Rellgtab (1799—1860), znany krytyk, który 
w swych artykułach, drukowanych w Yossische Zeitung, gwał­
townie napadał na muzykę włoską, a szczególnie na Rossiniego. 

miłosnych, miłosnych nut i miłosnych przekomarzań, któ- 
remi wioch osłania swe najbardziej mordercze mrzonki 
wyzwolenia, jak Harmodius i Arystogiton1) ukryli swoje 
sztylety w wieńcu mirtowym. „To ci dopiero błazeństwa!“ 
mówi egzoteryczna warta i dobrze, że nic nie spostrzega. 
Bo inaczej pan impressario razem z primadonną i z panem, 
primo-uomo wystąpiliby wkrótce na owych deskach, co 
to oznaczają twierdzę; wysadzonoby komisyę śledczą, wszy­
stkie groźne dla państwa tryle i perfidyotyczne koloratury 
stanęłyby do protokółu; wziętoby do kozy moc arlekinów,3) 
zawikłanych w dalsze rozgałęzienia zbrodniczych knowań, 
a także Tartaglię, Brighellę, nawet starego, rozważnego 
Pantalona, doktorowi z Bolonii opieczętowanoby papiery, 
on sam wgęgnąłby się w większe jeszcze podejrzenia, 
a Kolumbina miałaby aż oczy czerwone z płaczu nad klę­
ską familijną. Myślę jednak, że. podobne nieszczęście 
nie zwali się tak rychło na tych poczciwców, albowiem 
demagogowie włoscy są daleko sprytniejsi od biednych 
nicmiaszków; bo ci, gdy raz zamierzyli coś podobnego, 
przebrali się za czarnych błaznów z czarnymi kapturami bła- 
zeńskimi, ale mieli tak rażąco rzadkie miny, i przy swych 
sumiennych błazeńskich susach, które nazywali gimnastyką, 
tak groźnie dopadali do siebie, i z tak poważnenri minami, 
że to w końcu zwróciło uwagę rządów i—capnięto ich.

ROZDZIAŁ XX.

Mała harfiarka musiała snadź zauważyć, że często 
podczas jej gry i śpiewu zerkałem ku róży na piersiach,

‘) Harmodius i Arystogiton, dwaj młodzieńcy ateńscy, 
zamordowali w 514 r. przed Chr., w Atenach, syna Pizystrateso- 
wego sztyletami, które ukryli w gałązkach myrtu.

s) We włoskich komedych improwizowanych (com- 
me dia dell’arte) arlecchino łączy pojedyncze sceny swemi 
żartami. Do najulubieńszych masek charakterystycznych należeli 
Tartaglia, Pantalone, Brighella, Columbine i Dottore z 'Bolonii. 
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i gdym później rzucił na talerz, na którym zbierała swoje 
honoraryum, sztukę monety nie tak całkiem drobną, uśmie­
chnęła się przebiegle i spytała pocichu, czy życzę sobie 
mieć jej różę. No, a ja jestem najgrzeczniejszym na 
świecie człowiekiem, i klnę się na świat, nie chciałbym 
obrazie róży, choćby to była nawet róża, co straciła 
już nieco ze swej woni. A jeśli nawet, myślałem sobie 
nie pachnie tak całkiem świeżo, i nie jest już w zapa­
chu cnoty * * i *), jak, dajmy na to, róża z Saronu, cóż to ob­
chodzi mię, który mam i tak suchy katar! Tylko ludzie bio- 
rą rzecz tak skrupulatnie. Motyl nie pyta wpierw kwia­
tu: czy całował cię już inny? A ona nie pyta: czyś 
muskał już inną? A przytem noc już zapadała, a w nocy, 
pomyślałem, wszystkie kwiaty szare, zarówno najgrze- 
szniejsza róża, jak i najcnotliwsza pietruszka. Krótko mó­
wiąc, bez długiego namysłu rzekłem do małej harfiarki: 
Si, signora. Tylko nie miej nic złego na myśli, miły 
czytelniku. Zrobiło się ciemno, a gwiazdy zaglądały w mo­
je serce tak jasno i przeczysto. Lecz w samem sercu 
drgało wspomnienie umarłej Maryi. Dumałem znowu o owej 
nocy, kiedym stał przed łożem, na którem leżało piękne 
blade ciało, z łagodnemi, cichemi usty. Dumałem znowu 
o nocnym fiołku, co stał w szklance na stole i dziwnie 
pachniał. I znowu dreszczem przejmowała mię niepewność, 
czy to w rzeczy samej podmuch wiatru zgasił lampę. Czy 
naprawdę nie było w pokoju kogoś trzeciego?3 * * * * * 9)

*) Parafraza łacińskiego „in odore sanctitatis“—w zapachu 
świętości (przyp. tłom.).

3) W rękopisie oryginału znajduje się następująca, daleko 
obszerniejsza osnowa rozdziału XX, który potem skrócony został 
aż do mglistości. Przez to rozwinięcie staje się o wiele zrozu- 
mialszem widmowe błąkanie się wspomnienia umarłej Maryi 
w Podróży z Monachium do Genui, jak to zaznacza słu­
sznie wydawca spuścizny. Osnowa ta brzmi: Mała pewnie za­
uważyła, że często w trakcie gry i śpiewu spoglądałem ku jej ró-

ży; uśmiechnęła się też z przebiegłą miną, gdym później rzucił 
nie tak bardzo drobny pieniądz na talerz, z którego pomocą zbie­
rała swoje honoraryum.

A tymczasem noc zapadła, a mrok nadał uczuciom moim 
jednolitość. Ulica była pusta, a strop zapełniał się gwiazdami. 
A te migotały ku mnie tak wonnie, tak przeczysto, tak niepokala­
nie, że i mnie samemu było na sercu, jak gwieździe przeczy­
stej. Wówczas zbliżyła sie do mnie znienacka mała harfiarka
i pół-bojaźliwie, pół-czelnie spytała, czy chcęmieć jej różę.

Byłem w nastroju przeczystej gwiazdy i odrzekłem:
„Nie.“ Lecz róża zbladła, dziewczyna pokraśniała, z harfy jęk­
nął cichy, urwany ton, tak boleśnie, jak gdyby ze zranionej śmier­
telnie duszy, a ja już raz słyszałem ten ton, również nabrzmiały 
wyrzutem. Smutne wspomnienie przeszło mię nagle mrowiem. 
Był to znowu pół-mrok brunatnej izby, lampa migotała znowu 
tak trwoźnie, uchyliłem nad cichem łożem niebieską prążkowaną 
kotarę, złożyłem pocałunek na ustach zgasłej Maryi, a ze swego 
kącika dżwięknęła sama przez się opuszczona harfa i był to ten 
sam ton !

Wylękły, rzekłem tedy do małej harfiarki: No, no, drogie 
dziecię, daj mi swą różę. A choć zaczyna już ona więdnąć potro- 
sze i nie pachnie tak całkiem świeżo, i choć różę bez woni porów­
nać można do kobiety bez niewinności, to jednakże nic to nie 
znaczy dla człowieka, który już od wielu lat ma katar chroniczny..

Uśmiechnęła się na to mała i dała mi swą różę, a stało 
się to na ulicy Trydentu, przed botegą, naprost Albergo della 
Grandę Europa, wobec kroci odkrytych i jeszcze liczniejszych 
kroci nieodkrytych gwiazd. Wszystkie one zaświadczyć mi mogą, 
że przygoda ta miała miejsce nie w moim pokoju i nie jest alegoryą.

Tak, tak, nie miej nic złego na myśli, drogi czytelniku— 
gwiazdy patrzyły z nieba tak jasno i niepokalanie, zaglądały tak 
głęboko w moje serce. A w samem sercu drgało wspomnienie 
zgasłej Maryi. Długo nie myślałem o niej, a teraz w Trydencie,

9

ROZDZIAŁ XXI.
Wkrótce potem poszedłem spać, zasnąłem niebawem 

i owinąłem się w idyotyczne sny. Śniłem mianowicie, żem 
ten sam, co parę godzin temu, że znowu oto przybyłem do 
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Trydentu, znowu zdumiony jak wprzódy, a nawet teraz 
jeszcze więcej, gdyż po ulicach, zamiast ludzi, spacerowały 
same kwiaty. Snuły się tam płomieniste kamelie, co się 
wachlowały tak roskosznie, przysadkowate ostróźki, a za 
niemi gawiedź wąsatych narcyzów, kokietujących balsa­
min, hyacyntów, z pięknemi, pustemi, w kształcie dzwon­

ków, główkami. Na rogu kłóciły się dwie stokrotki. Z okna 
starego domu o chorobliwym wyglądzie, wyglądała ciekawie 
nakrapiana lewkonia,—głupia wystroiła się jaskrawo—a za 
nią dźwięczał milutki, woniejący głos fiolka. Na balkonie 
wielkiego palazzo w rynku zebrana była cała śmietanka, 
wysoka noblessa, a mianowicie owe lilie, co to nie pracują

gdziem tylko co postawił stopę, na włoskiej ziemi, obraz jej dzi­
wnie wstrząsająco wynurzył się znowu w mej duszy i było mi 
tak, jak gdyby podeszła ku mnie żywa i rzekła: „Dlaczegoś pan 
nie wziął mię z sobą do Włoch, jakoś mi ongi przyrzekł?“ Dro­
gie dziecię, jesteś przecie martwe, odparłem śniąc. „Luby przy­
jacielu, żem tam trochę martwa, to przecie nic nie znaczy." 
Ale skąd wzięłaś się tu pani? Sądziłem, że dopiero po wielu 
milionach lat będę miał przyjemność ujrzeć cię znowu. Czyżby 
mnogie te lata miały już upłynąć? Boże, jak czas ucieka!

Ach, nie, kochany czytelniku, nie była to Marya we wła­
snej osobie, co się spowiadała w katedrze; nie jestem tak zabo­
bonny, ażebym mógł wierzyć, iż umarli wychodzą z grobów, ażeby 
odpokutować tę parę marnych ostatnich grzechów miłości, których 
nawet nie popełnili z własnej woli. Jakkolwiekbądź, jest to szcze­
gólne, że miłość niemiecka za najrozsądniejszym człowiekiem aż do 
samych Włoeh snuje się, jak cień i że właśnie zaraz po przybyciu 
do ciepłej, ukwieconej Italii opowiedzieć ci muszę, miły czytel­
niku, historyę, jaka zdarzyła mi się pewnego zimowego, niemieckie­
go wieczoru, kiedy mroźny wiatr północny świszczał w kominie 
i tłukł śnieżycą w okna. Lecz w komnacie, gdzie się owa histo- 
rya zdarzyła i gdziem się znajdował sam na sam z Marya, było, 
tak woniejąco ciepło, ach, ogień na kominku migotał tak poufnie, 
główki kwiatów majaczały nad lśniącymi wazonami, święci pań­
scy, pokrywający ściany, dobrotliwie się uśmiechali, a Marya sie­
działa przy fortepianie i grała jakąś starowłoską mclodyę. Głowa 
jej była pochylona, świeca stojąca przed nią rzucała dziwnie 
słodki odblask na jej małą rękę, na każdy dołeczek, każdą żyłkę 
ręki. A tymczasem dźwięki tak ciepło i pieszczotliwie przenikały 
do mego serca; stałem i marzyłem sen, pełen niewysłowionej 
błogości; tony brzmiały coraz potężniej i butniej, to znów rozta­
piały się chwilami w pokornem poświęceniu; jam konał, żył i znowu

konał, całe wieczności przepływały nade mną z łoskotem, a gdym 
się ocknął, ona stała przede mną łagodna i prosiła drżącym gło­
sem, ażebym włożył jej znów na palce pierścionki, które odłożyła, 
siadając do fortepianu. Uczyniłem to i przy każdym pierścionku 
rzucałem na pamiątkę słówko. Przy rubinowym rzekłem tylko 
kochaj mię pani bezwarunkowo; przy szafirze rzekłem: tylko 
bądź mi zawsze wierną; przy dyamencie rzekłem: bądź jeno za­
wsze czysta, jak teraz, a w końcu przycisnąłem całą rękę do ust 
i rzekłem: Maryo, dlaczegoś wczoraj na koncercie wciąż mi się 
wymykała, i ani razu nie spojrzała ku mnie ? A ona odrzekła 
miękkim głosem : „Bądźmy przyjaciółmi!11

Com ci tu opowiedział, miły czytelniku, to nie jest zdarze­
nie wczorajsze ani przedwczorajsze; tysiące lat, tysiące tysięcy 
lat przetoczą się, nim osiągną swój kres i z pewnością dobry kres ! 
Bo wiedz, że czas jest nieskończony, lecz przedmioty w tym czasie, 
ciała dostępne zmysłom naszym, mają swój kres; co prawda, mogą 
się rozpylić w jaknajmniejsze cząsteczki, lecz te drobinki, te ato­
my, mają oznaczoną liczbę i oznaczoną jest też liczba ukształtowali, 
które się z nich same boską swą siłą tworzą. A choćby nawet 
jak najdłuższy czas przemknął nad nimi, to jednak, według od­
wiecznych praw kombinacyj tej wiekuistej gry powtórzeń,—wszy­
stkie kształty, jakie były już na tej ziemi, znowu muszą się spo­
tkać, przyciągnąć, odepchnąć, ucałować, popsuć, przedtem, jak 
i potem. A więc również zdarzy się kiedyś, że znowu urodzi się 
mężczyzna taki sam, jak ja, i urodzi się kobieta, taka sama, jak 
Marya, jeno tuszyć można, że głowa mężczyzny będzie zawierała 
trochę mniej głupoty,—i oto spotkają się oboje w lepszej krainie, 
i długo wpatrywać się będą w siebie, aż w końcu kobieta wyciągnie 
do mężczyzny dłoń i rzecze miękkim głosem:„ Bądźmy przyjaciółmi11.

Lecz, ach, tyle czasu marnuje się przy tem, pomyśla­
łem już wówczas, gdym stał przed łożem, na. którem leżała 
umarła Marya, to piękne blade ciało, te pełne cichej słodyczy usta.
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i nie przędą, a jednak są pyszne jak sam król Salomon 
w całej swej wspaniałości. Zdało mi się nawet, że widzę 
tam grubą owocarkę; ale gdym popatrzał lepiej, okazało 
się, że to jeszcze zeszłoroczna hortensya, która wnet za­
częła na mnie ujadać: „A czego tu acan clice, niedojrzały 
kwiecie ? Ty korniszonie I Ty chamski kwiecie, z parą 
marnych pręcików? Ja ci tu sprawię lanie!" Ze strachu 
pomknąłem do katedry i o małom co nie przewrócił po 
drodze starej, kulawej babki, która kazała kurzej łap­
ce nieść za sobą książkę do nabożeństwa. W katedrze 
było znowu bardzo przyjemnie. Długimi rzędami siedziały 
georginie wszelkich kolorów i z namaszczeniem poruszały 
głowami. W konfesyonale siedział czarniawy burak, a przed 
nim klęczała kwietna łodyżka, której twarzy niepodobna było 
dojrzeć. Lecz zapach jej tak mi był znajomy i takim mię 
przejmował dreszczem, iż, rzecz dziwna, pomyślałem znowu 
o nocnym fiołku, co stał w pokoju, gdzie leżała umarła Marya1).

Kiedym wyszedł z katedry, spotkałem orszak po­
grzebowy z samych róż w czarnych kwefach i z białe-

mi chusteczkami do nosa. Na marach leżała, niestety, 
przedwcześnie rozdarta róża, ta sama, którą widziałem 
na piersiach małej harfiarki. Wyglądała teraz jeszcze 
o wiele wdzięczniej, ale cała blada, jak kreda, ot, biały 
trup róży. Przed małą kapliczką zdjęto trumnę; słychać 
było wtedy tylko płacz i łkanie, aż wreszcie wystąpił stary 
mak-gaduła, z długą oracyą nadgrobną, w której baj durzył 
bardzo wiele o cnotach nieboszczki, o tym ziemskim padole 
kociokwiku, o lepszym bycie, o miłości, wierze i nadziei, 
a wszystko to jakimś nosowo-śpiewającym głosem,—była 
to, słowem, szeroko rozwodniona mowa, tak długa i nudna, 
że mię w końcu obudziła.

ROZDZIAŁ XXII.

Mój vetturino wcześniej niż Helios zaprzągł swoje 
człapaki, tak, że już około południa przybyliśmy do Ala. 
Tu vetturini zwykle zatrzymują się na parę godzin dla 
zmienienia powozu.

Ala jest już czysto włoskiem miastem. Położenie 
malownicze: na stoku góry, z szumem przepływa rzeka, 
wesoła zieleń Winogradów oplata tu i owdzie poty­
kające się jeden o drugi i połatane, o żebraczym wyglą­
dzie, pałace. Na rogu popaczonego rynku, wielkiego, jak 
kurnik, stoi wołowemi literami: Piazza di San Marco. 
Na kamiennym odłamie wielkiej staroszlacheckiej tarczy 
herbowej siedział tam mały wyrostek i wyciągał dłoń po 
jałmużnę. Gołe słońce oświecało naiwne kontury jego ple­
ców, a w rękach trzymał papierowego świętego, którego 
żarliwie przed tem całował. Małe, śliczne dziewczątko stało 
wpatrzone weń, tuż obok, i od czasu do czasu dęło, wtó­
rując, w drewnianą trąbkę dziecinną.

Gospoda, w której stanąłem i jadłem obiad, była 
również czysto włoskiego kroju. W górze, na wysokości 
pierwszego piętra—wolna estrada z widokiem nsi'dziedziniec, 
gdzie leżały połamane wozy i tęskne kupy gnoju, prze­

Prosiłein staruszkę, co miała czuwać przy zwłokach, ażeby poło­
żyła się w bocznym pokoju spać, a tymczasem urząd swój zdała 
na mnie. Bo było już po północy, no, a taka starowina z czer- 
wonemi powiekami potrzebuje spoczynku. Nie wiem co miało 
znaczyć spojrzenie, które rzuciła na mnie z ukosa, odchodząc ku 
drzwiom, lecz przejęło mię ono strachem do głębi serca. Mały 
płomyk lampy drżał, nocne fiołki co stały na stole w szklance, 
coraz lękliwiej woń swą rozlewały.

Muszę się teraz koniecznie nagiąć do tego, by zostać ma- 
teryalistą; bo gdybym miał zacząć wierzyć, że umarli nie potrze­
bują tak wielu milionów lat, by przyjść znowu i że już w tem 
życiu jadą tuż za nami, i że to w rzeczy samej umarła Marya 
spowiadała się z ostatnich grzechów w trydenckim tumie.. Ale 
dosyć o tem! Zacznę nowy rozdział i opowiem ci, o czem jesz­
cze śniłem w Trydencie.

’) W oryginale podane są inne kwiaty, których jednak 
nazwy dałyby w przekładzie polskim nie odpowiadające efektowi 
rodzaje gramatyczne (Przyp. tłom.).
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chadzały się indyczki z durnymi czerwonymi płatkami na 
dziobach i żebraczo-pyszne pawie, a z pół tuzina okrytych 
łachmanami i spalonych od słońca malców iskało się według 
metody Bella i Lancastra.1) Przez ową estradę, wzdłuż 
połamanej poręczy żelaznej, dochodzi się do obszernego, 
huczącego pokoju. Podłoga z marmuru, w pośrodku sze­
rokie łóżko, na którem pchły wyprawiają wesele; wszędzie 
wspaniały brud. Gospodarz skakał dokoła mnie, pytając 
o rozkazy. Miał on na sobie dorywczo — zieloną kurtkę, 
a nad nią twarz ruchliwą, na tej zaś długi, garbaty nos 
z czerwoną, kosmatą brodawką, która siedziała w pośrodku, 
niby małpa w czerwonym kaftaniku na grzbiecie wielbłąda. 
Skakał dokoła mnie, a wtedy zdało się, iż czerwona małpka 
na jego nosie również skacze na wszystkie strony. Ale 
trwało z godzinę, za nim mi cośkolwiek przyniósł, a gdym 
klął z tego powodu, zapewniał mię, źe mówię już dosko­
nale po włosku.

Długo musiałem zadowalniaó się przyjemnym za­
pachem pieczeni, który zalatywał ku mnie z nieodrzwionej 
kuchni tuż naprzeciw mnie; matka z córką siedziały tam 
obok siebie, skubiąc kurczęta. Pierwsza z nich była wy­
bitnie korpulentną; piersi jej, piętrzące się arcy-obficie, 
były jednakże bagatelką w porównaniu z kolosalną ma­
chiną tylną, tak iż tamte tworzyły, niby dopiero Insti- 
tutiones, te zaś—ich szerokie rozwinięcie, w postaci P a n- 
dektów. Córka, niezbyt wielka, ale krzepko zbudowana 
osoba, zdradzała także skłonności do dobrej tuszy, lecz jej 
kwitnącego tłuszczu nie można było żadną miarą porównać 
ze starem sadłem matki. Rysy jej twarzy nie były łago­
dne, ani młodzieńczo ponętne, ale ładnie odmierzone, szla­
chetne, antyczne. Pukle i oczy paląco czarne. Natomiast 
matka miała rysy płaskie, tępe, szkarłatny, jak róża, nos, 
oczy niebieskie, jak fiołki w mleku gotowane, i włosy bia­

łe od pudru niby „lilie". Kiedyniekiedy wbiegał ił signor 
padre, pytając o jakiś sprzęt lub naczynie, i odbierał 
spokojne polecenie recitativem, ażeby sobie sam poszukał. 
Wówczas cmoktał językiem, gmerał w szafach, kosztował 
z gotujących się garnków, parzył sobie gębę, znowu wy­
biegał, a z nim jego noso-wielbłąd i czerwona małpka. Za 
nim zaś rozlegały się najweselsze tryle, niby drwinki i fa­
milijne przekomarzania się.

Lecz to zaciszne, prawie sielankowe gospodarstwo 
przerwały nagle gromy i błyskawice; krępy, jak pień, chłop 
z rozszczekaną fizyonomią wisielca wpadł, wywrzaskując 
coś, czego nie zrozumiałem. Gdy obie kobiety przecząco 
potrząsały głowami, wpadł w najszaleńszą wściekłość i ział 
ogniem i płomieniem, jak mały Wezuwiuszek, gdy się złości. 
Gospodynię zdjął, snadż, strach, bo zaczęła .szeptać coś, by 
go udobruchać; słowa jej jednak miały skutek wręcz prze­
ciwny, tak iż rozjuszony pochwycił żelazną szuflę, potłukł 
kilka nieszczęsnych talerzy i daszek, potłukłby też biedną 
kobietę, gdyby córka nie pochwyciła długiego kuchennego 
noża, grożąc, iż go zakłuje, jeśli się w tej chwili nie wy­
niesie.

Ładny był to widok: dziewczyna stała tak blado- 
żółta i z gniewu zesztywniała, jak posąg marmurowy, war­
gi również blade, wejrzenie głębokie i mordercze, sina, na­
brzmiała żyła w poprzek czoła, czarne warkocze, jak fru­
wające żmije, a w rękach zakrwawiony nóż—ciarki mię 
przechodziły z rozkoszy, bo oto patrzyłem na obraz Medei, 
we własnej jej osobie, tak, jak go marzyłem nieraz owych 
młodzieńczych nocy, kiedym to zdrzemywał się na kocha- 
nem sercu Melpomeny, mrocznie pięknej bogini.

Przez cały ciąg tej sceny, signor p a d r e nie wyszedł 
ani na chwilkę ze swej kolejki, ze skrzętnym spokojem ducha 
pozbierał skorupy z podłogi, zebrał pozostałe jeszcze przy 
życiu talerze, przyniósł mi zupę z parmezanem, pieczyste 
twarde i łykowate, jak niemiecka wierność, raki czerwone, 
jak miłość, szpinak zielony, jak nadzieja z jajami, a na ') System Bella i Laucastra polega na metodzie wza­

jemnego uczenia się.
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wety—pieczone cebule, które wycisnęły mi z oczów łzy roz­
rzewnienia, To nic nie znaczy, to tylko zwykła metoda 
Pietra, rzekł, gdy zdziwiony wskazałem na kuchnię, i w rze­
czy samej, jak tylko sprawca zatargu oddalił się, rzekłbyś, 
ii tam nic nie zaszło: matka z córką siedziały znowu spo­
kojnie i jak przedtem śpiewały i skubały kurczęta.

Rachunek przekonał mię, źe i signor padre był 
majstrem w skubaniu, a gdym, mu, pomimo to, oprócz zapłaty 
dał coś „na dobry początek11, kichnął zadowolony tak mocno, 
źe małpka omal nie spadła ze swego siedzenia. Następnie 
skinąłem uprzejmie głową w stronę kuchni—uprzejmie się 
odkłoniono; po chwili siedziałem w świeżym powozie, zje­
chałem szparko w dolinę lombardzką i ku wieczorowi przy­
byłem do prastarego, sławnego na świat cały miasta We­
rony.

’) Teodoryk Wielki, król ostgotów, zwyciężył (30 września 
489 r.) w bitwie pod Weroną Odoakra, poczem opanował Italię pod 
imieniem Dytrycha z Bernu (Bern=Verona)—stał się on, jak wia­
domo, punktem ogniskowym legendy bohaterskiej niemców, Al- 
boin, założyciel państwa longobardów w Italii, wtargnął 572 r. 
do Werony. Wr. 774 miasto zdobyte zostało przez Karola Wiel­
kiego.

ROZDZIAŁ XXIII.
Chaotyczna siła nowych zjawisk w Trydencie budzi­

ła we mnie jeno mgliste przeczucia, lecz w Weronie opa­
nowała mię z potęgą gorączkowego widziadła, pełnego go­
rących barw, ostro zarysowanych kształtów, majaczejących 
odgłosów trąb i dalekiego szczęku broni. Nie jeden odra­
pany pałac patrzył tam na mnie dziko, jak gdyby cliciał mi 
powierzyć starą tajemnicę’; jeno bał się natarczywego zgieł­
ku ludzi, białego dnia i prosił mię, ażebym przyszedł raz 
jeszcze, w porze nocnej. Jednakże mimo wrzawę uliczną 
i naprzekór słońcu, co w nią wlewało czerwone swoje światło, 
tu i owdzie stara, ciemna wieżyca rzuciła mi znaczące słów­
ko, tu i owdzie pochwyciłem szelest rozwalonych posągów, 
no, a gdym przechodził przez małe schodki wiodące do P i a z- 
za dei Signori, głazy opowiadały mi krwawą, okropną 
historyę, a na rogu wyczytałem: Scala Ammazzati.

Werona, prastare, sławne na świat miasto, położone po 
obu brzegach Adygi, była zawsze niejako pierwszą stacyą 
dla germańskich plemion wędrownych, które rzucały swe 
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północne, zimne bory, przechodziły Alpy, by poigrać sobie 
w złocistem słońcu uroczej Italii. Jedni pociągnęli dalej, 
innym dosyć przypadła do smaku i ta miejscowość i urzą­
dzili się w niej po domowemu, wygodnie; przywdziali i no­
sili po domu jedwabne szaty i krzepili się spokojną śród 
kwiatów i cyprysów przechadzką, póki nowi przybysze, 
którzy mieli jeszcze na sobie żelazną swą odzież, nie na­
deszli z północy i nie wyparli ich—historya to, co się po­
wtarzała często, i u dziejopisów nosi miano 'wędrówki na­
rodów. Gdy się przechodzi teraz przez terytoryum Werony, 
znajduje się wszędzie awanturnicze ślady owej doby, za­
równo jak ślady dawniejszych i późniejszych czasów. Rzy­
mian przypomina szczególnie amfiteatr i łuk tryumfalny; 
czasy zaś Toodoryka1), Dietricha z Bernu, o którym niem- 
cy dotąd jeszcze śpiewają i bają, przywodzą na pamięć 
bajeczno szczątki niejednej byzantyjsko-przedgotyckiej 
budowli, dziwaczne zwaliska przypominają króla Al- 
boina i jego szalonych longobardów; bogate sagami, pomni­
ki przypominają Karola Wielkiego, którego paladynów 
u furty katedry dłuto wykuło również frankońsko-twardy- 
mi, jak byli pewno za życia. Zdaje się nam, jakoby mia­
sto było jedną wielką oberżą, i źe jak w gospodach wy­
pisuje się zwykle swoje imię na ścianach i oknach, tak 
i tam każdy naród zostawił po sobie ślady swej obecności, 
co prawda, częstokroć pismem najnieczytelniejszem; nieje­
den bowiem szczep niemiecki nie umiał jeszcze pisać i mu- 
Biał sobie radzić w ten sposób, iż na pamiątkę burzył coś, 
i to wystarczało zresztą, gdyż te rumowiska przemawiają
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jeszcze dobitniej, niż ozdobne litery. Barbarzyńcy, co te­
raz rozłożyli się obozem w starej oberży, nie omieszkają 
ze swojej strony zostawić po sobie takich samych pomni­
ków miłego swego pobytu; nie mają bowiem rzeżbiarzów 
i poetów, ażeby łagodniejszymi sposobami uwiecznić się 
w pamięci ludzkości.

Bawiłem w Weronie jeden tylko dzień, w ustawicz­
nym podziwie nad niewidzianem nigdy—to z oczami 
wlepionemi w starożytne budowle, to zapatrzony w lu­
dzi, którzy snuli się między niemi w tajemniczym pośpie­
chu, to wreszcie znowu w bosko-błękitne niebo, które obej­
mowało przedziwną tę całość, niby drogocenna rama i tern 
niejako wypiękniało ją w obraz. Ale dziwne to, gdy sami 
tkwimy w obrazie, któryśmy właśnie oglądali, i gdy miej­
scami uśmiechają się do nas figury jego—w dodatku kobie­
ce, jak to się mnie przyjemnie zdarzyło na Piazza delle 
Erbe. Jestto mianowicie rynek warzywny, a było na nim 
poddostatkiem postaci zabawnych, kobiet i dziewcząt, tęsk­
nych twarzy o wielkich oczach, słodkich, pieszczotliwych 
ciał, ponętnie żółtawych, naiwnie brudnych, stworzonych 
raczej dla nocy, niż dla dnia. Biała lub czarna gaza, którą 
kobiety miejskie noszą na głowach, była tak przebiegle na 
piersiach zawiązaną, że piękne formy [uwydatniała raczej, 
niż zasłaniała. Służące miały warkocze, przekłute jedną 
lub kilkoma złotemi strzałami, albo też srebrnym pręcikiem 
z główką w kształcie żołędzi. Wieśniaczki po największej 
części nosiły małe, talerzykowate kapelusze słomkowe z za­
lotnymi kwiatami, przypięte do jednej strony głowy. Ubra­
nie mężczyzn mniej już różniło się od naszego, i tylko ol­
brzymie, czarne, bokobrody, krzaczysto wyłażące z za kra­
wata, trochę mię tutaj, gdziem tę modę po raz pierwszy 
zauważył, raziły.

Obejrzeć było trochę dokładniej tych ludzi, męż­
czyzn, zarówno jak i kobiety, to wnet odkrywało się 
w ich licach i w całej osobie ślady cywilizacyi, która 
się tern różni od naszej, że nie powstała ze średniowiecz­

nego barbarzyństwa, jeno pochodzi aż z czasów rzymskich, 
że nigdy nie była całkiem wytępiona, i tylko za każdym 
razem modyfikowała się, według charakteru wielkorządcy, 
Cywilizacya u tych ludzi nie ma zgoła tak uderzająco no­
wej politury, jak u nas, gdzie dębowe pniaki dopiero wczo­
raj zostały ociosane i wszystko trąci jeszcze werniksem. 
Zdaje się nam, jakoby to rojowisko ludzkie z Piazza delle 
Erbe w toku dziejów tylko stopniowo zmieniało surduty 
i sposób mowy, duch zaś obyczajów mało co się tam zmie­
nił. Budynki jednak, co plac ten okalają, chyba nie tak 
łatwo były w stanie postępować razem z czasem; niemniej 
przeto wyglądają wdzięcznie, a ich widok dziwnie porusza 
naszą duszę. Oto stoją tam wysokie pałace w stylu we- 
necko-lombardzkim, a na nich bez liku balkonów i uśmiech­
niętych fresków; w pośrodku wznosi się pojedyńcza kolum­
na pamiątkowa, wodotrysk i jakaś kamienna święta; tu 
widać pomalowanego fantazyjnie w białe i czerwone pasy 
podestę, jak sterczy butnie za potężną bramą z filarów; 
tam znowu dostrzegasz starą, czworokątną wieżę kościoła, 
na której wskazówka i tarcza zegara do połowy zrujno­
wane, tak, iż wygląda to, jak gdyby czas chciał sam siebie 
unicestwić. A nad całym placem ściele się ten sam roman­
tyczny czar, co nas tak uroczo zawiewa z fantastycznych 
poematów Ludovica Ariosta albo Ludovica Tiecka. W po­
bliżu placu stoi dom, który uważają za pałac Kapuletów, 
z racyi kapelusza, wykutego z kamienia nad bramą we­
wnętrzną. Dziś jestto brudna knajpa dla furmanów i stan­
gretów, a jako szyld zajazdu, wisi przed nią czerwony, 
przedziurawiony kapelusz blaszany.

Nieopodal pokazują w kościele kaplicę, w której 
według podania nieszczęsna para kochanków była zaślu­
biona. Poeta zwiedza chętnie takie miejsca, choć sam 
uśmiecha się na łatwowierność swego serca. Znalazłem 
w tej kaplicy samotną kobietę, mizerne, wyblakłe stwo­
rzenie; po długiem klęczeniu i modłach wstała 'ona, z cho-
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tych, cichych oczów rzuciła na mnie zdziwione spojrzenie, 
i wreszcie, na ciele złamana, wyszła, chwiejąc się.

I grobowce Scaligerów ’) są niedaleko Pi a zza 
delle Erbe. Są one tak piękne i wspaniałe, jak ten 
ród sam, i sżkoda, że stoją w ciasnym kącie, gdzie się mu­
szą po prostu pchać jeden na drugi, ażeby zajmować mo­
żliwie mało miejsca, i gdzie nie wiele gozostaje dla oglą­
dającego, któryby chciał je dokładnie obejrzeć. Doznaje- 
my wrażenia, jak gdybyśmy patrzyli tutaj na upostaciowaną 
rolę tego rodu w dziejach—i ta bowiem zapełnia jeno mały 
kącik w dziejach ogólno-włoskich, lecz kącik ten jest cały 
zatłoczony świetnością czynów, wielkodusznością i wspania­
łością dumną. Jakimi w liistoryi, takimi widzimy ich na 
monumentach: są to dumni, spiżowi rycerze na spiżowych 
rumakach, a po nad wszystkich wspaniałym jest Can Grandę, 
stryj i Mastino, synowiec.

ROZDZIAŁ XXIV.

O amfiteatrze werońskim pisało już wielu; ma się tam 
dosyć miejsca na rozpamiętywania, a nie ma rozpamiętywali, 
którychby nie można było wpleść w krąg tego sławnego 
dzieła budownictwa. Jest ono całe budowane w owym po­
ważnym stylu faktów, którego piękno polega na skończo- 
ności i mocy, i jak wszystkie gmachy publiczne rzymian, 
wypowiada z siebie ducha, który niejestniczem innem, jak 
duchem samego Rzymu. A Rzym? Któż jest na tyle zdro­
wym nieukiem, ażeby na imię to nie zabiło mu serce, albo 
przynajmniej groza trądycyi nie wstrząsnęła jego inteligen- 
cyą? Co do mnie, to przyznaję, że więcej było trwogi, niż ra­
dości w uczuciu, jakiego doznałem na myśl, iż wkrótce błądzić 
będę po ziemi dawnej Romy. Dawna Roma jest przecie teraz

?) Sławny ród arystokratyczny we Włoszech; panował 
nad Veroną od 1260 do 1387. Cangrande, który od 1311 do 1320, 
sam rządził, był najszczęśliwszym z domu tego władcą; Mastino 
II, ze synem swym. Albertem II, byli zwycięskimi jego następcami. 

martwa, uspokajałem truchlejącą duszę, a ty oto masz roz­
kosz przyglądać się jej trupowi, bez żadnego niebezpieczeń­
stwa. Lecz wówczas znowu budziła się we mnie Falstaffowska 
obawa. A nuż ona nie jest całkiem martwą i tylko taką 
udaje, i nuż zerwie się nagle—ach, to byłoby okropne!

Gdym zwiedzał amfiteatr, grano w nim akurat kome- 
dyę; w pośrodku ustawiona była niewielka buda drewnia­
na, a na niej przedstawiano jakąś farsę włoską, widzo­
wie zaś siedzieli pod golem niebem, poczęści na ma­
łych krzesełkach, a poczęści na wysokich ławach kamien­
nych dawnego amfiteatru. Owóź siedziałem tam i widzia­
łem Brighellów i Tartagliów, małpujących w tem samem 
miejscu, gdzie ongi siadywał rzymianin i przypatrywał się 
swym gladyatorom i walkom zwierząt. Niebo nademną—la­
zurowa czara z kryształu, było to samo, co wtedy. Zcie- 
mniało się powoli, wybłyskały gwiazdy. Truffaldino śmiał 
się, Smeraldina kawęczala, przyszedł wreszcie Pantalone 
i połączył ich dłonie. Naród bił brawo i wrzeszcząc z zado­
wolenia, zaczął się wynosić. Cała gra nie kosztowała ani 
kropli krwi. Ale to była jeno gra. Natomiast igrzyska 
rzymian nie były igrzyskami; ci mężowie nie umieli się ni­
gdy bawić samymi pozorami: brakło im do tego dziecięcej 
pogody ducha i jak wogóle byli poważni, tak i w igrzy­
skach ich ujawniała się najrzeczywistsza, najkrwawsza po­
waga. Nie byli oni ludźmi wielkimi, lecz przez stanowisko 
swoje byli więksi od innych synów ziemi, albowiem stali 
na Rzymie. Z chwilą, gdy schodzili z siedmiu wzgórz, sta­
wali się maluczkimi. Stąd owa maluczkość, którą odkry­
wamy wszędzie, gdzie się wypowiada ich życie prywatne. 
A Herkulanum i Pompei, owe palimpsesty natury, kędy 
nanowo odgrzebują stary tekst głazów, ukazują podróżnemu 
prywatne życie rzymian w małych domkach i maleńkich 
izdebkach, które tak uderzający tworzą kontrast z owemi 
kolosalnemi budowlami, co wyrażały życie publiczne, z owy- 
tni teatrami, akweduktami, studniami, traktami, mostami, 
które choć w ruinach, dziś jeszcze wprawiają pas w zdu-
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mienie. Otóż to właśnie. Jak grek jest wielki przez ideę 
sztuki, hebrajczyk przez ideę najświętszego Boga, tak rzy­
mianie są wielcy przez swą ideę wiecznej Romy, wiel­
cy wszędzie, gdzie tą ideą natchnieni walczyli, pisali 
i budowali. Im większym był Rzym, im bardziej roz­
szerzała się ta idea, tem bardziej jednostka w niej ginęła; 
wielkich, co jeszcze wy stają ponad innych, tylko ta idea 
utrzymuje i ona to czyni maluczkość małych jeszcze wi­
doczniejszą. Dlatego też rzymianie byli zarazem najwięk­
szymi bohaterami i największymi satyrykami: bohaterami, 
gdy działali, myśląc o Rzymie, satyrykami zaś, gdy myśląc 
o Rzymie, osądzali czyny swoich spółczesnych. Mierzona 
taką ogromną skalą, skalą idei Rzymu, nawet największa 
osobistość musiała wydawać się karłowatą i tem samem 
iść na pastwę dr winkom. Tacyt jest w tej satyrze mi­
strzem najokrutniejszym, właśnie dlatego, iż wielkość Rzy­
mu i małość ludzi odczuwał najgłębiej. Jest on akurat 
w swoim żywiole, ilekroć może nam zdać sprawę, co zło­
śliwe języki rezonowały na forum o takim a takim czynie 
haniebnym imperatora; nic na żarty zajadłym i szczęśli­
wym jest, gdy może opowiedzieć o jakimś senatorskim 
blamage’u, o chybionem dajmy na to pochlebstwie.

Długom spacerował jeszcze po ławach kamiennych 
w górze amfiteatru, wdumany w przeszłość. Jak wszelkie bu­
dowle w świetle wicczorncm najlepiej uwidoczniają goszczą­
cego w nich ducha, tak samo i te mury opowiadały mi głę- 
boko-poważne rzeczy w swym fragmentowo-lapidarnym stylu: 
mówiły mi o mężach starego Rzymu, i było mi wtedy tak, 
jak gdybym widział ich samych snujących się pode mną bia­
łemi marami w ciemnościach cyrku. Było mi tak, jak gdy­
bym widział Grakchów z ich pałającemi oczyma męczen­
ników. Tibery Semproniuszu, ’) wołałem z góry, będę gło-

') Tyberyusz Grakchus (163 przed Chr.) wniósł projekt do 
prawa, ażeby nikomu nie było wolno posiadać więcej nad 500 
morgów z państwowych gruntów Rzymu (ager publicus). 

sował z tobą za prawem agrarnem! I Cezara widziałem: 
snuł się ręka w rękę z Brutusem. Co, znowuście pojedna­
ni?—zawołałem. Obadwaj myśleliśmy, że mamy racyę,— 
zaśmiał się do mnie z dołu Cezar—jam nie wiedział, źe istnie­
je jeszcze jaki rzymianin i dlatego czułem się w prawie 
Rzym wpakować sobie do kieszeni, a źe mój syn, 'Marek 
Brutus był właśnie tym rzymianinem, więc czuł się w pra­
wie z tego powodu zgładzić mię. Za tymi obydwoma prze­
kradał się Tyberyusz Nero, mając nogi ze mgły i niewy­
raźne miny. Widziałem też snującc się tam kobiety, a mię­
dzy niemi i Agrypinę z jej pięknem, chciwem władzy obli­
czem; wyglądało ono przedziwnie wzruszająco, niby staro 
popiersie z marmuru, w którego rysach ból się przebija, 
jakby skamieniały. Kogo szukasz, córo Gcrmanika? Jużcm 
zasłyszał jej skargi,—wbgm ozwał się nagle głos sygnaturki 
i fatalne bębnienie capstrzyka. Dumne duchy ziemskie zni­
knęły, i byłem znowu cały w chrześcijańsko-austryackiej 
teraźniejszości.

ROZDZIAŁ XXV.

Na placu La Bra, jak się tylko zciemni, spaceruje pię­
kny świat Werony,1) albo też siedzi tam na małych krze­
sełkach przed budami kawiarń, łykając sorbet i chłód wie­
czorny i muzykę. Siedzi się tam doskonale—rozmarzone 
serce kołysze się na słodkich tonach i odbrzmiewa echem. 
Niekiedy też, niby odurzone snem, zrywa się, chwiejąc, 
gdy zagrają trąby, i zaczyna wtórować całej orkiestrze.

’) Cangrando Weroński—nazywa się właściwie Francesco 
dclla Scala; przydomek Cane (pies) sprowadzano do snu, jaki miała 
podobno przed urodzeniem go matka, w którym widziała go psem, 
szerzącym postrach po całej ziemi. Ten to Cangrande był wielko­
dusznym obrońcą Danta, gdy ten ostatni przybył około 1317 do 

erony. Antonio dclla Scala był ostatnim władcą z familii Scali- 
gerów, wypartym z Werony 1387.
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Wtedy znowu wstępuje w nas otucha słoneczna, uczucia 
i wspomnienia o czarnych, głębokich, oczach, wykwitają 
wielkiem kwieciem, a po nad niemi przeciągają myśli, niby 
chmary obłoków—dumnie, pomału i wiekuiście.

Aż do późna po północy błądziłem ulicami Werony, 
które się stopniowo wyludniały i przedziwnie odbrzmiewały. 
W pół-świetle miesiąca mgławiły się budynki ze swemi 
rzeźbami i niejedna twarz marmurowa patrzyła na mnie, 
blada i bolesna. Szybko minąłem grobowce Scaligerów; bo 
zdało mi się, iż Can Grandę, on, co tak grzeczny był zawsze 
dla poetów, chce zsiąść ze swego rumaka, by towarzyszyć 
mi, jako przewodnik. Siedź, siedź! zawołałem doń, nie po­
trzebuję ciebie, serce moje jest najlepszym cicerone, opowia­
da mi ono na każdym kroku liistorye, jakie się działy w tych 
domach—a opowiada je wiernie aż do samych imion i dat.

Kiedym doszedł do rzymskiego luku tryumfalnego, 
mignął akurat pod nim czarny mnich, a dalej rozległo się 
niemiecko-burkliwe: „Wer da?“—„Gut Freund!“ odkwiknął 
zadowolony dyszkant.

Lecz do jakiej kobiety należał głos, co tak słodko 
a złowrogo przeniknął w duszę moją, kiedym wTchodził na 
górę po Scala Ammazzati? Był to śpiew, jak gdyby z piersi 
konającego słowika, śmiertelnie tkliwy—obijał się o kamien­
ne gmachy, jakby wzywając pomocy. W tem miejscu An­
tonio della Scala zamordował swego brata Bartolomea, 
w oliwili, gdy ten wybierał się właśnie do swej ukochanej. 
Serce moje mówiło mi, że siedzi ona wciąż jeszcze w swo­
jej świetlicy, i oczekuje ukochanego i śpiewa tylko dla te­
go, ażeby zagłuszyć trwożne swoje przeczucia. Ale wnet 
śpiew i głosy wydały mi się tak znajomemi; jam słyszał 
już dawniej te jedwabiste, wstrząsające, krwią plączące 
tony; omotywały mię one, jak miękkie, błagalne wspomnie­
nia, i „O, ty głupie serce, rzeklem do siebie samego, czy- 
liż nie poznajesz pieśni o chorym królu murzynów, którą 
tak często śpiewała umarła Marya? A sam głos—czyliź 
nie poznajesz głosu Maryi umarłej ?“

Przeciągłe tony gnały mię przez wszystkie ulice, aż 
o hotelu Due Torre, aż do sypialni, aż do sennego widzia­

dła.—I otom widział znowu słodkie—umarłe moje życie, 
Jak leżało piękne i bez ruchu; stara praczka oddaliła się’ 
rzuciwszy z ukosa zagadkowe spojrzenie, fiołek nocny 
rozlewał swą woń, ja całowałem znowu drogie usta, a uro­
cze zwłoki uniosły się powoli, by mi pocałunek oddać.

Gdybym tylko wiedział, kto zgasił światło!

ROZDZIAŁ XXVI.

„Znasz kraj, kędy cytryny kwiecie lśni?11 ’).
Znasz tę pieśń? Całe Włochy są w niej odmalowane, 

ale wzdychaj ącemi farbami tęsknoty. W swej podróży 
Włoskiej Goethe wyśpiewał ją nieco obszerniej, a gdy on 
maluje, to trzyma oryginał przed oczyma, i można mu 
zaufać, iż rysunek i koloryt będą wierne. Dla tego też uwa­
żam za dogodne napomknąć tu raz na zawsze o podróży 
włoskiej Goethego, tern bardziej, że do Werony odbył on 
tę samą drogę, na Tyrol. Mówiłem już o owej książce 
Przedtem, zanim poznałem materyę, o której ona traktuje, 
1 teraz znajduję zapełne potwierdzenie tego, com sądził, 
Przeczuwając. Widzimy tam bowiem wszędzie istotne zro­
zumienie i spokój natury. Goethe trzyma przed nią zwier­
ciadło, albo lepiej mówiąc, sam jest zwierciadłem natury, 

atura chciała wiedzieć, jak wygląda i stworzyła Goethego. 
Nawet myśli, inteneye natury potrafił on nam odzwierciedlić 
! zapalonemu Goethcjczykowi nie można, zwłaszcza podczas 
'anikuły, brać za złe, gdy tożsamością lustrzanych odbić 

1 objektów zdumiewa się tak bardzo, źe przyznaje zwier­
ciadłu nawet siłę twórczą, siłę stwarzania takich samych

ITT Z balla,Jy "Mi8non“ W „Latach nauki Wilhelm^ MeistraS 
• I. Porów. Goethego —dzieł t. I. str. 101.
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objektów. Niejaki pan Eckermann') napisał sobie o Goethem 
książkę, w której całkiem poważnie zapewnia: „Gdyby miły 
Bóg przy stwarzaniu świata rzeki był do Goethego: „Ko­
chany Goethe, jużem się, chwała Bogu, załatwił; stworzyłem 
wszystko, prócz ptaków i drzew, i wyświadczyłbyś mi mi­
łość, gdybyś zechciał za mnie stworzyć j eszcze te bagatel- 
ki,“—wówczas Goethe byłby stworzył te zwierzęta i rośliny 
również dobrze, jak miły Bóg, i całkiem w duchu reszty 
stworzenia, a mianowicie ptactwo z pierzem a drzewa—zie- 
lonemi”.

Jest coś prawdy w tych słowach i jestem nawet 
zdania, że niekiedy Goethe zrobiłby swoją rzecz jeszcze 
lepiej, niż sam miły Pan Bóg, i że np. pana Eckermanna 
stworzyłby daleko właściwiej, również z pierzem i na zie­
lono. Jestto rzeczywiście błąd stworzenia, że na głowie 
pana Eckermanna nie rosną zielone pióra, i Goethe posta­
rał się zaradzić brakowi przynajmniej w ten sposób, że 
wypisał dlań z Jeny kapelusz doktorski i własnoręcznie 
nasadził mu go na głowę.2),

Obok podróży włoskiej Goethego, godne są pole­
cenia Włochy pani Morgan 3) oraz pani de Stael Co- 
rinna. Jeśli paniom tym nic dopisuje talent potrzebny 
do tego, ażeby sie przy Goethem nie wydawały zbyt ni- 
klemi, to wynagradzają go męskim sposobem myślenia, czego

>) J. P. Eckermann (1792—1854) znany ze swego stosunku 
z Goethem. Wyżej zacytowana książka nosi tytuł: „Przyczynki 
do poezyi” ze szczególnem uwzględnieniem Goethego (Stutgard, 
1823.) Gdy z okazyi jubileuszu Goethego w listopadzie 1825 wydział 
filozoficzny w Jena przyznał poecie prawo obdarzenia dwu mło­
dych ludzi tytułami doktorskimi, ten wybrał Eckermanna i Ni- 
colovius’a, swego „zimnego” synowca.

2) Następujący urywek od „obok podróży włoskiej Goe­
thego” do końca rozdziału w wydaniu francuskiem nie istnieje-

3) Lady Morgan (1783—1859). Książka jej I tal y (Londyn, 
1821) wzbudziła powszechne zajęcie. 

brak tamtemu. Albowiem pani Morgan przemawiała jak 
mąż: słowa jej skorpionami wpijały się w serca zuchwałych 
żołdaków; mężne i słodkie były tryle tego trzepocącego 
się słowika wolności. Podobnież jak wiadomo każdemu, 
Pani de Stael była bardzo miłą markietanką w wojsku libe­
rałów i przebiegała mężnie szeregi walczących ze swą be­
czułką entuzyazmu i krzepiła zmęczonych, i walczyła sama 
z nimi, lepiej, niż najlepsi.

Co się tyczy opisów podróży włoskich wogóle, 
to dawno już temu W. Muller zrobił ich przegląd 
w „Hermesie11 ’) Ich liczba — legion. Między starszy­
mi pisarzami niemieckimi, w gałęzi tej najwięcej zasłu­
gują na wyróżnienie, dla ducha swego lub oryginalności: 
Moritz, Archenholz, Bartels, dzielny Seume, Arndt, Meyer, 
Benkowitz i Rehfues. Nowszych znam mniej, a już nie­
wielu z nich przyniosło mi zadowolenie i korzyść. Z tej 
liczby wymienię przedwcześnie zmarłego W. Mullera „Rzym, 
Rzymianie i Rzymianki11—ach, to był poeta niemiecki!— 
następnie podróż Kephalidesa, cokolwiek za sucha, dalej 
Lessmanna „Listki cisalpejskie,11 cokolwiek za wodniste, 
i w końcu „Podróże do Włoch od 1822: Fryderyka Tliier- 
scha, Lud. Scliorna, Edwarda Gerhardta i Leona von Klen- 
ze“ (dzieła tego wyszła dopiero jedna część, i zawiera ona 
głównie wiadomości pióra mojego kochanego, szlachetne­
go Thierscha, którego humanitarne oko wyziera z ka­
żdego wiersza).

ROZDZIAŁ XXVII.
Znasz kraj, kędy cytryny kwiecie lśni, 
Pomarańcz złoto w ciemnych liściach skrzy, 
Błękitny strop łagodny zsyła wiew
Na wzniosły laur i mirtu cichy krzew,

') Porów. „Herme3’a“, 1821, str. 247 i dalsze,■ gdzie arty­
kuł Wilhelma Mullera: „Notatki podróżne o Włoszech.”

10*
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Czy znasz ten kraj ?
Ach, tam, o luby mój,

Uciec wraz z tobą—to błogości zdrój!’)

Tylko nie jedz czasem w początkach sierpnia, kiedy 
to we dnie można być przez słońce usmażonym, a w nocy 
przez pchły zjedzonym. Radzę ci także, kochany mój czy­
telniku, żebyś z Werony do Mcdyolanu nie jechał powozem 
pocztowym.

Jechałem, w towarzystwie sześciu bandytów, rozla­
złą karocą, która w skutek nazbyt już okropnego .ku­
rzu, była ze wszech stron tak szczelnie zamkniętą, że nie 
wiele dostrzedz mogłem z piękności okolicy. Jedynie dwa 
razy, zanim dojechaliśmy do Brescii, sąsiad mój uchylił 
skórzanego fartucha, ażeby wyjrzeć na świat. Za pierwszym 
razem nie widziałem nic, prócz kilku spotniałych jodeł, któie 
w swych zielonych tużurkacli zimowych zdawały się wiele 
cierpieć z łaski parnego skwaru słonecznego; za drugim . 
.razem, ujrzałem skrawek cudnie przezroczego błękitu 
jeziora, w którem przeglądało się słońce i chudy grena- 
dybr. Ton. ostatni narcyz austryacki dziwował się z dzie- 

• cięcą radością, iż odbicie wszystko wiernie, powtarzało po 
nim, gily prezentował broń, brał ją na ramię albo składał

. się do strzału.
O Brescii również nrc wiele mogę opowiedzieć, 

gdyż czas mojego tam pobytu poświęciłem na spozy- 
* cic, dobrego prań z o. Nie można biednemu turyście mieć 

za złe, iż głód ciała zaspokaja prędzej, niż głód ducha. By­
łem jednak na tyle sumiennym, iż zanim zasiadłem znowu 
do powozu, wypytałem mego camerriere o pewne dane, 
dotyczące Brescii, i tym sposobem dowiedziałem się, między 

innemi, iż miasto posiada 40000 mieszkańców, ratusz, dwa­
dzieścia i jednę kawiarń, dwadzieścia kościołów katolickich, 
dom waryatów, synagogę, menażeryę, więzienie, szpital, ró­
wnież dobry teatr i szubienicę dla złodziejów, kradnących 
mniej, niż 100,000 talarów.

O północy przybyłem do Mcdyolanu i zajechałem 
do pana Reichmanna, nieinca, który urządził, swój ho­
tel całkiem na sposób niemiecki. Ma to być najlepsza 
gospoda w całych Włoszech, mówili mi niektórzy znajomi, 
których tam odnalazłem i którzy o włoskich gospodarzach 
i pchłach wyrażali się bardzo nieprzychylnie.') Słyszałem 
tam tylko same gorzkie historyjki o włoskiem łapichłopstwie, 
a szczególnie Sir William klął i zapewniał, ze jeśli Euiopa 
jest głową świata, to Włochy są narządem złodziejskim tej 
głowy. Biedny baronet zapłacie musiał wLocanda Croce 
bianca w Padwie ni mniej ni więcej tylko dwanaście fran­
ków za chude śniadanko, a w Vicenzy ktoś wymógł na nim 
napiwek za podniesienie rękawiczki, którą upuścił przy 
wsiadaniu do powozu. Jego wuj, Tom twierdził, że wszyscy 
włosi są złodzieje, z tern jedynie ograniczeniem, że nie kra- 
dną. Gdyby miał wygląd trochę sympatyczniejszy, zrobiłby 
także spostrzeżenie, iż i wszystkie włoszki są złodziejkami. 
.Trzecim w związku był niejaki Mister Liver, którego zosta­
wiłem w Brighton, jako młodego ciołka, a teraz znalazłem 
znowu w Medyolanie, jako bocuf a la modę. Ubrany 
był całkiem jak dandy i nie widziałem nigdy człowieka, 
któryby potrafił lepiej figurą swoją wytwarzać same kąty. ■ 
Gdy zatykał swoje krzciuki za pachy kamizelki, to zarazem 
i napięstkiem i każdym paleem robił parę kątów; ba, na­
wet jego gęba była otwarta czworokątnie. A do tego

’) Jak wiadomo Mickiewiczowskie Wezwanie do Nea­
polu Jest bardzo swobodnem naśladowaniem, nie zaś przekładem 
ballady Goethego. Przytoczenie go wymagałoby w dalszym cią­
gu pewnej zmiany w tekście samego Heinego (Przyp. tłom.').

7) Ustęp od: „Słyszałem tam tylko" do „był niejakiś 
mister" nie istnieje w wydaniu francuskiem. Tam ostatnie zda­
nie zaczyna się od słów: „W owym hotelu Reichmanna odnala­
złem jedną znajomość angielską, niejakiego Mister. Liver a.“
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jeszcze kątowata głowa, z tyłu wązka, u góry spiczasta, 
z krótkiem czołem i bardzo długim podbródkiem. Między 
znajomymi anglikami, których ujrzałem znów w Medyolanie, 
była także gruba ciotka Liver’a; stoczyła się ona z Alp, 
jak lawina tłuszczu, w towarzystwie dwu śnieżnobiałych, 
śnieżnozimnych, śnieżnogąsek miss Poły i miss Molly

Nie pomawiaj mię o anglomanię, miły czytelniku, 
że w tej książce bardzo często mówię o anglikach — jest 
ich dzisiaj we Włoszech zbyt wielka moc, by ich 
można było prześlepić; przeciągają przez kraj całemi 
chmarami, obozują we wszystkich hotelach, biegają wszę­
dzie dokoła, żeby wszystko widzieć, i niepodobna so­
bie wystawić we Włoszech cytrynowego drzewa bez 
angielki obwąchującej je, ani galcryi bez kopy angli­
ków, pędzących po niej ze swymi guide’ami w rękach, 
i sprawdzających, czy istnieje jeszcze to wszystko, co ksią­
żka podaje, jako godne widzenia. Gdy się widzi, jak ów 
naród z blond włosami i czerwonemi policzkami ciągnie 
przez Alpy i zjeżdza Włochy wzdłuż i wszerz, a z nim jego 
lśniące kozły, gromada pstrych lokajów, rżące wyścigowce, 
pokojówki w zielonych woalkach i inne jeszcze drogo­
cenne naczynia, ciekawe i wypucowane, — wówczas zda- 
je się, że to jakaś elegancka wędrówka narodów. I w rze­
czy samej, syn Albionu, chociaż nosi czystą bieliznę i za 
wszystko płaci gotówką, jest jednakże ucywilizowanym bar- 
barzyńcem w porównaniu z włochem, który zdradza raczej 
przechodzącą w barbarzyństwo cywilizacyą. Tamten okazuje 
w swoich obyczajach powściąganą surowość, ten wyuzdaną 
finezyę. A cóż dopiero te blade twarze włoskie, w oczach 
cierpiące białka, chorobliwie delikatne usta, jakże skrycie 
wytworne są one w obec sztywnych twarzy brytańskich 
z ich plebejsko-czerwonem zdrowiem! Cały naród włoski 
jest wewnętrznie chory, a ludzie chorzy są doprawdy za­
wsze wyżsi od zdrowych; bo tylko chory człowiek jest 
człowiekiem: jego członki mają całą historyę swoich cier-
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pień, są przeduchowione. Myślę nawet, że zwierzęta przez 
walkę z cierpieniem mogłyby się stać ludźmi; widziałem 
raz konającego psa, który w swych mękach przedśmiertnych 
patrzył na mnie prawie po ludzku.

Bolesny wyraz twarzy najwidoczniejszy jest u Wło­
chów, gdy się z nimi mówi o niedoli ich ojczyzny, a do 
tego nie brak w Medyolanie sposobności. Jestto najbo­
leśniejsza rana w piersi włochów i najlżejsze dotknięcie 
jej wstrząsa nimi całymi. Mają oni nadto jakiś sposób 
wzruszania ramionami, napełniający nas dziwną litością. 
Jeden z moich brytańczyków uważał włochów za poli­
tycznie indyferentnych, ponieważ zdawali się słuchać 
obojętnie, jak my, obcy politykujemy o emancypacyi 
katolików i wojnie tureckiej, i był na tyle niesprawiedliwy, 
że się o tem drwiąco wyraził do bladego wiocha z czarną, 
jak smoła, brodą. A poprzedniego wieczoru byliśmy w La 
Scala na przedstawieniu nowej opery i słyszeliśmy wycia 
zarzynanych, jakie według zwyczaju miewają miejsce przy 
podobnych okazyach. Wy, włosi, rzecze brytańczyk do bla­
dego, umarliście już chyba dla wszystkiego prócz muzyki; 
ona tylko jeszcze potrafi was ożywić. Krzywdzisz nas 
pan, odpowie blady i wzrusza ramionami. Aclil—dodał 
z westchnieniem—elegijnie marząc, siedzi Italia na swych 
ruinach, a gdy niekiedy na melodyę pieśni ocknie się nagle 
i zerwie burzliwie, zapał ten nic odnosi się do samej pieśni, 
lecz raczej do dawnych wspomnień i uczuć, które również 
zbudziła owa pieśń, które Italia zawsze w sercu swem no­
siła i które teraz potężnie zawrzały—oto, co oznaczał dziki 
wrzask, któryś pan słyszał w La Scala.1)

i) Ustępu od „Może to wyznanie11 do „furorę4 nie ma
w wyd. franeuskiem. ..

Może to wyznanie objaśnia poniekąd i ów entuzyazm, 
jaki z tamtej strony Alp budzą wszędzie opery Rossiniego 
albo Meyerbeera. Jeślim kiedykolwiek widział wściekliznę



WŁOCHY.łó'2 WŁOCHY.

ludzką, to było to wówczas, gdy dawano Crociato in 
Egitto1), gdy od czasu do czasu muzyka z tonu mięk­
kiego, żałosnego przerzucała się nagle w huragan bólu. Owa 
wścieklizna nazywa się we Włoszech: furorę.

ROZDZIAŁ XXVIII.

Jakkolwiek teraz już, miły czytelniku, przy wzmiance 
o nazwach Brcra2) i Ambrosiana, miałbym sposobność 
wyłożyć ci na stół moje sądy o sztuce, to jednak wolę, 
by ta czara ominęła ciebie, i zadowolnię się uwagą, źe 
śpiczasty ów podbródek, co obrazom szkoły lombardzkiej 
nadaje pewne sentymentalne zabarwienie, widywałem i na 
ulicach Medyolanu u niejednej pięknej lombardki.

Było dla mnie zawsze nadzwyczaj pouczającem, gdy 
z dziełami szkoły mogłem porównać i oryginały, które jej 
służyły na modele; charakter szkoły unaoczniał mi się 
wtedy o wiele lepiej. W ten sposób na rynku w Rotterdamie 
stał mi się nagle zrozumiałym Jan Steen3) ze swą boską 
wesołością; w ten sposób później w Long-Arno nauczyłem 
się pojmować prawdziwość kształtów, i dzielnego ducha 
u florenczyków, a na San-Marco prawdę kolorytu i senną 
powierzchowność u wenecyan. Idź do Rzymu, duszo ko­
chana, a może wzbijesz się tam do poczucia idealności 
i do zrozumienia Rafaela.

Tymczasem jednej osobliwości Medyolanu, ze wszech 
miar największej, nie mogę pominąć, a mianowicie— ka­
tedry.

’) Ostatnia z napisanych <lla Włoch oper Meyerbeera no­
siła tytuł: „Crociato in Egitto"

2) Brera—nazwa sławnego królewskiego pałacu nauk i zbio­
ru sztuki, Ambrosiana—znanej biblioteki.

a) Jan Steen (1G26—1G79) jeden z najgłośniejszych mala­
rzy holenderskich.

153

Zdaleka wydaje się, że jest wycięta z białego pa­
pieru listowego, a zbliska wzdrygasz się, spostrzegłszy, źe 
cała ta snycerska dłubanina składa się z niewzruszalnego 
marmuru. Niezliczone figury świętych, pokrywających całą 
budowlę i wyzierające zewsząd ciekawie z pod koronkowych 
daszków i zasadzone w górze na wszystkich szpicach, cały 
ten kamienny tłum zdolcn jest zamącić zmysły. — Popa­
czywszy dłużej nieco na całe to dzieło, znajduje się je, 
bądź co bądź, istotnie ślicznem, kolosalnie miłem, niby za­
bawka dla dzieci olbrzymów. O północy w świetle księ­
życa daje ono jeszcze lepszy widok; wówczas wszyscy ci 
biali ludzie z kamienia zstępują ze swej rojnej wysokości, 
przechadzają się z tobą po piazza i szepcą do ucha stare 
historye, święciutkie, bardzo tajemnicze historye o Galeazzo- 
Yiscontim1), który budowę tumu rozpoczął i o Napoleonie 
Bonaparte, który ją następnie prowadził dalej.

Widzisz—mówił do mnie jakiś dziwny święty, w naj­
nowszych czasacli z najnowszego sporządzony marmuru— 
widzisz, starsi moi kamraci nie mogą zrozumieć, dla czego 
cesarz Napoleon tak gorliwie prowadził budowę katedry. 
Ale ja pojmuję to bardzo dobrze; on przewidział, że wielki 
ten gmach kamienny może być w każdym razie bardzo 
pożytecznym budynkiem i przydać się nawet wtedy, gdy 
chrześciaustwo przestanie kiedyś istnieć.

Gdy chrześciaństwo przestanie kiedyś istnieć!—Prze­
ląkłem się niemal, usłyszawszy, iź są we Włoszech święci, 
co takim językiem przemawiają, i to na placu, po którym 
kręcą się szyldwachy austryackie w niedźwiedzich czapach 
i tornistrach. A jednak kamienny puszczyk ma poniekąd 
słuszność; wnętrze katedry jest mile chłodne w lecie, wesołe

*) Za Giovanniego Galeazza Visconti (1378—1402) z potę- 
zneS° rodu lombardzkiego Viscontich, zaczęto budowę katedry 
medyolańskiej w r. 1386. Napoleon I kazał w roku 1805 napół 
ukończoną budowlę doprowadzić prawie do końca. 
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i przyjemne, i nawet zmieniwszy swe przeznaczenie, zacho­
wałoby swą wartość.

Dokończyć budowę tumu było jedną z ulubionych 
myśli Napoleona, i nie tak daleko był od swego celu, gdy 
panowanie jego zostało złamane. Teraz austryacy kończą 
dzieło. I na sławnym łuku tryumfalnym, co zamyka trakt 
Simploński, roboty prowadzą się dalej'). Jeno, co prawda, 
na szczycie jego nie będzie ustawioną statua Napoleona, 
jak to było zamierzone dawniej. W każdym razie wielki 
cesarz zostawił po sobie statuę,, lepszą i trwalszą od mar­
murów, której żaden austryak z przed oczu naszych me 
usunie. Gdy my oddawna już zmiecem będziem kosą 
czasu i rozwiani na cztery wiatry, jak plewy ścieini- 
8ka — owa statua stać będzie nietknięta; nowe pokolenia 
wyrosną z pod ziemi, podniosą wzrok na zawrotne wyżyny 
tego posągu i legną znowu w ziemi;—a wieki, niezdolne 
zrozumieć takiego wizerunku, będą usiłowały spowić go 
w legendową mgłę, a jego olbrzymie dzieje staną się w koń 
cu mytem.

Może gdy miną tysiącolecia, jakiś przemedrkowany 
szkolarz wykaże niezbicie w gruntownej i uczonej roz­
prawie, że Napoleon Bonaparte jest całkiem identyczny 
z owym drugim tytanem, co to ukradł bogom światło i za 
tę zbrodnię przykuty został do samotnej pośród morza 
skały i oddany na pastwę sępowi, który mu codzien 
szarpie serce.

ROZDZIAŁ XXIX.

Proszę cię, miły czytelniku, nie uważaj mię za bez­
względnego bonśpartystę; moje hołdy ściągają się me do 

czynów, lecz do geniuszu człowieka.1) Bezwzględnie kocham 
tego ostatniego tylko do ośmnastego Brumaire’a—wtedy 
bowiem wolność została przezeń zdradzona. A nie uczynił 
tego z konieczności, jeno z ukrytego ciążenia do arysto- 
kratyzmu. Napoleon Bonaparte był arystokratą, szlachec­
kim wrogiem mieszczańskiej równości i kolosalne " nie­
porozumienie tkwiło w tem, źe arystokracya europejska, 
reprezentowana przez Anglię, wojowała z nim jak ze śmier­
telnym wrogiem, bo jeśli nawet zamierzał przedsięwziąć 
zmiany w personelu tej arystokracyi, to jednak większą 
jej część i właściwą jej zasadę byłby zachował, byłby tę 
arystokracyę odrodził, zamiast żeby leżała teraz powalona 
starczem niedołęstwem, utratą krwi i zmęczeniem po swem 
ostatniem, z pewnością najostatniejszem zwycięstwie.

i) Łuk tryumfalny armii francuskiej Arco della pace 
zaczęty był przez Napoleona w 1804, a skończony za Ferdynan­

da I. 1836 r.

Kochany czytelniku! Porozumiejmy się tutaj raz na 
zawsze. Ja nie wysławiam nigdy czynu, jeno ducha lu­
dzkiego; czyn jest tylko jego szatą, a historya niczem in- 
nem, jak tylko starą garderobą ducha ludzkiego. Lecz 
miłość lubi niekiedy stare surduty, i tak samo ja lubię 
płaszcz Marengo.

,.Jesteśmy na pobojowisku Marengo!" Jak się rozra­
dowało moje serce, gdy pocztylion wymówił te słowa! 
W towarzystwie bardzo uprzejmego liflandczyka który 
chciał uchodzić raczej za rosyanina, wyjechałem był wie­
czorem z Medyolanu, a nazajutrz widziałem słońce wscho­
dzące nad sławnem pobojowiskiem.

Tutaj generał Bonaparte tak mocno pociągnął z kie­
licha sławy, że w odurzeniu został konsulem, cesarzem, zdo­
bywcą świata i zdołał się wytrzeźwić dopiero na Ś-ej He­
lenie. I nam samym nie lepiej poszło, i myśmy z nim razem

") W wydania francuskiem znajduje się w tem miejscu 
jeszcze dodatek: „czy on się nazywa Aleksandrem, Cezarem czy 
Napoleonem." Ustępu od „Bezwzględnie kocham" do „porozu­
miejmy się raz na zawsze" w wyd. franc. niema.
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byli odurzeni, i myśmy wszystko z nim prześnili, i razem 
się ocknęli, i oto w gorzkich żalach otrzeźwienia snujemy 
przeróżne refleksye rozsądne’). A wtedy zdaje się nam 
czasami, że sława wojenna to roskosz przestarzała, źc wojny 
nabierają szlachetniejszego znaczenia, a Napoleon jest może 
ostatnim już zdobywcą.

. W rzeczy samej wygląda teraz tak, jak gdyby wiecej 
broniono spraw duchowych, niż materyalnych i jak gdyby 
dzieje świata nie były już historyą zbójców, lecz historyą 
duchów. Głowna dźwignia, którą niegdyś ambitni i chciwi 
książęta dla prywatnych swych celów tak skutecznie pusz­
czać w ruch umieli, mianowicie nacyonalizm z jego pró­
żnością i jego nienawiścią, teraz już zbutwiała i zużyła 
się: z dniem każdym znikają niedorzeczno przesądy narodo­
we, wszelkie clioropowate odrębności giną w powszechnej 
cywihzacyi europejskiej. Niema już teraz w Europie 
narodów, lecz tylko partye, i przedziwny to widok, jak te 
mimo najrozmaitsze swe barwy, poznają się doskonale i do­
skonale się rozumieją, mimo wielu różnic językowych. 
Podobnie jak istnieje polityka państw, tak też istnieje teraz 
duchowa polityka partyj; i podobnie jak polityka państw 
najdrobniejszą wojnę, wybuchłą między dwoma najnie- 
znaczniejszemi mocarstwami, wnet rozdmuchałaby w ogólną, 
europejską wojnę, do której musiałyby się wmięszać wszyst­
kie państwa z większym lub mniejszym żarem, ale w każ­
dym razie z pewnym interesem; tak samo nie może teraz 
wypaść w święcie najdrobniejsza walka, ażeby nie poznano 
natychmiast, skutkiem owej polityki partyjnej, jej ogólno- 
duchowego znaczenia i ażeby najodleglejsze i najodmien- 
niejsze stronnictwa nie były zmuszone wziąć w niej udziału 
pi o lub contra. Mocą tej polityki partyj, którą ze wzglę-

*) Ustępu od „A wtedy zdaje się nam" do „lecz historyą 
duchów” w wyd. frane. niema. Podobnież i ustępu od „I podo­
bnie jak istnieje” do „potęgują raczej niż osłabiają, lecz”.

W 

du na to, iż interesa jej są bardziej duchowe a ultimae 
rationes nie z metalu bynajmniej, nazywam polityką du­
chów—tworzą się obecnie, podobnie jak mocą polityki 
państw, dwie wielkie masy, które wrogo stoją naprzeciw 
siebie, i walczą mową i.spojrzeniami. Hasła i przedstawi­
ciele dwu tych wielkich armij stronnictw zmieniają się co­
dziennie, nie brak zamętu, powstają często największe nie­
porozumienia, które dyplomaci tej polityki duchowej, t. j. pi­
sarze, potęgują raczej niż osłabiają. Lecz, jeśli nawet gło­
wy błądzą, to jednak serca czują, czego pragną, a czas 
nagli z wielkiem swem zadaniem.

Ale cóż jest owem wielkiem zadaniem czasu?
Jest niem emancypacya. Nietylko emancypacya 

irlandczyków, greków, żydów frankfurckich, zachodnio- 
indyjskich czarnych i tym podobnego ludu uciśnionego, — 
ale. i emancypacya całego świata, w szczególności Euro­
py, która stała się już pełnoletnią i wyrywa się z że­
laznego paska, na którym wodzą ją uprzywilejowani, ary- 
stokracya. Niech tam sobie pewni filozoficzni renegaci wol­
ności kują najsubtelniejsze sylogizmy, ażeby nam dowieść, 
że miliony ludzi stworzone są na juczne zwierzęta dla paru 
tysięcy uprzywilejowanych rycerzy; nie przekonają nas 
o tem, póki nie wykażą, jak mówi Wolter, że tamci przy­
szli na świat z siodłami na grzbietach, a ci z ostrogami 
u nóg.

Każdy wiek ma swoje posłannictwo, przez którego 
spełnienie ludzkość posuwa się dalej. Dawniejsza nie­
równość, ugruntowana w Europie przez system feudalny, 
była może konieczną, albo koniecznym warunkiem postępu 
cywilizacyi, ale teraz tamuje ją i oburza ucywilizowane 
serca. Francuzów, naród społeczności, nierówność ta,-w naj­
ostrzejszy sposób ścierająca się z ich ideą społeczną, roz­
goryczyła, rzecz prosta, najgłębiej ; to też usiłowali gwał­
tem osiągnąć równość, w ten sposób, iż głowy . tych, co 
koniecznie chcieli wystawać po nad innych, łagodnie po­



158 WŁOCHY. WŁOCHY. 159

obcinali, a rewolucya stała się dla człowieczeństwa sygna­
łem walki o wyzwolenie.

Chwała niechaj będzie francuzom! Troszczyli się 
oni o dwie najważniejsze potrzeby społeczeństwa lu­
dzkiego: o dobre jadło i równość obywatelską; w sztuce 
kucharskiej i wolności zrobili największe postępy i je­
śli kiedyś zasiądziemy wszyscy jako równi goście do 
wielkiej uczty pojednania i będziemy dobrej myśli, — 
bo cóż może być lepszego nad towarzystwo parów 
przy dobrze zastawionym stole — wówczas pierwszy 
toast wzniesiemy na cześć francuzów. Co prawda, potrwa 
to jeszcze jakiś czas, zanim będziemy mogli święcić tę 
uroczystość, zanim przeprowadzona zostanie emancypacya, 
jednakże nadejdzie on w końcu, ów dzień: pojednani, wszy­
scy równi sobie siedzieć będziemy u tego samego stołu; 
wówczas zespolimy się na wspólną walkę z innemi niedolami 
świata, a może w Jjońcu i z samą śmiercią, której poważny 
system zrównywania, przynajmniej nie obraża nas tak bar­
dzo, jak śmiejąca się nauka nierówności, którą głosi arysto- 
kratyzm.

Nie uśmiechaj się, zapóżniony czytelniku: każda epo­
ka mniema, że jej walka jest ze wszystkich najważniejszą; 
to.stanowi właściwą wiarę wieku, w tej źyje ona i umiera, 
a i my clicemy żyć i umierać w tej religii swobody, która 
może więcej godną jest imienia religii, niż czcze, wypróchnia- 
łe widmo duszy, które przywykliśmy w ten sposób nazy­
wać. Nasz święty bój wydaje nam się najważniejszym, jaki 
kiedykolwiek staczano na tej ziemi, choć przeczucie histo­
ryczno szepce nam, źe kiedyś wnukowie nasi z góry spo­
glądać będą może na ten bój, z tern samem uczuciem obo­
jętności, z jakiem my spoglądamy na walkę pierwotnych 
ludzi, którzy również walczyć musieli z żarłocznymi potwo­
rami, jaszczurami i olbrzymami drapieżnymi.

ROZDZIAŁ XXX.

Na pobojowisku Marengo rozmyślania tak gromadnie 
obsiadają człowieka, że możnaby sądzić, iż są to te same, 
które tam nie jeden musiał przerwać nagle i które wałęsają 
się teraz niby psy bez pana. Lubię pobojowiska, bo jak­
kolwiek okropną jest wojna, to jednak znamionuje ona du­
chową wielkość człowieka, który najpotężniejszemu swemu, 
dziedzicznemu wrogowi — Śmierci — odważa się urągać. 
A cóż dopiero to pobojowisko, na którem wolność.po krwa­
wych różach tańczyła bujny taniec panny młodej! Fran- 
cya była wtedy panem młodym; zaprosiła na weselisko 
cały świat, i jak powiedziano w pieśni:

Huha! W przedślubny wieczór 
Tłuczono, zamiast dzbanów, 
Główeczki jasnych panów.

Lecz, ach, każdy cal, o jaki ludzkość posuwa się 
dalej, kosztuje potoki krwi; a czy to czasem nie za drogo 
trochę? Czy przypadkiem życie jednostki nie warte rów­
nież tyle, co i całego pokolenia? Boć każdy człowiek od­
dzielnie już jest całym światem, który z nim się rodzi 
i z nim umiera: pod każdym głazem cmentarnym spoczywa 
historya świata 1—Ciszej o tern!—tak powiedzieliby umarli, 
co tutaj padli; ale my żyjemy i clicemy bić się dalej w świę­
tej wojnie o wyzwolenie, jaką toczy ludzkość.

ROZDZIAŁ XXXI.

Na pobojowisku Morengo na parę minut wysiadłem 
z powozu, by zmówić swój pacierz ranny.

Jak gdyby pod lukiem tryumfalnym z olbrzymich 
kłębów obłocznych wspinało się słońce, zwycięskie, po­
godne, pewne siebie, zwiastując piękny dzień. Ale mnie
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było _ na sercu jak biednemu księżycowi, co blednąc 
stał jeszcze na niebie. Przebył on samotną swą wę­
drówkę w bezludnej porze nocnej, kiedy szczęście spało 
a tylko upiory, sowy i grzesznicy odrabiali swoje sprawy 
a teraz, kiedy wschodzi młody dzień w promiennej gloryi 
i migocącej zorzy porannej, teraz- musi odejść stąd - 
jeszcze jedno tęskne spojrzenie ku wielkiemu ognisku 
świata i zniknął w wonnej mgle.

O, będzie piękny dzień 1-zawołał do mnie z po­
wozu rnoj towarzysz podróży. Tak jest, będzie piękny 
dzień, odpowiedziało cicho rozmodlone serce moje, i za­
drżało z żałości i rozkoszy. Tak, piękny będzie’ dzień 
słonce wolności większem szczęściem rozgrzeje ziemię, niż 
arystokracya wszystkich gwiazd razem; wystrzeli kwiatem 
nowe pokolenie, poczęte w wolnym, wybranym uścisku 
a me w przymusowem łożu i pod kontrolą duchowych 
celników; z wolnemi narodzinami w człowieku przychodzić 
będą na świat wolne myśli i uczucia, o których my, z uro­
dzenia służalcy, nie mamy żadnego pojęcia. O! i oni ró­
wnież mało będą pojmowali, jak okropną była noc, w któ­
rej ciemnościach musieliśmy żyć, i jak srodze musie- 
hsmy borykać się z ohydnemi widmami, ponuremi sowa­
mi i. świętoszkowatymi grzesznikami! O biedni my wo­
jownicy, co cały nasz żywot strawić musimy w takich za­
pasach, a gdy dzień zwycięstwa zaświta, będziemy zmęczeni 
i bladzi! Zorza słonecznego wschodu nic zaróżowi już na­
szych policzków i serc naszych nie zagrzeje, zamrzemy, jak 
en żegnający nas księżyc — nadto krótka odmierzono 

człowiekowi pielgrzymkę, u której kresu - nieubłaga­
ny grób. 6

Nie wiem, doprawdy, czy zasługuję, by mi kiedyś 
trumnę ozdobiono wieńcem wawrzynu. Poezya, jakkolwiek 
ją kochałem, była mi zawsze tylko świętą igraszką, albo 
poświęconym środkiem do niebiańskich celów. Nie przy­
wiązywałem nigdy wielkiej wagi do sławy poetyckiej, a czy 
kto pieśni moje chwali, czy gani, to mię mało kłopocze.

Ale pamiętajcie położyć na mojej trumnie miecz, bo byłem 
dzielnym żołnierzem w wojnie o wyzwolenie, którą prowa­
dzi ludzkość.

ROZDZIAŁ XXXII.

Przed skwarem południowym szukaliśmy schronienia 
w klasztorze frańciszkańskim, który stał na dosyć znacznej 
wyniosłości, i ze swymi mrocznymi cyprysami i białymi 
mnichami spoglądał, niby myśliwski zamek sumienia, w dół, 
ku wesołym, zielonym dolinom Apeninów. Była to ładna 
budowla; wogóle oprócz kartuzów w Monza, których wi­
działem tylko z zewnątrz, przesunęło się przede mną wiele 
jeszcze godnych uwagi klasztorów i kościołów. Często nie 
wiedziałem sam, co podziwiać więcej, czy piękno okolicy, 
czy wielkość starych kościołów, czy też równie wielką, jak 
głaz hartowną, myśl fundatorów, którzy przecie mogli prze­
widzieć, że dopiero późni prawnukowie będą w stanie do­
kończyć podobnej budowli, a pomimo to jednak z całym 
spokojem kładli kamień węgielny i znosili kamień doka- 
uiienia, póki śmierć nie oderwała ich od roboty. Wówczas 
>nni budowniczowie prowadzili dzieło dalej i potem znowu 
układali się do spoczynku—a wszyscy w silnej wierze 
w wiekuistość religii katolickiej i z silną ufnością, że tak 
Ramo myśleć będą i następujące pokolenia, które zaczną 
dalszą budowę tam, gdzie ich poprzednicy stanęli.

Była to wiara epoki, a dawni budowniczowie żyli 
1 zasypiali w tej wierze. Oto leżą oni przededrzwiami 
°wych starych kościołów i pożądanem jest, żeby ich sen 
był.jak najmocniejszy, a śmiech nowszych czasów nieobu- 
d?ił ich. Osobliwie dla tych, co leżą przed jednym ze 
starych tumów’, niodokończonych jeszcze, byłoby bardzo 
kiepsko, gdyby tak nagle w nocy zbudzili się i w bolc- 
sciwem świetle miesiąca ujrzeli niedokończone dni swoich 
dzieło, i spostrzegli wnet, że czasy budowania dalej—minę­
ły i że cały ich żywot bezpożyteczny był i głupi.

11
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Tak mówi dzisiejsza, nowa epoka, która ma inne za- 
] danie, inną wiarę.

Słyszałem raz w Kolonii, jak mały bęben pytał swojej 
matki, dlaczego tumów połowicznych nie buduje się do 
końca. Było-to ładne chłopię, to też ucałowałem mądre je­
go oczęta, a że matka nie mogła dać należytej odpowie­
dzi, więc rzekłem mu: ludzie teraz mają całkiem co innego 
do roboty.

Niedaleko od Genui, na szczycie Apeninów, widzi się 
morze; między zielonymi cyplami gór ukazuje się toń błę­
kitna, a okręty, które tu i owdzie dostrzegasz, robią wra­
żenie, jak gdyby pełnemi żaglami przejeżdżały przez góry. 
Ale gdy się widok ten ma przed sobą w godzinie zmierz­
chu, kiedy ostatnie promienie słońca zaczynają przedziwną 
swą grę z pierwszymi mrokami wieczoru, a wszystkie bar­
wy i kształty wzajem się przetykają: wówczas nie na żarty 
wydaj e się człowiekowi, źe to baśń,—a tymczasem powóz 
stacza się z turkotem, najsłodsze obrazy duszy pół-senne 
zrywają się i znowu chylą głowy i w końcu śni człowiek, 
że jest w Genui.
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domów, albo właściwie w samych drzwiach, bo inaczej 
mieszkający naprzeciw siebie, musieliby się trącać kolanami.

Od strony morza, osobliwie pod wieczór, miasto daje 
już lepszy widok. Wówczas leży ono nad morzem, niby zbie­
lały szkielet wyrzuconego zwierzęcia olbrzymich rozmiarów; 
ciemne mrówki, które się zwą genueńczykami, pełzają po 
nim dokoła, a fale morza niebieskie opłukują go, plusz- 
cząc coś niby kołysankę, a księżyc, blade oko nocy, tę- 
skliwie z góry nań spoziera.

W ogrodzie, należącym do Palazzo Doria, stoi 
stary bohater morza, jako Neptun wpośród wielkiego wo­
dotrysku. Ale statua—zmurszała już i uszkodzona, woda 
Wyschła a w czarnych cyprysach gnieżdżą się mewy. 
Jak pacholę, które wciąż ma w głowie swoje komedye, 
tak i ja przy imieniu Doria* 1) pomyślałem wnet o Fryde­
ryku Szyllerze, najszlachetniejszym, lubo może nie naj­
większym poecie niemieckim.

1) Andrzej Doria (1468—1560) bohater i mąż stanu, któ­
rego postać odtworzył we Fiescu Szyller.

2) W rękopisie oryginału znajduje się w tem miejscu na­
stępująca jeszcze wycieczka polityczna:

I reforraacya polityczna,—rewolucya francuska, miała swo­
ich obrazoburców, i nie bez goryczy patrzy podróżny na pogru­
chotane dzieła sztuki, które nie tak łaeuo dadzą się odrestauro­
wać, jak stary system; a warte są może więcej od niego. Nietylko 
herby szlacheckie zostały zburzone, ale i statuy przodków; mi­
strzowskie popiersia z marmuru ironicznie pokaleczono, a naj­
świętsze malowidła zbezcześcił pędzel zuchwały. Okropności 
takie widuje się i w północnych Włoszech, a zwłaszcza w Genui. 
W sali obrad pałacu książęcego motłoch gospodarował najgrze- 
szniej, a jeśli spytasz teraz o owe posągi dożów, co niegdyś 
długim szeregiem patrzyły stamtąd z groźną powagą na"podróżne- 
eo, to wzruszą ci ramionami i przyznają, że stały się ofiarą czasu, 

11*

Choć po większej części w upadku, bardzo ładne są 
przecież i przepychem obładowane pałace dawnych no bili 
t. j. możnowładców Genui.2) Stoją one przeważnie na

ROZDZIAŁ XXXIII.

Gród ten jest stary bez starożytności, wąski bez 
zaciszności, i brzydki nad wszelką miarę. Zbudowany 
jest na skale, u stóp amfiteatru gór, które tulą rzekłbyś 
w objęcia najpiękniejszą zatokę. Geuneńczycy otrzymali 
zatem z natury najlepszą i jak najpewniejszą przystań. 
Ponieważ, jak się rzekło, całe miasto stoi na jednej, je­
dynej skale, więc dla zaoszczędzenia miejsca domy wybu­
dowano bardzo wysokie, a ulice bardzo ciasne, tak iż wszy­
stkie prawie są ciemne, a tylko przez dwie z nich przeje­
chać można powozem. Lecz mieszkańcom tutejszym, którzy są 
po największej części kupcami, domy służą jedynie za skła- 

zdy towarów, a w nocy za noclegi; cały szaclirajski dzień 
biegają po mieście, albo też siedzą przede drzwiami swych
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dwu wielkich ulicach, zwanych Strąd a nuova i Balb i 
Najgodniejszym uwagi jest pałac Durazzo. Są tu dobre

Dlatego też nie mogę brać za złe szlachcie bawarskiej, 
jeśli ją postępy demokratycznego sposobu myślenia tak gwałtownie 
niepokoją. Ich wielcy prowodyrowie mieliby słuszność, gdyby 
swe najskrytsze obawy wypowiedzieli całkiem głośno. Drżą 
oni o swoje skarby sztuki, o swe galerye obrazów, o swoje bi­
blioteki, o wszystkie te arcvdzieła, które podobnie, jak i włoscy 
ich koledzy, wykształconym swym smakiem wyhodowali i nagro­
madzili, a których czerń mieszczańska nigdy nie potrafiłaby ocenić 
i uszanować. Oczami ducha przewidują oni tę okropność; widzą 
już, jak jakobini dobijają się do pałacu Bassenheimów, jak zry­
wają ze ścian malowidła, na których wielcy malarze odmalowali 
bohaterskie czyny przesławnego rodu, jak burzą statuy wszy­
stkich owych wielkich Bassenheimów, co we wszystkich stuleciach 
szerzyli sławę Niemiec i za to opiewani byli przez poetów nie­
mieckich w pieśniach i legendach, śpiewem i dźwiękiem. A zni­
szczywszy w ten sposób historyczne pomniki, gotowi są owi ja­
kobini śmiać się jeszcze i przeczyć, by istnieli kiedykolwiek jacy 
Bassenheimowie.

Żart i Bassenheimów na stronę! Gwoli prawdy, nie mogę 
pominąć milczeniem, że szlachta włoska bardzo korzystnie różni 
się od niemieckiej. Ilekroć obserwowałem jakiego barona nie­
mieckiego w towarzystwie włoskiem, różnica ta biła mię w oczy. 
Ale nie polega ona jedynie na tem, że wioch mówi o swoich poe- 
zyach i artystach, natomiast niemiec tylko o swoich koniach i jeszcze 
głupszych antenatach; lecz i na tem, że ten ostatni w rzeczy 
samej niczem innem nie jest, jak koniuchem, który od koniuchów 
pochodzi i stajnią też trąci, podczas gdy tamten nietylko pra­
wi o swoim Dantem, Rafaelu, i Michale Aniele, ale i odczuwa 
ich. Tym sposobem wioch, jakkolwiek w poezyi twórczej jest 
teraz ubogi, zachował jednak dawny zmysł sztuki i przyjemnie 
muska nim cudzoziemca, podobny żebrakowi, co miał w ręku fla- 
szeczkę olejku różanego i wciąż jeszcze pachnie różami. Cha- 
rakterystyczniejszem jest owo zamiłowanie czynu, które odróżnia 
szlachtę włoską od niemieckiej......................... ................................... 

obrazy a między niemi Pawła—Chrystus z Werony, ‘)które­
mu Magdalena wyciera obmyte stopy. Jest ona tak piękna, 
że niożnaby się obawiać, iż z pewnością zostanie uwie­
dzioną powtórnie. Długo stałem przed nią—ach, nie spoj­
rzała na mnie! Chrystus stoi tam, jak Hamlet religii: 
Go to a nunnery! Tu znalazłem też paru holendrów 
i doskonałe obrazy Rubensa—te ostatnie przesiąknięte na- 
wskroś kolosalną wesołością tego tytana niderlandzkiego, 
którego duch tak potężne miał skrzydła, że mógł wzbijać 
się aż do słońca, mimo iż sto tysięcy centnarów sera holen­
derskiego wisiało mu u nóg. Przejść nie mogę obok naj­
mniejszego płótna tego wielkiego malarza, by mu nie spła­
cić daniny mego podziwu. A to tem bardziej, że weszło 
teraz w modę przypatrywać mu się ze wzruszaniem ramio­
nami, z powodu jego braku idealności. Szkoła historyczna 
w Monachium okazuje się szczególnie wielką w takiem wła­
śnie pojmowaniu go. Proszę tylko spojrzeć, z jakiem wy­
niosłem lekceważeniem długowłosy Cornelijczyk kroczy 
przez salę Rubensa. Ale może błąd uczniów stanie się zro­
zumiałym, gdy rozważyć ogromne przeciwieństwo, jakie 
tworzą Piotr Ćornelius2) z Piotrem Pawłem Rubensem. 
Niepodobna prawie wymyślić większego przeciwieństwa; 
a z tem wszystkiem jednak widzi mi się niekiedy, że obu- 
dwu łączą pewne rysy podobieństwa, które prędzej mogę 
przeczuć, niż uprzytomnić sobie. Może są w nich ukryte 
właściwości rodaków, które do trzeciego rodaka, mianowicie 
Mnie, przemawiają niby ciche ojczyste dźwięki. To ukryte 
pokrewieństwo nie polega jednak bynajmniej na holender­
skiej wesołości i upodobaniu do barw, które śmieją się do

') Płótno to najlepiej zachowano z dzieł tego mistrza 
znajduje się obecnie w pał. Carignano, w Turynie, dokąd prze­
wiezione zostało w r. 1838.

2) Piotr Ćornelius (1783—1867), genialny rodak Heinego; 
ten ostatni chłopięciem jeszcze uczył się rysunku u bra"ta sław- 
nego malarza.
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nas ze wszystkich obrazów Rubensa, tak iż moźnaby sądzić, 
że malował je w radosnem odurzeniu winem reńskiem, gdy 
dokoła grzmiała skoczna muzyka kiermasza. Zaiste, obrazy 
Corneliusa wydają się raczej malowanemi w wielki piątek, 
wówczas, gdy posępne pienia boleści przeciągały z procesyą 
przez ulice, budząc echo w pracowni i sercu malarza. 
Bardziej zbliża ich ze sobą jednakowa u obu płodność, 
śmiałość kompozycyi, genialna samorodność; obadwaj są 
malarzami z krwi i kości, i należą do cyklu wielkich 
mistrzów, którzy kwitnęli po największej części w epoce 
Rafaela. Epoka ta wywierać mogła swój wpływ bezpośre­
dni jeszcze na Rubensa, ale od naszej tak jest odrębna 
i odosobniona, że zjawienie się Piotra Corneliusa przeraża nas 
niemal, że niekiedy robi na nas wrażenie ducha jedne­
go z owych wielkich malarzy epoki rafaelicznej, ducha, co 
wstał z grobu, ażeby namalować jeszcze parę płócien,— 
umarły twórca, samozaklęty przez współpogrzebane, tkwiące 
w mm słowo życia. Gdy się przypatrujemy tym obrazom, 
wtedy patrzą one na nas, jak gdyby oczami piętnastego 
stulecia; szaty ich—to szaty widm, rzekłbyś, iż o północy 
snują się koło nas z szelestem; czarodziejsko krzepkie są 
ich ciała, rysowane z całą wiernością snowi, potężnie pra­
wdziwe, jeno krwi brak im, pulsującego życia, koloru. Tak, 
Cornelius jest twórcą, lecz gdy patrzeć na jego twory, to 
zdaje się, źe nie pożyją one długo, źe malowano je na 
godzinę przed ich śmiercią, źe wszystkie noszą w sobie po­
sępne przeczucie zgonu. Mimo całą swą pogodę, postacie 
Rubensa budzą w duszy naszej podobneż uczucie, i one 
zdają się nosić w sobie zaród śmierci, i jest nam tak, jak 
gdyby właśnie przez nadmiar swej żywotności, przez swą 
czerwoną pełnokrwistość, lada chwilę miały być tknięte 
atakiem. To jest może owo tajemnicze powinowactwo, 
które tak przedziwnie odgadujemy, zestawiając obu mistrzów. 
Najwyższa brawura w niektórych obrazach Rubensa i naj­
głębszy smutek w płótnach Corneliusa budzą w nas to samo 
bodaj uczucie. Ale skądże ten smutek u niderlandczyka?

Byłażby to właśnie ta świadomość okropna, źe należy on 
do epoki dawno przebrzmiałej, a jego życie to mistyczne 
zesłanie ducha. Albowiem jest to niestety, nietylko jedyny 
wielki malarz, jaki żyjc jeszcze, ale może i ostatni, co na 
tej ziemi malować będzie. Przed nim, aż do czasów Ca- 
racciego *),  panuje długotrwały mrok, a za nim cienie 
zwierają się znowu; ręka jego—to świetlana, samotna dłoń 
ducha w pomroce sztuki, a obrazy, które maluje ona, noszą 
złowrogą żałobę tego właśnie poważnego, szorstkiego od­
osobnienia. Nie mogłem patrzeć bez tajemnego dreszczu 
na tę ostatnią dłoń malarską, ilekroć widziałem go samego, 
małego, bystrego człowieczka z pałającem okiem. A jednak 
ręka ta znowu zbudziła we mnie uczucie najrzewniejszej 
czci, bo przypomniałem sobie, jak to niegdyś, pełna życzli­
wości, leżała na małych paluszkach moich i pomagała mi 
wyprowadzić parę konturów twarzowych, kiedym jeszcze 
jako mały berbeć, uczył się rysować w akademii diissel- 
dorfskiej.

ROZDZIAŁ XXXIV.

Zbioru portretów pięknych genuenek, który pokazują 
w pałacu Durazzo, nie mogę żadną miarą zostawić bez 
wzmianki. Nic na świecie nie nastraja tak smutno naszej 
duszy, jak taki właśnie widok portretów piękności, od paru 
wieków spoczywających w grobie. Melancholijnem mro­
wiem przechodzi nas myśl, że z oryginałów owych wize­
runków, ze wszystkich tych wdziękiń, tak ongi miłych, tak 
zalotnych, tak dowcipnych, tak przebiegłych i tak marzy­
cielskich, ze wszystkich tych główek majowych, zmiennych 
jak pogoda marcowa, z całej tej wiosny niewieściej nie 
zostało nic, prócz tych oto pstrych cieniów. Malarz, równie 
jak one, oddawna spróchniały, rzucił je pędzlem na bu-

>) Caraccfowie — sławna we Włoszech rodzina malarzy 
w końcu 16 stulecia.
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twiejący szmat płótna, które również z czasem w proch się 
rozleci i rozwieje. Tak to wszelkie życie, zarówno piękno 
jak i brzydota, przechodzi bez śladu; śmierć, suchy pedant’ 
różę oszczędza również mało, jak i oset; nie zapomina ona 
o źdźble samotnem w najodleglejszej puszczy; burzy grun­
townie i bez przestanku, i wszędzie widzimy, jak rozdcptywa 
w proch rośliny i zwierzęta, ludzi i ich dzieła. Nawet 
owe piramidy egipskie, co zdają się jego niszczycielstwu 
urągać, nawet one są jeno trofeami jego potęgi, pomni­
kami znikomosci, prastaremi królów mogiłami.

Ale jeszcze beleśniej, niż to uczucie wiekuistego ko­
nania, pustką ziejącego unicestwienia, wstrząsa nami' myśl 
źe nawet nie pomrzemy, jako oryginały, lecz jako kopie lu­
dzi dawno przebrzmiałych, równych nam duchem i ciałem 
i ze po nas urodzą się nowi ludzie, którzy również będą 
wyglądać, czuć i myśleć, jak my, i których również zmiecie 
śmierć-wieczna, beznadziejna gra powtórzeń, w której pło­
dząca ziemia musi ustawicznie tworzyć, i tworzyć więcej, 
niż śmierć. zdolna jest zburzyć, tak, iż w strapieniu tem, 
troszczyć się może więcej o utrzymanie gatunków, niż o ory­
ginalność indywiduów.

W przedziwny sposób ogarnęła mię mistyczna groza 
tej myśli, gdym w pałacu Durazzo ujrzał portrety pięknych 
genuenek, a między tcmi obraz, który w duszy mej ozwał 
się słodką burzą, tak, iż teraz jeszcze, gdy o tem pomyślę 
powieki moje drżą-był to portret umarłej Maryi.

Nadzorca galeryi myślał, co prawda, że płótno przed­
stawia jakąś tam księżnę Genui i tonem cicerona nadmienił: 
Malował je Giorgio Barbarelli dcl Castelfranco de Trevi- 
giano zwany Giorgione’m; był to jeden z największych 
malarzy szkoły weneckiej—urodził się w r. 1477—a umarł 
w r. 1511 ’).

■) Według nowszych odkryć, Giorgione urodził się w 1475 
i prawdopodobnie w Yedelago, pod Castelfranco.
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Daj pan temu pokój, signor custode. Portret trafiony 
dobrze; a źe tam malowano go zawczasu, o jakie parę wie­
ków przedtem, to żaden błąd. Rysunek dokładny, kolo­
ryt wyborny, udrapowanie szaty na piersiach wyśmienite. 
Bądźże pan łaskaw zdjąć portret na parę minut źe ścia­
ny, chcę tylko zdmuchnąć kurz z warg a także spłoszyć 
pająka, co siedzi w rogu ramy—Marya miała zawsze wstręt 
do pająków.

Ekscelencya zdaje się być znawcą.
Nic o tem nie wiedziałem, signor custode. Mam ten 

talent, źe przy niektórych obrazach doznaję wzruszenia, 
a wtedy oczy zachodzą mi wilgocią. Ale co widzę! Czy- 
jegoż pędzla jest portret mężczyzny w czarnym płaszczu, 
co tam oto wisi?

To również Giorgiona arcydzieło.
Proszę was, signor, chciejcież być tak dobrym i to tak­

że zdjąć ze ściany i potrzymać tu chwileczkę przy lustrze, 
ażebym mógł porównać, czy podobny jestem do portretu.

Ekscelencya nie taki blady. Portret jest arcydzie­
łem Giorgiona; był to rywal Tycyana; urodził się w roku 
1477, a umarł w r. 1511.

Czytelniku kochany, Giorgione jest mi daleko milszy, 
niż Tycyan; winienem mu szczególną wdzięczność za to, że 
mi wymalował Maryę. Zrozumiesz pewnie tak dobrze, jak 
ja, że Giorgione malował portret dla mnie, a nie dla jakie­
goś tam starego genueńczyka. A jest trafiony dobrze, 
piorunująco trafiony, nie brak nawet bólu w oczach, bólu, 
co należał do wyśnionego raczej, niż przebytego cierpienia 
i bardzo trudny był do odmalowania. Cały portret jest 
jakby westchnieniem wiany na płótno. I mężczyzna w czar­
nym płaszczu jest dobrze zrobiony, a i złośliwie senty­
mentalne usta trafione są dobrze, jakby miały przemówić, 
jakby chciały właśnie opowiedzieć historyę. Jest to histo- 
rya o rycerzu, który swą ukochaną cliciał całunkami ode­
brać śmierci, a gdy świeca zgasła — —
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KĄPIELE LUCCA.

Jestem, jako mężowi niewiasta — _  i)
Hr. August v o n Piat en

[Hallermiinde.
Chce pa u graf pohasać sobie, 
Niechaj słówko rzecze, 
A wnet zagram mu.

Figaro.

Karolowi Immermanowi, poecie, 
kartki te, 

w dowód najżyczliwszej czci, 
poświęca autor.

ROZDZIAŁ I.

Kiedym wchodził do pokoju Matyldy, dopięła tylko 
co ostatni guzik swej zielonej amazonki i miała właśnie 
włożyć na głowę kapelusz z białemi piórami. Zaledwie 
mię ujrzała, szybkim ruchem odrzuciła go na bok, skoczyła 
mi naprzeciw ze swemi falownie - złocistemi lokami; do­
ktorze nieba i ziemi!—krzyknęła i chwyciwszy mię da­
wnym zwyczajem swoim za koniuszki uszów, poczęła ca­
łować z najzabawniejszą w świecie serdecznością.

Co porabiasz, najszaleńszy ze śmiertelnych! Jakże 
szczęśliwą jestem, że pana widzę znowu! Bo nigdzie na

') Dzieła (I. 223). Z Gazel, 46. 

całym tym szerokim świecie nie znajdę przecie większego 
łiksata od pana. Błaznów i głupców nie brak i często ro­
bią im zaszczyt uważania icli za waryatów. Ale prawdziwe wa- 
ryactwo jest również rzadkie, jak prawdziwa mądrość, 
a może i nie jest ono ni ozem innem, jak właśnie mą­
drością, którą złościło, że wie o wszystkiem, o wszyst­
kich szkaradach tego świata, i dla tego zrobiła mądre 
postanowienie stać się waryactwem. Na Wschodzie lu­
dzie są rozgarnięci; czczą oni waryata, jak proroka, ale 
my uważamy każdego proroka za waryata.

Ale, mylady, dla czegóż pani nie pisała do mnie?
Owszem, doktorze, napisałam do pana długi list i za­

znaczyłam w adresie: Oddać w Nowym Bedlamie. Ze jednak, 
wbrew wszelkim przewidywaniom, nie było tam pana, 
więc posłano list do St. Luze, a że i tam ciebie nie by 
ło, więc poszedł dalej, do innego podobnego zakładu, 
i w ten sposób zrobił rond przez wszystkie domy obłą­
kanych Anglii, Szkocyi i Irlandyi, aż go wreszcie ode­
słano napowrót z adnotacyą, że dźentlmen, podany w adre­
sie, nie został jeszcze przytrzymany. I rzeczywiście, ja- 
keś pan sobie poczynał, że wciąż jeszcze zostajesz na 
wolnej stopie? .

O, ja się sprytnie urządzałem, mylady! Wszędzie, 
dokąd przybywałem, udawało mi się prześlizgnąć koło domu 
waryatów, i mam nadzieję, że i we Włoszech mi się uda.

O, tu, przyjacielu, jesteś całkiem pewny, bo, po pierw­
sze, w bliskości nie ma wcale domu dla waryatów, a po- 
wtóre tutaj my jesteśmy górą.

My? mylady! Więc pani zaliczasz siebie do naszych? 
O pozwól, że bratni pocałunek wycisnę na twem czole.

Ach, nie, ja myślę: my, goście kąpielowi, między 
którymi ja, doprawdy, jeszcze jestem najmędrszą. A teraz 
możesz sobie pan łatwo wytworzyć pojęcie o najbardziej 
sfiksowanej, mianowicie o Julii Masfield, która wciąż twier­
dzi, że oczy zielone oznaczają wiosnę duszy; dalej mamy 
jeszcze dwie młode piękności.
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Zapewne angielskie piękności, mylady.
Doktorze, co znaczy ten ton szyderczy? Widocznie 

źółto-tłuste, makaronowe twarze tak panu we Włoszech za­
smakowały, że już nie masz nabożeństwa do brytańskich.

Plumpuddyngów z rodzynkowemi oczami, piersi rost- 
beefowych, ubranych białemi pasemkami chrzanu, dumnych 
pasztetów..

Był czas, doktorze, kiedyś wpadał w zachwyt, ile­
kroć piękna angielka..

Ach, kiedy to było! Ja i teraz jeszcze nie wzbra­
niam się być wielbicielem rodaczek pani; są one piękne, jak 
słońca, ale słońca z lodu, są białe, jak marmur, alei mar- 
murowo-zimne — na ich zimnych sercach marzną biedni..

Oho! znam ja takiego, co tam wcale a wcale nie 
zmarzł, lecz zdrów i świeży przesadził morze, a był to 
wielki, niemiecki, impertynencki..

A przynajmniej zaziębił się tak mocno na mroźnych 
seicach brytańskich, ze do tej pory jeszcze ma z tego po­
wodu katar.

Odpowiedź ta ukłuła, zdaje się, mylady; chwyciła 
szpicrutę, leżącą między kartkami romansu, jako zakładka, 
świsnęła nią nad uszami swego białego ogara, który war­
knął cicho, spiesznie podniosła z ziemi kapelusz, włożyła 
z fantazyą na głowę, całą w lokach, spojrzała parę razy 
z zadowoleniem w lustro i rzekła z dumą: Jestem jeszcze 
ładna! Ale nagle, jakby wstrząśnięta niewyraźnem uczu­
ciem bólu, stanęła zamyślona, pomału ściągnęła białą rę­
kawiczkę z ręki, podała mi ją, a chwytając w lot myśli 
moje, rzekła: Nieprawdaż, ta ręka już nie jest taka ładna, 
jak w Ramsgate? Matylda przez ten czas wiele cierpiała!

Miły czytelniku! Rzadko kiedy poznasz na dzwonie, 
gdzie jest pęknięty, i tylko po dźwięku domyślisz się pę­
knięcia. Gdybyś więc słyszał dźwięk głosu, którym po­
wyższe słowa były wyrzeczone, zrozumiałbyś wnet, że serce 
mylady jest z najlepszego metalu, ale ukryta rysa przedziwnie 
tłumi najweselsze jego tony, ispowija go, jak gdyby w niewi­
dzialną żałobę. Ale ja lubię takie dzwony; znajdują one 

zawsze dobry oddźwięk we własnej mej piersi; ucałowa­
łem więc dłoń mylady nieledwie tkliwiej, niż bywało, choć 
nie była już w całej pełni rozkwitu, a pewne żyłki, tro­
chę już za niebiesko występujące, również zdawały mi 
się mówić: Matylda przez ten czas wiele cierpiała.

Oko jej patrzyło na mnie, jak samotna i smutna gwia­
zda na jesiennem niebie, i rzekła do mnie miękko i tkliwie: 
Widzę ja, że mię pan już nie bardzo kochasz. Bo tylko 
litościwie padła na moją rękę łza pańska, prawie jak 
jałmużna.

Któż każę pani tak opacznie tłómaczyć niemą 
mowę moich łez? Zakładam się, że biały ogar, co się 
teraz tuli do pani, rozumie mię lepiej. Patrzy on to na 
mnie, to na panią, jak gdyby dziwił się, że ludzie, dumni 
panowie stworzenia, są we wnętrzu swem tak głęboko 
nędzni. Ach, mylady, tylko ból pokrewny wyciska łzy 
i każdy płacze właściwie dla siebie.

Dość, dość, doktorze. Dobrze, żeśmy sobie przy­
najmniej współcześni i znaleźliśmy się z głupiemi swe- 
mi. łzami w tym samym zakątku ziemi. Strach po­
myśleć, coby to było, gdybyś pan tak żył o dwieście 
lat wcześniej, jak się to zdarzyło memu przyjacielowi 
Miguelowi de Cervantes Saavedra, albo gdybyś pan 
przyszedł na świat o sto lat później, jak inny bliski mój 
przyjaciel, którego nazwiska nawet nie znam, właśnie 
dlatego, że otrzyma je dopiero przy swych narodzi­
nach anno 1900! Ale opowiedzże mi pan, jakeś żył od 
czasu, gdyśmy się rozstali?

Uprawiałem zwykłe swoje rzemiosło, mylady; pchałem 
znowu (pod górę1) wielki kamień. A gdy już był w poło­
wie góry, wtedy spadał nagle, a jam musiał znowu starać 
się wtoczyć go na górę, a to ciągłe toczenie pod górę 
i z góry będzie się tak długo powtarzać, aż ja sam legnę 
Przy kamieniu, i majster kamieniarz wypis?,e na nim 
wielkiemi literami: Tu spoczywa w Bogu..
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Ależ na Boga, doktorze, ja nie zezwalam jeszcze 
na spoczynek — nie bądź że pan tylko melancholijnym! 
Śmiej się pan, bo jak nie, to..

Oj, nie, nie łechcz mię pani! — już wolę sam się 
śmiać.

Tak, to dobrze. Podobasz mi się pan jeszcze, tak 
samo, jak w Renisgate, gdzieśmy się po raz pierwszy do 
siebie zbliżyli.

I w końcu więcej, niż zbliżyli.. Tak, będę wesół. 
Dobrze, żeśmy się odnaleźli i wielki, niemiecki — znowu 
zrobi sobie przyjemność odważenia się na życie z panią.

Oczy mylady śmiały się, jak blask słoneczny po 
lekkim, mżącym deszczyku, a dobry jej humor zajaśniał 
znowu,—gdy wtem wszedł John i najsztywniejszym pato­
sem lokajskim zameldował Jego Ekscelencyę pana Marchese 
Cristoforo di Gumpelino.

Ach, powitać go! A pan, doktorze, poznasz para 
naszego państwa głupców. Tylko nie uderz się pan o je­
go powierzchowność, a zwłaszcza o nos jego. Człowiek 
ten posiada doskonałe przymioty, np. dużo pieniędzy, 
zdrowy rozsądek i żądzę wchłonięcia w siebie wszy­
stkich błazeństw czasu, a przytem jest zakochany w zie­
lonookiej przyjaciółce mojej, Julii Maxfield i nazywa ją 
swą Julią, a siebie jej Romeem, i deklamuje, i wzdy­
cha—a lord Maxlield, szwagier, któremu wierna Julia została 
powierzona przez swego małżonka, to—Argus.

Chciałem był już zrobić uwagę, że Argus strzegł kro­
wy, gdy drzwi otwarły się naościcż i ku najwyższemu 
memu zdumieniu wtoczył się stary mój przyjaciel, bankier 
Chrystian Gumpel, ze swym sytym uśmieszkiem i bogu 
miłym brzuszkiem. Gdy jego lśniące, szerokie wargi na 
szorowały się dowoli o dłoń mylady i wydrobiły zwykłe 
pytania o zdrowie, poznał i mnie — i padli sobie 
w objęcia druhowie.

ROZDZIAŁ II.

Ostrzeżenie Matyldy, ażebym nie uderzył się o nos 
tego jegomości, było dosyć uzasadnione, bo nie wiele 
brakło, a byłby mi nim rzeczywiście wykłuł oko. Nie chcę 
mówić nic złego o tym nosie; był owszem najszlachetniejszego 
kształtu i on to właśnie upoważnił mojego przyjaciela do 
nadania sobie przynajmniej tytułu marchese. Można 
było bowiem poznać po jego nosie, że jest właśnie z do­
brej szlachty, że pochodzi z prastarej rodziny świata 
z którą nawet, bez obawy mezaliansu, zeszwagrzył się nie­
gdyś sam miły Bóg. Odtąd, co prawda, familia owa cokol­
wiek podupadła, tak, że od czasów Karola Wielkiego za­
rabiać na chleb musiała handlem staremi spodniami i losami 
lotcryi hamburskiej,—nie spuścili jednak nic a nic z dumy 
swej rodowej, ani też wyrzekli się kiedykolwiek nadziei, że 
z czasem otrzymają napowrót dawne swoje dobra, a przynaj­
mniej takie, jak przystało na emigrantów, odszkodowanie jeżeli 
tylko dawny ich, prawowity suweren dotrzyma danego przy 
restauracyi swej przyrzeczenia,—przyrzeczenia, którem już 
od dwu tysięcy lat wodzi ich za nos. A może nosy te 
właśnie przez owo długie wodzenie za nos stały się tak 
długimi? Albo może te długie nosy są rodzajem uniformu, 
po którym Bóg—król Jehowa poznaje swych starych lcjb- 
gwardzistów, nawet wtedy, gdy są dezerterami? Marchese 
Gumpelino był takim deserterem, ale nosił jeszcze wciąż 
swój mundur, który też był nader okazały, usiany krzy­
żykami i rubinowemi gwiazdkami, z czerwonym orderem * 
orła w miniaturze, oraz innemi dekoracyami.

Widzisz pan, rzekła mylady, to mój ulubiony nos, i nie 
znam zgoła na tej ziemi piękniejszego kwiatu.

Tego kwiatu, uśmiechnął się z przymilenicm Gum­
pelino, nie mogę złożyć na piersiach pani, ażeby nie 
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złożyć z nim i mego kwitnącego oblicza, a ten dodatek 
żenowałby może panią przy takim jak dzisiejszy, upale. 
Ale przynoszę pani kwiat nie mniej cenny, tutaj rzadki.

Z temi słowy rozwinął Marchese tutkę z bibuły i po­
mału a ostrożnie wyjął z niej prześliczny tulipan.

Ledwie zoczyła mylady ten kwiat, krzyknęła na 
całe gardło: Zabić! zabić! Chcesż mię pan zabić! Precz 
z tym okropnym widokiem! A przy tem gestykulowała, 
jak gdyby chciano ją zamordować: rozstawiła dłonie przed 
oczyma, pędziła bezrozumnie po pokoju, przeklinała nos 
i tulipan Gumpelina, dzwoniła, tupała o podłogę, biła psa 
szpicrutą, aż zawył głośno, a gdy wszedł John, zawołała, 
jak Kean w królu Ryszardzie ■):

Konia! hej konia!
Królestwo za konia! — 

i jak trąba powietrzna, wypadła z pokoju.
Curiosum kobieta! rzekł Gumpelino, osłupiały ze zdu­

mienia i wciąż jeszcze trzymając w ręku tulipan, przez co 
podobny był do owych figur bożyszcz, które widzieć mo­
żna, z kwiatem lotosu w rekach, na pomnikach staroin- 
dyjskich. Ja jednak znałem damę i jej indyosynkrazyę 
o wiele lepiej; dramat ten bawił mię nad wszelki wyraz— 
otworzyłem okno i zawołałem: Mylady, cóż mam myśleć 
o pani? Czy to rozsądek, zwyczaj—a przedewszystkiem, 
czy to miłość?

Zaśmiała się wtedy z dołu dzika odpowiedź: 
Gdym już na koniu, to mogę przysiądz: 

Kocham cię bezgranicznie!

ROZDZIAŁ III.

Curiosum—kobieta! powtórzył Gumpelino, kiedyśmy 
ruszyli w drogę, ażeby odwiedzić obie jego przyjaciółki, 
signorę Laetizię i signorę Franceskę, z któremi chciał mię 
zapoznać. Ponieważ mieszkanie tych dam znajdowało 
się na dosyć oddalonej wyniosłości, więc tem większą 
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wdzięcznością przejmowała mię dobroć wypasionego mego 
przyjaciela, który chodzenie pod górę znajdował nieco 
nciąźliwem i, dla zaczerpnięcia tchu, zatrzymywał się na 
każdym pagórku i wzdychał: O Jezu!

Mieszkania w kąpielach Lucca leżą mianowicie albo 
w dole, we wsi, opasanej wysokiemi górami, albo też na jednej 
z samych tych gór, nieopodal głównego źródła, skąd malowni­
cza grupa domów w uroczą spogląda dolinę. Niektóre z nich 
stoją też pojedynczo, rozproszone po stoku góry, i trzeba 
się do nich mozolnie wdrapywać po przez winograd, krza­
ki mirtowe, powoje, krze laurowe, oleandry, geranium 
oraz inne szlachetne kwiaty i rośliny, istny raj dziki. 
Nigdym nie widział doliny bardziej uroczej, a szczególniej, 
gdy się spogląda na sioło z tarasu uzdrowiska górnego, 
kędy rosną poważnie zielone cyprysy. Widać stamtąd most, 
prowadzący przez rzeczułkę, która nazywa, się Limą, prze­
rzyna wieś na dwoje i u obu końców rzuca się po przez 
skał odłamy łagodnymi wodospadami, sprawiając szum, jak 
gdyby chciała ci opowiedzieć coś bardzo przyjemnego, lecz 
z winy gadającego zewsząd echa nie może przyjść do sło­
wa. Główny czar tej doliny polega z pewnością na tem, 
że nie jest ani zbyt wielką, ani za małą, że duszy widza 
nie rozpiera zbyt gwałtownie, lecz raczej pozwala jej czuć 
się rówienniczką tego wspaniałego widoku; że nawet głowy 
gór, jak w ogóle Apeniny, nie są cudacznie zwyrodniałe aż 
do gotyckiej wyniosłości, na podobieństwo owych karyka­
tur górskich, które, jak i karykatury ludzkie, spotykamy 
w krajach germańskich; lecz źe ich szlachetnie zaokrąglo­
ne, wesoło zielone kształty znamionują prawie że cywilizo­
waną kunsztowność i nieledwie melodyjnie harmonizują 
z blado-błękitnem niebem.

O Jezu! stękał Gumpelino, gdy, już nieco silniej za­
grzani męczącem chodzeniem pod górę i słońcem porannem, 
dosięgliśmy wspomnianego wzgórka z cyprysami, i spozie- 
rając na leżącą w dole wieś, ujrzeliśmy angielską naszą 
Przyjaciółkę, jak dumna mknęła na swym rumaku przez
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most, niby widziadło romantyczne z baśni i również jak ma­
rzenie szybko zginęła. O Jezu! co za curiosum z tej ko­
biety! powtórzył parę razy marchese. W mojem pospoli- 
tem życiu nie zdarzyło mi się jeszcze spotkać podobnej 
kobiety. Coś podobnego znaleść tylko można w ko- 
medyach i sądzę, że np. Holzbecherówna *)  dobrze grałaby 
tę rolę. Ma ona w sobie coś z rusałki. ’) Co pan myślisz 
o tern?

Myślę, że pan masz racyę, Gumpelino. Kiedym je­
chał z nią z Londynu do Rotterdamu, kapitan okrętu po­
wiedział jej, że podobną jest do posypanej pieprzem róży. 
Jako podziękę za to pikantne porównanie, znalazłszy go 
razu pewnego zdrzemniętym w kajucie, wysypała mu na 
głowę całą pieprzniczkę, i nie można było zbliżyć się do 
tego człowieka, żeby nie kichnąć.

■) Julia Holzbecher (1809 — 1839) druga żona Karola v. 
Iloltei, znana aktorka.

5) W rękopisie oryginalnym przypada w tem miejscu na- 
stępuja.cy ustęp:

Ile lat dajesz pan jej?
Tak około jedenastu i dwudziestu.
Co to ma znaczyć? Clicesz pan powiedzieć trzydzieści jeden? 
Uchowaj Boże! Niemasz kobiety, coby miała trzydzieści 

i jeden lat. Z dwudziestu przechodzi się od razu do czterdziestu. 
Nie widziałem też nigdy kobiety, która by miała pięćdziesiąt lat. 
Z czterdziestu przechodzi od razu do sześćdziesięciu.

Czy mylady rozwiodła się z mylordem?
Nie wiem, lecz, o ile wiem, zimny ten, ziewający, rozlazły 

anglik nie pasował wcale do eterycznej irlandki, która z swem 
sercem, pełnem słońca i swą głową, pełną kwiecistego dowcipu, 
uważała cały świat za swą zabawkę. Było tam wiele zgryzoty 
i, rzecz dziwna, ile wycierpieć może podobnie delikatne stworze­
nie; sam jej widok wzrusza nas tak głęboko, iż nazywamy naturę 
okrutną za to, że podobną istotę, która powinnaby stąpać pó 
ukwieconej ziemi indosów, oddała na pastwę mglistej i zimnej 
Anglii i jej chamskim pięściom.

Curiosum kobieta! rzekł znowu Gumpelino, delikatna, 
jak biały jedwab i również mocna, a siedzi na koniu rów­
nież dobrze, jak ja. Ach, żeby tak tylko nie zajeździła so­
bie zdrowia na śmierć. Nie widziałeś pan tylko-co długie­
go, chudego anglika, który pędził za nią na swej-chudej 
szkapie, niby suchoty galopujące? Ten naród jeździ za 
namiętnie, wydaje wszystkie na świecie pieniądze na konie. 
Wierzchowiec lady Maxfield kosztował trzysta żywych, zło­
tych luidorów, ach! a luidory stoją tak wysoko i z każdym 
dniem idą jeszcze w górę!

Tak, tak, luidory podniosą się jeszcze tak wysoko, 
że taki oto uczony chudopachołek, jak nasz brat, nie bę­
dzie mógł ich wcale dosięgnąć. ')

Nie masz pan pojęcia, panie doktorze, ile ja pienię­
dzy wydawać muszę, a przytem wystarczam sobie jednym 
jedynym służącym; i tylko, gdy jestem w Rzymie, trzymam

') W rękopisie oryginalnym przypadają tu następujące 
zdania: Szkoda, panie doktorze, że pan nie masz lepszego tytułu, 
tak wedle, prezeutacyi. Cliciałbym żebyś pan był szlachcic.

O szlachetny marchese! Nie kłopocz się pan tem. Powi­
nieneś mię pan zawsze, zawsze przedstawiać, jako szlachcica. Pe­
wien brak antenatów zastępuje tem większą liczbo długów, a cze­
go brak memu szlachectwu z jednej strony, to w ten sposób 
całkowicie kompensuje się z drugiej. Wkrótce każę sobie spo­
rządzić drzewo genealogiczne z samych wierzycieli. Żebym je­
no wiedział, jak się szelmy nazywają i gdzie się teraz znajdują. 
Tylko natrętne twarze i zewnętrzne bezkształty stoją mi jeszcze 
w pamięci, ale nazwiska pozapominałem na czysto. A jednak chcia- 
łoby sic niekiedy wiedzieć, gdzie na tej ziemi podziewają się nasi naj­
bliżsi! Ponieważ muszę mieć teraz i nazwiska na piśmie, więc 
doprawdy nie umiem sobie inaczej poradzić, jak tylko w ten spo­
sób, żepomieszezę w „Korespondencie Hamburskim“ rysopisy moich 
wierzycieli, że niby wyślę za nimi listy gończe, a w nich opiszę 
jak najdokładniej ichposiawy, fizyognomio i wszelkie inne ruchy, 
a nawet odzież, jaką mieli na sobie przy moim odjeździe.

12*
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sobie dla domowej kaplicy kapelana. Widzisz pan, oto idzio 
mój Hyacynt.

Mała figurka, co się ukazała w tej chwili przy za­
kręcie pagórka, zasługiwałaby raczej na miano smolinosa. 
Był to obszerny, fruwający, szkarłatny surdut, przeładowa­
ny złotymi galonami, promieniejącymi w blasku słońca, a na 
tle tego czerwonego przepychu pociła się główka, i kła­
niała mi się, jak dobremu znajomemu. W rzeczy samej 
gdym się przyjrzał bliżej bladawo - frasobliwej twarzyczce 
i krzątliwym, zerkającym oczkom, poznałem kogoś, kogo 
spodziewałbym się ujrzeć raczej na górze Synaj, niż na 
Apeninach, a był to nie kto inny, jak pan Hirsch ') z Ham­
burga, człowiek, co nie tylko, źe bywał zawsze uczciwym 
kolektorem loteryi, ale zna się także i na odciskach, i na 
drogich kamieniach, do tego stopnia, iż nietylko' umiał pier­
wsze odróżniać od ostatnich, ale i bardzo zręcznie wycinał 
nagniotki i bardzo dokładnie oceniał drogie kamienie.

Pochlebiam sobie, rzekł, zbliżywszy się do mnie, źe 
mnie pan jeszcze poznaje, choć się już nie nazywam Hirsch. 
Nazywam się teraz Hyacynt i jestem kamerdynerem pana 
Gumpla.

Hyacynt! krzyknął tenże, słupiejąc i kipiąc cały na 
niedyskrecyę służącego.

Bądź pan tylko spokojny, panie Gumpel, albo panie 
Gumpelino, albo panie marchese, albo Wasza Ekscelencyo, 
nie potrzebujemy się przy tym panu żenować; on mię zna, 
trzymał u mnie nie jeden los i mógłbym nawet przysiądz 
na to, źe z ostatniej klasy został mi jeszcze winien siedm

’) Oryginałem tej komicznej figury był biedny woźny lo­
teryi w Hamburgu, nazwiskiem Izaak Roccamora, którego Heine 
zwykł był używać do rozmaitych posług poufnych. Por. Strodtmana, 
I, G14. Heine sam nazywał wizerunek humorystyczny Hyacynta 
pierwszą postacią karykaturalną którą, kiedykolwiek stworzył 
w naturalnej wielkości. 

marek, dziewięć szylingów. Cieszę się rzeczywiście, panie 
doktorze, iż pana tu znowu spotykam. Czy i pan ma tu­
taj jakie interesa rozrywkowe? Bo cóż innego można tu 
robić, w tym skwarze, i gdzie w dodatku jest się zmu­
szonym łazić wciąż pod górę i z góry. Wieczorami jestem 
tu tak zmęczony, jak gdybym biegał dwadzieścia -razy od 
bramy Altonajskiej do Kamiennej,nic przytemnie zarabiając.

O! Jezu ! zawołał marchese — milcz, milcz! Postaram 
się o innego służącego.

Dla czego mam milczeć? odparł Hirsch Ilyacynthos— 
alboż mi nie przyjemnie, że mogę znowuż pogadać trochę 
dobrą niemczyzną, z twarzą, którą już raz widziałem w Ham­
burgu, a gdy myślę o Hamburgu...

W tem miejscu, na wspomnienie małego swego, ojczy- 
miego kraiku, ślepki tego człowieka zaświeciły wilgocią, 
a on, westchnąwszy, rzekł: I czemże jest człowiek? Idzie 
sobie zadowolony przed bramę Altonajską na Hamburskiej 
Górze na spacer, ogląda tam osobliwości, lwy, ptactwo, pa- 
pugojów, małpy, wyśmienitych ludzi, a potem każę się wo­
zić na karuzelu albo elekstryzować i myśli sobie: A cóż do­
piero za przyjemności miałbym w miejscu, co jest odda­
lone od Hamburga o dwieście mil, w kraju, gdzie rosną 
cytryny i pomarańcze, we Włoszech! Czemże jest człowiek? 
Jak jest przed Altonajską bramą, to pragnąłby być we 
Włoszech, a jak już jest we Włoszech, to pragnąłby zno­
wu być przed Altonajską bramą! Ach, gdybym tam stał 
i znowu widział Michałową wieżę, a nad nią zegar z wiel- 
kiemi złotemi cyframi na cyferblacie, te wielkie złote cyfry, 
którym tak często przypatrywałem się po południu, kiedy 
one tak przyjaźnie błyszczały w słońcu — to nieraz chcia- 
łoby mi się je całować. Ach! teraz oto jestem we Wło­
szech, gdzie rosną cytryny i pomarańcze; ale gdy widzę, 
jak rosną cytryny i pomarańcze, to myślę o trakcie ham- 
burskim, gdzie leżą one całemi furami, najspokojniej usy­
pane w stosy, i gdzie można je jeść spokojnie, nie potrze­
bując wcale wdrapywać się na tyle niebezpiecznych gór
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i cierpieć tyle skwarnych upałów. Tak mi Boże dopomóż, 
panie marchese, gdybym nie czynił tego dla honoru i dla 
edukacyi, tobym się tu nie wlókł za panem. Ale to trzeba 
panu przyznać, że człowiek ma upanahonor i edukuje się.

Hyacynt! rzeki teraz Gumpelino, pochlebstwem tem 
nieco udobruchany, Hyacynt, idź teraz do..

— Ja już wiem...
— Mówię ci Hyacynt, że ty nie wiesz..
Mówię panu, panie Gumpel, że ja wiem. Wasza Eks- 

celencya posyła mię teraz do lady Maxfield. Mnie nie 
potrzeba wcale tego mówić. Ja znam pańskie myśli—nawet 
te, których pan wcale jeszcze nie pomyślał, i może nie 
pomyśli wcale, tak długo, jak pan żyć będzie. Takiego 
służącego, jak ja, tak łatwo pan nie dostanie — i ja robię 
to dla honoru i dla edukacyi i rzeczywiście człowiek ma 
u pana zaszczyt i cdukacyę. Przy tem słowie wytarł sobie 
nos bardzo białą chusteczką.

Hyacynt, rzecze marchese, pójdziesz teraz do lady 
Maxfield, do mojej Julii, i zaniesiesz jej ten tulipan; tylko 
ostrożnie z nim, bo kosztuje pięć paolów — i powiesz jej...

Ja wiem już...
Ty nic nie wiesz. Powiedz jej: Tulipan tem między 

kwiatami,..
Ja już wiem, pan chce jej coś przez ten kwiat po­

wiedzieć... Ojej, dla ilu to losów w mojej kolekcie ja sam 
dorabiałem dewizy...

Mówię ci, Hyacynt, ja nie chcę od ciebie żadnej de­
wizy. Zanieś ten kwiat lady Maxfield i powiedz jej:

Tulipan tem między kwiatami, 
Czem między serami strachino, 
Lecz więcej, niż kwiaty i sery, 
Ciebie uwielbia Gumpelino!

Żeby mi tak Pan Bóg wszystko dobre dał, to jest 
doskonałe! zawołał Hyacynt. Nie dawaj mi pan żadnych
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znaków, panie marchese, co pan wiesz, to i ja wiem, a co ja 
wiem, to pan wiesz, A pan, panie, doktorze, bądź mi zdrów. 
O tej drobnostce nie przypominam. Z temi słowy zeszedł 
znowu z pagórka, mrucząc bezustannie: Gumpelino Strachi- 
mo—strachino Gumpelino.

To wierny człowiek — rzekł marchese inaczej był­
bym go dawno odprawił, z powodu jego nieznajomości 
etykiety. W obec pana to nic nie szkodzi. Pan mię ro­
zumiesz. A jak się panu podoba jego liberya? Jest na 
niej za czterdzieści talarów więcej galonów, niż na libe- 
ryacli, które nosi służba Rotszyldów. Mam swoją we­
wnętrzną satysfakcyą, że ten człowiek tak się u mnie per- 
fekeyonuje. Kiedy niekiedy daję mu sam lekcyę wykształ­
cenia. Mówię mu często: Co to jest pieniądz?—Pieniądz 
jest okrągły i może się potoczyć do licha, ale wykształce­
nie pozostaje *).  Tak panie doktorze, gdybym, czego Bo-

i) W oryginalnym rękopisie przypadają tu następujące 
zdania. Ach! Rotszyld! gdybym tak miał jego pieniądze! Co mu 
one pomogą? On przecie nie ma wykształcenia, a z muzyki ro­
zumie tyle zupełnie, co nowonarodzone cielę, a z malarstwa tyle 
co kot, a z poezyi tyle, co Apollo - tak się wabi mój pies. Gdy 
tego rodzaju ludzie stracą swoje pieniądze, to całkiem przestają 
istnieć. Mam wewnętrzne zadowolenie, że się ten człowiek tak 
u mnie perfekeyonuje. Mówię mu często: Co jest pieniądz? Pie­
niądz jest okrągły i może się potoczyć do licha, lecz wykształ­
cenie pozostaje. Stawiam mu za przykład jego przyjaciela, Neb- 
bicha Adolfa Goldszmidta: chłopiec zarabiał pieniądze i chciał 
mieć jeszcze więcej, tak dużo choćby, jak Rotszyld, i znowu 
stracił wszystko i jest znowu zwyczajnym człowiekiem, całkiem 
umarłym człowiekiem, który cliciałby ludziom dać do zrozumie­
nia, że on żyje jeszcze troszkę, a w nocy staje przed zwiercia­
dłem i opowiada sobie samemu, ile to on milionów niegdyś po­
siadał — bo nikt inny nie chce słuchać starej historyi.

Tak, marchese, gdy taki oto Ikar zanadto się zbliża do Rot- 
szylda — słońca, wtedy opala sobie swoje państwowo-papierowe 
skrzydła i spada w morze nicości.

Z pieniędzmi, doktorze, przepada u tych ludzi honor i charakter.



184 WŁOCHY. WŁOCHY. 185

że broń! stracił kiedy swoje pieniądze, to zawsze jeszcze 
zostanę wielkim znawcą sztuki, znawcą malarstwa, muzyki 
i poezyi. Możesz mi pan zawiązać oczy i tak prowadzić 
nnę po galeryi florenckiej, a przy kaźdem płótnie, przed 
którem mię postawisz, wymienię panu malarza, który je 
malował, albo przynajmniej szkołę, do której ten malarz na­
leży. Muzyka? Zatkaj mi pan uszy, a ja jednak usłyszę 
każdą fałszywą nutę. Poezya? Ja znam wszystkie aktorki 
w całych Niemczech, a wszystkich poetów umiem na pa­
mięć. A dopiero naturę! Jeździłem dwieście mil, dniem 
i nocą, ażeby widzieć w Szkocyi jedną, jedyną górę! Ale 
Włochy przechodzą wszystko. Jak się panu podoba ta oko­
lica natury? Co za utwór? Zobacz-no pan te drzewa, góry, 
niebo, a tam w dole wodę — czy tonie jest wszystko, jak 
malowane? Czy pan widział kiedy ładniejsze w teatrze? 
Człowiek się staje, że tak powiem, poetą! Przychodzą mu 
do głowy wiersze i nawet sam nie wie skąd

Cisza — spowite w zmierzch .wieczornej chwili, 
Spoczywa błonie, gaju mrą już pieśni, 
I tylko tutaj, w starych murów pleśni, 
Melancholijnie świerszcz zbłąkany kwili.

Wzniosłe te słowa marchese wydeklamował zwylewa- 
jącein się za brzegi wzruszeniem, przyczem, jakby natchniony, 
spoglądał w śmiejącą się, porannie - świetlaną dolinę.

ROZDZIAŁ IV.

Kiedym pięknego wiosennego dnia przechadzał się 
„pod Lipami“ berlińskiemi, szły przedemną dwie kobiety. 
Milczały one długi czas, aż nareszcie jedna z nich tęsknie 
westchnęła: Ach, te zielone drzewa! Na co druga, młode 
stworzonko, zapytała z naiwnem zdziwieniem: Co cię obcho­
dzą, matko, ,,die jrine Beeme”?

') Z „Elegil“ Matthissoua.

Nic mogę powstrzymać się od zaznaczenia, że obie 
osoby nie były wprawdzie w jedwabiach, jednak żadną 
miarą nie należały do pospólstwa; bo też wogóle niema 
w Berlinie pospólstwa, jedynie chyba w wyższych stanach. 
Co się zaś tyczy owego naiwnego pytania, to nie może mi 
ono wyjść z pamięci. Wszędzie, gdzie chwytam na- gorą­
cym uczynku nieszczery zachwyt nad naturą i tym podo- 
ne zielone kłamstwa, wnet prześmiecha mi się ono zabaw­
nie przez myśl. I podczas deklamacyi markiza odezwało 
się ono we mnie,— on zaś zgadując szyderstwo na moich 
wargach, zawołał urażony: Nie przeszkadzaj mi pan! — Pan 
nie masz zmysłu do czystej naturalności — pan jesteś czło­
wiekiem rozdartym, rozdartym umysłem, że tak powiem: 
Byronem.

Miły czytelniku, może i ty należysz do owych na­
bożnych ptaków, co to śpiewają na jednę nutę o byroni- 
cznem rozdwojeniu? Piosnkę tę wygwizdują mi już i ćwier­
kają na wszystkie sposoby od lat dziesięciu i nawet 
w mózgownicy markiza, jakeś słyszał przedtem, znalazła 
ona echo. Ach, drogi czytzlniku, jeżeli masz narzekać na 
ową rozterkę, to narzekaj raczej na to, że świat sain jest 
w pośrodku rozdarty na poły. A że serce poety jest środ­
kowym punktem świata, więc i ono w dzisiejszych czasach 
musiało uledz rozdarciu. Kto się przechwala, że jego ser­
ce zostało calem, ten przyznaje jeno, żerna prozaiczne, ja­
kieś zapadle-pokątne serce. Ale przez moje przeszła wiel­
ka rysa świata, i stąd właśnie wiem, że wielcy bogowie 
wysoką swą łaską wyróżnili mię z pośród wielu innych 
i uznali godnym poetyckiego męczeństwa.

Ongi świat był cały, w starożytności i wiekach 
średnich; pomimo walk zewnętrznych istniała przecież je­
dność świata, i istnieli poeci z jednej sztuki. Szanujmy 
tych wieszczów i rozkoszujmy się nimi; lecz wszelkie na­
śladowanie ich jednolitości jest kłamstwem, — kłamstwem, 
które każdy wzrok przeniknie i które wówczas nie ujdzie 
szyderstwa. Niedawno z wielkim trudem sprawiłem sobie
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w Berlinie poezyo jednego z owych wieszczów jednolito­
ści, co tak bardzo utyskuje na mą byroniczną rozterkę, 
a przy owych kłamanych zielonościach, rzewnych poczu- 
ciach natury, które pachniały mi, niby świeże siano, biedne 
serce moje, i tak już dostatecznie rozdarte, omal nie pękło 
ze śmiechu; i mimowoli zawołałem: Mój drogi panie radco 
intendentury, Wilhelmie Neuman, ') was gehn Ihnen 
d i e j r i n e B e e m e a n?

Z pana człowiek rozdarty, pan to jakby, nieprzymie- 
rzając, Byron—powtórzył marcliese, przyczem wciąż spoglą­
dał natchniony ku dolinie i od czasu do czasu cmoktał ję­
zykiem o podniebienie w pełnym namaszczenia podziwie: 
Boże! Boże! wszystko, jak malowane.

Biedny Byronie! Tego rodzaju spokojne napawanie 
się nie było ci sądzone! Byłoż twe serce tak zepsute, żeś 
mógł tylko widzieć naturę, nawet malować ją, lecz nie mo­
głeś być przez nią otchnionym? Albo może Bysshe Shel­
ley ’) ma racyę, gdy mówi, żeś podpatrzył naturę w jej 
niepokalanej nagości i dlatego, jak Akteon, przez psy jej 
zostałeś poszarpany?

Ale dosyć o tem, przechodzimy do lepszego przed­
miotu, mianowicie do mieszkania signory Letycyi i Fran- 
ceski, małego, białego budynku, który wygląda, jak gdyby 
był jeszcze w negliżu, a od frontu ma dwa wielkie, okrągłe 
okna; przed niemi, wysoko podciągnięte szczepy winne zwie­
szają długie swoje wici, przez co całość wygląda, jak gdy­
by zielone włosy bujnemi puklami spadały na oczy domu.

‘) Wilhelm Neumana (1784 — 1834), radca intendentury 
w pruskiem ministeryum wojny i (pisarz. Pisma jego wyszły 
w Lipsku 1835. Tam też w I t. str. 44 i dal. znajduje się jego 
sąd o Heitiem.

’) Percy Bysshe Shelley (1792 — 1822), sławiony poeta 
angielski Zdanie przytoczone odnosi się jednak nie do Byrona, 
lecz do Johna Keats’a, i znajduje się w elegii na śmierć tego 
poety: „Adonais," strofa 31.

Już u drzwi samych uderza nas mieszanina dźwięków, wi­
rowate tryle, tony gitary i śmiechy.

ROZDZIAŁ V.

Signora Letycya, młoda pięćdziesięcioletnia róża? leża­
ła w łóżku, trylowała i gawędziła z obydwoma swymi ga- 
lantami, z których jeden siedział przed nią na niskim stoł­
ku, drugi zaś, rozparty w wielkim fotelu, grał na gitarze. 
W pokoju obocznym zrywały się też od czasu do czasu 
strzępki jakiejś słodkiej pieśni, albo też i słodszego jesz­
cze, cudnego śmiechu. Z pewnego rodzaj ą tanią ironią, 
która niekiedy czepiała się pana markiza, zaprezentował 
mię signorze i obu panom, robiąc przytem uwagę, że je­
stem tym samym Janem Henrykiem Heine *)>  doktorem pra­
wa, co się taką sławą cieszy w nicmieckiem piśmiennictwie 
prawniczem. Nieszczęście chciało, iż jeden z panów był 
profesorem z Bolonii i w dodatku prawnikiem, jakkolwiek 
jego dobrze sklepiony, okrągły brzuszek zdawał się raczej 
kwalifikować go do katedry trygonometryi sferycznej. Po­
stawiony niejako w kłopotliwe położenie, zauważyłem, ze 
nie pisuję pod własnem swojem nazwiskiem, lecz pod na­
zwiskiem Jarckc ’); a powiedziałem to przez skromność; 
przyszło mi bowiem akurat na myśl jedno z najsmutniej­
szych owadzich nazwisk naszej literatury prawniczej. Bo- 
lończyk wyraził wprawdzie żal, że sławnego tego imienia 
nie słyszał jeszcze, — co pewnie i u ciebie będzie miało 
miejsce, kochany czytelniku: nie wątpił jednak, że nic-

’) Na chrzcie świętym otrzymał Heine imiona : Clirystyan 
Jan, Henryk.

2) K. E. Jarcke (1801—1852) znany publicysta, który 
będąc studentem w Bonn jednocześnie z Heinem, był zapalonym 
zwolennikiem burszenszaftów, później jednak w r. 1832 prze­
szedł na katolicyzm i za rządów Metternieba zajął miejsce 
w austryackiej kancelaryi państwowej i dworu.
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bawem roztoczy ono swój blask po całej ziemi. Przyczem 
przechylił się w tył na swoim siedzeniu, wziął na gitarze 
parę akordów i zaśpiewał z A x u r a ’).

O potężny Bramo!
Niechaj cię szczebioty 
Wzruszą niewinnoty, 
Szczebioty! szczebioty!

Niby lube, swawolne echo słowicze, zadzwoniła w po­
koju pizyległym takaż sama melodya. A tymczasem si­
gnora Letycya trylowała cieniutkiem dyszkantem:

Lica te dla ciebie płoną, 
Puls dla ciebie tylko tętni, 
Słodkim żarem moje łono 
Ach, dla ciebie tylko tchnie!

I najtłustszym w świecie, najprozaiczniejszym głosem 
dodała: Bartolo, podaj mi spluwaczkę!

Z niziutkiej swej ławeczki podniósł się tedy Bartolo, 
ze swemi cienkiemi, drewnianemi nogami, i z całą czcią 
sprezentował nie zupełnie czystą miseczkę z niebieskiej 
porcelany.

Drugi ten galant był, jak mi szepnął po niemiecku 
Gumpelino, bardzo sławnym poetą, którego pieśni choć 
skomponowane dwadzieścia lat temu, dziś jeszcze dźwięczą 
w całych Włoszech i słodkim ogniem miłosnym, który w nich 
płonie, upajają starych i młodych, — podczas gdy on sam 
jest człowiekiem biednym, przestarzałym, z wyblakłem okiem 
w zawiędłej twarzy, cienkymi białymi włoskami na cliwie-

') Ta oraz następne cztery cytaty wzięte są z nieznacz- 
nemi zmianami z przekładu niemieckiego opery włoskiej pod 
tytułem Axur, re d’Ormus, Antoniego Salieri z librettem 
Beaumarchais’go.

jąccj się głowie i zimnem ubóstwem w wynędzniałem ser­
cu. Taki oto biedny, stary poeta ze swą łysą drewnia- 
nością, jest, jak owe szczepy winne, które widzimy w zi­
mie sterczące po chłodnych górach, zeschłe i bezlistne, 
drżące na wietrze i przysypane śniegiem, podczas, gdy 
słodki moszcz, co niegdyś z nich wytrysnął, w najdalszych 
krajach rozgrzewa niejedno hulaszcze serce i każę upojo­
nemu opiewać ich chwałę. Kiedyś, gdy tłocznia myśli, — 
prasa drukarska i ze mnie wyciśnie wszystko i tylko w na­
kładowej piwnicy Hoffmana i Campego zostanie co ze sta­
rego, wytoczonego ducha, kto, wie — może i ja, również 
chudy, wynędzniały, jak biedny Bartolo, siedzieć będę przy 
łóżku jakiejś starej inamoraty i podawać jej na żąda­
nie miseczkę do plucia.

Signora Lctycya usprawiedliwiała się przede mną, że 
leżeć musi w łóżku i to na brzuchu, bo wrzód na sem- 
piternie, którego nabawiło ją objadanie się figami, prze­
szkadza jej teraz leżeć na krzyżu, jak przystało na porządną 
niewiastę. W rzeczy samej, leżała, nie przymierzając, jak 
sfinks; wysoko ufryzowane włosy spadały jej na ramiona, 
a między temi kołysała się jej pierś, na kształt morza czer­
wonego.

Pan jesteś niemcem? — zagadnęła mię.
Jestem zbyt uczciwy, by módz zaprzeczyć, signora!
Ach! uczciwości nie brak niemcom,—westchnęła—ale 

cóż to pomoże, iż ludzie ci są uczciwi, skoro nas rabują! 
Oni doprowadzą Włochy do zguby! Najlepsi moi przyja­
ciele siedzą w więzieniu medyolauskim, tylko niewolnictwo...

Nie, nie, zawołał marchese, nie narzekaj pani na 
Niemców; z chwilą, gdy przybywamy do Italii, jesteśmy po­
konanymi pokonawcami, zwyciężonymi zwycięzcami; a ujrzeć 
ciebie, signora, ujrzeć ciebie i paść ci do nóg—to jedno i to 
s»mo. I rozpostarłszy swą żółtą, jedwabną chustkę i ukląkł­
by na niej, dodał: Oto klękam i składam pani hołd w imie­
niu całych Niemiec.
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Cristoforo di Gumpelino!—westchnęła Signora, wzru­
szona do głębi i roztęsknioua—powstań pan i obejmij mię!

Ażeby jednak luby pasterz nie popsuł fryzury i szmin­
ki swojej oblubienicy, pocałowała go nie w pałające po­
liczki, lecz w lube czoło, tak, że jego oblicze pogrążyło 
się jeszcze głębiej, a jego ster, mianowicie nos, lawirował 
po czerwonem morzu.

Signor Bartolo!—zawołałem—pozwoli pan, że i ja sko­
rzystam ze spluwaczki..

Żałośnie uśmiechnął się signor Bartolo, ale nie rzekł 
ani jednego słówka, pomimo iż, obok Mezzofantiego, ucho­
dził w Bolonii za najlepszego nauczyciela języków ■). Nie­
chętnie mówimy, gdy mówić jest naszą profcsyą. Służył 
on signorze, jako niemy rycerz, kiedy niekiedy tylko zmu­
szony recytować utwór, który dwadzieścia pięć lat temu 
rzucił jej na scenę, gdy po raz pierwszy występowała w Bo­
lonii w roli Aryadny. On sam był może podówczas pe­
łen liści i ognia, może nawet podobny do świętego Dyony- 
zosa, ajego Letycya-Aryadna rzucała mu się pewnie w ukwie­
cone objęcia: Evoe Bacche! Wówczas tworzył on jeszcze 
mnóstwo poezyj miłosnych, które, jak już wspomniałem, 
przechowały się w literaturze włoskiej, choć sam wieszcz 
i jego ukochana dawno poszli na makulaturę.

Dwadzieścia pięć lat świadczyło już o jego wierności 
i myślę, że do błogiego końca dni swoich będzie siedział 
na stołeczku i na żądanie recytował wiersze lub podawał 
spluwaczkę. Profesor jurysprudencyi prawie również dłu­
go wlókł się w pętacli miłosnych signory i wciąż jeszcze 
z taką samą, jak na początku tego stulecia, gorliwością 
smalił do niej cholewki: wciąż jeszcze musi nielitości- 
wie odkładać swe wykłady akademickie, ilekroć ona za­
żąda, by jej towarzyszył do tego lub owego miejsca, i wciąż

') Giuseppe Mezzofanti (1774—1849) z Bolonii, jeden 
z naiwiększych językonawców.
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jeszcze obarczony jest wszystkiemi służebnościami praw­
dziwego patito.

Ta wierna wytrwałość obu wielbicieli dawno zruj­
nowanej wdziękini jest może nałogiem, a może pietyzmem 
dla uczuć dawniejszych, a może i samem uczuciem, które 
stało się całkiem niezałcżnem od stanu, w jakim znajduje 
się dawny jego przedmiot, i patrzy nań jedynie oczami 
wspomnienia. Podobnież, w miastach katolickich zdarza się 
nam często widzieć na rogach ulic ludzi, klęczących przed 
wizerunkiem Madonny, tak wyblakłym i zbutwiałym, że 
ocalało zeń zaledwie parę śladów i kontury twarzy, że ra­
czej nie widzi się tam nic więcej, prócz niszy, w której by­
ło malowidło i lampy, co może wisi nad nią. Lecz starzy 
ludzie, co z różańcem w trzęsących się dłoniach klęczą tam 
tak pobożnie, klęczeli tamjuż wiatach swej młodości; przy­
zwyczajenie wiedzie ich zawsze o tej samej godzinie na 
to samo miejsce; nie uważali oni, jak gasnął ulubiony 
przez nich obrazek święty, bo też w końcu starość czyni 
człowieka tak słabowzrocznym i ślepym, że może to i cał­
kiem obojętne, czy wogóle przedmiot naszego uwielbienia 
widzialny jest jeszcze, czy nie. Ci co wierzą, nie pa­
trząc, są w każdym razie szczęśliwsi od owych bystrookich, 
co każdą zmarszczkę, zakwitającą na obliczu ich madon, 
wnet dostrzegają. Niema nic okropniejszego nad takie 
właśnie spostrzeżenia. Kiedyś wprawdzie wierzyłem, że 
najokropniejszą jest niewierność kobiety i ażeby tę okro­
pność wyrazić, nazwałem je wężami. Lecz, ach, teraz już 
wiem, — najokropniejsze jest właśnie to, że nie całkiem 
są wężami; węże bowiem mogą co roku zrzucać z siebie 
swą łuskę i oblókłszy się w nową — odmłodnieć.

Czy którykolwiek z obu antycznych Seladonów było 
to zazdrosny, że marchese, albo raczej jego nos w powy­
żej opisany sposób tonął w błogości, tego dostrzedz nie 
mogłem. Bartolo siedział z całym spokojem ducha na 
swej ławeczce, założywszy nożne badyle swoje jeden na
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drugi i bawił się z pieskiem, faworytem signory, jednem 
z owych ładnych zwierzątek, co pochodzą z Bolonii, i zna­
ne też są u nas pod nazwą bolończyków. Profesor nie prze­
rywał sobie bynajmniej swojego śpiewu, który parodyująco 
przekrzykiwały niekiedy chichotliwie—słodkie tony z sąsie­
dniego pokoju. Od czasu do czasu też przerywał sam 
swój koncert, by mię nagabywać kwestyami prawnemi. 
Gdyśmy się w swyeli poglądach nie mogli zgodzić, chwy­
tał gwałtownie akordy i wybrzdąkiwał argumenty. Ja je­
dnak popierałem zawsze swoje zdanie powagą mojego mi­
strza, wielkiego Hugona, którego pod nazwiskiem Ugone, 
nawet Ugolino, czczą wielce w Bolonii ').

To wielki człowiek! zawołał profesor, przyczem 
brzdąknął i zaśpiewał:

Jego głosu miękkie dźwięki
W głębi piersi twej brzmią jeszcze, 
A zadane przezeń męki — 
To zachwytu słodkie dreszcze.

Także i Thibaut ’), którego włosi zowią „Tibaldo,11 jest 
bardzo sławny w Bolonii. Lecz tam nie tyle znane są 
pisma owych mężów, ile raczej zasadnicze ich poglądy i ich 
sprzeczność. Jakem się przekonał, Gans i Savigny również 
znani są tylko z nazwisk. Tego ostatniego miał profesor 
za uczoną niewiastę.

’) Profesor Gustaw Hugo (1764—1844) w Getyndze, 
sławny prawnik, szczególne położył zasługi dla nauki o źró­
dłach prawa rzymskiego.

>) A. F. Thibaut (1774—1840) sławny profesor prawa. 
Pomiędzy nim a Hugonem toczył się wówczas gwałtowny spór 
o interpretacyę pewnego miejsca w Jiiterdictum księgi Cor- 
pus juris ciyilis: „de arboribus caedendis11;

Hm, hm, rzekł—gdym go wyprowadził z tego łatwo 
wybaczalnego błędu—w rzeczy samej nie kobieta. A więc 

fałszywie mię poinformowano, A mówiono mi nawet, iż 
signor Gans na pewnym balu poprosił tę damę do tańca, 
a źe mu odmo wiono, więc powstała ztąd nienawiść piśmiennicza.

W istocie, źle pana powiadomiono; signor Gans nie 
tańczy wcale, już choćby ze względów ludzkości, w prze­
ciwnym razie bowiem mogłoby stąd wyniknąć trzęsienie 
ziemi. Owo zaproszenie do tańca to prawdopodobnie źle 
zrozumiana alegorya. Szkoły historyczna i filozoficzna 
wyobrażone są może w postaci tancerzów i w tym sensie 
pomyślany może został kontredans, na który składają się: 
Ugone, Tibaldo, Gans i Savigny. I być może, iż to mając 
aa myśli, mówią, że Signor Ugone, choć djabeł kulawy 
prawoznawstwa, robi jednakże również zgrabne pas, jak 
Lemiere’ka i ze signor Gans skusił się w najnowszych cza­
sach na parę wielkich skoków, które go uczyniły Hogne- 
tem szkoły filozoficznej.

Signor Gans — poprawił się profesor—tańczy zatem 
jeno alegorycznie, niejako pod przenośnią. Nagle jednak, 
zamiast mówić dalej, uderzył znowu w struny gitary i brzdą­
kając wściekle, śpiewać zaczął, jak szalony:

Tak, bo imię jego drogie
W każdym sercu rozkosz budzi, 
Huczy głośno morze srogie, 
Niebo groźnie chmury skryły 
„Tarar“ słychać głosy mnogie, 
Jak gdyby przed bohaterem 
Ziemia z niebem się korzyły.

O panu Góschenie nie wiedział nawet profesor, źe 
łstnieje ’). Ale to ma swoje naturalne przyczyny; albo­
wiem sława wielkiego Góschena nie dotarła jeszcze do Bo-

’) Sławny znawca prawa, I. F. L. Góschen (1787—1837), 
był prorektorem wszechnicy w Getyndze, w czasie," gdy Heine 
odbywał tam studya.
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lonii, lecz dopiero do Poggio, odległego od niej jeszcze 
o cztery mile niemieckie i gdzie zabawi on jeszcze pewien 
czas dla rozrywki Getynga daleką jest w Bolonii od roz­
głosu, jakiego możnaby się spodziewać już z tytułu samej 
wdzięczności za to, że nazywana bywa zwykle niemiecką 
Bolonią. Czy nazwa to trafna—nie chcę roztrząsać; w każ­
dym jednak razie obie wszechnice różnią się już po prostu 
tem, że w Bolonii znajdują się najmniejsze psy i najwię­
ksi uczeni, natomiast w Getyndze najmniejsi uczeni i naj­
większe psy.

ROZDZIAŁ VI.

Gdy Marchese di Gumpelino wydobył swój nos z czer­
wonego morza, jak świętej pamięci król Faraon, oblicze 
jego błyszczało spotniałą błogością. Głęboko rozrzewnio­
ny dał signorze przyrzeczenie, że jak tylko znowu będzie 
mogła siedzieć, własnym powozem odwiezie ją do Bolonii. 
Stanęła tedy umowa, iż profesor pojedzie naprzód, zaś Bar- 
tolo zabiorze się powozem, gdzie będzie mógł siedzieć bar­
dzo wygodnie na koźle i trzymać na rękach pieska, i że 
ostatecznie za dni czternaście staną we Florencyi, gdzie też 
signora Francesca, wybierająca się z mylady do Pizy, do 
owego czasu zdąży już być z powrotem. Marchese, obli­
czając na palcach koszta, brzęczał pod nosem: Di tanti 
palpiti Signora wyrzucała tymczasem najgłośniejsze 
tryle, a profesor grmiał po strunach gitary, tak płomien­
ne śpiewając przy tem słowa, że mu z czoła krople potu, 
a z oczów łzy płynęły i na czerwonej jego fizyognomii 
w jedną się łączyły strugę. W trakcie tego śpiewu i brzę­
ku drzwi przyległego pokoju otwarły się nagle na rozcież 
i wpadło stworzenie —

’) Z Tan kreda Rossiniego. Akt I. Di tanti pal­
piti—po tylu cierpieniach.

Was, o muzy starego i nowego świata, was nawet 
o muzy, jeszcze nie odkryte, a które czcić będzie dopiero 
późniejsze pokolenie, i które ja oddawna już przeczuwa­
łem w lesie i na morzu, was tedy zaklinani, dajcie mi far­
by, ktoremi-bym mógł, odmalować istotę, obok cnoty naj­
cudniejszą na świecie. Cnota, to się samo rozumie, jest 
pierwszą ze wszystkich piękności. Stworzyciel świata przy­
ozdobił ją tyloma powabami, iż zdało się, że już na nic 
równie pięknego nie mógłby się zdobyć; ale oto zebrał on 
raz jeszcze wszystkie swoje siły i pewnej szczęśliwej go­
dziny stworzył signorę Franceskę, piękną tancerkę, naj­
większy majstersztyk, jaki wymyślił po stworzeniu cnoty, 
i w którym nic a nic się nie powtarza, jak to bywa z mi­
strzami ziemskimi; u tych bowiem w dziełach późniejszych, 
niepostrzeżenie wychodzą na jaw powaby wcześniejszych" 
Nie, signora Franceska jest cała oryginałem, nie ma ona 
najmniejszego podobieństwa do cnoty i są znawcy, co uwa­
żają ją za równie cudowną, cnocie zaś, którą stworzono 
wcześniej, przyznają jedynie wyższość starszeństwa. Ale 
czyliż to w samej rzeczy wielka wada, że tancerka jest 
o jakie sześć tysięcy lat za młoda?

Ach! oto widzę ją znowu, jak z rozepchniętych gwał­
townie drzwi wyskakuje aż na środek pokoju, w tej sa­
mej chwili obraca się niezliczoną ilość razy na jednej no­
dze, potem rzuca się jak długa na sofę, mając oczy zakry­
te obiema dłońmi, i zadyszana woła: Ach, tak mię ten sen 
znużył! Ale teraz zbliża się marchese i pali długą ora- 
cyę w zwykłym swoim ironicznym, szeroko - uniżonym to­
nie, który tworzy wprost zagadkowy kontrast zjegokrót- 
ko-węzlowatem, gdy się w nim odezwie interes praktyczny, 
postępowaniem, i z jego płytkiem rozpływaniem się w wy­
padkach sentymentalnego podniecenia. Zwyczaj ten nie 
był jednakże nienaturalny; wykształcił się on w nim mo­
że całkiem naturalnie przez to, że brakło mu śmiałości do 
okazywania bez wszelkiej ogródki owej przewaghdo której czuł 
się upoważnionym przez swoje pieniądze i umysł. Dla tego 
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to tchórzliwie starał się ją obwijać w wyrazy naj­
bardziej przesadzonej uniżoności. Jego szeroki przy tego 
rodzaju okazyach uśmieszek miał w sobie coś nieprzyje­
mnie zabawnego i nie wiedziałeś sam, czy mu zań płacić 
batem czy oklaskiem. Tego rodzaju była właśnie jego 
mowa poranna do signory Franceski, która, jeszcze napół 
senna, ledwie go słuchała; gdy zaś na zakończenie prosił 
o pozwolenie ucałowania jej nóg, a przynajmniej lewej nogi, 
i gwoli tego interesu z całą troskliwością rozpostarł na 
podłodze swą żółto - jedwabną chustkę i ukląkł na niej, — 
ona obojętnie wyciągnęła doń lewą nogę, tkwiącą w ma­
lutkim czerwonym buciku, w przeciwieństwie do prawej 
nogi, odzianej w bucik niebieski. Była to ucieszna kokie- 
terya, dzięki której delikatne, śliczne kształty nóg jeszcze 
lepiej się uwydatniały. Ucałowawszy maleńką nóżkę z ca­
łą czcią, podniósł się marchese ze swem stękającem: O Je­
zu! _  i poprosił o pozwolenie zaprezentowania i mnie, swo­
jego przyjaciela, którego to pozwolenia udzielono mu rów­
nież ziewając. Nie szczędził przy tern chwalb dla mojej 
doskonałości i zapewniał parolem kawalerskim, że zgoła 
wyśmienicie opiewam nieszczęśliwą miłość.

Poprosiłem owe damę, czyby i mnie nie zezwoliła 
łaskawie ucałować jej lewej nogi, a w chwili, gdym dostępo­
wał tego zaszczytu, ocknęła się, jak gdyby z pół-snu, pochy­
liła ku mnie uśmiechnięta, spojrzała na mnie wielkiemi, 
zdziwionemi oczyma, skoczyła wesoło aż na sam środek po­
koju i niezliczoną ilość razy okręciła się na jednej nodze. 
Czułem — przedziwna rzecz — jak moje serce wciąż z nią 
się okręca, aż mu się prawie w głowie ^aczyna kręcić. Profesor 
zaś szczypnął przy tem wesoło struny swej gitary i za­
intonował: ’)

’) Druga strofa romansu Axura (akt 3). W wydaniu 
francus. obie ostatnie strofy przytoczone są całkowicie z fran> 
cuskiego tekstu opery, która w Paryżu ukazała się po raz pierw­
szy r. 1787 pod tytułem Tarare.

Wybrała mię signora z opery, 
Mając zamiar poślubić mię szczery, 
I wnet było zawarte małżeństwo — 
Och, biedny ja! Och przekleństwo!

Szczęściem, zesłał los dzikich korsarzy, 
Oddałem im ją w drodze sprzedaży, 
Nim spostrzegła, że pachnie zasadzką. 
Brawo! Biskroma! Ach! gracko!

Raz jeszcze signora Franceska bystrym i egzaminu­
jącym wzrokiem obrzuciła mię od słóp do głów i z miną 
zadowoloną podziękowała markizowi, jak gdybym był poda­
runkiem, przyniesionym jej przez rycerskość. Nie wiele 
znalazła w nim do zganienia: jeno włosy moje były jej 
nieco za płowe; wołałaby je mieć ciemniejszymi, tak jak 
włosy abbate Cecca, również i oczy moje—znalazła, że są 
zbyt małe i więcej zielone, niż niebieskie. Dla odwetu po­
winien bym, kochany czytelniku, odmalować signorę Fran- 
ceskę również przyganiająco, ale doprawdy, w tem miłom, 
powiedziałbym prawie, że z lekką myślą sformowanem wcie­
leniu gracyi, nie miałem nic do zarzucenia. Nawet twarz 
byłą całkiem boskiego kroju, jak się ją widuje u posągów 
greckich; czoło z nosem tworzyły jedną prostą linię; milut­
ki kąt prosty tworzyła z nią dolna linia nosa, przedziwnie 
krótka; również wąską była odległość od nosa do ust; warg 
ledwie że starczyło dla obu końców i musiał je dopełniać 
marzycielski uśmiech; a pod niemi krąglił się śliczny, peł­
ny podbródek, a szyja — Ach, czytelniku pobożny, zada- 
leko zachodzę, a prócz tego przy tem iuauguracyjnem ma­
lowaniu nie mam jeszcze prawa mówić o dwu milczących 
kwiatach, co, niby biała poezya, wychylały swój blask, 
ilekroć signora odpinała na szyi srebrne guziki swej czar­
nej jedwabnej sukni... Miły czytelniku! Wróćmy na górę, 
do twarzy, której wizerunku dopełnić jeszcze muszę wia­
domością, że była jasna i blado-żółta, jak bursztyn, że od
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czarnych włosów, pokrywających skronie lśniąco gładki­
mi owalami, nabierała dziecięcej okrągłości, a dwoje czar­
nych, niespodzianych oczów, opromieniało ją, jakby czaro- 
dziejskiem światłem.

Jak widzisz, kochany czytelniku, pragnąłbym ci dać 
dokładny opis siedliska ,mojego szczęścia i, podobnie jak 
inni podróżnicy dołączają do swoich dzieł osobne mapy 
miejscowości, ważnych pod względem historycznym albo 
skądinąd godnych uwagi, tak samo i ja miałbym ochotę 
dać wyryć Franceskę na miedzi. Lecz ach! cóż znaczy 
martwa kopia zewnętrznych konturów obok kształtów, któ­
rych przeboski czar na żywym polega ruchu! A tego na­
wet najcelniejszy malarz nie potrafi nam unaocznić, albo­
wiem malarstwo— to nic innego, jak płaskie kłamstwo. Doka- 
załby tego prędzej rzeźbiarz; zmieniając oświetlenie, możemy 
w posągach wyobrazić sobie poniekąd ruch kształtów, a po­
chodnia, rzucająca na nie światło tylko z zewnątrz, zdaje się 
i z wewnątrz je ożywiać. Tak, kochany czytelniku, istnieje 
pewna statua, która mogłaby ci dać marmurowe pojęcie 
o piękności Franceski, — a mianowicie Venus wielkiego 
Canovy, którą znaleść możesz w jednej z ostatniclr sal 
pałacu Pitti we Florencyi. Myślę teraz często o tym po­
sągu; niekiedy marzy mi się, że leży on w moich obję­
ciach i ożywia się stopniowo i w końcu szepce mi coś 
głosem Franceski. Ten to właśnie dźwięk jej głosu nada­
wał każdemu jej słowu w najwyższym stopniu miłe i nie­
skończone znaczenie, a gdybym ci chciał powtórzyć jej 
słowa, to miałbyś jeno suchy zielnik kwiatów, które tylko 
dzięki swej woni posiadały najwyższą swą wartość. Czę­
sto też podskakiwała w górę i tańczyła w trakcie swej 
mowy, i może taniec był właśnie naturalną jej mową. 
A serce moje wciąż tańczyło z nią razem, i wykonywało 
najtrudniejsze pas, i okazywało przy tem talent tancerski, 
jakiegobym się w nim nigdy nie domyślał. W ten to spo­
sób opowiedziała mi Franceska i liistoryę o abbate Cecco» 
młodym chłopaku, który się w niej kochał wówczas jeszcze^ 

gdy ona w dolinie Arno wyplatała kapelusze słomiane, 
przyczem zapewniała mię, że mam szczęście być do niego 
podobnym. Robiła przy tem najczulsze pantominy, raz po 
raz przyciskała koniuszki palców do serca, potem znów 
zdawała się czerpać zeń garścią najtkliwsze uczucia, 
wreszcie uniósłszy się, padła pełną piersią na sofę, wycią­
gnęła za sobą nogi do góry i wprawiła je w ruch drewnia­
nych lalek. Niebieska noga wyobrażać miała abbate Cec- 
ca, a czerwona —biedną Franceskę, a parodyując w ten spo­
sób własne swe dzieje, kazała obu swym zakochanym no­
gom żegnać się z sobą i było to wzruszająco - błazeńskie 
widowisko, jak obie one całowały się koniuszkami i mó­
wiły sobie najczulsze rzeczy. Szalona dziewczyna płakała 
przytem komicznie-chichotliwemi łzami, które jednak od 
czasu do czasu, trochę bezwiednie, wychodziły z duszy głę­
biej, niż tego wymagała rola. Z ucieszną wyniosłością 
cierpienia, musiał abbate Cecco wypowiedzieć długą mowę, 
w której sławił piękność biednej Franceski pedantycznemi 
przenośniami, sposób zaś, w jaki ona, jako biedna France­
ska, dawała odpowiedź i własnym swym głosem naślado­
wała dawną swą sentymentalność, miał w sobie coś maryo- 
netkowo-źałosnego, co dziwnie mnie poruszało, Ade, Cecco ! 
Ade, Franceska! brzmiała ustawiczna zwrotka; zakochane 
nóżki nie chcialy się z sobą rozstać, i rad byłem w końcu, 
że nieubłagany los rozłączył je, albowiem słodkie przeczu­
cie szeptało mi, że byłoby dla mnie klęską, gdyby oboje 
zakochani wciąż byli z sobą złączeni.

Profesor bił brawo śmiesznie - brzęczącymi tonami gi­
tary, signora trełowała, piesek szczekał, marchese i ja kla­
skaliśmy w dłonie, jak wściekli, a signora Franceska wsta­
ła i ukłoniła się, dziękując. To w rzeczy samej ładna ko- 
medya, — zwróciła się do mnie — ale już dawno temu, jak 
była po raz pierwszy graną, i ja sama jestem już taka sta­
ra — zgadnij pan, jak stara?

Nie czekała jednak bynajmniej mojej odpowiedzi i rze- 
kła szybko: — osiemnaście lat, przyczem okręciła się pe­
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wnie z osiemnaście razy na jednej nodze. A ile pan masz 
lat, dottore?

Ja, signora, urodziłem się w noc noworoczną roku ty­
siącznego osiemsetnego T).

Jużem pani przecie powiedział, zauważył marchese, 
że to jeden z największych mężów naszego stulecia.

A ile lat ja mam podług pana? zawołała nagle signora 
Letycya, i nie pomna na swój kostyum Ewy, który dotąd 
zakrywała kołdra, uniosła się przy tern pytaniu tak namię­
tnie do góry, że oczom naszym ukazało się nietylko morze 
czerwone, ale cała Arabia, Syrya i Mezopotamia.

Przelękniony tym okropnym widokiem, odskoczyłem 
w tył i bąknąłem parę frazesów o trudnościach rozwiązania 
tego pytania, w obec tego, iż widziałem dotąd signorę do­
piero w połowie, że jednak coraz gwatowniej nalegała, 
wyznałem jej całą prawdę,—że mianowicie nie umiem jesz­
cze obliczyć dokładnie stosunku roku włoskiego do roku 
niemieckiego.

Czy wielka między niemi różnica? pytała signora Le­
tycya.

Rozumie się odrzekłem. Ponieważ ciepło wszystkie 
ciała rozszerza, przeto w ciepłej Italii lata są daleko dłuż­
sze, niż w zimnych Niemczech.

Lepiej jednak wyratował mię z kłopotu Marchese, 
twierdząc z galanteryą, że jej piękność teraz dopiero roz- 
winęła się w swej najbujniejszej dojrzałości. I, signora—do­
dał—jak pomarańcza, im starsza, tern staje się źółtszą, tak 
i twoja uroda z każdym rokiem staje się dojrzalszą, Po 
równanie to, zdaje się, zadowolniło zupełnie damę, bo 
wyznała, iż sama czuje się rzeczywiście dojrzalszą, niż przed 
tern, a zwłaszcza niż wówczas, kiedy była jeszcze całkiem 
cienkiem stworzeniem, i po raz pierwszy występowała w Bo-

’) Datę tę podaje Heine z pewnością tylko dla żartu. 
Data jego urodzin 17 Grudnia 1799 r. jest teraz dosyć ustaloną. 

lonii, i że teraz jeszcze nie pojmuje, jak mogła z podobną 
figurą zrobić taką furor. Jęła tedy opowiadać o debiu­
cie swym w roli Aryadny, do czego, jakem odkrył później, 
bardzo często lubiła wracać, signor zaś Bartolo musiał też 
deklamować poemat, który jej wówczas rzucił na scenę. 
Dobry to był utwór, pełen wzruszającej żałoby nad nie­
wiernością Tezeusza, pełen ślepego zapału dla Bachusa 
i kwiecistej chwały dla Aryadny. Bella cosa! wołała si­
gnora Letycya przy każdej strofce, a i ja też chwaliłem 
obrazy, budowę wiersza i całe opracowanie owego mitu.

Tak, tak, bardzo piękny, rzekł profesor i z pewno­
ścią musi się opierać na prawdzie historycznej, ile że nie­
którzy autorowie wyraźnie opowiadają nam, jako Oeneusz, je­
den z kapłanów Bachusa, poślubił pogrążoną w żalu Aryadnę, 
spotkawszy ją opuszczoną na Naksosie i, jak to się często zda­
rza, z kapłana boga zrobiono w legendzie samego boga.

Ze zdaniem tern nie mogłem się zgodzić, gdyż w mi­
tologii skłaniam się bardziej ku interpretacyi historycznej, 
odparłem więc: W całej tej bajce, opiewającej, iż Adryad- 
na, gdy ją Tezeusz zostawił siedzącą na Naksosie, rzuciła 
się w objęcia Bachusowi, nie widzę nic innego, jak alego- 
ryę, iż w owym stanie opuszczenia oddała się ona trunkom— 
hypoteza, którą dzieli ze mną nie jeden uczony mojej oj­
czyzny. Pan, panie Marchese, będziesz zapewne wiedział, 
żo nieboszczyk Bethmann, *)  bankier, w duchu tej hypote- 
zy tak oświetlać umiał swą Aryadnę, że zdawała się mieć 
nos czerwony.

O tak, tak, Bethmann z Frankfurtu to był wielki czło­
wiek! zawołał marchese, lecz w temże samem mgnieniu oka, 
coś ważnego widocznie przemknęło mu przez głowę, bo wzdy-

’) S. M. Bethmann (1768—1826) z Frankfurtu n. M. Wza- 
łożonem przez niego muzeum znajduje się słynna statua Aryadny, 
jadącej wierzchem na panterze, wykonana w marmurze przez 
Danneckera.
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chając rzekł sam do siebie: Boże, Boże, zapomniałem na­
pisać do Rotszylda do Frankfurtu! I z twarzą poważnie 
czemś zaprzątniętą, z której znikł, zdało się, wszelki żart 
parodyi, pożegnał się krótko—węzłowato, bez długich cere- 
monij, obiecując powrócić ku wieczorowi.

Kiedy już był za drzwiami, a ja zabierałem się, jak 
to jest we zwyczaju, do czynienia swych gloss nad czło­
wiekiem, dzięki dobroci którego zyskałemnajprzyjemniejszą 
w świecie znajomość,—spostrzegłem z podziwem, że wszyscy 
razem nie mogli go się dosyć nachwalić i że wszyscy 
w naj wyszukańszych wyrażeniach podnosili szczególnie jego 
entuzyazm dlatego, co piękne, jego szlachecko - wytworne 
obejście, jego bezinteresowność. Nawet signora Franceska 
wtórowała tej pieśni pochwalnej, wyznała jednak, iż jego 
nos ma w sobie coś zatrważającego i przypomina jej wie­
żę pizańską.

Przy pożegnaniu prosiłem ją znowu o łaskawe po­
zwolenie ucałowania jej lewej nogi; w odpowiedzi na to 
z uśmiechniętą powagą zdjęła czerwony bucik a także 
i pończochę, a gdym ukląkł, podała mi białą, kwitnącą li­
liową nogę, którą może pobożniej przycisnąłem do ust, niż 
bym to uczynił z nogą papieża. Samo się rozumie, iż byłem 
też garderobianą i pomogłem wciągać napowrót pończochę 
i bucik.

Jestem z pana zadowolona — rzekła signora France­
ska po załatwieniu czynności, przy której niebardzom się 
spieszył, pomimo iż puściłem w ruch wszystkie dsiesięć 
palców.

Jestem zadowolona z pana, będziesz mi pan częściej 
wkładał pończochy. Dziś całowałeś mi pan lewą nogą, jutro 
będzie do dyspozycyi pańskiej i prawa. Pojutrze możesz pan 
już pocałować lewą rękę, a następnego dnia i prawą. Spra­
wuj się pan dobrze, a podam ci usta i t. d. Jak pan 
widzisz, pragnę mu pomódz w awansowaniu, a że pan je­
steś młody, więc możesz jeszcze na świecie daleko zajść-

To też zaszedłem na tym święcie daleko! Bądźcie 
mi świadkami, wy, noce toskańskie, wy jasne, lazurowe nie­
biosa z wielkiemi srebrnemi gwiazdami, wy, dzikie krze la­
urowe i tajemnicze mirty, i wy, o nimfy Apeninów, coście 
się unosiły dokoła nas z pląsem godowym i zapuszczały 
marzeniem w owe lepsze czasy bogów, kiedy nie było je­
szcze gotyckiego kłamstwa, co pozwala jeno na owe roz­
kosze ślepe, po omacku i w ukryciu, i na każde swobodniej­
sze uczucie nalepia swój obłudny listek figowy.

Nie potrzeba było liści figowych, albowiem całe drze­
wo figowe, z pełnemi, rozłożystemi konarami, szumiało nad 
głowami szczęśliwych !)-

ROZDZIAŁ VII.

Ozem są baty — wiedzą już wszyscy; ale co to jest 
miłość, tego nikt jeszcze nie wysondował. Niektórzy filozo­
fowie natury twierdzili, źe to rodzaj elektryczności. Jest to 
możebne. Bo w chwili, gdy się zakochujemy? jest nam 
tak, jak gdyby promień elektryczny z oczów ukochanej 
nagle uderzył nas w serce. Ach! Te pioruny są najniebez­
pieczniejsze i kto przeciw nim wynajdzie konduktora, tego 
czcić będą więcej, niż Franklina. Gdyby tak istniały małe 
piorunochronki, któreby można nosić na sercu, i w których 
byłaby żerdź, odprowadzająca straszliwy ogień w inne miej­
sce! Ale boję się, że małemu Amorowi nie tak łatwo ode­
brać jego strzały, jak Jowiszowi jego gromy, a tyranom

’) W rękopisie oryginalnym przypadają tu jeszcze na­
stępujące zdania: Graliśmy stare czasy, albo raczej młode cza­
sy, nasz bowiem jest siwy, i nawet nasz Amor ma siwe włosy 
i zmęczone oczy. W objęciach swoich miałem niebo i zapo­
mniałem o ziemi, i o kraju rodzinnym i o kochanych ziomkach, 
co siedzieli tam w górze na północnym biegunie, po pępek w śnie­
gu, a więc byli nader cnotliwi i pisali podręczniki moralności, 
budujące książki i dogmatyki. 
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ich berła. A nadto nie wszelka miłość działa, jak piorun; 
niekiedy czai się ona, jak padalec śród róż, i wypatruje 
pierwszą szparę w sercu, ażeby się w nią wślizgnąć; nie­
kiedy jedno słowo, jedno spojrzenie, opowiadanie o jakimś 
niepozornym czynie, pada niby świetlane ziarno na nasze 
serce, spokojnie leży wniem przez całą zimę, póki nie na­
dejdzie wiosna, a wówczas malutkie nasionko wystrzela 
w górę płomiennym kwiatem, którego woń odurza głowę. 
To samo słońce, co w Nilowej dolinie Egiptu wylęga jaja 
krokodyle, może jednocześnie w Potsdamie na llavelu do­
prowadzić do pełnej dojrzałości posiew miłosny w miodem 
sercu, a wówczas łzy płyną w Egipcie i Potsdamie. Ale 
od łez daleko jeszcze do objaśnienia — Co to jest miłość? 
Czyż nikt nie zgłębił jej istoty? nikt nie rozwiązał zagad­
ki? A może takie rozwiązanie sprawia większą mękę, niż 
sama zagadka, a serce truchleje przed niem i drętwieje, 
jak gdyby na widok Meduzy? Węże wiją się pierścienia­
mi dokoła straszliwego słowa, co ma być kluczem tej za­
gadki. Och”, nie chcę nigdy znać tego rozwiązującego sło­
wa, a piekąca w mem sercu niedola jest mi bądźcobądż 
milsza nad zimną odrętwiałość. O, nie wymawiajcie go, obu­
marłe wy postacie, co bezbolesne, jak głaz, ale i jak głaz 
nieczułe, kroczycie przez różane ogrójce tego świata i po­
gardliwie uśmiechacie się blademi usty na widok durnego 
ciemięgi, który sławi zapach róż i utyskuje na ciernie.

Lecz jeślim nie zdołał powiedzieć ci, miły czytelniku, 
czem jest właściwie miłość, to mógłbym jednak opowiedzieć 
całkiem wyczerpująco, jakie człowiek robi miny i jak mu 
jest na sercu, gdy zapała miłością w Apeninach. Robi 
mianowicie miny, jak błazen, tańczy przez pagórki i skały 
i zdaje mu się, że z nim cały świat tańczy. Na sercu jest 
wtedy człekowi, jak gdyby świat dziś dopiero został stwo­
rzony, a on był pierwszym człowiekiem. Ach, jakie to 
wszystko piękne! wołałem w uiebogłosy, opuściwszy mie­
szkanie Franceski. Jak piękny i drogocenny jest nowy 
ten świat! Zdało mi się, że wszystkim roślinom i zwie­

rzętom muszę ponadawać imiona; nadawałem je też wszy­
stkiemu, zgodnie z wewnętrzną jego naturą i według mego 
własnego uczucia, które ze światem zewnętrznym cudownie 
się zlewało. Pierś moja była źródłem objawienia i rozu­
miałem wszelkie formy i kształty, zapach roślin, śpiew pta­
sząt, świst wiatru i szum wodospadów. Niekiedy też sły­
szałem boski głos: Adamie, gdzie jesteś? Tu jestem, France- 
sko, wołałem wówczas, ubóstwiam ciebie, bo wiem na pe­
wno, żeś ty sworzyła słońce księżyc i gwiazdy, i ziemię 
i wszystkie jej—kreatury! Wtedy rozlegał się w krzakach 
mirtowych chichot, a ja wzdychałem do siebie potajemnie: 
O słodki bezrozumie, nie opuszczaj mnie!

Później, gdy zapadł zmrok, dopiero na dobre zaczęła 
sic obłąkana błogość miłości. Drzewa na górach nie tań­
czyły już pojcdyńczo, lecz same góry tańczyły z ciężkiemi 
swemi głowami, tak czerwonemi od promieni żegnającego 
je słońca, jak gdyby spiły się własnemi winogronami. 
W dole potok rwał się bystrzej naprzód i, pełen trwogi, 
szumiał, jak gdyby przelękniony, że zataczające się z unie­
sienia góry runą na ziemię. A przytem w powietrzu ły­
skało się tak mile — rzekłbyś, świetlane pocałunki! O tak, 
zawołałem, rozpromienione niebo całuje kochankę ziemię— 
O Francesko, piękne ty niebo, pozwól mi być twą ziemią! 
Jam tak cały ziemski i tęsknię do ciebie, do nieba. Takem 
wołał i błagając wyciągał do góry ramiona i z rozpędu 
wyrżnął głową nie o jedno drzewo, lecz zamiast kląć, obej­
mowałem je, a dusza moja wydawała grzmiące okrzyki mi­
łosnego upojenia, — gdy w tem ujrzałem błyszczącą, szkar­
łatną postać która wyrwała mię raptownie ze wszystkich 
mych marzeń i powróciła najchłodniejszej rzeczywistości.

ROZDZIAŁ VIII.

Na kępie murawy, pod szerokim laurem, siedział Ilya- 
cynthos, kamerdyner pana Marchese, a przy nim Apollo, 
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tegoż pies. Ten ostatni stał raczej, przednie bowiem łapy 
oparł na szkarłatnych kolanach małego człowieczka i przy­
patrywał się ciekawie, jak ten, trzymając tabliczkę łupko­
wą w ręku, od czasu do czasu zapisywał coś na niej, ża­
łośnie się do siebie uśmiechał, potrząsał główką, wzdychał 
głęboko a potem znów zadowolony wycierał nos.

Co, u kata 1 zawołałem, podchodząc,Hirsch Hyacynthos! 
robisz poezye? No, no, wróżby są pomyślne, Apollo stoi 
przy twym boku, a wawrzyn wisi już nad twoją głową.

Krzywdziłem jednak nieboraka. Słodko odparł:') Po­
ezye? Nie, ja jestem przyjacielem poezyi, ale ja ich nie 
pisuję. Co ja bym miał pisać? Akurat nie miałem nic do 
roboty, więc dla rozrywki układałem sobie listę nazwisk 
tych przyjaciół, którzy nigdyś grali u mnie na loteryi. Nie­
którzy z nich są mi jeszcze coś winni — Tylko niech pan 
nie myśli, panie doktorze, że ja panu przypominam — to

*) W rękopisie oryginalnym znajduje się w tem miejscu 
następujący urywek. Poezye? Niech mię Bóg broni od poezyj, 
i od wszelkiej myśli, co są samemi tylko myślami — ja jestem 
praktyk, człowiek światowy. Wybacz Pan — nie pomyślałem 
o tem, źe pan sam piszesz poezye, ładne poozvo, ja je nawet czy­
tałem, bom chciał sobie z nich przepisać parę dewiz do losów 
loteryjnych, ale otwarcie mówiąc, nie wiele tam myśli, któreby 
mi się mogły przydać.

Szwagier mój, Mendel, i mój brat, Moryc, pomagali mi na­
wet przy czytania i mówiliśmy często: Gdyby tak doktór Heine 
włożył swój rozsądek w coś lepszego i rozpoczął jakiś porządny 
interes, to mógłby się stać wielkim człowiekiem — i szczerze 
powiedziawszy—czemu Pan opiewasz ciągle morze? Byłem ja 
sam w Cuxhaven, i przypatrywałem się morzu. Co tu można za 
wielkie rzeczy o niem powiedzieć ? To przecież nic, jak tylko 
woda i znów woda.

Jest coś prawdy w pańskich słowach, panie Hyacynthos; 
z tamtej strony Jordanu wielu ludzi myśli tak, jak pan, — ale 
powiedz mi pan, co tam pisałeś przed chwilą? 
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może czekać, pan jesteś dla mnie pewny. A gdybyś pan 
tak zamiast 1364 grał 1365, teraz byłbyś człowiekiem, ma­
jącym sto tysięcy marek banco, i nie potrzebowałbyś 
wałęsać się tutaj i mógłbyś siedzieć sobie w Hambur­
gu, w spokoju i zadowoleniu, i mógłbyś pan na sofie 
kazać sobie opowiedzieć, jak to tam wygląda we Włoszech. 
Tak mi Boże dopomóż! Jabymtunie przyjechał, gdybym 
nio czynił tego dla pana Gumpla. Ach, ile upałów, i nie­
bezpieczeństw i zmęczenia muszę ja przenieść, a gdzie tyl­
ko jest jakieś natężenie, albo fantazya jakaś, tam jest i pan 
Gumpel, a ja muszę mu we wszystkiem towarzyszyć. Jabym 
już dawno był odszedł od niego, gdyby on mógł się obejść 
beze mnie. Bo któżby później opowiadał w domu, ile on 
honorów i edukacyi używał na obczyźnie? Przytem, jeśli 
mam powiedzie prawdę, ja sam zaczynam uważać bardzo 
edukacyę. W Hamburgu, chwalić Boga, nie potrzebowałem 
jej. Ale czy kto może wiedzieć? Pewnego razu człowiek 
może się znaleść w innem miejscu. Teraz jest całkiem 
inny świat. I mają racyę; takie trochę wykształcenia to 
ozdabia całego człowieka. A jaki zaszczyt się ma z tego! 
Lady Masfield, naprzykład, jak ona mię dziś rano przyjęła 
i honorowała! Całkiem równolegle, jak gdyby swojego 
równego. I dała mi na piwo całego francescona, chociaż 
kwiat kosztował tylko pięć paolów. A prócz tego zawsze 
to satysfakeya, gdy się taką małą białą nogę pięknej oso­
by trzyma w swoich rękach.

Nie małom się zmieszał ostatnią tą uwagą i pomy­
ślałem zaraz: Byłżeby to docinek? Ale jak mógł ten gał- 
gan wiedzieć już o szczęściu, które mię spotkało tego sa­
mego dnia, w tym samym czasie, kiedy on znajdował się 
na przeciwległej stronie góry? Miałażby się tam odbyć 
taka sama scena, i czyżby w tem ujawniała się ironia 
wielkiego Wszechdramaturga tam w górze, źe rozkazał on 
Jeszcze z tysiąc podobnych, wzajem się parodyujących 
scen, odegrać dla rozrywki hufców niebieskich ? Tymcza­
sem oba domysły były bezpodstawne, gdyż po wielokrot-
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nem, długiem wypytywaniu się i kiedym mu złożył przy­
rzeczenie, iż go nie wydam przed marcliesem, biedak przy­
znał mi się, że lady Maxfield leżała jeszcze w łóżku wte­
dy, gdy jej wręczał tulipan; że w chwili, gdy się zabierał 
do swej pięknej przemowy, wychyliła się nago jedna z jej 
nóg, że zaś spostrzegł na niej nagniotki, więc natychmiast 
prosił o pozwolenie wycięcia ich, które to pozwolenie da­
no mu; za to też, a zarazem za doręczenie tulipana, nagro­
dzono go francesconem.

Ale mnie zawsze chodziło tylko o zaszczyt — dodał 
Hyacynt, i to też powiedziałem baronowi Rotszyld, kiedym 
miał zaszczyt wycinać mu nagniotki. Stało się to w jego 
gabinecie; siedział wtedy w zielonym swym fotelu jak na 
tronie, przemawiał, jak król—dokoła stali jego kurtierzy, 
a on wydawał swoje rozkazy i wysyłał sztafety do wszy­
stkich królów; a kiedym mu przez ten czas wycinał odci­
ski, myślałem sobie w duchu: masz teraz w swoich rękach 
nogę człowieka, co sam teraz trzyma w rękach cały świat; 
jeśli go zatniesz u dołu trochę za ostro, to się rozzłości 
i największych królów zatnie u góry jeszcze gorzej —To 
był najszczęśliwszy moment w mojem życiu.

Wyobrażam sobie to piękne uczucie, panie Hyacynt. 
Ale którego to z dynastyi Rotszyldów amputowałeś pan 
w ten sposób? A może był to ów wspaniałego serca bry- 
tańczyk, człowiek z Lombardstreet '), co to założył lombard 
dla królów i cesarzów?

Rozumie się, panie doktorze, ja myślę tego wielkiego 
Rotszylda, wielkiego Natana Rotszylda, Natana mędrca, 
u którego cesarz brazylijski zastawił swoją dyamentową 
koronę. Ale ja miałem zaszczyt poznać także barona Sa­
lomona Rotszylda z Frankfurtu, a chociaż nie było mi prze­
znaczono cieszyć się jego intymną nogą, umiał mię jednak

’) Baron Natan v. Rotszyld (1777 — 1836), którego Heine 
poznał w Londynie.

ocenić. Gdy pan marchese rzekł do niego, że byłem kie­
dyś kolektorem loteryi, baron odezwał się bardzo dowci­
pnie: Przecie ja sam jestem czemś podobnem, ja jestem 
nadkolektorem rotszyldowskich losów, i dalibóg mój kole­
ga nie powinien jeść razem ze służbą, — niechaj zasiądzie 
przy stole obok mnie. I żeby mi tak Pan Bóg wszystko 
dobre dał, panie doktorze, ja siedziałem obok Salomona 
Rotszylda, a on traktował mię zupełnie, jak swego równego, 
jak gdybym był jego familionerem. Byłem też u niego 
na tym sławnym balu dziecinnym, co to stał w gazetach, 
•lak długo żyć będę, takiego przepychu już więcej oczy 
moje nie zobaczą, Byłem już przecież w Hamburgu na 
balu, który kosztował 1,500 marek i 8 szylingów, ale to 
był tylko, za pozwoleniem, kozi bobek w porównaniu z całą 
kupą gnoju. Ile ja tam widziałem złota i srebra i dya- 
mentów! Ile gwiazd i orderów! I order sokoła, i złotego 
runa, i lwa, i orła — nawet jedno zupełnie małe dziecko, 
ale, mówię panu, całkiem małe dziecko miało na sobie 
order słonia. Dzieci były w bardzo pięknych maskach 
1 bawiły się w pożyczkę i były ubrane, jak królowie, z ko­
ronami na głowach, a jeden duży chłopiec był ubrany aku- 
ratnie, jak stary Natan Rotszyld. On robił swój interes 
bardzo dobrze, trzymał obiedwie ręce w kieszeniach, po­
brzękiwał pieniędzmi, kiwał się z kwaśną miną, gdy który 
z małych królików chciał coś pożyczyć i tylko jednego 
małego w białym surducie i czerwonych spodniach przy­
jaźnie gładził po gębie i chwalił go: Tyś moja rozkosz, 
®ój kochanek, moja ozdoba, ale o twoim kuzynie nie chcę 
1 słyszeć, temu kpu nie pożyczę nic, bo on wydaje dzien­
nie więcej ludzi, niż ma rocznie do zjedzenia; przez niego 
stanie się jeszcze na świecie nieszczęście i cały mój inte­
res ucierpi na tem. Żeby mi tak Pan Bóg wszystko dobre 
dał, że chłopiec spisywał się bardzo dobrze, a osobliwie, 
gdy podpierał w chodzeniu dużego dzieciaka, owiniętego 
w biały atłas z prawdziwemi srebrnemi liliami, i kiedy 
niekiedy mówił do niego: Na, na, ty mały, sprawuj się 
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tylko dobrze, odżywiaj się rzetelnie, pamiętaj, żeby cię 
znowu nie wypędzono i ażebym ja nie stracił moich pie­
niędzy. Zapewniam pana, panie doktorze, to była prawdzi­
wa satysfakcya, słyszeć tego malca; a inne dzieci same 
miłe dziateczki, grały swoją rolę bardzo dobrze — póki 
nie przyniesiono im ciasta, wtedy zaczęły się kłócić o naj­
lepszy kawałek i zdzierały sobie korony z głów, i wrzesz­
czały i beczały, a jedno się nawet... ’)

ROZDZIAŁ IX.

Nic niema na tej ziemi nudniejszego, jak czytanie 
opisu podróży włoskiej, — chyba źe samo jej opisywanie. 
I tem tylko autor uczynić go może poniekąd znośnym, źe 
o samych Włoszech mówi w nim jak najmniej. Pomimo, 
iż fortel ten stosuję na jak najszerszą skalę, to jednak, 
czytelniku miły, w rozdziałach następnych nie wiele mogę

i) W rękopisie oryginalnym znajduje się tu następujący
dodatek:

Bracie mój, ostrożnym bądź ! 
Co za książki ty drukujesz! 
Pragniesz złota i zaszczytów 
Wiedz, jak kark należy giąć.

Zawszem miał za junakieryę, 
Żeś tak przed całym narodem 
Wygadywał wciąż na klechów 
I dostojną magnateryę!

Bracie luby, z tobą krucho! 
Wielcy mają długie ręce, 
Klechy długi mają język, 
A naród ma — długie ucho!

Wiersze te, będące właściwie wyciągiem długiego na sześć 
arkuszy listu, który wkrótce po wyjściu drugiego tomu Obrazów 
z podróży napisał do mnie jeden z przyjaciół, błysnęły mi 
właśnie w pamięci i ich to wina, że nie każę mówić dalej pocz> 
ciwemn Hirsehowi llyacynthos. Zazwyczaj nie obawiam się nicze­
go, klechy poprzestają na wieszaniu na mnie psów, myśląc, że 
w ten sposób przeciwdziałają potędze mego słowa. Przed głu­
pimi książętami chronię się w ten sposób, że nigdy nie stawiam 
stopy na ich terytoryach i przez to nie daję im sposobności do 
popełniania głupstw; ale przed Natanem Eotszyldem nczuwam 
dzwoniący zębami strach. Nim się spostrzegę, gotów przysłać 
mi do mieszkania paru królików, kilku maklerów i żandarma, 

i kazać mię odprowadzić do pierwszej lepszej twierdzy. Zaczy­
nam truchleć — a czyliż w tej chwili jestem całkiem bezpieczny?

- Myślę, źe tak, albowiem znajduję się w Prnsiecli, wolnem, szanu- 
jącem prawo, mądrem państwie, którego niegdyś w ograniczo­
ności młodzieńczej nie umiałem dosyć ocenić, ale które teraz, po 
zwiedzeniu innych krajów, z każdym dniem uczę się szanować 
więcej, a nawet kochać, tak źe bolałoby mię nie na żarty, gdyby 
miało ono palnąć kiedyś bąka, pakując mię do kozy, i tem samem 
zblamować się. Doprawdy, ja niniejszem daję nawet rządowi pruskie­
mu znak, ażeby w razie, gdyby uważał za stosowne wsadzić mię do 
ciupy, nie robił na miłość Boga skandalu, lecz zwrócił się wprost 
do mnie samego, a ja bezzłwocznie i dobrowolnie udam się do 
twierdzy, którą należy mi jedynie wskazać — i niczem nie dam 
zmiarkować publice, jaka jest istotna przyczyna mojego tam po­
bytu. Możnaż więcej odemnie żądać? Możnaż cznć tkliwiej, niż 
ja? To mi prawdziwy patryotyzm, gdy kto sam woli, jako ochot­
nik, wsadzić się do twierdzy, niż dawać państwu pruskiemu sposo­
bność zblamowania się!

Widzę w tej chwili, jak najstarszym mężom stanu łzy roz> 
rzewnieniabuchają zoczów; nie, wykrzykują wszyscy oni, jakżeśmy 
Mę mało poznali na tym człowieku! Co za charakter! Tak, wy 
nie znacie jeszcze całych rozmiarów tego charakteru; wiedzcie 
bowiem, iż w swej przezorności patryotycznej teraz już nawet 
Przygotowałem do tego moicli przyjaciół, że na przyszłe lato spę­
dzę kilka miesięcy dla rozrywki w Szpandawie, a uczyniłem to, 
ażeby być pewnym, iż właściwe racye przypuszczalnego w niej 
Pobytu, nie zostaną żadną miarą odgadnięte. Jesteście wzruszeni 
i ja nim jestem, łzy płyną ciurkiem, słyszę, jak'wołacie zapłaka- 
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ci przyrzec rozrywki. Jeżeli przy marudztwach, jakich 
tam nie zbraknie, będziesz się nudzić, to pocieszaj się mną, 
który marudztwa te wszystkie przecież pisać musi. Radzę 
ci, przerzuć od czasu do czasu kilka stronie, a prędzej za­
łatwisz się z książką — ach, jakżebym chciał módz uczy­
nić to samo! Nie myśl tylko, że żartuję, — jeśli ci mam 
o książce tej wyznać moje zdanie całkiem poważnie i ser­
decznie, to radzę ci zamknąć ją teraz już i zgoła nie czy­

ni: „Ten szlachetny człowiek, ten drugi Regulus nie powinien 
siedzieć w twierdzy, raczej wolimy sami siedzieć tam zamiast nie­
go." Ale ja, ja mówię wam, że chcę tam iść; jużem się do tego 
wielkodusznego czynu całkiem przyszykował, psujecie mi najszla­
chetniejszą rozkosz poświęcenia. „Nie, nie,“ odpieracie - sły­
szę znowu — łkając. „Nie potrzeba twierdzy, natomiast tysiąc 
talarów dopłaty!" Co za wiek! ze zdumieniem wykrzyknie nie­
gdyś, czytając tę książkę, potomność, co za wiek, w którym kró­
lestwa i biedni pisarze starają się prześcignąć wzajemuie wspa­
niałością ducha!

Otóż widzisz, miły czytelniku, jak dobrze stoję z rządem. 
Nie trwóż się więc zaraz, że ot wypowiem raz głośno, o czem 
inni milczą nawet w tajemnicy. Nie kłopocz się, nie mamy oba- 
dwaj nic do stracenia. Ty, kochany czytelniku, możesz w razie 
potrzeby nie przyznawać się do tego, iż czytałeś moją książkę, 
albo możesz powiedzieć, że natychmiast po przeczytaniu, rzuci­
łeś ją ze wstrętem, że książka to licha, bez soli i Jego Ekscelen- 
cyi Schmalzu *),  pełna niemoralności i niebezpieczna—pojmujesz 
mię. Wtedy nie mogą ci nic zrobić. Co się mnie samego ty­
czy, to również mało ryzykuję; powiem, jak Luter w swym liście 
do Reuchlina: nihil timeo, quia nihil liab co. Chwała Bogu 
nie dali mi na tym świecie nic, nie mam zatem nie do stracenia. 
Byłoby bardzo politycznie, gdyby mi zgięli kark brzemieniem 
godności państwowych; a teraz oto odtruwam im po nad głowami 
bez trosk i jak ptak lekki śpiewam sobie piosnki o wolności... 

*) Wyjaśnienie tej gry słów znajdzie czytelnik w dalszym 
ciągu. (Przyp. tłom.') 

tać dalej. Niezadługo napiszę ci coś lepszego, a gdy w na­
stępnej księdze, w mieście Lucca, spotkamy się znowu 
z Matyldą i Franceską, mam nadzieję, że lube obrazy za­
bawią cię daleko wdzięczniej, niż rozdział niniejszy, a na­
wet następne.

Chwała Bogu! Przed oknami memi rozbrzmiewa ka­
tarynka z wesołemi melodyami! Chmurna moja głowa ła-

Zaiste, jakkolwiek przy dzisiejszej naszej cywilizaeyi zna- 
leść można wszędzie wygody, to jednak niekiedy pragnąłbym 
sobie sprawić własną sofę i własną żoueczkę. Lecz w razie nie­
bezpieczeństwa mogłoby mię to krępować; za wiele musiałbym 
się kłopotać o swoje manatki, a z posiadłością przyszłaby i oba­
wa i niewola. I to już dla mnie dosyć przykre, żem niedawno 
sprawił sobie serwis do herbaty — cukiernica była tak nęcąco- 
ładnie złocona, a na jednej z filiżanek był mój ulubieniec, król 
bawarski, a na innej filiżance sofa z szczęściem małżeńskiem, — 
wybornie odmalowane. Już teraz, doprawdy, mam kłopot, co 
począłbym ze wszystką tą porcelaną, gdyby mi niespodzianie 
rząd pruski dał misyę za granicę i musiałbym wyjeżdżać na łeb 
na szyję, albo też, gdybym z własnego popędu mnsiał uciekać 
od posady stałej. Ja już teraz czuję,jak mi ta przeklęta porce­
lana przeszkadza w pisaniu, staję się tak łagodnym i ostrożnym, 
ze strachu pochlebiam często — w końcu gotówem jeszcze uwie­
rzyć, że kupiec, co mi sprzedał porcelanę, był austryackim agen­
tem policyjnym, a Metternich wpakował mi na kark porcelanę, 
ażeby mię ugłaskać. Tak, tak, portret króla bawarskiego pa­
trzył na mnie tak wabiąco i on to właśnie, najsympatyczniejszy 
z królów, był owym wabiem, na który mię schwytano. Alem 
Jeszcze dość mocny, by módz porcelanowe swe kajdany skruszyć, 
1 niech mi tylko zaezną suszyć głowę, a doprawdy, cały serwis, 
z wyjątkiem filiżanki z królem, wyleci za okno, a ten co będzie 
akurat przechodził wtedy, niechaj się ma przed skorupami na 
baczności!

Im więcej przyglądam się swej porcelanie, tem prawdopo­
dobniejszą mi się wydaje myśl, że pochodzi ona od Metternicha. 
Lecz wcale a wcale nie biorę mu za złe, że w ten sposób pró­
buje mię podejść. Gdy się względem mnie mądrych używa śród-
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knęła podobnego rozochocenia, a zwłaszcza, źe opisać mam 
teraz swą wizytę u Jego Ekscelencyi, pana marchese Chri- 
stoforo di Gumpclino. Opowiem wzruszającą tę liistoryę 
całkiem dokładnie, z dosłowną wiernością, z całą jej bru­
dną czystością.

Było już późno, kiedym przybył do mieszkania pana 
marchese. Gdym wszedł do pokoju, stał tylko Hyacynt 
i czyścił złote ostrogi swego pana, który, jak mogłem wi­
dzieć przez pół otwarte drzwi jego sypialni, leżał na klę­
czkach przed Madonną i wielkim krucyfiksem.

Musisz albowiem wiedzieć, kochany czytelniku, że 
marchese, ten dystyngowany mąż, jest obecnie dobrym ka­
tolikiem, źe ceremonie jedynie zbawiającego kościoła wy­
pełnia ściśle, a gdy bawi w Rzymie, trzyma sobie własnego 
kapelana, dla tych samych przyczyn, dla których w Anglii 
utrzymywał najlepsze wyścigi, a w Paryżu najpiękniejszą 
tancerkę.

Pan Gumpel załatwia swoją modlitwę — szepnął Hy­
acynt z ważnym uśmieszkiem, a wskazując na gabinet swe­
go pana, dodał jeszcze ciszej : Co wieczór leży tak dwie 
godziny na klęczkach przed Primadonną z dzieciątkiem 
Jezus. To pyszny obraz sztuki i kosztuje go sześć set fran- 
cesconów.
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A pan, panie Ilyacynt, dla czego nic klęczysz za 
nim? Albo może nie jesteś pan zwolennikiem religii ka­
tolickiej?

Jestem jej zwolennikiem i znowu nie jestem jej zwo­
lennikiem, odparł, kiwając głową z wyrazem niepewności. 
Jest to religia dobra dla znakomitego barona, który może 
cały dzień próżnować, i dla znawcy sztuki, ale to żadna 
religia dla hamburczyka, dla człowieka, co ma swój inte­
res, a już wcale nie jest religia dla kolektora loteryi. Ja 
każdy wyciągnięty numer muszę dokładnie zapisać, a gdy 
przypadkiem pomyślę wtedy o bum! bum! bum! o katoli­
ckim dzwonie, albo zakręci mi się przed oczami jakie ka­
tolickie kadzidło i zagapię się i napiszę niewłaściwą liczbę, 
to może stąd wyniknąć największe nieszczęście. Nieraz 
mówiłem do pana Gumpla: Wasza Ekscelencya jest człowiek 
hogaty i może być katolikiem, ile mu się podoba, i może 
sobie kazać cały rozum wykadzić katolicyzmem i może być 
głupim jak dzwon, a jednak będzie miał co jeść; ale ja je­
stem geszeftsmanem i żeby coś zarobić muszę moje siedm 
zmysłów trzymać w kupie. Pan Gumpel myśli, co prawda, 
że to jest potrzebne do wykształcenia, i że jeśli nie zosta­
nę katolikiem, to nic będę rozumiał obrazów, które należą 
do wykształcenia, ani Jana z Viehesel,ani Correczczia ani 
Carraczczia ani Carravaczczia—aleja zawsze sobie myśla- 
tem Correczczio, Carraczczio, Oarravaczczio razem wzięci 
nie zdołają mi pomódz, gdy nikt nie będzio chciał u mnie 
Srać, i ja zrobię wówczas klapaczczio! Przy tem muszę pa­
nu wyznać, panie doktorze, że mi religia katolicka nie 10- 
W nawet przyjemności, i jako człowiek rozsądny musisz 
mi pan przyznać słuszność. Ja wcale nie widzę tej rozko­
py, to taka religia, jak gdyby miły Bóg, niech Bóg zabro­
ni, tylko co wyzionął ducha i czuć przytem kadzidła, jak 
gdyby na pogrzebie, i przy tem mruczy taka smutna niu- 
zyka pogrzebowa, źe człek dostaje melancholiki powia­
dam panu, to nio jest religia dla hamburczyka.

ków, nie bywam nigdy złym, jedynie niezdarność i głupota są 
dla mnie fatalne. A przytem mam ja pewnego rodzaju tendre 
dla Metternicha. Nie dam się omamić jego dążeniom politycznym 
i przekonany jestem: że człowiek, co posiada górę, na której ro­
śnie płomienisty, liberalny „Joliannisberger," w duchu swym nie 
może żadną miarą lubić serwilizmu i obskurantyzmu. Może to 
z Jego strony taka winna fantazya, że chce być w Austryi jedynym 
wolnym i rozsądnym człowiekiem. Owóż, każdy ma swoje fan- 
tazye, a więc i Metternicbowi wybaczam jego zacbciewkę. W każ­
dym razie nie chcę z nim zrywać. I Rotszyldom nie chcę się 
narażać i wkrótce w osobnej książce podniosę jeszcze specyalnie 
ich wartość i wysławię ich zasługi....
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Ale jak się panu podoba, panie Hyacynt, religia pro­
testancka?

la jest dla mnie znowu za rozsądna, panie doktorze, 
i gdyby w kościele protestanckim nie było organów, to nie 
byłaby wcale religią. Już ja ją próbowałem i ta próba 
kosztuje mię cztery marki czternaście szylingów.

Jakże to, kochany mój panie Hyacynt?
Widzi pan, panie doktorze, ja sobie myślałem: To 

jest rzeczywiście bardzo oświecona religia i brak jej fan- 
tastyczności i cudów, jednakże trochę fantastyczności musi 
ona przecież mieć, maleńki cudek jednakże umie ona pew­
nie zrobić, jeżeli clice uchodzić za przyzwoitą religię? Ale 
kto ma tam robić cuda? pomyślałem, gdym raz w Ham­
burgu oglądał kościół protestancki, który należał do tego 
całkiem nagiego gatunku, gdzie nie masz nic prócz bru­
natnych ławek i białych ścian, a na ścianie nie wisi nic 
prócz czarnej tabliczki, na której stoi pół tuzina białych 
liczb. A może ty jesteś dla tej religii niesprawiedliwy, po­
myślałem znowu, może te liczby potrafią również zrobić 
jaki cud, jak obraz Matki Boskiej albo relikwie świętego 
Józefa? I ażeby rzecz zbadać gruntownie, udałem się zaraz 
do Altony i postawiłem na te właśnie liczby w loteryi 
altonajskiej: na ambo postawiłem osiem szylingów, na te­
rno sześć, na kwaterno cztery a na kwinterno dwa szylin­
gi. Ale zapewniam pana na honor, żaden z tycli protestan­
ckich numerów nie wyszedł. Teraz wiedziałem już, co mam 
myśleć, teraz pomyślałem sobie: Idźcie sobie z waszą re­
ligią, która nic nie umie zrobić, przy której nawet marne 
ambo nie wychodzi! Mam ja być takim głupcem, ażoby 
na religię, na którą postawiłem już i przewaliłem cztery 
marki i jeszcze czternaście szylingów, stawiać jeszcze całe 
swoje szczęście?

Religia starożydowska pewnie się kochanemu panu 
wydaje o wiele praktyczniejszą?

Panie doktorze, idź pan ze staroźydowską religią, tej 
nie życzę najgorszemu memu wrogowi. Nie ma się z niej 

nic, jak tylko wymyślania i hańbę. Powiadam panu — to 
wcale nie religia, to jest nieszczęście. Ja unikam wszyst­
kiego, co mi może ją przypominać, a że Ilirsch jest słowo 
żydowskie, a po niemiecku znaczy Hyacynt, więc puściłem 
nawet w trąbę starego Hirscha i podpisuję się teraz: Hya­
cynt, Kolektor, Operator, Taksator. Mam jeszcze w dodat­
ku ten zysk, źe II stoi już na mojej pieczątce, i nie po­
trzebuję go dawać ryć na nowo. Zapewniam pana, na tym 
świecie bardzo wiele zależy od tego, jak się człowiek na­
zywa, nazwisko stauowi bardzo dużo. Gdy się podpisuję: 
Hyacynt, Kolektor, Operator, Taksator, to brzmi to cał­
kiem inaczej, niż gdybym pisał po prostu Ilirsch, a wtedy 
nie można mię już traktować, jak zwyczajnego gałgana.

Kochany mój panie Hyacynt! któżby mógł pana tak 
traktować. Paneś tyle już zrobił dla swego wykształce­
nia, że poznać w panu wykształconego człowieka, zanim 
pan otworzysz usta, ażeby coś powiedzieć.

Masz pan racyę, panie doktorze, ja zrobiłem w wy­
kształceniu postępy, jak olbrzymka. Nie wiem, rzeczywi­
ście, z kim tam będę mógł zadawać się, jak wrócę do Ham­
burga; a co się tyczy religii, to wiem, co zrobię. Do cza­
su jednak mogę sobie jeszcze poradzić nową izraelską świą­
tynią >) t. j. ja mam na myśli czyste starozakonne nabożeń­
stwo z ortograficznymi śpiewami po niemiecku i murują- 
cemi kazaniami, a do tego parę małych cudowności, które 
są dla religii niezbędne. Żeby mi tak Pan Bóg wszystko 
dobre dał, jak ja nie żądam dla siebie lepszej religii, i ona 
zasługuje, żeby ją popierać. Zrobię to co do mnie należy, 
a jak powrócę do Hamburga, to co sobotę, jeśli tylko nie

") W Hamburgu reforma liturgii izraelskiej zaczęła się 
w r. 1816 od założenia związku „Tempelverein,“ podczas gdy 
gmina główna, prawowierna, miała swe ognisko w „Synagodze. 
W walkę między świątynią a Synagogą dał się też jak wiado­
mo wciągnąć w młodzieńczych swych latach Heine. 



218 WŁOCHY. WŁOCHY. 219

będzie ciągnienia, chodzić będę do nowej świątyni religij­
nej. Są niestety ludzie, co tej nowej izraelskiej liturgii 
robią złe imię i utrzymują, źe ona daje, z przeproszeniem, 
pochop do schizmy — ale ja mogę pana zapewnić, źe jest 
to dobra czyściutka religia, trochę jeszcze za dobra dla 
zwyczajnego człowieka, dla którego staroźydowska religia, 
jest może wciąż jeszcze bardzo pożyteczna. Zwyczajny 
człowiek musi mieć jakieś głupstwo, w któremby się czuł 
Szczęśliwym, i on czuje się szczęśliwym w swoim głup­
stwie. Taki oto stary żyd z długą brodą i w podartym 
chałacie, co to nie może powiedzieć jednego ortograficzne­
go słówka i jest nawet trochę parszywy, czuje się może 
wewnętrznie szczęśliwszym, niż ja z całem mojem wykształ­
ceniem. Tam w Hamburgu, w Pasażu piekarskim, mieszka 
na Sali człowiek, który się nazywa Mojżesz Łachman, na­
zywają go także Mojżeszem Łachmankiem, albo krócej: 
Łachmankiem; ten biega przez cały tydzień w słotę i wiatr, 
ze swoim tłomokiem na plecach, byleby zarobić swoje pa­
rę marek; a gdy w piątek wieczór przyjdzie do domu, to 
znajduje zapalony świecznik o siedmiu świecach, stół biało 
nakryty, i zdejmuje z siebie swój tłomok i troski, i siada 
do stołu ze swą zezowatą połowicą i jeszcze bardziej zezo­
watą córką, je z niemi ryby, gotowane w przyjemnym, 
białym sosie czosnkowym, śpiewa przytem najśliczniejsze 
pieśni o królu Dawidzie, cieszy się z całego serca, że dzia­
twa Izraela wyszła z Egiptu, cieszy się teź, źe wszyscy 
niegodziwcy, co jej wyrządzali krzywdę, umarli w końcu, 

że król Faraon, Nabuchodonozor, Haman, Antiochus, Ty­
tus i wszyscy podobni ludzie nie żyją już, a Łachmanek 
źyje jeszcze i ze swoją żoną i córką zajada ryby. I mówię 
panu, panie doktorze, ryby są delikatne, a ten człowiek 
jest szczęśliwy i nie potrzebuje się zamęczać źadnem wy­
kształceniem, siedzi zadowolony w swej religii i swym zie­
lonym szlafroku, jak Diogenes w swojej beczce, patrzy za­
dowolony na swoje świece, których nawet sam nie objaś­
nia. I mówię panu, gdy świece palą się trochę mdło, a nio- 

ma pod ręką szabasowej baby, żeby je objaśniła i wszedł­
by w tej chwili Rotszyld Wielki ze wszystkimi swymi 
maklerami, dyskonterami, ekspedytorami, swymi chefs de 
comptoir, z którymi podbija świat i rzekłby: Mojżeszu 
Lachman, wyproś sobie łaskę; co pragniesz mieć to stanie 
się! — panie doktorze, jestem przekonany, że Mojżesz Łach­
man odpowiedziałby spokojnie: „Objaśnij mi świece!11 a Rot­
szyld Wielki rzekłby ze zdumieniem: Gdybym nie był Rot- 
szyldem, chciałbym być Łachmankiem.

Gdy w ten sposób Hyacynt zwyczajem swym po epi- 
eku i szeroko rozwijał swe poglądy, podniósł się marche- 
se z wyściełanego swego klęcznika i przystąpił do nas, 
wciąż jeszcze mrucząc pod nosem jakieś pacierze. Hya­
cynt zasunął teraz zieloną gazę nad obrazem Madonny, 
który wisiał nad modlitewnym pulpitem, zgasił obie świece 
woskowe, płonące przed nim, zdjął krucyfiks miedziany, 
wrócił do nas i zaczął czyścić go gorliwie... Marchese był 
jakby stopniały w upale i rzewnym nastroju; zamiast wierz­
chniego ubrania, miał na sobie przestronne, niebieskie je­
dwabne domino ze srebrnemi fręzlami, a nos jego błysz­
czał tęsknie, jak zakochany luidor. O Jezu! westchnął, 
opuściwszy się na poduszki sofy, — nie znajdujesz pan, pa­
nie doktorze, że dzisiejszego wieczoru wyglądam bardzo 
rozmarzenie? Jestem bardzo wzruszony, umysł mój cały 
rozpuszcza się, przeczuwam wyższy świat,

Otwarte niebo widzą oczy, 
Serce topnieje w szczęśliwości I

Panie Gumpel, pan potrzebujesz zrozumieć — prze­
rwał patetyczną deklamacyę Hyacynt — źe krew w pań­
skich wnętrznościach znowu dostaje zawrotu, ja wiem, co 
panu brakuje —

Ty nie wiesz — westchnął pan.
Ja mówię panu, źo ja wiem — odparł sługa, i poki­

wał swą dobrodusznie stwierdzającą twarzyczką, ja znam 
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pana na wylot, ja wiem że pan jesteś zupełnem przeci­
wieństwem mnie; gdy pan ma pragnienie, ja jestem gło­
dny, gdy pan jest głodny , ja mam pragnienie. Pan 
jesteś, zanadto korpulentny, a ja jestem za chudy; panu 
się roi po głowie, a ja mam tem więcej zmysłu do intere­
su; ja jestem praktyk, a pan jestes diarrhetyk, krótko mó­
wiąc, pan jesteś całkiem moim antipodeksem.

O Julio! jęknął Gumpelino — gdybym był żółtą 
skórzaną rękawiczką, co twą dłoń okrywa, i całował twoje 
lica! Czyś pan, panie doktorze, słyszał kiedy Crelinger ■) 
w „Romeo i Julii”?

Tak jest, i cała moja dusza jest nią jeszcze zach­
wycona...

A więc, zawołał Marchese z zapałem, a ogień strze­
lił mu z oczów i opromienił nos — a więc pan pojmujesz 
mię, więc pan wiesz, co to znaczy, gdy panu powiem: Ja 
kocham! — ja się panu całkiem odkryję! Ilyacynt wyjdź- 
no stąd...

Ja nie potrzebuję wcale wychodzić, rzekł ten urażo­
ny Pan nie potrzebujesz się przede mnąźenować,ja tak­
że znam miłość i ja wiem już...

Ty nie wiesz! — zawołał Gumpelino.
Na dowód, panie marchese, że wiem, potrzebuję wspo­

mnieć tylko nazwisko Julii Maxfield. Niech pan się uspo­
koi, będzie pan znowu kochany, ale to wszystko nic panu 
nie pomoże. Szwagier pańskiej ukochanej nie spuszcza jej 
z oczów i strzeże jej dzień i noc, jak dyamentu.

O ja nieszczęśliwy! biadał Gumpelino, kocham i je­
stem kochany, ściskamy sobie potajemnie ręce, następuje­
my sobie pod stołem na nogi, dajemy sobio znaki oczami,

’) Augusta Crelinger (1795 - 1865) Bławna aktorka. Jedną 
z jej najlepszych ról była Julia w „Romeo i Julii;**  z tej też 
tragedyi wzięte są następujące cytaty. 
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a nie mamy najmniejszej sposobności! Jakże często staję 
w świetle' księżyca na balkonie, i wystawiam sobie, jako­
bym sam był Julią, a mój Romeo albo Gumpelino nazna­
czył mi rendez - vous i deklamuję zupełnie, jak Cre- 
bngerka:

Przyjdź, ciemna nocy! Przyjdź, mój dniu w ciemności! 
Bo twój blask, o mój luby, jaśnieć będzie, 
Na skrzydłach nocy, jak pióro łabędzie 
Na grzbiecie kruka. Wstąp, o wstąp w te progi 
Daj mi Romea albo Gumpelina...

Lecz ach! Lord Maxficld pilnuje nas bezustannie 
i my umieramy oboje z uczucia tęsknoty ! Ja nie dożyję tego 
dnia. Ach! jedna taka noc byłaby mi droższa, niz gdy­
bym wygrał wielki los na hamburskiej loteryi.

Co za egzeltacya! — zawołał Hyacynt wielki los, 
100,000 marek!

Tak, wołałbym, niż wielki los — ciągnął Gumpelino 
dalej-taką noc, i ach ! ona mi już taką noc często przyrzekała, 
przy pierwszej okazyi, i ja jużem sobie myślał, że naza­
jutrz deklamowałaby całkiem, jak Crelinger:

Chcesz już iść? Jeszcze ranek nie tak bliski, 
Słowik to, a nie skowronek się zrywa 
I śpiewem przeszył trwożnie ucho twoje; 
Co noc on śpiewa trwożnie na gałązce 
Granatu: wierzaj mi, że to był słowik.

Wielki los za jednę jedyną noc! — powtarzał tym­
czasem wielokrotnie Ilyacynt, nie mogąc się na to zgo­
dzić. Ja mam wysokie pojęcie o pańskiem wykształceniu, 
panie marchese, ale żeś pan tak daleko zaszedł w egzalta- 
cyi, w to nie uwierzyłbym. Żeby miłość była komuś mil­
szą, niż wielki los! Rzeczywiście, panie marchese, odkąd 
jako służący obcuję z panem, przyswoiłem już sobie dużo 
edukacyi; ale o ile wiem, nie dałbym nawet ósemki wici-
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kiego losu za miłość! Niech mię Bóg od tego broni! Jeśli 
nawet potrącić jakie pięć tysięcy marek dla kolektora,— 
to zawsze jeszcze zostaje dwanaście tysięcy marek. Miłość! 
Gdy porachuję wszystko razem, co mię miłość kosztowała, to 
wypadnie dwanaście marek i trzynaście szylingów. Miłość! Ija 
także miałem wiele gratisowego szczęścia w miłości, które 
mię nic nie kosztowało. Kiedy niekiedy tylko par com- 
plaisance wyciąłem, ot, mojej ukochanej nagniotki. Pra­
wdziwe, uczuciowe, namiętne przywiązanie miałem tylko je­
den raz i to była gruba Gudla z Łajennego Wału. Ta 
kobieta grała u mnie, a kiedym przychodził odnowić jej 
los, wciskała mi zawsze kawał ciasta w rękę, kawał bardzo 
dobrego ciasta; czasem też dała mi trochę konfitur i do 
tego likierku, a gdym się jej raz skarżył, że mię trapią 
uderzenia krwi do głowy, dała mi receptę na proszki, któ­
rych używa jej własny mąż. Ja używam tych proszków 
do dzisiejszego dnia, one zawsze robią swoje działanie_ _
dalszych skutków nasza miłość nie miała. Jabym myślał 
panie marchese, ze pan byś potrzebował jednego takiego 
proszku. Pierwsze co było, jakem przyjechał do Włoch, 
to, że w Medyolanie poszedłem do apteki i kazałem so­
bie zrobić proszki i ciągle je przy sobie noszę. Niech 
tylko pan poczeka, pójdę ich szukać, a jak będę szukać, to 
znajdę je, a jak je znajdę, to Wasza Ekscelencya musi 
je zażyć.

Zadalekoby mię zaprowadziło , gdybym chciał po­
wtarzać komentarze, jakiemi skrzętny poszukiwacz zaopatry­
wał każdą sztukę, którą wygmerywał ze swojej walizki. 
Ukazały się więc: 1) pół świecy woskowej, 2) srebrne pu­
zderko z instrumentami do wycinania odcisków, 3; cytryna, 
4) pistolet, chociaż nie nabity ale owinięty mimo to w pa­
pier, może dla tego, żeby widok jego nie wywołał niebe­
zpiecznych snów, 5) drukowana tabelka ostatniego ciągnienia 
loteryi hamburskiej 6) czarna skórzana książeczka a w niej 
psalmy Dawida i zaległe długi, 7) zeschła wiązka wierzbi­
ny, spleciona jak gdyby w węzeł, 8) paczuszka, obciągnię­
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ta wyblakłą różową kitajką i zawierająca kwit z losu lo­
teryjnego, który wygrał ongi pięćdziesiąt tysięcy marek, 
9) płaski i gładki kawałek clileba, niby upieczony na bia­
ło suchar okrętowy, z małą dziurką w pośrodku, i w koń­
cu, 10) wspomniane wyżej proszki, które mały człowieczek 
oglądał z pewnem rozrzewnieniem i jak zwykle z źałos- 
nem zdziwieniem potrząsając główką.

Gdy pomyślę, wzdychał — że przed dziesięcioma lat- 
mi dała mi tę receptę gruba Gudla i że jestem teraz we 
Włoszech i tę samą receptę trzymam w rękach i znowu 
czytam słowa: sal mirabile Glauberi, co znaczy po 
niemiecku extrafeines Glaubensalz, czyli sól wiary 
w najlepszym gatunku, — ach, to wówczas jest mi tak na 
sercu, jak gdybym już zażył samej soli wiary, i jak gdy­
bym czuł jej działanie. Co to jest człowiek! Jestem we 
Włoszech, i myślę o grubej Gudli z Łajennego Wału! któż­
by o tern pomyślał? Mogę sobie wystawić: ona jest teraz 
na wsi, w swoim ogrodzie, gdzie księżyc świeci i pewnie 
też słowik śpiewa albo skowronek:

To słowik jest a nie skowronek! westchnął Gumpe- 
iino na to, i deklamował pod nosem:

Co noc on śpiewa owdzie na gałązce
Granatu, wierzaj mi, że to był słowik.

To wszystko jedno — ciągnął Ilyacynt dalej dla 
mnie niech będzie i kanarek; ptaki, które się trzyma w ogro­
dzie, kosztują najmniej. Główna rzecz, to cieplarnia i ta­
pety w pawilonie i publiczne figury, co przed nim stoją, 
a tam stoją na przykład nagi jednerał od bogów i Wenus 
Grynia, oboje kosztowali trzysta marek. W pośrodku ogro­
du kazała sobie Gudla założyć fontenellę. I może teraz 
stoi ona tam i dłubie sobie w nosie, i robi sobie przyjemność 
z marzeniem i myśli o mnie — Ach!

Po tern westchnieniu nastała tęskna cisza, którą wre­
szcie przerwał markiz omdlewaj ącem pytaniem; Powiedz



224 WŁOCHY. WŁOCHY. 225

mi na swój honor, Hyacynt, czy ty myślisz rzeczywiście 
źe twoje proszki będą skutkować?

Będą na mój honor skutkować, odparł tamten. Dla 
czego nie mają skutkować? Przecież u mnie skutkują. 
A czy to ja nie jestem żyjącym człowiekiem, tak dobrze, 
jak pan? Sol wiary robi wszystkich ludzi równymi; i gdy 
Rotszyld zażywa sól wiary, to czuje taki sam skutek, jak 
najmniejszy maklerek. Ja panu wszystko wyprorokuję 
z góry: Wsypię proszek do szklanki, naleję do tego wo­
dy, wymieszam, a jak pan je tylko połknie, zrobi pan kwa­
śną minę i powie: Brrr! Brrr! Potem uczuje pan sam, jak 
w panu coś burczy, i zrobi się panu jakoś niewyraźnie na 
sercu i położy się pan do łóżka i, daję panu na to siwo 
honoru, ze wstanie pan znowu, i znowu się położy i znowu 
wstanie i tak ciągle, a nazajutrz będzie się pan czuł lek­
kim, jak anioł z białemi skrzydłami, i będzie pan tańczył, 
tak panu będzie dobrze na zdrowiu, tylko wówczas pan bę­
dzie wyglądać trochę blado; ale ja wiem, źe pan chce wy­
glądać romansowo i blado, a gdy pan wygląda romanso­
wo i blado, to jest pan chętnie widziany...

Jakkolwiek Hyacynt dogadywał w ten sposób i przy­
rządzał juz proszki, niewieleby to zdziałało, gdyby mar- 
chese nie przypomniał sobie nagle ustępu, kiedy to Julia 
przyjmuje fatalny napój. Co sądzisz pan, panie doktorze, 
zawołał, o Mullcrce ') z Wiednia. Widziałem ją, jako Ju- 
lię-Boźe! Boże! jak ona gra! Ja jestem przecież najwięk­
szym entuzyastą dla Crelinger, ale Miillerka, gdy ona wy­
pijała kielich, to mię porwała. Widzisz pan—mówił, z tra­
giczną miną biorąc do ręki szklankę, do której Hyacynt 
wsypał proszek — widzisz pan, tak ona trzymała kielich, 
i wzdrygała się tak, źe wszystko się z nią razem czuło, 
gdy mówiła:

’) Zofia Mueller (1803—1830), znana aktorka wiedeńskie­
go Hofburgteatru.

Zimny dreszcz trwogi na wskroś mię przejmuje 
I jakby mrozi we mnie ciepło życia!

I tak stała ona, jak ja teraz stoję, i trzymała kie­
lich przy wargach, a przy słowach:

Stój, stój, Tybalcie!
Do ciebie mój luby, 

Spełniam ten toast

"wypróżniła kielich...
Niech panu będzie na zdrowie, panie Gumpel!—rzekł 

Hyacynt uroczystym tonem, albowiem marchese w naśla­
dowczym swym zapale wychylił szklankę i wyczerpany 
deklamacyą rzucił się na sofę.

Niedługo jednak przetrwał w tern położeniu, gdyż 
oagle ktoś zapukał do drzwi i wszedł mały dżokiej lady Max- 
field, który skłoniwszy się z uśmiechem, wręczył panu 
Marchese bilecik i wnet pożegnał go. Tamten skwapliwie 
otworzył liścik: gdy go czytał, jego nos i oczy jaśniały 
szczęściem, nagle jednak całą twarz pokryła trupia bladość, 
Wszystkie muskuły zadrgały przerażeniem, skoczył z roz­
paczliwymi giestami, zaśmiał się rozjuszony i zaczął pędzić 
P° pokoju, wołając:

O biada mi, głupcowi szczęścia!

Co się stało ? co się stało ? pytał drżącym głosem Hy- 
ąoynt, kurczowo ściskając w dłoniach krucyfiks, który czy- 
SC11 znowu. Czy mają nas tej nocy napaść?

Co panu jest, panie marchese? pytałem również, zdu- 
“slony nie pomału.

Czytajcie! Czytajcie! wołał Gumpelino, rzucając nam 
°trzymany bilecik i wciąż jeszcze pędząc zrospaczony po

') Wyjątki z „Romea i Julii“ podane są w przekładzie 
Paszkowskiego. (Przyp- tłom.)

15



226 WŁOCHY. WŁOCHY. 227

pokoju, przyczem jego niebieskie domino wzdymało się na 
nim, niby groźna chmura. Biada mi, głupcowi szczęścia!

Zaś w bilecie znaleźliśmy co następuje:

Słodki Gumpelino!
Skoro świt odjechać muszę do Anglii. Szwa­

gier mój tymczasem pojechał naprzód i ocze­
kuje mię we Florencyi. Nikt mię teraz nie śledzi, 
ale niestety, tę jedną tylko noc... Skorzystaj­
my z niej, wychylmy puchar nektaru, który nam 
nalewa miłość aż do ostatniej kropli. Ja cze­
kam, ja drżę...

Julia Maxfield.

O biada mi, głupcowi szczęścia! jęczał Gumpelino — 
miłość chce rai nalać — puhar swego nektaru, a ja, ach, 
ja, błazen szczęścia, ja wychyliłem już kielich soli wiary! 
Kto mi okropny napój wydostanie napowrót z żołądka? 
Pomocy! Pomocy!

Tu żaden żyjący na ziemi człowiek nie pomoże, wes- 
tchął Hyacynt.

Żałuję pana z całego serca, kondolowałem również. 
Zamiast kielicha nektaru, wypić szklankę soli glauberskiej, 
to gorzko! Zamiast tronu miłości, czeka pana teraz stolec 
nocy!

O Jezusie! O Jezusie! — wciąż jeszcze krzyczał mar- 
chese. Czuję, jak się przelewa przez wszystkie moje ży­
ły. O, dzielny aptekarzu! Twój napój działa szybko. 
Ale mię to nie zdoła powstrzymać; polecę do niej, u nóg 
jej padnę i ujdę z krwią!

O krwi niema tu wcale mowy—uspakajał Hyacynt— 
pan nie masz przecie homerydów. Tylko niech pan nie 
będzie taki namiętny.

Nie, nie, ja muszę iść do niej, w jej objęciach.•• 
o nocy! o nocy!

Powiadam panu — ciągnął dalej Hyacynt z filozofi­
czną flegmą — pan w jej objęciach nie będziesz miał spo*  

koju, będziesz pan musiał wstawać dwadzieścia razy. Tylko 
niech pan nie będzie namiętny. Im więcej pan będzie ska­
kać po pokoju tam i napowrót, im bardziej się pan bę­
dzie alterować, tem szybciej sól wiary będzie skutkować. 
Pański umysł gra na rękę naturze. Pan potrzebuje zno­
sić, jak mężczyzna, to, co los o panu postanowił. Że się 
tak stało, to może dobrze, i może dobrze, że się tak stało. 
Człowiek jest stworzenie ziemskie i nie rozumie zrządzenia 
Baczności. Człowiek myśli często, że idzie na spotkanie 
swemu szczęściu, a na jego drodze stoi może nieszczęście 
z kijem, a gdy mieszczański kij spotyka się ze szlachecki­
mi plecami, to człowiek to czuje, panie marchese.

Biada mi, głupcowi szczęścia! sapał wciąż jeszcze 
Gumpelino, lecz jego służący mówił spokojnie dalej!

Człowiek oczekuje często kielicha z nektarem, a do- 
staje zupę z batów; i jeśli słodki jest nektar, to tem bar­
dziej gorzkie są baty; i to jeszcze prawdziwe szczęście, 
ze człowiek, któren okłada drugiego, w końcu męczy się 
maczej ten drugi na prawdę nie wytrzymałby. Ale jeszcze 
niebezpieczniej jest, gdy nieszczęście ze sztyletem i truci­
zną zaczaja się na człowieka na drodze miłości, tak, że 
°n nie jest pewien swego życia. A może, panie marche- 
Se> to rzeczywiście dobrze, że tak się stało, bo może w go­
rączce miłości poleciałby pan do ukochanej, a na drodze 
mały Włoch ze sztyletem, długim na sześć brabanckich ło­
kci, rzuciłby się na pana i — żebym nie powiedział w złą 
Sędzinę — żgnąłby pana w łydkę? Bo tu nie można, jak 
w Hamburgu, wołać zaraz na polieyanta, a w Apeninch 
mema stróżów nocnych. A może wcale — ciągnął dalej 
nieubłagany pocieszyciel, nie zrażając się bynajmniej roz­
paczą pana marchese — a może wcale pan siedziałby so­
bie wygodnie i ciepło u lady Maxfield, a tymczasem nie­
spodzianie wróciłby z podróży szwagier i przystawiłby pa­
nu do piersi nabity pistolet i kazałby panu podpisać weksel 
na sto tysięcy marek? Nie chcę wymówić w złą godzinę, 
a'e ja przypuszczam taki wypadek, że pan jesteś pięknym

15*
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mężczyzną i lady Maxfield jest w rozpaczy, że ma utracić 
tego pięknego mężczyznę, i zazdrosną będąc, jak w ogóle 
kobiety, nie chciałaby, ażeby potem jaka inna uszczęśliwiła 
się na panu. Co ona robi? Bierze cytrynę albo pomarań­
czę, wsypuje w nią troszkę białego proszku i mówi: Ochłodź 
się, ukochany, zgrzałeś się bieganiem—i nazajutrz jesteś 
pan rzeczywiście chłodnym człowiekiem. Był raz jeden 
człowiek, co się nazywał Pieper, i ten miał namiętną mi­
łość z jakąś panienką, co się nazywała Posaunencngelhan- 
nchen, a mieszkała ona w Kaffeemacherei, a on mieszkał 
w Fuhlentwiete...

Jabym chciał, Hirsch, krzyczał marchese, wściekły, bo 
niepokój jego doszedł do najwyższego stopnia, jabym chciał, 
ażeby twój Pieper z Fuhlentwiete i jego Posaunengel z Kaf­
feemacherei, i ty, i Gudla, ażebyście wszyscy mieli w brzu­
chu sól glauberską!

Czego pan ode mnie chce, panie Gumpel ? bronił się 
Ilyacynt nie bez pewnej gorączki. Co ja winienem, że lady 
Maxfield akurat dzisiejszej nocy chce wyjeżdżać i akurat 
dziś pana zaprasza? Czy ja mogłem to przewidzieć? Czy 
ja jestem Arystoteles? Czy ja mam jaki urząd przy Opa­
trzności? Ja tylko obiecywałem, że proszki będą skutkować, 
a że będą skutkować, to tak pewne, jak to, że ja kiedyś 
będę szczęśliwy, a jeśli pan ma być takim dyspara- 
tem i namiętnie biegać na wszystkie strony z taką wście­
kłością, to zaczną skutkować jeszcze prędzej...

A więc będę siedział spokojnie! stęknął Gumpelino, 
tupnął o ziemię, rzucił się zajadle na sofę, gwałtem stłumił 
wściekłość, i pan i służący milcząc długo patrzyli na się, 
aż wreszcie pierwszy po głębokiem westchnieniu i prawie 
że pokornie zagadnął:

Ależ Hirsch, co ta kobieta pomyśli o mnie, gdy nie 
przyjdę? Ona oczekuje mnie teraz, ona czeka nawet, ona 
drży, ona pała miłością...

Ona ma śliczną nogę — rzekł Hyacynt do siebie i ża­
łośnie pokiwał główką. Ale w jego piersiach coś widocz­

nie poruszało się, pod czerwonym jego surdutem pracowała 
widocznie jakaś śmiała myśl...

Panie Gumpel, — wyszło wreszcie z niego — poślij 
pan mnie!

Przy tych słowach silny rumieniec pokrył bledziutką, 
frasobliwą twarz.

ROZDZIAŁ X.

Gdy Candide przybył do Eldorado, ujrzał na ulicy 
kilku chłopców bawiących się bryłami złota, jak gdzie nie­
gdzie bawią się kamieniami ’). Zbytek ten naprowadził go 
na myśl, że to są dzieci króla, i nie małe było jego zdzi­
wienie, gdy się dowiedział, że w Eldorado bryły złota są 
fównież bez wartości, jak u nas krzemienie, i chłopcy ze 
szkoły zwykle się niemi bawią.

Jednemu z moich przyjaciół, cudzoziemcowi, zdarzy­
ło się coś podobnego, gdy przybył do Niemiec i po raz 
piewszy jął czytać książki niemieckie i zdumiewał się zna- 
kzionem w nich bogactwem myśli; niebawem jednak zau­
ważył że myśli w Niemczech są czemś równie powszedniem, 
Jak w Eldorado bryły złota, i że owi pisarze, których miał 
Za książąt ducha, jedynie pospolitymi byli uczniakami.

Ilistorya ta przychodzi mi zawsze na myśl, gdy się 
zabieram do spisania najpiękniejszych refleksyj o sztuce 
* życiu, a wówczas śmieję się i zatrzymać wolę swoje my­
śli w piórze, albo zamiast nich nabazgrać na papierze ja- 

obrazek lub figurkę, i przekładam sobie, że tego ro­
dzaju tapety są w Niemczech, owem duchowem Eldorado, 
daleko przydatniejsze, niż najbardziej złote myśli.

Na tapecie, którą ci teraz pokażę, czytelniku miły, 
obaczysz znowu dobrze ci znane twarze Gumpelina i jego 

>rsch-Hyacyntosa, a jeśli nawet tamten odtworzony jest 
>niami mniej wyrazistemi, to jednak spodziewam się, że

') Patrz Voltaire’a Candido’a, rozd. XVII. 
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będziesz na tyle bystry, by módz zrozumieć charakter ne­
gatywny bez nadmiernie pozytywnego rysunku. Ci ostatni 
mogliby mi zwalić na kark proces o obelgę, J) albo nawet 
coś gorszego. Bo marcliese jest potężny przez swe pienią­
dze i stosunki. A przytem jest on naturalnym aliantem 
moich wrogów, zasila ich subsydyami, jest arystokratą, 
ultra - papistą; jednego tylko brak mu jeszcze... no, ale 
i tego się już z czasem nauczy — odnośny podręcznik ma 
przecież w rękach, jak to zobaczysz na tapecie.

Znowu wieczór; na stole stoją dwa kandelabry z pło- 
nącemi świecami woskowemi; blask ich igra ze złocistemi 
ramami zawieszonych na ścianie obrazów świętych, które 
skutkiem migotliwego światła i ruchomych cieniów zdają 
się żyć. Na dworze przed oknami, w srebrnym blasku 
miesiąca, stoją złowieszczo nieruchome, posępne cyprysy, 
a z oddali słychać urywane tony piosnki do Najświętszej 
Panny, mętne i jak gdyby chorym głosem dziecka śpiewa­
ne. W pokoju szczególna jakaś parność; marcliese Chri- 
stoforo di Gumpelino siedzi, albo raczej leży z wytwornem 
zaniedbaniem na poduszkach sofy; szlachetne, spotniałe 
ciało odziane jest znowu w cienkie błękitno-jcdwabne do­
mino; w dłoniach trzyma książkę, oprawioną w czerwony 
safianowy papier ze złotymi wyciskami i coś z niej dekla­
muje głośno i tęsknie. Oko jego ma przytem jakiś lepki 
połysk, właściwy zakochanym kotom, zaś policzki, a na­
wet i oba boczne skrzydła nosa, są nieco cierpiąco - blade. 
Atoli, czytelniku miły, bladość ta dałaby się pewnie obja­
śnić filozoficzno-antropologicznie, jeśli zważyć, że poprzed­
niego wieczoru marcliese połknął całą szklankę soli glau- 
berskiej.

Zaś Ilirsch - Ilyacynthos, przykucnąwszy na podło­
dze pokoju, wielkim kawałem białej kredy rysuje na

’) Urywka od „albo nawet coś gorszego" do „obaczysz na 
tapecie" w wydaniu francuskiem niema.

brunatnej tafli takie, mniej więcej, wszelkich rozmiarów 
znaki:

Zajęcie to zdaje się dosyć mało przypadać do smaku 
małemu człowieczkowi; dysząc z trudnością, przy każdem 
schyleniu się mruczał niezadowolony: Spondeus, trocliaeus! 
jambus, anapest, anatispas i — bodaj cię piorun trząsł! 
A przytem, by módz się poruszać wygodniej, odłożył na 
bok czerwoną kapotę i ukazały się dwie króciutkie, po­
korne nóżki, w wąskich szkarłatnych spodenkach, oraz dwo­
je dłuższych nieco, wychudłych rąk w białych zwieszają­
cych się rękawach koszuli.

Cóż to za osobliwe figury? spytałem, popatrzywszy 
chwilkę na tę robotę.

To są stopy w naturalnej wielkości stęknął w od­
powiedzi na to, a ja utrapieniec muszę te stopy zachować 
w głowie, a już mię ręce bolą od wszystkich tych stóp, 
które muszę teraz powypisywać. To są prawdziwe rzetel­
ne stopy od poezyi. Gdybym nie robił tego dla mojego 
wykształcenia, to poezya mogłaby sobie iść do dyabla na 
wszystkich swoich stopach! Ja mam teraz u pana marche- 
se prywatną lekcyę sztuki poetycznej. Pan Marcliese czy­
ta mi poezye na głos i objaśnia mię, z ilu stóp ona się 
składa, a ja muszę je notować i obrachować potem, czy 
ntwór się zgadza.

Zastajesz nas pan — rzeki marcliese dydaktyczno-pa- 
tetycznym tonem — istotnie przy poetycznem zajęciu. Ja 
wiem dobrze, doktorze, że pan należysz do poetów, co ma­
ją uparte głowy i nie chcą zrozumieć, że stopy są w sztuce 
poetyckiej najgłówniejszą rzeczą. Lecz do wykształconego
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umysłu trafić można tylko wykształconą formą; tej może­
my się nauczyć tylko u greków i u nowych poetów, któ­
rzy po grecku pragną, po grecku myślą, po grecku czują, 
i w ten sposób podają człowiekowi swoje uczucia ')•

Rozumie się, że człowiekowi, a nie kobiecie, jak to 
zwykł czynić pewien nieklasyczny, romantyczny poeta — 
zauważyła moja Małość.

Pan Gumpel mówi czasami jak z książki, szepnął mi 
z boku Ilyacynt, zacisnął wąskie usta, zerknął z dumą za- 
dowolonemi ślepkami i potrząsnął zdumioną tym cudem gło- 
winą. Powiadam panu — dodał cokolwiek głośniej—czasa­
mi on mówi, jak książka; wtedy już on niby nie jest czło­
wiekiem, tylko istotą wyższą, a ja staję się wtedy, jak 
głupiec, im więcej mu się przysłuchuję.

A cóż to pan trzyma teraz w rękach? spytałem pa­
na marchese.

Brylanty! odrzekł i podał mi książkę.
Przy wyrazie „brylanty" Ilyacynt podskoczył do 

góry; ale ujrzawszy tylko książkę, uśmiechnął się z poli­
towaniem. Zaś brylantowa książka miała na pierwszej kar­
cie następujący tytuł:

Poezye Augusta hrabiego Platena; Sztutgard i Tubinga. 
Nakładem księgarni I. G. Cotty. 1828 ’).

Na odwrotnej stronie było wypisane elegancko:

„Podarunek ciepłej braterskiej przyjaźni" •).

*1 Urywka od „rozumie się, że człowiekowi" do „zauwa­
żyła moja Małość" w wydaniu franeuskiem nie ma.

’) W wydaniu franeuskiem figuruje zamiast powyższego 
tytułu następujący: „Poezye Hrabiego Eamlera młodszego" Sztut­
gard. 1828. U Cotty. Brak też tam idącego potem zdania od 
„Na odwrotnej stronie" do „całą noc."

3) „Ciepły brat" — jest w języku niemieckim synonimem 
uczestnika pewnego występku przeciw wstydowi. (pr. tl.) 

Przytem czuć było książkę tą szczególną perfumą, która z wo­
dą kolońską nie ma najmniejszego pokrewieństwa i którą 
wypadało może złożyć na karb tej okoliczności, że mar­
chese czytał ją przez całą noc...

Przez całą noc nie mogłem zmrużyć oka — skarżył 
się przede mną — byłem tak bardzo poruszony; jedenaście 
razy musiałem wychodzić z łóżka, ale na szczęście, miałem 
do tego tę przepyszną lekturę, z której zaczerpnąłem nie- 
tylko naukę dla poezyi, ale i pociechę dla życia. Patrz 
pan, jak wysoko czciłem tę książkę; nie brak ,w niej ani 
jednej kartki, a przecież siedząc tak, jak ja siedziałem, 
miało się niekiedy pokusę...

To się chyba nie jednemu przytrafia, panie marchese. 
Przysięgam panu na naszą kochaną Panią z Loretto 

i tak, jak jestem uczciwym człowiekiem, ciągnął dalej—te 
poezye nie mają równych sobie. Byłem wczoraj, jak pa­
nu wiadomo, w rozpaczy, że tak powiem au desespoir, 
gdy fatum nie pozwoliło mi posiąść mojej Julii. Zacząłem 
tedy czytać te poezye, mianowicie za każdym razem, com 
musiał wstać — jeden utwór, i następstwem tego była ta­
ka obojętność dla kobiet, że mi się moje własne cierpienie 
miłosne stało wstrętnem ’)• To jest właśnie piękne w tym 
poecie, że on pała tylko dla mężczyzn; w cieplej przyjaźni 
daje nam pierwszeństwo nad płcią żeńską i już za ten za­
szczyt powinniśmy mu być wdzięczni. On jest w tem wię­
kszy, niż inni poeci, on nie schlebia pospolitym gustom 
tłumu, on leczy nas z naszej pasyi dla kobiet, która tyle 
klęsk ściągnęła na nas. O kobiety I kobiety! kto nas uwal­
nia z waszych kajdan, ten jest dobroczyńcą ludzkości 2).

') Zamiast zdania: „To jest właśnie piękne" do „powin­
niśmy mu być wdzięczni" w wydaniu franeuskiem powiedziano. 
„To jest właśnie piękne u tego poety, że przedewszystkiem rozu- 
mie przyjaźń."

’) Urywka od „To wieczna szkoda" do „lube dziecię 
w wyd. franc. niema,
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To wieczna szkoda, źe Szekspir nie zużytkował do tego 
swego wybitnego teatralnego talentu, bo, jak tu wyczytuję 
po raz pierwszy, miał on czuć również szeroko, jak wielki 
hrabia Platen, który w swych sonetach mówi o Szek­
spirze: ')

Snu twego dziewcząt kaprysy nie płoszą, 
Wciąż ku przyjaźni rwie cię pęd twych skrzydeł, 
Druh też ocala cię z niewieścich sideł, 
A jego nęt — twą troską i roskoszą.

Podczas tego, jak marchese z ciepłem uczuciem de­
klamował te wyrazy, a gładka mierzwa jak gdyby rozpły­
wała mu się w ustach, Hyacynt przybierał najsprzeczniej­
sze miny, zarazem niezadowolone i potakujące, i rzeki 
w końcu:

Panie marchese, mówisz pan, jak książka, i wiersze 
idą z pana tak łatwo, jak ta noc, ale ich treść nie może 
mi się podobać. Jako mężczyzna, czuję się połechtanym, 
że hrabia Platen daje nam pierszeństwo nad kobietami, ale 
jako przyjaciel kobiet, jestem znowu przeciwnikiem takie­
go człowieka. Takim już jest człowiek! Jeden lubi cebule, 
a drugi ma więcej uczucia dla ciepłej przyjaźni, a ja, jako 
człowiek uczciwy, muszę przyznać się otwarcie, że lubię 
cebule i wolę zezowatą kucharkę, niż najpiękniejszego przy­
jaciela, co ma urodę. Tak, muszę wyznać, źe nie widzę 
w płci męskiej tyle pięknego, ażeby się można było w niej 
zakochać!

Wymawiając ostatnie wyrazy, Hyacynt przejrzał się 
w lustrze, zaś marchese, nie przerywając sobie, deklamo­
wał dalej: ’)

Nadzieja, złudnym, ach, była wyrazem,
Męczymy się i zejść nie możcm razem;

’) „Gesammelte Werke" I. 267. Z sonetow (6).
’) Platena „Gesammelte Werke" I. 242. Z „Gazet" (100)
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Jak śpiewnie z ust twych imię me wychodzi, 
Lecz pieśni te ty rzadko składasz razem;
Jak księżyc z słońcem trzymać nas w rozłące, 
Sprzysiągł się zwyczaj z obowiązkiem razem. 
Głowę na głowie wesprzyj, ciemny włos twój 
I twarz ma blada niech się złączą razem! 
Lecz ach! ja śnię, a ty odchodzisz z miejsc tych, 
Nim los szczęśliwy zetknął nas tu razem! 
Dusze się krwawią, gdy cała w rozłące, 
Gdybyż, jak kwiaty, spleść je można razem!

Komiczna poezya! wykrzyknął Hyacynt, przedrzeź­
niając mruczeniem rymy: Zwyczaj z obowiązkiem razem, 
złączą razem, zetkną razem, spleść je razem! omiczna 
poezya! Mój szwagier, gdy czyta poezyę, to robi solne 
często żart i na końcu każdego wiersza dodaje naprze- 
mian wyrazy: „z przodu" i „z tyłu;" i ja nigdy nie wie 
działem, źe poetyczne poezye, które stąd powstają, nazy­
wają się gazelami. Muszę raz zrobić próbę, czy poezya, 
którą pan marchese deklamował, nie będzie jeszcze a niej 
sza, gdy się po słowie „razem" postawi za każdym razem 
na przemiany, „z przodu" i „z tyłu" taka poezya ę zie 
z pewnością o dwadzieścia procent mocniejsza.

Nie zważając na tę paplaninę, marchese w dalszym 
ciągu deklamował gazele i sonety, w których kochanek 
opiewa swego przyjaciela urodziwca, wysławia go, 8 ar y 
się nań, pomawia go o chłód; układa plany, jakby się o 
niego dostać, oczekuje z nim, bawi się w zazdrość, usycha 
z tęsknoty, przemizdża się przez całą skalę czułości i przy- 
tem tak lubieżnie, z taką żądzą cackania się i lizania, że 
możnaby myśleć, iż autor jest dziewczyną w napadzie nym- 
fomanii. Jeno musiałoby być wtedy poniekąd dziwnem, 
że dziewczynisko ustawicznie jęczy, iż miłość jej jest w lew 
„obyczajom," że dla tych „rozłączających obyczajowjes 
również' gorzko usposobiona, jak rzezimieszek dla policyi, 
że pragnąłby objąć miłośnie „biodra" przyjaciela, *ze  u y
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kuje na „zazdrośników,” „którzy chytrze zmawiają się, 
ażeby nam przeszkadzać i trzymać zdała od siebie,” że 
skarży się na raniącą szorstkość przyjaciela, że go zape­
wnia, iż chce tylko przelotnie nań spojrzeć, zaręcza mu, 
iż: „Uszów twych nawet zgłoska nie przerazi”—i w końcu 
przyznaj e: !)

Życzenie me u innych opór budzi, 
Tyś również nie wysłuchał go, a przecie 
Nie odepchnąłeś mię, o lube dziecię!

Zaświadczyć muszę markizowi, że poezye te czytał 
dobrze, wzdychał przy nich dostatecznie, ’) stękał, a śliz­
gając się po sofie to tu, to tam, kokietował jak gdyby 
swoim siedzeniem. Hyacynt nie pomijał ani jednego rymu, 
ażeby go nie przepaplotać, choć wścibiał też między nie 
i uwagi nadprogramowe. Odom poświęcał najwięcej uwa­
gi. Na tym gatunku, mówił, można się nauczyć daleko 
więcej, niż na sonetach i gazelach; ponieważ przy odach 
stopy są osobno u góry wydrukowane, więc można wy­
godnie każdy utwór sprawdzić. Każdy poeta powinienby, 
tak, jak hrabia Platen, nad liajtrudniejszemi swojemi poe- 
tyckiemi poezyami drukować u góry stopy i mówić do lu­
dzi: Patrzcie! ja jestem człowiek uczciwy, nie clicę was 
oszukiwać, te krzywe i proste linijki, które kładę nad każ­
dym poematem, to jest coś niby conto finto każdego 
poematu, i wy możecie obliczyć, ile mię one kosztowały 
trudu; one są czemś w rodzaju łokcia dla każdego utworu 
i możecie zmierzyć, a jeśli brak w nim choć jednej sylaby, 
to możecie mię nazwać złodziejem, tak jak jestem uczci­
wym człowiekiem. Ale właśnie na tej poczciwej minie 
może się publiczność oszukać. Bo właśnie wtedy, kiedy 
przed utworem podane są stopy, każdy myśli sobie: Nie

’) Tamże, I. 275. Z „sonetów" (23).
*) W wydaniu franeuskiem zamiast zdania od „stęka" do 

„siedzeniem" powiedziano: „robił romansowe miny i lubieżne giesty“. 

chcę być człowiekiem podejrzliwym, dla czego mam po tym 
człowieku sprawdzać? To pewnie człowiek rzetelny, no 
i nie sprawdza się już i zostaje się oszukanym. — & czy 
można zawsze sprawdzać? My jesteśmy tciaz we o 
szech i oto mam czas pisać stopy kredą na ziemi i każdą 
odę kolacyonować. Ale w Hamburgu, gdzie mam swój in­
teres, nie mam na to czasu i musiałbym wierzyć hrabiemu 
Platenowi, nie licząc, tak jak się ufa w kasie kurantowej 
przy woreczkach z pieniędzmi, na których stoi napisane, 
ile set talarów znajduje się w nich; przechodzą one zapie­
czętowane z ręki do ręki, każdy wierzy drugiemu, że tyle 
jest w nich, ile stoi napisano, a jednakże bywają przykłady 
że jakiś próżniak, co nie wiele ma do roboty, otwiera ta i 
woreczek, przelicza i znajduje w nich o parę talarów za 
mało Tak samo i w poezyi wiele złodziejstw może się 
przytrafić. Szczególnie kiedy pomyślę o woreczkach z pie­
niędzmi, to staję się niedowierzającym. Bo mój szwagier 
opowiadał mi, że w domu poprawczym w Odensee sied ... 
pewien ktoś, co był urzędnikiem na poczcie i nie .uczciwie 
otwierał woreczki z pieniędzmi, które przechodziły przez 
jego ręce i nieuczciwie wyjmował z nich pieniądze i zno­
wu misternie je zaszywał i odsyłał dalej ). y się }- 
szy o takiej zręczności, to się traci ludzkie zaufanie czło­
wiek robi się nieufnym. Teraz jest dużo złodziejstw na 
świecie, a w poezyi jest z pewnością tak samo, jakw-ka 
dym innym interesie. Rzetelność-ciągnął Hyacynt dalej 
podczas gdy Marchese wciąż deklamował, me zważając na 

doktorze, to grunt, a kto nie jest uczciwym człoJ1^e“’ 
tego uważam jak złodzieja, a kogo ja uważam,jak złoIzieja 
od tego nie kupię nic, tego nie czytam wcale słowem me 
robię z nim żadnych interesów. Ja, panie doktorze, jestem

n W domu poprawczym w Odensee siedział wten

czas jakiś hrabia Platen. Porównaj list Heinego 
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człowiekiem, który pod żadnym względem nie jest zarozu­
miały; a gdybym cliciał mieć w czemś wielkie o sobie ro­
zumienie, to miałbym o sobie rozumienie, że jestem czło­
wiekiem uczciwym. Ja panu opowiem jeden szlachetny 
mój rys i pan się złapiesz za głowę — mówię panu, zła­
piesz się pan za głowę, tak, jak jestem uczciwym człowie­
kiem. Mieszka w Hamburgu na Speersorcie pewien czło­
wiek, który handluje warzywem i nazywa się Klocek, to zna­
czy, że ja go nazywam Klockiem, bo my jesteśmy dobrzy 
przyjaciele, ale tak to on się nazywa pan Kloc. I jego 
żonę trzeba nazywać panią Kloc, i ona nie mogła nigdy 
ścierpieć, ażeby jej mąż grał u mnie, a gdy jej mąż cliciał 
u mnie grać, to nie wolno mi było iść z losem do niego 
do domu, i on mi mówił zawsze na ulicy: Chcę grać u pa­
na na ten i ten numer i tu oto masz pieniądze, Hirsch 1 To 
ja mówiłem wtedy: Dobrze Klocku! A skorom przyszedł 
do domu, to odkładałem dla niego numer w kopercie apart 
i pisałem na kopercie niemieckiemi literami: Na rachunek 
pana Chrystyana Hinryka Kloc. No, a teraz słuchaj pan 
i podziwiaj! Był sobie piękny dzień wiosenny, i drzewa 
na giełdzie były zielone i było przyjemne zefirowe powie­
trze i słońce błyszczało na niebie i ja stałem przed ban­
kiem hamburskim. Wtem przychodzi Klocek, mój Klo­
cek, i trzyma pod ręką swoją grubą madame Kloc i naj­
pierw wita się ze mną i rozmawia o wiosennym przepy­
chu pana Boga, robi także kilka patryotycznych uwag 
o wojsku obywatelskiem i pyta się mnie, jak idą interesa 
i ja opowiadam mu, że przed kilkoma godzinami znowu 
stał jeden pod pręgierzem, i tak w rozmowie mówi on do 
mnie: Zeszłej nocy śniło mi się, że numer 1538 wygra wiel­
ki los—i w ten sam moment, kiedy madame Kloc oglą­
dała cesarskich statystów przed ratuszem, wcisnął mi w rę­
kę trzynaście ludoirów pełnej wagi—zdaje mi się,jakbym 
jeszcze teraz je czuł — i zanim madame Kloc, znów się 
odwróciła, powiadam mu: dobrze Klocku! i odchodzę. I idę, 
nie oglądając się, direktement, do głównej kolekty i przy­

noszę numer 1538, i zamykam go w kopertę i piszę 
kopercie: Na rachunek panaChrystyana Kloc. I co roni 
Pan Bóg’ W czternaście dni później, ażeby moją rzete - 
ność wystawić na próbę, zrządza on, że numer 1538 wygry­
wa 50,000 marek. Ale co robi Hirsch, ten sam Hirsch, co 
stoi teraz przed panem? Ten Hirsch wkłada na siebie czy­
sty biały gors i czysty biały halsztuk ibierze dorożkę i za­
biera w głównej kolekcie swoje 50,000 marek, i jedzie 
z nimi na Speersort. I jak mię Klocek zobaczył, to. py a 
się- Hirsch, coś ty dziś taki wyelegantowany ? Ale ja nie 
odpowiadam ani słówka i kładę na stole wielki worek ze 
złotem i siupryzą i mówię bardzo uroczyście: Panie Ghry- 
styanie Hinriku Kloc! Numer 1538, który pan byłeś łaskaw 
obstalować u mnie, miał szczęście wygrać 50,000. marek, 
w tym worku mam honor prezentować panu pieniądze 
i ośmielam się prosić o pokwitowanie. Ledwie Klocek o 
usłyszał, dalej w płacz, jak tylko madame Kloc dowie­
działa się o całej historyi, to i ona w płacz, i cze 
Służąca w płacz, i krzywy fagas sklepowy w płacz, i dzie­
ci w płacz, a ja? tak, jak jestem uczuciowym człowiekiem, 
tak nie mogłem jednakże płakać i dopiero zemglałem i do­
piero potem trysły mi łzy z oczów, jakby jaki strumień 
wody, i płakałem przez trzy godziny.

Głos małego człowieczka drżał, gdy o tem opowia a , 
z namaszczeniem wydobył wspomnianą już paczkę z kie­
szeni, odwinął wyblakłą różową kitajkę i pokazał mi kwit, 
w którym Chrystyan Hinryk Kloc poświadczał należyty 
odbiór 50,000 marek. Gdy umrę, mówił Hyacynt ze łzą 
w oku — to niech mi to pokwitowanie włożą do grobu, 
a gdy kiedyś w dzień Sądu będę musiał,zdawać rachunek 
z moich postępków, wtedy z tem pokwitowaniem w ięui 
wystąpię przed fotel Wszechmocy, a gdy moj zły anioł 
odczyta już złe czyny, które na tym świecie popełniłem, 
a mój dobry anioł zabierać się też będzie do odczytania 
moich dobrych postępków, wtedy ja powiem spokojnie: Sza. 
Ja chcę tylko wiedzieć, czy ten kwit jest prawdziwy, zy 
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to jest pismo Chrystyana Hinrika Kloca? Wówczas przy­
leci jeden całkiem malutki aniołek i powie, że on zna bar­
dzo dobrze pismo Klocka i opowie zarazem zadziwiającą 
historyę o rzetelności, którą ja raz popełniłem. Ale Stwór­
ca Wieczności, Wszystko wiedzący, który wszystko [wie, 
przypomni sobie o tej historyi i pochwali mię w obecno­
ści słońca i księżyca, i gwiazd, i zaraz porachuje w gło­
wie, że jeśli odjąć moje złe postępki od 50 tysięcy ma­
rek rzetelności, to jeszcze zostanie na moje dobro saldo 
i powie wtenczas: Hirsch! mianuję ciebie aniołem pierw­
szej klasy i masz prawo nosić skrzydła z czerwonemi i bia- 
łemi piórami.

ROZDZIAŁ XI.

Któż więc jest ten hrabia Platen, któregośmy poznali 
w rozdziale poprzednim, jako poetę i „ciepłego" przyjacie­
la? Ach, czytelniku miły, pytanie to czytam już od da­
wna na twojej twarzy i tylko z musu przystępuję do od­
powiedzi. To jest nieszczęście pisarzy niemieckich, że każ­
dego dobrego czy złego głupca, którego wyprowadzają na 
stół, muszą dopiero uczynić wiadomym za pomocą suchej 
charakterystyki i opisu osobistości, ażeby przedewszystkiem 
wiedziano o jego istnieniu, a powtóre, żeby wiadomem by-, 
ło miejsce, gdzie go kańczug trafi, czy wysoko, czy nisko 
czy z przodu, czy z tyłu. Inaczej bywało u starożytnych, 
inaczej dziś jeszcze bywa u nowszych ludów, np. anglików 
i francuzów, którzy mają życie narodowe a więc i public 
characters. ‘) Ale my, niemcy, mamy wprawdzie cał­
kiem błazeński naród, ale mało celujących błaznów, co by­
liby na tyle znani, iżby ich można było używać w prozie 
i wierszach—jako charakterów ogólnie zrozumiałych. Ci nie 
liczni mężowie tego gatunku, których posiadamy, mają rze-

’) W wydaniu francuskiem brak diatryby przeciw Platę- 
nowi od poezątku rozdziału XI aż do samego końca drugiej części- 

czy wiście słuszność, że się tak drożą. Są oni wartości nie­
ocenionej i mają prawo do najwyższych wymagań. Tak 
np. pan radca tajny Schmalz, profesor wszechnicy berliń­
skiej, jest człowiekiem, jakiego nie kupić za pieniądze. Pi­
sarz humorystyczny nie może się bez niego obejść, a i on 
sam czuje tę osobistą swą wagę i niezbędność w tak wy­
sokim stopniu, iż chwyta każdą sposobność nastręczenia 
pisarzom humorystycznym materyału do satyry, że dzień
1 noc medytuje nad tem, jakby tu ośmieszyć się, jako mąż 
stanu, serwilista, dziekan, antihegelianin i patryota i w ten 
sposób poprzeć dzielnie literaturę, dla której się niejako po­
święca. Uniwersytetom niemieckim trzeba wogóle oddać 
pochwałę, że pisarzów niemieckich więcej zaopatrują we wsze­
lakiego rodzaju durniów, niż jakikolwiek inny cech i szcze­
gólnie Getyngę umiałem zawsze pod tym względem oceniać. 
To jest także ukrytą przyczyną, że oświadczam się zawsze 
za utrzymaniem uniwersytetów, jakkolwiek stale głosiłem wol­
ność zarobkowania i zniesienie ustroju cechowego. Wobec 
tak dotkliwego braku doskonałych kpów, nie można mi być 
wcale dosyć wdzięcznym, jeśli wyprowadzam na światło bo­
że nowych i czynię ich ogólnie używalnymi. Dla dobra 
przeto literatury, o hrabi Auguście von Platen-Hallermiinde 
pomówię teraz nieco obszerniej. Chcę się przyczynić do 
tego, ażeby się stał odpowiednio do celu znanym i ponie­
kąd sławnym; chcę go, że tak powiem, literacko odkarmic, 
jak to czynią irokezi z jeńcami, których mają spożyć póź­
niej na ucztach. Pocznę sobie całkiem uczciwie i zgodnie
2 prawdą i najzupełniej grzecznie, jak przystoi obywate- 
telowi; spraw materyalnych, tak zwanych osobistych, dot­
knę o tyle tylko, o ile dadzą się przez nie objaśnić zja­
wiska duchowe i zawsze z całą dokładnością podawać bę­
dę punkt widzenia, z którego nań patrzyłem.

Punktem widzenia, z którego po raz pierwszy spo­
strzegłem hrabiego Platena, było Monachium, widownia 
pierwszych jego usiłowań, gdzie u wszystkich, co go znają, 
jest bardzo sławnym, i gdzie z pewnością, tak długo, jak

16 
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żyć będzie, będzie nieśmiertelnym. Okulary, przez które 
nań patrzyłem, były własnością pewnych stałych mieszkań­
ców Monachium, którzy o zewnętrznym jego wyglądzie 
w chwilach wesołych rzucali tu i owdzie jakieś wesołe słów­
ko. Sam nie widziałem go nigdy, a gdy chcę wyobrazić 
sobie jego postać, przypominam sobie zawsze zabawną pa- 
syę, z jaką pewnego razu przyjaciel mój, doktór Lauten- 
bacher *),  wymyślał na głupotę poetów wogóle, a w szcze­
gólności wspominał niejakiegoś hrabiego Platena, który 
z wiankiem laurowym na głowie stawał na drodze space­
rującym po promenadzie publicznej w Erlangen i udawał 
poetyckie natchnienie. Inni lepiej już odzywali się o bie­
dnym hrabi Platenie i utyskiwali jedynie na jego ograni­
czone środki, które przy jego ambicyi odznaczenia się przy­
najmniej, jako poeta, zmuszały go do pracy po nad spra­
wiedliwą miarę i chwalili zwłaszcza jego uprzedzającą grze­
czność względem młodszych, śród których był skromnością 
samą. Z najbardziej ujmującą pokorą prosił on o pozwo­
lenie odwiedzania ich od czasu do czasu w mieszkaniu, 
i nawet tak daleko posuwał swą uprzejmość, że swe wizy­
ty wciąż ponawiał, nawet wówczas, gdy mu najwyraźniej 
dawano do poznania ich uciążliwość. Tym podobne opo- 
w.eści wzruszyły mię poniekąd, jakkolwiek ów brak oso­
bistych względów, znajdowałem całkiem naturalnym. Da­
remnie skarżył się nieraz hrabia: ’)

Twej, chłopcze luby, jasnowłosej wiosny 
Jutrzenka — z druha smętnej drwi tęsknoty,

') Dr. Ignacy Lautenbaclier (1799 — 1838) z Bamberga, 
wprowadzony został przez Heinego do literatury. Poeta poznał 
go w Monachium r. 1828 i polecił go wydawcy, nazwiskiem Cot- 
ta, który zaprosił L-a najpierw na redaktora czasopisma „lnland," 
później zaś czasopisma „Ausland.“ Lautenbacher był też współ­
pracownikiem „Roczników politycznych,“ gdzie ogłosił rozpiawę 
„Parafraza Tacyta".

a) Pisma Platena, I, 298. Z „Sonetów" (174).

Więc się już cały w żart zamienię, w psoty, 
Niechaj przepadnie ten szlak łez żałosny, 
I Boga błagać chcę, by mi radosny 
A tak nieznany dar zesłał pustoty.

Próżno zapewniał biedny graf, że będzie kiedyś naj­
sławniejszym poetą, że cień bobkowego listka widać już na 
Jego czole, że swych słodkich chłopaków również uczynić 
może nieśmiertelnymi — przy pomocy swych nieśmiertel­
nych poezyi. Niestety, ten właśnie rozgłos nie był niko- 

miłym i, w rzeczy samej, nie był wcale on do pozazdro­
szczenia. Przypominam sobie jeszcze, z jakim tłumionym 
uśmiechem kilku wesołych przyjaciół patrzyło w Monachium, 
Pod arkadami, na kandydata do podobnego rozgłosu. Jakiś 
bystrooki niecnota mniemał nawet, że między połami jego 
surduta widzi cień wawrzynowego listka. Co się mnie ty- 
czy, kochany czytelniku, to nic jestem tak złośliwy, jak 
sadzisz, i gdy inni wyszydzają biednego grafa, ja lituję się 
nad nim; wątpię, ażeby się miał kiedykolwiek mścić czyn­
nie na nienawistnych „obyczajach," aczkolwiek w pieśniach 
Swych umiera z żądzy oddania się podobnej zemście; wie- 
lzę raczej w owe raniące zniewagi, ubliżające despekty 
1 odprawy, o których sam tak rzewnie śpiewa. Przekona­
ny jestem, że wogóle zachowywał się wobec obyczaju 
daleko chwalebniej, niż sam pragnął, i może miałby prawo 
nhlubić się, jak generał Tilly: „Nie byłem nigdy pijany, 
n>e dotknąłem nigdy kobiety, i nigdy nie przegrałem bi­
twy." Dla tego też pewnie mówi o nim poeta: ')

Trzeźwy jest z ciebie i cnotliwy chłopak.
Biedny chłopak, albo raczej biedny stary chłopak — 

dźwigał już bowiem na sobie parę krzyżyków,—gnił wów- 
Czas> jeśli się nie mylę, na uniwersytecie w Erlangen, gdzie

’) Karol Immermann w utworze swym: „Zataczający się 
P° manowcach metryki kawaler" (Hamburg, 1829, str. 34. Sonet 16). 

16*  
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wyznaczono mu jakieś zatrudnienie. Że jednak nie zado­
walało ono jego pnącego się do wyżyn ducha, albowiem 
wraz z krzyżykami bodła go coraz więcej i lubieżna ządza 
sławnych roskoszy, i z każdym dniem więcej entuzyazmo- 
wała grafa przyszła jego wspaniałość,—zaniechał więc swego 
zajęcia i postanowił żyć z autorstwa, z okolicznościowych 
darów z góry, i kilku innych zarobków. Hrabstwo grafa 
leży bowiem na księżycu, skąd ściągać będzie mógł olbrzy­
mie swe dochody z powodu złej komunikacyi z Bawaryą 
i według obliczenia Gruithuisena ’), dopiero za lat 20,000, 
gdy księżyc zbliży się do tej ziemi.

Przedtem już Don Platen de Colibrados Hallermunde 
wydał u Brockhaus’a w Lipsku zbiór poezyi z przedmową, 
zatytułowany: „Listki liryczne, Numer 1” które wszakże 
zostały nieznanymi, choć jak nas zapewniał, siedmiu mędr­
ców darzyło autora pochwałami.

Później wydał, według wzoru Tiecka, kilka udrama- 
tyzowanych baśni i opowiadań ’), które również miały 
to szczęście, że zostały mądremu tłumowi nieznanemi, 
i tylko siedmiu mędrców czytało je. Atoli, żeby prócz sied­
miu mędrców zjednać sobie jeszcze paru czytelników, chwy­
cił się graf polemiki i napisał satyrę na sławnych pisarzów, 
przeważnie na Mullnera, który naówczas był już ogólnie 
znienawidzony i moralnie unicestwiony, tak, iż hrabia przy­
był w samą porę, ażeby martwemu hofratowi Oerindur zadać 
jeszcze cios główny, nic w głowę, lecz szlachetne serce; po­
lemika więc hrabiego dosyć się podobała i „fatalny wide­
lec" znalazł tu i owdzie ochocze przyjęcie, nie u szerszej 
publiczności, lecz u literatów i właściwych szkolarzów, 
głównie u tych ostatnich, albowiem satyra owa nie Dyla * 2 

’) Fr. v. Gruithuisen (1774 — 1852), profesor astronomii 
w Monachium.

2) „Kartki liryczne11, I — Lipsk, 1821.
’) „Dramata1*, 1.1 — Erlangen, 1824. „Fatalny widelec". Ko- 

medya. Stutgard 1826.

już naśladowaniem romantycznego Tiecka, lecz klasycznego 
Arystofanesa.

Sądzę, że koło tego właśnie czasu udał się pan hra­
bia do Włoch; >) nie wątpił on już, że będzie mógł żyć ze 
swoich poezyj; Cotta miał zwykły prozaiczny zaszczyt da­
wania na rachunek poezyj pieniędzy; albowiem poezya, córa 
niebios wysoko urodzona, sama nigdy niema pieniędzy 
i w podobnej potrzebie zwraca się zawsze do Cotty. Hra­
bia wierszował teraz dniami i nocami; nie poprzestawał już 
na wzorach Tiecka i Arystofanesa, lecz naśladował i Goe­
thego w pieśniach, Horacego w odzie, dalej Petrarkę w so­
netach, a potem poetę llafis’a w perskich gazelach sło­
wem, dał nam tym sposobem równiankę kwiatów z najlep­
szych poetów i zarazem własne swoje „Listki liryczne" p. 
t. „Poezye hrabiego Platena i t. d.“

Nikt w Niemczech nie jest dla płodów poezyi spra­
wiedliwszy ode mnie, i takiemu biedakowi, jak Platen, z pe­
wnością przyznam z całego serca jego kawałeczek sławy, 
który w pocie czoła tak gorzko zapracowywa. Nikt nie 
jest więcej ode mnie skłonnym do oddania czci jego usiło­
waniom, do pochwalenia jego pilności i oczytania w poe­
zyi i do uznania jego sylabowo-miarowych zasług. Własne 
In,>je próby uzdalniają mię więcej, niż każdego innego, do 
ocenienia metrycznych zasług hrabiego, ów gorzki trud, 
hiewysłowioną wytrwałość, szczękanie zębami w zimowe 
hoce, zajadłe wytężenia, z jakiemi wypracowywał on swoje 
wiersze, nasz kamrat odkrywa daleko prędzej, niż zwyczajny 
czytelnik, który gładkość, ozdobność i politurę owych wier­
szy grafa uważa za coś łatwego i bezmyślnie bawi się 
Kładką igraszką słów, podobnie, jak bawimy się po kilka go­
dzin patrzeniem nakunsztownychskoczków, balansujących na 
linie albo tańczących śród jaj, i nie pomyślimy wcale, że 
biedne te istoty tylko kosztem całe lata trwającego przy-

’) W roku 1824 Platen jeździł do Włoch. 



WŁOCHY. 247
246 WŁOCHY.

musu i srogich mąk głodowych—nauczyły się tycli karko­
łomnych sztuk i tej rytmiki ciała. Ja, com w sztuce two­
rzenia nie umartwiał się tak bardzo i wykonywał ją za­
wsze w połączeniu z dobrem jadłem, tern bardziej wysławiać 
będę hrabiego Platena, któremu szło to bardzo cierpko 
i trzeźwo; będę o nim głosił, iż żaden w Europie linoskok 
nie balansuje tak dobrze, jak on, na rozlazłych gazelach, 
źe żaden nie wykonywa jajecznego tańca śród

tak dobrze, jak on, że żaden nie staje tak dobrze na gło­
wie, jak on. Jeśli nawet muzy nie są nań tak łaskawe, to 
ma on jednak w swej przemocy geniusza mowy, albo raczej 
potrafi mu zadać przemoc. Albowiem wolnej tego geniu­
sza miłości nie posiada, i musi to chłopię wytrwale gonie 
zaś uchwycić umie tyko zewnętrzne formy, które mimo 
piękną swą utoczoność, n'e wypowiadają się szlachetnie. 
Nigdy jeszcze dźwięki głębokie, naturalne, jak te, które znaj­
dujemy w pieśni ludowej, u dzieci i u innych poetów, nie 
wyrwały się ani też nie wykwitły nakształt objawienia 
z duszy takiego Platena; niepokojący przymus, jaki sobie 
zadawać musi, ażeby coś powiedzieć, nazywa on „wielkim 
czynem w słowie.11

Tak całkiem obcą mu jest istota poezyi, że nie wie 
nawet, iż słowo tylko u retora jest czynem, zaś u praw­
dziwego wieszcza wydarzeniem. Ponieważ różnym jest od 
prawdziwego wieszcza, przeto język nigdy nie był mu 
mistrzem, natomiast on sam stał się majstrem w języku, 
albo raczej na języku, jak wirtuoz na instrumencie. Im 
dalej w ten sposób posuwał się w technice, tern wyższego 
nabierał pojęcia o swem wirtuozostwie; potrafił grać na 
wszystkie sposoby; toć on wersyfikował najtrudniejsze pa­
saże, niekiedy tworzył, że tak powiem, na jednej tylko 
strunie G i gniewał się, jeśli publiczność go nieoklaskiwa- 
ła! Jak wszyscy wirtuozowie, co wykształcili w sobie po­

dobnie jednostronny talent, uganiał się tylko za oklaskiem, 
z tajoną złością patrzył na sławę innych, zazdrościł kole­
gom ich zysku, jak n. p. Claurenowi ■); gdy mógł jedno 
bodaj Xenium 3) nagany odnieść do siebie, wnet pisał pię- 
cio-akto we paszkwile, kontrolował wszystkie recenzye, w któ­
rych chwalono innych, i wołał wciąż: Jestem nie dosyć 
chwalony, nie dosyć wynagradzany, albowiem jestem poetą, 
poetą nad poetów i t. d. Tak zgłodniałym i łaknącym chwalb 
■ darów nie okazał się żaden jeszcze prawdziwy wieszcz, 
ani Klopstock, ani Goethe, z którymi hrabia Platen chce 
stanowić razem trójcę, choć każdy to widzi, że jedynie 
z Rainierem i co najwyżej A. W. Schlcglem twoizy try- 
umvirat. Wielki Ramler, jak go swego czasu nazywano, 
gdy, wprawdzie bez wieńca wawrzynowego na głowie, ale 
z tem większą peruką i harbajtlcm, z okiem ku niebu wznie- 
sionem i parasolem z płótna żaglowego pod pachą, kro­
czył skandując po Zwierzyńcu berlińskim, — miał siebie 

Wówczas za przedstawiciela poezyi na ziemi. Jego wier­
sze były w mowie niemieckiej szczytem skończonosci, 
a jego czciciele, między których zabłąkał się i taki Les 
Bing, sądzili, że dalej już w poezyi zajść niepodobna. 1 la­
wie to samo powtórzyło się później z A. W. v. Sclileglem, 
którego poetycka niewystarczalność staje się atoli wido­
czną od czasu, gdy język rozwinął się dalej, tak iż nawet 
c>, co niegdyś śpiewaka Aryona uważali za takiegoż same 
go Aryona, widzą w nim teraz jedynie zasłużonego ruty 
nistę. Ale czy hrabia Platen powołany jest do tego, aże­
by wyśmiewać skądinąd godnego chwały Schlegla, takjakten 
śmiał się niegdyś z Rainiera, tego nie wiem. Ale to wiem, 
że w poezyi wszyscy trzej są sobie równi i, jakkolwiek pię­
knie hrabia Platen uprawia w gazelach swe bujające się

') W „Edypie romantycznym"—Akt I. Porów. Platena - 
sma II. 204.

3) „Xenia“—satyryczne epigramata Schillera i oe eDo. 
(Przyj. tłom.) 
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sztuki ekwilibrystyczne, jakkolwiek wiśmienicie wykonywa 
w swych odach taniec śród jaj, więcej nawet, jakkolwiek 
w komedyach swych na głowie staje — to jednakże poe­
tą nie jest.

Nie jest poetą — mówi nawet niewdzięczna młódź 
męska, o której tak czule śpiewa. Nie jest poetą—mówią 
kobiety, które może — muszę to na jego korzyść zazna­
czyć — nie są w tym wypadku całkiem bezstronne i bo­
daj, czy w skutek predylekcyi, jaką w nim odkryły, nie 
uczuwają pewnej zazdrości; lub może myślą zgoła, że skutkiem 
tendencyi jego utworów, dotychczasowe ich, uprzywilejo­
wane w społeczeństwie stanowisko jest zagrożone? Surowi 
krytycy, uzbrojeni w silne okulary, wtórują temu wyrokowi, 
albo też wyrażają się jeszcze lakoniczniej i wątpliwiej. Co 
pan znajdujesz w poezyach hrabi Platena von IlallermUn- 
de?—spytałem niedawno jednego z takich. Zycflcjsz! 
brzmiała odpowiedź. Pan ma na myśli — wymęczoną, wy­
pracowaną formę?—odparłem. Nie, odrzekł tamten, Zyc- 
flcjsz i pod względem treści.

Co się tyczy treści poezyj Platenowskich, to nie mógł­
bym co prawda chwalić za nią biednego grafa, ale też nie 
mógłbym bezwzględnie rzucać go na pastwę cenzorskiej 
wściekłości, z jaką nasi Katonowie mówią o niej albo na­
wet milczą. Chacun a son gońt. Jednemu się podoba 
wół, a innemu krowa Wasiszty '). Potępiam nawet stra­
szliwą powagę radamantyczną, z jaką o owej treści poezyj 
Platenowskich wyrokowano w „Berlińskich rocznikach kry­
tyki naukowej11 2). Ale takimi są już ludzie; łatwo im przy­
chodzi wpaść w świętobliwy gniew, gdy mówią o grze­
chach, które im nie sprawiłyby żadnej przyjemności. W Mor- 
genblacie czytałem niedawno artykuł pod nadgłówkiem: 
„Z dziennika czytelnika11, w którym hrabia Platen wystę-

’) Z legendy Indusów. (Przyp. tłum.)
’) W sprawozdaniu „Roczników krytyki naukowej.0 
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puje przeciw takim surowym potępiaczom jego kultu przy­
jaźni, z ową skromnością, której nigdy nie sprzeniewierzy 
się, i po której też poznają go tutaj. Gdy mówi, że, 
„Tygodnik Heglowski” obwinia go „ze śmiesznym pato­
sem**  o tajemny jakiś występek, to, jak łatwo odgadnąć, 
pragnie jedynie uprzedzić potępienie ze strony innych lu­
dzi, których sposób myślenia polecił zbadać trzecim rękom. 
Atoli źle go powiadomiono; nigdy w tym względzie nie 
zgrzeszę patosem; szlachetny graf jest dla mnie raczej zja­
wiskiem roskosznym, a w jego jaśnie oświeconem amator- 
stwie widzę jeno coś rychło - wczesnego, jeno lękliwie 
wstydliwą parodyę antycznego junactwa. Otóż to właśnie; 
owo amatorstwo nie było w starożytności przeciwne oby­
czajom i ujawniało się z heroiczną otwartością. Gdy np. 
cesarz Nero, na okrętach wyłożonych złotem i kością sło­
niową, wydawał ucztę, która kosztowała parę milionów— 
kazał się z jednym z seraju młodzieńców, imieniem Pyta- 
goras, uroczyście pobłogosławić (cuncta deniąue spe- 
ctata, q u a e etiam in femina nox operit1), a potem 
pochodnią weselną podpalił gród rzymski, ażeby przy wtó­
rze syczących płomieni módz tern lepiej wyśpiewać upadek 
Troi. To był jeszcze poeta gazel, o którym umiałbym 
prawić z patosem; ale tylko z uśmiechem patrzyć mogę na 
nowego pytagorejczyka, który w dzisiejszym Rzymie mi- 
zeracko, trzeźwo i bojaźliwie przekrada się po ścieżynie 
Przyjaźni, który z jasną swą twarzą dostaje odprawę od 
bezmiłosnej młodzieży, a potem przy nędzniutkiej lampeczce 
olejnej wystękuje swojegazelki. Ciekąwemwtej mierzejest 
Porównanie poezyjek Platenowskich z Petroniuszein 2). U te­
go widać szorstką, antyczną, plastycznie pogańską otwar-

*) Torów. „Roczniki**  Tacyta XV 37.
2) Petroniusz Arbiter był autorem słynnej powieści łaciń­

skiej, pod tytułem Satirae. Opisuje on z wer.wą i dowcipem 
lecz także i cyniczną otwartością życie rzymskie za czasów 
Nerona.
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tość. Hrabia Platen natomiast, mimo że dmie w dudkę kla­
syczną, traktuje swój przedmiot bardziej romantycznie, za­
krywając go gazą, tęskliwo - pożądliwie jak klecha, — do­
dać muszę: obłudnie. Bo graf zakapturza się niekiedy 
w uczucia świętobliwe, unika dokładnego oznaczenia płci; 
tylko poświęconym pozwala widzieć jasno; mniema on, iż 
przed tłumem zasłonił się dostatecznie, wypuściwszy gdzie 
niegdzie wyraz „przyjaciel". Wówczas dzieje się z nim 
to samo, co ze strusiem, który myśli, że jest dostatecznie 
ukryty, gdy wetknie głowę w piasek, tak, że widać tylko 
pośladek. Zaś nasz jaśnie wielmożny ptak uczyniłby da­
leko lepiej, gdyby zarył pośladek w piach, a pokazał nam 
głowę. W rzeczy samej jest on bardziej człowiekiem po­
śladka, niż głowy. Miano: człowiek, w sensie mężczyzny 
wogóle nie pasuje do niego; jego miłość ma charakter 
pasywny, pytagorejski; w swoich poezych jest to „pathi- 
kos“, jestto kobieta i to kobieta, delektująca się tem, co 
również kobiece, jest to jakoby trybada rodzaju męskiego. 
Ta bojaźliwie gibka natura wypina się przez wszystkie 
swoje poezye miłosne; zawsze znajduje on nowego „druha 
piękniunia," wszędzie w poezyach tych widzimy polyandryę 
a jeśli nawet sentymentalizuje: ])

„Kochasz i milczysz — gdybym był w cichości 
Ku tobie swoje słał tylko spojrzenia! 
Gdybym był słowem nie przerwał milczenia, 
Nigdybym żadnej nie doznał przykrości!
Lecz ja nie myślę zwalczać tej miłości
I przeklnę dzień ów, co zmrozi jej wrzenia! 
Bo ona rodem z krainy natchnienia,
Kędy anieli pieszczą się w błogości...” 

to wnet przychodzą nam na myśl aniołowie, co przyszli 
do Lota, syna Haranowego, i tylko z trudem i ledwością 

uniknęli nader czułych przytulać się, jak to czytamy w Pię­
cioksięgu, który niestety nie podaje gazel i sonetów, wy­
śpiewanych wówczas pode drzwiami Lota '). Wszędzie 
w poezyach Plutonowych widzimy strusia, który tylko cho­
wa głowę, próżnego a bezsilnego ptaka, który ma najpię­
kniejsze upierzenie, a jednak nie może fruwać i kłótliwie 
utyskując mknie przez polemiczne piaski literackiej pu­
styni. Ze swemi pięknemi piórami, bez siły wzlotu, z pię­
knym swym wierszem bez polotu poetyckiego, tworzy on 
kontrast z owym orłem śpiewu, co ma skrzydła mniej świe­
tne, ale wzbija się na nich do słońca — znowu wrócić mu­
szę do stałej zwrotki: Hrabia Platen — to nie poeta.

Od poety wymaga się dwóch rzeczy: w jego lirycz­
nych poezyach muszą być dźwięki naturalne, a w poezyach 
epicznych i dramatycznych—postacie. .Tesli we względzie 
tym nie może się wylegitymować, to mu się odmawia ty­
tułu poety, choćby nawet wszystkie inne jego papiery fa­
milijne i dyplomy szlacheckie były w największym po­
rządku. Że to ostatnie ma miejsce u hrabiego Platena, o tem 
nie wątpię i przekonany jestem, że uśmiechnąłby sic z we- 
sołem politowaniem, gdyby jego tytuł hrabiowski chciano 
podać w podejrzenie.

Ale odważyć się tylko zdradzić jedną jedyną ksenią 
najlżejszą wątpliwość co do jego tytułu poety wnet za­
siądzie, zaciąwszy usta i będzie na was drukować pięcio­
aktowe satyry. Albowiem ludzie tem żarliwiej upierają 
się przy tytule, im dwuznaczniejszy i mniej pewny jest 
tytuł prawny, któryby ich do tego upoważnił. Ale może 
hrabia Platen i byłby poetą, gdyby żył w innym czasie, 
i gdyby prócz tego był innym, niż teraz jest. Brak po- 
dźwięków naturalnych w poezyach grafa, pochodzi może 
stąd, że żyje on w czasie, kiedy prawdziwych swych uczuć 
nazwać po imieniu nie może, kiedy te same obyczaje, co

') Platena „Pisma“ I. 293. Z sonetów (60). 0 Porów. I. Mojżesz 19. I. i następne.
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wrogo stają na przeszkodzie jego miłości, zabraniają mu 
nawet wypowiadać bez obsłonek swoje z tego powodu skar­
gi; kiedy każde uczucie musi lękliwie maskować, ażeby 
jedyną bodaj sylabą nie przestraszyć zarówno ucha publi­
czności, jak ucha „nieprzystępnego piękniunia".

Owóź ta jego obawa nie dopuszcza podźwięków włas­
nych, naturalnych, skazuje go na to, ażeby uczucia innych 
poetów opracowywał metrycznie, niby nieposzlakowany 
i gotowy materyał, i żeby w razie potrzeby używał go i do 
maskowania własnych swych uczuć. Być może, iż dzieje mu 
się krzywda, gdy, zapominając o jego nieszczęśliwem po­
łożeniu, twierdzi kto, że hrabia Platen i w poezyi chce się 
pokazać grafem i pomnym swego szlachectwa i dlatego to 
odtwarza nam jedynie uczucia znanych rodzin, uczucia, ma­
jące już swoich 64 przodków. Gdyby żył w czasach rzym­
skiego Pytagorasa, to może swobodniej wystąpiłby ze swe- 
mi własnemi uczuciami i uchodziłby może za wieszcza.

Wówczas nie brakłoby przynajmniej lirycznym jego 
poezyom brzmień naturalnych — ale brak postaci w jego 
dramatach pomimo to zostałby, pókiby nie przeistoczyła 
się własna jego zmysłowa natura i pókiby sam nie stał 
się niejako innym. Postaciami, które mam na myśli, są 
mianowicie owe samoistne stworzenia, które z twórczego 
ducha poety, niby Pallas Athene z głowy Kroniona, wy­
stępują skończone w pełnym rynsztunku, — wcielone wi­
dziadła senne, których mistyczne narodziny zostają w prze­
dziwnie warunkującym związku ze zmysłową naturą poe­
ty bardziej, niż sądzą powszechnie. I przeto tego rodzaju 
duchowe rodzenie nie jest sądzone temu, kto — sam stwo­
rzenie jałowe—umie się tylko poddawać gazelicznie w gib­
kiej swej miękkości.

To są atoli prywatne zapatrywania poety, a waga 
ich zależy od tego, o ile kto jego kompetencyi ufa. Nad­
mienić jeszcze muszę, że hrabia Platen nader często za­
pewnia ogół, iż dopiero później stworzy to, co ma być naj- 
znakomitszem, a o czem teraz niema się nawet pojęcia, ba, 

że wtedy dopiero weźmie się do pisania Iliad i Odysej, 
tragedyi klasycznych i wszelkich innych nieśmiertelnie-ko- 
losalnych poematów, gdy po tylu i tylu wiosnach będzie 
należycie przygotowany. Czytałeś może sam, miły czytel­
niku, te wylewy pewności siebie w mozolnie wypilowanych 
wierszach, a obietnica podobnie pięknej przyszłości była 
ci może tem radośniejszą, że jednocześnie graf przedstawia 
wszystkich poetów niemieckich, z wyjątkiem całkiem sta­
rego już Goethego, jako zgraję kiepskich gryzmołów, któ­
rzy mu stają jeno na drodze do sławy i są tak bezwsty­
dni, że zbierają laury i wynagrodzenia, jemu wyłącznie 
przynależne.

Co o tem słyszałem w Monachium, wolę pominąć. 
Ale gwoli chronologii przytoczyć muszę, że w >owym cza­
sie król bawarski wyraził zamiar udzielania jednemu z poe­
tów niemieckich rocznej pensyi, nie łącząc z nią żadnego 
urzędu, co, jako przykład niezwykły, mogło mieć piękne 
dla całej literatury niemieckiej następstwa. Mówiono mi...

Ale nie clicę odbiegać od swego tematu; mówiłem 
o przechwałkach hrabiego Platena, który wołał bezustan­
nie: Jestem poetą, poetą nad poetów! Stworzę Iliadę i Odyseę 
i t. d. Nie wiem, co sądzi publiczność o tego rodzaju prze­
chwałkach, ale wiem na pewno, co myśli o nich prawdzi­
wy poeta, który zaznał już wstydliwej słodyczy i tajemne­
go dreszczu poezyi i o błogości tych uczuć, jak szczęśliwy 
Paź, darzony tajemnemi względami księżniczki, nie będzie 
trąbił na rynku publicznym.

Nie raz już z powodu tego samochwalstwa dworowa­
no sobie łepsko z hrabi Platena, ale on, jakFalstaf, umiał 
zawsze wytłomaczyć się. Przy podobnych usprawiedliwie­
niach przydaj e mu się nie mało pewien talent, który nad­
zwyczajnie licuje z jego rodzajem i zasługuje na szcze­
gólne uznanie. Mianowicie hrabia Platen potrafi odkryć 
najdrobniejszy choćby ślad każdziutkiej plamy własnej 
swej duszy — i u jakiegoś wielkiego człowieka, ażeby na 
zasadzie tego powinowactwa z wyboru plam mierzyć się
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z nim. Tak np. o sonetach Szekspira wie on '), że skiero­
wane są do młodego człowieka, a nie do kobiety, i za ten 
rozumny wybór wynosi Szekspira pod niebiosa, porówny­
wa siebie z nim — i to jest wszystko, co może o nim po­
wiedzieć. Możnaby w ten sposób napisać negatywnie apo- 
logię hrabi Platena i utrzymywać, że tą i tą zdrożnością 
nie zawinił jeszcze, albowiem z tym i tym wielkim czło­
wiekiem, pomawianym o nią, nie porównywał siebie jesz­
cze. Ale najgenialniejszym i najbardziej podziwu godnym 
okazał się w wyborze człowieka, w którego życiu odkry­
wa nieskromne mowy i którego przykładem clice upięk­
szyć własne przechwałki. Zaiste, w podobnym celu słowa 
owego człowieka nigdy jeszcze nie były przytaczane, jest 
nim bowiem ni mniej ni więcej, tylko Jezus Chrystus, któ­
ry dotychczas uchodził śród nas za wzór pokory i skro­
mności ’). Chrystus przechwalał się kiedykolwiek? Ten 
najskromniejszy z synów bożych, tem skromniejszy, że był 
najbardziej boskim? Ba, co nawet uszło dotąd uwagi wszy­
stkich teologów, to odkrył hrabia Platen; podsuwa nam bo­
wiem myśl, że Chrystus, gdy stał przed Piłatem, również 
nie był skromnym i nie odpowiedział skromnie, lecz na za­
pytanie tegoż: Czyś ty królem żydów? Rzekłeś. Tak oto 
i on, hrabia Platen, powiada: Jestem nim, jestem poetą! 
Na co się nigdy zdobyć nie mogła nienawiść wzgardliwych 
wrogów Chrystusa, to powiodło się egzegezie zakochanej 
w sobie próżności.

Ale jak wiemy, co myśleć o tem, gdy kto w podobny 
sposób wola ustawicznie: Jestem poetą!—tak wiemy również, 
jak się rzecz ma z owemi zgoła nadzwyczajnemi poezya- 
mi, które hrabia, doszedłszy do należytej dojrzałości, ma

‘) Porów. Poemat Platena „Szekspir w swych sonetach"
I. 267.

a) W „Edypie romantycznym," akt. I. Porów. „Pisma"
II. 201.
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jeszcze stworzyć i które wartością swą tak niesłychanie 
mają przewyższyć dotychczasowe jego arcydzieła. Wiemy 
bardzo dokładnie, że późniejsze dzieła prawdziwego poety 
nigdy nie bywają znakomitszemi od wcześniejszych, podo­
bnież, jak kobieta nie wydaje na świat dzieci tem dosko­
nalszych, im częściej rodzi; nie, pierwszę dziecię jest juz 
również dobre, jak drugie, tylko rodzenie staje się latwiej- 
szem. Lwica nie rodzi wprzód króliezątka, później zają- 
czątka, potem szczenięcia a dopiero w końcu lwiątko. Pa­
ni Goethe miała odrazu swoje młode lwiątko, a to przy 
pierwszem okoceniu się dało nam swego Lwa Berlichiu- 
skiego. Podobnież pierwszem miodem Schilera byli jego 
„Zbójcy;**  po ich łapach można było poznać lwi ród. I ó- 
źniej dopiero przyszła politura, gładkość, szlifierka, „Góika 
naturalna**  i „Narzeczona z Messyny**.  Nie tak się rzecz 
miała z hrabią Platenem, który zaczął od nieśmiałego maj- 
drowania i o którym śpiewa poeta '):

Ty, coś z nicości wyskoczył gotowy, 
Z polerowanie - wylizaną twarzą, 
Wyglądasz całkiem, jak pajac korkowy.

Z tem wszystkiem, jeśli mam wypowiedzieć najtaj­
niejsze swoje myśli, to wyznam, ze nie uważam wcale lna- 
bi Platena za tak wielkiego głupca, jakby sądzić należało 
z tego jego samochwalstwa i ustawicznego kadzenia sobie. 
Szczypta głupoty, zawsze, rozumie się, niezbędną jest dla 
poezyi, ale to byłoby okropne, gdyby tak znaczną porcyę 
głupoty, że mogłaby starczyć dla stu wielkich poetów, na­
tura miała zwalać na kark jednego człowieka, a samej po­
ezyi dawać mu zaledwie tak nieznaczną dozę. Mam zasa­
dę do domysłu, że pan hrabia sam własnemu swemu samo­
chwalstwu nie uwierzył i że, ubogi w życiu, jak i w lite-

') K. Immermana: „Zataczający się po manowcach me­
tryki kawaler “ Sonet XV str. 34.
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raturze, musiał raczej dla chwilowej potrzeby zostać włas­
nym swoim, zachwalającym Rnffianem '), zarówno w lite­
raturze, jak w życiu. Stąd tu i tam zjawiska, o których 
rzec można, że budziły raczej interes psychologiczny; stąd 
jednocześnie najopłakańszy upadek ducha, kłamana buta, 
stąd owa rzadka mina, skarżąca się na rychłą śmierć i owa 
gęsta mina, grożąca przyszłą nieśmiertelnością, stąd wy­
buchy żebraczej dumy i tęsknie omdlewająca uniżoność, 
stąd ciągłe skargi, „że go Cotta zamorzy głodem" i znowu 
skargi, „że go Cotta zamorzy głodem;11 stąd napady kato­
licyzmu i t. d.

') Utrzymujący dom publiczny; Ruffiano — wyraz włoski-
(Przyp. tłom.)

’) Gustaw Kolb (1798—1865), od roku 1837 naczelny reda­
ktor gazety: „Augsburger AUgemeine Zeitung,“

Czy hrabia traktuje swój katolicyzm na seryo, o tem 
wątpię. Czy wogóle stał się katolikiem, jak niektórzy 
jego wysoko urodzeni przyjaciele, tego nie wiem. Że pra­
gnie nim zostać, dowiedziałem się po raz pierwszy z pism 
publicznych, które nadmieniały nawet, że hrabia Platen 
zostaje księdzem i wstępuje do klasztoru. Złośliwe języki 
były zdania, że ślub ubóstwa i powstrzymywanie się od ko­
biet nie będzie dlań ciężarem. W Monachium, samo się 
rozumie, na tego rodzaju wiadomość oz wały się w sercach 
jego przyjaciół pobożne dzwoneczki; i w rzeczy samej, 
świętobliwi mężowie celibatu musieli cieszyć się z owych 
poezyj, popierających trzymanie się zdała od płci żeńskiej. 
Na nieszczęście, moje poezyemają całkiem inną tendencyę, 
a że nie przemawiają one do klechy ani do „śpiewaka chło­
pców,11 to mogło mię wprawdzie smucić, lecz żadną mia­
rą dziwić. Również mało dziwiło mię, gdym w przeddzień 
swego wyjazdu do Włoch dowiedział się od swego przy­
jaciela, doktora Kolba ’), że hrabia Platen jest dla mnie 
bardzo srogo usposobiony i gotuje mi już zgubę w komo­
dy i pod tytułem „Król Edyp,” która dotarła już do Aug-
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sburga, do niektórych książąt i hrabiów, których imiona 
pozapominałem albo clicę zapomnieć. Inni też opowiadali 
mi, że hrabia Platen nienawidzi mię i staje naprzeciw 
mnie jako wróg; było mi to w każdym razie przyjemniej­
sze, niż gdyby wołano za mną, że mię hrabia Platen, jako 
przyjaciel za mojemi plecami kocha. Co się tyczy świę­
tobliwych mężów, których bogobojna wściekłość na mnie 
ujawniła się jednocześnie i to nietylko z powodu mych prze- 
ciwcelibatowych poezyj, lecz także i z powodu „Roczników 
politycznych11 którem w on czas wydawał, to również mo­
głem jedynie zyskać na tem, albowiem widziano wyraźnie, 

ńie należę do ich kliki. Skoro napomykani niniejszem, 
źe nie mówię o nich nic dobrego, to nie mówię jeszcze 
przez to nic złego o nich. Jestem nawet zdania, że tylko 
Przez miłość dobrego pragnęliby obezwładnić pobożnem 
oszukaństwem i zbożnein oszczerstwem słowo złych, i że 
tylko w podobnie szlachetnym, wszelkie środki uświęcają­
cym celu, starają się zasypać mi nietylko duchowe, ale i ma- 
teryalne źródła życia. Poczciwców owych, którzy w Mo- 
uachium prezentują się nawet publicznie, jako kongiegacya, 
zaszczycają—co za niedorzeczność!—mianem jezuitów. Ale 
to nie jezuici zaiste, inaczej bowiem zmiarkowaliby, ze np. 
ja, jeden ze złych, w najgorszym razie posiadam literacko- 
alchemiczną sztukę wybijania dukatów nawet z moich wro­
gów, i to w ten sposób, że ja przy tem dostaję dukaty, 
a moi wrogowie szturchańce; zmiarkowaliby, ze tego rodza­
ju szturchańce nic a nic ze swej zawartości nie tracą, cho­
ciaż się imieniem bijącego poniewiera; podobnie i biedny 
grzesznik nie mniej mocno czuje miotełkę, chociaż opraw­
ca, który go chłoszcze, ogłoszonym zostaje za nieuczciwe- 
g°J co najważniejsza, zmiarkowaliby, że trochę słabostki 
dia antiarystokratycznego Vossa i parę niewinnych kon­
ceptów pod adresem świętych, za które oni pierwsi obrzu­
cili mię błotem i głupotą, nie pochodziły z przeciwkatoli- 
ckiej żarliwości.

17
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Doprawdy, to nie jezuici bynajmniej, jeno mieszań­
cy błota i głupoty, których również trudno mi nienawi­
dzić, jak wóz . z gnojem i osła, co go ciągnie, i którzy 
wszystkiemi swemi wysiłkami osiągają coś wprost prze­
ciwnego swemu zamiarowi i mogą mię co najwyżej dopro­
wadzić do tego, że pokażę im, jak dalece jestem protestan­
tem, że wykonam słuszne swe protestanckie prawo w jak- 
najszerszej jego rozciągłości i że z serdeczną ochotą chwy­
cę za słuszny protestancki topór wojny. Niechaj tam so­
bie wówczas, dla pozyskania plebsu, każą nadwornym swym 
poetom przełożyć na wiersze stare bajdy kobiece o mojem 
niedowiarstwie — po znajomych cięgach poznają juz współ­
wyznawcę Lutrów, Lessingów i Vossów. Zaiste, nie będę 
ciskał prastarego topora z grozą tych bohaterów, — gdyż 
widok przeciwników łatwo mię rozśmiesza, a ja jestem 
trochę Sowizdrzalski, a ja lubię pewną przymieszkę żartu, 
lecz owego osła od gnoju nie mniej silnie wyrżnę przez 
łeb, mimo iż przedtem topór śmiejącem się kwieciem oplotę.

Ałc nie chcę zbyt daleko odbiegać od swego przed­
miotu. Sądzę, że w owym to właśnie czasie król bawarski 
ze wzmiankowanym już zamiarem dał hrabiemu Platenowi 
pensyę roczną w sumie sześciuset złotych *)  i to nie ze 
skarbu, lecz z prywatnej szkatuły królewskiej, jak sobie 
tego życzył w drodze szczególnej łaski hrabia. O tym osta­
tnim szczególe, charakteryzującym kastę, jakkolwiek ma- 
łoznacznym wydaje się, wspominam jedynie dla wiadomości 
przyrodnika, który czyni może spostrzeżenia nad szlachtą. 
W nauce wszystko jest ważne. Ktoby mi cliciał zganić, 
iż hrabiego Platena biorę zbyt poważnie, niechaj idzie do

>) Jak każdy paź bawarski, poświęcający się studyom, po­
bierał i Platcn atypendyum roczne w gumie 600 zł. r. Innego 
siibsydyum królewskiego nie otrzymał. Od r. 1828, jako członek 
akademii nauk w Mnichowie pobierał rocznej peneyi 500 zł. r. 
głównie za staraniem Sehellinga i Thierscha.

Paryża i zobaczy, jak troskliwie—wytworny, elegancki Cu- 
vier z najdrobniejszymi szczegółami opisuje w swych pre- 
lekcyach najplugawszy owad. Dla tego też jest mi nawet 
Przykro, że daty owych 600 złotych nic mogę skonstato­
wać dokładniej; ale tyle wiem, że hrabia Platen przedtem 
sporządził swego króla Edypa, i że ten nie byłby tak gry­
zącym, gdyby autor miał był więcej do gryzienia.

W północnych Niemczech, dokąd mię odwołała nagle 
śmierć mego ojca *)>  otrzymałem wreszcie ów ogromny 
twór, co się wylągł nareszcie z wielkiego jaja, na któ- 
rem siedział tak długo nasz pięknie upierzony struś, i na 
długo przed tem przez nocne sowy kongregacyi powitany 
został pobożnem krakaniem, a przez dobrze urodzone pawie 
radosnem uderzaniem skrzydeł. Miał to być ni mniej ni 
więcej tylko morderczy bazyliszek. Czy znasz, kochany 
czytelniku, podanie o bazyliszku? Lud 'opowiada, że gdy 
Ptak-samiec na podobieństwo samicy złoży jaje, to wylęga 
się z niego stworzenie jadowite, którego dech zaraza po­
wietrze i że można je tylko w ten sposob uśmiercić, iz 
trzyma się przed niem zwierciadło, wówczas bowiem na 
widok własnej szkarady ze zgrozy umiera.

Święte bóle, których nie chciałem profanować, nie 
Pozwoliły mi czytać króla Edypa, aż po dwu miesiącach, 
kiedym używał kąpieli na wyspie Ilelgoland, i tam to, na­
maszczonemu wrażeniem majestatu, w jakie wprawia usta­
wiczny widok wielkiego, śmiałego morza, maluczki duch 
i partacka łatanina wysoko urodzonego autora przedstawiły 
się w całej swej nagości. Arcydzieło owo pokazało mi go 
w końcu takim jakim jest, z całą jego kwitnącą zwiędło­
ścią, jego nadmiarem braku ducha, wysokiem o sobie wy­
obrażeniem bez wyobraźni,—takim, jakimjest, wysilonym bez

’) Samson Heine umarł 2 Grudnia 1828 r. na anewiyzm 
8erea. Poeta otrzymał wiadomość o tem w Wiirzburgu, w podró­
ży Powrotnej z Włoch.
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siły, pikowanym a nie pikantnym, suchą duszą wodnistą, 
samotnym wszetecznikiem. Ten trubadur żałości, osłabio­
ny na ciele i duchu, próbował naśladować najpotężniejszego 
fantazyą, najdowcipniejszego poetę młodzieńczej Grecyi! Nic 
niema doprawdy bardziej wstrętnego nad tę kurczową bez­
siłę, co chciałaby wydąć się, jak zuchwalstwo, — nad te mo­
zolnie poznoszone zewsząd inwektywy, do których lgnie 
pleśń zastarzałej zawiści, i nad tę dłubaninę wyrazów, co 
bojaźliwie naśladuje upojenie ducha. Samo się rozumie, iż 
w dziele grafa nie znać ani śladu owej głębokiej idei wszech- 
unicestwienia, która leży na dnie każdej Arystofanesa ko- 
medyi i która wystrzela w niej ironicznie-fantastycznem 
drzewem czarów, z kwitnącą krasą myśli, śpiewnemi gnia­
zdami słowików i łażącemi po niem małpami. Takiej idei 
wraz z jej hulaszczym szałem śmierci i fajerwerkami zniszcze­
nia nie powinniśmy byli zaiste oczekiwać od biednego grafa. 
Punkt środkowy, pierwsza i ostatnia idea, przyczyna i cel 
jego tak zwanej komedyi tkwi również, jak w Fatalnym 
widelcu, znowu w maloznacznych poswarkach literackich; 
biedny graf mógł jedynie naśladować niektóre cechy ze­
wnętrzne Arystofanesa, a mianowicie delikatny wiersz i ordy­
narne wyrażenia. Powiadam — ordynarne wyrażenia, gdyż 
nie chcę użyć wyrażenia ordynarniejszego. Jak pyskata 
baba wylewa on całe donice obelżywych mów na głowy 
niemieckich poetów. Z całego serca gotów jestem wyba­
czyć hrabiemu jego zawziętość, ale powinien był przecież 
zachować pewne względy. Powinien był przynajmniej usza­
nować w nas płeć, boć nie jesteśmy kobietami, lecz męż­
czyznami, a więc należymy do płci, która jest według 
niego płcią piękną, i którą tak bardzo kocha.

Jest to, bądź co bądź, brak delikatności; nie jeden 
młodzian gotów z tego powodu zwątpić o jego adoracyi, 
każdy bowiem czuje, że kto kocha prawdziwie, ten wielbi 
cały rodzaj. Śpiewak Dziewochwał z pewnością nie był 
dla żadnej kobiety gburem i taki Platen powinienby 
także okazywać więcej szacunku dla mężczyzn. Lecz, ach, 
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niedelikatny! Bez wszelkich obsłonek opowiada publiczno­
ści, żerny, poecipółnocno-niemieccy, mamy wszyscy „świerz­
bią, na który maści nam brakuje, którą, że smrodliwa, naj­
bardziej szacuje” ’) rym dobry. Najmniej delikatnym 
jest względem Immermana. Już na początku swego utwo­
ru każę mu robić za parawanem rzeczy, których nie mo­
gę nazwać po imieniu, co do których jednakże niepodo­
bna zadać mu kłamu: uważam nawet za prawdopodobne, 
źe Immerman podobne rzeczy już robił. Ale to jest cha­
rakterystyczne, że fantazya hrabiego Platena potrafi pod­
patrzyć nawet jego wrogów ii posteriori. Nie oszczę­
dził nawet Houwalda, tej dobrej duszy, łagodnej jak dziew­
czę — ach, może właśnie z powodu tej wdzięcznej ko­
biecości nienawidzi go Platen. Mtillner, którego, jak po­
wiada, dawno już przepotężnie powalił prawdziwym dowci­
pem, nawet ten umarły zostaje wygrzebany z grobu. Dzieci 
i dzieci dzieci („Kind und Kindeskind”) nie są wolne od 
kary. Raupach jest żydem a):

„Żydziątko Raupe—
„Co jako Raupach, dzisiaj nos zadziera,“

,.w kwiciokwiku smaruje tragedye." Ale jeszcze o wiele 
gorzej dzieje się z „przechrztą Heinem." Tak, tak, nie my­
lisz się, kochany czytelniku, ja to jestem, którego ma on 
na myśli, a w Królu Edypie wyczytać możesz, jako jestem 
Prawdziwym żydem, jako po kilkogodzinnem pisaniu pieśni 
miłosnych, zaraz potem siadam do obrzynania dukatów, 
jako w sabat ślęczę razem z długobrodymi szachrajami 
i śpiewam nad Talmudem, jako w Wielkanoc zarzynam nie­
letniego chrześcianina i przez złośliwość wybieram na ten 
cel zawsze jakiego nieszczęśliwego pisarza. Nie, kochany 
czytelniku, nie chcę cię okłamywać, talach dobrych, malo-

') Z „Edypa rom:“ akt IV. POrów. „Pisma11 — II, 236, 
’) Tamże.
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wanych obrazów niema w Królu Edypie, a że ich w nim 
niema, to właśnie błąd, który ganię. Hrabia Platen miewa 
niekiedy najlepsze motywy i nie umie ich zużytkować. 
Gdyby miał tylko trochę więcej fantazyi, byłby mię odma­
lował przynajmniej, jako pokątnego fanciarza. Co za ko­
miczne sceny nastręczyłyby mu się! Dusza moja cierpi, 
gdy patrzę, jak biedny graf pomija wszystkie okazye do 
dobrych dowcipów! Jak pysznie mógł był użyć Raupacha, 
jako Rotszylda tragedyi, u którego sceny królewskie za­
ciągają swe pożyczki! Samego Edypa, główną osobistość 
komedyi, można było również drogą pewnych zmian w fa­
bule sztuki zużytkować lepiej. Zamiast kazać mu zabijać 
ojca Lajosa a poślubiać matkę Jokastę, powinien był na- 
odwrót tak urządzić, ażeby Edyp zabijał matkę a poślubiał 
swego ojca. Dramatyczna drastyczność w podobnym poe­
macie musiałaby się takiemu Platonowi znakomicie powieść; 
kierunek własnych jego uczuć byłby mu przy tein pomo­
cny; potrzebowałby tylko wyśpiewywać niekiedy, jak sło­
wik, pornszenia własnej piersi — a stworzyłby sztukę, któ­
ra, gdyby żył jeszcze gazeliczny Iffland, z pewnością na­
tychmiast oddanąby została w Berlinie do nauki, i którą 
teraz dawanoby jeszcze na scenach prywatnych. Nic mo­
gę sobie wyobrazić nic bardziej skończonego nad aktora 
Wurma w roli podobnego Edypa ‘). Przeszedłby on sa­
mego siebie. Następnie uważam też za niepolityczne ze 
strony hrabiego, iż zapewnia w swej komedyi, że posiada 
„prawdziwy dowcip.“ Albo może ma on na celu efekt nie­
spodzianki, figiel teatralny, iż publiczność będzie wciąż ocze­
kiwała dowcipu, ten jednak ostatecznie nie zjawi się? 
Albo nloże chce raczej zachęcić publiczność, ażeby Rzeczy­
wistego Radcy Tajnego Dowcipu szukała w samej sztuce, 
tak, iż całość byłaby jeno grą w niżyka, w którym dowcip 
Platenowski byłby tak przebiegłym, że nie dałby się ni­

gdy złapać. Dla tego to może publiczności, przyzwycza­
jonej śmiać się na komedyach, jest przy czytaniu sztuki 
Platenowskiej tak markotno: nie może ona ukrytego dowcipu 
znaleśe; daremnie piszczy ukryty dowcip i piszczy coraz 
głośniej. Tu jestem! tu jestem rzeczywiście! Daremnie; 
publiczność jest głupia i robi poważną minę. Ale ja, któ­
ry wiem, gdzie tkwi dowcip, śmiałem się serdecznie, kie­
dym czytał o hrabskim, imponującym poecie, który owija 
się w nimb arystokratyczny, który szczyci się, „że każde 
tchnienie, co przez zęby jego przechodzi, — to zmiażdżenie11 
i który do wszystkich poetów niemieckich mówi ‘):

’) A. F. Wurm (1783 — 1834) znany komik.

„Tak!—jako Nero, chcę dla was jednego mózgu, 
Żeby dowcipu jednem cięciem go rozpłatać.11

Wiersz kiepski. Ukryty dowcip polega jednak na 
tern, że hrabia pragnąłby właściwie, ażebyśmy byli wszy­
scy samymi Neronami, a on przeciwnie, — naszym jedynym 
Najserdeczniejszym Pytagorasem...

Dla dobra hrabiego wyróżniłbym może jeszcze jaki 
ukryty dowcip, ale że w swym królu Edypie napadł na 
to, co mi jest najmilsze — bo cóż może mi być milszem 
Nad chrystyanizm?—więc nie można mi brać za złe, że bę- 
d'lc jedynie człowiekiem, uczczę Edypa, ten „wielki czyn 

słowach11, mniej poważnie, niż dawniejszą działalność.
Atoli prawdziwa zasługa znajdowała zawsze swą na­

grodę, a więc i autora Edypa nie minie przynależna mu 
Nagroda, aczkolwiek i tutaj, jak zawsze, oddał się on tyl­
ko w ręce swych dobrze urodzonych i duchownych zaple- 
or-ników. Tak jest, śród ludów Wschodu i Zachodu, krą- 
^7 pewno prastare podanie, żc każdy dobry czy zły czyn 
Najbliższe następstwa ma dla swego sprawcy. I przyjdzie 
•tzień, kiedy i one przyjdą—przygotuj się na to, miły czy- 
tulniku, że wpadnę teraz trochę w patos i stanę się groż-

') Z „Edypa11 akt V. Porów. „Pisma11 II. 251. 
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nym — przyjdzie dzień, kiedy wyjdą one z głębin Tarta- 
rosu, straszliwe siostrzyce Nocy, „Eumenidy.*  Na Styks!— 
na tę rzekę my, bogowie, nigdy nie przysięgamy fałszywie,— 
przyjdzie dzień, kiedy się one ukażą, ciemne, prasprawie- 
dliwe siostrzyce; ukażą się z obliczami czerwonemi od gnie­
wu, w wężowych puklach, z tymi samymi biczami wężów, 
którymi niegdyś smagały Orestesa, wyrodnego grzesznika, 
co zamordował matkę, tyndarydyjską Klitemnestrę. A mo­
że już teraz słyszy hrabia syk wężów—proszę cię, kocha­
ny czytelniku, wyobraź sobie teraz wilczą jamę i muzykę 
Samiela—może już teraz chwyta hrabiego złowieszcze grze­
szników mrowie — Niebo zasępia się, ptactwo nocne skrze­
czy, w dali przewalają się gromy, błyska się, czuć kolofo- 
nium. Biada! Biada! Jaśnie oświeceni przodkowie powstają 
z grobów, wołają nad nieszczęsnym wnukiem jeszcze ze trzy, 
cztery razy: Biada! Biada! -zaklinaj ą go, ażeby włożył ich si^re 
żelazne spodnie dla ochrony przed straszliwemi rózgami, albo­
wiem Eumenidy podrą go niemiw sztuki, wężowe bicze ironicz­
nie będą sobie po nim igrać, i jak niegdyś cudzołóżczy królRo- 
deryk ’), gdy go zamknięto w wężowej baszcie, tak i biedny 
hrabia będzie w końcu skomleć i skowyczeć:

Ach, jak szarpią, ach, jak gryzą 
W to, czem najwięcej grzeszyłem! J)

Nie lękaj się, miły czytelniku, to przecie wszy­
stko żart. Te okropne Eumenidy to nic innego, jak we­
soła komedya, którą pod tym tytułem za kilkanaście wio­
sen napiszę, a tragiczne wiersze, co cię przed chwilą prze­
raziły, stoją w najzabawniejszej naświecie książce, w Don 
Kiszocie z la Manchy, gdzie pewna stara, poważna frajli- 
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na, recytuje je w obecności całego dworu. Widzę, że się 
uśmiechasz znowu. Pożegnajmy się, weseli i uśmiechnięci. 
Jeśli ostatni ten rozdział był nieco za nudny, to tkwiło to 
w przedmiocie samym, i pisałem go też więcej dla pożytku, 
niż rozrywki; a jeśli mi się udało uczynić przydatnym dla 
literatury nowego durnia, — od ojczyzny należeć mi się bę­
dzie podzięka. Zrobiłem uprawnem pole, na którem zdol­
niejsi pisarze będą siać i zbierać. Skromna świadomość 
tej zasługi — to dla mnie najpiękniejsza nagroda.

A gdyby jacy królowie chcieli mi za to przysłać je­
szcze nad program tabakierkę, to zaznaczam, iż księgarnia 
„Hoffmann i Campe w Hamburgu*  ma polecenie przyjmo­
wania tym podobnych rzeczy w mojem imieniu.

Pisałem w późnej jesieni roku 1829.

’) Roderyk, ostatni król Wizygotów w Hiszpanii, według 
podania, zbeszcześcił Eloryndę, córkę lir. Juljana z Centy, wsku­
tek czego ten ostatni wezwał maurów. Roderyk znikł po siedmio*  
dniowej walce, ażeby na samotnej górze pokutować za grzechy- 

’) Don Kiszot V, rozdział 33.



MIASTO LUCCA ’).

Muszą sią zawsze śmiać z anglików, co 
tego druąiego swego poetą, (albowiem po 
Szekspirze Byronowi należy sią palma) sa­
dzą tak opłakanie po mieszczańsku, dla te­
go, źe wyszydzał ich pedanteryę, nieehciał 
się stosować do ich Kiernoziowskich oby­
czajów, dzielić ich zimnej wiary, źe ich 
trzeźwość była m-a wstrątną i że skarżył 
się na ich arogancyę i obłudę. Wielu czyni 
znak krzyża na samą wzmiankę o nim, 
i nawet kobiety, choć im lica przy czy­
taniu jego poezyj płoną entuzyazmem,— 
publicznie napadają z całej siły na tajem­
nego swego oblubieńca.

„Listy nieboszczyka, fragmenty dzien­
nika z Anglii, Monachium 1830. l 2 3)

l) W przedmowie do „Przypisków11, stanowiących pierwo­
tnie czwarty tom „Obrazów z podróży", Heine pisze: „Miasta 
Lucca,“ które łączy się bezpośrednio z „Kąpielami Lucca“ i je­
dnocześnie z niemi było pisane, nie podaję tu bynajmniej, jako 
oddzielny obraz, lecz jako zakończenie danego okresu życia, zle­
wające się zarazem z zakończeniem danego okresu świata.

3) Jestto dzieło księcia H. v. Puckler-Muskau.

ROZDZIAŁ I.

Otaczająca natura działa na człowieka — dla czegóż 
on nie działa na naturę, co go otacza? Wc Włoszech jest 
ona namiętna, jak naród, który tam żyje; u nas w Niem-
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czech jest bardziej poważna, rozważna i cierpliwa. Czy 
natura, tak jak człowiek, miała kiedyś życia wewnętrznego 
więcej? Siła uczucia takiego Orfeusza była, powiadają, 
w stanie wprawiać drzewa i kamienie w ruch, według na­
tchnionych rytmów. Czy mogłoby teraz zdarzyć się coś po­
dobnego? Ludzie i natura stali się flegmatycznymi i tylko 
wzajem do siebie ziewają. Królewsko-pruski poeta nie 
zdoła nigdy dźwiękami swej liry wprawić w tan Tcmplow- 
skiej góry ani berlińskich Lip.

I natura ma swoją historyę, ale nie jestto owa hi- 
storya naturalna, której uczą w szkołach. Należałoby któ­
rąkolwiek z owych szarych jaszczurek, co od lat tysięcy 
żyją w szczelinach skał apenińskich, mianować całkiem nad­
zwyczajną profesorką na jednym z naszych uniwersytetów, . 
a uslyszanoby całkiem nadzwyczajne rzeczy. Ale duma 
niektórych panów z wydziału prawnego powstałaby prze­
ciw podobnej nominacyi. Toć już teraz budzi w tym i owym 
ukrytą zazdrość Fido Savant i wznieca obawę, że będzie 
ich mógł kiedyś zastąpić w uczonem aportowaniu.

Jaszczurki, ze swemi mądrymi ogonkami i przebiegłe- 
mi ślepkami, opowiedziały mi przedziwne rzeczy, kiedym 
samotny gramolił się po skałach Apeninów. Doprawdy, są 
rzeczy między niebem a ziemią, których nietylko filozofo­
wie nasi, ale i najzwyklejsi durnie nie pojmują....

....Nie wiele kamieni posiada czucie i tylko przy 
blasku księżyca oddychają one. Ale te nieliczne głazy, 
co czują swój stan, są okropnie nieszczęśliwe. Drzewom 
jest już o wiele lepiej, bo mogą płakać. Ale najlepiej upo­
sażone są zwierzęta, bo umieją mówić, każde wedle swego 
rodzaju, a ludzie najlepiej. Z czasem, gdy już cały świat 
będzie zbawiony, wszystkie inne twory również będą umiały 
mówić tak, jak w owych prastarych czasach, o których 
śpiewają poeci...

Jaszczurki—to plemie ironiczne i lubią"tumanić inne 
zwierzęta. Ale względem mnie były tak pokorne, tak po­
czciwie wzdychały; opowiedziały mi historyę o Atlantydzie,
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którą wkrótce opiszę ku pożytkowi i zbudowaniu świata. 
Było mi tak rzewnie na sercu z temi małemi stworzonka­
mi, co przechowują, rzekłbyś, tajemnicze roczniki natury! 
Byłyżby to zaczarowane rodziny kapłanów, podobne do 
owych staroegipskich, co to również, podpatrując naturę, 
mieszkały w labiryntycznych grotach skalnych? Na ich łep- 
kacli, ciałkach i ogonkach kwitną takie cudowne symbole, 
jak na czapkach egipskich hieroglifów i surdutach liiero- 
fantów.

Moi mali przyjaciele nauczyli mię też mowy symbo­
licznej, za pomocą której gwarzyć mogę z niemą naturą. 
To przynosi ulgę mojej duszy, osobliwie pod wieczór, kie­
dy góry stoją spowite w przejmująco-słodkie cienie, kiedy 
szumią wodospady, a wszystkie rośliny rozlewają woń i chy­
że błyskawice migocą to w tę to w ową stronę.

O naturo, ty bezmowna dziewico! Rozumiem ja do­
brze twoje błyski, to daremne usiłowanie przemówienia, 
co drga po pięknem twem obliczu, a i ty tak głęboko li­
tujesz się nade mną, że aż płaczę. Ale wnet potem i ty 
mię zgadujesz i rozpogadzasz się i śmiejesz do mnie 
złotemi oczyma swemi. Piękna dziewico, ja rozumiem two­
je gwiazdy, a ty rozumiesz moje łzy!

ROZDZIAŁ II.

Nic na świecie nie chcę się cofać, mówił do mnie pe­
wien stary jaszczur, wszystko dąży naprzód i w końcu na­
stąpi wielki awans w naturze. Kamienie staną się rośli­
nami, rośliny staną się zwierzętami, zwierzęta staną się 
ludźmi, a ludzie staną się bogami.

Ale, zawołałem, co się stanie z tymi poczciwymi lu­
dziskami: z biednymi starymi bogami?

Już się tam coś znajdzie, kochany przyjacielu, od­
parł; prawdopodobnie będą abdykowae, albo też w ja­

kiś zaszczytny sposób przeniesieni zostaną w stan spo­
czynku.

Dowiedziałem się od swego hieroglyfoskórego natur- 
filozofa jeszcze paru innych tajemnic; ale dałem słowo hono­
ru, że 'nie zdradzę nic. Wiem teraz więcej, niż Schel- 
ling i Hegel.

Co pan sądzisz o tych dwóch? — pytał mię stary ja­
szczur z szyderczym uśmiechem, gdym raz błysnął mu te- 
mi nazwiskami.

Jeśli zważyć, odrzekłem, że są to tylko ludzie, a nie 
jaszczurki, to wypadnie zdumiewać się wiedzą tycłi ludzi. 
W gruncie rzeczy uczą oni jednej i tej samej nauki, owej 
dobrze panu znanej fdozofii identyczności, a różnią się je­
dynie sposobem przedstawienia jej. Gdy Hegel stawia za­
sady swej filozofii, to zdaje ci się, że widzisz owe piękne 
figury, które zręczny bakałarz układać umie przez kun­
sztowne zestawienie wszelkiego rodzaju cyfr w ten spo­
sób, że zwyczajny widz dostrzega jedynie stronę zewnętrz­
ną, jedynie domek jakiś, albo okręcik, albo absolutnego 
żołnierzyka, uformowanego z owych liczb,—gdy tymczasem 
inteligentny uczeń potrafi rozpoznać w figurze raczej roz­
wiązanie jakiegoś głębokiego zadania matematycznego. Wy­
kład Schellinga przypomina więcej owe indyjskie wizerun­
ki zwierząt, ułożone z najrozmaitszych innych zwierząt, 
wężów, ptaków, słoniów i tym podobnych żywycli ingre- 
dyencyj, za pomocą cudacznych poplątań. Ten sposób 
przedstawienia jest daleko powabniejszy, weselszy, bardziej 
pulsujący i cieplejszy—wszystko żyjc w nim; gdy natomiast 
oderwane cyfry Hegla wytrzeszczają się na nas takie sza­
re, chłodne i takie martwe.

Dobrze, dobrze, — odparł stary jaszczur, miarkuję już, 
co pan myślisz; ale powiedz mi pan, czy wiciu słuchaczów 
®ają ci filozofowie?

Odmalowałem mu więc, jak w uczonym--karawanse- 
raju berlińskim gromadzą się wielbłądy dokoła studni he­
glowskiej mądrości, jak klękają przed nią, pozwalają się 
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objuczać szacownymi miechami i ciągną z nimi dalej po 
przez piaski marchijskiej pustyni. Opisałem mu następnie,, 
jak nowożytni ateńczycy tłoczą się u zdroju, tryskające­
go Scliellingowskim napojem ducha, jak gdyby to było 
najlepsze piwo, istny Breihahn ’) życia, trunek nieśmier­
telności.

Małego naturfilozofa ogarnęła żółta zazdrość, gdy 
usłyszał, że jego koledzy cieszą się tak wielkim popytem 
i zapytał cierpko: którego z obydwu uważasz pan za naj­
większego? Tego nie mogę rozstrzygnąć — brzmiała moja 
odpowiedź, — podobnie, jak trudno rai roztrzygnąć, czy 
Schechner ’) jest większa niż Sonntag, i myślę...

Myślę! — zawołał jaszczur ostrym, wyniosłym tonem 
najgłębszego lekceważenia—myśleć! Któż z was myśli? Mój 
mądry panie, trzy tysiące lat już prowadzę badania nad du- 
chowemi funkeyami zwierząt; szczególnie ludzi, małpy i żmi­
je uczyniłem przedmiotem swego dociekania—tyle mozołu 
poświęciłem tym szczególnym stworzeniom, ile Lyonnet ’) 
swoim wierzbowcom, i w rezultacie wszystkich mych spo­
strzeżeń, experymentów i porównań anatomicznych—mogę 
pana najwyraźniej zapewnić. Niema człowieka myślącego; 
kiedy niekiedy tylko strzeli coś ludziom do głowy i ta­
kie całkiem niepoczytalne rojenia nazywają myślami, a sze­
regowanie ich nazywają myśleniem. Ale możesz pan w mo- 
jem imieniu powtórzyć: Żaden człowiek nie myśli, żaden 
filozof nie myśli, ani Schelling ani Hegel nie myśli, a co 
srę tyczy tej ich filozofii, to jest to sama woda i powietrze, 
tak, jak obłoki na niebie. Widziałem już niezliczoną moc 
takich obłoków, jak dumne i pewne siebie przeciągały na- 
tlemną, a jednak pierwsze słońce poranne roztapiało je

‘) Breihahn, właściwie Broihahn, rodzaj piwa, nazwanego 
tak od nazwiska wynalazcy.

’) Nanette Schechner (1806—1860)—sławna śpiewaczka.
*) P. Lyonnet (1707—1789)—wybitny przyrodnik. 
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w ich pierwotną nicość; jedna jest tylkt> prawdziwa filo­
zofia, a ta wypisana jest wiecznymi hieroglifami na włas­
nym moim ogonie.

Z temi słowy, wypowiedzianemi pogardliwym pato­
sem, stary jaszczur odwrócił się do mnie tyłem, a gdy od­
dalał się powoli, wymachując ogonkiem, dostrzegłem na 
nim najprzedziwniejsze znaki, ciągnące się w swej pstrej 
tajemniczości przez całą długość ogona.

ROZDZIAŁ III.

Na drodze między kąpielami Lucca, a miastem tegoż 
nazwiska, niedaleko od wielkiego kasztana, którego dziko- 
zielonc gałęzie ocieniają potok, i w obecności starego, bia­
łego kozła, co się tam pasł pustelniczo — toczyła się roz­
mowa, którą podałem w poprzednim rozdziale. Szedłem 
do miasta Lucca szukać Franceski i Matyldy, które, stoso­
wnie do naszego porozumienia, miałem tam już przed ośmio­
ma dniami zastać. Daremnie jednak jeździłem w ozna­
czonym czasie, teraz więc po raz drugi puszczałem się 
w drogę. Szedłem pieszo, wzdłuż pięknych gór i grup drzew, 
na których złote pomarańcze, niby gwiazdy dnia, promie­
niały z pośród ciemnej zieleni, a girlandy winogron ciąg­
nęły się w odświętnych zwojach na całe mile. Cała 
kraina jest tam taka jakaś ogrodowa i upiększona, jak 
u nas sceny sielskie, które przedstawiają w teatrach; na­
wet sami krajowcy podobni są do owych pstrych posta’ci, 
które nas wówczas bawią, jako śpiewająca, śmiejąca się i tań­
cząca scenerya. Nigdzie twarzy filisterskich. A jeśli na­
wet są tutaj filistry, to są to bądź co bądź włoskie, poma­
rańczowe filistry, a nie rozlazłe, kartoflane filistry niemie­
ckie. Malowniczy i idealni, jak kraj, są i ludzie, a przytem 
każdy z nich ma w swej twarzy tyle indywidualnego 
wyrazu i potrafi osobistość swoją—czy to postawą, czy sfał- 
dowaniem płaszcza, czy w razie potrzeby pochwyceniem 
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noża—wrazić należycie w pamięć. Tymczasem u nas, w kra­
ju— sami ludzie o powszednieli, podobnych do siebie fizy- 
ognomiach; gdy się ich zbierze dwunastu, tworzą wówczas 
tuzin, a gdy ich wtedy napadnie jeden — wołają policyi.

Co mię uderzyło, to, że w Luccańskiem, jaki w więk­
szej części Toskanii, kobiety noszą wielkie, czarne kapelu­
sze filcowe z czarnemi, falisto spadającemi piórami strusie- 
mi. Nawet trudniące się wyplataniem ze słomy noszą ta­
kież same ciężkie nakrycie głowy. Natomiast mężczyźni 
noszą po największej części lekkie kapelusze słomiane, 
a młodzi chłopcy dostają je w podarunku od dziewcząt, 
które je sporządzają własnoręcznie, wplatając w nie swe 
miłosne myśli, a może i niejedno westchnienie. Tak samo 
siedziała niegdyś Franceska śród dziewoj i kwiatów do­
liny Arna i wyplatała kapelusz dla swego caro Cecco, 
i całowała każde źdźbło słomy, użyte do tego, i zawodziła 
trelami śliczne swoje Occhie, stelle mortale; głowa, 
co potem tak ślicznie śliczny kapelusz nosiła, zna teraz—za­
miast kędziorów — tonsurę, a sam kapelusz, stary i zużyty, 
wisi w kącie jakiej posępnej izdebki księżej w Bolonii.

Należę do ludzi, co lubią zawsze wybierać drogę 
krótszą od tej, jaką stanowi główny trakt i którym potem 
zdarzy się snadno, że błądzą po wąskich ścieżynach leś­
nych i skalnych. Tak się i tym razem stało, i na swoją 
drogę do Lukki użyłem z pewnością dwa razy więcej cza­
su, niż zwyczajni gościńcowcy. Wróbel, któregom pytał 
o drogę, ćwierkał i ćwierkał i mimo to nie umiał mi dać 
należytej wskazówki. A może zresztą i sam nic nie wie­
dział? Z motyli i ważek, co siedziały na wielkich kie­
lichach dzwonków, nie mogłem wydusić ani słówka — po­
frunęły hen, nie dosłyszawszy nawet moich pytań, a kwia­
ty kiwały swemi bezdźwięcznie - dzwonkowatemi główka­
mi. Niekiedy budziły mię dzikie mirty, chichoczące z od­
dali cieniutkiemi swemi głosikami. Szybko wdrapałem się 
wtedy na najwyższe cyple skał i zawołałem: Wy, obłoki 
niebieskie! Żeglarze powietrzni! Powiedzcie mi, kędy pro­

wadzi droga do Franceski? Czy jest ona w Lucca? Po­
wiedzcie mi, co porabia? Co tańczy? Powiedzcie mi wszy­
stko, a gdy mi już wszystko powiecie, powiedzcie mi raz 
jeszcze!

Przy takiej nadpełni bezrozumu, łatwo się zdarzyć 
mogło, że poważny jaki orzeł, którego wołanie moje wy­
rwało z jego samotnych marzeń, spojrzał na mnie z lekce­
ważącą niechęcią. Alem mu to wybaczał chętnie; bo nie 
widział nigdy Franceski i dlatego mógł siedzieć wciąż tak 
wyniośle na swej twardej opoce i taki wolny duchem prze­
szywać wzrokiem niebo, albo tak impertynencko-spokojnie 
wytrzeszczać na mnie ślepie. Taki oto orzeł ma nieznośnie 
dumne wejrzenie, i patrzy na człowieka, jak gdyby chciał 
powiedzieć: Cóźeś ty za ptak? Czy wiesz o tem, żem ja 
zawsze Jeszcze królem, tak samo, jak w owych czasach bo­
haterskich, kiedym nosił gromy Jowisza i sztandary Napo- 
eonskie zdobił? A możeś ty uczona papuga, co się nau­

czyła na pamięć starych pieśni, ażeby je nam potem pe­
dantycznie wypaplać? A może cuchnąca turkawka, co pię­
knie czuje i pięknie grucha? Albo może słowik almana­
chowy? Albo gąsior zdechlak, którego przodkowie zbawili 
Kapitol? Albo może służalczy kogut domowy, któremu dla 
ironii zawieszono na szyi emblemat śmiałego lotu, miano­
wicie moją miniaturę, i który przez to puszy się tak po­
tknie, jak gdyby sam był teraz orłem? Ty wiesz, miły 
czytelniku, jak mało mam powodu czuć się obrażonym, 
xe orzeł w ten sposób myślał o mnie. Sądzę, iż spojrze­
nie, które mu rzuciłem, było jeszcze dumniejsze, niż jego 
\asne, a jeśli zapytał się pierwszego lepszego lauru, to 
•wie teraz, kim jestem.

Zabłąkałem się był rzeczywiście w górach, gdy za­
czął zmrok zapadać, a róźno-głose pieśni kniei głuchły sto- 
si.'T''-0 * dizewa szeleściły coraz poważniej. Jakaś wznio- 
. a tajemniczość i rzewne namaszczenie, niby tchnienie Bo- 

przenikały promienną blaskiem ciszę. Tu i owdzie wyj- 
za o ku mnie z nad ziemi piękne ciemne oko, i w tem

18
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samem mgnieniu oka znikło. Czułe szepty grały mi koło 
serca, a niewidzialne pucałunki muskały powietrznie moje 
lica, Zorza wieczorna otulała góry jakby purpurową 
szatą, a ostatnie promienie słońca tak oświecały ich szczyty, 
że wyglądały, jak królowie ze złotemi na głowach korona­
mi. Lecz jam stał, jak cesarz świata, pośród tych ukoro­
nowanych wasali, a oni milcząc składali mi hołd.

ROZDZIAŁ IV.

Nie wiem, czy mnich, któregom spotkał niedaleko 
Lukki jest człowiekiem pobożnym. Ale wiem, że stare je­
go kości, nędzne i nagie, tkwią w grubym habicie całemi 
latami, podarte sandały nie ochraniają dostatecznie jego 
obnażonych nóg, gdy przez ciernie i clirósty wdziera się 
na skały, ażeby tam po górskich siołach pocieszać chorych, 
albo uczyć dziatwę pacierza, i kontent jest, gdy mu kto 
wetknie w sakwy kęs cłileba i da garść słomy pod głowę.

„Przeciw temu człowiekowi nie będę pisał”—rzeklem 
do siebie samego. Gdy znowu siedzieć będę u siebie w Niem­
czech, w swoim fotelu, przy trzaskającym piecyku i roz­
kosznej filiżance herbaty, w cieple i w sytości, i pisać bę­
dę uwagi swoje nad klechami, o tym człowieku nic złego 
nie powiem.

Ażeby módz pisać o klechach, trzeba znać i twarze 
ich. Ale twarze oryginalne widuje się tylko we Włoszech. 
Niemieccy księża katoliccy i mnisi to tylko kiepskie naśla­
downictwa, a często nawet i parodye włoskich. Porówna­
nie jednych z drugimi wypadłoby tak samo, jak gdyby kto 
chciał porównać rzymskie albo florenckie obrazy świętych 
z owemi pobożnemi szarańczo-strasznemi gębami, co to za­
wdzięczają smutne swe istnienie filisterskiemu pędzlowi ja­
kiegoś malarza miejskiego z Norymbergi albo lubej pro­
stocie adepta sentymentu z długowłosej chrześciańsko - no- 
woniemieckiej szkoły.

Klechy we Włoszech dawno już ułożyli się z opinią 
publiczną; naród tameczny z dawna już przywykł odróżniać 
godność duchowną od niegodnej osobistości i czcić tamtą, 
choćby nawet ta była godną pogardy.

Ów właśnie kontrast, jaki tworzyć muszą idealne obo­
wiązki i wymagania stanu duchownego z nieodzownemi po­
trzebami zmysłowej natury, ów prastary, odwieczny konflikt 
między duchem i materyą—czyni klechów włoskich stereo­
typami ludowego humoru w satyrach, piosnkach i nowe­
lach. Zjawiska podobne napotykamy wszędzie, gdzie istnie­
je podobny stan kapłański, np. w Indostanie. W kome- 
dyach tego arcypoboźnego kraju, jak już na to zwraca 
uwagę Sakontala i co potwierdza świeżo przetłómaczona 
Yasantena '), bramin zawsze odgrywa rolę komiczną, jest 
czemś w rodzaju księżego g razi os o, bez najmniejszej 
przy tern ujmy dla czci, przynależnej jego czynno­
ściom ofiarniczym i uprzywilejowanej świętości, podobnież 
jak i włoch z niemniejszą pobożnością słucha mszy albo 
spowiada się przed księdzem, którego jeszcze dzień przed­
tem znalazł pijanego w błocie ulicznem. W Niemczech jest 
pod tym względem inaczej; ksiądz katolicki chce tam nin- 
tylko godność swą reprezentować przez swój urząd, ale 
i swój urząd przez swą osobę. I może dla tego, że z po­
czątku bierze on naprawdę zawód swój całkiem poważnie, 
a następnie, gdy jego śluby czystości i pokory wejdą 
w pewną kolizyę ze starym Adamem, nie chce ich je­
dnakowoż gwałcie publicznie, a osobliwie dlatego, że 
nie chce odsłonie słabej strony przed naszym przyjacielem 
Krugiem 2) z Lipska: stara się zachować przynajmniej po- * 3

') Vasantena jestto bohaterka dramatu indyjskiego „Mri- 
chakati" (wózek dziecięcy), którego autorem jest Suraka. Bo­
haterem komedyi jest bramin Charudatta. Wspomniany wyżej 
Przekład znajduje się w książce: „Teatr Indusów11 (Weimar 1828— 
1831) O. L. B. Wolffa.

3) Fr. W. Krug (1770—1842), znany pisarz filozoficzny, 
wydał akurat wówczas broszurę pod tytułem „Celibat duchowień-

18*
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zór świątobliwego życia. Stąd śród klechów niemieckich 
tylu świętoszków, obłudników i układnych nabożnisiów, 
gdy, przeciwnie, u włoskich więcej jest przejrzystości ma­
sek, pewna tłustawa ironia, i niczem nie zamącone przeżu­
wanie świata.

Lecz cóż pomogą tego rodzaju ogólne refleksye I Nie 
na wiele ci się one przydadzą, czytelniku miły, jeśli przy­
padkiem masz ochotę snuć swoje uwagi nad klechami ka­
tolickimi. Do tego, jakem powiedział, trzeba odnośne 
twarze widzieć własnemi oczyma. Doprawdy nie wystarcza 
nawet widzieć je w Królewskiej Operze w Berlinie. Po­
przedni intendent jeneralny robił wprawdzie, co do niego 
należało, ażeby pochód koronacyjny w Dziewicy Orleań­
skiej odtworzyć jak najbardziej łudząco-wiernie ’), żeby 
unaocznić rodakom swym ideę proccsyi i pokazać im kle­
chów wszelkiej maści. Ale najdokładniejszy kostium nie 
zastąpi twarzy oryginalnych, i choćby przełachmaniono je­
szcze jakie 100,000 talarów na złote berety dla biskupów, 
komeżki z festonami, barwnie haftowane ornaty i tym po­
dobną kramarszczyznę, to jednak trzeźwo protestanckie no­
sy, protestujące z pod owych czapek biskupich, cienkie, my- 
śląco-prawowierne nogi, wyglądające z pod białych koronek 
tych komeż, oświecone brzuchy, na które owe ornaty są 
zbyt obszerne—wszystko to przypominałoby każdemu z nas, 
że to nie duchowni katoliccy bynajmniej, lecz świeccy 
berlińczycy kroczą po scenie.

Często myślałem nad tem, czy jeneralny intendent 
nie przedstawiłby owego pochodu daleko lepiej, i czy nie

stwa katolickiego" (Lipsk 1829), w której starał się przedstawić 
celibat, „jako urządzenie niesprawiedliwe, niemoralne, niechrze­
ścijańskie i nieobywatelskie".

’) Ówczesny intendent jeneralny dramatu królewskiego 
w Berlinie, hr. Moryc BriihJ (1777—1838), szczególną gorliwość 
okazywał w rzeczach kostiumów i dekoracyi. Porównaj pierw­
szy i drugi z Heinego „Listów Berlińskich."

uprzytomniłby nam daleko wierniej obrazu procesyi, gdyby 
ról klechów katolickich nie powierzał zwyczajnym staty­
stom, lecz owym duchownym protestanckim, którzy na wy­
dziale teologicznym, w gazecie kościelnej i na ambonie naj- 
prawowierniej kazać umieją przeciw rozumowi, używaniu 
światła, Geseniusowi ') i dyabelstwu. Ukazałyby się wów­
czas twarze, których księże piętno z pewnością bardziej 
łudząco odpowiadałoby owym rolom........ W całym świecie
krawcy odznaczają się wątłością członków, rzeźnicy i żoł­
nierze mają jakiś odcień dzikości, żydzi mają właściwe so­
bie uczciwe miny, nie dla tego że pochodzą od Abrahama, 
Izaaka i Jakoba, lecz że są kupcami...................................

...Tego rodzaju rzeczy, co prawda, mają też swoje 
fizyognomiczne działanie, ale niepodobna go z parteru do- 
strzedz; podobieństwo familijne w twarzach klechów kato­
lickich i protestanckich w głównych swych rysach zostaje 
mimo to niezmienionem i niech tylko jeneralny intendent 
dobrze zapłaci wspomnianych panów, a będą jak zawsze 
grać swe role do złudzenia dobrze. I chód ich przyczyn 
się do iluzyi; jakkolwiek subtelne, wprawne oko dostrzeże 
łacno, że od chodu księży i mnichów katolickich różni się 
on również delikatnymi odcieniami.

Klecha katolicki kroczy z taką miną, jak gdyby nie­
bo do niego należało; przeciwnie klecha protestancki uwija 
się, jak gdyby niebo wziął w dzierżawę.

ROZDZIAŁ V.

Noc już była, kiedym przybył do miasta Lucca.
Jakże odmiennie mi się ono przedstawiło tydzień przed­

tem, kiedym za dnia szedł przez huczące echem, puste ulice

■) W. Gesenius (1786—1842), krytyk biblii i oryentalista, 
który dla swego postępowego sposobu myślenia i pism egzege- 
tycznych w latach 1828—1830 był silnie napadany przez.partyę 
prawowierną.
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i zdawał się sobie przeniesionym do jednego z owych wy­
klętych miast, o których niegdyś opowiadała mi mamka. 
Wonczas cale miasto było ciche: jak grób, wszystko było 
tak wyblakło i obumarłe, na dachach blask słoneczny igrał, 
niby szych złoty na głowie trupa, tui owdzie z okien za­
padającego się ze starości domn zwieszały się Jęty blusz­
czu, niby zaschłe zielone łzy, wszędzie tlejące próchno i lę­
kliwie utykająca śmierć; miasto wydawało się tylko widmem 
miasta, kamiennym w biały dzień upiorem. Daremnie szu­
kałem wtedy śladu żywej istoty. Przypominam sobie tyl­
ko, że przed jakimś starym palazzo leżał śpiący żebrak 
z wyciągniętą i otwartą dłonią. Przypominam sobie też, 
że w górnym oknie jakiegoś zczerniałego i zmurszałego 
domku widziałem mnicha, który czerwoną szyję wraz z tę­
gą, łysą głową, wysunął na całą jej długość z habitu, a tuż 
obok niego widać było jakąś obnażoną jejmość, z bujną 
piersią; na dole w pół-otwarte drzwi domu wchodził—wi­
działem—jakiś wyrostek, odziany, jak czarny abbate i obu­
rącz niósł wielko-brzucliatą butlę z winem. W tejże chwili 
ozwał się nieopadal cienki, ironiczny dzwoneczek, a w mo­
jej pamięci zachichotały nowele Boccaccia. Dźwięki te 
nie mogły jednak bynajmniej spłoszyć doszczętnie dzi­
wnej trwogi, która wstrząsała moją duszę.

Uczepiła się ona mnie tern gwałtowniej może, iż słoń­
ce tak ciepło i jasno oświecało nieprzyjemne budynki; a za­
uważyłem ja przecie, że widma są daleko straszliwsze, gdy 
zrzucają czarny płaszcz nocy i dają się widzieć w jasnem 
świetle południa.

Kiedym teraz, po ośmiu dniach, przybył znowu do 
Lukki, jakżem się zdumiał zmienionym widokiem tego mia­
sta! Co to jest?—zawołałem, gdy świece oślepiły moje oko, 
a potoki ludzi przelewały się po ulicach. Azaliż cały na­
ród, jako widmo nocne, powstał z grobu, ażeby — szalo­
ną maskaradą małpować życie? Wysokie, posępne domy 
ubrane są lampami, ze wszystkich okien zwieszają się ko­
lorowe dywany, prawie zakrywając siwe od pleśni mury>

a nad nimi wychylają się uroczo twarze dziewcząt, tak 
świeże, tak kwitnące, że miarkuję snadno, iż to samo 
uosobione życie uroczyście obchodzi gody swoje ze śmier­
cią i zaprosiło na nią piękność i młodość. Tak, było to 
jakieś żywe święto umarłych — nie wiem, jak się ono na­
zywa w kalendarzu........ widziałem bowiem później świętą
czaszkę trupią i w dodatku jeszcze parę kości, ozdobionych 
kwieciem i drogiemi kamieniami; niosą je przy wtórze mu­
zyki weselnej.............................................................. ....

...Była to piękna procesya.
Przodem szli kapucyni, którzy od reszty mnichów 

odróżniali się długiemi brodami i stanowili jakoby saperów 
tej armii wiary. Dalej szli kapucyni bez bród, a między 
nimi wiele szlachetnych, męskich twarzy i nawet niejedna 
piękna twarz młodzieńcza, którą szeroka tonsura doskonale 
ubierała, głowa bowiem wydawała się przez to oplecioną 
zgrabnym wieńcem z włosów i razem z obnażonym karkiem 
bardzo wdzięcznie wychodziła z białego habitu. Za nimi 
szły habity innych barw—czarne, białe, żółte panache, tak­
że trójkątne, w dół spuszczone kapelusze, słowem wszyst­
kie owe kostiumy klasztorne, z którymi oddawna, dzięki 
troskliwości naszego jeneralnego intendenta, jesteśmy obe­
znani. Za zakonami mnichów szli właściwi księża, bia­
łe koszule na czarnych spodniach i kolorowe krymki; 
za nimi postępowali jeszcze znaczniejsi duchowni, owinięci 
w różnokolorowe opończe, a na głowach — coś w rodzaju 
wysokich czapek, pochodzących prawdopodobnie z Egiptu; 
poznać je też można z dzieła Denona, Fletu zaczarowane­
go i Belzoniego ’). Były to stare, wysłużone twarze i zda-

>) D. V. v. Denou (1747 — 1825) wydał znakomite dzieło 
o Egipcie—„Voyage dans la Basse — et la Haute-Egypte." (2 to­
my, Paryż, 1802) z atlasem. G. V. Belzoni (1778—1823)—kierow­
nik pierwszych robót wykopaliskowych w drugim dziosiątku tego 
stulecia. Opisane są one i ilustrowane heliograwiurami w książ­
ce jego: Narrative of the operations and recent discoveries in 
Egypt and Nubia (London 1821). 
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wały się oznaczać coś w rodzaju starej gwardyi. W koń­
cu zjawił się i sztab właściwy, baldachim, a pod nim człek 
jakiś stary z wyższy jeszcze czapką i w bogatszej jeszcze 
opończy, której różki nieśli paziowską modą dwaj tak sa­
mo starzy ichmoście.

Mnisi, przodem idący, mieli ręce skrzyżowane i mil­
czeli pełni powagi, ale ci z wysokiemi czapkami, śpiewali 
jakiś nieszczęśliwy zgoła śpiew, tak nosowo, tak cmokta- 
jąco i chaikotająco, że przekonany jestem, iż gdyby żydzi 
stanowili większość narodu, a ich religia była religią 
państwową, — owo zawodzenie ochrzczonoby nazwą: 
„szwargotu.11 Szczęściem, słyszeć można było tylko poło- 
^9, gdyż za procesyą postępowało z głośnem bębnieniem 

gwizdaniem kilka kompanij wojska, bo zresztą wogóle 
po obu stronach, obok kłębiących się duchownych, masze­
rowali dwójkami grenadyerzy. Było niemal więcej żołnie­
rzy, niż duchownych.

■) W rękopisie oryginała znajdujemy tu następujący ury­
wek: Widziałem tedy twarze, należące do katolicyzmu, i to w naj- 
lepszem oświetleniu. Com odkrył w nich, opowiedzieć trudno, al­
bowiem każdy mnich i ksiądz, jak każdy człek wogóle, ma inną 
twarz, a że ludzie są tak mało do siebie podobni, więc zdawa­
łoby mi się nawet, że się postępuje błędnie a więc grzesznie, dzie­
ląc ich według cech zewnętrznych na klasy, i wypowiadając sąd 
ryczałtowy o tych klasach. Habit nie czyni mnicha — podobnie 
jak mundur generał-adjutanta nie czyni bohatera. Niech obadwaj 
zamienią się ubiorami, a niejeden mnich wyglądać będzie, jak bo­
hater, zaś nie jeden generał ■ adjutant, jak mnich, a w wypadku 
takim byłyby może lepsze modlitwy i większe bohaterstwa.

Gdy widzę podobną procesyę, w której pod dumną 
eskortą żołnierzy, kroczą duchowni tak smutnie i żałośnie, 
dotyka mię to boleśnie i zda mi się, że widzę samego nasze­
go Zbawiciela, jak go opasanego pierścieniem żołdackich 
lanc, prowadzą na miejsce stracenia. Gwiazdy lukkańskie 
myślały pewnie tak samo, jak ja, i gdym spojrzał ku nim 
z westchnieniem, popatrzyły na mnie tak potakująco po- 
bożnemi swemi oczyma, tak jasno, tak przezroczo! Ale ich 
światła nie potrzeba było: tysiące i tysiące lamp i świec 
i dziewczęcych twarzy migotały we wszystkich oknach, po 
rogach ulic zatknięto płonące wieńce smolne, a nadto ka­
żdy duchowny miał przy sobie swego własnego fagasa do 
noszenia świecy. Kapucyni mieli po największej części ma­
łych chłopców, którzy nieśli im świece, a świeże młodo­
ciane twarzyczki spozierały niekiedy, zadowolone i cie­
kawe, ku starym poważnym brodom; taki oto biedny ka­
pucyn nie jest w stanie opłacać kogoś większego do no­
szenia świecy, i biedne chłopię, które on uczy zmawiać Zdo- 
waś Marya, albo którego ciotka spowiada się u niego, mu-
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si na procesyach urząd ten brać na siebie darmo i spełnia 
go na pewno z niemuiejszem zamiłowaniem. Dalsi mnisi 
mieli nie o wiele większych bębnów, niektóre znaczniej­
sze zakony miały już dorosłych urwisów, a wysoko-czapym 
księżom nieśli już świece prawdziwi oby watele. Azaśwkoń- 
cu pan Arcybiskup — albowiem on to pewnie ze wspania­
łą pokorą szedł pod baldachimem i rożki swojej szaty ka­
zał nieść dwom siwowłosym paziom — ten miał z każdej 
strony po jednym lokaju. Obadwaj błyszczeli w swych 
błękitnych liberyach z żółtymi galonami i ceremonialnie, 
jak gdyby pełnili służbę u dworu, nieśli białe, woskowe 
świece.

W każdym razie tego rodzaju noszenie świec wydało 
mi się dobrem urządzeniem; mogłem bowiem dzięki niemu 
jaśniej jeszcze widzieć oblicza, należące do katolicyzmu '). 
I widziałem je też—i to w najlepszem oświetleniu. I cóż 
tedy widziałem ? Owóż klerykalnej pieczęci nie brakło ni­
gdzie. Ale odliczywszy ją, twarze również różniły się mię­
dzy sobą, jak każde inne twarze. Jedna była blada, inna 
czerwona, ten oto nos wznosił się dumnie, tamten był spu­
szczony, tu skrząco-czarne, tam błyszcząco-szare oko. ale 
na wszystkich tych twarzach leżały ślady tej samej cho­
roby, która jest prawdopodobnie przyczyną, że wnuk mój, 
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jeśli w sto lat później zdarzy mu się widzieć procesyę 
w Lucca, nie odnajdzie już ani jednej z tych twarzy. Boję 
się, że sam jestem tą chorobą zarażony i że jej to następ­
stwem owa miękkość, która przedziwnie się do mnie za­
krada, gdy patrzę na taką oto schorzałą twarz mnicha i wi­
dzę na niej symptomata owych cierpień, co się kryją pod 
szorstkim habitem: obrażoną miłość, podagrę, zawiedzioną 
ambicyę, schnięcie mlecza, żal, hemorrhoidy, serdeczne rany, 
które nam zadała niewdzięczność przyjaciół, oszczerstwo 
wrogów, a i nasze własne grzechy; wszystko to, i wiele 
więcej jeszcze, również dobrze potrafi znaleść sobie miej­
sce pod szorstkim habitem, jak i pod delikatnym modnym 
frakiem. OI to nie przesada, gdy poeta w swym bólu wy­
krzykuje: Życie jest chorobą, cały świat — lazaretem!

„A śmierć jest naszym leksrrzem.“ Ach, nie chcę 
o nim mówić nic złego, ani też osłabiać w innych zaufania 
do niego; bo skoro jestjedynym lekarzem, więc mogą bądź 
co bądź sądzić, że jest i najlepszym, zaś jedyny środek, 
stosowany przez niego—jego odwieczna kuracya ziemią— 
również jest najlepszą. A przynajmniej można go pochwa­
lić, że zawsze znajduje się tuż pod ręką, i mimo wielką 
swą praktykę, jeśli się go zawezwie, nigdy nie daje na sie­
bie zadługo czekać. Niekiedy też towarzyszy on swym pa- 
cyentom aż na procesyę, i nosi im świecę, Była to nie­
chybnie śmierć sama, którą widziałem u boku bladego, stro­
skanego księdza; w chudych, drżących dłoniach kościotru­
pa niosła mu ona migocącą świecę; kiwała mu przytem do- 
brodusznie-łagodząco swą lękliwą łysą główką, i jakkol­
wiek sama słabo na nogach się trzymała, to jednakże pod­
trzymywała czasami biednego księdza, który z każdym kro­
kiem stawał się bledszym, jakby lada chwilę miał upaść. 
Ona, rzekłbyś, dodawała mu otuchy: Bądź jeszcze cierpliw 
parę godzin, a będziemy wnet w domu, ja zgaszę świecę 
i położę cię do łóżka, a zimne, strudzone nogi będą mogły 
wypocząć i zaśniesz tak twardo, że nie usłyszysz nawet 
kwilącego dzwonka Ś-go Michała.
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„I przeciw temu człowiekowi pisać nie będę”—pomy­
ślałem, patrząc na biednego, bladego księdza, któremu śmierć 
wcielona świeciła do łóżka.

Ach!—właściwie na tym świecie nie powinno się pi­
sać przeciw nikomu. Każdy jest sam dostatecznie chory 
w wielkim tym lazarecie, a niejedna lektura polemiczna 
przypomina mi mimowolnie wstrętną kłótnię w jednym 
z mniejszych lazaretów w Krakowie, której byłem przy­
padkowym świadkiem. Strasznie było słyszeć, jak chorzy 
wyliczali sobie wzajem szyderczo swoje kalectwa, jak wy­
schli suchotnicy wydrwiwali napęczniałych puchliną wod­
ną, jak ten śmiał się z raka w nosie tamtego, a tamten 
znowu z kurczu w szczęce i przewróconych oczów swego są­
siada, aż w końcu zgorączkowani szaleńcy nago powyska­
kiwali z łóżek i pozrywali innym chorym kołdry i opatrun­
ki z pokaleczonych ciał i nie widać było nic prócz ohyd­
nej niedoli i kalectwa...

ROZDZIAŁ VI.

„Wtedy od prawej strony zacząwszy, innym niebianom 
Słodki nalewa nektar z dużego czerpiąc krateru, 
Zatem szczęśliwi bogowie zaczęli się śmiać do rozpuku, 
Widząc, jak zręcznie Hefajstos po gmachach obracać się 

[umiał.
W taki to sposób dzień cały, dopóki sionko nie zaszło, 
Ucztowali, dla wszystkich starczyła wspólna biesiada, 
Ani też cytry nie brakło, do której wziął się Apollon, 
Muzy zaś pięknym głosem naprzemian im przyśpiewywały.

V ulga ta

Wtem kwękając zbliżył się blady, krwią ociekający 
Zbawiciel, z koroną cierniową na głowie i wielkim krzyżem 
drewnianym na ramionach....................................... . . ,

’) W wydaniu francuskie™ zamiast Vulgata stoi Iliada. 
Miejsce to znajduje się w Iliadzie I w. 596—604 (w przekła­
dzie Pawła Popicia) {Przyp. tłom.)
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...Nadszedł tedy smutny czas i świat stał się szarym 
i ciemnym. Nie było już bogów szczęśliwych, Olimn stał 
się lazaretem, w którym obdzierani ze skóry, pieczeni i na­
dziewani na rożen bogowie, wlekli się marudnie i prze­
wiązywali swoje rany i śpiewali niewesołe pieśni. Reli­
gia nie dawała już roskoszy, a jedynie pociechę. Była to 
smutna, zbroczona krwią religia delikwentów.

Była ona niezbędną dla powalonej chorobą i rozdep­
tanej ludzkości. Kto widzi swego Boga cierpiącym, łatwiej 
znosi własne bóle. Dawniejsi bogowie, weseli, nie czujący 
żadnych własnych bólów, nie widzieli też, jak jest na ser­
cu biednym, dręczonym ludziom, a biedny, dręczony czło­
wiek w swej nędzy nie mógł też mieć dla nich serca. Byli 
to bogowie odświętni, dokoła których tańcowało się wesoło 
i którym można było jedynie dziękować. Dlatego też nie 
byli nigdy kochani całein sercem. Ażeby być kochanym, 
ot tak z całego serca—trzeba być cierpiącym. Litość—to 
ostatnie święcenie miłości, to nawet i sama miłość. .

...Uciekając od zgiełku ludzkiego, zaprzepaściłem się 
w samotnym jakimś kościele, a to, coś czytał przed chwi­
lą, kochany czytelniku, to nie tyle własne moje myśli, ile 
raczej garść mimowolnych słów, które stały się we mnie 
głośnemi, gdym, rozciągnięty na jednym ze starych klęcz- 
ników kościelnych, nadstawiał pierś swą przenikającym to­
nom organów. Leżę oto z fantazyującą duszą i podkładam 
pod osobliwą muzykę jeszcze osobliwsze teksty. Od cza­
su do czasu wzrok mój buja po zmierzchem oblanych ostro- 
łukowych korytarzach i szuka ciemnych dźwiękowych po­
staci, wyłonionych z organowych melodyj. Któż jest ta 
zakwefiowana, co klęczy tam przed obrazem Madonny? Ampla, 
wisząca przed nim, rzuca słodko przejmujące światło na 
piękną Macierz bolesną ukrzyżowanej miłości, na ową Ve- 
nus dolorosa, ale kuplersko tajemnicze światła padają chwi­
lami, jakby ukradkiem, na piękne kontury zakwefionej 
nabożnisi. Ta leży wprawdzie nieruchomo na kamiennych 
stopniach ołtarza, ale w migotliwem świetle cień jej rusza 
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się, chwilami podbiega ku mnie, znowu cofa się skwapliwie, 
niby niemy murzyn w haremie — trwożliwy miłości po­
seł — a ja zgaduję go. Zwiastuje mi obecność mojej pa­
ni, sułtanki mojego serca.

Ale stopniowo zciemnia się w pustyni gmachu—tu 
i owdzie wzdłuż filarów mignie jakaś mglista postać, to 
znowu cichy szept wznosi się z bocznej kaplicy, a organy 
jęczą swemi długimi, przeciągłymi tonami, niby wzdycha­
jące serce olbrzyma.

Ale zdało się, jakoby owe tony organów ciągnęły 
się bez końca, jak gdyby owe dźwięki konania, owa żywa 
śmierć miały trwać wiecznie; czułem takie niewypowiedzia­
ne ściśnienie serca, taką niewysłowioną trwogę, jak gdybym 
był pogrzebany, choć śmierć tylko pozorną była, ach, jak 
gdybym raczej oddawna zmarły wstał z grobu i przyszedł 
razem z ponurymi towarzyszami nocy do kościoła upiorów, 
ażeby wysłuchać modłów umarłych i wyspowiadać się z tru­
pich grzechów. Chwilami zdało mi się, że widzę ich na­
prawdę, jak siedzą obok mnie w widmowym zmierzchu, ca­
łe owo bractwo umarłych, w przebrzmiałych starofloren- 
ckich strojach, z długiemi blademi twarzami; w chudych 
dłoniach trzymają złotem okładane modlitewniki; szepczą 
tajemniczo i melancholijnie kiwają do siebie głowami. Kwi­
lący ton konającego w oddali dzwonka przypomniał mi 
znowu chorego księdza, któregom widział na procesyi, irze- 
kłem do siebie: Ten także już umarł i przybywa tutaj, aże­
by odprawić pierwszą mszę nocną, i teraz zaczyna się do­
piero na dobre smutne widzenie. Nagle jednak podniosła 
się ze stopni ołtarza wdzięczna postać zakwefionej...

Tak, to była ona, sam jej żywy cień spłoszył białe 
upiory; teraz ją tylko widziałem; szybko wybiegłem za nią 
z kościoła, a gdy przed wrotami podniosła zasłonę, ujrza­
łem Franceski załzawione oblicze. Podobne było do tęs­
knej białej róży, uperlonej rosą nocy i oblanej blaskiem 
miesiąca. Francesko, kochasz mię? Pytałem długo,—odpar­
ła mi krótko. Odprowadziłem ją do hotelu Croce di Malta,
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gdzie stała razem z Matyldą. Ulice wyludniły się, domy 
spały z zamkniętemi, niby oczy, oknami; tu i owdzie jeno 
z za drewnianych rzęs błyszczało światełko. A w górze 
na niebie wystąpiła z obłoków szeroka, jasno zielona po­
lana, a po niej pół-księżyc płynął, niby srebrną gondolą, 
po morzu szmaragdów. Daremniem błagał Franceskę, że­
by spojrzała choć raz jeden na naszego powiernika,—cała 
w marzeniu, główkę miała pochyloną. Jej chód, zwykle 
tak wesoło powiewny, był teraz jakby kościelnie odmierzo­
ny, jej kroki były posępnie katolickie; poruszała się jakby, 
podług taktu uroczystych organów..... p0 drodze przed
każdym obrazkiem świętym czyniła znak krzyża na głowie 
i piersiach,—daremniem starał się jej dopomódz przy tern. 
Ale gdyśmy przechodzili na rynku koło kościoła świętego 
Michała, na którym świeciła z ciemnej niszy Matka Bole­
sna z marmuru, ze złoconymi mieczami w sercu i koroną 
z lampki na głowie, wtedy Franceska oplotła swem ramie­
niem moją szyję, i całując mię szeptała: Cecco, Cecco, 
car o Cecco!

Z całym spokojem przyjąłem te pocałunki na swoje 
dobro, choć wiedziałem dobrze, że przeznaczone były wła­
ściwie dla bołońskiego abbate, sługi kościoła rzymsko-ka­
tolickiego. Mimo że protestant, nie robiłem sobie skrupu­
łów z przyczyny tego...... i zaraz z miejsca zsekularyzowałem
pobożne całusy Franceski .................................

...Wyznać muszę, niestety, iż rzeczone całusy—to było 
wszystko, com owej nocy zdobył. Franceska postanowiła 
obrócić noc tę na cel zbawienia swej duszy modłami i klę­
czeniem. Próżno błagałem, by mi pozwoliła dzielić z sobą 
swe pobożne praktyki; gdy się znalazła w swoim pokoju, 
zamknęła mi drzwi przed nosem. Daremniem stał za nie­
mi jeszcze godzinę całą i prosiłem, by mię wpuściła i wzdy­
chałem wszelkiemi westchnieniami i udawałem pobożne łzy, 
i składałem najświętsze przysięgi — rozumie się z odpo- 
wiedniem zastrzeżeniem w duchu,—czułem, że staję się po­
woli jezuitą, że staję się zupełnym niegodziwcem . . .

...Francesko 1 wołałem, gwiazdo moich myśli! Myśli mo­
jej duszy!—vita della mia vita! Moja piękna, obcało- 
wywana, smukła, katolicka Francesko!............................ *)

') W rękopisie oryginału łączy się z tem, prawdopodobnie 
jako nowy rozdział, następujący ustęp:

Nadszedł wreszcie wielki dzień, po którym miał przyjść 
jeszcze większy wieczór. O ósmej już byłem na nogach i pospie­
szyłem do ogrodu Boboli, gdzie każdemu cyprysowi i każdemu 
posągowi szeptałem: Dzisiaj benefls Franceski, dziś będzie tań­
czyć! Ale ciemne drzewiny stały nieruchome, a białe posągi 
marmurowe nie zrobiły żadnej miny. Potem dla zabicia czasu 
obszedłem wszystkie kościoły. Pierś moja była tak pełna, że 
nawet tum wydał mi się za ciasnym. W San Lorenzo nic mogłem 
się wstrzymać od głośnego śmiechu z rozrzutnego przepychu Me- 
dyceuszów — O wy biedacy! cóż pomogą wam wszystkie te bo­
gate grobowce! Nie możecie widzieć, jak tańczy Franceska! W San­
ta Croce przechadzałem się długo i z nudów czytałem napisy na 
grobowcach — szukałem imienia Boccaccia, alem go nigdzie nie 
znalazł. Dla czegóż niema go w Santa Croce? Wszystko jedno! 
Samo to pytanie oddaje mu więcej czci, niż najświetniejszy pomnik. 
A Aretino jest? Tak, jest, nikt bowiem nie da się pozbawić przy­
jemności uważania grobu obskurnego, pobożnego księdza, nazwi- 
kicm Aretino, za grób wesołego żartownisia, i tym sposobem mą­
dry traf wzniósł mu pomnik, jakiego odmówiłaby mu wątpliwa 
mądrość. Michał Angelo, Dante, Galileo — te nazwiska nie są 
dziś w stanie wzruszyć mię,

Ta rozpacz niepokoju zapędziła mię do galeryi Uffizi. 
W trybunie, przed posągiem Vcnus Medycejskiej, siedział w wyso­
kim fotelu mój przyjaciel, Marehose di Gumpelino, cały zatopio­
ny w relieksyach artystycznych, które od czasu do czasu szeptem 
komunikował stojącemu za nims łudzę.

Ponieważ żaden z nich nie spostrzegł mię, więc usłyszałam 
następującą rozmowę:

Hirsch, zobaczno te nogi!
Panie Gumpel, co ja mam robić z nogami?
To wszystko dla twojej edukacyi! Zobaczno nogi! Boże! 

Boże! te nogi...
Ja znajduję, że są bardzo brudne...
Ręce są nowe i głowa jest prawdopodobnie nowa i niektó­

rzy mówią: całkiem za mała. Ależ Boże! Boże! te nogi! O,tam 
wysoko wisi Venus Tycyana, to możesz widzieć, że malarstwo 
nie może tego dokonać, co sztuka rzeźbiarska. Ale mięso! Boże, 
Boże! co za mięso! Tycyan z przydomkiem Vercelli, urodził się 
w Wenecyi w roku 1477, a umarł w roku 1576.

I to wszystko ja mam zachować w pamięci, panie Gumpel? 
Co ja mam robić! Na moje stare lata mam jeszcze uczyć się na 
pamięć nóg Wenery?......................................................................
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ROZDZIAŁ VII.

Gdy następnego dnia słońce znowu serdecznie uśmie­
chało się z nieba, zgasły zupełnie smutne myśli i uczucia, ja­
kie zbudziła we mnie procesya poprzedniego wieczoru

Ja mówię, w razie potrzeby, bo póki jestem w Hamburgu, 
to tego nie potrzebuję — ale, kto może wiedzieć, mogę się znaleść 
w innem miejscu...

Ażeby uniknąć rozmowy o sztuce, wysunąłem się po ci­
chutku, nie zwróciwszy uwagi ani pana, ani służącego, i chwyta­
łem się innych sposobów zabicia czasu, do których należał obiad 
jako też wizyta u signory Laury, dokąd zaciągnął mię gwałtem 
jej własny kochanek, przyjaciel mój Wiliam, z którym spotka­
łem się nad Arno. Ale wszelkie roztaczania wdzięków, ba, na­
wet drobne jej rubaszności, nie mogły odwrócić myśli mojej,od 
Franceski, i jak tylko wybiła szósta, ucałowałem Williama i jego 
ukochaną i uciekłem.

Nie gniewaj się na innie, Wiliamie, żem cię tak bezlito­
śnie opuścił. Obok Franceski i Matyldy jesteś mi najmilszem 
wspomnieniem z Włoch. Jak często, jak rozkosznie często śmie­
liśmy się z wzajemnych swych wiarołomstw! Jakże szczęśliw 
byłem, gdym mógł ucałować piękne twe czoło i najprzyjażniej 
w świecie ozdobić je malutkimi rożkami! Czy pamiętasz jeszcze 
jakeś na Ponte Veechio, akurat w tem samem miejscu, gdzie 
niegdyś zakłuty został wielki Buondelmonte, zauważył ze zdzi­
wieniem, że mam na sobie twoje buty? Ale całkiem zadowolił 
cię mój wykręt: że stały przy sofie Laury, gdzie po ciemku wło­
żyłem je zamiast swoich. Jeszcze teraz noszę skórzane spolia 
o pi ma.

Dosyć o tem, mam teraz opowiedzieć, jak mię nie­
cierpliwość gnała do mieszkania Franceski. Oto pachnę znowuż 
wonią pomady signory Letycyi, słyszę znowu tony gitary i wzdy­
chający śpiew profesora:

Ach, znowu pierś ta rozkoszy swe wrota otwiera, 
Amenaido! jedyna ty moja tęsknoto!
Łez mych gorących
I moich pragnień ty celu jedyny!

Signorą Letycya stała przed małem lustrem i robiławiel- 
ką toaletę, a biednemu Bartolo kazała dziś zamiast spluwaczki 
trzymać przed sobą puszkę ze szminką i od czasu do oeasu wy­
rzucała parę szalonych recitativ, którym profesor wtórował gita­
rową burzą.

Zaś na sofie leżała piękna Franceska, jeszcze cała w czar­
nym jedwabnym negliżu i uśmiechnięta, jak dziecię w dzień 
swych narodzin...................................................................................... .  

i które sprawiły, że życie wydało mi się chorobą, a świat— 
lazaretem ’).

Całe miasto roiło się od wesołego tłumu. Był to 
pstry i wyświąteczniony ludek, w którym fyrknęło tu 
i owdzie czarne kleszątko.

Huczało to i śmiało się i gadało, nie słychać 
prawie było dudnienia dzwonów, które zapraszały do ka­
tedry na wielką mszę. Jest to ładny, prosty ko­
ściół * 2), którego fasadę z różnokolorowego marmuru ozdo­
biono owemi krótkiemi, jedna na drugiej budowanemi 
kolumienkami, co tak filuterno-smutnie na nas spogląda­
ją. Wewnątrz filary i ściany ubrane były czerwo- 
nem suknem, a pogodna muzyka rozlewała się na falują­
cą ciżbę ludzi. Szedłem pod rękę z signorą Franceską, 
a gdym przy wejściu podał jej święconą wodę i dusze 
nasze zostały roskosznic zelektryzowane wilgotnem do­
tknięciem palców, odebrałem jednocześnie i ja elektryczne 
porażenie w nogę, ażem ze strachu omal nie przewrócił 
koziołka przez klęczące wieśniaczki, co, ubrane całkiem 
biało i obwieszone długimi kolczykami i łańcuszkami z żół­
tego złota na szyjach, zbitą masą zaścielały podłogę. 
Obejrzawszy się, ujrzałem klęczącą również kobietę, która 
się wachlowała, a za wachlarzem dostrzegłem chichoczące 

r) W rękopisie oryginału łąezy się z tem jeszcze nastę­
pujące zdanie:

Tylko w ciemnościach katolicyzm może nas pokonać; ja­
sny dzień rozwiewa wrażenie jego posępnych cieniów.

2) W przeddzień swego wyjazdu do Paryża, Heine po­
darował pisarzowi Augustowi Lewald, z którym wówczas prze­
bywał bardzo często w Hamburgu, wizerunek owego kościoła 
w Lucca, a pod nim umieścił następujący wiersz:

Widzisz kościółek na tym obrazku, 
Gdzie w świętej grozie osoby trzy: 
Lady Matylda z signorą Franceską

■ I doktór Heine słuchali mszy.
19
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oczy mylady. Pochyliłem się do niej, a ona tchnęła mi 
roztęskniona w ucho: Delightful!

Na miłość BoskąI szepnąłem jej, bądź pani po­
ważną, nie śmiej się pani, bo naprawdę mogą nas wy­
rzucić ! , .

Ale nie pomagały prośby i błagania. Szczęściem 
mowy naszej nie rozumiano. Bo gdy mylady podniosła 
się i szła za nami po przez tłum do głównego ołtarza,— 
poddała się szalonemu swemu humorowi bez najmniej- 
szegu skrupułu, jak gdybyśmy stali na Apeninach. Drwin- 
kowala sobie ze wszystkiego, nawet biedne malowidła na 
ścianach nie były bezpieczne od jej strzał.

Spojrzcie-no! wołała i lady Ewa jest tutaj, z domu 
Żebro, jak ona rozprawia z wężem! To dobry pomysł 
ze strony malarza, że dał wężowi ludzką głowę z ludzką 
twarzą; ale byłoby jeszcze stokroć dowcipniej, gdyby tę 
twarz uwodziciela przyozdobił wojskowymi wąsikami...

Jakoż, starym freskom, co się nam ukazały między 
czerwoncmi na ścianach draperyami, udało się wiejącą 
z nich powagą odstraszyć do pewnego stopnia brytańskie 
kpinkarstwo. Były na nich twarze z owych bohaterek eh 
czasów Lukki, o których tak wiele mówi się w historycz­
nych księgach Machiavela. tego Salustyusza romantyzmu, 
i który cli duch wieje ku nam tak płomiennie z pieśni 
Danta, tego katolickiego Homera. Toż z owych min prze­
mawiają surowe uczucia i barbarzyńskie myśli średnio­
wiecza, jakkolwiek tu i owdzie, dokoła niemych ust mło­
dzieńczych, błąka się uśmiechem wyznanie, że nie wszyst­
kie róże były wówczas tak całkiem kamienne i owinięte 
krepą i jakkolwiek z poza spuszczonych pobożnie rzęs 
nie jednej owoczesnej Madonny błyska przebiegle mi­
łosne mrugnienie. W każdym razie podniosły jest ów 
nastrój, co do nas przemawia z owych malowideł staro- 
florenckich, jest to owa właściwa heroicznośe, którą roz- 
p znajemy u starożytnycli w marmurowych posągach bo­
gów i która polega nie, jak twierdzą nasi estetycy, na 
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wiekuistym spokoju bez namiętności, lecz na wiekuistej 
namiętności bez niepokoju. I niektóre późniejsze obrazy 
olejne, wiszące w katedrze lukkańskiej, przenika, może, 
jako echo tradycyi, ów staroflorencki duch. Uderzyły 
mię szczególnie Gody w Kanie jakiegoś ucznia Andrzeja 
del Sarto, malowane trochę twardo i szorstko skompono­
wane. Zbawiciel siedzi między narzeczoną i faryzeuszem, 
którego kamienna, dekalogowa twarz dziwuje się genialne­
mu prorokowi, co miesza się wesoło z tłumami wesołych, 
i uracza towarzystwo cudami, jeszcze większymi, niż cuda 
Mojżesza. Bo tamten potrafił wydobyć jedynie wodę, 
ten zaś—dosyć było, by wyrzekł słówko, a wnet wszystkie 
czary napełniały się najlepszem winem. Daleko większe, 
prawie po wenecku kolorowane, jest płótno jakiegoś 
nieznajomego, wiszące tuż obok; wesołe szkliwo farb 
w przedziwny sposób tłumi tam, przenikająca nawskroś 
boleść. Wyobraża ono Maryę, jak wziąwszy maści, szaco­
wnego nardu, namaszcza nią stopy Chrystusowe i wyciera 
je swymi włosami. Chrystus siedzi tam w kole swych 
uczniów, jako piękny, światły Bóg; który wkrótce tak 
wiele cierpieć będzie, a któremu namaszczająca cześć jaką 
się okazuje umarłym, teraz się już należy i zostaje oddaną; 
uśmiecha się, rozrzewniony, ku klęczącej niewieście, co 
wiedziona w miłości swej trwożnem przeczuciem, spełnia 
ów czyn miłosierny — czyn, który nie będzie zapomnia­
ny poty, póki istnieć będą ludzie cierpiący, i który ku 
pokrzepieniu cierpiącej ludzkości po przez tysiącolecia 
woń swą rozlewać będzie. Okrom ucznia, co leżał na ser­
cu Chrystusa i zapisał też ów czyn, żaden z apostołów 
nie zdaje się rozumieć jego znaczenia.

Ależ co za zajadle prawowierne miny pan robisz, 
drogi doktorze, szepnęła Matylda; obserwowałam pana 
właśnie, i wybacz pan, jeśli go obrażę przypadkiem," ale 
wyglądałeś, jak dobry chrześcianin.......................................

19'



292 WŁOCHY. WŁOCHY. 293

ROZDZIAŁ VIII.

Arcybiskup, poważny starzec, sam odprawiał mszę 
i jeśli wyznać całą prawdę, to nie tylko ja, ale poniekąd 
i mylady przejęta była do głębi serca duchem, jaki wieje 
ze świętej tej czynności, oraz wielebnością starca, który 
ją spełniał. Każdy starzec sam przez się jest już kapła­
nem, a ceremonie katolickiej mszy są przecież tak staro­
dawne, że stanowią bodaj to jedyne, co ocalało z dziecię­
cego wieku świata i jako przypomnienie pierwszych przod­
ków wszystkich ludzi, mają prawo do naszej czci. Patrz, 
mylady, rzekłem, każdy ruch, który pani tutaj dostrzegasz, 
sposób składania dłoni i wyciąganie rąk, to dyganie, to 
umywanie rąk, to okadzanie się, ten kielich, bali, cały 
strój tego człowieka, od mitry do kraju stuły, wszystko 
to pozostałość kapłaństwa, o którego przedziwnej istocie 
opowiadają nam coś niecoś najstarsze dokumenty — naj­
starszego kapłaństwa, co zgłębiło pierwszą mądrość, 
wynalazło pierwszych bogów, ustaliło pierwsze symbole 
i młodą ludzkość... __

Pierwsze otumaniło, dodała mylady gorzkim tonem, 
i sądzę, doktorze, iż z najranniejszego wieku świata nie 
zostało nam nic, prócz niewesołych formuł oszustwa. I są 
one wciąż jeszcze skuteczne. ...............................................

...W istocie, mylady, to co innego.

ROZDZIAŁ IX.

Po mszy było jeszcze wiele różnych rzeczy do wi­
dzenia i słyszenia, a zwłaszcza kazanie wielkiego, jak 
pień krępego mnicha, którego rozkazuj ąco-zuchwała, sta­
rorzymska twarz przedziwnie odbijała od grubego, żebra­
czego habitu, tak, że wyglądał, jak imperator ubóstwa. 
Prawił o niebie i piekle i chwilami wpadał w najwście- 
klejszy zapał. Odmalowane przezeń niebo było niecozbar- 

barzyńska przeładowane. Było tam i wiele złota, srebra, 
drogich kamieni, szacownych potraw i win z najlepszych 
lat. A przytem stroił tak błogo mlaskające miny; gdy 
pomiędzy aniołkami z białemi skrzydełkami, sam mniemał 
się być aniołkiem z białemi skrzydełkami, wówczas wysu­
wał się i wsuwał w habit w błogiem zachwyceniu. Mniej 
zabawnym, nawet bardzo praktycznie poważnym był 
opis piekła. Tu był on już daleko więcej w swoim ży­
wiole. Piorunował szczególnie na grzeszników, którzy 
nie wierzą już tak prawdziwie po chrześcijańsku w pra­
stary ogień piekła, i roją sobie nawet, że on w ostatnich 
czasach ostygł trochę i że wkrótce całkiem wygaśnie. 
„A gdyby nawet“—wołał—„piekło było na wygaśnięciu, to 
ja, ja sam własnym oddechem rozżarzyłbym nanowo resz­
tę tlejących głowni, aż buchnęłyby znowu dawnem swem 
zarzewiem!“ Gdy się słyszało ten głos, który niby wi­
cher północny słowa te wygrzmiewał, gdy się widziało 
pałające oblicze, czerwoną, bawolą szyję i potężne pięśeie 
tego człowieka, wówczas owej piekielnej groźby nie brało 
się za hyperbolę.

I like tliis manę, rzekła mylady.
Tym razem masz pani słuszność, odparłem, i mnie 

podoba się on więcej, niż niejeden z naszych łagodnych, 
homeopatycznych dusz pasterzy, co wlewają rozumu
do wiadra moralnej wody i w niedziele usypiają nas nią 
z kazalnicy.

Tak, doktorze, dla jego piekła mam respekt, ale do 
jego nieba nie mam prawdziwego zaufania. Wogóle bo­
wiem w zapatrywaniach swych, dotyczących nieba, bardzo 
wcześnie dałam się uwikłać tajemnej wątpliwości. Będąc 
jeszcze małą w Dublinie, leżałam często na krzyżu w tra­
wie i patrzyłam w niebo i myślałam sobie, czy też niebo 
rzeczywiście zawiera tyle cudownych rzeczy, jak "opie­
wają. Jednakże, pomyślałam, czem się to dzieje, że z tych 
śliczności nie spadnie coś kiedy na ziemię, ot naprzykład 
jaki kolczyk brylantowy, albo sznur pereł, albo choćby
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kawałek ciasta ananasowego, i że wciąż jeno częstują 
nas z góry gradem, albo śniegiem, albo wreszcie zwy­
czajnym deszczem? To nie jest całkiem w porządku, 
myślałam sobie.

Po co to mówisz, mylady? Dlaczegóż nie zamil­
czeć raczej o tem wątpieniu? Niedowiarkowie, nie wie­
rzący w niebo, nie powinni stwarzać prozelitów. Mniej 
naganne a nawet chwalebne jest nawracanie ze strony 
tych ludzi, co mają wspaniałe niebo i co jego cudownych 
rzeczy nie clicą zagarniać samolubnie dla siebie i dla te­
go to zapraszają swoich bliźnich, ażeby przyłączyli się 
do nich, i poty nie zaznają spokoju, aż tamci przyjmą 
uprzejmie ich zaproszenie.

Jedna rzecz dziwiła mię zawsze, doktorze. Widzimy 
tylu możnych tego gatunku, jak w charakterze piezesow, 
wice-prezesów, albo sekretarzów towarzystw misyjnych 
zaprzątnięci są gorliwie przysposabianiem do nieba jakie­
go starego spleśniałego żyda żebraka oraz zaskarbianiem 
przyszłego jego w niebie towarzystwa, a jednak żaden 
z nicli nie pomyśli o tem, ażeby teraz już, na ziemi, przy­
puścić go do udziału w swych rozkoszach i zaprosić go 
np. w lecie do swojej willi. Nie brak tam z pewnością 
smakołyków, które nieborakowi równie smakowałyby, jak 
gdyby je zajadał w samem niebie.

To łatwe do wytłomaczenia, mylady, roskosze nie­
bieskie nie kosztują ich nic, no, i jest to przecie podwój­
na przyjemność, gdy można bliźnich swych tak tanim 
kosztem uszczęśliwić. Ale do jakichże to rozkoszy może 
zaprosić niedowiarek?

Do żadnych, doktorze, jedynie tylko do długiego, 
spokojnego snu, a ten bywa niekiedy dla nieszczęśliwego 
bardzo pożądanym, osobliwie gdy go za wiele dręczono 
przedtem natrętnemi zaproszeniami do nieba.

Piękna kobieta wyrzekła to z kłująco-gorzkim ak­
centem, a ja nie bez powagi odparłem : Kochana Matyl­
do, w moich postępkach na tym święcie nie dbam nawet
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o to, czy istnieje niebo i piekło; jestem za wielki i dumny 
ażeby miała mną kierować żądza niebiańskich nagród al­
bo obawa piekielnych kar. Dążę do dobrego, bo jest 
piękne i ciągnie mię ku sobie nieprzeparcie a niena-• 
widzę złego, że szpetne i wstrętne dla mnie. Byłem 
jeszcze małym chłopcem, kiedym czytał Plutarcha, a czy­
tuję go i dziś jeszcze co wieczór w łóżku, i omal 
nie skoczę czasem na równe nogi, ażeby czemprędzej 
wziąć ekstrapocztę i stać się wielkim człowiekiem — a już 
wówczas podobało mi się opowiadanie o kobiecie, co szła 
przez ulico Aleksandryi, w jednej ręce mając miech 
skórzany, wodą napełniony, a w drugiej płonącą żagiew 
i wołała ludziom, że chce wodą zalać ogień piekła, a żagwią 
podpalić niebo, ażeby nie z obawy przed karą wstrzy­
mywano się od złego, i nie z żądzy nagrody spełniano to, 
co dobre '). Wszystkie nasze postępki tryskać powinny 
ze źródła bezinteresownej miłości, niezależnie od tego, 
czy .istnieje byt pośmiertny, czy nie.

Więc pan i w nieśmiertelność nie wierzysz?
O, mylady jesteś przebiegłą! Ja miałbym o mej 

wątpić? Ja. którego serce coraz głębiej i głębiej pusz­
cza korzenie w najdalsze tysiącolecia przeszłości i przy­
szłości, ja, co jestem sam jednym z najwieczniejszych lu­
dzi, którego każde tchnienie—wiekuistem życiem, każda 
mygl _ gwiazdą przedwieczną, ja miałbym nie wierzyć 
w nieśmiertelność?

i) Opowiadanie owo znajduje się nie w Plutarchn, lecz 
w słynnej średniowiecznej książce historycznej J. de Joinville’a 
(1223—1318), zatytułowanej Ilistoire de St. Louis. Joinrille, 
który monarsze swemu towarzyszył w jego wyprawach krzyżo­
wych do Egiptu, opowiada tę historyę na wiarę mnicha kazno­
dziei Iwona. Iwon, posłany do sułtana Damaszku w charakte­
rze parlamentarza, tam właśnie dowiedział się o podanej wyżej 
agitaeyi pewnej saracenki.
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Ja sądzę, doktorze, że potrzeba do tego porządnej 
porcyi próżności i zarozumiałych uroszczeń, ażeby za­
kosztowawszy na tym padole tylu dobrych i pięknych 
rzeczy, żądać jeszcze od miłego Boga nieśmiertelności.

Człowiek, arystokrata zwierząt, wmawiający sobie, 
ze jest czems lepszem, niz wszystkie jego współtwory 
pragnąłby i ów przywilej wieczności wyrobić sobie u tro­
nu króla świata dworacko-chwałczymi i sławiącymi hymna­
mi i czolobitnem błaganiem. O, ja wiem, co znaczą te 
drgania ust, nieśmiertelny panie!

ROZDZIAŁ X.

Signora prosiła, ażebyśmy poszli z nią do klasztoru, 
w którym przechowuje się krzyż cudotwórczy, największa 
w całej Toskanii osobliwość. I dobrze się stało, źeśmy 
wyszli z katedry, albowiem szaleństwa mylady byłyby 
nas w końcu wplątały w awanturę. Tryskała cała humo­
rem i dowcipem; były to same milutkie, trzpiotowskie po­
mysły, zuchwałe, jak młode kocięta, igrające w majowem 
słonku. Przy wyjściu z katedry umoczyła palec wska- 
zujący po trzykroć w święconej wodzie i pokropiła się 
tyleż razy, mrucząc: Dcm, Cephardeyim, Kinnim co ma 
wedle jej zapewnienia oznaczać formulę arabską, za po­
mocą której czarownice przemieniają ludzi w osłów.

Przed Katedrą, na piazza, mustrował się oddział 
wojska w mundurach prawie całkiem austryackich, podług

•) Jest to maleńka mistyfikacya, z rodzaju tych, co się 
dosyć często napotykać dają u Heinego. Odnośna formułka, któ­
ra właściwie brzmi: Dam Cephardea Kinnim (krew, żaby, 
komary), nie jest arabską, lecz hebrajską, i wzięta została 
z opowiadania o plagach egipskich w Ilagadzie, odczytywanej 
w wieczór wielkanocny, który Heine opisał w swoim Rabbi 
von Bacharach. Przy wyliczaniu pojedyńczych plag starym 
zwyczajem za każdym razem maczano wskazujący palec w kie­
lichu wina i krople wina rzucano na ziemię. 

niemieckiej komendy. A przynajmniej doszły moich uszów 
wyrazy niemieckie: Pr as en ti er t ’ s Gewehr! Fuss 
Ge w ehr! Schu 11er t’s Ge wehr! Rechtsum! Haltj').

Sądzę, że u wszystkich włochów, jak i u niektórych 
innych narodów europejskich komenderuje się po nie­
miecku. Mamyż się my, niemcy, — pysznić tern? Czyż 
mamy w świecie tak dużo do rozkazywania, że język nie­
miecki stał się aż językiem rozkazów? Albo może nam 
tyle rozkazują, że posłuszeństwo najsnadniej pojmuje mo­
wę niemiecką ? 2).

Mylady nie zdaje się być zwolenniczką parad i re- 
wij. Z ironiczną bojażnią odciągnęła nas stamtąd. Nie lu­
bię, mówiła, znajdować się zbyt blisko takich oto ludzi 
z szablami i strzelbami, zwłaszcza, gdy, jak się to zdarza 
na mustrach nadzwyczajnych, maszerują szeregami w więk­
szej liczbie. A nuż którykolwiek z pośród owych tysię­
cy dostanie nagle bzika i na miejscu zakłuje mię bronią, 
którą ma już w ręku? Albo też nagle zmądrzeje i po­
myśli: „Cóż masz do ryzykowania? do stracenia? Nawet 
jeśli cię pozbawią życia? Choćby nawet, ów drugi świat, 
który nam obiecują po śmierci, nie był tak bardzo ideal­
nym, jak o nim trąbią, choćby nawet nie wiem jak był 
zły, — to jednakże mniej, niż ci teraz dają, mniej, niż 6 
grajcarów dziennie, nie mogą ci tam dawać, — a więc

’) Prezentuj broń! Do nogi broń! Na ramię broń! Na 
prawo! Stój I (Przyp. tłom.')

a) W rękop. orygin. przypada tu jeszcze urywek: Nie 
wiem, ale zdaje mi się, że gdy samowola spotyka się z niewolą, 
wówczas słyszy się niemiecką mowę i widzi niemiecką cierpli­
wość. Ta właśnie cierpliwość musi być przyczyną, żc z pomocą 
żołnierzy niemieckich najwięcej można dokazać. Włosi są 
z pewnością również silni i mężni, jak austryacy, ale zawsze 
dadzą się im ujarzmić. Albowiem nie męstwo, lecz cierpliwość 
rządzi światem.
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zrób sobie żarcik i zakłuj tę małą angielkę z imperty- 
nenckim nosem!“ Czyż nie będę wówczas w największem 
niebezpieczeństwie? Gdybym była królem, podzieliłabym 
moich żołnierzy na dwie klasy. Jednym kazałabym wie­
rzyć w nieśmiertelność, ażeby byli mężni w bitwie 
i nie bali się śmierci, i używałabym ich tylko podczas 
wojny. Zaś drugich przeznaczyłabym do parad i rewij; 
ażeby jednak nie wpadło im do głowy, że nie mają nic 
do ryzykowania, w razie, gdyby z psoty zgładzili kogoś, 
pod karą śmierci zabroniłabym im wierzyć w nieśmier­
telność. Ba! dodałabym im nawet trochę masła do ich 
razowca, ażeby jak najwięcej zasmakowali w życiu. 
Pierwszym natomiast, owym nieśmiertelnym bohaterom, 
uczyniłabym życie dobrze cierpkiem, ażeby nauczyli się 
gardzić niem, jak się należy i ażeby paszczę działa uwa­
żali za wejście do lepszego świata.

Mylady, rzekłem, kiepskim byłabyś pani regentem. 
Nie wiele pani wiesz o rządzeniu, a z polityki nie rozu­
miesz nic zgoła. Gdybyś pani była czytała „Roczniki po­
lityczne !“..,

Ach, ja rozumiem ją może lepiej, niż pan, drogi 
doktorze. Bardzo wcześnie zaczęłam się z nią zaznaja- 
jamiae i kiedym była jeszcze małą w Dublinie...

I leżałam na krzyżu, w trawie — i dumałam nad 
tern, albo nie— jak w Ramsgate...

Spojrzenie, podobne do lekkiego wyrzutu niewdzięcz­
ności, wypadło z oczów mylady, wnet jednak wrócił jej 
uśmiech, i ciągnęła rzecz swą dalej: kiedym była jeszcze 
małą w Dublinie i umiałam już siedzieć na rożku sto­
łeczka, na którym opierały się nogi mojej matki, zadawa­
łam zawsze mnóstwo pytań: co robią krawcy, szewcy, 
piekarze, słowem wszyscy na świecie ludzie. A matka 
objaśniała mię: krawcy robią ubranie, szewcy robią obu­
wie, piekarze pieką chleb. Gdym zaś z kolei zapytała: 
A co robią książęta? Matka odpowiedziała: Rządzą. 
Wiesz co, kochana mateczko, rzekłam wówczas, — gdybym 

ja była księciem, to na jeden cały dzień przestałabym 
rządzić, li dla tego, ażeby widzieć, jak wtedy wygląda 
na świecie. Drogie dziecię, odparła matka, tak tez czy­
nią niektórzy książęta i wtedy stosownie do tego wyglą­
da świat.

Doprawdy, mylady, twoja matka miała racyę. Zwła­
szcza tu we Włoszech, bywają tacy królowie i łatwo to 
zauważyć w Piemoncie i Neapolu.

Ależ, doktorze kochany, takiemu oto włoskiemu księ­
ciu nie można brać za złe, że tam tego lub owego dnia 
nie rządzi, z powodu nadmiernego upału. Zachodzi jeno 
obawa, ażeby carbonari nie skorzystali czasem z podo­
bnego dnia. W ostatnich bowiem czasach uderzało mię 
szczególnie, że rewolucye wybuchały zawsze w takie dni, 
kiedy nie było rządów. Gdyby karbonarowie pomylili się 
kiedy, sądząc, że w danym dniu nie ma rządów, a tym­
czasem, wbrew wszelkim oczekiwaniom, rządy trwałyby, 
wówczas potraciliby swoje głowy. Dla tego też karbona­
rowie nie mogą być nigdy dosyć przezornymi i muszą 
rozważnie wypatrywać porę.

Z drugiej strony najwyższą polityką książąt powinno 
być zupełne trzymanie w sekrecie dni, w które nie rzą­
dzą; w takie dni powinni raz jeden przynajmniej zasiąść 
na swojej stolicy i temperować pióro, albo zapieczętować 
parę kopert albo liniować białe arkusze, a to wszystko 
dla pozoru, ażeby naród, co ciekawie zagląda w okna 
pałacu, myślał na pewno, że rządy idą zwykłym try­
bem. ’)

i) W rękopisie oryginału przypada tn jeszcze następujący 
urywek: Gdy się zdarzy, że przez lenistwo, albo w skutek innych 
jakich zajęć, jak łowy, metresy, kongresy, bale, pa rad j’, i t. p. 
książęta długi czas nie rządzą, a potem nagle z obawy przed 
demagogami, znowu wkładają czemprędzej mundur książęcy 
i chwytają za kańczug państwowy, wówczas z najszybszą szyb-
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Podczas gdy tego rodzaju uwagi wybiegały z sub­
telnych usteczek mylady, dokoła pełnych ust Franceski 
błąkał się uśmiech zadowolenia. Mówiła niewiele. Atoli 
chód jej nie był już teraz tak wzdychającej abnegacyi 
pełen, jak poprzedniego wieczoru; stąpała raczej zwycię­
sko—każdy krok brzmiał, jak głos trąby; raczej jednak 
zwycięstwo duchowne, niż świeckie wyzierało z jej ruchów;

kością chcieliby wszelkie zaległości wyrównać i mało że nie 
wylezą w natężeniu swem ze skóry, i w dodatku biorą sobie 
jeszcze do pomocy kilku wprawnych katów i tym podobnych 
ekspedytorów, i tak puszczają cugle swoim żądzom, że człeka 
ciarki przechodzą. Tak właśnie zrobił król Sardyński i tych 
demagogów, którym głów nie ścięto, zesłał na galery. Widzia­
łem ich kilku w porcie genueńskim i w duchu chwaliłem Boga, 
mego Stwórcę i miłościwszy jeszcze rząd pruski.

Ach, muszę przyznać w duchu, że nasi niemieccy prowo- 
dyrowie daleko prędzej zasługują na galery, niż włoscy, a to 
dla swej głupoty i pedanteryi. Włosi wiedzieli, czego ehcą, 
i chcieli czegoś wykonalnego i sprawiedliwego. Chcieli urze­
czywistnić owe idee, króre najmędrsi ludzie tej ziemi uznali 
za słuszne i za które najlepsi przelali swą krew. Żądali rów­
ności praw dla wszystkich ludzi na ziemi, nie chcieli króla, 
szlachty, króla klechów, lecz tylko króla ludu.

W czasie, kiedy wszystkie prawie narodowości przestąją 
istnieć, kiedy niema już w Europie narodów, a tylko partye, 
i gdzie wielka ta prawda nigdzie nie została głębiej odczutą, 
jak w wielostronnych, kosmopolitycznych Niemczech,—w tym 
kraju, który najpierwej i najgłębiej odczuł humanitarność, po­
wstała właśnie czarna sekta, która wylęgła prze-idyotyczne 
mrzonki o niemieckości, ludowości i pra-źołędziożerstwie i zapra­
gnęła ziścić je jeszcze bardziej idyotycznymi środkami. Nie 
byli to ignoranci, bo czytali wszystko. Byli jeno wielostronni 
w ograniczoności. Nie byli to bynajmniej francuscy, powierz­
chowni demagogowie. Byli gruntowni, krytyczni, historyczni. 
Umieli nawet oznaczyć dokładnie stopień czystości krwi, potrze­
bny do tego, ażeby przy nowym porządku rzeczy zostać uprzą­
tniętym z drogi....

była prawie obrazem tryumfującego kościoła: nad jej 
głową unosiła się niewidzialna głorya. A oczy, śmiejące 
się z poza łez, były znowu tak pra-dziecięce! W pstrej 
fali tłumu, przepływającej obok nas,—nic, nawet najmniejsza 
część stroju nie uszła badawczego jej wzroku. Ecco! 
wykrzykiwała wówczas, co za szal! Marchese powinien 
mi kupić takiego właśnie kaszmiru na turban, gdy będę 
miała tańczyć Rokselanę. Ach! obiecał mi także krzyż 
z dyamentami.

Biedny Gumpelino! na turban dasz się łatwo namó­
wić, ale krzyż przyprawi cię jeszcze nie o jedną kwaśną 
godzinę. Lecz signora będzię cię poty dręczyć i na tortu­
rach trzymać, aż się w końcu i na to zgodzisz.

ROZDZIAŁ XI.

Kościół, gdzie można oglądać cudowny krzyż luk- 
kański, należy do klasztoru, którego nazwiska w tej chwili 
nie mogę sobie przypomnieć.

Kiedyśmy wchodzili do kościoła, przed wielkim ołta­
rzem leżał na klęczkach jaki tuzin mnichów, modlących 
się w milczeniu. Chwilami tylko, jak gdyby w chórze, 
ten lub ów bąknął kilka urywanych słów, które w samo­
tnych kolumnadach ponure dosyć budziły echo. W ko­
ściele mrok panował; tylko przez małe, pomalowane okna— 
różnobarwne światło padało na łyse głowy i brunatne 
habity. Miedziane, pozbawione blasku lampy skąpo oświe­
tlały zczerniałe freski i ołtarzowe obrazy; od ścian od- 
rzynały się drewniane głowy świętych, jaskrawo pomalo­
wane, i przy niepewnem świetle, niby żywe, szczerzyły 
zęby... Mylady krzyknęła głośno i wskazała nam tuż 
przy naszych stopach płytę nadgrobną, a na niej wypu­
kło rzeźbioną, sztywną postać biskupa z mitrą i pastora­
łem, złożonemi rękoma i odtrąconym czyjąś stopą nosem. 
Ach, szepnęła mi, ja sama nastąpiłam mu niedelikatnie na
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kamienny nos, i teraz gotów mi się dzisiejszej nocy przy­
śnić i będzie dopiero nos!

Zakrystyan, blady, młody mnich, pokazał nam cu­
downy krzyż i opowiedział przytem cuda, przezeń spra­
wione.........................................................................................

....Sądzę, że wszystko na świecie jest cudem, a cała 
jego historya legendą.

Czyżby i mnie udzieliła się wiara w cuda, pod 
wpływem której Franceska z dzikim zapałem całowała 
krzyż? Gniewało mię również dzikie kpinkarstwo dowci- 
nej brytanki. Raziło mię ono może tembardziej, że sam 
me czułem się całkiem od niego wolnym, a nie widziałem 
w nim zgoła nic chwalebnego. Trudno zaprzeczyć, że 
żądza szyderstwa, rozkosz, znajdowana w sprzecznościach 
rzeczy, ma w sobie coś niegodziwego, podczas gdy po­
waga spokrewnią się raczej z lepszemi uczuciami — cno­
ta, zmysł wolności, nawet miłość sama są bardzo poważne. 
A jednak bywają serca, w których żart i powaga, złośli­
wość i namaszczenie, żar i chłód tak cudacznie się z sobą 
łączą, że trudno jest wydać o nich sąd. Takie właśnie 
serce pływało w piersi Matyldy; niekiedy była to mro­
zem przejmująca wyspa lodowa, z której gładkiego zwier­
ciadła tęsknie wykwitały najgorętsze lasy palm; niekiedy 
znów cntuzyastycznie płomienny wulkan, który za chwilę 
zasypuje śmiejąca się lawina śniegu. Nie była ona by­
najmniej złą; przy calem swem wyuzdaniu, nie była na­
wet zmysłową; więcej powiem: według mnie chwytała 
ona tylko komiczną stronę zmysłowości i bawiła się nią, 
jak widokiem błazeństw maryonetkowych. Było to jakieś 
humorystyczne łakomstwo, rozkoszna ciekawość: jakie ten 
lub ów stary wyjadacz będzie robić miny w miłosnych 
opałach? Jakże odmienną ze wszech miar była Franceska! 
W jej myślach i uczuciach panowała katolicka jedność. 
Wc dnie był to blady omdlewający księżyc, a w nocy 
rozpalone słońce — księżycu moich dni! Słońce moich 
nocy! Ach, ja cię już nie ujrzę nigdy!

I
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Masz pan racyę, rzekła mylady, ja wierzę i w cu- 
dotwórczość krzyża. Jestem przekonana, że jeśli mar- 
chcse nie będzie zanadto kutwić z brylantami obiecanego 
krzyżyka, to z pewnością zdziała u signory świetny, jak 
brylanty, cud: oto w końcu będzie ona tem tak olśnio­
ną, że zakocha się w jego nosie. Słyszałam także nieraz 
o cudowności pewnych krzyżów orderowych, które były 
w stanie człowieka porządnego przemienić w nicponia.

W ten sposób śliczna ta kobieta stroiła sobie żarciki 
ze wszystkiego; kokietowała biednego zakrystyana; przed 
biskupem z odtrąconym nosem plotła jeszcze zabawne 
ekskuzy, przyczem najuprzejmiej zastrzegła się przeciw 
ewentualnej jego rewizycie, a kiedyśmy doszli do kropiel- 
nicy, koniecznie chciała mię znowu przemienić w osła.

Nie wiem, czy był to nastrój rzeczywisty, nawiany 
samem miejscem, czy też, że chciałem może jak najbar­
dziej szorstko odbić żart, który mię w gruncie rzeczy 
gniewał, dosyć, że wpadłszy w należyty patos, rzekłem:

Mylady, nie lubię kobiet szydzących z religii '). 
Piękne kobiety bez religii, to kwiaty bez zapachu; po­
dobne są one do owych zimnych, trzeźwych tulipanów, co 
to z swych chińskich porcelanowych doniczek tak porce­
lanowo na nas patrzą i gdyby umiały mówić, objaśniłyby 
nas z pewnością, jak to one powstały w sposób całkiem 
naturalny z cebulek, jak to wystarcza na tym padole nie 
mieć złej woni i jak to zresztą, co się tyczy zapachu, 
rozsądny kwiat może się całkiem obejść bez zapachu.

Już na sam wyraz „tulipan1- mylady zaczęła gwał­
townie gestykulować, a kiedym mówił, idyosynkrazya jej 
do tego kwiatu działała tak silnie, że w rozpaczy zatkała

') W rękopisie oryginału przypada tu jeszcze naetępują- 
ce zdanie: Wszystkie religie Bą święte, bo przy całej rozmai­
tości form zewnętrznych tchną one jednym i tym samym duchem 
świętym. To — religia religij.
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sobie uszy. Była to na poły komedya, ale na poły też 
poważna uraza, gdy, obrzuciwszy mię gorzkiem spojrze­
niem, z głębi serca i z ostrem szyderstwem spytała: 
A którą to z obecnych religii, posiadasz pan, kwiecie dro­
gocenny?

Ja, mylady, posiadam je wszystkie, aromat duszy 
mojej wznosi zię ku niebu i odurza nawet przedwiecznych 
Bogów!

ROZDZIAŁ XII.

Ponieważ signora nie mogła rozumień naszej rozmo­
wy, którą prowadziliśmy przeważnie po angielsku, więc 
wpadła, Bóg wie dla czego, na pomysł, że my się sprze­
czamy o to, czyi rodacy mają wyższość. Chwaliła więc 
anglików tak samo, jak i niemców, chociaż w gruncie serca 
pierwszych uważała za niemądrych, a drugich za głupich. 
Bardzo źle trzymała o prusakach, których kraj według 
jej geografii leży jeszcze dalej za Anglią i Niemcami, 
szczególnie zaś źle trzymała o królu pruskim, wielkim 
Federigo, którego nieprzyjaciółka jej, signora Sarafina 
tańczyła zeszłego roku w benefisowym swoim balecie. 
Dziwna wogóle rzecz, jak król ten, mianowicie Fryderyk 
Wielki, źyje jeszcze ciągle w teatrze włoskim i w pamięci 
włoskiego ludu.

Nie, rzekła mylady, nie słuchając słodkiego szcze­
biotu signory, nie, tego człowieka niema potrzeby prze­
mieniać w osła; nietylko, że co dziesięć kroków zmienia 
swój sposób myślenia i ustawicznie przeczy sobie samemu, 
ale nadto chce jeszcze nawracać, i gotowam nawet myśleć— 
że jest to zamaskowany jezuita. Muszę teraz dla własne­
go bezpieczeństwa układać pobożne minki, inaczej bowiem 
gotów mię wydać swym współobłudnikom, świętobliwym 
dyletantom inkwizycyi, a ci spalą mię in effigie, ile że 
polieya nie pozwala im jeszcze rzucać w płomienie i sa­
mych osób. Ach, czcigodny panie, nie myśl tylko, żem 
tak mądra, na jaką zakrawam, nie brak mi bynajmniej
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religii, me jestem tulipanem, dalibóg nie jestem tulipanem 
i na miłość boską, byle tylko nie tulipanem; wolę raczej 
uwierzyć we wszystko! I teraz już wierzę, w najwa 
źniejsze rzeczy z tych, które podaje biblja; wierzę że 
Abraham spłodził Izaaka, Izaak Jakóba, a Jakób znów 
Judę, wierzę również, iż ten poznał synową swą, Tamarę 
na gościńcu. Wierzę też, że Lot z córkami swemi trochę 
za wiele pił. Wierzę, że połowicy Putyfara został w rę­
ku surdut bogobojnego Józefa. Wierzę, że obadwaj starcy 
co przestraszyli kąpiącą się Zuzannę, byli bardzo starzy.’ 
A nadto wierzę, że praojciec Jakób wpierw oszukał swego 
brata a potem swego teścia, że król Dawid dał Uryaszowi 
dobre miejsce przy armii; że Salomon sprawił sobie tysiąc 
żon, a potem narzekał, że wszystko znikome. I w dziesię­
cioro przykazań wierzę, i większość ich nawet wypeł­
niam; nie pożądam nigdy wolu bliźniego mego, ani jego 
służącej, ani jego krowy, ani jego osła. Nie pracuję 
w sobotę, jako w dzień siódmy, w którym Pan Bóg od­
poczywał; więcej nawet, ponieważ niewiadomo na pewno, 
który dzień jest tym siódmym dniem spoczynku, więc 
dla ostrożności nie robię nic przez cały tydzień. Co się 
zaś tyczy przykazań Chrystusa, to spełniam zawsze naj­
ważniejsze, a mianowicie to, że należy kochać nawet 
swoich wrogów—albowiem, niestety, ci ludzie, których 
najbardziej w naiwności swej kochałam, byli mi najgor­
szymi wrogami.

Na miłość Boską, mylady, nie płacz!—wołałem, gdy 
akcent najboleśniejszej goryczy wypełznął znowu z weso­
łego przekomarzania się, niby padalec z pośród klombu 
kwiatów. Znałem ja przecie ten ton; przy którym krysz­
tałowe, mimo swe koncepta, serce przedziwne tej kobiety 
drżało wprawdzie zawsze silnie, ale nigdy zbyt długo, 
i wiedziałem, że jak łatwo się zjawia, tak również łatwo 
daje się spłoszyć pierwszej lepszej uciesznej uwadze, któ­
rą ktoś przy niej zrobił, albo która jej samej przemknęła 
przez myśl. Podczas gdy ona, oparta o wrota klasztorne-
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go dziedzińca, tuliła pałający policzek do zimnych głazów, 
a długimi swymi włosami ocierała ślady łez w oczach, 
ja starałem się rozbudzić na nowo jej dobry humor, mi­
styfikując jej własną, żartobliwą modą, biedną Franceskę. 
Udzieliłem jej najważniejszych wiadomości o wojnie 
Siedmioletniej, którą się tak bardzo interesowała i którą 
wciąż jeszcze miała za nieskończoną. Opowiedziałem 
wiele ciekawych rzeczy o wielkim Federigo z Sanssouci, 
dowcipnym bożku w cholewach, co wynalazł monarchię 
pruską, a w młodości swej grał bardzo ładnie na flecie 
i pisał wiersze francuskie. Franceska pytała mię, kto 
zwycięży, prusacy czy niemcy? Albowiem, jak się rzekło 
wyżej, uważała pierwszych za całkiem odrębny naród, 
i jest to wc Włoszech rzecz zwykła, że pod nazwą niem- 
ców, rozumieją austryaków. Signora zdziwiła się nie poma­
łu, gdym jej powiedział, że sam dłuższy czas mieszkałem 
w Capitale della Prussia, mianowicie w Berlinie, 
mieście, które w geografii leży całkiem u góry, niedaleko 
bieguna lodowatego. Wzdrygnęła się, gdym jej odmalo­
wał niebezpieczeństwa, na jakie jest się niekiedy narażo­
nym, gdy zajdzie komuś drogę niedźwiedź północny. 
Trzeba bowiem wiedzieć, droga Francesko, objaśniałem, 
że na Szpicbergu moc niedźwiedzi leży załogą i te przy­
chodzą od czasu do czasu na jeden dzień do Berlina, aże­
by, ot, przez patryotyzm pewnie, zobaczyć „Niedźwiedzia 
i Baszę11 >) albo też zjeść sobie raz porządnie u Beyer- 
mana w Cafe royal i wypić szampana, co bardzo często 
kosztuje ich więcej, niż z sobą przynoszą. W tym ostatnim 
wypadku jednego z niedźwiedzi trzymają tam na uwięzi 
poty, aż wrócą jego kamraci i zapłacą, i stąd to powsta­
ło wyrażenie „przywiązać niedźwiedzia11. Wiele niedźwie­
dzi mieszka w samem mieście, bah, mówią nawet, że Ber-

3) Elolia — wyraz hebrajski, oznaczający Boga a także
- króla w modlitwach i psalmach (Przyp. tłom.)

') „Der Bar uud der Bassa“—wodewil w jednym akcie 
Scribego, przerobiony z francuskiego przez Karola Bluma, Ber­
lin (1820).
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lin pochodzenie swoje zawdzięcza niedźwiedziom; właści­
wie nazywa się „Barlin11. Niedźwiedzie miejskie są zre­
sztą bardzo obłaskawione, a niektóre z nich tak nawet 
wykształcone, że piszą najpiękniejsze tragedye i kompo­
nują najśliczniejszą muzykę. Wilki napotkać tam można 
również często, ze zas z powodu zimna noszą one warszaw­
skie kożuchy baranie, więc nie tak łatwo ich rozpoznać. 
Gęsi ediedonowe latają tam dokoła i śpiewają arye bra­
wurowe a renifery pędzą na wsze strony, jako znawcy 
sztuki. Poza tein żyją berlińczycy bardzo umiarkowanie 
i pracowicie, a większość siedzi po sam pępek w śniegu 
i pisze dogmatyki, książki budujące i historye święte dla 
panien z klas wykształconych, katechizmy, kazania 
na wszystkte dni roku, psalmy eloliaiczne 2)—i są przytem 
nader moralni, albowiem siedzą po pępek w śniegu..........

ROZDZIAŁ XIII.

Jeśli signora mię nie zrozumiała, tedy ty, czytelni­
ku miły, pewno zrozumiesz mię lepiej. I mylady zrozu­
miała mię, a to zrozumienie przywróciło jej dobry humor. 
Kiedym jednak — nie wiem, czy z miną poważną—chciał 
obstawać przy zdaniu, źc dla ludu pewna określona reli- 
gia jest niezbędną, nie mogła się znowu powstrzymać, 
ażeby mi nie zaprzeczyć we właściwy sobie sposób.

Naród musi mieć religięl wołała. Słyszałam już 
tysiące głupich i krocie faryzejskich ust, głoszących żar­
liwie to zdanie.......................,,....

A jednak to prawda mylady. Podobnie, jak matka 
nie na wszystkie pytania swego dziecka odpowiedzieć mo­
że, gdyż nie pozwała na to stopień jego pojętności, tak 3 * 
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samo istnieć musi jakaś religia pozytywna, jakiś kościół, 
któryby na wszystkie nadzmysłowe pytania narodu mógł, 
zgodnie z jego pojętnością, odpowiadać całkiem poglądo­
wo i kategorycznie.

Niestety! doktorze, to właśnie porównanie pańskie 
przywodzi mi na pamięć pewną historyę, która ostatecz­
nie nie bardzo za pańskiem zdaniem przemawia. Kiedym 
była jeszcze małą w Dublinie...

I leżałam na krzyżu...
Ależ doktorze, z tobą nie można przecie słowa roz­

sądnego przemówić. Nie uśmiechaj-źe się pan tak bez­
wstydnie i słuchaj! Kiedym była jeszcze małą, w Du­
blinie, i siedziałam u nóg matki, spytałam ją pewnego 
razu, co się robi ze staremi tarczami księżyców? Ko­
chane dziecię, rzekla matka, stare księżyce Pan Bóg tłucz­
kiem od cukru rozbija na kawałki i robi z nich małe 
gwiazdeczki. Tego, oczywiście mylnego objaśnienia, nie 
można matce mojej brać za złe, gdyż przy najlepszych 
nawet wiadomościach astronomicznych, nie byłaby jednak 
w stanie wyjaśnić mi całego systemu słońca, księżyca 
i gwiazd, a na pytania nadzmysłowe dawała odpowiedzi 
zmysłowo określone. Byłoby atoli lepiej, gdyby objaśnie­
nie odłożyła do wieku dojrzalszego, a przynajmniej nie 
wymyślała kłamstwa. Gdym bowiem zeszła się z małą 
Łucyą, a na niebie była pełnia, i ja tłómaczyłam jej, jak 
to zrobią z niej małe gwiazdeczki, — wyśmiała mię, 
mówiąc, że jej babka, stara O’Meara, opowiadała jej, jako 
księżyce są potem zjadane w piekle, jako melony ogniste, 
a że tam niema cukru, więc posypują je pieprzem i solą. 
Jeśli przedtem Lucie śmiała się z mojego zdania, nieco 
ewangelicznie naiwnego, to teraz ja śmiałam się jeszcze 
więcej z jej ponuro-katolickiego poglądu; od wyśmiewa­
nia przyszło do poważnej kłótni: zaczęłyśmy sobie dawać 
klapsy, podrapałyśmy się do krwi, oplułyśmy się pole­
micznie, aż wreszcie przyszedł ze szkoły mały O Doxnell 
i rozdzielił nas. Chłopiec ten wyniósł ztamtąd lepsze wia­

domości o niebie, znał się na matematyce i spokojnie 
przełożył nam błędność obu naszych zdań i niedorzeczność 
naszego sporu. I cóż się stało? My, dziewczęta, stłumi­
łyśmy wnet swoją kłótnię o poglądy i dałyśmy sobie rę­
ce, ażeby małego, spokojnego matematykusa porządnie 
wykulakować.

Mylady, zły jestem, gdyż masz słuszność. Ale tego 
zmienić niepodobna. Ludzie po wszystkie czasy będą 
się kłócić o wyższość tych pojęć religijnych, które im 
wszczepiono za młodu, a rozumny będzie zawsze cierpiał 
podwójnie. Niegdyś było, co prawda, inaczej; nikomu 
wtedy nie przychodziło do głowy zachwalać szczególnie 
nauki i święta swojej religii, albo co gorsza narzucać je 
komuś. Religia była miłą sercu tradycyą, świętą historyą, 
zbiorem świąt pamiątkowych i mysteryów, przekazanym 
przez przodków; były to niby rodzinne sacra narodu, 
a grekowi wydałoby się chyba zgrozą, gdyby jakiś obcy, 
nie z jego plemienia, żądał religijnej z nim wspólności. 
A jeszcze bardziej uważałby za nieludzkie, ażeby podstę­
pem i przymusem doprowadzić kogoś do tego, iżby religię, 
przyrodzoną rzucał dla jakiejś obcej. Ale oto przyszedł 
naród z Egiptu, ojczyzny krokodylów i kapłaństwa, i o- 
prócz chorób skórnych i kradzionych naczyń ze złota 
i srebra przyniósł............................ .....................................

........Goddamn! Ten pra-naród nieszczęścia!
O Matyldo, jest on już od dawna przeklęty i wlecze 

swe męki potępieńcze po przez tysiącolecia. O, ten Egipt! 
Jego fabrykaty urągają czasowi, jego piramidy stoją wciąż 
jeszcze niewzruszone, jego mumie są również niezniszczalne, 
jak dawniej, i również niezniszczalną jest mumia narodu, 
co snuje się po ziemi, owinięta w swe starodawne zwoje, 
liter pełne, jakiś stwardniały odłam wszechdziejów, upiór, 
dla rozrywki handlujący wekslami i staremi spodniami. 
Czy widzisz, mylady, tego tam starego, z oczami .widma 
i białą brodą, której koniuszczek znowu zdaje się czernieć.

Alboż to nie są ruiny starych mogił rzymskich ?
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Tak, właśnie tam siedzi ów starzec i w tej chwili 
odprawia może, swe modły, Matyldo, ponure modły, 
w których opłakuje swoje cierpienia i oskarża ludy, co 
dawno już znikły z powierzchni ziemi i żyją jeszcze tyl­
ko w baśniach piastunek — ale on w boleści swej pra­
wie nie dostrzega, że siedzi na grobach tych właśnie wro­
gów, których zagładę u Boga sobie wymodiił.

ROZDZIAŁ XIV.

W rozdziałach poprzednich mówiłem o religiach po­
zytywnych, o tyle tylko, o ile, jako kościoły, pod nazwą 
religij państwowych, obdarzone są jsszcze przez państwo 
szczególnymi przywilejami. Istnieje wszakże pewien ro­
dzaj świętobliwej dyalektyki, kochany czytelniku, który 
ci dowiedzie najzwięźlej w świecie, że przeciwnik kościel- 
ności podobnej religii państwowej jest zarazem wrogiem 
religii i państwa, wrogiem Boga i króla, albo też, jak 
opiewa zwykła tormuła, wrogiem tronu i ołtarza. Ja je­
dnak mówię ci, że to fałsz, ja czczę wewnętrzną wartość 
każdej religii i schylam głowę przed interesami państwa. 
A jeśli nawet nie hołduję tak bardzo antropomorfizmowi, 
to jednak wierzę we wspaniałość Boga, a jeśli nawet 
książęta są tak bezrozumni, że sprzeciwiają się duchowi 
narodu, albo też tak nieszlachetni, że obrażają jego orga­
na postponowaniem i prześladowaniem, to jednak zostaję 
z najgłębszego swego przekonania stronnikiem księcia, za­
sady monarchicznej. Nie tron jest mi nienawistny, lecz 
jedynie owo nawietrzne a dobrze urodzone robactwo, co 
się zagnieżdża w szparach starego tronu, a którego cha­
rakter tak dokładnie odmalował nam Montesąuieu w na­
stępujących słowach: „Ambicya w związku z próżniactwem, 
pospolitość w związku z wyniosłością, żądza zbogacenia 
się bez pracy, wstręt do prawdomówności, czołganie się, 
zdrada, niewierność, wiarołomstwo, pogarda dla obowiąz­

ków obywatela, obawa cnoty książęcej, i łaknienie ksią­
żęcego występku.“ Nie ołtarz jest mi nienawistny, lecz 
nienawistne mi są gadziny, co czają się pod próchnem 
starych ołtarzy, owe zdradziecke węże, co to umieją śmiać 
się z niewinnością kwiatów, a jednocześnie wtryskują 
potajemnie jad swój w kielich życia, wsykują oszczerstwo 
w ucho pobożnego, owe układne czerwie z miękkiemi 
słowy:

Mel in ore verba lactis
Fel in corde, fraus in factis ')................... .....

Natomiast przekonany jestem, że dożyjemy czasu, 
kiedy książęta nie zeclicą już być maryonetkami w rę­
kach swych błękitnych poniewierców, kiedy złamią ety­
kiety, wyskoczą ze swych marmurowych bud, i ze wstrę­
tem zrzucą z siebie błyszczące szmaty, co miały impono­
wać narodowi, czerwony płaszcz, co po katowsku grozę 
budził, dyamentową'obręcz, którą im wkładano na uszy, 
ażeby je zamknąć na głos narodu, złotą laskę, którą im 
dano do rąk, jako rzekomą oznakę władzy. A wów­
czas oswobodzeni książęta będą wolni, jak reszta ludzi 
i swobodnie będą się między nimi przechadzać, i swo­
bodnie czuć, i swobodnie żenić się, i swobodnie zdania 
swe wygłaszać, i to będzie emancypacyą książąt s).

ROZDZIAŁ XV.

I cóż poczną arystokraci, gdy zostaną ogołoceni 
z swych ukoronowanych środków do życia, gdy książęta

Dawny wiersz, wyśmiewający jezuitów: 
W ustach miód ma, mlecznie gada, 
W sercu kot, a w czynach zdrada. (Przyp- tlóm.)

2) Trzech rozdziałów następnych w wydaniu francuskiem 
niema zupełnie. Rozdział XVI Heine wcielił następnie w fran­
cuskie !wydanie „Szkoły romantycznej
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staną się własnością narodu i prowadzić będą uczciwe rzą­
dy z woli narodu, tego jedynego źródła władzy?.............. .
Owóż arystokracyi i klerowi nie pozostanie wtedy nic innego, 
jak zawrzeć z sobą przymierze i przeciw owemu nowemu 
porządkowi rzeczy knuć i intrygować.

Próżne usiłowania! Płomienny olbrzym — Czas — 
kroczy spokojnie dalej, głuchy na dochodzące z dołu szcze­
kania zajadłych klesząt i paniąt. Ach! Jak skomlą one 
za każdym razem, gdy oparzą sobie pyski o nogę owego 
olbrzyma, albo gdy stąpnie im nieumyślnie na łby, że aż 
obskurny jad wytryska! Ich zajadłość zwraca się wów­
czas tein chytrzej przeciw pojedynczym dzieciom czasu, 
i, bezsilni wobec masy, usiłują na jednostkach ostudzić 
tchórzliwe swoje duszki.

Ach! musimy przyznać, że nie jedno nieszczęsne 
dziecię czasu nie mniej boleśnie czuje mimo to ukłucia, 
jakie zadawać potrafią w ciemności klechy i pankowie. 
Cóż, że glorya zajaśnieje nad ranami zwycięzcy, skoro nie 
mniej przez to ociekają krwią, nie mniej przez to cierpią! 
Dziwne jest owo męczeństwo, które przechodzą w naszych 
czasach tego rodzaju zwycięzcy; tu się nie kończy na 
odważnem wyznaniu swojej wiary, jak w wiekach dawniej­
szych, kiedy to męczennicy znajdowali chybkie rusztowa­
nie albo gromki, wiwatujący stos. Istota męczeństwa 
.......straciła wiele z wewnętrznej swej błogości wiary; 
stała się raczej zrezygnowaną wytrwałością, uporczywym 
stoicyzmem, dożywotniem konaniem. I oto zdarza się 
najświętszym nawet męczennikom, że w szarych, zimnych 
godzinach skrada się do nich zwątpienie. Nie ma nic 
okropniejszego nad owe godziny, kiedy to Marcus Brutus 
począł wątpić o istnieniu cnoty, za którą oddał wszystko! 
A niestety! to był rzymianin, żył wówczas, gdy kwitnęła 
Stoa ; my zaś jesteśmy z nowszego i miększego materyału 
a przytem widzimy, jak dojrzewa filozofia, co wszelkiemu 
zapałowi przyznaj o jeno znaczenie względne i w ten spo- 
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sob unicestwia go samego w sobie, albo co najmniej wyo- 
bojętnia w świadomą sobie donkiszoteryę?

Ach! C! chłodni i mądrzy filozofowie! z jakim lito­
ściwym uśmiechem patrzą oni na owe samomęczeństwa 
i szaleństwa biednego jakiegoś Don Kiszota, i przy całej 
swej szkolarskiej mądrości nie dostrzegają, że owa don- 
kiszoterya jest jednakże tem, co w życiu najgodniejsze 
uwielbienia, bali, że to życie samo, i że ta donkiszoterya 
cały świat ze wszystkiem, co na nim filozofuje, muzykuje, 
orze i ziewa—do śmielszego lotu oskrzydla. Albowiem 
masy razem z filozofami nie są niczem inncm, jak tylko 
jednym kolosalnym choć bezwiednym Sancho Pansą, któ­
ry, mimo swój trzeźwy strach przed batem i chłopski roz­
sądek, towarzyszy jednak szalonemu rycerzowi we wszy­
stkich jego niebezpiecznych przygodach, zwabiony obietni­
cą nagrody. Wierzy on w nią, bo jej pożąda, ale bardziej 
jeszcze party mistyczną władzą, jaką entuzyazm wywiera 
zawsze na tłumy, jak to widzimy we wszystkich politycz­
nych i religijnych przewrotach, a może nawet i codziennie 
w najdrobniejszych wypadkach.

Tak np. ty, czytelniku miły, jesteś mimowolnie San­
cho Pansą waryata—poety, któremu towarzyszysz przez 
manowce tej książki, potrząsając wprawdzie głową, ale 
zawżdy towarzyszysz.

ROZDZIAŁ XVI.

Dziwna rzecz! „Życie i czyny pomysłowego hidalga 
Don Kiszota z La Manchy, opisane przez Miguela de Cer- 
vantes Saavedra“—były pierwszą książką, jaką czytałem, 
kiedym doszedł już do lat rozsądniejszych i znał się cokol­
wiek na piśmie. Pomnę jeszcze dokładnie ową młodocia­
ną dobę, kiedy to pewnego wczesnego ranka, wymknąłem 
się z domu i pobiegłem do ogrodu dworskiego, ażeby tam 
spokojnie czytać Don Kiszota. Był piękny dzień nfśjowy; 
w cichem świetle poranka leżała kwitnąca wiosna, zasłu­
chana w pochwały słowika, lubego swego pochlebcy, a ten 
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śpiewał jej pieśń zachwytu tak pieszczotliwie-miękko, tak 
onidlewająco-entuzyastycznie, że najwstydliwsze pąkowia 
rozchyliły się, a miłością dyszące trawy i wonne słońca 
promienie całowały się jeszcze namiętniej, a drzewa i kwia­
ty drżały z czystego npojenia. Ja zaś usiadłem na starej, 
omszałej lawie kamiennej w tak zwanej alei westchnień 
w pobliżu wodospadu i radowałem maleńkie swe serduszko 
wielkiemi przygodami śmiałego rycerza. W dziecięcej 
swej uczciwości brałem tam wszystko za rzetelną prawdę; 
jakkolwiek śmiesznie igrał z biednym bohaterem los, ja 
myślałem, że tak być musi, że to należy do bohaterstwa: 
zarówno owo urągowisko świata, jak i rany ciała i tamto 
bolało mię tak samo dotkliwie, jak te odczuwałem duszą 
moją. Byłem dzieckiem i nie znałem ironii, którą Bóg 
tchnął w świat i którą naśladował wielki poeta w drobnym 
swym drukowanym światku—i byłem w stanie gorzkie 
łzy wylewać, gdy szlachetnemu rycerzowi za całą jego 
szlachetność płacono niewdzięcznością i cięgami. A że, 
niewprawny jeszcze w czytanie, każde słowo wymawiałem 
głośno, więc mogły się przysłuchiwać ptaszęta i drzewa, 
strumień i kwiaty, a że tego rodzaju niewinne stworzenia, 
tak samo jak dzieci, nic o ironii świata nie wiedzą, więc 
również brały wszystko za szczerą prawdę i wraz ze mną 
opłakiwały cierpienia biednego rycerza; nawet stary, wy­
służony dąb szlochał, a wodospad potrząsał silniej swą 
białą brodą i zdawał się kląć podłość świata... Czuliśmy, 
iż bohaterstwo rycerza nie staje się wcale mniej podziwu 
godnem przez to, że lew nie mając ochoty do walki, od­
wraca się doń tyłem, czyny zaś jego tern godniejsze są 
uwielbienia, im słabszem i bardziej wyschłem ciało jego, 
im rdzawszym rynsztunek, co go osłaniał i im nędzniej­
szym człapak, który go niósł. Pogardę mieliśmy dla nis­
kiego pospólstwa, co się tak szturchańczo znęcało nad 
nim, a bardziej jeszcze dla wysokiego pospólstwa, co zdo­
bne w barwne płaszcze z jedwabiu, wytworne frazesy 
i książęce tytuły, drwiło sobie z człowieka, o tyle wyż­
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szego siłą ducha i szlachetnością. Rycerz Dulcynei w po­
jęciu mojem rósł coraz wyżej i tem bardziej zyskiwał 
moją miłość, im dalej wczytywałem się w przedziwną 
książkę. A że to miało miejsce codzień w tym samym 
ogrodzie, więc już w jesieni dobiegłem do końca historyi,— 
i ach, nigdy nie zapomnę owego dnia, kiedym przeczytał 
o opłakanym pojedynku, w którym rycerz tak haniebnie 
musiał paść.

Był to dzień posępny; obrzydliwe chmury przecią­
gały po szarcm niebie, zżólkłe liście boleśnie spadały 
z drzew; ciężkie krople łez zwisały u ostatnich kwiatów, 
co smutnie powiądłszy, chyliły konające główki; słowiki 
oddawna umilkły, zewsząd drętwo patrzał na mnie obraz 
znikomości. Serce moje omal nie pękło, kiedym czytał, 
jak szlachetny rycerz, ogłuszony i zdruzgotany, leżał na 
ziemi i nie podnosząc przyłbicy, jak gdyby mówił z grobu, 
rzekł słabym, chorym głosem do zwycięzcy: „Dulcynea 
jest najpiękniejszą kobietą na świecie, a ja najnieszczęśli­
wszym na ziemi rycerzem; ale nie przystoi, ażeby moja 
słabość zaprzeczyła tej prawdzie—dobij swą lancą, ryce­
rzu !* ‘

Ach! Tym błyszczącym rycerzem Srebrnego księ­
życa, co pokonał najbardziej mężnego i szlachetnego z lu­
dzi—był przebrany golibroda.

ROZDZIAŁ XVII.

Wiele wody upłynęło od tego czasu. Wiele nowych 
majów przekwitło przez ten czas, ale brakło im zawsze 
ich potężnego uroku; albowiem nie wierzę już, niestety, 
w lube kłamstwa słowika, pochlebcy wiosny; wiem, jak 
szybko więdnie jej uroda, a gdy ujrzę najświeższy pąk 
róży, już widzę oczami ducha, jak rozkwita boleśuje czer­
wona, jak potem blednie, by iść na rozwianie wichrom. 
Wszędzie widzę zaczajoną zimę.
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Ale w piersiach moich kwitnie jeszcze owa płomien­
na miłość, co stęskniona unosi się ponad ziemię, szybuje 
zuchwale po rozległych, ziejących przestworzach nieba, 
i tam, odtrącona przez chłodne gwiazdy, znów wraca 
do domu, na maluczką ziemię, by śród westchnień i okrzy­
ków „hurra!“ przyznać, że bądź co bądź nie ma w calem 
stworzeniu nic piękniejszego i lepszego nad serce człowie­
cze. Ta miłość—to zapał, jest on zawsze boskiego rodu, 
niezależnie od tego, czy spełnia czyny mądre, czy bezro- 
zumne. A zatem małe pacholę wcale nie nadaremnie sza­
fowało swemi łzami nad cierpieniem durnego rycerza, 
jak nic nadaremnie później niejednej nocy w studenckiej 
swej izdebce płakał młodzian nad zgonem najświętszych 
bohaterów wolności, nad królem Agisem spartańskim, nad 
Cajusem i Tybei;yuszem Gracchami z Rzymu...................

Teraz, kiedym przywdział swą toga virilis i sam 
chcę być mężem, skończyły się płacze i trzeba stać się 
mężem, na podobieństwo wielkich poprzedników, żeby zno­
wu w przyszłości i jeśli się Bogu spodoba, być opłakiwa­
nym przez chłopców i młodzieńców.

Tak, na nich tylko jeszcze liczyć można w obojęt­
nych naszych czasach. Albowiem oni zapalają się jeszcze 
płomiennem tchnieniem, co wieje ku nim ze starych ksiąg 
i dlatego też rozumieją płomienne serca teraźniejszości.

Młodość jest bezinteresowną w uczuciach i myślach 
i dlatego—to prawdę rozumie ona i czuje najgłębiej i nie 
zna sknerstwa tam, gdzie chodzi o odważny udział w wy­
znaniu wiary lub w czynie. Starsi ludzie są samolubni 
i małoduszni; myślą oni więcej o interesach swych kapi­
tałów, niż o interesach ludzkości; spokojnie puszczają 
swe okręciki na korytko życia, niewiele troszcząc się 
o żeglarza, co na otwarłem morzu walczy z falami; albo 
też z lepką uporczywością wczołgują się na wyżyny 
burmistrzostwa lub prezesostwa klubów swoich i wzruszają 
ramionami na bohaterów, których burza zrzuciła z kolumny 
sławy. A może i opowiadają przytem, że i oni również 

w młodości swej chcieli głową przebić mur, ale się na­
stępnie pojednali z murem, albowiem mur to absolut, mur 
to ustawa, to to, co istnieje samo w sobie, co przez to 
samo, .że istnieje, już jest rozumne...’)

Ach!—nie chcę ja zrywać, jak Cham, zasłony, pokry­
wającej wstyd ojczyzny, ale to okropne, jak u nas zdołano 
nawet niewolnictwo zrobić gadatliwem i jak filozofowie 
i historycy niemieccy męczą swoje mózgownice, ażeby 
wszelki gwałt, choćby najniedorzeczniejszy i najbardziej 
chamski, usprawiedliwić, jako rozumny i prawnie uza­
sadniony. . +

Honorem niewolnika jest milczenie, powiada lacyt, 
owi filozofowie i historycy są przeciwnego zdania i wska­
zują na honorowe wstążeczki w pętelkach surdutów.

A może wy macie słuszność, a jam tylko Donkiszot 
i czytanie wszelkiego rodzaju cudownych książek przewró­
ciło mi we łbie, podobnie, jak szlachcicowi z La Manchy, 
może Jan Jakób Rousseau był moim Amadysem Galskim, 
Mirabeau moim Rolandem albo Agramantem ’), a ja sam 
zanadtom się wgłębił w bohaterskie czyny paladynów 
francuskich i rycerzów Okrągłego stołu, jakim był kon­
went narodowy. Zaiste moje szaleństwo i owe idees 
fixes, którem z owych ksiąg wyssał, są wprost prze­
ciwnego rodzaju, niż szaleństwo i idees fixes rycerza 
z La Manchy; ten chciał odnowić konającą epokę rycer­
stwa, ja natomiast obciąłbym doszczętnie zniszczyć wszyst­
ko, co z owej doby ocalało. Mój kolega brał wiatraki 
za olbrzymów, ja zaś w dzisiejszych naszych olbrzymach 
widzę tylko chełpliwe wiatraki tamten wziął skórzane mie-

') Aluzya do w ten mniej więcej sposób wyrażonej mą­
drości państwowej Hegla (PrzyP' tłom.)

’) Amadis de Gauia—najstarszy romans rycerski z końca 
trzynastego wieku. Maugis d’Aigremont—czarnoksiężnik Malegis— 
jest to bohater cyklu legend frankońsko—karolińskiego.
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chy z winem za potężnych czarodziejów, ja zaś w dzisiej­
szych naszych czarodziejach widzę jeno skórzany miech od 
wina; tamten brał gospody żebracze za warowne zamki, a po­
ganiających osły za kawalerów, dziewki od krów za dworskie 
damy, ja natomiast uważam nasze zamki warowne za oberże 
włóczęgów, naszych kawalerów za oślich poganiaczów, 
nasze damy dworskie za ordynarne dziewki od krów. Jak 
tamten uważał ów teatr inaryonetek za akcyę państwową, 
tak ja uważam akcye paustwowe za czyste komcdye ma- 
ryonetek — ale również walecznie, jak waleczny manchij- 
czyk, uderzam i ja w drewnianą gospodę! Ach 1 takie bo­
haterstwo nieraz daje mi się również we znaki, jak jemu, 
i podobnie jak on, wiele cierpieć muszę dla honoru mojej 
damy. Gdybym chciał się go wyprzeć, przez nikczemne 
tchórzostwo lub dla marnego zysku, mógłbym sobie żyć 
wygodnie na tym „będącym" rozumnym świecie i popro­
wadziłbym do ołtarza piękną Maritornę ') i przyjąłbym 
błogosławieństwo opasłych czarodziejów i ucztowałbym ze 
szlachetnymi poganiaczami osłów i płodziłbym bezgroźne 
nowele i wszelakie inne niewolniczątka I Zamiast tego 
wszystkiego, zdobny w trzy barwy mojej damy, muszę le­
żeć wciąż w szrankach i przebijać się przez niewysłowio- 
ne męki i nie wywalczam sobie ani jednego zwycięstwa 
bez wylania kilku kropel krwi serdecznej. Dzień i noc 
jestem w opałach, albowiem owi wrogowie są tak podstęp­
ni, że nie jeden, ugodzony przeze mnie śmiertelnie, przy­
bierał minę żyjącego i wszelkie możliwe postacie, tak, iż 
mi dzień i noc zaprawiać mógł trucizną. Ile cierpień 
znieść już musiałem przez takie fatalne widziadła! Gdzie 
tylko kwitło coś drogiego mi, tam wślizgiwały się cnytre 
te- upiory i gniotły nawet najniewinniejsze pączki. Wszę­
dzie, nawet tam gdziebym się tego najmniej spodziewać 
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mógł, odkrywam na ziemi ich lepkiej flegmy ślady, i gdy­
bym się nie miał na ostrożności, mógłbym niebezpiecznie 
poślizgnąć się, i to nawet w doinu najdroższych mi osób. 
Możecie się uśmiechać i podobną obawę uważać za czcze 
urojenia, podobne do urojeń Don Kiszota. Ale bóle, choć­
by urojone, nie tracą przez to na swej bolesności, a gdy 
sobie kto uroi, że wypił trochę cykuty, może dostać wy­
cieńczenia, a w żadnym razie nie ntyje z tego. A po­
głoska, jakobym utył, jest oszczerstwem, przynajmniej me 
dostałem żadnej tłustej synekury.

Z tłuszczu stryjowskiego również nikt u mnie źdźbła 
nie wyśledzi. Uroiłem sobie, że próbowano wszystkiego, 
ażeby mię uczynić chudym: kiedym był głodny, karmiono 
mię padalcami, kiedym miał pragnienie, pojono mię piołu­
nem; wlewano mi piekło w serce, ażem płakał jadem 
i wzdychał ogniem; wgryzano się aż w sny moich nocy 
i oto widzę je teraz, ohydne larwy, arystokratyczne twarze 
lokajskie z wyszczerzonymi zębami, pełne groźby, nosy 
bankierskie, mordercze oczy, przeszywające mię z pod 
kapturów, blade ręce w mankietach z gołymi nożami...

Nawet stara kobieta, co obok mnie mieszka i sąsia­
duje ze mną o ścianę, uważa mię za waryata i zapewnia, 
że wygaduję przez sen najdziksze, rzeczy, a zeszłej nocy 
słyszała nawet wyraźnie, jakem wołał: „Dulcynea jest 
najpiękniejszą kobietą na świecie, a ja najnieszczęśliwszym 
na ziemi rycerzem; ale nie przystoi, ażeby moja słabość 
zaprzeczyła tej prawdzie — dobij swą lancą, rycerzu!"

') Maritornes—-występująca w Don Kiszocie dziewka
z Austryi.
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Późniejszy dopisek.
(Listopad 1830),

Nie wiem, co za dziwny pietyzm wstrzymał mię od 
złagodzenia w czemkolwiek pewnycli wyrażeń, które przy 
późniejszcm przeglądaniu niniejszych kartek wydały mi 
się nieco zanadto cierpkiemi. Rękopis był już wyblakły 
i zżółkły, jak trup, i nie miałem odwagi kaleczyć go. 
Wszystko przed laty napisane ma z natury swej takie 
prawo nietykalności, a cóż dopiero te tu kartki, należące 
niejako do mglistego wczoraj. Albowiem są one pisane 
na rok prawie przed trzecią hedźirą* 1) burbońską, w cza­
sie, który był daleko więcej cierpkim, niż najbardziej 
cierpkie wyrażenie, w czasie, kiedy zakrawało na to, że 
zwycięstwo wolności odwleczone być może o całe stulecie. 
A przynajmniej traciło się otuchę, widząc, jakie poważne 
twarze rob:a nasi rycerze, jak każą pomalowywaó na świe-

’) U G. Bassena w Quedlinburgu wyszła w drugim dzie­
siątku lat tego wieku większa część romansów rycerskich
i fantastycznych.

żo i jaskrawo wyblakłe herby, jak ćwiczą się z mieczem 
i spisą w Monachium i Potsdamie, jak dumnie siedzą na 
swoich rumakach, jak gdyby mieli pędzić do Quedlinburga, 
ażeby kazać się na nowo wydać u Gotfryda Bassena1) 
Jeszcze bardziej nieznośne były tryumfująco-przebiegłe 
ślepki naszych klesząt, co tak chytrze umiały ukrywać 
swoje długie uszy pod kapturem, źeśmy przygotowani 
byli na najbardziej zdradzieckie sztuczki. Niepodobna 
było zgoła przewidzieć, że ci rycerze tak rospaczli- 
wie wypudłują wszystkie swe strzały i to po więk­
szej części bezimiennie albo co najmniej dając nura, 
z odwróconą twarzą, jak rejterujące baszkiry.

Również trudno było wiedzieć zawczasu, że wężowa 
chytrość naszych popiąt tak pójdzie na marne—ach! dopra­
wdy, to prawie litość budzi, gdy się widzi, jak kiepsko 
używają one najprzedniejszego swego jadu; we wściekłości 
swej bowiem rzucają nam arszenik wielkimi kawałami 
w głowę, zamiast wsypywać go nam miłośnie łutami do 
zupy; gdy się widzi, jak ze starej bielizny dziecięcej 
wygrzebują zastarzałe pieluchy swoich wrogów, węsząc 
nieczystości; jak nawet ojców swych wrogów wykopują 
z mogił, ażeby sprawdzić, czy nie byli czasem obrzezani! 
O głupcy! Zdaje im się, że odkryli, iż lew należy właści­
wie do rodzaju kociego i przyrodnicze to odkrycie osyki- 
wać będą na wsze strony tak długo, aż wielki kociak na 
ich własnem mięsie sprawdzi swoje ex ungne leonem! 
O nędzarze z pod ciemnej gwiazdy, którym nie prędzej 
rozjaśni się we łbach, aż sami zawisną na latarniach! 
Jelitami osła pragnąłbym ostrunić moją lirę, by wysławić 
godnie tych strzyżonych bałwanów!

Potężna radość mię ogarnia! W chwili, gdy siedzę 
i piszę, pod mojem oknem rozlega się muzyka i po elegij

*) Hedżira—po arabsku ucieczka, a mianowicie ucieczka 
Mahometa z Mekki do Mcdyuy, od niej liczą muzułmanie lata 
erę. (Przyp, tłom).
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nej furyi przeciągłych melodyj poznaję ów hymn, którym 
piękny Barbaroux') i jego towarzysze witali miasto Paryż; 
poznaję owe alpejskie korowody wolności, na których 
dźwięk szwajcarzy w. Tuilleryach dostawali nostalgii, ową 
tryumfującą, przedzgonną pieśń Żyrondy, starą, słodką 
kołysankę....

Co za pieśń! Przenika mię nawskroś płomieniem 
i radością i zapala we mnie płonące gwiazdy entuzyazmu 
i rakiety szyderstwa!

Tak, nie powinno i tych braknąć w wielkim fajer­
werku czasu! Dźwięczące ognia potoki niechaj się śpie­
wem rozleją w śmiałe kaskady, tak,jak Ganges rzuca się 
z wyżyn Himalajów! A ty, nadobna satyro, córo sprawie­
dliwej Temidy i koźlonogiego Pana, użycz mi swej po­
mocy! Przecież ty po kądzieli z rodu tytanów pochodzisz, 
i jak ja nienawidzisz wrogów twej familii, cherlaczych 
uzurpatorów Olimpu! Użycz mi miecza twojej matki, 
abym ją stracił, nienawistną tę narzeczoną, i daj mi 
fletni swego ojca, ażebym ją zagwizdał na śmierć!

Ale oto słyszą już śmiertelne gwizdanie — i strach 
paniczny ich ogarnia i uciekają znowu w zwierzęcych 
postaciach, jak wtedy, kicdyśmy Pelionem nakryli Ossę!

Wyrządzano nam biednym tytanom wielką krzywdę, 
karcąc ponurą dzikość, z jaką srożyliśmy się przy 
owym szturmie niebios. Ach! Tam w głębiach Tartarosu 
było okropnie i ciemno i słyszeliśmy jeno wycie Cerbera 
i szczęk kajdan, i można nam wybaczyć, że trochę nie­
okrzesanie wyglądamy w porównaniu z owymi bogami 
comme il faut, co wytworni i uobyczajeni w wesołych 
salonach Olimpu tak się raczyli lubym nektarem i słod- 
kiemi muz koncertami.

Nie mogę dalej pisać, albowiem muzyka pod niemi 
oknami upaja mię i coraz potężniej porywa.... Aux armes!

OSTATNIE SŁOWO 2)

’) Charles Barbaroux (1767—1794)— jeden z najwybitniej­
szych żyrondystów.

(pisane 29 Listopada)

Pognębione, aresztanckie czasy były w Niemczech, 
kiedym pisał drugi tom „Obrazów z podróży" i pisząc odda­
wał jc do druku. Zanim jednak ukazał się, zaczęto o nim 
przebąkiwać śród publiczności: mówiono, żc książka moja 
ma podnieść wylękłego ducha wolności i że zarządzają już 
środki, ażeby ją zakneblować. Wobec takich pogłosek 
należało ukończyć dzieło jak najspieszniej i wypuścić je 
z pod tłoczni. Ponieważ winno było zawierać oznaczoną 
liczbę arkuszy, ażeby uniknąć zaczepek cenzury, więc 
w kłopocie tym podobny byłem do Benvenuta Cellini, 
kiedy, odlewając swego Perseusza, nie miał dosyć spiżu 
i dla napełnienia formy rzucić musiał do tygla 
wszystkie cynowe talerze, jakie miał pod ręką. Naturalnie, 
łatwo można było cynę, a zwłaszcza cynowy koniec ksią-

■) „Ostatnie słowo" początkowo następowało po „Dopi­
skach do obrazów z podróży." W wydaniu franeuskiem brakuje 
zdań od początku rozdziału do urywka: „To największy twój 
człowiek I “

21*
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żki, od lepszego spiżu odróżnić; lecz kto znał się na rze­
miośle, ten nie zdradził majstra.

Ale jak wszystko na świecie może powrócić, tak i teraz 
zdarza się oto, wypadkowym sposobem, że przy tych 
„Dodatkach" zachodzi podobna trudność, i oto znów musia- 
łem wrzucić do tygla całą masę cyny i pragnąłbym, ażeby 
moje odlewy z cyny przypisano jedynie potrzebie chwili.

Ach! toż przecie cała ta księga powstała z potrzeby 
chwili, równie jak i dawniejsze pisma podobnego kierunku ; 
bliżsi przyjaciele autora, świadomi jego stosunków pry­
watnych, wiedzą doskonale, jak mało popycha go do try­
buny miłość własna i jak wielkie są ofiary, które 
składać musi za każde swobodniejsze słówko, jakie od 
owego czasu wyrzekł, i da Bóg! --wyrzecze jeszcze. Te­
raz słowo jest czynem, którego następstw nie można obli­
czyć — alboż może kto wiedzieć, czy w końcu nie będzie 
musiał wystąpić, jako męczennik słowa?

Od wielu lat czekam napróżno, by przemówili owi 
odważni mówcy, co niegdyś na zebraniach niemieckiego 
burszenszaftu tak często prosili o głos i tak często zwy­
ciężali mię krasomówczym swym talentem i mówili tyle 
obiecujących rzeczy; wówczas byli tak pochopni do gadania, 
a teraz są tak uparci w milczeniu. Jakże szydzili oni 
wówczas z francuzików i z włoskiej Babel i z nie-niemie- 
ckiego, swawolnego zdrajcy ojczyzny, który wychwalał 
francuzików! Ową pochwałę wielki tydzień potwierdził....

Ach, wielki tydzień Paryża! Duch wolności, co stam­
tąd owionął Niemcy, wywrócił wprawdzie tu i owdzie 
nocne świece, tak, że nie jedne czerwone firanki książęce 
zajęły się płomieniem, a niejedna mitra rozgrzała się pod 
płonącą szlafmycą; ale stare hajduki, mające zaufanie po- 
licyi niemieckiej, wloką już swoje wiadra pożarne i wie­
trzą jeszcze czujniej, niż przedtem i kują tern mocniej 
tajemne kajdany, i dostrzegam już, jak sklepia się nad 
narodem niemieckim tęższy jeszcze mur ciemnicy.

WŁOCHY. 325.

Biedny narodzie jeńców! Nie upadaj duchem w swej 
niedoli! O gdybym mógł mówić katapultami1)! O gdybym 
falarykami’) strzelać mogło moje serce!

Topnieje arystokratyczna skorupa lodu na mojeni 
sercu, dziwna żałość zakrada się do niego, byłażby 
to miłość—miłość dla niemieckiego narodu? A może to 
choroba! Dusza moja drży i coś mię pali w oku, a jest 
to stan nie pożądany dla pisarza, który powinien panować 
nad przedmiotem i pozostawać objektywnym, jak się patrzy, 
jak tego wymaga szkoła, jak to czynił i Goethe—dożył 
on w ten sposób osiemdziesięciu lat i został ministrem 
i człekiem zamożnym—biedny narodzie niemiecki! — to 
największy twój człowiek!

Brak mi jeszcze kilku stronic ósemki; opowiem więc 
pewną historyjkę, która mi od wczoraj majaczeje w gło­
wie—jest to historya z życia Karola V*),  ale to już dawno 
temu, jakem ją słyszał i szczegółów nie pamiętam dokła­
dnie. Takie rzeczy zapominają się łatwo, jeśli się nie 
pobiera osobnej zapłaty za wyczytywanie tych historyj co 
pól roku z zeszytu. Ale czyż to ma jakie znaczenie, że 
się zapomniało nazwisk miejscowości i dat owych historyj? 
Byleby tylko ocalał w pamięci ich sens wewnętrzny,

') Katapulta—olbrzymia machina do wyrzucania strzał 
z dzirytów, używana przez greków. (Przyp. tłom.)

’) Falaryk—prawdopodobnie byk Falarysa. Według po­
mysłu rzeźbiarza Perylausa w byku tym, jak w piecu, miano 
piec żywcem buntowników. Tyran Agrygentu, Falarys, oburzony, 
samego wynalazcę kazał w nim zamęczyć. Od tego czasu 
„byk Falarysa" stał się synonimem udręczeń, podsuwanych 
ciemiężcom.

’) „Z życia cesarza Maksymiliana" opiewa właściwie 
wydanie francuskie. Maksymilian 1 został w roku 1488 napa­
dnięty przez zbuntowanych mieszczan Gandawy i długi "czas 
trzymany w więzieniu w Brydże (Briigge.) W więzieniu od­
wiedzał go kilkakrotnie nadworny jego błazen, Kunc von der 
Rosen, który czynił też kilka razy usiłowania oswobodzenia go.
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ich morał. On to właśnie dzwoni mi w duchu i nastraja 
mię żałośnie; pobudza aż do łez. Boję się, że zachoruję.

Biedny cesarz wzięty został przez nieprzyjaciół 
swych do niewoli i siedział w ciężkiem więzieniu. Zdaje 
mi się, że to było w Ty1'0111- Siedział tak samotny w swym 
smutku, opuszczony przez wszystkich swych rycerzy i dwo­
rzan, i nikt nie przybywał mu z pomocą. Nie wiem, czy 
miał on już wówczas to białe, jak ser, oblicze, którego 
konterfekt widać na obrazach Ilolbeina. Ale owa, wzgardą 
dla ludzi wydęta, warga dolna, wystawała z pewnością 
jeszcze silniej, niż na owych obrazach. Musiał przecież 
pogardzać ludźmi, co w słonecznym blasku szczęścia, tak 
pełni poświęcenia,- łasili mu się, a teraz zostawili samego 
w ponurej niedoli. Wtem otwarły się drzwi więzienia 
i wszedł człowiek, otulony płaszczem, który gdy odrzucił— 
cesarz poznał w nim swego wiernego Kunca1) von der 
Rosen, nadwornego trefnisia.

O ojczyzno niemiecka! Drogi narodzie niemiecki! 
Jam twoim Kuncem von der Rosen.

Człowiek, którego właściwym urzędem krotochwila 
i którego jedynym obowiązkiem było rozśmieszać cię 
w dni szczęścia, ten człowiek wdziera się do twego 
więzienia w dobie nieszczęścia; tu oto pod płaszczem przy­
noszę tobie wolne twoje berło i piękną koronę, — czy pozna- 
jesz mię, cesarzu mój? Jeśli nie w mojej mocy oswo­
bodzić, tedy pragnę cię bodaj pocieszyć, ażebyś 
miał przy sobie kogoś, co mógłby pogadać z tobą o naj- 
udręczeńszem twojem udręczeniu, i natchnąć cię otuchą, 
i lubił ciebie i którego najlepszy żart i najlepsza krew są 
do uJtług twoich. Albowiem ty, narodzie mój, jesteś pra­
wdziwym cesarzem, prawdziwym panem kraju—wola twoja 
jest udzielną i daleko prawowitszą, niż owo purpurowe 
Tel est notre plaisir, co powołuje się na prawo boskie, 
nie mając do tego żadnych innych tytułów prócz olejkar-

') Knnz—Konrad (Przyp. tłom,) 

skiej szarlataneryi strzyżonych kuglarzów—twoja wola, 
narodzie mój, jest jedynem prawoważnem źródłem wszelkiej 
władzy. Jeśli nawet w okowach swych ulegniesz, to jed­
nak w końcu zwycięży słuszne twoje prawo; zbliża się 
dzień wyzwolenia, nowa era się zaczyna—cesarzu mój, 
noc minęła, a na świecie zorza poranna już gore.

Kunc von der Rosen, trefnisiu mój, mylisz się. Goły 
topór bierzesz pewnie za słońce, a zorza poranna to jeno 
krew.

Nie, mój cesarzu, to słońce, choć wspina się od 
zachodu,—od sześciu tysięcy lat widziano je zawsze wscho- 
dzącem od wschodu, czas więc już będzie, by w biegu 
swym raz się odważyło na zmianę.

Kunc von der Rosen, trefnisiu mój, gdzieżeś podział 
dzwonki z czerwonej twej czapki? Wygląda ona teraz tak 
dziwnie, czerwona czapka twoja.

Ach, cesarzu mój, wściekły na waszą niedolę, takem 
potrząsał głową, że błazeńskie dzwonki odpadły od czap­
ki,—nic ona jednak przez to nie straciła.

Kunc von der Rosen, trefnisiu mój, co tam trzeszczy 
i łamie się na dworze?

Cicho bądźcie! To piła i siekiera cieśli, i wnet runą 
drzwi waszej turmy i wolni będziecie, cesarzu mój!

Azalim naprawdę cesarzem? Ach! toż to błazen 
mi o tern mówi!

O, nie wzdychajcie drogi mój panie, to powietrze 
więzienia tak wam odbiera odwagę; gdy odzyskacie wła­
dzę, znowu w żyłach swych uczujecie odważną krew ce­
sarską i będziecie dumni, jak cesarz, i wyniośli i miłościwi 
i niesprawiedliwi i uśmiechnięci i niewdzięczni, jak wogóle 
książęta.

Kunc von der Rosen, trefnisiu mój, a gdy ja odzyskam 
wolność, co ty zamyślasz zrobić z sobą?

Przyszyję sobie nowe dzwonki do czapki.v.
A jakże mam wynagrodzić twą wierność?
Ach, drogi panie, nie kaźcie mię zabijać!
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Ważniejsze omyłki drukarskie.

N» itr. wier?«. • zamiast:
92 16 od góry dzierzkę

118 7 r zielonmi
119 14 n całun
135 18 n daszek
137 14 r> Toodoryka
143 16 n ziemskie
173 6 od dołu (pod górę)
174 7 od góry Renisgate
201 2 n furor
201 ’ 7 od dołu Adryadna
217 12 starozakonne
231 11 od góry anatispas
251 4 V) Plafonowych
251 7 n utyskując
261 11 od dołu kwiciokwiku
262 2 n w niżyka
270 10 V zapewnić.

powinno być: 
dzieżkę 
zielonymi 
całus 
flaszek 
Teodoryka 
rzymskie 
pod górę 
Ramsgate 
furorę 
Atyadna 
starokonne 
antispas 
Platenowych 
utykając 
kociokwiku 
w mżyka 
zapewnić: 
przyczyni 
mo^e swe 
Asturyi 
ery
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