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Chopin w życiu i twórczości George Sand 
mgr Adrian Szary, Kolegium Licencjackie UMCS w Radomiu 

26 października 2010 r. (wtorek)
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dr Kazimierz Maciąg, Uniwersytet Rzeszowski
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Fryderyk Chopin - Homo Artifex - koncert - spektakl
w wykonaniu Dariusza Jakubowskiego, Katarzyny Thomas i Piotra Szafrańca 

Zakończenie, wręczenie nagród i podsumowanie IX Jesiennej Akademii Literatury

IX Jesiennej Akademii Literatury towarzyszyły wystawy:
Fryderyk Chopin w rysunkach satyrycznych Zbigniewa Jujki 

przygotowana przez Biuro Obchodów Chopin 2010

Chopina malowanie 
przygotowana pod kierunkiem Jakuba Strzeleckiego przez dzieci 

ze Szkoły Plastycznej im. Jacka Malczewskiego działającej 
przy Zespole Szkół Plastycznych im. Józefa Brandta w Radomiu
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Chopin inspiruje
Czy rzeczywiście i czy wciąż inspiruje? Kogo i w jaki sposób, do czego inspiruje? 
Czy inspirował zawsze, od czasu, kiedy żył, tworzył, zdobywał sławę i uznanie?

Na te i wiele innych pytań związanych z wielkim kompozytorem i jego dzie 
łem szukaliśmy odpowiedzi podczas wykładów, które odbyły się w ramach IX Je 
siennej Akademii Literatury.

Do udziału w spotkaniach zaproszeni zostali badacze literatury i muzyki, na 
ukowcy i doktoranci z uniwersytetów w Warszawie, Krakowie, Rzeszowie i Lubli 
nie. Reprezentowali różne ośrodki naukowe, a co za tym idzie, nieco odmienne 
spojrzenia na zadany temat. I o taką różnorodność widzenia odbicia muzyki, ale 
również biografii Fryderyka Chopina w literaturze chodziło. W kręgu zainteresowań 
prelegentów, poza wszystkim innym, czym na co dzień się zajmują, leży kompa 
ratystyka. Z uwagą śledzą w swych badaniach związki pomiędzy literaturą i mu 
zyką, poświęcają temu zagadnieniu mnóstwo czasu.

Dzięki temu udało im się przekonać słuchaczy, że Chopin inspirował współcze 
snych mu twórców, nawet swoją życiową partnerkę George Sand, oraz że oddzia 
ływanie jego muzyki na pisarzy i poetów było bardzo wyraźne i czytelne przez 
wszystkie lata aż do współczesności. Jego wielka muzyka i mimo światowych suk 
cesów jednak dość tragiczna biografia inspirowały także publicystów i nie pozo 
stały bez wpływu na dramat, teatr i malarstwo.

Jesienne spotkania z literaturą zakończyły się występem aktora Dariusza Jaku 
bowskiego, któremu towarzyszyła śpiewaczka Katarzyna Thomas i pianista Piotr 
Szafraniec. Na koncert-spektakl autorstwa właśnie Dariusza Jakubowskiego-zło 
żyły się dwie miniatury poetyckie Mariana Hemara, fragmenty „Fausta" Goethego 
oraz muzyka Fryderyka Chopina. Tytuł programu „Fryderyk Chopin - Homo Ar 
tifex" był adekwatny do prezentowanych treści. Faktycznie, słyszeliśmy i widzieli 
śmy na scenie człowieka i artystę szarpanego wątpliwościami, czasem próbujące 
go ugiąć się pod presją otoczenia, ulec namowom możnych mecenasów, ale jed 
nak ciągle wiernego wewnętrznemu głosowi, wyznaczającemu kierunek jego mu 
zycznej twórczości.

Także w tym roku Jesiennej Akademii Literatury towarzyszył konkurs, sprawdza 
jący wiedzę zdobytą podczas wykładów. Gratulujemy laureatom i dziękujemy ju 
rorkom, paniom: Małgorzacie Fundowicz, Aleksandrze Nobis i Elżbiecie Zawód 
nik za pomoc w jego przeprowadzeniu.

Anna Skubisz Szymanowska
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IX Jesienną Akademię Literatury zainagurowało spotkanie z Adrianem Szarym
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Chopin w życiu 
i twórczości George Sand 

Adrian Szary

T
ematem mojego referatu jest wpływ Fryderyka Chopina na życie i twórczość 
George Sand. Swoje wystąpienie podzieliłem na pięć części, poświęconych 
kolejno: sylwetce polskiego kompozytora, francuskiej pisarce, romansowi 
dwojga artystów oraz wzajemnym wpływom tych dwóch niesamowitych osobowo 

ści na podejmowaną przez nich twórczą działalność i codzienne życie. Rozpocz 
nijmy od przypomnienia kilku faktów z biografii Fryderyka Chopina.

Życie i twórczość Fryderyka Chopina
Fryderyk Chopin urodził się 22 lutego lub 1 marca 1810 roku w Żelazowej Woli, 
wedle legendy przy grze swego ojca na skrzypcach, w jednej z dworskich oficyn 
hrabiego Fryderyka Skarbka, w której mieszkała rodzina Justyny i Mikołaja Chopi 
nów. Data urodzenia Chopina budzi kontrowersje. W księdze chrztów, w koście 
le parafialnym w Brochowie, podawany jest dzień 22 lutego. Data ta jest jednak 
kwestionowana. Fryderyk, jak i jego rodzina, za poprawny dzień zawsze uznawali 
1 marca-taką datę podał sam kompozytor, kiedy w styczniu 1833 roku został człon 
kiem Towarzystwa Historyczno Literackiego w Paryżu. Kontrowersje nie dotyczą już 
jednak daty rocznej, która jest pewna, pomimo że miały miejsce sytuacje, przy któ 
rych rodzina dodawała mu jeden rok życia. Dotyczyło to pojawiania się informacji 
o Chopinie w prasie lub jego publicznych występów. Na chrzcie nadano mu imio 
na Fryderyk Franciszek, na cześć ojca chrzestnego i zapewne dziadka - Francoisa.

Około 1810 roku Justyna i Mikołaj Chopinowie wraz z dziećmi przenieśli się 
do Warszawy, do Pałacu Saskiego, w którym mieściło się Liceum Warszawskie, 
gdzie Mikołaj miał uczyć języka francuskiego. Przypuszczalnie przeprowadzka wy 
nikała z pogarszającej się sytuacji finansowej Skarbków. Hrabia prowadził hulasz 
czy tryb życia i popadał w długi, a po rozwodzie z Ludwiką uciekł z Księstwa War 
szawskiego w Poznańskie. Również dorastające dzieci Skarbków nie wymagały już 
opieki guwernera, którą pełnił Mikołaj, prawdopodobnie myślący o przeprowadź 
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ce do stolicy jeszcze przed urodzeniem się syna. Po wyjeździe na stałe do Warsza 
wy Chopinowie utrzymywali bliskie kontakty z rodziną Skarbków. Fryderyk jeździł 
do nich na wakacje, a młody Fryderyk Skarbek wydał pierwsze polonezy Chopina.

Na przełomie czwartego i piątego roku życia Chopin rozpoczął naukę gry 
na fortepianie, początkowo u swej matki. W 1816 zaczął brać lekcje u Wojciecha 
Żywnego. Przed ukończeniem siódmego roku życia był już autorem kilku drobnych 
kompozycji, głównie polonezów. W tym okresie Liceum Warszawskie przeniesio 
no z dotychczasowej siedziby w Pałacu Saskim do Pałacu Kazimierzowskiego, przy 
Krakowskim Przedmieściu, a Chopinowie zamieszkali w prawej oficynie pałacu, 
na drugim piętrze, za sąsiadów mając m.in. Lindego i Brodzińskiego.

Do 1818 roku mały Chopin znany był tylko w kręgach akademickich, w których 
obracała się jego rodzina. Pierwsza recenzja, która ukazała się drukiem, wzbudziła 
duże zainteresowanie jego osobą. Marsz wojskowy, który tak spodobał się księciu 
Konstantemu, ukazał się drukiem, choć bezimiennie. Marsz grywany był w czasie 
ulubionych przez księcia parad wojskowych. 24 lutego 1818 roku odbył się pierw 
szy publiczny koncert Chopina w Pałacu Kazanowskich, zorganizowany na rzecz 
Towarzystwa Dobroczynności, przygotowany przez ordynatową Zamoyską. Julian 
Ursyn Niemcewicz fakt wykorzystania talentu ośmioletniego dziecka dla potrzeb 
filantropii skomentował w komedii. Wyśmiał w niej pogoń za sensacją i gorliwość 
filantropek, które na fikcyjnym zebraniu licytują się w odejmowaniu lat „Szopenko 
wi", a w finale sztuki zapada uchwała, że cudowne dziecko na scenę wniesie niańka.

W latach 1823-1826 Chopin uczył się w Liceum Warszawskim, w którym pra 
cował jego ojciec. Następnie, w latach 1826-1829 był studentem Szkoły Głównej 
Muzyki, będącej częścią Konserwatorium i związanej z Uniwersytetem Warszaw 
skim. Uczył się pod kierunkiem Józefa Elsnera.

Dnia 5 listopada 1830 roku Chopin na zawsze opuścił Polskę i wyjechał do Paryża. 
Z powodu trudnej sytuacji finansowej zaczął dawać lekcje gry na fortepianie. Wśród jego 
uczennic znalazła się m.in. Maria Kalergis - wielka miłość Cypriana Kamila Norwida.

W roku 1836 zaręczył się z Marią Wodzińską, ale rodzina ukochanej nie zgadza 
ła się na ślub z biednym, chorowitym artystą. Jeszcze w okresie szkolnym równie go 
rące uczucie łączyło go z Konstancją Gładkowską. Ostatnią zaś kobietą w jego życiu 
była, już po głośnym romansie z George Sand, Szkotka Jane Stirling, zwana „wdową 
po Chopinie", z którą wyjechał do Anglii. W tym okresie stan jego zdrowia znacz 
nie się pogarszał.

Po powrocie do Paryża Fryderyk Chopin zmarł w otoczeniu kilkorga bliskich 
mu osób, około drugiej w nocy, 17 października 1849 roku. Na świadectwie zgo 
nu jako przyczynę podano gruźlicę.

August Clesinger wykonał pośmiertny odlew twarzy i dłoni artysty, a także jego na 
grobek. Cyprian Kamil Norwid napisał zaś nekrolog w „Dzienniku Polskim": „Rodem 
Warszawianin, sercem Polak, a talentem świata obywatel Fryderyk Chopin zszedł z tego 
świata". Msza żałobna została odprawiona dopiero 30 października w paryskim koście 
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le św. Magdaleny. Liczny kondukt żałobny, któremu przewodniczył książę Adam Jerzy 
Czartoryski, przeszedł na Cmentarz Pere Lachaise, gdzie zmarłego artystę pożegnały 
dźwięki Marsza Żałobnego jego własnego autorstwa. Koszty pogrzebu i pomnika na 
grobnego pokryła Jane Stirling. Ona też opłaciła powrót do Warszawy siostry Chopi 
na - Ludwiki, która przywiozła do kraju serce kompozytora. Ostatecznie spoczęło ono 
w Bazylice Świętego Krzyża na Krakowskim Przedmieściu w Warszawie.

Ten wybitny polski kompozytor i pianista, przedstawiciel muzyki okresu roman 
tyzmu, nazywany „poetą fortepianu", u którego źródeł twórczości leżała wrażli 
wość artystyczna oraz umiejętność czerpania wzorców z polskiej muzyki ludowej, 
zostawił nam wspaniałe muzyczne arcydzieła: polonezy, mazurki, nokturny, sche 
rza, ballady, etiudy, preludia, sonaty i koncerty.

Przyjrzyjmy się teraz kilku faktom z biografii wielkiej miłości Chopina - George Sand.

Życie i twórczość George Sand
Aurora Dupin, baronowa Dudevant, urodziła się 1 lipca 1804 roku w Paryżu. Była 
córką napoleońskiego oficera, który wcześnie ją osierocił, prawnuczką Mauryce 
go Saskiego, nieślubnego syna Augusta II Mocnego. Dzieciństwo, poza trzyletnim 
pobytem na pensji w Paryżu, spędziła w Nohant.

W roku 1822 wyszła za mąż za barona Dudevanta, z którym żyła osiem lat i mia 
ła dwójkę dzieci: Maurycego (1823-1889) oraz Solange (1828-1899). Po separacji 
w 1831 roku przybyła do Paryża. W tym roku zaczęła wydawać swoje utwory, począt 
kowo pisane wspólnie z Sandeau, od którego nazwiska wzięła swój męski pseudonim 
artystyczny. Była wówczas w centrum artystycznego życia Paryża. W1834 roku zaprzy 
jaźniła się z poetą Alfredem de Musset, którego porzuciła podczas podróży do Wene 
cji, by potem kilkakrotnie do niego wracać. Przyjaźniła się także z Franciszkiem Lisztem.

Była znana z ekscentrycznego zachowania, paliła cygara i fajkę, ubierała się 
po męsku i przeklinała. Męski ubiór nie był jednak pierwotnie wyrazem kontesta 
cji ówczesnej społecznej roli kobiety - założyła go po raz pierwszy z ostrożności, 
wybierając się na premierę jednej ze sztuk Aleksandra Dumas. Odtąd często za 
kładała męskie ubrania, czując się w nich wygodnie.

Wykształcenie Sand opierało się przede wszystkim na samodzielnie dobiera 
nych, dość przypadkowych lekturach. Z tego powodu w swoich utworach kopiowa 
ła raczej cudze systemy ideologiczne, niż starała się sformułować własne przęsła 
nie, wzorem innych francuskich autorów romantycznych. Pisała przy tym z ogrom 
ną łatwością, publikując następnie utwory w wersji pierwotnej. Nigdy nie wprowa 
dzała poprawek redakcyjnych po zakończeniu pracy.

Wczesne powieści Sand: Indiana (1831), Walentyna (1832), Leila (1833) miały 
charakter feministyczny - ukazane w nich bohaterki były idealnymi postaciami ko 
biecymi, skontrastowanymi z miernymi intelektualnie, niezdecydowanymi mężczy 
znami. Utwory te utrzymane były w duchu melodramatycznym, a późniejsza kry 
tyka literacka uznała je za mało wartościowe z powodu sztucznego języka i pato 
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su oraz jednowymiarowości postaci. Od 1836 roku w jej powieściach zaczął poją 
wiać się nowy typ bohatera: szlachetny republikanin, pochodzący z ludu, walczą 
cy o sprawiedliwość społeczną. Natchnieniem dla tego rodzaju postaci był jeden 
z kochanków Sand - Michel de Bourges. Inną inspiracją dla twórczości George był 
spirytualizm i mistyka chrześcijańska, którą na krótko zainteresowała się w końcu 
lat 30. XIX wieku. W 1839 roku napisała osnutą wokół tego motywu powieść Spi 
rydion, jedno ze swoich najlepszych dzieł, którego bohaterami są mnisi pragnący 
poprzez mistykę dokonać odnowy duchowej swojego klasztoru.

W okresie II Cesarstwa, zawiedziona panującym ustrojem, George Sand wy 
cofała się z życia publicznego i opracowała dwa dzieła autobiograficzne: Historię 
mojego życia oraz Ona i On. Kilkakrotnie próbowała, bez powodzenia, pisać dra 
maty. Wróciła wówczas do powieściopisarstwa, rezygnując z nadawania swoim 
dziełom jakiejkolwiek wymowy ideologicznej. Napisane w tym okresie - od koń 
ca lat 50. - powieści stoją na dobrym poziomie pod względem psychologii posta 
ci, nie mają już jednak elementów nowatorskich na tle rozwoju literatury francu 
skiej. Ostatnimi jej dziełami były baśnie dla dzieci.

George Sand zmarła 8 czerwca 1876 roku w Nohant.

Romans Fryderyka Chopina i George Sand
W roku 1838 George Sand zaprzyjaźniła się z Fryderykiem Chopinem, który wkrótce 
został jej kochankiem. Przez długi czas była dlań oparciem i inspiracją. Jednym z ich 
pierwszych wspólnych wyjazdów była podróż, dla poratowania zdrowia muzyka, na 
Majorkę do miejscowości Valdemossa w 1838 roku. Dwa lata po powrocie francuska 
pisarka opublikowała wspomnienia z tej wyprawy zatytułowane: Zima na Majorce.

\N latach 1842-1844 powstał utwór Konsuelo, poświęcony losom wędrownej 
śpiewaczki, której prototypem była osoba Pauliny Viardot oraz sama Geroge. Pi 
sarka ukazała część swoich przeżyć związanych z romansem z Fryderykiem Cho 
pinem, a w 1846 roku - powieść Lukrecja Floriani, w której miłość głównych bo 
haterów także przypomina związek francuskiej pisarki z polskim kompozytorem. 
George Sand dedykowała również Chopinowi rękopis powieści La Marę Au Diable.

Para rozstała się po dziewięciu latach znajomości, w 1847 roku. Powody pozo 
stają niejasne. Być może chodziło o rodzinny spór między George a jej córką So 
lange, w który wmieszał się Chopin.

Chopin w życiu George Sand
Fakt, że pisarka tej miary co George Sand dzieliła dziewięć lat życia z muzykiem tej mia 
ry co Fryderyk Chopin, pozwala oczekiwać nadzwyczaj interesujących rewelacji w jej 
listach. Tymczasem rozczarowujemy się. Jak zauważa Marie Paule Rambeau w swojej 
książce Chopin w życiu i twórczości George Sand': na łączną liczbę 543 listów zaled 
wie 40 podejmuje kwestię artystycznego życia muzyka. Epistolografia George dotyczy 
1 M.P. Rambeau, Chopin w życiu i twórczości George Sand, Kraków 2009. 
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raczej złej kondycji fizycznej kompozytora. Słowa „dziecko" i „słaby" w odniesieniu 
do Chopina staną się podstawowymi leksemami listów i Historii mojego życia Sand.

Zdumiewające jest ubóstwo komentarzy George Sand o komponowanych 
w trakcie ich romansu utworach Chopina. Wiele listów potwierdza natomiast udział 
kompozytora w pracy pisarki. Wydaje się, że wywarł wpływ na liczne stronice 
Konsuelo, poświęcone sztuce muzycznej. Wpływ Chopina dostrzegalny jest tak 
że w przemianach upodobań muzycznych George Sand. Oboje cenili sztukę Mo 
zarta, zwłaszcza jeśli chodzi o Requiem, które usłyszeli razem dwukrotnie, w roku 
1840 i 1845 i które odegrane zostało na pogrzebie Chopina. Artysta zapoznał tak 
że ukochaną z twórczością Bacha i Haendla. Kiedy nie będzie już przy niej Fryde 
ryka, wyzna ona w jednym z listów dyskretną, lecz wymowną skargę: „Strasznie 
brakuje mi muzyki, od roku". Jeśli chodzi o życie pisarki, Chopin niewątpliwie dał 
jej także pewną stabilizację po burzliwym okresie separacji.

Przyjrzyjmy się teraz nieco bliżej, jaki wpływ wywarł Fryderyk na twórczość li 
teracką George Sand.

Chopin w twórczości George Sand
Prześledźmy, za Marie Paule Rambeau, wpływ romansu z Chopinem na fabułę 
powieści George Sand Lukrecja Floriani2 wydanej w 1846 roku. Zwróćmy uwagę, 
że nieprzypadkowe są już same imiona bohaterów. Jeden z nich, Karol de Ron 
swald, nosi typowo polskie imię, zaś Lukrecja jest aluzją do dzieła Ronsarda pod 
tym samym tytułem, w którego premierze uczestniczyła George Sand.

2 G. Sand, Lukrecja Floriani, Warszawa 2009. Książka ta została po raz pierwszy przetłumaczona na ję 
zyk polski dopiero w 2009 roku. Przekładu z francuskiego dokonała Zofia Jędrzejowska Waszczuk. Wy 
dana została przez Narodowy Instytut Fryderyka Chopina z okazji obchodów Roku Chopina. Opatrzo 
na jest posłowiem jednego z najwybitniejszych znawców biografii i dzieła Fryderyka Chopina - prof. 
Mieczysława Tomaszewskiego.

Kolejną znamienną cechą jest wygląd i osobowość Karola: szczupły blondyn, 
uczuciowy, nadwrażliwy, ma delikatne zdrowie jak Chopin. W momencie spotka 
nia dwojga bohaterów Lukrecja liczy 30 lat, Karol zaś 24. Zauważmy, że w 1838 
roku, w czasie rozpoczęcia romansu, George Sand miała 34 lata, Chopin - 28. 
Jest to ten sam okres życia, ta sama różnica wieku, a nawet ten sam czas trwania 
związku: dziesięć lat w powieści, nieco więcej niż dziewięć lat w rzeczywistości.

Ciekawą sprawą pozostaje fakt, że język Lukrecji Floriani cechuje leksyka i skład 
nia podobna do tej, po którą sięga George Sand, kiedy pisze o Chopinie w listach
1 pamiętnikach. Porównajmy jej list do Charlotty Marliani z 7 listopada 1845 roku 
z fragmentem wspomnianej powieści:

„Chopin ma się dość dobrze [...], ale przejmuje się wszystkim, jak to zazwy 
czaj ludzie chorowici i z pewnym upodobaniem raz po raz żegna się ze światem.

W gruncie rzeczy jego delikatne zdrowie nie uległo znacznemu pogorszeniu 
[...] jednak chętnie wyobrażał sobie, że umiera każdego dnia. Obnosił się z tym, 
z gorzką przyjemnością" (Lukrecja Floriani, rozdz. II, s. 22).
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O ile Chopin był: „miły, wesoły, uroczy" (Historia mojego życia, t. 2, s. 423), 
o tyle Karol był: „miły, wrażliwy, wytworny" (Lukrecja Floriani, s. 15).

Pierwszy rozdział powieści kładł nacisk na ożywione uczucia Karola do matki:
„Młody człowiek miał tylko jedną prawdziwą pasję w całym swym życiu: mi 

łość synowską" (Lukrecja Floriani, s. 11).
Historia mojego życia zawiera zaś następującą wzmiankę o Chopinie:
„Opowiadał mi szczególnie o swojej matce, jedynej namiętnej miłości jego ży 

cia" (t. 2, s. 434).
Rok przed rozpoczęciem powieści Sand napisała do aktora Pierre'a Bocage'a, 

że powiedziała Chopinowi o ich przelotnym związku:
„Zostałam ukarana za moją lojalność tego samego dnia, kiedy wyznałam praw 

dę o Tobie i sobie temu czułemu sercu, które było zbyt słabe, by przystać na praw 
dę" (List do Bocage'a z 20 lutego 1845 roku).

W powieści czytamy natomiast:
„Floriani popełniła błąd, opowiadając o części swego życia Karolowi. [...] Nie 

miał on wtedy dość siły, by przyjąć zwierzenia tego rodzaju i by usłyszeć nawet 
wymawiane imię dawnego kochanka" (Lukrecja Floriani, rozdz. XVIII, s. 150).

Dla określenia pogorszenia się humoru księcia Ronswalda George Sand napi 
sze w Lukrecji Floriani:

„Jego charakter stał się wyraźnie zgorzkniały" (s. 252),
a w jej liście do Grzymały z listopada 1847 roku czytamy o Chopinie:
„Jego charakter stawał się zgorzkniały z dnia na dzień".
„Karol rozumiał tylko to, co było identyczne z nim samym" (Lukrecja Floriani, 

s. 112), tak samo Chopin: „Nie może ścierpieć tego, co inne niż on".
Podobnie jeśli chodzi o zagrożenie, jakie niesie ze sobą choroba księcia i Chopina:
„Życie księcia? Nie jest wcale narażone przez tę chorobę. Zbadałem go wystar 

czająco; znajduje się w doskonałej kondycji. Będzie może żył dłużej niż ty i ja" 
(Lukrecja Floriani, s. 99).

Z kolei w liście George Sand do Charlotty Marlini czytamy:
„Instynkt mi mówi, że Chopin doczeka starości i to być może z większym po 

wodzeniem niż Pani lub ja".
Przytoczone fragmenty wskazują wyraźnie na związki pomiędzy biografią 

a twórczością George Sand, zwłaszcza gdy chodzi o romans pisarki z polskim kom 
pozytorem Fryderykiem Chopinem. Zapewne niektóre analogie zauważali czytel 
nicy analizowanej powieści. Dostrzegał je także sam Chopin, co być może spowo 
dowało rozstanie pary rok po wydaniu książki.

Uwagi końcowe
Niniejszy szkic pokazuje pewne związki między historią, miłosną George Sand a jej 
twórczością. Widać to chociażby w charakterystycznym typie bohatera Sandow
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skich utworów; przede wszystkim w jego wyglądzie: szczupły, o interesującej bla 
dości, niebieskich oczach, blond włosach - nawiązującym do wyglądu Chopina. 
Stenio w Lelii, Karol w Lukrecji Floriani: o przezroczystej skórze, biały, ziemisty; 
z zapadniętymi policzkami - Joset. Takiego wyglądu dostarczała pisarce obserwa 
cja postępującej choroby kompozytora.

Kolejną ważną cechę stanowiłaby introwertyczna i melancholijna osobowość 
bohaterów powieści George Sand: Joset z Les Maitres Sonneurs (1853), Sylvinet 
z La Petite Fadette (1858) i Karol z Lukrecji Floriani (1846). Wiele z tych postaci to 
artyści, głównie muzycy, co także nie pozostaje bez znaczenia dla problematyki 
podejmowanej w moich rozważaniach: Nello (tenor) z La Derniere Aldini (1838) 
oraz Argeres (kompozytor) z powieści Adriani (1853).

Fakty, które decydują o miłości Sandowskich bohaterów, to choroba i muzyka. 
Problemy zdrowotne dotykają jednak głównie mężczyzn, podczas gdy kobiety cie 
szą się dobrym zdrowiem i opiekują się swymi partnerami. Tak było przecież także 
i w przypadku George i Fryderyka. Podobnie Joset cierpi na gruźlicę, Karol ma ata 
ki astmy. Kobiety zaś w powieściach są opiekuńcze dla swych partnerów niczym 
matki dla swych dzieci (Lukrecja opiekuje się Karolem). Muzyka natomiast tworzy 
rodzaj więzi między nimi (Albert a Consuelo oraz Brullette a Joset).

Wszystko to świadczy o tym, że w konstrukcjach bohaterów George Sand po 
wracają echa jej romansu z Fryderykiem Chopinem, który, jak napisał Andre Gide, 
„był u jej boku postacią, która niepokoiła", nurtowała i inspirowała, jak każdy ro 
mans i każda miłość...
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Drugie spotkanie z Kamilą Hawryszków z Uniwersytetu Jagiellońskiego
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Od Mickiewicza 
do Kisielewskiego 

Kamila Hawryszków

Adam Mickiewicz (1798-1855)
om Ballady i romanse ukazał się po raz pierwszy w drugiej połowie czerw 
ca 1822 roku w Wilnie i od razu wywołał poruszenie w kręgach literackich 
tamtego czasu. Nie dziwi więc fakt, że ów tomik Poezyj Adama Mickiewi 

cza, w którym Ballady stanowiły niezwykle ważny element, zwykło się uważać za 
początek polskiego romantyzmu. Oryginalność utworów zawartych w zbiorze po 
legała nie tylko na prostocie, pozornej naiwności oraz nawiązaniu do pieśni ludo 
wych, ale na znakomitym połączeniu w jednym tomie wierszy o odmiennym cha 
rakterze i stylu poetyckim. Z inicjatywy Mickiewicza powstały nowe formy literac 
kie, zaś wybitny talent poetycki, odwaga myśli oraz wrażliwość twórcza wpłynę 
ły na odrodzenie się dawnych, zapomnianych gatunków w nowej, awangardowej 
formie1. Również dla Fryderyka Chopina ballada była szczególnym gatunkiem.

1 B. Dopart, Wstęp, |w:| I ziarno duszy nagie pozostało: antologia wierszy polskiego romantyzmu, pod 
red. B. Doparta i A. Ziotowicz, t. I, Kraków 2007, s. 20.
2 H. Hryszczyńska, Ballada, [w]: Od psalmu i hymnu do songu i liedu. Zagadnienia genologiczne ro 
dzaj - gatunek - utwór, pod red. M. Tomaszewskiego, „Muzyka i liryka. Zeszyty Naukowe Zespołu Hi 
storii i Teorii Pieśni" 1998, z. 7, s. 67.

Historia i rozwój ballady jako gatunku, tak na gruncie muzyki, jak i literatu 
ry, wydają się bardzo interesujące. Już nazewnictwo tej formy, wspólne dla wielu 
języków (por. ang. ballad, franc. balladę, ros. bałłada, niem. balladę) świadczyło 
o jej popularności. Przez wzgląd na różnorodność stylu oraz kultur narodowych, 
w jakich rozwijała się ballada, do dziś pozostaje dla nas gatunkiem niejasnym, 
niejednoznacznym, budzącym wiele kontrowersji. Swoje powstanie zawdzięcza 
ballada epoce średniowiecza. Jej nazwa ma dwa źródła. Pierwsze wywodzi się 
od pierwotnej romańskiej pieśni liryczno choreicznej, zaś drugie od nowożytnej 
pieśni epicko dramatycznej występującej na obszarach północnej Europy2. We 
dług badań Heleny Hryszczyńskiej ballada nie wywodziła się, jak powszechnie się 
dziś uważa, z kręgów ludowo gminnych, ale z poezji wyższych warstw społecz 

15



nych. Różnorodność opinii oraz badań stanowi dowód na to, że po dziś dzień bal 
lada jest gatunkiem prowokującym nowe analizy, nie tylko na gruncie literackim, 
ale również muzycznym czy historycznym. Pod koniec XVIII wieku ballada stała 
się inspiracją dla poetów niemieckich: Burgera, Goethego i Schillera, a w niedługi 
czas potem młodych romantyków.

Zdecydowana większość badaczy opowiada się za synkretycznym powiązaniem 
w balladzie trzech elementów: liryki, epiki i dramatu. Wśród najbardziej charak 
terystycznych konstruktywnych elementów ballady wyróżnia się: narrację opartą 
na wydarzeniach niezwykłych, legendarnych i historycznych, zwykle o tragicznym 
charakterze, poruszającą problematykę moralną „winy i kary", wierności, lojalno 
ści, szczerości uczuć i wiary, narratora będącego w większości przypadków przed 
stawicielem ludu lub solidaryzującego się z nim, bohaterów o wyraziście zaryso 
wanych charakterach, zdecydowanych, konsekwentnych, reprezentujących cechy 
ogólne, najczęściej ponadindywidualne3.

3 H. Hryszczyńska, op. cit., s. 72.
4 Ibidem, s. 73.
5 J. Skarbowski, Kategoria narracyjności wspólny element estetyczny ballad Adama Mickiewicza i Fry 
deryka Chopina, „Kwartalnik polskiej sekcji ISME" 1999, nr 1, s. 7.

Szczególną rolę w balladzie pełni przyroda. Stanowi ona tło dla wszystkich wy 
darzeń. Tajemnicza, groźna i niesamowita, jest odzwierciedleniem uczuć oraz na 
strojów postaci. Ponadto stoi na straży wierności i lojalności, honoru i cnoty, jest 
niczym surowy „sędzia" wyrokujący nad człowiekiem. Strukturę utworu cechuje 
przede wszystkim niewielki rozmiar oraz krótkość poszczególnych wersów. Podkre 
ślić jednak trzeba, że cecha ta, przez wzgląd na epicki charakter niektórych ballad, 
przestaje być szczególnym wyznacznikiem formy. Liczba sylab w wersie zwiększa 
się, czego przykładem są Czaty Mickiewicza, w których występują wersy czter 
nastozgłoskowe. Innymi typowymi cechami ballady są: prostota i swego rodzaju 
„skromność" poetycka. Owa „skromność" nie umniejsza w niczym artyzmu, wybit 
ności oraz swoistej oryginalności formy - ma raczej charakter stylizowanej prosto 
ty. Charakterystyczna dla ballady jest ponadto szkicowość w przedstawianiu prze 
biegu wydarzeń, stosowanie kontrastów, punktów kulminacyjnych - stanowiących 
rozwiązanie akcji, rozstrzygnięć, osądu wydarzeń, a także podtrzymywanie napię 
cia, jego stopniowanie uzyskiwane głównie przez powtórzenia, nawroty oraz „re 
freniczność" struktury4.

Istotny dla dalszych rozważań jest fakt, iż swoje początki zawdzięcza ballada 
nie tylko poezji wysokiej, ale także w dużej mierze muzyce ludowej. W średnio 
wieczu była gatunkiem taneczno wokalnym i dopiero w późniejszym okresie stra 
ciła funkcje taneczne na rzecz silnych związków z poezją5. Stąd gatunek ten wy 
stępuje zarówno w literaturze, jak i w muzyce.

Ballada jako forma muzyczna może mieć realizacje z wykorzystaniem tekstu 
literackiego lub czysto instrumentalne. W pierwszym przypadku cechą charakte 
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rystyczną jest częste stosowanie recytatywnej faktury głosu. Prosta, wyrazista me 
lodyka, która eksponuje walory tekstu, schodzi na plan drugi. Forma pies'niowa 
z podziałem na refren oraz zwrotki, często przekomponowana, stroficzno waria 
cyjna, podkreśla naturalnos'ć i ludowość. W przebiegu formalnym szczególną uwa 
gę zwraca dynamika (od ppp do fff), urozmaicona licznymi zmianami tempa, czę 
stym używaniem akcentów, pauz oraz fermat6. Szczytową fazę ballady „pieśnio 
wej" widać wyraźnie w twórczości Franciszka Schuberta i Karola Loewego. Kom 
pozytorzy wielokrotnie nawiązywali do utworów poetyckich, przenosząc ulubio 
ny tekst w całości lub też fragmentarycznie do swoich kompozycji.

6 H. Hryszczyńska, op. cit., s. 76.
7 Chodzi tu zarówno o balladę fortepianową (F. Chopin), jak i balladę symfoniczną (P. Czajkowski).
8 M. Bristiger, Związki muzyki ze słowem, Warszawa 1986, s. 176.
9 B. Dopart, Adam Mickiewicz, [w:] Romantyzm, cz. 2, pod red. Anny Skoczek, Bochnia, Kraków 
[2003], s. 285-289, seria: Historia literatury polskiej w dziesięciu tomach, t. 5.

Z inną sytuacją mamy do czynienia w przypadku ballady czysto instrumental 
nej7. W takiej realizacji ma ona najczęściej charakter programowy, a tekst staje się 
jedynie inspiracją dla kompozytora. Ze względu na subiektywność stanowi więk 
szą trudność dla badaczy i interpretatorów. Już sama programowość, chociaż in 
teresująca i pożądana, często prowadzi do błędnych analiz i jest w efekcie zgub 
na dla właściwej interpretacji utworu. O takich konotacjach muzyki z tekstem wy 
rażał się Michał Bristiger, iż: „[...] są z natury rzeczy zjawiskami leżącymi na gra 
nicy poszczególności i wymagają, jako subtelne zjawiska sentymentalne, wrażli 
wości muzycznej szczególnego rodzaju"8. Za twórcę, który dał początek balladzie 
fortepianowej, uważa się Fryderyka Chopina. Podobnie jak Mickiewicz nie był on 
twórcą ballady w ogóle. Zafascynowany jej dawną budową, stworzył jej nową, li 
ryczną wersję. W kompozycjach Chopina literacka forma ballady w mistrzowski 
sposób została przetransponowana na muzykę instrumentalną.

Ważne jest, aby pamiętać, że balladowa twórczość Mickiewicza wywarła duży 
wpływ zarówno na utwory kompozytorów polskich, jak i obcego pochodzenia. Bal 
lady i romanse jako cykl są zapisem dramatu światopoglądowego. Stanową opis 
wielkiego przeżycia egzystencjalnego. Nic więc dziwnego, że stały się obiektem 
fascynacji dla kompozytorów, którzy poszukiwali zaspokojenia swoich duchowych 
potrzeb, nazwania ich nie tylko za pośrednictwem muzyki, ale i słów9. Wśród wie 
lu kompozytorów polskich zainspirowanych poezją Mickiewicza, poza Chopinem, 
należy wymienić: Stanisława Moniuszkę, Ignacego Jana Paderewskiego oraz Marię 
Szymanowską. Fascynację balladami Mickiewicza widać też wyraźnie w twórczo 
ści kompozytorów obcego pochodzenia. Po ballady sięgali wybitni przedstawicie 
le muzyki rosyjskiej: Mikołaj Rimski Korsaków, Piotr Czajkowski, a także niemiec 
kiej, jak wspomniany już Karol Loewe. Należy zwrócić uwagę na fakt, iż spośród 
wszystkich mistrzowskich ballad Mickiewicza największą popularność zdobyły: 
Świtezianka, Czaty, Rybka, Trzech Budrysów, Pani Twardowska i Dudarz. Ballady 
te zyskały najwięcej realizacji muzycznych.
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Ballada F dur
W Balladzie F dur Fryderyka Chopina odnajdujemy inne, „nietekstowe" oblicze 
Adama Mickiewicza. Z twórczością wieszcza zapoznał Chopina jego nauczyciel 
Józef Elsner jeszcze podczas studiów w Warszawie. Pewne jest, że kompozytor znał 
Ballady i romanse, chociaż z ich autorem spotkał się dopiero na emigracji w Pary 
żu. Nietrudno zauważyć, że losy Mickiewicza i Chopina są do siebie bardzo po 
dobne. Te wybitne postaci zarówno życia kulturalnego, jak i społecznego łączyła 
wspólnota myśli oraz przeżyć. Głęboki patriotyzm, nostalgia, rozterki, ciągłe po 
czucie winy to uczucia wspólne obu artystom. To właśnie one w mistrzowski spo 
sób zostały wyrażone w ich dziełach.

Wielu badaczy i muzykologów odmawia balladom Chopina programowości 
albo podchodzi do tego zagadnienia sceptycznie. Istota takiego sądu tkwi w róż 
nicy między zagadnieniem programowości a inspiracją kompozytora konkretnym 
dziełem literackim. Muzyka programowa rozwinęła się, gdy na drodze przemian 
społecznych oraz w życiu kulturalnym zaczęła wzrastać rola mieszczaństwa. Przez 
proste i rozpoznawalne motywy muzyczne miała obrazować wybrane treści lite 
rackie lub realne wydarzenia i zjawiska. Mogła jednak istnieć taka muzyka, która, 
opierając się na konkretnym dziele literackim, nie była muzyką programową, a je 
dynie wyrażeniem uczuć, pod wpływem których był kompozytor, czytając dzieło.

Chopin od najmłodszych lat obracał się w towarzystwie arystokracji, szlachty 
oraz wyższych sfer mieszczaństwa. Był przyzwyczajony do słuchaczy o wyrafino 
wanym guście estetycznym, wykształconych i osłuchanych z muzyką klasyczną. 
Melomanów, którzy do właściwego odbioru dzieła czy odczytania uczuć kompo 
zytora nie potrzebowali dodatkowych, pozamuzycznych komentarzy10. Mimo to 
trudno jest odmówić balladom Chopina niezwykłej wręcz obrazowości. Karol Stro 
menger, który opowiadał się raczej za nieprogramowością Chopinowskich ballad, 
zaznaczał: „[...] wygnać wszelką literaturę z pracowni Chopina, nie uznać udzia 
łu literatury w jego procesie inspiracyjnym, nie docenić roli wyobrażeń literackich 
w procesie twórczym muzyki powstającej w warsztacie Chopina to byłoby przesadą 
w kierunku odwrotnym"11. Dlatego też nieuwzględnienie powiązania ballad Cho 
pina z literaturą, w tym w większości z poezją Mickiewicza, byłoby krzywdzące 
przynajmniej dla jednej z wielu możliwych interpretacji tych utworów.

’° M. Asikainen, Utwory Mickiewicza jako źródło inspiracji Ballad g moll i F dur Chopina, [w:| M. Asi 
kainen, T. Samerek, Chopin Schumann u źródeł romantycznych inspiracji, Gdańsk 2000, s. 32-33, se 
ria: „Zeszyty Naukowe", nr 32.
11 K. Stromenger, Mesjanistyczna Barkarola Chopina, „Wiadomości Literackie" 1934 nr 9 [cyt. za:] 
M. Asikainen, Utwory Mickiewicza jako źródło inspiracji ballad g moll i F dur Chopina, s. 7.

W twórczości tak Chopina, jak i Mickiewicza wyraźnie rysuje się ich życie emo 
cjonalne. Zauważyć można jednak pewną istotną różnicę. Prostota ballad Chopi 
na, nawiązujących do muzyki ludowej, nie miała służyć lepszemu zrozumieniu 
utworu, a jedynie wyrażeniu przez kompozytora własnych przeżyć, miała podkre 
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ślić jego tożsamość narodową12. U Mickiewicza spotkamy się nie tylko z ekspresją 
uczuć poety w prostej, szczerej i naiwnej formie, ale także z myśleniem o potrze 
bach szerokiego grona odbiorców, nie wyłącznie osób z elitarnych kręgów kultu 
rowych. Wiadomo, że Mickiewicz interesował się muzyką Chopina, co podkreśla 
German, pisząc w swoim dziele, że: „Muzyką Chopina Mickiewicz interesował się 
zawsze, mimo że nie rozumiał jego powołania jako artysty. W ostatnim roku życia 
kompozytor często odwiedzał Mickiewiczów. W czasie jednych z takich odwie 
dżin, kiedy Chopin skończył grać, poeta zganił go za snobizm: Mógłbyś porywać 
tłumy, a trud sobie zadajesz łaskotaniem nerwów arystokratycznych!"13.

12 M. Asikainen, op. cit., s. 33.
13 F. German, Chopin i Mickiewicz, „Rocznik Chopinowski" 1956, nr 1, s. 243.
'4 J. Skarbowski, op. cit., s. 9.
15 F. German, op. cit., s. 245.

Zdecydowana większość badaczy skupia się przede wszystkim na analizie prze 
biegów harmonicznych, struktur i zagadnień meliki oraz problemów rytmiczno me 
trycznych. Takie podejście badawcze jest zrozumiałe ze względu na precyzję ba 
dań, które sprzyjają konkretyzowaniu sądów oraz mocnej argumentacji. W związ 
ku z tym zagadnienia dotyczące estetyki oraz ekspresji indywidualnego artystycz 
nego przeżycia, ze względu na swoją nieprecyzyjność i wysoki stopień abstrakcji, 
zostały odłożone na drugi plan14. W twórczości balladowej Chopina widać pewne 
elementy „programowości". Cudzysłów w tym wypadku ma zwrócić uwagę na fakt, 
iż programowość sensu stricte nie występuje w utworach Chopina. Używanie tego 
pojęcia jest więc dość ryzykowne i może budzić uzasadniony sprzeciw. Za Mieczy 
sławem Tomaszewskim należałoby stosować określenie: elementy „narracyjno bal 
lądowe". Utworem, który wyraźnie ma takie elementy, jest właśnie ballada F dur.

Cechuje ją szczególna ekspresja oraz ilustracyjność, a przy tym silne ducho 
we połączenie z balladami Mickiewicza. Inspiracją dla napisania tej ballady była 
prawdopodobnie Świtezianka. Tę koncepcję potwierdzają listy: Schumanna z 1841 
roku, w którym kompozytor pisze, że: „Chopin, grając pięć lat wcześniej swoją bal 
ladę F dur, powiedział, »iż go do ballad pobudzały niektóre poematy Mickiewicza, 
oraz Liszta«"15. Skoro jednak nie mamy sprecyzowanych tytułów, na jakiej podsta 
wie wiąże się dziś balladę F dur z obydwoma utworami Mickiewicza, Świtezianką 
i Świtezią? Na polu tych badań doszło do wielu nieścisłości. Zagraniczni badacze, 
którzy prawdopodobnie nie znali ballad Mickiewicza, mylili podobnie brzmiące 
tytuły, przez co wiązali programowość Chopinowskiej ballady zarówno ze Swite 
zią, jak i Świtezianką. Do dziś podaje się dwie wersje interpretacyjne tej ballady. 
Wśród polskich biografów Fryderyka Chopina przyjęło się jednak uważać Świtę 
ziankę za źródło inspiracji ballady F dur. Od momentu wydania uchodziła ona za 
najwybitniejszą pod względem języka poetyckiego spośród całego zbioru ballad 
Mickiewicza. Wiadomo, że w przedlistopadowej Warszawie to właśnie ta ballada 
należała do najpopularniejszych utworów romantycznych. Nie przeszkadzało to 
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jednak widzieć badaczom, takim jak Andre Lavagne, elementów konstruktywnych 
oraz wyrazowych świadczących o nawiązaniu do ballady Świteź. „Gwałtowne kon 
trasty ballady - twierdził Lavagne - rodzą się raczej z opowieści Mickiewicza jako 
takiej, a nie z formy muzycznej. Prosta melodia o charakterze ludowym, z towa 
rzyszeniem kołyszącego rytmu, mogłaby wyobrażać lilie wodne, które muska ła 
godny wiatr. Presto eon fuoco wyobraża gwałtowny atak oddziałów moskiewskich, 
z kolei powraca pierwszy, główny odcinek utworu w formie poszerzonej i prze 
mienionej, z zabarwieniem patetycznym. Ale burza Presto zaczyna szaleć ponow 
nie, przeraźliwy wzlot Agitato wzmaga jej siłę. Akordy arpeggiowe zawieszają ak 
cję i zamiast zwycięskiej toniki powraca smętna pieśń zaczarowanych dziewczyn, 
ale niebawem umilknie"16. W taki obraz układały się dźwięki ballady F dur dla La 
vagna. Paradoksalnie przez analogiczny opis można bronić tezy, że balladą, która 
została zilustrowana przez Chopina, była Świtezianka.

Liryczny, spokojny temat muzyczny, oparty na powtórzeniach oraz nieskom 
plikowanej harmonice w tonacji durowej, jest w swoim charakterze i nastroju po 
dobny do początkowych strof Świtezianki. Ekspozycja utworu Chopina jest zatem 
równoznaczna z ekspozycją tematu ballady Mickiewicza. Uspokajająca, delikatna 
w brzmieniu melodyka znakomicie rysuje przed nami obraz młodych kochanków 
spacerujących nocą nad brzegami Świtezi. Diminuendo kończące pierwsze ukaza 
nie tematu oddaje poetyckie pytanie: „Kto jest dziewczyna? - Ja nie wiem". Ściszę 
nie wzbudza w odbiorcy, zarówno słuchającym, jak i czytającym, ciekawość, ale 
także nastrój niepewności oraz niepokoju. Ponownemu wejściu tematu towarzy 
szy dalszy ciąg opowieści narratora. Słychać melodyjną, sielankową opowieść. Na 
gła, zdecydowana zmiana charakteru w Presto eon fuoco to groźne słowa nawoły 
wania: „Stój, stój - odpowie - hardy młokosie". Dynamika fortissimo w znakomity 
sposób wprowadza nastrój grozy. Przysięga, groźba kary za jej złamanie, wzywa 
nie „piekielnych potęg", przedstawione są wyraźnie w zdecydowanych i ostrych 
akordach fff. Po części niosącej napięcie oraz silne emocje powraca liryczny temat 
początkowy, a razem z nim powtórzone dwa razy słowa: „A on sam jeden pozo 
stał". Tak rozpoczyna się kolejna część ballady. Wyraźnie wyczuć można uspoko 
jenie emocji, zwrot ku błogiej sielance. Lecz z nagłego muzycznego „zmilknięcia" 
wyłania się postać o „dziewiczej piękności". Swoim magicznym urokiem i nieziem 
skimi wdziękami dziewica kusi słabego Strzelca. Tę scenę niepokoju, wewnętrz 
nej walki, rozterki między pożądaniem a złożoną obietnicą obrazują dynamiczne 
przebiegi akordowe o dużym ładunku emocjonalnym, pełne pasji, grozy i przejęcia. 
Chromatycznie ułożone akordy potęgują napięcie słów: „Z lekka mu stopy załech 
ce / I tak go łechce, i tak go znęca...", wzbudzają coraz to silniejsze emocje po to, 
by po dojściu do punktu kulminacyjnego, a więc zdrady, przejść w szybkie, wirtu 
ozowskie motywy melodyczne. Żywiołowe dźwięki to zapowiedź kary, jaka spad 
nie na młodzieńca, jego świadomość zdrady, a zarazem próba ukrycia zakłopota 
’6 A. Lavagne, Chopin, Rauma 1980.
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nia. Ten fragment utworu również niesie ze sobą uczucie niepokoju i napięcia, ale 
nie tylko. Wirtuozowskie, dynamiczne akordy i pasaże, zagrane z lekkością, w mi 
strzowski sposób muzycznie szkicują scenę: „Bieży i patrzy, patrzy i bieży;/ niesie 
go wodne przestworze...". Pod względem nastroju jest to strofa o wyjątkowej mie 
szańce uczuć. Od napięcia i ryzyka, przez słabość i świadomość winy, zaskoczę 
nie i niespełnienie oczekiwań, po rozczarowanie i strach przed karą. Silne emo 
cje, jakie kryje w sobie ballada Świtezianka, są wyraźnie eksponowane w utworze 
Chopina. Gniew i wyrzuty zdradzonej kochanki czuć w „groźnych" akordach for 
tissimo. Najciekawszym wydaje się być zakończenie obydwu ballad. Po fragmen 
cie pełnym pasji i złowrogich uczuć następuje nagłe uspokojenie. Mocne akordy 
fortissimo przechodzą w monotonnie powtarzany dźwięk - pianissimo. Dalej ści 
szenie, by ponownie zadać pytanie: „A kto dziewczyna? - Ja nie wiem". Odpowie 
dzią na nie jest „muzyczne aposiopesis".

Z Balladą F dur wiążą się także inne nieścisłości. Niektórzy badacze, jak na przy 
kład Arthur Hadley, dowodzą, że utwór ten nie był nigdy wykonany przez Chopina 
w całości'7. Przypuszczenie to dotyczy także uczennicy wirtuoza, księżny Marce 
liny Czartoryskiej'8, która naśladując swojego mistrza, miała grać tylko przedłużo 
ną wersję pierwszej części w F dur. Skoro istnieją wątpliwości co do tego, czy bal 
lada ta była wykonywana w całości, czy też nie, teza o jej programowości zostaje 
podważona. Gdyby bowiem istniała, kompozytorowi zależałoby na zaprezento 
waniu całości przetransponowanego na język nut utworu Mickiewicza. Wykona 
nie fragmentaryczne świadczy raczej o zaprezentowaniu emocji i przeżyć związa 
nych z lekturą. Swoje ballady skomponował Chopin w latach 1831-1839'9 w dłuż 
szy czas po ogłoszeniu Poezyj Adama Mickiewicza. Można więc przypuszczać, 
że kompozytor, czytając utwory wieszcza, przelał, świadomie lub też nie, elęmen 
ty konstrukcji gatunku literackiego na formę muzyczną. Wyjaśniałoby to nowator 
stwo Chopinowskiej ballady, które polega właśnie na zbliżeniu jej pod względem 
wyrazowym i konstrukcyjnym do ballady literackiej. Wśród podobieństw należy 
przede wszystkim wymienić: połączenie elementów lirycznych i dramatycznych 
oraz budowę zwrotkowo refrenową, która w przypadku utworu muzycznego re 
alizuje się w formie ronda. Matti Asikainen za Engelbrechtem przypomina, że we 
wszystkich balladach Chopina pierwszy temat ma charakter liryczno epicki, a for 
ma ballad ma wyraźnie cechy ronda17 * 19 20.

17 M. Asikainen, op. cit., s. 34.
'8 M. Burchard, Czartoryska Marcelina, |w:| Encyklopedia muzyczna PWM. Część biograficzna. T. 2, 
cd, pod red. Elżbiety Dziębowskiej, Kraków 1980, s. 315.
19 M. Tomaszewski, Chopin Fryderyk, iw:] Encyklopedia muzyczna PWM, op. cit., s. 148.
20 M. Asikainen, op. cit., s. 34.

Ballada F dur wykazuje pewne podobieństwo do pieśni Marii Szymanowskiej. 
Chopin prawdopodobnie znał utwory wybitnej pianistki, jednak poza tonacją (F dur) 
i metrum 6/8, nie ma większego podobieństwa. Zarówno przez utwór Szymanów 
skiej, jak i balladę fortepianową Chopina przemawia niezwykła ekspresja poezji
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Mickiewicza. Dlatego nastrojowość oraz wewnętrzne, wspólne przeżycie mogą 
zbliżać oba utwory do siebie. Sprawiać, że słuchający zaczyna dostrzegać w nich 
analogie, podobieństwa. Patrząc obiektywnie, jeżeli inspiracją staje się ten sam 
utwór, musi istnieć swego rodzaju dialog. Nie musi być on związany z podobny 
mi do siebie przebiegami harmonicznymi, pomysłami melodycznymi, metrum, to 
nacją czy jakimikolwiek innymi elementami konstruktywnymi utworu muzyczne 
go. Podobieństwo może istnieć na płaszczyźnie duchowej ekspresji oraz przeży 
cia wspólnego dla obydwu twórców. Może, gdyż kwestia ta ma wymiar abstrakcyj 
ny i ze względu na swoją subiektywność jest niezwykle trudna do udowodnienia.

Liryka
Już w 1827 roku powstał szkic pieśni Chopina Precz z moich oczu do słów Mic 

kiewicza (wiersz: Do M***p’. Początkowo badacze twórczości kompozytora uzna 
wali pieśni wirtuoza za mniej wartościowe i niedorównujące jego twórczości in 
strumentalnej21 22. Odmawiano też Chopinowskim pieśniom charakteru narodowe 
go. Zofia Lissa zwracała uwagę na fakt, iż w dorobku twórczym Chopina formy 
wokalne występowały bardzo rzadko. Taka przypadkowość gatunkowa sprawiła, 
że Chopinowska liryka wokalna uznana została za zdecydowanie słabszą artystycznie, 
a daleka od wyobraźni kompozytora forma miała w dużo mniejszym stopniu ekspo 
nować charakter narodowy23. Trudno zgodzić się dziś z podobnym stanowiskiem. 
Najnowsze badania nad twórczością Chopina wskazują, że pieśni wirtuoza, choć 
opublikowane z opóźnieniem (bo w roku 1859), stanowią ważny element jego twór 
czości. Są nie tylko trudne do interpretacji, ale przy właściwym odczytaniu, „z wy 
czuciem tonu i stylu, zaśpiewane i zagrane w sposób naturalny a intymny, prosty 
a zaangażowany - mogą dziwić, zachwycać i wzruszać"24. Nie można również od 
mówić pieśniom charakteru narodowego. Widoczne są bowiem w dorobku pieśnio 
wym Chopina dwa nurty. Pierwszy w swoim charakterze i ekspresji odnosi się do 
uczuciowości sentymentalnej, przez co bliższy jest tradycji sztambuchowej. Drugi 
zaś pod względem tematyki i nastroju wyraźnie nawiązuje do zdarzeń oraz emo 
cji patriotycznych25. O narodowym charakterze pieśni świadczyć też może inspira 
cja kompozytora polskimi tekstami, tak Mickiewicza, jak i wielu innych wybitnych 
pisarzy tamtego okresu: Stefana Witwickiego, Ludwika Opieńskiego, Wincentego 
Pola, Bohdana Zaleskiego czy Zygmunta Krasińskiego.

21 M. Tomaszewski, Chopin Fryderyk, [w:] Encyklopedia muzyczna PWM, op. cit., s. 111.
22 Z. Lissa, Studia nad twórczością Fryderyka Chopina, Kraków 1970, s. 81.
23 Ibidem.
24 M. Tomaszewski, Chopin. Człowiek, dzieło, rezonans, Poznań 1998, s. 533.
25 Ibidem, s. 535.

Na uwagę zasługuje również sama sytuacja komponowania pieśni przez Cho 
pina. Powstawały one najczęściej podczas spotkań towarzyskich. Wpisywane do 
sztambuchów wokalnie uzdolnionych pań (Marii Wodzińskiej czy Delfiny Potoc 
kiej), były częstokroć improwizowane, komponowane tu i teraz do najlepiej zna 
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nych oraz łubianych przez kompozytora tekstów poetyckich. Stanowiły rodzaj in 
tymnego zapisu, szkicu chwilowych refleksji i przeżyć26. Zapisywane ukradkiem 
przez przyjaciół kompozytora, obiegły kraj w tzw. dzikich wydaniach, dzięki któ 
rym stały się popularne i znaczące dla pieśni polskiej. Chopina uważa się za wła 
ściwego twórcę polskiej pieśni romantycznej, a dokładniej: pieśni lirycznej27. Zo 
stały w niej połączone elementy pieśni powszechnej, ludowej i artystycznej, zaś 
sam gatunek przechodził różne fazy: sentymentalno pseudoklasyczną, wczesnoro 
mantyczną, romantyczną i późnoromantyczną. Pieśni Chopina odznaczały się tak 
że różnorodną budową, tak zwrotkową, jak i przekomponowaną, zwrotkowo wa 
riacyjną czy 2 zwrotkową. Taka struktura budowy w szczególny sposób podkre 
ślała krótkość, płochość i lapidarność tych kompozycji. Podobnie jak w balladach, 
wyraźnie widoczna jest inspiracja folklorem. Na fakt ten zwraca uwagę Mieczy 
sław Tomaszewski, podając dodatkowo odtaktowość jako cechę szczególną Cho 
pinowskiej pieśni, która „nadaje odstępstwom od prozodycznej poprawności wa 
lor pozytywny i tym samym podkreśla charakter ludowy utworu"28.

26 M. Tomaszewski, Chopin Fryderyk, [w:] Encyklopedia muzyczna PWM, op. cit., s. 151.
27 M. Tomaszewski, op. cit., s. 535.
28 M. Tomaszewski, Chopin Fryderyk, [w:] Encyklopedia muzyczna PWM, op. cit., s.152.
29 Ibidem.
30 Z. Lissa, op. cit., s. 81.
31 M. Tomaszewski, op. cit., s. 539.
32 Ibidem, s. 539.

Do słów Adama Mickiewicza powstały zaledwie dwie z 19 pieśni Chopina. Są 
to: Precz z moich oczu i Moja pieszczotka. Pierwsza zaliczana jest do fazy pieśni 
sentymentalno pseudoklasycznej, druga zaś jest przykładem pieśni czysto lirycz 
nej, miłosnej, o bardzo dynamicznym charakterze29. W Mojej pieszczotce uwagę 
zwracają charakterystyczne rytmy mazurkowe, które mogłyby posłużyć jako argu 
ment przemawiający za narodowościowym charakterem pieśni Chopina30. Obydwa 
wiersze Mickiewicza, wykorzystane w pieśniach Chopina, pochodzą z wczesne 
go etapu twórczości poety. Powstanie utworu Do M*** (Precz z moich oczu) przy 
pada na rok 1823, zaś Moja pieszczotka napisana została w Odessie w 1825 roku. 
W pieśniach Fryderyka Chopina wymienione powyżej Mickiewiczowskie liryki zy 
skały dwie odmienne pod względem charakteru i ekspresji realizacje muzyczne.

W pieśni Precz z moich oczu kompozytor wyeksponował ton melodramatycz 
ny31. Impulsywne akordy w forte i fortissimo, dodatkowo wzmocnione przez ak 
centy, potęgują nastrój dramatyzmu. Dodatkowo część Appassionato składa się 
z wyrazistych kontrastów, które przekładają się na tekst liryczny. W tej pieśni wy 
różnić możemy dwie części: wspomnianą wcześniej ekspresyjną i gwałtowną - Ap 
passionato, która jest równoznaczna z początkową strofą Mickiewiczowskiego 
wiersza, oraz Andantino espressivo - szybszą, o lirycznym i uczuciowym charak 
terze, utrzymaną w konwencji romansowej, kosztem ciekawych strof o charakte 
rze dramatycznym, które zostały pominięte przez kompozytora32. Dlatego też Mie 
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czysław Tomaszewski widzi w tym utworze Chopina „niedojrzałość kompozytora 
wobec tekstu poety, który akcentując emocje niesione przez tekst pierwszej stro 
fy, zgubił jego sens"33.

33 Ibidem.
34 C. Zgorzelski, Wstęp, [w:] A. Mickiewicz, Wybór poezyj, T. 1-2, opr. C. Zgorzelski, Wrocław 1986, 
s.10, seria: Biblioteka Narodowa. Seria I, nr 6.
35 M. Tomaszewski, op. cit., s. 535.
36 Ibidem, s. 539.
37 M. Tomaszewski, op. cit., s. 539.
38 S. Kisielewski, Chopin, |w:| S. Kisielewski, Gwiazdozbiór muzyczny, Warszawa 1996, s. 87.

Inna w charakterze jest druga Chopinowska pieśń: Do D.D. (Moja pieszczot 
ka). Ten utwór Mickiewicza stanowi przykład liryki erotycznej o charakterze ana 
kreontycznym. Dostrzegamy w nim elementy sentymentalno rokokowe34: spiesz 
czenia, zdrobnienia (takie jak: „pieszczotka", „słówko", „oczka", „ząbki"), miłosne, 
pełne uwielbienia zwroty do kochanki oraz wdzięk i lekkość wypowiedzi lirycz 
nej. Wyczuć można także delikatne zabarwienie ironiczne, trochę figlarne, będą 
ce rodzajem kokieterii i flirtu. Gdy chodzi o formę wiersza jest to jedenastozgło 
skowiec stroficzny, w których charakterystyczne są powtórzenia tych samych wyra 
zów oraz krzyżujące się rymy dokładne. Te elementy wpływają na zrytmizowanie 
tekstu i podkreślają melodyjność struktury. Przez wzgląd na lekką, miłosną tema 
tykę utwór ten idealnie wpasowywał się w wymogi pieśni salonowej. Pieśń Moja 
pieszczotka, obok Życzenia, Gdzie lubi i Pierścienia zaliczana jest do nurtu pieśni 
czułej35. Chopin dokonał bez wątpienia mistrzowskiej interpretacji muzycznej tego 
„lekkiego i subtelnego"36 erotyku Mickiewicza. Jak pisze Tomaszewski: „Za porno 
cą środków melodycznych i artykulacyjnych, a przede wszystkim harmonicznych, 
muzyka lekko, subtelnie i po wirtuozowsku towarzyszy tekstowi, pozostawiając 
strukturę niezależną. Polotu i płynności - nieco salonowej - udzieliły pieśni rytmy 
walca dobarwionego niekiedy mazurkiem"37.

Chociaż możemy dostrzec wiele podobieństw oraz wzajemnych inspiracji, ja 
kie łączyły Chopina i Mickiewicza, to jednak obydwaj byli nieporównywalnymi, 
indywidualnymi osobowościami twórczymi. Fakt ten zauważył między innymi Ste 
fan Kisielewski, pisząc, że Chopina „nie rozumiał nawet sam Adam Mickiewicz, 
który na gwałt chciał z niego zrobić doraźną, narodową »arkę przymierzaj łajał 
go za upodobanie pustego »życia salonowego« i namawiał, aby napisał operę"38.

Stefan Kisielewski (1911-1991)
Stefan Kisielewski jest autorem dwóch tekstów poświęconych Chopinowi. Pierw 

szy to artykuł pt. Fryderyk Chopin, opublikowany w „Tygodniku Powszechnym" 
1949, nr 8 (206), w setną rocznicę śmierci kompozytora, a następnie przedruko 
wany w zbiorze Z muzyką przez lata. Drugi, o tym samym tytule - Fryderyk Cho 
pin - zamieszczony został w Gwiazdozbiorze muzycznym. Teksty te, choć nie 
wielkich rozmiarów, stanowią ciekawe i nowe spojrzenie na życie oraz twórczość 
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Chopina (sam zresztą Kisielewski podkreślał, że: „o Chopinie chciałoby się dziś 
pisać zupełnie inaczej [,..]"39, a co więcej, są znakomitym przykładem łączenia 
w tekście krytycznym elementów muzycznych i literackich. Być może właśnie dla 
tego Kisielewski w swoich artykułach poświęconych Chopinowi nie stosuję właści 
wej swojemu pisarstwu publicystycznemu wyostrzonej krytyki, wyważonej złośli 
wości czy dosadnego, uszczypliwego języka. Przeważa natomiast styl patetyczny, 
poważny, pozbawiony, tak słynnej i rozpoznawanej, ironii. We wstępie do Gwiaz 
dozbioru muzycznego, w którym zamieszczony został drugi tekst o Chopinie, Ja 
nusz Sławiński wyraźnie zaznacza, że: „»Cwiazdozbiór...« utrzymany jest w tona 
cji podziwu, respektu, niekiedy zachwytu. Z natury rzeczy nie ma w nim miejsca 
na Kisielową ironię i sarkazm, tony krytyczne i polemiczne odzywają się rzadko 
[...]"4° (i dodajmy - nie w tekście o Chopinie - K.H.).

39 Ibidem, s. 82.
40 J. Sławiński, Stefan Kisielewski - muzyk i jego „Gwiazdozbiór". Wstęp, |w:] S. Kisielewski, Gwiaz 
dozbiór muzyczny, Warszawa 1996, s. 7.
41 Zob. A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, Wrocław 2002, s. 54-59. Autor wyróżnia trzy ro 
dzaje muzyczności tekstu. Są to: muzyczność I - odnosząca się przede wszystkim do zjawisk języ 
kowych - języka poetyckiego; instrumentacja zgłoskowa, rytm, pauza, tempo, intonacja; muzycz 
ność II - tematyzowanie muzyki, muzyka w opisie literackim (Mann Doktor Faustus, Proust Sny, Me 
fisto Walc}; muzyczność III - wprowadzanie kontekstu konstrukcyjności kompozycji muzycznej 
w obręb utworu literackiego, tzw. muzyczność utajona; retoryczne strategie, np. fabuła motywuje mu 
zyczną strukturę dzieła; muzyczny tekst literacki.
42 S. Kisielewski, Chopin, [w:j S. Kisielewski, Z muzyką przez lata, Kraków 1957, s. 128.

Dominantą staje się natomiast język zmetaforyzowany oraz ekspresja językowa. 
W artykułach odnajdujemy liczne elementy poetyckie, jak: rozbudowana metafo 
ryka wypowiedzi, porównania (np. o Chopinie - „Oto tajemnica syntetycznej natu 
ry geniusza, w której jak w widmie słonecznym, siedem kolorów tęczy nałożonych 
na siebie daje w sumie prostą niepokalaną biel...", „Chopin jest jak przelotny gość", 
o etiudach - „techniczno dźwiękowe" laboratorium, muzyka Chopina jest jak fresk 
czy ornament na marginesie sztuki europejskiej"), epitety (np. hucząca symfonia, ża 
łosna chromatyczna fraza, „szepczący" koloryt narracji, giętkość tempa, obiektywi 
styczny rzemieślnik Ravel, prestidigitatorska elegancja Etiudy Ges dur, ornamentalna 
pomysłowość, żałosna gracja melodii kujawiaków, itp.), liczne powtórzenia (np. „Fra 
za Chopinowska towarzyszyła nam wiernie, jak przyjaciel, jak echo naszych wła 
snych myśli i nastrojów, jak wyraz tej często na pozór irracjonalnej a przecież kon 
kretnej jedności psychicznej..."), paralelizmy składniowe, które niewątpliwie składa 
ją się na foniczne walory tekstu, co daje efekty brzmieniowe na płaszczyźnie języ 
kowej i świadczyć może, zgodnie z podziałem, jaki zaproponował Andrzej Hejmej, 
o występowaniu muzyczności41. Dzieje się tak przede wszystkim dlatego, że sama 
muzyka rozumiana jest przez Kisielewskiego jako język, w dodatku język wspólny 
wielu narodowościom, język „wszechświatowy": „[...] uwiecznił polskość [Chopin] 
w języku wszechświatowym, jakim jest muzyka"42 - podkreśla autor. A dalej: „[...] 
[Chopin] wywoził ze sobą dwie rzeczy, które uczyniły zeń największego polskiego 
twórcę: z jednej strony uniwersalistyczny, z tradycji europejskiej muzyki się wy 
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wodzący, a zarazem nowy i odkrywczy język dźwiękowy, z drugiej - ducha poi 
skiej muzyki ludowej, jej rytm, nastrój, temperament, melodykę"43.

43 Ibidem, s. 131.
44 J. Sławiński, Stefan Kisielewski - muzyk i jego „Gwiazdozbiór", wstęp, [w:] op. cit., s. 7.
45 Stefan Kisielewski, Muzyka i mózg, Eseje, Kraków 1973, s. 16-31.
46 Ibidem, s. 37.
47 E. Bilas Pleszak, język a muzyka. Lingwistyczne aspekty związków intersemiotycznych, Katowice 
2005, s. 52.
48 Ibidem, s. 52.

Pisząc o muzyce Chopina, Kisielewski łączy ogólne, ekspresyjne wypowiedzi 
o charakterze „literackim" z wypowiedziami stosującymi fachowe słownictwo mu 
zykologiczne, jak: łańcuchy dysonansów, chromatyczna arabeska, wyszukana alte 
racja, diatoniczna linia melodyczna itp. Zwraca na to uwagę Sławiński, podkreśla 
jąc, że Kisielewski pisze „potoczyście, barwnym i wartkim językiem, przy śladowym 
tylko użyciu fachowych terminów"44. Dlatego też teksty te mają przede wszystkim 
charakter „literacki", nie zaś naukowy - muzykologiczny. Nie umniejsza to jednak 
ich znaczenia dla lepszej oraz dogłębniejszej analizy twórczości i osoby Chopina.

Stefan Kisielewski w swoich tekstach krytyczno muzycznych wielokrotnie zwra 
cał uwagę, że muzyka mówi sama za siebie, swoim własnym językiem. Wszelkie 
próby tłumaczenia muzyki odbierają jej swobodę wyrażania się samej przez się, 
a co gorsze, powodują niebezpieczeństwo uzależnienia od słowa45. Ponadto Kisie 
lewski - kompozytor i krytyk zarazem, nie miał najmniejszych wątpliwości co do 
faktu, iż zapożyczone z obszaru literatury pojęcia nie są w stanie oddać specyfiki 
emocji wywoływanych przez dzieło muzyczne. Podobnie niewystarczające oka 
zywały się terminy muzykologiczne: „[...] nie ma specjalnego języka do mówienia 
o muzyce, stąd wypożyczamy do tego mówienia terminy obiegowe czy literac 
kie, co staje się właśnie źródłem nieporozumień"46.

Praktyka ta wyraźnie widoczna jest w tekstach Kisiela, w których tematy mu 
zyczne są w znakomity sposób przedstawiane przy użyciu „terminów obiegowych", 
„literackich", i wyrażają się właśnie poprzez zmetaforyzowany oraz ekspresyjny ję 
zyk. Dodatkowo, w tekście o Chopinie z 1949 roku, na uwagę zasługuje metafo 
ryka przestrzenna nawiązująca bezpośrednio do osoby Chopina oraz jego muzy 
ki jako do konstrukcji - budowli. Przy opisie dorobku twórczego kompozytora (tak 
jego utworów, jak i praktyki wykonawczej) znajdujemy liczne odwołania do „kon 
strukcji", „budowli", „podpory", a nawet „cegły", „gmachu" czy „kolumny". Po 
przez tego typu porównania rysuje się pewien formalny oraz strukturalny sposób 
myślenia Kisielewskiego. Porównanie utworu muzycznego z budowlą, zaś procesu 
komponowania do budowania, należy „do jednych z bardziej znaczących i suge 
stywnych metafor strukturalnych"47 - podkreśla Ewa Biłaś Pleszak. Ponadto, twier 
dzi badaczka, „podobny proces zachodzi także w opisach tworzenia tekstu, mówi 
się bowiem: ktoś sklecił zdanie, konstrukcja tekstu, budowa zdania. Jest to zatem 
kolejny przykład na pewną przyległość wyobrażeń na temat języka i muzyki"48.
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Kisielewski patrzy na twórczość i życie Chopina zasadniczo z dwóch perspek 
tyw. Po pierwsze z perspektywy kompozytora, znawcy muzyki, życia muzycznego 
i krytyka muzycznego. Po drugie, z perspektywy wnikliwego obserwatora życia kul 
turalnego i społecznego. Patriotyzm, narodowość tych niedługich tekstów poświę 
conych Chopinowi widoczne są w konstrukcji tekstu, wspomnianej już metaforyce, 
wzniosłości wypowiedzi oraz w spojrzeniu na dorobek twórczy Chopina, na jego 
wagę i znaczenie nie tylko dla kultury polskiej, lecz przede wszystkim kultury eu 
ropejskiej. Inspiracje muzyką Chopina odnajduje u takich kompozytorów jak: Clo 
de Debussy, Igor Strawiński, Aleksander Skriabin, Marice Ravel, także Ceorge Ger 
shwin czy Duke Eliington. Sam Kisielewski - kompozytor czerpie z muzyki Cho 
pina zamiłowanie do precyzji formy, motorykę oraz wierność klasycyzmowi. Mu 
zyka Chopina staje się więc wspólnym mianownikiem dla twórczości i fascynacji 
muzycznych Kisielewskiego. Na spostrzeżenia i uwagi Kisiela dotyczące Chopina, 
a zwłaszcza znaczenie jego wpływu na twórczość późniejszych kompozytorów 
(Wagnera, Skriabina), powołuje się wielokrotnie Mieczysław Tomaszewski w dzie 
le Chopin49, które stanowi jak dotąd najlepszą i najbardziej wyczerpującą mono 
grafię życia oraz twórczości kompozytora.

Warto również pamiętać, że w swojej twórczości Kisielewski często odwołuje 
się do twórczości muzycznej Chopina. W wielu tekstach (felietonach, esejach i ar 
tykułach) odnajdujemy liczne wzmianki o Chopinie. Kompozytor zostaje wymię 
niony przy okazji omawiania zagadnień muzycznych, przede wszystkim zaś do 
tyczących estetyki muzycznej. Przykładowo nazwisko Chopina pada wielokrotnie 
w esejach zgromadzonych w tomie Muzyka i mózg czy Z muzycznej międzyepo 
ki. Ciekawe, że pojawia się on również w zbiorach felietonów poświęconym za 
gadnieniom literackim Z literackiego lamusa. Jest to związane z pewną charaktery 
styczną, pojawiającą się w wielu tekstach Kisiela, zasadą łączenia elementów lite 
rackich z muzycznymi. Wśród tekstów krytycznych oraz felietonów Kisielewskie 
go odnajdujemy wiele takich, w których tematy muzyczne współistnieją i przepla 
tają się z tematami literackimi. Gdy analizujemy teksty poświęcone muzyce, nie 
jednokrotnie napotykamy w nich na aluzje literackie - i odwrotnie - w tekstach 
poświęconych literaturze wiele jest nawiązań do kompozytorów, kompozycji mu 
zycznych oraz życia muzycznego. Wydaje się, że muzyka, pomimo swojej auto 
nomii, wywołuje u Kisielewskiego literackie skojarzenia. Podobnie literatura - sta 
je się punktem wyjścia do rozważań na tematy muzyczne. Spostrzeżenia dotyczą 
ce kwestii muzycznych poparte zostają bardzo często przez Kisielewskiego przy 
kładami z literaturoznawstwa, w tym oczywiście nawiązaniem do konkretnych au 
torów, stylów pisarskich czy wręcz cytatów.

Spójrzmy chociażby na sylwetkę samego Chopina, na którego powołuje się Ki 
sielewski w dużej części swoich tekstów. Chopin jest tam nie tylko wymieniany 
wśród ulubionych i zarazem najbardziej poważanych kompozytorów, lecz stano 
49 Zob. M. Tomaszewski, Chopin, Kraków 2005.
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wi punkt odniesienia, wzór osobowos'ci, geniuszu, który jest wspólny zarówno dla 
literatury, jak i muzyki. Nie powinien więc zasadniczo dziwić nas fragment felieto 
nu poświęconego zagadnieniom literackim pt.: Dokąd prowadzi dociekliwy San 
dauer?, którego część zostaje poświęcona Chopinowi: „Wydaje się, że każda praw 
dziwa twórczość jest sumą czy syntezą sprzeczności, należy to do istoty tworze 
nia (zasadę łączenia sprzeczności w dziełach poetycznych, malarskich i muzycz 
nych formułował już Arystoteles powołując się przy tym na... Heraklita). Niedaw 
no czytałem gdzieś, że tak na pozór jednorodny człowiek i twórca jak Chopin był 
w życiu i w dziele kłębkiem sprzeczności: polski kompozytor narodowy, zarazem 
pół Francuz mieszkający w Paryżu, romantyk uprawiający ścisłą formę i lubujący 
tylko klasyków, „folklorysta" ubierający melodie mazurków i kujawiaków w wy 
rafinowaną zachodnią harmonię, subtelny uczuciowiec dający nieraz w swych li 
stach pokazy chłodnego, kąśliwego sarkazmu, głęboki twórca lubujący płytkie ży 
cie salonowe i tak dalej. Ale wszystkie te sprzeczności wydają się spojone w spo 
sób naturalny, ba, zgoła konieczny i niepowtarzalny, gdy usłyszymy utwór Chopi 
na. Każda twórczość jest sumą sprzeczności, tym właśnie utwór artystyczny różni 
się na przykład od wykładu"50.

50 S. Kisielewski, Z literackiego lamusa, Kraków 1979, s. 233.
51 S. Kisielewski, Czy tryumf „realizmu"?, [w:] S. Kisielewski, Muzyka i mózg. Eseje, Kraków 1973, s. 59.
52 S. Kisielewski, Rzeczy najmniejsze, Kraków 1988, s. 53.

Odwrotnie w artykule Chopin z 1949 roku, a więc tekście poświęconym za 
sadniczo tematyce muzycznej, pojawia się odwołanie do twórczości Josepha Con 
rada Korzeniowskiego, także Dostojewskiego, Dickensa, Balzaca i Manna. Wy 
mienieni zostają ponadto Mickiewicz, Słowacki, Krasiński i Norwid (w przypadku 
ostatniego z poetów przywołany zostaje utwór Fortepian Chopina). Takie zależno 
ści nie wydają się być może niczym dziwnym i są uzasadnione, chociażby naturą 
artystyczną Kisielewskiego, który był pisarzem, krytykiem, muzykiem i kompozy 
torem zarazem. A jednak stają się sprzecznością, gdy spojrzymy na koncepcję es 
tetyczną, której zwolennikiem i propagatorem był Stefan Kisielewski, a którą była 
(wspomniana już wcześniej) czysta forma dzieła muzycznego oraz literackiego.

Autor Z literackiego lamusa pisał między innymi w eseju Czy tryumf „realizmu"?: 
„Jako słuchacz, przeżywający muzykę emocją specyficzną, bez żadnych skojarzeń 
życiowych i pojęciowych, słuchacz, któremu w słuchaniu »Trenu pamięci ofiar Hi 
roszimy« przeszkadza właśnie - tytuł, upieram się, że szukać muzyki czystej trzeba 
zawsze j...]"51. Również w Rzeczach najmniejszych Kisielewski podkreślał: „Mu 
zyka jest jedyną ze sztuk, która nie czerpie żadnych elementów z naturalnego, po 
znawalnego przez człowieka świata zewnętrznego. Fakt, że człowiek usiłuje zni 
weczyć i zatrzeć to odrębne stanowisko muzyki przez dorabianie do niej tekstów 
czy też programów fabularnych, obrazowych lub uczuciowych, dowodzi, że żywi 
on wobec sztuki zawiść i niepokój. Mamy tu świadectwo ludzkiego egocentryzmu 
i małostkowości"52. O literaturze zaś: „[...] wierzę w powieść, sądzę jedynie, że na 
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leży uwolnić ją od terroru tendencji formalistycznych, przeszczepionych na jej teren 
z różnych innych dziedzin sztuki - z poezji, muzyki i malarstwa"53.

53 S. Kisielewski, Z literackiego lamusa, op. cit., s. 51.
54 L. Tyrmand, Dzienniki 1954, Warszawa 1989, s. 54.

Założenie to nie miało jednak, jak widzimy, odzwierciedlenia w większości dzieł 
autora Gwiazdozbioru muzycznego, zarówno tych muzycznych, jak i literackich, 
w których elementy muzyczno literackie współistnieją że sobą na różnych płasz 
czyznach (tematycznej, językowej). Nawet w dorobku muzycznym Kisielewskie 
go pojawiają się utwory, które łączą się z tekstem literackim, cykle pieśni: Pięćpie 
śni do słów K.l. Gałczyńskiego na głos i fortepian (1952), Siedem pieśni do słów 
K.l. Gałczyńskiego na głos i fortepian (1952-1954), Bakczysaraj w nocy na głos solo 
i fortepian do słów Adama Mickiewicza, Młodość do słów J. Brzechwy, Zaczarowa 
na dorożka do słów K.l. Gałczyńskiego; muzyka filmowa (a więc połączenie obra 
zu, treści i muzyki): m.in.: dwie melodie z filmu Kalosze Szczęścia (słowa S. Mro 
żek), Przygody człowieka poczciwego, reż. S. Themerson; Dziś w nocy umrze mia 
sto, reż. J. Rybkowski; balety: System dr. Smoły i prof. Pierza libretto według noweli 
E.A. Poe, ilustracje muzyczne do sztuk J. Słowackiego, S. Wyspiańskiego, M. Gogo 
la czy wreszcie muzyka na pozór czysto instrumentalna o wyraźnie ilustracyjnym 
(treściowym) charakterze, m.in.: Podróż w czasie, Spotkanie na pustyni.

Leopold Tyrmand napisał w swoich Dziennikach, że: „W polskiej tradycji kultu 
ralnej Kisiel nie ma odpowiedników: nie znam w niej ludzi, którzy umieliby połą 
czyć uwielbienie dla intelektualnej pyskówki, frapującą oryginalność spostrzeżeń 
i błazeńską autoironię z surowo pojętą i egzekwowaną moralnością, niezawisło 
ścią, uczciwością i godnością osobistą"54. Dlatego Kisielewski lepiej niż inni rozu 
miał sprzeczność wynikającą z bycia geniuszem. Podobnie jak Chopin i Mickie 
wicz był pełen sprzeczności.

Obydwa teksty poświęcone Chopinowi mogą być punktem wyjścia do rozwa 
żań na tematy: muzyczno literackich zależności w obrębie tekstów Kisielewskiego, 
wyraźnie zauważalnej metaforyki wypowiedzi, pojawiających się tematów i opi 
sów muzycznych oraz ich funkcji wyjaśniających, wreszcie połączenie języka mu 
zykologicznego z literackim. Są to bowiem zagadnienia, które w kontekście dzieł 
Kisiela wydają się szczególnie interesujące. Twórczość krytyczno literacka autora 
Gwiazdozbioru muzycznego jest z jednej strony dowodem na nieprzystawalność 
muzyki i literatury, z drugiej jednak pokazuje, jak w jednym dziele współistnieją 
elementy muzyczne i literackie. Jest genialną sprzecznością.
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Spotkanie z Anną Tenczyńską z Uniwersytetu Warszawskiego
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„Dobry wieczór, monsieur Chopin".
Postać i muzyka Fryderyka Chopina w poezji

Anna Tenczyńska

W
iersze o muzyce Chopina powstawać będą w cieniu poematu Norwi 
da, który z celnos'cią i siłą, do jakiej tylko natężyć można słowo, po 
wiedział o naczelnym artyście polskim niemal wszystko"'. Zanim Ju 
lian Przyboś' napisał tak o słynnym Fortepianie Szopena z górą 100 lat po jego pu 

blikacji, wiersze przywołujące postać i muzykę Fryderyka Chopina złożyły się na 
niezwykle bogatą antologię, do której wciąż dodawane są kolejne karty. Tajemni 
cą poezji pozostaje to, że wciąż nie powiedziała o Chopinie „wszystkiego". Jak za 
uważa inny dwudziestowieczny poeta, Zbigniew Herbert, w eseju o pos'więconych 
kompozytorowi obrazach, „każdy z nas nosi w sobie jakiś [jego - A.T.] portret"1 2 - 
i ta obserwacja okazuje się prawdziwa nie tylko w odniesieniu do malarskich, ale też 
poetyckich portretów Chopina. Odczytywane w kontekście jego biografii, osobistej 
i twórczej, jak wiele innych biografii tamtego czasu naznaczonej historią, kreślą 
one złożony wizerunek Chopina jako artysty i człowieka.

1 Przyboś, Przedmowa, [w:] Wiersze o Chopinie. Antologia i bibliografia, zebrał i opracował E. Słusz 
kiewicz, przedmową opatrzył J. Przyboś, Kraków 1968, s. 8.
2 Z. Herbert, Fryderyk Chopin, [w:] idem, Węzeł gordyjski, Warszawa 2001, s. 184.

Wśród wierszy o kompozytorze są zapisy wrażeń z jego występów, jak pierw 
szy poświęcony mu utwór poetycki, sonet Leona Ulricha - przyszłego tłumacza 
Szekspira - Do Fryderyka Szopena grającego koncert na fortepianie. Są takie, które 
po wielu latach przywracają pamięć o tych występach i towarzyszących im oko 
licznościach, jak Szopen u Radziwiłła Antoniego Bogusławskiego. Są poetyckie opi, 
sy wrażeń wywołanych koncertami innych pianistów wykonujących muzykę Cho 
pina, jak Witold Małcużyński gra Chopina w Sali Senatorskiej na Wawelu Jerzego 
Hordyńskiego. Są wiersze, które nawiązują do jego podróży, jak De passage a Paris 
Stanisława Balińskiego, ostatniego skamandryty. Są opisy wybranych kompozycji, 
z różnym powodzeniem podejmowane próby dorównania geniuszowi muzyczne 
mu w materii słowa, które przynosi na przykład XIX wieczny cykl Tłumaczeń Szo 
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pena Kornela Ujejskiego. Są wiersze, które w kontekście muzyki Chopina odwo 
łują się do ważnych wydarzeń historycznych, jak żarliwy Koncert Szopena Artura 
Oppmana, są wreszcie subtelne i osobiste zapisy przeżyć wywołanych muzyką lub 
wspomnieniem kompozytora, jak Okienko Józefa Czechowicza.

Wiersze te wpisują się w najważniejsze momenty biografii Chopina. Wie 
le mówią o jego śmierci. Podobnie jak poświęcone kompozytorowi monografie, 
powieści czy eseje współtworzą one zarazem jego legendę. Z jednej strony, jako 
naznaczonego stygmatem choroby i osamotnienia, a jednocześnie wytwornego, 
rozkochanego w pięknie artysty XIX wiecznego. Z drugiej strony, jako czwartego 
obok naszych największych poetów romantycznych wieszcza, „czwartego wiel 
kiego poety Polski podzielonej"3, jak nazwał go hrabia Stanisław Tarnowski pod 
czas odczytu wygłoszonego w 1871 roku z inicjatywy uczennicy Chopina, księż 
nej Marceliny Czartoryskiej. Każdy z tych wierszy nade wszystko jednak pozosta 
je znakiem czasu, w którym powstał, ukazującym to, co dla jego autora i współ 
czesnych mu okazywało się najważniejsze ze spuścizny artysty. Podążając jednym 
z wielu szlaków opowieści o Chopinie wytyczonych przez poezję - szlakiem opo 
wieści o jego życiu - zachowamy właściwą biografii chronologię i odkryjemy nie 
które oblicza chopinowskiej legendy.

3 S. Tarnowski, Fryderyk Chopin, |w:| idem, Chopin i Grottger. Dwa szkice, Kraków 1892, s. 7.

Bodaj najpiękniejsze poetyckie obrazy miejsca narodzin i pierwszego domu 
kompozytora - z typowymi dla krajobrazu mazowieckiego, i polskiego, „malwa 
mi", „wierzbami plączącymi", „bocianami" - pozostawili w wierszach dla dzieci 
Wanda Chotomska i Czesław Janczarski:

W Żelazowej Woli drzewa wysokie, 
w Żelazowej Woli malwy u okien, 
biały dworek stoi nad rzeczką.
- Czy to tutaj?
-Tutaj, córeczko.
Tu śpiewała lipowa kołyska,
tutaj wiatr grał piosenki na listkach,
tutaj malwy nuciły niebiesko.
-Tak jak teraz?
- Tak jak teraz córeczko.
W Żelazowej Woli śpiewanie takie, 
jakby cały ogród był jednym ptakiem, 
A tutaj jeszcze grają 
świerszcze nad rzeką, 
a za wodą w łąkach 
bocianów klekot
i żniwiarzy w pole woła przepiórka 
cała ziemia tutaj śpiewa mazurka.
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Z Żelazowej Woli za nutą nuta
w świat z Chopinem poszły,
by wrócić tutaj.
A wróciły nuty piękne nad podziw
do tej ziemi, gdzie się Chopin urodził4.

4 W. Chotomska, W Żelazowej Woli, [w:] eadem, Muzyka Pana Chopina, Warszawa 1984, s. 8.

Stary dworek-
Słońce zagląda do okien,
Szumią cicho wierzby płaczące.
Tu mieszkał pan Szopen
Kiedy był małym chłopcem.
Wieczorem w parku
Śpiewają słowiki
I żaby w zielonej Utracie.
Słuchał kiedyś mały Frycek
Tej muzyki,
Zbierał nuty.
Teraz nut tych słuchacie.
Płyną z fortepianu
Jakby znajome głosy.
Czy to wiatr na klawiszach swawoli?
Wszystkie nuty - jak krople rosy,
Krople rosy z Żelazowej Woli.
Obydwa wiersze przynoszą często pojawiający się w poezji dla dzieci obraz 

pełnej dźwięków, rozśpiewanej przyrody. W Żelazowej Woli Wandy Chotomskiej 
„cała ziemia śpiewa mazurka". W wierszu Czesława Janczarskiego mały Szopen 
„zbiera nuty", czyli dźwięki „szumiących wierzb" i „śpiewających słowików", któ 
re staną się inspiracją dla przyszłego kompozytora. Jest w tej dziecięcej metaforze 
poważniejsza myśl, którą w inny sposób u progu XX wieku wyraził Kazimierz Prze 
rwa Tetamajer w wierszu Cień Chopina:

Na wiejskie gaje, na kwietne sady,
na pola hen,
idzie nocami cień blady,
cichy jak sen.
Słucha, jak szumią nad rzeką lasy
owite w mgły;
jak brzęczą skrzypce, jak huczą basy
z odległej wsi.
Słucha, jak szepcą drżące osiny,
malwy i bez;
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i rozpłakanej słucha dziewczyny,
jej skarg, jej łez.
W wodnych wiklinach, w blasku księżyca,
w północny chłód,
rusałka patrzy nań bladolica
z przepastnych wód.
Słucha jęczących dzwonów pogrzebnych
i wielkich łkań,
i rozpłyniętych kędyś, podniebnych,
gwiazd błędnych drgań...
Słucha, jak serca w bólu się kruszą
i rwą bez sił - -
słucha wszystkiego, co jego duszą
było, gdy żył...5.

5 K. Przerwa Tetmajer, Cień Chopina, [w:| idem, Poezje, t. 1, Warszawa 1900, s. 81 82.
6 J. Lechoń, B moll, (w:| idem, Poezje, Wrocław 1990, s. 97.
7 Tenże, Dziennik, t. 2, Warszawa 1992, s. 59.

W łączącej cztery strofy tego wiersza anaforze powraca znamienny motyw „słu 
chania". To wszystko, czego „słuchał kiedyś mały Frycek" z wiersza Janczarskie 
go, a później młody Fryderyk w „wiejskich gajach", w „kwietnych sadach", na oj 
czystych polach, gdzie „cała ziemia śpiewa mazurka", do końca pozostało „jego 
duszą". Nie przestało nią być na emigracji, a nawet - jak w opowieści snutej przez 
podmiot wiersza Przerwy Tetmajera - przejmuje go tęsknotą po śmierci. Najlepiej 
rozumieją ją inni emigranci, także ci XX wieczni, przedstawiciele Drugiej Wielkiej 
Emigracji, jak przebywający po wojnie w Nowym Jorku Jan Lechoń, autor przejmu 
jących wierszy o Chopinie pisanych z tej odległej perspektywy. W wierszu B moll 
poeta pokazuje, że elementy przyrody - pejzaż, pogoda - mogą wywołać nieod 
parte skojarzenie nie tylko z krajobrazem, ale też z historią Polski, do której sym 
bolicznie odnosi się „wiatr listopadowy" z pierwszego wersu:

Wieje między aleje wiatr listopadowy,
Zawiewa śnieg, co zimnem do głębi przenika,
Ach! ileż mi to razy już przyszło do głowy,
Że to jest właśnie polska prawdziwa muzyka6.
W Dzienniku, pod datą 26 lutego 1951 roku, Lechoń niejako dopowiada 

do przytoczonego wiersza następujące słowa: „Polak, choćby dostał się do kra 
ju [...], gdzie niebo, ziemia, kwiaty są zupełnie inne niż w Polsce - zawsze może 
usłyszeć głos Ojczyzny i uczuć jej niepowtarzalne dumne piękno. Tym cudem, 
który przyprowadza Polskę do najbardziej oddalonych i samotnych wygnańców, 
jest muzyka Chopina. Dzisiaj najbardziej samotny - usłyszałem nagle, w którymś 
z mieszkań mej jakże niepoetycznej kamienicy, etiudę Chopina. I drgnąłem, jakby 
obudzony ze złego snu, przez głos bliski, najbliższy"7. Józef Czapski wspominają 
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cy jedno z ostatnich spotkań z Jerzym Stempowskim w Szwajcarii, w Bernie, u jego 
przyjaciół, którzy byli mu najbliżsi, w domu, który stał się i jego domem, przywo 
łuje podobny obraz. Jak wspomina Czapski: „Pani domu, pianistka, w mojej obec 
ności zaczęła grać Wielką Fantazję op. 49 Szopena. Jerzy długo słuchał i nagle się 
zerwał, miał oczy pełne łez: »Słuchaj, słuchaj, jak ona czuje ten rytm... polski«"8.

8J. Czapski, Czytając, Kraków 1990, s. 457-458.
9 K. Wierzyński, Chopin i wiersze, [w:] idem, Poezja i proza, t. 2, Kraków 1981, s. 196.
10 List Chopina do rodziny z 26 VIII 1825, [w:] Korespondencja Fryderyka Chopina, t. 1, opr. B.E. Sy 
dow, Warszawa 1955, s. 54-55.

O miejscu narodzin i pierwszym domu Chopina pisali przede wszystkim auto 
rzy dla dzieci, w kontekście dzieciństwa samego kompozytora. A przecież Żelazo 
wa Wola była dla pozostającego na emigracji Chopina nie tylko pierwszym domem, 
ale też symbolem domu, ojcowizny, ojczyzny, nie tyle jednym z adresów, które się 
zmieniały, co stałym punktem odniesienia w zmaganiach z losem. „Dom i rodzi 
na stanowiły dla niego warunek życia - zauważa Kazimierz Wierzyński. - Pisywał 
do swoich nieustannie, spowiadał się przed nimi ze wszystkiego, tęsknił za domem 
i marzył, aby znaleźć w świecie coś, co by zastąpiło to jedyne i najdroższe miejsce 
na ziemi". Wierzyński wskazuje także na ów symboliczny wymiar domu pozosta 
wionego w ojczyźnie, pisząc, że dla Chopina „idea domu łączyła się z ideą Polski, 
a może dom był nawet jej sercem"9.

Trudno znaleźć wiersze, które dokładnie opisywałyby kolejny, warszawski okres 
życia młodego Chopina, edukację u słynnego Józefa Elsnera, pierwsze zagraniczne 
podróże czy wakacje 1824 i 1825 roku spędzone w wielkopolskim majątku Dzie 
wanowskich w Szafami, gdzie miał okazję uczestniczyć w dożynkach. Wydarzę 
nie to upamiętnia poświęcona mu przyśpiewka ludowa:

Przede dworem [...] zielony kierz,
Nasz warszawiak chudy kiedy pies.
Na stodole stoją jętki,
Nasz warszawiak bardzo prędki10.
Poza trzema wierszami z wielkiego cyklu poetyckiego Romana Brandstaettera 

Pieśń o życiu i śmierci Chopina - które koncentrują się na opisie bliskich Chopino 
wi osób, pierwszym nauczycielu Wojciechu Żywnym, czy pierwszej miłości Kon 
stancji Gładkowskiej - pozostały pojedyncze wersy, które zaledwie dotykają wy 
darzeń z tamtego czasu. Należą do nich strofy z wiersza Zaduma i nokturno Boh 
dana Zaleskiego. Po latach tak pisał on o młodym Chopinie oraz Maurycym Moch 
nackim, o którym mało kto dzisiaj pamięta, że był nie tylko jednym z teoretyków 
romantyzmu polskiego i kronikarzem powstania listopadowego, ale także pianistą:

Wspominasz bodaj noce,
Gdy na Powiślu sami,
Bywało, tam w pomroce
Polujem za pieśniami.
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Stefanie, serce mdleje
Warszawscy dwaj muzycy
Tych nocy czarodzieje
Szopenek i Maurycy".
Przywołany tutaj, także z imienia, Stefan Witwicki, to przyjaciel kompozytora, 

który dedykował mu cztery Mazurki op. 41, a przede wszystkim jeden z autorów 
wierszy, do których Chopin skomponował muzykę. Powstały z nich owe pieśni, 
„za którymi polowali" bohaterowie wiersza. To Witwicki napisał słynne, zaczyna 
jące się od słów „Gdybym ja była słoneczkiem na niebie" Życzenie, nie mniej słyń 
ną, przynajmniej w owym czasie, Hulankę czy nieco późniejszego Wojaka. Rok 
młodszy od Chopina, zmarł dwa lata przed nim, pozostawiając wiersze i szkice 
o literaturze, które chwalił Adam Mickiewicz. Opisane w wierszu wydarzenia wspo 
mina Zaleski w Objaśnieniach towarzyszących zbiorowi jego poezji wydanemu 
w 1865 roku: „W okresie odradzającej się poezji polskiej, na trzy lub cztery lata 
przed Powstaniem Listopadowym, ze śp. Stefanem Witwickim często gościliśmy to 
u Fryderyka Szopena, to u Maurycego Mochnackiego, przysłuchując się ich po 
pisom na fortepianie. Szopen wtedy wesoły, młodziuchny (którego też zwaliśmy 
wszyscy Szopenkiem), wygrywał przed nami cudne swoje utwory. [...] oczarowy 
wał słuchaczów samorodną bujnością polskiego rytmu swego i melodij"11 12. O okre 
sie warszawskim można powiedzieć słowami współczesnego poety niemieckie 
go, Hansa Magnusa Enzensbergera, że pozostało „mało wspomnień/ z tamtych lat: 
parę bilecików, kokardki, zasuszone fiołki/ pod szkłem gabloty, warszawskie pa 
miątki"13 14. Fiołkom, ulubionym kwiatom Chopina, poświęcone są słynne wersy Le 
opolda Staffa, napisane w stulecie śmierci kompozytora:

11 B. Zaleski, Wieszcze oratorium, Paryż 1865, s. 89.
12 Ibidem, s. 202-204.
13 H.M. Enzensberger, F. C. (1810-1849), prze). Koprowski, [w:] J. Koprowski, Własne i cudze. Wybór 
wierszy i przekładów, Warszawa 1983, s. 197.
14 L. Staff, Nonsens, „Przekrój" 1949, s. 4.

Gdyby fiołki i konwalie
Zamiast pachnąć, grać umiały,
Byłaby to muzyka Chopina'4.
Idąc dalej tropem ważnych w biografii Chopina wydarzeń, wspomnieć trzeba 

o wierszu, który z perspektywy stu lat przypomina jeden z jego występów. Miał on 
miejsce jesienią 1829 roku podczas pobytu kompozytora u księcia Antoniego Ra 
dziwiłła w wielkopolskim Antoninie. Zbeletryzowaną wersję tej historii pozostawił 
nam Gustaw Bojanowski w powieści Tydzień w Antoninie z 1956 roku. Wzmian 
ki o pobycie Chopina w pałacyku myśliwskim Radziwiłła przetrwały w jego ko 
respondencji z księciem oraz z najbliższym przyjacielem, Tytusem Woyciechow 
skim. 4 listopada książę pisał do swego niedawnego gościa w podzięce za dedy 
kowane mu Trio g moll op. 8 następująco: „Przyjmij, drogi Panie Chopin, ponow 
ne zapewnienie o szczerym zainteresowaniu, które wzbudził we mnie Pański ta
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Chopin grający na fortepianie w salonie księcia Radziwiłła 
według Henryka Siemiradzkiego (1887)

I 
I

lent, jak również o moim wysokim szacunku dla niego'5. Z kolei 14 listopada Cho 
pin zwierzał się w liście Tytusowi Woyciechowskiemu: „Ostatni twój list [...) ode 
brałem w Antoninie u Radziwiłła. Byłem tam tydzień, nie uwierzysz, jak mi u nie 
go dobrze było. Ostatnią pocztą wróciłem i ledwo com się wymówił od dłuższego 
pobytu. [...] szczególniej mój Koncert, jeszcze nie skończony, a oczekujący z nie 
cierpliwością ukończenia finału swojego, przynaglił mię do opuszczenia tego raju"15 16.

15 List Antoniego Radziwiłła do Chopina z 4 stycznia 1829, |w:] Korespondencja Fryderyka Chopina, 
t. 1, op. cit., s. 111.
,6 List Chopina do Tytusa Woyciechowskiego z 14 listopada 1829, [w:] Korespondencja Fryderyka 
Chopina, t. 1, op. cit., s. 112.

Szopen u Radziwiłła Antoniego Bogusławskiego - poety i oficera kawalerii - jest 
jednym z tych wierszy, które, odnosząc się do wydarzeń artystycznych, mówią tak 
że, a niekiedy przede wszystkim, o wydarzeniach historycznych:

Książę-meloman, protektor artystów,
dłonią ze śnieżnych skinąwszy batystów,
rzekł, uśmiech posyłając z żabotowych krez:
- Princesse!
Altesse royale, mon cousin!
Voici Monsieur Chopin!
I, w mahoniowym zasiadłszy fotelu, 
czekał, aż dźwięki klawikordu tonów, 
od ścian odbite wytwornych salonów, 
powrócą ucho pieścić w czułym trelu.
A wnuki króla, co, wbrew etykiecie,
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sentymentalnie przygrywał na flecie
i, zmustrowawszy swych gross-grenadierów, 
korespondencją zabawiał Wolterów - 
kiwnęły głową z szambelanów ścisku 
ku młodzieńcowi o owym nazwisku.
Gwar cichnął...
Goście księcia wśród zabawy 
pragnęli słyszeć artystę z Warszawy, 
którego sława poprzedziła chyża, 
dyliżansami lecąc do Paryża.
Gwar cichnął...
Profil o wyniosłym czole 
chwilę się oczom ukazał przy stole 
i pośród gości sunął, gdzie wskazano 
w jarzących świecach lśniące forte-piano. 
Siadł... Zwiódł po włosach smukłopalcą ręką 
I płacz rozbudził w wiolinie piosenką: 
Hej!
Grać, fujarko, chciej,
na łąki, na bory i pola!
Graj
na ten cały kraj, 
gdzie dzisiaj łzy i niedola!
Hej!
W łzach się jeno śmiej 
przez pola, przez bory i łąki!
Graj
i pociechę daj
na ciężką godzinę rozłąki!...
...Zatrzymał się... Pieśń swoją zwijał i poszerzał, 
z wiolinu bemolami ku basom wybieżał
i cisnął pośród paru poszarpanych zgrzytów 
melodię, którą tętnią dzwony Karmelitów: 
Więźnie, więźnie, kto jesteście?
Więźnie, dzwony biją w mieście!
Słuchaj, w lochu zakopany:
śmierć-to żywot!
strąć kajdany!
Więźniu, więźniu, zleć się Bogu! 
podpal słomę na barłogu!
Więźniu! wyjdzie na jaw zbrodnia,
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kiedy spłoniesz, jak pochodnia!
Więźniu!...
...Łka pieśnią... To Warszawa płacze mu przez palce!
Spiskowi-bohatery i szpiegi-padalce!...
Taki ból, taka rozpacz wcieliła się w klawisz, 
aż zdumiały się Niemce;
- Der spielt aber slavisch!
Nie francuska muzyka jest w tej inwokacji...
A on, zapamiętany w swej improwizacji,
po strunach klawikordu rozpętał bezwiednie 
pieśni skargi, miłości, pieśni przepowiednie, 
całą Polskę okutą wyrzucił na struny
i grał jej marsz odwetu, grał zemsty pioruny! 
...Słuchacze, choć porwani melodią głęboko, 
nie pojęli dziwnego forte eon fuoco - 
ale książę zrozumiał...
Dotknął ręką czoła,
skąd uporczywej myśli odgonić nie zdoła, 
i, gdy tony pobudka biły przez powietrze, 
lica mu się chyliły - bledsze... coraz bledsze. ..'7

17 A. Bogusławski, Szopen u Radziwiłła, |w:| Antologia 120 poetów. Wiersze na obchody i uroczysto 
ści, zeb. A. Galiński, Łódź 1938, s. 57-58.

Pierwsze dwie strofy zarysowują sylwetkę samego gospodarza. Znamienne są 
tutaj zwłaszcza otwierające wiersz słowa „książę meloman", których połączenie 
za pomocą myślnika narzuca skojarzenie z podobną pisownią nazwy urzędu „księ 
cia namiestnika", jaki wówczas w Wielkim Księstwie Poznańskim pełnił Radziwiłł. 
To połączenie, z jednej strony, przypomina o politycznych aspektach działalności 
księcia, z drugiej - akcentuje jednak przede wszystkim jego zamiłowanie do mu 
zyki i zasługi jako mecenasa sztuki, „protektora artystów". Warta uwagi jest sym 
bolika kolorów w dwóch pierwszych strofach: biel „śnieżnych batystów" zderzo 
na z czernią „mahoniowego fotela", która - podobnie jak w Fortepianie Szopena 
Norwida - może ewokować skojarzenie z kolorami klawiszy fortepianu. Kolejne 
strofy wiersza poświęcone zostały Chopinowi, „artyście z Warszawy". Obok tego 
rodzimego toponimu pojawia się drugi: Paryż. To antycypujące przyszłe wydarzę 
nia przywołanie miejsca ostatecznej podróży Chopina, a zarazem miejsca jego 
śmierci, zyskuje tutaj wymiar symboliczny. Podobnie jak zakończone wykrzyk 
nikiem zdanie: „To Warszawa płacze mu przez palce!", które otwiera się na róż 
ne sensy, zarówno te związane z wydarzeniami przeszłymi, jak i przyszłymi. Od 
nosimy je przede wszystkim do mającego wybuchnąć w rok od pobytu Chopina 
w Antoninie powstania listopadowego. Taką interpretację wspiera wyrażenie „pieśni 
przepowiednie", a także stwierdzenie „zdumiały się Niemce" przywodzące na myśl 
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niemal identyczną uwagę, którą Chopin dzielił się z rodzicami, pisząc do nich o swo 
im występie we Wrocławiu, w drodze do Paryża, pamiętnej jesieni 1830 roku, trzy ty 
godnie przed wybuchem powstania. Znamienny był gest Chopina, który do improwi 
zacji wybrał tematy z opery Niema z Portici Daniela Aubera. Wystawiona kilka mie 
sięcy wcześniej w Brukseli, stała się ona impulsem do wybuchu Rewolucji Sierpnio 
wej. Ale Warszawa i wcześniej miała powody do płaczu, które dopuszczają inne in 
terpretacje tego fragmentu wiersza. „Warszawa Chopinowskiej młodości - przypo 
mina Barbara Wachowicz - to przecież także dławiący smutek niewoli. To chwi 
le tak straszliwe - jak ten październikowy dzień roku 1824 (Fryderyk ledwo wrócił 
z sielskich wakacji w Szafami), gdy kat w czerni zrywał szlify oficerskie i zakuwał 
w kajdany majora Waleriana Łukasińskiego, twórcę Towarzystwa Patriotycznego"18 *. 
Walerian Łukasiński mógłby być jednym z owych „spiskowych bohaterów", do któ 
rych odnoszą się słowa poety. Końcowe wersy powracają do postaci księcia Antoniego 
Radziwiłła, który jako jedyny „zrozumiał", co niesie ze sobą żarliwy występ Chopina.

18 B. Wachowicz, Jak te wierzby nasze, pamiętasz?" (z Chopinem w Ojczyźnie i w Szkocji), [w:] eadem, 
Malwy na lewadach, Warszawa 2000, s. 44.
” L. Ulrich, Sonet do Fryderyka Szopena grającego koncert na fortepianie, „Kurier Warszawski" z 17 
kwietnia 1830.

Ów utwór, którego potrzeba ukończenia tak nagliła kompozytora do opuszczenia 
gościnnego Antonina, czyli Koncert f moll op. 21, został zaprezentowany pół roku póź 
niej na jego pierwszym publicznym koncercie. Miał on miejsce 17 marca w Teatrze Na 
rodowym znajdującym się wówczas przy placu Krasińskich w Warszawie. Upamięt 
nia go wspomniany sonet Leona Ulricha Do Fryderyka Szopena grającego koncert na 
fortepianie, który ukazał się w „Kurierze Warszawskim" i „Pamiętniku dla Płci Pięknej":

Ach! Jakaż to pieśń szczytna śpiące serce budzi,
I tyle razem uczuć ożywia w mem łonie?
Czuję jak krew się burzy, oko żarem płonie,
I myśl śród tłumu ludzi zapomina ludzi.
Nagle piosnka nadziei smętną duszę łudzi,
I w rzewnem upojeniu łzę tęsknoty ronię:
To znowu pieśń ojczysta wszystkie czucia studzi,
I jedno święte czucie w polskiem wskrzesza łonie.
Dusza siłą tych pieśni porwana do góry,
Na skrzydłach harmonii w niebiosa ulata,
Aby się tam pobratać z anielskiemi chóry.
Lecz jedno ją uczucie krępuje do świata,
I jeszcze z niebios granie powraca ku ziemi,
Aby się jeszcze pieścić z pieśniami twojemi’9.
Ostatni wers pierwszej strofy panegiryku na cześć kompozytora i pianisty przy 

nosi uwagę podobną do tej, którą kilka lat później w liście do Chopina wyraził inny 
wielbiciel jego muzyki, markiz Astolphe de Custine: „Osiągnął Pan wyżyny cier 
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pienia i poezji [...]; człowiek czuje się wśród tłumu sam, jedynie z Panem; to już 
nie fortepian, to dusza"20.

20 List Astolphe'a Custine do Chopina (błędnie datowany), [w:| Korespondencja Fryderyka Chopina, 
t. 1, op. cit., s. 422.
21 H.M. Enzensberger, F. C. (1810 1849), op. cit., s. 197.
22 List Chopina do Tytusa Woyciechowskiego z 31 VIII 1830, [w:] Korespondencja Fryderyka Chopi 
na, t. 1, op. cit., s. 132.
23 L.A. Dmuszewski, Kantata, [w:] Fryderyk Chopin natchnieniem poetów, opr. K. Kobylańska, War 
szawa 1949, s. 23.

Kolejne pół roku, które nieubłaganie przybliżało wyjazd z Polski dwudziesto 
letniego Chopina, streszcza w czterowersowej strofie przywołany wcześniej En 
zensberger:

Odwleka się wyjazd na zachód. „Moje partytury
przepisane, moje chusteczki obszyte”. Bruki Paryża 
wystarczą dla czterech tysięcy barykad.
Spóźniają się powozy. To jest krwawy rok2'.
W tych czterech wersach, jak w życiu, wydarzenia historyczne splatają się 

z najbardziej osobistymi. W „krwawym roku" 1830, w którym wybucha francuska 
Rewolucja Lipcowa i kolejne powstania, kompozytor podejmuje decyzję o wyjeź 
dzie z Polski, który okaźe się wyjazdem ostatnim. Planowaną na lato podróż opóź 
nia nie tylko sytuacja polityczna w Europie, ale również wątpliwości samego Cho 
pina, którymi dzieli się on z Tytusem Woyciechowskim: „[...] nic mnie za kraj nie 
ciągnie. Możesz mi wierzyć, że w przyszłym tygodniu, to jest we wrześniu [...] wy 
jadę, ale wyjadę dla zadośćuczynienia memu powołaniu i rozsądkowi"22. „Dla za 
dośćuczynienia rozsądkowi" i wbrew sercu, które, jak śpiewano mu na pożegna 
nie, zostało w Polsce. Jak wiemy, ostatecznie Chopin wyjechał dopiero 2 listopa 
da. Tego dnia rano jego najukochańsza siostra, Ludwika, kończyła jeszcze przepi 
sywać kompozycje, które ze sobą zabierał, a po południu był już żegnany na wol 
skich rogatkach przez przyjaciół i uczniów Szkoły Muzyki - z Józefem Elsnerem 
na czele - specjalnie na tę okazję skomponowaną przez profesora kantatą do słów 
Ludwika Adama Dmuszewskiego, które nazajutrz wydrukował „Kurier Warszawski":

Zrodzony w Polskiej krainie,
Niech Twój talent wszędzie słynie;
A gdy będziesz nad Dunajem, 
Spreją, Tybrem lub Sekwaną, 
Niechaj polskim obyczajem 
Ogłaszanymi zostaną 
Przez twe zajmujące tony, 
Co umila nasze strony 
Mazur i Krakowiak luby.
[...]
Choć opuszczasz nasze kraje,
Lecz serce twoje wpośród nas zostaje23.
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„Było coś proroczego i w słowach pieśni, i we wzruszeniu, z jakim Elsner żegnał 
swego ucznia, jak gdyby nie spodziewając się ujrzeć go więcej" - pisze Adam Za 
moyski w poświęconej kompozytorowi monografii24. Obraz żegnających Chopina 
przyjaciół i uczniów konserwatorium przywołuje Brandstaetter w jednym z wier 
szy wspomnianego cyklu, zatytułowanym Chopin opuszcza Warszawę, dopowia 
dając myśli i przeczucia kompozytora:

24 A. Zamoyski, Chopin, Warszawa 1985, s. 60.
25 R. Brandstaetter, Chopin opuszcza Warszawę, [w:] idem, Pieśń o życiu i śmierci Chopina, Poznań 
1987, s. 12.

Lęk go ogarnął.
Czy dobrze robi, że opuszcza ojczyznę
I idzie na dobrowolną włóczęgę
Po cudzoziemskich krajach
I wśród nieznanych mu ludzi?
[•••]
Ta kantata Elsnera
Nie była żadną pociechą.
Rozkrwawiła mu serce.
Nie łudził się.
Tam dokąd jedzie,
Nikt go po matczynemu
Witać ani żegnać nie będzie.
Opadły go czarne myśli.
Uroił sobie, że opuszcza Warszawę,
aby już nigdy do niej nie wrócić,
Że jedzie w ciemność
Nieubłaganą,
W poszukiwaniu wielkości, która jest męką.
Czy warto wielkość okupić cierpieniem
[•••]
W sakwojażu wiezie srebrny puchar
Z garstką ziemi ojczystej,
Którą na pożegnanie
Wręczyli mu przyjaciele.
[••■]
Wiedzieli, że będzie mu potrzebna
W godzinie śmierci
Z dala od wierzb mazowieckich
I od najbliższych ludzi25-
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Dokładnie dwieście lat temu, 23 listopada 1830 roku26 Chopin przybył do Wied 
nia, w którym miał spędzić kolejne osiem miesięcy przed wyjazdem do Paryża. 
Wiadomość o dekonspiracji i zbliżających się aresztowaniach, która w tym samym 
dniu dotarła do członków sprzysiężenia podchorążych w Warszawie, przypieczę 
towała decyzję o rychłym rozpoczęciu powstania. Chopin w Wiedniu z wiersza 
Brandstaettera

26 Niniejszy tekst stanowi zapis wykładu wygłoszonego 23 listopada 2010 roku.
27 R. Brandstaetter, Chopin w Wiedniu, [w:j idem, Pieśń o życiu i śmierci Chopina, op. cit., s. 17.

Mieszkał w Kohlmarkt
W mieszkaniu urządzonym wytwornie
- Miał zawsze dobry smak
I lubił piękne meble -
I zauroczony pobytem
W habsburskiej stolicy
Bywał codziennie w operze,
Chodził na towarzyskie przyjęcia,
A po obiedzie do cafehausu na czarną kawę,
Bo taka była w owym czasie moda.
[•••]
Wtedy wybuchło Listopadowe Powstanie.
Rozpaczał.
Malfatti, pocieszając go,
Mówił:
- Artysta jest zawsze kosmopolitą,
A rzeczywistość tylko pytaniem...
Chopin spojrzał na niego zdziwiony
I odparł:
- Nie jestem zatem artystą, mój panie...27.
Przywołana w ostatnich strofach rozmowa Chopina z nadwornym lekarzem ce 

sarza Austrii, (ohannem Malfattim, którego kompozytor był częstym gościem, uka 
zuje tragiczną dwoistość losu polskiego artysty w XIX wieku. Z jednej strony, jako 
artysta Chopin przebywał w sferze idei, w sferze wartości uniwersalnych, ponadna 
rodowych, z drugiej strony - historia nie pozwalała mu zapomnieć o tym, że jest 
Polakiem. W rozmowie z Malfattim zwyciężyła polskość, ale owa dwoistość losu 
do końca będzie towarzyszyła wyborom kompozytora, tworząc obydwa bieguny 
chopinowskiej legendy.

Dojdzie ona do głosu także w Paryżu, gdzie Chopin znalazł się w 1831 roku wraz 
z przybywającymi tam po upadku powstania listopadowego emigrantami. Stworzy 
li oni wówczas we Francji to, co w historii przetrwało pod nazwą Wielkiej Emigra 
cji. Chopin będzie brał teraz udział w spotkaniach i koncertach organizowanych 
w paryskim Klubie Polskim, założonym w 1836 roku, a od 1843 roku w słynnym
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Hotel Lambert, pałacu położonym na Wyspie św. Ludwika, siedzibie emigrantów, 
którym przewodził książę Adam Jerzy Czartoryski. Jednemu z takich koncertów 
na rzecz ubogich emigrantów został poświęcony wiersz Artura Oppmana z 1926 
roku:

Więc siedli emigranci, by słuchać Chopina.
Fortepian milczy jeszcze, jak senna syrena,
Jeszcze w zmarłych melodyj zatopiony echa,
Smętną bielą klawiszy jakby się uśmiecha, 
Gotów oddać się znowu tej słodkiej tyranii, 
Która rwie go na błękit, zabija w otchłani, 
Każę mu być aniołem albo szaleć w walce - 
I czeka na widmowe, pieszczotliwe palce. 
Polski klub. Na fotelach samych gwiazd elita: 
Mickiewicz i Słowacki, książę Adam, świta, 
Ostatnie senatory, posły, jenerały, 
Dembiński i Dwernicki, Ursyn srebrnobiały, 
Ksiądz Jełowicki obok księżny Wirtemberskiej, 
Nabielak w krwawych pąsach łuny belwederskiej 
I chmurny, jak dźwięk jego pieśni ukraińskiej, 
Brat ludu, wróg monarchów i książąt, Goszczyński. 
Chopin wszedł. W lamp półcieniu dziwny jak zjawisko, 
Nad rebusem klawiszów pochylił się nisko,
Jakby wprzód, nim ich dotknie, nim w nich głos obudzi,
Chciał oczyma przemówić jak do tamtych ludzi,
Jakby sprzęgał swą duszę, czarem czy miłością,
Z tą czarną i z tą białą martwą, zimną kością,
I śmiertelną umowę zawierał tajemnie:
Ja wezmę twoje życie, weź moje ode mnie.
W niemą salę padł pierwszy dźwięk. Improwizuje.
On oczy ma zamknięte. Lecz nie gra. Maluje.
Przypomniał jakiś obraz: wieś w gruszkowych sadach,
Bose dzieci na progach, malwy na lewadach, 
Roześmianą dziewczynę w kalinowym wianku, 
Rozdrgany graniem dzwonek w różowym poranku; 
Barwy mu dnia i zmierzchu wiążą się pod ręką - 
I widok, jakby wstążką, owinął piosenką.
Dziwna piosenka, wszystkim słuchaczom przyjemna,
Ktoś myśli: to znad Ikwy, inny ktoś: znad Niemna,
Jeszcze komuś od Wisły gra echem znajomem,
Jakby ją dzieckiem słyszał pod rodzinnym domem:
A to tylko tak szumi liść na polskim drzewie,
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A to tylko tak pluszcze polski deszcz w ulewie, 
A to tylko tak tęskni serce po tym wszystkiem: 
Za kamieniem przydrożnym - za niebem - za listkiem. 
Zatańczył pasaż skoczny pod palcami mistrza - 
I strzeliła z pasażu jakaś' myśl ognistsza;
Wzbija się jak rakieta, po salonie krąży, 
Jakby się z mściwym ludem zmawiał podchorąży, 
Jakby, długo tajone, rozgorzałe czucie 
Wytrysło krzykiem: wolność! - wpół urwanej nucie 
I znów ścichło - na krótko! - pod chrapliwym tonem, 
Co jak pędząca trójka przeleciał salonem. 
Pod ścianami, pod drzwiami cicho stoją młodzi; 
Spłonęli rumieńcami: wiedzą, o co chodzi;
Jeszcze ów dźwięk chrapliwy duszę im przewierca, 
Jeszcze go w nienawistnym czują biciu serca - 
Prędzej! Niech już zamilknie! Niech już ich nie pali! 
Jak niegdyś wzrok żołnierzy, przed którymi stali, 
Lub jak wyrzut w źrenicach tych ślicznych panienek, 
Którym grywał do tańca młodziutki Szopenek. 
A on odjął na chwilę palce od klawiszy: 
Skupia się. Na coś czeka. Czegoś słucha w ciszy, 
I nagle: podniósł ręce, jakby cios wymierzył, 
I w zmartwiałe klawisze, jak burzą, uderzył, 
I wydarł z nich melodię tak straszliwej mocy, 
Jak baterie piorunów bijących wśród nocy, 
I taka stal pod ręką zadźwiękła mu twarda, 
Aż się wzdrygnął i żachnął fortepian Erarda. 
Lecz on umie go zmusić. Palcami pomyka - 
I zagrała na trąbkach pułkowa muzyka, 
Tryumfalnie, radośnie ulicami jedzie,
A wśród trąbek, o dziwo! basetla na przedzie; 
Coś tam dudli wesoło, coś tam basem śpiewa, 
Biegnie w tłum, z nim się brata i porozumiewa, 
Od szczęśliwego miasta nabiera oddechu 
I śmiechem się zalewa, i pęka od śmiechu.
W fotelach szmer, na twarzach przedparyskie błyski, 
Ściska dłoń Niemcewicza książę Czartoryski, 
Dembiński i Dwernicki wstali, żar w ich oku, 
Ręce drżą, jakby broni szukały u boku,
Z Goszczyńskim, z Nabielakiem kilku się zsunęło 
Bliżej, ściślej: trzydziesty! to ich! to ich dzieło!
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Z fortepianu powiało dumnie, butnie, swojsko -
I krzyknięto od młodych: „Wiwat lud i wojsko!”
Lecz wśród foteli gorycz wyciąga swe macki:
Z dłońmi na oczach siedzą Mickiewicz, Słowacki,
Nie chcą odsłonić oczu; serce się sprężyło
Krwią, żrącą jak trucizna: tam! tam ich nie było!
I cóż, że z Jej świętego zrobili nazwiska
Wieczny „pacierz, co płacze, i piorun, co błyska”,
Kiedy widzą płomieniem nakreśloną wstęgę:
„Trudniej przeżyć dzień pięknie niż napisać księgę.”
A Chopin, z drgającymi w powietrzu rękami,
Nie śmie dotknąć klawiszów, by nie trysły łzami,
By się w krew nie rozlały źródliskiem czerwonem,
Gdzie szarżuje, jak w przepaść, szwadron za szwadronem,
Gdzie stracone kompanie i działo za działem
Runą z ostatnim: „Naprzód!”, z ostatnim wystrzałem
I zatargną łoskotem odrętwiałe ludy
Jak do miliona grobów walące się grudy.
A jednak pcha te ręce niezmożona siła -
I jękiem rozpaczliwym struna uderzyła:
Biją dzwony pogrzebne od krańca do krańca,
Od Wołynia - od Litwy - od wolskiego Szańca,
A z lamentu tych dzwonów jak śmierć się wywija
Taka straszna tęsknota... wszystkich - i niczyja!
Taki żal, który w serce jak w trumnę kołata,
Gdy się patrzy w najdroższe, co odeszło z świata.
Łoskot ciała na sali... Ktoś z młodych... Łzy bryzną...
I krzyk kobiecy: „Coście zrobili z Ojczyzną?!”...
Polski klub. W lamp półcieniu blada twarz Chopina...
Na fotelach... ksiądz Robak... zmienna Telimena...
Wallenrod... Gustaw... Konrad z bazyliańskiej celi...
Piast Dantyszek... Ksiądz Marek... Kordian i Anhelli...
Ktoś, jak z snu, przetarł oczy... Drgnął szloch półdziecięcy...
I głos krzyknął nerwowy: „Światła! - światła więcej!”...28.

28 A. Oppman, Wiersze wybrane, Warszawa 1958, s. 152.

Podobnie jak na słynnym obrazie Teofila Kwiatkowskiego, Bal w Hotel Lam 
bert, zwanym też Polonezem Chopina, emigranci, w wierszu wymienieni z nazwi 
ska, mieszają się z postaciami nierzeczywistymi lub wywołanymi z pamięci zmar 
łymi. Na obrazie są to postacie historyczne, jak Stefan Batory stojący za rodziną 
księcia Czartoryskiego czy Zawisza Czarny przewodzący tańczącym w korowodzie 
rycerzom. W wierszu natomiast do księcia Czartoryskiego, do poetów: Mickiewi
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Bal w Hotel Lambert (Polonez Chopina) według Teofila Kwiatkowskiego (1849-1860) 

cza, Słowackiego, Niemcewicza, Goszczyńskiego, do generałów: Dembińskiego 
i Dwernickiego przysiadają się na końcu bohaterowie utworów naszych wieszczów 
romantycznych: ksiądz Robak, Telimena, Wallenrod, Gustaw, Konrad, ksiądz Ma 
rek, Kordian i Anhelli, którzy na równi z wielkimi postaciami historycznymi kształ 
tują narodową wyobraźnię. Obok zarysowanej poprzez te postaci sytuacji histo 
rycznej w wierszu został naszkicowany także polski pejzaż, za którym tęsknił Cho 
pin i inni emigranci. Pięknie zrytmizowane wersy „to tylko tak szumi liść na poi 
skim drzewie,/A to tylko tak pluszcze polski deszcz w ulewie" przypominają przy 
wołany wcześniej wiersz Lechonia, w którym wiatrowi listopadowemu także przy 
pisana została cecha polskości.

Pod koniec lat 40. XIX wieku Chopin dawał koncerty już niemal wyłącznie dla 
polskich wychodźców, takie jak ten opisany w wierszu. Ostatni jego publiczny wy 
stęp miał miejsce nie w Paryżu, ale w Londynie, i także był koncertem na rzecz emi 
grantów. W Londynie i w Szkocji Chopin spędził osiem miesięcy od kwietnia do li 
stopada 1848 roku. Bardzo już chory, wyczerpany, pozbawiony nadziei powracał do 
Francji drogą morską, przez port w Dover. To wydarzenie upamiętnia wiersz Stanisła 
wa Balińskiego De passage a Paris, pochodzący z tomu Wierszy emigracyjnych wy 
danych w 1981 roku. Poeta przedstawia Chopina „odpływającego w noc listopado 
wą", która znamiennie łączy się tutaj z tytułem dramatu Stanisława Wyspiańskiego:

Dover. Chopin odpływa w noc listopadową,
Ach, ileż to lat temu!... Celnik przy latarni
Powtarza: „Pan do Polski”. Towarzysz Chopina 
Tłumaczy, że pan Chopin do Polski nie wraca, 
Że to sprawa idei... Anglik nie rozumie, 
Wczytuje się w dokument - nad Kanałem mgły - 
„Przecież tu napisane, że z Warszawy, Polak, 
Że przejazdem przez Paryż”...
„De passage a Paris”
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Chopin chowa dokument do podróżnej torby,
Jest umęczony, kaszle i ręka mu drży.
Sygnał. Okręt odpływa. Cisza na okręcie,
Ale kto by się wsłuchał, usłyszałby może
Wizę na dokumencie,
Śpiewająca wizę,
Jak balladę podróżną, tę nienapisaną,
Balladę bez opusu, nigdy nie zagraną,
Bezsenną, choć się czasem emigrantom śni:
„De passage, de passage a Paris”29.

29 S. Baliński, Wiersze emigracyjne, Londyn 1981, s. 8.
30 Warto wspomnieć tutaj zwłaszcza szkic Władysława Stróżewskiego Chopin w jego książce Cyprian 
Norwid o muzyce (Kraków 1997), a także - w Roku Jubileuszowym Fryderyka Chopina - katalog wy 
stawy przygotowanej z tej okazji przez Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, Cy 
prian Norwid, „Fortepian Szopena". Próba interpretacji, Warszawa 2010.
31 W. Stróżewski, Cyprian Norwid o muzyce, op. cit., s. 80.

Ostatnie dni przed śmiercią Chopina na placu Vendóme, na który kompozytor 
właśnie zdążył się przeprowadzić, opisuje w poemacie Fortepian Szopena, a tak 
że w pięknej prozie Czarne kwiaty Cyprian Kamil Norwid. Po lekturze licznych po 
święconych temu poematowi szkiców30 przychodzi chwila, żeby, jak sugeruje nie 
dościgniony interpretator Norwida Władysław Stróżewski: „na bok odłożyć wszel 
kie analizy i interpretacje i wrócić do samego tekstu »Fortepianu Szopena«. Niech 
przemówi sam i objawi się w swej nie zmąconej niczym, żadną obcą myślą praw 
dzie. Niech się odsłoni jak jeszcze jeden znak doskonałego wypełnienia"31:

I
Byłem u ciebie w te dni przedostatnie,
Niedocieczonego wątku -
Pełne, jak Mit,
Blade, jak świt...
- Gdy życia koniec szepce do początku:
„Nie stargam Cię ja-nie!
-Ja uwydatni ę!...”
II
Byłem u ciebie w te dni przedostatnie,
Gdy podobniałeś - co chwila - co chwila
Do upuszczonej przez Orfeja liry,
W której się rzutu moc z pieśnią przesila,
I rozmawiają z sobą struny cztery,
Trącając się
Po dwie - po dwie -
I szemrząc z cicha:
„Zaczął że on
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Uderzać w ton?...
Czy taki Mistrz!... że gra... 
choć - odpych a?...”
III
Byłem u ciebie w te dni, Fryderyku! 
Którego ręka... dla swojej białości 
Alabastrowej - i wzięcia - i szyku -
I chwiejnych dotknięć, jak strusiowe pióro - 
Mieszała mi się w oczach z klawiaturę
Z słoniowej kości...
I byłeś, jako owa postać, którą
Z marmurów łona,
Niźli je kuto,
Odejma dłuto
Geniusz - wiecznego Pigmaliona!
[•••]
X
Ten!... co Polskę głosił, od zenitu
Wszechdoskonałości Dziejów
Wziętą, hymnem zachwytu -
Polskę - przemienionych kołodziejów,
Ten sam - runął- na bruki z granitu!
- I oto: jak zacna myśl człowieka,
Poterany jest gniewami ludzi,
Lub jak - od wieka
Wieków wszystko, co zbudzi!
I - oto - jak ciało Orfeja,
Tysiąc Pasyj rozdziera go w części;
A każda wyje: „Nie ja !...
Nie ja!”- zębami chrzęści -

Lecz Ty? - lecz ja? - uderzmy w sądne pienie,
Nawołując:„Ciesz się, późny wnuku!
Jękły-głuche kamienie:
Ideał-sięgnął bruku”-32.

32 C.K. Norwid, Fortepian Szopena, [w:] idem, Pisma wierszem i prozą, Warszawa 1984, s. 109-113.

Naszą wędrówkę poetyckim szlakiem opowieści o Chopinie zakończy wiersz 
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego Spotkanie z Chopinem, z którego zaczerp 
nięty został tytuł niniejszego wykładu:

Dobry wieczór, monsieur Chopin,
Jak pan tutaj dostał się?
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Ja przelotem z gwiazdki tej.
Być na ziemi to mi lżej:
Stary szpinet, stary dwór,
ja mam tutaj coś w c-dur
(taką drobnostkę, proszę pana),
w starych nutach stary śpiew,
jesień, lecą liście z drzew.
Pan odchodzi? Hm. To żal,
Matko Boska, w taką dal!
Rękawiczki. Merci bien.
Bon soir, monsieur Chopin33.

33 K.l. Gałczyński, Poezje, Warszawa 1969, s. 200.
34 List Chopina do Dominika Dziewanowskiego ze stycznia 1833, [w:] Korespondencja Fryderyka 
Chopina, t. 1, op. cit., s. 223.

W wierszu Gałczyńskiego zderzają się różne aspekty wizerunku Chopina. Z jed 
nej strony, owe „rękawiczki" z czwartego wersu ostatniej strofy, nieodzowny ele 
ment ówczesnego eleganckiego stroju, przypominają, że Chopin był wytwornym, 
rozmiłowanym w pięknie, także w pięknych przedmiotach i strojach, mieszkań 
cem XIX wiecznej Europy. W styczniu 1833 roku tak pisał on do przyjaciela, Do 
minika Dziewanowskiego, tego samego, z którym dziewięć lat wcześniej spędzał 
wakacje w jego rodzinnym majątku w Szafami: „Pięć lekcji mam dziś dać; myślisz, 
że majątek zrobię; kabriolet więcej kosztuje i białe rękawiczki, bez których nie miał 
byś dobrego tonu..."34. Z drugiej strony, ostatni wers drugiej strofy przywołuje jego 
Pieśń op. 74 nr 17 do słów Wincentego Pola, Śpiew z mogiłki, rozpoczynającą się 
od znamiennych słów, które przypominają o sytuacji Polski pod zaborami: „Leci 
liście z drzewa,/Co wyrosło wolne".

Spotkanie z Chopinem Gałczyńskiego jest jednym z licznych wierszy, które po 
latach wywołują z pamięci postać i muzykę Chopina, owe „stare nuty" i „stary 
śpiew". Jest także jednym z licznych poetyckich świadectw tego, że spotkanie z Cho 
pinem wciąż jest możliwe - w muzyce, w literaturze, w malarstwie i w rozmowie.
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Portrety Fryderyka Chopina oraz jego muzyki 
w prozie polskiej i europejskiej 

Kazimierz Maciąg

Ciekawe: żadna epoka, w tym stopniu jak romantyczna 
nie sprzyjała korsarstwu plotki i legendy.

Andrzej Kijowski

F
ryderyk Chopin jako bohater legendy literackiej utrwalonej na kartach literatury 
polskiej - nawet na tle innych indywidualności polskiego romantyzmu - jawi się 
jako postać zupełnie wyjątkowa. Gdybyśmy chcieli sporządzić swoistą listę fre 
kwencyjną motywów chopinowskich, to dojdziemy do wniosku, że największemu poi 

skiemu muzykowi, oprócz dziesiątków mniej lub bardziej naukowych monografii, często 
również niepozbawionych walorów literackich, poświęcono zapewne już około tysiąca 
utworów poetyckich, co najmniej kilka dramatów, dziesiątki nowel i kilkanaście więk 
szych form prozatorskich. Niektóre z nich powstawały jeszcze za życia kompozytora.

W połowie lat 40. XIX wieku, gdy romans George Sand z Fryderykiem Chopinem 
dobiegał końca, w kręgu ich przyjaciół powszechnie mówiono o nowej powieści przy 
gotowywanej przez kochankę polskiego kompozytora. Toteż gdy połowie 1846 roku 
w dzienniku „Le Courier Franęais" zaczęto drukować Lukrecję Florian?, zainteresowa 
nie czytelników było ogromne, zwłaszcza gdy odkryto, że jest to typowy utwór z klu 
czem: tytułowa bohaterka, aktorka i literatka, miała być porte parole autorki powieści, 
a w zakochanym w niej księciu Karolu de Roswald widziano wieloletniego kochanka 
pani Sand - Fryderyka Chopina.

Pisarka zadbała o taką właśnie interpretację, zamieszczając w powieści oczywi 
ste lub prawdopodobne aluzje, które mają skłonić czytelnika do zgodnego z jej za 
mierzeniem odczytania utworu. I tak dowiadujemy się, że Karol ma słowiańskich 
krewnych; że był zakochany w księżniczce Lucji (Maria Wodzińska?). Jego partner 
ka to matka kilkorga dzieci i „wdowa... po wielu kochankach" (109). Co ciekawe, 
1 W edycji książkowej powieść ukazała się rok później; wyd. polskie: C. Sand, Lukrecja Floriani, War 
szawa 2009.
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sam Fryderyk Chopin w chwili powstawania powieści zdawał się nie zauważać ana 
logii między światem przedstawionym i tym rzeczywistym. Poznając powieść - 
a pani Sand czytała mu ją osobiście - potrafił zachować stoicki spokój, nie dostrzega 
jąc możliwości interpretacyjnych oczywistych dla innych słuchaczy. Jednak już po roz 
staniu się kochanków kompozytor napisał w liście do Wojciecha Grzymały, iż chciałby 
przekląć Lukrecję. Z wypowiedzi tej wynika, że związki między prawdą i zmyśleniem, 
przynajmniej w roku 1848, były dla Fryderyka Chopina oczywiste.

Powieściowy książę Karol jest permanentnie zazdrosny. Powieść obfituje zarówno 
w drobne aluzje, jak i w rozbudowane opisy chorobliwego natężenia tej przypadłości. 
Karol jest zazdrosny nie tylko o mężczyzn pojawiających się wokół Lukrecji, ale nawet 
o pocałunek złożony na głowie psa... Szaleńcza zazdrość połączona jest z miłością, 
której objawy mają wymiar wręcz fizjologiczny; w powieści czytamy:

„Jego wargi i policzki były białe, wzrok nieruchomy i szklisty, zęby mocno zaci 
śnięte [...]. Karol nic nie czuł i nie słyszał. Był nieprzytomny. [...] nie dawał znaku 
życia. Wstrząsały nim dziwne dreszcze i wydawał zduszone jęki" (94 95)2.

2 W nawiasach podaję numery stron cytowanych dzieł.
3 Korespondencja Fryderyka Chopina z George Sand i jej dziećmi, t. II, Warszawa 1981, s. 236.
4 S.A. Wotowski, George Sand (Aurora Dudevant) kobieta nieposkromionych namiętności. Ostatnia mi 
łość w życiu Chopina, Warszawa (b.r. wyd.l. Autor był twórcą dzieł o tak intrygujących tytułach, jak: 
Niebezpieczna kochanka, Salon baronowej Wiery oraz Sekta diabła. Powieść niesamowita.

Wydaje się, że wszelkich wątpliwości co do intencji, z jakimi George Sand przystę 
powała do pracy nad Lukrecją Floriani, pozbędziemy się, gdy poznamy reakcję pisar 
ki na ostateczne rozstanie z Fryderykiem Chopinem. Najbardziej jednoznaczny zapis 
zawiera jej list do Emmanuela Arago: „Cóż to za ulga dla mnie! Jak uciążliwe więzy 
uległy zerwaniu! Od dziewięciu lat mój nieustanny opór przeciw jego wąskiemu 
i despotycznemu sposobowi myślenia walczy z przywiązaniem, litością i obawą, by 
nie umarł z żalu. Od dziewięciu lat, czując w sobie pełnię życia, związana jestem 
z trupem, pod nieustanną, widoczną i stale uświadamianą sobie groźbą opinii jego
1 jego koterii. [...] Bogu dzięki, to nie ja go zabiję, i mogę wreszcie rozpocząć nowe 
życie po tych dziewięciu latach powolnego zadręczania mnie nakłuciami szpilki"3 4.

Trudno o słowa bardziej bezwzględne; nawet jednak jeśli ich wyjątkowa ekspresja 
była spowodowana chwilowym afektem, to na pewno świadczą one o wręcz mon 
strualnych pokładach niechęci, które musiały się nagromadzić w tym związku i któ 
rych Lukrecja Floriani musiała być literackim wyrazem.

W powieści polskiej temat chopinowski jako pierwszoplanowy pojawia się dopie 
ro w dwudziestoleciu międzywojennym. W roku 1928 ukazało się dziełko Stanisława 
Wotowskiego noszące barokowy tytuł George Sand (Aurora Dudevant) kobieta niepo 
skromionych namiętności. Ostatnia miłość w życiu Chopina'. Nazwisko autora, twórcy 
powieści kryminalnych, oraz sensacyjny tytuł gwarantowały czytelnikowi tego dzieła, 
że będzie miał do czynienia z utworem adresowanym do mało wymagającego odbior 
cy. Pod względem stylistycznym utwór określić można jako prosty, a nawet prymityw 
ny. Zwięzłe charakterystyki bohaterów mogą być przykładem techniki pisarskiej Wo 
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towskiego: George Sand „trudno nazwać piękną"; Maria Wodzińska jest „piękną lecz 
dość banalną panną" - (4, 80). Autor lubuje się w opisach skandali i kłótni (np. między 
panią Sand i jej mężem - 11-13). Motywacje działań podejmowanych przez bohate 
rów powieści są pozbawione jakiejkolwiek refleksji i całkowicie jednoznaczne - Wo 
dzińska zrywa z Chopinem, gdyż dochodzi do wniosku, „że lepszy pewny dobrobyt 
od najświetniejszej chociażby sławy" (81), a George Sand jest przyczyną wszelkich nie 
szczęść dotykających wtym czasie kochanka („Istotną prawdę o wszystkich krzywdach 
doznanych od Sand zabrał Chopin wraz z sobą do grobu" - 114).

Wotowski biografię George Sand osnuł wokół jej związków z kolejnymi kochan 
kami, a romans z Chopinem stanowi zwieńczenie jej miłosnych podbojów. Pisarka 
kreowana jest jako osobowość demoniczna, traktująca otoczenie z wyższością: gdy 
w kręgu jej zainteresowań pojawił się polski kompozytor, wydaje polecenie: „Sprowadź 
cie kiedy tego Chopina [...] pragnę go poznać!" (79); gdy Chopin występuje przed nią, 
„czuje, jak jakieś oczy wpijają się weń, hipnotyzują swoim wzrokiem. To pani Sand, 
jak wąż ofiarę, magnetyzuje go z dala" (82). Fryderyka Chopina Stanisław Wotowski 
przedstawił natomiast przede wszystkim jako bezradną ofiarę „nieujarzmionych na 
miętności" kochanki:

„Chopin uległ tylokrotnym nawoływaniom i miłosnym okrzykom trzydziestocztero 
letniej syreny [...] i przyjechał do jaskini lwicy... do Nohant. [...] On istotnie nieśmiały, 
idealny, skromny w postępowaniu z kobietami, subtelny i delikatny, prawdziwie „panna" 
Chopin - dał się uwieść rozwydrzonemu a wytrawnemu amantowi - „panu" Sand" (85).

Wydaje się, że podobnym przykładem twórczości literackiej nastawionej na efekt 
doraźny, a może nawet na skandal, jest opublikowany 90 lat później utwór drugorzęd 
nego niemieckiego pisarza Hermanna Richtera Trzy kobiety. Powieść o Chopinie5. Jak 
sugeruje tytuł, biografia kompozytora osnuta jest wokół trzech jego miłości: Marii Wo 
dzińskiej, George Sand i Jane Stirling. Zasadnicza teza autora, o szczególnym znaczę 
niu kobiet dla osiągnięć artystycznych genialnego pianisty, to-jak stwierdzała jedna 
z recenzentek: „fałsz wierutny, którego nie wolno wmawiać nawet ludziom, nie wie 
dzącym nic o Chopinie, dla których książka ta w pierwszym rzędzie została napisana"6.

5 H. Richter, Trzy kobiety. Powieść o Chopinie, Warszawa, (1937]; oryginał wydano jako Drei Frauen 
um Chopin. Roman, Leipzig 1935.
6 J. Hoesick Hendrichowa, Dwie nowe książki o Chopinie oraz jego listy, „Śpiewak" 1937, nr 9, s. 108. 
Recenzja ta dotyczy niemieckiego pierwodruku powieści.

Powieść Richtera adresowana jest nie tylko do czytelników niewiedzących „nic" 
o polskim artyście, ale również do odbiorców poszukujących w biografii artysty nie tyle 
prawdy, ile sensacji, a może nawet skandalu. Dlatego też autor ze szczególnym upodo 
baniem podkreśla erotyczny charakter romansów Chopina. Oto charakterystyczny frag 
ment przedstawiający jego spacer z Marią Wodzińską:

„Nagle Maria porwała Chopina w ramiona i poczęła go całować. Gorąco. Na 
miętnie. Niepowstrzymanie [...]" (77).

Podobnie, niemal identycznie i z użyciem podobnej konwencjonalnej metafory 
ki, charakterystycznej dla literatury popularnej, relacjonowany jest następny romans:
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[George Sand] „[...] ujęła Chopina w ramiona i pocałowała go w usta. Po raz 
pierwszy.

Pocałunek ten palił go jak ogień piekielny. Doznał takiego samego uczucia, 
jak wtedy - na przyjęciu u księżnej Czartoryskiej - gdy po raz pierwszy ujęła go 
w ręce" (156).

Miłość jest zresztą przedstawiana konsekwentnie melodramatycznie, z użyciem 
efektów naiwnych i nieprawdopodobnych. Gdy Chopin otrzymuje list z informacją 
o zerwaniu zaręczyn z Marią Wodzińską, nie dość że we framugę okna w odpo 
wiednim momencie uderza piorun, rozbijając szybę, to jeszcze opuszczony na 
rzeczony, aby dać upust swojej rozpaczy, zasiada do pianina, trzymając w ramio 
nach szkielet, który wcześniej, oczywiście przypadkowo, wyciągnął z szafy jego 
przyjaciel... (95 96).

Zgodnie z konwencją literatury popularnej wszystkie niejasności z biografii Fry 
deryka Chopina autor Trzech kobiet interpretuje w sposób pozbawiony wszelkich 
niuansów. Tak np. „wyjaśniona" jest właśnie sprawa zerwania związku z Wodziń 
ską. Już w czasach Chopina wiedziano, że na taki właśnie koniec narzeczeństwa 
złożyły się przynajmniej dwie istotne przyczyny: stan zdrowia Chopina oraz uprze 
dzenia stanowe rodziny Marii; nie można również wykluczyć wpływu George Sand. 
Według Richtera winę ponoszą Wodzińscy, którzy, chcąc ratować swoją podupa 
dłą sytuację materialną, postanawiają natychmiast wydać Marię za hrabiego Józe 
fa Skarbka. Ojciec narzeczonej cel swój definiuje całkowicie jednoznacznie: „Naj 
ważniejsze jest: skąd zdobędziemy pieniędzy? I to szybko - i niestety; dużo pienię 
dzy" (86). I tym razem Richter dość swobodnie traktuje fakty - w roku 1836, kie 
dy słowa te miały być wypowiedziane, Józef Skarbek miał dopiero 14 lat i chociaż 
by z tego względu trudno sobie wyobrazić jego małżeństwo z Marią Wodzińską.

Pisarz, zapewne, aby zainteresować czytelników niemieckich, „adaptuje" po 
wieściowego Chopina do tematyki, która może ich zainteresować: w jednym z naj 
bardziej nieprawdopodobnych fragmentów księżna Marcelina Czartoryska infor 
muje kompozytora:

Powstanie Rzesza niemiecka pod kierownictwem silnych Prus. A człowie 
kiem, który walczy o to z wytrwałą siłą woli, jest pan von Bismarck.

- Bismarck! - powtórzył Chopin. - Nazwisko to ma jakieś heroiczne brzmienie!
- Mam tu jego portret! - rzekła księżna, pokazując Chopinowi litografię przed 

stawiającą czołowego posła Landtagu pruskiego.
Chopin długo przyglądał się portretowi.
-Żelazne czoło, jasne, śmiałe oczy pod krzaczastymi brwiami... zdaje mi się, 

księżno, że to jest człowiek, który wywalczy zjednoczenie Niemiec" (286 287).
„Chopin - wielbiciel Bismarcka" jest absurdem nie tylko z powodu braku jakich 

kolwiek źródeł lub poszlak, które mogłyby takie sympatie kompozytora potwier 
dzać, ale przede wszystkim z powodów historycznych - w roku 1849, gdy kompo 
zytor umierał, przyszły kanclerz został wprawdzie wybrany na posła do parlamen 
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tu pruskiego, ale był jeszcze postacią nieznaczącą i jest wręcz nieprawdopodob 
ne, aby księżna Czartoryska lub Fryderyk Chopin mogli wiedzieć o jego istnieniu7.

Najciekawszym utworem „chopinowskim" powstałym pod koniec dwudziestolecia 
międzywojennego jest powieść Adolfa Nowaczyńskiego Młodość Chopina8. Dzieło to, 
dziś niedostrzegane przez badaczy twórczości autora Wielkiego Fryderyka9, może za 
interesować współczesnego czytelnika przede wszystkim oryginalnym kształtem arty 
stycznym. Autor narratorem swojego utworu uczynił sędziwego Oskara Kolberga, po 
wieściowego pana „Colbergusa", przyjaciela kompozytora z lat młodości, który, spę 
dzając ostatnie lata swojego życia w Krakowie, „[...] ulubił sobie wracać wspominka 
mi do tego Chopina, którego znał, tj. do... Fryderysia.

Tym, co się na Plantach przysiadywali do staruszka, grzecznie wszczynając in 
dagację, ochotnie opowiadał to i owo, z mozołem dobywając z pokładów remi 
niscencyj różne detale, zastrzegając, że się może mylić, że może za wielką wagę 
przypisywać, że to mogło mu się poplątać, ale że bądź co bądź wspominki te są 
z pierwszego, najpewniejszego źródła, »ex autopsia«! (11-12)'°.

W ten sposób Nowaczyński rozpoczyna gawędę, prowadzoną w charakterystycz 
nym dla tego pisarza stylu, w której czytelnik znajdzie najważniejsze epizody z biogra 
fii prywatnej i artystycznej młodego Fryderyka oraz obszerną panoramę życia Warsza 
wy w latach 20. XIX wieku. Postać narratora sugerować miała czytelnikom dokumen 
talny charakter całej opowieści, z drugiej strony jednak stanowiła pomysłowy „gene 
ralny wentyl dla wszystkich zarzutów"1' co do nieprawdopodobieństw faktograficz 
nych - staruszek Kolberg po ponad półwieczu miał prawo wiele faktów przeinaczać, 
a wiele innych nie pamiętać.

Tytułowy bohater powieści przedstawiany jest na szczegółowo zarysowanym tle ro 
dzinnym - czytelnik dowiaduje się m.in. o dziejach pensjonatu prowadzonego przez 
Chopinów oraz poznaje codzienne życie i rozrywki jego mieszkańców. Nowaczyński 
unika legend z najwcześniejszego okresu dzieciństwa (co w logice świata powieścio 
wego uzasadnione jest datami urodzenia narratora i głównego bohatera'2). Najwcze 
śniejsze wydarzenia (np. koncerty u Konstantego) relacjonowane są więc dość pobież 
nie; szczegółowo natomiast przedstawia pisarz te epizody, których narrator Kolberg
' Zob. np.: Ch. von Krockov, Bismarck. Biografia, przekt. M. Misiorny, J. Nowakowski, Warszawa 1998. 
8 A. Nowaczyński, Młodość Chopina, Warszawa 1939. Korzystam z wydania: Warszawa 1948.
’ Nie znajdziemy analizy Młodości Chopina np. w pracy A. Kieżun, Spór z tradycją romantyczną. 
O działalności pisarskiej Adolfa Nowaczyńskiego, Białystok 1993.
10 Wahrheit- prawda, Dichtung - poezja (z niem.). Wyrażenie Dichtung und Wahrheit upowszechniło 
się za sprawą tytułu utworu J.W. Goethego Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit (polski przekład: 
Z mojego życia. Zmyślenie i prawda}, będąc parafrazą wyrażenia G.E. Lessinga Erdichtung und Wahr 
heit; występuje również u J.G. Jacobiego (H. Markiewicz, A. Romanowski, Skrzydlate słowa, Warsza 
wa 1990, s. 298).
11 Tak interpretował obecność narratora W. Hulewicz (tegoż: Majorki i minorki minorum valorum..., 
„Pion" 1939, nr 17, s. 6).
12 O. Kolberg był o cztery lata młodszy od F. Chopina. W roku 1817, gdy Chopinowie przeprowadzi 
li się do Pałacu Kazimierzowskiego, przyszły twórca Ludu miał dopiero trzy lata; w tym roku ukazu 
je się drukiem pierwszy utwór siedmioletniego Chopina, a rok później ma miejsce jego słynny występ 
w Towarzystwie Dobroczynności i ukazuje się pierwsza recenzja. 
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mógł być świadkiem. Przedstawiając je, Nowaczyński nie zawsze preferuje te z nich, 
których źródło możemy znaleźć w literaturze przedmiotu. Potrafi również opisywać 
zdarzenia niewątpliwie fikcyjne, które jednak wydają się prawdopodobne. Chcąc np. 
przedstawić wielokrotnie opisywane amatorskie przedstawienia teatralne z udziałem 
dzieci Chopinów, tworzy humorystyczny epizod o „żywym obrazie", w którym Fryde 
ryk i Ludwika odgrywają role króla Zygmunta i Barbary Radziwiłłówny. Do klasycznej 
sceny historycznej bohater powieści wprowadza jednak istotną innowację kostiumo 
logiczną - „ostatni z Jagiellonów" ubrany jest w „różne różności dziwaczne franc ma 
sońskiego obrządku, jakieś pstre fartuszki, jakieś tałesy czarno białe, kielnie, trójkąty" 
(38), wyciągnięte z szuflady Mikołaja Chopina. Efekt tak przedstawionego „żywego 
obrazu" jest piorunujący - spektakl przenosi się na widownię: ojciec Fryderyka skon 
fundowany ujawnieniem swojego stroju wolnomularskiego zarządza natychmiastowe 
opuszczenie kurtyny, ksiądz kanonik „pożegnał się z panią domu naburmuszony [...] 
i odtąd już noga jego tu nie postała", a pozostała część widzów wybucha homeryckim 
śmiechem. Opierając się więc na informacjach o domniemanych związkach Mikoła 
ja Chopina z masonerią, pisarz stworzył epizod (sam w sobie fikcyjny), który przedsta 
wia teatralne fascynacje młodego Chopina.

Powieść Adolfa Nowaczyńskiego napisana jest z dużym poczuciem humoru, ję 
zykiem z lekka archaizowanym, z nielicznymi wtrąceniami francuskimi i łacińskimi. 
Atrakcyjny styl sprawił, że Młodość Chopina została życzliwie przyjęta przez kryty 
kę literacką. Pisarz został uhonorowany za to dzieło nagrodą tygodnika „Prosto z Mo 
stu"'3. Ze współczesnych badaczy entuzjastycznie o utworze tym pisze Jakub Malik13 14.

13 Na łamach tego pisma ukazała się entuzjastyczna recenzja Młodości Chopina pióra Stanisława Pia 
seckiego - wnioski, do których dochodził recenzent, najlepiej wyjaśnia tytuł jego pracy: Najpiękniej 
sza książka Nowaczyńskiego („Prosto z Mostu" 1939, nr 6, s. 1).
14 „[...] w 1939 roku, po ponad czterdziestu latach kariery pisarskiej, Nowaczyński publikuje swoją 
pierwszą (!) powieść: Młodość Chopina. Książkę ogromnie erudycyjną, arcyciekawie napisaną, pełną 
mato znanych, a wyszperanych przez Nowaczyńskiego w archiwach, Chopinowskich faktów. Opo 
wieść starego Oskara Kolberga o ostatnich dniach Fryderyka Chopina w Warszawie, opowieść o doj 
rzewaniu artysty, swego rodzaju »portret artysty za czasów młodości«. Aż dziw bierze, że dziś, nawet 
wśród wielbicieli Chopina, powieść ta nie jest znana, że przegrała rywalizację z Latem w Nohantja 
rosława Iwaszkiewicza" (). Malik, Adolf Nowaczyński. Między modernizmem a pozytywizmem, Lu 
blin 2002, s. 385).
15 J. Broszkiewicz, Kształt miłości, (t. 1 - 1950, t. 2. - 1951). Korzystam z wydania: Warszawa 1967.
’6 Spośród około dwudziestu artykułów i recenzji na temat Kształtu miłości warto wspomnieć: J. Kwie 
cińskiego, O koniecznym kształcie, „Nowa Kultura" 1950, nr 50; W. Roli [Wacława Sadkowskiego!, 
Kształtem miłości piękno, „Tygodnik Powszechny" 1950, nr 29; Andrzeja Kijowskiego, Kształt miło 
ści (op. cit.); Z. Macużanki Opowieść o Szopenie, „Polonistyka" 1951, nr 5; Kazimierza Wyki, Prawda 
i wielkość Chopina, „Nowa Kultura" 1951, nr 38; R. Zimanda [rec. bez tytułu), „Twórczość" 1951, 
nr 10. Bardziej kompletną listę podaje K. Michałowski, op. cit.

Na początku lat 50. XX wieku ukazała się powieść Kształt miłości Jerzego Brosz 
kiewicza15. Dzieło to jest jednocześnie jedynym powojennym utworem prozatorskim 
o Chopinie, którego pierwszemu wydaniu towarzyszyła autentyczna debata kryty 
ków literackich z udziałem badaczy, m.in. Kazimierza Wyki, Romana Zimanda i An 
drzeja Kijowskiego16. Wszyscy uczestnicy debaty zgadzali się, że Kształt miłości to 
vie romancee, powieść biograficzna, której autor próbuje rekonstruować życiorys 
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i dzieło twórcy17. Nikt nie kwestionował prawa pisarza do korzystania z dużej swo 
body w interpretacji historycznego bohatera. Podkreślano natomiast umiar autora 
w posługiwaniu się anegdotą oraz wystrzeganie się sensacyjności. Kazimierz Wyka 
pochwalał, iż Broszkiewicz nie jest biografem „plotki i alkowy"18 *, Andrzej Kijowski za 
uważał odebranie „»wielkiego człowieka« mieszczańskiej legendzie i plotce", a Roman 
Zimand doceniał, że „Chopin Broszkiewicza nie jest ani odzianym w togę marmuro 
wym bohaterem, ani skarykaturowanym »wielkim człowiekiem w pantoflach«. [...] wraz 
z Kształtem miłości zniknął fałszywy i zakłamany Chopin dandys, Chopin widziany 
w cieniu Delfiny Potockiej". W jakiejś mierze na docenienie tych walorów Kształtu mi 
łości wpłynęła, traktowana wtedy bardzo poważnie, sprawa rzekomych listów Chopi 
na do Delfiny. Zgodnie z ideologią epoki chwalono włączenie kompozytora „w tętna 
postępowej ideologii europejskiej", „dojrzewanie polityczne Chopina" oraz informo 
wano, że kompozytor był „o wiele większym i prawdziwszym rewolucjonistą od au 
torki nieszczęsnej Lukrecji Floriani"'9.

17 Chociaż Jerzy Kwieciński kwestionował taką kwalifikację gatunkową, pisząc: „utwór Broszkiewi 
cza nie jest powieścią. [...] Między jedną sceną powieściową a drugą pojawia się autor, komentarzem 
zawieszając działanie fikcji. Intencji antypowieściowych więc nie skrywa" (J. Kwieciński, op. cit.).
18 W domyśle: tak jak plotkarz T. Boy Żeleński.
” R. Zimand, op. cit.; „autorka nieszczęsnej Lukrecji Floriani" to oczywiście George Sand. Powieść 
ta w zawoalowanej formie atakowała Chopina i była jednym z powodów zerwania romansu autor 
ki z kompozytorem.

Jerzemu Broszkiewiczowi - w książce pisanej na przełomie lat 40. i 50.! - udało 
się w zasadzie uniknąć mielizn socrealizmu, co również poświadczają, przeradzają 
ce się dziś w pochwały powieści, rytualne zarzuty ówczesnych recenzentów. Roman 
Zimand pisał wtedy, że Broszkiewicz zapomniał o „świeckości" Chopina oraz zrezy 
gnował z tego, co było w tej twórczości „ludowe i rewolucyjne"; Kazimierz Wyka zaś 
wytykał brak podkreślenia sympatii Fryderyka dla wolteriańskich poglądów ojca, za 
kończenie książki „gdzieś na roku 1846" (co jest „bardzo niesłuszne ideologicznie") 
oraz „narowy i pomysły ekspresjonistyczne: kawałkowanie akcji, rozdrażnienie formy", 
a więc pewnie formalizm... Co ciekawe, samemu Broszkiewiczowi udało się nawet 
w powieści zamieścić sygnały, które świadczą o programowej apolityczności Chopina: 

„Fryderyka nikt nie nazwie politykiem.
Bywając gościem w »Dziurce«, kawiarence [...] siadywał przy jednym stoliku 

z ludźmi, którzy w politycznych materiach mieli swój sąd. I to sąd bardzo podszyty jako 
bińskimi - czy dekabrystowskimi ideami. Na pewno był świadkiem niejednej gorącej, 
a »gorszącej« dyskusji.

Wiemy tylko tyle: słuchał i milczał.
U pani Sand - czy to w Nohant, czy na rue Pigalle - bywali Piotr Leroux, Blanc, 

Ledru Rollin, Delacroix... ci ludzie mówili o rewolucji z pasją rewolucjonistów [...]. 
Znowu wiemy o nim tylko tyle, że: słuchał i milczał" (17-18).

W Kształcie miłości znajdziemy również fragmenty, które nie poprzestają na in 
formacjach o apolityczności Fryderyka, ale mówią nam o postawie ideowej Cho 
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pina, która pozostawała w wyraźnej sprzeczności z „rewolucyjnością" i „tendencja 
mi postępowymi":

Prawdą jest bowiem, że Fryderyk był dandysem z morskiej pianki. Że raz go zno 
wu „bóstwo z różą we włosach czarnych zachwyciło". Albo: że po godzinnej rozmo 
wie Fryderyka i Delacroix na temat wspólnych podobieństw barwy muzycznej i bar 
wy malarskiej, ci dwaj zapomnieli o owych sprawach na rzecz... angielskiego krawca, 
u którego ubierał się Fryderyk, a u którego Delacroix chciał sobie sprawić ciepły i lek 
ki zarazem surdut (15-16).

Jak krytycy recenzujący powieść mogli we Fryderyku Chopinie stworzonym pió 
rem Broszkiewicza dopatrzyć się „rewolucjonisty dojrzewającego politycznie do włą 
czenia się w nurt postępowej ideologii europejskiej", pozostanie już pewnie ich tajem 
nicą. Jedynym wytłumaczeniem może być tylko wielkość artysty, którego za wszelką 
cenę, zgodnie z faktami lub nawet wbrew nim, trzeba było uczynić przedstawicielem 
„najbardziej postępowej ideologii".

Powieść Gustawa Bojanowskiego Tydzień w Antoninie20 oparta jest na rekon 
strukcji pobytu Fryderyka Chopina w wielkopolskiej posiadłości Radziwiłłów. 19 letni 
pianista gościł tam w pałacu księcia Antoniego Radziwiłła, kompozytora i mecenasa 
sztuki, namiestnika Wielkiego Księstwa Poznańskiego oraz jego córek: Wandy i Elizy. 
Często pojawiają się w powieści dopełnienia miejsc znanych z korespondencji kom 
pozytora. Gdy księżniczka Eliza prosi Chopina o nuty Poloneza f moll, pianista infor 
muje ją, że poprosi o to Tytusa Woyciechowskiego, który jest posiadaczem rękopisu 
utworu (w pisanym już w Warszawie liście Fryderyk prosił przyjaciela o spełnienie 
życzenia panny Radziwiłłówny). Interesującym pomysłem pisarskim Bojanowskiego 
jest wykorzystanie jako literackiej inspiracji wykonanego przez Elizę Radziwiłłównę 
rysunku przedstawiającego wiejskich muzyków - Marcina Sybę i Józefa Nadobne 
go21. Nic nie wskazuje na to, aby powstanie tego szkicu miało związek z pobytem 
Chopina w majątku Radziwiłłów; pisarz na potrzeby powieści rekonstruuje jednak 
dzieje znajomości grajków z warszawskim muzykiem. Dowiadujemy się więc, że ar 
tysta kilkakrotnie sprowadzał ich do Antonina, gdzie „ku zdziwieniu księcia i zgor 
szeniu księżnej" wykonywali wielkopolskie tańce i piosenki. Gdy Chopin słucha ich 
gry, ubrani są dokładnie tak, jak to uwieczniła na swoich rysunku księżniczka Eliza 
(zgadzają się nawet takie szczegóły, że Syba nosi długie buty, a Nadobny jest bosy...).

20 C. Bojanowski, Tydzień w Antoninie. Opowieść o Chopinie, Warszawa 1956. Korzystam z wyda 
nia: Warszawa 1960.
21 W edycji powieści, z której korzystam, rysunek zamieszczony jest na wklejce po stronie 224.

Podstawowy dokument źródłowy do rekonstrukcji pobytu Chopina w Antoninie 
- list kompozytora do Tytusa Woyciechowskiego - akcentuje jego przyjaźń z Wandą 
i Elizą Radziwiłłównami. Ze wzmianki o „dwóch Ewach", „nadzwyczaj uprzejmych 
i dobrych, muzykalnych, czułych istotach", oraz o „ustawianiu paluszków" jednej z nich 
podczas lekcji wyciągano wniosek o głębokim uczuciu, które miało wiązać Chopina 
z córkami gospodarza. Bojanowski dość ostrożnie podchodzi do tej kwestii, nie próbu 
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jąc sugerować romansu. Księżniczki, zwłaszcza portretująca go Eliza, traktują przyby 
sza z Warszawy z ogromną sympatią, co jednak tłumaczy ich wczes'niejsza znajomość.

Tydzień w Antoninie ma, oprócz wyżej przedstawionego tematu chopinowskiego, 
jeszcze jeden ważny wątek, związany z konfliktem Antoniego Radziwiłła z chłopami 
z należącej do niego wsi Dębnica; antagonizm ten ma również swój wymiar narodo 
wościowy - po stronie właściciela Antonina staje jego niemiecka służba oraz pruskie 
wojsko. Czytelnik znający spory badaczy na temat ewentualnej partycypacji księcia 
w finansowaniu nauki młodego Fryderyka dostrzeże we wspomnianym sporze jeden 
z elementów charakterystyki arystokraty. Niedawny namiestnik Księstwa Poznańskiego 
ukazany jest w powieści raczej jako kosmopolita22, chociaż Bojanowski nie odważa się 
wysunąć pod jego adresem oskarżenia o zdradę narodową; gdy dębnickich chłopów 
atakuje szwadron pruskiej kawalerii, pisarz przytacza dwie wersje tłumaczące związek 
tej napaści z księciem - wedle jednego z leśników stało się to z aprobatą Radziwiłła, 
według jednego ze strzelców nic on nie wiedział o planowanej interwencji (245 246). 
Z szacunkiem autor podchodzi do artystycznych talentów księcia, który w rozmowach 
z Chopinem okazuje się kompetentnym muzykiem, uznającym przy tym własną niż 
szość wobec młodszego, ale bardziej utalentowanego kolegi23. Temat książęcej pomocy 
finansowej dla Fryderyka lub jakiejkolwiek protekcji nie pojawia się w ich rozmowach24.

22 Taki też wizerunek A. Radziwiłła wyłania się z pracy Stanisława Karwowskiego, Historia Wielkiego 
Księstwa Poznańskiego, t. 1, Poznań 1913 (książę stawiał na przymierze Polaków z Hohenzollerna 
mi - rozdz. o jego działalności na s. 23-28).
23 Dziś muzykolodzy przyznają Radziwiłłowi pewne umiejętności artystyczne; nie miał więc racji je 
den z recenzentów powieści, według którego arystokrata ten zajmował się grą „po dyletancku" (zob. 
J. Koskowski, Książka, o której się mówi, „Kurier Polski" 1957, nr 40, s. 4).
24 Narrator powieści informuje natomiast czytelników, że księcia Antoniego Radziwiłła upatrzyli na 
protektora dla Chopina Wiesiołowscy, za aprobatą rodziców kompozytora. On sam nie liczył na to, 
będąc przekonany, że „łaska pańska na pstrym koniu jeździ i że najlepszym protektorem artysty, choć 
by genialnego jest praca" (75). Cytowane słowa są niemal dokładnie przytoczone z listu Chopina do 
T. Woyciechowskiego 1829 (Korespondencja Fryderyka Chopina, t. I, s. 109-110).
25 Debiut Słowackiego to powieść poetycka Hugo w almanachu Melitele z roku 1830.

Niekiedy autorzy powieści o Chopinie eksploatują wątki, które nie znajdują żad 
nego potwierdzenia w stanie dotychczasowej wiedzy o epoce, a czasem nawet pozo 
stają w rażącej z ową wiedzą sprzeczności. W powieści Fryderyk Tadeusz Eopalew 
ski na prawie dziesięciu stronach przedstawia dzieje znajomości Chopina z Juliuszem 
Słowackim. Do zapoznania się tych dwóch artystów - wedle chronologii powieścio 
wej - miał doprowadzić Antoni Edward Odyniec w salonie Teresy Kickiej, między po 
wrotem Chopina z Wiednia a jego ostatecznym wyjazdem z kraju, a więc w drugiej 
połowie 1929 roku lub w roku 1830. Chopin był już wtedy uznanym artystą, opromie 
nionym sławą krajowych i zagranicznych sukcesów, Słowacki zaś początkującym po 
etą, znanym chyba tylko z racji skojarzeń ze swoim słynnym ojcem25. Sława ojca jest 
zresztą przyczyną irytacji Juliusza podczas jego prezentacji przed Julianem Ursynem 
Niemcewiczem. Autor Śpiewów historycznych na wiadomość, że stoi przed nim „gość 
z Litwy, poeta", domyślnie dopowiada, że to pewnie Mickiewicz („wyobrażałem go 
sobie starszego"). To jednak nie koniec konfuzji młodego poety; gdy nieporozumienie 
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wyjaśnia się za przyczyną gospodyni, która ujawnia nazwisko swego gościa, Niemce 
wicz brnie dalej w ślepe zaułki pogłębiając, komiczne qui pro quo:

- Czytałem gdzieś jakieś ody Euzebiusza Słowackiego i coś jeszcze prozą o prawi 
dłach poezji i wymowy.

- To pisał mój ojciec - powiedział Słowacki.
- Cieszę się w takim razie. Pozdrów go waść ode mnie.
- Profesor Słowacki zmarł piętnaście lat temu - wtrącił się Odyniec.
- A, to szkoda... Wieczny mu odpoczynek - rzekł Niemcewicz i uśmiechnął się 

do starej wojewodziny, która wzywała go niecierpliwymi gestami. - Ta baba zanudzi 
mnie na śmierć - mruknął odchodząc.

Słowacki, z trudem hamując wzburzenie, mówił do Odyńca:
- Sprowadziłeś mnie tutaj chyba na urągowisko. Nie zniosę tego dłużej, wyjdę zaraz.
- Niepotrzebnie się irytujesz, kochany Julku. Masz okazję poznać w tym domu lu 

dzi bardzo znacznych, co mogą ci się przydać w Warszawie, póki jesteś skromnym 
urzędnikiem... Nie bądź zarozumiały, pokora niebiosa przebija. A oto i Chopinek!"26.

26 T. Łopalewski, Fryderyk, Lublin 1975, s. 196-197.
27 K. Stromenger, B.E. Sydow, Almanach chopinowski 1949, [b. m. wyd.J 1949, s. 22.

Tadeusz Eopalewski tworzy we Fryderyku bardzo sugestywny i jednoznacznie pe 
joratywny wizerunek poety. Powieściowy Słowacki to człowiek wrażliwy (i drażli 
wy!), zakompleksiony w kwestii swego prowincjonalnego pochodzenia i przeczulony 
na punkcie honoru. Chopinowi zazdrości sławy i salonowego obycia. Frustrację po 
ety pogłębia jeszcze przypadkowa zamiana kapeluszy; roztargniony Słowacki żabie 
ra nakrycie głowy Chopina. Gdy kompozytor przychodzi po swoją własność, okazu 
je się, że kapelusze właściwie są identyczne, z tym, że Chopinowski jest „wiedeński", 
a ten Słowackiego jest tylko warszawski, wileński lub może zgoła... krzemieniecki. Po 
ecie przechodzi przez głowę nawet pomysł pojedynku, lecz delikatność Chopina spra 
wia, że między obydwoma artystami zawiązuje się nić sympatii. Na koncercie Fryde 
ryka Juliusz grzecznościowo „klaskał także, chociaż nie mógł stłumić uczucia zawi 
ści". Miarą jego rozgoryczenia może być rozpaczliwy jęk: „Ach, czemu nie studiowa 
łem Bacha zamiast Byrona!" (218).

Cała powieściowa historia znajomości dwóch romantyków jest opowiedziana 
z dużą dozą humoru, w sposób barwny i intrygujący. W konfrontacji z dzisiejszą wie 
dzą o Chopinie i Słowackim cały ten epizod wymaga jednak co najmniej kilku do 
powiedzeń. Po pierwsze: nie jest całkowicie oczywisty sam fakt ich znajomości już 
w Warszawie. Karol Stromenger w „Kronice życia" Chopina z roku 1949 uważał, 
że do poznania artystów doszło dopiero na emigracji, w roku 183127. Franciszek Ger 
man w roku 1960 był przekonany, że do zawarcia znajomości doszło jeszcze w Warsza 
wie, chociaż jednocześnie stwierdzał brak jakichkolwiek świadectw fakt ten poświad 
czających: „Brak dowodów bezpośrednich skłania do przyjęcia takiego przypuszczę 
nia, a raczej przekonania, gdyż jest rzeczą wprost niemożliwą, by Chopin i Słowac 
ki, obracając się w tych samych kołach i w kręgu wspólnych znajomych, nie zetknęli
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się z sobą i nie zaznajomili28. Mieczysław Tomaszewski w swej monografii wspomina 
o kontaktach obydwu artystów dopiero podczas ich pobytu na emigracji29.

28 F. German, Chopin i literaci warszawscy, Kraków 1960, s. 136.
29 M. Tomaszewski, Chopin. Człowiek, dzieło, rezonans, Poznań 1998.
30 J. Słowacki, Dzieła wybrane, pod red. Juliana Krzyżanowskiego, t. 6, Listy do matki, opr. Zofia Krzy 
żanowska, Wrocław 1990, ss. 391, 393. Emetyk to środek wywołujący wymioty.
31 T. topalewski, op. cit., s. 197. Po wcześniej wspomnianej zamianie kapeluszy Chopin zauważa, 
że obydwaj mają nawet ten sam obwód głowy (ibidem, s. 199).

topalewski, sytuując początek znajomości - tyleż efektowny, co i niefortunny - już 
w Warszawie, nie opiera się więc na żadnych źródłach, lecz tworzy własną legendę. 
Również sugerowana przez pisarza sympatia, z jaką obydwaj artyści mieli się pożegnać 
po pierwszym warszawskim spotkaniu, wydaje się nieprawdopodobna. Dowodem wy 
raźnej niechęci Słowackiego wobec starszego o rok kolegi jest kilka wypowiedź poety 
w Listach do matki. Najbardziej znana pochodzi z listu z roku 1845:

„Jest zwyczajem Anglików, zwłaszcza w klasie piwowarów i ludzi grubych, krwi 
stych organizacji, że co miesiąc używają emetyku, a bez tego zabiegliby krwią, obro 
śli sadłem, stracili wszelką myśl i energiją. Dla tych ludzi Bóg stworzył dawno emetyk, 
a teraz przysłał doskonalsze lekarstwo, to jest denerwującą muzykę Chopina.

Gdy zobaczysz taką ciężką istotę, nad którą ciało utrzymuje codzienne zwycięstwo, 
radź jej jedną lub drugą kuracją - lecz lękaj się obu dla ludzi wywiędłych i schorza 
łych, bo po emetyku część ciała własnego wyrzucą, a po koncercie Chopina część 
duszy własnej utracą.

[...] Widziałaśże Ty, aby kto nazajutrz po rozczuleniu wielkim, przez Chopina mu 
zykę sprawionym, stał się lepszym, piękniejszym, litośniejszym, wyrósł na bohatera?"30.

W powieści pojawiają się jednak również symptomy sugerujące podstawową wie 
dzę autora powieści o znajomości Chopina i Słowackiego, topalewski wspomina 
m.in. o fizycznym podobieństwie obydwu artystów. Już na początku wizyty w sa 
łonie pani Kickiej Słowackiego spotyka upokorzenie, gdy matka gospodyni salonu, 
niedowidząca i niedosłysząca wojewodzina, kilkakrotnie uparcie myli młodego po 
etę z Chopinem, a nawet rozgniewana wrzeszczy na przybysza z Wilna: „Dlacze 
go on nie chce grać?" (s. 195). Widząc Fryderyka, sam Słowacki zdaje sobie sprawę 
z uderzającego podobieństwa między nimi: „Musiał przyznać, że istotnie było trochę 
podobieństwa między nimi: ten sam wzrost i kształt postaci, tak samo młody wiek, 
i nawet w sposobie wiązania chustki na szyi, w kroju fraka każdy mógł łatwo spostrzec 
coś wspólnego"31.

Sugerowane przez topalewskiego podobieństwo znajduje oparcie w liście po 
ety do matki z 1838 roku, kiedy to Słowacki, w reakcji na plotkę o małżeństwie 
Fryderyka, pisał: Mówią, że się Szopen z Marią Wodzińską, a niegdyś moją Ma 
rią, ożenił - może poszła za niego trochę z przyjaźni dla mnie, bo mówią ludzie, 
że Szopen do mnie jak dwie krople wody podobny (292). Niechęć poety do Cho 
pina można zresztą uznać za w pełni odwzajemnioną; Fryderyk Hoesick pisał, 
że kompozytor „nie lubił [...] Słowackiego, nie doceniając go jako poety i nie mając 

63



najmniejszej sympatii dla człowieka, podrażniony niemile, gdy go czasami porówny 
wano z autorem Lilii Wenedy, gdy się dopatrywano niejakiego podobieństwa między 
nimi"32. Wydaje się więc, że w tym przypadku Eopalewski przenosi emigracyjną obu 
stronną niechęć artystów - ugruntowaną w dużej mierze za przyczyną pechowej mi 
łości do Wodzińskiej - na grunt stosunków warszawskich.

32 F. Hoesick, Chopin. Życie i twórczość, t. IV, Kraków 1968, s. 44.
33 P. Hultberg, Preludia, przełożyła Maria Krzysztofiak, Poznań 2002.
34 Jeden z recenzentów znajduje w povvieści wpływy poetyki R.M. Rilkego (J. Zieliński, Kiedy Hum 
mel, „Nowe Książki" 2003, nr 11, s. 40-41).

Zupełnie inny kształt artystyczny reprezentuje współczesna powieść Preludia33, któ 
rej autorem jest Peer Hultberg, duński literaturoznawca i prozaik interesujący się litera 
turą i kulturą polską. Tematem utworu jest dzieciństwo i młodość Fryderyka Chopina. 
Gdybyśmy chcieli znaleźć literackiego patrona dla autora powieści, to zapewnie trze 
ba by się odwołać do Jamesa Joyce'a i jego Ulissesa. Technika pisarska Preludiów wy 
daje się mieć dużo wspólnego z właśnie Joyce'owskim „strumieniem świadomości", 
pełnym osobistych wynurzeń ujętych w formę długich, skomplikowanych pod wzglę 
dem budowy gramatycznej zdań, pełnych powtórzeń i naśladujących naturalny rytm 
wypowiedzi językowej.

Preludia, mimo skromnej objętości (książka liczy tylko 200 stron) pokazują w spo 
sób artystycznie niezwykle interesujący i wywodzący się z rozmaitych artystycznych 
inspiracji34, rozwój Chopinowskiego geniuszu. Z pierwszych kart wyłania się portret 
psychologiczny wrażliwego dziecka; pod koniec dzieła mamy już do czynienia z nie 
zwykle zdolnym uczniem, a nawet z przeczuwającym swój talent kompozytorem. Mat 
ka Frycka tak oto relacjonuje swe pierwsze spostrzeżenia:

„Gdy tylko usłyszałeś muzykę, nie, nie przerywaj mi teraz, pamiętam, mama parnię 
ta, gdy tylko Frycek słyszał muzykę, nie miał jeszcze dwóch latek, pamiętam dokładnie, 
matka pamięta takie rzeczy, byłeś niemowlęciem, leżałeś przy mej piersi, wystarczy 
ło, że zaśpiewałam piosenkę, a już Frycek reagował, z innymi dziećmi było inaczej, tyl 
ko Frycek reagował [...], gdyby widział pan promieniejące oczy Frycka, po wysłuchaniu 
pierwszych dźwięków wystukanych przez Frycka na fortepianie, nie, wiedzieliśmy, mój 
mąż i ja, w tym momencie, niezwykłe dziecko [...], matka przeczuwa coś takiego" (191).

Natomiast już świadomy swojego geniuszu kilkunastoletni artysta tak oto opowia 
da o swoich muzycznych poszukiwaniach:

„Poczyniłem poprawki w mej fudze, nadal jednak jest trzygłosowa, czterogłoso 
wej nie odważę się skomponować, to jest coś wyłącznie dla Bacha, czy nie można by 
jej nazwać podwójną fugą, niektórzy uznaliby może, że to kontrapunkt, ale na swój 
sposób jest to też temat, na swój sposób, podwójna fuga, skomponowałem trzygłoso 
wą podwójną fugę, to prawda, co o niej powiedział pan Elsner, były w niej równoległe 
kwinty i równoległe oktawy..." (190).

Warszawski świat z początku XIX stulecia poznajemy oczami małego Frycka. To 
on jest narratorem większości krótkich obrazków, które składają się na powieść. Nie 
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które z nich oparte są na powszechnie znanych i wielokrotnie literacko eksploatowa 
nych epizodach z życia młodego Chopina (nagroda - zegarek od Catalani, koncer 
ty w salonach warszawskich, występ przed matką cara). Inne, korzystając z praw ar 
tystycznie wiarygodnej fikcji, przedstawiają wydarzenia prawdopodobne (koncert 
u księcia Konstantego). Jednym z ciekawszych pomysłów autora jest zapewne opis ma 
rżeń Frycka o karierze w wielkim świecie:

„Będę grał, zagram dla królów i cesarzy, i zagram dla cara. Zagram w Sankt Peters 
burgu. Będę nadwornym pianistą cara. [...] Będę uświetniał każdą uroczystość, i po 
każdym występie zapanuje całkowite milczenie. Wieczorami, kiedy car będzie sam. 
Powie wtedy, o, Chopin, chodź tu, przywołajcie zaraz Chopina, i ja przybędę, car jest 
sam, gram, a on słucha tylko mnie, zastanawia się i rządzi, słuchając mnie, obmyśla 
losy milionów, słuchając mnie. Potrafię wpłynąć na niego poprzez moją muzykę, na 
sze małe królestwo kongresowe poszerzy granice i stanie się wielką Polską, jak kiedyś, 
przed pięćdziesięciu laty, Polska i Litwa, od morza do morza..." (199).

Czytając Preludia poznajemy również rodzinę Chopina: rodziców i siostry, służą 
c4' Jeg° pierwszych nauczycieli Wojciecha Żywnego i Józefa Elsnera, doktora Malcza 
i całą galerię rzeczywistych lub wymyślonych przez autora postaci, z których każda jest 
na swój sposób charakterystyczna. Hultberg imponuje czytelnikowi doskonałą znajo 
mością biografii kompozytora oraz wiedzą na temat warszawskiego życia towarzyskie 
go, kulturalnego i politycznego w początkach epoki Królestwa Kongresowego. W dzie 
ciństwie kompozytora pisarz odnajduje nie tylko początkowy etap rozwoju muzycz 
nego geniusza, ale również przeróżne szczegóły, ciekawostki i biograficzne drobiazgi, 
które przybliżają nam postać Chopina jako wrażliwego człowieka pełnego nie tylko 
romantycznego uroku, ale również wypełnionego zaiste freudowskimi lękami i obse 
sjami. O „dorosłym" Chopinie wiemy np., że - podobnie jak ojciec - wręcz panicznie 
bał się, iż może zostać pochowany w letargu jako żywy człowiek. Peer Hultberg źró 
dło tej obsesji odnajduje w opowieści Mikołaja Chopina, który, jeszcze w czasie po 
bytu we Francji, miał być niemal naocznym świadkiem pogrzebania żywcem znane 
go mu człowieka. Opowieści jakby żywcem wzięte z romantycznych ballad wypeł 
nionych czy to sennie frenetycznymi, czy to realnymi koszmarami pojawiają się zresz 
tą w Preludiach wielokrotnie.

Oryginalna forma powieści przy bliższej lekturze okazuje się jednak wręcz fascy 
nująca. Hultberg nie nuży czytelnika monotonną narracją, lecz stara się na wszelkie 
sposoby urozmaicać jej tok. W książce odnajdziemy nawiązania do innych tekstów 
i form literackich i muzycznych (np. do psalmów i ballad). A że Chopin to wszak twór 
ca romantyczny, więc autor, kreując jego biografię, nawiązuje do „uświęconych" w na 
szym romantyzmie sposobów opowieści o artystach tej epoki; gdy czytamy np. frag 
ment: „Dziecię śmiertelnego padołu, skąd przybywasz? Czemu wzrok twój taki zatro 
skany i czemu oczy twe czerwone są od łez?" (185), widzimy w nim niewątpliwe na 
wiązanie do początku drugiej części Nie Boskiej komedii Zygmunta Krasińskiego, gdzie 
autor, w podobny sposób stylizując swoją wypowiedź, pisze o Orciu: „Czemu dzie 
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cię nie hasasz na kijku [...]. Co znaczą twoje błękitne oczy, pochylone, choć żywe, 
pełne wspomnień, choć ledwo kilka wiosen przeszło ci nad głową?".

Hultberg kończy „preludia" do dorosłego życia Chopina w chwili, gdy „za dwa 
lata" ma on pójść do gimnazjum. Frycek rozpoczął pozadomową edukację-wpraw 
dzie nie w gimnazjum, lecz w liceum - w roku 1823, mając 13 lat. Akcja Preludiów 
przedstawia więc właściwie tylko pierwszych 11 lat z biografii artysty. Książka po 
dejmuje temat chopinowski w prozie w sposób nowatorski. Dzięki temu możemy 
od nowa spojrzeć na epokę oraz, tak dobrze zdawałoby się znany, życiorys Cho 
pina i dostrzec w nim ciągle coś nowego i bliskiego czytelnikom z pokolenia, któ 
re obchodzi dwusetną rocznicę urodzin kompozytora.

Osobliwym curiosum wśród literatury wykorzystującej biografię oraz twórczość 
Fryderyka Chopina jest, przygotowana najwyraźniej z okazji dwusetnej rocznicy uro 
dżin kompozytora, powieść Manuskrypt Chopina35. Na okładce książki możemy prze 
czytać, że jest to „wciągający kalejdoskop zagadek i zbrodni" oraz „genialny thriller 
piętnastu autorów". Z minirecenzji na „skrzydełku" okładki dowiadujemy się, iż pomy 
słodawcą powieści był Jeffrey Deaver, który „wymyślił postaci oraz zawiązał akcję"36, 
a każdy z pozostałych autorów napisał po jednym rozdziale.

35Jeffery Deaver, Lisa Scottoline, Lee Child, Joseph Finder, David Hewson, Peter Spiegelman, S.J. Rozan, 
Erica Spindler, John Ramsey Miller, James Grady. P.J. Parrish, Jim Fusilli, David Corbett, John Gilstrap, 
Ralph Pezzullo, Manuskrypt Chopina, przeł. Łukasz Praski, Warszawa 2009 (wydanie anglojęzyczne 
jako The Chopin manuscript w roku 2008).
36 Ponieważ kolejne rozdziały książki nazwane są imionami i nazwiskami autorów, możemy dowie 
dzieć się, że Deaver napisał rozdział pierwszy oraz dwa ostatnie.
37 Powieściowa M.T. Connolly ma wprawdzie imię (Marion), lecz z jakichś powodów nie darzy go sym 
patią i dlatego przez przyjaciół zawsze nazywana jest inicjałami.

Bohaterowie powieści, jak przystało na thriller, są wyraziście spolaryzowani. Do 
bro reprezentują: tropiący w przeszłości zbrodniarzy wojennych, a w czasie powie 
ściowych wydarzeń samotnie niczym szeryf walczący ze złem Harold Middleton, 
inspektor warszawskiej policji Józef Padło i kochająca go (z wzajemnością) agent 
ka FBI M.T. Connolly37. Ciemna strona to złowrogi i tajemniczy Faust i wykonujący 
jego polecenia Vukasin. Pomiędzy tymi skrajnościami znajduje się kilkunastu in 
nych bohaterów, najczęściej nieświadomych mechanizmów rządzących głównym 
konfliktem, którzy w większości stają się ofiarami kolejnych zbrodni zapełniających 
stronice książki. Ze specyfiką gatunku związane są również częste zmiany miej 
sca wydarzeń - akcja powieści toczy się w Krakowie, Warszawie, Rzymie, Nami 
bii oraz kilku miejscowościach w Stanach Zjednoczonych.

Rola Fryderyka Chopina w powieści jest czysto formalna, dobrze ilustruje ją dia 
log toczący się między dwójką bohaterów:

„- Słyszałeś kiedyś coś Chopina, Emmett?
- Pewnie.
- Co napisał?
- Ten kawałek.
-Taki?
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- No wiesz, ten znany" (185).
Historyczny kontekst dla powieściowych wydarzeń stanowi konflikt w byłej Jugo 

sławii rozpoczynający się w końcu ubiegłego wieku. Wśród bohaterów Manuskryptu 
Chopina znajdziemy osoby, organizacje i wydarzenia, o których jeszcze niedawno było 
głośno: Milośević, Rugowa, UęK (Armia Wyzwolenia Kosowa), masakra w Srebreni 
cy, zamachy 11 września. Powieściowa intryga koncentruje się wokół poszukiwań ty 
tułowego „manuskryptu Chopina" zawierającego zapis nieznanej sonaty na fortepian 
i orkiestrę kameralną. Aby rzecz była bardziej intrygująca, w rękopisie tym ma być za 
mieszczona receptura na sporządzenie specyfiku, za pomocą którego możliwe będzie 
dokonanie gigantycznego zamachu wielokrotnie przekraczającego wszystkie dotych 
czas znane tragedie spowodowane przez grupy terrorystyczne. Nie jest do końca ja 
sne pochodzenie tego przepisu w manuskrypcie (bo przecież nie mógł go tam żarnie 
ścić sam Chopin?), w każdym razie sam rękopis pod koniec powieści odnajduje się 
i światowa prapremiera cudownie odnalezionego dzieła ma się odbyć w Waszyngto 
nie, w atmosferze charakterystycznej dla wielkich wydarzeń popkultury: aby spotęgo 
wać napięcie, autorzy powieści każą terrorystom przygotować podczas owego kon 
certu zamach, w którym rolę detonatora ma odegrać oczywiście... muzyka Chopina. 
Mikrofon umieszczony pod fortepianem ma wychwycić charakterystyczną sekwencję 
dźwięków, przekazać sygnał do komputera, który spowoduje eksplozję zbiorników ze 
śmiercionośnym gazem. Oczywiście, dzięki Middletonowi oraz funkcjonariuszom FBI 
zamiar ów jest udaremniony, główny sprawca zostaje zastrzelony, jego współpracow 
nicy - aresztowani i dobro może już spokojnie zatriumfować.

Jedyną, jak na razie, powieścią powstałą w XXI wieku i nawiązującą do biografii 
Chopina, jest Dagerotyp. Tajemnica Chopina krakowskiej pisarki Lucyny Olejniczak38. 
Zwięzła charakterystyka książki w tym przypadku zawarta jest w podtytule. Autorka, 
a w ślad za nią czytelnicy sięgający po powieść, zakładają, że Chopin posiadał „tajem 
nicę", którą lektura książki ma nazwać i zapewne rozwikłać. Takie podejście do bio 
grafii kompozytora nie jest w zasadzie niczym nowym - tajemnic i sensacji w biografii 
Chopina poszukiwano przynajmniej od dziesięcioleci, a najgłośniejszym przykładem 
tego zjawiska była „awantura" o domniemaną korespondencję artysty z Delfiną Po 
tocką. To jedno z ważnych źródeł powieści Lucyny Olejniczak. Źródło drugie to żywy 
w piśmiennictwie nurt powieści w typie Kodu Leonarda da Vinci Dana Browna, styli 
zowanych na reportaż, które odkrywają, a raczej: tworzą, sekrety, mające zrewolucjo 
nizować nasze postrzeganie przeszłości.

O Chopinie, bohaterze powieści, powiedzieć można wszystko, tylko nie to, że jest 
romantycznym kochankiem. Kontrast jest zdumiewający, chociażby, gdy jako punkt 
odniesienia przyjmiemy konterfekt kompozytora wyłaniający się z jego koresponden 
cji. Rozstania z Konstancją Gładkowską i Marią Wodzińską były dla Chopina tragedia 
mi w najgłębszym znaczeniu tego słowa. Tymczasem powieściowy kochanek w za 
sadzie emocji i dramatów miłosnych nie przeżywa - powieściowe rozstania i powroty 
38 L. Olejniczak, Dagerotyp. Tajemnica Chopina, Warszawa 2010.
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sprawiają wrażenie całkowicie przypadkowych; podobnie zresztą jest ukazana Marie. 
Gdy spotykają się po wielu latach, witają się banalnymi pytaniami: „Tyle lat! [...] Co po 
rabiasz? Co słychać?" (250). Nawet fizyczny wymiar ich miłości przypomina bardziej 
niegdysiejszą powieść dla pensjonarek niż zapis romantycznych emocji:

„Konwalie pachniały upajająco. Młodzieniec miał delikatne, niemal dziewczęce usta 
i miękkie włosy łaskoczące ją po twarzy. Całowała się z nim do utraty tchu, drżąc ze 
strachu, że ktoś wyjrzy na korytarz. A potem uciekła w popłochu do swojego pokoju 
i szczęśliwa upadła na łóżko, przyciskając dłonie do rozpalonych policzków" (180-181).

Niektóre fragmenty są najzwyczajniej nudne - np. zdecydowanie za długi fragment 
na temat etiologii chorób, na które cierpiał Chopin, przypominający rozpisany na dia 
log wykład medyczny (220-225), inne są niemal cytatami z pism Chopina (260-26239). 
Niewątpliwie miał więc rację jeden z recenzentów, który pisał:

39 We fragmencie tym powieściowy Chopin, dyskutując z Marie na temat techniki gry na fortepianie, 
niemal dosłownie „mówi" słowami Metody (rozprawy teoretycznej, w której Chopin przedstawia śród 
ki warsztatowe możliwe do wykorzystania podczas nauki gry na fortepianie).
40 D. Sołowiej, [recenzja Dagerotypu...], http://www.kafeteria.pl/kultura/obiekt.phpfid t=1088 - 
- dostęp 15.10.2010.
41 T. Goździkiewicz, Fryckowe czasy, Warszawa 1949. Korzystam z edycji Fryckowe lato. Opowieść, 
Warszawa 1983.
42 M. Tomaszewski, op. cit., s. 31.

„Wielka Emigracja zasługuje na wciągającą opowieść, nawet jeśli miałaby ona do 
tyczyć wyłącznie krótkiego, delikatnego romansu między polskim muzykiem a pięk 
ną Francuzką. Bo wtedy, jak się kochało, to wszystkimi zmysłami. Do szaleństwa"40.

Osobną grupę opowieści o Fryderyku Chopinie stanowią powieści adresowane wy 
raźnie do dziecięcego czytelnika. Jednym z typowych sposobów sygnalizujących ta 
kiego właśnie adresata tekstu literackiego jest wprowadzenie do świata przedstawione 
go dziecięcego bohatera zbliżającego w sposób niejako naturalny problematykę dzie 
ła literackiego odbiorcy bliskiemu wiekiem postaciom książkowym. W przypadku po 
wieści o Chopinie mamy dwa utwory, które wykorzystują ten sposób kreacji powie 
ściowej rzeczywistości.

W powieści Teodora Goździkiewicza Fryckowe lato4' najważniejszymi bohate 
rami są właśnie dzieci: młody Frycek przyjeżdżający na wakacje do Żelazowej Woli 
oraz grupa dzieci wiejskich wyraźnie zaintrygowanych nowym kolegą pochodzą 
cym ze świata tak różnego od dobrze znanych im wiejskich opłotków rodzinnej wsi. 
Analizę tej powieści trzeba zacząć od stwierdzenia faktu następującego: dzisiejsi bio 
grafowie Chopina nie potwierdzają wakacyjnych powrotów Fryderyka jako dziec 
ka do Żelazowej Woli przed 16. rokiem życia. Pierwszym potwierdzonym pobytem 
w rodzinnej miejscowości - po wyjeździe z niej z rodzicami w niemowlęctwie - są 
odwiedziny bożonarodzeniowe w roku 182542.

Kreacja młodego Fryderyka w książce Teodora Goździkiewicza, mimo jej pewnych 
nieprawdopodobieństw, wydaje się bardzo prawdziwa psychologicznie oraz pełna nie 
zwykłego uroku. Pisarzowi udało się stworzyć bohatera, który pozostając dzieckiem, 
jest jednocześnie młodym artystą. Powieściowy Frycek jest chłopcem wrażliwym, nie 
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zwykle żywiołowym, nie lubi utartych schematów (zarówno w zachowaniu, jak 
i w muzyce), ma duże poczucie humoru. Jako artysta fascynuje się muzyką, którą 
słyszy wszędzie: na wiejskim weselu, w dźwiękach wydobywanych z prymityw 
nej piszczałki przez ludowego grajka, ale też w szumie rzeczki, w wietrze kołyszą 
cym łany zbóż i w kroplach serwatki ściekających do glinianej donicy. Jako dziec 
ko lubi się przede wszystkim bawić: z wiejskimi dziećmi skacze przez rzeczkę 
i ugniata bosymi nogami błoto, ucieka swojemu słudze opiekunowi, a matkę stra 
szy niezgodnym z etykietą zachowaniem podczas koncertu. Jest przy tym dziec 
kiem koleżeńskim, nie uznaje różnic stanowych, przyjaźni się z wiejskimi rowie 
śnikami (daje dla nich koncert!), odwiedza chorego chłopa, byłego powstańca ko 
ściuszkowskiego. Wydaje się więc, że Teodorowi Goździkiewiczowi udało się stwo 
rzyć dobrą powieść dla dzieci łączącą wyraźny cel kształcący z niezbyt natarczy 
wie podawaną intencją wychowawczą, a nawet patriotyczną43.

43 Niewątpliwie w powieści można również zauważyć pewne przerysowania wynikające z dominującej 
ideologii czasów, w których powieść powstała; pierwsza wersja Fryckowego lata (nosząca wtedy nazwę 
Fryckowe czasy) powstała w roku 1949. Fryderyk przyjaźniący się w latach 20. XIX wieku z wiejskimi 
dziećmi, a nawet koncertujący dla nich chyba niewiele ma wspólnego z rzeczywistością historyczną.
44 M. Patkowski, Mały diabeł z Batignolles, Warszawa 1972.
45 E. Zaleska, Francuskie ścieżki Polaków, „Nowe Książki" 1972, nr 23, s. 37.
46 Zob. na ten temat: N. Gruss, Szkoła polska w Paryżu, Warszawa 1962.

W powieści Macieja Patkowskiego Mały diabeł z Batignolles44 pojawia się rów 
nież kilka postaci dziecięcych. Utwór ten opowiada o przygodach dzieci polskich 
emigrantów, które - jak napisała pewnie odrobinę ironicznie recenzentka - „wy 
znają i praktykują na co dzień zasady internacjonalizmu"45, a jego fabuła luź 
no wiąże się z dziejami „szkoły batiniolskiej", polskiego liceum utworzonego na 
wzór francuskich szkół średnich w podparyskiej miejscowości Batignolles w latach 
40. XIX wieku (w szkole tej uczyli się m.in. Artur Grottger i Cyprian Godebski)46. 
Najważniejszy z bohaterów, wykazujący pewien talent malarski Piotrek, to wła 
śnie tytułowy „diabeł" nazwany tak z racji niechlujnego wyglądu oraz niesforne 
go charakteru. Fryderyk Chopin pojawia się w powieści na prawach ważnej po 
staci drugoplanowej. Pełni rolę swoistego „mecenasa" dla chłopców, a jego kon 
cert ma w dużej mierze przyczynić się do zebrania funduszów na polską szko 
łę. Jest postacią przedstawioną w sposób dość stereotypowy, choć zarazem zgod 
ny z prawdą historyczną: jest bogaty, mieszka w mieszkaniu urządzonym z prze 
pychem, udziela lekcji bogatym damom. Jest powściągliwy w reakcjach i nieufny 
w angażowaniu się w życie emigracyjne; przykładem może być reakcja na pro 
pozycję udziału w koncercie, który miałby przyczynić się do sfinansowania poi 
skiej szkoły:

„Fryderyk stał się jeszcze ostrożniejszy i pełen lęku, jaką też mu zgotowali rolę, 
czy aby niezbyt kłopotliwą. On fortepianista i kompozytor, miałby politykować we 
spół z demokratami?... Owszem, pan Adam |Mickiewicz - K.M.] jest cudownym 
człowiekiem, chociaż nie dba zbytnio o swój wygląd zewnętrzny, generał Dwer 
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nicki to bohater spod Stoczka, towarzystwo rzeczywiście miary najwyższej, zresztą 
poseł Ledóchowski z byle kim nie kuma się na co dzień, ale..."47.

47 M. Patkowski, Mały diabeł z Batignolles, Warszawa 1972, s. 15.
48 Koncert odbył się ostatecznie 3 kwietnia 1843 r. (N. Gruss, op. cit., s. 39).

Ostatecznie Chopin godzi się jednak wziąć udział w koncercie48.
W książce znajdują się fragmenty znamionujące przynajmniej pewne zaczątki in 

teresujących pomysłów literackich. Znacznie ciekawszą pod względem artystycznym 
niż wizja Fryderyka Chopina jest z pewnością kreacja George Sand, która w oczach 
młodego bohatera prezentuje się zdecydowanie bardziej barwnie:

„Piotrek spojrzał i oniemiał. Takiego cuda jeszcze w życiu nie widział. Ni to kobieta, 
ni mężczyzna. Włosy ma bujne, cienkim głosem wykrzykuje nowiny, a tu męski sza 
lik, kapelusz dziwaczny, najprawdziwsze spodnie i... dymiące cygaro w ustach" (38).

***
Jak większość życiorysów wielkich postaci z narodowego Panteonu, również 

biografia Fryderyka Chopina na przestrzeni dziesięcioleci podlegała różnym inter 
pretacjom utrwalanym w kolejnych wersjach literackiej „legendy chopinowskiej".

Jak dotąd nie powstał żaden tekst epicki, który biografię Chopina potrafiłby przed 
stawić w formie utworu zasługującego na miano arcydzieła. Utworami najciekaw 
szymi i artystycznie najbardziej dojrzałymi pozostają: powieść Jerzego Broszkie 
wieża oraz Preludia Hultberga. Twórczość popularną, przeznaczoną dla czytelni 
ka poszukującego w literaturze przede wszystkim skandalu i wrażeń czysto emo 
cjonalnych reprezentują powieści Wotowskiego, Richtera oraz Manuskrypt Chopi 
na. Można stwierdzić, że w dziełach tych kompozytor jest tylko narzędziem, któ 
re powinno dać czytelnikom złudzenie poznawania biografii artysty (w przypad 
ku książki Richtera) lub też ma zainteresować odbiorców sensacyjną, niemającą 
w istocie nic wspólnego z genialnym artystą, treścią utworu (wydaje się, że w przy 
padku thrillera pióra 15 autorów na miejscu Chopina mogłoby się znajdować do 
wolne nazwisko innego geniusza muzyki).
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