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Z DRUKARNI ZAKEADU NARODOWEGO IM. OSSOLINSKICH WE LWOWIE
pod zarzadem Kazimierza Figwera

Rzecz, ktdra rozstrzygajaco wptyneta na bieg niego zycia, zaszia
przed laty trzydziestu kilku. Dokladnej daty nie umiem podac.
Bytem wtedy chtopcem zdrowym, rozwijajgcym sie normalnie, moze
na swoj wiek troche przedwczesnie rozbudzonym umystowo i moze
troche rozpieszczonym. Poznana niedawno tajemnica skitadania liter
w wyrazy popychata mnie ku ksigzkom, ktére wywieraty na mnie
dziwny urok — rys zresztg tatwo zrozumialy u dziecka, chowaja-
cego sie w miescie i nie posytanego do publicznej szkoty.

Wieczér zimowy dituzyt sie niezwykle. Wyczerpatem wszelkie
rozrywki i platatem sie z kata w kat, nudzac matke, aby mi co$ wy-
myslita. Byla zajeta i niecierpliwita sie nieco, lecz ja z wiasciwym
dziecku egoizmem nie przestawatem jej dreczyé. Wreszcie widocz-
nie wpadta na sposéb zapewnienia sobie na czas jaki$ spokoju:
».Nie przeszkadzaj mi teraz, a kiedy skoncze robote, dam ci za to
do ogladania takie obrazki, jakich jeszcze nigdy i»e widziates*.

Poskutkowato. Zapowiedz oddziatata silnie na mojg wyobraz-
nie. Wszakze tyle widziatem juz obrazkéw — a przecie te maja byc
czem$ odmiennem, czem$ bez poréwnania piekniejszem! Czas wlokt
sie jeszcze powolniej, ale ja nie odzywalem sie ani stowkiem. Az
przyszta chwila gorgco oczekiwana. Matka wyjeta z bibljoteki cztery
duze tomy w suto ztoconych oprawach i potozyta je przede mna.

Tego dnia musiano mnie pare razy wola¢ do wieczerzy i pare
razy napedza¢ do spania, bo wypraszatem sobie ,,jeszcze kwadran-
sik®, ,jeszcze pie¢ minut®, ,jeszcze minutke”. A gdy ztozylem na
poduszce rozpalong gtowe, dlugo nie moglem zasngé. Tanczyly mi
przed oczyma dziwne postaci — to trzy potworne wiedzmy, wsparte
na diugich kijach i wpatrzone w dymiacy kociot; to szpetny gar-
bus, kleczacy z odkryta piersig przed pieknag kobietg, ktéra trzyma
w reku nagi miecz i jakby namysla sie, czy ugodzi¢; to starzec



z ogromng siwg broda, wyciggajacy rece ku zygzakom btyskawic
i wijacy sie ,u jego stép chiopak w czapce z dzwonkami; to cata
komnata trupéw — miedzy niemi jeden, ktérego gtowa bezwiadnie
zwiesza sie ze stopni tronu powyzej jakby toczgcej sie jeszcze ko-
rony, i drugi o szlachetnych rysach, w czarnym stroju, podnoszony
z ziemi przez gteboko strapionego mezczyzne, ktéry obraca gltowe
ku wejsciu i ku wchodzacym w stal zakutym rycerzom; to postac¢
czlowieka z oslag glowa, z ktéra rozmawiajag drobne, wdzigczne
istotki, siedzace na todydze kwiatu; to rozparty w krzesle stary gru-
bas i stojacy przed nim smukty miody cztowiek, obaj o wyrazie twa-
rzy, réwnoczesnie nacechowanym pewnoscig siebie i figlarnym —
i- cale mnostwo innych obrazéw, réwnie silnie podniecajacych dzie-
ciecg wyobraznie.

Na drugi dzien pierwsza mojg czynnoscig byto zobaczyé¢, czy
cudowne ksiegi lezg tam, gdzie je zostawitem wieczorem. Odnie-
siono je do szafki. Ale znalem juz miejsce, wiec zaraz nie bez
trudu wszystkie cztery wywlokiem. | nie pozwolitem sie juz po-
zbawi¢ prawa ich przegladania.

Pamie¢ wzrokowa umozliwita mi przedewszystkiem sprawdze-
nie, czy najbardziej fascynujgce z zapamietanych rycin dalej sa,
gdzie byly. Potem zaczatem systematyczne badanie, zwracajgc uwage
i na zadrukowane kartki. Przekonatem sig, ze jest w tern wszyst-
kiem jaki$ system. Litery podobne byly do znanego mi alfabetu,
a jednak nie takie same — jakby powykrecane. Na oktadce kazdego
tomu wypisane byly u géory — na szczescie temi samemi gtoskami,
jakich mnie uczono, ,,Shakespeares Werke* i przeczytalem to,
naturalnie Scisle wedle zasad polskiej ortografji. Te same dwa wy-
razy rozeznatem w diuzszym napisie na jednej z pierwszych kartek
kazdej ksigzki i tym sposobem nauczytem sie paru gotyckich liter,
bodaj Ze podobnie odcyfrowano hieroglify egipskiel). Zauwazy-
tem potem, Ze jedno i te same postaci powtarzajg sie w szeregu
nastepujagcych po sobie rycin. Stwierdzitem, ze w obrebie tomoéw
istniejg drobniejsze catosci, ze po duzej, calg strone zajmujacej ilu-
stracji, ktéra ma u dotu napis w tacinskim alfabecie, nastepuje
kilka stron, pokrytych jednakowym drobnym drukiem,2) a potem

X) Odczytanie hieroglifow umozliwit kamien, znaleziony podczas wyprawy
egipskiej Napoleona, z tym samym tekstem, wypisanym trzykrotnie — alfabe-
tem greckim i dwoma egipskiemi.

2) Wstepy krytyczne.

idzie druk inny, nieco wigkszy i upstrzony gesto jeszcze wiekszemi,
grubiej odbitemi wyrazamil). Stwierdzitem dalej, ze co kilka kar-
tek jest na gorze strony niewielki obrazek, pod obrazkiem dwa
ogromne wyrazy, a drugi z nich stale sie powtarza. Czytajac mylnie
ozdobne gotyckie A na jego poczatku, przyszediem do przekonania,
ze brzmi on ,,Kufzug“2).

Diugo i gteboko rozmyslatem nad tein wszystkiem, az poczutem,
ze sam nic nie wymysle, i udatem sie do matki. Dowiedzialem 6ie
wnet, co to jest dramat i akt. Dowiedzialem sie réwniez, ze cztery
cudowne tomy zawierajg dzieta Szekspira i ze cho¢ dzieta te prze-
ttumaczone sg na jezyk niemiecki, to Szekspir byt Anglikiem i pisat
po angielsku. Zachecony temi objasnieniami, zaczalem pytac sie
0 znaczenie poszczegdllnych rycin, ale matka nie objawita ochoty
do dalszego wykiadu: ,,I takbys$ nie zrozumiat. Poczekaj, az pod-
rosniesz®

Pozostawiony samemu sobie, nie datem jednak za wygrang. Moja
ulubiong rozrywka stato sie wigzanie obrazkéw w cykle dziwacz-
nych historyj. Najtrudniej dawaty sie do nich dostosowaé mate
symboliczne ryciny, umieszczane przez ilustratora najczesciej na
koncach aktéw. Rozmyslatlem nad niemi czesto catemi godzinami.
Stad tak gleboko wryly mi sie w pamiec, ze dzi$ jeszcze staje mi
przed oczyma to lis, szczerzacy zeby nad korong i bertem, to ocie-'
kajace krwig sztylety, to sktadajgce sie do strzatu amorki. Nareszcie
ktos$, litujac sie nad memi daremnemi dociekaniami, wyjasnit mi
z wielkim mozotem, co to jest symbol, i wywotat przewrdot w mej
interpretacji.

Znajomos¢ jezyka niemieckiego, ktorej tymczasem nabywatem,
umozliwita mi zrozumienie tu i owdzie jakiego$ wyrazu, a nawet
i zdania. Zaczeto sie prostowanie btedéw w mych fantastycznych
historjach szekspirowskich -— i naturalnie wpadanie w nowe biedy.
Trudno mi dzi$ uzmystowic¢ sobie, ile zmudnej pracy naiwnego, nie-
wygimnastykowanego umystu wiozyltem w te ryciny. Ale tern mil-
szemi i blizszemi stawaty mi sie z dniem kazdym.

Az pewnego razu nastgpit przetom. Bylo to kiedy$ z poczgtkiem
przedgimnazjalnych wakacyj. Wpadt mi w rece przystany na okaz
pierwszy zeszyt zaczynajagcego wychodzi¢ nowego polskiego wy-

+) Nazwiska o0s6b przemawiajacych.
2) Au/zug — akt (dramatu).



<lania Szekspira. Zawierat blisko trzy akty ,,Romea i Julji. | tu nie
wszystko byto zrozumiate, ale tres¢ dawata sie mniej wiecej uchwy-
cic. Niestety rodzice nie zaprenumerowali wydawnictwa. Wnet
jednak odkrylem je w domu stryja i zaczatem pilnie wyzyskiwaé
kazdg bytno$¢ u niego. Ztapano mnie zatopionego w Szekspirze
i uznano — zresztg zupetnie stusznie — ze to lektura dla mnie przed-
wczesna. Pamietam, jak oblewatem ten zakaz gorzkiemi tzami. By-
tem naogo6t dzieckiem postusznein, lecz w tym wypadku pokusa ,
przerastata mg cnote. Z bijgcem sercem czaitem sie koto fortepianu,

na ktorym lezat Szekspir, czekatem cierpliwie na chwile, kiedy towa-
rzystwo, zajete rozmowag, nie bedzie na mnie zwracato uwagi, chwy

tatem ukradkiem dawno upatrzony zeszyt, ukrywatem go pod szkol-
nym mundurkiem i bez zbytniego pospiechu, z niewinng ming wy-
nositem sie w najskrytszy kat ogrodu. Fascynacje powiekszyt teraz-
urok zakazanego owocu i urok pierwszej tajemnicy dziecka.

Wkrétce potem w domu innych krewnych odkrytem catego
Szekspira w starem wydaniu Kraszewskiego. | tu byty ilustracje —
ale o ilez mniej piekne od owych dawniej poznanych obrazkéw Sir
Johna Gilberta! Miaty jednak i dobrg strone — mozna byto czytac¢
pod pozorem ogladania.

Jedna po drugiej wality sie w gruz owe wysnute z rycin historje,
ustepujac miejsca prawdziwym, a cho¢ gtdwny urok miaty dla mnie
losy bohateréw Szekspira, to przeciez przy sposobnosci coraz czesciej
zwracatem uwage na charaktery, na dziwne, obce tto obyczajowe, na
polot i dowcip, nawet na piekno wystowienia.

Przed koncem drugiej klasy, znatem juz wszystkie dramaty, ale
i nadal nie ustawatem w ich studjowaniu. Byly dla mnie jakgdyby-
Swiatynia, do ktérej chronitem sie przed codziennem zyciem. Byty
talizmanem, ktérego posiadanie stawiatlo mnie gdzie$ wysoko ponad
kolegami i rowiesnikami, moze nie znajgcymi Szekspira nawet z na-
zwiska. Byly szkotg myslenia i estetycznego odczuwania. Byty mikro-
kosmem1), méwigcym mi o zyciu i ludziach.

Znatem je po polsku. Po jakim$ czasie zaczatem czuc¢ coraz wy-
razniej, ze to lub owo zdanie w przektadzie jest jakies$ ciezkie, nie-
zgrabne, niezdarne. Zaczatem teskni¢ za oryginatem, marzytem o tem,

B Malym $wiatem, zamknietym w sobie, a jednak odzwierciedlajgcym rysy
wszech$wiata (wedle poje¢ $redniowiecznej filozofji takim $wiatkiem byt
cztowiek).

aby z poetg porozmawia¢ w jego wiasnej mowie. Zadziwitem wszyst-
kich zapatem, z jakim wzigtem sie do nauki angielskiego. W dwa lata
pozniej, pod drzewkiem, ktore przystroitem dla mtodszej siostry, le-
zat Szekspir w oryginale.

Ale moze za duzo tych osobistych wspomnien. Postaram sie je
skroci¢. Minety dni dzieciecych uniesien, ztudzen i marzen, przyszto
zycie ze swenii r6zami i cierniami, przyszta znajomos$¢ Swiata, juz
nie wyczytana z ksigzek, lecz zdobyta wsrdd twardej rzeczywistosci,
przyszty grzechy i zastugi, kleski i zwyciestwa. Lecz ,,mtodos¢ jest
rzezbiarka, co wykuwa zywot caty. Gwiazda, rozswiecajgca niebo
mego dziecinstwa, juz nigdy nie zgasta. Gdy otrzymywatem dyplom
doktorski na podstawie pracy o polskich przektadach Szekspira, gdy
prace te drukowata krakowska Akademja Umiejetnosci, gdy kostnie-
jac z zimna za okopem i stuchajac warkotu lecacych granatéw, dla!
odwrécenia mysli od tego wszystkiego, przepowiadatem sobie mono-
log Hamleta, gdy podczas pisania artykutdw chwytatem sie na go
racym uczynku wplatania mysli szekspirowskich, gdy wreszcie obej-
mowatem katedre literatury angielskiej we Lwowie, — zawsze zda-
watem sobie dobrze sprawe z wptywu, jaki Szekspir wywart na mgj
umyst i moje zycie.

Bezwatpienia jestem jego diuznikiem. | jakkolwiek wiem, czem
byt dla mnie w pdzniejszych czasach, to najwyzej cenie sobie owe
dreszcze estetycznej i intelektualnej rozkoszy, jakich z jego taski do-
znatem w dziecinstwie i wczesnej miodosci. lle razy je wspominatem,
tylekro¢ przychodzity mi na mysl stowa Mickiewicza: ,,Przekleci,
ktorzy nic nie placa®“. Mam dzi$ za sobg szereg prac, poswieconych
bezposrednio i posrednio Szekspirowi, a jednak czuje, ze 6w stary
rachunek z przed lat trzydziestu Kkilku, nie jest wyréwnany. Dlatego
postanowitem napisa¢ ksigzke o Szekspirze dla szerokich koét, prze-
dewszystkiem dla miodziezy polskiej. To bedzie moze najlepszy spo-
sob sptacenia diugu.

Czy ksigzke takg pisa¢ warto i czy przyda sie na co? Bytbym po-
waznie zawahat sie za czaséw niewoli, kiedy nieledwie wszystkie
zdolniejsze jednostki posrod naszego miodego pokolenia patrzyty
w gwiazdy czy latalty po przestworzach, aby potem w zyciu potykac
sie 0 kamienie lub nawet wpada¢ w btoto, gdy czyhaly na kazdym
kroku ptytki estetyzm i abstrakcja, aby ich wzrok odwréci¢ od real-
nego bytu, gdy nad Polska wisiato niebezpieczenstwo, ze za lat kilka-
nascie bedzie petna ludzi z papieru, samych poetéw i biuralistow,
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pozostawiajgcych koniu innemu handel, przemyst i polityke. Zresztg
w owym czasie idealistyczny kierunek wychowania, czerpigcy soki
gtéwnie z literatury romantycznej, miat swa racje bytu. Budzac du-
me narodowg — chocby tylko czesciowo usprawiedliwiong — dawat
zadatek lepszej przysztosci i przygotowywat, acz niezupetnie dosta-
tecznie, na nowy okres dziejow.

Rok 1918 bardzo wiele zmienit. Trzebaby zapisa¢ cate tomy, chcac
przedstawi¢ obecny stan spoteczenstwa i wychowania, nie mam wiec
takich zamiaréw i ogranicze sie do paru uwag. Gdy przygladam sie
wzrastajgcemu pokoleniu, uderza mnie czesto zanik idealizmu, brak
szerszego horyzontu moralnego, zbytnia czes¢ dla brutalnej sity
i przecenianie technicznych zdobyczy wiedzy, a réwnoczesnie obo-
jetnos¢ na wszystko, co nie stuzy bezposrednio do udogodnienia
i uprzyjemnienia zycia. Spotykam miodych ludzi, ktorzy tudza sie,
ze Swiatem moga'rzadzi¢ karabin maszynowy, aeroplan i auto, a jako
rozkosz estetyczna wystarczy kino i przyniesiona przez radjo piosnka
kabaretowa. Maja swa warto$¢ auto i aeroplan, nawet karabin ma-
szynowy jest niestety potrzebny na Swiecie, ale rzadzg wiedza, rozum
i zasady moralne, a najpotezniejszym czynnikiem przy ksztattowaniu
tych zasad jest obok religji zagtebianie sie w spusciznie duchowej
wielkich jednostek, ktére zyly przed nami, zwanej literatura.

I nie powinnismy, zwlaszcza dzisiaj, zasklepia¢ sie w naszej wia-
snej literaturze. Znac¢ jg jest naszym obowigzkiem i wiele z niej
mozna sie nauczyc¢, ale trzeba pamietac, ze wielka stata sie dopiero za
czasOw niewoli, co nadato jej pewien szczegélny charakter, pewng
jednostronno$¢. Jej genjalni przedstawiciele patrzyli na wszystko
z jednego punktu widzenia — mysl o strasznej krzywdzie, jaka stata
sie Polsce, i o odzyskaniu niepodlegtosci zabarwiata kazda postac,
przez nich stworzong, kazdy opracowywany temat. Ani etyka ,,Wal-
lenroda#l, ani etyka ,,Anhellego*“ nie moze by¢ odpowiednia dla dzi.
siejszego Polaka, niedalekoby tez zaszedt, gdyby chciat ttumaczyc¢
sobie dzieje Swiata na podstawie ,,Trzeciej czesci Dziadow# lub
,.Przedswitu#4, gdyby oczekiwat od innych narodéw, ze uznajg w Pol-
sce naréd wybrany. Jednem stowem, wyjrzenie poza obreb naszej
wiasnej literatury, poznanie wielkich dziet obcych, powstatych w od-
miennych warunkach i rozstrzygajacych problemy bytu ludzkiego
z ogolniejszego stanowiska, jest dla nas poniekad koniecznoscia.

Zresztg najwspanialsze nawet utwory naszego pisSmiennictwa jako
powstate p6zno, bo az w XIX w. ery chrzescijanskiej, majg mimo
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swego swoistego charakteru ogromnie wiele do zawdzieczenia obcym
wplywom i obcym wzorom, ktére powstaty daleko wczesniej. 1 przy-
znajac to, nie popetniamy Swietokradztwa, nie obnizamy wartosci
naszych skarbow. Nardd nasz nalezy do wielkiej rodziny ludéw aryj-
skich, ktore niegdy$s mowity wspdlnym jezykiem i miaty wspdlng
kulture. Rozeszly sie potem po Swiecie i zrézniczkowaly. Lecz zostaty
im pewne jednakie rysy charakteru. W miare warunkéw, jedne wcze-
$niej, drugie p6zniej wytwarzaty na podstawie tego, co data im pier-
wotna wspoélnos¢, wiasna kulture, literature i sztuke — i miodsze
stale zapozyczaty sie u starszych, a wspdlno$¢ pochodzenia utatwiata
miodszym zrozumienie, przyjecie i rozwiniecie tego, co braty od
starszych.

Dzieje literatury europejskiej sg w znacznej czesci dziejami tych
wplywoéw i pozyczek. Rzymianie wzorowali sie na Grekach, z wzo-
row rzymskich zrodzito sie pismiennictwo francuskie, angielskie, nie-
mieckie, hiszpanskie, polskie, a w ciggu ich dalszych postepow cze-
sto impuls przychodzit z zewnatrz i rozpoczynat nowg faze. Zarys
rozwoju dramatu angielskiego przed Szekspirem, jaki tu nakresle,
bedzie stanowit najlepszy przyktad. Przekonawszy sie, ile najwiekszy
poeta czasow nowozytnych wzigt od swych obcych poprzednikow,
zdamy sobie sprawe z faktu, ze wielki pisarz nie tworzy z niczego,
lecz uzytkuje formy i motywy, przekazane mu przez innych, a jed-
nak zastuguje na miano oryginalnego, jezeli to, co wzigt od nich,
umie pomnozy¢ o pierwiastki nowe, zaczerpniete badzto z -wiasnej
duszy, badzto ze swego pokolenia i swego Srodowiska.

Jezeli za$ zapragniemy w obcych literaturach nowozytnych rozej-
rze¢ sie za postacig, reprezentujgcg czysty typ aryjski i wecielajaca
w sobie jego najszlachetniejsze cechy, moralnie zdrowg, intelektual-
nie poteznag i bogata w tworczg wyobraznie — wybor nasz musi pasé
na Szekspira. Szekspir bowiem, zyjac na przetomie wieku XVI
i XVII, ztagczyt w sobie dwie epoki i dwa potezne prady — srednio-
wiecze z odrodzeniem, ktére razem dajg sume aryjskiej mysli i aryj-
skiej kultury. Miatl wyraznie skrystalizowane ideaty religijne, naro-
dowe i spoteczne, ale, dajac im wyraz, nie podporzadkowywat im
nigdy prawdy zyciowej i malowat cztowieka takim, jakim ten jest
w istocie. Wogole gtéwnym przedmiotem zainteresowania byt dla
niego cztowiek. Wreszcie uprawiat Szekspir ten rodzaj poezji, ktory
kojarzy w sobie wszystkie inne rodzaje — i to w obu gtéwnych od-
mianach, gdyz nie ograniczat sie do tragedji, ani do komedii, lecz
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czesto nawet miescit obie w zakresie tego samego utworu — tak
samo, jak tgczy je zycie.

Pozostaje mi jeszcze stwierdzi¢, co rozumiem przez ,,ksigzke dla
miodziezyld. O ile ma ona by¢ co$ warta, powinna by¢ napisana tak,
aby dorosty cztowiek moégt przeczyta¢ jg z przyjemnoscig i pozyt-
kiem. Musi mie¢ jednak pewne cechy szczeg6lne: Po pierwsze musi
zawiera¢ wyjasnienie wielu rzeczy, ktére w innym wypadku inozna-
by pozostawi¢ bez wyjasnienia. Po drugie nie nalezy w niej zbytnio
zapuszczac sie w subtelnosci krytyczne i kwestje sporne. Po trzecie
trzeba w omawianym przedmiocie silnie podkresli¢ jego cechy istot-
ne, stanowigce trwaty dorobek duchowy w dziejach mysli ludzkiej.

Wszystkim trzem warunkom bede starat sie uczyni¢ zadosc.

Narod, ktéory wydatl najwiekszego dramaturga S$wiata, powstat
w ciggu wiekéw z réznorodnych zywiotdéw, dajgcych sie jeszcze po-
czesci stwierdzi¢ w jego charakterze. Najstarszymi w czasach histo-
rycznych mieszkancami Wielkiej Brytanji byli Celtowie. Pozosta-
wali przez pare wiekéw pod wiadzg Rzymian i przesigkli ich kul
turg. W potowie V w. naszej ery, a wiec wiasnie w chwili ostatecznej
katastrofy panstwa zachodnio-rzymskiego, ukazali si¢ na wyspie po-
ganscy barbarzyncy z dzisiejszej Danji i poétnocnych Niemiec, zwani
Anglosasami, i badzto wytepili, badZzto wyparli w goéry zachodnie
i péinocne miejscowg ludnosé. Lecz dzieki ditugiemu trwaniu wojen
o posiadanie kraju i dzieki stosunkom z Waljg oraz gérami szkoc-
kiemi pierwiastki celtyckie nie pozostaty bez wpltywu na umysto-
wos$¢ Anglosaséw. Kultura tacinska dziatatla na nich za posrednic-
twem chrzescijanstwa, ktore wkrétce przyjeli. W ciagu wiekow 1X
i X naptynety na wyspe nowe gromady germanskich ludéw ze Skan-
dynawji. Wreszcie w potowie w. Xl nastgpit podbdj normandzki.
Najezdzcy pochodzili z tego samego szczepu, ale przesigkli byli kul-
ture romanska i przyjeli od Francuzow ustréj feudalnyl), wiec na-
rzucili W. Brytanji jedno i drugie.

Z cech charakteru, ktore nas ze wzgledu na Szekspira interesuja,
odziedziczyli Anglicy po Celtach bujng wyobraznie, zaludniajaca

) Ziemia nalezy do wiadcy, od niego otrzymuje ja w uzywanie magnaci,
od tych szlachta — i t. d.
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lasy i pola mrowiem elfow i dostrzegajgca wsréd nocnych cieni
mgliste postaci duchow; po Anglosasach ukochanie morza, ubdstwie-
nie odwagi wojennej, a mocg kontrastu, umitowanie domu rodzin-
nego, wreszcie skionno$¢ do hatasliwych biesiad; po Normanach
przywiagzanie do ustroju feudalnego, dzielgcego spoteczenstwo na
Scisle odgraniczone warstwy i stawiajgcego przed oczyma jednostki
jako ideat wzniesienie sie do klasy wyzszej; po Rzymianach — kt6-
rzy dziatali gtéwnie posrednio, przez Normanéw — poszanowanie
prawa i dgznos$¢ do ujmowania zycia w normy prawne; po Francu-
zach, ktorych przymieszke mieli Normanowie, poczucie honoru ry-
cerskiego i humor. Wszystkie za$ szczepy, jakie ztozyly sie na wy-
tworzenie narodu angielskiego, lubowaty sie w piesniach i w poezji.

Juz Anglosasi mieli do$¢ obfitg literature. Jej zabytki musiaty
czeSciowo pochodzi¢ jeszcze z poganskich czaséw. Odznaczajg sie
swoistg formag metryczng, polegajaca na aliteracjil) i na jednakowej
w poszczegoélnych wierszach ilosci akcentow, przyczem liezba zgto-
sek nieakcentowanych jest dowolna. Poezja ta nie wywarla na poz-
niejszg prawie zadnego wptywu, gdyz po wytworzeniu sie w ciggu
pierwszych wiekdw po podboju nowego narodu i nowego jezyka,
oparto sie na wzorach francuskich i wprowadzono uprawiane we
Francji rodzaje poezji, a takze francuski system wierszowania, uzy-
wano wiec statych stép metrycznych, przedewszystkiem jambu?2),
przestrzegano jednakowej ilosci zgtosek w odpowiadajacych sobie
wierszach i wiersze tgczono rymami w zwrotki. Po poezji anglosaskiej
czyli staroangielskiej pozostata jedynie sktonno$¢ do aliteracji i do
urozmaicania niekiedy wiersza nadliczbowemi zgtoskami nieakcen-
towanemi.

Jednego i drugiego unikat jednak najwiekszy poeta okresu S$red-
nioangielskiego3), Geoffrey Chaucer4). Diugo wzorowat sie on na
Francuzach i na Wiochach. Lecz gtowne jego dzieto, jakkolwiek pet-

4) Alitcracja polega na tem, ze dwie przynajmniej zgtoski akcentowane
w wierszu zaczynajg sie od tych samych spoétgtosek lub od samogtosek. Ten
drugi rodzaj jest rzadszy.

2) Jezeli znak w bedzie oznaczal zgtoske nieakcentowana, znak — akcen-
towang, to schemat jambu bedzie w — (w polskiem: no patrz w ang. bchold).

3) Od podboju (1066) mniej wiecej do r. 1530.

4) Czyt. Dztffri Cz6'ss(r kreska nad samogtoskg oznacza jej dtugos¢. Prze-
cinek u gory stoi po zgtosce akcentowanej. Ujecie gtoski w nawias $wiadczy,
ze trzeba jg wymawia¢ bardzo stabo. Znak a oznacza krotka samogloske, zbli-
zong do e. Podajac wskazéwki co do wymowy, bede dazyt raczej do przy-
stepnosci, niz do $cistosci naukowej.



14

ne pozyczek z obcych literatur, byto juz obrazem zycia angielskiego.
Chaucer w ,,Opowiesciach kantuaryjskicli“ przedstawit ,,kompanje”
pielgrzymow, dazacych do grobu $w. Tomasza w Canterbury — za-
mordowanego, jak nasz $w. Stanistaw, wskutek zatargu z krélem1).
Pielgrzymi ci reprezentujg wszystkie klasy spoteczne i scharakteryzo-
wani sg niezwykle barwnie oraz efektownie. Skracajg sobie droge
opowiadaniem réznych historyj, przewaznie dostosowanych przez
autora do ich stanu i charakteru, a miedzy jedng a druga historjg
sg krotkie dialogi, $wiadczace o nerwie dramatycznym Chaucera
i dajgce pewien przedsmak przyszitej wielkosci Anglikéw w drama-
cie. Jest tu réwniez duzo dobrodusznego humoru, czesto rubasznego
i hatasliwego, ale czasem subtelnego. Chaucer byt epikiem, atoli
poezje epickyg taczy z dramatyczng jedna zasadnicza cecha — objek-
tywizm, ktoéry usuwa osobe i poglady autora na drugi plan, a kon-
centruje catg uwage na przedstawianych osobach i wypadkach. Za-
rowno ten objektywizm, jak bystrg obserwacje i humor odnajdziemy
u Szekspira.

Nie tworczos¢ artystyczna jednak, opierajgca sie o wzory obce,
miata da¢ poczatek dramatowi angielskiemu — tem bardziej, ze po
Chaucerze nastgpit okres upadku poezji. Juz za jego czaséw rozwi-
jaty sie — prawie zupeknie niezaleznie od pradow literackich — bal-
lada ludowa i prymitywny teatr. Dzieki nim iskra Boza natchnienia
nie zgasta i przetrwata do czaséw, w ktorych miata wybuchna¢ tak
poteznym ptomieniem, jak nigdy przedtem ani potem w ciggu ery
chrzescijanskiej.

Ballada ma dla nas tylko uboczne znaczenie. W kazdym razie —
zwiaszcza w swej czystej, najstarszej formie — i ona byta dialogiem.
Nie wywarta prawie zadnego wplywu na dramat, stanowi jednak
nowy przyktad zwracajgcych sie w te strone skitonnosci narodu. Jak
za$ byta rozpowszechniona, o tem mogg zaswiadczy¢ bardzo liczne
cytaty i aluzje u Szekspira.

Dramat $redniowieczny powstat zapewne na statym ladzie i po-
jawit sie w Ahglji dopiero po podboju. Poczatek dato mu ducho-
wienstwo, uczac po kosciotach prawd wiary i historji biblijnej przy
pomocy prymitywnych widowisk i dialogbw. Do dzi$ dnia zostaty
w historji katolickiej pewne obrzedy o takim charakterze — osta-

) Henrykiem 11 w r. 1170. Arcybiskup Canterbury byt za czaséw kato-
lickich i jest obecnie prymasem Anglji.

1S

tecznie nawet msza $w. jest dialogiem. Jeszcze wiecej za$ $ladéw za
chowato sie w tradycyjnych zwyczajach, ktére wierni kultywuja
poza obowigzkowemi obrzedami — w szopce i w Bozych grobach.

Urozmaicenie scen biblijnych stanowity postaci drugorzedne,
ktorym humor wykonawcéw nadawat zabarwienie komiczne. Takie-
mi postaciami byli przedewszystkiem djabli. By¢ moze, iz wiasnie
zbytnia rubasznos¢ scen, w ktérych wystepowali, sktonita duchowien-
stwo do usuniecia z muréw kosciota widowisk, nie licujgcych z jego
powazng atmosferg. Lecz rzecz nabrata juz popularnosci. Wziety ja
wiec w rece cechy rzemieslnicze i raz do roku urzadzaty przedsta-
wienie pod golem niebem. Tekstu dostarczali bezimienni dla nas
poeci, tworzacy samoistnie, bez ksigzkowych wzoréw. Osiggali nieraz
do$¢ duzy efekt tragiczny lub komiczny.

Krepowata ich mocno forma, tgczaca tradycje rodzime z wzora-
mi kontynentu, gdyz pisano starym wierszem o dowolnej ilosci zgto-
sek nieakcentowanych, lecz urozmaicano go procz aliteracji takze
rymem, a nawet uzywano z reguty kunsztownych zwrotek, co dziatato
ujemnie na swobode i naturalno$¢ wystowienia.

Zachowato sie pare rekopisow tych t. z. misterjow. Kazdy z reko-
piséw zawiera wiasciwie catos¢, a jej tres¢ stanowia dzieje Swiata od
jego stworzenia az po sad ostateczny, materjat Pismo $w. Cechy dzie-
lity sie poszczegdlnemi obrazami czy aktami — najdiuzszy rekopis
czyli cykl, Jorkski, ma ich 48.

Domorosli aktorzy wyjezdzali kolejno na ruchomych platformach
i zatrzymawszy sie na jakiej$ szerszej ulicy lub placu, grali bez deko-
racyj, zato w efektownych kostjumach, sporzgadzanych wedle stroju
Swietych na koscielnych obrazach, a czasem ukradkiem wypozycza-
nych z zakrystji. Nie ulega jednak watpliwosci, ze czesto uzywano
poprostu wspoétczesnych ubioréw, dbajac tylko o barwnos¢ i piekny
wyglad. Do przebierania sie stuzyta zwykle druga platforma, nizsza,
tak umieszczona, aby jg tamta zakrywata. Przedstawienia odbywaty
sie najczesciej na Boze Ciato, w niektérych miastach w Zielone
Swieta. Publiczno$é gromadzono odgtosem trgb i wogéle przystepo-
wano do widowiska z uroczystoscia.

Obok sztuk, opartych na Biblji, pojawity sie wnet inne, o tresci,
branej z podan o Swietych. Zwano je miracula, ale pézZniej rozsze-
rzono te nazwe na oba rodzaje. Oba zawieraty niekiedy podrzedne
postaci, bedace uosobieniami pewnych cnoét i wystepkéw. Na tem tle
powrstat rodzaj trzeci, zwany moralitas, gdzie takie uosobienia odgry-
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waty gtéwne role. Zazwyczaj staczaty walke o dusze cztowieka. Akcja
byta tu szablonowa, dialogi przetadowane zdaniami ogo6lnemi, nieza
wodnie wiec pouczajace, ale przytem najczesciej mocno nudne. Byt
to krok wstecz na drodze ku prawdziwemu dramatowi i trzeba byto
nowej podniety z zewnatrz dla wywotania przetomu. Podniety takiej
dostarczyto odrodzenie.

Ruch ten wszczat sie z chwilg, gdy z zagrozonego przez Turkow
Konstantynopola jeli chroni¢ sie do Wtoch uczeni greccy, przywozac
z sobg nieznane w $redniowieczu Zachodowi Europy dzieta klasyczne.
Objat szybko Wiochy, niezwykle w owych czasach ludne, bogate
i oSwiecone. Zajeto sie literaturg starozytna, szczegolnie grecka, ktéra
dziatata, jak objawienie piekna i gtebokiej mysli filozoficznej. Przy-
stgpiono do poszukiwan za skarbami sztuki starozytnej, za utworami
pisarzy klasycznych. Wzieto sie do poprawiania i objasniania tek-
stow, potem do nasladowania. Nowy prad, pod wielu wzgledami za-
stugujacy na miano nauki o cztowieku, zwano takze humanizmemul).

Anglicy wczesnie, bo juz w w. XIV, zetkneli sie z odrodzeniem.
Sam Chaucer byt dwukrotnie we Wioszech, a pisma dwoch pierw-
szych wielkich pionieréw zwrotu ku starozytnosci, Petrarki2®) i Boc-
caccia,3) znat nawylot, nieraz tez z nich korzystat w swych utworach.
Przyszty jednak zamieszki wewnetrzne, wznowiono wyczerpujaca
wojne z Francja, wreszcie wybuchta krwawa i przewlekta wojna dy-
nastyczna bialej i czerwonej rézy.4) Wypadki te opdznity o cate
stulecie rozwdj angielskiego odrodzenia.

Tymczasem przyniesiono juz na wyspe wynalazek Gutenberga
i ukazaty sie pierwsze druki, zdobywajac skromnemu Caxtonowib5)
na zawsze imie w literaturze. Lecz ruch naukowo-literacki rozpoczat
sie dopiero po ostatecznem zakoriczeniu bratobdjczej walki przez

*) Od tacinskiego rzeczownika homo = cztowiek, a raczej od pochodnego
przymiotnika humanus — ludzki.

2) Franciszek Petrarca (1304—1374) byt nadto wybitnym poete. Szczeg6l-
nie stawne sg jego sonety.

3) Giovanni Boccaccio (Czyt. Dziowan'ni Bokka'czio) (1313—1375) stawny
jest takze jako autor nowel.

4) Wojna o tron miedzy rodami Yorkéw (Jo(r)k) i Lancastrow (Laen’kae-
ste(r), ktérych godtami byty biata i czerwona rbéza — 1455—1485 (ae oznacza
dzwiek posredni miedzy polskiem a a e).

“) William Caxton (Kaek'stan) byt pierwszym drukarzem angielskim, za-
stuzyt sie tez okolo rozwoju prozy. Zyt 1421—1491.
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Henryka VII. Wnet wydat humanizm angielski szereg znakomitych
ludzi, z ktérych najwieksza stawe zyskatl Sir Tomasz Morel). Przy-
stgpiono do rozszerzenia nauki jezykdw klasycznych w szkotach, a
z pierwszej potowy w. XVI pochodzi pare ciekawych ksigzek o wy-
chowaniu.

W odkryciach na drugiej potkuli Anglicy brali poczatkowo staby
udziat. Zato z btyskawiczng szybkoscig oddziatat na ich dzieje innj
fakt Swiatowego znaczenia, zaszty okoto tego czasu, t. j. reformacja.

Nie bede tu przedstawiat zmian, jakie przechodzita Anglja pod
wzgledem religijnym za Henryka V111, Edwarda VI, Marji i Elzbiety.
Zawiktane to dzieje i krwawe. Do$¢, ze gdy w r. 1558 wstgpita na
tron ostatnia z Tudoréw?), wprowadzita umiarkowany odcien prote-
stantyzmu. Nie zadowolita nikogo z ludzi, ktérzy naprawde mieli
wiasne przekonania religijne. Katolicyzm posiadat jeszcze potezny
zastep zwolennikéw, okoto 50% ludnosci, lecz liczba ta miata szybko
stopniec. Skrajni protestanci domagali sie ,,dokonczenia reformacji#.
Rok 1570 przyniost bulle, w ktérej Stolica Piotrowa wykleta Elzbiete
i uwolnita jej poddanych od przysiegi na wiernos¢. Skutek byt wrecz
przeciwny od zamierzonego. Ogot spoteczenstwa podporzadkowywat
kwestje religijne politycznym, a powaga wiadzy krolewskiej byta
ogromna. Wiekszos¢ katolikow staneta przy wiadczyni, tylko drobna
ich cze$¢ zwrdcita sie przeciw niej, a zamachy na zycie Elzbiety przy,
niosty zgube naprzod spiskowcom, a potem Marji Stuart, na ktorej
korzys¢ byty przedsiewziete. Przecietny katolik ptacit bez szemrania
grzywny, natozone na tych, co nie chcieli chodzi¢ na anglikanskie
nabozenstwa, i spetniat sumiennie obowigzki obywatelskie, z drugiej
strony nawet cztonkowie sekt kalwinistycznych, uwazajgcy religje
panstwowag za zbyt zblizong do katolicyzmu, cho¢ réwniez uciskani,
twardo stali przy krélowej. Byt za$ i zastep ludzi, hotdujgcych tak
sprzecznej z dzisiejszym sposobem myslenia zasadzie: Cuius regio,
eius religio.3)

Cata polityka europejska obracata sie w owym czasie okoto kwe-
styj religijnych. Staty naprzeciw siebie dwa obozy. Katolicki byt nie-

*) Czyt. Mor (1478—1535). Uzywat takze tacinskiej formy nazwiska, Morus.
Jego stawna ,,Utopja# jest obrazem idealnego spoteczeristwa. Zginat jako me-
czennik katolicki. Sir (czyt. Soer) jest to tytut rycerza, dziedziczny lub dozy-
wotni (oe-oznacza dzwiek e, wymoéwiony z ustami okragto ztozonemi).

2) Dynastja Tudoréw (czyt. Tju'da(r) panowata 1485—1603.

3) Panujacy rozstrzyga o wyznaniu poddanych.

Szekspir 2
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watpliwie silniejszy. Zdawalo sie, ze wbdz jego, Filip 11, stworzy mo-
narchje uniwersalng. Szerokieni korytem ptyneto mu ztoto z posia-
dtosci amerykanskich. Czekat tylko sposobnej chwili, by opanowac
Portugalje. Wiadat Niderlandami i czescia Wioch. Cesarstwo Nie-
mieckie nalezato do jego rodziny. Miat potezne wpltywy we Francji.
Byt wdowcem po starszej siostrze Elzbiety i konkurentem do jej
wiasnej reki. To tez ze wzgledu na potege Filipa zwyciestwo katoli-
kéw, wzmocnionych dzieki naprawie Kosciota, ktérg przeprowadzit
sobodr trydencki, rownato sie dla Anglji zupetnemu poddaniu sie
wplywom hiszpaniskim, a moze nawet utracie niepodlegtosci. Stad
Elzbieta uznata przeciwstawienie sie Filipowi i katolicyzmowi za po-
lityczng koniecznos¢.

Po heroicznych wysitkach doby Kolumba, Korteza i Pizarra Hi-
szpanie spoczeli na lauracli. Krél i jego doradcy, zajeci matactwami
polityki europejskiej, przestali zwraca¢ baczniejsza uwage na druga
potkule. Naréd zwolna gnusniat. Ci, ktorzy niedawno przodowali
Swiatu w zegludze, zaniechali ulepszania swych statkéw. Mieli prze-
kona¢ sie wkrotce, ze sta¢ w miejscu — to cofac¢ sie. Gdy rozgorzaty
wojny religijne, zaczely na wodach amerykanskich ukazywac sie
okrety francuskich hugenotéw, uprawiajacych pod pokrywka walki
z papistami korsarstwo. Z hugenotami pokumali sie wnet Anglicy.
Ciggneto ich ku nieznanym morzom i lgdom. Odezwata sie w nich
stara krew wikingoéw.1l) Podpatrywali zeglarskie tajemnice Hiszpa-
néw i dalej sami rozwijali ich sztuke. Z rozbojem #taczyli handel —
jednych #tupili, z drugimi robili korzystne interesy.

Jest powies¢, ktora z bijacem sercem i goraczka w oczach czyta
kazdy chiopiec angielski. Jej tytut brzmi ,,Hej na Zachod!* Autor,
Karol Kingsley2), postanowit barwnie i malowniczo przedstawic¢ te
walke o panowanie nad morzami. Wiedziony patrjotyzmem i uczu-
ciami protestanckiemi — byt sam bowiem duchownym, — przesadzit
w niejednem, wyidealizowat zeglarzy angielskich, a nieprzyjaciot
przedstawit jako okrutnych fanatykéw, zaslepionych szatanskag py-
cha. Stworzyt jednak obraz, silnie przemawiajacy do wyobrazni
i zblizony do dziejowej rzeczywistosci. Jest w tej powiesci scena,
ktéra moze postuzy¢ jako symbol:

Xx) Wojowniczych korsarzy skandynawskich.
2) 1819—1875. Czyt. Kings'li (angielskie i jest dZzwiekiem pos$rednim miedzy
naszem i a y).
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Zatoga angielskiego statku wylgdowata na zachodnim brzegu
Ameryki Potudniowej. Po pewnych powodzeniach doznata w walce
z Hiszpanami dotkliwych strat i porazki. Zapada w lasy i wsrdd nie-
stychanych trudéw oraz niebezpieczenstw w przeciggu dtugich mie-
siecy przebywa wszerz caty lad, poczem zatrzymuje sie wpoblizu
wybrzeza, czyhajac na zdobycz i pilnie za nig Sledzac. Oto pod strazg
oddziatu hiszpanskiej piechoty zbliza sie transport ziota, ktére ma
odptyna¢ do Europy. Atoli zotnierze nietylko drogocenny transport
oddali do niesienia popedzanym biczami krajowcom, lecz i sami ka-
zali nie$¢ sie na krzestach, kazali tez naturalnie nies¢ swe ciezkie
arkebuzy,l) z ktéremi dzicy nie umiejg sie obchodzi¢. Na ten dzi-
waczny pochdd rzuca sie niespodziewanie zastep Anglikow — péina-
gich, spalonych przez zwrotnikowe stonce, zahartowanych wsréd swej
odysei. Stracili oni suknie europejskie, lecz zachowali w dobrym
stanie jedno — bron niezawodng. Odnoszg tez tatwe zwyciestwo,
a zlupiwszy szereg osad i opanowawszy nieprzyjacielski okret, wra-
caja triumfalnie do ojczyzny. Jak powiedzialem, nie brak tu prze-
sady, ale kryje sie pod nig duzo prawdy.

Wyprawy na drugg potkule miaty poczatkowo charakter czysto
prywatnych przedsiewzie¢. Rzad przymykat na nie oczy, poniewaz
jednak pragnat wojne odwlec, obiecywat kara¢ Smiatkdw. Zamiast
tego, popierat ich, naprzéd potajemnie, potem coraz otwarciej. Tym-
czasem wybuchto powstanie niderlandzkie, a Elzbieta zajeta wobec
niego zupetnie podobne stanowisko. Filip odpowiedziat pomoca dla
zbuntowanych Irlandczykéw. Po latach lawirowania i nieszczerych
zapewnien zyczliwosci, nastgpit wreszcie jawny stan wojenny. Szio
o wielkg stawke. Zagrozony byt chwilowo poprostu byt Anglji, ale
mozna byto wygra¢ stanowisko pierwszej potegi morskiej i handel
Swiatowy.

Widziatem w londynskiej Tate Gallery2) ciekawa rzezbe, ktorej
katalog daje nazwe, ,,Krolewska gra®“. Stojg naprzeciw siebie dwie
postaci — Filip i Elzbieta. Kroél hiszpanski, schylony nad gtadka
taflg morza, z wyrazem strasznej zawzietosci na ponurej twarzy
puszcza na fale ogromne, ciezkie okrety, w ktérych tatwo rozpoznaé
stawne ,,galjony* Armady. Wyprostowana dumnie Elzbieta patrzy na

1) Ciezka bron palna, ktérg trzeba bylo do uzycia umieszczaé na wbitych
w ziemie widetkach.

2) Czyt. TeCj)t Gaeleri, galerja, w ktérej zgromadzono skarby sztuki an-
gielskiej. Obce mieszczg sie gtéwnie w National Gallery (Nae szensl gae'leri).

2*
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to z niewzruszonym spokojem, tylko rekoma czyni ruch odpychajacy,
a przed nig trzyma straz tancuch matych, zwinnych statkéw, jakie
wygraty wielka partje z roku 1588.

Po tem zwyciestwie Anglja przeszta do ofensywy. Wyprawy na
wody Nowego Swiata staty sie jeszcze $mielsze, atakowano i wybrzeza
hiszpanskie, zdobyto i spalono Kadyks. Potega morska nieprzyjaciela
byta ztamana, berto wpadto w rece Anglji — a i na lagdzie Hiszpanja
stracita dotychczasowg przewage, gdy tron francuski zajgt i mimo
wszelkich wysitkéw Filipa utrzymat Henryk V.

Elzbieta wiodta wojne jako gtowa obozu protestanckiego w Euro-
pie. Metody jej byty poczesci korsarskie. Przy sposobnosci prébo-
wano i kolonizacji Ameryki Potnocnej,1¥ narazie bez powodzenia.
Lecz celem nie byt ani triumf reformacji, ani zysk dorazny z tupéw,
ani nawet zatozenie osad za oceanem. Uprawiano handel w czasie naj-
goretszych zapaséw z Hiszpanjg, nawigzywano po catym Swiecie sto-
sunki i zaktadano punkty oparcia. Od potowy w. XVI, kiedy odkryto
droge do Archangielska, Anglja prowadzita wymiane towaréw z Mo-
skwag; na Battyku objeta w znacznej czesci spadek po Hanzie, statki
angielskie odwiedzaly zachodnie wybrzeza Afryki — niestety dla
handlu murzynskimi niewolnikami; zwrécono uwage i na Indje,
przyszta podstawe dobrobytu W. Brytanji, i w r. 1600 zawigzata sie
pierwsza spétka do handlu z niemi; docierano nawet do Chin i Ja-
ponji. Flaga angielska ukazywata sie w odlegtych przystaniach, gdzie
jeszcze nie widziano ludzi biatych. Ruch ten ozywit sie jeszcze, gdy
po zgonie Elzbiety nastepca jej zawart pokoéj z Hiszpanami. Jednem
stowem, przyszta wielka szansa dziejowa Anglji, a przedsiebiorczy
nardod pochwycit jg wlot i wyzyskat, ktadac podwaliny swej przy-
sztej wielkosci.

Widok nieznanych krajow, obfitujgcych w cuda bujnej przyrody
i zamieszkatych przez ludy innej rasy, a przynajmniej opowiadania
o tych krajach dziataty silnie na wyobraznie. Ozywione stosunki
z inneini narodami Zachodu Europy, stojagcemi kulturalnie wyzej,
budzity pragnienie doréwnania im ogtada, stopg zyciowa, tworczo-
Scig literacka. Duma narodowa odgrywata w' tych dazeniach pierwszo-
rzedng role. Bylo w' Anglji elzbietanskiej duzo dziecinnego matpo-
wania cudzoziemcow’, ale wrodzony genjusz szczepu, powstatego
wsérod tylu burz dziejowych, umiat przyswoi¢ sobie od obcych prze-

1) Wirginji, nazwanej tak na cze$¢ ,,dziewiczej krdlowej™.
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dewszystkiem to, co byto w ich dorobku wartosciowe, tgczy¢ nabyte
pierwiastki z rodzimemi w' organiczng cato$¢ i samoistnie rozwijac.
Anglik nieraz zapozycza sie u obcych i nasladuje ich, ale robiac
rzecz, ktdérg poznat u nich, robi jg zawsze po swojemu, zazwyczaj le-
piej. Co$ podobnego zaszto wiasnie w literaturze dramatycznej.

Musimy jednak wréci¢ jeszcze do pierwszej potowy w. XVI i do
dziejow angielskiego odrodzenia. Za Henryka VII i VIII nawigzaty
sie napowro6t przerwane stosunki z kolebka i ojczyzng humanizmu.
Zwroécono uwage na wznoszacg sie coraz wyzej wiloskg tworczosé
w jezyku narodowym, wobec ktdrej wspoilczesna poezja angielska,
ograniczajgca sie przewaznie do rubasznej satyry, przedstawiata sie
bardzo ubogo.

Pionierzy nowego ruchu mieli do pokonania przedewszystkiem
trudnosci jezykowe i metryczne. Wskutek ptynnego stanu mowy an-
gielskiej zatracito sie bylo poczucie rytmu i wiersze z tego czasu
robig czesto wrazenie licho rymowanej prozy.

Okoto roku 1530 wystgpito dwoch poetéw, dobrze obeznanych
z wzorami wioskiemi. Wyattl) i Surrey2) nieodrazu i niezupeinie
wzniesli sie nad poziom swych wspoétczesnych, badz co badz dali po-
czatek nowej poezji. Wraocili do zasady réwnej ilosci zgtosek i statych
stop metrycznych, wprowadzili sztuczne formy zwrotkowe, w szcze-
golnosci sonet — chociaz w swoistej, nieco uproszczonej formie, jaka
poznamy u Szekspira — wreszcie, bedac z talentu lirykami, uczynili
poezje rzeczniczka uczu¢ osobistych, zwlaszcza mitosci. Na baczniej-
szg uwage zastuguje Surrey, ktoéry i bardziej dbat o to, aby nie na-
dawac¢ wyrazom nienaturalnego akcentu, i wprowadzit w przektadzie
dwoch piesni ,,Eneidy“3) wazng dla dramatu nowo$¢ metryczna,
wiersz biaty, t. j. nierymowany pieciostopowy jamb, narazie nuzgco
monotonny dzieki sztywnej, nie znoszacej zadnych urozmaicen re-
gularnosci, ale majacy przed soba Swietng przysztosc.

Obaj reformatorzy pomarli mtodo — Surrey skonczyt w r. 1547
na szafocie jako ofiara intryg dworskich i okrucienstwa Henryka
Vffl. Tymczasem sprawy religijne odwrdécity uwage spoteczenstwa od
poezji i dalszy jej rozwdj miat nastgpi¢ dopiero po ustaleniu sie sto-

x) Czyt. Uaiat (ii oznacza dzwiek, nie tworzacy zgtoski, odpowiadajacy u
w polskich wyrazach zapozyczonych np. Europa).

2) Czyt. Sn’ri (znak u) oznacza dzwiek, zblizony do naszego a, lecz powstajacy
w tyle jamy ustnej.

3) Epopeja rzymskiego poety Wergilego (70—19 przed Chr.).



22

sunkéw za Elzbiety. Przyczynit sie do tego zastoju i chwilowy upa-
dek oswiaty, ktora byta prawie wylgcznie w rekach rozwigzanych
przez Henryka zakonéw.

W czasie, gdy pisali Wyatt i Surrey, dramat moralny, sam przez
sie szablonowy i pozbawiony wyzszego polotu, upadt jeszcze nizej
pod wzgledem artystycznym, stawszy sie narzedziem polemiki reli-
gijnej. Ale byly i na tern polu proby, stanowigce zadatek lepszej
przysztosci.

Pojawiali sie juz zawodowi aktorzy. Wedrowali po kraju, grajac
po zamkach i dworach dla Bzlachty, po szopach i gospodach dla ludu
i mieszczan. Roéwnoczes$nie przedstawienia staty sie ulubiong roz-
rywka po uniwersytetach i szkotach prawniczych. Studenci szukali
naturalnie tematu do swych utworéw w literaturach starozytnych
lub nowozytnych obcych, zwiaszcza we wioskiej, i chetnie wplatali
cate ustepy, ttumaczone z klasykéw. Temu dramatowi akademickie-
mu nie byto sagdzone doprowadzi¢ do zbyt Swietnych wynikoéw. Jesi
jednak wazny przez wptyw, jaki wywart na mniej zalezng od wzo-
row cudzoziemskich scene ludowa.

W r. 1530 pojawita sie pierwsza przerobka komedji hiszpanskiej.
Nowoscig byta tu tres¢, obracajgca sie okoto mitosci. Z r. 1537 po-
chodzi znowu rodzaj prymitywnej farsy, osnutej na motywach kla-
sycznych p. t. ,,Tersytes”. Bezimienny autor opierat sie na francu-
skim oryginale, ale traktowat go swobodnie, czynigc np. aluzje do
stosunkOw swego uniwersytetu.

W kilka lat p6zniej duchowny protestancki John Balel) ciekawie
potaczyt dramat moralny o podkiadzie polemiki religijnej z dzie-
jami, wprowadzajagc na scene w otoczeniu uosobien o rysach pew
nych postaci historycznych kréla Jana Bez Ziemi,2) przedstawiajac
go jako poprzednika reformacji i naturalnie odpowiednio ideali-
zujac.

Dziatat rowniez w tym czasie cztowiek, obdarzony pewnym ner-
wem komicznym, John Heywood,3) ktory wprawdzie nie silit sie na
zbytnig subtelnos¢ i na prawidtowy rozwoj akcji, ale czesto brat po-
staci z zycia.

Jeszcze przed powstaniem dramatu Bale’a grali studenci oks-

X) Czyt. Be(j)l.
2) 1198—1216.
3) Czyt. llej'uud.
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fordzcy sztuke ,,Ralf Roister Doister”, ktérej bohater jest kopja
plautowskiegol) samochwata (miles gloriosus). Mozna tu tez stwier-
dzi¢ wptywy wioskie. Sztuka przedstawia niefortunne zaloty Ralfa
do wdowki Konstancji, a pewien pozér prawidiowej akcji tworza
intrygi nieszczerego przyjaciela, ktéry niby pomaga Ralfowi, a na-
prawde bawi sie jego kosztem. Uwazano tez ,,Ralfa Roister Doister*
za pierwszg komedje angielska.

Takie stanowisko w dziejach tragedji ma niewatpliwie ,,Gorbo
duc czyli Ferrex i Porrex*, napisany przez Tomasza Sackville2)
i Tomasza Norton3), a grany w r. 1561 w jednem z kolegjow praw-
niczych w czasie odwiedzin Elzbiety, potem na jej dworze. Auto-
rom przyswiecat przykitad francuski i wioski. Usitowali zachowac
reguty klasyczne. Podzielili swéj utwor na pie¢ aktéw, wypadki
krwawe usuneli za scene, kazac o nich opowiada¢ postaricowi, nie
zdotali jednak zachowac jednosci miejsca. Przetadowana moralizo-
waniem tragedja byta niestychanie monotonna, a niepomatu przy-
czyniat sie do tego regularny az do obrzydzenia wiersz biaty. Przed-
miot pochodzit z mitycznej historji Brytanji.

Jeden z historykéw literatury angielskiej, podzieliwszy epoke
Elzbiety na okresy, powiada, ze w najwczesniejszym z nich, obejmu-
jacym pierwszych 20 lat panowania krélowej, poeci roili sie, jak
pszczoty, koto dworu i uniwersytetéw, ale niewiele wyprodukowano
miodu, a i ten nie byt zbyt stodki i zbyt przezroczysty. Najwybit-
niejsza postacig byt Jerzy Gascoigne4), ktéry miedzy innemi prze-
robit pare sztuk obcych, a w rozprawce o poezji wypowiedziat sze-
reg trafnych pogladéw krytycznych. Wspomniawszy o nim, mozemy
owych 20 lat przeskoczy¢. Dojdziemy tym sposobem do r. 1579,
w ktorym nagle ozywit sie ruch literacki.

Najwiekszy niedramatyczny poeta okresu, Edmund Spenser5),
wystgpit wowczas z pierwszym swym utworem, z cyklem sielanek,
p. t. ,,Kalendarz pasterza”. Tres¢ byta niezbyt oryginalna, ale ujeta
w forme niezwykle piekng i melodyjnag. To tez ,,Kalendarz” stat sie
hastem odrodzenia poezji. Autor pisat jeszcze dosy¢ duzo. Najdosko-
nalszemi z jego utworow sg dwie piesni weselne, ale najwiekszg

*) Najwiekszy komedjopisarz rzymski, Plautus zyt 254—184 przed Chr.
2) Czyt. Saek'wil.

s) Czyt. No(r)' an.

4) Czyt. Gae.s'kojn.

8) 1552—1599.
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stawe zdobyta alegoryczna epopeja ,,Krélowa elfow*, niestety nie
skonczona, gdyz poecie nie stalo zycia do wykonania olbrzymiego
planu. Spenser zapragnat zmierzy¢ sie ze swymi poprzednikami,
zwiaszcza z epikami wioskimi XVI stulecia, Tassem i Ariostem. Pu-
scit wiec wodze fantazji, wprowadzajgc najréznorodniejsze pomysty
i motywy. Alegorja miata za sobg gtdwnie tradycje Sredniowieczna,
z Sredniowiecza tez wzigt Spenser szereg romantycznych podan,
a potaczyt to WBzystko z pierwiastkami mitologicznemi. Pewien kry-
tyk poréwnywa ,,Krolowe elféwll z drogocenng odmiang bronzu,
ktéra miata powsta¢ z kilku szlachetnych metali, stopionych i zmie-
szanych z sobg podczas pozaru Koryntu. Krolowa elféw oznacza row-
noczesnie Elzbiete i stawe, stad imie jej brzmi Glorjana. Dokonywa
dla niej bohaterskich czynéw zastep rycerzy. Kazdy jest przedstawi-
cielem jednej z cnot, stawionych w poszczegdlnych ksiegach. | inne
osoby majg znaczenie alegoryczne, czesto jednak odpowiadajg takze
znanym ludziom wspéiczesnym. Pochlebstwa dla Elzbiety stanowczo
za duzo, a i traktowanie jej wrogoéw, np. Marji Stuart, musi wydac
sie zbyt zjadliwem, razi czasem fanatyzm protestancki, przygody
bywajg zbyt podobne jedne do drugich lub zbyt nieprawdopodobne.
Lecz z drugiej strony rozmach twérczy jest olbrzymi, pewne epizody
Swietne, duzo zachwycajacych opiséw, a i alegorja bywa niekiedy
bardzo gteboka, mysli niepowszednie. Do uroku poematu przyczynia
sie forma. ,,Krolowa elfowll pisana jest stawng ,,zwrotka spenserow-
skal"'l). Epopeja ta dobrze charakteryzuje epoke z jej bujnoscia
i z pomieszaniem pierwiastkéw $redniowiecznych z renesansowemi.
Zresztg sam jej pomyst — jak byto intencjg autora — odtwarza na-
stroj spoteczenstwa, ktére rzeczywiscie za rzadow Elzbiety dokonato
wielkich czynéw. Nie odbyto sie to tak wzniosle i tak cnotliwie, jak
w epopei Spensera, ale z pewnoscig z rownym zasobem odwagi, wy-
trwatosci i z rownym nakitadem trudu.

Rownoczesnie z pierwszem wystgpieniem Spensera zaczat sie no-
wy okres rozwoju prozy, mianowicie John Lyly ogtosit pierwsza
czes¢ swej niby-powiesci ,,Eufuesll. Mowie ,,niby-powiescill, gdyz
watek powiesciowy byt tu rzeczg podrzedna, a gidwny przedmiot
stanowita wzieta z roznych zrédet starozytnych i renesansowych
filozofja zycia. Lecz przedewszystkiem szto autorowi o stworzenie*

X) Zwrotka ma 9 wierszy o porzadku rymoéw: ababbcbcc. Pierwszych 8 ma
po 5 stoép, ostatni 6 stéop jambicznych.
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oryginalnego stylu. Ukfadat swe mysli w symetrycznie budowane
perjody, zdobit je sztuczng aliteracjgl) i sypat obficie poréwna-
niami z mitologji i z historji, a jeszcze czesciej z fantastycznej i do-
wolnej historji naturalnej, opartej gtéwnie na Plinjuszu?2). ,,Eufuesl!
ma dzi$ znaczenie tylko dla historji literatury, ale w owym czasie
wywart wptyw wprost ogromny. Nietylko bowiem wywotat liczne
nasladownictwa, ale wptyngt na ton rozméw eleganckiego S$wiata
Byt dobrze znany Szekspirowi, w ktorego miodzienczej twodrczosci
na kazdym kroku, w poézniejszych dzietach coraz rzadziej mozna
spotkac¢ sie z pozyczkami z Lylego.

Druga proba powiesciowa, przez diugi czas réwnie popularna,
byta ,,Arkadjall Sir Filipa Sidneya.3) 1 ten silit sie na stworzenie
wiasnego ozdobnego stylu. Ale wiecej zwrdcit uwagi na barwnosé
tresci, wprowadzajac zawiklang akcje z przebraniami i nieporozu-
mieniami, lubowat sie tez w malowniczych opisach, a jak widaé
z tytutu, umiescit swych bohaterow w fantastycznie odmalowanej
sielankowej krainie. Sir Filip — miodo polegty w boju z Hiszpa-
nami — pozostawit tez przepiekny cykl sonetéw, ustepujacych tylko
szekspirowskim, a nadto ksigzeczke p. t. ,,Obrona poezjill. Trzeba
bowiem byto poezji broni¢ przeciw ponuro nastrojonym skrajnym
protestantom, zwanym purytanami. Potepit tu jednak nie bez szy-
derstwa scene angielska, jako nie stosujgcg sie do regut klasycznych.

Trzecig stawng powies¢ napisat — juz za pobytu Szekspira w Lon-
dynie — Tomasz Nashe4). Jego ,,Nieszczesliwy podréznikll malowat
nadzwyczajne przygody Anglika na obczyznie. Jak w kalejdoskopie
zmieniajg sie tu Srodowiska, przyczem autor nie szczedzi jaskra-
wych barw i dosadnej charakterystyki. Byt bowiem z temperamentu
satyrykiem i w catym szeregu z talentem i zajmujaco pisanych bro-
szur odmalowat wystepki oraz $miesznosci wspotczesnej Anglji.

Rosngca potega parnstwa zrodzita dume narodowa, ta obfita lite-
rature patrjotyczng. Rozmitowano sie w przesztosci kraju i opie-
wano jg w diugich poematach — czesto rozwlektych i pozbawio-
nych polotu. Jeden z poetéw opisywat znéw w 30 piesniach rzeki
angielskie. Mimo tu i 6wdzie rozsianych pieknych ustepéw utwo-

*) Te same dzwieki na poczatku zgtosek akcentowanych nastepujg po sobie
tak, jak rymy w zwrotkach.

2) Starszym, 23—79 po Chr.

3) Czyt Sid'ni (i nie miekczy poprzedzajacej spotgtoski).

4) Czyt. Naesz.
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rom takim mozna stusznie zarzuci¢ niewtasciwe uzycie wiersza tam,
gdzie odpowiednig formag bytaby proza.

Lepszg ustuge oddali czytajacej publicznosci kronikarze, wpraw-
dzie zbyt wietomoéwni i bezkrytyczni, ale po swojemu sumienni.
Najbardziej znanym posrdd nicli jest Rafael Holinshedl). W zbio-
rowem wydawnictwie, ktére zainicjowat, byt takze ,,Opis Anglji"
Williama Harrisona, utwoér niezmiernie uzyteczny dla badacza epoki.

Wspoitczesny ruch zeglarski znajdowat rowniez odbicie w literatu-
rze. Ukazaty sie dwa olbrzymie zbiory opiséw podrézy morskich,
zaczynajace sie odpowiedniemi epizodami Ftiblji, a nabierajgce praw-
dziwej wartosci dopiero z chwilg, gdy kompilatorzy dochodzili do
wiasnych czaséw.

Obficie reprezentowana jest polemika religijna. Przedstawiciele
Kosciota panstwowego musieli walczy¢ na dwa fronty — z katoli-
kami i ze skrajnem skrzydiem protestantow, domagajacem sie dal-
szych reform w duchu kalwinistycznym, a przedewszystkiein znie-
sienia instytucji biskupoéw. Broszury antyangtikaniskie drukowaty sie
zagranicg lub potajemnie w Anglji, mimo to sg bardzo liczne.

Nalezy do tego doda¢ pamflety polityczne, rozprawy o budownic-
twie, ogrodnictwie, sztuce wojennej, muzyce, medycynie, jednem
stowem o wszelkich przedmiotach. Anglja przesigkata szybko kulturg
potudniowo-zachodniej Europy.

I nie trzeba sobie wyobraza¢, ze czytaty tylko klasy wyzsze. Za-
interesowanie stowem drukowanem ogarneto caly naréd. Dowodem
tego mnostwo wydawnictw, przeznaczonych dla szerokich mas ludno-
$ci. Opisywano w nich sensacyjne zbrodnie, egzekucje, nadzwyczajne
zdarzenia, udzielano spoteczenstwu wiesci o wypadkach politycznych,
zasztych zagranicg. Popularna ta literatura spetniata role dzisiej-
szych gazet. Jako przyktad warto przytoczy¢, ze w kilka miesiecy po
bitwie pod Byczyna Anglja posiadata juz jej drukowany opis. Cze-
sto ujmowano rzecz w rymowang forme i nazywano takie utwory
balladami.

Naogot literatura elzbietanska przed Szekspirem odznacza sie
raczej iloscig, niz jakoscig. Np. cala powddz sonetéw, przewaznie
mitosnych, ma poza najlepszemi, wsrod ktérych stojg na pierwszem
miejscu sonety Szekspira, niewielkg wartos¢ artystyczng. Powtarzajg
sie wcigz stereotypowe skargi na srogo$¢ kochanki, a rzadko widaé

) Czyt. Ho'linszed.
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prawdziwe uczucie. Byly to poprostu literackie wypracowania, cze-
sto przedsiebrane na zamoéwienie, nadto w catym szeregu wypadkéw'
stanowity przerdbki z obcych poetow, przyczem z reguty nie poda-
wano zrodia. Bardziej utalentowani lirycy mieli pojawi¢ sie dopiero
okoto r. 1600. Lecz najpiekniejszych wierszy lirycznych nalezy szu-
ka¢ w tein, co stanowi prawdziwg chlube epoki, t. j. w dramatach.

Ttumaczono duzo, zaréwno z jezykéw klasycznych, jak z zywych.
Rok 1579 przyniést najpopularniejszy i najwazniejszy z przektadow
elzbietanskich — ,,Zywoty stawnych Grekéw i Rzymian" Plutarchal),
przyswojone — coprawda za posrednictwem jezyka francuskiego —
przez Sir Tomasza Nortli2). Na lat kilkanascie przedtem, wyszlty
dwa zbiory nowel, przewaznie wiloskich, ktére miaty sta¢ sie dla dra-
maturgéw niewyczerpang kopalnig tematéw. Bardzo rozpowszecli
nione byty tez przektady Owidjusza3), pilnie czytane przedewszyst-
kiem jako podrecznik mitologji, niezbednej dzieki modzie w ele-
ganckiej rozmowie.

Wroémy teraz do dziejow sceny. Ogniskiem zycia umystowego
byt Londyn, niestety diugo niedostepny dla zawodowych aktoréw,
ktorych wiadze miejskie, ozywione duchem purytanskiin, nie chciaty
widzie¢ w murach stolicy. Teatr byt jednak ulubionag rozrywka nie-
tylko ludu, ale tez dworu i szlachty, wiec magnaci udzielali chetnie
protekcji aktorom, nadajac im tytut swych ,,stug”, przez co chronili
ich przed dziataniem ustawy przeciw wiéczegom. Trudnosci, czy-
nione przez gmine londynska, udato sie obejs¢. W r. 1576 wybudo-
wano dwa pierwsze teatry stoteczne poza obrebem jej wiadzy, na
prawym brzegu Tamizy. Zczasem powstaly w tej okolicy jeszcze
inne.

Od znanych nam z dzisiejszego zycia teatrow roéznity sie bardzo
powaznie. Elzbietanscy przedsiebiorcy nie rozporzadzali znaczniej-
szemi Srodkami pienieznemi, nie silili sie wiec ani na wspaniatos¢
budowli, ani na zapewnienie publicznosci wygdd. Parter, wypetniony
ttumem niezamoznych widzéw, nie miat dachu. Kryte natomiast
byty loze i scena. Po jej bokach ustawiano krzesta dla szlachty.

Scena, osobno wzieta, przedstawiata sie, jak budynek, co najmniej
jednopietrowy, a zwykle, zdaje sie, dwupietrowy. Przednia jej czesc,

1) Pisarz grecki, zyjecy 50—120 po Chr.

2) Czyt. No(r)& (0 oznacza dzwiek, zblizony do t, powstajacy przez przy-
cisniecie jezyka do przednich zeboéw).

3) Wielki poeta rzymski (43 przed Chr. do 17 po Chr.).
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odkryta podobnie, jak parter, byta nieco wysunieta i widzowie ota-
czali jg potkolem. Za tg niby weranda umieszczone bytly w giebi
drzwi do paru pokoi i akcja odbywata sie w miare potrzeby w roz-
nych ubikacjach na dole i na pietrze. Poniewaz dekoracyj w wiasci-
wem znaczeniu nie byto, widz inusiat dopomaga¢ sobie wyobraznia,
zresztag dramaturg wplatat zwykle z poczatkiem sceny wzmianke
0 miejscu akcji lub nawet jego opis. Czasem nawet poprostu wy-
wieszano tablice z napisem ,ulica¥4, ,,Rzym#, ,lasli, ,pole bitwy,
,»przed miastem takiem a takiein#4 — i t. p. Jezeli wiec scena przed-
stawiata np. ulice londynska, to jasnem byto, ze pokoje w giebi
oznaczajg sklepy, pietro jest pietrem domu. W innych wypadkach
bylo ono wiezg, murami oblezonego miasta, wzgérzem i t. p. Aby
jednak nie pozostawia¢ wszystkiego domysIinosci widza, umieszczano
czasem na scenie malowane drzewa lub krzaki, rozpiete na stelazach.
Poniewaz w wigkszosci sztuk elzbietanskich — u Szekspira z dwoma
wyjatkami wszedzie — wystepuja krolowie i ksigzeta, tron byt sta-
tym rekwizytem i nigdy go nie usuwano.

Brak dekoracyj umozliwiat ciggte zmiany miejsca akcji. Dzisiej-
szy dramaturg, skrepowany warunkami sceny, stara sie ograniczy¢
liczbe odston, gromadzi wiec sztucznie osoby sztuki w jednem i tem
samem miejscu, nadto wybiera z przedstawionych wypadkéw mo-
menty najistotniejsze, kreslac reszte pobieznie w opowiadaniach lub
pozostawiajac ja domyslnosci widza. Pisarz elzbietanski stawiat pra-
wie caty przebieg akcji przed oczyma publicznosci i dbat o pewng
cigglos¢ — tak, ze nawet wtedy, gdy zdarzenia wymagaja uptywu
tygodni i miesiecy lub lat, ma sie wrazenie, jakoby sceny nastepo-
waty prawie bezposrednio jedna po drugiej. Jest to t. zw. czas po-
dwadjny.

Nie bylo w teatrach elzbietanskich kurtyny. Stad u Szekspira na
poczatku scen sakramentalne enter (,,wchodzi# lub wchodza#), na
koncu exit lub exeunt (,,wychodzi# lub ,,wychodzgld) — nawet tam,
gdzie wchodzenie i wychodzenie nie ma uzasadnienia w tresci. Ciala
zabitych musiano wynosi¢, stoty, krzesta i inne sprzety w miare po-
trzeby wnoszono.

Przedstawienia odbywaty sie popotudniu, przy petnem Swietle
dziennem. Czasem wiec tok sztuki wymagat od wyobrazni widza stwo-
rzenia na scenie sztucznej ciemnosci, a poeta musiat tej wyobrazni
pomaga¢ — i stad np. nastrojowe opisy nocy w ,,Makbecie# i ,,Ham-
lecield. W poézniejszych czasach doby elzbietanskiej powstaty t. zw.
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teatry prywatne, cate kryte, ale mniejsze i przeznaczone wytacznie
dla zamozniejszej publicznosci. W tych zapewne uzywano efektéw
Swietlnych.

Wiemy, ze istniaty afisze, ale najprawdopodobniej wywieszano
je tylko wewnatrz bpdynku, aby oznajmi¢ publicznosci, jaki jest
tytut sztuki i jacy aktorzy biorg udziat w jej wykonaniu. O rozpo-
czeciu sie przedstawienia oznajmiano wystrzatem i zatknieciem na
teatrze chorggwi.

Publicznos$¢, przyzwyczajona do Swietnych uroczystosci i do ma-
lowniczych strojow, wymagata, aby scena, cho¢ zwykle pozbawiona
dekoracyj, dawata jak najwiecej wzrokowi. To tez kostjumy byty
wspaniate. Zato nie zwracano uwagi na Scisto$¢ historyczng i etno-
graficzng. Wedle wszelkiego prawdopodobieiistwa bohaterowie tro-
janscy paradowali w krochmalonych kryzach hiszpanskich i bufia-
stych spodniach, a zotnierze z czaséw wojen krzyzowych wystepowali
Z rusznicami na ramionach.

Do powodzenia sztuk przyczyniaty sie bitwy, tance i pojedynki.
W zwiagzku z burzliwoscig epoki i srogoscig prawa angielskiego, ktére
cale mnostwo przestepstw karato Smiercig, a publiczne egzekucje
uwazato za rzecz umoralniajaca, wyrobita sie w spoteczenstwie,
zwiaszcza u klas nizszych, pewna dziko$¢ — zupetnie taka sama, jaka
zaobserwowa¢ mozna u nas od czasu wielkiej wojny. Powodowata
ona, ze widz elzbietaniski chetnie oglgdat na scenie konanie oraz
trupy. Sceny $mierci dawaly zresztg aktorom pole do popisu, zyski
waty wiec szczegolny poklask — co$ podobnego utrzymato sie do dzi$
dnia w teatrze japonskim, w ktérym stanowig zawsze punkt kulmi-
nacyjny dramatu i roli.

Z tego zamitowania publicznosci do wstrzasajacych nerwami wi-
dokoéw wynikia najbardziej moze zasadnicza réznica miedzy drama-
tem starozytnym i pseudoklasycznym z jednej a szekspirowskim
z drugiej strony. Grecy i Rzymianie usuwali takie widoki za scene,
podajac je w ztagodzonej formie opowiadania i stworzyli w tym
celu tradycyjng postac¢ postanca. Elzbietariscy dramaturgowie pokazy-
wali widzom wszelkie zdarzenia i niezwykle, hojnie szafowali $mier-
cig na scenie, aktorzy za$ podkreslali te epizody realizmem w wy-
konaniu. Pojedynki byty Swietnemi popisami biegtosci szermierskiej.
Niekiedy +— trudno sprawdzi¢, czy zawsze — z pod ostrza szpady
czy sztyletu tryskat czerwono zabarwiony ocet. Podczas bitew jawili
sie ranni ze strzatami i dzidami niby tkwigcemi w ciele — i t. p.
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Szereg dramatow miesci nawet sceny egzekucyj. Dziatata tu moze
tradycja rzymskiego amfiteatru.

Z drugiej strony parter wymagat znacznej dozy rubasznego hu-
moru. Stuzyta temu celowi przedewszystkicm posta¢ clownal), w pry-
mitywnych dramatach przedszekspirowskich nieraz wcale nie zwia-
zana z akcjg sztuki. Ubrany w groteskowy kostjum chtopa, miej-
skiego obszarpanca lub stuzacego, bawit on mniej wybrednych wi-
dzéw swa naiwnoscia, przekrecaniem wyrazow, ordynarnemi zartami,
dziwacznemi gestami i minami oraz niezgrabnoscig. Ulubiency par-
teru, ktérzy grywali te role, zazwyczaj nie krepowali sie zbytnio
tekstem sztuki i wplatali zaimprowizowane dowcipy. W miare roz
woju dramatu coraz organiczniej tgczono posta¢ clowna z catoscig
utworu i wyzyskiwano jg dla wywotania kontrastu z powaznemi
scenami.

Publiczno$¢ przyzwyczaita sie do scen komicznych nawet i w tra-
gedjach. Wynikta stad jedna z najcharakterystyczniejszych wiasci-
wosci teatru elzbietanskiego: Oto wbrew klasycznym zasadom nie
poprzestawano zazwyczaj na jednej akcji, ale tgczono dwie lub wie-
cej. Poczatkowo celem byto niewatpliwie zadowolenie wszystkich
widzoéw. | ten, kto lubit stucha¢ patetycznej deklamacji, i ten, kto
przenosit nad nig rubaszne zarty, znajdowat w sztuce co$ dla siebie.
Zczasem jednak zatracita sie celowos¢ takiego postepowania i w poz-
niejszych utworach pojawia sie¢ nieraz powazny przedmiot obok
powaznego, a komiczny obok komicznego.

Elzbietanskie trupy sktadaty sie wytacznie z mezczyzn. Wykonaw-
cami rol kobiecych byli mtodzi chiopcy, ktorzy jeszcze nie przeszli
mutacji. Istniaty zresztg i cale teatry, ztozone z chitopcow, ktérzy
nalezeli do chorow, $piewajacych na nabozenstwach w kaplicach
krélewskich i na dworskich uroczystosciach lub w katedrze londyn-
skiej, kosciele sw. Pawta. Te ,teatry dziecinnell robity zawodowym
aktorom niematg konkurencje, ale tez dostarczaty im miodych sit,
pozytecznych i poza rolami kobiecemi, gdyz publiczno$¢ uwazata
Spiew za nieodzowng prawie cze$¢ przedstawienia, wiec autorzy dra-
matyczni wplatali gesto piesni w tok swych utworéw.

Dziato sie to naturalnie w porozumieniu z teatrem. Wogole dra-
maturg pozostawat z nim w blizszej stycznosci, niz dzisiaj. Obmy-
Slajac sztuke, czesto dostosowywat ilos¢ oséb i jakos¢ rél do skiadu

*) Czyt. klaun.
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trupy, a nawet uwzgledniat fizyczne warunki jej cztonkéw. Stad
w dramatach elzbietaniskich tak mata ilos¢ rol kobiecych. Zresztg
poeta musiat nieraz poprostu stucha¢ dyspozycyj. Wobec starszych
aktoréw, ktorym ich zajecie dawato powazne dochody, byt osobisto-
Scig wielce mizerna.

Po usadowieniu sie aktoréw w Londynie zaczeta wytwarzac sie
klasa zawodowych dramaturgéw. Dochody mieli marne i padali
ofiarg wyzysku. Zyli z dnia na dzien. Gdy udato im sie co$ zarobig,
oddawali sie hulance, po ktérej znowu przychodzita bieda. Woéwczas
brali zaliczki na nowe utwory. Pisali wiec pospiesznie i niedbale.
Z zapisek Filipa Henslowel), napo6t lichwiarza a napoét przedsie-
biorcy teatralnego, wiemy, ze wykupywat on nieraz poetéw z wie-
zienia za dtugi, spisujac przy tej sposobnosci umowy o dostarczanie
dramatow, na ktérych robit potem interesy. Handlowano czasem
sztukami, jak towarem fabrycznym, a czasem, jak starzyzng, gdyz
nie zaliczano ich wcale do literatury i utwor sprzedany uwazano za
wiasnos$¢ kupujgcego, ten zas mogt go nietylko dalej odstepowac, ale
i dawa¢ do przerobienia.

Poki aktorzy wioczyli sie jedynie po prowincji, wystarczat im
bardzo skromny repertuar. Natomiast londynska publiczno$¢ wy-
magata wcigz nowosci i wytworzyta sie wnet konkurencja miedzy
teatrami. Gorgczkowo pracujacy poeci nie cofali sie przed plagja-
tem. Opracowujgc ponownie zapomniane sztuki, nieraz pozostawiali
znaczng cze$¢ tekstu niezmieniong. Gdy teatr potrzebowatl dramatu
na bliski termin, pisywali we dwdéch lub w kilku do spoiki.

Druk sztuki godzit czesto w interes teatru, zmniejszajac frekwen-
cje publicznosci, wiec nastepowat zwykle dopiero wtedy, gdy utwor
zniknat z repertuaru. Mnostwo dramatow pozostato w rekopisach,
inne zaginety. Byli jednak przedsiebiorczy a niesumienni ksiegarze,
ktorzy nic sobie nie robili z praw teatru i autora — nie zabezpie-
czonych zresztg zadng ustawg — a tem bardziej pragneli wydac
sztuke, im wieksze bylo jej sceniczne powodzenie. Posytali wiec na
przedstawienia stenografow, kupowali od aktoréw ich role lub wy-
kradali rekopisy, a gdy uzyskana tym sposobem cato$¢ miata jeszcze
zbyt widoczne luki, dawali jg czasem do potatania literackim gto-
domorom. Te t. z. wydania korsarskie tatwo pozna¢ po mndstwie
btedéw i przekrecen tekstu. Maja tez zazwyczaj jednag charaktery-

J) Czyt. Henslo.
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styczng ceche: Oto dramaturg elzbietanski, pozostajgc w bliskich
stosunkach z teatrem, prawie nigdy w rekopisie nie oznaczat akcji.
Bywat na prébach i osobiscie pouczat aktorow, jakie majg wyko-
nywac¢ ruchy. Natomiast stenograf nie wszystko dobrze styszat i ro-
bit btedy w tekscie, lecz dobrze pamietat, co dzieje sie na scenie,
i opisywat to w obszernych uwagach.

Jezeli poswiecam tyle miejsca rzeczom, majacym dla przedmiotu
ksigzki jedynie uboczne znaczenie, czynie to nie bez waznej przy-
czyny. Bez pobieznej chocby znajomosci stosunkoéw elzbietaniskich
niepodobna zrozumieé¢, skad wziety sie w pismach Szekspira liczne
niejasnosci i dlaczego autentyczno$¢ niektorych utworéw jest nie-
pewna.

Jak wiemy juz, w chwili, gdy w Londynie powstawaty teatry,
oprécz tej sceny, ktdrg zazwyczaj nazywamy ludowa, odbywaty sie
przedstawieni”®, dawane jako rozrywka dla ludzi wyksztatconych
przez miodziez po kolegjach uniwersyteckich. Wielko$¢ sadzona
byta jedynie scenie ludowej — atoli dopiero po uszlachetnieniu jej
pierwiastkami literackiemi przez kilku ludzi, wysztych z uniwersy-
tetbw i obeznanych z pisarzami klasycznymi. Tym sposobem oba
kierunki odegraty swa role. Gdy dwie rzeki potacza sie z sobg, dalszy
bieg nosi imie tylko jednej z nich, lecz zas6b wody pochodzi z obu.

Bezposrednimi poprzednikami Szekspira byli cztonkowie t. z.
grupy akademickiej, wszyscy bowiem z jednym wyjatkiem posiadali
wyzsze studja. Nie wszyscy jednak je pokoiiczyli, a ci nawet, kto-
rzy uzyskali stopienn naukowy, szybko porzucili powazne mury swych
kolegjow, aby szukaé szczescia i stawy w stolicy.

Londyn mial wéwczas ok. 200.000 mieszkancéw i stanowit istng
mozaike. Dwor $ciggat do niego arystokracje, ktéra zajmowata obron-
ne lub napo6t obronne patace. Jeden lord wysilat sie, aby przewyzszy¢
drugiego liczbg i $wietnoscig orszaku. Kompleks starych budynkéw,
zwanych Wiezg londynska (Tower)l) stanowit réwnoczes$nie rezy-
dencje krélewska i wiezienie, byt tez siedzibg niektérych urzedow.
Dla poktonienia %e¢ monarcliini wjezdzano tam od strony miasta,
ale ku rzece otwierata sie straszliwa ,,brama Zdrajcow". Wprowadzani
przez nig drzeli na mysl, ze na dziedzincach lub na pobliskiem
wzgorzu (Tower Hill) odbywajg sie egzekucje. Kroélowa jednak,
ktérej matke Scieto na jednym z tych dziedzincoéw, niechetnie prze-

D Taua(r).
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bywata w Wiezy. Miata w miesScie i pod miastem szereg mniej po-
nurych patacéw, jak Whiteliall, Greenwicli, Hampton Court i Rich
mond1).

Tamiza stanowita wazng arterje komunikacyjna i brzegi jej roity
sie od przewoznikoéw. Z ich ustug korzystali miedzy innymi zamoz-
niejsi ludzie, udajacy sie do teatrow. Unikato sie tym sposobem
widoku gtéw przestepcoéw politycznych, zatykanych na starym mo-
scie londynskim. Most ten byt w czesci pokryty domami. Ponizej
Tower rozciagaty sie zabudowania portowe.

Uniwersytetu w Scistem znaczeniu stowa nie byto w miescie, byty
jednak kolegja prawnicze, petne miodziezy wesotej i krewkiej, roz-
mitowanej w rozrywkach réznego rodzaju. Jedno z kolegjéw miescito
sie w starych gmachach, pozostatych po zakonie rycerskim templa-
rjuszéw, ktéry zniesiono jeszcze w XIV w. Obok byto dziwne miejsce,
zwane Whitefriars2) czyli Alzacja. Za Henryka V111 wypedzono stad
zakonnikéw, ale zwyczaj utrzymat prawo azylu3), wiec w podupada-
jacych budowlach nagniezdzili sie ztodzieje, bandyci i wszelkiego
rodzaju ptaki niebieskie.

Siedzibg kupcow i wiadz miejskich bylo, jak dzisiaj, sSrodmiescie,
Cityl). Tu wrzala praca, tu wiasciciele sklepow i ich pomocnicy
wabili przechodniéw monotonnem wotaniem ,,Czego wam trzeba?"
i wyliczaniem swych towaroéw. Gdy zaszta béjka — co byto na po-
rzadku dziennym — rozlegat sie ogoélny okrzyk ,,Palek, patek!™
i uzbrojona w sekate kije ludnos¢ zbiegata sie robi¢ porzadek. W sta-
rych gmachach gminnych urzedowat burmistrz, zwany dla wigkszej
powagi lordem merem (lord mayor)5) i stawetni aldermani6) t. j.,
jakbysmy my powiedzieli, cztonkowie magistratu. Co roku nowo wy-
brany dostojnik miejski w bogatym stroju, na wspaniatym a spokoj-
nym koniu, z licznym a barwnym orszakiem i strazg halabardnikéw
objezdzat ulice, poczem urzadzat wspaniaty bankiet. To znéw krélo-
wa odwiedzata swojg wierng City. Po tych waskich uliczkach prze-
chodzit zawsze orszak koronacyjny, i gdy, syta chwatly, zmarta El-

*) Czyt. (H)iiajt'hol, Grfnicz, Hamp'lsn Ko(r)t, Riczmond.

-) Czyt. (H)uajt'fraje(r)s.

3) Chronigcego sie do kosciota lub Kklasztoru niniejszego przestepcy lub
niewyptacalnego dituznika nie wolno byto tam $cigac.

4) Czyt. Si'ti.

5) Czyt. ma(j)r.

®) Czyt. 01'dermaen.
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zbieta, pozostawiajac tron pierwszemu ze Stuartow, Jakob | nie omie-
szkat odby¢ tradycyjnego wjazdu. Towarzyszyta mu miedzy innemi
trupa aktoréw, wyniesiona przez rozmitowanego w teatrze monar-
che do godnosci stug najjasniejszego pana. Wsréd tej grupy, przy-
branej w szkartatne ptaszcze, byt i najwiekszy poeta angielski.
Krzywo musieli na nig spoglada¢ mieszczanie, skianiajacy sie coraz
bardziej ku purytanizmowi i coraz nienawistniej traktujgacy S$wia-
tynie Belzebuba, jakiemi byty dla nich teatry. Oddani gromadze-
niu bogactw i praktykom naboznym, gardzili przewaznie marno-
Sciami Swiatowemi, ubierali sie czarno i szereg najniewinniejszych
rozrywek zwali wynalazkami szatana.

Dawnym zwyczajem, wznowionym w czasie, gdy Anglji grozit
najazd hiszpanski, mieszczanska miodziez ¢wiczyla sie na btoniach
pod Londynem w robieniu bronig. Smiata sie wesola szlachta z tych
zoknierzy dyletantow, ale gdy w c¢wier¢ wieku po zgonie Szekspira
wybuchta wojna domowa, a purytansko usposobiona ludno$¢ masowo
wstepowata w szeregi armji parlamentu, pokazato sie, ze owe cEwi-
czenia nie poszty na marne...

Kosciot katedralny $w. Pawila podobny byt w dni powszednie
do owej Swiatyni jerozolimskiej, z ktoérej Pan Jezus biczem musiat
wypedza¢ kupczacych. Zalatwiano tu interesy i naznaczano sobie
spotkania, eleganci pokazywali modne stroje i robili znajomosci,
ztodzieje kieszonkowi uwijali sie posréd pstrego thumu, a oszusci
czyhali na tatwowiernych przybyszéw z prowincji. Potentaci han-
dlowi gromadzili sie na niedaleko potozonej gietdzie, zbudowanej
przez Elzbiete.

llo$¢ winiarni i szynkéw byta ogromna. Do ich bywalcow nale-
zeli przepijajacy zarobek majtkowie i pozostali bez zajecia woj-
skowi, ktorzy opowiadali cuda o swoich czynach. Bogatsi ludzie
uczeszczali do urzadzonych wedle francuskiej mody restauracyj,
gdzie oddawano sie grze w karty-i w kosci. Précz teatrow byly
i przybytki mniej szlachetnych rozrywek, w ktoérych urzadzano
walki kogutéw i hece niedzwiedzie. Wszedzie za$ Swiecita triumfy
wrodzona Anglikom zytka do hazardu — wszakze nawet o gre akto-
row robiono zakiady.

W takie to zycie zazwyczaj rzucali sie gtowa nadoét literaci, przy-
bywajacy do Londynu szuka¢ szczescia. O jednym z poetéw grupy
akademickiej napisat kto$ po jego zgonie ksigzeczke ,,Wesote, po
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myslowe zarty Jerzego Peelel), szlachcicalt. Zapewne nieco przesa-
dzit, ale najniewinniejsze z tych zartow polegaty na tern, aby kogo$
zaprosi¢ do gospody, uraczy¢ na jego koszt liczne towarzystwo
i znikng¢ niepostrzezenie, pozostawiajac mu uregulowanie rachunku.
Inny z tych literatdw, Robert Greene2), ktory, porzuciwszy zone,
osiadt w stolicy i zyt z pidra, napisat szereg popularnych broszur
0 zyciu najgorszych szumowiit stolicy, dowodzac gruntownej zna-
jomosci wszelkich zbrodniczych sztuczek. Najznakomitszy z catej
grupy, Krzysztof Marlowe,3) zginagt w gospodzie z reki wspoétbiesiad-
nika, a wedle znalezionych niedawno aktow sadowych pokidcono
sie o0 ptacenie rachunku4).

Jezeli zwazymy warunki, wsréd ktorych ci ludzie tworzyli, to nie-
tylko zrozumiemy, dlaczego w ich dzietach tyle nieréwnosci i nie-
konsekwencyj, ale nawet doznamy zdziwienia, Zze przeciez zdotali
wznies$¢ sie tak wysoko i przygotowali grunt dla majgcego wnet wy-
stgpi¢ najwiekszego genjusza swego narodu, zostawiajagc mu w spad-
ku technike dramatyczng i forme wiersza, jakby stworzong dla dra-
matu. Jedno i drugie Szekspir miat jeszcze udoskonalié¢, szedt jednak
w kierunku, juz przez poprzednikéw wykreslonym, i zasadniczo nic
nie zmienit.

Do grupy akademickiej liczy sie i autor ,,Eufuesail, Lyly, ktory
jednak trzymat sie zdata od pokus Londynu i nie nalezat do ztaczo-
nego wspolnoscig upodoban i weztami przyjazni koétka, kupigcego
sie koto Greene‘a. Zostawszy kierownikiem choéru ,,Dzieci kaplicy
krolowej#, Lyly marzyt o osiggnieciu wyzszego stanowiska mistrza
zabaw krélewskich, t. j. urzednika, zajmujgcego sie widowiskami na
dworze i sprawujgcego nadzoér nad teatrem wogdle. Stad starat sie
w swych komedjacli trafi¢ w gust Elzbiety, unikat zbytniej ruba-
sznosci i czesto wybierat tematy mitologiczne. Upragnionego urzedu
nie uzyskat, ale natomiast stworzyt wyzszg komedje, operujgcg nie
jaskrawemi efektami, lecz starannie wypracowanym dialogiem. Wie-
cej w niej poetycznego wdzieku, niz dowcipu. Clowna Lyly zaste-
powat chetnie postaciami figlarnych, ztosliwych paziow’, pokpiwa-
jacych ze swych panow. Niektoére jego sceny majg charakter poje-
dynkow- stownych, w ktérych zwrot lub wyraz lata, jak pitka ten-

) Czyt. PrZ.

2) Czyt. Gfin.

3) Czyt. MatrYlo.

4) Prawdopodobnie jednak kryta sie poza tein jaka$ tajemnic
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nisowa, od jednej osoby do drugiej — podobienstwa dzwiekowe
i dwuznacznosci odgrywajg tu naturalnie wybitng role. Lyly uzy-
wat prawie wyltacznie prozy i zdobyt jej prawo obywatelstwa w dra-
macie.

Z poczatkiem lat o$mdziesigtych gtéwnymi dostawcami sceny
ludowej byli Peele i Greene. Wiemy, ze drugi pisat duzo i ze go
wysoko ceniono, ale jego utwory z tego czasu zaginely. Z wcze$niej-
szych dramatow Peele‘a zachowat sie tylko jeden, w ktérym mito-
logiczny temat zuzytkowany jest dla pochlebienia Elzbiecie. Nie-
ktore ustepy usprawiedliwiajg nadany przez wspotczesnych autorowi
przydomek primus artifex verbonim (pierwszy sztukmistrz stowa),
ale wplecione sceny komiczne sg raczej ordynarne, niz zabawne,
a catos¢ niesktadna.

Przetomowe znaczenie dla dramatu miat rok 1587, w ktérym —
lub koto ktérego — pojawity sie dwa utwory, posuwajace jego roz-
woOj poteznie naprzéd. Sg to ,,Tamerlan Wielki“ Marlowe’a i ,,Tra-
gedja liiszpanska®“ Tomasza Kyda.

,»Tamerlan¥4 maluje w dwoch piecioaktowych czesciach dzieje
zwyciestw i podbojow wschodniego zdobywcy, zaprzegajagcego kro-
lbw do swego rydwanu i szyderczo wyzywajgcego do walki bogow.
Mimo ustawicznej przesady bohater robi rzeczywiscie wrazenie wiel-
kosci. Niema tu konsekwentnie przeprowadzonej akcji, jest tylko
szereg barwnych i efektownych epizodéw. Lecz nowoscig byta forma
wiersza. Marlowe posiadat subtelne az do genjalnosci poczucie rytmu
i to pozwolito mu monotonny i sztywny wiersz Surreya, Sackville’a
i innych przy pomocy szeregu urozmaicen, jak przestawienie akcen-
téow, zmiennos¢ Sredniodwki i t. p. przeksztatci¢ do niepoznania,
wyposazy¢ niezrownang melodyjnoscig i uczyni¢ zdolnym do wyra-
zania calej gamy uczu¢ od grozy i rozpaczy do czutosci i rozma-
rzenia.

Uznane stawy, jak sie zdaje, zartowaly poczatkowo z ,,bebnia-
cego dziesieciozgtoskowca#d i z bombastu Marlowe‘a, ale widzagc ma-
giczne dziatanie nowej formy na widzéw, zlozyly pyche z serca
i wziely sie do nasladowania. Odtad zasadniczg formg dramatu byt
wiersz biaty, lecz pojawialy sie w jego toku i rymy, précz tego
utrzymata sie proza, gtdownie w scenach komicznych. Dramaturg
miat wiec do wyboru trzy formy, ktéremi postugiwat sie w miare
uznania. Mniejsi poeci czynili to mniej wiecej mechanicznie, praw-
dziwa genjalnos$¢ w doborze formy miaty przynie$s¢ dopiero p6zniej-
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sze dramaty Szekspira, ktéry poczatkowo naduzywat rymu i wogole
nie zastanawiat sie zbytnio nad doborem szaty zewnetrznej dla swych
uczu¢ i mysli, ale w miare rozwoju dawat nad wierszem rymowa-
nym coraz wiekszg przewage biatemu, réwnoczes$nie za$ wiersz biaty
urozmaicat coraz bardziej, umiejetnie postugiwat sie proza — takze
poza dialogami komicznemi, — wreszcie na uzyciu tej lub owej
formy budowat nieraz subtelne efekty.

Tomasz Kyd nie miat wyksztatcenia uniwersyteckiego, ale znat
pare jezykéw i duzo nad sobg pracowat. O ile Marlowe najwidoczniej
tworzyt albo z rozmachem natchnienia, lub z pos$piechem niedbal-
stwa, o tyle Kyd jak najstaranniej obmyslat akcje i wypracowywat
postaci. Jego ,, Tragedja hiszpanskail, przez dtugie lata najpopular
niejsza sztuka repertuaru elzbietanskiego, jest przetadowana okrop-
nosciami — procz szeregu innych krwawych widokéw stawia przed
oczyma widzow az dwoch wisielcow; niepotrzebnie wprowadza du
cha i uosobienie zemsty; jest w paru miejscach zepsuta uzyciem
taciny, nie imponuje tez melodyjnoscig wiersza. Lecz po raz pierwszy
w literaturze angielskiej przedstawione w dramacie wypadki tworzg
logiczng catos$¢ i rozwijajg sie konsekwentnie. Sg tu nadto momenty
0 bardzo Wysokiem napieciu tragizmu, silnie dziatajagce na uczucie
i wyobraznie, wreszcie dwa nowe motywy, obted na scenie — wpro-
wadzony réwnoczes$nie epizodycznie i w ,,Tamerlanie4 — oraz
,»dramat w dramacie#, t. j. przedstawienie, grane przez osoby tra-
gedji, a organicznie zwigzane z jej trescia.

Po ukazaniu sie na deskach sceny obu utwordéw przetomowych
ozywit sie niezwykle szybko ruch teatralny. Przez Kkilka lat przodo-
wat w nim Marlowe. Udramatyzowat — pierwszy w literaturze, na
dwiescie lat przed Goetheml) — niemieckie podanie o Fauscie, ko-
kietujac wprawdzie z parterem w scenach polskiej komiki i popi-
sow sztuki magicznej, ale wznoszac sie na nieznane dotad piSmien-
nictwu angielskiemu wyzyny w powaznych czesciach utworu, szcze-
golnie w przedsSmiertnym monologu bohatera, ktéry w ostatniej
chwili, miotany niezwykle wyraziscie ujetym strachem i bolescig,
naprézno odwotuje sie do taski Boga.

Dalszym utworem Marlowe‘'a byt ,.Zyd maltanski¥ z postacig
chciwego Barabasza, dyszacego szatariskg nienawiscig ku chrzesci-

D 1749—1832. Jeden z najwiekszych poetéw niemieckich. Nicsceniczna
tragedja ,,Faust” jest jego najwiekszem dzietem.
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janstwu. Dzieki nagromadzonym bogactwom staje sie on potega,
siejgcg naokoto mord i zniszczenie. Niestety jest w tej postaci wiele
przesady, a po $wietnych dwoch aktach catg prawie reszte dramatu
szpeci pogon za sensacja.

W ,,Edwardzie 11“ siggnat poeta do historji ojczystej, aby przed-
stawi¢ tragiczny koniec lekkomys$lnego a stabego monarchy. Jest to
najbardziej harmonijna cato$¢ w jego dorobku, nie posiada jednak
niesamowitej sity poprzednich dramatow.

Marlowe lubowat sie w malowaniu postaci prawie nadludzkich,
gardzacych wszelkiemi prawami ludzkiemi i Boskiemi. Niewatpliwie
dawat tym bohaterom duzo z siebie samego. Byt bardziej lirykiem,
niz dramaturgiem. Nie nalezy jednak zapominaé, ze bedac rowie
snikiem Szekspira, zgingt gwattowng Smiercig, nie doszedtszy do
trzydziestki, trudno wiec przewidzie¢, jaki bytby dalszy rozwdj jego
talentu.

Greene naprzdéd w paru utworacli niezbyt szczesliwie nasladowat
muzyke wiersza i patos Marlowe‘a, p6zniej postanowit potaczy¢ jego
forme z wilasng dawniejszg metodg i napisat, rywalizujagc z ,,Fau-
stein“, ,,Brata Bacona"l) z licznemi scenami czaroéw, ale bez krew
mrozacej w zylach grozy pierwowzoru. Wplétt tu réwniez pogodne,
urocze ustepy sielankowe. Poniewaz w mode wchodzity sztuki histo-
ryczne, ktére bynajmniej nie byty w zakresie jego talentu, dopuscit
sie nastepnie mistyfikacji, dramatyzujgc tres¢ romantycznej noweli
wioskiej pod tytutem ,,Szkocka historja Jakéba 1V, polegtego pod
Flodden*“2). W obu utworach pojawia sie¢ znana rowniez z prozy
Greene‘a posta¢ kobiety niewinnej, szlachetnej i wiernej, cierpigcej
przez mezczyzne. Za wzor stuzyta najwidoczniej wiasna zona poety,
niegodziwie przez niego porzucona.

Dziwny ten cztowiek bowiem miewat podczas wyuzdanego zycia,
jakie pedzit, wyrzuty sumienia. Co pewien czas pisat nawet broszury,
w ktérych oskarzat sie o grzechy popetnione, a moze i niepopetnione,
wyrazat skruche i wysnuwat ze swego odstraszajgcego przykiadu
nauki moralne dla drugich. Coprawda mozna przypuszczaé, ze
czynit to w chwilach, gdy zdrowie nie dopisywato lub brak byto
pieniedzy.

W takich okolicznosciach powstat rodzaj noweli, zatytutowanej

J) Czyt. Be(j)'kan.
2) Wielka kleska Szkotéw w bitwie z Anglikami (1513).
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charakterystycznie ,,Groszowa szczypta rozumu, kupiona za iniljon
zalu”. Poeta byt ciezko chory. Od czasu hulanki w towarzystwie
wesotego Nashe‘a, podczas ktérej mocno naduzyt wina reniskiego
i $ledzi marynowanych, czut sie coraz gorzej. Byt précz tego w osta-
tecznej nedzy. Przygarnat go litosciwy szewc i Greene dogorywat
zwolna w jego domu. Marzyt o poprawie i o przebtaganiu skrzyw-
dzonej zony, ale rownoczesnie z jadowitg zawiscig myslat o aktorach,
ciggnacych zyski z jego dramatdw, i o szcze$liwszych kolegach za-
wodu literackiego.

Bohater noweli, Roberto, przechodzi koleje, odpowiadajace
w znacznej czesci zyciu autora. W pewnej chwili watek powiesciowy
urywa sie i nastepuje apostrofa do przyjaciot, ktérych Greene wzywa
do poprawy. Wpyrzuca Marlowe’owi jego niereligijnosé, strofuje
za lekkomysIino$¢ Peele’a i jeszcze jednego poete — moze Nashe’a,
a moze LodgeW), autora pierwszego zachowanego dramatu z histo-
rji rzymskiej, — wreszcie z wielkg gorycza ostrzega ich przed akto-
rami:

».Moéwie o tych lalkach, co wypowiadaj? nasze stowa, o tych maszkarach,
wystrojonych w nasze barwy. Czyz to nie dziwne, ze ja, wzgledem Ktérego oni
wszyscy maj? obowi?zki wdziecznosci, zostatem przez nich tak nagle opuszczony?
Czyz to nie prawdopodobne, ze gdybyscic wy, wzgledem ktérych wszyscy maj?
obowi?zki wdziecznosci, znalezli sie w mojem potozeniu, spotkatoby was to samo?
Tak, nie ufajcie im, bo jest spanoszona wrona, strojna w nasze pioérka, ktéra
z tygrysa sercem skrytem pod aktora skér? sedzi, ze réwnie
dobrze, jak najlepszy z nas, potrafi biaty wiersz przyodzia¢ w bombast, a jak
prawdziwy Jan Totumfacki (Johannes Factotum) jest w swem wiasnem pojeciu
jedynym Trzesiscen? (Shake-scene) w kraju.”

Céz to za aktor, bedacy réwnoczesnie dramaturgiem, budzit takag
wsciektos¢ w sercu umierajgcego Greene‘a? Musiat to by¢ cziowiek
w obu zawodach wybitny, jezeli wysoko ceniony i jeszcze wyzej sam
sie cenigcy poeta tak uniést sie na mys$l 6 nim i uznat za stosowne
ostrzec przed nim przyjaciot tak znakomitych, jak autor ,,Tamerla-
na“ oraz ,,Fausta" i Peele, zwany primus artifex verborum. Musiat
tez z calem tern gronem pozostawa¢ w jakich$ stosunkach, jezeli
ostrzezenie wydato sie Greene‘owi potrzebnem...

Odpowiedz miesci sie w owym wierszu o ,,sercu tygrysiem, skry
tern pod aktora skoérg®“. Spotykamy go w Il czesci szekspirowskiego
,»Henryka VI", a takze w bezimiennie drukowanej sztuce, wyglada-

3) Czyt. Lodz.
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jacej na jej zrédto lub pierwszg redakcje. Wiele méwi takze wyraz
Shake-scene, najwyrazniej ztosliwie przekrecajgcy nazwisko Shake-
speare — ktére znaczy ,,wstrzasajacy wiodcznigld,

,,Groszowa szczypte rozumu# wydano wkrétce po Smierci Gree-
ne‘a, pod koniec r. 1592. Jest wiec jasne, ze w czasie tym Szekspir
od lat kilku przebywat w Londynie i miat juz stawe zaréwno do-
brego autora, jak zdolnego dramaturga.

William (Wilhelm) przywedrowat do stolicy ze Stratfordu nad
Avonem w hrabstwie Warwick4). Ojciec jego, John2) (Jan), byt
cztowiekiem do$¢ zamoznym i przedsiebiorczym. Miat niewielkg
posiadtosé, handlowat zbozem, skérami i weing. Piastowat rézne
godnosci gminne az do najwyzszej i pomnazat majatek. Zona jego,
Marja Arden, byta prawdopodobnie spokrewniona z szlacheckg ro-
dzing Ardendw, osiadtych zdawna w hrabstwie.

Jak mozna wnosi¢ z daty chrztu, William przyszedt na S$wiat
23 kwietnia r. 1564. Miat kilkoro miodszego rodzenstwa. Musiat
uczeszcza¢ do miejscowej szkoty, z ktorej zapewne wyniost jakg takag
znajomos¢ taciny. W r. 1582, wiec jako chtopak o$mnastoletni oze-
nit sie ze znacznie starszg od siebie Anng Hathaway czy Hathway33%.
Okolicznosci $Slubu nie sg doktadnie wyjasnione, a na tein, co méwig
zapiski parafjalne, opierano rézne przypuszczenia. By¢ moze, iz
jedna z rodzin lub obie opieraty sie zwigzkowi; moze postepowanie

poety w tej sprawie byto nie bez zarzutu; moze wreszcie — o ile
przyjelibySmy do$¢ prawdopodobne przypuszczenie, ze byt katoli-
kiem — wzigt naprzéd $lub wedle rzymskiego, a dopiero w jakis

czas pOzniej ze wzgledéw prawnych wedle anglikanskiego obrzadku.

Czemze zajmowat sie ten miodzieniec, ktory tak wczesnie zato-
zyt wiasne ognisko domowe? Miejscowe stratfordzkie i teatralne
tradycje daja rézne odpowiedzi. Wedle jednych przez jaki$ czas pro-
wadzit wiejskg szkote, wedle innych byt pisarzem u adwokata. Naj-
prawdopodobniej jednak ponragat ojcu w gospodarstwie — iw zwigz
ku z tern jest anegdota, ze gdy zabijat ciele, wygtaszat przed spetnie-

1) Czyt. Uor’ik.
2) Czyt. Dzon.
3) Cuzyt.
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niem tej niemitej funkcji petng namaszczenia mowe. Kto$ twierdzi
nawet, ze terminowat u rzeznika i uciekt od niego do Londynu.
Przypuszczenia, jakoby podrézowat po statym ladzie Europy lub
wojowat w Niderlandach, jak miodszy od niego dramaturg Ben
Jonsonl), sa dowolnemi kombinacjami starszych biograféw, nietylko
pozbawionemi podstawy realnej, ale nie znajdujgcemi nawet opar-
cia w dzietach Szekspira.

Jego wyjazd ze Stratfordu tgczy sie znowu z inng tradycjg. Po-
dobno popadt w zte towarzystwo i bawit sie klusownictwem w parku
Sir Tomasza Lucy2) w pobliskiem Charlecote3), a szlachcic Scigat
go sadownie. Woéwczas Szekspir miat pomsci¢ sie zjadliwg balladg
— pare wierszy, rzekomo z niej zachowanych, nie wyglagda na pisane
przez wielkiego poete. Rozgniewany srodze Sir Tomasz miat jeszcze
ostrzej zada¢ ukarania miodego cziowieka, ktéry musiat znikngé
z rodzinnego miasteczka i udat sie do Londynu.

Kpiny z herbu Lucych, jakie spotykamy w ,,Wesotych kobietach
z Windsoru444), sa wiasciwie jedynem oparciem tej niezbyt prawdo-
podobnej historji, ale Szekspir mogt mie¢ zupetnie odmiennego ro-
dzaju uraze do Sir Tomasza.

Inna hipoteza, zbudowana gtdwnie na roéznicy wieku miedz-.
Szekspirem a Anng, na paru postaciach kiotliwych niewiast w jego
dramatach i paru z tych dramatéw ustepach, ktore dajg odnies¢ sie
do jego pozycia malzenskiego, przypisuje opuszczenie Stratfordu
niesnaskom rodzinnym. Jezeliby nawet teorja byta stuszna, to w kaz-
dym razie poeta nie porzucit, jak Greene, zony i dzieci — miat ich
juz troje — dla pozbycia sie ktopotdéw i zanurzenia sie w wir uciech
stolicy. Wedle tradycji odwiedzat Stratford raz do roku, a z chwilg
osiggniecia dobrobytu, jak wiemy z szeregu dokumentéw, lokowat
tam swe fundusze w nieruchomosciach i w réznych interesach. Mozna
przypuszczaé, ze nigdy nie zapomniat o rodzinie.

Najprawdopodobniej rozstat sie z nig, poprostu gnany checig
sprobowania sit na szerszej arenie. Trudno go wyobrazi¢ sobie zosta-
jacego aktorem i dramaturgiem przypadkowo. Raczej przypuscié
nalezy, iz tak dtugo marzyt o oklaskach i stawie, az postanowit ru-
szy¢ w Swiat dla ich zdobycia. W decyzji tej moglty pewng role ode

4) Czyt. Dion san.
2) Czyt. Liu’si.

3) Czyt. Cza(r)I'két.
4) Czyt. UintTsar.
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gra¢ i wzgledy materjalne, gdyz ojcu powineta sie noga; wiemy,
ze ztozyt urzad gminny, ze pozyczat pieniedzy i niezawsze oddawat
je w terminie, ze nawet grozit mu areszt z tego powodu. Jego kio-
poty mogty by¢ dla syna jednym wiecej bodzcem do szukania szcze-
$cia poza rodzinnem miasteczkiem.

Kiedy Szekspir osiadt w Londynie i w jakich okolicznosciach
zostat aktorem, niewiadomo. Moze przylgczyt sie do trupy, ktoéra
gratla w Stratfordzie w r. 1587. Rzecz jest tem prawdopodobniejsza,
ze byla to trupa, wstawiona pdzniej jego przynaleznoscia.

Anegdota glosi, ze poczatkowo trzymat szlachcie konie przed
teatrem, a potem nadal temu niezaszczytnemu zajeciu charakter
zorganizowanego przedsiebiorstwa, gdyz przyjat sobie pewng ilos¢
chtopcow, a sam dawat tylko firme i nadzér. Wyglada to jednak na
rzecz wymyslong poto, aby na Szekspirze zademonstrowa¢ dziwne
koleje losu i przedstawi¢ go jako wdzierajacego sie z najnizszego
stopnia drabiny spotecznej na zawrotne wyzyny stawy. Pierwszym
realnym Sladem pobytu jego w Londynie jest przytoczony juz ustep
z ,,Groszowej szczypty rozumull

Nie nalezy Zle sadzi¢ o poecie na podstawie tego ataku. Oskarzat
go cztowiek niezréwnowazony moralnie, a w danej chwili dopro-
wadzony do rozpaczy $miertelng chorobg i nedzg. Oskarzat zas prze-
dewszystkiem — o powodzenie. Jakto? Jaki$ przybteda z giebokiej
prowincji, jaki$ miody aktorzyna — aktorzy za$ sg wedle statutu
wiéczegami — zbiera laury jako dramaturg i zyje dostatnio, gdy
ja, Robert Greene, magister nauk wyzwolonychl) i autor tylu dziet,
niegdy$ oklaskiwanych i rozchwytywanych, dogorywam w domu
litoSciwego szewca? To zarzut pierwszy.

Szydercze epitety ,,Jan Totumfacki# i ,, Trzesiscenal4 odnoszg sie
moze do taré, jakie czesto zachodzg miedzy teatrem a autorami dra-
matycznymi. W takim razie wskazywatlyby one, ze Szekspir juz
w r. 1592 byt dzieki swemu uzdolnieniu posréd ,,Stug lorda szam-
belana#f osobistoscia wptywowsa i decydowat o repertuarze.

Dalszy zarzut, zawarty w stowach ,,sadzi, ze réwnie dobrze, jak
najlepszy z nas, potrafi biaty wiersz przyodzia¢ w bombast# albo
odnosi sie do rzekomej zarozumiatosci Szekspira, albo poprostu
wyraza oburzenie, ze aktor, cztowiek bez wyzszego wyksztatcenia,

I) Stopien naukowy.
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Smie wogdle pisa¢. Gdyby, jak chcag niektérzy, szto tylko o dekla-
macje sceniczna, nie bytoby tu poréwnania ,,jak najlepszy z nasi.

Nieco realniej przedstawia sie czwarty punkt oskarzenia, wzmian-
ka o cudzych pidrkach, wyjasniona ztosliwie przekreconym wier-
szem, wspolnym dwom sztukom, z ktérych jedna stanowi przerébke
drugiej. Jest to niewatpliwie zarzut plagjatu. Naprézno kilku kryty
kéw, stosujac do XVI wieku dzisiejsze normy i chcac za wszelkg
cene oczysci¢ Szekspira od plamy tego, co dzi$ nazywa sie kradziezg
literacka, usituje wbrew rzeczywistosci widzie¢ w stowach Greene‘a
aluzje do faktu, ze autor jest tworcg, aktor jedynie odtwdrcg, albo
zarzut nasladownictwa, a w sztuce wczesniejszej, odpowiadajacej
Il czesci ,,Henryka VI“ i takiej samej sztuce, odpowiadajgcej czesci
111, korsarskie wydania tych czesci. Inni znéw przyznaja, ze obie
weczesniejsze sztuki pisane byty przez kilku poetoéw, i sadza, ze wier-
sze, pozostate z nich w ,,Henryku VI“ to udziat Szekspira w owej
zbiorowej twdrczosci, z ktérym miat on prawo robi¢, co mu sie spo-
dobato.

Nie bede tu wdawat sie w te zawikiang sprawe tem bardziej, zc
jej dos¢ miejsca poswiecitem gdzie indziejl). Moze Szekspir nalezat
do autorow wczesniejszych dramatéw. W kazdym razie jednak zgod-
nie z panujgcemi pojeciami mial prawo je przerabiaé, o ile po-
zwolita mu na to lub polecita to trupa, ktéra je nabyta. By¢ moze
zreszta, ze przystapit do przerébki w porozumieniu, ewentualnie na-
wet wspdlnie z Marlowem — a wiasnie reka Marlowe‘a jest na kaz-
dym kroku widoczna w sztukach wczesniejszych. Nie wiemy, jakie
taczylty obu poetéw stosunki. Szekspir oddat pamieci najwiekszego
ze swych poprzednikéw hotd w komedji ,,Jak wam sie podoba#
gdzie posrod sielankowego dialogu kaze jednej z os6b cytowac wiersz
z jego niedokonczonego poematu ,,Hero i Leanderd jako stowa
»Zmartego pasterzald. Nie jest to jeszcze dowodem przyjazni lub
wspotpracownictwa, lecz czyni jedno i drugie prawdopodobnem.

Tyle co do napasci Greene’a. Dla jego scharakteryzowania jako
cztowieka warto przytoczy¢, co zrobit przed $miercig: Napisat list
do zony, btagajac ja o przebaczenie i dodajac prosbe, aby zwrdcita
poczciwemu szewcowi jego wydatki. Wyrazit zyczenie, aby mu przy-
niesiono puliar matmazji2). Wreszcie uzyskat od gospodyni obietni-
ce, ze jego martwe czoto uwienczy laurem. | stato sie, jak pragnat.

X) W ksigzkach ,,Krzysztof Marlowe* (Warszawa 1922) i ,,Historja literatury
angielskiej od czaséw najdawniejszych do Miltona i Drydena® (Lwéw 1926).
2) Ciezkie, stodkie wino.
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Przejdzmy jednak od tego litosci godnego literackiego cygana do
znienawidzonego przezen wiekszego poety, ktérego zycie jest pod
wdelu wzgledami przeciwienstwem dziejow Greene‘a. Szekspir nie
byt ascete ani purytaninem i niewatpliwie musiat mie¢ swe stabostki.
Tradycja mowi, ze lubit przesiadywac¢ w gospodzie, w gronie weso-
tych towarzyszy, gdzie kipiat humor i dowcipy krzyzowaty sie, jak
szpady. Ale nie grozito mu stoczenie sie miedzy szumowiny, z kto-
rych zyciem Greene tak dobrze byt obeznany. Owszem, Szekspir zy-
wit ambicje spoteczne. Pisma jego nie dowodze moze gruntowniej-
6zej znajomosci manier dworu i arystokracji, a jednak S$wiadcze
0 zetknieciu sie z temi sferami.

Zreszte jezeli poréwnamy dedykacje dwodch poematéw, poswie-
conych przez niego kolejno hrabiemu Southamptonl) (,,Wenus
i Adonis!” — 1593 i ,,Lukrecjall — 1594), przekonamy sie z tonu,
ze stosunek nabrat cech pewnej serdecznosci. Niewiadomo, czy
Southampton rzeczywiscie byt owym dostojnym przyjacielem, kto-
rego poznajemy w ,,Sonetachll Szekspira. Uwazam to osobiscie za
prawdopodobne, lecz zdania krytykdw sg podzielone. Nie wiemy
rowniez, czy rzeczywiscie dat poecie, pragnacemu naby¢ jakas nie-
ruchomos$¢, 1000 funtdéw st. Znamy z dokumentéw prawnych interesy
Szekspira: nie obracat on takiemi sumami (1000 ft. odpowiadatoby
dzi$ oSmiu tysigcom.2) Zresztg zawdd aktora byt poptatny, a poeta,
jak byto w zwyczaju w jego trupie, otrzymat po jakims$ czasie udziat
w przedsiebiorstwie. Miat wiec za co bez tak wydatnej pomocy pa-
trona odkupowac to, co ojciec zmuszony byt sprzeda¢ w ztych cza-
sach, oraz czyni¢ nowe nabytki.

Pomyslat teraz o wzniesieniu sie do wyzszej sfery i wr r. 1596
zwrocit sie do Kolegjum heraldycznego o nadanie ojcu herbu. Spra-
wa nie szta zbyt gtadko, gdyz w r. 1599 ponowit prosbe, tym razem
skutecznie, ale herb uzyskany réznit sie od pierwotnego projektu
Posiadamy dowdd, ze Kolegjum heraldycznemu zarzucano zbyt hoj-
ne szafowanie szlachectwem, a miedzy nazwiskami ludzi, nobilito-
wanych rzekomo bez dostatecznego uzasadnienia, figuruje wraz
z dwoma innymi aktorami Szekspir. Bardzo mozliwe, iz uzyt prze-
kupstwa, gdyz urzednik, ktéry zapewne rozstrzygat sprawe, miat zlg
opinje. Czasy byty tego rodzaju, ze trudnoby rzecz bra¢ za zte poe-

1) Czyt. Sau&aempian.
2) A wiec ponad 350.000 zi.!
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cie, ktéoremu zitodliwy a zazdrosny Ben Jonson mimo, ze mu po-
dobno zawdzieczat wystawienie swej pierwszej stawniejszej sztuki,
wypominat statut o widczegach. Zdaje sie, ze pit takze do Szekspira,
wprowadzajgc do jednej ze swych komedyj posta¢ dorobkiewicza,
otrzymujgcego po usilnych staraniach jako herb $winie bez glowy
z godiem ,,Nie bez musztardyll. Ojciec Szekspira dostat byt w herbie
dzika, a godio brzmiato ,,Nie bez prawall

Szekspir zapewne nie przejmowat sie zbytnio takiemi docinkami.
Byt juz wyzszy ponad matostkowle ambicje Swiata literacko-teatral-
nego, zresztg zaréwno S$wiadectwo wspotczesnych, jak jego dzieta,
wskazujga, ze nie nalezat do tatwo wypadajacych z réwnowagi.
Analizowat wiasnosci duszy ludzkiej, zte i dobre, zywiac nawet do
swych ujemnych postaci takg sympatje, jaka np. zoolog moze zywic
do zmii lub do tygrysa, a jakiej zrodiem jest gorujaca nad wszel-
kiemi innemi uczuciami ciekawo$¢. Podobnie musiat odnosic sie do
ludzi i w zyciu. Obserwowat ich pilnie, nie przejmujac sie objawami
ich ztego serca, cho¢by godzity nawet w niego samego, a obserwacje
pokrywat dobroduszng uprzejmoscia.

Nie brat tez zapewne udziatu w istnej burzy wl szklance wody,
jaka byt spér miedzy Jonsonem z jednej, a miodszymi dramatur-
gami Marstoneml) i Dekkerem z drugiej strony. Wedle przechwa-
tek Jonsona bywat i kij w robocie, ale gtéwna bron stanowity sztuki,
w ktérych wyprowadzano na scene przeciwmikéw i sromotnie ich
wykpiwano. Poniewaz w gre wchodzity kwestje teatralne, dostato
sie co$ nieco$ i aktorom, a niektére przytyki mozna odnies¢ do
Szekspira. Kilku krytykéw, lubujgcych sie w odkrywaniu wszedzie
subtelnych aluzyj osobistych, sedzi, ze poeta stracit cierpliwosé i od-
powiedziat w ,, Troilusie i Kressydziell, gdzie Ajaks miatby przedsta-
wiac¢ Jonsona, a Tersytes Marstona. Gtéwnag podstawag hipotezy jest
miejsce z akademickiej sztuki satyrycznej p. t. ,,Powrot z Parnasull.
Whpleciono tam scene, w ktorej aktorzy, Ryszard Burbage2), naj-
wiekszy tragik trupy szekspirowskiej i wogdle epoki elzbielanskiej,
oraz William Keinp, stawny komik tej samej trupy, rozmawiajg
0 wspotczesnych dramaturgach i napomykajg takze o wasni Jonsona
z Marstonem. Pada tu zdanie o ,,piguice przeczyszczajacejll, jakg miat
im wszystkim dac¢ ,,kolega Szekspirll. Ale gdyby ten pragnat byt rze-

1) Czyt. Ma(r)'stan.
2) Czyt. Bp(r)'badi.
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czywiscie skarykatorowa¢ obu poetéw w ,,Troilusie i Kressydziell,
postaci Ajaksa i Tersytesa musiatyby mie¢ wiecej podobienstwa do
nich. Zwilaszcza u Jonsona nie wyrzekiby sie taki genjalny psycho-
log, jak Szekspir, jego najistotniejszej cechy, rzucajgcej sie w oczy
kazdemu, mianowicie literackiej pedanterji. Jonson, zresztg cztowiek
wybitnie zdolny i autor szeregu wartosciowych utworéw, zadat od
poety przedewszystkiem uczonosci, poszanowania starozytnych wzo-
row i poddawania kazdego najdrobniejszego szczegotu sgdowi roz-
sadku. Jednem stowem wyznawat credo pseudoklasyczne, szczycit
sie niem i upatrywat w niem wiasng wyzszo$¢ nad wspoétczesnymi.
Konia z rzedem za wykrycie jednej aluzji do tego w postaci Ajaksa!
Niewiadomo réwniez o jakiejkolwiek przyczynie, dla ktérej Szek-
spir miatby znecac sie nad Marstonem — czy tez wedle innego, od-
osobnionego pogladu nad Dekkerem, — wecielajgc go w najobrzy-
dliwszg postaé, jaka kiedykolwiek stworzyt. Moze ,,Troilusa i Kressy-
de* interpretowano tak bez jego intencji. Moze aktorzy, majacy
swoje porachunki z Jonsonem, puscili pogtoske, ze ten figuruje
w sztuce jako Ajaks. Moze nawet robili w czasie przedstawien samo-
wolne dodatki, przeciw niemu wymierzone, ktore czesciowo dostaty
sie do wydania ,,Troilusa i Kressydy*, drukowanego w r. 1609 z pew-
noscig nie pod kierownictwem samego autora. Jedno odezwanie
sie Ulissesa o Ajaksie z aluzjg do udziatéw — zapewne teatralnych
— wyglada bardzo na taki dodatek. Owo miejsce z ,,Powrotu z Par-
nasu“ jest moze tylko niezbyt zrecznie wystylizowanem stwierdze-
niem wyzszosci Szekspira nad resztg dramaturgow. Szereg $wiadectw
przedstawia nam poete w obejsciu z ludzmi jako zupelne przeci-
wienstwo takich zgryzliwych zarozumialcow, jak Greene z jego star-
szych i Jonson z miodszych wspotczesnych. Wszakze nazywano go
gentle Will, — a przydomek ten miesci bogata tres¢, wskazujaca jed-
noczesnie na tagodnos¢, uprzejmosc¢ i szlachetnosc.

W ciggu ostatnich lat w. XVI stawat sie Szekspir coraz stawniej-
szym jako poeta. Zgodnie z panujgcemi pojeciami, zwracano jednak
uwage przedewszystkiem na to, co my w jego spusciznie uwazamy za
rzecz podrzedng, mianowicie na wspomniane juz dwa poematy epic-
kie. Przy dramatach najczesciej nawet nie pytano o autora. A prze-
cie posiadamy dowdd, ze Szekspir byt ceniony takze jako dramaturg.
Dowod ten jest réwnocze$nie najcenniejszem zrédtem do chrono-
logji jego utwordw.
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Franciszek Meresl) daje w swej ksigzeczce ,,Palladis Tamia“
(Skarbiec Pallady) rodzaj przegladu wspotczesnego pismiennictwa.
Niestety w w. XVI nie znano jeszcze historji literatury w dzisiej-
szem znaczeniu i jej nauk pomocniczych, biografji oraz bibljografji
Istniaty zaledwie ich prymitywne zaczatki. Ludzie oklaskiwali
i chwalili to, co im sie podobato, a gdy jeden literat chciat da¢ wy-
raz pochlebnej opinji o drugim i przekaza¢ ten sad potomnosci,
ograniczat sie do ogoélnikéw, najczesciej zestawiajac go ze stawnemi
imionami klasycznej starozytnosci. Tak tez postgpit i Meres. Nie
zanotowatl zadnych konkretnych szczegétéw o zyciu Szekspira, na-
tomiast poréwnat go z Owidjuszem, Plautem i Seneka?2). Zrobit
jednak i co$ wiecej. Dla poparcia swego zdania wyliczyt sze$¢ dra-
matow i sze$¢ komedyj Szekspira, przewaznie jeszcze nie drukowa-
nych, a oprocz obu poematéw wspomniat takze ,,jego cukrowe so-
nety, bedace w obiegu miedzy przyjaciétmill autora. Dostarczyt nam
wiec wiadomosci o 12 utworach dramatycznych, ktére na pewne
istniaty w r. 1598, kiedy wyszta ,,Palladis Tamia“, a takze dowodu, ze
sonety, drukowane az w 11 lat p6zniej, w tym czasie musiaty juz
by¢ przynajmniej czesciowo napisane.

Nieznany nam z nazwiska autor ,,Powrotu z Parnasull, granego
w Cambridge w r. 1601 lub 1602, nie ograniczyt sie do omoéwionej
juz wzmianki, $wiadczacej zapewne o tern, ze uwaza Szekspira za
najwiekszego ze wspoéiczesnych dramaturgdébw, a przynajmniej, ze
takie byto ogdlne zapatrywanie. W innem miejscu sztuki spotykamy
sie z szeregiem charakterystyk literackich. Szekspirowi dostajg sie
pochwaty za ,,Wenere i Adonisall oraz za ,,Lukrecjell, nadto tclingce
akademickiem poczuciem wyzszosci napomnienie, aby wybierat po-
wazniejsze tematy.

Widzowie teatralni notowali nieraz w swych pamietnikach wra-
zenia, wyniesione z przedstawien. Dzieki temu posiadamy relacje
o Kkilku sztukach Szekspira. Rzecz charakterystyczna jednak, ze
autorzy tych zapisek, cho¢ czasem zwracajg uwage na wspolnosé
motywéw miedzy réznemi dramatami, zazwyczaj nie wymieniajg
autora. Ten byt dla nich rzeczg podrzedna.

Pierwsze drukowane utwory dramatyczne Szekspira nie miaty
jego nazwiska na karcie tytutowej — wszakze jeszcze tak niewiele

1) Czyt. MI(r)z.
2) Dramaturg rzymski z | wieku po Chr. Niektérzy identyfikuj;} go z filo-
zofem tego samego nazwiska, ale zapewne btednie.
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mowito! Pdézniej sprawa sie zmienia. Okoto r. 1600 nastepuje caty
szereg drukow, a poniewaz sg to wydania korsarskie, krytycy przy-
puszczajg, ze w tym czasie skradziono z bibljoteki teatralnej wiekszg
ilos¢ rekopiséw. Szekspir zaczyna teraz figurowaé w tytutach. Co
wiecej, litery W. S. lub nawet pelne jego imie i nazwisko pojawiajg
sie dzieki bezwstydnym praktykom ksiegarzy na obcych utworach.
Liczba takich dramatow pseudoszekspirowskich jest do$¢ znaczna.
Staty sie one przyczyng kompromitacji paru — zastuzonych poza
tern — krytykéw niemieckich epoki romantycznej, ktérzy nietylko
kruszyli kopje o ich autentycznosc¢, ale widzieli w nich wbrew oczy-
wistosci typowa technike i styl poety, przyznajac nawet temu lub
owemu kukutczemu jaju wysokie miejsce pos$réd jego spuscizny.

Szekspir brat udziat w przedstawieniach, dawanych przez Trupe
Lorda Szambelana na dworze. Tradycja gtosi, ze krolowa znata go
i wysoko cenita. Miat raz gra¢ w swym dramacie role Henryka IV.
Elzbieta siedziata na scenie. Gdy poeta wiasnie wypowiadat dtuzszg
tyrade, wstata i przeszta obok niego, ale on nie zwrdcit na to uwagi.
Elzbieta przeszia wigec ponownie i upuscita rekawiczke. WOowczas
Henryk 1V schylit sie i podniést zgube, méwigc niezmienionym to-
nem, tak jakby wiersze nalezaty do roli:

A cho¢ wotaj? nas donioste sprawy,
To godzi nam sie wstrzymaé¢ tu na chwile,
Aby kuzynce podnie$¢ rekawiczke.

Wiadomo, ze krélowie w rozmowie tytutujg sie kuzynami, cho¢ fak-
tycznie nie pozostajg w pokrewienstwie.

Historyjka moze by¢ lub nie by¢ prawdziwa. W kazdym razie
komplementa, zawarte w ,,Snie nocy letniejll, byty tak zreczne, ze
Elzbieta musiata zainteresowac¢ sie ich autorem. Podobno zachwy-
cala sie postacig Falstaffa;1) zazadata od poety, aby przedstawit gru-
basa zakochanym. Tak miaty powstac¢ ,,Wesote kobiety z Windsorull

Koniec panowania ,,dziewiczej krolowejll byt ponury. Prézna
i zarozumiata na punkcie swej urody, bolesnie odczuwata staro$¢ —
urodzita sie za$ byta w r. 1530... Od otoczenia ustawicznie zgdata
hotdéw — nie tyle dla swej politycznej madrosci i szczesliwych rzg
dow, ile dla osobistego wdzieku. Kto umiat jej pochlebi¢, miat przy-
szto$¢ zapewniong, nie wolno mu jednak byto snué¢ zbyt $miatych
marzen. Za takie marzenia popadt byt niegdys w nietaske lir. Lei-

I) Czyt. Foistaef.
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cesterl), ale przykiad jego nie odstraszyt innych. W latach dziewiec-
dziesigtych cieszyt sie najwiekszemi wptywami na dworze hr. Essex,
miody, wspaniatej postawy i wykwintnych form, wstawiony zresztg
rowniez jako woédz. Nie zadowalajac sie osiggnietemi dostojeristwa-
mi, zapragnat zasig$¢ na tronie. Kupita sie koto niego grupa zadnej
wyniesienia szlachty; réwnoczes$nie katolicy i purytanie przywiagzy-
wali niemate nadzieje do jego powodzenia, a ludzie niezadowoleni
ze sprezystych, prawie samowladnych rzadéw Elzbiety, spodziewali
sie, ze Essex przywréci magnatom ich wplywy.

Zdawato sie, ze szczesScie sprzyja tym Smiatym zamiarom, gdyz
Elzbieta oddata hrabiemu namiestnictwo i dowddztwo naczelne
w Irlandji, gdzie wybuchto powstanie. Byla to sposobnos¢ do przy-
wigzania do siebie armji. Essex udat sie do Irlandji, otoczony kotem
Swietnego rycerstwa. Kawalerjg jego dowodzit protektor Szekspira,
Southampton.

Nietatwg byto rzeczg prowadzi¢ wojne wsérdd bagien i spustoszo-
nych obszaréw, niezdolnych wyzywié¢ liczniejszego wojska, i wsrod
wrogo usposobionej ludnosci. Nieprzyjaciel zas byt bitny, ozywiony
zapatem religijnym i rozjatrzony diugoletnim srogim uciskiem. Nie
mogt z Anglikami mierzy¢ sie w otwartem polu, w partyzantce jednak
byt nad wyraz grozny. Kampanja przyniosta Essexowi miast oczeki-
wanych triumféw rozczarowania i ciezkie straty. Namiestnik znie
cierpliwi! sie wreszcie. Przekraczajac swe petnomocnictwa, zawart
z powstancami niezbyt korzystny traktat i powr6cit do Anglji.
Istnieje wersja, ze jeden z ministrow Elzbiety umyslnie doradzit
byt wystanie hrabiego do Irlandji, poniewaz wiedziat, ze wyprawa
przyniesie mu zgube.

Essex doznat na dworze nieprzychylnego przyjecia. Krélowa nie
myslata zatwierdzi¢ jego uktadu, data wiec namiestnikowi wyraznie
do zrozumienia, ze zawiodt zaufanie. Mogt byt jednak cierpliwosciag
i sprytem odzyskac taske. Niestety zarta go nieokietznana ambicja,
iny$lat nie o usprawiedliwianiu sie przed ministrami, ale o rozka-
zywaniu im, t. j. o koronie. Powzigt nieszczesny zamiar opanowania
przemocg patacu i zmuszenia Elzbiety do matzenstwa. Mogt liczy¢
na paruset oddanych sobie dworzan i szlachty, ale przeceniat swg
popularno$¢ w stolicy. Moze zamach stanu bylby wypadt inaczej.

) Czyt. Le(j)'sta(r).
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gdyby Essex powrécit byt z Irlandji jako zwyciezca. Dos¢, ze wy-
padt fatalnie.

Rzecz charakterystyczna ze wzgledu na stosunek spoteczenstwa
do sceny, ze zwolennicy Essexa, chcac wytworzy¢ odpowiedni nastroj,
kazali trupie szekspirowskiej gra¢ dramat o strgceniu z tronu Ry-
szarda Il. Niema dowodu, ze byt to ,,Ryszard 11“ Szekspira, ale
przemawiatby zatem fakt, ze w pierwszem jego wydaniu z roku 1597
niema sceny ztozenia korony, a pojawia sie ona dopiero w wydaniu
z r. 1608, a wiec w 5 lat po zgonie Elzbiety, okre$lona na karcie
tytutowej jako ,,nowe dodatki“. Moze Szekspir napisat ja umysinie
na zyczenie spiskowych? Niewatpliwie sympatyzowat z Essexem
jako z przyjacielem Southamptona, poswiecit mu byt nawet zyczliwg
wzmianke w jednym z chéréw ,,Henryka V*

Plany spiskowych nie powiodty sig, ludnos¢ ich nie poparta, nic
zdotali nawet dotrze¢ do rezydencji Elzbiety, zamkneli sie wiec
w palacu Essexa, a po krotkiej obronie musieli sie podda¢. Nie-
szczesliwy magnat byt za dumny, aby prosi¢ o taske, i natozyt gtowa.
Posypaty sie surowe wyroki i na jego stronnikéw. Soutliampton zo-
stat skazany na dozywotnie wiezienie.

Elzbieta bolesnie odczuta to, co zaszlo, i niedtugo juz zyta. Wy-
gast na niej réd Tudorow, a korona przeszta zgodnie z jej wolg na
kréla szkockiego Jakéba (VI, a w Anglji 1), syna jej nieszczesnej
rywalki, Marji Stuart. Szereg poetéw optakiwat wielka monarchinie
ale nie nalezat do nich Szekspir. Jedyna jego wzmianke o zgonie
Elzbiety moznaby upatrywac¢ w sonecie, w ktorym styszymy, ze nie
sprawdzity sie ani obawy poety, ani przepowiednie calego $wiata;
jego przyjaciel skazany zostat na wiezienie, ale zaémit sie Smiertelny
ksiezyc, wiec ci, co prorokowali nieszczescia, sami szydzg ze swych
wrézb; co byto nietrwatem, dzi$ koronuje sie pewnoscia, a pokodj
zapowiada dtugi szereg lat, uwienczonych oliwnemi lis§¢mi. Sonet
konczy sie zapowiedzig, ze wiersz poety bedzie dla przyjaciela pomni-
kiem nawet wtedy, gdy znikng herby tyranéw i ich grobowce
z bronzu.

Elzbiete czesto nazywano Diang lub Cyntja (t. j. boginig ksiezy-
ca). Poniewaz byta ostatnig z rodu, lekano sie po jej zgonie zamie-
szek, ale obawy okazaty sie ptonnemi. Owszem, na tronie zasiadt
monarcha, o ktorym wiedziano, ze jest nieprzyjacielem wojny. Nie
mam watpliwosci, ze sonet ten (107) odnosi sie do Elzbiety, Jakéba |
i Southamptona, ktéremu nowy krol przywrécit wolnosé, ze za$
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ostatnie stowa dotyczg wygasniecia rodu Tudoréw, byli bowiem sa-
mowolni, okrutni i nie szanowali ustaw. Szekspir sympatyzowat
z Essexem, a tragiczny los hrabiego odbit sie na powstatych okoto
tego czasu wielkich dzietach. ,,Hamlet* zawdziecza zapewne sprawie
Essexa obraz dworu, pelnego pochlebstwa, stuzalstwa, nieszczerosci
i intryg.

Jakdb 1 mogt cieszy¢ sie zyczliwoscig poety i z innego powodu.
Byt wielkim mitosnikiem teatru, a Szekspir mogt o tem wiedzieé
od angielskich aktoréw, ktérzy w r. 1599 grali w Edynburgu za wy-
razitem pozwoleniem kréla. Kalwinskie duchowienstwo, stanowigce
w Szkocji moze wiekszg potege od korony, zwalczato bezwzglednie
wszelkie rozrywki, jest wiec rzeczg jasna, ze trzeba byto calej powagi
krélewskiej, aby otworzy¢ wesoltym przybyszom bramy szkockiej
stolicy. Nie obyto sie tez przytem bez sarkania oburzonych duchéw
nycli.

Jakéb nie zawiédt r6znego rodzaju nadziei, jakie poktadali w nim
Anglicy. Zakonczyt przewleklg wojne z Hiszpanja, petng garscia roz-
sypywat zaszczyty, szczego6lnie hojnie szafujgc godnoscig rycerza,
i wznowit Swietnos¢ dworu, nieco przyémiong dzieki oszczednosci
Elzbiety. Ze zalety kréla s w gruncie rzeczy wadami, miano prze-
kona¢ sie dopiero po pewnym czasie. W kazdym razie aktorzy nie
mogli skarzy¢ sie na niego. Jak juz wspomniatem, objat sam pro-
tektorat nad Trupg Szambelanska. Innemi trupami zaopiekowaty
sie osoby z rodziny monarszej.

Ulubiong rozrywka rozbawionego dworu staty sie t. z. maski, t. j.
fantastyczne widowiska, petne efektéw wzrokowych, ktérych dostar-
czaly gtéwnie postaci mitologiczne. Wystepowata w nich sama kro-
lowa i jej damy, tekst pisat nieraz Ben Jonson, doskonale obeznany
z literaturg klasyczng. Ale i ilos¢ przedstawien, dawanych na dwo-
rze przez zawodowych aktoréw, podniosta sie znacznie, najwiecej za$
dawali ich naturalnie Studzy Jego Kroélewskiej Mosci. Zapiski ka-
sowe mieszczg czesto liste uczestnikOéw i Szekspir figuruje w niej
Zazwyczaj na pierwszem miejscu.

Ztozyt tez Jakoébowi hotd w ,,Makbeciell, wzietym z dziejow
Szkocji, a przepowiadajgcym potaczenie catej W. Brytanji pod ber-
tem potomkéw Banka, od ktérego Stuartowie réd swoéj wywodzili,
i wspominajgcych o leczeniu przez Edwarda Wyznawcel) dotknie-*

U Przedostatni krél Anglji przed podbojem norniandzkim, p6zniej uznany
ta $wietego. Panowat 1042—1066.
4
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ciem kroélewskiej reki skrofutéw. Byta to praktyka, uprawiana przez
szereg krolow angielskich. Zarzucita jg trzezwa Elzbieta, ale zabo-
bonny Jakoéb, ktéry gtosit Boskie pochodzenie wiadzy monarszej,
wznowit, cho¢ nie bez wahania, dziwaczny obyczaj. Nawet sceny
czaréw w ,,Makbeciell dostosowane byty do gustu kréla, ktory Swiecie
wierzyt w czarng magje i napisat byt nawet ksigzke o tym przed-
miocie.

Jak wida¢ z aktow sprawy sadowej, w ktorej Szekspira powotano
na Swiadka, mieszkat on przez jakis czas u fryzjera Francuza, kto-
rego nazwisko dat heroldowi w ,,Henryku V*. Z tego to domu za-
pewne wyniost pewna, stabg zresztg, znajomos¢ jezyka sgsiadow An-
glji z za Kanatu La Manche.

Trupa Lorda Szambelana, a po6zniej Jego Krdlewskiej Mosci
grywata w dwoch gmachach, w Blackfriarsl) (t. j. gmachu podomi-
nikanskim) i w Globc Theatre2), zbudowanym w r. 1599 przez Ry-
szarda Burbage i jego ojca Jakdba. Pierwszg wystawiong tu sztuka
Szekspira byt zapewne ,,Henryk V* i z jednego z chéréw dowiadu-
jemy sie, ze budowla miata ksztatt litery O.

Tymczasem w Stratfordzie zmienito sie niejedno. W r. 1596 umart
syn Szekspira Hamnet. Niektorzy biografowie uwazajg rozpacz
Konstancji za Arturem w ,,Krélu Janie#4 za odbicie ojcowskiej bo-
lesci poety. W nastepnym roku zapewne rodzina jego przeniosta
sie do kupionego przezen wtedy domu, zwanego New Place3). W ro-
ku 1601 zakonczyt zycie ojciec poety. W r. 1607 coérka jego wyszia
za Johna Hall4), doktora medycyny, po ktorym zostaty ciekawe
notatki z praktyki — niestety bez wzmianki o tesciu i jego ostatniej
chorobie. W tymze roku zmart w Londynie brat Szekspira Edmund,
z zawodu aktor. Mozna przypuszczac, ze przybyt on do stolicy, za-
checony powodzeniem Williama, i ze ten opiekowat sie nim — za-
ptacit bowiem funta za uzycie wielkiego dzwonu przy pogrzebie;
W r. 1608 umarta matka poety. W szlachetnej postaci Wolumnyji
w ,,Korjolanie* widziano hotd, ztozony jej pamieci. Za mato nam
wiadomo o Marji Szekspir, abySmy mogli to przypuszczenie przyjac¢
lub odrzuci¢. W tymze roku William dzieki przyjsciu na Swiat Elz-
biety Hall zostat dziadkiem.

X) Czyt. Blaek'fraj's(r)s.

2) Czyt. Glob &i'eto(r).

3) Czyt. Nju ple(j)s. Dostownie: nowe miejsce.
4) Czyt. Hol.
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Caty wiek meski uptynat mu w Londynie. Na ostatnie lata usunat
sie dramaturg w zacisze Stratfordu. Opuszczat byt niegdy$ rodzine,
pograzong w kiopotach i ubodstwie, jako lekkomysiny miodzieniec,
idacy szukac szczescia w Swiecie. Wracal po zyciu pelnem trudow,
ale tez petnem triumféw, osiggnawszy to, o czein marzyt, i to, o czem
zapewne nigdy nie $miat marzy¢.

Za czasOw jego wyjazdu hrabstwo Warwick byto jeszcze w prze-
waznej czesci katolickie, zastawat je purytanskiem. Zaniechano po
wiekszej czesci tradycyjnych zabaw ludowych i nie pozwalano gra¢
wedrownym aktorom, dajgc im jako odczepne drobne kwoty. Za-
pewne i na samego poete ten i 6w pogladat krzywo jako na byitego
komedjanta i tylko majgtek oraz herb zapewniaty mu poszanowanie,
tlumigc niechetne szmery. Zmiana nastroju, jaka przeszty okolice
Stratfordu, byta zresztg tylko czastka procesu, ogarniajgcego calg
Anglje, zwilaszcza potudniowsa.

Niewiadomo, kiedy Szekspir zamieszkat ponownie w rodzinnych
stronach i sam fakt nawet nie opiera sie na zadnych dokumentach,
ale wszyscy wczesni biografowie, wszystkie zrédia tradycji sa pod
tym wzgledem tak zgodne, ze trudno zywi¢ watpliwosci. Nadto tyle
w ostatnich dramatach atmosfery poél i laséw, ze trudno przy-
puszczaé, aby powstaty wsrod wielkomiejskiego zgietku. Temat sta-
nowi z reguty potaczenie sie dtugo rozdzielonej rodziny. | to z pew-
noscig nie jest przypadkowe. Krytycy, widzacy w dzietach poety
na kazdym kroku punkty styczne z jego zyciem, posuwajg sie dalej.
Posta¢ Hermjony w ,,Opowiesci zimowej# jest dla nich symbolem
jego pogodzenia sie z zong — ale nie wiemy, czy miat sobie wobec
niej co do wyrzucenia i czy wogole w parze z rozitgkag szly jakie
niesnaski. Naiwne, peilne uroku niewinnosci bohaterki ,,Opowiesci
zimowej#t i ,,Burzy#d majg zndéw zawdziecza¢ swe powstanie corce
poety Judycie.

Przedmowa do pierwszego zbiorowego wydania Szekspira mowi
o rekopisach jego bez poprawek i bez plamki. Mozliwe, iz w ostat-
nich latach zycia wzigt sie do porzadkowania swej spuscizny lite-
rackiej. Jezeli tak byto, nie doprowadzit tej pracy zbyt daleko, gdyz
caly szereg jego utworéw w formie, w jakiej je ogtoszono w r. 1623,
przedstawia wiele do zyczenia. Jaka$ cze$¢ papieréw Szekspira mo-
gta sptona¢ podczas ktérego$ z dwoch pozaréw w r. 1613 i 1614.
Pierwszy zniszczyt teatr Globe: podczas przedstawienia ,,Henryka
V14 i byt skutkiem nieostroznosci w strzelaniu na wiwat za scena,
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oznajmiajacem przybycie kréla na bankiet do kardynatla Wolseyl)
w akcie I. Drugi pochtonat wiekszg czes¢ doméw Stratfordu.

W lutym roku 1616 Judyta Szekspir wyszta za handlarza win
Tomasza Quiney?2), z ktérego ojcem poeta pozostawal zapewne od-
dawna w zazytych stosunkach. Z koncem marca sporzadzit William
testament. Musiat juz by¢ powaznie chory, gdyz podpisy $wiadczg
0 niepewnej rece. Rozdzielit majgtek miedzy rodzine, nie zapomina-
jac o siostrze Joannie. Niektore legaty maja charakter pamigtek.
Trzej aktorzy, Burbage oraz poézniejsi wydawcy dziet poety, Hem-
minge3) i Condell4), otrzymali wedle starego angielskiego zwyczaju
drobne sumy na pierscienie pamigtkowe. Brak wszelkiej wzmianki
o spusciznie literackie;j.

Poeta umart 23 kwietnia, zapewne w sam dzienn wiasnych urodzin.
Tradycja, ze choroba jego wynikia z naduzycia trunku w towarzy-
stwie Jonsona i innego poety, Michata Drayton5), nie zastuguje na
wiare. Stosunki miedzy Szekspirem a Jonsonem nie mogty by¢ w tym
czasie zbyt bliskie. Ze mimo réznych zioéliwosci Jonsona istniaty,
rzecz do$¢ prawdopodobna; trudno jednak przypuszczaé, aby jeden
odwiedzat drugiego. O przyjazni za$ Szekspira z Draytonem nic
wogole niewiadomo.

Na grobie Szekspira w stratfordzkim kosciele parafjalnym umie-
szczono dziwny czterowiersz, ktéry tak brzmi w dostownym prze-
ktadzie:

Dobry przyjacielu, przez mito$¢ Jezusa, nie chciej wykopywaé zamknietego
tu prochu. Niech bedzie btogostawiony cztowiek, ktéry oszczedzi tych glazéw,
a przeklety ten, co ruszy moje kosci.

Rzekomo sam poeta miat by¢ autorem. Napis ttumacza niektérzy
tern, ze zazwyczaj zwloki pochowanych w kosciele przenoszono po
jakim$ czasie do kostnicy. Raczej jednak odegrat tu pewng role
fanatyzm purytanski. Moze — tak, jak w pét wieku pdzniej nie
chciano pochowa¢ Moliera0) w poswiecanej ziemi — kto$ sprzeciwiat
sie ztozeniu w domu Bozym zwiok aktora i dramaturga w jednej

’) Cuzyt.

2) Czyt. Kui'ni.

3) Czyt. Hem’ming.

4) Czyt. Kon'dal.

B) Czyt. Dre(j)'tan.

8) Najwiekszy komedjopisarz francuski.
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osobie i zachodzito niebezpieczeristwo ich zniewazenia... W ¢wieré
wieku po zgonie Szekspira miat nastgpi¢ zakaz przedstawien jako
rzeczy gorszacej i niemoralnej.

Na grobie ustawiono po paru latach biust, istnieje nadto pare
portretéw i maska posmiertna — wszystkie te podobizny réznig sie
znacznie miedzy soba. Najwiecej zaufania mozna mie¢ do portretu,
dotaczonego do t. z. pierwszego folio, t. j. zbiorowego wydania z roku
1623. Popiera go powaga wydawcow, ktorzy byli kolegami i przy-
jaciotmi Szekspira.

W tym czasie z trzech aktoréw, wymienionych w testamencie,
zyto juz tylko dwoéch, Hemminge i Condell — i ci dwaj uczcili pa-
mie¢ Szekspira, drukujac jego dzieta. Byto tu mnéstwo biteddéw i nie-
doktadnosci. A jednak warto$¢ ksiegi mozna uwaza¢ wprost za nie-
oceniong. Potowa dramatéw Szekspira nie byla wcale drukowana
za jego zycia i bytaby przepadta. Inne istniaty wprawdzie w t. z.
kwartach, czesto jednak w tekscie zepsutym i niekompletnym. Dzieta
Szekspira w formie, w jakiej dzi$ je posiadamy, s3 owocem mréwczej
pracy lat okoto dwustu. Praca ta polegata na poréwnywaniu folio
z kwartami i kwart jednych z drugiemi, na czynieniu w uzyskanym
ta droga tekscie poprawek, czesto na podstawie Zrédet, udramaty-
zowanych przez poete.

W folio z r. 1623 ukazat sie wiersz pochwalny Bena Jonsona, skia-
dajacego teraz hotd temu, ktérego, powodowany zawiscia, tylokrotnie
atakowal za jego zycia. Kilka miejsc pieknego wiersza stato sie
wprost przystowiowemi. Przedewszystkiem warto zapamieta¢ z niego
stowa: ,,On nalezat nie do jednego wieku, lecz do wszystkich#.

V.

Hemminge i Condell podzielili dramaty Szekspira zgodnie z po-
jeciami elzbietariskiemi na trzy kategorje — na komedje, liistorje
i tragedje. Osobnego wyjasnienia wymaga druga nazwa. Oznacza
ona dramat o tresci wzietej z historji angielskiej — a wiec np.
,Juljusz Cezart znalazt sie miedzy tragedjami.

Sami wydawcy byli, jak sie zdaje, w klopocie, gdzie =zaliczy¢
»Troilusa i Kressydeld. Podziat ich jest pod wielu Wzglecjpmi nie-
dostateczny i datoby sie go zapewne ulepszy¢. Ale bylby to stracony
trud. Szekspir nie trzymat sie zadnych regut, zadnej poetyki. Mieszat
zywioly tragiczne z koinicznemi tak samo, jak je mieszali jego an-



56

gielscy poprzednicy — i jak miesza je zycie. Niektore komedje majg
nastréj ponury, rzec nawet mozna, tragiczny, a szczesliwe zakoncze,
nie wyglada w nich na sztucznie narzucone. Natomiast najswietniej-
sza posta¢ komiczna, jaka poeta stworzyt, t. j. Falstaff, wystepuje
w dwoéch historjach. Wskrzeszona pdézniej — zapewne, jak juz
wspomniatem, nie z wiasnego popedu poety — w koinedji, byta je-
dynie kopjg, nietylko blada, ale z karykaturalnie wykrzywionemi
rysami. Porzuémy tedy jako bezowocne préby ustalenia klasyfikacji
dziet Szekspira i zajmijmy sie raczej podziatem ich chronologicz-
nym.

lloé¢ danych, jakie do tego posiadata krytyka, byta skromna. Na
pierwszem miejscu stal Meres, dalej szereg innych wspétczesnych
wzmianek o poecie i cytatobw z niego, potem szty daty kwart i notatki
cechu ksiegarskiego, w ktérym musiano obowigzkowo zgtasza¢ na-
przoéd druk ksigzek, zapiski o przedstawieniach na dworze i czas
druku zrédet. Obok tych rzeczy, bedacych poza dzietami poety, wiele
mozna byto wywnioskowaé¢ z dziet samych, z nastroju dramatow
i z zachodzacych miedzy niemi podobienstw, z techniki tworczej,
dojrzatosci artystycznej i filozoficznej, z wierszowania, z cytatow
i aluzyj Szekspira do wypadkéw historycznych lub do obcych utwo-
row.

Rzadko dowody, nalezgce do jednej z wymienionych kategoryj,
sg tak przekonywajace i tak doktadne, aby mozna byto na ich pod-
stawie temu lub owemu dramatowi wyznaczy¢ miejsce posrod innych
i date. Gromadzac jednak Swiadectwa réznorodne, przekonywano sie,
ze zwykle zachodzi miedzy niemi zgodno$¢. Tym sposobem udato
sie ustali¢ w przyblizeniu nastepstwo dziet Szekspira i niema dzisiaj
powazniejszych roéznic miedzy pogladami na nie specjalistow,
zwilaszcza powaznych. O fantastach, silgcych sie na to, aby za wszelka
cene mie¢ zdanie odmienne od ogodlnie przyjetego, szkoda mowic.

Dzieki badaniom chronologicznym podzielono twérczo$¢ Szekspi-
ra na cztery epoki, r6znigce sie miedzy sobg nastrojem, stylem, for-
ma, wreszcie nawet uprawianemi rodzajami. W obrebie tych epok
traktuje sie zwykle pokrewne sobie dramaty razem. Tak mam za-
miar i ja postepowac.

Przystepujac do przegladu twoérczosci poety, zaznaczam, ze nie
we wszystkich wypadkach uznatem za potrzebne podawac streszcze-
nia, a w podanych postepowatem dos$¢ swobodnie i nie krepowatem
sie zbyt Scisle nastepstwem aktow i scen, o ile sadzitem, ze odsta-
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piwszy od niego, uzyskam wiekszg przejrzystos¢. W szczegolnosci
czynitem to przy sztukach, majacych dwie lub wiecej akcyj albo
wprowadzajgcych postaci, stojgce poza obrebem akcji czy tylko
luznie z nig zwigzane. Moze nie od rzeczy bedzie doda¢é, ze streszcze-
nie nigdy nie zastgpi lektury i powinno by¢ tylko zachetg do niej.

EPOKA PIERWSZA.
( 7 —1596)

Epoka ta odznacza sie r6znorodnoscig utworéw i malg stosunko-
wo oryginalnoscig. Ogromna wigkszos¢ krytykéw zgadza sie, ze poeta
zaczal od pisania dodatkéw do cudzych sztuk, ich przerabiania
i wspotpracownictwa z innymi dramaturgami. Materjalnych dowo-
doéw na to niema, ale uderzajace nieréwnosci, spotykane w utworach
tej epoki, nabierajg w Swietle zjadliwego ataku Greene‘a niemal
mocy takich dowodow. Rzecz tatwo zrozumiata, ze wydawcy folie
nie zawahali si¢ przed wiaczeniem do dziet Szekspira dramatéw,
ktorych tekst nie nalezat do niego w catosci, ale w ktorych byty
dtuzsze ustepy jego piora.

TYTUS ANDRONIKUS

jest tragedjg zemsty i mocno przypomina Kyda, przewyzsza jednak
okropnosciami jego stawng sztuke. Ludzie nietylko mordujg sie tu
wzajemnie, lecz i okrutnie kaleczg. Bohater jest zwycieskim wodzem
rzymskim, ktéry z dwudziestu pieciu synéw stracit dwudziestu jedeji
na wojnie, a jednego zabija witasng rekg za niepostuszenstwo. Dwoéch
zostaje skazanych na s$mier¢ wskutek zbrodniczej intrygi. Murzyn
Aaron, posta¢ zbrodniarza, zabijajacego na prawo i na lewo dla
samej przyjemnosci, wzorowana najwidoczniej na Zydzie maltan-
skim Marlowe'a i jego czarnym niewolniku, przychodzi do Tytusa,
obiecujgc mu w imieniu cesarza taske dla synéw, o ile kto$ z rodziny
Andronikéw da sobie dla okupienia ich zycia odrgba¢ reke. Miedzy
Tytusem, bratem jego Markiem i ostatnim synem Lucjuszem wy-
bucha spoér, kto ma sie poswieci¢. Marek i Lucjusz idg po siekiere,
tymczasem Tytus korzysta z ich nieobecnosci i prosi Aarona, aby
mu uciat reke. Murzyn odchodzi z nig, ale po chwili odnosi jg Ty-
tusowi postaniec razem z gltowami synéw.
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Oto jeden tylko epizod i to bynajmniej nie najokropniejszy, gdyz
i dzieje krzywd bohatera i dzieje zemsty jego obfitujg w szczegoty
jeszcze bardziej wyrafinowanych okrucienstw, zapozyczone z krwa
wych podan starozytnych i z sensacyjnych opowiadan wioskich.

Aktor Rayenscroftl), drukujac pod koniec XVII w. swojg prze-
rébke ,, Tytusa“, oswiadczyt we wstepie, ze tragedja nie wyszia z pod
piora Szekspira i ze wielki poeta dodat jedynie ,,pewne mistrzowskie
rysy paru gtébwnym postaciom". Powotatl sie przytem na tradycje
teatralng. Jego twierdzenie brzmi tern prawdopodobniej, iz rzeczy-
wiscie tatwo w dramacie rozpozna¢ te dodatki, ktére lapidarne wy-
razenie angielskie nazywa ,,purpurowemi tatkami". Doswiadczytem
tego raz jeszcze sam, czytajac tragedje bezposrednio przed wzie-
ciem sie do niniejszego ustepu.

Osoby sztuki przemawiaja jezykiem rdwnoczes$nie bezbarwnym
i pretensjonalnym, pelnym przesadnych pomystéw, ktére raczej nu-
za, niz wzruszajg lub oléniewajg — podobnie, jak akcja wywotuje
raczej obrzydzenie, niz groze. Ze widownig wypadkéw jest Rzym,
o tern maja S$wiadczy¢ liczne cytaty Hacinskie, wplecione w tok
dialog6w.

Wsrod tego pojawiajag sie jednak czasem krotkie ustepy niezwy-
kle poetyczne i piekne. Czytelnik ma wrazenie, ze najniespodzie-
waniej znalazt perte w Smietniku. Ogranicze sie do paru przyktadéw.
Oto w akcie | wzieta w niewole wraz z rodzing krélowa Gotéw blaga
o litos¢ dla syna, ktéry ma by¢ ztozony w ofierze cieniom polegtych
synéw Tytusa. Mowa jej jako cato$¢ jest tylko wierszowang proza
i licha retoryka; trudno dziwic sig, ze nie wzruszyta Rzymian. Atoli
posrod oklepanych frazeséw spotykamy sie z nastepujacemi wier-
szami:

Chcesz sie przyblizy¢ do natury bogéw?
To zbliz sie do niej, petnigc mitosierdzie.
Szlachetno$¢ w herbie swym ma stodka litos¢.

Scena 3 aktu Il dzieje sie w lesie. Spotykamy sie tu w ustach tej
samej osoby z podwdjnym opisem tego samego miejsca, kreslonym
raz w pogodnym, a raz w ponurym nastroju. I sam pomyst ogladania
przyrody przez pryzmat ludzkiego uczucia jest genjalny, i wyko-
nanie mistrzowskie.

2) Czyt. Rae wanskroft.
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W akcie IV (sc. 3) mamy zndw taki ustep:

Krélu, niech mysli twe monarsze bedeg,

Jak twoje imie! Czyliz émi sie stonce,

Gdy muszki kepie sie w promieniach jego?
Orzel pozwala drobnym ptaszkom $piewaé

I nie dba o to, co ich pie$n ma znaczy¢,
Wie bowiem o tern, ze swych skrzydet cieniem
Potrafi sttumi¢ gtos ich, gdy zapragnie.

Wszystkie trzy powyzsze przykiady pochodzag z roli Tamory. Sg
nadto $lady silniejszej reki w postaci Aarona, szczeg6lnie w akcie V,
gdzie murzyn, popadiszy w moc wrogéw i nie widzac dla siebie
zadnej nadziei, przechwala sie cynicznie swemi zbrodniami. Jest to
niewatpliwie nasladowanie odpowiednich ustepéw ,Zyda maltan-
skiego", ale i wykonanie jest Swietne i mamy dodany nowy rys, ra-
tujacy poniekad prawdopodobienstwo charakteru Aarona, jego uczu-
cie ojcowskie.

KROL HENRYK VI.

Czes¢ pierwsza.

Czterdziestoletnie panowanie Henryka VI (1422—1461) dostar-
czalo doskonatego materjalu dramaturgom, szukajgcym roéznorod-
nych a silnych efektéw. Boje z Francja, intrygi, niesnaski i zbrodnie
ambitnych magnatow, wielki bunt ludowy, wreszcie diugotrwata
i obfita w niespodziewane zwroty wojna domowa — oto przedmiot
trzech dramatéw, ktore weszty do dziel Szekspira jako trzy czesci
»Henryka VI™.

Na temat ich genezy spisano juz cate stosy ksigzek. Zastep kry-
tykoéw, ktoérzy, opierajac sie gtownie na umieszczeniu ,,Henryka
VI" w folio, uwazajg Szekspira za jedynego i pierwotnego autora,
moze pochlubi¢ sie paru znakomitemi nazwiskami, jest jednak sto
sunkowo nieliczny. Zaznaczywszy to, sadze, ze moge z czystem Su-
mieniem stosowa¢ sie do pogladu wiekszosci, a w szczegoétach do
wiasnego zdania.

»Henryk VI napisany byt zbiorowo. Najwybitniejszg role mie-
dzy autorami odegrat Marlowe, a mozliwe, ze nalezat do nich —
zwlaszcza przy dwoéch ostatnich czesciach — i Szekspir, ktéry poz-
niej przerobit czes¢ drugg bardzo gruntownie, trzecig z nieco mniej-
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szg starannos$cig, a w pierwszej dodat tylko gdzie niegdzie pewne
ustepy.

RoOzni sie ona bowiem powaznie od nastepnych. Zamiast pra-
widlowej akcji mamy tu jedynie szereg luznych epizodéw, zlgczo-
nych nie wewnetrzng logika, lecz tylko epoka historyczng i tozsa-
moscig postaci. Nawet i pod tym ostatnim wzgledem nie wszystko
jest w porzadku, gdyz w paru scenach Dziewica Orleanska wystepuje
jako bohaterska patrjotka, w innych jako nikczemna oszustka, wy-
zyskujaca tatwowiernos$¢ Francuzéw i niezgode Anglikéw; poézniej
widzimy ja w chwili kleski wywotujacg djabtow i ofiarowujaca im
za zwyciestwo wilasng dusze — scena ta, oparta na angielskiej tra
dycji i wyroku sagdu w Rouen, potepiajgcym Joanne jako czarownice,
daje postaci tej jednak pewng wielko$¢; prawie bezposrednio potem
francuska bohaterka narodowa, niedawno zaliczona przez Kosciot
katolicki w poczet Swietych, zachowuje sie nikczemnie. Wzieta do
niewoli i prowadzona na spalenie, naprzdd zapiera sie wiasnego
ojca, gdyz wstydzi sie niskiego pochodzenia, potem btaga tchorzli-
wie o litos¢. Zostaje ponizona do ostatecznych granic i staje sie
istnym potworem moralnym.

W innych postaciach niema réwnie jaskrawych sprzecznosci, na-
tomiast sa ogromne réznice co do stylu i poziomu estetycznego po
szczegoblnych ustepow.

Traktowanie watku dziejowego w elzbietanskich ,,historjach* byto
wogole bardzo swobodne. Ale tu mamy prawdziwy bigos hultajski.
Mniejsza o to, ze np. wodz angielski lord Talbotl), ktory przezyt
Joanne o lat z gérg dwadziescia, ginie tu w walce z nia2). Sg rzeczy
istotniejsze.

Przedstawiane wypadki nastreczaly fatalng trudnos¢: Oto trzeba
byto przedstawi¢ kleski Anglikow, ktdre ostatecznie doprowadzity
do utraty zdobytej Francji, a powodzenie sceniczne miato zalezeé
od przemoéwienia do ambicji patrjotycznej widzow. Autorzy po-
radzili sobie ciekawie — nie wystarczato bowiem zmniejszanie sit
angielskich i robienie z kazdej przegranej bitwy Termopiléw; nic
wystarczato przedstawianie niepowodzen we Francji jako nastepstwa
wewnetrznych swarow. Chwycili sie skuteczniejszego, cho¢ bardzo

*) Czyt. Taibat.
2) Podobnie dzieje sie w tragedji wielkiego niemieckiego poety Schillera.
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prymitywnego srodka: Oto po kazdej klesce, zapisanej przez kroni-
karzy, dodawali od siebie zwyciestwo.

Wiadomo, ze pierwszym wielkim czynem Joanny d‘Arc byta od-
siecz, dana oblezonemu Orleanowi. Dramat miesci ja rzeczywiscie.
Atoli bezposrednio potem (z poczgtkiem aktu I1) widzimy, jak
Talbot nocnym szturmem zdobywa miasto. Widzowie elzbietanscy
musieli gtosno oklaskiwaé¢ widok delfinal) (t. j. p6zniejszego Karola
VII) oraz ksigzat francuskich, uciekajgcych w koszulach i porzu-
cajacych ubrania na widok jednego zotnierza angielskiego. W akcie
Il znowu Joanna zajmuje podstepem Rouen — i wkrotce potem
Anglicy je odbierajg. Ostateczny skutek tej metody jest fatalny,
gdyz w akcie V po zwyciestwie nad Francuzami i $mierci Joanny
Anglicy zawierajg niekorzystng umowe i wrazenia jej nie moze zia-
godzi¢ widok delfina, przybywajacego do ich obozu z prosbg o po-
koéj i przyjmujacego stanowisko angielskiego wicekréla Francji, co
naturalnie znowu jest zupetnie sprzeczne z historja.

Najsilniejsze wrazenie robity sceny aktu IV, przedstawiajace bo-
haterska $mier¢ Talbota. Stary wodz zostaje otoczony, a dwaj ksia-
zeta angielscy, stojacy na czele innych oddziatéw, oskarzajg sie wza-
jemnie o opieszatos¢ i nawet o zdrade, ale zaden nie przychodzi
z pomocg. Do obozu Talbota przybyt wasnie syn — i ojciec radby
go ocali¢, ale mtodzieniec nie chce stysze¢ o ucieczce. Ostatecznie
postanawiajg zging¢ razem, -wiec, ulegajagc przewadze, drogo sprze-
dajg zycie.

Epizod ten zywo przemawiat do uczuc¢ patrjotycznycli i miat
wielkie powodzenie sceniczne, lecz pod wzgledem artystycznym jest
przecietny. Raczej nalezy reki wielkiego dramaturga szuka¢ w dwoch
ze scen, stanowiacych pomost, ktéry te cze$¢ taczy z nastepnemi.
W jednej mamy zarodek wojny dwoch réz i wyjasnienie tych godet.
Ks. Somerset2) i Ryszard Plantagenet3), pozniejszy ks. York, pro-
wadzg z soba jaki$ blizej nieokreslony spor prawny. Po dluzszej
bezowocnej dyskusji, odbywajacej sie w gmachu, ktéry po templa-
rjuszacli4) odziedziczyty trybunatly i kolegja prawnicze, schodzg do
ogrodu. Wszelkie rzeczowe argumenty sg bezowocne. Wowczas Ry-
szard proponuje, aby kto jest za nim, zerwat z krzaku bialg réze.

*) Tak nazywano kazdoczesnego nastepce tronu we Francji.
2) Czyt. So’merset.

i) Czyt. Plaen taedzenet.

*) Zakon rycerski, zniesiony z poczatkiem wieku XIV.
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kto za Somersetem, czerwong — i wiekszo$¢ rozstrzygneta sprawe.
Somerset zgadza sie i Ryszard znajduje wiekszg liczbe zwolennikdw.
Obaj beda wraz z przyjaciotmi stale nosili swe réze przy kapelu-
szach i scena konczy sie grozng zapowiedzig, ze kiedy$ poptyna po-
toki krwi z tego powodu.

Poniewaz w dalszym toku akcji miodociany krol, natrafiwszy na
objawy nieprzyjazni miedzy dworzanami obu magnatow i usitujac
sktoni¢ ich do zgody, przypina sobie — wiasciwie bez zadnego umo-
tywowania — czerwong réze, ktéra tym sposobem stanie sie pdzniej
godiem jego rodziny, t. j. Lancastrow, scena w ogrodzie templarju-
szo6w musiata by¢ juz w pierwotnej redakcji dramatu. Odbija jednak
od innych i efektownoscig dialogu, i wierszowaniem, nie odpowia-
dajagcem zupetnie formie miodocianych utworéw Szekspira. Mozna
wiec przypuszczac, ze robigc — kiedy$ w pozniejszych czasach —
w tej czesci ,,Henryka VI poprawki i dodatki, uznat on te scene,
wazng ze wzgledu na czesci nastepne, za zbyt stabg i cala lub pra
wie catg napisat na nowo.

Pod koniec dramatu odbija znéw korzystnie od reszty tekstu
dialog miedzy hrabig Suffolkl) a Malgorzatg Andegawenska. Suffolk
oczarowany jest urokiem swej branki, a bedgc sam zonatym, posta-
nawia narzuci¢ jg na matzonke swemu miodemu krélowi i objawia
jej ten plan, dajgc jednak do zrozumienia, ze nie jest jemu samemu
obojetna. Ta doskonale przeprowadzona scena zapewne takze nalezy
do Szekspira.

Poza tern nalezag moze do niego pewne ustepy z roli Dziewicy
Orleanskiej. Zwrdcono np. uwage na nastepujace wiersze ze sceny 2
aktu I, gdzie Joanna zapowiada delfinowi kleske Anglikéw:

Stawa to koto na powierzchni wody,

Co nie przestaje sie powiekszaé, poki,
Wociaz rozszerzajac sie, nie zniknie catkiem.
Angielskie koto konczy $mieré¢ Henrykal)

I fupem fal jest chwata w niem zawarta.

Wspaniata ta przenosnia, wpleciona w tok mowy, nie odznaczajacej
sie liiczem précz pretensjonalnych zwrotéw, ktére sg echem kia'
sycznego wyksztatcenia autora, czyni wrazenie dodatku mistrzowskiej

D Czyt. Snffok.
2) T. j. Henryka V, zwyciezcy z pod Azincourt i zdobywcy Francji.
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reki. Podobnie odbija od reszty sc. 3 aktu Ill gorgca apostrofa Dzie-
wicy do ksiecia Burgundji:

Spoéjrz na ojczyzne swa, na zyzng Francje,
A ujrzysz grody jej i miasta w gruzach,
Zroéwnane z ziemig przez okrutnych wrogow.
Jak matka patrzy na dziecigtko male,

Gdy $mier¢ przymyka mu gasnace oczka.
Tak patrz na niemoc, co zabija Francje.
Patrz na te rany, tak z naturg sprzeczne,
Ktéres sam zadat jej nieszczesnej piersi.

O, zwrd¢ inaczej swego miecza ostrze,
Uderzaj w tych, co ranig jg, a nie ran
Tych, co ratujg. Jedna krwi kropelka,
Ojczyznie wiasnej z piersi wytoczona,
Powinnaby ci wiekszg sprawia¢ bolesc¢,
Nizli posoki wrazej caty potop.

Wiec nawr6¢ sie i obmyj tez potokiem.
Te skrzepta krew, co plami twag ojczyzne.

Dalsze argumenty Dziewicy przemawiajg juz do egoizmu ksiecia,
a gdy ten ulegtl), Joanna moéwi do siebie cynicznie:

Prawdziwy Francuz. Jest jak choragiewka.

Czy i tu nie zachodzi dajaca wiele do myslenia réznica mysli oraz
tonu?

Czes¢ druga

jest najlepszym dramatem trylogji. | ona wprawdzie nie posiada
prawidtowej budowy, i ona rozpada sie na szereg epizodéw. Kazdy
jednak ma swdj cel, kazdy przyczynia sie albo do charakterystyki
0s0b, albo do charakterystyki stosunkéw, ktérych wynikiem ma byc¢
krwawa zawierucha wojny domowej.

Scena poczatkowa zawiera powitanie Matgorzaty na dworze jako
krélowej. Z zachowania stryja krolewskiego Gloucestera?), ktory
jako lord protektor sprawuje rzagdy w imieniu matoletniego Henry-
ka, wida¢, ze matzenstwo nie przyniosto Anglji korzysci, lecz po-
wazne straty. Wyniesienie Suffolka do godnosci ksiecia ukazuje nam
go u szczytu powodzenia. Dalszy cigg sceny skonstruowany jest
szablonowo, ale daje widzowi doskonaty obraz sit, majacych zetrze¢

*) Filip dobry przeszedt na strone francuska w lata cate po $mierci Joanny.
2) Czyt. Glé'sta(r).
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sie z sobag w rozwoju akcji, i szkicuje doskonale charaktery oraz
dazenia magnatéw. Dumny i przewrotny kardynat z Winchesterl),
oddawna wrog Gloucestera, zawigzuje rodzaj spisku, aby go obali¢
i zgubi¢. Zapowiada, ze porozumie sie w tej sprawie z Suffolkiem.
Somerset i Buckingham2?) przystepujg do tego zwigzku, ale po
odejsciu kardynata wyrazajg obawy co do jego ambicji i nadzieje,
ze po zgnebieniu Gloucestera nie kardynat, lecz ktorys z nich dwoch
zajmie miejsce protektora. Gdy i ci oddalili sie, zostajg jeszcze
York, Salisbury3) i syn jego Warwick. Wszyscy trzej dotgd milczeli.
Teraz porozumiewajg sie z soba, aby broni¢ Gloucestera, ktory tylko
dobro panstwa ma na oku, a zwalcza¢ jego ambitnych wrogéw. Lecz
szczerzy sa tylko Salisbury i Warwick, gdyz scene koriczy monolog
Yorka, ktory uwaza sie za prawego dziedzica korony i postanawia
wszelkiemi sposobami dazy¢ do jej osiggniecia. W jego interesie
bedzie, jezeli magnaci bedg wasnili sie miedzy soba. Wiernego kro-
lowi Gloucestera bedzie popierat tylko pozornie. Wogoéle bedzie
czekat niecierpliwie na sposobng chwile, aby

Rozwing¢ sztandar z mlecznobiatg réza.

Nadludzie Marlowe'a wygtaszali zwykle z poczatkiem dramatu
monologi, w ktorych spowiadali sie ze swego sposobu myslenia
i z planéw. Tu caly szereg oséb wygtasza takie mowy programowe
i tylko jedna, majaca cel najSmielszy i wymagajacy narazie naj-
glebszej tajemnicy, czyni to w monologu. Byt to niewatpliwie krok
naprzod w rozwoju techniki dramatycznej.

Urozmaiceniem tej czesci, jakiego pierwsza nie posiadata, sg
sceny ludowe, liczne juz w pierwszych aktach i z wielka zrecznoscig
wplecione. O samowoli Suffolka i kardynata oraz ich ludzi dowia-
dujemy sie z suplik, z ktéremi przychodzg do patacu petenci. Ma-
dros¢ i praktycznos¢ Gloucestera jako sedziego okazuje sie w zdema-
skowaniu przez niego oszusta, ktéry rzekomo odzyskat wzrok cu-
downym sposobem. Ze York ma stronnikéw miedzy ludem, dowo-
dzi sprawa miedzy ptatnerzem Homerem a jego czeladnikiem,
oskarzajacym majstra, ze ten raz nazwat ksiecia ptawym dziedzicem
korony, a krola Henryka uzurpatorem. Epizod ten urozmaica sad

X) Czyt. Uinczesta(r).
2) Czyt. Bolcingaem.
3) Czyt. Sdls’bari.
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Bozy, t .j. zarzgdzona przez sad walka miedzy oskarzonym a oskarzy-
cielem. Sprawa opo6znia zbrojne wystgpienie Yorka, ktory przez
nig nie otrzymuje upragnionego namiestnictwa we Francji. Nie ma-
jac pretekstu do zebrania armji, ogranicza sie on narazie do pod-
sycania swaréw i jednania sobie zwolennikéw. Udaje mu sie prze-
kona¢ Salisburego i Warwicka o stusznosci swych pretensyj do
tronu i zapewni¢ sobie na przysztos¢ ich pomoc.

Gloucester, przedstawiony jako cztowiek rozsadny i uczciwy,
chociaz dumny i gwaltowny, jest bezwzglednie oddany krélowi
i z oburzeniem odpycha podszepty zony, aby siegnat po korone. Am-
bitna ksiezna, ciezko obrazona przez krélowe, wpada w sidla, za-
stawione przez wrogéw meza i wdaje sie w czarnoksieskie praktyki,
aby dowiedzie¢ sie z ust wywotanego ducha, jaki los czeka krola
i nienawistnych jej magnatéw, Suffolka i Somerseta. Chwytaja ja
na goracym uczynku York i Buckingham, zostaje wiec skazana na
publiczng pokute i na wygnanie na wyspe Man. Ztamanemu tem
nieszczesciem Gloucesterowi kaze krol, dzialajgcy za namowg zony,
oddac¢ sobie laske protektorska. Na ksiecia zaczynajg wali¢ sie nie-
szcze$cia jedno po drugiem. Zegna wiasnie nieszczesng matzonke,
prowadzong pod strazg po ulicach londynskich — boso, z wyrokiem
sgdowym na plecach i zapalong $wiecg w reku. W czasie rozmowy
z nig otrzymuje wezwanie, aby stawit sie na zebranie Parlamentu,
zwotane niespodziewanie i bez jego wiedzy.

Wrogowie wystepujg tam przeciw niemu z szeregiem potwar-
czych oskarzen, przypisujagc mu kleske we Francji, z ktorej Anglicy
pod wodzg Somerseta zostali zupetnie wyparci. Staby krol, sam
teraz sprawujacy rzady, musi ustapi¢ woli zony i magnatéw. Glou-
cester zostaje uwieziony i oddany pod straz kardynata, a krélowa.
Suffolk, kardynat i York, obawiajgc sie zyczliwosci kréla i ludu
dla bytego protektora, postanawiajg zgtadzi¢ go pokryjomu. Suffolk
obowigzuje sie postarac¢ o to, aby ksigze nie dozyt dnia sadu. Wtem
nadchodzi wie$¢ o wybuchu powstania w Irlandji. Poniewaz Sa-
merset poprowadzit nieszczesliwie obrone Francji, wiec rzadzaca
klika wysyta przeciw buntownikom Yorka, ktéry popart ja w in-
trydze przeciw Gloucesterowi i zgodzit sie na jego zamordowanie.
Lecz York podejmuje sie zadania jedynie poto, aby powréci¢ z od-
dang sobie armjg i wszcza¢ wojne domowa. Z monologu jego do-
wiadujemy sie nadto, ze dla wywotania zamieszek w kraju podczas
swej nieobecnosci zamierza postuzy¢ sie cziowiekiem niskiego po-

Szekspir 5
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chodzenia, Johnem Cade,1) ktory podniesie bunt pod imieniem
zmartego dawno pretendenta do korony Johna Mortimera.

Przed posiedzeniem lIzby Lordéw, na ktérem Gloucester ma byc¢
sadzony, dwaj najemni mordercy donoszg Suffolkowi, ze spetnili
jego rozkaz i ksigze nie zyje. Nadchodzi para krélewska wraz
z magnatami. Wszyscy sprawcy morderstwa zachowujg sie obtudnie.
Malgorzata wyraza nadzieje, ze Gloucester okaze sie niewinnym,
Suffolk udaje sie po wieznia i wrociwszy, z udang zgrozg oznajmia,
ze zastat go niezywego na tozu. Najprzewrotniejszy ze wszystkich
kardynat wota:

Nieprzeniknione sg wyroki Boze!
Miatem dzi$ sen, ze ksigze stracit mowe
I ani stowa nie byt zdolny wyrzec.

Krol mdleje. Przyszediszy do przytomnosci, daje wyraz swej roz-
paczy. Nie kryje sie z tern, ze uwaza Suffolka za sprawce zbrodni.
Naprézno kréolowa skarzy sig, ze Henryk zapomina o niej, zywej,
dla niezyjacego Gloucestera, i wyraza zal, ze opuscita ojczyzne, aby
zasig$¢ na tronie angielskim. Wyrazne echa tej mowy mozna zna-
lez¢ w roli Gwinony w ,,Lilii Wenedzie*.

Zguba Gloucestera zakonczyta jedna, najdtuzszg czes¢ akcji. Te-
raz nastepuje blyskawicznie upadek jego gtownych wrogéw. War-
wick i Salisbury nadchodzg z wiescig, ze lzba Gmin, przekonana
o winie kardynata i Suffolka, domaga sie surowego S$ledztwa. War-
wiek oglada ciato i orzeka, ze ksigze zgingt gwattowng Smiercia. Nie
tai przytem, ze réwniez uwaza obu magnatéw za sprawcow. Przy-
chodzi do ostrej wymiany stébw miedzy nim a Suffolkiem, obaj od-
dalajg sie, aby stoczy¢ walke. Lecz pojedynek udaremnia lud, ktory
rzuca sie na Suffolka. Ostatecznie pod naciskiem ttumu i Izby Gmin
krol mimo btagan zony skazuje ksiecia na wygnanie. Ws$rod tego
wszystkiego kardynat oddalit sie nagle ze swym orszakiem. Nadcho-
dzi wies¢, ze ciezko zachorowat.

Nastepuje groza przejmujaca scena jego smierci. Nieszczesliwemu
zdaje sie, ze duch Gloucestera stoi przy nim. Gdy stracit mowe,
pobozny krél wzywa go, aby zrobit znak reka, jezeli ma nadzieje
by¢ zbawionym.

Bez znaku skonat —niech mu Bég przebaczy...

4) Czyt. Ke(j)d.
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Zaraz nastepna scena przynosi zgon Suffolka. Ptyngc do Franciji,
dostat sie on w moc rozbéjnikéw morskich, ktérzy innych jencéw
obiecuja uwolni¢ za okupem, ale dla niego sg bezlito$ni. Ponosi
Smier¢, do ostatka dumny i peten pogardy dla swych morderéw.

Tymczasem w hrabstwie Kentl) wybucht rzeczywiscie bunt, za-
powiedziany przez Yorka. Teraz zaczyna sie serja scen, malujgcych
rownoczes$nie z realizmem i z groteskowa przesada okropnosci, ja-
kich dopuszcza sie ttum, obatamucony przez Cade‘a.

,.BedZcie wiec mezni, bo wodz wasz jest mezny i obiecuje wam zmiang sto-
sunkéw. Bede w Anglji sprzedawali siedm poétgroszowych bochenkéw za grosz;
trzygarncowa miara bedzie miata dziesie¢ garncy i oglosze tez jako zbrodnie
picie cienkiego piwa; cate krolestwo bedzie wspélne, a w Cheapside?) bedzie
past sie m6j kon. A gdy bede krélem — bo nim bede...

Wszyscy. Boze zachowaj naszego najjasniejszego pana!

Cade. Dziekuje wam, dobrzy ludzie — ot6z nie bedzie wtedy pieniedzy,
wszyscy bede jedli i pili na m6j rachunek, a ubiore wszystkich w jednakowe
libcrje, azeby zgadzali sie z sobg, jak bracia, i czcili mnie, swego pana.

Rzeznik Dic k.3) Pierwsza rzecz, pozabijamy wszystkich prawnikéow.

Cade. Pewnie, zamierzam to zrobi¢. Czyz to nie zalosna rzecz, aby ze
skory niewinnego jagniecia robiono pergamin i ten pergamin, gdy go zagryztnole,
mogt zgubi¢ cztowieka? Niektérzy mowie, ze pszczota kesa; ale ja moéwie, ze
to wosk pszczeli4y; odked bowiem po raz pierwszy zobowiezalem sie do czego$
i przylozytem piecze¢, juz nigdy nie bytem wolnym cztowiekiem.

Hasto Cade‘a i jego zwolennikéw brzmi ,,Precz z pismiennymilli

Wiasnie gdy konczy przytoczong mowe, przyprowadzajg mu schwy-
tanego cztowieka.

Smitli.0) Oto pisarz z Chatham.8) Umie pisaé, czyta¢ i rachowac.

Cade. Potworna rzecz.

Smith. ZiapaliSmy go, jak poprawiat zadania ucznidw.

Cade. A to tajdak!

Smith. Ma w Kkieszeni ksiezke, drukowane czerwonemi literami.

Cade. No, to musi by¢ czarownikiem.

Dick. Ba, umie wystawia¢ pokwitowania i pisa¢ skréconym sposobem!

Cade. Bardzo mi to przykro. Na mdj honor, cztekowi niezle z oczu patrzy.
Jezeli nie uznam go za winnego, daruje mu zycie. Chodz no tu, czteku, musze
cie przestuchaé. Jak sie nazywasz?

Pisarz. Emanuel.

4) Na potudniowym wschodzie Anglji.
2) Czyt. Czlp'sajd. Byta to ulica w najludniejszej czesSci Londynu.
3) Czyt. Dik (zdrobniate imie Ryszard).
4) Z wosku robiono pieczeci.
5) Czyt. A-niO-.
°) Czyt. Czaet'aem.
5*
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Dick. Pisza to zwykle na poczatku listéw.1) Niedobrze z toba.

Cade. Nie przeszkadzajcie mi. Czy podpisujesz swoje nazwisk , czy tez
robisz krzyzyk, jak uczciwy cztowiek, co nie zna wykretow?

Pisarz. Panie, dzieki Bogu otrzymatem takie wyksztatcenie, ze umiem

napisa¢ swoje nazwisko.
Wszyscy. Przyznat sie! Precz z nim! To zdrajca i tajdak!
Cade. Precz z nim, powiadam. Powiesi¢ go z jego piérem i Katamarzem

na szyi!

W mowach Cade‘a i jego zwolennikéw powtarzajg sie, jakby
echo, zarzuty zdrady i przekupstwa, ktéremi obrzucali sie magnaci.
Szczegolnie zawziety jest thum na lorda Say2) poniewaz ,,sprzedat
ksiegstwo Maine*“3) i ,co wiecej, umie po francusku, wiec jest
zdrajcall.

Znoszac wojska krolewskie i pasujac swych stronnikéw na ryce-
rzy, Cade zbliza sie do Londynu. Zapowiada rozbicie wiezieh i wy-
puszczenie wiezniow. Krol musi uchodzi¢. Rozszalata ttuszcza wpada
do stolicy, pali i morduje. Pada ofiarg nieszczesny lord Say, pada
i jego zie¢ — za to, ze jest jego zieciem. Diugo wszelki opor jest
daremny. Wreszcie w Southwark4) — tej wiasdnie dzielnicy, gdzie
staty teatry londynskie i mieszkat sam Szekspir — zachodzi bun-
townikom droge lord Clifford z wojskiem.

Cade. Dalej na Fish-Streets) Dalej przez St. Magnus Corner!6) Zabija¢
i kias¢ ich pokotem! Rzuca¢ ich do Tamizy!
(Stycha¢ trgbke partamentarska, potem sygnat odwrotu.)
A to co stysze? Czy kto$ $mie dawaé sygnat uktadéw lub odwrotu, gdy ja kaze
zabijac?
(Wchodza Buckingham i Ciifford z wojskiem.)
Buckingham. Tak, sg tu tacy, co ci chca przeszkodzic.
Wiedz, Jacku7) Cade, ze przyszlismy od kréla
Do ludu, ktéry ty otumanites,
| ogtaszamy taske dla kazdego,
Kto cie opusci i powréci do dom.
Clifford. Co6z wy rodacy, odpowiecie na to?
Opamietajciez sie? Schylicie glowy
Przed zmitowaniem, nim go dla was braknie,

1) Jak u nas np. lud pisze ,Pochwalony Jezus Chrystus™.
2) Czyt. Se(j).

3) Czyt. Me(j)n (we Francji).

") Czyt. Sau'&e(r)lc.

5) Czyt. Fisz StrTt.

8) Czyt. S(y)nt Maegnoz Ko(r)na(r).

7) Czyt. Dzaek — zdrobniate imie John.
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Czy tez wolicie, by was ten buntownik
Prowadzit na $mie¢? Ten, kto kocha kréla

I gotéw przyja¢ jego przebaczenie,

Wyrzuci czapke w gore i zawota:

Jego krolewska mos$é niech Bdég zachowa!
Kto nienawidzi go, w kim czci nie budzi
Przestawny jego rodzic, Henryk Piaty,

Przed ktérym drzata Francja, niech nam bronig
Wygraza dalej i‘osobno stanie.

Wszyscy. Boze zachowaj kréla! Boze zachowaj kroéla!

Cade. Co? Buckinghamie i Cliffordzie, tacyscic odwazni? A wy, podie
chamy, wierzycie im? Chcecie koniecznie wisie¢ z aktem taski krélewskiej na
szyi? Czyz poto moéj miecz wyrabat droge przez bramy Londynu, abyscie mnie
opuscili pod Biatym jelenieml) w Southwark? Myslatem, Zze nigdy nie ziozycie
swej starodawnej wolnosci; ale jestescie wszyscy nedznicy i tchérze, sprawia
wam przyjemno$¢ by¢ niewolnikami panéw. Niechze wam oni tamig grzbiety
ciezarami, niech wam zabierajg dachy z nad glowy... co do mnie, ja dam sobie
rade — niechze was wszystkich Pan Bég na wieki potepi!

W szy scy. Péjdziemy za Cadem! Pdjdziemy za Cadem!

Clifford. Czy Cade’a ojcem byt krél Henryk Piaty,

Ze tak krzyczycie ,Za nim pojdziem, za nim!?“
Czy was powiedzie w samo serce Francji,

By najbiedniejszych z was hrabiami zrobi¢
Lub ksigzetami? Nedzarz, nie ma domu

| nie ma miejsca, gdzieby moégt sie schronié.
Zy¢ nie ma z czego, musi wiec rabowag,
Musi obdziera¢ was i waszych braci.

Czyz to nie wstyd, ze gdy wy sie kiécicie,
Francuscy tchdrze, pokonani przez was
Niedawno, moga do was sie przeprawic¢

I was zwyciezy¢? Kiedy patrze na ten

Bdj bratobojczy, widze juz ich, zda sie,

Jak dumnie kroczag po londyriskim bruku

I chamem zowig, kogo napotkaja.

Niech lepiej zdechnie i tysiecy dziesie¢
Pod ciemng gwiazdg urodzonych Cade’dw,
Nizelibyscic wy mieli sie w kabtgk

Gig¢ przed Francuzem, proszac go o litos¢.
Do Francji chodZcie odbi¢, co stracono.

A szczedzcie Anglji, to ojczyzna wasza.
Henryk ma ztoto, wyscie silni, mezni,

Boég z wami — pewni badZcie wiec zwyciestwa.

Wszyscy. Clifford! Clifford! Po6jdziemy za krélem i za Cliffordem!

Cade. Czy bylo kiedy piérko, coby za lada dmuchnieciem tak latato w jedng
lub w druga strone, jak ten mottoch?

7) Szyld gospody.
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Jest naturalnie w tej scenie duzo przesady, ale kto zna psycho-
logje mas, ten przyzna, ze jest uchwycona trafnie. Rzecz charakte-
rystyczna, ze poprzednio zwolennicy Cade’a pozostali gtusi na wezwa-
nie innego krélewskiego wodza, ktéry usitowat powaznie prostowac
ktamstwa Cade'a, a przytem ustawicznie grozit opornym srogiemi
karami. Clifford przemawia do uczucia patrjotycznego i dumy na-
rodowej. Cze$¢ tego, co glosi, jest nonsensem, ale tez w zapasach
demagogji nigdy nie wygrywa spokojna argumentacja. ldzie o wy-
wotanie nastroju i spotegowanie go takie, aby zawtadnat zbiorowsg
wolg.

Zgodnie z obietnicg Clifforda krol przebacza naturalnie bun-
townikom. Sam ich wodz tuta sie po kraju i ginie z rgk wiejskiego
szlachcica, do ktérego ogrodu zakradt sie, by gtdéd zaspokoi¢. Jest
do ostatka zuchwaly i peten dzikiej dumy. Po otrzymaniu $miertel-
nego ciosu wota:

Och, jestem zabity. Zabit mnie gtéd, nie co innego. Niech na mnie uderzy
dziesie¢ tysiecy djahtéw. Dajcie mi tylko dziesie¢ positkéw, ktérych nie jadtem,
a kpie sobie z nich wszystkich. Zwiednij, ogrodzie, i bedZ odtad cmentarzem
dla wszystkich, co mieszkaja w tym domu, bo nieugieta dusza Cade a uleciata.

Rownoczesnie z wiescig o sttumieniu buntu chtopskiego otrzy-
muje nieszczesny krol wies¢, ze York wyladowat z licznem wojskiem.
Glosi on, ze zada jedynie oddalenia z dwoéru Somerseta, ktorego
uwaza za zdrajce. Staby Henryk kaze Somerseta uwiezi¢ i wysyla
Buckinghama w poselstwie do nowego wroga.

Caly prawie akt ostatni poswiecony jest pierwszej bitwie w woj-
nie biatej i czerwonej rézy. Sceny bojowe byty ulubionym efek-
tem teatru przedszekspirowskiego, ktéry jednak w tym wypadku sta-
wiatl szczegolnie wielkie wymagania wyobrazni widza. Niewielka
przestrzen musiata zmieni¢ sie w rozlegte btonia, grupki, ztozone
z kilku statystow, w armje. Zazwyczaj oba wrogie zastepy spotykaty
sie naprzéd, wchodzac z dwoch przeciwnych stron z rozwinietemi
chorggwiami i przy odgtosie bebnéw, a wodzowie zabierali gtos, cza-
sem aby prébowac uktadow, lecz czesciej poto tylko, aby na wzor
bohateréow Homera obrzucac¢ sie¢ 6belgami i pogrézkami. Gdy osta-
tecznie rozlegt sie okrzyk ,,Do broni!*, wojska zwykle wychodzity —
tak, jakby masowe starcie odbywato sie za sceng, natomiast poka-
zywano widzom szereg pojedynkéw miedzy wodzami. Walke kon-
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czyty wybuchy rozpaczy pobitych i radosne przechwatki zwyciezcow.
Tak mniej wiecej przedstawiona jest i bitwa pod St. Abansl).

York oswiadcza Buckinghamowi, ze uwiezienie Somerseta zado-
wala go w zupetnosci. Rozpuszcza nawet pozornie swych zoknierzy.
Lecz krélowa uwolnita z Tower Somerseta i prze do walki. W dtu-
giej utarczce stownej, ktéra teraz nastepuje, biorg udziat i synowie
Yorka, Edward oraz zjadliwy, a peten dzikiej odwagi garbus Ryszard,
ktory odznacza sie rowniez w boju, zabijajac Somerseta. Z reki sa-
mego Yorka ginie Clifford, a jego syn unosi zwiloki, poprzysiegajac
zemste. Kleska krolewskich jest zupetna, a zwyciezcy zdgzajg pospie-
sznie do Londynu, dokad Henryk zwotat parlament.

Strescitem dramat z szczegolng dokiadnosciag dla pokazania, jak
pozornym jest jego brak jednosci. Nawet bunt Cade‘a, ktérego przy-
czyny w rzeczywistosci nalezy szuka¢ w stosunkach ekonomicznych,
zostat tu przedstawiony jako intryga Yorka, a wiec organicznie wia-
czony do splotu wypadkéw, stanowigcych wstep do wojny domowej.
Ta celowos¢ w uzytkowaniu materjatu historycznego byta dotych-
czas obca dramaturgom. Lwi pazur wida¢ réwniez w rysunku po-
staci krola Henryka i Gloucestera, a przedewszystkiem w scenach
buntu Cade‘a. Z drugiej strony sceny, malujgce niesnaski miedzy
magnatami i sceny bojowe ostatniego aktu — zwilaszcza w pierwotnej
formie — sg w duchu Marlowe‘a i mieszcza wielka obfitos¢ wierszy,
powtarzajgcych — nieraz dostownie — jego mysli, a wiekszos¢ cha-
rakterow, ktérych podktadem sg dzikos¢ i nie uznajgca zadnego ha-
mulca moralnego ambicja, nie wyrasta ponad szablon. Wszystko
wskazuje na wspoétpracownictwo, w ktéorcm miody Szekspir odegrat
wybitng role. Nadto dodat on, badzto w pierwszej badzto w drugiej
redakcji, szereg rozrzuconych po dialogach — szczego6lnie w akcie I11
— obszernych poréwnan, zaczerpnietych z przyrody. Pordéwnania
te sg z dramatycznego punktu widzenia zbyteczne, a nawet szkodli-
we, — bo ludzie w silnem wzburzeniu nigdy tak sie nie rozwodza
ale sg piekne, jako poezja. Dopiero dalsza praktyka miata poete
nauczy¢ wstrzemiezliwosci pod tym wzgledem.

Czesc¢ trzecia

stoi bez poréwnania nizej. Przetadowana akcja, wypetniona szcze-
kiem broni i patetycznemi, a monotonnemi deklamacjami, nuzy dzi-

*) Czyt. Synt OTbaens.
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siaj niepomiernie. Mogta jednak podoba¢ sie mniej wybrednym
widzom elzbietanskim, ktorzy, jak wielu dzisiejszych widzéw kino-
wych, szukali na scenie gtéwnie krwawej sensacji. Tej byto poddo-
statkiem, gdyz ginie caly szereg os6b — i to nietylko w boju, ale
tez mordowanych na zimno, ws$rdd dzikiej radosci i uragowiska.
Tak zabija Cliflord, mszczac sie za ojca, kilkunastoletniego syna
Yorka, tak potem wraz z krélowg zadajg $mier¢ samemu Yorkowi,
wzigwszy go do niewoli i wiozywszy mu wsrod piekielnych szyderstw
papierowg korone na glowe. Ta scena musiata podobac sie, gdyz na-
data nawet wczesniejszej formie sztuki tytut ,,Tragedja Ryszarda ks.
Yorku®“. W przed$miertnej mowie Yorka do krélowej Maltgorzaty
znajdujemy wyrazy:

Z sercem tygrysa, skrytem pod niewiasty skora...

Prawa Yorka przechodza teraz na jego najstarszego syna, ktory
przy pomocy Warwicka odnosi zwyciestwo i zasiada jako Edward IV
na tronie. Zraza sobie jednak swych stronnikéw, poslubiajac wdowe
po ubogim rycerzu w chwili, gdy Warwick bawi na dworze francu-
skim i stara sie dla niego o reke siostry Ludwika XI. Teraz Warwick
przechodzi na strone Lancastrow, podobnie czyni brat Edwarda
Clarencel). Przyjazin majg wzmocni¢ dwa matzenstwa, gdyz War-
wick wydaje jedng ze swych coérek za syna Henryka VI, drugg za
Clarence‘a. Tylko demoniczny garbus, Ryszard ks. Gloucester, po
zostaje wiernym sprawie biatej rozy. Zwyczajem bohateréw Marlo-
we‘a odkryt juz byt glgb swej duszy w monologu. Zyje tylko myslg
o koronie i jest gotow uzy¢ wszelkich $rodkow do jej osiggniecia.

Warwick, ktérego liistorja nazwata ,, Tworca krolow®, bierze
w niewole Edwarda i raz jeszcze osadza Henryka na tronie. Lecz
Edward uchodzi z wiezienia, zmienny Clarence taczy sie z nim, War-
wick ginie, a Malgorzata wraz z synem zostajg pojmani. Mtiody
ksigze, nadzieja domu Lancastrow, pada pod sztyletami zwycieskich
braci, ktorzy odsytajg nieszczesliwg matke do Francji. Dziki Glou-
cester morduje Henryka w celi Wiezy londynskiej — i triumf bialej
rozy jest zupelny. Widzimy w ostatniej scenie Edwarda, siedzacego
na tronie, wraz z zong, ktéra trzyma na rekach niemowle. Obaj
bracia krolewscy catujg matego nastepce tronu, ale Gloucester robi
pocichu uwage, ze jego pocatunek jest Judaszowy.

D Czyt Kle(j)'rens.

Ti

Od reszty sztuki odbija wpleciona w tok jednej z bitw scena,
w ktorej nieszczesny Henryk, stuchajac zgietku bojowego, marzy
o tem, jak spokojnie i szczesliwie zylby, gdyby los pozwolit mu
urodzic¢ sie pasterzem, a potem stucha zaléw dwoéch ludzi, bezwied-
nego ojcobodjcy i bezwiednego synobodjcy. Postaci te stuzg natural-
nie do odmalowania okropnosci wojny domowej.

KROL RYSZARD II1.

Nad ostatnig czescig ,,Henryka VI“ unosit sie duch Marlowe‘a
To samo powiedzie¢ mozna o nastepnej ,liistorji““, ktérej boha-
terem jest Ryszard Gloucester. Niewatpliwie i wedle dziejow osiggnat
on tron czynami zbrodniczemi, nie byt jednak takim potworem
moralnym, jakim uczynita go tradycja. Tradycja ta mita jednak
byta pokoleniu elzbietanskiemu, ktérego uwielbiana wiadczyni po-
chodzita w prostej linji od wroga i zwyciezcy Ryszarda, Henryka
VIIl. Nadto taki Ryszard, zohydzony do ostatecznych granic,
byt bohaterem zupeinie w stylu ,,nadludzi® Marlowe’a. Tylko
po raz pierwszy zbrodnicza zadza wiladzy znajduje tu umotywowa-
nie w potwornosci ciata. Oto stowa, jakie Ryszard wypowiada —
jeszcze w poprzednim dramacie — nad ciatem Henryka VI:

Jezeli nieba taki ksztalt nadaty

Mojemu ciatu, niech me dusze piekio
Réwnie potworng zrobi. Nie mam brata,
Bom do zadnego brata niepodobny.

I mitos¢, ktérag siwobrodzi starcy

Zwa boska, niechaj przemieszkuje w duszach
Ludzi, co wzajem sobie s podobni —

Ja stoje sam.

Naogot krytyka stwierdza jedynie bardzo silny wptyw Marlowe’a,
objawiajacy sie i w charakterystyce bohatera, ktéry w imie swych
egoistycznych celow przeciwstawia sie catej ludzkosci, wyzywajac ja
do walki, i w prymitywnej technice, ktéra usuwa na drugi i trzeci
plan wszelkie inne osoby. Jezeli jednak godzimy sie na wspopra-
cownictwo Szekspira i Marlowe'a w ,,Henryku VI, mozna przy-
puszczaé, ze obaj poeci snuli dalsze plany i w chwili $mierci Mar-
lowe‘a obmyslili juz byli, a moze nawet wspoélnie rozpoczeli dramat
o Ryszardzie Il1l. W kazdym razie wykonanie nalezy w catosci lub
prawie w catosci do Szekspira.



74

Jak charakter, tak plany Ryszarda rysowaly sie wyraznie juz
w ostatnich aktach trzeciej czesci ,,Henryka VI“. W nowym dra-
macie trzeba bylo jednak te rzeczy powtoérzy¢. Celowi temu stuzy
umieszczony na poczatku monolog w stylu Marlowe'a.

Krol jest ciezko chory. Ale i na wypadek jego $mierci dzielg
Ryszarda od tronu dwaj jego synowie oraz ks. Clarence. Poza tem
zbrodniarz wie, ze zamiarom jego przeciwstawig sie¢ krewni kroélo-
wej, obecnie poobdarzani hrabstwami i baronjami, oraz wptywowy
magnat, lord Hastingsl). Dazy wiec do zguby tych wszystkich ludzi,
nadto za$ dla zapewnienia sobie poparcia stronnikéw czerwonej
rozy pragnie poslubi¢ Anne, céorke Warwicka, a wdowe po nieszcze-
snym synu Henryka V1. Zaloty garbusa wypetniajg prawdziwie nie-
zwyklg scene, $wiadczacg o niestychanej smiatosci miodego drama-
turga. *

Odbywa sie pogrzeb Henryka VI. Ciatu towarzyszy w zatobie
Anna. Nagle zachodzi droge pochodowi Gloucester. Przerazona jego
widokiem kobieta wzywa pomsty nieba na morderce, ale ten przyj-
muje spokojnie jej obelgi. Przyznaje sie do zamordowania jej meza
i tescia, twierdzi jednak, ze obu zbrodni dokonat z mitosci ku niej.
Blaga, aby zostata jego zong. O ile Anna nie chce zlitowac¢ sie nad
nim, jest gotéw ponies¢ sSmier¢ z jej reki. Podaje jej nawet wiasny
miecz i obnaza piers.

Nic wahaj sie. To jam Henryka zgtadzit —
Lecz twoja piekno$¢ pchneta mnie do tego.

Uderz. To ja przeszylem piers Edwarda —
Lecz z twa niebianskg twarza przed oczyma.

Podczas tej mowy Anna raz podnosi, raz opuszcza miecz. Zaczyna
wahac sie. Wreszcie przyjmuje od Ryszarda pierscien, zastrzegajac
sie tylko, ze ,,kto bierze, ten nie daje*. Pozwala tez zastapi¢ sie
w dokonczeniu zatobnego obrzedu. Ma to by¢ pokutg dla zbrodnia-
rza, ktérego sprawa jest wygrana.

Na dworze zwalczajg sie dwa stronnictwa, gdyz bracia krélewscy,
Hastings i inni cztonkowie starych rodéw nienawidzg krewnych kroé-
lowej. Ryszard potajemnie postarat sie nastraszy¢ chorego Edwarda
IV proroctwem, ktére napetnia go nieufnoscig do Clarence‘a. Ksigze
zostaje uwieziony, a garbus gtosno oburza sie na jego krzywde, przy-
pisujac ja intrygom przeciwnego stronnictwa. Podczas ostrego starcia

1) Czyt. He(j)'stingz.
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stownego pojawia sie — zresztg whbrew wszelkiej mozliwoscinie-
szczesna Matgorzata, wracajgca samowolnie z wygnania. Cieszy sie
niezgodg wrogoéw. Przypominajac mord swego meza i syna, przepo-
wiada, ze Ryszard, ktory skrzywdzit jg najciezej, bedzie narzedziem
kary Bozej na wszystkich innych krzywdzicieli, rokuje wszystkim
zgube i cierpienia, wszystkich tez przeklina. Wywotuje to ogodlng
zgroze, jeden Ryszard jest spokojny. Rozkoszujgc sie wilasng prze-
wrotnoscig, posyta do Tower dwodch zbirow, aby zgtadzili Clarence’a.

Wieznia dreczg zte przeczucia. Opowiada gubernatorowi zamku
o $nie, jaki miat poprzedniej nocy:

Zdawato mi sie, zem byt uszedt z Wiezy

| do Burgundjil) ptynat na okrecie.

Byt ze mng brat méj Gloucester. Ten mnie skionit,

Abym na poktad udat sie z kajuty.

PatrzyliSmy ku Anglji, wspominajac

Tysigczne trudy i niebezpieczenstwa,

Przezyte w wojnach Yorkéw z Lancastrami.

Zdawato mi sie dalej, ze na Sliskich

Poktadu deskach potknat sie; padajac,

Stracit mnie, gdym go chciat zatrzymaé, w morza

Wzburzone fale. O moéj Boze, Boze!

Jak straszng meka zdato mi sie tongc!

Jak strasznie woda w uszach mi szumiata!

| jak ohydne $mieré mi przed oczyma

Stawiata rzeczy! Zdato sie, ze widze

Resztki tysigcznych statkéw i tysigce

Topielcow, ktérych ryby pozeraty;

Wielkie kotwice, stosy ziota, peret,

Kamienie drogie, po dnie rozsypane.

Niektére z nich lezaty w ludzkich czaszkach,

Jakgdyby szydzac z oczu, co juz zgnity;

Do oczodotéw wkradty sie btyszczace

Klejnoty i mitosnie spogladaty

Na namuliste morza dno, szydzity

Z piszczeli ludzkich, rozsypanych wkoto.
Brankenbur y.2) | miale$, panie, czas w godzinie $mierci

Patrze¢ na morskich giebin tajemnice?
Clarence. Zdawato mi sie, ze mam. Kilkakrotnie

Usitowatem odda¢ ducha, ale

Zawistna fala wewnatrz go trzymala,

X) Burgundja popierata biatg réze i w chwilach jej niepowodzen stanowita
dla Yorkéw punkt oparcia.
2) Czyt. Braekanbari.
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Nie chcac wypusci¢, aby mégt ulecie¢

W pusty powietrza ruchliwego przestwor,

Lecz go dusita w mem dyszacem ciele,

Ktére pekato, pragngc go wyziongg.
Brankenbury. | nie zbudzita ci¢ ta sroga meka?
Clarence. Nie, sen przydtuzyt sie i poza zycie

Wir huraganu dusze ma pochwycit,

Ze strasznym owym przewoznikiem, ktory

Z poezji nam jest znany,l) przeptynatem

Posepng rzeke, aby wejs¢ w krolestwo

Wieczystej nocy. Pierwszym, co przywitat

Tufacza dusze, byt przestawny Warwick,

Moj wielki tes¢. Zawotat on donosnie:

.| jakaz sroga kazn w tern panstwie nocy

Za wiarotomstwo spadnie na Clarence‘a?"

To rzekiszy, zniknat. Inny cien sie zjawit,

Podobny do aniota — z jasnym wiosem,

Splamionym krwig — i wotat przerazliwie:

,. 10 Clarence, ktamca, zmiennik, przeniewierca!

On zabit mnie na polu Tewksbury!2)

Furje!3) Porwijcie go na toze mekil!*

| tu, zdawato mi sie, legjon caly

Ohydnych czartéw wkoto mnie obskoczyt

| tak okropnie wyt mi nad uszyma,

Ze tiatas zbudzit mnie drzacego z trwogi.

Tak strasznie wstrzasngt mnag ten sen, ze dtugo

Nie chciatem wierzy¢ sobie, zem nie w piekle.
Brakenbury. Milordzie, nie dziw, ze cie tak przerazit.

Mnie lek przejmuje, zda sie, gdy cie stuchani.
Clarence. O Brakenbury! Czyny te, co dzisiaj

Przeciwko duszy mej S$wiadectwo daja,

Spetnitem dla Edwarda — patrz, jak mnie nagradza.

O Boze! Jezli me zarliwe modly

Nie moga Cie przebtaga¢ za me zbrodnie,

To na mnie jednym wywrzyj gniew Swdj, oszczedz

Niewinnej zony mej i biednych dzieci!

W czasie tej rozmowy jawig sie nastani przez Ryszarda mordercy.
Brakenbury otrzymuje rozkaz oddania ksiecia w ich rece i ohydny
czyn zostaje spetniony. Przed $miercia dowiaduje sie Clarence, ze

*) Charon wedle mitologji greckiej przewozit dusze zmartycli przez rzeke
Styks. Wprowadzenie klasycznych poje¢ o zyciu pozagrobowem jest niewatpli-
wie bledem, bo czyni wrazenie nienaturalne.

2) Czyt. Tjuks’hari — miejsce ostatecznej kleski Lancastrow.

3) Furje wedle poje¢ klasycznych $cigaty zbrodniarzy.
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brat, w ktérego mitos¢ wierzyt i od ktérego wygladat pomocy, kazat
im ,,ptaka¢ mtynskiemi kamieniami.

Edward pragnie przed $Smiercig pogodzi¢ zwasnionych, gromadzi
wiec koto siebie rodzine i dostojnikow. Gdy na jego rozkaz wszyscy
przebaczyli sobie wzajemnie i usciskali sie, krolowa prosi meza, aby
przywrocit do taski Clarence’a. Gloucester wybucha oburzeniem;
uwaza jej stowa za piekielne szyderstwo — wszakze wszyscy wie-
dzg, ze ksigze nie zyje.

Kr. Edward. Clarence nie zyje? Rozkaz byt cofniety.

Gloucester. Lecz biedak przedtem zginat na twoéj rozkaz,

Z ktérym Merkury pobiegt uskrzydlony,1)
Gdy odwotanie niést kaleka jakis,
Co i na pogrzeb przybyt juz za pédzno.
O, datby Pan Bdg, aby pewni ludzie,
Mniej dostojnego rodu i mniej wierni,
Krwig dalsi, chociaz blizsi krwi pragnieniem,2)
Nie byli warci mniej, niz biedny Clarence,
Cho¢ chodzg wolni i niepodejrzani!
Edward popada w rozpacz, a Gloucester méwi po jego odejsciu:
Takie to skutki zwykta mie¢ porywczosc.
Czy uwazaliscie tez, jak pobledli
Kroélowej krewni, kiedy ustyszeli
O jego $mierci? Oni ustawicznie
Ku temu pchali kréla. Bog ich skarze.

Po Edwardzie korone dziedziczy jego syn tegoz imienia, prze-
bywajacy wraz z bratem, ksieciem Yorku, poza stolicg. Obaj sg
jeszcze dzie¢mi. Krewni krolowej wyruszaja po chiopcow, ale za
usznik Ryszarda, ktory jako stryj nowego kréla zostaje lordem pro-
tektorem, ks. Buckingham, kaze po drodze trzech swych towarzy-
szOéw uwiezi€ i stracic.

Teraz przychodzi kolej na lorda Hastingsa. Przekonawszy sie,
ze ten nie bedzie mu powolny, Ryszard zmys$la spisek przeciw sobie
i posyta nowg ofiare na rusztowanie. Tymczasem Buckingham agi-
tuje miedzy mieszczanstwem londynskiem, jego agenci namawiajg
lud, aby prosit Ryszarda o przyjecie korony. Deputacja znajduje

1) W mitologji klasycznej postaniec bogéw. Przedstawiano go ze skrzydel-

kami przy nogach.
2) Krewni krélowej, tylko spowinowaceni z Edwardem — podczas gdy

Clarence byt bratem.
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obtudnika w towarzystwie dwoch biskupéw, oddajacego sie modli-
twie i rozmyslaniom. Diugo wzbrania sie on, wreszcie oswiadcza, ze,
~nie jest z kamienia i mozna go wzruszy¢ tagodnemi prosbami®.

Gdy po koronacji zasiadt na tronie, daje do zrozumienia Bucking-
hamowi, ze radby, aby sprzatnieto synéw Edwarda 1V, zamknietych
w Tower. Buckingham jednak waha sie. Ten czyn, morderstwo nie-
winnych dzieci, wydaje mu sie czem$ zbyt okropnein. Wiec Ry-
szard znajduje inne narzedzie i kaze chtopcéw zgtadzi¢ w jak naj-
predszym czasie. Teraz wraca Buckingham. Prawdopodobnie przy-
szto mu na mysl, ze Ryszard dotychczas nie wynagrodzit go za sze-
reg ustug. Wspomniawszy wiec naprzod, ze zastanowit sie nad no-
wem zyczeniem krola, przypomina, ze ten przyrzekt mu pewne
hrabstwo. Lecz Ryszard clice mie¢ pomocnikow, spetniajacych $lepo
rozkazy, i nie znosi targéw. Naprzéd przez diuzszy czas udaje gtu-
chego czy zajetego innemi myslami, wreszcie os$wiadcza wrecz, ze
nie jest chwilowo w humorze szczodrosci. Oburzony Buckingham
uchodzi ze stolicy z zamiarem podniesienia rokoszu.

Réwnoczesnie przygotowuje wyprawe do Anglji hr. Richmond1),
dziedzic domu Lancastréw, a niektorzy lordowie uciekajg do niego
do Bretanji. Ryszard zbiera wojska. W chwili, gdy rusza w pole, za-
stepuja mu droge trzy kobiety — Maltgorzata, wdowa po Edwardzie
IV Elzbieta, rozpaczajagca po zgonie swych synéw w Tower, i jego
wiasna matka, stara ksiezna Yorku. Wszystkie trzy obrzucajg go na
droge przeklenstwami. Ryszard kaze uderzy¢ w bebny, aby gtos ich
przygtuszy¢. Zatrzymuje jednak Elzbiete i usituje naktoni¢ ja, aby
mu oddata reke corki — gdyz pozbyt sie juz nieszczesliwej Anny.
W tej diugiej, nuzgcej rozmowie powtarza poniekad sztuke, dzieki
ktorej zdotat pozyska¢ dla siebie Anne, triumf jednak jest tym ra-
zem tylko pozorny. Elzbieta potajemnie porozumiewa sie z Rich-
mondem.

Buckingham podniést rzeczywiscie rokosz, ale zostaje pobity
i schwytany. ldgc na rusztowanie, wspomina przepowiednie Maitgo-
rzaty i gorzko zatuje za swe zbrodnie. Lecz Richmond wyladowat.
Na polu pod Bosworth2) stajg naprzeciw siebie dwa obozy. Na
scenie elzbietanskiej namioty obu wodzéw byty od siebie o kilka-
nascie krokow.

J) Czyt. Riczmond.
2) Czyt. Bos'u.orb.
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Chociaz Ryszard nie moze by¢ pewnym wiernosci wszystkich
swych wojsk, wydaje wszelkie zarzadzenia z zimng krwig i doswiad-
czeniem starego zoinierza. Lecz drecza go wyrzuty sumienia i we
$nie jawig mu sie duchy wszystkich ofiar. Przeklinajg go, przepo-
wiadajg mu zgube, a btogostawig Richmondowi. Po ich zniknieciu
Ryszard zrywa sie gwattonie z postania:

Innego konia! Rany mi przewiezcie!

Zlituj sie, Jezu! — Nie, to sen byt tylko.
Trwozne sumienie, jakze mnie udreczasz!
Niebiesko petga promyk $wiec — to péinoc.1)
Na drzaccni ciele perlg mi sie trwogi

Lodowe krople. — Czeg6z to sie lekasz?
Siebie? — Nikogo niema tu innego.

Ryszard Ryszarda kocha, jam jest soba.

Jest tu morderca? — Nic. — Tak, ja tu jestem.
Uciekaj wiec! — Przed sobg? — Tak, jest. — Czemu?
Inaczej pomszcze sie. — Co, sam na sobie? —
Riada! — Ja siebie kocham. — A to za co?

Czy za wszelakie dobro, jakie sobie

Sam wyswiadczytem? — Nie, nic, ja niestety
Samego siebie raczej nienawidze

Za popetnione nienawistne czyny.

Jestem nikczemnik. — Klamieg, bo nie jestem.
Ghupcze, o sobie dobrze méw! — Nie, gtupcze,
Nie badZ pochlebcg. — Tysiac ma jezykéw
Sumienie moje. Kazdy jezyk inng

Opowies¢ gtosi, kazda z opowiesci

Wydaje wyrok na mnie nikczemnego.

Zdrada, tak, zdrada w swym najwyzszym stopniu,
Mord, mord nieludzki w najstraszniejszym stopniu,
Wszelakie grzechy w swych wszelakich stopniach
Tiocza sie poprzed kratki trybunatu,

Wotajac: Winny, winny! — Wpadne w rozpacz.
Niema stworzenia, coby mnie kochato,

Gdy zgine, nikt nie bedzie mnie zatowat.

Ba, i kt6z miatby, skoro ja u siebie

Dla siebie prézno szukatbym litosci?

Snitem, ze wszystkich ofiar moich duchy

W namiocie moim zeszty sie i wszystkie
Jutrzejsza zemstg gtowie mej grozity.

Z brzaskiem (lilia potezna wola Ryszarda opanowuje trwoge.
Jakby uradowany, ze teraz ma przed sobg zywych wrogéw, a nie

t) Péinoc uwazano za godzine duchéw, ktérych obecnos$¢ rzekome oznaczat
niebieski ptomyk $wiecy.
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straszne widziadta, krdl rzuca sie w wir boju, niewiele martwigc sie
tern, ze lord Stanleyl), krewny zamordowanego Hastingsa, przeszedt
na przeciwng strone. Richmond bierze gére i Ryszard ginie, Stanley
zdejmuje z jego glowy korone i przynosi jg zwyciezcy, ktory zapo-
wiada koniec bratobdjczych bojéw. Zaslubiwszy corke Edwarda 1V,
zlgczy rody Yorkow i Lancastrow, aby zagoi¢ rany Anglji. On tez
konczy dramat rodzajem patrjotycznej modlitwy o zgode, pokdj
i pomysIinos¢ kraju.

»Ryszard 111* jest najstawniejsza z liistoryj Szekspira. Mimo
prymitywnej techniki oraz wielu miodzienczych btedéw robi w tea-
trze wstrzgsajace wrazenie. Jego bohater jest jedng z najswietniej
szych rél w catlej dramatycznej spusciznie poety.

Krol Ryszard Il.

Doprowadziwszy do korica dzieje wojny dwoch réz, Szekspir
cofnat sie dalej w przesztos¢ swego narodu, aby udramatyzowac wy-
padki, stanowigce jej zarodek. Dom Lancastrow doszedt byt do ko-
rony drogg zbrojnego buntu przeciw prawowitemu wiadcy, Ryszar-
dowi Il, ktéry zrazit byt sobie naréd dazeniem do absolutyzmu, ruj-
nujacym panstwo zbytkiem, protegowaniem ludzi niegodnych i nie-
sprawiedliwoscia.

Upadek jego stanowit temat, pokrewny watkowi ,,Edwarda II*
Marlowe'‘a, zapewne wiec pociggat naszego poete przez to, ze dawat
mu pole do zmierzenia sie z najwiekszym z poprzednikéw. Szekspir
nasladowat go byt w ,Ryszardzie I11“, tu trzymat sie wiasnej
techniki.

Charakter Henryka Bolingbroke,2) ktéry stracit z tronu Ry-
szarda 11, odbiega daleko od szablonu, widécznego nawet w postaci
demonicznego garbusa. Henryk to nie ambitny zbrodniarz, prze-
chwalajacy sie swg przewrotnoscig w monologach, to prawdziwy po-
lityk, nie popetniajacy bezcelowych okrucienstw, ale konsekwentny
w dziataniu, madry, Smialy i energiczny.

Szekspir jednak wypracowat przedewszystkiem posta¢ samego
kréla. Ryszard jest poniekad poprzednikiem Hamleta. Czuje silnie,
posiada wulkaniczng wyobraznie, ale nie umie dziata¢. Z poczatkiem
dramatu jest lekkomysinym miodym cztowiekiem, wyznajagcym ro-

1) Czyt. Staen’li.
2) Czyt. B&'lin(g)broli.
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dzaj krolewskiej herezji — uwaza, iz dla pomazanca Bozego nie
istniejg prawa, ze wszystko, co czyni, musi by¢ dobre. Takie poste-
powanie doprowadza go do katastrofy. Zamiast wytezy¢ wszystkie
sity dla jej odwrécenia, Ryszard deklamuje o zastepach aniotéw,
jakie Bog zesle mu na pomoc, o potedze krélewskiego imienia, ma-
jacej porazi¢ buntownikéw, a potem popada w rozpacz i ulega bez
walki. Jego duma i wrazliwos$¢ czynig cierpienia i upokorzenia, kt6-
rych doznaje, wyjagtkowo bolesnemi. Ryszard ustawicznie jatrzy
wiasne rany, bole$¢ jest dla niego okropna, nieludzka rozkosza.

Niech o pociesze nikt nie méwi. Méwmy
O grobach, o robakach, o nagrobkach.
Papierem naszym bedzie proch i bedzicm
Ptyngcym z oczu deszczem spisywali

Na tonie ziemi dzieje swej niedoli.

O testamentach méwmy, wybierajmy

Ich wykonawcéw — ale nie, bo poc6z?
Co komu w spadku przekazemy? Chyba
Ziemi odarte z majestatu ciato.

Nasz kraj i zycie w reku Bolingbroke‘a,
Smier¢ tylko mozem nazwaé swa wiasnoscia
| jatowego gruntu gar$¢, co nasze

Kosci okryje, biorgc od nich odcisk. ¥
Na Boga, sigdZmy tu na ziemi. Bedziem
Prawili sobie smetne opowiesci

O zgonach kroéléw — jak to jednych z tronu
Ztozono, drugich za$ zabito w boju,

Jak innych trwoga zameczytly duchy
Straconych z tronu, innych struty zony,

A innych we $nie pozbawiono zycia —
Lecz wszyscy byli ofiarami mordu.

W $rodku korony bowiem, co swym kregiem
Oplata krola skron, jest puste miejsce;
Tam S$mier¢ zasiada w swoim majestacie,
Blazenskie miny stroi, gdy spoglada

Na jego wiadze i z grymasem $miechu

Z przepychu jego dziko sie natrzasa.
Zezwala mu na jedno okamgnienie,

Na przecigg kroétkiej sceny byé monarcha,
Przejmowa¢ drzeniem i zabija¢ wzrokiem,
A takg wiare w wlasng moc w nim budzi,
Jakgdyby ciato, co jak niur obronny
Otacza zycie nasze, byto spizem,

") Gréb.

Szekspir 6
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Szydzacym z wszelkich cioséw. Az nakoniec,
Dowoli nacieszywszy sie tg farsg,

Malg szpileczkg wierci mur nawylot —

| zegnaj, krélu! — Wiec nakryjcie gtowyl),
Przestancie szydzi¢ uroczystym hotdem

Z ciata i krwi2), odrzuécie precz szacunek,
Tradycje, formy, unizone stuzby —

Caly czas byliscie co do mnie w bledzie.
Jak wy, pozywam chleb, odczuwam nedze,
Wiem, co to smutki, potrzebuje druhéw —
A skoro w takiej jestem zaleznosci,

Jak mi mozecie méwié, zem jest krélem?

A oto, co powiada Ryszard, gdy nadeszta chwila abdykacji, a on
ma insygnja wiadzy ztozy¢ w rece Bolingbroke’a:

Dajcie korone — ujmij je kuzynie.

Z tej strony moja dion, a z tamtej twoja.

Ta ziota obrecz teraz jest, jak studnia

Gteboka o dwdch wiadrach, z ktérych jedno

Napetnia drugie — to, co mniej ma w sobie,

W powietrzu buja, drugie, niewidoczne,

Spoczywa w giebi, przepetnione wode.

Jam owo wiadro z dna, tez pelne, ktore

Wociez wchiania smutek, gdy ty idziesz wgére.
Bolingb roke. Sedzitem, ze sie zrzekasz z dobrej woli.
Ryszard. Korony zrzekam sie, nie mej niedoli,

Zegnam sie z majestatem, nie z mym bdlem.

Ja moich cierpien pozostane krélem.

Z takiego stanu rozkoszowania sie wiasnem cierpieniem wyrywa
Ryszarda dopiero blisko$¢ Smierci. Znekany wiezien ginie z bronig
w reku, drogo sprzedajac zycie. Gdy byt krélem, poddat sie bez
walki.

Wyzwolenie sie Szekspira z pod wplywu Marlowe‘a widac
i w wierszowaniu, mianowicie w obfitosci rymow, ktére nawet nie-
kiedy razg. Akt ostatni ma kilka scen, nie stojacych na wysokosci
reszty dramatu, ale kwestja, czy poeta nie przerabiat starszego utwo-
ru, musi pozostac¢ nierozstrzygnieta.

Najwidoczniej uwazat on ,,Ryszarda 11* za prolog do cyklu histo
rycznego, poswieconego dziejom Lancastrow i Yorkoéw. Koncowe

"y W obecnosci kréla wolno byto nakry¢ glowe tylko za jego osobnem
zezwoleniem.
2) Ze zwyklego cziowieka, jakim jest i krol.
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dramaty tego cyklu juz istniaty, a nastepujace wedle chronologji
dziejéw po ,,Ryszardzie 11“ byty w planie. Wida¢ to z nastepujacych
stow, ktore wygtasza biskup Carlislel) w chwili, gdy Henryk IV ma
by¢ ogtoszony krolem:

Jezli na skron wiozycie mu korone,

To przepowiadam wam, ze krew angielska

Uzyzni ziemie, przyszie pokolenia

Zaptacze gorzko nad tym niecnym czynem,

Pokéj do Turkéw ujdzie i do pogan,

A w tej siedzibie jego krwawa wojna

Por6zni z rodem rod, krewnego z krewnym.

Bunt, roprzezenie, strach i groza kraj ten

Obsiede i nadadze mu przezwisko
Golgoty czyli miejsca trupich czaszek.2)

W jednej z ostatnich scen wspomina nowy krdl z bolescia o roz-
pustnem zyciu swego hajstarszego syna, ale stwierdza, ze mimo
wszystko ptonie w miodziencu iskra rycerskiego honoru. A wiec
takze dramat o Henryku IV i jego synu musiat juz w umysle poety
przybra¢ konkretne ksztaty.

KROL JAN

przerobiony ze starego bezimiennego dramatu, ktérego dwie czesci
Szekspir Sciesnit do pieciu aktow, stanowi catos¢ dos¢ stabg. Mniejsza
o tre$¢ dziejowa, splatang i blednie przedstawiong juz przez zrodio.
Mniejsza o pominiecie epokowego zdarzenia, jakiem bylo wymusze-
nie na Janie stawnej Magna Charta, zarodka konstytucji angielskiej.
Poeta szukat w przesztosci nic etapoéw rozwoju konstytucyjnego, lecz
zywych ludzi i silnie do wyobrazni przemawiajgcych wypadkoéw.
Atoli przewrotny a staby Jan nie jest postacig odpowiednig na bo-
hatera dramatu, jego zguba nie wynika z toku akcji i jest rodzajem
deus ex machina.3) Zresztg wida¢ pospieszng, niedbatg robote, co
objawia sie nawet w stylu.

Mamy tu atoli jedna nieSmiertelng scene i jedng nieSmiertelng

1) Czyt. Ka(r)'lajl-

2) Takie rzeczywiscie jest znaczenie, hebrajskiej nazwy Golgota.

3) W teatrze starozytnym boéstwa ukazywaly sie na przyrzedzie, zwanym
po facinie machina. Poniewaz interwencja béstwa stanowi zwykle niespodzie-
wane i nie wynikajece z akcji zakoniczenie dramatu, zwrot deus er machina
oznacza takie zakornczenie.
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posta¢. Scena to dialog miedzy wiezionym przez Jana miodym ksie-
ciem Arturem a Hubertem, ktéremu krél kazat oslepi¢ chitopca.
Hubert ulega prosbom i postanawia nie wykona¢ okrutnego pole-
cenia. Scena ta dostarcza doskonatej sposobnosci obserwowania, jak
pod reka Szekspira to, co w jego zrédiach bylo przecietne i pospo-
lite, przemienia sie w podniostg poezje. U anonima Hubert i Artur
prowadzg z sobg dyskusje w stylu Seneki na temat, czego nalezy
stucha¢, rozkazu wiadcy czy zasad moralnych. U Szekspira Hubert,
ktory, majac chtopca pod strazg, polubit go, odrazu jest zmartwiony.
Artur zwraca na to uwage, pyta sie wiec, czy Hubert nie jest chory,
i oswiadcza gotowo$¢ czuwania przy nim przez noc. Gdy dowiedziat
sig, co jest przyczyng smutku Huberta, btaga o litos¢. Przypomina,
jak starat sie swemu strézowi ulzy¢, gdy tego bolata glowa. Nadcho-
dzg studzy z powrozami i zelazem. Artur prosi, aby go tylko nie
wigzac, i obiecuje spokojnie poddac¢ sie wszystkiemu, byle odeszli
,»Krwawi ludzie o srogim wzroku". Hubert czyni to ustepstwo, a je-
den z odchodzacych wyraza rados$¢, ze nie bedzie uczestniczyt
w ohydnym czynie. Korzysta z tego Artur:

Niestety, spotwarzytem przyjaciela,
On ma wzrok dziki, lecz tagodne serce.
Rozkaz mu wr6ci¢ i niech jego litosé
Ozywi twoja.
Dalej wyraza zyczenie, aby Hubertowi dostat sie do oka jaki$ pro-
szek lub muszka. Poczutby wtedy, jaka przykro$¢ sprawia najdrob-
niejsza rzecz, gdy tam wpadnie. Podczas tej rozmowy zelazo ostygto
Artur zwraca uwage, ze ogien i zelazo sg litosciwsze od czlowieka...
Jednem stowem poprzednik Szekspira wprowadzit w momencie,
gdy dwiema duszami ludzkiemi miotajg litos¢ i groza, dyspute filo-
zoficzng, Szekspir zastapit ja w wysoce poetyczng forme przybranym
dialogiem, jaki rzeczywiscie mogtby toczy¢ sie w danej sytuacji mie-
dzy danymi dwoma ludzmi.
NieSmiertelng postaciag jest Filip Faulconbridgel), nieslubny syn
Ryszarda Lwie Serce. Uchodzi za wcielenie dodatnich cech narodu

angielskiego, jest peten odwagi, energji, patrjotyzmu i humoru.
Zdaje sobie sprawe z nikczemnosci Jana, stuzy mu jednak wiernie
i z posSwieceniem — zwiaszcza, ze krol jest zbyt madry, aby miat

mu dawac takie zlecenia, jak Hubertowi. Wchodzi tu w gre zdrowa

1) Czyt. Fo kanbridz’.
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zasada, wyrazona w przystowiu: Right or wrong, my country (To
moja ojczyzna, czy ma stusznos¢, czy nie). Z jaka fantazjg Faulcon-
bridge idzie do boju, niech zaswiadcza wiersze, w ktérych wspomina
o patronie Anglji $w. Jerzym, czyniagc aluzje do faktu, ze jego wi-
zerunek byt ulubionym szyldem gospdod:

0 Swiety' Jerzy, ro$ osmagat smoka
| odtad siedzisz sobie na koniku
Nad drzwiami naszej pani gospodyni,
Naucz nas paru dobrych cigg...

Rycerz nie traci humoru, gdy przyszto walczy¢ z najezdzcg na ziemi
angielskiej i potozenie jest ciezkie. Dodaje z zapatem otuchy mato-
dusznemu Janowi:

Lecz czemuz schylasz glowe, sposepniates?
Badz wielkim w czynie, jako$ byt w zamiarach.
Niech $wiat nie widzi leku i ponurych
Przeczué¢, w krolewskiem sercu wiadajacych.
Badz réwnie rzutkim, jak czas.l) BadZz ptomieniem
Wobec ptomienia. Groz sam grozacemu

| kiedy kto$ cie straszy gniewnem czotem.

Ty jeszcze srozej nachmurz sie na niego,

A oczy nizszych, co od wzroku wielkich

Biorg swoj blask, twoj przyktad natchnie mocag
| bohaterskim ogniem stanowczosci.

1dZz i zablys$nij zbroja, jak boég wojny,

Gdy w catej chwale swej wychodzi w pole,
Okaz odwage, wiare w moc swag wiasna.

Jakto, gdy Iwa w jaskini wytropili,2)

Czyz on tam nawet bedzie trzast sie z trwogi?

Komedja omyitek

Rownoczesnie z liistorjami miodocianego okresu Szekspira po-
wstawaty komedje, bardzo réznorodne co do tonu i co do Zrodia.
Nie znamy ich dat i nastepstwa. Moze najwczes$niejsza byta ,,Ko-
medja omyitek"”, przerébka ,,Menechméw" Plauta, ktérych akcja
i efekty komiczne polegaty na tudzacem podobienstwie dwoch bliz-
niakow. Zawiktania te nadawaty utworowi charakter farsy. Szekspir
poszedt dalej w tym samym Kierunku, dodajgc swym Antyfolusom

*) Ktéry przynosi coraz nowe wypadki.
2) Jest to aluzja do faktu, ze wojna toczy sie na ziemi angielskiej.
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do boku pare stuzacych, réwniez blizniakéw i réwniez podobnych
do siebie, jak dwie krople wody. Przyczynit naturalnie nieprawdo-
podobienstwa, ale tez zyskat sposobno$¢ do wprowadzania nowych
komicznych sytuacyj, ktdre wywotujg burze Smiechu. Rzecz cha-
rakterystyczna, ze w jednej scenie zapozyczyt sie takze w innej ko-
medji Plauta. Najwidoczniej uzupetniat swe wyksztatcenie lekturg
klasykow — zresztg zapewne przewaznie w przekiadach, o ile tylko
istnialty. By¢ moze, iz miat zamiar oprze¢ swg twoérczos¢ na wzorach
starozytnych, jak po6zniej zrobili niektorzy wspoétczesni, zwiaszcza
Jonson. Ale zgodnie- z duchem sceny angielskiej, nie rozgranicza-
jacej scisle komedji od tragedji, wplétt pewne motywy powazniej-
sze, obce rzymskiemu poecie.

Stracone zachody mitosci

nosza wszelkie cechy utworu miodzieficzego i szereg krytykow
umieszcza je przed ,,Komedjg omyitek”. Szekspir nie miat tu za-
pewne zadnego zrodia i sam utozyt tres¢, nie wysilajac sie zresztg
bynajmniej pod tym wzgledem. Myslg przewodnig byto przeciwsta-
wienie zycia ksigzkowej uczonosci i pedanterji.

Krol Nawary Ferdynand postanawia w towarzystwie paru dwo-
rzan spedzi¢ trzy lata w odosobnieniu, oddajgc sie Studjom i roz-
mys$laniom. Przysiega, jaka skitada ekscentryczny monarcha wraz
z Bironem, Dumainem i Longayillem,1) miesci procz tego szereg
punktow, noszacych cechy ascetycznych umartwien. Uczone bractwo
ma sypia¢ tylko po trzy godziny na dobe, jada¢ raz dziennie, raz
w tygodniu wrogdle nie je$¢, a co najwazniejsze, cztonkom jego nie
wolno widywac kobiet, ktébrym pod karg uciecia jezyka wzbroniono
zbliza¢ sie do zamku. Najsprytniejszy i najdowcipniejszy z towa-
rzystwa Biron radby ztagodzi¢ twarde warunki, ale zakrzyczany
przez trzech innych, poddaje sie wiekszosci , przepowiada jednak,
ze wszyscy wkroétce ztamia przysiege.

Do Nawary przybywa coérka kréla francuskiego, aby imieniem
ojca prowadzi¢ z Ferdynandem ukiady w pewnej zawitej sprawie.
Niepodobna uchyli¢ sie od przyjecia. Krol zatatwia wiec rzecz kom-
promisowo. Nie zaprasza ksiezniczki do zamku, lecz prosi ja, aby

D Czyt. Birg, Diime(j)n’, Lqggavil’ (ii jest to i wymodwione z ustami okragto
ztozonemi).
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rozbita namioty w parku, i odwiedza jg tam ze swymi towarzysza-
mi. Jeden po drugim z niedosztych ascetéw wpada w sidta mitosci.
Krol wzdycha do ksiezniczki, Biron do czarnookiej Rozaliny, I)u-
maine i Longaville do innych dwéch dam francuskiego dworu.
Nastepuje najlepsza scena sztuki, oparta na nieprawdopodobnym
i szablonowym motywie podstuchania monologu — i to trzykrotnie
powtoérzonym — ale petna werwy i efektowna. Biron biadzi po
parku i odczytuje sobie $wiezo napisany wiersz na cze$¢ Rozaliny.
Wtem nadchodzi krél, a widzac w jego reku réwniez karte papieru,
Biron wlazi na drzewo w nadziei, ze postyszy co$ ciekawego. Rze-
czywiscie krol czyta wiersze do ksiezniczki. Ledwie skonczyt, spo-
strzega nadchodzacego Longaville‘a, wiec chowa sie w gestwinie.
I Longaville odczytuje sonet mitosny, a na widok Dumaine‘a ukrywa
sie zkolei. Wystuchawszy utworu Dumaine’a, podchodzi do niego
i karci go surowo jako krzywoprzysiezce. Natychmiast jednak zbliza
sie krol i czyni obom gorzkie wymowki. Ale teraz zeskakuje z drzewa
Biron i wypowiada mowe, peilng Swietego oburzenia. Z perfidjg
przeciwstawia wilasng uczciwos$¢ piocliosci i wiarotomstwu wszyst-
kich trzech towarzyszy. W tej chwili jednak przynoszg zpowrotem
jego list do Rozaliny, gdyz gtupi postaniec pomylit sie byt w adresie.
Ostatni z obtudnych cenzoréw moralnosci zostat zdemaskowany. Na-
stepuje petna werwy sprzeczka o piekno$¢ dam, gdyz kazdy wysta-
wia swojg. Ale wspolnos¢ losu nakazuje zgode. Teraz krol zwraca sie
do Birona i kaze mu jako najdowcipniejszemu pokusi¢ sie o uspra-
wiedliwienie krzywoprzysiestwa. Biron wypowiada w tym celu nowg
wielkg mowe. Duzo tu naturalnie sofistykil), ale duzo tez mio-
dzienczego zapatu, ptynacego poecie wprost z serca, gdy przedsta-
wia, jak pod wpltywem mitosci zaostrzajg sie wszystkie zmysty czto-
wieka i potegujg wszystkie wiadze jego duszy. Konkluzja brzmi:

Pogubi¢ trzeba nam przysiegi nasze,
Abysmy siebie samych odnalezli.

Inaczej siebie samych pogubimy,

Aby wiernymi tylko by¢ przysiegom.
Krzywoprzysiestwo takie — to poboznos¢.

Warto przy sposobnosci zwréci¢ uwage na wielomowno$¢ miodo-
x) T. j. wykretnego rozumowania. Wyraz pochodzi od greckiej szkoty filo-

zoficznej, ktéra chwalita sie tem, ze wszystko moze udowodni¢ — nawet dwie
rzeczy wprost przeciwne.
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cianego Szekspira i na jego sktonnos¢ do uzycia antytez. W przyto-
czonych wierszach po ich symetrycznych dwoéch parach nastepuje
ostateczny wniosek — jakby poeta miat jeszcze w mysli poznane
w szkole formuiki logiczne i przenosit je zywcem do swych utworéw.
Miat pdzniej zupetnie wyzbyc¢ sie tego zwyczaju.

Uspokoiwszy nieco wyrzuty sumienia, wszyscy czterej zakochani
postanawiajg wspiera¢ sie wzajemnie i dziata¢ w Scistem porozumie-
niu. Ale damy mszczg sie teraz za chtodne przyjecie, jakiego zrazu
doznaty. Gdy krol i towarzysze skiadajg im wizyte, przebrani za
Moskali, wszystkie sg w maskach. Panowie sgdzg, ze poznajg je po
prezentach, jakie im poprzynosili, lecz one umysinie pomieniaty
owe prezenty, wiec ich wielbiciele mylg sie w adresach swych kom-
plementéow i wyznan. Gdy potem jawig sie juz we wiasnych stro-
jach, damy dowodzg im, ze kazdy popeinit ponownie krzywoprzy-
siestwo. Ostatecznie nadchodzi nagle wies¢ o $mierci kréla francu-
skiego, wiec ksiezniczka z caltym dworem ma natychmiast odjechac.
Zostajg skazani na rok samotnych rozmyslan, potem mogag zgtosic¢
sie po nagrode. Woyijatkowo surowy jest wyrok, jaki otrzymuje
najdowcipniejszy i najztosliwszy Biron. Ma przez caty rok odwiedzac
ciezko chorych w szpitalu i stara¢ sie ich rozSmieszy¢. To go moze
wyleczy z uszczypliwosci. Wyrok taki jest moze zartobliwem pote-
pieniem ptytkiego, czysto stownego dowcipu, jakiego wielka obfitos¢
Szekspir wiozyt w dialogi tej komediji.

Poza gtéwnemi postaciami ma ona calg galerje figur czysto ko-
micznych. Hiszpan Armado reprezentuje typ samochwata i dziwaka,
lubujacego sie w przesadnym stylu. Uwaza sie za znakomitego czto-
wieka, a jest ubogi i skapy. Ma pazia, ktory stale z niego pokpiwa.
Wiejski bakatarz Holofernes jest znowu typem pedanta. Pozuje na
wielkiego uczonego, popisuje sie ustawicznie tacing, a zamiast jedne-
go wyrazu uzywa zazwyczaj kilku synoniméwl). Jego wielbicielem
i nasladowcy jest proboszcz Nataniel. Wreszcie mamy w komedji az
dwoéch klaunéw, bawigcych widza swa glupotga — a czasem w po-
rownaniu z Armadem, Holofernesem i Natanielem swym chiopskim
rozumem. Cate to towarzystwo daje przed ksiezniczkg przedstawienie
w rodzaju maski2), a krol i dworzanie, pragnac zatrze¢ niemite wra-

*) Wyrazy o takieni samem lub prawie takiem samem znaczeniu.
2) Nazwa ta oznaczata dworskie przedstawienie, oparte gtéwnie na efektach
wzrokowych.
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zenie swej wizyty w przebraniu, nielitosciwie przerywaja i bawig
sie kosztem aktorow.

Wspomniatem juz, ze dowcip jest tu stowny. Polega on na
igraszkach wyrazow, na dziwactwach jezykowych Armada i Holo-
fernesa, na przekrecaniu i falszywem uzyciu trudniejszych stow
przez klaunéw. Szekspir dobrze znat stylistyczne eksperymenty
wspotczesnych pisarzy, zwlaszcza Lylego. Poczesci wyszydzat tu
mniej szcze$liwe sztuczki jego nasladowcow, poczesci jednak wzo-
rowat sie na samym mistrzu. Wida¢ to w dialogach, ktére sa prze-
waznie potyczkami stownemi, i w postaci pazia, jakby wzietej zyw-
cem z utworéw Lylego. Poniewaz ton jest wymuszony, a wskutek
zmian jezykowych dowcip nieco zwietrzat, ,,Stracone zachody mi
tosci“ stanowig dzisiaj miejscami nuzaca lekture. Brak tu rowniez
subtelniejszej charakterystyki, gdyz posréd osob wyrdzniajg sie
tylko Biron i Rozalina. Ale i to sgq raczej tylko szkice, ktére poeta
miat pdzniej lepiej wypracowac.

DWAJ PANOWIE Z WERONY

,»,Komedja omytek* opierata sie na literaturze klasycznej, ,,Stra-
cone zacliody* zrodzity sie z wptywu Lylego. Najwidoczniej poeta
szukat dla siebie odpowiednich wzoréw i odpowiedniego typu ko-
medji. Wida¢ to i na trzecim utworze tego rodzaju z miodzienczej
epoki. W ,,.Dwoch panach z Werony* rzecz dzieje sie we Wioszech,
koloryt jest wioski i zna¢ przejecie sie komedjg witoska. Posuwano
sie do przypuszczenia, ze Szekspir w mtodosci odbyt podréz na pot-
wysep Apeninski. Jest to rzecz wykluczona. O zyciu narodu, przo-
dujacego pod wzgledem kulturalnym Europie w dobie odrodzenia,
mozna byto duzo dowiedzie¢ sie i nie opuszczajagc wcale Auglji.
Szlachta przywozita z Wioch mody, znajomos¢ jezyka i obyczajow,
skarby sztuki, wreszcie zamitowanie do literatury tamtejszej, ktore
zresztg szerzyly liczne tlumaczenia. Bywali w Anglji i wiloscy
aktorzy.

W ojczyznie Ariosta powstaty rézne rodzaje komedji. Niektore
opieraty sie na klasykach, inne mialy charakter ludowy. Najcie-
kawsza moze byta t. z. commedia dell‘arte. Wystepowalty w niej
tradycyjne typy — np. ojciec, zawsze porywczy i surowy, lekko-
mys$iny a kochliwy syn, glupi a bogaty starzec, pragnacy ozenic sie
z miodg dziewczyng — i t. p. Aktorzy ukiadali sobie tres¢ sztuki,
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a dialogi improwizowali na scenie w duchu swych rol, ktore
w gruncie rzeczy byty zawsze takie same.

Typy commedia dell‘arte spotykamy i w ,,Dwéch panach z Wero-
ny#. Inne postaci s3 w duchu powazniejszej, literackiej komedji
wioskiej. Niestety sztuka, ktorg tu Szekspir zapewne przerobit, za-
gineta, nie wiemy wiec, co wziat z niej, a co dodat od siebie.

Miody Walentyn wyrusza w podréz dla poznania $wiata. Jego
przyjaciel Proteusz zostaje w Weronie, gdzie trzyma go mito$¢ ku
Julji. Po jakims$ czasie jednak na rozkaz ojca udaje sie w Slady przy-
jaciela, ktéory tymczasem bawi na dworze ksiecia Medjolanu. Wa-
lentyn pokochat z wzajemnosciag ksiezniczke Sylwje, lecz ojciec prze-
znaczyt jej reke staremu bogaczowi Turjowi. Wobec tego kochan-
kowie postanawiajg razem uciec. Na krotko przed wykonaniem
planu przybywa do Medjolanu Proteusz i przyjaciel powierza mu
swg tajemnice. Ale Proteusz, oczarowany pieknoscig Sylwji, staje
sie podwojnym wiarotomcg, wzgledem Julji i wzgledem Walentyna.
Jak bohaterowie ,,Straconych zachodow#, uspokaja swe sumienie
sofistycznem rozumowaniem, ale gdy tam ztamanie niewykonalnej
przysiegi miato charakter zartobliwy, tu idzie o popetnienie podto-
$ci. Proteusz popetnia jg rzeczywiscie, uprzedzajac ksiecia o zamie-
rzonem wykradzeniu Sylwji. Rozgniewany ksigze zgodnie z prosha
zdrajcy pozoruje rzecz tak, aby Walentyn nie domyslat sie, kto go
wydat, i odegrawszy komedje wykrycia planu, wypedza go ze swych
granic. Pozbywszy sie grozniejszego rywala, Proteusz spodziewa sie
teraz, ze tatwiej mu poéjdzie z Turjem, a zdobywszy jego zaufanie,
coraz natarczywiej ubiega sie o wzgledy Sylwji.

Tymczasem steskniona Julja opuscita Werone i podazyta w me-
skiem przebraniu za ukochanym. Przybywszy do Medjolanu, do-
wiaduje sie o Proteuszu i przystuchuje sie zdaleka jego rozmowie
z Sylwja. Wstepuje teraz w stuzbe niewiernego kochanka, ktéry po-
syla przez nig Sylwji w darze pierscionek, niegdy$ od niej samej
otrzymany. Spetniajgc przykre poselstwo, dowiaduje sie Julja, ze
jej rywalka nietylko nie dzieli uczu¢ Proteusza, lecz nawet jest do
gtebi oburzona jego niegodziwem postepowaniem.

Chcac wydoby¢ sie z rozpaczliwego potozenia miedzy dwoma nie-
mitymi zalotnikami, Sylwja ucieka z Medjolanu, aby udac¢ sie do
Mantui, gdzie zamierzat chwilowo osigé¢ Walentyn. Nie wie o tern,
ze dostat sie on na granicy w rece zbdjcow, ktoérzy go zmusili do
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objecia nad banda dowoddztwa. Sg to wygnancy i zbiegowie, prze-
waznie szlachetnego rodu.

Teraz nastepuje predko i na pewno zbyt pospiesznie opracowane
rozwigzanie sztuki. Ksigze, Turjo i Proteusz, ktébremu towarzyszy
przebrana Julja, $cigajg Sylwje. Droga wiedzie przez las, gdzie kryjc
sie Walentyn ze swymi ludzmi. Wszyscy pokolei dostajg sie w ich
moc, Walentyn ma sposobno$¢ przekonac sie o zdradzie przyjaciela,
wydaje sie tez, kim jest rzekomy paz Proteusza. Proteusz blaga
0 przebaczenie i otrzymuje je —stanowczo zbyt tatwo. Wraca do
Julji, a ksigze oddaje Walentynowi reke Sylwji. | towarzysze Wa-
lentyna zyskujg mozno$¢ rozpoczecia nowego zycia. Nie sg to bo-
wiem zbodje, wyzuci z wszelkich ludzkich uczué, lecz ludzie rycerscy,
w rodzaju tych, ktérych zycie w ,,wesotym zielonym lesiel ideali-
zowaty $redniowieczne angielskie ballady.

W stosunku miedzy ,,dwoma panami z Werony# szukajg niekto-
rzy echa wypadkoéw, zasztych rzekomo w zyciu poety, a wspomina-
nych dos$¢ niejasno w ,,Sonetach#4. Walentyn odpowiadatby samemu
Szekspirowi, Proteusz owemu przyjacielowi, do ktérego pisane byty

,»oonety#,
Przedstawiony tu konflikt miedzy mitoScia a przyjaznig byt
W gruncie rzeczy zbyt powaznym tematem dla komedji — przynaj-

mniej w klasycznem znaczeniu stowa. Akcja obfituje w momenty
dramatyczne. Zywiot czysto komiczny obok Turja i innych ubocz
nycli postaci reprezentujg stuzacy Walentyna i Proteusza, Speedl)
(Pospiech) i Launce?) (Lanca). Ich dowcipy nie sg wykwintne, ale
czesto skuteczne i obaj klauni musie]i wybornie spetnia¢ swe za-
danie wobec publicznosci elzbietanskiej. Szczeg6lnie dobrg postacig
jest Lanca ze swym ukochanym psem, z ktérym ma mnéstwo kito-
potéw — np. takie:

Przysiegam, siedziatem w dybach3) za puddingi,4) ktore porwat, inaczej
byliby go zabili. Statem pod pregierzem5) za gesi, ktére podusit, inaczej bytby
za to poszedt na gatgz. A tobie to, piesku, teraz nawet przez mysl nie przejdzie.

*) Czyt. Spid.

2) Czyt. Lans.

3) Kara, polegajaca na zamknieciu nég przestepcy w deskach z odpowiednio
wycietemi otworami.

4) Ulubiona potrawa angielska.

5) Kara ta polegata na wystawieniu w rodzaju klatki na widok publiczny.
W Anglji czynit jg szczegdlnie dotkliwg zwyczaj obrzucania skaz-.nia kamie-
niami, btotem i t. p.
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SEN NOCY LETNIEJ

jest pierwszg komedja Szekspira, ktdra zastuguje na miano nieSmier-
telnej. By}, jak Swiadczy zakonczenie, utworem okoliczno$ciowym,
mianowicie inusial by¢ przeznaczony na uswietnienie jakiego$ ma
gnackiego wesela. Otrzymawszy zamowienie na taka sztuke, czy
wogole postanowiwszy ja napisa¢, poeta widocznie naprézno rozgla-
dat sie za odpowiedniem zrédiem — i ostatecznie sam wymyslit tresc,
uzytkujac przytem motywy, zaczerpniete z szeregu znanych sobie
ksigzek, a co wazniejsza, z wierzen ludowych, ktére musiat zywo
mie¢ w pamieci. Wstepna sytuacja wzieta jest z ,,.Dwoch panéw
z Werony,

Na dworze Tezeusza, majgcego za cztery dni wstgpi¢ w zwigzek
matzenski z krolowg Amazonekl) Hipolita, jawi sie stary Egeusz ze
skargg na corke. Hermja nie chce zgodnie z wolg ojcowskag oddac
reki Demetrjuszowi, gdyz kocha Lizandra. Demetrjusz — jak Pro-
teusz — starat sie poprzednio o wzgledy Heleny, lecz jg porzucit.
Egeusz zada, aby Tezeusz — zwany przez poete ksieciem Aten —
popart go i Tezeusz rzeczywiscie oznajmia Hermji, ze musi wyjs¢
za Demetrjusza, w przeciwnym bowiem razie albo poniesie- $mieré
albo zostanie dziewicg Diany.

Zostawszy sami, Lizander i Hermja naprzdd ubolewajg nad losem
prawdziwej mitosci, potem postanawiajg uciec z Aten. Niestety Her-
mja zwierza sie Helenie, ktéra byta jej przyjacidtka od lat dzie-
cinnych, a ta — z typowg u zakochanych nielogicznoscia — donosi
o wszystkiem Demetrjuszowi, proszac tylko, aby pozwolit jej towa-
rzyszy¢ sobie w poscigu za zbiegami. Tym sposobem wszyscy czworo
spotkajg sie w lesie za miastem.

Nastepna scena przenosi nas w- inny Swiat. JesteSmy posréd rze-
miesinikéw atenskich, porozumiewajacych sie w sprawie przedsta-
wienia, ktéorem pragng uswietni¢ wesele ksiecia. Naturalnie postaci
wziete sg z zycia angielskiego, noszg tez angielskie nazwiska — i to,
jak czesto bywa w dramacie elzbietanskim, ,,mOowigce, t. j. posiada-
jace jaki$ zwiagzek czyto z charakterem, czy z wygladem, czy z za-
wodem osoby.

Wobec rozkwutu teatru zawodowych aktoréw, zaopatrywanego

*) Wedle podan starozytnych byty to wojownicze niewiasty, ktére utwo-
rzyly wiasne panstwo. Tezeusz miat je pokona¢ i zmusi¢ Hipolite do mat-
zenstwa z soba.
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przez najlepsze pidra epoki, stracity juz wszelkie znaczenie i staty
sie przezytkiem widowiska, urzadzane przez cechy rzemieslnicze.
Znikaty tez bardzo szybko. Szekspir nie zwalczat wiec konkurencji,
ale chwytat i utrwalat — nie bez tendencji do karykatury — gingcy
typ domorostego aktora, zastepujac w ,,Snie nocy letniej# nieodzow-
nego klauna catym szeregiem odpowiadajagcych mu postaci. Kazat
im odgrywac sztuke, ktora zastuguje na nazwe idealnie idjotycznej,
i stosowa¢ przytem groteskowg technike S$redniowieczng. Atoli
tkacz Bottoml) (Spodek), prawdziwy primus inter pares2) w ze-
spole ,,atenskich# amatoréw, ma w sobie takze pewne pierwiastki,
wspllne wszystkim aktorom — gtdd rol i nie znajgca granic wiare
we wiasne zdolnosci.

Rzemieslnicy majg odegra¢ tragedje o Piramie i Tysbhie. Byli to
znani Szekspirowi z Owidjusza kochankowie, ktorzy zgineli wskutek
fatalnego nieporozumienia, gdyz Piram popetnit samobodjstwo, wi-
dzgc poszarpany przez lwa ptaszcz Tysby i sadzac, ze zostata pozarta,
a ona nie chciata przezy¢ straty. Zaréwno ta katastrofa, jak oko-
liczno$¢, ze Piram i Tysbe rozmawiajg z sobg poczatkowo przez
szpare w murze, sktonito zapewne Szekspira do wybrania ich historji
za temat sztuki klaunéw. Byto tu pole do znakomitych efektow ko-
micznych. Zresztg musiat poeta pracowac¢ w tym czasie nad ,,Romeem
i Julja# i sprawiato mu przyjemnos¢ tworzy¢ parodje motywow tej
tragedji, gdzie mamy nieprzyjazn rodzicow! i mito$¢ dzieci, mur,
dzielacy kochankéw, wreszcie podwdjne samobdjstwo, bedace skut-
kiem fatalnej omyitki. Wielki dramaturg musiat doswiadcza¢ zywej
przyjemnosci, gdy widziat, ze potrafi juz ten sam wypadek przed
stawi¢ przy pomocy odpowiednich akcesorjow raz tak, aby wywo-
tywat litos¢ i groze, drugi raz tak, aby wywotywat burze Smiechu.

Amatorzy zebrali sie u Quince’a3) (Pigwy), ktory peini fukcje
rezysera i rozdaje role. Spodek ma by¢ Piramem. Os$wiadcza, ze
wotatby gra¢ tyrana, ale i w roli kochanka nie zawiedzie zaufania.
Nie obejdzie sie przytem bez tez. ,,Niech publiczno$¢ uwaza na
oczy!¥4 Naprawiacz miechow Flute4) (Flecik) nie chce przyjac roli
Tysby, ,,bo juz mu sypie sie broda#l. Pigwa wyjasnia mu, ze bedzie

2) Czyt. Bot'tsm.

2) Pierwszy posrod réwnych (jak elekcyjny krél posréd szlachty polskiej).
3) Czyt. Kuins.

4) Czyt. Fljut.
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w masce, wiec brody nikt nie zobaczy, a moze mowi¢ tak cienko,
jak mu sie spodoba. Tu odzywa sie Spodek:

Jezeli bede moégt zakryé twarz, to inozebym grat i Tysbe. Bede moéwit
strasznie cienkim gtosem: ,,Tysne, Tysne“. — ,,Ach, Pirainie, méj najdrozszy
kochanku — twoja najdrozsza Tysbe, twoje kochanie™.

Wyperswadowawszy to Spodkowi, Pigwa wraca do swoich czyn-
nosci. Amator, majacy grac¢ lwa, niepokoi sie, ze nie otrzymat, jak
inni, zwitku papieru. Prosi o role na pisSmie, bo bardzo powoli uczy
sie napamiec.

Pigwa. Bedziesz ja mogt zaimprowizowaé, bo trzeba tylko zaiyczec.

Spodek. To moze ja zagram i lwa? Bede ryczat tak, ze kazdemu zrobi
sie przyjemnie na sercu. Bede ryczat tak, ze ksigze powie: ,,Niech eszcze raz
zaryczy! Niech jeszcze raz zaryczy!"

Pigwa. Gdybys to wykonat zbyt okropnie, nastraszytby$ ksiezne i panie,
zaczetyby piszcze¢ ze' strachu. Gotowiby nas wszystkich powiesié.

Wszyscy. Wisielibysmy, jak dwa a dwa cztery, kazdy syn swojej matki.

Wiec Spodek zapewnia, ze zaryczy ,,stodko, jak ssgca gotebica™
Ale Pigwa chwyta sie starej sztuczki rezyserskiej, schlebiajac proz-
nosci aktora, na ktorym mu zalezy. Ttumaczy Spodkowi, ze on jeden
jest dos$¢ przystojny na Pirama (cho¢ majg gra¢ w maskach). Upo-
mina wszystkich, aby nauczyli sie rdl, i zaprasza ich na probe. Ma
ona odbyc¢ sie w lesie, o0 mile od miasta — w tem samem miejscu,
gdzie postanowili udac¢ sie Lizander i Hermja, Demetrjusz i Helena.

Bedzie wiec rojno w gaju w poranek majowy. Ale ma on i wia-
snych mieszkancow, elfy. W krélestwie ich panuje niezgoda i roz-
dwojenie. Krél Oberon poktoécit sie ze swa matzonkg Tytanja i je-
steSmy Swiadkami ostrych wyrzutdw, jakie sobie czynig wzajemnie.
Oberon postanawia ukara¢ Tytanje i w tym celu posyta psotnego
elfa Puckal) po bratek, kryjacy w sobie potezng moc czarodziejska,
gdyz

Sok jego, wycisniety na powieki
Sklejone snem, sprawi, ze czy to bedzie
Mezczyzna, czy kobieta — bez pamieci
Pokocha pierwszy zywy twor, ujrzany
Po przebudzeniu.

Niewidzialny Oberon jest $wiadkiem rozmowy dwojga Atenczy-
kow. Helena doprowadzita Demetrjusza do miejsca, gdzie mieli

*) Czyt. Pnk.
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spotka¢ sie Lizander i Hermja. Naprézno btaga go, aby pozwolit
sobie dalej towarzyszy¢. Demetrjusz grozi jej nawet Smiercig na
wypadek,jezeliby nadal przesSladowata go swa obecnoscig. Przestat
ja dawno kocha¢, a teraz nawet jej widok przyjmuje go wstretem.
Litujac sie nad Heleng, Oberon daje Puckowi cze$¢ przyniesionego
przezen kwiatka i kaze mu wycisng¢ sok w oczy Atenczyka, gdy ten
zasnie. Nie wie, ze w lesie jest i druga para Atenczykéw. Sam idzie
w miejsce, gdzie $pi Tytanja, i robi réwniez uzytek z czarodziej-
skiego bratka, zyczac krélowej, aby zbudzita sie, gdy jaka$ wstretna
istota bedzie wpoblizu.

Puck zwilza sokiem kwiatu oczy Lizandra. Miodzieniec po prze-
budzeniu spostrzega Helene i natychmiast o$wiadcza, ze kocha ja
nad zycie. Biedaczka uwaza to za drwiny, czyni mu gorzkie wymoéwki
i oddala sie. Lizander biegnie za nig, a opuszczona Hermja szuka
go i bigdzi samotnie po lesie.

Tymczasem tuz koto miejsca, gdzie $pi Tytanja, odbywa sie préba
sztuki o Piramie i Tysbie. Przystuchuje sie ztosliwy Puck i gdy
Spodek, jak mu wypadato z roli, oddalit sie na chwile, mocg swych
czarébw zmienia jego glowe na os$lg. Na widok przemienionego Pi-
rama inni aktorzy w poptochu rozbiegajg sie po lesie. Spodek sadzi,
ze to z ich strony niesmaczny jakis zart, zostaje wiec na miejscu.
Aby pokazaé, ze nie boi sig, podspiewuje sobie i budzi krélowe
elféow. Tytanja jest zachwycona zarowno pieknoscig, jak glosem
»wdziecznego Smiertelnika¥,. zatrzymuje go przy sobie i poleca go
pieczy swych elfow. Spodek nie dziwi sie niczemu. Postgpowanie
Tytanji ttumaczy sobie tem, ze ,mito$¢ i rozsadek rzadko z sobg
przestajg w naszych czasach#. Z elfami chetnie zawiera znajomosc
i zaczyna uzywac ich do réznych postug.

Spodek. Gdzie Groszek?

Grosz ek. Jestem.

Spodek. Skrob mnie po gtowie, Groszku. A gdzie iinci pan Pajeczynka?

Pajeczy nka. Jestem.

Spodek. Panie Pajeczynko, kochany panie, wez no waszmos$c bron do
reki i zabij mi tego beka z czerwonym grzbietem, co tam siedzi na oScie,
a potem, modj panie, przynie$ mi jego woreczek z miodem. A nie zapalaj sie
waszmoséc zbytnio w tej walce i, dobry moj panie, uwazaj, azeby nie prze-
dziurawi¢ woreczka, boby sie was¢ utopit w miodzie. Gdzie pan Gorczyczka?

Gorczyczka. Jestem.

Spodek. Podaj mi tapke, mosci Gorczyczko. Prosze, daj waszmosc spo-
kéj uktonom.
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Gorczy czka. Czem moge stuzyc¢?

Spodek. Nic wielkiego, méj dobry panie, pomé6z tylko kawalerowi Pa-
jeczynce mnie skroba¢. Musze péjs¢ do balwierza, moj panie. Co$§ mi sie
zdaje, ze mi geba dziwnie zarosta, a taki ze mnie delikatny osiet, ze niech
mnie tylko jaki$ wiosek potechce, zaraz musze sie drapac.

Tytanja Czy chcesz muzyki stuchaé, méj najmilszy?

Spodek. O, ja mam muzykalne ucho, jak mato kto. Kaz tam co urznaé,
byle gto$no.1)

Tytanja Lub powiedz, drogi, czyby$ nie zjadt czego?

Spodek. A no, nie pogniewatbym sie za porcje obroku. Schrupatbym
i troche suchego owsa. Zdaje mi sie takze, ze mnie co$ ciggnie do wigzki
siana. Niema nic lepszego, niz dobre sianko, soczyste sianko.

Tytanja Mam odwaznego elfa, co przetrzasnie

Wiewidrki skrytke, by orzechéw przyniesc.

Spodek. Wotatbym pare garsci suchego grochu.

Tymczasem zbigkana Hermja spotkata Demetrjusza. Z ich roz-
mowy spostrzegt Oberon, ze Puck popetnit omytke, gdy wiec Hermja
odeszta, a znuzony Demetrjusz usnat, krol elféow wyciska sok w jego
oko, Puckowi za$ kaze predko przyprowadzi¢ Helene. Teraz sytuacja
jest zgruntu zmieniona. Obaj miodziency zakochani sg w Helenie,
ktora uwaza to za drwiny. Hermja poczatkowo jest tego samego
zdania i wstawia sie za nig. Gdy jednak spostrzegta, ze Demetrjusz
i Lizander nie zartujg, popada w rozpacz. Przyjaciotki kiocg sie
miedzy sobg, a mezczyzni postanawiajg stoczy¢ walke. Lecz Oberon
czuwa. Z jego rozkazu Puck wodzi ich obu po lesie, udajac naprze-
mian glos jednego i drugiego, az obaj, Smiertelnie znuzeni, kitadg
sie do snu. W to samo miejsce przyprowadza obie kobiety, a wtedy
,»naprawia#4 oko Lizandra sokiem innej rosliny, ktéra ma te wia-
snos$¢, ze usuwa wszelkie odurzenie i przywraca dawne uczucia. To
samo czyni Oberon z Tytanjg. Kroélowa elfow teraz ze wstretem
odwraca sie .od Spodka i godzi sie z mezem. Postanawiajg w nocy
po zaslubinach Tezeusza z Hipolita oraz czworga miodych ludzi,
tworzacych juz teraz dwie pary, odwiedzi¢ patac ksigzecy, odbyé
tam swoje zwykle tance i pobtogostawi¢ nowozencow. Oberon po-
leca tez, aby Puck Spodkowi przywrdcit jego ludzka postac.

Polujac wpoblizu Aten, Tezeusz natrafia na uspiong czworke
i kaze zbudzi¢ jg odgtosem rogow mysliwsnicli. Demetrjusz o$wiad-

W oryginale styszymy tu o dwoch ulubionych po wsiach angielskich
rodzajach muzyki — o ile nazywa¢ mozna muzyke jeden z nich, polegajecy
na tein, ze uderzano koscie o kos¢. Charakteryzuje to muzykalnos¢ Spodka.
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cza, ze jego mitos¢ ku Hermji stopniala, jak $nieg, i wydaje mu
sie wspomnieniem jakiej$ dziecinnej igraszki, a on, ,,odzyskawszy
zdrowiell, kocha tylko dawng swg narzeczong Helene, ksigze wpltywa
wiec na Egeusza, aby ten zgodzit sie na matzenstwo Hermji z Li-
zandrem. Wszystkie zawikiania sg rozwigzane i ostatni akt miesci
tylko przedstawienie rzemies$lnikow oraz Swiadczaca o okolicznoscio-
wem powstaniu sztuki scene, w ktérej Oberon i Tytanja odwiedzajg
z catym orszakiem patac Tezeusza i przepowiadaja parom matzen-
skim dtugie lata szczesliwego pozycia.

Dziwaczna platanina, tworzgca akcje komedji, wymagata jakie-
go$ usprawiedliwienia. Poeta wilozyt je w usta ksiecia, ktory nie
wierzy opowiadaniu o przygodach w lesie:

Bo zakochani i szalency maje

Tak wrecy mozg, tak tworcze wyobraznie,
Ze zimny rozum nigdy nie zrozumie

Tego, co ona pocznie. Obtekany,

Kochanek i poeta se ztozeni

Li z wyobrazni. Mozna widzie¢ wiecej
Szatanéw, niz pomiesci ogrom piekta, —

To obtekaniec; réwnie opetany,

Kochanek widzi na cyganki czole

Helenyl) krase; oko za$ poety,

Gdy w cudnym szale tu i tam sie zwraca,
Ku ziemi strzela z nieb, ku niebom z ziemi,
A gdy fantazja wlot wytania z siebie
Nieznane twory, to poety pi6ro

W ksztatt je odziewa, wynajduje miejsce

W przestrzeni powietrznemu nic, i chrzci je.
A takie sztuki umie wyobraznia,

Ze gdy wesele jakie jej za$wita,

Whnet znajdzie posta tej radosnej wiesci,
Lub kiedy noce jake$ trwoge pocznie,

W niedzwiedzia zmieni kazdy krzak niezwlocznie.

W przedstawieniu ,,krotkiej a nudnej# sztuki o Piramie i Tysbie
oprécz ludzi i Iwa pojawiajg sie w ludzkich postaciach mur i Swia-
tto ksiezyca. Po prologu, ktéremu falszywe wygloszenie nadaje zna-
czenie odwrotnie,2) dziwne te osoby przedstawiajg sie widzom w nie-
zgrabnych wierszach. Nastepuje tragedja. Kochankowie rozmawiajg

1) Heleny, o ktére Grecy przez lat dziesie¢ wojowali z Trojanami.
2) Przez bledne interpunkcje. Szekspir zapozyczyt sie w ,,Ralfie Roistcr
Doisterl4, gdzie nieszczery przyjaciel tak wiasnie czyta list mitosny Ralfa.

Szekspir 7
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przez szpare w murze — to jest przez palce wykonawcy tej roli,
ktory je umysinie odpowiednio trzyma. W dialogu petno komicz-
nych wyrazen, a rzemies$lnicy jeszcze niejedno przekrecaja. Naj-
Smieszniej spisuje sie Spodek, zawsze pewny siebie. W chwili, gdy
zbliza sie do muru i naprézno szuka wzrokim Tysby po drugiej
stronie, wygtasza pod adresem muru przeklenstwo za to, ze ten go
oszukat. Pomiedzy doskonale bawigcymi sie widzami odzywa sie
ktos: ,,Jezeli mur jest drazliwy, powinien takze odpowiedzie¢ prze-
klenstwem”. Na to Spodek:

Nie, naprawde nie powinien. Po stowie ¥*oszukal" odzywa sie lysbe. Ma
teraz wej$é, a ja niani jg ujrze¢ przez mur. Zobaczycie, ze bedzie w sani raz
tak, jak powiedziatem. Ot6z i ona:

Ostatnie wiersze, jakie wygtasza Piram, sa nastepujace:

Oschnijcie, tzy,
P6jdz, mieczu ty,

Pirania tono wier¢!
Gdzie lewej piersi znak,
Gdzie serca brzmi tik-tak!

(Przebija sie) To moja $mier¢, $mier¢, Smierc!

Jam juz bez tchu,
Jam juz nie tu,

Do nieba, duszo, ptyn!
Jezyku, zgasnij juz,
A ty, ksiezycu, kusz!

— Gin, gin! Gin, gin! Gin, gin!

Naturalnie aktorzy wysilajg sie w tych scenach na ich jak naj-
humorystyczniejsze oddanie. W pewnym utworze elzbietariskim za-
chowata sie wzmianka, z ktérej wiemy, ze Tysbe odbierata sobie
zycie nie mieczem, lecz pustg pochwa.

Z uwag, jakie czynig Tezeusz i inni widzowie, wida¢, ze Szekspir
pojmowat te karykature teatru gtebiej, nizby mogto sie zdawac.
Ostatecznie bez pomocy wyobrazni kazde widowisko musi wydac¢ sie
nienaturalnem i nawet $miesznem:

Najlepsze rzeczy tego rodzaju sa tylko cieniami, a o ile wyobraZnia ich
nie naprawi, najgorsze moga réwnaé sie niemi.

Jednem ze S$wiadectw popularnosci ,,Snu nocy letniej” jest na-
$ladowanie jego Swiata elfow w ,,Balladynie”. Wykonanie w nicZem
nie ustepuje pierwowzorowi, ale nasz poeta kroczyt po wydeptanej
Sciezce. Nie trzeba dodawaé, ze Spodkowi odpowiada Grabiec.
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Romeo i Julja.

Tragedja ta, zaczeta zapewne lub i w catosci napisana znacznie
wczesniej, zostata dokonczona czy tez przerobiona pod koniec pierw-
szego okresu, moze w r. 1596. Udramatyzowana tu historja, rzekomo
oparta na rzeczywistem zdarzeniu, byta juz na calym Zachodzie
Europy bardzo popularna. Z francuskiej noweli przetworzyt jg
w dtugi, nudny poemat Anglik Artur Brookel), istniatlo tez moze
i dramatyczne opracowanie. W kazdym razie nowela i poemat po-
zwalajg nam w przyblizeniu oceni¢ surowy materjat, ktéry pod reka
poety zmienit sie w dramat, Kipigcy zyciem, peten przecudnej poezji
i posiadajacy osoby z krwi i kosci.

Dwa dostojne rody weronskie Montekich i Kapulettich zyja
z sobg w niezgodzie. Ich cztonkowie, studzy i stronnicy Scierajg sie
czasem zbrojnie na ulicy, chociaz ksigze grozi im ciezkiemi karami.
Monteki ma jedynego syna Romea, ktérego melancholijny nastréj
i pocigg do samotnosci budzi niepokdj rodzicow. Prosza oni za-
przyjaznionego z miodziencem Benwolja, aby go wybadat. Dowia-
dujemy sie, ze Romeo kocha bez wzajemnosci piekng Rozaline,
ktora Slubowata dozgonng czystos¢. Roztkliwia sie on nad swemi
cierpieniami i opowiada o nich w przesadnych stowach. Benwoljo
radzi mu, aby szukal pociechy w zyciu towarzyskiem. Moze prze-
kona sig, ze sg kobiety, piekniejsze od Rozaliny, i bedzie szczesli-
wy w nowym wyborze. W czasie tej rozmowy przystepuje do nich
stuzacy Kapulettich, ktérego postano, aby zaprosit szereg oséb na
przyjecie. Spis ich ma na karcie papieru i prosi nieznajomych pa-
now, aby mu go odczytali. Benwoljo wpada na pomyst udania sie
z Romeem i innymi przyjaciétmi do Kapulettich, gdzie ma byc¢
takze Rozalina. Romeo bedzie miat sposobno$¢ poréwnac jg z inne-
mi pieknosciami Werony. Mtiodzieniec daje sie namoéwi¢. Natural-
nie wszyscy beda w maskach, bo nie wypadatoby krewnym czy
bliskim Montekiego i$¢ jawnie do jego wroga.

Do towarzystwa nalezy krewny ksiecia Mercutio,2) ktéry niemito-
siernie pokpiwa z melancholji zakochanego, a gdy ten po drodze
wspomina o swych ztych przeczuciach i chce opowiedzie¢, co
$nito mu sie poprzedniej nocy, odpowiada mu zartobliwym opisem

+) Czyi. Bruk.
2) Czyt. Merkuczjo.
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stroju, dworu i zwyczajow wrézki Mab, ktdra rzekomo ma wplyw
na sny ludzkie.

Jezdzi ona
Po nosach $piacych, niniejsza, nizli agatl)
Na wskazujgcym palcu pana rajcy.
Atoméw?) drobnych czwoérka jej zaprzegiem,
Z pajeczych dhlugich nég u két jej szprychy,
Z szaranczy skrzydet buda jej pojazdu,
Z pajaczkéw siatki uprzaz, a chomata
Z mokrych3) promykéw' ksiezycowych, z $wierszcza
Kosteczek jej biczysko, bat z tej biohki
Cieniutkiej, ktéra zwykta kry¢ nasionka;
Woznicg komar jest w liberji szarej,
Przez pét tak matyjak okragly owad,
Z leniwych dziewczat palca wykluwany;4)
Powozu pudto z tupki laskowego
Orzecha — wyrdb to wiewiérki albo
Robaczka, ciesléw, ktérzy od wiek wieka
Powoznikami sg na stuzbie wieszczek.
Noc w noc odwiedza ona w tym przepychu
Prawnikéw palce — $nig o honorarjach;
Kobietek usta — $nig o pocatunkach,
Lecz gniewna Mab krostami je nawiedza,
(idy stodyczami oddech ich zbyt traci;
Przez nos cwatuje czasem dworakowi —
A jemu $ni sie, ze wywietrzyt taske;
To znéw ogonkiem wieprza z dziesieciny5y
Proboszcza nosek potaskocze — on za$
O beneficjach0) tlustych $ni rozkosznie;
Po szyi jedzie czasem zotnierzowi,'
A jemu $ni sie wtedy gtéow zmiatanie,
Zasadzki, szturmy, toledanskie7) klingi,
Bezdenne szklanki... az tu ryknie trgba8)

X) W pierscieniu.

2) Drobne, niedostrzegalne czastki, z ktérych miato sie sktada¢ wszystko
na $wiecie.

3) Dziataniu ksiezyca przypisywano przyptyw i odptyw morza, stad promienie
jego nazwane mokremi.

4) Zabobon angielski.

5) Dziesigta cze$¢ wszelkich ptodéw, sktadana niegdy$ duchowienstwu.

°) Dobra, oddane do uzytkowania duchownemu.

7) W oryginale ,hiszpanskie', ale Szekspir musiat mie¢ na mysli stynne
szpady, wyrabiane w Toledo.

8) Na alarm. Jest to dalszy cigg snu.
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Nad samem uchem — on sie budzi, zrywa,
Przez chwile miesza pacierz z przeklenstwamil)
I wnet usypia znéw.

Julja Kapuletti jest naiwnym podlotkiem. Gdy matka oznajmia
jej, ze stara sie o jej reke lir. Pary3, mtody cztowiek spokrewniony
z ksieciem, Julja odpowiada, ze zdaje sie w zupetnosci na wybor
rodzicow. Lecz w czasie tanca zbliza sie do niej zamaskowany Romeo.
Punktem wyjscia rozmowy jest jego stroj patnika. Ol$niony uroda
Julji, miodzieniec przemawia do niej, jakby do Swietej, ktorej re-
likwje byly celem jego pielgrzymki, ona odpowiada zartami na ten
sam temat. Rozchodzg sie, zamieniwszy z sobg kilkadziesigt stow
i pare pocatunkow — ale jakze zmienieni! Studencka, zrodzona z gto-
wy, a nie z serca, mitoS¢ Romea do Rozaliny pierzchita niby sen
pod wptywem prawdziwego uczucia. Julja z dziecka stata sie kobietg
i zrozumiata, Ze to nie wszystko jedno, kogo jej rodzice przeznaczg
na meza. Oboje nie znali sie poprzednio z widzenia i dowiadujg
sie od stuzby o swoje nazwiska. Spostrzegaja z przerazeniem, ze
dzieli ich nieprzyjazn rodzicéw. Nadto Romea poznat po gtosie
krewny Kapuletticli, dziki Tybalt. Uznal jego bytno$¢ na przy-
jeciu za obrazajgce zuchwalstwo, a gdy stary Kapuletti zgromit go
i zabronit mu wszczynania zwady pod swym dachem, odszedt z po-
grézkami na ustach.

Po zabawie Romeo wymyka sie przyjaciotom i przedostaje sie
przez mur do ogrodu Kapuletticli, méwigc:

Tu moje serce — czy wiec péjde dalej?
Obracaj sie, bezduszna bryto ziemska
I znajdz swéj $rodek.2)

Julja nie moze spac i stoi w' oknie. Dochodzi do wyznan i wzajem-
nego Slubu wiernosci. Kochankowie nie zastanawiajg sig, co czynic.
Julja zapowiada, ze bedzie porozumiewata sie z Romeem przy po-
mocy swej starej mamki, on tymczasem idzie po rade i pomoc do
celi $wiatobliwego mnicha Wawrzynca. Opowiada mu, co zaszio,
i prosi, aby mu potajemnie dat $lub z Juljg. Zakonnik zgadza sie,
gdyz ma nadzieje, ze zwigzek ten moze zczasem doprowadzi¢ do
zgody miedzy zwasnionemi rodami.

Benwoljo i Mercutio nie wiedzg, gdzie moze by¢ Romeo. Dowia-

1) Tak przyzwyczajenie walczy z trwoga.
2) Bo ja juz swdj znalaztem.
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dujemy sie, ze oczekuje go w domu list od Tybalta — najwidoczniej
wyzwanie.

Mercutio. Niestety! Biedny Romeo juz nie zyje! Przeszyty czarnem okiem
bladej dziewczyny, z uchem przestrzelonem mitosng piosenka, ugodzony w samo
centrum serca strzatg $lepego urwiszal) — w takim stanie ma mierzy¢ sie z Ty-
baltem!

W tej chwil jawi sie Romeo, ku zdziwieniu Mercutia w dosko-
natym humorze, Przedtem, gdy zartowano z jego nieszczes$liwej
mitosci, narzekat i wzdychat. Teraz odcina sie skutecznie. Rozmowe
przerywa nadejscie mamki, ktéra go szuka. Romeo porozumiewa sie
nie bez trudu z gadatliwg starg. O oznaczonej godzinie Julja przy-
bywa pod pozorem spowiedzi do celi Wawrzynca i zakonnik udziela
im Slubu.

Lecz — zapewne bezposrednio po tym obrzedzie — Romeo na
trafia na ulicy na sprzeczke miedzy Mercutiem i Benwoljem z jed-
nej, a Tybaltem z drugiej strony. Tybalt zwraca sie natychmiast
przeciw niemu i rzuca mu imie nedznika. Romeo jednak odpo-
wiada spokojnie, ze ma tajemne powody, aby go kocha¢, i dla
unikniecia dalszych obelg chce odej$¢. Mercutio przypisuje poste-
powanie Romea tchérzostwu, staje do boju i otrzymuje cios $mier-
telny — moze wiasnie wskutek usitowan Romea, aby rozdzieli¢ wal-
czacych. Teraz ten nie moze juz wstrzymac sie — wszakze Mercutio
za niego zgingt. Rzuca sie wiec na Tybalta i zabija go. Ogtuszony
swem nieszczesciem, stoi nad trupem i Benwoljo z trudem skitania
go do ucieczki, gdyz zbiegajg sie zbrojni mieszczanie i nadchodzi
ksigze. Ten, rozgniewany nowem ztamaniem prawa i stratg krewnego,
skazuje Romea na wygnanie.

JesteSmy mniej wiecej w potowie sztuki. Odtad mniej rymoéw
i mniej scen komicznych. Ta druga rzecz jest w zwigzku ze Smiercig
Mercutia. Jak powiada jeden z krytykoéw, Szekspir musiat go zabic,
bo inaczej Mercutio bytby jego zabit, — t. j. zrobit z ,,Romea i Julji*
wbrew zamiarowi autora komedje. W zrodle niema tego zgonu,
Mercutio nie bierze wrcale udziatlu w walce ulicznej, w ktorej ginie
Tybalt, wiec przytoczone zdanie jest moze stuszne. Czesci, na ktore
dzieli tragedje ta Smier¢, réznig sie znacznie od siebie i powstaly
zapewne nie W jednym czasie. Przy ostatecznej redakcji i pierwsza

1) Strzata Amora, bozka mitosci, ktérego przedstawiano $lepego i z lukiem.
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zostata przerobiona, ale caly szereg ustepéw musiat w niej zostaé
bez zmiany.

Julja oczekuje wiasnie wiadomosci, kiedy bedzie mogta widzie¢
sie z mezem. Nadchodzi rzeczywiscie mamka, ale z jej beztadnych
lamentéw' dtugo nic nie mozna sie dowiedzie¢. Powtarza bez zwigzku
imiona Tybalta i Romea, méwi o $mierci, o ogromnej, krwawej ra
nie i o mnostwie innych rzeczy. Ostatecznie Julja nabiera pojecia,
co zaszto. Zaczyna skarzyC sig, ze Romeo pod maska urody kryt zie
serce. Ale gdy tylko mamka wymoéwita stowo przeciw niemu, Julja
przerywa jej ostro, gdyz instynktem kobiety kochajgcej zrozumiata
wszystko: Tybalt chcial zabi¢ jej meza i sam zginagt, a maz zyje.
Z tego cieszy¢ sie jedynie mozna. Pozostaje niestety wyrok, ska-
zujagcy Romea na wygnanie...

Nieszczesliwy schronit sie do celi O. Wawrzynca, ktory przynosi
mu wie$¢ o woli ksigzecej. Mtodzieniec wybucha okropnag rozpacza
i chce sobie zycie odebra¢, a perswazje zakonnika, kazacego mu
szuka¢ ukojenia w filozofji, tylko gorzej go draznia.

W dialogu tym sympatja poety jest niewatpliwie po stronie
Romea. Jego namietne wybuchy sg w gruncie rzeczy druzgocacemi
argumentami i unicestwiajg chtodne rozumowania mnicha. Romeo
uspokaja sie dopiero za nadejsciem mamki z drabinkg sznurowa, po
ktorej ma sie dosta¢ do pokoju zony, aby ja pozegna¢. Teraz O.
Wawrzyniec korzysta z sytuacji i wypowiada diugg tyrade, pietnujac
brak odpornosci Romea i jego pochopno$¢ do rozpaczliwego czynu.
Ale ten pozorny triumf rozumu nie powinien nas w biad wprowa-
dzaé. Swiadczag o tern wnioski, jakie wycigga mnich z sytuacji, robiac
z Romea wybranca losu:

Deszcz blogostawienstw sptywa na twag glowe,

Fortuna wdzieczy sie w $wigtecznych szatach...
Jest to wyrazna ironja ze strony poety, zresztg wiele mowig takze
pochwaty mamki dla madrosci O. Wawrzynca. Zdanie Szekspira
miesci sie w stowach Romea:

O, nie méw o tern, czego sam nie czujesz.
W komedji ,,Wiele hatasu o nic* ustyszymy, ze

Nie byto jeszcze nigdy filozofa,
Coby bol zebéw znosit z cierpliwoscia.
Uspokoiwszy sie, Romeo dazy do ukochanej. Przed switem musi
opusci¢ Werone, gdyz w razie schwytania odpowiedziatby gtowa.
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Tymczasem gotuje sie nowy cios.

W domu przypisuja rozpacz Julji $Smierci Tybalta i ojciec wy
myslg dla niej osobliwszg pocieche. Postanawia wyda¢ jg natych-

miast za Parysa.

Nastepuje stynne pozegnanie kochankéw. Na scenie elzbietan-
skiej odbywato sie na pietrze, przedstawiajgcem pokoéj Julji, dot
sceny byt ogrodem Kapulettich, a Romeo schodzit z okna po dra-

bince sznurowej.

Julja

Romeo.

Julja

Rome 0.3) Niech mnie pojmajg i niech stracg, nie mam

Jul ja.

1) Jak herold oznajmia nadejscie znakomitej osoby, tak skowronek dzien.

Chcesz i8¢ juz? Jeszcze nie tak blisko S$witu,
To nie skowronek, ale stowik przeszyt

Swym S$piewem trwozng gtgb twojego ucha.
Co noc on $piewa na granatu drzewie —
Kochanie, wierzaj mi, ze to byt stowik.

To byt skowronek, heroldl) dnia, nie stowik.

Czy widzisz, luba, haft tych chmué zazdrosnych
Na zwiewnych chmurkach, hen, od strony wschodu?

Wygasty nocne S$wiatta?), dzien ochoczy
Na palcach staje na goér mglistych szczytach.
18¢ mi i zy¢ — lub zosta¢ tu i umrzeé.

To nie jest dzienne $wiatto, wiem na pewne, —

Meteor to, od storica oderwany,
Co ma przed toby nocg nie$¢ pochodnie
I mantuanska droge ci o$wiecac.
A wiec pozostan. Jeszcze i$¢ za wcze$nie.

Nic przeciw temu — wszakze ty chcesz tego.

Ten blask juz dla mnie nic jest dnia spojrzeniem,

Lecz tylko bladem Cyntji4) lic odbiciem.
To nie skowronek nad naszemi gtowy

W sklepienie niebios rzuca dzwiek swej piesni.

C6z mnie wypedzi, gdy pozosta¢ wole?

Przyjdz, $mierci! Witam cie bez chmur na czole —

To wola Julji. Czy nie tak. kochana?
GawedZmy, mamy jeszcze czas do rana.

Nie, nie, juz rano. Uchodz, $piesz, uciekaj!
To $piew skowronka dzwieczy tak fatszywie,
Niezgodne z sobg, ostre jego tony.
Stodkiemi ludzie zwa stowika pienia...

2) Ksiezyc i gwiazdy zaszly.

3) Romeo moéwi z ironjag, jest jednak gotéw zostaé, jezeliby Julja trwata

w swym btledzie.
4) Cyntja — przydomek Diany, bogini ksiezyca.
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Nieprawda, skoro sg rozstania hastem —
Skowronek, moéwig, miat zamieni¢ oczy
Z ropuchgl) — oby gtos byt zmienit takze,
Ten glos usciskéw dalszych nam zabrania,
Dzien przywotuje, ciebie za$ wygania.
O, idZ co predzej, dzienna S$wiatto$¢ rosnie.
Romeo. A nasze niebo chmurzy sie zatosnie.
(Mamka wchodzi do pokoju.)
Mamk a. Panienko!
Julja. Mamko!
Mamka. Nadchodzi tutaj wasza pani matka.
Juz dzien, uwazaj — albo sie zdradzicie.
(Wychodzi.)
Julja. Wiec, okno, wpus¢ tu Swit a wypus¢ zycie!
Romeo. BadZ zdrowa! Jedno daj pocatow-anie
| schodze (zstepuje nadét).

Julja. Przyjacielu méj, méj panie!
Mitosci moja! Niemasz cie juz przy mnie! —
Codziennie musze dosta¢ wies¢ od ciebie
Lub dniom minuta bedzie réwna dla mnie,
Staruszka bede wedle tej rachuby,

Zanim Romea swego znéw obacze.
Romeo. BadZ zdrowa!
Sposobnos$¢ kazdg w swa postanke zmienie,
By ci przyniosta moje pozdrowienie.
Julja. Czy myslisz, ze sie zobaczymy jeszcze?
Romeo. Nie watpie — wtedy za$ te wszystkie smutki
Do stodkich rozméw bedg nam przedmiotem.

Julja. O Boze! Dusza ma ztyeli przeczué¢ petna.
Gdy tak na dole stoisz, zdaje mi sig,

Ze na dnie grobu widze umartego.
Jezeli wzrok nie myli mnie, pobladies.
Romeo. | w twojej twarzy taka sama biato$¢ —
tapczywie nasza krew wypija zatosc.
Niech Boég cie strzeze (wychodzi).

Rodzice oznajmiajg Julji o swem postanowieniu. Naprézno nie-
szczesliwa btaga chociazby o zwloke. Ojciec odpowiada jej wybu-
chami gniewu i ordynarnenti przezwiskami, matka nie chtce jej stu-
chaé. Zostawszy sama z mamka, Julja szuka u niej pociechy, lecz
godna stuga Kapulettich daje jej godng siebie rade:

Na wygnaniu teraz

Romeo. On nie wr6ci tu, jak amen
W pacierzu, by upomnieé¢ sie o ciebie.

X) Wedle podania.
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Wiec — tak, jak dzisiaj wszystko sie uklada, —
Najlepiej bedzie, sadze, wyjs¢ za hrabie.

To $liczny chtopak!

Romeo przy nim jest kuchcikiem. Orzet

Tak pieknych nie ma i tak bystrych oczu,

Jak Parys. Z serca moéwie, ze w tym drugim
Matzonku szczescie tobie sie usmiecha,

Bo lepszy od pierwszego. Gdyby nie byt

To pierwszy umart, albo tak jak umart,

Gdy jest na $wiecie, a nic nie masz z niego.

Julja widzi teraz, ze stracita dotychczasowa powiernice i pomoc-
nice. Zachowuje sie tak, jakby przewrotna rada trafita jej do serca,
i $pieszy do mnicha, ktory jest jej ostatnig nadziejg. Jesli i on nie
poradzi, pozostaje tylko umrzec.

W celi spotyka sie z Parysem, zamawiajagcym wiasnie $lub na
czwartek rano — a jest wtorek. Z podziwienia godng przytomnoscia
umystu zachowuje spokdj i nawet rozmawia z hrabig. Po jego odej-
$ciu zwraca sie do zakonnika z blaganiem o pomoc. Widzac, ze jest
gotowa na wszystko, ojciec Wawrzyniec daje jej flakonik z napojem,
wywotujacym na 42 godzin pozory $mierci. Uwazajagc Julje za
umarta, ojciec i matka pochowajg ja wedle miejscowego zwyczaju
nie w trumnie, lecz na marach, obsypanych kwiatami. Zakonnik
uwiadomi tymczasem Romea, ktéry przybedzie pokryjomu i z ro-
dzinnego grobowca Kapulettich uwiezie przebudzong zone do Mantui.

Wréciwszy do domu, Julja o$wiadcza ojcu, ze pogodzita sie z jego
wolg. Stary tyran wpada w doskonaty humor i bierze sie do przy-
gotowan weselnych. Méwit by}, ze z powodu zatoby wesele odbedzie
sie jak najciszej, z udziatem paru przyjaciot zaledwie. Najat jednak
dwudziestu kucharzy, a noc przed S$lubem spedza bezsennie, krza-
tajgc sie po caltym domu i naturalnie wiecej przeszkadzajgc, niz
pomagajac. Szekspir wyzyskuje tu zwyczaj przeplatania scen tragicz-
nych komicznemi, pokazujgc niezmiernie efektownie, jak w zyciu
Smiech plata sie ze tzami, bo gdy to dzieje sie w kuchni, Julja bierze
wiasnie w swiej sypialni do reki tajemniczg flaszeczke. Trwoga sta-
wia przed oczyma dziewczyny ponure wnetrze grobowca, bielejace
kos¢mi jej przodkow, i Swiezego trupa Tybalta. Jest to scena o naj-
wiekszem tragicznem napieciu w catej sztuce. Rzecz charakterystycz-
na, ze po6zniej widok rzeczywistego cmentarza i grobu oraz rozgry-
wajace sie tam krwawe wypadki robig juz o wiele stabsze wrazenie,
niz obraz, stworzony tu przez wyobraznie bohaterki. Wspaniaty mo-
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nolog Julji stanowi ozdobe tragedji, ale jest réwnocze$nie btedem
technicznym, bo Szekspir nie stworzy juz w katastrofie nic potezniej-
szego.

Mys$l o Romeu odgania okropne wizje i Julja wychyla napdj na
jego zdrowie.

Mamka znajduje jg rano bladg i zimng. Nadchodzg rodzice, jawi
sie Parys z muzykg — i wesele zmienia sie w pogrzeb.

Ojciec Wawrzyniec wystat byt do Mantui innego zakonnika ze
swego klasztoru, zatrzymano go jednak po drodze, a Romeowi jego
wierny stuga Baltazar przynosi wiadomos$¢ o zgonie Julji. Romeo
nie namysla sie dtugo. Natychmiast wydaje rozporzadzenie — kaze
sobie przynies¢ papier oraz pioéro i najag¢ konie pocztowe, sam za$
kupuje trucizne.

Scena ta, podrzedna ze wzgledu na cato$¢, stanowi dobry przy-
ktad metody tworczej Szekspira. Poniewaz sklep aptekarza ozna-
czaly na scenie elzbietariskiej drzwi w giebi, mowa Romea zawiera
doktadny opis, majagcy oddziata¢ na wyobraznie widzéw. Ale to
rzecz mniej wazna. Sam aptekarz wypowiada zaledwie 6% wiersza,
poza tern krétko moéwi o nim do siebie Romeo. Lecz poeta ma wstret
do bezbarwnych postaci. Przedewszystkicm wiec charakteryzuje
aptekarza zewnetrznie jako wychudiego, gtodem przymierajgcego
nedzarza, nastepnie kaze mu wahac¢ sie i sprzedac trucizne wbrew
wiasnemu sumieniu i czujemy, ze ten czilowiek nigdyby tego nie
zrobit, gdyby nie byt tak ubogi. Scene koriczy uwaga Romea, ze
ztoto, ktdrem zaptacit, jest gorsza trucizna, niz nabyty srodek. Nalezy
dodaé, ze w noweli, bedacej zrodtem, niema tego wszystkiego, nato-
miast ustyszymy pozniej, ze aptekarz za sprzedaz trucizny zostat po-
wieszony. Szekspir darowuje biedakowi zycie, a przynajmniej nie
zajmuje sie jego losem.

Dowiedziawszy sie, ze postaniec nie dotart do Mantui, ojciec
Wawrzyniec $pieszy natychmiast do grobowca Kapulettich, gdyz czas
przebudzenia sie Julji nadchodzi.

Ostatnia scena przedstawia cmentarz. Nadchodzi Parys, aby mary
Julji obsypa¢ kwiatami i skropi¢ wonnosciami. Towarzyszy mu z po
chodniag paz, ktérego zostawia u wejscia do grobowca. W tej chwili
zjawia sie Romeo z Baltazarem. Daje mu list do ojca i kaze oddali¢
sie natychmiast, poczem wchodzi do $rodka. Parys poznaje go i chce
uwiezi¢ jako banite. Naprézno Romeo zapewnia go, ze zjawit sie
,»uzbrojony tylko przeciw sobie®. Przychodzi do walki, a przerazony
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paz Parysa biegnie po straz. Smiertelnie ranny jego pan blaga, aby
go ztozy¢ przy Julji, i Romeo spetnia te prosbe. Napatrzywszy sie na
zone, ktorej, jak sadzi, Smier¢ nie zmienifa, siega po trucizne.

W twe rece, luba! Dzielny aptekarzu,
Twoj lek, jak piorun, dziata. W pocatunku
Umieram... (kona).

Nadbiega mnich, Od Baltazara dowiedziat sie o przybyciu Romea.
Czujac nieszczescie, wchodzi do grobowca — i spostrzega dwa trupy.
W tej chwili budzi sie Julja. Pamieta dobrze, gdzie miata odzyskac
przytomnos$¢, i pyta o Romea. W oddaleniu stycha¢ juz kroki nad-
chodzacej strazy. Ojciec Wawrzyniec z trwogg i bolescig ttumaczy
Julji, ze jakas fatalna moc pokrzyzowata ich plany. Pokazuje jej
ciata. Btaga, aby z nim poszta, odda jg pod opieke zakonnicom. Lecz
Julja odpowiada krotko: ,,1dz, ja zostaneld. Po odejsciu mnicha spo-
strzega w martwej rece meza pusty puhar i domysla sie, ze zawierat
trucizne. Niestety nie zostato dla niej ani kropli. Szuka na ustach
Romea. W tej chwili odzywajg sie gtosy ludzkie, wiec Julja dobywa
sztyletu, ktory zmarty ma przy sobie, i wbija go sobie w serce.

Wies¢, ze co$ niezwyklego stato sie w grobowcu Kapuletticli, ro-
zeszta sie bltyskawicznie po catem miescie. Nadchodzi ksigze, nadcho-
dza rodziny obojga kochankéw. Przestuchanie schwytanych przez
straz Baltazara i O. Wawrzynca wyjasnia sprawe. Ksigze prawdopo
dobnie przebaczy mnichowi. Ciezko strapieni Monteki i Kapuletti
godzg sie nad zwlokami swych jedynych dzieci.

,»,Romea i Julji¥ nie zaliczajg do t. z. wielkich tragedyj Szekspira.
O ile sad taki opiera sie na obfitosci zywiotu komicznego, jest nie-
watpliwie btedny i wyptywa z mechanicznego stosowania do Szek-
spira poetyki klasycznej. Mozaika postaci i wypadkow, jaka mamy
w ,,Romeu i Julji¥4, daje znakomity obraz zycia, ktore, jak niemowle,
ma twarz naprzcmian rozeSmiang i zaptakang. Natomiast stusznie
potepiono szereg ustepow za przesade stylistyczng i naduzycie $rod-
kéw retorycznych. Poeta nie byt jeszcze dostatecznie wyzwolit sie
z przewagi stowa nad myslg, typowej zaréwno we wczesniejszej lite-
raturze elzbietanskiej, jak w jego mtodzienczej twoérczosci. Nie umiat
tez zdoby¢ sie na odrzucenie szczeg6tow zbytecznych i nuzacych.
Widz musi parokrotnie stucha¢ opowiadania o wypadkach, na ktore
patrzyt wiasnemi oczyma.

Natomiast po raz pierwszy rozwinat Szekspir takie nieprzebrane
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bogactwo charakterystyki. Wystawiajac niegdy$ poete, powiedziat
Pope,1) ze gdyby jego dzieta doszty nas bez oznaczenia, ktéra z osob
kiedy przemawia, potrafilibysmy sami brak ten usuna¢ i zapewne
nie pomylilibySmy sie ani razu. Jest w tern zdaniu duzo przesady
i Pope byltby z pewnoscig w klopocie, gdyby kazano mu je zade-
monstrowa¢ na tekscie ,,Straconych zachodéw mitosci¥4 +tub ,,Snu
nocy letniejid. Lecz z ,,Romeent i Juljg¥4 powiodtoby mu sie o wiele
lepiej.

Wybitny krytyk Nicoll, autor wydanej w r. 1925 , ,Historji dra-
matu angielskiego#, wraca do dawniejszych teoryj, uwazajgcych ,,Ro-
mea i Juljedd za tragedje przeznaczenia, t. j. tragedje, przedstawiajaca,
jak ludzie naprézno szamoca sie z losem, ktéry poprzysiagt im
zagtade. Sadze, ze tak daleko iS¢ nie mozna. Stanowczo $lepy traf
odgrywa wielkg role i poeta podkreslit to pewnemi zwrotami pro-
logu2) i dialogu.3) Ale obok trafu dziata szereg innych sit, ktére
z nim walczg. Sg to nienawis¢, mitos¢ i rozsadek. Przegrywajg w tym
boju, ale nie czujemy bynajmniej, aby zgoéry byly skazane na
kleske. Zresztg i w zgubie kochankéw wida¢ dziatanie sity wyzszej.
Mito$¢, naprézno wspomagana przez rozsadek, ktdrego przedstawi-
cielem jest O. Wawrzyniec, polegta w walce, ale odniosta zwyciestw'o
nad nienawiscig. Jest Opatrznos¢, nie pozwalajgca, aby szlachetne
jednostki cierpiaty i ginelty bezowocnie. W stosunku do starozytnej
tragedji przeznaczenia w rodzaju ,,Edypa kroéla#,4) ,,Romeo i Juljai
jest utworem typowo nowozytnym — czyli chrzescijariskim.

Nie posiada ,,Romeo i Julja# tego tragicznego nastroju, jakim od-
znaczaja sie ,,Hamlet, ,,Otellod, ,,Makbet# i ,,Krél Lear#4, gdzie nie-
opisane uczucie grozy zapiera widzowi oddech przez przecigg catych
aktow. Nawet zakonczenie mimo trzech trupdéw na scenie i wiado-
mosci 0 zgonie matki Romea nie przygniata tak, jak np. zakoncze-
nie ,,Otella#4 lub ,,Kréla Leara#. Romeo i Julja zgineli pod ciosem
zawistnego losu, ale zgineli, ani nie doznawszy takich tortur mo-

1) Czyt. Pop. Poeta angielski (1688—1744), ttumacz Homera i wydawca

Szekspira.
2) Styszymy tu, ze kochankowie urodzili sie pod nieszczesliwg gwiazda i ze
ich mito$¢ naznaczona hyta pietnem $mierci.
3) Tak np. Romeo méwi przed $miercia:
Z ciezarem zycia strudzonego karku
Otrzasne jarzmo gwiazd zawistnych.
*) Tragedja atenskiego poety Sofoklesa (IV wiek przed Chr.).
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ralnycb, jakich doznajg postaci pézniejszych tragedyj Szekspira, ani
nie splamieni zadng wing wobec $wiata. Zapewne, popetili pewng
wine wobec siebie samych, ale poeta nie ktadzie na to nacisku i pra-
wie nie zwraca uwagi na samobdjczy charakter ich konca. To sprawa
miedzy nimi a Bogiem. Na ziemi zgon ich nabiera nawet cech ofiary,
odnoszacej bezposredni skutek, ktérym jest pojednanie obu rodéw.

POSKROMIENIE ZtOSNICY.

Niewiadomo, kiedy i w jakich okolicznosciach powstata ta ko-
medja. Gtdéwna akcja, ktéra data jej tytul, opiera sie na bezimien-
nym dramacie, nieco wczesniejszym, a ten zkolei na znanem z réz-
nych literatur opowiadaniu. Angielskiej wersji opowiadania tego
dotad nie zdotano odkry¢. Akcja poboczna jest zapozyczona z ko-
medji Ariosta i wedle wiekszosci krytykow nie nalezy do Szekspira.

Procz tego posiada ,,Poskromienie ztosnicy" prolog. Poeta zuzyt-
kowat tu bardzo rozpowszechnione w srednich wiekach podanie o pi-
jaku, ktoérego jaki$ dostojny pan kazat przebra¢ we wspaniate szaty,
aby po wytrzezwieniu wmowié¢ w niego, ze jest magnatem czy kro-
lem, i bawi¢ Bie jego zachowaniem sie w tej sytuacji. U nas historja
ta wydata w XVII w. prymitywng komedje Piotra Baryki ,,Z chiopa
krol", pozniej postuzyta Fredrze w ,,Panu Jowialskim™, wreszcie
zuzytkowat ja z ludowem zacieciem Anczyc w ,,Btazku opetanym®.

Pijak nazywa sie u Szekspira Slyl), — byto to nazwisko aktora
z trupy Lorda Szambelana, grajacego najwidoczniej te role. Stwier-
dzono, ze imiona wiasne i nazwy miejscowosci pojawiajace sie w jego
roli, wziete byly z okolic Stratfordu. Po ktétni z szynkarka, ktora
odmawia Sly‘owi dalszego kredytu, kiadzie on sie spa¢ na ziemi.
Znajduje go wracajacy z polowania lord i przemienia na jeden wie-
cz6ér w magnata, a poniewaz wiasnie zjawili sie wedrowni aktorzy,
grajg przed Sly‘em sztuke, ktéra teraz nastepuje.

Znakomity obywatel padewski Baptysta ma dwie corki, Kata-
rzyne i Bianke. Starsza odstrasza wszystkich swa ztoscig i opryskli-
woscig, a ojciec nie ma zamiaru wyda¢ przed nig miodszej zamaz.
Gdy zmartwieni tg wiescig dwaj zalotnicy Bianki zastanawiajg sie,
skadby wzig¢ desperata, gotowego odwazy¢ sie na matzenstwo z jej

X) Czyt. Sluj.
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siostrg, spada im jakby z nieba szlachcic weronski Petruchio 1)
i, upewniwszy sie jedynie co do posagu, oswiadcza sie o reke Ka-
tarzyny. Wprawdzie panna przyjmuje go tajaniem i nawet uderza,
on jednak nic sobie z tego nie robi, chwali jej urode i stodycz obej-
$cia, Baptyscie za$ oznajmia, ze zostat przyjety. Rzekomo tylko umo-
wili sie z narzeczong, ze bedzie ona przy ludziach nadal udawac
ztosnice. Mimo gniewnych zaprzeczen Kasi dzien $lubu zostaje wy-
znaczony.

Pan miody przybywa w ostatniej chwili ,w nowym kapeluszu
i w starym kaftanie; w spodniach, trzy razy nicowanych, w buci-
kach, ktére juz stuzyly za schowek na Swiece, — jeden zapina sie
na klamre, drugi jest sznurowany; ze starg zardzewiatg szpada, wy-
grzebang w miejskiej zbrojowni, — o potamanej rekojesci i pochwie
bez okucia". Siedzi na dogorywajacej z wieku szkapie, majacej wszel-
kie mozliwe konskie choroby i osiodtanej z réwnym gustem, jak
jezdziec jest ubrany. Towarzyszy mu obszarpany stuga z podartg
ksigzkag zamiast pidra u kapelusza. Petruchio w czasie $lubu zacho-
wuje sie tak po warjacku i tak hatasliwie, ze wystraszona Kasia nie
moze sie odezwac. Oswiadcza on, ze pilne sprawy wzywajg go do
domu i nie moze bra¢ udziatu w uczcie weselnej. Kasia odmawia po-
stuszenstwa, ale maz dobywa szpady i kaze studze uczyni¢ to samo:

Dalej za bron, opadli nas ztodzieje;
Obronisz panie, jesli$ jest mezczyzne. —
Kochanie, badZ spokojna, nikt cie nie tknie.
Ja cie ostonie, stodka ma Kasiernko

| przed miljonem catym napastnikéw.

Wyprowadzajg oszotomiong panne mtoda, sadzajg na kon i uwoza.
Po drodze biedaczka spada w btoto, a Petruchio zamiast jej pomac,
bije stuge ,,za to, ze kon si¢ potknal'. Po przybyciu do domu przy
kazdej sposobnosci wybucha gniewem. Niby z troskliwosci o zone
nie daje jej ani obmy¢ sie, ani jes¢, ani spocza¢ — wylewa wode,
wyrzuca potrawy jako Zle przyrzadzone i posciel jako Zle utozona,
a miedzy stuzbe wecigz rozdziela kutaki. Zgtodniata, niewyspana,
przerazona — Kasia nie ma czasu odezwac¢ sie. Gdy dochodzi do
stowa, prosi tylko meza, aby sie uspokoit. Krawiec i tnodniarka przy-
noszg jej suknie i kapelusz, lecz Petruchio we wszystkiem umie zna-

) Czyt. Petrukjo.



112

lez¢ jaki$ biad i wszystko wyrzuca. Oswiadcza nareszcie, ze pojada
w odwiedziny do tescia.

Zobaczmy — teraz jest mniej wiecej siédma,

Wiec przyjedzieiny tam w sam raz na obiad.
Katarzyna: Panie, zapewniam cie, dochodzi druga,

A wiec zdazymy ledwie na wieczerze.
Petruchio: Musi by¢ si6dma, nim dosiade konia,

No patrz — co tylko zrobie, lub pomysle

Lub mysle zrobi¢, ty sie wcigz sprzeciwiasz.

Tu zdziwiony gos¢ clice sie odezwac, ale Petruchio nie dopuszcza
go do stowa:
To moja rzecz. Juz dzisiaj nie pojade,
Lub jezli mam pojechaé, to wprzéd musi
Godzina zgadza¢ sie z tern, co ja mowie.
Hortensjo: Takiego to i storice musi stucha¢;

Lecz stonce czeka ze strony Petruchia jeszcze cigzsza obraza. Po
drodze daje on mu nazwe ksiezyca. Katarzyna protestuje, wiec maz
o$wiadcza, ze poki ona nie przyzna mu shtusznosci, nie ruszy sie
z miejsca. Poskromiona zto$nica musi skapitulowac. Spotykaja po-
tem staruszka. Petruchio pozdrawia go jako cudownie piekng mio-
dziutkg dziewczyne i kaze zonie zrobi¢ to samo. Tym razem niema
juz opozycji:

Dziewiczy peczku, $wiezy i uroczy,

Dokad to $pieszysz, gdzie tw6j dom? Szczesliwi

Rodzice, ktérych dziecie tak jest cudne;

Szczedliwszy jeszcze maz, ktéremu ciebie

taskawe gwiazdy racza da¢ za zone.
Petruchio: A céz to znowu, Kasiu? Czy$ szalona?

To starzec zwiedly, chudy, pomarszczony,

A nie dziewczyna, jak ty w niego wmawiasz.
Katarzyna: Przebacz, staruszku, oczu mych pomyike...

Tymczasem i Bianka wyszta zamgz — wedle reguty wioskiej
komedji nie za starego bogacza, ktérego jej ojciec przeznaczat, lecz
za miodzienca, ktéory uzyt w tym celu calego szeregu mniej lub
wiecej sprytnych sztuczek. Baptysta gniewat sie poczgtkowo, ale
ostatecznie przebaczyt i wszyscy zasiadajg do uczty weselnej. Pocie-
szyt sie i Hortensjo, trzeci konkurent Bianki. Ozenit sie z zamozng
wdowg i oboje sg w towarzystwie. Rozmowa schodzi na kwestje
ulegtosci zon i wszyscy pokpiwajg z Petruchia, on za$ proponuje
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zaktad. Katarzyna nietylko okazuje sie najpostuszniejsza, ale jeszcze
na zyczenie meza wygtasza mowe na temat obowigzkéw kobiety wo-
bec jej ,,pana, opiekuna, gtowy i wiadcyll

Oburzano sie na Szekspira za mysl tej komedji, ale z jednej
strony pamieta¢ nalezy, ze pisat z koncem XVI w., z drugiej, ze
przesada, widna na kazdym kroku, byta w intencji poety przedstroga,
aby nie bra¢ tego wszystkiego zbyt serjo. Chciat on poproslu stwo-
rzy¢ wesotg sztuke, petng smiesznych, efektownych sytuacyj — i po-
wiodto mu sie to w zupetnosci.

V.

EPOKA II.
(1596—1599).

Wiemy, ze w ostatnich latach w. XVI Szekspir posiadat juz
w Swiecie literackim i teatralnym wybitne stanowisko. Rosta jego
stawa, poprawito sie potozenie materjalne, zapewnit dostatni byt so-
bie i rodzinie, uzyskat dla ojca dyplom szlachecki. W zwigzku z tern
wszystkiem jest nastroj utwordéw. Z trzech rodzajow dramatycznych
jeden, t. j. tragedja, nie pojawia sie wcale. Poeta pisze tylko ko-
medje i historje, w ktérych zywiot komiczny odgrywa wazng role,
a nawet czasem spycha na drugi plan watek dziejowy. Poglad na
Swiat jest pogodny, dialogi skrzg sie beztroskim dowcipem, gesto
w nie wplatane piesni sg prawdziwemi pertami liryki. Nawet sposob
przedstawiania ujemnych stron zycia odznacza sie pewng dobrodu-
szng pobtazliwoscia.

Rownoczes$nie zachowuje Szekspir mistrzostwo charakterystyki,
osiggniete w petni w ,,Romeu i Juljill. Coraz gtebszej znajomosci
zycia dowodzi ustepami o tresci ogolnej. Wida¢ u niego i bystrg ob-
serwacje i refleksje. W stylu mozna zauwazy¢ réwnowage miedzy
mysla a stowem i otrzasniecie sie z modnych dziwactw, ktore teraz
pojawiajg sie nieraz sparodjowane i o$mieszone. Wierszowanie od-
znacza sie coraz wiekszg swobodg, ryméw ubywa, zato wiecej zen-
skich zakonczen i przenoszenia mysli z wiersza do wiersza. W sztu-
kach tego okresu bardzo wiele prozy. Jest to w zwigzku i z szybko-
$cig tworzenia i z obfitoscig zywiotu komicznego.

Szekspir 8
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KUPIEC WENECKI

pozostaje w takim stosunku do ,,Zyda maltariskiego” Marlowe’a, w ja-
kim byl ,,Ryszard 11" do jego ,,Edwarda 11”. Posta¢ demonicznego
Zyda, stworzona przez wielkiego poprzednika Szekspira, byta popu-
larna. leraz nasz poeta postanowit przetworzy¢ ja w swoim duchu —
t. j. zastgpi€ jaskrawe efekty sceniczne i nadludzkie wyolbrzymienie
zbrodniczych instynktéw prawda zyciowa i psychologicznem pogte-
bieniem. Uczynit Zyda bohaterem nie sensacyjnej tragedji, ale ko-
medji, czesciowo przynajmniej pogodnej i wesotej.

Na tres¢ ,,Kupca weneckiego” ztozyly sie az trzy Sredniowieczne
opowiesci, moze juz poprzednio potaczone w dramacie, ktory jednak
zagingt. Liczac sie z gustami swej publicznosci, poeta dodat jeszcze
posta¢ klauna i szereg scen, majacych rozsmiesza¢ mniej kulturalng
cze$¢ widzéw. Mimo tej réznorodnosci przedmiotu i mimo uroku,
jaki wywierajg niektore inne sceny i postaci, na pierwszym planie
stoi posta¢ Szajloka.

Aby ja zrozumieé, trzeba zna¢ stosunek Zydéw do spoteczeristw
europejskich w $rednich wiekach i z poczatkiem czaséw nowozyt-
nych. Dochodzono juz do fatszywych, a nawet Smiesznych wnioskéw,
zastanawiajgc sie nad Szajlokiem z punktu widzenia XIX lub XX w.,
a szczeg6lnie z punktu widzenia Zyda XIX lub XX w. Znam np.
broszure, ktéra widzi w tragedji Marlowe‘a i w koinedji Szekspira
dwie proby ,,rozwigzania kwestji zydowskiej w Anglji”. Kwestji ta-
kiej wogole nie byto za Elzbiety.

Zydzi pojawili sie w Anglji w $rednich wiekach i, jak wszedzie,
uzyskali od kréléw znaczne przywileje, gdyz pozyczali im pienie-
dzy. Zawodem ich byta prawie wylgcznie lichwa. Posiadali pod tym
wzgledem rodzaj monopolu, gdyz pobieranie procentu uchodzito
miedzy chrze$cijanami za nieuczciwy zarobek — i dos$¢ stusznie,
gdyz procenta byty olbrzymie i rujnowaty w krétkim czasie dtuznika,
a prawo pozwalalo na tak grozne umowy, jak przedstawiona
w ,,Kupcu weneckim”. Nie nalezy sobie bowiem wyobraza¢, jakoby
byt to wytwor nienawisci rasowej czy chorobliwej wyobrazni. Wie-
rzyciel zabezpieczat sie przy pomocy warunkéw, dajagcych mu nieraz
poprostu prawo zycia i $mierci nad dtuznikiem, a ustawodawstwo
jeszcze tego drugiego prawie zupeinie nie brato w obrone.

O jakiemkolwiek blizszem wspotzyciu miedzj przybyszami a spo-
teczenstwem nie bylo mowy. Chrzescijanin, przycisniety bieda, uda-
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wat sie do Zyda, ale zywit do niego gteboki wstret podwadjnej natury,
religijny i rasowy. Wierzy}, ze rozproszenie Zydéw po $wiecie jest
karg za Smier¢ Chrystusa. Bynajmniej tez nie ukrywat swej po-
gardy. Nawet krolowie, opiekunowie Zydéw, bardzo rozmaicie z nimi
postepowali. Jan Bez ziemi — ten sam, ktory dat tytut dramatowi
Szekspira — pewnego razu zazadat od swego bankiera pozyczki,
a gdy ten oswiadczyt, ze nie ma pieniedzy, kazat mu wyrywac jeden
zab po drugim, poki sie pienigdze nie znalazty.

Czesto dochodzito do tego, ze monarcha, styszgc ustawiczne skargi
na zdzierstwa zydowskie i powodujac sie przytem gorliwoscig reli-
gijna, wydalat przybyszow ze swego kraju. Dopuszczano sie przytem
wobec nich réznych naduzyé. Zazwyczaj cze$é Zydoéw wotata wyrzec
sie swej wiary, niz i$¢ na tutaczke. Gdy jednak pokazato sie, ze na-
wroécenie bylo pozorne, wkraczaty wiadze duchowne i karaty su-
rowo winowajce. Z drugiej strony Zyd, miany w ogdlnej pogardzie,
w glebi serca odptacat sie takg sama pogarda i straszliwag nienawiscia.
Jak Grecy dzielili ludzkos$¢ na Grekdw i barbarzyncow, tak on dzielit
ludzko$¢ na Zydéw i nie-Zydéw. Miat dwie etyki, gdyz uwazal, ze
wobec obcego, wrogiego spoteczenstwa wolno mu uzywaé wszelkich
Ssrodkow, aby zapewni¢ sobie bezpieczenstwo i jak najwiekszy do-
brobyt.

Pod koniec XIIl w. Zydzi zostali wydaleni z Anglji, ale stopniowo
wracali i byta ich pewna ilo$¢ za czaséw Szekspira. Prawo, zabrania-
jace im pobytu, poszto w zapomnienie, a znoszac je pdzniej, Crom-
welll) uswiecit tylko fakt dokonany.

I u Marlowe‘a i u Szekspira wida¢ pewng znajomos¢ zycia oraz
charakteru zydowskiego. Ale pierwszy brat rzeczy powierzchownie
i, idgc w kierunku silnego efektu dramatycznego, zrobit swego bo-
hatera szatanem w ludzkiem ciele. Jego Barabasz jest postacig zu-
petnie prawdopodobnag dopoty, dopoki gromadzi bogactwa i raduje
sie niemi. Jest prawdopodobny, gdy swe powodzenie przypisuje przy-
naleznosci do narodu wybranego, gdy potem, doznawszy krzywdy,
dyszy nienawiscig i szuka zemsty. Ale gdy styszymy, ze od niepa-
mietnych czaséw zyt tylko mysla o mordowaniu chrzescijan, ze za-
truwat studnie, ze wstgpiwszy jako wojskowy inzynier w stuzbe Ka-

*) Przywiaszczywszy sobie wladze po zwyciestwie parlamentu nad Karolem |
i straceniu tego kréla, Cromwell rzadzit samowtadnie Anglja, nominalnie re-
publikanska, w latach 1653—1658 jako ,,lord protektor.
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rola V, wysadzal w powietrze masowo nieprzyjaciot i swoich, prze-
stajemy wierzy¢ i na wszelkie dalsze zbrodnie Barabasza patrzymy
juz jako na potworne rojenia autora, nie majgce nic wspoélnego
z zyciem. Marlowe trafnie przedstawit przepas¢, istniejagcg miedzy
Zydem a spoteczenstwem chrzeécijanskiem, poczatkowo nawet zaczat
trafnie wyjasniac jej istnienie, wnet jednak zszed}t na manowce krwa-
wej sensacji.

Szekspira najwidoczniej pociggato zadanie, ktére poprzednik po-
rzucit, ledwie rozpoczawszy. Zblizyt sie do postaci okrutnego Zyda
z naiwnego Sredniowiecznego opowiadania z takiem zajeciem, jakie
budzit w nim kazdy ludzki charakter. To tez w przeciwienstwie do
Barabasza jego Szajlok jest mimo calej swej krwiozerczosci cztowie-
kiem. Jego okrucienstwa nie mozemy usprawiedliwi¢, ale je dosko-
nale rozumiemy.

Piekna, madra i bogata Porcja jest sierota. Dziwny testament
ojca nie pozwala jej swobodnie rozporzadza¢ wiasng osobg, gdyz
mezem jej moze zosta¢ tylko ten, kto szcze$liwie wybierze miedzy
trzema szkatutkami, ztotg, srebrng i otowiang. Przed przystgpieniem
do wyboru musi zalotnik ztozy¢ uroczystg przysiege, ze na wypadek
niepowodzenia dochowa tajemnicy, nadto, ze pozostanie bezzennym.

Mtody szlachcic wenecki, Bassanjo, zamierza sprébowac szczescia,
ale zrujnowany zyciem nad stan, nie moze zdoby¢ sie na podréz do
posiadtosci Porcji, trzeba tam bowiem wystgpi¢ z odpowiednia wspa-
niatoscig. Udaje sie tedy o pomoc do swego przyjaciela, bogatego
kupca, Antonja, ktory juz nieraz pozyczat mu pieniedzy. Lecz caly
majatek Antonja jest w danej chwili uwieziony w szeregu przed-
siewzie¢ handlowych, wiec uczynny przyjaciel, nie majac gotowki,
o$wiadcza gotowos$¢ udzielenia swej poreki. Bassanjo zwraca sie do
Szajloka, a Zyd lichwiarskim obyczajem nie odpowiada wprost, ale
i nie odmawia. Nadchodzi Antonjo.

Szajlok (na stronie). Jak mu obtudny celnikl) patrzy z oczu!
Ja nienawidze go, bo to chrzescijanin,
Lecz bardziej jeszcze za to, ze ten gtupiec
Pienigdze rozpozycza bez zarobku
| stope procentowg nam obniza
W Wenecji. Jesli go przytapie kiedy,
Dobrze nasyce starg swa uraze!

*) Wiemy z Pisma $w., ze celnicy byli w Palestynie w ogélnej pogardzie
i nienawisci.
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To wrdég naszego wybranego ludu

| tam, gdzie kupcy schodza sie najliczniej,
Urgga mnie, mym interesom oraz

Uczciwym zyskom, ktére zwa¢ zwykt lichwa.
Jezeli kiedy mu przebacze, niechaj
Przeklete bedzie moje pokolenie!

Krzywda, zrzadzona Szajlokowi przez to, ze Antonjo pozyczat bez
procentu, jest oczywiscie urojona. Ale z dalszej mowy Zyda wida¢,
ze Wenecjanin rzeczywiscie nie jest wobec niego bez winy:

Panie Antonjo, jakzescie to czesto

tajali mnie publicznie na Rialtol)

Za mo6j majatek i za me procenta!

Jam kazdym razem znosit to z cierpliwem
Wzruszeniem ramion — wszak ci moje plemie
Za godto ma cierpienie i cierpliwos¢.
Niewiernym psem mnie zwate$ i rabusiem

| opluwate$ méj zydowski chatat,

A wszystko za to tylko, ze uzywam

Tego, co jest wiasnoscia ma.B) — No dobrze;
Dzi$, widze, trzeba wam pomocy mojej.

Mozna zaiste podziwia¢ genjalng psycliologje szekspirowska.
Poeta, ktory z pewnoscig niewiele miat sposobnosci do obserwowa-
nia Zydéw, pochwycit ich charakterystyczny rys, polegajacy na tern,
ze ustawicznie myslag o swem upos$ledzeniu i swych krzywdach, kia-
dac nacisk na to, ze krzywdy te zrzadzono wiasnie Zydowi. Warto
tez zwréci¢ uwage na okoliczno$é, ze w umysle Szajloka krzywdy
rzeczywiste i urojone kojarzg sie z sobg jak najscislej.

Ale i postgpowanie Antonja nie da sie usprawiedliwi¢. Nietylko
zniewazat on Szajloka i $ciggnat na siebie jego nienawis¢. Ustyszawszy
jego wyrzuty, nie umie zdobyc¢ sie ani na to, aby dumnie odejs¢, ani
na to, aby przyzna¢ sie, ze postepowat niesprawiedliwie. Z kary-
godng lekkomysIinosciag oswiadcza, ze w kazdej chwili gotow jest
znowu plungé na Szajloka i kopna¢ go noga.

Jezeli chcesz nam sume te pozyczyc,
To nic pozyczaj jako przyjaciolom —
Czyz kiedykolwiek przyjazn sie ulegta
W jatowym Kkruszcu? +— pozycz, jak wrogowi.

*) Plac publiczny, gdzie schodzili sie kupcy.
2) T. j. ze bierze procent od pieniedzy.
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Antonjo poprostu sam podsyca zbrodniczy zamiar, ktory wiasnie
przybiera konkretne ksztatty w moézgu Szajloka. Zyd jest gotéw po-
zyczy¢ 3.000 dukatéw na nazwisko samego Antonja bez podpisu
Bassanja — z takim warunkiem, ze gdyby dituznik chybit terminu,
wierzyciel bedzie miat prawo wycig¢ mu funt miesa z pod samego
serca. Bassanjo prosi przyjaciela, aby nie godzit sie na podobng
umowe, lecz Antonjo uspokaja go, ze przed terminem muszg wrécic¢
jego okrety, ze wiec bedzie miat poddostatkiem pieniedzy na spta-
cenie dtugu, a Szajlok, najwidoczniej bojac sie, aby rzecz nie spetzta
na niczem, uzywa szyderstwa:

Ocli, ojcze Abrahamie, c6z za ludzie

Z tych chrzescijan! Mierzy wiasny swy srogosciy
Zamysty innych. Chciejcie mi powiedzie¢:
Jezeli on terminu nie dotrzyma,

Co6z zyskam, korzystajac z mego prawa?

Czyz funt ludzkiego miesa ma te wartos¢

Lub uzyteczno$¢, co funt baraniego,

Koziego albo wotowiny?

Swietnym rysem jest réwniez, iz Szajlok ani razu nie méwi, ja-
koby nie miat zamiaru w razie niewyptacalnosci Antonja korzystac¢
z rygoru umowy. On tylko wskazuje nieprawdopodobienstwo takiego
postepku ze swej strony. Zreszta mozna domysla¢ sie, ze gdyby
nie pézniejsze wypadki, ktore poteguja jego poczucie krzywdy i chec
zemsty, zawahatby sie w ostatniej chwili. Lecz coérka jego ucieka
z chrzescijaninem, i to z przyjacielem Antonja oraz Bassanja, zabie-
rajac przytem ojcu pienigdze i klejnoty. Szajlok cieszy sie wiado-
mosciami o niepowodzeniach handlowych Antonja.

Ten bankrut, ten marnotrawca, ktéry juz prawie nie $Smie pokaza¢ sie na
Rialto, — ten zebrak, co to tak dumnie przychodzit na gietde — niech on mysli

o swoim skrypcie dtuznym! Miat zwyczaj nazywa¢ mnie lichwiarzem — niech
mysli o swoim skrypcie! Miat zwyczaj pozycza¢ pieniedzy z mitosci chrzesci-
janskiej — niech mysli o swoim skrypcie!

Sal arino. No, jestem pewny, ze jezeli chybi terminu, nie wezZmiesz
funta jego ciata. Nacozby ci sie przydato?

Szajlok. Na przynete dla ryb. Jezeli nie nasyci nikogo, nasyci mojg
zemste. On mnie zniewazal, on mi przeszkodzit w zarobieniu pét miljona;
$miat sie z mych strat, szydzit z moich dochodéw, uragal memu narodowi,
psut mi interesy, zrazat do mnie przyjaciét, podzegat przeciw mnie wrogéw.
Jestem Zyd. Czy Zyd nie ma oczu? Czy Zyd nie ma rak, cztonkéw, organéw,
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zmystéw, uczué, namietnoséci? Nie zywi sie tym samym pokarmem, nie odnosi
ran od tej samej broni, nie podlega tym samym chorobom, nie odzyskuje
zdrowia dzieki tym samym $rodkom, nic odczuwa tego samego zimm w zimie,
a ciepta w lecie, co chrzescijanin? Gdy nas uklujecie, czy nie krwawimy?
(idy nas potaskoczecie, czy sie nie S$miejemy? Gdy nas otrujecie, czy nie
umieramy? A gdy nas krzywdzicie, czyz nie mamy mésci¢ sie? Jezeli nie
jesteSmy do was podobni w reszcie rzeczy, chcemy by¢ przynajmn ej w tern
podobni. Jezeli Zyd skrzywdzi chrzescijanina, co jest jego pokorg? Zemsta.
Jezeli chrzescijanin skrzywdzi Zyda, jakze ten ma to znosi¢, biorac sobie
chrze$cijan za przyktad? Ha, niszczac sie. Ja chce praktykowac lotrostwo, kt6-
regoscie mnie nauczyli — i zleby bylo, gdybym nauki nie ulepszyt

W tej mowiel) jest co$ wiecej procz syku nienawisci. Widac
z niej, jak Szajlok, zapewne podswiadomie, stara sie wyolbrzymie-
niem swych krzywd podnieci¢ sie do zbrodniczego czynu, jak przy-
tem usprawiedliwia swe postepowanie przykiadem chrzescijan, wy-
znajgcych, wedle niego, przebaczenie i pokore tylko w teorji. Natu-
ralnie z charakteru Szajloka i z sytuacji wynika pewna przesada,
ale nie brak tu i tendencji satyrycznej ze strony poety.

W przeciwienstwie do dwéch préznych i niemitych Porcji zalot-
nikéw, Bassanjo wybrat otowiang szkatutke, na ktdrej widniat napis
,.Kto mnie wybiera, wazy wszystko, co posiada" i zdobyt reke
ukochanej. W chwili ich obopdlnej radosci nadchodzi wies¢, ze
Antonjo nie zdotat na czas zaptaci¢ diugu, ze jest uwieziony; grozi
mu n6z Szajloka. Wprzod jednak ma rozpatrze¢ sprawe trybunat,
pod przewodnictwem samego dozy. Wzigwszy pospiesznie $lub, Bas-
sanjo, zaopatrzony obficie w pienigdze, udaje sie do Wenecji. Po
jego odjezdzie Porcja przebiera sie za adwokata i, postarawszy sie
o list polecajacy od Bellarja, najwiekszej powagi prawniczej uni-
wersytetu w Padwie, pospiesza w te samg droge, aby wystgpi¢ w roli
obroncy. Towarzyszy jej stuzagca w przebraniu pisarza.

Napr6zno sam doza prosi Szajloka o litos¢ dla nieszczesnego diuz-
nika. Naprézno Bassanjo ofiaruje podwojng i potréjng sume. Li-
chwiarz domaga sie wedle stéw skryptu funta miesa, ma przygoto-
wang wage i ostrzy juz n6z na podeszwie. Lecz doza czeka jeszcze
na opinje Bellarja, do ktérego sie zwrécit. Wtem zjawia sie z pi-
smem od niego przebrana Porcja. Naprzod stara sie wzruszyé Zyda.
Antonjo na jej zapytanie uznat autentycznos$¢ podpisu.

) Mysl jej spotykamy juz w ,,Zydzie maltanskimid,
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Porcja. Czy tak? Wiec niechze Zyd okaze litosc.
Szajlok. Kto mnie do tego zmusi, co? Powiedzcie.
Porcja. Z natury swojej lito$¢ nie zna musu,
Lecz, jak ozywcze krople deszczu, spada
Z niebios na ziemski padét. Jest podwdjneni
Btogostawienstwem, btogostawi bowiem
Tak dajacego, jak i biorgcego.
Najpotezniejsza jest w najpotezniejszym;
Monarche zdobi lepiej, niz korona,
Bo jego berto to znak, ziemskiej wiadzy,
To straszliwego majestatu czastka,
Co przed kroélami kaze drze¢ ttumowi,
Lecz litos¢, wyzsza nad skinienie berta
Ma w sercach kréléw tron, jest czastke Boga,
A ziemska wiladza jest najpodobniejsza
Do Bozej wtedy, kiedy sprawiedliwosé
Z litoscig jak najscislej jest ztaczona.
Dlatego, Zydzie, cho¢ po sprawiedliwo$é
Przyszedte$, zwaz, ze gdyby jej zostawic¢
Swobodny bieg, ni jeden z nasby nie moégt
Dopigé zbawienia; modlim sie o litos¢,
Ta sama za$ modlitwa nas poucza
I wobec drugich by¢ litosciwymi.l)
Co powiedziatem, to w tym celu, aby
ZYagodzi¢ sprawiedliwos¢, ktorej zadasz.
Jezeli bedziesz przy niej stal, sumienny
Wenecki sad ten ujrzy sie zmuszonym
Przeciw kupcowi temu wyda¢ wyrok.

Bassanjo powtarza swe propozycje, a gdy Szajlok nie chce stysze¢
o iclt przyjeciu, zwraca sie do dozy i do sedzidow, wzywajac ich, aby
w tym wyjatkowym wypadku odstgpili od litery prawa. Lecz Porcja
zaznacza, ze niema w Wenecji potegi, ktéra mogtaby zmienia¢ usta-
wy, a uradowany Szajlok wota

To Daniel przyszedt sadzi¢! Drugi Daniel!

Porcja raz jeszcze namawia Zyda, aby przyjat potrdjng sume.
Gdy odmowit, wzywa go, aby postat po chirurga, ktéryby zaraz po
wycieciu funta miesa zatamowat krew, gdyz inaczej Antonjo maégiby
umrzec€ z jej uplywu.

1) 1 odpu$¢ nam nasze winy — i t. d.
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Szajlok. Czy to jest w skrypcie?

Porcja. Niema, ale c6z stad?
Powinienby$ postagpi¢ tak z ludzkosci.
Szajlok. Nie moge znalezél) — tego niema w skrypcie.

Najwidoczniej Porcja, ktéra reprezentuje tu najwyzszy ideat mi-
tosci chrzescijanskiej, nie cliciata doprowadza¢ do ostatecznosci.
Ocalajac Antonja, nie bytaby zwrdcita sie przeciw Szajlokowi, o ileby
ten okazat chociaz cien mitosierdzia. Teraz nie ma juz skruputéw.
Owszem, dla tern wiekszego pognebienia Zyda poleca Antonjowi
pozegnac sie z przyjaciotmi, a potem obnazy¢ bok. Szajlok niecier-
pliwi sie. Wreszcie juz ma przystgpi¢ do okropnego czynu, gdy wtem
Porcja kaze mu sie wstrzymac¢. W skrypcie niema nic o krwi, wiec
nie wolno mu przela¢ ani kropli. Nie wolno mu nadto wycia¢ ani
mniej, ani wiecej, niz funt miesa. Obecni widzg, ze Szajlok zaczyna
sie miesza¢. Jeden z przyjaciét Antonja powtarza mu raz za razem
jego wiasne stowa o Danielu. Szajlok o$wiadcza gotowos$¢ przyjecia
potréjnej sumy, Bassanjo chce ja wyptaci¢, lecz Porcja juz nie po-
zwala. Jak sprawiedliwo$é, to sprawiedliwo$é. Zyd chce zrzec sie
pieniedzy. Teraz jednak Porcja cytuje mu ustawe, gtoszaca, ze o ile
cudzoziemiec godzi wprost lub posrednio na zycie obywatela wenec-
kiego, ma by¢ karany konfiskatg majatku — w potowie na rzecz
panstwa, w potowie na rzecz tego, ktéry byt zagrozony — a zycie
winowajcy zalezy od dozy. Doza oswiadcza odrazu ,,dla zaznaczenia
roznicy miedzy sposobem myslenia Szajloka a chrzescijanskimé, ze
moze on by¢ spokojnym o zycie. Decyzje co do jego majatku pozo-
stawia Antonjowi. Ostatecznie Szajlok musi uzna¢ zbiegty corke i jej
meza za swych dziedzicOw oraz przyja¢ chrzescijanstwo — ta przy-
musowa zmiana wiary robi dzi$ przykre wrazenie. Opuszcza sale sa-
dowg zupeinie upokorzony i ztamany.

Na tern konczy sie wiasciwa akcja ,,Kupca weneckiegodd. Trescig
ostatniego aktu jest zart, ktory Porcja i jej stuzebna urzadzajg swym
mezom. Dowiadujemy sie rowniez o szcze$liwym powrocie okretow
Antonja. Lecz najpiekniejsza jest tu scena miedzy corka Szajloka,
Jessyka, a jej mezem, Lorencem. Oto ustep, oparty na starozytnej
wierze w ,,muzyke sferds:

Popatrz, Jessyko, jak sklepienie niebios
Gesto usiane jest krazkami ztota.

1) Tu naturalnie Szajlok z drwigcg ming zaglada do skryptu.
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Najmniejszy nawet z globéw, ktére widzisz,
W wirowym ruchu $piewa, ni to aniot,

A pienia jego tacze sie z picnianii
Cherubéw, ktéorym wzrok miodoscig ptonie.
Jest ta harmonja w nieSmiertelnych duszach,
Lecz pdki kryje ja skalana szata,

Podlegta gniciu,l) stysze¢ jej nie inozem.

KROL HENRYK IV
CZESC PIERWSZA.

Woracajac do historji ojczystej, Szekspir wprowadzit ponownie na
scene owego Bolingbroke’a, ktory stracit z tronu Ryszarda 11 i zajat
jego miejsce. Panowanie Henryka IV bylo burzliwe. Magnaci, co
dopomogli mu byli do zwyciestwa, uwazali, ze ich nie wynagrodzit
dos¢ sowicie, i nie chcieli znies¢ nad soba jego silnej reki. Wybu-
chaty wiec rokosze jeden za drugim, ale krol thumit je i surowo karat
winnych.

Do przeciwnikdw Henryka nalezata przedewszystkiem mozna ro-
dzina Percyclr) z Anglji p6inocnej. Jej bunt i kleske pod Slirews-
bury3) przedstawia czes¢ | ,,Henryka IV*

Nie krol jest tu gtéwng postacig. Poeta zuzytkowat przedewszyst-
kiem tradycje o mtodosci jego syna, pozniejszego zdobywcy Francji,
ktérego juz wczesniejszy dramat, osnuty na robigcych z igty widly
kronikarzach, przedstawiat trawigcego czas na hulankach i nawet
rozbijajacego na goscincu, a potem poprawiajgcego sie najniespodzie-
waniej i zostajgcego bohaterem narodowym. U Szekspira ks. Henryk
zaraz w pierwszej scenie, w ktoérej wystepuje, wygtasza dtugi mono-
log, majacy na celu uspokojenie widzéw co do jego przysztosci. Na-
stepca tronu tylko do czasu lubuje sie w atmosferze szynkownianej
i w towarzystwie pijakodw, a nawet opryszkéw. Zresztg jest on raczej
rozciekawionym obserwatorem tego zycia, niz jego uczestnikiem,
a poeta dodat mu do boku takiego towarzysza, ze nawet trudno dzi-
wi¢ sie ksieciu.

Towarzysz ten, Sir John Falstaff, jest jedng z najstawniejszych
postaci literatury Swiatowej. Nadto odznaczajg sie Swietng charakte-
rystykag osoby z obozu rokoszan, a przeplatanie scen powaznych ko-

1) Cialo.
2) Czyt. Pe(r)si.
3) Czyt. Szrus'bari.
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micznemi daje, jak w ,,Romeu i Julji, wspaniaty, realistyczny obraz
zycia. Sprawy panstwowe toczg sie swoim torem, krol naradza sie
z zaufanymi, niezadowoleni magnaci gromadza wojska i ktdcg sie
nad mapg Anglji, ale nie trzeba zapominac, ze rownoczes$nie gospoda
w Eastclieapl) zyje swojem zyciem, a po drogach czyhajg na po-
dréznych rabusie, aby ja zasili¢ Zle nabytym groszem.

Dreczony wyrzutami sumienia jako uzurpator i moralny sprawca
zgonu Ryszarda Il, krél snuje plany wyprawy krzyzowej, ale na
przeszkodzie stajg krajowe zawiktania. Henryk Percy-, ktéremu nie-
okietznane rozwagg mestwo zjednato przydomek Hotspur2?) (gorgca
ostroga), pobit Szkotéw pod Holmedon3) i wzigt w niewole kilku
ich znakomitych wodzéw z dzielnym Douglasem4) na czele. Gdy to
dzieje sie na poinocy, niema spokoju i na zachodzie, gdyz w Walji,
podniést bunt Owen Glendower,5) stynny zaréwno jako wojownik
i jako czarnoksieznik. Wyruszyt przeciw niemu lord Mortimer,6) ale
pokonany, dostat sie w jego rece. Hotspur nie clice krolowi wydac
swych szkockich jencow, zadajac, aby krol przedtem wykupit z nie-
woli Mortimera. Henryk wecale nie jest sktonny do tego, gdyz Mor-
timer ma pewne prawa do korony, zresztg dochodza wiesci, ze za-
przyjaznit sie z walijskim buntownikiem i nawet poslubit jego corke.

Przybywajg na dwor trzej przedstawiciele rodziny Percych, Hot-
spur, ojciec jego hr. Nortliumberland?7) i stryj hr. Worcester,8) ale
nie dochodzi do porozumienia, owszem, stanowczo$¢ krola i jego
grozby budza jeszcze wieksze rozgoryczenie, zwlaszcza w zapalnym
Hotspurze. Gniew milodzienca wytadowuje sie w petnych polotu
obrazach przysztej walki z Henrykiem:

Niehezpieczenstwy najez wschéd i zachéd,
Niech tylko, teczec pétnoc i potudnie,
Przetnie sie z niemi cze$¢ rycerska — wtedy
Za bary! Zywiej krew nam kipi w zylach,
Gdy trupim Iwa, niz gdy szaraka gonim.

4) Czyt. lIst'czip (dosl. ,,wschodnia targowica).
) Czyt. Hot'spnr.

3) Czyt. Hoimedan.

4) Czyt. Dt>glaes.

) Czyt. Auen Glendaue(r).

6) Czyt. Mo(r)’time(r).

') Czyt. Nor$'t>mbe(r)oend.

8) Czyt. \Ju'sta(r).
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Na Boga, tatwem zdaje mi sie skoczy¢
Na blady ksiezyc za promienng stawg
Lub nurka da¢ w gtebine oceanu,

Az na dno, gdzie nie siegta otowianka,l)
| zatopiong stawe za kedziory

Wyciggna¢ nawierzch...

Obrazowanie tych wierszy moze wyda¢ sie przesadnem i docze-
katy sie one parodji jeszcze za zycia Szekspira. Robityby tez moze
rzeczywiscie Smieszne wrazenie w ustach innej osoby. W ustach Hot-
spura charakteryzujg dosadnie jego zapalczywos¢ i junacka fantazje.

Przebiegty Worcester hamuje zapat miodzienca i wsérdd jego usta-
wicznych przerywali przedstawia mu plan wielkiego rokoszu, w kt6-
rym, précz rodziny Percych, wzieliby udziat Szkoci z Douglasem na
czele, Mortimer, Glendower i arcybiskup Yorku.

Gdy nad glowg ojca gromadzg sie takie czarne chmury, syn nie
ktopocze sie o sprawy panstwa. Poznajemy go w towarzystwie czto-
wieka, ktéry wprawdzie ma tytut rycerza i siwe wiosy, ale nie szuka
chluby ani w rycerskich dzietach, ani w odpowiedniej swemu wie-
kowi powadze. Sir John Falstaff spedza wiekszo$¢ czasu po szyn-
kach, napetniajac potezny brzuch garncami hiszpanskiego wina i do-
wecipkujac. Posiada za$ dowcip naprawde wyjatkowy. Niema sytuacji,
w ktérejby zapomniat jezyka w gebie. Jest chelpliwym tchérzem,
oszustem i rzezimieszkiem, ale z takg naturalnoscia, pewnoscig siebie
i werwg méwi o tern wszystkiem, ze niepostrzezenie jedna sobie co-
raz silniejszg sympatje widza. Narzeka, ze go ksigze zdemoralizowat:

Duzo mi ztego zrobite$, Henrysiu, niech ci to Bdég przebaczy. Nim cie
poznatem, Henrysiu, anim o niczem nie wiedziat, teraz za$, prawde powie
dziawszy, niewiele jestem lepszy od jednego z synéw nieprawosci. Musze wy-
rzec sie tego zycia i wyrzekne sie go. Na Boga, jestem szelmg, jesli tak nie
zrobie. Nie po6jde do piekta dla zadnego krélewicza w calem chrzescijanstwie.

Ks. Henryk. A gdzie jutro wybierzemy sie po petng sakiewke, Jasieczku?

Falstaff. Na honor, gdzie tylko zechcesz, chtopcze. A gdybym skrewit,
nazwij mnie szelmg i powie$ za nogi.2)

Ks. Henryk. Widze, ze Slicznie sie poprawiasz — od modlitwy do po-
lowania na sakiewki.

Falstaff. Co6z chcesz, Henrysiu? To moje powotanie, Henrysiu. Niema
w tern grzechu, jezeli czitowiek pracuje zgodnie ze swem powotaniem.

*) Przyrzad do badania gtebokosci morza.
2) Byta to kara, wymierzana niegdy$ rycerstwu za tchoérzostwo.
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Nadchodzi jeden z towarzyszy ksiecia i Falstaffa, Poinsl) z wia-
domoscia, ze szajka ma nastepnego rana dokona¢ jednego ze swych
napadow. Falstaff gorgco namawia Henryka do udziatu, lecz ten od-
mawia, chociaz wida¢, ze ma ochote poprébowa¢ emocyj ztodziej-
skiego rzemiosta. Ostatecznie jednak, porozumiawszy sie z Poinsem,
przystaje -— jak sie pokaze, tylko poto, aby godnemu towarzystwu
sptata¢ przy jego pomocy figla. Gubig sie obaj po drodze, przebie-
rajg sie i wdziewajg maski, a gdy ztodzieje, ktdrych jest czterech,
obrabowali podréznych i majg wiasnie dzieli¢ sie tupem, wpadaja
na nich niespodziewanie z dobytg bronig. Falstaff i inni trzej ucie-
kajg bez walki, zostawiajgc pienigdze, ktore ksigze ma zamiar zwro-
ci¢ podréznym. Ztodzieje zastajg jego i Poinsa w szynkowni ,,Pod
gtowg dzika“ w Eastcheap. Oto powitanie:

Poins. Jak sie masz, Jasieczku? Gdzieze$ to bywat?

Falstaff. Zaraza na wszystkich tchérzow — a na dodatek niech ich
takze jasny piorun trzasnie — co daj Boze, amen. — Chiopcze, puhar cheresu.2)
— Jezeli dtuzej mam tak zy¢, to wole robi¢ poriczochy, cerowaé je, nawet piety
dorabiaé. Zaraza na wszystkich tchérzéw! — Daj mi puhar cheresu, drabie! —
Czy niema juz cnoty na $wiecie?... Ty totrze, w tym cheresic jest wapno. W taj-
dakach nie znajdzie nic précz tajdactwa; ale tchérz to co$ gorszego, niz puhar
cheresu z wapnem.

Ks. Henryk. A tam co, ty worze welny? Co tam burczysz pod nosem?

Falstaff. Syn krolewski! Jezeli ja ciebie otowiang szabelka nie wypedze
z kroélestwa i nie pogonie przed sobg wszystkich twoich poddanych, jak stada
dzikich gesi, to niech mi juz ani wtosek nie wyrosnie na gebie!3) Ty ksieciem

Walji!

Ks. Henryk. Co, ty okragly drabie? Co cie tam ukasito?4)

Falstaff. Czyz nie jeste$ tchérz? Odpowiedz mi na to — i ten Poins
tak samo.

a Poins. Stowo daje, ty goro ttuszczu, jezeli nazywasz mnie tendrzem, to
przebije cie. Jak Boga kocham, przebije.

Falstaff. Ja ciebie nazywa¢ tchérzem? Niech cie djabli wezma, nim ja
cie nazwe tchérzem. Ale datbym tysigc funtéw, zebym mogt zmykaé lak raczo,
jak ty umiesz. Masz barki réwne i zgrabnie wygladaja, wiec nic ci to nie szkodzi,
gdy kto zobaczy twoje plecy. tadny z ciebie poplecznik dla przyjaciét! Zaraza
na takich poplecznikéw! Dajcie mi takich, co pokazujg czoto, a nie plecy. —
Hej, puhar cheresu! Jestem tajdak, jezeli dzi$ cokolwiek pitem.

4) Czyt. Pojnz.

2) Xeres (czyt. cheres) mocne, stodkie wino hiszpanskie, bardzo rozpowszech-
nione w Anglji.

3) Jak kobiecie.

*) Pare zbyt ordynarnych epitetéw w tym dialogu opuszczam w ttumaczeniu.
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Ks. Henryk. A ty totrze! Jeszcze$ geby nie obtart.

Fal Staff. To wszystko jedno. (Pije.) Zaraza na wszystkich tchorzéw,
powtarzani.

Ks. Henryk. O c6z ci idzie?

Falstaff O co idzie? My czterej, jak tu jesteSmy, zdobyliSmy dzi$ rano
tysigc funtow'.

Ks. Henry k. Gdziez sa, Jasieczku, gdziez sg?

Falstaff. (idzie sg? Zabrali je nam. Stu napadio na nas czterech, nie-
borakoéw.

Ks. Henryk. Nie moze by¢, cztowiecze — stu!

Falstaff. Jestem fajdak, jezeli przez dwie godziny nie bytem o pét diu-
gosci szpady od ich tuzina. Jakim$ cudem ocalatem. Mam o$m dziur od pchnieé¢
w kaftanie, cztery w spodniach. Moja tarcza posiekana nanic; moja szpada wy-
glada, jak pita — ecce signum!l) Odkad jestem mezczyzng, dzielniej nie sta-
watem — wszystko nadaremnie. Zaraza na wszystkich tchérzéw! — Niech
oni2) moéwig. Jezeli powiedza mniej lub wiecej, niz Swieta prawde, sa tajda-
kami i synami ciemnosci.

Ks. Henryk. Moéwcie, panowie, jak to byto.

Gadshill2) My czterej napalilismy na jaki tuzin —

Falstaff. Co najmniej na szesnastu, milordzie.

Gadshill 1 zwigzalismy ich.

I’ e to. Nie, nic, nie byli zwigzani.

Falstaff. Ty lotrze, byli zwigzani — co do jednego, albo jestem Zy-
dem, hebrajskim Zydem.

Gac<shill Gdysniy dzielili sie, jakich$ szeSciu czy siedmiu nowych rzu-
cito sie na nas —

Falstaff. Rozwigzali reszte, potem nadeszli inni.

Ks. Henryk. Jakto? Walczyliscie ze wszystkimi?

Falstaff. Ze wszystkimi? Nie wiem, co u ciebie znaczy ,,wszyscyll. Ale
jezelim nie walczyt z piecdziesiecioma z nich, jestem wigzka rzodkiewki. Je-
zeli nie zwalito sie ich piec¢dziesieciu dwdch lub trzech na biednego starego
Jasia, to nie jestem dwunozng istota.

Ks. Henryk. Trzebaby sie pomodli¢, zeby nie okazato sie, ze$ kilku za-
mordowat.

Falstaff. Ba, juz tu modlitwa nie pomoze, bo dwdch opieprzytem, jak
sie patrzy. Dwom na pewne wyptacitem, co im sie nalezato, dwom totrom
w sukniach z krochmalonego samodziatu. Powiem ci co$, Henrysiu — jezeli
tze, plun mi w oczy, nazwij mnie koniem. Znasz mojg starg parade.4) Tak
stoje, a tak trzymam miecz. Czterech totréw w samodziale rzuca sie na mnie —

Ks. Henryk. Co, czterech? W tej chwili moéwites, ze dwdch.

Falstaff. Czterech, Henrysiu, méwitem ci, ze czterech.

Poins. Tak, tak, méwit, ze czterech.5)

’) Oto znak. — Tu Falstaff pokazuje umyslnie posiekang szpade.
") Towarzysze Falstaffa.

¥ Czyt. Gaed'szil.

¥ Sposéb odbijania ciecia.

5) Poins umyslnie o$miela Falstaffa do dalszych ktamstw.
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Falstaff. "Ci czterej nadeszli rzedem, a godzili gtéwnie na mnie, ja za$
bez wiekszych ceremonij ztapatem wszystkich ich siedm ostrz na tarcze.

Ks. Henryk. Siedm? W tej chwili bylo ich czterech.

Falstaff. W samodziale?

Poins. Tak, czterech, w sukniach z krochmalonego samodziatu.

Falstaff. Siedmiu, na te rekojes¢, albo szelmag jestem.

Ks. Henryk. Prosze cie, nie przeszkadzaj mu, zaraz bedziemy ich mieli
wiecej.

Falstaff. Czy stuchasz mnie, Henrysiu?

Ks. Henryk. Pewnie, i uwazam dobrze, Jasieczku.

Falstaff. Uwazajcie, bo jest czego stuchaé. Tych dziewieciu w samo-
dziale, o ktérych ci moéwitem —

Ks. Henryk. Tak, juz dwoéch przybyto.

Falstaff. Widzac, ze im sie ostrza szpad potamaty, —

Poins. Siedli i zaczeli ptakac.

Falstaff. Zaczeli cofa¢ sie przede mng, ale ja nastepowatem im na
piety, niezle przytem machajac szabla, i w mgnieniu oka siedmiu z tych je-
denastu wyptacitem ich naleznos¢.

Ks. Henryk. Och, to co$ potwornego! Dwdch ludzi w samodziale roz-
mnozyto sie w jedenastu!

Po chwili dalszego opowiadania ksigze przerywa, wyjawiajac ta-
jemnice podwodjnego rabunku. Falstaff ani na chwile nie traci pew-
nosci siebie:

Na Boga, poznatem cie, jakbym byt swoim ojcem. No, stuchajciez, pano-
wie: Czy godzito mi sie zabija¢ domniemanegol) nastepce tronu? Miatlem rzu-
ci¢ sie na prawdziwego ksiecia krwi krélewskiej? Wszak wiecie, jestem mezny,
jak Herkules,2) — ale uwzglednijcie instynkt: Lew nie tknie prawdziwego
ksiecia krwi krolewskiej. Instynkt to wielka rzecz — zostatem tchérzem przez
instynkt. Tein lepiej bede o sobie i o tobie myslat przez reszte zycia — o sobie
jako o Iwie walecznym, o tobie jako o prawdziwym ksieciu krwi kroélewskiej.
Ale na Boga, chiopcy, cieszy mnie, ze macie pieniadze. Gospodyni, zamknij
drzwi na cztery spusty. Dzi§ czuwamy, jutro do$¢ bedzie czasu na modlitwy.
Zuchy, chiopcy, moi ztoci — nalezg wam sie wszystkie nazwy, jakie sobie daja
przyjaciele. No c6z, zabawimy sie? Zaimprowizujemy jakie przedstawienie?

Ks. Henry k. Dobrze a trescig bedzie twoja ucieczka.

Falstaff. Ech, ani stowa juz o tem, Henrysiu, jak mnie kochasz.

W tej chwili nadchodzi gospodyni z wiadomoscia, ze przed
drzwiami stoi jaki$ szlachcic, ktéry z rozkazu kroéla szuka Henryka.
Ksigze nie chce sam z nim mowic¢ i wysyla do niego Falstaffa, a ten
przynosi wiadomo$¢ o wybuchu rokoszu i rozkaz, aby Henryk na-i

4) Wedle urodzenia. Godno$¢ Henryka nie byta jeszcze urzedownie uznana,
i Bajeczny bohater grecki, stynny przedewszyslkiem z wielkiej sity.



128

zajutrz stawit sie na dworze. Niewiele klopoczac sie 'groznemi wie-
$ciami, towarzystwo bawi sie dalej wesoto i rzeczywiscie improwizuje
przedstawienie, nie o przygodzie Falstaffa jednak, lecz o przysziej
rozmowie ksiecia z ojcem. Naprzod kréla gra Falstaff. Powiedziawszy
surowe kazanie, w ktérem Szekspir parodjuje styl Lylego, dodaje,
Zze przeciez jest w towarzystwie ksiecia jeden maz cnotliwy.

Ks. Henryk. Céz to za cztowiek, najjasniejszy panie?

Falstaff. Czlowiek zaiste wspaniatej postawy i dobrej tuszy, wesotego
wyrazu twarzy, mitego wejrzenia i szlachetnego obejscia. O ile mi sie zdaje,
ma lat piecdziesigt albo, na honor, sktania sie ku szesédziesigtce. Przypomi-
nam sobie teraz, nazwisko jego Falstaff. Jezeli to cztowiek o rozpustnych
skfonnosciach, to mnie oszukat, Henryku, bo widze cnote w jego spojrzeniu.
Jezeli wiec drzewo mozna pozna¢ po owocu, jak owoc po drzewie, to moéwie
stanowczo, jest cnota w tym Falstaffie. Zatrzymaj go przy sobie, a innych
odpedz.

Potem zmieniajg sie role. Henryk gra kréla i napomina rzeko-
mego ksiecia, aby oddalit od siebie ,totrowskiego, wstretnego uwo-
dziciela miodziezy, Falstaffa, tego starego, siwobrodego szatana'.
Falstaff w roli ksiecia wygtasza wiasng obrone:

..Jezeli cheres z cukrem to zbrodnia, niechze Pan Bég ma w opiece grze-
sznych! Jezeli by¢ starym a wesotym to grzech, w takim razie znam niejednego
staruszka, co bedzie gorzat w piekle. Jezeli mamy nienawidzi¢ grubych, to
bedziemy musicli kocha¢ chude krowy faraona. Nie, méj dobry panie. Wypedz
Peta, wypedz Bardolpha,1) wypedZ Poinsa. Ale co do kochanego Jasia Fal-
staffa, dobrego Jasia Falstaffa, poczciwego Jasia Falstaffa, meznego Jasia Fal-
staffa, a tent mezniejszego, ze to nasz stary Ja$ Falstaff, nie odpedzaj go od
swego Henryka, nie odpedzaj go od swego Henryka. Jezeli wypedzisz grubego
Jasia, wypedzisz $wiat catly.

Tymczasem obrabowani podrézni zaalarmowali straz bezpieczen-
stwa, a poniewaz Falstaffa mimo maski tatwo rozpoznaé¢ po tuszy,
sam szeryf (t. j. najwyzszy urzednik hrabstwa) jawi sie przed
drzwiami gospody. Ale wdaje sie w sprawe ksigze i niebezpieczen-
stwo mija.

Przywédcy rokoszu zjechali sie w Walji i roztozywszy na stole
mape Anglji, dzielg sie juz naprzéd krolestwem. Lecz brak miedzy
nimi zgody. W tej jedynej scenie pojawia sie Swietna posta¢ Glen-
dowera. Juz Gerald Walijczyk, uczony ksigdz, ktory w XII w. opi-
sywat po tacinie swa ojczyzne i charakter swych ziomkoéw, wyliczat

*) Czyt. Ba(r)'dolf.
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miedzy ich cechami samochwalstwo, kitotliwos¢ i wiare w duchy
oraz w gusta. Glendower posiada cechy te w wysokim stopniu. Opo-
wiada ditugo i szeroko o cudownych zjawiskach, jakie miaty to-
warzyszy¢ jego urodzeniu, o swej wiedzy czarnoksieskiej i o swych
zwyciestwach. Hotspur nie moze wytrzymac¢ i kpi z niego w zywe
oczy.

Glendower. Moge z otchtani wywotywaé duchy.
Hotspur. Tak samo moge ja i kazdy cziowiek —
Czy tylko przyjda, gdy je wywotujesz?
Glendower. Ba, moge tez nauczy¢ cie, kuzynie,
Jak rozkazywa¢ djabtu.
Hotspur. A ja, kuzynie, moge cie nauczyé,
Jak sie zawstydza djabta, moéwigc prawde.
Moéw zawsze prawde, a zawstydzisz djabta,
Masz moc wywota¢ go — a niechze przyjdzie,
Bo ja przysiegam, ze mam moc sprawienia,
Aby pod siebie ogon wziat i uciekt.
Moéw zawsze prawde i zawstydzaj djabta.
Glendower. Trzy razy Bolingbroke wyruszat na mnie,
Trzy razy z brzegéw Wyel) i z nad piaszczystej
Sewerny odsytatem go do domu.
Wracat jak zmokia kura, zbywszy buty.
Hotspur. Bez butéw do domu wracat i zmokniety?
A jak uniknat febry do stu djabtow?

Niewiele wiecej imponujg Hotspurowi poetyckie zdolnosci Glen-
dowera:

Wotatbym juz kocieciem by¢ i miauczeg,
Niz wierszokletg i ballady skfadac.

Obrotnemu Worcesterowi udaje sie pogodzi¢ zwasnionych, lecz
ta stomiana zgoda nie rokuje trwatosci. Tymczasem ks. Henryk staje
przed ojcem, ktory czyni mu gorzkie wymowki z powodu jego zy-
cia i porobwnywa go naprzéd z lekkomysinym Ryszardem 11, potem
z wojowniczym, petnym energji Hotspurem. Henryk przyrzeka po-
prawe i zapowiada, ze od Hotspura zazada na polu bitwy ,,po-
rachunku z zaszczytow, jakie zebrat'. Otrzymuje wysokie stanowi-
sko w wojsku krélewskiem i wyjednywa Falstaffowi stopien ka-
pitana piechoty. Jak ten speinit swoje obowigzki, dowiadujemy sie
z nastepujacego monologu:

J) Czyt. Uol.

Szekspir
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Jezeli nie wstydze sie swoich zotnierzy, jestem marynowang flondra. Dja-
belnie naduzytem kroélewskiego rozkazu rekrutacyjnego. Zamiast stu pieédzie-
sieciu ludzi wzigtem trzysta i co$ funtdw sterlingdw. Nie bratem nikogo,
tylko dobrych gospodarzy, synéw wolnych kmieci.l) Dowiadywatem sie o za-
reczonych kawaleréw, takich, ktérym wyszly juz dwie zapowiedzi; szukatem
potrzebnej ilosci piecuchéw, ktérzy woleliby ryk djabta od gtosu bebna, kté-
rym strzatl napedza wiecej strachu, niz rannej kurce lub okaleczonej dzikiej
kaczce. Nie bratem do wojska nikogo procz takich niedolegéw, co majg serca
wielkosci szpilki i to nie w piersi, tylko w brzuchu — i powykupywali sie,
a teraz cata moja komenda to chorazowie, kaprale, porucznicy, podoficerowie
tak nedzni i obdarci, jak tazarz na obiciu, ktéremu psy zartoka lizg rany.2)
Zaden z nich, prawde méwigc, nie byt jeszcze w wojsku, bo to wypedzeni za
ztodziejstwo stuzacy, miodsi synowie miodszych braci,3) kelnerzy, co pokié-
cili sie z gospodarzem, i zrujnowani stajenni; robactwo, co zamnozylo sie na
Swiecie podczas dlugotrwatego pokoju;4) dziesie¢ razy haniebniej obszarpani,
niz stara pofatana chorggiew. Takimi to zapetnitem miejsce tych, co wykupili
sie od stuzby. Moznaby pomysle¢, ze to stu piecdziesieciu marnotrawnych sy-
néw prosto od pasania $win, jedzenia miota i plew. Jaki$§ wesoty chiop spotkat
mnie w drodze i powiedziat mi, ze ulzylem szubienicom i wziglem do wojska
wisielcow. Jeszcze ludzkie oko nie widziato takich strachéw na wrdéble. Nie
pomaszeruje z nimi przez Coventry,5) ani gadania. Dranie rozkraczajg w po-
chodzie nogi, jakby mieli na nich dyby, bo tez Bogiem a prawda wiekszg
cze$¢ wziatem z wiezienia. Jest nie wiecej, niz poéttorej koszuli w mojej kom-
panji — a ta potéwka to tylko dwie serwety, zwigzane z sobg i zarzucone na
ramiona, jak suknia bez rekawoéw, ktérg nosza heroldzi; koszule za$, zeby nie
zelgaé, zwedzono gospodarzowi zajazdu z St. Albans czy tez czerwononosemu
szynkarzowi z Davcntry.?) Ale to mnie niebardzo wzrusza, a bielizny znajda
podostatkiem na kazdym ptocie.

Gdy ks. Henryk oswiadcza, ze ,jeszcze nie widziat takiej zalosnej
hatastry#, Falstaff odpowiada spokojnie:

No, no, w sam raz do poszatkowania. Pokarm dla armat, pokarm dla armat.
Napetnig wspélng jame tak, jak lepsi od nich. Céz chcesz cztowiecze — S$mier-
telnicy, $miertelnicy.

»Zeby nie zelgady, to kompanje Falstaffa i sposéb jej powstania
wzigt Szekspir zywcem ze wspoétczesnych stosunkéw angielskich.
Skapa Elzbieta posytata powstaricom niderlandzkim positki, ale sta-

4) Potrzebnych przy gospodarstwie, a zdolnych sie wykupic.

2) Obicia Scian ozdabiano najczesciej obrazami biblijnemi.

3) Aby nie rozdrabnia¢ majatkéw, zostawiano zwykle dobra nieruchome naj-
starszemu synowi, reszte dzieci za$ zaopatrywano bardzo skromnie.

4) Jak np. méle w dlugo nie noszonych i nie czyszczonych sukniach.

®) Czyt. Ko'uientri.

°) Czyt. Dae'wentri.
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rata sie jak najmniejszym kosztem zebra¢ jak najwigksza ilos¢ woj-
ska, wiec postugiwata sie kapitanami w stylu Falstaffa.

Oba wojska stajg naprzeciw siebie obozem pod Shrewsbury. Lecz
krol sciggnagt potezne sity, a rokoszanie nie sg bynajmniej w kom-
plecie. Chwiejny Northumberland wyméwit sie chorobg, nie przy-
byli tez ani Mortimer, ani Glendower, arcybiskup Yorku za$ popart
Hotspura jedynie dobremi zyczeniami. Kazdy mysli o sobie, zapo-
minajac o tem, ze po Hotspurze przyjdzie i na niego kolej. Ale
zarébwno wodz naczelny rokoszan, jak Douglas sg dobrej mysli,
a Worcester, wystany do kréla w poselstwie, nie chcac dopusci¢ do
uktadow, zataja za powrotem korzystne warunki, jakie ten ofiarowat.
Przychodzi wiec do oreznej rozprawy. Peinym zapatu deklamacjom
Hotspura o stawie rycerskiej odpowiada monolog Falstaffa przed
starciem.

Falstaff. Radbym, zeby to byt juz wieczér, Henrysiu, i bylo juz po
wszystkiemu.

Ks. Henryk. No, no, winiene$ $mier¢ Panu Bogu (odchodzi).

Falstaff. Jeszcze termin nie zapadi, a przed terminem nie mam naj-
mniejszej ochoty ptaci€. Poc6z narzuca¢ sie, gdy nikt sie nie upomina? Ba,
to wszystko jedno, cze$¢ rycerska popycha mnie naprzéd. Aha, ale co bedzie,
jak mnie cze$¢ rycerska popchnie na ostrze jakiej dzidy? Co wtedy? Czy cze$¢
rycerska moze przyprawi¢ noge? Nie. A reke? Nie. A czy moze uspokoi¢ bol
rany? Nie. Wiec w takim razie cze$¢ rycerska nie zna sie na chirurgji? Nie.
Co to jest cze$¢? Stowo. Co to jest czes¢? Co to jest ta cze$¢? Troche po-
wietrza. tadna liistorja! Kto jg posiadt? Ten, co to zgingt w $rode. Czy ja
czuje? Nie. Czy jg styszy? Nie. Wiec ona nie dziata na zmysty? Pewnie, ze
nie dziata na zmysty niezywego. Ale czy nie zyje z zyjagcym? Nie. Dlaczego?
Zawi$¢ tego nie Scierpi. No, to ja sie jej zrzekam. Cze$¢, to tylko tarcza her-
bowal) — i na tem koniec mego katechizmu.2)

Na inneni miejscu moéwi Sir John, ze ,,lepszg czastka odwagi jest
oglednosédd. 1 rzeczywiscie, zachowuje sie podczas walki z jak naj-
wieksza oglednoscia. Gdy natart na niego Douglas, pada na ziemig
i udaje niezywego.

Rzymskiemu triumfatorowi3) towarzyszyt cztowiek, ktory szeptat
mu do ucha obrazajgce przezwiska. Miato to zapobiec wzbiciu sie
zwycieskiego wodza w zbyt wielkg dume. Zupelnie podobng role
odgrywa Falstaff wobec koturnowych bohateréw Szekspira. Trudno

DA wiec co$ zewnetrznego.
2) Caly monolog skiadat sie z krétkich pytan i odpowiedzi.
3) Triumf byt to uroczysty wjazd zwycieskiego wrodza do Rzymu.
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takze wyobrazi¢ sobie, aby poeta pisat ,,Henryka I\VV* bez mysli, ze
Falstaff, klamca, tchérz, oszust i rzezimieszek mniej zrobit na Swiecie
ztego od takiego rycerza ,,bez trwogi i zmazy*, jak Hotspur.

Dwie te postaci reprezentujg dwa poglady na $wiat. Krytyka filo-
zoficzna rozréznia w zyciu ludzkiem dwojakie wartosci, mogace by¢
celem dazen — eudajmonistyczne, t. j. polegajgce na szczesciu, i ty-
metyczne, jak cnota lub stawa. Falstaff jest zwolennikiem pierwszych,
pojetych tak ciasno, jak je zdolna jest poja¢ jego gruboskora natura.
Zjes¢, wypi¢, posmiac sie — to jego ideat. Dazy zas do osiggniecia
tych rozkoszy bez najmniejszych skruputéw. Byitby wstretny, gdyby
jego totrowskich sprawek nie opromieniat humor.

Hotspur roéwnie ciasno pojmuje wartosci tymetyczne. Nie zna
mitosci blizniego, litosci dla pokonanych, poswiecenia wiasnego ja
dla ojczyzny. Nie zna idei panstwowej — chce Anglje podzieli¢ na
trzy czesci. Zna tylko honor rycerski. Jest bohaterem, ale bohaterem
minionej juz za czas6w Szekspira epoki, epoki, wr ktdrej panowato
prawo piesci, przyozdobione malowniczemi gestami, jak uroczyste
wyzywanie sie do boju, uzycie zawotan rodowych i t. p. Hotspur
rowniez bytby odpychajacy, gdyby nie czar poezji, jaki kazdemu jego
odezwaniu sie nadaje nienawistna wyobraznia. W gruncie rzeczy jest
on wiekszym poeta od tych, ktérych balladami tak pogardza.

Stoja wiec naprzeciw siebie dwa ujemne typy epoki — jeden
wymierajagcy w miare, jak znikngt feudalizm, drugi rozwijajacy
sie w miare, jak ludzie odwracali sie od idealnych doébr ku
materjalnym. Czy Szekspir zdawat sobie doktadnie sprawe z tego
przeciwienstwa, niepodobna powiedzie¢. W kazdym razie skontrasto-
wal Hotspura i Falstaffa z pelng $wiadomoscig. Swiadcza o tern nie-
tylko ich wiasne role, ale i poswiecone im ustepy w rolach innych
oséb. | w kazdym razie poeta na obie postaci wydal wyrok, cho¢
moze przyszto mu to z pewng przykroscia i cho¢ oburzajg sie na
niego za to niektorzy krytycy, pragnacy by¢ medrsi od Szekspira.

Hotspur z catym swym rycerskim katechizmem, z catym zapatem,
odwaga i fantazja, jest manekinem w reku chytrego Worcestera
i ofiarg chwiejnosci sprzymierzencow’, ktorych poczesci pozrazat
swg dumag i szorstkoscig. Falstaffa kiedy$ odtraci jego ukochany
ksigze. Gruby Jas byt dla niego doskonatym towarzyszem hulanek
i doskonatym przedmiotem zartdw. Z chwilg, gdy Henryk wyroést
z tego wszystkiego, koniec z przyjaznig. Gdyby jeszcze Jas byt mnigj
dowcipny, moégtby zosta¢ nadwornym btaznem. Lecz nigdzie btaznowi
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nie wolno by¢ dowcipniejszym od kréla. Falstaff posiada potezng
inteligencje. Ale c6z na szerszej arenie z poteznej inteligencji, ktora
zwraca sie ku celom niegodnym, niskim i egoistycznym?

Pod koniec tej czesci daleko jest jednak do katastrofy, wiszacej
nad Falstaffem. Zging¢ natomiast musi Hotspur. Nie zdota pokonac
Henryka 1V, cztowieka splamionego zbrodnig, ale reprezentujgcego
idee jednej, silnej Anglji, reprezentujacego — bez wzgledu na zro-
dio swrej wiadzyl) — majestat monarszy. Zginie z reki ks. Henryka,
ktorym pogardzat jako lekkomysSinym hulaka. W miodziericu drze-
mato utajone bohaterstwo, réwne Hotspurowemu, i budzi sie teraz.
Bedzie stuzyto nie samolubnym dagzeniom, lecz dobru ojczyzny. Hen-
ryk ocala zycie ojcu, w'alczagcemu z Douglasem, potem zabija Hot-
spura. Falstaff, ktory w czasie pojedynku miedzy obu bohaterami
lezal jak niezywy, wstaje po odejsciu ksiecia, zadaje martwemu wo-
dzowi rokoszan nowa rane i gtosi, ze to on go zabit. Ksigze os$wiad-
cza, ze nie bedzie przeczyt — i gruby rycerz zostanie stawnym czto-
wiekiem.

Zwyciestwo krola jest zupetne. Posyta on na szafot zdradzieckiego
posta Worcestera i jego towarzysza, poczem zapowiada dalszg bez-
wzgledng wralke z resztg wewnetrznych wrogow.

CZESC DRUGA.

zawdziecza swe powstanie popularnosci pierwszej. Tam ks. Henryk
poprawit sie juz byt, otrzymat stanowisko, nalezne swemu urodze-
niu, i potwierdzenie nastepstwa tronu, wreszcie dat dowody, ze po-
trafi co$ wiecej, niz baraszkowac¢ z Falstaffem. Tu widzimy go znowu
w Eastcheap, znowu ptatajgcego figle Sir Johnowi, znowu wazne
sprawy panstwa i ojcowscy wystancy przerywajg mu zabawe. We-
zwany do toza konajacego krola, raz jeszcze zapewnia go z zapatem,
Zze pojmuje powaznie obowigzki wiadcy i, zasiadiszy na tronie, nie
zawiedzie zaufania. Otrzymuje- przy tej sposobnosci rade, aby starat
sie burzycieli porzadku zatrudni¢ zewnetrzng wojna. Poza tern wy-
petniajg dramat zamieszki z czaséw Henryka TV, zaszie po r. 1403,
t. j. po bitwie pod Shrewsbury.

1) Historycy rozwoju konstytucyjnego Anglji uzasadniaj; prawo Henryka 1V
do tronu uchwat; Parlamentu, ktéra mu go oddata. Poglad ten istniat juz za
czas6w Elzbiety, ale Szekspir go najwidoczniej nie dzielit.
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Postaciom akcji gtéwnej brak juz genjalnej charakterystyki, ktora
olé$niewata w Hotspurze i Gtendowerze. Falstaff natomiast jest utrzy-
many na dawnym poziomie. Zapewne tworzac pospiesznie, poeta nie-
wiele sobie zadat trudu z sytuacjami. Nie stworzyt nowych, lecz tylko
z pewnemi zmianami opracowal szereg motywoOw pierwszej czesci
lub obszernie potraktowat inne, tam zuzytkowane tylko ubocznie.

| tak krotka i szybko zazegnana kiotnia Falstaffa z gospodynig
z Pod gltowy dzika, wraca tu w formie sceny, w ktdrej gospodyni
kaze go uwiezi¢ za diugi. Zaledwie nastgpita zgoda, a mianowicie
podczas urzadzonej z tego powodu hulanki, ksigze i Poins przebie-
raja sie, aby zadrwi¢ z Falstaffa. Tym razem jednak pragnag tylko
przyjrzec sie zabawie grubego rycerza w jego kétku i postuchaé roz-
mowy, wiec wystepuja jako kelnerzy i postuguja przy stole. Dalsze
sceny komiczne sg zndw powtdrzeniem przewag Falstaffa na polu
bitwy i jego metod rekrutacyjnych. Ale w czeSci pierwszej poeta
wedle prymitywnego zwyczaju swych poprzednikéw kazat mu po-
prostu opowiada¢ publicznosci o poborze i o skladzie kompanji. Tu
widzimy go rzeczywiscie przeprowadzajacego pobér w dobrze zna-
nem Szekspirowi hrabstwie Gloucester. Daje to sposobno$¢ do wpro-
wadzenia dwoch komicznych sedziéw pokoju z zapadiej prowincji,
zapewne rysowanych z natury. Szczego6lnie dobrg postacig z tej pary
jest Sliallowl) (ptytki), ktéry czuje sie zaszczycony przybyciem Fal-
staffa, a rGwnoczesnie z typowym snobizmem2) angielskim wspomina

wcigz o wspolnie spedzonych czasach mitodosci — byli bowiem ko-
legami szkolnymi. Opowiada przytern cuda o swych rzekomych wy-
brykach.

Falstaff nie przeczy, potem nawet zaczyna potakiwaé, gdyz bawi
go to wszystko, a nadto widzi doskonatg sposobnos$¢ do zaciggniecia
znaczniejszej pozyczki, ktérej naturalnie nie ma zamiaru oddac.
Sliallow zaprasza go, aby wracat z wyprawy przeciw rokoszanom
przez hrabstwo Gloucester i nie omieszkal wstgpi¢ do starego przy-
jaciela. Sir John czyni naturalnie zado$¢ temu zyczeniu — i podczas
nocnej hulanki u Shallow’a dochodzi go wiadomo$¢ o zmianie tronu.

Przynosi ja chorgzy Pistol3), godny oficer stawnej kompanji Fal-
staffa, samochwat, tchérz i awanturnik. Szekspir kaze mu przema-

’) Czyt. Szaeild.

2) Wyraz ten oznacza piecie sie do wyzszej klasy spotecznej, przechwalanie
sie znajomosciami w takiej klasie i t. p.

3) Czyt. Pi'sial — (Pistolet).
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wia¢ pompatycznym wierszem, wsérdéd ktdérego pojawiajg sie poprze-
krecane urywki z réznych wspoétczesnych dramatéw i jak najfatszy-
wiej zastosowane imiona historyczne lub mitologiczne, najwidoczniej
rowniez zapamietane z teatru.

Falstaff. Jak sie masz, Pistolu?
Pistol. Niech ci Bég da zdrowie Sir Johnie.
Falstaff. Céz za wiatr przywiat cie tu, Pistolu?
Pistol. W kazdym razie nie zty wiatr, ktéry nikomu nie przywieje nic do-
brego. Stodki rycerzu, jeste$ teraz jednym z najwiekszych ludzi w kroélestwie.
Sedzia Silen cc.l) Jak Boga kocham, zdaje mi sie, ze tak. Tylko Puff
z Barson2) bedzie tezszy.
Pistol. Puff!
Puff w twoje zeby, ty nikczemny tchérzu!
Sir Johnie, jam ci Pistol, druh serdeczny,
A przyjechatem tu na {eb, na szyje,
Niose ci wiesci, niose btogie czasy,
Radosne szczescie i nowiny zlote.
Falstaff. Prosze cie, wypowiedz je, jak cztowiek z tego $wiata.
Pistol. Dla $wiata i $wiatowcéw podtych — figa!
Trescig mych wiesci Afryka i radosc.

Tu Falstaff, zniecierpliwiony, odpowiada mu juz tym samym stylem:

Nedzny rycerzu asyryjski, gadaj!
Niech krél Kofctua twe wiesci pozna.

Podpitemu Silence’owi krél Kofetua, posta¢ ze starych ballad ludo-
wych, przypomina ballady o stawnym zbdjcy, Robinie Hood3) i jego
towarzyszach:

Robin Hood, Scarlet4) i John...
Pistol. Jakto? Czyz kundle ze S$miertelnika bede
Szczerzyly zeby przeciw Helikonom,0)
A wzgarda spotka dobre wiadomosci?
To ty, Pistolu, gtowe zt6z na tonie furyj!
Shallow. Dobry szlachcicu, wasze formy towarzyskie s mi obce.
Pistol. W takim razie ptacz.
Sliallow. Pozwdl mi waszmos¢. Jezeli waszmo$¢ przychodzi z wieSciami

J) Czyt. Sapiens (,,Milczek®).
2) Czyt. B'i(r)'san.
3) Czyt. Hud.
4) Czyt. Ska(r)’let.
r) Wedle podan greckich, na gérze Helikon mieszkaty Muzy, boginie, opie-
kujgce sie sztukami.
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z dworu, sadze, ze sg tylko dwie mozliwosci — albo je wyjawié, albo je zacho-
waé w tajemnicy. Mam, panie, od kréla pewng godno$¢ urzedowa.
Pistol. A od ktérego krdla, ty tazarzu?
Powiedz lub zginiesz!

Shallow. Od kroéla Henryka.
Pistol. Czwartego czy Pigtego?

Shallow. Od Czwartego.
Pistol. Na $mietnik z twym urzedem!

Sir Johnie, jagnie twe jest dzisiaj krélem,

Zowie sie Henryk Pigty. Moéwie prawde.

Jezeli Pistol tze, pokaz mu fige,

Jak hiszpanskiemu zarozumialcowi.
Falstaff Co, umart stary krél?

Pistol. Trup, jak ¢éwiek we drzwiach.
To Swieta prawda.
Falstaff. Dalejze, Bardolph, siodtaj mi konia. — Mosci Robercie Shal-
low, wybieraj jaki chcesz urzad w kraju, jest twdj. — Pistolu, objucze cie

godnosciami tak, ze nic udzwigniesz.

Bardolph. O szcze$liwy dniu! Nie wzigtbym za to, co mnie czeka,
godnosci rycerza.

Pistol. A co, dobre wiadomosci?

Falstaff. ZanieScie im¢ pana Silcnce do tézka. — Mosci Shallow, mi-
lordzie Shallow, badZ czein zechcesz. Jestem szafarzem Fortuny.1l) Wdziewajcie
buty, bedziemy jechali cala noc. — O kochany Pistolu! — Zwijaj sie, Bar-
dolpli. — No, Pistolu, powiedz mi co$ wiecej, a tymczasem wymysl dla siebie
jakis smaczny kasek. Wdziewaj buty, wdziewaj buty, mosci Shallow. Wiem, ze
krol jest chory z tesknoty za mna. Bierzmy konie — czyjekolwiek. Ustawy an-
gielskie sag na moje rozkazy.

Po przybyciu do Londynu cate towarzystwo staje na ulicy, ktérg
ma przechodzi¢ pochéd koronacyjny.

Pistol. Rykneto morze i zagrzmiaty surmy.
(Wchodzi krél Henryk Piaty z orszakiem, wsréd orszaku Lord Wielki Sedzia.2)
Falstaff. Krélu Henrysiu, niechaj Bog cie strzeze!
O ty mo¢j krolu!

Pistol. Niechaj cie strzeze Bdg, dziecie kroélewskiej chwaty!
Falstaff. Bdog z toba, drogi chtopcze!
Krol. Milordzie Wielki Sedzio, racz przemoéwic

Do niemadrego tego czieka.

*) Bogini szczescia.

2) Drugie stanowisko w sgdownictwie angielskiem. Lord W. Sedzia za Hen-
ryka IV miat mie¢ niemite zajscie z ksieciem Henrykiem, ktérego kazat uwie-
zi¢ za wymierzony sobie policzek. Poszto o ulubienca ksiecia (mozemy wiec
w dramacie domysla¢ sie, ze o Falstaffa).

137

W. Sedzia. Czy$ wasc
Przy zdrowych zmystach? Czy.was$¢ wiesz, co mowisz?
Falstaff. M¢j kroélu, méj Jowiszu! Ja do ciebie
Mowie, kochanie.
Krol. Ja cie nie znam, stary.
WezZ sie do modtéw. Jakze nie do twarzy
Btaznowi, wesotkowi ta siwizna!
Ditugo mi $nit sie taki cztek — tak samo
Opuchty, taki stary i bezbozny.
Po przebudzeniu jednak snem swym gardze.
Od dzi$§ mniej dbaj o ciato, niz o dusze,
Przestann dogadza¢ sobie, pamietajac,
Ze trzykro¢ wiekszy gréb na ciebie paszcze
Rozdziawia, niz na innych. Nie chce stysze¢
Btazenskich zartéw twoich w odpowiedzi —
Nie mysl, ze jestem tern, czem bylem przedtem.

Zamiast spodziewanych task sypig sie na Falstaffa upomnienia i prze-
strogi. Henryk zapowiada, ze zapewni mu $rodki do zycia, a w razie
poprawy wynagrodzi go odpowiednieni stanowiskiem. Wydala go
jednak z Londynu, zabraniajgc mu zbliza¢ sie na odlegto$¢ dziesieciu
mill) do swej osoby. Czujemy, ze postepek krdla jest rozsadny i spra-
wiedliwy, ale réwnoczesnie trudno oprze¢ sie pewnemu zalowi.

Pochéd koronacyjny przeszedt. Nastaje chwila przykrego mil-
czenia. Falstaff jest za madry, aby tudzit sie, zachowuje jednak, jak
w kazdym kiopocie i po kazdem zdemaskowaniu, pozorng réwno-
wage umystu.

Falstaff. Mosci Shallow, winiennem ci tysigc funtéw.

Shallow. A tak, Sir Johnie, i prositbym, abym mogt je zabra¢ z sobg do
domu.

Falstaff. To bedzie trudno, mosci Shallow. Nie martw sie tern, co zaszio.
Przysle po mnie pocichu. Widzisz, on musi tak postepowa¢ dla oka. Nie bdj sie
0 swoje wyniesienie. Jeszcze ja zrobie z ciebie wielkiego cztowieka.

Shallow. Nie mam pojecia, jakim sposobem. Chyba dasz mi swdj kaftan
i podepchasz go stoma.2) Prosze cie, dobry Sir Johnie, oddaj mi piecset funtow
z mego tysigca.

Falstaff. Zobaczysz wacpan, ze dotrzymam stowa. To co$ styszal, to
tylko mydlenie oczu ludziom.

Shallow. Naprzéd cie namydlili, a potem ogola.

Falstaff. Nie béj-no sie waszmos¢ tej brzytwy. Ot, chodZ ze mng na
obiad. Chodz, poruczniku Pistol, chodz, Bardolphie. Przy$la po mnie, jak
tylko sie $ciemni.

>) Angielskich (mila ang.=ok. 1609 m).
2) Z pewnej mowy Falstaffa wynika, ze Shallow by} niski i chudy.
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W tej chwili jednak nadchodzi lord W. Sedzia i kaze uwiezi¢
towarzystwo. Najwidoczniej krél nie na zarty méwit o wydaleniu
ze stolicy.

Posta¢ Falstaffa wywotata w literaturze Swiatowej caly szereg na-
Sladowan. Dzialata silnie u nas na wyobraznie Stowackiego, ktory
w dramacie ,,Jan Kazimierz" wzigt sobie za wzor ,liistorje" szekspi-
rowskie. Wiemy, ze sztuka ta napisana byta w catosci, ale niestety
zachowato sie z niej tylko kilka scen poczatkowych. Wida¢ z nich,
ze poeta postanowit zastosowa¢ metode wielkiego Anglika, przepla-
tajgc sceny powazne o tresci, wzietej z dziejéw, komicznemi. Wyste-
puje tu gruby szlachcic, tgarz i zawadjaka, zadtuzony — jak Faletaff
u swej gospodyni — u warszawskiej mieszczki, u ktérej mieszka.
Wyrusza on na wojne kozackg i zapewne jego przygody przy-
pominaty bohaterskie czyny Falstaffa. W fragmencie ,,Krakusa",
ktory miat by¢ dalszym ciggiem ,,Lilii Wenedy", spotykamy sie réw-
niez z sytuacja, zapozyczong z ,,Henryka IV". Krélewicz zupetnie
podobnie, jak ks. Henryk, przesiaduje ustawicznie w gospodzie w to-
warzystwie dwoch wesotych kompanéw, Leliwy i Doliwy. Falstaff
rozszczepit sie na te dwie osoby. Rehabilitacji ks. Henryka pod
Shrewsbury miato zapewne odpowiada¢ zabicie smoka przez Kraka.

Ale najsilniejszy wptyw postaci Sir Johna — i to nie w zapomnia-
nych fragmentach, ale w powszechnie znanem arcydziele naszej lite-
ratury — wida¢ u Sienkiewicza. Wiemy, ze dziela Szekspira byty
jedng z trzech ksigzek, z ktéremi wielki powiesciopisarz nie rozsta-
wat sie nigdy — tamtemi dwiema byly ,,Odyseja” w przekiadzie
Lucjana Siemienskiego i Pamietniki Paska.

Zagtoba jest postacig rdzennie polska, a od Falstaffa znacznie
wyzszg moralnie. Trudno jednak zaprzeczyé¢, ze pomyst jej pochodzi
z ,,Henryka IV", ze szereg rycerskich przewag grubego szlachcica
zupetnie odpowiada zastugom wojskowym Falstaffa, ze nawet nie-
ktore wyrazenia Zagloby sg echem jego powiedzeh. Kazdy mniej
wiecej pamieta peine zapalu stowa Zagloby o dziataniu dobrego
trunku na krew szlachecka. Postuchajmyz teraz, co méwi Falstaff
po rozmowie z ks. Janem, miodszym bratem ks. Henryka:

Zyczytbym ci wiecej dowcipu. Przydatby ci sie bardziej, niz twoje ksiestwo.
Stowo daje, ten miody chiopak o rybiej krwi ani troche mnie nie kocha i nikt
go nie moze rozSmieszy¢. Ale c6z dziwnego? Wszak nie pije wina. Nigdy nic
ciekawego nie wyrosto z zadnego z tych nachmurzonych miodych ludzi. Cienki
napdj i czeste jedzene ryb tak im krew wystudza, ze popadaja w co$, jakby
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w meskag blednice. Gdy sie potem pozenig, majg same corki. Sg naogét gtupcami
i tchérzami — ktérymi cze$¢ z nas bylaby takze, gdyby nie rozgrzewka. Dobry
cheres dziata podwdjnie: idzie do moézgu, wysusza wszelkie otumaniajace, oghu-
piajace, ociezate wyziewy, ktére go otaczaja, czyni go pojetnym, szybkim, lot-
nym, peinym subtelnych, ognistych a mitych postaci, a te, przekazane glosowi
i jezykowi, ktéry je rodzi, staja sie wybornym dowcipem. Druga wiasnoscia
przedniego cheresu jest, ze rozgrzewa krew. Ta, przedtem chilodna i nieruchawa,
pozostawiata watrobel) blada, a to oznaka bojazliwosci i tchérzostwa. Ale che-
res rozpala krew i kaze jej pulsowa¢ z organéw wewnetrznych do zewnetrznych.
Oswietla twarz, ktéra, jak sygnat ogniowy, wota pod bron cala reszte tego ma-
tego krolestwa, jakiem jest cziowiek. Wtedy cata arinja sit zyciowych, caty lud
oddanych spokojnym zajeciom popeddéw staje pod choragwig swego wodza, serca,
a to, rozdawszy sie dumg, ze ma taki orszak, spetnia wszelakie odwazne czyny.
Takie to mestwo daje nam cheres. Wiec biegto$¢ w robieniu bronig jest niczem
bez tegiego wina, bo ono dopiero w ruch jg puszcza; nauka jest tylko Zakopa-
nem ziotem, strzezonem przez djabta, poki tegie wino nie siegnie do tego za-
pasu i nie obréci go na ludzki uzytek. Dzieki temu wiasnie, ks. Henryk jest
mezny, gdyz zimng Kkrew, odziedziczong po ojcu, jakgdyby glebe .jalowa i nie-
urodzajng, zgnoit, obrobit i uprawit, popijajac pilnie a obficie uzyZniajacy
cheres. Rozgrzat sie i stat sie dzielnym. Gdybym miat tysigc synéw, pierwsza
zasadg zyciowa, jakgbym im wpajat, byloby wyrzeczenie sie cienkich napojéw
na rzecz cheresu.

Studjum poszczegolnych literatur uczy nas, ze jedne motywy
i jedne postaci stale powracaty z pewnemi zmianami. Sam Falstaff
zawdziecza swe powstanie figurze zoinierza samochwata, zapozyczo-
nej przez nowozytng komedje z rzymskiej. Nie mamy wiec czemu
wstydzi¢ sie zaleznosci Zagtoby od Falstaffa. Raczej podziwia¢ na-
lezy mistrzostwo, z jakiem Sienkiewicz nieSmiertelng te posta¢ prze-
tworzyt w duchu swego narodu. Niepodobna jednak zaprzeczac¢ za-
ciaggnietego przezen dtugu.

KROL HENRYK PIATY

powstat prawdopodobnie najpdzniej z catego cyklu, przedstawiaja-
cego dzieje Lancastrow i Yorkow, a to dla wypetnienia w nim ItikL
Temat, ktérym byta zwycieska wojna zdobywcza z Francja, niewiele
wprawdzie miescit w sobie dramatycznych pierwiastkéw, ale dawat
pole do efektownych scen patrjotycznych i mogt dzieki temu liczy¢
na powodzenie.

Dawniejsi krytycy uwazali zwyciezce z pod Azincourt?) za uko-

X) Watrobe uwazano za jedna z siedzib wiladz umystowych.
2) Czyt. Azekur.
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chanego bohatera poety, za posta¢ idealnego kréla czy nawet ideal-
nego cztowieka. W ostatnich czasach nastgpita silna reakcja i zaczeto
w Henryku wynajdywaé coraz wiecej rysow ujemnych. Zdaje sie,
ze prawda jest posrodku. Poeta brat niaterjat kronikarski i opraco-
wywat go, powodujac sie gtéwnie wzgledami scenicznemi. W ,,Hen-
ryku 1y* Falstaffa stworzyt mniej wdecej z niczego, w obrazie Hot-
spura zmienit lub dodat caty szereg ryséw. Te dwie postaci stanow-
czo interesowaly go najbardziej. Ksiecia Henryka pozostawit mniej
wiecej takim, jakim przedstawiaty go kroniki, uzupetniajace rzeczy-
wisto$¢ tradycja. tatwo domysli¢ sie, ze miodzienca ku towarzystwu
Falstaffa i zyciu karczemnemu popycha bezczynnos$¢ i brak szerszego
pola do dziatania. Z chwilg, gdy poczut na swych barkach odpowie-
dzialno$¢, gdy ujrzat przed sobg mozliwos¢ dokonania wielkich czy-
néw, wedle jego wiasnego wyrazenia sen o Falstaffie pierzcha na
zawsze. Henryk bedzie odtad zyt jedynie dla swych krélewskich obo-
wigzkéw i dla stawy.

Jest to psychika bardzo mato skomplikowana. Poeta wziat jg go-
towag od kronikarzy i zasadniczo skreslit juz we wzmiance o Hen-
ryku pod koniec ,,Ryszarda I1*“. Od rzuconego tu szkicu, nie odsta-
pit. W kazdym razie w posta¢ zdobywcy Francji nie wlozyt tych
skarbéw mysli i wyobrazni, co w tamte dwie, Falstaffa i Hotspura,
i tak jej nie ukochat. Trudno tez zgodzi¢ sie z krytykami, ktorzy
dopatrujg sie w niej pewnych pierwiastkdw osobistych.

W ,,Henryku V* widzimy, jak dawny przyjaciel Falstaffa orga-
nizuje wyprawe do Francji w imie praw dynastycznych, ktére uza-
sadnia dtugi wywdd arcybiskupa z Canterbury, a ktére dla historycz-
nego Henryka byty niewatpliwie tylko pretekstem do zbdjeckiej na-
pasci na obcy naréd, ostabiony wewnetrznemi rozterkami. Tu Szek-
spir stara sie wojne usprawiedliwi¢ takze wyzywajacem zachowaniem
sie francuskiego nastepcy tronu, ktéry po wstgpieniu na tron Hen-
ryka, przysyta mu ironiczny dar - skrzynie pitek tennisowycli.

Widzimy dalej kréla ttumigcego niebezpieczny spisek, przepra-
wiajgcego sie do Francji, zdobywajgcego twierdze Harfleur,1) odno-
szagcego z niewielkiemi sitami Swietne zwyciestwo pod Azincourt;
wreszcie zawierajacego pokdj, ktéry zapewnia mu tron francuski po
zgonie Karola VI, i dla nadania uktadowi wiekszej mocy zaslubiaja-
cego krolewne francuska. Dla scharakteryzowania Henryka jako bo-

D Czyt. Arflor'.
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hatera wlozyt mu poeta w usta szereg pieknych tyrad, w ktorych za-
grzewa on zoinierzy do boju, modli sie o zwyciestwo lub z oburze-
niem odrzuca upokarzajgce propozycje, stawiane przez ufnego w swg
przewage nieprzyjaciela. Jako krola charakteryzuje go ditugi mono-
log, wygtoszony przed bitwa, a méwiacy o ciezkiej odpowiedzialnosci
monarchéw, jako wodza sceny obozowe, widzimy go bowiem nocg
chodzgcego od ogniska do ogniska i styszymy jego rozmowy z zot-
nierzami, ktérzy nie wiedzg, ze to krél. Dawny humor objawia sie
nie tyle w figlu, sptatanym przy tej sposobnosci, ile w tchngcrch
rubaszna szczeroscig zalotach do krélewny Katarzyny.

Sceny powazne ,,Henryka V* sg dos¢ efektowne i okraszone suto
pieknosciami poetyckiemi, ale ani gtebokie, ani porywajace. Postaci
podrzedne nie odznaczajg sie tez subtelnoscig. Jakby przeczuwajac
majace za lat pare nastgpi¢ zjednoczenie catej W. Brytanji, Szekspir
wprowadzit w wojsku Henryka postaci z réznych szczep6éw, zamie-
szkujacych jej wyspy. Kazda po swojemu przekreca angielszczyzne.
Mogto to bawi¢ parter za Elzbiety, dzisiejszego widza nie pocigga.
Z postaci tych wyroznia sie tylko Walijczyk, Fluellen.1l) Pare scen
dramatu zawiera do$¢ duzo niepoprawnej i niezgrabnej francuszczy-
zny. Jedna z nich — to lekcja angielskiego, jaka bierze od swej damy
dworu krélewna.

Przedstawienie obozu francuskiego jest rdwniez dostosowane do
poziomu najwyzej przecietnie kulturalnego widza z czaséw Elzbiety.
Poeta nie odmawia nieprzyjaciofom mestwa, zato jednak maluje ka-
rykaturalnemi rysami ich zarozumiatos¢ i lekkomys$Inosc.

Sceny czysto komiczne z wyjatkiem roéwnocze$nie $mieszgacego
i rozczulajacego opowiadania o $mierci Falstaffa — czynig po ,,Hen-
ryku IVV* dos$¢ przykre wrazenie. Pistol byt dobry jako drobna postac¢
epizodyczna, ale przechwaltki jego i kije, jakie ostatecznie dostaje,
to efekty zbyt tanie i prymitywne.

Jednem stowem wida¢, ze ,,Henryk V* powstat jedynie dla uzu-
petnienia cyklu i dostarczenia trupie sztuki, ktéraby Sciagneta masy
publicznosci. Pospiech poety objawit sie miedzy innemi przez wpro-
wadzenie choéréw. Poczesci byly one przeznaczone do spotegowania
nastroju patrjotycznego i rozbudzenia wyobrazni widzéw, ktérych
wzrokowi scena teatru Globe nie mogta da¢ obrazu wielkiej bitwy,
poczesci jednak takze do opowiedzenia szeregu szczegotow, ktore

I) Czyt. Fluel'len.
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trudno bylo pomiesci¢ w dramacie. Dla unikniecia nieporozumien
trzeba dodaé, ze ,,chéry# te wygtaszat na scenie elzbietariskiej jeden
cztowiek.

WESOLE KOBIETY Z WINDSORU.

Jezeli nawet przytoczona powyzej tradycja o napisaniu tej ko-
inedji z najwyzszego rozkazu nie zgadza si¢ z rzeczywistoscig, to i tak
nalezy powstanie ,,Wesotych kobiet“ przypisa¢ jakiemus$ impulsowi
zewnetrznemu. W wykonaniu wida¢ pospiech, gdyz wiersz pojawia
sie tylko wyjatkowo. Falstaff jest zupetnie inny, niz w historjach.
w drugiej czesci ,,Henryka IV* styszeliSmy z jego ust: ,,Nietylko
jestem sam dowcipny, ale stanowie zrédto dowcipu dla innych®. Tu
wiasnie jest nie tyle Zrédiem, ile przedmiotem cudzego dowcipu.
Plataja mu niemitosierne psoty i ztosliwie z niego pokpiwaja. Z jego
sprytu i z jego humorystycznej filozofji zycia prawie $ladu nie po-
zostato. Stanowczo Sir John nie nadawat sie na bohatera sztuki
o tresci, zapozyczonej z romantycznych nowel witoskich. Mozna so-
bie jednak wyobrazi¢, ze samo jego nazwisko $ciggato do teatru
thumy.

Jakby nie wiedzac, czem wypetni¢ reszte koinedji, poeta powto-
rzyt motyw ,,Henryka V* i wprowadzit postaci Walijczyka oraz Fran-
cuza, kaleczacych srodze angielszczyzne i kidcacych sie zawziecie
miedzy sobg. Lepiej wypadia trzecia akcja, przedstawiajgca zaloty
trzech ludzi do corki zamoznego mieszczanina windsorskiego. Jak to
bywa w komedjach, wychodzi zwyciesko ten, ktéry posiada wzajem-
no$¢ samej panny, a protegowany ojca i protegowany matki zostajg
wystrychnieci na dudkéw. Wogoble najszcze$liwiej udat sie w ,,We-
sotych kobietach#4 obraz zycia matego miasteczka. Jest to wiasciwie
jedyna komedja Szekspira, zastugujgca na nazwe obyczajowej.

WIELE HAELASU O NIC.

Dwa poprzednie utwory sg moze dowodem pewnego znuzenia,
jakie w tym czasie ogarneto poete. Mineto ono szybko — i powstaty,
zapewne w szybkiem nastepstwie, trzy jego najstawniejsze komedje.

Pierwsza, ,,Wiele hatasu o nic#, opiera sie na wioskiej noweli
0 dziewicy, ktorag spotwarzyt przewrotny czlowiek i odtracit wsku-
tek tego narzeczony. Rodzice rozgtaszajg, ze umarta, i ukazuja ja
oczom ludzkim dopiero, gdy jej niewinno$¢ zostata stwierdzona.
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tatwowierny i porywczy nharzeczony otrzymuje przebaczenie i obfi-
tujgca w dramatyczne momenty akcja konczy sie matzenstwem.

Nie byt to wihasciwie temat do komedji. Lecz Szekspir zgodnie
ze swym o6wczesnym nastrojem dodat duzo szczegotéw komicznych.
Przedewszystkiem kazatl odkry¢ potwarz dwom rozbrajajgco gtupim
naczelnikom strazy, ktérych w $rodowisko wioskie zywcem przeniost
z angielskich stosunkéw. Nietylko nazywajg sie konstablami, nietylko
styszymy, ze zostali wybrani dla czuwania nad bezpieczenstwem
publicznem, ale majg tez nazwiska angielskie, co zresztg czesto za-
chodzi u postaci komicznych w dramatach elzbietanskich i bywa
nawet srodkiem pomocniczym charakterystyki. Wedle tradycji Szek-
spir skopjowat jednego z nich z zywego oryginatu, spotykanego
w miasteczku, przez ktdre corocznie przejezdzat, odwiedzajgc Strat-
ford.

Oto scena przestuchiwania schwytanych winowajcow, ktérych brat
panujacego ksiecia, Don Juanl) uzyt do oczernienia niewinnej Hero.
Nalezy doda¢ na wstepie, ze przekrecanie wyrazéw' obcego pocho-
dzenia zdarza sie w Anglji miedzy ludzmi o nizszem wyksztatceniu
o wiele czesciej, niz np. u nas, a to z powodu tych stéw wielkiej
liczby. W czasach Szekspira musiato by¢ jeszcze powszechniejsze, niz
dzisiaj, gdyz kazdy prawie silit sie na przemawianie ozdobnym sty-
lem, $wiadczacym rzekomo o wyzszem stanowisku spotecznem i ogta-
dzie. Jezykowe kwiatki klaunéw szekspirowskich niezawsze dajg sie
nasladowa¢ po polsku. Ich nazwiska podaje tu w formie, przyjetej
przez naszych ttumaczow i nieco spopularyzowanej juz przez scene.

Ciarka. Czy jest juz cala nasza kurperacja?

Kwasek. Stotek i poduszke dla zakrystjana!2)

Zakrystjan. Gdzie podsedni?

Ciarka. A no, to ja i mdj kolega.

Kwasek. Pewnie. My mamy prowadzi¢ ingadacje.

Zakrystjan. Ale gdzie se zloczyncy, ktérych manty indagowac? Niech
ich przyprowadzg przed pana konstabla.

Ciarka. A no pewnie, przyprowadzi¢ ich przede mnie. — Jak sie nazy-
wasz, przyjacielu?

liorachio.3) Borachio.

I) Hiszpanska wymowa jest Don Huan, ale u nas pod wptywem jezyka fran-
cuskiego utarta sie wymowa Don Zuan.

-) Zakrystjan prowadzit zwykle zapiski metrykalne, tnusiat wiec umiec¢ pisac.
Z tego powodu zawezwano go do udziatu w przestuchaniu.

3) Czyt. Bora'kio.



144

Ciarka. Prosze zapisa¢: Borachio. A was¢?

Konrad. Jestem szlachcicem, panie, i nazywam sie Konrad.

Ciarka. Zapisa¢: Im¢ pan Konrad, szlachcic. — A stuzycie wy Bogu?

Konrad i Borachio. Mamy nadzieje, ze tak.

Ciarka. Zapisa¢: Maje nadzieje, ze stuze Bogu — a Bo6g napisa¢ naprzod,
bo niech Bdg broni, zeby Bbég nie miat pierwszenstwa przed takimi drabami. —
Panowie, juz udowodniono, ze jesteScie mniej wiecej totry, i niezadtugo nawet
bedzie mozna to przypuszczaé. Co macie do powiedzenia na swoje obrone?

Konrad. Ze nie jesteSmy fotrami, panie.

Ciarka. Strasznie chytra sztuka, mozecie mi wierzy¢, ale juz ja go za-
zyje z manki. — Chodz-no tu wasze. Powiem ci co$ do ucha. Moéwie ci, mysle
0 was, ze jestescie totry.

Borachio. A ja méwig, panie, ze nie jesteSmy.

Ciarka. Dobrze, odejdz na bok. — M¢j Boze, zmoéwili sie. Czyscie za-
pisali, ze nie se totrami?

Zakrystjan. Panie konstablu, $ledztwo trzeba prowadzi¢ inaczej. Trzeba
zawotac straz, ktéra ich oskarza.

Ciarka. A no pewnie, to najlepszy sposéb. Niech sie straz przyblizy. —
Panowie, rozkazuje wam w imieniu ksiecia, oskarzcie tych ludzi.

Pierwszy straznik. Ten czlowiek powiedziat, panie, ze Don Juan,
brat ksiecia, jest tajdakiem.

Ciarka. Zapisa¢, ze ksieze Don Juan tajdak. A to jawne krzywoprzy-
siestwo nazwaé brata ksiezecego tajdakiem!

Borachio. Mosci konstablu —

Ciarka. Cicho bedz, drabie jeden, cicho! Twoja geba nie podoba mi sie,
moge ci to powiedziec.

Zakrystjan. Coscie jeszcze styszeli?

Drugi straznik. A no, ze dostat od Don Juana tysiec dukatéw, aby
fatszywie oskarzyt panne Hero.

Ciarka. Alez to defraudacja, jak byk!

Kwasek. Jak Boga kocham, nic innego.

Zakrystjan. Co jeszcze, chiopcze?

Pierwszy straznik. | ze hrabia Klaudjo miat przez to zamiar znie-
wazy¢ publicznie Hero i nie poslubi¢ jej.

Ciarka. A ty totrze! Bedziesz za to smazyt sie w piekle, jak peczek
w masle!

Zakrystjan. Co jeszcze?

Straz To wszystko.

Zakrystjan. A to wiecej, moi panowie, niz mozecie zaprzeczy¢. Ks.
Juan dzi$ rano uciekt z miasta. Hero zostata tak wiasnie oskarzona i odepchnieta,
a z zalu umarfa nagle. Panie konstablu, kaz tych ludzi zwieza¢ i zaprowadzi¢
do domu Leonata.l) Ja po6jde naprzéd i pokaze mu protokét (odchodzi).

Ciarka. Dalej, skrepowac ich!

Kwasek. Skrepowaé¢ i odstawi¢! —

Konrad. Precz, ty blaznie!

t) Ojca Hero.
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Ciarka. Bojcie sie Boga! Gdzie zakrystjan? Niech napisze, ze ksiezecy
urzednik jest btazen! — Dalej, zwigza¢ ich! — A ty drabie!

Konrad. 1dz precz, jeste$ osiet, jeste$ osiet.

Ciarka. Czy ty nie masz despekta dla mego stanowiska? Czy ty nie masz. '
despektu dla mego wieku? — Czeg6z go tu niema pod reka, zeby zapisat, zem
osiet! Ale panowie, pamietajcie, zem osiet. A ty tajdaku! Jeste$ indywidjum
i udowodnie ci to wiarogodni $wiadkowie. Ja jestem cztowiek madry; co wie-
cej, jestem urzednik; co wiecej, jestem kamienicznik; i co wiecej, jestem czio-
wiek przystojny, jakiego drugiego ciezko znalezé w Messynie; i znam sie na
prawie, a widzisz; i jestem osoba zamozna, a widzisz; i osoba, co poniosta
pewne straty; i osoba, co ma dwie suknie, a nosi sie ochedoznie, jak sie
patrzy. — ProwadZcie go! Czemuz nie zapisano, ze ja jestem osiet!

Komika scen, w ktérych wystepuja ci dwaj konstable, jest efek-
towna, lecz nieco btazenska. ,,Wiele hatasu o nic“ posiada jednak
dwie postaci, reprezentujgce zywiot komiczny w o wiele subtelniej-
szej odmianie. Sg to Beatrycze i Benedykt. Oboje szydza z mitosci
i matzenstwa, sobie zas dokuczajg wzajemnie ztosliwemi docinkami.
Podczas zabawy w patacu Leonata, gdy mezczyzni mieli maski na
twarzach, Beatrycze tanczyta z Benedyktem, a udajac, ze go nie po-
znaje, zaczeta méwi¢ o nim. Oto, co powiada Benedykt o tej po-
gadance:

Kamicnby nie wytrzymat jej obmowy! Deb uschniety z jednym zielonym
lisSciem bytby odpowiedziat. Nawet maska moja zaczeta nabiera¢ zycia i kiécié
sie z nia. Nie wiedzac, ze to ja, powiedziata mi, ze jestem btazen ksiezecy, zem
nudniejszy, niz wielka odwilz.1) Rzucata na mnie szyderstwo za szyderstwem
z takg przerazajacag wpiawa, ze bytem, jak kto$ stojacy u celu pod ogniem
catej armji Mowi sztyletami, jej kazde stowo przebija. Gdyby jej oddech byt
tak zaboéjczy, jak stowa, nie byloby wpoblizu jednej zywej istoty; rozniostaby
zaraze az pod gwiazde polarng. Nie ozenitbym sie z nig, choéby miata mi
wnie$¢ w posagu wszystko, co Adam posiadat przed grzechem. Onaby zmusita
Herkulesa do obracania rozna, ba, do porgbania wlasnej maczugi na podpatke.2)
A, nie méwcie nawet o niej, przekonacie sig, ze to piekielna furja w pieknym
stroju. Datby Pan Bog, zeby jg jaki medrzec wypedzit stad egzorcyzmami, bo
naprawde, poki ona tu jest, cztowiek czutby sie w piekle tak spokojnym, jak
w kosciele — i ludzie grzesze umyslnie, zeby znalez¢ schronienie w piekle.
W jej Slady ide zamieszanie, groza i zamet.

Znajomi Benedykta i Beatryczy postanawiajg zrobi¢ z nich za
wszelkg cene pare matzenska. W tym celu mezczyzni pozwalajg Be-

x) Kiedy trudno ruszy¢ sie z domu.

2) Aluzja do epizodu z dziejéw mitycznego bohatera greckiego, ktérzy z roz-
kazu bogéw musiat czas jaki$ spedzi¢ na dworze krélowej Omfali i spetniaé
jej polecenia.

Szekspir 10
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nedyktowi podstucha¢ rozmowe, z ktérej dowiaduje sie, ze Beatrycze
jest w nim bez pamieci zakochana, ale boi sie jego drwin, wiec
wotataby umrzeé, niz zdradzi¢ sie ze swem uczuciem. Kobiety po-
dobnie powiadamiajg Beatrycze o rzekomej mitosci ku niej Bene-
dykta — i ,,dwa niedzwiedzie nie bedg juz gryzly sie za spotkaniemil
Na zadanie Beatryczy, ktéra ani przez chwile nie wierzy w wine
swej kuzynki Hero, Benedykt staje nawet po stronie spotwarzonej
i wyzywa na pojedynek swego starego przyjaciela Klaudja. Na szcze-
Scie, nim przyszto do spotkania, nadchodzg Ciarka i Kwasek ze
swym protokotem i po niezbyt ciezkiej pokucie Klaudja nastepuje
huczne wesele dwojga par réwnoczesnie.

JAK WAM SIE PODOBA,

druga z tych stawnych kornedyj, ma w zakonczeniu dwa razy tyle
Slubéw. A jednak nowela Lodge‘a, ,,Rozalinda®, ktéra postuzyta za
zrodto, nie byta pozbawiona pierwiastkéw dramatycznych i weszly
one takze w skiad utworu Szekspira. Lecz tres¢ byta dla poety rzeczg
podrzedng — wszakze powiedziat swym widzom: Wymyslicie dla tej
komedji tytut, j aki sie wam podoba.

Rzecz dzieje sie w blizej nieokreslonem ksiestwie francuskiem.
Miodszy brat Fryderyk stracit z tronu i wypedzit starszego, ktory
osiadt w niedalekim Lesie Ardenskim. Tylko cérka wygnanca, imie-
niem Rozalinda, zostata na dworze, gdyz taczy jg serdeczna przy-
jazn z corka uzurpatora Celja.

Podobne rozdwojenie, jak w rodzinie ksigzecej istnieje i w szla-
checkiej siedzibie braci De Bois,1) Oliwera i Orlanda. Wbrew ostat-
niej woli ojca Oliwer nie ksztalci miodszego brata i obchodzi sie
z nim, jak ze stugg. Radby nawet pozby¢ sie go zupeknie.

Ks. Fryderyk urzadza zapasy. Pragnac odznaczy¢ sie jakimkol-
wiek sposobem, a posiadajac wielkg site fizyczng, Orlando zgtasza
sie do walki ze stawnym atletg Karolem, ktorego Oliwer namawia,
aby nie oszczedzatl przeciwnika. Lecz wbrew wszelkim oczekiwaniom
miodzieniec odnosi zwyciestwo. Jego piekno$¢ i odwaga zwracajg
uwage Rozalindy. Natomiast ks. Fryderyk zywit nieprzyjazn do jego
ojca, wiec ustyszawszy nazwisko, nietylko nie nagradza Orlanda, lecz
jawnie okazuje mu nieche¢. Orlando udaje sie do domu, ale dowia-

4) Czyt. B'na.
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duje sie, ze brat knuje przeciw niemu zbrodnicze plany, wiec w to-
warzystwie starego, wiernego stugi Adama uchodzi do Lasu Arden-
skiego. Przybywa tam i Rozalinda, wypedzona przez srogiego stryja,
a z nig Celja, ktéra wotata opuscic ojca, niz rozstac sie z przyjaciotka.
Poniewaz obawiaja sie w drodze ztych ludzi, wyzsza wzrostem Roza-
linda przebiera sie po mesku. Jest z niemi rowniez wierny btazen
Touclistonel) .(nazwisko znaczy ,,kamien probierczy, a polscy ttu-
macze oddajg je ,,Probierczyk®).

Teraz zaczyna sie szereg uroczych scen na tonie natury. Stary
ksigze ma przy sobie gar$¢ dworzan, ktérzy zostali przy nim. Polujag
Wspdlnie, ucztujg, rozmawiajg o réznych zagadnieniach zycia i $pie-
wajg piesni. Nastroj jest sielankowy. Wspoétczesni Szekspira lubowali
sie w rodzaju poezji, wynalezionym przez Greka Teokryta2), a wsta-
wionym eklogami3) Wergilego, ale nadawali rozmowom swych pa-
sterzy ukryte znaczenie i hojnie okraszali je modng mitologjg. Szek-
spir wybrat sobie piekniejsze i prostsze zadanie — skresli¢ urok na-
tury i ludzi nie zepsutych zbytkiem cywilizacji, aby przeciwstawic
ten $wiat prozaicznemu i skomplikowanemu, a czesto obtudnemu zy-
ciu miast, w szczegolnosci dworéw. Przeciwstawienie to jest czestym
tematem rozméw, a takze piosnek, hojnie rozrzuconych po poszcze-
g6lnych scenach. Do orszaku ksiecia nalezy Jakdéb, ktory w mtodszych
latach gonit za uzyciem, a p6zniej zmienit sie w melancholika i su-
rowego krytyka zycia. Oto jedno z jego rozmyslan:

Caly Swiat jest scene,

Mezczyzni i kobiety to aktorzy;

Wchodze, wychodze4) w przepisanym czasie,
A kazdy caty szereg rél odgrywa

W sztuce o siedmiu wiekach. Na poczetku
Niemowle krztusi sie i poptakuje

Na rekach nianki. Potem beksa-uczniak

Z ksiezkami w torbie wlecze si¢ do szkoty
Slimaczym krokiem. Po nim znéw kochanek
Wzdycha, jak miech kowalski, i wystawia
Wybranej lica w zato$liwych wierszach.
Whnet potem zolnierz sypie jak z rekawa
Dziwncmi kletwy: brode ma, jak lampart,

’) Czyt. Tncz'ston.

2) Zyt w 11l wieku przed Chrystusem.
3) Ekloga — tyle co sielanka.

4) T. j. rodzg sie i umieraja.

10*
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Trzesie sie nad swag czcig i rwie do kiotni,
A szuka stawy, tej mydlanej banki,
Chociazby w paszczy dziat. Nadchodzi po nim
Sedzial) z okragtym brzuszkiem, kaptonami
Dobrze nadzianym; oczy ma surowe

1, jak przystato, podstrzyzong brodke;

Ma caly zapas madrych przypowiesci

| gesto je przeplata przyktadami

Z niedawnych czaséw. Ten swag role konczy

I wnet nadchodzi szésty wiek w postaci
Starego wychudtego safanduty

W pantoflach, z nosem zdobnym w okulary,
Z mieszkiem przy boku?2); spodnie, z lat mtodosci,
Cho¢ w dobrym stanie, zbyt obszerne, wiszg
Na zwiedlych tydkach; meski glos donosny,
Przeszediszy znéw w dziecinny dyszkant, piszczy
I brzmi $wiszczaco. Ali¢ juz nadchodzi
Ostatnia z wszystkich scen cudacznej sztuki,
Przetadowanej akcjg — jest to drugie
Dziecinstwo, pozbawione juz pamieci,

Bez zebéw, oczu, smaku — bez niczego.

Jakoéb spotyka sie z Probierczykietn i rozkoszuje sie jego zartami,
wymierzonemi gtdwnie przeciw obyczajom, jakie panujg w wyzszem
towarzystwie. Bylem dworakiem, — powiada trefnis —

...podrygiwatem w tancu, pochlebiatem damie, politykowatem z przyjacielem,
bytem uprzejmy dla nieprzyjaciela,3) zrujnowatem trzech krawcéw,4) miatem
cztery sprawy honorowe, a przez jedng z nich omal sie nie pojedynkowatem.

Jakdb. | jakze jg zatagodzono?

Probierczy k. Stowo daje, staneliSmy na placu i stwierdziliSmy, ze spér
doszedt do si6dmego stopnia... Zganitem sposéb, w jaki pewien pan strzygi sobie
brode, a on kazat mi powiedzie¢, ze o ile ja méwie, ze jego broda nie jest
dobrze ostrzyzona, to on twierdzi, ze jest. To nazywa sie ,,grzeczna replika™.
Jezeli kaze mu powiedzie¢, ze nie jest dobrze ostrzyzona, on kaze mi powiedziec,
ze strzyze jg tak, jak jemu sie podoba. To nazywa sie ,,skromny przycinek".
Jezeli jeszcze raz bedzie ,,Zle ostrzyzona™, on odméwi mi trafnego sadu. To jest
,szorstka odpowiedz™. Jezeli jeszcze raz nie bedzie dobrze ostrzyzona, on mi

1) Sedzia pokoju nie musiat mie¢ studjow prawniczych. Urzad ten otrzymy-
wat czesto zamozny, powazny obywatel po dojsciu do pewnego wieku.

2) Jedng z czestych wad pozniejszego wieku jest skagpstwo.

3) Moznaby przypuszczaé, ze bedzie szczery wzgledem jednego i drugiego,
tymczasem dzieki skomplikowanym formom towarzyskim traktowat obu jed-
nakowo.

4) Ktérym nie ptacit. Za czaséow Elzbiety wydawali mezczyzni na stroje
olbrzymie sumy.
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odpowie, ze nie moéwie prawdy. To nazywa sie ,meska przyméwka". Jezeli
jeszcze raz nie bedzie dobrze ostrzyzona, powie, ze kilamie. To nazywa sie
»ghiewng ripostag.1) Tedy droga do ,klamstwa z zastrzezeniami' i ,klkamstwa
wprost'.2)

Jakoéb. llez razy powtérzytes mu, ze jego broda nie jest dobrze ostrzyzona?

Probierczyk. Nie $miatem posuna¢ sie dalej, niz ,ktamstwo z zastrze-
zeniami** i on tez nie odwazyt sie zada¢ mi ,klamstwa wprost". Wiec wymierzy-
liSmy szpady3) i rozeszlisSmy sie.

Jakdéb. A mozesz mi wymieni¢ stopnie ktamstwa?

Probierczyk. O panie, my ktécimy sie z czarnego na biatein, z ksigzki—
tak jak sg ksigzki o dobrem wychowaniu. Wymienie wam te stopnie: Pierwszy to
,».grzeczna replika™, drugi to ,,skromny przycinek", trzeci to ,,szorstka odpowiedz",
czwarty to ,,mezna przymowka", pigty to ,,gniewna riposta’, szosty to ,klam-
stwo z zastrzezeniami®, siédmy ,ktamstwo wprost”. Ze wszystkich mozna sie
wykreci¢ — z wyjatkiem , klamstwa wprost™, ale i z tego mozna wykreci¢ sie
przy pomocy ,jezeli*'. Znam wypadek, w ktérym siedmiu sedziéw nie mogto
zatagodzi¢ kiétni, ale gdy przeciwnicy spotkali sie osobiscie,4) wystarczyto, ze
jednemu przyszto na mysl ,,jezeli"" — wedle wzoru: ,Jezeli pan powiedziat to,
ja powiedziatem tamto'. Zamienili uscisk dtoni i poprzysiegli sobie braterstwo.
O, nasze kochane ,,jezeli'" to jedyny oredownik pokoju, to cnotliwe stéwko.

Powyzsza wycieczka przeciw subtelnej forinalistyce spraw hono-
rowych stanowi wyborny przyktad wiecznej miodosci inysli Szek-
spira. Od jego czasow' zmienity sie naturalnie znacznie normy po-
stepowania, ale nie zmienit sie duch kodekséw honorowych. Kto
z nim sie zetknal, musi sobie zdawac¢ sprawe, ze zycie i cze$¢ ludzka
nadal zalezy czesto od ,,jezeli".

Rozalinda spotyka sie z Orlandem, ktéry wszystkie drzewla pu-
szczy ozdabia pisanemi do niej wierszami mitosnemi. Nie daje mu
sie pozna¢. Prowadzg dtugie rozmowy, petne humoru. Rzekomy chto-
pak zostaje powiernikiem zakochanego i kaze mu na zart przema-
wia¢ do siebie, jakby do Rozalindy. Réwnoczesnie wzdycha do niej
zwiedziona przebraniem pasterka, ktérej obojetnos¢ doprowadza do
rozpaczy miodego pasterza.

Jawi sie wreszcie w lesie niegodziwy Oliwer, wygnany zkolei

1) Tak nazywa sie w szermierce cios, nastepujacy bezposrednio po odbiciu
ciosu przeciwnika.

2) Rzecz charakterystyczna, ze poprzedni stopien obrazy jeszcze nie ma tej
nazwy. Zarzucenie klamstwa byto za Elzbiety réwnoznaczne z wyzwaniem.

3) Przed pojedynkiem mierzono szpady, aby nikt nie miat przewagi dzigki
dtugosci broni.

4) Naturalnie juz celem odbycia pojedynku. Dokad toczy sie sprawa hono-
rowa, przeciwnikom nie wolno widywaé sie z soba.
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przez ks. Fryderyka. Brat ocala mu zycie, a wzruszony tem Oliwer
nawraca sie i otrzymuje przebaczenie. W jego sercu budzi sie mitos¢
do Celji. Po tatwem usunieciu wszelkich przeszkéd nastepujg cztery
Sluby — bo i Probierczyk zeni sie z wiejska dziewczyng. Wygnany
ksigze odzyskuje tron — dzieki drugiemu cudownemu nawrdceniu,
gdyz Fryderyk, ktéry szedt przeciw niemu z poteznem wojskiem,
ulegt po drodze wymowie $wigtobliwego pustelnika. W Zrodle poety
sprawe rozstrzygata bitwa, on jednak usunat ja jako niezgodng z po-
godnym kolorytem komedji. Wogole zartowal tu sobie poprostu
z wszelkiego prawdopodobienstwa, nawet z prawdopodobienstwa
psychologicznego ubocznych postaci, jak Fryderyk i Oliwer. Zato
rysowat z niezrownanym wdzigekiem te, ktoére obchodzity go napraw-
de, a szczeg6lng uwage poswiecatl nastrojowi sielankowemu i dialo-
gom. Na dowdd przytaczam scene pierwszego spotkania sie w Lesie
Ardeniskim przebranej Rozalindy z Orlandem:

Rozalinda (na stronie do Celji). Bede do niego méwita, jak bezczelny
lokajczuk i w tej roli bede z niego po szelmowsku pokpiwata. — Hej, lesniczyl),
czy styszysz?

Orlando. Doskonale. A czego wam trzeba?

Rozalinda. Prosze cie, ktéra godzina?

Orlando. Powinienby$ pyta¢ sie, jaka pora dnia. Niema w lesie godziny.

Rozalinda. W takim razie niema w lesie prawdziwego kochanka2). Ina-
czej jedno westchnienie na minute i jeden jek na godzine oznaczalyby, jak ze-
gar, leniwy krok czasu.

Orlando. A dlaczego nie szybki krok czasu? Czy nie moznaby réwnie
dobrze tak wiasnie sie wyrazi¢?

Rozalinda. Ani mowy, méj panie. Czas z réznemi osobami podrézuje
w roznem tempie. Powiem ci, z kim idzie stepo, z kim klusuje, z kim cwatuje
i z Kim stoi.

Orlando. Prosze cie, z kimze klusuje?

Rozalinda. A no, ciezkim kilusem idzie z dziewczyna miedzy zareczy-
nami a weselem. Niechby tylko, tydzien dzielit jedno od drugiego, czas ma taki
trzesacy krok, ze siedm dni wydaje sig, jak siedm lat.

Orlando. Z kim czas idzie stepo?

Rozalinda. Z ksiedzem, co nie umie taciny,3% i z bogatym, co nie ma
podagry  Jeden wysypia sie pysznie, bo nie zamecza sie czytaniem, a drugi

*) Orlando przytaczyt sie do orszaku ksiecia i jest zapewne w zielonym
stroju mysliwskim.

2) Rozalinda odrazu nadaje rozmowie taki kierunek, aby Orlanda przywies¢
do zwierzen.

3) Byt to do$¢ czesty wypadek za Elzbiety.

4) Typowa choroba ludzi bogatych, pochodzaca ze zbyt dobrego i obfitego
jadta oraz z naduzycia wina.
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zyje wesoto, bo nie czuje bolesci. Jeden nie zna cigezaru jatowej meczacej uczo-
nosci, drugi brzemienia niezno$nego ubdstwa. Z tymi czas idzie stepo.

Orlando. Z kim cwatuje?

Rozalinda. Ze ztodziejem pod szubienice. Chocby ledwie powtéczyt no-
gami, ztodziej ma wrazenie, ze przybyt za wcze$nie.

Orlando. Z kim stoi? »

Rozalinda. Z adwokatami podczas feryj sadowych, bo $pig od kadencji
do kadencjil) i nie uwazaja, jak czas posuwa sie naprzéd.

Orlando. Gdzie mieszkasz, piekny mtodziericze?

Rozalinda. Razem z tg pasterka, mojg siostra, na skraju lasu, jak
frendzle na spddnicy.

Orlando. Skad pochodzisz?

Rozalinda. Jestem catkiem, jak krolik, ktéry zyje tam, gdzie sie urodzit.

Orlando. Masz za dobrg wymowe, aby$S mégt jej byt nabyé¢ na tem
odludziu.

Rozalinda. Niejeden mi to moéwit, ale trzeba wiedzie¢, ze uczyt mnie
wyrazania sie stryj, ksigdz, ktéry w miodosci mieszkat byt w ludniejszych stro-
nach. Nabral on tam az za duzo dworskiej ogtady dzieki mitosci.2) Styszatem
go moéwigcego przeciw niej kazanie za kazaniem i dziekuje Bogu, ze nie je-
stem kobieta, bobym tkwil w ealem mnoéstwie szalenstw i grzechéw, jakie za-
rzucit catemu ich rodzajowi.

Orlando. Mozesz sobie przypomnie¢ ktérg$ z gtdwnych wad, jakie im
przypisywat?

Rozalinda. Nie bylo gtéwnych, wszystkie byly do siebie podobne, jak
potgroszaki. Kazda wydawata sie potworna, poéki nie wyptyneta nastepna i nie
okazata sie jej réwna.

Orlando. Prosze cig, wylicz ich pare.

Rozalinda. Nie, nie bede marnowat mego lekarstwa, zachowam je dla
chorych. Grasuje tu po lesie jaki$ cztowiek, ktéry psuje miode drzewka, wy-
rzynajac na ich korze imie Rozalindy, wiesza na glogach ody, a na cierniach
elegje; wszystkie zaiste ubdstwiajg imie Rozalindy. Gdybym spotkat tego zawo-
dowego kochanka, datbym mu pare dobrych rad, bo najwidoczniej ma dzien
w dzien paroksyzm mitosnej febry.3)

Orland<o. Mnie to ona tak trzesie. Prosze cie, powiedz mi, jakie jest
twoje lekarstwo.

Rozalinda. Nie widze w tobie wcale objawéw, o jakich stryj mowit.
Nauczyt mnie bowiem, po czeni poznaje sie zakochanego, i jestem pewny, ze$
ty nie wiezien z tej klateczki.

Orlando. Jakiez podawat objawy?

Rozalinda. Wychudte policzki, ktérych nie masz. Niebieskie zapadte oczy,
ktérych nie masz. Mrukliwo$¢, ktérej nie masz. Brode Zle pielegnowang, ktoérej
nie masz — ale to ci przebaczam, bo pod tym wzgledem twoj dziat jest do-

1) Terminy, w ktérych odbywaja sie sprawy sadowe.

2) Rozalinda znéw zrecznie wraca do tematu, na ktérym jej zalezy.

3) R6zne rodzaje febry wracajg codziennie, co drugi, co czwarty dzien.
Gtéwnym objawem sg silne dreszcze, powodujace, ze chory trzesie sie gwattownie.
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chodami miodszego brata.1l) Nastepnie ponczochy twe powinnyby by¢ bez pod-
wigzek, rekaw rozpiety, trzewik rozwiazany, kazdy szczegdt twego stroju powinien
dowodzi¢ niedbalstwa i zapamietania. Ale ty$ nie taki, twoja elegancja $wiadczy
raczej, ze$ zakochany w sobie samym, nie w kim$ innym.

Orlando. Piekny miodziencze, raitbym, aby$ mi uwierzyt, ze kocham.

Rozalinda Ja mam uwierzy¢! RoOwnie dobrze moégtby$ skioni¢ do
uwierzenia te, ktérg kochasz, a recze, ze tatwiej uwierzylaby, nizby przyznata
sie do tego. To jeden z punktéw, w ktérych kobiety uparcie zadajg ktam swemu
sumieniu. Ale zart na strong, czy to ty obwieszasz drzewa wierszami, w kto6-
rych tak btawisz Rozalinde?

Orlando. Przysiegam ci miodzieficze na biatg dlon Rozalimly, zc to ja
jestem tym nieszcze$nikiem.

Rozalinda. Ale czy jeste§ naprawde tak zakochany, jak gltoszag te wiersze?

Orlando. Tego nie wyrazi ani wiersz, ani proza.

Rozalinda Mito$¢ jest tylko szalenstwem i zastuguje, powiadam ci.
na ciemnice i bat tak samo, jak warjaci,2) a ze zakochanych tak nie karzg i nie
lecza, dzieje sie jedynie dlatego, ze ich obted jest powszechny i ci, coby ich
mieli chlostaé, sami sg zakochani. Natomiast ja zawodowo lecze mito$¢ dobrg
rada.

Orlando. Czy$ juz kiedy kogo nig wyleczyt?

Rozalinda. Byt taki, a stato sie to nastgpujacym sposobem: Musiat wy-
obraza¢ sobie, ze jestem jego wybrana, jego kochanka, i kazatam mu codziennie
stara¢ sie 0 moje wzgledy. A ze jestem kaprysny miody cziowiek, wiec bytem
naprzemiany smetny, zniewieéciaty, zmienny, steskniony i zyczliwy; dumny, dzi-
waczny, sktonny do przedrzezniania, powierzchowny, niestaty, ptaczliwy, pochopny
do $miechu; miatem w sobie co$ z kazdej namietnosci, a w gruncie rzeczy nic
z zadnej — takiej masci bydetkiem sg po najwiekszej czesci i chiopcy i kobiety.
Raz go lubitem, raz okazywatem mu wstret; raz przyjmowatem go z radoscia,
raz przysiegatem, ze, péki zycia, nie chce go na oczy widzie¢; raz ptakatlem za
nim, raz plulem na niego. Tak wpedzitem mego zalotnika z szaleAstwa mitosci
w rzeczywiste szalenstwo, mianowicie wyrzekt sie $wiatowych wiréw i schronit
sie w klasztorne zacisze. Tak go wyleczylem — i tak obowigzuje sie wymy¢ do
czysta twojg watrobe,3) aby wygladata, jak serce zdrowej owieczki4l i nie miala
na sobie ani jednej plamki mitosci.

Orlando. Ja nie pragne by¢ wyleczonym, miodziencze.

Rozalinda. Uleczytbym cie, gdybys tylko nazywat mnie Rozalindg i co-
dziennie przychodzit na zaloty do mojej chatki.

Orlando. Ha, przysiegam na szczero$¢ i statos¢ mojej mitosci, bede przy-
chodzit. Powiedz mi, gdzie to.

4) T.j .Orlandowi ledwie sypie sie broda. Dowcip polega i na tem, ze Orlando
jest takze miodszym bratem, pozbawionym wszelkich dochodéw. Nadto Roza-
linda nie ma naturalnie ani $ladu brody lub wasow.

) Tak rzeczywiscie postepowano czesto z obtgkanymi za czaséw Szekspira.

3) Jako siedlisko mitosci.

4) Aluzja do choroby, zwanej motylica.
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Rozalinda. Chodz ze mna, a wskaze ci. Po drodze powiesz mi, w ktérem
miejscu lasu ty mieszkasz. ldziesz?

Orlando. Jak najchetniej, dobry miodziencze.

Rozalinda. O nie, musisz mnie nazywa¢ Rozalindg. — Chodz, siostro —
idziesz?

WIECZOR TRZECH KROLI

zawdziecza ten tytut wiloskiej sztuce o podobnej tresci, ale ma i drugi,
zupetnie zblizony do tytutu poprzedniej komedji. Brzmi on ,,Co
chcecie*, gdyz poeta tak samo chciat zaznaczy¢, ze puszcza swobodnie
wodze swej fantazji, nie troszczac sie ani o zgodnos¢ tresci z tytu-
tem, ani o prawdopodobienstwo. Z wieczorem Trzech Kroli tgczyty
sie rézne zartobliwe obyczaje — u nas takze np. wybierajg losem
..kréla migdatowego*. Bo tez tre$¢, oparta gtdwnie na noweli wio-
skiej, zamieszczonej w zbiorku niejakiego Barnaby Rich,1) wyglada
na zart zapustny. Jak w ,,Komedji omytek®, gtéwnym motywem jest
tudzace podobienstwo dwojga blizniakéw, tym razem brata i siostry.

Okret, ktorym ptyneli, rozbit sie u brzegow jakiegos$ fantastycz-
nego kraju, ktéremu Szekspir daje nazwe llirji.2) Ocaleli oboje, ale
jedno optakuje drugie. Ulegajac kaprysowi, a moze nieSwiadomemu
pociggowi, rozbudzonemu przez stuchanie opowiadan o ksieciu Or-
sinie, Wiola postanawia uda¢ sie na jego dwor, przebiera sie po
mesku i wstepuje w jego stuzbe.

Orsino kocha sie bez wzajemnosci w pieknej Oliwji, ktéra po
Smierci brata zanikneta sie w domu, nosi grubg zalobe i nie chce
przyjmowac¢ zadnych odwiedzin. Jest w tem postepowaniu co$ nie-
naturalnego — tem bardziej, ze Oliwja, gdy zapomni chwilowo
o swym obowigzkowym smutku, nie czyni wcale wrazenia kobiety
ztamanej lub chocby przygnebionej. Podobnie i Orsino znajduje
pewng rozkosz w cierpieniach nieszczesliwej mitosci. Spoczywajac
gnusnie posréd czarownego kwiecia, kaze sobie wygrywa¢ smetne
melodje lub $piewac réwnie smetne piesni. Przypomina nieco Romea
z poczatkowych scen. Obojgu trzeba takiego lekarstwa, jakie ule-
czytlo Romea — uczucia prawdziwego, silnego, a uwienczonego wza-
jemnoscia.

Jak niegdy$ Proteusz posytat przebrang Julje do Sylwji, tak

1) Czyt. Ricz.
2) Dzisiejszej Dalmacji. Imiona 0s6b sg wioskie.
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Orsino czyni Wiole swg oredowniczka u Oliwji. Ta druga nie czuje
sie wzruszona trescig poselstwa, daje natomiast postowi do zrozu-
mienia, ze stuchataby go rada, gdyby przemawiat we wiasnem imie-
niu. Réwnoczes$nie Wiola uczuwa coraz silniejszg mito$¢ do ksiecia.
Sprawia jej przyjemnos¢ mowié o tern w jego obecnosci niejasnemi
zwrotami, ktérych naturalnie on nie moze zrozumie¢. Gdy Orsino
unosi sie nad sitg swych uczu¢ i bolesci, ona wyraza przypuszczenie,
ze moze jest jakas kobieta, ktora go tak samo kocha i tak samo
cierpi. Na to on z catg zarozumiatoscia meskiego egoizmu przeczy,
jakoby mogta istnie¢ kobieta, zdolna do réwnie silnej mitosci. Wiola
odpowiada, ze wie o0 czem$ przeciwnem:

Zaiste, serca kobiet sg tak state,
Jak nasze.l)- Ojciec mdj miat corke, ktéra
Kochata kogo$ tak, jak jabym moze
Pokocha#?) ciebie, gdybym byt kobieta.
Orsino. A jakaz jej historja?
Wiola. Biata Kkarta.
Mitosci swojej nigdy nie wyznata,
Lecz pozwolita tajemnicy, niby
Czerwiowi w paczku toczy¢ lic swych roéze.
W z6tto-zielonej3) metancholji tonac,
Jak Cierpliwosci posta¢ na pomniku,
Weciaz usmiechata sie do swego smutku...
Czyz to nic byla mito$cé?4)

Jak w poprzednich sztukach, przedmiot nadawatby sie raczej do
dramatycznego opracowania. Lecz poeta wprowadza akcje komiczng
z calg galerjg doskonalych postaci i taczy ja niezwykle zrecznie
z gléwna. Stryj Oliwji, Tobjasz, stary pijak i awanturnik, przypo-
minajacy Falstaffa, pragnatby wyda¢ ja za swego przyjaciela, gtup-
kowatego p. Andrzeja, ktérego zresztg rownoczes$nie wyzyskuje i wy-
kpiwa. Oliwja naturalnie ani moéwi¢ nie cltce z tym zalotnikiem,
ale Tobjasz umie zawsze natchng¢ go nadziejg powodzenia i zatrzy-
mac, ilekro¢, zniechecony, clice odjecha¢ do domu. Obaj sa w gruncie
rzeczy postaciami z posréd nieokrzesanej wiejskiej szlachty angiel-
skiej. Spedzaja noce na hulankach i zaklécajg spokdj domowy, wiec
Oliwja upomina ich przez swego marszatka dworu, Malwolja. Ten

D T. j. kobiece, ale ksigze rozumie, ze meskie.

2) Formy konjugacji angielskiej sa jednakowe dla wszystkich rodzajow.
3) Poeta nazywa tak melancholie od cery dreczonych przez nia.

4) Wiola przedstawia tu wiasng przypuszczalng dole.
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tak ostro ich taje, ze poprzysiegaja zemste — stuzebna Oliwiji,
Marja, ktéra clice zosta¢ zong Tobjasza i rzeczywiscie ma ten cel
osiagnaé, ptata w porozumieniu z nimi ztosliwego figla: Nasladujac
reke pani, pisze tajemniczy list, z ktorego Malwoljo moze wnosic¢,
ze Oliwja jest w nim zakochana. Naturalnie liczy na zarozumiato$¢
marszatka dworu, w ktéorym Szekspir przedstawit ujemny typ pu-
rytanina.

Miedzy aktorami i dramaturgami z jednej a skrajnemi sektami
protestanckiemi z drugiej strony wrzata zawzieta walka. Caty szereg
sztuk elzbietanskieb miesci skarykaturowane i o$mieszone postaci
purytanéw. Najznakomitszg i najstawniejszg jest Malwoljo.

Przeswiadczony o swej wysokiej wartosci, chodzi on stale kwasny
i nadety, a nienawidzi niewinnej wesotosci. Zupetnie tak samo skrajni
protestanci wystepowali przeciw scenie, tafncowi, poezji i zabawom
ludowym, mieli tez w ¢éwier¢ wieku po zgonie Szekspira, odnidstszy
zwyciestwo w wojnie domowej, zabroni¢ tego wszystkiego. Wyrazng
obronag ,wesotej Anglji¥4 sag wyrazy, ktére p. Tobjasz rzuca Mal-
woljowi:

Dlatego, ze$ cnotliwy, to myslisz, ze juz niema by¢ piernikéw i piwa?

Zdania tego uzyt pdzniej Byronl) za motto swego satyryczno-
epickiego poematu ,,Don Juan#.

Marja podrzucita zdradziecki list na $ciezce ogrodu. Tobjasz.
Andrzej i jeden z dworzan Oliwji kryja sie w krzakach, aby obser-
wowa¢ nadchodzacego Malwolja. Szekspir, jak w ,,Straconych za-
chodach mitosci¥, uzywa tu motywu, ktéry dzi$ jest przestarzaty,
ale na scenie elzbietanskiej nikogo nie razit, mianowicie podstucha-
nia monologu.

Malwolja. To tylko rzecz szczesScia. Wszystko zalezy od szcze$cia. Marja
powiedziata ini raz, ze ona2) co$ do mnie czuje, a ja sam styszatem z jej ust
stowa wychodzace na to, ze gdyby pokochata kogo$, bytby to cziowiek mojej
cery. Nadto traktuje mnie z wigkszym szacunkiem, niz kogokolwiek innego ze
swego dworu.3) Co mam o tein mysle¢?

P. Tobjasz. A to zarozumiaty fajdak!

J) Czyt. Baj'ran.

2) Oliwja. .

3) Rzecz naturalna, poniewaz Malwoljo zajmuje najwyzsze stanowisko. On
jednak, zaslepiony ambicjg, wycigga z tego dalego idace wnioski. Szekspir uza-
sadnia powodzenie figla marzeniami ofiary.
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Fabjan. Cicho, cicho! Zamyslenie przemieni go w pysznego indyka. Jakze
puszy sie pod temi nastroszonemi piéramil

P. Andrzej. Jak Boga kocham, takbym go wygrzmocit...

Fabjan. Cicho, méwie.

Malwoljo. Zosta¢ hrabi; Malwoljem...

P. Tobjasz. A ty drabie!

P. Andrzej. Zastrzel go, zastrzel go!

P. Tobjasz Cicho, cichol

Malwoljo. Sg na to przyklady. Pani Strachyl) wyszta za swego szatncgo.

P. Andrzej. A to paskudnik, to Jezabel!2)

Fabjan. Cicho! Teraz zamyslit sie gleboko. Patrzcie, jak go wyobraznia
nadyma.

Malwoljo. Po trzech miesiacach matzenstwa z nig siedze na swem lira-
biowskicm krzes$le —

P. Tobjasz. Dajcie mi procg, zebym go trafit w samo oko!

Malwoljo. Zwotuje przed swe oblicze dwor. Jestem ubrany w swoéj aksa-
mitny szlafrok w kwiaty. Zostawitem Oliwje $pigcg na kanapie —

P. Tobjasz. Ogien i siarka!

Fabjan. Alez cicho, cicho!

Malwoljo. Teraz robie panska ming. Potoczywszy powaznie okiem do-
okota — co oznacza, ze znam swoje stanowisko i wymagam, aby inni znali
swoje — pytam sie 0 swego krewnego Tobjasza.

P. Tobiasz. tancuchéw i kajdanéw!

Fabjan. Alez cicho, cicho!

Mal.woljo. Siedmiu z moich ludzi, kopngwszy sie ustuznie z miejsca,
idzie po niego. Ja tymczasem marszcze czoto i moze nakrecam zegarek3) lub
bawie sie jakim$ cennym klejnotem. Tobjasz nadchodzi. Przedewszystkiem skiada
mi ukton —

P. Tobjasz. Czy darujemy zycie temu drabowi?

Fabjan. Chocby z nas cierpliwo$¢ wyciagano kilku parami koni, cicho!

Malwoljo. Wyciggam do niego reke — o tak, — dodajgc do poufatego
uSmiechu gorycz surowego spojrzenia wiadzy —

P. Tobjasz. A czy cie wtedy Tobjasz w pysk nie tupnie?

Malwoljo. Méwigc: ,,Kuzynie Tobjaszu, moje szczescie, ktére oddato mi
reke twej siostrzenicy, daje mi prawo powiedzenia, co mysle.

P. Tobjasz. Co, co?

Malwoljo. Musisz przesta¢ sie zapijac.

P. Tobjasz. Bodaj$ pekt, ty kanaljo!

Fabjan. Nie, badZmy cierpliwi, zeby nasz spisek nie skrecit karku.

Malwoljo. Précz tego marnotrawisz cenny czas w towarzystwie gtupko-
watego rycerza —

M Nazwisko dotagd w przekonywujacy sposéb nie wyjasnione.

2) P. Andrzej wymienia zbrodnicza krélowe z Pisma $w., ale najwidoczniej
sadzi, ze byla mezczyzng i poréwnywa z nig Malwolja.

3) Tylko bardzo bogaci ludzie mogli sobie za czaséw Szekspira pozwoli¢ na
zegarki.
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P. Andrzej. To ja, daje stowo.

Malwoljo. Niejakiego pana Andrzeja.

P. Andrzej. Wiedziatem zaraz, ze to ja. Duzo ludzi méwi, zem ghupi.

Malwoljo (podnoszac list). A to co takiego?

Fabjan. Teraz gtuszec jest koto saniotrzasku.

P. Tobjasz. Alez cicho — a jemu niech duch humoru podsunie mysl
czytania gtosno.

Malwoljo. Niech zging, to pismo mojej pani. To jej C, jej U, jaj T —
a tak wiasnie pisze wielkie P. Ani gadania, to jej reka.

P. Andrzej. Jej C, jej U, jej T — co to znaczy?

Malwoljo (czyta). ,,Nieznanemu ukochanemu to i moje dobre zyczenia™.
Jej wiasny styl! Pozwél, wosku.l) St6j! To jej pieczatka z Lukrecja,2) zawsze
takiej uzywa. Od kogo to moze by¢?

Fabjan. Przepadt z kosciami!

Malwoljo (czyta). Ze kocham, Jowisz wie —

Lecz kogo?
Scieknijcie, usta me,
Ludzie wiedzie¢ nie moga.
,.Ludzie wiedzie¢ nie moga“. Céz dalej? Inna forma wiersza? ,,Ludzie wiedzie¢
nie mogg"” — a gdyby$ to byt ty, Malwoljo?

P. Tobjasz. A jakze! Powies$ sie, ty borsuku!

Malwoljo (czyta). Tam pokochatam, gdzie mam rozkazywaé prawo.

Milczenie, jak Lukrecji2) miecz, jak ostry grot,
Sercu mojemu rane zadaje bezkrwawa.
Wiadcg zycia mojego jest M, O, A, J.

Fabjan. Szukajze sensu w tej tamigtdwce!

P. Tobjasz. Bajeczna dziewczyna,3) powiadam ci.

Malwoljo. ,Wikadcg mojego zycia jest M, O, A, J.“ Nie, naprzéd zoba-
czymy, zobaczymy, zobaczymy.

Fabjan. Co za zatrutg potrawe mu przyrzadzita!

P. Tobjasz. A jak nasz sokot trzepoce skrzydtami na widok nieznanej
zwierzyny!4)

Malwoljo. ,,Tam pokochatam, gdzie mam rozkazywaé¢ prawo". No natu-
ralnie, ona mnie moze rozkazywaé, ja jej stuze, ona jest mojg panig. Alez to
jest widoczne, o ile tylko kto$ umie porzadnie mysle¢. Tu niema zadnej trudno-
§ci. A koniec? Co ma znaczy¢ to zestawienie liter? Jezclibym mégt z tego zrobié
co$, coby byto cho¢ troche podobne do mnie — Powoli! ,M, O, A, J.

P. Tobjasz. Ani na jote nie jest madrzejszy, niz byt. Wpadt na falszywy
$lad.

Fabjan. Bedzie go gtosno oszczekiwat, chocby nawet lis5) pobiegt kto-
redy indziej.

J) Malwoljo tamie pieczeé.

2) Nap6t bajeczna posta¢ dziejéw rzymskich, ktdéra, zniewazona, popetnita
samobojstwo.

3) Marja.

4) Zapewne stowa te odnosza'sie do ruchéw Malwolja.

5) Zwierze, ktére psu najtatwiej zweszy¢.
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M alwoljo. M — Malwoljo. M — alez tak zaczyna sie moje nazwisko.

Fabjan. Czy nie méwilem, ze sobie to wykombinuje? O, to p6isko jest
doskonate — w pogoni za wiatrem w polu.

Malwoljo. M — ale co$ dalszy ciag sie nie zgadza. To nie wytrzymuje
doktadniejszego zbadania. Powinno nastepowaé A, nastepuje O.

Fabjan. I mam nadzieje, ze na O sie skonczy.l)

P. Tobjasz Pewnie — albo wygrzmoce go tak, ze bedzie wrzeszczat o, oo!

Malwoljo. A na koncu jest J.

Fabjan. Nie, na koncu bedzie upokorzenie — zamiast szczescia, ktdérego
sie spodziewasz.

Molwoljo. ,MOAJ“ Tu juz ukryta mysl nie jest tak wyrazna, jak po-
przednio. A jednak byle to wszystko troche nacisnaé, zegnie sie tak, jak chce,
bo kazda z tych liter jest w mojem nazwisku. Powoli! Nastepuje proza.

(Czyta). Jezeli to wpadnie w twe rece, zastanéw sie. Gwiazdy postawity
mnie wyzej od ciebie, lecz nie bdj sie wielkosci. Jedni rodzg sie wielkimi, dru-
dzy zdobywaja wielko$¢, a niektérym wielko$¢ narzuca sie sama. Szczescie
usmiecha sie do siebie, chwytaj je w lot. Aby za$ przyzwyczai¢ sie do tego, co
cie czeka, zrzu¢ z siebie skdre unizonosci i pokaz ludziom nowa. BadZ szorstki
wzgledem kuzyna, cierpki wobec stug, rozprawiaj o polityce, badZ oryginatem.
Przypomnij sobie kto chwalit twoje z6tte ponczochy i chciat zawsze widzie¢ cie
w podwigzkach, na krzyz zwigzanych. Powtarzam ci, przypomnij sobie. Smiato,
szczeScie twe zdobyte, jezeli tylko tego pragniesz. Jezeli nie, niech cie dalej
ogladam rzadca, kolega lokajow, cziowiekiem niegodnym dotknagé palcéw For-
tuny. Ta, coby pomieniata sie z tobg za stuzbe

Szcze$liwa-nieszczesliwa.

To jasne, jak stonce, niema watpliwosci. Bede dumny, bede czytat pisarzy po-
litycznych, bede pogardliwy dla Tobjasza, pozbede sie znajomosci z ludZzmi
niskiego stanu, bede kubek w kubek taki.2) Nie robie sam z siebie gtupca, nie
pozwalam wyobrazni wywodzi¢ sie w pole, bo wszystko wskazuje, ze mnie
pani kocha. Ona chwalita niedawno moje zétte pornczochy, ona chwalita moje
podwigzki na krzyz3) — piszac to, odkrywa mej mitosci gtab serca i poniekad
narzuca mi zwyczaje, jakie lubi. Bede ekscentryczny, sztywny, bede nosit pod-
wigzki na krzyz. Niedtuzej na to bedzie czekala, niz trzeba czasu do ich wdzia-
nia. Chwata ci, Jowiszu,4¥ i chwata wam, moje gwiazdy! O, tu jeszcze jest
postscriptum.

(Czyta). Trudno, aby$ nie wiedziat, kto jestem. Jezeli§ mi wzajemny, okaz
mi to, usmiechajac sie. Z usmiechem ci do twarzy, wiec w mej obecnosci usmie-
chaj sie bez przerwy, moje kochanie.

Dzieki ci, Jowiszu! Bede us$miechat sie — zrobie wszystko, czego sobie
zyczysz6) (wychodzi).

! (Fabian ma na mysli ostatnig litere nazwiska Malwoljo.

2) Jak poleca list.

") Jak dowiemy sie, tu juz dziala u Malwolja autosuggcstja.

4) Zaklecia na bogéw starozytnych byly za czaséw Szekspira w modzie w ele-
ganckiem towarzystwie, do ktérego teraz zalicza siebie Malwoljo.

®) Malwoljo zwraca sie do autorki listu. '
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Fabjan. Nie oddatbym swego udzialu w tej hecy za tysigce, wyptacane

co roku ze skarbu Wielkiego Moguta.l)
P. Tobjasz Ozenitbym sie z tg dziewczyng za ten pomyst.

P. Andrzej. | ja.”)
P. Tobjasz. | zadatbym w posagu tylko drugiego takiego zartu.

P. Andrzej. | ja2)
Fabjan. Otéz i nadchodzi nasza dzielna pogromczyni ostow.
(Wchodzi Marja.)

P. Tobjasz. Chcesz postawi¢ noge na moim karku?

P. Andrzej. Albo na moim?

P. Tobiasz. Czy mam przegra¢ wolno$¢ w warcaby i zosta¢ twoim nie-
wolnikiem?

P. Andrzej. Albo ja?

Marja. Jezeli wiec chcecie. widzie¢, co wyniknie z tego zartu, uwazajcie
na niego, kiedy po raz pierwszy zblizy sie do pani. Przyjdzie do niej w z6t-
tych ponczochach, a to kolor, do ktérego ona ma wstret; w podwigzkach na
krzyz, a to moda, do ktérej ona ma obrzydzenie; bedzie usmiechat sie do niej,
a to bedzie tak niezgodne z jej obecnem usposobieniem, ze ani chybi poda go
w pogarde. Jezeli to chcecie widzie¢, chodzcie za mna.

P. Tobjasz. Do bram Tartaru,6) ty cudowny djabetku dowcipu.

P. Andrzej. | ja takze.

Rzeczywiscie Oliwja ma wrazenie, ze Malwoljo oszalat, oddaje
go wiec w opieke Tobjaszowi, a ten traktuje go jak warjata. Kaze
go zamkna¢ w ciemnicy, .pod ktérej drzwiami btazen Oliwji udaje
duchownego, przybytego, aby egzorcyzmami wypedzi¢ djabta z Mal-
wolja.

Tymczasem Tobjasz urzadza sobie inny zart. Ttumaczy Andrze-
jowi, ze Oliwja z pewnoscig oddataby mu reke, gdyby nie ksigzecy
dworzanin, Cezarjo (t. j. Wiola). Razem z Tobjaszem skianiajg ryce-
rza, aby wyzwat rywala na pojedynek, a potem opowiadajg na osob-
nosci, Fabjan Wioli, a Tobjasz Andrzejowi cuda o odwadze, biegtosci
szermierskiej i zawzietosci przeciwnika. Cezarjo jest kobietg, Andrzej
mezczyzng, ale tchérzem. Oboje radziby wycofa¢ sie z groznej sytua-
cji. Wiola btaga Fabjana, aby zalagodzit sprawe, Andrzej gotéw jest
niebezpiecznemu nieprzyjacielowi ofiarowac¢ konia, byle tylko nut
przebaczyt. P. Tobjasz obiecuje sobie, ze ,,bedzie jezdzit na koniu
Andrzeja tak, jak juz jezdzi na nim samym*®. Chcac jednak zabawi¢

*) Wiadca Indyj, z ktérych nieprzebranemi bogactwami Anglicy zapoznali
sie wiasnie za czaséw Szekspira.

2) P. Andrzej czesto jest tylko echem p. Tobjasza.

3) Podziemie w mitologji starozytnej — tu mniej wiecej tyle, co piekto.
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sie strachem przeciwnikdéw, narzucajg im uktad, ze skrzyzujg szpady
dla formy, ale jeden drugiemu nic nie zrobi. Tu nastepuje przygo-
towane dawno zawikfanie.

Brat Wioli, Sebastjan, wylgdowat z Ilirji w towarzystwie swego
zbawcy, kapitana okretu Antonja, ktéry wojowat byt niegdys z flota
Orsina i z tego powodu nie chce by¢ poznanym. Rozstali sie na czas
jakis. W chwili, gdy p. Andrzej i Wiola dobywaja szpad, nadchodzi
Antonjo. Sadzac, ze to Sebastjan jest w niebezpieczenstwie, chce
stana¢ w jego obronie, lecz w tej chwili jawia sie dwaj urzednicy
policyjni. Poznawszy Antonja, prowadza go do wiezienia, on za$
prosi rzekomego Sebastjana o zwrot pieniedzy, ktére pozyczyt by,
a raczej dat w przechowanie prawdziwemu. Wiola naturalnie prze-
czy, jakoby cokolwiek wzieta od niego i jakoby wogodle go znafa.
Tobjasz jest oburzony, gdyz zdaje mu sie, ze patrzy na haniebny
objaw tchoérzostwa i nieuczciwosci. Odkrywa teraz Andrzejowi, ze
jego przeciwnik nie jest wcale takim bohaterem, jakim go przed-
stawiat. Postanawiajg tedy obi¢ Cezarja na ulicy.

Teraz nadchodzi z kolei Sebastjan. Btazen Oliwji, wystany przez
nig na poszukiwanie ksigzecego dworzanina, sgadzi, ze go ma przed
soba, i zaprasza brata Wioli do palacu. Miodzieniec jeszcze nie
ochtédt ze zdziwienia, gdy nadbiegaja obaj rycerze. Andrzej nie wie,
Ze teraz ma przed soba prawdziwego mezczyzne i uderza Sebastjana.
Zostaje za to bolesnie obity. P. Tobjasz usituje powstrzymac rozgnie-
wanego Sebastjana, ale p. Andrzej wota:

Nie, zostaw go w spokoju, ja sie do niego inaczej wezme. Zaskarze go
0 pobicie. Moze jeszcze jest sprawiedliwo$é w llirji. Choé¢ go pierwszy uderzy-
tem, to nic nie znaczy.

Sebastjan i Tobjasz siegajg po szpady, ale nim je skrzyzowali,
wpada Oliwja, uwiadomiona o zajsciu przez blazna. Przeprasza Se-
bastjana za brutalnos$¢ swego krewnego i, nie dajgc mu prawie przyjs¢
do stowa, uprowadza go do patacu. Pod wptywem namietnego uczucia
posuneta sie byta tak daleko, ze wyznata je rzekomemu Cezarjowi.
Wiola naturalnie odpowiedziata, ze nie dzieli tej mitosci, i posta-
nowita jej sie juz wiecej nie pokazywac. Oliwja teraz ponawia swe
mitosne zaklecia i znajduje w Sebastjanie zyczliwszego stuchacza.
Mtiodzieniec jest oszotomiony tern, co sie z nim dzieje.

To jest powietrze — to promienne storice —
Te perte data mi. Czuje i widze,

A cho¢ mnie dziwy otoczyty w koto,

Nie jestem przecie obtgkany.
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W tym stanie umystu Sebastjan ulega btaganiom Oliwji i bierze
z nig $lub w kaplicy patacu. Wkroétce potem spotyka sie znéw z To-
bjaszem i Andrzejem, a poniewaz tym razem nikt nie przeszkadza,
rozbija obom glowy.

Widzac, ze wszelkie poselstwa sg daremne, ksigze udaje sie osobi-
scie do Oliwji. W orszaku jego jest i Wiola. Przyprowadzajg pod
strazg Antonja, ktory twierdzi, ze stojacy przed nim miodzieniec
spedzit w' jego towarzystwie ostatnie trzy miesigce, a rozstali sie przed
trzema godzinami. Zanim Orsino ochitongt ze zdziwienia, jawi sie
Oliwja. Z jej zachowania sie wobec Wioli tatwo ksieciu zrozumiec,
ze postaniec byt jego rywalem. Wpada w gniew, a Oliwja, brzydzac
sie udawaniem, os$wiadcza, ze Cezarjo jest jej mezem. Wiola prze--
czy, ale hrabianka wzywa na Swiadka ksiedza, ktéry dawat Slub.
Ksigze przez krotkg chwile mysli o krwawej zemscie, fagodne uspo-
sobienie jednak sprawia, ze tylko w gorzkich stowach wymawia Ce-
zarjowi jego obtudne postepowanie i kaze mu wraz z Oliwjg opuscic¢
llirje. Protesty Wioli i oburzenie Oliwji z ich powodu przerywa
zjawienie sie pokrwawionych ofiar Sebastjana. P. Tobjasz jest procz
tego zupetnie pijany.

Oliwja. Ktéz wam to zrobit, panie Andrzeju?

P. Andrzej. Dworzanin ksiecia, niejaki Cezarjo. UwazaliSmy go za tcho-
rza, a to szatan wcielony.

Ksigze. M¢j dworzanin Cezarjo?

P. Andrzej. Na rany Boskie, toz to on! Rozbite§ mi gtowe za nic —
do tego, co zrobitem, podbechtat mnie pan Tobjasz.

Wiola. Czego clicesz? Nic ci nic zrobitem ziego.

Dobyte$s na mnie szpady bez powodu,
Lecz jam dobremi stowy odpowiedziat
I nie zadalem ci zadnego ciosu.

P. Andrzej. A tak, jezeli rozbicie glowy nie jest ciosem, to§ mi nigdy
nie zadat zadnego ciosu. Widze, ze rozbita gtowa to nic u ciebie. — Ot6z nad-
chodzi, zataczajgc sie, pan Tobjasz, zaraz ustyszycie co$ wiecej. Ale gdyby nie
byt pijany, bytby cie on inaczej potechtat.

Ksigze. Coz to, rycerzu? Co ci sie stato?

P. Tobjasz. A, to mi wszystko jedno. Cigt mnie i niema o czem mowic.
Btaznie, nie widziate$ cyrulika Dicka?

Btazen. O, od godziny pijany, panie Tobjaszu. Oczy zaszty mu mglg

0 6smej rano.
P. Tobjasz. To mu powiedz, ze jest tajdak i francuski fircykl). Smiertel-

nie nienawidze pijanego tajdaka.

W oryginale mamy tu przekrecong nazwe francuskiego tanca. Anglicy
uwazali Francuzéw za lekkomys$lnych i zniewiesciatych.

Szekspir 1
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Oli w j a. Zabierzcie ich. Kto ich tak oporzadzit?
P. Andrzej. Pomoge ci, panie Tobjaszu. Opatrze nas razem.
P. Tobjasz Ty mnie pomozesz, taka os$la pata, taki btazen, taki cham?
Taki cham z wychudte gebe, taki dudek?
Oliwja Zaprowadzcie go do tézka i niech mu opatrze rane.
(Wychodzg btazen, p. Tobjasz i p. Andrzej. Wchodzi Sebastjan).
Sebastjan. Zal mi, zem zranit ci krewnego, pani,
Lecz choé¢by byt rodzonym moim bratem,
Rozsedek kazat mi sie broni¢. Dziwnie
Spogledasz na mnie — widze, ze sie gniewasz.
Przebacz mi, droga, choéby w imie Slubdw,
Jakie ztozyliSmy przed chwile sobie.
Ksieze. Ta sama twarz, gtos, ruchy — dwie osoby!
Ztudzenie wzroku — co$, co jest i nie jest.

Teraz szybko nastepuje wyjasnienia. Wiola oswiadcza, ze uda
sie po swoje kobiece suknie. Wowczas ksieze przypomina sobie jej
ré6zne dwuznaczne powiedzenia:

Chiopcze, moéwite§ mi po tysiec razy,
Ze nigdy tak kobiety nie pokochasz,
Jak mnie mitujesz.

Wiola. 1 przysiege stwierdze
To, co méwitam, a przysiega bedzie
Tak Swiete dla mnie, jak ten ogien, ktéry
Rozprasza nocne mroki,l) jest dla ziemi.

Ksieze postanawia poslubi¢ Wiole. Wyjasnia sie i sprawa Mal-
wolja, a Oliwja kaze go uwolni¢ z ciemnicy. Zarozumiaty marszatek
dworu spostrzega, jak z niego zakpiono, i oddala sie, obiecujec,
ze pomsci sie ,,na calej szajce. Dowiadujemy sie przy sposobnosci,
ze p. Tobjasz wziet Slub z Marje.

VI.

EPOKA 1.
(1599—1608).

W ,,Wiele hatasu o nic#4, ,,Jak wam sie podoba# i ,,Wieczorze
Trzech Kroli#4 pogodny nastréj Szekspira doszedt do szczytu. Teraz
jednak nastepuje nagta zmiana. Rozmaicie ja ttumaczono, ale praw-
dopodobnie na poete dziatal caty szereg przyczyn, a z pewnoscie

”) Stonce.
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nie najmniejsze z nich byla rosneca znajomos$¢ zycia i natury ludz-
kiej. Rzecz zrozumiata, ze mtodzienca pociega przedewszystkiem to,
co oléniewa, raduje, upaja i bawi, ale czlowiek dojrzaty pod bty-
szczece powierzchnie zjawisk szuka ich ukrytych sprezyn i az nazbyt
czesto przekonywa sie, ze pozory tudze. Angielski genjusz jezykowy,
lubujecy sie w trafnych, a zwieztych wyrazeniach, przeszedt sam sie-
bie w zwrocie the seamy side oj things. Zycie, jak suknia, ma dwie
strony — jedna moze zadziwia¢ barwe i ozdobami, druga jest mniej
piekna i pokazuje szwy. Szekspir zaczet teraz zycie nicowac¢ na te
druge strone.

Pierwsze znamiona takiego stosunku do S$wiata tatwo dostrzec
i w najweselszych utworach poprzedniej epoki. Falstaff parodjuje
rycerski pogled na $wiat Hotspura; niesympatycznego bohatera gtow-
nej akcji ,,Wiele hatasu o nicl tylko Slepy traf, wcielony w postaci
glupkowatych ,,konstabléw#, ocala od popetnienia zbrodniczej nie-
sprawiedliwosci. Najwyrazniej moze zapowiada sie zmiana w niekto6-
rych scenach ,,Jak wam sie podoba#. Melancholijny Jakéb wypo-
wiada swe cierpkie uwagi nad zyciem, a w piesni, opiewanej dla
wygnanego ksiecia, styszymy, ze przyjazn jest najczesciej udana,
a mito$¢ szalona... W stonecznej komedji gorzkie te stowa stuze
tylko jako kontrast do btogich, beztroskich wywczaséw na tonie na-
tury, wiec przebrzmiewaje prawie bez echa. Ale nie mozna catego
zycia spedzi¢ w Lesie Ardeniskim. Tworzec te piosenke, poeta musiat
juz mysle¢ o powrocie w Swiat rzeczywisty, pelen namiegtnosci,
ktamstw i niebezpieczenstw.

Ponury pogled na ludzi, na ich zabiegi i czyny stanowi pierwsze
zasadnicze ceche nowej epoki. Szczegdlnie pesymistyczny jest obraz
stosunku mezczyzny do kobiety. Sted przypuszczano, ze musiato
w zyciu Szekspira zaj$¢ co$, co na niego wplyneto w tym duchu.
Wskazuje to i sonety; godiem wielu z nich moznaby uczyni¢ owe
przytoczone przed chwile stowa o przyjazni i mitosci. Poniewaz jed-
nak wszystko, co o tern pisano, opiera sie jedynie na zawodnem,
a czesto dowolnem uzytkowaniu dziet poety, a nie znajduje oparcia
w znanych nam faktach, a nawet w materjale anegdotycznym, da-
leko do pewnosci.

Druge ceche stanowi sktonnos¢ do analizy skomplikowanych dusz
i skomplikowanych proceséw psychicznych. W poprzednim okresie
charakterystyka postaci bywata nieraz ol$niewajeca, nigdy jednak
nie osiegata takiej gtebokosci. Tu zobaczymy, jak w zetknieciu sie

11
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ze Swiatem, pod wplywem catego szeregu réznorodnych czynnikéw
ludzkie zalety zmieniajg sie w wady i doprowadzajg do zbrodni lub,
nawet pozostajagc zaletami, gotujg cztowiekowi zgube, gdyz nie od-
powiadajg warunkom zewnetrznym. Zobaczymy tez, jak jeden
ujemny rys charakteru, rozrastajac sie stopniowo, zatruwa catg dusze.

Trzecia cecha dotyczy techniki dramatycznej. Dotychczas poeta
wszystko wypracowywat doktadnie, czesto nawet drobiazgowo — tak,
ze tylko w wyjatkowych wypadkach jest pole do kilku sposobéw
wyjasniania tego samego szczegotu. Teraz zaczyna pewne rzeczy roz-
myslnie usuwaé w cien lub przemilczaé, zadajac od widza, aby sobie
sam uzupetnit te niedopowiedzenia i wiasnym wysitkiem umystowym
uzgodnit z catoscig to, co pozornie z nig sie nie zgadza. Jak Falstaff
,.nie tylko sam jest dowcipny, ale i stanowi zrédto cudzego dowcipudl,
tak jego tworca odtad nie tylko zadziwia wilasnemi myslami, ale
i niestychanie pobudza do myslenia.

W zwigzku z tern jest i styl, noszacy cechy gorgczkowego two-
rzenia i niecierpliwosci. Poeta dawniej lubowat sie w szczeg6towem
rozwijaniu jednej mysli, poréwnania lub przenosni. Teraz czujemy,
ze pioro nie moze nadgzy¢ wyobrazni. Mysli i obrazy, ledwie
naszkicowane, ustepujg szybko nowym. Wedle niejednokrotnie juz
powtarzanego okreslenia tre$¢ rozsadza forme, ktdra nie jest zdolna
jej pomiescic.

tatwo zrozumie¢, ze w tych warunkach rymy stajg sie coraz
rzadszeini, a blankwrse nabiera nadzwyczajnej swobody i zywosci,
zblizajac sie dzieki zgtoskom nadliczbowyml) i przenoszeniu mysli
z wiersza do wiersza ku prozie.

Z rodzajéw’ dramatycznych historja znika w trzeciej epoce zupet-
nie, natomiast powstajg jedna za drugag tragedje. Trzy z nich majg
przedmiot, zaczerpniety z przesztosci Rzymu, jakgdyby poeta teraz
przenosit obcy materjat dziejowy nad ojczysty, ktérego nie mozna
byto uzytkowa¢ dos¢ swobodnie, poniewaz pesymistyczne ujecie pew-
nych wypadkow i postaci mogto zaszkodzi¢ scenicznemu powodzeniu
utworéw. Obok tragedyj pojawia sie pare komedyj, lecz te sg
z gruntu odmienne od powstatych w ostatnich latach XVI w. Mie-
szczg duzo zywiotdw tragicznych i goryczy.

Dwa pierwsze dramaty epoki naleza do typu tragedji zemsty,
jednakze niezwykle uszlachetnionego i pogtebionego.

*) Jest to cechu, nie dajaca nasladowac sie w wierszu polskim, opartym na
zasadzie réwnej ilosci zgtosek.
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JULJUSZ CEZAR

opiera sie na Plutarchu w przekiadzie Northa, mianowicie na zy-
wotach Cezara, Brutusa, Kassjusza, a w czesci i Antonjusza — sg
to bowiem cztery glébwne osoby tragedji, ktorej tres¢ stanowi za-
mordowanie wielkiego dyktatora przez obroncow republikanskich
ideatébw z Brutusem i Kassjuszem na czele oraz zagtada tych obron-
cow w walce z mscicielami, reprezentujgcymi nie dajacego sie wraz
z ciatem zabi¢ ducha Cezara. Gldwnym ich przedstawicielem jest

Antonjusz.
Szekspira trudnoby nazwacé reformatorem dramatu. Nie tworzyt

on form nowych i tylko ulepszat istniejgce. ,,Juljusz Cezaril nalezy
niewatpliwie do znanego dawno rodzaju, ktéry wydat ,, Tragedje hi-
szpanskall i ,, Tytusa Andronikald. Niektére konwencjonalne zywioty
tragedji zemsty Szekspir zachowat, a nawet zuzytkowat niezmiernie
efektownie. Oto n. p. monolog Antonjusza nad trupem Cezara:

O przebacz mi, ty krwawa szczypto prochul),
Ze tak spokojny jestem i tagodny

W obliczu tych rzeznikéw. Ty$ jest szczatkiem
Najgodniejszego meza, kiedykolwiek

Przez przyptyw czasu rzuconego na S$wiat2).

O biada dtoniom, ktére drogocenng

Te krew przelaty! Nad ranami twemi —

Co naksztatt niemych ust, swe rubinowe

Wargi otwariszy, prosza, aby za nie

Méj jezyk moéwit — przepowiadam teraz:
Domowa wasn i bratobdjcza wojna

Przytloczy kazda piedz italskiej ziemi.
Przeklenstwo jakie$ moc odbierze ludzkim czionkom,
Krew i zniszczenie beda czem$ tak zwyklem
| spowszedniejg tak widoki straszne,

Ze matki beda patrzyé sie z u$miechem

Na niemowleta swe, pocwiartowane

Rekami wojny. Wszelkg lito$¢ zgtuszy
Przyzwyczajenie do obronnych czynéw.

Cezara upioér zas, po Swiecie kroczac,
Spragniony zemsty, z Ate3) przy swym boku,
Ziongcg jeszcze piekielnemi zary,

Monarszym gtosem w krajéw tych granicach

D Antonjusz nazywa tak ciato Cezara w przeciwstawieniu do tego, czem
byto, dopdki je ducli ozywiat.

2) Jak przyptyw morza wyrzuca na lad coraz nowe muszle i zyjatka, tak
czas przynosi coraz nowych ludzi.

3) Bogini niezgody i zemsty.
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Wecigz wota¢ bedzie ,,Mordu!"'l) i ze smyczy
Psy wojny spusci — az ten czyn ohydny
Zatruje ziemie catg wyziewami

Ludzkiego S$cierwa niepogrzebionego.

Duch, o ktérego ukazaniu sie Brutusowi jest wzmianka u Plutar-
cha, wybornie zgadzat sie z tragedjg zemsty i urozmaicat sztuke pod
wzgledem scenicznym, a wiec wszedt do niej u Szekspira.

mlecz poeta w tej dobie rozkwitu swego genjuszu nie zadowolit
sie mechanicznem nasladowaniem rodzaju, tracgcego juz dawng zy-
wotno$¢. Wprowadzit tedy do ,,Cezarail gteboki problem polityczny,
problem walki przeciw absolutyzmowi w imie ideatow arystokra-
tycznych. Co Szekspirowi poddato taki temat, trudno powiedziec.
Sadzono do niedawna, ze spisek Essexa. Ale dzi$ wiemy, ze z takim
pogladem nie zgadza sie data powstania tragedji. Mogta tu ode-
gra¢ pewng role obserwacja zycia publicznego w ostatnich latach
Elzbiety, kiedy mimo zewnetrznych triumféw horyzont zasnuwat sie
coraz ciezszemi chmurami. Lecz Szekspir rzadko tylko i ubocznie
robi aluzje do wypadkéw wspoétczesnych i nie nagina do nich ma-
terjatu historycznego, natomiast zawsze stara sie i z obserwacji
i z tego materjatu wydoby¢ pierwiastki trwate, posiadajace znaczenie
dla calej ludzkosci i dla wszystkich czasow.

Mamy wiec tu problem gwattownej, nielegalnej zmiany rzadu,
problem morderstwa politycznego, problem jedynowitadztwa i ary-
stokratycznej republiki, problem wplywu na ttum wybitnych jedno-
stek, problem powodzenia w polityce niepraktycznego idealisty
i sprytnego awanturnika. Temat posiada cechy wielkosci i jest dobrze
znany ogotowi.

Z czterech gléwnych postaci najmniej wazng jest sam bohater
tytutowy. Poeta zdawat sobie sprawe, ze Juljusz Cezar byt jednym
z najwiekszych ludzi, jakich znata historja. Wida¢ to z catego sze-
regu wzmianek w innych dramatach. Tu jednak, powodowany pe-
symizmem, wptywem Plutarcha2?) i rozpowszechniong w czasach od-
rodzenia sympatjg do mordercow Cezara, przedstawit go jako czto-
wieka fizycznie i moralnie ostabionego wiekiem, zepsutego dtugo-
trwatem powodzeniem, obtudnego i chorobliwie préznego. Mimo to
ma Cezar Szekspira pewne momenty wielkosci.

W oryginale okrzyk, znaczacy, ze nie bierze sie jencéw i nie darowuje
zycia.
2) Plutarch byt wielbicielem arystokratycznej formy rzadu.
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Prawdziwym bohaterem dramatu jest Brutus, natura szlachetna
i petna poswiecenia, ale chorobliwie zakochana w sobie i btednie
przeswiadczona o wiasnych zdolnosciach. Brutus jest zahipnotyzo-
wanyl) wihasnem nazwiskiem — wszakze mityczny jego przodek2)
wypedzit Tarkwinjusza z Rzymu! Szczerze mitujac ideaty republi-
kanskie, wyobraza sobie, ze zdota porwac¢ ttumy. Przy catej wierze
we wihasng madros¢ daje sobg powodowac cztowiekowi niewatpliwie
nizszemu moralnie od siebie, ale sprytniejszemu i umiejagcemu wy-
zyska¢ jego stabosci. Kassjusz, u ktorego patrjotyzm i mitos¢ wol-
nosci przybraty forme osobistej, Smiertelnej nienawisci do Cezara,
podsuwa Brutusowi mysl heroicznej zbrodni, majacej rzekomo wy-
zwoli¢ Rzym od tyranji. Czyni to tak zrecznie, ze Brutus sadzi, ja-
koby on sam byt tworca przedsiewziecia, ktérego koniecznos¢ musi
w siebie wmawia¢ przy pomocy sofistyki3):

Lecz méwigc prawde o Cezarze, nigdym
Nie widziat, zeby jego namietnosci
Wydarty berto jego rozumowi.

Cho¢ rzecz powszechnie znana, ze pokora4p
Drabing jest dla miodocianej pychy

I wspinajacy sie twarz ku niej zwraca;
Lecz gdy osiggnie raz najwyzszy szczebel,
Odwraca sie plecami do drabiny®)

1 patrzy w chmury, gardzac przyziemnemi
Stopniami, ktére wiodly go do gory.

I Cezar moze tak postgpi¢. Tedy

Zapobiec trzeba. Skoro to, czem dzi$ jest,
Zamystom naszym barwy dostatecznej

Nie daje,8) zatem trzeba je ustroic,

Jak nastepuje: To, czem jest, uroéstszy,
Dlatego miejmy go za jajo weza,

Do takich a do takich klesk przywiedzie.7)
Z ktorego wylagtby sie gad, jak caty rodzaj,8)
Zjadliwy. Tedy zabi¢ go w skorupie.

7) Czitowiek w $nie hipnotycznym ulega woli hipnotyzera.

2) Junjusz Brutus.

s) Por. uwage na str. 87.

) Pozorna.

) Robi sie dumny, osiagngwszy cci swych dazen.

) Nie usprawiedliwia ich (gdyz rzecz barwna rzuca sie ludziom w oczy).
7) Nie mozna przypuszczaé, aby Szekspir wielbit czyn, ktéry kaze swemu

bohaterowi tak stabo i tak sofistycznie motywowac.
8) Krolow lub ztych kréléw. Brutus jest republikaninem z przekonania.

[ IR
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Postawiony na czele spisku, Brutus przyjmuje to jako rzecz, na-
lezacg mu sie bez dyskusji. Teraz ten idealista, ktéremu podsunieto
wielkie przedsiewziecie, zaczyna sam rozstrzyga¢ zwigzane z wykona-
niem kwestje praktyczne. O ilez byloby lepiej dla Brutusa, dla
jego towarzyszy, dla Rzymu, gdyby stato sie naodwrét —t. j. gdyby
ocene potozenia i przysztosci ojczyzny pozostawiono Brutusowi, nie-
zasugestjonowanemu przez chytrego Kasjusza, zyjacego tylko niena-
wiscig, a w sprawach praktycznych stuchano ludzi z niemi obezna-
nych! Bo Brutus, ktéry w pierwszym wypadku ulegt podszeptom
i przyjat obcy punkt widzenia, raz postanowiwszy dokona¢ swej he-
roicznej zbrodni i objawszy przewodnictwo w spisku, nie bedzie
w mniejszych rzeczach stuchat obcej rady i naprzéd, pragnac ogra-
niczy¢ rozlew krwi do minimum, przeprze swg powaga oszczedzenie
Antonjusza, a potem, powodujac sie nierozsadng wielkodusznoscia,
pozwoli mu wyprowadzi¢ sie w pole i da temu niebezpiecznemu
demagogowi, ktory nie krepuje sie skruputami moralnemi, bron do
reki.

Whbrew protestom Kassjusza Antonjusz otrzymat pozwolenie ucz-
czenia zamordowanego Cezara publiczng mowsg pogrzebows. Brutus
postawit tylko warunek, ze sam naprzéd przemowi do ludu. Liczyt
naturalnie zaréwno na stuszno$¢ swej sprawy, w ktdra Swiecie wie-
rzy, jak na swe zdolnosci retoryczne. Zawodzi sie fatalnie. Wiasna
jego mowa wzruszyta wprawdzie lud, ale tre$¢ jej, wymierzona prze-
ciw jedynowitadztwu, pozostata na tyle niezrozumiatg dla stuchaczy,
ze rozlegty sie nawet okrzyki, aby Brutusa ogtosi¢ krolem. Nie zwa-
zajac na to, oddala sie on, odajgc gtos Antonjuszowi.

Szekspir wraca w tej scenie do motywu z Drugiej czesci ,,Hen-
ryka VI“ i przedstawia — tym razem bardziej przekonywajgco, bo
z subtelniejszem wycieniowaniem i bez przesady — chwiejnos¢
i zapalno$¢ ttumu.

Pierwszyobywatel. Zosta¢! Stuchamy Marka Antonjusza.
Trzeci obywatel. Niech na méwnice wstapi, postuchamy.
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Czwarty obywatel. Co on tam méwi o Brutusie?1)
Trzeciobywatel. Mowi,
Ze jest nam wdzieczny przez wzglad na Brutusa.
Czwarty obywatel. No, no, najlepiej zrobitby, nic ziego
Nie moéwigc o Brutusie.
Pierwszy obywatel. Ten Cezar byt tyranem.
Trzeci obywatel. Swiete stowa;
Dziekujmy Bogu, ze go Rzym sie pozbyt.
Drugi obywatel. Hej, cicho! Stuchaé¢, co tez on tu powie.
Antonjusz. Dobrzy Rzymianie —
Obywatele. Cicho tam! Stuchajmy!
Antonjusz. Rzymianie, wspoétziomkowie, przyjaciele,
Postuchu mi uzyczcie. Jam tu przyszedt
Cezara chowaé¢ tylko, nie wystawiac.
Zte czyny ludzi zyjg po ich zgonie,
A dobre czesto grzebie sie wraz z nimi.2)
Niech tak z Cezarem bedzie. Zacny Brutus
Powiedziat wam, ze byt on zadny wiadzy.
Jezeli bylo tak, przewinit srodze
I srodze za to zostat ukarany.
Wiec za Brutusa i tych innych zgodg —
I tamci inni wszyscy sg czcigodni —
Przychodze méwi¢ przy Cezara zwiokach.
Byt moim druhem, wiernym, sprawiedliwym,
Lecz Brutus moéwi, ze byt zadny wiadzy,
A Brutus, Brutus jest czcigodnym mezem.
Do Rzymu jencow przyprowadzat ttumy,
Napetniat skarb publiczny ich okupem —
Czy to w Cezarze nazwiem zadza wiadzy?
Gdy biedny ptakat, zy z nim ronit Cezar —
Mniej czuta jest zazwyczaj zadza wiadzy,
Lecz Brutus moéwi, ze byt zadny wiadzy,
A Brutus, Brutus jest czcigopdnym mezem.
Na Luperkalja,3) wszyscyscie widzieli,
Trzykrotniem ofiarowat mu korone4) —
Trzykrotnie wzgardzit. Czyz to zadza wihadzy?
Lecz Brutus moéwi, ze byt zadny wiadzy,
A Brutus przecie jest czcigodnym mezem.

Na rostrel) wstap, szlachetny Antonjuszu.
Antonjusz. Wdzieczny wam jestem przez wzglad na Brutusa.2)
(ivchoclzi na moéwnice).

4) Czwarty obywatel ustyszat wsréd gwaru, ktéry jeszcze niezupetnie ucicht,
tylko imie Brutusa.
2) Pamieta sie o ztem, zapomina o dobrem.

1) Moéwnice publiczne ozdobili Rzymianie dziobami (rostrum) zdobytych 8) Swigto, obchodzone przez Rzymian wczesng wiosna.  Byto pochodzenia
lub zniszczonych okretéw kartagifiskich. Stad ich nazwa, rostra. pasterskiego. ) _ o o

2) Bo prosit, aby Antonjusza spokojnie wystuchano. Jak zobaczymy, imie 4) Epizod ten poznajemy w dramacie w opowiadaniu Kaski, jednego ze
Brutusa bedzie poczatkowo $rodkiem, ktdry zapewni Antonjuszowi cierpliwosé spiskowych, ktéry wyraza zdanie, ze ,,Cezar korong odepchnat, ale z przykroscia

ludu. odrywat od niej palce*.
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nad

Nie pragne zbija¢ tego, co rzeki Brutus,

Jestem tu, aby moéwi¢ to, co mysle.

Byt czas, zeScie go wszyscy mitowali

| bylo za co; c6z wam dzi$ przeszkadza,

By ptaka¢ nad nim? O rozumie, pierzchies$

Do dzikich bestyj, ludzie cie stracili! —

Wybaczcie, serce moje jest tam w trumnie

Z Cezarem, musze czekaé, az powrdci.l)
Pierwszy obywatel. On, zdaje mi sig, duzo ma stusznosci.
Drugi obywatel. Jezeli dobrze cala rzecz rozwazyc,

To Cezar poniést wielkg krzywde.
Trzeci obywatel.

I gorszy gotéw przyj$¢ na jego miejsce.
Czwarty obywatel. Styszeliscie? Korony nie chciat przyjac,

A wiec z pewnoscig nie byt zadny wiadzy.
Pierwszy obywatel. Jezeli to okaze sie, sg ludzie,

Gotowi ciezko za to pokutowad.
Drugi obywatel. Biedaczek! Oczy mu poczerwieniaty

Od ptaczu, niby zar.

Trzeci obywatel. Nad Antonjusza
Szlachetniejszego nie ma Rzym czlowieka.
Czwarty obywatel. Uwaza¢ teraz! Znéw zaczyna moéwic.

AnNto njusz. Ot, wczoraj jeszcze stowo z ust Cezara —
| trzast sie caty Swiat. Dzi$ tu on lezy
I czci nie odda mu najlichszy nedzarz.
Panowie! Gdybym chciat wam w sercach, w duszach
Roznieci¢ bunt i wsciektos$¢, tobym skrzywdzit
Brutusa i Kassjusza, jak za$ wszystkim
Wiadomo dobrze, to czcigodni meze.
Ja ich nie skrzywdze, wole juz pokrzywdzi¢
Zmartego, wole skrzywdzi¢ was i siebie,
Niz miatbym skrzywdzi¢ tak czcigodnych mezoéw.
Lecz oto jest testament z Cezarowg
Pieczecia, byt w Cezara gabinecie —
Testament jego. Tej ostatniej woli
Jezeliby wystuchat lud — lecz ja jej,
Darujcie, wcale czyta¢ tu nie mysle —
Toby catowatl Cezarowe rany
I maczat chustki w S$wietej krwi Cezara.
Btaganoby o wiosek na pamigtke
I na $miertelnem tozu pamietano
W ostatniej woli o nim, zapisujac
Potomstwu jako drogocenny spadek.

Czwarty obywatel. My chcemy stucha¢ tego testamentu!
Wiec czytaj, Marku Antonjuszu, czytaj!

Prawda?

*) Antonjusz umys$lnie urywa i zostawia ludowi czas do zastanowienia sie
swemi stowami.
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Wszyscy. Testament! Chcemy stucha¢ testamentu!
Antonjusz. Kochani bracia, cliciejcie by¢ cierpliwi,
Bo ja nie moge czyta¢ go. Nie trzeba,
Byscie wiedzieli, jak was Cezar kochatl).
Nie z drewnascie, nie z glazu. Wyscie ludzie,
A gdybyscie stuchali, bedac ludzmi —
Testament duszeby wam rozptomienit
I wprawit w dziki szat. Nie trzeba, byscie
Wiedzieli, zeScie jego dziedzicami —
Bo c6zby byto, gdybyscie wiedzieli?
Czwarty obywatel. Przeczytaj, Antonjuszu! Chcemy styszec!
Czytaj ostatnig wole Cezarowg!
Antonjusz. Bedzieciez mie¢ cierpliwo$é? Zaczekacie?2).
Jam sie przeméwit, gdy wspomniatem o tem.
Lekam sie skrzywdzi¢ tych czcigodnych mezéw,
Co utopili swe sztylety w tonie
Cezara. Mowig, ze sie tego lekam.
Czwarty obywatel. To byli zdrajcy! tadnie mi czcigodni!
Wszyscy. Testament! Ostatnia wola!
Drugi obywatel To byli totry, mordercy! Testament! Czytaj testament!
Antonjusz. Wiec mnie zmuszacie3), abym go odczytat?
To stancie kotem przy Cezara zwiokach
| niechaj wam pokaze testatorad).
Mam na doét zejs¢? Czy pozwalacie na to?5).
Kilku obywateli. ChodZz na do¥
Drugi obywatel. ZejdZ!
Czwarty obywatel. Koto! Stawaé¢ w koto!
Pierwszy obywatel. Odstgpcie od mar! Odstgpcie od ciata!
Drugi obywatel. Miejsca dla Antonjusza, dla najdostojniejszego An-

tonjusza!

Antonjusz. Nie naciskajcie mnie tak! Stéjcie dalej!
Kilku obywateli. Cofnijcie sie! Miejscal Wstecz!
Antonjusz. Jezeli made fzy, gotowi badzcie
Przelewac je. Ten ptaszcz wam wszystkim znany.
Pomne, jak Cezar wdzial go po raz pierwszy —
Tak, tak, to byto w letni wieczér w jego

X) Antonjusz chytrze daje do zrozumienia, ze mu wzbroniono czyta¢ testa-

ment.
2) Antonjusz traktuje lud, jak dziecko, w ktérego oczach warto$¢ zabawki

podnosi to, ze dlugo na nig czekato.
3) Antonjusz jeszcze zabezpiecza sie na wszelkg ewentualno$¢. Chce, zeby

go lud zmusit do czytania.
4) Tego, ktéry zrobit testament.
5) Antonjusz méwi z rostry, pyta wiec, czy ma zejé¢. Teraz juz lud roz-
strzyga, a naturalnie pochlebia mu to pytanie o pozwolenie.
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Namiocie — tego dnia by} pobit Nerwjéwl).
Spojrzyjcie, tedy wszedt Kassjusza sztylet,
A jaka dziure — patrzcie tylko — zrobit
Zawistny Kaska. A o, oto tedy

Pchnat tak goraco mitowany Brutus,

A Kiedy cofat swojg stal przekleta,

Patrzcie, jak w $lady jej szta krew Cezara,
Jakgdyby wyszta przede drzwi, chcac sprawdzic,
Czy to naprawde Brutus tak niegrzecznie
Kotace, czy tez nie?2) Musicie wiedziec,

Ze dla Cezara Brutus byt aniotem.
Osadzcie bogi, jak go Cezar kochaf!

To bylo z wszystkich pchnie¢ najbolesniejsze,
Bo gdy obaczyt uderzajacego

Szlachetny Cezar, rungt pod obuchem

Nad dtonie zdrajcéw silnej niewdziecznosci,
Natychmiast pekto w nim potezne serce

I zakrywajac ptaszczem twarz, u samych
Stop krwig ociektej statuy Pompejusza3)
Padt wielki Cezar. O rodacy moi,

Jaki to byt upadek! Ja i wy

I wszyscy padliSmy tam, a nad nami
Zelazem krwawem potrzagsata zdrada.
Placzecie teraz i na sercach waszych,
Jak widze, litos¢ pietno swe wyciska.

To cenne krople. O poczciwe dusze,
Ronicie tzy na widok skiutej szaty,

Ktérg nasz Cezar nosit? Patrzcie tu,

Tu jest on sam, jak wyszedt z pod rak zdrajcéw.4)

Pierwszy obywatel. O zZalosny obrazie!

Drugi

obywatel. O szlachetny Cezarze!

Trzeci obywatel. O dniti bolesny!
Czwarty obywatel. 0 zdrajcy, nedznicy!
Pierwszy obywatel. O krwawe widowisko!
Drugi obywatel. Musimy sie pomscic.

Wszyscy. Zemsta! Dalejze! Przetrzasa¢ domy! Pali¢! Ognia! Bij!

duj! Smier¢ zdrajcom co do jednego!
Antonjusz. Stéjcie, rodacy!

Pierwszy obywatel. Cicho tam! Stuchajcie szlachetnego Antonjusza!

") Jeden z ludéw Gallji, podbitej przez Cezara.

3) To nieco przesadnie wypracowane uosobienie prawie nie razi wobec na-

mietnego tonu mowy.

3) Przywddca stronnictwa arystokratycznego, pokonany przez Cezara w woj-
nie domowej i bez jego wiedzy zamordowany. Antonjusz przedstawia posag

tak, jakby ronit krwawe fzy nad Cezarem.
4) Antonjusz odstania ciato.
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Antonjusz. Kochani bracia, dobrzy bracia moi,

Ja nie chce was podzega¢, nie chce, aby

Wzbierata fala gwattownego buntu.

Wszak sprawcy tego czynu sg czcigodni.

Jakie natury osobistej zalel)

Do niego pchnely ich, niestety nie wiem.

S madrzy i czcigodni, wiec z pewnoscig

Rzeczowo wam potrafia odpowiedziec.2)

Jam zyczliwosci waszej kras¢ nie przyszedt,

Nie jestem, bracia, méwcg tak, jak Brutus,

Znacie mnie wszyscy. Jam cztek dobroduszny

| prosty, ktéry kocha przyjaciela.

Wybornie wiedzg to ci, co mi o nim

Publicznie méwi¢ dali pozwolenie.

Pomystowosci brak mi, stéw zasobu,

Powagi, gestéw, gtosu i patosu,

Bym w ludziach umiat burzy¢ krew. Ot, méwie

Tak prosto z mostu, méwie wam to wszystko,

Co sami wiecie. Pokazuje rany

Cezara, biedne usta bez jezyka

| kaze im za siebie méwi¢. Gdybym

Brutusem byt, a Brutus Antonjuszem,3)

To ten Antonjusz wstrzasnatby waszeini

Umysty, kazdej Cezarowej ranie

Dal jezyk, wnetby tez kamienie Rzymu

Poruszyt z posad i do buntu porwat.4)
Wszycy. Podniesmy bunt!
Pierwszy obywatel. Podpalmy dom Brutusal
Drugi obywatel. No dalej! Chodzmy szuka¢ sprzysiezonych!
Antonjusz. Nie, nie, stuchajcie mnie, rodacy. Chwilke

Stuchajcie jeszcze.5)
Wszyscy. Cicho tam! Stuchajcie Antonjusza, najszlachetniejszego

[Antonjusza!

Antonjusz. Jak to, ziomkowie?

Idziecie spetnia¢ jakies okropnosci?

1) Antonjusz chytrze rzuca mys$l, ze Cezar padt ofiarg osobistej zemsty
i zawisci.

2) Antonjusz wyraza sie tak, jakby lud wybierat sie tylko zazada¢ od spi-
skowych usprawiedliwienia.

3) Antonjusz nie moze sobie odmoéwi¢ przyjemnosci zakpienia z chiodnej,

papierowej mowy Brutusa.

4) Niedarmo Antonjusz na koncu tej niby uspokajajacej mowy rzuca stowo
,bunt”. Znajduje ono odrazu oddzwiek w ttumie, chociaz to niby tylko ,,kamie-
nie Rzymu" majg sie buntowac.

5) Antonjusz pragnie lud tak usposobi¢, aby juz nowy méwca nie mogt
zmieni¢ jego nastroju.
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| czemze Cezar mito$¢ te zaskarbit?
Niestety, wy nie wiecie. Wiec wam powiem,
Bo zapomnieliscie o testamencie,
O ktérym wam moéwitem.
Wszyscy. Swieta prawda.
Testament! Stoéjcie! Stuchaé¢ testamentu!
Antonjusz. Tu jest testament, tu Cezara pieczec.
Kazdemu Rzymu obywatelowi,
Kazdemu z was zosobna zapisuje
Drachml) siedemdziesigt piec.

Drugi obywatel. Szlachetny Cezar!
Pomscijmy jego $mier¢!
Trzeci obywatel. Krélewski Cezar!

Antonjusz. Stuchajcie mnie cierpliwie.
Wszyscy. Cicho tam, cicho!
Antonjusz. Nie koniec na tem. On wam zapisuje
Prywatne swe ogrody, swe aleje
I nowo zasadzony sad z tej strony Tybru.
Na wieczne czasy wszystko to wam daje
| dzieciom waszym — zazywajcie wczasu,
Przechadzki i wytchnienia. To byt Cezar!
| kiedyz zjawi sie podobny drugi?
Pierwszy obywatel. Nigdy, nigdy! Dalejze, chodzcie!
Na poswiecanem miejscu spalim zwtoki,
Gtowniami podpalimy domy zdrajcow.
No dalej, bierzcie ciato!
Drugi obywatel. Hej, przyniescie ognia!
Trzeci obywatel. Potamcie tawki!
Czwarty obywatel. Potamcie fawki, okna, wszystko!
(Wychodza obywatele ze zwiokami).
Antonjusz. Tylko tak dalej! Rozpetanas, burzo,
Wiec szalej, kedy chcesz!

Uzupelnieniem tej Swietnej sceny jest nastepna, w ktorej roz-
bestwiony ttum morduje poete Cynne wskutek tego, Ze nazywa sie
tak, jak jeden ze sprzymierzonych.

Antonjusz opanowat miasto i z adoptowanym przez Cezara Okta-
wjuszem (t. j. Oktawjanem, pozniejszym Augustem) i z jednym z wo-
dzéow zamordowanego dyktatora, Lepidem, utworzyt triumwirat2).

') Drachma grecka, odpowiadajgca rzymskiemu denarowi, réwnata sie mniej
wiecej 1% ziotego. W jednej z nastepnych scen styszymy, ze Antonjusz zamierza
obcigé¢ legaty Cezara.

2) Historja rzymska zna dwa triuinwiraty (Cezar, Pompejusz i Krassus;
Antonjusz, Oktawjan i Lepidus). Byty to zwigzki trzech najbardziej wptywowych
ludzi w panstwie dla rzadzenia niem wedle wtasnej woli.
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Celem jest walka ze spiskowymi, ktorzy zawitadneli wschodnig cze-
$cig panstwa. Rzym spltywa krwig proskrybowanych,1) a Antonjusz
i Oktawjusz przeprawiajg sie do Azji celem ostatecznej rozprawy
z nieprzyjaciotmi.

W obozie republikanskim niema zgody. Brutus czyni Kassju-
szowi ostre wymowki z powodu jego zdzierstw, a rownoczes$nie obu-
rza sie, ze ten nie przystal mu pieniedzy, potrzebnych na zold dla
zotnierzy. Najwidoczniej nie zdaje sobie sprawy, ze bez Srodkéw
materjalnych nie mozna prowadzi¢ wojny. Zresztg dowiadujemy
sie, ze Kassjusz patrzy przez palce na przekupstwo swych podwiad-
nych i ze nawet podejrzewajg go o osobistg chciwos¢. Wybucha gwat-
towny spor miedzy obu wodzami. Ostatecznie godzg sie, gdyz Kas-
sjusz, w gruncie rzeczy szczerze kochajagcy Brutusa, ustepuje. W cza-
sie rady wojennej niecierpliwy Brutus narzuca swoj nierozsgadny
plan, aby opusci¢ bezpieczne okolice goérskie i iS¢ naprzeciw nieprzy-
jaciela. Odtad Kassjusz traci coraz bardziej rownowage umystu. On,
ktory hotduje filozofji Epikura2) i nie wierzy w bogoéw, dreczy sie
wrézbami. Ale i Brutus jest w nielepszem usposobieniu. Przygnebia
go wies¢ o Smierci ukochanej zony, a nocg ukazuje mu sie duch
Cezara, zapowiadajac, ze jeszcze raz zobaczg sie pod Filippi, na polu
bitwy.

W pierwszem starciu Brutus rozbija skrzydto Oktawjusza i zdo-
bywa jego obdz, ale Kassjusz ponosi kleske w walce z Antonjuszem,
a sadzac mylnie, ze zblizajg sie jezdzcy nieprzyjacielscy i ze grozi
mu niewola, kaze niewolnikowi przebi¢ sie mieczem. Jeden z pod-
komendnych, Tytynjusz, odbiera sobie zycie przy jego zwiokach.
Teraz Brutus dochodzi do zrozumienia tego, ze zabit jedynie ciato
Cezara:

Potezny jeszcze jeste$, o Juljuszu

Cezarze! Duch twdj chodzi po tym Swiecie
I zwraca nasza stal ku naszym wiasnym
Whnetrznosciom....

Jakby gnany zadza Smierci, postanawia Brutus tego samego dnia
stoczy¢ ponowna walke — w rzeczywistosci nastgpita ona dopiero
po jakim$ czasie. Ponosi zupetng kleske i rowniez ginie Smiercig sa-
mobdjcza.

1) W czasie zamieszek w Rzymie zwycieskie stronnictwo uktadato listy
ludzi wyjetych z pod prawa, ktérych mordowano.
2) Filozof grecki (342—270 prz. Chr).
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Dochodzimy teraz do cyklu czterech najpotezniejszych tragedyj,
jakie zna literatura $wiatowa. Nie mam zamiaru wdawac sie tu w te-
oretyczne roztrzgsania nad istotg tego rodzaju twodrczosci drama-
tycznej. Poprzestane na wyliczeniu paru zasadniczych cech tragedji
szekspirowskiej.

Bohateréw druzgoce w nich zawsze los, ale nigdy nie dziata od
zewnatrz. On wcielit sie w ich witasne dusze i w ich czyny. Czujemy,
ze Hamlet, Otello, Lear, Makbet nie moga postepowac inaczej, niz
postepujg, bo nie byliby sami sobg, — a postepki wiodg ich wprost
ku zgubie. Jest to typowo chrzescijanskie rozwiazanie zagadnienia
wolnej woli. Cztowiek ma prawo wyboru, ale Bogu wiadomo na-
przéd, co cztowiek wybierze i jakie beda skutki.

Druga gtéwng cecha tragedji szekspirowskiej jest fakt, ze kata-
strofa stanowi wybawienie. Swiat staje sie dla bohateréw takiem pie-
klem, przebyte cierpienia czynig ich tak niezdatnymi do dalszego
zycia, ze zgube witajg oni sami — i my wraz z nimi — z uczuciem
ulgi. Czesto oczyszcza zguba winnych i stanowi zados$€uczynienie za
ich btedy, ale zawsze ich wyzwala. Smetng jest pociecha, mieszczaca
sie w stowach ,,przestat cierpiecll, ale innej nie znajg tragedje, za-
rowno zyciowe, jak sceniczne, dla ludzi, ktérych cierpienia miaty
nadludzkg miare.

Dla zlagodzenia Szekspir nie konczy nigdy na ostatnich jekach
konajacych, lecz — jak zrobit juz w ,,Romeu i Julji4 — otwiera
perspektywe na spokojniejszy i szcze$liwszy byt, czekajagcy pozosta-
tych przy zyciu.

HAMLET

jest bezsprzecznie najstawniejszem dzietem Szekspira, jego bohater
najpopularniejsza postacig teatru Swiatowego. Do uroku, jaki wy-
wiera tragedja, przyczynity sie zarbwno poetyckie pieknosci i gle-
bokie mysli, jak caty szereg punktéw ciemnych, umysinie czy przy-
padkowo pozostawionych do rozstrzygniecia widzowi, ewentualnie
czytelnikowi. Jest to wynikiem poczesci nowej metody twaorczej
poety, poczesci niejednolitego powstania ,,Hamletal4, ktory opiera
sie na zaginionym dramacie, napisanym prawie na pewne przez Kyda,
ale précz tego raz przynajmniej, a moze wiecej, niz raz, ulegt prze-
robieniu przez samego Szekspira.

Ow dawny ,,Hamlet4 miat tre$¢ zaczerpnietg z krwawego podania,
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po raz pierwszy skreslonego ok. r. 1200 przez dunskiego kronikarza
Saxona Grammatyka, i musiat by¢ typowsa tragedja zemsty, przedsta-
wiat bowiem szereg podstepow, jakiemi krélewicz broni sie przed
zamachami niegodziwego stryja, mordercy swego ojca, poki, korzy-
stajac ze szczesliwej sposobnosci, nie zgtadzi zbrodniarza i nie za-
sigdzie na tronie.

U Szekspira natomiast mamy znéw do czynienia z uszlachetnie-
niem tragedji zemsty. Srodkiem bylo przedewszystkiem pogtebienie
charakteru bohatera. Organizacja duchowa Hamleta posiada tyle
subtelnie skreslonych ryséw, nadto poeta wiozyt w usta swego bo-
hatera tyle wiasnych mysli o $wiecie i zyciu, ze posta¢ ta pozostanie,
i to, zdaje sie, na zawsze, przedmiotem sporu krytykow. Wezwany
przez ducha ojca do zemsty, Hamlet bez wahania poprzysiega jej
spetnienie — a jednak przez caly cigg tragedji zwleka z czynem
i dokonywa go dopiero wtedy, gdy wie, ze ma przed sobg zaledwie
kilka chwil zycia. Caty szereg pisarzy, miedzy ktorymi nie brak
najwiekszych nazwisk literatury Swiatowej, usitowat zwlekanie to
sprowadzi¢ do jakiej$ jednej przyczyny. Mojem zdaniem, dziata ich
caty szereg, a poeta Swiadomie pozostawit je w cieniu tub tylko
lekko zaznaczyt. W kazdym razie tragedja — wbrew sgdowi bardzo
powaznej grupy krytykoéw — jest analizg choroby woli. Kilka uwag
na ten temat wiasciwiej bedzie wypowiedzie¢ po dokonaniu prze-
gladu tresci.

Jednym z nieodzownych prawie motywow tragedji zemsty byto
jawienie sie na scenie ducha, ktory tez, jak wiemy pozytywnie, byt
w owym starym ,,Hamlecied. W szeregu utworéw elzbietariskich
czynig ci goscie z drugiego $wiata nieraz wprost komiczne wraze-
nie. Lecz Szekspir umiat przy pomocy umiejetnie dobranych szcze-
gotéw wywotac taki nastroj, ze widziadto nie razi nawet dzisiejszego
widza, co wiecej, ze budzi w nim uczucie grozy.

Tragedja rozpoczyna sie na tarasie zamku krolewskiego w Elsino-
rze. Ws$réd mroznej nocy zimowej petlnigcy straz oficerowie ocze-
kuja ukazania sie ducha, ktérego juz dwukrotnie widziano w tern
miejscu. Jest to upioér niedawno zmartego kréla. Wiasnie w chwili,
gdy jeden z obecnych opowiada o poprzedniem spotkaniu z nim,
a inni stuchajg z tchem zapartym w piersiach, ukazuje sie postac¢
w peitnej zbroi i miarowym krokiem przechodzi przez scene. Nie
odpowiada na pytania i nie zwraca uwagi na proby zatrzymania
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przemoca. Swiadkowie strasznego zjawiska postanawiajg uwiadomié
o niem krélewicza Hamleta.

Po zgonie jego ojca, ktérego rzekomo waz ukasit w ogrodzie, brat
zmartego Klaudjusz pos$lubit wdowe i sam zasiadt na tronie. Nie
wiemy, czy przez to prawo Hamleta ulegto pogwalceniu. Prawdopo-
dobnie nie, gdyz wedle pdzniejszej wzmianki tron dunski jest elek-
cyjny, a krélewicz raz tylko, pod koniec dramatu, wspomina, ze
miat nadzieje go otrzymacé. Nie narzeka tez, ze zostal pominiety.
Natomiast catg jego duszg wstrzagsnagt postepek matki. Przy powi-
taniu z przyjacielem Horacjem, przybywajacym z Wittenbergi, gdzie
i krélewicz studjowat, wywigzuje sie taka rozmowa:2

Horacjo. Przybytem tu na pogrzeb twego ojca.
Hamlet. Nie zartuj ze mnie, prosze cig, kolego;
Przybyte$s na wesele mojej matki.
Horacjo. To prawda, panie, ze obrzedy oba
Po sobie nastepity btyskawicznie.
Hamlet. Oszczednos$¢ to, oszczedno$é, mdj Horacjo.
To, co napiekto sie na stype, potem
Dano na zimno na weselnym stole.
Wotatbym ujrze¢ najgorszego wroga
W niebie, niz dozy¢ tego dnia, Horacjo!
M¢j ojciec — zda mi sie, ze widze ojca.
Horacjo. Gdzie, panie?l)
Hamlet. Okiem duszy mej, Horacjo.

Krolewicz zestawia sobie te szlachetna, rycerska posta¢ ze stry-
jem, chytrym dyplomatg, rozmitowanym w hucznych biesiadach, na
ktorych wino leje sie strugami. Uwaza matzenstwo ukochanej matki
za niestychane upodlenie i upadek. Stracit wiare w nature ludzka
i spoglada z pogarda na Swiat caty. Wotatby nie zy¢:

Gdybyz to trwale, i zbyt trwale ciato

Stajato niby 16d, stalo sie rosg,

Lub gdybyz prawa przeciw samobéjcom
Przedwieczny nie byt wydal! Boze, Boze,

Jakze meczece, nudne, ptaskie, bezowocne

Jest w moich oczach wszystko na tym Swiecie!
Pogardzam nim. To nieplewiony ogréd,

W ktérym w stup poszto wszystko.2) Nic w nim niema
Précz rzeczy niskich i z natury wstretnych...

1) Horacjo widziat ducha, wiec w pierwszej chwili przychodzi mu na mysl,
ze go i Hamlet w tej chwili zobaczyt.

2) Nie zebrane na czas warzywa ide w stup i staje sie przydatnemi tylko na
nasienie. W dobrze utrzymanym ogrodzie wybiera sie na to tylko drobne czes¢
jarzyn.
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Gorzkie rozmyslania tego rodzaju kazg Hamletowi zapomniec
nawet o mitosci ku pieknej Ofelji, cérce szambelana Polonjusza.
Tylko $mier¢ ojca i matzenstwo matki istnieje dla krélewicza. Wtem
znekanemu i zobojetniatemu na wszystko przynosza wies¢ o zjawi-
sku. Jakgdyby nagle przebudzony ze snu, Hamlet wypytuje sie
0 szczegoly i postanawia towarzyszy¢ oficerom, majacym stuzbe na-
stepnej nocy.

Duch rzeczywiscie ukazuje sie raz jeszcze. W milczeniu nakazuje
synowi ruchem reki, aby szedt za nim. Gdy oddalili sie od towa-
rzyszy krélewicza, odkrywa mu tajemnice swej Smierci. Zostat otruty
przez Klaudjusza i nakazuje zemste nad nim. Nie dowiadujemy sie,
czy krolowa wiedziala o morderstwie. Duch wyraznie poleca jej
oszczedzaé, ale dodaje:

Zostaw je niebu i tym cierniom, ktére
Ma w wiasnem tonie, niech jej serce krwawie.

Po zniknieciu zjawiska i nadejsciu towarzyszy Hamlet kaze im
przysigc milczenie i zapowiada, ze moze uzna za stosowne ,,otuli¢
sie szatg dziwacznego obejsciall. Bedzie to udany obted.

Po jakims$ czasie krol zaczyna sie zastanawia¢, skad widoczna
zmiana w Hamlecie. Po naradzie z zong i Polonjuszem, przeswiad-
czonym o wiasnej madrosci glupim starym gadulg, poleca dwom
miodym ludziom, ktérzy, jak i Horacjo, kolegowali z Hamletem na
uniwersytecie wittenberskim, uda¢ sie do niego i zbada¢, czy rze-
czywiscie zachodzi tu wypadek choroby umystowej, czy tez moze
krolewicz ukrywa jaka$ niebezpieczng tajemnice. Prébuje szczescia
i Polonjusz, lecz ten przypisuje rozstroj Hamleta wytacznie mitosci
do swej corki i chtodnemu zachowaniu sie Ofelji, ktére wynikio
z wihasnych polecen ojca.

Hamlet zdaje sobie sprawe, ze jest Sledzony i badany, okazuje
to wiec tak Polonjuszowi, jak owej parze kolegdéw. Roéwnoczes$nie
wypowiada gtebokie, a pesymistyczne uwagi o Swiecie. Po przywi-
taniu Rosencrantz i Guildenstern ze zrecznoscig chytrych dworakéw
poruszajg rozne kwestje i bacznie patrzg na Hamleta. Naprzéd, jak
zobaczymy, méwig o ambicji, gdyz radziby sprawdzi¢, czy nie mysli
on o tronie.

Hamlet. C6z stychac?

Rosencran lz. Nic nowego, panie, tylko $wiat stat sie uczciwym.
Hamlet. To bliski jest dzien sedu ostatecznego. Pozwdlcie mi zadawaé

12*
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sobie bardziej szczeg6towe pytania. Moi dobrzy przyjaciele, coscie wy zitego
zrobili Fortunie,1) ze was tu postata do wiezienia?

Guildenstern. Do wigzienia, panie?

Hamlet. Danja jest wiezieniem.

Rosen cr antz. To i $wiat jest wiezieniem.

Hamlet. | to niebylejakiem. Poddostatkiem w niem cel, kazni i pod-
ziemi, a Danja to jedno z najgorszych.

Rosencrantz. Nie myslimy tak, panie.

Hamlet. Ach, w takim razie nie jest niem dla was, bo niema na $wiecie
rzeczy dobrych lub ztych i jedynie mysl czyni je takiemi. Dla mnie to wie-
zienie.

Rosencrantz. Ach, wiec zapewne czyni niem Danje twa ambicja. Danja
jest za ciasna dla twego umystu.

Hamlet. O Boze! Mdgtbym da¢ sie zamkngé¢ w tupinie orzecha i uwa-
zatbym sie za krdla niezmierzonych przestrzeni, gdybym tylko nie miat ztych
snow.

Guildenstern. Te sny wiasnie to ambicja, bo sama istota ambicji jest
jedynie cieniem snu.

Hamlet. Sam sen jest cieniem.

Rosencrantz. Prawda, a mojem zdaniem ambicja jest czem$ tak wiol-
kiem i lotncm, ze to tylko cien cienia.

Hamlet. W takim razie zebracy sg istotami z krwi i kosci, a monarchowie
i szumni zdobywcy cieniami zebrakéw. Czy udamy sie miedzy dworzan? Bo,
daje stowo, nie umiem filozofowac.

Rosencrantz. JesteSmy na ustugi.

Guildenstern. Jesteémy na ustugi.

Hamlet. Ani mowy o czem$ podobnem. Nie chce was ktas¢ naréwni
z resztag tych, co mi stuza, gdyz, uczciwie moéwigc, mam okropne nad wyraz
otoczenie. Ale powiedzcie mi, jak przyjacielowi, co tez robicie w Elsinorze.

Rosencrantz. ChcieliSmy odwiedzi¢ waszg ksigzecg inos$¢, nic wiecej.

Hamlet. Taki zebrak, jak ja, musi by¢ ubogim nawet w podziekowania.
Ale dziekuje wam i, drodzy przyjaciele, jestem pewny, ze moje podziekowanie
0 pot grosza za duzo warte.2) Czy po was postali? Czy przybyliscie z wiasnego
popedu? Czy to odwiedziny dobrowolne? No, postepujcie ze mng szczerze. No,
no — nie, méwcie.3)

Guildenstern. Co mamy powiedzie¢, panie?

Ham!let No, cokolwiek, byle do rzeczy. Postano po was i jest co$, jakby
wyznanie tego w waszych minach. Wiecej w nich skromnosci, niz przebiegtosci.4)
Wiem, ze poczciwy krél i krélowa postali po was.

Rosencrantz. W jakimzeby celu, panie?

Hamlet. O tern juz wy musicie mnie pouczyé¢. Ale zaklinam was, na prawa

4) Rzymska bogini szczescia.

2) Bo nie zyczliwo$¢ jest powodem troskliwosci Rosencrantza i Guilden-
sterna, lecz nakaz kréla.

3) Hamlet méwi z przerwami, czekajac na odpowiedz.

4) Rosencrantz i Guildenstenrn sg mocno zmigszani.
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kolezenstwa, na nasza miodziencza przyjazn, na nasze wyznania wieczystej zyczli-
wosci wzajemnej i na wszystko jeszcze drozsze, na co moégtby was zaklgé kto$
ode mnie wymowniejszy, powiedzcie mi szczerze i bez ogrédek, czy po was po-
stano, czy nie.l)

Rosencrantz (na stronie do Guildenslerna). Jak myslisz?

Hamlet (n. s.). Aha, bede miat na was oko. — Jak mnie kochacie, nie
ukrywajcie nic przede mna.

Gnit den ster n.2) Postano po nas, panie.

Hamlet. A ja wam powiem, dlaczego. Tym sposobem uprzedze to, co-
byscic odkryli, a wasza dyskrecja wobec kréla i krélowej3) nie uroni ani piérka
ze swych skrzydet. Stracitem w ostatnich czasach — ale nie wiem, dlaczego —
catg dawng wesotos¢, zaniechatem zwyczajnych ¢wiczen.4) Zaiste, tak popsuto
sie moje usposobienie, ze ta wspaniata budowa, ziemia, wydaje mi sie jakim$
nieurodzajnym przyladkiem; to przepiekne sklepienie powietrzne5% — uwazaj-
cie — to piekne zawieszone nad naszemi gtowami sklepienie, ta majestatyczna
koputa, ozdobiona ziotym ogniem, wydaje mi sie tylko zarazliwym zbiornikiem
wyziewow. Jakiemze arcydzietem jest cztowiek! Jak wzniosty swym rozumem!
Jak nieskrepowany w zakresie dziatania!l Jak wymowny, jak podziwu godny
dzieki postaci i ruchowi! W czynach jakze podobny do aniota! W zdolnosci
pojmowania jakze podobny do Boga! Najpiekniejszy twor $wiata! Najswietniej-
sze ze stworzen! A jednak czem jest dla mnie ta kwintesencja8) prochu? Nie
znajduje upodobania w cztowieku...

Przybywa do Elsinory trupa aktoréw. W rozmowie na ten temat
Hamleta z Rosencrantzem i Guildensternem wplata poeta aluzje <lo
pewnych wspotczesnych wypadkéw ze Swiata teatralnego — do ja-
kiego$ rzadowego rozporzadzenia, z ktoérego aktorzy nie byli zado-
woleni, do niebezpiecznej konkurencji ze strony teatru ,,dziecinnego#
i do wspomnianej powyzej wojny miedzy poetami i aktorami, w kto-
rej gtdwnag role odegrat Jonson. Lecz Szekspir nie zatrzymuje sie
dtuzej przy tych sprawach. Widaé, ze zapewne nie brat w nich bez-

4) Hamlet prébuje wzruszy¢ kolegéw i skitoni¢ ich do wyrzeczenia sie nie-
szlachetnej roli szpiegow.

2) Rosencrantz poprzedniem odezwaniem sie do Guildensterna upowaznit
go do odpowiedzi za nich obu.

3) Hamlet nie zada, aby Rosencrantz i Guildenstern powtarzali mu stowa
kréla, czy kroélowej, uwazatby to za rzecz nieszlachetna.

4) Miedzy innemi szermierki.

5) Niebo.

G) Pewne lekarstwa i perfumy fabrykuje sie przez podgrzewanie roslin, za-
wierajgcych odpowiednie sktadniki. Tern lepszy fabrykat, im wiecej razy ten
proceder powtérzono. Jezeli az pie¢ razy, powstaje kwintesencja, w ktérej juz
niema nic zbytecznego i nieistotnego. A wiec okre$lenie Hamleta znaczy, ze
cztowiek jest prochem bez zadnej przymieszki.
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posredniego udziatu, a w stosunku do zwasnionych zajmuje stano-
wisko wyzsze, jakgdyby, szydzac z icti zacietrzewienia, pragnat skto-
ni¢ ich do zgody.

Krélewicz, przedstawiony jako goragcy mitosnik i znawca sceny,
kaze jednemu z przybylych wygtosi¢ ustep, wyjety z jakiego$ dra-
matu o zniszczeniu Troi. Zostawszy sani, porownywa siebie z de-
klamatorem, ktéry tzy miat w oczach i btedny wzrok z powodu cier-
pien Hekuby,1) podczas gdy on, Hamlet, cho¢ ma tak donioste po-
wody do czynu, nie moze sie nan zdoby¢. Pietnuje wiec siebie sa-
mego jako tchoérza i nedznika — ale bezposrednio potem uktada plan,
jakby nato jedynie przeznaczony, aby odwlec chwile zemsty. Duch
mogt by¢ szatanem kusicielem, ktéry przybrat posta¢ ojca, aby syna
popchnga¢ do zbrodni. Trzeba zatem materjalnego dowodu winy
Klaudjusza i Hamlet postanawia kaza¢ przed nim odegra¢ sztuke,
powtarzajgcg dzieje jego morderstwa.

Nie przeczuwajgc nic ztego, krol przyjmuje zaproszenie. Tym-
czasem, nie dowiedziawszy sie nic od Rosencrantza i Guildenstema,
ukrywa sie razem z Polonjuszem, aby podstucha¢ rozmowe Hamleta
z Ofeljg. Nadchodzi krélewicz w giebokiej zadumie. Przesladuje go
mysl o samobdjstwie:

By¢ albo nie by¢, oto jest pytanie.
Co jest oznaka szlachetniejszej duszy —
Czy znosi¢ strzaty okrutnego, losu,
Czy za bron chwyci¢ przeciw morzu cierpien
| pas¢ w tej walce? Umrze¢ — spaé — nic wiecej;
Powiedzie¢ sobie, ze ten sen jest kresem
Bolesci serca i tysigcznych wstrzasniec,
Co sg spuscizng przyrodzong ciata —
Unicestwienie takie to rzecz, warta
Gorgcych modtéw. Umrzeé, spa¢ — spaé, moze
I marzy¢? Ot6z to, w tern sek, bo jakie
W owym $nie $mierci moga przyjs¢ marzenia,
Gdy juz wyrwiemy sie z ziemskiego wiru,
To rzecz namystu warta, tak, to wzglad,
Co zycie dtuzy w nieskonczono$¢ nedzy.
. Kto bowiem znositby szyderstwo czaséw
| bicz, tyrana gwalt, pysznego lzenia,
Meki mitosci pogardzonej, prawa
Odwloke, dzikg bute wiadz i owe

1) Krélowa trojanska, ktéra patrzyta na $Smieré¢ meza, synéw i bliskich oraz
zniszczenie swego miasta.
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Kopniecia noga, ktére od niegodnych
Cierpliwa cnota zwykta otrzymywac,

Gdyby sam mogt podpisa¢ akt zwolnienia
Sztyletem?1) Ktézby dzwigaé¢ chciat ciezary,
Pod srogiem jarzmem pocac sie i dyszac?
Lecz trwoga przed czem$, co ma przyj$¢ po $mierci,
Przed owym krajem niezbadanym jeszcze,

Z ktérego granic nic powr6cit dotad
Wedrowiec zaden,2) ubezwiadnia wole

| kaze raczej znosi¢ zte zwyczajne,

Nizli ucieka¢ ku nieznajomemu.

Tak to tchérzami czyni nas rozwaga,

Tak przyrodzong cere stanowczosci

Pokrywa mysli chorobliwa blado$¢3)

| tak tetnigce moca przedsiewziecia
Odwraca namyst z ich wiasciwych tozysk,4)
Az stracag miano czynu.

Jest to ustep tak stawny, ze ile razy spotkamy sie ze wzmiankg
0 ,,monologu Hamleta*“ bez wyjasnienia, o ktérym z kilku monolo-
gow mowa, mozemy bezpiecznie odnosi¢ ja do tych uwag nad zyciem
i Smiercig. Przemawia tu nie tyle krélewicz, co sam poeta od siebie.
To tez z punktu widzenia catosci monolog jest btedem, ktéry po-
zostaje w zwigzku z niejednolitoscig genezy ,,Hamletall i pewnem
pomieszaniem pierwiastkéw osobistych z dramatycznemi.

Nastepuje réwnie znany dialog z Ofeljg. Dziewica przychodzi
z rozkazu ojca oddac ksieciu jego listy i pamiatki, lecz on przyjmuje
ja rada, aby wstgpita do klasztoru — poco ma by¢ matka grzeszni-
kow? Dodaje gorzkie wyrazy o kobietach wogoéle. Rozmyslania nad

4

1) Wyrazy te sa dowodem, ze monolog odnosi sie do samobojstwa, o ktérem
Hamlet zresztg juz poprzednio wspominat (w wierszach, zacytowanych na str. 178).
Byly préby innej interpretacji (ze Hamlet ebee wystgpi¢ stanowczo przeciw Klau-
djuszowi, wiec majac zaryzykowaé¢ zycie, zastanawia sie, co go czeka po $mierci.
Takie zdanie warto przytoczy¢ jedynie jako przyktad dowolnosci krytycznej).

2) Niema tu wiasciwie sprzecznosci z faktem, ze Hamlet méwit z duchem,
gdyz ten ukazat sie przelotnie, a z mowy jego mozna byto tylko dowiedzie¢ sie
o0 istnieniu czy$¢ca. Natomiast jest sprzeczno$¢ miedzy tym faktem a watpliwoscig
Hamleta, czy marzy sie w $nie $mierci (t. j. czy zachowuje sie po $mierci $wia-
domosé). Wszelkie préby uzgodnienia tych dwéch momentéw tragedji nalezy
uwazaé za chybione. Jedynem wytlumaczeniem jest, ze monolog wypowiada wta-
sne mysli poety.

3) Uosobienie. Stanowczo$¢ przedstawiona jest jak cziowiek. Rumiana cera
$wiadczy o energji.

4) Jakgdyby byly rzekami.
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postepkiem krélowej zatruty w nim wiare w ich cnote — ,,Skabosci,
imie twoje jest kohieta”“ powiedziat byt juz poprzednio. Zabity tez
mitos¢ jego ku Ofelji, ktéra wedle pesymistycznego pogladu Hamleta
nie moze by¢ lepsza od swej pici.

Podczas gdy corka Polonjusza rozpacza nad rozstrojem Swiet-
nego umystu ksiecia, krol lepiej ocenia jego stan. Widzi, ze Hamlet
nie jest szalony, lecz gteboko zastanawia sie nad czems, i to zapewne
nad czems$ niebezpiecznem. Postanawia wiec wysta¢ go w podréz do
Anglji. Dowiemy sie pozniej, ze wedle intencji Klaudjusza Hamlet
nie ma powrdéci¢ do ojczyzny.

Krélewicz przezywa naprzeinian chwile depresji i ozywienia.
Straszne cierpienia moralne i udawanie obtedu tak na niego dzia-
taja, ze w samotnosci czy w otoczeniu oséb, w ktérych czuje wro-
géw lub szpiegdéw, rozdraznienie jego graniczy z rzeczywistem sza-
lenstwem. Pod wplywem zblizajgcego sie przedstawienia zapomina
chwilowo o swem okropnem potozeniu i réwnie okropnym obo-
wigzku. Mowigc z aktorami, ktorzy sa w tym S$wiecie dworskim isto-
tami zbyt podrzednemi, aby mozna przypuszczaé, ze krél uzywa ich
do swoich celéw, Hamlet daje im nauki i wypowiada gltebokie mysli
o ich sztuce. | tu niepodobna nie stysze¢ gtosu samego poety, beda-
cego rownoczes$nie aktorem.

Hamlet. Wygto$ te mowe,l) prosze, tak, jak ja ci jg wygtositem, jednym
tchem. Ale jezeli jg wypowiesz tak, jak to robi wielu aktoréw, wotatbym, zeby
wiersze moje wygtaszat miejski wozny.2) A nie siecz zanadto powietrza reka
o tak,3) ale panuj nad soba, bo posréd potoku, burzy, posréd — jezeli mozna
tak sie wyrazi¢ — huraganu namietnosci powiniene$ zdoby¢ sie na umiarko-
wanie, ktéreby jg ztagodzito. Och, wzdrygain sie do gtebi duszy, gdy stysze tegiego
chlopa z perukg na tbie, rozdzierajacego namietno$¢ na drobne kawatki, na
strzepki, aby bebenki w uszach popekaty widzom z parteru, ktérzy po najwiekszej
czesci czuli sg tylko na niezrozumiate pantominy i na wrzask. Kazatbym takiego
draba oéwiczy¢ za te przesade, za to, ze chce przeherodzi¢ Heroda.4) Prosze
cie, strzez sie tego.

1) Hamlet ma na mysli ustep, ktéry umysinie napisat i kazat wstawi¢ do
sztuki, aby krolowi tern zywiej przypomnie¢ jego zbrodnie.

2) Oznajmiajacy ttumowi donosnym gtosem o rozporzadzeniach wtadz gmin-
nych.

3) Tu Hamlet robi odpowiednie ruchy.

4) Herod byt tradycyjng postacig misterjow. Jego rola skladata sie z prze-
chwalek i przesadnych wybuchéw gniewu. Slady tego mozna obserwowaé w na-
szych jasetkach, ktére pochodza od misterjow (,,Jam krdl Herod i pan $wiata
i pan nad panami' — i t. p.).
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Pierwszy aktor. Zareczam waszej ksigzecej mosci.

Hamlet. Nie badZ tez zanadto spokojny, lecz powoduj sie swem wiasnem
poczuciem. Stosuj ruchy do stéw, stowa do ruchdéw, uwazajac szczeg6lnie na to,
aby$ nie wyszed}t poza granice natury, bo kazdy objaw przesady mija sie z ce-
lem sztuki scenicznej, ktorym zawsze byto i jest podawac niejako naturze zwier-
ciadto, pokazywaé cnocie jej wiasne rysy, pysze jej wiasny obraz, a nawet sa-
memu wiekowi i calej epoce ich wiasny ksztatt i odbicie.l) A jezeli w tern
przesadzisz lub nie dosadzisz, cho¢by$ nie znajacego sie na rzeczy pobudzit do
$miechu, sprawisz przykro$¢ znawcy, jego sad za$ musi w twoich oczach wiecej
wazyé, niz zdanie catego teatru, petnego innych oséb. O, nie brak aktoréw,
ktérych widziatem grajacych i styszatem chwalonych przez ludzi, i to chwalo-
nych szumnie, zeby nie powiedzie¢ bluznierczo, — a ktérzy, nie majac ani dykcji
chrzesdcijanina, ani chodu chrzescijanina, poganina czy wogdle cziowieka, tak
puszyli sie i ryczeli, ze po ich szkaradnem nasladowaniu natury ludzkiej moznaby
przypusci¢, jakoby ludzi stworzyt nie Bég, lecz jakis wyrobnik w stuzbie Na-
tury — 1 to stworzyt catkiem marnie.

Pierwszy aktor. Panie, mam nadzieje, zeSmy sie mniej wiecej wy-
zbyli juz tego.

Hamlet O, wyzbadZcie sie doszczetnie. | niech grajacy klaunéw nie mo-
wig wiecej, niz majg w rolach, bo sg miedzy nimi tacy, ktérzy wcigz Smieja
sie sami, aby rozsmieszy¢ takze pewng ilos¢ gtupich widzéw, chociaz tymczasem
nalezatoby skupi¢ uwage na jakie$ sprawie, majacej dla dramatu zasadnicze zna-
czenie. To postepowanie nedzne i ukazuje u odznaczajacego sie niem durnia
politowania godng ambicje w ostatecznym stopniu.

Podczas przedstawienia Hamlet jest chorobliwie podniecony
i w doskonatym humorze. Pokpiwa z Polonjusza i nawet zartuje
z Ofelja, a zwracajgc sie co pewien czas do kroéla i krélowej, pod-
kresla szyderczo miejsca, dajace sie do nich zastosowa¢. W chwili,
gdy na scenie rozgrywa sie zbrodnia, krol nie moze diuzej znies¢
tortury moralnej, zrywa sie z miejsca i oddala sie wraz z catym dwo-
rem. Przedstawienie urywa sie, a Handet okazuje dziecinng niele-
dwie rados$¢, ze plan mu sie tak dobrze powiddt. Najwidoczniej
zwierzyt swa tajemnice Horacjowi, gdyz ten miat od niego polecenie
obserwowac réwniez Klaudjusza i zamieniajg pare stdw na ten temat.

Teraz krélewicz zachowuje sie wzgledem swych przesladowcéw
wprost wyzywajaco. Wobec Rosencrantza i Guildensterna szydzi tak
jawnie z kroéla i krolowej, ze nawet ci jego falszywi przyjaciele,
biegli w obtudnych sztukach dworu, wypadajg z réwnowagi i czuja
sie dotknieci. Hamlet daje Guildensternowi do reki flet i kaze mu

x) Stowa te w swobodnym przektadzie dwukrotnie powtdrzyt Stanistaw Wy-
spianski w swem studjum o ,,Hamlecie™ — raz zwracajac sie w uroczystej dedy-
kacji do aktoréw.



186

gra¢, a gdy Guildenstern ttumaczy sie, ze nie umie, otrzymuje od-
powiedz:

No patrzciez, za co wy mnie macie! Chcielibyscie gra¢é na mnie. Robicie
ming, jakbyscie umieli po mnie biegle przebiera¢ palcami. Chcielibyscie mi
wyrwacé z serca tajemnice i chcieliby$cie pozna¢ cate mojg skale tonéw od naj-
wyzszego do najnizszego — a w tym matym instrumencie jest duzo melodyj,
sg przepiekne tony, tylko wy nie jestescie zdolni wydoby¢ z niego glosu. Na
Boga, czyz sadzicie, ze na umie tatwiej gra¢, niz na piszczatlce? Nazwijcie mnie
jakiem chcecie narzedziem muzycznem, ale cho¢ mnie mozecie rozstroi¢, nie
zagracie na mnie.

Juz Rosencrantz i Guildenstern doniesli Hamletowi, ze krélowa
pragnie z nim mowié, a on o$wiadczyt, ze ,,bedzie postuszny, chocby
dziesie¢ razy byta jego matka"™. Teraz nadchodzi Polonjusz z tern
samem zleceniem. Hamlet urzadza sobie ze starym dworakiem cha-
rakterystyczny eksperyment:

Hamlet. Widzisz waszmo$¢ te chmure, co ma mniej wiecej ksztatt wiel-
btada?

Polonjusz. Dalibdg, jest zupetnie, jak wielbtad.

Hamlet. A mnie wydaje sig, jak tasica.

Polonjusz. A tak, ma grzbiet tasicy.

Hamlet. Albo wieloryba.

Polonjusz. Bardzo przypomina wieloryba.

Hamlet. No, to za chwile przyjde do matki.

Wyprowadzony z réwnowagi przedstawieniem, a jeszcze bardziej
zachowaniem sie Hamleta podczas przedstawienia, krol usituje sie
modli¢. W otwartych drzwiach pokoju zatrzymuje sie krélewicz.
Siega po miecz. Ale przychodzi mu na mysl, ze Klaudjusz zamor-
dowal jego ojca nieprzygotowanego na Smieré — styszeliSmy od
ducha, ze w dzien cierpi meki czy$¢cowe, a noca musi bitgkac sie
po ziemi. Nie byloby dostateczng zemstg zgtadzi¢ zbrodniarza pod-
czas modlitwy i wysta¢ go do nieba, nalezy czeka¢ na chwile, w kto-
rej bedzie pijany, bedzie bluznit lub gniewat sie. Mamy wprawdzie
w literaturze wspotczesnej dowody, ze mysl takiej zemsty, zabija-
jacej dusze wraz z ciatem, nie byta obca epoce, ale niepodobna uwie-
rzy¢, iz zywi ja szlachetny Hamlet. Raczej oszukuje on samego sie-
bie, aby znéw odwlec czyn, bo nie moze sie nan zdoby¢.

Nastepuje rozmowa miedzy matkg a synem, ktéry postanowit so-
bie ,,mowi¢ sztyletami, lecz nie uzywac sztyletu". Z rozkazu kréla
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Polonjusz ukryt sie za obiciem komnaty.l) Krolowa przygotowata
sie do gorzkich wymowek — zapewne powtarza zrazu stowa, poddane
przez meza. Ale Hamlet odpowiada jej rOwnie gorzko. Ona chce
odejsé, syn jednak chwyta ja za reke. Przerazona kobieta wota o po-
moc, Polonjusz powtarza jej stowa. Hamlet sgdzi, ze urzgdzono na
niego zasadzke, a ukrytym cziowiekiem jest sam krol. W nagtym
przyptywie energji dobywa szpady i zadaje nig pchniecie przez obi-
cie, wotajac:

A to co, szczur? Trup, o dukata trup!

Przekonawszy sie o pomyice, nie okazuje zalu. Zobojetniat na
ludzkie cierpienie i nie wzrusza sie Smiercig cztowieka gtupiego, nie-
wielkiej wartosci moralnej, chociaz cztowiek ten jest niewinny,
a nadto jest ojcem kobiety, ktérg Hamlet kochat doniedawna. Wy-
powiedziawszy nad zwitokami pare szyderczych zwrotéw o niebez-
piecznej ustuznosci, wraca do rozmowy z drzacg krolowa. Rzeczy-
wiscie moéwi w tej scenie sztyletami — i nawet krélowa uzywa tego
samego porownania. Jest gteboko wzruszona. W tej chwili jawi sie
duch, widzialny jedynie dla Hamleta. Przypomina mu zemste, a row-
noczesnie kaze ,,stang¢é pomiedzy matka a jej dusza, miotang we-
wnetrznemi rozterkami®. Po zniknieciu widziadta w stowach Hamleta
przebija sie mimo catej ich goryczy mito$¢ synowska. Nie pyta on
krolowej o przesztosé, nie usituje zbadac, jak daleko jej wina siegata.
Wzywa tylko w porywajacych stowach do skruchy i poprawy.
Nieszczesliwa opuszcza go z zapewnieniem, ze dochowa tajemnicy.
Czujemy, ze obudzito sie w niej sumienie i ze nie przedsiewezmie
ona nic przeciw synowi — ale, ze gdy wrazenie strasznej rozmowy
zatrze sie nieco w jej umysle, bedzie dalej pod wptywem Kkréla.
Hamlet mysli teraz o nadchodzacej podrozy do Anglji. Majg mu
towarzyszy¢ Rosencrantz i Guildenstern, ktorym ufa ,tak, jak zmi-
jom o ostrych zadtach™.

Smieré Polonjusza jest nowa przyczyna, aby nie zwlekaé¢ z od-
jazdem i krol go przyspiesza. Rzecz dzieje sie w czasie, gdy Anglja
pozostaje w stosunku lennym do Danji. Ot6z podrdzni otrzymujag
zapieczetowany list z poleceniem, aby Hamleta natychmiast po przy-
byciu stracono. Czy Guildenstern i Rosencrantz sg wtajemniczeni,
niewiadomo.

*) W czasach elzbietanskich byto to mozliwe, gdyz miedzy $ciane a obiciem
pozostawiano pewne przestrzen wolne.
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W drodze do portu spotyka Hamlet wojsko w pochodzie. Sg to
hufce Fortinbrasa, cztonka norweskiej rodziny krolewskiej, ktory

zhroit sie hyt przeciw Danji, ale dzieki dyplomatycznym zabiegom

Klaudjusza zaniechat wrogich zamiaréw wzgledem niego i wypra-

wia sie przeciw Polsce dla zdobycia bezwartosciowego kawateczka
ziemi. Hamlet poréwnywa siebie z Fortinbrasem, rwacym sie do
czynu i stawigcym na karte zycie wiasne oraz dwudziestu tysiecy
ludzi — dla ,tupki z jajall. Widac¢ z tego monologu, ze krolewicz
sam nie zdaje sobie dokiadniej sprawy z przyczyn swej bezczynnosci.

Czy przez zwierzece zapomnienie, czyli

Przez jaki$ skruput, tchnacy tchérzliwescia,

Co wynik kaze wazy¢ zbyt troskliwie,

Przez mys$l, co gdyby pocia¢ ja na ¢wierci,

Okaze jednag cze$¢ madrosci, trzy za$

Czesci tchérzostwa — nic wiem, poco jeszcze

Zyje, bym moéwit ,,Trzeba to wykonacl,

Gdy mam przyczyne, site, wole, $rodki,

Aby wykonac?

Wiersze te zawieraja dwukrotng wzmianke o tchoérzostwie, ktore
sobie Hamlet juz poprzednio zarzucat. Ze oskarza sie w tej formie
0 bezczynnos$¢, nic dziwnego. Chce jg przedstawic¢ jak najwstretniej.
Smaga sie sam bolesnie, aby wyrwac sie z odretwienia. Lecz jego
postepowanie w catym szeregu wypadkoéw dowodzi odwagi i po-
gardy wiasnego zycia, ktore ,,ceni nizej od szpilkil.

Poeta, zda sige, umyslnie uzywa niejasnych ogoélnikéw, aby nie
odkry¢ tajemnicy swego bohatera. Monolog konczy sie mocnem po-
stanowieniem dziatania, i to dziatania, potgczonego z krwi rozlewem.

Rzeczywiscie Hamlet zdobywa sie w czasie podrézy morskiej na
czyn krwawy, ale razacy okrucienstwem i podstepnem wyrafinowa-
niem, a zwracajacy sie przeciw nieSwiadomym moze narzedziom
kréla. Dobrawszy sie skrycie do listu i poznawszy tres¢, Hamlet za-
stepuje go innym, nakazujacym natychmiastowe stracenie Rosen-
crantza i Guildensterna. Opowiadajgc pozniej o tern Horacjowi,
Hamlet oswiadcza, ze ma sumienie spokojne, a o ptynacych do An-
glji ofiarach mowi wzgardliwie:

Rzecz niebezpieczna dla podrzednych jstot

Pcha¢ sie, gdzie $wiszczg $Smierciono$ne ostrza

Poteznych przeciwnikéw...
Nie miat litosci dla Ofelji, dla Polonjusza, ledwie znalazt jg dla
wiasnej matki...
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Tymczasem na dworze dunskim rozgrywajg sie burzliwe sceny,
w ktérych na pierwszy plan wysuwajg sie dzieci Polonjusza. Juz
ostre szyderstwa Hamleta i jego mniemany obted musiaty wstrzasnac
do glebi dusza Ofelji. Smieré ojca z reki ukochanego wpedza ja
w obigkanie i nieszczesliwa dziewica bigka sie po zamku krélew-
skim, ustrojona w kwiaty, $piewajac urywki zastyszanych piesni lu-
dowych i majaczac to o pogrzebie Polonjusza, to o szczesliwej mi-
tosci. Brat jej, Laertes, wraca z Francji. Jest on przeciwstawieniem
Handeta. Doznawszy krzywdy, pozornie przynajmniej takiej samej,
jak krzywda krolewicza, nie ocigga sie i nie rozumuje, lecz szuka
zemsty. Podburzywszy lud, wdziera sie na jego czele do zamku.
Krél w tej groznej chwili przywotuje na pomoc catg swag przytom-
no$¢ umystu i zrecznos¢. Umie Laertesowi wytlumaczy¢, ze jedynym
winowajcg jest Hamlet, i daje do zrozumienia, ze ten zostanie
ukarany. W tej chwili nadchodzi list — od Hamleta. Krélewicz nie
dojechat do Anglji. Na jego okret napadli korsarze. Wywigzata sie
walka, on za$, uniesiony zapatem bojowym, wdart sie pierwszy na
poktad nieprzyjacielski i dostat sie do niewoli. Wypuszczony za
obietnicg okupu, wyladowat na wybrzezu dunskiem i zwiezle do-
nosi o tern stryjowi — szczeg6téw dowiadujemy sie tylko z listu do
Horacja.
Klaudjusz postanawia teraz uczyni¢ Laertesa swem narzedziem
i obiecuje mu zemste. Poleca mu wyzwa¢ Hamleta na zawody w szer-
mierce. Laertes otrzyma floretl) bez gatki na korncu i bedzie maégt
zgtadzi¢ nieprzyjaciela. On sani dodaje, ze zatruje bron, aby i naj-
Izejsze drasniecie byto Smiertelne. Aby za$ by¢ zupeilnie pewnym
powodzenia zbrodniczego planu, krél bedzie miat wpogotowiu
zatruty puhar wina na wypadek, gdyby Hamlet uczut sie zmeczo-
nym i zechciat ugasi¢ pragnienie.
Moze Laertes zawahatby sie po namysle, ale nadchodzi krélowa
z wiescig 0 nowem nieszczeéciu. Ofelja biadzita nad strumieniem,
plotac wience z kwiatéw polnych. Ujrzata schylong nad woda
wierzbe, zapragneta ja przyozdobi¢ —
| gdy sie wspieta, aby zwisajace
Galezie wieniczy¢ swemi girlandami,
Pekfa zawistna gataz i runeta

W placzace fale rzeczki wraz z Ofeljg
| z owem zielem, ktére uzbierata.

) Bron, stuzaca tylko do pchniecia.
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Jej suknie rozpostarty sie i, niby
Syrene,1) chwile niosty ja po wodzie.
Ona $piewata zapomnianych piesni
Urywki — jak istota, nieSwiadoma
Nieszczescia swego lub czujgca w wodzie
Rodzimy zywiot. Dlugo to nie trwato,
Bo ciezkie szaty napojone woda

Wd6t jg Sciggnety i namutem S$mierci
Zdusity dzwieczny gtos.

Teraz Laertes jest gotow na wszystko.

Horacjo wedle polecenia Hamleta podazyt na jego spotkanie.
Woracajg przez cmentarz, na ktérym wiasnie dwaj grabarze kopig
gréb dla Ofelji. Przyzwyczajeni do swego zajecia, nie odczuwajg
jego ponurosci. Zartujg wesoto i brutalnie wyrzucajg z ziemi czaszki
ludzkie. Szekspir uczynit zado$¢ wymaganiom swej publicznosci
z parteru, wprowadzajagc tych dwoch klaunow, ale réwnoczesnie
zrobit te scene nastrojowym prologiem do okropnych wypadkow,
ktére majg nastgpi¢. Nadchodza krolewicz i Horacjo. Przygladajac
sie czaszkom, Hamlet zapuszcza sie w domysty, do kogo ktéra nie-
gdys$ nalezata — do dworaka, polityka czy adwokata, i robi przytem
szydercze uwagi o zyciu. Dowiaduje sie od grabarza, ze ma przed
sobg czaszke btazna krélewskiego, Joryka, ktorego dobrze pamieta
z dziecinstwa:

Hamlet. To ta?

Pierwszy grabarz. Ta wasnie.

Hamlet. Niech na nig spojrze. (Biorgc czaszke.) Ach, biedny Joryku!
Znatem go, Horacjo. Byt to czlek niewyczerpany w zartach, ogromnej pomysto-
wosci. Nosit mnie tysigc razy na barana. Z jakim wstretem teraz to sobie wy-
obrazam?) — co$ mnie S$ciska za gardto. Tu byty te wargi, ktére catowatem,
nie wiem, ile razy. Gdziez teraz twe kpiny, twe figle, twe piosenki, twe nagte
wybtyski wesotosci, od ktérych caly stét ryczat? Nie wréciz ani jeden z nich
dla wyszydzenia twych wiasnych wyszczerzonych zebéw?  Zwiesite$ nos na
kwinte? 1dZ no do alkierza pani dobrodziejki i powiedz jej, ze moze malowac
sie na cal grubo, a przeciez dojdzie do takiego wygladu — rozémiesz jg tern.
Prosze cie, Horacjo, powiedz mi jedng rzecz.

Horacjo. Co, mosci ksigze?

Hamlet. Jak myslisz? Czy Aleksander3) tak samo wygladat w ziemi?

+) Bajeczne stworzenie, zyjace rzekomo w wodzie i bedace do potowy ryba,
do potowy kobieta.
Poniewaz patrzy na czaszke Joryka.
3) Aleksander Wielki przytoczony tu jest jako przyklad poteznego zdo-
bywcy i wiadcy.
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Horacjo. Catkiem tak samo.

Hamlet. | taki sam miat zapach? Fe! (rzuca czaszke.)

Horacjo. Zupeknie taki sam.

Hamlet. Do jak podiego uzytku mozemy kiedy$ stuzy¢, Horacjo! Dla-
czegozby wyobraznia nie mogta is¢ w $lady szlachetnych prochéw Aleksandra,
azby je wysledzita, zatykajace dziure w baryice?

Nadchodzi orszak pogrzebowy. Ujrzawszy kréla i krélowe, Hamlet
usuwa sie na bok. Po chwili poznaje z pelnych patosu zalow Laer-
tesa, ze to pogrzeb Ofelji. Gdy brat zmartej dla okazania swej bolesci
skoczyt za trumng do grobu, zbliza sie i skacze za nim. Laertes
chwyta go za gardto i mocujg sie przez chwile. Dworzanie muszg ich
przemoca rozdzieli¢. Mitos¢ ku Ofelji, sttumiona okropnemi wraze-
niami i zatruta pesymizmem, zyla jednak w' gtebi serca Hamleta;
obudzita sie wskutek przesadnych biadan Laertesa. W zupeinie
podobnym tonie méwi mu krélewicz, ze czterdziesci tysiecy braci
nie kochato Ofelji tak, jak on, ze jest gotow dla okazania tej mitosci
zrobi¢ wszystko, co zrobi brat — i wylicza szereg patetycznych nie-
mozliwosci. Zatuje pdzniej wobec Horacja tego uniesienia sie, gdyz
zdaje sobie sprawe z podobienstwa miedzy potozeniem Laertesa
a wihasnem.

Ostatnia scena tragedji rozgrywa sie w zamku. Krol przysyia
do Hamleta dworzanina z oznajmieniem, ze zatozyt sie z Laertesem
0 jego biegtos¢ w szermierce. Hamlet ma zte przeczucia, ale ,,po-
niewaz bez szczeg6lnego zrzadzenia Opatrznosci nawet wroébel nie
spadnie na ziemie®, oSwiadcza gotowos$¢ do zawodoéw. Przed skrzy-
zowaniem floretéw prosi przeciwnika we wzruszajacych wyrazach
0 przebaczenie za krzywdy, ktére mu mimowoli zrzadzit. Zawsze
dbaty o sad ludzki i o pozory, Laertes o$wiadcza, ze narazie moga
zy¢ w zgodzie, ale zupetne pojednanie moze nastgpi¢ dopiero na
podstawie orzeczenia sadu honorowego. Szekspir z rzadkiem mi-
strzostwem zaznacza prawie bez stébw, samym przebiegiem zawodow
wahanie sie skrytobdjcy. Laertes jest bieglejszym szermierzem i daje
nawet Hamletowi pewne wyréwnanie. Mimo to, pamietajac, ze ma
w reku bron nie stepiong i zatruta, unika zadania ciosu. Zniecier-
pliwiony krél kaze Hamletowi poda¢ dla orzezwienia zaprawiony
jadem puhar, ale krélewicz nie pije. Gdy Laertes otrzymat juz dru-
gie pchniecie, krolowa siega po napdj, aby wychyli¢ go za powo-
dzenie syna. Krél wota ,,Nie pij, Gertrudol4, ona jednak, nic domy-
Slajac sie, co te stowa znaczg, nie stucha. Klaudjusz wie, ze za p6zno
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jest na ratunek, lecz ma do$¢ przytomnosci umystu, aby dalej my-
sle¢ o swym planie:

Laertes. Teraz go dotkne, panie.
Krol. Ja nie sadze.l)
L aertes (na stronie). A jednak jest to prawie wbrew sumieniu.
H amlet. P6jdz, Laertesie, trzeci raz sie zt6zmy.
Ty igrasz. Natrzyj z calg gwattownoscia,
Obawiam sig, ze postepujesz ze mna,
Jak z niedotega.
Laertes. Tak powiadasz — natrzyj.2)

Ale i tym razem jeszcze sumienie wstrzymuje reke mordercy.
Wreszcie z okrzykiem ,,Masz* zadaje on pchniecie. Dalszy przebieg
walki réznie rozumiejg i réznie przedstawiajg na scenie, gdyz Szek-
spir, kierujgc osobiscie probami swych sztuk, uwazal za zbyteczne
dodawac w tekscie uwagi o akcji. Zdaje sie, ze Hamlet wytraca prze-
ciwnikowi floret i rycerskim obyczajem naprzéd podaje mu wilasny,
a dopiero potem schyla sie po jego bron. W kazdym razie jakims$
sposobem dochodzi do zamiany floretow. Bezzwiocznie zaczyna sie
dalsza walka i zatrute ostrze zagtebia sie zkolei w ciato Laertesa.
W tej chwili krélowa upada. Przytomny Klaudjusz ttumaczy to
zemdleniem na widok krwi, ale ona przeczy:

Nie, to ten nap6j — drogi mdj Hamlecie!
To nap6j, napdéj — och, otruta jestem (umiera).

Hamlet domysla sie odrazu wszystkiego i kaze zamknag¢ drzwi.
Laertes skitada wyznanie, oskarzajac krdéla o namowe do zbrodni.
Wodéweczas Hamlet, ustyszawszy, ze zadna moc nie moze go ocali¢ i ze
trzyma w reku ostry floret, namazany trucizna, przebija kréla. Szek-
spirowscy zbrodniarze kurczowro trzymajg sie zycia. Klaudjusz za-
pomina, ze cios musi by¢ Smiertelny, i wota:

Broncie mnie, przyjaciele, — rannym tylko.

Lecz Hamlet, jakby lekajac sie, by go stryj o chwil kilka nie prze-
zyt, wlewa mu przemocg w usta reszte zatrutego wina — i Klau-
djusz kona. Teraz Hamlet i Laertes przebaczajg sobie wzajemnie.
Najdtuzej zostaje przy zyciu krélewicz. Wstrzymuje od samobodjstwa

’) Stowa te majg by¢ podnietg dla Laertesa. Znaczg: Poco sie wahasz?
2) Czyli: Otrzymasz $mier¢, ktérej sam sie domagasz.
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Horacja, ktory siega po fatalny puliar. Nawet i w tych jego stowach
dZzwieczy nuta gtebokiej pogardy dla Swiata:

Jeszcze na jaki$ czas odtdz szczesliwosc...

Horacjo ma zy¢, aby potomnym opowiedzie¢ straszng liistorje Ham-
leta i oczysci¢ jego pamiec z zarzutow.

W tej chwili rozlegajg sie strzaty. To Fortinbras, ktéry wraca po
zwyciestwie nad Polakami, wita postow angielskich, przybywajacych
z wiescig o straceniu Rosencrantza i Guildensterna. Hamlet ,,oddaje
mu swoj konajacy gtos“ przy nadchodzacej elekcji. Zwraca sie do
Horacja:

Opowiedz mu, jak umiesz, te wypadki,
Co wywotlaly — reszta jest milczeniem (umiera).

Horacjo. Peklo szlachetne serce. Spij spokojnie,

Moj drogi ksigze. Niech cie na spoczynek
Anielskie chéry ukotysza $piewem.

Nadchodzi w towarzystwie postdw Fortinbras, do ktérego uszu
najwidoczniej doszedt juz zarys wypadkéw. Wydaje zarzadzenia co
do pogrzebu, kazac przedew'szystkiem odda¢ honory wojskowTe
zwlokom Hamleta. Dramat konczg tony marsza zatobnego i salwa
armatnia.

Niepodobna tu obszerniej zajmowac sie przyczynami, dla ktérych
Hamlet tak diugo odklada zemste. Grupa krytykéw, przyznajgca mu
petng zdolnos¢ do czynu, przypisuje to albo czynnikom zewnetrznym
t. j. trudnosci zabicia dobrze pilnujacego sie krdla, albo powatpie-
waniu o prawdzie stéw ducha, albo skruputom natury moralnej,
a wiec niecheci do wymierzenia kary, ktéra nalezy do Boga. Skrajny
poglad, powstaty na gruncie tej grupy brzmi mniej wiecej tak:
Hamlet musi zwleka¢ z zemstg, bo inaczej tragedja skonczytaby sie
na drugim, trzecim czy czwartym akcie.

Gdyby poeta cliciat ktas¢ nacisk na przeszkody materjalnej na-
tury, uniemozliwiajgce Hamletowi dziatanie, bytby wprowadzit od-
powiednie sytuacje w rodzaju tych, z jakiemi spotykamy sie w in-
nych wspotczesnych tragedjach zemsty. Tymczasem przeciwnie, jest
tu scena, gdzie Hamlet ma w swem reku kréla, a jednak go oszcze-
dza pod pretekstem, ze, zabity w chwili modlitwy, poszediby do
nieba. Pretekstem réwniez jest pogon za materjalnym dowodem
zbrodni Klaudjusza. Gdyby nim nie byta, to po uzyskaniu takiego
dowodu przy pomocy przedstawienia Hamlet nie zwitoczytby diuzej,
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a przynajmniej nie odjechatby do Anglji bez proby dokonania
czynu. Wszakze wie, ze grozi mu w tej podrézy powazne niebezpie-
czenstwo, ze moze zging¢, nie spetniwszy nakazu ducha. A przeciez
jak skwapliwie zgadza sie na wyjazd! Najwidoczniej korzysta z nie-
go, aby by¢ usprawiedliwionym przed sobg, ze znoéw dziatanie od-
tozyt. Czyni sobie jednak z tego powodu wyrzuty. Gdyby znow
wstrzymywaty go watpliwosci etyczne, to ten, ktéry wciaz rozmysla
nad naturg ludzkg i zyciem pozagrobowem, zrobitby je przedmio-
tem swych dociekan i musiatyby pojawi¢ sie w monologach. Ze
wreszcie akcja dramatu musi wypetni¢ pewien okreslony mniej wie-
cej przecigg czasu, odpowiadajacy wedle przyjetej normy pieciu
aktom, to rzecz niewatpliwa. Atoli jednem z zadan dramaturga jest
uzasadni¢ to wypadkami czy charakterami oséb.

Druga grupa krytykéw uwaza Hamleta za niezdolnego do czynu.
I tu sg rozne odmiany zasadniczego pogladu, mojem zdaniem réw-
noczes$nie wszystkie do pewnego stopnia trafne. Krélewicz jest na-
turg rozmitowang w refleksji, a opieszata w dziataniu, do ktérego
zdolne jest popchnac¢ go jedynie chwilowe podniecenie. Jego wy-
obraznia wytadowuje sie w obrazach czynu, na sam czyn nie staje
energji. Widocznie byt on takim juz z natury, ale tylko w pewnym
stopniu. Atoli tajemnicza $Smier¢ ojca i ponizajace matzenstwo matki
spotegowaty to usposobienie; Hamletowi obrzydt $wiat, znikta w jego
duszy wiara w warto$¢ ludzi, a pesymizm ztym jest bodzcem do
czynu. Poco wysila¢ sie, gdy to i tak do niczego nie prowadzi?

Trzecia grupa krytykéw zwraca uwage na pierwiastki osobiste
w postaci Hamleta. Szekspir dat swemu bohaterowi wiele z sa-
mego siebie. | tu jest duzo stusznosci, zaznaczy¢ jednak nalezy, ze
w rezultacie powstaly pewne rysy na posagu, pewne sprzecznosci.
Ale tez jednem ze zrédet uroku, jaki wywiera ,,Hamlet"”, jest to,
co pewien krytyk angielski nazwat jego ,,zywotng niejasnoscig".

OTELLO.

Caly szereg znawcow Szekspira uwaza ,,Otella” za najdoskonalszg
catos¢, jaka stworzyt poeta. Niewatpliwie tez wrazenie widza jest
w tym wypadku najsilniejsze. Uwaga jego nie rozprasza sie na catg
galerje postaci, jak w ,,Antonjuszu i Kleopatrze", na akcje tak skom-
plikowang, jak w ,,Hamlecie" i ,,Learze", na tak gitebokie wycieczki
filozoficzne, jak w tych samych obu dramatach. Nawet poezja przy

195

catej Swej wspaniatosci robi w ,,Otellu”™ wrazenie rumaka, dobrze
okietznanego i twardo trzymanego na wodzy, ktéry zmierza prosto
ku wskazanemu przez jezdzca celowi. Moznaby poréwnac te tragedje
z dobrze przemyslang i skomponowang grupa sztuki plastycznej,
w ktorej dzieki umiejetnemu zastosowaniu perspektywy przykuwajg
do siebie wzrok trzy gtowne postaci — bohater spoglada ze zgrozag
i wsciektoscig na drzaca, nie pojmujaca zasztej w tlim zmiany Des-
demone, a przy jego boku stoi szatan-kusiciel, ,,poczciwy Jago".
Reszte o0s6b przystania poétcien i tylko ten, kto umyslnie chce im
przyjrzec¢ sie blizej, zdaje sobie sprawe z ich istnienia. Nigdzie- nie
mamy takiej koncentracji szczegétéw, takiego napiecia tragicznego,
nietylko nie stabngcego ani na chwile przez przeciagg trzech ostatnich
aktow, ale potegujacego sie wcigz az do katastrofy. Dopiero po niej
da Szekspir swoim zwyczajem storturowanym nerwom widza chwile
wytchnienia.

Mamy tu réwniez do czynienia z uszlachetnieniem przez poete
dobrze znanego wspotczesnym rodzaju dramatycznego — i to dosc
niskiego z natury. Z tragedjg zemsty Scisle spokrewniona byta tra-
gedja kryminalna, bardzo popularna za Elzbiety.

Wzigwszy do reki numer jednego z tak niestety licznych w Polsce
pism brukowych, natkniemy sie w nim niechybnie na doktadne,
petne ohydnych szczeg6téw opisy zbrodni. Znaczna cze$¢ spoteczen-
stwa taknie niezdrowej sensacji i doznaje przyjemnego dreszczu,
czytajac o wyrafinowanych planach i okrutnych czynach mordercow.
Pochodzi to ze ztych popeddéw natury ludzkiej, ktore tylko wysoka
kultura duchowa zdolna jest okietznac i wykorzenic¢, a takze ze zdzi-
czenia, wywotanego okropnosciami, na jakie nasze pokolenie pa-
trzyto. Czasy Elzbiety byly réwnie burzliwe, cywilizacja odrodzenia
objeta tylko wyzsze warstwy. Teatr za$ zastepowat pod wielu wzgle-
dami dzisiejsza prase. To tez caly szereg gtosnych zbrodni wspot-
czesnych udramatyzowano dla rozmitowanych w okropnosciach wi-
dzow. Diugie tytuty tych sztuk zawierajg szczegéty tresci i sg obli-
czone na przyciagniecie publicznosci. Zupetnie tak samo dzi$ gazeta
brukowa przycigga jg swemi sgaznistemi napisami. Sztukom tym do-
dawata bezwatpienia niezdrowego uroku prawdziwos¢ ich watku i za-
znaczano jg zwykle w tytule, a przynajmniej w prologu.

W tragedji zemsty idzie o odwet na zbrodniarzu lub zbrodnia-
rzach, stojacych w hierarchji spotecznej tak wysoko, ze ludzka spra-
wiedliwo$¢ nie moze im zwyczajnym sposobem wymierzy¢ kary,
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z czego wynika koniecznos$¢ odptacenia morderstwem za morderstwo —
Hamlet nie moze stryja odda¢ w rece sagdu. W tragedji kryminalnej
jest inaczej. Tu czesto spotykamy sie ze Sledztwem i procesem,
a ostatecznie z egzekucja, gdyz rzecz dzieje sie miedzy ludzmi, pod-
legajgcymi prawu.

,,Otelloll jest réwniez historjg niezwyklej zbrodni. Watek ma
jednak wziety nie z angielskiej rzeczywistosci, jak wszystkie wspot-
czesne tragedje kryminalne, lecz z noweli wioskiej o tresci zupetnie
podobnej do owycli relacyj o sensacyjnych zbrodniach, na jakich
opierajg sie tragedje kryminalne. Poeta rozumiat — a moze tylko bez
petnej swiadomosci czut - pewne ponizenie sztuki dramatycznej, wy-
nikajace z zaczerpniecia tematu z niskiej, brutalnej rzeczywistosci.
Nie chciat odtwarza¢ rzeczy bliskich w czasie i przestrzeni. Nie
liczyt na 6w dreszczyk grozy, przenikajacy widzéw na mysl, ze pa-
trza na co$, co naprawde dziato sie niedaleko i niedawno. A samg
historje wioskiego nowelisty przez kilka celowych i najwidoczniej
gruntownie przemyslanych zmian podniést z poziomu historji, jakich
wiele w aktach sgdowych, na wyzyne tragedji o pierwiastkach wie-
czystych i ogolno-ludzkich.

Tytut brzmi ,,Otello, Maur z Wenecjill. Zaréwno angielskie the
Moor, jak wioskie il Moro w zZrédle moze takze oznacza¢ murzyna,
lecz jest w dramacie miejsce, Swiadczace, ze Szekspir miat na mysli
Maura. Mieszaty mu sie jednak cechy fizyczne Maura i murzyna.
Usprawiedliwia to poniekad powszechng praktyke aktorska, czynigca
Otella murzynem.

W przeciwienstwie do ,,Hamletall akcja jest prosta i nieskompli-
kowana. Otello pochodzi ze znakomitego rodu, ale opuscit ojczyzne
i wszedt w stuzbe wenecka. Dzieki mestwu i zdolnosciom, doszedt
do najwyzszych godnosci wojskowych. Bywajac w domu senatora
Brabancja, opowiadat o swych przygodach i wzbudzit mitos¢ ku
sobie w sercu Desdemony, otoczonej rojem zalotnikbw miodszych
i dostojniejszych — bo cziowiek innej rasy moze by¢ zastuzonym
wodzem dumnej rzeczypospolitej, ale przez to w oczach jej arysto-
kracji nie moze sta¢ sie réwnym. Ojciec nigdy nie zgodzitby sie
na matzenstwo Desdemony z zamorskim przybteda, wiec dziewica
ucieka z domu i bierze Slub z Otellem.

Generat ma przy sobie skrytego wroga w osobie swego chora-
zego — Szekspir nie znat ustroju wyzszej jednostki wojskowej, niz
kompanja, stad dodaje Otellowi do boku dwoéch oficeréw, nazwanych
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porucznikiem i chorgzym. — Pod pozorami rubasznej dobroduszno-
$ci kryje sie u Jaga natura zbrodniczego intryganta. Wodzem po-
gardza on jako cztowiekiem nizszej rasy i nienawidzi go za rzekome
swe krzywdy. Wedle przyjetej niedawno nowej techniki Szekspir
kaze Jagowi rozmaicie motywowac te nienawi$¢ — raz pominigeciem
przy awansie na korzys¢ Kassja, drugi raz niedorzecznemi plotkami,
w ktore sam Jago nic wierzy. Poprostu nie moze on wodzowi prze-
baczy¢ zaréwno jego wyzszego stanowiska, jak jego szlachetnego
sposobu myslenia.

Dla innych os6b ze swego otoczenia chorgzy réwniez czuje po-
garde. Przewyzsza je inteligencja i bez skruputéw' uzywa ich do za-
spokojenia swych namietnosci, ktdremi sg chciwos$¢, ambicja i zadza
zemsty. Ale najsilniejszym zapewne bodzcem, pobudzajgcym Jaga
do zbrodni, jest przyjemnos¢, jakiej doznaje on na widok powo-
dzenia swych szatanskich planoéw. Jeden z krytykéw' nazywa go
»amatorem tragedji w zyciull, gdyz Jago, jak rezyser teatru, roz-
daje ludziom role i kaze im dreczy¢ sie wzajemnie, znajdujac nie-
wypowiedziang rozkosz w ich cierpieniach. Krotko mowiac, jest to
dawno znany dramatowi elzbietanskiemu typ makjawelisty, oczy-
szczony z przesady i szablonu, a wyposazony w prawdopodobieristwo
psychologiczne.

Termin wrymaga blizszego wyjasnienia. Pisma Macchiayellego,1)
wielkiego florenckiego patrjoty, ktory glosit zasade, ze dla dobra
panstwa wolno uzywa¢ wszelkich $rodkéw, nawet niegodziwych,
znata Anglja elzbietariska jedynie w przetworzeniu francuskich pro-
testantow. Widzieli oni w nim mistrza znienawidzonej Katarzyny de
Medici2) i przedstawiali go fatszywie. Ktadli nacisk nie na jego go-
ragcg mitos¢ ojczyzny, marzacag na potczwarta wieku przed Cavourem
i Garibaldim3) o zjednoczeniu Wioch, lecz na potepienia godne
Srodki, jakie polecat. Z takiego pojecia o Macchiavellim zrodzita sie
ulubiona posta¢ dramatu clzbietanskiego, pojawiajaca sie juz w ,,Tra-
gedji hiszpanskiejll i w ,,Zydzie maltanskimii, gdzie prolog wygtasza
sam Macchiavelli, przedstawiajgc Barabasza jako swego ucznia i na-
Sladowce.

1) Czyi. Makjawelli. Zyt 1469—1527.

-) Katarzyna byta matke trzech ostatnich Walezjuszéw i za Karola I1X przy-
czynita sie do rzezi protestantdw, znanej pod nazwe nocy $w. Barttomieja (1572).

3) Cavour (czyi. Kawur’) jako dyplomata, Garibaldi jako agitator i przy-
wodca powstarn przyczynili sie do zjednoczenia Wioch.
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Sprezyna dziatania takich os6b jest niekoniecznie ambicja poli-
tyczna. Miewajg takze inne cele, lecz zawsze dgzg do nich przy po-
mocy falszu i zbrodni. Rozkoszujg sie powodzeniem swych planéw
i wilasng przewrotnoscig. Rysem ich jest czesto nienawi$¢ do ludzi
wogole, kazaca im uprawia¢ mord i udawanie jako sztuke dla sztuki.
Szekspir parokrotnie juz tworzyt byt podobne charaktery, ale —
poza Aaronem w ,,Androniku“ — jak wiemy, zapewne nieautentycz-
nym — strzegt sie pilnie popadniecia w szablon. Raczej brat z tra-
dycyjnego typu pewne rysy, niz wprowadzat go w catosci, a kiadac
zawsze nacisk na konkretny cel, do ktérego zdaza zbrodniarz, umiat
unikng¢ wyjscia poza mozliwosci natury ludzkiej. Wprawdzie Ry-
szard 11l przechwala sie w monologach wiasng przewrotnoscia, ale
nie popetnia nigdy bezcelowych zbrodni. Zresztg psychika jego
umotywowana jest kalectwem, a prawdopodobienstwa dodaja jawiace
sie pod koniec dramatu wyrzuty sumienia. | Klaudjusz w ,,Harnle-
cie”“ ma co$ z makjawelisty, ale daleko mu do czystego typu.

Ot6z tworzac posta¢ Jaga, Szekspir bierze za punkt wyjscia ten
czysty typ, czyni go jednak psychologicznie mozliwym przez to, ze
sam chorgzy nie zdaje sobie sprawy z djabelskiego podkiadu swej
natury, wiec czynigc ludzi nieszczes$liwymi, popychajac ich ku
zbrodni i zagtadzie, szuka wcigz motywoéw i sam siebie oszukuje.
W stosunku do zrddia zachodzi tu powazna réznica. Tam chorgzy
kocha sie bez nadziei w Desdemonie. U Szekspira pozostat tylko staby
$lad tego w jednym z jego monologéw, ale niema mowy o prawdzi-
wem uczuciu. Jago przez chwile bawi sie tg myslag, motyw jednak
zawiedzionej mitosci byt dla Szekspira zbyt prosty i zbyt oklepany.

Jago uwiadamia Brabancja o ucieczce Desdemony z Otellem,
strzegac sie przytem bacznie, aby go nie poznano. Rozgniewany oj-
ciec oskarza generala przed senatem, ze uzyt czarow, aby zjednac
sobie mito$¢ Desdemony. Lecz naprzéd sam Otello z niezwykiym
spokojem i godnoscia wyjasnia, ze zdoby} ja opowiadaniem o swych
rycerskich czynach i przygodach, potem Desdemona to potwierdza.
Zresztg rzeczpospolita potrzebuje wiasnie ustug walecznego Maura,
gdyz Turcy napadli na Cypr. Odprawiony z niczem przez senat,
Brabancjo wyrzeka sie corki, ta za$ prosi o pozwolenie, aby mogta
towarzyszy¢ mezowi w wyprawie.

Jago udaje sie na Cypr z planem obudzenia w Otellu podejrzen
przeciw Desdemonie i Kassjowi. Naktania tez do towarzyszenia so-

199

bie miodego Wenecjanina Roderiga, odrzuconego konkurenta Des-
demony, obiecujac, ze pomoze mu do zdobycia jej mitosci.

Flote turecka rozproszyta burza, a okrety weneckie przy i}
szczedliwie do brzegéw Cypru. Stolica wyspy $wieci swe ocalenie
0go6lna radoscig. Korzystajac z tej okolicznosci, Jago wprowadza
Kassja w wesote towarzystwo oficerskie i wiedzac, ze ten ma stabg
glowe, zmusza go do wypicia paru szklanek wina. Jest to pijaristwo
w stuzbie, ciezkie przewinienie z wojskowego punktu widzenia. Pod-
chmielonemu porucznikowi wchodzi w droge nastany przez Jaga
Roderigo i wszczyna z nim kiétnie. Jeden z Cypryjczykéw usituje
uspokoi¢ rozgniewanego Kassja i méwi mu, ze jest pijany. Kassjo
odpowiada dobyciem szpady. Jago niby usituje ich rozdzieli¢, ale
juz Roderigo z jego polecenia roznosi réwnoczes$nie po miescie wies¢
o0 bdjce, a oburzona ludno$¢ bije w dzwony na trwoge. Nadchodzi
obudzony Otello. W tej chwili wtasnie Kassjo zadat przeciwnikowi
ciezkg rane. Zapytany o przyczyne zajscia, Jago umie tak zrecznie
opowiedzie¢ przebieg wypadkow, ze usprawiedliwiajac Kassja, w rze-
czywistosci go oskarza. Otello degraduje porucznika, ktéoremu teraz
chorazy radzi szuka¢ protekcji u zony generata. Desdemona ma
zbyt dobre serce, aby mogta odméwié, — i na tem chorazy opiera
plan dalszego dziatania. W noweli degradacja porucznika jest wy-
nikiem przypadku. Czynigc ja nastepstwem intrygi Jaga, Szekspir
wzmocnit zwigzek, zachodzacy miedzy poszczeg6lnemi ogniwami

akCjago wie doskonale, ze Otello jest naturg bohaterska, do giebi

szczerg i szlachetna, a sadzac drugich wedle siebie, nie zdaje sobie
sprawy, do jakiej podtosci ludzie sg zdolni, i ze nie ma w sobie nic
podejrzliwosci. Ale gdy raz uda sie rozbudzi¢ w umysle Maura po-
watpiewanie o wiernosci zony, gdy Zachwieje sie jego wiara w jej
nieskalana cnote, wtedy cel bedzie juz osiggniety, gdyz ofiara po-
prosili utraci zdolno$¢ rozsagdnego mys$lenia. Trzeba wiec z poczatku
postepowaé nadzwyczaj ostroznie. Potem bedzie juz zato mozna pie-
trzy¢ najnieprawdopodobniejsze ktamstwa na kiamstwach.

Wogdle caty stosunek miedzy temi dwiema postaciami przypo-
mina rozpowszechniona za czaséw Szekspira bajke o lwie i jedno-
rozcu, najsilniejszem i najgwattowniejszem zwierzeciu, w ktdrego
istnienie wierzyla naiwna historja naturalna wiekdéw S$rednich. Lew
wystepuje tu jako stabszy i radzi sobie chytroscig. Rozdraznia prze-
ciwnika tak, ze ten rzuca sie na niego naoslep. Wtedy lew odska-
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kuje na bok i odstania drzewo, w ktére wbija sie rog rozszalatego
zwierzecia, a lew zagryza ubezwiadnionego nieprzyjaciela. Otella
gubi w réwnym stopniu wiasna gwattowno$¢, jak szatanska sztuka
chorazego.

Mowi sie nieraz o naszym dramacie jako o ,,tragedji zazdroscill.
Okreslenie to nie odpowiada istocie rzeczy, a co gorsze, tatwo moze
wprowadzi¢ w btad co do charakteru Otella, ktory nie jest z natury
zazdrosny. Mozna p6js¢ dalej i powiedzie¢, ze intryga Jaga nie po-
wiodtaby sie wobec cztowieka naprawde zazdrosnego. Taki cztowiek
ustawicznie podejrzewa, weszy i Sledzi. Prawda, ze wszystkiemu na-
daje w jego umysle zabarwienie jedna namietnos¢, pod ktoérej jest
wiadzg. Ale on chwyta sie poszlak, bada rzeczy zewnetrzne. Tym-
czasem Otello zaledwie drobng cze$¢ swej uwagi im poswieca —
tyle, ile trzeba, aby zaspokoi¢ wrodzone poczucie sprawiedliwosci
jednym materjalnym dowodem, chocby stabym. Otello z tej stabosci
juz nie umie sobie zda¢ sprawy. Nie zewnetrzne szczegély u niego
rozstrzygaja, lecz zdanie Jaga, a sztuka, jakiej dokonywa Jago, po-
lega tylko na tern, aby podawac¢ je Otellowi stopniowo, aby do jaw-
nego oskarzenia Desdemony doj$¢ powoli i ostroznie. Gdyby pospie-
szyt sie zanadto, Maur albo zabitby go na miejscu, albo zwrécitby
sie wprost do zony o wyjasnienia. Jednem stowem Otello musi dojs$¢
do uwierzenia naprzéd w to, co ma dopiero ustysze¢. Potem straci
zdolno$¢ myslenia i bedzie go mozna oszukiwaé, jak mate dziecko.
Zdaje mi sie, ze dialog, ktéry przytocze, jest najsubtelniejszym dia-
logiem w literaturze dramatycznej Swiata wogole.

Otrzymawszy od Desdemony obietnice poparcia, Kassjo zegna
sie z nig wiasnie. Nadchodzag Otello z Jagiem, ktéry go naturalnie
umyslnie na te chwile przyprowadzit.

Jago. To mi sie nie podoba.
Otello. Co powiadasz?
Jago. Nic, panie, — albo nie wiem sam, co moéwie.
Otello. Czy to nie Kassjo odszedt od mej zony?
Jago. Kassjo, o panie? Nigdybym go o to

Nie podejrzewat, aby tak ukradkiem

Z wyrazem winy znikat na twéj widok.
Otello. Sadze, ze to byt on.1)*

D Otello musi odnosi¢ poprzednie stowa Jaga do owego zajscia podczas
stuzby Kassja, wiec nie zwraca na nie wiekszej uwagi, ale pézniej nabiorg dla
niego znaczenia.
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Tu przerywa, zblizywszy sie, Desdemona, ktdéra odrazu wystepuje
z gorgcem! prosbami o przywrécenie Kassjowi jego stopnia. Otello
nie jest zdolny odméwié jej niczego, ale w tym wypadku chce ze
wzgledu na dyscypline wojskowg i wzburzenie ludnosci Cypru od-
wlec nieco chwile przebaczenia. Po odejsciu Desdemony nastepuje

taka rozmowa:

Jago. Szlachetny panie méj —

Otello. Co mowisz, Jago?

Jago. Czy Michat Kassjo w czasie twych zalotow
Wiedziat o twej mitosci?

Otello. Od poczatku
Do konca. Ale czemu o to pytasz?

Jago. Tylko by wiasnym myslom da¢ odpowiedz —
Nic ztego.

Otelilo. Jakto: mys$lom da¢ odpowiedz?

Jago. Sadzitem, ze jej nie znat

Otello. Znat, i nieraz
Postancem byt jednego do drugiego.

J a gjo. Czy tak?

Otello. Czy tak? — Tak, tak — czy co$ w tern widzisz?
Nie jest uczciwy?

Jago. Czy uczciwy, panie?

Otello. No tak, uczciwy,

jago. Wedle mojej wiedzy.

Otello. Co myslisz?

Jago. Mysle, panie?

Otello. Mysle, panie?l)

Boze, on jest mem echem,

Jakgdyby w myslach jego kryt sie potwor
Zbyt wstretny, aby oczom go ukazac?
Jakie$ znaczenie musisz w tern ukrywac.
Styszatem chwile temu, jak mowite$

,T0 mi sie nie podoball, kiedy Kassjo
Rozstawat sie z mg zong. C6z to ci sie
Tak niepodoba? A gdym ci powiedziat,
Ze on przez caly czas zalotbw moich

O planach moich wiedziat, to$ wykrzyknat
,»Czy tak?“, to$ zmarszczyt i sfatdowat czoto,
Jakgdybys, ustyszawszy to, mysl jaka$

1) Otello powtarza stowa Jaga, zdziwiony przedewszystkiem jego tonem,
gdyz chorazy chce wywota¢ wrazenie, ze odezwat sie niepotrzebnie; teraz tylko
z koniecznosci dalej méwi o drazliwym przedmiocie. Duzo w tej scenie zalezy
od gry, szczegblnie mimiki wykonawcy jego roli.
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Okropna zamknat w mézgu.l) Jak mnie kochasz, Mam zdrozne przypuszczenia — gdyz jest plaga
Powiedz, co myslisz. Natury mojej $ledzi¢ zte uczynki
Jago. Wiesz, panie, ze cie kocham. | podejrzliwo$¢ ma rysuje czasem
Otello. Ja tak sadze, Ztudne obrazy — niech twa madros¢ jeszcze
Ze za$ znam mito$¢ twojg i uczciwosé Nie przywigzuje wagi do stow czieka,
I wiem, iz pilnie wazysz swe wyrazy, Co tak niesktadne ma rozumowania,
Nim je wypowiesz, boje sie tern bardziej Niech nie buduje gmachu trosk dla ciebie
Tych urywanych twoich wykrzyknikéw. Z jego spostrzezen, petnych niepewnosci
Bo rzeczy takie to zwyczajne sztuczki | plrvzypadkf)_wych. Zleby na’tern 'WYSny
U obtudnego, niewiernego totra. Twoj spoko! i twe dobro, Zle tez _mOJa
Prawemu cztowiekowi ptyng z serca Meska uczciwos¢ wraz z madroscig, gdybys
I, milczac, oskarzaja. Znat moje mysli.
Jago. * Michat Kassjo — Otello. Co to wszystko znaczy?
Odwazytbym sie przysiac, ze, jak mniemam, Jago. O mo¢j najdrozszy panie, dobre imie
To cztek uczciwy. Jest to dla meza i niewiasty — duszy
Otello. Ja tak réwniez mniemam. Skarb najprawdziwszy. Kto mi kradnie kieske,
Jago. Niech ludzie beda tern, za co uchodza, Ten kradni§ $miecie —,_to J'?St cos, to nic,
A jezli nie sa, niechaj nie uchodza. Co byto moje, te.raz zas JESt_J§90,
Otello. Pewnie — niech beda tern, za co uchodza. To byto juz tysigcy niewolnikiem,
Jago. No wiec ja Kassja mam za uczciwego, Lecz _ten, co dobre imi(-;-' mc_ pokala, .
Otello. Nie, nie, w tern jest co$ wiecej. RabUJE_COS, czem sam sig nie wzbogaci,
Prosze, méw do mnie catkiem tak, jak myslisz, A czyni mnie nedzarzem nad Qedzarze-
I niech najgorszym myslom odpowiedza Otello. Na Boga, muszg zna¢ twe mysll.
Najgorsze stowa. Jago. L . Nl_gdy,
Jago. Przebacz mi, o panie. Chociazby$ w dtoni nawet miat me serce —
We wszystkiem wiaze mnie powinnosé moja,2) I zna¢ nie bedziesz, poki ja niem wiadam./
Nie wigze w tern, w czem i niewolnik kazdy Otello. Hal ) ) _ -
Ma petng wolnosé. Mam wyjawié¢ mysli? Jago. Panie, panie, ty sie strzez zazdrosci!l)
lla, sa klamliwe i szkaradne — czyli Zielonooki potwor ten wySmiewa
Jest bowiem patac, do ktorego nigdy Ofiary swoje, kiedy je pozera.
Nie zdota wkrasé sie zaden twor szkaradny,3) B}ogosfawmny byt ma maz zc_jradzany,
Tak czysta piers$, ze niskie podejrzenia ) Gd_y WI,€, co go spc?tyka, a nie kocha_
Nie urzadzajg w niej sadowych rokéw,4) Tej, ktora krzywdzi go — przekleta jednak
Obok uczciwych mysli zasiadajac?5) Kazda minuta jest dla tego, ktory
Otello. Przeciw druhowi uczestniczysz w spisku, Uczuciem pala, ale podejrzewa,
Jezeli znana jest ci jego krzywda, Ma Watp_“WOSCI, ale umitowat.
A mysli twe s3 obce jego uchu. Otello. Co za niedola! _
Jago. Zaklinam cie — dlatego, ze ja czasem Jago.  Zadowolony nedzarz jest bogatym,

mys$

1) T. j. pozostawit niewypowiedziana.
2) Obowigzki podwitadnego wzgledem przetozonego.
3) Znaczy to: Ja jestem uczciwy, ale i najuczciwszy cztowiek miewa niskie

4) Roki sadowe — co pewien czas odbywane rozprawy. Jago chce powie-

W sam raz bogatym, ale niezmierzone
Bogactwa sg jatowe, niby zima,
Dla tego, ktéry boi sie zubozec!
Bron, dobry Boze, przed zazdroscig wszystkich
Z mojego pokolenia!

Otello. Ha — c6z znacza

dzie¢, ze jego podejrzliwo$¢ kaze mu zastanawiaé sie, jakby nad ztoczyncami, Te wykrzykniki? Myslisz, zem jest zdolen
nad ludZzmi, ktérzy na to moze nie zastuguja.

5) Jak w sadzie moze zasiadaé czltowiek przewrotny obok uczciwego. 1) Jago niby przypadkowo odkrywa, do czego odnoszg si¢ jego podejrzenia.
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Zazdroscig zy¢ i ksiezycowe kwadry

Znaczy¢ nowemi wcigz podejrzeniami?l)

Nie, kto raz zwatpi, ten juz wie, co czynic.

Miej mnie za capa, gdy swej duszy trescig

Uczynie urojone przypuszczenia,

Puste, jak pecherz, z twein rozumowaniem

W zawody idgc. Nie popadne w zazdrosé,

Jezeli kto§ mi powie, ze jest piekng

Matzonka moja, lubi towarzystwo,

Je smacznie, tadnie gra i dobrze tanczy.

Gdzie tylko cnota jest, tam na tych rzeczach

Wyciska pietno swe. Nie mysle réwniez

Z niskiej wartosci wiasnej snu¢ chociazby

Najmniejszych obaw albo watpliwosci

Co do jej cnoty. Czyz nie miata oczu

Gdy wybierata mnie? O nie, nie, Jago,

Nim zwatpie, widzie¢ chce; a gdybym zwatpit,

To chce dowodu; otrzymawszy dowdd,

Powiedziatbym to tylko i nic wiecej:

Tu wspoélny kres mitosci i zazdrosci.
Jago. Rad jestem temu, moge bowiem teraz

Swobodniej dowies¢ ci mitosci mojej

| zrozumienia mojej powinnosci.

Dlatego przyjmij to, co powiem, jako

Rzecz, ktérg nakazuje mi powinnosc.

Nie moéwie jeszcze o dowodach. Zwazaj

Na zone i na jej spotkania z Kassjem,

A patrzac, nie badZ ni zazdrosnym, ni tez

Zbyt pewnym siebie. Nie cliciatbym, azeby

Szlachetng twag nature pokrzywdzono

Za jej wrodzong dobro¢. Patrz wiec dobrze.

Doszedtszy po diugiem kluczeniu tam, gdzie pragnat dojs¢, Jago
zaczyna teraz gromadzi¢ okolicznosci, mogace oddziata¢ na umyst
Otella. Moéwi niby przypadkowo o chytrosci kobiet weneckich
wogole, potem zwraca uwage, ze Desdemona, wychodzac za Otella,
oszukata ojca. Posuwa sie dalej, dajgc do zrozumienia, ze sama mi-
to$¢ do cztowieka obcej rasy byta czem$ niewyttlumaczonem, nie-
ledwie wystepnem, nalezy wiec ja uwaza¢ za dowdd nieodpornosci
na pokusy. Ostatecznie radzi generatowi odtozyé przywrdcenie Kas-
sjowi dawnego stanowiska na jaki$ czas i uwazac, czy Desdemona nie
bedzie zbyt natarczywa w prosbach.

Lecz trzeba materjalnego dowodu — i Jago ma go wpogotowiu.

t) Coraz nowe podejrzenia poréwnane tu sa zc zmianami ksiezyca.
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Polecit byt zonie swej Emilji. nalezacej do najblizszego otoczenia
Desdemony, ukras¢ jej chustke, ktéra byta pierwszym podarunkiem
od Otella. Ten, jako cztowiek wschodni, jest zabobonny i przypisuje
chustce wiasnos$ci czarodziejskie, mianowicie wptyw na mitos¢ mat-
zenska. Widzac w zyczeniu Jaga nieszkodliwg fantazje, Emilja czyni
mu zadosé. o

Otello pomylit sie, méwiac, ze potrafitby powiedzie¢ sobie: ,,Iu
kres mitosci i zazdroscid. Zaczyna zdawac sobie sprawe, ze na zawsze
utracit spokdj, ze juz nigdy nie bedzie umiat mysle¢ o czemkolwiek
itinem. Czuje sie cztowiekiem zgubionym:

Zegnaj mi na zawsze,
Spokoju duszy i zadowolenie!
Zegnajcie hufce, lasem pior chwiejace!
Zegnajcie boje, w ktorych zadza stawy
Urasta w cnote! O zegnajcie! Zegnaj,
Rzacy rumaku, przerazliwa trabo,
Bebnie, co w zytach burzysz krew,1) piszczatko,
Co ucho ostrym dzwiekiem swym przeszywasz,
Sztandarze o krélewskim majestacie
I wszystkie wzniostej wojny wspaniatosci!
I wy, $miertelnych twory rak, ryczaca
Gardziela zdolne nasladowac gromy
Niesmiertelnego wiadcy nieb!2) Zegnajcie!
Otello zegna sie ze swein rzemiostem.

Gleboki smutek, wiejacy z tych stébw przeplata sie u nieszczesli-
wego z wybuchami dzikiej wsciektosci. Chwyciwszy Jaga za gardio,
Maur zada od niego pod groza $Smierci namacalnego dowodu. Coraz
pewniejszy powodzenia, zbrodniarz oburza sie na takie traktowanie.
Mowi, ze nie warto by¢ uczciwym, ze on zrzeka sie swego stopnia,
a odtad bedzie strzegt sie oddawania ludziom przyjacielskich przy-
stug. Otello zatrzymuje chcacego sie oddali¢ — i teraz nastepuje
dtugo oczekiwane oskarzenie. Tysigcznym kilamstwom Jaga nada
moc rzeczywistosci jeden szczegét, dajacy sie udowodnié: Nieszcze-
sna chustka jest w posiadaniu Kassja i Otello ujrzy ja w jego rekach.

Przy najblizszem widzeniu sie z Desdemong maz przekonywa sie,
ze ona nie posiada pamiatki, a nieszczesliwa kobieta, widzac wzbu-
rzenie Otella, popetnia niewinne klamstwo, zapewniajac, ze jej nie

zgubita.

tl Jako hasto <lo boju.
2) Armaty.
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Szekspir rzadko maluje postaci idealne, bez najmniejszej skazy.
Jest w tern wierny naturze, ktéra najlepszym ludziom daje czasem
drobne wady i stabostki. Ot6z Desdemona, jak stusznie stwierdzono,
mija sie czasem w rzeczach podrzednej wagi z prawdg. To nie ,,mo6-
wienie falszywego Swiadectwa przeciw blizniemu#, wzbronione przez
6sme przykazanie. To drobne kltamstewko, na ktére niema okreslenia
w jezyku polskim — angielski nazywa je fib.

Niektorzy krytycy tgcza to miejsce z ucieczkag Desdemony z domu
rodzinnego, ktére byto wzgledem ojca rodzajem oszustwa, i z ostrze-
zeniem, ktore Brabancjo rzucit Otellowi na pozegnanie:

Wszak zwiodta ojca, moze zwie$¢ i ciebie.

Na tej drodze moglibysmy doj$¢ do uznania drobnej wady Desde-
mony za to, co teorja dramatu okresla jako wine tragiczng. Byli-
bysmy w btedzie. Wine tragiczng okres$laja najlepiej stowa Hamleta
o0 jednej przywarze, ktoéra rozrasta sie tak, ze zatruwa catg nature
cztowieka. Takg jest gwattownos¢ Otella, takg bedzie ambicja Mak-
beta i Korjolana. Kt6z moze powiedzie¢, ze klamstwo stato sie druga
naturg Desdemony? Czy mozna brac za zte Julji, ze oszukuje swoich
nieludzkich rodzicow? A przecie Brabancjo okazuje sie réwnie nie-
ludzkim, jak oni. Owo kiamstewko Desdemony byto Szekspirowi
potrzebne ze wzgledu na rozwdj akcji i jezeli taczy sie z niem jakas
mysl glebsza, to tylko ta, ze z matych przyczyn wynikajg nieraz
donioste skutki i ze postepek nieetyczny nieraz wychodzi na zie,
cho¢ sam przez sie jest drobnostkag i wydaje sie czem$ zupetnie nie-
winnem.

Mowiac o chustce, Desdemona jest naturalnie zmieszana i po-
twierdza tym sposobem podejrzenia, a chcac odwrdci¢ uwage od
przykrego przedmiotu, zaczyna znowu wstawia¢ sie za Kassjem.
Otello odpowiada jej trzykrotnie jednym wyrazem — chustka, a tra-
cac zupetnie panowanie nad soba, szybko odchodzi. Jest teraz usta-
wicznie w takiem rozdraznieniu, ze nie ma juz zdolnosci rozumo-
wania, Jago moze wiec bez obawy przystgpi¢ do odegrania przed
nim komedji. Poleca mu ukry¢ sie i rozmawia z Kassjem, raz odda-
lajac sie, raz przyblizajgc. Otello styszy tylko cze$¢ rozmowy, ktérg
Jago umie tak pokierowac, ze Kassjo ze Smiechem opowiada o innej
kobiecie, a Otello sadzi, ze to wszystko odnosi sie do Desdemony.
Ma réwniez sposobnos¢ ujrzenia swej chustki, ktoéra Jago podrzucit
w kwaterze Kassja.
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Sceny, poprzedzajgce katastrofe, mroza krew w zylach. Otello
zneca sie nad zong, ale sam cierpi jeszcze wiecej. W pewnych chwi-
lach traci przytomnosé. Jago osiaggnat teraz to, czego pragnat. Zostat
porucznikiem w miejsce Kassja i wszystkich, ktérych nienawidzi,
uczynit nieszczesliwymi. Przeliczyt sie jednak co do Otella. Maur
pragnie krwawej zemsty i postanawia Desdemone udusi¢ wlasnemi
rekami, Jagowi za$ kaze zgtadzi¢ Kassja. Chcac nie chcac, musi cho-
razy podjgc sie skrytobdjstwa i umie do niego namowi¢ Roderiga.
Lecz napadniety nocg Kassjo broni sie dzielnie i zadaje przeciwni-
kowi ciezkg rane. Jago wyskakuje z ukrycia, rani Kassja w noge
i szybko wybiega. Po chwili zjawia sie napowrdt wraz z kilku ludzmi,
przebudzonymi wrzawag. Jest w koszuli, udaje, ze szczek brom i jeki
jemu réwniez sen przerwaly. Chcagc pozby¢ sie niebezpiecznego
Swiadka, przebija niby w oburzeniu Roderiga i energicznie bierze
sie do $ledztwa za dalszymi uczestnikami napadu na Kassja.

W noweli Maur dokonywa morderstwa zony razem z chorgzym,
ktory jej zadaje cios $miertelny ponczocha, napetniong piaskiem,
aby nie byto zadnego $ladu. Jest to sensacyjny szczegdt, moze wziety
z jakiej$ rzeczywistej zbrodni, moze zmys$lony dla dogodzenia czy-
telnikom, chciwym podobnych nadzwyczajnosci. Szekspir nie idzie
tu za zZrédtem. Jego bohater, opanowany szatem, nie zastanawia sie
wcale nad zatarciem $ladéw. Wyrafinowany zbrodniarz udawatby
na jego miejscu czutos¢ wzgledem zony — on na Kkilka godzin przed
mordem zelzyt jg i uderzyt wobec wystancéw senatu weneckiego.
Jest i druga wazna rdznica: Desdemona moze zging¢ tylko z wia-
snych rak meza. Otello odsadzit ja od czci, ale nie znidstby, aby
jej dotknat kto$ inny. Uwazalby to za Swietokradztwo.

Desdemona, petna czarnych mysli i przeczué, kladzie sie do snu
z wierszami starej, smetnej ballady ludowej na ustach. Otello za-
staje jg uspiona. Widok jej pieknej a niewinnej twarzy wywotuje
u nieszczesliwego chwile wahania. Lecz postanowienie jest powziete.
Otello zbyt Desdemone kocha, aby, bedac przekonanym o jej winie,
mogt pozostawi¢ ja przy zyciu. Sklada pocatunek na ustach zony,
budzi ja i pyta sie, czy zmowita pacierz. Kaze jej pomysleé, czy nie
ma jakiego grzechu, za ktpry jeszcze nie przeblagata nieba, gdyz
boi sie, aby z ciatem nie zabi¢ jej duszy. Desdemona pyta sig, co
zawinita, ze ma umrzed¢, i Otello nareszcie wyraznie moéwi, co jej
zarzuca. Stojac w obliczu $mierci i po raz pierwszy majgc do czy-
nienia z jasnem, konkretnem oskarzeniem, nieszcze$liwa odpiera je
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w stanowczych stowach, zaklinajgc sie na zycie i na dusze. Lecz
Otello nie posiada spokoju, ktéoryby pozwolit mu zastanowi¢ sie lub
wstrzymaé. Moéwi o chustce. Prézno Desdemona przeczy, jakoby
data ja Kassjowi, i zada, aby go przywota¢. Otello odpowiada, ze
Kassjo nie bedzie juz mégt Swiadczy¢é w tej sprawie, gdyz uczciwy
Jago wzigt to na siebie. W tej chwili w umysle Desdemony, ktory
pod wplywem niebezpieczenstwa nabrat bystrosci, tacza sie blyska-
wicznie rozproszone szczegoly i zapewne staje przed jej oczyma cata
intryga.

Niestety, Kassjo padt ofiare zdrady,
A jam zgubiona!

Opanowany sweni szalenstwem, Otello widzi w tych stowach nowy
dowdd. Sadzi, ze Desdemona jeszcze w obliczu $mierci optakuje
Kassja. Teraz niema juz dla niej ratunku.

Zaledwie ciato bezwiadnie osuneto sie na postanie, odzywa sie
pukanie do drzwi. Otello zastania toze firankami i otwiera. Nad-
chodzi Emilja z wiedcig 0 zamachu na Kassja. Otello dowiaduje sie
ze zgroza, ze napadniety ocalat.

Co, Kassjo zyje? To dysonansl) w piesni
Morderstwa, zemsta stodycz swe stracita!

W tej chwili za firankami odzywa sie — wbrew fizycznej mozliwo-
sci — gtos Desdemony.

Desdemona. Zamordowana przez pomyitke!
Emilja. Co to?
Otello. To — co?
Emilja. O biada, biada, to byt gtos mej pani!
Na pomoc, hej, na pomoc! Przemdw jeszcze,
O stodka Dcsdemono! Moéw, moéw, pani!2)
Desdemona. Niewinna gine.
Emilja. Kto ten czyn popemnit?
Desdeniona Nikt — nikt — ja sama. Zegnaj
I pole¢ mnie dobremu memu panu3) —
Och! (Umiera.)

Otello nie jest cztowiekiem, zdolnym do skorzystania z tego bo-
haterskiego ktamstwa. Nie ukrywa swego czynu. Zbiegajg sie ludzie,

*) Ton, niezgodny z innemi.
2) T. j. okaz, ze zyjesz. Emilja zorjentowata sie w sytuacji.
3) Mezowi.
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a on wobec nich gtosno moéwi o przyczynie. Emilja odpowiada mu
z oburzeniem, ze Desdemona byta wzorem wiernosci matzenskiej.
Otello powotuje sie na Jaga, ktdérego teraz Emilja wzywa, aby za
przeczyt. Przyparty do muru, nedznik jest zmuszony przyznaé, ze
to on byt oskarzycielem Desdemony. Twierdzi jednak, ze mowit
prawde. Atoli wyptywa sprawa chustki i Emilja zaczyna pojmowac,
za zaszto. Mimo grézb meza oswiadcza, ze jg dla niego ukradia.
Jest to nowy przykiad pozornie nic nie znaczgcego nieetycznego po-
stepku, z ktérego wynikty donioste a okropne skutki.

Chustka by#ta jedyna realng podstawg podejrzenn Otella. Z chwila,
gdy ten punkt oparcia przestaje istnie¢, wali sie caly gmach na nim
zbudowany. Juz i dla Otella wszystko staje sie jasnem. Rzuca on si¢
na Jaga, ktory ucieka, zadawszy wprzdd zonie cios Smiertelny. Schwy-
tany, zostaje skazany na $mier¢ okrutna. Wyrok na niego jest mo-
tywem tragedji kryminalnej, jak i cate Sledztwo, wypetniajace czes¢
ostatniej sceny.

Lecz spetniona jakby w szaleristwie zbrodnia Otella nie przyjdzie
przed oblicze ziemskiego sedziego, Maura nie dotknie dton kata.
Nieszczesliwy postanawia popetni¢ samobodjstwo. Z tg chwilg widaé
u niego pewne uspokojenie. Wspomina obecnym o tern, jak pewnego
razu wystapit w tureckiem miescie w obronie honoru Wenecji i zabit
poganina, ktory ja obrazit. ,,Tak go ukaralem! — wola — i w tej
chwili przebija sie mieczem, aby skona¢ na zwlokach Desdemony.

KROL LEAR.1)

Dla Szekspira najczesciej byt punktem wyjscia jaki$ istniejacy,
a w danym czasie popularny rodzaj dramatyczny. ,,Krél Lear”
i ,,Makbet* zawdzieczaja wprawdzie nie swag wielkos¢, ale swoj
przedmiot dramatom, osnutym na bajecznych dziejach Brytanji.
Kronikarz $redniowieczny wysilat sie nieraz na zmyslenia, ktére
miaty dowies¢, ze jego naréd moze poszczyci¢ sie prastarem pocho-
dzeniem i ze juz w zamierzchtych czasach dokonywat Swietnych
czynéw. Jak u nas wymyslono Lecha, Wande i dwunastu wojewo-
dow, tak w Anglji w niecaty wiek po podboju normandzkini po-
wstata pisana po tacinie ,,Historja krélow brytyjskich Geoffrey a
z Monmouth*.2) Byto to jakby prozaiczne nasladowanie ,,Eneidy*.

1 Czyt. Lir.
2) Czyt. Dzeffri z Morimi.
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majace stuzy¢ do uswietnienia przesztosci panstwa, ktére za Hen-
ryka | osiggneto niezwykig potege. Geoffrey opowiadat tonem praw-
dziwego historyka o tern, jak jeden z wodzéw trojanskich, Brut czyli
Brutus przywedrowat do Brytanji, ktérej dat nazwe, dalej za$ kre-
slit czyny jego potomkéw, wplatajac zastyszane podania i niektore
wypadki, znane z dziejow Rzymu, przedewszystkiem jednak puszcza-
jac wodze wiasnej fantazji. Miedzy innemi spotykamy sie tu z kro-
lem Learem, ktory bedac w podesztym wieku, podzielit panstwo
miedzy dwie starsze corki, a najmiodsza wydziedziczyt i pdzniej
przekonat sie, ze ciezko zbtadzit, bo starsze odptacity mu niewdziecz-
noscig, a mtodsza mimo krzywdy zachowata dla niego w petni mi-
tos¢ dzieciecg i dopomogta mu do odzyskania tronu. Podanie to
niejednokrotnie upiekszano i przetwarzano, az zostato przedmiotem
dramatu przedszekspirowskiego, ktéry poeta przerobit — zapewne
wkroétce po napisaniu ,,Otella®. Znat tez wersje historji l.eara z kro-
niki Holinsheda.

Z naiwnych zmys$len Geoffrey’a i jego nastepcow, nie wytaczajgc
bezimiennego dramaturga, mamy u Szekspira jedynie ogoélne za-
rysy tresci — i to z powaznemi zmianami. Nie strojenie ojczystej
przeszto$ci w teczowe barwy zmyslen stanowito jego zamiar. Naj-
widoczniej temat wydat mu sie jakby stworzonym do tego, aby osnuc
na nim przejmujacy groza utwor, bedacy wielkim obrazem Swiata
w rozkiadzie, obrazem stargania wszelkich weztéw rodzinnych, spo-
tecznych i panstwowych, obrazem bezprzyktadnych cierpien, przera-
stajgcych ludzka wytrzymatos¢, a spadajacych na winnych i niewin-
nych.

Widzowi mirzuca sie pytanie: Za co i poco ci nieszczesliwi prze-
chodzg podobne meczarnie? Zreszta i same osoby tragedji wcigz
roztrzasaja straszliwg zagadke bytu. Jedni wierzg w gwiazdy i ich
wptyw na losy cztowieka, drudzy wytacznie we wiasng wole i inte-
ligencje, inni, widzac okropnosci zycia, posuwajg sie do bluznier-
stwa, inni wreszcie nie tracg wiary w Opatrzno$¢ — i ci ostatecznie
odniosg zwyciestwo, ale jakze smutne i bolesne! Ging wszyscy zbrod-
niarze, ale ginie i niewinna, anielsko dobra Kordelja, jakgdyby
zde byto dla niej miejsca na nikczemnym $wiecie, ging i dwaj starcy,
ktorzy okupili swe przewinienia okropnemi cierpieniami moralnemi
i wyszli z nich odrodzeni na duchu. Ginie i caty szereg oséb pod
rzednych, gdyz poeta chciat dramatowi rodzinnemu Leara nadac
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charakter trzesienia ziemi, ktérego dziatanie rozszerza sie na kraj
caty.

Stuzy do tego dtugi szereg odgatezien niejasnej i powiktanej akcji.
Obok historji Leara mamy druga, liistorje Gloucestera i jego synow.
Whlecenie jej przypisa¢ nalezy tendencji do spotegowania wrazenia
gtowriego watku analogiczneini wypadkami, zachodzacemi w po-
bocznym. Gloucester takze myli sie co do charakteru swych dzieci.
Uwierzywszy Edmundowi, uwaza szlachetnego Edgara za wyrodka,
wyrzeka sie go i przesladuje. Dopiero po przejsciu piekia na ziemi
pozna, jak okropna popeinit omytke. Tres¢ tej akcji zaczerpnieta
jest z ,,Arkadji“ Sidneya.l)

Trudno mi tu wyliczy¢ niejasnos$ci tragedji. Pewne sprzecznosci
wynikty moze ze zlego stanu tekstu, ktory jest peten btedoéw i w paru
miejscach zeszpecony sainowolnemi dodatkami aktorow. Ale nie-
jedno trzeba potozy¢ na karb samego poety. Traktowat on akcje jako
rzecz podrzedna, jako zewnetrzng szate dla tresci filozoficznej.

Caly szereg dramatdéw angielskich z korica w. XVI i poczatku
w. XVII zawdzieczat powodzenie raczej efektom niskiego gatunku,
jak przebrania, dziwaczne, a tragiczne w skutkach nieporozumienia,
wreszcie zbrodnie, spelniane z niewiarygodng pomystowoscig lub
okrucienstwem, niz czarowi poezji i gtebokosci mysli. Utwory te za-
stuguja na nazwe tragedyj sytuacyjnych. Szekspir dotad stale dbat
0 urozmaicenie watku i efekty sceniczne, lecz unikat zbytniej jaskra-
wosci. W ,,Learze®, zapatrzony w' mysl tragedji i w poetyckie piekno-
sci, jakiemi ja ozdabia, godzi sie z niezdrowym gustem publiczno-
$ci. Wstret budzace okropnosci ,,Andronika“ nie byly jego dzietem.
Tu jednak wprowadza co$ zupetnie w ich stylu — oS$lepienie Glou-
cestera. Niektérzy krytycy nie moga pogodzi¢ sie z mysla, ze widzo-
wie rzeczywiscie na to patrzyli, i sadza, iz rzecz dziata sie za scena.
Lecz niepodobna zgodzi¢ sie z nimi. Tekst nie zawiera zadnego
zwrotu, ktoryby wskazywal, ze Gloucestera wyprowadzano, zresztg
w catym szeregu wspoOtczesnych dramatow sg takie same obrazy
fizycznych meczarni.

Charakterystyczna jest rowniez spraw'a przebran. Tego motywu
Szekspir uzywat dotad jedynie w komedjach. W ,,Learze* az dwie
osoby stykajg sie przez diugi czas ze swymi najblizszymi i szcze-
Sliwie ukrywajg swa tozsamosc.

U Por. str. 25.
14
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Poprostu Szekspir zlekcewazyt akcje, jak miat jg po6zniej lek-
cewazy¢ w ostatnim okresie twdrczosci. Poza nieSmiertelng postaciag
btazna-pocieszyciela, ktory towarzyszy Learowi w niedoli i, chcac
go cho¢ chwilowo oderwa¢ od czarnych mysli, zartuje, ale nie znaj-
duje do zartdw innego tematu procz wspomnien, bolesnych dla
krola — poza tg postacia i charakterystyka, cho¢ wyrazista, nie od-
znacza si¢ zbytnig subtelnoscia.

Powiadajg niektorzy, ze Lear nie jest wielkim dramatem, lecz
wielkim poematem w formie dramatycznej. A jednak robi na scenie
wrazenie wstrzgsajgce i nie wiem, czy istnieje wogodle rola, stawia-
jaca aktorowi takie wymagania i pozwalajgca osiggnac¢ taki efekt,
jak rola krola. Na dowdd musze siegng¢ do wspomnieh osobistych.
Jako miody akademik bytem na przedstawieniu ,,Leara w obcym,
a przynajmniej stabo mi znanym jezyku. Dobra znajomos¢ tekstu
i przeczytanie go przed pojsciem do teatru usuneta trudnosci. Krola
grat najwiekszy wspotczesny aktor wioski, Ermete Novelli. Trupa
sktadata sie poza wykonawczynig roli Kordelji z sit podrzednych,
dobranych moze umyslinie dlatego, ze artysci o Swiatowej stawie
czesto otaczajg'sie miernotami, aby uzyskac lepsze tto dla swego ta-
lentu, a moze poprostu przez kupiecka praktycznos¢. Pamietam
jeszcze gwattowng gestykulacje i przesadny patos tych partaczy
0 ognistym temperamencie potudniowym. Rzeczy te nie wplynelty
w wiekszym stopniu na cato$¢ wrazenia. tatwo byto odwraca¢ uwage
od lichego zespotu ku wspaniatej grze Leara, pieknosciom poetyc-
kim i mysli tragedji. Nigdy tez lepiej nie uzmystowitem sobie, jak
podrzedng jest akcja, jak blada, poczesci nawet szablonowg cha-
rakterystyka.

Zrozumiatem wtedy, ze ,,Lear” jest najdziwniejszym w dziejach
literatury kompromisem, a wobec publicznosci elzbietanskiej byt
i najwiekszem oszustwem. Poeta dat jej pozornie to, co ja necito,
schlebiajac jej zamitowaniu do krwawych widokéw i do jaskrawych,
niezwyktych sytuacyj. A jednak naprawde tworzyt dla siebie i dla
duchéw wybranych. Wszakze nawet wprowadzajgc ulubionego bta-
zna, uczynit go gteboko tragiczng postacig. Bawiac gawiedz z parteru,
brat sie rownoczes$nie za bary z wiecznie zywa zagadka bytu ludz-
kiego i istnienia ztego na S$wiecie.

Jakze te zagadke rozwigzal? Wiekszo$¢ os6b ginie w zakoncze-
niu. Nawet wierny btazen krola gdzie$ zniknat, moze nie zyje. Dwaj
przedstawiciele zwycieskiego obozu, obozu ludzi dobrych, podejmuja
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sie ciezkiego zadania objecia rzadow i gojenia ran kraju jakby je-
dynie z poczucia obowigzku. Trzeci, Kent, zapowiada, ze wkrotce
podazy za panem. Czuje sige, ze okropnosci, jakie ci ludzie przeszli,
odebraty im na zawsze to, co nazywamy radoscig zycia. Jednem
stowem zakonczenie ,,Leara*“ wskazuje cztowiekowi jedng tylko dro-
ge, ciernistg droge obowigzku. Nie nalezy sie za jego spetnienie spo-
dziewac¢ szczescia ani zadowolenia. Cnota ma byc¢ zaptata dla siebie
samej. Nic dziwnego, ze na umyst widza dziatajg silniej poprzednie
straszne sceny, niz to zakonczenie. Wychodzi sie po tej tragedji
z teatru z przygnebieniem, podobnein do tego, w jakiem byt autor,
gdy ja tworzyt.

Zamiast zestawiaC treS¢ Leara przytocze pare najpiekniejszych
i najsilniejszych ustepow.

Wypedzony zkolei przez druga corke, nieszczesny krél w towa-
rzystwie btazna jedynie btadzi wsréd burzy po dzikim, bezludnym
stepie. Jego umyst zaczyna sie maci¢. Po szkicowem przedstawieniu
w dwéch scenach obtedu Ofelji poeta wraca tu do motywu choroby
umystowej, aby wypracowaé go szczegdétowo i z niezwyklg wyrazi-
stoscig. Musiat mie¢ sposobno$¢ do obserwowania zbliska tego naj-
straszniejszego z nieszczes$¢, grozacych cztowiekowi.

Lear. Dmij, wichrze, niechaj pekng ci policzki!
Szalej i dmij! A wy sie rwijcie, chmury,
Wodospadami zalewajcie ziemie,
Az znikng kurki na koscielnych wiezach!l)
Wy, siarkg tchnace, jak mysl szybkie ognie,
Zwiastuny gromu, co rozszczepia deby,2)
Smalcie méj siwy wios! Ty, grzmocie, ktory
W posadach wzruszasz lady, sptaszcz swym ciosem
Okragtos¢ ziemi! Potrzaskajcie formy,
Lepione przez nature, i odrazu
Zniszczcie zarodki wszystkie niewdziecznego
Rodzaju ludzi!
Btazen. Oj, wujaszku, lepiej ci bylo miedzy pochlebcami na dworze, niz
teraz jest na dworze wsrod potokéw deszczu. Pod dach, kochany wujaszku, i pros$
corki o btogostawienstwo.3) Ta noc nie zna litosci ani dla madrego cztowieka,

ani dla btazna.

") Wskutek powodzi.

2) Blyskawice. Nalezy pamigtaé, ze za czasow Szekspira nie znano elektrycz-
nosci — stad poeta nazywa je ,,tchngcemi siarkal.

3) Poniewaz stosunek rodzicow do dzieci zostat odwrdcony.
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Lear. Hucz, ile chcesz! Pluj, ogniu! Tryskaj, deszczu!
Deszcz, wicher, ogien, grom — nie moje coérki.
Nie winie was, zywioly, o nieczutos¢,

Jam nigdy nie dat wam kroélestwa, nie zwat dzie¢mi
I wyscie mi nie winny postuszenstwa,

Wiec uzywajcie sobie na srogosci.

Tu stoje, wasz niewolnik, cztowiek stary,

Biedny, bezsilny i okryty wzgarda,

A jednak nie zwe was stuzalczg zgraja

Za to, ze w zmowie z dwiema przewrotnemi
Corkami rozpetatyscie hen w chmurach

Zrodzong wséciektos¢ swojg nad ta glowa,

Tak starg i tak biatg. O, to podle!

Nadchodzi wierny Kent i prowadzi krdla do nedznej chatki,
ktorag odkryt posrod stepu.
Kent. To tutaj, panie. WejdZz pod dach. Tyranja

Tej nocy zbyt jest sroga, aby znie$¢ ja
Mogta natura.

Lear. Zostaw mnie w spokoju.
Kent. Wejdz, panie.
Lear. Chceszze, by mi serce pekio?l)
Kent. Niech raczej peknie moje. Wejdz, wejdz, panie.
Lear. Masz za rzecz wielka to, ze nasza skora
Cierpi od tchnienia rozhukanej burzy.
To twoje tylko zdanie — lecz, gdzie gosci

Wigksza choroba, nie czujemy mniejszej.

Ach, jakzeby$ uchodzit przed niedZzwiedziem!
Lecz gdybys$ ujrzat nagle, ze ci droge

Zagradza morze rozhukane, toby$

Zawrdcit prosto w paszcze, niedzwiedziowi.
Rozpieszcza ciato mysl od trosk swobodna.
Wewnetrzna burza zmysty me znieczula

Na wszystko inne. — Och, niewdzieczno$¢ corek!
Czyz to nie tak, jakgdyby usta moje

Kasaly reke za to, ze je karmi?

Lecz ja ukarze srogo — nie, do$¢ ptaczu. —
Wypedzi¢ mnie w noc taka! — Lej, lej, deszczu,
Wytrzymam wszystko. — W takg noc! Regano,
Goneril!28 Swego sedziwego ojca,

Co wszystko oddat wam szlacliethem sercem —
W tej stronie czyha obled — jabym chciat go
Unikng¢. Juz nie bede o tem mowit.

1) Dlaczego Lear wzbrania sie wejs¢ pod dacii, wyjasnia nastepna jego
mowa.
2) Starsze corki Leara.
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Kent. Méj dobry panie, wejdz.

Lear. Ty sam wejdz, prosze,
Dla siebie szukaj wygéd. Mnie ta burza
Przeszkadza mysle¢ o tern, coby wiecej
Bolato. Wejde jednak.
(Do btazna) Dalej, chtopcze,
1dZ naprzéd. Nedzo, pozbawiona dachu —
Nie, wejdz.1) Ja zmowie pacierz i spa¢ pojde.
Biedni nedzarze nadzy, kto wykolwiek
Jestescie, ktérych smaga bez litosci
Ta burza, jakaze odkryte gtowy
I wycienczone ciato, jakg szmaty,
Podziurawione i podszyte wiatrem,
W takiej pogodzie dajg wam ochrone?
Za niatoiu o to troszczyt sie dotychczas.
Zazyj lekarstwo, zbytku! Cierp, co cierpiag
Nedzarze, bys, oddajac im swéj nadmiar,
Dowiédt im wiekszej nieb sprawiedliwosci.

Chatka nie jest pusta. Schronit sie do niej Edgar, oczerniony
przez niegodziwego brata syn Gloucestera. Bedac $ciganym, posta-
nowit zapewni¢ sobie bezpieczenstwo przebraniem obtgkanego ze-
braka. Anglja elzbietanska obfitowata w takich nieszczesliwych
wioczegow, dla ktorych zabrakio miejsca w londynskim szpitalu Be-
tlejemskim (Bedlam).2) Niektorzy zapewne tylko udawali warja-
tow lub umyslnie wyolbrzymiali objawy swej choroby dla wzbu-
dzenia litosci. Poniewaz chorobe te uwazano za skutek opetania
przez ztego ducha, wierzyli nieraz, ze sg naprawde pod jego wiadza.
Znamy ksigzki wspotczesne, z ktérych Szekspir brat tego rodzaju
szczegoly o nich.

Obcowanie z Edgarem wplywa silnie na Leara. Teraz zmysty
kréla wyraznie okazujg sie pomieszanemi.

Edgar (w chacie). Péttora saznia! Poéttora saznia! Biedny lomek!

Btazen. Nie wchodz tam, wujaszku, tam jest upior. Na pomoc, na pomoc!

Kent. Dajno mi reke. Ktéz tam jest?

Btazen. Upiér, upiér! Powiada, ze nazywa sie biedny Tomek.

Kent. Kto$ ty, co mruczysz w stomie? Wyjdz tu do nas,

Edgar (wchodzi, przebrany za warjata). Och, uciekajcie! Szatan za mna
goni! Hm. 1dZ do swego zimnego t6zka i zagrzej sie.

Lear. Podzielite$ wszystko iniedzy swe dwie corki?

1) Btazen zapewne chciat kréla pusci¢ przodem.
2) Czyt. Bed'laem.
3) Edgar udaje, ze przywiduje mu sie szatan.
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Edgar. Kto co da biednemu Tomkowi? Zty wiédt go przez ogien i ptomie-
nie, przez brody i wiry, przez bagniska i topiele; kladt mu pod poduszke noze,
a w kosciele pod tawke stryczki, domieszywat mu trucizny na szczury do kleiku;
serce jego natchne! pyche, kazec mu kiusowaé¢ na butanku po moscie, nie szer-
szym nad cztery cale, w poscigu za wtasnym cieniem, co mu wydawat sie zdrajce.
Niech Pan B6g ma w opiece twoich pie¢ klepek! — Tomkowi zimno. Brr, brr. —
Niech cie Pan Bo6g chroni od burz, od ztych gwiazd i od urokéw. Daj tam jaki
grosik biednemu Tomkowi, nad ktérym Zty sie zneca. Byt tu — i tam — i tam —
i znowu tam — i tam.

(Nowe odgtosy burzy.)

Lear. Do takiej nedzy corki go przywiodty!

A c06z, nie mogte$ sobie czego schowaé,
Wszystko im dates?
B tazen. Nie, zatrzymal sobie koc, inaczej musielibySmy jeden w drugiego
rumieni¢ sie ze wstydu.
Lear. Niechaj wiec wszystkie plagi, co w przestworzach.
Se nad ludzkiemi glowy zawieszone,
Spadne na corki twe.

Kent. On nic ma corek.

Lear. Na $mier¢ z tym zdrajce! Précz ztych coérek nicby
Natury réwnie nisko nie ugieto.

W tej chwili wzrok krdéla pada na ciernie, ktére sobie Edgar, nasla-
dujac obtgkanych widczegéw, chcacych przez to wzbudzi¢ wieksza
litos¢, powbijat w ciato.

Lear. Czy to dzi$ taka moda, by ojcowie,
Gdy juz ustysze stowo ,,Precz!", tak mato
Litosci mieli dla wtasnego ciata?
O, sprawiedliwa kazn, wybrana medrze!
To ono dato zycie corkom-pelikanom.1)

Ha, czyz nie bytoby ci lepiej leze¢ w grobie, niz wyzywa¢ nagoscie to okrucien-
stwo nieba? Czy cztowiek nic jest niczem wiecej nad to? Zastandwcie sie dobrze
nad nim. Ty nie zawdzieczasz robaczkowi jedwabiu, bydleciu skoéry, owcy weiny,
pizmowcowi wonnosci. Ha! Jest tu nas trzech sfatszowanych, a ty jeste$ rzecz
prawdziwa bez dodatkéw. Bez nich cziowiek jest jedynie takiem nedznem, na-
giem, dwunoznem stworzeniem, jak ty. Precz, co pozyczane! Dalej, rozepnijcie
mnie (zrywa suknie).

Choroba nieszczesliwego kréla ustawicznie postepuje. W jednej

z nastepnych scen widzimy go w towarzystwie rzekomego biednego
Tomka i wiernego btazna, ktéry nie chce drazni¢ pana i stosuje sie

1) Wedle fantastycznych poje¢ Sredniowiecznych o historji naturalnej pelikan
karmi miode wiasne krwie i ciatem. Sted tacinska piesh pobozna poréwnywa
z nim Chrystusa.
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do jego urojen. Lear urzgdza sad nad wyrodnemi cérkami. Ma
ztudzenie, ze stoja przed jego trybunatem, ze jedna ucieka w chwili
przestuchania, i oburza sie na sprzedajnych sedzidw, co utatwili jej
ucieczke. Naprozno przyjaciele otaczajg nieszczesliwego opieka. Umie
zmyli¢ ich czujnos¢ i bigka sie po goérach, ustrojony jak e ja
w polne kwiaty. Poniewaz tymczasem doszto do wojny, wszczetej
w jego sprawie przez Kordelje i jej meza, kréla francuskiego, w ma-
jaczeniach Leara wazna role odgrywajg sprawy wojskowe.

Lear. Nie, nie moge mi nic zrobi¢ za bicie monety. Ja jestem kroi we

wiasnej osobie.

Edgar (do siebie). Och, ten widok przeszywa serce nawylot.

Lear. W tym wypadku natura przewyzsza sztuke. — Masz tu zadate na
zold. Ten niedotega trzyma tuk, jak postugacz gminny. Pozycz sobie w  a-
watnym sklepie tokcia, bedziesz z niego strzelat. — Patrzcie, patrzcie, mysz.
Cicho, cicho, ztapiemy je na ten kawatek smazonego sera. — Oto moja reka-
wica. Jezeli olbrzym mi nie wierzy, niech je podniesie. — Naprzéd, halabard-
nicy! — Tak sie strzela, w sam $rodek tarczy — fit! Hasto?

Edgar. Wonny majeranek.

Lear. Mozesz przejsc.

Gloucester.l) Znam ten gilos.

Lear. Ha, Goneril z biate Prode! — Dogadzali mi,3) jak pieskowi, mo-
wili mi, zem miat siwe wlosy na brodzie, nim czarne wyrosty.4) Zeby tak mo-
wi¢ za mne ,czarne" — ,czarne" i ,biate” — ,biate”! ,,Czarne” i ,biate™ — mc

po lakiem uboéstwieniu. Kiedy mnie raz deszcz przemoczyt, kiedy trzestem sie
od wiatru, kiedv grzmot nie chciat uciszy¢ sie na moje wezwanie, wtedy po-
znatem sie na nich, wtedy ich przeweclialtcm. A, ich stébw nie mozna bra¢ za
dobre monete. Mowili mi, ze jestem nie wiem czem, a to nieprawda. Przezie-
biam sie, jak kazdy.
Gloucester. Dzwigk tego gtosu jest mi dobrze znany.
Czy to nie kroél?
Lear. Tak, krél, krol w kazdym calu.
Patrz, jak poddani drze na me spojrzenie!

Pomiedzy obtedne przywidzenia Leara mieszajg sie wcigz gtebsze
mysli, odnoszace sie, jak widzieliSmy w tej chwili, do marnosci ma-
jestatu, to zndéw, jak zobaczymy, do ludzkiego zepsucia. Oto ustep
o sprawiedliwosci:

1) Slepy, gdyz z rozkazu okrutnej Regany i jej meza wydarto mu oczy.
Edgar opiekuje sie ojcem, ale narazie dalej jako ,,biedny Tomek".

2) Moze na widok Gloucestera.

3) Zapewne dworacy.

4) T. j. potakiwali zdaniu Leara nawet wtedy, gdy byt miody i niedoswiad-

czony.
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Oszusta wiesza lichwiarz. Przez tachmany
Najmniejsze grzeszki wida¢, lecz btawaty

I futral) dobrze ostaniajg wszystko.

W zlotg zbroice zakuj grzech, a prysnie
Na niej, nie ranigc, najsilniejsza kopja
Sprawiedliwosci. Otul go szmatami,

A lada pigmej2) stomka go przebije.

Nikt, nikt nie winien, méwie. Ja zareczam,
Mozesz mi wierzy¢, bracie, mnie, co wadze
Posiadam kaza¢ zmilkna¢ oskarzeniom.

Przemoca zaprowadzono Leara do obozu francuskiego. Kordelja

kaze go leczyé¢, gtownie przy pomocy muzyki. Krél zapada w gteboki,
pokrzepiajacy sen, a ona w towarzystwie lekarza i Kenta czuwa przy
tozu.

ich

Kordelja. Budzi sie — prosze ozwa¢ sie do niego.

Lekarz. Przeméw ty, pani; tak najlepiej bedzie.

Kordelja. O krélu méj i panie, jak sie czujesz?

Lear. To krzywda, ze mnie dobywacie z grobu.
Tys$ jest zbawiona dusza, lecz jam cziowiek,
W ogniste koto wplecion. £zy me wiasne
Jak roztopiony otéw parza.

Kordelja. Panie,
Czy mnie poznajesz?

Lear. Wiem, wiem, jeste$ duchem.
Kiedy umartas?

Kordelja. Wociaz i wcigz majaczy.

Lekarz. On dotad nie przebudzit sie na dobre.
Prosze przez chwile jeszcze dori nie moéwic.
Lear. Gdzie bylem i gdzie jestem? Swiatto dzienne?
Ciezkom skrzywdzony! Umartbym z litosci,
Gdybym, drugiego ujrzat w takim stanie.
Nie wiem, co rzec. Nie przysiggtbym, ze to sg
Me rece. A no, zobaczymy. Czuje,
Ze szpilka kiuje.3) Gdybym tylko wiedziat,
Na pewne wiedziat, co sie dzieje ze mng!
Kordelja. O, panie, spojrzyj na mnie i wznie$ w gére
Btogostawigce dtonie. Nie, nie, panie,
Nie trzeba klekac.
Lear. Nie szydZ ze mnie prosze.
Jam bardzo zdzieciniaty starowina,

1) Za czaséw Szekspira futra byly w Anglji drogie i rzadkie, to tez uzywano
raczej dla ozdoby, niz dla ciepta.

2) Pigmeje — bajeczny nardd karlikéw.

3) Lear prébuje.
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Co$ ponad osiemdziesigt — ni godziny
Mniej, ani wiecej.
Bogiem a prawda boje sie, czy jestem
Przy zdrowych zmystach. Jako$ mi sie zdaje,
Zebym powinien zna¢ cie i zna¢ tego
Cziowieka,1) lecz mi jako$ brak pewnosci.
Zabijcie mnie, a nic wiem, gdzie jesteSmy,
Naprézno tez wytezam sie, azeby
Przypomnie¢ sobie to ubranie. Réwniez
Nie wiem, gdzie spatem byt ostatniej nocy.
Nie wysmiewajcie sie, lecz jakem cztowiek,
Co$ mi sie zdaje, ze ta pani jest mem
Dzieckiem, Kordelja.
Kordelja. Jestem, jestem, jestem.
Lear. Czy twoje tzy sa mokre? Sg, naprawde,-)
Lecz nie ptacz, prosze. Masz trucizne dla mnie,
To ja wypije. Wiem, ze mnie nie kochasz,
Bo siostry twoje, przypominam sobie,
Skrzywdzity mnie. Ty masz po temu powdd,
One nie miaty wcale.

Kordelj& Nie mam, nie mam.
Lear. We Francji jestem?

Kent. W swem krolestwie, panie.
Lear. Nie szydZcie ze mnie.

Lekarz. Badz dobrej mysli, panie. Jak spostrzegasz,

Minat u niego ostry szal. A przecie

Jest jeszcze niebezpiecznie mu ttumaczy¢,

Co zaszto w czasie, ktory nie istnieje

W pamieci jego. Pro$, by wszedt do domu,

| zostaw go w spokoju, az $wiadomo$¢ wzros$nie.
I ordelja. Czy zechcesz przej$¢ sie, najjasniejszy panie?
Lear. Ach, musisz dla mnie by¢ wyrozumiata,

A zatem prosze, przebacz i zapomnij.

Tak stary jestemn i tak zdzieciniaty...

Obted powraca po smierci Kordelji i Lear oddaje ducha nad jej

zwiokami.

Wypedzenie matki przez Balladyne jest nasladowaniem ,,Kréla
Leara®“. Ale u Stowackiego wdowa, kobieta prosta, moze tylko cier-
pie¢ i przebaczac¢, nie robi za$ zadnych uwag ogolnych. Motyw po-
nizenia krélewskosci znikt wiec tak samo, jak motyw obtedu i stad
podobienstwo jest wiasciwie tylko zewnetrzne.

1) Kenta, ktéry teraz ukazuje sie Learowi bez przebrania. Poprzednio, wy-
gnany przez niego, poniewaz zganit postepowanie jego z Kordeljg, towarzyszyt
krélowi, wszedtszy w jego stuzbe w przebraniu i pod innem nazwiskiem.

2) Lear znowu probuje, dotykajac twarzy corki.
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TYMON ATENCZYK

musiat powsta¢ wkroétce po ,,Learze*. Utwér ten okreslono jako ,,tra-
gedje rozwiania ztudzen”. Bogaty, wspaniatomysiny Atenczyk, ktéry
jest jej bohaterem, traci réwnoczesnie majatek i przyjaciot. Do-
znawszy od nich czarnej niewdziecznosci, zostaje wrogiem rodzaju
ludzkiego. Jego ponure, peine obrzydzenia do wszystkiego uwagi
0 Swijecie dzwiecza nuta osobistg. Wyszly niewatpliwie z pod piora
Szekspira, natomiast znaczng czes$¢ sztuki, zwlaszcza sceny, w ktérych
nie wystepuje Tymon, napisat prawdopodobnie kto$ inny.

Tres¢ jest niezmiernie uboga. Drugi cztowiek, skrzywdzony przez
Atenczykow, dzielny wodz Alcybiades, szuka zemsty i wyrusza z woj-
skiem przeciw ojczystemu miastu. Tymon woli je przeklina¢. Obiera
sobie siedlisko w lesie, aby nie widzie¢ ludzkich twarzy Odtraca
wiernego stuge, ktéry zachowat dla niego zyczliwos$¢ i pragnatby go
pocieszy¢. Przypadkowo odkrywa zakopany skarb — i wie$¢ o tern
Scigga do jego samotni dawnych pochlebcow, lecz Tymon icli bru-
talnie rozpedza. Wkrétce dowiadujemy sie o jego zgonie. Nienawis¢
do ludzi go zabita.

Na opowiadanie o atenskim mizantropie zwrécit Szekspirowi
uwage Plutarch dygresja w zywocie Antonjusza. SzczegOty sg +
zapewne posrednio — zaczerpniete z péznego greckiego pisarza
Lukjana z Samosaty. Alcybiades dramatu niewiele ma wspolnego
z historycznym.

MAKBET.1)

Z czterech wielkich tragedyj ,,Makbet* jest moze najpopular-
niejszg. W czasach, gdy panowaty pojecia pseudoklasyczne, byt jakby
wyjety z pod ogolnej klatwy. Nalezy to uwazac za skutek jego Swiet-
nych efektow scenicznych oraz przypominajgcej ,,Otella” koncen-
tracji szczeg6tow i spoistosci budowy. Moze zresztg korzystnie uspo-
sabiato krytykéw pseudoklasycznych to, co dzi$ wywotuje ubole-
wanie. Tekst ,,Makbeta” jest krotki (np. blisko o potowe krétszy od
tekstu ,,Hamleta’). Zrodzito sie stad przypuszczenie, ze mamy do
czynienia ze skrétem teatralnym. Jest to rzecz do$¢ prawdopodobna.

T) Wiasciwie Macbeth (czyt. Maekbe i)\ ale wotatem trzymac sie polskiej
tradycji, ktérej juz nic nie wykorzeni. Podobnie postgpitem z nazwiskiem Banka
(Banqua), ktérego duch jest u nas przystowiowy.

221

Lecz w takim razie skreslen dokonata jakas niepowotana, mezbyt
zreczna osoba. Nietylko spotykamy sie z paru zdaniami, ktére do-
tyczg wypadkéw nam nieznanych, a wiec zapewne pominietych, ale
i dtuga scena 3 aktu IV, wypetniajgca nie mniej, niz 1/8 catosci, mo-
da by¢ bez szkody znacznie skrécona. Z drugiej strony istnieje
teorja, iz jeszcze w tym krotkim tekscie sg dodatki obcej reki. Brak

na to dowodow i jestem innego zdania.

Z czynnikéw zewnetrznych, jakie oddziataty na powstanie tra-
gedji, nalezy poza popularnoscig sztuk z mitycznych dziejow Bry-
tanji wymieni¢ stosunek poety do kréla Jakdba 1.1) Dla niego mie
dzy innemi wprowadzit Szekspir sceny czaréw z wyraznemi alu-
zjami do stawnego procesu, ktérego akta zachowane sg do dzi§ dnia
w archiwum edynburskiem, a w ktéorym Jakéb figuruje jako ofiara
czarnej magji. Wybrat byt sie mianowicie w celach matzenskich do
Danji, miat bardzo burzliwa podréz i przypisat to czarom.

Poeta pragnat zatem réwnocze$nie dostarczy¢ swej trupie sztuki,
mogacej dzieki modzie liczy¢ na powodzenie, i dogodzi¢ krolowi,
ktérego zyczliwo$¢ dla teatru byta tern cenniejsza, ze wzmagaty sie
ataki purytandéw na dramat jako na rzecz niemoralng, i na aktorow
jako na stugi szatana. Z dziennika pewnego widza, ktory w r. 1610
byt na przedstawieniu tragedji, wida¢, jakie wrazenie robity jej
efekty wzrokowe i jej niezwykle sytuacje. Mozemy tez domyslac sie,
ze krol zasmakowat w przeznaczonych dla siebie ustepach. Ale
dla Szekspira wszystko to byly rzeczy zewnetrzne i podrzedne.
Wiemy, ze kazde z jego wielkich dziet stanowi wynik kompromisu
miedzy’jakim$ wspoétczesnym rodzajem dramatu i wymaganiami pu-
blicznosci a glebszg i wznioslejszg trescig, ktdra poeta wypeiniat
szablonowg forme.

,»,Makbeta” nazywaja tragedja ambicji — i niewatpliwie stusznie.
Bohater jest z poczatkiem sztuki wspaniatg postacia wiernego pod-
danego i zwycieskiego wodza. Za rycerskie czyny, ktéremi ocalit
ojczyzne i kréla, sypie sie na niego grad zaszczytéw. Lecz dusze jego
nurtuje zadza wyniesienia, a rosngc i potezniejac coraz szybciej,
zatruwa calg istno$¢ — az szlachetny magz zmieni sie w krwawego
tyrana, ktory morduje ludzi niewinnych sztyletami najemnych zbi-
row i ptawi sie we krwi dzieci.

To jeszcze jednak nie jest cala ideowa tres¢ ,,Makbeta . Jak

D Ob. sir. 51—2.
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w ,,Hamlecie® mamy tu do czynienia z problemem woli, tylko jest
on ujety prosciej i przedstawiony plastyczniej. Makbet od poczatku
jest sktonny do zbrodni, byleby ta przyozdobita mu czoto korona.
Na wieczng kare i nagrode jest obojetny. Ale powstrzymuje go
ohyda czynu i pogarda, jakaby musiat zywi¢ sam dla siebie, a jaka
powzieliby dla niego ludzie, o ileby mord wyszedt najaw. W tym
wypadku mogtaby tez spas¢ na niego kara jeszcze w doczesnem zy-
ciu. Makbet nigdy nie zdecydowatby sie na dziatanie, gdyby nie
zona. Ta reprezentuje nieztomng wole, panujgcg zaréwno nad wia-
snemi trwogami i wahaniami Ladyl) Makbet, o ktérych widz nie
styszy, ale ktore niewatpliwie istniejg, jak nad wolg Makbeta. Walka
rozgrywa sie do chwili spelnienia przez niego pierwszej zbrodni.
Odtad patrzymy juz tylko na nieuniknione konsekwencje. Makbet
czuje sie zmuszonym do dalszych zbrodni, zreszta nie wymagajg
one juz takiego wysitku. Stracit szacunek dla siebie, wiec brnie da-
lej i spada coraz nizej samg sitg ciezkosci. Namowa czy podnieta
ze strony Lady przestaje by¢ potrzebna. Ona tymczasem konczy
chorobg, ktéra widocznie jest nastepstwem diugotrwatego napiecia
woli.

W czarownicach widzg niektorzy uosobienia pokus czy ztych po-
pedéw natury ludzkiej, widzg w nich odziane w ksztakt realny wia-
sne mysli Makbeta. Rzecz nie jest tak prosta. Szekspir musiat prze-
dewszystkiem tworzy¢ postaci zywe, przemawiajgce do widzow. Nie-
ma w jego dzietach ani jednej osoby, pozbawionej rysow rzeczy-
wistych i bedacej tylko symbolem. Daje wiec czarownicom dzi-
waczne, poczesci wstretne rysy, w jakie wyposazyly je naiwne wie-
rzenia wspotczesne. Daje im nadto — nie wiemy jak daleko siega-
jaca — znajomos$¢ przysziosci i méwi o nich jako o ,siostrach prze-
znaczenia“. Okreslenie to jest zreszta juz w kronice Holinsheda.

Ale zdajemy sobie sprawe z tego, ze gdyby Makbet nie miat juz
przed spotkaniem z czarownicami ztych mysli, ich przepowiednia
nie zrobitaby nan wrazenia, chociazby w nig wierzyt. Owszem, wia-
$nie dlatego pozostatby przy rozsgdnem postanowieniu, ktére for-
mutuje w stowach:

Jezeli los mnie chce mie¢ krélem, dobrze —
Niech mnie ukoronuje bez mojego
Wysitku...

X) Czyt. le(j)'di — zona lorda lub utytutowanego szlachcica wogdle.
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Przepowiednia dziata i popycha Makbeta do mordu dlatego, ze on
juz poprzednio o nim myslat, a nawet mowit z zong. Szekspir wiec
okresla stosunek cztowieka do nieznanych zltych poteg, stwierdza-
jac, ze niezdolne sg sprowadzi¢ z drogi cnoty tego, co sam sie do
zbrodni nie skiania. A wiec czarownice stojg poza duszg Makbeta,
lecz pierwiastek ztego, ktory reprezentuja, istnieje wiasciwie tylko
w tej duszy.

Krél Mac Beth panowat rzeczywiscie w Szkocji okoto potowy
X1 w. Jego dzieje — juz z przepowiednig czarownic — spotykamy
u jednego z najstarszych kronikarzy szkockich, z ktérego wzigt je
Holinshed. Historyczny Makbet byt buntownikiem i pokonat krola
Duncanal) w bitwie. W tragedji jest skrytobdjca. Charakter Lady
jest w kronice ledwie zaznaczony, a poeta z krotkiej wzmianki o jej
ambicji i wpltywie na meza wysnut catg koncepcje tragedji.

Makbet jest jednym z najwyzszych dostojnikdw Szkocji. W chwili,
gdy dobremu, lecz stabemu Duncanowi grozi podwojne niebezpie-j
czenstwo, ze strony zbuntowanego magnata i obcego najezdzcy, Mak-
bet i Banko, stangwszy na czele wojska, ocalajg mu korone. Gdy
po zwyciestwie Wracajg do krolewskiej kwatery, zachodzg im droge
trzy wiedzmy. Zwracajg sie naprzéd do Makbeta i pozdrawiaja go
jako thane’a2) Glamis, tliane’a Cawdor3), wreszcie jako przysziego
kréla. Natomiast Banka nazywaja mniejszym, a rownocze$nie wiek-
szym od Makbeta, gdyz nie bedac krélem, ma on zosta¢ ojcem kro-
lI6w. Zaledwie czarownice znikly, nadchodzg wystancy Duncana,
aby do tytutu tliane’a Glamis, ktéry Makbet juz posiada, doda¢ z roz-
kazu monarchy godnos¢ thane’a Cawdor. Wrazenie jest tern silniej-
sze, ze Makbet nie wiedziat nic o wykryciu zdrady magnata, ktory
ja piastowat, i 0 jego straceniu. Teraz pozostaje jeszcze niespetniona
trzecia, najSwietniejsza przepowiednia.

Makbet juz w tej scenie byt zaprzatniety myslg o niej, a nawet,
mowiagc do siebie, wspomniat nieznacznie o morderstwie, ktore do-
pomogtoby mu do osiggniecia obiecanej korony. Podobnie zacho-
wuje sie w scenie nastepnej, gdy krél réwnoczes$nie zapowiedziat
mu zaszczyt swych odwiedzin i nadat starszemu ze swych synéw

1) Czyt. Dnnkaen.
2) Czyt. fie(j)n. Wyraz oznaczat pierwotnie cztonkéw druzyny krélewskiej,

pézniej magnatéw, wiadajacych duzemi obszarami kraju.
3) Czyt. Kcfcfofr).
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ksiestwo Cumberland,1) t. j. zamianowat go nastepca tronu. Makbet
jest niezadowolony i tak monologuje:

Ksigze Cumberlandu!
To gtaz, na ktérym przewrdci¢ sie moge,
Chyba przekrocze — bo mi grodzi droge.
Zgasnijcie, gwiazdy! Niechaj w mrok zapadng
Te czarne mysli, co mng skrycie wiadna;
Zrenico, zmruz sie, by nie widzie¢ dioni,
Lecz niech sie stanie, od czego wzrok stroni.

Lady Makbet otrzymuje list meza o rozmowie z czarownicami.
I u niej obietnica korony kojarzy sie odrazu z mysla krélobdjstwa,
a gdy nadbiega postaniec z wiescig o odwiedzinach krola, ze Swia-
domoscig, ze nadeszta wymarzona sposobnos$¢. Lady boi sie tylko,
aby meza nie powstrzymato od czynu ,,mleko dobroci“, przewaza-
jace w jego naturze.

Duncan rzeczywiscie przybywa do zamku Makbeta. Odbywa sie
wspaniata uczta, ale gospodarz rozmysla samotnie. Jak Otella, ob-
darzyt go Szekspir potezng fantazjg poetycka, dzieki ktorej Makbet
widzi wszystko we wspaniatych obrazach.

Przerazajg go tylko doczesne skutki zbrodni, t. j. zaréwno
zemsta, jaka mogtaby go spotka¢, jak wyrzuty sumienia:

Krwawa nauka, jakiej udzielamy,

Na pierwotnego spada wynalazce.

Ta nie znajaca wzgledéw sprawiedliwosé
Przybliza puhar, ktérySmy zatruli

Do naszych wihasnych warg.

Dalej przemawia przeciw zbrodni szlachetno$¢ Duncana. Jego cnoty
bytyby oskarzycielkami mordercy,

A lito$¢, niby nowonarodzone

Nagie niemowle, unoszone wichrem,
Lub jak niebianski cherub, harcujacy
Na niewidzialnych goricach atmosfery,
Detaby wszystkim w oczy okropnoscia
Takiego czynu, azby wicher skonat
W powodzi tez.

Wizjonerska pieknos$¢ tego ustepu natchneta romantyka Williama
Blake, 2) ktéry swe pomysty utrwalat tak piérem, jak i pendzlem,

t) Czyt. Kom’be(r)laend'
D Czyt. Ble(j)k, 1757—1827.
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do niewielkiego obrazka, wiszacego obecnie w londynskiej 'late
Gallery. U dotu wida¢ lakoniczny podpis: ,,Makbet, akt I, scena 7 .
Miatem sposobnos$¢ widzie¢ dwoch Anglikow, wzruszajagcych nad tym
obrazkiem ramionami i stysze¢ ich orzekajacych po diuzszym na-
mysle, ze czego$ podobnego niema w ,,Makbecie*

Przez chwile zdaje sie, ze Makbet przezwyciezy pokuse:

Ostrogg, co sie wbija
W boki zamiaru mego, jest jedynie
Ambicja, ktéra wgoére sie wyrywa
| przeskakuje sama siebie, poczem
Na innych spada calem swem brzemieniem.1)

Lecz nadchodzi Lady i wybucha oburzeniem, gdy maz jej o$wiad-
cza, ze zaniechat zamiaru. Nastepuje dtuzsza rozmowa. Makbet wcigz
sie waha. Wreszcie zona przedstawia mu swoéj plan morderstwa: Na-
lezy spoi¢ dwoch pokojowcow krdla, sypiajacych z nim razem,
i pozniej oskarzy¢ ich o zbrodnie. Poki Makbet, cztowiek stworzony
do czynu, trapit sie rozwazaniami etycznemi, nie moégt dojs¢ do po-
stanowienia. Przywotany napowrdt na grunt namacalnej rzeczywi-
stosci, daje sie porwac¢ doskonatosci planu — i przystaje. Ale to, co
go popchneto do wykonania zbrodni, trudno bedzie w praktyce znies¢
jego nerwom.

Goscie rozchodza sie do swych sypialni. Makbet polecit zonie,
aby data mu znak dzwonkiem.2) Potrzebuje zewnetrznego bodzca.
Jest to Swietnie zaobserwowany rys ludzi o stabej woli, czesto ocia-
gajacych sie z dziataniem i walczacych z wiasng chwiejnoscia przy
pomocy postanowienia, ze przystgpig do jakiejs niemitej czy trudnej
czynnosci z uderzeniem pewnej godziny lub po zajsciu pewnej oko-
licznosci.

Okropnos$¢ zamierzonego czynu tak dalece wstrzasneta catem
jestestwem Makbeta, ze ma on halucynacje:

Widzez przed soba sztylet, rekojescig
Zwro6cony ku mnie? P6jdz, niech w dion cie ujme.

1) Ambicja przeskakuje siebie sama, t. j. wznosi sie wysoko ponad to, co
cztowiek posiada i do czego ma prawo, a ciezko spada na innych, bo wyrzadza
im krzywdy.

2) Mowi wprawdzie do stugi, aby dat mu znak, gdy napoj, ktéry kazat
sobie przyrzadzi¢, bedzie gotowy. Ale z dalszego zachowania sie Makbeta widac,
ze idzie o hasto do mordu. Rzecz jest miedzy matzonkami umoéwiona, a Makbet
posyta zonie przez stuge stowa, ktére tylko ona moze wiasciwie zrozumiec.

Szekspir 15
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Nie mam cie w rece, lecz cie dalej widze.
Okropna wizjo, czyliz nie podpadasz

Pod czucie, jak pod wzrok? A moze$ tylko
Sztyletem mysli i wytworem ztudnym
Przyttoczonego przez goraczke mozgu?

Widze cie wcigz. Masz ksztatt tak dostrzegalny,
Jak sztylet, ktéry wydobywam teraz.l)
Prowadzisz mnie tg droga, ktérg szedtem,
Takiegom wiasnie uzy¢ miat narzedzia.

M6j wzrok jest wiec szalencem w poréwnaniu
Z innemi zmysty, albo wart jest wiecej,

Niz one wszystkie razem.2) Wcigz cie widze
A na twej klindze i na rekojesci

Krople krwi, ktérych wprzéd nie byto wcale.
Nie, nic takiego nie istnieje, tylko

Krwawy mdj zamiar stawi przed oczyma
Krwawe obrazy...

Nastréj Lady jest zupetnie inny. Jak maz dreczy sie widzeniami,
lak ona czerpie site z realnych szczegotéw. Cieszy sie, ze pokojowcy
sg Smiertelnie pijani, ze zostawili drzwi sypialni krélewskiej otwarte
i ze ich krwawe sztylety, ktoremi czyn zostanie spetniony, beda prze-
ciw nim Swiadczyly. Gdyby Duncan we $nie nie byt jej przypomniat
jej wiasnego ojca, bytaby go sama zabita. Leka sie nie czynu, ale
nieprzewidzianych przeszkéd, ktére mogtyby go udaremni¢. Nad-
chodzi Makbet.

Lady. Méj mezu!
Makbet. Spetnitem czyn. Hatasu nie styszatas?
Lady. Nic nie styszatam précz kwilenia sowy

I glosu Swierszczéw. Czy$ nie mowit czego?3)
Makbet. Kiedy?
Lady. Przed chwila.
Makbet. Gdy schodzitem nadét?
Lady. Tak jest.

4) Makbet poréwnywa przywidujacy mu sie sztylet z prawdziwym.

2) O ile sztylet jest halucynacja, wzrok, ktéry go dostrzegt, zastuguje na
nazwe szalonego. Ale moze sg przedmioty, niedostepne zadnemu ze zmystow
procz wzroku. Ta dziwna mysl maluje podniecenie Makbeta.

3) Lady zaprzeczyta, bo wcigz pamieta, ze trzeba czuwac¢ nad nerwami meza.
Ale jest sama wzburzona, tylko catg sita woli zmusza sie do spokoju. Stad roz-
targnienie, w ktérem przeczy sobie samej. Zapewne Makbet krzyknat, schodzac
nad6t, przestraszony jakiems przewidywaniem. Zada on, aby mu blizej wyjasnié
pytanie, ale nie da zadnej odpowiedzi. Oboje stracili chwilowo zdolno$¢ spo-
kojnego myslenia.
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Makbet. Czy styszysz?
— Kto $pi w nastepnej izbie?
Lady. Donalbain.1)
Makbet (patrzac na swe rece). To smutny widok.
Lady. Smutnym widokiem trapi¢ sie — dziecinstwo.
Makbet. Jeden przez sen sie rozSmiat, drugi krzyknat
.Mord!"" i zbudzili sie nawzajem, ja za$
Stanatem i stuchatem, lecz zmoéwili
Pacierz i znéw usneli.
Lady. Wspdlny los ich czeka.
Makbet. Jeden zawotat: ,,Niechaj Bog nas strzeze!l,
A drugi ,,Amen", kiedy mnie ujrzeli
Z temi rekami kata. Ja styszatem
Ich trwozne krzyki, lecz nie bylem zdolny
Do ich ,,Niech Bég nas strzeze!" doda¢ ,,Amen".
Lady. Nie wglebiajze sie w takie roztrzasania.
Makbet. A jednak ,,amen™ rzec nie mogtem! Wszakzem
Opieki Boskiej bardzo potrzebowat,
,Amen" za$ przecie w gardle mi uwiezio.
Lady. Nie, o tern wszystkicm tak nie trzeba myslec,
Bo wpadniem w obted.
Makbet. Zda sie, glos styszatem:
,Juz ty nie zasniesz". Makbet zamordowat
Sen, sen niewinny, sen, co rozwikiuje
Splatane nici trosk, te $mier¢ codzienng
Zycia, te kapiel po mozolnej pracy,
Ten balsam dla zbolatych dusz, te drugg
Potrawe uczty, ktérag nam natura
Na stole stawia,2) ktéra za$ jest gtownym
Pokarmem naszym —
Lady. Co to wszystko znaczy?
Makbet. Na caty dom brzmiat krzyk: , Ty juz nie zasniesz."
Glamis sen zgtadzit i dlatego Cawdor
Nie bedzie spat juz, Makbet snu nie zazna.
Lady. | ktéz tak krzyczat? Dzielny wojowniku,3)
Ty sam rozluzniasz swoich- sit cieciwe,4)
Puszczajac wodze tym szalenczym mysSlom.
IdZ, przynie$ wody, pare kropel zmyje
Z twych rak ten brud, co przeciw tobie $wiadczy.
Dlaczego$ stamtad zabrat te sztylety?

) Czyt. Donalbe(j)n’ — miodszy syn krola.

“) Pierwsza jest jawa.

3) Stowa te majg naturalnie ironiczne znaczenie.

4) Cziowiek przedstawiony jest jak tuk — a tuk tylko wtedy jest do uzycia,
dy ma cieciwe dobrze naprezong.
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Tam maje leze¢ — zanie$ je i pomaz
Krwig rece $pigcych.

Makbet. Ja tam juz nie pdjde.
Lekam sie mysle¢ o tern, coin uczynit
A patrze¢ na to nie $miem.

Lady. Daj sztylety,
Chwiejny cziowieku! Spiacy i umarli
Sg obrazkami. Malowany djabet
Dla uczu¢ dziecka tylko jest straszydiem.l)

Warto uwazaé, jak w tej scenie mysl Makbeta zwraca sie wcigz
od okropnosci konkretnych szczegétéw ku stronie moralnej czynu.
Trwozne okrzyki pijanych przypominajg mu, ze stat sie niezdolnym
do modlitwy — jest to ta sama prawda, ktérg w innej formie
i w dhugi czas po zbrodni wypowiada krél w , ltamiccie*. Widok
zabitej we $nie ofiary napetnia Makbeta lekiem, ze on juz sam nigdy
nie bedzie moégt zasng¢. Natomiast Lady, jako kobieta, zdolna jest
zawsze do zaprzatniecia swego umystu konkretnemi szczeg6tami.
Maz za nic w Swiecie nie wrdcitby do komnaty Duncana, zona idzie
tam chetnie — mechaniczna czynnos¢, jakg ma spetni¢, uspokoi jej
nerwy. On tymczasem stoi nieruchomo, wpatrzony w swe krwawe
rece.

Czyz wszystkie Ncptunowe2) oceany
Bytyby zdolne zmy¢ te krew z mej dtoni?
Nie, raczej reka bezmiar woéd zakrwawi

| ich zielono$¢ zrobi jedng wielkg
Purpury plama...

Wraca Lady, rownocze$nie podniecona i uspokojona spetnieniem
tego, co trzeba byto koniecznie spehii¢. Sit jej dodaje réwniez widok
meza, przybitego i pozbawionego chwilowo odwagi. | to jest Swietnie
zaobserwowany rys natury ludzkiej. Miatem sposobnos$¢ zauwazy¢ go
u siebie samego. Od chwili przejscia w gérach powaznego niebezpie-
czenstwa udawatem sie na trudniejsze wycieczki zawsze z pewnym
lekiem, ktéry jednak stanowit moze gtéwny ich urok. Znikat zu-
petnie tylko wtedy, gdy w towarzystwie byt ktos, kto widocznie bat
sie wiecej ode mnie. Podobne spostrzezenia robitem takze na wojnie.

1) Nawet djabta malowanego nie trzeba sie obawia¢, a tern bardziej Dun-
cana, ktory jako trup jest tylko obrazkiem, bo nie moze ani dziata¢ ani inowic.
2) Neptun wedle mitoligji rzymskiej byt wtadcg mérz.
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Lady. Me rece teraz sg koloru twoich,
Lecz wstydby bylo mi mie¢ serce blade,
Jak twoje.

(Stycha¢ pukanie.)

Puka kto$ do potudniowej bramy.
ChodZzmy do siebie i niech troche wody
Ten czyn z nas zmyje.?1) To juz kres trudnosci.
Twdj meski hart opuscit cie zupenie.

(Stycha¢ pukanie.)
Styszysz? Pukajg znéw. WeZ nocng szate,
Bo kto$ zawota nas i wyjdzie najaw,
Zesmy czuwali. Przestanze sie gubié¢
W tych nedznych myslach.
Makbet. Gdybyz zapomnie¢ i o sobie samych
I 0 swym czynie!
(Pukanie.)

Zbudz tern kotataniem

Duncana! Gdyby$ zdolny byt to sprawic!

Gdy rano zebrali sie dworzanie i towarzyszacy krélowi dostojnicy,
Macduff,2) tliane Fife,3) udaje sie do sypialni Duncana i wraca
z okropng wiadomos$cig o tern, co tam zastat. Makbet wchodzi na-
tychmiast i niby pod wptywem zgrozy zabija pokojowcow. Oboje
z zong wprawnie udajg rozpacz, Lady mdleje nawet —moze zresztg
naprawde. Synowie kréla, obawiajgc sie zamachu na wiasne zycie,
potajemnie uchodzg z kraju, wiec podejrzenie zwraca sie przeciw
nim, jako przeciw moralnym sprawcom mordu. Makbet, jako naj-
blizszy krewny Duncana, zostaje krélem.

Dreczy go jednak mysl, ze na tronie zasigdg po nim potomkowie
Banka. Kaze wiec najetym mordercom zgtadzi¢ go wraz z synem.
Do tego drugiego mordu przystepuje juz bez poprzednich wahan
i skruputéw, ,a zonie daje tylko w niejasnych wyrazach do zrozu-
mienia, ze w najblizszym czasie zajdzie co$ waznego, a pomysinego.
Chce, aby dzieki nieswiadomosci byta wolna od winy. Pierwszy krok
na drodze zbrodni byt trudny, teraz fatwo zdobyc¢ sie na drugi. Ale
sumienie nie $pi i poeta przedstawia jego dziatanie zgodnie z wy-
obrazeniami wspoétczesnych, przez wprowadzenie ducha.

W zamku krélewskim odbywa sie uczta, na ktdérg ma przybyc¢

K

1 Lady dla uspokojenia meza wyraza sie¢ tak, jakby obmycie rgk mogto

zatrze¢ nietylko zewnetrzny $lad, ale nawet wspomnienie czynu.

2) Czyt. Mackdof"
3) Czyt. Fajf.
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i Banko. Makbeta odwotuje do drzwi jeden ze zbiréw i donosi mu,
ze zamordowali ojca, ale syn zdotat uciec. Krol wraca do gosci. Azeby
unikng¢ podejrzen, usituje by¢ swobodnym i ostentacyjnie mowi
o Banku, ale ilekro¢ go wymieni, ukazuje sie duch zamordowanego.
Jest widzialny tylko dla mordercy, mamy wiec do czynienia z ha-
lucynacjg i w dzisiejszych teatrach Makbet na scenie wpatruje sie
w proznie.

Makbet. Pod jednvm dachem byitby dzi§ zebrany
Caly narodu kwiat, lecz brak do tego
Naszego Banka drogiej nam osoby.
Oby nam raczej przyszto mu zarzucié¢
Brak uprzejmosci, nizli bole¢ nad tom,
Ze go wypadek jaki$ spotkat w drodze.
Ross. Ta nieobecnos¢ jego przyrzeczeniu
Przynosi ujme. Najjasniejszy panie,
Zréb nam ten zaszczyt i sigdZ w naszem gronie.
Makbet. Zajete wszystkie miejsca.
Lennox. Tu jest jedno,
Dla ciebie, panie zachowane.
Makbet. Ktore?
Lenn ox. To, dobry panie. Co tak poruszyto
Waszg krélewska mosé?1)
Makbet. Kto z was to zrobit?
L ordowie. Co, dobry panie?
Makbet. Nie mozesz mi powiedzieé, ze to ja,
Wiec krwawym wiosem nie trze$, patrzac na mnie.
Ross. Panowie, wstanmy. Kroél jegomos$¢ niezdréw.
Lady. SiedZcie, czcigodni przyjaciele. Panu
Mojemu zdarza sie to czesto, jeszcze
Od lat najmiodszych. Pozostarcie, prosze
Na swoich miejscach. To chwilowy napad —
On w mgnieniu oka bedzie zdréw. Zwracajac ,
Uwage, podraznicie go i tylko
Choroba bedzie przez to trwata dtuzej.
Wiec jedzcie i nie patrzcie nan.
(Do Makbeta) Czy jestes$
Mezczyzng?
Makbet. Jestem, i odwaznym. Przecie
Smiem patrzeé na to, przed czem drzatby szatan.
Lady. Och, brednie! To twej trwogi przywidzenia,
To twoj z powietrza sztylet, ktéry wiodt cie
Ku Duncanowi — wszakze tak mowites?
Och, te miotania sie i drzenia, ktére

") Tu Makbet ujrzat ducha na owem pustem miejscu.
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Wobec prawdziwej trwogil) sg szalbierczem
Nasladowaniem, bytyby na miejscu
Przy bajdzie, ktérg baba opowiada
Zebranym zima przy kominku, gtoszac,
Ze stwierdza jg powaga jej prababki.
Wstydz sie! Dlaczego mienisz sie na twarzy?
Jezeli rzecz spetniona,2) patrzysz tylko
Na puste krzesto.

Makbet. Spéjrz jeno tam! O, widzisz? — Jak powiadasz? )
Wszystko mi jedno. Jezli to mozliwe,
By$ ruszat glowa, to i przeméw takze.
Jezeli juz trupiarnie i grobowce
Z powrotem odsylajg pogrzebanych,
To niechaj grzebig nas w zotagdkach sepow!4)

Lady. Wiec szat zupetnie mestwa cie pozbawit?
Makbet. Widziatam go, jak tutaj stoje0).
Lady. Wstydz sie!

Makbet. Wszak lano krew juz dawniej, przed wiekami,
Nim obyczaje ztagodzito prawo,
| potem takze popetniano mordy,
Nazbyt okropne dla ludzkiego ucha.
Lecz dawniej, kiedy raz sie mézg rozprysnat,
Umierat cztowiek i byt na tern koniec:
Dzi$ tacy, chociaz im dwadzieScia ciosow
Smiertelnych czaszke potrzaskato, wstaja,
I 2 krzeset nas spychajg. To dziwniejsze,
Nizli morderstwo.

Lady.8) M6j czcigodny panie,
Szlachetni nasi przyjaciele pragnag
Twej obecnosci.

Makbet. Zapomniatem o tem.
— Czcigodni przyjaciele, nie sarkajcie.
Cierpie na dziwng stabo$¢ i uwagi
Nie zwraca na nig ten, kto zna mnie dobrze.
Usigde') Wina lejcie mi, a petno!

= =5 Prawdziwej, t. j. takiej, ktéra pochodzi ze stusznej przyczyny. Trwoga,
pozbawiona takiej przyczyny, jest tylko ,,nasladowaniem .

2) Jezeli Banka zamordowano.

3) Tu Makbet zwraca sie do ducha.

4) AbySmy mieli spokéj i nie wedrowali jako duchy. — Miejsce to ma
prawdopodobnie inne znaczenie, zwigzane z dziwacznemi pojeciami czasow
Elzbiety o historji naturalnej. Ale wotatlem poja¢ je prosciej.

5) A wiec Makbet nie widzi juz ducha. .
«) Poprzednia rozmowa odbywata sie gdzie$ na boku, w pewnem oddaleniu

od gosci. Wiemy, ze Makbet nie siedzi. Teraz Lady zwraca sie do wszystkich.

T) Makbet zajmuje miejsce przy stole.
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Pije za zdrowie wszystkich tu obecnych
| kochanego przyjaciela Banka,
Nieobecnego. Gdybyz byt tu z nami!l)
Niech zyje on i wszyscy. Niechaj kazdy
Pije kazdego zdrowie!
Lordowie. Czes$¢! Niech zyja!
Makbet. Precz z moich oczu! Niech cie ziemia skryje!
Bez szpiku kosci twe, twa krew zakrzepta,
Nie widze $lepia, ktére tak wytrzeszczasz.
Lady. Panowie, iniejcie to za rzecz zwyczajng
I za nic wiecej. Tak, lecz uczty szkoda.
Makii et. Odwaze sie na wszystko, na co maz sie wazy.
Zbliz sie, przybrawszy posta¢ kosmatego
NiedZwiedzia z puszcz rosyjskich, nosorozca
W skorze, jak pancerz, albo hirkanskiego2)
Tygrysa. Przybadz w jakimkolwiek ksztalcie,
Byle nie w tym, a me zelazne nerwy
Nie zadrza nawet. Albo wrd¢ do zycia,
Wez miecz i o$miel mi sie stawi¢ czoto
W pustynnem miejscu.3) Jesli sie zatrzese,
Nazwij innie lalkg. Precz, okropny cieniu,

Precz, urojenie! — Ha, tak, kiedy odszedt,
Znéw jestem mezem.
(Do gosci:) SiedZcie, siedZcie, prosze.

Lecz przerazone towarzystwo rozchodzi sie. Wtedy Makbet wy-
powiada stowa, bedace kluczem do catego procesu duchowego, jaki
przechodzi w ciggu dramatu:

To taknie krwi. Krew zada krwi, jak mdéwia.

Jedna zbrodnia rodzi drugg. Zamordowanie Banka miato cel, wnet
jednak zacznie Makbet popetnia¢ bezcelowe okrucieristwa, aby sie
zagtuszy¢. Poniewaz Macduff nie przybyt na jego wezwanie, mysli
0 jego zgtadzeniu. Przedtem jednak udaje sie do czarownic, aby do-
wiedzie¢ sie czego$ o swej przysztosci.

Wiedzmy sa przygotowane na przyjecie goscia. Na srodku po-

1) Jakkolwiek Szekspir (inaczej, niz w ,,Hamlecie'") traktuje tu ducha jako
halucynacje, stosuje sie do rozpowszechnionych za swoich czaséw wierzen. Duch
zjawia sie, ilekro¢ Makbet wspomina o Banku, a znika, gdy ten mu kaze znikna¢.
,.2gin, przepadnij!" — wotano do upioréw.

2) Hirkanjg nazywali starozytni kraj nad morzem Kaspijskiem i uwazali go
za petny drapieznych zwierzat.

3) Gdzieby nikt nie przeszkadzat walce i nie pomagat zadnemu z walcza-
cych.
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nurej jaskini stoi kociet, w ktérym gotujg skrzetnie dobrane obrzy-
dliwosci. Na wezwanie Makbeta o$wiadczajg gotowos¢ ustuzenia mu
swg sztukg — i nad kottem ukazuja sie dziwne zjawiska, ktore prze-
mawiaja do kréla, nie czekajgc jego pytann. Dwie z przepowiedni
maja go utwierdzi¢ w ufnosci we wiasne szczescie, gdyz przedsta-
wiajg jego pokonanie jako pozorng niemozliwo$¢. Dwie drugie sg
mniej pomysine. Jedna kaze lekac sie Macduffa, dalszg stanowi widok
dtugiego pochodu krélow. Ostatni trzyma zwierciadto, w ktérem od-
bijaja sie postaci idacych przed nim, mnozace sie tym sposobem
w nieskonczonos¢. Wedle stdw przerazonego Makbeta wida¢ w ich
rekach ,,podwdjne jabtka i potréjne bertaid. Jest to aluzja do pota-
czenia za pierwszego ze Stuartow Anglji, Szkocji i Irlandji (1603).

W tej scenie czaréw Szekspir szedt za wyobrazeniami wspotcze-
snemu Nasladujac go w ,,Przygotowaniudl ,,Kordjana#, Stowacki wpro-
wadzit zywiot satyry politycznej.

Po wyjsciu z jaskini Makbet otrzymuje wiadomos¢, ze Macduff
uszedt do Anglji, gdzie na dworze Edwarda Wyznawcy znalazt schro
nienie i Malcolm, starszy syn Duncana. Krol kaze natychmiast swym
zbirom napas¢ na zamek zbiega i wycig¢ w pien calg jego rodzine.
Nierozsadna ta zbrodnia $ciggnie na okrutnika bezwzgledng niena-
wis¢ Macduffa. Widac¢, ze Makbet stracit juz rownowage umystowsq
i jasnos¢ sadu. Jest ,,dojrzaty do strzasniecial, jak owoc poézng je-
sienig. | rzeczywiscie, gotuje sie przeciw niemu wyprawa dziesieciu
tysiecy Anglikéw pod wodzg Malcolma i Macduffa.

Od poczatku dramatu znaliSmy Lady Makbet jako zatwardziatg
zbrodniarke, ttumigca wyrzuty sumienia, nie podlegajacg zadnym
widzeniom i biegta w udawaniu. Teraz i ona zaczyna sie zdradzac,
ale — co jest rzeczg charakterystyczng dla jej zelaznej woli je-
dynie we $nie. Zostaje lunatyczka.1)

Doktor. Przez dwie noce czuwatem z wami, ale nie mogtem doczekac sie

stwierdzenia tego, coscie mi opowiadali. Kiedy chodzita po nocy po raz osta ni.
Dama dwom. Juz po wyjsciu najjasniejszego pana w pole widz.atam, jak.

-,,,,-1,, l': << << .

mU..M. g». pl-1. n« nim, .,,t>b w, kl.dl. tjew 1

A przeciez przez caly czas byla w twardym sme.

Doktor. Wielkie to zaburzenie organizmu, jezeli kto$ réwnocze$nie _
czysta z dobrodziejstwa snu i dziata, jak na jawie. A w tym $nie niespokojnym  #

1) W dawnych czasach lunatyzm uwazano za jedng z odmian obfedu, a w je
zyku angielskim wyraz lunatic dzi§ jeszcze oznacza obtgkanego.
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nie méwigc o chodzeniu i innych czynnosciach — czyscie styszeli z jej ust co-
kolwiek?

Dama. Co$ takiego, czego nigdy nie powtorze.

Doktor. Mnie mozecie i bardzo sie godzi.

Dama. Ani waépanu, ani tez nikomu innemu. Nie mam S$wiadka, ktéryby
potwierdzit, ze méwie prawde.

(Wchodzi Lady Makbet ze S$wieca.)
Patrzcie, oto nadchodzi! Tak wiasnie czyni zawsze — i jako zywo, $pi przytem
twardo. Uwazajcie na nig dobrze. Stancie blisko.

Doktor. Skad wziela te Swiece?

Dama. Alez stata koto niej. Ma zawsze koto siebie $wiatto. Tak nakazata.l)

Doktor. Widzicie, oczy ma otwarte.

Dama. Tak, ale wiadza ich nie dziata.

Doktor. Coéz to ona teraz robi? Patrzcie, jak trze rece.

Dama. To jej zwyczaj jakgdyby my¢ sobie rece. Widziatam juz, jak czy-
nita to bez przerwy przez kwadrans.

Lad y.2) Jeszcze tu jest plama.

Doktor. Stuchajcie, méwi. Bede zapisywat, co z jej ust wyjdzie, aby to
sobie tem lepiej utrwali¢ w pamieci.

Lady. Precz, przekleta plamo! Precz, powiadam. — Raz dwa — no, juz
czas to wykonaé. — Piekto jest ciemne. — WstydzZ sie, panie, wstydz! By¢ zot-
nierzem i ba¢ sie! Czegéz mamy sie lekaé, ze kto$ sie o tem dowie, skoro
jesteSmy zbyt potezni, aby mozna byto od nas zada¢ porachunku? — A prze-
ciez ktoby byt pomyslat, ze ten staruszek bedzie miat tyle krwi w sobie!

D okto r. Uwazacie to?

Lady. Thane Fife miat zone; gdzie ona teraz? — Jakto, czyz te rece nigdy
nie bedag czyste? — Do$¢ tego, do$¢ tego, panie. Psujesz wszystko tem mio-
taniem sie.

Tu widocznie dama chce odejs¢, bojac sie, ze za duzo ustyszata.

Doktor. Stuchajcie dalej, stuchajcie. Juz dowiedzieliscie sie tego, czego
nie powinniscie byli wiedziec.

Dama. To ona moéwita o czem$, czego nie powinna byta méwié¢ — tego
jestem pewna. Niebo jedno wie, co za rzeczy sg jej wiadome.

Lady. Tu jeszcze pozostat zapach krwi. Wszystkie wonnosci Arabji nie
nadadza zapachu tej matej rece. Och, och, och!

Doktor. Céz za westchnienie! Jakie$ ciezkie brzemie przyttacza jej serce.

Dama. Nie chciatabym mie¢ w piersi takiego serca wzamian za caly ma-
jestat reszty ciata.

U Wida¢, ze Lady bata sie ciemnosci.

2) Lady moéwi gtosnym szeptem. Scena ta byla szczytem sztuki Heleny Mo-
drzejewskiej, najwiekszej artystki polskiej, ktéra swemi szekspirowskiemi ro-
lami wywotata niestychany entuzjazm catej Ameryki. Widziatem jg jako Lady
Makbet w r. 1902, gdy miata lat sze$¢édziesigt kilka. Clos juz niezawsze jej
dopisywat, ale szept mrozit poprostu krew w zykach.
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Doktor. No, no, no —

Dama. Tak mi Boze dopom6z.

Doktor. Ta choroba przerasta moje doswiadczenie. A jednak znalem
lunatykéw, ktérzy S$wigtobliwie poumierali we wiasnych t6zkach.

Lady. Obmyj sobie rece. W46z nocng szate. Nie wygladaj tak blado. —
Powtarzam ci, ze Banko pochowany. Nie potrafi wsta¢ z grobu.

Doktor. A wiec nawet to?1)

Lady. Do tézka, do t6zka, do t6zka! Pukajg do bramy. Chodz, chodz,
chodz, chodz. Daj mi reke. Co sie stato, nie moze sie odsta¢. Do t6zka, do
tézka, do t6zka! (Wychodzi.)

Doktor. Czy péjdzie teraz do t6zka?

Dama. Prosto.

Lady wkrétce umiera — moze $Smiercig samobdjczg, gdyz nie do-
wiadujemy sie o przyczynie. Zdaje sie jednak, ze zabija ja tajemni-
cza choroba razem z cierpieniami moralnemi. Makbet przyjmuje
wiadomos$¢é spokojnie. Zobojetniat na wszystko. Radby tylko, aby
zona byta na niego zaczekata lub on réwnoczes$nie z nig skonczyt.

Makbet. Co to za krzyki?

Seyton.2) Panie moéj, krélowa
Umarta.

Makbet. Mogta byta umrze¢ pézniej.
Byt jeszcze czas na takg wiesé. Och, jutro,
Jutro i jutro pelzajgcym krokiem
Idg za sobg po ostatni kraniec
Znanego ludziom bytu. Kazde wczoraj
Swiecito gtupcom w drodze ku zgonowi
I ku mogilnym prochom. Gasnij, $wieco,
Ktora wypalasz sie tak predko! Zycie
To tylko cien chodzacy, aktorzyna
Mizerny, ktoéry puszy sie i ciska
Po scenie przez godzing, — gdy ta minie
Juz nic nie stycha¢ o nim. To opowies¢
Idjoty, petna szatu i hatasu,
A nie znaczaca nic.

Tron nie przyniost Makbetowi szczescia. Cieszy on sie, ze zgietk
wojny pozwoli mu cho¢ chwilowo nie myslec.

Wstrzasnienie to mnie rozweseli albo
Wysadzi z siodta. Do$¢ juz diugo zytem.
Zycie me zwiedto i jak lisé pozoétkio;
Na rzeczy, coby towarzyszy¢ winny

1) A wiec i morderstwo Banka bylo dzielem Makbeta i jego zony.
2) Czyt. Si'tan.
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Sedziwym latom, na cze$¢ i na mitosc,
Na postuszenstwo i przyjaciét ttumy

Nie moge liczy¢é. Zato mam przeklenstwa,
Niegtos$ne, lecz gorace, i czci stowa,
Ktoérychby biedne serce jak najchetniej
Woyparto sie, lecz nie $mie...

Pozornie niemozliwe rzeczy, ktore czarownice okreslity jako wa-
runki zguby Makbeta, spetniajg sie. On sam ,,zaczyna do$¢ miec¢ bla-
sku stoncall. Opuszcza swoj warowny zamek i stacza bitwe. Ginie
z reki Macduffa, a tron dostaje sie prawemu dziedzicowi.

Ostatnie sceny ,,Makbetall majg mys$l moralng bardzo prostg i nie-
jednokrotnie juz wypowiadang, nigdzie jednak nie ujetg w tak wspa-
niatg forme. Ludzie rwg sie ku temu, co im wydaje sie szczeSciem.
Nie ogladajg sie na prawa moralne, na krew i na {zy. Dopiero po
osiggnieciu upragnionego celu spostrzegajg, ze nie byto o co wal-
czy¢ i dla czego popetnia¢ zbrodni. Zewnetrzny blask i wiadza nie
wrécg spokoju ducha. Prawdziwg katastrofg, jaka spotyka Makbeta,
jest zgorzknienie i obojetnos¢ na wszystko, do jakiej dochodzi. Dal-
sze zycie bytoby dla niego srozszg karg, niz jest Smier¢ na polu bitwy.
To raczej co$ jakby utaskawienie dla wieznia. Zresztg jest to ze
strony poety kompromis z regutami tragedji.

Olbrzymia popularnos¢ ,,Makbetall odbita sie silnie na literaturze
polskiej. Rzecz charakterystyczna, ze posiadamy jego przekiad przez
zdeklarowanego pseudoklasyka, Antoniego Edwarda KoZzmiana, o to-
nie zupetnie podobnym np. do tyrad ,,Barbary Radziwitoéwny!ll

Stowacki uwazat ,,Balladynell za nasladowanie ,,Kréla Learall
Tymczasem wplyw ,,Makbetall jest w niej o wiele silniejszy. Pomi-
jajac takie sytuacje, jak zamordowanie Grabca, zwr6¢my uwage na
charakter bohaterki i na jej pochdd od jednej zbrodni do drugiej.
Tylko zakonczenie ujmuje inaczej nieco problem upadku moralnego.
Balladyna daleka jest od przygnebienia Makbeta. Osiggngwszy ko-
rone, chciataby przekresli¢ przesztos¢ i rzadzi¢ sprawiedliwie. Lecz
przesztos¢ jest nie do przekreslenia i zmusza jg do dalszych ztych
czynéw, wreszcie do wydania trzykrotnego wyroku $mierci na wtasng
osobe. Makbet, jak widzieliSmy, nie miat mysli o poprawie, gdyz
zbrodnie zabity w nim wszelkie szlachetniejsze pierwiastki. Réznica
jest w sposobie myslenia wiekéw, w ktdrych obaj poeci tworzyli. Dla

cztowieka renesansu korona byta najwyzszym osiggalnym celem, celem
samym w sobie. Cztowiek XIX wieku tgczyt z pojeciem wiadzy mysl
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o uszcze$liwieniu tych, ktérzy wiadzy podlegaja, i dwie te rzeczy
bvtY dla niego nierozdzielne. Stowacki, ktérego zwyczajem byto roz-

wija¢ z peing Swiadomoscig 1 przeksztatca¢ po gruntownem prze-
mysleniu zapozyczone motywy, usitowal pogtebi¢ problem krolew-

skodci. Ale psychologja jego bohaterki nie czyni wrazenia czego$
tak absolutnie prawdziwego, tak zgodnego z naturag. Szekspir jest
rownoczesnie prostszy i wierniejszy rzeczywistosci.

KONIEC DZIELO CHWALL.1)

W tym samym czasie, ktéry wydat cykl wielkich tragedyj, po-
wstaty trzy sztuki, zaliczane do komedyj, ale niezupeinie odpowia-
dajace temu pojeciu. Scisle zastuguje na nazwe jedynie najwcze-
$niejsza zapewne, zatytutowana ,,Koniec dzieto chwalill. Osnuta jest
na noweli z ,,Dekameronull Boccaccia i dzieli jej biedy.

‘ Bohater, Bertram lir. Roussillon3) popetnia caly szereg nieszla-
chetnych postepkéw. Kocha go kobieta, tysigc razy od mego wiecej
warta, lecz niskiego pochodzenia. Helena jest cérka stawnego lekarza
i dzieki zachowanej recepcie ojcowskiej ratuje zycie krolowi lran
cji W nagrode zada, aby wolno jej byto wybrac¢ sobie meza, i Wer-
tram jest zmuszony jg pos$lubié¢. Lecz czuje sie ponizonym 1, ulegajac
podszeptom swego nikczemnego dworzanina, porzuca jg natychmiast,
uciekajac do Witoch na wojne. Wytrwata Helena dazy w jego sa y
i przy pomocy podstepu doprowadza do tego, ze Bertram — po spet-
nieniu sie postawionych przez niego napozér niemozliwych warun-
kéw — uznaje jg za matzonke. Osigga wiec cel zyczen, ale Bertram
»ie jest jej wart, owszem, oczekiwaliby$my, ze zostanie ukarany za
swa przykra dume, brak serca i falszywosc. Zreszta rzecz watpliwa,
czy Helene czeka duzo szczescia przy boku takiego meza.

NTeco ptlaskiej komiki dostarcza posta¢ towarzysza Bertrama.
Parolles3) przechwala sie mestwem i przedsie leize samo nie
prawe na odzyskanie bebna, straconego w bitwie. Ma zamiar po ja-
kims czasie wroci¢ z pr6znemi rekami wprawdzie, alez
wanem opowiadaniem o niebezpieczernistwach, jakie prze vy,
terskich czynach, jakich dokonat. Lecz pada ofiarg ztosliwego fig'

~~i)~Pol$¢y ttumacze uzywajg zbyt dostownego tytutu ,Wszystko dobre, co

sie dobrze konczyll X
2) Czyt. Rusija’.
3) Czyt. Parol’.
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lowarzysze broni urzadzaja na niego zasadzke zaraz za obozem,
chwytaja go, zawigzujg mu oczy i, udajac nieprzyjaciot, przestuchuja
go jako jenca. Paroltes nietylko okazuje sie tchdérzem ostatniego
rzedu i objawia gotowo$¢ do zdrady, ale tez obinawia bezczelnie
Bertrama i obecnych. Scena jest komiczna, nie wytrzymuje jednak
poréwnania z dawniejszemi pomystami liumorystycznnemi Szekspira,
a sam Paroltes nie umyt sie nawet do Pistola — nie moéwiac juz
o Falstaffie.

Wogole cata sztuka wyglada na pisang ze wzgledu na potrzebe
teatru, a nie z wewnetrznej potrzeby i dla wiasnego zadowolenia
autora. Genjuszem Szekspira nacechowane sg zaledwie pewne po-
staci podrzedne i pewna ilos¢ ustepéw. Do wad komedji przyczy-
nita sie moze niejednolito$¢ genezy, bo czes¢ tekstu musiata powstaé
wczesniej, czes¢ pbdzniej. Wida¢ to wyraznie ze stylu i wiersza.

WET ZA WET])

jest raczej dramatem, niz komedjg. | tu szczeSliwemu zakonczeniu
brak dostatecznego uzasadnienia. Humoru brak zupetnie, temat jest
przykry, sceny komiczne razg nieprzyzwoitoscia. Zrodiem byta nie-
udolna, rozwlekla sztuka Jerzego Whetstone,2) oparta na wiloskiej
rtoweli. Szekspir poczynit w tresci szcze$liwe zmiany i w niektérych
ustepach wzniést sie bardzo wysoko, ale catosci nie zdotat zrobi¢ po-
ciggajaca.

TROILUS | KRESSYDA

figuruje czesto miedzy tragedjami Szekspira, miedzy ktéremi umie-
Scili sztuke wydawcy folio z r. 1623, zmieniwszy pierwotny zamiar.
Miesci ona sprzeczne zywioly. Odznacza sie bogactwem charaktery-
styki i glebokoscig mysli, ale brak jej jednolitej akcji, zawiera tez
wiele scen stabych. Dla krytykéw stanowi zagadke i dotad nie udato
sie okresli¢, jaka jest mysl i poco Szekspir stworzyt te nielitosciwg
parodje Homera i Sredniowiecznych poematéw o wojnie trojanskiej.

Zrédlem byta bowiem poczesci ,,lljaday, ktorej kilka piesni wy-
dat byt w r. 1598 Jerzy Chapman,3) poczesci Chaucera ,,Troilus

1) Dostownie ,,Miarka za miarke".
2) Czyt. Uet's/an
3) Czyt. Czaep’'maen.
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i Kressyda“, a zapewne i inny utwor, nie o wiele pézniejszy, po-
wtarzajacy swobodnie dzieje walk pod Trojg. Chaucer traktowat
mitos¢ Troilusa do zmiennej Kressydy z dobrodusznym humorem.
Szekspir zgodnie ze swym O6wczesnym nastrojem zmienit koloryt,
czyniac i tytutowa pare i inne postaci zgruntu politowania godnemi
i odmieszajac bohaterow Homera. Achilles jest u niego niezno$nym
samochwatem, a Hektora zabija nie w réwnej walce, ale przy po-
mocy swych zoinierzy, i to zaskoczywszy go napot rozbrojonego.
Ajaksa znéw przedstawia Szekspir jako gtupkowatego sitacza — i t. p.
Nieco lepiej wychodzi obo6z trojanski, ale i tu nie brak ironji ze
strony poety. JesteSmy Swiadkami narady u Priatna, przypomina-
jacej nieco ,,Odprawe postéw greckich#4 Kochanowskiego. — Porwa-
nie Heleny przedstawione jest jako czyn nikczemny, dobro pan-
stwa przemawia za jej wydaniem, a Kassandra przepowiada upadek
Troi. Parys wygtasza mowe, petng wykretnych argumentéw. Zapal-
czywy Troilus jest rowniez za dalsza wojng. Hektor, najdzielniejszy
z obronicéw miasta, zbija ich wywody i stwierdza, ze sprawa jest zia,
ale potem najniespodziewaniej oswiadcza sie sam za zatrzymaniem
Heleny, poniewaz wydac jg znaczytoby tyle, co upokorzy¢ sie wobec
Grekéw. Wiec krew bedzie lata sie dalej, zginie Hektor, a osta-
tecznie — czego juz dramat nie przedstawia — przestanie istnie¢
Troja...

W grupie greckiej sa dwie osoby, nie biorgce mniej wiecej udziatu
w akcji, natomiast towarzyszace jej swemi uwagami. Tersytes miesza
z btotem wszystko i wszystkich. Rzadko mozna mu odmowic¢ stuszno-
sci — i niektérzy krytycy osadzili, ze przez usta jego przemawia sam
poeta. Prawda, ze sad jego o ludziach i zyciu byt w tym czasie rze-
czywiscie zaprawny goryczg. Dostatecznym dowodem sg wielkie tra-
gedje. Lecz Tersytes lubuje sie w brudzie, cieszy sie nikczemnoscig
Swiata, a sam jest nikczemnikiem i tchorzem. Stanowisko poety nie
moze by¢ identyczne ze stanowiskiem tego ,,zakalcowatego placka
natury#. Natomiast madros¢ zyciowa, ktdra rozbrzmiewajg dtugie
mowy Ulissesa, rowniez nie sgdzgcego ani z pozoréw, ani zbyt rézowo,
reprezentuje niewatpliwie poglady autora, otrzasajgcego sie, acz po-
woli, z ponurego pesymizmu swej trzeciej epoki. Trudno wyobrazic¢
sobie, aby te dwie postaci powstaty rownoczesnie. Niesktadna catos¢
, Troilusa i Kressydy# usprawiedliwia przypuszczenie dwoch redak-
cyj. Druga przypadataby pod koniec tej epoki. Nadto sg w ostatnim
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akcie stabe ustepy, ktére wygladaja na obcy dodatek. A moze na-
pisat je sam Szekspir kiedy$ z poczatkiem swej tworczosci i tu zu-
zytkowat?

ANTONJUSZ | KLEOPATRA.

Jak rozpoczyna trzecig epoke dramat z bistorji rzymskiej, tak
dwa dramaty rzymskie stojg u jej kresu. Do odtwarzania posagowych
postaci, wstawionych przez dzieje i tylokrotnie opiewanych w lite-
raturze, trzeba byto réwnowagi duchowej, jakiej Szekspir nie po-
siadat, gdy po skonczeniu ,,Juljusza Cezara“ brat sie do ,,Hamletall
Musiat to czu¢ — i dobrze zrobit, ze odtozyt na pdzniej dzieje An-
tonjusza, aby przystgpi¢ do nich az po kilku latach, kiedy ztagodniat
nieco ponury nastréj, ktéry zabarwit wielkie tragedje. Nie znaczy
to, ze Szekspir wrocit do beztroskiej wesotoSci poprzedniej epoki.
Dalej spoglada na zycie okiem krytycznem i nie ufa jego zwodni-
czym blaskom. Lecz wida¢, ze odzyskat zdolno$¢ spokojnego mowie-
nia o wszystkiem i spokojnego przedstawiania wszystkiego.

Teraz zwraca sie znéw po temat do ukochanego Plutarcha, aby
nawigza¢ prawie tam, gdzie urwat. Akcja ,,Antonjusza i Kleopatry!l
nie rozpoczyna sie wprawdzie bezposrednio po bitwie pod Filippi,
konczacej ,,Juljusza Cezarall, ale w kilka tylko lat pdzniej i wsréd
sytuacji, przez nig wytworzonej. Olbrzymie panstwo rzymskie, t. j.
prawie caty Swiat znany w owym czasie, jest pod wiadzg triumwirdw,
ktérzy pokonali Brutusa i Kasjusza.

Mysl tej tragedji najlepiej ujat Goethe w stowach: Uzycie i czyn
nie s do pogodzenia. Juz w ,,Cezarzell poznaliSmy Antonjusza nie-
tylko jako bezwzglednego i obtudnego polityka oraz dzielnego wo-
dza, ale tez jako czilowieka, oddanego uciechom zmystowym. Tu
widzimy go na dworze krolowej egipskiej, dla ktérej zapomniat
0 obowiagzkach ,,jednego z trzech filaréw $wiatall. Cezar (t. j. poz-
niejszy August) zarzadza Rzymem i zachodniemi prowincjami
wspolnie z Lepidusem, lecz ten jest w gruncie rzeczy podrzedng
figura. Musi wiec wkrétce przyjs¢ do potozenia, ktdre cyniczny przy-
jaciel i stronnik Antonjusza okresli, jak nastepuje:

Wiec teraz, $wiecie, dwie masz tylko szczeki.

Wrzu¢ miedzy nie swoj caly zapas strawy,
A jeszcze bede zuty sie wzajemnie.
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Wybuchajg najrozmaitsze zamieszki, ale Antonjusz nie moze
otrzg$¢ sie z gnusnosci. Przypomina zaniedbujgcego wyktady aka-
demika, ktory nie lubi nawet przechodzi¢ koto uniwersytetu, bo sam
jego widok jest wyrzutem sumienia. Antonjusz nie chce wprost mo-
wi¢ z postanncami z zachodu. Zresztg i obdarzona niezdrowym, po-
teznym urokiem Kleopatra bacznie czuwa nad tem, aby nie przy-
szta mu ,,jakas mysl rzymskall

Lecz nadchodzi grozna chwila, w ktorej triumwir wyzwala sie
raz jeszcze z pod wplywu czarodziejki i wyrusza do Europy. Jeden
z przyjacioét Cezara stawia propozycje, aby zachwiang zgode miedzy
mocarzami utwierdzi¢ na nowo matzenstwem Antonjusza z siostrg
Cezara, Oktawjg — i Antonjusz przyjmuje jej reke, chociaz ma za-
miar powréci¢ do Kleopatry. Ostabiona diugg bezczynnoscig wola
nie moze zdoby¢ sie na ustuchanie rozsadku, ktéry mowi, ze wojna
z Cezarem o posiadanie Swiata jest rzeczg nieuchronng. Mimo tego,
ze Antonjusz ma w danej chwili przewage, odwleka starcie. Postepek
jego jest obtudny i zdradziecki. Lecz nie lepiej postepuje i Cezar,
gdyz poswieca szczescie cnotliwej siostry swemu politycznemu inte-
resowi, cho¢ wie naprzdod, ze ja Antonjusz porzuci. Wogdle jesteSmy
wsréd swiata, petnego fatszu. Zadna z obu stron nie moze rosci¢ sobie
pretensji do naszej sympatji. Natomiast juz teraz mozemy przewi-
dzie¢, kto zwyciezy w przysziej walce — ten, dla ktérego zadza wia-
dzy jest jedyna namietnoscia, t. j. Cezar.

Ogolny niski poziom moralny maluje sie Swietnie w scenie na
poktadzie galery Sekstusa Pompejusza, ktéry zawiladnat byt Sycylja
i, zbudowawszy poteznag flote, zagrazat Rzymowi, lecz réwniez nie
odwazyt sie na stanowczg rozprawe i zawart z triumwirami ukitad.
Panowie $wiata ,,oblewajgll te stomiang zgode. Wszyscy juz duzo
wypili i Lepidus ledwie trzyma sie na nogach, a Antonjusz pokpiwa
z niego ku uciesze reszty towarzystwa, udzielajagc mu informacyj
o Egipcie.

Lepidus. Co to jest takiego ten krokodyl?

Antonjusz. Wygleda, jak krokodyl; szeroko$¢ ma take, jak jest szeroki;
wysoko$¢ doktadnie take, jak jest wysoki; porusza, sie o wihasnych sitach; zyje
tem, co jada; a gdy mu braknie sit do zycia, dusza jego rozpoczyna wedréwke.l)

Lepidus. Jakiego jest koloru?

Antonjusz. Takze swego wiasnego.i)

i) Wedle greckiego filozofa Pitagorasa i jego uczniéw dusze ludzkie mie-
szkaty czasem w zwierzetach i przechodzity rézne wecielenia.

Szekspir 16
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. . Antonjusz. Pompejuszu,
Lepi dl_" s. To barsz_o dziwny gad. Niech go na lad zaniosg. Ja za niego
Antonjusz. Wiasnie. A fzy ma mokre.l) Ten puhar spetnie
Cezar. Czy go ten opis zadowoli? Enobarbus. Menas, w twoje rece.
Antonjusz. Razem z puliarem, ktéry mu podaje Pompejusz. Menas Twe zdrowie. Enobarbie
. . . ) P j . Nalewajcie,
Lecz do Pompejusza podchodzi jeden z jego wodzow, stawny ompeJuASzz puhar zniknie w W?ne;zvajme
rozbojnik morski Menas i odwotuje go na bok. Enobarbus (wskazujac dworzanina, ktdry wynosi Lepidusa).
i o Patrz, Menasie,
Men as. Chcesz wiada¢ catym Swiatem? To sitacz!
Pompejusz. Co powiadasz? Menas ézemu”
Menas. Czy catym Swiatem wiada¢ clicesz? — powtarzam. Enobérbus ) Co, nie widzisz? Trzecia
Pompejusz. Jak to sie moze sta¢? Cze.éé swiata diwiga ' ’
Menas. Ty 296dz sie tylko, Menas. A wiec jest pijana
A cdhoc uyvaz?sz/n“}me za_ubogiego, Trzecia cze$¢ Swiata. Szkoda, ze nie caty
P ) Ja dam ci caly swiat. Tvé 7d it I wkétko sie nie kreci.
ompejus'z. i ys z .row<_) \{vypl ' Enobarbus. Wiec okaz dobre checi.
Menas. Nie, Pompejuszu, strzegtem sie Kielicha. Menas Dalejze!
Tys ziemski ‘]OWISZ’_JES“ smlesz' nim zostac. Pompejusz. To jeszcze nie to samo, co biesiada
To, co okala morski nurt, co niebo Aleksandryjska.1)
Otacza, twojem jest, jezeli zechcesz. Antonjusz. Nie tak wiele brak juz. —
Eﬂompejusz. Wige wskaz mlTsp(?sob. " dni Od ucha grajciel — Zdrowie twe, Cezarze!
enas. . - rz¢) wspozawo m(.:y’ Cezar. Obeszioby sie. Praca to nielada
Trzej wihadcy Swiata sg na twym okrecie. Zaprészaé sobie glowe, aby przez to
Kaz mi kotwice odcigé, gdy odbijem M6j mézg sie macit '
Od brzegu, nozem po icli gardtach wszystko Antonjusz. Badzze dzieckiem czasu!
) Zostanie twa wiasnoscia, Cezar. Juz lepiej wiadcg jego, odpowiadani.
Pompejusz. ., A(_:h’ z.apra\{vdg, Przez cate cztery dnibym wotat poscic,
Trzeba to byto zrobi¢, nic nie modwigc. Niz tyle wypi¢ w jednym
Z mej strony to totrostwo, z twojej strony Enobarbus.2) Hei moj walny
L_Js+uga znamienita. Musisz wiedzie¢, Imperatorze3) czy nie zatafczymy
ze o nn{a/ korzysc moja czcia Iflerule, Egipskich bakchanalij4) i na chwate
Lecz cze$¢ ma sama soba. Zatuj tego, Napoju hymnu nie zanucim?
Ze jezyk zdradzit twe zamiary. Gdybym Pompejusz ’ Dobrzel
Ich naprzéd nie byt poznat, bytbym potem Do.dzie}a dzielny moj wojaku! ’
Pochwalit; teraz musze je potepic. Antonjusz ' ’ Chodzcie
Daj temu spokdj i pij dalej. Tréymajmy sie za rece '
Menas (na stronie). - . .Za to Az zmysty nasze winny sok zwyciesko
Opuszczam twoje zachodzace szczescie. Zanurzy w stodkiej Lecie.5)
Kto czego$ szuka, ale wzig¢ sie wzbrania, y ) '

Gdy dajg, — nigdy tego juz nie znajdzie.
Pompejusz. Do Lepidusa pije.2) 1) T. j. jedna ze stawnych biesiad, urzadzanych na dworze Kleopatry.

+2) Do Antonjusza.

1) Wierzono, ze krokodyl ptacze, gdy pozera swa ofiare. Stad przystowiowe 3 Imp_eratorem (l)ll<rzyklwa}o wodza zwy_meskle wojsko.
tzv krokodvl 4) Taniec na cze$¢ Bakchusa, boga napoju.
zy Krokodyle. ; i iai iami iad7ihi Fale
2) Szekspir najwidoczniej nie wiedzial, ze starozytni ucztowali, napét lezac. . Z) W}edle mItOI_OgJ_I greckiej rzeka w podziemiu, siedzibie zmartych,
Natomiast kaze im przypija¢ do siebie, jak robiono za jego czaséw. Jey dawaty zapomnienie.

16
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Enobarbus. Dajcie rece! —
Szturmujcie nam do uszu hatasliwg
Muzyke! Ja tymczasem was ustawie,
A potem chiopak nam zaspiewa. Kazdy
Ostatnie stowa ma tak gtos$no za nim
Powtérzy¢, jak je z gtebi ptuc potrafi
Wyrzucic.

(Muzyka gra. Enobarbus ustawia ich, fgczac rece.)
Piesn.1)

Zjaw sie, przybadz szybkim krokiem,
Pulchny Bakcliu z mglistem okiem,
Boze winnych gron! W twym ptlynie
Kazda z naszych trosk niech zginie!
Niech twoj lis¢ nam wienczy czota,
A gdy pije bra¢ wesota,
Zawiruje $wiat dokota!

Chor. Zawiruje $wiat dokota!

Cezar. 1 czeg6z chcecie wiecej? Pompejuszu,
Dobra noc! Daruj mi, kochany bracie,
Powazne sprawy nasze pogladaja
Z pochmurnem czotem na te lekkomysInos¢.
Zegnajmy  sie!

Jak wspaniale w tej scenie rysujg sie charaktery oséb! Warto
zauwazyc¢, ze Antonjusz nie mysli o niczem innem précz zabawy. Dla
niego reszta jest rzeczg podrzedna, wiadza nad Swiatem gtownie dla-
tego mu sie usmiecha, ze daje mu moznos$¢ uzycia. Natomiast Cezar
ani na chwile nie traci panowania nad sobg. Z jego strony udziat
w uczcie jest tylko ustepstwem i aktem politycznym. Moralnosé
Pompejusza jest czysto powierzchowna. Radby zbiera¢ owoce zbro-
dni, ale chce, aby ja kto inny popetnit. 1 on pod koniec jest pijany,
ale zapowiada, ze na brzegu sprébuje sie z Antonjuszem, kto ma
mocniejszg gtowe. Enobarbus to cztowiek z egipskiej szkotly swego
wodza. Gdy bawi sie, to calem sercem. Natomiast Menas bierze sie
do picia dopiero, gdy jego zbrodniczy plan zostat odrzucony. Upije
sie, wys$pi, a potem — jak wiemy z historji, choc nie z dramatu
zdradzi Pompejusza.

Doskonale wida¢ z tej sceny, ze Szekspir, cho¢ nie o wiele po-
prawito sie jego wyobrazenie o naturze ludzkiej, odzyskat zdolno$é
bawienia sie jej stabosciami.

1) Podczas pieSni wszyscy tancza. Z jej tekstu widaé, ze majg czota uwien-
czone winnemi lisémi.
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Antonjusz rzeczywiscie porzuca wkrotce biedng Oktawje, wraca
do Egiptu i wspdlnie z Kleopatrg rozpoczyna zbrojenia. Lecz krolowa
wnosi w dziedzine polityki i wojny nerwowo$¢ oraz kaprysy rozpie-
szczonej kobiety. Tymczasem Cezar, pozbywszy sie mniej groznych
wspotzawodnikéw, Pompejusza i Lepida, czuje sie juz dos¢ potez-
nym do rozprawy z grozniejszym.

Podstawe sit Antonjusza stanowig bitne legjony, wyprébowane
w licznych bojach i Slepo mu oddane. Lecz Kleopatra pragnie sto-
czy¢ walng bitwe na morzu. Prézno stary zotnierz przystepuje do

triumwira i méwi mu z wojskowg otwartoscia:

Na morzu nie walcz, cny imperatorze,
Zbutwiatym deskom nie wierz. Czy nie ufasz
Mieczowi memu i tym moim bliznom?
Niech sobie nurka dajg Egipcjanie

I Fenicjanie. My przywykliSmy zwyciezaé
Na ziemi stojac, piers w piers.

W rozstrzygajacym momencie boju Kleopatra popadia nagle
w strach i uciekta. Za jej admiralskim okretem podazyita reszta jej
floty, a co gorsza, podazyt i Antonjusz, ktérego serce ,,przytroczone
byto do jej steru“. Po klesce morskiej i lgdowe sity jego, naprézno
czekajac na rozkazy, poddaty sie Cezarowi.

Zwyciezony triumwir cierpi okropnie:

Styszycie? Ziemia méwi mi, bym po niej
Nie stgpat. Wstydzi sie mnie nosic.

...Och, patrze
Z rumiencem wstydu na to, com uczynit.
Me wiosy nawet w wojnie sg, bo siwe

Strofujg ciemne za gwattowno$¢ czynu
I za mitosne zaslepienie...

Cho¢ wiemy, ze Antonjusz sam jest sprawcg swego losu, zaczy-
namy sympatyzowac z jego nieszcze$ciem — tern bardziej, ze go ono
uszlachetnia. Triumwir rozdziela swe skarby miedzy przyjaciot
i wzywa ich, aby mysleli o wkasnem ocaleniu, gdyz uwaza swa sprawe
za stracong. Ale pogodziwszy sie z Kleopatrg, zaczyna tudzi¢ sie, ze
uzyska od Cezara korzystne warunki pokoju. Nie zdaje sobie sprawy
z nowego potozenia, nie widzi, ze przestat juz by¢ panem potowy
Swiata. Kleopatra, zdaje sie, trzezwiej patrzy na rzeczy, lecz ani nie
Smie wyprowadzi¢ z btedu Antonjusza, ani nie umie zdobyc¢ sie na
decyzje podzielenia z nim doli i niedoli. Usituje posta Cezarowego
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podbi¢ swym osobistym urokiem. Dowiedziawszy sie o tern, Anto-
njusz wybucha prawdziwym szatem, znéw jednak daje sie przebta-
ga¢. Urzadza Swietna uczte catlonocna, a potem w przyptywie nagiej
energji staje sam na czele wojska, walczy po bohatersku i odnosi
jeszcze jedno zwyciestwo.

Lecz los jego jest przesgdzony. Opuszczajg go najwierniejsi do-
tychczas przyjaciele, miedzy innymi Enobarbus. Antonjusz kaze mu
do obozu Cezara odesta¢ jego skarby — i Enobarbus umiera z zalu.
Nowa walke, rownoczes$nie ladowa i morska, rozstrzyga poddanie sie
floty egipskiej. Antonjusz szaleje z wsciektosci i mysli o zabiciu
Kleopatry, to znéw oddaje sie smetnym rozmyslaniom:

Antonjusz. Erosie, czy mnie widzisz?
Eros. Widzeg, panie.
Antonjusz. Widzimy czasem obtok w ksztatcie smoka
Lub tuman, co ma posta¢ lwa, niedZzwiedzia,
Miejskiego zamku, poszarpanej skaty,
We dwa wierzchotki rozwidlonej goéry,
Btekitnawego wirchu, porostego
Drzewami, ktére pochylaja czota

| zwodze oczy, chociaz sg — powietrzem.
Widziate$ te zjawiska. To sg zmroku
Maszkary.

Eros. Znam je, panie.

Antonjusz. Co jest koniem

W tej chwili, szybciej, niz pomysle¢ zdotasz,
Rozptywa sie w tumanie mgly i znika,
Jak woda pos$rod wody.

Eros. Tak jest panie.

Antonjusz. M6j dobry giermku,l) wédz twoj jest w tej chwili
Podobnym tworem. Wszakci jam Antonjusz,
Lecz tej postaci nie utrzymam dtuzej.

Przerazona grozbami, Kleopatra zamyka sie w grobowcu krélow
egipskich i posyta Antonjuszowi falszywag wiadomos¢, ze odebrata
sobie zycie. Wywotuje to u niego zupelng zmiane nastroju:

Dopedze ciebie, Kleopatro, bede

O przebaczenie btagat cie ze tzami.

Tak musi by¢, bo kazda zwiloka — meka.
Pochodnia zgasta, legnicm wiec na ziemi
| do$¢ biadzenia. Dzi§ wysitek kazdy
Obraca wniwecz, co osiggnie. Pora

t) Znowu wprowadzone przez Szekspira pojecie jego czasow.
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Przytozy¢ piecze¢ — ot, i bedzie koniec.

Hej, Eros! — lde juz, krélowo moja. —

Hej, Eros! — Czekaj mnie. Gdzie dusze ludzkie
Na kwietnem fozu spoczywajg, staniem

Ze splecionemi dtonmi i bedziemy

Sciggali na sie cieniéw wzrok pogodnem
Obliczem. Stracg ttumy towarzyszy

Eneasz i Dydona, a za nami

Podazy cizba.l) — Péjdzze, péjdz, Erosie!

Antonjusz kaze Erosowi, by mu zadat cios Smiertelny. Lecz wierny
stuga nie moze pogodzi¢ sie z myslg zabicia imperatora. Prosi go,
aby odwrdcit twarz, a wtedy pada na wilasny miecz. Antonjusz na-
Sladuje go, ale nie umiera odrazu. ofa swg straz przyboczng, aby
go dobita. Dowddca jej nie patrzy nawet na konajacego, natomiast
porywa krwawy miecz i biegnie pokaza¢ go Cezarowi, 63adzac, ze
zjedna tern sobie taske. Zotnierze nie maja odwagi targnaé¢ sie na
osobe tego, co im przez tak diugi czas rozkazywat. Wtem nadchodzi
nowy postaniec Kleopatry. Obawiajgc sie tego, co rzeczywiscie za-
szto, krélowa kazata donie$¢ Antonjuszowi, ze zyje. Zanoszg go do
niej. Umiera spokojnie, pouczajac ja, jak ma dalej postepowac i tu-
dzac sie do ostatniej chwili co do wszystkiego — co do jej postepo-
wania wobec siebie, co do jej przysztego losu i co do roli, jakg sam
odegrat w dziejach:

Nie ptacz nad zatosng zmianag,
Pod koniec dni mych zaszlg, i nie zawodz.
Zréb strawg mysli swych mdéj los miniony,
Czas, kiedy zylem jako tego $wiata
Najszlachetniejszy i najwiekszy ksigze.
I nie wybieraj matodusznej $mierci,
Ni nedznie mego hetmu przed mym ziomkiem
Nie zdejmuj z gtowy.2) To Rzymianin pobit
W rycerskim boju Rzymianina. Teraz
Méj duch ulata. Koncze.

Pod wptywem nieszczescia i Kleopatra zdobywa sie na prawdziwg
wielko$¢ duszy. W jej rekach Antonjusz byt igraszka. Oktamywata

i) Na polach elizejskich przebywaty wedle mitologji starozytnej dusze spra-
wiedliwych. Niedarmo jest tu mowa o Eneaszu, gdyz bohater ,,Eneidy“ opuscit
Dydone i stat sie przyczyna jej samobdjstwa. Mimo to wedle poetéw sg razem
na polach elizejskich. Antonjusz i Kleopatra majg by¢ druga taka para, lecz
stawniejsza.

2 To jest: nie ponizaj sie wskutek mojej Kkleski.
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go nieraz, aby utrzymac¢ nad nim wiadze, a ostatecznie przyprawita
go o zgube. Teraz jednak okazuje sie, jak bardzo go kochata. Mdleje
nad zwiokami. Jej kobiety $pieszg z pomoca.

lras Wiadczyni nasza tez umarta.

Charmjan. Pani!

Iras. Krélowo!

Charmjan. Pani, pani!

Iras. Monarchini
Egiptu! Pani $wiata!

Charmjan. Zmilknij, Iras.

Kleopatr a. Kobieta tylko dzi$, podlegta réwnie
Zwyczajnym namietnosciom, jak ta dziewka,
Co doi krowy i najnizsze spetnia
Postugi. W oczyby mi teraz rzuci¢
Krzywdzacym bogom berto me i rzec im,
Ze nim ukradli klejnot méj, dopdty
Ten S$wiat byt réwny ich $wiatowi. Prézno!
Cierpliwos¢ gtupia, niecierpliwos¢ jako
Pies wsciekly. Grzech-li to przemoca sobie
Otwiera¢ S$mierci dom nieznany, zanim
Smier¢ bedzie $miata po nas przyjé¢? — A c6z to,
Niewiasty, patrzcie! W lampie mej zabrakio
Charmjano? Zacne dziewki me! Niewiasty,
Niewiasty patrzcie! W lampie mej zabrakio
Oliwy, zgasta.l)

(Do strazy.) Badzciez dobrej mysli,
Poczciwi ludzie. Pogrzeb mu sprawimy,
A potem trzeba meznie i szlachetnie
Postgpi¢ jako najwznioslejsi z Rzymian,2)
By $mier¢ wzbi¢ w dume, ze nas bierze.

Kleopatra powzieta postanowienie samobdjstwa — odtad i jej to-
warzyszy sympatja widza. Przebywa dalej w grobowcu w zupeinej
samotnosci. Wzgledem Cezara zachowuje sie¢ z pokora, ale usituje go
oszuka¢, ukrywajac czes¢ swych skarbéw. Moze jest to kobieca nie-
konsekwencja, a moze krélowa ctice wywota¢ wrazenie, ze daleka jest
od niej mys$l o samobdjstwie. ROownoczes$nie stara sie wybadad, jak
Cezar z nig postgpi. Sprawdziwszy, ze zwyciezca tylko tudzi jg sto-
wami, aby nie postapita, jak jej nakazuje honor, i ze pragnie jej
osobg ozdobi¢ swdéj pochdd triumfalny, Kleopatra podnieca sie obra-

X) Zapewne lampa rzeczywiscie zgasta, ale stowa Kleopatry odnosza sie do
tego, ze juz niewiele zycia ma ona przed soba.
2) Brutus, Kasjusz, Kato, z ktérymi Kleopatra zestawia Antonjusza. Sama
péjdzie za ich przyktadem.
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zami upokorzen, jakie oczekiwalyby ja w Rzymie, i gotuje sie do
czynu. Oddawna badata przy pomocy lekarza r6zne rodzaje $mierci,
aby wiedzie¢, jaka jest najlzejsza.!) przy drzwiach grobowca stoi
wprawdzie straz, ale przepuszcza wiesniaka z koszem fig, pod ktorym
ukryte sg zmije nilowe. Kleopatra przywdziewa szaty krélewskie

i wkiada na gtowe korone.

Juz ide, mezu — niech mi teraz moja
Odwaga prawo da tak do cie moéwic.

Ucatowawszy stuzebnice, przyktada sobie krolowa zmije do piersi.
Wierna Charmjan rozpacza.

Charmjan. Gwiazdo Wschodu!

Kleopatra. . Cicho, cicho!

Nie widzisz przy mej piersi niemowlecia,
Co, ssac, usypia inamke.

Charmjan. Peknij, serce!
Kleopatr a. Jak balsam, stodkie, jak wietrzyka tchnienie
tagodne, mite, jak2) — o Antonjuszu! —

Nie, ciebie wezme tez —
(przyktada druga zmije do piersi).
| na c6z czeka¢? (umiera).

Stuzebnice nie chcg przezy¢ pani. Charmjane zastajg nadchodzacy
zotnierze jeszcze zywa. Szekspir nie mogt zdoby¢ sie na piekniejsze
stowa, niz te, ktére Plutarch wtozyt jej w usta, to tez zatrzymat je

bez zmiany:

Zoknierz. Czy tak sie godzi, Charmjan?
Charmjan. Tak sie godzi

| tak przystato latoros$li tylu
Krélewskich wiadcow.

SAntonjusz i Kleopatrall zajmuje jedno z pierwszych miejsc
w tworczosci Szekspira, zadziwiajgc subtelnoscig charakterystyki,
czarem poezji i oddaniem ducha epoki, ktérej Szekspir nie znat
i ktorej obyczaje przedstawiat nie bez omyitek, wywotujgcych po-
btazliwy usmiech ze strony filologa klasycznego lub historyka. Zdaje
sobie sprawe, ze ,,Hamletll lub ,,Krél Learll jest glebszy, ze ,,Otelloll
lub ,,Makbet!l ma wiecej spoistosci, ze caly szereg dramatow lepiej

1) Wiemy to z Plutarcha, do ktérego tekst tragedji zawiera tylko aluzje.
2) To urwane zdanie miato odnosi¢ sie zapewnie do ukaszenia zmii.
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odpowiada warunkom sceny. Mimo to — jezeli wolno wypowiedzie¢

osobisty poglad — uwazam te tragedje za szczyt sztuki szekspirow-
skiej.

KORIOLAN

przenosi nas w poczatkowe, napo6t bajeczne dzieje Rzeczypospolitej
Rzymskiej. Sg to pierwsze czasy walki plebejuszéw z patrycjuszami.
Szekspir bardziej sympatyzuje z arystokracjg, niz z ludem, lecz jest
wobec obu stron sprawiedliwy. Ttum staje sie narzedziem w reku
przewrotnych demagogow, ktérzy schlebiajg jego najgorszym in-
stynktom. Lecz patrycjusz, nie umiejacy uszanowac cziowieczenstwa
nizszych sfer spotecznych, pada ofiarg swej niepohamowanej dumy
i zostaje zdrajcg ojczyzny. Myli sie jednak, sadzac, ze stargat wszyst-
kie wezty z Rzymem. Pozostawit tam rodzine, a przywigzanie do niej
uczyni go zkolei zdrajcg nieprzyjaciela, na ktorego czele stanat,
i doprowadzi do zguby.

W poteznej tej tragedji poeta idzie za Plutarchem wierniej, niz
w poprzedniej. W niektéorych scenach poprostu tylko przeksztatca
w wiersz proze przekiadu Northa.

Sztuka zaczyna sie rozruchami w Rzymie. Wywotata je wysoka
cena zboza i nieprzejednane stanowisko Senatu wobec zadan ludu,
ktory je przypisuje gtdwnie wptywowi Kajusa Marcjusza. Nadchodzi
ogolnie tubiany patrycjusz Menenjusz Agrypa i stara sie uspokoic
wzburzonych.

Menenjusz. Pewnego razu wszystkie cztonki ciata
Podniosty bunt przeciwko zotgdkowi.
Ich zarzut brzmial, ze jak bezdenna przepasc,
W posrodku ciata pozostajac, gnusny
Jest i bezczynny, a wcigz wchtania w siebie
Pokarmy, nic pracuje za$, jak inne
Organy, ktére widza, stysza, mysla
| wspétdziataja z sobg, czynig zados¢
Potrzebom i dazeniom, co sg wspdlne
Catemu ciatu. Na to rzekt zotgdek —
Pierwszy obywatel. No, no, panie, co im rzekt zotgdek? |
Menenjusz. A powiem wasci. Smiejac sie niejako —
Ten $miech nie wyszedt nigdy z ptuc, lecz moge,
Widzicie, kaza¢ Smia¢ sie zotgdkowi
Tak, jak i méwi¢ — odpart on szyderczo
Boczagcym sie na niego zbuntowanym cztonkom,

Co zazdroscity mu obfitej strawy
W sam raz tak sarno, jak wy obmawiacie
Cztonkéw Senatu za to, ze ci nie sg
Podobni do was.
Pierwszy obywatel. A co rzekt zotgdek?
He? Glowa, co nas wienczy, jak korona,
Ten straznik — oko, ten doradca — serce,
Nasz zolnierz — ramig, nasz wierzchowiec — stopa,
Nasz trebacz — jezyk z resztg obwarowan
I mniej doniostych pomocnikéw naszej
Budowy — jesli one —
Menenjusz. No i c6z stad?
Ten urwis mi przerywa! — No i co?
Pierwszy obywatel. Jedliby miaty stucha¢ zartocznego
Zotadka, ktory jest kloakg ciata
Menenjusz. No, no i co?
Pierwszy obywatel. Jezeli tamte cztonki
Skarzyly sie, co mogt im rzec zotgdek?
Menenjusz. A powiem. Dajcie mi troszeczke tego,
Czego wogdle macie do$¢ niewiele,
A mianowicie cierpliwosci. Wtedy
Whnet ustyszycie, co im rzekt Zotgdek.
Pierwszy obywatel. Co$ dtugo trzeba czekac.
Menenjusz Przyjacielu,
Chciej zapamieta¢ sobie, ze powazny
Zotagdek peten byt zastanowienia,
Nie napadzisty, jak oskarzyciele,
| tak im odpart: ,,Przyjaciele moi,
W tem samem ciele ze mng zjednoczeni,
To prawda, ze ja pierwszy otrzymuje
Ten wspdblny pokarm, co was wszystkich zywi.
Tak tez powinno by¢, albowiem jestem
Spichrzem i skladem dla catego ciata.
Lecz wasza wiasna pamie¢ wam potwierdzi,
Ze wszystko wnet rozsytam z krwig — prosciutko
Tam, gdzie dwoér serca, gdzie siedlisko moézgu,
A przez urzedy inne i zakatki
Ludzkiego ciata — najsilniejsze nerwy
| stabsze zyitki az do najdrobniejszych
Ode mnie otrzymujg naturalng
Zdolno$¢ do zycia. A cho¢ wszystkim razem,

Moi kochani'" — uwazajcie dobrze,
Tak moéwit im zotgdek —
Pierwszy obywatel. No, no, dobrze.

Menenjusz ,,Cho¢ wszystkim razem trudno wam ocenic,
lle kazdemu z was dostarczam, przecie
Moge rachunek zrobi¢ wam i dowies¢,
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Ze cala make zwracam, a dla siebie

Zostawiam tylko plewy. C6z wy na to?
Pierwszy obywatel. tadna odpowiedZ. C6z to ma do rzeczy?
Menen ju sz. Poczciwym tym zotgdkiem jest nasz senat,

A wyscie zbuntowane czesci ciata.

Bo zwazcie jego troski i starania

O wspolne dobro, a ujrzycie jasno,

Ze kazda korzys¢, co na ogét sprywa,

Ma w nim swe Zrédto, nigdy za$ w was samych.

No, powiedz mi, co myslisz o tern wszystkiem,

Ty, wielki palcze tego zgromadzenia?
Pierwszy obywatel. Ja mam by¢ wielkim palcem? A to czemu?
Menenjusz. Albowiem bedac, jednym z najpodlejszych,

Najmizerniejszych i najnikczemniejszych

Madrego buntu tego uczestnikéw,

ldziesz na czele.

Zupetnie inaczej przemawia do tego samego plebejusza i do ttumu
Kajus Marcjusz:

Ktoby ci dobre stowo dat, ten bytby
Pochlebcg, dla ktérego szkoda wzgardy.
Czego zachciato wam sie, psy parszywe,

Co nie lubicie wojny, ni pokoju?

Wojny wam strach, pokéj was wzbija w pyche.
Kto wam zaufa, ten, gdzie lwéw potrzeba,
Zajace znajdzie, a gdzie lisbw — gesi.
Tak na was mozna liczyé¢, jak na ogien
Na lodzie lub na grad w promieniach storica.
Cnotg jest u was stawi¢ winowajce,
Ktérego wiasne czyny pograzyty,

| prawa kla¢ za jego potepienie. ,

Kto wart wielkosci, jest wam nienawistny.
Pragnienia wasze to apetyt czieka
Chorego, pragnacego najgorecej

Tego, co wzmogtoby chorobe jego.

Kto ma do waszych wzgledéw zaufanie,
Plywa na ptetwach otowianych, $cina
Sitowiem deby. Bodajscie wisieli!

Wam ufaé¢? Sad zmieniacie co minute,
Stawicie, kogoscie nic mogli Scierpiec,
Gardzicie tym, ktéregoscie mienili

Narodu kwiatem. Czemuz to po réznych
Dzielnicach miasta wyprawiacie Kkrzyki
Przeciw zacnemu senatowi, ktory

Za wolg bogéw jest postrachem waszym,
Inaczej bowiem jeden z wasby zjadat
Drugiego. — Czeg6z to im sie zachciato?
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Menenjusz bynajmniej nie schlebia plebejuszom, a nawet ostro
ich taje, ale nie ma dla nich takiej pogardy, jak Marcjusz, ktéry
oburza sie dlatego, ze zachciato im sie zboza po tanszej cenie. Wy-
prowadzito go z réwnowagi ustepstwo, zrobione przez senat. Plebe-
juszom pozwolono wybraé¢ pieciu trybundéw, powotanych do obrony
ich interesow.

Nadchodzi nagle wies¢, ze Wolskowie chwycili pod wodzg dziel-
nego Aufidjusza za bron przeciw Rzymowi. Marcjusz wzywa plebe-
juszéw, aby szli na wojne, gdyz nieprzyjaciel ma poddostatkiem
zboza. Lecz oni wymykajg sie chytkiem do doméw. Dwaj z trybu-
noéw, Brutus i Sycynjusz, zostawszy sami, dajag wyraz swej niena-
wisci do Marcjusza. Umiejg falszywie wyttumaczy¢ nawet jego zot-
nierska skromnos¢ i gotowos¢ przyjecia podrzednego stanowiska
w wojsku.

Marcjusz wyrusza w pole z konsulem Kominjuszem i okrywa sie
stawg przy zdobyciu miasta Korjole, a wddz nadaje mu zaszczytny
przydomek Korjolana. Kilkakrotnie Sciera sie z Aufidjuszem i za
kazdym razem wychodzi zwyciesko, wiec dowoddce Wolskow dreczy
straszliwa zawisc.

Przyjety w Rzymie rados$nie, Korjolan zostaje przez senat wy-
brany konsulem. Pozostaje jeszcze zyskanie gtosow plebejskich. Zwy-
czaj kaze, aby kandydat, odziany w skromng szate, opowiadat o swo-
ich zastugach, pokazywat blizny i prosit o poparcie. Dumny patry-
cjusz niechetnie godzi sie na uczynienie zado$¢ formalnosci i odbywa
ja, pokpiwajac zlekka z plebejuszéw, ktérzy jednak go wybieraja.
Niezadowoleni sg z tego jedynie trybuni. Zwotawszy wiec lud, wy-
pytuja go o szczegolty zachowania sie Korjolana. Pokazuje sie, ze
ci, ktérzy z nim rozmawiali, zapomnieli o instrukcjach Brutusa i Sy-
cynjusza. Mieli przeciez zgda¢ od kandydata zapewnienia, ze w przy-
sztosci bedzie zyczliwy dla plebejuszéw. Gdyby dat byt takg obiet-
nice, miataby wartos¢ na wszelki wypadek. Gdyby byt odmowit
a na to wiasnie, znajac jego gwattownosé, liczyli trybuni — mozna
mu byto nie da¢ gtosbw mimo jego zastug wojennych. Obaj dema-
godzy oburzajg sie na lud, potwierdzajac poniekad to, co mowit

Korjolan o jego zmiennosci:
Sycynjusz. Czy wyscie kiedy odmowili proszacemu?

A teraz znowu daliscie swe gtosy,
Gdy o nie szto, takiemu, co nie prosit,

Lecz tylko szydzit.
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Wybér nie ma jeszcze mocy obowiazujacej, wiec plebejusze po-

stanawiajg cofng¢ swa zgode. Trybuni kazg im chytrze ztozy¢ wine
na siebie.

Sycynjusz. Powiedzcie, zeScie go wybrali raczej
Z naszego polecenia, niz wiedzeni
Wiasng sktonnoscia, ze umysty wasze
Powodowaly sie przymusem raczej,
Niz wolng wolg, zescie go wybrali
Konsulem wbrew wiasnemu przekonaniu.
Tak, zt6zcie wine na nas.

Brutus. | mozecie
Nie szczedzi¢ nas. Powiedzcie, zeSmy dtugo
Kiadli wam w uszy, jak on miodo zaczat
Ojczyznie stuzy¢, i jak diugo stuzyt,
| jaki réd go wydat — bo szlachetny.
Jest ré6d Marcjuszéw...

Sycynjusz. MySmy wdziecznosci waszej polecili
Czlowieka tak $wietnego pochodzenia,
Petnego nadto osobistych zastug,
Ktére go czynig wyniesienia godnym.
Na szali jednak potozywszy jego
Przeszto$¢ i terazniejsze zachowanie,
Do przekonania przyszliscie, ze jest to
Nieprzejednany wrég wasz, wiec cofacie
Swa nierozwazng zgode.

Brutus. Powtarzajcie,
Ze nigdybyscie jej nie byli dali
Bez naszych namoéw...

Trybuni liczg na sktonno$¢ Korjolana do gniewu. | nie zawodzg
ich oczekiwania. Zjawiwszy sie na Kapitolu z doniesieniem, ze lud
zmienit zdanie, doprowadzajg nowego konsula do takiego szatu, ze
dochodzi do starcia miedzy plebejuszami a patrycjuszami. Teraz
tlum Zzada juz strgcenia Korjolana ze skaty Tarpejskiej.l) Mene-
njusz i rozwazniejsi z senatorow starajg sie uspokoi¢ wzburzenie.
Majg nadzieje, ze wszystko bedzie dobrze, jezeli Korjolan podda
sie sadowi ludu i zachowa sie przytem spokojnie. On sam diugo
opiera sie, ale ostatecznie ulega niechetnie namowie matki i udaje
sie w otoczeniu patrycjuszow na forum. Moéwi przytem zartobliwie,
ze bedzie unizony, jak odzwierny, co za najmarniejszy grosz po-
zwala tysigc razy nazwac sie tajdakiem. To poréwnanie, malujace

X) Byla to w Rzymie kara zdrajcéw.
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jego pogarde dla gminu, nic dobrego nie wrdzy. Lecz Korjolan jest
szczery, dodaje bowiem takg apostrofe:

Niech bogi darza Rome bezpieczenstwem,
Na krzestach sedziéw niech sadzaja godnych,
Niech mito$¢ w nas zaszczepiag i przepetnig
Swiatynie thumem dziekujacych kornie

Za $wietg zgode, nie ulice groza

Wojny domowej.

Senatorowie potakujg i chwalg szlachetnos¢ Korjolana, lecz 1 on
nie umie panowac nad soba, i trybuni odrazu dazg do wyprowadze-
nia go z réwnowagi. Sycynjusz nazywa go zdrajca ludu, Korjolan
znéw wybucha wsciektoscig i zostaje skazany na dozywotnie wy-
gnanie. Wszelkie prosby patrycjuszéw sa daremne. On sam przyj-
muje wyrok z pogardg:

Ty sforo kundléw, ktérej oddech jest mi
Tak wstretny, jak wyziewy zgnitych liagnisk,
Jak stosy trupéw, nie oddanych ziemi,

Co mi powietrze czyste zatruwajg,

Ja was skazuje na wygnanie! Macie
Pozosta¢ tu w chwiejnosci swej. Niech kazda
Pogtoska drzeniem serca wam zaraza,

Niech powiew piér na hetmach nieprzyjaciot
Rozpaczg mrozi was! Moc zachowajcie
Obroncéw swoich wypedzania z kraju,

Az kiedy$ wiasna niezaradnosé¢, ktéra

Nie wprzdéd spostrzega rzecz, az ja poczuje,
Wiec $lepa jest i na to, zescie sami
Najwytrwalszymi z waszych nieprzyjaciot,
W najsromotniejsza poda was niewole

U ludu, ktéry was ujarzmi, miecza

Nie dobywajac. Pogardziwszy miastem,
Poniewaz was w obrebie swoim miesci,
Odwracam sie od niego -- tak! Jest jeszcze
Swiat poza Rzymem.

Odchodzacego z miasta wroga ludu $cigaja uraggania i przeklen-
stwa, miotane przez plebejuszéw z polecenia Brutusa i Sycynjusza,
ktorzy pamietajg dobrze o wiasnem bezpieczenstwie, gdyz kazg edy-
lowi,1) aby im towarzyszyt. Wygnaniec zegna sie z rodzing i przy-
jaciétmi, obiecujac, ze cokolwiek o nim ustyszg, bedzie godne jego
przesztosci.

i) T.j. urzednikowi policyjnemu — przynajmniej tak rozumie Szekspir.
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Dokonawszy swego dzieta, trybuni postanawiajg zachowywac sie
skromniej.

Brutus. Gdy pokazaliSmy, co potrafimy,
BadZzmy po czynie pokorniejsi, nizli
ByliSmy w czasie czynu.

Spotykaja sie z matka i zong Korjolona, wracajagcemi od bramy
miasta w towarzystwie Menenjusza. Stosownie do powzietego posta-
nowienia, wyrazajag obtudny zal, ze Korjolan splamit swe zastugi
pOzniejszem postepowaniem, i nie zapuszczajg sie w utarczki stowne.
Kobiety Izg ich i odwracajg sie od nich ze wstretem.

Jak mys$l o zdradzie powstata w umysle Korjolona, poeta pozo-
stawia domys$lnosci widza. Wygnaniec jawi sie w Ancjum, stolicy
Wolskoéw, i idzie wprost do domu Aufidjusza. Ofiaruje mu swe
ustugi przeciw Rzymowi. Stajg na czele wojska i wkraczajg w granice
rzymskie, tamigc wszelki opor. Wiadza ich jest nominalnie réwno-
rzedna, ale prawdziwym wodzem jest Korjolan.

Trybuni cieszg sie ze spokoju, jaki zapanowat w miescie, i przy-
pisujg go swej madrosci. Wtem nadchodzi wie$¢ o najezdzie Wol-
skéw. Sycynjusz zada, aby niewolnika, ktory ja przyniést, wychtostaé
za szerzenie paniki, ale ponawiajg sie coraz grozniejsze ostrzezenia,
a przedewszystkiem okazuje sig, ze nieprzyjaciela prowadzi Korjolan
i ze zapowiada okrutng zemste. Trybuni uwazajg to poczgtkowo
w swej chytrosci za sztuczke ze strony patrycjuszoéw, pragnacych
odwotania Korjolona, ale gdy rzecz przestaje by¢ watpliwa, popadaja
w strach, a Menenjusz znajduje zto$liwg przyjemnos¢ w przedstawia-
niu jako ich dzieta okropnosci, ktore niechybnie nastgpia.

Wolskowie zblizajg sie do Rzymu. Naprézno przyjaciele btagajg
Korjolana o lito$¢. Jest niewzruszony. Po diugich btaganiach Mene-
njusz podejmuje sie poselstwa do niego. Straze nie chca go puscic¢
do obozu, ale w tej chwili nadchodzg obaj wodzowie. Stary patry-
cjusz Smieje sie teraz z zoknierzy, grozac, ze beda ukarani za nie-
grzeczno$¢ wzgledem niego, i zwraca sie do Korjolana z serdeczno-
Sciami. Jest pewny, ze zdota wzruszy¢ jego serce, lecz otrzymuje
w odpowiedzi stowo ,,Precz!ic Korjolan oswiadcza, ze nie zna zony,
matki, ani dziecka.

Lecz wiasnie matka, zona i dziecko nadchodza na czele niewiast,
odzianych w zalobne szaty. Zabiera glos sedziwa Wolumnja. Syn
podnosi ja z kolan, ale zapowiada, ze bedzie gluchy na wszelkie
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btagania. Wzywa Aufidjusza na $wiadka, ze jezeli rozmawia z kim-
kolwiek z Rzymu, to tylko w jego obecnosci. Wolumnja oswiadcza,
ze cho¢ wynik jest przesadzony, musi swe prosby wypowiedzie¢, aby
wina za ich odrzucenie spadta na syna.

Chocbysmy ani stowa nie wyrzekty,

Z szat naszych i wygladu zgadtby$ snadnie,
Jak zyty$my od dnia wygnania twego.

O rozwaz to, o ile nieszczesliwsze

Od wszystkich niewiast, jakie sg na $wiecie,
PrzysztySmy tu. Wszak sani twdj widok, ktory
Powinienby nam z oczu tzy radosci
Wycisna¢, serca rzuci¢ w tan wesela,

Do bolesnego ptaczu zmusza oczy,

A serca targa trwoga i rozpacza,

Gdy matka, zona, dziecko spogladaja

Na syna, meza," ojca, szarpigcego
Whetrznosci swej ojczyzny. Dla nas biednych
Nienawi$¢ twoja ma najsrozsze ostrze.
Odgradzasz modty nasze od ottarzy,

Ostatnia nam pocieche odbierajac.

Ach, jakze nam sie modli¢ za ojczyzne,
Cho¢ to powinno$¢, i za twe zwyciestwo,
Cho¢ to powinno$¢? Biada, straci¢ niusim
Ojczyzne, droga naszg zywicielke,

Lub ciebie, ktérys w niej nam byt radoscia.
Chocby zyczenie nasze rozstrzygato,

Czy ma zwyciezy¢ ta, czy owa strona,

Nie odwrécimy kleski, bo ty bedziesz,

Jak podly wrdg, wleczony przez ulice

W kajdanach, albo bedziesz triumfalnie
Kroczyt po gruzach ojczystego miasta,
Majac na skroni wieniec za odwazne
Przelanie krwi swej zony i swych dzieci.

Bo ja nie bede, synu moj, czekala,

Az los rozstrzygnie o wyniku wojny.

Jezeli nie potrafie cie naktonic,

By$ raczej byt taskawy i szlachetny

Dla obu stron, niz jedng z nich chciat zetrze¢
Z oblicza ziemi, to ty uderzajac

Na gréd ojczysty — wierz mi, ze tak bedzie —
Przej$¢ bedziesz musiat po swej matki tonie.

Te sama prosbe dodaje zona Korjolana, a synek odzywa sie:

Po mnie nie bedzie deptat. Ja uciekneg,
Urosne, lecz urodstszy, bede walczyt.

. 17
Szekspir
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. e . . i ) i . Do nowych kurczat, gtoSnem swem gdakaniem
Pierwsza mowa Wolumnji jest raczej petna silnej retoryki, niz Odprowadzata cie na wojne, aby

uczucia. Korjolan jednak widocznie juz chwieje sie, gdyz wstaje Witaé niem znowu, gdy$ szczesliwie wracat,
i clice odejs¢. Lecz matka wstrzymuje go i moéwi dalej: Obfadowany stawa. Rzec ci wolno,
Ze prosha ma niestuszna, i odpedzi¢
Kopnieciem. Lecz jezeli to nic bedzie
Prawda, to$ nieuczciwy i bogowie
Skarza cie za to, ze mi skapisz tego,
Co$ winien matce. On odwraca lica?
Hej, na kolana! Trzeba go zawstydzi¢,
Klekajac. Wiecej jest ci dumy w jego
Przydomku Korjolana, niz litosci
Obudzi¢ zdolne sg btagania nasze.
Na kleczki! To juz koniec. To ostatnia proba.
Wrécim do Rzymu i pomrzemy posrod
Sasiadéw naszych. Nie, nie, nie patrz na nas.
Ten chiopiec, ktéry nie wie, 0 co prosi,
Lecz na kolana padt i wznosi dtonie
Wsélad za innymi, wymowniejsze racje
Przytacza na poparcie swojej prosby,
Niz ty mie¢ mozesz, aby ja odrzucic.
Odejdzmy — chodzcie! Czitek ten miat Wolscjanke
Za matke, zone ma w Korjolach, dziecko
Podobne don jedynie przez przypadek. —
No, powiedz przecie swe ostatnie stowo,
Zmilkne i bede milcze¢, az zobacze
W ptomieniach gréd nasz. Wtedy za$§ mie¢ bede
' Do powiedzenia pare ¥tow.
Korjolan. O matko,
C6z uczynitas? Sporz! Otwarte niebo,
Bogowie patrza, Smiejac sie z tej sceny,
Sprzecznej z naturg. Matko moja, matko!
Niech Rzym raduje sie zwyciestwem twojein,
Dla syna jednak — wierz mi, o tak, wierz mi,
Niebezpieczenstwem jest twoj triumf nad nim,
Jezeli nie jest $miercig. Lecz niech bedzie.

Nie, nie odchodz!
Jezeliby spetnienie naszej prosby
Znaczyto, ze dla ocalenia Rzymu
Niszczysz tych Wolskéw, w ktérych jeste$ stuzbie,
To mogtby$ nas potepié, ze pragniemy
Cze$¢ twojg otrué. Nie, my prosim o to,
Abys$ pogodzit oba te narody,
Poczem Wolskowie mogliby powiedzie¢:
»Taka to litos¢ mysmy okazali,"
Rzymianie za$: ,,Taka nam okazano"
| pozdrawiatyby sie obie strony, .
Wotajac: ,,BadZz za pokéj btogostawion!*
Wiedz, wielki synu méj, ze koniec wojny
Niepewny, lecz to pewne, ze jezeli
Zdobedziesz Rzym, twym plonem bedzie imieg,
Za ktérem w $lady beda szty przeklenstwa
Przy kazdem powtérzeniu, a o ktérem
Kronika powie: ,,Byt to cziek szlachetny,
Lecz wszystko zmazat swym ostatnim czynem.
Katem ojczyzny byt i jego imie
Potomnych przejmie groza." Przeméw do mnie,
0O synu. Rwate$ sie do szczytnej stawy,
Doréwnac¢ chciate$s bogom w ich potedze,
Rozrywaé grzmotem tono atmosfery,l)
A jednak btyskawice swa nabijasz
Piorunem, ktéry tylko dab roztrzaska.2)
Czemu nie moéwisz? Myslisz, ze jest rzecza
Zaszczytng, godng szlachetnego meza
W pamieci wiecznie krzywdy mie¢ wyryte?
Méw ty, o corko. On o tzy twe nie dba.
Moéw, chiopcze. Moze go twdéj wiek dzieciecy
Potrafi wzruszy¢ bardziej, nizli nasze
Rozsadne stowa. Wiekszych obowigzkoéw,
Niz on, nikt w $wiecie nie ma wobec matki,
A jednak moge gada¢ don naprézno,

Korjolan zawiera imieniem Wolskéw honorowy pokdj, ale za-
wistny Aufidjusz, chociaz sam jest wzruszony i nie sprzeciwia sie,

Jak czlowiek w dybach:3) Jeszcze swej dobroci, odczuv_vg rafjosc, %e wspo’:_zawod_mk_ tak postgpit. Tworzy w'AnCJum
Jak diugo zyjesz, nie okazat matce, sprzysiezenie na jego zycie, umie jednak morderstwu nada¢ pozory
Gdy ona, biedna kokosz, nie steskniona zabdjstwa. Korjolan staje przed Senatem Wolskéw, aby zda¢ sprawe

z tego, co zdziatat. Zupetnie tak samo, jak raz udato sie juz Sycy-
*) Jak Jowisz.
2) Dokonasz dzieta zniszczenia, lecz stawy, do ktérej dazyte$, nie zyskasz. ) )
3) Takiego nikt nie stucha, bo wszyscy wiedza, ze nie moze sie ruszyé. 1) Przeklenstwo matki.
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njuszowi, udaje sie Aufidjuszowi wyprowadzi¢ dumnego meza z row-
nowagi, nazywajac go zdrajca. Nastepuje kiodtnia, wsrod ktorej spi-
skowi zabijajg Korjolana.

VII.

NIEDRAMATYCZNE UTWORY SZEKSPIRA

posiadaja w poréwnaniu z dramatami jedynie podrzedna wartosc.
Dwa wspomniane juz poematy, ,,Wenus i Adonis*“ (1593) oraz ,,Lu-
krecjalt (1594), byty wyrazem mody renesansowej. Lubowano sie
w mitologji i historji starozytnej, wiec opracowywano ich motywy
w coraz to nowych formach. Zdobiono je przytem wiasnemi pomy-
stami, czesto stanowigcemi razacy kontrast z klasyczng prostots. Naj-
znakomitszem dzietem epoki w tym rodzaju bytaby parafraza ,,Hero-
i Leandra, epickiego poematu p6znego greckiego pisarza Musajosa,
ktora rozpoczat Marlowe, gdyby nie pozostata byta fragmentem. Ciag
dalszy, dodany przez Jerzego Chapmana, nie posiada juz tego samego
polotu i wdzieku. Szekspir zapragnat zapewne i na tern polu zmie-
rzy¢ sie ze swym najznakomitszym poprzednikiem. Obie jego proby
epickie zawierajg duzo pieknosci poetyckich, ale tez niekiedy razg
zbyt wyszukanym stylem i rozwlektoscia.

Pare lirycznych wierszy Szekspira weszto do zbiorku ,,Zakochany
pielgrzym#, ktéry nieuczciwy ksiegarz wydat bezczelnie pod jego
nazwiskiem w r. 1599. Jest to dowdd, ze nazwisko juz przed koncem
wieku XVI mogto zapewni¢ ksigzce powodzenie. ,,Skarga kochanki#
jest niepewnej autentycznosci, ,,Feniks i turkawkald operuje niezro-
zumiatg dla nas alegorjg, nie znamy bowiem genezy tego wiersza,
na pewne okoliczno$ciowego.

Najwieksze znaczenie i najwiekszy urok dla dzisiejszego czytel-
nika majg ,,Sonety#. Pocigga w nich wiele rzeczy, szczegllnie zalety
wystowienia, widoczna szczeros¢ uczucia i prawdopodobny podkiad
autobiograficzny. Lecz ubostwo wiadomosci o zyciu Szekspira unie-
mozliwia nam ustalenie tego podkiadu. Istnieje nawet przypuszcze-
nie, ze poeta pisat ,,Sonety# dla innych oso6b, stawiajgc sie w ich
potozeniu — zupetnie tak samo, jak w dramatach przemawiat w imie-
niu kilkuset najrozmaitszych postaci. Taki poglad mato komu prze-
mowi do przekonania, ale brak przeciw niemu namacalnych dowo-
dow.
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Wydanie ,,Sonetéwi z r. 1609 nie pochodzito od autora. Ogtosit
je bez jego zezwolenia, niewiadomo jakim sposobem dostawszy re-
kopis, ksiegarz Thorpe.1l) Stad nie wiemy nawet, czy porzadek, w ja-
kim po sobie nastepujag, i oparty na nim podziat, odpowiadajg in-
tencjom autora. Jezeli podziat ten uznamy, to wieksza cze$¢ sonetow
opiewa egzaltowana, goracg przyjazn do jakiego$ miodzienca, hojnie
obdarzonego przez nature i zapewne ze szlachetnego rodu. Miedzy
druhami zdarzaty sie nieporozumienia i okresy oziebtosci, lecz dawne
uczucie zawsze wracato. Drugi, o wiele krotszy cykl opowiada o mi-
tosci ku kobiecie, ktoéra wywierata zty wpltyw na poete. To, co sty-
szymy 0 niej, przypomina pewne odezwanie sie¢ gniewnego Anto
njusza o Kleopatrze. Rywalem poety jest jego przyjaciel, zapewne
ten sam, ktérego stawi cykl poprzedni. Lecz cala ta interpretacja
moze byc¢ btedna. Poniewaz formy angielskiej deklinacji i konju-
gacji nie znajg roéznicy miedzy rodzajem meskim a zenskim, calty
szereg sonetdéw pierwszego cyklu mégt by¢ pisany do kobiety. Byty
tez préby uporzadkowania zbioru zupetnie inaczej.

Sprawe zaciemnia dedykacja, jakg umiescit na poczatku wydawca.
Zwraca sie ona do tajemniczego ,,pana W. H.“ jako do jedynego
rodzica ,,Sonetow#, a wiec zapewne do opiewanego w nich przy-
jaciela. Jedni z krytykéw widza w nim hrabiego Southampton (Hen-
ryka Wriotliesley2), drudzy hrabiego Pembroke3) (Williama Her-
bert), ktéremu poézniej Hemminge i Condell poswiecili folio
z r. 1623. Ale dotyczacy wyraz angielski (begetter) odnoszg niektorzy
do cztowieka, ktéry Thorpe’owi dostarczyt rekopisu. Zdanie to, dosc
nieprawdopodobne, ma tez swych zwolennikéw. Wreszcie me jest
rzecza wykluczong, ze dedykacje umieszczono jedynie poto, aby za-
intrygowac i w biagd wprowadzi¢ czytelnikéw.

Jednem stowem sprawa jest niestychanie zawiktana i nie tu miej-
sce aby ja dokiadniej rozpatrywaé. Zadna z dotychczasowych teoryj
krytycznych nie jest bez ale, a niektére sg prawdziwemi zamkami
na lodzie. Osobiscie najbardziej sktaniam sie ku pogladowi, identyfi-
kujacemu przyjaciela z Southamptonem, ale nie moge zaprzeczyc,
ze i przeciw temu przemawia szereg szczegOtow. 1

Pieknosci ,,Sonetowi sg rzeczywiscie wielkie, ale nie brak i miejsc

1) Czyt. ®o(r)p.
-) Czyt. Rajo’&esli.
3) Czyt. Pernbrok.
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stabszych. Zresztg niejasnos¢ catosci pozwala nieraz na dwojakie lub
trojakie ich rozumienie. Wogdle popularnosc¢ ,,Sonetow#, w dzisiejszej
Anglji znaczna, jest w znacznej czesci wynikiem ich zagadkowosci,
ktora ludzi pocigga, i uwielbienia dla Szekspira jako dla dramaturga.

VIIL.
CZWARTA EPOKA
(1608—1617).

W okresie wielkich tragedyj prawdopodobnie jakie$ cierpienia
zatruty zycie Szekspira. W piersi jego szalata burza, myslom pogarda
dla rodzaju ludzkiego nadata ponurg barwe. Okoto r. 1608 wszystko
to nalezato juz do przesztosci. Jest duzo pesymizmu w ,,Antonjuszu#
i w ,,Korjolaniel, ale pesymizm ten juz nie czyni poety Slepym na
to, co jest na Swiecie pieknego i wartosciowego.

,.Krél Learld zajmowat sie problemami rodziny, przedewszystkiem
stosunkiem miedzy rodzicami a dzie¢mi, przeciwstawiajac najwstret-
niejsze objawy zdziczenia bezgranicznej mitosci i poswieceniu. Lecz
tragiczny poglad na $wiat, jakiemu w tym czasie hotdowat Szekspir,
kazat mu nietylko ztych ukara¢ $miercig, ale i dobrych wynagro-
dzi¢ Smiercia — na znak, ze Swiat jest dla nich zbyt okropnem
miejscem.

Obie ostatnie tragedje rzymskie s3 hymnami na cze$¢ rodziny —
jedna w negatywnej, druga w pozytywnej formie. Antonjusz stargat
najswietsze wezty —i za to traci panowanie nad $wiatem i zycie.
W ,,Korjolanie# liczne sceny walk politycznych i bojow przeplecione
sg obrazkami z zycia rodzinnego w tej wzniostej formie, jakg nadata
mu starorzymska cnota. Matka i zona stajg sie wprawdzie sprawczy-
niami zguby bohatera, ale ocalajg go przed ohyda moralng i piethem
wyrodka, ktére przywartoby na wieki do jego pamieci, pozwalajg
mu umrze¢ bez hanby i pogardy dla wiasnej osoby.

W nowy, ostatni okres tworczosci wchodzit Szekspir pod znakiem
rodziny. Nietatwo wyrzec sie przypuszczenia, ze byto to w Scistym
zwigzku z powrotem do Stratfordu — t. j. naprzéd z myslami o po-
wrocie, p6zniej z wykonaniem zamiaru. Niezawodnie necita poete
cisza i spoczynek, necito towarzystwo bliskich, ktérych tak rzadko
widywat przez diugie lata, Wedle powszechnych poje¢ byt cziowie-
kiem w sile wieku, czu¢ musiat sie starcem. Wszakze tak mowit o so-
bie w sonecie, ktéry pojawit sie w zbiorku ,,Zakochany pielgrzym”
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w r. 1599, a wiec zanim autor skonczyt lat trzydziesci pie¢. Dowodzi
to i ciezkich przejs¢ zyciowych i zmeczenia tworczoscia. Szekspir
posiadat zdolno$¢ tworzenia najréznorodniejszych postaci i przed-
stawiania ich proceséw duchowych z dramatyczng przedmiotowoscig.
A jednak musiat procesy te przezywaé¢ w wiasnej duszy. Inaczej
trudno wyttumaczy¢ sobie jego przedwczesng staro$¢ i zgon przed-
wczesny.

Cztery z pieciu dramatéw, powstatych w czwartej epoce, maja za
temat dzieje rodzin, ktdre roztgcza badzZto czyja$ wina, badzto traf
nieszczesliwy, a ktére po diugich latach cierpien jednocza sie i prze-
baczajg sobie wzajemnie, jezeli jest co do przebaczenia. Dramaty
te nazywajg krytycy romansami. Rzeczywiscie maja z jednym
wyjatkiem budowe luzng i zblizajg sie do epiki lub do powiesci.

Wedle pojec¢ elzbietanskich nalezg do rodzaju, ktory wiasnie
wszedt byt okoto tego czasu w mode, t. j. do tragikomedji, do sztuki
o0 obfitosci przej$¢ tragicznych, ale o szcze$liwem zakoriczeniu. Ce-
lowat w niej mtodszy od Szekspira poeta Fletcherl) i moze nawet
wywart pewien wpltyw na wielkiego poprzednika.

Utwory czwartej epoki wynagradzajg swe braki sceniczne czarem
poezji i gtebokoscig mysli. Poeta chtostat zgryzZliwie lub pietnowat
z oburzeniem nature ludzka, dopoki sam dziatat z dziatajacymi i cier-
piat z cierpigcymi. Teraz jego punkt widzenia oddalit sie i podwyz-
szyt. Stad wieksza pobtazliwos¢. Zreszta wptynat na to zapewne
i fakt, ze Szekspir doszedt do szczytu znajomosci natury ludzkiej,
a madrze mowi francuskie przystowie, Zze wszystko zrozumiec,
to wszystko przebaczy¢é. W ,,Hamlecied, ,,Otellud, ,,Krolu Learzeld
gineli niewinni wraz z winnymi. Teraz — zresztag zgodnie z cha-
rakterem tragikomedji — poeta bedzie oszczedzal nawet zbrodnia-
rzy, i to nieraz — odstepujac od zrédet.

Ale nie rozebrzmi juz beztroski $miech ,,Wieczoru Trzech Kroli
lub scen komicznych ,,Henryka I\VV4. Przestat Szekspir gniewac sie
z ludzmi i gniewa¢ na ludzi, ale tez rzadko bedzie $miat sie z nich,
a prawie nigdy z nimi, tak, jak Smiat sie z Falstaffem.

Wiersz biaty ostatnich dramatéw odznacza sie nadzwyczajng swo-
boda, posiada znaczng ilos¢ zgtosek nadliczbowych i zbliza sie nieco
do prozy. Rymy prawie zupetnie znikajg. Wystowienie ma pewien
charakter gorgczkowy, jakgdyby poecie spieszno byto wypowiedziec,

i) Czyt. Fle'cze(r).
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co ma jeszcze do wypowiedzenia, bo czuje, ze ,reszta jest milcze-
niem®“. Petno tu niezmiernie $miatych i wyrazistych, a krotkich wy-
razehn obrazowych. Po jednem nastepuje szybko drugie, jakby tamto
poete znuzyto. Styl robi sie przesadnie zwiezty. Wiecej mysli, niz
wyrazow.

Niema materjalnych dowodéw na to, ze niektére utwory czwartej
epoki sg tylko poczesci autentyczne, lecz sg silne dowody z zakresu
t. z. ewidencji wewnetrznej (zawarte w samych dramatach — w ich
stylu, obrazowaniu, jezyku i wierszu). Jezeli Szekspir z poczatkiem
swej karjery — co réwniez stwierdza wiasciwie jedynie analiza kry-
tyczna — pisywat do spotki z innymi, to czynit to jako poczatkujacy
dramaturg, pragnacy osiggna¢ powodzenie i da¢ sie poznac¢ dzieki
stawniejszemu nazwisku wspoétpracownika. Pod koniec zycia Szek-
spira byto prawdopodobnie wrecz przeciwnie. Gdy rozpoczeta sztuka
przestata go interesowac, zostawiat ja do ukonczenia komus drugie-
mu, oddajgc mu przez to przystuge, jakiej zapewne doznat byt od
Marlowe’a.

PERYKLES, KSIAZE TYRU

istniat w roku 1608, a byt drukowany w nastepnym. Nie wszedt do
pierwszego folio, lecz dopiero do trzeciego w r. 1664, i to razem
z szesciu innemi dramatami, ktore krytycy prawie jednogtosnie
uznali za nieautentyczne. Natomiast wszyscy prawie widzg w ,,Pe-
ryklesie” wyrazne $lady reki Szekspira. Przeciwko temu, jakoby mogt
by¢ autorem catosci, przemawia stabo$¢ wielu scen i przestarzata
technika dramatyczna, gdyz cze$¢ obfitej akcji ujeta jest w opo-
wiadanie poety Gowera.l) On to bowiem z koncem wieku XIV
umiescit byt w poemacie ,,Confessio amantis“ (,,SpowiedZz kochan-
ka*“) dtuga, zawita, nieprawdopodobng a niezwyczajng historje
o Apolonjuszu z Tyru, ktérego w dramacie przechrzczono na Pe-
ryklesa. Jak w $redniowiecznych misterjach pojawiata sie czasem
osoba, zwana the Presenter, ktora udzielata wstepnych informacyj
i robita pewne uwagi, tak tez wystepuje Gower miedzy aktami,
a nawet w Srodku aktow. Przemawia staroswieckim, niezgrabnym
wierszem i uzywa archaizmoéw. Pomyst wynikt naturalnie z niemoz-
nosci przedstawienia scenicznego catych dziejéw Peryklesa. Ale i to

L Czyt. Gaua(r).

265

nie wystarczyto, wprowadzono wiec jeszcze drugi przestarzaty S$ro-
dek, pantomime.

Trudno przypuszcza¢, aby Szekspir, majac za sobag ,,Hamleta
i ,,Otella”, uczestniczyt w uktadaniu planu ,,Peryklesa . Wedle kry-
tyki poprostu napisat tylko pare scen, zwigzanych z jego trescia,
przedewszystkiem wspaniatg scene na pokiadzie okretu (poczatek
aktu I11). Szaleje straszliwa burza i grozi podréznym $miercig, a pod
poktadem rodzi sie wiasnie cérka Peryklesa.

Mtoda matzonka ksiecia wyglada na umartg. Zabobonni zeglarze
sadza, ze trup moze przynies¢ statkowi nieszczescie, zadaja wiec od
Peryklesa, aby ja rzuci¢ w morze. Ich wola zostaje spetniona. Lecz
skrzynie z cialem Taizy fale wyrzucaja na lad w Efezie, a biegly
lekarz przywraca ksiezne do zycia. Zostaje ona kaptankag Diany. Nie-
mowle, urodzone na morzu i nazwane dlatego Manna,l) Perykles
oddaje w opieke namiestnikowi Tarsu, a sam udaje sie do Tyru. Ma-
rina wyrasta na piekng dziewice, ale i ona przechodzi rézne ciezkie
przygody, a ojciec sadzi, ze umarta. Utraciwszy w swem przekonaniu
wszystko na Swiecie, popada w ponurg melancholje. Odzyskanie
przez niego zony i corki konczy dramat.

Mimo ogodlnego podobienistwa ,,Peryklesa“ do innych utworéw
Szekspira z tej epoki i wspoélnosci pewnych motywéw, udziat poety
jest zapewne mniejszy, niz przewaznie przypuszczaja i ogranicza sie
do upiekszenia kilku scen zmianami i dodatkami. Ze za$ Szekspir
zdecydowat sie na ich poczynienie, to — poza potrzebag teatru —
przypisa¢ nalezy zgodnosci tematu z jego 6éwczesnym nastrojem.

» CYMBELIN2)

posiada rowniez wielkg obfitos¢ akcji, ale nie zawdziecza jej jedno-
litemu zrodhu, stanowi bowiem potgczenie epizodu z bajecznej hi-
storji brytyjskiej z trescig noweli Boccaccia i wiasnemi dodatkami
poety. .

Krél Brytanji Cymbelin ma z pierwszego matzenstwa coérke
Imogene. Dwoch jego synow wykradt Belarjusz, skazany niespra-
wiedliwie na wygnanie, i od dtugich lat niewiadomo, co dzieje sie
z nimi. Kroél ozenit sie powtdrnie, a druga zona opanowata go zu-

1) Od tacinskiego mare—morze.
2) Po ang. Cymbeline, czyt. Sim’belajn.
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petnie. Radaby skorzysta¢ z tego wptywu, wydajgc hnogene za Klo-
tena, swego syna z pierwszego matzenstwa, ktory taczy wysokie mnie-
manie 0 sobie z rzadka glupotg. Lecz Imogen pos$lubia potajemnie
ubogiego szlachcica Posthuinusa. Rzecz wydaje sie i Cymbelin,
wpadiszy w gniew, kaze mu kraj opusci¢. Krélowa uwaza zwigzek za
nieistniejacy i dalej usituje narzucic¢ pasierbicy Klotena. Jest to ko-
bieta 0o zbrodniczych instynktach. Pragnie otru¢ Pizanja, wiernego
stuge, ktéremu Posthumus powierzyt opieke nad Imogeng. Wiec daje
mu jako cudowny kordjat pokrzepiajacy lekarstwo, otrzymane od
przybocznego medyka jako trucizne. Lecz przezorny lekarz przy-
puszczat co$ ztego i dat jej tylko Srodek usypiajacy.

Wygnany Posthumus pada ofiarg podobnej intrygi, jak Otello.
Przewrotny Wioch Jachimo rzuca dla wygrania zaktadu potwarz na
jego zone, dostarczajac ztudnych dowoddéw. Posthumus poleca Pi-
zanjowi zabi¢ Imogene, przysytajac list, ktéry ma ja skitoni¢, aby
rzekomo dla zobaczenia sie z mezem udata sie potajemnie w dzika
i pustg okolice nadmorska. Stuga poczatkowo ma zamiar wypetnic
rozkaz, lecz w ostatniej chwili brak mu serca. Dostarcza wiec swej
nieszczesliwej pani meskiego przebrania, radzac jej, aby wstgpita
w stuzbe cesarskiego posta Kajusa Lucjusza, ktéry wiasnie wraca
z Brytanji do Rzymu. Tam bedzie miata sposobnos¢ zbada¢, jakim
sposobem Posthumus powzigt o niej tak zle wyobrazenie, ze chciat
ja zgtadzi¢. Posthumusowi pisze Pizanjo, ze wole jego wykonat i po-
syta na znak krwawg chustke.

Za radag krolowej Cymbelin odmowit Rzymowi ptaconego daw-
niej haraczu i mozna spodziewac sie wojny, gdyz Lucjusz otrzymuje
rozkaz przeprawi¢ sie z kilku legjonami do Brytanji. Tymczasem
Pinzajo wrécit na dwor. Kloten domysla sie, ze musi on co$ wiedzie¢
0 ucieczce Imogeny, i grozi mu $miercig, jezeli Pizanjo nie wyzna
wszystkiego. Wowczas stuga, sadzac, ze Imogena jest juz poza Bry-
tanja, pokazuje mu 6w list Posthumusa, naznaczajgcy spotkanie,
a Kloten pospiesznie udaje sie na wskazane miejsce. Na urggowisko
przebiera sie w szaty Posthumusa, ktérych musi mu dostarczy¢
Pizanjo.

Posrod gtebokiego boru mieszka w jaskini stary Belarjusz z dwo-
ma miodziencami, ktérzy uwazajg go za ojca. Sg to synowie Cym-
belina, Gwiderjusz i Arwiragus, ale Belarjusz i sam przybrat inne
nazwisko i im nadat nowe. Zyja w prostocie obyczajow, oddajac sie
myslistwu. Do ich siedziby zbliza sie strudzona Imogen w meskich
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szatach. Poniewaz mieszkancy jaskini sg na polowaniu, wotania jej
nie odnoszg skutku. Wchodzi wiec z trwoga do wnetrza i zaspokaja
gtéd znaleziong strawg. Belarjusz po powrocie spostrzega goscia:

Stdjcie, nie wchodZcie.
Gdyby istota, co tam jest, nie jadta
Zapasow naszych, wziagtbym jag za elfa.
Gwiderjusz. Co zaszto, panie?
Belarjusz. Na Jowisza, aniot,
A jesli nie, to ziemska doskonatos¢.
Patrzcie na bosko$¢, ktéra wzieta na sie
Chiopiecag postac.
(Imogen wraca z jaskini.)
Imogen. Krzywdzi¢ mnie nie cbciejcie,
Dobrzy panowie. Nimem wszedt, wotatem
I chciatem byt wyprosi¢ albo kupié¢
To, com wzigt. Wierzcie mi, nic nie ukradtent,
Nic ukradibym tez, cho¢bym zastat ziemie
Zastang ztotem. Oto sg pienigdze
Za moj positek. Chciatem je potozy¢
Na stole, gdym je$¢ skonczyt i odchodzit
Ws$rod modtéw za pomysino$¢ gospodarza.
Belarjusz. Pienigdze, chiopcze?
Arwiragus. Niech wprzéd drogi kruszec
Zmieni sie w bloto — zresztg, kto sam nie czci
Béstw, co sg btotem, wyzej go nie ceni.
Imogen. Gniewacie sig, jak widze. Wiedzcie o tern,
Ze jezli mnie za btgd modj zabijecie
To i tak bylbym umart, gdybym nie byt

Popetnit go.
Belarjusz. Gdzie zdazasz?
Imogen. Do przystani
Milférdzkiej.
Belarjusz. Jak sie zwiesz?
Imogen. Fidele, panie.

Méj krewny ma odptynaé¢ do ltalji
I w Milford wsiadt na okret. Idgc za nim
| upadajac z gtodu, przewinitem.
Belarjusz. Piekny miodziencze, nie mysl o nas, prosze,
Jako o zbdjach, ani po tern dzikiem
Miejscu, co jest nam domem, nie sadZ naszych
Serc, bo sg dobre. Zle$ nie trafit do nas.
Juz zmrok zapada. Nim odejdziesz, lepszg
Dostaniesz strawe i podziekowanie,
Ze$ zostat, aby zje$é ja. Nuze, chiopey,
Pozdréwcie go!
Gwiderjusz Miodziencze, gdyby$ byt kobieta,
Goraco pragnagtbym by¢ twoim stuga.
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Arwiragus natomiast cieszy sie, ze go$¢ jest mezczyzng. Bedzie go
kochat, jak brata. Mimo calej sympatji nowego otoczenia, Imogen
trapi sie widocznie swym losem i czuje sie chora. Pizanjo dat jej
byt cudowny kordjat, otrzymany od krélowej. Teraz probuje Imogen
leku i pod nieobecno$¢ mezczyzn zapada w jaskini w sen, podobny
do Smierci. Tymczasem zjawia sie wpoblizu Kloten. Belarjusz po-
znaje go i oddala sig, kazagc synom i$¢ za sobg. Lecz Kloten zatrzy-
muje Gwiderjusza. Uwaza go za rozbodjnika i po krotkiem starciu
stownem rzuca sie na niego z mieczem, aby polec z jego reki. Be-
larjusz jest tem zmartwiony, gdyz obawia sie, ze Klotena bedg szu-
kali. Nadchodzi jednak ciezsze zmartwienie. Arwiragus znajduje
Imogene zimng i bezwadng. Postanawiajg odda¢ chiopcu ostatnir
postuge.

Arwiragus. Smetng twg mogite
Bede ozdabiat najpiekniejszej kwieciem,
Jak dtugo lato potrwa i ja bede
Przebywat tu. Nie zbraknie ci bladego
Pierwiosnka, co jest do twych lic podobny,
Ni tez dzikiego hiacyntu barwy
Biekitnej, jak twe zyitki, ani glogu,
Co — bez potwarzy — od oddechu twego
Nie byt wonniejszy. Mitosiernym dziébkiem —
O dziébku, jakiz czynisz wstyd bogatym
Dziedzicom, ktérzy pozwalajg ojcom
Spa¢ bez pomnika! — pliszka ci przyniesie
To kwiecie, przyda za$ i mech puszysty,
Gdy juz zabraknie kwiatéw, by przed zimy
Srogoscig ciatlu twemu da¢ ochrone.l)
Gwidcrjusz Skoncz, prosze, i nie igraj dziewczecemi
Stéwkami z rzecza, co jest tak powazna.

Mtiodziency $piewajg nad rzekomemi zwiokami piesn nastepujaca:

Gwiderjusz. Nie drzyj juz przed zarem storica,
Nie bdj sie zimowych burz.
Ziemski trud twdj dobiegt konca,
Swa zaptate wziagte$ juz.
Chtopcy, dziewczeta z twarzg rézana,
Jak kominiarze, prochem sie stana.
Arwiragus. Gniew i bron tyrana krwawa
Niech nie budza w tobie drzen,

Xx) W mowie tej zuzytkowany jest stary zabobon angielski, ze pliszka czer-

wonogardta i inne drobne ptaszki opiekuja sie zwlokami, opuszczonemi przez
ludzi.
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Nie klopocze odziez, strawa,
Dab i trawke réwno cen.
Berto wraz z wiedzg wyprébowang
Tak samo skoncza, prochem sie stana.
Gwiderjusz. Juz przed gromem nie kryj gtowy.

Arwiragus. Ni na btyskawice bacz.
Gwiderjusz. Sadu nie boj sie, obmowy.
Arwiragus. Juz skonczyte$ $miech i ptacz.
Obaj. I kochankowie z dusza wio$niang

Naréwni z tobg prochem sie stang,
s.  Niechaj cie nie dreczag czary.
Niech nie wota gu$larz mary.l)
e. Zaden duch niech tu nie gosci.
Zte nie jawi sie w bliskosci.
W proch obracaj sie spokojnie,
tzy za$ gréb niech rosza hojnie.

Jak wiasciwie Belarjusz i mtodziehcy postapili z ciatem, nie wi-
dac¢ z tekstu. Moze ztozyli je przed wykutym w skale grobowcem,
aby poézniej przenies¢ je do srodka, moze umiescili w samym gro-
bowecu, ktérego jednak nie zamkneli. Obok lezy trup Klotena z ucietg
gtowa. Gdy wszyscy odeszli, Imogen odzyskuje przytomnos$¢. Majacza

sie jej wspomnienia samotnej wedrowki:

Tak, panie, do Milfordu. Jak i$¢ trzeba?
— Dziekuje. — Przez te gagszcze? — A daleko?
_ O Boze, az sze$¢ mil! Czy to mozliwe?
— Potoze sie po catonocnej drodze,

Lecz musze spa¢ osobno. — Bogi i boginie!
Te kwiaty réwne sg ziemskiemu szczesciu,
Ten krwawy trup jak troski, co je truja.
Ach, mam nadzieje, ze to sen, bo przecie
Zdawato mi sie, ze jaskini strzege

| ze gotuje dla poczciwych ludzi.

Lecz tak nie bylo, wszystko bylo strzatg
Z niczego, wystrzelong w nic, zrodzone
Z majakéw ¢migcych mozg. Czasami bywa,
Ze nasze oczy Slepe sa, jak umyst.
Naprawde, dotad drze ze strachu, ale
Jezeli w niebie jeszcze pozostata

Litosci kropla, drobna, ni to oko
Mysikrolika, dajcie mi, o grozni

Bogowie, resztke jej! — Majak nie znika,
Cho¢ nie $pie, jest i we mnie i poza mna.
Nie, to nie ztuda, czuje jg dotykiem.

t) Wedle przesadow epoki szekspirowskiej najwieksze udreczenie dla ducha.
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Imogen poznaje teraz suknie. Jest przekonana, ze lezy przed nig
trup meza. Przypisuje $mier¢ jego zmowie Pizanja z Klotenem.
Sadzi, ze list z rozkazem jej zabicia, ktory pokazywat jej Pizanjo
po przybyciu w okolice Milfordu, byt sfalszowany. Dziwne dziatanie
kordjatu wydaje sie jej potwierdzeniem tycli przypuszczeii. Rzuca
sie w rozpaczy na zwioki i tak znajduje jg Lucjusz, ktéry powrocit
juz do Brytanji na czele wojska i ciggnie przeciw Cymbelinowi.
Imogen btaga go, aby ciato kazat pogrzebad, a jg wziagt z sobg jako
stuzgcego.

Tymczasem Arwiragus i Gwiderjusz proszg Belarjusza, aby im
pozwolit stang¢ w szeregach brytyjskich. Belarjusz obawia sie po-
znania, lecz nie chce opusci¢ swych przybranych synow i oswiadcza,
ze bedzie im towarzyszyt mimo niebezpieczenstwa.

Posthumus przybyt na wyspe z Rzymianami. Dreczy sie myslg
o $mierci Imogeny i ma zal do Pizanja, ze go ten zbyt skwapliwie
postuchat. Nie ma zamiaru walczy¢ przeciw rodakom, zrzuca wiec
z siebie rzymski ubidr i w przebraniu wieéniaka brytyjskiego staje
w szeregach Cymbelina. W pierwszem starciu walczy z Jachimem
i rozbraja go, ale darowuje mu zycie, nie poznawszy. Zbrodniarz
przypisuje swa kleske w boju z jakim$ nedznie odzianym zoinierzem
karze bogéw i wyrzutom sumienia.

Legjony rzymskie biorg goére, sam Cymbelin dostaje sie do nie-
woli, a jego ludzie uciekajg w poptochu. W tej chwili rzucajg sie
na pomoc Belarjusz, Gwiderjusz i Arwiragus. Wstrzymuja pierzcha-
jacych Brytyjczykéw. Rownoczesnie nadbiega Posthumus. W czterech
uwalniajg kréla i nadajg bitwie inny obroét. Kleska najezdnikow jest
zupetna. Teraz Posthumus, ktory pragnie $mierci, przebiera sie znéw
za Rzymianina i zostaje ujety. Ten sam los spotyka Lucjusza, Imo-
gene i Jachima.

W celi wieziennej oczekuje Posthumus S$mierci. Sadzi, ze jego
zycie, cho¢ mniej cenne od zycia Imogeny, bedzie jednak pewng
zaptatg za nie. Ukazujg mu sie we $nie duchy rodzicow i braci, bta-
gajace Jowisza o litos¢ dla niego. Jawi sie wreszcie sam Jowisz i obie-
cuje modiéw wystucha¢. Gdy Posthumus przebudzit sie, nadchodzg
dozorcy wiezienia, zdejmujg mu kajdany i prowadzg przed oblicze
Cymbelina.

Rozjuszony ciezkiemi stratami, poniesionemi w bitwie, lud do-
maga sie stracenia wszystkich jencow', a krdl przychyla sie do tego
zyczenia. Wodz rzymski, ktéry miat czas przywigza¢ sie do swego
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pazia, jest gotébw umrze¢, natomiast prosi o jego zycie. Cymbelin
chetnie przystaje, a nawet zapowiada, ze speini taske, o jaka poprosi
Fidele. Lucjusz spodziewa sie, ze ta taska bedzie przebaczenie dla
niego, lecz Imogen mysli o czem innem. Przystepuje do Jachima,
a spostrzegtszy na jego palcu pierscien, ktéry Rzymianin wygrat
w zaktad od Postliumusa, pyta go o pochodzenie klejnotu. Jachimo
wyznaje, jak oszukat tatwowiernego Brytyjczyka, rzucajgc potwarz
na jego zone. Posthumus styszy to opowiadanie i, tracac panowanie
nad sobg, przerywa mu wybuchem zalu i wsciektosci. Imogen usituje
go uspokoi¢, ale zrozpaczony cztowiek uderza rzekomego pazia. W tej
chwili Pizanjo wota: ,,Dopiero teraz zabite$ Imogene!*“ Wyjasnia sie
naprzéd historja kordjatu krélowej. Potem Imogen przebacza me-
zowi i rzuca sie w jego objecia. Pizanjo wyjasnia znikniecie Klotena,
a Gwiderjusz przyznaje sie do jego zabicia. Cymbelin grozi mu
Smiercig i tym sposobem zmusza Belarjusza do wykrycia nowej ta-
jemnicy. Odzyskawszy synow, krol przywraca go do taski. Nawet
Jachimo uzyskuje przebaczenie. Wreszcie rozczulony krél nietylko
cofa wyrok na jenncéw rzymskich, ale zobowigzuje sie wrdci¢ pod
zwierzchnictwo cesarza, gdyz ztamanie traktatu przypisuje radom
niegodziwej zony, ktdra tymczasem umarta, wyznawszy wprzod szereg
spetnionych ztych czynow i szereg dalszych zbrodniczych zamiaréw,
miedzy innemi plan otrucia meza, aby Kloten mogt zasig$¢ na tronie.
Dramat konczy sie ogolng radoscig i zgoda.

Wida¢ z powyzszego streszczenia, jak obfita, zawiktana i peina
nieprawdopodobienstw jest tres¢ ,,Cymbelina”. To tez warto$¢ utworu
polega jedynie na szczegétach. Nawet charakterystyka jest blada.
Tylko urocza posta¢ Imogeny wbija sie silnie w pamie¢. Pieknosci
poetyckie lepiej ujawniaja sie w lekturze, niz na scenie, to tez dramat
rzadko pojawia sie na niej. Miatem przed Kilku laty sposobno$¢ wi-
dzie¢ go w jednym z teatréw londynskich. Byto to, pomimo ztozenia
gtéwnej roli w rece najwiekszej zapewne wspotczesnej tragiczki an-
gielskiej, Sybilli Thorndike,1) przedstawienie nieudate i nuzace.

ZIMOWA OPOWIESC

opiera sie na prozaicznem opowiadaniu Roberta Greene a, z ktérego
poeta wzigt historje i geografje tak fantastyczna, ze nieledwie weszta
w przystowie. | tu sprezyna akcji jest zazdros¢ tym razem nie

) Czyt. &o(r)n'd'ijk
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poddana przez zbrodniczego potwarce, lecz opanowujgca umyst bo-
hatera samorzutnie. Bedac podejrzliwym z natury, Leontes, krol
Sycylji, wmawia w siebie jedno urojenie za drugiem i chce zgtadzi¢
skrytobojczo swego goscia i dotychczasowego przyjaciela, kréla Czech
Poliksenesa. Lecz niedoszty wykonawca zbrodni, Kamillo, ostrzega
Poliksenesa i uchodzi wraz z nim potajemnie z kraju.

Leontes widzi w tem potwierdzenie podejrzen, wtragca do wiezie-
nia swa cnotliwg matzonke Hermjone, a urodzone wiasnie niemowle
ptci zenskiej kaze porzuci¢ na wybrzezu czeskiem. Przedtem
jeszcze wyprawit poselstwo do wyroczni delfickiej i nie watpi, ze jej
odpowiedz ogtosi winge krdolowej. Wyrocznia jednak nietylko uznaje
ja za niewinng, ale zapowiada kare bogéw: Leontes bedzie zyt bez
dziedzica, dopdki nie znajdzie sie dziecie, ktore skazatl na zgube.
W chwili odczytania tych stdw, przynoszg wies¢, ze starszy synek
kréla umart nagle. Hermjona pada zemdlona, wynoszg ja i po jakims
czasie styszymy, ze i ona nie zyje. Poniewaz jest za p6zno, aby roz-
kaz co do niemowlecia odwota¢, Leontes zostaje na Swiecie samotny.
Cate jego dalsze zycie bedzie pokutg za nieszczescie, ktérego sam
byt sprawca.

Uptywa lat kilkanascie, o czem widzom oznajmia uosobienie czasu
przed aktem przedostatnim. Dziecie znalazt poczciwy pasterz i nazwat
Perditg (,,zgubiong"). Wyrosto na cudowng dziewice i uwaza sie za
jego corke. Pokochat jg syn Poliksenesa, Florizel, a wiedzac, ze
ojciec nigdy nie zgodzitby sie na takie matzenstwo, ukrywa przed
nim swa mito$¢ i odwiedza chate pasterza w przebraniu. Perdita jest
mu wzajemna, lecz drzy o przysztosé.

Szekspir maluje teraz z widoczng przyjemnoscig atmosfere wiej-
ska. wsrdd ktorej rzecz sie dzieje, i doroczng uroczysto$¢ strzyzenia
owiec, obchodzong wsrdd wesotych zabaw. Obraz urozmaica postac
Autolika. Jest to totrzyk, zyjacy z drobnych oszustw i kradziezy.
Uprawia swe rzemiosto z takim humorem, tak ochocze $piewa pio-
senki i tak zywo odczuwa niefrasobliwg swobode zycia na tonie na-
tury, ze mimo wszystko trudno oprzec sie pewnej sympatji.

Oto potozyt sie na drodze i jeczy. Nadchodzi glupkowaty syn
pasterza.l) ktory przygarnat byt Perdite. Ma robi¢ sprawunki na
zabawe i gto$no powtarza sobie, co mu kazano kupic.

x) Jak czesto, osoba ta nazywa sie w pierwszem wydaniu poprostu Kklaun
i tak ja bedziemy okreslali.
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Autolik. Ach, pocéz sie urodzitem!
Klaun. W imie — . .
Au to lik. Oj, pom6z mi, pomo6z! Sciagnij ze mnie tylko te tachmany

a potem $mier¢, Smierc.. y i
Klaun. Ach, ty biedaku. Trzebaby predzej wiozy¢ na ciebie Wlecej

manow, niz te zdejmowac. e e
Autolik. Och, panie, ich obrzydliwos¢ dolega mi bard2|ej, mz Kije, jakie
otrzymatem. A byly tegie i moznaby je liczy¢ na miljony.
Klaun. Biednys ty, czilowiecze. Miljon kijéw to nie byle co.
Autolik. Obrabowano mnie i zbito. Zabrano mi pienigdze i suknie,

zono na mnie te ohydne szmaty.
Klaun. Tak? Czy to byt jezdziec, czy pieszy?

Autolik. Pieszy, dobry panie, pieszy.
Klaun. Rzeczywiscie, te suknie patrza na piechura. Gdyby to by} ptaszcz

jezdnego, to chyba widziat zaciete boje. Podaj mi reke, pomoge ci. No, podaj
reke (podnosi go).

Au to lik. Oj, dobry panie, ostroznie — oj!

Klaun. Ach, ty nieboraku!

Auto lik. Dobry panie, powoli, dobry panie! Zdaje sig, ze mam ziamang

topatke. r

Klaun. Jak to, nie mozesz utrzymac sie na nogach.

Autolik (okradajgc go). Powoli, kochany panie; dobry panie, powoli.
Spetnites wobec mnie mitosierny uczynek.1)

Klaun. Potrzebujesz pienigdzy? Moge ci da¢ pare groszy.
Autolik. Nie, kochany panie, nie, zaklinam Clez()] Mam tu krewniaka

nie dalej, niz o trzy ¢wierci mili. Szedtem do niego. Tam dostane pienie zy
i wszystkiego, czego mi bedzie trzeba. Nie zgdaj, abym od ciebie przyjmowa
pienigdze, to rani moje serce.

Klaun. Céz to za cztowiek cie obrabowat?

Autolik. Drab, panie, ktory, wiem, wioczyt sie z kartami w Kieszeni.
Wiem tez, ze swego czasu stuzyt u krolewicza. Nie moge powiedzie¢, dobry

panie, za ktoérg z jego cnét przepedzili go stamtad kijem, ale tak statlo sie na

PeWKIlaun Za ktéry z wystepkéw, chciate$ powiedzie¢. Cnoty z dworu me
przepedzajg Kijem, lecz ja pielegnuja, aby tam pozostata, a przeciez wpada

‘NANolik™MWystepkow, chciatem powiedzie¢, panie. Znam dobrze tego
cztowieka. Potem chodzit z matpg; potem byt woznym czy.stug? sadowym.
PoteL wyrwat skade$ jasetka o marnotrawnym synu i za$lubit zone kotlarza
o mile od mego kawatka ziemi i domu, az przeszediszy tyle tajdackich zawo-
déw, poswiecit sie wytacznie totrostwu. Niektérzy nazywajg go Autolikiem.

__t) 4utolik rozumie to podwojnie — klaun zaopatrzyt go w pienigdze.
2) Gdyby klaun siegngt do Kkieszeni, przekonatby sie, ze jest okradziony.

Ste<’n WV U mowa jest o pewnej grze, przy pomocy ktoérej wytudzano

pienigdze na odpustach i jarmarkach.

18
Szekspir
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K laun. A niechze go tam! To ziodziej, jak Boga kochani, ztodziej! Wi6-
czy sie po odpustach, jarmarkach i hecach niedZwiedzich.

Autolik. Swieta prawda, panie. To ten ajdak ustroit mnie w takie suknie.

Klaun. Niema bardziej tchérzliwego totra, jak Czechy dtugie i szerokie.
Gdyby$ tylko byt zrobit grozng mine i plunagt na niego, bytby dat drapaka.

Autolik. Musze ci wyzna¢ panie, ze nie jestem do bitki. Tchérz mnie
oblatuje. Recze, ze musiat to wiedzieC.

Klaun. Jak czujesz sie teraz?

Autolik. Ach, drogi panie, znacznie lepiej, niz sie czutem. Moge trzymac
sie na nogach i chodzi¢. Pozegnani sie nawet z tobg i pdjde noga za noga do
mego krewnego.

Klaun. Odprowadzi¢ cie?

Autolik. Nie, poczciwy panie. Nie, nie, drogi panie.

Klaun. Badz zdréow. Musze i$¢ kupi¢ korzeni na strzyze.

A utolik. Niech ci Bog szczesci, stodki panie.

(Klaun wychodzi.)

Nie zdZzwigasz ty sie, niosac te korzenie. Zjawie ja sie i na waszej strzyzy,
a jezeli z tej totrowskiej sprawki nie zrodzi sie druga i nie postrzyga was, niby
owce, to niech moje imie wykreslg z hultajskiego rejestru, a wpisza do ziotej
ksiegi cnoty!

(Spiewa.) Dalejze $ciezkg! Przez przetazl) hop!

Ziemia ucieka z pod stop — ho, ho!
Dzien caty idzie wesoty chiop,
Smutny po mili juz trup — ho, ho!
(Wychodzi.)

Nastepuje zabawa u pasterza, ujeta w ramy jednej diugiej sceny.
Zkaczone tu sg nad wyraz szczesliwie réznorodne pierwiastki — liryka
sielankowa, ozdobiona wedle mody elzbietariskiej mnogiemi remini-
scencjami z mitologji; humor, ktérego przedstawicielami sg mnie-
many ojciec i mniemany brat Perdity, dziewczeta wiejskie, ale prze-
dewszystkiem Autolik; wreszcie tragizm, gdyz Poliksenes, wykrywszy
zaloty syna do dziewczyny z gminu, udaje sie w towarzystwie Ka-
milla na pasterskie $wieto. Obydwaj sg w przebraniu i w pewnej
chwili krél zrzuca je, aby przerazonemu synowi zagrozi¢ swym gnie-
wem, a Perdicie i jej rodzinie strasznemi karami.

Rola nieswiadomej swego urodzenia corki krolewskiej, petnej
godnosci, cho¢ wychowanej w prostocie, niewinnej, cho¢ kochajacej,
robi niezwykle urocze wrazenie. Oto stowa, ktére wypowiada ona do
pasterek:

1) Koloryt lokalny jest u Szekspira zawsze angielski, a jedng z cech wsi
angielskiej sg liczne przetazy w ptotach — t. j. schodki, po ktérych cztowiek
przejdzie, ale ktére stanowig przeszkode dla bydta.

275

O Prozerpino, gdziez sg dzi$ te kwiaty,
Ktore$ przestrachem zdjeta, upuszczata

Z rydwanu Disal)? Gdzie narcyzy, ktére
Jawig sie przed jaskotka i pieknoscig
Marcowych wichréw zdobywajg litos¢?
Fiotki, nie mienigce sie barwami,

A jednak stodsze, niz Junony oko

| oddech Cytcrei?2) | wy, blade

Pierwiosnki, ktére czeka zgon bezzenny,
Zanim ujrzycie promiennego Fcba3)

W jego potedze — czesty to los dziewic —?
I wy, kulczyki, nie strwozone $niegiem?

| ty, o kwiecie, ktory zwa cesarska
Korong? Lilje réznych barw i ksztattow

Z pierwszym kosaécem? Brak mi ich tu teraz,
By wience dla was wi¢ i by przysypaé
Drogiego przyjaciela géra kwiecia.

Autolik jawi sie jako wedrowny przekupien. Sprzedaje wstgzki,
ptotna, rekawiczki i inne przedmioty, pozadane dla wiejskich ele-
gantéw czy elegantek, a takze drukowane ,ballady ‘, bardzo popu-
larne w elzbietanskiej Anglji.

Autolik. Oto inna ballada, o rybie, ktéra ukazata sie na wybrzezu nior-
skietn o$mdziesigtego kwietnia, o dziesie¢ mil nad wodg i Spiewata te ballade
przeciw twardym sercom dziewczat. Sgdzono, ze byfa to kobieta, przemieniona
w zimng rybe za obojetno$¢ dla tego, co jg kochatl) Ballada jest bardzo za-
tosna, a prawdziwa.

D orkas. Myslisz, ze prawdziwa?

Autolik. Jest na niej podpisanych pieciu sedzidw i tylu $wiadkéw, zeby
ich moja torba nie pomiescita.

Zapowiedziawszy srogg zemste nad wszystkimi, krol oddalit sie,
Kamillo pozostaje. Stary dworzanin zyje w Czechach ws$rdd zaszczy-
téw i zbytku, lecz teskni za ojczyzng. Namawia wiec Florizela, aby
uszedt z Perditg do Sycylji- Sam jednak ma zamiar donies¢ o tern
Poliksenesowi, gdyz spodziewa sie, ze krdl bedzie osobiscie Scigat
zbiegbw i jego zabierze z sobg. Ksigze zamierza przebrac¢ sie. W tej
chwili nawija sie Autolik i za swoéj skromny ubiér otrzymuje wspa-

1) Dis czyli Pluton miat porwaé¢ Prozerpine, gdy zbierata kwiaty, i unies¢
do swego podziemnego krdlestwa.

2) Bogini mitosci Wenery.

3) Boga stonca — wiec zanim wiosenne stonce przygrzeje.

) Podobny motyw mamy w balladzie. Mickiewicza ,,Ryhka“.

18
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niate dworskie szaty, poczem kochankowie udajg sie na okret. Oto
uwagi, jakie robi, zostawszy sam, Autolik, ktory jest w wybornym
humorze, bo nietylko paraduje w stroju krolewicza, ale i obtowit
sie grubo, okradajgc kupujacych.

Rozumiem, o co idzie, styszalem. Rzezimieszek musi mie¢ otwarte uszy,
bystre oczy i sprawng fape. Trzeba mu i dobrego nosa, coby umiat wywachaé
robote dla innych zmystéw. Jak widze, zyjemy w czasach, w ktérych powodzi
sie drabowi. Cézby to byla za zamiana bez zadnej doptaty! Ba, a ile mi do
moich tachéw doptacili! Niema gadania, bogowie tego roku przymruzyli jedno
oko na nasze sprawki i mozemy robi¢, co nam tylko do glowy strzeli. Sam
ksigze puscit sie na fajdactwo — daje przed ojcem drapaka ze swoim ukochanym
kamieniem u nogi. Gdybym nie uwazat za cnotliwy postepek donies¢ o tern
krélowi, tobym tak zrobit, ale sadze, ze wiekszem hultajstwem bedzie zatrzy-
maé¢ to w tajemnicy. Nie sprzeniewierzam sie wiec swemu zawodowi.

(Wchodzg pastor i klaun.)
Nabok, nabok! Tu jest znowu co$ dla madrej gtowy. Kazdy zakret ulicy, kazdy
sklep, koscidt, egzekucjal) dostarcza roboty pilnemu cziekowi.

Pasterz i syn sg po ucieczce Perdity z Florizelem jeszcze bardziej
wystraszeni, niz poprzednio. Radziby uzyska¢ postuchanie u kréla
i dowies¢ mu rzeczami, znalezionemi niegdy$ przy Perdicie, ze nie
nalezy ona do ich rodziny. Autolik podstuchuje, postanawia tedy
rownoczes$nie oddac ustuge ksieciu i samemu co$ skorzysta¢. Zdjgwszy
przyprawng brode, zbliza sie do nich i udaje dworskiego dostojnika.
Puszczajac wodze fantazji, opowiada, jak okropne kary obmyslono
dla ojca i brata Perdity. Prostacy btagajg, aby im dopomogt i ofia-
ruja mu za to pienigdze. Autolik przyjmuje chetnie, poczem pro-
wadzi ich na okret, odptywajacy do Sycylji, twierdzac, ze na pokia-
dzie zastang kroéla.

Leontes przyjat radosnie Florizela, widzac w jego przybyciu do-
waod, ze mu Poliksenes przebaczyt. Ksigze przedstawit Perdite jako
swg zone, corke kréla libijskiego, a jej urok i wdziek wywotaty
0golny podziw. Lecz nadchodzi wie$¢ o przybyciu | oliksenesa z Ka-
millem. Na szczeScie jawig sie takze przywiezieni przez Autolika
pasterz z synem i tajemnica pochodzenia Perdity wychodzi najaw.
Zbrodniczy zamyst, jaki Leontes niegdys zywit przeciw Poliksene-
sowi, idzie w zapomnienie i matzenstwo dzieci ktadzie kres nieprzy-
jazni rodzicow. Poniewaz wszystko wyniktlo z pomystu Autolika,
rzezimieszek postanawia poprawe i spodziewa sie Swietnych nagrod,i)

i) Egzekucje za czasow Szekspira byty publiczne i $ciggaty ttumy ludzi,
zadnych krwawej sensaciji.
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a pasterz i syn jego, ktorzy rozkoszujg sie swem wyniesieniem do
stanu szlacheckiego, przebaczajg mu jego przewinienia i obiecujg je
przemilcze¢, aby mu nie psu¢ karjery.

Szczery zal i pokuta Leontesa za niegodne postepowanie wzgledem
przyjaciela i zony jednajg mu i dalszg nagrode. Wierna dama dworu
Hermjony, Paulina, ktéra w obronie swej pani ostro stawiala sie
niegdy$ wobec Leontesa, zaprasza go do siebie, aby mu pokaza¢ po-
sag zmartej rzekomo krélowej, wyrzezbiony przez stawnego artyste
wioskiego. Cate towarzystwo udaje sie do Pauliny.

Leontes pamieta zone bez zmarszczek, posag przedstawia kobiete
starszg, lecz Paulina wyjasnia, ze bylo zamiarem rzezbiarza da¢ wi-
zerunek krélowej takiej, jakby wygladata po latach szesnastu. Pau
lina chce opusci¢ zastone, gdyz Poliksenes jest tak wzruszony, ze za
chodzi obawa, aby nie miat zbyt daleko posunietych ziudzeh. Rze-
czywiscie dziwi sie on zrecznosci artysty, ktéry potrafit wywota¢ wra-
zenie, ze wykuta z kamienia posta¢ oddycha. Btaga, aby nie zakrywat
posagu. Chce ztozy¢ na jego ustach pocatunek, lecz Paulina zabrania,
poniewaz podobno jeszcze farby nie zaschly. Zapowiada jednak, ze
potrafi wprawic statue w ruch. Trzeba tylko, aby obecni wzbudzili
w sobie wiare. Kto uwaza, ze to wzbroniona sztuka czarnoksieska,

powinien oddali¢ sie odrazu. Na rozkaz Pauliny rozlegajg sie tony
muzyKki.

Paulina. Juz czas. Zejdz z piedestatu. Nie badz nadal
Kamieniem. Zbliz sie. Niechaj ostupieja
Widzowie. P6jdz, odwale wieko trumny.
Rusz sie — to malo, zejdz. Rzué¢ $mierci odretwienie,
Btogi dreszcz zycia z niego cie wyzwala.
Widzicie, rusza z miejsca.

(Herrnjona schodzi z piedestatu.)
Nie pierzchajcie

Strwozeni. Powiedziatam, ze me czary
Nie przekraczajag dozwolonych granic,-
Wiec ona nie popeini nic zdroznego.
— Nie uchodZ przed nig, péki nie obaczysz,
Ze drugi raz umiera, temby$ bowiem
Ponownie zabit jg. Nie, nie, daj reke.
W miodosci zabiegate$ o jej mitosc,
Dzi$ ona swojg ci o$wiadcza.

Leontes. CiePta!
Jezeli to sg czary, niech uchodzg
Za rzecz tak dozwolong, jak jedzenie!

Poliksenes. Sciska go.



278

Kamillo. I na szyi mu zawista!
Jesli nalezy <lo zywego S$wiata,
Niech i przemoéwi.

Poliksenes. 1 niech nam objawi,
Gdzie zyta, lub tez, jak powstata z martwych.
Paulina. Niechby powiedziat kto, ze ona zyje!

Hukalibyscie nan tak, jak na sowe,
Tak, jak na starej bajki niedorzecznos¢.
A jednak zywa zdaje sie, cho¢ jeszcze
Nie moéwi. Chwilke jeszcze uwazajcie.
(Do Perdity.) Ty, piekna pani, zechciej w to sie wmieszad,
Kleknij, pros matke o btogostawienstwo.
Spojrz, dobra pani oto sie znalazta
Nasza Perdita
(wskazuje na Perdite, ktora kleka przed Hermjona).
Illermjona Spédjrzcie wdét, bogowie,
| z waszych S$wietych czar niech taska sptynie
Na gtowe corki mej. — Ty moja, powiedz,
Gdzie skryla$ sie przed zgube, gdzie wzrastatas.
Jak na ojcowski dwor znalazta$ droge.
Co do mnie bowiem dowiesz sie, ze kiedy
Wyrocznia, powtérzona przez Pauling
Natchneta mnie nadzieje, ze ty zyjesz,
Postanowitam zosta¢ na tym S$wiecie,
By dziecie swe obaczy¢.
Paulina. Czas, czas na to,
Bo jeszcze oni zazedaje, aby$
Opowiadaniem rado$¢ swe mecita.
No, idzciez razem, wy szczesliwey. Wszystkim
Radosci swej udzielcie — a ja, stara
Synogarlica, wzbije sie na jakis
Uschniety konar, by do $mierci ptakac¢
Swojego samca, co sie juz nie znajdzie.

Paulina bowiem utracita w zwigzku ze strasznemi wypadkami z przed
lat “zesnastu meza, ktéry odwozac z rozkazu Leontesa Perdite na

wybrzeze czeskie, zostat pozarty przez niedzwiedzia. Teraz krol wy-
daje jg za Kamilla.

BURZA.

,.Cymbelin“ i ,,Opowies¢ zimowa", brane jako catosci, nie czynig
zado$¢ wymaganiom sceny i utartym pojeciom o dramacie. Nato-
miast trzeci na pewne autentyczny dramat tej epoki jest dowodem,
ze Szekspir nie zatracit dawnej zdolnosci konstrukcyjnej, ze o ile

tylko zechciat, umiat nadal pewien kompleks wypadkéw potgczyc
organicznie i efektownie przedstawi¢ w skonczonym obrazie, w kto-
rym wszystko jest celowe i logiczne. Zachowat nawet — w tym jedy-
nym wypadku — klasyczng jedno$¢ czasu i miejsca, ktére gtosit Ben
Jonson. Tamte dwa utwory pociagaty szczegétami, w ,,Burzy* i szcze-
goty i catos¢ i budowa budzg podziw.

Zrédto nie jest znane, jakkolwiek mozna przypuszczaé, ze poeta
sam nie wymyslit tresci.

Ksigze Medjolanu Prospero wyreczat sie w rzadach bratem An-
tonjem, sam za$ oddawat sie z zapatem nauce magji. Niegodziwy
Antonjo skorzystat z tego, aby pozbawié¢ go tronu. Za obietnice hotdu
i rocznego haraczu otrzymat zbrojng pomoc kréla Neapolu Alonsa
i opanowat stolice. Bojgc sie oburzenia ludnosci, nie posunat sie do
jawnego bratobdjstwa, kazat jednak Prospera i jego matg corke Mi-
rande pusci¢ na morze w starej todzi, pozbawionej masztu, lin i zagli.
Na szczescie wykonanie okrutnego czynu polecono litosSciwemu czto-
wiekowi. Doradca Alonsa Gonzalo zaopatrzyt nieszczesliwego ksiecia
w zapas jedzenia, stodkiej wody, szat i r6znych narzedzi, dodajgc do
tego kilka ksigg z jego bibljoteki. Prospero dostat sie na odlegty
wyspe, zamieszkatg jedynie przez duchy i przez potwornego syna
czarownicy, ktdrg tu niegdy$ wygnano. Czarownica uwiezita byta
najszlachetniejszego i najpiekniejszego z duchéw w rozktutej sosnie.
Prospero wyzwolit go z tych meczarni, a mocag swej magji, ktorg
poeta przeciwstawia zbrodniczym praktykom ludzi, wchodzgcych
w zmowe z duchami nieczystemi, zmusit go do stuzenia sobie przez
pewien okres czasu, lecz obiecat zwr6ci¢ mu potem swobode. Dzieki
Arjelowi i innym tworom nadprzyrodzonym, uzyskat wiadze nad
zywiotami. Z dzikim Kalibanem, ktéry od $mierci matki uwazat sie
za pana wyspy, Prospero obchodzit sie jak najzyczliwiej i nauczyt
go mowic, ale doznawszy od niego niewdziecznosci, zaczat go uzywac
do ciezkich postug i za niepostuszenstwo lub krngbrnos$¢ surowo ka-
ra¢ przy pomocy swych duchow.

Tak uptyneto lat kilkanascie. Miranda dorosta. Krol Alonso wy-
brat sie w towarzystwie brata Sebastjana, syna Ferdynanda i ksiecia
Antonja w dalekg podr6z morska. Podczas drogi powrotnej burza,
wywotana przez Prospera, rozproszyta flote i zapedzita okret kro-
lewski w poblize wyspy.

Sztuka zaczyna sie na pokiadzie w chwili najwiekszego niebez-
pieczenstwa. Antonjo i Sebastjan przeklinajg i 1za marynarzy, za to
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poczciwy Gonzalo zachowuje humor i spokdj wewnetrzny nawet
w obliczu $mierci. Krél i syn jego modlg sie. Zguba wydaje sie nie-
uniknionag.

Tymczasem Prospero opowiada corce, skad i w jakich okoliczno-
Sciach przybyli na wyspe. Oznajmia jej, ze niezadtugo bedzie miat
wszystkich nieprzyjaciét w swej mocy. Jawi sie Arjel, donoszac, ze
doktadnie spetnit rozkazy. Marynarze zostali na okrecie, uspieni
cudownym sposobem, podrézni zas$ rzucili sie do morza i doptyneli
szczesliwie do brzegow wyspy, ale rozdzieleni na pare grupek, z kto-
rych zadna nie wie o drugiej. Syn kréla btgdzi po wyspie samotnie.
Prospero kaze Arjelowi przybra¢ posta¢ nimfy morskiej, niewi-
dzialng dla zwyklych Smiertelnikow,1) i wydaje mu tajemne roz-
kazy. Wkroétce nadchodzi Ferdynand, ktorego Arjel prowadzi w te
strone tonami harfy i piesnia.2)

Arjel (Spiewa). Na zoéttych piaskach stancie wkrag,

Zwigzcie sie wiencem rak;
Usmiechem fal uciszcie krzyk,
Wadzieczny im ztézcie dyg.
Poskoczcie w tan zwinnemi nozki,
Zanuccie piesn, swawolne duszki, —
Cyt, cyt! Co$ stysze!

(Gtosy z oddali:) Hau, hau — hau, hau!
Psy nocng mace cisze.
(Glosy z oddali:) Hau, hau!

Sza, duszki, cicho!
To kogut, pyszne licho!
lle ma w piersiach tchu,
Pieje: kukuryku!

Ferdynand. Skad ta muzyka, z ziemi, czy z powietrza?
Umilkia. Pewnie jaki$ hog tej wyspy
Graé sobie kazat. Siadlszy na wybrzezu,
Optakiwatem utoniecie krola,

Mojego ojca, kiedy wtem nad tonig
Zahrzmiata, swenii piesciwemi tony
tagodzac i ich wsciektos¢, i ma bolesc.
Stamtad to szedtem za nig, albo raczej
Ona ciggneta mnie, lecz juz ustata.
Nie, znowu sie odzywa.

1) Na scenie elzbietaniskiej oznaczat to ptaszcz szczegélnego wygladu. Wi-
dziatlem w pewnym wspétczesnym teatrze angielskim nasladowanie tej insce-
nizacji.

2) Obie piesni Arjela podaje w przektadzie prof. Andrzeja Tretiaka (Burza,
Bililjoteka Narodowa, serja Il, nr. 12).

281

Arjel ($piewa). Na morskiem dnie twdj ojciec $pi;
W korale ko$¢ sie zmienia;
Gdzie oczy byly, perta I1$Sni —
Nie znajdziesz w nim zniszczenia,
Ale w najrzadsze skarby morz
Praca go fal zmienita juz.
Nimfy w pogrzebny bijg dzwon.
Gtosy z oddali. Din, don
Czy styszysz? Stuchaj! Din, din, don!
Ferdynand. PieSh przypomina mi $mier¢ ojca w falach.
Nie $miertelnika dzieto to i dzwieki
Nieziemskie. Teraz stysze je nad soba.

Widok obcego robi silne wrazenie na Mirande, ktéra w pierwszej
chwili ma go za jednego z duchoéw, podlegtych ojcu. Wyprowadzona
z bledu, méwi naiwnie, ze to trzeci mezczyzna, jakiego oglada,
pierwszy, do ktérego wzdycha. Ferdynand znow dziwi sie, styszac
w jej ustach mowe ojczysta. Zapowiada, ze wtozy na jej glowe ko-
rone Neapolu.

Teraz przekonywamy sie, ze Prospero nie dazy do zemsty, lecz
do pojednania. Chwali on pocichu zreczno$¢ Arjela i obiecuje, ze
go wynagrodzi wolnoscig. Ma jednak zamiar wzmocni¢ budzace sie
u miodych uczucie pozomemi przeszkodami. Zarzuca Ferdynandowi,
ze przybyt na wyspe z zamiarem odebrania jej prawemu wiascicie-
lowi, nazywa go zdrajcg i kaze mu i$¢ za soba, grozac, ze mu na-
tozy kajdany, bedzie go poit morskg wodg i zywit jak najgorszg stra-
wa. Oburzony miodzieniec dobywa szpady, lecz dzieki magicznej
wiadzy Prospera reka obwisa mu bezwiadnie. Napr6zno Miranda
wstawia sie za jencem, ktory musi poddac sie woli czarnoksieznika
i znajduje jedyna pocieche w tem, ze bedzie widywal jego corke.
Ona znéw' zapewnia Ferdynanda, ze ojciec jest lepszy, nizby mogto
sie zdawac, gdyz jeszcze nigdy nie widziata go w takim gniewie.

Tymczasem Alonso, Sebastjan, Antonjo i Gonzalo z kilku dworza-
nami bladza po innej czesci wyspy. Naprézno Gonzalo usituje roz-
proszy¢ czarne mysli kréla zartami, napr6zno pocieszaja go inni.
Alonso rzadko nawet odpowiada, bolejac w ponurem milczeniu nad
stratg syna, o ktdrego $mierci jest przekonany. Jawi sie niewidzialny
Arjel, a jego powietrzna muzyka zsyta na wszystkich z wyjatkiem
Sebastjana i Antonja nagtg sennos¢. Ostatni zasypia krol, a brat
i ksigze Medjolanu obiecujg czuwa¢ nad nim. Lecz Antonjo zaczyna
teraz kusi¢ Sebastjana do zbrodni. Wystarczy zgtadzi¢ Alonsa i Gon-
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zala, aby zosta¢ krolem Neapolu. Reszta $pigcych da sie pozyskac
taskami i korzysciami. Za swoj udziat w tym czynie zgda Antonjo
zwolnienia od stosunku lennego. Jego podszepty trafiajg na grunt
podatny i obaj zloczyncy dobywajg juz szpad, gdy wraca Arjel
i, schyliwszy sie nad uchem Gonzala, ostrzega go piesnig. Starzec
budzi sie z okrzykiem

O dobrzy aniotowie, strzezcie krola!

Wszyscy zrywajg sie. Antonjo i Sebastjan twierdzg, ze ustyszeli stra-
szliwy ryk dzikich zwierzagt i z tego powodu dobyli broni. Teraz
wszyscy ze szpadami w reku udajg sie szuka¢ Ferdynanda.

Kaliban z rozkazu Prospera nosi drzewo do jego chaty. Przeklina
przytem pana, cho¢ wie, ze zostanie za to ukarany. Wtem nadchodzi
Trinkulo, btazen kréla Neapolu. Kaliban bierze go za ducha, zesta-
nego na swe udreczenie przez czarnoksieznika i rzuca sie trwoznie
na ziemie. Trinkulo znéw sadzi poczatkowo, ze patrzy na jakas po-
tworng rybe. Liczy sobie, ileby zebrat pieniedzy, pokazujac ja w An-
glji, bo tam ,,nikt nie da grosza zebrakowi, ale zaptaci ci dziesie¢
za widok niezywego Indjanina®“. Przyjrzawszy sie blizej nieksztattnej
postaci, dochodzi do przekonania, ze to dziki mieszkaniec wyspy,
zabity piorunem. Poniewaz spodziewa sie nowej burzy, chowa sie
pod jego oporicze. Teraz zbliza sie od strony brzegu jeszcze jeden
niedoszty topielec, piwniczy krélewski Stefano. Doptynat byt do
wyspy na beczce doskonatego wina, ktérego co chwila pocigga z fla-
szki, pods$piewujac przytem ochoczo. Nagle rozlega sie jek Kalibana
,»Nie drecz mnie, duchu!* Stefano jest zanadto pijany, aby sie lada
czego przestraszyt. Rozpoczyna ogledziny.

Stefan o. To jaki$ potwor z tej wyspy. Najwidoczniej dostat febry. Gdzie
u licha mogt nauczy¢ sie naszego jezyka? Trzeba mu dopomoc.

| Stefano przytyka flaszke naprzdéd do jednej, potem do drugiej
paszczy mniemanego potwora. Wtem jedna z nich wymawia jego
imie. Nastepuja wyjasnienia. Kaliban uwaza przybysza, rozdzielaja-
cego ,,niebianski napo6j“ za boga, catuje go po nogach i przysiega
mu wierno$¢, a upiwszy sie, tanczy z radosci, ze znalazt lepszego
pana, niz Prospero.

Ten zaprzagt juz i Ferdynanda do noszenia drzewa. Miranda
odczuwa bolesnie wysitki krdlewicza. Chciataby pomagaé, lecz on
nie godzi sie:
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Niech raczej porwg sie me miesnie, niechaj
M6éj grzbiet sie ztamie, nimby$ ty sie miata
Ponizy¢ do tej pracy, a ja gnusnie
Spogladaé na to.

Miranda pozostawita ojca zatopionego w ksiegach, a znajac jego
zwyczaje, sadzi, ze on niepredko oderwie sie od ulubionego zajecia.
Lecz Prospero jest wpoblizu i z zadowoleniem przystuchuje sie wy-
znaniom mitosci, jakie sobie wzajemnie czynig jego coérka i kréle-
wicz. Odktada jednak rozmowe z nimi na po6zniej, gdyz musi zajac
sie Alonsem i resztg rozbitkéw.

Stefano bigdzi po wyspie z Trinkulem i Kalibanem. Wszyscy
raczg sie wcigz winem, a wiasciciel beczki ogtasza sie krélem odkry-
tej ziemi. Kaliban uwielbia go bez zastrzezen, Trinkulo z pewng
lekkag ironjg — wie, ze monarcha jest takim glupcem i pijakiem,
jak on sam. W scenie tej objawia sie réznica miedzy przedstawicie-
lami szumowin miasta czy dworu a dzikim, na ktérego korzys¢ wy-
pada porownanie. Stefano i Trinkulo nie mys$lg o przysztosci, Ka-
liban mimo obfitych libacyj nie zapomina, ze wyspa jeszcze ma in-
nego pana. Namawia wiec Stefana do zgtadzenia Prospera. Plan,
jaki podaje, nie jest pozbawiony pewnego rozsadku: Naprzéd trzeba
zniszczy¢ ksiegi. Bez nich czarnoksieznik bedzie durniem, jak sam
Kaliban, bo utraci wladze nad duchami. Potem mozna go zabic
uspionego, a Stefano pojmie za zone Mirande, ktérej pieknos¢ Ka-
liban wystawia z zapatem. Stefano zgadza sie, lecz niewiele zwraca
uwas$ na samo przedsiewziecie, natomiast rozkoszuje sie naprzéd
tern, co przez nie osiggnie. On i Miranda beda parg krdlewska,
Trinkulo i Kaliban wicekrolami. Wtem jawi sie niewidzialny Arjel
i rozlegajg sie tony muzyki powietrznej. Prézno Kaliban przypo-
mina koniecznos$¢ zabicia Prospera, jego kroél idzie za dzwiekiem,
przekonany, ze przeciez kiedy$ zobaczy muzykanta.

Alonso naprézno szuka syna po catej wyspie i zaczyna traci¢ na-
dzieje, ktéra w nim rozbudzit Gonzalo, aby go pocieszy¢. Cale to-
warzystwo zatrzymuje sie dla wypoczynku, a Sebastjan i Antonjo
odchodzg na bok i dalej snujg swe zbrodnicze zamysty. Tymczasem
nadchodzi Prospero niewidzialny i przy dZzwiekach uroczystej mu-
zyki ukazujg sie dziwne postaci duchdéw, wnoszg wspaniale zasta-
wiony stot, zapraszajg kréla i jego towarzyszy uprzejmemi gestami
do jedzenia i znikaja.

Ochtonagwszy z pierwszego ostupienia, Alonso, Antonjo i Sebastjan
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zblizaja sie do stotu. W tejze chwili jednak jawi sie Arjel w postaci
harpji.1l) Na jego znak znika uczta, a duch oznajmia krélowi i obu
ksigzetom, ze ich nieszczescie jest karg za krzywde Prospera i jego
corki. Alonso utracit juz syna, a wszystkich trzech czekajg na wyspie
straszne cierpienia. Zgube moze od nich odwréci¢ jedynie szczery
zal i poprawa. Wypowiedziawszy te stowa, Arjel réwniez znika. Wy-
warty one gtebokie wrazenie. Wszyscy trzej wrogowie Prospera po-
padaja w obigkanie i naoslep pedzg przed siebie, méwigc o samo-
bojstwie i o szatanach. Gonzalo i dworzanie daza w $lady nieszcze-
Sliwych, aby czuwa¢ nad nimi.

Zadowolony z tego, co dotychczas zdziatat, Prospero wraca do
swej chaty. Oznajmia teraz Ferdynandowi, ze chciat go tylko wypro-
bowac¢ i oddaje mu reke Mirandy. Uroczystos¢ zareczyn uswietnia
rodzaj przedstawienia, odegranego przez duchy, ktére blogostawiag
miodej parze i obiecujg jej szczescie. Wtem Prospero przypomina
sobie Kalibana i jego towarzyszy. Daje znak i wszystko znika, gdy
za$ Ferdynand i Miranda dziwig sie, odpowiada im stawnym uste-
pem, ktéry zapewne odnosi sie i do twodrczosci poety, obecnie do-
biegajacej kresu, i do sceny, i do bytu ludzkiego. W obliczu wiecz-
nosci przedstawienie, odegrane przez bezcielesne duchy, niewiele
rozni sie od rzeczy podpadajacych pod zmysty, chociazby zadziwiaty
wspaniatoscig i ogromem. Podobnie rzeczywisto$¢ i bedace jej na-
$ladowaniem dzieta poety sg w gruncie rzeczy jednem i tern samem.
Wszystko zczasem musi obroéci¢ sie w nicosé.

Tu kres zabawy naszej. Ci aktorzy,

Jak powiedziatem wam, duchami byli

I w wiotkiem rozptyneli sie powietrzu,

A jak widzenia tego ztudne ksztatty

Tak wieze siegajace chmur, lak pyszne
Patace, tak $wigtynie, co widokiem
Whprawiajg w zbozny zachwyt, tak tez nawet
Olbrzymia kula ziemska wraz ze wszystkiem,
Co ja zapetnia, w nico$¢ sie obroci.

Tak samo, jak po zwiewnem tern widzeniu,
Nie pozostanie po niej ani chmurki.

Istota nasza réwna snéw tworzywu,

A kroétki zywot nasz ma w $nie poczatek

I snem sie konczy...

O Mitologiczny potwor o glowie kobiecej, a ciele i szponach sepa.
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Arjel wodzit Stefana z towarzyszami przez ciernie, gtogi i btotni-
ste katuze. Teraz Prospero kaze rozwiesi¢ przed swg chatg jaskrawe,
ztotem potyskujgce szaty. Gdy trzej pijacy nadchodza, znowu Kali-
ban z jednej, a Stefano i Trinkulo z drugiej strony postepujg zu-
petnie odmiennie. Kaliban, ktérego dzikg i ztg z natury dusze opa-
nowata zadza zemsty i mordu, nie zwraca uwagi na nic innego, na-
wotujac do ostroznosci i do szybkiego dziatania. Tamci dwaj hata-
sujg i narzekaja na przykre przygody w drodze, a potem rzucajg
sie takomie na suknie i zaczynaja dzieli¢ je miedzy siebie. Nagle
napadaja na nich duchy w postaci pséw, aby znéw goni¢ ich po
gaszczach, bagnach i bezdrozach.

Prospero przywdziewa po raz ostatni swoj ptaszcz czarodziejski
i poleca Arjelowi, aby przyprowadzit Alonsa i jego towarzyszy. Zo-
stawszy sam, zwraca sie do duchdéw, ktére mu stuzyty. Forma ze-

wnetrzna tej mowy wzieta jest w znacznej czesci z pewnego ustepu
,»Przemianll Owidjusza, ale opiera sie on réwnoczes$nie na angielskich

wierzeniach ludowych. Nadto trudno nie widzie¢ w nim pozegnania
czainoksieznika-poety z teatrem i twdérczoscia.

Wy elfy wzgérz, strumieni, jezior, gajow;
Wy, ktérych stopa nie zostawia Sladéw

Na piasku, gdy $cigacie w czas odptywu
Neptuna,l) by przed wracajacym pierzchnag;
Wy, o potowe niniejsze od laleczek,
Kre$lace posrod tak zieleni koétka,?2)
Ktoérych owieczka, nie znoszaca kwasu,
Nie dotknie nawet; wy, co o p6éinocy
Lepicie sobie grzyby dla rozrywki;

Wy, co cieszycie si¢ odgtosem dzwonu
Nocnego.3) Z wasza ja pomoca, chociaz
Tak staby, nieraz przyémiewatem w samo
Potudnie stonca blask, rozpetywatem
Niesforne wichry, zielonemu morzu
Kazatem walczy¢ z lazurowym stropem,
Do srogich grzmotéw przydawatem ogien,
Aby Jowiszad4) dumny dab rozrywaé
Wiasnym pociskiem jego, i wstrzasatem

1) Boga morza — t. j. morze samo, w miare, jak cofa sie od brzegéw.
2) Elfy mialy zakresla¢ na trawie kotka, w ktérych potem tanczyty
3) Dzwon nocny wzywat ludzi do spania, a wiec oznajmiat elfom, ze na-

deszta godzina icli zabaw.
4) U starozytnych dab poswiecony byt Jowiszowi, wiadcy piorunow.
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Przyladkéw wzgérza w twardych ich posadach
Luh z korzeniami wyrywatem sosny

I cedry. Kiedy rozkazatem, groby
Zbudziwszy $piacych w swcm zaciszu, same
Rozstepowaty sie przed nimi.x) Tyle
Dokaza¢ mogta ma potezna sztuka.

Lecz dzi$ zarzekam sie tych groznych czaréw
|, zazadawszy jeszcze — co tez czynie —
Paru niebianskich tonéw, dziatajacych

Tak, jako chce, na zmysty tych, dla ktérych
Jest ten powietrzny czar, potamie rézdzke,
Zakopie ja gteboko w tonie ziemi

| gdzie nie siegta sonda otowiana,2)
Zatopie ksiege.

Prospero przebacza swym krzywdzicielom i uwalnia ich od obtedu.
Oswiadcza réwniez, ze nie bedzie karat Antonja i Sebastjana za nowg
zbrodnieg, ktorg knuli, i zachowa jg w tajemnicy. Zada zwrotu ksie-
stwa medjolanskiego, Alonso za$ godzi sie z ochotg. Prospero $ciska
poczciwego Gonzala, potem za$ o$wiadcza, ze podczas ostatniej burzy
stracit corke. Alonso wyraza zal, ze jego syn, ktory padt ofiarg tej
samej burzy, nie moze jej poja¢ za zone, aby wspolnie krolowali
w Neapolu. Wtem otwiera sie chata Prospera i widac ich oboje, gra-
jacych w szachy. Otrzymujag ojcowskie btogostawienstwo Alonsa.
Teraz przyprowadza Arjel marynarzy, ktérzy donosza, ze nikt z za-
togi nie zginagt, a sam okret, nieuszkodzony, stoi u brzegu wyspy.
Zkolei jawig sie Stefano, Trinkulo i Kaliban, ktory ze zdziwieniem
patrzy na ,tyle pieknych duchéwil. | oni po zwrdéceniu pokradzio-
nych sukien otrzymujg przebaczenie, a Kaliban odwraca sie ze
wstretem od pijaka, ktérego uwazat za boga. Arjel ma jeszcze czu-
wacé nad bezpieczenstwem statku w czasie podrézy do Wioch, potem
bedzie wolny.

,.Burzeld prébowano juz nieraz wyjasnia¢ jako wielka, szczeg6towo
wypracowang alegorje. Widziano w poszczegélnych postaciach uoso-
bienia pewnych wiasnosci natury ludzkiej i sit, dziatajagcych na
Swiecie, ttumaczono tez odpowiednio momenty i catos¢ akcji. Nie-
watpliwie jest tu duzo gtebokich mysli, czyto wprost wypowiedzia-
nych, czy wynikajagcych z wypadkéw dramatu. Lecz niema powodu
uwazac za alegorje utworu, ktéry bez tego tak silnie przemawia do
widza.

x) Jezeli zgodzimy sie lia takie pojmowanie catego ustepu, jakie podatem,
Szekspir ma tu na mysli duchy ze swoich dramatéw.
2) Narzedzie do mierzenia gtebokosci morza.
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jest na pewne w czesci tylko autentyczny. Zapewne poeta kiedy$ pod
koniec zycia postanowit raz jeszcze wroci¢ do dramatu historycz-
nego. Wybrat sobie wielki prawdziwie temat — oderwanie sie
Anglji od Kosciota katolickiego. Lecz zapewne doszedt do przeko-
nania, ze albo musiatby wej$¢ w kompromis z wzgledami cenzural-
nenii i przedstawi¢ wiele rzeczy inaczej, niz o nich sadzi, albo wy-
rzec sie mysli o wystawieniu sztuki. Przerwat wiec rozpoczetg prace
i pozwolit pozniej dokonczyc¢ jej Fletcherowi — reka bowiem tego
poety jest widoczna w catym szeregu ustepéw. Wspotpracownik nie
poszedt w kierunku, wskazanym przez Szekspira, lecz uzupetnit na-
pisang przez niego cze$¢ kilku stabo z niemi zwigzanemi epizodami
oraz paru scenami zbiorowemi, ktére mogty wspaniatoscig strojow
zapewni¢ sztuce powodzenie, zakonczyt zas urodzinami i chrztem
Elzbiety, kazgc arcybiskupowi Cranmerowil) prorokowac¢ wielkosc
krolowej i jej nastepcy Jakdba. Takie zakonczenie byto zgruntu
nieodpowiednie, gdyz pierwsze akty wypetnia sprawa rozwodu Hen-
ryka, ktory, pokochawszy piekng Anne Bullen,2) odtrgca pierwszg
zone Katarzyne Aragonska, przedstawiong jako niewiasta szlachetna
i cnotliwa. Jest wykluczone, aby ten sam autor stawit nastepnie dzie-
cie jej rywalki.

.Henryk VTII* stanowi tylko szereg luznych scen, ale sg piekne
ustepy, nietylko w czesci szekspirowskiej.

IX.

To, co o Szekspirze napisano, wypetnitoby olbrzymig bibljoteke.
Nie mysle wiec wdawac sie w jaki$ przeglad teoryj krytycznych.
Pragne jednak w celu ostrzegawczym zaja¢ sie paru znamiennemi
zjawiskami z tej dziedziny.

Poczatki krytyki szekspirowskiej przypadajg na czasy pseudokla-
Sycyzmu. Stad angielscy pisarze drugiej potowy wieku XVII, jak
wielki poeta Dryden,3) i wieku XVIII, jak wstawiony satyrami
i przektadem Homera Pope, a nawet p6zniej od nich zyjacy historyk

x) Czyt. Kraen’'ma(r). Pierwszy protestancki prymas Anglji, spalony po6zniej
za Marji Tudor.

2) Czyli Boleyn.

") Czyt. Drafdan. (16.31—1700).
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literatury i autor wielkiego stownika dr. Johnsonl) stojg na stano-
wisku uwielbienia z zastrzezeniami. Wedle nich, Szekspir byt genju-
szem i wrodzone dary pozwolity mu wznie$¢ sie bardzo wysoko, ale
bytby wzniost sie o wiele wyzej, gdyby byt znat zasady starozytnej
poetyki. Ktadg nacisk na intuicje i, przeciwstawiajgc Szekspira jego
wspotczesnym, uwazajg go za samoistnego tworce nowozytnego dra-
matu.

Tys, nieuk bez ¢wiczenia, w barbarzynskiej dobie
Nie odziedziczyt sceny, ty$ ja stworzyt sobie —

wota z emfazg Dryden.

Angielscy pseudoklasycy o szerszym horyzoncie zdawali sobie
sprawe z wielkosci Szekspira, wielu jednak z pomniejszych poprostu
jej przeczyto. A gdy przed potowag wieku XVIII wie$¢ o poecie prze-
dostata sie na kontynent, Voltaire,2) cho¢ réwnoczesnie korzystat
z motywdéw szekspirowskich, posuwajac sie nawet do kradziezy lite-
rackiej w ,,Smierci Cezara“,3) traktowal genjalno$é jako rzecz przy-
padkowsg i podrzedna, a piethowat brak wyksztatcenia i elegancji,
nazywajac poete ,,pijanym dzikusem®.

Nadszedt romantyzm i odwrdcit wartosci. Pierwsi stali sie osta-
tecznymi, bozyszcza pseudoklasyczne, wiec w zakresie dramatu wielcy
tragicy francuscy, spadty z piedestatu, ich miejsce zajat Szekspir.
Powstajg teraz liczne warto$ciowe prace krytyczne, ale réwnoczesnie
i powddz rozpraw, ktore sg tylko panegirykami. Wchodzg w mode
dwa bezmys$ine frazesy — jeden, znany juz poprzednio, ze Szekspir
z niczego stworzyt dramat nowozytny, drugi, ze wyprzedzit swych
wspotczesnych o cate wieki.

Wiadomo, ze akcja réwna sie reakcji. Ot6z druga potowa wieku
XIX przynosi reakcje na panegiryki. Frazes o wyprzedzeniu wspot-
czesnych tak rozdraznit szereg myslicieli, demokratycznie usposo-
bionych, ze z oburzeniem pietnuja Szekspira jako zakamieniatego
wstecznika i obronce feudalnego porzadku, dla ktérego przyszty roz-
woj ludzkosci byt ksiega, zamknieta na siedm pieczeci.

Rownoczesnie wydaja bezkrytyczne hymny pochwalne romanty-
kéw — szczegolnie niemieckich — innego rodzaju btedng teorje.

X) Czyt. Dion san.

2) Czyt. Wolter’ (1694—1778).
3) Pare szczeg6tdow mozna znalez¢ we wstepie do mego przekfadu ,,Juljusza

Cezara“ — Bibljoteka Narodowa, serja Il, nr. 36.
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O zyciu Szekspira wiadomo bardzo niewiele. Wiadomo jednak, ze
poza szkotka parafjalng, z ktorej wynidst ,troche taciny i jeszcze
mniej greki“, nie miat zadnych studjéw, ze odznaczat sie praktycz-
noscig w interesach i procesowat sie parokrotnie, ze zapewne nie-
czystym sposobem wszedt do stanu szlacheckiego, ze wreszcie w te-
stamencie nie wspomniat o swych dzietach. Czyz ten mizerny akto-
rzyna, ten nieuk, ten pieniacz mogt by¢ autorem ,,Hamleta*, ,,Leara“,
»Burzy*“? Od potowy wieku XIX pojawiajg sie jedna za drugg hi-
potezy, przysadzajace cala spuscizne literackg Szekspira to temu,
to owemu wspoétczesnemu arystokracie. Najwiecej zwolennikow ma
lord Bacon, twoérca filozofji empirycznejl) i gltowa sadownictwa za
Jakodba .

Inny biad polega na podsuwaniu Szekspirowi wiasnych pogla-
dow. Pod tym wzgledem przodujg niektérzy krytycy niemieccy.
Upatrujg oni czesto w nic nie znaczacych szczegotach gteboka mysl
i na takich podstawach budujg potezne konstrukcje filozoficzne.

Wreszcie w ostatnich czasach ludzie grzeszg nieraz dziecinng nie-
ledwie zarozumiatoscig, gtoszac z emfaza, ze ich cywilizacja jest
o cate niebo wyzsza od cywilizacji wiekéw poprzednich, a ich za-
patrywania estetyczne objawieniem, wobec ktérego godzi sie daw-
niejszy dorobek ludzkosci z lekkiem sercem wyrzuci¢ na $mietnik
lub, co najwyzej, z wyrozumialtym usmiechem ztozy¢ w muzeum
starozytnosci. Przy tej sposobnosci cierpi naturalnie i nasz poeta.

Oto sg gtéwne btedne poglady na Szekspira. Jest nadto duzo drob-
niejszych pomytek i nieporozumien. Polegajg najczesciej na stoso-
waniu do poety krytycznych teoryj i wogdle wyobrazen wiasnych
czasOw. Wszystko daje sie sprowadzi¢ do mylnego pojmowania sto-
sunku Szekspira do jego pokolenia. Raz ten biad popetniwszy, tatwo
da¢ unies¢ sie fali rozumowania, ktére przestaje liczy¢ sie z faktami.

Wezmy jako przyktad teorje ,,antystratfordzkie*, szukajgce autora
dziet Szekspira miedzy wspoéiczesng arystokracjg. Nielogiczno$¢ ich
twércow jest wprost karygodna. Odrzucajg tradycje wiekdéw, ponie-
waz uwazajg Kkilka realnych faktéw, na ktérych sie ona opiera, za
zbyt stabg podstawe. Rownoczes$nie za$ wznoszg wbrew tradycji cate
gmachy, wsparte na samych przypuszczeniach i dowolnosciach. Ale
to nic jeszcze. Twierdzg, ze cziowiek bez wyzszego wyksztatcenia nie

1) T.j. doswiadczalnej, opartej na t. z. indukcji (gromadzeniu i uzytkowaniu
przyktadow).

8zekspir - A=
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mogt wypowiedzie¢ tych genjalnych mysli, jakie znajdujemy u Szek-
spira, — a zapominajg zupeilnie o calem mnostwie szczegotow,
Swiadczacych, ze autor dramatoéw byt rzeczywiscie pozbawiony ta-
kiego wyksztatcenia. Podobne btedy moégt popetnia¢ jedynie samouk,
ktory niejedno styszat i niejedno czytatl, a pragnat popisac¢ sie swa
wiedza.

Spoteczenstwo elzbietanskie usitowato doréwnac¢ ogtada, oswiatg
i literaturg tym krajom, ktore wczesniej zakosztowaty owocéw od-
rodzenia. Do humanistycznego ideatu cztowieka — tak, jak przed-
stawia go np. John Lyly w ,,Eufuesie®, ulubionej ksigzce mtodocia-
nego Szekspira — nalezata znajomos¢ jezykow klasycznych, historji
i mitologji starozytnej. Jak wszyscy poeci wspoétczesni, Szekspir —
zwiaszcza w utworach wczesniejszych — hotduje manji mitologicznej,
naduzywa tego rodzaju poréwnan i przenosni. W tym samym czasie
pstrzy nawet wiersz urywkami tacinskich poetéw — pewne z nich
spotykamy w formie, jakg miaty w jego szkolnej gramatyce. Robi
tez zabawne btedy. Hektor méwi u niego o Arystotelesie,1) Korjo-
lana kto$ nazywa zoinierzem ze szkoty Katona.2) Na dworze Kle-
opatry grywa sie w bilard, legjony rzymskie maja bebny, w Rzymie
bijg zegary wiezowe.

Podobnie maluje Szekspir i inne, blizsze sobie epoki oraz $rodo-
wiska. W zZrédle ,,Opowiesci zimowejil znalazt Czechy, oddzielone
od Sycylji ciesning morska, znalazt cérke cesarza rosyjskiego, wy-
rocznie delficka i wiloskiego malarza XVI wieku. Zatrzymat to
wszystko. Jan Bez ziemi (panowat 1199—1216) uzywa u niego
armat — i t. p.

Céz to wszystko znaczy? Oto dramaturgowie elzbietariscy nie
dbali o Scistos¢ szczegdtdw obyczajowych i historycznych. Wyszli
przewaznie z mieszczanstwa i nizszej szlachty, a sfery te, przejete
marzeniem o ideale renesansowym, popisywaly sie wyksztatceniem,
zdobytem z dorywczej lektury i ze stuchu. Szekspir byt genjuszem,
ale réwnoczesnie typowym dramaturgiem elzbietariskim.

Czy jakis arystokrata bytby tworzyt ta samg metoda? Czy byitby
stosowat sie do warunkéw sceny ludowej? Czy bytby przerabiat obce
dramaty? Czy bylby posiadat takg znajomos¢ warunkéw teatru?

1) Wojna trojanska miata by¢ w w. Xl przed Chr., Arystoteles zyt w w. V.
2) Korjolan miat zy¢ w wieku VI i V przed Clir., Kato (Starszy, o ktérym
tu mowa) w wieku II.
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Francuszczyzna paru ustepéw ,,Henryka V* jest okropna. Taka
wiasnie mogt pisa¢ aktor ze Stratfordu, ktéry pare lat przemieszkat
u francuskiego fryzjera.

Ale dos¢ powiedziatem na ten temat. Nie pisze broszury pole-
micznej i nie jestem obowigzany rozprawiac sie z kazdym nonsen-
sem. Z objawami za$ manji wielkosci naszego wieku, o jakich wspo-
mniatem na korncu wyliczenia btednych teoryj, rozprawi sie najsku-
teczniej — czas, bezwzgledny niszczyciel ztudzen.

Pragne przeglad twérczosci Szekspira zakonczy¢ czem$ innem.
Pragne da¢ obraz pogladu na $wiat poety i zwréci¢ uwage na pier-
wiastki wiecznotrwate, ktére majg i dla nas warto$¢. Punktem wyj-
$cia muszag by¢ dwa fakty —i ze Szekspir byt genjuszem i ze byt
synem swojej epoki. Jak w dramacie przyjat technike poprzednikéw
i tylko ja udoskonalit, tak dzielit ze swym wiekiem jego pojecia,
tylko byt od ogotu giebszy i bystrzejszy, tylko czasem widziat wy-
raznie to, co wspotczesnym Switato juz w gtowach, ale z czego jeszcze
nie zdawali sobie sprawy. Za podobnemi objawami trzeba jednak
dobrze szukaé. Szekspir nie byt rewolucjonista. Przyjmowat tradycje
i powtarzat to, co méwili wszyscy — tylko umiat to wypowiedziec¢
lepiej i piekniej, a czasem dodal, jakby odniechcenia, co$ nowego.

Zacznijmy od religji. Po krwawych zamieszkach, wywotanych
przez reformacje za Henryka VIII i Edwarda VI i przez reakcje
katolicka za Marji, Elzbieta wrécita do protestantyzmu. Uczynita
to ze wzgledoéw politycznych. Jak ona, tak i ogét spoteczenstwa pod-
porzadkowywat kwestje religijne politycznym. Olbrzymia wiekszo$¢
katolikéw staneta twardo przy krélowej. Wszakze nawet na czele
floty, ktoéra odparta i zniszczyta Armade, stat katolik.

Sg pewne poszlaki, ze rodzina Szekspira pozostata wierna Ko-
sciotowi rzymskiemu. Hrabstwo Warwick, w ktérem mieszkata, miato
ludno$¢ w znacznej czesci katolickg. Znaleziono niedawno wyznanie
wiary, jakie sktadali katolicy na tozu Smierci, jezeli nie mogli przy-
ja¢ Ostatnich Sakramentow, z podpisem Johna Sliakespeare. Mégtby
to byc¢ ojciec poety, lecz nazwisko byto dos¢ rozpowszechnione, wiec
trudno na tern opiera¢ wnioski. Zwro¢my sie jednak do dziet Willia-
na. Spotykamy sie w nich czesto z pojeciami katolickiemi. Duch
w ,,Hamleciell opowiada o czys$écu, w ktoéry nie wierzg protestanci.
Przedstawiciele klasztoréw, zniesionych przez reformacje, a ztosliwie
wyszydzanych i szkalowanych przez protestantdow, sg u niego stale
postaciami dodatniemi. Niecierpi tez Szekspir skrajnych sekt. Przed-

19
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stawicielem jednej z nich czyni Malwolja w ,,Wieczorze Trzech
Kroéli“. Podobniez purytanskim typem jest srogi Angelol) w ,,Wet
za wetll, sedzia, ktory bezwzglednie Sciga wystepek, a w gruncie rze-
czy sam jest gorszy od karanych przez siebie ludzi. Nawet w postaci
Falstaffa sa pewne $lady satyry religijnej.

Czy wiec Szekspir byt katolikiem? Moze. Ale z pewnoscig w roku
1588 nie oczekiwat Hiszpandéw jako wybawicieli. Dotykajac w dra-
matach historycznych stosunku Anglji do Stolicy Piotrowej, bierze
sprawe ze stanowiska czysto narodowego, jak brali ja Anglicy przez
pare wiekow, poprzedzajacych reformacje.

Z pojeciami katolickiemi i antypatja do purytanéw spotykamy
sie u niejednego wspoiczesnego dramaturga, nawet u takich, ktorzy
na pewne byli protestantami. Najwidoczniej liczono sie z nastrojem
ogotu, ktory skiadat sie z znacznej czesci z katolikéw. Nie posia-
damy wiec dowodu, aby Szekspir wyznawat nasza religje. Jedno jest
pewne. O ile nawet byt anglikaninem, nie zywit do niej antypatji.
Wogole przejety byt duchem toleranciji.

Na dowdd wréémy jeszcze do wymienionych postaci Malwolja,
Angela i Falstaffa. Inni poeci wspoétczesni byli wzgledem purytanéw
ztosliwi. Szydzili wprost z ich przekonan religijnych. Szekspir prze-
konan tych nie tyka, clitoszcze tylko wady, ktére rozwinety sie na
ich tle — pyche, obtude i ponury poglad na zycie.

Posta¢ Falstaffa w ,,Henryku 1V*“ nosita pierwotnie nazwisko
Oldcastle’a,?) spalonego za herezje z poczatkiem wieku XV. Slad
zachowat sie w pewnej igraszce wyrazéw. Nie wiemy, czy kto$ za-
zgdatl zmiany, czy poprostu sam poeta spostrzegt sie, ze mimowoli
obrazit uczucia czesci spoteczenstwa, zniewazajac pamiec¢ cztowieka,
ktory dla protestantow byt meczennikiem. Dos¢, ze swego bohatera
przechrzci! i wtracit pare stow usprawiedliwienia w epilogu do dru-
giej czesci dramatu.

Ten sam takt i duch tolerancji cechuje inne ,historjed. Zna-
mienny pod tym wzgledem jest ,,Krél Jan*, gdyz posiadamy dramat,
stanowiacy jego zrédio. Szekspir pominat sceny, wymierzone prze-
ciw klasztorom. Samego kréla przedstawit zgodnie z prawdg jako
koronowanego ztoczynce, chociaz protestanci wielbili w uim pierw-

D Czyt. An'dielo.
2) Czyt. Oldkas(a)l.
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szego przeciwnika papiestwa — dowodem 6w stary ,,Krél Jan“ z po-
towy XVI wieku, o ktorym byta wzmianka powyzej. Henryka V111,
tworce Kosciota anglikanskiego czyni Szekspir — znowu zgodnie
z dziejami — czlowiekiem samowolnym, okrutnym i ulegajgcym
namietnosciom, Katarzyne Aragonska maluje jako meczennice.

Nie wiemy wiec, jakiego poeta byt wyznania. Byt jednak bez-
watpienia dobrym chrzescijaninem. Jego dodatnie postaci zwracajg
sie w chwilach cierpienia do Boga. Hamlet widzi zrzadzenie Opatrz-
nosci w $mierci wrobla. Ateistg jest u Szekspira jedynie zbrodniarz
Edmund w ,,Krélu Learze*“. Drugi zbrodniarz, Makbet, ,,nie dba
0 zycie przysztell, Innego zbrodniarza, Ryszarda Ill, ktéry postu-
guje sie do swych celow hipokryzja i udaje poboznego, dreczg
wizje sadu. Jeszcze inny, krol w ,,Hamleciel, nie moze sie modlic.

Podstawe wszelkiej organizacji spotecznej stanowi dla Szekspira
rodzina. ,,Krol Lear# zbudowany jest na motywie niewdziecznosci
dzieci wzgledem rodzicéw. Trojgu zwyrodniatych osob, targajacych
wystepnie wezly krwi, przeciwstawia poeta dwoje dzieci, ktore po-
Swiecaja sie dla ojcow, cho¢ od nich doznaty krzywdy. Gdy Tymon
Atenczyk przeklina w szale mizantropji ojczyste miasto, zyczy mu
przedewszystkiem rozprzezenia sie rodziny. Szereg postaci dziecin-
nych, nadzwyczaj wzruszajgco malowanych, wskazuje, ze poeta mu-
sial by¢ najlepszym ojcem. W ostatnim okresie, kiedy jego poglad
na zycie byt zupetnie skrystalizowany, wybierat tematy, bedace dzie-
jami rodzin, ktore byty dtugo rozdzielone i {gczg sie napowrot, roz-
poczynajac po wybaczeniu win i naprawieniu krzywd nowe, lepsze
zycie.

Szekspir tylko wyjatkowo wprowadza w swych dramatach mitos¢
wystepng. Gdy jego bohaterowie kochaja, daza z reguty do maitzen-
stwa. Romeo i Julja, rozdzieleni $miertelng nienawiscig swych ro-
doéw, ani przez chwile nie mys$lg o czem$ innem, niz o Slubie. Nor-
malnem zakoriczeniem komedyj jest zatozenie przez bohateréw
ogniska rodzinnego, tematem tragedyj czesto niesnaski, doprowa-
dzajace ludzi do zbrodni, poniewaz niszczg rodzine.

W rodzinie rzadzi u Szekspira zasadniczo mezczyzna, gtdwnemi
cnotami kobiety sg tagodnos¢, dobro¢ serca i postuszenstwo, wy-
tacznym celem jej zycia by¢ zong i matkg. Takie byly wyobra-
zenia wspoiczesne. Ale nie nalezy zapominaé, ze dawaly jej zato
rycerskg opieke i zaszczytne oznaki szacunku. Nie trzeba tez braé
zbyt na serjo hatasliwych, komicznych scen ,,Poskromienia ztosnicy .
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Wszystko ma tu charakter przesadny, najwiecej go za$ w koncowej
mowie Katarzyny na temat stanowiska zony. Szekspir stworzyt sze-
reg wspaniatych postaci kobiecych, w ktérych nie wida¢ jakiejkol-
wiek nizszosci wobec mezczyzny, a w stosunku do mezczyzn danego
dramatu nieraz widac i wyzszo$¢. Zdarza sie to zwihaszcza w ostatnich
utworach — do$¢ wspomnie¢ o Wolumnji, Imogenie i Hermjonie.

Nigdzie nie sympatyzuje poeta ze zbrodnig i wystepkiem, jak
czesto zdarza sie w poézniejszej literaturze. W zartach bywa nieraz
rubaszny i nieprzyzwoity — nie rézni sie i pod tym wzgledem od
wspotczesnych. Ale cho¢ sg u niego dowcipy, wywotujace rumieniec,
nigdy nie sgczy w dusze trucizny moralnej, jakg czesto kryjg w sobie
ostrozne w wystowieniu dzisiejsze ksigzki. Stusznie powiedziat Goethe
(juz przed stu laty z gora!), ze Szekspir podawat ziote jabtka na
ztotych talerzach, dzi§ za$ podaje sie zgnite ziemniaki na ziotych
talerzach.

Jezeli juz mowa o tych miejscach nieprzyzwoitych, trudno nie
zrobi¢ jednej uwagi, przeznaczonej dla tych, ktérzy bedag czytali
Szekspira w catosci. Istniejg angielskie wydania, w ktérych miejsca
podobne usunieto. Lecz stanowczo odbito sie to na tresci, na cha-
rakterystyce os6b, czasem nawet na mys$li moralnej. Poeta nieraz
wplatat btazenskie, rubaszne zarty poprostu dlatego, ze publicznosé
byta do nich przyzwyczajona. Czesto jednak wktadat je w usta danej
osoby dla zaznaczenia, jakie zabarwienie ma jej dowcip i wyobraZnia.
Stad owe ,,0czyszczonell wydania — majace w Anglji osobng nazwe
od krytyka, ktory je wynalazt — nie cieszg sie popularnoscig. Przy-
padkowo wiasnie takie wydanie dostalem, majac lat pietnascie
cey szesnascie. Opowiedzialem o tein swej nauczycielce, Angielce
niemtodej, posiadajgcej studja uniwersyteckie i doskonale wychowa-
nej. Gdy ustyszata o opuszczeniach, zawotata: ,,C6z za szkodalll
Z pewnoscig nie byto jej zal stéw nieprzystojnych i swawolnych
mysli. Nie mogta jednak pogodzi¢ sie z mysla, ze jakas niepowotana
reka kaleczyta dzieta najwiekszego poety jej narodu i czynita w nich
zmiany — bo nie moze sie bez zmian obejs¢ w takim wypadku.

Kto ma brudng wyobraznie, ten potrafi i Biblje czyta¢ dla r6z-
nych drastycznych szczegétoéw, ktére weszty do jej tekstu, powstatego
w czasach, gdy rzeczy nazywano po imieniu. ,,Pajak szuka jadu, ale
pszczota miodull powiedziat polski moralista XVII wieku. Stowa te
powinien sobie wzig¢ za wytyczng kazdy czytelnik Szekspira.

Zgodnie z etyka chrzescijanskg czynnikiem, ktory powinien nor-
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mowac stosunki ludzkie, jest u Szekspira mitos¢ blizniego. Surowo$¢
prawa powinna tagodzi¢ lito$¢, tak szczytnie stawiona przez Porcje.
W ponurej niby-komedji ,,Wet za wetll stojg na pierwszym planie
dwie postaci — sedzia, ktory uwaza sie za o tyle doskonalszego od
innych, ze chce do wystepku stosowac catg surowos¢ prawa, i szla-
chetna kobieta, ktéra przychodzi prosi¢ go o mitosierdzie i wyrozu-

miatos¢ dla przestepcy. 1 oto Angelo przekonywa sie, ze sam nie
jest lepszy od tego, ktérego chciat posta¢ (i w swem przekonaniu
postal) na $mier¢, a lzabela zkolei jemu przebacza — i za jej prze-

baczeniem idzie ksigzece.

W okresie Elzbiety dzieki triumfom polityki zagranicznej i we-
wnetrznemu dobrobytowi ksztattowata sie nowoczesna angielska
duma narodowa, budzit sie duch patrjotyczny. Szekspir i pod tym
wzgledem jest dzieckiem swych czaséw. Najpiekniejszym pomni-
kiem jego mitoSci ojczyzny pozostang na zawsze dwa ustepy
z ,,Ryszarda Illl. Jeden to wyrazy zalu wygnanca, opuszczajgcego
Anglje. Oto wyjatek:

Wiec zmilkng¢ w ustach moich ma ta mowa,
Ojczysta moja angielszczyzna, ktorej
Uczytem sie przez catych lat czterdziesci?
M¢j jezyk tyle dla mnie wart jest dzisiaj,
lle bezstrunne skrzypce albo harfa,

lle instrument przedni w futerale

Lub dany w rece temu, co nie umie
Dotknieciem dtoni doby¢ zen melodji.

Ale stawniejsza jest mowa starca, ktory lekkomyslnemu monarsze,
nie dbajgcemu o godnos$¢ panstwa, przedstawia, czem jest Anglja,

..Ten kroéléw tron, ta berfowtadna wyspa,
Ta ziemia majestatu, ten dom Marsa,

Ten drugi Eden, ten przedsionek raju;
Ta twierdza, ktérg sobie wystawita

Sama przyroda przeciw najazdowi

| dioni wojny; to szcze$liwe mezéw
Pielesze, maty s$wiat zamkniety w sobie,
Ten klejnot, oprawiony w srebrne morze,
Co stuzy mu za mur i réw obronny
Przeciw zawisci mniej szczesliwych krajow.

Za wecielenie ojczyzny Szekspir zgodnie z pojeciami swych czaséw
uwaza panujacego. Nielojalnos¢ wzgledem niego nazywa zdrada
i pietnuje jako najwiekszg zbrodnie. Jest zwolennikiem silnej wia-
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dzy. Ze wszystkich jego sztuk dwie tylko ,,Poskromienie zto$nicy"
i ,,Wesote kobiety z Windsoru"” — nie wprowadzajg zadnej osoby

koronowanej. W dramatach historycznych trzyma sie poeta zrédet
i wedle nich charakteryzuje wiladcoéw, poza tern zazwyczaj czyni
panujacego szafarzem sprawiedliwosci, naprawiajagcym krzywdy, ka-
rzacym za zbrodnie, i wynagradzajacym cnote. Poglad swéj na ustroj
panstwa wypowiada przez usta Ulissesa w ,, Troilusie i Kressydzie".
Uwaza za rzecz konieczng porzadek i hierarchje. Na nich stoi
wszechswiat:

...Niebiosa same,
Planety i ten punkt $rodkowy, Ziemia,
Pilnuje stopnia, miejsca i pierwszenstwa,
Pory i formy, funkcji, obyczaju
Tak, jak porzadek staty przepisuje.
Dlatego $wietna ta planeta, Storice,
W szlachetnym blasku posréd swojej sfery
Na tronie siedzi w otoczeniu innych.
Leczacy jego wzrok szkodliwych planet
Poprawia wptywy. Ono naksztatt woli
Kroélewskiej, niczem nie wstrzymane, $pieszy,
Gdzie widzi zte lub dobre. Lecz gdy w grzesznym
Nietadzie zaczng bigkaé sie planety,
Jakiez wnet kleski, zjawy, jakie bunty,
Jakie wzburzenie fal, trzesienie ziemi,
Szat wichréw, strachy, zmiany, okropnosci
Wykolejajg, rwa, druzgoca, niszcza
Jednos¢ i Swietg zgode panstw — wnet wszystko
Utraci dawng stato$¢. O, gdy zadrzy
Hierarchja, ktéra jest drabing wszystkich
Przedsiewzie¢ szczytnych, kazdy plan chorzeje.
| jakze gminy, jakze klasy w szkotach,
Jak cechy w miastach, jak spokojny handel
Odlegtych brzegéw z sobg, pierworodztwo
I prawo rodu, jak pierwszenstwo wieku,
Korony, berta, laury — bez hierarcliji
Utrzyma¢ mogltyby wiasciwe miejsca?
Usun hierarchje, ucisz dzwiek tej struny —
A stuchaj, jakie zabrzmig dysonanse.
Whnet wrogo jedna rzecz uderzy w druga.
Dzi$ granicami skrepowane wody
Podniosg tono swe hen ponad brzegi
I zmienig w papke twardy glob. Staboscig
Zawiladnie sita, dziki syn zabije
Rodzica. Prawem bedzie gwatt lub raczej
| prawo i bezprawie, miedzy ktérych
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Wieczysta washig stoi sprawiedliwos¢,
Utracg nazwy swe, a ona réwniez.
Wszystkiego wtedy ostatecznym kresem
Zostanie sita, ta narzedziem woli,

Wola narzedziem zadzy; wnet tez zadza,
Ten wszystkozerny wilk, podwdjng majac
Podpore woli oraz sity, wszystko
Porywa¢ zacznie, az nakoricu musi

| siebie samg pozrec...

Mimo widnych w tej mowie $redniowiecznych poj‘e¢ astronomicz-
nych i Sredniowiecznej wiary we wptyw gwiazd na ziemskie sprawy,
mimo przestarzatej dzi§ wzmianki o ,,prawie rodu" Anglicy uczg
sie ustepu napamie¢ w szkotach. Straszny w swym ogromie obraz
Swiata w rozprzezeniu, jaki tu rzucit poeta, widziatly nasze czasy,
widzi Polska tuz za wschodnig granica...

Szekspir uznawat porzadek spoteczny swego wieku za dobry. Nie
byt jednak Slepy na jego bledy. Przedstawiat cierpienia narodéw
pod bertem ztych kré6low — np. Szkocji pod rzgdami Makbeta. Sza-
nowat przywileje rodu i, jak prawdziwy Anglik, uznawat podziat
spoteczenstwa na klasy. Lecz uwazat, ze wysokie urodzenie i wysokie
stanowisko naktada obowigzki. Wierzyt tez w zasadniczg rownos¢
ludzi. W komedji ,,Koniec dzieto chwali" wypowiedziat przez usta
krola francuskiego nastepujgce mysli:

Dziwne, ze gdyby nasza krew pomieszac,
NapréznobysSmy w niej szukali réznic
Koloru, wagi i temperatury —

A przecie cenim jg lak rozmaicie...

Gdzie wzrosnie cnota, chociazby i nisko,
Tam uszlachetnig czyny stanowisko;
Bez cnoty dmg sie godnoscig przygodna
Zaszczyty, chore na puchling wodna.
Gdy w ,,Opowiesci zimowej" Poliksenes oburza sie na zuchwal-

stwo pasterki, ktéra pokochata krélewskiego syna, Perdita méwi po
jego odejsciu:

Niebardzo go sie batam. Pare razy

Odezwac chciatam sie i wprost powiedziec:

To samo stonce, co twoéj dwor oswieca,

Nie Kkryje twarzy swej przed naszg chata,

Lecz takim samym wzrokiem na nig patrzy.

Zawarte w tych wierszach poglady nie byly absolutng nowoscia.

Przed Szekspirem odznaczat sie demokratycznemi pogladami Robert
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Greene. W ciekawej satyrze ,,Rozmowa miedzy aksamitnemi a su-
kiennemi spodniami’ stanat po stronie sukiennych — t. j. po 6tronie
nizszych sfer spoteczenstwa, a w komedji ,,Brat Bacon" przedstawit,
jak skromna corka lesniczego zostaje hrabing. Lecz ani Greene, ani
Szekspir nie kwestjonowali uktadu spoteczenstwa, nie pragneli niwe-
lacji klas, natomiast uwazali, ze kazdy ma prawo zastuga i pracg
wznies$¢ sie do klasy wyzszej. Osiggnat to przeciez i sam Szekspir.

Trzykrotnie, jak widzieliSmy, przedstawit on rozruchy ludowe.
Sceny te Sciggnety na niego ciezkie zarzuty ze strony radykalnych
myslicieli. A jednak dzieje kazdej z trzech wielkich rewolucyj cza-
séw nowozytnych — angielskiej, francuskiej i rosyjskiej — potwier-
dzajg zmiennos$¢ i nieobliczalno$¢ thumu oraz jego tatwowiernosé
wobec kiamliwej i przewrotnej demagogji. Szekspir zaznacza zawsze
u ludu wrodzong dobro¢ serca i zdrowy rozum, ale pokazuje, jak
cechy te zanikajg pod wplywem wyrafinowanych sztuczek tych,
ktorzy majg w tem interes. Zresztg Szekspir stawia zawsze pod pre-
gierzem demagogow, a nie ich ofiary. Jego wspodiczesny Spencer
wprowadza w swej alegorycznej epopei ciekawag scene. Rycerz
Artegall, uosobienie sprawiedliwosci, natrafia na olbrzyma, otoczo
nego ttumem ludzi. Olbrzym trzyma w reku wage i zapowiada, ze
potozy na szalach prawde i falsz, prawo i bezprawie, géry i doliny,
a tu ujmujac, tam dodajac, doprowadzi do tego, ze wszystko zréwno-
wazy sie i nie bedzie juz prawdy i fatszu, prawa i bezprawia, gor
i dolin. Artegall prébuje z nim dysputowac, lecz gdy olbrzym obstaje
przy swych ztudzeniach, towarzyszacy rycerzowi giermek, ktory
przedstawia karzgca reke sprawiedliwos$ci, topi go w morzu i zabija
wielu z jego zwolennikéw. Szekspir nie jest tak okrutny — po
Smierci Cade’a zbuntowany przez niego lud otrzymuje przebaczenie
za wszystkie zbrodnie, spetnione pod wptywem zbrodniczego przy-
wodcy. Nikt tez nie karze ludu rzymskiego w ,,Juljuszu Cezarze"
i ,,Korjolanie".

Szekspir nie pogardzat masami, byt jednak naturg renesansowa,
a w atmosferze renesansowej wybujat kult indywidualnosci. Szare
mrowie ludzkie uwazano za stworzone gtdwnie poto, aby wydawato
wybitne jednostki. Stad u poety kwestje spoteczne odgrywajg role
podrzedng, na pierwszym planie stojg zawsze postaci wyzszych nad
thlum bohateréw. Jego tragedje odbywaja sie najczesciej wedle wzoru
Z nastepujacych wierszy ,,Hamleta":
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Majestat
Nie sam umiera, lecz, jak wir, porywa
Wszystko, co bliskie. Jest to ciezkie koto,
Umocowane na wierzchotku gory,
Bodacej niebo. W szprychy tego kota
Wszczepiono albo przywigzano do nich
Dziesie¢ tysiecy drobnych rzeczy. Niechze
Upadnie koto — najdrobniejsza czastka,
Nawet przyczepka, pozbawiona wagi,
Upada razem w grzmiacg ton zagtady.

Szekspir wojny nigdy nie widziat. Przedstawiat tez bitwy na sce-
nie tak, jak inni dramaturgowie epoki. Wyprowadzat przed oczy
widzow dowddcéw i znakomitych rycerzy i kazat im stacza¢ z sobg
pojedynki, jakby one rozstrzygaty walke. O strategji nie wspominat
prawie. Funkcja wodza polegata u niego na zagrzaniu zotnierzy
ognistg przemowg i porwaniu ich przykitadem.

Jego wojownicy pogardzajg $miercig na polu bitwy lub nawet
raduja sie nig, jak ksiaze York, o ktérego ostatnich chwilach pod-
czas bitwy pod Azincourt styszymy w ,,Henryku V". Podobnie za-
chowujg sie wobec bolu fizycznego. W ,,Antonjuszu i Kleopatrze
Skarus — ktorego nazwisko ma co$ wspolnego z wyrazem scar — bli-
zna — zartuje sobie, ze jego rana pierwotnie wygladata, jak litera 1,
a potem zmienita sie w H.

Najwyzej z zalet mezczyzny cenit poeta osobistg odwage. Byto to
zgodne z pojeciami wieku. Stosownie do nich, przywigzywat wage
takze do wspaniatej postawy i innych zalet zewnetrznych. W ideale
renesansowym odbita sie grecka kalokagathia — harmonja miedzy
ciatem a dusza, miedzy pieknoscig i cnota. Nie zapominat tez o ogta-
dzie i wytwornem obejsciu. Hotdowat przesadnemu nieco kultowi
przyjazni, ktéra w ,,Sonetach" wychodzi zwyciesko z konfliktu
z mitoscia.. ] . ]

Szekspir ceni wysoko wartosci kulturalne. Jego bohaterowie sg
prawie bez wyjatku ludzmi wyksztatconymi i widzi sie w nich skutki
renesansowego wychowania. Znaja przedewszystkiem dzieje staro-
zytne i starozytnych poetéw, stamtad biorg przykiady wzniostego
sposobu myslenia, stamtad bucha ogien, zapalajgcy ich wyobraznie
wizjami wielkich czynéw i serca zadzg stawy. Wspominajg czesto
o historji ojczystej i jej poteznych postaciach, w ktérych Slady pra
gna wstepowac. Jedynie szorstki Hotspur stanowi pod temi wzgle-

dami wyjatek.
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Osobnego studjum wymagatby stosunek Szekspira do sztuki.
Anglja elzbietanska pozostata w niej naogot wtyle za Wiochami
i Francja, za Hiszpanjg, a nawet za Niemcami. Nie miata jeszcze
wihasnego malarstwa, rzezby i przemystu artystycznego. Gdy poeta
opisuje dzieta sztuki, tatwo pozna¢, ze stuzg mu za wzér obrazy, po-
sagi i sprzety obcego pochodzenia. Ale tern wyrazniej czuje sig, ze
radby rodakéw zacheci¢ do oryginalnej tworczosci.

Pod jednym wzgledem stala Anglja za czasow Szekspira wyzej
od innych krajow i wyzej, niz kiedykolwiek miata stang¢. Miata
piekng muzyke, opartg gtéwnie na samoistnym, narodowym roz-
woju, miata szereg wybitnych kompozytoréw i wykonawcow. Jeden
ze wspotczesnych teoretykéw opisuje w etementarnem dzietku cie-
kawg scene towarzyska: Na przyjeciu proszg wyksztalconego mio-
dego cziowieka, aby zaspiewat, a gdy ttumaczy sie, ze nie umie,
wszyscy dziwnie patrzg na niego i rozlegaja sie nawet szepty: ,,A ten
gdzie sie wychowal?¥4 Piesn i muzyka byty ulubionem urozmaice-
niem dramatow, to tez Szekspir odznaczat sie wielkiem zamitowaniem
do sztuki, tak Scisle ztgczonej z obu jego zawodami. Jaki$ cierpliwy
krytyk obliczyt, ze dzieta jego zawierajg 170 wzmianek o muzyce,
247 wzmianek o $piewie. Nie ilo$¢ tu jednak ma wage, lecz jakosc.
Mniejsza o gruntowng znajomos¢ techniki, instrumentéow i termi-
néw, ktore mogly by¢ znane tylko wtajemniczonemu. Szekspir
uwaza nawet muzyke, jak dowodzag np. ,,Krél Lear* i ,,Burzall, za
skuteczny $rodek leczniczy, a w ,,Kupcu weneckiml, zaznaczywszy,
ze harmonja tondw dziata i na dzikie zwierzeta, dochodzi wprost do
pewnej przesady:

Ten cziowiek, co muzyki nie ma w sobie
| stodka zgoda dzwigekéw sie nie wzrusza,
Jest zdolny zdradzaé, oszukiwaé, niszczy¢,

Sktonnosci jego czarne sa, jak piekio.
Nie miejcie do takiego zaufania.

Gdy dzi$, czytajac Szekspira, przygladamy sie zewnetrznej szacie
jego mysli, natrafiamy nieraz na przenosnie i poréwnania dla nas
martwe. Postep cywilizacji i jezyka zabit ich znaczenie, rozumiemy
je tez jedynie dzieki objasnieniom. Zupetnie podobnie ma sie rzecz
i z samemi myslami. Od zgonu, poety uptyneto lat z gorg trzysta.
NauczyliSmy sie w tym czasie, ze rumianek nie krzewi sie tern sil-
niej, im bardziej go sie depce, ze konski wtos nie moze w zgnitej
wodzie przemieni¢ sie w weza, ze planety nie majg wptywu na cha-
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rakter i czyny ludzi. Tak samo nauczyliSmy sie przywigzywac¢ wage
nie do rodu cztowieka, lecz do jego wewnetrznych zalet; procz ko-
biety zony i matki znamy kobiete samoistng, pracujaca, jak mez-
czyzna; przestaliSmy widzie¢ w monarsze symbol ojczyzny, zresztg
widzimy, ze mozna obejs¢ sie bez symbolu i jakkolwiek nie lekce-
wazymy odwagi wojskowej, nauczyliSmy sie spostrzega¢ jg nietylko
u wodzow, ale i u szarego ,,nieznanego zotnierzall;, nauczyliSmy sie
tez stawia¢ rownie wysoko prace pokojowa. Nie przywigzujemy juz
znaczenia do niektorych zewnetrznych stron ideatu renesansowego.

Szereg punktéw pogladu na Swiat Szekspira ulegt dla nas zmia-
nom. Lecz, jak zauwazyt z pewnoscig uwazny czytelnik tego roz-
dziatu, tendencja ku zmianie byta najczesSciej zaznaczona, chocby
lekko, u samego Szekspira. Nadto tatwo przekonac sie, ze nie znikt
zaden z punktéw zasadniczych. Te pozostaty, jak byty, i - po-
wtérzmy raz jeszcze — sg nadal niejako podrecznikiem najwyzszej
etyki, jaka wydaly rasa aryjska i chrzescijanstwo.

Grzeszy sie w naszych czasach ciezko lekcewazeniem spraw du-
chowych, zapomina sie o nich ws$rdéd goraczki zycia. Niejeden od-
powiedziatby na takg uwage: Co nam po filozofji i poezji, skoro
mamy kolej zelazng, auto, aeroplan, operacje odmitadzajace i kino?
Kilka minut myslenia dowiedzie nam, ze bez jasnych wytycznych
moralnych wszystkie nasze wynalazki beda jedynie srodkami pogoni
za brudnym zyskiem, narzedziami ztych czynéw i rozsadnikami ze-
psucia. Nie nalezy pogardza¢ zdobyczami naszej kultury materjalnej.
Ale tylko zdobycze duchowe, osiggniete przez rase naszg w ciggu hie-
zliczonych wiekéw, moga nada¢ im prawdziwg warto$¢ i prawdziwg
tre$¢ wewnetrzng. Szukajcie jej w Szekspirze — a znajdziecie.
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