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PRAWA PRZEDRUKU ZASTRZEŻONE
Wszystkim kolegom, którzy przez dostarczenie mi 

rysunków, fotografii i karykatur przyczynili się do 
urozmaicenia mojej pracy, składam niniejszym ser- 
deczne podziękowanie.



ALBUM WSPOMNIEŃ 
SPADOCHRONIARZA

GO!
NIEMCY ZACHODNIE



ASSIAIMORHOOQA^S



Largo House

Armia Polska, która mimo klęski wrześniowej i późniejszej porażki we 
Francji nie załamała się, a ponownie w odległej Anglii zaczęła zwierać 
szeregi do dalszej, nieubłaganej walki z niemieckim najeźdźcą, odradzając 
się na obcej ziemi powiększyła się o nową jednostkę — 1. Samodzielną 
Brygadę Spadochronową.

Dosłownie z całego świata poczęli się skupiać wokół Largo House 

ochotnicy, przyszli żołnierze spadochronowi. Byłem jednym z nich. W spo
sób nieumiejętny zapewne chcę podzielić się, z kolegami przede wszystkim, 
odniesionymi wrażeniami, przypomnieć tak miłą, a niepowrotną przeszłość. 
I tylko tyle.

Rad będę, gdy słowa moje obudzą wspomnienia wspólnie przeżytej doli 
i niedoli. WAP.
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Jest wieczór. Już ciemno się zrobiło na zewnątrz. Jak zwykle o tej po
rze dnia, zbierały się w baraku francuskim małe gromadki turystów Sikor
skiego gawędząc o pięknej Francji, a raczej właściwie o tym, jak z niej się 
wydostać. Czasem ktoś zdobył jakąś polską gazetę, która była podstawą do 
długich dyskusji. Tym razem wyczytał jeden z kolegów, że gdzieś tam 
w Szkocji „stworzono" polski oddział spadochroniarzy.

— Wariaci — odezwał się jeden z obecnych — jeszcze nas tam bra
kowało.

Komentowaliśmy jednak ten wypadek dość długo i obszernie.
Po wielkich przygodach, pełnych najrozmaitszych przeżyć, płyniemy pol

skim statkiem po ogromnym oceanie. „Batory". Obsługa polska. Wszystko 
polskie. Jedynie pasażerowie — to olbrzymie skupisko najrozmaitszych naro
dowości. Rozmowy toczą się w najróżniejszych językach świata. Jest nas 
chyba przeszło dwa tysiące ludzi.

Już kilka dni błądzimy po wodzie. Tak przynajmniej mnie się zdaje, 
bo nie widzę końca naszej podróży. Mgła, która nam skraca i tak pusty 

horyzont, działa deprymująco. Marynarze mówią, że już niedługo winniśmy 
zobaczyć ląd: Szkocję.

Ranek po nocy styczniowej. Zimno, aż przejmująco. Wpływamy do portu. 
„Batory" pomrukuje od czasu do czasu, jak gdyby witał tym sposobem nie
znaną dla nas ziemię. Ogarnia mnie dziwne uczucie; byłem pewien, że tu 
wojna w pełni, a tymczasem jakoś jej nie widać. Może w głębi lądu coś 
zobaczymy...

Pociąg zatrzymuje się, to znowu dalej rusza... Ot, taki zwykły woj
skowy transport. Zatrzymał się wreszcie. Mamy wysiadać. Tak nam „mówią" 
rękami kolejarze. Nazwa stacji taka śmieszna: Dunfermline. Też nie mogli 
ci Szkoci lepszej wymyślić. Przywitał nas służbowy. Bez tych służbowych 
człowiek nigdzie chyba nie mógłby się ruszyć. Jest ich wszędzie pełno. Pro
wadzi nas do kwater.

Duża sala, prycze no i koce na nich, i śpiący, i w ogóle jak w kosza
rach. Usiadłem na przydzielonym mi łóżku, i po pewnym czasie położyłem 
się spać.

7



■

I' ■ W- i ■ ■1

■

•' ■ : ■■■■■



Pobudka. No i znowu spisywanie, zapisywanie, karty zaopatrzenia, przy
działy, i wykłady: „to jest karabin maszynowy. Tu jest muszka, a tu szczer
bina ..’. potem lotnik, potem gaz, potem badanie lekarskie, potem znowu 
zbiórka... jakieś to wszystko już tak nudne, że cholera człowieka bierze.

A wojny jak nie ma, tak nie ma. Spotykamy dawnych kolegów — wspom
nienia, przeżycia dawnych czasów — tych nie ma, tamtych brak, ci w niewoli, 
o innych nic nie wiadomo. Co się z nimi stało? ...

Coraz nas mniej.-..
Co dalej będzie? Co tu robić? Tak czekać w ciemno? — To beznadziejne 

i straszne. Siedzieć bezczynnie nie można.
Od tego też się właściwie zaczęło. „Co tu robić?"
Zebraliśmy się, ci ostatni przybysze z kontynentu i dawaj radzić:
— Coś trzeba zrobić, bo przecież nie można wytrzymać na tych wykła

dach. Albo do wojsk polskich do Rosji, albo do spadochroniarzy.
— Wiecie — powiedział jeden — piszmy podania do jednych i do dru

gich. Coś na pewno chwyci.
Nie pomyliliśmy się.
Jest przydział: Spadochroniarze... I już za trzy dni meldować się.
Dlaczego im się tak śpieszy?
Powoli zbliża się wieczór. Czuję się najwyraźniej zmęczony. Dlacze

go? — nie znajduję odpowiedzi.
Prycza, na której wczoraj tak doskonale się przespałem, jest dzisiaj 

tak twarda, że ciężko zasnąć. Na sali, w przeciwnym rogu, jedna lampa 
elektryczna oświeca kilka twarzy.........Dwa bez atu ... cztery kiery...“

Starzy bywalcy ...
Jakież to łóżko twarde... Po co napisałem to podanie... Ochotnik do 

spadochroniarzy... Tak. Ale co tu robić? Coś mi się zdaje, że wszystko 
się kołysze. Nie.

Tożto chyba nic strasznego ten skok na spadochronie — myślę. Prze
cież już w Polsce skakałem... z wieży spadochronowej.

Jak ja się wówczas bałem ... Ale zacisnąłem zęby i... zepchnięty, wy- 
padłem z wieży — no a potem jeszcze kilka razy.

Tu samolot... Jak taki samolot w ogóle wygląda? Jeszczem go z bli
ska nie widział.

Jest tam podobno jakaś dziura... Dlaczego dziura, a nie drzwi? A mo
że to lepiej — bezpieczniej? Już tak chyba doświadczyli i tak musi być.

Jeśli jednak dziura... to jakżeż tę rączkę się pociąga i kiedy?... 
A, racja jest tam jakaś taśma automatyczna co wszystko otwiera... A jak 
się nie otworzy? E. to bujda, na pewno tak opowiadają ci, którzy nie chcą 
skakać...
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Jak się to jednak stało, że Zalewski... tak, już śpi snem wiecznym.
A pamiętam go, jak we Francji chodziliśmy razem na wykłady...
Piękna słoneczna Francja, tyle w niej pokładaliśmy nadziei, a tak stra

sznie wszystko się skończyło. 1 tak szybko.
To jednak ten spadochron nie zawsze się otwiera...
Jakież to łóżko nieznośnie twarde... w ogóle spać nie można. „Szlemik 

w kierach". Ci jeszcze.
Najwyraźniej słychać zbliżający się samolot... warkot silników ... nie, 

to nie są Dorniery... A może to te, jak to się nazywają... ach z tymi 
angielskimi nazwami nie można dać sobie rady. Już wiem Whitley. Tak, to 
z niego skaczą ...

Jak ten spadochron jest zrobiony? Płótno, linki, taśma... — ach, ta 
taśma — jak się zerwie... strasznie... a zresztą wszystko jedno. Co ma 
być, to będzie.

Kiedy zasnąłem nie wiem, chyba późno. Nie odpocząłem podczas tej, 
prawie nieprzespanej, nocy. Cała nasza „paczka" zdaje się przeżywała te 
same myśli. Widać to zresztą po twarzach.

— Wiesz Bajbus, nawet się cieszę, że nas już powołali do tych spado
chroniarzy. Zobaczymy jak to wszystko wygląda. To może być wcale inte
resujące.

Bajbusowi moja uwaga prawdopodobnie się nie podobała, bo coś mruk
nął pod nosem. Nie dosłyszałem co powiedział. Wiem tylko, że był zły.

— Wszystko mi jedno — powiada — tylko ten „Sosab" — cholerra. 
wcale mi się nie podoba.

— Kto to jest — zapytałem.
- Wiesz, po napisaniu podania opowiedziałem o tym pewnemu koledze. 

On już jest tu w Szkocji dość długo, i zna stosunki... Opowiedział mi do
kładnie kto to jest ten „Sosab".

Bliższych danych nie cliciał tego dnia zdradzić. Twierdził, że sam się 
o tym przekonam, że nie chce mi psuć humoru, że... w ogóle ... żebym się 
przypadkowo nie rozmyślił. Słowem, naftą chciał ugasić pożar.

Nie tylko ten tajemniczy spadochron nie dawał nam spokoju, ale jeszcze 
jakiś „Sosab". Któż to jest taki straszny?

Nie wiem. To i lepiej..Po co wiedzieć wszystko od razu? Dwie niewia
dome — bardziej interesujące.

A czas nieubłaganie zbliżał nas do chwili odjazdu db nowego m.p.
I znowu pociąg. „Rozmowy" na migi z obsługą kolejową... Co za ję

zyk, tego się chyba nigdy nie nauczymy — piszą tak, mówią zupełnie inaczej. 
Co za ludzie.

Leven. Wysiadamy. I znowu służbowy.
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Meldujemy się w dowództwie. Wita nas major. Ma nawet rogatywkę 
z zielonym otokiem. Z miejsca wskazuje na napisy na korytarzach: „Wróg 
podsłuchuje". „Należy zachować bezwzględną ciszę". „Nie wolno przebywać 
na korytarzu". „Dowódca — nie wchodzić". „Gęba na kłódkę" ...

— Cholerrra, tu jest wojna — zauważył Bajbus.
— Pst... — syknął major, najwyraźniej przerażony tą głośną uwagą.
Po pewnej chwili adiutant zgłosił nasze przybycie u dowódcy, i — nie

bawem mieliśmy stanąć oko w oko z „Sosabem".
— Wiesz — zwróciłem się do Bajbusa szeptem — czy on rzeczywiście 

taki straszny, jak go malują?
— Nie wiem, — kolega mi mówił, że to jest cholerrra. Niesamowity czło

wiek. Wprost tyran. Straszliwie bezwzględny. Stary, a twardy jak kamień.
— 2e też wcześniej o tym nie wiedzieliśmy — wtrąciłem.
W tym lekko zaskrzypiały drzwi, na których widniał pięknie wystyli

zowany napis „Dowódca nie wchodzić". Trwało to moment. Przed nami sta- 
r.ęła postać średniego wzrostu. Najprawdopodobniej dowódca. Spojrzał na 
ttas przenikliwym wzrokiem spod krzaczastych brwi i usztywnił nas w po
stawie zasadniczej. W lewej ręce trzymał okulary, przygryzając je tak, jakby 
coś ważnego decydował; prawą ręką złapał klamkę drzwi adiutanta i mruk
nąwszy coś niezrozumiale wpadł do pokoju.

— Panie pułkowniku ... można rozmawiać, Anglicy na linii.
— Colonel Sosabowski... Yes... No... Wot... No... Sosabo... im- 

posible... No ... poruczniku Dyrda, mów pan z tymi Anglikami... oni 
w ogóle nic po angielsku nie rozumieją. Mów pan, mów! — i jak wpadł, 
tak jeszcze szybciej wyskoczył od adiutanta i znikł w swoim pokoju.

Rozmowa, którą niechcący słyszeliśmy, dźwięczała nam w uszach i lekko 
i apeiniała obawą Przyszliśmy we wcale dobrym humorze, który teraz naj
wyraźniej ... przygasł. Milczeliśmy.

— Proszę panów — przerwał nam naszą „drzemkę" adiutant.
Wchodzimy do dowódcy. Ten sam. Przyjął nasz meldunek, po czym 

zaczął mierzyć pokój krokami. Trochę go już wiek pochylił — włosy lekko 
rozwiane, przyprószone srebrem. Stanął, zmierzył nas wzrokiem i...

— Dostałem wasze podania z prośbą o przyjęcie do spadochroniarzy... 
Tak... Wreszcie żołnierze z prawdziwego zdarzenia... Tak... Pójdą pa
nowie do badania lekarskiego, a potem na wstępne przeszkolenie spadochro- 
nowie... tak. Ha, ha ... Zobaczymy.

Tu roześmiał się tak przyjemnie, że oczy nabrały zupełnie innego koloru, 
lak dziwnie wyglądały; biło z nich jakieś zadowolenie. Wtem znowu .się 
zmienił i dodał chłodno:
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— Zaznaczam, że cokolwiek tu się robi jest ścisłą tajemnicą. Dziękuję 
panom.

Wizyta się skończyła. Krótko i węzłowato. Myślałem. że gorzej wy- 
padnie.

Wszystko w tym dniu i następnym było „nowe". Czas pędził niesamo
wicie. Widocznie był on tu bardzo drogi.

Byliśmy badani przez lekarzy. Było ich wielu. Pamiętam, jak jeden 
z nich groził mi palcem przed nosem. Tuż przed samym nosem.

Na zapytanie dlaczego to robi odpowiedział, że bada moje nerwy i wzrok. 
Wiadomo, spadochroniarz nie może być nerwowy.
Potem kazał mi zamknąć oczy i chodzić po kresce, którą sam kredą na 

podłodze wymalował. W ogóle wszystko było bardzo zabawne. A po tym 
wszystkim dostaliśmy przydział do „116“. Nie było na to czasu, żeby zoba
czyć miasto.

— Mieliście panowie szczęście — witał nas jeden z nowych kolegów — 
bo to najlepszy oddział. I dowódca najlepszy. I „wiara" dobrana. Miejsco
wość piękna. Kuchnia pierwszorzędna i wszystko ...

I znowu opowiadania, dyskusje, i...
— Jutro moi panowie, jutro rano — wymarsz do „Małpiego Gaju" 

powiedział adiutant.
„Małpi Gaj"! A to co znowu? Na każdym kroku jakaś niespodzianka. 

Wszędzie coś tajemniczego. Wszystko — ściśle tajne...
Następnego dnia obudziłem się dość wcześnie, i już nie mogłem zasnąć.

Wstaję i podchodzę do okna. Nad Lundin Links, tak się bowiem ta 
miejscowość nazywała, wstał piękny poranek. Słońce przeglądając się w mo
rzu, ospale budziło swymi promieniami całe wybrzeże: wysunięty półwysep 
z małą skałą, nadbrzeżne miejscowości, ogrody i w głębi niewysoką górę. 
Pod tą górą widać jakieś większe zalesienie, czy park, może to ten „Mał
pi Gaj"?

Śniadanie, zbiórka i wymarsz do „Małpiego Gaju".
Przechodzimy po raz pierwszy miejscowość. Czyste asfaltowe drogi, 

piękne domy i wille, ogrody ze starannie utrzymanymi trawnikami, pełne 
kwiatów.

Mijają nas przechodnie śpieszący się do autobusu. Dalej strumyk... 
„Tea Room" ...
— A tu w tym domu mieszka nasza babcia — odezwał się jeden z bar

dziej już zasiedziałych — jeśli panowie będą mieli apetyt na herbatkę to 
tu najprzyjemniej się siedzi. Są tam i ciastka, i kejki, i jam... Trzeba 
z babcią tylko porozmawiać, a wszystko się znajdzie.

Tak gawędząc doszliśmy do bramy uzbrojonej w napis „Teren wojsko
wy, wstęp dla niepowołanych wzbroniony", i coś jeszcze, chyba to samo 
tylko, że po angielsku.

— „Małpi Gaj" — brzęknął ktoś pod nosem.
Stare rozłożyste drzewa. Idziemy krętą aleją wysadzoną po bokach roz

łożystymi rododendronami. Poza nimi nic nie widać. Musi tu być pięknie 
na wiosnę i w lecie — pomyślałem. Przed nanii przeleciał kos tuż nad zie-

15



e

-

■

I ' - ■ ; ‘ :



inią, po tym królik wyskoczył, jeszcze jakiś ptak... i zatrzymaliśmy się 
przed domem.

„Largo House".
Przywitał nas Komendant Ośrodka Wyszkolenia Spadochronowego, za

pewniając, że tu wszystkiego się nauczymy. Instruktorzy spadochronowi nam 
pokażą co, jak i gdzie trzeba robić... i tak przez dwa tygodnie. A jak to 
nie wystarczy, to jeszcze dwa tygodnie, a jeżeli to nie, to jeszcze dwa... 
aż do skutku.

Pierwsza lekcja.
Duża sala. Są i lustra, pozostałości dawnej świetności tego domu; kilka 

ławek, w środku długi stół.
— To jest spadochron — powiedział instruktor, wskazując na jakąś 

leżącą przed nim torbę z powikłanymi taśmami, które, jak później okazało 
się, były szelkami. — Składa on się zasadniczo z worka zewnętrznego i we
wnętrznego, w którym z kolei znajdują się: zwinięty spadochron i linki.

— To, co tu widzicie, to jest spadochron spakowany, gotowy do skoku. 
Na nim skaczą wyszkoleni spadochroniarze. Jak się taki spadochron otwiera, 
zaraz pokażę i wytłumaczę, żeby nikt nie miał prawa powiedzieć, że taki 
spadochron się nie otwiera. Zasadniczo otwiera się zawsze. Ale jak komu 
„pisane", to już mu nic nie pomoże.

— Dotychczas żaden z tych, którym spadochron się nie otworzył, pre
tensji nie wnosił...

I tak mówiąc i objaśniając, rozwijał powoli „tę paczkę", rozrywał 
wcale mocno powiązane sznurki i po pewnym czasie zobaczyliśmy na stole 
w całej okazałości wysuniętą czaszę spadochronu i całe mnóstwo linek.

Czarodziejska czasza, która pozwala ludziom pływać w powietrzu.
Każdy z nas słuchał w skupieniu słów intsruktora. W kościele nigdy nic 

zauważyłem takiej ciszy, jak w czasie tego wykładu.
Tak
Myśli kotłowały mi się w głowie i wciąż nieubłaganie... ta czasza.
„Otworzy mi się, czy się nie otworzy?"
Po godzinie wyszliśmy do ogrodu na trawnik, koło tych pięknych rodo

dendronów. Tu rozstawieni w półkolu uczyliśmy się „przewrotek".
— To nic strasznego. Ot, tak stanąć, nogi razem, stopy też razem — 

mówił instruktor. — I tak. . lądować!
Tu pokazał całą ceremonię lądowania i dodał:
— Kto tak będzie lądował ten zawsze dobrze wyląduje. W każdej oko

liczności — zapewniał.
Po tym pokazie, każdy z nas: w tę „przewrotkę" ... i w lewo i w prawo 

i w przód i w tył i w ogóle.
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Dobrze, że ten trawnik był miękki — podobno nasi poprzednicy wyzbie- 
rali już najdrobniejsze kamyczki.

Tuż obok tego widowiska, które urządzaliśmy, leżały dwa stare pnie, 
a obok nich wkopane cztery słupy, przykryte „daszkiem".

Instruktor zebrał nas wkoło tego, jak to nazwał, „przyrządu". Kazał 
nam ćwiczyć przewrotki najpierw z tych pni, a po tym z tego daszku.

To już sprawa zupełnie inna. Tak z wysoka to nie wesoło. A jak się 
noga złamie, a jak ręka... kręciliśmy głowami.

— Każdy z was „przecież to wykona" — mówił instruktor. — Oczy
wiście. To takie proste.

Pokaz.
Instruktor zawsze pokazał. No i my także.
— Pierwszy... „GO"!
Co to?
Instruktor krzyknął, przy czym pomógł sobie ręką — ot, tak machnął — 

a pasażer stoi na daszku i nie rusza się.

Małpim stylem
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— A, zapomniałem wam powiedzieć, że to „GO!“ — znowu krzyknął — 
to znaczy u nas tyle jak rozkaz do skoku. To wszędzie się spotyka.

„OO!“ huknęło echem po gaju.
Tym razem pierwszy skoczył, jak strzelony z procy.
Tylko matka ziemia jęknęła pod Bajbusetn, bo był chłop okazały. Waga 

u lekarza zanotowała mu 14 „stonów“.
Potem, drugi i reszta, po kolei.
Aby się zbytnio nie wyspecjalizować tylko w tym kierunku, podeszliśmy 

za instruktorem do następnego „przyrządu".
Drzewo stare, z rozłożystymi konarami. Jeden z nich wykorzystał jakiś 

geniusz spadochronowego szkolenia. Zawiesił na nim dwie linki stalowe, za
kończone uszkami. Cały przyrząd.

— „Huśtawka" — powiada instruktor. Na niej odpoczywają huśtając 
się uczniowie po nauce przewrotek. Przy tej okazji nauczyliśmy się „wcho
dzić" w szelki, po czym po przypięciu się do tych dwóch zwisających linek, 
bractwo huśtało się nawzajem z wielką rozkoszą.

Kiedy po godzinie huśtania przeszliśmy do następnej huśtawki, której 
linki były dłuższe, a tym samym znacznie wyżej zaczepione, cieszyliśmy się 
bardzo. Nie wiedzieliśmy jednak, co ten przyrząd w sobie kryje. Nazywa 
się szumnie „Trapez opuszczany".

Zbudowany był już bardziej skomplikowanie. Walec do nawijania linek, 
hamulec, korbka do wyciągania „spadochroniarza" na pewną wysokość.

Cała maszyna.
Tym razem wypadło mnie „dać się powiesić" jako pierwszemu.
Przede wszystkim musiałem założyć hełm — nie ten wojskowy, lecz 

laki ochronny motocyklowy. Potem „wszedłem" do szelek spadochronowych 
i dobrze opięty, czekam co dalej będzie.

Instruktor wszystko sprawdził, po czym koledze kazał kręcić korbkę, 
a mnie kazał wejść na podobny daszek, z którego niedawno skakaliśmy Da
szek ten był o tyle nieprzyjemny, że był dość wysoki i nie miał żadnych 
uchwytów po bokach. Bardzo łatwo można było z niego spaść.

Kiedy już byłem na górze, kazano mi usiąść na krawędzi, opuszczając 
przy tym nogi, i co najważniejsze — złapać rękami za spodnie. Bałem się, 
nie wiedziałem bowiem, co się ze mną stanie. Kolega tymczasem w dalszym 
ciągu nakręcał linki na walec, tak, że zupełnie były napięte.

Jeszcze trochę, a ściągnie mnie — pomyślałem ...
— „GO!" — huknął instruktor.
Czuję jak mi włosy podnoszą hełm. Brak mi tchu, mimo to, że powietrze 

świszczę koło uszu. Widzę ziemię, na której stoją śmiejący się koledzy, to 
znowu wszystko gdzieś niknie...
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Tu instruktor jednak przerwał ciszę, poprawiając błędy, które robiłem 
i znowu:

- „GO!"
Chwytam przerażony za linki... ziemia błyskawicznie zaczyna się przy

bliżać ... „nogi razem" i... bęc o ziemię.
— Dobrze wylądował — powiada instruktor.
Dobrze — pomyślałem sobie — że stoję wreszcie na ziemi.
Zanim zdałem sobie sprawę ze wszystkiego, co się ze mną działo, ko

ledzy zdążyli przejść to samo.
Poprzednio, po odbytym ćwiczeniu toczyła się zwykle długa dyskusja. 

Teraz mało kto się odezwał.
Po ćwiczeniach odbytych na przyrządach, które zresztą powtarzaliśmy 

przy każdej okazji, zgodnie z programem zajęć, czekała nas wcale przy
jemna gimnastyka.

Ale nie taka zwykła gimnastyka, jaką poznałem w innych oddziałach, 
czy w szkole. Po kilku lekcjach przekonałem się, że to raczej... łamanie 
kości. 1 dlatego właśnie instruktora od gimnastyki nazwaliśmy „łamaczem 
kości".

Kiedym raz wcześnie, bo już o wpół do szóstej rano, udał się na spacer 
do „Małpiego Gaju", „GO!" rozlegało się wśród śpiewu ptaków. Kiedy 
przyszedłem do pierwszego przyrządu gimnastycznego zauważyłem przy 
nim grupę starszych panów. Na czele oczywiście Dowódca Brygady. Instruk
tor W.F. stał z jednej strony żerdzi, a Dowódca Brygady z drugiej strony. 
W rzędzie, za żerdzią, ćwiczący.

— No, majorze, marsz, pokaż pan, co pan możesz — i tak za nim reszta 
starszych panów. Instruktor stał i milczał. Chodziło w tym ćwiczeniu o przej
ście po żerdzi, utrzymując równowagę.

Złośliwi twierdzili, że kto poprawnie to ćwiczenie odbędzie kilkaset razy, 
ten zawsze będzie w życiu zrównoważonym człowiekiem.

Dowódca Brygady przeszedł po żerdzi i wszystkich tak długo ćwiczył, 
aż poprawnie wszystko, co trzeba, zrobili. Z zadowoleniem chrząknął kilka 
razy...

— A teraz wam pokażę, jak się skacze przez płot!
Biegiem skierował się w kierunku przyrządu przedstawiającego część 

płotu i nabrawszy rozpędu... hop! Zawisł w powietrzu nad płotem prze
rzucając ciało na drugą stronę. Zrobił kilka kroków, odsapnął trochę.

— No, moi panowie, proszę bardzo, proszę bardzo.
Oczywiście, starsi panowie niezbyt kwapili się, żeby tę przeszkodę po

konać. Zresztą na to im już i wiek nie bardzo pozwalał. „Starego" od tej 
chwili zacząłem podziwiać. Był leciwy, ale szedł wytrwale do celu.
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Starsi panowie tymczasem, delikatnie wymijając płot, podeszli do drze
wa, które stało obok. Były na nim dwie liny. Po tych linach wdrapywali się 
na konary i już rzeczywiście czysto małpim stylem łazili po gałęziach.

Kiedy już wszyscy to przyjemne ćwiczenie odbyli, całą grupą ruszyli 
pod karuzelę. Karuzela, ot taka sobie dziecinna zabawka. Cztery linki zwi
sające ze słupa. Czterech podchodziło, łapiąc za linki na rozkaz instruktora 
i nabrawszy rozpędu, jeździli sobie, aż znowu „G O!“ ćwiczyli lądowanie.

Jeden ze starych „przynależnych" do spadochronowej powiedział:
— W Brygadzie tak samo, jak na tej karuzeli — kośćcein Sosab. Re

szta — wisi. Utrzymasz się jeśli masz siłę — jeśliś słaby — przepadłeś...
Po karuzeli starsi panowie podbiegli do specjalnie przygotowanego okna, 

aby przez nie wyskoczyć. Potem, jakby nie mogli przejść strumyka w przyz
woity sposób, skakali przezeń przy pomocy linki, po to tylko, żeby później 
przejść ponad strumykiem po wiszącym moście.

Właściwie nie był to żaden most wiszący, tylko zwykła żerdź. Ci, którzy 
przez mostek przechodzili przypominali wiszące stworzonka ... Nazwie „Mał
piego Gaju“ musiało stać się zadość.

Kiedy grupa starszych panów dokonała jeszcze kilku wyczynów naziem
nych Dowódca Brygady odezwał się:

— Proszę panów dziś o 5. po południu tnarszobieg. Żeby mi nikogo nie 
brakowało. Poruczniku, pan sprawdzi i zamelduje stan obecnych. Ha, ha, 
zobaczymy kto wytrzyma, kto się dobrze prowadził.

Po przygotowaniu i fizycznej zaprawie przeszliśmy po kilku dniach na 
„dziurę".

Stara stajnia. W suficie wyrąbano dokładnie takie same dziury jak w sa
molocie. Jakież one strasznie małe... Jak tu przez nie wyskoczyć i to tak, 
jak instruktor pokazał?

Okropne!
A jednak, mimo to, że niektórzy nos sobie porozbijali — skakało się. 

Na dole wysypano piaskiem cementową posadzkę, żeby nie było zbyt twardo 
przy lądowaniu.

— GO! one, two, three...
Po kilku takich ćwiczeniach wyskoku, człowiek czuł się tak „dobrze", 

że „przyjemnie" było chodzić po mchem zarośniętych schodkach, by jeszcze 
raz sobie skoczyć.

Przebiegam znowu „Małpi Gaj" myślą. Przyjemnie tam było i wesoło. 
Ćwiczenia trudne, wymagające wysiłku — lecz dające w rezultacie dużo 
zadowolenia. Ćwiczyli starzy i młodzi.

Właściwie w „Małpim Gaju" wszyscy czuli się młodo!
Ostatecznym szlifem przygotowawczym dla spadochroniarza, to skok 

z wieży spadochronowej. Tu badano stopień nerwowości i czy wstępne prze
szkolenie było wystarczające.

Wieża spadochronowa zbudowana była własnym pomysłem Polaków. 
Stanęła wiotka obok baszty, resztki ruin zamku, pamiętającego czasy Crom
wella. Stare ruiny „gnieździły" dwóch opiekunów nowo zbudowanej wieży. 
Ta cieszyła się większą frekwencją: bo ponad kilkadziesiąt osób dziennie 
zaprawiało swój charakter do nowych, zupełnie dotąd nieznanych przeżyć.

Ileż to razy stwierdziłem, ilekroć spotkałem „na górze" młodszych ko
legów, jak bardzo się zmieniali. Tam bowiem każdy z nas czuł się inaczej. 
Z „góry", świat wyglądał istotnie inaczej. Tam, chyba po raz pierwszy za-
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Ośrodek szkolenia spadochronowego Ringway — przed rozpoczęciem zajęć.

fi timnin viurnrr

27



• •



częliśmy na serio myśleć przeżywa
jąc zupełnie nowe uczucia. Iluż 
z nas zaczęło się bać po raz pierw
szy samych siebie.

Patrząc z dołu na wieżę, w ogó
le nie mogliśmy stwierdzić, że ona 
się „kiwa". Może zdawało nam się, 
gdyż często to uczucie niepewności 
przeżywaliśmy. Iluż z nas wówczas 
zadawało sobie pytania: będziemy 
spadochroniarzami, czy nie? Iluż 
zaczęło wątpić właśnie tam, przed 
poręczą i łańcuszkami, we własną 
siłę pokonania swego własnego in
stynktu samozachowawczego.

Stał jednak obok nas zawsze 
kolega instruktor i...

— „GO!" — krzyknął w samo 
ucho, że zapomniało się o wszyst
kim. Uwaga skupiała się tylko na 
tym, żeby wykonać wszystko to, co 
nam wpajano w czasie pobytu w 
„Małpim Gaju".

Lęk? Bojaźń? — owszem, tak.
Nie pamiętam, żeby ktoś się 

nie bał. Skok bąyriem, nie jest rze
czą naturalną. Jest czymś, czego 
normalny człowiek nie znosi.

Wieża jednak, i skok z niej, po
zostawiły pierwszy i niezatarty 
ślad większego przeżycia. Jakaś 
dziwna satysfakcja, zadowolenie z 
własnego wyczynu.

Wstępne przeszkolenie, które 
dał „Małpi Gaj", były podstawą 
i warunkiem, żeby pójść dalej i ska
kać rzeczywiście na spadochronie z 
prawdziwego samolotu.

Dokąd dziś jedziemy? Do Ring

way. Wstawało się wcześnie rano 
i w pełnym rynsztunku maszerowa
ło na dworzec. Jazda pociągiem by
ła dość długa i męcząca.

Czyżby nas tylko sama jazda 
męczyła?

Nie. Ciągła myśl o tym, jak 
ten samolot wygląda, jak spado
chron, czy się otworzy, no i w ogó
le sam skok — snuła się przez całą 
drogę.

Czyż niejednego z nas nie mę
czyło pytanie: Dobrze! Skoczę, ale 
czy wrócę z powrotem?

Mówiąc szczerze, obok myśli 
ponurych były i wesołe: będę miał 
znak spadochronowy, będę spado
chroniarzem, skoczę do kraju ...

Głuchy, monotonny, stuk kół 
pociągu budził nas i przywracał do 
rzeczywistości:

„GO!... GO!... GO!..." — 
stukały koła pociągu.

„Idziesz w nieznane. Czy wiesz 
co się z tobą stanie? Zabijesz się, 
a mogłeś spokojnie cieszyć się ćwi
czeniami na ziemi. Pocćż ci jeszcze 
latanie? Po co skoki na spadochro
nie?"

I mimo tego stuku maszyna 
parła nieprzerwanie naprzód.

A co się później stało? Czyż zale
żało to już od naszej woli? Szli
śmy, bo kolega nasz szedł, jeden, 
drugi, dziesiąty. Szliśmy w niezna
ne, bo żyłka awanturnicza, która 
w nas tkwi, nie dawała nam spo
koju. Szliśmy, bo widzieliśmy w tym 
cel.

29





Lotnisko Ringway.
Niektórym wypadło długo czekać, żeby załadować się do samolotu. Nie

którzy mieli więcej szczęścia. A wiadomo, jak okropnie męczące były właśnie 
te minuty czekania.

Sam skok, chociaż, nie było takiego, który by się go nie bał, nie był 
już tylko wynikiem naszej indywidualnej woli. Chociaż ona właśnie była 
decydującym momentem.

Gdybym przecież nie skoczył, toż by się kolega ze mnie śmiał. A co 
powiedzieliby Norwegowie, Francuzi, Holendrzy, którzy u nas się szkolili, 
i z nas brali przykład... no i Anglicy, którzy nam się przyglądali?

Tatton Park. Duża łączka — pastwisko.
Ileż baranów na niej pasących się i jednocześnie podziwiających nasze 

skoki, a szczególnie „gaszenie" czaszy.
Kantyna, która nas gościła smacznym ciastkiem i herbatą.
Budka, a w niej lekarz, który był w każdej chwili gotów przyjść z po

mocą mniej szczęśliwym.
A ponad tym wszystkim, albo unosił się dumnie balon, warczał samolot, 

czy wreszcie rozlegał się głos instruktora:
— Numer czwarty nogi razem, nogi razem. Ziemia. Uwaga — tak, 

dobrze.

Instruktorzy w gondoli balonu
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Spadochroniarz w locie
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Ach, ten balon! Każdy z nas zanim skoczył z samolotu, musiał odbyć 
dwa „próbne" skoki z balonu.

Było to właśnie popołudnie, o pięknej, spokojnej pogodzie, kiedyśmy 
go zobaczyli po raz pierwszy. Płynął w powietrzu na tle białych chmurek, 
tu i ówdzie posianych na błękicie nieba, niezgrabny, jak słoniątko, a jednak 
lekki. Pod nim, na linkach — gondola.

W chwili naszego przyjścia właśnie ktoś z niej wyskoczył. Leci jak ka
mień! Nad nim coś się wyciągnęło... tak szybko... o, już jest spadochron!

— To jednak szybko ten spadochron się otwiera — zauważył kolega. 
Znalazłem się w pierwszej „czwórce". Zapisują numer spadochronu, 

jeszcze jakiś numer, sprawdzają zapięcie 
szelek, zamka... i marsz!

Chyba mi się serce kurczy, albo co, bo 
tak puka, ze słychać. Im bliżej tego balonu, 
tym głośniej.

Idę odważnie — przecież się nie boję! 
Niech by kto się odważył powiedzieć, że 
się boję!

Wchodzimy do gondoli. Jest wcale ob
szerna. W niej, w spodzie, okrągła dziura. 
Taka sama, jak w Largo! Instruktor każę 
nam siadać. Każdy ma swoje miejsce. Jak 
strasznie ciasno! Tu ściana, a tu już dziu
ra! Czy nie wylecę?

Instruktor przypina taśmę.
Sprawdzam — bo tak kazano, ale już

mi wszystko jedno.
— Okej! — mówię.
Potem instruktor coś krzyknął. Ktoś tam z dołu z obsługi samochodu- 

wyciągarki coś na to odpowiedział...
Silnik w samochodzie zaczął warczeć, czy brzęczeć. Balon się zakoły- 

sał... potem gondola się ruszyła. Chwyciłem kurczowo za uchwyty, umo
cowane w podłodze. Nie wiem skąd się tam wzięły. Nie widziałem ich, 
k'edym wsiadał.

Tak strasznie cicho się zrobiło! — Tylko ten brzęk motoru. Coraz 
słabiej go słychać...

Dookoła pustka - tylko balon i nas pięciu. Wszystko się kołysze w aż 
przejmującej grobowej ciszy.

Instruktor zagląda przez dziurę. Chyba też spojrzę... Tak niechcący...

Zerknąłem!
Jak w studni. Szara trawka, pocięta ścieżkami, mały, jak zabawka dzie

cięca, samochodzik. Ktoś się tam kręci...
Och, jak strasznie...
Coś gwałtowniej szarpnęło gondolą ...
— OOOKEEEJ! — ledwo słychać głos obsługi wyciągarki.
Jaka cisza! Jak w trupiarni!
— Numer pierwszy: Action Station!!! — krzyknął instruktor. 
Pierwszy zerwał się, przyjął postawę... lekko zadarł głowę 

GO!
Wyskoczył!
Za nim zupełnie spokojnie spojrzał in

struktor ...

A tu „trach, trach, bum" — jęknęła 
gondola.

Boże, co się stało ...
Instruktor wciąga taśmę z workiem, 

z którego wyzwolił się pierwszy skoczek. 
Spadochronu w nim już nie ma. Rozwinięty 
wspaniałą chryzantemą zakwitł w przestwo
rzach. Ale tego ja, ani żaden z kolegów 
nie widzimy. Nam się zdaje, że pierwszy 
pewnie się zerwał i już po nim.

Nim uprzytomiliśmy sobie, co się wła
ściwe dzieje, instruktor woła spokojnym, 
sugestywnym głosem:

— Numer dwa, GO!
I to samo.

Potem numer trzy.
— Action station — GO!
Lecę! Lecę Lecę!!! Powietrze świszczę koło uszu!
Jak długo jeszcze? ...
Wtem coś szarpnęło...
Nade mną czasza, słońce i chmurki... jak przyjemnie!
— Ach, jak byczo... — odetchnąłem.
— Numer czwarty! Poprawić się! Złapać wysoko za taśmy! — Tak, 

dobrze! — woła z ziemi drugi instruktor.
Z wysoka wszystko tak ładnie wygląda, że aż przyjemnie patrzeć. La

ski, domy... Coraz wyraźniej widzę kolegów...
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Wtem...
Nie wiem, co się stało...
Ziemia gwałtownie zaczęła się do mnie przybliżać...
— Uwaga! Ziemia! — krzyczy instruktor.
Ledwom się spostrzegł, a tu raz ziemia, raz niebo przede mną i bęc! 
Ach, już stoję!
Wychodzę z szelek ... Oooo! jak przyjemnie!
Jakżeż szczęśliwym czuł się człowiek po odbytym skoku.
Ciekawe, nie zauważyłem, by ktoś się chwalił z tego, że skoczył. Prze

ciwnie był zadowolony z tego, że „tak zrobił", że ze „skrętów" wyszedł, że 
„tak wylądował", że „ustał".

Z Tatton Parku do Ringway — droga powrotna autobusem do koszar — 
to najprzyjemniejsza podróż!

Od czasu ukończenia przeszkolenia spadochronowego, wśród ćwiczeń 
i nauki, czas pędził zawrotnie szybko. Wnet opuszczamy Szkocję. Przecho
dzimy na nowe m.p. do środkowej Anglii. Skok już nie był największą 
atrakcją. Były nią raczej większe ćwiczenia. One to właśnie świadczyły 
o tym, że zbliżamy się szybko do akcji.

One to nieubłaganie wykruszały nam i tak skromne stany oddziałów. 
W jednym z ćwiczeń straciło życie około trzydziestu kolegów.

Okres gorączkowego szkolenia. Brak sprzętu. Anglicy swoim, uświę
conym odwieczną tradycją zwyczajem, na wszystko mają czas.
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Dowódca Brygady Spadochronowej 
gen. St. Sosabowski podczas przeglądu 
Szkoły Podchorążych (u góry) i Szko
ły Podoficerskiej (u dołu).

Ha! Ha! Ha!

39



•



a

Podchorąży Tice — obywatel U.S.A., ochot
nik Brygady w chwili otrzymywania dyp
lomu ukończenia Szkoły Podchorążych w 
Szkocji. (Poległ na polu chwały w Driel 
w Holandii. Pośmiertnie odznaczony Krzy
żem Virtuti Militari).

Nasi wodzowie 
po odznaczeniu.

Wieża spadochronowa.
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Tak się szkolili artylerzyści

I

Działo na 
stanowisku — 
złośliwi mówią, 
że często 
po wylądowaniu 
brakło im lufy ...

Zabrano jeep’y 

dano carriery.
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Naczelny Wódz, gen. Anders w Brygadzie. Skoczą?... nie skoczą?...

Praca saperów
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Monty z wizytą 

u nas w Szkocji.

Nasz przyjaciel Stanley Cieśla 
z Chicago.
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Przed załadowaniem.
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Pierona! Jak tu na chwilę odejść ...Czy dobrze spakowany?

Zostało tylko jedno wyjście. Sprawdź czy taśma przypięta!
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A nam się cholernie śpieszy!
Przy szkoleniu na szybowcach przychodzą nam z pomocą Amerykanie.
Pewnego dnia po południu przybyliśmy na amerykańskie lotnisko 

Spanhoe.
Amerykanie mówili mało. Raczej słuchali, przytakując głowami. Podczas 

jednej z rozmów padło pytanie:
— Ile szybowców wam potrzeba?
Znając trudności, jakie natrafiało się pod tym względem u Anglików, 

namyślałem się, ilu zażądać ... pięciu, a może sześciu ...
Przerwał mi jednak Amerykanin:
— No trzydzieści, sześćdziesiąt. — Ile pan potrzebuje? To wszystko co 

na lotnisku, jest do dyspozycji.
Pojąłem w tym momencie, co znaczy z rozmachem, po amerykańsku.
Ćwiczenia się zaczęły. Ładowanie i rozładowywanie szybowców. Próbne 

loty. Wszystko, co potrzeba.
Byliśmy na lotnisku pierwszymi z Polaków. Amerykanie przyglądali 

i-ię jak pracujemy. Od czasu do czasu o coś zapytali. Byli jak gdyby onie
śmieleni.

Niektórzy z nich odwiedzali nas codziennie. Patrzyli raczej z daleka. 
Po pewnym jednak czasie jeden ze stałych „wizytatorów" nieśmiało odezwał 
się po polsku.

— Wy Polacy?

- Tak.
— Ja też Polak. Z Ameryki, z Chicago. Ja dobrze nie umiem po polsku, 

ale rozumiem. Mnie matka nauczyła. Ona pochodzi od Gorlic. Ja tam jeszcze 
nie był, ale myślę pojechać jak się skończy wojna. Nazywam się Stanley 
Cieśla.

— Staszek?
- Yes!
Od tej chwili był już naszym przyjacielem. Opowiadał o wszystkim 

i o wszystkich w Ameryce. Podkreślał z pewną dumą, że w armii amerykań
skiej jest bardzo dużo Polaków.

Częściej jednak pytał — jak tam w Polsce?
Przygotowania szły pełną parą!
Byliśmy jeszcze niezupełnie gotowi, kiedy zaczęła się inwazja.
Anim się spostrzegł jak przeszliśmy przeszkolenie na szybowcach.
Po pewnym czasie dostałem rozkaz pójścia do akcji — z Anglikami. 
Meldowałem się w czwartej angielskiej brygadzie spadochronowej. Nie 

zupełnie sam, gdyż ze mną z Brygady było jeszcze dwóch radiooperatorów.
Rankiem w niedzielę przybyliśmy na lotnisko. Słońce z trudnością prze

nikało mgłę otulającą maszyny. Po pewnym czasie wystartowaliśmy.
Żegnam Brygadę, żegnam Anglię — wyspę i około godziny 13.00 nadla

tujemy nad kontynent.
Jakiś pułkownik, Anglik, starszy dużo ode mnie jegomość w okularach,
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czytał książkę, choć przekonywałem go, że trzeba przecież zobaczyć długie 
sznury szybowców, które szły obok nas z jednej i drugiej strony.

Z tego, że jest wojna, zdałem sobie sprawę dopiero wówczas, jak po 
płatach naszego samolotu zaczęły szczękać odłamki pocisków nieprzyja
cielskich. Zabawnie to wyglądało, jak własne myśliwce, przelatując przez 
szyk naszych samolotów, zwalczały na ziemi nieprzyjaciela.

Ziemi właściwie dużo nie widzieliśmy, bo zalana była wodą. Tu i ów
dzie sterczały z niej male wysepki domów i kawałki dróg.

Po pewnym czasie dzwonek, potem czerwone światło. Ruch się zrobił 
wśród nas. Przelatujemy nad jedną rzeką, drugą, potem trzecią, potem nad 
torem kolejowym; widać na ziemi spadochrony...

- GO!
Przywitanie na ziemi holenderskiej nie było zbyt przyjemne. Ostrzeli

wano nas z moździerzy.
Dziwiłem się: jak to tak można od razu... moździerzem. Mogli prze

cież czym innym witać.
Na zrzutowisku spotkaliśmy pierwsze objawy walki, rannych i zabitych. 

Swoich i wrogów.
Przemy naprzód!
Po kilku godzinach spostrzegam, że to nasze „parcie do przodu" odbywa 

się w iście żółwim tempie.
Nocujemy w lesie. Pierwsza wizyta niemieckich bombowców. Strasznie 

nieprzyjemnie.
Rankiem golimy się i ruszamy dalej! Dochodzimy wnet do miejsca 

gdzie ma lądować polski rzut spadochronowy.
Pole między laskami. Wśród huku dział i karabinów maszynowych zbli

żają się samoloty holujące nasze szybowce.
Strasznie mi ich żal.
Równocześnie boję się o siebie, bo wszędzie lecą odłamki. Nie wiadomo 

skąd się biorą!
Jestem w lasku, mniejwięcej ośmioletnim. Obok mnie kilku Anglików. 

Trochę dalej rozlokował się sztab brygady. Wszyscy oniemieli. Patrzymy 
co się nad nami dzieje.

Maszyny, holujące szybowce, lecą w szyku prawidłowym, potem, tak, 
jakby chciały lekko zboczyć. Lecą jednak wprost nad lądowisko. Wśród nich 
pojawia się coraz więcej małych okrągłych chmurek.

Już pierwsze szybowce się odczepiły... podchodzą do lądowania.
Coraz większy huk i zgiełk!
Trafiony pociskiem czterosilnikowy Stirling wali się w przepaść.
Dalej Dakota odlatuje, z płonącym prawym silnikiem...

Wszystko się kotłuje w powietrzu. Wybuchy pocisków mieszają się z war
kotem maszyn.

Na lądowisku — ruch!
Z szybowców wyskakują żołnierze. Wyciągają sprzęt...
Jakiś szybowiec rozbija się na lasku ...
Coraz gwałtowniejsza strzelanina ...
Oj! Coś niedobrze. Pada rozkaz przejścia na inne miejsce.
Zbieramy się za torem kolejowym. Dołączają do nas rozbitki z szy

bowców ...
Dokąd teraz?
Na południe! Do Dywizji.
Którędy? Przecież wokoło Niemcy!
Za wszelką cenę — przebić się na południe!
Uszykowaliśmy się w kolumnę i jedziemy na jeep’ach przez lasek. Każdy 

z bronią gotów do strzału!
Któryś krzyknął: „Niemcy przed nami!"
Bez strzału dojechaliśmy prawie pod samo m.p. dowództwa Dywizji. 
Dołączam do swoich. Wszędzie pokopane okopy. O! Tu też niewesoło! 
Gońcy przebiegają raz po raz przez ostrzeliwany teren, przenoszą ja

kieś rozkazy.
— Ciebie szukają — odzywa się kolega — do dowódcy naszych ppanców.
Zagadnięty słysząc to pobiegł w kierunku dowództwa, by odebrać 

zadanie.
Ledwo zrobił kilkanaście kroków pocisk zmusił go do przerwania biegu 

i walki w ogóle. Padł z rozharataną nogą...
Biją w nas, ze wszystkich stron! Tak mi się przynajmniej zdawało. 
Idziemy dalej, by wykopać sobie przyzwoite doły. Jest nas niewielu. 
Po przybyciu na miejsce zabieram się do przyrządzenia herbaty.
Wtem coś zawyło w powietrzu. Skoczyłem do najbliższej dziury. Po 

chwili wychodzę.
Nie ma ani śladu z menażki, ani z plecaka, a miałem w nim kilka poma

rańcz i cygara, które przed odlotem z Anglii ofiarował mi Staszek Cieśla.
Wszystko poszło!
Ale herbatę i tak sobie ugotowaliśmy!
Pytam kolegów, którzy są tu od dawna, jak sytuacja.
— Lepiej... — pada odpowiedź — nie pytać!
Udaliśmy się do dowództwa Dywizji. Hotel Hartenstein.
Rozlokowali się nienajgorzej. Czuję się tu bezpieczniej. Nawet jest Ma

rek — nasz korespondent. W tym hełmie zupełnie mu nie do twarzy, na 
dodatek nigdy nie zapinał go pod brodą.
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Szybowiec po lądowaniu.

57





Śpimy gdzieś w kącie.
W trzecim dniu — jeszcze weselej... Jako łącznikowy chodzę wszędzie. 

Zaczynam rozumieć nasze położenie.
Z naszej wiary najwięcej zatrudnienia mają ppance.
Spotykam pilotów szybowcowych, Anglików, okopanych w ogrodzie. Py

tają o naszą Brygadę.
— Powinna już tu być — odpowiadam.
Znowu moździerze...
Tak mi się zdawało, a raczej byłem tego pewien, że wszędzie gdzie się 

znajdowałem, tam najwięcej strzelali.
Przechodzę dalej do artylerii. Tam przygotowali stanowiska, że tylko 

lufy sterczą z ziemi.
— Hej, Maciek, jak się masz? — wołam do kręcącego się wśród Ang

lików naszego artylerzysty.
— A cholera! Chodzę i szukam snajperów. Te dranie z wszystkich stron 

strzelają. Byłem już nawet na wieży kościelnej, ale jak pocisk grzmotnął, 
tom nie wiedział jak z niej zejść.

Czas upływał. W czwartym dniu walki powiedziano mi:
— Dziś powinna lądować wasza Brygada! — Przyjąłem tę nowinę z za

dowoleniem. Zawsze wśród swoich — raźniej.
Tymczasem Niemcy ścisnęli nas wcale dobrze. Zabrali już prom i znisz

czyli go. Z drugiej strony byli tuż koło kościoła. W ogóle znaleźliśmy się 
w worku.

W południe idę z kilku kolegami i obsługą radioaparatu w pobliże od
nogi Renu. Czekamy na Brygadę. Ma lądować po przeciwnej stronie rzeki. 
Zmieniono im zrzutowisko.

Mają pecha. Nie zazdroszczę.
Widać, jak nasze myśliwce harcują po niebie. Potem zniżają się tuż 

nad ziemię i czyszczą ją. Coś się pali.
Po pewnym czasie dostrzegamy lecące samoloty. Dakoty!
To nasi.
Skaczą!
Coś ich mało!
— Halo Kuba! — próbujemy nawiązać łączność... jednak bezskutecznie. 
Słychać odgłosy walki z przeciwnej strony.
Zapada noc.
Jeden z kolegów ma pójść na drugą stronę, by nawiązać łączność. Musi 

przepłynąć rzekę.
— Idziemy do artylerii, tam się przebiorę i płynę — powiada Kuba.
— Dobra, pójdę z tobą nad rzekę.

Wcale dobrze wyglądał: na sobie miał tylko kalesony i siatkę maskow
niczą. Na to założył pas, nóż, pistolet i dwa granaty. Bez butów, w skar
petkach. Wysmarowany, jak szatan.

Ruszamy: on, Maciek, jeden Anglik na ochotnika i ja. Po cichutku prze
chodzimy nasze okopy, potem łączkę.

Jest rzeka. Szemrze, bełkoce. Gdzieś daleko jakiś strzał. Po czym kilka 
pocisków artyleryjskich.

— Płyniesz, Kuba? — pytam szeptem.
— Zaraz!
I cisza. Długa, nieprzerwana.
— Płyniesz? — szepnąłem po pewnym czasie.
- Już!
Wsunął się łagodnie do wody. Płynie. Ledwo go widzę. Słyszę coraz 

mniej.
Ze wzgórza, naprzeciwko promu zagrały karabiny maszynowe...
— Boże — westchnąłem — żeby go tylko te cholery nie ukatrupili..,
Po pewnym czasie z przeciwnej strony rzeki zauważyłem zielone 

światełko.
No, to chyba szczęśliwie przepłynął.
Wracamy.
Nasz Anglik miał nielada przeżycie, skoro powiedział kolegom:
— Jeśli szukacie kłopotów to idźcie z Polakami, znajdziecie je na pewno!
Zaczęliśmy gwarzyć, i domyślać się jak też ten Kuba przepłynął i co 

nam za wiadomości przyniesie.
Na tym zeszła nam cała noc.
Następnego dnia Kuba wrócił.
— No i co, spotkałeś naszych? — pytałem. — Jak się czują? Co robią? 

Kiedy przyjdą tutaj?
— Całkiem im tam dobrze. Sosab wyczynia cuda. Zdobył gdzieś damski 

rower. Jeździ na nim i zagrzewa angielskich czołgistów do walki.
— Zawsze mówiłem, że to oryginał. Ma chłop pomysły.
— Tej nocy mają się tu do nas przeprawiać.
— Ale jak? Przecie prom, jedyne przejście, zniszczony!
— Będą mieli łodzie, tak przynajmniej Anglicy obiecali — ale zresztą 

wiesz czym to się zwykle kończy.
Zaczynamy przygotowania, by ich przyzwoicie na nasz teren wprowadzić. 
Zapada noc. Każdy z nas, Polaków, ma swoją funkcję. Jedni przy rzece, 

inni jako przewodnicy. Ja mam odbierać przeprawiających się i przekazać 
ich kolejno do angielskiej brygady szybowcowej. Mają tam otrzymać zadania.
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Około godziny drugiej nad ranem przychodzi pierwsza partia. Jest wśród 
nich jeden Anglik — major.

Są straszliwie wymęczeni! Proszą o herbatę. Pytają o sytuację, w ja
kiej się znaleźli.

— Pobędziecie chwilkę, a sami się przekonacie. W każdym razie jest 
tu niewesoło. Wydaje mi się, że to się nieszczególnie skończy.

Odprawiam jedną partię, do szybowników, potem drugą i tak następne, 
które kolejno nadchodzą z przeprawy. Niewielu ich. W czasie przeprawy 
bowiem, a częściowo już przedtem wszystkie łodzie zostały zniszczone lub 
zatopione.

Po nieprzespanej nocy chodzę po całym „worku" i nie mogę znaleźć 
sobie miejsca. Tu i ówdzie spotykam grupki naszych żołnierzy czekających 
na zadanie. Jedna kompania już siedzi w rejonie gazowni.

Chorąży Tlałka.

Porucznik Stojkow.

Część baonu trzeciego obsadziła północno-wschodni cypel, obok do
wództwa Dywizji.

— Niech to kule biją — myślę sobie — ale im znaleziono przyjemne 
odcinki. Będą mieli co robić.

Przyglądam się Anglikom. Okopani nieźle. Wszędzie pełno dziur. Koło 
dowództwa stos trupów. Nie ma czasu, by ich pogrzebać. Na korcie teni
sowym jeńcy. Jest ich przeszło dwustu. Też sobie pokopali okopy.

Tak właściwie rzecz biorąc, to Anglicy siedzą w tych dziurach już kilka 
dni. Ani się nie posunęli naprzód, ani cofnęli.
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Chorąży Gołębiewski.

Przecież coś mogliby zrobić, zamiast siedzieć dzień i noc w okopach. 
Żelazo wali im się na głowy, a oni nic. Tak cierpliwie potrafią ginąć. Na 
ich twarzach widać zmęczenie, czy powątpiewanie.

Cieszą się, gdy widzą coraz więcej Polaków. Dodaje im to otuchy.
Idę do oddziałów szybowcowych. Drzewa nieco się zmieniły. Sporo ga

łęzi strąciła artyleria. Tak, wojna zmienia krajobraz.
Na pagórku spotykam naszych moździerzystów z trzeciego baonu.
Dowódca ich poległ.
Od dowódcy szybowników dowiaduję się, że dostali porządne cięgi. 

Mają dużo rannych i zabitych. W artylerii też nic nowego.
Ogrodami podchodzę do Alberta. Siedzi w dziurze na odcinku gazowni. 

Obok niego kilku zabitych. Niechcąco potrąciłem jednego z nich.
— Uważaj, bo tuż przed tobą, o kilka kroków, siedzą w ogrodzie SS’y. 

Pierunów nie widać, ale pyk — i już ktoś leży — powiada Albert. Porucznik Mondelski-Roch

63



‘s

•?

„•/ •

V
,s

!

* V ...-.k-

v.-r

i

i

■ • k



Niemieccy strzelcy wyborowi dają się dotkliwie we znaki. Nie wiadomo 
skąd strzelają, i to celnie strzelają.

Co leż robią nasi po drugiej stronie rzeki? Słychać, że i tam walka 
się toczy. Czy też są tak jak my otoczeni? Podobno nawiązali łączność z od
działami pancernymi. Dlaczego więc nie idą nam z pomocą?

Rozpacz mię ogarnia.
Mieliśmy zdobyć mosty na rzece w Arnhem, tymczasem siedzimy tutaj

*

Chorąży Dobrzyński Kapitan dypl. Czołowski





ewa-

w Oosterbeck i nie zanosi się na to, byśmy mogli się ruszyć. Co gorzej, jak 
mówił kolega — Anglicy wybrali się zdobywać mosty na raty... no i na raty 
dostali po głowie.

Znowu przygotowania do jakiejś przeprawy. Nawet zbierają Dinghy, 
małe czteroosobowe łodzie gumowe. Znaleźli ich raptem cztery, czy sześć. 
Ilu się na tym przeprawi?

Niedość, że nasi dotychczas nie zdołali się przeprawić, a tu mówią 
jeszcze o brygadzie angielskiej!?

Coraz mniej rozumiem sytuację.
Wracam do dowództwa Dywizji. Panuje tu niesamowity ruch. Jest dużo 

rannych. Wśród nich sporo Polaków.
Ranny sierżant-Polak nie dice oddać swego sztyletu spadochronowego — 

Anglicy nie wiedzą jak go przekonać, że musi oddać broń, gdyż będzie 
kitowany do szpitala polowego po niemieckiej stronie.

Interweniuję i ja. Po długich perswazjach wreszcie go przekona
łem. Płacząc pozwala wyciąć sztylet, zaszyty w spodniach spadochro
nowych.

Ściemnia się!
Na zewnątrz padają coraz gęściej pociski. Ziemia aż dudni. Nieraz 

zdaje się, że ściany domu przesuwają się.
— Kuba, co robimy dziś w nocy?
— Jeszcze nie wiem, a zresztą mogę ci powiedzieć, tylko trzy

maj gębę.
Nim opowiedział zawołali go Anglicy. Stoi z nimi nad mapą i coś 

na niej pokazuje.
Dyskusja.
Wraca. Spojrzał niepewnym okiem dookoła i upewniwszy się, że 

nikt nie może go usłyszeć, mówi:
— Wycofujemy się!
— Cholera! — zimny pot mnie oblał. — Którędy?! Dokąd?!
— Tą naszą zwykłą drogą — na drugą stronę rzeki.
— To niemożliwe — mówię. — Przecież w ogrodzie siedzą już od

. *

Nasza 
odznaka bojowa.

rana 
Niemcy. Jest tam nawet jeden nieuszkodzony czołg. Po cholerę tamtędy 
się pchać!

— No, to którędy?
— Najlepiej przez łączkę, potem do lasku przez linię szybowników i da

lej tą dróżką do rzeki — tłumaczę.
Poszliśmy do angielskiego majora. Tłumaczę i jemu. Pokazuję trasę 

na mapie.
— Okey — powiada — będziesz prowadził!

Zgodziłem się.
Przygotowujemy się. „Będziemy musieli zapewne przepływać rzekę“ — 

myślę.
Zatrzymujemy tylko pistolety i granaty. Wszystkie inne niepotrzebne 

graty jak bielizna i temu podobne, niszczymy. Sprzęt przeznaczony na po
zostawienie rozbijamy.

Słychać jak radiotelegrafista nadaje rozkaz przygotowawczy do jakiegoś 
większego natarcia.

Zbiórka. Odprawa.
— Wszyscy cofamy się na drugą stronę rzeki — mówi Anglik. — Dla

tego podzieleni jesteśmy na grupy. Nasza grupa wychodzi o godzinie ósmej 
wieczorem.

— Prawdopodobnie będziemy musieli przebić się przez linię Niemców. 
Walki nie wszczynamy. Kto będzie lekko ranny dostanie pierwszą po
moc i zabierzemy go. Ciężko ranny, będzie opatrzony i pozostanie.

— Czy wszyscy się na to zgadzają? —■ kończy odprawę. 
Wszyscyśmy przytaknęli głuchym milczeniem.
— Boże, żebym w tej sytuacji nie został ranny — błyskawicą prze

latuje mi przez głowę.
Tymczasem na zewnątrz szalało całe wojenne piekło. Zdawało się, 

żc ziemia się trzęsie.
— Kuba, gdzie jest Marek? Muszę mu powiedzieć, żeby w czasie 

marszu przynajmniej stąpał ciszej. On człapie, że słychać go na kilo
metr. Może całą robotę zawalić!

— A hełm niech sobie tym razem podepnie — dodałem. 
Ruszamy.
Aż przykro wyjść z tej piwnicy. Dokoła wszystko dudni. Przecho

dzimy przez dobrze mi znany ogród. Potem przez płot żelazny na drogę, 
i dalej do szybowników. Z prawej — zagrał karabin maszynowy.

Przed nami przykucnęła jakaś grupa.
Podchodzę, pytam o dowódcę. Wskazują na przedzie. Idę dalej, i wzbu

rzony jego nieostrożnością czynię mu wyrzuty:
— Idźcież do pierona! Na co czekacie? Tak wygląda jakbyście chcieli 

dostać po głowie! GO! — świsnąłem mu w ucho.
Poszli.
My, za nimi.
Mijamy mały stawek, potem domki, w tym — wziup! — jak nie świśnie 

koło nas pocisk artyleryjski... znaleźliśmy się wszyscy na ziemi.
Z przodu, wprost na nas, lecą pociski świetlne, mijają nas wysoko. Po 

prawej jakieś zielone rakiety.
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Przechodzimy obok stanowisk artyleryjskich, i już jesteśmy w długiej 
kiszce czekających na łące przed rzeką na przeprawę.

Czuję się tak, jakbym już był po tamtej stronie, wśród swoich.
Zaczyna siąpić.
Z pagórka, naprzeciwko promu, od czasu do czasu szczęka karabin 

maszynowy, to znowu błyskają zielone, żółte rakiety. Nasza artyleria wprost 
szaleje, osłaniając nasz odwrót. Nie chciałbym być w skórze, będących 
w jej zasięgu Niemców.

Jestem przekonany, że Niemcy nie zdają sobie sprawy z naszej tu obec
ności. Gdyby wiedzieli, wytłukliby nas doszczętnie.

Dochodzimy kolejno do łodzi. Jest ich tylko kilka.
Płyniemy.
Nareszcie na „ziemi obiecanej'1.
— Tu stali nasi — ozwał się Kuba. — Zaraz ich spotkamy.
Gwarząc o tym, cośmy przeżyli po tamtej stronie, zapaliliśmy ostatniego 

papierosa. Idziemy wzdłuż białej taśmy. Nasza trasa odwrotu.
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Przechodzimy Driel, gdzie krwawiła nasza Brygada. W jednej ze stodół 
otrzymujemy pierwszy po długim czasie ciepły posiłek. Kieliszek rumu na 
dodatek. Dobry był; tak dobrego nigdy chyba nie piłem.

Dalsza droga — to już komfort. Jedziemy samochodami. Po pewnym 
czasie znaleźliśmy się w dużym domu. Przydzielają łóżka, ale spać się niko
mu nie chce.

— Może by tak coś zjeść — mówię do Kuby.
Szukamy. Światła nie ma. Po omacku wchodzimy do jakiejś sali. Kilka 

świec rozprasza ciemności. Przy stołach siedzą, jedząc i popijając, niedobitki 
spadochroniarzy.

Stroje najrozmaitsze: jedni w koszulach, inni mają tylko koce na sobie, 
przeważnie boso; nieogoleni i czarni, jak diabły.

Światło dopełnia wrażenia. Jakaś spelunka, istna jaskinia zbirów.
Wszyscy beztrosko rozmawiają. Od czasu do czasu wybuch śmiechu!
W rogu sali stoi zaimprowizowany bar. Podchodzimy. Dostajemy chleb, 

masło, ser i butelkę likieru!
Po kilku dniach w Neerloon dołączamy do Brygady. Spotykamy kole

gów. Opowiadania o przeżytych dniach nie kończą się.

Na warcie w warunkach potowych i...

Jak wesoło, jesteśmy bowiem znowu razem!
Tak mogłoby się wydawać na pierwszy rzut oka. Spora ilość kolegów 

pozostała na polach walk. Na zawsze pozostali na ziemi holenderskiej, o któ
rej wolność walczyli. To, raz poraź przychodzi każdemu z nas na myśl 
i wywołuje długie nieraz chwile milczenia.

Po kilkunastu dniach pobytu w okolicy Grave w Holandii, Brygada wra
ca z powrotem do bazy, do Anglii. Przychodzą nowi żołnierze, by wypełnić 
luki powstałe w szeregach. Na nowo zaczynamy intensywne szkolenie. Tym 
razem już mamy duże doświadczenie bojowe.

W czasie nowych ćwiczeń wykorzystujemy je w całej pełni.
Czekamy na nowe zadanie.
W tym okresie z rozkazu władz wyższych opuszcza nas dowódca gen. 

Stanisław Sosabowski. Twórca brygady spadochronowej.
Był on twardy i bezwzględny względem podwładnych, ale i wobec siebie 

również. Często przykry w obejściu, a mimo to łubiany przez ogół żołnierzy. 
Domysły co do powodu jego odejścia były różne. Zasadniczych faktów, które 
o tym zadecydowały, nie znamy.

Nowy dowódca, płk dyplomowany Stanisław Jachnik, miał trudne zada
nie. Musiał nie tylko utrzymać wszystko nr dotychczasowym poziomie, lecz 
ponadto wprowadzić w życie zdobyte doświadczenie bojowe. Zabrał się do 
pracy z zapałem. Niestety, nieszczęśliwy wypadek, któremu uległ, nie poz
wolił mu wypełnić planów.

Odszedł.
Przyszedł następca, ppłk dypl. Rawicz-Szerbo. Podjął zadanie po

przedników. Był i nie był znany w Brygadzie. Znali go starsi, z trzeciego 
baonu.

— Też piła — mówiono o nim.
Aby się dać wszystkim poznać, zwyczajem wojskowym napisał rozkaz, 

w którym powiedział między innymi: „...Stawiam sobie i Wam zadanie: 
być godnym zaszczytu służenia pod Sztandarem od Warszawy.

Nic nie uronić z dorobku, który już mamy za sobą.
Dorobek ten powiększyć../'
Orka zaczęła się od nowa. I to rzetelna.
Było to w okresie, kiedy na Kontynencie działy się rzeczy dziwne. Sy

tuacja z dnia na dzień zmieniała się. Niemiecka armia przestawała istnieć. 
Rozpadała się w gruzy.

Prasa nie nadążała podawać wypadków z poszczególnych frontów.
Systemem szeptanym dowiedzieliśmy się, że niedługo ponownie wejdzie

my do akcji.
Tym razem — zadanie specjalne. Podobno dzielni wojacy czescy, od
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... w garnizonie.

dłuższego czasu zdobywają Dunkierkę, i coś im to nie wychodzi. Wobec tego 
muszą Polacy.

Przygotowania w pełni! Brygada ma po raz pierwszy pełne stany. Tak 
nigdy jeszcze nie było!

W maju 1945 roku ruszamy.
Tymczasem Niemcy w Dunkierce poddali się: Anglikom i Francuzom. 

Czechom nie chcieli. Uważali to, jak twierdzili niektórzy za dyshonor.
Jesteśmy znowu na kontynencie... Kołujemy przez pewien czas po 

Belgii i lądujemy na... okupacji.
Wojna się skończyła.

Wszędzie pełno świeżych śladów walki. Klewe — nowy rejon zakwate
rowania — w gruzach. Wygląda strasznie. Niemców prawie nie widać. Pu
sto. Urządzamy się, ale nie odczuwamy zadowolenia ze skończonej wojny.

Po pewnym czasie zdajemy sobie sprawę z faktu, że dla nas trudy wo
jenne, czy tułaczka jeszcze się nie skończyły. Radość, jeśli można było ją 
spotkać, była raczej sztuczna.

Jak z powrotem do Kraju?
Zaczyna się od walki duchowej. Na gruzach wszechwładnych do nie

dawna Niemiec znajdujemy ogromne masy naszych rodaków. Jeńcy wojenni, 
siedzą w obozach. Wysiedleni z kraju do prac przymusowych, rozproszeni 
są po całym terenie. Krewni i znajomi spotykają się po długich latach 
rozłąki.

Po krótkim pobycie w Klewe przechodzimy na nowe miejsce postoju do 
powiatu Bersenbrueck.

„I cóż dalej szary człowieku?"
Zamiast gospodarzyć, czy rozpocząć nowe życie w Kraju, schodzimy 

do roli okupanta. Z dnia na dzień coraz bardziej oczywistym staje się fakt, 
że nie wszyscy możemy wrócić do swoich.

Dochodzą nas z Kraju nawoływania bliskich: „Wracajcie!"
Sytuacja jest trudna, szczególnie dla dowódcy. Nie spodziewał się do

wodzić nami w takiej sytuacji.
Znał jednak żołnierzy i powiedział otwarcie:
— Każdy niech decyduje we własnym sumieniu o wyborze chwili powrotu.
Powziąć decyzję nie łatwo. Tym bardziej, że z Kraju dochodzą nas 

rozmaite, przeważnie mało wesołe, wiadomości.
Mimo to spora ilość naszych kolegów zdecydowała się na powrót. Od

jeżdżali partiami.
W lasku, na boisku, zbieraliśmy się, by ich pożegnać. Życzyliśmy im 

wszystkiego najlepszego. Był zawsze i dowódca, uścisnął dłoń żołnierską 
życząc powodzenia w pracy dla Kraju.

Jeszcze ostatnie rozmowy — pozdrówcie, a odwiedźcie moich w domu...
Przy dźwiękach orkiestry odchodzący, defilując żegnali sztandar Bry

gady.
Reszta nadal spełnia zadania okupacyjne.
Życie musieliśmy sobie zorganizować tak, by nie tylko wypełnić zada

nia, które nam narzuciła okupacja, ale i tak, by jak najszerzej wykorzy
stać czas.

Wielu spośród nas — to młodzi ludzie. Szkół prawie w ogóle nie wi
dzieli. Jeśli kto miał zawód z cywila, to lata wojny w znacznym stopniu 
zatarły wiadomości. Zrodziła się, a raczej życie narzuciło myśl, by najbar-
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dziej potrzebującym dać podstawowe wiadomości w zakresie szkoły powszech
nej, innym przypomnieć dawny, bądź dać nowy fach do ręki. Powstały szkoły 
i kursy. Wielu w ciągu dwóch lat okupacji zdobyło sporo cennych wiadomo
ści. Nie pójdą w życie nieprzygotowani.

Zasługa nie przypada w udziale wyłącznie organizatorom. Fachowych 
sił w Brygadzie nie było. Przyszli nam z pomocą nasi koledzy z obozów 
po-jenieckich i z poświęceniem oddali się pracy. Sami żyjąc w niepewności 
o przyszłość i czekający ich los, przygotowywali kolegów do zwalczania 
jego przeciwności.

Zetknęliśmy się z masami wysiedlonych rodaków. Znajdowali się oni 
w warunkach bardzo trudnych. Wojna pozostawiła ich bez opieki materialnej 

i duchowej. Nieśliśmy im pomoc, na jaką było nas stać. Przykro, że nie 
mogliśmy w całej pełni zaspokoić ich potrzeb. Wśród rodaków wielu odszu
kało swych bliskich. Wielu żołnierzy znalazło narzeczone i żony.

Obok trosk dnia codziennego — służby i nauki, przeżywaliśmy także 
chwile uroczyste i wzniosłe. W dzień Święta Narodowego, 3. maja, wystąpiła 
Brygada w całej swej okazałości. Przypomnieliśmy sobie dawne przedwo
jenne czasy. I wówczas bardziej niż kiedykolwiek żal nam było, że nie je
steśmy, że nie możemy być na ziemi ojczystej.

W ciągu dwulecia okupacji mieliśmy sporą ilość gości. Odwiedzali nas 
nasi przełożeni Anglicy i Polacy.

W czasie swego pobytu na kontynencie bawił również i u nas Prezes 
Polonii Amerykańskiej p. Rozmarek.

Ze wszystkich zajęć najwięcej emocjonował nas sport, a najulubieńszą 
ze wszystkich jego gałęzi i najpopularniejszą była piłka nożna i łowiectwo. 
Nasza drużyna piłkarska biła przeciwników raz po raz. Nawet Anglików. 
Ciekawe, że dopiero po długich „dyplomatycznych zabiegach" nasza jede
nastka spotkała się z drużyną 1. Dywizji Pancernej.

Jakoś nie chcieli zmierzyć się z nami — wygrażali się jednak na lewo 
i prawo, że jak przyjdą, to nam skórę zleją, że...

Doszło wreszcie do spotkania i... wygraliśmy.
Ten fakt zbliżył nas. Z obu zespołów wyłoniono jedną drużynę repre

zentującą Polskie Siły Zbrojne na okupacji. Zespół ten rozsławił się nie 
tylko na terenie Niemiec, ale również we Francji i Belgii.

Niebawem rozejdziemy się.
Troska o przyszłość, o zapewnienie bytu, chmurzy nam ostatnie nasze 

żołnierskie dni.
Nie wiemy co nas czeka.
Zginąć można w walce, pełniąc zaszczytny obowiązek; jeszcze łatwiej 

zginąć można w masie ludzkiej.
Przypominam sobie chwile przed skokiem. Niepewność nie dawała spo

koju. Dziwny jakiś lęk wciąż nasuwał pytanie: „Zginę, czy wyjdę cało 
do dalszej walki?"

Wówczas magiczne GO! — naprzód! — wyrywało z niepewności.
GO! — dodawało energii słabnącej woli.
Kto krzyknie, a raczej — co będzie teraz naszym życiowym — GO!
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MIGAWKI Z OKUPACJI





Magazyn broni. W kancelarii.
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W kolejce 
po repetę!

Czyszczenie sprzętu.
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... leży bez pięciu.

„Hasestrasse 5“.

To moja pralnia.
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Co służbowy tu robi? Uoscie oddają honory.
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Dowódca Brygady ppłk dypl. A. Rawicz-Szczerbo.

Na prawo 
patrz!
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Nieprzydzieleni i nieprzydzielone. Podczas uroczystości.

Odprowadzenie sztandaru do Dowództwa.
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Najmilsi goście Dowódcy.

Prezes Polonii Amerykańskiej Rozmarek w rozmowie z P.W.S.K. 
wiadomo •.. pleć piękna...

Podczas mszy potowej.
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Dwaj zastępcy — D-cy Dyw. Pane. płk. dypl. Majewski i D-cy Sam. Bryg. 
Spad. mjr. dypl. Tonn.

Przywódcy duchowi 2. Baon Spad, z d-cą kpt. dypl. Stasiakiem na czele.
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Gdzie mój beret?

„Lordowie" Brygady na własnej trybunie 
Kompania Saperów.

Kandydaci na leśnych dziadków. Opiekujący się Pluton.
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To się przyda!

Drogomistrze na zajęciach praktycznych ...

...i teoretycznych.
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Wszyscy saperzy
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Reprezentacje — drużyny Brygady Spadochronowej 
i 1. Dywizji Pancernej.

W czasie gry.

Cyrk Buergera.

Piramidka z pieskiem.
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Trybuna główna 
i „loża“ specjalna.

Łącznosc zawsze gra.

Ten, który najbardziej przeżywa każde spotkanie — trener drużyny 
por. Hasselbusch.

Dr Stojkow opowiada kawały jedynemu spad, rotmistrzowi.
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Jeszcze jedna 
kuropatwa padła.

Śniadanie w „górzystym*1 
terenie Bersenbrueck.

Kpt. Myszkowski na łowach.

107



<



109





Ill







o


