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KSIĄŻKA.

Książkę trzeba szanować i dać jej to, czego potrzebuje.
Oprawy książka potrzebuje, aby fizycznie móc przetrwać trudy 

życia swego. By jednak żyć i spełniać radośnie powołanie swoje, 
potrzebuje miłości.

Bo i jakże? Z miłości do człowieka pisał ją człowiek. Złożył 
w nią całą swą wiedzę, począwszy od tajemniczych znaków, które 
nazywamy alfabetem, a które są pierwszem oknem na cud życia, 
skończywszy na poznaniu najśmiełszem i najgłębszem. Z troski, aby 
człowiek żył lepiej, niż żyje, aby nie męczył się, nie chorował, aby 
pracować nie musiał ponad moc, aby nauczył się wałczyć z prze
ciwnościami losu, aby poznał, dlaczego narody inne są szczęśłiwsze, 
i na czem połega szczęście człowieka i narodu, aby rozejrzał się 
wkoło siebie i ujrzał, ile wokoło rozsianego jest piękna, aby się pięk
nem weselił, aby się do życia uśmiechał, jakkolwiek nieraz ciężkie 
jest i srogie — z tej przecudnej ludzkiej troski o człowieka powstaje 
książka. Nieznana podchodzi ku nieznajomemu i powiada mu: *Jesl 
człowiek, który cię kocha. Przysyła ci przeze mnie myśl swoją o to
bie i pozdrowienie. Dam ci wszystko, co posiadam. Pokażę ci światy 
nowe. Mówił mi o tobie ów człowiek, który cię kocha; odsłonię ci 
wszystko, co mi powiedział. Kazał mi być przyjacielem twoim, będę 
ci przyjacielem!*

M. Zabojecka.

SKŁADY GŁÓWNE:
THE POLISH BOOK IMPORTINO CO. INC. NEW YORK 
• KSIĘGARNIA POLSKA NA ŚLĄSKU, SP. AKC.« KATOWICEKRAKÓW. — DRUK W. L. ANCZYCA I SPÓŁKI.1923



CZĘŚĆ I.
W POLU.

Biją dzwony... Huczą dzwony... 
Idę polem zamyślony, 
A promienna fala zboża, 
Jak złotego przestwór morza, 
Szumi u mych stóp...

Ziemio moja! Ziemio moja! 
Z tobą święty wziąłem ślub!
Biją dzwony... huczą dzwony... 
Błękitnieje w dali las,
Pieśnią sosen rozmodlony...

Ziemio moja! Pola moje! 
Niebo moje! Słońce moje!
Lesie mój daleki...
Syn Piastowy — oczy poję 
Urokami waszych kras!

Dźwięczą spiże rozdzwonione 
W południowej chwilę spieki. 
Niechaj będą pochwalone 
Pola moje, niebo moje, 
Lasy moje, góry, rzeki...

Zdzisław Dębicki.

NIEGDYŚ.
Niegdyś, w otchłani czasów, w prawiekach, po odejściu na 

północ skandynawskich lodowców, z obszarów leśnych i przez 
leśne obszary samowładnie i samowolnie toczyć się poczęły wi
ślane fale.

Któż wie, jaki człowiek, przychodzień z suchych zachodu stron 
w krainy, uwolnione od lodów, pierwszy ją ujrzał, lasy dzielącą, — 
brał w posiadanie oczyma mętne i dzikie jej piany, nazywał swoją 
w mowie i pieśni, — kto pierwszy brodził po jej wybrzeżu i w czół
nie z drzewnej kory przeprawiał się na jej brzeg drugi?

Kości jego potomków śpią dotąd wzdłuż rozległej doliny, po 
słonecznych pagórkach krakowskiej, sandomierskiej i lubelskiej 
ziemi, pod piaszczystemi wzgórzami Mazowsza i w nizinach dol
nego biegu, złożone w skrzyniach kamiennych, nakrytych płasko 
łupanym głazem, stopami na wschód słońca zwrócone.

Broń i narzędzie z gładzonego krzemienia, głębokie, kuliste 
lub wysmukłe naczynie z gliny, w którem żal i trwoga potomnych 
przy wezgłowiu zmarłego stawiała bogu niewiadomemu obiatę, na 
zawsze zostały w tych ziemiach.

Czarne ślady okrągłych popielisk, przesiąkłe krwią, resztkami



7
6

pożywienia, nawozem i okruchem naczynia, pełne kości zwierząt, 
węgla i popiołu, wielkie i głębokie donice tłustego iłu, w jasno- 
żółtej, zwiewnej glinie lubelskiej osadzone, znaczą ślady domostw 
prawiecznego sioła.

Garbata jabłoń i rozłożysta czereśnia dzisiejszego sioła obfity 
wydaje owoc, nie będąc w stanie przez wieków tyle wyssać soków 
żywota z popieliska naddziadów.

Gliniane zaś naczynie mieszkańca dzisiejszego sioła uboższe 
jest i brzydsze, niż owo, spoczywające w ziemi od siedmiu tysięcy lat. 

Tają się w łonie tych 
ziem wielkie cmentarze, pełne 
naczynia z bronzu, — i pó
źniejsze, — z żelaza, pełne mis 
i urn, świadczące o kulcie in
nym i nowym obyczaju.

Stoją wzdłuż szlaku ma
łopolskiej Wisły wyniosłe kop
ce, mogiły-grodziska, strome

podwaliny drewnianych zamków, warstwami szkliwa, jak zbroją, 
z wierzchu nakryte.

Baśń lotna i zwiewna, jak nadrzeczna mgła, a nigdy nie wy
czerpana i niezmienna, jako jej wody, jedna jedyna dobrze wie i pa
mięta o rycerzach, co na te szklane góry wdzierali się z miłości lub 
nienawiści, walczyli i konali.

W gałęziach Wisły, wśród sieci jej bujnych, górskich rucza
jów, odwiecznego traktu, łączącego ciepłe morza południa z chło- 
dnem morzem Bałtyku, ponad brzegami Bugu, łączącego zachód 
z Wołyniem i Dniepru źródłami, na północnej Tatr i Karpat po
chylni, między szcrokiem wielkiej rzeki łożyskiem i nieprzebytemi 
Polesia błotami, leżała dziedzina, która była gniazdem słowiań
skiego plemienia i słowiańskiej mowy.

Tutaj się wykołysało leśne pradziadowisko Słowian rodu, skąd 
szczepy jego wyszły na wschód i południe, na zachód i nad morze.

Stefan Żeromski.

Objaśnienia: W prawiekach = w bardzo odległych wiekach. — Po 
odejściu na północ i t. d. W tak z.w. epoce lodowcowej obszar od Bałtyku do 

Karpat zapełniał olbrzymi lodowiec skandynawski. Ze zmianą klimatu koniec 
lodowca zatrzymał się, topnienie odbywało się coraz szybciej: lodowiec się 
cofał, odchodził na północ. Z topniejących lodów powstały potężne rzeki, jak 
Prawisła, żłobiące sobie ogromne koryta; trzęsawiska stopniowo przemieniały 
się w stepy i łąki, porosłe bogatą trawą, na której pasły się stada zwierząt 
roślinożernych. Wówczas i człowiek, żyjący na krańcach lodowców w kli
macie cieplejszym, zasiedlił środkowy pas Europy a stamtąd zaczął się po
suwać na północ. Najstarszym u nas mieszkańcem był człowiek, którego ślady 
znajdujemy w jaskiniach ojcowskich, później wogóle w jaskiniach. Przywę
drować on tu musiał prawdopodobnie z jaskiń na Morawie, liczniejszych 
i wsześniejszych, sięgających czasów lodowcowych; badacze z kośćmi mamuta 
odnajdują tam dziś i szczątki ludzkie. Przez długie wieki szeregi pokoleń 
udoskonalały stopniowo sposoby obrabiania kamieni i kości, pierwotnych na
rzędzi ludzkich. Ta rozmaitość sposobów obrabiania skłoniła uczonych do po
działu życia człowieka przedhistorycznego na epokę przypuszczalną eolityczną 
(z greckiego hćos = jutrzenka i litos = kamień), pewną starokamienną (paleo
lityczną) i kamienną nową (neolityczną), dzieloną na neolit stary i nowy. Na
rzędzia epoki paleolitycznej są z kamienia łupanego, otłukiwanego, epoki neo
litycznej — z kamienia gładzonego, toczonego. Po epokach kamiennych na
stępuje wiek metali, na który złożyły się dwa okresy: epoka bronzu i epoka 
żelaza, z której wstępujemy w okres historyczny. Za osady wieku kamiennego 
uważamy miejsca, w których znajduje się większa ilość sztucznie rozszcze
pionych krzemieni lub wykończonych narzędzi: noży, toporków’, strzał i t. p. 
Nieraz znaleźć tam można ognisko, t. j. dużo popiołu, odpadki kuchenne, sko
rupy zgruba wypalonych naczyń. Do zabytków epoki neolitycznej i później
szych należą nasypy ziemne, z których większe w rodzaju wrałów nazwano 
»uroczyskami«, mniejsze o powierzchni spłaszczonej »grodziskami«. Wały 
w takich grodziskach są z ziemi lub (rzadziej) z kamieni. Ziemia (glina, pia
sek) skutkiem przekładania warstwami drzewa, które następnie podpalano, 
wypalała się i twardniała. Części walu, narażone silniej na wpływy klima
tyczne (stronę północną) wypalano-tak silnie, iż części łatwo topliwe two
rzyły zbitą, nierozerwalną masę, szkliwo, skąd wzięło początek podanie 
o szklanych górach. Nasypy mniejsze o śpiczastym szczycie w kształcie kop
ców zwykle są mogiłami, rzadziej pamiątkowymi lub granicznemi znakami. 
Nagromadzenie większej ilości kopców zowie się cmentarzyskiem. W epoce 
neolitycznej nieboszczyka obstawiano naokół kamieniami, na których wspie
rano płytę kamienną. Groby tego rodzaju nazwano kamiennemi skrzynkowemi. 
Ciała zwrócone były przeważnie głową na zachód, a więc nogami i twarzą 
na wschód, by zmarły patrzył we wschodzące słońce. To położenie, związane 
niegdyś z kultem słońca, i dziś nadaje ciału nieboszczyków nasz lud, wierząc, 
że w przeciwnym razie nieboszczyk staje się upiorem i straszy żywych.

Objaśnienia do ilustracyj: 1) Korona bronzowa o średnicy 
12—13 centymetrów, opatrzona zawiaską do otwierania, wykopana w r. 1859 
w pobliżu rzeki Zbrucza. Najprawdopodobniej służyła do spinania włosów na 
głowie kobiety. — 2) Kółka kabłączkowe czyli zausznice bronzowe i żelazne, 
ozdoby głowy, noszone przez kobiety słowiańskie na rzemieniach jeszcze 
W początkach doby historycznej, nawet w XI i XII w.; jest to wyróżniająca 
cecha mogił słowiańskich.
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ŚPIEW HARFIARZA POGAŃSKIEGO.
W niebach za stołem
Zasiedli społem
Pomarli nasi ojcowie,
Sławnej czeladzi
Bogowie radzi,
Gośćmi się cieszą gazdowie.

Godyż tam, gody!
Czerwone miody
W srebrzystych pienią się rogach;
Na cześć biesiady
Śpiewają dziady,
A Lech najbliższy przy bogach.

»FIej, wojowniku,
Nasz obietniku —
Bogi doń rzeką wieczyste — 
Okrom te gody
Jakiej nagrody
C.hce jeszcze serce twe czyste?«

»Możni bogowie —
Lech im odpowie —
»Gdy słudze radziście swemu,
»Potęgę w boju,
»Miłość w spokoju
»Dajcie ludowi mojemu!«

Mieczysław Romanowski (183^—1863).

Objaśnienia: niebach = niebiosach. — Społem — razem. — Gazda 
w mowie góralskiej znaczy gospodarz. — Czerwone miody. Miód do picia ma 
barwę czerwonawą. — Obietniku. Obiata, obieta, ślub, ofiara. Obietnik, ten, 
który ślubował, składał ofiary. — Okrom te gody = oprócz tych godów.

O WANDZIE.
Wyśpiewaj, moja Muzo, jako Wanda śmiała 
nad naszą polską ziemią drzewiej panowała.

Młodszy syn króla Kraka po ojcowskim zgonie 
zgładził brata zdradziecko i zasiadł na tronie.
Bojąc się gniewu bogów i bratniego cienia, 
zginął — nękan wścieklemi wyrzuty sumienia, 
zginął po roku rządów, przez furję zabity, 
opróżniwszy tron polski, zbrodniczo zdobyty.

Pozostała z Kraków ej krwie córa jedyna —
Wanda — z ducha i wdzięków słynąca dziewczyna... 
Nie lubiła prząść, ani tkać Minerwy wzorem, 
abo tkaniny ćóżnym wyszywać kolorem.
Wołała w puszczy, jako Diana, zbrojna w strzały, 
bić dziki zwierz, myślistwem ciesząc się dzień cały. 
Stąd do weselnych godów wstręt i uprzedzenie, 
stąd nie chciała i słuchać nawet o Hymenie.

Miłość dziewictwa w głębi serca swego kryje...
Zaś cały lud słodkiemi nadziejami żyje, 

życząc najurodziwszej ze wszystkich Sarmatek, 
by mąż jej wielką sławę miał oraz dostatek.

Cała Polska ujrzeć ją pragnie na swym tronie 
i berło swe powierza w jej dziewczęce dłonie. 
Ona — nieufna, aby trudom panowania 
podołać mogła — berła tego wziąć się wzbrania. 
Wreszcie, kiedy nalega wojewodów rada — 
piękna i mężna na tron ojca swego siada. 
A w obowiązkach-swoich tako jest gorliwa, 
iż każdy ją do wielkich mężów przyrównywa.

Młodych rycerzy z krain północnych huf cały 
pragnął posiąść jej rękę... Dareipne zapały... 
Najgorętsze pragnienia ich — wiatry rozwiały...

Rytygier, głośny rycerz z teutońskiej krainy, 
natarczywiej pożądał Wandy, niż kto iny. 
Lecz i jego nadzieje wszystkie były płonę... , 
Miał on dostatki mnogich bogactw niezmierzone. 
Wsławiony w twardych bojach przez wiktorje świetne, 
od Renu wyprowadzał plemię swe szlachetne.
Lecz Wanda nie dba ni o pochodzenie męża, 
ni o dostatek, ani o sławę oręża.

Złość i ból wzgardzonego nękają Teutona. 
To wściekły gniew go pali, to żądza szalona. 
»Jeśli me prośby — woła — nie skutkują wcale, 
zmienię sposób...«

To rzekłszy, pochwycił w zapale 
oręż zabójczy... Wanda nie zasypia sprawy. 
Z równem męstwem dwie strony idą na bój krwawy. 
Wanda od wroga swego poselstwo odbiera. 
»Pani, — rzeki poseł — wkrótce ujrzysz Rytygiera. 
Masz wolny wybór: chceszr li w nim obaczyć męża, 

• czy wroga, który zniszczy kraj gniewem oręża«.
— »Nie chcę męża ni wroga w nim mieć...« Wanda mówi 
i rozkazuje odejść natychmiast posłowi.

Odpowiedź owa bardzo rozjątrzyła wroga. 
Z miłości jego wściekłość zrodziła się sroga, 
i przyspiesza wyprawę...

Szyki swoje zbrojne 
sprawiwszy, Amazonka wyrusza na wojnę; 
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przedtem jednak podnosi ku niebiosom ręce, 
taki ślub czyniąc: »Rzecz ci najdroższą poświęcę, 
boże, jeśli zwyciężę...* Wysłuchał łaskawo 
bóg tej prośby i z niebios zagrzmiał w stronę prawą.

Wanda wzywa do walki. Rumaka dosiada 
i mknie na czele wojska, z wróżby onej rada. 
Za królową rycerstwo szyk tworzy ścieśniony. 
Niezlęknionym ich duchem przyjmują Teutony. 
Wszczyna się bój zacięty. Krwie strumienie płyną. 
Z obu stron wojownicy mordują i giną.
Dziki Mars popłoch sieje i na wszystkie strony 
rzeź sprawia... Już pobite waleczne Teutony... 
Runął przy własnych siłach ich wódz ugodzony... 
Pochowan był bez zbroje... Życiem i swobodą 
obdarowano jeńce... KT i • >i ,1J Nad wiślaną wodą,
gdzie wrzał bój — Wanda każę wznieść pomnik wspaniały, 
orężów, przyłbic wrogich stos gromadząc cały.

Potem rzecze do Wisły: »Struinieni źrenico, 
jakie tu pod północną płyną Niedźwiedzicą, 
Wisło, bogata w wodę;.. Ja, com ci w ofierze 
znosiła jeno dotąd kwiatów wianki świeże — 
dziś zamiast bladych fiołków i hiacyntów płowych 
składam tu krwawe łupy zapasów marsowych. 
Stawiam pomnik na grobie pokonanych wrogów 
i wodza ich, co mieczem chciał — wbrew woli bogów’ — 
zmusić mnie, abym jego żądanie spełniła. 
Mego wroga strasznego dziś kryje mogiła.
Od śmiercionośnej rany zabit — tutaj leży... 
Sława niesie me imię do niebios rubieży... 
Bogi, z których pomocą przepędziłam wrogi! 
Niechaj nie mówią o mnie, że jeno śród trwogi 
czciłam was, — pognębiwszy zaś najeźdźcę harde, 
tym, którym to zawdzięczam, okazałam wzgardę. 
Co ślubowała Wanda, troską pognębiona, 
dziś, będąc w szczęśliwości, wszystko to wykona. 
Cóż droższe mi nad życie? O bogowie mili, 
bierzcie żywot mój, coście drzewiej ocalili...*

To powiedziawszy, skacze do wiślanej toni. 
Lud osłupiały z bólu łzy rozpaczne roni, 
szarpie twarze i jęczy, gorzkie wznosząc żale...

Wisła przyjęła Wandę w swoje modre fale, 
jako bóstwo ojczystej rzeki czcić ją każę... 
A lud szuka jej trupa w rzecznych wód obszarze, 
mając ją za śmiertelną i pragnąc jej zwłoki 
spalić na stosie... Próżno szuka... I wysoki 
kopiec nad pustym grobem sypie pod obłoki... 
Trzykroć zwie cienia Wandy od fali Styksowej... 
(a błąd ten bardzo miły był Najadzie nowej).

Zaś jako wonczas wszyscy ten dzień opłakali, 
tako do dziś potomność wciąż się nad nim żali. 
I)o dziś na lewym brzegu kopiec widać zdała, 
gdzie Mogiłę omywa kryształowa fala.

Jan Kochanowski (1530—1584). 
przekład z łacińskiego Juljana Ejsmonda.

Objaśnienia: Wyśpiewaj, moja Muzo. Muzy, greckie boginie sztuk 
i nauk. Muza — wogóle bogini, dająca natchnienie, przen.: samo natchnienie. 
Porównaj początek »Iljady« i »Odysei«. — Drzewiej, niegdyś. — Furje, łaciń
ska nazwa greckich Erynij albo Eumenid: Tyzyfony (mścicielki zabójstw7), 
Alekto (nigdy nie spoczywającej), Megery (wrogiej), córek ziemi. Mścicielki 
zbrodni, uosabiały one wyrzuty sumienia. Wyobrażano je z gadzinami na gło
wie miast włosów, z pochodnią płonącą w jednej i nożem w’ drugiej ręce. — 
Krwie, strop, dopełniacz 1. p., tej cerkwie, macierze na wzór: dusze, ziemie 
i t. p. — Mincrwa rzymska, grecka Pallada — Atena, córka rzymskiego Jupi
tera, greckiego Zeusa, bogini mądrości, sztuki, rzemiosł, umiejętności, opie
kunka pracy kobiet, nauczyła je szyć, prząść, tkać. Za czasów’ pozostającej 
pod wpływem greckim dynastji Tarkwinjuszów Rzymianie zaczęli upodobniać 
swoją religję do greckiej i zrównali swych bogów z greckimi: jak Jowisz 
odpowiadał greckiemu Zeusowi, Mincrwa — Atenie, tak staroitaLski Mars, 
uosobienie twórczej siły w przyrodzie, później siły i waleczności, wreszcie 
bóg wojny, podług podania ojciec Romulusa, został zrównany z greckim Are
sem, bogiem szalu wmjennego, wrzawy wojennej; Diana — z dziewicą Arte
midą. opiekunką roślin i zwierząt, boginią łowów i t. d. — Hymen, bożek we
selny. — Tako — strpol. tak. — Amazonki według greckich podań wojowni
cze córki Aresa, mieszkanki Scytji, brzegów’ morza Czarnego, Afryki. Brały 
udział w wojnie Trojańskiej po stronie Trojańczyków. Tu w’ znacz, prze- 
nośnem = odważna, rycerska dziewczyna, bohaterka. — Zayrzmiat w stronę 
prawą. Rzymianin, zwracając się w czasie modłów, wróżb, twarzą na północ, 
grzmot na wschodzie, a więc po prawej stronie, uważał za objaw przychyl
ności Jowisza. — Północna Niedźwiedzica — gwiazdozbiór Wielkiej Niedźwie
dzicy. — Trzykroć zwie cienia Wandy i t. d. Styks — rzeka, opływająca sie
dmiokrotnie wokół państwo podziemne, Hades, gdzie przebywały dusze zmar
łych, których ciała nie można było znaleźć. Grecy urządzali pogrzeb i nad 
pustym grobem (cenotafjum) sypali mogiłę. Dusza niepogrzebanego długo 
błądziła nad Styksem, w czasie pogrzebu wzywano ją trzykrotnie, by uczestni
czyła w obrzędzie i może wskazała miejsce, gdzie leży ciało. Wanda zmieniła 
się w najadę, nimfę, boginie rzeki Wisły, więc lud mylił się, opłakując jej
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zgon, przyzywając jej cienia i szukając jej ciała. — I)o dziś na lewym brzegu 
i t. cl. Autor ma na myśli t. zw. Kopiec Wandy w Mogile nad Wisłą. Prawdo
podobnie jest to jeden z kopców, 'wskazujących drogę ze Wschodu na Zachód.

OBŁAWA NAD PRĄDNIKIEM.
Cóż to za ryk straszny leci od boru do boru, rozdziera po

wietrze?
Pod Bugajem słychać wściekłe ujadanie psów licznych; wrza

wa niezmierna głosów ludzkich grzmi i huczy, ziemia dudni od po
goni. Zapewne jakiś nowy głód, wojna nowa! Może jacyś bardzo 
mocni z mocniejszymi idą o lepsze jeszcze?

Niedźwiedź olbrzymi wypadł na polanę, sadzi w podskokach 
wśród kurzawy pyłu śnieżnego, posoka znaczy ślady. Psiarnia roz- 
żarta rwie za nim, po uszy zapadł się, tarza w zaspach śnieżnych. 
Wyparty z jednego boru, uchodzi do drugiego. Psy zziajane, z pianą 
u pysków, wyją z wściekłości głosem ochrypłym i trop w trop go
nią. Coraz to któryś dopada do tyłów, wpije się paszczą, szarpnie 
zapamiętale. Kudłacz ryczy i mruczy, wykonywa obroty szybkie, 
nagłe, wyrzuca w górę jakby piórko śmiałków rozpłatanych. Znać 
z jego postawy, że nie cofnąłby się, choćby mu cały świat rzucił 
rękawicę.

Ujadanie psów żywych, skomlenie rannych i umierających 
zlewa się w jedno z rykiem niedźwiedzia rozwścieczonego i okrzy
kami następujących nań ludzi:

— Huzia, huzia! Bij go! Pilnuj! Zachodź od boru.
Słońce wzniosło się na niebie, zalało bieliznę pola blaskiem 

olśniewającym, a na tem tle złowrogo połyskiwały purpurowe 
plamy krwi. Żubry, spłoszone przez okrzyki dzikie, łosie, jelenie, 
odyńce w strachu ogromnym przebierają się bokami polany. Wilki 
z rozkoszą zawęszyły padło świeże, kręcą się niespokojne i nasłu
chują w ostępach puszczy. Kruki zataczają koła w podniebiu czy- 
stem i krótkiem, chrapliwem »krr« odpowiadają na każdy jęk ko
nania.

— Wojna — to nasze żniwo!
Ale na polanie tylko niedźwiedź pochłania uwagę psów i ich 

panów7. Ludzie — jedni pieszo, inni na koniach oklep lub w sio
dle — pędzą z pośpiechem niezmiernym, aby przeciąć drogę ku
dłaczowi. 0, bo, jeśli zwierz ujdzie do Bohboru, to przepadnie tam, 
zginie w jaskiniach niedostępnych, strzeżonych przez drzewa święte.

Osada bartników, od wieku założona na Bugaju, wyprawia 
obławę dzisiaj — przed wieczorem szczodrym.

— Boże, daj szczęście.

Kto dziś zabije, przez cały rok będzie zabija! przy pomocy 
bożej; a mamy wielu wrogów do zabicia. Postanowiono uprzątnąć 
ze świata tego właśnie olbrzyma, który oddawna sprawia spusto
szenie w barciach, napada bydło, nie przepuszcza ludziom.

Starosta zachęcał do boju swoją czeladź, obiecywał sławę księ
cia Kraka temu, kto pokona potwora krainy nad Prądnikiem. Cóż 
kiedy patrjarcha zwierzęcy uważał się za dziedzica prawowitego 
borów i gniewnie odmruknął:

— Moja skóra jest bardzo droga!
Wezwano na łowy mnogą czeladź: psarów, wilkowyjów, na

rożników, niewolnych, którzy wyczyniają ziemię z zapustu i spusz
czają nieciecz na łąkach. Oprócz tego stawili się wolni rodowicie 
powinowaci starosty miodowego. Można poznać po stroju, kto w tej 
drużynie czeladnej jest pan, kto sługa. Ów nadział kiereję, sutą, 
podbitą miechem z kuny, nakrył głowę kłobukiem bobrowym, 
uzbroił się w łuk, w tuleję pełną szypów i w bardysz. Inny prze
pasał krótki kożuch barani pasem wełnianym krasnym, miał nogi 
poobwijane w skóry sarnie, na głowie — szlyk, okolony kądzielą 
wilczą, w ręku — włócznie ogromną. Tamten rozkudłany na łbie, 
rozmamrany na piersiach, okręcony kupą łachów zgrzebnych, 
w łapciach dziurawych na nogach, dzierżył gruby kół dębowy, a miał 
za pasem młot z granitu.

Były tu olbrzymy wąsate i brodate, o włosach wypłowiałych 
na słotach, o grubych i ćwikowatycli rysach twarzy, o oczach si
wych, świecących błyskawicą gniewu. Byli i ludzie wynędzniali, 
obdarci, o spojrzeniach wilków.

Sędziwy niedźwiedź roztył przez lato, strasznie łupieżąc świe- 
pota i rogaciznę. Z pierwszym śniegiem poszedł przesypiać, zimę 
w barłogu na Bugaju, gdzie go bartnicy spatrzyli. Nadeszła chwila, 
wyznacz< a przez ludzi do odwetu. Dzisiaj w bitwie walnej o życie 
położył Ir. ?m wszystkie psy najzuchwalsze, pobił na śmierć czte
rech hr’.' trzem obdarł skórę z głowy. Zadyszany, okryty ranami, 
z paszczą skrwawioną siadł pod gruszą na tyłach ciała, rzucając 
wokoło spojrzenia wściekłe: zdał się wyzywać do boju otwartego.' 
Czeladź bartnicza otoczyła go kręgiem. Puszczano weń grady poci
sków przeróżnych — strzał, kamieni, kijów, oszczepów. Ryczał, mru
czał, pokazywał kły straszne, a nie dawał się wyprzeć. Chciano go 
bowiem zmusić do ucieczki, aby utłuc w pogoni, dopadając z tyłu 
i waląc po łbie, po grzbiecie.

Jeszcze dwa psy podszczute, zachęcone do napaści, padły rój-.,,.. 
darte u stóp potwora. Bartnicy zaklęli od wszystkich biesówyć^,?z"n/eĄ 
nych, przyzywali gromy Pcruna na pomoc. Kudłacz warczn^

(5 Ir lnw.^^5VX °
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Teraz starosta zniecierpliwiony gromko przemówił do swoich:
— Ludzie niewolni, mamy dzień-si święto wielkie, wieczór 

szczodry! Kto z was powali tego rozbójnika, otrzyma nagrodę 
szczodrą — wolność!

Niewolnicy — lud srodze zbiedzony smutną dolą — trwożli
wie spojrzeli na mocarza boru, który w tej chwili dotknięty szypem 
wyprostował się, ryknął i poskoczył ku najbliższym. Zabiegł mu 
drogę młodzieniec wątłej postawy, zdający się nieść odpowiedź na 
wezwanie starosty:

— Wolność jest godna, aby za nią oddać życie!

Nastawił włócznię, szedł śmiało do przeciwnika, wsadził mu 
w pierś żelazo. Ale nie zwyciężył: zwalony z nóg, zalany krwią, 
wił się w cierpieniacłi konania. Śmierć wyzwoliła go z niewoli na 
zawsze.

Niedźwiedź, rycząc straszliwie, wszedł do Bohboru.
Adolf Dygasiński (1839—1902).

Objaśnienia: Bartnik, pszczelarz. — Przed wieczorem szczodrym = 
wieczorem djria szczodrego = wigilji Trzech Króli. — Palrjarcha, założyciel 
plemienia, rodu, praojciec; tu przenośnie — stary, głowa rodu (z greek, pa- 
triarches). — Psary, czeladnicy, opiekujący się psami; wilkomy je, naśladujący 
wycie wilków, zapewne na wabia w obławie; narocznicy, ludzie, których po
winności i obowiązki leżały w obrębie pewnego »naroku«, t. j. pewnych grun
tów wsi, wyznaczonych lub nadanych jakiajś osobie, grupie osób i t. p. — 
Wyczyniać ziemię z zapustu. Wyczyniać = czyścić, oczyszczać. Zapust, zapu- 
sta młody nierąbany gaj, lasek. — Nieciecz, małe jezioro na lace ze stojącą 
wodą, wody stojące. — Starosta miodowy, bartny, wybrany przez bartników 
i przez króla zatwierdzony szlachcic osiadły, dobrej sławy, będący pośredni

kiem pomiędzy urzędnikami królewskimi a bartnikami, czuwający nad ży
ciem bartników, pobierający daniny, wykonywający władzę sądową i t. d. — 
Kiereja, suknia wierzchnia turecka, podbita futrem. — Kłobuk, rodzaj kape
lusza albo wysokiej czapki, rozszerzonej u góry, bez skrzydeł, używany nie
gdyś przez Turków i z ich języka biorący nazwę. — Tuleja, kołczan, sajdak,, 
w którym noszono strzały — szypy. — Bardysz = berdysz, kij z siekierą. — 
0 ćwikowatych rysach. Ćwik = 1) kogut, 2) stary karp. Przen. człowiek prze
biegły. — Świepota = świepiet, świepiot, slaropolsk. barć, drzewo z wypró- 
chniałą dziuplą, w której same osiadły pszczoły. — Bies, czart, djabeł. — Pe- 
run, polski Piorun, litewski Perkunas, jedno z najważniejszych bóstw pogań
skich Słowian, Litwinów i pokrewnych im narodów. Władał gromem, zsyłał 
na ziemię deszcz urodzajny.

CO MÓWIĄ NAZWY GEOGRAFICZNE.
Nazwy miejscowości, tak zwane toponymika, i wogóle nazwy 

geograficzne interesują każdego człowieka wykształconego, a dla 
nauki mają wielorakie i wielkie znaczenie. Człowiek nazywa i musi 
nazywać ziemię, na której mieszka i z którą go łączą nierozerwalne 
węzły, jej części, pola, lasy, wzgórza, rzeki i swoje na niej siedliska. 
Jest to wiec wyrazem i wynikiem jego potrzeb życiowych, jednym 
z objawów jego życia wogóle. A cały zapas nazw geograficznych 
każdego narodu jest wielkim rozdziałem wielkiej księgi żywota, jaką 
naród z woli Bożej układa. Będą w niej rzeczy wspólne yyszystkim 
ludziom jako ludzkim gromadom na mocy zasadniczego podobień
stwa duszy człowieczej, ale obok tego będą także rzeczy odrębniej- 
sze, wynikające z różności warunków szczegółowych, stanu kultury,, 
usposobienia i losów.

Żeby zostać przy polskich. Mamy naprzód nazwy, oczywiście 
z polskich wyrazów brane, ale takie, jakie u wszystkich ludów się- 
spotyka, no bo piaski zowie się Piaskami, górę Górą, nowe 
miasto Nowem Miastem, gród Grodem. Ale już wśród 
nazw tego rodzaju możemy zauważyć coś, co niekoniecznie wy
nika z zasadniczej jednakowości natury ludzkiej, tylko z pewnych 
warunków szczegółowszych, co prawda także jeszcze bardzo po
spolitych. Oto możemy zauważyć ogromne bogactwo, wielką roz
maitość takich nazw, świadczącą zatem o wielkiem bogactwie ję
zyka w tym kierunku, niewątpliwie wiekszem niż obecnie, co znowu 
wynikało z wielkiego zżycia się z ziemią i przyrodą. Polak, jak wo
góle Ślowianin i jak wogóle Aryjczyk, przynajmniej w okresie tak 
zwanego barbarzyństwa, w prostych warunkach swego dawnego 
bytu, wśród przyrody często twardej, ale nie zasadniczo wrogiej, 
wnikał w nią dokładniej i powszechniej, niż to się dzisiaj dzieje, 
a wskutek tego rozróżniał jej zjawiska i nazywał je daleko szcze
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gółowiej. Podkreślam, że nawet wieśniak dzisiejszy w tym wzglę
dzie stoi daleko za dawnym człowiekiem, bo i jego stan kulturalny 
jest już inny, i przyroda cała, jej rola przez długą pracę wieków 
znacznie się zmieniły. Stąd tedy płynęła obfitość wyrazów, służą
cych w razie potrzeby jako nazwy miejscowe. Mamy zatem nie- 
tylko Góry i Górki, ale także Skały, Chełmy, Mogiły, 1 
Przeginie, W i r(z)c h y, Upłazy, Działy, Hale, Debry, 
Łazy, B r o d ł a, Płazy, Doły i Brzegi, Łyse, Czarne, 
Białe Góry i t. d., mamy nietylko Lasy rozmaite, ale także 
Gaje, G w o z d y i G w o ź d ż c e, Bory, Puszcze, Zapusty, 
Kr ze, Ki j e, Kos t r z a, Ku j a wy i t. d., CzarneŁa sy, Czer
wone Bory, Zielone puszcze i t. d., Brzeziny i Brze
zia, Olszyny, Bukowiny, Dąbia i Dębice, Brześcia 
i Brzostki, Lipia i Lipska i t. d. Obfitość wód odbija się 
w nieskończonych wyrazach i nazwach, ogólniejszych i szczegó- 
łowszych, jak: Rzeka, Potok, Struga, Woda, Ponik, 
Ponikiew, Nieciecza, Bagno, Gało, Moczar, Błoto, 
Białe Błot o, Ruda, Bopait. d., Szczecinie c, Rokitno, 
Mokra (i Sucha, S u s z n i a), Ostrów, Ostrowiec, Łęg, 
Morawa, Łęka i Łąka, Bielawa, Błonie, Grądy i t. d., 
Białe, Czarne, Czerwone, Martwe, Ciche, Bystre, 
Krzywe, Kręte i t. d. wody lub rzeki, najrozmaitsze Brze
źnice, Olchowy, Łęczne, Prądniki, Dłubnie i t. d. 
bez końca.

Krótko wspomnę o faunie, ileż to miejscowości nazwano od 
turów, wilków, bobrów, żbików, jarząbków i wielu innych.

Życie, którego wyrazem są te nazwy, tętniło odrazu, kiedy 
przodkowie nasi zajęli dzisiejsze siedziby narodu, na długie wieki, 
zanim zaczęli pisać, nim się rozwinęło piśmiennictwo i język kultu
ralny czyli piśmienny. Te nazwy, to jest te wszystkie wyrazy, sta
jąc się w miarę potrzeby i warunków nazwami i przez to nieru
chomiejąc, przekazywane z pokolenia w pokolenie jako tak zwane 
imiona własne, przez to samo właśnie wyodrębniały się do zwykłych 
wyrazów języka, tak zwanych pospolitych, i podczas gdy te w ciągu 
wieków giną setkami i setkami, to jest wychodzą z użycia, robiąc 
miejsce innym, to tamte się utrzymują i w ten sposób podają nam 
dzisiaj zapas wyrazowy z epok odległych, przedpiśmiennych, uzu
pełniając znakomicie przekazany zapas wyrazów języka. Już wśród 

■ przytoczonych wyżej znajdzie się niejeden wyraz, oddawna wyszły 
z użycia, zupełnie dzisiaj niezrozumiały, i trzeba dopiero sięgnąć 
do dawnych źródeł i gwar dzisiejszych, często do innych języków 
słowiańskich, aby wiedzieć, co znaczyły pierwotnie wyrazy: chełm, 

przeginia, brodło, jasiel, gwoździec, siewior, 1 e- 
b i ę d ź i t. d.

I to jest pierwsze wielkie znaczenie nazw geograficznych. Uzu
pełniają słownik i to wyrazami prąstaremi, a w ten sposób dla nau
kowych badań nad dziejami języka stają się wielką pomocą.

Ale nazwy miejscowe mają nietylko charakter ściśle geogra
ficzny czy topograficzny, to jest nietylko oddają postać i zjawiska 
powierzchni ziemskiej. Wiadomo, że jest mnóstwo nazw, zwłaszcza 
miejscowości, które nam już nie mówią o skorupie ziemskiej, tylko 
o człowieku, jego pracy i losach. Oto mamy najpierw nazwy typów 
Kraków, Warszawa; Rzcdzin, Straszęcin; Kazi
mierz, Poznań; Racławice, Maciej owice; Rożni a- 
ty. Wszystko to nazwy, pochodzące od imion osobowych, założy
cieli lub pracowników, stare przymiotniki dzierżawcze, jak Ojców, 
Kraków, Warszawa, Bogucin lub Bogucino: to da
wne dwory, osady, wsie, i t. d. Ojca, Kraka, Warsza, Boguty; K a- 
z i m i e r z, Poznań, Siepraw, 0 ś w i ę c i m: to miejscowości 
Kazimira, Poznana, Świeprawa, Oświecima, odpjcowskie: Racła
wice, dawniej R a c ł a w i c y, to pierwotnie ród Racława, R o- 
ż n i a t y to rodzina Rożniata i t. d. Tysiące nazw tego rodzaju, roz
sianych po całym obszarze naszej ojczyzny i ojcowizny, znakomi
cie uzupełnia znajomość starego imiennictwa, czerpaną z dawnych 
dokumentów i kronik, po pierwsze pod względem fonetycznym, bo 
mnóstwa imion i nazwisk, zapisanych często nieudolnie w przywi
lejach i dyplomatach, nie umielibyśmy nawet przeczytać, gdyby 
nie nazwy miejscowe, dziś jeszcze żyjące, w których w ten sposób 
żyją utajonem życiem owe stare imiona, od wieków zresztą za
pomniane; a powtóre pod względem zapasu, bo chociaż po doku
mentach mamy wielką moc osób, z imienia zapisanych, szlachty, 
książąt i prostych ludzi, przedewszystkiem zaś oraczy i pracowni
ków, to jednak drugie tyle albo więcej znamy tylko z nazw miej
scowych.

Nieskończenie obfita jest dziedzina przezwisk, które się z bie
giem czasu nazwiskami stawały. Kążdy prawie człowiek je nosił, 
niezawsze dobrowolnie, boć często bywały nieprzyzwoite, a dawano 
je także sąsiadom, stąd R a k o j a d y, Skrobaczowy, M o- 
m o t y, G r c b a ł o w y i t. d.

Potem idą nazwy od zajęć i zawodów: Łagiewniki, Sko
tniki, M y d 1 n i k i, Świątniki, K o r a b n i k i, Sokolniki, 
Woźniki; Świniary, Piekary, Rzesz ot ary, Owcza- 
ry» Psary; Rybitwy, Rataje i t. d.; to jest właściwie Ła- 
21 e w n i c y, Ś w i n i a r z e, i t. d., całe osady i wsie, jużto z do-

Zycie polskie. 2 
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brej woli tem się zajmujące, jużto do tego przeznaczone. I te, i tamte 
nazwy w związku z dokumentami pouczają nas o stosunkach spo
łeczno-gospodarczych przeszłości, ustroju, zajęciach, kulturze, osa
dnictwie społeczeństwa. I to jest drugi moment wielkiego znaczenia 
nazw geograficznych, w tym wypadku miejscowych, a jest on pra
wie niewyczerpany, i dlatego wskażę jeszcze na kilka rysów z tego 
wielkiego rozdziału historji wszelakiej narodu, w nazwach zapisanej.

Oto mamy Tyńce, Grójce lub G r o d ź c e, miejsca obron
ne, i zarzucone już Grodziska i Osiek i, strzegące i broniące 
dostępu do granic; mamy pokojowe U ś c i a, t. j. ujścia rzek, ważne 
dla handlu, i Przewozy, Brody, Mosty, Targowiska 
i T a r g i; dalej U jazd y, nowo zakładane Wole i Lgoty, wy
palane i uprawiane Nowiny, Zdżary, Kopanie, Konary 
i wiele innych. Obok przeważnego wpływu chrześcijaństwa, wi
dnego z setnych Krzyżanowic, C e r k w i, (0 e r e k w i), K o- 
ś c i o ł ó w, K o ś c i e 1 n i k, Kantorowie, Biskupic, Dzie
kanowic i t. d., i mimo tego wpływu, widnieją ślady dawnej 
wiary, dawnych wyobrażeń i wierzeń pogańskich w Bóżnicach, 
M odlnicach, W r ó ż e n i c a c h, W r ó ż y c h G ó r a c h, S no
wi d a c h i S n o w i d o w a c h. Widna jest potężna fala osadnictwa 
i kultury Niemców, przybyszów i sprowadzanych, w Tymbar
kach, Barwałdach, Śzynwałdach, Czorsztynach, 
Szaflarach i t. d., i t. d. i w starych Tyńcach i młodszych 
H o 1 e n d r a c h, Rumunkach i t. d.

Ważny łup dawnych wojen, które często gęsto bywały wy
prawami po ludzi, pozostawił niezatarte ślady w osadzonych przy
musem na ziemi Prusach, Pieczeniegach (potem P i e- 
c,z o n o g a c h), Dulębach i Litwie, Czechach i Mora
wianach), a także bliskich i najbliższych krwią Pomorza
nach, Ślężanach, Mazurach. Ci zresztą i bez wojen kraj 
dobrowolnie kolonizowali.

Rumuńscy rolnicy, a zwłaszcza zawołani pasterze, nietylko 
później we wsiach wołoskich osiadali, ale dawno już wypierani 
i prawie zupełnie wyparci z dawnej ojczyzny bałkańskiej, wędro
wali wzdłuż Karpat aż daleko na Śląsk i Morawę i nietylko na Hu- 
culszczyżnie i Pokuciu w języku i kulturze, nietylko w tatrzańskiem 
i wogóle beskidzkiem pasterstwie, ale także w licznych nazwach 
górskich się uwiecznili: mówią o tem Magury, Czantoryje, 
Wołoszyn y, Cyr (h) 1 e, S i h 1 e i wiele innych.

Nawet dawne, od wieków zapomniane, panowanie Czechów 
na grodzie krakowskim widnieje w Wawelu, z czeska zamiast 
W ą w (e) 1 u zwanym. A tak samo po wiekach, zapomniane, da 

Bóg, panowanie Prus i Rosji, będzie widoczne w niejednej nazwie 
miejscowej, w niejednym Heimie, Aleksandrodarze, 
Kaukazie czy innym.

Wreszcie zmienne losy narodu, wewnętrzne szczepowe i ze
wnętrzne polityczne, cofanie się i pomykanie naprzód można wy
czytać z nazw miejscowych: można wykreślić dawne granice szcze
powe i zamierzchłe narodowe od Niemca, Prusaka, Litwina i Ru
sina.

Ale jeszcze dalej w tył można sięgnąć na podstawie nazw geo
graficznych. Spotykamy wśród nich mnóstwo nazw zupełnie cie
mnych, których ani dawna polszczyzna, ani żadna gwara, ani żaden 
język słowiański nie objaśni. Zwłaszcza wśród nazw rzecznych, ta
kich jak Raba, Nida, Poprad, Dunajec, Noteć, G w d a, 
Luciąża, Troja, Wisła i wielu innych, mamy świadectwa 
właściwie jedynie pewne, zachowane z czasów przedhistorycznych, 
z czasów7 kiedy nas jeszcze w tych stronach nie było. I to trzecie, 
bardzo wielkie znaczenie nazw geograficznych, które są najpewniej
szym dokumentem »historycznym* z czasów »przedhistorycznych«.

Jan Rozwadowski.

Objaśnienia: Toponymika z greek, topos = miejsce i ónyma = na
zwa, miano. — Aryjczyk. należący do szczepu indo-europejskiego. zamieszku
jącego pierwotnie wyżynę na północo-zachód od Pendżabu, północo-wschód 
od Iranu, leżącą między Oksem, Jaksartem, górami Ilimalajskiemi i morzem 
Kaspijskiem. Do tego szczepu należą ludy słowiańskie, germańskie, greckie, 
italskie i inne. — W. barbarzyństwa. Antropologja czyli nauka o człowieku 
dzieli życie ludzkości na trzy okresy: 1) dzikości, kiedy człowiek karmi się 
dzikiemi roślinami i zwierzętami, nie uprawia gruntu i nie oswaja zwierząt 
dla swego pożywienia, 2) barbarzyństwa, kiedy człowiek zajmuje się paster
stwem i przedewszystkiem rolnictwem, które ustala życie, prowadzi do do
skonalenia rządu, obyczajów, wiedzy, sztuki, 3) cywilizacji, życia cywilizowa
nego. Zaczyna się on z umiejętnością pisania, które, przechowując historję, 
prawo, naukę i religję dla użytku nowych pokoleń, wiąźe przeszłość z przy
szłością. — Chełm, osobna góra, wznosząca się równomiernie. — Przeginia, 
urwisko, urwista ściana. — Upłazy = a) skały podobne do tarasów, b) miejsca 
porosłe trawą na szczytach, c) miejsca po bokach gór, bujnie porosłe trawą, 
d) góry, mające jeden bok pochyły. — Ilala = a) wysoka, łysa góra, b) dolina 
górska; pastwisko w górach. — Debry, parowy, jary. — Łozy, miejsca niskie 
i bagniste, zarosłe chróstami i łoziną. — Brodla, skalne wzniesienia, wały. — 
Płazy = płaszczyzny. — Gwózd, Gwoździec = lasek, las. — Kostrza = miejsco
wość zarosła kostrzewą, rośliną z rodziny trawiastych. — Kujawy, gołe wy
dmy piaszczyste wśród lasów, nieurodzajne miejsca. — Brześcia, Brzostki od 
brzostu, wiązu — Ponilc, strumyk, dobywający się z pod ziemi. — Nieciecza, 
woda stojąca. — Galo, gołe, niezarosłe bagno. — Grąd, miejsce wyniosłe i su
che, pośród łąk błotnistych. — Jasiel, błotna łąka, moczar. — Siewior, pół
noc. — Lebiedź, łabędź. — Dyplomat, akt, zawierający nadanie przywileju, 
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dawny dokument urzędowy. — Skrobaczowy od przezwiska »Skrobacz«. — 
Momot, człowiek zająkliwy, jąkała. — Grębatowy od »Grębała« = grubas, ordy
narny. — Łagiewniki od »łagierw«, naczynie podróżne do wody z drzewa, 
skóry, kruszcu. — Świątniki = Stróże kościelni. — Korabniki, wyrabiający ko
rabie, statki wodne. — Tyńce, miejsca ogrodzone. — Osieki, zasieki, warownie 
leśne, utworzone z nagromadzonych i pospajanych pni drzewnych, pierwotny 
sposób obrony granic, dróg. Przy takich warowniach musiała mieszkać lu
dność, obowiązana do pilnowania i naprawy. — żdżary, miejsca wypalone pod 
uprawę. — Nazwy przekształcone z niemieckich: Barwaldy z niem. »Baer- 
walde«; Czorsztyn z niem. »Schorstein«, komin.

OCIEC NĘDZA.
Sel se pan Jezus ze świętym Janem wraz. Malućko namieniało 

na świtanie, kie sie zabrali iść, a na śródwiecerz słonka jesce nie 
poślakowali nika ani chałupy, ani chłopa. I śli bez takie straśne pu- 
stacie, nie jedzęcy i nie pijęcy, lemze wlokąc za sobom obolałe nogi. 
Juze prawie się zmirkało, wiater zimny wzion poduchować, i de- 
scyk przykrapował, juści umyślili lóc se ka pod wantom, coby ino 
jako rania dockać. Ale, kaz w takiej ćmie wranty sukać bcdzies?

Naostatek, cosik w tej nocy błysnęło, co jakbyś ognia do 
fajki skrzesał. Juźci pośli za tern światłem i hnetki przyśli ku małej 
izbecce. Zburzyli do dźwirzy, — cosik wzięno bań z nuka krzypieć, 
dźwirze się ozw’arły, i wyseł ku nim starusecek siwy, taki nicpote, — 
dziad, ale na gębie miłosierny i takom słodkom miał gwarę, co 
aze poweselało w nik serce, kie Boga pokwalił.

No, dobrze — weśli. He raty! Kie ten dziadek wzion ik po re- 
cak boćkać, a dziękować, co se o nim zbacyli, co go biedaka sta
rego nie ominęli, co mu telo uświadcyli, to aze sie hańbili słu- 
chajęcy.

Jużci ozduchał dziadek karkoski, coby w izbecce było widniej, 
usadził ik na lawie, przyniós kraicek moskalicka i gruląt dwoje, 
i kwaśnicy łyskę na misecce i rzece:

— Moiście wy kochani, kieście tacy grzecni, coście mie w tej 
pustce nawiedzili, nie gardźcież mojom strawom. Nie moc ta pra
wda i mam, ale co mam, to sie tern podzielmy, a coby zaś chybiało, 
niekze wam Pan Bóg przycyni.

Nie długo było tego jedzenia. Podzielili sie, napili sie wody 
z. rajtoka, i ułożył ik dziadek spać piknie na swojem łóżku. Za
główka nie miał, ino taki potargany oklacek pod głowę dał, unakry- 
wał starem cuzcyskiem, a sam se lóg pod proge. Ale od radości ni 
móg usnąć, abo Panu Bogu dziękował, co mu gości nagodził, abo 
pozierał na ik głowy, co hań na okłacku aze jaśniały od świętości. 

Na raniu wzion dziadek po izbie sukać, cyby ka nie nalazł 

jakiego jadła dla gości. Juźci nalaz scypte owsianej mąki i klusków 
uwarzył. Skoro postawali, postawił przed nimi miskę i straśnie sie 
hańbił, co nic innego nie miał... Cóz bedzies robił, kie bieda!

Zjedli, podziękowali i zabrali sie iść. Juze prawie mieli próg 
przestępować, a święty Jan rzece do Pana Jezusa:

— Panie! trzaby zaś temu grzecnemu cłecątku jako pomóc — 
trza go zratować w tej biedzie.

— Zje ba i prawda, rzece Pan Jezus i pyta:
— Dziadku, powiedźcie, jako sie nazywacie?

— He! jakoż byk miał sie nazywać, kie me wołajom Wa- 
wrzeik, a pisujom Nędza. Nik do mnie inacej nie przegada, ino Nędza 
i Nędza. Kie zaś kce mie ududkować, no to zaś mówi: — Ociec 
Nędza.

Juźci Pan Jezus rzece:
— No, Nędzo, teloście byli dla nas dobrzy i ludzcy, radzibyśmy 

wam jako odwrdzięcyć. Powiedźcie, nie macie ta jakiej chęci ku 
cemu, jakiego zycenia.

— Ile! — pada Nędza — nie telo ja głupi, cobyk miał zycenia! 
Kiek był młody, co mie jesce życie nie wybiło, tok nie raz, nie wy- 
cytajęcy Panu Bogu, paciorek mówił, a prosił, coby mie dał to, lebo 
tamto, abo zratował. Ale jakok był Nędza — tagek i Nędza ostał. 
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Teraz mie zyceniami nie przewiedzie nik. Dziękujem, nie wycyta- 
jęcy Panu Bogu, za syćko, co mam i cego nie mam, ale Mu się nie 
naprzykrzam o nic.

Zesmucił sie Pan Jezus, zmilcał na kwilę... naostatek rzece:
— Moi drodzy, ale przecie, powiedźcież, może tez Pan Bóg 

i na was se zbacy i nie ostawi was w tej biedzie.
— 0 cóz byk sie miał Panu Bogu przypochlebiać? Cheba, 

wiecie jako: mam ja baw jabłonkę, widzicie na oborze, i straśnie 
piknę jabłka na niej sie rodzom, ale cóz z tego, kie im nie dadzom 
chłopcyska zeżreć. Lemze się które pocyrwinie do słonka, hnet z ca
łej wsi dzieciska sie zlecom, pierom skalami, lazom na drzewo, ga
łęzie lamiom, co nie daj Boże, aze całkę do ostatka obijom, co mi 
sie ani jedno nie dostanie. Kiebyście, prosem Ik Miłości, mogli mie 
w tem jako zratować, no to — toby juz było. Dy ja nie zawidzem 
nikomu i radbyk syćkim tyk jabłek dać, ino mie to wej mierzi, co 
kradnom, a naostatek i sam radbyk spróbować choć z jedno.

— Dobrze, — rzece Pan Jezus — kie sie cosik do jabłoni zwią- 
ze, nie ślezie, pokiel nie podzwolis.

— Moiście wy! dziękujem bardz piknie! Niek Pan Bóg pro
wadzi, a nie zabacciez tez mie wracajęcy!

— Ostańcie z Boge! — i pośli.

II.
Nędza ostał sam i myśli se:
— Pockaj, ino mi ty wliź na jabłoń, bedzies ty wiedział, jako 

jabłka smakujom.
Jużci ceka, kie tez te jabłka zeźrejom. Przyseł wrzesień, słonko 

piknie zenie, owies zeźrał, ludzie kosom, — jabka, kie malowane, 
cyrwieniom sie w liściak, jaze sie w ocak mieni.

Jednego dnia, na raniu, Nędza wyziera bez okienko z izbecki, 
a tu ku jabłoni skrada się chłopcysko ze skalom w garzci. Przyznał 
sie do niego Nędza wraz, — ba jakoż by sie nie miał przyznać, kie 
to był Gackulin wnęk, Stasek, najgorse chłopcysko w całej wsi.

No, dobrze. Beu! skalom w jabłoń — przeleciała! Nędza jaze 
dek w sobie zataił, ani pary z gęby nie śmie puścić, ino sie cai za 
okne, jak kot na mysy... Beu! drugi raz — nic! Hybaj! na gałąź. 
Mój Nędza wypad na oborę. Zlękło sie chłopcysko — kce uciekać, 
a tu przywarło go do pnia, co sie z miejsca nie może rusyć... Raty! 
ludzie na świecie! Sarpie sie w tyk gałeziak, jak kwical w sidłak — 
a jabłoń nie pusca. Ozdar kufę i w bek!

A Nędza rzece:
— Tak? bedzies ty mi jabka kradl, staremu dziadkowi? Nie

abka mi krad, a mie Pan 
co, kie zekcem, do końca

Jezus wydał takie 
świata hań na ga-

puscem cie z tela do końca świata! Bedzies warował przy tyk jabkak 
i drugik ucył, coby kraść nie śli. Cóześ tak kufę ozdar! Kciałeś ja
błek, dy je mas — sameś właz, spróbuj se sam sleźć!

Chłopcysko sie dre... pozlatowały sie baby i dziecka:
— Co tu sie robi?
— A tak i tak! J 

prawo i takom wlade, 
łęzi siedzieć bedzie.

Nie kciał temu 
nik wiary dać. Juźci 
przyleci i Gackula :

— Stasek! - wo
ła— psia kość zatra
cona, słaź mi tu hnet!

Ka ta Stasek! 
dre się na gałęzi, 
a śleźć nie może a- 
ni w te stronę, ani 
w te.

Toz to wzieny 
baby Nędze prosić, 
coby sie zlutował, co
by juz puścił, wzieny 
przysięgać za syćkie 
dzieciska, co żadne 
jego jabłek nie tknie.

— No, dobrze. 
Kie tak, śliź-ze, Stasek, 
i hybaj w dóm. A pa
miętaj, chłopie, cobyś 
mi jabłek nie tępił, bo kie mi sie ty, lebo który w gałeziak zapłacę, 
nie puscem, przy sam Bogu, nie puscem, choćbyś liań miał skąpiec.

Juźci Stasek ślaz i hybaj dó domu, ozesły sie baby i dzieciska. 
Nędza ostał sam i zbanował sie. Luto mu było i Staska, i tych dzie
cisków, ale nie pedział nic. Ceka, kie jabka zeźrejom. Kie juz były 
godnie źrałe, — ale to były grzecne jabka, wielgie jak pięść, po 
jednej stronie takie cyrwieniate, po drugiej żółte, a słodkie jak 
miód, — juzci zebrał je Nędza piknie i do izbecki zniósł. Zapakło 
od nik po oborze tak, co aze cliwo za jabke było, kieś mimo seł. 
Baby i dzieciska ino sie obzierały na Nedzową chałupinę.

I dobrze, nabrał Nędza jabłek w kosałke, idzie bez wieś i daje 
ludziom, babom, dzieciskom, — napirwy Staskowi. Ale! on ta i zy- 



25
24

dowi dał, a i cyganom, kie go cały kierdel na drodze zastąpił, bo 
to była straśnie miłosierna chłopina.

Toz to zesło jedno i drugie lato, jabka sie rodzom, co nie tak 
ale, — a Nędza jako Nędza: był dziad i dziade ostał. Telo ino miał 
hasnu, co sie z tyk jabłek uradował, a ludziom ozdał.

III.

Jednej jesieni zesłabło cliłopiątko. Wziena go drzeć krzypota, 
juźci leży se w izdebce, a bez okienko widzi jabka, co hań kie 
świecki gorejom z pomiędzy liści. I tak se myśli:

— Zjadbyk z jedno, coby mi sie gościec nie doprociwił, — 
alck słaby.

Lemze se tak pomyślał, juźci słysy, cosik sie dżwirzy łapiło
i otwiera...

...Ino malućko wyjrzało. Nędza hnet wiedział, co to Śmierzć.
— Tuześl — myśli se.
— Niek bedzie pokwalony.
— Niekze bedzie. I cóz ta powieś?
— Zje ta i powiem niewiele, ale może przegadamy ze dwa 

słowa. Wis, chłopie, juz na cie cas. Dosyć-eś na tym świecie po
żył — hybaj na tamten, cobyś poźrał, cy hań co ciekawego nimas.

— He! — rzece Nędza, — nie taki ja ciekawy tamtego świata.
Abo mi tu źle? Ludzie mie za co majom, — dudek sie ta, po pra- 

/' wdzie, u mie nie zwysy, ale co mi ta dudek płaci! Kiek rad co zy- 
jem, kie mie świat ciesy, ludzi rad widzem, dobrze mi, ślebodno 
i wesoło. Nie pilno mi z tela.

— He, bracie! Cy ci ta pilno, cy ni, moje prawo takie, co cie 
musem Panu Bogu odprowadzić, bo na cie ceka.

— Zje co mi ty śklis! Grześnik Panu Bogu nie cudny, a i dziad 
ni. Nie bedzie mu za rnnom cliwo, choćby mie i sto roków dłużej 
nie widział.

Ozezlila sie Śmierzć:
— Cóz mi sie ty, dziadu, bedzies prociwił. Królowie mie słu- 

chajom, co im dwa razy jednego nie gadam, a tu mi taki stary grzyb 
kce przewodzić!

— Cóześ sie tak ozpajedła! Dy mi naostatek telo płaci tu 
zyć, jako i tam. Ka bedem, to bedem, nie bedzie mi cliwo, bo nie 
bedem sam, ba bedzie nas więcej.

— A najwięcej u djabła w sopie! — wrzescy Śmierzć ze złości.
— I co sie ja go mam bać! Abo Bóg Przenaświętsy za mnie 

na krzyzu nie umar? Stras baby djabłe, nie mnie.

Juźci widzi Śmierzć, co go pyske nie przesili, — mówi po 
dobroci:

— Wiecie, ociec, jaby i sama rada was osławić, ale cóz ro
biła bedem, kie je taka wola Boska.

— Ha, kie wola Boska, to co innego. Pański ozkaz — chłop
ska służba-, ja sie woli Boskiej nie sprociwim. Hnet ja ci sie tu wy- 
zbierem, ino wieś, jako ci powiem: wis, hań na oborze, jakie jabka 
piknę, źrałe, radbyk z jedno zjeść, bo mi zaś hań takik nie dacie, 
alek słaby. Kie mas wolom i cas, wliź na jabłoń a przynieś i rnńie 
i sobie.

— Dobrze — pada Śmierzć ledwo rada — krztyne casu 
mam! — i posła ku drzewu. Skoro wlazła, mój Nędza, choć i slaby, 
hybaj za niom — i woła:

— Wlazłaś? No, to se hań odpocnij, boć sie prawie domę- 
cyła tak światami goniąc, a lud kosąc. Jabka ci paknom? Co? Psia 
kość zatracona! Bedzies ty tam siedzieć do dnia sądnego. He! Śmier- 
tecko, nie pożałuje cie nik. Cheba notareus po tobie zbanuje, co 
mu sie dostamentów pisać nie dostanie. Niekze! Niekze! Ja ta po 
tobie płakać nie bedem. He! jak to ci tam dobrze na tej gałęzi! 
Siednij se na kwilę, zakiel na sąd ostatecny nie zagrajom. Siednij, 
niekze i świat przez tobie odpc

A Śmierzć tardze sie hań, 
kie niedźwiedź w oklepcu i dre 
sie:

— Bój sie Boga, cłeku, nie 
gub ty mie do ostatka! Dy ja 
z Boskiego ozkazu musem iść. 
Nie mieskaj mie, nie despetuj, 
bo mi juz dawno cas do roboty.

— Kiebyś z dobremi rze- 
cami sła, puściłbyk cie hnet — 
rzece Nędza. — Aleś ty jako ryś, 
ino patrzys, ka ludziom do gar
dła skocyć. Ka sie ty powinies, 
ino płac, lament, a sieroty. Dość 
tego — nie pódzies z tela!

— Cyś ty sie, dziadu, 
wściók, co sie Boskiemu prawu prociwis? Cóz ty se twoim głupim 
rozume bieres świate rządzić? Cy ty nie wieś, co kie je pocątek — 
musi być i koniec, kieś sie rodził — musis umierać!

— No, kie syćkiemu je koniec, to i na cie przyseł. Siedź ci
cho, nie drej sie, bo cie i tak nie puscem.
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Ozwściekliła sie Śmierzć:
— 1 co mi ty kosałki opałki

— Puść! Nie bede ja, przyńdzie inna. Dla jednego Nędze Bóg 
świata nie odmieni. Wis, słonko sie na odwiecerz chyli, a ty mie 
tu trzymies! Śmierzci nie ujdzies, ho ci pisana, jako i kazdziućkiemu 
stworzeniu, jako i calućkiemu światu, ino mie do kłopotu, do biedy 
przywiedzies i Pana Boga na sie ozgniewas. Puść!

— Ha, — rzece Nędza — wola Tego, co świat Jego. Mam 
umrzeć tak, cy siak, niekze choć na kwilę pozyjem. Kiebyk cie pu
ścił, hnet byś mie tu zadźgała, racej pockam, zakiel innym pacholke 
po mnie odkazom.

Zmilcała Śmierzć na kwilę, ozmyśluje... Naostatek rzece:
— Wieś, ociec, wydajmy se takie prawo: ty mie puścis, a ja 

cie na świecie ostawiem, pokiel ostatniego cłowieka nie zabie- 
rem. Puść!

Nie uwierzył odrazu Nędza.
— Ale! Tybyś mie tu ostawila! Cłowiekowi nie każdemu mam 

wierzyć — a tu dopiero takiej stworze, co cie djasi... Ani nie be- 
dem klon» ale kaz cie z twojem prawem bedem sukał, kie juz be- 
dem tam?

— kapce, rękawice bedzies pleść! 
Jako ci powiem — tak i wyko
nam. Choć ta śmierzć ino Bo
ski pachołek, ale proci ciebie, 
dziadu — wójt! Ty mi sie nie 
prociw! Uwazuj, cobyś zakiel 
słonko siednie, nie leżał,w tru
chle — grześniku!

Zląkł sie Nędza.
Myśli se:
—. Cóż ja ci tu bedem ro

bił?...
Uchylił sie poza dźwirze 

i rzece: — No, to se idź!
Ludzie na świecie! Kie sie 

Śmierzć pomkla w świat, to sie 
ino za niom kurzyło.

A Nędza ostał i do dnia sądnego świata nie popuści.
Stanisław Witkiewicz (1851—1915).

PRZYSŁOWIA.
Kręć sie, wierć, przyjdzie śmierć. — Śmierci szukać nic trzeba, 

sama przyjdzie. — Śmierć jest głucha, nikogo nie słucha.

Objaśnienia: Cale opowiadanie w gwarze podhalańskiej, której 
jednak tylko pewne cechy uwydatniono. Tak lip. zupełnie pominięto 
lu n o, bezwzględnie obowiązujące na Podhalu, a e zastąpiono raz przez e, 
to znów przez i — Malućko namienialo na świtanie ledwie świtało. — Na 
śródwiecerz słonka = przed zachodem, pod wieczór. — Poślakowali = wpadli 
na ślad, znaleźli ślad. — Lemze == ledwie. — Zmirkało = zmierzchało. — 
Wanta — kamień, skala. — Wnetki — wnet. — Burzyć = hałasować, tu: zbu
rzyli do dźwirzy, zapukali do drzwi. — Z nuka — z wnętrza. — Krzypieć — 
kaslać. — Boćkać = całować. — Zbacyc = przypomnieć. — Hańbić się = wsty
dzić się. — Ozduchać = rozdmuchać. Karkoska = smolny, twardy sęk po 
przegniłem drzewie, którego używano do oświetlenia izb. — Kraicek moska- 
licka — kawał placka owsianego. — Grulęta. grule = kartofle. — Kwaśnica — 
sok z kwaśnej kapusty. — Moc — wiele. — Chybiać — brakować. — Bajtok — 
wiaderko na mleko. — Zagłówek = poduszka. — Cuha, Cuska = zwierzchnie 
ubranie górali, opończa, gunia. — Zje ba = zje, zjeć, zeć, zedyć często używane 
w odpowiedziach. Zależnie od sensu ma różne znaczenie. — Ududkować 
uczcić — Wycytomad = wymawiać. — Przewieść — oszukać. — Obora = pod
wórze. —■ Pierom skalami = pióra, rzucają kamieniami. — Zawidzieć — za
zdrościć. — Mierzi — niemiło mi. — Pokiel = dopóki. — Słonko piknie zenie = 
pięknie grzeje. — Przyznać się do kogo — poznać kogo. — Beu! = bęcl — 
Kufa = gęba. — Z fela = stąd. — Włada = władza. — Zlutować — zlitować. — 
IIybać = biegnąć. — Przy sam Bogu = przysięgam Bogu, klnę się Bogiem, 
albo może: przy samym Bogu, na samego Boga. — Bonować — smucić się. — 
Luto mu było — żal mu było. — Kosalka = koszyk ręczny. — Kierdel = stado.— 
Co nie tak ale = obficie. — Hasen, hasnu — zysk. — Gościec = reumatyzm, 
choroba, objawiająca się bólami w rozmaitych miejscach w stawach, mię
śniach. — Sie nie doprociwil -nic sprzeciwiał sie, nie przeszkadzał. — Du
dek — dwa centy, przen. grosz.-- — Nie zwysy — nie oszczędzi. — Płaci —■ 
wart. — ślebodno = swobodnie. — Śklić = kłamać. — Ozpajedzić się = roz- 
wścieklić się ze złości. — Notareus — notarjusz, urzędnik, spisujący akty umów 
darowizny sprzedaży i t. p. — Dostamenty = testamenty. — Przez tobie = 
bez ciebie. — Oldcpce = żelazne sidła. — Mieskaj = zatrzymuj. — Despeto- 
wać : dokuczać, szkodzić. — Na odwiecerz = ku zachodowi. — Odkazować — 
posyłać. — Djasi = straszy, krzywdzi. — Koszałki-opalki. kapce, rękawice - 
głupstwa (kapce - obuwie). — Proci ciebie przeciw tobie, wobec ciebie.

JAK ŚW. FRANCISZEK OTRZYMAŁ RADĘ OD SW. KLARY 
I ŚW. SYLWESTRA,

BY KAŻĄC, NAWRÓCIŁ WIELU LUDZI. I ZAŁOŻYŁ ZAKON TRZECI, 1 KA
ZAŁ DO PTAKÓW, I ZALECIŁ SPOKÓJ JASKÓŁKOM.

Pokorny sługa Chrystusa, święty Franciszek, już wnet po na
wróceniu swojem, zgromadziwszy i przyjąwszy do zakonu wielu to
warzyszy, popadł w wielką troskę i wątpliwość, co czynić: czy od
dawać się jeno modlitwie, czyli niekiedy też kazać? T pragnął w tym 
względzie poznać wolę Boga. A jako że święta pokora nie pozwa
lała mu przypisywać wiele ani sobie, ani modlitwom swoim, urny- 
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ślił poznać wolę Boga przez modlitwy innych. Przeto wezwał brata 
Macieja i rzeki: »Idź do siostry Klary i powiedz jej ode mnie, by 
wraz z kilkoma najbogobojniejszemi towarzyszkami prosiła Boga, 
aby raczył objawić mi, co lepiej: czy oddawać się kazaniu, czy 
tylko modlitwie. A potem idź do brata Sylwestra i powiedz mu to 
samo«. Był to ów Sylwester, który jeszcze jako człowiek świecki 
widział wychodzący z ust świętego Franciszka krzyż złoty, sięga
jący wzdłuż aż do nieba, a wszerz po krańce świata. Brat Sylwester 
był takiej pobożności i takiej świętości, że o co Boga prosił, osiągał 
i bywał wysłuchany, i często mówił z Bogiem. Przeto święty Fran
ciszek ufał mu wielce. Brat Maciej poszedł i wedle rozkazu świę
tego Franciszka był z poselstwem naprzód u świętej Klary, potem 
u brata Sylwestra. Ten usłyszawszy je, natychmiast ipadł do mo
dlitwy i, modląc się, otrzymał odpowiedź Boską, i wrócił do brata 
Macieja i rzeki: »To mówi Bóg, abyś rzekł świętemu Franciszkowi, 
że Bóg powołał go do tego stanu nietylko gwoli niemu, lecz aby 
hodował owoce dusz, i by wielu przezeń zostało zbawionych«. Taką 
otrzymawszy odpowiedź, brat Maciej wrócił do świętej Klary, by 
dowiedzieć się, co zyskała od Boga. A ona odrzekła, że otrzymała 
wraz z towarzyszkami tę sarną od Boga odpowiedź, którą otrzymał 
brat Sylwester. Brat Maciej wrócił z tem do świętego Franciszka. 
A święty Franciszek z największą przyjął go miłością, obmył mu 
nogi i przygotował posiłek. Po jedzeniu wezwał brata Macieja do 
lasu i, uklęknąwszy przed nim, ściągnął kaptur, skrzyżował ramiona 
i spytał: »Co każę mi uczynić Pan mój, Jezus Chrystus?« Odrzekł 
brat Maciej: »Tak bratu Sylwestrowi, jak i siostrze Klarze wraz 
z innemi siostrami, odpowiedział Chrystus i objawił, że wolą jęgo 
jest, byś chadzał po świecie i kazał, gdyż wybrał ciebie nietylko 
gwoli tobie, lecz także dla zbawienia innych«. Usłyszawszy tę od
powiedź i poznawszy z niej wolę Jezusa Chrystusa, święty Franci
szek powstał z największym zapałem i rzekł: »Chodźmy w imię 
Boże«. Wziął za towarzysza brata Macieja i brata Anioła, ludzi świę
tych. Idąc w ducha rozpędzie, pie dbając o drogę ni ścieżkę, doszli 
do grodu pewnego, który się zwie Sawurniano. I zaczął święty 
Franciszek kazać. Najpierw jaskółkom, które świegotały, rozkazał 
się uciszyć, póki nie skończy kazania. I usłuchały jaskółki. A kazał 
z taką żarliwością, że wszyscy mężczyźni i kobiety tego grodu chcieli 
w pobożności iść za nim i gród ten opuścić. Atoli święty Franci
szek nie pozwolił, mówiąc im: Nie spieszcie się i nie odchodźcie; 
a ja powiem wain, co dla zbawienia dusz waszych czynić macie«. 
Wówczas umyślił założyć Zakon Trzeci dla zbawienia powszechne
go. I zostawił ich wielce pocieszonych i do pokuty gotowych, i od

szedł. 1 przybył w okolicę między Caunaio.a Bevagno. Idąc z za
pałem tym dalej, podniósł oczy i ujrzał drzew kilka obok drogi, 
a na nicli mnóstwo nieskończone ptaków. Wiec dziwił się święty 
Franciszek i rzekł do towarzyszy: »Czekajcie mnie tu na drodze, 
pójdę kazać do mojej braci ptaków«. Wszedł na pole i tu zaczął ka
zać do ptaków, które siedziały na ziemi. I wnet te, które Były na 
drzewach, zleciały ku niemu i wszystkie siedziały nieruchomo, póki 
święty Franciszek nie skończył kazania. Również i potem odleciały 
nie prędzej, aż im udzielił błogosławieństwa swego. Wedle tego, co 
opowiadał później brat Maciej i brat Jakób z Massy, święty Fran
ciszek chodził pośród nich, dotykając ich suknią, lecz żaden się nie 
ruszył. Treść kazania świętego Franciszka była taka:

— Ptaszki, braciszki moje, bądźcie bardzo wdzięczne Bogu, 
Stwórcy swemu. Zawsze i na każdem miejscu winniście go chwa
lić, bowiem pozwolił wam swobodnie latać wszędzie i dał wam 
odzienie podwójne i potrójne. I przeto jeszcze, że zachował wasz 
rodzaj w arce Noego, by nie ubyło rodzaju waszego. Bądźcie mu 
również wdzięczne za żywioł powietrzny, który wam przeznaczył. 
Nadto, nie siejecie i nie żniecie, a Bóg was żywi i daje wam rzeki 
i źródła do picia; daje wam góry i doliny dla schrony i drzewa wy
sokie do budowania gniazd waszych. A chociaż nie umiecie prząść 
ani szyć, Bóg was odziewa i dziatki w’asze, wiec kocha was bardzo 
wasz Stwórca, skoro wam tyle zsyła dobrodziejstw; strzeżcie się, 
bracia moi, grzechu niewdzięczności i starajcie się zawsze chwalić 
Pana Boga«. Kiedy święty Franciszek mówił te słowa, wszystkie 
ptaki zaczęły otwierać dzioby, i wyciągać szyje, i skrzydła rozwi
jać, i z czcią schylały głowy aż do ziemi, okazując ruchami i ćwier
kaniem, że ojciec święty sprawia im rozkosz wielką. A święty Fran
ciszek wraz z niemi cieszył się i radował; dziwił się wielce takiemu 
ptaków mnóstwu, ich rozmaitej piękności, ich uwadze i oswojeniu. 
Przeto pobożnie chwalił w nich Stwórcę. Wreszcie, skończywszy 
kazanie, święty Franciszek uczynił nad niemi znak krzyża i po
zwolił im odlecieć. Wówczas wszystkie ptaki wzbiły się w powietrze 
wśród cudnych śpiewów. Potem wedle znaku krzyża, które uczy
nił święty Franciszek, rozdzieliły się na cztery części: jedna pole
ciała na wschód, druga na zachód, trzecia na południe, a czwarta 
na północ, a każdy rój leciał, śpiewając śpiewy cudne. Wyrażały 
tem, że jak święty Franciszek, chorąży krzyża Chrystusowego, ka
zał do nich i uczynił nad niemi znak krzyża, wedle którego roz
leciały sie na cztery świata strony, tak leż kazanie o krzyżu, który 
Chrystus odnowił dla świętego Franciszka, ma roznieść się prze
zeń i przez braci po świecie całym. A bracia ci, podobni ptakom, 
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nie mają nic na tym świecie, coby swojem zwać mogli, i jeno Opa
trzności Boskiej powierzyli swe życie.

<
Przekład Leopolda Staffa.

Objaśnienia: Św. Franciszek z Asyżu, właściwie Giovanni Bernar- 
done, ur. w mieście włoskiem Assizi 1182 r., zmarł 1226. Młody, lekkomyślny 
światowiec, gdy w 25-tym roku życia powrócił do zdrowia po ciężkiej cho
robie, której się nabawił w czasie wyprawy przeciwko Perudżji, rozdał cale 
mienie ubogim i począł służyć bliźnim, opiekując się trędowatymi. Otrzy
mawszy cwl przełożonego Benedyktynów na górze Subiaco cząstkę gruntów 
(Porcjimkulę) wraz ze zrujnowanym kościółkiem, osiadł tutaj i założył zakon 
św. Franciszka Braci Mniejszych czyli Minorytów. Papież Grzegorz IX 
(1227—1241) zaliczył go w poczet świętych. Około postaci świętego oplotły się 
najcudniejsze legendy, które złożyły się na zbiór, zwany nKwiatkami św. Fran
ciszków. Przerobione z łaciny na włoski w XIV w., stanowią one jeden z naj
celniejszych zabytków prozy starowloskiej. — Święta Klara (1194—1253) opu
ściła potajemnie dom rodzicielski i za namową św. Franciszka wstąpiła do 
klasztoru Benedyktynek, następnie zaś założyła pierwszy zakon Franciszka
nek, znany we Francji pod nazwą Klarysek. — Do zakonu trzeciego, Tercja- 
rzy św. Franciszka, należeli członkowie świeccy, którzy, nie składając ślubów 
uroczystych, obowiązani byli do pełnienia pewnych przepisów życia religij
nego, odmawiania pewnych modlitw,, służenia interesom zakonu.

ZE »ZŁOTEJ LEGENDY* BŁOGOSŁAWIONEGO JAKÓBA
DE VORAGINE.

Święty Jan, który mieszkał w Efezie aż do późnej starości, 
stal się tak słaby, że uczniowie jego musieli go nieść do kościoła, 
i mógł ledwo otwierać usta; lecz co chwila powtarzał jedno i to 
samo zdanie: »Dzieci moje, miłujcie się wzajem!* Otóż pewnego 
dnia wierni, którzy byli przy nim, dziwując się, że powtarza zawsze 
to samo, spytali go o przyczynę. I święty odrzekł im: »Bo jest to 
wielkie przykazanie Pana; i jeśli się to jedyne stosuje, to wystarczy*.

Przekład Leopolda Staffa.

Objaśnienia: »Zlota legenda albo dzieje lombardzkie. Legendy 
o świętych, zebrane przez brata Jakóba de Voragine, rodem z Genui, członka 
zakonu braci Kaznodziei«. Książkę napisał Jakób ur. 1128 r. w miasteczku 
Viraggio pod Genuą, dominikanin, zmarły w 1298 r. na stanowisku arcybi
skupa Genui. Książka zawiera na wszystkie dni roku rozpamiętywania żywo
tów odpowiednich świętych, po dziś dzień popularna, czytana i kochana jak 
»I<wiatki św. Franciszka«. — Błogosławiony, niższy stopień świętego, świąto
bliwie zmarły. — Św. Jan Apostoł, autor czwartej Ewangelji, pochodził z Bet
saidy nad jeziorem Genezaret w Galilei, z rodziny rybackiej; był najpierw 
uczniem Jana Chrzciciela, później należał do ukochanych uczniów Chrystusa. 
Przed r. 70 po Chrystusie opuścił Jerozolimę i przeniósł się do Efezu w Azji 
Mniejszej. Zesłany na wygnanie na skalistą wyspę Patmos na morzu Egej- 

skiem, lam spisał swoją »Apokalipsę« czyli »Objawienia« o przyszłości Ko
ścioła Chrystusowego. Po powrocie do Efezu prowadził dalej pracę apostol
ską, tu prawdopodobnie napisał Ewangelję i listy. Zmarł około r. 100.

BARWA POLSKA I ORZEŁ POLSKI.
Wiemy wszyscy, że godłem herbowem polskiem jest Orzeł 

biały z koroną na głowie, lecz, jeżeli chodzi o wyobrażenie tego go
dła plastycznie, powstają tak nieheraldyczne jego kształty, że nie
znajomość jest rażąca.

Przystępując do właściwego tematu, trzeba dla lepszego zrozu
mienia przywieść na pamięć zasadnicze prawidła heraldyki, które 
obowiązują i zmienianemi ani odmienianemi być nie mogą. Znaki 
i godła herbowe wyrażano w tak zwanych tynkturach heraldy
cznych, to jest barwach, któremi są: naprzód dwa metale: złoto 
i srebro, czyli barwa żółta i biała, i cztery barwy: czerwień, lazur, " 
zieleń i czerń. Te tylko zasadnicze tynktury zna heraldyka i temi 
się posługuje. Nie istniały więc i nie istnieją w heraldyce żadne pół
tonowe barwy, nie istnieje wiec żaden kolor różowy, amarantowy, 
cytrynowy i t. p. Prawidłowość tynktury heraldycznej musi być 
przy wyobrażeniu barwnem herbu zachowana i to tylko w tonach 
pełnych.

Znak i godło herbowe jest wtedy dopiero ściśle herbem, gdy 
umieszczone jest na tarczy herbowej, czyli, ogólnie mówiąc, w p o 1 u 
herbowem, to jest w ściśle zakreślonem miejscu. To pole herbo
we — właściwie tarcza herbowa, ma również swoją barwę. W sto
sunku barwy godła i tarczy heraldyka przestrzega zasady, żeby nie 
znajdował sic metal na metalu lub barwa na barwie, lecz tylko me
tal na barwie i odwrotnie, barwa na metalu. Znaczy to, że godło 
herbowe złote (żółte) nie może być na tarczy srebrnej (białej), lecz 
tylko na tarczy o barwie jednej z czterech zasadniczych barw, wiec 
na tarczy niebieskiej, czerwonej, zielonej lub czarnej. Również nie 
może być godło czerwone (to jest farba) umieszczone na tarczy 
np. czarnej czy zielonej lub niebieskiej,, tylko jedynie na metalu, 
t. j. na żółtej barwie lub białej.

Ta mała ilość barw (w ogólnej ilości), jakiemi heraldyka się 
posługuje, tłumaczy nam, dlaczego herby rodów i państw różnych 
używają tych samych barw, i dlaczego np. na chorągwiach różnych 
państw nie jest wszystko jedno, w jakim porządku, w jakiem uło
żeniu i w jakiej ilości te barwy następują. Zwracać jeszcze trzeba 
uwagę na to, jak określa heraldyka stronę prawą i lewą każdego 
herbu, ponieważ w tej sprawie są nieporozumienia. Heraldyka, mó
wiąc np. o stronie prawej tarczy lub herbu, bierze zawsze tę tarczę 
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czy herb jako podmiot, a nie ze stanowiska patrzącego na tar
czę czy herb. Prawa strona tarczy herbowej jest więc po lewej 
ręce od patrzącego na nią. Jeżeli heraldyka określa, że orzeł w her
bie polskim ma głowę, zwróconą w prawo, to od patrzącego głowa 
ta zwrócona będzie w stronę lewej ręki patrzącego — a w prawą 
stronę orła jako podmiotu. To nieodróżnianie strony prawej i le
wej w pojęciu heraldycznem sprawia, że widzimy często orła pol
skiego, któremu heraldyka przepisuje zwrot głowy w prawo (jako 
podmiotu), ze zwróconą głową w prawo, lecz ze stanowiska patrzą
cego, t. j. po jego prawej ręce. Taki orzeł heraldyczny polski jest 
mylnie przedstawiony, ponieważ ten zwrot głowy w stronę prawej 
ręki patrzącego na herb jest heraldycznie zwrotem w lewo.

Ńa jednej tarczy herbowej może być albo jedno godło her
bowe, lub dwa i więcej. Jeżeli jest więcej godeł herbowych, w ta- 
*kim razie tarcza dzieli się na części czyli pola, i w każdem takiem 
polu jest umieszczone godło. Pola tarczy herbowej mają swój sze
reg, t. j. 1-sze, 2-gie, 3-cie i t. d., i w tym porządku liczbowym pierw
sze pole jest zaszczytniejsze niż drugie, drugie niż trzecie i t. d. Je
żeli więc na tarczy herbowej mają być dwa godła herbowe oddzielne, 
to tarcza dzieli się na dwa pola albo poziome, albo pionowe. 
W pierwszym wypadku pole poziome górne jest pierwsze, a pole 
dolne drugie; w drugim wypadku (jeżeli są dwa pola pionowe) 
pierwsze miejsce jest po stronie prawej heraldycznie, drugie po 
stronie lewej. Podobne zasady obowiązują także, jeżeli na tarczy 
ma być cztery lub więcej godeł umieszczonych.

Heraldyka ma swój sposób graficznego oznaczania barw czyli 
tynktur heraldycznych, jeżeli tych kolorów dla jakichś względów — 
np. w druku jednobarwnym, w rzeźbie użyć nie można. Srebro czyli 
tynktura biała oznacza się tłem białem, złoto czyli barwa żółta ma 
tło białe z kropkami; tynktura czerwieni oznacza się szrafowaniem 
kresek równoległych pionowych; tynktura lazurowa — kreskami 
równoległemi poziomemi, czerń oznacza się kratkami, a tynktura 
zielona — szrafowaniem linij równoległych, ukośnie położonych 
od strony prawej heraldycznie ku lewej.

W zastosowaniu praktycznem graficznego oznaczenia barw 
herbu polskiego wskażemy na przykład obecnych znaczków po
cztowych polskich. Widzimy na niektórych Orła polskiego na tle, 
szrafowanem równoległemi kreskami poziomemi. Każdy herb na 
takiem tle czyli polu odczytuje heraldyk jako umieszczony na polu 
niebieskiem. Ponieważ Orzeł polski ma być na polu czerwonem, 
przeto graficznie powinno to pole być szrafowane równoległemi 
kreskami pionowemi. Na markach polskich czy wogóle na znacz

kach tego rodzaju, na których projektujący artyści umieszczają Orła 
polskiego, powinno być pole Orła znaczone kreskami pionowemi 
(barwa czerwona), a nie poziomemi, które oznaczają barwę nie
bieską, jeżeli już to pole herbowe artysta kreskowanem tłem wy
pełnia. Linje pionowe nie zmienią efektu plastycznego rysunku, 
a będą w zgodności z zasadami heraldyki i świadczyć będą o umie- 
jętnem i poważnem zajęciu się nawet w takich sprawach, jak 
znaczki pocztowe polskie.

Godłem herbowem Polski jest orzeł srebrny czyli biały z roz- 
postartemi w bok skrzydłami; głowa orła zwrócona w prawo, na 
jego głowie osadzona złota (żółta) korona, orzeł więc jest ukoro
nowany. Dziób i szpony orla żółte.

W wyobrażeniach Orła polskiego, jakie często spotykamy, 
znajdują się przedewszystkiem dwa fałsze. Jeden to zwrot głowy 
zamiast w prawą stronę heraldyczną, w stronę lewą, drugi to ten 
mylny szczegół, że koronę orla widzimy luźnie umieszczoną n a d 
jego głową, zamiast — jak być powinno — spoczywającą na gło
wie. Luźnie umieszczona korona nad głową orła stanowiłaby we
dług zasad heraldyki drugie obok postaci orła godło herbowe, 
a takiego drugiego godła w herbie polskim niema.

Orzeł jako godło herbowe Polski pojawia się po raz pierw
szy na pieczęci Leszka Białego, księcia sandomierskiego i krakow
skiego. Pieczęć tę znamy z dokumentu z r. 1228, przywieszoną doń 
przez wdowę — księżne Grzymisławę. Leszek Biały umarł w r. 1227, 
księstwo krakowskie odzyskał w r. 1202, więc pieczęć jego z orłem 
powstała przed r. 1227, a najwcześniej po roku 1202: Orzeł herbowy 
księstwa krakowskiego za czasów Leszka Białego nie ma na gło
wie korony. Orła polskiego z koroną na głowie widzimy dopiero 
na grobowcu Piastowica: Henryka II Pobożnego (f 1241), księcia 
śląskiego i krakowskiego, znajdującym się w kościele św. Krzyża we 
Wrocławiu, a pochodzącym z pierwszej połowy XIII wieku. Korona 
na głowie orła w tarczy herbowej Henryka Pobożnego była godłem 
jedności i udzielności państwa polskiego. Konsolidowanie 
dzielnic polskich poczęło się od czasów tego księcia a dokonało na
stępnie za Przemysława i Łokietka.

Orzeł z koroną na głowie jest też na pieczęci Przemysława 
z r. 1290 — więc przed jego koronacją na króla. Na pieczęci tej 
wyrażony jest książę z mitrą książęcą na głowie, w prawej ręce 
trzyma proporzec z orłem ukoronowanym, w lewej tarczę również 
z orłem ukoronowanym, zwróconym głową w prawo. Taki sam 
proporzec i tarczę z orłem ukoronowanym widzimy także na pie- 
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częci Władysława Łokietka, jako jeszcze księcia krakowskiego. 
Już więc na pieczęciach książąt krakowskich znajduje się orzeł z ko
roną na głowie, zatem korona ta nie oznaczała władzy królewskiej, 
lecz skonsolidowane Państwo Polskie. To godło herbowe Polski 
zjednoczonej i suwerennej, a pierwotne godło herbowe księstwa 
krakowskiego, orzeł z koroną na głowie, było od połowy XIII wieku 
zawsze herbem państwa polskiego. W późniejszych epokach mają 
pieczęcie królewskie z tem godłem herbowem na znak władzy kró
lewskiej jeszcze koronę królewską na szczycie tarczy. To jest po
wszechna reguła, i tak przedstawia każde państwo o formie rządu 
monarchicznej swój herb państwowy.

Skądże wiemy o barwach herbu polskiego? Wyobrażenia herbu 
na pieczęciach nie wykazują tych barw. Mamy je jednak wyrażone 
w herbie polskim na sarkofagu Henryka Pobożnego. Sarkofag był 
polichromowany, i herby na nim były również tynkturami heral- 
dycznemi oznaczone. Wśród nich herb polski ma orła białego na 
czerwonej tarczy, i w tych kolorach opisał go też Długosz.

W sposobie wyobrażenia herbu polskiego musi być zacho
wany ten wzgląd, że orzeł ma wypełniać całą tarczę herbową. Nie
właściwe jest więc umieszczanie orła na środku tylko tarczy z du- 
żem wolnem polem naokoło niego.

Tarcza herbowa jest przeznaczona tylko na godło herbowe, 
nie mogą też być na niej umieszczane napisy ani władz państwo
wych, ani instytucyj.

Na proporcu czyli chorągwi ułożenie Orla białego tak w sto
sunku do całej'płachty czyli pola, jak i w stosunku do ratyszcza 
(drzewa chorągwi) podlega przepisom, przyjętym i zachowanym 
przez heraldykę. Postać Orła białego ma być wyrażona na całej 
wielkości płachty, dochodząc prawie do skrajów pola (płachty). 
Druga reguła określa stosunek godła herbowego do drzewca cho
rągwi. Przepisuje ona, że godło herbowe, o ile jest figuralne i nie 
ułożone nawprost, musi być zwrócone do drzewca chorągwi. Orzeł 
wiec biały na chorągwi polskiej, który w ułożeniu swojem jest na
wprost ze zwróconą głową w prawo, musi mieć ten zwrot głowy 
ku ratyszczowi czyli drzewcu chorągwi. Jeżeli więc na chorągwi 
polskiej godło herbowe (Orzeł biały) będzie umieszczone na obu 
stronach płachty, w takim razie w myśl obowiązującego przepisu 
heraldyki Orzeł po jednej stronie płachty musi być głową zwróconj 
do ratyszcza. Będzie więc z jednej strony ten orzeł miał głowę zwró' 
eona w prawo heraldycznie, a z drugiej strony w lewo.

Chorągiew polska o barwach narodowych a zarazem pań 

stwowych, jest biało-czerwona. Barwy te: biała i czerwona są tyn
kturami herbu polskiego, t. j. białego orla i czerwonej tarczy. Orzeł 
biały jest godłem herbowem, więc głównym znakiem (tematem) 
herbu polskiego. Barwa zatem biała jest barwą główną, pierwszą. 
Czerwona barwa, oznaczająca tynkturę tarczy, jest drugą w po
rządku barwą herbu polskiego. Dlatego w tworzeniu chorągwi pol
skiej i tynkturach heraldycznych herbu musi być zachowane naj
ściślej i jedynie następstwo porządkowe farb: barwa biała musi 
być na pierwszem, czerwona na drugiem miejscu wyrażona. Płachta 
chorągiewna o tych barwach heraldycznych zastępuje tarczę her
bową z jej godłem. Na takiej zaś tarczy, na której godło zastąpione 
jest jego tynkturą heraldyczną, musi nastąpić wyodrębnienie głó
wnego tematu od barwy, na której on się znajduje, czyli tarczy — 
t. j. płachta chorągiewna podzielona być musi na 2 pola czyli strefy, 
i w tym podziale pierwsze miejsce zajmie tynkturą orła, t. j. barwa 
biała, a w drugiem tynkturą tarczy czyli barwa czerwona. Podział 
na dwie części czyli strefy w chorągwi polskiej został przeprowa
dzony. w kierunku poziomym w stosunku do pionowo ustawionego 
drzewca chorągwi. Przy takim poziomym podziale tarczy na dwa 
pola reguła heraldyczna — jak wiemy — przyjmuje pole górne za 
pole pierwsze, dostojniejsze, a pole dolne za pole drugie w porządku. 
Na polu górnem chorągwi polskiej, jako na miejscu pierwszem musi 
więc być barwa biała, a na drugiem, dolnem — barwa czer
wona.

Ten porządek kolorów musi być zachowany i na innych ozna
kach barwy narodowej polskiej: na opaskach, szarfach, kokar
dkach. Kokarda narodowa powinna mieć środek (serce) biały, oto
czony drugą dolną tynkturą, t. j. kolorem czerwonym.

Adam Chmiel.

Objaśnienia: Godło, znak, herb, znak rycerska, szlachecki, odróżnia
jący pewną rodzinę od innych rodzin, miasto od innych miast, państwo od 
innych państw. Nauka o herbach nazywa się heraldyką. — Szrafirować, szra- 
fować, cieniować kreskami. — Skonsolidowane, zespolone, zjednoczone. — Po
lichromowany z gr., wielobarwny, pokryty barwami.

GODŁO POLSKI.
Wszelka wielka idea szuka swego symbolu — jakiegoś wido

mego znaku, któryby ją zaraz każdemu przypomniał, a przez to ją 
gruntował, utrwalał i szerzył.

Duch narodu żąda takiego symbolu.
3*
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Nasz najgłębszy ideał czyż nie ma swego wyraźnego, zupełnie 
dokładnego symbolu?

Orzeł biały! nie podły drapieżca, lecz rycerz pokoju bez skazy 
i plamy, bezprawia wróg, bojownik słuszności i prawa.

Orzeł biały — czy zajrzał kiedy innym wolności i ziemi? 
Skrzydłami, nie szponami, podbijał Litwę, Pomorze, Inflanty, Wę
gry i Czechy, swą szlachetnością białą ku sobie pociągał.

I orłem ma pozostać białym, nie gołębiem. Albowiem gołąb 
sępów nie zwalczy, a podłość i drapiestwo są uzbrojone od stóp 
do głów...

Szczególny to zaiste traf, że przypadkowy herb państwa stać 
się może tak dokładnym symbolem ducha narodu, jego najgłęb
szego ideału: szlachetności, sprzężonej z tężyzną!

Więc wlejmy w ten znak nasz wielki ideał. Zróbmy z herbu 
państwa — herb ducha narodu! I niech ten herb obywatel polski 
nosi w swem sercu.

Niech młodzież ukocha ten symbol, niech podniesie ku niemu 
serca swe młode, aby te serca w stal zahartował szlachetną, aby 
z tych serc zbudował sobie gniazdo rycerskie.

Niech młodzież podniesie ku niemu ramiona swe młode, 
by je nauczył dźwigać Ojczyznę — wysoko, społem i karnie, 
by je zaprawił do pracy wytrwałej — do pługa, młota i miecza, 
by je zamienił w łuki, napięte do czynu i sprawne!

Według A. Dobrowolskiego.

WŁADYSŁAW ŁOKIETEK.

Już noc swe smutne rozpostarła cienie, 
Gwar tylko słychać wojennego ludu,

Tu, owdzie, ognisk rozdęte płomienie, 
Przy nich w spoczynku z długich wałek trudu

Wsparci na tarczach wojownicy stali 
I o przypadkach bitwy rozmawiali.

Niekiedy księżyc, wychodząc z obłoków,
Okropnej bitwy ukazywał ciosy,

W równinach Płowców i w głębi potoków 
Krzyżackich trupów niezliczone stosy,

Leżące konie, zabite rycerze
I połamane hełmy i pancerze.

Łokietek szczupły, lecz wytrwały w bojach 
W dniu tym prowadził szyki natarczywe,

A chcąc na chwilę wypocząć po znojach, 
Zdjął hełm i czoło ukazał sędziwe;

Skrwawione ręce obmył w zdroju czystym
I tuż pod dębem usiadł rozłożystym.

A mierząc okiem smutne bojowisko,
»Patrz, Kazimierzu! — zawołał na syna, — 

Patrzaj na wojen srogie widowisko,
Skąd nieludności i pustyń przyczyna:

Ścięte w dniu jednym zaległo tę ziemię 
Tysiąca matek nieszczęśliwych plemię.

Przecież wieść boje było mym udziałem, 
Zasłaniać wszędy tę krainę biedną!

Potrzykroć z króla tułaczem zostałem,
A chociem ducha państwa złączył w jedno, 

Choć siedmdziesiąt lat wiek już domierza,
Nie zdjąłem jeszcze twardego pancerza.

Taki los Polski: tu Krzyżaków szyki,
Tam Litwa niszczy i jeńców zabiera;

Tu Ruś zdradliwa, tam Tatarzyn dziki
Po włościach naszych mordy rozpościera:

Z niechętnym dzisiaj książeciem północy
W powinowactwie szukajmy pomocy.

Litewskim ludem władający książę, 
Stary Gedymin ma córkę nadobną;

Z tą ślub twój niechaj dwa narody wiąże. 
Ani skarbami, ni szaty ozdobną

Ujrzysz ją synu: przyniesie ci więcej: 
Pojmanych więźniów trzydzieści tysięcy«.

Skłania się książę, i wkrótce posłowie 
Stawią księżniczkę w domu królewicza

W sobolich szatach, z perłami na głowie, 
Hożą, rumianą i gładkiego lica.

Schyleniem głowy męża najprzód wita, 
Dziwi się gmachom i o wszystko pyta.

Przy samym ślubie i oddaniu reki
Wkoło litewscy stali wojownicy:

Na barkach rysie, rozdarte paszczęki
Lwów srogich powierzch zdobiły przyłbicy;



39
38

Wąs zawiesisty, wzrok ogniem się żarzy, 
Obok powagi łagodność na twarzy.

Weselnym godom przydali najwięcej
W śnieżnym ubierze z kwiecistemi spięty

Przez Gedymina powróceni jeńcy,
Starcy, mężowie, dzieci i kobiety;

Ci, widząc kraj swój po długich cierpieniach, 
Radość swą w tkliwych wyrażali pieniach.

Łokietek tak się do ludu odzywa:
»Złamany wiekiem, trudami i wojny;

Synu mój, tobie ta ręka sędziwa
Zda wkrótce berło i kraj ten spokojny.

Jam musiał walczyć, ty korzystaj z boju
I spraw, by Polska zakwitła w pokoju.

Po tylu walkach krew, co jeszcze płynie,
Niech wsiąknie w ziemię, jeńce, com ci wrócił,

Niech zaludniają bezdomne pustynie,
Niech pług naprawia, co oręż wywrócił,

Wznoś gmachy, utwierdź kraj świętemi prawy 
I w szczęściu Polski szukaj tylko sławy«.

Juljan Ursyn-Niemcewicz (1757—1841).

Objaśnienia: Wałek = walk. — Zabite rycerze, biernik staropolski, 
dziś: zabitych rycerzy. — Rojowisko = pobojowisko. — Rysie (domyśl, skóry).— 
Paszczęki lwów srogich, zam. zwierząt srogich. — Przydali (dom. ozdoby, 
świetności, radości). — Spięty = sploty. — Juljan Ursyn Niemcewicz, poseł 
inflancki na sejm czteroletni, wybitny mówca, towarzysz i powiernik Ko
ściuszki, pisarz, poeta. Utwór, podany tutaj, wyjęty jest ze zbioru »Śpiewów 
historycznych« (1818).

O DAWNYCH RĘKOPISACH.
Wiadomo, że przed wynalezieniem druku prace naukowe roz

powszechniano jedynie zapomocą przepisywania, i że wielu za
konników, a głównie Benedyktyni od czasu założenia ich reguły 
w pierwszej połowie VI wieku zajmowali się tą czynnością. Im 
najbardziej też zawdzięczamy przechowanie wielu ważnych dzieł 
odległej starożytności. Reguła Benedyktynów wkładała na nich 
między innemi obowiązek starannego przepisywania biblji i dziel 
liturgicznych, które zczasem zaczęli przyozdabiać minjaturami, 
jako »pracę miłą Panu Bogu«.

Przy niektórych znaczniejszych klasztorach zakonnicy ci po

zakładali nawet szkoły i przyjmowali młodzież w celu przysposa
biania jej wyłącznie do tego rodzaju pracy, a mianowicie do pię
knego pisania, malowania, wyrabiania pergaminu i wreszcie do 
oprawiania dzieł. Też same nauki pobierali i nowicjusze zakonni, 
a ciągłe zapoznawanie się ich z mistrzami starożytności i później
szymi mędrcami, oraz doktorami Kościoła, rozwinęło w owych 
zgromadzeniach zamiłowanie nauk. Powstawały więc w nich coraz 
nowe szkoły, zakwitła cywilizacja, która wyrosła na przechowa
nych szczątkach klasycznej literatury. Oświata miała tam nieza- 
przeczenie główne swe ognisko, z którego, poczynając już od VIII 
i IX w., zaczęła się rozszerzać po Europie, urządzającej się właśnie 
po kilkowiekowym chaosie, w jaki ją pogrążyły wędrówki ludów 
i niszczący wszystko ich pochód, a wreszcie i sam upadek zacho
dniego państwa Rzymskiego.

Od VI w. widzimy Benedyktynów, zwożących do swych kla
sztorów starożytne rękopisy, rozrzucone po różnych zakątkach 
Europy i Azji; tworzą z nich liczne bibljoteki, budzą z letargu ży
cie umysłowe, wychowują młode pokolenia i tym sposobem roz
siewają promienie światła na wszystkie strony.

Taki jest początek sławy naukowej Benedyktynów, którą się 
słusznie po dziś dzień szczycą. Zawdzięczają ją głównie regule, na
kazującej im czytanie prac naukowych, zakładanie bibljotek, prze
pisywanie ważniejszych dzieł, ozdabianie ich minjaturami i t. p. 
zajęcia umysłowe. Z rozwojem instytucyj naukowych, z pomnoże
niem się z tego powodu zapotrzebowań ksiąg pisanych nastąpić mu
siał podział różnorodnych czynności. Kiedy starsi i uczeńsi rozpa
trywali i wybierali starożytne zabytki piśmiennictwa lub je komen
towali, czy też oddawali się studjom, głównie teologicznym, — mło
dzież zakonna przepisywała starannie manuskrypty, zdolniejsi do 
malarstwa przyozdabiali je malowidłami, inni zaś oprawiali.

Mozolną pracą przepisywania zajmowały się również i zakon
nice w swych klasztorach, a chociaż mała tylko liczba rękopisów, 
przez nie sporządzonych, się przechowała, jednakże fakt sam prze
pisywania przez nie, a nawet malowania, nie ulega wątpliwości; 
niektóre doszły do pewnej doskonałości w tej sztuce. Najwcześniej
sze ślady, świadczące o tego rodzaju pracy zakonnic, znajdujemy 
w rozporządzeniach biskupa Cezara z Arles (um. 542) dla założo
nego przezeń klasztoru, w którym ksienią była jego siostra. Czytamy 
tam mianowicie, co następuje: »W przerwach między pieniem psal
mów, postami i czytaniem modlitw niech siostry w Chrystusie przepi
sują księgi święte pod przewodnictwem samej ksieni«.

W XII w. częściej napotykamy imiona zakonnic, trudniących 
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się przepisywaniem ksiąg. Siostra Herada, ksieni klasztoru Hohen- 
burg w Alzacji, w roku 1195 napisała między wielu innemi dzie
łami dla swego klasztoru »Hortus deliciarum« czyli »Ogród rozko- 
szy«. Dzieło to stanowiło rodzaj wielkiej encyklopedji i zawierało 
wyciągi z Pisma świętego, z wszystkich ewangelij, zdania teolo
giczne z prac najsłynniejszych ojców Kościoła i innych pisarzów 
religijnych, dalej Herada zamieściła rozprawy astronomiczne, geo
graficzne, filozoficzne, ustępy z mitologji starożytnej, z historji po
wszechnej, traktaty z wszystkich nieomal wiadomości, a dla obja
śnienia lepszego różnych przedmiotów przyozdobiła artystycznie 
pracę tę rysunkami i minjaturami. W przedmowie Herada, która 
wybornie władała językiem łacińskim, tak te swoją prace określa: 
»Te księgę pod tytułem »Ogród rozkoszy« z natchnienia Bożego 
zebrałam jak pszczółka z różnych kwiatów świętych i filozoficznych 
pism i złączyłam w jeden jakby plastr miodu na chwałę i cześć 
Chrystusa i z miłości ku wam«.

Obszerna ta encyklopedja składała się z 324 kart pergamino
wych in folio i była ozdobą bibljoteki w Strasburgu przez kilka 
wieków, to jest aż do roku 1870, w którym podczas bombardowa
nia Strasburga przez Niemców spalona została wraz z innemi bo- 
gatemi zbiorami naukowemi.

Pilna bardzo i zręczna w przepisywaniu była również w owym 
czasie siostra Leukardja w Mallerstorf, która, znając dokładnie 
grecki, łaciński i niemiecki, wzbogaciła bibljoteke klasztoru licznemi 
dziełami w tych językach. W bibljotece św. Bartłomieja w Frank
furcie nad Menem znajduje sic rękopis z XIII w., bardzo artysty
cznie pisany i malowany na pięknym pergaminie. Na jednej z kart 
umieszczony jest w złoconej i misternie wykonanej literze O por
tret kobiety z napisem: »Tę książkę pisała i malowała Guda grze- 
sznica«. W późniejszych wiekach kroniki rzadziej wspominają 
o podobnych zakonnicach.

Niektórzy utalentowani biskupi i arcybiskupi francuscy i an
gielscy również zajmowali się kopjowaniem i iluminowaniem dzieł 
treści religijnej, przepisując często własną ręką biblje lub mszały 
dla uprzywilejowanego jakiego kościoła swej diecezji.

Ponieważ rozpowszechnianie ksiąg w ten sposób było nader 
mozolne i kosztowne, a więc rzadko dla kogo, a szczególniej dla 
uczącej się młodzieży przystępne, aby temu pocześci zaradzić, za
częli uczeni i studenci podejmować się także przepisywania, wsku
tek czego powstała z czasem klasa pisarzy świeckich, piszących za 
wynagrodzeniem. Oni to przeważnie zaopatrywali bibljoteki pry
watne w dzieła różnej treści.

ł
Trudniący cli się przepisywaniem zwano zwykle »scriptor«r 

»scriba«, albo »notarius«. Pisma ich poprawiali oddzielni korekto- 
rowie i rubrykatorowie, kładąc na końcu dzieła jako dowód przej
rzenia go wyraz »emendavi« (poprawiłem) lub »contuli< (porówna
łem, domyślne: z oryginałem). Minjaturzystów nazywano Hllumi-* 
natores«, »miniatores« lub »ornatores«. Skromne zaś cele klasztorne, 
gdzie podobna praca się odbywała, nosiły nazwę »scriptorium». Na 
rękopisach pisarze prawie zawsze kładli swe nazwiska z oznacze
niem miejsc pobytu, zwykle na końcu księgi, czasem i w środku 
przy zamknięciu któregokolwiek rozdziału, rzadziej zaś na początku 
dzieła, a to w tych słowach: »Explicit hoc opus (hic liber) per me«... 
»fini (vi) hoc opus«, »finitum est per me«... Na obrazkach przeci
wnie, bardzo rzadko napotykamy nazwisko lub monogram ilumi- 
natorów. Trudno też odgadnąć, czy rękopis ozdabiał sam przepisu
jący, bo zdarzało się nieraz, że, ćwicząc się w jednej i drugiej sztuce, 
»scriptor« był zarazem i »ornatorem« dzieła.

Ozdabianie rękopisów również nie pozostało wyłącznie w reku 
księży: powołani do czynności, mających większy związek z posługą 
Bożą, byli oni zmuszeni z czasem wycofać się z tej mozolnej pracy, 
która wymagała studjów specjalnych, i okoliczność ta przyczyniła 
się później do tego, że i świeccy artyści zaczęli się zajmować ilumi
nowaniem rękopisów. W XI stuleciu podobne malowidła już się 
znacznie rozpowszechniły, szczególniej we Włoszech i Francji, naj
świetniejszego zaś rozwoju dosięgły z końcem XIV, przez XV i XVI.

Bogato malowane rękopisy były zawsze rzeczą kosztowną 
i dla ogółu nieprzystępną; mogły one zdobić tylko bibljoteki mo
narchów, zamożnych klasztorów lub magnatów. Bogobojni i hojni 
panowie ofiarowywali często kościołom rękopisy religijne czy też 
naukowej treści, kosztownie oprawne albo umieszczone w drogo
cennych mistrzowskiej roboty relikwjarzach. Poświęcano je wtedy 
uroczyście przy głównym ołtarzu w czasie nabożeństwa, a potem 
przechowywano w refektarzu lub w skarbcu.

Według M. Bersohna.

Objaśnienia: Reguła zakonna, ustawa zakonna. — Liturgja z gr., 
odprawianie nabożeństwa publicznego, porządek odprawiania mszy świętej.— 
Doktorzy Kościoła. Wszystkich pisarzy kościelnych dzielimy na trzy grupy: 
1) ojców Kościoła, których charakteryzuje przynależność do pierwszych wie
ków Kościoła (mniej więcej do połowy VIII wieku), nauka prawowierna, świę
tość i uznanie Kościoła; 2) doktorów, których cechuje wybitność nauki i wy
raźne uznanie Kościoła; 3) pisarzy. — Letarg, stan pozornej śmierci. — Ko
mentować, objaśniać. — Teolog ja, nauka o Bogu, nauka wiary chrześcijań
skiej, naukowa znajomość religji i wszystkiego, co jej dotyczy. — Manuskrypt 
z łac., rękopis. — Ksieni (skrócone z domniemanego księgini = księżna), prze
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łożona. — Encyklopedja z gr., zarys wszystkich umiejętności, zbiór wiado
mości z wszystkich dziedzin. — Minjatura (z wlosk. od farby minja), mało 
widio bardzo drobnych rozmiarów, w ściślejszem znaczeniu obrazek, malo
wany wodnemi farbami. Ozdabiano niemi rękopisy w wiekach średnich. 
Pierwsze minjatury zjawiły się w VII wieku w Irlandji na mszałach, ewan- 
geljach, najpiękniejsze w XV w. na bibljach, książkach do nabożeństwa i t. p. 
Później zastąpiły je drzeworyty i miedzioryty. — In folio formatu arkuszo
wego. — Korektor (od łac. corrigere), poprawiający. — Rubrykator. Ru
bryka = linja czerwona, od łac. ruber, rubra, rubrum = czerwony. — Explicit 
(um est) (od explico, cavi, catum i cui, citum, are) hoc opus (hic liber) per me = 
to dzieło (ta książka) ukończone jest przeze mnie... Fini (vi) hoc opus = skoń
czyłem to dzieło... Finitum est per me = ukończone przeze mnie. — Illumi- 
natores, (z łac. illuminare) = oświetlający, ozdabiający rysunkami, farbami. — 
Iluminować, ozdabiać rysunkiem, farbą. — Ornatores (łac. ornare) ozdabiający.

ANNO DOMINI.

IV

Benedyktyńska cicha praca 
Pergaminowy skrypt wzbogaca...
W klasztornej celi, w słodkiej ciszy 
Mnich czas, kroczący wolno, słyszy. 
Słyszy, jak puka w drzwi i ściany, 
W rękopis patrzy malowany, 
Kędy od złota i purpury 
Cudowne błyszczą minjatury.

Przez pochylone ramię mnisze 
Patrzy, jak ręka starca pisze:
»Pańskiego roku tysiąc dwieście 
»Zaraza była w naszem mieście 
»Z wyroków Bożych znagła wszczęta, 
»Pokotem brała pacholęta,
»Ubogie głód pustoszył wioski 
sNieodwrócony dopust boski.

»Aż książę, pan mój i wódz męski, 
»Ku zażegnaniu wielkiej klęski
»Fundował klasztor nasz w tern mieście 
»Pańskiego roku tysiąc dwieście.
»Na pierwszy dźwięk naszego dzwona
»Zaraza była odwrócona,
»A w ziemi tajne drgnęły siły,

[ pola bujnie obrodziły.

»Niebo pogodne miało lice,
Zazieleniły się winnice,

»Oliwne słodko kwitły gaje, 
»A z krajów, kędy słońce wstaje, 
»Przebywszy morskich wód odmęty, 
»Ładowne zbożem szły okręty, 
»I radość wielka była w mieście 
»Pańskiego roku tysiąc dwieście.

»A klasztor rósł na chwałę Bożą, 
»Murów oplótłszy się obrożą... 
»Płynęły lata jako woda, 
»W modlitwie była tu osłoda, 
»A w zbożnej pracy treść żywota, 
»Jako jedyna prawda złota, 
»Co ziemię z niebem w jedno sprzęga, 
»Niech świadczy o tem ona księga«.

Powoli, w ciszy, w celi białej 
Mnich od starości posiwiały, 
Nad pergaminem chyląc głowę, 
Spisuje dzieje przedwiekowe. 
Iluminuje lśniącą skórę, 
Tu cudną kładzie minjaturę, 
Ówdzie inicjał piękny tworzy 
Ku nieśmiertelnej chwale Bożej.

Z. Dębicki.

Objaśnienia: Anno Domini = Roku Pańskiego. — Skrypt, manu
skrypt, rękopis. —■ Patrzy. Podmiot domyślny »czas«. — Pokotem brata pa
cholęta, mnóstwo brała pacholąt. — Dopust, zrządzenie, przeznaczenie, wola 
boska. — Inicjał, duża ozdobna litera początkowa. — Obj. do rysunku: Część 
minjatury ze, zbioru pieśni kościelnych czyli antyfonału krakowskiego z r. 1397.

KSIENI.

Na marginesach sztywnych psałterzy 
Ksieni szlak zdobny okrasza złotem, 
Barwi strzelistych lilij oplotem, 
Jasnością skrzydeł anielskich śnieży.

Na marginesach sztywnych psałterzy 
Dostojnych Magów zgrzybiałe ręce 
Pieszczą różane ciało dziecięce, 
Bozśmiane oczom, jak owoc świeży.
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Na marginesach sztywnych psałterzy 
Uczona ksieni dłoń spiera białą 
I usta wtula w różane ciało,

Rozśmiane oczom, jak owoc świeży...
I po złoconych kart pergaminie 
Bolesne srebro łez cichych płynie.

K. Zawistowska (1870—1902).

Objaśnienia: Mag, kaptan i mędrzec, czarnoksiężnik w dawnej 
Persji, biegły szczególniej w naukach przyrodniczych; tu Magowie = trzej 
królowie.

EX-LIBRIS.
o stara księgę sięgam ze wzruszeniem.

Zda mi się, że to nakryty kamie- 
[niem 

Ojców proch. Czas ją poczernił 
[i kruszy,

Lecż pełna w sobie nieśmiertelnej 
[duszy.

Ledwiem otworzył zżółkłe karty, słyszę: 
Ktoś do mnie mówi poprzez wieków cisze — 
To Przeszłość głosem czcigodnym pradziada 
Z myśli i czynów swoich się spowiada.

Jak ją odtrącić? jak jej nie dać ucha?! 
Wyrodny, kto swych praojców nie słucha! 
Stara, szanowna, pyłem siwa księga 
Cudownie Przeszłość z Obecnością sprzęga.

*
Stąd myśl krzepiąca, że w śmierci godzinie 
Człowiek nie cały w cieniach grobu ginie, 
Stąd wiara żywa w wieczność narodową, 
Stąd moc, dzierżąca zamiast miecza — słowo.

Cześć starym księgom; najmniejszy ich szczątek 
Wart miejsca w świętej skarbnicy pamiątek!

Wiktor Gomulicki (1850-1919).

Objaśnienia: Ex libris (lac.) = z książek, z księgozbioru. Wyrazy 
te odbijano na książkach i po nich kładziono nazwisko właściciela: ex libris 
takiego to.

NAZWY STOPNI POKREWIEŃSTWA 1 POWINO
WACTWA W DAWNEJ POLSCE.

Im dalej cofamy się w przeszłość, tern większą postrzegamy 
spoistość rodziny, tem żywsze poczucie węzłów rodzinnych i rodo
wych. Tradycje prastarego ustroju rodowego w społeczeństwie trzy
mają się długo w przeżytkach albo też w instytucjach, które już 
utraciły dawny charakter społeczny i przybrały inny. W wieku XIV, 
XV i później dokładnie sobie jeszcze zdawano sprawę z tego, że 
wspólność herbu jest dowodem pokrewieństwa nawet w wypad
kach, w których nikt nie mógł określić choćby w przybliżeniu sto
pnia tego pokrewieństwa. W procesach o naganę szlachectwa świad
kowie osoby naganionej zeznawali: »Świadczymy, że N. jest nasz 
brat naszego szczyta i zawołania i z naszej krwie wyszedł«. Nazwa 
więc brat służyła tu dla oznaczenia, że osoba, o którą chodziło, 
był krewną świadka.

Dziś już członkowie rodzin szlacheckich, nawet konserwa
tywne wyznający zasady i ceniący swój herb i nazwisko, częstokroć 
nie zdają sobie sprawy, czy w kwestji, dotyczącej pochodzenia ro
dowego, opierać się na brzmieniu nazwiska, czy leż na wspólności 
herbu: rodowe tradycje wygasają coraz bardziej, a już o najlżej- 
szem poczuciu wspólności rodowej dziś niema mowy. Nietylko 
jednakże dawno już przeżyte pojęcie rodu, ale nawet zakres po
jęcia rodziny ścieśnia się ciągle, co przedewszystkiem wyraża 
się w zacieraniu różnic, wypływających z różnego stopnia pokre
wieństwa między członkami rodziny. Tylko dla najbliższych człon
ków grona rodzinnego używamy nazw pewnych, określających sto
sunek, zachodzący między nimi a nami; dla nieco dalszych już naj
częściej zadowalamy się ogólną nazwą: kuzyn, kuzynka, lub 
mówimy o nich,' że są naszymi jakimiś krewnymi. Niezawsze też 
zdajemy sobie sprawę z różnicy między pokrewieństwem 
a powinowactwem, zapominając o tem, że pokrewień
stwo wypływa ze wspólności jakiegoś choćby oddalonego przodka 
w lin ji męskiej lub żeńskiej, a powinowactwo jest stosun
kiem wzajemnym osób, należących do dwu różnych rodzin, które 
zbliżyło do siebie małżeństwo dwojga ich członków.

Oprócz wyrazu powinowaty w języku staropolskim uży
wano w tem samem znaczeniu powinny; np. Rej w »Zywocie 
człowieka poczciwego« zaleca pamiętać o obowiązkach względem 
krewnych i po w innych swoich. To dawne brzmienie 
wyrazu jaśniej, niż dzisiejsze, świadczy o tem, że niegdyś rodziny 
spowinowacone miały względem siebie pewne powinności, obo
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wiązki, podobne zapewne do tych, które ciążyły także na członkach 
jednego rodu. Pojęcie pokrewieństwa oznaczano także przez wyraz 
bliskość; dochodzono nieraz praw majątkowych na zasadzie 
bliskości, czyli — jak dawniej mówiono — bliskości ą...

Rodzinę zakładają mąż i żona, od najdawniejszych czasów 
tak nazywani a jednakże nie mający nazw własnych: mąż jest 
to samo, co »mężczyzna*, żona od pnia gen — oznacza rodzi
cielkę; związek, który ich łączy, nazywano swadźbą (według ściśle 
etymologicznej pisowni S‘w a ć b a, bo pochodzi od swat, swa- 
t a ć). Po przyjęciu chrześcijaństwa zaczęto odróżniać żony po
gańskie od m a ł ż o n, z któremi zawierano śluby kościelne, a pierw
szą część tego wyrazu złożonego zapożyczono z niemieckiego 
m a h 1, które znajdujemy w formach: G e m a h 1, Gemahlin. Z cza
sem więc starą s w a d ź b ę zastąpiono przez nowe małżeństwo, 
a dla żony przyjęto zdrobniałą nazwę małżonka, która jednak 

’ nie wyszła poza granice języka urzędowego, książkowego i nigdy 
nie rozpowszechniła się wśród szerokich warstw ludowych. Nawet 
w języku kulturalnym wyrazy: małżonek, małżonka mają 
charakter etykietalny, i małżeństwo tylko pod wpływem ko
ścielnym stało się wyrazem pospolitym; poza tem jednak posłu
gujemy się, jak i dawniej, wyrazami mąż, żona zarówno w ży
ciu codziennem, jak i w poezji.

Rzecz zrozumiała, dlaczego męża nie nazywano nigdy m a ł- 
męże m, lecz utworzono dla niego nazwę pochodnią od mał
żonki: od najdawniejszych czasów natura stosunku mężczyzny 
do kobiety nie wpływała w najmniejszym stopniu na zakres jego 
praw społecznych, gdy tymczasem przy reorganizacji społeczeń
stwa według norm prawa kościelnego m a ł ż o n ę musiano wyró
żniać od żony. Wyraz więc m a ł ż o n a, małżonka stworzyła istotna 
potrzeba życia, natomiast małżonek jest wytworem znacznie pó
źniejszym, pochodzącym z czasów, kiedy od wyrazu m ą ż chciano 
dorobić taki sam etykietalny synonim, jakim jest małżonka 
względem żony.

Dziś śród ludu zamiast »mój mąż«, »moja żona* mówią też: 
mój chłop, moja kobieta lub moja baba, albo jeszcze 
krócej: m ó j, m o j a. W staropolszczyźnie tego nie spotykamy: ko
bietą przed wiekiem XVI żaden mąż nie nazwałby swej żony, była 
to bowiem nazwa ubliżająca, obelżywa nawet. W zabytkach wieku 
XV i wcześniejszych nie spotykamy jej wcale i nie znamy dobrze 
ani jej pochodzenia, ani właściwego znaczenia.

Po przyjściu na świat dziecka mąż i żona byli dla niego 
' r o d z i c y (dzisiejsza forma rodzice jest właściwie biernikiem); 

w liczbie pojedyńczej: rodzic, rodzica lub rodzicie 1, ro
dź i c i e 1 k a, używano tylko w razach szczególnych, zwykle zaś 
mówiono: ociec, matka albo m a ć. Wyraz ociec brzmiał tak 
aż do końca wieku XVI, w innych zaś przypadkach miał formy: 
o t c a, o t c u i t. d., potem o ć c a, o ć c u zmieniono na ojca, 
ojcu podobnie jak: k o c i e c, k o ć c a, kojca, ale choć od for
my kojca utworzono nowy mianownik k o j e c, to jednak nie po
wstała forma o j e c, lecz tylko ojciec, gdyż wyraz ociec był w cią
giem użyciu, i tak go miano dobrze w pamięci, że wpływ analogji 
został w części sparaliżowany i wyraził się tylko w cząstkowej, pod 
względem akustycznym niebardzo uderzającej zmianie, t. j. przez 
dodanie w środku wyrazu j, które ukazało się w innych przypad
kach pod wpływem czynników fonetycznych.

Wyraz mać brzmiał niewątpliwie w prapolszczyżnie maci, 
w dopełniaczu 1. p. macierze, w bierniku macierz, co dziś 
uważa się. już za mianownik. Od najdawniejszych jednak czasów 
zazwyczaj używano wyrazu matka, co znajdujemy w pieśni Bo
garodzicy, w psałterzu Florjańskim i innych zabytkach.

Z wyrazów zdrobniałych spotykamy tylko matuchnew da
wnych modlitwach; tato, tatko, czy też tata, tatka dopiero 
w wieku XVI, papa należy, zdaje się, do czasów najnowszych.

Syn jest wyrazem prastarym; znacznie nowsza, ale także 
bardzo stara jest forma córa, córka; w języku prapolskim na
zwa ta brzmiała inaczej i, gdyby nie podlegała pewnym pobocznym 
wpływom, wymawianoby ją w starej polszczyżnie np. w wieku XV 
c y, w dopełniaczu cerze, w bierniku c e r z i t. d. Córkę nazy
wano też niegdyś dziewką t. j. panną, dziewicą. Rodzice ojca 
lub matki zwali się d z i a d i b a b a; zdrobniałe dziadek, babka 
są tworami póżniejszemi. Dzieci syna lub córki były: wnuk lub 
wnęk; w n u k a lub wnęka, wnuczka lub w n ę c z k a albo 
w n u k i e w, a wreszcie w tem samem znaczeniu synowicą. Dla 
oznaczenia dalszych stopni pokrewieństwa w prostej linji zstępnej 
lub wstępnej posługiwano się przystawkami: pra — pre — 
przed — prawnuk (syn wnuka), przedwnęczka (córka 
wnuka), pradziad (ojciec dziada), p r a b a b a ale także przed- 
dziadka (matka pradziada lub prababy). Dalsze pokolenia na
zywano potomkami lub szczątkami (od dawnego c z ę- 
d o = dziecko).

Pokrewieństwo w bocznych stopniach oznaczano niegdyś 
znacznie więcej szczegółowo, niż to robimy dzisiaj: odróżniano 
przedewszystkiem braci i siostry przodków w prostej linji aż do 
pradziada. Brata rodzonego odróżniano od ciotczanego albo 



49
48

ciotczonego, wujecznego albo wujczonego, stry
cz n e g o, stryjecznego lub stryjnego, a wreszcie od 
przyrodniego, który miał inną matkę albo innego ojca; tak 
samo też odróżniano i siostry. Bracieńcami lub b r a c i a n- 
k a m i byli względem siebie synowie braci rodzonych. Brata i sio
strę ojca nazywano jak dziś stryjem i ciotką, ale stryja ozna
czano też wyrazami: stryk, stryjec, brat matki — wuj lub 
wujec, ale także synowiec, siostra matki — ciotka lub s y- 
n o w i c a; gdy chciano odróżnić siostrę ojca od siostry matki, mó
wiono zazwyczaj: ciotka po ojcu, ciotka po matce.

W zakresie powinowactwa najtrwalszemi pozostały nazwy 
rodziców męża i rodziców żony. Ojciec męża dotychczas nazywa 
się ś w i e k r, w dawniejszych czasach mówiono także ś w i e k i e r 
lub ś w i o k i e r, nazwa matki męża w najstarszej formie brzmiała 
świekry (w dopełniaczu 1. p. ś w i e k r w i e) potem świekra 
lub świekrzyca. Nazwa ojca żony c i e ś ć uległa zczasem zmia- 
nie pod wpływem formy innych przypadków: dopełniacz miał for
mę t ś c i a, celownik tściu, narzędnik tściem i t. d.; do tych 
form więc urobiono i mianownik nowy teść, a następnie zaczęto 
go odmieniać tak, jak dziś go odmieniamy: teścia, teściowi 
i t. d. Nazwę matki żony tś ci a pod wpływem brzmienia cieść 
zmieniono na c i e ś c i a, a potem na teścia; teściowa utwo
rzono od nowego teść.

Mąż matki dla dzieci z pierwszego małżeństwa był o t c z y- 
m e m, co potem pod wpływem ociec zmieniono na o ć c z y m 
i wreszcie ojczym.

Wyraz dzisiejszy macocha brzmiał w starej polszczyźnie 
m a c e c h a. Syn żony dla ojczyma lub syn męża dla macochy był 
pasirzbem, co potem zmieniono na pasirb, pasierb i od
powiednio do tego córkę z poprzedniego małżeństwa zwano p a- 
sirzbicą, pasirbicą, pasierbicą; niekiedy jednakże pa
sierb nazywa się synowiec, a pasierbica — synowicą, zbio
rowo zaś nazywano je pasirzbięta lub synowięta.

Inne nazwy osób powinowatych już oddawna zaczęły się mie
szać w Polsce.

Jan Łoś: ,

Objaśnienia: Większa spoistość, silniejszy, ściślejszy związek. -- 
Tradycje, to co zostało przekazane, co przeszło z przeszłości do nowych cza
sów'. — Ustrojem radowym nazywamy taki ustrój, który opiera się na ro
dach, t. j. na związkach osób, pochodzących od jednego praojca, na związkach 
pokrewieństwa. — Przeżytkiem w jakimś okresie dziejów nazywamy jakąś 
pozostałość w prawie, obyczajach i t. d. z poprzedniego okresu. — Instytucja, 

zakład publiczny lub prywatny; ustawa, prawo. — Herb, znak rodowy na tar
czy. — Naganą lub przyganą szlachectwa w wiekach średnich nazywano za
rzut nieszlachectwa. Z tego hańbiącego i ściągającego pogardę zarzutu szlach
cic śpieszył się »oczyścić«, zrobić »wywód szlachectwa«, dowieść, że należy 
d.o rodu szlacheckiego. — Konserwatywny, zachowawczy. — Etykie- 
talny, ceremonjalny, ugrzeczniony i jednocześnie pozbawiony serdeczności. — 
Kojec, klatka karmna na drób. — Analogja, podobieństwo.

PROCH STRZELNICZY I PIERWSZE ARMATY
WE LWOWIE.

W pierwszych latach piętnastego wieku wyłączną podstawą 
■obrony były kusze ręczne, na drewnianych kozłach stale osadzone. 
Wyrabiali je łucznicy, których w tych latach mieszkało we Lwo
wie sześciu, a wśród nich niejaki Habirman, najzręczniejszy snadż 
i największem zaufaniem na ratuszu się cieszący. Miasto posiadało 
własne kusze i zamawiało je u tego Habirmana, gdy trzeba było 
komuś dar uczynić honorowy a rycerski. W ten sposób otrzymał 
od rajców honorową kuszę starosta ziemi lwowskiej, brał je także 
zapewne z wielkiem ukontentowaniem wojewoda mołdawski w cza
sie pobytu swego we Lwowie i najznakomitsi jego dworzanie.

Tymczasem jednak od zachodu coraz ważniejsze i częstsze 
przychodziły wiadomości o zastosowaniu broni palnej. Do Lwowa 
jednak sprowadził ją dopiero sam Władysław Jagiełło. Wybiera
jąc się mianowicie do miasta w r. 1399, wiózł ze sobą obok ku
charza Jakubowskiego, łuczników i służby, także na osobnym wo
zie armaty i sześć beczek prochu pod osobistym nadzorem puszka- 
rza, niejakiego Zbrożka. Dla kogo owe armaty były przeznaczone, 
dla Lwowa czy może dla obrony Kamieńca, nie wiadomo, ale w ka
żdym razie jest to pierwsza wzmianka o broni palnej we Lwowie.

Jakoż musiano na ratuszu lwowskim pomyśleć, niebawem 
o zastosowaniu nowego środka wojennego. Wobec braku zapisek 
rachunkowych z ostatnich lat czternastego wieku trudno dokładnie 
skonstatować, kiedy huknął we Lwowie pierwszy strzał armatni, ale 
już w r. 1404, w którym rozpoczyna się najstarsza księga rachun
kowa, znajdujemy wzmiankę o puszkarźu, którego zgodzono na 
trzy kopy groszy rocznej zapłaty.

Początki jednak były trudne. Nie wiadomo, czy puszkarz nie 
był dość zręczny, czy też nie znalazł we Lwowie uznania, dość, że 
już w roku następnym nie było go w mieście, a pozycja jego gaży, 
jakkolwiek zanotowana, pozostała pustą, tak samo jak i lat na
stępnych. Dopiero w roku 1408 sprowadzono z Krakowa nowego 
puszkarza, Wawrzyńca Kuawczila, którego potrzebę widocznie bar- 

Życie polskie. 4 
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dzo żywo odczuwano, bo wyznaczono mu place roczną 5 kóp gro
szy, a zatem prawie dwa razy tyle, ile pobierał puszkarz przed czte
rema laty, a nadto poniesiono wszystkie koszty przeprowadzki jego 
z Krakowa.

Kuawczil zabrał się bardzo żywo do roboty, a dla przyszłej 
artylerji lwowskiej poczęto już ciosać kule kamienne i zakupiono 
za dwie kopy groszy saletry celem fabrykacji prochu strzelniczego. 
Mimo to i ten puszkarz nie utrzymał się zbyt długo, a urząd ra
dziecki snadź mocno się do nowego wynalazku zniechęcił, być może 
niefortunnemi próbami, bo równocześnie na podstawie uchwały ra
dzieckiej poczęto tworzyć park artylerji niemej, złożonej z starych 
i wypróbowanych kusz. W roku 1407 i 1408 uchwaliła mianowicie 
rada miejska, że każdy z cechów lwowskich ma rocznie sprawić 
jedną kusze, składając łucznikowi Habirmanowi pół kopy groszy 
z góry, a resztę należytości po ukończeniu roboty. Pierwszymi, któ
rzy w myśl powyższej uchwały przyszli do posiadania własnej ku
szy, byli rymarze, potem garbarze, młynarze, krawcy, szewcy, ko
wale, kuśnierze, najbardziej zaś opieszałymi okazali się w tym 
względzie piwowarzy. ,

Mimo to wynalazek prochu strzelniczego nie był tego rodzaju, 
żeby można było przejść nad nim do porządku dziennego. To też 
już w roku 1412 spotykamy we Lwowie nowego puszkarza, który 
szczęśliwym trafem i z wielką korzyścią dla miasta potrafił skom- 
binować swą wiedzę z zegarmistrzostwem i skutkiem tego połączył 
w swojej osobie nadzór nad zegarem ratuszowym i armatą. Mę
żem tym był Piotr Scheffelar, pobierający z kasy miejskiej siedem 
kóp groszy płacy rocznej.

Scheffelar doprowadził też wreszcie do tego, że miasto posiadło 
kilkagarmat, do których pilnie spo
rządzano drewniane lawety.

W następnych latach puszka- 
rzami miejskimi, a zarazem i zegar
mistrzami byli Wawrzyniec Hellen- 
bazem i 
zwłaszcza w latach 1416 i 1417, wy
datki na cele armat miejskich mno
żą się znacznie. Co chwila znajdu
jemy pozycje takie, jak np. 100 gro
szy na miedź do dział, 26 groszy na 
proch do dział, na kule kamienne, 
na zakupno jednego działa 6 wiar- 
dunków. Budowano przytem i jakiś 

Walenty. Od tego czasu,

budynek dla puszkarzy i zakupywano co chwila większe ilości 
saletry dla armaty miejskiej.

W roku 1417 mówić też można o parku artylerji miejskiej, 
i od tego czasu zionęły z murów miejskich paszcze armat na zgubę 
wrogów, a za pomyślność i chwalę swoich.

Franciszek Jaworski.

Objaśnienia: Kusza, w średnich wiekach udoskonalony luk z kolbą 
do naciągania cięciwy i języczkiem do jej spuszczania. Obłąk kuszy zwyczaj
nie byl z żelaza lub stali, cięciwa z kręconego rzemienia lub sznura, cyngiel 
jak u strzelby, strzała krótsza niiż do luku. Strzała z kuszy niosła dalej, silniej 
i celniej, niż z luku, ale zato wypuszczenie jej więcej czasu potrzebowało, 
stąd kusze skuteczniejsze były na dalszą metę, luki na bliższą. — Puszkarz 
albo rynsztunkowy, ruśnicarz, ten, który broń palną robił, osadzał, napra
wiał, kierował strzałami, obsługiwał działa, strzelał. — Skonstatować, stwier
dzić. — Grosz, moneta, wprowadzona u nas w XIV w. Liczono grosze po
spolicie na kopy czyli sześćdziesiątki. Pojęcie o wartości grosza daje nastę
pujące zestawienie: pod koniec XIV w. korzec żyta w Krakowie kosztował 
5 groszy, pszenicy 7, para kurcząt 1, para trzewików 2, butów' od 4 do 12. — 
Gaża, zapłata. — Kule kamienne. Drożyzna żelaza wywołała obrabianie więk
szych kul z kamieni polnych granitowych. — Saletra. Proch robiono z sa
letry, siarki i węgla drzewnego. Siła prochu zależała od ilości saletry. — 
Urząd radziecki, rada, zarządzająca miastem. Należał do niej zarząd i straż 
miasta, ściganie przestępców, podział wydatków według dochodów miasta, 
czuwanie nad budowlami i l. p. Stosownie do miejscowego zwyczaju i praw, 
jakie miasto posiadało, bądź wojewoda, bądź starosta grodowy, bądź sami 
mieszczanie wybierali pewną liczbę dożywotnich rajców (w Krakowie 
w XIV w. 24-ch), jednego z nich na burmistrza, najwyższego urzędnika, spra
wującego rząd i sąd w mieście. Obowiązek burmistrza najczęściej pełnili ko
lejno rajcowie-prezydenci, wybierani z ogólnej liczby i tworzący właściwą 
radę, magistrat, który załatwiał sprawy bieżące. Sprawy ważniejsze rozstrzy
gała rada miejska w pełnym składzie, nazywająca się wówczas senatem. — 
Radziecki przym. od radca, rajca. — Niefortunny, nieudolny. — Park arty
lerji, oddział. — Cech (z niem. Zeche), stowarzyszenie rękodzielników, zaj
mujących się tern samem rzemiosłem, połączonych w rodzaj bractwa. Cech 
obejmował mistrzów czyli braci, czeladź wyzwoloną czyli towarzyszów i na- 
koniec uczniów. Na czele każdego cechu stali zwykle dwaj cechmistrze czyli 
spanowie starsi«, zwani także przysięgłymi. — Rymarz (z niem. Riemer), rze
mieślnik, wyrabiający przedmioty z rzemienia, siodlarz; garbarz (z niem. Gar- 
ber), wyprawiający skóry; kuśnierz (z. niem. Kiirschner), rzemieślnik, wy
prawiający i szyjący futra i przedmioty z futra. — Laweta, oparcie, na któ- 
rem spoczywa działo. — Wiardunk, wiardunek (z niem. Viertung) == 12 gro
szom szerokim Kazimierza Wielkiego. W XVII wieku oznaczono wartość wiar- 
dunku na 18 groszy ówczesnych. — Herb miasta Lwowa według drzeworytu 
z druku drukarza krakowskiego Unglera z r. 1540. Drzeworytem nazywamy 
obraz, wyryty na drzewie zapomocą noża, »rylca« tak, że linje i płaszczyzny, 
które mają się odbić, pozostają wypukłe, inne zaś rylec usuwa. Wypukłe miej
sca smaruje się farbą, i na przyłożonym papierze powstaje czarnobiała 
odbitka, zwana również drzeworytem.

4*
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WŁADYSŁAWA JAGIEŁŁY DYPLOM REFORMACJI 
UNIWERSYTETU.

1400 d. 26 lipca w Krakowie.

W imię Pańskie, amen. Ku wiecznej rzeczy pamięci. Ponie
waż wtenczas błędów i wątpliwości niedostatkom zapobiegamy roz
tropnie, gdy zdarzenia, za naszych czasów zaszłe, stwierdzeniem 
dokumentów i wypisaniem świadków uwieczniamy, przeto My, Wła
dysław, z Bożej łaski król Polski, oraz ziem: krakowskiej, sando
mierskiej, sieradzkiej, łęczyckiej, kujawskiej, najwyższe książę li
tewskie, Pomorza i Rusi Pan, oraz dziedzic, do wiadomości wszyst
kich obecnych i potomnych niniejszym przywilejem podajemy.

Odkąd nas przedwiecznego Króla rozporządzenie, niewymo
wną wszystko układające roztropnością, z błędów pogaństwa wy
prowadziło i na stopień królewskiej dostojności, chociaż niedosta
tecznie zasłużonych, powołało, ku temu szczególnie starannie obmy
ślane zamiary i przedsięwzięcia nasze kierujemy i troskliwie we
wnętrzną czynność naszą zwracamy, aby mieszkańców- i poddanych 
ziem naszych litewskich, — tych zwłaszcza, którzy, w zastarzałym 
pozostając błędzie, byli naszymi towarzyszami ciemności, a których 
przyjęciem świętej wTiary katolickiej do łona świętej matki Kościoła 
przywiedliśmy z woli Tego, który niebieskiemi i ziemskiemi rze
czami rozporządza i włada, — przyzw-yczajeniem, praktyką i po
znaniem uczynków pobożnych, bez których sama wiara jest próżna, 
na synów światła nawrócić z pomocą i współdziałaniem tych, któ
rych umysły mądrości i nauki pełność ozdobiła, to jest ludzi w pod
stawach i tajnikach pisma biegłych, których radą tron królewski 
się umacnia, a cnotliwemi czynami rzeczpospolita stale w zdrowie 
i siłę wzrasta.

Słodkim dźwiękiem brzmiała w uszach naszych pamięć tych 
często nam przypominanych pobożnych monarchów, którzy w kra
jach swoich nauk zakładali siedliska i powołaniem uczonych osób 
wady i błędy ojczyzny swojej usunąć i wytępić usiłowali, przykła
dem ich krzepiło się serce nasze i do wykonania zamysłów, przez 
nich w pobożnej myśli urzeczywistnionych, poczęło całą siłą we
wnętrzną dążyć. Widzimy bowiem i naocznie spostrzegamy, jak 
Paryż powołaniem i zgromadzeniem uczonych, biegłych i rozum
nych Francję opromienia i szanowną czyni, jak Bolonja i Padwa 
Włochy wzmacniają i zdobią, jak Praga Czechy oświeca i wynosi, 
albo jak Oksford całe Niemcy objaśnia i użyźnia. Dlatego zaiste 

za zrządzeniem Najwyższej Potęgi rozlicznych ziem dostąpiliśmy 
panowania i królestwa polskiego otrzymaliśmy koronę, abyśmy je 
blaskiem uczonych osób oświecili, ich naukami jego niedostatki 
i cienie usunęli i z innemi krajami je zrównali.

Nie wątpiąc, że to poddanym rzeczonego królestwa i ziem 
naszych zbawienny pożytek przyniesie, za zgodą, wolą, wiedzą i ze
zwoleniem najświętszego w Chrystusie ojca, 
cego z Bożej Opatrzności Pa
pieża IX, najświętszego rzym
skiego i powszechnego kościoła 
najwyższego biskupa, łaskawie 
zatwierdzającego ją wydaniem 
buli swoich, postanowiliśmy 
w mieście naszem Krakowie 
miejsce, na któremby szkoła 
powszechna w każdym dozwo
lonym wydziale kwitneła, — 
mianowicie w teologji, to jest 

pana i pana Bonifa

HERB UNIWERSYTETU KRAKOWSKIEGO.

w Piśmie św., w prawie kano- 
nięznem i rzymskiem, w fizyce 
i sztukach wyzwolonych, — wy
znaczyć, obrać, ustanowić, okre
ślić, urządzić i założyć, a mocą niniejszego przywileju utrwalamy 
je na wieczne czasy. Niech więc tam będzie nauk przemożnych 
perła, aby wydawała męże, dojrzałością rady znakomite, ozdobą 
cnót świetne i w różnych umiejętnościach biegłe. Niechaj otworzy 
się orzeźwiające źródło nauk, z którego pełności niech czerpią
wszyscy, naukami napoić się pragnący.

Przekład z łacińskiego St. Krzyżanowskiego.

Objaśnienia: Dyplom (z greek, diploma = coś podwójnie złożo
nego) pismo, dokument, akt, zawierający nadanie pewnego przywileju. — Re
formacji = przekształcenia. Uniwersytet w Krakowie założył Kazimierz Wielki 
w r. 1364. Po śmierci opiekuna królewskiego uniwersytet stopniowo upadał; 
dźwignęli go z upadku Jadwiga i Jagiełło, uzupełniając za zezwoleniem pa
pieża wydziałem teologicznym. Prócz wydziału teologicznego uniwersytet po
siadał jeszcze wydział nauk wyzwolonych, czyli filozoficzny, prawny i me
dyczny. Uniwersytety w Paryżu i w Bolonji powstały w XII w., angielski 
w Oksfordzie w 1200 r., w Padwie r. 1222, w Pradze założony przez Karola IV 
w 1348. — Bulla. postanowienie papieskie, akt większej wagi, skreślony na per
gaminie. — Dyplom cały składa się według wzorów średniowiecznych z in
wokacji, t. j. wezwania imienia Bożego, formułki »ad perpetuam rei memo- 
riam« (ku wiecznej rzeczy pamięci), przejętej z dyplomów papieskich, z arengi, 
t. j. myśli ogólnej, tytułu wystawcy dokumentu, obszernego wstępu, wyjaśnia
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jącego pobudki czynu królewskiego, wreszcie dyspozycji ogólnej, zawierającej 
właściwe postanowienie. Na tem się nasz wyjątek kończy. W akcie oryginal
nym następuje dyspozycja szczegółowa, t. j. postanowienia, dotyczące bez
pieczeństwa podróży i pobytu profesorów, uczniów i wogóle pracowników 
uniwersyteckich, wolności od danin i opłat przewozowych, nabywania ży
wności, sądownictwa rektora, ułatwienia kredytu, wyznaczenia siedziby, 
płacy profesorskiej, oddania uniwersytetu pod opiekę biskupa krakowskiego. 
Zlecenie następcom zachowania fundacji pod grozą kary Bożej i podpisy 
świadków zamykają dokument, spisany na pergaminie i opatrzony pieczęcią 
królewską, zawieszoną na sznurku jedwabnym zielonym i różowym. Oryginał 
przechowuje się w archiwum (miejscu przechowywania ważnych papierów) 
uniwersytetu krakowskiego. — Herb uniwersytetu krakowskiego według drze
worytu z kalendarza z r. 1532.

DAWNY RATUSZ.
Ratusz był naprawdę sercem każdego miasta. Wyniosły, du

mny, strzelisty, w samym rynku rozłożony, był duszą organizmu 
miejskiego, centralnym punktem jego życia, własnością wszystkich 
razem i każdego zosobna. Wyjątkowe i symboliczne znaczenie za
chował ratusz i dzisiaj jeszcze, ale ongi, za czasów magdeburskiego 
ustroju, był on naprawdę symbolem całego miasta, świątynią jego 
rządu i sprawiedliwości, był tym łącznikiem, który skupiał w sobie 
interesy wszystkich mieszczan, z rozbieżnej gromady ludzkiej two
rząc organizm ścisły, w sobie zamknięty, solidarny i tą solidarno
ścią praw i obowiązków silny.

Jak samo prawo miejskie, jak początki miast i mieszczaństwa 
polskiego wogóle, jest i ratusz miast polskich niemieckiego pocho
dzenia, niemiecka też jest nazwa jego »Rathaus«, oznaczająca »dom 
radny«. Budynek ratuszowy, to jest jego cel, przeznaczenie, prze
szedł do Polski żywcem tak, jak go wytworzył rozwój stanu miesz
czańskiego w Niemczech, a przeszedł w formie już gotowej, razem 
z prawem magdeburskiem i municypalnością miejską. Nie jest też 
ratusz wynalazkiem Niemców. Miasta niemieckie przejęły ratu
szowe swe budynki od włoskich »palazzo publico«, »palazzo di po
desta®, tworząc z nich odrębne, swoje już własne ratusze, tak samo 
jak miasta polskie, przyjmując je od Niemców, stworzyły w dal
szym rozwoju oryginalny, swojski typ ratusza polskiego.

W chwili gdy ratusz pojawił się na rynku miast niemieckich, 
odpowiadał on tylko najkonieczniejszym potrzebom miejskim. Hala 
targowa w parterze, sala obrad na pierwszem piętrze, oto wszystkie 
ubikacje ratuszowe. To też najdawniejsze ratusze miejskie były 
zwykłemi czworobocznemi gmachami z kamienia, cegły lub drze
wa, ze spadzistym dachem pomiędzy dwoma wysokiemi szczytami.

Sala obrad na pierwszem piętrze stanowiła zamkniętą całość dla 
siebie, do której prowadziły osobne schody zewnętrzne z »erke- 
rem« czyli narożnikiem, skąd ogłaszano ludowi postanowienia 
Rady. — Dopiero później, w miarę rozwoju stosunków miejskich, 
nowych potrzeb, powstawania nowych instytucyj miejskich, ratusz 
się rozczłonkował, rozrastał w przybudówki, na których miejscu po 
pożarze lub z monumentalnego zmysłu mieszczaństwa powstawały 
budynki bardziej nowożytne i każdoczesnym potrzebom odpowia
dające. Tak więc z jednej początkowo sali powstawała izba radna 
i izba ławnicza, skarbiec, przedsionek, kordegarda więzienia, sale 
dla urzędów miejskich, notarjuszów, pisarzy i t. d., bywała także 
i kaplica, w której rajcy przed posiedzeniem sądowem słuchali 
mszy świętej.

Nietylko jednak urzędem, siedzibą władzy miejskiej był da
wny ratusz. Życie publiczne mieszczańskie tysiącznemi było zwią
zane węzłami z życiem prywatnem. Więc też na ratuszu odbywały 
się prywatne uroczystości, wesela mieszczańskie, zabawy, tańce, 
uczty,, nietylko w urzędowym interesie urządzane, ale najprywa- 

• tniejsze schadzki mieszczańskie. Stąd też dawny ratusz stał się ogni
skiem życia miejskiego. Z podwoi jego wychodził nietylko rząd mia
sta i karząca sprawiedliwość wyroków miejskich, ale także myśl, 
poziom życiowy, światło i radość całego stanu. Wszystkie nici ży
wota mieszczańskiego biegły w stronę ratusza, tam była duma, po
tęga, bezpieczeństwo wszystkich, tam osobiste bezpieczeństwo je
dnostki w społeczności, tam sprawiedliwość, przywilej, interes, wy- 
datność pracy, źródło bogactwa, tam wreszcie duma, ambicja i naj
wyższy zaszczyt, który mógł spotkać mieszczanina.

Franciszek Jaworski.

Objaśnienia: Magdeburski ustrój. W 1088 r. arcybiskup magdebur
ski, Wichman, wydal najstarszą w Niemczech ustawę miejską. Ustawa ta 
zmieniana, doskonalona, stała się podstawą niemieckiego prawa miejskiego, 
zwanego prawem magdeburskiem. Zapewniało ono mieszczanom samorząd, 
bezpieczeństwo dróg publicznych, ruchu handlowego i określało obowiązki ich 
względem państwa. Henryk Brodaty (1168—1238) kazał przepisać ustawy ma
gdeburskie i w r. 1211 nadał je bogatej osadzie targowej Złotoryi; Złotoryja 
jest więc pierwszem w Polsce miastem, osadzonem na sprawie magdebur- 
skiem«. W trudniejszych sprawach miasta polskie, na prawie magdeburskiem 
osiadłe, zasięgały wyjaśnień z Magdeburga, głównie za pośrednictwem Kra
kowa; wyjaśnienia takie nosiły miano ortylów (niem. Urteil) magdeburskich. 
Kazimierz Wielki unicestwił tę zależność sądową miast polskich od zagranicy 
i ustanowił sądy wyższe prawa magdeburskiego dla każdej dzielnicy oddziel
nie, najwyższy zaś sąd w Krakowie. — Z rozbieżnej gromady = gromady 
o różnych interesach, dążeniach. — Solidarny, jednozgodny, dążący z kim 
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do jednego celu i poczuwający się do wspólnej odpowiedzialności. — Muni- 
cypalność, zarząd miasta; czytaj: palacco publiko = pałac publiczny, powsze
chny, i palacco di podesta = pałac burmistrza. — Hala (niem. Halle), plac, na
kryty dachem, wielka sala. — Ubikacja, każda odrębna część mieszkania, po
mieszczenie, pokój, sala. — Niem. Erker, ganek, balkon kryty, zamknięty, da
szek wysunięty. — Instytucja, zakład publiczny. — Z monumentalnego zmysłu, 
z upodobania do pięknych, poważnych budowli. — Izba ławnicza. Ławnik, 
inaczej zwany przysiężnikiem, członek rady lub sądu miejskiego, urzędnik, 
zasiadający na lawie urzędu czyli magistratu. — Kordegarda (z fr. corps de 
gardę), izba żołnierska.

RAJCA.
Prawy magnat z gęstej miny, 
Bledną przy nim karmazyny, 
Za deliję sobolową
Wieś szlachecką masz gotową.

W skrzyni krzepkiej i okutej 
Leży z handlu profit suty, 
(Miejże o tem waść wiadomość, 
Że z niej czerpał Król Jegomość).

Imć pan rajca w młodych latach 
Po zamorskich bywał światach... 
Mile o tem przy węgrzynie 
Gwarzy z kumem po łacinie.

Dziś do Gdańska koronnego 
Zwozi kupię flota jego, 
Po burzliwej płynąc fali 
Z obcej Anglji lub Italji.

Miejskiej braci wzór nad wzory, 
Za pan brat jest z senatory,
Zna kanclerza, gadał z królem, 
Wryclile będzie prokonsulem.

Rzymska cnota świeci z czoła, 
O szlachectwo nie dba zgoła, 
Co mu herbem lśnić jaskrawię, 
Kiedy pierwszym jest w Warsza-

[wiel...
Or-ot (Artur Oppmann).

Objaśnienia: Prawy, prawdziwy. — Magnat, wielki pan, możno- 
władca. — Karmazyn, starego rodu szlachcic, noszący uprzywilejowany strój 
barwy karmazynowej, ciemno-czerwonej. — Profit, zysk, zarobek — Kupią, 
towar. — Wrychle, prędko, wkrótce. — Prokonsul, burmistrz. Rajców nazy
wano z łacińska konsulami.

PATRYCJUSZKA.

Na złotych włosach wianek róż, Rzekłbyś: mistyczny jakiś kwiat 
Dziewictwa znak wiośniany, W nieziemskim majestacie.

Liczko: obrazek, oczy z zórz,
Uśmieszek zadumany. W ojcowym domie skarbów

[wbród,
Gdy sunie w rynku w srebrze szat, Za nic mu blask szlachecki: 

W szafirze a szkarłacie, Szczyci się sławą możny ród
• W stolicy mazowieckiej.

I

Wżdy patrycjuszce złoto — pył! 
W niem pycha a frasunek!

Niestarcie w duszę jej się wrył 
Chrystusów wizerunek.

Przed nim dni całe klęcząc trwa, 
Wpatrzona wywarz litosną,

Z oczu jej pada cicha łza, 
A w sercu skrzydła rosną.

1 zalotników barwny
[rój

Odepchnie patrycjusz-
[ka —

I zamknie w celi ży- 
[wot swój 

Błękitów Pana służ-
[ka...

Or-ot.

Objaśnienia: Patrycjat, patrycjusze, znakomici, najzamożniejsi oby
watele miejscy, uprawnieni do zasiadania w radzie miejskiej. Drugą warstwę 
miejską stanowiło pospólstwo, tłum, zorganizowany w cechy. — Mistyczny, 
nieziemski, tajemniczy. — Wżdy, jednak.

TRAGEDJA KRAKOWSKA. 
ROZRUCH MIESZCZAŃSKI.

Było to w Krakowie we czwartek dnia 16 lipca 1461 roku około 
godziny 22-giej czyli naszej 4-tej po południu. Spokojne zwykle o tym 
czasie i pracą na chleb powszedni zajęte miasto zawrzało nagle ja
kimś ruchem pełnym namiętności. Przed bramy kamienic powy
chodziły mieszczki, rozprawiając żywo, panowie mieszczanie gro
madnie ruszyli przed gmach sprawiedliwości miejskiej, przed ratusz 
na wielkim rynku, a co gorętsza młodzież rzemieślnicza zaczęła się 
już z warsztatów wymykać na ulicę z groźbą na ustach, z mieczem 
lub kuszą w ręku. Na wszystkich twarzach wzburzenie, na wszyst
kich ustach imię gwaltownika, którym był nie kto mniejszy, jeno 
jeden z pierwszych magnatów królestwa, rodzony brat pana kra
kowskiego, Andrzej Tęczyński.

Właśnie schodzili panowie rajcy ze szczytów królewskiego 
zamku, kędy złożyli u stóp tronu żałobę mieszczan. Rzecz oto tak 
się miała. Pan Andrzej, wybierając się na wojnę pruską, oddal 
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płatnerzowi Klemensowi zbroję swą do oczyszczenia, a gdy się jej 
nie mógł doczekać, wstąpił sam gniewny do pracowni majstra. Ro
bota także do smaku mu nie przypadła, ofiarował wiec Klemensowi, 
zamiast żądanych 2 złotych tylko 18 groszy, to jest niewiele więcej 
nad czwartą według ówczesnej rachuby część tej kwoty; a gdy się 
majster ostro stawił, pan Andrzej tak się uniósł, iż kilka razy miesz
czanina pięścią poczęstował, nadto natychmiast pobiegł na ratusz, 
gdzie go przed władzą miejską zaskarżył. Ale i teraz nie ochłonął 
jeszcze z gniewu, owszem podrażniony znowu przez Klemensa, 
który, ufny w asystencję prowadzącego go na ratusz pachołka miej
skiego, odezwał się do magnata wyzywająco, iż teraz go już obić 
nie będzie mógł, — zwołał swoich domowników i przy ich pomocy 
tak biednego płatnerza kijami obłożył, że go nieprzytomnego i krwią 
zbroczonego odwieźć musiano do domu. Królowa Jejmość — 
Elżbieta Rakuszanka — wysłuchawszy skargi panów rajców, odło
żyła ostateczne załatwienie sprawy aż do szczęśliwego z wyprawy 
pruskiej powrotu dostojnego swego małżonka, tymczasem zaś na
kazała spokój i milczenie pod karą 80.000 grzywien na stronę, wy
rok łamiącą, co pan Mikołaj Pieniążek, starosta grodu krakowskiego, 
do ksiąg swych urzędowych zapisał.

Z taką tedy rezolucją opuszczający zamek królewski pano
wie rajcy spostrzegli ze szczytów Wawelu owo groźne zbiegowisko. 
Natychmiast poznali niebezpieczeństwo chwili i, naradziwszy się, 
posłali kilku z pośród siebie napowrót do najjaśniejszej pani z pro
śbą, by Teczyńskiego dla uniknięcia zaburzeń na zamek swój kró
lewski zawezwać raczyła. Królowa łaskawie przyjęła roztropną radę 
mieszczan, i natychmiast rozbiegli się gońce, by pana Andrzeja spro- 
wdzić na Wawel. Obecni przy boku pańskim dostojnicy pochmur
nie na mieszczan spoglądali, radziby ich zatrzymać na górze jako 
zakładników spokoju w mieście, atoli królowa, jako ich mile przy
jęła, tak też łaskawie odprawiła do swoich.

Aliści wracający na ratusz z powtórnego poselstwa rajcy wi
dzą z przerażeniem, że rozruch coraz większe, coraz groźniejsze 
przybierać zaczyna rozmiary. Już miecze obnażone, już kusze nało
żone strzałami; z wszystkich ulic miasta spływa różnobarwny tłum 
rozhukany ku rynkowi i gromadzi się przed ratuszem. Na ratuszu 
panowie rajcy potracili głowy i chyłkiem zemkneli do domu, inni, 
którzy już uciec nie mogli, wyszli z izby radzieckiej na dwór, aby 
lud do rozejścia się nakłonić. Ale lud groźnie wołał do nich: »Oto 
patrzcie, jaki gwałt popełniono — tyleśmy się razy o krzywdy na
sze przed wami skarżyli, a nigdy nas bronić nie myśliciele Da
remnie odpowiadają panowie rajcy dla uspokojenia tłumu, jako im 

na zamku zaraz po powrocie króla zadość uczynić obiecano, jako 
królowa ciężkie grzywny na łamiących pokój nałożyła, a pana Tę- 
czyńskiego już do siebie na Wawel zawezwała. Tłum jeszcze gro
źniej hucząc z szyderstwem odpowiada; »Słowami nas zbywać przy
wykliście, a jednak on na złość i na hańbę nam wszystkim dotych
czas po mieście się przechadza. Takt o nas zwykliście bronić; ale 
skoro nie chcecie być nam pomocą — my sami się obronimy!« — 
W istocie Tęczyński z obawy, aby nie okazać się tchórzem, wezwa
niu królowej nie był posłuszny, ale owszem obwarował się w domu 
Mikołaja Kezingera na środku ulicy Rrackiej, w którym zwykle 
mieszkał, kazawszy na górę nanieść kamieni; następnie zaś z domu 
wyszedł i przechadzał się wyzywająco po ulicach. Wobec tego faktu 
zbici z toru rajcy zwrócili sic od przekonywali do próśb, zaklinając 
lud na miłosierdzie Róże, aby od swoich zamiarów odstąpił i nie 
ściągał na całe miasto niechybnych klęsk i nieszczęść. Atoli tylko 
ponowny okrzyk szyderczy »Takto nas zawsze bronicie!® był na 
to odpowiedzią, szczęk broni i dziki hałas przygłuszył mężów rady, 
aż wreszcie nad ogólnem zamieszaniem zapanował jeden głos, je
den z tysiącznych piersi podniósł się okrzyk złowrogi: »Do broni! 
do broni!«

Wtem z wieży kościoła Najświętszej Panny Marji uderzono 
w dzwon, jedną stroną, na gwałt. Było to w zwyczajnych stosun
kach znakiem, że władza miejska w powadze swej zagrożona, wzy
wa wszystkich dobrze myślących obywateli zbrojno przed ratusz. 
Ale tym razem bezwątpienia ręka któregoś z wichrzycieli porwała 
za sznury dzwonu, aby dać niejako prawem uświęcone hasło do uży
cia broni. W istocie na ten znak jakby rozpekły wszelkie hamulce, 
tłum rozszalały opuszcza rynek i rzuca się ku ulicy Brackiej, aby 
odszukać ofiary swego gniewu. Przetrząsają dom Kezingera i inne 
przyległe, następnie otaczają ze wszech stron klasztor Franciszka
nów, dokąd Tęczyński się schronił, i włamują się bez żadnego 
względu na świętość miejsca w ogród klasztorny i w kościół. Nie
jaki Jan Doyswon z Warszawy, przepatrując wszystkie kąty ko
ścioła, zaglądnął w drzwiczki zakrystji przeciwległe a prowadzące 
na chór, gdzie były mniejsze organy. Widzi go w śmiertelnym stra
chu ukryty pod schodami Tęczyński, który, zostawiwszy na wieży 
kościelnej swych towarzyszy, poszedł tu szukać pewniejszego schro
nienia, wzywa go do siebie stłumionym głosem i, ofiarując co miał 
przy sobie pieniędzy, na miłość boską błaga o ratunek. Wówczas 
Jan Doyswon odzywa się do ludu; »Pan Andrzej zdaje się na łaskę 
waszą i prosi o bezpieczny przewód, aby się mógł oddać w ręce 
panów rajców na ratuszu®.



61
60

Ale w odpowiedzi rozległ się po kościele tylko taki okrzyk, 
jaki wydają myśliwi na widok uszczutego zwierza: »Jest tu, jest 
tuk — Tęczyński ujrzał przed sobą tylko twarze, roziskrzone na
miętnością, i miecze, skierowane ku swej piersi,... zwątpiwszy więc 
o łasce, poskoczył ku zakrystji, którą był właśnie nadchodzący 
mnich otworzył. Wówczas najbliżej stojący mieszczanin jednym 
zamachem miecza część ciemienia jakby czapkę ściął mu z głowy, 
za nim runęli inni i padającemu na schodki, na ołtarzu zakrystji 
stojące, mnóstwem pchnięć i ciosów śmierć zadali, »nie poszano
wawszy nawet — powiadają ze zgrozą oba współczesne opisy — 
przenajświętszego Sakramentu, na tymże ołtarzu w monstrancji uta
jonego?. Następnie, wywlókłszy trupa z kościoła, osmalili mu włosy 
i brodę, pokłóli go jeszcze i pocięli do niepoznania, a nareszcie fo
sami ulic wśród błota i kału pociągnęli na ratusz. Tutaj leżał do trze
ciego dnia, potem zaś do kościoła św. Wojciecha odwieziony, 
a czwartego dnia w Wielkim Książu przez przyjaciół pogrzebany 
został.

Syn Andrzeja szczęśliwszym był w ucieczce od ojca, dostał 
się bowiem z wieży Franciszkańskiej do domu jakiejś wdowy, 
a stamtąd przez kamienicę Długosza na zamek. Schronieni na wieży 
Mikołaj Sancygniewski i Spytek Melsztyński z towarzyszami oblę
żeni zostali przez lud, a poddawszy się po dzielnej obronie, z za
strzeżeniem nietykalności dopiero następnego poranku odprowa
dzeni zostali na ratusz. Skąd po przejednaniu mieszczaństwa — za
pewne kwotą pieniężną — trzeciego dnia, to jest w sobotę, zostali 
wypuszczeni na wolność.

WYKONANIE WYROKU.

Po skończonej wyprawie na św. Michał, stanąwszy z powro
tem w Bydgoszczy, złożył król sąd sejmowy na mieszczan do No
wego Miasta Korczyna na dzień 6 grudnia 1461 r. Oskarżeni doma
gali się na podstawie przywileju Kazimierza Wielkiego rozstrzygnię
cia sprawy według prawa miejskiego. Król odmówił. Wyrok, wy
dany 14 grudnia, uznawał rajców oraz cechy i całe pospólstwo mia
sta Krakowa winnymi, że, zamknąwszy bramy miasta i włamawszy 
się gwałtownie do kościoła Franciszkanów, Andrzeja Tęczyńskiego 
zabiło a następnie trupa jego znieważyło, i skazywał je na karę 
śmierci przez ścięcie, mające być wykonane na najwinniejszych 
przedstawicielach obu miejskich stanów.

W piątek dnia 8 stycznia 1462 r. zjawili się w krakowskiej 
izbie radnej na ratuszu panowie: Mikołaj Skóra z Gaju, kasztelan 
kaliski, i Mikołaj Pieniążek, podkomorzy i starosta grodu krakow

skiego — istni poslannicy śmierci, — bo oto przedłożyli zebranej 
radzie miejskiej rozkaz królewski, aby wydano winnych na ścięcie. 
Przerażeni rajcy odpowiadają, że nikogo winnego zarzuconej im 
zbrodni nie znają, albowiem żaden poważny i zamożny mieszczanin 
w rozruchu udziału nie brał, a tylko tłum osób wolnych i sług rze
mieślniczych, z których już największa część na wszystkie strony 
świata się rozbiegła. 1 z tern opuścili wysłańcy królewscy salę. Ali
ści zaledwie w kilka kwadransów potem nowi zjawiają się posło
wie i następujący głoszą rozkaz królewski: »Słyszeliśmy odpowiedź 
waszą, mówicie, jakoście zawsze mówili, że nie znacie winnych, 
przeto pan kasztelan sam tych oto jako winnych wymienia: Stani
sława Leimitera, który, gdy się to działo, był burmistrzem miasta, 
Konrada Langa, Jarosława Szarleya, Marcina Bełzę — tyle z ra
dnych; z gminu zaś: Jana Tesclinera, Mikołaja Wolf rama, Wojtka 
malarza, Jana Schillinga, ostrożnika, i Mikołaja, wodza posiepaków 
miejskich. Przeto wam pod rygorem przysiąg i posłuszeństwa win
nego rozkazujemy, abyście ich na zamek nam odesłali, co jeśli uczy
nić nie chcecie, żądamy pod tym samym rygorem, abyście się 
wszyscy rajcy i cały gmin wraz z owymi obwinionymi dzisiaj sami 
przed nami stawili«.

Nieme przerażenie ogarnęło na te słowa wszystkich obecnych, 
bo usłyszeli prócz trzech ostatnich same nazwiska osób, od lat już 
wielu zasiadających i na ławach sądu i na krzesłach rady, ludzi 
w pełnej sile wieku męskiego, bezwątpienia ojców rodzin, najpo
ważniejszych, najbardziej czczonych i szanowanych w calem mie
ście. I rozegrała sic wówczas na ratuszu miasta Krakowa scena, 
która w każdem szlachetniejszem sercu musiała wywrzeć bolesne., 
iście przygnębiające wrażenie. Wśród ponurej ciszy powstali 
z miejsc swoich owi proskrybowani i głosem pełnym wzruszenia 
przemówili do zgromadzonych w te słowa: »Sławetni panowie! 
skoro nas pan kasztelan, w sprawie tej przy pomocy Bożej niewin
nych, oskarża, z sali radnej ustąpić nie chcemy, aż dopóki się tu
taj, gdzie podług praw naszych powinniśmy, i gdzie jest nasza prze
łożona władza, nie usprawiedliwimy; a wierzymy w sprawiedliwość 
naszą, że ona nas ocali. Odnosimy się do was wszystkich, drodzy 
panowie, jeżeli który z was wie, że choć jeden z nas choćby naj
drobniejszą winą jest splamiony, mówcie, a bez najmniejszego uspra
wiedliwienia ponieść chcemy, cokolwiek prawo przeznaczy*. Wten 
czas cale obecne mieszczaństwo jednym głosem zawołało, że spra 
wiedliwi są i niewinni, i że o żadnym z nich nic obciążającego ni< 
wiadomo... A jednak rozkaz królewski był stanowczy i żadną miar; 
ominąć się nie dał... chyba otwartym buntem. Ale gdzież stać je 
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dnemu miastu, opuszczonemu przez wszystkich, na opór przeciw 
całej potędze państwa! Uproszono więc sobie tylko zwłokę w da
niu ostatecznej odpowiedzi do następnego dnia; obwinieni pozo
stali na miejscu, reszta zaś opuściła ratusz z tern gorzkiem poczu
ciem, że dla pozostałych na miejscu ratunku już niema.

Następnego dnia pojawili się po raz trzeci w ratuszu posłańcy 
królewscy z krótkiem już, ale groźnie brzmiącem pytaniem w imie
niu Jego Królewskiej Mości, czyli chcą w stawieniu obwinionych 
przed Majestatem być Mu posłuszni, czyli nie. Nastąpiła długa na
rada, której jednogłośnym wynikiem było, że ponieważ przywilej 
Kazimierza Wielkiego podobne wypadki wyraźnie sądownictwu 
króla i jego następców zastrzega, że ponieważ dalej chodzi tu o do
stawienie obwinionych królowi, a nie stronie, przeto niema nawet 
najmniejszej prawnej podstawy do sprzeciwienia się najwyższemu 
rozkazowi.

Wzięli tedy panowie rajcy owych dziewięciu mężów obwinio
nych na wozy i, zawiózłszy ich na zamek, przedstawili królowi 
w tych słowach: »Najjaśniejszy królu i panie! żądała Wysokość 
Twoja w tylu surowych rozkazach, abyśmy tych ludzi, niesłusznie 
obwinionych, przed Majestatem Twoim stawili pod rygorem przy
siąg naszych i posłuszeństwa, Tobie winnego. Przeto, abyśmy nie 
byli pomawiani o nieposłuszeństwo i bunt, przedstawiamy ich tu 
według żądania Wysokości Twojej — nie jako winnych i skazanych, 
ale jako niewinnych i nieprzekonanych. Prosi Cię, Najjaśniejszy 
Panie, całe obywatelstwo miejskie i my sami, abyś ich, w razie 
gdyby kto przeciwko nim skargę przed Miłością Twoją wytoczył, 
do prawa naszego odesłać raczył, gdzie każdemu na zarzuty odpo
wiedzą, i abyś w ten sposób prawo miasta jako Pan Nasz Najmi- 
łościwszy w obronę wziąć, a nas i ich przy niem zachować raczył*. 
Tak przemawiali panowie rajcy do króla Jegomości, i długo cią
gnęły się owe rozhowory na zamku, albowiem mieszczanie niczego 
nie pominęli, coby do obrony ich sprawy posłużyć mogło — jednak 
bez donioślejszych skutków. Już bowiem w ciągu tych rozmów od
prowadzono obwinionych do więzienia w wieży; król zaś, oparłszy 
się na swojej radzie przybocznej, tylko tyle dla nich uczynić zdołał, 
że nie dopuścił do prostego wykonania wyroku in contmnaciam 
w Korczynie zapadłego, ale zażądał poprzód pozytywnego udowo
dnienia winy w jeden ze sposobów naówczas uprawnionych, to jest 
przez przysięgę skarżącego. Pozostawała przeto jeszcze nadzieja, że 
może przecież nie wszystkich dziewięciu krew przyjmie pan Jan na 
Rabsztynie Tęczyński na swoje sumienie.

Przez kilka dni siedzieli obwinieni w ciemnicy na dnie wieży, 

tymczasem zaś czynili przyjaciele ich i protektorowie usilne stara
nia celem przebłagania gniewu tego, w którego ręku była obecnie 
decyzja o życiu ich lub śmierci. Nawet sama królowa Jejmość, 
dumna Uabsburka Elżbieta, nie wahała się osobiście pójść do domu 
patia Tęczyńskiego, aby dla jednego ze skazanych, dla rajcy Jaro
sława Scharleya wyprosić życie. Ale z pamięci pana Jana na Rab
sztynie nie mogła zniknąć ani jedna scena krwawego dnia 16 lipca 
1461, bo nawet na takie prośby pozostał twardym i nieubłaganym. 
Zdaje się, że dopiero pod naciskiem samegoż sądu liczbę ofiar do 
sześciu ograniczył, darząc życiem trzech, zdaniem swojem najmniej 
obciążonych: Jana Teschnera, Mikołaja .Wolframa i Marcina Bełzę, 
za którym cały konwent ojców Bernardynów najgorętsze prośby 
zanosił. Co do winy zaś sześciu pozostałych złożył w ręce Piotra 
z Weszmuntowa, sędziego sandomierskiego, żądaną przez króla 
przysięgę, czem los ich ostatecznie rozstrzygnięty został. Przygoto
wani poprzednio na śmierć św. Sakramentami w piątek dnia 15 sty
cznia 1462 oddali Bogu ducha pod mieczem katowskim w okrągłej 
wieży narożnej zamku krakowskiego, zwróconej ku Wiśle, a zwa
nej odtąd wieżą Teczyńskich. Ciała ich odwieziono z zamku do mia
sta, gdzie wśród wielkiego natłoku i głośnego lamentu w kościele 
Najświętszej Panny Marji, przed zakrystją, w jednym wspólnym gro
bie pochowane zostały.

Trzej pozostali przy życiu oddani zostali jako współwinni 
w ręce Jan Tęczyńskiego, który ich następnego dnia do Rabsztyna 
odwiózł i tam z początku w twardem, później zaś po ochłonięciu 
z pierwszego gniewu w przyzwoitem więzieniu trzymał. Jan Doy- 
swon i płatnerz Klemens w ten tylko sposób uniknęli śmierci, iż 
dawno już byli z miasta umknęli.

Fryderyk Papee.

Objaśnienia: Rachubę czasu rozpoczynano od zachodu słońca, od 
godziny siódmej. — Gwaltownik, ten, co zadaje gwałt, bije, zabija. — Pan 
krakowski, kasztelan krakowski Jan na Tęczynie. — Wojna pruska Kazimie
rza Jagiellończyka z Zakonem z powodu przyłączenia Prus i Pomorza do 
Polski, zakończona szczęśliwie pokojem Toruńskim 1466 r. — Płatnerz (z niem. 
Plattner), wyrabiający pancerze, zbroje. — Asystencja, obecność. — Grzywna 
w dobie piastowskiej oznaczała pewną liczbę (prawdopodobnie 40) skórek fu
trzanych sobolich, wiewiórczych, popieliczych, gronostajowych lub kunich. 
Wartość grzywny odpowiadała początkowo wartości pół funta srebra, tej wa
dze nadano więc nazwę grzywny. Od w. XV krąży już tylko moneta kruszcowa. 
Wacław czeski bije sześćdziesiąt »szerokich« groszy praskich z grzywny, Ka
zimierz Wielki z grzywny krakowskiej o ’/s mniejszej od praskiej 48 groszy. — 
Starosta grodu, namiestnik królewski, obrońca zamku królewskiego, stróż spo
koju w granicach starostwa; jego władza rozciągała się na chłopów, miesz
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czan, szlachtę. — Fosa, przekop, rów. — Ostrożnik, rzemieślnik, robiący 
■ostrogi. — Posiepak (siepak, siepacz), łapacz, kat, oprawca, pachołek. — Pod 
rygorem, pod przymusem. — Gmin, pospólstwo, niższy stan miejski. — Pro- 
skrybowany, (z łac. proscribere), wymieniony w piśmie, oskarżony, skazany.— 
Według przywileju Kazimierzowego z r. 1358 mieszczanin krakowski za za
bicie szlachcica miał być sądzony w obecności króla lub jego zastępcy, ale 
według prawa miejskiego, magdeburskiego i to w mieście. — In conlumaciam 
•(łac.) = zaoczne skazanie z powodu niestawiennictwa przed sądem na we
zwanie. — Pozytywny, pewny, stanowczy. — Protektor (z łac.) popierający, 
•opiekun. — Konwent, zgromadzenie, klasztor.

NIE ODRAZU KRAKÓW...
Nie odrazu Kraków zbudowano— 
Nie odrazu nad falą wiślaną, 
Lecz po latach dopiero—po wielu 
Zajaśniały te mury Wawelu. 
Bo tu naprzód szumiał bór głę- 

[boki, 
A w jaskiniach żyły groźne smoki, 
A z ich jadu ludzie umierali. 
I dopiero zawezwano drwali, 
Którzy rąbać jęli one bory; 
Potem takich, co zatrute nory 
Przeniknęli — i cały ród smoczy 
W krwi i ognia zniszczyli roz- 

[toczy. 
Ale jeszcze były wężowiska, 
Mgły, opary, tumany, bagniska — 
Więc. to wszystko trzeba było 

[zwalić, 
Trzeba było kopać, czyścić, palić 
1 dopiero wyrównać te wzgórza, 
Gdzie budować wypadnie pod- 

[murza

Przyszli wtedy mularze i cieśle — 
Każdy w swojem wytrawny rze-

[ntieśle — 
I na brzegu tej fali wiślanej 
Jęli zamek wystawiać drewniany. 
Ale drewna pożarom uległy: 
Więc czerwone jęli znosić cegły — 
Nowe, trwalsze budowali mury — 
Dostojniejszej z dnia na dzień 

[struktury — 
I fortecę z obronnemi flanki, 
I dziedziniec z długiemi kruż- 

[ganki — 
I królewskie malowne świetlice— 
I katedry strzeliste wieżyce — 
A w ołtarzu posąg marmurowy — 
A na wieży wielki dzwon spiżowy. 
Stanął Kraków w żywej aureoli 
Nie odrazu — powoli — powoli — 
Nad tą falą — nad falą wiślaną 
Nie odrazu Kraków zbudowano.

Antoni Lange. '
Objaśnienia: Roztocz, y, rozciek, rozlew. — Flank, u, ramię naro

żnika warowni. — Świetlica, izba główna w domu. — Dzwon Zygmunt, odlany 
w r. 1520 z woli Zygmunta I. — Aureola, świetlany krąg, przen. chwała, blask.

Z DZIEJÓW PRZEMYSŁU POLSKIEGO W WIEKU XVI-
1. SZKŁO.

W produkcji przemysłowej Polski XVI stulecia rolę poważną 
odgrywał przemysł szklarski. Miał on poza sobą dosyć długie dzieje. 

huty szklane istniały bowiem w Polsce już w wieku XIV. W wieku 
XVI na polu hutnictwa szklanego w Wielkiej, a zwłaszcza Małej 
Polsce ruch był bardzo ożywiony, po puszczach królewskich, du
chownych i pańskich powstają coraz to nowe huty, z których nie
jedna rozwinęła się wkrótce w całą wioskę. Oczywiście, były to 
wszystko zakłady, prowadzone na małą skale, tem się też tłumaczy, 
że czasem na niewielkiej bardzo przestrzeni było po kilka hut szkla
nych jednocześnie. Pomimo to produkowały te fabryczki nietylko 
na potrzeby najbliższej okolicy, ale również na wywóz, i to nawet 
do stron bardzo dalekich. Szkło »krakowskie« jest w powszechnem 
użyciu w Warszawie obok szkła weneckiego, francuskiego, angiel
skiego, niemieckiego, czeskiego i morawskiego. Wywozili szkło pol
skie kupcy w końcu wieku XVI i do Węgier wraz z innym drobnym 
towarem.

Fabryki polskie wyrabiały różnego rodzaju flaszki i szklanki, 
a także »błony«, to jest szyby do okien, zwłaszcza małe okrągłe 
szybki, które szklarze czyli »błoniarze« zaprawiali w ołów, składa
jąc w ten sposób szyby potrzebnej wielkości.

Ożywienie produkcji szkła w Polsce było niewątpliwie wywo
łane wzrostem potrzeb coraz kulturalniejszej ludności, okna szklane 
były w wieku XVI w powszechnem użyciu, zapotrzebowanie więc 
szyb doszło do znacznych bardzo rozmiarów. W roku 1490 istnieje 
też specjalny cech szklarski w Krakowie, w wieku XVI podobne 
zrzeszenia posiada również Poznań, Warszawa. Ale i po innych mia
stach, np. w Kaliszu, Płocku, bywali szklarze, zdarzali się »vitreato- 
res« nawet po wsiach.

Zwyczajnie naówczas huty trzyma specjalna kategorja ludzi, 
tak zwani sularze lub hutnicy, obeznani praktycznie z produkcją 
szklą i będący niewątpliwie nietylko kierownikami, ale i głównymi 
robotnikami swoich zakładów, prowadzący ponadto gospodarstwo 
rolne na wykarczowanych przez siebie gruntach, należących do huty. 
Ludzie ci sami towar swój rozwożą po jarmarkach i dostawiają na 
rynek krakowski, .największe miejsce zbytu. Miewają oni u siebie 
czeladników, dopomagających im w pracy. Tak np. w roku 1581 
w hucie szklanej Wrzosowa pod Częstochową pracuje trzech cze
ladników, a w hucie Muszyna koło Sącza dwóch towarzyszy. Po
siadacze hut otrzymywali od właścicieli gruntów, na których znaj
dowała się huta, prawo wycinania drzewa na potrzeby swych zakła
dów. Wzamian za prawo wrębu i prawo korzystania z gruntów zo
bowiązani byli hutnicy do dawania czynszów częściowo w gotówce, 
częściowo w naturze.

Ogromna większość hut szklanych znajdowała się na tery- 
Życie polskie. 5 
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torjach, należących do królewszczyzn, mniej ich było w dobrach 
biskupich, najmniej znajdowało się w dobrach szlacheckich.

2. PAPIER.
Do gałęzi przemysłu, które w wieku XVI osiągnęły w Polsce 

niewątpliwe powodzenie należy papiernictwo. Papier, z ówczesnych 
fabryk polskich pochodzący, doszedł do wysokiego stopnia dosko
nałości i nietylko wewnątrz kraju współzawodniczył pomyślnie z pa
pierem obcym, ale nawet zdobył sobie rynki zagraniczne. Źródła 
przechowały nam wiadomości o 24 fabrykach papieru, znajdujących 
się wpobliżu najważniejszych miast Polski: Krakowa, Poznania, 
Lublina, Lwowa, Warszawy; znaki wodne, jakie widzieć można na 
kartach ksiąg miejskich drobniejszych miast, wskazują niezbicie, że 
oprócz tych większych zakładów, wyrabiających lepsze gatunki pa
pieru, była jeszcze pewna liczba małych młynków papierniczych, 
wyrabiających gatunki ordynarne, chropowate i brudno-białe. Pa
pier w owych czasach wyrabiano wyłącznie z gałganów lnianych 
i wełnianych, i może to służyć za dowód rozwoju papiernictwa pol
skiego w wieku XVI-tym, iż gałgany są wówczas przedmiotem han
dlu wśród towarów, zwożonych na rynek krakowski; co ważniejsza, 
znajdowali się już wówczas obrotni fabrykanci, którzy umieli so
bie zdobyć prawo wyłącznego nabywania gałganów dla swych fa
bryk w określonych okręgach.

Znaczna większość papierni polskich należała w wieku XVI 
do duchowieństwa, wiec przedewszystkiem do klasztorów, a dalej 
biskupów i kapituł. Są papiernie, należące do królewszczyzn, własne 
papiernie posiadają niektóre miasta, młyny papiernicze mają wre
szcie i ziemianie. Większość ówczesnych papierni, mianowicie 13, 
znajdowała się w najbliższych okolicach Krakowa, które uchodzą 
słusznie za najpoważniejszy w owej epoce i jednocześnie najdawniej
szy ośrodek polskiego papiernictwa. Najstarszą z papierni krakow
skich i wogóle polskich były zakłady księży Duchaków na Prądniku. 
Godło tego zgromadzenia, podwójny krzyż, pojawia się już w roku 
1496 na kartach ksiąg sądu ziemskiego krakowskiego i odtąd znaj
dujemy go na papierze przez cały wiek XVI. Najstarszą świecką pa
piernią w okolicach Krakowa była niewątpliwie oficyna Bonerów. 
Sławni ci patrycjusze krakowscy, którzy odegrali poważną rolę 
w dziejach gospodarczych wieku XVI, byli istotnie pionierami ru
chu papierniczego w Polsce. Filigran Bonerów, ich rodowa lilja 
podwójna bądź to w tarczy z koroną lub bez niej, należy do znaków 
wodnych, najczęściej spotykanych w ciągu wieku XVI. Śnieżnej 
białości, mocny i wytworny papier z oficyn bonerowskich był, jeśli 

tak rzec można, w modzie. Dociera on na Mazowsze i do Wielko
polski, używany jest na dworze królewskim; nawet Barbara Radzi
wiłłówna listy do brata pisywała na papierze bonerowskim.

3. DRUKARSTWO.
Z rozwojem papiernictwa w wieku XVI szedł w parze rozkwit 

polskiego drukarstwa. Prawdopodobnie też pierwsza drukarnia 
i pierwsza papiernia na ziemiach polskich powstały mniej więcej 
jednocześnie w końcu wieku XV. Kraków, który był najważniejszym 
ośrodkiem polskiego papiernictwa, będzie przez cały wiek XVI tym 
punktem, w którym skupia się lwia cześć polskiego drukarstwa 
i związanych z niem pośrednio gałęzi drzeworytnictwa i introliga
torstwa.

Pierwszą większą drukarnię posiadał w Krakowie Jan Haller. 
Już w pierwszej ćwierci wieku XVI jest on właścicielem tłoczni, 
z której wychodzą pięknie odbite druki łacińskie. Bogaty Haller był 
przedsiębiorcą wielkim, dzierżawił papiernię na Prądniku, tyle zaś 
książek wypuszczał w świat, iż nietylko swoją, ale inne drukarnie 
drukowanemi przez siebie książkami zajmował. A drukarni naów- 
czas posiada Kraków już kilka. Od r. 1511 drukuje książki tłocznia 
Florjana Unglera. Pomiędzy latami 1518 a 1549 czynna jest drukar
nia Hieronima Wietora, księgarza i drukarza wiedeńskiego, który 
w stolicy jagiellońskiej filje swych zakładów otworzył. Wielkie za
sługi położyła dla drukarstwa polskiego rodzina Scharffenbergera: 
poczynając od 1511 roku, przez lat 98 trudniła się ona w Krakowie 
drukarstwem i księgarstwem, stała się rozsadnikiem sztuki typo
graficznej po innych miastach polskich, posiadała własne papiernie 
na usługi swej tłoczni. Z innych drukarń krakowskich w wieku XVI 
wymienić warto jeszcze zakłady Macieja Wierzbięty między latami 
1578 a 1590, Maciela Garwilczyka między 1578 a 1585, Łazarzową, 
która pod zarządem Jana Łazarydy Januszowskiego stała się naj
lepszą drukarnią w Polsce, działającą w latach 1550—1650, wreszcie 
Piotrkowczyków pomiędzy latami 1570 a 1673.

W wieku XVI Kraków jest ośrodkiem przemysłu drukarskiego, 
promieniującym nietylko na kraj cały, ale nawet i na Węgry. Tutaj 
mianowicie zaopatrują się czasem drukarze węgierscy zarówno w pa
pier drukarski, jak w czcionki, sławna zaś drukarnia Unglera dru
kowała nieraz książki na zamówienia Węgrów.

Poza Krakowem poważną rolę w rozwoju naszego drukarstwa 
owych czasów odegrał Poznań. Później zaczęło się rozwijać drukar
stwo w innych miastach: Lublinie, Lwowie i Wilnie.

Świetny rozwój piśmiennictwa w Polsce Zygmuntowskiej, oźy- 
5* 
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wionę spory religijne wpłynęły ogromnie na rozwój ruchu drukar
skiego. I oto w drugiej połowie wieku XVI drukarnie w wielkich 
miastach nie czynią już zadość potrzebom kraju. Po małych mia-

jłtAE. M4GNVS DVX L I T V A N I AE, - R V S SI AE. P R V $- 
SlAB, IOmERANIAB, SAMAGITIA8 AC MA.ZO- 

VłlB, ETC. DOMtNV$ ET HAERES.
“KEJO DOMINI AETAT1S

v. o. Łtni- * x rY-
. - — - ' '' ' ' --------------- —■

stach i miasteczkach powstają dziesiątki drukarń mniej lub więcej 
krótkotrwałych, stałej tłoczni nie posiada tylko Warszawa, mająca 
już wtedy znaczenie pierwszorzędne w rozwoju gospodarczym 
Polski.

Władze państwowe udzielały drukarstwu polskiemu pewnego 

rodzaju opieki, współdziałając w zaprowadzeniu ładu w stosunkach 
drukarskich. Opieka ta wyrażała się w udzielaniu dożywotnich lub 
kilkuletnich monopoli na druk pewnych książek. Najobszerniejszego 
lego rodzaju monopolu udzielił Aleksander Jagiellończyk w roku 
1505 Janowi Hallerowi. Chcąc mianowicie zabezpieczyć »od cudzo
ziemskiej konkurencji* (ab externo impedimento) zakłady halle- 
rowskie, rozwijające się ku ozdobie i pożytkowi narodu, postanawiał 
król, iż te dzieła, które w kraju drukował Haller, nie .mogą być 
z zagranicy sprowadzane, ani w Polsce sprzedawane pod groźbą 
konfiskaty na rzecz monopolisty i kary pieniężnej na korzyść sta
rosty krakowskiego. Dwie oficyny drukarskie cieszyły się szczególną 
a najzupełniej zasłużoną protekcją królewską: Szarfenbergów- 
Ostrogórskich i Łazarzów-Januszowskich. W roku 1577 otrzymał 
Szarfenberg nawet tylul drukarza królewskiego i obowiązany był 
odtąd utrzymywać zawsze na dworze królewskim jednego ze swych 
współpracowników, który miał być zawsze przy boku królewskim, 
przygotowany na każdą naszą i kancelarji naszej królewskiej po- 

innemi instrumentami*. Spadałytrzebę razem z typami czcionek i 
na pana Mikołaja i inne, może 
mniej zaszczytne, ale w skutkach 
swych pożyteczne łaski królew
skie: dostawał ze szkatuły królew
skie wójtostwa, to znów sumy 
pieniężne.

Niemniejsze łaski królewskie 
spadały i na Jana Łazarydę Ja
nuszewskiego, arcytypografa <, 
uczonego prawnika i świetnego 
drukarza, jednego z najkultural- 
niejszych i najświatlejszych prze
mysłowców, jakich miała Polska 
XVI wieku. Był on ulubieńcem za-
rowno steiana natorego, jai< i ne- ,
Imana Zamoyskiego. Król obdarzył go przywilejem na druk tak po- 
kupnej książki, jak brewjarz i mszał. Niemniejsze względy okazy
wał Januszowskiemu i Zygmunt Trzeci, który nawet nobilitował 
go w r. 1588.

Według Ignacego Baranowskiego.

PRZYSŁOWIA.
Wodę czerpa przetakiem, kto bez ksiąg chce być żakiem. — 

Klasztor bez ksiąg, twierdza bez broni. — Z książki mądry, a z głowy 
głupi. — Lepsza żadna, niż zła książka.
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Objaśnienia: 1. Produkcja, wytwórczość. — Huta (z niem. Hiitte) 
szklana, zakład, gdzie robią szkło. — Yitreatores, łacińska nazwa szklarzy od 
vitrum, i = szkło. — Solarze, palacze, utrzymujący ogień w piecu hutniczym 
(z niem. Schurer). — Wykarczowanych. Karczować, dobywać karcze, pnie 
i korzenie po wyciętym lesie w celu otrzymania pola pod zasiewy albo łąki. — 
Czynsz (z łac. census przez niemieckie Zins), oplata za użytkowanie z rzeczy 
nieruchomej cudzej, dzierżawa. — Królewszczyzna, dobra królewskie. — 
2. Znaki wodne albo filigrany (z fr. filigrane), znaki, wyciskane na papierze, 
ujawniające się dokładnie, jeżeli się je rozpatruje w świetle przechodzącem. — 
Młynki papiernicze, potrzebne do szarpania gałganów, szmat, z których wyra
bia się papier. — Kapituła, grono starszych duchownych przy katedrze, kla
sztorze albo kolegjacie t. j. katedrze bez własnego miejscowego biskupa. — 
Księża Duchacy, księża przy klasztorze Świętego Ducha. — Sąd ziemski, sąd 
pierwszego stopnia dla spraw szlachty województwa albo ziemi. Prócz sądów 
ziemskich były sądy grodzkie po grodach czyli starościńskie, wreszcie podko- 
morskie, rozstrzygające spory graniczne. — Oficyna (z łac.), pracownia, za
kład przemysłowy. — Pionierowie, ludzie, torujący innym drogę. — 3. Tło
cznia, machina do przyciskania lub wyciskania zapomocą drąga, śrub i t. p. 
tu wogóle zakład drukarski. — Filja (z łac. filia córka), oddział, zakład 
mniejszy, zależny od głównego. — Typograficzny, drukarski. — Czcionka, li
tera drukarska. — Ilustracja na str. 68. Portret Zygmunta Augusta, według 
drzeworytu z książki z r. 1554. Pod spodem napis łaciński: sZygfhunt August 
z łaski Bożej Król Polski, Wielki Książę Litwy, Rusi, Prus, Pomorza, Żmudzi 
i Mazowsza i innych, Władca i Dziedzic. Roku Pańskiego 1554. W wieku 
lat 35«. Drzeworytnik popełnił błąd zasadniczy, rytując na drzewie rysunek 
w tym kształcie, w jakim powinien był wyjść na odbitce, nie odwrotnie, wsku
tek czego Zygmunt August jest twarzą zwrócony w lewo, nie w prawo, ręka 
z pierścieniami na palcach jest prawą, nie lewą, w herbie Orzeł i Pogoń zwró
cone w prawo zamiast w lewo, orły znalazły się na tarczy, gdzie powinny 
być Pogonie i odwrotnie. To, co mamy na odbitce, powinno się było znaleźć na 
drzeworycie. Właściwy obraz można uzyskać, przykładając rysunek podstawą 
do podstawy lusterka pod kątem ostrym tak, by odbicie ujrzeć w lustrze. 
Pogoń, herb W. Księstwa Litewskiego, wyobrażająca w polu czerwonem pod 
czapką książęcą (tu jej brak) jeźdźca zbrojnego w hełmie, z mieczem w pra
wej ręce, do cięcia podniesionym, a w lewej z tarczą, na której krzyż pod
wójny złoty. Koń pod nim biały, rozpędzony w czerwonem okryciu z potrójną 
złotą frendzlą. Najdawniejszy rysunek tego herbu pochodzi z r. 1366. Jagiełło, 
zostawszy królem polskim, stworzył wspólny herb państwowy z Orła i Po
goni. Władysław Warneńczyk podzielił tarczę pieczęci królewskiej na cztery 
pola, pomieszczając w nich sposobem szachownicy dwa Orły i dwie Pogonie. — 
Monopol, prawo, służące wyłącznie jednej osobie. — Konkurencja, współza
wodnictwo. — Konfiskata (z łac.), zebranie. — Arcytypograf, doskonały, pierw
szy drukarz. — Brew jarz, zbiór codziennych modlitw księży katolickich. — 
Mszał, księga kościelna, z której i według której odprawia się msza św. w ko
ściele katolickim. — Nobilitować, nadawać szlachectwo. — Czerpa strp. 
czerpie. — Przetak, rodzaj sita z łyka, drutów, blachy, z większemi dziur
kami czworograniastemi. — Ilustracja: Znak drukarni Łazarzów Januszow- 
sldch. U spodu napis łaciński: »Ingenio et arte« = Zdolnością i umiejętnością; 
naokoło zaś »Domini mea spes fidesąue verbi praelucente face ad polum fe- 

ratur« = Nadzieja moja w Bogu i wiara w Słowo niech przy świetle pochodni 
(wiedzy) rozchodzą się (do bieguna) na krańce świata.

LIST KOPERNIKA
DO KRÓLA ZYGMUNTA I-GO, PISANY W IMIENIU KAPITUŁY 

WARMIŃSKIEJ.
Najjaśniejszy i najmiłościwszy Władco, 

Królu i Panie najłaskawszy!
Po zapewnieniu o naszeni przywiązaniu i gotowości do kor

nych usług.
Często już chcieliśmy użalić się przed Tobą, najmiłościwszy 

Panie, na krzywdy nasze, lecz wstrzymywała nas jakaś nieśmia
łość nasza i Majestat dostojnego imienia Twojego, do któregośmy 
powinni zawsze zwracać się raczej z uczczeniem, aniżeli ze spra
wami. Teraz jednak i trudne położenie nasze, i niegodziwość za
szłych wydarzeń, a także i sam honor Waszej Królewskiej Mości 
zmuszają nas naprzykrzać się naszemi żalami i błaganiem Waszej 
Miłości, zajętej już skądinąd bardzo ważnemi sprawami. Nie jest to 
bowiem tajne, jakich obelg doznajemy już przez pełnych lat sie
dem ze strony zbrodniczych i bezczelnych ludzi przez to, że za
równo my, jak i nasi poddani nękani jesteśmy ogniem i mieczem, 
napadami i rozbojami od coraz to wzrastającej liczby wrogów; że 

, dalej sami jesteśmy jakby uprowadzeni w niewolę tak, iż nawet 
godziny bezpiecznie nie mieszkamy w domach naszych, które, leżąc 
wśród otwartego pola, wystawione są na łaskę i na niełaskę zbro
dniarzy, a nawet przybytek Boży i świętości ledwo od zbezczeszcze
nia chronimy, że wreszcie prawie niewolno nam bezkarnie wymie
rzyć samym sobie sprawiedliwości, której od innych rzadko tylko 
doświadczamy. Z czyjej zaś pobudki te przykrości nasze tak się 
wzmogły, to już skądinąd, jak sądzimy, jest znane Waszej Królew
skiej Mości. Jest bowiem powszechnie wiadome, gdzie się owi roz
bójnicy dotychczas wylęgali, gdzie się na nas zbroją, dokąd się ze 
zdobyczą chronią. Myśmy to dotychczas znosili w cierpliwości, po
nieważ, poświęciwszy się stanowi duchownemu, mniej mamy do
świadczenia w rzemiośle wojennem. Jednak ponieważ na walnym 
sejmie w Elblągu świeżo zapadła była uchwała, że wszyscy mają 
chwycić za oręż przeciwko tej pladze, ażeby ją wyplenić, i ponie
waż rozumieliśmy, że jest to także postanowione edyktem Waszej 
Królewskiej Mości, nie uchyliliśmy się od obowiązku, lecz owszem 
pierwsi staliśmy się mścicielami tak wielkich zbrodni. Albowiem 
gdy na początku tego miesiąca na naszej ziemi ośmiu rozbójników 
napadło na publicznej drodze pewnego poddanego Waszej Królew
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skiej Mości, obywatela miasta Elbląga, i, oddawszy mu obiedwie 
ręce, obrabowali go ze wszelkiej majętności, burgrabia nasz, zebraw
szy wkrótce małą garstkę naszych poddanych, wkroczył bezustan
nym marszem prawie sześć mil w głąb terytorjów Zakonu za śla
dem owych okrutnych rozbójników, napadl na nich wpierw, niżby 
się po domach swoich rozproszyli, zajętych podziałem łupu w pe
wnym bagnistym lesie: schwytawszy zaś jednego z nich, szlachcica 
rodem z Marchji (inni ucieczką się ratowali), odwiózł go z powro

tem do domu wraz z całą zdobyczą, oraz z końmi i uzbrojeniem 
samych rozbójników, wpierw uprosiwszy i uzyskawszy pozwolenie 
rycerza, któremu podlega owa okolica, jakkolwiek pozwolenie w tym 
razie nie było potrzebne.

Lecz teraz już nietylko ów rycerz użala się, że doznał krzywdy 
(bo widzi może, że ta sprawa także i jemu niebezpieczeństwem za
graża), lecz i komtur w Baldze, a nawet sam dostojny w. mistrz nie- 
dość, że żąda, lecz także usilnie się stara, ażeby owego schwytanego 
rozbójnika z całą uprowadzoną zdobyczą powrócić do Balgi, którą 
to sprawę Najprzewielebniejszy nasz biskup Waszej Królewskiej 

Mości szerzej przedstawił. Z tego powodu rabusie już zuchwałej niż 
przedtem podnoszą przeciwko nam głowy, i, jak zagrażali mia
stom, teraz wszyscy przeciwko nam się zwróciwszy, wszelaką 
prowokacją, różnemi obelgami i częstemi pogróżkami nas na
pastują; następnie widzimy także, iż ze strony w. mistrza grozi 
nam już prawie niebezpieczeństwo i przemoc, której nie ma
my sposobu odeprzeć, ponieważ naszem zajęciem jest modlić 
się a nie walczyć, chyba, że przyjdzie nam z pomocą Wasza Kró
lewska Mość z wrodzoną swą łaskawością, do której z tern większą 
ufnością zwrócić się nakłania nas z jednej strony niewinność naszej 
sprawy, a z drugiej niebezpieczeństwo naszego Kościoła, który 
w Waszej Królewskiej Mości ma i zawsze miał najszlachetniejszego 
opiekuna. To też uniżenie Wasz Majestat zaklinamy i błagamy: racz 
Królewską Swą mądrością i stanowczością zapobiec tym zbrodni
czym usiłowaniom, Kościół nasz i nas parnych, w oczywistem nie
bezpieczeństwie pogrążonych, otoczyć opieką Swą i obroną, abyśmy 
mogli i służbę Bożą, i nas samych, którzy nie ustajemy w modli
twach o pomyślny stan dostojnego Królestwa Twojego, lepiej za
chować w cieniu wzniosłych cnót Twoich, ofiarując wierne usługi 
nasze i samo życie nasze Waszej Królewskiej Mości, którego czcimy 
jako najłaskawszego Pana naszego, kornie Mu się polecając.

Waszego najmiłościwszego Majestatu Królewskiego 
uniżeni i oddani kapelani

Kapituła Warmińska.
L Warmji dn. 22, miesiąca lipca, 1516 r

Przekład L Birkenmajera.
Objaśnienia: List len łaciński, świadczący dobitnie o polskości Ko

pernika, odnaleziony został w 1908 r. przez uczonego polskiego L. Birkenmajera 
W archiwum państwowem w Sztokholmie. Archiwa i bibljoteki warmińskie 
zlupione zostały głównie w r. 1626 przez wojska Gustawa Adolfa i wywie
zione do Szwecji. — Po śmierci (r. 1512) biskupa warmińskiego, Łukasza 
Watzelrodcgo, wuja Kopernika (1473—1543), bandy rozbójnicze, zorganizowane 
i popierane przez Zakon, zaczęły łupić Warmję, odzyskaną dla Polski na mocy 
pokoju w Toruniu 1466 r. Knowania krzyżackie zakończyła pomyślna dla oręża 
polskiego wojna Zygmunta I z Zakonem, na którego czele stał naówczas Al
bert (Albrecht), książę brandenburski z linji IIohenzollern-Anspach, rodzony 
siostrzeniec Zygmunta. Był to ten sam Albert, który w 1525 r. złożył hołd kró
lowi polskiemu na rynku krakowskim. — Przed samą wojną wielki astronom 
był kanclerzem i administratorem dóbr biskupstwa, rezydował w obwarowa
nym Olsztynku, nad rzeką Łyną (Alle), którego też dzielnie bronił, gdy 
w 1520 r. krzyżactwo zalało Warmię. — Majestat, wielkość, wspaniałość, go
dność. — Elbląg, miasto województwa Malborskiego nad rzeką Elbląg, przy
znane Polsce na wieczne, czasy mocą pokoju Toruńskiego. — Wyplenić, znisz
czyć to, co się pleni, rozrasta, wytępić. — Edykt, rozkaz. — Burgrabia, naczel
nik straży zamkowej, dowódca załogi. — Marchji brandenburskiej. — Kom- 



tur, u Krzyżaków przełożony nad okręgiem, w czasie wojny nad oddziałem 
wojska. — Balga, zamek krzyżacki i gród, zbudowany 1239 r. na półwyspie 
zatoki Fryskiej, na południe od Królewca. — Wielki komtur od r. 1510 wspo
mniany Albert. — Prowokacja, wyzwanie, zaczepka. — Ilustracja: Portret Ko
pernika według drzeworytu z XVI w. Znakomity astronom był wybitnym 
przyrodoznawcą i lekarzem, dlatego portrecista dał mu do rąk konwalję 
(convallaria majalis), znak lekarski. Już w wiekach średnich konwalję uwa
żano za wyborny środek lekarski, na co miał wskazywać sam kształt jej 
niby kropli. Zalecano zbieranie jej kwiatów o wschodzie słońca, nim je po
kryje rosa, i zalewanie małmazją (malwazją, fr. malvoisie), słodkiem i mo- 
•cnem winem z winnic pod Napoli di Malvasia w Morei (greckim Pelopone
zie). Krople takiej nalewki miały leczyć sparaliżowanych (pozbawionych wła
dzy w członkach). Dziś kropli konwaljowych, przyrządzanych już oczywiście 
w inny sposób, na spirytusie lub eterze, używa się dla uspokojenia nerwów, 
na bicie serca, bezsenność.

POCHWAŁA WSI.
Wsi spokojna, wsi wesoła, 
Który głos twej chwale zdoła? 
Kto twe wczasy, kto pożytki 
Może wspomnieć zaraz wszytki?

Człowiek w twej pieczy uczci- 
[wie 

Bez wszelakiej lichwy żywię; 
Pobożne jego staranie 
I bezpieczne nabywanie.

Inszy się ciągną przy dworze 
Albo żeglują przez morze, 
Gdzie człowieka wicher pędzi, 
A śmierć bliżej niż na piędzi.

Najdziesz, kto w płat język 
[dawa, 

A radę na funt przedawa, 
Krwią drudzy zysk oblewają, 
Gardła na to odważają.

Gracz pługiem zarżnie w zie- 
[mię, 

Stąd i siebie, i swe plemię, 
Stąd roczną czeladź i wszytek 
Opatruje swój dobytek.

Jemu sady obradzają, 
Jemu pszczoły miód dawają, 
Nań przychodzi z owiec wełna 
I zagroda jagniąt pełna.

On łąki, on pola kosi,
A do gumna wszytko nosi; 
Skoro też siew odprawiemy, 
Komin wkoło obsiędziemy.

Tam już pieśni rozmaite,
Tam będą gadki pokryte,
Tam trefne pląsy z ukłony,
Tam cenar, tam i goniony.

A gospodarz, wziąwszy siatkę,
Idzie mrokiem na usadkę
Albo sidła stawia w lesie, 
Jednak zawżdy co przyniesie.

W rzece ma gęste więcierze, 
Czasem wędą ryby bierze, 
A rozliczni ptacy wkoło 
Ożywają się wesoło.

Stada igrają przy wodzie,
A sam pasterz, siedząc w chłodzie. 
Gra w piszczałkę proste pieśni, 
A faunowie skaczą leśni.

Za tern sprzątną gospodyni
O wieczerzej pilność czyni, 
Mając doma ten dostatek, 
Że się obejdzie bez jatek.

Ona sama bydło liczy,
Kiedy, z pola idąc, ryczy,
Ona i spuszczać pomoże,

Męża wzmaga, jako może. Wykną przestawać na małe,
A niedorośli wnukowie, Wstyd i cnotę chować w cale.

Chyląc się ku starszej głowie, jan Kochanowski
(1530—158i).

Objaśnienia: Który glos twej chwale zdoła = czyj glos zdoła cię 
dość chwalić. — Wczasy, spokój, przyjemne chwile. — Zaraz, odrazu. — Pie
cza, opieka, staranie. — Lichwa, a) dawanie pieniędzy na procent, b) pobie
ranie wysokich procentów od sum wypożyczonych. — Ciągną się, wysilają 
się, zabiegają, wysługują. — Na piędzi, o piędź. Piędź, miara równa najdłuż
szej odległości między końcami palców wielkiego i średniego rozpostartej dłoni 
średniej ręki męskiej, a więc wynosząca około 20, 22 centymetrów. — 
W płat dawać język, oddawać język na procent, sprzedawać swą wy
mowę. — Na funt, na wagę, za pieniądze. Oba te zwroty mówią o obrońcach 
sądowych. — Odważać czego, gardła = narażać życie. Mowa o stanie żołnier
skim. — Dobytek, bydło. — Gadki pokryte — zagadki trudne do rozwiązania. - 
Trefny, ucieszny, żartobliwy. — Plęsy = pląsy. — Cenar, taniec powszechnie 
w Polsce znany i lubiony w XVI i XVII wieku. — Goniony, gra i taniec za
razem o charakterze bardzo żywym. — Na usadkę — na zasadzkę. — Więcierz, 
stożkowaty lub walcowaty kosz z wikliny lub sieci do połowu ryb w jezio
rach i rzekach. — Dmie w piszczałkę, gra na piszczałce. — Faunowie, bóstwa 
pól i lasów u Rzymian. — Sprzętna, skrzętna. — Wieczerzej, dopełniacz sta- 
ropol. obok wieczerze = dziś, wieczerzy. — Bez jatek, bez kupowania na 
targu. — Spuszczać, domyślne: z łańcucha. — Męża wzmaga = mężowi po
maga. — Chyląc się ku starszej głowie = ulegając powadze starszych. — 
Wykną przestawać na małe = przywykają do poprzestawania na małem. - 
W cale, w całości, nienaruszoną.

TREFNA POWIEŚĆ.
Chłopi, idąc ze wsi na jarmark, który był w kilku milach, 

opóźnili się, że w boru zostać przez noc musieli. Więc iż było 
o Gromnicach, kiedy wilcy stadem chodzą, radzili między sobą, ja
koby noc.tę przespać, a wilcy żeby którego z nich nie zjedli. Jeden 
powiedział:

— Niećmy ogień, a nie śpijmy.
Odpowiedziano mu, iż tak źle, bo rychlej wilcy do ognia przyda. 

Wyrwał swoje drugi, powiedając:
— Składźmy się, prawi, kołem, iżby jeden drugiego głową 

dotykał, a tak jeśliby którego z nas wilk za nogę popadł, uczuje 
podle niego drugi.

Zganili drudzy i tę radę, mówiąc:
— Kiedy się, prawi, roześpim, wnet głowy daleko od siebie 

będą, wtem mogą wilcy przypaść i wyjąć z kola dwu i trzech, że 
drudzy nie uczują.

Owa po długiem rokowaniu naostatek poradził tak jakiś sta
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rzec: wleźć na które wysokie drzewo, a tam nie śpiąc dnia czekać. 
I uczynili tak, porąhili linet dwie sośni, a uczyniwszy na nich karby 
jakoby stopnie, na jedną wysoką sośnie po nich wleźli i tam przez 
noc byli, obaliwszy sośnie na ziemię. Nazajutrz, gdy nie wszytcy 
mogli być tak czerstwemi (zwłaszcza iź było miedzy nimi nieco sta
rych mężów), żeby na dół bez pomocy zeszli, obrali miedzy sobą 
kilku co czerstwiejszych a duźszych, aby najpirwszy mocnej się ga
łęzi ujął i trzymał, a drugi jego nóg, aż tak do ziemie, a po tych 
dopiero owi leniwi jako po drabinie aby na dół schodzili. A gdy 
przyszło do tego, że drudzy po onych już z góry leźli, począł ten 
najwyższy wołać:

— Śpieszcie się, daj was zabito, bo mi tak barzo ciężko, iż 
ledwie się gałęzi trzymam.

A jeden z tych, którzy leźli, rzekł:
— Bracie, nie łaj, wszak jeślić ciężko, a słabo trzymasz, popluj 

rąk sobie.
A ten, gdy chciał usłuchnąć rady, ze wszystkimi zaraz gruchnął 

o ziemię; kto szyję, kto rękę, kto nogę złamał, ledwo podobno je
den abo dwa wrócili się do domu.

Łukasz Górnicki (1527—1603).

Objaśnienia: Byl w kilku milach = o kilka mil, — Opóźnili się tak, 
że... — O Gromnicach staropol. na Gromnice, na Matkę Boską Gromniczną, 
drugiego lutego. Przysłowie: Gromnica zimy połowica. — Przyda staropol. = 
przyjdą. — Powiedając strp. = powiadając. — Skladźmy się. układźmy się, 
połóżmy się. — Oma, oto, słowem. — Porąhili od strp. rąbić = rąbać. — Hnet, 

■ wnet, natychmiast — Sośni, biernik 1. podiw. od strp. »sośnia«. — Wszytcy 
od strp. mianownika »wszytek« - dziś, wszystek. — Czerstwy, silny. — Duż- 
szy strpol. stop, wyższy od »duży« = a) wielki, b) mocny, tęgi. — Najpirwszy = 
najpierwszy; stop, najwyższy od staropol. »pirwy, pirzwy«, do którego stopniem 
wyższym był »pirwszy«. — Do ziemie staropol. dopeł. 1. p. — Daj was zabito = 
bodaj zabiło — Barzo slarop. = bardzo. — Usłuchnąć starop. postać jednotliwń 
czasownika dokonanego »usluchać«.

O DOKTORZE HISZPANIE.
Nasz dobry dcktór spać się od nas bierze, 
Ani chce z nami doczekać wieczerze. 
»Dajcie mu pokój! najdziem go w pościeli, 
»A sami przedsię bywajmy weseli!« — 
Już po wieczerzy: »Pódźmy do Hiszpana!«
Ba, wierę, pódźmy, ale nie bez dzbana!« — 

»Puszczaj, doktorze, towarzyszu miły!* 
Doktór nie puścił, ale drzwi puściły. 
»Jedna nie wadzi, daj ci Boże zdrowie!* 

— 77 —

»By jeno jedna!* doktór na to powie. 
Od jednej przyszło aż więc do dziewiąci, 
A doktorowi mózg się we łbie mąci.
»Trudny — powiada — mój rząd z tymi pany:
Szedłem spać trzeźwio, a wstanę pijany*.

Jan Kochanowski (1530—1584).
Objaśnienia: Bierze się spać = idzie spać. — Wieczerze, dopełniacz 

liczby pojedynczej. — Przedsię, staropol. przecie, jednak, mimo to. — Wierę, 
zaiste, prawdziwie. — Jedna czasza. — Wadzić = a) waśnić, kłócić, b) szko
dzić, przeszkadzać. — Dziewiąci. W dawnej polszczyznie liczebniki od czte
rech do dziewięćdziesiąt miały odmianę właściwą rzeczownikom żeńskim, 
zakończonym w mianowniku liczby poj. na spółgłoskę miękką, odmieniały się 
więc jak np. broń W nowszej polszczyźnie pod wpływem liczby podwójnej 
liczebnika »dwa« wyrobiła się inna odmiana. »Dzięwiąci« staropol. obok wdzie- 
więci«, jak »piąci« obok »pięci«.

Z »APOFTEGMATÓW«.
Pan Dębieński, kanclerz koronny, mając, poruczenie od króla, 

aby pewną sprawę, która się natenczas toczyła przed królem, na in
szy dzień odłożył, temi słowy powiedział: »W tej a w tej rzeczy tak 
Król Jego Miłość dekret czyni etc., a te drugą odkłada do sądnego 
dnia* miasto tego, co miał rzec: »do sądowego dnia*; ale tak po
dobno chciał tknąć kunktacjej, która zbytnia była.

Jan Kochanowski (1530—1584).
Objaśnienia: Apoftegmala, liczba mnoga od greckiego apóftegma = 

wyrzeczenie, przypowieść. — Kanclerz koronny, naczelnik kancelarji królew
skiej; jemu doręczano pisma obcych państw dla wręczenia królowi, on ukła
dał na nie odpowiedzi, przyjmował posłów obcych, odbierał prośby, wno
szone do króla, przemawia! w imieniu króla na sejmie i 1. p. — W tcij a w tej 
i t d. Autor nie wymienia sprawy, którą król poprzednio rozstrzygnął. — 
llzeczy, tutaj sprawie. — Król. Zygmunt August. — Dekret czyni, orzeka, po
stanawia. Dekret (z lac. decretum), wyrok, uchwala, postanowienie, orzecze
nie sąduA— Miasto. zamiast. — Tknąć, delikatnie wytknąć, zwrócić uwagę, 
zrobić przytyk — Punktacja (z łac. cunctatio), ociąganie się, odkładanie, prze
ciąganie.

NA MOST WARSZAWSKI.
Nieubłagana Wisło, próżno wstrząsasz rogi, 
Próżno brzegom gwałt czynisz i hamujesz drogi; 
Nalazl fortel król August, jako cię miał pożyć, 
A ty musisz tę swoją dobrą myśl położyć, 
Bo krom wioseł, krom promów już dziś suchą nogą 
Twój grzbiet nieujeżdźony wszyscy deptać mogą.

Jan Kochanowski (1530—1584).
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O b j a ś n i e n i a: Pierwszy stały most, łączący ulicę Mostową z przeciw
ległym brzegiem Wisły, zaczął stawiać Zygmunt August 1568 r.; ukończyła bu
dowę po jego śmierci siostra jego Anna w r. 1573. Most zniszczyła powódź 
1603 r. — Rogi — rogami. — Fortel (z niem. Vortheil), sztuka, sposób, śro
dek. — Pożyć, opanować, okiełznać. — Dobrą myśl położyć — porzucić butę, 
hardość. — Krom, oprócz.

DOWCIP RZYMSKI.
Scypjo Nazyka przyszedł do Enjusza i zawołał, u drzwi stojąc:
— Jest pan doma?
Dziewka mu powiedziała:
— Niemasz.
A Scypjo słyszał, iż Enjusz tak powiedzieć kazał.
Owa gdy tak odszedł, rychło potem przyszedł też Enjusz do 

Scypjona, a gdy takież, nie wchodząc w dom, pytał na pana, Nazyka 
sam silnym głosem zawołał:

— Niemasz go doma!
Zatem Enjusz:
— Cóż mię błażnisz, azaż ja nie znam twego głosu?
Tu Scypjo powiedział:
— Wielkiś niedyskret! Jam ongi twojej dziewce uwierzył, kiedy 

powiedziała, iż ciebie doma nie było, a ty mnie samemu teraz wie
rzyć nie chcesz.

Łukasz Górnicki (1527—1603).

Objaśnienia: Scypjo Nazyka. Publius Cornelius Scipio Nasica Opti
mus, konsul roku 191. — Enjusz. Quintus Ennius (239—169), jeden z pierw
szych poetów rzymskich; wywarł duży wpływ na późniejszych twórców i pi
sarzy rzymskich. Uprawiał dramat, epopeję, wzorując się na poezji greckiej.— 
Dziewka, służąca. — Owa, otóż. — Takież, także, również. — Pytał na pana 
staropol., pytał o pana. — Doma (starop. przysłówek od staropol. dopełnia
cza »doma«), w domu. — Blażnić, oszukiwać, wystrychnąć na błazna, na 
dudka. — Azaż staropol., czy, czyż, alboż. — Niedyskret staropol., niedeli
katny. — Powiedała starop. = powiadała. — Opowiadanie to umieszczone jest 
w »Dworzaninie polskim« Górnickiego, przeróbce książki włoskiej Castiglio- 
nego (czyt. Castiljonego), do której zaczerpnął je autor z dzieła »O mówcy« 
słynnego polityka, mówcy, pisarza łacińskiego Marka Tulliusa Cycerona 
(106—43).

O RZYMIE.
Jako wszytki narody Rzymowi służyły, 
Póki mu dostawało i szczęścia i siły, 
Także też, skoro mu się powinęła noga, 
Ze wszystkiego nań świata uderzyła trwoga.

Fortunniejszy był język, bo ten i dziś miły — 
Tak zawźdy trwalszy owoc dowcipu, niż siły.

Jan Kochanowski (1530—1584).

Objaśnienia: Wszytki mianownik 1. mnogiej od staropol. zaimka 
nieokreślnego twierdzącego »wszytek, tka, tko«, z osnową »wszytk.« 
Z »wszytki«, powstała forma »wszytcy«, ta zaś pod wpływem form przymio
tnikowych takich, jak: »polscy, czescy, boscy i t. p.«, upodobniła się do nich 
i zmieniła na »wszyscy«, skąd s przeszło do innych form tego zaimka, odczu
wane jako należące do osnowy. Już w w. XV obok form »wszytek« i t. d. spo
tykamy »wszystek, wszystka« i t. d. — Fortunniejszy od fortunny = szczęśliwy, 
pomyślny. —- Zawżdy, zawsze. — Dowcip, w dawnem znaczeniu »bystrość 
umysłu, rozum«.

PIEŚŃ.

Czego chcesz od nas, Panie, za Twe hojne dary? 
Czego za dobrodziejstwa, którym niemasz miary? 
Kościół Cię nie ogarnie, wszędy pełno Ciebie, 
I w otchłaniach, i w morzu, na ziemi, na niebie.

Złota też, wiem, nie pragniesz, bo to wszystko Twoje, 
Cokolwiek na tym świecie człowiek mieni swoje. 
Wdziecznem Cię tedy sercem, Panie, wyznawamy, 
Bo nad Cię przystojniejszej ofiary nie mamy.

Tyś Pan wszytkiego świata, Tyś niebo zbudował
I zlotemi gwiazdami ślicznieś uhaftował.
Tyś fundament założył nieobeszłej ziemi
I przykryłeś jej nagość zioły rozlicznemi.

Za Twojem rozkazaniem w brzegach morze stoi, 
A zamierzonych granic przeskoczyć się boi.
Rzeki wód nieprzebranych wielką hojność maja, 
Biały dzień, a noc ciemna swoje czasy znają.

Tobie kwoli rozliczne kwiatki wiosna rodzi,
Tobie kwoli w kłosianym wieńcu lato chodzi; 
Wino jesień i jabłka rozmaite dawa,
Potem do gotowego gnuśna zima wstawa.

Z Twej łaski nocna rosa na mdłe zioła padnie,
A zagorzałe zboża deszcz ożywia snadnie.
Z Twoich rąk wszelkie zwierzę patrza swej żywności, 
A Ty każdego żywisz z Twej szczodrobliwości.



80 81

Bądź na wieki pochwalon, nieśmiertelny Panie, 
Twoja łaska, Twa dobroć nigdy nie ustanie. 
Chowaj nas, póki raczysz, na tej niskiej ziemi, 
Jedno zawżdy niech będziem pod skrzydłami Twemi.

Jan Kochanowski (1530—1584).

Objaśnienia: Mienić, mianować, nazywać. Mieni swoje, dziś mieni 
swojem. — Wdzięcznem sercem wyznawać, chwalić. — Przystojniejszy, wła
ściwszy, odpowiedniejszy. — Bo nad Cię i t. d., nad wychwalanie Ciebie. — 
Nieobeszlej, której nie można obejść. — Zamierzony, zakreślony. — Swoje 
■czasy znają, wiedzą, kiedy mają nastąpić. — Tobie kwoli, według Twej woli.— 
Jabłka, owoce. — Mdlę, osłabione, wątłe. — Zagorzałe, spalone. — Patrza od 
strp. patrzać; dziś — patrzy. — Jedno przysl. strp., tylko.

LIST SENEKI.
Seneka śle pozdrowienie Lucyljuszowi.
Dobrą i zbawienną obrałeś drogę, jeśli, jak piszesz, wytrwale 

dążysz do pozyskania zdrowej myśli. Byłoby rzeczą nierozsądną mo
dlić się o nią, skoro możesz ją w sobie znaleźć. Nie trzeba wznosić 
rąk do nieba, ani błagać sługę świątyni o dopuszczenie przed oblicze 
posągu, jako iżbyśfny snadniej wysłuchani być mogli: blisko jest 
bóg twój, on jest przy tobie, w tobie. Tak, Lucyljuszu, święty duch 
mieszka wr nas, spogląda na nasze złe i dobre sprawy i nad niemi 
czuwa. Jak z. nim postępujemy, tak on z nami. A już dobrego czło
wieka niemasz bez boga. Czyżby bowiem mógł ktoś bez boskiej po
mocy wznieść się ponad zespół warunków zewnętrznych i przypad
kowych? Ten bóg daje człowiekowi rady wspaniałe i zdrowe. Tak, 
w »w każdym z mężów prawych mieszka jakiś bóg«.

Kiedy wejdziesz w gaj gesty o niezwykle wysokich i starych 
drzewach, w którym gałęzie nie pozwalają ci ujrzeć błękitu niebios, 
czy wysokość takiego lasu, ustronność miejsca, przedziwny cień, 
gęsty i nieprzerwany pomimo braku sklepienia, nie wzbudzą w to
bie wiary w jakąś wyższą istotę? A jeśli gdzie na zboczu góry zawi
śnie pieczara, nie człeka ręką zrobiona, lecz przez przyrodę wyżło
biona, czy nie przeniknie umysłu twego pewne poczucie świętości? 
Czcimy źródła wielkich rzek i, gdzie z wnętrza ziemi wytryśnie 
woda, tam ołtarz stawiamy, oddajemy cześć ciepłym krynicom, 
niektóre jeziora dla cienistej ciemności czy głębi bezdennej uważa
my za święte. A gdy spotkasz człowieka nieustraszonego w niebez
pieczeństwie, do którego żądze dostępu nie mają, szczęsnego w nie
szczęściu, spokojnego, gdy burza szaleje, spoglądającego na ludzi 
z wyższego stanowiska, a na bogów — jak równych, czy wówczas 
nie poczujesz czci, czy nie rzekniesz: »Istota ta jest zbyt wielka 

i wzniosła, żeby można było uwierzyć, że jest ona czemś podobnem 
do tego biednego ciała, w którem przebywa«. Boska moc w nią 
wstąpiła. Niebiańska siła ożywia tak jasnego ducha, pełnego miary, 
w poczuciu swej wyższości przechodzącego obojętnie obok wszyst
kiego, śmiejącego się z tego, co nas lęku nabawia lub żądze w sercu 
nieci. Możliwe to jest tylko dzięki oparciu się o bóstwo. To też duch 
taki większą częścią swego jestestwa przebywa tam, skąd zstąpił. 
Jak słońca promienie wprawdzie ziemię złocą, atoli jeno tam są 
w domu, skąd drogę znaczą, tak wielki i święty człowiek, zesłany 
do nas, byśmy bliżej boskość pojęli, przebywa wprawdzie wśród 
nas, jednak jest zawsze synem pierwotnej swej ojczyzny, do niej 
należy, tam patrzy i dąży, a w naszych ludzkich sprawach uczestni
czy, nie tracąc poczucia swej wyższości.

Któż do owych duchów się liczy?
Ten, kto jaśnieje własnem tylko dobrem.
Cóż jest nierozsądniejszego, jak wielbić u kogoś to, co do niego 

nie należy? Czy może być coś głupszego, niż podziwiać u jednego 
człowieka to, co w jednej chwili przejść może do innego? Złota 
uprząż nie czyni konia dzielniejszym. Lew nie poskromiony, nie po
zbawiony pierwotnej dzikości inaczej kroczy, jak ten o zdobnej 
w złoto grzywie, którego ułożono i zmuszono do cierpliwego zno
szenia ozdób: ognisty i porywczy zgodnie ze swem przyrodzeniem, 
piękny dzikością (bo na tem właśnie polega jego urok, że postrach 
budzi samym swoim widokiem), — oczywiście w wyższej jest ce
nie, niż ten powolny, ozdobiony złotem.

Każdy ma prawo chlubić się tylko tem, co jest jego własno
ścią. Chwalimy winną latorośl, kiedy obciążona bujnym owocem 
swoim własnym ciężarem wtłacza do ziemi podpórki, które jej 
przydano. Któżby oddał pierwszeństwo winnej latorośli o złotych 
gronach i liściach; urodzajność jest odrębną pięknością winnej la
torośli. To też i człowieka chlubę stanowi to, co należy do niego 
samego. Może on mieć dwór wspaniały, piękny pałac, rozległe wło
ści, może ciągnąć wielkie zyski ze swych kapitałów, a jednak to 
wszystko nie w nim jest, lecz poza nim. Chwal u niego to, czego ani 
mu dać, ani odebrać nie można, co jego własnością. Pytasz, jakie 
miano tej rzeczy. Duch i rozum doskonały. Człowiek jest stworze
niem rozumnem. Szczęście wiec jego osiąga swą całkowitość, jeżeli 
wypełni on to przeznaczenie, dla którego się urodził. A czego żąda 
od niego rozum? Zaiste niewiele: żyć, jak mu wskazuje jego natura. 
Ale powszechne szaleństwo czyni zadanie to trudnem: jeden strąca 
drugiego w otcłiłań błędu. Jakżeż zawrócić można ludzi na drogę 

Życie polskie. 6 
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ich dobra, skoro nikt nie powstrzymuje ich szalu, skoro świat cały 
głębiej ich weń zanurza?!

Bywaj zdrów. Przekład A. Sz.

Objaśnienia: Lucius Annaeus Seneca (4 przed N. Chr. — 65 po N. 
Chi-.), wybitny pisarz, poeta, filozof czasów Kaliguli (37—41), Klaudjusza 
(41—54), Nerona (54—60). Ur. w Kordubie hiszpańskiej, kształcił się w Rzy
mie, za Tyberjusza (14—37) wszedł do senatu, za Klaudjusza w 41 r. wygnany, 
spędził lat siedem na dzikiej Korsyce, po powrocie został wychowawcą Ne
rona, a pp jego wstąpieniu na tron doradcą. W r. 62 usunął się ze dworu 
i w 65 oskarżony o spisek przeciw Neronowi sam pozbawił się życia. Pisał 
wiele wierszem i prozą, z zainteresowaniem badał zagadnienia życia i śmierci, 
szczęścia ludzkiego, postępowania, stałości wśród nieszczęść. Jego pisma, czy
tywane z zapałem przez ogól, wywierały wpływ dobroczynny i długotrwały. 
Niemałem uznaniem cieszył się w średniowieczu i później wśród pisarzy euro
pejskich, a więc i polskich. Do najlepszych jego pism należą Listy do Lucylju- 
sza (124 w’ 20 księgach Epistolarum moratium libri XX). Lucilius, pisarz 
i poeta, był przyjacielem Seneki. Listy mają tylko formę listów, ale w rzeczy 
samej są rozprawami o głębszych zagadnieniach życia, o doskonaleniu się. 
spowiedzią myśli i uczuć autora Podany tu list 12 ks. IV.

Z LISTÓW PLINJUSZA MŁODSZEGO DO TACYTA.
1. OPISUJE ŚMIERĆ PLINJUSZA STARSZEGO.

Plinjusz pozdrawia swego Tacyta.
Prosisz mnie, ażebym ci opisał wuja mego skon, a to iżbyś ty 

nawzajem upamiętnić go mógł w ^Rocznikach* swych zgodnie 
z istotą rzeczy. Dzięki ci za to składam: jasna rzecz bowiem, że 
jeśli ty przyłożysz sic do uczczenia jego śmierci, to nieśmiertelna 
czeka ją chwała. Chociaż bowiem przez samą śmierć, poniesioną 
wskutek pamiętnej katastrofy, zginął wśród klęski najpiękniejszej 
krainy, wiecznie przez to niejako żyć mając, jak żyć będą w pa
mięci pokoleń miasta zniszczone i ich ludność, chociaż sam wiele 
i trwałych dokonał dzieł, wielce się jednak do jego nieśmiertelności 
i twoich pism wiekuistość przyczyni.

Co do mnie za szczęśliwych uważam tych ludzi, którym z woli 
bogów przypadło albo dokonywać dzieł opisu godnych, albo pisać 
rzeczy, godne czytania; najszczęśliwsi zaś są ci, co się odznaczają 
na obu polach. W tycli liczbie będzie i mój wuj, dzięki własnym 
jego dziełom i tobie.

Tem chętniej tedy, a nawet z upragnieniem spełniam zlece
nie twoje.

Znajdował się on w Misenum, osobiście stojąc na czele floty. 
Dnia 24 sierpnia około siódmej godziny dziennej matka moja oznaj
miła mu, iż ukazała się chmura niezwykłej wielkości i kształtu. On 

pod ten czas, wygrzawszy się na słońcu a następnie wychłodziwszy 
w kąpieli, leżąc, posilił się i zajmował pracą umysłową. Kazał więc 
podać sobie obuwie i udał się na miejsce, z którego zjawisku owemu 
można się było najlepiej przypatrzeć.

Rzeczywiście wznosiła się chmura. Patrzący zdała nie mogli 
rozpoznać, z której wznosi sic góry, potem dopiero dowiedziano 
się, iż z Wezuwjusza. Kształtem najbardziej podobna było do sosny, 
gdyż wznosząc się jak gdyby na olbrzymim pniu, rozszczepiała się 
niby w konary, zapewne dlatego, że silnem zrazu w górę wyrzucona 
parciem, potem z jego stopniowem ustawaniem łub też własnym cię
żarem zwalczona rozchodziła się wszerz: raz biała, to znów brudna 
i plamista w miarę, jak unosiła ziemię lub popiół.

Jako uczony mąż, uważał on to zjawisko za rzecz niepospo
litą i godną bliższego rozpoznania.

Kazał tedy przygotować lekki statek i pozwolił mi z sobą po
płynąć, gdybym chciał. Lecz ja odpowiedziałem, że wolę się uczyć, 
a właśnie on sam coś mi zadał do pisania. Wtem, gdy wychodził 
z domu, otrzymuje list od Rektyny. Przerażona groźącem niebez
pieczeństwem (gdyż willa jej leżała tuż u podnóża góry, i nie było 
innego sposobu schronienia się tylko na okrętach), błagała go, by 
ją wyratował.

Wuj zmienia postanowienie i, co w zamiarze tylko naukowym 
począł, teraz pod wpływem wielkodusznego uniesienia wykonywa. 
Spuszcza czterorzędowe okręty, a sam udaje się, nietylko by Rekty- 
nie pomoc nieść, ale i wielu innym, wybrzeże bowiem dla przy
jemnego położenia nader było ludne. Spieszy tam, skąd inni ucie
kają, i dąży prostą drogą, ster ku niebezpieczeństwu skierowawszy, 
tak pozbawiony obawy, że wszelkie ruchy tego niebezpiecznego zja
wiska, wszelkie kształty, ile okiem zasięgnął, notował lub spisywać 
kazał. Już popiół padał na okręty, w miarę zbliżania się coraz go
rętszy i gęstszy; już żużle, a z niemi czarne, spalone i potrzaskane 
w ogniu sypnęły się kamienie; już ukazała się mielizna i brzeg, do 
którego dostęp utrudniały złomy skalne.

Zatrzymawszy się chwilę dla namysłu, czy nie lepiej byłoby 
wrócić, gdy mu sternik ten krok odradzał.

— Mężnym los sprzyja — rzeki, — kieruj do Pomponjana.
Ten mieszkał w Stabjach, oddzielony zatoką, gdyż tam morze 

łamie się zwolna lekko krętemi brzegami. Na widok niebezpieczeń
stwa, które nie było jeszcze bliskie, ale rosnąc, mogło się zbliżyć, 
przeniósł on sprzęty na statki, licząc na pewną ucieczkę, gdyby wiatr 
przeciwny ustał.

Wuj mój, mając ten wiatr za sobą, przybił szczęśliwie do 
6* 
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brzegu; uściskał drżącego Pomponjana, cieszył go, dodawał mu du
cha. Ażeby własnym spokojem jego przestrach ukoić, kazał się za
nieść do łaźni, po kąpieli położył się, wieczerzał wesoło albo, co 
równie jest wielkie, wesołego udając.

Z góry Wezuwjusza tymczasem w wielu miejscach wybuchały 
szerokie płomienie i ogromne ciągnęły łuny, których blask ciemność 
nocna jeszcze bardziej przerażającym czyniła. Wuj dla złagodzenia 
niepokoju przekładał, że to wille, ze strachu przez mieszkańców 
miejskich opuszczone, w osamotnieniu goreją. Potem udał się na 
spoczynek i mocno zasnął, przechodzący bowiem obok słyszeli jego 
oddech z powodu otyłości ciężki i głośny.

Lecz dziedziniec, prowadzący do mieszkania, tak się już wy
soko napełnił popiołem i pomieszanemi z nim żużlami, że gdyby 
dłużej kto pozostał w sypialni, jużby z niej wyjść nie mógł. Prze
budzony więc wyszedł i udał się do Pomponjana, tudzież do tych, 
którzy jeszcze nie spali. Naradzają się wspólnie, czy pozostać pod 
dachem, czy chodzić po otwarłem miejscu, wskutek częstego bowiem 
i gwałtownego trzęsienia ziemi budynki trzęsły się ustawicznie 
i jakby ruszone z posad to na tę, to na ową stronę zdawały się chylić 
i wracać do pierwotnego położenia; pod gołem znów niebem oba
wiano się spadku żużli, choć lekkich i wypalonych; — to jednak 
niebezpieczeństwo wybrano. U wuja mego jeden wyrozumowany 
plan ustępował przed innym, u pozostałych trwoga ustępowała trwo
dze. Poduszkami głowy osłoniwszy, chustkami je poprzywiązywali: 
była to ochrona przeciw spadającym przedmiotom.

Gdzie indziej był już dzień, tu noc, od wszystkich nocy czar
niejsza i gęstsza, którą jednak przerywało wiele pochodni i świateł.

Wujowi mojemu przyszło na myśl iść na brzeg i zbliska zo
baczyć, czy można już płynąć dalej; morze wciąż jednak było wzbu
rzone i niedostępne. Tam, na rozłożonem spoczywają płótnie, raz 
i drugi kazał sobie podać wody i napił się. A wtem płomień i za
pach siarki, poprzednik płomieni, innych do ucieczki znagla, jego 
pobudza.

Wsparty na dwóch niewolnikach powstał i znowu upadł z po
wodu, jak wnoszę, że mu dym zbyt gęsty stłumił oddech i skurczył 
żołądek, słaby i do częstych zaburzeń skłonny.

Gdy wrócił dzień — trzeci po owym, który on widział po raz 
ostatni, — znaleziono ciało jego całe, nietknięte, w tem samem ubra
niu; wyglądał więcej jak śpiący, niż umarły.

Ja przez ten czas z matką byłem w Misenum. Lecz to już nie 
ma związku z dziejami, i ty nic więcej nie chciałeś się dowiedzieć 
prócz tego, co jego śmierci dotyczy. Kończę więc. To jedno tylko 

dodam, że wszystko, przy czem byłem obecny, i wszystko, co usły
szałem w chwili, gdy się jeszcze zazwyczaj prawdziwe rzeczy opo
wiadają, powtórzyłem wiernie. Ty wybierz szczegóły najwłaściwsze. 
Co innego bowiem jest list, co innego historja: inna rzecz pisać dla 
przyjaciela, inna dla wszystkich. Bądź zdrów.

Objaśnienia: Plinjusz Młodszy, Plinius Caecilius Secundus (ur. 
r. 62, zm. około 113), mówca i literat rzymski. Zawarty w dziesięciu księgach 
jego zbiór 247 listów, już w czasie pisania przeznaczonych do ogłoszenia, daje 
bardzo ciekawy obraz życia społeczeństwa rzymskiego czasów Trajana (98—• 
117). Pierwszy przytoczony tutaj list wyjęty jest z księgi VI, oznaczony cyfrą 16, 
drugi — z tejże księgi dwudziesty. — Tacyt. Cornelius Tacitus (ur. ok. 55 
zm. po 117), mówca, urzędnik, piastujący najwyższe urzędy państwowe, wy
bitny pisarz, przedewszystkiem wielki historyk rzymski. Z dzieł jego histo
rycznych najsławniejsze »Historje«, obejmujące w 14 prawdopodobnie księ
gach dzieje rzymskie od śmierci Nerona (69) do śmierci Domicjana (96) — 
ocalały tylko cztery księgi, oraz część piątej — i »Annales« — roczniki, od 
śmierci Augusta (14) do śmierci Nerona. — Plinjusz Starszy. Plinius Caius 
Secundus Major (23—79), jeden z najuczeńszych Rzymian swego czasu; z jego 
pism zachowało się tylko ogromne dzieło przyrodnicze »Historia naturalis«. — 
Misenum. rzymski port wojenny na północno-zachodnim krańcu zatoki nea- 
politańskiej, przylądku Misenum. — Około siódmej godziny dziennej. Rzymia
nie rozpoczynali rachunek godzin od szóstej rano, siódma dzienna była to 
więc nasza pierwsza po poi. — Z której wznosi się góry, wobec górzystości 
miejsca. — Sosnct włoska czyli pinja. Pinja śródziemnomorska, malownicza 
ozdoba will i ogrodów, 15—30 metrów wysokości o koronie parasolowatej. — 
Pektyna, bliska znajoma Plinjusza. — Czterorzędowe okręty, okręty o czterech 
rzędach wioseł, umieszczonych jedne nad drugiemi. — Prostą drogą z Mise
num na wschód ku Wezuwjuszowi. — Stabje na południe od Wezuwjusza.

2. OPISUJE WŁASNE PRZYGODY PO ZGONIE WUJA.
C. Plinjusz pozdrawia swego Tacyta.
Powiadasz, iż powodowany listem, który ci na żądanie o śmierci 

wuja napisałem, pragniesz dowiedzieć się, jakiej ja, w Misenum po
zostawszy (bo na tem przerwałem opowiadanie), doznałem trwogi 
i przygód.

»Zacznę, chociaż się umysł na wspomnienie wzdryga«.
Po odjeździe wuja resztę czasu poświęciłem pracy naukowej, 

dla której właśnie pozostałem; później nastąpiła kąpiel, wieczerza 
i sen krótki a niespokojny. Już i przedtem panowało przez wiele 
dni trzęsienie ziemi, mniej straszne, bo w Kampanji dość, zwyczajne; 
tej jednak nocy tak się wzmogło, że wszystko zdawało się nie już 
chwiać, lecz wywracać. Nagle wbiega do sypialni mojej matka; 
wstaje, by z kolei budzić ją, gdyby zasnęła.

Usiedliśmy na dziedzińcu, który niewielką przestrzenią morze 
od budynków przedzielał. Nie wiem, czy to nazwać odwagą, czy nie
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roztropnością, — miałem bowiem podówczas osiemnaście lat, — ale 
kazałem sobie podać księgę Tytusa Liwjusza i czytam ją jakby 
w czasie najspokojniejszym, a nawet, jak już byłem zaczął, robię 
z niej wyciągi.

Wtem przyjaciel wuja mojego, świeżo doń z Hiszpanji przy
były, spostrzegłszy mnie siedzącego z matką i czytającego, zganił 
jej cierpliwość, a moją niefrasobliwość; ja niemniej jednak pozo
stałem zatopiony w książce. Nadeszła już pierwsza godzina dzienna, 
a światło dnia było jeszcze niepewne i jakieś mdłe; już przy chwia
niu się otaczających budynków, choć to na otwarłem, ale wąskiem 
miejscu, była silna i uzasadniona obawa o ich rozwalenie się. Wtedy 
dopiero zamierzyliśmy wyjść z miasteczka.

Za nami uchodzi przerażone pospólstwo i, co w chwilach 
trwogi sprawie wrażenie rozwagi, cudzy przykład nad własną rade 
przenosząc, niezmiernym tłumem tłoczy się na nas uchodzących 
i ściska. Wyszedłszy z miejsc zamieszkałych, zatrzymaliśmy się.

Wiele tam napotykamy dziwów, wielu doznajemy leków, gdyż 
wozy, którym kazaliśmy zajechać, chociaż na najrówniejszym grun
cie, miotały się w przeciwne strony, a nawet kamieniami przyparte, 
na miejscu ustać nie mogły. Prócz tego zdawało się, że morze chce 
samo siebie pochłonąć, i że je trzęsienie ziemi niejako od lądu od
pycha. Rzeczywiście, brzeg posunął się w kierunku morza, i na su
chym piasku pozostało mnóstwo zwierząt morskich.

Z drugiej strony straszliwa czarna chmura, wijąc się łamanemi 
zakrętami, ziejącemi ogniem, opisywała wielkie, płomienne figury, 
naksztalt niby piorunów, ale większe od nich.

Wtedy ów przyjaciel z Iliszpanji z mocniejszem rzekł do matki 
i do mnie naleganiem:

— Jeżeli twój brat, jeżeli twój wujaszek żyje, to pragnie, aże- 
byście ocaleli; jeżeli zginął, to pragnął, abyście przy życiu pozostali: 
czemuż więc wahacie się z ucieczką?

Odpowiedzieliśmy, że nie przeniesiemy tego na sobie, ażeby 
w niepewności o jego życie, myśleć o zachowaniu własnego.

Nie czekając tedy dłużej, porwał się i, biegnąc co tchu, uszedł 
niebezpieczeństwa; wkrótce też potem chmura owa zaczęła spuszczać 
się na ziemię i okrywać morze. Już otoczyła Kapree i zasłoniła ją, 
już zakryła przed nami przylądek Misenum.

Wtedy matka zaczęła prosić, przekładać, nakazywać, ażebym 
w jakibądź sposób uchodził, że jako młodzieniec ujść jeszcze zdo
łam, a ona, obciążona laty i ciałem, umrze spokojnie, byleby nie 
stała się śmierci mej przyczyną. Ja zaś oświadczyłem, że nie ocalę 
się, chyba razem z nią. Potem, wziąwszy ją za rękę, naglę do przy- , 

spieszenia kroku; ona opiera się i obwinia, że mnie tylko zatrzy
muje.

Już pokazuje się popiół, jeszcze jednak rzadki; oglądam się, 
a tu gęsta mgła nadciąga z tylu i, naksztalt potoku płynąc po ziemi, 
krok w krok postępuje za nami.

— Zboczmy ze ścieżki — rzekłem, — dopóki nam wzroku 
jeszcze starczy, ażeby nas tłum nie powalił na drodze i w ciemności 
nie zdeptał.

Zaledwieśmy usiedli, aliści powstaje noc, nie na podobieństwo 
bezksiężycowej i chmurnej, ale taka, jaka bywa w miejscach za
mkniętych, gdy nagle zagaśnie światło.

Dały się wtedy słyszeć szlochania niewiast, krzyki dziecięce, 
wrzaski mężczyzn: jedni rodziców, drudzy dzieci, inni żon wołaniem 
szukali i poznawali po głosie; jedni swoje, drudzy swoich opłaki
wali nieszczęście, byli i tacy, co z samego strachu przed śmiercią 
prędzej już chcieli umrzeć. Wielu wznosiło ręce do bogów, więcej 
było takich, którzy oświadczali, że niema żadnych nigdzie bogów, 
i że ta ostatnia noc wieczną będzie dla świata. Byli i tacy, co zmy- 
ślonemi i urojonemi strachami istotne niebezpieczeństwa zwiększali. 
Nie brakło i takich, co rozpowiadali, że w Misenum niektóre budynki 
zapadły się, inne płoną: był to fałsz, ale słuchali go łatwowierni.

Rozjaśniło sic nieco. Lecz nam to nie zdało się dniem, tylko 
wskazówką nadciągającego ognia. Jakoż był to ogień, ale zatrzy
mał się zdała; niebawem potem nastąpiła ciemność, a z nią zaraz 
sypnął popiół gęsty i ciężki. Powstając, musieliśmy się zeń raz po 
raz otrzepywać, inaczej byłby nas zasypał a nawet i zdusił ciężarem.

Mógłbym się pochlubić, że w calem tern niebezpieczeństwie nie 
wydałem ani jęku, ani żadnego niemęskiego westchnienia; ale czu
łem te smutną, wielką jednak przy oczekiwanej śmierci pociechę, 
iż wraz ze mną giną wszyscy i wszystko.

Chmura owa wreszcie przerzedzona zamieniła się niby w dym 
lub mgle; niebawem dzień prawdziwy i słońce nawet zajaśniało, 
mdłe jednak, tak jak bywa przy zaćmieniu. Wszystko drżącym 
jeszcze oczom wydawało się zmienione, wysoko popiołem, jakby 
śniegiem pokryte. Wróciwszy do Misenum i jakkolwiek posiliwszy 
się, przepędziliśmy noc niespokojnie, wahając się miedzy nadzieją 
i obawą: obawa jednak przemagała. Ro i trzęsienie ziemi nie usta
wało, i niektórzy ludzie pozbawieni rozumu straszliwemi przepo
wiedniami igrali ze swoją i cudzą niedolą. Nam jednakże, chocia- 
żeśmy przebyli takie niebezpieczeństwo i nowego oczekiwali, ani 
w myśli nie postało odejść stamtąd, dopóki nie przybędzie wiado
mość od wuja.
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Co ci piszę, nie jest do zamieszczenia w dziejach; czytaj to 
nie dlatego, ażebyś miał opisywać w »Rocznikach«. Sam sobie ra
czej przypisz winę, jeśli to za niegodne nawet listu osądzisz, ponie
waż mnie wyzwałeś. Bądź zdrów.

Według przekładu K. Raszewskiego.

Objaśnienia: Zacznę i t. d. Wyjątek z pieśni II Eneidy, poematu, 
opiewającego dzieje Trojańczyka Eneasza, mitycznego założyciela państwa 
rzymskiego. Autorem Eneidy jest Publius Vergilius Maro (70 przed Chr. — 
19 po Chr.), najznakomitszy rzymski poeta epiczny. — Kampanja, prowincja, 
leżąca na zachodniej stronie południowej Italji, obejmująca Wezuwjusz i jego 
okolice. — Liwjusz, Titus Livius (59 przed Chr. — 17 po Chr.), wybitny histo
ryk, autor sllistorji rzymskiej«, z której doszło do nas tylko pierwszych dzie
sięć ksiąg i księgi od 21 do 45, razem 35 ksiąg, obejmujących dzieje Rzymu od 
założenia miasta w r. 750 do 168 r. przed Chr. — Pierwsza godzina dzienna 
t. j. szósta rano, a było to w sierpniu. — Kaprea, dzisiejsza wyspa Kapri (Capri) 
na południe od Misenum na przeciwległym krańcu zatoki Ncapolitańskiej.

WYBUCH WEZUWJUSZA W 1794 R.
Z pomiędzy wielu wybuchów Wezuwjusza dwa tylko prze

wyższają swemi straszliwemi rozmiarami wybuch w r. 1794. Pierw
szy jest ten, który zniszczył bogate Herkulanum, nadmorskie Pom
peje i wytknął morzu nowe granice. Drugi w r. 1631 rzucił prawie 
niezliczone potoki ogniowe na liczne miejscowości, rozłożone u stóp 
wulkanu. Wszystkie urodzajne plantacje zostały wtedy zniszczone 
doszczętnie, i prawie połowa mieszkańców straciła życie w płomie
niach.

Obadwa te wybuchy zdarzyły się wtedy, gdy w pamięci ludno

ści okolicznej czas prawie zupełnie zatarł wspomnienia o źródle 
zniszczenia, kryjącem się we wnętrzu góry. W czasach późniejszych 
jednak wulkan niemal rok rocznie był widownią nowych i wielkich 
zjawisk, a w całej okolicy prawie nie było człowieka, któryby nie 
doznał na sobie lub nie był świadkiem naocznym spustoszeń, spo
wodowanych kilkoma z rzędu wybuchami. A przecież dwidetni spo
kój wulkanu, kiedy wierzchołek jego nawet nie dymił, zdołał już 
uczynić mieszkańców tak nieopatrznymi, że Wezuwjusz nie przy
chodził im wcale na myśl nawet wtedy, gdy 12 czerwca o godzinie 
jedenastej i pół w nocy gwałtowne trzęsienie ziemi wyrwało ich 
nagle ze snu. Na całej powierzchni Kampanji ziemia kołysała się 
jak fale wodne od wschodu na zachód. Neapolitanie tłumnie opusz
czali domy, udając się na wielkie place: Palazzo Reale, del Mercato, 
delle Pigne. Każdej chwili oczekiwali zawalenia się swych domów 
i ze strachem przetrwali pod gołem niebem do ranka, obawiając 
się, aby ich nie spotkał los Kalabrji. Kiedy jednakże słońce wzeszło 
jasno i pogodnie i ukazało ich oczom wulkan w zwykłym spokoju, 
zaczęli się obawiać ruiny południowych prowincyj państwa, przy
puszczali bowiem, że tam właśnie była przyczyna zjawisk nocy ubie
głej. Niedługo jednak trwali w błędzie. W trzy dni później, 15 czerwca 
o godzinie 11 w nocy, ziemia znów się zatrzęsła; nie było to już 
wszakże jak przedtem kołysanie, do ruchów' fali podobne, lecz nie
prawidłowe szturchnięcia, które rozrywały budynki, wstrząsały 
z brzękiem oknami i obalały w' nieładzie sprzęty w mieszkaniach. 
Niebawem też czerwone płomienie i świecące dymy rozjaśniły niebo.

Wezuwjusz okazał się pękniętym u stóp stożka, i z dachów 
domów' widać było lawę, w'ytryskującą w postaci, łuków’ parabo
licznych. Ustawicznie rozlegał się głuchy, lecz gwałtowny hałas, po
dobny do szumu rzeki, spadającej kataraktą do głębokiej jamy. Góra 
kołysała sic bezustannie, a w kwadrans później wstrząśnienia 
i w mieście dawały się czuć bez przerwy. Nigdy jeszcze nie widziano 
lawy, wybuchającej z taką wściekłością. Wrażliwy lud neapolitań- 
ski, nie czując pod stopami gruntu stałego, widząc powietrze w pło
mieniach, słysząc straszne, nieznane dotąd dźwięki, pełen grozy rzu
cił się tłumnie do stóp ołtarzy w kościołach i kaplicach, chwytał 
krzyże i obrazy i, zawodząc głośno, ciągnął przez miasto w dzikiem 
zamieszaniu. Góra nie zważała na okrzyki przerażenia, wciąż poja
wiały się coraz to nowe otwory, z których rzucała się lawa z jedna
kowym hałasem i jednakową gwałtownością. Dym, płomienie i para 
wzbiły się do niezmiernej wysokości poza chmury i rozpostarły się 
na wszystkie strony w postaci olbrzymiej pinji, jak za czasów’ Pli- 
njusza.



Po północy ucichł trwający dotąd bez przerwy straszliwy, 
głuchy huk, a wraz z nim ustały ciągłe wstrząśnienia i kołysania 
sic góry. Lawa chlustała teraz z otworów z przestankami, a tym 
szybko po sobie następującym wytryskom towarzyszył podobny do 
grzmotu łoskot. Siły sprężyste, wypychające lawę z taką gwałtowno
ścią i hałasem, wyrzucały w powietrze na zdumiewającą wysokość 
niezliczoną ilość dużych kawałków skal, za któremi następowały 
nowe płomienie i czarne chmury dymu.

Stopniowo uderzenia stawały się coraz rzadsze, ale siła ich 
się wzmagała. Wkońcu cała góra zdawała się być tylko jedną ba- 
terją dział, strzelających razem, salwami. W czasie tego gwałtownego 
grzmienia już po północy zauważono, że i atmosfera za wulkanem 
zaczyna się rozjaśniać. Lawa, nie poprzestając na spustoszeniach, 
zrządzonych na tej stronie góry, rozsadziła także stok jej na stronie 
przeciwnej, w miejscu jeszcze bardziej od wierzchołka oddalonem, 
rzuciła się gwałtownie z powstałego otworu do szerokiego wąwozu, 
spustoszonego już przez dawniejsze lawy, i staczała się na dół ku 
Mauro. Szalała ona w lasach u wylotu doliny, rozlała się po mniej 
pochyłej płaszczyźnie, zaczęła ciec nieco wolniej i po trzech dniach 
zastygła zupełnie, nie zdoławszy dotrzeć do mieszkań ludzkich.

Nie tak było z lawą, walącą w kierunku Neapolu. Toczyła się 
ona szybko po zboczu góry. Każda eksplozja wypychała z krateru 
coraz to nowe masy lawy, które, rzucając się do potoku, zdawały 
się dodawać mu nowej mocy. Połowa mieszkańców Resiny, Por- 
tic.i, Torre del Greco wpatrywała się w pełnein strasznej obawy ocze
kiwaniu w każdy najmniejszy ruch potoku ogniowego, który kie
runkiem swoim groził to tej, to owej miejscowości, druga połowa 
leżała krzyżem przed ołtarzami, błagając o ratunek, o odwrócenie 
od nich tej strasznej plagi. Naraz cała masa lawy skierowała swój 
bieg w stronę Resiny i Portici. Wszystko co żyło w Torre del Greco 
rzuciło się do kościołów, aby podziękować Bogu za ratunek upra
gniony, zapominając w bezmiernej radości o nieuniknionej zgubie 
sąsiadów. Lecz lawa napotyka na swej drodze głęboki parów i pły
nie jego korytem, a parów ten otwiera się ponad nieszczęśliweip 
Torre del Greco, którego mieszkańcy uważali się już za uratowa
nych. Z nową wściekłością stacza się potok ogniowy po bardziej 
spadzistem zboczu, nie dzieli się już na odnogi i ławą na 2000 stóp 
szeroką dosięga kwitnącego miasta. W tejże chwili osiemnaście ty
sięcy ludzi szuka ratunku na morzu; odbijając od brzegu, widzą oni 
wznoszące się z pośród lawy nad zapadniętemi dachami domów 
grube słupy czarnego dymu i błyskanie wielkich płomieni. Pałace 
i kościoły walą się z trzaskiem, a góra wciąż grzmi przeraźliwie.

O godzinie 11 w nocy lawa wydostała sic z krateru, a o go
dzinie 5 rano Torre del Greco przestało istnieć. W przeciągu sze
ściu godzin gorąca masa przebiegła cztery mile włoskie. Jest to 
prędkość nieznana jeszcze dotąd w historji góry. Nawet wielkie mo
rze z ledwością zdołało położyć kres biegowi lawy. Gdy dolna część 
potoku krzepła w wodzie, część górna toczyła się dalej gwałtownie 
po masach już zastygłych. W szerokim pasie dookoła woda wrzała, 
a ugotowane ryby w niezliczonej ilości pokryły powierzchnię morza.

Wśród tego spustoszenia rozpoczął się nowy dzień. Nie wi
dziano już unoszących się z kraterów płomieni, ale nie widziano 
też i góry; dokoła niej rozłożyła się czarna, gęsta chmura i, jak 
ciemna zasłona, zaczęła się stopniowo rozpościerać nad zatoką i nad 
morzem. W Neapolu i jego okolicy padał ustawicznie drobny deszcz 
popiołowy i pokrywał wszystkie zioła, krzewy i drzewa, wszystkie 
domy i ulice. Słońce wzeszło bez promieni i blasku. Światło dnia 
zaledwie można było porównać ze słabym brzaskiem jutrzenki. Nie- 
zakryty rąbek nieba na zachodnich krańcach widnokręgu podwajał 
grozę mroków otaczających. Neapolitańczycy nie mogli znieść 
okropności tego zjawiska; stawszy się ofiarą posępnej melancholji, 
uslawicznemi procesjami starali się ułagodzić zagniewane niebo. 
Teraz już nie sam tylko lud, z łatwością poddający się wrażeniom, 
przebiegał wrzeszcząc z krzyżami w ręku ulice. Członkowie najzna
komitszych rodzin Neapolu przyłączali się do uroczystego pochodu 
procesji i, cicho wzdychając, szli wśród ciemności długim szeregiem 
za krzyżem. Ludziom wydawało się, że wszystko, na co padnie po
piół, dotknięte jest tchnieniejn śmierci; urojona strata bogatych 
plantacyj okolicznych wprawiła pospólstwo w nieme zwątpienie. 
Z trudnością tylko udało się rządowi rozproszyć nieco te obawy 
przez ogłoszenia, że popiół nie zawiera żadnych szkodliwych części 
składowych.

Im bliżej góry, tein silniej i gęściej padał popiół. Gdy ulice 
Neapolu okrywała warstwa jego na grubość jednej linji, w Portici 
było już 5 linij, dziewięć w Resinie, a piętnaście w bliskości lawy. 
W Neapolu padał czarny, subtelny pyt, bliżej wulkanu drobny pia
sek z dającemi się rozpoznać cząstkami składowemi, a na samym 
Wezuwjuszu sypały się rapilli i drobne okruchy kamieni.

Lawa poruszała się jeszcze, ale ruch jej stał się bardzo po
wolny i dawał się zauważyć tylko na samym końcu potoku, który 
pokrył się twardą, stężałą skorupą. Powierzchnia tej rozpalonej 
masy stygła tak prędko, że w dwanaście godzin po zburzeniu mia
sta wielu nieszczęśliwych jego mieszkańców pośpieszyło z powro
tem do swych zniszczonych domów, aby wydrzeć lawie choć te 
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cząstkę swego mienia, którą ona mogła oszczędzić. Śmiałkom tym 
udało się nawet tą drogą uratować kilka osób, zamkniętych w je
dnym klasztorze, które napróżno dotąd błagały o ratunek. W wielu 
miejscach skorupa na lawie popękała; z głębi wydobywała się gwał
townie para z przykrym zapachem chlorowodoru, a brzegi szczelin 
świeciły jasnemi płomieniami. Ustawicznie rozlegało się oddalone- 
grzmienie, a ciemność nocy rozjaśniało migotanie błyskawic, towa
rzyszących czarnemu, sypiącemu się z góry deszczowi. Zauważono, 
że potężna masa, z której padał ów deszcz, wytoczyła się z wielkiego 
krateru na szczycie góry. Widziano, jak z wnętrza jego wydobywała 
się ogromna, gęsta, kulista chmura, która zdawała się tern bardziej 
rozdymać, im wyżej się wznosiła. Wielkie, zbyt ciężkie kawały skał 
ustawicznym deszczem spadały z jej brzegów pionowo napowrót 
w otchłań. Za pierwszą chmurą szybko nastąpiła nowa w towarzy
stwie takich samych zjawisk, a za tą z kolei niezliczone inne, wzno
szące się do niedojrzanej wysokości. Wielki, wspaniały widok! Czę
stokroć zdawało sic, że góra była okryta prawdziwą koroną takich 
chmur, ułożonych swoiście. Stopniowo rozchodziły się one, kamie
nie większe spadały pionowo, staczając się po zboczach stożka, po
piół drobniejszy porywał wiatr i roznosił go po całym kraju. W kilka 
godzin później popiół znów okrył całe niebo i znów, jak przedtem, 
zatarła się granica między dniem i nocą.

W ciągu dnia zauważono kilka słabych wstrząśnięć. W nocy, 
o godzinie 2 dnia 18-go nowe gwałtowne uderzenie przeraziło lu
dzi, których straszne wypadki dni ostatnich uczyniły niewrażliwymi 
na zjawiska drobniejsze. Uderzenie to dało się odczuć głównie w Por- 
tici, Resinie i innych miejscowościach, leżących w bliskości góry. 
Z nadejściem zaś dnia, mniej od poprzednich zaćmionego przez po
piół, zauważono ze zdumieniem, że wierzchołek wulkanu zawalił 
się; dawny ostrokrąg został skośnie ścięty od strony morza. Nie
ustanne wybuchy popiołu tak wyczerpały wnętrze góry, że wierzcho
łek jej stracił oparcie i całą swą masą runął do krateru. Wszelako 
imponujące to zjawisko nie zakończyło ponurego deszczu popiołów. 
Jakkolwiek w Neapolu, Portici i w okolicy pobliskiej mniej niż dni 
poprzednich padało popiołu, a nawet w ciągu kilku godzin przez roz
proszony pył przezierała blado-czerwona tarcza słoneczna, to zato 
miejscowości, na wschód od góry leżące, cierpiały podwójnie. Gwał
towny wiatr uprowadził od strony morza masy, wydobywające się 
z krateru, i ze zdwojoną wściekłością rzucił na Sommę, Ottajano, 
Nolę, Casertę. Aż do samych Apenin panowała ciemna noc. Zda
wało się, że cały Wezuwjusz chce rozpaść się w pył. Ulewne na
wałnice, mieszając się w powietrzu z popiołem, twórzyły masę, która 

w kształcie lepkiego ciasta padała na okolicę. Oblepiało ono ściśle 
najdrobniejsze gałązki krzewów i drzew, a wszystkie plantacje tego 
urodzajnego zakątka uginały się pod nieznośnym jego ciężarem. Da
chy wielu domów’ zapadały się, a mieszkańcy, uchodząc z życiem, 
ratowali się ucieczką w góry. W taki sam sposób zginęły ongi Pom
peje i Herkulanum.

I w rzeczy samej były powody obawy jeszcze sroższego losu. 
Albowiem w czasie, kiedy błoto i popiół w dniu 18 i 19 padały w ilo
ści, gaszącej niemal światło dzienne, ze spadzistych stoków’ góry 
rzuciły się rwące potoki wodne. Z bezgraniczną gwałtownością po
rywały one z sobą całe góry kamieni i drzew i pokrywały masami 
skalnemi równinę. Przez jedną tylko noc 20 czerwca toczyło się 
z góry pięć takich potoków, i trzy razy w ciągu dnia wznawiało się 
to niszczące zjawisko, ostatnim zaś razem ze zdwojoną siłą. Cała 
kraina, otaczająca Wezuwjusz, spustoszona została temi deszczami
1 potokami. Zdawrało się, że każda najmniejsza nawet chmurka była 
przyciągana przemocą ku wulkanowi, a zaledwie zdążyła otoczyć 
jego szczyt, zrywały się z niej masy wody, obalające w biegu swoim 
lasy, niszczące drogi, mosty, domy i pola. W całej okolicy nieszczę
śliwi mieszkańcy żyli w ustawicznej obawie śmierci i każdej chwili 
musieli być w pogotowiu do ucieczki. W ten sposób Bosco, Somma, 
Ottajano, Torre delFAnnunziata straciły owoce swej pracy w części 
na nieobliczone lata, a spustoszenia, zrządzone przez lawę w Torre 
del Greco, nie były chyba zgubniejsze i większe od tych, jakie po
czyniły straszliwe ilości wód, spadłych na kraj z wulkanu. W tym 
czasie zmniejszyła się powoli ilość wyrzucanego popiołu. Teraz wraz
2 nim wydobywały się z krateru wielkie chmury pary i rozchodziły 
w powietrzu. Ale noce neapolitańskie wciąż jeszcze rozjaśniały się 
niezliczonemi błyskawicami, ciskanemi przez chmurę popiołową. 
Towarzyszyły im silne, ale nie roztoczyste grzmoty, a stąd też góra 
jeszcze przez kilka dni była źródłem nieustannego huku.

W dniu 24, a głównie 26 spadło znów więcej popiołów na 
stronę, zwróconą do Neapolu. Ten popiół wszakże ludność przyjęła 
okrzykami radości; nie był on już bowiem ciemno-szary lub czarny, 
jak dotychczas, ale jasno-popielaty, a wkońcu prawie zupełnie biały. 
Doświadczenie wybuchów dawniejszych uczyło, że są to ostatnie 
zasoby wulkanu, i że na tym popiele zwykle wybuch się kończy. 
Nie zawiodło to i tym razem. Odtąd Wezuwjusz prawie wyłącznie 
tylko dymił. Popiół padał jeszcze tylko w niektóre dni, a od 8 lipca 
szczęśliwy klimat Neapolu odzyskał dawną pogodę. Usilną pracą 
mieszkańców Torre del Greco zaczęło się znów dźwigać z ruiny. 
Chłopi tysiącami rozproszyli się po polach i oczyszczali liście i ga
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łęzie drzew i szczepów winnych z popiołu. W Neapolu teatry znów 
się otworzyły na przyjęcie napływających do nich widzów, a figle 
Poliszynela po dawnemu gromadziły bezczynne tłumy na rogach ulic.

M. Neumayr. Przekład K. Koziorowskiego.

Objaśnienia: Wytknął morzu nowe granice. Przed wybuchem 
z r. 7!) płytka zatoka morska sięgała tuż do samych Pompei, które wówczas 
Ijyly miastem nadmorskiem i prowadziły znaczny handel wywozowy. Obecnie 
brzeg tworzy wygiętą jednostajnie linję; zmiana linji brzegowej nastąpiła 
w związku z zasypaniem tego obszaru potężną masą popiołów. — Czyi. Palacco, 
Merkato, Pinje. — Los Kalabrji. Kałabrja była od najdawniejszych czasów 
widownią straszliwych trzęsień ziemi; jedno z najstraszliwszych od 1783 r. 
trwało cztery lata, zginęło wówczas około 40 tysięcy łudzi wskutek trzęsienia 
ziemi, 20 tysięcy od epidemji. — Parabolicznych. Parabola jest linją krzywą, 
którą otrzymujemy przez przecięcie powierzchni-stożkowej płaszczyzną, ró
wnoległą do tworzącej; ciało, wyrzucone nie pionowo, biegnie po linji, zbli
żonej do paraboli. — Katarakta, próg. W tem miejscu raczej zamiast wodo
spad. —■ Portici, Itesina, Torre dcl Greco miejscowości, leżące na brzegu za
toki Neapolitańskiej u stóp Wezuwjusza; Portici leży najbardziej na północ, 
Resina pośrodku, Torre dcl Greco najbardziej na południe. — Mila włoska 
(miglio) w różnych prowincjach włoskich różnej długości; neapolilańska = 
1855 metrów. — Rapilli czyli lapilli, drobne bryłki z wulkanu, będące bądź to 
cząstkami zastygłej lawy, bądź okruchami samego krateru; drobniejsze luźne 
produkty wulkanów nazywamy piaskiem wulkanicznym, najdrobniejsze po
piołem. — Chlorowodór, związek gazowy chloru z wodorem, którego roztwór 
w wodzie nazywa się kwasem solnym. — Somma u północnego podnóża We
zuwjusza, Ottajano północno-wschodniego, dalej na północo-wschód znajduje 
się Kola, najbardziej oddalona od krateru na północ leży Caserta. — Bosco 
Beale u południowo-wschodniego zbocza Wezuwjusza. — Torre Annunziata 
u południowego zbocza Wezuwjusza nad samym brzegiem morskim. — Poli
szynel (wlosk pulzinello), nazwa wielce lubionej na włoskiej scenie ludowej 
postaci komicznej w niezwykłej masce i o dwóch garbach: z przodu i z tyłu. — 
Melchior Neumayr (1845—1890), uczony geolog niemiecki.

ATENY PO SALAMINIE.
Dziwnie wyglądały Ateny w r. 478.
Wiosna już była w pełni, i słońce z każdym dniem dłużej 

przygrzewało, lecz nie wysuszyło jeszcze wezbranych wód Ilissu 
i Kefissu, które z wesołym pomrukiem wartko toczyły się w ka
miennych łożyskach. Łąki nadrzeczne złociły się jaskrem, czerwie
niły i różowiły kwieciem krasnych anemonów, jaśniały bielą dzi
kich narcyzów. Lecz w ogrodach, winnicach i sadach podmiejskich 
wszędzie znać było rękę perskich najeźdźców: macice winne po
wyrywane z korzeniami lub stratowane końskiemi kopyty, figowe 
i oliwne gaje w pień wycięte na paliwo, owocowe drzewa strza
skane bezlitośnie, nawet platany w Akadema ogrojcu, który jeszcze 

Solon obwiódł był dokoła murem, nie uszły siekiery. Na każdym 
kroku widne były ślady spustoszeń i okrutnej swawoli.

Miasto samo przed dwoma laty przez barbarzyńców doszczę
tnie złupione i zburzone, nie zdążyło się jeszcze odbudować^ Oby
watele jednak z polecenia rządzącej Rady czemprędzej żony 
z dziećmi i dobytkiem sprowadzili z Trojzenu i Salaminy, dokąd 
je schronili byli przed perską nawałą.

Przed ruinami swych domów, poozerniałemi od pożogi, biało
głowy zawodziły przeciągłym płaczem, i mężowie stawali z krwa- 
wiącem sercem i zalamanemi rękami. Lecz ocknęli się niebawem 
z rozpaczy. Drągami popodpierali zarysowane ściany, polatali je 
naprędce surowym kamieniem i gliną, odgarnęli rumowiska, tym
czasowe dachy sklecili z chróstu i sitowia i tak z rodzinami gnie
ździli się od biedy w zwaliskach.

Świątynie i gmachy publiczne ciągle jeszcze leżały w gru
zach — narazić nie można jeszcze było myśleć o ich odbudowie. 
Tcmistokles nawoływał ustawicznie i naglił o niezwłoczne podźwi- 
gniecie obronnych murów miasta i grojca, dowodząc, iż to najpil
niejsze. Wymownym i gwałtownym wywodom zwycięzcy z pod Sa
laminy wtórowali zgodnie mężowie co wyborniejsi; popierał je żar
liwie mężny Ksantippos, który w zeszłorocznej morskiej bitwie pod 
Mykale okrył się jako wódz Ateńczyków niemałą sławą, i młody 
Kimon Miltjadów, co dawniejsze pustoty i wybryki zmazał cudami 
waleczności w salamińskiej potrzebie, a zwłaszcza temistoklowemu 
zdaniu przywtarzał usilnie sam wielki, prawy Aristejdes, aczkolwiek 
znany Temistoklesa przeciwnik.

Jęli się tedy najskwapliwiej mężowie ateńscy pracy onej ku 
obronie ojczyzny. Codzień od wczesnego rana do wieczora tłumno 
bywało i gwarno przy odbudowie murów, co wkrąg miasta wzno
siły się już na kilka piędzi od ziemi. Równocześnie ze stromych 
zboczów Akropolu wyrastały potężne podmurowania i skarpy ka
mienne, przeznaczone do dźwigania znacznie rozszerzonej korony 
murów zamkowych. Niestrudzony Tcmistokles był wszędzie naraz,. 
Wszystkiego dozierał i kierował wszystkiem; płomiennem słowem 
i własnym przykładem zagrzewał rodaków do pracy, znużonych 
rozochocał żartobliwą gawędą, zawstydzał leniwych łagodną przy
garną, chętnym i pracowitym sypał zręczne pochwały. Samo jego 
pojawienie się dodawało wszystkim otuchy.

Maż to był wyniosłego wzrostu i pięknej postawy, smukły i pro
sty, pomimo że dobiegał już pięćdziesiątki. Drobną głowę, siwie
jącą nieco na skroniach, nosił hardo na długiej, żylastej szyi. Długa, 
pełna broda w bujnych kędziorach spływała mu na piersi i czar
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nym wieńcem okalała podłużne, smagłe oblicze, na którem wyryły 
.swe piętno i wola niezłomna, i duma nieokiełznana. Cały jednak 
potężny wyraz tej nadzwyczajnej twarzy skupiał się w spojrzeniu 
wielkich, niespokojnych oczu: jarzyła się w nich latami nieprzy- 
iłumiona, kipiąca namiętność, łyskała chwilami w ich nagłem spoj
rzeniu przenikliwa bystrość umysłu; te oczy umiały wszystko: roz
kazywać, nagradzać, gardzić, pieścić, urągać, zdawało się, że mogą 
i zabić jednem spojrzeniem. Przez ruiny Akropolu szedł żwawym 
krokiem, odziany powłóczystym jońskim chitonem i fałdzistym hi- 
matjonem, które w sutych fałdach spływało mu z ramion; głowę 
•okrywał mu płytki ateński hełm z małym kabłąkiem i krótką kitą 
z końskiego włosia. Przystawał co chwila i wzrokiem rzucał na zwa
liska budowli, na złomy posągów, potrzaskane i walające się wpo
śród gruzów, to na mężów, zajętych odbudową twierdzy.

Roiło się od ludzi całe wzgórze: jedni, siedząc na ziemi, obra
biali kamienie dłutem i młotem; drudzy już obrobione ciosy z tru
dem dźwigali, by je podać budownikom, co na gotowych warstwach 
podmurowania starannie układali nową. Ze wszech stron dolaty
wały szybkie, dźwięczne krzesania żelaznemi narzędziami o głazy, 
nawoływania, urywki rozmów i śmiechy...

Przesławny syn Neoklesów podszedł ku zburzonemu chra
mowi Ateny.

Prastare, okopcone pożarem zręby ścian, sięgające początkiem 
swoim w czasy Kodrosa czy może i dawniej, sterczały teraz chwiejne 
i spękane. Dach, przez Pejsistrata kryty niegdyś marmurowemi pły
tami, runął do wnętrza, ciężarem swym obalając także i kolumnadę. 
Po jednej stronie ostało się z niej kilka jeszcze kolumn, które na 
szerokich głowicach dzierżyły w powietrzu kawał belkowania. 
Wszystkie inne kolumny padły, jak podcięte drzewa i rozsypały 
się w dzwona, podobne do kamieni młyńskich. Wokoło leżały 
szczątki rzeźb, co trójkątny szczyt świątyni zdobiły i razem z nim 
zwaliły się na ziemię. Ich wspaniałości tak niedawnej ledwie można 
się było domyślać w poobijanych odłamach. Oto potłuczone nie 
do poznania dwie postaci gigantów, co z narożników trójkąta zwie
rzęcemu ruchy wypełzały ku środkowi do walki z bogami; oto Pal
las Atena, co powaliwszy wielkoluda, przebijała go włócznią, lecz 
prawica bogini z podniesionym oszczepem rozprysła się w drzazgi, 
a głowa utrącona ajgidowladnej córy Zeusowej poniewiera się mię
dzy rumowiskiem. Temistokles pamiętał dzieckiem, jak w przyczole 
świątnicy te wielkie rzeźby stawiano z podziwem i radością całego 
pokolenia. Tak, to było niebawem przed zabiciem Hipparcha przez 
Harmodjosa i Aristogejtona. Ich posągi, ustawione pod Akropolem 

na Arejopagu, cudne dzieło Antenora rzeźbiarza, zniknęły także. 
Pono Kserkses uwiózł je do Azji. Ile szkód, ile klęsk przyniósł ojczy
źnie ów najazd okropny! A jednak te wojny dały Atenom wieko
pomną sławę. Póki słońce wstawać będzie nad Salaminą, poty lu
dzie wspominać muszą ów dzień ogromny.

— Cóżby się dzisiaj z ojczyzny tej ostało, gdyby nie ja? — 
myślał, i duma pierś mu rozpierała. I nagle ujrzał sam siebie, jak 
wtedy, w owym dniu salamińskim, stoi na przedzie korabia, sło- 
necznem złotem oblany, chmurą strzał perskich nieustraszony, 
i wielkim głosem wydaj e rozkazy. Widział u stóp swoich nurty mor
skie, zarumienione krwią, kołyszące na spienionym odmęcie setki 
a setki trupów. A potem zdało mu się, że na hełmie dźwiga ciężki 
wian laurowy. Pochylił pod nim czoło zadumane i spostrzegł o kilka 
kroków przed sobą walającą się w rumowisku marmurową głowę 
Ateny. Oburącz podniósł ją i długo przypatrywał się jej dziewi
czemu obliczu.

— Witajże mi, zbawco Hellady, synu Neoklesa! — odezwał 
się za nim głos przygasły i starością drżący.

Temistokles obejrzał się szybko: tuż poza nim stał człowiek 
siwobrody i zgarbiony późnym wiekiem.

— Pozdrowion bądź, Nearchu! — odpowiedział i marmurową 
głowę ostrożnie położył na kamiennych złomach.

— Jakże nam spustoszyli miasto, sponiewierali świątynię, po
niszczyli posągi ci barbarzyńcę, psom podobni z wejrzenia! — mó
wił stary, wyciągając pięści zaciśnięte.

— Odbudujemy większe Ateny, wyższe mury, wspanialsze 
świątynie, piękniejsze posągi.

— Ja tego nie doczekam, Temistoklesie. Starym jest i w dom 
Hadu zstąpię z onych rozwalili. Ale niczegobym nie żałował: ni 
winnicy mojej, z korzeniami wydartej, ni moich sadów, do cna wy
rąbanych, ani nawet pięknego domu i garncarskiego pieca na Ke- 
ramejku, acz mi go z ziemią zrównali, gdyby się jeno w całości ostał 
był mój dar, przed laty z pracy rąk moich złożon Palladzie. Pójdź 
a zobacz, co z nim uczynili!

Temistokles poszedł za starcem. Nieopodal świątyni leżał 
wielki, strącony z podstawy posąg niewieści. Z trefionej głowy spa
dało jej na ramiona ośm cienkich warkoczów, szata zwierzchnia, 
w-drobny fałd układana misternie, zwisała z ramion; spodnią, wiotką 
i obcisłą podtrzymywała swobodnie ręką, do łokcia obnażoną.

— Co z tem począć? — biadał starzec. — Twarzy ani rozeznać, 
tak poobijana, prawica utrącona, u lewej obłamane palce, które 
szatę unosiły, a nogi od kolan — sam widzisz — jak pogruchotane!

Życie polskie. 7
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I to, co w niej było najcudniejsze, te oczy z błyszczącego szkliwa, 
osadzone w pozłocistej oprawie, co pozierały jak żywe — i te jej 
wyłupili! Drugiej takiej nie mam już za co sprawić po wojnie — 
a choćbych i miał, któż mi taką drugą zrobi?! Antenor nie żyje, 
a ci teraźniejsi rzeźbiarze! Zali o nich mówić warto?!

— Kritjos i Nesjotos mają pono rzeźbić nowe posągi morder
ców Hipparcha zamiast owych Antenorowych, które uwieźli Me- 
dowie. Możeby który z nich dwóch udziałał ci taki posąg miasto 
tego?... — próbował pocieszać Temistokles.

— Kritjos i Nesjotos?! — wołał stary garncarz. — A gdzież im 
do Antenora! Takiego rzeźbiarza nigdy już nie będzie! Ach, jakżeż 
się radowało serce moje, gdym w panatenajskie świątki zachodził 
na grójec i widywał przed świątnicą tę dziewkę moją marmurową 
z patrzącemi oczyma, taką piękną a dumną. Na tyle, tyle innych 
posągów ludzie stawali wszyscy przed nią i czytali głośno pod jej 
stopami na tej wysokiej podstawie napis: »Nearchos, garncarz, ten 
posąg czestnym darem z pracy swej Atenie poświęcił — zdziałał 
Antenor, syn Eumaresów«. Patrz, patrz, Temistoklesie, oto pod
stawę i napis także potłukli w kawały!

— Nie narzekaj, Nearchu. Nie jedyny twój dar zniszczyli bar
barzyńcy. Małoż tu leży obalonych posągów, a jedne piękniejsze 
od drugich. Wszystko nic, póki ojczyzna żywię!

To mówiąc, Temistokles poszedł dalej, a po drodze mijał dzie
siątki całe posągów, na ziemie strąconych i pokaleczonych okrutnie. 
Były to przeważnie dziewczęce postaci, urocze młodą krasą, wy
kwintne przedziwną wytwornością staroświeckich ozdób i strojów. 
Nawet w tej poniewierce, obalone i zgruchotane, miały w sobie te 
biedne dziewczęta kamienne czar jakiś tajemniczy.

Minął je Temistokles i niebawem zatrzymał się w pośrodku 
pracującej rzeszy.

— Boście, roście nowy grojec Pallady! Chwałaż jej za to 
i wam chwała, wierne syny -Aten! — zawołał donośnie.

Umilkły nagle uderzenia żelaza o kamień, podniosły się ku 
niemu setki śniadych, uznojonycli twarzy, i zmieszany gwar głosów 
odkrzyknął mu na powitanie:

— Zdrów nam bądź, Temistoklesie, Neoklów synu! Zdrów 
nam bądź!

On zasie stał nad nimi wspaniały, opromieniony słońcem 
i radością serca, spiżowym hełmem i ognistym wzrokiem łyska
jący dumnie.

Wpośród spojrzeń tylu, które się nań zwracały w tej chwili, 
poczuł na sobie jedno tylko — silne, palące. Odwrócił głowę: obok 

niego z młotem i dłutem w garściach, zgarbiony nad wielkim głą-^ 
zem, siedział na ziemi człowiek w ubogiej odzieży z siwiejącą rzadką 
brodą. Oblicze ściągłe, kościste, o rysach przedziwnie szlachetnych, 
jakby z marmuru kutych, podniósł na Temistoklesa i nie zdejmo
wał z jego twarzy oczu głębokich jak morze, spokojnych jak wie
czność, przenikających duszę do dna jak sumienie. Ów, poznawszy 
go, drgnął mimowoli; chciał się z nim na spojrzenia zmierzyć, ale 
potęgi tych źrenic nie mógł wytrzymać: spuścił wzrok. Zaraz je
dnak, by pomieszanie swe pokryć, przystąpił do siedzącego męża 
i wyciągnął ku niemu rękę.

— Witaj, Aristejdesie! Przecz tak pozierasz na mnie?
— Chcę w oczach twoich naleźć odpowiedź na jedno pytanie...
— Jakież to pytanie?
— Żali ty miłujesz w sobie jedynie zbawcę Aten, siebie li tylko 

samego w Atenach zbawionych? — odrzekł Aristcjdes półgłosem.
Nie znalazł na to ni słowa zwycięzca z pod Salaminy. Szerokim 

ruchem odgarnął na ramię spadającą chlajne i dalej poszedł. Okrą
żył rozwaloną świątynię i stanął, kędy było święte oliwne drzewo 
Pallady. Z pnia, świetokradzką ręką ściętego i osmalonego pożarem, 
strzelał wysoko nad ziemię gruby, rozgałęziony już pęd, liściem 
srebrzystym gęsto pokryty. W cieniu świętej oliwy leżał barczy
sty, krzepki starzec. Dychał ciężko i wodę chwilami popijał z ma
lowanego dzbanka. Włosy siwe na modlę staroświecką zwinięte 
miał w gładkie zaploty, które mu na kark spadały; przytrzymywała 
je lniana przepaska, dokoła głowy obwiązana.

— Snadż bardzoś upracowany, Frynichu — rzekł, przystępu
jąc doń, Temistokles — Kronosowe masz lata.

— Jeszcze mi ramiona służą i nogi, — odparł stary — tchu 
jeno w piersiach nie staje czasem.

— Młodszych tu dość. Wolejbyś piękny chór ułożył na cześć 
Pallady, niźli tu zdzierał sie w twardym znoju, leciwy pieśniarzu.

— Widzisz li, synu Neokla — zawołał Frynichos, ukazując 
ręką — jako tam dźwiga do budowy kamienie Ajschylos Euforjo- 
nów? Pijemy wodę z jednego dzbana i pracujemy razem. Mam li 
gorszy być odeń? Zawżdym ja mu kroku dotrzymywał i we wszyst- 
kiem, dziś też nie ustąpię!

Temistokles pozierał tymczasem na męża, którego wskazał 
mu był Frynichos. Tamten zasie, głaz doniósłszy budownikom, zbli
żał się zwolna, czoło znojne ocierając dłonią. Pięćdziesięcioletni, 
rosły jak dąb, nieco pochyło się nosił, zwieszając łysiejącą głowę, 
jakby mu ciężyło brzemię ogromnych myśli. Twarz miał surową 
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i smutną, lecz na ustach jakoby kobiecych łagodność była rozlana. 
Z pod czoła, zoranego przedwczesnemi zmarszczkami, pozierały na 
świat oczy mądre i spokojne, jakowąś mgłą wilgotną przesłonięte. 
Od całej postaci jego szła cicha, głęboka zaduma i lwia moc, i kró
lewskie dostojeństwo ducha.

Pogrążony w sobie, nie widząc Temistoklesa, przystąpił do 
leżącego Frynicha i po dzban rękę wyciągnął w milczeniu, lecz gdy 
go do warg podnosił, wzrok jego spotkał się z wodza spojrzeniem. 
Zatrzymał dzban w powietrzu...

— Pij zdrowo, pij, Euforjonów synu. Widno pragniesz bardzo. 
Ajschylos rękę wyciągnął do uścisku.
— Nie tak, iżbych ciebie nie miał witać wprzódy. — Pił po

tem długo i chciwie, a resztę wody wylał pod pień świętej oliwy. — 
Niechajże nam buja wysoko, szeroko drzewo Ateny, cudem odro
dzone!...

Temistokles. — Jak ta ojczyzna ocalona cudem.
Ajschylos. — Za wolą bogów i za twoją sprawą, synu 

Neokla.
Frynichos. — Gdybyż to miasto samo chciało z gruzów 

odrastać, jak z pnia to drzewo Pallady!
Temistokles. — Minęły czasy Orfeja, co tebańskie mury 

mocą pieśni spiętrzył z głazów. Dziś w Atenach pieśniarze nasi do 
budowy nosić muszą ciosy, krwawym potem oblane. Pieśni twoje 
najsłodsze, Frynichu, nie ruszą ni kamyka.

Frynichos. — Niech jeno serca ludu ruszą...
Temistokles. — Byle nie do łez gorzkich, Frynichu, jak 

wonczas: płaczem teatr cały buchnął, gdyś w tragedji ukazał do
bycie Miletu przez barbarzyńców.

Frynichos. — Po zwycięstwach, po takich zwycięstwach 
miałbych w tony żałosne uderzać? Nie nam dzisiaj płakać i zawo
dzić. Triumf Aten ukaże na scenie: dziełu miano dałem Fojnicjanek.

Oczy Ajschylosa nagłym blaskiem zagrały; chwilę milczał, 
brodę gładząc dłonią.

Ajschylos. — Triumf Aten ukażesz, Frynichu? Ale jakaż 
tragedja wyrazi boleść Persów opłakaną, całej Azji lamenty a wy
cia po salamińskim, platajskim pogromie?!

Temistokles. — Ty ją napisz — dzieło godne ciebie...
Ajschylos. — Może napisze kiedyś. Niech pierwej mury 

z gruzów’ powstaną i domy, niech spustoszony teatr się podźwignie.
Frynichos. — Tak ci tam wszystko teraz, jak przed laty, 

gdy — pomnisz? — grali Pratinasa sztukę, i załamały się widzów' 
siedziska, podówczas jeszcze drewniane.

Temistokles. — Na przyszłoroczne wielkie Dionisja z po
mocą bogów może już teatr zdążymy przywieść do ładu.

Frynichos. — Ajschylos może w Syrakuzach będzie na 
przyszłe wielkie Dionisja...

Temistokles. — Cóż on powiada, synu Euforjonów? 
I skądże tobie jechać do Syrakuz? Tam po Gelonie, iże właśnie 
umarł, brat jego pono stolicę osiadł sykulijską, Hieron, co rządził 
dotąd Gelą miastem.

Ajschylos. — Żył jeszcze Gelo, kiedy mnie Hieron od da
wien dawna zapraszał do siebie. Ninie, Sykuljej całej panem będąc, 
swoje ponawia zaproszenia. Mówią, że rozmiłowan w pieśni a w pie
śniarzach, na swoim dworze już ma Simonida z Keos, Pindara, te- 
bańskiego piewcę, i siła innych mężów znamienitych.

Temistokles. — I ty chcesz jechać?
Ajschylos. — Nie pojechałem przed medyjską wojną, bo 

chciałem służyć Atenom, jako naówczas w maratońskim boju. I nie 
pojadę teraz, póki miastu rąk do budowy grojca i murów potrzeba. 
Lecz później, kiedyś...

Tak oni rozmawiali, gdy oto mąż jakowyś przystąpił ku nim 
raźno. Młody był jeszcze, bo nie dobiegał lat ani trzydziestu; średni 
wzrostem, lecz i postawą znaczny, i włosów płowych bujną gęstwą, 
która na czoło spływała w kędziorach, na kark opadała i kryła uszy, 
łącząc się na licach z młodzieńczą brodą.

— Lakedajmońscy posłowie — rzekł szybko — przed godziną 
do miasta przybyli. Wszyscy ciebie szukają, synu Neoklesów, i na 
Arejopagu już gromadzi się rada...

— Idę, Kimonie — odpowiedział Temistokles, a zwracając się 
do Frynicha i Ajschylosa, dorzucił: — I wy pewnie pójdziecie przy
słuchać się odprawie spartańskiego poselstwa.

Jakoż obaj tragiczni poeci ruszyli w ślad za nim. Tymczasem 
wieść o przybyciu Spartan rozeszła się widno wśród obywateli, pra
cujących na grojcu: wszyscy, porzuciwszy narzędzie, podążali na- 
dół ku pagórkowi Aresa.

Lucjan Rydel (1870-1918).

Objaśnienia: Kefisos, największa rzeka Attyki. Obie rzeki, Kefisos 
i Ilisos, płynąc z gór od północo-wschodu na poludnio-zachód od zatoki Fale- 
rejskiej, obejmują Ateny jakby w ramiona, Kefisos z północo-zachodu, Ilisos, 
płynący w obrębie budynków miasta, z północo-wschodu. Gorąca (średnia 
temperatura w lipcu 26,99°), brak opadów powodowały wysychanie wód obu 
rzek latem. — Anemon, wietrznica albo zawilec, roślina z rodziny jaskrowa- 
tych, rosnąca w pasie umiarkowanym. — Macica, krzew. — Platan (wschodni), 
piękne drzewo z niezbyt wysokim, ale mocnym pniem, szeroko rozłożystemi 
konarami, liśćmi platowatemi. — Akademos, legendowy bohater ateński, który 
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pomógł Kastorowi i Polluksowi, braciom Heleny, porwanej przez Tezeusza, 
trafić na jej ślady i uwolnić porwaną. Grecy czcili jego gaj, ogród, ogrodziec, 
ogrójec, zwany Akademją. — Solon, sławny prawodawca ateński (639—559). — 
Trojzen, miasto w Argolidzie na Peloponezie. — Pożoga, pożar. — Temisto- 
kles (514—461), syn Neoklesa, wielki wódz i polityk grecki, twórca potęgi mor
skiej Aten. Jemu zawdzięczają Grecy zwycięstwo nad Persami przy Salami- 
nie (480), ocalające Grecję od jarzma najeźdźców. Za jego sprawą Ateńczycy 
szybko odbudowali zniszczone miasto i opasali je murem. — Grójca, grodźca, 
zamku. — Mykale, góra w Azji Mniejszej, naprzeciwko wyspy Samos, przy 
której wódz grecki Ksantyppos zniszczył flotę perską w 479 r. — Kimon, Cy- 
mon (507—449), syn Milcjadesa, znakomity wódz ateński, wsławiony w walce 
z Persami. — Arystydes Sprawiedliwy, wybitny wódz ateński w czasie wojen 
perskich, skutkiem zawiści Temistoklesa wygnany z Aten 483 r.; powróciwszy 
z wygnania, przez długie lata kierował sprawami Aten. Umarł 467 r. — 
Akropol, grodziec, grójec, twierdza ateńska, wznosząca się na skale wapien
nej w kształcie wydłużonego sześcioboku, prastara siedziba pierwotnych mie
szkańców ziemi Pelasgów i późniejszych przybyszów Jończyków. Tu były naj
piękniejsze świątynie ateńskie. — Chiton, ubranie spodnie, składające się 
z podłużnego karwalka materji lnianej, przerzuconego przez lewe ramię i spię
tego na prawem ramieniu i pod prawą i lewą rękę — Himałjon, ubranie 
zwierzchnie, składające się z podłużnego kawałka materji, którego jeden ko
niec przerzucano przez lewe ramię naprzód, drugi koniec trzymany w pra
wej ręce umieszczano dowolnie wedle potrzeby i gustu. — Chram, świąty
nia. — Kodrus, ostatni król ateński, miał ocalić ojczyznę w ten sposób, że, 
gdy wyrocznia orzekła, iż wygra ta strona, której król polegnie, udał się do 
obozu Doryjczyków i drażnił ich dopóty, dopóki go nie zabili (około 1068 r. 
przed Chr.). — Pizystrat, tyran ateński, panował od 560 do 527, rządził ła
godnie, podniósł dobrobyt i oświatę kraju, ozdobił Ateny wspaniałemi budo
wlami. Potomkowie jego Pizystratydzi postradali panowanie w r. 514, kiedy 
to Hipparch został zamordowany przez Harmodjosa i Aristogejtona, a brat ■ 
jego Hipjasz po 510 r. uciekł z Attyki do Sigeum na północno-zachodnim 
brzegu Azji Mniejszej, gdzie spodziewał się znaleźć pomoc u Persów. — Are- 
jopag, pogórek Aresa na północo-zachód od Akropolu. — Gigantów. 7. Zeu
sem i bogami olimpijskimi wystąpił do walki straszny ród Gigantów, pół- 
ludzi, pół potwornych wężów. W zawziętej walce na polach flegrejskich w Ma- 
cedonji Giganci zostali pokonani z pomocą Heraklesa. — Ajgidoudadna, wła
dająca ajgidą, egidą. Egida pierwotnie oznaczała skórę kozią, którą zawie
szano na lewej ręce dla osłony ciała w walce, później tarczę. Stąd wyrażenie 
»pod czyjąś egidą« znaczy: pod czyjąś opieką. — Ilad, Hades, bóg podziemnego 
państwa, później państwo podziemne cieniów zmarłych, według Iljady znaj
dujące się pod powierzchnią ziemi, którą starożytni wyobrażali sobie jako 
ciało płaskie; według Odyssei leżało ono we wnętrzu ziemi na dalekim zacho
dzie. — Antenor żył w końcu VI wieku. — Korab, okręt. — Oczy z błyszczą
cego szkliwa i t. d. Posągi z marmuru Grecy częściowo malowali. Pokrywali 
farbą przeważnie niebieską i czerwoną włosy, oczy, usta, fałdy szat. Kritios 
i Nesiotos, wybitni rzeźbiarze ówcześni. — Spony, przybory do spinania szat: 
szpilki, guzy, haftki i t. p. — lloicie, strp. forma, dziś rośnie. Pierwsza 
os. 1. p. rostę. — Chlajna, wełniane zwierzchnie odzienie w kształcie płaszcza, 
biegnącego pod lewem ramieniem, spinanego na prawem. — Święte oliwne 
drzewo Pallady. Podanie głosi, że Atena o posiadanie Attyki wiodła spór z Po-

sejdonem. Kto da mieszkańcom pożyteczniejszy dar, do tego miała należeć 
ziemia. Posejdon stworzył konia, oznaczającego okręt; Atena drzewo oliwne. 
Wyższość przyznali bogowie darowi Ateny, i odtąd wywodzi się cześć Ateń- 
czyków dla drzewa oliwnego. Drzewo takie rosło w świątyni Ateny na Akro
polu. — Frynichos z Aten, jeden z pierwszych twórców tragedji greckiej, 
zmarł około 170 r. Tragedje jego się nie dochowały. —■ Wolejbyś, strp. = ra- 
czejbyś. — Ajschylos, jeden z największych tragików greckich, zwany ojcem 
tragedji. Urodził się w 525 r. w Attyce, walczył bohatersko pod Maratonem, 
Salaminą, Platejami. Zmarł na Sycylji w r. 456. — Widno strp. widocznie. — 
Iżbych strp. = ażebym. — Orfeusz, syn króla trackiego Ojagrosa i muzy pieśni 
bojowej Kaliopy; od matki nauczył się gry i śpiewu, od Apollona zaś otrzy
mał w darze lutnię; był mistrzem muzyki takim, że czarował nią zwierzęta, 
drzewa i skały. Po śmierci ukochanej Eurydyki zszedł do Hadesu; tak wzru
szył bogów swą grą i śpiewem, iż pozwolili mu zabrać małżonkę. Nie speł
nił jednak nałożonego warunku i w drodze spojrzał na Eurydykę, wskutek 
czego znikła mu niepowrotnie z oczu. Zrozpaczonego spotkały szalone ba
dian! ki, towarzyszki Dionisosa, boga szału, i gdy nie chciał wziąć udziału 
W ich pieśniach i tańcach, rozszarpały go. Głowę i lutnię Orfeusza morze wy
rzuciło na brzeg wyspy Lesbos, ojczyzny wielu poetek i poetów. — Około 
495 r. wystawił Frynichos tragedje »Wzięcie Miletu«, które wzruszyło lud 
ateński do łez i wskutek tego wywołało gniew na poetę. Około 476 r. w »Fe- 
nicjankach« przedstawił pogrom Kserksesa przy Salaminie. Tworzył również 
piękne pieśni liryczne. — Dzieło godne ciebie. Ajschloś napisał tragdję »Per- 
sowie«, gdzie przedstawił rozpacz Persów po przegranej. — Pratinas, który 
miał przynieść z Peloponezu do Aten odmienny niż ateński rodzaj tragedji 
i walczył o lepsze z Ajschilosem około r. 500. Utwory jego się nie dochowały.— 
Wielkie Dionisja w Syrakuzach. najważniejszem mieście Sycylji. Bogate mia
sto opanował 484 r. Gelon i założył tu jedno z najbogatszych państw sycylij
skich; po Gelonie nastąpił Hieron 1 (477—467), którego następca został za
mordowany. Czasy Gelona i Hierona były okresem rozkwitu Syrakuz. — Dio- 
nisje w marcu — kwietniu uroczystości na cześć boga Dionisosa, uosabiają
cego bujne życie przyrody, boga winnej latorośli. — Simonides z wyspy Keos 
(ur. około 555 r.), przebywał dlu^o w Atenach, zmarł w Syrakuzach; tworzył 
wiele. W Atenach pisał utwory liryczne na cześć bohaterów wojen perskich. 

' Zachowało się około stu fragmentów jego utworów. — Pindar (ur. około 521 r., 
zm. około 441), twórca wzniosłych pieśni lirycznych, jeden z największych 
poetów Grecji. — Sykuljej strp. dopełniacz = Sycylji. — Keramejk, przedmie
ście Aten, zamieszkałe przez rzemieślników.

POBUDKA BOJOWA.
Chwała temu, co walcząc za ojczyste łany, 
Bohaterem na czele legnie pokonany,
A hańba wieczna temu, co matce ojczyźnie
Poda tyły i chicha żebrze na obczyźnie,
Co z starą matką, ojcem, — z dziatkami na grzbiecie 
I ze ślubną małżonką włóczy sic po świecie.
Niemiły gość zaprawdę, kędykolwiek przyjdzie,
Kto sic poddał ubóstwu i sromotnej biedzie,
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Plami ród, własną piękność taki tułacz kala, 
I wszelkie złe i hańba wszelka nań się zwala. 
Więc gdy nigdzie wygnańca życzliwość nie spotka, 
Ni cześć, ni litość ludzka, ni pociecha słodka, 
Walczmy mężnie za drogą ojdzyzne i dziatki 
I krwi naszej, gdy trzeba, wylejmy ostatki. 
Walczcie dzielnie, młodzieńcy! ramię do ramienia! 
A bójcie się ucieczki, bójcie pohańbienia! 
Nabierzcie ducha! Śmiało się stawcie w potrzebie, 
Myślcie, jak gromić wroga, nie ratować siebie. 
A starych towarzyszów, co im w członkach stawy 
Wiek zwątlił, nie odbieżcie wśród krwawej rozprawy. 
Hańbaby była, gdyby pośród dzielnej wiary 
Przed młodszymi druhami legł wojownik .stary, 
Co mu brodę i włosy srebrzy szron siwizny, 
Leżał w kurzu konając, wierny syn ojczyzny, 
Wstyd, krwią oblany, ręką zasłaniając oku — 
O jakże pali hańba takiego widoku! — 
Gdyby tak nagi leżał! Młodym zaś przystoi 
Wszystko, póki urocze kwiecie młodość stroi: 
Bohater — dziw dla mężów, ulubieniec dziewic, 
Póki żyw, — gdy polegnie, piękny jak królewic. 
Wiec stójcie jak mur, w ziemię niecłi wryje się noga, 
We wargę zatopi ząb! — Tak czekajcie wroga!

Tyrtajos. Przekład J. Czubka.

Objaśnienia: Podać tyły zwrot staropol. = uciekać. — Tyrtajos 
(około 630 r.), ulubiony poeta narodowy Sparty, jego pieśni, pełne wojennego 
zapału, śpiewali Spartańczycy przed bitwą. Według podania, w czasie wojny 
z Mesenją, gdy Spartańczycy z porady wyroczni delfickiej prosili Ateńczyków 
o wodza, jakby na wzgardę przysłany kulawy bakałarz-poeta taką natchnął 
wojowników spartańskich odwagą, że zwyciężyli wroga.

Objaśnienia do ilustracji »Szkoła szlachcica polskiego« Grott
gera. Artur Grottger (1837—1867) wielki rysownik i malarz polski, twórca 
znanych cyklów (całości z kilku obrazów): »Warszawa« (1861) z siedmiu ry
sunków, »Polonia« z ośmiu, »Lituanią« z sześciu, »Wojna« z dziesięciu. 
»Szkola szlachcica polskiego«, pierwszy jego cykl, złożona z czterech akwarel 
(obrazów, malowanych farbami wodnemi) powstała w Wiedniu (1857), dokąd 
udał się Grottger z Krakowa na naukę. Tytuły obrazów cyklu są następujące: 
I— Strzelanie z luku, II — Reprymenda (zgromienie, ostra nauka), III — Przed 
bitwą, IV — Błogosławieństwo ojcowskie. Cykl reprodukował Z. Ilumnicki 
i M. Arct w Warszawie 1899 r.

DWA LISTY HETMANA STANISŁAWA ŻÓŁKIEWSKIEGO.
1. LIST DO KRÓLA Z OBOZU NA CECORZE.

Najjaśniejszy Miłościwy Królu!
Oznajmiłem Waszej Królewskiej Mości Panu memu Miłości

wemu o przyjściu sułtana Gałgi i Skinderbasze, żechmy ich co go
dzina wyglądali, o czem, jeżeli ten list mój doszedł, raczyłeś Wa
sza Królewska Mość wyrozumieć. Przyszedł tedy dziś tydzień sułtan 
Gałga i Skinderbasza tu, pod obozem stanęli; nazajutrz w piątek 
mieliśmy z nim potrzebę w wieczór z łaski bożej fortunną, zrazi
liśmy ich z pola; trwała ta burda miedzy nami, aż zmrokiem wró
ciliśmy się, i oni, i my do obozu swego. Zaś w sobotę za zdaniem 
zgodnem wszystkiego rycerstwa wyszliśmy w pole aperto Marto 
z wojskiem uszykowanem, zwiedliśmy potrzebę z nimi odkrytą; 
i trwała bitwa sześć godzin od południa aż do samej nocy, aequo 
Martę stanęło, zeszli oni do swych stanowisk, poszli i my do swego 
taboru. Były rzeczy dobrej nadziei, że potężnie i dalej mogliśmy 
czynić przeciwko temu nieprzyjacielowi; lecz nazajutrz, to jest w nie
dzielę, niemała część ludzi naszych, którzy z wojska uciekli, pomie
szali nam rzeczy. Nie mianuje na ten czas nikogo, wszak sami tam 
się ukażą, którzy nas tak nieprzystojnie odbieżeli, acz wątpię, żeby 
ich wiele miało ujść; bo, pławiąc się w nocy przez Prut, siła poto- 
nęło, i wielka cześć od nieprzyjaciela, który im tam lasem za rzeką 
zaszedł, pobici, pojmani. I ci źli, niebaczni ludzie wszytko wojsko 
zatrwożyli, że blisko tego było, iż już wszytko wojsko do takowe- 
goż sromotnego uciekania miało się udać. Z jegomościa panem het
manem polnym i niektórymi panami rotmistrzami, co przy nas zo
stali, constantia nostra zatrzymaliśmy wojsko i stoimy tu od siebie 
bliżej, niż z Warszawy do Ujazdowa. Wojska sułtan Gałga i Skin
derbasza mają wielkie, dobrze więcej nad 60.000. Więźniowie, któ- 
rycheśmy dostali, powiadają, żeby ich miało być do 100.000. Zapu
ścili się prosto byli ku państwom Bzeczypospolitej, atośmy ich tu 
zabawili, odważywszy na to zdrowie swoje. I dalej, co się godzi 
wiernym Waszej Królewskiej Mości sługom i dobrym synom Ojczy
zny, czynić’ będziemy według największego spomożenia naszego. 
Jeszcze przeglądając to wszytko niebezpieczeństwo, pisałem po kil- 
kakroć do Waszej Królewskiej Mości, żebyś raczył obmyślać de 
subsidiis et supplcmentis, teraz sam czas ukazuje, że tego pilna po
trzeba; zaczem pewienem, że Wasza Królewska Mość nie raczysz 
nas zapomnieć. My tymczasem ad extremum halitum zatrzymamy <. 
przeciwko Waszej Królewskiej Mości całą wiarę i miłość przeciwko 
Ojczyźnie! Hospodar wołoski z tymiż naszymi uciekańcami poszedł, 
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nie wiem, przebył li czy nie? To teraz in isto statu rzeczy nasze; 
co się ponowi, ile sposobów dostanie, nie zaniecham dawać znać 
Waszej Królewskiej Mości Panu memu Miłościwemu, którego się 
miłościwej łasce oddaję. Dan w obozie okopanym na Cecorze dnia 
24 września 1620 roku.

Objaśnienia: Stanisław Żółkiewski, ur. we wsi Turynce pod Żół
kwią 1547 r., zginął bohaterską śmiercią pod Cecorą w nocy z 6 na 7 paźdz. 
1620 r. — Na Cecorze. Cecora nazwa miasteczka i rozległej równiny nad Pru
tem w Mołdawji. — Galga, sułtan Kałga, namiestnik chanów krymskich. — 
Skinderbasze starop. dopełniacz. Iskander-basza był naczelnym dowódcą wojsk 
tureckich w czasie tej wyprawy. — Basza, wielkorządca turecki. — Żechmy 
wyglądali, zamiast: że wyglądalichmy, a to znów zamiast: że wyglądaliśmy. 
Ch zamiast ś zjawia się tu w XVI i XVII wieku pod wpływem nie istniejącego 
dzisiaj czasu przeszłego chwilowego (aorystu), formowanego od bezokolicznika. 
Czas przeszły chwilowy np. czasownika być brzmiał: bych, by, by, w liczbie 
podwójnej: bychwa, byśta, byśta; mnogiej: bychom, byście, bychą. — Potrzeba, 
starcie, walka. — Fortunną, szczęśliwą. — Zrazić z poła, spędzić, zwyciężyć. — 
Burda, zwada, kłótnia. — Aperto Martę. Mars bóg wojny u Rzymian; zwrot, 
użyty przenośnie, znaczy: do jawnego spotkania. — Zwiedliśmy potrzebę od
krytą, rozpoczęliśmy jawną walkę, bitwę. — Aeąuo Martę, Mars jednako sprzy
jał obu stronom, a więc przenośnie: z jednakiem dla obu stron szczęściem, 
bez rozstrzygnięcia. — Acz, aczkolwiek, chociaż. — Siła, wielu. — Hetmanem 
polnym Stanisławem Koniecpolskim. — Constantia nostra, stałością naszą. — 
Dobrze więcej, znacznie więcej. — Do 100,000. Nowsi historycy siły tureckie 
obliczają na 50 do 60 tysięcy żołnierza, polskie na 8,400. — Atośmy, a otośmy.— 
Odważyć zdrowie, poświęcić, narazić, wystawić na niebezpieczeństwo. — De 
subsidiis et supplementis — o rezerwach (wojskach zapasowych) i uzupełnie
niach. — Ad extremum halitum, do ostatniego tchu. — In isto statu, w tym 
stanie. — Dan a, o, wyszły z użycia imiesł. przeszły bierny, formowany od 
osnowy bezokolicznika, zastąpiony dziś przez odmianę przymiotnikową dany, 
a, e. — Jeśli mowa o piśmie, liście, dokumencie znaczy tyle, co napisany, wy
dany, wystosowany i t. p.

2. LIST DO ŻONY,
PISANY Z OBOZU POD CECORĄ W WIGILJĘ ŚMIERCI.

Miłościwa Jejmość Pani a Pani Małżonko ma, sercem uko
chana i wieczyście mila!

Tak było i tak będzie, aby prawość i sława narodu naszego 
nie zaginęła, Pan Bóg Wszechmogący dopuszcza utrapienia, by ciało 
w wojniech hartować i umysł zaprawiać do dzieł rycerskich. Tegoż 
utrapienia nie koniec i nie koniec łaski Pana Boga świętej, która 
nas wszędy utrzymywała i nieprzyjaciołom tamę w bitwiech sta
wiać rada była. Jakoż kiedychmy się zabierać radzi do utarczki 
z pohanem tego świtania, odebrałem pisanie Waszej Miłości, mojej 
sercem ukochanej i wieczyście miłej Małżonki, toż pociechę słówek 
kilku, a kto wie, może być, że i ostatnie pożegnanie. Jam pewien, 

że Wasza Miłość, ukochana i miła Małżonka, czytając to moje pi
sanie, nie będzie żalić starca i sił mych, a chociaby i życia dla 
obrony Rzeczypospolitej i chrześcijan. Toż ta pociecha będzie sercu 
memu. Tu w obozie mym, jakby jakowy rokosz powstał, tak się 
rycerstwo spiknęło, by na własną zgubę, i chcą koniecznie odcho
dzić od sprawy, że onych ledwo uhamować mogłem. Skinderbasza 
i Gałga nie chcą już wiedzieć o układach i gotują się dać stanowczą 
bitew. Przetoż nie turbuj się Wasza Miłość, najukochańsza Mał
żonko, Bóg czuwać będzie nad nami; a chociabym i poległ, toż ja 
stary i na usługi Rzeczypospolitej już niezdatny, a Pan Bóg Wszech
mocny da, że i syn nasz, miecz po ojcu wziąwszy, na karkach po- 
han zaprawi, i chociaby tak było, jak rzekłem, pomści się krwie 
ojca swego. Na wypadek jakibądź zalecam Waszej Miłości, najuko
chańszej Małżonce, miłość dla dziatek, pamięć na me zwłoki, bo 
je styrałem ku usłudze Rzeczypospolitej. Co Pan Bóg clice z Swej 
łaski dać, niech się stanie, a wola Jego święta będzie nam miłościwa 
do ostatka życia naszego; z tern mnie modlitwom i łasce Waszej 
Miłości, najukochańszej Jejmości polecam i dziatki nasze na Pana 
Boga pamięć upominam. W obozie pod Cecorą die 6 Octobris 
1620. Jejmość do zgonu kochający małżonek i ojciec Stanisław Żół
kiewski, hetman wielki koronny.

Objaśnienia: Żona St. Żółkiewskiego była z domu Herburtówna, 
kobieta niezwykłej szlachetności i mocy ducha; zmarła 1626 r. — Pani a Pani. 
powtórzenie, często spotykane w dawnych listach, dla wyrażenia szacunku.— 
Wojniech starop. (XV, XVI w.) miejscownik, 1. mn. rzecz, źeńsk., utworzony 
pod wpływem staropol. form rzeczowników męskich, jak: w domiech, w sej- 
miech, w zamcech, po lesiech i t. p. — Utrzymowala, od starop. i gwarowego 
utrzymować = utrzymywać. — Pohanem str. poganinem. — Żalić strp. żało
wać. — Rokosz, zbrojne, zbiorowe wystąpienie przeciw władzy najwyższej 
W dawnej Polsce. — Spiknęło, zmówiło. — Onych, strpl. biernik r. męsk. 1. mn. 
zaimka wskazującego on, ona, ono, zastąpiony dzisiaj przez ich, nich, biernik 
nieużywany dziś w mianowniku zaimka wskazującego ji, ja, je. — Bitew strp. 
bitwę. — Syn, Jan, ranny pod Cecorą, dostał się do niewoli, wykupiony zmarł 
1623 r. w wieku lat 28. — Me zwłoki. Odciętą głowę wielkiego wodza na spi
sie obnoszono po obozie nieprzyjacielskim, a sułtan kazał ją zatknąć na bra
mie swego pałacu. Za drogim okupem wydane ciało i głowa pochowane zo
stały w Żółkwi, miejsce bohaterskiego zgonu uczciła małżonka pomnikiem, 
postawionym w odległości pięciu wiorst od Mohylowa, miasta, leżącego przy 
ujściu Derły do Dniestru.

ŚMIERĆ ŻÓŁKIEWSKIEGO.
Stał tabor bezsilny w czwartem miejscu wytchnienia.
Nie chciał, gdyż nie mógł iść.
Lecz, mało wiele mieszkając, rzuci się ciżba do niesprawy.
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Natychmiast, w temże miejscu, ledwie wytchnąwszy, chcieli 
panowie odzyskać wszystko dobro, ze skarbników przez ciury 
skradzione.

Tu na tymże placu chcieli karać drapieżność rabusiów.
Atoli większość rycerzy uszła już była z obozu albo od cio

sów nieprzyjaciela poległa.
I stało się, że ciurów więcej już było, niżeli rycerstwa.
Z głodu, z pragnienia i z zemsty, oddawna narosłej, zaczęli 

znowu ciurowie żakować, rżnąć skóry wozów i wywłóczyć doby
tek, pętlą imać na arkan z zasadzki walczących na szańcu rycerzy, 
konie chwytać, objuczać je mienia ostatkiem i w noc czarną 
uchodzić.

Czując nad sobą sąd za Dniestrem i śmierć prędką, poczęła 
tłuszcza wrzeć szaleństwem i bezrozumnie pędzić w rozsypkę.

A skoro hetman polny sprawił tabor i sił ostatek wytężył, 
żeby dalej uchodzić, swar szalony panów z ciurami nie dał rządu 
dokonać.

Rycerze w kupę się zbili w przednim kącie taboru, — ciuro
wie w poślednim.

Uszedł spodkolasia i chyłkiem z obozu zdrajca do wroga 
i sprzedał za pieniądz wieść o tem, co się dzieje w taborze, Kan- 
tymirowi.

Więc, jako skrzydła obłoków gradowych, poczną się rozcią
gać, rozwłóczyć, wytężać nieprzyjaciela zagony.

Czekał wróg nieomylnie, że ludzie w obozie jedni drugich Cze
kanami wyrąbią, strykami wyduszą, jedni drugich szablami z ramie
nia rozsieką, jedni drugich porżną znienacka nożami, jedni dru
gich włócznią przebija.

Aż o godzinie sobie wiadomej zacznie wróg bić ze strzelby, 
z janczarek, z samopałów w tył taboru, w spieszony lisowski osta
tek i w polnego hetmana wytrwałą ochotnika chorągiew.

Im bardziej sie wzmagała natarczywość napaści, tem okrut
niej bestwiła się wewnętrzna wrzawa walki w tłuszczy oszalałej.

Ten i ów z rycerzy, spracowany niespaniem, chodem, bitwą 
i dziełem, ogarnięty paniczną rozpaczą i pozbawiony rozumu, wy
padał w noc z rzędu wozów, gnał ku Dniestru, między staborzone, 
czyhające na zdobycz tłumy Wołochów.

Najwyższy wszczął się tumult.
Huk strzelby i samopałów.
Tętent koni, ze stepu na obóz przypadających.
Ocknął się kanclerz ze snu twardego.
Siadł na posłaniu i rozważa — sen li to jeszcze?

Usłyszał za namiotem krzyk, żeby zmniejszyć tabor wozów 
i małą kupą uchodzić.

Poznał Marcina Kazanowskiego głos.
Usłyszał inny krzyk, żeby wszystko porzucić i komunikiem, 

co siły w koniach, gnać do rzeki.
Usłyszał trzeci krzyk, żeby wozy zostawić, zsiąść z koni, ko

nie sprząc czyli zbatożyć, i poza końmi, jakoby za taborem, ostrze- 
liwując się, iść do kraju na los.

I posłyszał hetman w krzykach tych, zrozumiał trzeźwo, że 
to już złamane jest wszystko, i że nadchodzi śmierć.

Zdrętwiało jego serce, wzniosło się do modlitwy i wzmogło.
Wstał z łoża — szablę przypasał.
Wdział kołpak. /
Wyszedł.
A był już obóz rozerwany. ,
Tatarzyn łańcuchy wozów tam i sam rozłączał, w tabor się 

włamał i w wyrwach siekł się w pałasze z obroną.
Ze wszech stron tworzyły się dziury w zaszczycie.
Ci, co jeszcze kolas bronili, padali od miecza, inni w stryki 

Wołochów.
Najśmielszych rąbało ostrze na śmierć; upadłych tratowały 

kopyta pędzących bachmatów.
Kantymir uderzył teraz tysiącami i zbierał rozbitych woj

skiem, jak ptaki siecią.
Znalazł się kanclerz z hetmanem polnym w przedzie taboru. 
A koni przy nich jeszcze trzysta.
Bokami końskiemi się zwarli i tamę postawili nawale ta

tarskiej.
Przeciw nim wszystka siła Kantymira.
Powtórnie ozwie się rada: — wszyscy z koni!
Konie batować!
I posłuchali wszyscy, jako rozkazu. x
Kanclerz, zsiadłszy ze swego, ręką mu kark przez chwilę 

gładził...
A wraz rozparł się w nogach starych, szabli dobył, przebił nią 

bok i serce konia drogiego z mocą dawną — na znak, że nie bę
dzie uchodził.

Padł wierny koń.
Na przednich wsparł się nogach i zarżał ostatni raz waletę panu.
Lecz już nie spojrzał pan.
Już go nie słyszał.
Szedł w swoją daleką drogę.
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A szedł w gronie coraz mniej licznem na kilkoro strzelania 
łuku.

Syn przy nim i towarzysze wybrani, dusze polskie.
Kto jeszcze konia mógł dopaść, w noc uchodził.
Aż zostało towarzystwa dziesięciu mężów: Kazanowski Michał, 

Bałłaban, Żółkiewski Łukasz, Potocki wojewodzie, Farensbach, Sil- 
nicki i Strzyżowski rotmistrze, Maliński, Kurzawski i Złotopolski 
Abraham.

Syn hetmański jedenasty, hetman polny dwunasty, kanclerz 
trzynasty.

Tak we trzynastu, niedobrej liczbie, w odważną puszczą się 
drogę.

Prosili go towarzysze, żeby na koń siadł i uchodził.
Konia pojmanego z taboru syn mu przywiódł.
W milczeniu odtrącił strzemię, — przydając, że miło mu bę

dzie razem z takimi umierać.
Spojrzał po hufcu i nie dostrzegł nikogo z tych, co odeń ode

brali przysięgę, że z obozu nie ujdzie.
Gorzkim się śmiechem zachłysnął.
Z nocy na idących runęła wielka wojsk fala.
Zawyją w szaleństwie radości Tatarzy.
Ujrzy hetman przed sobą daleko, w blasku kagańców, w ły

kach syna jedynego, jak go na uździenicy konie wleką po ziemi.
Więc pocznie się z zastępy wrogów siec sam, na śmierć za imię 

polskie.
Ciosy w boju padają na głowę, na piersi i na ręce. .
Jeden i drugi napastnik od jego szabli na placu pozostał.
Odrąbał dziki z Azjej barbarzyńca w ramieniu rękę z szablą, 

wrośniętą w dłoń.
Odsiekł ją, jakoby gałąź od pnia.
Padło walczące ramię, co sławy polskiej nie puściło z dłoni. 
A ściął inny wysoką głowę.
Zleciała, jako dla wilków przynęta, żeby się nad nią zaba

wili, — załoga bezpieczeństwa Rzeczypospolitej, z granic jej wynie
siona, — iżby dalej spać mógł naród — ostatni dar dla ojczyzny, 
i harde skwitowanie panom Potockim ze zniewag odbioru.

Porwał ją trzeci żołdak, wbił na spisę ku wiecznemu postra
chowi i czci polskich pokoleń.

Krew poplątanemi strugami drzewce wysokie oplotła.
Zasnęły oczy zniechęcone.

Przed namiotem głowę wroga Iskender basza wystawi.
Padyszachowi w darze ją pośle.
U bramy drewnianej seraju, którą sułtan do meczetu cha

dza, na włóczni zawiśnie przez lata.
Aż jej ptacy, gnieżdżący się w wieżach Aji Sofji, o której ma

rzył wydarciu, źrenice wydziobią.
Stefan Żeromski.

Objaśnienia: Tabor, obóz, otoczony dokoła wozami. — Małowiele, 
nieco, niewiele. — Mieszkając, odkładając. — Ciżba, tłum, pospólstwo, tłusz
cza. — Przez ciury strp. przez ciurów, czeladź obozową. — Skarbniki, staro
świeckie pakowne wozy podróżne na żywność, paszę i przybory, potrzebne 
W podróży. — Żakować, swawolić, gwałty czynić, plondrować. — Spodkola- 
sia, pod wozami, między wozami. — Czekanami. Czekan rodzaj dawnej broni, 
kij z nasadą stalową w kształcie młota z jednej, siekiery z drugiej strony. — 
Janczarka. Pewien gatunek strzelb, używany przez janczarów, gwardję przy
boczną sułtana. — Samopały, gatunek dawnej ręcznej broni palnej, używanej 
zwłaszcza przez Kozaków i Turków. — Spieszony od spieszać, nakazywać 
żołnierzowi konnemu zeskoczyć z konia i walczyć pieszo; spieszać się. — Li
sowski ostatek, ostatek żołnierzy Lisowczyków, jazdy, zwanej tak od pierw
szego jej wodza, słynnego w całej Europie z męstwa, odwagi i awanturni
czego usposobienia Aleksandra Józefa Lisowskiego (zm. w 1618 r.). Czyny 
Lisowczyków budziły powszechne zdumienie, szybko jednak potężne szczerby 
w szeregach zaczęły zapełniać gromady spragnionych łatwej zdobyczy i łu- 
piestwa; rozboje tego żołnierza doprowadziły do zniesienia Lisowczyków 
1623 r. — Paniczny, niepohamowany, szalony. — Tumult, zgiełk, wrzawa, zbie
gowisko. — Marcin Kazanowski (1553—1636) pod Cecora dostał się do nie
woli. — Komunikiem, konno, lekko, bez wozów. — Bachmaty, konie tatar
skie grubo-plaskie na niskich nogach. — Batować, sprzęgać, łączyć, wiązać. — 
Waleta, pożegnanie. — Załoga, rękojmia, zapewnienie. — Skwitowanie panom 
Potockim i t. d., którzy, zazdrośni o wpływy, stale intrygowali przeciw Żół
kiewskiemu i zwalczali jego plany. — Aja Sofja, główny meczet, świątynia 
turecka w Konstantynopolu, przerobiona z dawnej świątyni chrześcijańskiej. 
Świątynię tę zbudował w ciągu lat pięciu na miejscu spalonej bazyliki (ko
ścioła w kształcie prostokąta) Konstantyna Wielkiego (306—332), poświęconej 
»Boskiej Mądrości« (po grecku Hagija Sofija, w wymowie nowogreckiej Aja 
Sofja) Justynjan (527—565). Ukończony w 537 r. olbrzymi, wspaniały, olśnie
wający przepychem gmach jest typowym okazem architektury bizantyjskiej, 
potężny wpływ wywarł na rozwój późniejszy tej sztuki.

NA KASZTELU.
Na kasztelu kasztelanki 
Oblewają łzami krosna...

Od rubieży goniec bieży,
I gdy w zamku wjeżdża wrota,
W swój bawoli róg uderzy...

Życie polskie.

»Klęska! klęska na rycerzy! 
Stu poległo od brzeszczota 
I w kurhannej ziemi leży...« 

Wieść żałobna się rozszerzy 
Od komnaty do komnaty —- 
Pani wdziewa wdowie szaty...

8



114 115

Taka cudna była wiosna,
Tak rozkosznie kwitły kwiaty — 
Nagle — jękiem brzmią kruż- 

[ganki...

Na kasztelu kasztelanki 
Oblewają łzami krosna...

»Stu rycerzy na rubieży
W purpurowej krwi swej leży<.—

Wieść złowróżbna, wieść skrzy-
[dlata

Do kasztelu bram przylata...
Zdzisław Dębicki.

Objaśnienia: Kasztel (z lac. castćllum) = gród, zamek, mała twier
dza. — Rubież, granica, kres. — Brzeszczot, głownia noża, szabli. — Kurhan, 
pagórek, usypany z ziemi, kopiec, mogiła. — Kurhanny, kurhanowy. — Kruż
ganek, korytarz kryty naokoło dziedzińca wewnętrznego, ganek, galerja.

PRZYSŁOWIA.
Droższa sława niż żywot. — Bronić sławy ojczystej, mężnie, 

gdzie potrzeba, stawać, animuszu niestrwożonego być — to szla
checka (rzecz). — Mężnymi, nie murami królestwa stoją. — Pierś 
mężnego za puklerz stoi. — Kto się śmierci nie boi, ten każdemu 
dostoi.

RODZINA POLSKA.
Najsurowszy nawet sędzia przeszłości przyznać musi, że ro

dzina polska spełniała wielki obowiązek, że była najsilniejszym fun
damentem obywatelskim i narodowym i że w najgorszych nawet 
czasach być nim nie przestała. Kiedy wszystko poszło w gruzy, na 
niej budowało się nowe życie, przechowała w sobie wiernie wszyst
ko, co było warunkiem i rękojmią odrodzenia.

Rodzina była bodźcem i hamulcem zarazem: bodźcem swoją 
tradycją i ambicją, hamulcem — swoją poczciwością i karnością. 
Była też najwyższą, a może nawet jedyną rozstrzygającą instancją 
opinji w społeczeństwie, którego klątwą była bezkarność i pobłażli
wość publiczna. Bardziej niż na wyroku trybunalskim, bardziej niż 
na sejmikach i na sejmie, na zjazdach i na wyborach, gruntowało 
się zdanie o ludziach na opinji rodzinnej; nawet banita i infamis 
długo mógł wyzywać, bezbronne społeczeństwo i żartować z wyro
ków publicznych, ale próg poczciwego domu wytykał kres jego 
zuchwalstwu, a związek z szanowną rodziną stawał się dlań niemo
żliwym. Człowiek wątpliwego charakteru łatwiej mógł odgrywać 
rolę w publicznem życiu, aniżeli znaleźć poczesne miejsce u czy
jegoś rodzinnego ogniska, łatwiej mu było zostać urzędnikiem po
wiatowym, posłem lub deputatem na trybunał, aniżeli spowinowa
cić się z zacną rodziną, otrzymać rękę córki dobrego domu, ożenić 
w nim syna.

Wpływ i znaczenie rodziny były tem potężniejsze, im szerzej 

pojmowano jej granice, a nigdzie nie pojmowano ich tak szeroko, 
jak w Polsce. Świadomość łączności rodzinnej sięgała w najdalsze fi- 
ljacje: rodzina stawała się wielką rzeszą, znano i śledzono najdal
sze powinowactwa i pokrewieństwa, przyznawano się do najodle
glejszych koligacyj i filjacyj i uznawano je chętnie nawzajem; 
w kraju, w których nigdy nie było heroldji, jaka istniała np. w An- 
glji i Francji, wiadoma była przecież dobrze historja rodów, a mimo 
skłonności do bajecznych wywodów prozapji, którym w gruncie 
rzeczy nikt nie wierzył — nawet ci, dla których splendoru je zmy
ślano — mimo całej śmieszności tak niegodnej, bo jakby z pogardy 
rodowicie polskiego pochodzenia wypływającej manji wywodzenia 
się od cudzoziemskich, często nawet klasycznych rzymskich proto
plastów, wkońcu mimo wstrętnie pochlebnych panegiryków — mi
mo wszystko szlachta umiała trzeźwo i trafnie ocenić starożytność 
i dostojność każdej familji. Nigdzie może tylu co w Polsce nie było 
urodzonych genealogów, którzy z pamięci umieli wyliczyć wszyst
kie parentele i koligacje szlacheckich domów, sięgając w daleką 
przeszłość i w dalekie stopnie, nigdzie też może nie starczyło tak 
mało do tytułu krewieństwa i powinowactwa. »Krewny, jak żerdź 
po płocie, jak woda po kisielu, jak ścieżka po zagumniu* — żarto
wano sobie z tych wywodów, które, dochodząc do przesady, przy
bierały często cechy śmieszności, ale wypływały zawsze z szano
wnego i szerokiego poczucia łączności rodzinnej.

Gdyby jedyną i rozstrzygającą cechą obyczajowej kultury było 
stanowisko kobiety, to szlacheckiej Polsce należałoby się może z tego 
tytułu prym między narodami. Stanowisko żony i matki było w ca- 
łem znaczeniu tego słowa dostojne, wpływ kobiety wielki. Żona 
»klejnot drogi«, żona »miły i wdzięczny a tobie równy towarzysze, 
żona »ozdoba mężowie, żona »glowy koronae — wszystkie te nazwy, 
spotykane ustawicznie u naszych starych poetów i pisarzy, począw
szy od Reja i Kochanowskiego, a skończywszy na najpóźniejszych, 
to nie były czcze słowa, to była cała prawda; stwierdzają to wszyst
kie inne, najmniej podejrzane źródła obyczajowe przeszłości: akta 
sądowe, intercyzy, testamenty, listy poufne, nie mówiąc już o pa
miętnikach. Jest to rys naprawdę charakterystyczny, że żonie da
wano zazwyczaj nazwę »przyjacicla«. Nietylko szlachta, ale i wielcy 
panowie, którzy łatwiej i wcześniej odbiegali od staropolskiego sło
wnika i obyczaju, przyjacielem mianują żonę. Janusz Radziwiłł, pro
sząc króla Władysława IV o pomoc do ręki panny Potockiej, za
klina go, aby nie odmówił, bo tu »nie o urząd, nie o wakancję idzie, 
ale o wiecznego przyjaciela«; Jerzy Ossoliński, starając się o Da- 
niłowiczównę, według słów własnych »szuka przyjaciela, jako naj- 
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droższy skarb i największe po łasce Boga błogosławieństwo*; Fran
ciszek Sapieha, koniuszy wielki litewski, w testamencie swoim 
z r. 1683 żegna »najmilszego po Panu Bogu przyjaciela, małżonkę 
Annę z Lubomirskich*; wojewoda miński Krzysztof Zawisza mówi 
w swoim pamiętniku, że »cokolwięk ma reputacji u świata i bło
gosławieństwa od Pana Boga, ma to z osobliwej łaski Opatrzności, 
że mu dał przyjaciela* Teresę Tyszkiewiczównę. Pod tą nazwą przy
jaciela kryje się wyraz emancypacji kobiety w najpiękniejszem 
znaczeniu tego słowa. Widząc w żonie przyjaciela, dawano jej nie
jako niezawisłość od znikomych warunków upodobania, od mło
dości i piękności; wymagano od niej nietylko sentymentu, ale i mę
stwa, nietylko serca, ale rozumu i czynu.

Według Władysława Łozińskiego.

Objaśnienia: Rękojmia, zapewnienie, zabezpieczenie. — Bodziec, 
podnieta. — Tradycja, przekazywanie z pokolenia na pokolenie poglądu, dą
żenia, sposobu postępowania. — Ambicja, pragnienie wzniesienia się, wynie
sienia. — Instancja, urząd. — Trybunalski od trybunał. Trybunał koronny, 
ustanowiony na sejmie warszawskim w r. 1578 sąd najwyższy, złożony z mar
szałka i deputatów, sędziów, wybieranych przez województwa i duchowień
stwo. — Banita, wygnaniec. — Infamis, człowiek, pozbawiony czci, godności. — 
Filjacje, związki rodzinne krwi, wykaz związków, pochodzenia. — Koligacje, 
związki rodzin, rodów przez małżeństwa, powinowactwo. — Heroldja, insty
tucja rządowa do sprawdzania dowodów szlachectwa, wydawania należnych 
świadectw. — Prozapja (z łac. prosapia), ród, przodkowie. — Splendor (z łac. 
splendor), blask, świetność. — Protoplasta (ze średniow. łac. protoplastus), 
najstarszy przodek, od którego ród początek swój wywodzi. — Panegiryk 
(z gr. panegyrikos), pochwała często nieuzasadniona. — Genealog (z gr. ge- 
nealogos), mówca, badacz genealogji, rodowodów. — Parentela (ze średnio
wiecz. łac. parentela), związek rodowy, rodzina. — Prym, pierwszeństwo. — 
Intercyza, umowa urzędowa szczególniej co do posagu wychodzącej zamąż. — 
Wakancja, wakans, miejsce wolne, urząd wolny. — Reputacja, dobra sława. — 
Emancypacja, wyzwolenie. — Sentyment, uczucie.

LIST KRÓLA JANA DO KRÓLOWEJ MARJI KAZIMIERY.
W namiotach wezyrskich 13 septembra w nocy.

Jedyna duszy i serca pociecho, najśliczniejsza i najukochań
sza Marysieńku! Bóg i Pan nasz, na wieki błogosławiony, dał zwy
cięstwo i sławę narodowi naszemu, o jakiej wieki przeszłe nigdy 
nie słyszały. Działa wszystkie, obóz wszystek, dostatki nieoszaco- 
wane dostały się w ręce nasze. Nieprzyjaciel, zasławszy trupem 
aprosze, pola i obóz, ucieka w konfuzji. Wielbłądy, muły, bydła, 
owce, które to miał po bokach, dopiero dziś wojska nasze brać po
czynają, przy których Turków trzodami tu przed sobą pędzą; dru

dzy zaś, osobliwie des renegats, na dobrych koniach i pięknie ubrani 
od nich tu do nas uciekają. Taka się to rzecz niepodobna stała, że 
dziś już miedzy pospólstwem tu w mieście i u nas w obozie była 
trwoga, rozumiejąc i nie mogąc sobie inaczej perswadować, jeno że 
nieprzyjaciel nazad się wróci. Prochów samych i amunicji porzucił 
więcej, niżeli na miljon. Widziałem tu nocy przeszłej rzecz tę, któ- 
rejm sobie zawsze widzieć pragnął. Kanalja nasza w kilku miejscach 
zapaliła tu prochy, które cale sądny dzień reprezentowały bez szkody 
cale ludzkiej, pokazały na niebie, jako się obłoki rodzą. Ale to nie
szczęście wielkie, bo pewnie na miljon w nich uczyniło szkody. We
zyr tak uciekł od wszystkiego, że ledwo na jednym koniu i w jednej 
sukni. Jam został jego sukcesorem, bo po wielkiej części wszystkie 
mi się po nim dostały splendory, a to tym trafunkiem, że będąc 
w obozie w samym przedzie i tuż za wezyrem postępując, przedał się 
jeden pokojowy jego i pokazał namioty jego, tak obszerne, jako War
szawa albo Lwów w murach. Mam wszystkie znaki jego wezyrskie, 
które nad nim noszą: chorągiew mahometańską, którą mu dał ce
sarz jego na wojnę, i którą dziśże jeszcze posłałem do Rzymu Ojcu 
świętemu przez Talentego pocztą. Namioty, wozy wszystkie dostały 
mi się et mille d’autres galanteries fort jolies et fort riches, mais 
fort riches, lubo się jeszcze siła nie widziało. N’y a point de com- 
paraison avec ces de Chocim. Kilka samych sajdaków, rubinami 
i szafirami sadzonych, stoją się kilku tysięcy czerwonych złotych. 
Nie rzekniesz mnie tak, moja duszo, jako więc tatarskie żony ma
wiać zwykły mężom, bez zdobyczy wracającym, żeś »ty nie junak, 
kiedyś się bez zdobyczy powrócił*, bo ten co zdobywa, w przedzie 
być musi. Mam i konia wezyrskiego ze w'szystkiem siedzeniem, i sa
mego mocno dojeżdżano, ale się przecie salwował. Kihaję jego, to 
jest pierwszego człowieka po nim, zabito i paszów niemało. Złotych 
szabel pełno po wojsku i innych wojennych rynsztunków. Noc nam 
ostatka przeszkodziła i to, że uchodząc okrutnie się bronią et font 
la plus belle retirade du monde. Janczarów swoich odbiegli w apro- 
szach, których w nocy wyścinano, bo to była taka hąrdość i py
cha tych ludzi, że kiedy się jedni z nami bili w polu, drudzy sztur
mowali do miasta. Jakoż mieli czem co począć. Ja ich rachuję prócz 
Tatarów na trzykroć sto tysięcy, drudzy tu rachują namiotów sa
mych na trzykroć sto tysięcy i biorą proporcję trzech do jednego 
riamiotu, coby to wynosiło niesłychane liczbę. Ja jednak rachuję 
namiotów sto tysięcy najmniej, bo kilką obozów stali. Dwie nocy 
i dzień rozbierają ich, kto chce już; i z miasta wyszli ludzie, ale 
wiem, że i za tydzień tego nie rozbiorą. Ludzi niewinnych tutecz- 
nych Austrjaków, osobliwie białychgłów i ludzi siła porzucili. Ale 
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zabijali, kogo tylko mogli. Siła barzo zabitych leży białychgłów, ale 
i siła rannych, które żyć mogą. Wczora widziałem dzieciątko jedno 
we trzech leciecli chłopczyka, barzo najmilejszego, któremu zdrajca 
przeciął gębę szkaradnie i głowę. Ale to trefna, że wezyr wziął tu 
był gdzieś w którymści cesarskim pałacu strusia żywego dziwnie 
ślicznego; tedy i tego, aby się nam żywcem nie dostał, kazał ściąć. 
Co zaś za delicje miał przy swych namiotach, wypisać niepodobna. 
Miał łaźnie, miał ogródek i fontanny, króliki, koty, i nawet papuga 
była, ale że latała, nie mogliśmy jej pojmać.

Dziś byłem w mieście, któreby już było nie mogło trzymać dłu
żej nad pięć dni. Oko ludzkie nie widziało nigdy takich rzeczy, co 
to tam miny porobiły. Z beluardów podmurowanych okrutnie wiel
kich i wysokich porobiły skały straszliwie, i tak je zrujnowali, że 
więcej trzymać nie mogły. Pałac cesarski wniwecz od kul zepso- 
wany. Wojska wszystkie, które dobrze barzo swoją czyniły powin
ność, przyznały Panu Bogu a nam te wygraną potrzebę. Kiedy już 
nieprzyjaciel począł uchodzić i dał się przełamać (bo mnie się przy
szło z wezyrem łamać, który wszystkie a wszystkie wojska na moje 
skrzydło prawe sprowadził, tak że już nasz środek albo korpus, jako 
i lewe skrzydło nie miały nic do czynienia i dlatego wszystkie swoje 
niemieckie posiłki do mnie obracały), przybiegały tedy do mnie 
książęta, jako to Elektor bawarski, Waldek, ściskając mię za szyję, 
a całując w gębę, generałowie zaś w ręce, w nogi. Cóż dopiero żoł
nierze, oficerowie i regimenty wszystkie kawalerji i infanterji wo
łały: >Ach, unser brawe Koenig!* Słuchały mię tak, że nigdy tak 
nasi. Cóż dopiero, i tu dziś rano, książę Lotaryński, Saski! Bo mi 
się z nimi wczora widzieć nie przyszło, bo byli na samym końcu 
lewego skrzydła, którym do pana marszałka nadwornego przyda
łem był kilka usarskich chorągwi. Cóż komendant Staremberg tu- 
teczny! Wszystko to całowało, obłapiało, swym Salwatorem zwało. 
Byłem potem we dwóch kościołach. Sam lud wszystek pospolity 
całował mi ręce i nogi, suknie, drudzy się tylko dotykali, wołając: 
»Ach, niech tę rękę tak waleczną całujemy!* Chcieli byli wołać 
wszyscy vivat, ale to było znać po nich, że się bali oficjerów i star
szych swoich. Kupa jedna nie wytrwała i zawołała vivat pod stra
chem, na co widziałem, że krzywo patrzano i dlaczego, zjadłszy 
tylko obiad u komendanta, wyjechałem z miasta tu do obozu, a po
spólstwo, ręce wznosząc, prowadziło mię aż do bramy. Widzę, że 
i komendant krzywo tu patrzą na się z magistratem miejskim, bo 
kiedy mię witali, to ich nawet mi i nie prezentował. Książęta się 
zjechali, i cesarz daje znać o sobie, że jest za milę, a ten list nie 

kończy się aż teraźniejszym rankiem. Nie dają mi tedy dopisywać 
i dłużej się cieszyć z Wcią sercem mojem.

Naszych niemało zginęło w tej potrzebie: osobliwie tych dwóch 
żal się, Boże, o których już tam opowiedział Dupont. Z wojsk cu
dzoziemskich książę de Croi zabity, brat postrzelony i kilku innych 
znacznych zabitych. Padrc d’Aviano, który mię się nacałować nie 
mógł, powiada, że widział gołębicę białą, nad wojskami się naszemi 
przelatującą. My dziś za nieprzyjacielem się ruszamy w Węgry. Elek
torowie odstąpić mię nie chcą. To takie nad nami błogosławień
stwo Boże, za co Mu niech będzie na wieki cześć, sława i chwała. 
Kiedy już postrzegł wezyr, że wytrzymać nie może, zawoławszy sy
nów do siebie, płakał jako dziecię. Potem rzekł do chana: »Ty mię 
ratuj, jeśli możesz!* Odpowiedział mu chan: »My znamy króla. Nie 
damy mu rady i sami o sobie myśleć musimy, abyśmy się salwo
wać mogli*. — Gorąca tu mamy tak srogie, że prawie nie żyjemy, 
tylko piciem. Teraz dopiero znaleziono okrutną jeszcze moc wozów 
z prochami i ołowiem. Ja nie wiem, c.zem już oni będą strzelali. 
W ten moment dają nam znać, że ostatnie kilkanaście działek ma
łych lekkich porzucił nieprzyjaciel. Już tedy wsiadamy na koń ku 
węgierskiej stronie prosto za nieprzyjacielem, i jakom dawno wspo
minał, że się, da Pan Bóg, w Stryju aż z sobą przywitamy, gdzie 
pan Wyszyński niech każę kończyć kominy i stare poprawiać bu
dynki. List ten — najlepsza gazeta, z którego na cały świat zrobić 
gazetę, napisawszy, que c’est la lettre du roi A la reine. Książęta 
Saski i Bawarski dali mi słowo i na kraj świata iść ze mną. Mu
simy iść dwie mile wielkim pośpiechem dla wielkich smrodów od 
trupów, koni, bydeł, wielbłądów. Do króla francuskiego napisałem 
kilka słów, że jako au Boi tres chrćtien oznajmuję de la bataille 
gagnće et du salut de la chrćtientć. Cesarz tu tylko o mil półtorej, 
płynie Dunajem. Ale widzę, że się nieszczerze chce widzieć ze mną 
dla swej podobno pompy. Życzyłby zaś być sobie jako najprędzej 
w mieście pour chanter le Te Deum, i dlatego ja mu stąd ustępuję, 
mając sobie za największe szczęście ujść tych ceremonij, nad które 
niceśmy tu jeszcze nie doznali.

Fanfanik brave au dernier point, na piędź mię jeszcze-nie od
stąpił. II se porte a merveillc w takich fatygach, jakie większe być 
nie mogą, et se fait fort joli. Z księciem Bawarskim (który lezie 
wszędzie do nas i wczora przyjechał do nas, do komendanta, do
wiedziawszy się o mnie) jako brat z bratem. Zdobyczy mu swoje 
Fanfanik rozdaje ostatnie. Książę de Hesse von Kassel, którego 
tylko nie dostawało, przybył tu do nas. C’est une armće vćritable- 
ment ressemblante, que le grand Godfred menait ń la Terre Saintel
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Jużże tedy kończyć muszę, całując i ściskając ze wszystkiego 
serca i duszy najśliczniejszą moją Marysieńkę. A mr. le Marąuis et 
a ma soeur baisemains. Niech się wszyscy cieszą a Panu Bogu dzię
kują, że pogaństwu nie pozwolił pytać się: »A gdzie wasz Bóg?« 
Dzieci całuję i obłapiam. Minjonek ma się z czego cieszyć, bo jego 
chorągiew wezyra złamała i sławę największą u wszystkiego utrzy
mała wojska. Mr. le Comte zdrów dobrze, nie odstąpił mię i na 
piędź. Do Litwy piszę, t. j. do dwóch Hetmanów, aby już nie tu, 
ale prosto szli do Węgier. Kozacy zdrajcy niechaj za mną idą. Te 
listy do Hetmanów Litewskich odsyłać jako najpilniej. Którędy 
będą mieli iść Litwa, oznajmi się drugą okazją.

Objaśnienia: Marja Kazimiera Sobieska (około 1635—1716), córka 
Henryka, margrabiego de la Grange d’Arquien, dama dworu królowej Marji 
Ludwiki. — Wezyrskich, wielkiego wezyra Kara Mustafy, dowódcy wojsk tu
reckich. — 13 seplembra, 13-go września 1683 r., 12 września stoczył Sobieski 
bitwę pod Wiedniem. — Marysieńku. = Marysieńko. — Aprosze (z fr. aproche), 
rowy, kopane dla dojścia do wałów fortecy, przykopy, podchody. — W kon
tuzji, zmieszaniu, wstydzie. — Des renegats, renegaci, odstępcy wiary, potur- 
czeni. — Kanalja (z fr. canaille), pospólstwo, motłoch. — Cale, całkiem, zu
pełnie. — Sukcesor, spadkobierca. — Talenli, sekretarz Jana III do korespon
dencji włoskiej. — Et mille d’autres i t. d. = i wiele innych rzeczy (cacek), bar
dzo pięknych, bardzo cennych, ale to bardzo cennych. — N’y a point i t d. — 
niema porównania ze zdobytemi pod Chocimem. — Ces de, prawidłowo ceux 
de. — Sajdaków, sajdak, futerał, pokrowiec, pudło, torba, w której się mieścił 
luk i strzały. — Stoją się. Stać w znaczeniu przedstawiać wartość, kosztować, 
wynosić, równać się czemu. Tu użyte z zaimkiem się. — Czerwonych złotych. 
Czerwonym złotym nazywano od czasów Jana Kazimierza zloty dukat war
tości złotych srebrem sześciu; złotówka zawierała 30 groszy. — Junak, dzielny, 
bohater. — KUhaja (z tureck.), zastępca, namiestnik. — Paszów = baszów. — 
Rynsztunków, całych uzbrojeń. — Et font la plus i t. d. = i wykonywają naj
piękniejszy odwrót w świecie. — Janczarów. Janczar, żołnierz z piechoty tu
reckiej, przysposobiony z dziecka chrześcijańskiego. — Na trzykroć i t. d. Hi
storycy obliczają siły tureckie na 200,000. — Kilką starop. narzęd. podobnie 
jak pięcia. — Tutecznych, tutejszych. — Btalychgłów dopeł. 1. mn. od biała- 
głowa, białogłowa, niewiasta, kobieta. — Barzo strp. bardzo. — Najmilejszego 
strp. stop, najwyższy od miły = najmilszego. — Wziął był, zrzadka dziś uży
wany czas zaprzeszły. — Delicje, rozkosze, doskonale rzeczy. — Miny, pod
kopy, prochy, wprowadzone w podkop dla wysadzenia jakiegoś miejsca. — 
Beluardów. Beluarda, baszta, wieża. — Wniwecz, w ni w co, w nic. Cz koń
cowe jest tu w bierniku samym pierwiastkiem zaimka pytającego, złożonego 
z pierwiastka cz i przyrostka so, pierwotnej końcówki dopełniacza 1. p., czso, 
później co. — Skrzydło prawe. Szyk bojowy wojska dzieli się ogólnie na trzy 
części: środek czyli korpus, centrum, prawe i lewe skrzydło. Objąwszy naczelne 
dowództwo nad całą, złożoną z mniej więcej 80,000 ludzi, armją, Sobieski na 
prawem skrzydle umieścił wojska polskie, na lewem Sasów i ochotników, 
w centrum wojska austrjackie i bawarskie. — Elektor bawarski Maks Emanuel. 
Elektorami, kurfurstami nazywano książąt dawnego cesarstwa niemieckiego, 

którzy posiadali wyłączne prawo wybierania cesarza lub króla. — Regimenty, 
pułki. — Infanlerja (z fr. infanterie), piechota. — Ach, unser brawe Koenig! — 
Ach, nasz dzielny królu! — Marszalka nadwornego, Hieronima Lubomirskiego, 
stojącego na lewem skrzydle. — Obłapiało, obejmowało, ściskało. — Salualor 
(z łac.), zbawca. — Cesarz Leopold. — Tych dwóch. Mowa zapewne o Sta
nisławie Potockim, staroście halickim, i o Modrzejowskim, podskarbim ko
ronnym. — Dupont oficer inżynierów, dworzanin królowej Marji Kazimiery. — 
Padrc Marco d’Aviano, pobożny zakonnik. — Chana krymskiego Murad Gie- 
reja, który przyprowadził 21 tysiące Tatarów. — Salwować (z Jac.), ratować.— 
IV Stryju. Miasto nad rzeką Stryjem, dopływem Dniestru, zostawało czas ja
kiś w posiadaniu Jana Sobieskiego, ofiarowane mu przez Rzeczpospolitą za 
zasługi w walce z Turkami. — Que c’est la lettre i t. d.—że to list króla do 
królowej. — Saski Jan Jerzy III. — Króla francuskiego Ludwika XIV. — Au 
roi i t. d. = do królą arcychrześcijańskiego. — De la bataille i t. d. = o wygra
nej bitwie i ocaleniu chrześcijaństwa. — Pompy (z łac.), okazałości, wspania
łości. — Pour chanter i t. d. = żeby odśpiewać »Ciebie Boga chwalimy«. — 
Fanfanik, królewicz Jakób, starszy syn Jana III, towarzyszył ojcu na wypra
wie wiedeńskiej, zmarł 1737. — Braue i t. d. = dzielny do najwyższego sto
pnia. — Piędź. Miara, równa najdłuższej odległości między końcami palców 
Wielkiego i średniego"rozpostartej dłoni średniej ręki męskiej, wynosząca około 
ośmiu cali. Tu przenośnie = na krok. II se porte i t. d.—ma się doskonale. — 
Fatygach, trudzie. — Et se fait i t. d. = i robi się bardzo ładnym. — Książę 
de Hesse i t. d., elektor heski Karol. — C’est une armće i t. d. = jest to armja 
naprawdę podobna do tej, którą wiódł wielki Godfryd do ziemi świętej. God- 
fryd de Bouillon (1061—1110) obrany został wodzem pierwszej wyprawy krzy
żowej 1095 r., przedsięwziętej przez rycerstwo Europy w celu odebrania grobu 
Chrystusa z rąk Turków. W 1099 r. zdobył Jerozolimę. — A monsieur le Mar- 
quis i t. d. — Panu Markizowi (d’Arquien, ojcu królowej Marji Kazimiery) i sio
strze mojej (Katarzynie Sobieskiej) ucałowania rąk. — Minjonek, syn króla 
Aleksander. — Monsieur le Comte de Maligny, brat królowej żony Jana III, 
był generałem wojsk polskich i pułkownikiem dragonów królowej. — Do 
dwóch hetmanów. Hetmanem W. litewskim był Kazimierz Sapieha, hetmanem 
polnym Jan Ogiński. — Kozacy zdrajcy. Krój nazywa zapewne zdrajcami zwer
bowanych na własny żołd kozaków, którzy się spóźnili. — Którędy będą mieli 
iść Litwa. Liczba mnoga orzeczenia przystosowana do myślanego podmiotu: 
Wojska litewskie i hetmani.

Objaśnienia do obrazów: Juljusza Kossaka »Jan III pod Wie- 
dniem«. Kossak Fortunat Juljusz (1824—1899), nieporównany malarz bitew, 
czynów dzielności rycerskiej człowieka i konia, malarz dawnego życia pol
skiego. Na obrazie tu reprodukowanym król przedstawiony jest w chwili, 
kiedy, siedząc na plow'ym koniu, zwranym »Pałaszem«, żegna krzyżem dwu
stu husarzy (ciężkiej jazdy), przedzierających się na jego rozkaz przez dwu- 
kroćstotysięczny obóz turecki do namiotu wielkiego wezyra. Z dołu podjeżdża 
do króla rotmistrz husarski, na pierwszym planie na koniu pancerny, t. j. na
leżący do jazdy lekkiej. — Obraz Matejki (1838—1893) »Jan III pod Wiedniem 
po odniesionem zwycięstwie«. Tlo: po lewej stronie od patrzącego namioty 
tureckie, w głębi góry Kahlenberga, po prawej część miasta Wiednia z ko
ściołem św. Szczepana i innemi. Na polu bitwy pośrodku obrazu Sobieski na 
arabskim koniu wielkiego wezyra oddaje kanonikowi krakowsldemu Denho- 
fowi list do Rzymu z wieścią o zwycięstwie, obok na siwym rumaku syn 
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króla, towarzysz bojów, królewicz Jakób, za królewiczem na koniu miody 
chorąży husarji, trzymający wielką chorągiew z orłem. Po prawej stronie 
od patrzącego książę Karol Lotaryński, dowódca wojsk cesarskich, z podnie
sionym w górę kapeluszem. Za nim chorąży na koniu w kapeluszu pochylił 
żółtą austrjacką chorągiew. Jeszcze bardziej na prawo hr. Ernest Starhem- 
berg, komendant załogi Wiednia, za nim ze wzniesipnemi rękami kardynał 
Wilczek. Tuż przy ramie marszałek nadworny Hieronim Lubomirski. Niżej

dwaj szeregowcy żołnierze ze strzelbami, ku środkowi obrazu siedzący Tu
rek z siwą brodą i Arab z wzniesionemi rękami. Ciała Turka i kobiety - 
Niemki. Przed królem husarz zwija wielką chorągiew Mahometa, która ma 
być wysłana do Rzymu. Po lewej stronie na dole koniuszy koronny Marek 
Matczyński. Nad nim na koniu towarzysz buńczuczny z buńczukiem z orlich 
skrzydeł i turbanem ze strusiemi piórami. Na lewo od widza hetman polny 
Mikołaj Sieniawski, dzielny dowódca polskiego lewego skrzydła, obok nieg° 
w szyszaku wielki hetman koronny, Stanisław Jabłonowski, dowódca pra'
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wego skrzydła, przy nim w futrzanej czapce Atanazy Miączyński, wojewoda 
wołyński, rotmistrz lekkiej chorągwi, dowodzący wojskami, ścigającemi Tur
ków. Ręka buńczucznego przysłania postać Jerzego III, elektora saskiego, 
w kapeluszu z piórami. Obok niego Emanuel, elektor bawarski, przypatrujący 
się znalezionemu przy kopaniu rowów obrazowi Matki Boskiej, który mu po
kazuje siedzący na osiołku kapucyn, znany ze świątobliwości, Marco d’Aviano, 
przy nim dominikanin. Na dole z lewej strony w rogu obrazu paź w peruce 
z zegarem i -pachoł przy karocy pakują dary dla Rzymu. — Obraz, wykoń
czony w 1883 r. (długości 900 centym., wysok. 460) wydało w dużej (79 X 40 
centym.) pięknej reprodukcji Krakowskie Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięk
nych. Objaśnienia wydrukował 1883 r. w Krakowie sekretarz Matejki, Marjan 
Gorzkowski p. t. »Wskazówki do nowego obrazu Jana Matejki »Sobieski pod 
Wiedniem«.

GRZECZNOŚĆ POLSKA.
Grzeczność polska mihła swoje całkiem rodzime formułki, 

swój styl nawskróś odrębny, i rzec można, że ze wszystkich stron 
obyczajowych ta głównie wyrobiła się oryginalnie, z szczerego 
smaku polskiego, i nie wzięła nic albo bardzo mało z cudzoziem
skiego obyczaju. Uderza1 ona odrazu cudzoziemców, podróżujących 
po Polsce, którzy oddają szczere pochwały jej powadze i godności 
i podnoszą jej całkiem odrębną »sarmacką gracje*. Formułki tej 
grzeczności odtworzyć sobie można po części przynajmniej z pa
miętników, z przygodnych oracyj i listów, ale gest, ruch, jaki to
warzyszył polskiej »polityce«, bo tak nazywano maniery grzeczno
ści, cala ta malownicza mimika »czystego, gładkiego pacholka«, 
która przedewszystkiem w całej swojej harmonji i okrągłości roz
wijała się w tańcu polskim, w »chwytanem kole«, w »gonionym«, 
zginęła nam bezpowrotnie. Jeszcze w ostatnich latach XVIII wieku 
uderzał cudzoziemców malowniczy i poważny ukłon polski. Niektó
rym wprawdzie wydawał się on zbyt niski i czołobitny, ale spostrze
żenie to polega na nieznajomości obyczaju, który nakazywał mło
dzieży najgłębszą cześć dla rodziców i dla sędziwego wieku. Syn 
zginał przed matką jedno kolano, córka oboje. Ukłon polski rze
czywiście był niski, a towarzyszył mu gest prawej reki — lewa ręka 
na sercu, prawa ku dołowi — niejako maskujący pochylenie się ku 
kolanom, ale w kodeksie dobrego wychowania, była to tylko figura 
grzeczności, dalekiej od tego, co dziś nazywamy służalczością. To 
samo da się powiedzieć o formułkach powitania, używanych mię
dzy szlachtą, jak np.: »Czołem!« albo »Służba!«

Niedość było posiadać polor umysłowy, trzeba było posiadać 
także koniecznie maniery polskiej grzeczności, inaczej było się, jak 
mawiano: »po łacinie mądrym, a p'o polsku błaznom*. Czuli to także 
wielcy panowie i to nawet jeszcze w połowie XVII wieku. Młodzi 

Sobiescy dla europejskiego poloru wyjeżdżają zagranicę, ale jak się 
mają zachować z starszymi i znaczniejszymi, jak się mają kłaniać 
i tańcować, tego się uczą w Krakowie.’ Ojciec ich, wojewoda bełski, 
Jakób, szczególną do tego przywiązuje wagę, aby »po polsku byli 
grzecznymi*. Mają się strzec pychy, ale trzeba także, aby miejsce 
swoje wńedzieli i »posiadać się nie- dawali nigdzie*. W gospodzie 
swojej niech każdemu, czy to panięciu, czy szlachcicowi, który ich 
nawiedzać będzie, sprawą rękę i pierwsze miejsce dadzą, przeciwko 
każdemu aż do drzwi niechaj wychodzą i każdego więc aż do drzwi 
niechaj wyprowadzą*. Nie dać się »posiadać« znaczyło nie dać się 
traktować z góry i z lekceważeniem w towarzyskich stosunkach, 
nie uchybiać nikomu, ale nie dać też uchybić sobie. Strzec poczucia 
własnej osobistej godności, strzec swego »uczciwego« było kardy
nalnym obowiązkiem. Nie znano albo raczej nie używano jeszcze 
słowa »honor« w dzisiejszem naszem znaczeniu — to, co dziś obej
mujemy tem słowem, mieściło się w »uczciwem«, a było to uczu
cie bardzo tkliwe, i pięknie się o tem wyraża jeden z magnatów 
polskich z połowy XVII wieku, podnosząc z naciskiem »jako 
pieszczona rzecz jest uczciwe*. Szlachta polska, a zwłaszcza 
jej wyższa i dostojniejsza warstwa, przywiązywała zawsze wielką 
Wagę do swoich tradycyjnych form grzeczności i gorszyła się bar
dzo ich brakiem zagranicą. Jerzy Ossoliński w diarjuszu swojej 
podróży do Ratysbony w r. 1636 powiada, że w Czechach tylko hra
biego Wierbna, tylko jego »samćgo jednego miedzy wszystkiemi Cze
chami znalazł człowieka ludzkiego*, to znaczy, że między wszystką 
szlachtą czeską, z którą się zetknął w czasie swojej podróży, ten je
den tylko odpowiadał polskim wyobrażeniom o towarzyskiej grze
czności i łatwości. Ten sam Ossoliński zapisuje w dzienniku swoim 
z satysfakcją, że w Ratysbonie »z podziwieniem dworu tutecznego 
grube et inhospitales animos Niemców coraz do lepszej przywiódł 
ludzkości*. Wszystkie bowiem zalety towarzyskie: uprzejmość, we
sołość, nieusuwanie się od ochoty sąsiedzkiej i przyjacielskiej, 
a przedewszystkiem gościnność, obejmowano w dawnej Polsce sło
wem »ludzkość*.

Jednego wszakże brakło w życiu towarzyskiem, choć go za
pewne nie brakło w kodeksie grzeczności, a to panowania nad sobą. 
Cnoty tej mało było w życiu staroszlacheckiem. Obok tej całej 
«ludzkości«, obok hojnie rozwiniętych ceremonjalnych form w oby
czaju i języku towarzyskim spotykamy niepohamowaną porywczość, 
nagłe folgowanie pierwszemu uniesieniu, grubą rubaszność słowa. 
Krótka droga od komplementu do przymówki, jeszcze krótsza od 
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przymówki do szabli. Wadą to nietylko średniej i malej szlachty, 
nie wolna od niej wyższa i najwyższa.

Władysław Łoziński.

Objaśnienia: Gracja, wdzięk. — Oracja, przemówienie. — Maniery, 
obejście. — Markujący, oznaczający. — Sobiescy. Starszy Marek, ranny pod 
Batohein dostał się do niewoli tureckiej (1652) i zamordowany z rozkazu Boh
dana Chmielnickiego, młodszy Jan, późniejszy zwycięzca z pod Wiednia. — 
Jakób w »Instrukcji (przepisach) synom moim do Paryża r. 1645«, danej ich 
opiekunowi Orchowskiemu. — Kardynalny, główny. — Ossoliński (1595—1650) 
wysoko wykształcony, wybitny mąż stanu, od 1643 r. kanclerz wielkj koronny. — 
Diarjusz, dziennik. — Ratysbona, na prawym brzegu Dunaju. — Satysfakcja, 
zadowolenie. — Inhospitales animos = dzikie w obcowaniu usposobienie. — 
Folgowanie, dawanie ujścia. — Rubaszność, prostactwo. — Kompliment, grze
czne słowo, grzeczność.

PRZYSŁOWIA.

— Lepiej miernie być grzecznym a długo, niż oraz i nazbyt, 
a krótko. — Można wykroczyć przeciw' grzeczności nietylko przez 
jej niedostatek, ale też i przez jej zbytek. — Bardziej drugi zda się 
grzecznym, niż jest; drugi bardziej jest prawdziwie, niż sic zda. — 
Insza stołowa grzeczność, insza gruntowna. — Co kraj, to oby
czaj. — Co wiek, to insze obyczaje.

WIZYTA KASZTELANICA.
«

Jużeśmy mieli do stołu siadać, gdy dano znać, iż goście jadą. 
Wpadł na dziedziniec z wielkim pędem i trzaskaniem powtórzonem 
huzar, za nim równie pędząca, przewyższająca wysokość sztache- 
tów dworu mojego kolasa, i gdy z za powrozu posuwistym lotem wy
skoczył młody chłopiec, tak go bystrość skoku uniosła, iż nie mogąc 
się utrzymać na nogach, padł na ganek i ledwo mnie nie wywrócił. 
Huzar natychmiast spuścił stopień nakształt drabinki, z której gdy 
szedł imci pan Kasztelanie, zaczął komplement, przepraszając za 
eturderją żokiejsa swego. Zaprowadziłem gościa natychmiast do izby 
stołowej, i zasiadł wraz z nami miejsce, dla siebie przygotowane.

Pierwszy dyskurs pana Kasztelanica stosowany był do jego 
podróży, i zastanawiając się nad złemi drogami, a chwaląc francu
skie proste, brukowane, osadzone drzewami, ubite, pełne zawsze 
przejeżdżających, na tern skończył, iż nasze na to są sporządzone, 
iżby każdy w domu siedział.

— Jeżeli ten był zamiar przodków naszych, — rzekł pan Pod- 
stoli — chwalisz ich waćpan, mości panie Kasztelanicu.

— Ganię ich, chociaż szacuje, bo z nich pochodzę — odpowie
dział Kasztelanie.

— Więc nie szacowałbyś ich, waćpan, — rzekł pan Podstoli — 
żebyś od nicli nie pochodził? Możeby nagana mniej była sprawie
dliwa, ale w'zgląd na poprzedników szacowny, bo rzadki.

Opowiedział zatem przypadki podróży swojej, a miedzy innemi 
ten ledwie nie największy, iż choć sam się powoził, wiski roboty 
najprzedniejszego rzemieślnika w Londynie, tak w lesie o korzeń 
zawadził, iż tylko co się nie wywrócił.

— Byłbyś waćpan spadł zwysoka, — rzekł pan Podstoli — 
a takie spadki bardzo niebezpieczne. Żeby zabieżeć takowym przy
padkom, — bo jak ja miarkuję, angielskie drzewa korzeni nie mają, 
albo bardzo cienkie, — nie możnaby więc trochę zniżyć tych ko
lasek?

— Wisków — przerwał pan Kasztelanie.
— Tak jest, wisków — rzekł pan Podstoli. — Z przeprosze

niem waćpana mnie sic zdaje, iż one są trochę nadto wysokie.
— Ale lekko noszą — rzekł Kasztelanie.
— Czy nie dlatego, że latają? — rzekł pan Podstoli. — Bo to 

prawda, że bardzo się wzbijają w górę; pomiarkował ja to, kiedyś 
Waćpan przyjechał: wyżej siedziałeś niż ganek jcgomościn, a wać
pana chłopiec...

— Żokiejs — przerwał Kasztelanie.
— Tak jest, żokiejs — rzekł pan Podstoli. — Ten tedy wać

pana żokiejs, wiesz to waćpan, iżby się był bardzo potłukł, gdyby 
był padł na kamienie. Ale musiał się on podobno w Anglji uczyć, 
jak to spadać należy, bo, kiedy oni tak wysokie powozy robią, to 
muszą razem dawać sposoby, a zatem uczyć, jak to do nich wcho
dzić, jak to na nich siedzieć i jak to przeszkadzać, żeby się nie wy
wróciły, a gdy się wywracają, jak się zachować, żeby się nie potłuc. 
A szkoda byłaby tego żokiejsa waćpana, bo to młode dziecię i ładnie 
ubrane, ale podobno trochę kuso, a u nas czasem chłodno. Może 
gorąco we Francji albo w Anglji, bo ja tam nie byłem, ale tu pe- 
Wnicby nasze żokiejsy przeziębły, gdybyśmy im nie dali kożuszków 
na zimo, a przynajmniej sukienek trochę dłuższych, co nie wątpię, 
że i waćpan temu Angiclczykowi albo Francuzowi uczynisz, jak 
zima przyjdzie.

— On z mojej wsi — rzekł pan Kasztelanie.
— Pojętny chłopiec, — rzekł pan Podstoli — kiedy tak dobrze 

z powozu, jak Francuz i Angielczyk, skakać umie. Prawda, że się 
potknął, ale się to trafia i tym, co na szurze tańcują.

W dalszym ciągu dyskursu zaczął opowiadać pan Kasztela- 
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nic przypadki podróży swojej w cudzych krajach tak wielkie, iż 
wielokrotnie w największem niebezpieczeństwie życia zostawał, oso
bliwie, gdy dla nasycenia ciekawości swojej, aby widział potyka
jące się wojska, wmieszał się wśród bijących.

— Zapewne, — rzekł pan Podstoli — iż niebezpieczno mie
szać się w bitwę, zwłaszcza, gdy żadna potrzeba do tego nie wie
dzie. Można i zdaleka ciekawość nasycić. Gdyby albowiem jaka 
kula, nie ostrzeżona, iż waćpan tylko tam byłeś dla zabawy, nie
grzecznie zawadziła o waćpana, nie mielibyśmy byli sposobności 
słyszeć o tak wielkiej batalji, jak nam się teraz zdarza. Trafia się 
niekiedy, iż bijący się opowiadają bitwy swoje, ale te zawsze pod
ległe wątpliwości: jeżeli albowiem byli w liczbie pobitych, zmniej
szają klęskę, jeżeli zwyciężyli, unoszą się w pochwałach. Cóżkol- 
wiek bądź, jeśli się waćpanu przytrafi jeszcze być w podobnych oko
licznościach, racz usłuchać mojej rady, a patrzeć się na bijących 
zdaleka, ale tak zdaleka, aby armatnia kula waćpana nie doszła. 
Najlepiej byłoby stanąć wówczas na górze wysokiej, a gdyby jej 
nie było, wnijść na dzwonnicę; ale jeżeliby tej brakło, naówczas 
dać pokój tym, co się bija, a powieść zostawić gazetom. Kiedy to 
jeszcze dwóch za łby pójdą, może trzeci miedzy nich się wmieszać, 
żeby ich pogodził,* ale się i to nie udajc, bo czasem i guza złapie, 
i bijących się nie rozwadzi. Wracając się teraz do batalji, ja tak 
sadze, iż można i zdaleka jej się przypatrzyć albo i nie widziawszy 
wiedzieć, co na niej zaszło.

Nie pomogły zbawienne rady opowiadaczowi. Z batalji przy
szło do szturmu, nakoniec rzecz wytoczyła się na morze, a gdy co
raz się imćpan Kasztelanie zwłaszcza starem winem, które przy 
końcu obiadu postawiono, zasilał, uważając, że się już miał ku 
czwartemu kieliszkowi, rzekł pan Podstoli:

— To wino stare, mocne, boje się, iżby inflamacji nie po
większyło. — Gdy upewnił pan Kasztelanie, iż go gardło nie boli, — 
przepraszam za moją troskliwość, — rzekł — ale, widząc pod chustką 
ręcznikiem obwiązaną szyję, rozumiałem, iż byłeś chory.

— Tak teraz noszą we Francji — rzekł pan Kasztelanie.
— Nic mam ja na to co powiedzieć — odpowiedział pan Pod

stoli, — jednakże, jeżeli się godzi co mówić przeciw modzie, mnieby 
się zdało, iż chociaż ma ona skądinąd wielkie swoje zaszczyty, ina- 
czejbyś albowiem waćpan nie chciał z siebie czynić dziwowiska, 
z tern wszystkiem nie jest wygodna, zwłaszcza w lecie. Podczas zi
my i ja, kiedy jadę na koniu albo sankami, zawijam kark po fran
cusku, alebym się w lecie udusił.

Odjechał pan Kasztelanie, a gdybyśmy ku wieczorowi prze

chadzali się po ogrodzie, dziękowałem panu Podstolemu za jego 
z nim rozmowę, w której przy żarcie była nauka.

Ignacy Krasicki (1735—1801).

Objaśnienia: Wizyta, y, odwiedziny. — Kasztelanie, syn kasztelana. 
Kasztelan pierwotnie byl zwierzchnikiem grodu, twierdzy, naczelnikiem siły 
zbrojnej w okręgu grodu (kasztelanji), poborcą danin, sędzią i t. p. Z bie
giem czasu znaczenie jego zmalało. — Huzar, (z węgierskiego) żołnierz lek
kiej jazdy, ubrany z węgierska. — Kolasa, y, powóz. — Eturderja (z fr. etour- 
derie), roztrzepanie, płochość. — Żokejsa, właściwie żokeja od mianownika 
żokej (z angiel. dżóki), służący, który jedzie na jednym z koni, ciągnących 
powóz, lub siedzi ztyłu za panem; jeździec zawodowy, jeżdżący na wyścigach 
na koniach, należących do kogoś innego. Kasztelanie myli się: używa liczby 
mnogiej wyrazu angielskiego zamiast pojedyńczej. — Dyskurs, u, (z łac. dis- 
cursus) rozmowa, rozprawa. — Podstoli, zastępca stolnika, który był pierwo
tnie nadzorcą kuchni królewskiej. Później nadawano te tytuły bez żadnych 
obowiązków. — Sam się powoził, sam powoził. — Wiski (z angiel.), rodzaj 
lekkiego, bardzo wysokiego powoziku na dwóch kołach na jednego konia. — 
Zabieżeć, zapobiec. — Baialja, ji, (z włos, battaglia), bitwa. — Inflamacja (z łac. 
inflammatio), zapalenie. — Wyjątek niniejszy z powieści Krasickiego p. t. 
»Pan Podstoli«.

PODCZASZYC.
Pamiętam, chociaż byłem wtenczas małe dziecię, 
Kiedy do ojca mego w oszmiańskim powiecie 
Przyjechał pan Podczaszyc na francuskim wózku, 
Pierwszy człowiek, co w Litwie chodził po francusku. 
Biegali wszyscy za nim jakby za rarogiem, 
Zazdroszczono domowi, przed którego progiem 
Stanęła Podczaszyca dwukolna dryńdulka, 
Która się po francusku zwała karyjulka. 
Zamiast lokajów w kielni siedziały dwa pieski, 
A na kozłach Niemczysko chude nakształt deski; 
Nogi miał długie, cienkie, jak od chmielu tyki, 
W pończochach, ze srebrnemi klamrami trzewiki, 
Peruka z harbajtelem, zawiązanym w miechu. 
Starzy na on ekwipaż parskali ze śmiechu, 
A chłopi żegnali się, mówiąc, że po świecie 
Jeździ wenecki djabeł w niemieckiej karecie. 
Sam Podczaszyc jaki był, opisywać długo; 
Dosyp, że się nam zdawał małpą lub papugą 
W wielkiej peruce, którą do złotego runa 
On lubił porównywać, a my do kołtuna. 
Jeśli kto i czuł wtenczas, że polskie ubranie 
Piękniejsze jest, niż obcej mody małpowanie, 

Życie polskie. 9
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Milczał, boby krzyczała młodzież, że przeszkadza 
Kulturze, że tamuje progresy, że zdradza!
Taka była przesądów owoczesnych władza!

Adam Mickiewicz (1798—1855).

Objaśnienia: Podczaszyc, syn podczaszego. Podczaszy pierwotnie 
zastępca cześnika, mającego nadzór nad piwnicą królewską. Z biegiem czasu 
dla wyróżnienia tej lub owej osobistości nadawano jedynie tytuł bez obo
wiązków. — Oszmiański powiat w okręgu wileńskim. — Rarogiem. Sokół 
ragóg, ptak drapieżny o dziobie hakowatym, miernych, mocnych nogach 
z chwytnemi palcami, uzbrojonemi w ostre, zakrzywione pazury; karmi się 
po większej części żywą zdobyczą. Używano go powszechnie w Polsce do ło
wów. Z powodu swej niepospolitej rzadkości bywał zwykle przedmiotem cie
kawości i podziwu, stąd zwrot przysłowiowy »biegać jak za rarogiem«. — 
Dryndulka, powozik. — Karyjulka (z franc. cariole), mały powozik na dwóch 
wysokich kolach na jednego konia. — Kielnia, tu tylna część wózka, przezna
czona dla służącego. — Ilarbajtel (z niem. Ilaarbeutel), pęk włosów z tylu 
peruki, warkocz. — Miech, worek, woreczek. — Ekwipaż (z franc. ćąuipage), 
pojazd, powóz. — Złote runo. Runo, skóra, pokryta wełną. Złote mno w mi- 
tologji greckiej — runo barana, na którym Fryksus i Helia uciekli przed prze
śladowaniem ojca Atamasa, króla Tesalji, podmawianego przez ich macochę 
Ino, do Kolchidy, żyznej krainy Azji, położonej na wschodniem pobrzeżu mo
rza Czarnego. Po runo, ofiarowane bogu Marsowi, wyprawił się później Jazon 
na okręcie Argos i przy pomocy Medei, córki króla Kolchidy, przywiózł je 
do Grecji. — Kołtun, włosy na głowie, wskutek niechlujstwa poskręcane, po
wikłane i zlepione w odrażające, bezkształtne masy. — Progresy (z lac.) postęp.

ORZEŁ I ŻÓRAW.
»Witaj, — rzekł orzeł — żórawiu, z podróży! 
Twój powrót cieszy i wiosnę nam wróży. 
Usiądź, żórawiu, na bliższych zagonach, 
Powiedz, coś widział w cudzoziemskich stronach.

Ci, co daleko lecą,
Zwykle korzystają nieco;

I z twojej pewnie będziem mieli łaski
Nowe poprawy, nowe wynalazki:

Jak żywność chować,
Gniazda budować,
Wroga unikać,

Jak się czubić., jak i zmykać...*
>Stój, — przerwie żóraw — stój, stary gaduło!

Cóż ci się we łbie usnuło!
Że się każdy trudzi lotem,
By was uczyć za powrotem?!

Przeleciałem cudze kraje, 
Bo tak nasze chcą zwyczaje, 
A nie poto, by się męczyć, 
Wszystko śledzić, siebie dręczyć.

Lecz mądrze chodzę, rezolutniej krzyczę,
To umiem, tego uczyć ci się życzę,
A poznasz wkrótce, że te wasze baśnie...*

»Nie kończ! — orzeł wrzaśnie. —
Niech cię sępy porwą w sztuki

Za te myśli i nauki!
Niech na nieszczęście do swych gniazd nie wraca, 
Kto pamięć o nich na chwile utrącą,

Kto, niebaczny na przykłady, 
Przynosząc z sobą pozbierane wady, 
Zbiór tylko cudzych śmieszności nam stawi!* —

O, jakże wiele jest u nas żórawi! .
Aleksander Fredro (1793—1876).

Objaśnienia: Orzeł. Orły stanowią wielką podrodzinę w rodzinie 
sokołów. Odznaczają się silną budową ciała, bardzo rozwiniętemi skrzydłami, 
pozwalającemi długo unosić się w powietrzu; ogon średniej długości, równo 
ścięty. Nogi orłów są niezwykle silne i upierzone po palce, pazury bardzo dłu
gie, mocno zakrzywione i niezwykle ostre, dziób mało co krótszy od głowy, 
silny, w końcu ostro w hak zagięty. Z pomiędzy 14 czy 16 znanych gatunków 
nasz kraj zamieszkuje sześć: orzeł przedni, orzeł ryś, orzeł cesarski, i mniej
sze: bardzo pospolity u nas orlik zwyczajny, orlik grubodzioby i orzeł ka
rzełek lub włochaty. Orzeł przedni (łac. Aquila fulva = orzeł żółty, czerwono- 
żółty, brunatny) należy do najpotężniejszych ptaków naszego kraju, ma bo
wiem siąg t. j. odległość od końca do końca rozłożonych skrzydeł 2,07 m., 
ubarwienie najczęściej ciemno-brunatne. Orzeł ten zamieszkuje całą Europę, 
prawie całą Azję i Amerykę północną po Meksyk. — żóraw pospolity, ptak 
brodzący, większy od bociana z długą, wysmukłą szyją i bardzo długiemi no
gami, całkowicie popielaty z czerwonym, łysym wierzchem głowy, zamie
szkuje Europę, Azję zachodnią i Afrykę północną, u nas dość pospolity na 
przelotach jesiennych i wiosennych, na zimę odlatuje na południe. Trzyma 
się błot w części, wodą zalanych, jest czujny, glos ma donośny. Górą ptaki te 
ciągną »kluczem«, to znaczy, że są uszykowane w dwu linjach w formie li
tery V, przyczcm szeregi są zwrócone szpicem naprzód. — Rezolutniej, z więk
szą pewnością siebie, śmiałością. — Bajka wyjęta jest z komedji Fredry p. t. 
»Cudzoziemczyzna«.

PAŁAC KAZIMIEROWSKI.
Tak nazywa się dotąd tradycyjnie jeden z gmachów uniwer

sytetu warszawskiego, pochodzący od Jana Kazimierza, tak też na
zwany jest na planie sytuacyjnym, wiszącym zaraz u wejścia z Kra
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kowskiego Przedmieścia w obręb zabtMowań. Obok tego jednak, na
wet z ust wykształconych warszawiaków słyszy się »Kazimierzow
skie, a różni pedanci twierdzą, że skoro nie mówi się »Kazimier« 
lecz »Kazimierz«, to musi też być »Kazimierzowski!« Zapewne, tak 
byłoby, gdyby nazwa powstawała dziś; skoro jednak z dawnych 
pochodzi czasów, więc »rozumowanie« to upada. Bo jeśli mamy 
dawne nazwy przerabiać według dzisiejszego brzmienia wyrazów, od 
których pochodzą, to konsekwentnie powinniśmy wymagać zmiany 
nazw miejscowości, jak Włocławek, Sandomierz, Cerekwica, Długo
łęka, także i nazwisk w rodzaju Frąckiewicz, Kondratowicz, Śrzed- 
nicki na Frankiewicz, Konradowicz, Średnicki i t. d. bez końca.

Dawna forma obchodzącego nas tu imienia brzmiała bowiem 
Kazimir, z tem samem — mir, co w Sędzimir, Ludomir, Sławomir.., 
gdy Kazimirz lub Kazimierz (bo każde ir przechodziło w polszczy- 
źnie w ier), był nazwą osady, od tego Kazimira pochodzącej; i stąd 
dwa Kazimierze nad Wisłą, nie mówiąc już o pomniejszych. Stosunek 
to zupełnie prawidłowy i znany: nazwa miejscowości urobiona od 
nazwy człowieka przez pierwotne zmiękczenie końcowej spółgłoski. 
Tak np. od Poznana pochodzi Poznań, od Ludzimira Ludźmierz, od 
Jarosława Jarosław (dziś pozornie jak on: Jarosław, różnie jednak 
w dalszych przypadkach: Jarosława — Jarosławia), od Włodzi- 
sława (późniejszego Władysława) Wodzisław. Dlaczego właśnie naj
częstsze w Polsce imię na -mir zatraciło swoją odrębność i upo
dobniło się do nazwy pochodnej od niego miejscowości, trudno 
orzec napewno; prawdopodobnie działał tu wzór typu na -sław, 
gdzie zrównanie nastąpiło w mianowniku wskutek zatraty podnie- 
bienności (»miękkości*) końcowego w, ale to sprawy nie rozstrzyga. 
Rzecz to jednak dla nas obojętna, nam wystarczy tu stwierdzenie 
faktu, że skoro obchodzący nas pałac nazwano w drugiej połowie 
XVII wieku Kazimierowskim, to widocznie w owej epoce nie była 
jeszcze zupełnie zaginęła pierwotna forma imienia. Fakt to tem cie
kawszy, że już w połowie XV wieku obok Kazimira istniał i Kazi
mirz. Mianowicie w tłumaczeniu statutów przez Świętosława z Wo- 
cieszyna, pochodzącem z r. 1499, a wiążącem się z miejscowościami 
mazowieckiemi, jak Czersk i Warka, mamy na str. 3: »najaśniej- 
szym księdzem, panem Kazimirem polskim*, na str. 5: »ku prawom 
świeeskim króla Kazimirowym* i »s królem Kazimirem*, ale na 
tejże str. 5 też: »krol Kazimirz*, a na str. 6: »ku księgom praw króla 
Kazimirza* obok »Karymyrovimy«. A więc na Mazowszu już w XV 
wieku znany był Kazimirz. Jan Kochanowski też pisał (Pieśni I, 10):

> Widzę Iagełła y dwu Kazimierzu,
Dobrych tak w boiu, iako y w przymićrzu*.

ale jeszcze w w. XVII niezupełnie był wyrugowany Kazimier. Godna 
uwagi powolność biegu rzeczy.

Widzimy więc, że »pałac Kazimierowski* nietylko ma swoje 
historyczne uzasadnienie, ale nawet jest szanownym historycznym 
zabytkiem. Zresztą jest nazwiskiem gmachu, podobnie jak Dłu
gołęka nazwiskiem wsi, a Kondratowicz nazwiskiem człowieka; na
zwisko rodzinne ma prawo zmienić rodzina, nazwisko miejscowo
ści — jej mieszkańcy lub właściciel, kto jednak ma prawo zmieniać 
nazwisko starego gmachu publicznego? W każdym razie nie je
dnostka. Bo prawda, mimo przywiązania do tradycji ulegają zmia
nom nawet nazwiska rodzinne: to mimowoli przekręci je zapisujący 
w metryce czy w jakim innym dokumencie, to znów, choćby napól 
bezwiednie, przystosuje ktoś do nowej wymowy; tak np. dzieje się 
z nazwiskiem Śrzednicki, pisanem jeszcze po staremu, ale wyma- 
wianem nowocześnie. To wszystko są drogi naturalne, te same, któ- 
reini wogóle zmienia się i odświeża język. Nie można się też dzi
wić, że ten i ów powie a nawet napisze: »Pałac Kazimierzowski*; 
bardzo być może, że na tej zmodernizowanej formie kiedyś się na
wet skończy. Nie można jednak żadną miarą uznawać konieczności 
‘rozumowania*, wedle którego ma być ^Kazimierzowski*, ponie
waż się mówi »Kazimierz«, bo to rozumowanie polega na niezna
jomości faktów z przeszłości języka.

Kazimierz Nitsch.

Objaśnienia: Tradycyjnie, z pokolenia na pokolenie, według dawnej 
nazwy. — Plan sytuacyjny, plan, wykazujący położenie miejscowości lub bu
dynku względem otoczenia lub wzajemne położenie względem siebie kilku bu
dynków lub różnych części jakiej miejscowości. — Pedanci, ludzie, trzyma
jący się prawideł z drobiazgową ścisłością, drobnostkowicze, uczeni nudzia
rze bez wyższego polotu. — oznacza dźwięk pośredni między e i i. — Wo
dzisław. Zanik ł pospolity w Małopolsce i na Śląsku zwłaszcza między spół
głoską i a, o, u. — Statut wiślicki Kazimierza Wielkiego, zbiór praw, ogłoszo
nych w jęz. łac. — Księdzem strp. = księciem. — Dwu Kazimierzu dopeł. 
i miejsc, liczby podwójnej, której mianownik, biernik, wołacz brzmiał dwa 
Kazimierza, celownik i narzędnik: dwoma Kazimierzoma. — Zmodernizowany, 
przerobiony po dzisiejszemu, zastosowany do dzisiejszego rozumowania.

GAWĘDA O BOCIANIE.
Wiatr chłodno westchnął i mgłami kręci...

Zima już blisko, ej, blisko!
Bocian poważny, stróż sianożeci,
Rozpuszcza skrzydła, tumany męci

I zwolna płynie na rżysko. —



135
134

Siadł, zaklekotał, zwiesił dziób duży
I zamknął poważnie oko.

Snąć syn litewski marzy głęboko .
O swej zamorskiej podróży.

»Miłoż to lecieć w auzońską stronę, 
Miło coś widzieć i wiedzieć,

A rozważając trudy minione, 
Plondrować Nilu brzegi zielone, 

Na piramidzie posiedzieć.
Lecz, ach! wiadomo jednemu Bogu,

Czy ujdę śmierci lub klęski,
Czy wrócę jeszcze w kraj nadniemeński, 

Siądeż na kupie murogu...
O, błonie Litwy! cudneż to błonie!

Tu wszystko szczęściem rozmarzy.
Słonko miluchne, sianożęć wionie, 
Dziatwa klekocze, a tam na stronie 

Słychać brząkanie kosarzy.
Słodkoż tu było! Bóg wie, co dalej?

Czy wracać będzie już po co? 
Może dąb z gniazdem zamieć obali, 

Lub kry wiosenne zgruchocą!
Lepiejby swemi czuwać oczyma

W miejscu, gdzie szczęścia tak wiele,
Lecz piersi czują, żp idzie zima,
Na żółtej łące już żeru niema,

Za chwilę śnieg ją zaścielę!*
I ptak-opiekun błoni ojczystej, 

Wyprężył dziób swój czerwony, 
Podbiegł — rozwinął lot zamaszysty... 

Uleciał w auzońskic strony.
Ludwik Kondratowicz (1822—1862).

Objaśnienia: Sianożęć, i, a) łąka zdatna do koszenia trawy na siano, 
b) trawa skoszona. — Męci, mąci. — Auzońską strona, ziemia Auzonów, pier
wotnego plemienia, zamieszkującego Kampanję. Nazwę tę poeci nadają całym 
Włochom. — Murog, u, siano z suchej łąki, siano najlepsze z łąk, między grun
tami uprawianemi położonych. — Kondratowicz podpisywał się Władysław 
Syrokomla.

PBZYSŁOWIA.
Styczeń pogodny wróży rok płodny. — Nadciąga luty, wdzb' 

waj tęgie buty. — Na stycznie i lute miej konie ostro kute. — Gdy 
mróz w lutym ostro trzyma, tedy jest niedługa zima.

PIEŚŃ KONFEDERATÓW BARSKICH.
Nigdy z królami nie będziem w aljansach,
Nigdy przed mocą nie ugniemy szyi, 
Bo u Chrystusa my na ordynansach,

Słudzy Maryi!
Więc choć się spęka świat i zadrży słońce,
Chociaż się chmury i morza nasrożą, 
Choćby na smokach wojska latające 

Nas nie zatrwożą.
Bóg naszych ojców i dziś jest nad nami!
Więc nie dopuści upaść żadnej klęsce. 
Wszak póki On był z naszymi ojcami, 

Byli zwycięzcę!
Więc nie wpadniemy w żadną wilczą jamę,
Nie uklękniemy przed mocarzy władzą, 
Wiedząc, że nawet grobowce nas same

Bogu oddadzą.
Ze skowronkami wstaliśmy do pracy 
I spać pójdziemy o wieczornej zorzy, 
Ale w grobowcach my jeszcze żołdacy

I hufiec Boży.
Bo kto zaufał Chrystusowi Panu
I szedł na święte kraju werbowanie,
Ten de profundis z ciemnego kurhanu

Na trąbę wstanie.
Bóg jest ucieczką i obroną naszą!
Póki on z nami, całe piekła pękną!
Ani ogniste smoki nas ustraszą,

Ani ulekną.
Nie złamie nas głód ni żaden frasunek,
Ani zhołdują żadne świata hołdy,
Bo na Chrystusa my poszli werbunek,

Na Jego żołdy.
Juljusz Słowacki (1809—1849). '

Objaśnienia: Konfederatów. Konfederacja Barska (1768—1772), zwią
zek przeważnie drobnej szlachty pod wodzą biskupa Adama Krasińskiego, 
jego brata Michała, którego obrano marszałkiem konfederacji, Józefa Pu
łaskiego z trzema synami, księdza Marka Jandołowicza, zawiązany w obronie 
wiary, wolności i dawnych praw przeciw Rosji. — Aljans, u, (z franc. alliance), 
przymierze. — Ordynans, a, (z fr. ordonnance), rozkaz, zlecenie. Na ordynan
sach, pod rozkazami. — Upaść domyślne: na nas. — Wilcza jama, wilczy dół, 
służący do łowienia wilków. Średnicy ma zwykle około 2,5 metra i około 5 me



137136

trów głębokości; ściany powinny być pionowe, gdzie grunt sypki, gładko wyło
żone deskami. W środku dołu ustawia się slup, wystający nieco nad brzeg dołu, 
na słupie na niewielkiej, poziomej, przybitej desce przywiązuje się gęś lub 
kaczkę dla przynęty, a otwór wokoło przykrywa się cienkiemi gałęziami i za
kłada trawą. Doły takie robić należy w miejscach, którędy przechodzą wilki, 
mało uczęszczanych przez ludzi, aby się w nie człowiek nie złapał. — Wer
bowanie, werbunek, zaciąganie, zaciąg do wojska. — De profundis, pierwsze 
słowa psalmu pokutnego 29, śpiewanego zwykle podczas nabożeństwa za umar
łych »Z głębokości wołałem do Ciebie, Panie«. — Kurhan (z tureck.) mogiła. — 
Na trąbę sądu ostatecznego. — Frasunek, troska, kłopot, niedola. —w Żołd, 
płaca za służbę wojskową. — Pieśń jest wyjęta z utworu dramatycznego Sło
wackiego p. t. sKsiądz Marek«. Konfederaci stworzyli szereg pieśni, których 
autorowie są nam nieznani. Oto jedna z nich:

PIEŚŃ KONFEDERACKA.

Stawam na placu z Boga ordynansu,
Rangę porzucam dla nieba wakansu, 

Dla wolności ginę,
Wiary swej nie minę...

Ten jest mój azard.
Krzyż mi jest tarczą, a zbawienie lu-

[pem,
W marszu zostaję, — choć i padnę

[trupem,
Nie zważam, bo w boju
Dla duszy pokoju

Szukam w Ojczyźnie.
Krew, z ran wylana dla mego zbawie- 

[nia,
Utwierdza żądze, ukaja pragnienia, 

Jako katolika
Wskroś serce przenika

Prawego w wierze.
Śmierć Zbawcy stoi za pobudki hasło,
Aby wzniecenie złych czynności zgasło, 

Wolności przywary,
Gwałty świętej Wiary

Zniesione były.
Wyroku Twego, wiem, że nie zapłacę,
Niech, choć przed czasem, życie moje 

Aby nie w upadku, [tracę,
Tylko w swoim statku

Wiara słynęła.

Nie obawiam się przeciwników zdrady:
Wiem, że mi dodasz swej zbawiennej 

W zamysłach obrotu [rady,
Do praw swych powrotu,

Jak rekrutowi.

Matka łaskawą, tuszę, że się stawi,
Dzielnością swoich rąk pobłogosławi, 

A że gdy przybraną
Będę miał wygraną,

Wiary obrońca.

Boć nie nowina Maryi puklerzem
Zastawiać Polskę. Wojować z rycerzem 

Przybywa w osobie 
Sukurs dawać lobie,

Miła Ojczyzno.
W polskich patronach niepłonne na- 

[dzięje;
Zelantów serce niechaj się nie chwieje, 

Gdy ci przy swej pieczy 
Miecze do odsieczy

Dadzą Polakom.

Niech nas nie ślepią światowe ponęty;
Dla Boga brońmy wiary Jego świętej, 

A za naszą pracą
Będzie wszystką płacą:

Żyć z Bogiem w niebie.

Fangę porzucam dla nieba wakansu, porzucam stopień wojskowy ziem
ski, stanowisko na ziemi dla miejsca wolnego w niebie. — Azard (z franc. ha
zard), wystawienie się śmiałe na niebezpieczeństwo, odwaga z narażeniem 
się, — Statek, tku, stałość, moc, niewzruszoność. — Rekrut, a, nowozaciężny, 

świeżo wzięty do wojska, uczący się służby wojskowej. — A że gdy przy
braną i t. d. zamiast że zdobędę wygraną, wygram. — Puklerz, a, tarcza 
okrągła, środkiem wypukła, używana przez jazdę. — Sukurs, u, (z łac. suc- 
cursus), pomoc, wsparcie. — Patron, a (z łac. patronus), święty, opiekujący 
się jaką osobą, ludem, rzemiosłem, ziemią; święty, którego imię nosimy. Św. 
Stanisław, patron Polski, św. Kazimierz — Litwy, św. Jerzy — patron rycer
stwa. — Zelant, a (z łac. zelus, gr. dzćlos = gorliwość, żarliwość, zapał), gor
liwiec, zapalony wyznawca wiary. — Piecza, y, opieka. — Odsiecz, y, obrona.

WIGILJA W DWORKU SZLACHECKIM.
Nadeszły święta. Zjechał mój wuj z bawiącemi przy nim sio

strami, i nasze kółko familijne zwiększyło się. Prócz rodziny ojciec 
imieniem swej pani zaprosił miejscowego plebana, rachmistrza 
i kluczowego ekonoma, nieżonatych, a tern samem domu swego nie 
utrzymujących. Starodawnym zwyczajem mniej dwunastu potraw’ 
na wieczerzę wigilijną u szlachty być nie mogło, ubodzy nawet na 
sześć się zdobywali. Gdy już podano wieczerzę, ojciec, wziąwszy 
talerzyk z opłatkiem, podszedł z nim do swej matki. Powitała sta
ruszka, przeżegnawszy się, wzięła opłatek i postąpiła z nim do ple
bana, a potem, błogosławiąc syna, synową i wnuki, łamała z nimi 
ten chleb uroczysty, potem z przybraną rodziną, mojemi ciotkami 
i wujem, dla których macierzyńskie miała uczucia, szła dalej do za
proszonych oficjalistów, nakoniec do sług naszych. Rodzice moi taż 
samą koleją za matką postępowali. Uroczysty to obchód! Przy ła
maniu się opłatkiem wynurzają się najżyczliwsze uczucia, jednają 
się poróżnieni, i równają się wszelkie stany; dzieci u nóg rodziców 
składają serdeczne życzenia i odbierają serdeczne błogosławieństwa. 
Tak było i u nas: oboje rodzice i nas troje dzieci pokłoniliśmy się 
do nóg sędziwej naszej babuni i z opłatkiem błogosławieństwo jej 
odbierali. Ryło nas osób dwanaście: na pierw’szem miejscu siedziała 
nasza babka i ksiądz pleban, my dzieci na szarym końcu. Stół sze- 
ścią jarzącemi świecami był oświecony. Długo ciągnęła się wesoła 
wieczerza, i podawano już kucję, kiedy pod oknami odezwały się 
skrzypce i gęśle, i kilka głosów zgodnie zakolędowało:

»Anioł pasterzom mówił:
— Chrystus się nam narodził

Retlejem, niebardzo podłem mieście,
Narodził się w ubóstwie
Pan wszego stworzenia«.

Noc była śliczna, zimowa. Czysty i jasny księżyc lał swe sre
brzyste światło po ubielonych grubą warstwą śniegu Słuczy nad
brzeżach, droga sanna była wyborna, mróz niewielki, powietrze ci
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che. Owóż łaskawi sąsiedzi, uwinąwszy się wcześnie u siebie z wie
czerzą, najechali nas pocicliu i tą kolędą pozdrowili. Wyszedł ojciec 
na spotkanie miłych gości i z całą naszą narodową uprzejmością 
do pokoju zaprosił. Goście nasi była to zacna rodzina Lubienieckich, 
trzech braci i trzy siostry, i dwóch Trzebuchowskich, których siostra 
była za średnim Lubienieckim. Nastąpiły przy opłatku życzenia 
i przyjacielskie uściski. Wszedł kielich ze starym malinnikiem, a za 
nim i buteleczka niedzisiejszego węgrzyna postąpiła. Damy matka 
kawą i gruszkami zimowemi przyjmowała, a panny Lubienieckie 
nas dzieci wybornemi pierniczkami i domowemi suchemi konfitu
rami zasypywały. Podochoceni muzykanci uderzyli w skrzypce i gę
śle: wdzięcznie brzmiały pod palcami Kamińskiego żelazne struny, 
w ręku ociemniałego Lewandowskiego miło śpiewały skrzypce, czter
nastoletni syn mu wtórował. Obaj ci muzykanci była to szlachta z za
ścianka, znajomi w okolicy i od wszystkich łubiani. Kolęda szła za 
kolędą, nakoniec wesoły ozwał się mazurek. Panien było cztery; 
młodzi Lubienieccy i Trzebuchowski, mój wuj i rachmistrz Woja- 
kowski ochoczo stanęli do koła.

— Za pozwoleniem! przepraszam waszmość państwa! — ozwie 
sic, powstawszy ze swego krzesła, babka nasza. — Nie tak bywało 
za moich czasów na Litwie u świętej pamięci ciotki mojej, pani puł
kownikowej Kościowej, Panie, świeć nad jej duszą. Mości Wojski, 
proszę z sobą! — mówiła do starszego Lubienieckiego. — Nie dla
tego, żebyś nas laty przewyższał, ale żeś najdystyngowańsza mię
dzy nami osoba, służę waszmość panu dobrodziejowi. Panie Le
wandowski, »W żłobie leży!«

Zabrzmiały struny tę poważną kolędę, — wszyscy patrzą, co 
to będzie. Staruszka, zacząwszy śpiew drżącym głosem, posuwa 
kilka kroków, wszyscy podziwiają, że kolęda w taniec się zamienia, 
poglądają po sobie, ale babka posuwa się dalej i, stanąwszy przed 
obrazem Narodzenia, który wpośród innych główną ścianę przy
strajał, zatrzymała się i z wzniesionemi do obrazu dłońmi prześpie- 
wawszy parę strof, w czem już i cała kompanja dopomagała, rzeknie:

— Teraz, panie Lewandowski, narodowego! — a obracając 
się do matki mojej, mówiła dalej: — Kasiu kochana, pani synowo, 
wyręcz mię do tańca, a waszmość pana dobrodzieja przepraszam 
za moją śmiałość, ale przypomnijcie sobie, że żłobek nowonarodzo
nego Zbawiciela i króle, i pasterze zarówno śpiewem i pokłonem 
witali. Nie od tegoż i nam szlachcie zacząć należało?

Ucałował Wojski ręce staruszki.
— Panie Łukaszu! — zawołał, zwracając się do ojca — szafuj 

wina, wypijemy zdrowie mamy dobrodziejki, a my tymczasem z na- 

miestnikową dobrodziejką jaki raz i drugi wywiniemy się naro
dowego. Panie Lewandowski, Kościuszkowskiego! .

Musnął wąsa, poprawił wyloty i posunął w pierwszą parę 
z moją matką, za nimi ruszyli i drudzy.

Po skończonym polskim młodzi stanęli mazura w cztery pary, 
starsi pociągali węgrzyna to za zdrowie naszej dobrej babuni, to 
za gospodarstwa, to za reszty kompanji, i miła przyjacielska toczyła 
się pogadanka to o tem, to o owem.

Nagle w. kościółku ozwały się dzwony, i muzyka umilkła.
— Na pasterkę, kto łaskaw! — rzeki mój ojciec, i całe towa

rzystwo udało się do kościoła.
Po mszy, na której wszyscy jednogłośnym śpiewem kolędą 

Boga chwalili, goście, wymógłszy przyrzeczenie, że babka moja, ro
dzice i cała nasza rodzina jutro do pana wojskiego na obiadek przy
jacielski zjada, odjechali; nasi udali się na spoczynek do domu.

Z pamiętników Antoniego Andrzejowskiego (1785—1868).

Objaśnienia: Wigilja, wilja, przeddzień Bożego Narodzenia. Wigilja 
(z łacińskiego vigilo, are) znaczy czuwanie. Tym wyrazem nazywano niegdyś 
dzień, poprzedzający jakąś uroczystość, bo w nim znaczną część nocy przepę
dzano na modlitwie, rozmyślaniu, śpiewach i czytaniach duchownych, gotu
jąc się tak do obchodu nastąpić mającej uroczystości. Przy tych pobożnych 
ćwiczeniach pierwsi wyznawcy wiary cały dzień pościli i hojne dla ubogich 
dawali jałmużny. W wigilję Bożego Narodzenia (24-go grudnia) dusz paste
rze rozsyłają opłatki, gwiazdkę albo kolędę, chcąc wiernym przypomnieć, że 
wszyscy są dziećmi jednego Ojca i zasilani jednym duchowym pokarmem: 
ciałem Chrystusa, którego na opłatkach wyrażony obraz. Zwyczaj ten pocho
dzi od pierwszycli chrześcijan: zgromadzając się na Mszę św., przynosili oni 
z sobą chich do ofiary służący, z tego chleba kapłan brał cząstkę, resztę zaś 
pobłogosławiwszy, rozdawał tym, którzy przystępowali do komunji. Nadto 
chleby poświęcone rozsyłali biskupi i kapłani wiernym do domów na znak 
jedności i miłości braterskiej, przyczcm nieraz i listy z życzeniami ducho- 
wnemi zwykli byli pisywać. Wieczorem po całodziennym poście chrześcija
nie odprawiają ucztę, zwaną »wilją«, na znak radości ze szczęśliwego docze
kania uroczystości. Zwyczaj ten bierze początek z pierwszych wieków chrze
ścijaństwa, pierwsi bowiem chrześcijanie wspólną sobie po nabożeństwie spra
wiali ucztę, zwaną z greckiego agńpe (dowód miłości, miłość), w której bo
gaty i ubogi miał udział. Jej celem było zaszczepienie między ludźmi u stóp 
ołtarza zgody, jedności i miłości braterskiej, a wykorzenienie dumy i pogardy, 
jako niezgodnych z duchem religji chrześcijańskiej. Z kościołów uczty te prze
niesiono następnie do domów prywatnych. — Wieczerzę wigilijną rozpoczyna 
łamanie się opłatkiem. — W imieniu pani. Ojciec piszącego był rządcą. — 
Rachmistrz, urzędnik, prowadzący księgi rachunkowe. — Ekonom kluczowy, 
oficjalista znajdujący się w służbie prywatnej, dozorujący robotników klucza, 
t. j. dóbr prywatnych. — Pleban, proboszcz wiejski, przełożony nad parafją. — 
Kucja. Potrawa ta składa się z grubej kaszy jęczmiennej, zwanej pęcakiem, 
pęczakiem, pomieszanej z makiem i miodem. — Gęśle, instrument muzyczny 
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o trzech metalowych strunach. — Kolędować, śpiewać pieśni na Boże Naro
dzenie, kolędy (z lac. Calendae, arum — pierwszy dzień miesiąca). — Anioł 
i t. d. Jedna z najstarszych kolęd, znana już na początku XVI wieku, może 
przekład z łaciny. — Słucz, rzeka na Wołyniu, wpada do Horynia. — Sanny, 
przymiotnik starop. od sanie. Droga sanna, droga, usłana śniegiem. — Ma- 
linnik, starop. maliniak, trunek z malin. — Węgrzyn, wino węgierskie. — 
Wojski, urzędnik, czuwający nad bezpieczeństwem w województwie albo ziemi 
i zastępujący kasztelana, gdy szlachta wyruszyła na wojnę, opiekujący się jej 
pozostałemi w domu rodzinami. — W żłobie leży jest również jedną z dawniej
szych kolęd, śpiewaną na nutę poloneza z XVII wieku. — Narodowego, polo
neza. O polonezie patrz dalej. — Szafować co lub czego starop., dziś czem, da
wać, wydawać, dawać hojnie. — Namiestnik, oficer, zastępujący rotmistrza. 
W końcu XVIII stulecia szwadron, złożony ze 126 ludzi, miał 4 rotmistrzów 
i 8 oficerów. Sześć szwadronów składało się na brygadę. — Kościuszkowskiego 
(poloneza). Jeden to z najpopularniejszych polonezów w końcu XVIII i na 
pocz. XIX w., napisany przez Bracickiego czy Barcickiego. Pierwsze wyda
nie ukazało się w Poznaniu w dziele »Pieśni i piosnki narodowe« r. 1828. — 
Pasterska (msza), pasterka. Jest to pierwsza z trzech mszy, odprawianych 
w dzień Bożego Narodzenia. Najczęściej odprawiana o godz. 12 w nocy.

KOLĘDA MAZURSKA GOSPODARSKA.
A wyjdzijze do nos, 
Panie gospodorzu, 
Co my ci powiewa, 
Tym cię uciesywa.

Bo na twoi roli
Złoty płuzik stoi, 
A przy tym płuziku 
Śtyry konie bronne.

Śtyry konie bronne, 
Siodołko cerwone,
Na siodłowym koniu 
Som Ponjezus siedzioł.

A za tym płuzikiem 
Święty Paweł chodziuł. 
Nojświętso Panienka 
Śniodonko mu niesie.

»Siądźcie, Pawle, siądźcie, 
Siądźcie, pośniodojcie«.

»Śniodać nie będziewa, 
Skibki doorzewa«.

Skibki doorali, 
Siedli, pośniodali; 
Po śniodaniu byli, 
Tak sobie radzili:

»Cóz będziewa sioli 
Na ty złoty roli? 
Żytko i psenickę,, 
Proso, kukurydzkę.

»Na tym stajonecku 
Trzysta kopek stanie, 
Panie gospodorzu, 
Wyźryjze se na nie.

»Będzies gospodorzem 
Między kopeckami, 
Jak miesiąc na niebie 
Między gwiozdeckami«.

Hej, nom, hej! Panie gospodorzu, 
raccie się przebudzić, 

Hej, nom, hej! raccie się przebudzić, 
piosenki posłuchać;

Hej, nom, hej! boć nasa piosnecka, 
a wom kolędecka,

Hej, nom, hej! boć my se ją zasłużyli,
Hej, nom, hej! i Panem Jezusem przytwierdzili. 
Hej, nom, hej! Odżałuj ochoty,

buchnij srebrny złoty!
Objaśnienia: Kolędą gospodarską nazywa się u ludu mazurskiego 

kolęda, śpiewana przez parobków i uboższych gospodarzy gospodarzom za
możniejszym w noc drugiego dnia Bożego Narodzenia. — Powiewa, uciesywa, 
forma liczby podwójnej. — Konie bronne, bronę, brunne, gniade, zbliżone ma
ścią do koloru brunatnego, a może konie, zaprzęgane do brony. — Siodłowy 
koń, z pary koni u wozu koń po lewej ręce, na którym jeździec siedzi. — 
Skiba podłużny pas ziemi wzdłuż całego pola między dwiema brózdami. — 
Stajaneczko, stajanie, kawałek pola uprawnego, przestrzeń pola, po której 
zaoraniu oracz zawraca, by nowe stajanie, t. j. taką samą przestrzeń orać. — 
Kopeczka zdrobniałe od kopa. Kopa, sześćdziesiąt sztuk czegokolwiek, tu sześć
dziesiąt snopków, wiązek zboża, złożonych razem. — Wom kolędecka. Kolęda 
oznacza także dary, dawane na Boże Narodzenie, tu więc = a twoim obo
wiązkiem dać kolędę. — Odżałować ochoty, nie żałować, nie szczędzić go
ścinności, zabawy. — Buchnij, rzuć.

KULIG.
O tein, jak urządzić kulig, umawiano się zawczasu, nim jeszcze 

śniegi okryły ziemię, a do narad nad koleją kuligową przy
czyniały się dziewczęta, czasem i matki, lubiące jeszcze potańczyć. 
Nietrudny był wybór domów, do których zjechać miano, bo cały 
powiat, całe nieraz województwo żyło z sobą jako jedna rodzina 
szlachecka, wiedząc o sobie, biorąc udział w szczęściu i niedoli ka
żdego. Otwartością i miłością sąsiedzką stało dawne nasze życie, 
uprzejmością i gościnnością wszelka zabawa, więc przy takich wa
runkach usuwały się łatwo zawody, nie narażono się nikomu, po
dobano wszędzie. Młodzież w kształtnych zaprzęgach zjeżdżała się 
do swego przywódcy, tam zwoływano muzykę, i gdy już wszystko 
było gotowe, obsyłano po domach laskę z kulą u wierzchu, która 
zwoływała kulig (albo kulik) i wyprawiano arlekina, a ten z trze- 
paczką w reku wpadał do domu, gdzie się najprzód zjechać miano, 
i śpiewał, skacząc: >Ej, kulig! kulig! kulig!« — poczem znikał. Zja
wiała się przeto czem prędzej gospodyni, biegł do piwnicy gospo
darz, krzątała się służba, a przy zwykłej zamożności, przy obyczaju 
życia otwartego — znajdowało się wkrótce wszystko, czego było po
trzeba do przyjęcia swawolnej szarańczy. Wreszcie, jeśli sąsiedzi 
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przeniknęli, że gdzie czegoś brakować może, to nasyłali po sąsiedz
kiej znajomości ten trunków, ów zwierzyny, często też razem z ku- 
ligiem zajeżdżały sanie z zapasami, które nieznacznie przechodziły 
do kuchni, i tak gospodyni, co była w kłopocie, jak tylu gości ura
czyć, później czuła, że jej serce rosło, kiedy się wszystkiego dosta
tkiem znalazło.

Niewszędzie jednak, zwłaszcza do bogatszych, zapasy takie 
zwożono, licząc na gościnność gospodarza, niezawsze gościnnego. 
Jeden jegomość, zamożny skąpiec, chcąc się od najazdu uchronić, 
schował się do gołębnika i drabinę odstawić kazał lokajowi. Ku
ligowi, przybiegłszy, poczęli po całym domu szukać dziedzica, a nie 
mogąc go znaleźć, umyślili wrócić. Aż tu ktoś szepnął im, że pan 
siedzi w gołębniku. Natychmiast też jeden z orszaku każę podać so
bie siekierę i zaczyna gołębnik podcinać. Widząc to, pan domu wy
chylił głowę, kapitulował, gości uczęstować musiał, i zabrany przez 
towarzystwo, wyruszył z niem na dalszy objazd po sąsiadach.

Jeżeli był kłopot o nocleg, to, pomieściwszy kobiety we dwo
rze i na folwarku, mężczyźni szli spać do proboszcza, do karczmy — 
i każde przyjęcie zdawało się doskonałem, bo z jednej i drugiej 
strony była dobra wola, a dobry humor przyprawiał zabawę.

Przyjeżdżano ze zmrokiem w towarzystwie hucznej muzyki, 
głuszonej przecież śmiechem, przy świetle kagańców i pochodni, od 
których lśniły się drzewa i lasy, nastrzępione śniegiem lub srebrem 
szronu oblane. Zdała słychać było orszak po tętencie koni, po brzęku 
kółek u pasów krakowskich, po jednorazowem w takt trzaskaniu 
biczów. Wjeżdżano galopem na podwórze: podwoiło się trzaskanie, 
głośniej zahuczała muzyka, wybuchły naraz śmiechy i wiwaty, a z ja
śniejącego rzęsiście dworu wychodził gospodarz i gospodyni, wita
jąc uprzejmie kuligowe towarzystwo, pan klucz od piwnicy, pani 
klucze od śpiżarni przewodnikowi kuligu oddając. We dworze znaj
dowano już dziewczęta, które z kuligiem nie zjechały, więc mężczy
źni, wychyliwszy pierwsze zdrowie na cześć gospodarstwa, puszczali 
się raźno w taniec krakowiaka.

Ileż to miłych scen, ile spotkań radosnych, ile okazyj przy we
sołości i zabawie do zawiązania stosunków, do skojarzenia się par, 
do załatwienia interesów, pogodzenia niechęci i zlania ich w bratnim 
kielichu. Często, kiedy młódź weseliła się, starsi, odtańczywszy pol
skiego, odchodzili do komnaty osobnej, wywiadując się, porozu
miewając, naradzając lub decydując to o prywatnych interesach, 
to o przygodzie, która spotkała sąsiada, to wreszcie o sprawach 
ziemskich lub ogólnie krajowych. A kiedy częstsza kolej ożywiła 
rozmowę, odchodziły na bok sprawy poważne, ustępując miejsca 

anegdotom i dowcipnym dykteryjkom. Tymczasem matki, siedząc 
rzędem w sali tanecznej, czyniły przegląd młodych, porównywając 
ich od ostatniego niewidzenia i śledząc, jak się wśród zabawy serca 
ku sobie skłaniają.

Zastawiono wieczerzę. Kilkugodzinna na mrozie przejażdżka 
obok tańca i wesołości zaostrzyła apetyt: znikały ze stołu z szybko
ścią niepodobną do wiary ogromne misy zwierzyny^ kiełbas, zra
zów, szynek, kapusty i delikatniejszych potraw, ciast i cukrów dla 
kobiet. Krążyły częste kolejki, coraz to nowe proponowano zdro
wia, które przyjmowano z aplauzem i duszkiem wychylano, lecz 
nim się czupryny kurzyć zaczęły, odgłos muzyki zwabiał do tańca 
rozweselone towarzystwo. Od tych zabaw nie usunął się nikt; dzielił 
je kapłan, bo on z sąsiadami zawsze dzielił życie obywatelskie, nie 
omijał ich dygnitarz i choćby najpoważniejszy karmazyn. W poczcie 
tak dostojnym nie znikała zabawa, strzeżono się wszelkiego rodzaju 
swarów, które, kiedy wybuchły, umiano wnet uśmierzać. Przez 
zamknięte okiennice nie wdzierało się światło dzienne, i zmęczenie 
dopiero ostrzegało tańczących, iż przehulano noc aż do dnia bia
łego. Rozchodzono się na krótki spoczynek; tymczasem gospodyni 
gotowała śniadanie lub obiad, po którym zaraz wybierano się do 
domu następnego. Czasem przejażdżka po gospodarskich budynkach, 
czasem łowy na grubszą zwierzynę urozmaicały zabawę. Pobyt 
miarkowano wedle zamożności gospodarstwa.

Sama droga była jedną z najprzedniejszych uciech kuligo
wych; po twardym śniegu sunęły żywo sanice, a choć się zdarzył 
przypadek, nie był niebezpieczny; lekki wywrót nabawiał śmiechu, 
podwajał wesołość i dostarczał materji do niewinnych żartów.

Tym samym trybem, jak pierwszym razem, przyjeżdżano do 
drugiego domu, na każdem wstąpieniu zabierając ze sobą rodzinę 
gospodarstwa. Tak od domu do domu jeżdżąc, kulig rósł, jak alpej
ska lawina, a gdzie spadał, to tylko poto, aby wspólnie się ucie
szyć, serca obywatelskie do siebie zbliżyć, stary obyczaj zachować. 
Bywało, iż przez cały karnawał trwała ta hulanka; ci, na których 
kolej późno przychodziła, zawiadomiwszy zawczasu, iż są gotowi 
z przyjęciem, łączyli się odrazu z towarzystwem, które uwijało się 
po okolicy, jakoby grono ślizgających się na lodzie. W ten sposób 
cały powiat, wsiadłszy na sanie, czynił pospolite ruszenie — za
bawy. Im bliżej postu, tem huczniejsza była wesołość, aż ze wstępną 
środą roztopniała gromada, i każdy gospodarz z rodziną w swoje- 
odjeżdżał strony, poświęcając dni wielkiego postu spokojności, pracy 
i modlitwie.

Oskar Kolberg (1814-1890).
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Objaśnienia: Kulig, także kulik. Zabawa zapustna, połączona z ob
jeżdżaniem gromadnem na sankach domów sąsiedzkich, pochodzi od »kuli«, 
laski z kulą, którą posyłano od domu do domu jako hasło kuligu. — Koleją 
kuligową, następstwem, w jakiem miano objeżdżać sąsiadów. — Arlekin, prze
brany za arlekina. Arlekin, jedna z komicznych postaci komedji ludowej wło
skiej, nosił obcisły strój z różnobarwnych kawałków, na głowie miał mały 
trójgraniasty kapelusik, na twarzy czarną maskę, przepasany był czarnym pa
sem. Grywał role służących, zwykle głupi, czasem złośliwy, zawsze wesół 
i ruchliwy. — Polskiego, poloneza, o którym patrz dalej. — Dykteryjka, opo
wiadanie. — Z aplauzem, z oznakami zadowolenia, oklaskami. — Nim się czu
pryny kurzyć zaczęły, nim sobie podpito. — Dygnitarz, wysoki urzędnik, do
stojnik. — Karmazyn, starego rodu szlachcic, noszący żupan (noszona pod 
kontuszem suknia męska w pasie ku tyłowi fałdowana, zapinana na gęste 
haftki) karmazynowy, t. j. jedwabny szkarłatny, krwisto-czerwony, purpu
rowy. — W poczcie. Poczet, orszak, zgromadzenie. — Ze wstępną środą, środą 
Popielcową, popielcem, pierwszym dniem wielkiego postu, zachowywanego 
na pamiątkę postu Jezusa na puszczy.

KULIG W SANDOMIERSKIEM.
Z Opatowskiego w kierunku Koprzywnicy i złotopszenicznej 

niziny Powiśla, wskroś jedynego w świecie Sandomierskiego pła- 
skowzgórza, gnał kulig.i Łańcuch kilkudziesięciu sań budził całą 
okolicę radosnym głosem dzwonków, brzmiącym łoskotem jancza
rów, trzaskaniem batów na cztery konie, wrzawą okrzyków, bęb
nów, fujarek, melodją śpiewów i muzyki. Kilkunastu pajuków rwało 
na folwarcznych szkapach, trzymając w garściach pochodnie, 
w ślad za saneczkami arlekina w czarnej masce, zakopanego w wiel
kie niedźwiedzie, który na czele orszaku pomykał. Blask złotych 
ogni, w dymie płatami rozdzierających noc, o kilka wiorst na pła
szczyźnie widoczny, kładł przed oczy zaspy, parowy, urwiska i wska
zywał wśród nich przetartą drogę.

Noc była widna, księżycowa, mroźna.
Wielkie śniegi, przemarzłe w tęgich mrozach, leżały pierza- 

stemi zaspami. Tu i owdzie wypełniły po brzegi wąwóz, których 
tyle w tamtej okolicy, gdzie indziej zadęły opłotki, a nawet wiosz
czyny, przytulone do urwisk. Mglistemi kępy i drgającemi żywo 
światełkami znaczyły się dwory na przyczółkach parowów. Konie 
po brzuchy zapadały w wywary, roznosiły w puch największe 
zadmy, które ledwie przeorał arlekin. Kulig nie znał przeszkód. Two
rząc ogromny korowód, leciały sanie najrozmaitsze. Jedne były 
snycerskiej roboty, pozłacane lub posrebrzane, z czasów jeszcze sa
skich i stanisławowskich, w kształcie łabędzi z długiemi szyjami, 
w kształcie gryfów i orłów, pozaprzęgane czwórkami w piórach 
i czubach; inne — zgoła prostackie, ledwie przez domowego cieślę 

pomalowane lubryką lub na zielono, a ciągnione przez fornalki roz
maitej maści i wzrostu. Zarówno pyszne cugi, jak chety, z jednaką 
brawurą i życiem rzucały się w zaspy, niby czółna w fale jeziora. 

Radość kipiała w sercach.
Kapela, złożona z klimontowskich żydków, rżnęła od ucha 

mazury, oberki, krakowiaki, drabanty. Chwilami porywająca me- 
lodja przygasała, jak od zachwytu, co dech zapiera, i tylko z ja
kiejś głębi, jakby z pod śniegu, dolatywała do uszu i serc. Wtedy 
odzywały się pieśni. Więc z jednej strony słychać było tkliwe dysz
kanty damskie:

»Ścieni dębek, ścieni, już się nie zieleni...
Dałam chłopcu słowo, już się nie odmieni!*

A z innej naigrawały się potężne basy męskie:
»A ja sama nie wiem, co to za przyczyna: 
Gustuję w brunecie, wzdycham do blondyna*.

Zaraz odcinał się chór panieński:
»Granatowy fraczek, woskowane buty... 
Teraźniejsza młodzież same bałamuty*.

I znowu z góry donośnie, siarczyście, zanosiły się skrzypce, basy 
i flety, głusząc wszystko.

Stefan Żeromski.

Objaśnienia: Pajuk, pokojowiec możnego pana, towarzyszący po
jazdowi konno, czasem siedząc za powozem albo na koniu z przodu. — Pa
rowy, wąwozy, głębokie, wąskie, strome doliny. — Opłotki, wąskie przejścia 
pomiędzy dwoma równoleglemi płotami, drogi między plotami, płoty przy
drożne. — Na przyczółkach, przodzie. — Wywary, doły, zrobione przez wodę. — 
Snycerskiej roboty, robione przez snycerza, rzeźbiarza. — Gryfy, ptaki baje
czne, lwy z głową orła i skrzydłami. — Lubryka, czerwona kreda. — Bra
wura, zamaszystość, zuchowatość. — Klimontowskich, z Klimontowa. — Dra- 
bant, dawny taniec, polonez, połączony z mazurem; towarzyszyły mu śpiewy.— 
Dyszkanty, najwyższe, najcieńsze głosy.

PRZYSŁOWIA.
Gość w dom, Bóg w dom. — Sam nie jedz, a gościowi daj. — 

Jak gościowi radzi, to i jego czeladzi.

O POLONEZIE.
Na opróżniony tron Jagiellonów, otrzymał wezwanie Henryk 

Walezy. W Krakowie zgotowano przybyszowi z Francji wspaniałe 
przyjęcie, a że wiedziano, iż młody władca lubuje się w tańcach 

Życie polskie. , 10 
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i jest w nich mistrzem nielada, postanowiono na jego cześć stwo
rzyć taniec, godny królewskiego majestatu. W czasie uroczystości 
koronacyjnych dnia 15 lutego 1574 roku, gdy Henryk zasiadł w sali 
zabaw, ozwały się dźwięki nieznanego tańca, i przed królem przesu
wać się zaczął wąż długi, wijący się w niezliczone skręty, w którym 
tancerze wiedli tancerki za ręce, a każda para, przechodząc przed 
tronem, składała majestatowi ukłon głęboki. Był to polonez.

Król patrzył zachwycony. Zaledwie taniec się skończył, mu
siano go rozpocząć na nowo. I odtąd nie było zabawy na zamku 
królewskim bez danse polonaise. To też, gdy po śmierci Karola IX, 
króla francuskiego, Walezy wyjechał potajemnie do ojczyzny, aby 
nie powrócić już do Krakowa, miał zabrać z sobą nuty poloneza, 
a po wstąpieniu na tron Francji taniec na dworze francuskim za
prowadzić.

Polonez był najpierw tańcem dworskim, później wszedł w uży
cie u szlachty, a w XIX wieku znalazł przyjęcie, naturalnie w nieco 
odmiennej formie, i u ludu. W XVIII stuleciu znany wszędzie: we 
Francji, Anglji, Włoszech, Niemczech, w całej niemal Europie.

Tańczono go zwykle na uroczystościach publicznych i domo
wych, na kuligach, redutach (szczególniej za Stanisława Augusta), 
balach, weselach i t. p. Dziś tańczą poloneza tylko przy rozpoczę
ciu zabawy.

Dawniej bywało inaczej: polonez był tańcem ulubionym, dla
tego tańczono go nie raz tylko, jak dziś odniechcenia, ale po kilka 
razy w czasie jednej zabawy.

Nader wiernie i pięknie opisał ten taniec Liszt.
»Pierwotny układ poloneza dość jest trudny do odgadnięcia, 

tak się ten taniec podobno z postępem czasu odmienił. Dziś wy
gląda zupełnie bezbarwnie. Z natury swojej pozbawiony ruchów 
szybkich, więcej zdaje się być obmyślanym na uwydatnienie raczej 
okazałości, niż zalotności; stąd raz utraciwszy właściwą sobie powa
gę, zmienił się w przechadzkę po salonie, najmniejszego nie mającą 
znaczenia. Nieodłączną jego częścią był strój, dawniej noszony, 
a z nim właściwa temu strojowi tak zwana fantazja. Już sam krój 
tego stroju nadawał wdzięk dziś nieznany: pochylenia miarowe, 
nagłe prostowanie się, odrzucanie wylotów, ujmowanie się w pa
sie, pokręcanie wąsa. Dodajmy do tego zbytek w tkaninach, w ży
wości barw, w kosztownościach, które błyszczały nawet na koł
pakach. Kołpak też w tańcu tym niepoślednią odgrywał role: umieć 
go zdjąć, włożyć znacząco, skłonić się nim swobodnie stanowiło 
sztukę całą, szczególnie ważną u tego, kto, w pierwszej parze idąc, 
przewodził całemu ciągnącemu za nim pochodowi.

Bywał to zwykle sam pan domu, towarzyszyła zaś mu nie naj
piękniejsza albo najmłodsza, ale przeciwnie, najszanowniejsza z ko
biet obecnych, całe bowiem towarzystwo zebrane uczestniczyło 
w rozpoczęciu zabawy; będącej niejako wspólnym dla wszystkich 
popisem. Po gospodarzu szły co znakomitsze osoby z towarzyszkami 
tegoż co one znaczenia. Przewodniczący tymczasem nielada zada
nie miał do spełnienia: pochód w tysiącznych skrętach prowadzony 
być musiał przez każdą najodleglejszą nawet domu komnatę — 
a tam wszędzie po drodze napotykało się tłumy gości, niecierpliwie 
czekających na swoją kolej, dopóki co do jednego wszyscy się do 
orszaku nie przyłączą. Kiedy już komnat nie stało, krużgankami 
w ogrodowe szło się szpalery, wreszcie w gaje cieniste, kędy mu
zyka odległością przyciszona, z powrotem coraz znów głośniejsza, 
triumfalnym wreszcie wybuchem zdawała się w sali głównej witać 
pierwszą parę. Tak, co krok innych mając widzów, przewodnik 
tańca w każdej chwili pamiętać był zmuszony, że jest przedmiotem 
surowej krytyki, naglądającej bacznie, czy spełnia i w jaki sposób 
przyjęte dobrowolnie obowiązki, które dla drugich mają być przy
kładem.

Przeciągający orszak natrafiał często na urządzone umyślnie 
niespodzianki: malownicze widoki, obrazy z żywych osób, sztuczne- 
mi ogniami oświetlone napisy, z okolicznością w związku będące. 
Im więcej ich było, im rzeczy bardziej nieoczekiwane i nowsze w po
myśle, tem żywsza uciecha, tern bardziej wrażenie całe wychodziło 
na chwałę gospodarza. Jeżeli to był człek już niemłody, zdarzało 
się, że mu najpiękniejsze panny w imieniu całego towarzystwa, upo
ważnione od matek, podziękowania za to składały. Przykład jego 
stawał się zachętą do następnych zabaw, do zjazdów tłumnych, obu
dzą! współzawodnictwo.

Gościnność jednak, jak we wszystkich wtedy czynnościach, 
tak się i w tańcu tym uwydatniała. Kiedy gospodarz, poprowa
dziwszy orszak zaproszonych, ze wszech miar zadosyć już uczcze
niu ich uczynił, każdy zkolei miał prawo odbić mu jego damę. On 
wtedy szedł na sam koniec, inni zaś porządkiem poprzednim posu
wali się ku przodowi i tak stopniowo, dopóki wszystkie damy nie 
przetańczyły ze wszystkimi mężczyznami, należącymi do orszaku. 

Tymczasem każdy z tych, którzy się naprzód wydostali, sta
rał się poprzedników swoich umiejętnością prowadzenia przewyż
szyć. Szły tedy coraz niezwyklejsze esy, floresy, czasami nawret ca
łych wyrazów i zdań napisy.

W tych niepoliczonych skrętach, z niezrównaną sztuką do
konywanych nieraz w jednej i tej samej sali, nie było wypadku, żeby 
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się pochód kiedy przerwał lub poplątał, tak dalece umiano tam 
wniknąć w zamiary przewodniczących. Jednocześnie nie wolno też 
było przesuwać się sobie machinalnie, byle zbyć, nyle iść za dru
gimi. Szło się w sposób rytmiczny, zgodnie z muzyką, kołysząc się 
harmonijnie. Przy zmianach nie wyrywano się obcesowo, wszystko 
szło zgodnie, wspólnem niby porozumieniem. Orszak sunął na po
dobieństwo łabędzi, płynących z biegiem strugi: zdawało się, że 
jedno i to samo tchnienie pochyla lub wznosi wszystkie te w prze
ciągającym wężowemi skrętami szeregu postaci. Mężczyzna poda
wał damie to prawą rękę, to lewą, niekiedy wiódł ją zaledwie koń
cami palców, to znów całą dłonią, to na tę, to na tamtą przepro
wadzał ją stronę — a każdy taki ruch natychmiast przez wszyst
kich naśladowany na podobieństwo dreszczu w okamgnieniu prze
biegał całą tę ruchomą wstęgę. Pozornie niby całkiem powołaniem 
swojem zaprzątnięty, tancerz upatrzyć musial chwilę, w której, po
chyliwszy się ku swojej damie, z przyjaznych korzystając okoli
czności, niejedno słodkie słówko jej podszepnął, jeśli była młoda, je
śli zaś nie, to jakie zwierzenie, nowinę ciekawą, uwagę trafną. Na
stępnie znagła dumnie się prostując, w towarzyszce odpowiedni oko
licznościom nastrój obudzał.

Jak widzimy, nie była to sobie żadna powszednia, pozbawiona 
głębszego znaczenia przechadzka, ale raczej pochód ceremonjalny, 
w którym się niemal uosabiało społeczeństwo całe, podobające so
bie we własnym blasku, szlachetności i wspaniałości dworskiej. Tam 
najsędziwsi i najzasłużeńsi dziwnie poszukiwani byli przez najsłyn
niejsze swego czasu piękności, które za zaszczyt sobie miały choć 
jedną życia chwilę i choćby na żart wobec licznych świadków za 
towarzyszki takich ludzi uchodzić. Wszystkim tam wrodzone upo
dobanie do okazałości łagodził wdzięk obejścia, ozdabiały odblaski 
uczuć szlachetnych«.

_ *
♦ ♦

Pierwotna muzyka polonezów ma wogóle mało wartości dla 
sztuki. Nikt też nie zna ich autorów, najczęściej noszą one tylko 
pewne daty lub nazwy osób, których upamiętniają wspomnienie. 
Dzisiejsza forma muzyczna poloneza wyrobiła się przy końcu XVII 
i na początku XVIII stulecia. Najdawniejsze polonezy były bez śpie
wu, dopiero za czasów Sobieskiego i jego następców pisano polo
nezy z tekstem do śpiewu lub podkładano słowa pod znane me- 
lodje polonezowe.

Największe upodobanie w polonezach miano nietylko w Pol
sce, lecz i poza jej granicami w XVIII i na początku XIX wieku. 

Każdy ze zdolniejszych muzyków, uważał sobie za powinność i naj
większą przyjemność uprawiać ten rodzaj muzyki. Szeroko zasły
nęły wówczas u nas polonezy księcia Michała Kleofasa Ogińskiego 
(1765—1833), twórcy ^Mazurka Dąbrowskiego* (1797). Ogół narodu 
pokochał te melodje, w których znajdował wyraz swych smutków, 
żalów i tęsknoty. Na okładce jednego z polonezów fantastyczna ry
cina wyobrażała autora, odbierającego sobie życie wystrzałem z pi
stoletu. Nie odpowiadając zupełnie prawdzie, ilustracja dobrze cha
rakteryzowała nastrój kompozycji. Z późniejszych upodobał sobie 
tę formę muzyczną i doprowadził do wysokiego stopnia artyzmu 
twórca opery polskiej, Stanisław Moniuszko (1819—1872). Potoczy
ste i zadzierżyste, to znów smętne i zadumane polonezy są naj
piękniejszą ozdobą jego oper: »Halki«, »Strasznego dworu*, »Hra- 
biny« i innych. Pierwsze jednak miejsce pomiędzy kompozytorami 
polonezów należy się niezaprzeczenie Fryderykowi Szopenowi 
(1809—1849). Do polonezów Szopena zastosować można to, co Pa
derewski powiedział wogóle o jego muzyce:

»Żabroniono nam wszystkiego! mowy ojców, wiary przodków, 
czci dla świętych przeszłości pamiątek, strojów, obyczajów, pieśni 
narodowych... Zabroniono nam Słowackiego, Krasińskiego, Mickie
wicza. Nie zabroniono nam tylko Szopena.

A jednak w Szopenie tkwi wszystko, czego nam wzbroniono: 
barwne kontusze, pasy złotem lite, posępne czamarki. krakowskie 
rogatywki, szlacheckich brzęk szabel, naszych kos chłopskich po
łyski, jęk piersi zranionej, bunt spętanego ducha, krzyże cmentarne, 
przydrożne wiejskie kościółki, modlitwy serc stroskanych, niewoli 
ból, wolności żal! Przez długie lata udręczeń, męki i prześladowań, 
przez długie lata — znękanych myśli naszych najtajniejsze nici 
z nim się wiązały, ku niemu się tuliły zbolałe serca nasze. Ileż on 
ich ukoił, pokrzepił... a może i nawrócił. Wszak on był i tym prze
mytnikiem, co w zwitkach nut niewinnych rodakom, po kresach 
rozsianym, roznosił zakazaną polskość; wszak on był i tym kapła
nem, co nas rozproszonych w święty Ojczyzny zaopatrywał sa
krament*.

Według O. M. Żukowskiego.

Objaśnienia: Reduta, maskarada, bal maskowy, kostjumowy. — 
Liszt Franciszek (1811—1886), wybitny kompozytor i fortepianista węgierski 
w książce o Szopenie (wydanej w 1852 r.), którego byt przyjacielem. — Fan
tazja, żywość, ogień, ochota, wesołość, zamaszystość. — Wyloty, rękawy 
u zwierzchniego ubrania, kontusza, które rozcięte od pachy do dołu zarzu
cano na plecy. — Kołpak, czapka, obłożona futrem, dość wysoka, nieco szer
sza u góry, niż u dołu, lub cylindryczna. — Krużganki, ganki, okalające dom, 
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galerje. — Szpalery, ściany w ogrodzie z drzew lub krzewów strzyżonych. — 
Esy, floresy, gzygzaki, linje nieregularne. — Obcesowo, gwałtownie, nagle, 
niespodzianie, natrętnie. — Ceremonjalny, uroczysty. — Podobające sobie 
w i t. d., mające upodobanie, kochające się w czem. — Paderewski Ignacy 
(ur. w 1860 r.), wybitny pianista i kompozytor polski, jeden z najgorętszych, 
najofiarniejszych .patrjotów ostatniej doby; przez czas krótki był prezesem 
ministrów Rzeczypospolitej. — Zlotem lite, dzierzgane, przetykane nićmi zło- 
temi. — Posępne czarparki. Czamara, czamarka: a) pierwotnie gatunek dłu
giej sukni męskiej, z rękawami, do ziemi; b) rodzaj sukni męskiej krótszej, 
z krótszemi rękawami, zapinanej pod szyję, podobnej do żupana, ozdobionej 
licznemi potrzebami czyli obszyciami na piersiach. Modna za czasów sejmu 
czteroletniego, noszona była z upodobaniem i po rozbiorach, stąd może zwrot 
»posępne«. — Rogatywki, czapki z dnem kwadratowem.

POLONEZ.
Poloneza czas zacząć. — Podkomorzy rusza,

I zlekka zarzuciwszy wyloty kontusza
I wąsa podkręcając, podał rękę Zosi,
I skłoniwszy się grzecznie, w pierwszą parę prosi 
Za Podkomorzym szereg w pary się gromadzi; 
Dano hasło, zaczęto taniec, — on prowadzi.

Nad murawą czerwone połyskują buty, 
Bije blask z karabeli, świeci się pas suty, 
A on stąpa powoli, niby odniechcenia; 
Ale z każdego kroku, z każdego ruszenia 
Można tancerza czucia i myśli wyczytać. 
Oto stanął, jak gdyby chciał swą damę pytać, 
Pochyla ku niej głowę, chce szepnąć do ucha; 
Dama głowę odwraca, wstydzi się, nie słucha; 
On zdjął konfederatkę, kłania się pokornie, 
Dama raczyła spojrzeć, lecz milczy upornie; 
On krok zwalnia, oczyma jej spojrzenia śledzi 
I zaśmiał się nakoniec, — rad z jej odpowiedzi 
Stąpa prędzej, pogląda na rywalów z góry 
I swą konfederatkę z czaplinemi pióry 
To na czole zawiesza, to nad czołem wstrząsa, 
Aż włożył ją na bakier i pokręcił wąsa 
Idzie, — wszyscy zazdroszczą, biega w jego ślady, 
Onby rad ze swą damą wymknąć się z gromady: 
Czasem staje na miejscu, rękę grzecznie wznosi 
I, żeby mimo przeszli, pokornie ich prosi; 
Czasem zamyśla zręcznie na bok się uchylić, 
Odmienia drogę, radby towarzyszów zmylić,

Lecz go szybkiemi kroki ścigają natręty '
I zewsząd obwijają tanecznemi skręty;
Wiec gniewa się, prawicę na rękojeść składa, 
Jakby rzekł: »Nie dbam o was, zazdrośnikom biada!« 
Zwraca się z dumą w czole i z wyzwaniem w oku 
Prosto w tłum; tłum taneczny nie śmie dostać w kroku, 
Ustępują mu z drogi i, zmieniwszy szyki, 
Puszczają się znów za nim —

Brzmią zewsząd okrzyki:
»Ach, to może ostatni! Patrzcie, patrzcie, młodzi,
Może ostatni, co tak poloneza wodzi« —
I szły pary po parach hucznie i wesoło; 
Bozkręcało się, znowu skręcało się koło, 
Jak wąż olbrzymi, w tysiąc łamiący się zwojów; 
Mieni się centkowana, różna barwa strojów 
Damskich, pańskich, żołnierskich, jak łuska błyszcząca, 
Wyzłocona promieńmi zachodniego słońca
I odbita o ciemne murawy wezgłowia. •
Wre taniec, brzmi muzyka, oklaski i zdrowia!

A. Mickiewicz (1798—1855).
Objaśnienia: Karabela, szabla krzywa, wąska, cienka i lekka, bogato 

oprawna, jakiej Polacy używali do stroju uroczystego od czasów Zygmun
ta I, który chodził z karabelą i pochowany z nią został. Rękojeść karabeli by
wała z pięknego kamienia, spajana nieraz złotemi gwoździami. Nazwa po
chodzić ma od miasta Karbala (niedaleko Bagdadu), w którego okolicy wy
rabiano ten rodzaj broni i prowadzono nią rozległy handel. — Rywal, współ
zawodnik. — Konfederatką. Konfederatka, czapka o czterech rogach, wysoka, 
karmazynowa lub granatowa, czarnym, siwym lub kasztanowatym barankiem 
obszyta, zawsze na prawe ucho zwieszana. Dodawano do niej dla ozdoby 
pióro czaple w osadzie’srebrnej, a nawet złotej i kamieniami sadzonej. Kształt 
takich czapek był znany oddawna, ale przyjęty powszechnie przez konfedera
tów barskich w latach 1768—1771 wziął od nich nazwę. Z czapki takiej przez 
dodanie do niej daszka nad oczy wytworzył się kaszkiet ułański. — Na ba
kier, na bok. — Stać w kroku, nie ustępować.

TRZECI ROZBIÓR.

Z trzech stron wicher srogi, 
z trzech stron idą wrogi, 
ach, któż cię już ocali, 
o Kraju ty nasz drogi.

Już Ostra Brama wzięta, 
już Praga w pień wycięta,

już Prusak z wież Poznania 
ostatnie orły zgania.

Z trzech stron dmie wichura, 
z trzech chmur jedna chmura, 
już gromem piorun bije 
w skrwawione orle pióra!
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Już kraj w troje dzielą, 
już łupem się weselą — 
już Polskę rozebrali, 
już grób jej kopać dali.

Już kamień ją przywala 
Prusaka i Moskala...

Lecz Polska żyje w grobie 
i wstanie w wiosny dobie!

Choć oczy jej zamknięte, 
choć usta niemo ścięte, 
choć ostrzem pierś przebita — 
powstanie — gdy zaświta!
Mar ja Konopnicka (1846—1910). CZĘŚĆ II.

O bj a ś n i e n i a: Ostra Brama. Do końca XV w. Wilno było tylko czę
ściowo opasane parkanem drewnianym, walem ziemnym lub rowem i w ra
zie najścia nieprzyjaciela stało otworem. Gdy pod koniec panowania Aleksan
dra Jagiellończyka hordy tatarskie pustoszyły Ruś i Litwę i zagroziły Wilnu, 
król wydał rozkaz opasania miasta murem. W 1503 r. mury, bramy okolne 
i fosy czyli rowy, napełnione wodą, były skończone i poświęcone. Na bra
mach obyczajem, przyjętym w miastach średniowiecznych, umieczczono obrazy 
święte. Bramę Krewską albo Miednicką w tak zwanym Ostrym końcu mia
sta, później Ostrą bramą przezwaną, ozdobił obraz Najświętszej Panny. Gdy 
wskutek wpływów atmosferycznych obraz uległ zniszczeniu, miasto obstalo- 
wało w drugiej połowie XVI w. u nieznanego nam dzisiaj malarza nowy, wzo
rowany na dawnym. W drugiej połowie XVII w. pogłębiono bramę od strony 
miasta i na tej posadzie wystawiono drewnianą, otworem zwróconą ku mia
stu kaplicę, w której umieszczono obraz. Po pożarze na początku XVIII wieku 
wybudowano murowaną kaplicę, która przetrwała wraz z jedyną bramą Ostrą 
po dziś dzień. Przez trzy wieki Matka Boska Ostrobramska była opiekunką 
Wilna i Litwy, pokolenia za pokoleniami składały u jej stóp swe prośby, skargi 
i dziękczynienia. Jak w Koronie czczono Częstochowską tak na Litwie Naj
świętszą Pannę Ostrobramską. W roku 1773 papież Klemens XIV nadał kaplicy 
Ostrobramskiej tytuł publicznej i ustanowił bractwo opieki Najświętszej Panny 
Marji, a następca jego Pius VI ołtarz tej kaplicy uprzywilejowanym uczynił. — 
Upadek Wilna nastąpił 12 sierpnia 1794 roku. Przed bramą usypane były 
wówczas okopy. — Praga. Okrutna rzeź mieszkańców Pragi 4 listopada 1794 r., 
dokonana przez wojsko rosyjskie pod wodzą Suworowa. — Prusak i t. d. Wiel
kopolska należała do Prus od czasów drugiego rozbioru Polski 1793 r. Autorka 
ma na myśli niszczenie przez Prusaków wszelkich pamiątek polskich i germa
nizację kraju po upadku powstania Kościuszkowskiego i ostatnim rozbiorze 
1795 r.

TRZY PAJĄKI I MUCHA.
Niebaczna mucha na własne swe życie 

Samopas sobie po izbie latała, 
Niebaczna, bo nic na to nie zważała, 

Że ze trzech kątów, a nawet nie skrycie, 
Trzy jej pająki żarłoczne i chciwe 

Stawiły sidła zdradliwe.
Wkrótce stworzenie skrzydlate 
Ślepotę swą niesłychaną 
Przez ciężką opłaca stratę: 
W gęstych sieciach uwikłaną 
Duszą pająki niebogę.
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Jeden skrzydło, ten lewą, ów rwie prawą nogę, 
Nareszcie kiedy w ostatniej już toni 
Nieszczęsna mucha jak może się broni, 
Zdrajcy pomiędzy siebie ją rozdarli

I w mgnieniu oka pożarli.
Zginęła mucha... lecz żarłoczność chciwą 
Łupem jej zbójcy bardziej rozdrażnili...

Cóż się więc stało? — Po niejakiej chwili 
Naprzód zaczęli patrzeć na się krzywo, 
Potem nie wiedzieć z pozoru jakiego 

Dwóch się łączy na trzeciego,
Ten i ów z siły całemi nań wpada, 

Zwycięża, zwala i zjada.
Każdy by przysiągł, że pająki srogie, 

Nietylko muchę niebogę,
Ale własnego zjadłszy nawet brata, 
Nie będą kłócić zakątnego świata, 
Lecz syte pastwy i krwawego boju 
Żyć zaczną w zgodzie i długim pokoju. 
O, jak sie myli, kto podobnie wnosi! 
Nie wie, że pyszny równego nie znosi. 
Jakoż im każdy po zwycięstwie głośnem

Wzniósł się w powagę, siły i szczęśliwość, 
Tern większą w owym sąsiedzie zazdrosnym

Wzbudzał nienawiść, gniew i zapalczywość. 
Ni ten, ni ów się nie sądzi bezpiecznym...

Do tego stopnia wściekłość się zapala,
Iż każdy raczej w boju ostatecznym 

Wołał lec trupem, niż cierpieć rywala.
Spór się nie mogąc zakończyć sojuszem, 

Okropna walka z obu stron się zwodzi!
Tak niegdyś Cezar z dzielnym Pompejuszem 

(Jeśli się małe z wielkiem równać godzi)
W sławnych po dziś dzień równinach Farsali 
Los świata ostrzem miecza rozstrzygali.
Koniec tej bitwy do zgadnięcia snadnym: 

Pająk mocniejszy czyli też szczęśliwszy. 
Nieprzyjaciela ze szczętem zgnębiwszy,

Ujrzał się jeden panem samowładnym. —
Nadęty ciągłem dotąd powodzeniem

I głupią pychą robak zaślepiony, 
Tak się jął chlubić, siedząc rozkraczony:

»Świat się uciszył pod mojem ramieniem.
Kędy się izba kończy i zaczyna, 
Gdzie spojrzę, wszystko moja pajęczyna. 
I cóż położy potędze mej tamę?!
Niczem przede mną nawet bogi same! 
Jam jeden tylko i mądry, i dzielny, 
Niezwyciężony, nawet... nieśmiertelny!...* 
Kiedy tak bluźni, dziewczyna służąca, 
Przypadkiem pokój ów zamiatająca, 
Widzi ścianę, okrytą pajęczem rozpięciem, 
Natychmiast jedńem miotły pociągnięciem 
Pogromcę świata bez litości gniecie 
I wraz z państwem przez okno wyrzuca na śmiecie.

Juljan Ursyn Niemcewicz (1757—1841).
Objaśnienia: Samopas, swobodnie, wałęsając się. — Pastwa, jadło, 

pożywienie. — Sojusz, zgodny związek, zgodne współżycie. — Spór się nie mo
gąc i t. d., galic.yzm (La ąuerelle ne pouvant etre terminee par l’alliance un 
combat cruel s’engage de part et d’autre) zamiast: ponieważ spór nie mógł 
się zakończyć sojuszem, z obu stron zwodzi się okropna walka. — Farsala. 
miasto w Grecji w Tesalji; na równinach farsalskich Cezar, dążący do osią
gnięcia władzy w Rzymie, rozbił doszczętnie wojska swego przeciwnika, wo
dza stronnictwa arystokratycznego Pompejusza w r. 48 przed Chrystusem. 
Pompejusz uciekł do Egiptu, lecz tu został zamordowany. — Los świata = los 
Rzymu, a jednocześnie świata, któremu Rzym panował. — Snadny, łatwy.

LEGJONISCI NAD JEZIOREM TRAZYMEŃSKIEM.
Po wielu pochodach zaszli na północny brzeg jeziora Trazy- 

meńskiego. Kapitan Amira przywołał Marka i zapytał, czy wie, ja
kie wspomnienie związane jest z tą miejscowością, a po odpowie
dzi chłopca, że tak jest, polecił mu, by opowiedział żołnierzom ze 
swej kompanji o bitwie Hannibala z Rzymianami. Marek wywią
zał się z zadania, jak umiał,- a chłopy słuchały go z ciekawością, 
dziwiąc się, że to już i przed Wielkim Bartkiem (tak nazywano 
w legji Bonapartego), przed Kościuszką i przed Dąbrowskim »by- 
wrały tęgie jenerały*. Następnie jednak, chociaż rybacy naznosili 
mnóstwo ryb, żołnierze nie chcieli ich jeść, mówiąc, że »w tej wo
dzie za dużo luda namokło«, i próżno im tłumaczono, że od tej bitwy 
upłynęło przeszło dwra tysiące dwieście lat. Wieczorem odkomende
rowano do głównej kwatery dziesięciu żołnierzy z podporucznikiem 
Krukowskim, a między nimi i Marka. Kwatera znajdowała się w po
kaźnej willi wiejskiej między Torontolą a brzegiem. Jenerał Wiel- 
horski odjechał był do Mantui, ale znajdowali się Dąbrowski, Knia- 
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ziewicz, szefowie bataljonów, adjutanci, a oprócz nich francuski 
pułkownik Gautier i Claudio, adjutant jenerała Rusca, jednego 
z przywódców wojsk cyzałpińskich. Ponieważ wymarsz w kierunku 
Orvietto miał nastąpić nazajutrz skoro świt, przeto jenerałowie 
chcieli zwiedzić słynne pole bitwy bodaj nocą, eskorta zaś okazała 
sic potrzebna dlatego, że okolica nie była zbyt pewna.

Gdy żołnierze nadeszli, sztab siedział jeszcze na tarasie przy 
świetle lamp, popijając wino z oplecionych słomą flaszek i paląc 
fajki. Na stole między flaszkami leżała książka, którą Dąbrowski 
przykrywał w czasie rozmowy co chwila swoją ogromną dłonią. 
Pięciu szeregowców stanęło z każdej strony na schodach, wiodących 
na taras, oczekując, aż jenerałom spodoba się wstać, i wówczas 
Marek usłyszał następującą rozmowę:

— W bitwie nad Trazymenem — mówił Dąbrowski — o mało 
nie rozstrzygnęły się losy Rzymu, a zatem losy świata. Gdyby Rzym 
był upadł w walce z Kartaginą, my może bylibyśmy tern, czem je
steśmy, to jest Polakami, ale (tu zwrócił się do Gautiera), ty, oby
watelu pułkowniku, nie byłbyś Francuzem.

— A to dlaczego? — zapytał żywo Gautier.
Jenerał począł mu tłumaczyć, jaką drogą powstał język i na

ród francuski, a zarazem wykazywać, że, gdyby Galje zajęli zamiast 
Rzymian Kartagińczycy albo tylko Germanowie, to wytworzyłaby 
się z tego jakaś mieszanina zgoła odmienna. Naukowe te wywody 
nie na wiele się jednak przydały, gdyż Gautier, wysłuchawszy ich, 
odrzekł z niezachwianem przekonaniem:

— Jenerale, choćby djabli pomieszali się z Gallami, to ja był
bym tak samo Francuzem.

Dąbrowski kiwnął dłonią, poczem, wziąwszy książkę, rzekł:
— Zanim pójdziemy na pole bitwy, możeby dobrze było prze

czytać jej opis. Wożę zawsze w swoim żołnierskim mantelzaku kilka 
książek, a między niemi Liwjusza.

To rzekłszy, podał książkę Drzewieckiemu.
Drzewiecki wziął ją, lecz zanim ją rozłożył i znalazł odpo

wiedni ustęp, Gautier zapytał go z widoczną obawą:
— Po jakiemu to będzie?
— Po łacinie.
— Powiedz mi tedy, obywatelu, czy wyście byli księżmi w swo

jej ojczyźnie, czy co?
— Nie, ale w szkołach księża bili nas w skórę, ile wlazło, żeby 

nas łaciny nauczyć — odpowiedział wesoło Drzewiecki. Poczem 
popatrzył przymrużonemi oczyma na Marka, stojącego z karabinem 
u nogi tuż przy wejściu na taras, uśmiechnął się i rzekł:

— Da, między nami i prości żołnierze umieją po łacinie.
— Obywatel drwisz sobie ze mnie? — oburzył się Gautier.
Na to Drzewiecki skinął na Marka, a gdy ów zbliżył się i wy

ciągnął po żołniersku, wyjął mu z rąk karabin, a natomiast podał 
książkę i rzekł:

— Czytaj.
A Dąbrowski, który rad był zawsze pochwalić się swym żoł

nierzem, dodał:
— Siadaj i czytaj.
Gautier ścisnął zębami cybuch fajki i począł pykać mocno.
Na tarasie uciszyło się, bo jednak wszyscy ciekawi byli usły

szeć nad Trazymenem opis trazymeńskiej bitwy. Zdała dochodziły 
tylko głosy wartowników. Niebo nad tarasem nabite było gwiazdami; 
w powietrzu wielki spokój.

Marek spojrzał naprzód na rozświetloną toń jeziora, którą wi
dać było doskonale, następnie na lampy, koło których kręciły się 
ćmy nocne, i począł czytać wzruszonym młodym głosem, co na
stępuje:

»Przybywszy do jeziora poprzedniego dnia o zachodzie słońca, 
Flaminjusz ruszył nazajutrz naprzód, zanim pierwszy brzask roz
widnił okolicę, i nie wysławszy dla jej rozeznania żadnych podja
zdów. Gdy po przejściu wąwozów kohorty na szerszej nieco równi
nie poczęły się rozwijać, spostrzegł tylko tych nieprzyjaciół, któ
rych miał przed sobą. Zasadzki ztyłu i nad głową uszły całkiem jego 
baczności. A wtem Kartagińczyk, ujrzawszy, że stało się, czego so
bie życzył, i widząc Rzymian, zamkniętych między górami i jezio
rem, a zarazem otoczonych przez swe wojska, daje znak wszystkim 
naraz do ataku. Ci pędzą wprost, jak komu najbliżej. Mgła, gęstsza 
w dolinie niż na wzgórzach, czyni ów atak bardziej nagłym i nie
spodziewanym. Kartagińczycy, rozstawieni na wyniosłościach, wi
dzą się lepiej i pędzą w dół jednocześnie. Rzymianin tylko z krzy
ków, rozlegających się ze wszystkich stron, poznaje, że jest otoczony. 
Ritwa, nim legjonista zwarł się w szyki, nim za broń chwycił, nim 
wyciągnął miecze, rozpoczyna się zprzodu, z boków, ztyłu.

Wśród ogólnego przerażenia sam tylko konsul serca nie traci, 
a gdy w zmieszanych szeregach każdy zwraca się w tę stronę, z któ
rej dochodzą wrzaski najsroższe, on, o ile może, zbiera żołnierzy, 
ustawia szeregi, napomina, rozkazuje stać twardo i walczyć mężnie. 
»Nie czas — woła — ślubować, nie czas błagać bogów: siła tylko 
i odwaga może was zbawić. Drogę przez nieprzyjaciół toruje jeno 
żelazo, a im mniej bojaźni, tern ratunek pewniejszy«. Niestety, wśród 
wrzasku i skrzętu nie słyszano ni rad, ni rozkazów. Żołnierz nie 
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mógł odnaleźć swego znaku, sw7ego szeregu, swego miejsca. Przy
tomności starczyło ledwie do chwycenia za broń. Niektórym zbroja 
raczej brzemieniem była, niż obroną. W głębokim mroku słuch płu- 
żył lepiej od oczu. Więc zwracali wzrok i oblicza w stronę, skąd 
szły jęki rannych, dźwięk zderzających się zbroi, okrzyki triumfu 
i trwogi... Tym, co uciekali, zagradzał drogę zbity tłum żołnierzy, 
tych, co wracali do bitwy, porywał prąd uciekających. Więc, gdy 
na nic był wszelki wysiłek, gdy z jednej strony góry, z drugiej je
zioro, a ztyłu i zprzodu nieprzyjaciel — zrozumiał Rzymianin, że 
zbawienie jeno w prawicy i w żelazie. Zaczem nowa rozszalała bi
twa: nie taka w ordynku, którą rozpoczyna prymak, a toczą dalej 
włócznicy i groźne trzeciaki, i nie taka, w której przedchorągiewni 
bija się w przodku znaków, a za nimi uderza szyk główny, ale bez
ładna, gdzie żołnierz, walcząc nie w swoim legjonie, nie w swej ko
horcie i rocie, sam sobie przewodnikiem i wodzem. Tak wielka zaś 
była zaciekłość wojsk obu, że nikt nie odczuł strasznego trzęsienia 
ziemi, które zburzyło mnóstwo miast w Italji, góry zrównało z zie
mią, odwróciło biegi rzek i wepchnęło w ich koryta fale morskie...*

Marek odetchnął i przerwał, nie wiedząc, czy ma czytać da
lej. Słuchali w skupieniu oficerowie; mniej biegły w łacinie Knia- 
ziewicz pochylił głowę i otoczył dłonią ucho, by żadnego słowa nie 
stracić; pułkownika Gautiera, który był w czasie czytania zasnął, 
zbudziła cisza, więc począł pykać ze zgasłej fajki, a wreszcie zabrał 
głos Dąbrowski.

Po francusku już, lubo niezbyt poprawnym językiem, jął opo
wiadać o śmierci konsula z reki isumbryjskiego jeźdźca i o ostatniej 
klęsce Rzymian. Wywołana opowiadaniem złowroga, ale olbrzymia 
postać Hannibala stanęła jakby żywa przed oczyma słuchaczy, 
okrutna,, nieubłagana, zwycięska. Dąbrowski mówił dalej:

— Nie był to jenjusz, jak Aleksander lub Cezar, albowiem 
brakło mu wzniosłych pomysłów, które zmieniają życie człowie
czeństwa; ale i Aleksander, i Cezar, gdyby im przyszło z nim wal
czyć, mogliby byli bitwy przegrywać. Nie umiał może myśleć i czy
nić planów na dłuższe lata, ale natomiast na placu, wobec nieprzy
jaciela nikt nie zdołał mu wyrównać. Wspomnijcie, że po bitwie 
trazymeńskiej przyszły Kanny.

— Tak, jenerale — przerwał Tremo — a jednak na Rzym po 
Kannach nie uderzył i . Rzymu nie zburzył.

— »Umiesz zwyciężać, Hannibalu, korzystać ze zwycięstwa 
nie umiesz* — zacytował słowa Maharbala Drzewiecki. Poczem 
dodał:

— Hannibala mogę podziwiać, ale nie mogę się do niego, 
przekonać.

— Przekonać się trudno, — odpowiedział Dąbrowski — albo
wiem brakło mu nietylko wzniosłych pomysłów, lecz i wspaniało
myślności. Nigdy mu serce nie zadrgało miłosierdziem, nigdy do
brocią. To dusza innej rasy. Ale te swoją Kartaginę kochał jednak 
do ostatniego tchu życia, i gdy nadeszła chwila, w której zrozumiał, 
że na nic trud i cel życia, na nic niesłychane zwycięstwa, że Rzym, 
tylekroć przez niego zdeptany, triumfuje, a ojczyzna ginie i zginąć 
musi, wówczas był to człek chyba najbardziej nieszczęsny na ziemi. 
Widzę go oto jako tułacza na obcej ziemi — po Żarnie — i schy
lam przed nim głowę, chociaż na Kapitolu nie był i Rzymu nie 
zburzył.

To powiedziawszy, umilkł i dopiero po chwili rzekł:
— Ale już późno, więc może pójdziemy rzucić okiem na dawne 

pole bitwy.
Ruszyli wszyscy z wyjątkiem pułkownika Gautiera, który ode

zwał się z żołnierskim humorem:
— Mój jenerale, Hannibal mógł być wielkim wodzem, ale 

w Rzymie nie był, a ja byłem, więc idę spać.
I, przyłożywszy palce do skroni, zawrócił na miejscu i poszedł 

do swej kwatery.
A oni udali się nad jezioro i szli wolnym krokiem, mając 

przed sobą i za sobą po pięciu żołnierzy. Księżyc wysunął się już 
z poza Apenin, rozświetlił kortońskie wzgórza i położył się szero
kim srebrnym mostem na cichej toni. Noc była jasna jak dzień, ża
dnego powiewu, i mgły, zwykłe nad Trazymenem, nie przesłaniały 
widoku. Na tle skąpanych w białym niemal blasku zboczy rysowały 
się czarne wpadliny i wąwozy, w których czaili się swego czasu Kar- 
tagińczycy. Oficerowie to zatrzymywali się chwilami dla rozmowy, 
to szli dalej, rozglądając się dookoła. Niejeden mówił też sobie w du
szy; >Hej! gdzieśmy to doszli! Śladami Hannibala aż nad trazymeń- 
skie wody!« I tak myśląc, spoglądali na migające w oddaleniu ogni
ska polskich biwaków.

Dąbrowski znów zabrał głos, ale mówił cicho, jak się mówi 
w kościołach albo na cmentarzach:

— Musiało się tu dużo zmienić. Zwietrzało dużo skał, poroz- 
sypywały się wzgórza, ale to było tu. Tu piętnaście tysięcy legjo- 
oów, cała siła Rzymu, leżało pokotem we krwi.

— A Rzym czekały jeszcze Kanny, — zauważył Kniaziewicz. 
Tremo zaś rzekł:
— Jednakże się ostał i zwyciężył.
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Na to Dąbrowski odkrył głowę, przyłożył dłoń do czoła i trwał 
tak przez chwilę, a potem począł zwolna mówić:

— Bo nigdzie miłość ojczyzny nie gorzała tak wielkim pło
mieniem... Nigdzie obywatel nie był tak gotów na śmierć pro aris et 
focis... Ach, w Rzymie nie mogło być Targowicy, Rzym mógł być 
.zgładzony, ale nie mógł być rozdarty między sąsiadów... Rzym to 
nie... Polska...

I dalsze słowa uwięzły mu w ustach, a tym, którzy go słuchali, 
przygniótł dusze jakoby niezmierny ciężar. Zapadła cisza — i po
chyliły się wszystkie głowy. Ściśnięte serca zalała wielka gorycz...

Wtem zdała wśród głuchej nocy doszedł ich na tem trazymeń
skiem pobojowisku od strony ognisk i biwaków polskich żołnier
ski głos śpiewający:

»Jeszcze Polska nie umarła,
Póki my żyjemy...«

— Słyszysz, jenerale? — zapytał Tremo.
A Dąbrowski podniósł załzawione oczy ku księżycowi.
— Daj to Bóg! — rzeki.

Henryk Sienkiewicz (1846—1916).

Objaśnienia: Jezioro Trazymeńskie (po łac. Lacus Trasimenus, zwane 
teraz Lago di Perusia) w Toskanji, największe na półwyspie Włoskim, pa
miętne zwycięstwem Hannibala nad Rzymianami w 217 r. przed Chr. (Liwjusz 
ks. XXII, rozdz. 4—6). Hannibal (247—183), syn Hamilkara Barkasa, słynnego 
wodza Kartagińczyków w pierwszej wojnie punickiej (o Sycylję 264—241). Za
przysiągłszy nienawiść Rzymowi, obwołany naczelnym wodzem, świetnie wy
konał plan zmarłego ojca: ujarzmił Hiszpanję i w drugiej wojnie punickiej 
(218—201) przeszedł Pireneje, południową Galję, w ciągu 15 dni dokonał wy
wołującej podziw przeprawy przez Alpy, pobił w 218 r. dwie armje rzymskie 
nad Ticzino i Trebją, w 217 r. trzecią między jeziorem Trazymeńskiem i gó
rami Cortona, w 216 r. zadał Rzymianom klęskę w Apulji pod Kannami. W la
tach następnych szczęście mu już mniej sprzyjało, w 203 opuścił Italję i w Afryce 
przegrał stanowczą bitwę pod Zamą (202 r.). Po zawarciu upokarzającego po
koju oddał się pracy wewnątrz państwa. Kiedy Rzymianie, obawiając się go, 
zażądali jego wydania, uciekł w 195 r. do Antjocha, króla syryjskiego, przez 
Kartagińczyków ogłoszony za banitę; później szukał schronienia u Prusjasza, 
króla Bitynji, i tu jednak nie czując się bezpiecznym, przeniósł śmierć nad 
niewolę i zażył trucizny w r. 183. — Na zasadzie pokoju, zawartego przez 
Napoleona z Austrją w Campo Formie (1797) północne Włochy zostały prze
tworzone w Rzeczpospolitą Cisalpińską. Dąbrowski, twórca legjonów polskich 
we Włoszech, zawarł z rządem, Dyrektorjatem Republiki Cisalpińskiej w li
stopadzie 1797 układ, którego mocą legjony przechodziły na służbę tej Repu
bliki, przybierając nazwę sLegjonów polskich, posiłkujących Rzeczpospolitą 
Cisalpińską«. Naczelne dowództwo należało do Jana Henryka Dąbrowskiego 
•(1755—1818); korpus dzielił się na dwa legjony, dowódcą pierwszego był ge

nerał Karol Kniaziewicz (1762—1842), olbrzym, o nadludzkiej odwadze, ucze
stnik kampanji 1792 r., powstania Kościuszkowskiego; dowódcą drugiej gene
rał Ksawery Rymkiewicz. W 1798 r. pierwszy legjon został wysłany do Rzymu, 
miał tam zastąpić zdemoralizowane oddziały francuskie. Bataljon, o którym 
mówi opowieść, w tej drodze znalazł się nad jeziorem Trazymeńskiem. — 
Torontola na północ od jeziora. — Wielhorski Józef, generał-major, pierwotnie 
dowódca pierwszego legjonu, później członek głównego sztabu. — Mantua, mia
sto i twierdza na wyspie rzeki Minczjo w północnych Włoszech. — Szefowie 
(z fr.), zwierzchnicy, dowódcy. — Bataljon, oddział, składający się z 3 do 10 
kompanij. Kompanja = 125 ludzi. — Adjutanci, oficerowie, towarzyszący woj
skowym wyższego stopnia dla spełniania ich poleceń, rozpowszechniania roz
kazów. — Oruietło, miasto w Umbrji nad Tybrem na południe od Trazy- 
menu. — Eskorta (z fr.), straż ochronna dla bezpieczeństwa w drodze, kon
wój. — Okolica nie była zbyt pewna wskutek wybuchów nienawiści Włochów 
za łupiestwa urzędników i generałów francuskich, których wskutek tego mu- 
siały zastąpić wojska polskie. — Z Kartaginą. Kartagina była założona przez 
Fenicjan, lud, należący do szczepu semickiego. — Zgoła odmienna. Naród fran
cuski powstał ze zmieszania się podbitych i opanowanych kulturalnie przez 
Rzymian Celtów (Gallów) z Germanami (Frankami). — Język francuski po
wstał z mowy ludu (wojska) rzymskiego, która wyparła mowę Celtów, uległa 
tylko nieznacznym wpływom mowy zwycięskich Germanów (Franków), ale 
przechodząc przez usta innego ludu, Celtów, ulegała stopniowo coraz większym 
zmianom. Z dwóch głównych narzeczy gallo-romańskich (lingua romana = ję
zyk rzymski) północne wskutek różnych przyczyn rozpowszechniło się (KI
KA w.) i stało językiem warstw wykształconych i literatury. — Gaius Flami- 
nius, konsul, wódz Rzymian. W 223 r. pokonał Gallów insubryjskich, zamie
szkałych nad rzeką Ticzino, dopływem Po. — Kohorty. Legjon miał 10 kohort, 
oddziałów piechoty, odpowiadających dzisiejszym bataljonom. — Kartagiń- 
czyk, Hannibal. — Znaku. Znakiem legjonu był złoty lub srebrny orzeł z roz- 
postartemi skrzydłami na drzewcu, manipuły (60—120 ludzi) miały jako znak 
drzewce z tabliczką metalową i wyobrażeniem rozpostartej dłoni, oddziały 
weteranów i jazdy miały sztandary. Prócz tych znaków była jeszcze wielka 
purpurowa chorągiew wodza, którą dawano znak do rozpoczęcia walki. — 
Skrzętu, zamieszania, uwijania się. — Plużył, był przydatny, służył. — Ordynku, 
szyku bojowym. — Prymak, szyk rzymski manipularny, składał się z trzech 
linij bojowych: pierwszą tworzyli najmłodsi żołnierze, »kopijnicy« (hastati), 
drugą oddziały starszych i doświadczeńszych wojowników, »celniejszych« 
(principes). Trzecia linja składała się z mniejszych o połowę oddziałów we
teranów, »trzeciorzędowych« (triarii), zbrojnych we włócznie (pilum). Hastati 
i principes nazywali się antesignani, przcdchorągiewni, jako poprzedzający 
znaki (signa), oddane pod opiekę triarjów. — Isumbryjskiego, właściwie in- 
subryjskiego. Liwjusz opowiada (XXII, r. VI), że Insubryjczyk Ducarius rzu
cił się na konsula z okrzykiem: »Oto ten, co wymordował nasze pułki i spu
stoszył pola i miasta. Czas, abym dał tę ofiarę cieniom ziomków, haniebnie 
zgładzonych!« Poczem przeszył konsula dzidą. — Tremo Eljasz, adjutant Dą
browskiego. — Maharbal, dzielny podkomendny Hannibala. Słowa z ks. XXII 
rozdz. 51 Historji: »Vincere scis, Hannibal, victoria uti nescis«. — Biwak (z fr. 
bivouac), miejsce obozowania, obozowisko; — Pro aris et focis = w obronie 
ołtarzy i ognisk domowych.

Życie polskie. 11
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PIE$N LEGJONÓW POLSKICH WE WŁOSZECH.
Jeszcze Polska nie umarła,
Kiedy my żyjemy,
Co nam obca moc wydarła, 
Szablą odbijemy.
Mhrsz, marsz, Dąbrowski, 
Do Polski z ziemi włoskiej, 
Za Twoim przewodem 
Złączym się z narodem.

Jak Czarniecki do Poznania 
Wracał się przez morze 
Dla ojczyzny ratowania 
Po szwedzkim rozbiorze, 
Marsz, marsz i t. d.

Przejdziem Wisłę, przejdziem
[Wartę,Będziem Polakami,

Dał nam przykład Bonaparte, Hasłem wszystkich zgoda będzie 
Jak zwyciężać mamy. I Ojczyzna nasza.
Marsz, marsz i t. d. Marsz, marsz i t. d.

Niemiec, Moskal nie osiędzie, Już tam ociec do swej Basi 
Gdy jąwszy pałasza, Mówi zapłakany:

»Słuchaj jeno, pono nasi
Bija w tarabany!«
Marsz, marsz i t. d.

Na to wszystkich jedne głosy: 
>Dosyć tej niewoli —

Mamy racławickie kosy, 
Kościuszkę Bóg pozwoli!«
Marsz, marsz i t. d.

Józef Wybicki (1747-1822).

Objaśnienia: Pieśń legjonów i t. d., taki tytuł nosi wMazurek Dą
browskiego# w najdawniejszym tekście, który ma być autografem (pismem 
własnem) Józefa Wybickiego, dzielnego patrjoty, poety, niegdyś konfederata 
barskiego, później posła na sejm czteroletni, uczestnika powstania Kościuszkow

skiej i w pięćdziesiątym roku życia niestrudzonego pomocnika Dąbrowskiego 
W organizowaniu legjonów. — Co do daty powstania pieśni doniedawha toczyły 
się spory: jedni przenosili czas powstania na 1799 r., intii cofali go o dwa lata 
wstecz do roku 1797; ten pogląd zwyciężył. Muzykę skomponował prawdopo
dobnie Michał Kleofas Ogiński, twórca znanych polonezów. Nie rozstrzygnięto 
dotychczas zagadnienia, co powstało wcześniej: słowo czy melodja. — Przez 
morze, z Danji 1059. — Przejdziem Wisie, przejdziem Wartę. Według planu 

11*
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Dąbrowskiego legjony miały przez Chorwację i Węgry iść do Galicji, a stam
tąd do Wielkopolski. — Ociec starop. i ludowe = ojciec. — Basi. Prawdopo
dobnie autor miał na myśli Barbarę Chłapowską, zaślubioną przez Dąbrow
skiego w 1807 r. — Tarabany, wielkie bębny. — Ilustracje z rysunków J. Kos
saka do »Pieśni«. Książę Józef od 1795 do 1798 bawił w Wiedniu, od 1798 do 
1806 częściowo w Warszawie jako człowiek prywatny.

ROK 1812.
O roku ów! kto ciebie widział w naszym kraju! 
Ciebie lud zowie dotąd rokiem urodzaju,
A żołnierz rokiem wojny; dotąd lubią starzy 
O tobie bajać, dotąd pieśń o tobie marzy.
Zdawna byłeś niebieskim oznajmiony cudem 
I poprzedzony głuchą wieścią między ludem.

Ogarnęło Litwinów serca z wiosny słońcem 
Jakieś dziwne przeczucie, jak przed świata końcem, 
Jakieś oczekiwanie tęskne i radosne.

Kiedy pierwszy raz bydło wygnano na wiosnę, 
Uważano, że, chociaż zgłodniałe i chude, 
Nie biegło na ruń, co już umaiła grudę, 
Lecz kładło się na rolę i schyliwszy głowy 
Ryczało albo żuło swój pokarm zimowy.

I wieśniacy, ciągnący na jarzynę pługi, 
Nie cieszą się jak zwykle z końca zimy długiej, 
Nie śpiewają piosenek, pracują leniwo, 
Jakby nie pamiętali na zasiew i żniwo.

Co krok wstrzymują woły i podjezdki w bronie 
I poglądają z trwogą ku zachodniej stronie, 
Jakby z tej strony miał się objawić cud jaki, 
I uważają z trwogą wracające ptaki.
Bo już bocian przyleciał do rodzinnej sosny 
I rozpiął skrzydła białe, wczesny sztandar wiosny; 
A za nim, krzykliwemi nadciągnąwszy pułki, 
Gromadziły się ponad wodami jaskółki 
I z ziemi zmarzłej brały błoto na swe domki. 
W wieczór słychać w zaroślach szept ciągnącej słomki, 
I stada dzikich gęsi szumią ponad lasem 
I znużone na popas spadają z hałasem, 
A w głębi ciemnej nieba wciąż jęczą żórawie. 
Słysząc to, nocni stróźe pytają w obawie, 
Skąd w królestwie skrzydlatem tyle zamieszania, 
Jaka burza te ptaki tak wcześnie wygania. 
Aż oto nowe stada, jakby gilów, siewek 
I szpaków, stada jasnych kit i chorągiewek 
Zajaśniały na wzgórkach, spadają na błonie: 
Konnica! Dziwne stroje, niewidziane bronie! 
Pułk za pułkiem, a środkiem, jak stopione śniegi, 
Płyną drogami kute żelazem szeregi;
Z lasów czernią się czapki, rzęd bagnetów błyska 
Roją się niezliczone piechoty mrowiska.

Wszyscy na północ! Rzekłbyś, że w on czas z wyraju 
Za ptactwem i lud ruszył do naszego kraju, 
Pędzony niepojętą, instynktową mocą.

Konie, ludzie, armaty, orły dniem i nocą 
Płyną; na niebie górą tu i owdzie łuny, 
Ziemia drży, słychać, biją stronami pioruny.

Wojna! wojna! Nie było w Litwie kąta ziemi, 
Gdzieby jej huk nie doszedł. Pomiędzy ciemnemi 
Puszczami chłop, którego dziady i rodzice 
Pomarli, nie wyjrzawszy za lasu granice, 
Który innych na niebie nie rozumiał krzyków 
Prócz wichrów, a na ziemi prócz bestyi ryków, 
Gości innych nie widział oprócz spólleśników, 
Teraz widzi: na niebie dziwna łuna pała, 
W puszczy łoskot — to kula od jakiegoś działa, 
Zbłądziwszy z pola bitwy, dróg w lesie szukała, 
Rwąc pnie, siekąc gałęzię. Żubr, brodacz sędziwy, 
Zadrżał we mchu, najeżył długie włosy grzywy, ,
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Wstaje nawpól, na przednich nogach się opiera,
I potrząsając brodą, zdziwiony spoziera
Na błyskające nagle między łomem zgliszcze: 
Był to zbłąkany granat; kręci się, wre, świszczę, 
Pękł z hukiem jakby piorun; żubr pierwszy raz w życiu 
Zląkł się i uciekł w głębszem schować się ukryciu.

Bitwa! Gdzie? w której stronie? pytają młodzieńce, 
Chwytają broń; kobiety wzńoszą w niebo ręce; 
Wszyscy pewni zwycięstwa wołają ze łzami: 
»Bóg jest z Napoleonem, Napoleon z nami!«

Adam Mickiewicz (1798—1855).

Objaśnienia: Rok 1812. 22 czerwca 1812 Napoleon wypowiedział od 
kwietnia 1811 przygotowywaną wojnę Rosji. Księstwo Warszawskie, utworzone 
na podstawie traktatu w Tylży (1807) z małej cząstki ziem dawnej Polski 
(2,400.000 ludności, po 1809 r. trzy i pół miljona), stanęło po stronie cesarza 
Francuzów: zwołano sejm nadzwyczajny, zawiązano wśród powszechnego za
pału konfederację generalną, orzekającą przywrócenie Królestwa Polskiego, 
i wezwano wszystkie części dawnej Polski do przystąpienia do konfederacji. 
W zajętem przez Francuzów Wilnie odnowiono unję Litwy z Polską. Napo
leon prowadził olbrzymią na owe czasy armję, około 650.000 ludzi, w tem 
85.700 Polaków pod wodzą ks. Józefa Poniatowskiego, Dąbrowskiego, Knia- 
ziewicza i innych. Wojna miała być wojną o Polskę, jak głosiła Odezwa Na
poleona. — Zdawna byłeś niebieskim oznajmiony cudem. Mowa o świetnej 
komecie z r. 1811, odkrytej już w marcu tegoż roku przez astronoma fran
cuskiego Flaugergue’a, obserwowanej i badanej w r. 1811 i 1812 przez Win
centego Wiszniewskiego, Warszawianina, członka Akadcmji Nauk Petersbur
skiej; ścisły pod względem naukowym opis tej komety przeczytaj w Panu Ta
deuszu ks. VIII, w. 108—119. Ilustracja daje wierne odtworzenie komety. Ko
mety — są to ciała niebieskie, będące zbiorowiskami, rojami cząstek różnej 
wielkości, które, zbliżając się do słońca, zróżnicowują często postać na 1) głowę, 
złożoną z jaśniej świecącego jądra, oraz mglawej opony i 2) warkocz, będący 
zapewne smugą gazów i par, wypływających z jądra, prażonego przez słońce. 
Komety, obiegające dokoła słońca po torach eliptycznych, zbliżają się do słońca 
perjodycznie; okres obiegu komety z 1811 ma — według obliczeń astrono
mów — trwać przeszło 3000 lat, zatem powrotu komety z 1811 r. oczekiwać 
należy w końcu 52 wieku po N. Chr. — Ruń, zieleniejące już, ale nie wyrosłe 
jeszcze zboże. — Umaić, pokryć zielonością, ubrać zielenią. — Gruda, y. tu zie
mia. — Jarzyna, y, tu zboże, siane na wiosnę i tegoż roku dojrzewające. — Na 
jarzynę, na uprawę roli pod siew wiosenny. — Podjezdek, dka, mały, młody 
konik, koń włościański. — Bocian zamieszkuje Europę z wyjątkiem Rosji 
wschodniej; na zimę odlatuje do Afryki północnej aż po Sudan. Przylatuje 
do nas na św. Józefa (19 marca), czasami nieco później, a około 20 .sierpnia 
stada odlatują. Każda para wraca do swego gniazda, »rodzinnej sosny«. — 
Jaskółki. Do Polski przylatują trzy gatunki: dymówka, oknówka, budujące 
gniazda z ziemi, brzegówka (grzebólka), budująca gniazdo-norlcę ze słomy, 
piórek w ziemi. Ku końcowi sierpnia zbierają się w niezliczone gromady 
i w połowie września odlatują do Afryki, aby powrotem swoim w połowie 

lub ku końcowi kwietnia zwiastować nam wiosnę. — Szept ciągnącej słomki. 
Słomka, słonka, siąka — różnorodność pisowni, wynikająca stąd, ze jedni wy
prowadzają nazwę od wyrazu »słoma«, ponieważ ptak ma długi i cienki 
jak słomka dziób, inni od »słońce«, ponieważ ptak o wschodzie i zachodzie 
słońca wylatuje na t. zw. ciągi; inni wreszcie od »z ląk«, że to ptak z łąk. Ptak 
brodzący z rodziny bekasowatych, o długim, cienkim dziobie od 6 do 7 cm.; 
wierzch ciała ciemno-kasztanowaly, upstrzony plamkami czarnemi lub popie- 
lato-szaremi. Długość ptaka od końca dzioba do końca ogona od 34 do 37 cm. 
Karmi się słonka owadami, drobnemi ślimakami, robakami i t. p. Sionka za
mieszkuje całą Europę i Azję, robiąc dwa razy wędrówki z południa na pół
noc wiosną i w odwrotnym kierunku — jesienią. Do nas przylatuje zwykle ze 
zniknięciem śniegów, w końcu marca, a odlatuje w październiku, a nawet w li
stopadzie. Słonka trzyma się lasów błotnistych. Charakterystyczną cechą oby
czajową tych ptaków są tak zwane »ciągi«, odbywające się wiosną od chwili 
przylotu słonek. Polegają ciągi na tem, że rano, a szczególnie wieczorem, 
o zmierzchu, ptaki wylatują nad las i ciągną pewnemi, zwykle stale określo- 
nemi smugami, wydając przytem charakterystyczne chrapanie, »szept«, uroz
maicone od czasu do czasu przenikliwem gwizdnięciem. Ciąg wieczorny jest 
daleko silniejszy od rannego. W początkach kwietnia np. ptaki zaczynają cią
gnąć od godź. 7 wieczorem i ciągną do kompletnego zmierzchu. Ciągi odby
wają się w ciche, pogodne wieczory. — Dzikie gęsi. Najczęściej u nas spoty
kane: gęś gęgawa i gęś posicwnica. Gęś gęgawa ma ubarwienie całkowicie 
szare z jaśniejszemi obwódkami piór, większa od posiewnicy, również szarej. 
Zamieszkują północ naszego lądu, u nas goszczą przelotnie wiosną i jesienią.— 
Gil. Z rodziny wróblowatych, długości od 15 do 18 cm., głowę ma czarną, 
wierzch ciała popielały, czerwono podbity; uciekając przed zimą północy, przy
latuje do nas w październiku. — Siewka, ptak brodzący, długości mniej wię
cej 30 cm. z dziobem krótkim, nogami trójpalczastemi. Stary samiec ma wierzch 
głowy i ciała czarniawy, gęsto usiany żółtemi kropkami. Czoło, brew, boki 
szyi oraz boki ciała białe; gardziel i spód ciała — czarne. Na zimę przybiera 
ubarwienie samicy. Samica ma wierzch głowy i ciała czarniawe, upstrzone 
żóllawemi centkami i kreskami. Spód żółtawy z szarą pstrocizną; podbrzusze 
czysto białe. Zamieszkuje Europę, Azje i Afrykę północną. U nas pojawia się 
głównie na przelotach. Wiosną przelatuje przez cały kwiecień i część maja 
W swej wędrówce ku północy. W powrotnej drodze nalatują już częściowo 
w czerwcu, a następnie w lipcu i trzymają się nieraz do samych śniegów. — 
Szpak, długości 22 cm., Upierzenie czarne z metalicznym połyskiem. Przylot 
W lutym, marcu, odlot w październiku, listopadzie, niekiedy aż w grudniu. 
Zdarza się również, iż ptak u nas przezimowuje. — Dziwne stroje, niewidziane 
bronie. Armja Napoleona składała się z wojsk francuskich, polskich, austrjac- 
kich, pruskich, tworząc pstrą mieszaninę mundurów, uzbrojenia. — Wszyscy 
na północ, właściwie północo-wschód, Mińsk, Smoleńsk. — Wyraj w mowie 
gminnej znaczy właściwie czas jesienny, kiedy ptaki wędrowne odlatują; le
cieć. na wyraj jest to lecieć w kraje cieple. Stąd przenośnie nazywa lud wy
rajem kraje cieple i w ogólności jakieś kraje bajeczne, szczęśliwe, za morzami 
leżące. (Objaśnienie poety). — Instynktową mocą, wewnętrznym, niezrozumia
łym popędem. — Orły. Od 1801 sztandary wojsk napoleońskich wieńczył orzeł 
zloty z rozpostartemi skrzydłami; podobnie w wojsku polskiem Księstwa War
szawskiego i dziś orzeł srebrny. — Żubr (Rison europaeus), największe zwie
rzę, zamieszkujące Europę, należy do pabzysto-kopytnycji przeżuwaczy. 
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Z kształtu podobny do wołu domowego, tylko nieco większy, wysokość jego 
bowiem dochodzi do 2 metrów, a długość do 3. Przód ma nadzwyczaj silnie 
rozwinięty, a zad stosunkowo słaby, głowa wielka, czoło szerokie, pysk gruby, 
po bokach czoła osadzone niezbyt duże, półksiężycowate rogi. Oczy duże, 
czarne, wzrok groźny i ponury. Całe ciało pokryte jest rodzajem miękkiej, 
krótkiej wełny koloru brunatnego w lecie, niemal czarnego w zimie, tylko 
grzbiet, łukowato do góry wzniesiony, szyja i głowa pokryte są włosem dłuż
szym i nieco jaśniejszym, który tworzy pewien rodzaj grzywy, zwanej kądzielą, 
u dolnej zaś szczęki przerasta w brodę dłuższą lub krótszą, stosownie do 
wieku zwierzęcia i pory roku. Ogon posiada na końcu obfity pendzel, podo
bnie jak nasze bydło rogate. Z wiosną żubr traci w znacznej części długi włos, 
pod zimę znowu dłuższym włosem porasta. Żubry trzymają się stadami po 
kilkanaście, 30, nawet 40 sztuk, stare samce pędzą zwykle żywot samotny. 
Uderzają zwykle na wroga (wilk, niedźwiedź) rogami i zabijają. Żubr za
mieszkiwał ongi całą środkową i część północnej Europy, są bowiem ślady 
jego przebywania w Szwecji, na południe sięgał w czasach starożytnych aż 
po półwysep Bałkański. Stopniowo w miarę tępienia lasów ustępował coraz 
bardziej na wschód, wiek XIX zostaje już okręg jego zamieszkania zmniej
szonym do puszczy Białowieskiej w ziemi grodzieńskiej. Liczba żubrów prze
chodziła tu różne wahania od 300 sztuk (początek XIX w.) do półtora tysiąca 
(1851). Wojna ostatnia była dla nich klęską — ocalało zaledwie kilkanaście 
sztuk. Prawdopodobnie wytępiono doszczętnie żubry w jeszcze jednym ich 
przytułku — na Kaukazie. Na żubry polowano od niepamiętnych czasów. Ju- 
ljusz Cezar mówi, że zabicie żubra jest jednym z najchwalebniejszych czynów. 
Uprawiali też polowanie na tego szlachetnego zwierza królowie polscy, zwłasz
cza August III. — Łom, odłamki, ułamki drzewa, gałęzie. — Zgliszcze, tlejące 
szczątki spalonych drzew, resztki ogniska; tu żarzący się granat. — Granat, 
pocisk żelazny, wewnątrz wydrążony, przeznaczony do pękania śród szere
gów nieprzyjacielskich. Granaty dzielą się na ręczne i armatnie różnej wiel
kości. — Bóg jest z Napoleonem i t. d. Napoleon I, syn Karola Bonaparte, po
ważanego korsykańskiego adwokata, przez pewien czas członka królewskiego 
sądu nadwornego, urodził się 1769 w Ajaccio na Korsyce, skończył szkołę woj
skową, w 1785 wstąpił do wojska francuskiego jako podporucznik, talentami 
wojskowemi w 1794 zdobył stopień generała, w 1796 został mianowany wo
dzem armji włoskiej, pokonał armję austrjacką i sardyńską, utrwali! wpływ 
Francji w górnych i środkowych ‘Włoszech przez zwycięstwo nad rzeczpo
spolitą Wenecką, w 1798 wyprawia się do Egiptu, odnosi zwycięstwo nad woj
skami Turcji pod piramidami, zdobywa część Syrji, w 1799 staje na czele 
Francji jako pierwszy konsul, usuwając inne władze, w 1800 zwycięża Austrja
ków pod Marengo we Włoszech, w 1804 zostaje cesarzem Francuzów, w 1805 
bije Austrjaków pod (Jim w Wirtembergji, Austrjaków i Rosjan pod Austerlitz 
na Morawach; Prusaków w 1806 pod Jena w wiel. księstwie Sasko-Wejmar- 
skicm. W 1807 po zwycięstwie nad Rosjanami i Prusakami pod Friedlandem 
niedaleko Królewca, na mocy traktatu w Tylży (przy ujściu rzeki Tylży do 
Niemna) tworzy Księstwo Warszawskie. Na wiosnę 1812 podejmuje wielką 
wyprawę na Rosję, zakończoną strasznym odwrotem, przegrywa wielką trzy
dniową (16—19 października 1813) bitwę pod Lipskiem z wojskami Austrji, 
Prus, Anglji 1 Szwecji, w 1814 zrzeka się tronu, wyjeżdża na wyspę Elbę (na 
morzu Śródziemnem), którą otrzymał na własność, lecz już w końcu lutego 
1815 roku opuszcza ją, by raz jeszcze porwać Francuzów przeciw Austrjakom, 

Anglikom, Prusakom. Krwawa bitwa pod Waterloo w Belgji 1815 r. kończy 
się przegraną i wywiezieniem Napoleona na wyspę św. Heleny (na oceanie 
Atlantyckim), należącą do Anglji. Tu wśród nieustannych przykrości i prze
śladowań ze strony gubernatora wyspy cesarz Francuzów zakończył życie 
5 maja 1821 r.

POGRZEB KSIĘCIA JÓZEFA PONIATOWSKIEGO.
Z pomiędzy bojów i gradów ognistych
Wierna swej sprawie, nieodstępna znaków,
Szła wolnym krokiem do siedlisk ojczystych

Garstka Polaków.
Skoro lud spostrzegł, jak wzdęte wiatrami
Białe z czerwonem proporce migają,
Wstrzęsło się miasto radości głosami:

»Nasi wracają!«
Niedługa radość! Każdy pyta chciwie,
Kędyż jest wódz nasz dzielny, okazały,
Co nam tak długo przywodził szczęśliwie

Na polu chwały?
Już go nie widać na czele tych szyków,
Których był kiedyś duszą i ozdobą;
Okryte orły, zbroje wojowników

Czarną żałobą.
Już go nie widać wpośród hufców dzielnych...
Gdzie jest? Czy słyszysz żal wszystkich głęboki?
Patrzaj: złożone na marach śmiertelnych

Rycerza zwłoki.
Te mary, ten wóz, spoczynek po znoju,
Lud wdzięczny łzami oblewa rzewnemi,
Ciągną go wierni towarzysze boju

Piersi własnemi.
Idzie za trumną koń jego waleczny
Z schyloną głową, czarną niosąc zbroję.
Idź, koniu, smutnie! Już pan twój bezpieczny

Zamknął dni swoje.
Żałosne trąby, wy, flety płaczliwe,
Wy, srebrne orłów chwiejących się dźwięki, 
Umilczcie!... ranią piersi moje tkliwe

Te smętne jęki.
Patrz! Przed świątynią przy światłach gasnących
Porywa młodzież z wozu ciężar drogi
I wnosi wpośród grzmotu dział bijących

W wieczności progi.
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Modły kapłanów, braci twoich łkania 
Wznoszą się tam, gdzie mieszka Bóg przedwieczny... 
Ach, przyjm ostatnie te ich pożegnania,

Wodzu waleczny! 
Dzieliłeś z nami ciężkie utrapienia, 
Wielkie ofiary, prace bez nagrody 
I zamiast słodkich nadziei ziszczenia

Gorzkie zawody. 
Tulmy łzy nasze: już jesteś szczęśliwy, 
Kto za ojczyznę walczył, poległ śmiały, 
Już temu wieniec dał Bóg sprawiedliwy

Wieczystej chwały. 
Wdzięczni ziomkowie, ceniąc zgon i życie, 
Nie dadzą wiekom zatrzeć twoich czynów. 
Wzniosą grób pyszny, zawieszą na szczycie

Wieniec wawrzynów.
Wyryją na nim, jak, w ostatniej toni 
Śmierć nad nadzieje przenosząc zgubione, 
Bunąłeś z koniem i orężem w dłoni

W nurty spienione. 
Posąg twój będzie lud otaczał mnogi; 
Ten napis twarde zachowają głazy: 
»Tu leży rycerz, co walczył bez trwogi

I żył bez skazy«. 
Tam żołnierz, pełen rycerskiej ochoty, 
Zaostrzy oręż o krawędź tej tarczy, 
Pewien, że przez to, nabywszy twej cnoty,

Tysiącom starczy.
Juljan Ursyn Niemcewicz (1757—1841).

Objaśnienia: Pogrzeb i ł. d. Juljana Ursyna Niemcewicza druko
wano po raz pierwszy w gazetach warszawskich z 24 września 1814, później 
przedrukowano w »Śpiewach historycznych^. — Z pomiędzy bojów i gradów 
ognistych. Wojsko polskie walczyło do ostatka w obronie Francji i cesarza; 
jeszcze 30 marca 1814 broniło Paryża i ginęło po bohatersku, gdy już 4 kwie
tnia Napoleon zrzekl się tronu. — Nieodstępna znaków, nie odstępująca sztan
darów. — Wolnym krokiem, idąc za zwłokami. — Garstka Polaków. Podczas 
wojny 1813 r. ogółem było wojska polskiego czterdzieści kilka tysięcy. Po 
bitwie pod Lipskiem armja ta zmalała do połowy, przed zajęciem stolicy Fran
cji przez sprzymierzonych broniło odwrotu Cesarza w ostatnich chwilach 
około 6.000, z tego ocalała »garstka«. Artykuł 19 traktatu paryskiego, na mocy 
którego Napoleon zrzekl się tronu, głosił: »Wojska polskie wszelkiej broni, zo
stające na służbie Francji, będą mieć wolność powrotu do domów, zachowu
jąc broń i bagaże, a to w dowód ich zaszczytnej służby. Oficerowie, podofice
rowie i żołnierze zachowują udzielone im dekoracje, ordery ,i pensje, do nich 
przywiązane«. — Proporzec, rca, chorągiewka, chorągiew, sztandar. — Ryce
rza zwłoki. Ks. Józef zginął w nurtach Elstery pod Lipskiem w Saksonji 19 pa
ździernika 1813 roku. Zwycięzca, cesarz Rosji Aleksander I, narazie odmó
wił pozwolenia na sprowadzenie zwłok księcia do Warszawy, jednakże 24 maja 
1814 r. wyraził swą zgodę. Zwłoki nabalsamowane (zabezpieczone od zepsu
cia), zamknięte w dwóch trumnach: miedzianej i cynowej,' i złożone w dębo
wej skrzyni ustawiono na obszernym karawanie, który wyruszył z Lipska 
7 lipca 1814. Wojśko rosyjskie oddało ciału honory wojskowe. Przez Poznań, 
Kutno, Łowicz zwłoki w otoczeniu wojska polskiego wieziono do Warszawy, 
do której orszak żałobny przybył 9 września 1814 r. Z Woli orszak posuwał 
się przez Leszno, Długą, Miodową, Senatorską. — Ciągną go wierni i t. d. Na 
Krakowskiem Przedmieściu wyprzęźono konie, i karawan pociągnęli towa
rzysze broni zmarłego, generał Krasiński z oficerami. — Porywa młodzież i t. d. 
W istocie trumnę wnieśli do górnego kościoła św. Krzyża ministrowie i ge
nerałowie. — Modły kapłanów i t. d. 10 września odbyło się wielkie nabożeń
stwo żałobne, po którem wyżsi oficerowie i pułkownicy przenieśli trumnę do 
kościoła dolnego na wieczny spoczynek. Stąd w 1817 r. uroczyście przewie
ziono zwłoki do Krakowa i 23 lipca złożono w grobach królewskich na Wa
welu. — Wawrzyn, drzewo albo krzew o liściach lancetowatych, skórzastych, 
W starożytności poświęcony Apollonowi, bogu światła, opiekunowi sztuk, był 
nagrodą poetów, zwycięzców. — Ilustracja. Czapka ułańska ks. Józefa.

»

NA SPROWADZENIE PROCHÓW NAPOLEONA.

I wydarto go z ziemi — popiołem, 
I wydarto go wierzbie plączącej, 

Gdzie sam leżał ze sławy aniołem, 
Gdzie sam leżał, nie w purpurze błyszczącej, 

Ale płaszczem żołnierskim spowity, 
A na mieczu jak na krzyżu rozbity.

Powiedz, jakim znalazłeś go w grobie, 
Królewiczu, dowódco korabli?
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Czy rąk dwoje miał krzyżem na sobie,
Czy z rąk jedną miał przez sen na szabli? 

A gdyś kamień z mogiły podźwignął, 
Powiedz, czy trup zadrżał, czy się wzdrygnął?

On przeczuwał, że przyjdzie godzina,
Co mu kamień grobowy rozkruszy, ' 

Ale myślał, że ręka go syna
W tym grobowcu podźwignie i ruszy, 

I łańcuchy zeń zdejmie zabójcze 
I na ojca proch zawoła: — Ojcze!

Ale przyszli go z grobu wyciągać,
Obce twarze zajrzały do lochu;

I zaczęli prochowi urągać,
I zaczęli nań wołać: — Wstań, prochu! 

Potem wzięli tę trochę zgnilizny 
I spytali — czy chce do ojczyzny.

Szumcie, szuracie więc morza lazury,
Gdy wam dadzą nieść trumnę olbrzyma! 

Piramidy! wstępujcie na góry
I patrzajcie nań wieków oczyma. 

Tam! — na morzach! — mew gromadka szara 
To jest flota z popiołmi Cezara.

Z tronów patrzą szatany przestępne,
Car wygląda blady z poza lodów, 

Orły siedzą na trumnie posępne,
I ze skrzydeł krew trzęsą narodów. 

Orły, niegdyś zdobywcze i dumne, 
Już nie patrzą na słońce — lecz w trumnę.

Prochu! prochu, o leż ty spokojny,
Gdy usłyszysz trąby śród odmętu, 

Bo nie będzie to hasło do wojny,
Ale hasło pacierzy — lamentu...

Raz ostatni hetmanisz ty roty!
I zwyciężysz — zwycięstwem Golgoty.

Ale nigdy, o nigdy, choć w ręku
Miałeś berło, świat i szablę nagą, 

Nigdy, nigdy nie szedłeś śród jęku
Z tak ogromną bezśmiertnych powagą

I mocą — i z tak dumnem obliczem,
Jak dziś, wielki! gdy wracasz tu niczem.

Juljusz Słowacki (1809—1849).

Objaśnienia: Na sprowadzenie prochów Napoleona. Od r. 1830 różne 
osoby składały w parlamencie francuskim pisma, domagające się przewiezie
ni zwłok cesarza do Francji, wreszcie w r. 1840 rząd francuski zwrócił się do 
angielskiego ó zezwolenie na przewiezienie ciała Napoleona z wyspy św. He
leny, na której cesarz jako wygnaniec spędził ostatnie lata życia od 15 pa
ździernika 1815 r. do 1821. Po natychmiastowem uzyskaniu przychylnej od
powiedzi rządu angielskiego, który zgodnie z uczuciami Frąncji zrozumiał, 
że przyczynia się tem do załagodzenia stosunków między obu narodami, 12 
maja 1840 r. minister spraw wewnętrznych przedstawił w Izbie deputowa
nych (posłów) projekt przewiezienia zwłok Napoleona i na miejsce wiecznego 
spoczynku przeznaczył mu kościół Inwalidów przy pałacu Inwalidów (wete
ranów), wybudowanym w r. 1640. 6 lipca z Tulonu, obszernego portu wojen
nego nad morzem Śródziemnem, pod wodzą księcia de Joinville, syna króla 
Ludwika-Filipa (1830—1848), wyruszyły ku brzegom wyspy: zasłużona fregata 
(wielki okręt żaglowy o 3 masztach) bojowa »La Belle-Poule« i mniejszy okręt 
dwuźaglowy korweta »La Favorite«; 8 października oba statki przybiły do 
wyspy. Po zabraniu zwłok, okręty przybyły d. 30 października do Cherbourga, 
portu wojennego francuskiego w kanale La Manche, stąd na pokładzie pa
rowca $La Normandie« trumna wpłynęła na Sekwanę, gdzie o trzy mile od 
miasta Rouen przeniesiono ją na statek floty wyższej Sekwany »La Dorade«, 
który też przywiózł ją do Paryża 15 grudnia 1840 r. Tłumy ludności towa
rzyszyły tej ostatniej wędrówce prochów Napoleona na ziemi francuskiej, 
wyrażając swoją cześć, miłość, smutek i radość z powodu odzyskania drogich 
szczątków. Uroczystości pogrzebowe odpowiadały wielkości uczuć narodu. — 
Wierzbie plączącej. Grób Napoleona na wyspie św. Heleny znajdował się w do
linie, zwanej sDoliną bodziszków« (geranium), później »Doliną Napoleona«, 
lub sDoliną mogiły«. Grobowiec, przykryty balami drewnianemi, okolony rzę
dem białych kamieni i wąskim rąbkiem kwiatów, ocieniały pierwotnie umyśl
nie zasadzone dwie wierzby; później, gdy jedna z nich uschła, posadzono jesz
cze osiemnaście. Wierzby i grobowiec otaczało żelazne ogrodzenie, nazewnątrz 
którego posadzono drzewa cyprysowe i naokoło nich ustawiono niski płot dre
wniany. — Płaszczem żołnierskim spowiły. Zwłoki cesarza złożono do trumny 
w pelnem ubraniu pułkownika strzelców gwardji. Gwardja — wyborowe od
działy wojska rozmaitej broni. — Królewiczu. Ks. de Joinville, syn Ludwika- 
Filipa. — Korabl strp. okręt. — Syna. Napoleon Franciszek Józef Karol, książę 
Reichstadzki, (Reichstadt od 1818 księstwo w Czechach), jedyny syn Napo
leona I i Marji Ludwiki, arcyksięźniczki austrjackiej. Urodził się 1811 w Pa
ryżu, otrzymał tytuł króla Rzymu. Po abdykacji cesarza Napoleona sprowa
dzony z matką do Schónbrunnu pod Wiedniem, wychowywał się tu pod 
okiem dziadka, cesarza Franciszka, zmarł na suchoty r. 1832. — Obce twarze 
zajrzały do lochu. Trumna, a raczej cztery trumny: mahoniowa, ołowiana, ma
honiowa i blaszana, zawierająca zwłoki, spoczywała w kamiennym grobowcu 
pod ziemią, nakrytym płytą kamienną i cegłami, mocno spojonemi cementem. 
Rozkopywania ziemi i rozbijania przykrycia lochu dokonali żołnierze angiel
scy. Wśród osób, obecnych przy wydobywaniu trumny, znajdowali się przed
stawiciele rządu angielskiego, francuskiego i nieliczna garstka ludzi, dawniej
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zbliżona do cesarza. — Piramidy i t. d. Pod Piramidami na lewym brzegu 
Nilu, naprzeciw stolicy Egiptu Kairu po prawej stronie Nilu, stoczył Napo
leon zwycięską bitwę z mamelukami, rodzajem konnej milicji turecko-cgip- 
skiej. W przemówieniu, zwróconem do wojska przed walką, powiedział: 
»Z wierzchołków tych piramid spogląda na was 40 wieków«. Piramidy są 
to budowle, wznoszone nad podziemnemi grobowcami dawnych królów egip
skich i ich rodzin w kształcie olbrzymich ostrosłupów o kwadratowej lub 
prostokątnej podstawie. Największa z nich, piramida Chufu, po grecku Cheopsa, 
wzniesiona została mniej więcej na 3100 lat przed Chrystusem. Za czasów Na
poleona znajomość tych faktów była znacznie mniej ścisła. — Mewa, ptak 
z rzędu pływających, długości od 28 do 75 cm., o dziobie miernym ze szczytem 
w końcu hakowato zakrzywionym, nogach miernych, których przednie palce 
spięte błoną, skrzydłach długich, wąskich. Żyje na pobrzeżach mórz całego 
świata, na czas lęgowy udają się na słodkie śródlądowe jeziora. — Flota, 
pewna liczba okrętów, złączona pod jednem dowództwem. Wspomnianym 
dwom okrętom towarzyszył bryg, statek żaglowy o dwóch masztach 
»L’Oreste«. — Popiolmi narzęd. strp. — Cezara. Cezar (Cajus Juljus Caesar) 
(100 przed' N. Chr.), jeden z najwybitniejszych mężów starożytności, najwy
bitniejszy Rzymianin, mówca, pisarz, wojownik i polityk, szybko zdobywa kon
sulat, pierwsze w Rzymie stanowisko, w r. 59 przed Chr.; otrzymawszy potem 
rządy w Galji, podbił ją, zwyciężył swoich współzawodników i przeciwni
ków, arystokratów- i republikanów z Pompejuszem na czele, zagarnął władzę 
najwyższą, obdarzony tytułem imperatora. Zamordowany został prz^z stron
ników' rzeczypospolitej 44 r. przed Chr. — Szatany przestępne, panujący ów- 
cześni. W Anglji panowała naówczas królowa Wiktorja I (1837—1901), w Austrji 
Ferdynand I (1835—1848), w Prusach Fryderyk Wilhelm IV (1840—1861).
Przestępne, występne. — Car Mikołaj I (1825—1855). — Lament, żal, skarga, 
płacz. — Hetmanić roty, dowodzić rotami. — Świat, jabłko, kula złocista 
z krzyżem na wierzchu, wyobrażająca świat, godło władzy królewskiej i ce
sarskiej.

TRĘBACZ MIEJSKI.
Uczęszczając do szkół lubelskich w pierwszej połowie ubie

głego stulecia, pamiętam typy, znane podówczas w calem mieście, 
a takie oryginalne, że próżnoby się ich w dzisiejszem pokoleniu 
szukało.

Na ich czele był tak zwany trębacz miejski. Mały, krępy, po
cieszny, a tern śmieszniejszy, im większą nadawał sobie powagę, 
nosił on jakiś półurzędowy długi ciemno-zielony surdut, spięty na 
kilka mosiężnych guzików z herbem miasta, i czapę wysoką w for
mie konfederatki, obwiedzioną zielonym lampasem i opatrzoną 
w olbrzymi daszek, który mu bezkarnie patrzeć nawet na słońce 
pozwalał.

Z nieodstępną trąbką w ręku i zwojem papierów pod pachą, 
obwieszczał on ludowi wszelkie rozporządzenia sławetnego magi
stratu miasta Lublina, policji i innych władz miejscowych, wszel
kie licytacje ruchomości, sprzedawanych za zaległe należytości skar

bowe, wszelkie dostawy, przedsiębiorstwa rządowe i inne tego ro
dzaju wiadomości.

Na znany w całym mieście sygnał, płynący z mocno już prze- 
detej trąbki, zbiegały się wkoło niego rzesze ciekawej gawiedzi, wa
łęsających się próżniaków, kucharek, powracających z targu, 
drwali, wyrobników, uliczników i przechodniów przez placyki, na 
których się on kolejno zatrzymywał.

Kiedy już gromadka urosła do kilkudziesięciu ludzi, trębacz 
nakładał okulary na koniec mocno zaczerwienionego nosa i, od
dalając dokument urzędowy na długość obydwóch rąk swoich, gło
sem chrapliwym odczytywał komunikat bieżącej doby.

Za przechodzącym na inną ulicę snuł się ogon miejscowych 
gawroszów i żydków, żądnych ponownego odczytania tej ciekawej 
publikacji, z której żaden słowa jednego nie rozumiał.

Ów znany trębacz był zarazem stróżem bezpieczeństwa pu
blicznego w naj obszerniej szem tego słowa znaczeniu.

Zamieszkiwał on jak puszczyk wierzchołek starej wieży Kra
kowskiej, obwiedzionej dokoła ganeczkiem, z którego całe miasto 
wraz z przedmieściami widzieć mógł zawsze jak na dłoni. Stamtąd, 
poczynając od godziny 10-tej wieczorem, otrębywał on każdą dal
szą godzinę aż do rana, a hejnał ten był uspokojeniem mieszkań
ców, dowodził bowiem, że dobry duch trębacza czuwa ustawicznie 
nad nimi.

Ilekroć słup czarnego dymu wzbił się z komina, zwiastując 
początek pożaru, trębacz spuszczał z e g a.r wieżowy, t. j. 
nastawiał dzwon zegarowy na alarm w sposób taki, że bił on pra
wie bez końca, a przynajmniej tak długo, póki się czerń ludu i stró
żów domostw u podnóża wieży nie zebrała.

Wtedy trębacz raz jeszcze na ostatni sygnał otrębywał, wślad 
za czem, ująwszy w obiedwie ręce ogromną tubę blaszaną, ogłaszał 
z niej urbi et orbi, gdzie, na której ulicy i w którym domu ogień 
się ukazał.

— Na Czwartku się! pali się!! — wołał gromko.
— Gdzie?! — pytali z dołu ulicznicy, radzi głos tubalny po

nownie usłyszeć.
— Na Czwartku się! pali się! — wołał po raz drugi, a gdy go 

dalej sprzeciwiający mu się ulicznicy interpelowali, zniecierpli
wiony huknął czasem przez tubę frazes dosadny ku prawdziwej ich 
uciesze.

Ponieważ owemi czasy o strażach ogniowych nie słyszano na 
prowincji, wiec po danym przez trębacza sygnale stróże domów 
okolicznych mieli obowiązek stawienia się natychmiast do pożaru 
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z narzędziem, które nad bramą każdego domu na blasze odmalo
wane było. Jeden z drabiną, drugi z toporem, trzeci z kubłami, 
czwarty z bosakiem, inni z linami, a byli i tacy, którzy z beczką 
na wozie, siedząc jak Bachusy, stawić się mieli obowiązek. Do nich 
przyłączała się gromada kominiarzy, stanowiąca wraz ze stróżami 
jedyną pożarną komendę, oraz kilka sikawek miejskich, funkcjo
nujących tak skutecznie i z takim ferworem, że najczęściej cała po
łać przyległych domów szła z dymem.

. Wizerunek trębacza, a raczej jego posążek z cukru wszystkie 
zakłady cukiernicze jako postać najpopularniejszą w Lublinie dla 
przynęty gości w oknach wystawowych umieszczały.

Jordan. Juljan Wieniawski (1834—1912).

Objaśnienia: Magistrat, władza, zarządzająca miastem. — Licytacja, 
sprzedaż publiczna najwięcej ofiarującemu. — Komunikat, ogłoszenie. — 
Gawrosz (z fr.) ulicznik. — Publikacja, ogłoszenie, uwiadomienie. — Tuba, 
rodzaj trąby o postaci ostrokręgu wydłużonego, służącego do wzmacniania 
głosu, przesyłania go na większą odległość. — Urbi et orbi = miastu i światu. — 
Czwartku, jednem z przedmieść Lublina. — Bosak, drąg z ostrzem Żelaznem 
i hakiem na końcu. — Pożarna komenda, oddział straży ogniowej. — Ferwor, 
zapał. — Polać, rząd, szereg.

LIST Z NOSKOWA.
Nosków, 1 kwietnia 1837 r.

Kochany Władziu!
W ostatnim liście doniosłem ci, że Jaśnie Wielmożna preze- 

sowa z Kozery na imieninach u hrabiego w Dymnicach publiczny 
z majorem Ostrołęskim uczyniła zakład, że każdego człowieka bez 
wyjątku pozna z postaci i z rysów twarzy, jakiego jest stanu, uro
dzenia i pochodzenia. Wielu z obecnych, i ja z nimi, natych- 
miasteśmy wygranej majorowi winszowali; ale znaleźli się i stron
nicy prezesowej. Ostatnim przodkowa! filozof od ciemnej gwiazdy, 
sławny odszczepieniec XIX stulecia, baron Barłoguski, ten sam, 
który pracuje nad dziełem »0 użyciu wywarów na karm dla ludzi 
roboczych*; a nawet pan baron oświadczył, że do połowy zakładu 
należy. Po skończonej stypie major i kilku z młodzieży na noc do 
mnie pojechali. Długośmy radzili, kogoby obrać z plebejuszów, któ
ryby, naszym przeciwnikom nieznany, rolę patrycjusza trafnie ode
grał. Aliści szczęśliwie przypomniał mi się niezaprzeczony plebe- 
jusz, niemniej wytworny światowiec Szczepan X., syn trębacza od 
fary poznańskiej, a po kądzieli wnuk rybaka z Kruszwicy, Szczepa
nek, z którym do gimnazjum i na uniwersytet chodziłem. Gdym go 
majorowi i szanownym sprzymierzonym wiernie opisał, wszyscy 

zgodzili się na to, ażeby pana Szczepana jak najrychlej sprowadzić. 
Tejże samej nocy odesłałem list na pocztę do Wielkopolski. Przy- 
rzekliśmy sobie milczenie, i nazajutrz każdy do swojej wyruszył za
grody, zobowiązując się stanowczo, że na pierwsze wezwanie sta
wić się nie omieszka. Upłynęło dni dziesięć, a ani Szczepanka, ani 
odpowiedzi nie było. Już zacząłem wątpić o pomyślnym skutku mej 
prośby, gdy wieczorem zaturkotalo na dziedzińcu, i w tejże chwili 
wtoczył się do pokoju szopami okryty, zaśnieżony, atletycznej po
stawy, wąsaty i brodaty Szczepan, a za nim żydek z pocztowego 
miasteczka z maleńkim tłumoczkiem. Uściśnienia szkolnych przy
jaciół były szczere. W godzinę rozpisałem listy. Około południa 
sprzymierzeni przybyli; nie czekając na obiad, rozpoczęliśmy po
siedzenie. Szczepan przede wszy stkiem oświadczył, że chętnie każdą 
odegra rolę, aby niecny przesąd upokorzyć. O szczegółach naszej 
wielkiej ostatecznej rady dowiesz się z czynów, które skreślę po
niżej; tutaj przytoczę część mojej dodatkowej z Szczepanem roz
mowy, iżbyś się o jego zdolność nie obawiał.

— Pamiętaj tylko, Szczepanku, gdy przyjdziemy pomiędzy te 
wrony egipskie, że winieneś, mówiąc po polsku, używać często skła
dni francuskiej i wyrazy polskie przeplataj o ile można najwięcej 
cudzoziemskiemi; takie papuzie majaczenie różnemi językami za 
najwyborniejszą posłuży ci maskę. I nie szczędź tym razem drogiej 
mowy naszej: kalecz, morduj każdy okres, każde słowo, skalaj każde 
ust roztwarcie.

— To się samo przez się rozumie. Czy mnie masz za nowi
cjusza w salonach?!

— Nie, nie, ale widzisz, ja wiem, o ile ty lubisz mowę ro
dzinną, o ile nią czarująco władasz.

— Jako syn ludu zaprawdę nie wmieszam obcego do polskiej 
rozmowy wyrazu, ale gdy będę hrabią Ademarem oh, oh, je vous 
assure que je ne saurai exprimer moich uczuciów inaczej jak po 
salonowemu. Alboż ty myślisz, że i u nas w Wielkopolsce tego ro
dzaju paplotanie do dziś dnia w tak nazwanej wyższej koterji naj- 
modniejszem być przestało?... Niestety, francuszczyzna, jak dawniej 
tak i obecnie jest u nich jedyną świątynią umysłowości, a dzieła 
i pisma czasowe w języku polskim dla średniejszej szlachty, dla 
mieszczan, ale nie dla nich drukują.

Z tych kilku ustępów przekonałeś się zapewne, żem szczęśli
wie wybrał Szczepanka. I istotnie serce jego dobrze uczuło i po
jęło, o co nam idzie.

W kilka dni potem chyża wieść z wioski do wioski, z dworca 
do dworca zziajanym telegrafem biegła, że do mnie wprost z Ma- 

Życie polskie. 12 



178 179

drytu przyjechał Ademar, hrabia Firlej, że ojciec Ademara przed 
20 laty zginął pod puginałami włoskich bandytów, że matka Ade
mara jest księżniczką hiszpańską de los Manos Espinada, że Ade
mar dlatego Madryt opuścił, ponieważ się w nim zakochała kró
lowa, a na związek takowy Kortezy na teraz zezwolić nie chcieli 
i t. d. i t. d.

Pani Paplecka, dziedziczka Milczącej Wólki, mając sobie przez 
Stasia te wszystkie szczegóły w wielkim sekrecie powierzone i lę
kając się, aby się ktokolwiek z ust innych o tem nie dowiedział, 
z pościelą na objazd powiatowy wyjechała i podobno, że najlepszą 
ochwaciła fornalkę, ale też zato przed ostatnim wtorkiem stanęła 
u prezesowej, do której na wielki bal całe sąsiedztwo i ja z mym 
gościem przez siostrzeńca pani prezesowej zaproszony byłem.

O godzinie 4-tej z południa w największej paradzie zajecha
liśmy przed pałac w Kozerach. Wszystkie dolne szyby a nawet nie
które z górnych mozaikowane były różnorodnemi twarzyczkami 
damskiemi, wpośród których tu i owdzie najeżone mężczyzn wąsy 
komiczną stanowiły sprzecznęść. Pod kolumnadą przyjął nas ro
dzony brat prezesowej; hrabia Szumilło, niegdyś szambelan Stani
sława Augusta, dzisiaj rezydent w Kozerach i niezmordowany an
gielskiej gitary zwolennik, a francuskich arjetek zapalony miłośnik.

— Grzeczność łaskawego sąsiada miłą zawsze dla nas będzie 
powinnością — wyrzekł do mnie szambelan, a memu towarzyszowi 
tak się bardzo nisko ukłonił, że o mało równowagi nie stracił.

Prezesowa, spostrzegając nas wchodzących, jak z procy wyle
ciała z fotelu i przyspieszonem kołysaniem starała się pierwej od 
nas do środka salonu dobieżeć. Jakoż w samym środku miałem 
zaszczyt wygłosić:

— Madame! j’ai 1’honneur de vous prćsenter Monsieur le 
comte Firlej. — Wyrazy le comte Firlej wymówiłem tak dobitnie, 
że całe towarzystwo, nie wyjmując, o zgrozo! i dam, zlekka po
wstało. Pani prezesowa, usunąwszy się pół kroczka wstecz, zro
biła wielce wspaniały dyg; towarzyszył mu uśmiech szczęścia. Pan 
hrabia Firlej, nie ruszając się z miejsca, pchnął swoją postać na
przód, przybrał wyraz twarzy nader poważny, uprzejmem uszano
waniem okolił usta i pięknem narzeczem salonów paryskich wy
rzekł w języku francuskim głosem umiarkowanym i słodkim:

— Pani! zaszczyt być przedstawionym pani prezesowej zwięk
sza się dla mnie familijnem uczuciem, bo nazwisko rodziców pani 
ozdabia genealogiczne przodków moich drzewo.

Prezesowa, słysząc te wyrazy, wymówione wobec całego są
siedztwa, ogłaszające, że jest z Firlejami spokrewniona, łzami ra

dości maleńkie zwilżyła oczy, a przymrużając je rozkosznie, drżące 
zaimprowizowała westchnienie:

— Ach! ileż to razy moi rodzice wspominali... Co do mnie, 
ubogą jestem w wyrazy, aby moją radość wysłowić, że tak godnego 
poznaję kuzynka.

— Pani, zaprawdę, ten dzień szczęścia mojego do najtkliw
szych pamiątek policzę.

— Jak się miewa mama hrabiego, o której wysokich przymio
tach tak wiele słyszałam, którą mieć szczęście poznania dawno jest 
mojem najgorętszem życzeniem.

— Merci, mon maman jest zdrowa, zostawiłem ją w Madrit.
Odtąd Ademar mówił językiem plecionym, do którego cza

sem i włoskie i angielskie mieszał wyrazy.
— Pan hrabia dawno wyjechałeś z Madrytu?
— Quelques jours apres rok nowy.
Całem towarzystwem otoczeni w maleńkiej procesji zbliża

liśmy się do kanapy. Ademara usadzono na wielkim fotelu, panie 
cisnęły się o zajęcie najbliższego miejsca przy panu hrabim Fir
leju. Niewdzięczna prezesowa zapomniała do mnie wyrzec i słówka. 
Natomiast Paplecka z Milczącej Wólki, chwytając mnie grzecznie 
za rękę, odwiodła na stronę i spytała skwapliwie, jak długo hra
bia Firlej w Polsce zabawi.

— Zależeć to będzie od listów z Madrytu.
— Czy matka hrabiego istotnie księżniczka?
— Związkami pokrewieństwa z Burbonami złączona.
— I pan znasz hrabiego?
— Od lat 26, maleńkiem jeszcze dziecięciem.
— I pan hrabia znajomi się z panem?
— Zaszczyca mnie swoją przyjaźnią, i podróżowałem z nim 

przez lat kilkanaście.
— W których krajach?
— We wszystkich częściach świata. Od Chin do Lizbony zwie

dziliśmy wszystkie miasta i miasteczka, niemal każdy zakątek, na 
którym historja świata swą czarującą położyła pieczęć.

— Ja nie wiedziałam, że pan tyle podróżowałeś. Bardzo prze
praszam.

— Zawsze panią uwielbiam.
Gdym się na Ademara obrócił, spostrzegłem, że wszyscy, jak 

w cudowną tęczę, weń oczy wlepione mieli. Nawiasowo a najgrze
czniej właśnie go egzaminowała prezesowa co do jego stosunków 
majątkowych. Hrabia odpowiedział, że podróż jego do Polski ten 

12* 
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tylko ma cel, aby o spadek ojczysty rozpocząć proces,' co zaś do 
macierzystego majątku, dodał niedbale, »należy do les plus brillants 
en Espagne*.

Półgłos pierwszy. — II est czarujący!
Półgłos drugi. — Jakie ułożenie!
Półgłos trzeci. — Co za edukacja!
Półgłos czwarty. — Żałuję, że nie przyjechał Ostrołęski; prze

konałybyśmy go, jak wyraźnie piętnuje się wysokie urodzenie.
— Vous avez raison, ma petite — nieco głośniej odpowiedziała 

prezesowa. — Mój ojciec jest bardzo blisko spokrewniony z Fir
lejem.

Półgłos szósty. — Ale on przez matkę daleko wyżej stanął.
Paplecka. — Tak, krew Burbonów w nim płynie. Czy on się 

też ożeni?
Półgłos ósmy. — Oz pewnością! Ale z kim?
Paplecka. — Rozumiem, że nie w Polsce.
Półgłos czwarty. — Naturellement, si riche! Może sobie i za

granicą poszukać księżniczki.
Półgłos piąty. — Kto wie, może jego matka nie bez przyczyny 

bawi w Madrycie.
Półgłos szósty. — O, jakby to było chlubnie dla naszego na

rodu, gdyby Firlej zasiadł na tronie Hiszpanji.
Paplecka. Żeby mu to napomknąć... Co też on na to powie?
Półgłos pierwszy. — Mon ange, nie wypada. Należy szanować 

tajemnice polityczne.
Następnie Paplecka, zapominając, że już roczek czterdziesty 

jej życia przeminął, ze spuszczonemi nadół oczyma nieśmiało hra
biemu uczyniła zapytanie, jak znalazł swoje rodaczki; czyli się zga
dza z głosem całej Europy, że Polki przodkują płci pięknej całego 
świata.

— Mając szczęście konwersować do pani, je ne blesserai la 
verite, kiedy oświadczę, że tych uczuciów z całą Europą zawsze 
podzielę.

Półgłos pierwszy. — Co za grzeczność!....
Półgłos drugi. — Jakie słodkie wyrażenie!...
Półgłos trzeci. — Jaka odpowiedź a propos!
Półgłos czwarty. — Co za usta!
Pogłos piąty. — Jakie zęby!
Półgłos szósty. — Co za nos!
Pogłos siódmy. — Co za oczy!
Pogłos ósmy. — Co za włosy!
Barłoguski. — Cała postać zachwyca i zniewala razem. On jest 

istnym Apollina polskiego obrazem. Ale bo też to wszystko pocho
dzi z wysokiego urodzenia.

Zrazu na ucho wyrzeczone pochwały zamieniły się w głośne 
uwielbiania, których hrabia Firlej słuchał bez zarozumienia; nie
kiedy tylko lekki ukłon świadczył, że był łaskaw przyjmować na
leżną mu cześć.

Nie będę cię nudził opisywaniem całego mnóstwa szczegółów 
tych wszystkich hołdów, jakiemi z ubliżeniem własnej godności 
wszyscy obsypali mniemanego Firleja. Barłoguski odzywał się do 
naszego Szczepana z taką uniżonością, że zdawało się, jak gdyby 
pan baron u hrabiego o posadę podleśnego się starał. Prezesowa 
o mało że całego słownika dla wyrazu »mon chor kuzynku* nie za
pomniała, a syn trębacza, widząc, ile ją swojem kuzynostwem uszczę
śliwił, co chwila także »ma respectable cousine* powtarzał. Wystaw 
sobie, do jakiego stopnia pomieszało się w głowie Barłoguskiemu, 
że ile razy Firlej do niego przemówił, on zawsze z krzesła się zry
wał i, mimo grzecznych próśb siedzącego, dopóty usiąść nie chciał, 
dopóki Firlej wszczętej z nim rozmowy nie ukończył. Podczas wie
czerzy przyjechał Ostrołęski. Prezesowa przy przyjęciu pocałowa
nia swrej rączki, szepnęła mu zcicha:

— Majorze, connaissez vous le comte Firlej? Otóż to z pierw
szego wejrzenia poznasz wysokie urodzenie. Savez vous, on jest 
moim kuzynem, rodzi go hiszpańska księżniczka de los Manos Espi- 
nada.

Major odpowiedział głośno:
— Pomówimy o tern potem.
Prezesowa się zmieszała, i zwykłą kobiecie przenikliwością 

z tych kilku wyrazów majora domyślając się reszty, pełnym roz
paczy wzrokiem na mnie rzuciła. Mimo wszelkiej usilności śmiechu 
wstrzymać nie mogłem. Prezesowa bladła, siniała i nagle z zadzi
wieniem całego towarzystwa, udając wielką słabość, do przyległego 
oddaliła się pokoju. Roznoszono pasztet z dzikich gołębi z truflami, 
gdy się ten drugi akt rozpoczął.

Paplecka, bezwłocznie wracając od prezesowej, prosiła mnie, 
abym za nią pospieszył. Wyznaję ci, mój Władziu, że mnie trochę 
zimno przeszło. Wypiłem więc dla lepszej odwagi całą szklankę 
czerwmnego wina, utarłem serwetą usta i udałem się do prezeso
wej. Prezesowa, siedząc na kozetce i mając przed sobą trzy wiel
kie flakony z trzeźwiącemi kordjałami, głosem drżącym i słabym 
prosiła, abym się do niej przybliżył, i pocichu do ucha spytała:

— Panie Auguście, powiedz mi pod słowem honoru, co to jest 
za Firlej? Czyli mnie tylko za bardzo nie skompromitowałeś?
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— To jest — również cicho do ucha odpowiedziałem — 
Szczepan, syn trębacza od fary poznańskiej.

Prezesowa wrzasła i na doprawdy zemdlała. .Ile tylko było 
białogłów, wszystkie wbiegły na krzyk Papleckiej, mężczyźni po
wstali od obiadu, zrobiło się wielkie zamieszanie. Korzystając ze 
szczęśliwej chwili, już się z Firlejem na dziedziniec wymykam, ale 
mnie w sieni Paplecka za poły schwyciła, prosząc błagalnie:

— Panie Auguście! przez litość powiedz mi, coś ty szepnął 
prezesowej?

— Zmiłuj się pani, puszczaj mnie, nie mogę: zdradziłbym... 
tajemnicę stanu.

Ciekawość Papleckiej nie znała granic. Klęka i woła:
— W imię Boga wyjaw mi ten sekret, bo w twojem ręku 

zemdleje!
Lękając się nowego wypadku, nachyliłem się do ucha Pa

pleckiej:
— Pani, możesz mnie zgubić! Gdyby moja matka z grobu po

wstała, słowa nikomu nie powiem. Mniemany Firlej, którego pani 
poznałaś, jest Lucjan Bonaparte.

Paplecka skamieniała, ja z Firlejem skoczyliśmy do pojazdu. 
Wczoraj słyszałem, że Barloguski i szambelan za mniemaną obrazę 
prezesowej pojedynkiem się odgrażają. Co się dalej stanie, doniosę. 
Obecnie pisanie moje kończę, bo wyjeżdżamy na proszony kawa
lerski obiadek do majora, od którego bliższych szczegółów o zakoń
czeniu drugiego aktu dokładnie się dowiemy. Całunki i bratnie uści
ski. Szczerze cie kochający

Au. Wi.
August Wilkoński (1805—1852).

Objaśnienia: Nosków, wieś około trzech kilometrów od Kalisza, 
jedno z ulubionych miejsc wycieczek Kaliszan. Pewien czas przemieszkiwał 
tu Wilkoński. — Prezes (z łac. praeses), naczelnik jakiejś instytucji, przewo
dniczący. — Major (z łac. maior), oficer, wyższy od kapitana, a niższy od pod
pułkownika. — Filozof, myśliciel, uczony, poświęcający się badaniu najogól
niejszych zagadnień bytu jednostki, ludzkości, wszechświata. — Odszczepieniec, 
ten co się odszczepił od przekonań pewnej grupy, odstępca. — Wywar, od
war, to, co z czegoś wywarzono. — Karm, pokarm. — Stypa, uczta pogrze
bowa, uczta wogóle. — Plebejusz, człowiek, pochodzący z warstw, uważanych 
za niższe. Plebejusze, była to pierwotnie ludność Rzymu, obowiązana do służby 
Wojskowej, ale usunięta od wyższych urzędów, od użytkowania z gruntów 
publicznych, nie mogąca zawierać małżeństw z patrycjuszami. — Patrycjusz 
w dawnym Rzymie członek rodziny, rodu, który w dawnym Rzymie miał 
własność ziemską, używał całkowitych praw obywatelskich, był obowiązany 
do służby wojennej, miał prawo nosić białą, wełnianą togę. Patrycjusze byli 
początkowo klasą panującą, z nich wybierano senatorów i urzędników. Zrówna

nie praw plebejuszów z patrycjuszami nastąpiło w IV w. przed Chrystusem.— 
Aliści, ale, ale oto. — Fara (z niem. Pfarre), kościół parafjalny. — Po kądzieli, 
po matce. — Szopami okryty, w futrze z szopów. Szop, rodzaj zwierząt ssą- 
cych drapieżnych z rodziny niedźwiedziowatych, mieszka w Ameryce pół
nocnej, dostarcza używanych bardzo futer. — Atletycznej budowy, silnej bu
dowy ciała. Atleta (z gr. atletes), zapaśnik, siłacz. — Wrona, z rodziny kruków, 
dziób prosty, silny, nogi mieyne, silne, skrzydła sięgają końca ogona, ogon 
słabo zaokrąglony, ubarwienie czarne i szare lub jednostajnie czarne. Dłu
gość 47—50 cm. Wszędzie pospolite, bardzo towarzyskie. — Nowicjusz, czło
wiek, początkujący w jakimś zawodzie, niedoświadczony. — Je uous assure 
i t. d., zapewniam pana, że nie będę umiał wyrazić moich uczuć... — Uczu
ciom zam. uczuć. W XVIII stuleciu często w dopełń. 1. mn. rzecz, rodź, nija
kiego używano form na -ów, upodobniając w tern ich odmianę do rzecz, rodź, 
męskiego. — Paplotanie, paplanie, czcza, głupia gadanina. — Koterja (z fr. co- 
terie), pewna grupa osób, związanych wspólnemi przekonaniami albo intere
sami, stronnictwo, partja. — Pisma czasowe, czasopisma, pisma, gazety. — 
Dworzec, dwór. — Kortezy, nazwa hiszpańskiego zgromadzenia stanów naro
dowych, składającego się z senatu i kongresu, zgromadzenia deputowanych. — 
Ochwacić, nabawić ochwatu. Ochwat, zapalenie mięsnych części kopyta u zwie
rząt jednokopytowych. — Mozaikowane, wyłożone mozaiką. — Mozaika, de
senie i obrazy z różnokolorowych kawałków marmuru, kamyków, drzewa 
i t. p. — Szambelan (z fr. chambellan) wysoki urzędnik dworski, pełniący 
urząd na pokojach monarszych przy osobie panującego w czasie uroczystości 
dworskich. — Rezydent, przebywający na łaskawym chlebie. — Gitara, instru
ment sześciostrunowy, szarpany czyli z którego dźwięki dobywa się zapomocą 
potrącania strun palcami. — Arjetka (z włosk. aria), piosenka oddzielna albo 
wchodząca w skład większej całości. — Madame i t. d. = Pani, mam zaszczyt 
przedstawić pani hrabiego Firleja. — Dyg, ukłon. — Drzewo genealogiczne. 
Genealogja czyli rodowód oznacza następstwo przodków jakiegoś rodu, ro
dziny. Drzewo gen. uzmysłowienie rodowodu w formie drzewa, na którego 
pniu i konarach umieszczano albo kółka białe, albo tarcze z nazwiskami osób, 
do rodziny należących, a pochodzących od jednego przodka, którego nazwi
sko zawsze się umieszcza na dole pnia. — Merci, mon maman... = dziękuję, 
mama moja. — Quelques jours apres rok nowy = w kilka dni po nowym 
roku. — Bourbonowie. Starożytna rodzina francuska, nazwę swą wywodząca 
od zamku i posiadłości w prowincji Bourbonnais w środkowej Francji. Bour
bonowie panowali: we Francji od 1589—1830 z wyjątkiem epoki 1798—1814; 
od 1830 od 1848 panowała inna linja tej rodziny — Orleańska. W Hiszpanji 
z przerwami od 1701; w Neapolu od 1735—1860; w księstwie Parma we Wło
szech z przerwami od 1731 do 1860. — Należy do les plus brillants en Espagne = 
należy do najpiękniejszych w Hiszpanji. — II est czarujący = jest czarujący.— 
Edukacja (z lać. educatio), wykształcenie. — Vous auez raison ma petite = 
masz słuszność, moja duszko. — Naturellement, si riche! = naturalnie, taki bo
gaty. — Mon ange = mój aniołku. — Konwersować do pani, zamiast rozma
wiać z panią. — Je ne blesserai la uerite = nie obrażę prawdy. — Mon cher ku
zynku = (mój) drogi kuzynku. — Ma respectable cousine = (moja) szanowna 
kuzynko. — Conaissez uous le comte Firlej? = czy zna pan hrabiego Firleja? — 
Saucz uous = czy pan wie? — Kozetka, mała kanapka na dwie osoby (z fr. 
causeuse = gawędziarka), kanapa do poufnej pogawędki. — Skompromitować 
(z fr. compromettre), ośmieszyć, narazić na wstyd, zhańbić. — Białogłowa strp 
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kobieta. — Tajemnica stanu, tajemnica polityczna. — Książę Lucjan Bonaparte 
(1775—1840), brat Napoleona I, po r. 1832 jako człowiek prywatny mieszkał 
w Anglji, gdzie zgromadzał piękne zbiory artystyczne.

Z MIŁOSIERDZIA.
Do izby felczerskiej na prowincji wszedł w niedziele zrana 

braciszek zakonny i zaraz na wstępie odezwrał sic:
— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!...
— Na wieki wieków — odpowiedział felczer skwapliwie, lecz 

pracy nie zaprzestał. I nie dziwna! W izbie pełno było ludzi, ocze
kujących to na strzyżenie włosów, to na ogolenie brody, to na pusz
czenie krwi, to na wyrwanie zęba, ot, zwyczajnie, jak w małem 
mieście, gdzie felczer sprawuje czynność balwierza i chirurga i uwi
jać się musi żwawo, gdyż do pomocy ma tylko ucznia wyrostka, 
który zaledwie potrafi mydło rozrobić na pianę i twarz namydlić. 
A tu każdy się niecierpliwi i pili.

Braciszek stał wciąż przy drzwiach nieporuszony, prawie po
korny. Felczer, nic odwracając głowy, odezwał się po chwili:

— Pewnie po kweście?... A jakże!... Da się jałmużnę, da, ale 
nie zaraz, bo czasu niema...

— Ha, jałmużną na klasztor nie pogardzę, ale radbym też 
ostrzygł się i ogolił przy świętej niedzieli...

— Dobrze, dobrze!... Jałmużna będzie... i ostrzyże się pięknie 
i ogoli braciszka-kwestarza, ale proszę poczekać...

I braciszek usiadł na stołku pod ścianą i czekał kolei. A tu ro
bota paliła się felczerowi w reku: jeden ani się spostrzegł, kiedy mu 
krew z żyły, przeciętej w przegubie łokciowym, trysnęła pod sufit, 
ten tylko zmrużył oczy, gdy sploty włosów cichutko z głowy spa
dały na kolana, tamten tylko słuchał, jak mu broda trzeszczy pod 
brzytwą, a ów nie zdążył nawet krzyknąć, a już zęba nie było 
w szczęce! Felczer nie mówił nic, jeno się uwijał przy krześle ope- 
racyjnem, a pieniążki zgarniał do szuflady. Tymczasem co jeden 
wyszedł, to drugi wszedł, i izba wciąż pełna była gości, a wszyscy 
pilili. To też gdy przyszła kolej na braciszka, któremu uczeń na
mydlił już był twarz zawczasu, felczer zabrał sic do operacji odrazu. 
A dokonywał jej nie żartem. Więc głowa braciszka latała ha wszyst
kie strony, jak gdyby przylepiona była tylko do karku, więc no
życe szczękały we włosach raz wraz, jak gdyby kto słomę rżnął na 
sieczkę, więc brzytwa suwała się tylko po twarzy z chrzęstem, jak 
gdyby kto skórę niewyprawioną skrobał tępym nożem, a braciszek 
siedział cierpliwie i cicho — ani pisnął, czy mu felczer dla swej wy
gody zbyt gwałtownie wtył przechylił głowę, czy przez nieuwagę za

ciął go nożycami w ucho, czy też z prędkości zdjął mu brzytwą 
krostę z twarzy, że aż krew ciurkiem spłynęła na habit.

Aliści w sieni, przymykającej do izby felczerąkiej, powstał ha
łas straszny. Słychać było naraz i krzyk, i kwik przeraźliwy, i ło
skot, a potem znów krzyk ludzki i kwik nieludzki — i tak wkoło, 
bez końca: snąć wieprzek niesforny opierał się zajadle komuś, kto- 
chciał wolę swoją narzucić mu gwałtem. Że jednak trwało to zbyt 
długo, więc felczer zniecierpliwiony huknął na chłopca:

— Skoczno, mały, do sieni i zobacz, co się tam dzieje!
Na to braciszek, aż dotąd cierpliwy i cichy, odezwał się- 

z westchnieniem ciężkiem:
— Zbędna ciekawość — kogoś z miłosierdzia golą...

Antoni Sygietyński.

Objaśnienia: Balwierz, golibroda. — Chirurg, lekarz, operator. — 
Pilić, naglić. — Po kweście. Kwesta, zbieranie dobrowolnych datków na utrzy
manie klasztoru. — Aliści, gdy naraz, aż oto, aż tu.

PRZYSŁOWIA.
— Na łaskę niema prawidła. — Łaskawy chleb nie tuczy. 

Łaska ta w ohydzie,
Co na żółwiu idzie;
Lecz przyjemna taka,
Co ma skrzydła ptaka.

U FUKIERA.
BALLADA STAROMIEJSKA.

Gdy północ uderzy, 
W winiarni Fukiera 
Za stołem kamiennym 
Rycerstwo się. zbiera, 
I dzwoniąc w kielichy, 
Jak dźwięczne pawęże, 
Ucztują wesoło 
Rycerscy wkrąg meże. 

Miód słodkiej biesiady 
Upaja im dusze — 
Lśnią wkoło atłasy, 
Żupany, kontusze — 
Pacholik rozlewa 
Cny płyn w roztruhany, 
Pan Fukier dobywa 
Gąsiory i dzbany.

I rośnie ochota,
Jak niegdyś w dzień bitwy, 
Gdy szli do ataku
Ze słowem modlitwy —
I rośnie ochota —
Sto serc się weseli,
Brzęk słychać kielichów
I szczęk karabeli...

Wtem cisza zalega
Piwnicę Fukiera,
I szlachta radośnie
Ku wnijściu spoziera...
— »A słowo niech Pańskie 
Wnet ciałem się stanie!...* 
Gość nowy zawitał 
W krakowskiej sukmanie.
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I nie sam przychodzi: 
Pod ręce go wiodą 
Pan Rejtan w liontuszu 
I świetny urodą 
Bohater z pod Lipska 
W ułańskim mundurze... 
— »Hej, wina, pacholik! 
Hej, wina, a nuże!« 
Dla gości tak przednich 
Jest miejsce za stołem, 
Więc wkrótce ze szlachtą 
Zasiedli pospołem — 
Małmązja się leje, 
W kielichach odbłyska, 
Pan Fukier dorzuca 
Sam drew do ogniska...
Łuczywa się palą, 
Skry sypiąc dokoła... 
Hej, szlachta rycerska, 
Jak zawsze wesoła, 
Huknęła wiwatem, 
W kielichy uderza 
Za sławę i honor 
Polskiego żołnierza! 
Sklepione drżą łuki, 
Bojowa pieśń płynie, 
Wesoło ucztują 
Rycerze przy winie. — 
Tak codzień z północy 
W winiarni Fukiera 
Za stołem kamiennym 
Rycerstwo się zbiera...

Aż kiedy świt szary 
Niebiosa rozbieli, 
Wracają do grobów 
Wilgotnej pościeli, 
Wracają, jak przyszli, 
Rycerze z za świata — 
Ułani z pod Lipska, 
Husarja skrzydlata...
Nie wstrzyma ich szyldwach, 
Co miejskich bram strzeże, 
Nikt nie wie, którędy 
Przychodzą rycerze, 
I tylko wieść niesie, 
Że z dziada-pradziada 
Ktoś w rodzie Fukierów 
Klucz do nich posiada —
Że codzień rycerstwu 
Pocichu otwiera
Żelazne wrzeciądze 
Praprawnuk Fukiera 
I w starych piwnicach 
Sklepionych na rynku 
Za stół sadza gości 
W biesiadnym ordynku...
Gdy północ uderzy, 
I uśnie Warszawa, 
Tam rojno i gwarno, 
Stu głosów brzmi wrzawa, 
Hukają wiwaty, 
Sto serc się weseli, 
Brzęk słychać kielichów 
1 szczęk karabeli...

Zdzisław Dębicki.
Objaśnienia: Fukier. Spolszczona rodzina warszawskich Fukierów 

wywodzi się od przybyłego z Niemiec w w. XVI Jerzego Fuggera, według 
ówczesnej pisowni Fokera. Fuggerowie byli sławnym z bogactw rodem nie
mieckim (augsburskim), w XVI w. uprawiającym na olbrzymią skalę przemysł 
i handel z całą niemal Europą, wywierającym wpływ na stosunki polityczne, 
popierającym naukę i sztukę. Fukierowie warszawscy trudnili się handlem 
winnym. Kamienica Fukierów (dziś Stare Miasto Nr. 27) stanowi jeden z pię
kniejszych zabytków budownictwa miejskiego Warszawy. — Pawęże strp. tar
cze. — Roztruhany, wielkie i bogate kielichy; duże, ozdobne kubki do wina. — 

Gąsiory, naczynia szklane w kształcie butli lub bani. — Przedni, zacny, 
czczony. — Malmazja, słodkie wino południowe. — Szyldwach, żołnierz, sto
jący na warcie, na straży. — Wrzeciądze, łańcuchy żelazne albo sztaby do 
zamykania drzwi. — Ordynku, szyku, porządku.

18-GO GRUDNIA 1830 ROKU W KAMIEŃCU.
I.

Organy grzmialy w katedrze Kamienieckiej, licznie zgroma
dzeni co najprzedniejsi obywatele pozajmowali swe miejsca, dygni
tarze w mundurach z gwiazdami i krzyżami błyszczeli złotem i szy
chem — szpalery wojska stały wyciągnięte, kamienne, bez ruchu — 
kiedy siwy pan Wacław Jełowicki stanął na progu.

Przyklęknął, zatrzymał się chwilę i szedł krokiem powolnym, 
obojętnym, zdając się nie dostrzegać nikogo i zmrużywszy oczy. 
Cała postać jego dziwnie nie licowała z tym szychem, z tą paradą 
mundurów, futer, strojów licznych dam, z tą niezliczoną ilością 
świateł, błyszczących wokoło. W ciemnej bekieszy, krojem staro
polskim zrobionej, z wyłogami z czarnego baranka człowiek ten zda
wał się' zabłąkanym w jakieś inne środowisko, nawskróś obce, da
lekie i niechętne.

Zwracały się ku niemu oczy — i śledziły krok jego spokojny, 
trochę wyniosły, stanowczy. Błyszczący orderami jenerał Kabłukow 
rzucił mu niechętne spojrzenie, kilku otaczających gubernatora ofi
cerów moskiewskich trąciło się łokciami.

Wejście tego skromnie, prawie ubogo ubranego człowieka, tak 
oczywiście nic sobie nie robiącego z imienin cara Mikołaja, uczy
niło wrażenie. Widać było, że się z nim liczą — że jest tutaj potęgą 
ten starzec, idący do wielkiego ołtarza z wyrazem przymusu i pe
wnego aż nadto wyraźnego niezadowolenia.

Ustąpił mu miejsca syn jego Edward, marszałek powiatu, 
i cofnął się parę kroków wtył. Pan Wacław Jełowicki oparł głowę 
na ręku i zdawał się nie słyszeć, że się już msza kończy, że dźwię
czą na Podniesienie dzwonki, że chór już zaczyna »Agnus Dei qui 
tollis*...

Otaczały go przeważnie siwe, krótko strzyżone głowy, kilku
nastu mężczyzn w sile wieku, trochę młodzieży. Niektóre z tych 
głów, posrebrzonych siwizną, nosiły głębokie blizny, mówiące o nie
dawnej jeszcze przeszłości, o wojnach napoleońskich, o Insurekcji, 
a może nawet o sławnej, wiekopomnej pamięci, konfederacji Bar
skiej. Wszyscy ci ludzie, obywatele szanowni i znaczni, mieli po
dobny wyraz niechęci, podobne skrzywienie ust, jak i pan Wacław 
Jełowicki. Widać było, że przyszli tutaj wbrew woli, że, piastując
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krajowe godności i dbając o resztkę władzy polskiej w tych stro
nach, stawili się na to obowiązkowe nabożeństwo w dniu św. Mi
kołaja, który to patron sam zapewne krzywem okiem spogląda, że 
z jego imieniem związana jest ta posępna parada.

Kobiet nie było prawie zupełnie w ławkach, zajętych przez 
panów polskich. Oficerskie towarzystwo zato, otaczające Kabłu- 
kowa, krzykliwością barw, ekscentrycznością sprowadzanej z za
granicy kosztownej tandety mówiło o gustach tych rezydujących 
razem z wojskiem moskiewskich dam, nieprzyjmowanych nigdzie, 
uważanych przez domy polskie za coś nieskończenie niższego, go
dnego li tylko zimnej i obojętnej pogardy.

W bocznych nawach katedry tłoczyła się gawiedż miejska, 
chłopi okoliczni, grupy prawosławnych popów, zazdrosnem okiem 
patrzących na tę katolicką uroczystość za prawosławnego cara, żoł
nierze różnych znaków i broni. Cicho się zrobiło wokoło, bowiem 
ksiądz kanonik Łomnicki wstępował już na kazalnicę, zaś organi
sta dumny ze swego kunsztu po arcytrudnym pasażu urwał na do
nośnej wiolinowej nucie.

— Jeszcze to kazanie — myśleli obecni. — Jeszcze wysłuchać 
to wszystko, co biedny ksiądz kanonik z trudnością wykrztusi o do
brodziejstwach carskich, o szcześliwem panowaniu, o losie wiernych 
poddanych!

Tymczasem ksiądz Łomnicki wstępował zwolna na schody 
krokiem niepewnym, jakby lunatycznym prawie, przymykając chwi
lami oczy.

Ukląkł przed Ewangclją, ręce nad głową załamał i modlił się 
długą chwilę.

Powstał jakby natchniony i, nie otwierając księgi, głosem sil
nym, donośnym, skandując każde słowo, zaczął cytatą z Pisma św.:

— I przyjdzie człowiek, zwany Jan, który was z niewoli wy
bawi...

Pan Wacław Jełowicki podniósł głowę zdumiony. Wszystkie 
oczy wpiły się w twarz księdza. Zdawało się, że coś zawisło w po
wietrzu, przyczaiło się, zadrżało...

— Z jakiejżc otchłani potępienia głos nasz łaski Twej wzywa, 
o Panie miłosierny — wołać zaczął z ambony ksiądz. — Do jakie- 
goż upadku, do jakiej sromoty dopuściła nas Twoja ręka? Jakżeż 
gorzka jest dola, dziedzictwu Piastów i Jagiellonów sądzona? Gdzie 
jest radość i chwała, i miniona potęga, która wiodła przed laty Żół
kiewskich i Batorych? Która niosła daleko sztandar z wizerunkiem 
Bogarodzicy, Panny Najświętszej, Królowej Polskiej Korony? O na
rodzie, narodzie, któryś upadł powalon brzemieniem żywota — z ja* 

kiejże zmrocznej otchłani wydziera się ku niebu twoja gorzka 
skarga?...

Ciężka, ołowiana cisza zawisła pod nawami katedry.
— Przywołaj wielkie hasła przeszłości — wspomnij czasy mi

nione, kiedy ludy dalekie ze czcią i uwielbieniem wymawiały twe 
imię! Kiedy drżała przed tobą moc szwedzka, kiedy bladł sierp po
gańskiego miesiąca, kiedy łamały się szyki niewiernych na polach 
Chocimia, pod murami Wiednia!

— Przeszłość ta żyje jeszcze — tętni w krwi waszej i w ser
cach waszych. Na to wam życie dal Bóg, byście to życie godnie wy
pełnili, i by wszechobecna w was była ta wielka pamięć przeszłości, 
ta miłość piepojęta rzeczy zda się umarłych — a które żyją — źyją — 
żyć będą — i do których krew nasza i życie należy.

Zerwało się nagle echo rosnącego szmeru, zgrzyt krzeseł o ka
mienie posadzki, szurganie nogami, dzwonienie ostróg oficerskich. 
Gubernator stał, szarpiąc nerwowo rękawiczki, nie wiedząc, co po
cząć, zmieszany i zaniepokojony. Zwarły się dwie grupy — woj
skowi rosyjscy niepostrzeżenie zbliżyli się do swoich, stali zwrartą 
gromadą. Szlachta polska skupiła się koło prezbiterjum, coraz li
czniejsza, coraz bardziej zdecydowana. Z bocznych naw płynęły co
raz nowe fale — mieszczaństwo, chłopi, wszystko to garnęło się 
ku prezbiterjum, gdzie zamyślony, jakby ciągle modlący się jeszcze 
siedział siwy pan Wacław Jełowicki wr swojej skromnej baranko
wej bekieszy, otoczony synami, krewnymi i szlachtą.

Działo się coś niezwykłego. Gubernator co chwała spoglądał 
ku drzwńom — ale wyjść nie śmiał — ksiądz Łomnicki tymcza
sem kazał głosem potężnym, słowem silnem i żywem. Mówdł o wiel
kich dziejach — i o ciężkich grzechach przeszłości. Mówił o do
pełnieniu się kielicha goryczy, o niechybnej lasce Bożej i przeba
czeniu. Mówdł o wiekopomnem dziele narodu, dopuszczającego 
inne stany do życia ogólnego w imię prawa, sumienia, wolności.

— Boże, wspomagaj lud Tobie wierny! — zawołał — Boże 
Abrahama, Izaaka i Jakóba, któryś wywiódł naród z ziemi Egip
skiej, z domu niewoli — Boże, wspomagaj nas!

Zagrzmiały znowu organy, dymy kadzielnic podniosły się od 
ołtarzy. Hymn przepotężny »Te Deum laudamus« huczeć zaczął, 
Przepyszny, jędrny, głęboki.

Nie, to nie za cara Mikołaja rozbrzmiewa ta pieśń radosna, 
biczem jest dzisiaj gryząca myśl o carskich imieninach, z którą 
Przyszliśmy tutaj — powiadają w duchu ziemianie polscy. Czyżby 
Warszawa? Nie, przecież nic nie wiadomo. A może ksiądz wie? 
Siedzieliby przecież inni. Coś niezwykłego się święci. Ciebie Boże, 
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chwalimy! Ileż razy ta grzmiąca pieśń rycerska płynęła po zie
miach Podola. Ileż razy grzmiała pod tern samem sklepieniem ka
tedry! Ileż razy śpiewały ją rycerskie skrzydlate chorągwie — lat 
temu sto kilkadziesiąt zaledwie, kiedy tam pod baldachimem za
siadał o karabelę oparty rycerski król Jan!

Fala tłumna, zwichrzona, niespokojna zalała wnętrze środko
wej nawy, złamała szpalery wojska, ogarnęła obecnych. Co znaczy 
to kazanie? Jak się zachowa władza? A więc rzeczywiście już bli
sko, już trzeba myśleć o broni?

Wychodzili wszyscy, przeciskając się tłumnie, zatrzymując , 
wzajemnie, szepcąc, wypytując ,o wiadomości. t

— Nic nie wiemy — odpowiadają Jełowiccy. — Nic nie 
wiem — mówi Denisko. — O niczem nie słyszałem — powiada pan 
Herman Potocki. — Samiśmy radzi wiedzieć — szepce ktoś jeszcze.

Tłum zalał plac przed katedrą — wojska nie widać prawie. 
Policja z trudnością snuje się między gawiedzią. Niema mowy 
o wsiadaniu do sani — idą wszyscy pieszo, bocznemi ulicami. Gdzie 
niegdzie widać zaprzęgi, otoczone tłumem, przesuwające się zwolna.

Nikt.jeszcze nic nie wie — śmielsi robią przeróżne przypusz
czenia, domysły. Ktoś puścił wiadomość o rzezi w Petersburgu, ktoś 
inny o wojnie, wypowiedzianej Francji przez cara.

Na Nowym Zjeżdzie było już znacznie luźniej. Pan Edward 
Jełowicki siedział w swoich saniach z bratem Aleksandrem, cze
kając na ojca, kiedy jeździec jakiś na spienionym koniu zwrócił 
jego uwagę. Poznał swoje barwy i stajennego konia — jeździec doj
rzał go również, zeskoczył z siodła, rzucił się ku niemu, obejrzał wo
koło, ręce do ust przyłożył i zadyszany nachylił się do jego ucha: 

— Panie marszałku! Powstanie!
— Co ty mówisz?!
— Pan Nagórniczewski. Kazał do pana marszałka. Był i po

jechał. W Warszawie powstanie. Jutro trzy tygodnie. Pan jenerał 
Chłopicki.

— Skąd wiadomość?
— Na Chrystusa Pana przysięgał pan Nagórniczewski.
— Ojcze, ojcze! —- zerwał się z sani marszałek, widząc si

wego pana Wacława, mijającego ich w tłumie. — Niechże ojciec 
słucha! Powstanie już wybuchło w Warszawie!

Jasnym, spokojnym wzrokiem spojrzał na synów pan Wacław 
Jełowicki.

— Chodźcie — odpowiedział. — Ksiądz kanonik jeszcze nic 
nie wie.

— Cóż więc to było, to kazanie? Proroctwo?
— Czyż i to niemożliwe? — odparł ojciec, biorąc obu synów 

pod ręce i uśmiechając się do nich.
W oczach jego błyszczały dwie łzy.
Grupa ludzi już się koło nich robiła. W mig uchwycono, że 

są jakieś wieści. Jełowiccy szli pospiesznie, wbrew fali, starając się 
przebić przez tłum. Ale goniono za nimi. Docisnęli się jakoś do 
domu biskupiego przez ogród od kanonji. Ksiądz Łomnicki bez 
czapki stał na schodach otoczony, rozwodząc rekami, jakby Boga 
na świadka wzywał, że nie wie, nic nie wie. Pan Wacław Jełowicki 
dotarł do niego, powiedział słów parę do ucha — ksiądz tylko ręce 
podniósł do góry — a wiedzieli wszyscy, że Bóg miłościwy docze
kać zwolil radosnej nowiny.

II.

Noc była wyiskrzona, mroźna. Jary głębokie zasypane śnie
giem, szeleszczące zeschlemi liśćmi. Droga wiła się zboczami do
lin, zbiegała po pochyłościach, wznosiła’ się na płaskowzgórza. Wi
dać było wówczas przestrzeń szeroką, zalaną srebrem księżyco
wego światła. Krzyże samotne wyciągały wysoko swoje czarne ra
miona — gdzieś, nad drogami siedziały rosochate, koślawe 
wierzby — ciemne lasy widać było w oddalach. Droga znaczona 
była wiechciami słomy na tykach, powbijanych w śnieg. Miejscami 
stały karczmy przydrożne, ogromne, ciemne, o wysokich dachach* 
opierających się niemal o przyzby. Zaspy śniegu leżały wokoło — 
nikłe szczekanie psów słychać było chwilami, gdy milkły dzwonki 
uprzęży.

Wioski były takie ciche, spokojne, białe od śniegów zwalo
nych. Gdzie niegdzie czerniała plama wyrzuconego popiołu, bądź 
też rude, kosmate psie cielsko zrywało się skądeś z przyzby czy 
z pod ciepłego chlewu. Długie, przeciągłe ujadanie odprowadzało 
przejezdnych. Inne psy odzywały się dalej, czekały w opłotkach* 
rzucały się za końmi, skakały im czasem do piersi pomimo wy
ciągniętego kłusa i złośliwego chrapania pomęczonych koni.

Odprowadzało to szczekanie sanki biegnące o stajanie, o dwa. 
Wreszcie zmęczone psiska opamiętywały się, wracały do swoich 
chlewów i swoich opłotków. Migały zabudowania gospodarcze. 
Szerokie stodoły, sterty niewymłóconego zboża, długie, wyciągnięte 
Wołownie i stajnie, ciemne gąszcze ogrodów. Kołatanie stróżów 
nocnych odzywało się u bram — chwila oczekiwania — i spocona, 
parą buchająca czwórka lekkiego truchta zakręcała półkolem dzie
dzińca.
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Budził się dwór... Światła błyskały za okiennicami... słychać 
łjyło zgrzyt rygli i senne głosy służby.

— Kogo to Bóg prowadzi? — odzywał się głos gospodarza, 
w bermycy i kożuszku stojącego na progu.

— Edward Jełowicki.
— Sąsiada dobrodzieja! Gość w dom...
— Sąsiad pozwoli, że na osobności...
— Ależ prosimy! Zaraz każę jeść podać. Żona już śpi...
— Sąsiad daruje...
— Cóż to, mości dobrodzieju? W szlacheckim domu...
— Ależ, sąsiedzie! Powstanie!
Gospodarz przeciera oczy, jakby ponad nim wisial jeszcze sen.
— Powstanie?... Skądże tak raptem?
Zapominając o gościu, szlachcic biegnie w głąb domu, prze

wraca stołki po drodze... i krzyczy.
— Marysiu! Zosiu! Antolko! Powstanie! Dalibóg powstanie!
Zbiegają się chłopaki w koszulinach, córeczki w czepeczkach 

nocnych i narzuconych naprędce salopkach, bose nóżki cicho stą
pają po zimnej podłodze.

Pani Marja wpół senna, przerażona i uśmiechnięta nieziem
ską jakąś radością uchyla drzwi, patrzy na sąsiada, oczom nie 
wierzy.

— Więc sąsiad powiada? Był goniec od Bządu Narodowego? 
Więc'Wielki książę uciekł? Pan Piotr Wysocki, powiada sąsiad? 
A jenerałowie? Chłopicki dyktatorem? Gdzież jest Kniaziewicz? 
A cóż robi nasz kochany pan jenerał Dwernicki?

Konie parskają na dziedzińcu, zimny wiatr dmucha przez 
otwarte naprzestrzał drzwi, które wszyscy zamknąć zapomnieli. 
"Służba w drzwiach wpółotwartych kredensu słucha bacznie, co też 
państwo mówią.

— Ja pójdę do ułanów! — woła czternastoletni Józio.
— Widzieliście go! Spać, smarkaczu jeden — gromi ojciec, 

rad z żyłki żołnierskiej synaczka. — Ale, sąsiedzie kochany, może 
co zjeść, rozgrzać się — na kominku zapalić? Iwan, złodzieju je
den, podsłuchujesz tutaj! Marsz, drzewa dorzucić. Wódeczki! Ma
rysiu, półgąska i wódeczki.

— Czas w drogę — odpowiada Jełowicki. Tam do Uszycy je- 
dzie Nagórniczewski. Ja objeżdżam Kamienieckie. Dajże nam, Boże...

— Choć kieliszeczek, sąsiedzie dobrodzieju! A cóż — jakie 
rozkazy?

— Czekać, rychło już pewno wejdą w nasze ziemie polskie 
•chorągwie...

— Matko Przenajświętsza!
— Ułani, oficerowie — szepcą dziewczęta, skulone za płotem..,
— Niech Bóg prowadzi!
I znowu dźwięczą dzwonki przy uprzęży, suną się lekkie 

sanki po ubitych drogach. Mijają tyki wysokie z wiechciami słomy, 
mijają rzadkie drogowskazy i czarne krzyże, wysoko wyciągające 
ramiona. Szczekanie psów się ożywa — noc taka jasna, wyiskrzona 
gwiazdami, świecąca iskrami tęczy i lodu po śniegach.

Coraz dalej, coraz ciszej. Nie słychać już dzwonków ani tętentu 
złotych kasztanów pana marszałka Jełowickiego. W ciemnym dwo
rze drewnianym, pod gontowym dachem, obciążonym zwałami 
śniegu, w sypialni pani domu klęczy cała rodzina przed ołtarzy
kiem, zeschłcmi nieśmiertelnikami ubranym. Drżącemi głosami od
mawia litanję do Matki Boskiej. Już dawno skończona litanja i Pod 
Twoją obronę, i Zdrowaś — a jeszcze klęczy matka i dwoje dzie
wcząt, przytulonych do siebie...

Gospodarz idzie do kancelarji, świecę nożycami objaśnia, zdej
muje ojcowską szablę ze ściany.

Konfederacka szabla. Pamięta Częstochowę. Wyjmuje z poch
wy, ostrze ogląda, próbuje plamy rdzy, czy głęboko się wżarły.

Wtem hałas jakiś budzi go z zadumy, trzask przewracanych 
mebli, szczek walącego się żelaziwa. Ze świecą w ręku staje w progu 
przedsionka.

— Józek, łobuzie jeden, a co ty tu robisz?
Józek milczy i patrzy ojcu w oczy nieśmiało. Cała broń my

śliwska na ziemi, oberwane rogi jelenie, tynk poobijany, glina...
Józek dostrzega szablę dziadowską w ręku ojca, i jakoś mu się 

raźniej robi na duszy, pomimo że wszystko powywracał, zwalił rogi 
jeelnie i rozsypał śrut, za co już nieraz brał w skórę.

Bez słowa zaczynają obaj porządkować. Nie klei im się to skła
danie broni: oglądają zamki, próbują kurków, szczękają cynglami, 
i nie wiedzą obaj, który z nich tylko co szepnął: »Powstanie!*

Dopaliły się świece. Smuga księżycowego światła kładzie się 
wielką białawą plamą na prostej sosnowej podłodze starego dworu. 
Józio gdzieś usnął na kufrze, głowę oparłszy o futro, trzymając 
rękę na kurkach ojcowskiej dubeltówki. W kancelarji przed wy
gasłym kominkiem siedzi gospodarz z karabelą ojcowską w ręku. 
Co za noc, — co za czasy!...

Księżyc tak jasno świeci za oknami... coraz bliżej przypełza. 
Już dotknął srebrnej klingi, już błysnął jakby echo śniegów i słońca. 
Lśni ostrze karabeli, polerowana stal.

Późno już — rychło świt. Echem donośnem bije gdzieś staro- 
Zycie polskie. 13
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świecki zegar w salonie. Ileż razy jeszcze bić będzie, nim się za
rzewie krwawej wojny rozpali, nim się zbliży w te strony, łun? 
wojny objęte, nasz kochany pan jenerał Dwernicki?...

Edward Ligocki.

Objaśnienia: Kamieniec Podolski, dawna warownia polska nad 
Smotryczem, niedaleko ujścia jego do Dniestru. — Dygnitarze, wysocy urzęd
nicy. — Szych, fałszywe złoto, używane do wyrobu ozdób. — Wacław Jelowicki. 
Rodzina Jełowickich brała wybitny udział w powstaniu 1831 (szczególniej 
w bitwie pod Daszowem na Ukrainie), organizowała z Hermanem Potockim 
i dwoma jego braćmi, z Wacławem Rzewuskim, Nagórniczewskim, Deniską 
i innymi powstanie na Podolu pod wodzą Kołyski, żołnierza Kościuszkow
skiego. Wacław Jełowicki legł na polu walki, trzej synowie wstąpili do wojska 
polskiego. Edward uzyskał stopień pułkownika, Aleksander po powstaniu zo
stał księdzem, przebywał w Paryżu i zasłynął jako kaznodzieja. — Nie lico
wała, nie zgadzała się, harmonizowała. — Bekiesza, ubiór zwierzchni długi, 
za kolana, futrem podbity, kroju kontuszowego, tak obszerny, aby wejść mógł 
na żupan i kontusz; na piersiach miał sute oszycie z pętlic do zapinania. Strój 
ten węgierski wprowadził w Polsce Stefan Batory i mężny magnat węgierski 
Kasper Bekiesz, dowodzący artylerją i piechotą węgierską przy oblężeniu Gdań
ska i Połocka. — Gubernator, urzędnik rosyjski, naczelnik gubernji. Woje
wództwo podolskie przy podziale Polski z r. 1772 podzielone zostało między 
Austrję i Rosję. W 1796 r. z części rosyjskiej i województwa bracławskiego 
rząd rosyjski utworzył gubernję podolską. — Marszałek powiatu, obierany 
przez sejmik; pośredniczył między ludnością a rządem, przedstawiał życzenia 
i potrzeby ludności. — Podniesienie, część Mszy św., kiedy kapłan wznosi 
w górę Hostję (chleb ofiarny) i kielich z winem ku uczczeniu ich przez wier
nych, którzy w tym czasie powinni ukorzyć się ciałem i duchem przed ofiarą, 

spełnianą za nas przy ołtarzu, jak niegdyś na krzyżu; chór śpiewa »Agnus Dei 
qui tollis peccata rnundi, miserere nobis« = Baranku Boży, który gładzisz grze
chy świata, zmiłuj się nad nami. — Insurekcja (z łac.) = powstanie Kościu
szkowskie. — Konfederacja Barska (1768—1772), zawiązana przez biskupa ka
mienieckiego Adama 'Krasińskiego, jego brata Michała, Józefa Pułaskiego z sy
nami i innych w Barze na Podolu w obronie wiary, wolności, dawnych praw 
przeciw Rosji. — Eksęentryczność, niezwykłość, oryginalność, dziwaczność.— 
Tandeta, rzecz, licho, niedbale zrobiona, z lichego materjalu. — Gawiedż, po
spólstwo, tłum miejski. — Różnych znaków, z pod rozmaitych chorągwi, ró
żnych oddziałów. — Kanonik, wyższy stopień w duchowieństwie świeckiem 
(nie zakonnem) katolickiem, radca biskupa. — Kunszt, sztuka, umiejętność. — 
Pasaż, szereg tonów, szybko po sobie następujących. — Wiolinowej, wysokiej.— 
Lunatyk, człowiek, dotknięty chorobą nerwową, polegającą na tem, że chory, 
śpiąc, chodzi i wypełnia różne czynności bezwiednie. — Brzemię, ciężar. — 
Prezbiterjum, część kościoła, gdzie się mieści wielki ołtarz i chóry dla ducho
wieństwa, odgrodzona od reszty kościoła balustradą. — Rosochaty, widłowaty, 
gałęzisty. — Bermyca, wysoka niedźwiedzia czapka wojskowa. — Salopka, 
długa, obszerna, zwykle watowana odzież wierzchnia kobieca, z rękawami 
i peleryną. — Dwernicki Józef (1779—1857) walczył w legjonach, brał udział 
w kampanji wschodnio-galicyjskiej, wyprawie 1812, w 1813—1814 r., wrócił 
do kraju i w 1815 lr. został dowódcą 2 pułku ułanów, w 1831 r. organizował 
jazdę polską; wybitnie odznaczył się w szeregu zwycięskich bitew z Rosja
nami, między innemi pod Stoczkiem (nad rzeką Stoczkiem, powiat łukowski) 
14 lutego 1831 r. Od wybuchu powstania marzył o wyprawie na Wołyń i Po
dole, gdzie posiadał rozległe stosunki, wyprawa ta jednak mu się nie udała; 
otoczony przez przeważające siły Rosjan, przeszedł granicę 27 kwietnia 1831 r. 
i na terytorjum Galicji został rozbrojony. — Kredens, tutaj izba, w której stoi 
szafa z przyborami stołowemi. — Pamięta Częstochowę, obronę Częstochowy 
przez Kazimierza Pułaskiego, który w 1771 r. zniszczył prawie zupełnie oble
gający ją korpus rosyjski Drewicza. — Cyngiel, języczek, wprawiający w ruch 
zamek ręcznej broni palnej. — Klinga, głownia szabli, ostrze,

KULIK.
Oto zapusty, dalej kulikiem, 
Każdy wesoły, a każdy zbrojny 
.Tedzie na wojnę, jak gdyby z wojny, 
Z szczękiem pałaszy, z śmiechem i krzykiem. 
Dalej! kulika w przyjaciół chaty — 
Zbudzimy śpiących, zabierzem z sobą. 
Nie trzeba wdziewać balowej szaty 
Ani okrywać czoła żałobą.
Tak, jak jesteśmy — dalej i dalej! 
A gdzie staniemy? aż nad granicą...

Gwiazdy nam świecą, 
Staniemy cali.

13'
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Ha! ha! koń parska — rade nam dwory — 
Nie trzaskaj z bicza — niechaj śpi licho. 
Szybko po drodze tak jak upiory 
Śmigamy szybko — cicho — i cicho.

Niech sanki świszczą
Jak błyskawica,
Wokrąg księżyca
Złote mgły koło,
Kagańce błyszczą...

Cha, cha, cha! jak nam wesoło!

Kto nas zobaczy :— ten nie zostanie,
Z nami na nowe poleci tańce;
Mnogie hajduków świecą kagańce,
Szybkie po śniegu śmigają sanie.
A kto chce zostać — więc dobrej nocy, 
Niech go nie zbudzi kogutów pianie,
Niech śpi spokojnie. — My bez pomocy, 
Tak jak jesteśmy — dalej i dalej! etc.

Stójcie tu! stójcie! — oto dwór biały
I światło w oknach — dam znak .— wystrzelę. 
Odpowiedziały mnogie wystrzały.
Ha, dobra wróżba — wszak tu wesele,
Tu szlachta pije, — wyprawia gody.
Drużby za nami! swaty za nami;
Od młodej panny chodź, panie młody, 
Lecz nie patrz na nią — zalana łzami,
A łzy kobiece zmiękczą ci serce —
Wrócisz — nie zwiędną ślubne kobierce. 
Teraz za nami tak z bukietami,
Tak jak jesteście — dalej i dalej! etc.

Stójcie tu! stójcie! tu dwór szlachcica, 
Dam znak, wystrzelę... nie, ciszej! ciszej! 
Znagła wpadniemy, nikt nie usłyszy — 
Przebóg! tu pogrzeb — błyszczy gromnica — 
Porozwieszane w oknach całuny,
I stoi truna — a koło truny
Syn smutny w dłoniach ukrywra czołę...
Ha, ha! co robić? tu niewesoło,
Lecz poco długie prawić androny: 
Mój panie synu, prosimy z sobą.

Daj na pacierze — zostaw na dzwony, 
Zabierz przyjaciół. — Z czarną żałobą 
Tak jak jesteście — dalej i dalej! etc.

Stójcie tu! stójcie! tu znakomity 
Szlachcic zamieszkał, więc drzwi uchylę... 
Zielonem suknem stolik wybity,
A na stoliku świecą pamfile. 
Panowie szlachta! do djabła karty! 
Dalej do broni! a karty w kąty! 
Niech Dej algierski, Karol dziesiąty 
I Delfin grają... może kto czwarty 
Do gry zasiądzie i na kozery 
Będzie błękitne rzucał papiery, 
Które już dawniej spadły na cztery 
I jeszcze spadną. Mości panowie!
Niech w karty grają sami królowie! 
A my do koni — dalej i dalej! etc.

Stójcie tu! stójcie! tu zamek stary, 
Na hasło mnogi strzał odpowiada. 
Zamorskie jakieś widzę maszkary.
Panowie bracia! to maskarada.
Szaty w dziwaczne lepione wzory — 
Słuchajno! słuchaj, mój włoski panie, 
Czy sycylijskie znasz ty nieszpory?
Znasz ty Neapol? A ty, Hiszpanie, 
Czy byłeś kiedy w Minny orszaku?
Nie — mniejsza o to. — Włoch, Korsykanin, 
Żyd, Tatar, Turek, Amerykanin,
Chodźcie tu ze mną wszyscy bez braku, 
Tak jak jesteście — dalej i dalej! etc.

Stójcie tu! stójcie! nowa gościna.
Już .w oknach wszelkie światło pogasło, 
Dam znak, wystrzelę... nie — poco hasło. 
Tu śpią, nie słyszą... nie nasza wina, 
Że sen przerwiemy... Stukam we wrota... 
Ha! stary sługa wychodzi, świeci.
Twój pan śpi teraz? to mi to cnota!
— »O nie — on nie śpi — pan mój i dzieci, 
Nim trzecie grudnia błysnęło zorze,
Wyszli na czele zbrojnej czeredy,
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A teraz cicho — pusto we dworze;
Wyszli na wroga — czy wrócą kiedy?* 
Widzicie, bracia, mylą pozory, 
Takiemu panu błogosław, Boże. 
Oby tak wszystkie zastać nam dwory! 
Jedźmy więc sami — dalej i dalej!... etc.

Jakże noc pyszna, — jak lecą konie!
Lecą i lecą — a z pod kopyta 
Pryskają iskry, — połyska błonie, 
Śmigają sanki, — już świta! świta! 
Na niebie blednie czoło księżyca, 
Droga skończona, — oto granica. 
Wstrzymaj rumaka! wstrzymaj rumaka!

Noc rozwidniała, 
Zagrzmiały działa.

Oto jest kulik Polaka!
Juljusz Słowacki (1809—1849).

Objaśnienia: Zapusty, karnawał, czas zabaw od Nowego Roku do 
Wielkiego postu. — Kaganiec, koszyk żelazny albo garnek z palącym się we
wnątrz ogniem, używany do świecenia. — Drużba, mężczyzna, towarzyszący 
panu młodemu przy ślubie. — Swat, ten, co swata, co kojarzy małżeństwo. — 
Całun, zasłona, zszyta z dużych kawałków materji; prześcieradło; nakrycie 
żałobne trumny. — Truria, trumna. — Androny, brednie, głupstwa. — Pamfil, 
walet treflowy lub dama w kartach. — Dej algierski, przywódca wojska fti- 
reckiego w Algierze, pozbawiony władzy przez Francuzów w 1830 r. — Ka
rol X Filip, król francuski od 1824 (po bracie Ludwiku XVIII). Przeciwnego 
wszelkim reformom powstanie lipcowe 1830 r. pozbawiło tronu. — Delfin, na
stępca tronu we Francji. — Może kto czwarty i t. d. Ma tu poeta na myśli 
cara Mikołaja, pozbawionego tronu polskiego na posiedzeniu w d. 25 stycznia 
1831 r. — Kozera, atu, w kartach kolor, bijący inne. — Błękitne papiery, pa
piery wartościowe, ruble. — Spadły na cztery, wartość papierów zmniejszyła 
się, obniżyła w stosunku do pieniądza innego kraju. — Maszkara (z włosk.) 
maska, przebranie. — Maskarada, zabawa, której uczestnicy występują w ma
skach i przebraniu. — Nieszpory sycylijskie, nazwa powstania ludowego w Pa
lermo (w Sycylji) 30 marca 1282 r. przeciwko Francuzom, wykonanego pod
czas nieszporów (z łac. vesperae, nabożeństwo kościelne zwykle przedwieczorne 
na uczczenie pogrzebu Chrystusa). Do powstania w Palermo przyłączyły się 
inne miasta Sycylji, wygnały Francuzów; dynastję andegaweńską wyłączono 
od tronu sycylijskiego. — Neapol. Ma tu może autor na myśli powstanie Ma- 
zaniella (1647) przeciw panowaniu Hiszpanów. — Minna, Mina don Franci
szek Espozy (1784—1836) bronił niepodległości Hiszpanji w wojnie z Francją 
1808—13, a wewnątrz kraju w 1822 walczył z przeciwnikami konstytucji, zwo
lennikami rządów despotycznych Ferdynanda VII. Podobnie Mina don Ksa
wery (1788—1817), krewny poprzedniego, walczył z Francją i bronił konstytu
cji. Poeta ma tu zapewne na myśli wyprawę don Franciszka z Anglji, gdzie 

szukał schronienia, do Hiszpanji, dokonaną pod wpływem rewolucji lipcowej 
we Francji. W październiku 1830 r. Francuzi jednak rozbroili jego oddział 
i zatrzymali. — 3 grudnia powstał Rząd Tymczasowy Królestwa Polskiego. 
Duch rewolucyjny ogarnął całą Warszawę i armję.

POŻEGNANIE.
Panna młoda jak jagoda,

Stojąc we drzwiach, płacze: 
»Kiedyż ja cię 

W naszej chacie 
Tu znowu zobaczę?*

»Za wygraną zmów co rano 
Trzy Zdrowaś i Wierzę:

Kto pobożny
I ostrożny,

Tego i Bóg strzeże*.

Przed dziewczyną, przed maliną 
Stoi chłopak zbrojny,

A koń wrony
Kulbaczony

Rwie się niespokojny.

Ciężka droga, bo na wroga — 
Nie rwij się, koniku!

W krwawem polu
W srogim bólu

Legnie was bez liku.

Niech cię Bóg prowadzi!
Lecz ten krzyżyk

I skaplerzyk
W boju nie zawadzi.

Rzekła—płacze—wrona kracze, 
A to znak złowrogi.

Nie pomoże;
Święty Boże!

Kraj nad wszystko drogi.

Przyjął krzyżyk i skaplerzyk, 
Westchnął — dosiadł konia —

Skinął głową:
»Bądż mi zdrową!*

I ruszył wzdłuż błonia.

»Idź, gdy trzeba! Niech cię nieba, Ale prędzej z szarej przędzy
Srebrna nić wypłynie,

Niż we swaty
Do jej chaty 

Staś kiedy zawinie.
Wincenty fol (1807—1872).

Objaśnienia: Wrony, czarny, ciemny. — Szkaplerz, skaplerz, dwa 
małe złożone z sobą kawałki jakiejś tkaniny, na których wyszyte inicjały Chry
stusa i Matki Boskiej. Poświęcane noszą się na szyi. — Wrona kracze. Kra
kanie wrony lub kruka lud uważa za zapowiedź nieszczęścia. Przesąd, roz
powszechniony w Europie. Dla odwrócenia nieszczęścia należy przeżegnać się, 
w niektórych okolicach zalecają jednorazowe lub trzykrotne splunięcie.

PIEŚŃ LUDOWA.
W kalinowym lasku ptoskowie śpiewają, 
Bo mego Jasieńka na wojnę wołają.

Już go nie wołają, bo go zawołali: 
»Komu mię oddajes, mój Jasiu kochany?*
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»Oddaję cię Bogu, który jest na niebie.
Za trzy rocki, za dwa wrócę się do ciebie*.

Już trzy lata wyslo, Jasieńka nie widać! 
»Mój mie mocny Boże! będę go wyglądać!*

Wysła na góreckę: ułaniki jadą, 
»Jasieńka nie widać, ino konia wiedą*.

»Nie płac, Kasiu, nie płac Jasia zabitego: 
Jedzie nos tu tysiąc, wybierz se którego*.

»Choćby wos jechało i trzysta tysięcy, 
To już moje ocka nie poźrą na więcy!*

Objaśnienia: Pieśń ludu nadrabskiego (Raba, prawy dopływ Wisły, 
biorący początek w Beskidach). Gwara małopolska.

DZIADUNIO.
Nic po dziaduniu nam nie zostało, 
Ot, za puściznę rodzinną całą 
Sczerniałe szlify podporucznika 
I głos, co serca wnuków przenika...

Stara melodja piosnki ułańskiej, 
Wola Ojczyzny całej, bezpańskiej, 
Na ostrzu lancy pisana sława: 
łganie, Grochów, Wola, Warszawa...

Białych rabatów wizja daleka, 
Przeszłość, co znikła, przyszłość, co czeka, 
I wspomnieniami bitew osnuta 
Gwizdana codzień mazurka nuta...

Krzyżyk Virtuti na zblakłej wstążce 
I nie spisane dla innych w książce 
Żołnierskie czyny: pod Dębem rana, 
Krew za Ojczyzny wolność przelana.

Zdzisław Dębicki.

Objaśnienia: Bezpański, tu = wolny. — łganie, wieś w pow. sie
dleckim woj. lubelskiego na lewym brzegu Muchawki, pamiętna bitwą 10 kwiet
nia 1831, w której gen. Prądzyński pobił na głowę wojska rosyjskie pod wo
dzą Rosena. — Grochów, wieś w pow. warszawskim, przylegająca do Pragi, 
pamiętna krwawą bitwą 24 i 25 lutego 1831 r. między wojskiem rosyjskiem, 
dowodzonem przez Dybicza, a polskiem pod dowództwem Chłopickiego. — 
Wola, wieś pod Warszawą, słynna bohaterską obroną d. 6 września, zakoń

czoną śmiercią generała Sowińskiego i zdobyciem szańców przez Rosjan. — 
Obrona Warszawy 7-go. września. — Rabaty, wyłogi odmiennego koloru na 
ubiorze wojskowym. — Virtuti militari (dzielności wojskowej). Order, usta
nowiony przez Stanisława Augusta podczas wojny w r. 1792, był powleczony 
czarną emalją, miał napis »Virtuti militari«, rozdzielony na 4 ramiona, i orła 
białego na tarczy złotej we środku; na stronie odwrotnej, nieemaljowanej, na 
tarczy Pogoń litewską i rok 1792, a na czterech ramionach krzyża litery S(ta- 
nislaus) A(ugustus) R(ex) P(oloniae). Krzyż noszono na wstążce niebieskiej 
z czarnym brzegiem. Po upadku Rzeczypospolitej wskrzesił order Napoleon I, 
w 1807 r. Fryderyk August, król saski i książę warszawski, podzielił go na 
pięć klas, Aleksander I, nadając konstytucję Królestwu, utrzymał dawne or
dery, a więc i »Virtuti militari«. — Wielkie Dembe, wieś w pow. nowomiń- 
skim, pamiętna zwycięstwem wojska polskiego nad Rosjanami 30 marca 1831. 
Wsławił się tam pułk czwarty piechoty pod Bogusławskim i jazda Skar
żyńskiego.

PIĘKNOŚĆ MIAST.
Są miasta piękne i brzydkie. To wiadomo powszechnie, lecz 

może niewszyscy zdajemy sobie jasno sprawę, na czem ta różnica 
polega. f

Gdy chcemy wskazać miasto wyjątkowo piękne, malownicze, 
poetyczne, przytaczamy nie Odessę, Petersburg, Berlin lub Nowy- 
Jork, lecz Wenecję, Florencję, Pragę, Norymbergę, Gdańsk, 
a z miast polskich nie bogatą, fabryczną Łódź, ale ubogi Kraków, 
a nawet drugorzędny Tarnów, Przemyśl lub małe Krosno i Biecz. 
Szereg przykładów możnaby przedłużać, wymieniając liczne jeszcze 
miejscowości niemieckie, francuskie, włoskie i hiszpańskie.

Co mają wspólnego miasta, które nazywamy pięknemi, ja
kich warunków potrzeba, żeby nam się podobały? Cechami temi 
nie są zamożność, wzorowe i postępowe urządzenia, okazałe gma
chy, ulice i place; nie 'wystarcza samo piękne położenie. Wszak 
Petersburg i Nowy-Jork leżą nad wspaniałemi rzekami i nad pięk
nemi zatokami morskiemi, a monotonnemu i sztywnemu Berlinowi 
nie brak ani komfortu, czystości, oświetlenia i wygodnych komu- 
nikacyj, ani pompatycznych ulic i budynków. Zapewne, że malowni
cza okolica dodaje wiele uroku Florencji i Pradze, a górzysty te
ren podnosi wdzięk Perugji, Sieny — jednak stary Wrocław z jego 
ratuszem, rynkiem, kościołami i szczytowemi domami działa na 
nas silnie, choć miasto leży w jednostajnej, zupełnie płaskiej równi
nie. Cieszymy się ciasnem śródmieściem Monachjum, a nowsze 
części miasta, ich długie, proste, przestronne ulice z pinakotekami, 
gliptoteką i propileami mają w sobie coś dla nas wymuszonego i pre
tensjonalnego, znajdujemy je zimnemi i martwemi.

Imponują nam wielkie stolice nowożytne lub środowiska ru
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chu handlowego, podziwiamy ich urządzenia zdrowotne, ułatwie
nia wygód i rozrywek; lubimy w nich mieszkać i zabawić się; do 
naszej wyobraźni, uczucia i smaku estetycznego bardziej przema
wiają osady dawne, zwłaszcza te, z których murów najsilniej wieje 
duch średniowiecza. Tam jedziemy choć na krótko, gdy szukamy 
nastroju artystycznego, gdy chcemy orzeźwić się i podnieść na du
chu widokiem prawdziwie pięknej całości, pięknego obrazu miasta. 
Ta atmosfera średniowieczna działa na nas upajająco, jak dobra 
muzyka, jak poemat. Urok taki da się wytłumaczyć sposobem p o- 
wstania i wzrostu miast średniowiecznych.

Dawne osady miejskie w Europie mają kilka typów. Klima
towi ciepłemu i wpływom wschodu maurytańskiego przypisać na
leży owe labirynty uliczek wąskich i krętych, często bez wyjścia, 
które stanowią cechę południa Włoch i Hiszpanji. Miasta Włoch 
środkowych i północnych — o ile nie budowały się na pierwotnym 
planie etruskim, zwykle ciasnym i zawiłym, brały za wzór Rzym, 
na którym pojęcia i potrzeby państwa wielkoświatowego, tudzież 
rozwinięta urzędowa inżynierja i sztuka budownicza wycisnęły swe 
piętno. Widzimy tam nierzadko długie ulice i wielkie place, oto
czone wspaniałe<ii gmachami publicznemi.

W południowych Niemczech i w południowej Francji wiele* 
miast wyrosło na miejscu starych obozów rzymskich, murowanych, 
regularnych castrów lub castellów, zakładanych zwykle na równi
nie lub plaskiem wzgórzu, obwiedzionych prostokątnym murem, 
o ścianach, przerywanych bramami. Wszystko tam miało swoje 
z góry wyznaczone miejsce, plan był schematyczny, kilka ulic prze
cinało się pod kątem prostym. Powoli, zewnątrz murów obwodo
wych osiedlali się tubylcy, głównie przekupnie i rękodzielnicy, domy 
ich stawały wzdłuż dróg, prowadzących do bram obozu. Potem za
ludniało się wnętrze czworoboku, opuszczonego przez załogę, a za
budowania jego cywilne stosowały się do dawnych fundamentów 
i dawnego planu ogólnego.

Odmienny znów był typ miast w środkowych i dolnych Niem
czech. Nas obchodzą one najwięcej, gdyż nietylko geograficznie są 
nam najbliższe, ale postacią i sposobem powstania starym miastom 
polskim najbardziej pokrewne. Były te miasta wytworem życia wy
łącznie mieszczańskiego. Początek dawał im najczęściej kościół, 
klasztor lub gród książęcy. W czasach, kiedy w tych krajach bu
dowano jeszcze przeważnie z drzewa, gmach taki większy, muro
wany bywał jedynym punktem stałym i bezpiecznym w miejsco
wości i jej sąsiedztwie. Do niego w chwilach rozruchów wojennych 
chroniła się ludność okoliczna z dobytkiem swoim. Na gród obie

rano ile możności miejsce z natury obronne, w pobliżu drogi han
dlowej, wiec skałę, wzgórze, brzeg wysoki nad większą rzeką, przy 
brodzie lub przewozie (który później zamieniał się na most). W epo
kach, kiedy rzeki wśród równin jeszcze rozlewały się w szerokie 
i nieprzebyte moczary, brzeg wyższy i suchy ułatwiał dostęp do 
przewozu. Takiemu położeniu zawdzięcza nawet swą nazwę jedna 
ze stolic piastowskich na Śląsku, Brzeg (niem. Brieg) nad Odrą. 
Wyjątkowo i tylko w całkiem płaskich nizinach wznoszono zamki 
wśród bagien, w pierścieniu obwarowań ziemnych, które razem 
z wodą czyniły twierdzę niedostępną.

U stóp zamku lub w cieniu kościoła wyrastała osada, zawią
zek przyszłego miasta. Mieszkańcy, trudnościami komunikacji i nie
bezpieczeństwami podróży odcięci od świata, zdani przeważnie na 
siebie, musieli sobie sami radzić w codziennych potrzebach życia. 
Wyrabiano lub przetwarzano do użytku prawie wszystko, w co 
trzeba było zaopatrzyć ludność. Rękodzielnicy, kupcy i zawodowcy 
wszelkiego rodzaju łączyli się w cechy. Członkowie cechów osie
dlali się gromadnie w pewnych dzielnicach miasta, mieli nieraz 
swoje ulice. W Krakowie śladem tego są do dziś dnia ulice; Szewska. 
Stolarska i inne.

Pierwotnie ulice trzymały się niewątpliwie starych szlaków. 
Zczasem zaczęto je trasować z pewną myślą i programem. Interes 
wymagał w okolicy środka miasta placu większego, gdzieby się 
mogły odbywać targi, i gdzieby »pospólstwo miejskie<, t. j. zbiór 
mieszczan, uprawnionych do zabierania głosu w sprawach publi
cznych, mogło się zgromadzać dla narad i dla uroczystości. Albo 
wszystkie główniejsze ulice miały swoje ujście w takim rynku, albo 
też, szczególnie w miastach mniejszych, główna arterja komunika
cyjna, droga handlowa, łącząca miasta i kraje, przechodziła bokiem, 
co placowi zapewniało większy spokój, a jarmarkom i zebraniom 
ludu zostawiało większą swobodę. Czasem z góry obmyślano kilka 
placów.

Na rynku głównym koncentrowało się życie. Tu stawał ra
tusz, siedziba władz administracyjnych i sądowych. Pod jego 
ochroną skupiał się ruch kupiecki, dla którego niekiedy w więk
szych miastach handlowych stawiano osobne kramy i składy, rzę
dami zszeregowane w jedną lub kilka ulic; jeżeli takie ulice dla 
większej wygody nakryto dachem, a budynki doprowadzono do pe
wnej zgody, powstawały wielkie hale targowe, zamieniane potem 
w gmach jednolity, monumentalny, jakiego wzorem są nasze Su
kiennice. Na boczne mniejsze place przesuwano specjalne gałęzie 
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handlu. Tak krakowski Mały Rynek przeznaczony był na sprzedaż 
mięsa i starzyzny.

To odnosiło się do potrzeb codziennych i wymagań wygody. 
Drugim warunkiem było bezpieczeństwo, obrona życia i mie

nia mieszkańców przed napadem z zewnątrz. W miarę jak wzra
stała osada, zamek już nie wystarczał do pomieszczenia ludności, 
uciekającej przed wrogiem. Samo miasto musiało stać się zamkiem. 
Otrzymywało mury warowne z bramami i basztami. Obwód koli
sty był najłatwiejszym do bronienia, wymagał najmniejszej liczby 
obrońców. Stąd plany miast dawnych często zbliżone są do koła, 
ulicami podzielonego w szachownicę. Jeżeli zamek stał w środku, 
kształt ten mógł być wcale regularny! W innych razach, np. w Kra
kowie, położenie nie pozwalało zabudować miasta inaczej, jak 
w bok od zamku, po jednej jego stronie. Zamek, zewnątrz stojący, 
łączono czasem z murami miejskiemi, lecz reszta miasta otrzymy
wała mimo to obwód, łukiem zakreślony.

Z pracy mierniczej, którą znać w planach miast średniowie
cznych, nie wynikała wszakże geometryczna bezwzględność, ani 
martwa sztywność. Przedewszystkiem liczono się z terenem i da- 
nemi warunkami. Czyniono wyłomy w symetrji, by zastosować cza
sem całą część miasta do wzgórza naturalnego lub parowu, do biegu 
rzeki. Rzędy domów zbaczały z linji prostej, by ominąć zamek, ko
ściół lub inny gmach, oddawna istniejący. Ulice, w zasadzie pro
ste, rzadko bywały prostemi w rzeczywistości. Trzymano się w nich 
obranego kierunku, ale nie sznura. Zaginała się nieraz linja fasad, 
zmieniała szerokość ulicy w różnych miejscach. Poziom także szedł 
dość wiernie za nierównościami gruntu.

Malowniczości i życia dodawała sama architektura. Parcele 
były różnej miary, przeważnie wąskie. Każdy stawiał dom dla sie
bie według własnego upodobania. Stosownie do tego normował roz
kład i hale piętr. Budowano według utartych tradycyj miejscowych, 
bo ludzie mało podróżowali, mało świata widzieli, wprowadzanie 
obcych pomysłów i nowinek stylowych było utrudnione. W ukła
dzie i wysokości domów uwzględniano także kształt parceli, topo
graficzne położenie. Fantazja i zmysł estetyczny odgrywały również 
swoją rolę, niemniej ambicja, żeby zewnętrzny wygląd domu był 
oryginalny i piękny. Dziwić się nieraz trzeba, jak starannie i ze 
smakiem zdobiono fasadę, której na wąskiej ulicy nawet dobrze 
przypatrzeć się nie można. Linje regulacyjne nie zakazywały wdzię
cznych wyskoków, zboczeń i krzywizn. Wszystko to razem nada
wało domom cechę oryginalną, indywidualną i rodzimą, a zewnę
trznej ich stronie odpowiadało wnętrze, zastosowane do potrzeb 

mieszkańców i ich pojęć o wygodzie — swojskie i miłe. Z takich 
budynków złożone ulice były urozmaicone, ożywione, zajmujące. 
Wypaczenia pozwalały spocząć na perspektywicznych widokach 
rzędów fasad, zaciekawiały i nęciły przechodnia coraz zmieniają- 
cemi się obrazami, ciągłemi niespodziankami. Perspektywę głó
wnych arteryj ruchu zamykały fantastyczne bramy i wieże murów 
obwodowych. Miasta nie były szablonowo podobne do siebie; każde 
miało odrębną postać i wygląd, który silnie i sympatycznie wbijał 
się w pamięć. Powstawało naturalnie, z planem i ładem, który nie 
krępował swobody i fantazji.

Miasta tego rodzaju nie potrzeba szukać daleko: stary Kra
ków dostarcza nam takiego przykładu i takich wrażeń, mimo, że 
klęski wojenne, zubożenie, a przedewszystkiem pożar 1850 r. szatę 
zewnętrzną domów mocno nadwerężyły, obraz miasta w niejednym 
szczególe spospolitowały.

Stanisław Tomkowicz.

Objaśnienia: Tarnów, starożytne miasto w woj. krakowskiem nad 
Dunajcem. — Przemyśl, w woj. lwowskiem między rzekami Sanem i Warem, 
występuje w dziejach już w X w. — Krosno nad Wisłoka w woj. lwowskiem, 
słynęło za czasów Kazimierza W. z handlu i przemysłu. — Biecz, starożytne 
miasto nad Libuszą, dopływem Wisłoki, w woj. krakowskiem. — Komfort 
(z ang.), wytworność, wykwintność. — Pompatyczny, okazały, wspaniały. — 
Perugja czyt. Perudżja, u stóp Apeninów w pobliżu Tybra, stolica włoskiej 
prowincji Umbrji. — Siena w dawnej Toskanji, stolica prowincji Sieny, ma
lowniczo położona na wzniesieniu wśród urodzajnych pól, pełna wspaniałych 
gmachów średniowiecznych i późniejszych. ■— Pinakoteka (z gr.), gmach, prze
znaczony na zbiory sztuki. — Gliptoteka (z gr.), gmach, przeznaczony na zbiór 
rzeźb. — Propileje (z gr.), portyk, tworzący wejście do świątyni; budynek 
z kolumnadą. — Pretensjonalny, przesadny, pozujący. — Maurytański, tu arab
ski. — Labirynt, budowla, o wielu zawile połączonych komnatach, wśród któ
rych można zbłądzić; tu zawiły splot. — Etruskowie, dawni mieszkańcy za
chodniej części Włoch między Apeninami i Tybrem. — Czytaj kastrów lub 
kastellów. Castra, orum = obóz, castellum = forteczka.— Schematyczny, przed
stawiający ogólny wzór. — Tubylec, lea, stały mieszkaniec, człowiek urodzony 
w kraju, o którym mowa. — Trasować, wytykać kierunek drogi. — Arłerja 
(z greek.) albo tętnica, naczynie krwionośne, prowadzące krew z serca do 
wszystkich części ciała; tu użyto przenośnie. — Koncentrować, skupiać. — 
Kram (z niem.) sklep do sprzedaży towarów cząstkowej, sklepik, stragan. — 
Miernicza praca, praca miernika, zajmującego się pomiarami i podziałem 
gruntów. — Symetrja, tu podział na połowy, części, odpowiadające sobie. — 
Fasada, przednia, frontowa część budowli. — Architektura, kształt, sposób 
budowania. — Parcela, część. — Topograficzne położenie, szczegółowe położe
nie jakiegoś miejsca. — Regulacyjny, przymiotnik od regulacja, doprowadze
nie do pewnej prawidłowości, sprostowanie. — Perspektywiczny widok, wi
dok fasad od najbliższych do najdalszych. — Szablonowy, przystosowany do 
szablonu, jednego wzoru, jednej formy, miary; pospolity.
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PETERSBURG.
(URYWEK).

Za dawnych greckich i italskich czasów 
Lud się budował pod przybytkiem Boga, 
Nad źródłem nimfy, pośród świętych lasów, 
Albo na górach chronił się od wroga. 
Tak zbudowano Ateny, Rzym, Spartę. — 
W wieku gotyckim pod wieżą barona, 
Gdzie była cała okolic obrona, 
Stawały chaty do wałów przyparte 
Albo, pilnując spławnej rzeki cieków, 
Rosły powoli z postępami wieków.
Wszystkie te miasta jakieś bóstwo wzniosło, 
Jakiś obrońca lub jakieś rzemiosło.

Ruskiej stolicy jakież są początki? 
Skąd się zachciało sławiańskim tysiącom 
Leźć w te ostatnie swoich dzierżaw kątki, 
Wydarte świeżo morzu i Czuchońcom? 
Tu grunt nie daje owoców ni chleba, 
Wiatry przynoszą tylko śnieg i słoty: 
Tu zbyt gorące lub zbyt zimne nieba, 
Srogie i zmienne, jak humor despoty! 
Nie chcieli ludzie; — błotne okolice 
Car upodobał i stawić rozkazał 
Nie miasto ludziom, lecz sobie stolicę: 
Car tu wszeclnnocność woli swej pokazał. 
Wgłąb ciekłych piasków i błotnych zatopów 
Rozkazał wpędzić sto tysięcy palów 
I wdeptać ciała stu tysięcy chłopów. 
Potem na palach i ciałach Moskałów 
Grunt założywszy, inne pokolenia 
Zaprzągł do taczek, do wozów,’ okrętów 
Sprowadzać drzewo i sztuki kamienia 
Z dalekich lądów i z morskich odmętów.

Przypomniał Paryż — wnet paryskie place 
Kazał budować. Widział Amsterdamy — 
Wnet wpuścił wodę i porobił tamy. 
Słyszał, że w Rzymie są wielkie pałace — 
Pałace stają. Wenecka stolica, 
Co wpół na ziemi, a do pasa w wodzie

Pływa, jak piękna syrena-dziewica,
Uderza cara — i zaraz w swym grodzie
Porżnął błotniste kanałami pole, 
Zawiesił mosty i puścił gondole.
Ma Wenecyją, Paryż, Londyn drugi, 
Prócz ich piękności, poloru, żeglugi.
U architektów sławne jest przysłowie,
Że ludzi ręką był Rzym budowany,
A Wenecyją stawiali bogowie;
Ale kto widział Petersburg, ten powie, 
Że budowały go chyba szatany.

Adam Mickiewicz (1798—1855).

Objaśnienia: Gotycki, tu średniowieczny. W sztuce, specjalnie w ar
chitekturze nazwa ta oznacza sposób budowania, styl, odznaczający się lukami 
ostremi i wieżami wysokiemi i wysmukłemi. Wyraz pochodzi od nazwy ple
mienia germańskiego Gotów. — Baron, niezawisły, szlacheckiego pochodze
nia pan. — Dzierżawa, strpol. majętność, posiadłość. — Wydarte świeżo i t. d. 
Petersburg zbudowano przy ujściu do zatoki Fińskiej rzeki Newy, która, roz
dzielając się w mieście na trzy koryta, tworzy 15 większych lub mniejszych 
wysp. Pierwsze fundamenty przyszłej stolicy carów założył w r. 1703 Piotr I, 
zwany Wielkim (1672—1725). — Czuchońcy, lud, należący do plemienia Fi
nów, Finnów rasy mongolskiej, zamieszkujący północne i wschodnie pobrzeże 
morza Bałtyckiego. Petersburg stanął na miejscu forleczki szwedzkiej Nien- 
schantz, zdobytej przez Piotra w 1702 r. w wojnie północnej z Karolem XII, 
w której Piotr występował jako sprzymierzeniec Danji, Saksonji i Polski 
(Augusta II). Okolice Petersburga obfitują w wody i bagna, grunt jest nieuro
dzajny, klimat zimny i szkodliwy. — Despota, władca, rządzący według swego 
widzimisię. — Amsterdam w Holandji, stare miasto zbudowane nad Zuidersee 
w kształcie półksiężyca na 90 wyspach, utworzonych przez rzekę Amstel, po
wiązane 300 mostami, ozdobione wieżycami kościołów, należy do piękniejszych 
miast Europy, nazwane Wenecją północną. Od zatoki Ej pobudowano liczne 
tamy, które chronią miasto od zalewów morskich. — Syreny, w mitologji grec
kiej boginki morskie, wyobrażane z głową kobiecą, resztą ciała ptasią. Cza
rowały śpiewem i uśmiercały ludzi. Później nadano tę nazwę istotom o po
staci pół kobiet, pół ryb. — Gondola, łódź wenecka o łagodnie wygiętych, wy
dłużonych kształtach. — Polor, ogłada, cywilizacja.

POMNIK PIOTRA WIELKIEGO.
Z wieczora na dżdżu stali dwaj mlodzieńce 
Pod jednym płaszczem, wziąwszy się za ręce: 
Jeden, ów pielgrzym, przybylec z zachodu, 
Nieznana carskiej ofiara przemocy; 
Drugi był wieszczem ruskiego narodu, 
Sławny pieśniami na całej północy.
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Znali się z sobą niedługo, lecz wiele —
I od dni kilku już są przyjaciele.
Ich dusze, wyższe nad ziemne przeszkody, 
Jako dwie AIpów spokrewnione skały, 
Choć je na wieki rozerwał nurt wody, 
Ledwo szum słyszą swej nieprzyjaciołki, 
Chyląc ku sobie podniebne wierzchołki. 
Pielgrzym coś dumał nad Piotra kolosem, 
A wieszcz rosyjski tak rzekł cichym głosem: 
»Pierwszemu z carów, co te zrobił cuda, 
Druga carowa pamiętnik stawiała.
Już car, odlany w kształcie wielkoluda, 
Siadł na bronzowym grzbiecie bucefała 
I miejsca czekał, gdzieby wjechał konno. 
Lecz Piotr na własnej ziemi stać nie może, 
W ojczyźnie jemu nie dosyć przestronno; 
Po grunt dla niego posłano za morze. 
Posłano wyrwać z finlandzkich nadbrzeży 
Wzgórek granitu; ten na pani słowo 
Płynie po morzu i po lądzie bieży, 
I w mieście pada nawznak przed carową. 
Już wzgórek gotów: leci car miedziany, 
Car knutowładny w todze Rzymianina — 
Wskakuje rumak na granitu ściany, 
Staje na brzegu i w górę się wspina.
Nie w tej postawie świeci w starym Rzymie 
Kochanek ludów, ów Marek Aureli;
Który tem naprzód rozsławił swe jmię, 
Że wygnał szpiegów i donosicieli;
A kiedy zdzierców domowych poskromił, 
Gdy nad brzegami Renu i Paktolu 
Hordy najeźdźców barbarzyńskich zgromił, 
Do spokojnego wraca Kapitolu:
Piękne, szlachetne, łagodne ma czoło, 
Na czole błyszczy myśl o szczęściu państwa; 
Rękę poważnie wzniósł, jak gdyby wkoło 
Miał błogosławić tłum swego poddaństwa, 
A drugą rękę opuścił na wodze, 
Rumaka swego zapędy ukraca.
Zgadniesz, że mnogi lud tam stał na drodze 
I krzyczał: »Cesarz, ojciec nasz, powracaL 
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Cesarz chciał zwolna jechać między tłokiem, 
Wszystkich ojcowskiem udarować okiem. 
Koń wzdyma grzywę, żarem z oczu świeci, 
Lecz zna, że wiezie najmilszego z gości, 
Że wiezie ojca milijonom dzieci, 
I sam hamuje ogień swej żywości;
Dzieci przyjść blisko, ojca widzieć mogą. 
Koń równym krokiem, równą stąpa drogą, 
Zgadniesz, że dojdzie do nieśmiertelności.

Car Piotr wypuścił rumakowi wodze, 
Widać, że leciał, tratując po drodze, 
Odrazu wskoczył aż na sam brzeg skały. 
Już koń szalony wzniósł w górę kopyta — 
Car go nie trzyma, koń wędzidłem zgrzyta, 
Zgadniesz, że spadnie i pryśnie w kawały! 
Od wieku stoi, skacze, lecz nie Spada, 
Jako lecąca z granitów kaskada, ,
Gdy, ścięta mrozem, nad przepaścią zwiśnie... 
Lecz, skoro słońce swobody zabłyśnie, 
I wiatr zachodni ogrzeje te państwa, 
I cóż się stanie z kaskadą tyraństwa?«

Adam Mickiewicz (1798—1855).

Objaśnienia: Pomnik bronzowy cara w Petersburgu. Na granitowej 
podstawie napis łaciński: »Pelro primo Catharina secunda« (Piotrowi pierw
szemu Katarzyna druga). Twórcą pomnika jest rzeźbiarz francuski Etienne 
Maurice, Falconet (1761—1791), który pracował w Rosji od 1766 do 1778 i wów
czas w ciągu lal 15 (1765—1770) wykończył to dzieło. Głowę Piotra robiła 
uczennica Falconeta Marja Antonina Collot. — Przgbylec z zachodu. Skazany 
za należenie do związku Filomatów i Filaretów na wyjazd do Rosji, Mickie
wicz przebywał tu od 1821 do 1829 r. i wówczas poznał swieszcza ruskiego 
narodu« — Aleksandra Puszkina (1799—1837). — Co te zrobił cuda, zbudował 
Petersburg. — Pamiętnik (ros. pamiatnik} = pomnik. — Bucefal, nazwa sła
wnego konia Aleksandra Wielkiego, tu przenośnia: koń, dziki, wspaniały. — 
Knulowladny (z knut + władać). Knut rosyjski = bat. — Toga, szata zwierz
chnia rzymska złożona w kształcie półkola o średnicy 6 metrów, zwykle z bia
łej materji z czerwonym szlakiem. Jeden jej koniec przerzucano przez plecy 
i lewe ramię, drugi pod prawem ramieniem, przez piersi na lewe ramię, 
bądź zatykano za pas lub wreszcie trzymano w ręce (zwyczaj mówców) dla 
piękności ruchu. — Marek Aureli, Antonin. Marcus Annius Aurelius Verus, ce
sarz rzymski (161—180) jeden z najlepszych, walczył pomyślnie na Wschodzie 
z Partami, których państwo obejmowało kraje między Eufratem a Indusem, 
morzem Kaspijskiem i oceanem Indyjskim, na północy z Germanami (Marko- 
manami i Kwadami), którzy przeszli nawet Alpy i wtargnęli do Włoch pół
nocnych (174—8). Filozof łagodny, troskliwy o losy powierzonego mu pań

stwa, pozostawił piękną księgę p. t. »Rozmyślania. Ksiąg dwanaście pamięt
nika#. (Polski jej przekład M. Reitera wyszedł we Lwowie 1913 r.). W uzna
niu zasług Marka Aureljusza w wojnie z Markomanami senat wzniósł mu po
sąg konny na Kapitolu, w twierdzy Rzymu. — Paktol, rzeczka w Lidji w Azji 
Mniejszej, znajdował się w niej piasek złoty. — Wodze, cugle.

ZAĆMIENIE SŁOŃCA.
Tego i tego dnia, o tej i tej godzinie i minucie nastąpić ma 

zaćmienie słońca.
Wieść ta rozbiegła się wśród ludu i aż na dno jego zapuściła 

ostrze przestrachu. Usłyszeli ją nawet pastuszki najmniejsze i starcy 
najzgrzybialsi, słyszały żniwiarki z czołami najobfitszym potem 
oblanemi i gwarzyły o niej wśród żniw i potu, gdyż ta rzecz niesły
chana i niesłychanie straszna przyjść miała właśnie zaraz po żni
wach. Więc pocóż żniwa, poco trud, poco nadzieja, skoro i tak 
wkrótce słońce zgaśnie, ziemia stanie w ciemnościach, i nastąpi skoń
czenie świata? Każda zapowiedź zaćmienia słońca jest dla ludu nad- 
niemeńskiego zapowiedzią skończenia świata. Kościoły napełniają 
się modlitwami i płaczem, robotom polnym grozi ustanie. Potem 
wpływy i wyjaśnienia różne koją nieco trwogę, która jednak tylko 
na dno dusz spływa i tam żyć nie przestaje, przyczajona, sycona 
krążącemi baśniami o zagrażających słońcu pożarciem lub rozbi
ciem niebieskich smokach, kometach.

Miało to nastąpić zrana, niewiele po wschodzie słońca. Niebo 
zrazu pochmurne wyjaśniło się pod oczyszczającym je biczem wia
tru; z za chmur, błąkających się po horyzoncie, złota kula słone
czna wytoczyła się na błękit gorący, gdzie niegdzie poplamiony smu
gami szarych obłoków.

Żadne złe przeczucie nic malowało sic na złotej twarzy słońca; 
była ona owszem jasna, pogodna, spokojna, i szło od niej z łago
dnym blaskiem miłe, nieupalnc ciepło. Trawy i drzewa, niezupełnie 
z porannej rosy oschłe, świeciły rozsypanemi brylantami; wiatr 
niesilny szemrał w drzewach, i szumiał od niego las. Niemen w głę
bokiej kotlinie płynął błękitnie, tu i ówdzie odbijając szare smugi 
obłoków albo na migotliwe iskry rozkruszając w falach promienie 
słoneczne. Zdaleka, na żółtycli ugorach, pasło się rude bydło; u da
lekiego również zakrętu Niemna piaszczysty brzeg lśnił wyiskrzo- 
nem zlotem. Aż powieki mrużyły się, tak wielkie było lśnienie tej 
wysokiej ściany, stojącej nad wspaniale zaokrąglającem się błe- 
kitnem ramieniem Niemna.

Wszystko było, jak bywa zwykle w pogodny sierpniowy po
ranek. Tylko na wybrzeżu tu i ówdzie stały gromadki ludzkie, od 
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których wiało oczekiwanie skupione i trwożne. Milczały i patrzały 
na niebo, na słońce. Rozglądają się po niebie, jakby szukając na 
niem potwora, który już już miał powietrzem przypłynąć i pożreć 
promienistą kulę niebieską, zdrój światła i ciepła. Za gromadkami 
ludzkiemi przybiegały psy wiejskie, żółte lub łaciaste kundle, ku
dłate i z ruchami niespokojnemi, węsząc, biegały po wybrzeżu..

Zamiast wyglądanego potwora przypłynęła powietrzem podłu
żna smuga chmury mętnej i przysłoniła słońce. Gromadki ludzkie 
zaruszały się niespokojnie, lecz wnet' znieruchomiały znowu i za
świeciły bukietami przybliżonych ku sobie twarzy, tak pobladłych, 
że aż białych. Źrenice ich rozszerzyły się i osłupiały, oddechy sta
nęły w piersiach. Bo w powietrzu poczęło zmierzchać, i czuć było, 
że za tą chmurą, która przysłania słońce, staje się coś ciemnego 
i ciężkiego, że wielki moment przybywa...

Na tle zmierzchu uwypuklały się blade twarze ludzi i z drże
niem wszystkich członków tulące się do kolan ludzkich psy. Drze
wa napełniły się spiesznem trzepotaniem skrzydeł i trwożnemi wo
łaniami matek ptasich, zlatujących na gniazda. Żałosne ryczenia 
przychodziły z dalekich ugorów, po których w bezładnym biegu 
rozpraszała się ruda trzoda...

W miarę, jak zmierzch gęstniał, wody Niemna ciemniały i po
czynały toczyć na falach jakieś białawe, trupie połyski. Nie było 
już na niebie i rzece ani kawałka błękitu, nie było na całym świę
cie ani kropli zieloności, ani iskry blasku... świat okrywał się cie
mnością i nabrzmiewał lękiem. Powietrze kładło się na ziemię nie
ruchome i chłodne, jak ręce trupie.

Tak upłynęła odrobina czasu, aż z nagłością wielką zmierzch 
gęsty przemienił się w ciemność zupełną. Była to ciemność czarna, 
zupełniej i grubiej czarna od najczarniejszej nocy, i jednocześnie 
z tą czarnością spadla cisza zupełniejsza od wszelkich zwykłych 
cisz, przypominająca z natarczywością nieodpartą grób, nic, tylko 
grób. Świat stanął w ciemności, chłodzie i ciszy grobu.

Raz, i jeszcze raz, jak przeciągłe hasło żałoby, ciemność i ci
szę przerżnęło zawycie psa. Odpowiedziało mu szlochliwe, ostro 
zakończone zalamentowanie kobiece, i potem przez kilka mgnień 
oka znowu nic...

Wtem w oddaleniu dość znacznem zabrzmiał i potężnie roz
płynął się po grobowej ciemności i ciszy wielki chór głosów sil
nych, męskich, śpiewających psalm ufności i nadziei:

»Kto się w opiekę poda Panu swemu,
A całem sercem szczerze ufa Jemu...«

Zdawać się mogło, że od tej nuty chóralnej, uroczystej i od 
tych słów, z których każde rozbrzmiewało wyraźnie i odrębnie, 
ciemność drgnęła, i zrzedła jej gruba, ponura tkanina. Stało się tak, 
jak bywa o świtaniu: mętnie, biało i błękitnawo.

Chór oddalony śpiewał:
»On twoją tarczą, On twój puklerz mocny, 
Za którym stojąc, na żaden strach nocny, 
Na żadną trwogę ani dbaj na strzały...*

Jednocześnie w mętnie białem i błękitnawem świetle, z za wy
sokiej, ciemnej teraz ściany wybrzeża wychylać się i na zaokrą
glone ramie Niemna jeden po drugim wypływać poczęły długie, 
płaskie płyty z pozapalanemi ognikami, które drgały i migotały, 
nakształt nieśmiałych gwiazdek poczynającego się wschodu...

U ogników coraz wyraźniej zarysowywały się stojące postaci 
ludzi, wciąż wzbijających w powietrze, które się rozwidniało, chó
ralną, potężną pieśń:

»Iżeś rzekł Panu: Tyś ucieczka moja, 
Sam Bóg najwyższy jest obrona twoja...«

Flisacy to, Lidzianie czy Nowogrodzianie, lub Mińszczanie, 
gdy w drodze dalekiej zaskoczył ich na kryształowym gościńcu 
grobowy moment ziemi, hymn ufności i nadziei wzbili za nią ku 
niebu.

Ogromna malowniczość i uroczystość biła od tych wypływa
jących z ciemności i po ciemnych jeszcze wodach posuwających 
się statków, światełek, ludzi i tonów.

Lecz niebo i woda stawały się coraz więcej jasne i błękitne, 
drzewa wyraźnie oderżnęły się od zmroku, i jak o wschodzie dnia 
zaświegotało w nich ptactwo, aż z okrywających ją zasłon roze
brana zajaśniała twarz słońca nienaruszona, cała, jak przedtem 
złota, łagodna i spokojna.

Wówczas z drzew nadbrzeżnych i z lasu wybuchnął ogłusza
jący krzyk i śpiew ptaków, gamy wesołych śmiechów ludzkich po
toczyły się blisko i daleko, zieloność zabłyszczała brylantami, Nie
men popłynął błękitem i ogniem, a po falach jego, jaskółkom czy 
strzałom podobne, mknęły czółenka rybackie i sunęły poważnie 
płyty pozłocone, wiozące znowu od Kalifa Bagdadu dla królewny 
ulubionej szaty złote w podarunku ślubnym.

W świat odrodzony z pozłoconych płytów wzbiła się chóralna 
nuta ostatniego wiersza hymnu:

»Dam życie, całość, szczęście i zbawienie!*
Eliza Orzeszkowa (1834—1910).
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Objaśnienia: Ugór, pole po zebranem zbożu odłogiem leżące, pró
żnujące. — Kundel, pies podwórzowy albo owczarski, pospolity pies wiejski. — 
Psalm, pieśń religijna, wyrażająca smutek, żal, dziękczynienie, prośbę i t. d. 
Zbiór 150 psalmów, zawartych w Piśmie św., nosi nazwę psalmów Dawido
wych. Psalm przytoczony 91. — Puklerz, tarcza okrągła, wypukła w środku. — 
Płyt, u, staropol. część tratwy, zbita z kilku lub kilkunastu kloców; tu wi
docznie całe tratwy. — Flisak, majtek rzeczny, spławiający wodą zboże i drze
wo. — Lida, miasto w okręgu wileńskim nad rzeką Lidzieją. — Nowogródek 
w Wileńszczyźnie. — Mińsk nad Świsloczą, dopływem Berezyny, miasto staro
żytne główne Mińszczyzny. — Kalif, chalif, następca Mahometa, władca Ara
bów. — Bagdad, silnie obwarowane miasto w Azji, na obu brzegach rzeki 
Tygrys, zbudowane w 702—766 i przeznaczone na stolicę, do najwyższej świe
tności podniesione przez kalifa Ilarun-Al-Raszyda (766—800). Życie jego i rządy 
stały się przedmiotem licznych opowieści, zabarwionych fantastycznie (w zbio
rze z XV w. p. t. »Tysiąc nocy i jedna«). Do tych opowieści nawiązuje autorka.

O MODLITWIE.

Dzicy i prymitywni ludzie modlą się tylko o materjalne dobra 
dla siebie; wyższy już jest stopień tych, którzy korzyść społeczeń
stwa wciągają do swej prośby. Stary Kato uczy rolnika rzymskiego 
błagać boga, aby tenże był życzliwym »mihi, domo familiaeque no- 
strae«. Ponad ten najniższy szczebel egoizmu religijnego wznosi się 
nieco stara modlitwa ateńska, w której proszono Zeusa o rosę nie
biańską w następnych wyrazach: »Puść deszcz, puść deszcz, drogi 
Zeusie, na mieszkańców Aten i (sąsiednich) Pediajów«. Tu altruizm 
sięgnął do sąsiada. Szersze on otrzymał granice, gdy się modlono 
za lud cały, jak to u Persów było starym zwyczajem i prawem. Ale 
poza prośbę o materjalne dobra myśl ani uczucie jeszcze prawie 
sic nie wznosi, i ludzie nie wiedzą jeszcze, że modlitwa może się 
obywać bez prośby, a może być świadczeniem miłości i świa
dectwem przywiązania, rozmową z Tym, którego sic ukochało na- 
dewszystko, homilia pros ton theon, jak sic wyraził Clemens Ale- 
xandrinus. I ludzie nic wiedzą najczęściej jeszcze, że człowiek może . 
Bogu pozostawić zupełną dowolność w szafowaniu dobrami, jak 
już napomknął Sokrates, ten sam Sokrates, który w przeddzień 
grożącej mu śmierci wypowiedział pamiętne słowa: »Jeżeli tak bo
gom się podoba, niechaj się tak stanie«. Ta modlitwa znalazła je
dnak już wielkie uznanie w tej szkole filozoficznej, w której myśl 
ludzka i dusza ludzka przed Chrystusem najwyższe etyczne osią
gnęła wyżyny. Stoicy, który od III wieku przed Chrystusem za
czynają działać, a w Rzymie niebawem dochodzą do wszechwła
dnego wpływu, głosili co do stosunku człowieka do bogów rozmaite 
nauki. Raz twierdzili, że wszystkiem tu na świecie rządzi konie
czność i przeznaczenie, i że dlatego wszelka prośba jest bezcelowa 

i bezskuteczna; innym razem chcieli ratować modlitwę, ale zara
zem ją uszlachetnić. A więc głosili, że zewnętrzne dobra podlegają 
prawu niezłomnemu przyrody i przeznaczenia, że jednak we wnę
trzu duszy ludzkiej panuje prawo wolności, w tym więc zakresie 
można bogów prosić o łaski i pozyskać sobie ich błogosławieństwo. 
Hasłem tedy ich było, aby człowiek zanosił modły o dobrą i spra
wiedliwą myśl, bona mens i mens sana, a nie o bogactwa, 
zdrowie i dobra materjalne. Filozof na tronie Cezarów, Marek Au
reli, radził ludziom, by nie błagali o zsyłanie szczęścia lub odwró
cenie moru, lecz o to, aby Bóg im dał łaskę niepożądania niczego, 
wyzwolił ich od obaw i strachu przed klęską, dał im myśl zdrową 
i spokojną, mens sana. Te nauki natchnęły satyryków i mora
listów rzymskich I-go wieku cesarstwa do wysmagania modlitw’, 
kalających świątynie. Persius w drugiej swej satyrze, napiętnował 
tajne pospólstwa prośby, wyszeptywTane do bogów, które domagają 
się prywatnych zysków, a naw’et śmierci bliźniego, jeżeli im na dro
dze szczęścia zawadzi; wystąpił przeciw kupczeniu i targowaniu się 
z bogami zapomocą ofiar kosztownych. Dusza czysta jest według 
niego najlepszą dla bogów’ ofiarą. Po nim Juvenalis w dziesiątej sa
tyrze wyszydzał pożądliwe prośby ludzkości, przedkładane w świą
tyniach. Ut sit mens sana in corpore sano — to według niego po- 
winno być jedyną modlitwą szlachetnej duszy. I podobne zdania 
rozbrzmiewały wdedy w Rzymie przez usta Seneki, który mówił, 
że człowiek to, coby ukrył przed bliźnim, śmie wyjawiać przed bo
giem, następnie zaś przez usta Greka Epikteta i cesarza Marka 
Aurelego. Słowa Sokratesa o zdaniu się na wolę bożą uznawali oni 
za hasło i ideał, a modlitwą więzienną Sokratesa: »Jeżeli tak bo
gom się podoba, niechaj się tak stanie«, kończy się sławny pod
ręcznik Epikteta, który 'odgrywrał rolę naszej Imitatio w pogańskim 
świecie.

Był więc niewątpliwy postęp w pojęciach i duszach: od da
wnych oschłych formułek i zabobonu do nauki stoickiej odstęp 
jest ogromny. Przełom stanowczy przyszedł jednak skądinąd. 
W progu cesarskiej epoki, kiedy odświeżano pamięć Sokratesa, zda
jącego się na bogów’ wolę, pokrewna i potężniejsza modlitwa za- 
brzmiała gdzieś na dalekim Wschodzie, pod wioską judajską Geth- 
semani; w przededniu śmierci wypowiedział Chrystus modlący się 
po trzykroć pamiętne słowa: »Ojcze mój, jeżeli nie może ten kie
lich odejść, jedno abym go pił: niech się dzieje wola Twoja, fiat 
voluntas Tua«. Słowa te odbiły się i odbijają się po dziś dzień ty- 
siącznem echem na całej ziemi. Prośba smutnych i nieszczęśliwych 
miała więc być zdaniem się na wolę Bożą. Nie do tego jednak ogra
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niczyć się miało zadanie i posłannictwo modlitwy. Ważność jej 
stała się jednym z węgłów Ewangelji; odczuwano jej potrzebę gwał
townie i miano przeświadczenie, że ducłi ludzki nowych wyrazów 
i form potrzebuje do obcowania z Bogiem. Dlatego też, gdy Chry
stus był na »niektórem miejscu, modląc się, gdy powstał, rzekł do 
Niego jeden z uczniów Jego: »Panie, naucz nas modlić się!* A Chry
stus w odpowiedzi na tę prośbę zwrócił przedewszystkiem uwagę 
na to, co słyszał naokół w pogańskich świątyniach, aby słowem 
wyzwalającem zerwać z tern, co panowało na ziemi. »A modląc się, 
nie mówcie wiele, jako poganie, albowiem mniemają, że w wielo- 
mówności swojej będą wysłuchani*. Przypomniał wiec Chrystus 
owe drobnostkowe wymianki nazw i przymiotników, owe zaklę
cia, pełne powszednich szczegółów i pragnień. A potem dał uczniom 
tę modlitwę, zaczynającą się od słów: »Ojcze nasz, któryś jest w nie- 
biesiech*, która jest najwznioślejszą pieśnią na wzrost chwały Bo
żej na ziemi, najszlachetniejszą prośbą, bo wykluczającą ludzkie 
»ja« i jego pożądania, modlitwą nawskróś społeczną, zaprzeczeniem 
tego wszystkiego, o co dusze poziome, pełzające po szarych po
wszedniości nizinach, dotąd bóstwo błagały, a wreszcie słowem, wy- 
żeniającem przekupniów, tych wszystkich, co po świątyniach fry- 
marczyli i targowali się z bogami. Ostały się i ostać się mogą w cie
niu obok tej prośby modlitwy indywidualne; o nich przecie myślał 
Chrystus Pan w kazaniu na górze, kiedy mówił: »Ale ty, gdy się 
modlić będziesz, wnijdż do komory, a zawarłszy drzwi, módl się 
Ojcu twemu w skrytości*. Wymierzone to przeciwko chełpiącym 
się nabożnością Faryzeuszom, lecz godzi także w pogan, u których 
prośba publiczna i głośna za właściwą modlitwę po wszystkie czasy 
uchodziła.

Według miary duszy miewają te ciche rozmowy z Bogiem 
i dziś jeszcze wznioślejsze poloty lub niższe poziomy, bo człowiek 
błąka się wśród nędz swoich i nie wie często, jak do Boga przemó
wić: »O cobyśmy prosić mieli, jako potrzeba nie wiemy*, pisał św. 
Paweł do Rzymian. Ale tenże sam Apostoł pogan wspomniał przy- 
tem o gemitus inenarrabiles, t. j. o »wzdychaniach niewymownych* 
jako innej jeszcze formie modlitwy, poddanej nam przez Ducha św., 
który w nas żyje. Owe ^wzdychania niewymowne* to prośby bez 
słów, które jak dzwony zaklęte drgają na dnie każdej duszy szla
chetnej, rwącej się do tego, aby lepiej się działo na ziemi, wtórzą 
i towarzyszą każdej pracy, podjętej dla chwały Boga i na poży
tek narodu.

Kazimierz Morawski.

Objaśnienia: Prymitywny, pierwotny, prosty. — Cato Marcus Por- 
cius, Censorius, także Sapiens (mądry), Priscus (stary), Major (starszy, 234— 
149) mąż stanu i mówca rzymski, wielbiciel starorzymskiej prostoty, suro
wości obyczajów, wróg Kartaginy. Pozostały po nim fragmenty mów, ułamki 
dzieła historycznego i dzieło o rolnictwie. — Mihi, domo i t. d. = mnie, do
mowi i rodzinie. — Egoizm, samolubstwo. — Pediajowie, mieszkańcy nie Aten, 
lecz Attyki w przeciwstawieniu do ludności miejskiej i mieszkańców po- 
brzeży. — Homilia pros ton theon (greek.) = rozmowa z Bogiem, obcowanie 
z Bogiem. — Clemens Alezandrinus, Klemens Aleksandryjski, Tytus Flawjusz 
(zmarl około 220 r.), jeden z najznakomitszych nauczycieli kościoła chrześcijań
skiego, był najpierw filozofem pogańskim. Zostawił »Napomnienie do pogan« — 
obronę chrześcijaństwa, »Pedagoga« — nauki dla nawróconego poganina 
i wreszcie »Dywany« — rozważanie różnych zagadnień filozoficznych. — So
krates (ur. około 470, zmarł 399), wielki myśliciel starożytności. Oskarżony 
o nieuznawanie bogów i psucie młodzieży w poczuciu słuszności swej sprawy 
spokojnie przyjął wyrok śmierci i wypił truciznę. — Szkoła filozoficzna, ze
spół ludzi, połączonych jednakowemi poglądami na wszechświat, człowieka, 
życie. — Etyczny, dotyczący cnót i obowiązków. — Marek Aureli, patrz obja
śnienie na str. 210. — Persius Flaccus (34—62), jeden z najcelniejszych saty
ryków rzymskich. Zostało po nim 6 satyr. — Juuenalis Decimus Junius żył 
w drugiej połowie I w. po Chrystusie; jeden z najdzielniejszych satyryków, 
bezwzględnie odsłaniający zepsucie ówczesnego Rzymu. Zostało po nim kilka
naście satyr. — Ut sit mens sana i t. d. (wyjątek z X satyry Juyenalisa) = dobra 
i sprawiedliwa myśl w zdrowem ciele. — Seneka, patrz objaśnienia na str. 82 
i list (str. 80). — Epiktet żył w I w. po Chrystusie, filozof stoicki grecki. Zo
stawił »Podręcznik« moralności stoickiej. — Imitatio = naśladowanie. »O na
śladowaniu Chrystusa«, książka łacińska świątobliwego Agustjanina, Toma
sza a Kempis (z Kempen, 1380—1471). Wydana po raz pierwszy w 1486 r., 
rozpowszechniła się w niezliczonej liczbie wydań i przekładów na wszystkie 
języki. — Gethsemani, mała zagroda, złożona z ogrodu oliwnego i zabudowań 
u stóp góry Oliwnej, o kilkaset kroków od Jerozolimy, miejsce ostatniej mo
dlitwy i pojmania Chrystusa. — Kielich boleści, męki i śmierci. — »Na niektó- 
rem miejscu« i t. d. Ewangelja Łukasza rozdz. 10 i Mateusza 6. — Frymarczyć, 
wystawiać na handel, kupczyć. — Modlitwy indywidualne: prośby osobiste. — 
Faryzeusze, trzymający się ściśle zakonu Mojżeszowego, tradycji i starych zwy
czajów, często tylko obłudnicy i świętoszki. — Święty Paweł, pierwotnie Fa
ryzeusz, prześladowca chrześcijan, później nawrócił się i został najgorliwszym 
obrońcą i krzewicielem chrześcijaństwa. Zmarł około 65 r. po Chrystusie.

MODLITWA PIELGRZYMA.
Panie Boże wszechmogący! Dzieci Narodu wojennego wzno

szą ku Tobie ręce bezbronne z różnych końców świata. Wołają do 
Ciebie z głębi kopalni syberyjskich i ze śniegów Kamczackich, i ze 
stepów Algieru, i z Francji, ziemi cudzej. A w Ojczyźnie naszej, 
w Polsce, wiernej Tobie, nie wolno jest wołać do Ciebie; i starcy 
nasi, kobiety i dzieci modlą się do Ciebie w skrytości, myślą i łzami. 
Boże Jagiellonów! Boże Sobieskich! Boże Kościuszków! zlituj się 
nad Ojczyzną naszą i nad nami. Pozwól nam modlić się znowu do 
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Ciebie obyczajem przodków na polu bitwy z bronią w ręku, przed 
ołtarzem, zrobionym z bębnów i dział, pod baldachimem, zrobio
nym z orłów i chorągwi naszych; a rodzinie naszej pozwól modlić 
się w kościołach miast naszych i wiosek naszych, a dziaciom na 
grobach naszych. A wszakże niech się stanie nie nasza ^ola, ale 
Twoja. Amen.

Adam Mickiewicz (1798—1855).

Objaśnienia: Modlitwa pielgrzyma jest wyjątkiem z sKsiąg narodu 
polskiego i pielgrzymslwa«, wydanych bezimiennie w Paryżu 1832 r., a napi
sanych przez Mickiewicza po upadku powstania 1831 r. dla całego narodu, 
szczególniej zaś dla emigrantów żołnierzy i wodzów powstania, przebywają
cych we Francji. — Syberja, rozległa płaszczyzna miedzy górami Ałtaj na po
łudniu, Uralskiemi na zachodzie, morzem Ochockiem i Kamczackiem na wscho
dzie i oceanem Północnym. Miejsce zesłania za czasów rządów rosyjskich 
w Polsce. — Kamczatka, wielki półwysep na krańcu północno-wschodniej Azji, 
otoczony morzem Beryngskiem i częścią zatoki Beryngskiej, za rządów rosyj
skich w Polsce miejsce zesłania skazańców politycznych. — Algerja, do r. 1830 
hołdownicze państwo tureckie, później kolonja francuska na północnym brzegu 
Afryki; graniczy na północ z morzem Śródziemnem, na wschód z Tunisem, 
na południe z pustynią Sahary, na zachód z Marokiem. Po roku 1830 rząd 
francuski utworzył legjon zagraniczny, którego przeznaczeniem było walczyć 
w Algerji z miejscową ludnością. Do legjonów należeli Włosi, Hiszpanie, 
Niemcy i pewna liczba Polaków, prześladowanych przez rząd francuski.

NIM SŁOŃCE WEJDZIE, ROSA WYŻRE OCZY.

O, wiem, że Polska bój zwycięski toczy,
O, nie zginęła i nigdy nie zginie —
Lecz my, czy ujrzym ją w chwały godzinie?

Nim słońce wejdzie, rosa wyżre oczy.
I będzie wielka, i będzie wspaniała,
Lecz robak trumien wprzód może nas stoczy, 
Niejedna w świecie tkwi rozbicia skala — 

Nim słońce wejdzie, rosa wyżre oczy.
Ach, płyną lata, ach, płyną i wieki,
Nim się myśl Boża w ciało przeistoczy; 
Zguba wciąż bliska, a triumf daleki — 

Nim słońce wejdzie, rosa wyżre oczy.
My tak kochali — a pili truciznę,
My tak żyć chcieli — a żyli w zamroczy;
Inni, ach, będą oglądać ojczyznę —

Nim słońce wejdzie, rosa wyżre oczy.

Zygmunt Krasiński (1812—1859).

Objaśnienia: Nim słońce wejdzie i t. d. Przysłowie, oparte na wie
rzeniu ludowem w szkodliwość rosy. — Zamrocz, mrok, ciemność.

PROŚBA.
Błogosław, Boże, rolnika dłoni,

Nie dopuść nigdy nań głodu!
Gdy sieje, niech mu skowronek dzwoni,

Gdy zbiera, użycz mu chłodu.

Błogosław ludziom, którzy Twą wolę
* Spełniają w bratniej miłości!

Jasną im ciszą opromień dole,
Twój anioł niech u nich gości!

Nam, budzicieli wielkich, o Panie, ■ 
Harfiarzy daj miłujących — 

A kiedy naród zbudzon powstanie, 
Daj wodzów, w naród wierzących!

Mieczysław Romanowski (1834—1863).

Objaśnienia do obrazów: Dwa reprodukowane obrazy wyjęte 
są z cyklu Artura Grottgera (1836—1867) p. n. »Wojna«. Cykl ten z 10-ciu 
obrazów opracowywał artysta przez czas dłuższy i wykończył w roku zgonu, 
jest więc »Wojna« ostatniem wielkiem dziełem Grottgera. Tytuły obrazów 
cyklu są następujące: 1 — wPójdź ze mną przez padół placzu« (pierwszy po
dany tutaj); II — »Losowanie rekrutów«; III — »Poźegnanie«; IV — »Po- 
źoga« (drugi podany tutaj); V — »Glód«; VI — »Zdrada i kara«; VII — »Lu- 
dzie czy szakale«; VIII — »Już tylko nędza«; IX — »świętokradztwo«; 
X — »Ludzkości, ty rodzie Kaina«. — Często z tym cyklem łączą jeszcze dwa 
obrazy Grottgera: »Upostaciowanie wojny« i »Kometa«. — Padół, dolina głę
boka, nizina. — Przez padół płaczu. Zwrot z pięknej pieśni »Salve Regina«, 
sWitaj królowo«, ze zdania: »Ad te suspiramus gementes et flentes in hac 
lacrimarum valle« = »Do Ciebie wzdychamy, jęcząc i plącząc na tym padole 
płaczu« (dosł. łez). Pieśń powstała między VI-ym i XI-ym wiekiem, śpiewali 
ją rycerze pierwszej wyprawy krzyżowej, żeglarze wybrzeży hiszpańskich.

JAK ELIZA ORZESZKOWA OCALIŁA ROMUALDA 
TRAUGUTTA.

Było to w lipcu 1863 r., kiedy po kilkakrotnych zwycięskich 
walkach z wojskiem rosyjskiem oddział powstańczy Romualda 
Traugutta odniósł porażkę pod Kołodnein, nagromadzone zaś w zna
cznej ilości wojska rosyjskie zagrażały poważnie oddziałowi. Trau
gutt rozkazał swoim różnemi drogami przebijać się ku Kobryń-
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szczyźnie, sam zaś postanowił dostać się do Królestwa i zbliżyć do 
ogniska działania.

Podróż wszakże najeżona była niebezpieczeństwami. Władze 
rosyjskie gorączkowo poszukiwały Traugutta: w każdem miasteczku, 
w każdej osadzie, na drogach i w zasadzkach wszędzie straże, czy
hający żandarmi, kozactwo. Traugutt krył się coraz to w innym 
domu obywatelskim, pragnąc nie życie, którem gardził, ale dzia
łalność swą wyzwoleńczą zachować. Pod skrzydła domu swojego 
przyjęła też wodza powstańczego Eliza Orzeszkowa, narażając bez 
wahania majątek swój i życie. Taki był wtedy w Kobryńskiem spo
sób, że zaufani ludzie po dworach dniami i nocami wystawali na 
dachach najwyższych budowli wiejskich, by w‘ każdej chwili sygna
lizować zbliżanie się Rosjan. Zjechała też wkrótce w pościgu za 
Trauguttem i do Ludwinowa żandarmerja z kozactwrem, i tylko 
dzięki zręcznemu ukryciu powstańca w ogrodzie — pomimo prze
szukiwań dworu, oficyn, folwarku, nawet ogrodu, nie zdołała pol
skiego wodza znaleźć. Najazd ten śledczy powtórzył się wkrótce, na 
szczęście również bezowocnie.

Traugutt postanowił jak najrychlej dostać się do Warszawy. 
Podróż jego w owej chwili była wysoce niebezpieczna wobec wzmo
żonej czujności władz, które wiedziały, iż wódz gdzieś krąży po po
wiecie Kobryńskiin. Orzeszkowa tedy zaproponowała Trauguttowi, 
iż powiezie go ku granicy Królestwa we własnej karecie, jako cho
rego krewnego do lekarza. Myśl zamieniła się w czyn. W wytwor
nie zaprzężonej karecie, w wykwintnej, jak na młodą obywatelkę 
ziemską przystało, podróżnej odzieży wyjechała w drogę Orzeszko
wa z gościem swoim, aby nadać podróży pozory zwykłości. Po pe
wnym czasie służący, wtajemniczony, więc bacznie patrzący z wy
sokości kozła, zwrócił uwagę jadących, iż w pewnej odległości ro- 
zeznaje wyraźnie na drodze stojący patrol żołnierski.

Uczuli podróżni całe niebezpieczeństwo, które obojgu im 
grozi — ale każde z nich poruszone było niebezpieczeństwem nie 
wlasnem. Należało bezwłocznie rozwiązać pytanie: zawrócić czy 
jechać dalej? Jedno i drugie postanowienie niemal równie niebez
pieczne. Traugutt po rycersku pozostawił decyzję Orzeszkowej. 
Orzeszkowa czuła, iż zawracając — a była jeszcze pora — zyska 
możność ocalenia siebie, ale narazi tem bardziej Traugutta, dla któ
rego przebicie się przez zachodni skraj Litwy w każdej innej for
mie równałoby się niewątpliwemu oddaniu się na pastwę wrogowi; 
postanowiła przeto nie cofać się, jechać dalej, biorąc wszystko na 
siebie i prosząc jedynie Traugutta, aby zachował się biernie, jak 
człowiek cierpiący.

Po kilku minutach odzywa się głos złowrogi: »Stoj!« — głos, 
grożący szubienicą zarówno Orzeszkowej, jak Trauguttowi.

Orzeszkowa, nie tracąc panowania nad sobą, otwiera drzwiczki 
karety, wychyla się i objaśnia spokojnie z grzecznym uśmiechem, iż 
wiezie do lekarza chorego kuzyna — kuzyn naturalnie odpowie
dnie dokumenty osobiste posiadał. Swoboda zachowania się, spo
kój, pewność siebie niepospolitej kobiety zmyliły podejrzliwość 
straży, i Orzeszkowa szczęśliwie z ocalonym Trauguttem pojechała 
dalej.

Według Henryka Nusbauma.

Objaśnienia: Eliza z Pawłowskich Orzeszkowa urodziła się w r. 1842 
w Grodzieńszczyźnie, kształciła w Warszawie, wyszła za mąż za obywatela 
pow. Kobryńskiego (Kobryń nad Muchawcem, dopływem Bugu) i w Ludwi- 
nowie, wsi pow. Kobryńskiego, spędziła lata od 1858 do 1863; w 1864 wróciła 
do rodzinnej Milkowszczyzny w Grodzieńskiem, wreszcie osiadła w Grodnie. 
Zmarła w r. 1910. — Romuald Traugutt (1826—1864) ur. we wsi Szostakowie 
województwa Brzeskiego, kształcił się w Akademji Inżynierów w Petersburgu, 
został następnie oficerem saperów (wojska, zajmującego się sypaniem szań
ców, zakładaniem min, kopaniem rowów i l. d ). Brał udział w wojnie Krym
skiej (1853—56) między Bosją, domagającą się protektoratu nad kościołem 
■greckim w Turcji, a odmawiającą Turcją, Anglją, Francją i Sardynją z dru
giej strony. Ze stopniem podpułkownika porzucił służbę wojskową i osiadł na 
Litwie w Kobryńszczyźnie. Po wybuchu powstania w maju 1863 r. rozpoczął 
z oddziałem ze 160 ludzi walkę od szczęśliwej potyczki z Rosjanami pod Kor
kami na Polesiu pińskiem. Pozbawiony żywności, staczając bitwy i utarczki 
z nieprzyjacielem posuwał siię przez bagna w głąb Pińszczyzny ku dolnemu 
brzegowi Ilorynia (dopływ Prypeci). W bitwie pod Kolodnem (pow. Piński) 
13 lipca oddział jego został rozproszony, a choć skupił się na nowo, wódz, 
chory z głodu i osłabienia wskutek nieustannego czuwania, nakazał przekra
danie się dziesiątkami do Kobryńszczyzny, sam zaś ukrywał się, by wrócić 
do sił, poczem przez Kobryńskie i Podlasie przedostał się do Warszawy. Tu 
w ciągu sześciu miesięcy od 10 października 1863 do 10 kwietnia 1864 r. stał 
na czele Rządu Narodowego jako tajemny dyktator, kierując wszystkiemi spra
wami powstania. Aresztowany 10 kwietnia, został powieszony na stokach cy
tadeli 5 sierpnia 1864 r. — Sygnalizować, oznajmiać.

SAMOTNA SOSNA.
Droga pod lasem, złocona piaskiem, 
Przy niej samotna sosna z obrazkiem 
I zawieszony na dzień Zaduszek 
Z nieśmiertelników mały wianuszek...

Na korze sosny, jak znaki święte, 
Niezgrabną ręką w drzewie wycięte
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Napół czytelne, krzywe litery 
I rok pod niemi: sześćdziesiąt

Pod sosną leży — mówi poda
tnie — 

Leśnik, zabity tutaj w powsta- 
[nie. 

Zawsze procesja Bożego Ciała 
Na miejscu tem się zatrzymy- 

[wała...

A gdy ksiądz drzewo wodą po- 
[kropi, 

Przyklękiwali w modlitwie 
[chłopi,

I szmer szedł cichych w niebo 
[pacierzy 

Za ostatniego z polskich żoł-

Z. Dębicki.

Objaśnienia: Zaduszki, dzień Zaduszny 2-go listopada, poświęcony 
, pamięci zmarłych w Kościele katolickim, obchodzony mszą, procesją po cmen

tarzu lub kościele ze śpiewami i modłami za dusze zmarłych. — Boże Ciało, 
uroczystość uczczenia Sakramentu Ciała i Krwi Pańskiej, obchodzona w pierw
szy czwartek po oktawie (ósmym dniu) po Zielonych Świątkach mszą, nie
szporami — (z łac. yesperae, śpiewami przedwieczornemi i modlitwami) — 
wystawieniem Sakramentu, procesjami, podczas których u wystawionych na 
ten cel czterech ołtarzy śpiewane bywają początki Ewangelij.

część ni.
SKOWRONEK.

Z tych wszystkich, którzy za granicę uciekają, on pierwszy 
powrócił.

Toż zima trwała jeszcze, dopiero się luty skończył, i nie wia
domo było, co święty Maciej przyniesie, a ty, śpiewaku, już przy
byłeś!

Przyleciał do nas wędrowiec, bliski krewniak czubatej dzier
latki, co to z nami zimuje, latuje i za pan brat z wróblami w śmie
ciach około chat grzebie. Ha, na roli się urodził, a rolnik punktualny 
być musi.

Cóż z tego, że on tylko śpiewa? Rola także piosnki potrzebuje.
Nie wabią go ogrody, gaje, zarośla, ale przestronne łany z ozi

minami, łąki, pastwiska, ugory — step bodaj, byle miał dużo prze
strzeni, gdy w górę wzięci i stamtąd na padoły spojrzy.

Do bryłki ziemi zupełnie podobny. >Niech oraczowi nie bę
dzie smutno, gdy rolę uprawia!« — rzekł Stwórca świata i w prze
stwory rzucił grudkę ziemi, a ta ożyła i zaczęła śpiewać.

On z ziemi lubi patrzeć w odkryte niebo, z pod nieba — na 
odkrytą ziemię.

Przycupnął też odrazu na ziemi, cichy, skromny, zapewne 
swe piosnki układa.

Jednego ranka słońce prześlicznie wzeszło, więc zaraz z pod 
skibki ziemi wychylił głowę, podskoczył żwawo parę razy i nucąc 
począł się w górę wznosić. Ach, jak ciepło, jak dobrze, jak pięknie! — 
Wiosna!

I jak tu nie śpiewać?! To też od wczesnego świtu do późnego 
zmierzchu pieśniom skowrończym końca niema.

Musi być pełen natchnienia, skoro tak śpiewa a śpiewa. 
Czyżby zawodził pieśń, gdyby nie miał nic do powiedzenia, gdyby 
serce jego było puste? O nie, skowronka tak jak człowieka uczu
cie zniewala, zmusza, aby się wypowiedzieć! Śpiewa, wiec kocha.

Życie pol«kie. 15
I
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Żywe uczucie jest proste; ale kiedy je wygłosić przychodzi, pieśń 
płynie bez końca, gdyż uczucie jest niewysłowione.

Dziwny twój zawód, pieśniarzu — opiewać światu swe szczę
ście, nadzieję, a może niedolę. Uczucie, niby błyskawica, przebiegło 
przez całą istność, jego echa rozlegają się po duszy, jego dreszcze 
przejmują cię całego, i musisz, koniecznie musisz się wypowiedzieć 
w pieśni...

Przecież on tylko śpiewa, a jednak najpierwszy z pracowni
ków dziennych do pracy spieszy, ostatni na spoczynek idzie. Ko
cha widać tę sztukę i z całą namiętnością jej się oddaje.

Wzbija się oto po linji, skręconej jak muszla, zatrzymuje się 
w powietrzu, trzepocze skrzydełkami, coś w rodzaju powietrznych 
pląsów — rozpoczyna swe hymny. Zapala się, wzlatuje wyżej, wisi 
w błękicie »jako plamka szara«, nareszcie zupełnie znika ze wzroku, 
i tylko dźwięki pieśni jego słychać.

W tych podobłocznych krainach istny gwar skowrończych 
pieśni — turniej bardów śpiewaków roli.

Ale wyczerpał się oto, czuje, że mu wkrótce zabraknie sił do 
pieśni i do górnego lotu.

Opada, zniża się powoli, to lekko spływa, rozpostarłszy skrzy
dła, to znów przystaje, wydobywa z siebie ostatnie dźwięki. Skoń
czył, wyśpiewał już wszystko, tchu nie czuje w sobie... Zwinął skrzy
dła i jak kamień martwy całym pędem spadł na niwę swoją. Bo 
ten poeta-rolnik gospodaruje na swojem: całe pola dzielą się na po
siadłości skowrończe, a właściciele pilnie strzegą praw dziedzictwa.

Naturalnie, że na przepisy takie bynajmniej nie zwraca uwagi 
krogulec, ów straszliwy, przed którym trwoga skowronka nie zna 
granic.

Ileż to razy zaśpiewany w górnych sferach pieśniarz pada 
ofiarą swego zachwytu, gdy go niespodzianie zaskoczy chytry 
drapieżnik!

O, i człowiek, niestety, nie ustępuje w okrucieństwie krogul- 
cowi, gdy pragnie zaopatrzyć swą kuchnię i klatkę!...

Adolf Dygasiński (1839—1902).

Objaśnienia: Święty Maciej 24 lutego. Przysłowia: »Gdy Maciej 
święty cokolwiek lodu nie stopi, będą długo chuchali w zimne ręce chłopi«. 
aJeśli mróz w święto Macieja, czterdzieści dni tegoż nadzieja®. aNa święty 
Maciej lody wróżą długie chłody, a gdy płyną już strugą, to i zimy nie
długo®. — Dzierlatka, dłuższa od skowronka rolnego ze śpiczaslym dzióbkiem, 
rzadko śpiewa w powietrzu. — Punktualny, stawiający się, przybywający, speł
niający jakąś czynność ściśle na czas oznaczony. — Ozimina, zboże, siane na 
jesieni. — Ugór, pole, po zebranem zbożu odłogiem leżące, próżnujące. — 

»Jako plamka szara«. Wyrazy położono w cudzysłowie, są bowiem wyjęte 
z innego utworu, mianowicie z aFarysa« Mickiewicza. — Turnieje, igrzyska, 
zapasy, gonitwy rycerskie średniowieczne. — Bard (ze średniowiecz, tac.), 
pieśniarz, śpiewak.

KRAKOWIAK.
Jaśmont wpadł do gumna i zakręcił się na toku, wołając:
— Niechaj do tańca grają, już się nogi zwijają! Krakowiaka, 

Zaniewscy!
Zaniewscy po półgodzinnym odpoczynku na całe gumno za

huczeli raźnym krakowiakiem, ale tańczyć go nie zaraz zaczęto, bo 
nie wszyscy taniec ten umieli, więc pary dobierały się z niejaką 
trudnością. Nakoniec dobrało się ich dwanaście z pierwszym druź- 
bantem na czele, który wołałby z Domuntówną, ale przez uszano
wanie dla zwyczaju i osoby z pierwszą drużką przodem pomknął, 
a wszyscy za nimi w podskokach biegli, głośne hołupce wybijając 
i zgrabnie, gibko wyginając się w strony obie.

Justyna niczem szczególnem nie wyróżniała się z grona tan
cerek. Mniej piękna od kruczowłosej Osipowiczówny, od Antolki, 
od Siemaszczanek zgrabniejszą nie była, ale miała w tańcu większą 
niż one powagę i grację. Więc lekko na ramieniu tancerza zwie
szona, z półuśmiechem na ponsowych ustach, jak łabędź płynęła 
przodem korowodu, a widzowie, dokoła stojący i siedzący, patrząc 
na nią, głowami kiwali i szeptali, że z tak piękną panną miłoby 
było tańczyć do końca świata. Ale najuporczywiej i coraz ogniściej 
z nad rzędu kornetów' i czepców' ścigał ją wzrokiem Janek, coraz 
rozkoszniej uśmiechać się zaczynał, niecierpliwą stopą parę razy 
o tok uderzył, aż do kieszeni siermiężki sięgnął, bawełniane ręka
wiczki pospiesznie na ręce włożył i przez obsiadujące ławę niewia
sty przeskoczył. Na ławie powstał krzyk i pisk; łokciami jego, 
a uchowaj Boże! i nogą może zaczepiony czepek Giecołdowej na 
ucho jej się zsunął, co dzierżawczynię bardzo rozgniewało, a u jej 
sąsiadek wywołało głośne współubolew'anie i tajemne śmiechy. Ale 
on, na zostawione za sobą miny i gniewy wcale się nie oglądając, 
parze, tańcowi przodującej, drogę zabiegł, rozgłośnie w dłonie ude
rzył i na całe gumno zawołał:

— Klaskanego!
Wszyscy wiedzieli, co to oznacza, więc tancerze natychmiast 

w tył się cofać zaczęli i obejmować panny, za nimi się znajdujące, 
a tancerka z pierwszej pary, jak ptak lekki i szczęśliwy, ze wznie- 
sionemi ku niemu oczyma na ramię Jana spłynęła. On, po raz 
pierwszy kibić jej obejmując, ukropem na twarzy się oblał i wzro- 

15* 
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kiem w górę rzucił, lecz potem, jakby radością i dumą szalony, 
z głośnym hołupcem nad ziemię się porwał i z ramieniem nieco 
podniesionem w górę, a twarzą ku twarzy tancerki schyloną szu
mnie i dumnie dokoła toku taneczny korowód prowadził.

— No! choć raz pięty do tańca poruszył! — zawołano w tłumie.
On zaś w tem miejscu, gdzie muzykanci siedzieli, stanął, inne 

pary zatrzymał i pięknym głosem nietylko na całe gumno, ale na 
ogród, drogę i szerokie pole zaśpiewał:

Świeci księżyc, świeci 
Około północy;
Ciebie przestać kochać 
Nie jest w mojej mocy!

Ten przyśpiewek poprostu zachwycił wszystkich, szczególniej 
kobiety. Aż w dłonie uderzyły i chichotały z uwielbienia. Póki dął 
się, to dął się, ale jak przestał, to już go nikt nie prześcignie, na
wet pan Jaśmont, który ślicznie tańczy i jeszcze śliczniej mówi, ale 
do śpiewania to już bynajmniej nie zdatny. Jednak pierwszy druż- 
bant, czy to ambicją powodowany, cz;y dla rozweselenia Jadwigi, 
która nadęta i jak nieżywa poruszała się przy nim, na tem polu 
także popisać się spróbował. Po kilku zwrotach tańca zkolei jak 
wryty stanął i bardzo cienkim dyszkantem niezupełnie na nutę kra
kowiaka zaśpiewał:

Powierzchowność często myli, 
Szczególniej kobiety;
Chociaż oczko łza umili, 
Lecz Serce... niestety!

I niepotrzebnie z Jankiem w zapasy wchodził, bo pokazało się, 
że wcale z czem popisywać się nie miał; i przyśpiewek niestosowny 
wynalazł, i w słuchaczach obudził zdziwienie: jakim sposobem taki 
duży mężczyzna mógł taki cienki głos z siebie dobywać.

Wzamian kruczowłosy Osipowicz z błękitnooką Cecylką Sta- 
niewską, jakby umyślnie przed matką jej stanąwszy, prawie tak 
pięknie jak Janek zaśpiewał:

Koło domu steczka, 
Chowaj, matko, pieska: 
Masz córeczkę ładną, 
To ci ją ukradną!

I ogromny Domunt znowu z malutką Siemaszczanką raczej 
gromko, niż melodyjnie, krzyknął:

Za rzeką, za Niemnem, kukaweczka kuka, 
Mam tego za dudka, kto posażnej szuka!

Ale krakowiak już się kończył, i inni, choćby chcieli, do śpie
wania nie mieli czasu. A tylko Janek jeszcze, jak do przyśpiewków 
dał hasło, tak je i zakończył, nie w porę nawet, bo przed samym 
końcem tańca, krótko, lecz dobitnie wyśpiewując:

Najpierwsze kochanie kiedy serce chwyci, 
Radością i smętkiem dosyć je nasyći!

Poczem zaraz tancerkę swoją jak piórko dokoła siebie okrę
cił i, na jedno kolano przed nią przypadając, rękę jej do ust przy
cisnął.

Eliza Orzeszkowa (1843—1910).

Objaśnienia: Gumno, budowla do składania i młócenia zboża, sto
doła na zboże. — Tok, klepisko, ziemia uklepana w stodole, gdzie młócą. — 
Drużbant (gwar.) = drużba, mężczyzna, towarzyszący panu młodemu przy ślu
bie, należący do orszaku weselnego. Starszy drużbant, swat, który przybywa 
z młodzianem prosić o rękę panny młodej, jest jakby gospodarzem w domu 
weselnym i kierownikiem uroczystości. — Korowód, pochód, orszak, koło. — 
Kornet, wysoki czepiec kobiecy muślinowy, gazowy, koronkowy lub siatkowy 
z szeroką wstążką. — Siermięga, grube wierzchnie odzienie ludowe, suk
mana. — Holupiec, uderzenie do taktu obcasami. — Dąć się, pysznić się; krzy
wić się, dąsać. — Dyszkant, najcieńszy glos w śpiewie.

DO ŁANÓW.
Łany i łany — jak zasięże oko!
I miło sercu i duszy szeroko,
Gdy wpław się puści po tej kłosów fali 
I żyznym światem płynie coraz dalej.

Więc witaj w Bogu ziemio urodzaju! 
Błogosławieństwa! witaj chlebny kraju!

Jak czysta rozkosz cieszyć się bławatkiem 
I ludzkich dzieci szczęśliwym dostatkiem!
Jak wielka siła, co tworzy spokojnie,
Jak wielka łaska, co tak darzy hojnie!

Ileż miłości po tych miedzach siadło! 
Z czyjej to ręki tyle ziarna padło?
Ileż nadziei zdano w dobrej wierze,
A nikt tych skarbów na polu nie strzeże!

Wielkie to znaki Opatrzności Bożej,
Że nad tem ziarnem sam Pan tylko czuwa, 
I niebem swojem ponad rolę suwa,
Gdy kmieć na roli ziarno już położy.
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Krzyżowa droga w łanach się przewija,
I na rozstajnej drodze stoją krzyże, 
I polny konik swoją piosnkę strzyże, 
I płyną kłosy — lecz nie wiedzieć, czyja
Miedza i rola, i rozstajna droga,
Kto tutaj ziarno rzucił w dobrej wierze, 
Kto krzyż postawił i poczcił tu Boga, 
I czyja ręka ten plon jeszcze zbierze.

Wincenty Pol (1807-1872).
Objaśnienia: Zasięźe = zasięgnie. — Miedza, pasek graniczny ziemi 

niezoranej między dwiema rolami. — Rozstajna droga, rozdzielająca się, roz
chodząca w różne strony; droga na skrzyżowaniu. — Polny konik piosnkę 
strzyże = śpiewa piosnkę, wydaje właściwy sobie glos.

WSPOMNIENIE Z MARYMONTU.
»Ej, ramię do ramienia! marsz, dzielne chłopaki! Uczyć bę- 

dziem naszych braci, jak sadzić ziemniaki!*
Tak śpiewano sobie ongi, — wychodząc na ekskursje botani

czną z ukochanym przewodnikiem naszym Wojciechem Jastrzę
bowskim.

Na czele szedł krokiem dzielnym, posuwistym a miarowym 
nasz poczciwy Jastrząb. Tak zwaliśmy wszyscy nieocenionego pro
fesora, — i wiedział on o tern, choć się z tern nigdy nie wydawał. 
Jastrzębiem zwaliśmy go nie tyle dla podobieństwa z nazwiskiem, 
ile dlatego, że chodził, kolysząc się lekko na nogach, jak on ptak, 
szybujący w powietrzu. Z pod srebrnych, długich rzęs wzrok jego 
chmurny gniewnie niby dokoła spoglądał; białe, sute brwi, zsu
wając się ze sobą, zdawały się na pierwszy rzut oka znamieniem 
niezadowolenia lub gniewu; język, wydymający naprzemian to pra
wy, to lewy policzek, mocno ściągnięte usta nadawały mu pewien 
wyraz srogości. A jednak ta dusza dziwnej pogody, to serce mat
czynej prawie czułości rozpływały się na widok młodych orlików, 
garnących się pod skrzydła swego Jastrzębia. Zgarbiony pod cię
żarem lat i trosk powszednich, wyprostowywał się drogi nasz prze
wodnik na widok dwustu młodzieńców, chciwych wiedzy, choć 
bardziej jeszcze figlów i zabawy spragnionych. Takich pokoleń wy- 
piastował on już sporo; co rok przybywała mu setka, i co rok 
ojcowską ręką błogosławił on setce wychodzących w świat wycho- 
wańców, z których każdy najmilsze po sędziwym profesorze uno
sił wspomnienie. O... bo kochaliśmy go wszyscy, choć szorstko nie
raz się z nami obchodził. Młodzieńcze serca nasze znajdowały od

dźwięk w jego sercu — instynktem przeczuwaliśmy wszyscy, ile on 
nas kochał i jak rad był poświęcać się dla nas. Jeśli rzadki uśmiech 
przebiegł po ściągniętych zwykle ustach profesora, to echem za
wtórowaliśmy mu wszyscy; gdy się nad jaką ciekawą rośliną za
trzymał, każdy miał sobie za obowiązek skoczyć po nią w rów lub 
wodę, byle zyskać do zielnika to, co jego uwagę zwróciło. Gdy na 
którym z nas wzrok dłużej zatrzymał, podbiegał każdy czem prę
dzej, by odgadnąć myśl staruszka, z którego słowo wydobyć było 
trudno.

Tajemna nić jakaś łączyła nas wszystkich ze starcem, — czu
liśmy mimowoli zbawienny wpływ jego rad i nauk, a choć ele
ganckim paniczykom z domowej edukacji nieraz się dawał 
we znaki, gdy ich za glansowane rękawiczki i lakierowane buciki 
z ekskursji do gmachów wyprawiał; choć zrzędził czasem na roz
pieszczonych jedynaczków, którzy mu w sporym marszu podołać 
nie mogli; choć zburczał nieraz dokumentnie nałogowych palaczy 
za ć m i d ł o — cygaro i k o p c i d ł o — fajkę; choć wytrącił nie
raz z rąk parasol, gdy go delikatniś który w deszczyk rozpostarł, — 
wiedzieliśmy jednak wszyscy, że to robił dla naszego dobra i dla 
dobra kraju, któremu tym sposobem przygotowywał obywateli 
jędrnych, krzepkich, zahartowanych, zdrowych na ciele i duszy. 
»Mens sana in corpore sano*.

Szliśmy tedy bez ładu i składu, jak stado owiec za swoim pa
sterzem, i jak ze stada uskoczy czasem owieczka, by skubnąć trawy 
na burcie, tak i z gromady naszej co chwila wyskakiwał na bok któ
ryś z zagorzalszych botaników, by uszczknąć ciekawy jaki egzem
plarz trawki lub ziela do blaszanej puszki, którą się na plecach 
dźwigało. Za profesorem podążali botanicy z profesji, dyskutujący 
o genezie roślin, ich nazwach, cechach i odmianach; za tymi mniej 
świadomi, ale ciekawi nauki kandydaci na botaników; nieco dalej 
koledzy mniej ciekawi, jeszcze mniej świadomi, ale poczuwający 
się do obowiązku podążania razem; potem gromadka obojętnych, 
rozprawiająca o wszystkiem, co tylko związku z ekskursją i bo
taniką nie miało; wreszcie na ostatku maruderzy, alias szary 
koniec.

Szary koniec składała Apostołka, to jest mieszkańcy numeru 
12-go, mieszczącego w sobie dwanaście łóżek, dwanaście szafek, 
tyleż stołków i stolików, takąż ilość pieprzowych cybuchów, wre
szcie dwunastu dziarskich chłopaków. Od apostolskiej tej cyfry nu
mer zwał się Apostołką, a jego mieszkańcy apostołami. Nie byli to 
uczniowie celujący, bo w tak hałaśliwem towarzystwie uczyć się 
było trudniej; nie byli to młodzieńcy, dbali o zewnętrzną elegancję, 
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bo w tak licznem gronie odbywała się ustawiczna zmiana odzieży — 
ale natomiast byli to koledzy najszerszych poglądów na obowiązki 
koleżeńskie, najsklonniejsi do psich figlów, ale i do poświęceń za
razem — serca czyste i na usługi bliźnich wylane.

Ponieważ usposobienia żywe, śmiałe i wesołe, ale serdeczne 
i koleżeńskie zdobywają sobie między młodzieżą przewagę, mie
szkańcy więc Apostołki stanowili pewnego rodzaju areopag, a nu
mer, przez nich zamieszkały, był niejako trybunałem opinji pu
blicznej. Z pomiędzy apostołów rekrutował się Wójt, wybierany 
większością głosów młodzieży, a w tejże Apostołce, najobszerniej
szej rozmiarami, odprawiano sądy, ilekroć który z kolegów, zawi
niwszy, przed takowe powołany bywał.

Szli wiec na szarym końcu apostołowie, radząc o ważniej
szych sprawach Instytutu, o zbliżających się egzaminach, o mającej 
się zebrać składce na rzecz biedniejszych wspóltowarzyszów, któ
rzy po ukończeniu kursów i zrzuceniu dobrze już zniszczonych mun
durów nie będą mieli środków na sprawienie sobie jakiej takiej 
odzieży cywilnej.

Narada miała się już ku końcowi, gdy oczom naszym uka
zała się Czerwonka — owa karczma pamiętna uwiezieniem osta
tniego króla.

— Czerwonka! — zagrzmiało na szarym końcu.
— Czerwonka! — powtórzyły nieco ciszej szeregi, naprzód 

wysunięte.
— Czerwonka! — szeptano wreszcie koło profesora i spo

glądano nań, czy tam swych kroków nie skieruje.
Ale Jastrząb, jak gdyby tego nie słyszał, nie obejrzał się wcale: 

zmrużył oczy i, ścisnąwszy usta, po których byłby może wtedy 
poczciwy uśmiech rad przeleciał — kroczył w stronę przeciwną.

Obudzone na chwilę nadzieje ustąpiły miejsca rozczarowaniu; 
bliżsi profesora, zwiesiwszy głowy, stłumione wydawali westchnie
nia, a środek tej małej armji głośniej nieco wzdychał. Zato wes
tchnienia szarego końca przypęminały ryk niedźwiadków, których 
nozdrza, w pierścień skute, targnął mongolski impresario.

Jastrząb kroczył naprzód, pozornie oddalał się coraz bardziej, 
aż nareszcie, gdyśmy już równolegle z traktem, do Czerwonki wio
dącym, stanęli, zwrócił się do nas, jak wódz do swego plutonu i za
komenderowawszy: »Prawe ramię naprzód! marsz! — ruszył wprost 
do karczmy.

— Hura!... — wrzasnął szary koniec, wysuwając się naprzód, 
a odgłos zadowolenia, przebiegłszy po wszystkich szeregach, ozwał 
się echem w karczmie, na której progu ukazała się oberżystka, pani 

Domagalska, otoczona sztabem płci żeńskiej, mając za sobą pod
wiązanego wiecznie małżonka i kilkoro odrośli zacnego rodu Do
magalskich.

Przyjęcie było serdeczne, bo młodzież o krokodylich żołąd
kach cenną zawsze dla oberżystów stanowiła klientelę. Pani Doma
galska z pomocą niewieściego sztabu w jednej chwili zniosła do 
obszernej izby wszystko, czem chata bogata: więc kilkanaście do
nic śmietany i zsiadłego mleka, parę kóp gomółek, kilkanaście 
sznurów dobrze już wyschłych serdelków, — setkę jaj na twardo, 
od tygodnia zapewne ugotowanych, — dwa kosze bułeczek, któ- 
remiby niejedną mniej komunikacyjną ulicę zabrukować można, 
wreszcie baterję butelek piwa.

Szturm przypuszczono nie na żarty! Wbrew wszelkiej wojen
nej taktyce arjcrgarda szła pierwsza do ataku — więc apostołowie, 
rozsypani w tyraljerkę, zdobywali pierwsze łupy, za nimi środek 
kolumny, a najpilniejszym botanikom same się już resztki dostały.

Poczciwy Jastrząb, siadłszy na ławie, z radością przypatrywał 
się temu niekłamanemu życiu i byłby o sobie zapomniał, żeby nie 
pamięć wszystkich uczniów, którzy, z najlepszych łupów co naj
lepszego wybrawszy, składali przed nim na stole. Profesor na mi
seczkę nabrał zsiadłego mleka, posolił obficie, wkruszył w nie parę 
bułek, a zrobiwszy znak krzyża świętego, począł spożywać skromny 
posiłek, dając nam wszystkim hasło do rozpoczęcia uczty.

Nagle wśród ciszy, przerywanej tylko klaskaniem zgłodnia
łych podniebień i szumem płynącego w gardła nektaru, z ościen
nego alkierza ozwała się katarynka, ale katarynka, dobywająca to
nów, na jakie się żadna orkiestra zdobyć nie zdoła.

Prąd elektryczny przebiegł po żyłach młodzieży. Oczy zabłysły 
nietajonym płomieniem, zadrgały nogi w takt oberka, którego 
dźwięki już się do izby przeniosły; nikt jednak ruszyć się nie śmiał, 
tylko wzrok wszystkich zwrócony był na kończącego swą strawę 
profesora. Ten usta otarł, zrobił znak krzyża, wstał, wyprostował 
się przez chwilę, a ująwszy w pas grubą oberżystkę, »Hu, ha!« wy
krzyknął i puścił się z nią wkoło izby.

Tego tylko było nam potrzeba! Jak armja za chorążym, ru
szyła młódź za ukochanym Jastrzębiem, ten chwytając pierwszą 
z brzega dziewuchę do tańca, ów pana Domagalskiego, inni wreszcie 
zawijając sami z sobą. Oberek szedł prawdziwie po kujawsku, na 
odbijanego, na odtupanego, na zawijanego... byle z życiem i szu
mem, z łoskotem i hałasem. Kurz podniósł się w izbie, jak po sta
dzie owiec na wygonie — opadł na chwilę, gdy młode pokolenie 
Domagalskich na rozkaz oberżystki lało wodę na podłogę, nie ba
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cząc, że się i tanecznikom obrywało, ale z pod zlanej podłogi przy
bywał zaraz świeży tuman kurzu, nagromadzonego obficie między 
tarcicami i dobywanego hołupcami naszych podkuwanych butów. 
W tym chaosie, pyle i wrzawie nie obyło się bez wypadków. Pani 
Domagalskiej któryś z tancerzy oberwał krynolinę, naprędce na 
przybycie gości nadzianą, panu Domagalskiemu jedna poła płócien
nego kubraka wpięła się do blaszanej puszki, zawieszonej przez plecy 
tancerza, i pociągnięty ruchem wirowym, padł na środek izby zacny 
restaurator, szczęściem nieszkodliwie. Pisk dzieci, przerażonych wi
dokiem przewróconego papy, przerwał dopiero szalony taniec... Za
czerń, odetchnąwszy przez chwile i zapłaciwszy potrzykroć wartość 
nabiału, twardych jaj, zeschłych serdelków i skamieniałych bułek, 
na dany znak przez profesora wyszliśmy z Czerwonki, podążając 
łąkami napowrót do Instytutu z pękiem traw różnych w dłoni 
i pełną puszką na plecach.

Jordan. Juljan Wieniawski (1834—1912).

Objaśnienia: Marymont, wieś pod Warszawą od strony północnej, 
otrzymała swą nazwę od pałacyku Mariemont (Mont de Marie = wzgórze 
Marji), który Sobieski wybudował dla ukochanej Marysieńki na lesistem 
wzgórzu blisko Bielan. Po śmierci króla Jana i .wyjeździe Marji Kazimiery 
pałacyk zaniedbano, nabył go od Sobieskich w r. 1720 król August II, odno
wił, przyozdobił i często tu przebywał w czasie polowań. Po jego śmierci 
Marymont stał się własnością skarbu; w r. 1822 dzięki staraniom najwybitniej
szych obywateli otwarto tu Instytut Agronomiczny (szkołę gospodarstwa wiej
skiego). Powiększony w 1848 i 1858 r., Instytut przynosił wielki pożytek kra
jowi, pod kierunkiem bowiem światłych nauczycieli przysposobił wiele mło
dzieży polskiej na zdolnych rolników i ukształconych urzędników leśnych. 
W powstaniu wziął udział liczny zastęp wychowańców szkoły, to też r. 1863 
Instytut przyłączony został przez rząd rosyjski do szkoły politechnicznej w Pu
ławach, gmachy oddano na koszary żołnierskie, przepiękny ogród botaniczny 
wycięto, kaplicę zrujnowano. — Młyny, stojące przy drodze do Marymontu, 
wyrabiały sławną na cały kraj mąkę marymoncką. — Ramię do ramienia, 
słowa wyjęte z »Ody do młodości* A. Mickiewicza. — Ekskursja (z łac.). = 
wycieczka. Wojciech Jastrzębowski (1799—1882), od 1836 profesor zoologji, 
botaniki, mineralogji i fizyki w Marymoncie; po zamknięciu Instytutu został 
nadzorcą szkoły powiatowej w Warszawie, później komisarzem lasów rządo
wych. Chorym, ubogim starcem zajęli się kochający uczniowie i otoczyli 
opieką i miłością jego lata ostatnie. Był Jastrzębowski członkiem towarzystw 
naukowych, położył duże zasługi dla poznania roślinności Polski, ogłaszał 
prace naukowe. Jego ręką zrobiony zegar słoneczny na ogromnym głazie w Ła
zienkach. — Edukacja, wychowanie. — Burta, pobocze nasypu. — Profesja, 
zawód. — Dyskutować! (z łac.), roztrząsać, rozprawiać. — Geneza, pochodze
nie. — Alias (łac.) = inaczej. — Pieprzowy cybuch (z tur.) rurka, przez którą 
ciągnie się dym z fajki, zrobiona z trzciny pieprzowej, bambusu, rosnącego 
w Indjach Wschodnich. — Areopag, najwyższy sąd kryminalny w Atenach, 
urząd, mający pieczę nad skarbem publicznym i najwyższą władzę podczas 

wojny. — Czerwonka. W czasie konfederacji barskiej (1768—1772) niejaki Mi
chał Strawiński z kilkudziesięciu konfederatami postanowił porwać króla Sta
nisława Augusta i wywieźć z Warszawy. Królowi udało się skłonić na swoją 
stronę prowadzącego go konfederata i wrócić do stolicy z młyna czy też 
karczmy pod Marymontem 4 listopada 1771 r. — Impresario (z włos.), przed
siębiorca przedstawień cyrkowych, teatralnych i t. p. — Trakt, droga bita, 
gościniec, szosa. — Pluton, od 30 do 40 żołnierzy. — Oberżystka, karczmarka. — 
Donica, duże naczynie gliniane. — Gomółka, bryłka z twarogu, z którego po 
oddzieleniu serwatki robią ser. — Serdelek, króciutka kiełbaska z samej wie
przowiny, drobno siekanej. — Taktyka, sposób działania, sztuka toczenia bi
tew. — Tyraljerka, prowadzenie bitwy szeregami rozproszonemi, szykiem roz
rzuconym. — Kolumna, oddział. — Nektar, napój bogów olimpijskich, który 
miał podtrzymywać ich nieśmiertelność. — Alkierz, pokoik boczny. — Kata
rynka, instrument muzyczny w kształcie dużej skrzynki, wprawiany w ruch 
zapomocą korby. — Tarcica, deska, wyrżnięta z kloca piłą. — Krynolina, ro
dzaj spódnicy z obrączkami trzcinowemi albo stalowemi lub też tylko z wło
sia końskiego tkanej, kładzionej pod suknie, aby szeroko i sztywno leżały. — 
Kubrak, surdut, kapota z prostego sukna, prosta odzież wierzchnia męska 
dawniejsza.

CIENIE.
Kiedy na niebie dogasają blaski słońca, z ziemi wynurza się 

zmierzch. Zmierzch — wielka armja nocy, o tysiącach niewidzial
nych kolumn i miljardach żołnierzy. Potężna armja, która od nie
pamiętnych czasów pasuje się ze światłem, pierzcha każdego po
ranku, zwycięża każdego wieczoru, panuje od zachodu do wschodu 
słońca, a w dzień, rozbita, chowa się po kryjówkach i czeka.

Czeka w górskich przepaściach i miejskich piwnicach, w gąsz
czu lasów i w głębi ciemnych jezior. Czeka, kryjąc się w przed
wiecznych jaskiniach ziemi, w kopalniach, po rowach, w kątach do
mów, w załamkach murów. Rozproszona i napozór nieobecna, wy
pełnia jednak wszystkie skrytki. Jest w każdej szczelinie kory drzew, 
w fałdach ludzkiego odzienia, leży pod najmniejszem ziarnem pia
sku, czepia się najcieńszej nici pajęczej i czeka. Wypłoszona z je
dnego miejsca, w okamgnieniu przenosi się na inne, korzystając 
z lada sposobności, aby powrócić tam, skąd ją wygnano, wedrzeć 
się na niezajete stanowiska i zalać ziemię.

Kiedy gaśnie słońce, armja zmroków gęstemi szeregami wy
suwa się ze swych ucieczek, cicha i ostrożna. Zapełnia korytarze 
domów, sienie i źle oświecone schody; z pod szaf i stołów wypełza 
na środek pokojów i obsiada firanki; przez lufty piwnic i szyby 
okien wysuwa się na ulice, w głuchem milczeniu szturmuje ściany 
i dachy, i zaczajona w szczytach, cierpliwie czeka, aż na zachodzie 
zbledną różowe obłoki.

Jeszcze chwilka, i nagle zerwie się olbrzymi wybuch ciemno
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ści, sięgającej od ziemi do nieba. Zwierzęta skryją się po legowi
skach, człowiek ucieknie do domu; życie, jak roślina bez wody, 
skurczy się i pocznie usychać. Barwy i kształty rozpłyną się w ni- 
cestwie; trwoga, błąd i występek obejmą panowanie nad światem.

W takiej chwili na pustoszejących ulicach Warszawy ukazuje 
się dziwna postać ludzka z drobnym płomykiem nad głową. Szybko 
biegnie przez chodnik, jakby ją ścigały ciemności, przy każdej la
tarni zatrzymuje się na mgnienie, i roznieciwszy wesołe światło, 
znika jak cień.

I tak każdego dnia w roku. Czy na polach wiosna dyszy za
pachem kwiatów, czy sroży się lipcowa burza, czy rozhukane na 
ulicach jesienne wichry miotają tumanami kurzu, czy w powietrzu 
kłębią się zimowe śniegi, — on zawsze, skoro tylko nadejdzie wie
czór, ze swym płomykiem przebiega miejskie chodniki, roznieca 
światło, a potem znika jak cień.

Skąd się ty bierzesz, człowieku, i gdzie kryjesz się, że nie zna
my twoich rysów, ani słyszymy głosu? Czy masz ty żonę albo matkę, 
która czeka twego powrotu? Albo dzieci, które, postawiwszy w ką
cie twoją latarkę, wdzierają się na kolana i obejmują cię za szyję? 
Czy ty masz przyjaciół, którym opowiadasz swoje pociechy i zgry
zoty, albo choć znajomych, z którymi mógłbyś porozmawiać bodaj 
o codziennych zdarzeniach?

Czy ty wogóle posiadasz jaki dom, w którymby cię znaleźć 
można? imię, którem możnaby ciebie zawołać? potrzeby i uczucia, 
któreby cię robiły takim, jak inni człowiekiem? Czyli też jesteś na
prawdę istotą bezkształtną, milczącą i nieujętą, co ukazuje się tylko 
o zmierzchu, roznieca światło, a potem znika jak cień.

Odpowiedziano mi, że jest to naprawdę człowiek, a nawet 
dano jego adres. Poszedłem do wskazanego domu i zapytałem 
stróża:

— Czy u was mieszka ten, co zapala latarnie po ulicach?
— U nas.
— A gdzie?
— W tamtej komórce.
Komórka była zamknięta. Spojrzałem przez okno, alem tylko 

zobaczył tapczan przy ścianie, a obok niego na wysokim kiju la
tarkę. Latarnika nie było.

— Powiedz mi przynajmniej, jak on wygląda.
— Kto go tam wie! — odparł stróż, wzruszając ramionami. — 

Sam go nawet dobrze nie znam, — dodał — bo po dniu nigdy 
w izbie nie siedzi.

W pół roku przyszedłem drugi raz.

— A dziś niema w domu latarnika?
— Oho! — rzekł stróż — niema i nie będzie. .Wczoraj go po

chowali. Umarł.
Stróż zamyślił się.
Zapytawszy o kilka szczegółów, pojechałem na cmentarz.
— Pokażcie mi, grabarzu, gdzie tu wczoraj pochowano la

tarnika.
— Latarnika? — powtórzył. — Kto go tam wie! Trzydziestu 

pasażerów było wczoraj.
— Ależ on pochowany w oddziale najuboższych.
— Takich zwaliło się dwudziestu pięciu.
— Ale on leżał w niemalowanej trumnie.
— Takich zwieźli szesnaście.
Tym sposobem nie poznałem ani twarzy, ani nazwiska, ani 

nawet nie widziałem jego grobu. I został tern po śmierci, czem był 
za życia: istotą, widzialną tylko o zmroku, niemą i niepochwytną 
jak cień.

W pomroce życia, gdzie poomacku błądzi nieszczęsny rodzaj 
ludzki, gdzie jedni rozbijają się o zawady, inni spadają w otchłań, 
a pewnej drogi nikt nie zna; gdzie na skrępowanego przesądami 
człowieka poluje zły przypadek, nędza i nienawiść, — po ciemnych 
manowcach życia również uwijają się latarnicy. Każdy niesie dro
bny płomyk nad głową, każdy na swojej ścieżce roznieca światło, 
żyje niepoznany, trudzi się nieoceniony, a potem znika jak cień...

Bolesław Prus (1847—1912).
Objaśnienia: Luft (z niem.), otwór do przewiewu powietrza. — Pa

sażer, 1) podróżny; 2) żartobl. jegomość, osobnik.

BŁOGOSŁAWIENI.
Błogosławieni, którzy w czasie gromów 

Nie utracili równowagi ducha,
Którym na widok spustoszeń i złomów 

Nie płynie z serca pieśń rozpaczy głucha;
Którzy wśród nocy nieprzebytej cieni

Nie tracą wiary w blask rannych promieni: 
Błogosławieni!

Błogosławieni, albowiem ich męstwo 
Wielkiego gmachu wrota im otworzy, 

Gdzie razem z chwałą króluje zwycięstwo 
Bez twardych kajdan i bez tych obroży,
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Które na ziemi noszą upodleni...
Ten raj się tylko dla silnych zieleni — 

Błogosławieni!

Błogosławieni; albowiem ich syny
Będą sprzątali z ich ziaren owoce;

I wśród zmartwychwstań porannej godziny, 
Gdy złote słońce blaskiem rozmigoce, 

Będą wołali, duchem podniesieni:
Za ojców sprawą świt się nam rumieni — 

Błogosławieni!...
Jan Kasprowicz.

PIEŚŃ LITEWSKICH BORÓW.
Wyszedł raz srogi ukaz do litewskich borów, 
Aby nie śmiały szumieć ni modlić się, ani 
Mruczeć inaczej swoich wieczornych nieszporów, 
Jak na suzdalską nutę »Boże, caria chrani!«

Trwoga padła na puszcze. Stoją ciche drzewa, 
Jak wynurzon z wód łona bór zakamieniały, 
Ani zwierz się nie ozwie, ni ptak nie zaśpiewa, 
Dzięcioł boi się nawet pukać w pień spróchniały.

U
Diejatiele zaś krzyczą, potrząsając knuty:
>Bór się boi, więc zagra wedle carskiej nuty<.

Wtem wstaje wiatr — i leci od zachodniej strony, 
Już spadł na gonnych sosen wyniosłe korony, 
Mruknęły dęby, trzęsie liściami brzezina: 
Słuchajmy! pieśń się jakaś wśród puszczy poczyna

I brzmi coraz potężniej między konarami:
»Święty Boże, a Mocny, zmiłuj się nad nami!«

Henryk Sienkiewicz (1846—1916).

Objaśnienia: Ukaz, rozkaz, rozporządzenie. — Suzdalska nuta, nuta 
rosyjska. Suzdal miasto powiatowe w gub włodzimierskiej nad rzeką Klaźmą, 
niegdyś stolica wielkich książąt Rusi. — Boże, caria chrani. — Boże, cesarza 
chroń. Pierwsze słowa państwowego hymnu rosyjskiego Rosji carskiej. — Die- 
jatiel, wyraz ros. = działacz. Diejatielami nazywano działaczy, którzy chcieli 
zniszczyć Polskę i Litwę. — Gonny, bujny, wybujały, wysmukły. — Święty 
Boże, Święty Mocny, Święty a Nieśmiertelny, zmiłuj się nad nami! Od powie
trza, głodu, ognia i wojny zachowaj nas, Panie! Od nagłej i niespodziewanej 
śmierci wybaw nas, Panie! i t. d. Suplikacje czyli błagalne modlitwy, śpie

wane przed Najświętszym Sakramentem zwykle w niedzielę przed sumą (mszą 
główną) lub po niej. Nazwa (supplicationes) pochodzi z pogańskiego Rzymu, 
gdzie odprawiano takie błagalne nabożeństwa do bogów w czasie grożącego 
niebezpieczeństwa. Suplikacje bywają pełne i skrócone.

POD PIORUNAMI.
Szła burza piorunowa. Z odnawianych co chwila błyskawic 

czynił się dzień siny, i w tej zorzy trwożnej widać było daleko 
w kraj, bo dom stał na wzgórzu wyższem jeszcze niż kościelne, nad 
urwiskiem wąwozu. Wąwóz rozszerzał się w ulicę wiejską, osypaną 
po obu stokach ciemnemi chatami, niby stadem skulonych zwie
rząt, które, spełzając z gór do dna wąwozu, przywarowały na ró
żnych wysokościach. Okolica była górzysta, pograniczna z Galicją...

Deszcz, głaszczący dotąd pluskiem ostrzegawczym zakropione 
szyby, zaczął się 'wzmagać i siec, napełniał coraz głośniej przerwy 
między porykami gromu i przesłaniał błyskawiczne zjawy szkłem 
płynnem, metno-sinem, zapłakanem rozpacznie. Aż sam, jak grzmot, 
deszcz lunął na dachy i na odpryskującą igłami kałuż ziemię. Pio
runowe łono chmur przypełzło do zenitu, biło jednocześnie hu
kiem i błyskiem, wisiało nad samym domem.

Ksiądz ukląkł przed łóżkiem w sypialnym pokoju i zaczął gło
śno odmawiać modlitwę, której prawie nie łowił uchem poprzez 
huk burzy.

Długo tak klęczał, miarkując, czy burza się oddala...
Oddalała się istotnie. Grzmot gospodarował jeszcze hucznie 

po niebie, ale już dalej — ulewa tylko nie sfolgowała.
Ale od kilku chwil słychać było hałas inny, ludzki i bliski — 

łomotanie do drzwi wchodowych.
Ksiądz zerwał się na nogi.
— Naturalnie! dom się pali...
Podążył do sieni i zastał tam Marcinową, parlamentującą 

z kimś przez drzwi zamknięte.
— Co się dzieje?
— A to jakieś desperaty, proszę jegomości, na taką pogodę...
— Nie pali się?
— Co się ma palić? Ludzie jakieś podróżne...
Ksiądz Wikliński sam przemówił przez drzwi groźnie:
— Czego tu chcecie?
Głosy z za drzwi, męski i kobiecy, zmieszane:
— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus — krześcijany- 

katoliki, dopraszamy się łaski — niech nas piorun spali, jeżeli idzźe- 
my ze złą myślą.
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Ksiądz porozumiał się jeszcze oczyma z Marcinową. Niema 
rady — otworzyć trzeba.

I otworzył.
Nie weszli zaraz, kłaniali się jeszcze za progiem pod ulewą 

młody chłop i dziewczyna uśmiechnięta, oboje tak przemokli, że 
woda ociekała z nich, jak z posągów, stojących wśród fontanny.

— Ruszcie się przecie, wejdźcie! — zawołał szorstko proboszcz 
i zamknął starannie drzwi, gdy ta para topielców weszła do sieni, 
zalewając podłogę.

— Czego wam trzeba? do chorego?
— Ej nie, proszę księdza proboszcza — odpowiedział chłop — 

nasza sprawa osobliwa.
— Jakeście tu weszli, kiedy brama od obejścia zamknięta?
— Od wąwozu wleźli my pod górę, a potem bez płot...
— No, idźcie się trochę osuszyć do kuchni.
Marcinowa nabrała sympatji do młodych, widząc ich dobre 

twarze i rosłe postaci.
— Jeżeli ksiądz proboszcz pozwoli, to ja dam chłopu do prze

brania się trochę tego przyodziewku, co to po drwalu zostało. A już 
z dziewczyną sobie poradzę.

— Dajcie, Marcinowo.
Podróżni suszyli się i przebierali w kuchni, a ksiądz chodził 

po salonie, stwierdzając z radością stopniowe oddalanie się burzy, 
która nie wyrządziła żadnych widocznych spustoszeń. Błyskawice, 
teraz już weselsze, ukazywały za oknami wieś na swojem miejscu 
i kościół między lipami, i nawet nigdzie łuny nie było na widno
kręgu.

— Dobroczynna ulewa — myślał proboszcz, głęboko wzdy
chając od ulgi...

Zapomniał prawie o swych nocnych gościach, gdy się zjawili, 
pięknie przebrani w sukmanę drwala i w kieckę Marcinowej. Mło
dzi byli, dorodni i uroczyści, jakby szli na gody. Trzymali się 
za ręce.

— Tęgi z was parobek — uśmiechnął się ksiądz. — Jak się 
nazywacie?

— Hryć Lewczuk, dopraszam się łaski.
— A dziewucha?
— Paraska Kuncewiczówna.
— To wy może... zaczął ksiądz i odstąpił krok w tył, jak od 

zapowietrzonych, rozwarł usta i oglądał bacznie podróżnych, choć 
już po odmianach ubioru nie mógł zmiarkować, skąd pochodzą, bo 
suknie nosili nie swoje.

Lewczuk zrozumiał, pokłonił się w pas, zarówno jak i towa
rzyszka. Stanął potem prosto, odetchnął i dobitnie poważnym gło
sem uczynił wyznanie:

— A tak już katolicy jesteśmy unjackiego obrządku.
— I przychodzicie do mnie, łacińskiego proboszcza? poco?
— My, w postanowieniu będący Lewczuk z Kuncewiczówną, 

szli do Galicji ślub brać od swojego księdza. Tylko, że przewodnika, 
za którym my szli, źandarmy przy granicy ułapili, to my uciekli 
tu do wsi, do znajomych. Ci nam powiedali, jako ksiądz tu dobry, 
według zakonu Bożego. To my na noc się niby do domu wybrali, 
a swoje postanowienie przed znajomymi zataili. I kiedy Pan Bóg 
zesłał burze, wszystko kryjącą, my tu przyszli do nóg się pokłonić 
ojcu duchownemu, żeby nas ślubem świętym połączył, jako polska 
wiara jedna jest.

Ksiądz zbladł jak chusta i odezwał się cicho, jakby się bał 
podsłuchania czyjegoś w tej samotni i podczas burzy:

— Wiecie wy, coby mnie za to spotkało, gdybym wam dał 
ślub? Sybir, ni mniej, ni więcej.

— Wiemy, proszę łaski księdza proboszcza. I nam także. 
A jako noc jest, że psa na dwór nie wypędzi, to nikt o tem wie
dzieć nic potrafi.

Ksiądz Wikliński wypraszał się:
— Bójcic się Boga, ludzie. Szukajcie unickiego kapłana. Ja 

tu przecie swoim owieczkom potrzebny.
— Do Galicji teraz już trudno, tutaj po cerkwiach nie nasze. 

A my owce Boże też jesteśmy — i nam pilno.
Ksiądz krzywił się, cmokał, chodził po pokoju. Młoda zaś 

para stała, jak posąg podwójny mocnej i niewzruszonej woli.
— Jakżeż chcecie? tutaj?... nawet świadka niema.
— To i przez świadka. Żeby tylko duchowna ręka nas zwią

zała.
Ksiądz stanął, popatrzył długo w twarze młodych, po żołnier

sku przed nim wyprostowanych. Potem oczy zasłonił ręką, poszedł 
wolno do swej sypialni i drzwi zamknął za sobą.

Hryć i Paraska "pozostali sami, spojrzeli po sobie i rozmówili 
sic taką tylko wymianą słów:

— A szczo, da on?
— Każę, da.
Stali na swych miejscach, milcząc i nie patrząc już nawet na 

siebie. Spotykali się tylko w marzeniu wspólnem. Stanęła im przed 
oczyma cerkiew ich stara, dzisiaj »przemieniona*, i odnaleźli w pa
mięci głos dawnego unickiego księdza, dzisiaj Bóg wie gdzie wy- 

Życie polskie. 16 
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wiezionego, i śpiewy djaków niegdyś słyszane, buchające chórem 
weselnych dyszkantów, ogarniętych zadumą basów. I widzieli się 
w swych strojach ruskich, ojcowskich, jak przystało dzieciom go
spodarskim.

A tutaj pokój cudzy, i nieskończona burza zagląda w okna 
widmowemi ślepiami błyskawic.

Tylko nie zdawali sobie sprawy, że więksi są dzisiaj, niż mo
gliby być za szczęśliwych czasów swobody, że serca mają zaharto
wane w prześladowaniu i w stateczności, godniejsze niż kiedykol
wiek sakramentu.

Otworzyły się drzwi do sypialni. Tam na stole, nakrytym 
białym obrusem, stał krucyfiks między dwiema świecami. Ksiądz 
Wikliński w komży i w stule wzywał ręką nowożeńców, aby prze
szli do przystrojonego na obrządek pokoju.

Hryć i Paraska ucieszyli się, że choć tyle zachodu i ozdoby 
było przy ich biednym ślubie, otoczonym grozą zakazów i ży
wiołów...

W miesiąc po opisanym ślubie znowu burza w nocy przecią
gała nad plebanją, ale razy piorunowe były jakieś słabsze, a przy
najmniej tak się zdawało księdzu Wiklińskiemu... Tak samo burza 
wysłała naprzód swe grzmiące forpoczty, rozhukane po pagórkach, 
i swe jaskrawe race, rozświecające kraj, nad którym zawisnąć miała 
piorunową grozą. Tak samo wkrótce kapela jej triumfalna urosła 
w zgiełk i płacz ulewny, i główna siła z gromową artylerją prze
ciągnęła tuż nad drżącym dachem plebanji.

I znowu pośród największej trwogi rozległo się natarczywe 
pukanie do drzwi wchodowych.

Ksiądz odrazu poszedł spiesznie do sieni.
— Kto tam?
— Niech będzie pochwalony... krześcijany-katoliki...
— A! tego już za wiele! — zawołał proboszcz.
I otworzył.
Także para młodych, inna: Harasim Lewczuk i Natałka Ko

nieczna. Ci wybrali się już praktyczniej; nieśli bowiem zamczystą 
skrzynkę z paradnemi sukniami, przeznaczonemi do przebrania się 
na uroczystość ślubu, na którą liczyli pewnikiem.

— Co to?! co wam strzeliło do głowy przychodzić z tem do 
mnie po nocy?

— A bo po dniu wolno? — rozdziawił się Harasim.
— Ani w dzień, ani w nocy. Kto wam powiedział, że ja tu 

śluby daję na plebanji.
— Tak mnie... tak nas poniesło tutaj... niby z tego przeczu

cia... dopraszamy się łaski księdza proboszcza — jąkał się chłop, 
zezując na boki.

— A nie kłamać mi przed samym sakramentem! — gromił 
ksiądz dalej — kto wam powiedział?

Harasim i Natałka upadli do nóg proboszcza, zlewając podłogę 
strumieniem wody, niby potokiem łez.

— Rodzony, Hryćko, pod przysięgą na zbawienie duszy wy
dał nam księdza, proboszcza...

— No, tak i gadać odrazu... ruszajcie się przebrać...
Aż do późnej jesieni tego roku ksiądz Wikliński połączył ślu

bami małźeńskiemi osiemnaście par. Wszystkie przychodziły nocą 
burzliwą lub najciemniejszą, przed nowiem.

Według Józefa Weyssenhoffa.
Objaśnienia: Kraj, tu strony bardzo odlegle. — Parlamentować, 

wchodzić w układy z nieprzyjacielem, układać się. — Desperat (z łac.), czło
wiek zrozpaczony, doprowadzony do ostateczności; gwar. 1) niegodziwiec, 
2) awanturnik, 3) żartowniś, figlarz. Forma rzeczowa desperaty wyraża sto- ( 
sunek uczuciowy. — Drwal, ten, co rąbie drzewo. — Kiecka, gwar, spódnica. — 
Unjackiego obrządku. Unja, zjednoczenie kościołów wschodniego z zachodnim, 
dokonana we Florencji 1439 r., odnowiona w Brześciu litewskim w 1595, po
legała na połączeniu obrządków Kościoła wschodniego z dogmatami (zasa
dami wiary) Kościoła zachodniego. Carat rosyjski zwalczał nieubłaganie Unję, 
wypleniał na Litwie i Białej Rusi. Opornym zadawano okrutne męczarnie, jak 
bazyljankom w Mińsku, które mordowano powolnie w ciągu lat dwóch. Naj
zaciętszy opór stawiał lud. Unja ocalała w obrębie byłego Królestwa Pol
skiego na Podlasiu i w Lubelskiem. Po upadku powstania 63 r. rząd rosyjski 
i tu rozpoczął walkę z unitami. Natrafił jednak i tutaj na opór bezwzględny 
wśród ludu. Nie pomogło znęcanie się żołdactwa nad bezbronnemi, masowe 
mordy, jak we wsi Pratulinie, gdzie zastrzelono 13, raniono 30 chłopów, bro
niących cerkwi unickiej przed wtargnięciem popa. Unici brali śluby, chrzcili 
dzieci, grzebali zmarłych potajemnie; gdy wywieziono księży unickich, prze
kradali się do Galicji albo udawali po sakramenty do księży katolickich, któ
rym groziło ciężkie więzienie lub zesłanie. Być może przypadkiem, może 
umyślnie autor nazwał młodego unitę Lewczukiem. Rodzina Lewczuków od
znaczała się na Podlasiu wielką pobożnością i wytrwałą odwagą w obronie 
wiary. Stefan Lewczuk ze wsi Gęsi otrzymał trzysta rózeg za to, że nie chciał 
wyrzec się Unji. — Rząd rosyjski, zmuszony klęskami na Dalekim Wschodzie 
i zamieszkami wewnętrzłiemi, ogłosił w 1905 r. ukaz o tolerancji religijnej, 
który pociągnął za sobą masowe przechodzenie na katolicyzm byłych unitów. 
Planów swych dawniejszych rząd rosyjski się nie' zrzekł, w r. 1906 oderwał 
Chełmszczyznę od Królestwa, przyłączył do Cesarstwa i poprowadził gwał
towną walkę z katolicyzmem i polskością. Walkę i mękę ziemi chełmsko-pod- 
laskiej zakończyło wejście legjonów polskich 1915 roku. — W postanowieniu 
będący, zamierzający wstąpić w związki małżeńskie. — A szczo, da on. — 
Każę, da (gwara północno-małoruska) = A co, czy da? — Zdaje się, da. — 
Djak, śpiewak cerkiewny. — Krucyfiks, krzyż. — Komża, biała, szeroka, się
gająca do kolan, fałdowana z szerokiemi rękawami suknia, wkładana na

16* 
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ubranie przez księży i ^sługujących im przy sprawowaniu obrzędów religij
nych. — Stula, część ubioru kapłańskiego, składająca się z długiego, dość sze
rokiego pasa, rozszerzonego na końcach, na których, równic jak pośrodku, 
wyszyty jest krzyż. Stułę kapłan przewiesza przez szyję tak, że końce jej przez 
piersi zwieszają się do kolan. Stuła jest zawsze tego koloru, co ornat. Bez stuły 
kapłan nie odprawia żadnej czynności religijnej. — Forpoczta, przednie czaty.

W DZIEŃ ZŁOŻENIA ZWŁOK MICKIEWICZA
NA WAWELU.

Gdy na ziemię padł sztandar zdeptany, 
Znak królewski z orłem i pogonią, 
Gdy go wodze i dumne lietmany 
Już przed wrogów zniewagą nie bronią, 
Gdy go w strzępki stargała niewola 
I pokryła noc milczenia głucha.... 
On go pierwszy uniósł z walki pola 
I- zamienił w jasny sztandar ducha, 
I nad Polską rozwinął w błękicie, 
Dając w pieśni nieśmiertelne życie.

Adam Asnyk (1838—1897).

Objaśnienia: W dzień złożenia i t. d. Poeta zmarł w Konstantyno
polu 26 listopada 1855, zwłoki zgodnie z życzeniem zmarłego pochowano obok 
żony na cmentarzu Montmorency, miasteczku o cztery mile drogi na północ 
od Paryża 21 stycznia 1856 r. W 1890 zwłoki poety uroczyście przewieziono 
do Krakowa i złożono w grobach królewskich na Wawelu d. 4 lipca.

LIST MATEJKI DO CZECHÓW.
Szanowny i łaskawy Mecenasie!

Po całomiesięcznej walce wewnętrznej piszę do Pana jako re
ferenta komitetu, który zawezwać mię raczył na posadę dyrektora 
Akademji Sztuk Pięknych w Pradze. Treść niniejszego listu, będą
cego niejako rachunkiem moim z Czechami, proszę zakomuniko
wać, komu należy.

Z waszej jednomyślności a gorącego wystąpienia widzę, jak 
gorączkowo radzibyście mnie mieć między sobą, i przekonywa mię 
to o bezwarunkowem przychyleniu się Waszcm do wszelkich żą
dań, jakie prawdopodobnie postawićbym musiał.

Wiem, że wyjście z rodzinnego kraju mego hojnie nagrodzić- 
byście się starali, a stałoby się ono podwaliną, a może i zapewnie
niem przyszłości mojej i dzieci moich, niczem jak dotąd nie za
gwarantowanej w ojczyźnie.

Wiem nadto, że pojawienie się moje pomiędzy wami zespo
liłoby poniekąd rozprzężone siły słowiańskie na polu sztuki.

Wiem nareszcie, jak nie obcą dla was osobista moja pochy
łość ku czeskiemu narodowi; tłumacząca się nawet jednością tętna 
krwi wspólnej, jakiej w sobie zapierać lub nie czuć nie mogę. Ta 
wspólność krwi właśnie, nie żadne inne względy materjalnc, wy
glądające na pokusę, staćby się mogła pobudką najniebezpieczniej
szą do wyrzeczenia się własnej a prawej ziemi rodzinnej z chwilą 
opuszczenia tejże, zapowiadającego w następstwach ekspatrjowa- 
nie całej rodziny mojej.

Przyjaźń dla Czech mieć mogę, tak jak ją mam dziś, ser
deczną, ale ziemi mojej, Polsce miłość ma należy: od tej więc wy
bór bezwzględny zależy. W bezwzględności takiej jest może odro
bina tej fatalności historycznej, dzielącej interesa wspólne dwóch 
najbliższych sobie narodów na rozłam nigdy nie skojarzonej jedno
ści, a może trochę zaściankowości, którą zwykliśmy grzeszyć 
Polacy.

Nie przeczę, nie dowodzi to zmysłu politycznego, ale zato jest 
znakiem nieograniczonego przywiązania do własnej, choć mizernej 
strzechy, przenoszącego te ponad wszelkie dostatki, nawet tak zbli
żone i pokrewne, jak wasze.

Otwartością moją możecie się oburzyć, ale nie uszanować jej 
nie możecie nawet po takiej zwłoce odpowiedzi, która tylko dowo
dem być winna długiego boju uczuć, zanim słowo me wypowie- 
dzianem być mogło.

Szczęść Boże waszym zamiarom i ofiarom, kładzionym dla 
sztuki narodowej; nie będą one bezowocne, głęboko w nie wierzę. 
Znajdziecie między sobą ludzi, którzy podołają wielkiemu zadaniu, 
co, znając lepiej stosunki i potrzeby rodzinne, może nawet z więk- 
szem nade mnie szczęściem sztuką pokierują. Współczucie dla niej 
choć zdała mieć będę; ilekroć żądać tego będziecie, radą lub czy
nem posiłkować mogę. Po wypowiedzeniu tego, co piszę, radbym, 
abyście, wnikając w prawdziwe powody, nie stracili dla mnie serca, 
tak jak ja nigdy go dla was nie stracę.

Przyjm, Szanowny Mecenasie, zapewnienie mojego prawdzi
wego poważania, z jakiem mam zaszczyt dlań zostawać sługą naj
życzliwszym.

Kraków, d. 17 maja 1873 r. P. Jan Matejko.

Objaśnienia: Matejko Jan Alojzy ur. w Krakowie 1838 r. Ojciec jego, 
Franciszek, pochodził z Kratowego Ilradca w Czechach i był z zawodu nau
czycielem muzyki, matka Joanna Karolina była córką obywatela i kupca kra-
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kowskiego Rossberga. Do 1858 r. Jan Matejko kształcił się w szkole średniej, 
p^ej w sS Sztuk Pięknych w Krakowie. Obraz »Karol Gustaw przero

bie Łokietka« zdobył mu stypendjum na zagra™ę . 18f)1 iadl
spędził Matejko na sludjach malarskich w
w Krakowie. Tu powstają kolejno obrazy. aStanczyk ( ), c ziq79\
(1863) »Rejtan« (1866), »Unja Lubelska« (1869), »Batory pod Pskowe ( -)

nne W r 1873 Akademja Sztuk Pięknych w Pradze Czeskiej ^Propono
wała mu posadę dyrektora, odmówił; zajął natomiast stanowisko dyrektora 
Szkoły Sztuk Pięknych w Krakowie, do której podniesienia niemało się przy 
ezynj Teraz maluje: .Bitwę pod Grunwaldemz. .Hołd pruski« (1882);.Jana 

uczonych poetów w Rzymie w drugiej połowie I-go w. przed Chr.), 1) mo y 
opiekun sztuk i nauk; 2) tytuł, dawany P^zez S^e“n0Śl °™iXven',
niu Czechów zwrócił się do Matejki adwokat Schaefer. f . ■ >
który onracowuie sprawy piśmiennie, przedstawia je pewnym władzom. 
Zakomunikować coś, zawiadomić o czemś. - Pochyłość 0 po^
lost’) tu skłonność, przychylność. - Ekspatrjowame, wysiedlenie się, wy 
rodowienie - Fałalność historyczna, zrządzenie, los, objawiający się w h 
storji. - Zaściankowość, zamykanie się w swojem małem kółku, odgradzan 
od świata, niewiedza o świecie.

Objaśnienia do obrazu p. t. »Wernyhora«. Wcrnyhora kozak, 
urodzony we wsi Dymytrykówce za Dnieprem, świątobliwością życia taki z 
skal rozgłos miedzy htdem, że z dalekich stron zbiegano się do mego po rad 
W r. 1766 przenosi się w granice Rzeczypospolitej i osiada we^d

, un osła wraz ze szczątkami wieszczbiarza. Wszystkie przepowiednie Werny 
h.“ s s.7"a“n„" w narzeczu ruskim, starosta k.rsuński «hk, 

h7way się one jednak tylko w odpisach. Jedna z przepowiedni Wernyhoey 

nod S,mcm obcych: częSĆ twoich dzieci wywiozą w niewolę na bezludne 
obszary druga pójdzie w dalekie kraje żebrać pomocy krwią 1 słowem 
°deszc7ęa"w«j matki. Po długich latach zjawi się olbrzym , “chodu. >na| 
dzieją zablySnle dla Polski. Polacy na polskiej ziemi walczyć będą ze s 1 
wrogami, ale la nadzieja zajaśnieje i zniknie,
Tednak ci co ja rozszarpali, powiedzą: jest orzeł biały, j y,i l„dzje“i.bl łudzić się tern ‘będą, a nawet błogosławić mordercom Ojczyzny
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Ale zły car, chciwy przelewu krwi swoich poddanych, zasiądzie na tronie 
Jagiellonów i pokaże, iż blichtr nie jest prawdą. Naród polski powstanie we 
wszystkich częściach polskiej ziemi, ale zabraknie mu ładu, zgody i człowieka; 
jak dawniej, tak i tym razem upadnie. Polacy, jedni, jak orły po spustosze
niu gniazda, polecą na wędrówkę daleką, drudzy na wygnaniach i w nie
wolach smutne dni liczyć będą. Polska, nasiąkła krwią swoich dzieci, użyźniona 
ich trupami, długo znosić będzie ucisk ciemięzców; ale nareszcie nadejdzie 
czas kiedy Anglik sypnie zlotem, Francuz wesprze, Muzułmanin konie napoi 
w Horyniu (dopływ Prypeci). Polacy liczni, jak drzewa litewskich borów, jak 
burzany stepu powstaną i walczyć będą z wrogami. Pierwsze zwycięstwo od
niosą w jarze Ilańczarychy, drugie kolo mogił Piata i Pierepiatychy, trzecie 
przy siedmiu mogiłach, czwarte między Rzeszczowem a Janiczą. Dniepr cał
kiem krwią się sfarbuje, poniesie roztrącać o porohy trupy wrogów; a od 
Czarnego morza do Bałtyckiego, od Karpat po Niżowe stepy nic będzie Mo
skala na polskiej ziemi. 1 Polska będzie wielka, potężna po wieki wicków«.— 
Ilańczarychy albo Janczarychy jar pod Konstantynowem na Wołyniu. — Mo
giły Piata i Pierepiatychy. głośne na Ukrainie w powiecie Wasilkowskim. — 
Siedem mogił również na Ukrainie. — Bzyszczów, miasteczko nad zatoką 
Dniepru (pow. kijowski) z zamczyskiem na górze Iwana, Iwanhorze. — Stepy 
Niżowe, poniżej porohów dnieprowych. — Obraz, mający wysokości 290 cen
tymetr., długości 204, planowany od 1875 r., (istnieje pierwsze opracowanie 
z tego roku) powstał w 1883 r. Pośrodku postać Wernyhory, siedzącego na 
mogile; podtrzymuje go miody kozak. U kolan Wernyhory, oparta o nie, młoda 
Ukrainka, za nią młody parobczak i dziewczyna wiejska. W prawym od wi
dza rogu obrazu mnich prawosławny, u jego stóp noże. Z lewej w górze 
w futrzanej czapce z rusznicą hajdamaka, niżej szlachcic Suchodolski, wreszcie 
w rogu obrazu pacholę polskie z ryngrafem z Matką Boską. Ryngraf była to 
blacha mosiężna, pozłacana lub malowana, owalna, czworokątna lub w kształ
cie tarczy, pierwotnie ku ochronie, z biegiem czasu malała i stawała się ry- 
cerskiem godłem religijnem. U nóg Wernyhory lira, instrument muzyczny na 
Rusi, mający kształt pudła w formie skrzypiec z kilku strunami, korbą i kla
wiszami. — Piękną reprodukcję obrazu wydało Towarzystwo Zachęty Sztuk 
Pięknych w Król. Pol. r. 1907.

NA ŚMIERĆ JANA MATEJKI.
Trzy miecze skrzyżujcie, niech zbłysną się w grom,
I nieście przed trumną w wieczysty mu dom.
W trzy tarcze uderzcie, niech spadnie z nich pleśń,
I Bogarodzicy zawiedźcie mu pieśń.

Przyłbice na marach połóżcie na znak,
Z sztandaru niech biały powiewa mu ptak,
Na kopjach zniżonych spuszczajcie go w grób,
Bo sławie ślubował i strzymał swój ślub!

Nie czciciel potęgi, nie żebrak jej łask,
To rycerz odchodzi za czynów swych blask,

To rycerz odchodzi, to mężny syn twój,
Co wskrzesił, o Polsko, twych sławnych dni bój!

Na duchów strażnicy wódz wielki dziś legł,
Co hartu zbroicy i serc hartu strzegł,
Stu bitew w świat poniósł huk, wrzawę i pył, 
Dał moc ci twą uczuć, krwi dolał do żył.

Raz jeszcze z twej piersi odrzucił on precz 
Grunwaldzkim pogromem krzyżacki ów miecz, 
I pruski hołd wznowił u skutych twych nóg, 
I z klęczek przed tobą nie wstanie już w.róg.

O

On ostrzył twe szable, rumaki twe bódł
I cary wpół zgięte przed ciebie on wiódł;
I wieki przeminą, i hańby tej żar 
Po Szujskich dziedziczyć jak rab będzie car.

Nad prochy i dymy, i martwych stos ciał 
Zwycięstwo pod Wiedniem on znowu ci dal 
I złotym łańcuchem na wieki on skuł 
Dla gości nielubych piastowy twój stół.

Z troistej ciemnicy, gdzie każń i gdzie zgrzyt, 
On wiódł cię, o Polsko, na dzień i na świt 
I kamień odwalił, stoczony na grób, 
I ducha tchnął w piersi, mdlejące wśród prób.

Dziejowych twych dzierżaw, dziejowych twych praw 
Prastare pieczęcie wydobył na jaw,
Jak Rejtan na krzywdy położył się próg
Z wieczystym protestem: Niech sądzi nas Bóg!

Trzy miecze skrzyżujcie, niech zbłysną się w grom,
I nieście przed trumną w wieczysty mu dom; 
Na tarczach zniżonych spuszczajcie go w grób, 
Bo sławie ślubował — i strzymał swój ślub.

Marja Konopnicka (1846—1910).

Objaśnienia: Szczegóły obrzędu pogrzebowego czerpie poetka z da
wnych rycerskich obyczajów pogrzebowych. — Pieśń Bogarodzicy, najstarsza 
pieśń polska z końca XIII lub połowy XIV wieku. Najdawniejszy jej tekst 
brzmi: f

»Bogu Rodzica, Dziewica, Bogiem slawiena (błogosławiona) Maryja« 
Twego Syna Gospodzina Matko zwolena (wybrana) Maryja,
Zyści nam (zyskaj nam, zjednaj dla nas), spuści nam (ześlij nam). Kyrie 

[elejson.
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Twego dzieła Krziciela (dla, przez Twego Chrzciciela), Bożycze (dziecię 
[Boga)

Usłysz głosy, napełń myśli człowiecze (spełń pragnienia),
Słysz modlitwę, jąż (którą) nosimy (zanosimy),
A dać raczy, jegoż (o co) prosimy:
A na świecie zbożny (pobożny) pobyt,
Po żywocie rajski przebyt (żywot wieczny). Kyrje elejson«.
Gospodin = Pan. — Zyści, spuści, strp. rozkaźnik, dziś: zyskaj, spuść. — 

Kyrje eleson (greek.) = Panie, zmiłuj się! — Bożycze, starop. wołacz od Bożyc, 
syn Boży. — Jąż, jegoż, biernik, dopełniacz od mian, ize, jaże, jeże. Strp. zai
mek względny: który, która, które. — Hołd pruski, 1525 r. złożony na rynku 
krakowskim Zygmuntowi Staremu przez protestanckiego księcia Prus, poprze
dnio wielkiego mistrza zakonu krzyżackiego, Albrechta Brandenburskiego. — 
Po Szujskich i t. d. W 1892 Matejko namalował obraz BŻółkiewski stawiający 
cara Wasyla Szujskiego z braćmi na sejm w Warszawie« (1611 r. w czasie 
wojny moskiewskiej 1609—1618). I złotym łańcuchem i t. d. Być może, ma tu 
autorka na myśli obraz z 1877 r. »Uczta Wicrzynka« (1362), na której był 
król czeski i cesarz Karol IV, dawniejszy wróg Kazimierza, poślubiający jego 
wnuczkę. — Prastare pieczęcie i t. d. Matejko skrzętnie zbierał i odrysowywał 
pieczęcie polskie, później według pieczęci odtwarzał postaci historyczne. — 
Pamiętny protest Tadeusza Rejtana na sejmie rozbiorowym 21 kwietnia 1773 r.

BRAT ALBERT.
Brat Albert!
Wysoka, o głow’ę tłum przerastająca postać starca. Okrywa 

go szary, gruby habit, wobec którego najpodlejsze płótno chłopskie 
zdaje się być wykwintnym materjałem. Biodra przepasane prostym 
powrozem. Na głowie mała, okrągła czapka z nieprawdopodobnie 
nędznego sukna, która problematycznie chroni od zimna. Wygląda 
z pod niej ciemna, surowa, jakby z bronzu ulana twarz średnio
wiecznego mnicha-ascety, ożywiona parą oczu, które z wyrazem 
litości i zgrozy zdają się patrzeć w oblicze szumiącemu dokoła ży
ciu. Grube ręce noszą ślady fizycznej pracy. Cała postać ciężka 
i szorstka mówi o ciągiem przebywaniu wśród nizin ludzkich, na 
samem dnie społeczeństwa.

Ten człowiek był niegdyś wytwornym światowcem. Śmiały 
się do niego wszystkie ponęty życia. Był artystą. Jeżeli młodość, 
powodzenie, swoboda od trosk i talent zapewniają szczęście, mógł 
je brać pełnemi garściami.

Brat Albert był wtedy artystą-malarzem, Adamem Chmielow
skim. Urodzony w zamożnej ziemiańskiej rodzinie w Królestwie, 
wybitnie uzdolniony poświęcił się sztuce. Odbył studja w Mona- 
chjum, gdzie serdeczne węzły koleżeńskie łączyły go z jednym 
z mistrzów polskiego malarstwa, Juljuszem Kossakiem. Otworem 
stało przed nim to, co się w życiu zewnętrznem i zewnętrznie poj- 

mowanem nazywa karjerą. Droga słała mu się łatwo, równo i po
nętnie. Lecz młody artysta nie nosił w sobie zadatków epikurej- 
skich. W subtelnej i wrażliwej duszy zbyt żywo odbijały się ,ota- 
czające go zjawiska, a silnie dźwięcząca w niej struna etyczna czy
niła ją szczególnie wrażliwą na kontrasty społeczne. Myśl, że tuż za 
ścianą jego osobistego szczęścia otwiera się otchłań cierpienia dru
gich, zatrzymała go w pół drogi.

Odwrócił się i patrzał długo i przenikliwie w tragiczny splot 
życia. Nędza i rodząca sic z niej zbrodnia poczęły boleć go, jakby 
ból osobisty. Równocześnie rozwijało się uczucie religijne. Młody 
malarz zwrócił się ku tematom, oderwanym od ziemi, i wówczas 
stworzył swój największy, w religijnej ekstazie poczęty obraz: »Zba
wiciel, objawiający się błogosławionej Małgorzacie«. Malował je
dnak coraz mniej. W r. 1885 w Krakowskiem Towarzystwie sztuk 
pięknych wystawił ostatni obraz: »Ulica w Chocimiu*. Dokonało 
się w nim tymczasem zupełne wewnętrzne przeistoczenie. Wyso
kie napięcie etyczne szukało dla siebie czynnego ujścia i znalazło je 
w formie, tworzącej doskonałą harmonję ideału z życiem. Ideał 
młodego artysty zarysował się jako wskrzeszenie ducha Chrystu
sowego w stosunkach ludzkich. Był to wielki i prosty sposób uko
jenia nędz i cierpień człowieczych. Nie znający kompromisu ani 
połowiczności, nie rozumiejący prawdy inaczej, jak w zgodzie zu
pełnej z czynami, Adam Chmielowski wysnuł ze swego założenia 
najdalsze konsekwencje praktyczne. Postanowił pójść śladem św. 
Franciszka z Asyżu. Odtąd zaczyna się jego natchniona seraficzną 
miłością ludzi działalność apostolska. Urzeczywistniła się wizja 
średniowieczna! W bogatych ramach chrześcijaństwa znalazły się 
łatwo formy działania. Adam Chmielowski zrywa wszystkie więzy 
światowe, przywdziewa habit mniszy i pod imieniem brata Alberta, 
umierając dla siebie, zaczyna żyć dla drugich. Nie skierowuje swych 
kroków ku wydeptanym ścieżkom miłosierdzia, ani ogranicza się 
do tuzinkowego ocierania łez nieszczęśliwym. Sięga głębiej. Błogo
sławioną dłoń ratunku wyciąga ku tym, którzy znaleźli się poza 
obrębem społeczeństwa. Idzie w ciemne, cuchnące zaułki, gdzie 
gnieździ się zdziczenie i występek. Widzi w nich przedewszystkiem 
odwieczne zjawisko nędzy i staje wobec nich jak miłujący brat, nie 
jako sędzia. Schodzi wciąż niżej po obryzganych błotem i krwią 
szczeblach społecznej drabiny, zstępuje aż na dno człowieczego pie
kła, gdzie czai się wyjęte poza nawias normalnego życia zwierze 
ludzkie, urodzone w spodleniu i skazane na zbrodnię. Tam styka 
się z czemś straszliwem: z człowiekiem bezdomnym!

Ci najnędzniejsi doznają pierwsi działania kojącej dłoni brata
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Alberta. Na Kazimierzu w Krakowie powstaje pod nazwą »Ogrze
walnie przytułek dla nędzarzy. Ściągąją do niego w mroźne dni 
i noce zimowe szumowiny z przedmieść krakowskich: włóczęgi, 
żebracy, przestępcy różnego rodzaju, dzieci bez rodziców. Drzwi 
Ogrzewalni są dla wszystkich bez wyjątku otwarte i nikt nie jest 
nagabywany, skąd przybył i dokąd odejdzie. Prócz noclegu pod da
chem czeka przelotnych tych mieszkańców także łyżka ciepłej stra
wy. Brat Albert jest troskliwym ich sługą i nienatrętnym gospoda
rzem; zostawia bezimiennym gościom swoim najdalej posuniętą 
swobodę. W fizycznie i moralnie duszną atmosferę przesącza się 
zwolna działanie jego mistycznej miłości. W ciemnych duszach wy
rzutków wykwita pierwszy kwiat ludzkiego uczucia: wdzięczność. 
Przywykają do swego opiekuna i ani wiedzą o tern, jak nieznacznie 
zaczynają ulegać jego wpływowi. Pewnego dnia rozlega się w ogrze
walni szmer wspólnie mówionego pacierza. Brat Albert wydobywa 
skądś skrzypce, i płynie z pod jego palców słodka melodja pobo
żnego hymnu, a w ślad za nią rodzi się pieśń chóralna — pieśń 
w nocnym przytułku ludzi bezdomnych.

Ogrzewalnia zaludnia się coraz bardziej, lecz i obok szarego 
mnicha pojawiają się zczasem towarzysze, jak on, w grubych ha
bitach, przepasanych prostym powrozem. Boso wędrują od drzwi 
do drzwi, zbierają jałmużnę, chleb i starą odzież. Następuje dalsza 
faza. Wśród nędzarzy zdarzają się dawni rzemieślnicy. Brat Albert 
dostarcza im narzędzi i pomału zaprawia do pracy. Przykład pierw
szych pracujących pociąga resztę. Ci, co nic nie umieją, wyplatają 
bodaj słomiane rogożki, które znajdują zbyt wśród uboższej ludno
ści, a zarobiony grosz zostaje własnością przytułku. Są to już za
wiązki warsztatów!

Wnet Ogrzewalnia okazuje się za ciasną. Dzieło brata Alberta 
zaczyna się teraz szybko rozrastać.

Powstaje pierwsze »Schronisko* w zabudowaniach Paulinów 
na Skałce. Potem drugie takie samo schronisko dla kobiet, któ
rego kierownictwo ujmują »siostry«, przyodziane w szare habity 
św. Franciszka. Powstaje fabryka giętych mebli w osobnym wyna
jętym budynku na Kaźmierzu, i oto pierwszy legjon wyrzutków 
społeczeństwa zamieniony został w uczciwych pracowników.

Brata Alberta otacza już rozgłos. Rada miasta Lwowa zapra
sza go gorąco i ofiaruje wszelką pomoc w urządzeniu przytułków 
wTe Lwowie. Owocem tych zabiegów jest wystawiony przez gminę 
przy ulicy Kleparowskiej za miastem wielki murowany dom na 
■» Przytulisko Brata Alberta« dla mężczyzn, i drugi opodal, w któ
rym mieści się »Schronisko« dla kobiet pod kierunkiem szarych 

sióstr św. Franciszka. Potem powstają we Lwowie i w Krakowie 
osobne schroniska dla bezdomnych, z ulicy pozbieranych chłop
ców. Wraz z dachem nad głową, strawą i odzieżą otrzymują naukę 
elementarną, uczą się rzemiosł, a zdolniejsi idą nawet do szkoły. 
We wszystkich zakładach są warsztaty, wre praca.

Z biegiem lat sieć przytułków brata Alberta pokryła znaczną 
część kraju. Prócz Lwowa i Krakowa są domy dla mężczyzn 
w Przemyślu, Tarnowie, Stanisławowie, Sokalu i Zakopanem, dla 
kobiet trzy domy w Krakowie i po jednym we Lwowie, Jarosła
wiu, Przemyślu, Sokalu i Zakopanem. Żyje i pracuje w nich ty
siące dawnych nędzarzy. Pomnożyła się także drużyna brata Al
berta, którą tworzy czterdziestu kilku »braci« i pięćdziesiąt kilka 
»sióstr«. W Kuźnicach koło Zakopanego mają dwa nowicjaty i domy 
dla chorych, w okolicach Krechowy we wschodniej Galicji mają 
pustelnie, odcięte zupełnie od świata, służące do ascetycznych roz
myślań »ku pokrzepieniu ducha*, wzorem św. Franciszka. Wszyscy 
bracia i siostry pracują fizycznie: obsługują ubogich, dozorują cho
rych, gotują, pióra, szyją, tkają sukno na odzież, uprawiają różne 
rzemiosła, kierują warsztatami, chodzą po kweście, wychowują 
dzieci. Nie mają żadnej własności osobistej. Wszystko, cokolwiek 
stworzą, staje się własnością gmin, w których istnieją poszczególne 
przytułki i domy.

Kim są ci ludzie?
Odcięci od własnej przeszłości, przeistoczeni, bezimienni, są 

tylko »braćmi« do służenia drugim. Obok prostaczków są ludzie 
wykształceni, pociągnięci przykładem brata Alberta. Niezwykły sta
rzec, który tak prosto i cudownie umiał dać czynny wyraz swemu 
poglądowi na świat i życie, osiągnął wspaniały zespół formy i treści 
swego życia. Jest arcytypem człowieka, który się w całej pełni wy
powiedział. Potężne napięcie woli nietylko patrzy z tej twarzy, jakby 
z bronzu ulanej, ale i żywemi czynami przemawia. Ona to wywiera 
ów wpływ urzekający, którego doświadczyli na sobie niejednokro
tnie ludzie, stojący na świeczniku umysłowym Polski. Pokorny 
mnich jest czemś więcej, niż dłonią, niosącą ukojenie i światło 
w czeluście nędzy ludzkiej. Jest on wcieleniem bohaterskiego piękna, 
które się nic da nigdy zgodzić z połowicznością. Jest dostojnym 
przykładem prawdy, że trudniej, a zarazem i wzniosłej jest »dzień 
przeżyć, niż napisać księgę«.

Antoni Chołoniewski.

Objaśnienia: Habit, suknia zakonna. — Wykwintny, wyszukany, de
likatny, najlepszy. — Problematycznie, zagadkowo, niepewnie. — Asceta, ćwi-
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czący się w pobożności i cnotach przez rozmyślania religijne, modlitwy i po
sty. — Wytworny, wyszukany, elegancki. — Światowiec, człowiek, mający 
piękne obejście, obracający się w najlepszem wielkoświatowem towarzystwie.- 
Adam Chmielowski (1848—1916) w powstaniu 1863 stracił nogę. — Monachjum, 
stolica Bawarji nad rzeką Izarą. — Karjera, zawód, droga życia; szczęście ze
wnętrzne, dobrobyt materjalny. — Zadatki epikurejskie, skłonność do używa
nia życia, jego przyjemności. — Subtelny, delikatny. — Struna etyczna przen., 
poczucie moralne, sumienie. — Kontrast, przeciwieństwo. — Tragiczny, pole
gający na tem, że to, co piękne, silne, wartościowe, psuje się lub ginie przed
wcześnie. — Ekstaza, wielkie uniesienie, zachwycenie duchowe. — Małgorzata 
błogosławiona. Marja Alacoąue, (czyt. Alakok 1647—1690) wstąpiła do zakonu 
wizytek. Życie jej było ciągiem uniesieniem religijnem, zapełnione modlitwą, 
widzeniami. — Chocim, na prawym brzegu Dniestru, pamiętny dwoma zwy
cięstwami nad Turkami: Chodkiewicza 1621 i Jana Sobieskiego 1658. — Har
monia, zgodność, dostosowanie. — Kompromis, ustępstwo. — Założenie, myśl 
główna, zasadnicza, pierwsza. — Konsekwencja, wniosek. — Seraficzny, aniel
ski. — Wizja, widzenie. — Tuzinkowy, pospolity. — Kaźmierz, przedmieście 
Krakowa. W samym Krakowie stwierdzono, że dzięki przytuliskom brata Al
berta w jednym roku liczba spraw karnych, oddanych przez policję sądom, 
spadla z 5000 na 4000. — Mistyczny, tu nadziemski. — Faza, odmiana. — Ro
goża, mata, plecionka z sitowia albo łyka moczonego. — Nowicjat, mieszkanie 
dla nowicjuszów zakonnych, nowych, początkujących zakonników. Zakonnicy 
ci nazywali się Albertynami, braćmi III reguły św. Franciszka. — Arcytyp, 
najdoskonalszy, wzorowy typ.

SONET.
Co złość zniweczy, co występek zburzy,
To miłość z gruzów napowrót postawi.
Upadłą ludzkość z krwi i łez kałuży, 
Gdzie ją spychają występni i krwawi,

Czyn poświęcenia podniesie i zbawi. 
Myśl, która dobru powszechnemu służy. 
Wiedzie za sobą duchów zastęp duży, 
Jak łańcuch w niebo lecących żórawi.

Cichych poświęceń nieustanna praca
I serc szlachetnych dobroć promienista 
Grzesznej spuścizny przekleństwo odwraca,

I coraz głębiej przenikając, czysta 
Powszechny skarbiec duchowy wzbogaca, 
Z którego każdy czerpie i korzysta.

Adam Asnyk (1838—1897).

ACHILLEIS.
(URYWEK).

W NAMIOCIE ACHILLESA.
Automedon

(leży na ziemi u płócien namiotu).
Włady... Patroklos nie żyje. 

A cli i 11 e s (dźwigając go).
Spadł? Konie go poniosły?

Automedon.
Nie. — Zabit. — Powleczon.

Achilles.
Kto go powlókł?

Automedon.
Tam leży, we krwi w szczerem polu. 

Pędziłem całą siłą, — bo Hektor mnie goni, 
Hektor, który go zabił.

Achilles.
Do broni! do broni!!!

Kto jest przy nim?
Automedon.

Przy trupie nie było nikogo.
Nikt koło nas nie walczył, patrzano z oddali.
Nikt nie bieżał z pomocą.

Achilles.
O nędzni i mali!

Myślano, że to jestem ja w tej mojej zbroi.
Automedon.

Myśleli, że ty giniesz, przyjaciele twoi.
Achilles.

Podli! — Co prędzej zawróć. — Pij tu z tego kruża, 
Odzyskasz moc! - (nawołuje do innych poza namiot) 

Przeprzężcie konie!
(patrzy przez otwór w namiocie) 

Jakowyś mrok przesłania nadrzeczne wybrzeże.
Automedon.

To Apollon, niechętny nam, Hektora strzeże 
i okrywa go chmurą.

Achilles.
Rozegnam te chmury.

Krwią Hektora opluję ilijońskie mury.
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(ubiera się w zwykłą zbroję niepozorną) 
Trzymaj lejce. — Tarcz dajcie. Podajcie dziryty. 
I lecieć za mną pędem, łup będzie obfity.

(Burza. Antilochos zdyszany wbiega).
Czego clicesz?

Antilochos.
Wieść przynoszę.

Achilles.
Już wprzódy przed wami 

nieszczęścia wieść czarnemi przybiegła skrzydłami. 
Precz.

Antilochos.
Ajas odbił ciało i przegnał zwycięzcę.

Achilles.
Niech Ajas weźmie zbroję. — Leć z wieścią o klęsce! 
Ja Hektora zabije! — Ziem Trojej zaorzel! 
Zamorduję!!! Hektorze, Hektorze, Hektorze!!!

(wybiega, dosiada wozu, wóz rusza).
POD MURAMI. U ŹRÓDEŁ.

Pallas (uzbrojona, biegnąc). 
Tam, tam, o widzisz go, biegnie woddali!

Achilles (sądzi, że ściga kogoś przed sobą. Uzbrojony, biegać, 
krzyczy)

Zabiłeś przyjaciela, jedynego druha!!
(przebiega)

Hektor (uzbrojony wbiega, przyslaje). 
Przystanę, — krew w gardło mi bucha. 
Owoż źródło. — Garść chwycę, ha, jak ukrop pali, (pije) 
Odetchnąłem. — Gdzież tygrys? Musze go doścignąć; 
niech nie sądzi, żem stchórzył.

(Pallas przemyka się kolo murów).
Hektor (nie patrząc wtyl, a pewny, że jest ktoś za nim).

Pomóż tarcz mą dźwignąć.
I powiedz tam wrotnemu, by wrota odemknął.

(Pallas zapada się).
Przepadł. Wszak był ktoś tutaj? Czy Dejfob? Czy widmo? 
Czyli mój to cień własny po murze się przemknął? 
Słońce pali. (Biegnie w stronę, gdzie pognał był Achilles).

Apollu, zatvlecz niebo mrokiem.
Czyimże to w śmierć jestem skazany wyrokiem? (grom).

Znak mi dajesz. W tym znaku zwycięstwo się waży. — 
(z trwogą ciszej)

Jeśliżem kiedy twoich zaniedbał ołtarzy,
o Pallas!... (Achilles wraca od strony, w którą pobiegł) 

Czekam na cię. Chcesz się mścić. Dostoję.
Achilles.

Zabójco dzieci, zbrój się, grabarzu, zabiłeś!
Hektor.

Odrzuć włócznię! Na noże walcz, dostoję pola! 
Achilles.

Strzeż się, gdy nieopatrznie włócznię wyrzuciłeś, 
Walczę włócznią, bo zabić jeno moja wola!

(rzuca dziryt. Flektor upadł na kolana, ugodzony w szyję. Achilles 
patrzy).

Hektor (gnie się ku ziemi drżący).
Ciało me oddaj ojcu, dzieciom i mej żonie. 

Achilles.
Wprzód ogniem cały Iljon zdobyty zapłonie! 

(wyrywa dziryt z rany Hektora. Hektor omdlewa).
NA MURACH ILJONU.

(Priam biegnie z pośpiechem. Gromada starców otacza go, biegnąc 
za nim. Wszyscy patrzą kędyś w dół, poza mury).

Priam (sute ubranie starczej swojej głowy zrzuca; pozrywał łoki 
i tiarę).

Synu! Synu! — Mój synu! Już cię nie zobaczę!
Już cię żywym nie ujrzę!!!

Gromada niewiast (biegnie z pośpiechem, wszystkie patrzą 
kędyś w dół, poza mury, wskazują).

0 tam, o tam! Już widzę! Wóz pędzi śród pyłu!
A n d r o m a k a (wpada, krzycząc).

Okrutniku! — O widzę!!! Tam! Ach! Wlecze trupa!!!
Gromada starców.

Obłok kurzawy przesłania wóz — konie.
(przebiegają pędem).

Gromada niewiast.
Pędzą tam, dalej! tam, — ku tamtej stronie! 

(przebiegają pędem).
Andromaka (stoi chwilę, słucha, rozpłątuje i rozrywa węzły 

bogatego ubioru głowy).
Stójciell Ha! Wlecze trupa! Zabił! Okrutny! Straszliwy!
Zycie polskie. 17
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(Stoi nieruchoma z rękoma wzniesionemi. Dzieci wbiegają).
Dzieci, nie patrzcie tam! — Droga krwią ojca!!...

(dzieci krzyczą, płaczą).
Ojcze! Ach ojcze!!! — Zabójca, zabójca!!!

Gromada starcow i niewiast (wracają pędem). 
Biega tutaj. Zawrócił. Wpadł. Przez rzekę goni!
Przebrnął. — Tu pędzi. Ku nam, tu! — Śmierć goni!!

(odwracają się, patrząc. Słychać tętent wozu dałeki).
Andromaka (przechyłając się przez mur). 

Zabójca! Zabójca! — Zabójca! — Zabójca!!!
(upada zemdłona. Tętent wozu tuż pod murami. Gromada starców 

i niewiast, krzycząc, łeci w stronę, ku której pędzi wóz).
NA POLU WALKI.

(Achiłłes uzbrojony, w otoczeniu swoich domowników, nad ciałem 
Patrokła).

A j a s (uzbrojony).
Synu Peleusa. Chciałem w twej obronie...
Zapóźnom przybył...

Achilles (rękę podaje i ściska dłoń Ajasa). 
Synu Telamona.

Aj as.
Zapóźno, na nic była już obrona.

Achilles,,* •
Ty oszczędziłeś mu hańby po zgonie, 
żeś odbił ciało służalcom Hektora.

Ajas.
I twoją zbroje. Tak bowiem sądzono, 
żeś ty wybieżał wyzywać Hektora, 
i że to- ciebie jego pocisk zwala.

Achilles.
Mój przyjacielu, zejmij z niego stroje

(Ajas zdejmuje część zbroi z Patrokłosa, którego podtrzymuje 
Achiłłes).

Jak rany straszne i jakie okrutne!
O drogi bracie mój, o mój kochany, 
jedyny synu, luby przyjacielu. — 
Skłamałeś, dziecko szlachetne. — 
Ojcze, mój ojcze, drogi rodzicielu, 
i cóż mi zbroje twe świetne?

W nich to przyjaciel mój ginie.
I cóż mi, matko nieśmiertelna boża, 
że sławę do dom przywiozę z za morza, 
gdy w strasznym zyskałem ją czynie. 
Kogom ukochał, w krwi przede mną leży, 
przyjaciel jedyny miły.
Kogom czcić pragnął i duchem doścignął, 
ręce go mściwe zabiły.
Próżnom się myślą ku niebu wydźwignął, 
lot prześcigł moje siły.------
0 daj mi ciało, złóż tu na ramiona, 
niech go poniosę pod płótna.
Młodości luba! O śmierci okrutna!
0 dolo ty moja stracona!

Ajas.
Mogęż pójść z tobą?

Achilles.
O czemuż nie z nami?

Przyjm pocałunek wdzięczności za niego.
(całuje ramię Ajasa)

Zbroję weź dla się. — My pójdziemy sami.
Ajas.

Strój ten mnie dajesz — twój!?
Achilles.

Za czyn szlachetny 
Staniesz się godny i daru godniejszy, 
niż ja. — Snadź dzieła skończyły się moje. 
Żegnaj mi w zdrowiu. — O nic już nie stoję 
i jedno w oczy te patrzę przymknione, — 
samci jemu powieki przywarłem 
i widzę szczęście to moje zginione. 
O dziecko! — W tobie umarłem.

(odchodzi, unosząc ciało Patrokłosa). 
Ajas (nad porzuconą zbroją).

Te płaty żyją. — Jakoż wezmę na się? 
Mówił, żem równy. — Stanę się godniejszy. 
Dzień ten mnie zbliżył ku niemu dzisiejszy, 
gdy nic już siła u niego nie waży, 
gdy duchem boskich dosięga mocarzy. 
Hej, za nim w pościg! (wiąże zbroję i zabiera).

17*



261
260

W NAMIOCIE ACHILLESA. 
(Priam u stóp Achillesa). 

Achilles.
Gdyby na chwilę przede mną tu ożył, 
razbym go drugi tym mieczem położył.

Priam.
Gdybyś na chwilę wskrzesić go był zdolny, 
rzekłbym, że światem władasz, jak duch wolny.

Achilles.
O władztwo się nie kuszę, nie głoszę się bogiem. 

Priam.
Więc uznaj we mnie ojca, co kląkł przed twym progiem. 

Achilles.
Jesteś ojcem człowieka, co zabił mi brata.

Priam.
Przed tobą gnę kolana, jak przed władcą świata. 

Achilles.
Chcesz ocalić od hańby syna.

Priam.
A z nim ciebie.

Achilles.
Coś rzeki?

Priam. 
Hektora sromem hańbis^ siebie.

Wróć mu cześć bohaterską. 
Achilles. 

Dam mu ją na stosie.
Na stosie Patroklosa pozyszcze dym chwały. 

Priam.
Tak-że okrutne chcesz mieć bawisko w tym losie, 
który mu zdradne bogi zdawna przeznaczały. 
Wiedz, że, jeśli zgon jego z ich woli się zdarza, 
klątwa dosięgnie tego, kto zmarłych znieważa. 
Znieważyłeś i wlokłeś.

Achilles.
Jako psa włóczyłem. 

Priam.
Na mękę moich oczu sam z wieżyc patrzyłem. 
Nasyciłeś twą zemstę.

Achilles.
Niestety, zbyt łatwo. 

Chciałbym cię plączącego widzieć nad twą dziatwą. 
Wszystko, wszystko, co twoje, zaorać i złupić.

Priam. (
Przychodzę syna mego łzami memi kupić. 
Ty sam przypomnij ojca i ludzkich dni koniec. — 
Wiesz, jak jest szybka śmierć, jak lotny goniec. 
Nieszczęście nie zabiło mnie, ale mnie chowa 
dla jeszcze większych gromów, które padną, 
bym widział wszystko gruzem i popiołem 
i poznał śmierć jedyną wielką, siłowładną, 
i z tą straszliwą panią do uczty siadł społem 
wśród trupów, ...gdy już ciebie nie stanie, mocarzu.

Achilles. 
Zabieraj twego trupa i idź precz, nędzarzu! 

P r i a m. 
Oddałeś!!! O ty wielki! O wielki, szlachetny. 
Niech tobie bóstwo stokroć czyn ten twój nagrodzi. 
Daj ucałować rękę (ujmuje za rękę Achillesa i całuje).

Achilles.
Ach... starcze! — Całuje. 

To jest ręka mordercy twojego Hektora.
Priam.

Budujesz jego sławę, którąś zabił wczora.
Achilles.

Puść mi rękę, — ze wstydu krew bije do czoła.
• Priam.

Pójdziesz drogą, na którą Hektor cię mój woła! 
Achilles (rozchyla szeroko płócien namiotu, woła do swoich).

Niechaj mu dadzą ciało! — Królowi Iljonu 
pokłońcie się do kolan! — (do Priama) Idź precz.

P r i a m.
Godnyś tronu. 

Dzisiaj tyś ponad innych wyrósł — duszą bogów.
(patrzy chwilę na Achillesa, wychodzi. Lud zebrany przed namio

tem bije pokłony Priamowi.
Achilles.

Nie mam przyjaciół już i nie mam wrogów.
Stanisław Wyspiański (1869—1907).
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O bj a ś n i e n i a: Achilleis, pieśń, opowieść, utwór o Achillesie. Achilles, 
syn boginki morskiej Tetydy i Peleusa, główny bohater Iljady, poematu grec
kiego o walkach Greków z Trojańczykami pod Troją — Iljonem. — Peleus był 
królem Myrmidonów we Ftyi w Tessalji. — Automedon, woźnica wozu bojo
wego Achillesa. — Włady, władco, panie. — Patroklos, przyjaciel Achillesa, 
wychowywał się razem z nim u Peleusa. Biegnąc na pomoc zagrożonym Gre
kom, wyprosił sobie u Achillesa pozwolenie na użycie jego wozu, koni i zbroi. — 
Hektor, syn króla Troi, Priama, bohater największy Trojan. — Kruż -a, 
dzban. — Apollon, syn Zeusa, najpotężniejszego z bogów, bóg światła i po
rządku; sprzyjał Trojanom. — Dziryt -u, pocisk w postaci ostrza na krótkiem 
drzewcu, rodzaj krótkiej kopji. — Antilochos, syn Nestora, króla Pylos w póln.- 
zach. Messenji na wybrzeżu Peloponezu. -+■ Ajas, zwarty wielkim, najdzielniej
szy i najsilniejszy z Greków po Achillesie, syn Telamona z Salaminy. — Pal
las, Atena, córka Zeusa, bogini równie wojownicza, jak mądra, sprzyjająca 
Grekom. — Wrotny, pilnujący wrót. — Dejfob, syn Priama, brat Hektora. — 
Tiara -y, wysokie nakrycie głowy. — Andromaka, żona Hektora. — Skłama
łeś, Patroklos miał tylko zanieść Hektorowi wyzwanie Achillesa. — Bawisko, 
zabawa. — Przedstawione tu wypadki opowiedział Homer w księgach 
XVIII—XXIV Iljady.

WZGÓRZE I GÓRY.
O wschodzie słońca wzgórze niewysokie, lecz ładne, obudziło 

się ze snu i po raz pierwszy zaczęło się przypatrywać samemu so
bie. Coprawda oprócz samego siebie nic ono szczególnego w tej 
chwili widzieć nie mogło, bo z za mgły, ścielącej się dokoła, wy
chylał się tylko mały rąbek najbliższej równiny. Wzgórze patrzyło 
na siebie i na równinę, aż zawołało:

— O jakżem wielkie, wyniosłe, bogate!
Wtedy od przejmującej radości i dumy u wierzchołka jego 

jemioły zakołysały się z wielkim szumem, w jemiołach gnieżdżące 
się szare ptaszyny z przeraźliwym świergotem wzleciały wysoko, 
czerwone boże mrówki jęły tańczyć w trawie, a świecące kamyki 
toczyły się po żółtym żwirze, podskakując i dzwoniąc serdecznym 
śmiechem.

Wtem strzały słońca przebiły i rozproszyły mgłę, a kraj widno
kręgu spiętrzył się górami, na których chmury kładły w przecho
dzić korony z tęcz i złota. Jedna z gór tych miała pierś granitową, 
strasznemi brózdy swemi świadczącą, że wszystkie burze świata go
dziły w nią, skruszyć jej nie mogąc; inna ze szczytu swego rzucała 
ziemi w darze warkocz wód, toczących srebro i brylanty, inna jesz
cze na grzbiecie potężnym dźwigała odwieczne drzewa, olbrzymy 
roślinnego państwa, nad któremi kołysały się, w słońce patrząc, 
królowie ptaków — orły.

Takiemi były góry, a ładne, niewielkie wzgórze patrzało na 
nie, aż operliło się całe łzami rosy i wetschnęło:

o — O jakżem niskie, małe i ubogie!
Eliza Orzeszkowa (1843—1910).

SANTA-ANA-WIND.
Było to jakoś w drugiej połowie października. Około godziny 

dwunastej w południe taka cisza osiadła na okolicy, że góry, skały 
i puszcze zdawały się zaklętym snem ujęte. Żaden liść nie poru
szał się na drzewie. Pisząc w chacie, słyszadem, jak dojrzałe żołę
dzie czarnych dębów urywały się z szypułek i, szeleszcząc po li
ściach, uderzały o ziemię. Upał był nieznośny, powietrze w domku 
stało się tak duszne, że po małej chwili, nie mogąc pisać, złoży
łem pióro.

Serce i tętno w skroniach biły mi przyspieszonym ruchem. 
Nie rozumiałem, co się dzieje: czy ja jestem chory, czy też w na
turze ma zdarzyć się coś niezwykłego. Chciałem spytać o to Dżaka, 
ale'przed godziną poszedł się był kąpać do potoku i nie wrócił 
jeszcze do chaty: więc położyłem się na mchu i począłem ocierać 
pot, który obficie występował mi na czoło.

Tymczasem stawało się cpraz duszniej. Nie mogłem już wąt
pić, że to na mnie nachodzi jakaś choroba, gdy nagle usłyszałem 
zdała ciężki chód Harrysona. Po chwili wszedł do chaty: policzki 
jego były zarumienione, ale oczy jakoby przygasłe, a czoło niemniej 
zroszone potem od mojego.

— Co to się z nami dzieje, Dżak? — spytałem go.
— Santa-Ana-wind! — odrzekł.
Wiedziałem już, co to znaczy. Czytelnik, spojrzawszy na do

kładną kartę Kalifornji, z łatwością dostrzeże dwa równoległe pra
wie łańcuchy gór: Santa-Ana i San Bernardino. Mniejsze i niższe 
pasmo Santa-Ana ciągnie się bliżej oceanu, poważne zaś Bernar
dyny wznoszą się w głębi kraju, stanowiąc jakoby kość pacierzową 
jego południowej części.

Owóż za temi górami państwo Kaliforn ja ciągnie się jeszcze 
daleko na wschód, aż do rzeki Colorado, stanowiącej granicę od 
Arizony. Cała ta część jest to jedna równa, piaszczysta pustynia, 
gdzie niegdzie tylko powzdymana w sypkie wzgórza, gdzie niegdzie 
poprzerywana bezimiennemi jeziorami, w których przez większą 
cześć roku wody brakuje. Największe z tych jezior nosi nawet na
zwę Dry-Lake, co znaczy Suche jezioro. Po deszczach zimowych 
pustynia na krótki czas zmienia się w prerję, umajoną cudną zie
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lonością, ale to jeden tylko krótki uśmiech natury na tern wielkiem 
cmentarzysku piaszczystych kurhanów. Rzeka Colorado, stanowiąca 
granice od Arizony, nie jest wcale granicą pustyni. Wprawdzie 
brzegi żyzne, urodzajne i zarośnięte ciągną się, jakby zielona wstęga, 
aż do zatoki Trzech Króli, ale za rzeką pustynia znowu się rozpo
czyna i, obejmując większą część Arizony, rozlega się na wrschód 
aż do niezliczonych pasm gór, zawalających środek tego stanu, na 
południe zaś aż do meksykańskiej Sonory.

Przy rzece Gila, wpadającej do Colorado, pustynia staje się 
najgłuchszą. Część ta nosi nawet nazwę Gila-Desert. Ruchome jej 
piaski nigdy nie pokrywają się zielonością; niema tam żadnych osad 
ani ludzi białych, ani Indjan.

W części pustyni kalifornijskiej (między St.-Bernardino a Co
lorado) na wiosnę, gdy jeziora pełne są wody, a trawa pokrywa 
wklęsłości gruntu, głusza ustępuje gwarowi życia. Czasem stado 
bawołów, zabłąkanych aż do gór Arizońskich, rozbija piersiami tra
wę, a za niem pędzą skurczeni na koniach jeźdźcy indyjscy, czasem 
metysowie gnają stada mustangów, czasem kupcy wolarze ciągną 
do wschodnich osad pasterskich; czasem zabłąka się traper z Pre- 
scot lub Tucson; Lak się dzieje w zabernardyńskiej części pustyni, 
ale Gila zawsze jest cicha, głucha, martwa i złowroga.

A taką, jak Gila, staje się' po upływie wiosny cała pustynia. 
Nazwałem ją nicpróżno złowrogą, wszystko bowiem, co stamtąd 
przychodzi, jest jakby tchnieniem śmierci. W tych to gorących pia
skach szarańcza składa swoje jaja na zimę; stamtąd nareszcie, od 
Gila i suchych jezior wieje wiatr, zwany w Anahejmskiej dolinie: 
Santa-Ana-wind.

Powinniby go raczej nazywać: Desert-wind lub Gila-wind. Są 
to prądy rozpalonego powietrza, z którego pustynia wyssała wszelką 
świeżość i wilgoć, a przesyciła natomiast elektrycznością. Czasem 
wiatr ten wieje także z południa, od strony »Lover-California« czyli 
od strony meksykańskiej, półwyspowej Kalifornji, będącej również 
pustynią. Częściej jednak ciągnie ze wschodu od Gila. Jest on tern 
samem dla Kalifornji, czem Sirocco dla Sycylji, Solano dla Hi- 
szpanji, a Samum dla Arabji. Mniej zapewne od tamtych niebez
pieczny i rzadszy, ber wieje tylko jesienią i w zimie, rozstraja je
dnakże nerwy ludzkie, wysusza muskuły, skręca liście na drzewach 
i przejmuje strachem zwierzęta. Gdy Dżak oznajmił mi jego bliskie 
przybycie, wyszedłem natychmiast z chaty. W całej naturze znać 
było mimo ciszy jakąś niespokojność, a i sama cisza wydała mi 
się martwotą, nic spoczynkiem. Powietrze straciło swoją przezro
czystość. Niby jakiś pył, niby dym unosił się w atmosferze. Światło 

słoneczne, przechodząc przez ów tuman, straciło swoją pyszną, ja
rzącą pozłocistość, a świeciło chorobliwie, rdzawro, smutno. Sam 
krąg słoneczny, pozbawiony promiennych włosów, przesloniony 
a czerwonawy, pozwalał oku bezkarnie patrzeć na się, jakoby przez 
zakopcone szkło. Myślałem, że to może dym rozszedł się po po
wietrzu. Dżak! — spytałem — wszak to Indjanie musieli gdzieś za
palić lasy?

— Nie! — odpowiedział Dżak — ja myślę, że to pył z pu
styni.

Ale Dżak mylił się, bo przecież pył nie mógł przyjść przed 
wiatrem. Na pytanie jednak, czy tak zawsze bywa, odpowiedział mi, 
źe zawsze. Tymczasem dęby zadrżały nagle, zaszeleściły liśćmi i po
sypały deszczem żołędzi. Następnie Dżak poradził mi, abym roz
puścił węzły lasso, na którem uwiązany był mustang, albowiem 
zwierzę, szarpiąc się w czasie wichru, mogłoby się zadusić. Gdym 
się do niego zbliżył, ujrzałem, iż szerść była na nim poszerszeniala, 
głowę miał spuszczoną, nozdrza przy ziemi. Rozluźniłem pętlicę aż 
zanadto. Wracając, ujrzałem tłumy rozmaitego ptactwa, dążącego 
do skłonów gór i z parowów ku puszczy: więc stada różowych sy
nogarlic, kuropatw zwyczajnych, kuropatw górskich, przedrzeżnia- 
czów, czarnych dzięciołów z kanarkową piersią i szkarłatną głową. 
Szare bażanty smyrgały na piechotę tak niedaleko naszej chaty, że 
można je było z okien strzelać. Nad lasem krążyły orły i kurki, ale 
zapadały co chwila w gęstwinę, siadając zapewne na dobrze okry
tych liściem gałęziach. Wreszcie ucichło wszystko: tuman zgęstniał, 
światło słoneczne stało się jeszcze bardziej gorączkowe, a potem 
uderzył pierwszy powiew.

Zdawało mi się,. że jakieś potworne płuca chuchnęły nagle 
na mnie gorącym oddechem.

Obaj z Dżakicm schroniliśmy się natychmiast do chaty i, po- 
zasłaniawszy kocami okna, położyliśmy się na mchu. Ale w chacie 
zrobiło się gorąco nie do wytrzymania. Dostałem lekkiego zawrotu 
głowy; krew jakby ołowiem biła mi w żyłach. Próbowałem czytać 
i nie mogłem. Było mi duszno. Elektryczność, przesycająca powie
trze, podziałała tak na moje nerwy, że miałem ochotę pokłócić się 
z Dżakiem. Próbowałem pić, ale woda, stojąca w blaszance w ką
cie chaty, wydała mi się obrzydliwą; chciałem nakoniec palić: tytuń 
po kwadransie wiatru wysechł do tego stopnia, że rozsypywał się 
w proch w moich palcach.

Dżak, przywykły już do tego wiatru, znosił go daleko lepiej, 
a mnie tymczasem coraz było trudniej. Pojcdyńcze uderzenia po
wiewów zmieniły się w trwały huragan. Puszcza gięła się, dęby ło- 
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potaly gałęziami; w powietrzu zaś unosiło się takie mnóstwo liści 
i piasku, że niepodobna było nic dojrzeć. Przeklęty ów wiatr zmie
nił się w końcu poprostu w żar, buchający jakby z rozpalonego 
pieca i przepełniony czadem. Dżak przyniósł mi świeżej wody ze 
strumienia, którą piłem łapczywie, ale gdy nadeszła pora posiłku 
jeść nic nie mogłem. Zresztą ani w południe, ani na wieczór nie 
paliliśmy w parowie ognia, albowiem wiatr mógł przenieść skry 
na puszczę i spowodować pożar lasu. W nocy nie mogłem zmru
żyć oka. Na drugi dzień wiatr, zamiast uciszyć się, wiał jeszcze 
gwałtowniej. Drzewa trzeszczały, a połamane gałęzie waliły się 
w potok. Przez cały ten czas nie było ani chmurki na niebie. Wy
chodziłem z chałupy tylko po to, aby koniowi dać jeść. Cierpiałem 
nieznośne męki. Ale na trzeci dzień świtaniem, a może jeszcze 
w nocy, ucichło wszystko.

Wyszedłszy z chaty, odetchnąłem głęboko. Powietrze było 
chłodne, ożywcze, błękit niebieski czysty. Łagodny wietrzyk pocią
gał od oceanu. Na wschodzie płoniła się jak dziewczyna różana zo
rza poranna. Uśmiechało się wszystko naokół. Spojrzałem po oko
licy i... zakląłem, jak pierwszy lepszy majtek z Landing.

Nie było mojego konia.
Przy drzewie zwieszało się smutne lasso. Koń widocznie wy

sunął w czasie wiatru głowę ze zbyt obszernej pętlicy i uciekł.
Henryk Sienkiewicz (1846—1916).

Objaśnienia: Santa-Ana-Wind (czyt. Sćnte-Ene-Wind) = Wiatr Świę
tej Anny. — Henryk Sienkiewicz ur. 1846 r. we wsi Wola Okrzejska w powie
cie Łukowskim na Podlasiu. Do szkoły średniej i wyższej (Szkoły Głównej) 
uczęszczał w Warszawie. Po ukończeniu wydziału historycznego rozpoczął za
wód pisarski, w 1876 r. wyjechał przez Niemcy, Francję, Anglję do Ameryki, 
którą przejechał od Nowego-Jorku do San Francisco. Dwa lata spędził tu 
przeważnie w lasach i pustyniach, prowadząc życie koczownicze i pierwotne, 
pomiędzy innemi mieszkał czas dłuższy w Kalifornji u kolonisty europejskiego 
Dźaka Harrysona (czy. Herisona). — Dąb czarny. Dęby amerykańskie nazy
wają raczej białemi od szaro-białawej kory; tworzą one wielkie lasy w Ame
ryce północnej. — Szypułka, na której stoi kwiat. — San-Bernardino (czyt. Sen- 
Bernerdino) pasmo, idące z pólnoco-zachodu na południo-wschód, tak, że pół
nocno-zachodnią częścią zbliża się do oceanu Spokojnego, południowym krań
cem styka się z rzeką Colorado (czyt. Kolorado) niedaleko jej ujścia. Colo
rado, wielka rzeka w zachodniej części Ameryki północnej, wypływa z gór 
Skalistych, od strony wschodniej, łączy się z mnóstwem rzek bocznych, z któ
rych najznaczniejsze Grandę (czyt. Grendi) i Gila. — Stan Kalifornja graniczy 
ha wschodzie ze stanem Arizona (czyt. Erizone). — Pustynia, a raczej pusty
nie Mohave i Colorado. — Dry-Lake (czyt. Draj-lćilc) nieco na zachód od po
łudniowo-wschodniego ramienia Bernardynów. — Prerja (z franc.) łąki, stepy 
amerykańskie. Nazwa nadana pierwotnie przez Francuzów bezdrzewnym 
obszarom Ameryki północnej. —- Sonora, jeden ze stanów rzeczypospolitej 

Meksykańskiej. — Gila-Desert, czyt. Gila-Dćzcrt. — Metys (z fr.), człowiek, zro
dzony z ojca Europejczyka i matki Indjanki lub odwrotnie, mieszaniec. — 
Mustang, zdziczały koń amerykański. — Traper, łowiec w pustyniach północ
nej Ameryki. — Prescot (czyt. Preskot), miasto Arizony na północ od rzeki 
Gila, Tucson na południe od niej. — Anahejmska dolina, nieco na północ od 
gór Santa-Ana i rzeczki tegoż nazwiska, dolina, w której Sienkiewicz przeby
wał czas dłuższy. — Louer-California, czyt. Lóuer-Kćlifornie. — Meksykań
ska Kalifornja; część północna Kalifornji należy do Stanów Zjednoczonych, 
część południowa tworzy jeden ze stanów Rzeczypospolitej Meksykańskiej. — 
Sirokko (czyt. Szirokko) wiatr gorący we Włoszech, Iliszpanji i Francji po
łudniowej. Wieje głównie na wiosnę i w jesieni. — Solarto, gorący wiatr po
łudniowy i południowo-wschodni, wiejący podczas miesięcy letnich. — Lasso 
(z hisz.), sznur długi do chwytania koni zdziczałych, arkan. — Mustang. Sien
kiewicz z trudem oswoił sobie dzikiego mustanga i troskliwie się nim opieko
wać. — Poszerszeniala, z gładkiej i lśniącej stała się poplątaną i matową. — 
Synogarlica, gatunek gołębia, pochodzący z Afryki. — Przedrzeźniacz, ptak 
z rodzaju drozdów. — Bażant, rodzaj ptaków grzebiących wielkości kury, 
z długim ogonem. Niektóre gatunki odznaczają się b. pięknem upierzeniem. — 
Kurka wodna, ptak kurodzioby podkasaly (szczudłowaty) z rodzaju derkaczy 
(chróścielów), wyróżniający się krótkim dziobem i długicmi palcami. — Za
padać, o ptakach, spadać i ukrywać się. — Koc, kawał sukna grubego kosma
tego. — Landing (czyt. Lćnding), miasteczko kąpielowe nad brzegiem oceanu 
Spokojnego niedaleko Anaheim.

ZAMARŁA OAZA.
Tu niegdyś biło źródło tajne,
Wśród piasków znacząc srebrny ślad, 
I niosło rosy życiodajne
W pustyni głuchy, martwy świat.

A z spalonego ziemi łona 
Wytrysło życie z biegiem wód, 
Wzniosła się w niebo palm korona, 
Dając wędrowcom cień i chłód.

I jak łudzące puszcz obrazy 
Na suchych piasków nagiem tle, 
Powstał rozkoszny gaj oazy
W złocistych blasków lśniącej mgle. 

Wrzało tu życie i wesele, 
Karawan tutaj ciągnął szlak, 
Do wody płoche szły gazele, 
Na drzewach gniazdo uwił ptak.

I ten zakątek puszcz obszaru 
Weselny życia przybrał strój,
Pełno w nim barwy, ruchu, gwaru...

Lecz wysechł zdrój!...
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Dziś kilka pni uschniętych sterczy,
Inne zwalone kryje żwir;
Nad niemi słońca żar morderczy
I latających piasków wir.

Już wielbłąd tutaj nie przyklęka, 
Gazela nie przychodzi pić;
Zniknęła owa zieleń miękka, 
Co okalała srebrną nić. 

Wachlarze palm się nie kołyszą, 
Umilkł owadów, ptasząt gwar, .
Wszystko jest grozą, smutkiem, ciszą, 
Wszędzie słoneczny pali żar.

Pustynia gwałtem znów się wdarła, 
Biorąc oazę w uścisk swój, 
I wszelka życia gra zamarła, 

Gdyż wysechł zdrój!...
Adam Asnyk (1838—1897).

Objaśnienia: Oaza, miejsce wśród pustyni piaszczystej, obfitujące 
w roślinność i wodę. — Puszcza, tu = pustynia. — Łudzące puszcz obrazy, mi
raż, fata morgana, mamidlo, zjawisko optyczne, obserwowane często na ró
wninach piaszczystych, rozgrzanych przez słońce. Wskutek załamania światła 
obserwator widzi jakby niezmierną powłokę wodną, w której, jak w zwierciadle, 
odbijają się chmury, drzewa i inne przedmioty. — Karawana (z persk.) gro
mada podróżnych, szczególniej na Wschodzie, kupców, udających się razem 
w drogę dla bezpieczeństwa. — Gazela (z arab.) rodzaj antylopy, należy do ro
dziny przeżuwających, pustorogich, stanowiącej przejście od jelenia do kozy, 
owcy. Gazela jest wysmukła, zgrabna i barwy czerwonawo-brunalnej, ma wiel
kie, bystre oczy, rogi okrągłe, ku tyłowi zwrócone. — Płochy, płochliwy, 
pierzchliwy, strachliwy. — Adam Asnyk podpisywał się często El-y.

BURZA NA ATLANTYKU.
Wyszedłem na pokład. Dzień był ponury, szary, wietrzny. Me

wy rzucały się w powietrzu, fale zaś były rozigrane. Trudno się 
było utrzymać na nogach. Naokoło statku piętrzyły się takie bał
wany, w jakich istnienie trudno uwierzyć. Zawsze uważałem za 
przesadę, gdy opowiadano mi dawniej, że fale morskie dochodzą 
wielkości domów; teraz przekonałem się, że istotnie jest to prze
sada, ale in minus. Otaczały nas poprostu góry wodne. Chwilami 
zdaje się, że cały statek razem z tobą znajduje się w bardzo głę
bokiej dolinie, zamkniętej górami, przewyższającemi o wiele, tak 
np. o dziesięć razy, szczyty masztów. Nagle dolina zaczyna się 
zmniejszać z przerażającą szybkością, a góry lecą ze wszystkich 

stron na statek, rycząc jak wściekle. Przymykasz oczy i mówisz 
sobie w duchu: »Jak się macie, ryby!« — przysiągłbyś bowiem, że 
żadna siła ludzka nie wyrwie już statku z tego przeklętego lejka, 
na którego dnie zostanie, pokryty warstwą wodną, grubą na kilka
dziesiąt sążni. Po chwili jednak, cóż się stało? Oto otwierasz znów 
oczy, i widzisz się teraz na wierzchołku góry, przed tobą zaś prze
paść, do której zlatujesz po linji prawie prostopadłej. W ten spo
sób jechaliśmy cały dzień.

— Czy to jest burza? — pytam jednego z majtków, umiałem 
bowiem ten frazes po angielsku.

— Nie, to nie burza — odpowiada majtek; — czas jest piękny. 
Przekleństwo na twoje oczy! Jeżeli to jest czas piękny, cóż 

wy tedy nazywacie burzą? On to nazywa czasem pięknym! Jeżeli 
nie utoniemy, to chyba dlatego, że ty i twoja załoga będzie wi- 
siała, co zaś ma wisieć, to nie utonie.

Tymczasem fale zalewają nawet górny pokład, tak że trzeba 
zejść nadół. Przy samych schodach spotykam doktora z rudemi 
faworytami, który pochyla się nade mną i krzyczy, żeby przekrzy
czeć szum morski: Comment ęa va, monsieur!?

Jestem tak pognębiony, że nietylko nie odpowiadam dokto
rowi, ale nie mogę trafić do schodów. Nie choruje, ale czuje za
wrót głowy i ogłupienie posunięte do tego stopnia, że gdyby to był 
stan normalny mego umysłu, mógłbym odznaczyć się nawet w kół
kach ultrakonserwatywnych a tout prix. »Trzymałem się za coś — 
mówi w podobnem położeniu pan Dickens: — może to był komin 
od pieca, może majtek, ale może i krowa«. Ja wiem, że nie mogłem 
trafić do schodów.

— Patrz pan! — woła doktór: — ja się niczego nie trzymam, 
ja mogę teraz przechadzać się po pokładzie.

— Jakto? — jęknąłem — pan nie upadnie? — Je suis trop 
vieux marin pour cela! — odpowiedział, i w tej chwili zobaczyłem 
nagle jego nogi w tem miejscu, gdzie była głowa, co mi dowiodło, że 
nietylko może przechadzać się, ale może nawet przewracać koziołki.

Prawdziwa burza rozszalała jednak dopiero wieczorem, cho
ciaż wiatr wzmagał się przez cały dzień. Kiedy nadeszła chwila 
lunchu, położono na stolach poręcze, inaczej bowiem wszystkoby 
z nich pozlatywało na ziemię. Nic zabawniejszego, jak widzieć go
ści, idących wzdłuż stołów na swoje miejsca i taczających się jak 
pijani. Wchodzi naprzyklad jakiś pastor prezbiterjański, a może 
kwakier. Ale zaledwie ukazał się we drzwiach i puścił się klamki, 
rzuca się w największym impecie na kominek, jakby tam spostrzegł 
coś takiego, na co poprzednio czatował; następnie odbija się od 
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kominka, uderza o krzesło, chybia poręcz, którą chciał uchwycić 
rękoma, odbija się od krzesła, wpada w objęcia jakiejś panny, po
rywa ją za głowę, poczem siada na podłodze, wywiesza język i po
czyna piszczeć konającym głosem: »Oj! oj!«

Lunch, mimo przegródek i poręczy na stołach, mamy tańcu
jący, gdy bowiem statek położy się na lewym boku, wszystkie pół
miski, talerze, szklanki, karafki, noże, widelce, zsuwają się z brzę
kiem, szczękiem, hałasem i tartasem na lewą stronę, po chwili znów 
na prawą, i tak ciągle. Stewardowie posługują nam, chodząc w ten 
sposób, że tworzą z podłogą kąt ostry; zupa wylewa się z talerzy, 
woda ze szklanek, wino z kieliszków; panie poczynają krzyczeć, 
panowie kląć bez względu na obecność dam; słowem, powstaje nie
opisane zamieszanie, i połowa osób opuszcza stół przed czasem. 
Obiad odbywa się tak samo, jak lunch. Co większa, przy obiedzie 
niema kapitana, co poczytują za zły znak. Jakoż przy czarnej ka
wie wyraz: »Storm! storm!« (burza! burza!) rozlega się po całym 
salonie, na korytarzach i w kajutach. Burza istotnie rozpoczyna 
się. Mimo mego godnego politowania stanu, chcę ją widzieć 
i, ubrawszy się w gumowy płaszcz z kapturem, wychodzę na po
kład, a raczej wyłażę na czworakach. Wicher jest tak silny, że, trzy
mając się obiema rękoma poręczy, zaledwie mogę ustać na nogach. 
Chwilami woda oblewa mnie od stóp do głowy. Morze zdaje się być 
pomieszane z chmurami, chmury z morzem. Patrząc na to, nie 
mogę opędzić się myśli, że Ocean się wściekł.

Ale właśnie ta jego wściekłość ślepa i głupia budzi ku niemu 
rodzaj pogardy.

Huczy, ryczy, ciska się, opluwa niebo pianą, miesza się z po
wietrzem, słowem: szaleje. Nie przystoi to ani jego ogromowi, ani 
majestatowi, tem bardziej, że złość ta wydaje się nie mieć żadnej 
przyczyny. Wściekł się i kwita, tak, jak wpada czasem bez powodu 
w szaleństwo słoń. To wyuzdanie się ślepych sił, ta przemoc bru
talna, skierowana przeciw statkowi, który w porównaniu jest ato
mem, budzi w tobie chęć oporu i gniew. Chciałbyś zaciąć zęby, 
chwycić w rękę topór i z iskrzącym wzrokiem czekać na tę olbrzy
mią hałastrę wiatrów, piany, fal, wściekłości, zaślepienia, ryczącej 
orgji przemocy. Postępek Kserksesa, który kazał wychłostać fale, 
wydaje się wówczas zrozumiałym. Zwierze potrzebuje bata. Jeżeli 
tylko nie jesteś z natury tchórzem ostatniego rzędu, mówisz wów
czas Oceanowi: »Rycz, wyj, wściekaj się — drwię z ciebie!* Jest 
w tem wszystkiem nawet pewna rozkosz, bo wobec podobnych 
uczuć największa nawet wściekłość staje się bezsilną.

O północy burza doszła do swego maximum. Statek prawie 

nie odpłynął naprzód, ale rzucał się tylko od chmur w przepaść 
i odwrotnie. Nie było już widać nic prócz chaotycznej i wścieklej 
mieszaniny nieba, wody, powietrza, wichru i ciemności. Wiatr ude
rzał czasem jak młotem, czasem zakręcał jak świdrem, słowem: 
pastwił się nad falami i statkiem. Tumany kropel wodnych ude
rzały co czas jakiś o moją twarz i kręciły się w powietrzu, jak 
słupy dymu. Ogromne masy wody wpadały co chwila na pokład 
lub przelatywały przezeń na drugą stronę. Musiałem się trzymać 
ze wszystkich sił, aby nie być spłókanym. Nagle spostrzegłem, że 
ktoś stoi koło mnie, również w gumowym płaszczu i kapturze. Był 
to mój towarzysz. Próbowaliśmy mówić, ale niepodobna było ust 
otworzyć, wiatr bowiem wbijał nam napowrót aż w gardło słowa. 
Podróżni wszyscy pochowali się w kajutach, tak że na pokładzie 
byli tylko majtkowie.

Cala załoga, prócz palaczów, była na górze. Majtkowie to 
ciągnęli liny, to czepiali się drabin, to związywali nowemi sznu
rami żagle, biegając, krzycząc, klnąc lub powtarzając swoje ża
łosne: »Oo ho!« W ciemnościach, wśród wichru i huku fal, roz
legały się ostre głosy świStawek miczmanów, które dla majtków 
są słowami komendy. Głosy te nie ustawały ani chwili. Walka 
w takich razach trwa dopóty, dopóki burza nie zmęczy się, nie 
wydmucha, nie wypluje wszystkiej piany, nie ochrypnie i nie uzna 
się za zwyciężoną.

Koło godziny pierwszej po północy zeszliśmy wreszcie na dół, 
zmienili odzież i bieliznę, przemoczoną mimo gumowych płaszczów 
do nitki, następnie rozebraliśmy się i położyli spać. Ale cała noc 
była niespokojna. Chwilami trzeba się było trzymać, żeby nie wy
lecieć z szuflady. Statek kołysał się tak, że, leżąc w łóżkach, nie
kiedy znajdowaliśmy się w pozycji stojącej: dobrze gdy na nogach, 
gorzej gdy na głowie. Futro, wiszące na przeciwległej ścianie od 
mojego łóżka, nagle spostrzegłem wiszące wprost nade mną. Ku
ferki nasze i buty latały po całej podłodze i po ścianach, bijać z ło
skotem w przepierzenia. Torby podróżne, zawieszone na hakach, 
wiły się w powietrzu, jakby je ktoś okręcał.

Około drugiej, w kajutach, leżących bliżej schodów, rozległ 
się krzyk. Sądziłem, że stał się jakiś wypadek, tem bardziej, że w tej 
samej chwili usłyszałem wodę, płynącą z szelestem w "wewnętrznym 
korytarzu. Rozbudzili się wszyscy, okrzyk: »Woda! woda!* za- 
brzmiał w calem wnętrzu statku; kobiety poczęły wrzeszczeć na 
różne tony lub biegać po korytarzach w kostjumach, których pro
stoty najprostszy opis nie byłby w stanie oddać. Wreszcie nadszedł 
młody miczman, cały mokry, z twarzą zarumienioną walką, 
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i oświadczył damom, że woda nader zwyczajnym sposobem dostała 
się przez schody na korytarz, i że niema żadnego niebezpieczeństwa.

Nazajutrz z rana morze było jeszcze wzburzone, ale wiatr 
ustał, koło południa zaś uciszyło się i morze. Mnóstwo osób przy
szło na lunch. Żartowano i śmiano się z wczorajszego przestrachu.

Henryk Sienkiewicz (1846—1916).

Objaśnienia: Mewa, rodzaj ptaków z rzędu pływających, z rodziny 
długoskrzydłych, o upierzeniu bialem z czarniawym lub popielatym płaszczem. 
Bardzo lotne, pływają słabo, całe dnie spędzają w powietrzu, żyją na pobrze- 
żach mórz całego świata. — In minus, na zniżkę, a więc zmniejszenie. — Corn- 
ment ęa va, monsieur? = Jak się pan miewa? — Ultrakonserwatywny, gor
liwy zachowawca, zacofaniec, przeciwnik postępu. — A touf prix fr. = za 
wszelką cenę. — Dickens Karol (1812—1872), znakomity powieściopisarz an
gielski, w licznych powieściach przedstawiał życie średnich i ubogich warstw 
społeczeństwa angielskiego, ze szczególną miłością i współczuciem kreślił po
staci dziecięce. — Je suis trop vieux marin pour cela! — Jestem na to za sta
rym marynarzem. — Lunch, (czyt. lansz), w Anglji śniadanie w porze połu
dniowej, złożone z potraw zimnych i gorących. — Prezbiterjanie, stronnictwo 
religijne w Anglji, Szkocji .i Ameryte protestanckiej, trzymające się wiernie 
formy kalwińskiej w obrzędach i urządzeniu religjnem, przeciwne organizacji 
kościoła anglikańskiego, panującego w Wielkiej Brytanji. Kościół anglikański 
zostaje pod władzą króla, a mianowani przez niego biskupi są głowami ko
ścioła i pierwszymi baronami (członkami izby wyższej parlamentu, do któ
rego należą rządy krajami państwa). — Kwakier, członek sekty religijnej pro
testanckiej, która nie ma ani stanu duchownego, ani żadnych obrządków ko
ścielnych. Na zgromadzeniach'przemawia każdy, kto się czuje do tego powo
łanym; kwakrowie nic składają przysiąg, nie służą wojskowo, unikają zbyt
ków i zabaw. — Steward (czyt. stjuerd), posługujący, kelner. — Kserkses L 
syn i następca (od 485 r.) Darjusza Histaspesa, pamiętny swą wielką a nie
pomyślną wyprawą perską, mającą na celu podbicie Grecji (480 r.); mimo 
zwycięstwa, odniesionego w Termopilach, pobity pod Plateą, oraz na morzu 
pod Salaminą i Mykale, musiał z wielkiemi stratami wracać do Azji, gdzie zo
stał zamordowany r. 465 przez Artabana, dowódcę straży przybocznej. W cza
sie przeprawy licznych wojsk z Azji przez Ilcllespont (cieśninę Dardanelską) 
Kserkses według podań greckich miał wysmagać morze i wrzucić w nie łań
cuchy. Prawdopodobnie jednak były to zaręczyny z morzem zapomocą zwią
zanych w łańcuch ogniw, obrączek zaręczynowych. — Maximum, stopień naj
wyższy. — Miczman, kadet na okręcie wojennym, najniższy stopień oficerski 
w marynarce.

W KRAJU CZUKCZÓW.
Za sprawą ojca misjonarza puścili się w daleką drogę.
Gdy zgodnie wobec tłumu zebranych mieszkańców krzyknęli 

na psy, a te wlot pochwyciły ich i poniosły po ubitej drodze, przy
jaciołom wydało się, że to sen na jawie. Gorączkowem spojrzeniem 
żegnali miasteczko. Karawana składała się z trzech nart, każda p° 

piętnaście psów. Przodem jechał Buza z zapasami żywności, na
stępnie ojciec Pantelej ze swemi rzeczami i podarunkami, herbatą, 
tytuniem i innemi kosztownościami; na końcu jechał Stefan z Jó
zefem. Józef psami kierować nie umiał i w drodze był do niczego 
jak pakunek. Ojciec Pantelej wciąż się na nich oglądał i przyjaźnie 
uśmiechał. Był rad, że ich wziął z sobą, gdyż wybrał się w kraje 
nieznane, a chociaż Bóg jest wszędzie i ma nas zawsze w swej pie
czy, przyjemnie jednak mieć kolo siebie odważne, przyjacielskie 
serca ludzi, z którymi można pogadać, sobie ulżyć i czegoś się 
nauczyć...

— Nie jeździłem nigdy dalej, niż do granicy. Dalej tundra, 
i tylko Duch Boży unosi się nad pustynią... Buza bywał. Tęgi ko
zak dojeżdżał na sam dziób przylądka! Hej, Buza, co tam dalej bę
dzie?! Prędko będziemy pili herbatę?

— Gdzie się zatrzymamy, tam będziemy pili — poważnie od
powiedział kozak.

Był niezmiernie przejęty godnością naczelnika wyprawy. Sie
dział na beczułce wódki jak na tronie, a strzegł jej jak oka w głowie.

— Skoro tylko przyjedziemy na kresy lasów, skończą się 
ludzkie oblicza! Stamtąd wciąż jednostajnie pójdzie wódka i wódka. 
Za wszystko ona odpowie, gołąbka... Samo bezpieczeństwo życia 
od niej zależy!... I ciągną ją przeklęci Czukcze jak smoki! Chciwi 
są na nią niepomiernie!... Gdy trochę wypija, wszystko za nią są 
oddać gotowi. Tylko proś, tylko bierz!... A my przecież z powro
tem pojedziemy bez rzeczy, rybę zjemy, podarunki oddamy. Sanki 
będą puste, będzie gdzie ładować, psy spaśne, gdyż wypoczną, na
jedzą się u Otowaki reniferowych wnętrzności... Lecieć bedziem 
z powrotem niepowstrzymanie!... Ucha... che!.... — marzył i pokrzy
kiwał głośno, albo głosem cieniutkim śpiewał miejscową piosenkę: 

»Oj, Sidorku, Sidoreczku!
Ciepłe tchnienie wiatereczku 
Wieje z ziemi na morze, 
Więc wyruszaj, nieboże! 
Psy zagrzęgaj bez zwłoki, 
Niech cię wiozą w opoki, 
Niecli cię wiozą ha morze, 
Oj, Sidorku, Sidorze!...* ,

— Buza, Buza! ujarzmij swe chuci! — ostrzegał go zdała ojciec 
Pantelej, gdyż mimo jazdy głos w czystem, zimnem powietrzu, 
w niepokalanej ciszy białej pustyni lodowej wyraźnie dobiegał ja- 
dących. Marcowe słońce złociło śniegi tak gładkie i równe, ubite 

2ycie polskie. <o 
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wiatrami, że na tle ich najmniejszy krzew wydawał się lasem, naj
mniejsza nierówność górą. Wkrótce jednak na białej linji widno
kręgu, ostro odrzynającej się na błękitnem niebie, zarysowały się 
wierzchołki dalekich gór. Zwrócili się ku tym górom. Przenocowali 
w pustej szopie rybaczej, ostatniej ludzkiej sadybie u ostatniej z wy
sepek zanikłego lasu. Odtąd mieli przed sobą tylko śniegi, skały 
i niebo; drzewa tyle tylko, co go przyniosły fale morskie lub wy
lewy rzeki, a ludzi tyle tylko, co w dalekiem obozowisku Otowaki.

Tłuste, silne psy raźno biegły. Po dniu drogi znaleźli się nie
spodzianie nad brzegiem przepaścistego urwiska. W dole, jak okiem 
zajrzeć, słały się śnieżyste bezbrzeża.

— Morze! — zawołał Buza.
Domyślili się wcześnie i zatrzymali psy.
— Widzicie, tam wdali błyszczą grudki, niby kawałki słońca — 

to »torosy«! A dalej, gdzie wisi chmura na skraju nieba, to już 
wolne morze, które nigdy nie zamarza. Za temi wodami ciepły, 
powiadają, kraj leży... Ale tam nikt nie był, bo kto poszedł, to już nie 
wrócił... <

Chwilkę stali zachwyceni bezmiarem widoku, powietrza, słoń
ca, które kładło delikatne, niebieskawe cienie we wgłębienia dłu
gich, spokojnych, lodowych fal morza. Wreszcie Buza przypomniał 
im, że mają spuścić się nadół, a dalej pojada już brzegiem. Dzień 
cały jechali w pobliżu posępnych urwisk brzegowych. Ocean zata
czał tu półkole, i cały brzeg był taki stromy, warowny.

— Tu fala bije aż pod wierzch. Wysoko bije... To wszystko 
są »byki« — uczył ich Buza.

Istotnie te ostatnie ziemie strażnicze miały w sobie coś har
dego, byczego, gdy wznosiły wysoko ciemne łby skalne i bodły błę
kity. Na ńoc zatrzymali się u stosu drzewa, namytego przez prądy.

— Wiesz, z każdą przebytą wiorstą, większe ogarnia mnie 
wzruszenie, zabobonna trwoga, że coś przeszkodzi... — mówił Józef 
do Stefana, gdy spać się kładli.

Ten za bardzo był zmęczony, żeby rozbierać subtelne wra
żenia.

Pogoda wciąż sprzyjała. Tylko trzeciego dnia począł dąć lekki, 
suchy wietrzyk z lądu od południa i Zwiewać im z urwisk na głowy 
pyły śpiegowe. Zimno jednak niebardzo dokuczało, gdyż ściana 
brzegów zakrywała ich od przewiewu powietrza. Kozak wszakże 
głową kręcił i psy poganiał.

— Niedaleko już, ale spieszyć się trzeba. Będą tu niezadługo 
dwa cyple: Pawal i Peweka; między niemi trzeba przeciąć morze... 
tam dmie zawsze, czy pogoda, czy niepogoda.

Koło południa stanęli u podnóża Pawalu. Tęga, potworna 
opoka wysoko podnosiła grzbiet szeroki i daleko wybiegała w mo
rze; ziemia po obu jej stronach gwałtownie uchodziła wtył, jakby 
w przestrachu... Po drugiej stronie morskiego przesmyku stał ró
wnie pokaźny zrąb czarny, zmniejszony odległością.

— Stąd widać obozowisko..., stoi na Pewece we wgłębieniu 
miedzy dwoma garbami... dziwno jednak, że dymu nie spostrze
gam. Chyba, że go wiatr zwiewa... No i wieje... Ciężko nam będzie!

— A może przenocujemy?...
— Przenocować?... Drew niema; zresztą ktoby nocował, kiedy 

widać namioty?... Całkiem stracilibyśmy u dzikich poważanie... Po- 
jedziemy! Jutro może dąć gorzej. Nakarmimy psy i hajda!

Rozwiązał tobołki, i zaczęli psy karmić i sami się posilać. Wiatr 
dziko wygrywał wśród skał. Gdy chwilami gwałtowniejsze jego 
podmuchy wpadały do ich zacisza, ręce, trzymające pokarm, gra
biały im natychmiast

— Ależ zmarzniemy w jednej chwili!...
— Nie zmarzniemy, da Bóg! tylko nie stawać po drodze, sani 

z rąk nie puszczać, wszystko przywiązać, bo co spadło — to prze- 
padło. Trzymać się blisko jeden za drugim, nie krzyczeć, bo to da
remnie... a patrzeć, oczu pilnować, żeby nie zaprószyło, nie za
kleiło. Z wiatrem psom nie dawać zawracać, a trzymać je pod wiatr 
naukos. A niech ojciec i pan, Boże uchowaj, psów nie wypuści 
z posłuszeństwa. Peweki nie minąć, bo tam to już zupełnie czyste 
morze, i na śmierć wicher was porwie. W drodze nie stawać, bo 
od stawania niema wypoczynku... W imię Ojca i Syna... z Bogiem!...

Wypadli z impetem z za węgła; wicher natychmiast uderzył 
w nich, sierść na psach skudlił, ogony im zawiał, narty do góry 
podbił. Ludzie pochylili się, by mu się oprzeć i odwrócili twarze. 
Ale tchnienie jego czuli coraz boleśniej. Parło ich ono coraz sil
niej, przesiąkało przez nich, zabierało ciepło ciała, oblepiając igłami 
śnieżycy. Wkrótce tych igieł suchych i palących mieli pełne usta, 
pełną odzież, czuli je przenikające przez futra do samego ciała, gdzie 
topniały, budząc dreszcz przejmujący. Niezliczone strugi tego pyłu 
unosiły się niziutko nad gładką, lśniącą, powierzchnią śniegów, niby 
sploty żmij; z sykiem obwijały się im dokoła nóg i tułowia, chwy
tały za zwieszone pyski psów, kąsały płozy i nóżki nart, 4 odbijając 
się od nich wzdętym, siwym kłębem, przewalały się przez karawanę.

Chroniąc się przed ich zimnemi żądłami, ludzie skulili się 
poczwarnie, brody nieledwie oparli o kolana i tylko kiedy niekiedy 
spoglądali przed siebie, gdzie daleko czerniała zbawcza skała. Psy 
też rozumiały, gdzie jest zbawienie; wyciągały, ile sił stało, lekkie, 
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kudłate łapki i nurkowały uparcie w szalonym potoku pędzącego 
powietrza. Co krok padały, pazliry im się oślizgiwały po twardej, 
ubitej powierzchni, oczy nabiegly krwią i z orbit wyszły, wydu
szone szlejami uprzęży. Narta, strasznie im nagle zaciężyła. Biedne 
zwierzęta szły w luk zgięte, pysków nawet zziajanych nie śmiejąc 
otworzyć, gdyż zimna wichura raniła im gardła i płuca.

Chrobot nart, żałosne skomlenie psów, przekleństwa i okrzyki 
ludzi, wszystko, jak drobne pyłki, nikło w zaciekłym, głuchym szu
mie huraganu, rozsiewało się w przestworzu, jak gdyby nikt nie 
cierpiał, nie wołał, nie walczył. Stefan bezustannie badał wzrokiem 
odległość. Myślał z rozpaczą, że psy się zmoczą i przestaną słuchać 
przewodnika, że trzeba będzie wstać, popędzać je i nawracać. Jó
zef tulił się bezsilnie na narcie i drżał jak w febrze. Wreszcie wiatr 
zwolniał, rozbił się na podmuchy. Byli już prawie pod potwornym 
garbem Peweki. Stefan z religijnem niemal uczuciem spogląda! na 
opokę, spokojnie roztrącającą i wichury, i wody. Buza czekał już 
na nich.

— A co, tośmy forsu dali!... Można się pochwalić. Teraz to 
samo co w domu. Tylko dziwno mi, że ludzi nic widać. Prawda, 
niepogoda! Ale powinni byli nas zobaczyć. Chyba, że rena zarżnęli 
albo fok nałapali, nazbyt najedli się i śpią. Trzeba drapać sic 
w górę. Hej, kudłaje! Noch! Noch!

Psy podrażnione i głodne zaczęły się gryźć. Nim je uspo
koili i uprząż na nich poprawili, słońce schowało się za wysokie 
góry, i czerwony blask wieczoru oblał purpurą (fcarne głazy, oraz 
białe śniegi.

Wąską, niedogodną ścieżyną wdzierali się na przełęcz.
Wtem Buza, który szedł na przedzie, stanął na zwrocie jak 

wryty, psy natychmiast pokładły się, a ludzie rzucili się do kozaka, 
który nie odpowiadał na ich pytania i. oczu nie odrywał od przed
miotów, ukrytych za opoką. Puste namioty z odwinietemi gościn
nie zasłonami stały przed nimi ciche i tajemnicze. Ale co innego 
przykuło wzrok kozaka.

Czukcza w futrzanej odzieży z dzidą w ręku leżał wpoprzek 
drożyny, twarzą zwrócony do ziemi. Nieco dalej z zaspy śniego
wej wyglądała głowa, świeciła białkami, wicher włosy jej targał; 
później wysterkała z pod śniegu ręka zaskrzepła, krogulcza.

Plamy krwi mieszały się z czerwienią wieczoru.
— Co takiego? Co to jest?
— Cicho... Na miłość Boga, cicho! Uciekajmy! — krzyknął ko

zak i z przerażeniem spojrzał na psy, które przysiadły nagle i wyć 
zaczęły.
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— Uciekajmy!... Nieszczęście!... Uciekajmy! — powtarzał i co
fał się.

Ale Stefan i zakonnik oparli się temu.
— Trzeba zajrzeć, może kto został przy życiu, może będzie 

można ocalić.
— Nie, ja nie pójdę... Ja boję się, idźcie sami. Ja psy na dół 

sprowadzę. Boże, Boże, niech się stanie wola Twoja!
Stefan wyjął z olster rewolwer i wszedł w ciemne wgłębienie 

namiotu. Spostrzegł zimne ognisko, zasypane śniegiem, nad niem 
wisiał kocieł z zamarzłem mięsiwem. Gdy zapalił zapałkę, ujrzał 
Czukczę obnażonego do pasa, leżącego na wznak z ogromną raną 
na piersiach.

— Czy jest tam kto? — spytał drżącym głosem, nie odważa
jąc się wejść pod niskie kotary wewnętrznego namiotu.

Zamiast odpowiedzi usłyszał tylko szelest skór, szarpanych 
wiatrem, i słowa modlitwy, szeptanej przez misjonarza. Pochyli! się 
więc i wpełznął pod zasłonę, ale natychmiast się cofnął. Wydało 
mu się, że cały namiot pełen jest poskręcanych ciał ludzkich. Prze
mógł się wreszcie i, wziąwszy świece woskową od zakonnika, wsu
ną! się wgłąb. Tu ujrzał nagie ciała pomordowanych kobiet i dzieci. 
Musiało się to stać niedawno, bo krew miała jeszcze barwę kora
lową, ciało blask marmuru, a brzegi ran były szeroko otwarte, lecz 
wszystko było już zimne i stężałe na kamień; czego nie dobiło że
lazo mróz dokonał.

Jedna z młodych kobiet próbowała widocznie uciekać. Ro
zerwawszy skóry zewnętrznego namiotu, usiłowała wyskoczyć, ale 
uwięzia w otworze... Dziecko, nad którcm pochyliła się z gestem 
błagalnym, skrępowało widocznie jej ruchy. Pchnięto ją w plecy 
i przygwożdżono do ziemi razem z niemowlęciem. Stefan spojrzał 
jej w twarz i poznał niedawnego swego gościa, Impynenę, żonę 
Ajmurgina.

— Przerażające! Uciekajmy! — powtórzyli jednogłośnie 
wszyscy, pełni grozy i trwogi.

— I dzieci, i kobiety! Żywej duszy nie zostało...
— Kto? co?...
— Ach, nie pytajcie! — szeptał Buza i trząsł głową. — Potem 

opowiem... Teraz ruszajmy...
— Czyż zaraz? W laki wiatr? W nocy?!
— Cóż robić! Tam choć życie może się da zachować.
Spuścili się pośpiesznie na dół. Buza nie oglądał się ani za sie

bie, ani w bok, a gdy wypadkiem w te stronę musiał się zwrócić 
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twarzą, oczy w dół spuszczał. Pod skałą zatrzymali się na krótką 
chjyilkę, aby psy nakarmić.

— Trzymajcie się tylko pod wiatr z lewego boku, zawsze z le
wego boku, to gdziekolwiek pojedziecie, do ziemi traficie. Tam za 
Pawalem brzeg łatwiejszy. Tam znajdziemy się, byle tylko wytrzy
mać do rana. A nie puszczajcie narty, zabierze i ją, i was purga, za
biorze. A nie oglądajcie się, broń Boże, za siebie... »Ci« nie lubią, 
więc pójdą za wami — dodał znacząco."

Znów wpadli w lodowaty powietrzny wir. Znów ryczące ga
dziny śnieżycy obwiały im nogi, znów mrowie ognistych igieł ką
sać ich zaczęło, a dech zaparła lecąca fala lodowa bezbrzeżna. Na- 
domiar wszystkiego złego razem z wichurą leciał od lądu zmierzch. 
Zorza czerwona osiadała coraz niżej na skały, coraz wyżej naprze
ciw, z nad »wolnego morza«, gdzie jest kraj, »skąd nikt już nie 
wraca«, wyrastała ciemna chmura. Zmęczone psy biegły niechętnie, 
Stefan musiał co chwila zrywać się i popędzać je ciężkim, okutym 
hamulcem. Gdy zabłysły gwiazdy, i znikła zorza, wicher, który 
tylko, zdaje się, czekał sygnału, uderzył z takim impetem, że biedne 
zwierzęta zapomniały o wszystkiem, zawróciły i pobiegły z burzą. 
Stefan długo orał ostrzem hamulca po śniegu, piersią na niego napie
rał, zwieszony z narty, kołyszącej się i podskakującej w szybkim bie
gu. Wreszcie trafił na miększy grunt i nartę wstrzymał. Psy położyły 
się natychmiast. Nie wypuszczając z rąk rzemienia, podniósł się 
i spojrzał. Przed nimi stała blada ściana zębatych »torosów«, poza 
któremi w blasku gwiazd kołysała się chmura »wolnego morza<. 
Brzegi gdzieś uciekły, dokoła było biało i równo.

— Daleko ulecieliśmy! Józefie, tobie zimno, ty bardzo drżysz. 
Wstań, może zjesz co?

— Zimno mi. Daleko jeszcze?
— Nie wiem, wiatr nas uniósł... Może wstaniesz?
Józef milczał i nie ruszał się.
Stefan otrzepał go ze śniegu, nartę obrócił, psy przygotował, 

głosem zachęcał i pobudzał uderzeniami hamulca. Wszystko to ro
bił zgrabialemi rękoma, czołgając się na kolanach, gdyż stojącego 
wiatr z nóg zwalał. Wreszcie psy wstały i powlokły się. Pamiętał, 
że wiatr należało mieć z lewej strony, lecz brzegów tam, gdzie je
chał, widać nie było. Nic prócz białej równiny z gwiazdami na 
niebie, ziejącem wichurą. Ten wiatr chwilami wydawał się jakimś 
twardym strychulcem, który ścierał ich gwałtem w morze. Narta, 
podbijana podmuchami, podnosiła się do góry, jak kartka porzu
conej na wiatr książki. Co wiatr z niej zerwał, znikało natychmiast 
jak mara. Najpierw stracili woreczek z sucharami, potem poduszkę... 

wreszcie spadl Józef, a burza uniosła go, jak wałek puchu. Stefan 
stanął zdumiony, widząc, jak bezradnie machał rękoma i daremnie 
podnieść się silił. Krzyknął rozpaczliwie i psy zawrócił w pogoń za 
towarzyszem. Psy rwhły wściekle za toczącym się przed niemi przed
miotem. Bał się, że dopadłszy poszarpią go, więc krzyczał Józefowi:

— Głową pod wiatr, płasko przy ziemi...
Wiatr niósł wyrazy, i chłopiec je widać usłyszał, gdyż zaczął 

się kręcić, aż przylgnął do śniegu. Stefan natychmiast wbił w lód 
hamulec, aż narta trzasła...

— Czołgaj się... ja psów rzucić nie mogę! — wołał na Józefa.
Ten coś odpowiedział, próbował wstać, ale wiatr go z nóg 

zwalił. Nareszcie głową zwrócił się w stronę wiatru.
— Czołgaj się, czołgaj — szeptał mu głos towarzysza w podmu

chach zamieci.
— Bzuć mnie, zostaw... nie mogę — odpowiadał, ale wichura 

w przeciwną stronę zwiewała wyrazy, nim jeszcze z ust wybiegły. 
Przemógł się wreszcie i czołgać się zaczął. Długo to trwało, a tym
czasem do ryku wiatru mieszać się zaczęły potężniejsze od burzy 
pomruki. Biegły one od »torosów« z pod chmury, co nad »wolną< 
wisiała wodą. Stefan słyszał je, ale nie rozumiał, aż potoczyły się po 
lodach z łoskotem grzmotu.

— Morze! — szepnął.
Józef już był blisko narty.
— Spiesz się — mówił, pomagając mu siąść na narcie i przy

wiązując go rzemieniem. — Słyszysz? Morze! Wichura lody łamie 
za nami.

Powlekli się znowu. Stefan prawie cały czas szedł pieszo; nartę 
rękoma popychał, dla bezpieczeństwa tylko za pas przywiązał się 
do niej. Zapomniał, że zimno, że członki pomrozić może. Psy wytę
żały siły, czując niebezpieczeństwo. Huk zbliżał się z każdą chwilą, 
już nad szumem wiatru panował, podobny do strzałów' armatnich, 
do łoskotu walących się gór. Uciekali coraz prędzej, gnani rozpa
czą. Wreszcie lody zakołysały się pod nimi, a im się wydało, że 
coś trzasło w ich mózgach, że woda zabulgotała już pod ich no
gami... Tuż była za nimi, pędziła z rykiem stada lwów, ale oni biegli 
jeszcze po suchem. ,

— Zrzuć, zrzuć wszystko!... i odzież, i pokarm. Zrzuć z nar
ty! — krzyczał Stefan, ledwie dotrzymując ,w biegu przerażonym 
psom. Leciały w ciemności worki, naczynia, skóry... Oswobodzona 
narta pomknęła chyżo; Stefan ledwie zdążył paść na nią obok Jó
zefa, psy biegły bez wskazówek, bez wodzy...

— Giniesz przeze mnie, Stefku... Przebacz! — szeptał Józef. — 
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Gdy myślę o tem, mam ochotę skoczyć z narty i oddać się burzy, 
ale będziesz mnie gonił, nieprawdaż?

— Poco głupstwa gadać! Zginiemy razem, jak żyliśmy razem. 
Rok wcześniej, rok później... Wszak grób na nas czeka! Wracamy... 
Zresztą wiatr, wolnieje. Może brzeg?...

Uniósł głowę, i krzyknął. Ciemne pasmo skał wznosiło się tuż nad 
nimi. Wdrapali się pospiesznie na ląd i przysiedli w zaciszu. Głęboko 
dysząc, przyglądali sic, jak wdali z chlupotaniem i hukiem niezmier
nym kołysały się białe falc lodowych pól. Stefan poszedł szukać 
drzewa na ogień. Znalazł niedaleko ogromny pień, odłupał trochę 
drzazeg i rozpalił mały ogienek, który wiatr wkrótce zamienił 
w ogromne ognisko. Przy tym ogniu przedrzemali resztę nocy.

O świcie odnalazł ich Buza.
— Żyjecie? Bogu niech będą dzięki! Dobrze się stało, żem 

wam nic stamtąd wziąć nie dał. Nie uszlibyśmy cało. Bo to prze
cie ich »niepogoda*... Niepogoda grzechu. Nie paliliśmy też ogni
ska, bo się Czukczów bałem. A wy paliliście? Co? nie? Bo ogień 
widzieliśmy w waszej stronie?

— Paliliśmy; rzeczy nie mamy, jedzenia. Zmarzlibyśmy. 
Opowiedzieli, jak stracili rzeczy, jak goniło ich morze.
— Oj, nie morze to było, nie morze! — westchnął Buza. — Aby 

tylko dobrnąć do domu szczęśliwie...
Smutno powlekli się z powrotem wzdłuż skał, a musieli okrą

żać, gdyż wiatr zwiał ich dużo dalej za Pawal. Ogni starali się nie 
palić i jechali bez wytchnienia, ile psom sil stało. Buza oczu nie 
spuszczał z kamieni, wciąż się wdał wpatrywał i po bokach roz
glądał.

Nagle psy z ujadaniem rzuciły się ku skałom. Buza ledwie je 
wstrzymał.

— Tego tylko brakowało! — rzekł pobladłemi wargami: — 
skalny człowiek!

Ze szczeliny wyglądała głowa śniada i nieruchoma.
— Przeżegnaj go, ojcze misjonarzu! Przeżegnaj go!
Misjonarz drżącemi rękoma zrobił znak krzyża, ale głowa nie 

zginęła. Stefan wstrzymał rwące się psy i przypatrywał się jej 
uważnie.

— Otowaka! to ty! — krzyknął wreszcie, gdy z za zrębu wy
sunął się stary, wychudły i wybladły Czukcza, prowadząc za rękę 
małego chłopaczka.

— Ja, Otowaka... Kituwja... mnie... — rzekł, ale kurcz ust nie 
dał mu dokończyć, więc tylko ręką machnął na daleką Pewekę. — 
Wielki Duch nie chciał, żeby ród mój zaginął bez mściciela... Pójdę 

z wami, ochrzczę się i tego wychowam... wnuka mego a syna siostry 
tego, który umrze...

Położył rękę na głowie chłopca, którego rysy przybrały nagle 
kamienny i wzgardliwy wyraz. Twarz ta wówczas uderzająco przy
pomniała Stefanowi kamienną twarz Kituwji.

Wac/ato Sieroszewski.

Objaśnienia: IV kraju Czukczów. Od rzeki Kołymy, ostatniej z rzek 
azjatyckich, wpadającej do oceanu Lodowatego, wzdłuż brzegów tegoż oceanu 
aż do przylądka Wschodniego czyli Deźniewa mieszkają Czukczowie »osiedli«, 
zajmujący się głównie rybołówstwem. Na Cyplu północno-wschodnim pomię
dzy przylądkami Wschodnim i Czukockim Czukczowie osiedli mieszają się 
z Eskimami azjatyckimi. Od przylądka Czukockiego brzegi oceanu Wschod
niego, w tern miejscu noszącego nazwę morza Berynga, aż do przylądka Olu- 
torskiego zamieszkują Eskimowie azjatyccy. Obszar na południe od Czukczów 
osiadłych i na zachód od Eskimów po dolinę rzeki Anadyru zajmują Czukczo
wie »wcdrowni« czyli renowi, zajmujący się hodowlą renów, które dostar
czają im pożywienia, okrycia i sposobu przenoszenia się z miejsca na miejsce. 
Około 1885 r. liczba Czukczów razem z Eskimami azjatyckimi wynosiła mniej 
więcej 10.000. Czukczowie mają typ mongolski, włosy czarne, nos prosty, skórę 
koloru bronzowego, kobiety nieraz białą, jak Europejczycy. Kobiety i mężczyźni 
ubierają się zwykle w spodnie i długą jakby koszulę z dwóch skór renich: 
jednej futrem do wewnątrz, drugiej włosem na wierzch. Nawet po przyjęciu 
chrześcijaństwa pozostają »szamanistami«, wierzącymi w dobre i złe duchy 
i ludzi-szamanów, wróżbitów i czarodziejów, pośredników między światem 
duchów i ludzkim, obdarzonych zdolnością zaklinania i czarowania. Rosjanie, 
na całym obszarze półwyspu Czukockiego oprócz dwóch »miast«, a raczej 
uboźutkich miasteczek na zachodnim krańcu półwyspu, na północy Dolnego 
Kolymska, na południu Giżygi, zajmują jeszcze dwa punkty: osadę Penżynę 
nad rzeką Penżyną i Anadyrsk nad Anądyrem. Około 1855 r. było ich tutaj 
Umiej więcej 500. Podbój Syberji przez Rosję od końca XVI w., kiedy to ko
zak Jermak na czele kozaków dońskich poszedł za Ural i zdobył stolicę ta-, 
tarskiego cesarstwa Isker albo Sybir 1581 r., dokonywał się do XIX w. prze
ważnie zapomocą oddziałów kozackich, które się następnie osiedlały w miej
scach zdobytych. Kozacy też byli pierwszymi odkrywcami i zdobywcami pół
wyspu Czukockiego. W 1618 r. kozak Semen Deżniew wypłynął po Kolymie na 
ocean Lodowaty i po czterech miesiącach błądzenia przybił poniżej ujścia 
Anadyru, czyli pierwszy na 80 lat przed Beryngicm przepłynął cieśninę, od
dzielającą Azję od Ameryki, nazwaną później cieśniną Berynga. Syberja już 
od XVI w. była miejscem zesłania przestępców różnego rodzaju. W 1897—8 
liczono zesłańców na Syberji i Sachalinie 298.577 ludzi obu'płci, 5% całej lud
ności. Obok zwykłych zbrodniarzy zsyłano t. zw. »przestępców politycznych«, 
t. j. tych wszystkich, którzy nie mogli pogodzić się z rządem i ustrojem Rosji 
i tajnie bądź jawnie walczyli z nim. Znaczny zastęp zesłańców tworzyli na
turalnie Polacy. Wielu z nich położyło niemałe zasługi w dziedzinie nauko
wych badań Syberji, jak np. Aleksander Czekanowski (1830—1876), Wiktor 
Godlewski, Benedykt Dybowski (ur. 1835), zoolog, badacz Syberji wschodniej, 
zwierząt, ludzi, mowy różnych ludów, który ludności, zamieszkującej wyspę 
Berynga sprowadzi! tam dotąd nieznanego renifera, Wacław Sieroszewski, autor 
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cennej pracy naukowej p. t. »12 lat w kraju Jalcutów« i wielu pięknych opowiadań 
i powieści z życia zesłańców i mieszkańców Syberji.—Misjonarz (z łac. średnio
wiecz. missionarius, posłannik), duchowny chrześcijański, zajmujący się1 na
wracaniem niewiernych. Tu duchowny obrządku greckiego. — W daleką drogę, 
do obozowiska Czukczów nad oceanem. — Psy uprzężne, mieszańce duże, krępe, 
mają kark krótki, prosty, grube łapy, sierść gęstą i kudłatą. Podobne do wil
ków, nie szczekają, lecz wyją i ujadają. Przeciętna długość życia 10 lat. Jeden 
pies wiezie z łatwością od 2 do 21/2 pudów ciężaru. Pełna uprząż składa się 
zwykle z 12 psów i jednego psa przewodnika; siła pociągowa takiego za
przęgu równać się ma parze koni. Po drodze równej, ubitej można z cięża
rem 20 pudów w 12 psów przejechać 150 do 200 wiorst w ciągu doby; zwykła 
jazda wynosi 60—70 wiorst, po złej drodze 30—40 na dobę. Karmią psy w dro
dze surowemi albo suszonemi rybami zmarzniętemi; w domu dają ciepłą 
strawę. Lękliwe i potulne psy, w uprzęży stają się złe i swarliwe, gryzą się 
często między sobą. — Karawana (z perskiego), gromada podróżnych, złączo
nych razem dla bezpieczeństwa. — Narty, lekkie sanie, spojone bez gwoździ 
i żelaza rzemiennemi wiązadłami. — Buza, kozak miejscowy. — Stefan i Józef, 
dwaj Polacy, zesłańcy. — Tundry, bezpłodne, błotne równiny północnej Rosji 
europejskiej, Syberji, Ameryki północnej, przez większą część roku zamarzłe, 
pokryte nieprzerwanym całunem śniegu. Śnieg ten znika tylko na krótko, zie
mia rozmarza nieco na powierzchni, pokrywa się mchem. — Przylądka Czu- 
kockiego. — Otowaka, nazwisko bogatego Czukczy, do którego wygnańcy wy
brali się w odwiedziny. Pierwszy odwiedził ich Otowaka z całą rodziną. — 
Chuci, pragnienia, żądze. — U ostatniej z wysepek zaniklego lasu. Granica 
lasów ciągnie się tu równolegle do oceanu Lodowatego w odległości 20—30 mil 
od brzegu. Granicę lasów w dolinie rzeki Kołymy stanowi 69° szerokości pół
nocnej. Cały półwysep Czukocki, który leży na południe koła biegunowego, 
równoleżnika, oddalonego od bieguna o 23*/^, jest bezleśny. Głównym wro
giem wysokopiennych roślin jest tu zimny wiatr morski. Rośliny zaczynają 
umierać od wierzchołka. Często wierzchołek martwieje bardzo wcześnie, 
a drzewo schorzałe, nędzne nie przestaje rosnąć i dźwigać w górę swój krzywy, 
sękaty dziób obumarły. Blisko swych granic las jest bardzo nędzny. Chory, 
krzywy, niski, wierzchołki ma zgięte, sękate. Wszędzie czepiają się drzew po
rosty i tworzą chorobliwe guzy, drzewa rosną rzadko, wysokość ich nie prze
nosi 2—3 sążni, a grubość 4—6 cali. Są to przeważnie modrzewie i sosny. — 
Torosy. W zimie olbrzymie obszary oceanu Lodowatego przy brzegach pokry
wają się lodem grubości od 3—7 metrów. Wskutek bocznego parcia spotyka
jących się ze sobą lodów nad powierzchnię wypychane zostają złomy lodowe 
i tworzą iskrzące się pagórki różnego kształtu i wysokości 2—3 metrów, zwane 
»torosami«. W czerwcu lód zaczyna pękać; w ciągu całego lata lodowe zloiny 
płyną po oceanie, unoszone przez wiatry i prądy morskie. — Wolne morze 
i t.. d. Buza wyobraża sobie, że daleko od brzegów ocean jest wolny od lo
dów, a za nim jaldś ciepły kraj. — Stosu drzewa, namytego przez prądy- 
Prądy morskie osadzają na brzegach stosy drzewa najczęściej ściętego przez 
krę rzeczną w czasie pękania lodów i wylewów wiosennych. — Cypel (nienr 
Zipfel), koniec śpiczasty jakiejś rzeczy, pas ziemi, wchodzący w wodę. — 
Pawal i Peweka, nazwy czukockie dwóch skalistych, potężnych, głęboko wcho
dzących w morze przylądków nad zatoką Czaun na drodze z Niżniekołym- 
ska, od ujść rzeki Kołymy do półwyspu Szelagskiego. — Opoka, skała. — Od 
stawania niema wypoczynku = stawanie nie daje wypoczynku. — Płozy, pod

stawy, jakby wielkie łyżwy, na których osadzone są i posuwają się sanie. — 
Nóżki nart, nogi, zapomocą których siedzenie wspiera się na płozach. — 
Orbita, oczodół. — Szleja, pas, biegnący przez piersi zwierzęcia, związany po
stronkami, przymocowanemi do nart. — Chrobot, skrzyp, trzeszczenie, wogóle 
głosy, powstające wskutek ruchu i tarcia nart. — Huragan, gwałtowny, olbrzy
miej siły wicher, burza z wichrem. — Forsu dali, Fors, forsa, wysiłek. Dać 
forsu = wysilić się. — Ren. Renifer, gatunek jelenia, u ludów północnych zwie
rzę domowe. Łagodne, cierpliwe, posłuszne, baczne, reny nadają się dosko
nale do-przeprawy przez rzeczułki, błota; chód mają lekki, pewny, dzięki 
miękkiej, mięsistej podeszwie szeroko rozchodzących się racic, które od głę
bokiego grzęźnięcia w błocie i śniegu wstrzymują tylne szpile, wyrostki ro
gowe w tyle nogi, powyżej racic. Reny mają bardzo cienką, wrażliwą skórę 
i boją się niezmiernie ukąszeń wszelkich owadów. Chcąc je wypłoszyć z gę
stego futra, pogrążają się po szyję w wodę. Reny czukockie są najmniejsze 
i najsłabsze, ale zato najtłustsze. — Foka, rodzaj zwierząt ssących, z rzędu 
pletwowycli, mających nogi krótkie, urządzone plctwowato; pływają jak ryby, 
-chód zaś mają utrudniony, czołgający. Kształt mają podługowaty, do rybiego 
zbliżony, nogi przednie bardzo krótkie, po 5 palców, błoną spiętych i uzbro
jonych ostremi pazurami, tylne ku tyłowi zwrócone i do ogona bardzo krót
kiego przytwierdzone. Głowa podobna do psiej. Całe ich ciało pokryte jest 
futrem, składającem się z bardzo gęstego, miękkiego puchu, przerosłego twar
dym, szczeciniastym włosem. Foki żyją gromadnie w morzach całej kuli ziem- 
•skiej, ale najobficiej w morzach przybiegunowych, zawsze w bliskości brze
gów. — Kądlaje, kudłacze, — nawołuje psy Buza. — Noch, noch, okrzyk, pod
niecający psy. — Wysterkać, wysunąć się i sterczeć. — Psy przysiadły i wyć 
zaczęły. Ludy pierwotne i ludzie prości wierzą, że psy czuja dusze nieboszczy
ków, wyciem przepowiadają śmierć. — Kotara, zasłona. — Wewnętrznego na
miotu. Namiot zimowy Czukczów ze skór renów i fok około 10 metrów śre
dnicy i R/s do 2 wysokości, podzielony jest na dwie części: przednią, wyższą, 
gdzie pośrodku pali się ognisko i wisi kocioł, oddzieloną zapomocą skórza
nej zasłony, i tylną (tu namiot wewnętrzny), ciepłą, w kształcie niskiego pu
dełka skórzanego, szerokości 2 sążni, długości 1 sążeń, szczelnie osłoniętego 
zewsząd skórami i okrytego z wierzchu grubą warstwą wiązek trawy. Tu przy 
■świetle lampy tłuszczowej zgromadzają się mieszkańcy w czasie odpoczynku 
i dla pracy domowej. — Ajmurgin, syn Otowaki. — Purga, wicher, burza. — 
Ci nie lubią i t. d. Buza dzieli wierzenia Czukczów, których niepochowane 
ciała nieboszczyków napełniają trwogą. Według ich mniemania dusze zmar
łych nagłą śmiercią nie mogą się uspokoić, błądzą kolo miejsc swego zamie
szkania, niepokoją, dręczą ludzi, wysysają z nich życie. Cala przyroda pełna 
jest niepokoju: wieją gwałtowne wichry, zamiecie, słychać gwary, hałasy. 
Nie należy wówczas oglądać się na miejsce, gdzie leży zmarły, bo to drażni 
dusze. — Hamulec, kij, okuty żelazem, do wbijania w lód, ziemię, dla zaha
mowania nart. — Zgrabiały, zesztywniały z zimna. — Strychulec, deseczka, 
pręt, wałek do urównania rzeczy sypkich równo z wrębami naczynia. — 
Mara, widmo, upiór. — Wichura lody łamie, przy silnych mrozach, wichrach 
mroźnych lód pęka, i tworzą się w nim szczeliny, groźne dla życia jadących. — 
Skalny człowiek, zły duch miejscowy. — Kituwja. Znany wygnańcom Czukcza, 
brat Impyneny, którą porwał miody Ajmurgin, syn Otowaki. Kituwja nie zgo
dził się na małżeństwo, stąd jego straszna, krwawa zemsta, której szczegó
łów autor nie podaje.
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ZWYCIĘSKA WYPRAWA DO BIEGUNA 
POŁUDNIOWEGO.

Podróż* Amundsena była dla wszystkich niespodzianką. Ru
szywszy z Norwegji na północ, nagle w drodze zawraca na połu
dnie, puszczając w świat lakoniczną wieść, że jedzie zdobyć prze
ciwny biegun... Niektórzy, jak Nansen, jak towarzysze z Belgiki — 
ufni w zwycięstwo wielkiego podróżnika, z zapałem przyklasneli 
śmiałej decyzji; większość zdumiona wzruszyła ramionami; dzien
niki norweskie wprost oburzyły się na to »głupstwo«, będące w ich 
oczach kpinami z narodu, wołały nawet, by nie pozwolić na taki 
samowolny wybryk, by zatrzymać awanturnika.

Podróż Amundsena do bieguna południowego, będąca jednem 
z najpiękniejszych zwycięstw inteligencji i woli człowieka nad śle
pym żywiołem, odbyła sic naksztalt przedstawienia teatralnego 
z punktualnem co do dnia wykonaniem programu. Nic tu nie było 
nieprzewidzianego, nic obliczonego na łasko losu: przezorność 
uszykowała z góry najdrobniejsze szczegóły, a każdy krok zwycię
ski stawiany był świadomie i pewnie.

Oto sekrety powodzenia Amundsena:
Przedewszystkięm i nadewszystko ważny był trafny wybór 

środków przewozowych, które powinny być proste i pewne. Amund
sen zaniechał ponieś, a zabrał całą setkę psów eskimoskich. Naj
trudniejszą sprawą było przewiezienie w całości i zdrowiu tych 
zwierząt polarnych poprzez gorące okolice globu, to też głównem 
zajęciem wszystkich podczas pięciomiesięcznej podróży morskiej 
była wprost macierzyńska piecza o te żywe motory. Do przedmu
rza Rossa dojechała w komplecie, zwiększona nawet przez przy- 
plód, gromada tryskających zdrowiem tluściochów. »Pierw
sza lewa wzięta!« — wołał Amundsen, pewny odtąd zwycię
stwa. Resztę kwestji transportu rozstrzygnęła kultura norweska, 
wskazująca narty jako środek komunikacji, z którym Norwegczyk 
od dziecka zrasta się w jedno, a który zalecał się lekkością i pro
stotą. Na nartach pędziły długie, wąskie sanki, wyłącznie dla za
pasów i woźnicy przeznaczone; na nartach również sunęli, trzyma
jąc się sań, wędrowcy. Sanki jechały łańcuchem; w łańcuch także 
zaprzęgano psy; w ten sposób w przepastne szczeliny wpadały za
zwyczaj tylko pierwsze ogniwa, które zawsze udawało się w porę 
wyciągnąć z otchłani.

Drugiem podstawowem zadaniem było bezwzględne zabezpie
czenie żołądka ludzi, zarówno jak psów. Obfite smaczne konserwy, 
specjalnie dla wyprawy sporządzone, starannie skontrolowane przez

• 

chemików norweskich, zapewniły wędrowcom i zwierzętom zdro
wie i siły, uniemożliwiając najście szkorbutu.

Trzecią niesłychanie doniosłą kwestją była odzież, obuwie, 
namioty i worki podróżne. Tu Amundsen rozwinął całą swą dro
biazgową przezorność i pomysłowość, rozważył każdy szczególik, 
nie przeoczył żadnej ewentualności, a jego jedyną mistrzynią była 
cywilizacja Eskimosów, od których nauczył się tak wiele podczas 
zimowania Gjói w lodach północy.

Dodajmy do tego okręt, sławą okryty F r a m, niezwyciężony 
w lodach i burzach; i dodajmy jeszcze trafny wybór ludzi, zdecy
dowanych na wszystko przyjaciół, wesołych i karnych kompanów, 
zręcznych rzemieślników, gimnastów zdrowych i silnych, któ
rym stany przygnębienia, strachu, apatji zupełnie były nieznane, 
którzy na czterdziestostopniowym mrozie pracowali gołemi rekami, 
dla których wpaść w przepaść lodowca było wesołą przygodą, fo
tografowaną na miejscu; dodajmy wreszcie, że wodzem i duszą tej 
doborowej drużyny był sam Amundsen, sobowtór Nansena, naj
wytrawniejszy znawca lodów i techniki polarnej, przemyślny wi
king, z jednej żelaznej woli wykuty — a zrozumiemy, że zamiar nie- 
tylko udać się musiał, lecz że był wykonany z prawdziwie wytworną 
precyzją. Żadna wyprawa nie może się równać pod względem spra
wności technicznej z podróżą Amundsena. Nietylko trwanie całej 
wyprawy i jej głównych momentów było z góry obliczone, lecz 
i program codziennej pracy był naprzód uszykowany. Nie stracono 
ani jednej chwili, wyzyskano każdą godzinę. Przez całą resztę lata, 
jesień, zimę i wczesną wiosnę wrzała praca przygotowawcza, iście 
mrówcza, drobiazgowo dokładna, niemal mikroskopowa.

Po starannym wyborze miejsca na zimowisko na samem 
Przedmurzu lodowem, po wybudowaniu całej polarnej osady Fram- 
heimu, gdzie o komfort dla psów, umieszczonych w osobnych na
miotach, dbało się nic mniej, a może i więcej, niż o wygody ludzi, 
zabrano się w końcu lata do fundamentów wielkiej wycieczki: do 
przewozu źródeł żywności jak najbliżej bieguna. W pierwszej po
łowie lutego dowieziono zapasy do 80° szerokości; w drugiej po
łowie do 81° i 82°. Drogę do Framheimu aż do ostatniego maga
zyny. wyznaczyły czarne flagi, zatknięte co 15 km. na piramidach 
z cegieł lodowych; dla pewniejszej jeszcze orjentacji wtykano po 
drodze do śniegu ryby suszone, które zdaleka już drażniły nozdrza 
łakomych psów-. Aby zaś odnaleźć żywność w razie zboczenia 
z drogi, tak łatwego w tych nieskończonych równinach lodu, 
zwłaszcza podczas zamieci — z prawej i lewej strony składów pro
wiantu na szerokości 9 kilometrów rozstawiono po dziesięć tyk czar
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nych, numerowanych z odpowiedniemi znakami, któreby pozwo
liły zbłąkanym odgadnąć, po której stronie odnajdą magazyn: za
chodniej czy wschodniej. Później podczas marszu do bieguna z tych 
magazynów zabierano lwią część żywności, którą znowu składano 
kolejno w miarę posunięcia się naprzód co każdy stopień geogra
ficzny, wciąż znacząc starannie drogę i składy.

Pod koniec sierpnia wróciło słońce, a z niem gorączka wymar
szu: im wcześniej, tem lepiej. Jak wyścigowe rumaki, rwali się lu
dzie do bieguna; jednakże straszne mrozy trzymały ich na więzi, 
niezłagodzone nadejściem »wiosny«, bo trzymające się między 50 
a 60 stopniem niżej zera. Wreszcie 6 września termometr nagle 
podskoczył do 29°, a następnego dnia jeszcze o 5 stopni wyżej. Lecz 
niedaleko uszli. Znów rtęć opadła poniżej 50° i tak się trzymała 
przez cały wrzesień. Musieli wracać po kilkudniowym marszu: psy 
odmawiały posłuszeństwa, zwijając się w kłębek, nieczułe na bat. 
Z powrotem na odległości 75 kilometrów od Framlieimu dwóch 
ludzi odmroziło sobie stopy; trzeba im było w drodze ciągle je roz
cierać, a po powrocie.— długo leczyć.

Wreszcie 19 października nastąpiło prawdziwe »lato« antar- 
ktyczne: temperatura nie przekraczała już —30°, a słońce, wzmo
cnione odbiciem lodów, paliło skórę upałem, zmuszając w pracy 
do zrzucania futer, nawet do negliżu. Teraz ruszono na dobre, 
w sześciu ludzi, w cztery wysmukłe, acz ciężko naładowane sanie 
z 52 psami.

Aż do 82° szerokości droga była znana, wyznaczona: dalszy 
ciąg powierzchni Wielkiego Przedmurza, równina lodowa beż 
końca, urozmaicona jednem tylko zapadnięciem z siecią przepa
stnych spękań. Dopiero pod 85° płaszczyzna poczęła falować coraz 
silniej, aż przeszła w rozhukane morze gruzów lodowych, cale 
w szczelinach otchłannych, zasypanych śniegiem. Śnieg tu i ówdzie 
skrzepł o tyle, że lekkie psy i gładkie narty prześlizgiwały się ja
koś po nich, wogóle jednak był sypki, przyprószając zdradliwie la- 
•birynt zasadzek, w które wpadali od czasu do czasu ludzie, zwie' 
rzęta, sanki. Jednocześnie karawanę otoczyły góry w zbroicach lo
dowców: dopiero tu kończyło się Wielkie Przedmurze Rossa, za
łamujące się przed lodowcami gór brzegowych; tu była granica 
pomiędzy ziemią, raczej właściwym pancerzem Antarktydy a jego 
potwornym wyskokiem północnym; tu był odkryty węzeł w p°" 
staci biegnącego w stronę bieguna 850-kilometrowego łańcucha gór 
królowej Maud — węzeł, łączący w jedno Ziemie Wiktorji i Ziemi? 
Edwarda, oddzielone od siebie na północ głęboką, do 85° sięgając?’ 
potwornem Przedmurzem lodu zawaloną, wyrwą zatokową.

Przed wędrowcami stanęła twierdza z gór lodowatych: trzeba 
było ją zdobyć. Był to szturm liannibalski. Przez całe dziesięć dni 
niezmordowana drużyna pięła się po urwiskach chaosu lodowców, 
spękanych, podziurawionych, poziomem słońcem okrwawionych, 
z hukiem grzmotu otrząsających kłęby zimowej odzieży śnieżnej; 
to znowu po karkołomnych spadkach ześlizgiwała się wdół; prze
brnęła wielki lodowiec Axela Heiberga, by skrętem jego przełęczy 
pomiędzy majestatycznem pasmem Nansena a podniebnym szczy
tem Engelstadta wedrzeć się na olbrzymi, lodową śmiercią zewsząd 
ziejący »Czarci lodowiec«. Przez rozhukany zamęt lodów zuchwali 
śmiałkowie nie wahali się puścić wśród mgieł i huraganu, gdy wiry 
zamieci, miotane rozjuszonym wichrem, zasypywały im oczy, gdy 
trzeba się było wspinać i spuszczać po nagim, bezśnieżnym lodzie 
i kilofem rozwalać piętrzące się gruzy.

Przeszli 86 stopień; fale wyżyny lodowej słabły, by wkrótce 
znowu nagle się rozbujać coraz potężniej, zdradzając coraz zawil
szy labirynt szczelin: były to gońce olbrzymich, do 4500 m. wzwyż 
sięgających gór na zachodzie, rozbłysłych tęczą z bieli, błękitu, 
krwi i plam czarnych, z lodowcami, zwisającemi zdała nakształt 
stalaktytów. Za tem ostatniem pasmem spękań i fal garstka odwa
żnych sunęła górą płaszczyzny bezbrzeżnej, gdzie ski to ślizgały się 
jak po posadzce, to znowu tarły, niby o piach, o śnieg niezmiernie 
miałki i suchy, to wreszcie trafiały na lód »żywy«, zupełnie nagi, 
z którego słońce zgarnęło pokrywę śniegową, na zaspy kilkołok- 
ciowe, na »zastrugi« — ostre, stężałe zmarszczki śniegu, nawiane 
wichrem. Chwilami lód tętnił, jak gdyby jakąś otchłanią podko
pany. Pod 89° stanęli na szczycie równiny na wysokości 3600 m. nad 
poziomem morza. Stąd płaskowzgórze lodowe lekko schylało się 
wdół. Lotem strzały przemknęli przez ten ostatni etap: stanęli na 
biegunie! A kilkakrotnie sprawdziwszy metę i dla pewności obszedł
szy ją w promieniu kilkuwiorstowym, zatknęli dnia 17 grudnia 
1911 r. flagę norweską na namiocie, który tu zbudowali i w któ
rym złożyli opis podróży. Wyżynę bieguna nazwali na cześć swego 
króla płaskowzgórzem Haakona VII.

Na biegunie niedługo bawili: krótkie lato w tych krajach bywa 
często jeszcze skrócone przez nagłe najście zimowych mrozów 
i burz, zwlekać z powrotem jest zbyt ryzykowne, Tego samego 
dnia ruszyli w drogę.

Raźno, wesoło odbył się powrót, niby przejażdżka turystów. 
Przedtem, gdy szli do bieguna, mieli przed sobą wiatry przeciwne, 
przerywane martwą ciszą, to znów wybuchające spazmami orkanu, 
a mroźny wiew, prawie stale spychający rtęć poniżej 20°, ciął po
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dróżników prosto w twarz, bolesne wygryzając rany. Teraz te same 
wiatry, lecz słabsze, cieplejsze, istne »powiewy wiosenne*, pchały 
naprzód — ku zimowym leżom, a wieczne słońce przy dwudziesto- 
slopniowym mrozie rzęsistym potem skrapiało oblicza. Dzięki sta
rannie wyznaczonej drodze, nie zbłądzili ani razu, nie chybili ża
dnego składu żywności. Obficie odżywiani, tryskający zdrowiem, 
siła i humorem, w 39 dni przemknęli 1500 kilometrów, oddziela
jące biegun od kwatery zimowej. Tylko raz, na pograniczu gór 
i Przedmurza zmierzyli sic z huraganem, przez cale trzy doby sztur
mującym od pólnoco-zachodu. 25 stycznia 1912 roku stanęli na 
miejsca po 99-dniowej nieobecności, przebywszy w sumie 3.000 km. 
Z 52 psów wróciło tylko 12; reszta została skazana w drodze na 
pokarm dla towarzyszy, a nieraz także na świeży befsztyk dla 
panów...

Antoni B. Dobrowolski.

Objaśnienia: Amundsen Roald, Norwegczyk, podróżnik grenlandzki 
(Grenlandja, pokryta lodem i śniegiem wyspa między oceanem Atlantyckim, 
morzem Lodowatem północnem i zatoką Baffina) w r. 1901, oficer wyprawy 
belgijskiej (1897—1899) Adrjana de Gerlacha de Gomery na okręcie Belgica, 
w której brali udział wybitni uczeni polscy: Henryk Arctowski i Antoni B. Do
browolski. Nansen Fridtjof (ur. w 1861) słynny podróżnik podbiegunowy- 
W r. 1888 przebiegł na łyżwach Grenlandję, w r. 1893—1896 odbył podróż do 
bieguna północnego, a chociaż do bieguna nie dotarł, wyprawa jego należy 
do najdzielniejszych, najpomyślniejszych i najważniejszych. W r. 1900 odbył 
podróż dla zbadania morza między Norwegją i Spitsbergenem (na północ od 
Norwegji). — Decyzja, postanowienie. — Ponieś (czyt. póunis), rasa koni kar
łowatych, nie przerastających miary 140 ctm. wysokości, żyjących na Islandji, 
w Norwegji, górach hiszpańskich, Sardynji i t. d. Są to zwierzęta żywe i po
jętne, nadają się do przewożenia lekkich ciężarów. — Eskimowie, nieliczny 
szczep, zamieszkujący wybrzeża Ameryki północnej podbiegunowej, Grenlan- 
dji' i wysp sąsiednich. Pies eskimoski, podobny do wilka z grubą sierścią, 
jest ich najważniejszem zwierzęciem pociągowem i przebiegać może dwie 
mile na godzinę, 6—8 psów ciągnie sanie z 6 osobami. — Piecza o co albo 
o czem. — Motor, tu maszyna. — Przedmurze Rossa. James (czyt. Dżems) Ross 
(1800—1862), żeglarz angielski, odbył w 1839—13 r. podróż do bieguna połu
dniowego, odkrył na południe od Australji pokryty lodem ląd, dwa wulkany 
Erebus i Terror, nazwane tak od dwóch okrętów Rossa, a dalej na południo- 
wschód ku biegunowi wysoką, ciągnącą się wdał ścianę lodową. Tę, jak się 
okazało, zawaloną lodem, zatokę nazwano Wielkiem Przedmurzem Rossa- 
Ross w swych podróżach dotarł aż poza 78° szerokości. — Lewa (z fr.), jedno 
rzucenie kart przez grających; karty, na jeden raz wzięte, zabite. — Trans
port, przewożenie, przenoszenie. — Narty (ski skandynawskie), długie na 
2—3 metrów, a szerokie na 12—20 cm. drewniane łyżwy z przodu ku górze 
wygięte, które pozwalają z łatwością przebiegać duże przestrzenie po śniegu 
bez zapadania się. Jadący na nartach wspierają się zaostrzonym na końcu 
drążkiem, który im służy za ster i hamulec. — Skorłmt, choroba błon śluzowych 

i skóry, rozpoczynająca się od osłabienia, chudnięcia; kończy się często śmier
cią. Rozwija się nieraz w długich podróżach, gdy wyczerpują się zapasy ży
wności. — Ewentualność (z franc.), możliwość. — Gjdia, mały okręcik o mo
torze naftowym, na którym Amundsen z pięciu towarzyszami pierwszy prze
płynął na północy z Atlantyku do oceanu Wielkiego. — Fram, najtęższy, nie
zwyciężony okręt polarny, obmyślony przez wielkiego podróżnika podbiegu
nowego, Fridtjofa Nansena, zbudowany przez najwytrawniejszego budowni
czego statków Colina Archera tak, iżby ciśnienia lodów, miast miażdżyć go, 
wyciskały w górę, zaopatrzonego również w specjalną ochronę dla steru, by 
go nie strzaskały kry. Przed wyprawą Amundsena zniósł dzielnie dwie wy
prawy: jedną trzy — drugą czteroletnią. — Gimnasta, gimnastyk, biegły w gim
nastyce. — Apatja, zobojętnienie. — Technika polarna, sposoby podróżowania 
podbiegunowego. — Wikingowie, wodzowie wypraw morskich skandynawskich 
na początkach wieków średnich, zdobywający niekiedy obszerne kraje i za
kładający tam państwa oddzielne; tu przenośnie dla określenia energji, woli, 
umiejętności przezwyciężania niebezpieczeństw. — Precyzja, ścisłość, dokład
ność. — Antarktyczny. Arktyczny, położony w tej stronie, gdzie się na niebie 
znajduje gwiazdozbiór Niedźwiedzicy (niedźwiedzica po grecku drktos). An
tarktyczny (z greek, antarktikós), naprzeciw północy, południowy. — Negliż 
(z fr.), ubranie nocne, ranne; tu zrzucenie wogóle wierzchniego ubrania. — 
Maud, czyt. Mod = Magdalena. — Ziemia Wiktorji na pólnoco-zachodzie, Ed
warda, na północy od gór kr. Maud. — Pancerzem lodowym. — Wyskokiem 
północnym. Przedmurzem Rossa. — Przełęcz, siodłowate spłaszczone obniżenie 
na grzbietowej linji góry albo pasma gór, będące często przejściem z jednej 
strony gór na drugą. — Stalaktyty (z gr.), nacieki, utwory wapienne, zwiesza
jące się w postaci sopla ze stropu jaskiń. — Meta (z łac.), granica, cel. — Tu
rysta, ten, co odbywa większe wycieczki dla przyjemności. — Orkan, wiatr 
niszczący wskutek wielkiej szybkości. Spazmy orkanu, od czasu do czasu zry
wające się wybuchy wichru. — Wieczne słońce, słońce, nie zachodzące przez 
czas dłuższy. W szerokościach wyższych ponad 66° 33' na północ i południe 
słońce nie zachodzi przez część roku i nie wschodzi przez część inną wskutek 
pochylenia osi ziemskiej pod kątem 66° 33' względem płaszczyzny drogi ziem
skiej (ekliptyki) wokół słońca. Na biegunach noc i dzień trwają po 6 miesięcy.

TRZEBABY.
Dawnemi czasy, jak pewna wieść niesie, 
Czterech podróżnych błądziło po łosie.
Mróz był tak mocny, noc była tak ciemną, 
Że chęć podróży stała się daremną.
Ogień wiec rozłożyli
i dnia czekać uradzili.
»Trzebaby — rzecze jeden i poziewa — 
przynieść więcej drzewa*.
»Trzeibaby rzecze drugi, 
legając jak długi — 
rozszerzyć ogniska, 
by wszystkich grzały zbliska*.

Życie polskie. 19
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»Trzebaby — zamruczał trzeci — 
czem zasłonić od zamieci*.
»Trzebaby nie spać« — bąknął czwarty, 
na łokciu oparty.
Tak każdy powiedział,
co wiedział,
i myśląc jeszcze o lepszym sposobie, 
zasnął sobie.
Cóż z tego? — Ogień zgasł, a nieostrożni 
pomarli podróżni.
Gdzie bez czynu sama rada, 
biada radcom, dziełu biada.

Aleksander Fredro (1793—1876).

PRZYSŁOWIA.
Krzywdy nie ma, kto cierpi, co zasłużył.

W KOPALNI WĘGLA.
Ubrani w grube buty, w skórzane kaftany, zapięte na 

sprzączki, trzymając w ręku mosiężne lampy, w których płonie 
knot, umaczany w oleju, stanęli w szali.

W pierwszej sekundzie, kiedy jej deski, stojące narówni z po
dłogą, drgnęły, Judym doświadczył takiego wrażenia, jakby mu kto 
ścisnął gardło. Wkrótce przyszło otrzeźwienie, szum w uszach 
i lekka bojaźń w sercu. Czarne belki, cembrowiny migały się w oku, 
niby szeregi jakichś schodów nieskończonych. Gdy szala stanęła, 
wyszli na korytarz suchy i oświetlony lampkami elektrycznemu 
Uwijało się tam mnóstwo ludzi, przychodziły i odchodziły szeregi 
wozów, ciągnionych przez wyuczone konie. Z tych pierwszych wi
dnych galeryj dostali się przez kręte szlaki do maszyn, pompują
cych wodę. W ich okolicy skończyło się światło. Jedynem jego źró
dłem stały się kaganki, niesione w ręku. Miejsce było gładkie. Spód 
korytarza zajmowały szyny. Po nich wędrowały ciągle szeregi 
wózków z fedrunkiem, ciągnione przez konie.

Drzwi, niewidoczne w ciemności, ustawione tu i owdzie dla 
skierowania powietrza do tych chodników, gdzie się >nie świeci*’ 
otwierały tajemnicze ręce ludzi zgrzybiałych, którzy na miejscu 
odźwiernych dokonywują żywota. Inżynier, mijając takie drz5vi, 
rzucał wyraz:

— Glikauf!
— Glikauf! — odpowiadała ciemność.

Było w tym dźwięku coś ściskającego serce. Przywierał do 
mózgu obraz figur tych starców, ledwie dających się z mroku wy
różnić, tych czarnych brył, które za życia mieszkają w grobie, śnią 
w nim przez resztę dni swoich jak pająki, czekając cierpliwie na 
chwilę, kiedy już na zawsze wstąpią do ziemi, kiedy wejdą w jej 
zimne łono na »szychtę* wieczną. Łańcuch ciemnej niedoli przy
kuwa ich do miejsca. W starczem drzemaniu widzą pewno ciepłe 
słońce wiosenne i jasne łąki, kwiatami zasiane...

Korytarze mało różniły się miedzy sobą. Jedne z nich były 
wykute li tylko w węglu, inne posiadały wręby ze ścianami z cegły, 
wmurowanemi dla zatamowania ognia i mokrego a sypkiego pia
sku, który zowią kurzawką. Zwyczajny chodnik o stropie półokrą
głym zamienia! się stopniowo na korytarz ze stemplami, na których 
leżały kapy, podtrzymujące rodzaj sufitu, czyli okorki. Te kory
tarze doprowadziły do brzegu pochylni, idącej w kierunku upadu 
warstw węgla. Z boku czarnej czeluści sunęła się w dół drewniana 
rynna, po której spychano drzewo. Obok szła stalowa czy żelazna 
lina, wciągająca wózki.

Ciemność, ciemność gęstą od kwaśnego czadu rozświecal tylko 
czasem daleki ognik niewidzialnej postaci. W pewnych miejscach 
były tam schody, a właściwie szczeble, do tarcic przybite; gdzie 
indziej szło się po oślizgłej desce. Na dnie kopalni, w głębokości 
dwustu kilkudziesięciu metrów pod ziemią zimny i wilgotny prze
ciąg wlókł się korytarzami. Była ich tam sieć cała, w których 
przechodzień doświadczał bolesnego niepokoju, jaki wstrząsać musi 
rybą, gdy się spotka z gęstemi okami matni. Szli w jakimś kie
runku, który wydawał się stroną prawą, do lochu, dźwigającego się 
w górę pochyło a stromo i tworzącego ślepą sztolnię. Wkrótce mu- 
sieli schylić się w pałąk, gdyż piętro było tak niskie, że pod niem 
ledwo mógł się przesunąć wózek z »urobkiem*. Gdzieś, daleko, 
jakby u szczytu tej góry widać było chodzące z miejsca na miejsce 
blado-żólte światełka. W zaklęsłcj komorze, która się nagle zna
lazła, słychać była pracę kilku ludzi.

— Glikauf! — rzekł Korecki.
Odpowiedziano chórem przyjaznemi glosami, które dziwne 

i głębokie zrobiły na Judymie wrażenie.
— Glikauf, glikauf... — mówił do nich i on w głębi duszy.

Górnicy w czarnych okapach* i w »berglederach* nabijali 
prochem grubym, jak ziarnka kukurydzy, długie tuleje papierowe. 
Otwory w miejscach właściwych już były wyświdrowane długiemi 
»laskami* ze stali o zakończeniach, podobnych do grotów piki. 

19* 
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Gdy ładunek został nabity, lont weń włożony' i przystemplowany 
z wierzchu szczelnie gruzem zapomocą stempora, jak nabój w lu
fie, — jeden z pracowników zapalił dwa żygadła, drugi — dwa, 
trzeci — dwa. W mroku gęstym od pyłu i dymu ukazały się niby 
jakieś niebieskie strugi cieczy, sączącej się od góry. Płomyczki do
szły do muru — i znikły.

Wówczas drabiny szybko odstawiono, i wszyscy z pośpiechem 
wyszli do sąsiedniego chodnika. Tam czekali z dziesięć sekund, nim 
się odezwał pierwszy wybuch. Prąd powietrza runął w sąsiednie ga- 
lerje i komory, dźwigając na sobie ostry zapach prochu. Bryły 
węgla, hucząc, waliły się za przyległym filarem, a na wszystkie 
strony w ścianach coś sypało się z prędkim trzaskiem i szelestem, 
na podobieństwo stada szczurów, biegających za makatami. Po
tem nastąpił drugi wybuch, za nim trzeci i czwarty. Dym wypełnił 
galer je i ciągnął leniwie do przejść, w których się »świeci«. Wdali 
słychać było huk ładunków dynamitowych i czuć słodkawy ich 
zapach.

W pewnem miejscu Korzecki przywołał kogoś po imieniu 
i zostawił go z Judymem, a sam odszedł. Musiał obejrzeć robotę 
w innej całkiem stronie. Doktór został w ciemności z widmem, 
trżymającem swą lampę. W sąsiedztwie tego miejsca kilkunastu lu
dzi zajętych było podstemplowywaniem »piętra«. Chwilę obadwaj 
z górnikiem stali, nic nie mówiąc do siebie. Wreszcie Judym pod
niósł lampę do góry i zobaczył sczerniałą twarz starego człowieka, 
którego siwe włosy wymykały się z pod »kapy«.

— Co robią tutaj, ojcze? — zapytał.
— A caliznę wyrabiamy między chodnikami.
— Caliznę?
— Juści. Filar wybieramy. Bierzemy jedno »pojęcie« za dru- 

giem na długość i na szerokość, podpieramy strop słupem — i da
lej. Po boku stawia sic »organy«... Proszę łaski... pan może i nie
znajomy z kopalnią?

— A nie. Pierwszy raz widzę.
— Tak ci...
— Cóż to za organy?
— To zaś są kłody, na sztorc stawiane, żeby służyły tak jakby 

za ściankę. Z przodu też od chodnika przy kończeniu »śtreki« drugą 
taką ścianę się buduje, a zostawia się zaś miejsce próżne, niby tak 
jakby drzwi. A wyrobi się całą śtrekę i z okruchów się ją wyczyści, 
to się dopiero te słupy zaczyna wyjmać, a inne się.tnie toporem- 
Gdy pracowity górnik usłyszy w cichości największej pierwszy aby 
maluśki trzask piętra, wtedy kilof do garści i umykaj z pojęcia! 

Ziemia się urwie w tern miejscu i rumowiem całe to zawali. Na 
wierzchu, na górze zwalisko w dół wciągnie, tak jakby lej.

Judym podniósł do góry swą lampę i przyglądał się ścianom. 
Gładkie albo chropawe ich płaszczyzny tu i owdzie miały na sobie 
rysy ostrego żelaza, jakby pismo jakieś klinowe, pracowicie wy
ryte. Idąc zwolna obok gładkiej ściany, miał złudzenie, jakby je 
czytał. Ze znaków koślawych, kierujących się to w tę, to w inną 
stronę, składała się historja tych czeluści.

Zdawało mu się, że stoi w cudownym lesie, w puszczy odwie
cznej, nie sianej, przez którą nie szła jeszcze stopa człowieka. Bo- 
sły naokół olbrzymie paprocie z pniami, jakich nie obejmie trzech 
ludzi, skrzypy, w drzewa wybujałe, straszne widłaki i inne niewi
dzianych form, mistycznej piękności albo potwornej brzydoty, ja
kieś sigillaria, odontopterydy, lepidodendrony... Te wielkie potwory, 
splecione miedzy sobą łańcuchami lian, krzewiły się na pulchnem 
trzęsawisku, gdzie mchy przepyszne i niewysłowione kwiaty pa
chniały w czarnem gorącu wieczystych cieniów. Słodkie, upalne 
lata wyciągały z ziemi pod chmury te pnie i gałęzie, dostępne tylko 
dla wzroku i skrzydeł; wilgotne, deszczowe zimy zasilały glebę na 
wieki. Swobodne wichry, w dalekich stepach i w śniegach łańcu
chów górskich zrodzone, przylatywały bić puszcze, rycząc, jak 
szczenięta lwie.

Wtedy kołysała w łonie swem pieśń, huczącą na podobień
stwo morza. Jakże często trzaskał w nią piorun, a huragan ją de
ptał, łupił i rwał! Dzikie chmury iskrą czerwoną zapalały jej głę
bie śpiewające. Wtedy gorzała jak wielki stos. Ale gdy deszcz usta
wał, przychodziła wieczyście młoda, liljowo-ramienna wiosna, jak 
dziewczątko, szukające kochanka, i swawolnemi usty zdmuchiwała 
pyły roślin w ziemię rozmokłą, marzącą o cieniu konarów. Nowe 
morze zieleni -wylewało się na ten sam grunt, przez który pędziły 
krzemienne kopyta ognia i szprychy jego wozu, tak samo prędkie, 
jak wicher.

I znowu na cisze gęstwin młodej puszczy przypadał niespo
dziewany krzyk wojenny jaguara, -i rozdzierał ją wrzask śmierć 
głoszący bezlitosnego orła.

Aż oto wielkie jakieś morza, w głębi lądów próżnujące, wy
rwały się ze swoich grobel i puściły prądy szalone, które zdjęły 
z korzeniem olbrzymie lasy, niosły je w pianach swych, niby flotę 
okrętów zdruzgotaną, i pchały w te zaklesłe niziny. Tu je niezmierną 
masą wwaliły jakby do grobu. Przykryły je warstwami gruntu, 
zdjetemi z gór. W ciągu tysięcy lat w ciałach tych krzewów, na któ
rych gałęziach ptaki niezliczone gniazda sobie słały, ustało życie, 
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i począł się tajemny rozkład. Wielkie ciśnienie zapadniętych warstw, 
napływy wód i czas, wiekami idący, czynił sprawę podziemną: stwa
rzanie wody z tlenu i wodoru tych cielsk obumarłych, wydobywa
nie z nich kwasu weglanego i tlenku węgla. Został tylko węgiel 
sam, jedyny, w olbrzymim nadmiarze, nie mający się z czem po
łączyć, jak samotny duch ciemności. Straszliwe jego cielsko mar
twiało, stygło i umierało w sobie samem tysiące lat. W męczarni 
zrastało się samo ze sobą, tuliło się do siebie, jak byt przeklęty. 
Z dawnej budowy nic nie zostawił czas długi. Tylko jakby jedyne 
echo z ojczyzny, gdzie wszystko kwitło, rosło i kochało się w nie
biosach, — został nikły rysunek warstw pnia albo odcisk powie
wnego liścia w czarnym, żałobnym kamieniu.

Długie prace przyrody, nie dające się myślą ogarnąć zaczyny 
i odczynienia człowiek chwyta jako łup swój zapomocą pracy 
krótkotrwałej, chytrej i ułatwionej. Przychodzi w święte czeluście 
z bladym płomykiem i krótkim swoim kilofem. Siłą nędznego ra
mienia wyniesie to, co tu schował ocean. Bierze cały pokład do 
cna, od wychodni do upadu, zgrzebie okruszyny i na świat wyda. 
Zostawi tylko hałdę na wierzchu i próżnie w głębinie.

Ziemia nie oddaje swej pracy i swojego dorobku bez walki. 
Prosta i obojętna jak dziecko, od człowieka uczy się zdrady. Czyha 
na niego z bryłami, które ruszył, ażeby mu je cisnąć na głowę, 
gdy się nie obejrzy. Rozsiewa w jego komorach śmiertelne gazy 
i czeka, jakby w niej biło serce pana puszcz zmarłych — tygrysa. 
Wylewa zaskórne, niewidzialne wody. Spuszcza ciemne jeziora, od 
wieków nieprzeliczonych kropla po kropli zebrane, a śniące na 
zimnych granitach. Otwiera podziemne baseny kurzawki, którą za
waliska ruszyły, i gliniastym jej mułem napełnia galerje, pracowi
cie wykute...

— Nie porwał was skarbnik? — zawołał znienacka Korzecki, 
wynurzając się z mroku.

Poszli długim chodnikiem. Zbliska i zdała szły szeregi wóz
ków, ciągnionych przez konie. Każdy z tych pracowników wlókł 
tak za sobą całemi latami przeklęte wozy. Gdy mijali postępują
cego w ciemności, odwracał na bok głowę i oczy, które już razi 
żółty blask światła.

Przyszli wreszcie do szybu, który ich z dna kopalni miał pod
nieść o sto metrów wyżej. Woda lała się tam strugami, kapała 
w szale, ciekła po drzewie cembrowiny. Stanęli w mokrej windzie 
wśród ludzi wrzeszczących, przemokłych, ze ziemi twarzami, 
i w ciągu jednego momentu wyniesieni zostali na powierzchnię 
górną. Szli stamtąd ciemnym i nieskończenie długim korytarzem. 

Było w nim zimno i wilgotno. Strop walił się tu i owdzie, wyginał 
kapy i miażdżył okładziny. Śmiertelnej czarniawy nie rozświetlały 
nawet ogniki górnicze. Czasami tylko słyszeć się dawał odległy tur
kot i krzyk wozaka. I znowu z mroku wynurzał się koń-górnik, od
wracał swe smętne, stęsknione, beznadziejne oczy, jakby mu byt 
wstrętny widok człowieka, i ginął w wiecznym grobie.

Stefan Żeromski.

Objaśnienia: Szala (z niem.) klatka, spuszczana szybem na łańcuchu 
albo sznurze. — Cembrowina, ściany drewniane studni, dołu. — Fedrunek 
(z niem.), węgiel wydobyty, ładunek węgla. — Glikauf (z niem.), Szczęść 
Boże. — Szychta (z niem.), obowiązkowy czas pracy górnika w kopalni. — 
Wrąb, wycięte miejsce w boku szybu, chodnika. — Stempel (z niem.), tu słup 
drewniany, służący do podparcia w rusztowaniu. — Kapa (z niem.), bal po
ziomy w suficie chodnika w kopalniach. — Pochylnia, chodnik, pochyło uło
żony. — Upad, pochylenie warstwy węgla względem poziomu. — Czeluść, 
przepaść, otchłań. — Czad, gaz tlenku węgla, wywiązujący się przy niedo- 
kładnein paleniu, sprowadzający zatrucie krwi. — Tarcica, deska, wyrżnięta 
z kloca pilą. — Sztolnia (z niem.), droga podziemna, wyrobiona w kierunku 
poziomym lub prawie poziomym od powierzchni ziemi do wnętrza kopalni 
i przecinająca jej pokłady. — Urobek, ilość ciała kopalnego, wydobyta przez 
górnika. — Komora, jama podziemna, powstała po wybraniu pokładu. — 
Kapa (z niem.), kaptur, który noszą górnicy w kopalni. — Bergleder (z niem.), 
pas górniczy. — Tuleja, lej, tutka. — Lont, sznurek, nasycony materją palną, 
służący do zapalania naboju. — Przystemplowany, przybity. — Stempor, tłuk 
drewniany z okuciem Żelaznem u spodu. — Żygadlo, narzędzie do zapala
nia. — Makata, tkanina wełniana albo jedwabna, przetykana złotem albo 
srebrem. — Dynamit, silny materjal wybuchowy. — Podstemplowywać, wspie
rać podporami drewniańemi. — Piętro, strop, wierzch chodnika. — Calizna, 
masa ciała kopalnego do wydobycia w pokładzie. — Filar, część calizny mię
dzy chodnikami. — Pojęcie, część calizny, która na raz jeden przeznacza się 
do wybrania. — Organy, kloce drzewa, szereg słupów, na podobieństwo 
piszczałek organowych ustawionych dla podparcia stropu i zabezpieczenia 
ścian. — Śtreka, drogą, chodnik. — Kilof, młot o dwóch końcach w kształ
cie zagiętych klinów. — Klinowe pismo, pismo slaro-wschodnie, którego znaki 
miały kształt klinów. — Skrzypy, gromada roślin zarodnikowych, rosnących 
częścią w gruncie suchym, częścią wilgotnym, rozpowszechnionych po całej 
ziemi; łodygę zielną mają pustą, stawowatą. — Widłaki, gromada roślin za
rodnikowych, obejmująca rośliny trwale, zawsze zielone. Zioła te podobne do 
mchów, mają łodygę widlasto-gałęzistą, w dolnej części czołgającą się. Rosną 
głównie w wilgotnych nizinach. Do widłaków zaliczyć można wygasłe grupy 
lepidodendronów, sigillaryj. Gatunki lepidodendronów, łuskowców, należą do 
najbardziej rozpowszechnionych roślin okresu węglowego, i szczątki ich na
potykają się w pokładach węgla we wszystkich częściach świata. Pnie, czę
sto olbrzymie, przeszło na 10 metrów wysokie, dzieliły się widlasto. Sigillarje 
miały postać słupów, wysokich na 25 metrów i grubych na 1—2 metrów. — 
Odontopterys, paproć kopalna. — Liany, pnącza, rośliny wijące się czyli pnące, 
t. j. rośliny wyrastające z gruntu i czepiające się z powodu słabej łodygi 
innych. Stanowią one zwłaszcza cechę roślinności lasów zwrotnikowych ame
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rykańskich, gdzie wiją się tak silnie około drzew, że je często duszą, a prze
rzucając się z jednych drzew na drugie, tworzą gęstwinę nieprzebytą. — 
Szprycha, promień w kole wozu, łączący obwód dzwonu ze środkiem, na
sadą, piastą. — Jaguar należy do kotów wielkookich, z okrągłą źrenicą, z pla
mami obrączkowatemi lub różyczkowatemi. Autor. mylnie umieszcza ssaki 
i ptaki w okresie węglowym. Ukazały się one znacznie później. — Wychodnia, 
część pokładu najwyższa, wychodząca aż na powierzchnię gruntu. — Hałda 
(z niem.), kupa kamieni i ziem płonych, z kopalni wydobytych i w pobliżu 
szybu leżących. — Kurzawka, pokłady piaskowate, sypkie, nieraz wilgotne, 
łatwo zsypujące się. — Basen, zbiornik. — Skarbnik, duch zły kopalni, pil
nujący bogatych pokładów ciała kopalnego. W kopalni nie należy gwizdać, 
aby go nie wywołać. — Okładzina, deski lub krąglaki, podtrzymujące ściany.— 
Czarniawa, ciemność. — Wozak, pomocnik w kopalni, do przewozu ukopa
nego urobku użyty.

W NOC WIGILIJNĄ.
Powie Chrystus, Pan nasz miłościwy:
»Posłuchajcie, aniołowie moi.
Tak mi dzisiaj na duszy radośnie!
Niechaj każdy swe sprzypki nastroi,

Między ludzi pójdziemy z muzyką, 
Chce im huczne wyprawić wesele:
Jednych wiarą zratuję, a drugich 
Białym chlebem miłości obdzielę.

Kto zaś z pośród mieszkańców tej ziemi 
Najgodniejszym mych łask się okaże, 
Temu rzeknę, słuchajcie: »Zbawionyś, 
Bo nadzieję przynoszę ci w darze«.

Aniołowie na skrzypkach zagrali,
Idą przodem z muzyką a pieniem 
Wielce-ć radzi, że Chrystus z opłatkiem 
Między ludzkicm zasiędzie stworzeniem.

Przyszli w kraje bogate i plenne...
»Snać nad wami rozwarły się nieba, 
Wszystko macie — Król światów zawoła — 
Tylko jeszcze miłości wam trzeba«.

Przepłynęli i rzeki, i morza,
Dumni medrce zabiegli im drogę.
»Nad przepaścią stoicie, — rzeki Chrystus — 
Jedną wiarą ocalić was mogę«.

Nie poskąpił miłości i wiary, 
Aniołowie zagrali radośnie... 
»Plon obfity dla nieba — śpiewają — 
Z Twoich darów, o Panie, wyrośnie!«

Zaszli w ziemię, od losów7 przeklętą.
Podścieliły się szare sukmany
Pod ich stopy: »Ni króla, ni władcę
Widzim w Tobie, nasz Jezu kochany;

Na te oczy, od łez już oślepłe, 
Tylko Bożą widzimy Dziecinę;
Nie żądamy już więcej niczego,
Zbaw nas grzechu i przebacz nam winę«.

Zmilkły skrzypki i pieśni aniołów,
Z Chrystusowych źrenic łza się leje...
»Czem opłacę wasz ból i pokorę? —
Dam wam świętą i zbawczą —•'nadzieję...«

Jan Kasprowicz.

BOŻE NARODZENIE W ZAKOPANEM.
I

Boże Narodzenie! Przez okna, w połowie zakute mrozem, już 
o 7-ej wrpada jasność zorzy porannej i rysuje bladą siatkę ram 
okiennych na przeciwległej ścianie. Zwolna wstaje wielki dzień — 
nad Koszystą bije wielka łuna, szeroka jasność; zdaje się, że słońce 
lada chwila rzuci snop promieni, lecz ono się nie spieszy, i mijają 
kwadrans po kwadransie, a słońca niema, tylko jasność staje się co
raz świetniejszą. Nakoniec zapala się najwyższy szczyt Osobitej, 
potem drugi niższy, potem przełęcz — i cała góra, widziana przez 
ramiona potężnego modrzewia i rózgowate gałęzie jesionów, wy- 
daje się nadzwyczajnem, świetlnem zjawiskiem pośród całego świata, 
pogrążonego jeszcze w cieniu. Zjawia się różowy odbrzask na gład
kiej kopicy Czerwonego Wirchu — i zwolna kilka zębów na Ko
minach Dudowych słońce zapala wspaniałemi blaski, jak rząd kin
kietów — i złocą się turnice ponad masami skał i płaszczyzn, i la
sów, i dolin. Długo, długo później, bo dopiero w pół godziny, padają 
pierwsze promienie na polane wyżej Pająkówki na Gubałówce, 
zrazu blade i rozstrzelone, aż wreszcie, oświecając coraz niższe stoki, 
w całą godzinę później zjawiają się w dolinie Zakopiańskiej w po
koju.
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I wstaje wielki dzień! Mróz trzaskający 21°, gonty na dachu 
trzaskają z łoskotem.

Przejrzystość powietrza tak wielka, że góry wydają się tuż, 
jakby się zniżyły, zmalały pod olbrzymim stropem niebieskim, czy
stym, jasnym, nieopisanej przezroczystości. Oczy nie znoszą bla
sku i bieli śniegu, który skrzypi jakimś metalicznym zgrzytem szkła 
tłuczonego. Śnieg jest sypki, że i ździebełko nie przywiera do obu
wia, garnie się i osypuje pod stopami jak miałki piasek, jak żwir, 
drobny, suchy, na polach iskrzący się temi niepojętemi blaskami 
złota, ametystów i szafirów, rzucający ognie brylantów — a w wiel
kiej płaszczyźnie podobny do ziarnistego marmuru. W powietrzu 
stoi wielka cisza; ani przeleci wrona, ani zaćwirka wróbel lub si
kora, nie zatrzeszczy sroka, nie zaszczeka pies. Nawet potok usnął 
snem zimowym, i umilkł pomruk jego. Tylko nawiewy ledwie od
czuwanego wietrzyka przynoszą głos organów, wtórujących ludzkiej 
pieśni: to ranne nabożeństwo w wielki dzień chrześcijański.

W kościele mroźno; na ołtarzu płoną żółte świece martwem 
woskowem światłem gdzieś daleko w głębi, nad polem głów ludz
kich, zwartych jak kamienie mozaiki, nad którą unosi się para od
dechów, a z każdej śpiewającej piersi bucha slup biały — i pieśń 
»Opuściłeś, a zstąpiłeś na te niskości ziemskie« płynie potężnym 
chórem dziwnej prostoty i wielkości. Pieśń ta wydaje się czemś 
nadzwyczajnem, gdy się pomyśli, że dziś, o tej samej godzinie, śpie
wa ją polska krtań od Helu — do Zakopanego, od morskiej fali do 
granitowej turni — i śpiewa ją dziś, jak kilkaset lat temu. Ci, co do 
kościoła się nie zmieścili, z obnażoną głową stoją na dworze, przy
lepieni do ściany szarej ze starości, prawie czarnej, jak Żydzi pod 
murami Jerozolimy; ci zaś, co słuchem nie mogą zespolić się 
z wnętrzem przez ścianę, stoją zwartą ciżbą pod drzwiami. Oczy 
wszystkich wlepione wewnątrz, w ciemną dal, w jarzące świece... 
I wśród 20 stopni mrozu płynie potężny chorał — równo, spokoj
nie, jak wielka rzeka, a serce ogarnia wielka otucha i rzewność 
wielka. »Miłość moja to sprawiła, by człowieka wywyższyła*.

Władysław Matłakowski (1850—1895).
Objaśnienia: Zakopane, najbardziej znana i uczęszczana z dolin, 

otaczających dokoła zbitą masę Tatr. Leży na ich północnej stronie na wyso
kości 837 m. nad poziomem morza. W połowie XVI w. prawdopodobnie za
legała ją głucha, nieprzebyta puszcza. Osadnictwo stopniowo posuwało się 
w góry i dotarło wreszcie do Zakopanego. Pierwszym osadnikiem był tu 
w końcu XVI w. niejaki Gąsienica, który wykarczował, »wyrobił« sobie po
lane w lesie, w słonecznej, rozległej dolinie nad Cichą wodą, gdzie dziś jest 
ulica Kościeliska. Wokół tego gniazda sadowili się jego potomkowie, których 
już w początkach XVIII w. dokumenty wyliczają trzynastu. Pierwotnie, 

w początkach XVII stulecia, miejscowość nosiła słusznie nazwę »Nowej osa- 
dy«, ale już w 1630 r. występuje inna ludowa nazwa »Zakopane«, pocho
dząca od wyrazu »Kopane«, oznaczającego miejsce, wykarczowane w lesie 
na polane. Gąsienica siedział tedy na gruncie za Kopanem, później zaś, gdy 
dwa wyrazy poczęto odczuwać jako jeden — »na Zakopanem«, od którego 
pierwszy przypadek brzmiał »Zakopane«. Osada pasterska Gąsieniców stale 
rozrasta się, zaludnia coraz bardziej, a od połowy XIX w. zmienia się stopnio
wo w miejsce odpoczynku i rozrywki przyjeżdżających ze wszystkich stron 
Polski miłośników górskiej swojskiej przyrody. — Koszysta, Kosista, szczyt 
i grzbiet górski w Tatrach nowotarskich na południo-wschód od Zakopa
nego. — Osobita, samotny (stąd nazwa) szczyt (1687 m.) na poludnio-zachód 
■od Zakopanego, dobrze z Zakopanego widoczny. Na południe od niego wznosi 
się granitowa grupa Rohaczy w głównym grzbiecie Tatr liptowsko-oraw- 
skich. — Modrzew, wia, piękne drzewo z rodziny Iglastych, dochodzące od 
25—45 m. wysokości, ma delikatne i wiotkie listki iglaste, skupione w pęczki 
i opadające na zimę, gałęzie rzadkie, odstające, naprzemianległe, nieco na- 
dół pochylone, krótkie w stosunku do pnia niezbyt grube, nadające drzewu 
postać piramidalną, — Jesion, drzewo z rodziny oliwowatych, dochodzące 
do 10 m. wysokości, przy średnicy 20—125 cm., o liściach, składających się 
z 8—15 listków lancetowatych, śpiczastych, bezogonkowych. — Czerwony 
Wierch (wierch, udrch = wierzchołek), jeden ze szczytów Czerwonych Wier
chów, grupy górskiej, zajmującej znaczną przestrzeń w głównym grzbiecie 
Tatr nowotarskich na południe od Zakopanego, nazwanej tak od bujnej tra
wy, zdała czerwono mieniącej się. — Kominy Dudowe na poludnio-zachód od 
Zakopanego. Szczyt ten (1408 m. wysok.) wznosi się w północno-wschodniem 
ramieniu grupy dzikich skał, zwanych Kominami Telkowemi (Tylkowemi). — 
Pająkówka, miejscowość na północo-zachód od Zakopanego. — Gubałówka, 
znaczniejszy grzbiet wzgórzysty, ciągnący się od wschodu na zachód nad Za
kopanem i Pająkówka od północnej strony jakby potężny wał. — Gont, u, 
deszczułka do pokrywania dachu. — Ametyst, drogi kamień dość pospolity, 
barwy fioletowej. — Szafir, kamień szlachetny, przezroczysty, barwy błęki
tnej. — Sikora, rodzaj ptaków wróblowatych z grupy zębodziobych, o dzio
bie krótkim, stożkowatym, nogach miernych, silnych i chwytnych, skrzydłach 
miernych. Są to ptaszki drobne, zwinne, ruchliwe, żywią się owadami, ja
dają też i ziarna. — Sroka, rodzaj ptaków z rodziny kruków, oddzielony od 
kruków dla skrzydeł krótszych i tępych i przedłużonego, klinowatego ogona. 
Sroka mniejsza jest od kruka, karmi się myszami, owadami, ziarnem; głos 
ma chrypliwy. — Mozaika, kunsztownie ułożone wzory i obrazy z różnoko
lorowych kawałków marmuru, drzewa. — Opuściłeś, a zstąpiłeś i t. d. Wy
jątek z czwartej zwrotki kolędy »W żłobie leży«. Zwrotka ta brzmi w całości: 
»Witaj, Panie, cóż się stanie (co się dzieje?), że rozkosze niebieskie — Opu
ściłeś, a zstąpiłeś — Na te niskości ziemskie? — Miłość moja to sprawiła, — 
Ry człowieka wywyższyła — Pod nieba emp.irejskie«. Empirejski, niebieski, 
rajski. — Hel, półwysep Helski, mierzeja Pucka; odcina część Rałtyku, zwaną 
zatoką Pucką czyli małem morzem. — Mierzeja, wąski pas lądu, zwykle pia
szczysty, często z wydmami, odcinający przylądową część morza. — Turnia, i, 
naga skała, wystrzelająca nad poziom. — Żydzi i ł. d., po zdobyciu i zburze
niu Jerozolimy (70 r. po C.hr.) przez wojsko rzymskie pod wodzą Tytusa, 
syna cesarza Wespazjana (69—79). — Ciżba, tłum. — Chorał strp. = chórał, 
psalm, pieśń, śpiewana chórem, zbiorowo przez lud w kościele.
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TATRY.
W dali... jakby ciągnący ławą huf kresowy 
Z gwiazdami na szyszakach, z proporcem obłoków 
Zakamieniał, dotarłszy aż do nieba stoków,

Tak Tatry ciemnym murem zwarły dumne głowy! 
Wielki, jak sny młodości — mroźny kraj śniegowy! 
Gdzie król burz — halny orkan — błądzi w szacie mroków, 
Gdzie wiszą gniazda orłów, gromów i potoków,

Gdzie Mistrz świata w obłokach ma tron granitowy! 
Tatry!... czemuż, jak siedzib szukające ptaki,
Myśli moje ku waszej zamarłej pustyni 
Lecą przez mgłę tęsknoty i przez marzeń szlaki?!

O, pustyni tatrzańska! bo na tym obszarze 
Całej mojej ojczyzny — o skalna świątyni — 
W tobie jednej są jeszcze — swobody ołtarze!

Franciszek Nowicki.

WIATR HALNY STYCZNIOWY W ZAKOPANEM.
Wytoczyło się wspaniałe słońce z za grani, zagrały blaski 

światła na dachach fioletowych, na płotach, gałęziach a gdzie tylko 
liznęły promienie, siny szron taję. Na wschodzie widać ostre, wy
raźne zęby i szczerby gór szlachetnych, tylko na głównym łańcu
chu zaległ wał chmur nie wysoki, lecz ciężki, czarny po bokach, 
z prześwietlonym jasnym grzbietem; zdaje się być nieruchomy, 
lecz ta martwota jest pozorną tylko; cały wał sunie wolno na 
wschód, gdy napłynie na szczyt wyniosły — obleje go, oblepi, gdy 
przesuwa się ponad niską przełęczą — zalega ją, napełnia; miej
scami kotłuje się w nim i miesza ołowiana masa z przeświecają- 
cemi plamami. Zwolna czochra się i wichrzy cały grzbiet wału, wy
ciąga w jasne jęzory, jak płonący spirytus, powstają zadziory, ury
wają się, jak pacześ z pęku lnu, i rozwłóczą na boki.

A w dolinie tymczasem słonecznie i jasno; niewidzialne, 
w mrocznym gąszczu ukryte ćwierkają jakieś ptaszki smutnym, 
urywanym głosem, chwytającym za serce wśród tej wiszącej w na
turze grozy. Powoli targają się kudły grzywy, wicher odrywa jeden 
kędzior po drugim i miecie go w bezdenne niebieskie topiele. Słońce 
przypraża jeszcze, lecz w górach czuć już szalone podmuchy wyklu
wającego się, wyrywającego ze swych pieleszy na Czerwonym Wir- 
chu halnego wiatru. Na południu prześwietlone chmurki srebrne na 
niebieskim atłasie; na północy — niebywałej czystości niebo nad 

zieloncmi reglami, słychać tylko w górze złowrogi głuchy szum, jak 
huk dalekiego morza. Trwało tak z godzinę. Naraz zabujal się las 
pobliski, zakołysaly ośnieżone smreki, wsiadł na ich czuby górą 
przelatujący wicher — i zatrząsł. To ten, to ów smrek uwolnił się 
od swego brzemienia i wyprostował, jakby gotując do czekającej go 
walki. Wiatr zrywał okiść, rozwłóczył ją w warkocze, w obłoki 
śnieżnego pyłu i jak ogon komety niósł w powietrze. Co chwila 
z gwałtownym pędem, jak dym wybuchającej armaty, odrywał się 
nowy obłoczek, i znowu cisza, tylko zamieć na wirchach coraz 
gęstsza i szersza, z poza której wielu szczytów rozpoznać już nie 
można. Szum coraz bliższy i coraz mocniejszy, napady wichru z gór 
coraz częstsze i gwałtowniejsze, coraz niższe. Już nietylko przela

tują górą, zawadzając o czuby drzew najwyższych, teraz potrącają 
o kalenice dachów, o kanty strzech, miotając niemi z szaloną wście
kłością, pędząc śnieg przez zapory, sypiąc groble i grzędy śniegu, 
rozpylając go w powietrzu. Co chwila wicher zrywa z rozwidlo
nych gałęzi jesionów bryły śniegu, obrywa gzymsy i fryzy śnieżne 
z krawędzi dachów i pędzi je po ziemi. Dygocą zręby domów, 
trzeszczą ściany, jęczą dachy pod naporem, kurniawa zwolna zaj
muje całą dolinę, zasłania słońce. Giną drzew sylwety, gaje olszowe, 
świąt ogarnęła zamieć szalona. Pochowały się pod strzechy i jaty 
stadka wróbli, nie słychać metalicznych śmigów trznadli, czasami 
tylko przeleci sroka, lecz wicher, miotając nią, zagina długi ogon, gna 
i zawraca. Ustal wszelki ruch na gościńcu, słychać tylko dudnienie 
dachów, skrzyp, jakby przeciąganie się węgłów — wyje, huczy 
i wścieka się spuszczona z uwięzi wichura, na grzebiecie Tatr prze
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wraca się, kotłuje, jak asfalt w wielkim kotle, wylewając na boki 
strugi czarnej chmury, a w dolinę spadają orkany wichru, od któ
rego trzeszczą domy, uginają się pnie modrzewi, bujają wściekle ga
łęzie świerków, i tłuką o siebie grube konary jesionów. Na Kru
pówkach sądny dzień; lecą obłamywane gałęzie, ani sposób utrzy
mać się na nogach.

Od czasu do czasu rozlega się huk i jęk dachu, z którego 
z szalonym pośpiechem spada lawina, zsypując pod okapem kupę 
brudnego śniegu.

Po drogach chodzą wrony, walcząc z wichrem, podrywającym 
im pióra. Cały dzień i noc całą powtarzały się przerywane zło
wrogą ciszą napady wichru, od którego dygotały ściany. Nad ra
nem uciszyło się, brzask zapalił ochrowe obłoczki, rozrzucone po 
niebie, ani śladu wału chmur, ani śladu halnego wiatru.

Władysław Matłakowski (1850—1895).
Objaśnienia: Wiatr halny, wiatr z kierunkiem przeważnie południo

wym lub południowo-zachodnim o szybkości 3—9 (cząstka powietrza prze
biega wówczas w sekundę 3—9 metrów). Rozpoczyna się zwykle o kilka go
dzin wcześnie w górach, niż w Zakopanem. Temperatura zaczyna się podno
sić, zanim pierwsze porywy wiatru halnego dolecą do Zakopanego, szybkie 
jej podniesienie towarzyszy pierwszym podmuchom. Maximum temperatury 
bywa, jak w listopadzie 1911 r. + 14°, w grudniu + 11°. Zachmurzenie z po
czątku bywa nieznaczne, powietrze bardzo przezroczyste, charakterystyczne 
są białe kłębowe chmury. — Hala, i, dolina górska w Tatrach, pastwisko gór
skie, czasem góry same. — Grań, grzbiet, krawędź góry. — Paczei, poplątane 
włókna lnu albo konopi, oddzielające się przy czesaniu szczotką po raz 
drugi. — Pielesze, y, legowisko, kryjówka, gniazdo. — Regle, i, lasem pokryte 
podnóża wielkich gór. — Smrek, a, świerk. — Okiść, i, śnieg zmarznięty 
i zwieszający się z gałęzi w kształcie kiści, sopli. — Kometa, y, (z gr. ko- 
metes = włochaty) cało niebieskie, biegnące drogą bardzo wydłużoną i dla
tego rzadko widywane, złożone z głowy ze świecąccm jądrem i z prostej, 
krzywej albo wielokrotnej smugi świetlnej czyli t. zw. ogona, warkocza albo 
miotły. — Kalenica, y, trzycalowa trójkątna żerdź, przybita na wierzchu scho
dzących się krokwi (cienkich belek, ustawionych w kształcie litery A, na któ
rych utrzymuje się przykrycie dachu), przykryta z obu stron stykającemi się 
na wierzchniej linji dachu gontami. — Gzyms, u, poziomo biegnący występ 
muru. — Fryz, u, ozdobny pas, idący poziomo pod gzymsem. — Kurniawa, y, 
zamieć śnieżna. — Sylweta, y, zarys. — Olszowy, olchowy. Olcha, olsza, drze
wo z rodziny brzozowatych. — Jata, y, podręczna szopa, naprędce i byle jak 
sklecona. — Śmig, śmiganie, lot. — Trznadel, dla, ptak wróblowaty, stożko- 
dzioby. — Węgiel, gla, róg, narożnik. — Asfalt, u, mieszanina smoły ziemnej 
ze żwirem i wapnem używana w stanie płynnym do zalewania chodników 
i ulic. — Krupówki, jedna z głównych ulic w Zakopanem. — Lawina, y, masy 
śniegu z gór spadające; zbiegające nagle bryły lodowe, oderwane od lodni- 
ków. — Ochrowy, żółto-brunatny, podobny barwą do ochry, minerału o ró
żnych odcieniach barwy żółtej, czerwonej i brunatnej.

Ilustracja: Po wietrze halnym.

WYJŚCIE W GÓRY.
Wzmagał on się poza wierchami i runął wdół, gorący, nie

odparty, nawałny, miecąc tumanami chmur i gęstą, rzęsistą sieka- 
wicą. Uderzył z taką mocą, aż las pokłonił, — ustał i znowu runął. 
I tak z przerwami, już potem suchy, bez deszczu, obalając jasienie 
i lipy przy chałupach, rwąc dranice z dachów, krócąc las, dął przez 
noc i dzień aż do południa, tłoczył z poza krzesanic kłęby chmur 
na przewyrt w doliny i krył w pomroce, w mroku chmur Tatry. 
A gdy deszcze po nim, mocna wiosenna lić, dwie doby przelały, 
i słońce zaiskrzyło na niebie, gazdowie z pod Świnnicy i Giewontu 
uznali, że czas już ku Stawom statek wygnać, bo śniegi wyginęły, 
i Kopa Magóry radośnie zazieleniała.

Było to w początku wielkiego maja.
Wzięto się więc do mycia i czyszczenia sprzętu szalaśnego, 

kotłów miedzianych, pucier, gielet, oboniek, skopców, czerpaków. 
Juhasi poczęli smażyć w maśle koszule i strugać strzały, naprawiać 
kołczany; kto miał, to opatrywał rusznice lub pistolety na krze
mień. Powszechny ruch, powszechna wesołość nastała.

Na wtorek trzy dni przed Zielonemi Świątkami naznaczył baca 
dzień miesania. Ze wszystkich osiedli w pobliżu Hrubego zegnano 
owce na polankę przed domem Topora Jasicy, gdzie czekali już na 
nie baca Sobek i juhasi. Tam każdy gazda oddawał swoje stadko, 
a polem zmieszano wszystkie owce razem do wielkiego zagrodze
nia, koszaru. Jeden juhas wziął koronkę w rękę, drugi z zagrody 
owce puszczał, licząc, a gdy krzyknął z orawska: desat! — juhas 
paciorek różańcowy przesunął. Owiec było tysiąc dwieście, które 
bacy gazdowie na lato powierzali.

Osobno stały krowy z pasterkami i młode woły z wolarzami, 
do szałasu należącemi. Stało i kilkanaście koni, mających lato spę
dzić na hali.

Z mrocznej szarej mgły wyłaniały się wierchy, bystro słońcem 
złocone, w pelnem obłoków niebie tonące. Liljowosine i fioletowe 
były te obłoki, które wiatr po szafirowem niebie gnał. Bo wiatr 
dął silny w to rano wyganiania na halę.

Wierchy jakoby się ścigały z obłokami, to miały je przed sobą, 
to za sobą, to ginęły w nich; to znowu ponad szczytami skłębił 
się tuman kolorowy, a czasem rozbił się w strzępy i rozleciał wła
śnie w chwili, kiedy blask słońca ugadzał, jak gdyby złotawy ryś 
wpadł między stado barwistych cietrzewi, synogarlic i dzikich go
łębi na kępach podkrywańskich.

Mnóstwo bab, chłopów, dzieci zebrało się żegnać juhasów, pa



304

sterki i swój dobytek. Matki całowały córki, ojcowie upominali sy
nów, ażeby trzody warowali przed wilkiem i niedźwiedziem, bacy 
słuchali, ze zbójnikami, jakby przyszli w odwiedziny, byli grzeczni, 
co polecali tem więcej, że niejeden z nich sam za młodu »za buczki* 
chadzał.

Stara Braganta dawała dziewkom ziela od uroku, od poro- 
biska, tak dla człowieka jedne, jak dla bydlęcia drugie, nieodbyte, 
gdy się rozdętemu świeżą trawą bydlęciu spłastek czyli kawałek 
drewna w pysk kładzie, a boki gniecie. Brali i juhasi ziela, srebrne 
pieniążki dając, choć klęte naszyjniki na szyjach nosili.

Ten i ów na owce, na statek swój spoglądał, baby krowy po 
karkach głaskały, osobliwie cielęta, przez zimę podrosłe; smutno 
się im z niemi było rozstawać.

O pogodzie możliwej radzono, lato przepowiadano mokre 
zrazu, potem aż do jesieni suche i upalne.

Owiec, zegnanych do kupy, pilnowały już psy wielkie, ku
dłate, o wilczych mordach, białe, z obrożami kolczatemi na kar
kach, i obstawili je sobą juhasi, zbrojni w ciupagi z brzęczącemi 
mosiężnemi kółkami na tylcu toporzyska, w kije, opalone na czarno, 
śpierulce, oblaki bukowe, sękowce ze smreka, siekance, nasadzane 
krzemieniami, buńkosie czyli maczugi, obite mosiężnemi kółkami, 
wesołe brzękiem przy pochodzie, straszące owce, a straszne jako 
broń.

Na głowach mieli małe kapelusiki czarne, okrągłe, płytkie, 
z wąskiem skrzełem, wysmarowane tłuszczem, z kostkami z mor
skich muszelek białych, naszytemi na rzemyk, lub z mosiężnemi 
łańcuszkami, owitemi dokoła dla oporu na wiatr; ten i ów w koł
paku baranim w kształt perski, kostkami, paciorkami, koralikami 
oplecionym, włosy wymaszczone; na ramiona od uszu dwie kiecki, 
hunefuty, we warkoczyki plecione, w paciorki i koraliki zdobne, 
na szyi brembulce, naszyjniki z kamyków, kulek i kawałków mo
siądzu, koszula, spięta blachą mosiężną z łańcuszkami, trzepieniem 
przekłutą, od pasa do pachy pas z pięciu klamrami, z ciemnej 
bronzowej skóry, nabijany świecącemi mosiężnemi i srebrnemi gu
zami, za pasem noże z trzema bulkami, to jest kulkami z mosiądzu 
na trzonku, u poniektórego pistolet. Koszula w maśle usmażona, 
czarna, połyskliwa, z rękawami rozszerzonemi ku pięści, że gdy 
chłop stanął, do kolan spadły. Portki białe ze zaszczepkami nie- 
bieskiemi i czerwonemi z włóczki, wąskie, obcisłe, w onycki wpusz
czone i rzemieniem okręcone wpół łydki, na stopie kerpiec z je
dnego kawałka skóry. Przez ramie torby juhaskie z wełny czarnej 
i białej plecione, frombijami-frendzlami zdobne, u niektórego ru

sznica na krzemień, ale rzadka, zresztą luki długie i kołczany, strzał 
pełne, zręcznie z łyka szmerkowego plecione.

Ten i ów zaś to kobza skórzana, to piszczałka z wierzbowego 
drzewa, to fujara lub trombita długa niezmiernie, czasem na pół
tora chłopa zdłuść, rozszerzona u wylotu; tę osobliwie wolarze mie
wać lubili. Chłopy same rosłe, smukłe, gdzie niegdzie olbrzym dwie 
stopy nad sążeń, tu znowu chłop jak pniak, zebrany w sobie, krótki, 
a z plecami jak ława. Na ramionach serdaki, guńki białe krótkie, 
nijako nie wyszywane; ten i ów kożuch na plecy odział.

Przy juhasach młode chłopcy, gońcy czyli honielnicy, ucznio
wie na juhasów.

Zaś pasterki miały koszule białe, cyfrowane czerwoną lub 
czarną grubą nicią na ramionach, spódnice ciemne, wytłaczane 
w białe kropki, zapaski różowe; nogi w kierpcach tylko nie rze
mieniami, ale czarnemi, grubemi, welnianemi sznurami, nawłokami 
owite, na ramionach chustki, stare guńki ojcowe, stare kożuchy 
macyne. Mało która piechotą, ale okrakiem na koniu na drewnia- 
nem siodle, na niem przewieszone obońki, garnki, skopce, dzie- 
żeczki na mleko czyli rajtoki, worki z mąką. Tu znowu koń, obju
czony kotłami źelaznemi do gotowania strawy, sprzętem juhaskim, 
przyodziewą męską, dziewecką, zapasami we worach. Przytroczona 
do siodła tu i ówdzie rąbanica krótka z szerokim obuchem, wy
godniejsza od ciupagi do domowej roboty. Dziewki, co pieszo szły, 
na długim lejcu konie trzymały.

Dziewki bujne, urodne. A twarze rozmaite. Jedne podłużne 
ciemnowłose, czarnookie, inne o włosach jasnych, oczach niebie
skich, krótkie i kwadratowe z mocno wystającemi kośćmi policzko- 
wemi, nosy najgęściej orle, wspaniałe, o wąskich nozdrzach. A tak 
u chłopów, jak u' bab twarze śmiałe, przytomne, myślące, pełne 
energji i ochoty.

Buch był. Juhasi oganiali owce do kierdela czyli stada, a raz 
po raz który z radości, że już w hale idzie, pokrzyknął, gwizdnął 
lub ciupagę, zberczącą mosiądzem, wysoko ponad głowę rzucił, że 
zawarczała w powietrzu i w rękę mu z brzękotem spadła.

Stał baca Sobek jak buk pomiędzy gromadą. Buszać już trzeba 
było, l)o słońce wychodziło coraz wyżej.

— No, cas! — rzeki, popatrzywszy na stado uporządkowane 
i na słońce, i na niebo.

I skinąwszy na starego chłopa, który mu kropidło podał i ko
tlik miedziany ze świeconą wodą podstawił, szedł przed nim dookoła 
owiec, kropiąc je i modląc się o błogosławieństwo i zachowanie od 

Życie polskie. i 20 



306 307

nieszczęścia, poczem na czoło pochodu wyszedłszy, krzyż ciupagą 
przed stadem na drodze uczynił i do góry ją ostrzem wzniósł.

Błysnęła stał pod słońce, a to był znak.
— Ostajcie .z Bogiem! — krzyknął Sobek do pozostających.
— Boże prowadź! Zegnaj Panbógl? Z Pane Boge! — odpowie

działy mu setki głosów.
Zadęli juhasi i wolarze we fujery i trombity, zabrzęczeli na 

kobzach, gwizdnęli na piszczałkach, zadźwięczeli na gęślach, za- 
zberczaly metalowe kółka przy ciupagach i obijane metalowemi 
obrączkami maczugi; huknęli ci, co nie grali, krzyknęły na krowy 
pasterki, i klasnęli w bicze wolarze. Szczeknęły psy, i zatętniał tu
pot racic owczych i bydlęcych i tętent kopyt końskich. Ale cudo
wnie, melodyjnie, uroczyście zagrały tysiące spiżowych dzwonków 
u szyi trzód. I pochód ruszył. Konno i pieszo otoczone stada, wie
dzione przez bacę, naprzód w olbrzymiej wydłużonej gromadzie, 
potem krowy, potem woły poczęły sunąć się drogą przez Toporową 
polanę. A wraz rozległo się wyskanie, wysoki krzyk pasterek i mło
dych gońców, i kilkanaście głosów przy jęczeniu fujar i trombit, rzę
poleniu gęśli i piszczałkach, przy basowaniu kobz zawiodło:

Hej, baco nas, baco nas, podź s nami na sałas, 
popod białe skole na ślebodnom wole!
Hej, baco nas, baco nas, powiedz ze nas horę, 
bo my uzdajali w turnickak oborę!
Hej, baco nas, baco nas, kielo baranów mas, 
Kielo mas owiecek, kielo mas dziewecek?

Rozłamał się chór — mężczyźni zaśpiewali:
Hej, baco nas, baco nas, nie żałuj nam mleka, 
my ci przewiedzieme z pod Krzywania byka!

Zaśpiewali mężczyźni, a dziewki odpowiedziały: 
Hej, baco nas, baco nas, nie żałuj nam syra, 
co jo cie nie bedem do rania budziela!

I znowu chórem wszyscy:
Hej, w polany, w polany — kosiar murowany, 
murowany kosiar — baca jako cysar!...

Iluuhahahauuu.
Ale cudownie, melodyjnie, uroczyście grały tysiące spiżowych 

dzwonków u szyi trzód.
Szli juhasi, pasterki, trzody, konie z hukaniem, brzękiem, mu

zyką, śpiewem i cudowną grą tysięcy dzwonków. Rzucane w powie
trze i chwytane w rękę migotały ciupagi. Tonęli w lesie.

Wąż jakoby olbrzymi, łuskami migocąc i brzmiąc, wsuwał się 
w nieprzejrzany, prawieczny las.

Idom...
Aż wchłonął ich głęboki mrok drzew.
Z lasu zaś jeszcze biegła juhaska pieśń:

Hej, idom se owiecki, idom se barany, 
Hej, idzie se za niemi juhas porubany...

Z coraz dalsza, z coraz dalsza słychać było jęczenie daleko- 
nośnych trombit i zbyrkotanie spiżowych turlików i kłapacy.

Powoli wznosił się pochód lasem.
Przepromienne słońce lało się na trawę, i pachnące młode 

liście drzew, wycinane w rozmaity śliczny kształt, nabrzmiałe so
czystą zielonością i tak wesołe, że »hnet byś rzók, ize świergotać 
zacnom, jako sikory leśne*. Nawet ciemne igły smreków, jodeł i ci
sów świetliły się pogodnie.

Wiodła droga jeszcze lasem kęs pod górę, a potem na prawo, 
w perci.

Tam się owce poczęły wydłużać w nieskończony sznur, bo 
było wąsko, po boku się ledwie juhas pod smreczki przeciskał albo 
też w stadzie pomiędzy owcami z psem szedł. Gęstwa była straszna, 
drzewo nigdy nie cięte, chwaścią, smędlakami zarośnione i zatrze- 
pane. Tysiąc dwieście owiec wyciągnęło się w biały i czarny sznur, 
kozy w nim, a za niemi jedna za drugą szły krowy, woły wielkie 
rogi między gęstwiną przedzierały. Od terlika pierwszej owcy do 
kłapaca ostatniego wołu dźwięczał i dzwonił spiż na ogromnej śród
leśnej, błędnej w zakręty przestrzeni.

Bystrzej i bystrzej pod górę między stary, choć coraz niższy 
las, gdzie się już wszelkie inne drzewo traciło, a tylko smreki co
raz wyłączniej zostawały, koło potoku, co z Czarnego Stawu szedł, 
podbijać się począł pochód ku wąwozowi poza Kopą Królową, ku 
Królowej Hali od Maćka Króla, co tam pierwszy pasać zaczął, na
zwanej. Aż sięgnięto kosodrzewiny i po kilku godzinach cienia le
śnego ujrzano słońce i wierchy, i ostry górski powiew przypłynął.

Naówczas taka radość owładla serce Sobka Topora z Hrubego, 
że zabrzęczał nabijaną ciupagą swoją nad głową i wzniósł głos: 

Hej, idom se owiecki tom stawiańskom pyrciom — 
drugi wiersz dziesiątki męskich, kobiecych i chłopięcych głosów7 
rzuciły na las:

Hej, juhasa nie widać, ino zwonki zbyrcom! —
i powtórzyły raz drugi, jak zwykle.

Baca dobył pistoletu z za pasa i strzelił.
Huknęły za nim i inne rusznice i pistolety, zadęto znów7 we 

fujary i kobzy, które już nad lasem były, a kto z lasu z instrumen- 
20* 
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tem wychodził, dąć zaczynał, tak że muzyka rosła i wzmagała się 
od momentu do momentu.

Wkraczano w dziedzinę szczęścia.
Wtem: »Is! is! icie go!« — ozwały się krzyki.
Czy zaspał w cieple, i zbudziły go dopiero strzały i hałasy, czy 

telo śmiały a ciekawy był: olbrzymi czarny niedźwiedź z karbu 
pod Królową patrzał. Stal tak nachylony na uboczu, że mu tylko 
łeb z karkiem i piersiami i przednie łapy widać było, a cień gruby 
padał odeń na murawę zieloną.

Przekrzywił łeb, jak gdyby lepiej nastawionemi uszami się 
przysłuchać i lepiej małemi ślepiami się przypatrzeć chcial, i widniał 
w górze.

— Hej! Jak to se hań hyrnie stoi! — krzyknął któryś z ju
hasów!

— Erezie! — krzyknął inny, niby na owce, chcąc go zegnać.
— Nie byłbyś ty telo durny, kieby haw Sabała s nami beł! — 

zawołał trzeci.
Już jednak sześć czy siedem srogicli psów z okrutnem ujada

niem pod górę się po upłazie puściło. Niedźwiedź nie czekał, tylko 
zawrócił się i znikł za upłazem.

— He! to obieś! Myślał, co se tu będzie wirhował, jako bę
dzie fciał! — ozwał się Michna, wolarz.

— Wójt halom! Sołtys stawiański! — szydzili juhasi.
Jeszcze raz się niedźwiedź wyżej pokazał na wysiecysku, mię

dzy kosodrzewiną ku Magórze i znikł.
— Ale ze je hytry — wołano. — Hipce jak jeleń. Stracie! się 

psie drewno w pustkach!...
Psy przywołane wróciły, a pochód cały posuwał się po stokach 

Magóry, po pochyłej darni, aż znowu na perć między kosodrzewiną 
i ogromnemi głazami, co ku stawiańskiemu owczemu szałasowi 
i krowim szopom wiodła, wstąpił. Pomiędzy wyrosłą kosodrzewiną 
owce poczęły ginąć z widoku. Sobek, po przodku idąc, wybujałą od 
jesieni tu i owdzie gałcź zamachem ciupagi odtrącał i wiódł, aż się 
szałas i szopy ukazały.

Dolina, dolina, na dobnie sałas,
cemuz mie dziwcyrio do niego nie wołas...

śpiewał juhas, tańcząc w pochodzie »drobnego« i wywijając ciu
pagą nad głową.

Wkroczono w dziedzinę szczęścia.
Poruniło się pięknie, gdzie okiem spojrzeć zielono, tylko na 

turniach śniegu płaty olbrzymie, w żlebach, gdzie do cienia, hrubo 
go jeszcze na chłopa zwyść.

Jasne białe mgiełki kołysały się nad wierchami.
Zmęczone bydło poczęło się zaraz paść koło szałasu i szop.
Wiatry halne, a osobliwie ten wielki, co z końca grudnia wiał, 

porobiły szkody, postrząsały kamienie z dachów, a śniegi wielkie, co 
w zimie, w jagwencie przed gody i potem drugi raz w godniku ku 
końcu miesiąca spadły, zgniotły szopy dwie krówskie do imentu. 
Trzeba było naprawiać, ale to się duchem przy telik chłopach 
i wszelkim sprzęcie potrzebnym, z domu zabranym, robiło.

Koszary jęto stare naprawiać, nowe stawiać, strągi, t. j. miej
sca do dojenia owiec, w nich grodzić.

Ożyła hala. Kazimierz Przerwa-Tetmajer.

Objaśnienia: Natualny, nawalny, silny, gwałtowny. — Siekawica, y, 
gwałtowny deszcz lub grad z wichrem. — Jasion = jesion. — Dranica, y, 
cienka deszczulka, używana na pokrycie dachów. — Krócić, gwar. = łamać. — 
Krzesanica, y, stroma, wysoka i gładka skała. — Na przewyrt, przewracając. — 
Lid, i, gwałtowna ulewna. — Gazda, y, gospodarz, góral, posiadający gospo
darstwo. — świnica, Świnica szczyty granitowe, na południo-wschód od Za
kopanego, Giewont na południe. — Statek, tku, dobytek, trzoda. — Kopa Ma
góry, bardziej na wschód od Zakopanego, niż Świnica. — Wielki maj, czer
wiec. — Szalaśny. Szałas, budynek z okrąglaków, mieszkanie bacy i juhasów 
w halach (dolinach górskich) podczas lata; w szałasach przerabiają mleko 
na żętycę i ser. Szałas nadawał nazwę tylko pastwisku owiec. — Puciera, y, 
drewniane naczynie do przechowywania serwatki, robienia sera. — Gje- 
leta, y, drewniane naczynie z pałąkiem do dojenia owiec. — Obońka, i, pła
skie, okrągłe naczynie do przewozu mleka. — Skopiec, pca — skopek, naczy
nie drewniane do zbierania mleka przy dojeniu krów lub do wody. — Czer
pak, a, naczynie do czerpania, wiaderko. — Rusznica, y, (z czesk.), ręczna broń 
palna. — Zielone .Świątki, w pięćdziesiąt dni po Wielkanocy uroczystość Ze
słania Ducha Świętego na apostołów. — Baca, y, owczarz, główny i odpo
wiedzialny zwierzchnik szałasu, juhasów (pasterzy, owczarzów) i całego przed
siębiorstwa pasterskiego. — Miesanie, mieszanie. — Osiedle, a, osada. — 
Hrube, ego, na wschód od Zakopanego. — Koronka, i. Koronka jest to część 
różańca, czy to na paciorkach wedle pewnego porządku ułożonych, czy też 
w modlitwach. Nazwana koronką dlatego, że Ojcze nasz (na większych pa
ciorkach) i Zdrowaś Marja (na mniejszych) odmawiane składają jakby ko
ronę albo wieniec na cześć Najświętszej Marji Panny. Różaniec jest to mo
dlitwa ustna, szeroko w kościele katolickim rozpowszechniona, zasadzająca 
się na odmawianiu piętnastu dziesiątków Zdrowaś Marja z poprzedzającym 
każdy dziesiątek Ojcze nasz, z towarzyszącem tej modlitwie rozmyślaniem 
tajemnic Odkupienia, dostosowanych kolejno w pewnym porządku do każdego 
dziesiątka. Różaniec cały dzieli się na trzy części: radosną, bolesną i chwa
lebną. Początek różańca — sznura z paciorkami zdaje się być taki: od naj
dawniejszych czasów istniał zwyczaj odmawiania przez pustelników pewnej 
liczby pacierzy; żeby się jednak nie pomylić w liczeniu, które zresztą ujemnie 
wpływałoby na skupienie, potrzebne do modlitwy, składano zwykle pewną 
liczbę kamyków, odpowiadającą liczbie pacierzy, i po każdym pacierzu od
rzucano po kamyku. Potem używano odpowiedniego sznurka z supełkami, ma- 
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jącemi podobne znaczenie, później supełki zastąpiono paciorkami. — Orawski. 
Orawa, obwód w północo-zachodnich Węgrzech, zamieszkiwany przeważnie 
przez Słowaków, na pograniczu mówiących po polsku, w części środkowej 
po słowacku, z cechami polszczyzny, w dolnej — z cechami ruszczyzny. Orawa 
posiada ruiny starożytnego zamku. — Ryć, sia, szkodliwe zwierzę z rodzaju 
kotów, odznaczające się pendzelkowatemi kosmykami włosów na uszach, 
krótkim ogonem, pionową źrenicą i dlugiemi nogami. Ryś pospolity dochodzi 
do 1,3 metra długości, barwę ma jasno-rudą z plamami czarno-brunatnemi, 
pod brzuchem i na nogach białawą. — Cietrzew, wia, ptak kurowaty. — Sy
nogarlica, y, gatunek gołębia. — .Podkrywiańskie. Krywań, nia, także Krzy- 
wań, szczyt na południowo-zachodniej stronie głównego grzbietu Tatr w Ta
trach liptowskich na południe od Zakopanego, nazwany tak od zakrzywio
nego kształtu wierzchołka, dochodzi do 2500 m. wysokości; jedenasty w sze
regu najwyższych szczytów Tatr. — Waromad, strzec. — Zbójnik, a, żyjący 
z rozboju. — Za buczki chadzać, chodzić, być zbójnikiem. — Urok, urzecze
nie, oczarowanie. — Porobisko, a, urok. — Nieodbyiy, którego się nie można 
pozbyć. — Ciupaga, i, siekiera na długiem i niezbyt grubem toporzysku (osa
dzie), z którą góral się nigdy nie rozstaje. — Spierulec, sperulec, oblak, sie
kaniec, sękowieć, różne rodzaje kijów juhaskich. — Skrzele, skrzale, tu skrzy
dła u kapelusza. — Kiecka, i, długie promienie włosów, zaplecione za usza
mi. — Huncfut, zapewne to samo, co kiecka. — Brembulce, brembolce, mo
siężne ozdoby na szyję w kształcie kulek. — Trzepień, trzpień, gwóźdź, ostrze 
gwoździa. — Onycka, onuca, onucka, onuczka, płótno do owijania nogi pod 
obuwie. — Kierpec, pca, obuwie z jednego kawałka skóry, dlugiemi rzemie
niami wiązane u mężczyzn, u kobiet sznurkami z czarnej wełny. — Szmer- 
kowy, smrekowy. — Fujera, fujarka. — Trombita, y, trąba; długa drewniana 
fujarka pasterska. — Zdluśó, na długość. — Serdak, a, kożuszek bez ręka
wów. — Guńka, i, płaszcz góralski. — Cyfrowany, wyszywany. — Zapaska, 
fartuch. — Macyny, matczyny. — Przyodziewa dziewecka, ubranie dziewczę
ce. — Rąbanica, y, siekiera do rąbania drzewa. — Obuch, a, odwrotna w sto
sunku do ostrza strona siekiery, topora, z powierzchnią jak u'młota. — Le/C> 
lejca, rzemień, którym woźnica kieruje konia. — Zbercący, zbyrcący, brzę
czący. — Ostajcie, pozostańcie. — Zegnaj Panbóg, Błogosław Bóg. — Z Panc 
Boye, z Panem Bogiem. — Kobza, y, ludowe narzędzie muzyczne, złożone 
z kilku piszczałek i mieszka, trzymanego pod pachą. — Toporowa polana, na 
wschód od Zakopanego. — Wyskać, śpiewać. —Rzępolenie, granie, mu
zyka. — Skole, kamienie, głazy. — Ślebodny. swobodny. — Powiedz, ze nas 
horę, powiedz że nas górą. — Uzdajaó, wybrać, 'dobrać, przygotować. — Tur- 
nicka, turnia, naga skała w górach. — Obora, y, miejsce dla bydła. —- Kielo, 
jak wiele. — Do rana budziela, do rana budziła..— Kosiar, u, zagroda w polu 
dla owiec. — Cysar, cesarz. — Porubany, porąbany. — Turliki, grzechotki. — 
Kłapać, rodzaj owczego dzwonka. — Hnet, zaraz. — Rzók, rzeki. — Perć, i> 
ścieżka w górach. — W perci, na ścieżki. — Chraść, smędlaki, krzaki, suche 
gałęzie. — Zalrzepany, zarośnięty, oplatany. — Kopa Królowa, szczyt w Ta
trach Nowotarskich na południo-wschód od Zakopanego. Jest to trawiasty 
podłużny od wschodu na zachód podany grzbiecik, widać stąd na północ 
całe Podhale, w oddali Pieniny, u stóp Tatr Zakopane. Od zachodu wznosi 
się skalisty Giewont, na południe o jakieś 900 m. szczyt Kopa Magóry (około 
1700 m. nad poz. morza). — Królowa Hala na wschód od Kopy Królowej. — 
Kosodrzewina, karłowata, krzaczasta, a nawet rozłażąca się po ziemi soaiai 

tworzy niekiedy takie zarośla, przez które trudno się przedrzeć, występuje 
na najwyższych piętrach lasów górskich. — Słowiański, leżący między sta
wami, nad stawami. — Is, icie, widzisz, widzicie. — Telo, tyle. — Karb, u, 
wcięcie, wgłębienie. — U bocz, a, zbocze. — Ilyrnie, wspaniale. — Krezie, pa
sterz krzyczy na owce, chcąc im dać inny kierunek. — Iław, tu. — Upłaz, u, 
zbocze trawą porosłe. — Obieś, ia, nicpoń. — Wirhować, broić. — Fcial, 
chciał. — Wójt, sołtys, urzędnicy wiejscy. — Wysiecysko, miejsce, z którego 
woda zmyła cala warstwę ziemi urodzajnej, zostawiając skalę. — Chytry, 
szybki. — Iłipkać, skakać. — Drobny, taniec góralski. — Porunilo się mówią 
o ukazaniu się pierwszej trawy na wiosnę, zazieleniło się. — Żleb, u, skalisty 
parów, jar, głęboka, wąska, stroma dolina na zboczu góry albo między dwie
ma górami, utworzona przez ściekającą wodę. — Do cienia, w cieniu. — 
Hrubo, grubo. — Na chłopa zwyić, na wysokość człowieka. — W jagwencie 
przed gody, w grudniu przed Bożem Narodzeniem. — Godnik, a, styczeń. —- 
Do imentu, do cna, zupełnie. — Duchem, prędko. — Telik, tylu.

RANEK W GÓRACH.
Wyzłocone słońcem szczyty 
Już różowo w górze płoną, 
I pogodne lśnią błękity 
Nad pogiętych skał koroną.

W dole lasy, skryte w cieniu, 
Toną jeszcze w mgle perłowej, 
Co w porannem oświetleniu 
Mknie się zwolna przez parowy.

Lecz już wietrzyk mgłę rozpędza, 
I ta rwie się w chmurek stada, 
Jak pajęcza, wiotka przędza, 
Na krawędziach skał osiada.

A z pod sinej tej zasłony 
Świat przegląda coraz szerzej,
Z nocnych, cichych snów zbudzony, 
Taki jasny, wonny, świeży.

Wszystko srebrzy się dokoła
Pod perlistą, bujną rosą;
Świerki, trawy, mchy i zioła 
Balsamiczny zapach niosą.

A blask spływa wciąż gorętszy, 
Coraz głębiej oko tonie, 
Cudowności świat się piętrzy 
W wyzłoconej swej koronie.
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Góry wyszły jak z kąpieli
I swem łonem świecą czystem,
W granitowej świecą bieli, 
W tein powietrzu przezroczystem.

Każdy zakręt, każdy załom
Wyskakuje żywy, dumny; 
Słońce dało życie skałom, 
Rzeźbiąc światłem ich kolumny.

Wszystko skrzy się, wszystko mieni, 
Wszystko w oczach przeistacza; 
Gra przelotnych barw i , cieni 
Coraz szerszy krąg zatacza.
Już zdrój srebrną pianą bryzga, 
Gdy po ostrych głazach warczy;
Już się żywszy odblask ślizga 
Po jeziorek sinej tarczy.

Już pokraśniał rąbek lasu, 
Już się wdzięczy i uśmiecha 
Brzeg doliny, a z szałasu 
Dolatują śpiewne echa.
Przez zielone łąk kobierce, 
Dzwoniąc, idą paść się trzody... 
Jakaś rozkosz spływa w serce, 
Powiew szczęścia i swobody.
Pierś się wznosi, pierś się wzdyma
I powietrze chciwie chwyta 
Dusza wybiec chce oczyma, 
Upojona, a nie syta.
Niby lecieć chce skrzydlata, 
Obudzona jak z zaklęcia, 
I tę całą piękność świata 
Chce uchwycić w swe objęcia.

Adam Asnyk (1838—1897).

PROSZTA, A BĘDZE- WOM DANY.
Beł to roz jeden stary chłop, bo liczeł lat osemdzesąt. Ten sę 

roz doczetoł, że elito prosy, tymu będze dany, elito szuko, ten na- 
leze, a chto kołace, tymu otworzą. Tak on so tak uwożoł.

— Może też to bec prowda? Czebe mie dele królewską córkę, 
ciejbym o nie proseł, — mie biednymu dzadu?

I postanowię! sprowdzec, cze słowa sę spełnią.
Tak on sę wzą i szed prosto do królewscigo zomku. A król 

mioł barzo ładną córkę, o chternę sę ubiegele królewicze zdaleka 
i szeroka. A dzod kołatoł na dwierze królewsci, i mu otworzele. Tak 
on so rzek w duchu:

— To je prowda jednak: chto kołace, tymu otworzą.
Jak oni go wpuscele do króla, tak ten sedzoł na złotym tro

nie, a kole niego jego córka. Tak dzod sę barzo nisko pokłonie! i pro
seł króla, żebe mu swoją córkę do! za żonę. Król sę mocko zdzewiel, 
że ten biedny dzod śmie prosec o jego córkę, ale sę upamiętoł i rzek:

— Mosz mieć moje córkę za żonę, żeli mie przeniesesz taci ka- 
wał bursztynu duży jak głowę!

A bursztyn pierwij beł droższy niże złoto. Tak dzod so me- 
szloł:

— Chto szuko, ten naleze. Będę szukoł, cze sę też te słowa 
sprowdzą.

Tak on szukoł i szukoł i ku reszce przeszed we wieldzi las. Jak 
on przechodzę! wedle jednej osene, tej on uczuł głos:

— Wepuszcz mie!
Ale jak on sę obezdrzoł, tej on nikogo nie widzoł. Ju on clicoł 

jic dalij, tej on uczuł po roz drudzi ten som głos:
— Wepuszcz mie!
Tak on rozezdrzoł sę dobrze i widzoł malinką butelkę, z chter- 

nyj głos wechodzeł. A ta butelka wisała na małyj gałązce tyj osene. 
W butelce sedzała jedna mało i decht czorno osoba, chterno te sło
wa »wepuszcz mie« werzekła. Ale stary dzod sę mocko zdzewiel i sę 
spytol:

— A jakżeż te tam w tę butelkę wloz?
— To zrobiel plesżok! — odrzekło z tej butelci. (Pleszociem 

zwią czarce ksędza). — Jo jem jeden z czartów z piekła i sedzołem 
w pewnym opętanym człowieku. Pleszok mie wepędzeł i w tej bu
telce powieseł na to drzewie!

— Ciej tak! — odrżek stary, — to jo cę wepuscec ni mogę. 
Ale czort mu zaczą przeobiecywać:
— Jak te mie wepuscysz, to jo ce dom, co le twoja dusza 

zechce! •• .
A dzod sę spytoł:
— A przeniosbes mie taci kawałk bursztynu duży jak głowa?
— Ten jo cc przeniosę, — odrzek czort — żeli mie wepuscysz. 
Tak stary wzą i weją trąbkę z tej butelci, i czort mały, jak on 
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beł, weskoczeł na zemnię. Chyże ale on ros i śv oczach starygo uros 
na dużego chłopa.

— Moje obietnicę jo dotrzymom! — rzek on tej do starego. — 
Za chwilę mosz mieć kawał bursztynu, taci duży jak twoja głowal — 
Z temi słowami czort ucek i ju za chwilkę wróceł z kawałem bur
sztynu jak głowa.

Stary ale so meszlol:
— Jenci! — Co jo zrobieł, że jo zamkniętygo czarta na świat 

wepusceł! Jacimże sposobem jo go dostanę nazod w tę buteleczkę? — 
I jak on so rozniesie!, tej on rzek do czorta:

— Te choba nie jes ten som czort, chtyrnego jo z tyj bute- 
leczci wepusceł. Przedtem te bel taci mały, a tero te jes taci duży.

Ale czort odrzek:
— Jo jem po prowdze ten som!
Ale dzod nie chcoł wierzec i rzek:
— Jo prędzyj nie wierzę, jaż te rnie pokożesz, jacim sposo

bem te sę mog zmniescec w tyj butelce.
— To jo ce żaru pokożę! — odrzek czort. I raptem on sę ro

bie! coraz mniejszy i mniejszy, skocze! na butelkę i przez szyję zja- 
choł w nię nadół. Dzod ale wzą i chyże Łropkę wsadzeł w butelkę, 
powieseł czarta na drzewie i rzek:

— Tero te sedz dalij!
A głowrę bursztynu wzą i szed prosto do królewscigo zomku. 

Po drodze ale so powiedzoł w duszy:
— To je równak prowda, i na mnie sę sprawdzcło: elito szuko, 

ten naleze. Tak jak naprzyklod jo tę głowę bursztynu.
Jak dzod przeszed do króla z tg głowa bursztynu, tak król 

sedzoł na złotym tronie, a na niniejszym tronie ze złota sedzała jego 
córka, a dokoła belo wiele panów bogatych. A król rzek do dzada:

— Przeobiecołem ce córkę, żeli mie przeniesesz kawał bur
sztynu tak duży, jak twoja głowa. Tes ten warunek wepełniel, a jo 
też słowa dotrzymom. Bierz moje córkę:

Ale dzod se ukłonieł i odpowiedzoł:
— Dobry królu! Te głowę bursztynu jo ce dom, ale twoi córci 

jo nie chcę. Jo jem stary, a ona je młodo, tobe zle do grepc paso
wało. Jo le chcoł doznać, cze słowa sę sprawdza, chterne je w ksażce 
czetoł: Chto kołace, temu otworzą, chto szuko, ten naleze, elito prosy, 
tymu bedze dany! Jo kołatoł do dwierzy twygo królewscigo zomku, 
a mnie otworzele, jo szuko! w lese i dostołem głowę bursztynu, jo 
prosel o twoje córkę, a te mie cHcesz dać! Tego jo le doznać chcoł 
a więcy nickl

Tak król sę barzo uceszeł i doł dzadu wiele pieniędzy, co on 
mog żec a bez biede.

Tak to beło.

Objaśnienia: Opowiadanie w gwarze kaszubskiej (pomorskiej) 
czyli Kaszubów, mieszkających na wybrzeżu między Gdańskiem a ujściem 
rzeki Piaśnicy. Każda gwara, a zwłaszcza kaszubska, ma różne odcienie gło
sowe, które literacka pisownia oddaje tylko w pewnem przybliżeniu. Akcent 
wyrazowy w gwarze kaszubskiej jest ruchomy. — Proszta, prosta, 2 osoba 
liczby mnogiej w formie liczby podwójnej. — Dany, dane. — Chto, kto. — 
Naleze, znajdzie. — So, sobie. — Czebe, czyby. — Mie, mi. — Dele, dali.> — 
Ciejbem, gdybym. — Dzod, dzada, dziad, dziada. — Królewscigo, królew
skiego. — Chterny, który. — Ubiegele, ubiegali. — Dwierze, drzwi. — Mocko, 
mocno. — Taci, taki. — Kureszce, nareszcie. — Osene, osiny. — Uczuc, usły
szeć. — Wepuszcz, wypuść. — Tej, tedy, więc. — Ju, już. — Decht, zupełnie. — 
Pleszok (od plech = tonsura, kółko wygolone na głowie u księży katolickich), 
ksiądz. — Jem, jestem. — Ciej, kiedy. — Le, tylko. — Tropka, korek. — 
Chyże, prędko. — Jenci, gwałtu, ojej. — Zmniescec, zmieścić. — Żaru, zaraz. — 
Równak, jednak. — Grapa, y, grupa, kupa. — Do grepy, razem, do pary. — 
Żec, żyć.

KASZUBSKO-POMORSKA MOWA.
Legł ce ojc z mieczem w reku, wojną bity, w grobie, 
Brat szed pod biołym orzłem zdobywać so swiate 
I, dzecko, cebie nie znał, ciej policzę! brate, 
A świat zabeł o krzywdzę twojej i o tobie.

I jak gąskas sę pasło przez wejadłym żłobie,
I cezy cę wegnele z progu twoji chatę,
I błotem oczapele ce królewscie szatę
I żywcem chcelec kopać w niestrojonym grobie.

A te biedno sieroto w tak placzliwyj doli 
Niemo szłas miedze pola strzód maku i wrzosu,
I nawet nie umiałaś mówić, co ćę boli, 
Bo wstydzełas sę sama swygo w piersy głosu.

Jaż cę i przytulełe szare wiescie strzechę, 
Bes dzeleła jich mole smutci i ucieche.

Aleksander Majkowski.

Objaśnienia: Prócz poezji ludowej istnieje niewielka liczba utwo
rów literackich w mowie kaszubskiej. Najsłynniejsi jej twórcy to Florjan Ce
nowa, Woś Budzysz, i Ilijeronim Jarosz Derdowski, który książkę o »Panu 
Czorlińscim« rozpoczął w 1880 r. od wiersza dziękczynnego, ofiarowanego 
powieściopisarzowi polskiemu Józefowi Ignacemu Kraszewskiemu (1812— 
1887) za budzenie ducha narodowego niemczonych Kaszubów. Kończył:
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»Czujce tu ze serca toni
Skłod nasz apostolsci:
— Niema Kaszub bez Poloni, 
A bez Kaszub Polsci.

Ce, ci. — Ojc, ojciec. — So, sobie. — Swiate, światy. — Ciej, kiedy. — Zabel, 
zapomniał. — Gąskas, gąskaś. — Wejadly, wyjedzony. — Cezy, cudzy (Niem
cy)- — Wegnele, wygnali. — Oczapić, okryć. — Chcelec, chcielić, chcieli cie
bie i t. d. ■— Te, ty. — Strzód, śród. — Wescie, wiejskie. — Mole, małe.

•

AKT MIŁOŚCI.
Kocham cię nad życie... Kocham cię w woniach twej ziemi 

i w śpiewach twych ptaków, w szeleście kłosów, w szumach lasów, 
w dzwonieniu wód, w mgłach nad łąkami.

Kocham cię w kwiatach twych polnych, ziołach dzikich, ka
mieniach przydrożnych, w białych całunach śniegów, w czerwonych 
żarach zachodu, w świtach sinych, zmierzchach smutnych i gwia
ździstych nocach; kocham cię w chmurnych sklepieniach, które 
stoją nad gorejącym szkarłatem twych jesieni, w gwiazdach i falach, 
we wrzosach i różach, w tajemniczem. piśmie, którem wiatry okry
wają rozgłogi twych białych piasków i w czarnych hrózdach, któ- 
remi pługi oraczy wyrzeźbiają oblicze twej roli...

Kocham cię w ludzkich łzach, myślach, czynach, nadziejach, 
snach złotych i kamiennych dolach, nawet w budzących litość 
i trwogę błędach, w rozpromienianiach i przygasaniach twej chwały, 
w twych śpiewnych i bohaterskich duchach...

I nadewszystko, najmocniej, najwierniej, najdumniej kocham 
cię w twem nieszczęściu!

Eliza Orzeszkowa (1843—1910).
Objaśnienia: Akt, u, tu objawienie, wypowiedzenie, rodzaj modli

twy. — Rozłóg, u, obszar, przestrzeń.

PRZYSIĘGA-MŁODEGO WŁOCHA.
Włochy, ojczyzno moja, starodawna i droga ziemio, na której 

urodził się ojciec mój, i urodziła się matka moja, a zaś oboje w to
bie pogrzebani będą; ziemio, na której ja sam żyć i umrzeć się spo
dziewam, a dzieci moje też wzrosną i poumierają. Italjo piękna, 
wielka i od wieków sławna, a od niedawna wolna i zjednoczona, ty, 
któraś tyle promieni światła genjuszów rzuciła na świat cały, za 
którą tylu mężnych ginęło na polach bitew, a tylu bohaterów w ka- 
żniach i na szubienicach, — matko trzystu grodów i trzydziestomi- 
ljonowego potomstwa, — oto ja, dziecko twoje, które cię znam w ca
łej piękności twojej i w całej potędze, czczę cię i kocham z całej 

duszy mojej, i dumny jestem, żem się z ciebie narodził i że się sy
nem twoim zowie!

Kocham twoje wspaniałe i ogromne morza; kocham góry 
twoje wyniosłe; kocham pomniki chwały twojej i pamiątki twoje 
nieśmiertelne; kocham twą sławę i piękność, kocham cię i czczę 
całą tak, jak tę cząstkę twoją, gdziem po raz pierwszy wzrok pod
niósł do słońca, gdziem po raz pierwszy imię twe posłyszał! Kocham 
was jednako wdzięcznie i gorąco.

Turynie dzielny, Genuo wspaniała, uczona Bolonjo, Wenecje 
czarująca, Medjolanie potężny! Kocham was jednakiem uczuciem 
synowskiem, Florencjo szlachetna, Palermo groźne, Neapolu cudny, 
i ty, wieczny Rzymie!

Kocham cię, ojczyzno święta!
Ślubuję ci, że synowie twoi braćmi moimi będą. Że wielcy twoi, 

żywi i umarli uczczeni będą zawsze w sercu mojem! Ślubuję ci, 
źe będę prawym i użytecznym obywatelem twoim, dążącym ciągle 
do uszlachetniania się, by godnym być ciebie! I to ci ślubuję, że ile 
sił starczy, pracować będę nad tem, żeby zetrzeć z powierzchni two
jej nędze, ciemnotę, krzywdę i występek, żebyś mogła żyć i rozwijać 
się spokojnie i w powadze praw twoich, w potędze sił twoich. Ślu
buję służyć ci, jakąkolwiek wyznaczysz mi służbę: umysłem, ręką, 
sercem, pokornie a gorąco. A jeśli przyjdzie taki dzień, że krwi 
i życia zażądasz ode mnie, oddam ci krew i oddam ci życic, i umrę 
z okrzykiem drogiego imienia twojego, ostatnie spojrzenie, ostatni 
pocałunek przesyłając świętemu sztandarowi twemu!

Edmund de Amicis. -»Serce*.

Objaśnienia: Od niedawna wolna i zjednoczona. Wiochy, w pierw
szej połowie XIX w. rozbite na wiele drobnych państewek pod przemożnym 
wpływem Austrji, po zwycięskiej z nią wojnie (1859) wyzwoliły się i zjedno
czyły. — W lutym 1861 r. w Turynie zgromadził się pierwszy parlament wło
ski. Wiktor Emanuel, dotąd król Sardynji, 14 marca tegoż roku został ogło
szony królem Włoch. — Turyn nad Dora Riparia, dopływem rzeki Po, stolica 
królestwa Sardynji i księstwa Piemontu; tu się ześrodkowywało życie poli
tyczne Włoch, stąd zawarto sojusz z Francją, stąd podjęto bohaterską wojnę 
z Austrją i wyzwolenie Włoch. — Genua, wspaniale rozrzucona nad zatoka 
Genueńską, u stóp Apeninów; posiada wiele pięknych gmachów, pałaców. — 
Wenecja, na 117 wyspach północo-zachodniego brzegu morza Adrjatyckiego. 
Połączona jest wąskiemi uliczkami i siecią kanałów (149), ponad któremi rzu
cono 450 mostów. Z lądem stałym łączy ją most kolejowy. Jej pałace, place, 
kościoły są przepięknemi dziełami sztuki. Wrażenie, jakie sprawia Wenecja, 
usprawiedliwia nadaną tu nazwę. — Medjolan, rozległe i ludne miasto na 
północ od rzeki Po, zbudowane tu przed nar. Chrystusa, stolica Lombardji. — 
Florencja, po obu brzegach rzeki Arno, przez wieki cale przodowała wyso
kiemu życiu umysłowemu Włoch. — Palermo, stolica Sycylji, należącej przed



1860 r. do królestwa Neapolitańskiego. Przez długie lata władcy neapolitańscy 
z linji francuskiej rządzili okrutnie, zapełniając więzienie patrjotami i ska
zując ich mnóstwo na śmierć. Po uciążliwym boju Palermo zostało zdobyte 
27 maja 1860 r. przez bohaterski legjon włoski, »tysiąc«, przybyły z Genui pod 
wodzą bohatera narodowego Giuseppo (czyt. Dżiuseppo = Józef) Garibaldiego 
(1807—1882). Nadto patrz str. 198 Nieszpory sycylijskie. — Neapol, ludne, 
bogate, ożywione miasto w pobliżu Wezuwjusza, słynne ze swego pięknego 
położenia nad zatoką Neapolitańską; już w czasach rzymskich był miejscem 
wypoczynku bogatych Rzymian (greckie Partenope). — Edmund, de Amicis 
(czyt. Amiczis, ur. w 1846 r.), służył najpierw w wojsku, potem prowadził pi
smo wojskowe, pisał wiele, żywo, barwnie i gorąco. Najsłynniejsza jego 
książka, tłumaczona na wiele języków, »Serce« (1887), kształci do dziś serca 
i umysły młodzieży europejskiej. — Bolonja, w pobliżu prawego brzegu rzeki 
Arno, u stóp Apeninów od niepamiętnych czasów słynęła jako kolebka sztuk 

i nauk. W XIII wieku posiadała uniwersytet, na 
dóry uczęszczało 10 do 12 tysięcy studentów, za
sobną bibljotekę, zbiory.1812—1912.
rzez rdzę zjedzona stara szpada 
I oficerski mundur dziada, 
I szlifa na nim wpół obdarta — 
W łachmanach, w strzępach dziejów karta...

Przechowywana z czcią w rodzinie, 
Krwią wspomnień żywych jeszcze płynie 
I ogromnego krzyku szuka 
W niesytym bólu, w łzach prawnuka...

Za oknem huczy wiatr i burza, 
Z przeszłości słońce się wynurza 
I nieśmiertelną chwałą świeci 
Na krwawem niebie dwóch stuleci...

Na ścianie błyszczy stara szpada, 
W łachmanach, w strzępach mundur dziada... 
W daleką wizje patrzą oczy, 
We mgle postaci rój się tłoczy...

Grzmi bębnów łoskot... Gwardji starej 
Świetne rozwiały się sztandary, 
Za pułkiem pułk, od złota lśniące, 
Zwycięskim szlakiem idą w słońce...

W litewskich borach trąbka dzwoni,
Jadą ułani lekkokonni,
W tętencie kopyt, w armat skrzypie 
Wiospa im drogę kwieciem sypie...

Cerkiewne głucho bija dzwony,
W proch upadł Smoleńsk zwyciężony, 
Pożarów7 łuny błyszczą wdali — 
To Moskwa dworce swoje pali...

W łachmanach, w strzępach mundur dziada 
Stu bitew dzieje opowiada,
Umarłych wspomnień wskrzeszą zgliszcze...
Za oknem huczy wiatr i świszczę,

Kurzawa śnieżne sypie kopce,
A na dalekie drogi obce
Wychodzi smutna dusza wnuka
I śladów sławy w zaspach szuka...

Zdzisław Dębicki.

Objaśnienia: 1812, data wyprawy Napoleona na Rosję. W tej wy
prawie, z którą łączyliśmy nadzieję odbudowania ojczyzny, uczestniczyło Po
laków około 60,000. — Gwardji starej, napoleońskiej. Gwardja (z włosk.), woj
sko wyborowe. — Ulani lekkokonni. Dekretem z 1807 r. Napoleon utworzył pułk 
swojej gwardji, mający się składać z Polaków. Nazwa pułku po francusku 
brzmiała: »I-r Rćgiment de chcvau-lćgers polonais de la Gardę impćriale«, 
po polsku. »Pułk lekkokonny polskiej gwardji«. Od r. 1809 pułk ten otrzymał 
lance i z tego powodu do wyrazu chevau-lćgers dodany został wyraz »lan- 
ciers«, lansjerzy czyli ułani. Pułk ten odznaczał się świetpie we wszystkich 
wojnach cesarstwa, wiekopomny atak pod Samosierrą w Hiszpanji był jego 
czynem. — Zdobycie Smoleńska 17 sierpnia 1812 r. głównie zapomocą sił pol
skich. — Pożar Moskwy we wrześniu 1812 r. — Zgliszcze, spalone rumowi
sko, resztki zwęglone. — Ilustracja: Oficer lansjerów 1812 r.

I

Z »FRAGMENTÓW WIOSENNYCH«.
Kto policzy, ile siły
Zużył polny kwiat ten lichy, 
By się wydrzeć z swej mogiły, 
Aby przebić grób swój cichy

W zmartwychwstania dzień 
I rozplonąć drobną głową 
W barwę świtu purpurową

Ponad noc i cień?

Kto wie, jakich pragnień żary 
Przepaliły pień ten stary, 
Zanim puścił pędy młode 
Na wiosennych tchnień swobodę,

Na poświsty burz?
Kto policzył tętna bicie 
W drobnym krzewie, kiedy

Wiąźe pęki róż? [skrycie
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Kto zaprzeczyć się odważy, 
Że rzucone ziarno marzy 
O przyszłości plonu żniwa?
Że się własnym rzutem zrywa

I podźwiga w kłos?
Kto mi powie, jak łan długi,
Co tu łask, a co zasługi, 

Ile łez, a ros?

O zaprawdę! wiosna puka
Do wrót tylko tych cmentarzy, 
Gdzie się ciepłych tchnień do- 

[szuka, 
Gdzie pod ziemią życie gwarzy, 

Gdzie jest puls i rhch...
I tam tylko zmarłe wskrzesza, 
Gdzie na ustach się zawiesza 

Niewystygly duch!

O zaprawdę! bez pragnienia 
Bytu, bez prac dobrej woli 
Nie powróci wiosna tchnienia 
Jednej trawce z czarnej roli, 

Nie w jej mocy cud!
Ona tylko tam zakwita, 
Gdzie od dębu do źdźbła żyta 

Czuje żywy trud.

A gdzie zbraknie takiej siły, 
Co rozżarza proch mogiły, 
Co z iskierki jednej ducha 
Płomień wskrzesi i rozdmucha

Na ognisko dusz:
Nie przylecą tam komety
Na popiołach wić bukiety 

Gorejących róż.

Gdzie zabraknie takiej mocy, 
Coby słońce wykrzesała 
Z czarnych włosów cichej nocy, 
Gdy na gwiazdach stoi biała 

Wpośród mlecznych dróg: • 
Tam nie przyjdzie żadna zorza 
Ni z za góry, ni z za morza 

Przez srebrzysty próg.

Gdzie zamilkło żywe słowo,
Co służyło jako hasło, 
Aby w długą noc zimową
Serce w piersiach nie zagasło,

Nie straciło tchu:
Tam nie przyjdzie żadna wiosna!
Pieśń zwycięska, pieśń radosna 

Nie rozbudzi z snu!
Marja Konopnicka (1846—1910).

DUCH NARODU.
Rzeczy proste i pospolite bywają niekiedy wyrazem głębokiej 

treści, symbolem olbrzymich zdarzeń i tragicznych losów.
Oto szereg jaskrawo kolorowych kartek atlasu do historji pol

skiej. Na pierwszej Europa zalana czerwoną plamą państwa Karola 
Wielkiego, stykającego się na wschodzie z mgławicą, ludów słowiań
skich. Na drugiej w tej mgle powstaje małe skupienie, mała okre
ślona plamka z imionami Kruszwicy, Gniezna, Poznania. Trzecia 
karta: czerwone lin je zataczają szerokie koło daleko od pierwotnego 
centru na północ po Bałtyk, na południe po Dunaj, na zachód po 
Elbę, a na wschód chwilami po Dniepr. To państwo Bolesława Chro
brego. I idzie w ten sposób dalej szereg kartek, przedstawiających 
rozmaite figury geometryczne, mniejsze i większe, aż dosięga ogro
mnego kręgu, od morza od morza, — to Polska Kazimierza Jagiel

lończyka, stojąca na peryheljum tery tor jakiego rozwoju. Odtąd ob
szar ten, jeszcze równie prawie potężny za Batorego, zaczyna się 
od wschodu kurczyć, plama, objęta czerwonemi linjami zwęża się, 
aż nakoniec przychodzą trzy mapki, na których na plamę, przed
stawiającą Polskę, zlewają się trzy barwy, dotąd występujące poza 
czerwoną linją jej granic, — zlewają się i zalewają bez śladu. Niema 
granic z żadnej strony świata — roztopiły się w trzech obcych bar
wach. Zielona plama, zalewająca obszar Polski, rozpływa się jak 
morze, sięgające po Ocean spokojny, pomarańczowa sięga po Ren, 
żółta zlewa się w jakimś obszarze, sięgającym Adrjatyku. Robota 
łatwa, prosta i lekka. Zniszczyć państwo dla kartografa jest tak ła
two, jak wywabić tłustą plamę benzyną. W tern miejscu istniało coś, 
co miało imię, co miało pewną swoją treść i pewne własne formy 
bytowania, co ośmset lat w zmiennych losach trwało, żyło, dzia
łało. wpływało rozstrzygająco na losy innych istnień, — i tego nie
ma śladu. Cala długowieczna robota setek pokoleń zniszczona i za
tarta, zjawisko znikło bez następstw, wszystko zostało cofnięte do 
tych czasów, kiedy na wschodnim krańcu państwa Karola Wiel
kiego wiła się mgła małych ludków słowiańskich... Tak się zdawało 
tym, którzy rysowali ostatnie karty atlasu historji Polski... Ale tak 
nie jest w istocie. Żadne zjawisko nie może być odrobione z powro
tem, gdyż żadne nie powstaje w próżni, bezprzyczynowo i bezsku
tecznie. Kartograf zalał obszar dawnej Polski kilku kolorami, na 
których wypisał nazwy państw, dawniej sąsiednich, państwa te za
lewały ten obszar przez szereg lat jedną farbą — czerwoną — za
lewały krwią, chcąc zatrzeć ślady dawnych granic, zniszczyć, wde
ptać w ziemię i zatratować ślady czynów i zmyć z pamięci ludzkiej 
nazwę, której się bano jak upiora. Nic to nie pomogło. W ciągu 
ośmiowiecznego istnienia Polski na obszarze, objętym zatartemi 
dziś śladami jej granic, wytworzyła się straszna, nienaruszalna, nie
zniszczalna siła: Duch narodu.

Ilistorja nie wie dnia jego narodzin, ani dnia krwawej ką
pieli, w której go chrzczono, to pewna, że wzrósł on, zmężniał i opa
nował Polskę w bohaterskich czasach Bolesława Chrobrego — i do
tąd. trwa. On był i jest tą siłą, która utrzymuje rzecz i imię Pol
ski, która stanowi istotne jej granice. On to nie dał jej zginąć 
w strasznej zawierusze, która rozpętała się nad Polską ze śmiercią 
Bolesława Chrobrego, on imię .Polski, zatracone w miazdze małych 
państewek podziałowych, wypisał znowu na sztandarze Przemysła
wa, on krzepił Łokietka i jak huragan szedł przez pola Grunwaldu, 
a kiedy po dwóch wiekach potęgi szwedzki potop zalał Polskę, duch 
ten, utajony w piersi Kordeckiego, wybuchnął z siłą, która zdaje 
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się cudem, i duch ten nie dał dawnej Polsce zginąć w zupełnem 
spodleniu, — on dał jej Racławice. Dziwna to siła. Jest ona, jak te 
nowoodkryte ciała, promieniujące z najmniejszej cząsteczki ener- 
gjc, która zdaje się nie wyczerpywać i być nieproporcjonalną do 
masy tej cząsteczki. Mówimy: »Duch narodu«, i wyobrażamy sobie 
całość pewnego obszaru ziemi, zamieszkałą przez ludzi, z których 
każdy jest tym duchem ogarnięty i daje w sumie z innymi to, co 
stanowi życie i historję narodu. A tymczasem duch ten niekiedy 
opuszcza tłumy i pozostaje w jedynej duszy, jak Joanna d’Arc, Kor
decki, Kościuszko... Były chwile, kiedy zdawało się, że na obszarze 
Polski nie było śladu tego ducha, i serce jej biło we Włoszech — 
w legjonach Dąbrowskiego. Odtąd rośnie on i potężnieje niezmo- 
żony klęskami, nie dający się zabić przez żadne prześladowania. 
Jest to znamiennem zjawiskiem, że Polska w ciągu tych stu lat, 
staczając się z klęski w klęskę, z nieszczęścia w nieszczęście, w miarę 
jak polityczny jej upadek, wyrażający się utratą resztek cieniów jej 
niepodległości, się zwiększa, że Polska rośnie, jako siła ducha. Do
póki naród miał do stracenia jakąkolwiek resztkę dawnych urządzeń 
politycznych, dopóki o nie walczył zwykłą bronią, dopóty był zwy
ciężany i po każdej przegranej tracił coś materjalnie. Z chwilą, 
w której jedynem pozostałem dobrem i jedyną siłą stał się Duch 
narodowy, nietylko że się nie dajemy, ale zwyciężamy. Jest pe
wna granica ucisku, poza którą naród staje się nieściśliwym i nie
ma mocy, któraby go mogłą zgnieść, zdusić i pozbawić życia. Chyba 
żeby go wyrżnięto do nogi, jak Jaćwież. I to jednak nie zawsze jest 
pewne. Z grobów wstają mściciele — dowodem Grecja. Taka jest 
logika ludzkiego życia — logika bezwzględna, nieprzeparta. Ze
stawmy państwo niemieckie z częścią Polski, zabraną przez Prusa
ków, zobaczmy, co się dzieje pod zaborem rosyjskim... Siły narodu 
nie stanowią ani wymowni panujący, ani bagnety, ani miljony, ani 
ziemia — siłę narodu stanowi jego Duch, on jest istotą jego życia 
i czynu. Duch ten przejawia się w najrozmaitszych sferach działa
nia. Ci, co ziemię polską, trzymają w polityczncm posiadaniu, czuja 
pod stopami jakby nieustanne wrzenie wulkanu, — czują ciągłą, 
trwałą, nieustanną robotę tego ducha, który rozsadza skorupę nie
woli i ujawnia się miljonami iskier. Iskry można zgasić — ale ogni
sko jest wiecznotrwałe. Ilu za naszego życia przeszło przez polską 
ziemie ludzi, uzbrojonych w największą władzę, prawo i siłę znisz
czenia, ludzi, opanowanych śmieszną nadzieją, że za ich marnego 
życia zginie naród... Ludzi tych prochy wiatr rozwiał, a naród jest, 
rośnie, pracuje, walczy — żyje.

Stanisław Witkiewicz (1851—1915).

Objaśnienia: Symbol, znak, wyobrażenie zmysłowe. — Karol Wielki, 
od r. 768 król szczepu germańskiego Franków, w 800 został cesarzem rzym
skim. Zjednoczył plemiona germańskie w jedno państwo. Zmarł w r. 814. — 
Peryheljum, punkt drogi planety najbliższy słońca, tu: punkt najwyższy, 
szczyt. — Kartograf, rysownik map. — Joanna d'Arc (1412—1431), bohaterka 
francuska, dziewczyna wiejska, która w czasie wojny Francji z Anglją oca
liła królestwo francuskie od zguby, budząc wygasły zapał patrjotyczny wojsk 
i ludności. Oswobodziła Orlean, oblężony przez Anglików (1429), skąd otrzy
mała nazwę Dziewicy Orleańskiej, i przeprowadziła koronację Karola VII 
w Rheims. Oskarżoną o czary i herezję, spaloną na stosie w Rouen (1431) 
Pius X zaliczył w poczet błogosławionych (r. 1909). — Jaćwież, Jadźwingo- 
wie, pierwotni mieszkańcy Podlasia, plemię pokrewne Prusom i Litwie, źy- 
jące wśród puszcz i topielisk, trudniące się łowiectwem i napastowaniem są
siadów. Tępieni zawzięcie przez napastowanych Polaków i Rusinów, opusz
czali powoli swe pierwotne siedziby; ku końcowi XIII stulecia usuwają się 
zupełnie z Podlasia. Nazwa ich zanika. — Dowodem Grecja. Autor ma na 
myśli walki Grecji o wyzwolenie z pod jarzma tureckiego od końca XVIII w. 
do roku 1830, w którym powstało królestwo Greckie. — W sferach, w dzie
dzinach, na polach.

ROTA.
Nie rzucim ziemi, skąd nasz ród,
Nie damy pogrześć mowy! 
Polski my naród, polski lud, 
Królewski szczep piastowy,
Nie damy, by nas zniemczył wróg...
— Tak nam dopomóż Bóg!

Do krwi ostatniej kropli z żył
Bronić będziemy Ducha,
Aż się rozpadnie w proch i w pył 
Krzyżacka zawierucha.
Twierdzą nam będzie każdy próg...
— Tak nam dopomóż Bóg!

Nie będzie Niemiec pluł nam w twarz, 
Ni dzieci nam germanii.
Orężny wstanie hufiec nasz, 
Duch będzie nam hetmanił, 
Pójdziem, gdy zabrzmi zloty róg...
— Tak nam dopomóż Bóg.

Marja Konopnicka (1846—1910).

21*



324

Objaśnienia: Bota, y, forma przysięgi, tu przysięga. — Pluł nam 
w twarz, silna przesadnia. — Germanie, germanizować, niemczyć. — Po raz 
pierwszy wydrukowany w r. 1908, utwór powstał pod wpływem takich zda
rzeń w zaborze Pruskim, jak protest dzieci we Wrześni (1901) przeciw nauce 
religji w języku niemieckim, zakończony obiciem dzieci i skazaniem rodziców 
na więzienie; jak strejk 50.000 dzieci z tegoż powodu w 1906, jak ustawa pru
ska o wywłaszczeniu z r. 1908, której mocą rząd mógł przymusowo wykupić 
od właściciela Polaka posiadłość dla wzmocnienia i zaokrąglenia osad nie
mieckich. — Muzykę do słów Konopnickiej napisał Feliks Nowowiejski. CZĘŚĆ IV.

NASI IDĄ.
Nasi idą... dziad siwiutki Białe orły — czoła dumne —
wyszedł poprzed chaty próg, 
patrzy... dziwo!—pierzchły smut- 
piękną chwilę zdarzył Bóg! [ki.

Tarabany bija... bija... 
takt secinom krzepkich nóg, 
to już nie sen — wstali — żyją... 
Marsz jak burza — dudni bruk.

Wyszło dziewczę złotowłose, 
polskie dziewczę, jasny kwiat, 
przez łez rzewnych patrzy rosę 
w rozjaśniony znagła świat. 

w oczy stali migot padł
i jak piorun splótł kolumnę...
Patrzy dziewczę... patrzy dziad...

Bija... bija tarabany
w grzmot potężny jak wark kul... 
Idzie hufiec spracowany 
szlakiem bitew z krwawych pól.

Nasi idą... Za ran żary, 
za podjęty trud i ból 
sława... sława — bierzcie dary 
serca żywe... chleb i sól.

Rajmund Bergel.

O DWORKU...
O dworku, dworku ty modrzewiowy, 
o modrzewiowa arko przymierza! 
pomnisz, jak w wieczór listopadowy 
polskiegoś jawę ujrzał żołnierza?

Po tylu latach... znowu... o Boże! 
dreszcz »przebiegł stare lipy i klony...
o modrzewiowy, szlachecki dworze, 
pod lat brzemieniem i łez schylony!

Mchy cię porosły, i już się zdało, 
że nic cię zbudzić z drzemki nie umie, 
że niby starca zgrzybiałe ciało, 
zastygniesz cicho w tęsknej zadumie.

i
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Wsłuchany jeno w pogwar tych kości, 
którym przez wieki byłeś kołyską, 
a które dzisiaj w grobu cichości 
śnią razem z tobą sen twój tuż blisko.

Aż tu zadźwiękły nagle podkowy
i widm spłowiałych wskrzesiły cmentarz... 
O dworku, dworku ty modrzewiowy, 
arko przymierza, zali pamiętasz?

Ułańskie czaka, burki, rabaty, 
twarze rumiane, młodzieńcze, hoże... 
drgnąłeś, jak wtedy, ongiś przed laty, 
o modrzewiowy, szlachecki dworze!

Zsiadają z koni... błysnęły czaka 
orły srebrnemu.. zda się, portrety 
stare z ram wyszły... gdzieś parobczaka 
brzmi głos zachwytu: »Ułany! reŁy!«

W oknie błysnęły ócz niezabudki
i zamigotał bielą fartuszek, 
niknąć płochliwie... po chwili krótkiej 
na ganek wyszedł dziedzic — staruszek.

Spojrzał, oniemiał — orszak widmowy 
zda się, a przecież... Jezus! nareszcie...

o dworku, dworku ty modrzewiowy 
w pożółkłych klonów i lip szeleście!

O twoje stare, gościnne progi, 
o twoje progi, niskie a pańskie 
ułańskie brzękły z mocą ostrogi, 
i zadzwoniły szable ułańskie...

Józef Relidzyński.

Objaśnieni a: Modrzew, wia, drzewo iglaste postaci piramidalnej, 
mające liście skupione w wiązki po 15—40, na pędach rocznych pojedyńczo 
rozpierzchłe, miękkie i na jesieni opadające; szyszki niewielkie, jajowate, 
tępe, do góry wzniesione; gałęzie rzadkie, odstające, naprzemianległe, nieco 
nadół pochylone. Modrzew zwyczajny dochodzi do 25—95 m. wysokości, rośnie 
w całej Europie umiarkowanej. Dziś u nas tu i owdzie tworzy małe gaje, zre
sztą występuje pojedyńczo. Drewno dojrzałe, 80-letnie jest czerwonawo-żółte, 
nadzwyczaj trwale i żywiczne, zatem do budowli wyborne. Jeszcze w XVIII 
stuleciu budowano u nas dwory i dworki z tego materjalu. — Czako, a, czapka 
ułańska z filcu czarnego, okrągła u dołu, a u góry czworograniasta 9 cali 
wysokości; każdy z czterech boków’ miał po 10 cali, u dołu galon złoty u ofi
cerów, a z białej taśmy u żołnierzy, na dwa cale szeroki; każdy z czterech 
rogów okuty żółtą blaszką z haczykiem do zawieszania kordonów (z fr.), 
sznurków przy ubraniu wojskowem; po lewej stronie kokarda narodowa, na 
której u oficerów był krzyż złoty kawalerski, naokoło kordon złoty u wszyst
kich oficerów, biały niciany u żołnierzy. Z przodu nad galonem blacha żółta 
z numerem pułku; daszek z czarnej skóry z żółtą metalową obwódką; pióro 
lub kita wlosiana 15 cali długości, czarna, biała u oficerów; podpinka czarna 
skórzana. Por. ilustracje na str. 170 i 318. — Rabaty, wyłogi odmiennego ko
loru na ubraniu, szczególniej żołnierskiem. — Ilustracja: Dworek w Mere- 
czowszczyźnie na Litwie, w którym, jak utrzymuje powszechna tradycja, miał 
się urodzić Kościuszko (1746).

ORDYNANS.
Felek czekał w kuchni, aż kucharka napełni obie sosjerki, by 

je na srebrnej tacy wniósł »za mięsem« do stołowego. Tymczasem 
kucharce szło niesporo, bo Walenty już z mięsem na tacy stał przy 
stole i gadał, i użerał się o to wojsko polskie... Z gniewu, z ruszania 
wąsów, z polu, co mu na czoło występował, widać było, że Walenty 
gorączkuje się, złości i sprzeciwia.

Warjaty, oberwańcy, strzelcy, postrzeleńcy!
Felek słuchał Walentego, palcem przejeżdżał zimny kant so

sjerki i nic nie rozumiał.
Wiadoma rzecz, że jeśli wojsko, to wojsko. Jest takie i inne, 

każdy ma swoje, było takie i owakie, z różną mową i cudacką ko
mendą. Czemuż to?...
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Jakieś słuchy chodziły o tem po wsi oddawna razem z za- 
tłuszczonym kawałkiem gazety. Snuły się wieczorem1 przy kominie 
w czas pogwarki schylone i chwiejne jak dym...

Felek myślał w wieczory czytanek i słuchów owych, że sie
dzą prawie święte, tak dalekie — za obrazami nad łóżkiem. Pewni
kiem stamtąd wyszły, pewnikiem tam wrócą... Już od kilku dni i te
raz bał się i wstydził, że słuchy zeszły między gadanie ludzkie, że 
Walenty pyskuje a wydziwia. Przystawił sosjerkę do sosjerki brzeż
kiem równiutko i wyciągnął się nagle, aż mu oczy na wierzch wy
szły, a w kościach chrupło. .

Walenty splunął, łapę pod tacę podłożył. — Idziesz, Felek! — 
huknął i poszedł z mięsem.

Jeden za drugim wchodzili do jadalni, gdy nagle za rozwartą 
bramą iść to zaczęło...

Panienki sfrunęły do okien, Walenty stanął z gębą rozdzia
wioną na środku posadzki jak słup, starsza pani zakołysała się od 
łez, a pan ręce w łańcuszek zegarka wczepił, jakby go sobie z ki
szkami wyrwać chciał.

Oni!!!
Szli drogą w szarem, chmurnem południu, cierpliwie, jakby 

do spowiedzi, wojsko szare z białemi orłami na czapkach. Co to 
było, nie wiedział Felek jeszcze, ino w ruchu i wzięciu się, w przy
stępowaniu, czy że na bakier się nosili, czy — już zapomniał, bo 
tylko dzwonienie słodkie nim trzęsło, że szli, a coś sobie powtarzał 
jak najprędzej w żarach i we wstydzie gorącym.

Aż nagle buchło z szeregu kurzawą, impetem po gazonie, przez 
płot, że wstrzęsły się stare wierzby przydrożne:

Na bok, wisielcy,
Bo idą strzelcy,
Hej, strzelcy, hej, strzelcy,
Hej, strzelcy wraz!

I znów:
Siwe mundury,
A w butach dziury,
Hej, strzelcy, hej, strzelcy,
Hej, strzelcy wraz!

Komendant jedzie,
Wojenka bedzie,
Hej, strzelcy, hej, strzelcy,
Hej, strzelcy wraz!

Zwaliły się z tacy dwie sosjerki, Felek wyrżnął się o jedne 
drzwi, o drugie i pędził, już pędził tyłami ogrodu na skrzyżowanie 
dróg, jęćząc i gryząc wargi do krwi.

Wstydził się, żeby go tam nie ujrzeli, więc się zaczaił w krza
kach i czekał.

Szli mocno, naprzeciw wiatru, krokiem równym i zgodnym, 
z przymrużonemi oczyma, z ótwartemi od śpiewu ustami.

Na nic i na nikogo jeszcze nie patrzył, jak na nich... Każdy 
ruch, każdy guzik, każdy but zapamiętał Felek na zawsze.

Twarze mieli młode, dobre, wesołe. I to, że właśnie szli pod 
kamienną figurę, czwórka za czwórką, tacy dopasowani! Patrzył, 
jak ten jabłko gryzie, tamten ciężar na plecach podrzuca, ten gar
ścią okruchy chleba do ust wsypuje.

Szli tuż nad nim, i oczy mu się mrużyły od migania nóg, a od 
marszu i ziemi dudniącej, rozśpiewanego powietrza wciąż się w pier
siach rzewne układały drżenia.

Przeminęli na skręcie razem z wozami. Na drodze został tylko 
święty kamienny z pajęczyną miedzy palcami, na wietrze fruwającą.

Felek odczekał, aż ucichło, i znów kopnął się za nimi biegiem 
pospiesznym.

Skręcali na lewo w bok, do polnej drogi.
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Stanął jak wryty... Oto po jednej stronie dążyły czwórki, i je
dna za drugą znikała w borze sosnowym, a po drugiej stronie stała 
chałupa matki Felka, i matka przed oknem między złotemi kręgami 
słoneczników, jak święta w złotej obwódce.

Nie ruszał się...
Nie ruszy się stąd, niech tylko ciągle- idą pod tym lasem...
Ale szli i szli, aż znikli, potem jeszcze tamten i ten łysnął mię

dzy drzewami: potem jeszcze bronie dźwięknęły, a potem las jakby 
ich wypił wszystkich, topiąc w suchym szmerze gałęzi.

Felek słyszał, jak skrzyply drzwi, jak się z powrotem za matką 
zawarły. Słyszał sypki szum płowych mietliczek, dobrotliwy pomruk 
matczynej chałupy, wszystkich jej ścian i wszystkich ścian obory, 
i wszystkiego, co tu żyło w biedzie, łatanej troską.

Chmury ciężkie leciały nad lasem, wiatr czesał i pieścił wyschłe 
mietliczki, droga się po dawnemu u świętej figury rozdzierała na 
dwie części...

Samo się stało, że począł iść, krok za krokiem, jakby każdym 
krokiem komuś coś kradł i komuś coś dawał...

Aż znalazł się na krajuszku lasu, tam, skąd widać całą cha
łupę matki zgarbioną, do pustego ugoru przyległą...

Coś go takiego tknęło, coś go takiego owiało, że się już nie 
obejrzał, tylko biegł przed się, za pobrzekiem gwerów i manierek, 
aby bliżej...

Dopadł ich przed samem miastem.
Noc już była, gwiazdy obsiadły niebo, jak srebrny mak, księ

życ płynął wśród nich gładki i biały, a na trawach skry tańczyły 
mrowiem niczliczonem.

Żołnierze szli, niczem mur, zwarty cień to z boku wlokąc, to 
pchając przodem, i ciężko robili bokami, widać bardzo zmordowani.

Na rynku wszystko sic zatrzymało; dowódcy poszli do jasno 
oświeconego domu.

Nie obejrzał się, kiedy szeregi wsiąkły w ziemię. Wojacy się 
pokładli na bruku, oblepili wszystkie ławki pod apteką i wszystkie 
schodki przed domami. Usłał się z nich na rynku drugi bruk nie
równy, dyszący...

Nazajutrz od samego rana począł ich szukać. Gdzieś poszli 
czy ukryli się, a tylko chłopów nawaliło się do miasta! Pokręciły 
się te chłopy tędy i siędy, aż nagle trąba rozległa się wojenna, 
i wszystko sunąć poczęło w jedną stronę, a Felek ze wszystkiemi, 
głupi na to, jak tabaka w rogu...

Chłopy pochrząkując, podciągając portek, stanęły w zbitej gro
madzie — słońce od samego rana świeciło najpiękniejsze — a ku 

gromadzie sunie, niby kawał ciemnego nieba, oddział z tym samym 
oficerem, co wczoraj. Zakręcił nimi, stanęli bardzo srogo. Znowu 
powiedział, i wytchnęli, jedną nogę naprzód wyciągnąwszy.

Widział to Felek, bo stał na boku, przy kupie bab plączących.
Oficer wyciągnął papier, czytał z niego wszystkie słowa i skoń

czył wołaniem o wojsku polskiem.
Cisza nastała, i aż się niebo wyprężyło od tej cichości.
Tymczasem chłopy już idą...
Pierwszy, drugi, czwarty powoli se idzie, przed oficerem odmie 

się, bo mu niesporo, przemówią do niego, zapiszą.
Przekręci się na piecie, stanie do szeregu.
Felek obleciał plac dokoła, przejechał łokciem pod nosem i też 

idzie, wielkiemi krokami, z kapelusiną dziurawą, aż na oczy wci
śniętą, że się tylko na uszach odstających trzyma. Stanął przed ofi
cerem, słucha, jak paski i rzemienie chrzęszczą, a czuje, że wszystko 
się trzęsie i sknoniami pot płynie — z tej uwagi...

— Ile masz lat? — spytali.
— Nie wiem.
Oficer wzruszył ramionami: — Chcesz wstąpić do polskiego 

wojska?
Felek nie odpowiedział, bo mu twarz zakrzepła w przysiężnej 

gotowości, a oczy jasne, jak czyste niebo tego dnia, znieruchomiały 
nagle.

Surowa twarz oficera ogrzała się różowem ciepłem.
— Czternastu lat nawet nie masz?! Za młody jesteś.
Felek zrozumiał i, żeby przebłagać czy przekonać, zdjął kape

lusz, odsłaniając złote jak mietliczki włosy i młodość głowy dziecin
nej, za dużej w stosunku do całej postaci.

— Cóż my, chłopcze, z tobą zrobimy?!
Nie odpowiadał, garść całą wsadziwszy w dziurę kapelusza.
— Wracaj do domu, wra.caj i nie zabieraj mi czasu.
Wtedy nagle w niebieskich oczach Felka rozpekły wielkie bry

lantowe gwiazdy, twarz się ściągnęła w zmarszczkach, a wystające 
z rozchełstanej koszuli maleńkie piersi drżeć jęły szybko.

Felek płakał. Przyszedł zkolei nowy wielki chłop, odsunął 
plączącego.

I znów’ szły chłopy, odzywały się przed komendantem i sta
wały do szeregu.

Słońce już doszło południa, gdy Felek, przeczekawszy całą ko
lej, drugi raz stanął przed komendantem...

Stał prosto, w oczy patrzał prosto, ręce prosto wyciągnięte 
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trzymał wzdłuż siebie, bez tchu, w kapeluszu, którego dnem jak 
zdziebła owsa, miękkie się wychylały kosmyki włosów.

— Czegóż ty jeszcze chcesz?
Wtedy zaparł dech w sobie, żeby mu nie przerwała dławiąca 

łza, i głosem wysokim, silnym, jak kwilenie jastrzębia, rzeki:
— Chcę służyć w wojsku polskiem...
— Jużem ci mówił, nie zawracaj mi głowy — a młoda, czarna 

bródka komendanta drżała ze śmiechu. — Czternastu lat nawet nie 
masz. No, idź...

Felek tylko naprzód postąpił, jak młody kogut, wyciągając 
głowę ku górze.

— Silny jestem...
— Za młody jesteś.
— Ja i tak pójdę — odpowiedział, nie patrząc na nikogo.
— Nie wezmę cię, za młody jesteś.
I znów zapisywali się inni, a Felek stał zgrzany, spocony, bez 

ruchu, z amarantowemi uszami, i powtarzał jakby do siebie czy do 
białych domków miasteczka, czy do nieba szerokiego — gdy go lu
dzie słuchać nie chcieli:

— Ja i tak pójdę — ja i tak pójdę!!
Aż skończyło się wszystko.
Żołnierze plasnęli łapami o karabiny, chłopy się ustawiły we 

dwójki, zapłakane baby odeszły.
Felek stał na tem samem miejscu, dwóch małych żydków krę

ciło się kolo niego — i krzyczał coraz głośniej, natarczywiej:
— Ja i tak pójdę! Ja i tak pójdę!!!
Komendant skoczył ku niemu i czerwony z gniewu krzyknął:
— Pójdziesz, ale przy pierwszej sposobności, jeśli się zbła- 

źnisz... My wszyscy — Legjon...
Oni wszyscy... Legjon...
Zelżało we Felku, i światłość się w nim rozlała... Teraz się 

odął, jak tamte stare chłopy. Wolno przystąpił do szeregu i, stanąw
szy na końcu, że przez bary poprzednika dojrzeć nie mógł, co się 
na początku dzieje, po męsku splunął przez zęby ze strasznej wdzię
czności dla komendanta...

Zaczęło się od chodzenia, od prawej ręki i lewej, że ta prawa, 
a nie lewa...

Potem przyszły bluzki i wszyscy dostali, potem portki przy
szły, wszystkie dla niego za długie.

Dopiero, zagryzając język, oberżnął nogawki kozikiem.
Potem przyszły buty, nabijane gwoździami, za długie. Potem 

dostali plecaki i karabiny. Ze swToim karabinem znajomi! się Felek 

pół dnia, cichutko głaskając kolbę i pakując oko do lufy. Żeby mu 
go kto nie ukradł, nauczył się na pamięć numeru gweru i wyrżną! 
(jako że pisać nie umiał) chałupę matczyną na drzewcu.

Kiedy pierwszy raz stanął na warcie, nasrożył się tak, że lu
dzie z miasta całą kupą stali przed nim o dziesięć kroków i odejść 
nie chcieli.

Kiedy drugi raz stał na warcie, przyszła matka z płaczem 
i z błogosławieństwem i za rękaw go brała, a on nic, tylko słyszał, 
jak płacze, ale chodził tam i z powrotem i nie patrzył w te drugą 
stronę.

Oni wszyscy!... Legjon!...
Potem się napadu nocnego spodziewali, stojący na cmentarzu. 

Szło się na ochotnika. Poszedł i on ze swoim komendantem, ale się 
tylko po próżnicy zgonili po lesie, bo »tamtego» nie było.

Potem gdzieś szli i szli bez końca, ze strzelaniną na bokach, 
lasami i drogami, światami z niebem przepalonem nad głową, 
z czarną nocą u stóp. Jeść nie było co, ani pić. Sama ziemia pusta 
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i głodna dokoła, ale Felek zawsze dbał, żeby dla swego komendanta 
coś mieć, bo bardzo się pokochali, jako że on, Felek był obywate
lem i komendant.

Obaj...
— A wiesz ty, co znaczy obywatel? — spytał go raz komendant.
— Wiem.
— No, co?
— Obywatel — to ja.
— Masz rację.
Tak sie ułożyło w duszy Felka, że ponieważ jest obywatelem, 

musi więcej potrafić, niż może.
Idą... Inni niosą karabiny na ramieniu, na rzemieniu...
Żeby tak swój karabin Felek niósł, toby mu kolba grzęzła 

w błocie. On swoją broń niesie w garści, palcami za zamek pod
trzymuje. Cały ciężar w mdlejącem ręku dźwiga, ale nie puści, bo 
jest obywatelem...

Aż doszli nareszcie do świata zakazanego. Wojsk tam widać 
było coraz mniej, a pustki coraz więcej, i coś leżało na ziemi czy 
na niebie rozprószone, że aż dreszcz od tego brał. Pustki coraz wię
cej i ognia...

Minęli wieś i, gdy noc nastała, siedli w okopach, zaś nad ra
nem zaczęło się...

Nad okopami szła jedna chmura ołowiu, syki armatnie gięły 
się po niebie; ziemię szarpało, że czarnym słupem leciała pod niebo, 
to znów pękały w chmurach całe garście kul i żelaza.

Od tego łomotu, trzasku i łamania zatykało Felkowi dech 
w piersiach. Leżał w okopie i gadał prędko, dużo, — krzycząc od 
czasu do czasu:

— Jo strzylom, strzylom!
Zaś gdy usłyszał za sobą rozkazy komendanta swego, wysko

czył z rowu, by się pochwalić: ,
— Jo strzylom, komendancie!
— Osioł jesteś, bracie.
— Podług rozkazu — odpowiedział Felek, prężąc się wśród 

gradu kul.
— Cóżeś ty za ordynans, skoro tu siedzisz, gdy ja cię co chwila 

potrzebuję.
Teraz dopiero 'zaczęła się dla Felka prawdziwa rozkosz bitwy. 

Z nieotartym nosem, gryząc wystawiony język, latał od kompanji 
do kompanji lub wlókł gdzieś za skórzane ucho pakę amunicji, lub 
przynosił okopem kradzione w taborze konserwy. Potem wracał do 

komendanta, z zabobonnym podziwem patrzył, jak ten odgaduje 
coś z trzeszczących stronic wielokrotnie złożonej mapy.

Albo z rozkazem wracał na linje, spotykając po drodze ran
nych, którzy się wlekli, kuśtykając, popielaci od bólu, — w tej 
chwili, w tym huku szanowni i niepotrzebni.

Minęła bitwa, nastał spoczynek, jedzenie, spanie i słońce.
I znów bitwa. Zżyli się z komendantem do tego stopnia, że 

nie mogli się obejść bez siebie. Komendant myślał i pisał, a Felek 
pośpiechem i szybkością tej myśli był, niosąc rozkaz i meldunek — 
do ognia.

Aż pewnego razu, już w zimie, coś go tknęło, gdy się zapatrzył 
na całą tę wojnę w dolinie, z góry wracając z meldunkiem.

W mgle sinej wytryskiwaly straszliwe jęzory wystrzałów ar
matnich. Daleko, na horyzoncie, niby krwawiące serca, gasły zapa
lone chałupy, dym się snuł, a ogień karabinowy cichł zwolna.

Słusznie go tknęło, bo spotkał na drodze swego komendanta. 
Szedł sobie komendant z głową na bok przechyloną, bez czapki,

palcami jednej ręki rwał i skubał powietrze, drugą rękę niósł mu 
żołnierz bialo-siną, błyszczącemi niemi krwi przez dłoń wiązaną.

— No, widzisz, Felek, teraz się rozstaniemy — rzekł komen
dant, a usta mu się rozwarły tak powoli, jakby cały las wstrzymał 
ud tego dech swój.

— Bo mnie przy was nie było, komendancie!!
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— Tak, tak — szeptał komendant z uśmiechem — bo ciebie 
przy mnie nie było.

Poszli razem tą jedyną drogą rannego, wśród strzałów, bólu 
i żalu, i głębokiego honoru milczenia, ostrożni i odważni. Komen
dant, kapiący krwią po mchu, i ordynans, siejący po zwiędłych ga
łęziach łzy obfite...

Juljusz Kaden.

Objaśnienia: Ordynans, a, żołnierz, wyznaczony do służby przy ofi
cerze. — Sosjerka, i, naczynie stołowe do sosów. — Strzelcy. W 1908 roku Jó
zef Piłsudski (ur. w 1867 r.) tworzył w byłej Galicji »Związek walki czynnej*, 
mający przygotowywać zastępy przyszłego wojska polskiego. Stopniowo po
wstały w 1910 »Związelc strzelecki* w Krakowie, »Towarzystwo strzeleckie* 
we Lwowie, wDrużyny połowę sokole*, »Drużyny Bartoszowe*; w nich ćwi
czyła się młodzież akademicka, robotnicza i włościańska, nietylko małopol
ska, ale i z zaboru rosyjskiego. Organizacje te Piłsudski złączył i spoił w jedną 
całość. W dniu wypowiedzenia wojny Rosji przez Austrję 6 sierpnia o 3 rano 
wyruszył pierwszy nieliczny oddzialek (pierwsza kadrowa kompanja) do by
łego Królestwa, dni następnych dalsze, tworząc siłę około 1500 ludzi. 10 sier
pnia Piłsudski zajął Jędrzejów, 12 Kielce. Wieści o bohaterskich wysiłkach 
Strzelców7 budzą i pobudzają ogól; na terenie byłej Galicji od 16 sierpnia 
1914 r. organizują się Legjony Polskie: pierwsza brygada Legjonów pod Pił
sudskim w sile około 4 i pół tysiąca żołnierzy i druga brygada około 10 ty
sięcy. Zawiązkiem Legjonów były oddziały strzeleckie. — Na bok, wisielcy 
i t. d. Jedna z najwcześniejszych piosnek żołnierskich polskich z czasów wojny 
1914 r., dochowało się jej wiele odmian i odmianek. — Mietlica, rodzaj ro
śliny trawiastej. — Krajuszek, brzeżek. — Gwer, giwer, giewer (z niem.), broń, 
karabin. — Manierka, i, naczynie blaszane, flaszka blaszana na wodę, kawę, 
herbatę, wódkę i t. p. — Plecak, a, torba na plecy do noszenia rzeczy, zapa-i 
sów7. — Kompanja, nji, oddział piechoty, artylerji ze stu do dwustu ludzi. — 
Konserwy, mięso, owoce, jarzyny tak przyrządzone, by nie uległy zepsuciu. — 
Z zabobonnym podziwem—podziwem, przypuszczającym działanie nieludzkich, 
nadludzkich, tajemniczych sit.

STARYM SZLAKIEM.
Starym Ojców naszych szlakiem 
przez krew idziem ku wolności!... 
Z dawną pieśnią — dawnym znakiem — 
my — żołnierze sercem prości, 
silni wiarą i nadzieją, 
że tam kędyś świty dnieją!

Zawołały ku nam zdała 
starych haseł złote dzwony! — 
Zaszumiała kłosów fala... 
wiatr z dalekiej powiał strony 

i na złotym grał nam rogu 
pieśń o Sławie — i o wrogu!
Zamarzyły się nam czyny 
z pod Grochowa — Ostrołęki — 
Krwawych Ojców krwawe syny 
zapragnęlim świeżej męki,, 
bowiem w grobach kości stare 
wciąż wołały: »Exoriare!«
Starym Ojców naszych szlakiem 
przez krew idziem w nowe zorze! 
Z dawną pieśnią — dawnym znakiem — 
po wyroki idziem Boże 
w przełomowej dziejów chwili, 
którą w snach my wymodlili!
Niech za nami nikt nie woła!
Niech tam po nas nikt nie płacze! 
Górą jasne niesieni czoła — 
radość w piersiach nam kołacze, 
duma ogniem lica płoni, 
że idziemy — jako Oni!

Starym Ojców naszych szlakiem 
przez krew idziem w jutra wschody, 
z dawną pieśnią — dawnym znakiem — 
na śmiertelne idziem gody, 
by z krwi naszej życie wzięła 
Ta — co jeszcze nie zginęła!

Józef Mączka. — Styczeń J915 r. (zm. 1918 r.).
Objaśnienia: Ostrołęka, miasto powiatowe wojew. białostockiego 

nad Narwią, słynne z krwawej, pełnej bohaterstwa nierozegranej bitwy Skrzy
neckiego z Dybiczem, wodzem rosyjskim 26 maja 1831 r. — Exoriare (łac.) = 
Exoriaris = powstań! — Józef Mączka, żołnierz drugiej brygady, najwybitniej
szy poeta legjonowy, nagrodzony medalem za waleczność, zmarł w 1918 r., 
przedzierając się z rozkazem gen. Hallera na Murman. Druga brygada pod 
wodzą gen. Durskiego i Józefa Hallera (ur. 1873 r.) od 1914 do 1915 walczyła 
w Karpatach, na Węgrzech, w Galicji, stoczyła z Rosjanami 106 bitew. Wiersz, 
przytoczony tutaj, powstał na Węgrzech.

FANFARY
PIERWSZEGO PUŁKU PIECHOTY LEGJONÓW.

Zaszumiał bór stary i zamilkł jak mowa — 
Słuchają wkrąg świerki-brodacze:

Życic polskie. 22
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Przed chatą — w zagajach leśnego ostrowa 
Stanęła okoleni muzyka pułkowa,

A czterej pośrodku trębacze...

Wzrok hardy ku chmurom odrzucą zuchwale —
Wraz surmy na udach oparli... 

I stoją tak świetni w słonecznym upale, 
Jak dawne heroldy we słońcu i chwale —

W sen dumnych posągów zamarli...

Aż razem do góry uniósłszy puzony,
Ze spiżów dobyli moc ducha!...

A w chacie — tam w głębi — myślami schylony, 
Wzrok tęskny w dalekie kierując gdzieś strony,

Brygadjer, Brygadjer ich słucha...

I.
Ilej — surmy wzwyż!
Niech w lasów głąb
Mocarny bije krzyk!
Niech dźwięczy spiż,
Rozgłosem trąb
Nasz hardy sławi szyk!

To my — to my — kadrowy pierwszy buf — 
Z zamarłych snów do życia wstali w krwi!!

II.
Kordonów słup
Strącilim w loch —
Wolności przednia straż!
Przez krew, przez proch
Po sławy łup,

' Gościniec w słońcu nasz!
To my — to my — z kieleckich szarych dróg 
Na ziemi proch miotali Czynu skry!!!

III.
Za nami kurz
Ogniowych burz —
Bagnetów krwawy tan!
Gdzie Lasek dni,
Anielin w krwi
I zloty Konar łan!

W purpurze ran weselny krok 
W strzeleckiej pieśni takt... 
Zasłalim trakt tysiącem zwłok — 
Tysiącem krwawych zwłok!!!

Tu surmy ku ziemi opuszczą trębacze — 
Oparli je z mocą u kolan...

A pogłos spiżowy wśród borów kołacze 
I echem zawodzi i echem gdzieś płacze — 
Wracając od lasów — od polan...

I skarży się ziemi, iż zliczył kurhany, 
Rozsiane w dalekiej krainie...

Zaszumiał bór stary ciemnemi konary,
I drzewa się wkoło pochylą jak łany — 

Szczytami żałobny szum płynie...

Umilkli trębacze... i myśl ich zmącona 
We mglistej gdzieś ginie oddali...
Aż razem do góry podniósłszy ramiona, 
Pieśń Mocy i Chwały, wezbraną wśród łona, 

Fanfarę zwycięstwa zagrali.

Hej — szlakiem pól
Przez krew — przez ból — 
Za nami — z nami w lot!...
Gdzie Złoty Róg
Z powietrznych dróg 
Zwycięski wiedzie miot!...

W radosny szał
Ginących ciał
Wśród młodych życia kras — 
Na nowe dni
Wśród bryzgów krwi, 
0 Wodzu — prowadź nas!...

IV.
W bagnetów tan
Przez zbożny łan,
Przez kwieciem strojny las —
Na siew — na plon —
Na wczesny skon,
O Wodzu — prowadź nas!...

Na słońca blask
Wśród Sławy łask
W purpurze krwawych ran — 
Na bój — na lot,
Na krwawy miot,
0 Wodzu — prowadź nas!...

Zamilkną trębacze — i surmy mosiężne 
Wraz każdy ku udom nakłoni...

Głos leci — polata — przez echa okrężne — 
I wola — i budzi wkrąg hufce orężne:

»Do broni — powstańcie do broni!«
22*



340 341

A w leśnej stanicy — myślami schylony 
Wódz — mocy orężnej — i ducha — 

Wzrok jasny w słoneczne kierując gdzieś strony, 
W głąb tajnych przeznaczeń wsłuchany, wpatrzony, 

Brygadjer — Brygadjer ich słucha...

Więc las się pokłoni — i szumieć poczyna —
W poszumach przed chatą się chyli...

Snąć pojął — że oto jest chwila jedyna,
Że dana jest Mocy i Chwały godzina, 

I Wielkość przydana tej chwili!...
Jan Mączka. Legjonowo w czerwcu 1916 r. (zm. 1918).

Objaśnienia: Zagaj, zagajnik, miody las. — Ostrów, u, wyspa; część 
lasu. — Surma, y, trąba metalowa. — Herold, a, poseł, wysyłany niegdyś w ja
kiejś sprawie do obcego narodu. — Puzon, u, trąba. — Brygadjer, a, dowódca 
brygady, tu Józef Piłsudski. — Mocarny od mocarz. — Kordon, u, pas pogra
niczny, oznaczony zwykle słupami. — Lasek. Wsie Laski i Anielin w woj. kie- 
leckiem, pow. radomskim, niedaleko Wisły na zachód od Radomia. Tu strzelcy 
pod dowództwem Piłsudskiego stoczyli czterodniową uciążliwą, ale zwycięską 
bitwę (22—26 paźdź. 1914 r.) z Rosjanami. — Konary w woj. kieleckiem, pow. 
sandomierskim na południo-wschód od Kielc niedaleko Wisły. Tu I brygada 
pod dowództwem Piłsudskiego mężnie, ofiarnie walczyła od 18 do 25 maja 
1915 r. w celu zdobycia szosy Opatów-Sandomierz, a w następstwie kolei 
sandomiersko-ostrowieckiej. Krwawa, uciążliwa Walka połączona z ruchami 
armji austrjackiej dala wynik pomyślny. — Miot, u, rzut; potomstwo. — Sta
nica, y, osada. — Legjonowo między Styrem i Stochodem, dopływami Pry- 
peci, na północ od Łucka w okolicach Maniewicz, Leśniówki. We wrześniu 
1915 r. legjony przerzucone zostały z pod Kamieńca Litewskiego nad rzeką 
Lśną, niedaleko Rrześcia L. na front wołyńsko-poleski przedewszystkiem dla 
ochrony linji komunikacyjnej, łączącej Kowel z Chełmem i Rrześciem Litew
skim. W ciągu roku 1915—1916 nad Stochodem i Styrem, gdzie trzeba było 
z największym wysiłkiem budować na palach drogi i mosty na bagnach, Le
gjony staczały niezliczoną ilość bitew, utarczek. Legjonowo było miejscem 
wypoczynku. Wokół spotkanej w listopadzie 1915 r. na drodze od stacji Ma
niewicz leśniczówki (mieszkania leśniczego) zaczęto budować i klecić domki 
i szałasy; na wiosnę 1916 r. stanęła już pięknie zagospodarowana osada, 
oświetlona elektrycznością, z kościółkiem, sklepami, gdzie skauci sprzedawali 
wszelkiego rodzaju towary, począwszy od czernidła i kiełbasy, kończąc na po
ważnych książkach naukowych, z kinematografem, polanami, zasianemi zie
mniakami, grochem, owsem.

NA DALEKIM CMENTARZU.
Nad siną otchłanią oceanu Północnego leży ponury kraj, nie

gdyś zagarnięty zaborczem berłem »białego cara«. Niezmierny 
obszar tundry, zasiany drzazgami granitu, porosły karłowatą brzozą, 
ma nazwę pobrzeża Murmańskiego.

Latem bagna zakisają mokrą pleśnią, a pomimo zieleni wątłej 
i bladej, jak jesienna ozimina, wieje z obsuszonych trzęsawisk przej
mujący ziąb, niby z rozkopanej mogiły. Wszędy unoszą się słupy, 
całe trąby powietrzne, uwiane z niezwykle zajadłych komarów 
błotnych. Gdy wiatr z morza rozproszy te słupy, czarne, kosmate 
owady spadają na wszystko, co żyje, niby samum latającego kopciu. 
Nie uchroni przepojona dziegciem siatka, wkładana na głowę i szyję: 
komary tną przez ubranie. Oszalałe reny w ucieczce przed ich na
paścią zanurzają się w bagno po szyję; jeno rosochy rogów wzno
szą się na'd kałużyskiem, jak uschnięty krzak, poruszający się 
w chmarze zaciekłych owadów. Letnią porą daleka północ nie zna 
ciemnej nocy południowej. W ciągu całej doby jest jasno, jak 
w dzień. A w śródleciu bywa kilkutygodniowy okres, gdy słońce 
trwa na niebie stale, nie zachodząc, wciąż zakreśla olbrzymią elipsę, 
pochyloną ku zachodowi, zaś w czasie, przypadającym na właściwą 
noc, traci tylko promienie i świeci, jak krwawy księżyc w pełni. 
Ludzie nie wzwyczajeni do tak długiej jasności chorują na oczy i wpa
dają w zdenerwowanie, graniczące z obłędem.

Zimą krajobraz się zmienia. Zielonawa smetność obszaru 
przeobraża się w bezkresną żałobność śnieżnej pustyni. Zamiast nie
ustannego dnia bezdenna noc rozpina nad śniegami kolosalny na
miot czarnego jak heban nieba, w którem zaprzepaszczają się kon
stelacje gwiazd, niby łańcuchy mrugających świateł w nocnej dale- 
kości morza. Pociemku przelatują śnieżnemi zaspami zaprzęgi re
niferów, kierowanych długim zaostrzonym kijem i rwących z ko
pyta jak wicher w tumanach śnieżnej kurzawy i w mgle ciepłego 
oddechu. Od mrozów, które ścinają rtęć w termometrze, szczapami 
łupie się drzewo i z metalowym jękiem tężeje żelazo.

Rozjaśnia mroki tylko zorza borealna. Jej zjaw zwiastuje ro
dzaj łuny na północnym horyzoncie, takiej, jaka bywa na naszem 
niebie przed wzejściem księżyca. Twórcza fantazja natury, wypro- 
mieniowującej tę zorzę, nie da się opisać piórem, ani odmalować 
pendzlem. Zjawisko każdy raz zmienia postać zewnętrzną i w no
wej ukazuje się wspaniałości. Raz objawia się w kształcie słońc; 
tarczy tych słońc nie widać, są jakby zupełnie zaćmione, natomiast 
ich aureole, niby szprychy słoneczne, zajmują pół nieba, układając 
się pas nad pasem, jak szereg koncentrycznych tęcz o barwie blado
różowej i wyblakło-fioletowej. Innym razem od owej łuny na ho
ryzoncie odbywa się w kierunku zenitu nieustanny pochód światła 
seledynowego w kształcie postrzępionych fal, wygiętych w łuki pod
niebne, — coś na podobieństwo wspanialszego od przypływu bu
rzliwych bałwanów morskich, gdy potężną tyraljerą szturmują 
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w brzeg zatoki. Przez seledyn, rozpływający się po niebie, przyświe
cają gwiazdy blade, jakby widzialne wskroś mgławicę ogonu ko
mety. Albo znów na kirze nieba wyrasta z widnokręgu fosforyczne 
drzewo, sięgające wierzchołem do gwiazdozbioru Wielkiej Niedźwie
dzicy. Świetliste drzewo, mieniąc się lśnieniem, jak drżąca osika po 
wiosennym deszczu, przesuwa się wzdłuż horyzontu, a za nicm sze
reg takichże drzew, podobnych do chojarów i brzóz, defiluje od pra
wej strony nieba ku lewej. Na szklistej skorupie śniegu trzepocze 
się mdły odblask, jak od dalekiego pożaru. A psy bure jak wilki, 
jeżąc sierść na chudym grzbiecie, wyciągają ku zjawisku długie szyje 
i w jakiejś trwodze zabobonnej wyją przeciągle, jakby zwietrzyły 
nieszczęście.

W tej to ziemi, gdzie od mrozów jęczy żelazo, i niebo wy
świeca obrazy dantejskiej grozy i wspaniałości, leżą żołnierze pol
scy, snem zdjęci wiecznym. Dźwigają na martwej piersi bryłę błota 
lodowatego, a w zamarzniętej ich czaszce skamieniał nicdośniony 
sen o Rzeczypospolitej, którą dla żywych wywalczyli, lecz ujrzeć 
własnemi oczyma nie mieli.

Nad brzegiem oceanu w okolicy portu murmańskiego jest 
cmentarz. Port należy do tak zwanych naturalnych: tworzy go długa 
zatoka na podobieństwo rzeki wrzynająca się w ląd. Dokoła wody, 
cichej jak staw, piętrzą się cyple pagórów z granitu. Porasta ją 
rzadką szczecią jedlina-niedojda. Gdy śnieg okryje skały, a słońce 
je zaróżowi, wyglądają dla polskiego oka zupełnie jak zimowe Ta
try. Zatoka nie zamarza nigdy; ogrzewa ją płynący oceanem ciepły 
prąd Golfstream. Woda w okolu z wysokich cyplów jest zawsze 
barwy ciemnej, zimą i latem. Okręty wojenne tkwią w jej głębinach, 
niby czarne rafy, co dźwigają w niebo wymyślną budowę pancer
nych wież i radjotelegrafów. Kolosy okrętów handlowych, poma
lowane na czas wojny dla ochrony od łodzi podwodnych wzorem 
i barwami fal morskich, wznoszą las kominów, masztów i lin, niby 
wielce pogmatwane rusztowanie murarskie.

Na wzgórzach dokoła ciemnej wody pobudowano drewniane 
baraki. Mieszkają w nich ludzie, przyjeżdżający poto, aby letnią 
porą karmić sobą komary, aby zimą odmrozić twarz, ręce i nogi, 
stale zaś przymierać od febry i szkorbutu. Poza tern łowią oni ryby 
i wyładowują okręty. Na wzgórzu, wzniesionem najwyżej, znajduje 
się ów cmentarz.

Pośród kilku cherlawych jodeł, których kora wygląda, jak 
odmrożone ludzkie ciało, odpadające kawałami, sterczą na mogil
nych wysypiskach zgruha wyciosane krzyże. Starych, wyszarzanych 
przez czas jest niewiele i bezładnie są rozstawione, tam i sam. Wię-

cej jest nowych, błyszczących świeżo odrobionem drzewem. Te stoją 
w szyku rozwiniętym, jak pluton na mustrze. Napisy na nich w ję
zyku francuskim, angielskim i włoskim mówią, że pod każdym — 
leży żołnierz. Nie brak krzyża z napisem polskim: stoi tam wypisane 
imię, nazwisko i szarża, a pod tem czterowiersz:

Do Polski drogi nam leżą 
Przez równik i poprzez biegun, 
Co krok przez mogiłę świeżą, 
W której o Polsce śni lcgun.

I jest jeszcze jeden krzyż, oka
zalszy od innych, z tablicą drewnia
ną, na której starannie wydłubano 
kilka słów o literach, przypomina
jących alfabet starogrecki.

Pewnego dnia zimą wałęsali się 
po cmentarzu ludzie, otuleni w je
dnakowe futra kanadyjskie. Byli to 
żołnierze koalicji. Gdy w miejscowości, gdzie kwateruje załoga woj
skowa, brak knajpy, w znudzonym żołnierzu budzą sic upodobania 
turysty. W porcie murmańskim był kinematograf, ale się spalił; była 
buda po kawiarni, ale właściciel jej powiesił się, wskutek rozstroju 
nerwowego, wywołanego bezsennością, gdyż latem w ciągu miesiąca 
napróżno wyczekiwał zachodu słońca. Więc żołnierze zabijali czas 
przechadzką po okolicy. Ów cmentarz, zwyczajny jak każde inne 
zgromadzenie umarłych, zakopanych w ziemi, był w tamtym kraju 
rzeczą do zobaczenia najciekawszą. Żywi przechodzili obok szeregu 
prostych krzyżów, odczytując nazwiska kamratów, poległych od 
kuli lub zżartych przez choroby. Myśleli o umarłych towarzyszach 
z niejakim smętkiem, lecz smętek to był obojętny, jak serce żołnie
rza, którego obca śmierć nie roztkliwia, bo i swoja nie rozczula. 
Obok owego najokazalszego krzyża przechodzono jeszcze obojętniej, 
bo nikt nie mógł wyrozumieć niełacińskich liter w napisie.

Lecz przyszli dwaj młodzi żołnierze. Ubiorem nie różnili się 
od innych. Na głowie mieli uszastc czapki kanadyjskie i takież na 
sobie futra. Jeno spojrzenie ich było błękitne i po słowiańsku w da- 
lekość zapatrzone. Obejrzeli szereg grobów, nad mogiłą polską po
dumali dłużej. Potem zbliżyli się do krzyża z niezrozumiałym napi
sem i powoli go odczytali.

Litery, stylizowane na wzór cerkiewnej cyrylicy, opowiedziały 
im, że w tej mogile leży:
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Daniło Miłosz, 
Srbin iz Baczke. 
Pał za Otcziznu.

Sława mu.
Wówczas oblicza dwóch żołnierzy, najzwyczajniejsze fizjono- 

mje współczesnych inteligentów, stężały w jakąś spiżową, bohater
ską posągowość, a oczy zagrały blaskiem, niby źrenice orła, wpa
trzonego w słońce.

Odchodząc, salutowali mogile 
serbskiej. Uczcili syna ziemi, zala
nej najazdem niemieckim. Złożyli 
hołd narodowi, co wszystką nadzie
ję położył w żelazie rycerskiem. Od
dali cześć bratniej falandze tragi
cznej, która za żołd przyszłej wol
ności krew wytoczyła w służbie 
obcej, a ciałem w obcej legła ziemi, 
aby w łunach zorzy północnej śnić 
o dalekiej i wielkiej Ojczyźnie.

Eugenjusz Korwin-Malaczewski 
(1896-1922).

O b j a ś n i e n i a: Biały car, car rosyjski. — Tundra, y, wiecznie za
marzło trzęsawisko, pokrywające się po odmarznięciu z wierzchu mchem. — 
Wybrzeże Murmańskie, północne wybrzeże półwyspu Kola u oceanu Północ
nego przeszło 420 kim. długie, składa się przeważnie ze skał granitowych, 
posiada wygodne zatoki i przystanie. Główne miasto Kola. — Ozimina, y, 
zboże, siane na jesieni. — Obruniony, zieleniejący. — Samum, u, suchy, uno
szący piasek gorący wiatr, nawiedzający brzegi zachodnie Azji, zwłaszcza 
Arabję skalistą. — Dziegieć, gciu, smoła, pędzona z kory brzozowej. — Ren, 
renifer, gatunek jelenia. — Rosochy, tu rogi, rozgałęzienia rogów. — 
Elipsa, y, przekrój pochyły powierzchni bocznej walca obrotowego. — Kon
stelacja, cji, grupa, gromada gwiazd, ułożona w pewną figurę. — Borealny, 
północny. — Seledynowy, błękitnawo-zielony, pomieszany z szarym. — Ty- 
raljera, tyraljerka, prowadzenie bilwy szeregami rozproszonemu, szykiem 
rozrzuconym. — Fosforyczny, tu świecący w ciemnościach. — Osika, i, gatu
nek topoli. — Chojar, a, choina. — Dejilować, maszerować w szeregu uro
czyście. — Luty, srogi, okrutny, dziki. — Dantejski: Dante Alighieri (1263-- 
1321), największy poeta włoski, w utworze, zatytułowanym »Boska komedja«, 
w części I-ej p. t. »Piekło«, zobrazował męki piekielne grzeszników. Obrazom 
tym nasz autor przypisuje słusznie grozę i wspaniałość. — Żołnierze polscy. 
Po zjeździe wojskowych Polaków frontu rumuńskiego armji rosyjskiej w Ki- 
szyniowie w grudniu 1917 r. rozpoczęło się wydzielanie Polaków w oddzielną 
jednostkę wojskową pod nazwą II Korpusu Polskiego. Tymczasem jeszcze 
w początkach października 1917 r. II »żelazna« Karpacka Brygada Legjonów 
pod dowództwem brygadjera-pułkownika Józefa Hallera przybyła z Prze

myślą do Rarańczy, miejscowości, położonej na Bukowinie na granicy Besa- 
rabji. 12 lutego 1918 r. Brygada dowiedziała się o traktacie Brzeskim między 
bolszewikami, Niemcami i Austrją. Obawiając się rozwiązania siły zbrojnej 
polskiej przez Austrję i w nadziei stworzenia potężnej armji polskiej, II Bry
gada w nocy z 15 na 16 lutego stoczyła bój z Auslrjakami i przedostała się 
na stronę rosyjską w liczbie około 100 oficerów i 1500 szeregowców. Teraz, 
unikając zetknięcia z Austrjakami, Brygada odbywa marsz do Sorok, leżą
cych nad Dniestrem w Besarabji, i tu łączy się z II Korpusem Polskim. Gdy 
w marcu 1918 r. Rumunja podpisała pokój z Niemcami i Austrją, trzeba było 
szukać innego punktu skupiania armji polskiej, pomaszerowano na Wschód. 
24 marca dowództwo korpusu objął brygadjer Haller; korpus liczył około 
7.000 ludzi. Gdy Niemcy, daremnie żądający rozbrojenia się korpusu, oto
czyli go przemagającemi siłami pod Kaniowem i po dzielnej obronie zmusili 
do kapitulacji, której warunków później nie dotrzymali, część korpusu wy
wieziono do obozów jeńców, część zdołała zbiec. Haller wyjechał do Kijowa, 
a stamtąd do Moskwy, gdzie w czerwcu 1918 razem z polską Komisją Woj
skową podpisał z mocarstwami, składającemi przyrzeczenie odbudowania 
Polski: Francją, Anglją, Włochami, Ameryką, umowę, której mocą na Wscho
dzie miało być formowane wojsko polskie jako część armji polskiej we Fran
cji pod dowództwem generała Hallera. Miejscem formowania wojska pol
skiego stał się Murman i Archangielsk. Na rozkaz gen. Hallera w czerwcu 
1918 rozpoczęły się transporty oficerów i żołnierzy I korpusu (dawniej już 
rozbrojonego przez Niemców) i II na Murman. Bolszewicy wespół z Niem
cami przecięli dojazd koleją na Murman, otoczyli go kordonem i chwytanych 
żołnierzy rozstrzeliwali. Mimo to bohaterski oddział rósł, wraz z Anglikami, 
Francuzami i Włochami zdobył Archangielsk, walczył zwycięsko z bolszewi
kami na froncie północnym, 20 września 1919 r. wyjechał do Polski, prócz 
niewyczerpanego zasobu wspomnień zabierając na pamiątkę białą niedźwie
dzicę, w grudniu defilował przed Naczelnym Wodzem w Warszawie, a w sty
czniu 1920 r. wcielony został do dywizji pomorskiej na pamiątkę, że powstał 

znad morzem. — Jedlina-niedojda, jodła karłowata. — Goljstrcam, czyt. Golf-
slrim. — Raja, y, skały podwodne. — Radjotelegraf, telegraf bez drutu. — 
Cherlawy, niewyrosly, zabiedzony. — Wysypisko, a, tu mogiłka, usypana nad 
grobem — Szarża, y, stopień. — Legun, a, żargon, żołnier. = legjonista. — 
Futra kanadyjskie z lisów, wilków, bobrów, niedźwiedzi. Kanada dostarcza 
wielkiej ilości fuler na rynek wszechświatowy. — Knajpa, y, żargon, = handel 
win, wódek, restauracja, jadłodajnia. — Turysta, y, miłośnik wycieczek — 
Kamrat, a, żarg. = kolega. — Stylizowany, w pewien sposób przerabiany. — 
Cerkiewna cyrylica. Cyrylica, alfabet, ułożony przez św. Cyryla (zm. 827), ma
jący za podstawę piśmienne znaki greckie, z dołączeniem kilkunastu znaków 
z łaciny i innych języków lub nowo-wynalezionych, przeznaczonych do wyra
żania dźwięków słowiańskich, których brak w jęz. greckim. Cyrylica z wpro
wadzeniem chrześcijaństwa rozpowszechniła się w Serbji, Bułgąrji, Rosji, Mo- 
rawji, Rumunji. Obecnie używane w Rosji abecadło jest nieco zmienioną przez 
Piotra Wielkiego w XVIII st. cyrylicą. — Serbja. Austrją postanowiła znisz
czyć Serbję i skorzystała z pozoru, jaki nastręczyło zamordowanie arcyksię- 
cia, Franciszka Ferdynanda z żoną w Sarajewie (głównem mieście Bośni nad 
dopływem Bosny) przez studenta bośniackiego, Gawryłę Principa, d. 8 czerwca 
1914 r. Mimo że stwierdzono, iż rząd serbski nie brał żadnego udziału w zbro
dni, Austrją, podniecana przez Niemcy, wypowiedziała wojnę Serbji 28 lipca 
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i 29 rozpoczęła bombardowanie Belgradu. Po kilku zwycięstwach, w nieró
wnej walce, gdy do Niemiec i Austrji dołączyła się Bulgarja padła bohater
ska Scrbja, a niedobitki jej armji, uratowane przez Francję, Anglję, Włochy, 
nie wyrzekły się myśli o wolnej wielkiej Serbji. Pragnienia ich ziściły się 
wraz z upadkiem Niemiec i Austrji; z Serbji, Bośni, Hercegowiny, Czarno- 
górza powstało państwo Jugosłowiańskie. — Eugeniusz Korwin-Maiaczeiuski 
(1896—1922), pracował u adwokata, gdy rozpoczęła się wojna, wstąpił do woj
ska rosyjskiego, aby bić Niemców za krzywdy polskie, za rządów bolszewic
kich przyłączył się do I-go Korpusu Polskiego (Dowbora-Muśnickiego), po 
jego rozbrojeniu przedarł się wśród przygód i trudów na Murman, trzykro
tnie chwytany przez bolszewików i skazywany na śmierć. Po roku walk na 
Murmanie w 1918 r. pojechał do Paryża, później brał udział w walkach 
z Ukraińcami o Wschodnią Małopolskę i wysłużył sobie odznaki wojskowe 
i stopień porucznika. W czasie wojny z bolszewikami był adjutantem generała 
Hallera. Zmarl na suchoty.

Objaśnienia do ilustracyj: Pierwszy rysunek odtwarza w wiel
kości naturalnej prawą, drugi lewą stronę współczesnej odznaki wojskowej 
»Krzyża Walecznych*, ustanowionej 11 sierpnia 1920 roku. Krzyż z jasnego 
bronzu po stronie prawej ma w środku wypukłe odbicie godła państwowego, 
napis również wypukły, na lewej stronie wypukły rysunek i litery. Krzyż 
nosi się na wstędze amarantowej z białemi wzdłuż jej brzegów prążkami na 
lewej piersi na drugieni miejscu po »Virtuti Militari*. Krzyżem W. może być 
ozdobiony czterokrotnie każdy oficer, szeregowiec armji czynnej za czyny od
wagi, męstwa w boju. Krzyż W. może otrzymać i osoba cywilna, współdzia
łająca z armją. Okucia, dodawane na wstążce, oznaczają: jedno okucie — 
powtórne nadanie Krzyża, dwa — trzecie nadanie, trzy — czwarte. Do po
siadania Krzyża W. przywiązane jest prawo do honorów ze strony wojsko
wych równych stopni bez Krzyża, awans, prawo pierwszeństwa przy nadziale 
ziemi i t. d.

Z DZIEJÓW BAŚKI MURMAŃSKIEJ.
Baśka przysyła na świat odrazu w pięknem futerku białem, 

z pyszczkiem pełnym śpiczastych zębów, zdrowych i mocnych, jak 
u młodego psa; zaś w łapach, zakończonych niedołężnemi jeszcze 
pazurami, przyniosła właściwą swemu gatunkowi, wrodzoną do
skonałą umiejętność bytowania w żywiole wodnym, na wzór ptactwa 
morskiego, które posiada sprawność pływacką w upletwionych no
gach od chwili wyklucia się z jajka.

Tegoż jeszcze dnia wypadło matce i córce puścić się wpław 
przez ponure, rozbałwanione wielkim wiatrem morze, aby się do
stać na najbliższy ląd.

Zmusił je do tego wypadek, mający wszelkie znamiona kata
strofy żeglarskiej. Oto tratwa lodowa, na której płynęły, nadwerę
żona nieustannym szturmem fal, rozpekła się niespodziewanie na 
kilka kawałków, niezdatnych wskutek pomniejszenia tonażu do nie

dźwiedziej nawigacji. A dokonało się to z trzaskiem, przypominają
cym wiwatowy strzał armaty średniego kalibru.

Rozbitkinie, zanurzone nagle po same dziurki nosów w pie
niące się odchlisko słonej wody, musiały niezwłocznie, bez dłuższych 
namysłów wybierać między dwoma najbliższemi punktami oparcia, 
jakie im w nowej sytuacji pozostawały. Pierwszy znajdował się 
o 250 mil morskich na lądzie stałym, drugi tuż pod niemi wprawdzie, 
o 3000 stóp tylko, ale na dnie oceanu. Wybrały drogę dłuższą.

Potęga wiatru rosła, wydmuchując z wodnej otcldani nieskoń
czone łańcuchy wysokich fal. Olbrzymie bałwany o strzelistych, za
łamanych grzbietach toczyły się jeden po drugim na kształt lewrja- 
tanów, przewracających się wśród ciężkiego pluskania z boku na 
bok. Ryczało morze, ryczała wniebogłosy stara niedźwiedzica, bory
kająca się z nawałą. Baśka, uczepiona ze wszystkich sił do kosma
tego uda matki, zamknąwszy szczelnie swe szczenięce jeszcze, na- 
wpółoślepłe oczki, płynęła, niby łódka, holowana przez statek. Na 
progu życia poznała, co to jest wielki strach.

Jeszcze po tern epickiem exodus nie zeszedł tydzień czasu, a już 
rozpoczęła się edukacja Baśki.

Cała nauka polegała na praktycznem poznaniu dwu umiejętno
ści: myślistwa i sztuki pływackiej.

Jakkolwiek tak szczupły zakres wiedzy z ludzkiego punktu wi
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dzenia może się zdawać czemś bardzo latwem do osiągnięcia, nie 
należy zapominać, że każdy z dwu działów nauki niedźwiedziej roz
gałęzia się zkolei na tyle różnych »przedmiotów«, ile ich się wy
kłada w gimnazjum klasycznem z uniwersytetem łącznie. Nadto 
istota ludzka pomimo najświetniejszego ukończenia tych klasycznych 
uczelni, byleby tylko uzyskała odpowiedni dyplom, może być przez 
całe życie najklasyczniejszym bałwanem, a jednak posiędzie sza
cunek bliźnich i uściele sobie żywot aksamitny, podczas gdy nie
dźwiedź polarny swoje dwa działy wystudjować musi rzetelnie, aby 
właśnie w swem środowisku za bałwana nie uchodzić, boby stale 
puchnął z głodu, i zjadłyby go łagodne cielęta morskie, a mewy za
dziobały żywcem.

Baśka, podobnie jak wielu sławnych ludzi w dzieciństwie, nie 
wykazywała w początkach edukacji ani wybitnych zdolności, ani 
tern bardziej zbytniego zapału do nauki. Sprawiała raczej wrażenie 
istoty nad wiek nierozwiniętej, ospałej, a do tego mocno krnąbrnej. 
Niedźwiedzica-matka nie szczędziła jej przeto upomnień wielce do
tkliwych, wymierzanych doraźnie łapą rodzicielską. Od takiego upo
mnienia, któreby pogruchotało najtęższą ławę szkolną, leciały z Ba
śki kłaki, i rozlegał się kwik, jakby ją ze skóry obdzierano. Ale prze
cie miało to swój dobry skutek, i uczennica pod okiem roztropnej 
nauczycielki zaczęła robić widoczne postępy.

Nie upłynęło trzech miesięcy, a Baśka najzupełniej poprawnie 
umiała sztukę podchodzenia fok. A niełatwa to jest rzecz podcho
dzenie fok, jeśli się zważy, że niedźwiedź biały jest wprawdzie biały, 
ale nos ma czarny. I Baśka w tym względzie nie była wyjątkiem 
wśród swych siostrzyc i braci. Od stóp do czubka głowy puszyście 
biała, niby chodzący stóg waty, nie różniła się barwą od dziewi
czych śniegów, wkrąg rozpostartych w wieczną pustynię, ale jej no
sek wyglądał tak, jakby przed chwilą wyjęła go z pełnego kała
marza.

Gdyby nie czarny nos, tamecznym niedźwiedziom nicby nie 
brakowało do zupełnego szczęścia. W kraju, gdzie dobry Bóg ca- 
lutki świat wytapetował na biało, nos o barwie czarnej jest w ży
ciu dużą zawadą. Foka głupie to wprawdzie i głuche bydlę,-ale wi
dzi dobrze i czarnego punktu, który się ku niej ostrożnie posuwa, 
bardzo nie lubi i zaraz daje nura do morza, gdzie jest panią sytuacji, 
gdyż pływa lepiej od swych białych tępicieli.

Dlatego to podchodzenie fok u niedźwiedzi białych jest kun
sztem nielada. Gdy kudłaty myśliwy zbliży się do swej ofiary na 
kilkadziesiąt stóp (a robi to kołując, z miną z głupia-frant, jakby 
go foki całego świata nic nie obchodziły, ba! jakby o istnieniu ich 

nigdy nie słyszał), dalej poczyna się czołgać na trzech łapach, 
a czwartą nos zasłania sobie chytrze. Te ostatnie kilkadziesiąt stóp 
przepełza w parę, czasami w kilka godzin czasu, aż przysunie się 
na odległość, którą przesadza paroma skokami. Dopiero wtedy może 
być pewien, że mu łup nie ujdzie.

Z tych powodów zdobycie umiejętności zasłaniania nosa na 
łowach jest w gromadzie niedźwiedziej niejako tem, czem matura 
szkolna w społeczeństwie ludzkiem: kończy się szczeniak, zaczyna 
się niedźwiedź.

Pod wpływem częstych »upomnień« matki, Baśka tę umieję
tność osiągnęła w stopniu dostatecznym. A ponieważ tę wiedzę wpa
jano w nią bardzo gorliwie, poczuła w końcu wielki wstyd, że ma 
wogóle nos, i poczytywała to sobie za jawną sprosność, której na
leży się wstydzić nadewszystko.

Warto było zobaczyć Baśkę na ćwiczeniach łowieckich, gdy 
pod okiem macierzyńskiem czołgała się do zabitej uprzednio foki, 
zasłaniając szczelnie swój czarny nosek. Bobiła to gestem białej 
łapki tak wdzięcznym i wstydliwym, jaki się widzi tylko na obrazie.

W owym czasie jeszcze większe postępy poczyniła Baśka 
w sztuce pływackiej. Na tem polu przewyższyła wkrótce wszystką 
rówieśną sobie młodzież. Cudny to był widok ujrzeć ją, zażywającą 
kąpieli.

Szkoła pływania mieściła się w małej zatoce, którą tworzył 
ocean Lodowaty, wrzynając się w ląd rozległym półksiężycem zie
lonej wody.

Pochyły brzeg, cały w śniegu, otaczał szmaragdową zatokę 
jakoby szerokim srebrnym sierpem. Wylot ku morzu zagrodzony 
był potężnym murem lodozwałów, podobnych do ruin fantastycznej 
fortecy, przed wiekami postawionej z gór marmurowych i jakiegoś 
przezroczystego kamienia.

W obrębie tych kilku mil niezamarzłej wody odbywały się 
pływackie popisy kilkudziesięciorga niedźwiedziąt obojej płci.

Maciory patrzyły na widowisko, rozsiadłszy się na brzegu, jak 
matrony na kanapie. Młodociane pociechy używały tymczasem ką
pieli, parskając jak tabun źrebaków, rycząc jak stado cieląt i czy
niąc zgiełkliwy kwik a chrząkanie, na podobieństwo owych dwóch 
tysięcy nierogacizny, o których stoi w Piśmie, że »z wielkim pędem 
wpadly z przykra do morza«.

W gromadzie kąpiących się niedźwiedziąt Baśka wyróżniała 
się zręcznością i wdziękiem. Nikt nie nurkował tak, jak ona. Gdy, 
mając na grzbiecie kilka stóp przezroczej jak dym wody, przeszy
wała sobą wodne głębie, rzekłbyś — pocisk, zrobiony z wielkiej
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głowy cukru, idzie na dno kamieniem. W chwilę już potem koły
sała sic łagodnie na powierzchni zatoki, nakształt bałwana, ulepio
nego ze śniegu przez igrające dzieci. Albo płynęła wielkiemi zygza
kami, sterując z łatwym wdziękiem, niby biały łabędź po stawie.

Nikt też tak, jak ona, nie potrafił »robić chryzantemy*.
^Robienie chryzantemy* w sztuce pływackiej u niedźwiedzi 

polarnych jest tak samo szczytem umiejętności, jak zasłanianie łapą 
nosa — w myślistwie.

Sztuka polega na tern, żeby złożyć wszystkie cztery łapy do 
kupy, wielki palec do wielkiego palca, zgiąć grzbiet w paląk i, od
dawszy się całkowicie wartowi prądu morskiego, płynąć bez naj
mniejszego ruchu z wytkniętemi nad wodą nozdrzami. Takie uło
żenie ciała daje doskonałą równowagę i pozwala płynąć bez naj
mniejszego wysiłku po kilka dni z rzędu.

Setki mil można w ten sposób przebywać z łatwością, trzeba 
tylko dobrze orjentować się, którędy jaki prąd płynie, gdyż prądy, 
jak wiadomo, krzyżują się w oceanie, niby łinje tramwajowe w du- 
żem mieście.

Niedźwiedź, podróżujący z łapami razem złożonemi, z grzbie
tem, w pałąk zgiętym, gdy łagodna woda jego długą sierść rozczesze 
i porozdziela na niezliczone, jakby wciąż powiewające pukle, po
dobny jest do rozczochranego kwiatu białej chryzantemy, oderwa
nej od łodygi i płynącej bezdrożami. Ponieważ nie wiem, jak takie 
pływackie clou nazywa się w języku niedźwiedzim, nazywam je poe
tycznie »robieniem chryzantemy*.

Wypluskawszy się dowoli w zimnej jak lód wodzie, Baśka wy
nurzała się z nadbrzeżnej piany nieskazitelnie biała i ponętna, niby 
Wenus tamtych krain. Siadała w kucki na śniegu, przytem dymiła 
z mokrego futra w mroźne powietrze kłębami pary, niby pęknięty 
piec kaflowy. Siedząc tak i parując, oddawała się marzeniom.

Marzyła, jak marzy dziecko ludzkie, zanim pierwszy raz po- 
czuje, że czuje, i pomyśli, że myśli.

Czasami w jej marzeniach bezosobistych, powolnych, jak tę
tno natury podbiegunowej, powstawał obraz, którego nie rozumiała, 
wspaniały, jak rozbrzask zorzy borealnej.

Wzruszenia przedziwne podnosiły się z dna jej duszy, niby 
owe pęcherze powietrza, które z dna poruszonej wody rosną na po
wierzchni sznurami jakoby szklanych paciorków, niżących się na 
niewidzialną nitkę. Czuła wówczas, że coś łechcze jej gardziel, coś 
łaskocze nozdrza. Wiec poczynała kichać po kilkanaście, po kilka
dziesiąt razy, raz po raz.

Baśka, jak się tylko wzruszyła, rozpoczynała zaraz kichać. 

Brano jej to za złe. Kichanie wydawało się gromadzie niedźwiedziej 
dziką nieobyczajnością, jak wogóle wszystko, co nie było w zgodzie 
ze zwyczajami, uświęconemi wśród niedźwiedzi od dnia założenia 
północnego bieguna. Baśka od zwyczajów odbiegała, gdyż w przeci
wieństwie do rówieśnic była skłonna do silnych wzruszeń bez po
wodu, a w następstwie tego do kichania.

Wynikły stąd poważne zatargi z otoczeniem, a zwłaszcza ze 
starą niedźwiedzicą, która, chcąc Baśkę od nieobyczajnego zacho
wania oduczyć, nie szczędziła bolesnych razów Japą, uzbrojoną 
w pazury, zdolne jednym ciosem oskalpować lwa.

Rozterka rosła. Baśka czuła się coraz gorzej, coraz więcej obco 
wśród swoich. Poczęły w niej kiełkować instynkty, odziedziczone 
po ojcu. Nie mogła się oprzeć dziedzicznej tęsknocie do czegoś, co 
nawet w języku ludzkim nazwane być nie może.

Na schyłku jednego z parugodzinnych dni podbiegunowych, 
gdy nad zatoką zachodziło słońce, Baśka stała na brzegu, ciałem po
dawszy się naprzód, z wyciągniętą szyją i podniesioną głową patrzyła 
na zachód w krwawe i fioletowe luny. Lodowce, odgradzające za
tokę od pełnego morza, kwitły kolorowym blaskiem, jakoby pokryte 
wiszącemi grzędami hiacyntów. Woda wyglądała jak jeden wielki 
ogon pawi, po którym niezliczone iskierki mrowiły się i podskaki
wały, nakształt brylantowych pchełek.

Było tak pięknie i smętnie, i wzruszająco, że Baśka zaczęła 
kichać, jak z baterji.

Poczem rzuciła się wpław ku dalekim lodowcom. Płynęła do 
słońca. Nim zaszło, była na pelnem morzu.

Natknęła się wkrótce na silny prąd. Zrobiła więc »chryzan
temę* i ułożyła się do snu. Żadna moc nie zdołałaby jej teraz za
wrócić z drogi.

Zniknęły brzegi. Samotny, wspaniały ocean leżał dokoła, jak 
okiem rzucić, i kołysał wełnę swoich fal. Gwiazdy odbijały się w ru
chomej głębinie srebrnemi taśmami.

Zapadła głucha noc.
Eugenjusz Małaczewski (1896—1922).

Objaśnienia: Tonaż, u, ogólna suma tonn, którą zawierają okręty 
jakiejś floty. Tonna, jednostka wagi ładunków okrętowych; jednostka obję
tości =1,44 metra sześciennego. Tonna angielska = 1015 kilogramom = 66 pu
dom i 2 funtom. Tonna francuska = 1000 kilogramom = 61 pudom i 2 fun
tom. — Nawigacja, ji (lac.), żegluga. — Kaliber, bru, wielkość. — Rozbitkini, i, 
rodź, żeński od rozbitek. — Odchlisko, a, strpolsk. = odchlań, otchłań. — Le- 
wjatan, a, olbrzymia ryba bajeczna, potwór morski. — Holować, ciągnąć sta
tek pod wodę za pomocą linek. — Epicki (z greek.) tu jakby wyjęty z wiel
kiej, pełnej przygód opowieści o bohaterach. — Exodus (z greek.) — wyjście 
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(w greckim teatrze wyjście chóru ze sceny). Tu w znaczeniu: wejście w ży
cie, początek. — Edukacja, i, wychowywanie i kształcenie. — Dyplom, u, tu 
świadectwo. — Polarny, biegunowy, podbiegunowy. — Cielę morskie, foka 
pospolita, rodzaj zwierząt ssących z rzędu pletwonogich; chód mają utru
dniony, czołgający, kształt podługowaty, do rybiego zbliżony, głowę podobną 
do psiej z sutemi wąsami; żyją gromadnie, najobficiej w morzach przybiegu- 
nawych. — Krnąbrny, nieposłuszny, uparty. '— Kunszt, u, sztuka. — Spro- 
sność, i, niecnota, bezwstyd. — Lodozwał, u, kupa brył lodowych, spartych 
o siebie. — Z przykra strp. przykro, gwałtownie, prosto z góry, nieszczęśli
wie. — Chryzantema, y, (chrysanthemum), jastruń, złocień, pochodzący z Chin 
i Japonji, o ozdobnych dużych, dziwacznych nieraz kształtach, rozmaitej bar
wy. — Wart, u, prąd po linji krzywej, bieg, pęd. — Clou, (fr.) dosł. gwóźdź, 
przenośnie: rzecz najciekawsza, najbardziej niezwykła. — Wenus, grecka 
Afrodyta, bogini piękności, zrodzona z piany morskiej. — Nizać, nawlekać. — 
Oskalpować (z fr.) zdzierać z głowy skórę razem z włosami.

KON UŁAŃSKI.
Osobny rozdział muszę poświęcić wam, przyjaciele-konie, któ

rych wysiłek towarzyszy wiernie ułanowi przez wszystek czas kam- 
panji i postojów. Jeżeli jest w jakim czynie naszym coś z wizji ry
cerskiej i niepokonanego męstwa, to niemała zasługa przypada za 
to bezwarunkowo koniowi. Jego przeżycia traktowaćby należało 
łącznie z naszemi, i to byłaby dopiero prawdziwa epopeja jazdy. Ty
siące sytuacyj, a niemniej przytem uczuć, odcieni i stanów duszy 
końskiej, — tysiąc bogatych strof.

To nie żarty.
Macie atak na ostre. Szarża rusza z początku ciężko, kłusem. 

Nagle zgrzytnęła broń, wyrwana z pochew, aż rozbłysło. Konie przy
siadły na zadacłt i poszły półgalopem, rwanego, łby w ganaszach, 
uszy postawione na czuj. Jednocześnie manewr w pysku nieustan
ny — wyciąganie munsztuka. Czujesz w dłoni lewej ten napór, koń 
do ciebie mówi, chce pędu. Ostry krzyk komendy — puszczasz cu
gle. Koń momentalnie zmalał; szyja wyciągnęła się, uszy padły wtył 
stulone. Wiatr świszczę. W cłirapach gra. Szwadron, niby apoka
liptyczna bestja, kotłuje po błoniu naprzód z jazgotem i wrzaskiem, 
miga, — poleciał... Wywiad w dzień... Koń idzie zlekka na zadzie, 
uszy wysunięte nieco wprzód, wsłuchane. Stąpa miękko. Czasami 
cicho parsknie i poruszy łbem. Oczy śledzą bystro przestrzeń.

Wywiad w nocy... Stęp ostrożny, jakby czający się. Łeb co 
chwila wysuwa się w ciemność. Uszy postawione prosto, drgają raź 
po razu. Oddechu nie słychać. Hałas cichy, jaki może powstać, wy
wołany bywa skrzypieniem i pobrzękiem rynsztunku. Co pewien 
czas koń przystaje i tajemniczo wciąga nozdrzami powietrze. Zdaje 
się, że węszy i słucha.

Ostrzelali cię. Koń zawinął na miejscu i w skok.
Powracasz z oddziałem. Jedziecje ławą na posterunek nieprzy

jacielski. Kule brzęczą, gwiżdżą i śpiewają jak owady. Stęp powolny, 
ale niby na paradzie. Koń mocno zebrany, szyja w pion, rozdęte 
nozdrza posapują ostro, odważnie. Łeb drga równo z mgnieniem oka.

Czyż te efekty zewnętrzne nie kryją całych scen, przeżywa
nych samoistnie przez konia. A dochodzi do tego jeszcze to, co koń 
odczuwa wspólnie z jeźdźcem. Niepojęty bowiem kontakt łączy ich 
obu zawsze i stale.

Wczoraj np. oblatywał cię tchórz. Koń szedł niespokojnie i nie
pewnie. Bojaźń myliła jego krok, łeb rzucał to w lewo, to w prawo,

po skórze przebiegało drżenie. Dzisiaj jesteś mężny jak Zawisza, 
pragniesz spotkania. Koń idzie, podobny do stalowej sprężyny, za
opatrzonej w słuch i baczne oczy.

Powiecie może, że to wszystko złudzenie i naciąganie. Jak to 
się jednak dzieje, że koń bojowy odróżnia marsz bojowy od zwy
kłego przemarszu z kwatery na kwaterę? Dlaczego na przejażdżce 
i na patrolu nie zachowuje się jednakowo? Kto mu podszepnął, że 
teraz ścigamy wroga i następujemy, a teraz cofamy się i bronimy? 
Bo czemu raz jest pewny siebie i wesół, a kiedy indziej smutny, choć 
mu równie, jak przedtem, niczego nie brakuje. Stanowczo, koń 
ułański ma swoje myśli i spostrzeżenia, któremi się posługuje 
w wielce urozmaiconem, acz niepewnem życiu, miłuje jeźdźca i po
maga mu z własnej a nieprzymuszonej woli. Słowem, poważny spół- 
udział konia w czynach naszych jest niezaprzeczalny.

Życie polskie. 23
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Nie mówię, naturalnie, o gatunku, który trafia się w wojsku 
rzadko i który zasługuje ze wszechmiar na obelżywą nazwę bydlę
cia. Głupi, krnąbrny i zły, stacza on bezustannie walki ze swym 
opiekunem. W stajni, kiedy ten najpoczciwiej w świecie wlecze 
buchniętą gdzieś wiązkę siana, niewdzięcznik, uprzedzając łaskę, 
grzebnie go kopytem. Czyszczony starannie zgrzebłem, osobliwie 
w najdrażliwszem miejscu, pod brzuchem, nie omieszka schwytać 
zębami za czapkę, mało zważając, że wyrywa z nią garść włosów. 
Najdotkliwiej zaś daje się we znaki w szeregu na mustrze. Kiedy 
skomenderują baczność, on właśnie zaczyna się kręcić. Wściekły, 
że psujesz spokojny szyk, oraz klnąc w duszy najordynarniej, do- 
jedziesz go chyłkiem w bok ostrogą. Ale skarcony zamiast się uspo
koić, wpada w gniew, miota się, wywołuje zamieszanie, syki sąsia
dów, poczem triumfalhie, mimo twego przeciwdziałania, wycofuje 
się tyłem z pierwszego rzędu na drugi, rozbijając pluton ostatecznie.

Takich koni jest zresztą zbyt mało, aby się dłużej nad niemi 
zastanawiać. Ogół, mający niesłychane zalety, stanowi przewagę 
i cierpliwością a dobrocią okupuje stokrotnie przewiny nielicznych 
wyjątków.

Stosunek, jaki łączy ulana z koniem, zasługuje na miano rze
czywiście wyjątkowego. Nie wiem, w której kategorji ukochań mo- 
żnaby go umieścić. Kocham przecież dziewczynę, kocham przyja
ciela i — kocham konia. Kocham naprawdę. Widziałem żołnierzy 
bardzo wytrzymałych i poważnych, których zasępiała niejednokro
tnie śmierć kolegów: płakali serdecznie nad zabitym czworonożnym 
towarzyszem broni. Znam osiwiałego oficera, który chorował z żalu 
po stracie konia. Rzecz zupełnie zrozumiała, gdyż sentyment koński 
w ułanach jest uczuciem głebokiem i szczerem, godnem porówna
nia z miłością. Twierdze nawet, że nie co innego, jeno ów senty
ment właśnie — miłość do konia — odgrywa rolę zalotnicy, przy
ciągającej ludzi do służby w kawalerji, gdzie wytrzymują zmęczenie, 
trud i ciężką pracę w stajni. Wytrzymują dzielnie na chwałę sobie 
i ojczyźnie.

Szczególniej na kwaterze występuje na jaw owa utajona więź 
sympatji miedzy ułanem a koniem. W długiem codziennem spółży- 
ciu obie strony niepostrzeżenie oddziaływają na siebie tak, że sta
nowią jedną całość co do charakteru i nawet wyglądu. Pewne ru
chy i gesty człowieka przejmuje koń, i odwrotnie — człowiek na
biera manier końskich. Jest coś naprawdę komicznego w tern rzu- 
cającem się na pierwszy rzut oka podobieństwie, nie we wszystkiem, 
ma się rozumieć, ale w pewnych tylko rzeczach, w linji i w jakimś 
trudnym do określenia czynie.

Nie można już tego powiedzieć o koniach oficerskich. Są one 
zazwyczaj i piękniejsze, i lepsze, nigdy jednak nie posiadają tego, 
co tamte, »człowieczeństwa«, tych podobieństw ułańskich i odru
chów, które niewątpliwie wytwarza stałe obcowanie. Spędzamy ra
zem czas w stajni i na pastwisku, męczymy się, narzekamy na słotę, 
upaja nas piękny dzień, zwyciężamy, uciekamy — zawsze z nim, 
nierozłączni aż do śmierci. Co więcej: rozmawiamy, t. zn. zapytu
jemy konia i sami sobie za niego odpowiadamy, a nie zdziwilibyśmy 
się bynajmniej, gdyby koń zechciał wypowiedzieć się słowami.

Czasy kampanji nad Styrem i Stocłiodem były dla końskiej 
części szwadronu najgorsze. Dużo roboty — mało strawy. Jeszcze 
w linji — mogliśmy temu zaradzić, rekwirując ziarno i siano, gdzie 
się jeno dało. Ile to było pociechy, gdy taki poważny doktór praw 
wnikał do zamkniętej stodoły chłopskiej przez podstrzeszc i wycią
gał stamtąd wiązki koniczyny i siana dla swego ulubieńca. Bardzo 
subtelna w innych rzeczach etyka nasza tutaj głuchła i ślepła zupeł
nie, albowiem prawdą jest najsmutniejszą, że łatwiej znieść głód sa
memu, niż mieć głodnego konia. Zresztą nie wolno mieć głodnego 
konia pod grozą grzechu.

Możecie sobie zatem wyobrazić rozpacz naszą w Majdanie, 
gdzie obroki były bardzo liche, a czasami nie było ich wcale. Mó
wiło się, że, zamiast jeść, konie »czytają gazety«. Dokarmialiśmy 
je wtedy chlebem żołnierskim i ziemniakami, zapewnialiśmy wza- 
mian sto innych przyjemności, jak wzorowo urządzone stajnie, po
wietrze, słońce, dwukrotne w ciągu dnia czyszczenie i t. p. Taka 
z tego, mówiąc nawiasem, była korzyść, jakbyś mając apetyt na 
dobry obiad, dobrze się umył. Okoliczne wsie objadła szarańcza 
wojsk, nie mieliśmy więc skąd czerpać. Dopiero wczesne trawy wio
senne uratowały sytuację i przynajmniej oszukały pierwszy głód. 
Później już trzymaliśmy konie prawie całemi dniami na łąkach, 
a na noc zadawaliśmy im nowe porcje nakoszonego uprzednio siana.

Naogół osią życia ułańskiego na kwaterach są konie, i zawsze 
starania przy nich były większe, niż przy ludziach. Lepsze stodoły 
wybieraliśmy na stajnie, gorsze na mieszkania. Nieraz podczas mro
zu, gdy wypadł zły nocleg, ułan grubszą derką okrywał konia, a cień
szą siebie. Troskliwość posuwali niektórzy do rozrzewniającej prze
sady. Ułan I-go plutonu, Onio Baliński, zabraniał hałasować przy 
stajni. »Nie krzyczcie tam, — wołał — ho moja Dumka śpi«. I na
wet ten komizm ma swoje źródło w szczerym sentymencie duszy 
żołnierskiej, znajdującej wyraźny oddźwięk w zwierzęciu. Zauważ
cie, jaką złośliwą i jednocześnie trochę zawstydzoną minę ma koń, 
kiedy ułan najzwyczajniej spadnie. Ale gdy go zmiecie śmierć z sio- 

23*
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dla, spojrzyjcie: rozwiana grzywa, W oszalałych oczach strach. Tę
tent rozpaczliwego galopu budzi chyba echo w czyjemś dalekiem, 
niewiedzącem sercu... ;

Jakże cię nie kochać, koniu wierny!
Wacław Budzyński.

Objaśnienia: Kampanja, i, wypraiwa wojenna, działania wojenne.— 
Wizja, i, widzenie w wyobraźni, zjawisko wyobraźni. — Atak na ostre, na
tarcie na nieprzyjaciela lancą, szablą. — Szarża, y, natarcie konnicy. — Ga- 
nasze, y, (fr.) boki szczęk u .konia; w ganaszach = mocno ściągnięte. — Po
stawione na czuj, czujnie nastawione. — Apokaliptyczna bestja, potwór, jeden 
z opisywanych w Objawieniach św. Jana Apostola: »I ukazał się drugi znak 
na niebie, a oto smok wielki rydzy (rudy, czerwono-żółty), mający siedm 
głów i rogów dziesięć, a na głowach jego siedm koron. A ogon jego ciągnął 
trzecią część gwiazd niebieskich i zrzucił je na zjemię« (rozdz. XII). »I wi
działem bestję, wychodzącą z morza, mającą siedm głów i rogów dziesięć, 
a na rogach jej dziesięć koron, a na głowach jej imiona (wyrazy) bluźnier- 
stwa. A bestja, którąm widział, podobna była rysiowi, a nogi jej jako nie
dźwiedzie, a gęba jej jako gęba lwowa« (XIII). Przekład z XVI w. ks. Jakóba 
Wujka (1540—1597). — Szwadron, u, oddział jazdy ze 120 do 150 koni. — Ko
tłować, zbierać się. — Jazgot, u, przeraźliwe dźwięki, krzyki, wrzawa. — 
Ostrzelać, skierować szereg strzałów w jedno miejsce. — Mocno zebrany, sku
piony w sobie. — Zawisza z Garbowa, herbu Sulima Czarny (od czarnej zbroi), 
słynny z odwagi i rycerskości, żył w w. XV. Walczył rycersko najpierw w obcej 
służbie, następnie bił dzielnie pod Grunwaldem Krzyżaków, posłował od Ja
giełły, wreszcie udał się z cesarzem niemieckim, Zygmuntem Luksemburskim, 
na wyprawę przeciw Turkom, i gdy cesarz, przerażony potęgą turecką, cofnął 
się, nasz rycerz sam rzucił się na nieprzyjaciela, został wzięty do niewoli 
i zamordowany. — Buchnięty, żarg. ukradziony. — Zgrzebło, a, metalowe na
rzędzie do czyszczenia koni, podobne do szczotki. — Pluton, u, część szwa
dronu, składająca się z 20 do 40 ludzi. — Kategorja, ji, rodzaj. — Sentyment, u, 
uczucie, żywione względem kogoś. — Zalotnica, y, istota, starająca się po
dobać, pociągnąć, przynęcić. — Rekwirować, zabierać urzędowo. — Doktór 
praw, ten, kto po ukończeniu uniwersytetu otrzymał wyższy stopień za pracę 
naukową.— Podstrzesze, a, miejsce pod strzechą, poddasze, góra. — Majdan, 
wieś w głuchym borze niedaleko Stochodu, dopływu Prypeci. — Ilustracja: 
»Wierny konik« .1, Kossaka.

POCHWAŁA PIECHOTY.
Nie w pysze galowych mundurów, 
rabatów, lampasów i sznurów 
do słodkich zaprawia się szarż; 
lecz płowa, jak ściernisk szarota, 
przez puszcze, przez piachy, przez błota 
bojowy prowadzi swój marsz

piechota!

Dla innych oklasków wiwaty
i spojrzeń dziewczęcych bławaty — 
zwycięzcom któż byłby nie rad?
A w polu, gdzie w drutów pazury 
salw bija armatnich wichury, 
tam — w piersi swe biorą kul grad

— piechury.

W okopy, pod ziemię zaparta, 
zbiedzona, zblocona, obdarta, 
jej dolę z łat poznasz i dziur; 
drapieżna, jak krwawa tęsknota, 
co spotka na drodze — druzgota, 
co wydrze — to trzyma, jak mur

— piechota!

Gdzie bój się przewala szalony, 
pryskają pod ogniem szwadrony, 
i grzęzną armaty wśród błot; 
tam — wtedy szlak znacząc z purpury, 
przez ognie — i dymy — i chmury 
w zwycięski rzucają się lot

— piechury.

Tak w trudach i żmudach żywota 
z dnia na dzień się w szturmach szamota 
i w ciągły ze śmiercią gna tan, 
aż kiedyś z bojowisk pokota 
legenda się krwawa wymota, 
i błyśnie w wawrzynach swych ran

— piechota!
Rajmund Bergel.

Objaśnienia: Galowy, odświętny. — Zmuda, y, strata czasu, gdy ro
bola się nie udaje; słota. — Pokotem, ławą, rzuconem na ziemię, leżącem na 
ziemi mnóstwem. Z bojowisk pokota przen. = z leżących trupem na pobojo
wiskach zastępów piechoty.

KRWAWY SPADEK.
A to jest krwawy spadek wasz 
I krwią pisane ku wam słowa: 
Trzymajcie ziemi onej straż, 
Gdy przejdzie zamieć piorunowa...
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Nie dajcie szarpać ziemi łona, 
Gdy krwią dziś świeżą poświęcona!...
Zaś którzy wyszli z pośród was
I krew oddali swą serdeczną,
Niecli będą wartą wam słoneczną 
Po wszystek czas — po wszystek czas —
I niechaj granic polskiej ziemi
Duchami strzegą płomiennemi!...

Józef Mączka. Legjortowo 1916 r. (zm. 1918).

Objaśnienia do ilustracyj: Rysunek na str. 357 przedstawia 
wielkości naturalnej prawą, na str. 358 lewą stronę współczesnego orderu woj
skowego »Virtuti militari*, przywróconego ustawą z d. 1 sierpnia 1919 r. Or
der metalowy z prawej strony czarno-emaljowany z obramieniem złotem, 
w środku tarcza złota, orzeł biały, wieniec zielony. Lewa strona złota, wie
niec zielony. Order nosi się na wstędze niebieskiej z czarnemi po obu stro
nach prążkami. Krzyż V. M. jest nagrodą czynów wybitnego męstwa w boju, 
połączonych z poświęceniem się dla dobra ojczyzny. Do posiadania orderu 
przywiązana jest pensja roczna, tytuł Kawalera Orderu, awans (podniesienie) 
na wyższy stopień wojskowy, prawo do honorów ze strony wojskowych rów
nych stopni, orderu nie posiadających, pierwszeństwo przy nadziale i t. d. 
Posiadacze orderu V. M. tworzą braterski zespół pod nazwą »Zgromadzenia 
Kawalerów Orderu V. M.« z Kanclerzem orderu i Kapitułą na czele. Kapitułę 
tworzy 12 najstarszych Kawalerów Orderu, Kanclerzem jest przewodniczący 
Kapituły. Dniem święta orderu V. M. jest dzień 3 maja, jako rocznica wieko
pomnej Konstytucji 1791, wśród której obrońców powstała myśl stworzenia 
tego orderu. Order V. M. dzieli się na pięć klas. Pierwszą stanowi »Wielki 
Krzyż* czyli powiększony, na wstędze szerokiej, biegnącej przez prawe ramię 
na lewy bok. Obok wstęgi na lewej piersi nosi się gwiazdę orderową. Drugą 
klasę stanowi: »Krzyż Komandorski* do noszenia na szyi, trzecią — »Krzyż 
Kawalerski*, czwartą — wKrzyż Złoty*, piątą — »Krzyż Srebrny*.

Czasem zdała 
wicher z zachodniej krainy 
przyleci i pozapala 
rumieńcem różane kwiaty, 
że zapłoną jak rubiny... 
A jaśminy z lęku zbledną 
i będą pytać o jedno: 
»Skąd lecisz, gończe skrzydlaty, 
zali z Polski?*

Czasem zdała 
przyfrunie wędrowny ptak 
i zasiądzie na mogile...
Czasem tęczowe motyle 
obsiędą różany krzak.
A kiedy z polskiej krainy 
wicher przyniesie złe wieści — 
jeżeli piosnka ptaszyny 
bezmierną wzbierze rozpaczą 
i zmieni się w hymn boleści — 
wówczas dzikie róże płaczą, 
i płaczą śnieżne jaśminy... 
Milkną wtedy wichru jęki,

ptak przerywa przerażony 
smutne tony swej piosenki, 
i dziwi się cały świat: 
»Czemu stąd odeszła radość? 
Czemu się gęstwiny mroczą? 
Czemu płacze każdy kwiat? 
Te róże krwią dzisiaj broczą, 
te jaśminy mają bladość 
trupów...*

A gdy wiatru wiew 
radośnie z zachodu wieje, 
zielenią się liście drzew, 
słodko brzmi ptaszęcy śpiew, 
wszystko szczęściem promie- 

[nieje... 
Wiatr łagodny, wiatr pogodny 
wiarą i nadzieją wzbiera... 
pieści zielone gęstwiny 
i, strząsając kwiaty z drzew, 
sypie róże i jaśminy 
na mogiłę bohatera...

Juljan Ejsmond.

Objaśnienia: Pierwsze dwa wiersze są zmienionym początkiem zna
nej piosnki Franciszka Kowalskiego (1799—1862). »Tam na błoniu błyszczy 
kwiecie, stoi ułan na widecie...* — Wideta, pikieta, y, (z franc.) żołnierz konny, 
lub mały oddział żołnierzy, stojący na czatach.

MOGIŁA BOHATERA.
Tam na górze rośnie kwiecie, Tam na górze śród gęstwiny 
gdzie stał ułan na pikiecie... dzikie róże i jaśminy 

rozkwitają...
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CZĘŚĆ V.

SZCZĘŚLIWE LUDY.
Szczęśliwe ludy, gdy im w górze świeci 
Wolnej ojczyzny widoma potęga, 
Co, darząc blaskiem najuboższe dzieci, 
W podziemia nędzy i boleści sięga.

Szczęśliwe kraje, gdzie pokoleń praca 
Nie idzie wniwecz wśród gromów* i burzy, 
Lecz gdzie czyn wszelki ojczyznę wzbogaca, 
I gdzie myśl każda jej triumfom służy. ■

Szczęśliwe ludy i szczęśliwe kraje, 
Gdzie genjusz wodza, bohatera męstwo
I żywot, który w ofierze oddaj e, 1
Wielkim ideom zapewnia zwycięstwo.

Tam nawet nędzarz, którego w proch zetrze 
Zawziętość losu, głowę wznosi śmiało, 
Gdyż, w pierś wciągając rodzinne powietrze, 
Oddycha szczęściem narodu i chwalą.

Tam są szczęśliwi, co w niedoli mogą 
Śnić, że ich dzieciom losy się uśmiechną, 
I ze spokojem patrzeć w przyszłość błogą, 
I o pomyślność oprzeć się powszechną.

Adam Asnyk (1838—1897).

FRANCJA I POLSKA.•
Legenda mówi, że gdyby cienie poległych synów Francji, za 

tej wojny straszliwej przechodzić poczęły ciągłym szeregiem, żoł- 
nierskiemi czwórkami, w marszu pospiesznym poprzez jakąkolwiek 

miejscowość ziemi, to te armje umarłych, legje duchów kroczyłyby 
nieprzerwanie przez dni czternaście i czternaście nocy.

Serce ludzkie drży wobec tej rewji straszliwej i z głębi swojej 
wypycha na usta okrzyk:

— Wieczna chwała poległym!
W nich duch ludzkości całej, przeszłej i przyszłej, poznaje się 

w samym sobie, widzi się w najgłębszej swojej istocie, w jestestwie 
swojem, w niedoli swej i w sławie.

Oszczerstwem bohaterskiego czynu armji poległych jest twier
dzenie tych, którzy rozgłaszają, że to wola bogaczów, skryte dąże
nia piastunów władzy do rozpostarcia imperjalistycznej państwa po
tęgi, że jedynie żądza zaboru dla wyzysku cudzej ziemi i cudzej 
pracy otwarła przed temi wojskami żywych jamę mogiły.

Te wojska poginęły nie na ziemi cudzej, lecz na ziemi ojczy
stej, którą naszedł, zniszczył, zdeptał, stratował i spalił zewnętrzny 
wróg. Trupy ich krwawym pasem przecięły wszystkie drogi i ścieżki, 
prowadzące do miasta "Paryża, stolicy kultury ziemskiej — nicprze- 
bytemi zasiekami legły przy każdej skibie i w każdej bróździe na
padniętej ojczyzny, — pierścieniem nie do złamania okrążyły góry 
min, miasta-stosy ofiarne, — Arras, Reims, Soissoins, Verdun — za
waliły doliny Chemins De Dames i zaciśniętemi pięściami objęły 
każde drzewo w lesie Argonów.

Z dalekiej ziemi, której sama nazwa zapomnianą została przez 
ludy wolne, wznosi się teraz ten okrzyk miljonowych rzesz ku 
wiecznej chwale poległych.

Albowiem oni leżą w ziemi nietylko za wolność, za honor i za 
przyszłe szczęście Francji, lecz pogrzebani są za wskrzeszenie z mar
twych, za honor i przyszłe szczęście Polski.

Oręż obronny z zastygającej ich dłoni przypadl do reki, która 
aż dotąd schła w kajdanach tyranów.

Dźwignięta jest na nowo sława wielkiego polskiego narodu. 
Podniesiona jest nad szerokiemi ziemiami chorągiew sprawiedliwo
ści. Obudzone jest do życia, nowego czynu dobro tam wszędzie, 
gdzie przemoc niedole bezlitosną, złorzeczenie i zemstę przez pól- 
torasta lat zasiewała.

Wielkie prace o niezmierzonym zakresie, nieprzeliczone za
biegi cywilizacji rozwiną się w jałowych dotąd pustkowiach.

Wnętrze głuchej ziemi zahuczy teraz od uderzeń młotów* 
i oskardów, a skarby bezcenne potężna praca wyrzuci na powierz
chnię z martwego łona głazów, by odrodzić i zbogacić stare mia
sta, nieme i głuche, by podźwignąć wsie i osiedla.
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Schnąć będą od wielkich człowieka poczynań odwieczne błota, 
i w rolę urodzajną przemieniać się piaski bezpłodne.

W pracownice niestrudzone przedzierzgną się dzikie lechickie 
rzeki, dźwigając węgiel, a świst lokomotywy, przodownicy po
stępu, roztrącać się będzie o skalne urwiska gór, przeszywać wi
cher Bałtyku, płoszyć sen głuchy głębokich lasów i zakłócać ciszę 
zaniedbanych pól.

Nad wszystkiemi rolami, które posiądzie wydziedziczeniec, na
bywca ich w ciągu stuleci za cenę krwi i znoju, nad zagonami, 
które umiejętność uprawi fizycznym trudem miljonów, rozlegnie 
się pieśń szczęśliwa człowieka, wyswobodzonego z ucisku.

Zniknie słomiana strzecha jego schronienia i zgniły barłóg le
gowiska, spłonie pospołu z niewolą zaraza, nędza i ciemnota. Wy
niesiony zostanie dla synów wolności dom, godny obywatela. Wielka, 
nieustająca i nigdy nieskończona przemiana ze złego na lepsze dziać 
się będzie wciąż w oczach świata na tej ziemi, którą lud polski przed 
niezmiernością wieków obsiadł, a teraz na wieki wieków wydziera 
wrogowi.

Na straży tego dzieła, które jest zyskiem świata i dobrem kul
tury, do obrony granic wolnego kraju i do obrony polskiej pracy, 
wiecznie nowe skarby tworzącej, stać będzie armja młodzieńców 
i mężów, przenigdy niezwyciężona.

Polska przez sto pięćdziesiąt lat w lochu swojej niewoli do
wiadywała się, czem jest wolność i czem jest niewola.

Teraz już wolności swej nie odda.
Strumieniami żywej krwi i strzępami, wydartemi z żywego 

ciała, osiągnęła ścisłą wiadomość, kim jest Niemiec, jaka jest jego 
wola, jego dusza zbiorowa, jego prawo, słowo jego przysięgi i jego 
honor.

Odtąd — nie pójdzie już Niemiec na wschód.
Zostanie w granicy swojej, którą z Polski żywego ciała wy

szarpał, w domu swym, na swoich drogach i własną rolę upra
wiać musi.

Nie pójdzie już Niemiec na zachód.
Nie będzie już na jawie śnił, jak to weszło w nałóg jego filo

zoficznego myślenia, o przerzucaniu ludów z wolnej ojczyzny ich 
na obce ziemie, które on im wyznaczy — o wytępianiu plemion 
»mniej wartościowych* i o przyswajaniu sobie plonów, wydartych 
przyrodzie przez krwawą pracę, dla nasycenia i napojenia narodu, 
uznanego przezeń za dobro świata jedyne. Będzie już odtąd dotrzy
mywał słowa przysięgi.

Łzami wymyje i krwią, z rany płynącą, zamaźe hasło, wyryte 

na jego bojowej tarczy; — >;sila idzie przed prawem — i hasło: — 
»wyniszczyć*.

Musi uznać za swoje słowo Twojego herbu, o Bojownico Wol
ności! — »prawo człowieka i obywatela*.

Polska nie pożąda ani jednej piędzi ziemi niemieckiej. Wy
ciągnie ona braterską dłoń do nowego Niemiec świata pracy i pierw
sza uczci wielkie odrodzenie ich w duchu, jako ludu równego z ró
wnymi i wolnego z wolnymi.

Lecz na rubieży starej ziemi, która przez wieków tyle oparła 
się tyranów teulońskich przemocy i Zdradzie, a zachowała naddzia- 
dów mowę, od ucisku świętą, ustawi niezłomny mur z piersi pol
skich żołnierzy.

W piersiach tych zamieszka na zawsze pamięć wielkiej armji 
zabitych Francuzów, braci z pod Chateau-Thierry.

W piersiach tych żyć będziesz wiecznie, o nieśmiertelna, prze
dnia legjo człowieczeństwa, odrodzonego w duchu, nad którą rosną 
murawy i kwiaty, łzami matek polewane.

0 Francjo! Zaufaj wdzięczności, męstwu i honorowi Polaków...
Stefan Żeromski.

Objaśnienia: Cienie poległych synów Francji. Ogółem straty armji 
francuskiej w tej strasznej wojnie wynoszą: 1,393.000 wojskowych i 60.000 
ludności cywilnej; rannych niezdolnych do pracy około 2,000.000. Zniszczeniu 
uległo 100 francuskich miast i wsi, 60.000 domów i budynków szkolnych, 
20.000 fabryk. — Rewja, i (z fr.) przegląd. — Jestestwo, a, istność, rdzeń, 
treść istoty. — Oszczerstwo, a, zjadliwa obmowa, bezczelne, niesłuszne oskar
żenie. — Imperialistyczny, panujący, dążący do panowania. — Arras (czyi. 
Arass), główne miasto francuskiego departamentu Pas-de-Calais (czyt. Pade- 
kale) na północy Francji, na p*rawym brzegu rzeki Skarpy, pamiętne z za
wziętych, bohaterskich walk Francuzów i Anglików z wojskami niemieckieini 
i austrjackiemi w wojnie 1914—1918 r. Podobnie miasto Reims (czyt. Ręss), 
jedno z najstarszych, najpiękniejszych miast Francji, leżące w departamencie 
Marny. Cudowną katedrę z XIII wieku Niemcy zburzyli wystrzałami arma- 
tniemi. — Soissons (czyt. Suasą) starożytne miasto w depart. Aisne (czyt. En) 
nad rzeką Aisne; w okolicach Soissons obie armje najzawzięciej zmagały się 
przez długi czas. — Yerdun (czyt. Werdę) miasto i twierdza w depart. Mozy 
nad rzeką Mozą. Wszystkie próby zdobycia ze strony wrogów, podejmowane 
przemożnemi silami od lutego do grudnia 1916 r. rozbiły się o bohaterski opór 
obrońców. Miasto otrzymało od prezydenta Rzeczypospolitej Francuskiej Krzyż 
Legji Honorowej. — Chemins de Dames (czy. Szmę de Dam) wzgórza w oko
licach Soissons, słynne z krwawych, długotrwałych walk w czasie wojny 
1911—1918. — Argony, las Argoński, leśna, górzysta okolica we Francji pół
nocno-wschodniej, rozciągająca się od Marny do Mozy po obu stronach rzeki 
Aire (czyt. Er) niedaleko Yerdun. Z Lotaryngji do Szampanji prowadzi tu mnó
stwo wąwozów, uważanych w historji wojen za Termopile francuskie. Głośne 
z krwawych walk ostatniej wojny. — Prawo człowieka i obywatela. »Dekla
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racja (z lac. = Ogłoszenie) praw człowieka i obywalela«, uchwalona przez 
francuskie Zgromadzenie Narodowe Ustawodawcze, zwane inaczej Konsty
tuantą, 4 sierpnia 1789. W 17 artykułach Deklaracja głosiła wolność i równość 
praw wszystkich ludzi, prawo do oporu przeciw uciskowi, oddawała najwyż
szą władzę nie królowi, lecz narodowi, wprowadzała tolerancję religijną, da
wała swobodę wypowiadania myśli i przekonań, zastrzegała nienaruszalność 
własności. — Rubież, y, granice, kraniec. — Chuteau-Thierry (czyt. Szató-Tjeri)- 
Miasto nad Marną na wschód od.Paryża w dep. Aisne. Stoczono tu wiele za
wziętych walk.

O, WISŁO, WISŁO!
O, Wisło, Wisło!
Żywa pieśni ludu polskiego, nigdy nie przerwana wieści o tern, 

co się dokonało za dni, które leżą w zamierzchłej dali czasów, 
i wieczny pozwie ku przyszłości bez końca!

Podniosło się nad wszystkiemi twemi wodami, gdziekolwiek 
brzmi polska mowa, jedno westchnienie i wpoprzek rozdzielonych 
krain, jako żywiący wiatr, przepływa.

Przed tysiącami lat złożył szczęśliwy los u wezgłowia Wisły, 
tam, gdzie się jej spławność zaczyna, w Śląsko-Krakowskiem Za
głębiu skarby węgla, których przez pół tysiąca lat nie wyczerpie 
najbardziej wytężona i najbardziej obfita praca całego plemienia- 

Pożąda pracy polski lud.
Jego pot przez tysiąc lat przepoił powierzchnię ziemi i prze- • 

siaki aż do skarbu w głębinie.
Polskiego ludu to skarb.
Węgiel, sól, nafta.
Ujmie nareszcie brzegi wiślane plemię, w jedno zrośnięte.
Obwaruje je wreszcie niezłomnefhi tamami, zabezpieczy na 

zawsze złotodajne niziny, wielkiemi pracami wymiecie nierówności 
dna, rozległe mielizny, brózdy i wzgórza, fałdy i jamy ze stromerni 
ścianami, studnie kilkusążniowej głębiny, wywiercone przez nagłe 
wiry.

Powiększy i unormuje głębokość żeglowną, ułatwi ruch lodów-
Zaginie w Wiśle odwieczna, bezpłodna łacha i odwieczny, rok

roczny zator — czterokrotna w roku powódź, samopas i niewol
niczo, niszczycielsko i obłędnie chodząca masa wód.

Podjęte znowu zostanie dzieło Wielkiego Kazimierza.
Ugną się swawolne nurty pod setkami tysięcy szkut i korniej 

bez przerwy, dzień i noc, darmo i szybko wiozących węgiel do War
szawy i Gdańska.

Przyszłe życie Polski otrzyma za cenę pracy plemienia dwie 

potęgi: bezmiar węgla, dostawiony do miast i wsi przez rzekę, po
słusznie pracującą w ciągu stuleci.

Rozrosną się od tysięcy fabryk stare grody: — Kraków, San
domierz, Warszawa, Płock, Toruń, Gdańsk.

Nienastarczona a niewyczerpana masa węglowa narzuci pracę 
pokoleniom, wyżywi i zbogaci prowincje.

Stanie Warszawa na linji skrzyżowania kolei z Londynu do 
Kalkuty, z Paryża do Władywostoku, z Gdańska do Triestu.

W obrębie miasta, w jego łonie olbrzymiem leżeć będzie czci
godne pole wolskie i czcigodne pole grochowskie, cytadela, szkoła 
marzeń o Polsce wolnej, i Wilanów, pamiątka po wodzu, który uczył 
wspierać po polsku sąsiada w niedoli.

U bram miasta znajdzie się czcigodne pole raszyńskie i czci
godne pole wawerskie.

\ Na placu Saskim, tam gdzie Wilczek i Śląski rzucali w twarz 
tyranowi moskiewskiemu najprawowitsze wyzwanie na pojedynek, 
przeszywając swe nieulęklc serce rycerskie szpadami w obronie 
honoru swego i narodu — wolny lud strąci dzwonnicę, która Polsce 
wieczną niewolę wydzwaniać miała, i zetnie złote kopuły cerkwi, 
które jej w oczy wieczną sromotą przyświecać miały.

Kadłub cerkiewny, dzieło artyzmu, zdobiony cennemi Wasnie- 
cowa freskami, zostać powinien, gdyż nie popełnia Polak barba
rzyństwa.

Na znak skwitowania i wyrównania rachunków ten kadłub 
zawrze w sobie cywilny skarbiec narodu.

Tam, pod strażą żołnierską, a na oczach pokoleń, spocząć po
winien szczerbiec Chrobrego i korona, odebrana z Petersburga, 
serce Kościuszki, przyniesione z Rapperswilu, buława Czarniec
kiego, którą pod Łowiczem w roku 1806 Jan Henryk Dąbrowski 
otrzymał, sztandary z pod Byczyny, z pod Wiednia, z pod Racławic, 
z pod Raszyna, z pod Stoczka, z pod Małogoszczą, — rękawica Żół
kiewskiego, szable wodzów i postronki, na których zawisł Traugutt 
z towarzyszami.

Stefan Żeromski.

Objaśnienia: Pózeto, zwu, wezwanie, wołanie. — Wezgłowie, a, opar
cie dla głowy, wsparcie, nad głowę. — Unormować, uregulować, uporządko
wać według pewnej metody. — Łacha, y, odnoga rzeki, boczne koryto rzeki, 
oddzielające się od głównego. — Zator u. zamknięcie, zawalenie drogi przez 
kry lodowe, kamienie, piach. — Tama, y, budowla wodna do wstrzymania lub 
skierowania nurtu albo do utrzymania wody na pewnym poziomie. — Dzieło 
Kazimierza. Ruch handlowy odbywał się w dawnych czasach po drogach 
Wodnych. Powodowany troską o rozwój handlu Kazimierz Wielki (1333— 
1370) pobudował nad Wisłą szereg istniejących do dziś śpichrzów zbożo
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wych. — Komięga, i, statek wodny, bezmasztowy, czworoboczny do spławu 
zboża na rzece. Załoga od 9 do 12 ludzi. — Szkuta, y, największy ongi statek 
żaglowy rzeczny w kształcie łodzi do spławiania zboża, z załogą od 16 do 20 
ludzi. — Kalkuta w Indjach Wschodnich na lewym brzegu llugly, odnogi Gan
gesu, ognisko handlu Indyj Wschodnich z Anglją, najważniejsze miasto han
dlowe w Indjach. — Wladywostok, port na Syberji nad morzem .lapońskieni. 
Krańcowa stacja kolei Syberyjskiej. — Triest, duży port nad Adrjatykiem, pro
wadzący ogromny handel morski, szczególniej ze Wschodem. Przed wojną 
1914—18 należał do Austrji, obecnie do Włoch. —« W jego tonie olbrzymiem. 
Łono, a, brzuch, żywot, wnętrzności i pierś, piersi, tu przenośnie: w jego wnę
trzu, zrośniętem olbrzymio. — Pole wolskie. Na gruncie Woli w 1831 r. wzno
siły się fortyfikacje Nr. 56, obejmujące kościół i cmentarz rowem i okopami 
wysokości 12 stóp. Bronił ich w czasie oblężenia Warszawy stary żołnierz, 
któremu w wyprawie 1812 r. kula urwała nogę, gen. Sowiński, na czele 1300 
żołnierzy zamiast niezbędnych 4000. 6 września Rosjanie przemoźnemi silami 
zajęli redutę Nr. 54, broniącą dostępu do fortyfikacyj (zwycięzców z resztkami 
obrońców i redutą miał wysadzić w potwierze jej wódz, porucznik Ordon), 
potem szaniec Nr. 57, a wreszcie fortyfikacje Woli. Bohaterska obrona zakoń
czyła się śmiercią wodza. — Pole grochowskie. Wielki i Mały Grochów, dwie 
wsi po obu stronach szosy na poludnio-wschód od Pragi. W słynnej bitwie 
24—25 lutego 1831 r. Polacy zajmowali tu obszerną, pełną moczarów i bagnisk 
równinę, z jednej strony otoczoną Wisłą i jej łachami, z drugiej lasem. Prawe 
skrzydło opierało się o bagna, lewe przechodziło ku północy przez lasek ol
szowy ku Kawęczynowi. Ten lasek, historyczną Olszynkę, pozycję czołową, 
klucz do równiny przed Pragą, czterokrotnie wydzierały wojska polskie prze
możnemu nieprzyjacielowi. Krwawa bitwa, pełna wielkich, bohaterskich mo
mentów ze strony nielicznych wojsk polskich, zakończyła się ich cofnięciem 
się na Pragę i do Warszawy. Polacy pod dowództwem gen. Chłopickiego 
stracili okeło 7000 ludzi, Rosjanie pod wodzą Dybicza obliczali straty na 
9400. — Cytadela. Po upadku powstania 1831 roku Mikołaj I-szy (1825—1855) 
zaprojektował wybudowanie warownej fortecy w stolicy, cytadeli (z włos.)- 
Stanęła ona r. 1834 w podmiejskiej dzielnicy Żoliborz (fr. Joli-bord = piękny 
brzeg), przypierającej do Wisły, na grantach wywłaszczonych (miedzy innemi 
na gruntach szkoły Pijarów). W 1835 r. Mikołaj mówił do przedstawicieli spo
łeczeństwa polskiego w Łazienkach: »Wzniosłem tu cytadelę Aleksandrow
ską; oświadczam wam, że przy najmniejszem zaburzeniu każę miasto bombar
dować. Zburzę Warszawę i z pewnością nie ja ją odbuduję«. Cytadela była 
zarazem więzieniem, miejscem męczarni i tracenia bojowników narodu i wol
ności przez lat 80. Tu w X pawilonie od 19 maja do dnia śmierci 5 sierpnia 
przebywał w celi Nr. 20 nieśmiertelnej pamięci Naczelnik Rządu Narodowego 
1863 r., Romuald Traugutt, tu przebywali jego bohaterscy towarzysze: Rafał 
Krajewski, Roman Żuliński, Józef Toczyski, Jan Jeziorański. W 1901 r. w tym 
samym X pawilonie więziony był przyszły Naczelnik Państwa Polskiego, Jó
zef Piłsudski. W rękach Niemców Cytadela została, czem była: pełną wojska 
fortecą, zagrażającą miastu, i więzieniem »przestępców« politycznych. Po 
rozbrojeniu Niemców (listopad 1918 r.) Cytadelę zajęło wojsko polskie, a na
czelne władze państwowe otoczyły staranną opieką pamiątki narodowe, szcze
gólniej słynny pawilon X. — Wilanów, a (Villa nuova = nowa wieś), wieś 
o milę od Warszawy, nabyta w 1677 przez Jana Sobieskiego, który z pomocą 
włoskich artystów i rzemieślników wzniósł tu pałac w stylu (na wzór) wło- 

skini z dwoma skrzydłami i otoczył go ogrodem ze wspanialemi szpalerami,, 
do których sadzenia własnemi rękami dopomagał. Tu zmarł 17 czerwca 1696 r. 
Drogą spadku po kądzieli (po kobietach) przeszedł Wilanów wreszcie do ro
dziny Branickich. — Pole raszyńskie pod wsią 11 wiorst na południe od War
szawy odległą, pamiętne krwawą bitwą 19 kwietnia 1809 r. pomiędzy woj
skami austrjackiemi a wojskami Księstwa Warszawskiego pod wodzą księcia 
Józefa Poniatowskiego. Wojsko polskie plac boju utrzymało. — Pole wawer- 
skie. Wawer, wra, wieś pod Pragą na poludnio-wschód od Grochowa, pa
miętna bitwą 19 i 20 lutego 1831 r., poprzedzającą bitwę pod Grochowem. — 
Plac Saski, dawny dziedziniec przed pałacem saskim. Pałac zbudował w 1724 r. 
król August Il-gi Sas na miejscu nabytych zburzonych budowli. W r. 1837 rząd 
rosyjski sprzedał pałac Janowi Skwarcowi, który całą budowlę rozebrał i wy
stawił nową w 1842. Do pałacu przytykał ogród Saski, urządzony w guście 
francuskim, na miejscu ulic, pałacyków, dworów, zakupionych przez Augu
sta II. Ogród otwarto w 1727 r., w roku 1817 przerobiono go. Na placu Sa
skim odbywały się przeglądy wojska. Tu w grudniu 1801 r. i styczniu 1807 
oglądał wojsko francusko-polskie Napoleon, tu przedstawiał mu swych synów 
dzielny dowódca ludu Warszawy z r. 1794, majster szewski, Jan Kiliński, tu 
później katował żołnierzy wielki książę Konstanty. Aby uniknąć dzikich wy
bryków księcia, jenerałowie, jak Dąbrowski, Chłopicki i inni, usuwali się 
z wojska, oficerowie, jak Wilczek i śląski, znieważeni, by nie zabić krzywdzi
ciela i nie wystawić ojczyzny ną zemstę ciemięzców, pozbawiali się życia. — 
Dzwonnica, najwyższa w Warszawie, zbudowana obok cerkwi na Placu Sa
skim; rozebrana w 1921 r. Ogromny Sobór, cerkiew katedralna, w stylu ro- 
syjsko-bizantyjskim, krzycząco różnym od całego otoczenia, rozpoczęto bu
dować na placu w 1894 r. — Kadłub, a, ciało, gmach. — Wasniecow, wybitny 
malarz rosyjski. — Fresk, u (z wł.) obraz, malowany w pewien sposób bez
pośrednio na ścianie, suficie, wogóle na świeżym tynku. — Szczerbiec Chro
brego. Miecz króla Bolesława Chrobrego (982—1025), według podania mający 
szczerbę od uderzenia w złotą bramę Kijowa w czasie wyprawy na Ruś 1018 r. 
Wraz z koroną zginął ze skarbca katedry krakowskiej w XIII czy XIV stu
leciu, sprawiono więc nowe insygnia (z łac. oznaki, godła), koronę, miecz, 
naturalnie bez szczerby, nadano mu nazwę miecza i korony Chrobrego, lecz 
i te .przepadły z końcem XVIII wieku. Kto je zabrał, gdzie zostały ukryte, 
różne są zdania, między innemi i takie, że znajdują się w klasztorze kapu
cynów we. Włodzimierzu na Wołyniu. Jedynie włócznia Chrobrego dochowała 
się w skarbcu katedry krakowskiej. Miecz »Chrobrego« z XIV w. odnalazł 
się w XIX w. w Ermitażu petersburskim, wspaniałym gmachu, zawierającym 
bibljotekę i cenne zbiory sztuki. — Serce Kościuszki. Kościuszko zmarł w. So- 
lurze w Szwajcarji 15 paźdź. 1817 r. Nabalsamowane ciało przewieziono do 
Krakowa i złożono w grobach Katedry na Wawelu. Serce przewieziono 
w 1895 r. do Rapperswilu. — Ilapperswil, miasto w szwajcarskim kantonie 
St. Gallen na wschodnim brzegu jeziora Zurich; tu w starożytnym zamku, wy
najętym do r. 1970, hr. Władysław Broel-Plater założył w r. 1870 Muzeum 
Narodowe Polskie, będące własnością narodową, a mające skupiać pamiątki 
przeszłości narodowej i dawać obraz życia współczesnego Polski. - - Stefan 
Czarniecki (1599—1655), jeden z najznakomitszych wojowników polskich, wal
czył z Kozaczyzna, Szwedami, Siedmiogrodzianami, przed śmiercią otrzymał 
buławę hetmańską. — Łowicz, miasto powiatowe w woj. warszawskiem. — 
Jan Henryk Dąbrowski (1755—1818) na wezwanie Napoleona, który obiecywał 
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odbudowanie Polski, gotując się do wojny z Rosją po pogromie Prus pod Jena, 
przybył z Włoch do Berlina, objął z woli cesarza naczelny kierunek powsta
nia polskiego, 3 listop. 1806 r. .ogłosił odezwę do narodu, wzywającą pod brpń, 
a 30 grudnia tegoż roku zgromadził w Łowiczu około 30,000 pospolitego ru
szenia, w tem 19,000 wyćwiczonego żołnierza; brał udział w całej kampanji 
i ranny został pod Tczewem, Frydlandem (14 czerwca 1807), gdzie Francuzi 
zadali stanowczą klęskę Rosjanom. — Byczyna na Śląsku, pamiętna bitwą, sto
czoną 24 stycznia 1588 r. przez Jana Zamojskiego z kandydatem do korony 
polskiej po królu Stefanie, arcyksięciem austrjackim, Maksymiljanem, który, 
pobity na głowę, został wzięty do niewoli. — Stoczek, osada nad rzeczką 
Stoczkiem w woj. lubelskiem, powiecie łukowskim, pamiętna świetnem zwy
cięstwem gen. Dwernickiego nad wojskiem rosyjskiem gen. Geismara. — Ma
łogoszcz, a, osada w woj. kieleckiem, powiecie jędrzejowskim. Tu 24 lutego 
1863 r. trzytysiączny oddział powstańczy pod dowództwem Langiewicza, Cza
chowskiego, Jeziorańskiego stoczył krwawą bitwę z wojskiem rosyjskiem Do
browolskiego, Gołubiewa, Czengierego. Langiewicz opuścił miasto, bronione 
do ostatka, mając 200 zabitych i 500 rannych. — Dionizy Czachowski, były 
żołnierz 1831 r., stoczył chlubnie 30 przeszło bitew i potyczek, jeden z naj
dzielniejszych dowódców powstania, zginął na polu bitwy. — Antoni Jezio
rański, należał również do dzielniejszych dowódców i organizatorów powsta
nia; zmarl we Lwowie. — Marjan Metchjor Langiewicz, porucznik artylerji 
w wojsku pruskiem, walczył pod Garibaldim, w powstaniu dowodził w San
domierskiem, na chwilę wysunął się na naczelne miejsce, lecz już 19 marca 
po 10-dniowej swej dyktaturze wyszedł do Galicji, przebył dwa lata w wię
zieniu austrjackiem, poczem osiadł w Turcji. Zmarł w Konstantynopolu 1887 r.

Z PAMIĘTNIKA POLSKIEGO LEKARZA OKRĘTOWEGO.
Ziścił się na jawie sen mojego dzieciństwa: morze polskie jest 

wolne. Ustała wielka wojna, o którą się modlił Mickiewicz; na pak
tach pokoju położono podpisy uroczyste narodów, a wśród nich 
polskiego i niemieckiego; na brzegach pomorskich opadł sztandar 
Germanji, a na jego miejscu powiewa wskrzeszona bandera mojej 
niepodległej Ojczyzny. Konie polskich jeźdźców kopytami dotknęły 
fal polskiego morza; wódz polski rzucił złoty pierścień w jego głę
bie— symbol ponownych zaślubin polskiej ziemi z polskiem mo
rzeni.

Wszak to polski admirał wezwał mnie. I oto postać moja przy
oblekła się w mundur polskiego marynarza; na moich rękawach 
lśnią z angielska złote naszycia, połyskujące w polskiem słońcu; na 
mojej polskiej czapce srebrzy się mój orzeł w złotym otoku, i sa
lutuje mi polski marynarz o jasnych oczach. Bóg, który przez 20 lat 
wiódł mnie po oceanach świata i ochronił w bitwach i burzach, te
raz roztworzył przede mną błękity polskiego morza i polskiego 
nieba.

W słoneczny dzień staję w szumnym wietrze na złotych pia

skach, skąpanych w toni wód i czytam w niej, jak w cudownej księ
dze przeszłości i przyszłości.

Nagle, o morze, rzucasz na mnie fale
I deszczem pereł całujesz iskrzącym
Twarz moją, w której dawne stygną żale;
O morze, czynisz mnie szczęsnym i drżącym.

Księga morza ma wspaniałe karty, pełne barw i ruchu.
W letnich świtach budzi się morze szmerem fal. Blado-różowa 

mglistość wschodu zaczerwieni się purpurą obłoków, strzeli z toni 
wód złocisty dysk, i ukaże się słońce, płonące w odwiecznych prze
stworzach, nieśmiertelne życiodajne słońce, które śle jasne swe 
gońce srebrnemi grzbietami fal ku ziemi.

Rozpala się majestat dnia na całym kręgu kuli ziemskiej. Na 
wielkie łona oceanów, na tytaniczne załomy gór, na bezkres lądów 
i na ogromy puszcz, na skalne zbocza wysp odludnych, na senne 
piaski Sahary, na stepy i prerje nieskończone, na pola biegunów, 
skrzące się wiecznemi lodami — schodzą zorze, rozblaski i żary 
słońca, które świeci morzom całego świata.

W ciche, marzące wieczory na widnokręgach zachodu cie
mnieją szafiry niebios, gdy słońce kładzie królewską głowę na pierś 
morza, aby nazajutrz znowu wstać-z falnego łoża wód i słać ku ziemi 
nowe zorze. Tak co dnia przechodzi nad morzem słońce, wciąż idące 
w wieczną dal.

Ze wszystkich krańców ziemi wieje ku morzu duch tęsknoty, 
płynie srebrnemi obłokami ku jego brzegom poszum wichrów z wiel
kich grzbietów górskich, a z łanów kwitnących balsam i westchnie
nia kwiatów. I z miast ogromnych lecą ustawicznie głosy życia ludz
kiego ku morzu.

A gdy słońce zasnują stalowo-szare kłęby chmur, i nad świa
tem zawiśnie niskie niebo, nabrzmiałe łzami bezustannych deszczów, 
morze otuli się w bezgraniczną szatę smutku, i wtedy dusza ludzka 
marzy znowu o powrocie gorejącego w przestworzach słońca.

W ponurych dniach zimy pluszcze morze czarno-szaremi 
grzbietami fal o piaski i skały — morze surowe, niespokojne pod 
wielkiemi zwałami chmur ciężkich jak ołów. Ale i wtedy morze 
mówi o swoich tajniach niezgłębionych.

I błyśnie znowu słońce, a na morze spłynie triumfalna jasność 
wiosennego nieba i płomienny żar lata.

W upalnych tchnieniach wiatrów zerwie się nagle burza, wspa
niała w swej grozie, gdy w grzmocie piorunów i w ogniu błyskawic 
toczą się ku brzegom rozszalałe hufy olbrzymich gór wodnych

Życie polskie. 24 
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i z przeciągłym szumem rozbijają się o ziemię. Aż przyjdzie znowu 
cudowna cisza w szacie promienistej, w uśmiechach pogodnego 
słońca, potem nastanie kojące milczenie nocy. Noc roztoczy nad 
żeglarzem ciemny szafir tajemniczych eterów, gdzie w bezdenności 
wieków płoną gwiazdy i konstelacje nieznanych światów, i płynie 
wielki srebrny księżyc, przeglądający się w morzach sennego 
świata.

Od brzegów morskich wiodą żeglarza szlaki morskie na nie
skończone przestrzenie globu: ku dalekim, czarownym lądom, peł
nym przepychu natury, i ku wielkim pustyniom biegunowym, gdzie 
świecą zorze polarne. Wiodą te szlaki morskie na bezmierne ogro
my oceanu Spokojnego, na płaszczyzny Atlantyku i na niezbadane 
fale antypodów.

Szlaki morskie prowadzą żeglarza w krainy wielkich ludów, 
i wtedy widzą jego oczy ich życie wytężone i hartowne, ich kulturę, 
ich bogactwo, ich potęgę.

Dla tych, co posiedli morze, jest ono nieustającą drogą życia: 
w słonecznej radości letniego dnia, w mroku zimowej nocy, w gniew
nym szumie burz.

Bierze tę drogę życia w posiadanie każdy wytrwały i odważny, 
kto może powiedzieć o sobie:

Jestem płonący czynem duch,
Co zna słoneczny szlak wędrowny, 
Drogi narodów, życia ruch 
I toni morskiej nurt żeglowny...

Karta morza, cudowna, tajemnicza i bezkresna rozwarła się 
znowu przed Polską. W słonecznym promieniu przychodzą odbly- 
ski dawnych kart morza polskiego, już zapomnianych; oto dziś poru
szył je w dali morskiej wiew letniego rana, i zeszły z nich duchy 
polskich żeglarzy, kiedyś płynących śmiało na swoich statkąch dre
wnianych do mroźnej Grcnlandji i na ciepłe morze, a teraz radośnie 
lecących na opalowych obłokach do brzegu zmartwychwstałej Ojczy
zny i muskających niewidzialną dłonią jej piękną banderę, która po
wiewa na wzgórzach pomorskich.

Z głębi dawnych wieków wieje nieuchwytna i tajemnicza pa
mięć, która nie umiera, lecz zapada w przestrzenie wód i w bez
denność nieba, aby wrócić, gdy ją przywoła dusza Ojczyzny, obu
dzonej po długich latach niewolnego uśpienia, gdy przyjdzie duch 
odrodzenia, tern większy, im głębszy był sen jej wiernych synów. j i

Z błękitnej toni morza powstaje pamięć przeszłości: dawne 
pokolenia żeglarzy o orlich oczach, ich wytrwałe żony o silnych 
sercach, ich dzieci o śmiałych ruchach. Pamięć wskrzesza te po

stacie i czyni je żyjącemi, a morze mówi ich głosami i szeleści ża
glami ich niewidzialnych okrętów.

Karty morza polskiego roztwierać będzie przyszłość, którą na
kreśli Stwórca, czyniący od początków bytu w dziejach narodów 
swą wolę, która pozwala im kwitnąć w pracy i rosnąć w niezmierną 
potęgę, która niesprawiedliwe triumfy obala w grozie nieszczęść 
i przez cierpienia prowadzi ludy do chwały odrodzeń, a w mrokach 
beznadziejności czyni cuda życia.

Nie cud-że to, że widzę przed sobą łuk brzegu polskiego od 
Oksywji do Orłowej, ku któremu toczą się spienione grzbiety fal,

FOT. J. WOŁYŃSKI.

idące z dalekich oceanów; że wodnemi szlakami odpłyną teraz statki 
polskie na wielkie drogi narodów dokoła wszystkich lądów kuli 
ziemskiej — do Ameryki, Indyj, Chin, Japonji, Australji, że stam
tąd przypłyną ku Polsce statki obce, ładowne towarami, że flaga 
polska odtąd może powiewać wolna we wszystkich portach wszyst
kich krajów?

I nie cud-że to, że na polskiem morzu kołyszą się już małe 
wojenne okręty mojej Rzeczypospolitej, że od nich pędzą do brzegu 
zwinne szalupy z oficerami mojej marynarki, którym powierzono 
honor mojego narodu?

I nie cud-że to, że oni przemawiają do mnie radośnie w ję- 
24* 
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zyku mojej umiłowanej matki, która nauczyła mnie modlić się w nim 
do mojego Boga?

Boże, dziękuję Ci za cud Twego miłosierdzia wielkiego, jak 
to morze, które rozwarłeś przed moim narodem i przede mną po 
tylu cierpieniach! ,

Wiem, że potrzeba długich lat pracy i wytrwałości, aby na
ród mój umocnił na tym brzegu swoje panowanie. Wierzę w twoje 
niespożyte siły, Ojczyzno moja, wierzę, że ukochasz swoje morze 
wielką miłością, która tworzy życie nieustanne; ukochasz czynem, 
który tworzy ruch statków; ukochasz poświęceniem, które hartuje 
żeglarza; ukochasz wiedzą, która rodzi postęp techniki; ukochasz 
bohaterstwem, które broni od przemocy.

Rozstąpiły się więc zastępy sił obcych, które przed wiekami 
zwarły się na tej , ziemi pomorskiej, aby ją oderwać od ciebie, Pol
sko. Wróciła ta ziemia do swej wielkiej macierzy, i oddychasz te
raz, Polsko, tym wolnym dostępem do morza, które jest wielkim 
światem wszystkich narodów.

Nie zawrą się nigdy zastępy sił wrogich nad polskiem morzem, 
jeżeli będziesz zawsze czuwała, Polsko!

Wy, którzy czytacie te karty, zaufajcie mym słowom, albo
wiem widziałem wszystkie morza i wszystkie narody morskie i wiem,' 
że morze jest darem Boga, którego strzeże duch narodów calem 
napięciem energji i myśli.

Tak małe wyspy Albjonu i Nipponu stały się przez morze po
tęgami świata; małe narody nadmorskie zdobyły sobie dobrobyt, 
wielkie kraje utraciły dawną chwałę, gdy ich duch żeglarski osłabł.

Ojczyzno moja, pamiętaj zawsze o polskiem morzu!
Dr. Florjan Hlasko (zm. 1921).

FOT. ZDZISŁAW MARCINKOWSKI.

Objaśnienia: Wojna. Zawieszenie broni podpisano 11 listopada 
1918. — Pakty, ów (z lac.) umowy, układy. — »Traktat (układ między pań
stwami) pokoju między mocarstwami sprzymierzonemi i skojarzonemi i Niem
cami, podpisany w Wersalu dnia 28 czerwca 1919 r.« — Bandera, y. Widomą 
oznaką przynależności statku do danego państwa jest chorągiew, nazywana 
banderą. Wywiesza się ona na tyle statku. Kiedy statek stoi na kotwicy, wy
wiesza się ją na specjalnem drzewcu; o ile statek jest w podróży, banderę 
zaciąga się na linę, idącą ztylu wielkiego masztu tak, aby była podniesiona 
do */3 wysokości tego masztu. Banderę wywiesza się zazwyczaj od 8 rano do 
zachodu słońca; zaciąganie i spuszczanie odbywa się na statkach wojennych 
ze specjalną ceremonją. Bandera służy nadto do oddawania honorów, okaza
nia żałoby (opuszczanie do polewy), poddania się (spuszczanie zupełne). Ban
dera dzisiejsza polska wojeąna jest biało-czerwona z wycięciem i ma białego 
orła na czerwonej tarczy, umieszczonej pośrodku białego pasa; dziób, szpony, 
korona orła są złote. Bandera handlowa nie ma wycięcia. — Konie polskich 
jeźdźców i t. d. 10 lutego 1920 r. generał Józef Haller na czele wojsk, repre
zentujących armję polską, w imieniu Rzeczypospolitej Polskiej a na mocy trak
tatu Wersalskiego objął w posiadanie brzeg morski w Pucku. Historycznemu 
temu aktowi towarzyszyła rycerska uroczystość, wódz bowiem wjechał konno 
w wody Bałtyku i rzucił na znak zaślubin Polski w fale morskie pierścień złoty. 
Na maszcie, wbitym u brzegu, wzleciała bandera polska, a salwa armatnia 
zwiastowała, że Polska gotowa zbrojnie strzec odzyskanej swej posiadłości. — 
Admirał, a, naczelny wódz floty, dowódca marynarki. — Dysk, u, krąg. — 

■Antypody, ów (z gr.), nazwa dwóch punktów ziemi, przypadających na krań
cach jednej jej średnicy. Mieszkańcy ich są antypodami t. j. przcciwnożnemi. — 
Duchy polskich żeglarzy i t. d. Joannes Scolnus, domniemany Jan z Kolna, od
krył, jeśli wierzyć kronikarzowi, Labrador, kraj Baffina i cieśninę Iludsońską. 
Podróż ta przypadła na rok 1476. Krzysztof Arciszewski (1592—1656) w 1623 
opuścił kraj, wstąpił do. armji holenderskiej, w 1629 wziął udział w wyprawie 
przeciw Hiszpanom w Brazylji, w 1639 odbył drugą wyprawę do Brazylji, 
w 1645 r. wrócił do ojczyzny, gdzie został generałem artylerji, bronił Lwowa 
(1648), umacniał Zbaraż, Zborów. W XIX stuleciu występuje już cały zastęp 
podróżników, cieszących się sławą europejską, jak Paweł Edmund Strzelecki 
(1796—1873), badacz Ameryki, Oceanji (wysp Milanezji, Polinezji, Mikronezji, 
Nowej Zelandji na oceanie Wielkim), Indyj Wschodnich, Australji; jak War
szawianin, Jan Stanisław Kubary, powstaniec 1863 r., spędzający 27 lat na wy
spach Oceanji, i wielu, wielu innych. — Oksywie, starop. osada w zatoce Puc
kiej z kościołem, najstarszym na kaszubskim brzegu i jednym z najpiękniej
szych w Polsce cmentarzy. Na przylądku latarnia morska. — Orłowa, na brzegu 
na południe od Oksywia. — Ałbjon, u, nazwa nadana Wielkiej Brytanji przez 
starożytnych Greków. — Nippon, u, największa z wysp Japonji, cała Japonja 
w języku krajowców nazywa się również Nippon, t. j. wschód. — Fłorjan 
Illasko, nr. w woj. połockiem, studjował przyrodę i medycynę w Petersburgu, 
Pradze, Paryżu. Odbywał służbę w marynarce rosyjskiej na oceanie Spokoj
nym, wodach Kamczatki; Sachalinu, Japonji, Chin, na Bałtyku, morzu Śród- 
ziemnem, krańcach Afryki. W wolnej Polsce, zawsze o niej myślący, do niej 
tęskniący, został lekarzem szkoły morskiej w Tczewie (w woj. pomorskiem 
na lewym brzegu Wisły, o cztery mile od Gdańska). Wyjątek podany z jego 
książki p. t. sMorzami ku Polsce«. — Ilustracja: herb miasta Pucka: lew na 
łososiu, jednej z najsmaczniejszych i najcenniejszych ryb, poławianych na wy
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brzeżu, którego dobrobyt i życie związane są ściśle z rybołówstwem. Miasto 
założył nad zatoką Pucką morza Bałtyckiego Bogusław Pomorski, syn Sam
bora, w połowie XII w. Miało ono zamek mocny, zdobyty przez Duńczyków

w 1464 po sześciu miesiącach oblegania; za Zygmunta Augusta Puck i Gdańsk 
były portami wojennemi floty polskiej z 18 okrętów pod dowództwem Toma
sza Sierpinka. Władysław IV na nowo umocnił Puck, założył tu zbrojownię 
i port wzmocnił. Później miasto podupadło.

ZAŚLUBINY MORZA.
(10/11-1920).

FOT. .1. WOŁYŃSKI.

Morze, bądź pozdrowione! W twych biały pian wieniec, 
W twe bursztynowe łono, skryte pod fal grzywą, 
Złoty pierścień zaślubin rzucił oblubieniec,
Na znak serdecznych uczuć wierności ogniwo.

W dział biciu, w szczękach broni, w serc mnogich łomotach 
Po-trzykroć białe orły do twych wód przypadły,
I marząc o dalekich niespętanych lotach,
U brzegów chmurą skrzydeł na straży usiadły.

Morze! W zwycięski uścisk wziął cię triumfator,
Aż z twych bełtów rumieńców wytrysnęła zorza,
A dzwony całej Polski, grzmiąc Veni Creator,
Powtarzały przysięgę: »Nie oddamy morza!«

Rajmund Bergel.

Objaśnienia: Bursztynowe tono, chowające bursztyn, minerał z rzę
du żywic, pochodzenia organicznego z dawnej sosny, koloru żółtego z różnemi 
odcieniami, przezroczysty lub przeświecający. — Belty, ów, bełkoczące, zmie
szane, szumiące fale.

Objaśnienia do »IIymnu«: Śpiewanie hymnu »Veni Creator Spi- 
ritus« przepisuje Kościół katolicki głównie przy t. zw. konsekracjach (poświę
ceniach) osób i rzeczy (np. przy udzielaniu kapłaństwa, biskupstwa, przy po
święcaniu nowego kościoła, pi'zy sakramencie małżeństwa, przy ważniejszych 
czynnościach kościelno-społecznych). W brewjarzu (zbiorze codziennych mo
dlitw księży) rzymskim mieści się ten hymn w nieszporach oraz w tercji czyli 
w modłach, przypadających na dzisiejszą godzinę poranną dziewiątą pod
czas całej oktawy Zielonych Świątek. Autorstwo tekstu łacińskiego przypisy
wano twórcy wielu pięknych hymnów kościelnych, św. Ambrożemu (340—397), 
według dzisiejszych badań autorem ma być uczony mnich benedyktyn, Magnen- 
tius Ilrabanus Maurus (zm. 856 r.), który tu wzorował się na hymnie ambro- 
zjańskim »Veni Redemptor gentium = Przyjdź, Odkupicielu ludzkości«. Tekst 
łaciński z przekładem dosłownym brzmi, jak następuje:

Veni, Creator Spiritus, 
Mentes tuorum yisita, 
Tmple superna gratia 
Quae tu creasti, pectora.

Qui diceris Paraclitus 
Allissimi donum Dei 
Fons vivus, ignis, caritas 
Et spiritalis unctio.

Tu septiformis munere, 
Digitus paternae dexterae 
Tu rite promissum Patris 
Sermonc ditans guttura.

Accende lumen sensibus 
Infunde amorem cordibus, 
Infirma nostri corporis 
Virtute firmans perpeti.

Mostem repellas longius 
Pacemąuc dones protinus:

Przybądź, Stworzycielu Duchu,
Pmysły twoich (wybranych) nawiedź,
Napełnij najwyższą łaską
Serca, któreś stworzył.

Który nazywasz się Pocieszycielem,
Darem najwyższego Boga,
Źródłem żywcem, ogniem, miłością,
I duchowem namaszczeniem.

Ty siedmicrraki w darach,
Palec ojcowskiej prawicy,
Ty uroczysta obietnico ojca,
Mową wzbogacający usta.

Zapal światło zmysłom,
Wlej miłość w serca,
Słabości naszego ciała
Wzmacniając cnotą ciągłą.

Wroga odpędź dalej,
I pokój daj wnet,
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Ductore sic te praevio 
Yitemus onme noxium.

Per te sciamus da Patrem, 
Noscamus atque Filium, 
Tcque utriusque • Spiritum 
Credamus omni tempore.

Deo Patri sit gloria, 
Et Filio, qui a mortuis 
Surrexit, ac Paraclito 
In saeculorum saecula. Amen.

Abyśmy za wskazówką Twojego przewodnictwa 
Unikali wszelkiej szkody.

Daj, niech przez Ciebie znamy Ojca, 
Niech poznamy także Syna 
I w Ciebie, obydwu Ducha, 
Niech wierzymy w każdym czasie.

Bogu Ojcu niech będzie chwała,
I Synowi, który z martwych powstał, 
I Tobie, świętemu Duchowi,
Na wieki wieków. Amen.

Przybądź i t. d. Znakiem gorącości tej prośby jest klęczenie chóru podczas 
śpiewania tej zwrotki. — Nazwy Ducha św. w drugiej i trzeciej strofie, wy
jęte z Pisma św., a więc: Pocieszyciel (Paracletus łac. z greek.), właściwie 
przywołany na pomoc, adwokat, pomocnik, obrońca, pośrednik, doradca, a stąd 
i pocieszyciel. (Ewang. według Jana XIV, IG, 26; XV, 26). — Dar Boży (Dzieje 
Apostolskie I, 8; II, 38). — Źródło żywe wód (Objawienie św. Jana, VII, 17). — 
Ogień (StarY Test. Księgi Exodus czyli IJ, Mojżeszowe III, 2; Ew. według Łu
kasza XII 49—50). — Miłość Boża (List Pawła Ap. do Rzymian V, 5). — 
Duchowe namaszczenie (List Pawła Ap. do Efezów I, 13) Siedmioraki 
w darach, dawca siedmiu łask (Stary Test. Proroctwo Izajaszowe XI, 2, 3). 
Izajasz wylicza wszystkie dary: »I odpocznie na nim Duch Pański, duch mą
drości i rozumu, duch rady i mocy, duch umiejętności i bogobojności (po
bożności). I napełni go duch bojaźni Bożej«. — Palec prawicy ojcowskiej. 
(Exodus XXXI. 18. Księgi V Mojżeszowe (Deuteronomium) IX, 10. — Uroczy
sta obietnica Ojca, dokł. obietnica, dana według wszelkich wymagań formal
nych (Dzieje Ap. II, 33). — Wzbogacający mowę. Ew. według Mateusza X, 19; 
według Marka XIII, 11; według Łukasza XII, 11, 52: »A gdy was będą wodzić 
do bóżnic i do urzędów i zwierzchności (dla imienia i nauki Jezusowej), nie 
frasujcież się, jako albo cobyście odpowiedzieć (na swoją obronę) albo mówić 
mieli. Bo Duch Święty nauczy was onejże godziny, co wam potrzeba mówić«. 
Od Ducha św. pochodzi wszelkie Boże natchnienie i siła religijnych przeko
nań. — W trzech ostatnich zwrotkach mieszczą się prośby o dary w dziedzi
nie cnót moralnych: opromienienie zmysłów, wlanie do serc miłości, pokrze
pienie słabego ciała, odpędzenie wroga duszy i użyczenie rychłego pokoju, kie
rownictwo Boskie dla uniknięcia czynników szkodliwych i dar w dziedzinie 
cnót teologicznych: wlanie wiary w Trójcę św. — Bogu Ojcu i t. d. Do sześciu 
strof Hymnu Kościół dołączył siódmą, t. zw. doksologję, zawierającą uwiel
bienie poszczególnych osób Trójcy św. — Orędzie, a, uroczyste oświadczenie, 
oznajmienie, ogłoszenie. — Gołębica, zgodnie z tekstem ewangelij: »A gdy był 
Jezus ochrzczony, wnet wystąpił z wody. A oto się otworzyły jemu niebiosa, 
i (Jan) widział Ducha Bożego, zstępującego jako gołębicę i przychodzącego 
nań«. (Mat. III, 16). »I dał świadectwo Jan, mówiąc: »Iźem widział Ducha, 
zstępującego z nieba, jako gołębicę z nieba, i został na nim. A jam go nie 
znał; ale który mię posłał chrzcić wodą, ten mi powiedział: Na którego ujrzysz 
Ducha zstępującego i na nim zostawajacego, ten jest, który chrzci Duchem 
Świętym«. (Tan I, 32, 33). — Biesiada dusz. Biesiada, uczta radosna, tu przen. 
radosne obcowanie, przyjmowanie pokarmu duchowego, sam pokarm du
chowy. — Trok, u, powrozy, pęta. — Mocen, mocny. — Zwół, pozwól.

HYMN VENI CREATOR.
Narodu śpiew 

Ducha Świętego 
wezwanie 

czyli 
wsejmowemkole 

w świątyni świętych 
w katedrze 

w gromadzie gminy 
w zborze pracujących 

w bufie żołnierzy 
w d o m i e 

w zagrodzie rękodzielnika 
we dworze, w pałacu, w zamku 

w chat okołu 
jak rzek strumienie 

od poników gór 
po wód roztocze 

we wichrze, w promieniu, w gromie 
w orce 

przy ziaren siejbie 
jak mowa sięga 

Orędzie:

Zstąp Gołębica, Twórczy Duch, 
byś myśli godne wzbudził w nas, 
ku Tobie wznosim wzrok i słuch, 
spoinie żyjący, wzrośli wraz.

Który sic zwiesz Biesiadą dusz, 
Wszechmogącego Boży dar, 
płomieniem duszom piętno włóż, 
przez czułość serc, zdrój żywy, żar.

Zbrój nas we siedem darów łask,
• Prawicą Ojca ojce wskrzesz, 

w Obrzędzie r.oztocz wieszczy blask, 
we Słońce dusze w lot Twój bierz.

Zestąp Światłości w zmysłów mrok, 
dobądź serc naszych zapał z łon, 
by człowiek przemógł cielska trok 
i mocen wzniósł się w męski ton.
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Odwołaj wroga z naszych dróg; 
w pokoju pokój zbawczy nam 
powiedziesz nas, Wieszczący Bóg, 
przejdziemy cało złość i kłam.

Zwól przez Cię w Tobie Ojca znać, 
zwól, by był przez Cię poznan Syn, 
zwól w Tobie Światłość światu dać, 
zwól z wiarą wieków podjąć Czyn.

Stanisław Wyspiański (1869—1907).
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