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PRZEDMOWA

Przedewszystkiem wyznanie: niecierpie tych, ktérzy obie-
rajg mnie za przedmiot swoich pism lub wyktadéw. Mniejsza
0 to, jak mnie traktujg — dobrze czy Zle. Niecierpie ich jedna-
kowo. A stopien tego wstretu wzrasta, jezeli pokazuje sie mnie
publicznie, jak w obecnym wypadku, bardzo szerokiej publicz-
nosci. Wstret ten dochodzi wprost do punktu kulminacyjnego,
gdy jestem zmuszony do napisania przedmowy. A wiec, przed-
stawiajgc samego siebie, sktadam najbardziej doktadny dowdd
wytrzymatosci ludzkiej, jaki zaofiarowa¢ moge ku zbudowa-
niu moralnemu mych bliznich.

Rozmyslatem niejednokrotnie nad groteskowym a jedno-
cze$nie wspaniatym losem dziatacza spotecznego. Nigdym je-
dnak nie doszedt do jakiejkolwiek konkluzji, gdyz chodzi tu
0 przeznaczenie. Dziatacz spoteczny rodzi sie takim; nosi on ten
stygmat, ktéry towarzyszy mu od urodzenia. Jest to pewnego
rodzaju szczegélna oznaka moralna. Dziatacze spoteczni rodzg
sie tak, jak rodza sie ludzie inteligentni lub upo$ledzeni. Nigdy
wprawa i do$wiadczenie nie zdotajg przeistoczy¢ w dziatacza
spotecznego cztowieka, ktéry ma wrodzong tendencje do «zycia
domowego)). Dziatacz taki jest jak poeta: rodzi sie z tem prze-
klenstwem i nigdy od niego uwolni¢ sie nie bedzie w stanie.
Jego tragedja zawiera nieskoriczong game cierpien — od meczen-
stwa az do autografu.

Wynurzenie moje jest kaprysem. Pogodzitem sie bowiem
juz najzupetniej z moim losem, i zdarza sie nawet, ze jestem
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entuzjastg. Nie chodzi tu o zadowolenie, jakie daje rozgtos,
albowiem okres proznosci trwa od 20 do 25 roku zycia; nie
chodzi mi réwniez o chwale i stawe albo o pomnik, jaki
wkoncu dziataczowi spotecznemu stawiajg na placu jego ro-
dzinnej wioski — niel... Mysl i sprawdzian oczywisty, ze juz
nie naleze do samego siebie, ze jestem czem$, co nalezy do
wszystkich, ze jestem kochany lub nienawidzony przez wszyst-
kich, lecz ze jestem elementem niezbednym dla zycia innych —
dajg mi pewnego rodzaju upojenie «nirwaniczne». Zresztg
kiedy sie jest czem$, co nalezy do wszystkich, w gruncie rze-
czy nie nalezy sie do nikogo. A jakjuz to byto powiedziane, thum
moze dac te petng goryczy rozkosz samotnosci, jaka daje catko-
wity wypoczynek w wiekszym stopniu niz pustynia.

W ksigzce tej jest cate moje zycie. A przynajmniej ta
czesé, z jakg mozna sie zapoznaC, gdyz kazdy cztowiek ma
swe tajemnice i zautki duchowe petne cienia, w ktére wnikng¢
niepodobna. Zycie to jest przedstawione, jako kolejne nastep-
stwo wypadkoéw, jako rozwdj idei. IV gruncie rzeczy moje zy-
cie nie jest niczem wielkiem; niema w niem nic nadzwyczaj-
nego, coby mogto uderzy¢ wyobraZznig, niema w niem wojen
zwycieskich, nadzwyczajnych wydarzen, lub tworzenia nowych
systemow.

Jest to zycie niewatpliwie bardzo ruchliwe, lecz mnigj
interesujgce od zycia, naprzyktad wielkiego angielskiego po-
drdznika, Savage’a.

Ksiazka ta podoba mi sie, gdyz umiejscawia mie w cza-
sie, W przestrzeni i w wydarzeniach bez zadnej przesady, mimo
przyjazni i wspolnoty pracy i idei. By¢ moze, ze przysztosc
zmieni te proporcje, pomniejszy je tub powiekszy, ale tern zaj-
mie sie moj biograf jutrzejszy.

MUSSOLINI.

TRAGEDJA BEZ BOHATERA

Wojny a kult bohateréw. Triumfmaterjalizmu a Nieznany Zot-
nierz. Kreml a Kapitol.

Kazda wielka wojna, poza troska niepewnosci i za-
fobg, data ludziom przynajmniej jednego bohatera; jedynie
kataklizm z lat 1914—1918 wydaje sie pozbawiony boha-
terskich dramatis personae. Btyszczacy pancerz feudalny
Wilhelma Il, wsréd zuzywajagcego znoju walk w rowach
strzeleckich, rozmokt, ukazujac tekture, z ktorej byt zrobiony,
a z przeciwnej strony, historyk-kronikarz przy wielkim
sztabie gtownym Ententy wykrzykngt: «Plutarch skia-
mal!..®

Przywddcy w tej wielkiej wojnie nietylko, ze nie do-
roéli do wysokosci wydarzen, lecz przeciwnie przez te ostat-
nie byli opanowani, miast je opanowac i nadawa¢ im Kie-
runek. Doktér Clemenceau i adwokat Lloyd George zajeli
stanowiska bardziej kierownicze niz strategowie, i pewnie
dlatego walka przeciggnefa sie, zastygajagc w fazie utarczek
w rowach, to znaczy w fazie oblegania duzej ilosci drob-
nych fortec.

Na firmamencie bohaterstw epizodycznych lub anoni-
mowych blyszczy jasniejsza od innych posta¢ Gabrjela
d’Annunzio, poety i wojownika. Ale korony i tiary pozosta-
waty, a nie ludzie wielcy i godni tiar i koron. A gdy mi-
ljony ludzi ginety w obronie starego jak $wiat hasta honoru
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i ziemi, idea Miedzynarodéwki w Europie Zachodniej nie
znalazta ani jednego meczennika gotowego swa wiare przy-
pieczetowa¢ krwig. Zdawato sie, ze materjalizm, przeczacy
indywidualizmowi i woli, zatriumfowat bezpodzielnie, lecz bunt
ducha, nieprzewidziany a zdumiewajacy, ogarngt ((wszyst-
kich)), aby z nich wyciosa¢ ((jednego)), wybierajac naj-
bardziej pospolita wsrod ludzi posta¢ Nieznanego Zotnierza,
jako symbol wojny, podczas ktorej ludzie, aby zmierzyc¢ sie
ze $miercig, zakopywali sie zywi. W tym oto symbolu kazdy
rozpoznat samego siebie, a wszystkie matki straconych synOAY.

A jednak historja jest wiasnie na tyle wierna naj-
bardziej zasadniczym swym linjom, na ile nieprzewidziana
w falowaniu konturéw. Po rozjasnieniu sie atmosfery i po
odnowieniu perspektywy dostrzegliSmy, ze wojna ta nie byka
wydarzeniem $cile wojskowem, lecz raczej wstrzgsnieniem
porzadku spotecznego niestatego i nieugruntowanego. | wow-
czas to zarysowali sie na proscenium prawdziwi bohaterzy,
w sensie rozumianym przez Carlyle’a, jako twércy nouus
ordo, rézni pomiedzy sobg tak, jak rézne sg przysadziste
wyztacane koputy Kremla od tukdw i kolumn Kapitolu: Mi-
kotaj Lenin i Benito Mussolini — reprezentanci dwu S$wia-
tow — elementu wschodniego i zachodniego w cywilizacji
Europy.

Mikotaj Lenin, od kosci twarzowych wystajacych, od
oczu u$pionych, lecz przenikliwych, nieco sko$nych w ka-
tach, az do swej egzystencji nieruchliwej, obleklej w mgle
tajemniczej choroby i zakonczonej na wysokim katafalku,
jest istotnym typem potboga azjatyckiego. Wychodzit on ze
swego hieratycznego zamkniecia jedynie poto, aby rozfana-
tyzowywaC kleczace zdata tlumy tak, jak imperatorowie
Chinscy w swych ol$niewajgcych strojach.

Benito Mussolini — Rzymianin z ducha i z twarzy —
jest zmartwychpowstaniem najczystszego typu italskiego,
ktéry powraca, wytaniajac sie z poza wiekow.

KLUB WIEJSKI

Rodzina Mussolinich, luodzow ludu. Rewolucjonista Romaniji.
Pani Rosa.

Do dnia dzisiejszego istnieje w Bolonji ulica ((Musso-
linich)), a istniaty ongi ich wieza i plac. Dokumenty i $lady
rodowego nazwiska, najpewniej pochodzgcego od rzemiosta
fabrykantow lub sprzedawcow wykwintnych Inianych ptocien
z Mossulu w Azji Mniejszej, znajdujg sie réwniez w Wenecji.
Réd ten wydal S$miatych i odwaznych stronnikéw i przy-
wodcéw ludowych w wojowniczej Bolonji z XIII wieku, gdy
kazdy przywodca ludu byt prawodawcy i rycerzem.

Nie wiadomo, czy to z tych wiasnie Mussolinich po-
chodzit Aleksander Mussolini, kowal zrazu, a pOzniej wias-
ciciel wyszynku w Varano di Costa, mieszczacego sie w ob-
szernym budynku na sktonie wzgérza w Dovia, nalezacego
do gminy Predappio w okolicach Forli. Wiemy jedynie, ze
czesto bardzo w tych burzliwych czasach zamozne i do-
stojne rodziny tracity swe posiadtosci i znaczenie, o ile za-
triumfowat obdz przeciwny, i wowczas mieszaty sie z ludem.

Aleksander Mussolini, jakkolwiek zwykty rzemiesinik,
nie byt czlowiekiem nieokrzesanym. Za miodych lat zwo-

lennik Bakunina i Andrzeja Costy, byt wmieszany w caly
szereg procesow politycznych, jakie upamietnity pierwszy
okres propagandy socjalistycznej wogdle we Wioszech,
a zwlaszcza w Romanji, klasycznej dzielnicy wszelkich re-
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belij. Jako cora prawowierna i jako kolonja, pradawna Ro-
mandjola zachowata w swych zylach nieco tego fermentu
rewolucyjnego, jaki cechowat lud tacinskiej metropolji —
Rzymu. To tez Aleksander Mussolini odsiedziat dtugie mie-
sigce w wiezieniu, zanim zostat wydany dekret darowujacy
mu reszte kary.

Ktokolwiek nie spedzit choc¢by tylko jednego lata w Ro-
manji, ten nie wie, do jakiego stopnia zycie materjalne na ziemi
moze by¢ fatwe, szerokie, a nawet wesote. Kazda zagroda
ma tam swego koguta wysSpiewujacego swe hymny, z kaz-
dego chlopskiego wozu wynurzajg sie kosze petne pachna-
cych warzyw i owocdw, a kazda t6dz rybacka, przyptywa-
jaca z oddali ledwo majaczacej na horyzoncie, jakby ptak
olbrzymi na skrzydtach szeroko roztozonych na biekitnem
przestworzu Adrjatyku, niesie w swem wnetrzu niezliczong
ilo$¢ srebrzystych ryb i wielkich smakowitych skorupiakéw.
Nic tez dziwnego, ze tuziemiec — przywigzany do swej
ziemi — nie chce stysze¢ nawet o emigracji. Wojowniczy,
hedonista z natury, pozada on pracy mozliwie we wiasnym
domu, a jesli jej nie znajduje, rozpoczyna spiski przeciw rza-
dowi, ahy go zmusi¢ do wynalezienia mu tej pracy. Wsku-
tek tego rece robocze zuzyte w catym szeregu przedsie-
wzie¢, moze nawet antiekonomicznych, wzbogacity Wiochy,
zamiast wzbogaca¢ daleka Ameryke, a praca taka dopro-
wadzita do podzialu wiasnosci i do wytworzenia nowej
klasy drobnych wiascicieli pracowitych i zamoznych. Stynne
kooperatywy «czerwone» w Romanji wyrosty na tle tej
twardej i nieustepliwej woli; burzliwe konflikty z wyrobni-
kami, zatargi z chtopami pracujgcymi przy produkcji ryzu,
konflikty z powodu uzywania parowych miocarek — oto
zjawiska, z tych samych przyczyn wynikte. Dlatego tez mie-
szkaniec Romanji jest zwierzeciem zaciekle politycznem. —
Terra ferrace, uomini feroci (ziemia zyzna, lecz lud okrutny) —
powiedziat ongi ktorys z Kardynatow-Legatarjuszy papieskich.

Nie dostrzegtam nigdy wsréd tamtejszych kobiet, aby

10

n KLUB WIEJSKI

gospodyni, l'arzdora (wiadczyni)— jak tam powiadajg — nie
zywita szacunku dla przekonan politycznych swych mez-
czyzn: mezow, braci, ojcow lub syndw; e’ parti e no piii po-
wiadajg zwiezle. Pigkne i wolne Nausiki, jako dziewoje, staja
sie potem zonami ludzi powaznych i rzadzg gospodarstwem
z dumnym rozsadkiem, madre jak Aretc, krolowa wyspy
Feakow.

KuzZnia kowala z Dovia, burmistrza miasteczka i ofiary
politycznych prze$ladowan, trzydzieSci czy czterdziesci lat
temu, byla najodpowiedniejszem miejscem na siedzibe miej-
scowego Klubu wiejskiego. Gospodarz niezwykle uprzejmy
i serdeczny zwracat baczniejszg uwage na ideje niz na pie-
nigdze i zaofiarowywat litry wina, aby podsyca¢ dyskusje,
oraz pieczone kurczaki, aby je podtrzymywac.

W katach domu krzatata sie za$ drobna i delikatna
posta¢ niewiescia; nie protestowata ona, lecz dostrzec fatwo
byto, ze cierpiata, styszac tyle préznych stow, i oburzata sie,
widzac wyzyskiwanie fatwowiernej dobroci swego meza.
Byta to pani Rosa, nauczycielka wiejska, mioda jeszcze
i cieszgca sie uwielbieniem ludzi dobrodusznych i nieokrze-
sanych, ktorzy ja otaczali. Szkota miescita sie w izbach nad
kuznig, a wark ptomieni podsycanych ciezkim oddechem
kowalskich sapigcycli miechéw, wraz z odgtosem miotow
wtorowaty jej gtosowi, gdy uczyla dzieci obojga pici tego,
co im bylo najpotrzebniejsze, i pokazywata — usmiechem
i przykfadem — te wielkg sztuke, ktorej wyttumaczy¢ nie
sposdb, a ktora jest niezbedna w zyciu: jak umie¢ by¢ do-
brymi ludzmi.

Istoty duchowo wyzej stojgce od otoczenia sg nara-
zone na caly szereg réznych cierpien, gdyz sg one w gruncie
rzeczy wigzkami rozprzezonych nerwéw, a to, co innym nie
cigzy, i od czego wyswobadzajg sie tatwo, stuchajgc anegdot
wesotych i $miejac sie z byle czego — w sercu tych istot
tworzy wielkie rany. Pozorny pancerz zewnetrznego stoi-
cyzmu broni te istoty nie od ran, ale od wspoétczucia obcych,
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i nic zamienityby go one na szczeScie istot pozbawionych
duchowej wstydliwosci. Pani Rosa oddata z dumg swemu
ukochanemu pierworodnemu Benito najlepsza czeS¢ swej
duchowej tresci, a jednak stat sie on powodem jej cierpien,
wskutek odziedziczenia tego systemu nerwowego, co zda sie
zatlamywac co chwila a mimo to jest silny. Kochata ona go,
jak zawsze matki, za to cierpienie i za to podobienstwo.

Lud, majacy intuicje i szacunek dla istot rzeczywiscie
niepo$lednich, lubigcy nadawaé temu, co dobre i piekne,
urok lat minionych, poczawszy od mitycznego okresu, zwa-
nego wiekiem ztotym, mawiat o niej. «Jest to niewiasta na
wzor dawniejszych)). Bohaterowie Homera uwazali samych
siebie za epigonéw pokolen bardziej wojowniczych i szla-
chetnych, a ((niewiasta na wzor dawniejszych)) w Romanji
stanowi okreslenie syntetyczne najbardziej podniostych cnot —
jest moze pod$wiadomem wspomnieniem wielkich matron
przesztosci.
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Wsrdd rodzimych pol. Dziecko niedzieli. Poset do parlamentu
przy kowalskim miechu. Akrobatyzmy przy kierownicy auto-
mobilu. Poza groby...

W gtebi klasy szkolnej albo na katedrze przy nauczy-
cielce maty chtopczyna doprowadzat panig Rose do roz-
paczy. Wopetzat on na kolanach pod tawki, szczypat chiop-
cOw i straszyt dziewczynki. Tego, czego chciat, zgdat twardo
i niewruszenie, wpijajac w twarz patrzacego nan dwoje
oczu wielkich i dzikich, btyszczacych wsrod Scigglej twa-
rzyczki pod wypukiem czotem i wzbudzajgcych szacunek
w starszych swych towarzyszach szkolnych. Szczegdlniej
jedna z dziewczynek, najtadniejsza siedmiolatka, pozostawata
pod wptywem tego spojrzenia. On wyczekiwat na nig w polu
i znagla wyskakiwat zpoza ptotu, aby jg przestraszy¢, a jedno-
czeSnie wymagat od niej, aby nie ujawniata strachu krzy-
kiem, i gniewat sie, jezeli krzyczata. Dziewczynka ta, o zto-
cistym i bujnym warkoczu, chodzita za nim ciggle przestra-
szona; pochlebiato jej moze to specjalne zajecie sie nig syna
nauczycielki.

((Pocatuj mnie, Marietta» — mowit a polem ciagnat
ja za warkocz, bawigc sie w konie, aby za chwile, zme-
czony zabawg ijej obecnoscig, powiedzie€ jej szorstko i gwat-
townie: «ldz sobiel... Idzl..»

Powracata zasmucona do swych szkolnych zajec.
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Urodzit sie ten chlopczyna dnia 29 lipca, 1883 roku,
w niedziele stoneczng, podczas skwarnego lata, kiedy ((doj-
rzewa zboze». Wszystkie dzwony dnia tego dzwonity od$wiet-
nie i wesoto, a przystowie ludowe — jak méwi Goethe —
powiada, ze dzieci, urodzone w niedziele, majg los stoneczny.

Juz jako dorosty cztowiek, podczas przymusowej prze-
rwy w tym niepokoju, jakim jest jego zycie, pozostajgc
w wiezieniu, pozwolit sobie na wgladniecie w samego
siebie i na opowiedzenie tych chwil swej wczesnej mtodo-
$ci, a raczej dziecinstwa, na kilku stronicach zniszczonego
starego kajetu. Kajet ten w swoim czasie wypozyczyt oden
Artur Rossato i ogtosit zen kilka stron. Potem, z charakte-
rystycznem dlafn wielce zaniedbaniem, autor zgubit ten kajet.

Podczas gdy dzieci zazwyczaj poszukujg wzruszen
i uganiajg sie za podnietami dramatycznemi z niemal cho-
robliwg wrazliwoscig, z tych opowiesSci o samym sobie widac
wyraznie, ze stronit on od wczesnego dziecinstwa od wzru-
szen, by¢ moze dlatego, ze odczuwat je silniej i gtebiej niz
inni réwiesnicy. Wynika stad roéwniez, ze cztowiek, ktorym
chce on by¢, kryje poniekad cziowieka, jakim on jest,
tworzac podwadjng i nieraz sprzeczng nature. Potezna pa-
mie¢ mozgowa i jednoczesna delikatna a zywa pamiec
serca ujawniajg sie w nim obok niespodziewanej S$cistosci
w przejawach kultury i uczucia; jezeli nawet znienacka spyta¢
go, powie doktadnie rok, miesigc i dzien, w ktérym umaria
Beatrice Dantego; rok, miesigc i dzien, kiedy w Lozannie,
po raz pierwszy w zyciu, wkroczy! w progi wiezienia — 14 lipca
1902 — a jednocze$nie zagryza wargi i thumaczy sie, oskar-
zajac: ((Wiecie, ja jestem nieukiem... wielkim nieukiem...
nigdy nic nie pamietam... przeszto$¢ nie obchodzi mig, nie
istnieje dla mnie, istnieje jedynie przysziosc!))

Pomimo bogatego zycia wewnetrznego ktérego naj-
wyzszym rezultatem jest intuicja, prawdg jest, ze chce on
zy¢, dazac ku przysztosci, narzucajagc milczenie melancho-
lijnemu gtosowi wspomnien, co ostabia ducha wojowniczego
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zuchwalstwa, i madremu gtosowi dos$wiadczenia, co parali-
zuje zwatpieniem czyn. Tylko wiezienie fizyczne cztowieka
czynu moze na chwile ostabi¢ wiezienie moralne cztowieka
uczucia.

((Urodzitem sie — piszc on — w niedziele, o drugiej
po potudniu, podczas $wieta patrona parafji delle Camminate,
mieszczacej sie w kosciele o starej wiezy, napoty walacej sie,
ktéra dominuje nad przestrzenig, rozciggajgca sie od ostat-
niego z podapeninskich przedmurzy przez catg ptaszczyzne
Forli az do przedmurzy Ravaldino. Storice od o$miu dni
znajdowato sie w konstelacji Lwa.

((Ojciec mdj, Aleksander, nie chodzit nigdy do szkoty;
jako dziesiecioletni chtopiec zostat postany do pobliskiej
miejscowosci Dovadola, aby tam nauczy¢ sie kowalskiego
rzemiosta. Z Dovadola przenidst sie on do Meldola, gdzie,
pomiedzy 1875 a 1880 rokiem, zapoznat sie z ideologjg Mie-
dzynarodowki. Pdzniej, wycwiczywszy sie w rzemiosle, otwo-
rzy! kuznie w Dovia. Miejscowo$¢ ta, zwana do dzi$ dnia
«Piscaza», nie cieszyta sie zbyt dobrg fama, mieszkali
w niej ludzie zwadliwi i sktonni do bijatyk. Ojciec moj
znalazt tam jednak prace i zaczat szerzyC ideje Miedzy-
narodowki. Skupit liczng grupe, ktorg pdzniej zamknieto
podczas jednej z ekspedycyj policyjnych.

((Pomiedzy czwartym a pigtym rokiem zycia zaczatem
studja nad elementarzem i wkrétce nauczytem sie czytat
ptynnie. Wspomnienie mego dziadka gubi sie prawie cat-
kowicie w pamieci, natomiast babke mojg kochatem.

«Moje wspotzycie z ludZmi rozpoczeto sie w 6 roku. Od
szostego do dziewigtego roku chodzitem do szkoty, naj-
pierw uczac sie w Dovia pod kierunkiem mej matki, pozniej
za$ u Silvia Marano, ktory byt starszym nauczycielem
w Predappio. Bylem chiopcem niespokojnym i skionnym
do bitki. Wielokrotnie wracatem do domu z gtowg roz-
bitg. Umiatem jednak sie mscic.

((Bytem odwaznym ztodziejem polnym i ogrodowym.
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Podczas wakacyj zdobywatem sobie matg topate i wraz
z mym mitodszym bratem Arnaldem spedzatlem czas, pracu-
jac nad rzeczka. Pewnego razu ukradlem ptaki, zostawione
na przynete przez zawodowego towce w sieci; wiasciciel
spostrzegt sie natychmiast i zaczat mie goni¢ rozwscieczony;
mimo to, nie porzucajac mej zdobyczy, przebiegtem przez
wzgorze, przebytlem wbrdd rzeczke i uciekiem.

«Godng uwagi jest we mnie mito$¢ do ptaszat, a prze-
dewszystkiem do sowy.

«Chadzatem do kosciota z babkg i z matka, gorliwie
wierzaca, alem nie pozostawat dtugo w Swigtyni, zwiaszcza
podczas solennych ceremonij. Jaskrawe $wiatto ptongcych
Swiec, przenikliwy zapach kadzidta, barwne kolory szat
kaptanskich, $piewy wiernych i muzyka organéw wzruszaty
mie gleboko)).

Smukfa i przemita pani Rosa poskramiata do pewnego
stopnia matego rebelizanta, postugujac sie z jednej strony
tern naturalnem uczuciem przywigzania, jakie zazwyczaj
chtopcy zywig w stosunku do rodzicielki, a z drugiej ma-
giczng sztukg tych czarnych dziwnych znaczkéw na biatym
papierze, ktore przeradzajg sie w dZwieki i wyobrazenia,
w ludzi i w rzeczy.

Roéwniez nauki ojca byty zajmujace, a pierwsze od-
krycia w zakresie sztuki rzemieslniczej zachwycaly malca
rownomiernie z tajemnicami ducha ujawnionemi przez czy-
tanie. Ale gdy w kuzni spojrzenie dziecka wybiegato poza
sczerniate osmalone Sciany, twardy rzemieslnik bezlitosnym
kutakiem przywotywat malca do porzgdku. Wiedziat on
bowiem z do$wiadczenia, ze zycic nie zna mitosierdzia, i ze
lepsze dzi$ jedno uderzenie ojcowskiej reki niz potem liczne
razy obcych dioni. A malec tyskat jeno zpodetba spojrze-
niem, z obrazy nie z bdlu. Nie wolno mu byto zakrywac
lub mruzy¢ oczu, gdy sypata wokdt snopami ztotycli skier
stal pod uderzeniem miotdw. «Nie nauczysz sie rze-
miostal))... — mawiat ojciec, a z jego bioder zsuwat sie
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pas podtrzymujgcy spodnie i rozwijat sie, Swiszczac w po-
wietrzu przy wymierzaniu sprawiedliwosci. Lwigtko z rykiem
uciekato z domu, aby wr6ci¢ dopiero p6zno w nocy i chyit-
kiem przedostac¢ sie¢ do tozka.

Mtody Benito byt bardzo zdolny. Z natury klasyk i spi-
rytualista, okazywat specjalne zamitowanie do mechaniki,
dajacej poczucie panowania cztowieka nad materja. Zelazo
nie stawiato mu oporu, zaden mechanizm nie byt obcym
atawistycznie zrecznym palcom chtopca.

I w wiele lat potem, a pare lat temu, kiedy malec ten
stat sie juz naczelnym redaktorem dziennika, postem do par-
lamentu i przywddcy jednej z najwazniejszych parlyj poli-
tycznych, kierujgc swym poteznym automobilem, zawidzt on
przyjaciot na wycieczke poprzez lombardzkg réwnine. Po
drodze zabawiat i potrosze zdumiewat ich, pokazujac im
najroznorodniejsze sztuczki automobilowe; miat  wyjat-
kowe doswiadczenie osiggniete w lotnictwie, i rzec mozna,
ze kierowanie automobilem stanowito dlan przymusows re-
zygnacje, gdy spadt wraz z aparatem z wysokosci czter-
dziestu metrow i rana, aczkolwiek lekka, uniemozliwita mu
na pewien czas pilotowanie. Wowczas rozwineto si¢ w nim
zamitowanie do sportu automobilowego. Doda¢ nalezy, ze
niektore z manewréw dokonywanych z automobilem przy-
pominaty raczej Cwiczenia lotnicze. Otz podczas tej wy-
cieczki, po catym szeregu niebezpiecznych nawet eksperymen-
tow, co$ sie popsuto w automobilu, i «wielkie dziecko))
zmuszone byto do pchania btyskotliwej zabawki — ktdrg
popsut, chcac skontrolowac jej wnetrze — az do najbliz-
szych domostw.

Byto to Swieto patrona tej miejscowosci, i rozumie
sie, na ulicach miesciny, przystrojonych fesionami i zielenia,
gromadzity sie ttumy od$wietnie ubrane, a dziewczeta, nale-
zace do bractwa «Dzieci Marji», w biatych welonach przy-
gotowywaty sie juz do procesji. Po diugich poszukiwaniach
znaleziono wreszcie miejscowego kowala, gdy wdziewat wia-
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$nie od$wietne ubranie, aby wzig¢ udziat w procesji. W kuzni
ogien byt zgaszony. Trzeba bylo wowczas widzie¢, jak to
poset do parlamentu, dziennikarz i polityk poruszat skwapli-
wie miechy, podsycajac ogien, jak trzymat na kowadle ze-
lazo, jak w pore podawat kowalowi cegi i szczypce... Oczy
mu blyszczaly z zadowolenia, gdy zwotywat swycli towa-
rzyszy, czekajacycli przed kuznig, aby pochwali¢ sie przed
nimi znajomoscig kowalskiego rzemiosta A kowal zdumiony
chwalit go bez przerwy — «wida¢, ze pan zna rze-
miosto» — i ta pochwata byla dlan cenniejsza, niz suk-
ces odniesiony w parlamencie.

Jeszcze wiekszy triumf oczekiwat go, gdy pomocnik
kowala, szofer, a wreszcie i sam kowal nie zdofali zaSru-
bowa¢ zlutowanej czeSci maszyny. Wtedy on sie wzigt do
dzieta, i wnet z jego palcow zsunefa sie bez trudu na swe
miejsce kaprysna Srubka. Trzeba byto widzie¢, jak sie wow-
czas puszyt.. — Mam ochote powiedzie¢ kowa-
lowi, jak sie nazywam, aby moégt innym opo-
wiedziecé, jaki zuch ze mniel...

Nalezy przyznaé, ze te jego rece, ktére zakonczajg ra-
miona, wyrastajgce z szerokicli baréw, nieco przygarbio-
nych, uszlachetniajg caty wyraz ciata, tak samo, jak twarz
0 dolnej szczece, prawie kwadratowej, uszlachetniajg drga-
jace nozdrza i cienka a ruchliwa linja warg.

Jezeli w dziecinstwie kowalskie rzemiosto przyprawiato
go o szereg cielesnych umartwien, przyswojenie sobie tego
rzemiosta wynagrodzito mu stokro¢ uczucie bolu. | jak
ptomiern przy podmuchu kowalskich miechéw, tak i on
przemienit sie, a entuzjazm jego wzrdst i wyjasniat, skiero-
wany ku celom podnio$lejszym i wyzszym.

Kiedy w dniu 26 listopada 1910 roku stracit ojca,
tak pisat o0 tej bolesnej stracie w swem piSmie: Walka
klas, zatozonem i redagowanem we Forli:

«Pisze te wiersze drzaca reka, nie dlatego, aby kresli¢
biografje lub pochwaly, ale jedynie, aby ztozy¢ ostatni
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hotd inego synowskiego przywigzania na mogile ojca...
Méj ojciec byt radnym miejskim i burmistrzem Predappio;
jesli zostaty wykonane prace o bezwzglednej uzytecznosci
publicznej, to urzeczywistnienie ich zawdzieczaé trzeba
W znacznej mierze memu ojcu, ktéry niestrudzenie zabie-
gat o to, gdzie nalezy. Wiadze polityczne sledzity go pilnie».

A po krotkim opisie zyciowej karjery Aleksandra Mus-
soliniego, Benito, zadowalajac sie jedynie pochwatg wypty-
wajaca z treSciwego opisu samych faktow, pisat w kon-
kluzji:

«Od partji ojciec mdj doznat zadowolen i przykrosci
wyptywajacych z moralnego ubostwa ludzi. Byt on czio-
wiekiem ze wszech miar dobrym a nawet czasem zbyt wiel-
kim altruistg. Zrobit wiele dobrego dla towarzyszy i dla
przeciwnikow. Z pewnego punktu widzenia miat on zycie
ciezkie. Smier¢ jego jest przedwczesna.

«Jezeli chodzi o dobra materjalne — nie zostawit nam
nic, zostawit nam jednak bezcenny skarb dobr moralnych —
Idejel...

«A teraz, po tym zatobnym przystanku, niechaj zycie
podejmie swe prawa i swoj przebieg)).

Tak pisze cztowiek o cziowieku, szermierz o szermie-
rzu dobrej sprawy; to sg pochwaty, jakie syn silniejszy od
swego ojca — czego kazdy ojciec sobie zyczy w stosunku
do syna — moze ztozy¢ w hotdzie swemu rodzicielowi.
| konczy stowami watczacego bez uczucia strachu, stowami
Goethe'go:

((Naprzod, przeskakujagc groby — naprzdd... ciagle na-
przod!))
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Pierwsza zdrada. Popioly zdrady. Przyszty dowodca i ztodziej
oyrodowy.

Nazwano go Benito na cze$¢ Benita Juareza, stynnego
rewolucjonisty meksykanskiego, ktory dowodzit powstaniem
przeciw Maksymiljanowi Austriackiemu.

Pozniej, znacznie poOzniej urodzita sie dziewczynka,
Jadwiga, a przed nig chiopiec nazwany na cze$¢ Arnalda
z Brescii — Arnaldem. Ten ostatni, kiedy rewolucja pazdzier-
nikowa w 1922 r. powotata Benita do Rzymu, zostat naczel-
nym redaktorem «Popoto d'ltatia». Ale nadwczas Arnaldo byt
spokojnym grubaskiem, krotkowidzem, bardzo przywigzanym
do starszego brata, ktéry go tyranizowat ale i zabawiat, po-
szturchiwat i piescit. Kochat on Benita ale i bat sie tego
despoty protektora. A Benito umiat protegowac i bronic sie
od czasu kiedy, jako siedmioletni malec, byt zmuszony do
tego. Jaki$ starszy oden chiopiec zawotat go, gdy przewalat
sie rado$nie po wymiocce, wstuchujgc sie w monotonny
Spiew miocarki:

— Pokaz mi swoj nowy wodzek!...

A kiedy malec w zaufaniu podat mu zabawke, ten
znienacka uderzyt go wozkiem w twarz i uciekt, zabiera-
jac mii go. Benito wrdcit do domu okrwawiony i roz-
ptakany.

— Pobit cie... kto taki? Starszy od ciebie chtopak?
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A ty pozwolite$ mu uciec? — pytat go ojciec... — Naucz sie
broni¢ jak mezczyzna, a nie ptakac jak baba... — dodat po-
tem, wymierzajgc mu saznisty policzek.

tzy oschty natychmiast, a chtopiec zaczat sie zastana-
wia¢ nad stowami ojca. Caly ten dzien spedzit, ostrzac ka-
mien, i okoto kolacji odszukal swego napastnika, ktéry juz
zapomniat byt o wydarzeniu.

— Uderzyte$ mnie wozkiem... a teraz masz za to!...

| thukt go w glowe $piczastym kamieniem dopoOty, do-
poki nie wytrysneta krew.

Teraz, kiedy o tem wspomina, stowom towarzyszy zie
i dumne zaciecie warg, zna¢ rozsmakowuje sie w poczuciu
obelgi i zemsty zarazem. W zyciu duchowem tego czio-
wieka stanowi to epizod wielce znaczacy. Pierwsze roz-
czarowanie dziecinstwa jest w gruncie rzeczy wygnaniem
z Raju czystosci, gdzie kazde dziecko jest aniotem, jest
ono poznaniem Dobra i Zia.

Nie widziatam nigdy Mussoliniego przygnebionego po
doznanej porazce. Trzesie on glowa, Smieje sie tym dziw-
nym i serdecznym $miechem, ktdéremu cate ciato odpowiada
i pobudza do drzenia plecow; jest pewniejszy siebie niz przed-
tem, nieugiety jak rycerz, niedbaty, jak dziecko dostrzega-
jace, ze runat zamek mozolnie wznoszony z Kkart, i cieszgce
sie, ze moze rozpoczaC prace na nowo. Cztowiekowi temu,
oswojonemu z zyciem polilycznem, szalony bol sprawia je-
dynie zdrada, i wowczas broni sie przed tem uczuciem, wkia-
dajac maske cynizmu.

Stroni on przed przywigzaniem i przyjaznig, aby nie
da¢ nikomu broni, ktérg ugodzi¢ go mozna w jedyny punkt
do zranienia odpowiedni. Kiedy przezuwa «popioty
zdrady» — jak sam powiada — wowczas blednie, kru-
szy sie duchowo, jest straszny. Mimo to, w sprzecznosci ze
swag naturg, przebacza wiele, nawet zdrade, tym, ktorzy
cho¢ raz przyjazn i mitos¢ mu okazali. Temu za$, kto mimo
btedéw pozostat mu wiernym naprawde, zdolny jest prze-
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baczy¢ kazdg wine (stowo wierny jest jcdnem z pieknych
stbw Wodza, stowu temu nadat on instynktownie istotny
sens starozytny, niemal feudalny, i wymawie je ze szczegol-
nym akcentem).

«Nie trzeba znosi¢ przemocy, od nikogo i za zadng
cene. Kto ja znosi, jest tajdakiem)). Policzek ojcowski utrwa-
lit to poczucie w jego gtowie znacznie silniej niz wszystkie
przekonywania.

Faszyzm w gruncie rzeczy stat sie zastosowaniem tej
zasady na szerokg skale, dokonanein przez zdolnego ucznia.
Nie chodzi tu o Swietag Ewangelje Chrystusa a tem mnigj
0 utopje Tofstoja, natomiast chodzi o praktyczng podstawe
dla spoteczenstw minionych i dla tych, ktére przypuszczal-
nie nastgpig. Panstwo jest zbiorowiskiem jednostek, i nie
mozna wyczekiwaC wszystkiego od rzadu-ojca, lecz nalezy
mieC sile, o ile sie chce, aby ono byto silne.

Gwratt nie moze by¢ rozumiany jako metoda. «Gwatt
moze by¢ jedynie aktem chirurgicznym, nigdy za$ prowo-
kacyjnym; odpowiedzig — nie atakiem, epizodem nie syste-
mem)) — bedzie on starat sie ciggle powtarza¢ swym zwolen-
nikom. A gdy wezmie w swe rece ster rzadu, po upadku
uprzedniego gabinetu, natychmiast postara si¢ o zapobieze-
nie wszelakiego rodzaju prowokacjom, aby nie wywotywac
reakcji.

«W wypadkach zbiorowego fermentu bez wahania na-
lezy aresztowa¢ na lewo i na prawo — pisze on w swem
rozporzadzeniu do prefektow miast. — Lepiej zamkna¢ dwa-
dziescia ptakow w Kklatce, nizli jutro mie¢ chocby jednego
zabitego. Zamknieci wyjdg na wolno$¢ po Kilku dniach)).

Ten sam kodeks rycerski, ktéry nakazuje honorowe
odparcie obelgi w stosunku do nieprzyjaciét, przewiduje
jednoczesnie solidarno$¢ i pomoc w stosunku do przyjaciot.
Jest to poniekad inna cecha, bardziej subtelna, tego samego
wychowania w zasadach surowos$ci bojowej i arystokratycz-
nej. Dobra materjalne, wygody zyciowe a wreszcie instynkt
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samozachowawczy nie majg znaczenia w obliczu najwyzszej
wartosci moralnej, jaka jest honor.

Dziecinstwo ludzi nieprzecietnych nie bywa szcze$liwe;
obcg mu jest zwykia rownowaga ludzi przecietnych; wro-
dzona potrzeba przewagi stanowi tu udreke, walczy z obo-
wigzkiem ulegtosci narzuconym przez wiek.

Niekiedy ten ustawiczny niepokéj part mtodego chtopca
i podszeptywat mu ucigzliwe prace lub dziwne jakie$ za-
dania, jak naprzyktad wtedy, gdy biegt przez poéttora ki-
lometra bez nabrania tchu poto tylko, aby wyrwa¢ topate
z rak starego Filipa i zaczaC, bez stowa wyjasnienia, kopac
zawziecie przez sze$¢ godzin z rzedu. Stary chtop natural-
nie nie przeciwit sie temu; usiadt i filozoficznie palii swa
fajke. A chiopiec, wyczerpany wreszcie ucigzliwg pracg
i uspokojony fizycznym wysitkiem, rzucit wkoncu narzedzie
i odszedt bez stowa, tak jak przyszedt.

llez to policzkdw', ile uderzen piescig otrzymali pew-
nego razu jego brat, Arnaldo, i towarzysze ztodziejskich wy-
cieczek po cudzych sadach, kiedy zemkneli podczas jednej
z takich wypraw' przestraszeni pogrézkami i kamieniami,
rzucanemi w ich strone przez wiasciciela sadu. Jeden z tych
malcow, wdrapawszy sie na drzew'o, stracat towarzyszom
zakazany ow'oc — jabtka — i znagta, przejety lekiem, spadt
z gatezi i sttukt sobie bolesnie noge. Maty Benito, nie dba-
jac na przeklenstwa chiopa i na dubeltéwke, ktorg ten miat
w reku, wzigt na ramiona kulejacego towarzysza i zanidst
go co predzej do domu. Byt on juz woéwczas Wodzem, ktory
umie karac, lecz umie jednocze$nie bra¢ na siebie odpowie-
dzialno$¢ za czyny dokonane.
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Styl w cztowieku a cztowiek w dziecku. Jednolito$¢ kompozy-
cji a styl dynamiczny. «Z ulicy do wiadzyn. Plotka a Histo-
rja. Szatas na Alpach.

Widze, ze zbaczam, ze przeskakuje i ze nie podlegam
klasycznym zasadom jednoSci czasu, miejsca i akcji. Dziki
syn kowala z malutkiej wioski w Romanji nie miat nadw-
czas jeszcze lat dziesieciu, a tymczasem ja opowiadam
rozne wydarzenia, jakie mialy miejsce co najmniej w dwa-
dziescia lat potem. Kto$ jednak mowi, ze dobry temat
jest pewnego rodzaju wieszakiem, na ktérym mozna zawie-
si¢ najrozmaitsze rzeczy, a kto$ inny twierdzi, ze troska
0 kolejnos¢ i o jednolitos¢ catosci sprawia bezgranicznie
wiecej kiopotow piszacemu, niz przyjemnosci temu, kto
czyta. Dziecko takie, jak Mussolini, ma w sobie w zarodku
petnie przysztego cztowieka, a ni¢ chronologiczna wydarzen
zyciowych jest rzeczg bez wartosci wobec takiej niezni-
szczalnej jednostki, jak tkanka nerwdw. Jezeli nawet po-
zornie zaszty w nim zmiany, w rzeczywistosci jednak, ule-
gajagc pewnej ewolucji w zakresie doskonalenia sie, nie
zmienit sie on. Ten tylko pendzel odtwarza rzeczywistosc,
ktory umie odda¢ mozliwie najdoktadniej kierunek i istotng
tkanke przedmiotu traktowanego. A jezeli tym przedmiotem
jest Mussolini, ktory o sobie samym mowi «jestem cztowie-
kiem, ktory idzie®, niemozliwg jest rzeczg pisa¢ o nim tak,
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jak sie pisze o jakim$ starym, astmatycznym filozofie. Po-
miedzy niewydanemi ksigzkami jego literatury potencjalnej
najbardziej «niewydang» jest jego autobiografja, ktorej tytut
iedynie znamy: Z ulicy do wiadzy.

Prostolinijny w zakresie faktow a obfitujagcy w ideje
syntetyczne, pozwala juz jako wstep do tej niewielkiej
ksigzki wyobraza¢ sobie i snu¢ fantazje na teinat tego, co
«bytoby», gdyby ksigzka taka stata sie rzeczg dokonana.

Zresztg ksigzka, napisana przez kobiete, bez skrupu-
tow zatrzymuje sie, aby obserwowac pejzaze i widnokregi
ducha wzdtuz drég ledwo wytknietych przez pewnych ludzi
w blyskawicznym momencie akcji. Ksigzka napisana przez
kobiete zajmuje sie z ciekawos$cig kazdym szczegdtem i nie
gardzi ploteczka.

Zbyt wiele historyj czytatam, zbyt wiele kronik zajmo-
wato mie, abym mogta pogardza¢ historyczng plotka. Je-
dynie fizjognomja naczelnych wykonawcoéw zdolnajest utrwa-
lic w nas pamie¢ o wielkich wydarzeniach. Historja Rzymu
jest historja ze wszech miar zywa — od mitosnego grzechu
i legendarnej bojki pomiedzy zatozycielami wiecznego mia-
sta, az do walk pomiedzy Sulla a Marjuszem i az do ni-
szczycieli rzymskiej potegi. Dzengis-Chan i Elzbieta, wielkie
postacie historyczne, nie rozciekawiajg nas do tego stopnia,
jak naprzyktad krolowie Francji, gdy w pamietnikach Ville-
hardouina i Sainl-Simona znajdujemy nawet jadtospis ich
wieczerzy.

Istotna jednolitos¢ ducha bohatera opowiesci czy bio-
grafji, nie zbaczajagc z zasadniczej linji, pomimo najbardziej
zajmujacych przygod, stwarza w gruncie rzeczy harmonijng
jednolito$¢ otoczenia i atmosfery, w ktorej dziejg sie wy-
padki, i z ktérej wynika caly szereg linij zasadniczych na-
szej epoki, rozjasniajgc cato$¢ bezgranicznem umitowaniem
Wioch i nieugieta wolg zrealizowania przeznaczen kraju.

Pewnego razu, gdy skromny automobil w okresie jego
debiutu autoinobilistycznego odmoéwit mu postuszenstwa

25



SABFATTt DUX

w chwili wspinania sie na do$¢ strome wzgo6rze, Mussolini,
nadwczas poset, z grupg przyjaciot jat piechotg zdgza¢ ku
imponujacemu zwatowi majestatycznych Alp poprzez roz-
sypy skalne i trawy, az do pasa gk zieleniejgcych u stop
$niegow.

«Chce sie dosta¢ tam» — powiedziat, siadajac na ziemi,
u stop drzewa i wskazujac reka na ledwo widniejacy sza-
fas — schronisko pasterzy i stad — na wysokosci trzech
tysiecy metrow — najwyzszy punkt zamieszkaly — «aby
wypoczg()).

«Nie zdazymy sie tam dostaC dzisiaj... Nic to... Wroce
umyslnie... Pragnatbym tam sie dosta¢ i przezy¢ na tym
szczycie... choéby godzine...))

W tym migawkowym skrécie wahania poprzez btyska-
wiczne zbadanie swego sumienia, dokonat on przeskoku
Z «na zawsze® do <dat dziesieciu)), do «miesigca» do «dnia»
a wreszcie — przez skruput prawdomoéwnosci — do «jednej
godziny®.

Opowiem wiec wam zycie tego poprzednika czasu
i ludzi Spieszacego sie — poprzez zatamania, pauzy i za-
¢mienia — od «lat dziesieciu)) do (‘jednej godziny)).
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Narcyza i Janina. Instynkt krwi. Tutankhamen. Patac Chigi
i biurokracja.

Znalez¢ mozna wsrdd ludu jedynie pewne typy w petni
ich oryginalnosci; w klasach wyzszych oryginalnosc jest za-
zwyczaj oszlifowana przez wychowanie i obyczaje, a nie na-
lezy szuka typow oryginalnych wséréd drobnego mieszczan-
stwa, ktéra ma za boga to «co ludzie powiedzg)), a za
dogmat — przywyczajenie.

Drobni posiadacze, rzemieslnicy i najemnicy, ktorym
nie grozi deprymujgca nedza, lecz przes$laduje ich ciggta po-
trzeba zaostrzajagca pomystowos¢ i hartujgca charakter, za-
chowujg tatwiej roznorodno$¢ i wyrazistos¢ typu, zwia-
szcza w glebi dzielnic, we wsiach rozlegtych, gdzie tokcie
nie trg sie bez przerwy we wzajemnem przepychaniu sie.

Charakterystycznym wielce typem byt sam starszy pan
Mussolini, gospodarz i rzemieslnik, zajety polityka i troskami
ideowemi. Inne typy, moze nawet bardziej osobliwe, ota-
czaly to zajmujgce dziecko.

Naprzyktad Fortunat, drobny posiadacz, garbus zako-
chany w pieknej Teresie, co przez zemste, spowodowang
drwinami miodej i ponetnej gosposi, stat sie powodem po-
dwojnej tragedji. Garbus len sprowadzit meza pieknej Te-
resy, gdy ta ostatnia w ciemnym kurytarzu pod schodami
gruchata w mitosnych objeciach wioskowego skrzypka a jed-
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noczesnie czeladnika kuzni i przyjaciela Mussoliniego ojca.
Od dziewieciu lat gorzata im w zytach ta namietna mitosc,
i od lat dziewieciu ponawiaty sie mitosne spotkania z taka
ostroznoscia, ze nikt nie bytby sie spostrzegt, gdyby nie
czuwata niespokojna i zgdna zemsty zazdro$¢ garbusa. Maz
i kochanek w identyczny sposob pozbawili sie zycia; pierw-
szy w Wielkg Niedziele zostat znaleziony na podtodze swej
pustej i biednej kuchni zaryglowanej sumiennie, owiniety od
stop do gtdw w czarny ptaszcz; a drugi dwa dni pdZniej,
jak tylko dowiedziat sie o tej Smierci, skonczyt $miercia
samobojcy na marmurow.ej plycie cmentarza w Medjolanie.

W ciggu nocy dziecko, o ktérem mowa, budzito sie cze-
sto z powodu krzykdw sasiadki, Narcyzy, bitej w nieludzki
sposéb przez swego meza, pijaka, ktéry palal zadzg ku jej
corce z pierwszego matzenstwa. Pewnego dnia odurzony
alkoholem pijak bez namystu przeskoczyt porecz balkonu
i rzucit sie z drugiego pietra na bruk, zabijajac sie na miej-
scu. Narcyza, krzyczac przerazliwie, z malein dzieckiem
u piersi co tchu biegta po schodach, a gdy dopadta trupa,
jeszcze cieptego, kopigc go noga i pochylajac sie nad nim,
data upust zadawnionej nienawisci.

((Nareszcie nie zyjesz... nie zyjesz, nareszcie bede mo-
gta naplué¢ ci w twarz!»

Namietnosci i tragedje, w ktérych tkwig gteboko pry-
mitywne instynkty bestjalskie, nie mogty naturalnie wzbudzi¢
w uwaznem i myslacem dziecku zbyt pochlebnego mnie-
mania o bliznich. Lecz dla formujacego sie charakteru ludzi
nie sg tak niebezpieczne przyktady namietnosci, choéby nie-
okietznanej i surowej, uwydatniajgcej zwierzece wartosci
zycia, jak przedwczesne wpltywy sceptycyzmu i niedotestwa,
jak obojetno$¢, ktéra wszystko sprowadza do jednej miary,
pozbawia ukochania wszystkiego i zatruwa zdradziecko petne
mocy soki zyciodajne.

W przeciwstawieniu do tych przyktadéw gwattu, w pet-
nej jaskrawosci barw, w posrodku tego $rodowiska znajdo-
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wata sie ciekawa i skomplikowana posta¢ — petna niedopo-
wiedzen i zagadkowa posta¢ starej Joanny.

Byta ona niegdy$ piekna, wzbudzata ongi romantyczne
mitostki a — jak moéwiono — trzy kolejne matzenstwa le-
galne nie wyczerpaty listy jej zdobyczy na polu mitosnem.
Po tragicznej Smierci pierwszego meza, ktéry powiesit sie
na gatezi morwy; po zagadkowej i nagtej Smierci drugiego
meza, pomiedzy nig a trzecim mezem trwata ciggta, staran-
nie ukrywana walka, gtucha i zawzieta.

Nie ki#ocili sie pomiedzy sobg, chyba tylko przypad-
kowo; by¢ moze, ze maz obawiat sie jej; to pewne, ze nie
cliciat z nig jada¢ przy jednym stole. ((Najlepiej jest jes¢
we troje — mawiat on — ja, mdj pies i Kij, naturalnie dla
odpedzenia psa w razie polrzeby». Ale gdy atak dolegli-
wego kaszlu wstrzgsat piersig Joanny, albo tez atak reu-
matyczny przeSladowat starca, naprzemian to on, to ona
zacierali rece z zadowolenia. «ldzie juz Fradel, aby cie
zabra¢l» (imie grabarza gminnego) — mawiali sobie wza-
jem — «ldz tam przede mna», albo co$ podobnego w aluzji
do cmentarza, potozonego na wzgorku.

Dzieciak czesto przestawal z Joanng; ol$niewata go la
kobieta dziwna i rozkazujaca, co wzbudzata uczucie nie-
zrozumiatego strachu w innych; a i ona lubita go moze,
przeczuwajac, iz zaciezyt nad nim szczesny los.

| dzi$ jeszcze mdéwi on o dziwnych tajemnicach, o ja-
kich dowiedziat sie od starej Joanny — czarownicy. Ta-
jemnice te — kto wie, moze sg to fragmenty jakich$ bar-
dzo starych cywilizacyj zaginionych, przetrwate pod$wiado-
mie w sumieniu prostego ludu? — Opowiadajg one o zto-
wieszczym wplywie ksiezyca zaleznym od jego faz i prze-
mian; dlaczego nie nalezy narazac sie, $piac, na wptyw pro-
mieni ksiezycowych; ttumaczg alegorje snéw i przepowied-
nie noworocznego poranka, uczg przygotowywa¢ magiczne
podobizny klejone; ttumaczg dlaczego woly nie dajg sie
prowadzi¢ kobietom, dlaczego i dlaczego... Albo tez opo-
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wiadajg o tem, jak zajac zuzyt swe przednie nogi, biegnac
bez znuzenia ku S$wiezutkiej trawce a potem, nie mogac
sie oderwac od tego przysmaku — ciggnat, ciggnat, wydtu-
zajac swe tylne fapki...

Malownicze i mityczne, a czasem wprost dziecinne,
wszystkie te pytania uczyly go odczuwania oddechu bu-
dzacych lek sit nieSwiadomych, co jak fala uderzajg o brzegi
duszy i zawierajg w sobie przedziwne sity boskie i ludzkie.

»Krew mi to mowi, i musze stucha¢ gtosu mej krwi» —
zwykt mawiac ten Swiatly bojownik — «to trudno... jestem,
jak zwierzeta: odczuwam czas idacy z dali. | jezeli stu-
cham mego instynktu, nie myle sie nigdy».

P&zniej mistrz innego rodzaju, Vilfred PareLo z kate-
dry uniwersytetu w Lozannie, potwierdzit mu te «wartos¢
impondcrabiliow)) nawet w tych wypadkach, kiedy chodzi
o dociekania naukowe oparte o cziowieka, a jednak czesto
zblizajace sie z jednej strony do zwierzecia a z drugiej do
Boga.

| rzeczywiscie postuguje sie on danemi nieuchwyt-
nemi, aby przewidzie¢ wypadki; moze dlatego wiasnie rzadko
sie myli. Logika sama w sobie nic wystarcza, fantazja spro-
wadza czesto z drogi, nalezy wiec mie¢ wyobraznie twor-
cza, wihasciwg artystom. Cziowiek, przygotowujacy czyn,
wedtug najbardziej Scistych rozumowan, ale w momencie kul-
minacyjnym zamykajacy oczy i dajacy sie opanowaé instynk-
towi, jaki wyptywa z dalekich jakich$ gtebin ducha, jest
nietylko taktykiem lecz ujawnia zdolnosci strategiczne, jest
mezem stanu szczegolnie czujnym i szczeg6lnie intuicyjnym.

Pewnej nocy, w zaciszu swego mieszkania potozonego
wysoko, gdzie odgtosy Rzymu docierajg, jak zmacona fala
morza, Prezydent odczytywat, wedtug zwyczaju, tuziny pism
roznych krajéw. Times i inne dzienniki angielskie i amery-
kanskie zawieraty wowczas caty szereg fotografij i wiado-
mosci o0 krélu Tutankhamenie i o daremnej walce lorda
Carnavarona z egzoterycznemi przeklenstwami Egipcjan.
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Nagle podbiegt do telefonu, zaczgt dzwonic¢ niecierpliwie
i wydawaé szereg rozkazow suchych i zwieztych. Swiezo
dobyta z czelusci tysigcletniego grobowca mumja, podaro-
wana Prezydentowi kilka tygodni przedtem, stata w rogu
salonu Zwyciestwa, w Patacu Chigi, obok jego monumental-
nego biurka, spowita jeszcze w niezliczone opaski jedwa-
biste i zamknieta w malowanych pudlach.

Zatelefonowat o pierwszej w nocy, potem o drugiej,
a wreszcie co dziesie¢ minut ponawiat pytania, czy rozkazy
jego zostaty doktadnie wykonane.

tatwo zrozumie¢ zamieszanie, jakie nastgpito w spo-
kojnym Swiecie biurokratycznym woznych i odzwiernych
ministerstw wiecznego Rzymu, tego niewzruszonego Rzymu,
w ktérym czas ma warto$¢ czysto wschodnig i historyczna...
Kto o nim mysli?.. Lecz cied Benita, z powodu historji
0 nim krazacych w tych pierwszych miesigcach 1923 roku
i roznych legend, zacigzyt nad tym Swiatem, budzac strach.

Przeciez to on wiasnie wprowadzit rejestr w przedpo-
kojach biur, ten rejestr z podpisami obecnych urzednikéw,
ktéry o godzinie 8 minut 30 znika ze swego miejsca i daje
moznos$¢ stwierdzenia tak zwanycli «durniéw», poswiecaja-
cych sie gorliwie popychaniu biurokratycznej maszyny, i tych
«spryciarzy», ktorzy ja wyzyskuja. A pewnego ranka —
jak méwiono — po ceremonji podpisu $wiadczacego o obec-
nosci, okoto dziesigtej komandor X., schodzac po schodach
ministerstwa i promieniejac z zadowolenia i ze swego krag-
gtego brzuszka, natkngt sie na miodego cztowieka, wcho-
dzacego wiasnie.

— «Co pan robi?... Wychodzi pan z biura natychmiast
po przyjsciu?...))

— «A co panu do tego... Prosze mysle¢ o swoich spra-
wach!...))

— ((WHasnie mnie to obchodzi... Jestem Mussolini.
Powracaj pan do mego gabinetu, aby sie wytlumaczyc...
| wstydZ sie pan!..»
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To tez w ministerstwach co predzej zdecydowano, ze
nalezy stucha¢ rozkazéw. | o godzinie trzeciej, tej nocy
Swietej duchom faraondw, pospiesznie zarekwirowany w skia-
dach Ministerstwa Wojny furgon zatrzymat sie przed wej-
Sciem do jednego z etnograficznych muzedéw rzymskich.
| jak w pospolitym romansie brukowym zajeczaty dzwonki,
rozbrzmig! odgtos pospiesznych krokéw woznych, pobudzili
sie znagta urzednicy i dyrektorowie.

«Mamy rozkaz natychmiastowego umieszczenia tutaj
tej mumji...»

Egipcjanie mieli zwyczaj umieszczania czaszki ludz-
kiej na widocznem miejscu podczas uczt, jako przestrogi
dla radosci niepomiernej i jako amuletu przeciw daremnemu
smutkowi a jednocze$nie przeciw zwierzecym orgjoin, row-
nie podobnym $mierci. Lecz kto nie jest zbytnim mito$ni-
kiem wesela, ani tez ascetg, kto nie jest sceptykiem ani
trapistg, kto pracuje w przestrzeni dla przysztosci, ten nie
moze by¢ narazonym na nieuchwytne, zte wplywy z za-
Swiata, nie powinien by¢ niepokojony przez ponury symbol
znikoinosci zycia i marnosci ludzkich trudéw.
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Jean Valjean i Cosetta. W kolegjum. Drzewa i rzeka. Ptywa-
nie ijazda galopem. Apoteoza. «Moje pory roku». Biedne dzie-
cinstwo.

Powiew ducha przybiega z dali i rozsiewa pylek za-
ptadniajagcy na powierzchni wod i Bozej ziemi. Zniszczony
i zaplamiony egzemplarz «Nedznikdw», w taniein wy-
daniu wioskiem, drukowanem na dwdéch kolumnach, wpro-
wadzit osoby Jana Valj ean, Monsignora Biskupa
i Coscttydo skromnego domostwa w Dovia, umieszcza-
jac je wsrod swojskich postaci tego dziecinstwa.

Z oczyma otwartemi szeroko z podziwu, jakze przystu-
chiwal sie ten dzieciak przygodom odczytywanym na gtos
w oborze, gdzie wedlug wiejskiego zwyczaju zbierajg sie
co wieczora wiesniacy, podczas gdy woly, przezuwajg mo-
zolnie i co chwila poruszajg sie, brzeczac tarcuchami...
a mala staroSwiecka lampka, napetniona oliwa, chwiejnym
ptomykiem tworzy i wyolbrzymia cienie na $cianach i na
szczerniatych belkach putapu. W tem cieple obor starsze ko-
biety przeda konopie, a miodsze szykujg wyprawe, podczas
gdy mezczyzni palg fajki i pijg lekkie wino, robione na uzy-
tek domowy z pozostatosci wycisnietych juz winnych gron;
miodsi wsrod mezczyzn o$mielajg sie czasem na przeko-
marzanie z dziewczetami. Jest to tradycyjny wiejski sposob
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mitosnych umizgow, podstawg ktérych jest poszturchiwanie
sie; im silniej kto szturcha, tern bardziej kocha wybrana.

A te powroty do domu o pdétnocy, w samotnosci pehni
ksiezycowej, rozsiewajacej srebrzyste promienie po zwatach
$niegu albo tez w ciemnosci zupetnej, ledwo, ledwo rozpro-
szonej przez slaby, lekliwy pobtysk Swiatta recznych la-
tarni... Bardziej zasiedziali prowadzili dyskusje w dalszym
ciagu, namietnemi stowy komentujac nieszczescia katorz-
nika i mitos¢ Marjusza, gdyz czas im na to pozwalat, albo-
wiem noce zimowe sg dhugie, a praca w polu krétka. Snuty
sie widziadta poety wraz z cierpieniem i nadziejg, a ota-
czafa je retoryka, prosta cho¢ napuszona w dobrej wierze,
tych wyznawcow przewodnich pragdow wieku; z tego to
powodu stowa, cho¢ emfatyczne, dosiegaty serc, a serce
dziecka stato otworem, przenikaty wen te glosy ludzkosci
i poezji.

Matka nie byla zadowolona. Czuta ona, ze to dziecko
potrzebowato innych wptywow, pozywienia duchowego in-
nego i silniejszego, a jednoczes$nie hamulca odpowiedniej-
szego, statego i mniej przykrego, nizli ten, jaki wie§ mu mo-
gta zaofiarowaé, tak jak kon rasowy wymaga doswiad-
czenszych jezdzcow. | nalegata dopéty, dopoki nie zdotata
przezwyciezy¢ wstretu ojca-rewolucjonisty do szkot ksiezy,
stanowigcych jedyne mozliwe o$rodki wychowawcze w ma-
tych centrach prowincjonalnych. Benito zostat wreszcie od-
dany do kolegjum ksiezy salezjanbw w Faenza.

Wspomnienia, kreSlone w wigzieniu, w kilkanascie lat
potem opowiadajg nam o tern w ten sposéb:

«Mdj ojciec, z poczatku wrecz przeciwny, zgodzit sie
wreszcie. W ciggu tygodni, jakie poprzedzity méj wyjazd,
tobuzowatem sie bardziej, niz przedtem.

«Czutem w sobie jaki$ dziwny niepokdj, przeczuwa-
fem mgliscie, ze kolegjum i wiezienie sg prawie synoni-
mami, i dlatego wiasnie chciatem uzy¢ swobody na prze-
strzeni drog i pol, wzdluz rowow, posrdéd winnic pel-
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nych dojrzatych winogron: byty to ostatnie dni mej wol-
nosci.

«W potowie paZdziernika wszystko juz bylo gotowe:
ubranie, bielizna i pienigdze.

«Nie przypominam sobie, czy przykro mi byto pozo-
stawi¢ rodzenstwo; siostra Jadwiga miata nadwczas lat
trzy, a brat Arnaldo siedm. Natomiast bolesnie odczuwa-
fem przymus rozstania si¢ z czyzykiem, ktorego trzymatem
w klatce nad oknem.

«W przeddzien odjazdu poktocitem sie z jednym z mych
towarzyszy zabaw i, chcac uderzy¢ go kutakiem, uderzy-
fem w mur, ranigc sobie kilykcie palcow. Wyjechatem
z reka obwigzang. W chwili odjazdu rozptakatem sie. Na
wozku, zaprzezonym w osta, zasiadt ojciec, a obok niego
ja, walizki znalazty miejsce pod siedzeniem. Ledwosmy
przejechali okoto dwustu metrow, osiot potknat sie i upadl.

— Zly znak — mruknat ojciec, lecz podnidst osta,
i pojechaliSmy dalej. Podczas drogi milczatem. Patrzytem
na pola napoly obdarte z przeslicznej zieleni, gonitem wzro-
kiem lot jaskotek i bieg wod rzeki. PrzejechalisSmy przez
Forli. Miasto wywarto na mnie wielkie wrazenie, jakkol-
wiek bylem juz w niem, lecz nie zachowatem zadnych
wspomnien z tej wizyty. Wiedziatem jedynie, zem sie zgu-
bit, i ze znaleziono mnie po kilku godzinach dreczacych
poszukiwan siedzacego spokojnie przy warsztacie jakiego$
szewca, ktory dat mi — czteroletniemu dziecku zaledwo —
w hojnym podarunku pol zapalonego toskarnskiego cygara.

((Najpotezniejsze jednak wrazenie wywar! na mnie
wjazd do miasta Faenza, kiedym zobaczyt przerzucony
przez rzeke Lamone most zelazny, tgczacy miasto z przed-
mieSciem. O ile mi sie zdaje, okoto drugiej po potudniu za-
pukaliSmy do bramy kolegjum ojcéw salezjanéw. Otwo-
rzono nam. Zostalem przedstawiony ojcu cenzorowi, ktory
przyjrzat sie mnie uwaznie i powiedziat:

— Robi on wrazenie bardzo zywego chiopiecia...
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«Potem ojciec usciskat mie i pocatowat. byt wzru-
szony. Kiedym postyszat za plecyma zamykajgce sie ciez-
kie wrota wejsciowe, wybuchnagtem ptaczem».

Najbolesniej odczut mus pozostawienia drzew i rze-
czutki rodzinnej, specjalnie drogich jego matemu sercu.
Pewnego dnia, w rzadkiej chwili wynurzen, Mussolini zwie-
rzyt sie jednemu ze swych przyjaciot, ze widzi zawsze w naj-
powazniejszych momentach swego zycia, radosnych czy
smutnych, jak tylko przymyka powieki, jakby w ekstatycz-
nej wizji: «drzewa, tyle drzew i rzeczke...))

Piekna byta ta rzeka, kiedy w letnie potudnie prze-
ptywat jg z towarzyszami, przebijajac wartki prad silnemi
ramionami i piersig, a piekniejsza jeszcze, gdy o poranku
dosiadat ojcowego konia, aby zaprowadzi¢ go na poisko;
pedzit wowczas galopem przez tgki i pola, tchnace S$wie-
zoscig rosy porannej, podniecajac rumaka do biegu uderze-
niem stwardniatych bosych piet, grzejac nagi grzbiet w stonicu,
bez koszuli, szczesliwy i dumniejszy, niz krol.

Gdy 21 kwietnia 1923 roku po raz pierwszy $wiecono
w Rzymie dies sacri natali tacinskiego cesarstwa, miast mie-
dzynarodowego 1 maja, olbrzymi pochdd przeciagnat przed
ruinami i przed lukami cezarow, przed tazniami Marka Aurc-
ljusza, Karakalli, przed grobowcem Nieznanego Zotnierza
i przed Patacem $w. Marka, co ongi nalezat do papieskiego
Rzymu i do zwycieskiej na morzach Wenecji, a po uptywie
wieku odebrany zostat niedawno Austrji.

Przed mtodym Naczelnikiem, ubranym w czarng ko-
szule, ozdobiong kolorami Wiecznego Miasta na wstedze,
przewieszonej przez ramie, przeciggneta pochodem miodziez
narodu, podczas gdy on pochylat sie co chwila, aby pogta-
ska¢ swego przeslicznego rumaka.

Kto wie, czy przypominat on sobie wtedy tego dzikiego
dzieciaka, galopujacego na zjezonym spolniatym koniu, i czy
wowczas, poprzez czarniawg fale ludzi, pogladajagcych nan
spojrzeniem fanatycznego uwielbienia, widziat z cichem west-
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chnieniem, srebrzysty, wartki prad rzeczutki pomiedzy drze-
wami?... Duszy naszej, mtodszej od ciata, przynalezy miara
wiecznosci, a chwile najbardziej odlegte wydajg sie jej nieraz
bliskie, podczas, gdy najbardziej zadziwiajace widowiska wi-
dzi ona jakgdyby we mgle snu. Trzysta tysiecy ludzi okla-
skujacych, miast czworga dzieciakw — zmienia sie teatr,
rozszerza sie scena, lecz dusza bohatera chwili pozostaje
bez zmiany, nacechowana slygmatem powotania tego, ktory
urodzit sie, aby panowac... Gest wyciaggnietego ramienia ja-
wit sie twardy i spokojny w rzymskiem pozdrowieniu dla
kohort milicji i ortdbw o skrzydtach rozpietych na chorg-
giewkach. Zachwycali sie wszyscy obecni marsowg postacig
Prezydenta; a pewno ktoras z gtdw myslacych, wsréd ty-
siecy rozkotysanych w powiewie zbiorowego entuzjazmu,
gubita sie w niejasnych, prawie podswiadomych docieka-
niach: kim jest ten cztowiek? Poset do parlamentu i pierw-
szy minister panstwa konstytucyjnego i moze zanadto par-
lamentarnego — czy tez dowodca wojsk?... Jego Ekscelen-
cja Rzad — czy tez Dyktator?... Przywodca partji, naczel-
nik urzednikdw, czy tez dowddca band zbrojnych?... ((Kapi-
tan ludu®, jak dalecy przodkowie, czy tez pradawny typowy
kondotjer italski?... Co sadzi, co czuje, co rozumie lud, gdy,
bez hasta sztucznego, nazywa go nazwg rzadkg w uzy-
ciu, wykwittg na wargach rzesz pod wpltywem serca, nazwg
Dux — Wodz?

((Bardziej od ludzi wywieraty na innie zawsze wptyw
rzeczy, pory roku i widoki)) — spowiada sie Wédz gtosem
powolnym, basowym i zadumanym, kiedy pogrgza sie przez
chwile w autoanalizie z tesknotg instynktowng cztowieka
dojrzatego za tern dzieckiem, klérem byl niegdys.

«Moje wzgorza bezdrzewne i moje pory rokul... Cale
noce spedzane w szopach na sianie i pod stogami, pod-
czas miocki, Kkiedy przychodzili chiopi, aby porusza¢ ol-
brzymi walec, i pocili sie i pili, pili, aby poci¢ sie znowu
i pracowac... Wreszcie ojciec moj udat sie do Medjolanu,
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do niejakiego inzyniera Riva, i sprowadzit pierwszg mio-
carke parowa... Medjolan, inzynier Riva, maszyna! A ja
tymczasem nie widzialem na oczy lokomotywy!... Nazwy
te i rzeczy byly dla mnie jaka$ bajka, a miejscowosci przy-
bieraty charakter mityczny. A potem wyrobnicy, obawia-
jacy sie stracenia zarobku i nie pozwalajacy na uzywanie
maszyny, i te wszystkie walki, jakie podjat mdj ojciec, aby
moc ja wynajac...!))

Potem $nieg i dtugie wieczory zimowe, i burzliwe bu-
dzenie sie wiosen, niepokoje i straszne wezbrania rzeki
w jesieni, kiedy rzucat si¢ na brzeg, aby wpija¢ wzrok w nad-
biegajace, rozhukane fale; te ksiezycowe wieczory letnie,
kiedy miesigc wschodzit za wiezg kosciota delle Camminate,
i te wszystkie zjawiska natury, ktére znajdowaty oddzwiek
w dziecku prostem i rozumiejgcein mowe ziemi, jakgdyby
stanowito istotng cze$¢ jej samej.

«A wérdd stworzen ludzkich kto mie uczyt tkliwo-
§ci? Nikt. Riedny, biedny mdj dom! Biedne i ciezkie zycie
moje! A matka moja dreczona tysigcem strapien!))

Dopiero po dwudziestu latach zycia zakosztowat po raz
pierwszy kawy. Mleko w jego rodzinnych stronach byto
zbytkiem prawie nieznanym. Mieso jadato sie tylko w uro-
czyste Swieta i nie kazdej niedzieli, lecz podczas okazyj
specjalnych, gdy naprzyktad przybywata do miejscowosci
muzyka, i poszczegblne rodziny zobowigzywaty sie do go-
szczenia jednego lub dwéch muzykantéw, naprzyktad w dniu
Sw. Dymitra, w druga niedziele sierpnia, kiedy trzeba byto
zaofiarowa¢ przybyszom potrawe miesng, oprécz zupy i wina.

Dlatego to tak sie gniewata matka, kiedy zblizaty sie
wybory, i powtarzaly wiece, a ojciec, zajety bez przerwy
zapraszaniem, mowieniem i stuchaniem, nie zwazat na biede
i na wydatki i sprowadzat do domu niespodziewanie pieciu
lub szesciu gosci.

«Z wyjatkiem tych dni — opowiada obecny wspotbie-
siadnik gtéw koronowanych —potrawy byty inato wyszukane:
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zupa, warzywa gotowane i chleb. Prawie co wieczora na wie-
czerze jadto sie salate polng, zbierang przez babke i staran-
nie gotowang a potem kraszong paroma kroplami oliwy.
((Wyborne to — dodaje Mussolini prawie z zalem — ale nie-
stety czesto bardzo gtod nie bywatl zaspokojony. — Nie
wiem, czy zauwazyliScie, ze nie posiadam mej podobizny
z okresu dziecinstwa?... Nie istnieje nawet fotografja calej
naszej grupy. Pierwsza moja fotografja pochodzi z dwudzie-
stego roku Zzycia».

Podczas jarmakéw we Forli, z jakiem pozadaniem pa-
trzyt on na budy wedrownych fotografow lub wystawy za-
ktadow fotograficznych, w ktérych znajdowaty sie podo-
bizny dzieci takich, jak on, uwiecznionych na kawatkach
ISnigcego  kartonu! Na taki zbytek nie mozna byto sobie
pozwoli¢.

«Biedna matka moja, ilez to strapien rodzinnych
miata ona!l Wielez to razy nie mogta zasnac, i styszatem,
jak schodzita z t6zka i spacerowata po ceglanej podtodze
tam i nazad, szukajgc ukojenia dla nerwow rozstrojonych;
nieraz dziesie¢ albo dwadzieScia razy wstawata z t6zka
podczas jednej nocy. A potem rankiem budzita sie zme-
czona. A trzeba byto sprawowa¢ obowigzki szkolne!)) W so-
wach znalazto to dziecko najlepsze przyjaciotki. Kazdego
roku drzat z niecierpliwosci, aby p6js¢ z dtugg trzcing pod
arkady mostu, gdzie si¢ one gniezdzity, i na lep jemioty
chwyta¢ mate sowieta. ((Miatem w mem zyciu — powiada
on — te mizerne radosci, alem nie doznawat nigdy praw-
dziwej pogody ducha i stodkiej, tkliwosci jaka innym dzie-
ciom przypada w udziale. Mozecie Zdziwi¢ sie, ze dlatego
w szkole, w kolegjum a nawet do pewnego stopnia i teraz
w zyciu pozostatem zamknietym w sobie, czesto najezonym
i prawie odludkiein?»...

U salezjanéw istniaty trzy stoty; S$redni, specjalny dla
szlachty i zwykty, ogdlny. Naturalnie Benito nalezat do tego
ostatniego, najbiedniejszego. We wzruszajacej proshie, jaka
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pozostata w aktach prefektury we Forli, matka, jako nau-
czycielka gminna, opisujagc swa biede i trudne warunki
zycia, prosita 0 wyasygnowanie jej matego zasitku (nie
przyznanego jej zresztg), aby moc utrzymywaé na studjacli
syna, ktory «wedtug zdania osob kompetentnych — jak pisze
matka ze stodyczg i godnoscia — z daje sie wiele obie-
cywac po sobie».

Cierpiat on z powodu tego wszystkiego; na przed-
wczesne upokorzenia jego wrodzona duma odpowiadata
poczuciem potrzeby odwetu i wybuchami niespodziewanemu
Trzymali go w kolegjuin dlatego tylko, ze byt zdolny, ze
uczyt sie dobrze, i ze Pani Rosa, placzac, wstawiata sie za
nim. Lecz dwukrotnie byt wydalony. Nie znosit, aby ktokol-
wiek mogt by¢ zdolniejszym od niego i mégt przewyzszyc
go na jakiemkolwiekbadZ polu. Czasami przez diugie mie-
sigce pograzat sie w spokoju, a polem, znagta przychodzita
nan pora, podczas ktorej zna¢ soki zyciodajne burzyly sie
w zykach, a cate jego jestestwo dostawato sie w moc burzy
przemoznych instynktow. Podczas takiego okresu wystar-
czyto uderzenie piescig, spojrzenie nie dogadzajace mu, dro-
biazg najmniejszy, aby ogarngt go jaki$ szat straszny, aby
naokdt siebie teroryzowat wspdéttowarzyszy groza piesci.
Potem prosit o przebaczenie.

W domu jednego z wspottowarzyszy, ktorego kiedys
pobit, i do ktorego zaprowadzita go matka z przeprosinami,
zobaczyt po raz pierwszy w swem zyciu, co$, co napetito
go zadziwieniem i zachwytem. Ryla to ksigzka Dantego
ozdobiona rysunkami Gustawa Dorego. Jeszcze dotychczas,
zda sie, ma w glebi oczu oszotomienie spowodowane temi
nadzwyczajnemi wizjami.

Innego razu, z powodu jakiego$ powaznego przekro-
czenia, kara wydalenia zostata zamieniona na dwunasto-
dniowe pozbawienie rekreacji. Przez cztery godziny codzien-
nie, w kacie przy drzwiach, kleczat pod nadzorem wy-
chowawcy, podczas gdy inni zabawiali sie wesoto. Nie pa-
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Pani Rosa Mussolini, z domu Mailom, d. 20 wrzesnia 1895 r

zaniosta proshe do prefektury Iv Forli, o subsydjum na studia

dla sutego miodocianego syna, Benita, ktory, 'zdaniem nau-
czycieli, «zdaje sie obiecywa¢ wiele po sobieu.
(Fac-simile autografu dotad nie wydanego).
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mieta on juz dobrze, ale wydaje mu sie, Zze aby zwiekszy¢
kare, posypywano poditoge, na ktérej kleczat, ziarnami ku-
kurydzy. Prawdopodobnie po dwunastu dniach na kolanach
porobity mu sie gtebokie rany.

«Mussolini, masz sumienie czarne jak piekto... — po-
wiedziat mu do ucha ojciec rektor — idz, wyspowiadaj
sie jutro...))

Lecz dusza malca w fazie rebelji nie dala sie przestra-
szy¢ stowami rektora. Aby uwolni¢ sie od obowigzku
spowiedzi, niezrecznie narzuconego, malec spedzit catg noc
w chtodnym podworcu, przetrwat dtugie godziny ciemnoty
nocnej skulony za jednym z filarbw. Dwa olbrzymie psy
szczekaty bez przerwy, a dziesiecioletnie chtopie drzato ze
strachu: gdyby te psy byly go dopadly, rozszarpatyby go
byty na kawatki. A jednak pomimo przerazenia dotrwat
do konca.

«Nie... nie... zanadto mie upokorzyli... chce odwetu...»

We Forlimpopoli, gdzie udat sie po6zniej, profesor Car-
ducci, brat stynnego poety, Giosue Carduccicgo, dyrektor
instytutu, lubit go bardzo. Starat sie panowa¢ nad nim przy
pomocy rozumowan, przekona¢ go dobrocig. Rozumie sie,
ze zczasem, w miare jak wzrastat i gromadzit doSwiadczenia
innych i uczyt sie opanowywania wiasnej natury, zadanie
to stawato sie coraz fatwiejszem.

«A jednak — moéwi Benito zadumany — moja praw-
dziwa historja jest zawarta w okresie tych wiasnie pietna-
stu lat. Skrystalizowatem sie woweczas i czuje, ze wplywy,
jakich doznatem wtedy, byly decydujgce. Wewnatrz mnie
wszystko juz byto w zarodku)).
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Przyjaciele chtopca-samotnika. Faszyzm a obrona stabych.
Droga do Rzymu. Masonerja i wezwanie Boga w parlamencie.

W ciggu «uwiezienia» w kolcgjum Sw. Franciszka
Salezego w Faenzy dwie wiadomosci sprawity bezgraniczne
cierpienie wrazliwemu chiopcu. Pewien wieSniak w chwili
szatu zawzietosci ztamat kamieniem noge koniowi, i trzeba
byto tego konia zabi¢. Pani Rosa musiata uzy¢ catego swego
wpltywu, aby ojciec tg samg strzelbg, dymigca jeszcze po strzale,
ktory Smier¢ zadat pokornemu przyjacielowi rodziny, nie wy-
mierzyt sobie sprawiedliwosci, mszczac zabitego. Benito za$
stracit, z powodu zaniedbania ze strony tych, ktérzy w domu
pozostali, ulubionego czyzyka i sowe, ktdrg rowniez kochat,
te dumng i ztoSliwg panig nocy, ktorg z wielkim trudem
udato mu sie wydosta¢ z gniazda, aby jg potem ufaskawié
i zadomowi€, przynoszac jej smakowite owady i nowonaro-
dzone krety; ptaki pozostawione bez pozywienia zdechty.

Nie mozna powiedzie¢, ze rozczulat sie on zbytnio
w stosunku do zwierzat, jak ludzie o stabem poczuciu
ludzkosci, oschli wzgledem bliznich i wzgledem idei. Zwie-
rzeta, dzieci, kobiety i wszystko to, co jest stabe, bezsilne
i bezbronne naturalnie poddane jest opiece silniejszego, moze
pod wptywem tego gtebokiego instynktu, jaki poprzez wieki
odnawia zastepy zakonow szlachetnego rycerstwa—te zakony,
wsrod ktorych, ze wzgledu na date, faszyzm jest ostatnim.
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Kiedy wrocit do domu, nie chciat spojrze¢ w twarz sta-
rej wiesniaczki, co spowodowata mu to straszne zmartwienie.

Lecz aby go pocieszyC istniaty inne rozrywki; surowa
twarz mtodziencza nauczyta sie chyli¢ nad ksiegami ojcow —
nad tacing. A pamietniki Cezara, madro$¢ Tacyta, poematy
Eneasza i cata ta bajeczna niemal rzeczywisto$¢ «wsi ban-
dytow)) zgubionej wsrdd pagorkéw Lacjum, tej wsi, ktora
stata sie potem stolicg $wiata, dawczynig praw i Swiatla,
ol$niewaty go urokiem mitu.

Rzym jest obecny i zyje wiekuiscie w wiernem sercu
swej Romanji. W tej prowincji, jak i w Veneto, jako tez
i w innych cze$ciach Pdtnocnych Wioch «droge mleczng))
nazywaja po dzi$ dzien «drogg do Rzymu® i zapewniaja,
ze ona wihasnie prowadzi do mctropotji. Przedziwne wspo-
mnienie weztdw dalekich, ktére upadek zerwat ongi pozor-
nie, umiejscowito sie w tej smudze Swietlnej, co idzie od
jednego do drugiego horyzontu na niebie!

W ksigzkach szkolnych, na marginesie zeszytow lub
tez na korze drzew — jak Medor z Angelikg ze stynnego
poematu Arjosta — a czasem na tawkach w szkole i na
meblach w domu, wielu mtodziencow kresli zawziecie prze-
dziwne rzeczy: buntownik urodzony rysuje karykatury; przy-
szty buchalter kresli swéj podpis z odpowiednim esem flo-
resem; czlowiek sentymentalny wypisuje stowo — mama;
cztowiek namietny wyrzyna jakie$ hieroglify mitosne, a dzie-
wczeta mozolnie splatajg tajemnicze widziane w snach mo-
nogramy na $lubng bielizne.

Rzym byt dlan matka i kochanka; pisat on to stowo
z zapatem wszedzie i niezmiennie od dziesieciu do szesna-
stu lat. By¢ moze, ze byt to jaki$ «glos», jak te glosy, ktére
styszata Joanna w ogrodzie warzywnym w Domremy. Jak
pasterka z Lolaryngji, tak i wiejski chtopiec z Romanyji
miat nawotywac do broni i cudéw dokona¢ «z niezmiernego
mitosierdzia® dla Wioch.

Jako dziecko i jako chtopie byt on niereligijnym,
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a i dzi$ jest daleki od jakiejkolwiek formuiki, od jakiej-
kolwiek Swietoszkowskicj praktyki wyznaniowej lub antywy-
znaniowej. Zadna z sekt nie podoba si¢ temu fanatykowi
jednosci Ojczyzny, a dwa najpotezniejsze ciosy wymierzone
masonerji miedzynarodowej i tajemnej bylty wymierzone
przez tego samego cziowieka w dwoch momentach i sy-
tuacjach politycznych zasadniczo réznych, w ciggu piec-
dziesieciolecia istnienia jednosci wioskiej: w 1910 roku
socjalisci a w 1923 faszysci zostali zmuszeni do wyboru
pomiedzy masonerjg a partjg, na ktérej czele on sie znaj-
dowat. Lecz jesdli nie lubi on stowarzyszen antyklerykalnych,
nie zywi jednocze$nie specjalnych wzgledéw dla organizacyj
klerykalnych i o ile tylko moze — a moze czesto — zadaje
bolesne ciosy ksiezom polityku)gcym. Ciosy te pamieta do-
brze Don Sturzo. W polityce ludzie sprytni, czesto prze-
cietni, knujg wykretne intrygi, osiggajac niejednokrotnie
chwilowe powodzenia; umysty wyzsze za$ upraszczajg pro-
blematy i dziatajg ab imo. Mussolini rozgraniczyt umiejetnie
kwestje klerykalizmu i religji, stajgc na gruncie Kkatoli-
cyzmu u boku Kosciota i starajgc sie o wpojenie w narod
odnowionego i prawdziwego uczucia religijnego; stworzyt
on warunki niezbedne dla wspétpracy z Kosciotem, podczas
gdy przedtem zdecydowana nicprzyjazn i unikanie ze strony
Panstwa, przeciwnego lub neutralnego w najlepszym razie,
oddawaty w rece Kosciota ster wiadzy w zakresie tak deli-
katnym bez jakiejkolwiek kontroli. Z tego zamieszania na-
turalnie korzystaty zawsze elementy klerykalne, wytwarza-
jac naogot siebie atmosfere przesladowania wiernych.

Antyklerykalizm Mussoliniego jest jasny, prosty, gte-
boki i skuteczny.

Woprowadzit on ponownie krucyfiks i poranng modli-
twe do szkdt poczatkowych, a we wszystkich rodzajach
uczelni nauczanie historji religji; zresztg juz w samej chwili
obejmowania witadzy, dzieki niemu, stowo BOg rozbrzmiato
donosnie jednoczesnie z wezwaniem podniostem o0 pomoc
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Bozg w ((gluchej i szarej» auli nowego parlamentu, w tej
auli, ktéra nie styszata dotychczas o podobnem wzniesieniu
ducha az ku Najwyzszemu Swiathu.

Plemie uginajgce sie pod brzemieniem tysigcleci, wzbo-
gacone skrzyzowaniem ras podczas niezliczonych inwazyj
i doSwiadczeniem wiekéw — to plemie rozproszone po
wszystkich zakatkach Swiata — nie moze odczu¢ wiasnej je-
dnosci, jezeli nie zdota wzmocni¢ w sobie poczucia wszech-
ogotu i wiecznodcil... Czyz jakikolwiek naréd moze zahar-
towac sie w przeciwienstwach, jezeli rozprasza¢ si¢ bedzie
stale w wattym hedonizmie egoistycznego gtodu i pragnienia,
jezeli symbol najpodnio$lejszego nabozenstwa — Ojczyzna —
nie jest zbiezny z najdostojniejszym szczytem, jakim jest
B6g? Tak... poznaliSmy z doswiadczenia te tak zwang ((so-
lidarno$¢ $wiecka)) ludzi i narodow oparta na wyrachowa-
niu ((dobrze zrozumianego interesu o0golnego)). Jakiez do-
Swiadczenie z tego osiggneli ludzie i Swiat, i narody i Wiochy!
Interesy materjalne ((dobrze zrozumiane)) sg zawsze korzy-
$cig przyziemnie konkretng i uchwytng. Prézno przemawiac
jezykiem uczucia do wyrachowania. Stowa ducha winny by¢
moéwione do konchy usznej a nie do pepka, gdyz funkcja musi
by¢ zawsze dostosowana do tych, wiadz do jakich sie zwraca.

On wie, ze «niepokdj», jakiego malenki uczniak ojcow
Salezjanéw doznawat w kosciele — jest sitg i podtozem
tajemnego, jednogto$nego oddzwieku, ktdrego podniostos$¢
i gtebokos¢ Mussolini poznat.

Sita tego imperjum Rzymu katolickiego i powszechnego,
ktérego obywatelem jest Chrystus, jak rowniez obywatelem
nazwat sie Sw. Pawel, jest sitg jednosci narodowej i ekspan-
sji powszechnej, sila, ktérej nie wolno pomijac.

Kto tak, jak murarz Benito Mussolini, zyt i pracowat
zagranicg, nie jako turysta, bywalec hotelow i salonéw zbyt-
kownych, lecz wsréd warstw najubozszych humusu cudzo-
ziemskiego, wie o tem lepiej od Wiochow zamknietych
w granicach Wioch.
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Im bardziej zzywa sie on z maluczkimi i z oddalo-
nymi tem bardziej dostrzega, ze nazwa Wiochy — to Swiatto
wchianiane przez potezniejsze promienie — ginie i jednoczy
sie w chwale starszego stowa: Rzym. W ten sposéb pro-
mien ktorej$ z najstarszych gwiazd blyszczy jeszcze dla od-
legtych, gdy zrédto promieniowania zostato juz wchioniete
przez nowe konstelacje.
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Pochwala pierwszego ucznia w klasie. Crispi i Mussolini. «.Uczy-
ni¢ z wkasnego zycia wiasne arcydzieto).

Opusciwszy kolegjum ojcow salezjanow, miodzieniec
wstapit do Instytutu nauczycielskiego w Forlimpopoli, nie
odczuwajagc przykrosci z powodu zmiany, albowiem zasma-
kowat on w rozkoszy wiedzy, ktéra daje chwile niezwyktego
upojenia.

O, boski wieku miodziericzy, kiedy dzien kazdy od-
krywa przed oczyma nowe wizje, a kazda odpowiedZ na
dreczace «dlaczego» przynosi nowe fale pytan; kiedy tra-
wiona zadzg istota przystaje przed kazdym z wielu progéw
wiedzy z radosng chciwoscig przekroczenia ich. Przedziwny
wiek, przed ktérym stoi diugie zycie, nie pozbawione pro-
porcji w stosunku do dlugosci sztuki. Po kazdem dtugiem
i petnem chwaly potudniu zapada dtuga noc, niosgca sen
odzywczy — rozdawce $nien. Kazdego dnia wzmaga sie
duma z poczucia wtasnego niehamowanego wzrostu, a w dre-
szczach niepokojow duch, ktérego nie zranity jeszcze prety
klatki, marzy o rozro$nieciu bez miary. Jakze silnie uderza
serce ludzi, ktorych mtodo$¢ mineta, na dZzwiek stowa: mio-
dzienczosé!

Jednem z najbardziej podniostych wrazen jego zycia
byty uczucia doznane podczas czytania w klasie przez brata
poety komentarza do Dauanli San Guido (Przed Sw. Guido-
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nem). Wzruszyt sie, widzac, jak stary profesor, ktérego tak
kochat, ptakat, czytajac przepiekne strofy, echa innego, sa-
motnego dziecinstwa.

A pewnego dnia w odwiedziny do brata przyjechat
i Poeta.l) Uczniowie wyszli na jego spotkanie z muzyka na
czele — muzyka, jak powiada Mussolini, falszowata ze az
milo. Zapamietat on z tego spotkania grzywe rozwiang,
dwoje oczu zywych i jasniejacych. Ustyszat potem frazes
nacechowany prostg, ojcowska troskliwoscig: «Nakryjcic
gtowy chiopcy... stonice grzeje..®

Pomimo wybrykéw niespokojnego temperamentu, wzbu-
dzat on na tyle zaufanie w profesorach, ze jednomysinie
zostat wybrany, aby wygtosi¢ wspomnienie w teatrze w Forli
o Jozefie Verdi'm. Byt to wielki triumf.

Uczniowie leniwi, niezdolni lub niechetnie uczacy sie,
stwarzajg stronnicze legendy o0 tak zwanych pierwszych
uczniach w Klasie. Przeciez i w zyciu istniejg zadania i przy-
musy, hierarchje, jakim podda¢ sie nalezy, i systemy, mnigj
lub wiecej widoczne, kar i klasyfikacyj. Uwaga i wytrwatosc,
ktére pozwalajg tak zwanym «wykuwaczom» na posuwanie
sie naprzod po ich znojnej drodze, stanowig te wiasnie
cnoty, bez ktérych zdolnos¢ wydajc mierne owoce, a nawet
talent wybitny nie zdota osiggngC szczytu rozwoju, jezeli
wogole méwi¢ mozna o talencie bez jakiejkolwiek formy
energji przy pracy. W szkole, jak w zyciu, tylko dziesigta
Muza zwycieza, lecz przyznaC trzeba, ze energje szkodliwe
lub powierzchowne przy sktonnosciach do oszustwa i pewnej
dozie bezczelnosci — nawet poza szkota — doprowadzajg
do powaznych rezultatow.

W wypadku, o ktérym mowa, wymowki, jakie peda-
godzy mogli poczynié¢ niespokojnemu lecz pilnemu uczniowi
Mussoliniemu, nie sg zbyt rozne od tych «uwag charaktery-
stycznych®, jakie wymowni instruktorzy szkoty wojskowej

>) Giosue Carducci.
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w Brienne wypracowali w stosunku do miodego wyspiarza,
i nowego poddanego Jego Krdlewskiej Mosci Chrzescijan-
skiej; ((nadzwyczaj pilny w nauce, nic okazuje zaufania to-
warzyszom, nie przyjaznit sie z nikim, wydaje sie on bezgra-
nicznie ambitny®.

Jako uczen nie umiat zamkng¢ swej osobistosci, juz
skrystalizowanej, w granicach ¢wiczen i zapytan, intereso-
wat sie kazdg kwestjg dla niej samej i rozpatrywat ja
z punktu xvidzenia cztowieka a nie ucznia.

Pdzniej, gdy doszedt do wiadzy, zostata wmurowana do
gmachu Instytutu pamigtkowa tablica, lecz gdy mieszkancy
Forlimpopoli w 1923 roku, protestujac przeciw zamiarom rzadu
zamkniecia Instytutu, postugiwali sie jego wspomnieniami, Pre-
zydent odpowiedziat uprzejmie lecz niewzruszenie, ze mite
wspomnienia przesztosci nie moga przesadzac przysztosci. Na-
lezato wykona¢ prawo a nie uwaza¢ prawa za pewnego ro-
dzaju gume, ktérg kazdy moze rozcigga¢ wedtug upodoba-
nia przy systemie niezliczonych wyjatkdéw osobistych.

Lud, jak dziecko, szuka tego, kto mu ustepuje, lecz
gardzi nim.

Powrdciwszy do domu z dyplomem nauczyciela, mtody
Mussolini zwrécit sie do magistratu w Predappio z prosbg
0 zaangazoAvanie go na miejsce pisarza gminnego naOAvczas
wakujace, gtownie dlatego, aby pozosta¢ przy chorowitej
matce. Miody wiek — miat on wOAvezas osiemnascie lat —
jako tez i opinja wywrotowca niezbyt pochopnego do ule-
gtodci, oraz sukcesy na polu krasomoéwstwa, jakie odnosit
w kolegjum, stanety temu na przeszkodzie.

Kiedy jako redaktor wyjechat z Medjolanu z redakcji
«Popolo d' Italia®, aby stang¢ w Patacu del Viminale w Rzy-
mie, dnia 31 pazdziernika 1922 roku, pozostaliSmy w po-
kojach redakcyjnych, my wspétpracownicy i paru wiernych
przyjaciét, aby Avysilaé sie na komentarze a w gruncie rze-
czy, aby dyskusja wypetnic — o ile to bylo mozliwe —
te nagty luke wytworzong przez triumfalny odjazd.
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Pierwszym aktem Prezydenta, przed podjeciem nowych
ciezkich zadan, byto zdanie w pewne rece misji, jakg on
sam do tego dnia spetniat, lecz Arnatdo Mussolini, pomimo
oficjalnego listu, w ktérym brat powierzat mu naczelne kie-
rownictwo pisma, i ktory on odczytywat z wzruszeniem, nie
odwazyt sie odrazu na zajecie redaktorskiego fotela, a jesli
pézniej zasiadat na nim, czynit to zawsze z widocznem
uczuciem oddania wzgledem nieobecnego. Prezydent, pod-
czas kroétkich swych wycieczek do Medjolanu, nie bedzie ni-
gdy narazony na poczucie obco$ci przy tym ukochanym war-
sztacie pracy; ksigzki, papiery, przedmioty pozostaty bez
zmiany tak, jak byly przezehn pozostawione.

W tych pierwszych chwilach po jego odjezdzie, Arnaldo,
czujac potrzebe zwierzenia si¢, mowit do nas w zaufaniu: «Mgj
biedny ojciec zda sie przeczuwat te przysztosc... Kiedy odmo-
wiono Benicie miejsca pisarza gminnego, tyle lat temu, skrzy-
czat publicznie burmistrza i radnych: ((Bedziecie sie wsty-
dzili tego kiedys, jak wstydzi sie dotad rodzinna
miejscowos$¢ Franciszka Crispiego, ze nie chciano
mu dac¢ posady sekretarza gminnego!®

Prawie prorocze poréwnanie a jednocze$nie dziwne
zestawienie, gdyz woéwczas, okoto 1900 roku, Franciszek
Crispi byt Zle widziany i Izony przez socjalistbw i demo-
kratow. Rzeczywiscie ten syn kowala z Romanji ma istotne
cechy wspolne z Crispim: dume charakteru i niepoko-
nane poczucie wiadzy Panstwa i godnosci narodowej. Jest
on jego wielbicielem i okresla go w ten sposob: ((Wszystkie
w nim cechy sg cechami wrodzonemi a nie nabytemi. Umyst
wiadczy, pogardliwy i gniewny — o szczesliwych
cechach zlego charakteru — nieprzejednany i po-
pedliwy; posiadajacy zmyst polityczny, patrjotyzm i zdol-
nosci. Takim byt on w dwudziestym roku zycia i takim,
moze jedynie ztoSliwszym, postat w piecdziesigtym roku;
zycie zrobito go mniej ustepliwym i gietkim, lecz do-
Swiadczenie i wiek nie zdotaty go wydoskonali¢ i odmieni¢®.
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W tern uznaniu, wespot z krytyka, tkwi bezwiedna
spowiedz.

«Dzi$ nie umiem napisa¢ listu po angielsku, lecz za
miesigc bede umiat i obiecuje, ze napisze®, w ten sposob
naprzyktad, w listopadzie 1922 roku, pozegnat sie w Lo-
zannie z Lady Curzon i jej mezem, ministrem angielskim,
ktorzy wzieli to za madrygat dyplomatyczny, u$miechajgc
sie uprzejmie w odpowiedzi.

USmiechneli sie nieco inaczej w cztery tygodnie pdzniej,
kiedy pomimo nawatu pracy i odpowiedzialnosci, miody
premjer znalazt czas i ochote, aby odnowi¢ swa znajomosc
z angielszczyzna, ktorej nauczyt sie kilka lat temu w wie-
zieniu, i zgodnie z obietnicg przestat pani Curzon uprzejme
wyrazy szacunku w jej rodzimym jezyku.

((Uczyni¢ z catego zycia wiasne arcydzieto® — mawia
on nieraz.

Artysta pozada mniej i wiecej zarazem: pragnie on
uzewnetrzni¢ swe najistotniejsze, najlepsze «ja» w dziele
sztuki z takg doskonatoscia, aby czas i ograniczenie w prze-
strzeni pozostawity je wiekuiscie niezmiennem. Ale polityka
jest sztukg zastosowang do czynu i ((uczyni¢ z catego zycia,
wiasne arcydzieto® stanowi nielada program wzniesien du-
chowych zawrotnych i catkowitych, wobec ktorych bledng
poszczego6lne ambicije.
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Nauczyciel z Gualtieri a (.(socjalizm klusekn. Swiete wiosny.
ROj pszczot bez krélowych. Kiopoty i konsul.

Zaledwie uchronit sie od zycia siedzgcego i wkroczyt
na droge nieustannego ruchu, powiew przeznaczenia owio-
nat miodzienca i przerzucit go w centrum niemal olbrzymiej
ptaszczyzny - ogrodu Wioch. Zewnetrznym powodem tego
faktu byta naturalnie konieczno$¢ uczenia alfabetu dzieci
trzech klas poczatkowych w matej miescinie Gualtieri, w po-
blizu Reggio Emilia; w rzeczywistosci za$ chodzito o zapo-
znanie sie z ruchem socjalistycznym, w danej prowincji
szczegOlnie rozwinietym i waznym w nastepujagcym okresie
zycia narodowego.

Oto, co czytamy we wspomnieniach skresSlonych w wie-
zieniu:

((Gualtieri Emilia jest miasteczkiem potozonem na
brzegu Padu pomiedzy Guastalla, miastem do$¢ duzem,
i Borghetto. Zabudowania sg odlegte od brzegu rzeki okoto
kilometra, a wzdluz brzegu wznoszg sie nasypy wysokie,
bronigce przed zalewem; po tych nasypach biegng drogi.
Przyjechatem tam w pewne popotudnie mgliste i smutne.
Na stacji czekat juz kto$ na mnie. Zapoznatem sie w ciggu
pierwszego dnia z wybitnemi osobistosciami miejscowemi
i ulokowatem sie w pensjonacie, gdzie za catkowite utrzy-
manie miatem placi¢ czterdziesci lirow miesiecznie. Pensja

X PIERWSZE KROKI

moja nauczycielska wynosita piecdziesigt sze$¢ lirow mie-
siecznie. Sytuacja oczywiscie nie nazbyt wesota. Nastep-
nego poranka udatem sie do szkotly oddalonej od miasteczka
0o dwa kilometry w miejscowosci, zwanej Pieve Saliceto.
Miatem okoto czterdziestu uczniébw o charakterze naogo6t
fagodnym; pokochatem ich szybko. Rozkfad godzin szkol-
nych nie miat przerwy lecz o pierwszej nauczanie konczyto
sie, i powracatem do domu, majac do catkowitej dyspozycji
godziny popotudniowe i wieczorne. Pierwsze dnie minety
monotonnie, potem rozszerzyt sie krag znajomosci, a nie-
ktére z nich zacieSniaty sie nawet. Kazdej niedzieli tan-
czono; chodzitem i ja na tance.

«A tymczasem miesigce mijaly».

Bardziej niz Marx i ekonomisci, zwolennicy kolektywizmu
wedlug modelu niemieckiego, zajmowali go nabwczas Ba-
beuf i inni Filozofowie komunizmu idealistycznego, tacinskiego
typu, Proudhon i nasz Buonarroti, nie majacy nic wspdlnego
z rodzing wielkiego Michata Aniota. Byli to nie wynalazcy
teorji, ale odkrywcy psycliologji i metod; jego za$ zajmowat
cztowiek polityczny, zatem cztowiek z krwi i z namietnosci
a nie to co$ bezkrwistego i oderwanego, co nosi nazwe czto-
wieka ekonomicznego. W oczekiwaniu rewolucji godzit sie
na to, aby zy¢ intensywnie i nawet wesoto. Uczyt sie wtedy
gry na skrzypcach i tanczyt na klepiskach, w wyszynkach
wiejskich i w izbach z zapatem miodzienca zrecznego i ocho-
czego, ktory z natury swej zyje rytmem, melodjg i mu-
zyka. Wstret budzito w nim mieszanie tego, ¢o Swiete, z tem,
co Swieckie: szklanka wina wychylana jednoczesnie z pod-
niostem odwotywaniem sie do bohaterskiej solidarnosci, wy-
ptywajacem z nawyku do retoryki. W dziennikach, na wie-
cach i kongresach, w artykutach i w przemdwieniach be-
dzie on atakowat bez przerwy socjalistow-reformistéw, a gdy
pézniej obejmie kierownictwo dziennika «Avanti» i stanie
na czele socjalizmu rewolucyjnego, od 1912 do 1914, po-
wrdci w nim ponownie fala gtebokiego wstretu do leniwego,
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opastego, materjalistycznego dobrobytu, przybranego w gla-
djalorskie pozy idealizmu wywrotowego. Polemizujac wow-
czas z postem Zibordim i z Kamilem Prampolinim, przy-
wodcami reformistycznycli fortec kwitngcej Emilji, nieprzy-
znawat on temu rozbudzeniu sumien i tej organizacji mas
wartosci, jakg rzeczywiscie posiadata. Z tego czasu pocho-
dzg okreslenia, w ktérych Mussolini daje upust swej niecheci,
a wiec: «$wiety z Rcggio» — «socjalizm klusek» — «poset
Barbera» (stynne wino piemonckie — barbera). W ten sam
sposéb, w dzienniczku z Forli «Walka klas» wystgpit
potem przeciw kanonizacji «Swietego Jozefa z Genui» (alu-
zja do Mazziniego), kiedy zwolennicy wielkiego genuenczyka
zarzucali mu ipse dixit ich Mistrza.

Mussolini nie jest cztowiekiem humoru, ani tez czio-
wiekiem dowcipu w sensie francuskim; prawie zawsze spoj-
rzenie oziebiajace, lodowate, zmraza stowa w ustach tego,
kto przy nim pozwala sobie na opowiadanie tak zwanych
kawatdw; jego koncepcja zycia jest nawskro$ dramatyczna
z pewnem odchyleniem ku tragedji, kocha sie on w kon-
trastach Swiatet i w silnych wzruszeniach. «Trzeba drama-
tyzowaC zycie» — mowi. A jednak utalentowany artysta,
Medard Rosso, ma racje, zauwazajac, ze Smieje sie on dobrze:
rzeczywiscie, gdy sie Smieje, Smiech ten jest serdeczny i pe-
fen zadowolenia, jak $miech dziecka. Wyrosty z ludu lubi
poemat epicki, tragedje i farse, rozumie dos¢ trudno
potcienie i potusmiechy. Nie znosi uktadnych faryzeu-
szowskich twarzy i fatszywej, monumentalnej powagi. Jezeli
napotyka ktérego z tych ludzi, co chronig sie zazwyczaj
za zastong oszustwa i szarlatanerji, z powodu matodusznosci
wilasnej i aby tem bardziej zwie$¢ innych, wybucha obu-
rzeniem i szyderstwem. Jego pomysty satyryczne cechujg
niektdre z pamietnych artykutdbw polemicznych, naprzyktad
Wywiad z Prudenziem Turatim, ogtoszony w Po-
polo d'ltalia w 1915 roku.

Garibaldi, wojownik i idealista, cztowiek gwattownej
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akcji, o0 prostej a madrej szczerosci, byt bohaterem drogim
jego sercu. | pewnego dnia, kiedy w Gualtieri miata sie
odby¢ inauguracja biustu Garibaldiego i, w ostatniej chwili,
moéwca nie przyjechat, wyszedt z tlumu z marynarka na
ramieniu i zwrdcit sie do zaktopotanych wiadz miejsco-
wych: «Mowe o Garibaldim?... ja jg wam wygtosze)). | wy-
powiedziat mowe przeszto péttoragodzinng ku zdziwieniu
obecnych.

Gdy w kwietniu 1924 roku dawni uczniowie w Gual-
tieri zobaczyli go przejezdzajgcego automobilem do Rzymu,
po plebiscycie pieciomiljonowym, uwielbiajac go z podziwem
i z unizeniem, przypomnieli sobie o dyktandzie kaligraficznem
w ostatnim dniu nauczania: perseruerando arriui (dgzgc wy-
trwale, dojdziesz).

Poszedt sobie tak, jak przyszedt;, jeszcze biedniejszy,
gdyz ptaszcz pozostat jako zastaw u wiascicielki pensjonatu.
Wyemigrowat z kraju do Szwajcarji, do Francji, do Nie-
miec, aby zakosztowa¢ w pewnym stopniu tych drog krzy-
zowych, przez jakie przechodzg nasi emigranci w Europie,
w Ameryce i w Afryce.

Podczas gdy inne panstwo emigracyjne, Angha, wy-
wozi zazwyczaj arystokracje zdobywczg, posiadaczy i tech-
nikéw, i gdziekolwiek obywatel angielski sie znajduje, czuwa
nad nim zazdro$nie i troskliwie matka-ojczyzna, Wiochy
posiadaja ul niewielki, w ktérym roje rozradzajg sie szybko,
i z ktérego wylatujg pszczoty ciggle i przypadkowo. Alpy,
fancuch gor Apeninskich, lodowce wieczyste — oto znaczna
cze$¢ wioskiej ziemi, ktorej bosko$¢ wymaga duchowego
uwielbienia ale nie nadajc sie do uprawy zboza. Wiochy
musiaty gorzko zaptaci¢ za pozostawienie bez opieki i bez
przywddcowych na emigracji tycli Swigtych Wiosen zycia, za
opuszczenie tych pszczot roboczych pozbawionych krélowej,
naokdt ktérej réj sie grupuje.

Z jednej strony nowe burzuazje przemystowe Pdinocy,
zwawe, pracowite i prawie bez skruputow, jakie zastgpity

55



SARFATTI DUX

nieruchliwe i drobne burzuazje prowincjonalnej inteli-
gencji — noblesse de robe, prawie patrycjat, co dal odro-
dzeniu panstwowemu Wioch przedziwne energje idealne,
a z drugiej za$ burzuazja adwokatéw i rolnikow, kruszaca
zaciekle na Potudniu wielkie posiadtosci ziemskie — wal-
czyly w Rzymie po odrodzeniu politycznem Wioch, w styn-
nym turnieju pomiedzy Cavallottim i Crispiin. Lecz w tymze
Rzymie obydwie chciwosci rozsiadly sie po zawarciu mniej
lub wiecej wygodnego kompromisu, przyswajajgc sobie sys-
tem wyzyskiwania podwdjnie cigzacy na barkach narodu.

Trzydziesci dni warku maszyn parowych,

Lecz do Ameryki przybylim wreszcie.

I nie znalezlim ni stomy, ni siana,

Jak bydto spac leglim na gotej ziemi,

Jak bydto bez stajni odpoczywalim.

A diluga i szeroka jest ta Ameryka,

WokiTig zamknieta przez rzeki i gory,

A pracg i zmystem my ltalczycy,

StworzyliSmy wszedzie miasta i wsie.

Ta melopea smutna, jak Spiew zatobny, i stodka, jak
kotysanka, rozbrzmiewa do dnia dzisiejszego po naszych
wsiach o przedwieczerzu, kiedy dziewczeta powracajg z pol,
roznoszac w przestrzeni naiwng dume naroddéw twdrczych
i niezapomniang nostalgje do ziem wygnania.

«Nie naraza¢ sie na klopoty» — oto istotna tres¢ sto-
sunku do rzesz wioskich, jakie emigrowaty z Whoch w cztery
strony Swiata, stosunku narzucanego ze sfer zwierzchniczych
Rzymu trzeciego, lecz niezmiennego pomimo zmian rzadow.

A przyktadowi podtosci, danemu zgéry, odpowiadato
szyderstwo nieubtaganego sarkazmu zdotu. Wobec niechetnej
i zazwyczaj spoOznionej obrony ze strony funkcjonarjusza,
ktory reprezentuje oficjalnie ojczyzne, przejawia sie to, co
emigrant w swym zargonie nazywa ((konsule m», sprawca
btyskawicznej zemsty — «n0z» — ktorego ziowieszcze
dzieje utrwalajg legende o Wiochu zagranica.
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Urny wyborcze w Predappio i pieédziesigt lirow matki.
Autograf. Wilk samotnik.

Podczas gdy w Gualtieri perseuerando arriui konczyt
rok szkolny, w Dovia pan Aleksander Mussolini zostat uwie-
ziony za wspotudziat w rozbijaniu urn wyborczych. Uwol-
niono go potem z wielkim rozgtosem, lecz w czasie tego
powtornego okresu wiezienia, smutniejszego, jakoze byt star-
szym, opanowata go melancholja, i nabawit sie bélu zebdw;
moze dlatego, ze jak sam mowit, sypiat ongi pod gotem
niebem, narazony na wptyw ksiezyca, ktérego promienie po-
wodujg prochnienie kosci.

A Pani Rosa pozostata sama z dwojgiem matych dzieci
i z udrekg w sercu, myslac 0 mezu chorym w wiezieniu
i 0 synu ukochanym na widczedze po Swiecie.

Nie rozpaczajmy — my matki, mowigce zawsze «tak»
nawet wtedy, kiedy wargi poruszajg sie, aby powiedzie¢
«nie». Te nasze dzieci niespokojne i niepokojace, ktére, dla
gry w karty z przyjaciotmi lub aby urzadzi¢ wycieczke na
wie$ z ukochang, pisza nam mniej wiecej tak: «Mamo, za-
bije sie, jezeli nie przyslesz mi pieédziesieciu lirbw na za-
ptacenie honorowego diugu. Zegnaj mi, kochana Mamo, nie
zobaczysz mnie juz zywego!» — te dzieci, powtarzam, zmu-
szajg nas do wylewania tez gorzkich, lecz nie jatowych.
Inni ludzie, ludzie zréwnowazeni, przerabiajg szlam nanie-
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siony przez wzburzone rzeki, aby zaptadnia¢ pola, bez tych
jednak istot obdarzonych zbyt wielka sita, aby znalez¢ dla
niej ujscie normalne, nie mielibySmy zdobyczy i odkryc,
ani tez chwalebnych awanturniczych zamystow.

Dzieki tym groszom matczynym, syn moégt zobaczy¢
inne horyzonty, zakosztowac innej wody i smaku innego
chleba.

((Wakacje letnie byly juz bliskie. Powzigtem zamiar
wyemigrowania do Szwajcarji, aby tam poprébowaé szcze-
$cia. Zatelegrafowatem do mej matki, aby od niej otrzy-
mac¢ pienigdze niezbedne na podroz, i dostatem natychmiast
45 lirow. Dziewigtego lipca wieczorem przyjechatem do
Chiasso. W oczekiwaniu pociagu, jaki miat mie zawiez¢ do
centrum Szwajcarji, kupitem 1l Secolo i wyczytatem ze
zmartwieniem i z ostupieniem wiadomo$¢ o aresztowaniu
mego ojca. W Predappio i w Orte wyborcy ze stronnictwa
socjalistycznego i ludowego rozbili urny, aby uniemozliwi¢
zwyciestwo klerykatow; wiadze sgdowe wydaty kilka roz-
kazéw uwiezienia, i jeden z takowych wymierzony byt prze-
ciw memu ojcu. Ta wiadomo$¢ postawita mie na rozdrozu:
wracac czy jechac dalej? Postanowitem jecha¢ dalej i po
potudniu 10 lipca wysiadlem na stacji Yverdon, majgc
w kieszeni 2 liry i dziesie¢ centymow.»

Na szczesdcie tu, gdzie urywajg sie znagla wspomnie-
nia kreslone w kilkanascie lat potem, mozemy postuzyé sie
cennym listem, dotychczas niewydanym, a napisanym w za-
mecie wydarzen i gtebokich nowych wrazen.

Lausanne, 3, 9. 1902.
Mdj przyjacielu!

«To, 0 czem teraz ci pisze, jest pamietnikiem. Wspom-
nienia smutne zrozpaczonej miodosci, ktéra widzi, jak
wszystko zanika — nawet ideaty!

«Nie opowiadaj nikomu o tern, co zawierajg te stro-
nice: tylko jedna kobieta zna me cierpienia, ty bedziesz
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drugg istotg po przeczytaniu. Przeklne cig, jezeli to, co ci
pisze, zuzyjesz, jako przedmiot do rozméw. Moje zastrze-
zenia co do utrzymania mych przygbd w tajemnicy nie
wydadzg ci sie chyba niezrozumialg przesadg. A teraz

zaczynam.
((Wyjechatem z Gualtieri — zegnajac tylko mojg nie-
wiaste — rankiem 9 lipca. Byla to $roda, z Parmy do

Medjolanu i z Medjolanu do Chiasso ledwom nie skonat
z pragnienia. Chiasso, pierwsze republikanskie miasteczko,
goscito mnie do godziny kwadrans na jedenastg wieczorem.
Czytajac Il Secolo niespodziewanie dowiedziatem sie o are-
sztowaniu mego ojca, wmieszanego w zaburzenia wybor-
cze. Areszt ten zmartwit mnie. Gdybym byt sie o nim do-
wiedziat w Gualtieri, miast jecha¢ do Szwajcarji, bytbym
wrdcit do domu. Znalaztem sobie towarzysza podrozy, nie-
jakiego Tangherone z Ponlremoli, zmienitem pienigdze wio-
skie i wsiadtem do pociggu, ktéry miat sie zatrzymac do-
piero nazajutrz rano w Lucernie. Dwanascie godzin jazdy
pociggiem. Wagon nasz byt przepetniony Wiochami. Czy
uwierzysz ? Statem prawie przez caly czas przejazdu przy
oknie. Noc byfa wspaniata. Ksiezyc wznosit sie poza wy-
sokiemi goérami o szczytach u$niezonych posrdd srebrzy-
stego drzenia gwiazd u$miechnietych. Jezioro Lugano
miato w swej glebi czarowne refleksy, jak wygtadzona me-
talowa powierzchnia, chiostana przez promienie Swiatet nie-
nieznanych a bajecznych. Gottard stanat mi przed oczyma,
jak zadumany i skupiony w zamysleniu olbrzym, a waz
stalowy, niosacy nas w zawrotnym pedzie wsréd ludzi nie-
znajomych, korzystat z przejScia mozolnie stworzonego.
W wagonie wszyscy spali, ja tylko rozmys$latem. O czem
mys$latem tej nocy, kt6ra dzielita dwa okresy mego zycia?...
Nie wiem, nie pamietam. Tylko rankiem, moze poprostu
ze zmeczenia fizycznego, kiedy przejezdzaliSmy przez nie-
mieckg Szwajcarje, i deszcz listopadowy, chtodny, jak po-
zegnanie nieszczesliwca, powitat nas — wspomniatem z bo-
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lem w sercu zielone pola Wioch, obdarzane pocatunkami
ognistego stonca... Czyz to byt pierwszy objaw nostalgji?
By¢ moze. W Lucernie zmienitem pocigg, biorgc bilet do
Yverdon, zachecony przez mego towarzysza obietnicg znale-
Zienia zajecia u jego krewnego, kupca towardw tokciowych.
Przyjechatem do Yverdon w czwartek, dziesigtego lipca,
0 godzinie 11, po 36 godzinach jazdy pociggiem. Oszoto-
miony i zmeczony wstgpitem do jakiego$ biednego wyszynku,
gdziem miat sposobno$¢ moéwienia po raz pierwszy po fran-
cusku. Posilitem sie. UdalisSmy sie potem do owego kupca
Wiocha. Nagadat mi jeno duzo i zaprosit, abym zjadt co$
u niego. Zgodzitem sie. Nowe gawedy bezcelowe. Wreszcie
zaofiarowat mi pie¢ frankéw. Aby nie sadzit, ze dat mi jat-
muzne, zostawitem mu przedliczny néz arabski, kupiony
1 kwietnia z naszym dobrym rudasem Romanim w Parmie.

«W piatek przez godzine stalem przed posggiem
Pestalozzi’'ego, urodzonego w Yverdon, a przez dwadzie-
Scia trzy godziny lezatem w t6zku. W sobote, razem
z pewnym malarzem bez zajecia, udatem sie do Orbc, po-
bliskiego miasta, aby tam pracowa¢, jako wyrobnik. Zna-
laztem prace i w poniedziatek czternastego rano zaczatem
przez jedenascie godzin na dobe zarabia¢ na zycie po 32
centymy za godzing. 121 razy w ciggu tego czasu wdra-
patem sie na drugie pietro z noszami petnemi kamieni i ce-
giet. Pod wieczdr spuchty mi muskuty rak. Zjadtem pare
kartofli upieczonych w popiele i rzucitem sie w ubraniu
na t0zko: I.j. na wigzke stomy na podtodze. O godzinie 5 we
wtorek bylem juz na nogach i rozpoczatem prace. Diawita
mnie straszna zto$¢ bezsilnych. Chlebodawca doprowadzat
mie do wsciektosci. Na trzeci dzien powiedziat mi: ((Za-
nadto dobrze jestescie ubrani!..» Powiedzenie to miato by¢
bardzo znaczace. Miatem ochote zbuntowac sie i rozbi¢
teb temu dorobkiewiczowi, ktory oskarzat nmic o lenistwo,
podczas gdy czutem w kosSciach ciezar kamieni... Chciatem
rzuci¢ mu w twarz: ((Lajdaku!... tajdakul...))
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«A co dalej...? Racje ma ten, kto ptaci. Nadszedt so-
botni wieczér. Powiedziatem mu, ze péjde sobie i ze chce
zaptaty. Wszedt do swego gabinetu, ja zostalem w sieni.
Wyszedt wreszcie po chwili i z nieukrywang ztoscig rzucit
mi w reke 20 lirow z centymami i powiedziat: «Oto, co sie
wam nalezy, a i to ukradzione pienigdze...)) Skamieniatem!
C6z mogtem mu zrobi¢? Zabi¢ go? A c6z mu zrobitem?
Nic. Dlaczego? Bytem glodny i bez butéw. Pare, prawie
nowych, trzewikow zostawitem w kawatkach na kamie-
niach budowy, co rozdzieraly podeszwy i rece. Prawie
bosy pobiegtem do jednego Wiocha i kupitem sobie pare
butbw o podeszwach nabijanych gwozdziami. Zwigzatem
manatki i nastepnego ranka, w niedziele dwudziestego
lipca, w Chavornay wsiadtem do pociagu, zdgzajacego do
Lozanny. Jest to miasto sympatyczne lecz nie tadne. Od
wierzchotka gory rozcigga sie az do wybrzeza jeziora Le-
manu wraz z czarujgcem przedmiesciem Ouchy. Petno jest
w niem Wiochéw (6.000) naogdt Zle widzianych, i znajduje
sie tam Komisja Wykonawcza Socjalistycznej Partji; wy-
chodzi réwniez tygodnik "Przyszto$¢ Robotnika®, ktory
redaguje wraz z adw. Barbonim. Opowiadajmy jednak po-
kolei. W Lozannie zytem dos$¢ przyzwoicie w ciggu pierw-
szego tygodnia za pienigdze zarobione w Orbe. Potem zo-
statem bez grosza. Pewnego poniedziatku jedynym przed-
miotem metalowym, jaki miatem w kieszeni, byt niklo-
wany medal Karola Marxa. Rano zjadtem kawatek chlicba
i nie wiedziatem, dokad udac sie na nocleg. Zrozpaczony
przysiadtem na piedestale pomnika Wilhelma Tclla, wzno-
szacego sie w parku Montbenon — kurcze zotgdka nie po-
zwalaty mi sie porusza¢. Musialem mie¢ wowczas straszliwe
spojrzenie, gdyz przechodnie, zatrzymujacy sie przed pom-
nikiem, patrzyli na mnie podejrzliwie, prawie ze strachem.
Ohl.. gdyby woéwczas byt przyszedt De Dominicis, aby pra-
wi¢ mi swe moraly, z jakg rozkoszg bytbym go obdart ze
skory! O 5 wyszedtem z Montbenon, Kierujac sie ku Ouchy.
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Przechadzatem sie dilugo po Quai (przepiekna ulica nad
brzegiem jeziora), az wreszcie zapadt wieczér. W zmierz-
chu, ostatnie gasnace Swiatto dnia i ostatnie dzwieki sta-
rych dzwonéw przykuly mg uwage. Ogarneta mnie jakas$
bezgraniczna melancholja, i pytatem sie, na pobrzezu Le-
manu, zali warto zy¢ jeszcze jeden dzien... Myslatem... a ja-
kas przedziwna harmonja stodka, jak matczyny $piew nad
kolebka dziecka, maci nagle bieg mych mysli. Obracam sie.
Czterdziestu muzykantow gra przed wspaniatym hotelem
Beau Biuage. Opartem sie o sztachety ogrodu, wpijajac
wzrok w ciemng zielen Swierkéw, i stucham. Melodja po-
ciesza mozg i brzuch. Lecz pauzy sg straszne, kurcze kiujg
bolesnie me kiszki, jak gorejgce szpilki. A skro$ alei parku
idg rzesze zadowolone i wesote, stycha¢ szelest jedwabi
i szepty w niezrozumiatych dla innie jezykach. Tuz obok
mnie przechodzi jaka$ podstarzata para. Pewno Anglicy.
Chciatbym prosi¢ ich o l'argent pour me coucher ce soir. Ale
stowa cichng mi na wargach. Kobieta gruba, bezksztattna
i prawie tysa btyszczy od ziota i drogich kamieni. Ja za$
nie mam ani jednego solda, nie mam #tozka, nie mam Kka-
watka chlebal.. Uciekam, przeklinajgc. Oh, Swieta to ideja —
anarchja mysli i czynu! Czyz nie jest prawem powalonego
gryz¢ tego, kto go dusi?...

«Od 10 do 11 leze pod olbrzymig todzig. Powiewa wiatr
od Sabaudji, i jest chtodno. Powracam do miasta i spedzam
reszte nocy pod Grand Pont (most tgczacy dwa wzgorki).
Rankiem przegladam sie przez ciekawos$¢ w szybach jakie-
go$ magazynu. Jestem nie do poznania. Spotykam wreszcie
ziomka z Romanji. Opowiadam mu pokrdtce moje ktopoty.
Smieje sie. Przeklinam go. Wsuwa reke do kieszeni i daje
mi 10 soldow. Dziekuje mu i biegne co predzej do sklepu
piekarza, aby kupi¢ bochenek chleba. Kieruje me kroki do
lasku. Wydaje mi sie, zem znalazt skarb. Kiedym odszedt da-
leko od centrum miasta, z wsciekto$cig zgtodniatego cerbera
zaczatem szarpacC zebami chleb. Od 26 godzin nic nie jadtem.
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«Czuje, ze w zylach rozpoczyna mi krazy¢ zycie. Od-
waga powraca, gdy umyka gtdéd. Postanawiam walczy¢
z losem. Kieruje sie ku willi Amina, Avenue du Leman.
Mieszka w niej nauczyciel wioskiego, niejaki Zini. Zanim
wszedtem do przedsionka mitego domostwa, oczyscitem
sobie trzewiki, poprawitem krawat i kapelusz. Wchodze.
Widze profesora Ziniego 0 rozczochranej, siwej grzywne
i fenomenalnym nosie. Wita mnie, gdym tylko przeméwit
po wiosku, stowami: ((Codzienne nachodzenie... codzienne...
Swiety Boze, $wiety... itd... Czeg6z chcecie? Nie wiem, nie
moge wiedzie€. Zobacze... zobaczymy... Zwroccie sie do
Borgatta, rue Solitude. Ah, gdybym mogt.. ale.. moze
byc...»

«ldZz do djabta razem z tym, kto cie sptodzit, papla-
czul..» Z takiem pozdrowieniem odszedtem.

«W przysztym liscie opowiem ci reszte.

«Wyda ci sie to powiescig, a byto i jest rzeczywi-
stoscia.

((Otrzymatem twa pocztowke. Przyslij mi ode i wia-

domosci o przyjaciotach.
Twoj przyjaciel

Benito Mussolini».

Kiedy Mussolini méwi o innych, albo opisuje obrazy
natury, wybuch uczucia wydaje sie do pewnego stopnia emfa-
tycznym, lecz prézno doszukiwac sie akcentow wyrzutu, wia-
Sciwych naprzyktad ((petnemu goryczy» Gorkiemu, gdy
opowiada on podobne epizody autobiograficzne. Miody ten
Wioch przeczuwat wtedy — tak samo, jak $wiadom jest
tego dzisiaj — ze, aby skrystalizowa¢ sie i dojrze¢, nalezy
przeby¢ podobne proby. Jedynie ciezar, jaki cztowiek jest
zdolny dzwiga¢ na swych barkach daje miare jego warto-
ci i zwieksza site silnych, jezeli to prawda, ze nagrodg
wypetnionego zadania jest Swiadomos$¢ mocy sprostania wiek-
szemu jeszcze wysitkowi.
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Bez grosza w kieszeni, w przedwieczerz, uciekat on
pewnego razu przed pokusami, niebezpieczenstwami i smut-
kami miasta, przez przedmiescia Lozanny, przez wies, Kto-
rej pola schludne i réwniusienko pokrajane, jak one prze-
grody z arki Noego, porosniete s, zda sie, trawg sztuczng,
wsrdd tych chalets, co sg, jak wielkie katamarze, i wydaje sie,
ze zrywajac dach, znajdzie sie w ich wnetrzu atrament.
A wonczas przed jednym z tych doindw-zabawek jakas
rodzina jadta spokojnie obiad. Trzebaby postuchac, jak on
to opisuje zwiezle, gdy zgadza sie na opowiadanie. Ojciec
rodziny bez marynarki, dzieci siedzace, jak dudy organdéw,
i matka, napetniajaca miski; lampa w posrodku stotu, a nao-
kot to uczucie prawie religijnego i skupionego szczescia,
jakie poprzedza pierwszg tyzke smakowitej zupy. Wioczega
0 wychudtej, zapadtej twarzy przyblizyt sie, jak ten wilk
z bajki, milczac, z oczyma szeroko otwartemi.

«Macie chleb? Dajcie mi»...

On nalezat do tej rasy, co daje i rozkazuje, nie zgda.
Zbudzita sie w nim nagta che¢ rzucenia w twarz tego kesa
podawanego mu z niechecig, prawie ze strachem i bez za-
checajacego spojrzenia lub u$miechu zyczliwosci.

Lecz zotadek jest, jako ten pies warczacy.
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Most w Lozannie w 1902 roku i «w dwadziescia lat pdzniejp.
Wstret do zamkniecia. taski i nietaski bozyszcza ludowego.

Mussolini jest bezsprzecznie arystokratycznym plebe-
juszem. Widziano go w okresie stuzby wojskowej, jak smako-
wicie «wykanczab blaszanke, z ktorej wyciggnat przed
chwilg niewinng myszke ugotowana, ale w restauracji kreci
nosem, jezeli znajdzie szklanke Zle wytartg. Nedzne wyna-
grodzenie tak zwanego magutt'ul nie wystarczato mu na
opfacenie znosnego legowiska, a wiec wybierze raczej
chtéd nocy na powietrzu, anizeli troche stomy w izbach
brudnych i nieznosne, niepozadane zetkniecie z bliznimi.

Jest w Lozannie most, majacy w jego zyciu histo-
ryczne znaczenie. Pod tym mostem, na gotej ziemi, sypiat
W ciggu nocy. Pewnego razu, podczas deszczu, skorzy-
stat z olbrzymiej paki wyrzuconej przez pobliskg drukarnig,
aby schroni¢ sie w jej pustem wnetrzu. | wtedy to, gdy
zbudzit sie, doznat wzruszenia pierwszego aresztu pod za-
rzutem wioczegostwa; sad go uwolnit potem, po catodzien-
nym i catonocnym pobycie w wiezieniu. Byt to pierwszy
rozdziat tej lekcji w jedenastu paragrafach, ktorg otrzymat
w wiezieniach Szwajcarji, Niemiec, Francji, Austrji i Wioch,
od 1902 roku w Lozannie, az do 1919 w Medjolanie.

! Ten kto nosi kosze z cegtami
Dux 5 65
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Réwno dwadziescia lat potem, w 1922 roku, Naczel-
nik Rzadu Wioch udat sie do Stanéw Konfederacji helwec-
kiej i z Genewy, gdzie oczekiwano nan, sprowadzit do
Lozanny Lorda Curzona i Monsieur Poincare, repre-
zentantow Anglji i Francji, aby z nimi omoéwié¢ losy Europy.
Dwa czy trzy miesigce przedtem, rzad Republiki szwaj-
carskiej skasowat rozporzadzenie zabraniajgce pobytu na
terytorjum szwajcarskiem ((niebezpiecznemu rewolucjoniscie))
Mussoliniemu. Jeden z wyzszych urzednikéw policji zwré-
cit sie don z zapytaniem co do zarzadzen w zakresie stuzby
policyjnej; czy byt z niej zadowolony?

«Tres satisfait, Monsieur le Commissaire». USmiechajac
sie, wskazat palcem na most, ktéry zobaczy¢ mozna byto
z okien zbytkownego hotelu. «Vous souvenez-vous, Mon-
sieur le Commissaire ? C’esl la que votre police m'arreta,
il y avingt ans.))

Komisarz policji, ktaniajac sie, odpowiedziat filozoficz-
nie; «C'est la vie, Monsieur le President.®

llu rzeczy nauczyto go to zycie! Przedewszystkiem
jak nalezy kocha¢ Wiochy, albowiem mito$¢ ojczyzny po-
znaje cztowiek dopiero wolwczas, gdy jest zdata, kiedy od-
czuwa w catej peini przedziwng nostalgje do tej dalekiej
matki, kiedy zapala si¢ w jego sercu ukochanie gwattowne
dla braci, dla tej krwi z krwi, ktorych cliciatoby sie widzie¢,
godnymi tej nazwy.

Nauczyt sie on, jak niewiele cztowiekowi potrzeba, jak
mozna oby¢ sie bez wielu rzeczy, jakie uczucie szczescia
i wolnosci daje mozno$¢ pozbycia sie ciezaru rzeczy zby-
tecznych. Uczucie to pocigga nieprzezwyciezenie natury czy-
ste i silne ku sportom ciezkim i prawie prymitywnym, jak
alpinizm, i nawet budzi tesknote do zycia wojskowego w tych,
ktorzy brali w niem udziat naprawde.

Prezydent ma obecnie mieszkanie peine podarunkow,
nie wzrusza go to jednak. Te potwory z ((muzeum potworno-
$ci®, mieszczacego sie w jednej z sal Patacu Chigi, gdzie znaj-
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dujag przytulisko podarunki watpliwego gustu, jak réwniez
przedmioty bezcenne niemal, ofiarowywane mu przez przy-
jaciot i wielbicieli— ubogich i bogatych ze wszystkich okolic
Wioch—majg dlan identyczng warto$¢—zadna, w sensie istot-
nym, a wielka, jako dowody uczucia i uwielbienia. Urzednik
celny z prowincji Apulji $le mu obraz ociekajacy jeszcze —
jak zapewnia obdarowany — oliwg do palenia; skromna jaka$
manicure obdarza go specjalnem mydtem do golenia, a szewc
z prowincji zapadtej przysyta mu pare tréjkolorowych trze-
wikéw. Jaki$ robotnik, w chwilach wolnych od pracy, na
skorupie jajka wydmuchanego umiejetnie przez dwie ma-
lenkie, prawie niedostrzegalne dziurki, wyrysowat piérem
najbardziej znane gmachy, Wioch od bazyliki $w. Piotra do
kosciota sw. Marka w Wenecji, i przystat mu to swoje arcy-
dzielo, a jednoczesnie portrety, portrety i portrety bez konca
i bez miary. Papierosy ze Wschodu petne aromatu, jakkolwiek
nie pali; stodycze i likiery wszelakich gatunkéw, acz-
kolwiek je niewiele a mniej jeszcze pije; wina, owoce,
ryby, dziczyzna, najwybredniejsze potrawy i przysmaki,
wszystko to idzie do przytutku dla Slepych albo tez do
schronisk dla sierot po zabitych podczas wojny. Ta sama
obojetno$¢ spotyka przesliczng grupe porcelanowg z Ko-
penhagi albo tez cenny dywan z Afganistanu. Piekno,
o ile materjalizuje sie w danym przedmiocie, nie wzbudza
w nim wzruszen. «Piekne, piekne, bardzo pieknel!...))
Wspaniaty plaszcz toreadora, koloru ogniscie czerwo-
nego o ziocistych haftach, na poreczy krzesta przewieszony
lezy obok przesSlicznej damascenki perskiej, obok krzywej
tureckiej karabeli o rekojesci wysadzanej drogiemi kamie-
niami, obok szabli ostatniego suttana Albanji; przedmioty
sportowe i wojenne — na te ostatnie spoglada z wiekszg
sympatjg — lezg pomieszane w nieladzie. Ten asceta przy
ambicji, jaka go trawi, zadny nie posiadania ale mocy jedy-
nie, nie przywigzuje zadnej wagi do wartosci przedmiotow
i do wartosci posiadania. Pewnego razu sekretarz Mussoli-
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ni'ego spostrzegt w wagonie wpietg w pokrycie walizki prze-
$liczng szpilke ztotg z szafirem rzezbionym.

«Panie Prezydencie, a jezeli zginie... przeciez to ma
znaczng wartos$¢? »

«Naprawde?... Nie przyjrzatem sie tej szpilce... Poda-
rowali mi jg, nie pamietam nawet, kto taki...»

W jedenastu aresztach niespokojny miodzian nauczyt
sie wielu rzeczy. Nietylko Kilku jezykow obcych, literatury
niemieckiej i geometrji arabskiej, ale tez nauki cierpliwosci
fizycznej i moralnej, w ciggu dtugich lecz nie jatowych,
denerwujacych chwil oczekiwania. | by¢ moze nauczyt sie
sity skupiania sie w sobie. Bezcenne zdobycze, drogo jednak
zaptacone.

Utkwit w mej pamieci pewien przedwieczerz wiosenny,
kiedy wraz z naszym redaktorem naczelnym, we trojke czy
we czworke, wracajagc z Popolo d' Italia, przechodziliSmy
przez ogrod publiczny w Medjolanie, i nagle rozlegt sie gtos:
«Zamyka sie, zamyka, panowie...)). Str6z ogrodowy przy
furtce potrzasat kluczami, nawotywujac publiczno$¢ do wyj-
$cia. Nagle redaktor pobladt i ruszyt pedem ku furtce. Kto$
z nas starat sie go powstrzymac¢. W odpowiedzi rozgniewany
szarpnat sie, jak zwierz rozjuszony, jak ten zwierz, co prze-
czuwa i wietrzy zastawiong putapke.

«Nie... nie... nie znosze wrazenia zamkniecia. Te szta-
chety, te wrota... wy nic wiecie co to znaczy wiezienie!
Dusze sie poprostu na mysl... jedenascie razy w zamknie-
ciu, to¢ to cierpienie, jakiego zwali¢ z ramion niepodobna...))

Podczas wojny jedyne przewinienia dyscyplinarne byty
powodowane wiasnie tg nienawiscig do pozostawania w za-
mknieciu, i nawet podczas bombardowania, wbrew roz-
kazom, pozostawal poza podziemiami i rowami ocliron-
nemi. Na Capri—jak sam zapewnia—z tego wiasnie po-
wodu nie zobaczyt Lazurowej Groty ku zgorszeniu rybakow.
W pociggu lub w automobilu, kiedy przejezdza przez tunele,
pochmurnieje nagle. «l dlatego wiasnie wstret budzi we
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innie masonerja. Nie znosze Avprost ewszystkiego tego, co
zamkniete i podziemne, co miast odbywac sie w Swietle
stoca, szuka cienia piwnicznego».

Magutt z Lozanny ma prawo by¢ twardym wzgledem
innych i nietylko twardym ale i wymagajgcym, i szorstkim,
gdyz przekonat on sie, ze nedza, gtdd i cierpienia nie sg
sitami niepokonalnemi, wie on, ze mozna przetrwac. Ale
wie jednoczesnie, ze ciezko jest wytrwac. Dlatego tez ciez-
kie i bezwzgledne wymagania zastosowuje do niewielu
tych, ktérych szanuje i ktérych uwaza, jak samego siebie,
za elementy niepodatne wrobec pokus bogactwa i uzywania.
To sg wihasnie oznaki jego rzadkich fask.

Wzgledem innych — wszystkich innych — niestety
wzgledem catej ludzkosci niemal —jego pogarda jest wy-
rozumiata i radykalna.
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Murarz i student — podwdjne wcielenie. Zazdro$¢ architekta
w stosunku do wyrobnika. Vilfred Pareto i «rhomme qui
cherchen.

Rzemiosto wibczegi wymaga rowniez swego okresu
praktyki, a tyle juz rzeczy niezbednych dla tego rzemio-
sta wiedziat nasz miodzieniec. Na wiasnej skorze do-
Swiadczyt, ze 15 centymOw wiasnosci niezaprzeczalnej
dawaty prawo — nadwczas — do dwudziestoczterogodzin-
nego spokojnego pobytu na terytorjum Rzeczypospolitej
szwajcarskiej. Ten, kto wykazat sie posiadaniem tej sumy,
musiat nazajutrz poddac sie ponownej kontroli. Lecz majac
franka catego, osiggato sie nieograniczone prawo do pobytu.
Frank wiec przedstawiat tak zwany shibboleth Swietej wol-
nosci, drozszej od powszedniego chleba.

Zresztg zaczynat robi¢ karjere. Nic byt juz ma-
gutfem, stat sie chtopcem murarskim a potem rzemiesini-
kiem wyspecjalizowanym przy murowaniu framug okiennych,
ktore wymagajg dos$¢ duzej zrecznosci. — Cegly muszg by¢
ustawiane réwno, z uwaga, w rozmaitych kierunkach. A jed-
nocze$nie obramowania z cementu naokot ram okiennych
nie sg tatwe, a i tynk musi by¢ odpowiednio przygotowany.
Inng jego specjalnoscig byto ustawianie wiechy na wierz-
chotku budynkéw ukonczonych.
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llez to razy w redakcji Popolo d'ltalia, w nowym domu
przy ulicy Lovanio, pozostawiat w potowie rozpoczety
artykut polemiczny, aby wpatrywac sie przez okno w prace
murarzy, krzgtajgcych sie na rusztowaniach budujgcego sie
naprzeciw domu.

«Oto sg budowniczowie...Patrzcie,ci robotnicy wbluzach...
jak ja im zazdroszcze. To sg prawdziwe cegly, prawdziwe
kamienie, prawdziwe mury, prawdziwe wapno, rzeczywisty
dom. To, co ja robie, smarujgc papier czarnemi znaczkami, to
jest papierowa robota. A kiedym skonczyt, musze odrabia¢ od
nowa. Tymczasem oni... nie, dwa miesigce temu nic nie byto
na tern miejscu, a teraz wyrdst dom; pokrywajg go dachem.
Szkoda, ze nie jestem wsrod nich, aby mdc odczué to za-
dowolenie z ukonczonej pracy, ukonczonej naprawde...))

Zima szwajcarska jest diuga, a kiedy $nieg lezy, mu-
rarze nie pracuja, a jesC trzeba, czesto nawet wiecej, niz
w innych porach roku. Na szczescie zdotat znalez¢ za-
jecie u handlarza win, Wiocha, na Rue du Pre; ptaca byta
niewielka, lecz miat zapewniong miske zupy i kawatek chleba
dwa razy dziennie, i mozno$¢ noclegu na poddaszu, gdzie
pomimo zimna sypiat z zadowoleniem. «llez on jel» — mo-
wita przerazona gospodyni domu.—«Za wiele je ten chiopiec)).

A chiopiec miat dwadzieScia lat i czut dwanascie go-
dzin codziennej pracy. To tez mscit sie, jak mogt, wiedzac
o tern liczeniu kawatkdw chleba zjadanego, pocieszajgc sie
zawartoscig beczutki doskonatego wina podczas tajemni-
czych przygotowan i butelkowan w piwnicy. | znajdowat
w tern rzeczywiscie pewng pocieche.

Bosy, bez czapki, ubrany jedynie w pare spodni i starg
koszule wetniang, pchajgc przed sobg wdzek wypetniony
fiaskami i butelkami wina, przechodzit wczesnym ran-
kiem Grande Rue. Ze schludnych doméw, z pensjona-
tow dla cudzoziemcéw i studentdbw wychodzity gospody-
nie szwajcarskie, odbieraty oden butelki i fiaski, liczyty
pienigdze, placity, dodajac 50 centymoéw rytualnego napiwku
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dla chtopca, ktéry szedt dalej zmieszany, kianiajac sie i mo-
wigc: uMerci, Madame /» Przypuszczam jednak, ze bardziej
zmieszane bywaty one.

Bylo jednak serce, w ktérem znajdowaty bolesne echo
te smutne przygody, jakich domyslato sie ono raczej, lecz
0 jakich mu nie opowiadano. Ten syn, ktéry bez wahania
zwracat sie do matki, aby przystata mu pare biednych soldow
na rozrywki, teraz, gdy chodzito o rzeczywisty gtod, uwazat
sobie za punkt honoru i za najwyzszag dume nie zwracac
sie do niej. Lecz matka domysla sie tego, 0 czem nieobecny
nie chce jej powiedzie¢. Zachorowata i wzywa go do siebie.
Wzmoze swe sity, czerpigc ich zar6d z nieustraszonych
oczu, co w oddaleniu wyblakty i powlekty sie cieniem, lecz
oprocz cienia znalazt on w tych oczach, co spojrzaty w oblicze
losu, nowe jakie$ przedziwne btyski.

Gdy tylko matka wyzdrowiata, syn wyruszyt zpowro-
tem do Szwajcarji do swej podwojnej pracy.

Pomiedzy profesorami najgtebszy i najbardziej trwaty
wptyw wywart na nim Vilfred Pareto. Jego to teorje «im-
ponderabiliowB, ktdéra gteboko w nim utrwalita sie, przeniost
ten uczen z pola nauk ekonomicznych do polityki a nawet
rozciagnat jg na calg swg koncepcje zyciows. Pareto nau-
czyt go tego niezwykle charakterystycznego sposobu zgte-
biania problematow przez ciggte i gorliwe badanie do-
Swiadczalne, bez opierania sie na jakiejkolwiek teorji a cza-
sem korzystajac z jakiej$ teorji po to jedynie, aby uzycC jej,
jako tymczasowego wytlumaczenia szeregu wypadkow. Przy-
wodca faszyzmu, dzi$ jeszcze chwali sig, ze faszyzm «nie
posiada tego catego magazynu doktryny teoretycznej, gdyz
kazdy system jest bledem, a kazda teorja klatkg».

«Jestem cztowiekiem, ktory idzie» powiada o so-
bie, a niedawno, w latach od 1910 do 1914, podpisywat
swe artykuly bardzo charakterystycznym pseudonimem:
<iLlhomme qui cherche».

To ciggte poszukiwanie, nigdy nie zaspokojone, jest wia-
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Sciwe stylowi Mussoliniego tak w zyciu, jak i w jego pracy
politycznej.

«Wiecie? Zdecydowatem, ze nie pozwole na postawienie
mej kandydatury na posta»— zapowiedziat mi stanowczo
w przeddzien wyboréw! wi 1919 roku.

Wyliczyt nadwczas nieodmienne powody tej decyzji.
Daremnie usitowatam protestowa¢ i powrdcitam do domu
niezadowolona, usitujgc po drodze wyttlumaczy¢ sobie, ze
i tym razem redaktor musi mie¢ racje.

Nazajutrz, wi redakcji, zapowiedziat mi rowniez zde-
cydowanie, tonem ktéry nie zostawiat pola do dyskusji, ze
jego nazwisko bedzie na czele listy wyborczej w Medjola-
nie. «Jakto — zawotatam zadowolona, ale zmieszana — prze-
ciez wiczoraj powiedzieliscie mi, Ze..»

Wyprostowat sie z duma. ((Wczoraj bylo wczoraj.
Dzi§ za$, to inny dzieny.
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Rosjanie i Rosjanki na uniwersytecie — Madame la sousprefete
i taroki. «Benituszka», czyli piekielna noc.

Nietylko jeden z profesordéw, ale caty ten kosmopoli-
tyczny Swiat uniwersytecki wywierat nan znaczny wplyw
w tych latach: nietylko nauczyciele, jak to zresztg zawsze
bywa, ale i wspotuczniowie wplywajg na siebie wzajemnie.

A wsrod wspotuczniow przebywat chetnie w towa-
rzystwie Rosjan, a przedewszystkiein Rosjanek; cyganskie
to i r6znorodne otoczenie, nacechowane genjalnoscig i dzi-
wactwem, uroczystg filozofjg i podniosty retoryka rewolu-
cyjna, robito wrazenie olbrzymiego kotta petnego zmaconej
piany i przebogatych pokarméw zyciowych warzonych razem.
«Aller au fond des choses, aller au fond des chosesn —brzmiala
ciagle ta nieustanna zwrotka naokrag samowara, z ktorego
toczyty sie strumienie herbaty, podczas gdy kazdy z obec-
nych wypijat niezliczong ilo$¢ szklanek i wypalat nieskonczong
ilo$¢ papierosow. Pie¢, dziesie¢, albo tez dwadziescia 0s6b
sttoczonych w atmosferze petnej dymu, w ciasnym pokoiku
biednej kursistki —silacej sie na Smiatos¢ w przeciwien-
stwie do niepewnego spojrzenia i chwiejagcego gtosu, nie
przestawato, w ciggu catych niemal dni a zwikaszcza w po-
tudnie i wieczorem, az do pdznej nocy, dyskutowaé bez
konca; — wieczne Bizancjum, wieczyscie solistyczny i rozga-
dany Wschdd.
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Pobyt w tem otoczeniu nie przyczynit sie niewatpliwie
do zapisania go w ztotych ksiegach prawomysInosci wiadz
lokalnych i zagranicznych. Dwadzie$cia lat potem, doszediszy
do wiadzy, odnalazt, nie bez zadowolenia, w archiwach
policji politycznej papiery dotyczace inwigilowanego mio-
dzienca, trzymanego pod nadzorem z tej i z tamtej strony
granicy, $ledzonego na kazdym kroku, z powodu kazdej zna-
jomosci, kazdej mowy wygtoszonej i kazdej zmiany w zyciu.
Utrudnit sytuacje i wzmdgt podejrzenie gtosny i niefortunny
jego wystep krasomoéwczy.

Bardzo mi przykro, ze musze tu rozwia¢ pewng le-
gende. Obdziera¢ z szat legendarnych jakas$ gtupig prawde,
jest to rzemiosto ze wszechmiar idjotyczne, lecz prawdomowny
historjograf ma przed sobg do$¢ ciezkie obowigzki.

Nieprawdg jest, jak to sie mowi, ze podczas pierw-
Szego swrcgo wystepu oratorskiego ten miody Dawid rewo-
lucji zwyciezyt w Szwajcarji Goljata Jauresa.

Zmierzyt sie natomiast na jednym z wiecOw' z in-
nym z «mistrzOw» reformizmu 6wczesnego, z Belgijczykiein
Vanderveldem, i zostat pobity.

Pogodna i gteboka doktryna Emila VVandervelde — przed-
stawiciela drobnej burzuazji llandryjskiej, dobrotliwego i ela-
stycznego, bedacego straszakiem miedzynarodowych sfer
rewolucyjnych, oparta byta na dwodch czy trzech podsta-
wach: wspoétdzielczos¢ z pewnym odcieniem korporacyjno-
$ci, parlament, kultura i szczypta republiki antyklerykalnej.
Wiele doméw ludowych, jak naprzyktad wzorowy Vooruit
w Gandawie ze strumieniami piwa, sznurami Kietbas, bibljo-
tekami, cechami zawodowymi i uniwersytetami dla wszyst-
kich, propaganda wyborcza z miljonami gtoséw', z miljonami
kapitatu — a w ten sposob triumf socjalizmu pewny i tatwy,
przy pomocy rezolucji uchwalonej przez postow do parla-
mentu wiekszos$cig jednego gtosu.

W krotkich stowach prototyp belgijski tego ((socja-
lizmu klusekw, budzacego nieprzezwyciezony wstret
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w miodym nauczycielu z Gualtieri, i jego apostot, Vandcr-
velde, przybywajacy do Genewy, aby moéwi¢ o Chrystusie,
nie mogt podobac sie Mussolinicmu. Temat ten, temat propa-
gandy ewangelicznej, ukochany przez «Swietego z Reggio
Emilia», od chwili pojawienia sie broszury o «Kazaniu
na Boze Narodzenie)), ktéra maluje Chrystusa jako
wywrotowca i podkre$la komunizm apostotow, byt woéwczas
tematem znienawidzonym przez Mussoliniego. Zapoznawat
sie on wtedy wiasnie z filozofja Fryderyka Nietzschego
i Jerzego Sorela, ktorzy wywarli najgtebszy wptyw na jego
ostateczne skrystalizowanie sie duchowe. Uczyt sie on wszyst-
kiego: jezykdéw — niemieckiego, hiszpanskiego, nieco angiel-
szczyzny i przedewszystkiem francuskiego, nauk ekonomicz-
nych i socjalnych, przyczem urozmaicat sobie czas grg na
skrzypcach. Z wielkim zapatem pogtebiat réwniez swdj
zakres wiadomosci z filozofji greckiej i filozofji niemieckiej.
Na cze$¢ zwiastunéw nowycli horyzontéw filozoficznych we
Francji, na cze$¢ Babeufa wyspiewat czternascie wierszy
ponurych i twardych, stanowigcych jakby dalszy cigg «Ca ira»
Carducciego — bunt Czwartego Stanu po buncie Trzeciego.

Hej, triumf termidoral... Zgineta przekleta

Ta buntownikéw rzesza. Poglada zoddali
Posepny ksigdz na plebsu krew, co zgroza Scieta
Na kata mieczu znagta w storicu sie rozpali...

A z zemsty urodzonej na wygnaniu — w dali,

Idzie juz ghtuchy, twardy gniew — nienawis¢ Swiegtal
Minety juz epickie piekne dni, azali

Minione chwile «strzatdéw armatnich)) kto spamietal...

UsSmiecha sie nam Babeuf, a w $miercig zbielonych
Oczach btysk Storic Idei promieniem rozbtyska,
Wizjg idacych wiekéw i snbw wymarzonych —

Rodzi sie mysl — podpora w chwili ztudzen skonu,
Kiedy zwyciezon msciciel pomste straszng ciska,
Wzywajac piekielnego z Ardennow Legjonul...
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Pod koniec prostego i jasnego wyktadu Vandervelde'go
Mussolini zazadal, nie bez zgorszenia, gtosu do polemiki
i otrzymat go. Mowit przeciw Ewangelji i przeciw Galilej-
czykowi— patrz Carducci i Nietzsche — przeciw temu, kto
spowodowat zapadniecie sie wspaniatego gmachu Imperjum
rzymskiego skutkiem naporu tytanicznego ((moralnosci nie-
wolnikéw)), ktora ostabita od wewnatrz nowa ideologjg site
przeciwstawienia sie barbarzyncom z poza granic cesarstwa.
Pod wptywem znajomych Rosjan przewaznie zblizyt sie do
Buddy poprzez Schopenhauera, mistrza Nietzschego, ktory
zkolei byt jego mistrzem. A kim byt 6w Mesjasz z temi swemi
mowami i opowiesciami w poréwnaniu z doskonatoscig dok-
tryn, wypracowanych przez Budde w czterdziestu tomach,
W ciggu czterdziestu lat pokuty, rozmyslan i prac apo-
stolskich?

Spokojny i kostyczny Vandervelde przyznat mu racje.
Chrystus zaiste nie wytrwat czterdziestu lat w spokojnych
ascetycznych ¢wiczeniach, ale cher camarade zapomniat naj-
prawdopodobniej o tym « malerikim incydencie zawodowym))
jaki mniej wiecej w trzydziestym trzecim roku zycia popsut
Chrystusowi karjere rewolucyjng. Tium zaczat sie Smiaé
jednogtosnie, a $miech ten zmieszat Mussoliniego do tego
stopnia — by¢ moze, ze stato sie to réwniez pod wptywem
mimowolnego $miechu jego pieknej towarzyszki, Rosjanki,
Heleny M.,— iz Mussolini poprzysiggt sobie nie tyka¢ Ewan-
gelji i Biblji. To tez, przez ostrozno$¢, nie powotuje sie nawet
na cytaty z nich czerpane.

Wydalony wkrotce z kantonu genewskiego, jako nie-
bezpieczny wywrotowiec, zamieszkat on w Annemasse, poza
granicg francuska, aby tam udziela¢ lekcyj i zajmowac sie
murarstwem, stosownie do pory roku i potrzeb. Lecz prze-
dewrszystkiem nauki starej Joanny postuzyly mu do zapew-
nienia sobie cennych wielce sympatyj i zyczliwosci pani
podprefektowej z Saint Julien. «Prosze sie nie przeraza¢
nagtem wezwaniem, osoba bardzo kochana, ktora zachoruje,
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wyzdrowieje szybko» — przepowiedziat, nasladujac odpo-
wiedz szacowng wrOzby z kari. Przez wdzieczno$¢ pani pod-
prefektowa protegowata proroka wygnanca, albowiem rze-
czywiscie po powrocie do domu zostata wezwana do toza
umierajacej matki, ktéra bardzo szybko wyzdrowiata.

Tymczasem Helena M., studentka, Rosjanka i rozwodka,
przebywata w dalszym ciggu ze swg wierng towarzyszka,
Sirotining, nad brzegami Lemanu. Mussolini wybrat sie
Z wizytg na piechote, unikajac niebezpiecznych kontroli po-
licyjnych na kolei; che¢ zrobienia drobnego despektu po-
licji wptynela w znacznej mierze na te wizyte.

«Benituszka, Benituszka» — zabrzmiaty wesote glosy
kobiece, dzielgc z nim charakterystyczne i dziwaczne pozy-
wienie, nacechowane biedg i zbytkiem jednocze$nie — brak
chleba, a natomiast biszkopty, szynka i herbata.

«Pozostancie tutaj dzi§ wieczorem, my poprosimy
0 goscinnnos¢ jednej z naszych przyjaciotek».

Po dhugiej przechadzce czyste biate t6zko wabito ku
sobie; kiedy juz zasypiat, postyszat, przez cienkg drew'-
niang przegrode, dzielagcg od sasiedniego pokoju, nastepu-
jaca rozmowe, prowadzong przez gospodynie z mezem
umyslnie obudzonym: «Rosjanki wyjechaty, a tymczasem
w ich pokoju kto$ sie rusza: musi to by¢ ztodziej'»

«Alez nie... $pij spokojnie..» — odpowiadat maz za-
spany.

Biedaczysko Mussolini nie wiedziat, co z sobg zrobic; te
roztrzepane Rosjanki zapomnialy zawiadomi¢ gospodarzy
0 jego pobycie. Masie rozumieé, jezeli ztapig go zadenuncjowa-
nego, jako zlodzieja, i spostrzega, ze majg do czynienia
z wydalonym, ktory wrécit na terytorjum kantonu bez ze-
zwolenia, zamkng go do kozy na cate miesigce!... Zmecze-
nie przemogto jednak wszelkie obawy, wygodne t6zko dato
mu te przedziwng rozkosz snu krzepigcego. Niestety, we
$nie, poruszajac sie, zbudzit ponownie zaniepokojong go-
spodynie; to tez postyszat znowu poprzedni dialog parali-
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zujacy go niemal grozg policji. Wreszcie gospodarz wstat
z tozka, pobiegt do pobliskiego komisarjatu policji, natural-
nie zamknietego o tej porze, i wrdcit, przeklinajac gtupie
strachy niewiast.

«Benituszka» tymczasem nieruchomy w t6zku, okryty
zimnym potem strachu, oczekiwat konca lej hislorji. Na-
reszcie o $wicie, zadowolone i r6zowe, powrocity Rosjanki.

«Benituszka, Benituszka, vous avez bien dormi?...»

«Ach, jakaz ciekawa, zajmujgca przygoda...)? wykrzy-
kiwaty, Kklaszczac w rece, podczas gdy on opowiadat przebieg
tej nocy pamietnej...

((Bylaby jednak bardziej zajmujgca, gdyby was byli
aresztowali...??

Przypuszczam, ze Mussolini, jako naczelnik rzadu, zdo-
fat zawrzeC traktat ze Zwigzkiem Republik sowieckich, po-
mimo niezliczonych dyskusji nad kazdg klauzulg, jedynie
dzieki znajomosci, datujgcej z tego czasu, dziwacznej i prze-
biegtej duszy rosyjskiej. Nie moze pozna¢ cudzoziemskiego
narodu ten, kto nie kochat kobiety tego narodu. Poeta
Elegij rzymskich w ten sposob sie latynizowat.

Odjezdzajac pierwszym pociggiem rannym po tej pa-
mietnej nocy, Mussolini wrzucit w Lozannie do skrzynki
pocztowej bilecik zaadresowany do Dyrektora policji kan-
tonalnej, zawierajgcy jego podpis i date pobytu.
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Socjalizm naukowy. Angelika Balabanoff. « Wiecej niz ksiez-
niczka, wiecej niz cesarz, wiecej, niz kondotjern.

Z Annemasse udat sie on do Zurychu, gdzie otoczenie
niemieckie z metodykg swa oraz Kulturg naukowsg ra-
cjonalistyczng i pozytywng wptywato na podatny do asy-
milacji zywiot rosyjski. Przy parze stabej herbaty i przy mo-
cnych stowach uwielbiano w tem otoczeniu Marxa i Bebla,
Liebknechta i Lassallc’a, miast Proudhona, Herzena i Baku-
nina. Wiasnie przy ttumaczeniu Liebknechta i Lassalle’a za-
ciesnit on przyjazny stosunek przyjacielski z inng Rosjanka,
Angelikg Balabanoff.

Ta ostatnia, niewielkiego wzrostu i utomna, byta nad-
zwyczaj inteligentna; inteligencja jej byta nacechowana cha-
rakterystycznemi btyskami i zaCmieniami. Niewiasta ta, po-
Swieciwszy sie Mancowi i marksizmowi, rozumianym, jako
pewnego rodzaju religja fetyszystyczna i monomanjacka,
przysiegata na stowa mistrza w wielu jezykach z tym entu-
zjazmem, udzielajgcym sie a wkasciwym wierze niewyrozumo-
wanej i zarazliwej, jak szkarlatyna. Wyobrazam jg sobie,
jako opetang biczownice podczas procesji Sredniowiecza
albo tez w Grocie w Lourdes, przywotujacg cud wyzwaniem
i rodzacg go w rozgrzanej atmosferze swych szalenstw i zar-
liwosci bezmiernej.

Widziatam te kobietg podczas bankietu na cze$¢ po-
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sta Morgan, ktory grozbg wygwizdania spowodowat zanie-
chanie oficjalnej wizyty w Rzymie ze strony Cara i Caro-
wej, winnych rzezi w Petersburgu w 1905 roku. Zobaczytam
wowczas te niewiaste — podobng do btedu drukarskiego,
uczynionego w tej niebianskiej drukarni, w jakiej drukuja
stowianskie teksty —przeobrazong catkowicie przez cnoty
duszy i dar stowa. Mowita po wiosku ptynnie, skutecz-
nie i gorgco, a oczy jej wilgotne i promienne rozszerzaty
sie, zajmujac niemal caty szarawg, niepozorng twarz. Gtos
jej krzykliwy i nieprzyjemny, rozgrzewajac sie pozniej
i nabierajgc charakterystycznych gardtowych dzwiekéw pod-
czas przemOwienia, przenikat do glebi trzewi stuchaczy sitg
sugestji mistycznej i poniekad histerycznej. A gdy kon-
czyla swe przemoéwienie, wzywajac Matke Rosje, ((Swieta
Rosje», ktdra cierpi i pragnie, rzucita sie na krzesto, po-
bladta, we tzach, a wokdét my wszyscy obecni plakaliSmy
bladzi i wzburzeni.

We Wioszech kobiety zazwyczaj, nawet rewolucjo-
nistki, sa ciche i ostrozne, natomiast towarzyszka Bataba-
noflf wykazywata pewng doze kokieterji w swej bezczelno-
$ci. Szpetna, dzieki magnetycznemu wptywowi swego kraso-
mowstwa i pewnemu rozgtosowi swego nazwiska, chwalita
sie dos¢ duzg iloscig partneréw podczas swych rozjazdow
propagandowych po wsiach i miasteczkach Wioch. Przypu-
szczam, ze przesadzata, inaczej Zle sadziéby nalezato o gu-
stach estetycznych socjalistycznej miodziezy.

Biada cztowiekowi o jednej tylko idei, zwiaszcza jezeli
jest kobietg! Angelika Balabanoff, niepozbawiona wyksztat-
cenia, majgca olbrzymie przygotowanie filozoficzno-ekono-
miczne i socjalne, nie miata jednak kultury, jezeli kultura jest
zdolno$cig pozwalajaca na krytyke, na rozbior i na wybor
mysli i rozumowan innych ludzi przez wiasne rozumowanie.
Podczas przechadzek za miastem, kiedysmy stawali na roz-
drozu, nie wiedzac, dokad pdjs¢, moéwita bez zajgknie-
nia sie: «Na lewo, wiasciwe drogi zawsze idg na lewo».
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Gdy spostrzegata na wierzchotku pagorka przepieknie poto-
zone miasteczko, zapytywata natychmiast, czy zarzad miejski
znajduje sie w rekach ksiezy. Byta pozbawiona dowcipu
i poczucia piekna— co byto szczesciem dla niej, gdyz ina-
czej rzucitaby sie byta w najblizsza studnie, widzac samg
siebie. Nie miata réwniez zbyt czestej styczno$ci z woda.

Miodziericowi z Romanji zaimponowata swemi wybry-
kami, brakami i nadmiarem fanatycznego temperamentu.

Utrzymujac przez diugie lata znajomo$é, zawsze na
stopie wzajemnego szacunku pomiedzy towarzyszami, kiedy
w 1913 roku stanat na czele dziennika «Avanti» powotat ja
na stanowisko wiceredaktorki. Ktocili sie¢ bez miary. Ona uwa-
zala, ze redaktor jest za mato rewolucyjny, a po kiédtniach
przez cale dnie nie rozmawiali ze soba, podczas gdy stosunki
byty utrzymywane jedynie w formie not stuzbowych pismien-
nych i nieraz pieprznych, jak naprzyklad:

((Wczorajszy wasz komentarz do wyboréw jest staby;
nalezy silniej podkresli¢ zwyciestwo pierwiastkow skrajnych)).

«WYy nic nie rozumiecie, zajmujcie sie waszg pracg».

Whkoncu redaktor wydalit ja z redakcji.

Angelika Balabanoff w socjalizmie wioskim przedwo-
jennym odgrywata role wielce wybitng, nalezac do zarzadu
partji; odznaczata sie znamienng dziatalnoscig przeciw ((zbi-
rowi burzuazyjnemu)) w imie Absolutu. Wydalona wresz-
cie z granic Wioch za propagande rewolucyjng i antywo-
jenng przez cierpliwy rzad Owczesny, w towarzystwie Le-
nina i Trockiego odbyla te sensacyjng podréz przez
Niemcy w specjalnym pociggu, udzielonym przez przewidu-
jacego Kaisera, aby w Rosji sta¢ sie solg w oku jeszcze
cierpliwszego Kieroniskiego. A kiedy trdjca ta obalita go,
Angelika Batabanoff, skuliwszy swa szpetng posta¢ na po-
duszkach imperatorowej, stata sie wielkg osobistoscig w rza-
dzie bolszewickim.

Az wreszcie — dziato sie to w 1924 roku — zblizata sie
Wielkanoc, i kry puszczaty na rzekach, stata sie zyrondystkg
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i wydalona z Rosji, jako ((niebezpieczna antyrewolucjonistka »,
powrdcita na wygnanie ponowne zagranice. Biedna Angelikal
W tym samym czasie przejezdzat przez granice rosyjska
w kierunku Moskwy pierwszy ambasador krola wioskiego,
akredytowany przy Republice sowieckiej — « Dyktaturze Pro-
letarjatu)) — z nominacji Benita Mussoliniego, ((Zdrajcy Pro-
letarjatu)). Jezeli cios ten nie zabit iej, pieni sie pewno na
te mysl dotychczas.

Maxima debetur reuerentia dla katakumb i zbiorowisk
niespokojnych miodosci. Gdyby jakas wrdzbiarka znalazta sie
byta w biednym pokoiku Angeliki w Zurychu, zasiadajac po-
miedzy t6zkiem a komoda, obok stolika z samowarem, bytaby
prawdopodobnie wygtosita jej takg przepowiednie.

«0, kobieto, siedzaca obok mnie na krzesle zniszczonem—
wieksza niz ksiezniczka i wkadczyni —w Kremlu poztocistym
zasigdziesz na tronach pluszem i adamaszkiem zdobionych,
a ksiezniczki i gubernatorowie drze¢ beda przed twag wiadza.
A ku miodemu profesorowi w okularach, przez cie pozdro-
wionemu, towarzyszowi ubdstwa i wspotwyznawcy wiekszemu
niz cesarze i krole, obdarzonemu nadludzkg wiadzg, skie-
rujg sie blagalne prosby krolow i cesarzy, daremnie zebrza-
cych o zachowanie zycia, podczas gdy wokét rzesze nie-
zliczone — dzieki niemu — trwa¢ bede w delirjum nadziei,
cierpienia i oczekiwania cudu. A miodzian pobladty, obok cie-
bie siedzacy, zajety ttumaczeniem na wioski Engelsa i Marxa
za marne wynagrodzenie, tobie i twoim przeciwic sie bedzie ze
wszystkich swych sit, a potem, jako réwny z réwnymi, trakto-
wac pocznie, wiecej nizli prawodawca, wiecej niz kondo-
tjer — obwotany przez caty nardd zbawca i Wodzem.))

Maxima debetur reuerentia Bonapartemu porucznikowi
i Rastignac’owi studentowi. Skoncza oni na szubienicy albo
wpoblizu tronu. A moze pisany jednemu z nich los putkow-
nika, drugiemu za$ pisarza hipotecznego, a dokonajg zy-
wota, thtumaczac w zaciszu prowincjonalnem De bello gallico
i ody Horacego.
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Krag sie zaciska. La abaccana della brolandasy. «Roslinka
sprawiedliwosci». Andrzej C. z Turynu. Od zabdjcy do profesora.

Byfa to Wielkanoc.

W sobotni poranek wielkanocny znalazt sie na te-
rytorjum Lucerny, zmuszony do przymusowego powrotu do
kraju.

Powodem rzeczywistym wydalenia z kantonu genew-
skiego byfa stata propaganda rewolucyjna, pretekstem za$
stata sie bdjka z jednym z towarzyszow pracy ze Szwajcarji
wioskiej, reformistg i szefem oddziatu. Pobili sie moze z po-
woddéw politycznych, moze o zarobek murarza a moze
0 piekng abaccana della brolandan, jak w zargonie emi-
grantdw nazywajg gospodynie tanich robotniczych stancyj?
Jednem stowem krag kantonalnych wyrokéw wygnanczych
zacie$niat sie naokdt niego coraz bardziej.

Policjanci eskortujgcy go nie chcieli w ciggu Wiel-
kiejnocy znajdowa¢ sie zdata od rodziny. | dlatego spedzit
przymusowy etap w wiezieniu. Jaki$ stary nedzarz, Nie-
miec, w fachmanach bedacych siedzibg intensywnej hodowli
pchet, iskat sie i drapat bez przerwy w oczekiwaniu wy-
jazdu do Niemiec. Policja aresztowala go za widczegostwo
i za brak dowodow legitymacyjnych. Siedziat spokojnie,
z obojetnoscig cztowieka nie majgcego juz nic do stra-
cenia, bez nadziei i bez strachu. Wieczorem, pdzno, cela
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otwarta sie, i nowy go$¢, Wioch, rzucit sie na prycze, szcze-
kajgc zebami. Po chwili skingt na przygladajgcego mu sie
miodzienca.

«Wioch jestes? Skad?»

«Z Romanjis.

«Dobrze. Mozna ci zaufa€. Ludzie z tej ziemi nie
zdradzaja. Zle sie czuje».

((Dlaczego? Co tobie? Mowili, ze wydalaja cie z po-
wodu braku paszportu?))

«Tak... podejrzywajg mnie, jednak bez dowoddw...
0 wspétudziat w bojce, jaka miata miejsce osiem dni temu.
Spadto na mnie nieszczescie. Spotkatem dwaoch bijacych sie
na noze. Wiragcitem sie do boéjki, zostatem raniony, broni-
fem sie i.. zabitem.®

Diugi dreszcz wstrzgsnat jego ciatem:

«A tamten, co robi... Patrzy na nas?..»

«Nie... Opowiadaj)).

Miast odpowiedzi obnazyt bok; olbrzymia gteboka
rana otwierata sie, jak szerokie, nieforemne, otwarte usta,
krew sptywata ze strupa wzdiuz biodra.

«Alez to straszne... Stracisz przytomno$¢... Cierpisz bar-
dzo0?...))

« Cierpie piekielnie, ale cho¢bym miat zemrze¢ z utraty
krwi, musze milczeé, bo inaczej: szubienica. Lepiej Cierpie¢
niz dyndaé. W kantonie, gdzie sie to stato, wieszajg... Chce
wréci¢ do domu. Dopom6z mil»

Nie posiadali nic, nawet scyzoryka. Wreszcie Musso-
lini z wielkim trudem zdotat wyrwaé¢ gwozdz z tawki. Za-
ostrzyt go na murze. Gwozdziem wycigt kawat swej ko-
szuli, inny kawat z koszuli swego towarzysza. Opatrzyt rane,
jak mdgt najlepiej. Krew przestata ptyng¢ na chwile.

A nazajutrz rozdzwonity si¢ rozgtosnie dzwony wszyst-
kich kosciotow. Wielkanoc i Boze Narodzenie — oto symbole
rodzinnego, stodkiego spokoju. A Wielkanoc zwiaszcza w kra-
jach pétnocnych jest jednoczesnie Swietem wyzwolenia z dtu-
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giego wiezienia zimowego. Tymczasem on te smutng Wielka-
noc spedzat gorzej niz w samotni, bo w cuchngcem wiezieniu,
wséréd wyrzutkéw i parjasow spotecznych.

Zabojca jeczat i majaczyt na deskach legowiska wie-
ziennego, goraczka dreczyta go bez przerwy, a spieczonemi
wargami wotat ciggle o wode. Jak tylko rozlegaty sie
w kurytarzu odgtosy krokow, zrywat sie i odejmowat reke
Z biodra.

Razem z miskg zupy, jedynego pozywienia, w podwie-
czerz przybyt do celi nowy towarzysz niedoli mdwigcy po
wiosku. Patrzyt pilnie na wszystko i milczat, spokojny a czujny.

«Miej sie na bacznosci!—szepnat Mussolini rannemu.—
Nie jest to Wioch, jak my, wracajgcy do kraju. To Wioch
z Tessynu. Posadzili go tu pewno, bo jest on «roslinka
sprawiedliwosci».

Idealisci lub zbrodniarze, a wreszcie buntownicy prze-
ciw ustanowionemu porzadkowi, bronig sie przed wspdlnym
nieprzyjacielem — policjg— wsp6lng bronig, zargonem. Dla
cztonkow najnizszych warstw spotecznych nie jest tajemnica,
ze «ro$linka sprawiedliwosci» oznacza szpiega i zandarma.

Ranny pochylit glowe z tg niewrazliwoscig fizyczng
i moralng, jaka tkwi u podstawy sloicyzmu zbrodniarzy.
Mussolini za$ napadt na przybysza.

«Co ty gadasz o powrocie do kraju? Nie jestes Wio-
chem... Pochodzisz z Airolo...»

A widzgc, ze tamten pobladt, wznowit atak.

«Znam cie... Nie przecz!... Nie przypominasz sobie? Pra-
cowaliSmy razem, byte$ kamieniarzem w Giubasco. Teraz
jeste$ szpiegiem... Pieknie, trzeba ci pogratulowac tego $licz-
nego rzemiosta...»

Zarzuty byly prawdziwe, okolicznosci za$ wymyslone
z wielkg pewnoscig siebie. Podejrzywany stracit odwage,
nie $miat szpiegowac, zostawit ich w spokoju. Nazajutrz Mus-
solini uzyskat moznos$¢ przedstawienia swego protestu dy-
rektorowi wiezienia.
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«JesteSmy wydaleni a nie skazani, a nawet nie areszto-
wani. | c6z pan chce osiggna¢, panie Dyrektorze? Dlaczego
nasyta pan nam szpiegdw? Prosze nas odesta¢ do kraju.
Nie ma pan prawa trzymac nas w wiezieniu. Wyslij pan sta-
rego do Niemiec, a nas do Wiochy.

Natychmiast dozorca wiezienny zabrat Wilocha z Tes-
synu, a potem zawiadomiono Wiochow, ze wyjadg we wtorek.

Zaimprowizowane bandaze przesigkty krwia, nieszcze-
sny zabojca ledwo trzymat sie na nogach, zaskorupiata krew
oblepita sie w spodniach, a rana krwawita wciagz bez konca...
Posiadali obydwaj jedynie brudng chustke od nosa. Musso-
lini wcisngt mu ja wgtab rany w chwili odjazdu i pod-
trzymat go, prawie niosac, na schodach i przy wsiadaniu
do wozu wieziennego a potem do pociggu. Ranny cierpiat
strasznie, sprawiato mu wsciekty bol najlzejsze dotkniecie
rany. Mimo to nie wydal najmniejszego jeku.

Na stacji Tessynczyk pojawit sie znowu i krecit sie
koto nich a potem wsiadl do tego samego wagonu. Dwa
dni i dwie noce trwala' ta jazda w pociggu towarowym,
w dziewie¢ 0s6b w przedziale, bez moznosci siedzenia na-
wet na ziemi. Dreczyt ich straszliwy gtod i pragnienie, po-
mimo dwoch talerzy zupy i kawatka chleba, stanowigcych
jadto przepisowe. Tymczasem rana krwawita coraz bardziej,
i z trzewika przepetnionego jeta sie sagczyé krew na podioge.

— «Umre po przyjezdzie do Wioch — szeptat bez-
nadziejnie umierajacy... — Ty za$ we Wioszech odzyskasz
wolnosc?...))

— ((Niewatpliwie, nie mam zadnych porachunkéw ze
sprawiedliwoscig we Wioszech...))

— «To szczesliwie, ja natomiast mam trzy lata wie-
zienia. Lepiej to, niz szubienica... Lecz tym razem koniec ze
mna... Jak tylko przyjedziesz do Wioch, napisz do mej matki.
Jestem z Turynu, nazywam sie Andrzej C. Jezeli bedziesz
mogt, pojedz do niej. Musisz mi przyobiecac... Przysiegnij...
Biedna staruszka... napisz jej ty przynajmniej, jezeli zdechne...))
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Podczas gdy przez zakratowane i zaplombowane okno
przedziatu widniaty przcbajeczne widoki Gottarda, ranny
szeptat mu straszne zwierzenia.

Skazany zaocznie na trzy tata wiezienia, uciekt do
Szwajcarji wraz z siostra, ktorg wyzyskiwatl, i razem z nig
zabit nozem dwdch wyrzutkéw spotecznych — jak moéwit —
ktorzy ja obrazali i grozili jej. Siostrze udato sie przedostac
na terytorjum francuskie, on za$, ranny, zostat schwytany
daleko od trupéw skostniatych, na jakiej$s tace. Wiadze
nie mogty udowodni¢ mu winy.

Wraz z krwig uchodzito zeh powoli zycie.

— «Umre w Como, napisz do mej matki...» prosit.

Zacni towarzysze w Bellinzonie oczekiwali przy wyj-
$ciu na rewolucjoniste wydalonego i zaprowadzilili go do
jednego z «towarzyszéw» intelektualnych, profesora Jozefa
Rensi, ktory go przyjat serdecznie i pozywit.

Pb&Zzng noca, kiedy poczciwy profesor zaprowadzit go
do sypialnego pokoju, goS¢ ze zdziwieniem rozejrzat sie
naokdt, dotknagt prawie z niedowierzaniem czystego i wy-
godnego t6zka pokrytego kotdrami i pogtadzit czyste prze-
Scieradfa. Jakiez to wszystkie bylo dziwne po cuchngcem
legowisku wieziennem... Nie potozyt sie jednak; mysl o tem,
ze nie uwolnit sie catkowicie od zyjacych i dokuczliwych
pozostatosci wiezienia, powstrzymata go od tego.

Westchnagt gteboko i siadt na wyplatanem krzesle,
oczekujac ranka.
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Pod dozorem, ale w dobrem towarzystwie. Strzelcy, gimnastyka

i Smiatek z Pian delta Sernaglia. Wielka i Swieta bolesc.

«Przeciw barbarzyricom z Po6tnocyp. Poeta fortepianu i wie-
czyste prawdy piosenki.

Po urggowisku, jakie przez policje doszto do wiedzy
wiadz kantonu genewskiego, wiadze zurychskie chcialy sie
upewnié, czy tez «le nomme Mussolini Benito, syn Aleksandra,
socjalista rewolucjonista» nie drwi i tym razem z wydalenia.

((Odpokutujecie jeszcze za to niegodne postepowanie —
zaprorokowat on, zgrzytajgc zebami, gdy zmuszono go do
poddania sie upokarzajgcym pomiarom antropometrycznym.

«Drogi panie, powinien pan by¢ bardzo zadowolony —
pocieszat go doktor specjalista — przeciez zaledwo osiem-
dziesigt 0s6b wybitniejszych ze Swiata polityczno-rewolu-
cyjnego w catym Swiecie dostgpito zaszczytu znalezienia
sie ' w naszych archiwach.))

Nie wszystkie policje sg jednakowo wyksztatcone psy-
chologicznie, jak ten pan Bourget. Tajne papiery policji
wioskiej dotyczgce Mussoliniego zawierajg takg charakte-
rystyke przysztego szefa rzadu: «Brak ochoty do pracy».

Z takiemi precedensami, gdy znalazt sie po poborze
do wojska, w jedenastym putku strzelcow w Weronie, przy-
jecie nie musiato by¢ nadzwyczajne. Do uratowania go przy-
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czynili sie jego porucznik i jego zamitowanie do biegu
i do gimnastyki. Zwilaszcza w skokach na wysokosé
byt celujgcym, jak wibcznik starozytny. Zdobyt sobie,
pewnie dlatego zaufanie i syinpatje miodego porucznika,
nazwiskiem Anselmi, ktéremu putkownik zalecit czuwanie
nad ta niebezpieczng jednostka. Wkrotce nawet stat sie
przyjacielem zacnego oficera. Na Pian della Sernaglia,
przed bitwa pod Vittorio Veneto, kiedy pozostat oddzielony
od reszty wojsk rzeka wezbrang, ze swymi $miatkami, bez
zywnosci, ten porucznik, ktory byt juz nadwczas putkowni-
kiem, wykazat niezwykte bohaterstwo, bronigc sie wytrwale
i zawziecie z garstkg S$miatkbw, otoczony przez nieprzyja-
ciela, przez dtugie cztery dni, prawie bez amunicji, zrzadka
dostarczanej przez aeroplany przelatujace nad pozycjg hero-
icznym wprost lotem skazancéw na $mier¢. Putkownik An-
selmi nakreslit jedng z najbardziej wspaniatych i legendar-
nych stron wielkiej epopei wojennej wioskiej, napisat ser-
deczng bohaterskg krwig jeden z wierszy przedmowy do
zawieszenia broni.

Sg rzeczy, ktérych opisa¢ nie sposdb. List lakoniczny
a ostrozny rodziny — «weZz pod uwage, ze matka Zle sie
miewa», potem dwa wiersze napisane jej drzaca reka, po-
tem btyskawiczne wezwanie depeszg «przyjezdzaj», a potem
droga i ostatnie chwile.

«Matko, twoje dziecko cierpi a ciebie, ciebie juz niema...
Matko!...»

Strzelec ten tak pisat w owe dni do kapitana Simo-
nettfego z jedenastego putku strzelcow:

«Predappio, 26 lutego 1905.

«Szanowny Panie Kapitanie!

«W imieniu mego ojca, mej siostry i mego brata dzie-
kuje Panu najserdeczniej a jednoczes$nie dziekuje wszyst-
kim Panom Oficerom i mym towarzyszom broni za dobre
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i szczere stowa skierowane do mnie. Z dziesigtkdw listow,
otrzymanych w tych dniach, wiele sptonie w ogniu, gdyz
znalaztem w nich jedynie powtorzenie zwyktych i banal-
nych stdw okoliczno$ciowych. Panski list, Panie Kapitanie,
bedzie jedng z najdrozszych pamigtek mego zycia. Teraz,
jak Pan powiada, nie pozoslaje nic innego, jak i$¢ za ra-
dami mej matki i czci¢ jej pamieé, spetniajagc obowiazki
zotnierza i obywatela. Kobietom przystojg ptacz i jeki —
ludzie silni winni cierpie¢ i umiera¢ w milczeniu, raczej
niz ptaka¢ — winni dziata¢ dobrze, czci¢ rodzing i Ojczyzne,
nic ptaczem nieukojonym ale dzielnemi czynami. Dobrze
jest wspominac i czci¢ bohateréw, ktérzy krwig przypieczeto-
wali jedno$¢ Ojczyzny, lecz lepiej jeszcze pracowac nad tern,
aby sta¢ sie godnymi ich potomkami i umie¢ przeciwstawic
niezwyciezong barjere piersi, gdy barbarzyricy z Pétnocy
zechca sprowadzi¢ Wiochy do znaczenia «nazwy geogra-
ficznej)). Takie sg moje uczucia.

«Zechce Pan, Panie Kapitanie, przyja¢ moje petne
szacunku pozdrowienia.

«Oddany mu

Benito Mussolini.n

«Jedno$¢ ojczyzny)), czesto z zacis$nietemi zebami albo
zastrzezeniami mys$lowemi, byta jednak dogmatem szano-
wanym przez nas, socjalistbw oOwczesnych, jako etap na
drodze ku jednosci Miedzynaroddwki.

Lecz w tym wypadku ojczyzna — w 1905 roku —
nazajutrz po pierwszych wielkich strajkach ogoélnych — nie
jest koncepcjg historyczng, przezytkiem niemal, ale czems,
co zyje i jest rzeczywistoscig, ktorej broni¢ nalezy ze zgry-
zotg petng podSwiadomego przeczucia o zblizajgcem sie nie-
bezpieczenstwie. | tylko ten, kto nadwczas byt socjalista, moze
poja¢ w petni proroczg herezje tego zdania — ((przeciw-
stawi¢ mur piersi niezwyciezony barbarzyn-
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com z Poinocy». Wiemy przeciez, do jakiego stopnia so-
cjalizm wioski naukowy, i przepojony marksizmem, ktonit sie
kornie przed tymi wiasnie «barbarzyricami z P6tnocy », i to nas
moze bardziej zadziwia¢, niz wojowniczy nacjonalizm stow.

Schorowany i potrzebujacy opieki, samotny pan Ale-
ksander Mussolini uzyskat dla syna zwolnienie z wojska.
Przyjaciele domu za$ starali sie o przykucie miodziefca do
rodzimej ziemi i do zycia domowego, postugujac sie nawet
posrednictwem amora.

W pobliskiej miejscowosci mieszkata przesliczna pa-
nienka; mowita po francusku i w dnie $wigteczne no-
sita rekawiczki. Miata kibi¢ wiotka, jakto nadwczas naka-
zywata moda, i oczka petne wyrazu, jakie dotychczas sg
modne. Kroélewna, wposréd skromnych nauczycielek miejsco-
wych, za kog6z miata wyjs¢ zamaz jesli nie za niewiadomego
ksiecia, co rozlewat litry wina na prostych stotach wyszynku
ojcowskiego? Nie przemowili do siebie ani stowa, ale, jak
miejscowi trubadurzy, w narzeczu $piewajgc pochwaty Meli-
sandy i Giaufrego, twierdzili, byli sobie wzajem przeznaczeni.
A Melisanda, spotykajac go, czerwienita sie i patrzyta nan,
rozumie sie, z intencjg zewszechmiar uczciwg. Zamiast mat-
zenstwa zrodzita sie piosenka. Brzmiata ona:

((Dziewczyno, nie spogladaj na mnie!»

Czy zastanawialiscie sie kiedykolwiek nad wiekuislemi
prawdami, zawartemi w piosenkach? Przystowia czesto
przeczg sobie, natomiast w piosence tkwi madro$¢ ludéw
i narodéw. Piosenka méwi nam o rzeczach dawnych, ba-
nalnych i podniostych, jak te pocztowki, z podobizng dziew-
czyny o wyrézowionych wargach, co tak podobajg sie re-
krutom i na ktorych zgrubiatemi palcami piszag o$wiad-
czyny mitosne; jak te lalki z dawnych czaséw o oczach
niebieskich i ztocistych wiosach, te lalki, ktérym dziewczeta
daja prawdziwe pocatunki z prawdziwemi tzami. Taka pio-
senka, nieraz ghupia, ktorej zycie trwa rok a czasem miesigc
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zaledwo, stanowig lemat og6lny, na ktérym kazdy haftuje
sobie to, co mu sie podoba.

((Dziewczyno, nie spogladaj na mnie!» — mogta mieé
ten sam los. Mezczyzna, ktoryby chciat a nie chce, «stara
sie przestrzec)) niewiaste najbardziej necgcym portretem;
«jestem ponury i nieszczesliwy, jezeli spojrzysz na mnie, splo-
inieniejesz cata». Od czaséw Ewy znamy ballade o ((fatalnym
zakazie», a bedzie ona za dziesie tysiecy lat ciggle nowa.

Na nieszczeScie Tosti umart albo moze oddawat sie
catkowicie krolewskim taskom angielskiej Wiktorji.... i Mus-
solini—nie zdotat wyrwa¢ mitosnych westchnien z piersi
dziewczat trzech kontynentow.

Natomiast proza jego byta znakomita. Pisat do dok-
tora Wyss'a, socjalistycznego posta z Genewy, protestujgc
przeciw bezprawnemu, zamaskowanemu wydaleniu go z gra-
nic Konfederacji helweckiej.

((Przybytem do Szwajcarji jako dziewietnastoletni chto-
pak. Pracowatem uczciwie, zarabiajgc na utrzymanie w Lo-
zannie. Powrdcitem do Wioch, aby odwiedzi¢ ma matke,
potem z przyjacielem moim, Donatinim, wygnancem poli-
tycznym, zamieszkatem w Annemasse. MieliSmy zamiar
zatozy¢ tam czasopismo miedzynarodowe poswiecone Kultu-
rze socjalistycznej... Podczas ostatnich lat przyczynitem sie,
dokfadajac z wiasnej kieszeni, do utrzymania «Proletarju-
sza» w Nowym Jorku, ((Przysztosci Robotnika)) w Lugano
i ((Strazy Przedniej)) w Medjolanie; pisatem duzo i przema-
wiatem na wiecach. Moge wezwaé kazdego policjanta, aby
wykazat dowodami, czy sa w mych artykutach ustepy, ktore
pozwalatyby uwaza¢ mnie za anarchiste.

((Podczas czterdziestu dni pobytu w Genewie, naj-
wieksza cze$C tego czasu spedzitem w bibljotece Uniwer-
sytetu. Dossier mnie dotyczace jest pakg ktamstw. Zo-
statem wyrzucony, jak wscieklty pies, co moze zarazi¢
wscieklizng wszystkich.))

Ten dualizm zaznaczajacy sie pomiedzy stylem poetyc-
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kim a stylem prozy Mussolinfego znajdziemy zawsze; zelazna
kontrola mézgu dtawi wzruszenie serca, nieco naiwnego i sen-
tymentalnego. Gdyby nie byt on nature namietna, impulsywng
i petng przeciwienstw, nie miatby tej sity, jaka opanowuje
samego siebie i thumy, ktérym dat impuls zapatu. Uczucie
sktonito go do podjecia ciezaru dawnych przyjazni, do szla-
chetnego uznania i wdziecznosci za jaki$ dawny gest przy-
chylny, nawet woéwczas, gdy przyjaciel zdradzit go albo stat
sie niegodnym przyjazni. Uczucie skionito go do podjecia
solidarnosci nieraz takich, jakie powalityby i zgniotly kogo-
kolwiek innego, z tg wspaniatomys$lng i przebaczajaca wy-
rozumiato$cig a jednoczesnie przez wstret do obrony samego
siebie. Odptacono mu ztem, lecz w tem tkwi jego sita. Lud
rozumie te uczucia prymitywne i naiwne niemal i wie, ze
gdzie sie znajduja, istniejg réwniez inne proste a solidne
uczucia, tak samo, jak wiemy, ze gdzie rosnie biekitny
kwiatuszek niezapominajki, ziemia jest zyzniejsza i wilgotna.
I lud wierzy, kocha, ufa i oddaje sie temu, kto wiasnie po-
siada te wiadze prostacze.

A réwniez tzawe tragedje, przeznaczone dla stynnego
aktora Taimy, stuzg do przygotowania meskiej, btyskawicznej
i pewmej siebie prozy Biuletyndw. Bez zyiki imaginacji
uczuciowej, chocby nawet zdrenowanej i odpowiednio skiero-
wanej, nie mozna odnalez¢ tajemniczych drég wspdlnoty
z najogolniejszemi cechami ludzi.
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Podwdjne zycie. Stawni goscie. Czuwanie i wino grzane.
Pretudio al Machiauelli.

W ciggu dnia zajmowat sie wyszynkiem wiejskim.
W nocy za$ przy zamknietych Zzaluzjacli i zaryglowanych
drzwiach spraszat stawnych gosci zasiadajacych pomiedzy
nim a ojcem, przed kominem zadymionej kuchni; ksigzki
nieSmiertelne zalegaty na tatuowanych scyzorykiem stotach,
pokrywajac Slady szklanek i butelek.

I cho¢ owi goscie nie byli przyobrani w kurjalne
szaty, a nawet z wygladu podobni do tych, co ongi za-
bawiali sie w szynku przy szklance rubinowego wina gra
w kosci, nie gardzi nimi Messer Mikotaj Machiavelli i thu-
maczy powody postepowania ksigzat i wyjasnia chciwemu
stuchaczowi matematyke praw, jakie rzadzity rzymskiein
cesarstwem — najwiekszem po cesarstwie bogow — i stron-
nicze rokosze Florencji, przedstawiajgc te teorje Panstwa,
jaka wyrasta ponad praktyke, przeczysta i pozbawiona czyn-
nikéw ludzkich.

Czytaja pokolei nagtos. A kto§ w sercu swem mysli
0 opanowaniu zmiennego serca ludzi, aby skierowa¢ je ku
rzeczom wielkim. O, cnoto madrych! Albo tez deklamujg
zapamietale namietne przeklenstwa Carducciego, rzucone
podlej ojczyznie, a kto$ w sercu swem zaprzysiega, ze przyj-
dzie chwila, w ktérej obudzi sie z gnusnosci tytan. O, stodka
cnoto poetow!
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Dymi aromatyczng parg pomiedzy ojcem i sSynem
duzy kociotek miedziany. Sam pan Aleksander wiasnorecz-
nie odmierzyt nieznane nikomu przyprawy gotowanego wina.
Trzyma w tajemnicy zazdrosnie ten sekret. Czerpakiem do-
bywa z kociotka nektar rodzimych wzgérzy zmieszany z za-
morskiemi korzeniami. A mieszajg sie¢ z grzanem winem
gorejace strofy i zdania wieloméwne.

Czesto bardzo ojciec i syn, miast pojs¢ do prozaicz-
nych, wyziebionych t6zek, zasypiali z gtowami opartemi na
rekach i budzili sie rankiem zadowoleni.

Schopenhauer i Nietzsche, Max Stirner, Eleatycy i Ma-
chiavelli — miody dwudziestoletni chiopak spijat len aroma-
tyczny sok pesymizmu zdrowego i wielkiego tak, jak inni
raczg sie miodem tatwego optymizmu. Dzieki swej naturze
realistycznej i wrodzonej sktonnosci do tragizmu, poszukiwat
tych duchoéw, ktére rozdarty najrozowsze ktamstwa i zgodzity
sie na akcje silng wedtug koncepcyj zachodnich, nie pomijajac
jasnego poczucia powodow i celéw wihasciwycli koncepcjom
wschodnim. Dziatanie, opanowanie i nadzieja guand meme
poza rozpacza — ta ewangelja przedziwna czynu gorzkiego
a niezbednego, sprawiedliwego, jezeli nawet nieuczciwego —
byly jego pokarmem. Tak wiasnie, jak u Grekow przewidu-
jacych i jasnowidzacych poza granicami jakiegokolwiek
ztudzenia, a mimo to statych i spokojnych w pogodnej réwno-
wadze.

Stowami nie utrzymuje sie Panstw. Kiedy
w 1923 roku uniwersytet w Bolonji ofiarowat Prezyden-
towi dyplom honoris causa, zdecydowat on, ze musi nan
zapracowa¢ tak, jak zawsze w calem swem zyciu. | to
hasto potezne nieprawej cory Romanji, ktéra w sercu swem
przechowata dume i zdolnosci kondotjera Sforzy, wyryte
na szpadzie ofiarowanej mu przez Czarne Koszule
z Imola, skierowato go ku wielkiemu historykowi i komen-
tatorowi Katarzyny z Imola.

Majowy numer czasopisma «Gerarchia» w 1924 roku
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zawierat «Preludio al Machiavelli», wedtug zamierzen autora
((komentarz z roku 1924 do dzieta nPrincipe» Mikotaja Ma-
chiavelliego» — dzieta, ktére on chciatby nazwaé: Prze-
wodnikiem dla statystow.

Nie jest to jaka$ dysertacja scholaslyczna, lecz pew-
nego rodzaju nawigzanie kontaktu S$cistego pomiedzy dok-
tryng sekretarza Rzeczypospolitej florenckiej z 1500 roku
i praktyka rzadzenia przezywang przez obecnego Pierwszego
Ministra Krdlestwa Wioch, od 1900 roku; rewizja wspot-
rzedna obserwacyj i adnotacyj na temat ludzi i rzeczy, ma-
jaca czesto charakter dramatu.

((Jezeli polityka jest sztuka rzadzenia ludzmi, to zna-
czy zdolnoscig kierowania i wychowywania ich namietnosci
ich egoizmoéw i ich intereséw, oraz korzystania z nich sto-
sownie do potrzeb natury og6lnej, przekraczajacych za-
zwyczaj zycie indywidualne, i wywierajacych wptyw w przy-
sztosci—ijezeli to whasnie jest polityka, to bezwatpienia naj-
bardziej podstawowym elementem tej sztuki jawi sie cztowiek.»

Dzisiejszy komentator nie uwaza, iz nalezy ostabié
sad, jaki o tym podstawowym elemencie wydaje jego dawny
poprzednik. Przeciwnie nawet, musiatby go wzmocnic.
To, co nazywano utylitaryzmem, pragmatyzmem, cynizmem
machjawelskim, wyptywa logicznie z zajetego poczatkowo
stanowiska, z gtebokiego pesymizmu i z jeszcze gtebszej po-
gardy w stosunku do ludzi; pogardy wspolnej tym, ktérzy
sitg rzeczy musieli sie¢ czesto i wiele styka¢ z bliznimi.
Machiavelli nie #tudzi sie. Antyteza istniejgca pomiedzy
wiadcg a ludem, pomiedzy panstwem a osobnikiem, jest
czem$ falalnem. Wiadca — a wiec wedtug koncepcji Ma-
chiavelliego — Panstwo, reprezentuje organizacje i ograni-
czenie w stosunku do atomizmu socjalnego indywiduum,
pchanego ciggle odruchem wiasnego egoizmu, do wymkniecia
sie z tego ograniczenia. «Dagzy on do niestuchania praw,
nieptacenia podatkéw, niepetnienia powinnosci wojenne;j.
Niewielu znamy takich — Swietych czy bohaterow — co
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poswiecajg wiasne «ja» na ottarzu Panstwa. Wszyscy inni
sg stale w stanie zamierzonego buntu przeciw Panstwu.
Rewolucje wiekow XVII i XVIII usitowaly rozwigza¢ ten
problemat niezgody, jaki jest podstawg wszelakiej organi-
zacji spoteczno-panstwowej, tworzac wiadze, jako cmanacje
swobodnej woli ludu. Jeszcze jedno kiamstwo, a moze
tylko ztudzenie, przybyto. Przedewszystkiem lud nigdy nie
zostat okresSlony ostatecznie.

«Przymiotnik «suwerenny» przydany ludowi— temu
zbiorowisku abstrakcyjnemu, ktérego rozmiary nie sg
znane — jest tragicznym zartem. Lud nie jest w stanie
wykonywaé swej suwerennosci, moze w najlepszym razie
zaznaczaC jag przez systemy reprezentacyjne, bardziej me-
chaniczne niz moralne. To tez i w krajach, w ktérych me-
chanizmy te sg w szerokiem uzyciu, zdarzajg sie godziny
uroczyste, kiedy zdziera si¢ korony ludowej suwerenno$ci —
zno$ne w czasach normalnych — i nakazuje sie suweren-
nemu ludowi przyjecie rewolucji albo pokoju, albo tez roz-
kazuje sie marsz ku brzemiennej wr niewiadome rezultaty
wojnie. Pozostaje wowczas temu ludowi jedynie prawo la-
konicznej odpowiedzi przyjecia i postuchu, nabwczas wiasnie,
kiedy miatby on potrzebe istotng wiasnej suwerennosci.

((Referendum ludowe jest wskazane, gdy chodzi o wy-
branie miejsca na umieszczenie fontanny, ale gdy interesy
najwyzsze catego narodu sg rzucone na karle, nawet naj-
bardziej demokratyczne rzady powstrzymujg sie od podda-
nia decyzji sadowi ludu®.

Intuicyjne, mniej obfitujace w spostrzezenia i w do-
Swiadczenie rozmyslania te nie roznity sie jednak wielce
od wazkich rozmyslan statysty. Mussolini nalezy do uprzy-
wilejowanych istot, ktdrym zycie przynosi w darze olbrzymie
korzysci duchowe, albowiem od pierwszej chwili sg one
przygotowane na przyjecie tego daru.
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Piekni/ typ nauczyciela. «Czy$ zadowolona, te walcze za nasze
Friuli?». Kwiat i kosciét. Oneglia, mlocarki i pierwszy proces
W ojczyznie.

Rok przezyty w Tolmezzo, w Krainie, wydaje sie pauzg

w wybuchach instynktéw’ miodziericzych, stumionych zy-

ciem prostolinijnego postepu wzwyz. Moszcz fermentujacy

gwattownie stanie sie dobrem winem, a zresztg Friuli jest

ziemig, zdolng wzbudzi¢ wszystkie najelementarniejsze po-

rywy. Mieszkaniec tej ziemi, silny, uparty i szorstki przetrwa

probe, czy chodzi o prace czy o wypitke, o bdjke czy

o mito$¢. A te kobiety z Friuli wspinajace sie po rodzimych

gorach, wysokie i proste, dZzwigaja na gtowach ciezary, jak
pradawne kanefory, robigce ponczochy na drutach
aby nie traci¢ czasu, niosgc stosy cegiet albo idgc kopac
szmatek ziemi, na ktorej kartofle walczg o zycie ze skalg
bezlitosng. Rozwichrzone gtéwki wychylajg sie z pod fatdow
ich spodnie, a ostatnio narodzony spoglada z kosza noszo-
nego na plecach i zwanego gerla. Mowi sie tam zazwy-
czaj o ciezarach powaznych, jakich mezczyzna nie tyka
nawet palcem: sg to ((ciezary dla kobiet®. Ludnos¢ tej ziemi
ma jaki$ instynkt wedrowniczy. We trzy lub we cztery, nie
zostawiajgc w domu dzieci, wtdcza sie mitode kobiety z Friuli
po catym Swiecie, sprzedajac tasiemki, wstazki, guziki albo
tez warzachwie wyrzynane z drzewa podczas dtugich wie-
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czorow zimowych. MezczyZni za$ emigrujg rowniez na wia-
sng reke, pozostawiajgc jedynie stare kobiety dla opieko-
wania sie dzie¢cmi i mtodemi zonami w cigzy —jako wy-
robnicy albo murarze, sprzedawcy gotowanych gruszek
albo pieczonych kasztandw. Czesto nawet w Ameryce
mozna natrafi¢ na te specjalnosci.

Od tych mréwek ludzkich, nawyktych do powstrzy-
mywania sie od picia i znojnego ciutania ciezko zapraco-
wanych groszy podczas letnich okreséw, trudno wymagacé
wstrzemiezliwosci w diugie wieczory zimowe, kiedy prze-
bywajg w domu i pijg, aby sie rozgrzac.

W Tolmezzo, gdzie powrdcit w 1907—1908 roku
do zawodu nauczycielskiego, i w catej prowincji, gdzie uda-
wat sie na wiece i odczyty, zanim jeszcze zostat Wodzem
i czlowiekiem znanym, byt uwazany za «typ, 0 jakim
trudno zapomnie¢ ». Opowiadajg tam wiesniacy moc anegdot
0 nim. Widziano go czesto idagcego piechotg z miasteczka
do miejscowosci, gdzie nauczat. Krokiem przy$pieszonym
przebywat odlegtosci, bez palta, pomimo chtodu dajacego
sie we znaki, bez kapelusza, zaczytany w ksigzce Ilub
dzienniku, ktéry wiatr usitowat wyrwa¢ mu z rgk. Czasem
stawat na moscie na Tagliamento, i wpatrywat sie dtugo
w wode. A te psoty wesote, straszagce nocnych widczegow,
kiedy okryty przeScieradtiem biadzit w ruinach feudalnego
zamczyska, udajac duchy. Pewnej nocy zasngt na cmenta-
rzu pomiedzy grobami, i rankiem styszano go, jak dekla-
mowat wielkim gtosem: ((Nareszcie obejmuje cie, ty ziemio
mojal...»

Miodziez szkolna — 30 czy 40 dzieci, ktére uczyt
alfabetu — sprytna i tatwo pojmujgca to, co niezbedne,
gtucha w stosunku do innych nauk, polubita go, aczkolwiek
bata sie jego spojrzen btyskawicznych, wybuchow nagtych
i gwaltownych i bicia piescig w katedre. Wybuchy te spo-
wodowaty denuncjacje przeciw niemu wniesiong do Rady
szkolnej; oskarzono go, jako bluznierce. Inspektor szkolny
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uwolnit go od nastepstw tej denuncjacji, dzieki charakterowi
kulturalnemu i historycznemu jego bluznierstw. ((Okazato
sie rzeczywiscie, ze pan nauczyciel, Benito Mussolini, czesto
zapomina sie w stowie, lecz przedmiotem tego bywa zawsze
Budda albo tez Mahomet)).

Wspominajg go do dzi$ dnia, nazywajac «tyranemy.
A i dziewczeta z Friuli oceniaty go tg miarg. tadne sg te
dziewczeta, tadne i faskawe, bardzo taskawe w stosunku
do niego. «Zoventut, zoventut, eonie a Udine» (Milodziezy
miodziezy, jakwUdine) — $piewano podczas wojny i inwazji —
nie znajdziesz na catym Swiecie piekniejszej)).

Biada, biada, gdyby nie istniat hamulec towarzystwa
zenskiego w zyciu cztowieka, ktérego przeznaczeniem jest
wznosi¢ sie coraz wyzej, a wiec odosobnionego catkowicie,
obcego otoczeniu, w jakiem zyjc. Nawet mijajacy szybko
flirt staje sie tem krétkotrwatem a mimo to bliskiem ob-
cowaniem z bliznim, dopoki nie nadejdzie okres mitosci.
A charakter duszy hartuje sie dopiero w tym ostatecznym
harcie sentymentu; jezeli w stali pozostata jakie$ Zdzbto
albo kropla powietrza, rozpadnie sie na kawatki pseudo-
wietki cztowiek. Generat Boulanger, wojownik z lektury,
niedoszty wodz ludu, po dhugich latach przejazdzki na bia-
tym koniu wsrdd oklaskow raczek wyperfumowanych i odzia-
nych w wykwintne rekawiczki, miast skorzysta¢ z chwili,
w ktorej mogt osiggnaé wszystko, co chciat, stracit te chwile
i skonczyt, jak rozptakana romantyczna modystka, samo-
bojstwem na grobie kochanki. Lecz wojownik rasowy, Kie-
rowany instynktem, dazy ku kobiecie, jakiej mu trzeba,
ktéra mu pomdc moze i nie moze zaszkodzi¢ — Jozefina,
kreolka o dystyngowanych manierach, o nadzwyczajnym
takcie i doskonatych stosunkach rodzinnych i towarzyskich,
lub lez piekna Walewska, oddana bezgranicznie. Albo wresz-
cie mitostki bez znaczenia w wigilje bitwy.

Bowiem tylko delikatno$¢ kobieca moze zaszczepic¢
i utrzyma¢ w wojowniku te szlachetno$¢, ktéra jest rowniez
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sita. Przywotuje ona wspomnienie, nigdy nie zatarte acz-
kolwiek uspione, macierzynskiej pieszczoty wzgledem dziecka
dorostego, jakim jest mezczyzna, i jest najwiekszym, naj-
gtebszym i najcenniejszym, jedynym wreszcie zywym punktem
statego kontaktu, jaki cztowiek rozkazodawca moze utrzy-
mac z ludZmi.

Mozna tez spotkac¢ w tej czeSci Whoch miodzierica maja-
cego okoto dwudziestu lat o typie niepodobnym do przeciet-
nych typéw z Friuli.

Wsrdd tych rozrywek napoty powaznych albo nawet
warjackich, cztowiek studjow, maz polityczny znajdowat
czas, aby pracowa¢ powaznie. Pobierat lekcje faciny i greki
od Swiattego pratata Candotti, wygtaszat odczyty i orga-
nizowat wiece.

Za Smiatg krytyke instytucyj panstwowych mowiono
nawet o mozliwym areszcie do tego stopnia, ze uciekt
w gory i przez osiem dni kryl sie w zakatkach odludnych,
dokad poczciwy jaki$ kolega nosit mu stale pozywienie
i wino. Popularno$¢ jego wzrosta do tego stopnia, ze pod-
czas uroczystego obchodu na cze$¢ Giordana Bruno, kiedy
oficjalny moéwca jgkat sie, nie znajdujac stow, obecni cho-
rem jeli domagac sie, aby przemowit. «Chcemy, aby mo-
wit nauczyciel!))

Mowit przez potorej godziny, a kto styszat go wow-
czas i dzi$, utrzymuje, ze moze nigdy w zyciu nie wy-
glosit tak szczeSliwie pomysinej improwizacji i nie zostat
nagrodzony takim entuzjastycznym choérem oklaskow.

Moze wiasnie dlatego nie pozostawiono go na tem
miejscu na rok nastepny. Mam powody do przypuszczania,
ze z tej zmiany byt bardzo zadowolony narzeczony corki
gospodyni. Przez zazdro$¢ podniost raz reke na swa
przysztg zone w obecnosci nauczyciela, ktdry, nie wiele
myslac, wpadt pomiedzy tycli dwoje i rzucajagc na wino-
wajce ciezkim stolem z masywnego orzecha, nauczyt go
pieScig respektu dla niewiast.
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Jako zotnierz w szarozielonym uniformie przemasze-
rowat w 1915 roku przez Tolmezzo. Dzienniki pisaty
0 nim, to tez podczas marszu znalazt na placu owg niewiaste,
ktéra przyniosta mu chleba, owocoéw i wina.

«Dokad idziesz teraz Benito?))

«Dokad mam i$¢? Na wojne, jak wszyscy. Jeste$ za-
dowolona, ze bede sie bit, bronigc twego — naszego —
Friuli?))

((Bardzo. Przygotowatam ci poko¢j, ten twoj dawny
pokoj. Jak tylko dowiedziatam sie, ze tedy bedziesz prze-
chodzit, pomyslatam sobie o tem natychmiast. Przyjdziesz?
Po tylu forsownych marszach odpoczniesz przynajmniej tej
nocy».

Zawahat sie przez chwile.

«Nie... jestem zotnierzem, jak inni. Daj mi ten troj-
kolorowy kwiat, jaki masz na piersi. Zachowam go na pa-
migtke... Do zobaczenial...))

Potozyt na ziemi ptaszcz zotnierski a gtowe opart na
stopniach $wiatyni, na stopniach wytartych tysigcami nog
wiernych.

Dlugo trwata ta pielgrzymka po pobycie w Tolmezzo
w 1908 roku. Znalazt sie w Oneglia, jako nauczyciel fran-
cuskiego jezyka w prywatnym instytucie imienia Ulisse Calvi.
Podczas wakacyj, powrdciwszy na tono rodziny i oddajac
sie  ponownie polityce, miat wytoczony pierwszy proces
z powodu przestarzatej kwestji mlocarek. «Czerwone»
miocarki socjalistow czy tez «zo6te» republikanéw? Walka
byta zacieta i pelna zasadzek. Kazda z maszyn stala
sie forteca, sita nie wystarczata, nalezalo zastosowaC calg
strategje i przebiegtos¢. Kto pierwszy jawit sie na placu, ten
stawat sie panem sytuacji. Zostatl zaaresztowany na czele
wyrobnikéw rolnych strajkujacych i nie pozwalajacych na
puszczenie w ruch maszyn wiascicieli ziemskich; byt are-
sztowany i zamkniety przez dziesie¢ dni w wiezieniu za
grozby i wymysty pod adresem dzierzawcow.
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Jeden z przyjaciot opowiada, ze przybiegt wiasnie
w chwili, kiedy przed Mussolinim, zajetym czytaniem, sta-
neli zandarmi.

«Pozwolcie mi dokonczy¢ rozdziatu, a zaraz pdjde
z wami®, powiedziat, prawie nie odrywajac wzroku od
lektury.

Malarz, Piotr Angelini, inny jego przyjaciel nieodstepny,
ktory szedt za nim po aresztowaniu, niosgc swg szkatutke
z farbami, powiada, ze nie widziat nic bardziej intere-
sujgcego. Byla to scena z Rewolucji francuskiej z tym ko-
rowodem ludzi wzmagajagcym sie co chwila, podczas gdy
bohater szedt spokojny i pogodny, zamkniety w swej
aureoli godnosci do tego stopnia, ze nikt z ttumu nie $miat
zaktoci¢ tej chwili jakimkolwiek okrzykiem.
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Filozofia sity. Ideja panstwa. Stowa wrdzebne.

«Wille zur Machin pisat on wowczas w powaznym
szkicu o Filozofji sity, wydrukowanym w dzienniku
republikanskim «// Pensiero lfomagnolon — wola wiadzy,
jest kardynalnym punktem fitozofji nietzscheanskiej, lecz
wydaje sie nam niestusznem sprowadzenie do tej jedynej
definicji wszystkich idei Nietzschego. Nie mozna zdefinjowaé
tej fitozofji, albowiem piewca Zaratustry nie pozostawit nam
zadnego systemu, a to wkasnie, co jest kruchem, bezptodnem
i negatywnem we wszystkich filozofjach, polega na «systemie®
tej idealnej konstrukcji, czesto nawet arbitralnej i nielo-
gicznej, ktéra moze by¢ tlumaczona najrozmaiciej, jako
spowiedZ, jako mit, jako tragedja albo jako poemat®.

Nalezy podkresli¢ stowo «mi?», charakterystyczne okre-
$lenie Vilfreda Pareto, uzywane przezen, aby zaznaczy¢ swe
stanowisko wzgledem pradow ideologicznych pozbawionych
solidnego wnetrza absolutnej prawdy, relatywnych i ten-
dencyjnych a potrzebnych, rzeeby mozna, podobnych do
zmiennych pozoréw zewnetrznych, za ktéremi gonigc, moze
cztowiek zdoby¢ konkretng, aczkolwiek niewielkg czes¢
rzeczywistosci wewnetrznej.

Chwali on filozofa za to, ze utrzymat sie w granicach
tej wzglednosci i tej tendencyjnosci, jakie sg udzielone
ludziom.
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Nietzsche, méwi on w dalszym ciggu, Nietzsche nie
dat nigdy formy schematycznej swym rozmyslaniom. Byt
on zanadto Francuzem, zanadto potudniowcem, zanadto czto-
wiekiem strefy Srédziemnomorskiej, aby wecisngé Swieze
kombinacje swej poteznej mysli w ramy ciezkiego traktatu
scholastycznego. Potem przechodzi do rozpatrywania idei
0golnych.

Dla Stirnera, dla Nietzschego i dla tych wszystkich,
ktérych Turk w swojem dziele Der geniale Mensch nazywa
antyzofami egoizmu, Panstwo jest uciskiem zorganizo-
wanym na szkode osobnika. A jednak i dla tego stada
jasnowtosych zwierzat, wydanych na lup, istnieje zasada so-
lidarnosci, ktdéra rzadzi stosunkami.

«Instynkt towarzyskos$ci jest, wedtug Darwina, wiasci-
wy naturze ludzkiej. Niepodobna wyobrazi¢ sobie czio-
wieka mogacego zy¢ w oderwaniu catkowitcm od catego
szeregu zwigzkOw istniejgcych pomiedzy stworzeniami zy-
jacemi. Nietzsche odczuwat «fatalno$¢» tego prawa so-
lidarnosci ogdlnej i aby znalez¢ wyjscie z tej sprzecznosci,
nadcztowiek Nietzschego — nielzscheanski bohater — z we-
wnatrz oswobadza swg wole wiadzy ku zewnatrz, a tra-
giczna wielko$¢ jego poczynan daje poetom — przez pe-
wien czas jeszcze — tre$¢ godng poezji. Lecz z nastep-
stwem wojny i zdobyczy zewnetrznych rozszerza sie krag
solidarnosci pozytywnej pomiedzy panujgcymi a negatywnej
w stosunku do ucisnionych. Nietzsche ponownie wpada
w sprzeczno$¢; albo nadcziowiek jest «wyjatkiem» i nie
poddaje sie prawu, albo tez decyduje sie na ograniczenia
w stosunku do swych praw indywidualnych i woéwczas po-
wraca do stada. Stajagc przed tym dylematem, Nietzsche
wyobraza sobie, ze spoteczenstwo ludzkie ginie z hatasem,
jak olbrzymi fajerwerk. W orgji palingenezy koncowej
jedyny ma odwage pozostania jedynym w stosunku do
wszystkiego i do wszystkich!

«Jest to zatem pewnego rodzaju chaos, w ktérym, jak
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w gigantycznej Charybdzie, idzie pod wode organizacja pan-
stwowa kasty arystokratycznej. A epilog taki jest spowodo-
wany faktem, ze cztowiek, o ile nie moze deptaé, poswiecac
i niweczy¢ swego blizniego, zwraca broA przeciw samemu
sobie i znajduje w swem dobrowolnem wykluczeniu ze
sceny Swiata przepas¢ i szczyt wihasnego ideatu, albo tez
staje sie czem$ przecietnem a wiec filantropem, humanita-
rysta, altruistg... | wdéwczas to obraz wartosci moralnych
«odwraca sie», i urastajg ascetyczne ideaty religji buddyj-
skiej i chrzescijanskiej. Moralno$¢ niewolnikéw, koniec kon-
cOw, zatruwa rados¢ starym kastom; stabi triumfujg nad
silnymi a bladzi synowie Judei rozwalajg Rzym.

« Gdzie indziej Nietztche méwi nam o Chrystusie sprag-
nionym mitosci — mitosci ludzi — o Jezusie, co przyjmuje
najwyzsza hanbe ukrzyzowania na Goérze Kalwarji, aby dac¢
dowdd niesmiertelny ukochania przez sie rodzaju ludzkiego.
Jest to Jezus Piotra Nahora; Jezus, doskonatly temperament
wizjonisty, wprowadzony w ten przedziwny Swiat misterjow
i doktryn religij wschodnich przez Kuwcamithre, ascete
indyjskiego; Jezus obdarzony nadzwyczajng energjg nerwowa,
dzieki ktorej moze zasugcstjonowac rzesze maluczkich, da-
zacych ku niemu nad brzegi Jordanu; Jezus, ktéry idzie
na Smierc¢-poswiecenie pogodnie i ludzko, w naj-
gtebszej Swiadomosci, ze tego wymaga Wieczysta Madrosc.
Lecz w tym Zbawicielu uosabia sie — wedtug Nietzschego,
zemsta duchowa niewolnikéw... Rzeczywiscie, z upadkiem
Rzymu znika spoteczenstwo wiadcéw, moze jedyne od czasu,
gdy ludzie pozostawili swym nastepcom pamie¢ wydarzen,
jakie zaszty na powierzchni naszego planety.

«Aby zrozumie¢ ten zajadly antychrzescijanizm nie-
tzscheanski, nalezy zaznajomi¢ sie nieco z ((wewnetrznym
Swiatem» Nietzschego. Byt on w gruncie rzeczy antyteza psy-
chiki niemieckiej. Powaga niemiecka i mcrkantylizm angielski
byty réwnorzednie niestrawne dla autora Zaratustry. By¢
moze, ze jego antychryst jest ostatnim przejawem tej gwat-
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townej reakcji przeciw Germanji feudalnej, szkolarskiej
i chrzescijanskiej.

((Istnieje jednak glebszy jeszcze powod tej kampaniji
antychrzescijanskiej Nietzschego. Dzigki chrzeScijafstwu
triumfuje moralno$¢ wyrzeczenia sie i pogodzenia sie z lo-
sem. Miast prawa silniejszego, jakie stanowi granitowg pod-
stawe cywilizacji rzymskiej, pojawia sie umitowanie blizniego
i litos¢. Umitowanie blizniego wydato 20 wiekdéw wojen,
okropnosci inkwizycji, ptomieni stosow a przedewszystkiem —
0 tem nie zapominajcie — wspotczesnego Europejczyka,
tego potworka nadetego swg wiasng beznadziejng przeciet-
noscig, o duszy pozbawionej moznosci «silnej wolio>, niedo$¢
reakcjonisty, aby stang¢ w obronie feudalnej przesziosci,
i niedos¢ rewolucjonisty, aby doprowadzi¢ do ostatecznych
nastepstw rewolucji, ograniczonego w kazdym czynie i pet-
nego dumy z powodu systemu reprezentacyjnego, ktory na-
zywa najwiekszg zdobyczg wieku, z chwila, gdy pozwala
on na szeroka polityke, opartg na podstawie klienteli wy-
borczej i zaspokojenia skrytych préznosci.

«..A wreszcie w naukach ewangelicznych jest kon-
cepcja, ktéra musiata budzi¢ odraze w Nietzschem: koniec
Swiata.

«Gdy to przygnebiajace pojecie staje sie prawem mo-
ralnem, zycie nabiera charakteru «wegetacji». Uslaje wszelka
pobudka, zadto doszukiwania sie, bolesne lecz zdrowotne,
lamie sie, a czlowiekowi pozostaje jedynie pogodzenie sie
z mimetyzmem podtych, ktérzy udajg zabitych, aby pozostawi¢
innym tragedje niebezpieczenstwa. Przy kazdej nowej zdo-
byczy jawi sie niebezpieczenstwo i tragedja, albowiem, jak
poetycko okresla Nietzsche, cziowiek jest tg rzecza, ktora
musi by¢ pozostawiona w tyle, cziowiek jest mostem, nie
celem... Powinien on czuc¢ sie btogostawionym, albowiem jego
zmierzch i jego wieczOr znaczg droge nowym Switom...
powinien on zawrze¢ w harmonijnej jednosci to, co w czio-
wieku jest fragmentem i tajemnica, i strasznym przypadkiem...
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Odkupi¢ przeszto$¢ w cztowieku, jest to stworzy¢ od nowa
wszystko to, co byto, dopoki wola nie powie. «Tak chcia-
fem, tak zechce».

«Ta wola wiadzy, jaka przejawia sie w nowych war-
tosciach moralnych, artystycznych lub spotecznych, daje
cel zyciu. | tu wkasnie Nietzsche brata sie duchowo z Guyau.
Autor «lrreligiort de I'aveniry> pozostawit te gtebokg ma-
ksyme: «La vie ne peut se maintenir qu'a la condition de se
repandre. Vivrc ce n'est pas catculer, c'est agir».

«A Nietzsche powiada: ((Tworzy¢! oto wielka na-
groda, oto jedyna pociecha w zyciu».

((Umarli  wszyscy bogowie a teraz chcemy, aby zyt
nadcztowiek »!

«Nadcztowiek — oto wspaniaty twor nietzscheanski.
Jakaz pobudka wewnetrza, jakiz wewnetrzny bunt podsu-
nety samotnemu profesorowi jezykéw starozytnych na uni-
wersytecie w Bazylei to wspaniate pojecie?

«Moze tedium vitae... naszego zycia, tego zycia w $ro-
dowisku spoteczenstw cywilizowanycli, gdzie triumfuje nie-
podzielnie przecietno$é beznadziejna nad rosling-czlowiekiem.

((Nietzsche zwiastuje zorze bliskiego powrotu do ideatu,
lecz do ideatu zasadniczo roznego od tego, w jaki wierzyly
pokolenia minione. Aby go zrozumie¢, wynijdzie
nowy rodzaj «wolnych duchowi) zahartowa-
nych i wzmocnionych w wojnach, w samotno-
Sci, w wielkiem niebezpieczenstwie, duchow,
co zapoznaty sie z wiatrem, z lodami i ze $nie-
giem wysokich szczytow gorskieli i co zdolne
beda zmierzy¢ pogodnem okiem catg giebie
przepasci — duchéw obdarzonych pewnego rodzaju
podniostg przewrotnoscig, duchéw, ktére uwolnig nas od
mitosci blizniego, od stabosci woli, powracajac ziemi jej cel
a ludziom ich nadzieje)).

Tak pisat mtody Mussolini.

W typie arystokraty lubieznego i okrutnego, jaki dla
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Gabrjela d'Annunzio, stat sie typem nadcztowieka, od-
zywa cudownie ksigze Odrodzenia — nie powiem Valen-
tino, gdyz styl ponury i nieubtagany Cezara Borgii nosi
cechy hiszpanskie — mam na mysli raczej Zygmunta Mala-
testa albo Ludowika Moro. Oto Wiosi czystej rasy, hedo-
nisci odtworzeni w naszem spoteczenstwie plutokratycznem
i niwelujacem w postaciach Andrzeja Sperelli i Klaudjusza
Cantelmo.

Wiasnie ten hedonizin stanowi zasadniczg roznice po-
miedzy nimi a nadcziowiekiem nietzscheanskim, pojetym
przez Mussolini'cgo. Ta charakterystyczna wielce anty-
teza odzwierciadla dwa duchy narodu, czternasty wiek,
namietny a surowy, i wspaniaty wiek szesnasty — peten
okazatosci i sielanki wiek siedemnasty i osiemnasty; tra-
giczne i dumnie wzniesione glazy Elrurji — Dante i Mi-
chat Aniot — z jednej strony, a z drugiej Rafael i Ariosto.

Oh, miody Mussolini na darmo $piewa hymny na cze$¢
czystej radosci i uciechy! Sam ton tego wezwania, na-
mietny, zanadto rozgoryczony i srogi, jest fatszywy i zgrzyta
w obliczu prawdy istotnej, zawartej w tragicznej jego
duszy.

Nie jest on uczniem hellenskich Charyt, lecz Rzymia-
ninem z krwi i kosci, dla ktérego jest zniewieSciatoscig
wszystko to, co miekkie i co wesote, a ktory stabosciag
gardzi, jako niegodng rasy zdobywcéw' i panéw. Su-
rowy i szorstki, pomimo sporadycznych usitowan buntu, jest
w gruncie rzeczy katolikiem, ascetg-wojownikiem, dla kto-
rego zdobycie jest zaptatg samg w sobie, i ktory uznaje
W wyrzeczeniu sie po zdobyciu przywilejow najwyz-
szych arystokracyj, jakiemi byli, sg i bedg gens i barono-
wie, ras abisynscy i samuraje japonscy, dopdki pozostang
niezmurszali w swych zyciowych zasadach.

Nietzsche protestant, syn pastorow i z pochodzenia
Stowianin, pozostajacy pod wptywem krancowych misty-
cyzmow, nie wytgczajac sadyzmu ikonoklastycznego i sa-
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tanizmu, przechodzi wiszelkg miare w heretyckich parado-
ksach przeciw' mitosci blizniego i na korzy$¢ wzniostej
przewrotnosci, ktére miody uczen z jego to wiasnie ewan-
gelji zywcem czerpie.

A te momenty sg tatwo rozpoznawalne, albowiem za-
marty one w otoczeniu tkanek mysli zywych, brzemiennych
w bogate nastepstwa i przyszie dziefa.
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TRYDENT CEZAREGO BATTISTI

Wota los! Dwa socjalizmy. Wielka i dostojna dusza wioska.
Klopstock, Schiller i Platen. Jan Huss i Klaudja Porticetla.

Ten kraniec Wioch, do jakiego nalezy Tolmezzo,
cierpiat niezmiernie na skutek odciecia od ojczyzny, to tez
poza granicg czyniono wysitki, aby przytaczy¢ go pramacie-
rzy. Moze w niektdrych czeSciach potwyspu nie pamigtano
o tem, ale w Veneto i we Friuli usitowanie to odnawiato
sie stale.

Jeszcze jako dziecko, przyzwyczajone do tego samego
zawsze widoku, od pieciu do szeSciu razy na rok przejez-
dzatam tamtedy. | kazdego razu, widzac Pontebba prze-
chrzczong na niemiecki Pontafel bez znaczenia, $mieszny
row i dwa pale czarno-Zétte na moscie, odczuwatam za-
wsze odruch buntu i zimny dreszcz w sercu. Przeciez i tu
i tam jednakowe widoki, jednakowe domy i jednakowi
ludzie.

Nieco dalej, ku po6tnocy, wznosity sie tancuchy gor,
i ptynety rzeki, potezne barjery na austrjackiem terytorjum
po obu jego stronach. Dla nas zadnej obrony, poza mostem
dtugim na cztery kroki, zadnego oporu naturalnego, aby
powstrzyma¢ inwazje, gdyby ten kudtaty kaiserlich z ko-
ciotkiem na tbie pozwolit sobie na przekroczenie mostu.

«Gdy zemrze stary Franz Joseph, to wtedy cala ta
sztuczna Austrja sie rozleci)), styszatam ciggle z tej strony
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mostu a czesciej z tamtej. ((Biurokracja i wojsko, cementu-
jace ongi ten zlepek, psujg sie i sg zuzyte. Jedynie sifa
inercji «starego» dziata jeszcze)).

Powtarzano te zdania tyle razy, ze przestalam w nie
wierzyC€, przestatam wierzy¢ nietylko w rozlecenie sie Austrji
ale i w Smier¢ cesarza. Walito sie wokoét wszystko, sta-
rzeli sie wszyscy, marli naokot niego, a on pozostawat,
uparty i nieSmiertelny, jak przesad. A jednak po diugiem
wyczekiwaniu sprawdzity sie i $mier¢ jego i upadek Austrji.

Socjalisci z poza granicy powierzyli Mussoliniemu urzad
sekretarza lIzby Pracy w Trydencie. Po przebyciu zagra-
nicg krzyzowej drogi emigracji, nie otoczonej odpowiednig
opieka, przezywszy meke rozdartych na kawaty ziem granicz-
nych, dla zdobycia doswiadczenia natychmiastowego i moz-
nosci obrony przysztej, musiat on przezy¢ bezgraniczne
i ciezkie trudy i zale bezbronnej ludnosci wioskiej, oderwa-
nej od naturalnych o$rodkéw, od kultury, od interesow, od
uczu¢ ich wiasnej narodowosci. Los wotat.

A socjalisci byli woéwczas benjaminkami ((ojcowskiego
rzadu» w prowincjach wioskich, poddanych Austrji. Li-
zusy, jak nazywat ich z szyderstwem lud w Triescie.

W ciggtym niemal, gwattownym konflikcie narodowo-
éci, ktory grozit rozepchaniem obreczy jednoczacych impe-
rjum, socjalizm stanowit element antynarodowy i bezcenny
dla skomplikowanej gry politycznej dworu austrjackiego: po-
dziatowi pionowemu grup etnicznych przeciwstawiano prze-
ciwwage poziomg amalgamatu nowego, klasowego i, z auto-
definicji miedzynarodowego, tworzac w ten sposob réwno-
wage podstaw zachowawczych. Dinide et impera. Ale Cezary
Battisti w Trydencie, jeden z pionieréw idei socjalistycz-
nej, nie poddawat sie oszukanstwom alldeutsch partji
organizowanej i opanowanej przez Wieden. Koniecznem
jest — dowodzit on — z punktu widzenia historycznego
i moralnego, aby nie mieszano faz ewolucji. Przedewszyst-
kiem musi zatriumfowal zasada narodowa dziewietnastego
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wieku, a polem lud zatatwi sie sam z mniejszosciami ego-
istycznemi, aby zatriumfowato wreszcie prawo dobrobytu
wiekszosci. Lecz przedewszystkicm nalezato przytaczy¢ sie
do pnial Kwestja duchowg byty rasa, jezyk i kultura,
a kwestja ta musi panowac i panuje nad walkg materjalng
na rzecz brzucha.

Rozumie sie, ze partja oficjalna socjalistow au-
strjackicb, goraco niemiecka, patrzyta nan z niechecia, a wy-
dawat sie on jednocze$nie podejrzanym partji socjalistycz-
nej wioskiej, ktoéra chtodno odnosita sie do wioskosci. Bo-
hater w ciggu zycia, przed swa bohaterska Smiercig na szu-
bienicy, zastuzyt sobie przez meki i cierpienia na tra-
giczne wyniesienie na stryczku. Nie byto to przypadkowe,
ani tez nieoczekiwane, lecz zdobyte ciezko przez dtugie lata
to meczenstwo Swiete i la aureola, do jakiej meczenstwo
samo nie daje prawa. Szyderczy usmiecli kata Langa obok
petnego Swiadomosci oblicza Batlistiego, oto rzeczywista
antyteza, zrealizowana w sztuce przez Leonarda da Vinci
i przezen wyidealizowana; antyteza pomiedzy cztowiekiem-
zwierzeciem a cztowiekiem-bogiem. PrzypomnieC trzeba, ze
w lipcu 1916 roku, Avanti wydrukowat, jako komentarz
do stracenia Battistiego, nastepujace zdanie: «Umrze¢ dla
wiasnego ideatu jest zbytkiem burzuazyjnym».

Zbytek burzuazyjny, zrozumiany jako przeciwstawie-
nie plebejuszowskicmu, a wiec zbytek duchowy i arystokra-
tyczny... byt pojeciem znakomicie dostosowanem.

Wowczas, pod koniec 1908 roku, kiedy Mussolini przy-
byt do Trydentu, piekna gtowa ciemnowilosa, przypomina-
jaca glowy spiskowcow' romantycznych z okresu Mazzi-
niego, wznosita sie jeszcze dziarsko na solidnych barach
gorala. Miody sekretarz Izby Pracy, nie znajgc dobrze sto-
sunkéw miejscowych, zblizyt sie zrazu do grupy «Przy-
sztosSci», nazwanej tak od tytutu dzienniczka wydawa-
nego przez nig, grupy austrofilskiej, ktéra otrzymywata we
Wiedniu pokarm duchowy a moze i inny. Ale spostrzegt
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sie predko i przeszedt do redakcji dziennika « L u d », wydawa-
nego przez Cezarego Battisti, i skorzystat natychmiast z jego
pomocy, aby poswieci¢ sie pracom naukowym nad geografjg
Trydentu, pracom, uwazanym dzisiaj za podstawowe.

Otrzymywat sto dwadziescia koron miesiecznie i zyt
szczeSliwy posrod nawalu pracy, ztozonego z polityki,
propagandy, polemik, artykutow, paru lekcyj jezyka fran-
cuskiego, gry na skrzypcach i innych zaje¢ nieprzewidzia-
nych. A ze pracy bylo mu zna¢ zamato, dodat do tego
wszystkiego studja osobiste i napisat Szkic o poezji
Fryderyka Klopstocka. Przeczytanie calej Me-
sjady w poréwnaniu z ktérg Raj utracony Miltona
jest pracg tatwag i wielce zabawng, bylo rekordem.
Cliciat przygotowaé caty tom szkicow pod tytutem: Stu-
dja krytyczne nad literaturg niemiecka, ktorego
czescig miat by¢ szkic wyzej wspomniany i drugi pod ty-
tutem: Postacie kobiece w Wilhelmie Tellu
Schillera.

Strona sentymentalna, ktéra w uczniu Machiarelliego
i Nietzschego uzupetnia i miarkuje uczuciami ludzkiemi dra-
piezny pesymizm mistrzw, skkaniata go do zachwycania sie
poezjg optymistyczng i idealistyczng Schillera. Pewnego
razu, gdy lezat ranny w szpitalu, jaki$ ksigdz przyniost
mu w symbolicznym darze «Joanne d’Arc» tegoz poety.
Pamietam, jak przerzucat Kkartki, u$miechajgc sie rozjas-
nionemi oczyma i wotajac: «Znam to.. znam...». Odnalazt
przyjaciela.

Pogarda zycia i pragnienie wolnosci — zauwaza on
w swym szkicu — sg charakterystykg zaréwno Berty, jak
i Gertrudy, ((bohaterek ptongcych mitoscig ojczyzny, ktére po-
rowna¢ mozna jedynie z Adelajdg Cairoli i Ludwikg Michel)).

Do tego samego cyklu nalezy krytyka o «Platenie
i Witochach)), zawierajgca namietne i zazdrosne niemal
poczucie narodowe, tkwigce w glebi duszy nieprzejednanego
rewolucjonisty, miedzynarodowca.
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((Pogarda ddbr ziemskich, zamitowanie samotnosci,
tesknota do $mierci i wzniesienie sie ponad pojecie ojczy-
zny — stopcie wszystkie te elementy w duszy poety, a sta-
nie sie «$rddziemnomorskim» w znaczeniu nietzscheanskiein
tego stowa.

«Nie nalezy sie dziwi¢, ze Platen ukochat Wiochy, te
ziemie $rédziemnomorska. A idac za maksymg Leonarda
da Vinci, chciat pozna¢ doktadnie i zbliska przedmiot
swego ukochania. Przebiega zatem caly potwysep matemi
etapami, przemieszkujagc dtugo w matych i duzych mia-
stach, rozweselany ziemia, storicem, powietrzem i morzem.

((Wszystkie zakatki Wioch odwiedzit Platen nie z za-
interesowaniem zewnetrznem turysty albo tez z jednostron-
nem zainteresowaniem badacza, lecz z ciekawoscig poety
W znaczeniu najbardziej podniostem tego stowa. Wio-
chy sg dla Platena ((ziemig obiecang», na ktorej wszystko
jest Swiete, i nietylko opisuje miejscowosci, ale obudzg pa-
miagtki, faczy przeszto$¢ z terazniejszoscig, Zyje przeszto-
Scig i ozywia jg. W poezjach Platena i w epigramatach
odnajdujemy nazwy wszystkich naszych miast».

Jezeli znajduje sie przedpiekle przeznaczone dla ksig-
zek martwych w chwili urodzenia, dla tych duszyczek,
ktére rozwialy sie bez chrztu rozgtosu i reklamy, to w ta-
kim razie Historja rewolucji francuskiej Carly-
le'a, spalona w jedynym manuskrypcie przez roztargnionego
przyjaciela autora, znalazta pewno rozczulajacg towarzyszke
w «Historji filozofji)) Benita Mussoliniego, grubym
rekopisie, spalonym z zazdroSci przez pewng miodg ko-
biete z ludu. Wyczytata ona w tym rekopisie wiele imion
cudzoziemskich a przypuszczala, ze byly to imiona kobiece;
zemscita sie tedy na calej tej domniemanej ((mitosnej ko-
respondencji ».

Autor wykazat z filozoficznym spokojem, iz przyswoit
sobie tre$¢ filozofji zanatomizowanej przez badanie bez
zastrzezen a la Nietzsche.
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Takie przynajmniej mogg by¢ domniemania, o ile sie
sadzi po stylu i idejach obecnych autora i po wspo-
mnieniach rzadkich, tu i 6wdzie przejawionych na temat
tresci tej pracy, ktéra wymagata znacznych trudow.

W ciggu tych lat, studjujac problemat religijny Scisle
zwigzany z historjg filozofji, napisat ksigzke o Janie
Hussie, ktora zostata nie spalona, lecz nawet wydrukowana
a potem przettumaczona na czeski jezyk. Zdaje sie, ze jest
to jedyna powazniejsza ksigzka wioska o poprzedniku he-
retyckim Marcina Lutra.

Czeska, aczkolwiek i rzymska byta skromniutka firma
wydawnicza Guidona Podrecca, ktéra wydata to dzieto,
dzi$ juz zupetnie wyczerpane; nie rozestata ona wtedy na-
wet przepisanych prawem egzemplarzy do bibljotek. Nie-
frasobliwym, jak prawdziwy reprezentant cyganerji literac-
kiej byt i autor, ktéremu na mysl nie przyszto, aby zacho-
wacé sobie egzemplarz tej ksigzki. Pociggniecie piorem jest
dlan, jak cios szabla, ma warto$¢ jedynie w znaczeniu
czynu, wysitku i zdobyczy.

Dawny wspoluczen jego z Forlimpopoli opowiada, ze
niedawno zwierzyt sie Wodzowi w rozmowie:

«Wiesz, zachowatem wszystkie twoje listy, przypomi-
najace przesztos€. «Dlaczego?)) — spytat Mussolini z bly-
skiem w oczach. ((Przesztos¢ nie moze by¢ celem, lecz
jedynie punktem przejscia linji nieskonczonej, ktdéra nosi
nazwe postepu. Zatrzymac sie, to znaczy wréci¢, my za$
powinnismy i$¢ naprzéd, aby polepsza¢ samych siebie,
rozwija¢ sie coraz bardziej, coraz bardziej!))

Dlatego wiec Mussolini roznamietnia sie raczej poli-
tyka, rzecza zmienng, wieczyscie nietrwatym gmachem
z piasku sypkiego, ktérego kazdy osobnik jest ziarnkiem
odsrodkowem, a nie doskonato$cig skonczong i ostateczng
sztuki. Dodatek tygodniowy ilustrowany dziennika trydenc-
kiego, pod nazwa «Zycie trydenckie)), drukowat w cza-
sie pobytu Mussoliniego w Trydencie pare jego nowel, zaj-
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mujacych i patetycznych, jezeli czyta sie je dzisiaj. Po-
dziurawione maski obojetnosci cynicznej i blasee pokrywajg
zapal prymitywny i naiwnos¢ petng namietnosci i tez.

«Jestem erond de cuir» w Banca dTtalia i naczelni-
kiem biura Emisyj Miedzynarodowych. Mam dwadziescia
dziewieé lat, jestem kawalerem, mieszkam z matka. Ukon-
czytem studja prawne w Bolonji i otrzymatem stopien do-
ktora; przez pewien czas pociggala mnie adwokatura, ale
predko porzucitem jg i zdecydowatem sie na objecie sta-
nowiska wyzszego urzednika w banku. Pensja moja wy-
nosi pieéset trzydziesci lirow miesiecznie, co wraz z do-
chodami z débr ojcowskich pozwala mi na zycie dostat-
nie». Tak sie zaczyna nowela zatytutowana Nic nie jest
prawdziwe, wszystko dozwolone. Tytut w stylu
Nietzschego poprzedza tytuty Ludwika Pirandelli. Wystar-
cza ten krotki przyktad, aby wykaza¢ daremny trud przy-
brania sie w szaty moralne rond de cuir.

Siekaning bez konca i poczatku, filmem o znacznej
dtugosci, nazwac trzeba romans historyczny, napisany przez
Mussoliniego w stylu Dumasa ojca, p. t. KlaudjaPorti-
cella albo kochanka kardynata, nader jaskrawym.
Jest w tym romansie jednak pewna brutalna i gruboskoérna
zywotno$¢. Autor tego romansu odcinkowego tak samo,
jak w artykutach i w czynach, odczuwa instynktownie
stowo, zdanie albo wypadek majgcy wartos$¢ mocng
i pewna.

Powie$¢ ta stala sie rzeczywiscie szczesliwg gwiazda
dla dziennika Popolo. Co pewien czas ojciec zniecierpli-
wiony i kaprysny chciat zamordowac te istote, ktérej dat
zycie dla zabawy, a ktéra potem wymykata mu sie z rak
i zmuszata go do dalszej pracy. Zamiar ten nie doszedt do
skutku, albowiem przychodzity woéwczas bileciki Cezarego
Battisti, zabraniajgce mu tego i proszace: «Nie zabijaj jej...
Odnawia sie abonament... Jeszcze troche tlenu... konczy
sie kwartab.
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Zmuszony do oszczedzania bohaterki, Mussolini znaj-
dowat ujscie dla swego instynktu zabojczego w stosunku
do o0s6b drugorzednych. A modystki, rzemieslnicy i chtopcy
sklepowi pieknego miasta podgorskiego ze drzeniem co
ranka otwierali dziennik, przeczuwajac nowe tragedje i wy-
lewajgc nowe strumienie tez nad nowemi strumieniami atra-
mentu.

Potem spogladali na wieze zamczyska Buon Consiglio,
a widziadfa feudalnego ksiecia biskupa ijego kochanki wy-
wotywaly w szarzyZnie dnia pracy rozkoszne dreszcze.
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« Granica Wioch nie leiy w Alan. Kajdany ipolicjant uprzejmy.
Odrodzenie. Ksigika sttumionej namietnosci wioskiej.

«Pigtek rano, okoto 9-gj.
Drogi Gibl

Pisze ci z mieszkania pieknego (tendencja do ograni-
czenia, matematyka wyzsza), aby da¢ wieSci o sobie (styl
kapralski). Mam sie dobrze, nie wiem nic jednak o mej
niewinnej rodzinie. Wiezienie jest miejscem pobytu nader
przyjemnem. Naprzykiad dzisiaj zabawiam sie patrzeniem
na deszcz. Potkngtem dwa grube tomy po niemiecku, prze-
czytatem Maupassanta. Przed niedzielg i Chmura réwniez
wzniesie sie do nieba, i bede pocieszat sie De Profundis.
Baroni piszc mi ze swego zamczyska, ze mogtem op6znié
te kuracje... jakgdyby pewne rzeczy zalezaty od nas, po-
kornych $miertelnikéw, rzucanych jak pi ach, gdy wiatr
wieje. We wtorek o 5-ej skoncze odsiadywanie kary, ale
0 4-ej, a wiec na godzine przedtem, w Trybunale rozpocz-
nie sie inny proces przeciw mnie. Jestem Cyreneuszem,
skazanym na branie odpowiedzialnosci za przestepstwa in-
nych. Ta dziwna, bardzo dziwna zbieznos¢ nie be-
dzie ci sie podobata.

Czy nie wydaje ci sie, ze nalezatoby poradzi¢ sie wy-
roczni? Wiem, ze ty poradzitby$s mi Apollina z Delf. Ja za$
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wotatbym Sybille Kumejska. Jezeli los przedtuzy moj areszt
do wtorku, staw sie na proces. Przypomnij mnie ((zapo-
minajacej)). Nie moge zdecydowac sie na postanie ci bia-
fej kartki, wiec jeszcze kilka wierszy napisze. Dzisiaj zajety
jestem troska meteorologiczng, chcialbym wiedzie¢, czy ob-
nizenie temperatury panuje w centrum Europy, czy tez ogra-
nicza sie do Potudnia jedynie. W tej chwili i ja ofiarowat-
bym trzydziestu szeSciu ksigzat za niewielki atlas, zawiera-
jacy linje opadéw atmosferycznych.
Tymczasem pozdrawiam cie
Mussolini».

«Do Pana Gib, Kawiarnia Zanella, ulica Carducci’cgo.
Z Krolewsko-Cesarskiego Wiezienia w Trydencie)).

Konczyly sie zawsze w wiezieniu te wycieczki sw a-
wolnika Mussoliniego, jak nazywaty go dzienniki
austrjackie. «Nie obrazacie mie tg nazwg, albowiem swa-
wolnicy wioscy nosili imie Balilla», odpowiadat.

Byt w cigglej walce ze wszystkimi, z klerykatami,
z austrofilami z przekonania albo z tchérzostwa, z ludZmi
strachliwymi, dbajagcymi jedynie o wiasne marne sprawy
inaterjalne.  Szczegblniej w'ojowlat z pewnym szeregiem
cztonkdw-gospodarzy lIzby Pracy, ktérzy z niezadowoleniem
patrzyli na jego sympatje dla ruchu separatystycznego Cze-
chow' i Wihochéw i nawotywali go do propagandy na rzecz
organizacyj ekonomicznych, skupionych w Wiedniu. Wre-
szcie zniecierpliwony wybuchnat, drukujac pamietne stowa:
((Granica Wioch nie lezy w Ala».

Za to spostrzezenie geograficzne, po uwiezieniu, otrzy-
mat nie kare, lecz wyrok wygnania. Poprowadzili go w kaj-
danach, pomiedzy zandarmami, wiasnie na granice w Ala.
Biuro policji bylo zamkniete o tej potudniowej porze, a wiec
fadna posta¢ niewiescia, biato ubrana, otworzyfa drzwi przy-
legtego apartamentu barona wigierskiego Yon.., cesarsko-
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krolewskiego komisarza policji i miodego matzonka. Nie
wiem, czy gtos uprzejmosci niewiesciej przemoéwit w owej
chwili, lecz to pewne, ze baron pojawit sie w chwile pdzniej,
podpisat papiery, przejat wieznia i kazat mu zdja¢ kajdany,
byta pierwsza godzina, pociag do Wioch wyruszat dopiero
0 sidédmej. Przyjrzat mu sie oko w oko.

«Jezeli pozostawie pana na swobodzie przez te szes¢
godzin, da mi pan stowo honoru, ze stawi sie pan na pocigg
w oznaczonej godzinie? Bedzie pan probowat ucieczki? Wy-
starczy mi panskie stowo honoru, panie profesorze; prosze
wzigé pod uwage, ze nie kaze pana $ledzic...))

Przychodzac punktualnie na stacje pdt godziny przed
odjazdem pociaggu, wiezienn na stowo honoru znalazt na pe-
ronie komisarza, ktéry powital go znaczacem skinieniem
glowy.

Kiedy opowiada swe przygody wiezienne, twardnieje
i kurczy sie, jakgdyby starat sie nic poddawaé uczuciom
bolu. Drzy ze wzruszenia na mysl o tym akcie dobrze zro-
zumianej ludzkosci.

«Wyrok (wydalenia), jezeli nam sprawia gteboki zal,
dla niego jest zaszczytem; jezeli dla nas jest zgubg, dla
niego jest chwalg!»—pisat Cezary Battisti w swym dzien-
niku Popolo w Trydencie.

Pozniej stosunki serdeczne pomiedzy nimi rozluznity
sie i oclilodty z powodu Zle pojetego uczucia litosci, jakie
zywit Battisti dla pewnego nedznika. ((Uwierzy¢ nie moge —
pisat wydalony z granic Austrji Mussolini — ze moje miej-
sce w pisSmie zajmuje taki marny osobnik, i wstyd mi, zem
nalezat do redakcji Popolo».

Nie zobaczyli sie wiecej, az w 1914 roku, kiedy po-
set trydencki do parlamentu austrjackiego zdotat uspi¢ czuj-
nos$¢ policji cesarskiej i uciec do Wioch, aby apostotowac
koniecznos¢ Swietej wojny przeciw niemieckosci. W imie
tego hasta pogodzili sie bez wyrzutdw.

Osobnik, ktory ich rozdzielit, byt to ten nedzny Yasilico
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Vergani, ktéry smutnie zastynat pozniej, jako Judasz; w go-
dzinie pobliskiego meczenstwa zdradzit, sprzedat i obrzucit
wyzwiskami swego dobroczynce.

Mussolini, po powrocie do Wioch, nie czujgc sie skre-
powany obowigzkami ostroznosci wzgledem Awustrji, wydat
maty tomik, wydrukowany przez «La Voce» w Florencji
pod tytutem: ((Trydent widziany przez socja-
liste)).

My bowiem, cztonkowie nowej burzuazji, przez pa-
radoks pozorny, za ktérym kryt sie zyciowy instynkt samo-
zachowawczy, zaciggaliSmy sie pod znaki O6wczesnych przy-
puszczalnych nieprzyjaciét burzuazji. «Kto nie byt nikczem-
nikiem w tych czasach, stawat sie socjalistg» — styszatam
pdzniej, jak stusznie zauwazyt Filip Turati. Byt to socjalizm
Schandenempiirung — etycznego buntu przeciw parazytyz-
inowi sceptycznemu i przyziemnemu matych tyrandéw po-
tudniowych i aferzystébw potnocnych — ktéry tajemniczemi
drogami duchowcmi umiat przenika¢ do domow takich,
jak naprzyktad ten, w ktéorym bytam zamknieta do pietna-
stu lat wypetnionych naukag i zabawg wsrdd tendencyj
klerykalnych. Kartowate pokolenie epigondw, wyroste po
olbrzymach epoki odrodzenia politycznego Wioch, zbierato
majatki, odrzucajgc szate wielkosci w aspiracjach i przy-
bierato sie w pedantyczny, zimny odruch pogardy dla
«retoryki» i ((czterdziestego 6smego roku» i w uwielbienie
bezgraniczne dla przemystu i doktryny naukowej pozyty-
wizmu niemieckiego.

Trzeba byto odrobi¢ czas stracony, i podczas gdy
d’Annunzio rzucat przed oczy nasze btyskotliwe swe wspa-
niatosci, a westchnienie Jana Pascoli przybierato forme me-
lodyj poetyckich, podczas, gdy powtarzano jeszcze wezwa-
nia i przeklenstwa Carducciego, kultura wioska z zartocz-
noscig dzieciecg i ptodng uzupetniata swe luki w stosunku
do zagranicy.

Ludzie, mysli i pobudki czynéw gdzie indziej ozywiaty
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cale pokolenia — we Whoszech jawity sie wspotrzednie, jak
obrazy na przezroczach i jak one wiasnie, mijaty bez wy-
wotywania wzruszeri organicznych. Papini i Prezzolini, ini-
cjatorzy przedsiebiorczy, wydawali caly szereg czasopism:
Leonardo nietzscheariskie, // Regno nacjonalistyczne, za-
tozone przez Henryka Corradini, potem La Voce eklektyczna
bardzo zywotna, wreszcie Lacerba do spotki z Sofficim i fu-
turyzmem Marinettiego pod wzgledem kultury antykultu-
ralna i w swej gwattownosci politycznej nieparlamentarna.
Tak dotarliSmy do przedednia wojny i interwencji wioskiej.
Nie jest bez znaczenia to zblizenie sie Benita Mussoliniego,
intelektualisty z niewielkiej grupy socjalistycznej rewolucyj-
nej, do grupy La Voce, dla zrealizowania odrodzenia przez
kulture i przedsiewziecia spoteczne.

ChcieliSmy wszyscy poroztwieraC drzwi i okna tego
zamknietego, stechlego budynku. Turati uwazal, ze nalezy
to robi¢ powoli, powolutku; Marinetti za$ chciat porozbija¢
szyby; Mussolini natomiast, zrujnowa¢ i rozszerzy¢ mury,
jak to sie stato poprzez wojne.

Przeszedt dreszcz wojny i zostawit $lady na stronicach
ksigzki pod tytutem: «Trydent widziany przez so-
cjaliste)). «Przypiski i wiadomosci)) tak brzmi podtytut
na okfadce; chce on byC objektywnym i opartym na do-
kumentach, a brzmi jak dzwiek pobudki wojennej.

Solidarno$¢ ortodoksyjna Miedzynarodowki  zostata
wchionieta i przygtuszona przez heretycki glos, gteboki gtos
solidarnosci rasy i krwi.

Jest to akt oskarzenia przeciw nacjonalizmowi, za-
nadto rozwodnionemu, ugodowemu i sktonnemu do ustepstw
na rzecz burzuazji pod zaborem. Podto$¢ i nierzetelne ro-
bienie intereséw, a wiec zamitowanie do pieniedzy i do spo-
kojnego zycia, sg wieczystymi nieprzyjaciétmi rasowego zdo-
bywcy oderwanego od dobr tego Swiata bardziej, niz ana-
choreta w Tebaidzie, ascetycznie rozmitowanego we wiadzy
dla niej samej, aby zdoby¢ sobie witadze jeszcze wieksza,
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a nie jak ludzie o przecietnej ambicji dla zadowolenia i zdo-
byczy natychmiastowych i hedonistycznych.

Z tych samych powodéw wymysla i burzuazji Kro-
lestwa, gnusnej i nieSwiadomej walk, staczanych przez braci.

«Oni mysla, ze w Trydencie méwi sie po niemiecku —
wykrzykiwat z goryczg. — Nie rozrozniajg Trydentu od Ty-
rolu, a czesto bardzo jaka$ naiwna dusza pyta, czy Try-
dent lezy wpoblizu morza, jak Triest®.

Rozpatruje od pierwszego rozdziatlu teorje pangerma-
nistow, zwolennikéw ((najczystszej aryjskosci®, GobineauiLa-
pouge’a, Francuzéw, Houstona Chamberlaina, Anglika, Wolt-
manna, semity, Reinera, wiedenczyka. Ani jednego czystego
Niemca nie mozna znalez¢ wsrdd tych ((germanistow® rozsza-
latych. Stowo jest metalem, ktérego dZzwiek wykazuje szcze-
ro$¢ hartu duszy, to tez nie dostrzeze sie w jego stowach
posSmiewiska lub pogardy nawet w stosunku do najbardziej
absurdalnych niepowsciggliwosci. Dobry uczen Nietzschego
interesuje sie btyskotliwoscig wymysinych idei, nawet parado-
ksalnych, i pocigga go ta nadcztowieczo$¢, rozciagnieta na
calg rase zdobywcow-wiadcdéw wobec plebsu zwyciezonych-
niewolnikow. Lecz juz w tem spokojnein, objeklywnem przed-
stawieniu syntetycznem dostrzec mozna bunt przeciw zde-
fmjowaniu, ze my jesteSmy «rasg chaosu® a Rzym ((sto-
licg chaosu®.

((Wystarczy przejs¢ sie choéby raz tylko po muzeum
w Berlinie i po galerji biustbw Odrodzenia, aby przekonaé
sie, ze zanikt najzupetniej typ wielkich Wiochéw tego
czasu®.

Dlaczego przytacza dostownie to zdanie Chamber-
laina, pomimo pewnej charakterystycznej tendencji w tej
ksigzce do nieprzytaczania ustepéw. Prawdopodobnie bu-
rzyto sie w nim co$ pod$wiadomego przeciw temu o$wiad-
czeniu Chamberlaina. «A ja? ja? ja?»

Nie zdarzylo mi sie w zadnem z muzedw i miast
wioskich, abym nie miata tego wrazenia podziwu, odnajdu-
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jac lak wiernie oddane rysy prastarej rasy w kazdej ma-
nifestacji od glinianych wyrobéw z Vcio do marmuréw rzym-
skich, od bronzéw Gattamelaty w Padwie i Colleoniego
w Wenecji — ten ostatni podobny jest do Wodza, jak brat
rodzony —az do dzisiejszej miodziezy. Najprawdopodobniej
dzieki zjawiskom przystosowania atawistycznego i psycho-
logicznego, znaczna cze$¢ miodziezy wioskiej, pod twardem
kowadtem wojny i dyscypliny faszystowskiej, zostata wy-
modelowana wedtug typu zdecydowanego i wojowniczego.

W ksigzce tej znajdujemy przestudjowany i udowod-
niony wptyw wojowniczych teoryj pangermanistycznych na
liczne i mozne organizacje szkolne i polityczne przedwojenne
wraz z uwzglednieniem $miesznej wprost biedoty Srodkéw
propagandowych i akcji przeciwstawianej im przez czyn-
niki wioskie. Lecz organizacja — mechaniczne bozyszcze
germanskie — czyz moze byC¢ przeciwstawieniem fa-
talnosci, ktdéra jest Srédziemnomorskg boginig? Ludnosc,
szybko wzrastajgca, naturalnym i niepohamowanym odru-
chem garnie sie ku dolinom, dokad nadaremnie schodza
barbarzyncy, zajmuje chciwie przetecze alpejskie, boryka
sie 0 kazdag piedZz ziemi, zajmuje jg i gteboko zapu-
szcza korzenie, aby pozostaC. Byt on pierwszym, jak mi sie
wydaje, ten socjalista miedzynarodowiec, ktéry miat odwage,
wbrew ogoélnej opinji tego czasu, wykazania i udowodnie-
nia, ze ftacinskos¢ nie traci terenu na granicach Wioch,
a natomiast rozcigga swe posiadanie w tempie coraz szyb-
szem.

«Jakie bedg wkoncu rezultaty tej walki? Kto bedzie
zwyciezony? Jaki jezyk, a zatem wedlug pojecia Giober-
tiego, jaka narodowo$¢ zaniknie?

«W dolinach latynskich proces italjanizacji trwa nie-
pohamowanie, i oazy niemieckie sg zagrozone. Postepy pan-
germanizmu nie zatrwazajg, jakkolwiek nalezy je $ledzic.
Element wioski, ztozony przewaznie z ludu pracujacego,
zdobywa teren. Niemcy nie umiejg sie dostosowa¢ do na-
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szej kultury rolnej i muszg ustgpi¢. Jednos¢ etnologiczna
I psychologiczna wioska wzmacnia sie. Chwali Awenire del
Lauoratore, dziennik socjalistyczny, albowiem «sluzy
on potrzebie podtrzymywania pomiedzy gru-
pami emigrantow wloskos$cijezykowej». | twier-
dzi: ((Jedno$¢ materjalna i moralna proletarjatu austrjac-
kiego jest rzecza niemozliwg do osiggniecia, gdyz kazda
rasa, kazdy nar6d wnosi do ruchu robotniczego wiasng du-
sze, a roéwniez dlatego, ze nie mozna zniwelowa¢ tego, co
jest zasadniczo rozne... Dyscyplina prawie militarna usituje
stworzy¢ watltga miedzynarodéwke pomiedzy ro-
botnikami, ktdrzy nie czuja braterstwa.

((Robotnicy zorganizowani nie wyrzekajg sie wiasnej
narodowosci. Za potwierdzenie tego moze postuzy¢ naste-
pujacy przykiad. Stolarze wioscy z Bolzano, potaczeni w lo-
kalnej organizacji z Niemcami, zazgdali przyznania im prawa
uzywania jezyka wioskiego podczas zebran zawodowych.
Zarzad tej organizacji, ztozony przewaznie z Niemcéw, od-
moéwit temu Zzgdaniu, i woéwczas Wiosi stworzyli wiasng
autonomiczng grupe, motywujac rozdziat uchwatg, ktorg
nalezatoby catkowicie przytoczy¢. Piekna nauka dla pew-
nych liberatow narodowych, ktérzy w czasie wyborow dru-
kujg w TrieScie odezwy po stowiansku, a w Trydencie po
niemiecku!»

Ten socjalista, nie znoszacy zadnego kompromisu, o ile
chodzi o kwestje jezyka, a zatem o kwestje narodowosci
triumfujgcej — wedtug jego najglebszego przekonania —
rewindykuje narzecze latynskic, mowe neolatynska, nieco
skazong naleciatoSciami dolin gdrnej Adygi, podobng do
mowy, jaka znajdujemy dzieki zjawiskom roéwnoleglym
we Friuli i w zamknietych dolinach alpejskich Graubunden,
ktora tam jest nazywana «romancio». Tak samo w Tryden-
cie stanowi ona granice odwieczng miedzy nami a Niem-
cem. Przeczy zdecydowanie, aby Salorno, ustalona gra-
nica narzecza italskiego, miato by¢ granicg rzeczywista, juz
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wtedy odmawiajac jakiejkolwiek warto$ci temu wawozowi
w Salorno, stanowigcemu rzekomg granice jezykows, o jaka
tyle wrzawy i tyle trudnosci narobili zwolennicy tak zwanego
Sud-Tyrol'u. | tak jak Popolo, organ Cezarego Battisti, powta-
rzat on réwniez: «Czyz jest kryterjum intclektualnem to, co
zmusza postow tyrolskich do nazywania naszych dolin ziemig
do zdobycia, gdy nam narzucaja sita jezyk nie-
znany? Przeciw gwattowi, gwatit)).

Co sie za$ tyczy przysztosci, na jednej z ostatnich
stronic przedstawiat rézne mozliwosci, odrzucajagc jednak
kategorycznie najr6zowsze hipotezy pokojowego optymizmu.
«Nie zyjeiny juz w czasach, kiedy zmiana monarchy moze
spowodowaé katastrofe panstwa. Czem jest panstwo
w bezposrednim materj alnym objawie? Pan-
stwem jest wojsko i biurokracja. A przeciez
panstwo austrjackie ma do swej dyspozycji
jaknajwierniejsze wojsko i biurokracje ce-
sarskag nie z obowigzku, lecz z uczucia)).

Fakty wykazaty, ze miat stusznosc.

Innym absurdem byla nadzieja w ustgpienie dobro-
wolne.

Austrja zdobywa i przytacza, ale nie oddaje. Austrja
nie moze odda¢ nam Trydentu. Wydata ona dziesiatki i dzie-
sigtki iniljonéw nie dla wykorzenienia pellagry, rozumie sie,
lecz aby budowac koszary i drogi wojskowe. Wszystkie
szczyty goér sg ufortyfikowane)).

| réwniez, kosztem krwi, stwierdzilismy stusznosé
tych stow.

«Jest jeszcze jedna hipoteza, hipoteza
wojny pomiedzy Wiochami i Austrjg, zakonh-
czona zwyciestwem Wiloch i zmuszeniem zwy-
ciezonej Austrji do oddania nam czesci ziem
zabranych...))

Rzadki znak drukarski w jego stylu wyrgbanym, te
punkciki, wydajg sie gtuchem uderzeniem serca, ktore za-
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trzymuje sie na chwile i zaczyna potem bi¢ gwattowniej.
Nawet w najluzniejszem przypuszczeniu nie chce pomy-
$le¢ o mozliwosci porazki wioskiej i zaraz po punkcikach
moéwi w dalszym ciggu.

«...Nie bedziemy tu omawiali innych hipotez. Najbliz-
sza przysztos¢ Trydentu jest status quo».

Jasng jest rzecza, ze hipoteza poprzednia, lakonicznie
wypowiedziana, wydaje mu sie rozwigzaniem pozniejszej
przysztosci.

Zyjac w krajach nadgranicznych, mozna sie przeko-
na¢, ze walka narodowosci nie jest ideologja burzuazyjna,
ktorg zatrze¢ mogg inne ideologje proletarjackie, lecz zja-
wiskiem fizjologicznem, ktore solidarno$¢ klas podnieca.

«O Franza, o Spagna, basta che se magna», (Francja
lub Hiszpanja, byleby tylko brzuch byt peten), moéwit lud
w XVIIlI wieku, a réwniez i cud odrodzenia politycznego
Wioch nie poruszyt obojetnycli mas ludowych, zwiaszcza
rolnych i szczeg6lniej na Potudniu. Organizacja natomiast
prowadzi masy bezksztattne Lumpenproletariat'u do zazna-
jomienia sie z idejami og6lnemi i zbiorowiskami abstrak-
cyjnemi, jak Gmina i Prowincja, rozszerzajac $wia-
domos¢ etnologiczng — réwniez przywilej nielicznej arysto-
kracji — na coraz szersze i glebsze warstwy ludu.

Stowo «Ojczyzna)), jakkolwiek wymawiane zrzadka
jest koricowem koniecznem u$wietnieniem tej nauki.
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«Sto dwadziescia liréw wystarczy)). Socjalizm czaséw boha-

terskich i socjalizm brzucha. Dziennikarstwo mlekiem i mio-

dem karmigce na prowincji. Chleba dla wielu, walki i do-
skonalenie sie dla niewielu.

((Oswiadczam, ze nie przyjme zadnej podwyzki. Nie
chce staC sie kanonikiem organizacji socjalistycznejy.

Zyt on wowczas we Forli, byt sekretarzem socjali-
stycznej Federacji kolegjalnej, zmuszonym do myslenia o ro-
dzinie — urodzita sie juz byla wtedy pierworodna coérka,
Edda — a pobierat sto dwadzieScia lirbw miesiecznej pen-
sji. Do innych obowigzkéw, a mianowicie propagandy i or-
ganizacji, w styczniu 1910 r. dotgczyt zatozenie i wydawanie
tygodnika La lolla di classe (Walka klas). Nie mogtabym przy-
sigc, czy nie sprawowat rdwniez funkcji zeccra; to pewna, ze
robit wszystko inne. Ksigdz powinien wedtug reguty zy¢ z ot-
tarza, lecz skromnie. Trzydziesci lirbw podwyzki, jakg mu
zaofiarowano — byli tacy, co chcieli podnies¢ mu pensje
do dwustu lirow — wydawaty mu sie pietnem stuzalczosci.
Nie bylo takiej soczewicy na Swiccie, ktora mogta byta sku-
si¢ go do sprzedania swej duchowej pierworodnosci.

«Nie moge, przez szacunek dla mego mdzgu, stac sie
propagandystg-tragarzem i wedrownym fonografem. Bede
odbywat wedréwki po sekcjach, lecz prosze, aby towarzy-
sze mieli pewne wzgledy dla mnie, gdyz, jezeliby propaganda
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miata mnie oderwa¢ catkowicie od pracy intelektualnej
i narazi¢ na postepowe ogtupienie, bytbym zmuszony do
namyslenia sie¢ nad tym dylematem. Zreszta, lepiej wygtosié
pare odczytéw petnych mysli, anizeli powtarza¢ rozaniec
gadaniny, opartej na konceptach oratorskich, na powierz-
chownej i krzykliwej retoryce.

((Dzisiaj wywrotowcy, stojacy na czele ruchu politycz-
nego i ekonomicznego, jezeli nie sg biurokratami, sg rze-
mie$Inikami, pobierajgcymi nieraz kardynalskie pensje, sg
mowcami, Kktorzy prowadzg wstretng spekulacje przy pro-
pagandowej pracy, sg rewolucjonistami, nie wierzagcymi w re-
wolucje, sg pélsumieniami, niedoukami, péHudZmi.

((1deat? Do djabta z ideatem! Nikt wen nie wierzy.
A jezeli znajdzie sie jaki$ samotnik, wierzacy w ideaty, to
go sie uwaza za glupca, rozkochanego w ksiezycu.

«My za$ nalezymy zawsze do tej nielicznej rzeszy sa-
motnikow.»

Tragedja, ktéra sprawia¢ mu bedzie cierpienie, dopoki
zy¢ on bedzie, zaczyna sie¢ wkasnie w tych lalach. Jest to
tragedja pogardy wzgledem ludzi. Roczniki tygodnika La
lotta di classe, od 1910 do potowy 1912 roku, dajg dosta-
teczny materjat dowodowy dla zdania sobie sprawy z tego
kryzysu. Smutniejsze sg jeszcze, by¢ moze, okresy nastepne,
kiedy juz nie bedzie walczyt, kiedy zgodzi sie, jak zauwaza
Leopardi, na wyrok, ze ludzie dojrzali stajg sie wyrozumia-
tymi, a starzy pobtazliwymi, podczas, gdy miodzi sgdzg
Z bezlitosng surowoscia, porownywujac podswiadomie mysli,
czyny i charaktery z ideatem przez siebie wytworzo-
nym. PozZniej, kiedy przychodzi wreszcie do$wiadczenie,
oni sami przekonywujg sie o nieistnieniu tego ideatu, i z ab-
solutu pesymistycznego rodzi sie wzgledny optymizm.

Majac dwadziescia siedm lat, jako sekretarz Federacji
prowincjonalnej, walczy rozpaczliwie i daremnie o prze-
wartosciowanie idealistyczne socjalizmu we Wioszech. Od
1898 do 1904 roku przez bunt o clileb, procesy, plebiscy-
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towe wybory i amnestje dla skazancow, poprzez wolnos¢
stowarzyszen syndykalistycznych i poprzez rezultaty ekono-
miczne strajkow, zycie socjalistyczne mineto przyladek burz
rewolucyjnych i bohaterskich. Dwaj mtodzi neapolitanczycy
o peinych zdolnosci umystach i gwattownej wymowie, Ar-
tur Labriola i Walter Mocchi, usitowali wszcza¢ w Medjo-
lanie, po pierwszym strajku og6lnym politycznym nie ekono-
micznym w 1904 r., syndykalizm typu Sorela. W gruncie rze-
czy, pozbawieni odczucia rzeczywistosci, jak wszyscy potu-
dniowcy, dalecy byli od ciggtej, konkretnej i cierpliwej organi-
zacji rzemiost, pisali «syndykalizm» a wymawiali ((rewolu-
cja)). Wymawiali daremnie. Wrzaskliwy orszak ludzi, nie zna-
jacych zadnego rzemiosta, oklaskiwat, jak to zwykle bywa,
wszystkie kranicowos$ci gwattowne, lecz w tej zgrai nie
mozna byto znalez¢ generatow, zdolnych do stworzenia woj-
ska. Wrzaski oratorskie na wiecach wystarczaty dla Artura
Labrioli. llez to razy w ciggu kilku lat wywotat on caty
szereg strajkéw ogolnych, powtarzajgcych sie ciggle, bez
celéw okreslonych, bez granic ustalonych, z powodéw i pre-
tekstow btahych. Thumy rewolucyjne wybiegaty na ulice
petne kawalerji, zamykano fabryki, sklepy i mieszkania, mi-
jat dzien, pie¢ dni, tydzien, a potem thum malat, sklepy
otwieraty niepostrzezenie drzwi, robotnicy powracali po
jednemu do pracy, strajk konczyt sie przed koricem, a bur-
zuazja, przyzwyczajona do tej strzelby ciggle nienabitej, nie
obawiata sie, jakkolwiek czasem, podczas star¢ pomiedzy
wojskiem a ttlumem, pomimo zobopdlnej dobrej woli aci
scapasse il morfo» (zdarzyt sie zabity), jak mowiono w zar-
gonie. Woéwczas strajk byt znowu zgalwanizowany na kilka
dni, a atmosfera zatruwata sie pustemi stowami.

Pomimo wszystko trwa w dalszym ciggu w Medjola-
nie zdrowy rozsadek serdeczny i bystry. Mocchi rozpoczat
w Medjolanie swg wielkg karjere impresarja teatralnego,
a Labriola zaczat w Medjolanie karjere posta, obydwaj dzi$
dalecy od Medjolanu.
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«Chrzcze was woda, lecz ten, ktory przyjdzie, ochrzci
was ogniem»,

Za rzadow Giolittiego, przez organizacje polityczng wsi
w dolinie Padu, prawo do innej normy zycia zostato
wreszcie zdobyte. Czternascie godzin pracy normalnej
wraz z placg szescdziesieciu centyméw dziennie nie zezwie-
rzecato juz kobiet w tkalniach. Dzieci nie nabawialy sie
chordb za trzydziesci centymdéw przy tym samym rozkla-
dzie pracy. W Anglji doprowadzita do zaprzestania tej
hanby poetka, autorka The Children's ery. A i we Wioszech
kobieta polityczka ustyszata ten glos rasy, ktérg pellagra, su-
choty i malarja podminowywaty. Anna Kuliscioff zaczeta
sludjowaé, opracowywac i propagowa¢ opieke prawa nad
pracag kobiet i dzieci, tego prawa, ktore, jesli sie nie myle,
Filip Turati w 1900 roku przedstawit w parlamencie
i wplyngt na uchwalenie go. Zostaty wprowadzone na-
6wczas maszyny, kultura intensywna, wzrost i polepsze-
nie jakosci produktu przemystowego i rolnego w catej
dolinie rzeki Padu. Poza tg doling socjalizm nie wiele
zdziatat. Mata wiasno$¢ rolna i system dzierzawy zwany
«mezzadria» (podziat produktow pomiedzy dzierzawcy
a wiascicielem), stanowity tame dla tej dziatalnosci. Polep-
szenie ekonomiczne w ciggu dziesigtka lat stato sie celem
samym w sobie, zniechecajgc poczatkowych zwolennikéw
Schandenemporung. Na ttumnym wiecu przed zebranymi emi-
grantami w Szwajcarji w 1910 roku, jeden z przywodcow
owczesnych i dzisiejszych socjalizmu wioskiego wySmiewat
pewnego ksiedza idealiste i sympatyka: «Nie wiemy, co
mamy robi¢ z sentymentem, dla nas «socjalizm jest kwe-
stjg brzucha, niczem innem, jak kwestjg brzucha)).

Ten reformizm materjalistyczny, zadomowiony i oswo-
jony, stanowit juz cze$¢ ((dawnych Wioch» pasorzytniczych.
Troche wrzawy ulicznej i wiele intryg kuluarowych, mowy
i artykuty, brak oporu, wreszcie kes zostawat zdobyty, za-
spokajano cho¢ czesciowo zadania, rozszerzano prawo wy-
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borcze i rozdawano, jesli byto trzeba, miljony kooperaty-
wom, aby nie protestowaty. Obwotano ((zwycigstwo®, a dro-
bne «szacherki polityczne)) rzadzity, a nowe arystokracje
robotnicze zanieczyszczaty swa krew podtoscig przestarzatej
burzuazji. Oh... nadzieje Wioch!

Jakiekolwiek mogg by¢ wyijatki indywidualne, z gtebi
sumienia zbiorowego co$ niewatpliwie odpowiada zawsze
gtosowi ideatu, jezeli gtos ten pochodzi od kogo$, kto ma
prawo wymaga¢ odpowiedzi. W ciggu paru miesiecy La
lotta di classe szlachetnego Don Kiszota z Forli poczefa
dreczy¢ napeczniatg partje naczynem niepokoju. Mussolini
powiada, Mussolini twierdzi... Nazwisko to powtarzato sie
w polemikach, mniej lub wiecej braterskich, a dziennik
oficjalny Aoanti byt zmuszony do czestego cytowania cza-
sopisma z prowincji.

Pierwszym jego buntem byto wystapienie przeciw przyj-
mowaniu w dziale «statych ofiar» tak zwanych «resztek
wypitki)). «Nie chodzi tu o Swistek wypetniany tygodniowo.
Dla nas dziennik jest partja, jest sztandarem, jest dusza».
Partja oficjalna stata sie ((wielkim trupem na scenie kome-
dji politycznej trzecich Wioch, albo, jezeli sie to bardziej
podoba, wielka firmg farmaceutyczng napoty zbankruto-
wanag ».

Ale socjalizm rewolucyjny to inna rzecz, «jest to rzecz
szorstka, gorzka, ztozona z przeciwienstw i gwattow, jest to
wojna, a podczas wojny biada tym, co zywig uczucie lito-
Sci! Jest to rzecz straszna, podniosta i po-
wazna. | tylko za takg cene bedzie modgt sie on wcieli¢
w zycie a nie przetworzy¢ sie w zZrodto uciech dla polity-
kantow i dla ludzi stabych. Nie jest on aferg kupiecka, nie
jest gra politykdw, nie jest snem romantykéw a tern mniej
sportem, jest natomiast wysitkiem podniesienia moralnego
i materjalnego, wysitkiem pojedynczym i zbiorowym. Jest
on najwiekszym dramatem, jaki poruszyt ludzko$¢ w celu
stworzenia mostu pomiedzy cztowiekiem-zwierzeciem a czto-
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wiekiem wyzszego typu, mostu pomiedzy prahistorjg a hi-
storjg, mostu, ktory pozwoli ludzkosci na przejscie od walki
0 byt do porozumienia si¢ o byt. Niechaj przyjdzie zatem
przed alfabetem clileb, lecz zaraz po chlebie alfabet. Tylko
pod tym warunkiem bedzie mozna wytworzy¢ element lu-
dzki, niezbedny dla zrealizowania idei przez dzieto oczy-
szczenia jednostki)).

Stodka polemika cichej, idyllicznej prowincji! Z jed-
nego tylko artykutu naczelnego jednego z pism przeciwnego
obozu w tej samej miejscowosci, bawiac sie, zdotat on ze-
bra¢ pelny szereg epitetbw od ((ztodzieja® do «utrzy-
manka®, od ((gtuptasa® do ((monomanjackiego kretyna, bez
sumienia, zaprzedanca i warjata®, az do finalu w postaci
((wstretnego ptazu®.

«Zycie nasze — odpowiadat Mussolini spokojnie i po-
godnie — jest stronicg otwartg, na ktorej nastepujace mozna
znalez¢ stowa: nauka, uboOstwo, walka! Nie istnieje nawet
cien taski wiadczej. Czujeiny sie silni, albowiem czujemy
sie czysci. Czujemy sie silni, poniewaz nie mamy przyjaciot
i dgzymy do zwezenia kregu naszycli znajomosci, miast go
rozszerzac.

«Nie dazymy do popularnosci, nie zadamy Kklientow
i gtosow.

«Mamy odwage moéwienia prawdy brutalnie, nawet
tym, ktorzy idg z nami®.

Ideje dotyczace zrealizowania socjalizmu, przytoczone
tutaj i w innych ustepach, pochodzacych z tej epoki, sg
oryginalne tylko dlatego, ze odbiegajg od zasad mark-
sowskich nawet w zalozeniu materjalizmu historycznego
I odrzucajg fatalizm ekonomiczny antykapitalistyczny. Co
za$ do wizji wiekoéw, na jaka on sie powotuje, mozna tu
rozpozna¢ stosunkowo tatwo wptyw przepieknej prozy Wil-
de”, pochodzacej zkolei od prozy Ruskina i Morrisa, zwia-
szcza w jego dziele pod tytutem: Dusza czitowieka
w okresie socjalizmu. Musze dodac, ze frazesy poe-
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tyckie i mniej Sciste wydajg mi sie podyktowane przez dy-
letantyzm estetyczny raczej, niz przez prawdziwe przeko-
nanie. Powiedzcie muzutmanom o raju bez hurysek i wo-
jownikom o «porozumieniu w zyciu», jakie ma zastgpic¢
«walke o zycie»!

Jest on oryginalniejszym i bardziej przekonywujacym,
gdy rozwija koncepcje, jaka dojrzeje pdzniej w faszyzmie:
wiele chleba dla ludu, pracy wynagradzanej odpowiednio
i miary pewnego $redniego dobrobytu i kultury ludzkiej. Niech
wyrzeczenie stanie sie przywilejem dumy, przez ktéry bo-
haterski wolontarjat aristos wznosi sie ku zdobyczom ducha.
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Heretyk wotajacy o czyn bezposredni. Opozycja przeciw wy-
prawie libijskiej, widziana z okna w Medjolanie. Rowniez
z placu we Forli. Powazne przestepstwa i nadziuyczajne stowa.

Mozna spotkaC sie czesto na tamach aPopolo d'ltaliax»
z prosba, skierowang do pism i czasopism faszystowskich
najr6znorodniejszego rodzaju, aby przysytalty egzemplarze
do mieszkania prywatnego Wodza. WSszystkie te pisma sg
przezen przegladane, zadne nie uchodzi jego uwagi, a wiele
z nich czyta on nawet. Zna z do$wiadczenia znaczenie
tych zapoznanych kuzni ideatu, tych niewielkich ogrodow
warzywnych prowincjonalnych, gdzie, pomiedzy marchwig
a kapusta, rosnie nieraz i debczak. My nie mamy we Wio-
szech Londynu albo Paryza, ktore wystarczajg, aby kie-
rowac opinjg publiczna.

Zdarzyto sie wiec tak, ze Forli stato sie siedzibg anty-
papieza w stosunku do socjalizmu oficjalnego, rezydujgcego
w Medjolanie i Rzymie. Na kongresie w Medjolanie w 1910
roku wyglosit on mowe «tak heretycka, ze musze sie dzi-
wié¢, iz mnie nie ukamienowano)) —jak sam mowi. Trescig
mowy byta walka przeciw parlamentowi, parlamentaryzmowi
i postom, odmawiajgca wszelakiej warto$ci wyborom, zwal-
czajgca «bloki» tworzone dla zdobycia nowych miegjsc
w parlamencie. W konkluzji — nieprzejednanie najzupet-
niejsze, rewolucja natychmiastowa i akcja bezpo$rednia.
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W Forli przystapit do dania przyktadu.

We wrze$niu 1911 roku rzad Jana Giolitliego organi-
zowat wyprawe do Libji.

Przypominam sobie doktadnie wrazenie tych faktow
wywotane w ozdobnym salonie Anny KulisciotT, dominuja-
cym nad placem Duomo, doling rzeki Padu i Wiochami.
Turati miat lam biura czasopisma Critica Sociale, i zbierali
sie tam nieliczni intelektualiSci socjalizmu. Hatas, dobie-
gajacy z placu, dzwonki zo6kych wozéw tramwajowych
i odgtosy mrowczego krzatania sie thumu, jak przyptyw
morza, wdzieraty sie falami i wypetnialy salon, robigcy
wrazenie wielkiego hall'u jakiego$ transatlantyku o $cianach
oszklonych.

tuk Galerji orkiestrowal wrzawe ttumu wewnatrz tego
wspaniatego przejscia, nadajac mu kontrapunkt rytmiczny,
z ktorego niesfornie wyrywaly sie wysokie nuty ulicznych
sprzedawcOw dziennikdw. Ponad ttumem, postacie Swietych
szare i poziociste, nieumeczenie, w ciggu dnia i nocy, pa-
trzyly na to trzecie pietro, a wysokie wiezyczki i wie-
zyce zdawaly sie przebija¢ olbrzymi lazur nieba, podczas
gdy nocg, nowe a kruche konstelacje elektryczne, pioru-
nem blaskéw, za¢miewajacym blysk gwiazd, z innej strony
placu rozgtaszaty dobroc¢ jakiego$ nektaru. W potowie drogi,
pomiedzy hatasem zawieranych umow handlowych i pro-
jektowanych przyjemnosci a powietrznem milczeniem mo-
dlitwy, gabinet Critica Sociale, jasny i peten kwiatow, zda-
wat sie zawiera¢ w sobie cze$¢ jednego i drugiego z obja-
wow wrzaskliwej rzeczywistosci ulicznej z tg watlg posta-
cig niewiescig, ktéra miata w sobie co$ z ascetycznego me-
czenstwa. Ongi blondynka i piekna a teraz przejrzysta nie-
mal i zawiedta, o obliczu zeschtem i wiosach koloru ziota
sptowiatego przez czas, miata w sobie ten jaki$ magne-
tyczny urok moze sity wiadczej woli, pomimo artre-
tyzmu deformujgcego kosci. Umyst jasny i wszechstronny,
jak brylant, jak on twardy, miescit sie w tem ciele unie-
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czonem przez dlugie wiezienia w Rosji, we Francji i we
Wihoszech, wycienczonem podczas czynéw rewolucyjnych
w ciggu dwdch lat bezgranicznego ubdstwa, spedzonych
w zapadtym zascianku litewskim, dokad o$mnastoletnia
corka urzednika pojechata, aby sie «uproscic® wedtug
wskazan ewangelji nihilizmu, zyjac wespot z ludem w pro-
stej izbie i zywigc sie, jak lud, z zarobku osiggnietego
przy praniu bielizny w lodowatej wodzie. lIdealistka, petna
stoicyzmu, bez zbytnich stabosci i bez zbytnich przywiagzan,
wrazliwa jedynie na sensualizm i na ideje, petna misty-
cyzmu w giebi swej duszy rosyjskiej i zgorzkniata, jak pra-
wie wszyscy Rosjanie, w praktycznych przejawach intelektu,
bez préznosci a mimo to dumnie ambitna, niezdolna do
zmierzenia sie wprost, albowiem drogi krete i poprzeczne
wydawaty sie jej naturalnemi — ta kobieta bezwzglednie
nieprzecietna panowata nad ttumami w cieniu, poprzez par-
lament i dziennik, pozostawiajagc mezczyznom, ktorzy jg ota-
czali, pozory czynu zewnetrznego i zewnetrznej mocy. W ten
sposob, na szerszeni polu, Katarzyna z Medyceuszow utrzy-
mata tron francuski, postugujac sie krolami i dworzanami.
Katarzyna z rodu Medyceuszéw i Cezar Borgia, jak i wszy-
scy inni genjalni tworcy intryg zawitych i intelektualnych,
zdotali opanowac jedynie ludzi biernych, zazwyczaj prze-
cietnych, i skazani byli na stwierdzenie wkoncu, iz najumie-
jetniej przygotowane knowania, snute bez wewnetrznej,
gtebokiej potrzeby i nie zwigzane z rzeczywisto$cig, spet-
zng¢ muszg na niczem. Tak tez sie stato i z Anng KulisciotT,
metatizyczka polityki, pomimo wybitnych jej zdolnosci. Tego
rodzaju istoty, jak ona, konczg zazwyczaj bankructwem.

Pomiedzy nig a Filipem Turatim i Klaudjuszem Tre-
vesem, poddéwczas redaktorem Auanti, odbyta sie drama-
tyczna wielce rozmowa, wieczorem w dniu ekspedycji do
Trypolisu.

«Bardziej niz kiedykolwiek powinnismy trzymac z Gio-
littiin! Musimy uczyni¢ Giolittiego zaleznym od naszej po-
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mocy i zrobi¢ zer niewolnika polityki liberalnej i filosocja-
listycznej, aby zmusi¢ go (lo ostabienia wyprawy libijskiej
I ograniczenia jej. Jezeli go pozostawimy, zagarng go inne
grupy parlamentarne, i bedzie zmuszony do prowadzenia
polityki reakcyjnej i krancowo kolonjalnejy.

Tak rozumowat Klaudjusz Treves, zywa reinkarnacja
sofisty z dialogu Platona. Mowa sprawiedliwa i mowa nie-
sprawiedliwa ptynety z ust jego z jednakowg kretg ptynno-
Scig. Tak wiasnie w wyzszych sferach socjalistycznych szto
sie naprzdd, wyzyskujgc przehandlowane glosy poselskie,
ofiarowujgc pomoc i poparcie czasem wyrazne, chetniej
jednak zewnetrznie niewidoczne, neutralno$¢ przychylnie
przeciwng, nieprzyjazn ukaskawiong i przyjacielskie po-
wstrzymywania sie od gtosu. Biekitne oko Trevesa skrzyto
sie entuzjazmem dla ukochanego Giolittiego, dla przysztych
horyzontéw wytrawnych i przebiegtych kruczkow, jakie
mogty przed nim sie otworzy¢ — rozkosz sztuki dla artysty,
jednem stowem. Turati wykazywat niezdecydowanie, lecz
ze skionnoscig przeciwng. W kazdej chwili, kiedy nalezato
sie zdecydowaC i rozpocza¢ jaki$ czyn, sumienie i iner-
cja paralizowaty go w wieczystych hamletyzmach. Prze-
istoczenie tego wzorowego urzednika in spe, ktéry nic nie
miat wspdlnego ongi z socjologjg i naukami ekonomicz-
nemi, zagtebionego w prawie i w literaturze (miat on wérdd
swych aktywow jedynie dyplom prawny i tom tlumaczen
poetyckich z angielskiego, gdy w dwudziestym pigtym roku
zycia spotkat w Neapolu Anne KulisciofT podczas ataku
pesymizmu i neurastenji), przeistoczenie tego syna prefekta
z prowincji w naczelnego przywddce partji mtodej i wy-
wrotowej, dzieki woli cudzoziemki inteligentnej i despotki,
jest isthym paradoksem w dziejach zycia wioskiego.

Turati w gruncie rzeczy, chwiejac sie jeszcze, uwazat
jednak, ze zachowanie poparcia dla rzadu byto bardziej
wskazane, niz zdecydowana opozycja.

Lecz Anna Kuliscioff wybuchta jednym ze swych ty-
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powych wielce atakéw polemicznych. Napadta i spioru-
nowata biednego Trevesa potokiem stow ostrych i nie-
ubtaganych. Wysoki ton gtosu w roznainietnieniu polemicz-
nem przybierat cechy charakterystyczne typowego stowian-
skiego piskliwego dyszkantu, spojrzenie Zrenic koloru stali
przebijato, a gest towarzyszyt stowom. Nie oszczedzita na-
wet Turatiego: «wiasnie, wiasnie Filipku... i ty tez.. nie
rozumiem wprost...»

Nazajutrz rano numer Avanti zawierat wspaniaty arty-
kut redakcyjny, partja socjalistyczna przeszta do opozycji
nieprzejednanej. Treves jest dialektykiem urodzonym, tak,
jak rodza sie ludzie mankuci; wystarczato zasugestjono-
wac¢ go lematem, aby napisat artykut; przekonania ura-
biajg sie w nim po drodze, przez gre idei i bieg rozumo-
wania.

Opozycja parlamentarna, ktéra wydawata sie straszng
w salonie metropolji lombardzkiej, byta osgdzona inaczej
w zakatku prowincji przez miodego cztowieka, podpatru-
jacego przysztosé, jaka przeczuwat.

Dla nas, szacownych ideologéw pokojowo usposobio-
nych i humanilarystow, kazdy gwatt czlowieka przeciw
cztowiekowi, panstwa przeciw osobnikowi, klasy przeciw
jednostce, musiat wywotywaé gest protestu z zasady. My-
Sliciel z Forli natomiast nie zywit odrazy do zdobyczy
kolonjalnych i wojny; jezeli nie godzit sie na wyprawe
libijska, to jedynie z powoddéw Scisle politycznych. Nie-
stety, przyszto$¢ i fakty potwierdzity jego przewidujace
stowa z 30 wrzesnia 1911 roku: «Wtiochy rozpoczynajg
dzisiaj nowy okres historji, okres niepewny i brzemienny
w wiele strasznych niewiadomych. Prawie zawsze wojna
poprzedza rewolucje».

Lecz opozycja przeciw wojnie, skoro zostata zdecy-
dowana, winna byta by¢ prowadzona na serjo, «z punktu
widzenia rewolucyjnego i bez wybierania cioséws».

Nie tudzit sie; pare dni przedtem publicznie, na ulicy,
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przedstawit ttumowi trudnosci, wobec dziatania rewolu-
cyjnego. Pytat, czy chciano tego dzialania.

«Tak, tak... niech zyje rewolucjal® A kilku chiopdéw,
ktorzy dostali sie na estrade drewniang, na ktorej dawata
koncerty muzyka miejska, uderzato rytmicznie podeszwami
drewnianych trepek o deski.

«Kawalcrja! Kawalerjal® — rozlegt sie nagle glos,
a tlum wiecujacy, jeszcze chwile przedtem peten bojowych
zapatow rozptynagt sie nagle, zdjety panikg, na ostrzegaw-
czy gtos, potwierdzony przez tetent koni. Mussolini za$ sa-
motny pozostat na estradzie, wotlajac «tajdaki® do plecow
uciekajacych.

Dzieki pomocy kilku odwazniejszych towarzyszow
udato mu sie osiggng¢ pewne rezultaty do tego stopnia, ze
zwrdcito to uwage wiadzy, i zostat oskarzony o spowo-
dowanie w dniu 24 wrzesnia 1911 roku nastepujgcych prze-
stepstw:

«1. Opor przeciw wiadzy oraz obrazenia cielesne jej
przedstawicieli.

«2. Gwalty wobec powotanych do odbywania powin-
nosci wojskowej i opor wtadzy, oraz obrazenia cielesne i t. d.

«3. Zmuszenie do zamykania sklepdw i zaktadow
przemystowych i spowodowanie przerwy przymusowej
W pracy.

«4. Powstrzymanie gwattem dziatalnosci obstugi tram-
wajowej w Romanji z uszkodzeniem toréw’ i wywrdceniem
kilku wagonéw towarowych.

«5. Uszkodzenie linji telefonicznej.

«6. Uszkodzenie linji telegraficznej panstwowej, przez
wywrocenie stupow i zerwanie drutéw’,

«7. Zmuszenie do zaprzestania pracy przy obstudze
lokomotywy.

«8. Potozenie na lorze kolejowym stupa telegraficz-
nego, co mogto spowodowac Katastrofe kolejowa pospiesz-
nego pociggu®.

142

XXIV PROCESY | WALKI

Wszystko to miato miejsce we Forli 25, 26 i 27
wrzesnia.

Jezeli rzeczywiscie kocha sie to, co przedtem stano-
wito przedmiot naszej niecheci lub nienawisci, to obecny
Prezydent musi rzeczywiscie gteboko kocha¢ wiadze Pan-
stwa! Niewielu z ministrbw moze pochwali¢ sie takim do-
robkiem przedministerjalnym.

Jedynie przeciw ostatniemu punktowi oskarzenia wy-
stapit gwattownie. Wszystkie poprzednie zarzuty przyjat
spokojnie. To, co mu w tym ostatnim punkcie zarzucano,
wykraczato poza rame polityki, byto czynem nieludzkim
i niegodnym cztowieka szlachetnie walczacego.

«Strajk ogblny we Forli byt niezalezny od mej akcji
osobistej. Proletarjat tego miasta nie zywi dla mnie sympatji.

«Jezeli przyznaje, ze nie jestem przeciwny sabotazowi,
mam na mysli jednak sabotaz ekonomiczny, ktérego nie
mozna miesza¢ z wandalizmem. Moge zgodzi¢ sie na prze-
ciecie drutéw telegraficznych, jako na akt protestu, lecz
pietnuje fakt potozenia stupa na torze kolejowym, aby wy-
kolei¢ pociag przechodzacy, albowiem pocigg byt neutral-
nym. Sabotaz musi mie¢, mojem zdaniem, cel moralny.

«Na stacji przeciwstawitem sie ttumowi, aby nie do-
pusci¢ do inwazji biura telegraficznego.

«Upadtem i zostalem zraniony uderzeniem szabli. Gw’alty
zostaly spowodowane agresywnem stanowiskiem policji
i wmjska®.

Co za$ do wiecu z dnia 25 wrze$nia, wyglosit on
mowe «historyczng, geograficzng i ilustrujacg®. Powiedziat
miedzy innemi: «pomiedzy nacjonalistami a nami, socja-
listami, istnieje ta roznica, ze oni chcg Wioch rozlegtych
i olbrzymich, ja za$ chce Wioch wyksztatconych, bogatych
i wolnych.

«Wole by¢ obywatelem Danji, niz poddanym chin-
skiego cesarstwa®.

((Stangtem w ten spos6b na terenie mitosci ojczyzny.
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Bylem nieco zanadto nieScisty w mych twierdzeniach,
spotkaty mnie nawet wymowki za zbytnig wzglednos¢
wobec nacjonalizmu.

«Gdybym byt chciat rozwing¢ mysl Scisle miedzyna-
rodowg i rewolucyjng, bytbym uczynit w stosunku do wy-
prawy libijskiej, to, co chrzescijanie w obliczu upadku
cesarstwa rzymskiego. «Czyliz moze mnie obchodzi¢ upadek
cesarstwu, jezeli na jego gruzach bedzie zatkniety krzyz
Chrystusa?)) Powinienem byt twierdzi¢: jezeli rzad wioski
zostanie wciggniety w impreze, ktéra wymaga krwi i pie-
niedzy, to sitg rzeczy ostabi moznos$¢ przeciwstawienia
sie skutecznego naszym wysitkom, rozsiewaniu naszych
idei i ciosom rewolucji. Ale, zem sie urodzit Wiochem
i kocham kraj, w ktérym sie urodzitem i ktorego jezykiem
mowie, jako dobry Wioch wypowiedziatem mg mysl, opartg
na danych ekonomicznych i geograficznych, przeciwng wy-
prawie, jaka moze powaznie ostabic interesy narodu, z kto-
remi sg zwigzane nierozerwalnie interesy proletarjatu. Na-
pisatem i powiedzialem to, co modwie dlatego, ze chce,
aby te Wiochy, ktére kocham, mogty speinic
obowiagzek ogdlnie uznany: wybawienia swych sy-
now od podwojnego ubdstwa — moralnego i ekonomi-
cznego.

((Usitowanie odnalezienia w artykutach dziennika do-
woddéw przyznania sie do urojonego przestepstwa jest
co najmniej zabawne, albowiem w artykutach tych przed-
stawiony byt mit o strajku powszechnym i «$wieto$¢)) no-
wego gestu zbiorowego.

((Odrzucam oskarzenie o wspo6tudziat w aktach wan-
dalizmu dokonanych przez tlum.

«A teraz konkluzja.

((Konkluduje, jak ten filozof, co napisat na drzwiach
swego domu: — Kto wejdzie, sprawi mi przyjemno$¢, kto
nie wejdzie, sprawi mi zaszczyt!

«A wiec powiadam wam panowie z Trybunatu, ze
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jezeli uwolnicie mnie od zarzutow, sprawicie mi przy-
jemno$¢, albowiem powrdcicie mi mozno$¢ podjecia mej
pracy na rzecz spoteczenstwa. Lecz jezeli skazecie mnie,
sprawicie mi zaszczyt, gdyz nie stoi przed wami nedznik,
lecz apostot idei, budziciel sumien, bojownik w imie prze-
konan wiary, jaka zastuguje na wasz szacunek, albowiem
zawiera ona w sobie przeczucia przysziosci i wielkg site
prawdy)).

Pie¢ miesiecy wiezienia — tyle bowiem otrzymat
po odliczeniach — nie wystarcza, aby osiggng¢ lilje me-
czenstwa, lecz nie stanowi tez matej kary dla mtodosci
petnej zapatu i pozadania czynu. Tego, kto poznat juz wie-
zienie, ryzyko nowego wyroku moze napetni¢ strachem.
Pomimo to Mussolini z wielkg pogoda ducha znosit wszystkie
procesy.
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Kongres w Reggio Emilia. Leonidas Bissolati. Wtadca czy lei
poeta sentymentalny? Rocca Gorga.

Kiedy w ostatnich dziesigtkach ubiegtego wieku —
w 1892, jesli sie nie myle — Leonidas Bissolati zostat po-
wotany do zalozenia i prowadzenia pierwszego dziennika
partji w Rzymie pod nazwg Auanli!, przy rozdziale — ptaca
redaktorska — zauwazyt z prostota: «Wiecie przeciez, ze
posiadam okoto dziesieciu lirbw dziennego dochodu, nie po-
trzebuje zatem pieniedzy nazycie!)) | pensja redaktora znajdo-
wata sie. regularnie wposrod ofiar pana NN. na fundusz
prasowy. Z takg samg prostotg walczyt on pdzniej w ro-
wach strzeleckich, jako sierzant wojsk gorskich. A w par-
lamencie odpowiedziat dawnym towarzyszom: «Jezeli trzeba,
dla dobra kraju, bede miat tyle sily, aby kaza¢ was roz-
strzelac! »

Byt to charakter, ktory mogt rzeczywiscie znalez¢ taka
site pod wptywem imperatywu sumienia, lecz czyz byt to
jednoczesnie umyst polityczny jasnowidzacy, zdolen do
rozpoznania takiej potrzeby?

Wybitna to i kochana posta¢ szlachetnego cztowieka,
ktérego poréwna¢ mozna z Massimcm d'Azeglio albo z Be-
nedyktem Cairoli z powodu tragicznej nieudolnosci. Ludzie
tacy przynosza zaszczyt krajowi, jako bussole orjcntacyjne
i czynniki akcji idealistycznej, a jednoczesnie szkodzg mu,
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zajmujac stanowiska przednie, wykonawcze. Nie nalezy
kusi¢ Boga krucjatami niewinigtek.

W 1909, po aneksji Bosnji i Hercegowiny — iskry, ktora
rozpalita nieco poOzniej pozar europejski — czy to nie Bisso-
lati wiasnie domagat sie wydania wojny cesarstwu austro-
wegierskiemu jako pedagogicznej demonstracji za to, ze
cesarstwo pogwalcito zawarte traktaty? A wiedziat prze-
ciez, ze od dwudziestu lat on i jego towarzysze byli prze-
ciwni «nieproduktywnym» wydatkom wojskowym, utrzy-
mujac w stanie nieprzygotowania marynarke i wojsko. Tak
samo w 1917 roku pozwolit na zneutralizowanie swego
wptywu, przyjmujac ministerstwo bez teki, a wiec solidary-
zujac sie z rzadem, w ktérym nie miat znaczenia, a ktory
popetniat btedy i manifestowat swa stabosc.

Réwnie lojalnem a niezrecznem byto jego postepowanie,
jako przywodcy w latach od 1909 do 1912. Mussolini, jak
zwierz przebiegly, tatwo napadt i rozszarpat na kawaty bia-
fego gotebia bez skrzydet.

Pierwszy raz w zyciu wyrzucatam sobie, zem nie
wzieta udziatu w zwyktym kongresie socjalistycznym, jaki
owego roku miat miejsce w Reggio Emilia. Byt to kongres
wielce dramatyczny. Podczas gdy zwykle kongresy takie
bywatly nudne i szare, tym razem Bissolati zostat wydalony
z partji wraz z Bonomim i Cabrinim pod zarzutem «wspot-
pracowniclwa». Jednocze$nie zostat wydalony Guido Pod-
recca, przychylnie usposobiony dla wyprawy libijskiej.

Stanowisko Bissolatiego byto nielogiczne, upierat sie
przy wspotpracy z rzadem, wspOtpracy statej a bezimiennej
przez szantaze i przy zupeinym braku odpowiedzialnosci,
a jednoczesnie nic umiat zdoby¢ sie na odwage odrzucenia
przesaddw apriorystycznych walki klasowej. O antagoniscie
jaki nieprzewidzianie stangt przed nim, rozmaicie méwiono.
Przyjaciele reformisci, rozzaleni z powodu musu gtosowania
za wydaleniem starego towarzysza, pisali do mnie, opisujac
w ten sposOb posta¢ przeciwnika, do owej chwili prawie
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nieznanego: «Dziwny miodzian, wychudty, méwiagcy gwatto-
wnie, wybuchowo, sucho, ogniscie i oryginalnie. Cztowiek
o wielkiej przysztosci, ktdry stanie sie niewatpliwie panem
organizacji)). Z drugiej strony Anna Kuliscioff w tern swojem
charakterystycznem narzeczu medjolariskiem, skuzynowanem
z Wolga, ztoscita sie i przeczyta. «Gdziez tam, nie jest on
marksistg, a nawet socjalistg. Nie mozna powiedzie¢, zeby
byt politykiem. Wiasciwie jest wierszokletg, ktory przeczy-
tat Nietzschego)).

Pdzniej, w czesci, przyznatam jej racje. Wowczas
mys$latam o rycerzach z poematéw bojowego cyklu, wy-
rostych wposréd puszcz odludnych, ktérzy w odpowiedzi
na obwieszczenie o turnieju pojawiajg sie znagta w nedznej
zbroi, lecz ze szpadg wyostrzong. Pobijajg najmezniejszych
i znanych rycerzy, sktadajg ukton, nie podnoszac przyitbicy,
i znikajg, tak, jak Amadio di Gallia albo Huon de Bor-
deaux, pozostawiajgc poza sobg zdziwienie ogolne i bhysk
gromu.

Gdym go poznata, mysl pobiegta ku Hieronimowi Sa-
vonaroli, pewno z powodu jego oczu petnych fanatyzmu
i wyrazistego nosa.

Po zwyciestwie w Reggio, kongres, jak wszystkie zgro-
madzenia przecietny i obawiajacy sie rzeczywistych war-
tosci, nie $miat zaofiarowaC zwyciezcy palmy zwycigstwa.
Na miejsce Klaudjusza Trevesa zostat powotany rewolucjo-
nista mato niebezpieczny, Jan Bacci. Wspdtpracownicy
z trudem podniecali go do drukowania artykutéw, rozpo-
czynajacych sie, naprzykiad, w ten sposob: «Walka klas —
krzyz i rozkosz proletarjatu », a Klaudjusz Treves zamieszczat
w dalszym ciggu swe artykuty petne wdzieku wsrdd tej
0golnej nedzy. Woreszcie w grudniu 1912 roku trzeba byto
zdecydowac sie na powotanie Mussoliniego.

Rozpoczat on od deklaracji: «Artykuty polityczne
w pisSmie, ktore prowadze, bedg pisane przezemnic». Szorst-
kie byly one, apodyktyczne i ostre, jak klinga miecza bo-
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jowego, jaskrawo rézne od tej szermierki na rapiry, jaka
uprawiat jego poprzednik-reformista.

Que sais-je? — mowit pirronista a la Montaigne.

Ze Scistego rozumowania nietzscheanskiego wyptywato
zelazne nieubtagane stwierdzenie: Es muss. Kazde stowo za-
wierato w sobie catg moc cziowieka piszacego, gotowego
do nadania mu wagi, gdyby trzeba byto, wiasng krwig.

W krotkim przeciggu czasu Auanli z czterdziestu ty-
siecy egzemplarzy dziennie doszedt do stu tysiecy zgora.
Czystsza bez watpienia byfa proza Filipa Turatiego, bardziej
serafickim byt Prampolini, a eleganckim Jan Zibordi, kto-
rego zdania byly wzorowane na Carduccim. Ale kt6z mogt
sie oprze¢ urokowi tego nowego sposobu pisania; uro-
kowi tej prozy, krwawigcej namietnoscig i petnej faktow?...
Nie byt to sposéb pisania, nie byly to stowa, lecz czyn
bezposredni, prawdziwe obejmowanie wiadzy nad duszami
przez cegi rzeczywistosci i podniostg nagos¢ stowa.

Partja powinna byfa odzyska¢ nerw i ducha bojowego.
Aby rozpocza¢, nalezato oczysci¢ jg od burzuazyjno-demo-
kratycznego nalotu, wprowadzonego przez masonerje. Ta
ostatnia, zreczna znawczyni i towczyni ludzi (niedarmo jest
ona odwieczng antagonislkg kosciofa) niejednokrotnie sta-
rata sie o weciggniecie do swycli szeregbw Mussoliniego,
lecz nic pociggajagcego nie widziat on w tej instytucji, ktéra
Swiadczyta o typowej dekadencji zastarzatych wioskich sfer
rzadzacych. Z katakumb meczennikdw stata sie ona Kka-
pliczka karjerowiczéw... Nic w catej tej instytucji nie mogto
sie podoba¢ takiemu charakterowi, jakim jest Mussolini.
Czyz mogt on sie zgodzi¢ naprzyktad na tre$¢ wewnetrzng
masonerji, tre$¢ ideologiczng, humanitarno-pokojowa i de-
mokratyczno-wyréwnawczg, na miedzynarodowos$¢ podej-
rzanego gatunku, na wioskos¢ krzykliwg i réwnie podej-
rzang, na gruboskorny antyklerykalizm i na réwnie grubo-
skérny hermetyzm tajnych rytuatow? Nie, to wszystko,
a jeszcze bardziej ta dziecinna niemal atmosfera mroku
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i tajemniczosci, jaka wzbudza w nim odraze fizyczng,
wystarczata najzupetniej, aby go usposobi¢ negatywnie.

Na kongresie w Ankonie zmusit socjalistow do stwier-
dzenia, iz nie mozna wspotrzednie naleze¢ do partji i do ma-
sonerji. Dziewie¢ lat potem, w 1922 roku taka sama decyzja
zapadfa w stosunku do cztonkéw faszyzmu. Mussolini jest
duchem, ktoéry wznosi sie spiralnie, a jednoczesnie zakresla
rownolegte, aczkolwiek coraz rozleglejsze kregi.

Powtarzaty sie w owych czasach na ulicach Wioch
potudniowych typowe i bezwstydne epizody. Walczono
tam przeciw gltodowemu wynagrodzeniu, przeciw przymu-
sowi do normy zycia, niestety, zwierzecego. Socjalizm nie
objat jeszcze spojrzeniem biednego, ciemnego i rolniczego
potudnia, albowiem nie byto tam zakladdéw przemystowych,
petnych rzesz robotniczych, ktdre mozna zorganizowac,
mozliwosci pensyj, mandatéw poselskich, a klasa wiascicieli,
noszaca jeszcze cechy nabyte podczas diugiego panowania
hiszpanskiego, miast ucieka¢ sie do obrony ekonomicznej,
zwracafa sie 0 pomoc do ojcowskiego rzadu, co poskramiat
bunty interwencjg wojska i zandarmow. Wydarzaty sie
Jacqueries $redniowieczne, stawaty przeciwko sobie z jednej
strony nieuctwo i chciwa zarozumiato$¢, a z drugiej — nie-
uctwo i fanatyczna rozpacz, ktéra rzucata sie beznadziejnie
na bagnety zoknierzy. Strzat padat, rozlegat sie jek, a bruk
sie zakrwawiat.

W styczniu 1913 roku, z powodu jednej z takich rzezi,
dzikszej niz inne, redaktor Auanti zauwazyt:

«Jakto, w tych Wioszech, ktére my uwazamy za wiel-
kiego mistrza cywilizacji, strzela sie do bezbronnych star-
cow, do brzemiennych kobiet, do dzieci zbtgkanych? A kiedy
rolnicy z Rocca Gorga zadajg kanalizacji, lekarzy, wody
i Swiatha, rzad, ktéremu brak miljonéw, posyta zandarmow
i zatapia we Kkrwi Swiely, ludzki i kulturalny protest ludu?»

A nastepnego dnia pisat w dalszym ciagu:

«Pewnie, ze dla tych wszystkich, ktdrzy wyobrazajg
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sobie socjalizm, jako koncepcje sielankowa, arkadyjska, po-
kojowa, dla tych, ktorzy wierzg w dogmat nietykalnosci
zycia ludzkiego, dla tych wszystkich socjalistdw, obdarzo-
nych dawng wrazliwoscig uczuciowg chrzescijan, krzyk
nasz moze wydac¢ sie bluznierstwem. Dla nas zycie nie
jest jedynem dobrem, nie jest celem samym w sobie, jest
$rodkiem. Sandor Petofi $piewat: «Zycie mi jest drogie, mi-
08¢ jeszcze drozsza, lecz za wolno$¢ oddam jedno i dru-
gie)). Kto nadaje absolutng warto$¢ zyciu cztowieka, ska-
zuje Swiat na unieruchomienie.

«A wiec nie!

«Krzyk nasz jest logiczny, jest socjalistyczny, jest ludzki...

((PowiedzieliSmy, ze nalezato da¢ wioskim wsiom (ty-
sigcom Rocca Gorga i Verbicari, rozsianym na potwyspie)
warunki bardziej ludzkie, zredukowa¢ powody tego, co
nazwaliSmy «klasyczng» wioskg rzezig, albowiem dokony-
wana ona jest i zawsze sie dokonywa w stosunku do
rzesz bezbronnych, ktére burza sie nie po to, aby wywra-
ca¢ porzadek ustalony, lecz aby otrzymac to, co od wieku
nalezy do bogactw wszystkich krajow cywilizowanych.

«Nasza dziatalnos¢, ktéra wydaje sie oczom powierz-
chownym dziatalno$cig negatywng, ma swe wielkie zna-
czenie w tem, ze zmusza rzad do przedsiewzigcia krokéw
zapobiegawczych. A jezeli rzad nie bedzie mdgt, lub nie
bedzie umiat, tem gorzej dla niego».

Jest to krzyk ludzki cztowieka i patrjoty, doknietego
zZywo w poczuciu godnosci narodowej; nie wystepuje on
w imieniu hasta wolnosci podeptanej, ideologji lub stéw
dzwiecznych. ((Kanalizacji, lekarzy, wody i Swiatta», to sg
konkretne rzeczy, jakich domaga sie ten ((solidny, wielki
chtop» od rzadu dla ludu; warunkéw bardziej odpowiednich,
a nie «wywrotowosci wobec porzadku ustalonego».
| stwierdza prawo do zemsty, «nie metaforycznie przy gto-
sowaniu do parlamentu)), lecz ((zabijajac, aby nie by¢
zabitym®.
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Jest to juz w zarodku teorja faszyzmu o gwalcie upra-
wnionym wtedy, Kiedy jest aktem «koniecznym, lojalnym
i chirurgicznym?). Jest w tem réwniez caly jego program
rzadowy. «Lud —powie on w lipcu 1924 roku, w dziesie¢
lat pozniej — item tylko razy zblizat sie don, nie zadat
ode mnie, abym uwolnit go od tyranji, ktorej nie odczuwa,
gdyz nie istnieje ona, zadat natomiast kolei, domoéw, mo-
stow, wody, Swiatta i drog!»

1913 — Redaktor «Avanti» 1> Medjolanie.
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Sokrates i zaburzenia w ltocca Gorga. Na zgromadzeniach
socjalistycznych. Umystowos$¢ skierowana ku tragedji. «Utopia».

lle razy czytam apologje Sokratesa, przychodzi mi na
mys$l Mussolini.

Jest on milczacy, zadaje niewiele pytan, draznig go
pytania zadawane przez innych, Chetnie hytby opuscit
Ateny dlatego, ze zawiele tam pieknych méw wygtaszano.
A jednak nigdy, podczas przeméwien, w zadnem miejscu
i w zadnej okolicznosci, nie odczutam takiego oderwania
sie od wiasnego ja i takiego natezenia mysli, jakie uderzyto
mie wowczas, gdy prezes sadu udzielit stowa oskarzonemu
w Trybunale medjolanskim, pewnego wiosennego dnia
w 1914 roku. Redaktor Auanti wstat i zaczagt méwic.

Chwile przedtem zakonczyli swe mowy niektorzy z naj-
wybitniejszych moéwcdow forum wioskiego; styszatam w zyciu
mojem tyle podniostych, madrych i gtebokich przemoéwien
oratorow réznych krajow, a mimo to, mowa, jakiej stu-
chatam teraz, byta «czem$ innem®.

Zrozumiatam woéwczas rzeczywiscie, co mysleli stoicy,
utrzymujac, ze cztowiek jest w stanie prowadzi¢ zycie btogo-
stawione we wnetrzu brzucha stynnego byka falaryjskiego.

«Nie zatuje i nie bede zatowal, iz napisatem te arty-
kuty, kiedy telegraf przyniost mi wiadomosci o tych wyda-
rzeniach. Chciatem nadwczas, aby opuszczeni mieszkancy
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Rocca Gorga odczuli, ze obok nich, Wiochéw, pozostawio-
nych samym sobie, sg Wiosi, umiejacy zrozumie¢ ogrom
ich nieszczescia. | chciatbym, aby nad znaczeniem spo-
fecznem tych posiedzen sagdowych zastanowili sie ci, ktorzy
we Wioszech rzadza, i ci, ktérzy we Wioszech pozwalajg
sobg rzadzi¢. Powiedziawszy to, prosze was, panowie przy-
siegli, o uwolnienie odpowiedzialnego wydawcy. Z chwilg,
gdy jesteSmy tu my, winni przestepstwa, niema powodu do
skazania tego cztowieka. Prosze was jednocze$nie o uwol-
nienie i innych wspdtoskarzonych. W gruncie rzeczy ja
jestem jedynym czynnikiem odpowiedzialnym za to, co
napisatem, i za to, com pozwolit, aby byto wydrukowane.
A zatem wszystkie pioruny prawa powinny spas¢ na moja
gtowe, nie niewinna, albowiem bytem juz sgdzonym; wediug
wszelkiego prawdopodobienstwa popetnie ten sam grzech,
a nawet gotow jestem przyja¢ w tym zakresie zobowigzania
honorowe. Wasz wyrok oswobadzajgcy lub skazujacy nie
obchodzi mie. Wiezienie jest w gruncie rzeczy sposobem
zycia znosSnym. Przystowie rosyjskie powiada, ze aby sta¢
sie cztowiekiem skonczonym, nalezy mie¢ za sobg cztery
lata gimnazjum, dwa lata uniwersytetu i dwa lata wiezienia.
Kto zbyt czesto styka sie z ludZmi, czuje od czasu do
czasu potrzebe samotnosci. A teraz pozwole sobie na hipo-
teze, jakiej nie przedstawitbym przed urzednikami z za-
wodu, albowiem nie majg oni obowigzku by¢ inteligent-
nymi, przynajmniej do tego stopnia, aby mdc zrozumie¢ bez
uprzedzen catg prawde i cate piekno twierdzen, ktére wydac
sie mogg paradoksem. Powiem wam, ze powinniscie nas
uwolni¢ nie dlatego, zeSmy nie popetnili przestepstwa, ale
wiasnie dlatego, zeSmy je popehili i ze obiecujemy je po-
petni¢ w przysztosci. WyobrazZcie sobie na chwile Wiochy,
w ktorych 36 miljonéw ludzi moze mysle¢ w jeden i ten
sam sposob, jak gdyby ich moézg zostat odlany w jednej
i tej samej formie... Mielibyscie wowczas albo zaktad dla
obtgkanych albo raczej krdlestwo nudy i gtupoty.
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«C0z znaczg nieporozumienia, przeciwienstwa, walki?
Jednomysino$é, jednostronno$¢ sa akefaljg, sa Smiercig. Pa-
nowie przysiegli, oddajcie cze$¢ starozytnemu filozofowi,
Heraklitowi, temu melancholikowi z Efezu, ktéry twierdzit:
«Walka jest poczatkiem wszystkich rzeczy». A wiec po-
zwolcie nam walczy¢, dajcie nam prawo walki, a ztozycie
najwyzszy hotd wielkiemu filozofowi i najwznioslejszej
z zasad: zasadzie wolnosScil»

Nalezato styszeC te improwizacje, wypowiedziang gtosem
stanowczym a spokojnym, bez wybuchéw i bez gestow de-
klamatorskich.

W sali brudnej i goracej zdawato sie, ze powiat
dech nieSmiertelnosci, tej nieSmiertelnosci, ktéra na chwile
zatrzymata Swiatto, kiedy maty wzrostem, siedmdziesiecio-
letni starzec pomscit swa kaznig honor Prytaneum.

Juz znatam woéwczas nowego redaktora, gdyz przez de-
likatno$¢ zaproponowatam mu mg dymisje jako krytyk sztuki
w Auanti. Nieraz w sali redakcyjnej dyskutowaliSmy na
temat Nietzschego i ruchu feministycznego; spotykatam go
rowniez przy okazjach solennych, kiedy decydowatam sie
na asystowanie przecietnym i do niczego nie prowadzgcym
gadaninom podczas zebran partyjnych, na ktére i on tylko
zrzadka sie udawat.

Bylo to krélestwo ubogich duchem, lecz nie ubogich
na duchu. Im mniej kto§ miat wspdlnego z logika i z gra-
matyka, im bardziej byt niedorzecznym, glupim, chaoty-
cznym w mysleniu, tern bardziej odczuwat potrzebe i obo-
wigzek wykazania tego zebranym, rozpoczynajac swe prze-
mowienie od «wiec», wielce charakterystycznego dla tych,
co nie umiejg moéwi¢. Rzadko bardzo produkowali si¢ nie-
liczni rozgtosni tenorzy albo tez tych dziesieciu najwyzej
ludzi, majacych co$ do powiedzenia, aczkolwiek nie obda-
rzonych zaletami oratoréw. Zdotatam oceni¢ wowczas gtod
zdrowego rozsadku i ten bigos, jaki retoryka zjelczata, be-
daca ideatem nieukdw, przyrzadza z mieszaniny pojeé
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i idei przy nieopanowaniu stowa. Jezeli zebrani $miali
sie lub stuchali nieuwaznie, dobywano wowczas najwyz-
szego argumentu. «Tak, jestem prawdziwym pro-
letarjuszem, prawdziwym robotnikiem, nie
jestem zadnym inteligentem)). Boze uchron mie od po-
styszenia tego stowa, wypowiedzianego z nienawiscig i za-
wzietoscig, nagromadzong przez te usta w sylabach «in-te-
li-gen-tem», wymawianych powoli, z pogardg i z wybuchem
ztosci przy koncu. Od 1910 roku okreSlenie to na zgro-
madzeniach socjalistycznych byto pietnem infamji, ktorego
sie obawiano, tak jak okre$lenia «arystokrata)) na zgroma-
dzeniach w 1789 roku. Bylo ono przedsmakiem, jezeli nie
szubienicy, to w kazdym razie nietaski. Kto chce kochac
ludzko$¢, niechaj Zyje zdata od ludzi; kto chce wierzy¢
w partje, niechaj nie zbliza sie do niej zanadto. Przyjscie
Mussoliniego w tych rzadkich wypadkach, gdy przychodzit,
zaznaczato sie pewnym odruchem ciekawosci. Umiat on
otaczac sie tg aureolg enigmatyczng, jaka jest darem przyro-
dzonym i jednym z powoddw jego popularnosci. | wéwczas
prowadzit zycie odosobnione i tajemnicze. Dlaczego po-
zwala¢ na niepotrzebne zblizenie sie, jezeli przyjaciele dnia
dzisiejszego bedg jutro pozostawieni wtyle na stopniu
nizszym «RoOwni... nie! Roéwny z kim, gdy przedstawiam
rzad Panstwa?)), mawia on dzisiaj. Kurczy twarz z nie-
checig i gniewem, kiedy wposrod oklaskow, skierowanych
ku monarsze, kto$ oklaskuje jego osobiscie, o ile towarzyszy
krolowi. Z drugiej strony, kiedy na kongresie w 1923 roku,
Konfederacja Generalna Pracy omawiata problemat «wspo6t
pracy» z rzadem, kazat powiedzie¢, ze z checig przyjatby
wspotprace poszczegolnych jednostek kompetentnych albo
tez grupy, jedynie na polu techniki, ale nieréwnorzednie
z Panstwem.

«Hierarchje muszg konczy¢ sie ostrzem szpilki. Na
drugim stopniu, jezeli chcecie i kiedy zechcecie®, kazat
on powiedzie¢ pewnemu wybitnemu dziataczowi, ktory w tru-
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dnych chwilach zaofiarowywat mu poparcie ». «Na pierwszym,
jeden jedyny cziowiek moze pozostaé, a tym jestem ja,
dopoki reprezentuje Panstwo, i tylko ja®.

Nalezy przypomnie¢ sobie, jakim tachmanem stato
sie «Panstwo)) wtedy, kiedy na dZwiek nazwiska Giolittiego
oczy posta Trevesa rozbtyskaty niebianskim ogniem. Cafa
ta zreczna polityka polegata jedynie na przekonaniu socja-
listow, ze wysitek, majacy na celu obalenie straszaka, no-
szacego nazwe «Panstwo)), byt wysitkiem daremnym, i ze
wygodniej byto prowadzi¢ polityke rabunku w pogodzie
ducha.

Kiedy w 1913 roku Filip Turati wySpiewywat dyty-
ramby na cze$¢ powszechnego gtosowania i robit wymowki
Mussolinicmu za jego umiarkowany entuzjazm, ten ostatni
odpowiedziat: «My nie chceiny gloryfikowaé «tego faktu,
albowiem powstrzymuje nas od tego uczucie wstydu». —
«Jeszcze gdybySmy byli zdobyli ten postulat, lecz zostat
nam udzielony, i tylko dusze zebrakow mogg wychwalac
jatmuzne otrzymang od pana domu.

Zresztg antyparlamentarysta z temperamentu, pisat
jeszcze w Lotta di classe:

«Miast ilosci wolimy jako$¢. Miast postusznego i spo-
kojnego stada, co idzie za pasterzem i rozbiega sie na
pierwsze zawycie wilka, wolimy niewielkg grupe, ktéra od-
waznie i prosto idzie do celu, wiedzac, czego chce, i rozu-
miejgc ukochanie sztandaru, w jaki wierzy».

«Wybory sg $rodkiem, epizodem tylko tej walki, jaka
chceiny prowadzi¢, mobilizujagc wszystkie nasze sity, a to
nietylko dla zrealizowania programu wyborczego®.

Umystowo$¢, majaca sktonno$¢ do tragizmu, gardzita
fatwoscig przedwojennego zycia wioskiego. Wierzyt on
zawsze w giebokie zalety ulicznego czynu w sensie ma-
terjalnym — konstrukcyjnego, a w sensie moralnym —
ozywczego. «Niechaj nazywajg nas romantykami, pomimo
to wierzymy, ze na ulicy, a nie gdzie indziej — skoro dojrzejg
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czasy i ludzie — odbedg sie nasze decydujgce walki». Praw-
dopodobnie odczuwat w powietrzu tragedje zblizajgcy sie
i rwat sie ku niej i przeciw niej, amor fati.

We Wioszech — ziemi gorgcych i gwattownych stron-
niczosci osobistych — namietno$¢ polityczna rzadko przy-
biera formy gtebokich przekonar idealnych. Ta przyjemna
dwulicowos¢ i ten sceptycyzm naroddéw dawnego pochodze-
nia — motywy uroku w zyciu codzicnnem, ktore skiada sie
z tatwosci i wyrozumiatosci, i motywy wielkosci w sztuce —
sg motywami nieszczescia w zyciu narodu, ktorego budowa jest
niemozliwa bez po$wiecen i bez ciggtosci w rozwoju danej idei.

My, socjalisci, reformisci przedwojenni, mysleliSmy, ze be-
dzie mozna uzdrowi¢ te stosunki, przepetnione miernotg i prze-
cietnoscia, dopuszczajac do udziatu w rzadzeniu krajem paru
ludzi o wybitnej kompetencji technicznej i wysokiej wartosci
moralnej. Dalekowidzacy przywddca rewolucyjny odczuwat,
ze nalezato zdata od przekupstwa odzywiaé czystg wiare,
jedyng rezerwe dni przysztych.

«Jednem stowem, my chccmy zmusi¢ socjalistow’, aby
byli socjalistami, a burzuazje, aby byta burzuazjg. Nie jest
to tak paradoksalnem, jak sie wydaje. Nie uwazamy za
konieczne ostabianie antagonizmu pomiedzy jednymi a dru-
gimi, przeciwmie, chodzi nam o pogtebienie tegoz. Anta-
gonizm taki jest dobry. Zmusza nas do pilnowania samych
siebie, do polepszania, do zahartowania sie w walce, do ((prze-
wyzszenia# samych siebie; burZzuazja pod presjg nasza i skut-
kiem naszego ataku bedzie musiata wyjs¢ ze swej gnus-
nosci, odnowic¢ sie, aby moc sie przeciwstawic, albo zgi-
nie. Niechaj pozostang zatem kanty, niechaj pozostang
nietkniete przeciwienstwa, z lego zetkniecia sie dwoéch gta-
zOw zrodzi sie iskra, z sil w walce wynijdg przyszte wyzsze
formy réwnowagi spotecznej#.

Z akcentem twardym, proroczym, konczyt on, wzy-
wajac «ten dzien historyczny# i ((kapiel krwi niezbedng dla
proletarjatu wioskiego#. Po tej i po tamtej stronie bary-
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kady, w ataku wowczas, jak i dzisiaj, po zdobyciu, przy obro-
nie sg jednakie: metoda, zasady i duch. Trzeba walczy¢
«na serjo# i «do konca#.

W krétkim przeciggu czasu, to apostotowanie nie-
przejednanego idealizmu doprowadzito Avanti do zdwojenia
normalnego naktadu, a partje do zwiekszenia szeregow przez
nowe, liczne i petne entuzjazmu zapisy. Ale dziennik oficjalny,
organ partji, nawet jezeli chodzi o partje wywrotowg, zmusza
do zachowania dyplomatycznych i biurokratycznych ogra-
niczen. To tez redaktor dziennika, «aby czu¢ sie bardziej
soba#, zatozyl wkrétce czasopismo Utopia, wielce osobiste
i szczere az do ostatecznosci.

«Alez nie! Alez nie! zadnych cedul, zadnych zeszytéw...
wszystko sam bede robit, juz mam wszystko w gtowie. Nie
clice listy wybitnych osobistosci, aby rozpocza¢ wydawnictwo;
lista bedzie pdzniej, a nie przedtem...# Wspotpracowato sie
gratis i z przyjemnoscig, majac jako pierwszego uwaznego
czytelnika samego redaktora.

Kto starannie przeglagda numery tego czasopisma, moze
fatwo odnaleZ¢ pierwsze zatamania ortodoksyjnosci. Pewne
zasadnicze wskazowki sg wprost herezjami, nieco skorygo-
wanemi przy pomocy sofizmatow i pewnych formalnych
wykretow, poczynajagc od charakterystycznego wielce pre-
ludjum: ((Przedsiewziecie beznadziejne#.

«W pewnej chwili socjalisci stali sie ofia-
rami powaznego btedu. Uwierzyli w to, ze ka-
pitalizm stangt juz u kresu swej drogi. Tym-
czasem kapitalizm jest jeszcze w fazie osta-
tecznej ewolucji. Nie skonczyta sie serjajego
przeobrazen. Lecz rozdrabnia sie on w mno-
go$¢ kategoryj i — tego elementu, ktoéry do
dzi$ dnia byt zaniedbany —w mnogos$¢ prze-
jawow psychologicznych.#

((Zresztg ten sam proletarjat nie przedstawia nam
rzeczywistosci jedynej, a wiec jedynego wyrazu#.
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((Istnieje rzeczywistos¢ roznorodna, jak wszystkie rze-
czy na Swiecie, rzeczywisto$¢ kapitalistyczna obecna, po-
chodzaca od innej rzeczywistosci historycznej — od f eu-
dalizmu i jednocze$nie stanowigca jego zaprzeczenie.
Tre$¢ teoretyczna socjalizmu marksowskiego jest refleksem
Swiata kapitalistycznego Anglji. Lecz — tres¢ teore-
tyczna moze byc¢ przywilejem jedynie nieli-
cznych mniejszoséci, zbytkiem ludzi uczonych
ktérzy sa, w pewnej mierze, nazewnatrz rze-
czywistosci, ale szerokie masy, powotane do
stworzenia nowego krdlestwa, potrzebuja nie-
tyle «wicdzy» ile «wiary» W ten sam sposéb mozna
by¢ dobrym chrze$cijaninem bez przeczytania i zrozumienia
catej teologji, i tak samo mozna by¢ dobrym socjalista, nic
znajgc prac i arcydziet literatury socjalistycznej, bedac
analfabetg. Sans-culottes, ktdrzy wyruszyli na zdobycie Ba-
stylji, nie mieli teoretycznego wyksztatcenia.

Rewolucja spoteczna nie jest schematem umystowym
lub kalkulacja, lecz przedewszystkiem aktem wiary. Wierze
w rewolucje spoteczng)).

Jezeli Jan Ruskin przeczyt absurdalnej egzystencji
cztowieka ekonomicznego, to uczen Vilfreda Pareto i ((starej
Joanny» stosowat do kalkulacyj ekonomicznych ((elementy
nieuchwytne)) psychologji w tym wiasnie artykule, ktory
mogiby by¢ napisanym dzisiaj dla Gierarchii z wyjatkiem
dwoch czy trzech zdan o wiasnosci srodkéw produkcyjnych
i 0 ustaleniu jednosci proletarjatu. Sg to dwa punkty, nad
ktéremi w ciggu dziesieciu lat odbyta sie praca jego ducha
i doSwiadczenie zycia przeszto, wykazujgc mu, ze ten sam
atomizm rozkfada catkowicie blok proletarjacki i kapitali-
styczny. Zresztg, przekonania, metoda, ideje faszyzmu dzi-
siejszego, sa w gruncie rzeczy realizacjg socjalizmu rewolu-
cyjnego z tamtych czasébw w jego zywotnej czesci.

A wielka cze$¢ ludu, poza etykietami, odczuwa to i idzie
za nim, wiasnie dlatego.
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Czerwony tydzien. Zawieszenie broni. Ostatnie dni przedwo-
jenne. Z Austrjg — nie! liaczej barykady. Zjazd w Medjolanie
i zjazd we Fiuggi.

Dramat, jaki przeczuwat, miat we Wioszech krotki
prolog, dzi§ wydajacy sie lieroikomicznym w Swietle pdz-
niejszej tragedji, jakkolwiek podowczas wydawat sie nie
pozbawiony wandalizmu i krwawej grozy.

Powstaniu, ktdre sie udaje, zazwyczaj odmawia si¢ cha-
rakteru rewolucyjnego, jak to ma miejsce z ruchem 1922 r.,
ale bunt nieudany staje sie parodjg, jak len z 1913 roku,
kiedy zaimprowizowane komitety wykonawcze w Ankonie,
Forli, Rimini i Ravennie zarzadzity obleganie koszar, zrabo-
waty kilka kurnikow, spality w kilku miejscach drzwi ko$-
cielne i zasekwestrowaly po karczmach generatow napotka-
nych po drogach. W Medjolanie, w Turynie i w Bolonji caty
przebieg ograniczyt sie do strajku, ktéry nie przybrat nawet
charakteru strajku powszechnego, ogtoszonego we Florencji
i w Rzymie.

Redaktor Auanti ogtosit zawieszenie broni, nie
okazujgc zadnej skruchy. Chodzito o manewr majgcy na
celu utrzymanie w stadjum czujnosci ducha rewolucyjnego
ludu i obudzenie checi do ryzyka wbrew zasadom tego so-
cjalizmu oswojonego, ktéry «z obawy nieudania sie, zastoso-
wuje system oszczednosciowy do rewolucji)).
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Przechwatki, jakie mogty sie byty wyda¢ nienawistnemi
w ustach innego cztowieka, nabieraty powagi dzieki przy-
ktadowi dawanemu przez tego, kto je pisat i wygtaszat.
«Socjalisci Medjolanu, stawcie sie na placach! Poniescie do
centrum miasta nacisk waszej obecnosci!» Pisat on te stowa
i wkrétce potem jeden z pierwszych stawat na poste-
runku, na tym placu del Duomo, z ktérego odchodzit ostatni,
wyprostowany, z rekami zalozonemi, podczas gdy inni
chowali sie po bramach. Pawet Valera opowiada naiwnie,
jak wobec szarzy kawaleryjskiej Mussolini ztapat go za
marynarke, w chwili, gdy stosownie do zdrowej tradycji
rewolucyjnej, chciat uciec, i jak powiedziat mu: «Dare-
mnie usitujesz ucieka¢, bo¢ przeciez, albo zotnierz nic ci
nie zrobi, albo tez wysle cie na tamten Swiat plalnieciem
szablg, a wiec, widzisz...!» Valera stanat przed alternatywa
niezbyt przyjemna.

A tymczasem pewnego pieknego popotudnia, kiedy
potowa ludnosci medjolanskiej przechadzata sie po ulicach,
a ja z rodzing udawatam sie do podmiejskiej restauracji na
kolacje, sprzedawcy gazet zaczeli wykrzykiwac, ze w Serajewic
skutkiem spisku padt ten, kto byt zdecydowanym i zawzietym
nieprzyjacielem Wioch, ten, kto przemystiwat, jakby «napas¢
ztylu® i urzadzi¢ «przechadzke wojskowa®, wtedy kiedy
Reggio i Messyna zostaty zburzone przez trzesienie ziemi
w 1908 roku.

Mysle dzisiaj o tym przedzmierzchu czerwcowym, jako
0 koncu pewnej epoki. Jakze tatwg byta egzystencja na-
owczas, jak tatwem i wesolem zycie Owczesne! A jednak
byto co$§ w tych latach, czego nie mozna okresli¢, a co nie-
pokoito najszlachetniejszych wsrdd szlachetnych ludzi. Ta
fatwo$¢ wiasnie, graniczac z anarchjg i zniewiesciatoscig
niemal, wzmagata w duszach wrazliwszych tesknote do
surowszych warunkéw zycia, do celéw niemal Swietych.

Styszatam kiedy$ dziecko siedmioletnie, ktore zgi-
neto poOzniej w wojnie w siedemnastym roku zycia, jako
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ochotnik, mdwigce do miodej matki: «Czasy bohateréw
i rycerzy byly piekne! Wtedy, jakze piekne byto zycie. Dzi-
siaj jest ono przechadzkg nudng po zbyt wygodnych dro-
gach®. Mtodos¢ jest bojownicza, urodzona po to, aby wspi-
nac¢ sie na strome szczyty. Na wiadomos$¢ o Smierci Fran-
ciszka Ferdynanda, ja sama, przypominam sobie, odczutam
wybuch wesotosci i zadowolenia. Nieprzyjaciel Woch i po-
koju zgingt Powiedziatam wtedy: «Teraz, gdy umrze Fran-
ciszek Jozef, rozpadnie sie Austrja®.

Rzeczywista prawda, rzeczywistsza nizli nabwczas my-
Slatam. Lecz za jakag cene? To dziecko zgineto na szczy-
tach gor, za wiare, jaka serce jego intuicyjnie wyznawato.

Pamietam inng chwile tego spokojnego lata. Byto to
pewnego ranka na Lido w Wenecji, wiadczem kosmopolitycz-
nem zbiorowisku karnawatow morskich, kiedy doktor zasiadt
przy t6zeczku mej malenikiej corki, chorej na odre. Zaniepoko-
jona, nie wysztam z domu tego ranka i nie czytatam pism.
Z okna, jak codzien, wida¢ byto plaze stoneczng i morze
lazurowe i kapigcych sie... Doktér, wkiadajac termometr
pod pache chorej, zwrdcit sie nagle ku mnie z wyrazem za-
niepokojenia, pytajac: «A co pani powiada 0 ultimatum?®.

Ostatnie stowa tej epoki.

Potem, przypominam sobie niejasno, biuro kupcow
zboza, dokad niusiatam sie udac tego dnia, telefon i tele-
graf oblezone, tysigce i tysigce centnarow zboza zagar-
niete przez spekulantéw. Wydawali mi sie oni, jak olbrzymie
polipy, wyciggajace dtugie macki wrazliwych drutéw tele-
graficznych i fal powietrznych przez lady, przez morza, przez
kwitngce jeszcze tgki ku zbiorom spoczywajgcym w $picli-
rzacli. Zaniepokojenie i jakie$ delirjum na jawie! Gubitam
sie w tem uczuciu, i zdawato mi sie, ze jestem sama i opu-
szczona wsrod ludzkosci ogtuszonej, nieprzeczuwajacej i nie-
Swiadome;j.

29 lipca, kiedy oczekiwano po uptywie terminu okres-
lonego odpowiedzi na ultimatum, sezon S$wiatowy na Lido,
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w tym wielkim salonie, jakim byta éwczesna Europa, doszedt
do punktu kutmizacyjnego podczas balu wydanego w hotelu
Excelsior. Dwie noce przedtem, po zabawie perskiej, urzg-
dzonej przez markize Ludwike Casati, plac s$w. Marka, cichy
i skapany w pierwszych btyskach Switu, w r6zowosci miesza-
jacej sie z szarzyzng rozbrzasku i marmurow, zbudzit sie,
jakby na urzeczywistnienie czarownego snu maskowego. Na
czele zamaskowanych balownikéw szta markiza z papuga
w reku, w stroju ksiezniczki z bajki, stroju wymys$lonym
przez stynnego Baksta dla tej niestrudzonej wynalazczym
wszelakich wykwintéw. Ani Carpaccio, ni Pawet Veronese ni
Gentile Bellini nie zdotali przedstawi¢ na obrazach wspanial-
szego grona wsrod zautkdw i na kanatach, owianych wielkoscig
stuleci. Nigdy do tego czasu moda nie byta tak wystawna i tak
wyrafinowana. Historyczne klejnoty Europy i Ameryki poét-
nocnej i potudniowej naznaczyly sobie spotkanie pomiedzy
morzem i lagung; bogate stroje, piekne kobiety, nazwiska naj-
wspanialsze, potrawy wyszukane, ogniste wina— oto tres¢.
Jakas starsza pani z Egiptu pokryfa swéj pomarszczony dekolt
potréjnym sznurem wspaniatych peret. Szmaragdy kupcowej
V., wiascicielki wielkich pdl ryzowych w Lombardji, przy-
pominaty rodowe klejnoty i zielone oczy jakiej$ cory dozdw,
wiadnacej sercami imperatoréw. A mate raczki wydelikacone
trzymaty olbrzymie wachlarze z piér orlich, ostatni wyraz
mody. W niespetna rok potem chwiaty sie orle pidra na zie-
lonych kapeluszach gérskich zotnierzy pomiedzy wawozami
naszych Alp, o ktore walczyliSmy.

Termin ultimatum uptywat o pétnocy, a tu rozlegaty
sie dZwieki tango. Tej zimy wielkim problematem byt wy-
bor pomiedzy tango a furlang... Kolacje w sali i na tarasie
o drugiej w nocy. Futra bogate, klejnoty bezcenne i szampan.
Na plazy stodko zasypiato morze. A ja w kabinie telefo-
nicznej przywotywatam desperacko dalekie gtosy z redakcyj
dziennikéw miejscowych zaspanych i milczacych: nic nie
wiedziano.
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Mane, tekel, fares... Ogniste stowa ol$niewaty tylko
mnie. A innej nocy, na innem morzu, kawalerowie i damy
w od$wietnych strojach $piewali przy akompanjamencie
orkiestry Swiety hymn: «Blizej Ciebie, méj Boze», podczas
gdy Tytanie pograzat sie w otchtanie, powoli, nieubtaganie.

Djabelski rytm najnowszego tango ((Nieprzezwy-
ciezony)) nadawat takt katastrofie piekna, uzycia, poko-
jowej cywilizacji w epoce juz pochionionej przez odmety.

Anglicy i Niemcy, snujacy sie dotagd wsrod budek kapie-
lowych na plazy, znikali szybko, Niemcy i Wegrzy wyjez-
dzali hurmem a Rosjanie opdzniali wyjazd. Wielka jest Swieta
Rosja i daleka pomiedzy granicami nieprzyjacielskiemu Fran-
cuzi znikli odrazu, najSpieszniejsi w odpowiedzi na nie-
spodziewane powotanie. Wiosi natomiast przybywali z miast
dalekich rozgrzani i zmeczeni, aby wypocza¢ u boku kobiet
zajetych haftem i rozmowa, a wypadki wydawaty sie dale-
kiemi w ich rozmowach, podczas gdy wygrzewali sie na
stoncu. «Z Austrjg— nie! Casus foederis! Wole zosta¢ dezer-
terem, niz bi¢ sie za Niemcow. Co robig w Rzymie? Co sie
mowi w Medjolanie?».

W Rzymie nic prawie nowego. Natomiast w Medjo-
lanie redaktor Ananti nie tracit czasu na zdziwienia. Juz
dnia 26 lipca w artykule ((Precz z wojnal» oSwiadczat
bez wykretow:

«Wihochy, jesli nie clicg przy$pieszy¢ ostatecznej zguby,
maja jedyng droge przed sobg, jedyne stanowisko do za-
jecia: neutralnos¢ absolutna. Albo rzad zgodzi sie
na te konieczno$é¢, albo tez proletarjat narzuci mu jg wszyst-
kiemi silami».

ByliSmy dalecy juz od tej koncepcji, jakiej Bismarck
zadat od Wioch na wypadek wojny Irancusko-niemieckiej.
((Kaprala, czterech zotnierzy i trebacza zwrdconego prze-
ciw Francjil».

Mussolini zwotal pospiesznie i potajemnie ((reprezen-
tantow organizacyj ekonomicznych catych Wioch i zarzad

165



SARFATTI DUX

partji, aby powzieto decyzje strajku powszechnego, barykad
i wojny domowej, na wypadek, gdyby rzad zechciat masze-
rowac u boku zdradzieckich aljantdow®. A juz 27 lipca grozit
W nastepujacy sposob rzadowi: ((Jesli rzad, nie biorgc pod
uwage jednogtosnego napomnienia opinji publicznej, rzuci
sie w wir nowych awantur, ((zawieszenie broni®, zapowie-
dziane przez nas po ((czerwonym tygodniu®, skonczy sie,
i rozpoczniemy z tem wiekszg odwagg «naszg wojne®...
Pisat tez: ((Wspotpracowa¢ w ograniczeniu wojny, albowiem
zdaliSmy sobie sprawe, ze uniknagC jej niepodobna, oto obo-
wigzek najwyzszy, jaki Wiochy powinny i muszg podjac,
ale nie nalezy zada¢ wiecej... Proletarjusze sg czujni obecnie.
Jezeli Wiochy zeclicg ztamac¢ neutralnos¢ na
rzecz mocarstw centralnych, obowigzkiem
proletarjatu witoskiego — powiadamy to gto-
$no juz dzisiaj — jedynym obowigzkiem jest
zbuntowac sie! Neutralnos¢ nasza winna by¢
absolutna. Nie jesteSmy kumami lub utrzy-
mankami Austrji i Niemiec®.

Ostra mowa Ferdynanda Martini na radzie ministrow,
dwa czy trzy dni potem, przedstawiata te sama teze, opie-
rajac jg na bezsprzecznym argumencie, decydujagcym w po-
lityce wewnetrznej — na stanowisku socjalistow i artykutach
Mussoliniego, ktore kierowaty opinje publiczna, w razie po-
trzeby, na wypadek wojny ku rewolucji.

«Jest rzeczg jasnag, ze w ciggu pierwszych
pietnastu dni sierpnia by!libysmy zgodzili sie
na mobilizacje powszechug woj ska, gdyby rzad
byt uwazatjg za konieczny srodek ostroznosci,
gdy «kroki» ambasadordéw austrj acko-nieini ec-
kich stawaly sie czestsze i bardziej nalega-
jace®, pisat Mussolini kilka tygodni potem, wykazujac, iz
stangt on — rewolucjonista — na terenie polityki czynnej
i konkretnej obrony narodu.

Po ogtoszeniu neutralnosci w stosunku do Austrji, zna-
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komici obywatele rzymscy rozjechali sie spokojnie z west-
chnieniem ulgi na wakacyjne wyweczasy.

Na wiosne, po jednym z licznych kryzysow gabinetu,
general Porro, przed wyrazeniem swej zgody na objecie
teki wojny w gabinecie ministra Salandry, zazadat wyasy-
gnowania znacznych sum, czego mu odmoéwiono. Sumy,
znacznie mniejsze, ustalone po diugich targach z generatem
Grandi, nie zostaly zazgdane przed rozpuszczeniem na fato
parlamentu w obliczu ((Czerwonego tygodnia® i zwyktych
kombinacyj kuluarowych z socjalistami. Nawet i dramat
w Agadir, nawet dwiescie miljonéw otwarcie wyasygnowa-
nych przez Niemcy w 1912 roku pod nazwg podatku nad-
zwyczajnego wojennego, nie zdotaty otrzezwié nas, socjali-
stow, dalekich od rzadu, z tego zadlepienia, z tego gnusnego
odretwienia w optymizmie pokojowym, zresztg wybaczal-
nego w stosunku do nas, a co gorsza, nie zdotaty rozbudzié
zrozumienia rzeczywistosci w obtgkanein sumieniu sfer
odpowiedzialnych. Podczas gdy Belgja podlegta inwazji,
a ((Swistki papieru® znalazty sie w koszyku na Ballplatzu,
dopiero w poczatku wrze$nia Ferdynand Martini zdotat
przetamaé odretwienie kolegébw bawigcych na wywczasach.
Minister spraw zagranicznych di San Giuliano leczyt sie na
gosciec czy tez na inng jaka$ chorobe we Fiuggi, i dopiero
7 wrzesnia — powiadani: sibdmego wrzesnia — ze-
brali sie w pieknem miasteczku kuracyjnem dwaj czy trzej
olimpijscy bogowie, i pierwszy raz zwrécono sie do ministra
wojny, Ktory nie pomyslat o tem, aby zarzadzi¢ przeglad na-
szych sit rzeczywistych, odziezy, broni i t. p.

«Czyz naprawde — pytat Ferdynand Martini, przy-
mykajac oczy z nieuchwytng a dowcipng bystroscig toskan-
skg — czyz naprawde wierzycie, ze bedzie mozna utrzy-
mac¢ do konca neutralno$¢ Wioch?®

A pytanie to dzfiwito innych.

Przechodzity tragiczne widziadta Campoformio; naj-
jasniejsza Rzeczpospolita wenecka zdradzona, sprzedana
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przez potege francusky potedze austrjackiej; przechodzita
zjawa ironiczna Messer'’a Machiavelli, ktéry nadarmo uprze-
dzat wiele wiekéw przedtem o niebezpieczenstwie nieu-
zbrojonych neutralnosci.

«Niesumienno$¢ rzaddéw Europy w okresie przedwo-
jennym — ustyszatam potem od posta Mussoliniego, Kiedy
doszediszy do wiadzy, poznat dokumenty kancelaryj dy-
plomatycznych—ijest historja, haribigcg ludzko$é ».

Kancelarje dyplomatyczne! Kiedy ambasador niemiecki
oficjalnie przedstawit sie na Quai d'Orsay, a termin ultimatum
uptywat, Swiadkowie godni wiary zapewniaja, ze minister
udawat sie na wyweczasy, wiceminister byt na urlopie, a se-
kretarz naczelny na wsi. Monsieur Bienuenu Martin, gorliwy
funcjonarjusz, grzecznym ruchem starat sie wzig¢ z rak
ambasadora trzymane papiery.

«C’est tres bien, monsieur I’Ambassadeur, nous allons
classer cela».

«Cela» zauwazyt ksigze, nieco zmieszany, byfa to de-
klaracja wojny wypowiedzianej Rosji przez Niemcy.
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Przerazenie i rewizja wartosci. Neutralno$¢ absolutna czy neutral-
no$¢ wzgledna? My, ktorzySmy cie kochali, o Francjo! Wojna
0 zachowanie tego, co byto, czy o rewolucyjne odrodzenie du-
chowe? Historyczna rzeczywisto$¢ narodowa i duch socjalizmu.

Nie zapomne nigdy tych pierwszych dni gorgcego sier-
pnia w Chiasso, na stacji granicznej, dokad dzien i noc
pociagi wytadowywaty thtum zgtodniaty i obdarty: mezczyzni,
kobiety i dzieci, odsyfani do kraju z Niemiec juz walczacych,
i sttoczeni w wagonach w ciggu o$miu, dziesieciu, pietnastu
dni drogi. Ttum ten jechat w wagonach towarowych, zamknie-
tych na klucz. Zdrowi i chorzy, niewiasty brzemienne i mfode
matki z noworodkami u piersi... WS$réd tych ostatnich byty
pierwsze ofiary. Kilkoro dzieci zmarto na naszych rekach.
Dzien i noc, ksieza i socjalisci, panie i prostaczkowie, chtopcy,
ktérzy wkrotce mieli staé sie zotnierzami i bohaterami, ubie-
gali sie naprzemian, aby karmi¢, ubieraC i leczy¢ przyby-
tych. Po bratersku, bracia, aby mniej twardym wydawat sie
powro6t i otwarte z uSmiechem ramiona Wioch... Oh, jakze
zywo w sercu mito$¢ ku tobie, ojczyzno stodka, drgata!

1 sierpnia partja robotnicza socjalistyczna belgijska,
Anseele rewolucyjny w porozumieniu z reformistg Vander-
veldem, stwierdzita, iz «slusznem jest prawo obrony ze strony
socjalistow rozumnych, celem uniemozliwienia najscia tery-
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torjuin® belgijskiego. Poset do parlamentu, socjalista nie-
miecki, Franek, zotnierz entuzjastyczny, jak inni ((towarzy-
sze® germanscy, zostat zabity podczas najazdu na Lune-
villc, pozostawiajgc w testamencie wyznanie, iz ((dumnym
byt, Zze oddaje zycie w walce o wielko$¢ Niemiec®. Fran-
cuzi bili sie wszyscy. Pojecie narodu wszedzie niweczyto
chwiejng koncepcje Klasy, jako jednostki i jednosci miedzy-
narodowej.

Auanti w obliczu «nieoczekiwanego i nieusprawiedli-
wionego napadu Niemiec, od ktérych zalezata i zalezy wojna®,
w obliczu tego niestychanego i bandyckiego wprost postepo-
wania, sankcjonowat najzupetniej proklamacje towarzyszow
Belgijczykéw, uzbrojonych przeciw rozpetanej i zbrodniczej
akcji militaryzmu pruskiego i pangermanskiego, ktéry jest od
1870 roku do dzi$ bandyta zaczajonym na drodze cywilizacji
europejskiej. Nalezato iS¢ przeciw niemu na granice, tak
samo, jak pokojowo usposobiony obywatel musi uzbroic¢
sie w browning, aby broni¢ sie przed napadem bandyty.
Co sie tyczy Wioch, mozemy przedstawic¢ kilka prostych
hipotez. Przedewszystkiem: blok niemiecki przegra, a wow-
czas Wiochy nie majg powodu do obaw. Inna hipoteza. Blok
niemiecki wygra na catej linji przeciw Francji, przeciw Rosji
i przeciw Serbji. A wiec, jezeli neutralno$¢ Wioch jest naj-
zupetniej usprawiedliwiona, jak to nam mowi nasze prze-
konanie, przez caly szereg racyj prawnych i faktycznych,
to jednak, gdyby Austrja— podniecona ewentualnemi zwy-
ciestwami — zechciata (hipoteza ta wydaje sie mato prawdo-
podobna) urzadzi¢ ((ekspedycje karng® przez Veneto, jest rze-
czg prawdopodobna, ze wielu z tych, ktdrzy dzisiaj sa oskarzani
0 brak patrjotyzmu, umiatoby spetni¢ swoj obowigzek®...

Wojna i socjalizm dla Mussoliniego, jak powiada ma-
nifest partji przezen napisany «sg badz co badz gtebokiemi
antytezami nie do uzgodnienia®. Nalezy zatem «nie stwarzac
nastrojow ducha niebezpiecznych, nalezy spoglagda¢ w twarz
rzeczywistosci i nie karmic si¢ ztudami®.
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((Nastroj ducha®, przeciw ktdremu on wystepowat, byt
jego wiasnym nastrojem. Mowiono wowczas biednic, ze
jako socjalista Mussolini pragnat neutralnosci, ajako Wioch —
wojny. Mozna przypuszczaé, ze Miedzynarodéwka we wia-
snym interesie bytaby zwrdcita sie z wezwaniem w imie¢ naj-
wyzszej solidarnosci, aby wepchng¢ nas w wir wypadkow
i przyspieszy¢ pokoj, ocali¢ wiele istnien i odbudowac zasady
miedzynarodowej sprawiedliwosci, podeptane i zniweczone.
Lecz wiasnie Wioch w onej chwili stusznie wahat sie.

Tym, ktdérzy pragneli przytaczenia Wioch do wojny
u boku panstw centralnych, strézow porzadku i konserwa-
tyzmu spotecznego, odpowiada on, ze nie jest rzeczg pozg-
dang wzmoc ciasne pojecie narodowe Wioch 6wczesnych.
Bogactwo materjalne ma znaczenie, jako przedsmak innego
bogactwa, nie jako rozlegtos¢ tylko, ale jako rzeczywista wiel-
kos¢ duchow.

Pewnego wieczora we wrzesniu, partja socjalistyczna
w Medjolanie zastanawiata sie nad problematem: Neutral-
no$¢ absolutna czy neutralno$¢ wzgledna? Mussolini zostat
wskazany jako gtéwny rzecznik tezy przezeh gtoszonej pod-
owczas: neutralno$¢ absolutna. Kiedy ukazat oczom stuchaczy
bolesng swa meke wewnetrzng, byto to niemal niespodzianka.
Widziatam go pogodnym w trybunale, gdy stangt przed
ewentualnoscig wyroku skazujacego na kilka lat wiezienia.
Ale teraz, wymowa jego zatamywata sie w akcentach goracego
smutku, porwana troskg wewnetrznego badania, gdyz cho-
dzito o ideje ogolne, o problemat sumiert brzemienny przy-
sztodcig. «Tak, i my powinnismy powtorzy¢ za poetg: «My,
ktorzySmy cie kochali o Francjo!® — zawotat. «l my tez mamy
w zytach te mito$¢ dla Francji!®

Jest w stowie Zywem jaki$ cudowny, magnetyczny urok,
iakie$ uzewnetrznienie bezposrednie podswiadomosci, zy-
wszej, bardziej przekonywujacej i prawdziwszej, nizli samo
znaczenie stow. Mowigc, nie mozna sktamaé bezkarnie, aby
lego klamstwa nie dostyszaty uszy uwazne. Nie przypo-
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minam sobie dzi$ juz dostownego brzmienia stéw redaktora
Ananti, pozostato mi jednak wspomnienie zdziwienia wywota-
nego tem obnazeniem jego gtebokiej mysli, tem zajeciem
stanowiska na terenie narodowym, na terenie interesow wio-
skich, widzianych z punktu widzenia Wioch. Gdy skonczyt,
reformista przeciwnik, majacy z nim polemizowa¢, o$wiadczyt,
ze zgadza sie catkowicie na teze Mussoliniego. By¢ moze, ze
wykroczyt on wowczas poza granice wiasnego Owczesnego
przeSwiadczenia, méwiac, ze tylko glupcy nie zmieniajg sie,
a wraz z nimi tylko trupy fizyczne albo umystowe. Jezeliby
jutro dokonato sie jakie$ nowe zjawisko, zadecydujemy co
do nowych regut postepowania i norm nowego czynu... Mogli-
bySmy by¢ zwolennikami czynu wojennego, gdyby stanefa
przed nami jasno grozba natychmiastowego zniweczenia na-
rodéw zachodnich ze strony panstw Centralnych)).

Umystowro$¢ pozytywna i realistyczna, jaka popchneta
go ku rozdwojeniu pojecia «klasy» w stosunku do rzeczy-
wisto$ci zawartej w pojeciu «klas», doprowadzita go wkrotce
do zniweczenia wygodnego mitu «wojny» dla rozpatrzenia
i wgtebienia sie w nieuchwytng rzeczywisto$¢ «wojens.

Nie chodzito tu o przybieranie sie w stroje nieSmier-
telnych zasad. | socjalizm byt dlan metodg i mitem.

Na polu rasy i narodu rodzito sie jego wahanie. Utopia
wydrukowata woéwczas list zawierajacy skargi na triumf
Francji i Anglji sprzymierzonych ze Stowianszczyzng i prze-
widujacy dla Wioch i Europy caty szereg szkdd, jakie urze-
czywistnity sie poOzZniej w znacznej czesci. Bezpieczenstwo
w basenie Adrjatyku czy tez przyszto$¢ na Morzu Srod-
ziemnem? Konsolidacja konserwatywna wielkich plutokracji
kolonjalnych i imperjalistycznych, czy tez pojawienie sie
olbrzymich zbiornikéw demograficznych proletarjackich, re-
wolucyjnych w duchu i w czynie? Pamietam, pewnego wie-
czora, przy wyjsciu z innego zebrania do$¢ burzliwego
medjolanskicj sekcyi partji socjalistycznej, postyszatam, jak
ws$rdd cieni miasta u$pionego, redaktor Ananti roztrzasat
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te wielkie problematy gtosem petnym wzruszenia a jedno-
czesnie z przedziwng jasnoscig wielostronnego zrozumienia.

Artykut z 10 pazdziernika, noszacy charakterystyczny
wielce tytub: Od neutralnosci absolutnej do ne-
utralnosci czynnej i dziatajacej, opisuje rewolucje
rosyjska, jaka miata miejsce trzy lata pdzniej, przewidujgc
krzywizny rewolucji podobnego rodzaju stosownie do linij
potrzeb logicznych nakre$lonych, jak orbity niezmienne
gwiazd. «Czyz przypuszczacie, ze panstwo jutra, republi-
kanskie albo socjal-republikanskie, nie bedzie prowadzito
wojny, jezeli koniecznosci historyczne — wewnetrzne i zew-
netrzne — zmuszg je do tego? A ktdéz wam gwaran-
tuje, ze rzad, stworzony przez rewolucje, nie
bedzie musiat szuka¢ — witasnie w wojnie —
swego chrztu?A czyz bylibyscie przeciwni wojnie, gdyby
ona wiasnie miata uratowa¢ wasza i nasza rewolucje? Nie
chcie¢ uzna¢ réznic istniejgcych pomiedzy wojng a wojng
i usitowaC przeciwstawia¢ sie wszystkim wojnom identycz-
nemi Srodkami, jest to sklada¢ dowdd braku inteligencii,
graniczacego z gtupotay.
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Opuszczenie redakcji Auanli. Amor fati. Ziolo francuskie
a przyszte lokale redakcyjne. Smiatosé. Wydalenie z partji.
Nienawidzicie mnie, albowiem kochacie mnie jeszcze!

Znalaztam sie przypadkiem na jednem z posiedzen
rady miejskiej w magistracie, gdy burmistrz miasta i dobry
adwokat, Caldara, socjalista, interwentysta i zwolennik Musso-
liniego, (starat sie poOzniej, aby wybaczono mu to w partji),
otworzyt w mej obecnosci jaka$ depesze, pobladt i potozyt
na stole przede mng telegram tej tresci:

((Ztozytem nieodwotalnie dymisje z redaktorstwa Auanti.
Nareszcie jestem wolny. Pozdrowienia. Mussolini».

((Przykro mi bardzo, przykro mi bardzo...)) powtarzat
Caldara.

Ten enfant terrible wprowadzat swych powaznych
przyjaciot w zaktopotanie. Przeciez to on wiasnie starat sie
o skierowanie opinji publicznej ku ((neutralnosci absolutnej)).
A teraz, proponowat zarzadowi partji odrzucenie tej formuty
((zanadto obowigzujgcej i dogmatycznej», wymagajac od
socjalistow rewolucjonistow takiej rozciggtosci umystowej,
jakaby mogta ((wskaza¢ i skoordynowaé, na wypadek przy-
sztej wojny, postepowanie partji stosownie do wydarzen)).
Wobec odmowy, zamiast nawraca¢ stopniowo stuchaczy
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z tej samej méwnicy, do czego miat prawo, ktérego nikt nie
mdgt go pozbawié, az do czasu zwotania nowego kongresu
narodowego, gwattownie pozbawiat sie on, sponte sua, atry-
butéw! obrony i ataku! Od jednej tylko osoby ustyszatam wow-
czas, ze zrobit dobrze. Byfa nig Anna Kuliscioff. «Nie moze
dotrze¢ do serca mas, ten kto nie zdolny jest do czynow
zdecydowanych, natychmiastowych, do ciosow! bezposrednich.
Rozsadna przezorno$¢ nie zda si¢ tu na nic.»

Rozbiegly sie najdziwaczniejsze pogtoski. Mussolini
wystapit z Auanli, rezygnujac z przypadajagcego nan od-
szkodowania dziennikarskiego, nie wzigt nawet pensji bie-
zacej i odmowit przyjecia tego tysigca lirow, jaki zaofiaro-
wat mu zarzad partji, proszac, aby przyjat pienigdze przez
wzglad na potrzeby rodziny. A jednak zaktadat wiasne pismo.
Rozumie sie, ze «wzigt pienigdze od Francuzow)). Jakiez
zdziwienie ogarneto mnie, kiedym zobaczyta dwa ciasne
pokoiki, w ktorych krzatat sie pomiedzy czterema krzeset-
kami poczciwy Aleksander Giuliani, od wielu lat kronikarz
Auanti, ktory opuscit dziennik wraz ze swym redaktorem!
Pokazat mi on na duzej C¢wiartce papieru pisany na ma-
szynie cennik ogltoszen, stanowigcy podstawe inaterjalng
przysztego dziennika, wraz z zadatkami na ogtoszenia
i czterema tysigcami lirow! pozyczonych na weksel. Dwoch
woznych trzeba bylo optacic bez zwioki, ptaci¢ nalezato
rowniez za papier i za druk, wspotpracownicy bowiem pozba-
wieni ((Swietej iskry» byli tu zbyteczni. POzniej osoba mi
bliska nalezata do tego sadu honorowego, ktéremu przewod-
niczyt zaciekly zwolennik neutralnosci, a ktéry zbadat te po-
gloski i uznat je za falszywe i bezpodstawne. Go do mnie,
nie czekatam na zadokumentowane stwierdzenie; moje prze-
konanie byto pewme i instynktowne.

11 Popolo d’ltalia, ((dziennik socjalistyczny » obok nazwy
dobrze wir6zacej, miat dwa hasta w nagtowlku: «Kto ma ze-
lazo, ten ma chleb — Blanqui». ((Rewolucja jest ideja,
ktéra znalazta bagnety — Napoleon)). Tytut pierwszego
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artykutu brzmiak: Smiato$é! a pierwszy numer ukazat
sie 14 listopada 1914 roku.

((Powracajac do pochodu, ktory ulegt krotkiej przerwie,
ku wam, o miodziezy witoska, miodziezy z fabryk i warszta-
tow, i z uczelni, mtodziezy wiekiem i duchem, ku wam,
co nalezycie do pokolenia, ktéremu los nakazat «tworzenie»
historji — ku wam zwracam moj okrzyk powitania.

((Okrzyk ten jest stowem, jakiego nie uzytbym w cza-
sach normalnych, a jakie powtarzam dzi§ gtosno, petnym
gtosem, bez wykretow, z wiarg, jest on stowem przeraZaja-
cem i petnem uroku, stowem: Wojnal»

Kiedym bawita w Hiszpanji, widziatam tak zwang
corrida. Podoba mi sie boxe, i gdybym byta matrong rzym-
skg, chodzitabym czesto do amfiteatru. Ale polowanie na
cztowieka samotnego, przeciwstawiajgcego sie catym rzeszom,
jest widowiskiem godnem rzezni lecz nie areny. To tez nie
udatam sie na wielkie zebranie socjalistyczne, na ktérem
bozyszcze wczorajsze nie zostato osgdzone i skazane, lecz
zlynczowane i stracone.

Nalezy doda¢, ze rzesze przeciwnikow znalazly sie
w obliczu dos¢ silnej grupy zwolennikdw. Kto go widziat
tego dnia, powiada, ze przypomina sobie do dzi$ bladego
heretyka. Tysigc gtosbw wymysla mu, a usta petne niena-
wisci sycza Swistem i plwajg okrzykiem «Hanba». Tu i 6wdzie
rozpoczynajg sie bojki; niesSmiate i odwazne wysitki oklasku
zostajg przygtuszone wrzawg oburzenia; nadarmo kto$ zada
ciszy dla oskarzonego, aby mdgt sie wyttumaczy¢. Tu i Ow-
dzie zaciskajg sie piesci niecierpliwe; jaka$ kobieta posrod
zamieszania policzkuje tych, co najbardziej wrzeszcza.
A stowa dobiegajg zaledwie, pojedyncze i oderwane: ((By-
fem i jestem socjalistg... nie mozna zmieni¢ duszy... Socja-
lizm wrasta w ciato«.. Prawdy te byly hardziej istotne,
niz on sam to przypuszczat. Nie pozwalajg mu mowic
dalej. Schodzi z méwnicy. Ale gdy ucichty na chwile gtosy,
jakby wstydem nagtym zdjete, powraca i rzuca w twarz
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rozgoryczonym ten okrzyk wiadcy, ktory wie, ze bedzie icli
miat jutro w reku. «Wy nienawidzicie mnie, albowiem mnie
jeszcze kochaciel»

A zanim burza rozhuczy sie ponownie, znika. Skonczyt
sie prolog na sali, poto, aby na ulicy zaczat sie dramat.
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Zwolennicy wojny na ulicy. Nowy rodzaj dziennika. Filip
Corridoni. Partja i ugrupowania. Gabrjel d’Annunzio i 24- maja
1915 roku.

Abbasso fAustria
E la Germania
Con la Turchia
In compagnia!

Zastepy miodych ludzi — nie gromady ale hufce —
skandowaty gorgczkowo te stowa przyodziane w rytm po-
wolny, silnie akcentowany i peten nawrotéw, jak rytm
marszu.

Gtosy, melodja, odgtos krokéw, kadencja — dzieki ja-
kiemu$ tajemniczemu instynktowi — bylo to bowiem po
raz pierwszy — wydawaly sie zdyscyplinowane wedtug re-
gut niemal wojennych...

Byt to motyw przewodni interwentyzmu.

Galerja Wiktora Emanuela w Medjolanie, portyk, a po-
tem i plac, rozbrzmiaty nim nagle, potem rozlegt sie po uli-
cach, po zautkach, po miasteczkach i po wsiach, po przed-
miesciach i miastach catych Wioch, jako przejaw woli na-
rodu, woli nieubtaganej tego narodu, ktéremu odejmowano
mozno$¢ dokonania czyndw bohaterskich.

Krawat o rozwianych koncach i szerokie bary robot-
nika brataty sie z wytartg marynarkg krétkowidza urzed-
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nika i z wysokim Kkotnierzykiem i postacig wysmukig stu-
denta nawykiego do sportow. Byli oni wszyscy miodzi,
byla to poprostu ta miodziez wieczna a wiec idealistyczna
i «ta miodziez z warsztatow i uczelni, z wieku i z ducha», do
ktorej zwracat sie z powitaniem kondotjer Popolo d' Italia.
Goraczkowali sie oni, aby moéc «tworzy€)) historje, a on
pdzniej miat ich zgromadzi¢ naokédt siebie okrzykiem: «Do
nas» i nie nadarmo. Byli to miodzi ludzie, ktorym sadzono
byto dojrzewa¢ pod ziemig w rowach strzeleckich i w oko-
pach, przez wiasng krew i wiasne ciato przygotowywac role
pod przyszie zbiory narodu.

«Rozwichrzony)), namietny i wspaniaty dziennik, ten
Popolo dltalia. Istota zywa, taka, jakg chciat jg mie¢ tworca!
llez to razy w posrodku nocy widziatam go, jak powracat
natychmiast po wyjsciu z redakcji, aby zmieni¢ tytut, aby
odmieni¢ nagtowek. Zresztg sama nazwa byla petna szcze-
$liwego znaczenia, podczas gdy Ananti! w gruncie rzeczy
byt zmatpowaniem niemieckiego Vorwarts!, zmatpowaniem
niemieckiem nawet w wykrzykniku. Darmo byto doszuki-
wac sie nasladownictwa rzeczy obcych, nie przemawiat tam
parjas narzekajacy; majestat ludu zostat ogtoszony, podziat
na klasy wchioniety, Mazzini zastgpit Karola Marxa a anty-
teza synteze.

Nie bylo w tym dzienniku artykutéw od wydawcow
anonimowych i ostroznych. Waskie szpalty, zadrukowane
szerokiemi czcionkami, wiersze interlinjowane, jakgdyby
ognistemi interlinjami, a na szpaltach tych okrzyki bitewne,
hasta, wyznajagce mito$¢ lub nienawis¢, drukowane olbrzy-
miemi literami na czele szeSciu kolumn, i ten podpis elek-
tryzujacy, jakiego oko szukato: Mussolini — Kkrotki
i apodyktyczny pod stowami narzuconemi w formie rozka-
zujacej i podnieconej. Nie byto tam gornolotnych frazeséw, lecz
mysli narzucone w logicznym porzadku, bez ukwiecen, przez
cztowieka niecierpliwego i Spieszacego sie, ktory wypowiada
mys$l w skrétach. Wspotpracownicy Corriere delta Sera,
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obecni wszedzie i nigdzie w swym dzienniku, jak Flaubert
w powiesci, i wspotpracownicy wszystkich innych pism pot-
wyspu, usitujacych, pomimo braku S$rodkéw, nasladowaé
mniej lub wiecej ostrozng powage medjolarskiego dzien-
nika, gorszyli sie tym gwattownym nowym stylem.

Mussolini tymczasem, przez artykuly i mowy, opano-
wywat prawie catg arystokracje inteligencji. U jego boku
Filip Corridom w laki sam spos6b wzmagat swe wptywy
w stosunku do szerokicli mas robotniczych w syndykatach.

Filip Corridom, trybun rewolucji syndykalistycznej
i ideowej, przeciwnik socjalizmu utylitaryslycznego, indywi-
dualista i antyparlamcntarzysta,robotnik samouk, pomimo mto-
dego wieku —dwudziestu siedmiu lat—weteran kilkakrotnych
wiezien, byt krzepkim typem wojownika o postaci niemal
archanielskiej, zzeranej przez suchoty. Pomimo choroby, wsta-
pit do wojska jako wolontarjusz i zgingt waleczng Smiercig
podczas ataku w rowie strzeleckim, zwanym delle Frasche.

Pierwiastki zjednoczone w obu tych propagandach
znalazty wspdlny wyraz w organizacji, stworzonej przez
Mussolimego pod nazwg Zwiazki czynu rewolucyj-
nego (Fasci di azione riuoluzionaria). Organizacja ta skfa-
data sie z luznych grup, bez metod i programéw, z grup
potaczonych jedynie wspdlnym celem natychmiastowym
i okreslonym: wojng! Mussolini zbyt wiele wycierpiat i zbyt
wiele walczyt w surowych i formalistycznych kadrach so-
cjalizmu, aby nie czu¢ odrazy do legitymacji partyjnych
i pojecia partji, tak, jak wdéwczas byto ono rozumiane, jako
ugrupowanie demagogiczne i polegajagce na wyborach. To
tez osiggngwszy cel zamierzony, Zwiazki te rozwigzaty
sie, lecz pdzniej daty poczatek zwigzkom zatozonym dla
innych celéw rewolucyjnych w 1919 roku pod nazwg
« Zwiazki walczacych)) (Fasci di combatlimento). Te
ostatnie byly zatozone w podobny sposob, aby staé sie poz-
niej partja zdyscyplinowana, lecz nie demokratyczng, ani
tez opartg na zasadach wyborczo-parlamentarnych.
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Dwa miesigce po zatozeniu Popolo dltalia, w stycz-
niu 1915 roku, te «os$rodki ludzi silnych i petnych woli»
liczyty z gbrg 5.000 cztonkéw rozsianych po catych Wio-
szech. Zatozyciel pisat w ten sposob z okazji jakiego$ zgro-
madzenia: «Mysle, ze co$ wielkiego i nowego musi zrodzié
sie z tych hufcéw ludzi, reprezentujgcych herezje i maja-
cych odwage wyznawania herezji. Dzi$ jest wojna, jutro
bedzie rewolucja.

«Nasz udziat w wojnie ma podwojny cel: narodowy
i miedzynarodowy. Ma on na celu rozbicie cesarstwa austro-
wegierskiego, oznacza moze nawet rewolucje
w Niemcze¢li a jednocze$nie, jako skutek,
ktéremu nie mozna zapobicc, rewolucje w Ro-
sji, oznacza jednem stowem krok naprzéd
w sprawie wolnosci i rewoluciji.

«Wojna jest tyglem, w ktdrym przygotowuje sie przy-
szfa arystokracja rewolucyjna. Nasz udziat w wojnie jest
udziatem wywrotowcéw, rewolucjonistow, przeciwnikdéw kon-
stytucji a nie udziatem ugodowcoéw, umiarkowanych nacjo-
nalistbw oraz imperjalistow. Tylko kula, ktéra przebije mi
mozg, zmusi mnie do milczenia)).

Dnia 11 kwietnia, w Rzymie, po burzliwym wiecu
aresztujg Mussoliniego i, dla odmiany, spedza on kilka dni
w wiezieniu. Dziesie¢ dni pozniej bije sie na szpady z po-
stem Trevesem, ranigc go lekko. | znowu artykuty, wy-
zwania na pojedynek, pogrozki, wiece i polemiki oraz nowe
pojedynki wypelniajg ten okres.

Tymczasem ksigze Buldw wysuwa sie z kuszgcego
potcienia Villa delle Rose, ofiarowujgc na srebrnym potmisku
cze$¢ Trydentu wraz z miastem Trydentem Wiochom. A Gio-
litti, wbrew przekonaniu ludzi odpowiedzialnych za rzady,
wszczyna kroki aby, to stynne «wiele® zostato przjjete.
Gdyby Mussolini byt doszedt do wiadzy, jego bystra umysto-
wos¢ bytaby zrozumiata oszustwo zawarte w tem zaofia-
rowaniu a zadokumentowane pézniej przez tajniki archiwéw
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austrjackich i niemieckich po upadku panstw centralnych.
Bytby on moze poprowadzit wojne przez pakty bardziej
okreslone w stosunku do aljantéw, utrzymujac w karbach
krngbrnych socjalistow przy pomocy kolejnych ustepstw
i represyj. Lecz poczciwy Piemontczyk, jakim jest poset Gio-
litti, widziat odwiecznego wroga nie w Austrji, sprzymie-
rzonej i skuzynowanej z dynastjg panujgca, ale we Francji
sgsiadujgcej i republikanskiej.

Cozby sie sta¢ mogto z Europg bez tych wielkich
przedmurzy feudalnych i monarchistycznych? Rzecz dziwna,
te same powody, ktére popychaty do udziatlu w wojnie Mus-
soliniego idealiste i rewolucjoniste, odstreczaty Giolittiego,
drobno-burzuazyjncgo konserwatyste. Zbyt dtugo rzadzit on
krajem przez parlament i prefektow, przez socjalistow, ko-
operatywy i kuluary, aby zachowa¢ wiare we Wiochy
i nature ludzka. Dla swych celéw rzgdzenia, nie podtych
i nie przyziemnych, lecz o charakterze przecietnej «zwyklej
administracji», znajdowat zawsze odpowiednie instynkty
najogolniejsze i ludzi jeszcze bardziej przecigtnych. Serce
jego byto zbyt zestarzate, aby odczu¢ i zrozumie¢ nowe poko-
lenie wioskie, nie zrozumiat tej wielkiej godziny, jaka pukata
do wrét Wioch. W mniejszym stopniu, lecz tak samo zgrze-
szyt on, jak w wiekszym stopniu zgrzeszyli Niemcy, prowa-
dzac materjalistyczng Realpolitik.

Rozpoczeli oni byli tyle lat temu, przeciwstawiajgc
humanistycznemu Gymnasium nauczanie techniczne, prak-
tyczne i materjalistyczne pod nazwg liealschule, jakgdyby
uczucia i ideje ogolne nie nalezaty do rzeczywistosci, a skon-
czyli z takim samym brakiem wyobrazni a wiec wrazli-
wosci podczas wojny. Nie mogli zrozumie¢, aby Rosja przy-
wigzywata tyle wagi do swego stanowiska wielkiej matki
Stowianszczyzny i mogta bi¢ sie o upokorzong Serbje;
aby Francja nie porzucita aljanta, a Belgja odmowita przy-
jecia indemnizacji; aby Anglja zdobyta sie na obrong
Francji i Belgji; aby Wiochy, po Lovanium i Reims, nie
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zaspokoity sie potowg prowincji zaofiarowywang i wresz-
cie aby Stany Zjednoczone, koniec koncow, nie zadowolity
sie korzystnym handlem.

Dwie drogi miaty przed sobg Wiochy: postepowanie
przyktadnie glupie tego Caireliego, ktory pojechat na kon-
gres berlinski, «przedstawiajac sie z rekoma wolnemi, aby
wyjechaé¢ z rekoma czystemiw, a wiec bez niczego, albo tez
udziat zbrojny w wojnie. Targi o0 cene naszej neutralnosci
byty niemozliwe, nietylko wstretne.

Jak lekarz czuwa nad kryzysem, stanowigcym ostatni
ratunek dla chorego, tak i my czuwali$my, z tein uczuciem
i z tg nadziejg, nad temperaturg reakcji moralnej we Wio-
szech podczas zgryzoty i upokorzenia w tak zwanym «tygod-
niu Giolittiego», w potowie maja 1915 roku, kiedy wszystko
wydawato sie ocalone, z wyjatkiem honoru. Wszystko stawato
przeciw sobie. Wiochy nowe przeciw Wiochom dawnym,
podtym i strachliwym, ktdére chciaty rozszerzy¢ stan swego
posiadania a jednoczes$nie kurczyly go, unikajgc mieszania
sie do zatargbw miedzynarodowych.

Ale Gabrjel d’Annunzio, chorgzy Lacjum i Morza Srdd-
ziemnego pospieszyt z Paryza, aby z legendarnego punktu
Mare nostrum, wspominajac podniostemi stowy bohaterski
wysitek Tysigca, sta¢ sie apostotem rdwnie podniostych
bolialerstw. | od ottarza do olarza, z Quarto dei Mille
w Genui wstepowat na Kapitol w Rzymie, aby zaciesni¢ bra-
terstwo, ktore przez wiele wiekéw i przez najr6znorodniej-
sze wydarzenia istniato zawsze pomiedzy poetg a wojowni-
kiem. Podczas gdy trzystu pieédziesieciu postow do parla-
mentu — wsrod pozostatych stu piecdziesieciu wiekszo$¢ byta
socjalistyczng — skladajac bilety wizytowe u szwajcara
w domu Giolittiego, tym plebiscytem papierowym gtoso-
wato za podtg sprzedajnoscig i gnusnoscig, Wtochy, okazu-
jac sie takiemi, jakich nie darmo oczekiwaliSmy, wymiotty
nagle i zniweczyly «malerikie koinbinacyjki» wybuchem
wspaniatej, nowej duszy.
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«Co do mnie, jestem w dalszym ciggu przekonany
gteboko, ze dla zdrowia Wioch nalezatoby rozstrzelac, po-
wiadam rozstrzelac, strzatami w plecy, pare tuzinéw
postdw i wysta¢ na dozywotnie wiezienie i ciezkie roboty
co najmniej dwdch bytych ministrow. | nietylko to. Przeko-
nany jestem rownie giteboko, ze parlament we Wioszech
jest tym wrzodem zarazliwym, ktory zatruwa krew narodu.
Nalezy go sie pozbyc».

W auli tego samego parlamentu, osiem lat pdzniej, po do-
konanej rewolucji, stwierdzi! on, ze miat moznos$¢, a moze
nawet i pokuse, urzadzenia tam «biwaku dla swych hufcow®.

15 maja 1915 roku wydrukowat stowa krotkie, krwig

zabarwione:

«Honor i przyszto$¢ kraju i ojczyzny s w niebezpie-
czenstwie! QOjczyzna staje na rozdrozu najstrasztiwszem
w ciggu swej historji!

«Ludu! ty masz gtos!

«Wojna albo rzeczpospolita!
Mussolini®.

Wkrétce potem, pewnego z tych «promiennych dni®
podpis ten, chciwie poszukiwany na szpaltach dziennika,
pojawit sie pod hymnem: Zwryciestwo !: «Bagnety wioskie,
waszej stali oddany jest los Wioch i los ludéw Europy!».
A ponizej pod datg pamietng 24 maja:

«Od dzi§ nardéd jest powotany do broni. Od dzi$
istniejg tylko Whosi. Teraz gdy stal czeka, aby zmierzy¢ sie
ze stalg, jeden jedyny okrzyk wybucha z naszych piersi: « Niech
zyja Wiochy!» Nigdy bardziej, niz w tej chwili, nie czuli-
$my, ze ojczyzna istnieje, ze jest ona czein$ niezniszczal-
nem w sumieniu ludzkiein. | nigdy bardziej niz w tem po-
czatku wojny nie czuliSmy, ze Wiochy sg jednostka histo-
ryczna, zywotna, cielesng i nieSmiertelng!

«Wiec my, o Matko Ojczyzno, tobie ofiarowujemy—bez
strachu i bez zalu — zycie nasze i naszg Smierc!».
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Wolontarjusze. «Bij nie rozbrajac)). Dziennik wojenny. Chwata
plemienia.

Dopiero w sierpniu 1916 roku, a wiec zgdrg w rok po wy-
buchu wojny, kto$ przypomniat sobie nareszcie o tych dwu-
stu tysigcach meczennikow; byfa to liczba wolontarjuszy nie
nienaliczona w zadnym innym narodzie, a specjalnie godna
szacunku we Wioszech, w kraju, gdzie obowigzek powinno-
$ci wojskowej obejmuje szerokie warstwy ludnosci.

Miodziez i ludzie dojrzali, dzieci i starcy, najpiekniej-
szy kwiat plemienia i rasy, z uwielbieniem zaofiarowywali
Ojczyznie ramie i zycie; byli i tacy, co szescdziesiat lal
temu uciekli od rodziny, aby zaciggng¢ sie do szeregdéw
Garibaldiego, a teraz powracali do twardej stuzby z jedna-
kim duchem; byli robotnicy pozostawiajgcy rodziny, i chtopcy
co uciekli niemal od spddnicy matczynej... Ktdoryz z punktow
naszego nieskonczonego frontu nie zakrwawit sie tg ich krwig
ofiarng?

Pewna cze$¢ oficerow z zawrodu byta wychowana
w podziwie dla pikelliauby i uwazata apostotow wojny
przeciw Niemcom za elementy godne antypatji i nieufnosci.
«Nie przyszliScie tu, aby umiera¢!®... tak mysleli nawet
niektorzy towarzysze broni. Jaki$ chiopak, nastrojony odpo-
wiednio przez zwyktych wichrzycieli, patrzyt z nienawiscig
na tych, ktorzy «chcieli wojny®. Miesigce cate i fata uptynely,
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zanim nareszcie pojawit sie cyrkularz z uwaga, iz na-
lezy, «aby wolontarjusze byli szanowani i otoczeni nawet
uznaniem)). Duzo wiecej czasu musiato uptynaé, i ludzie mu-
sieli nabra¢ dos$wiadczenia po szeregu lekcyj dotkliwych,
aby nareszcie utworzyty sie legje tych wolontarjuszy, jakimi
byli «Smialkowie»; sg one fenomenem czysto wioskim, ktory
pojawia sie podczas okresu powojennego, od Fiume az do
faszyzmu.

Cierpienia wolontarjuszy byly udzialem redaktora na-
czelnego «.Popolo d'ltalia», kiedy dozwolonem mu bylo za-
konczy¢ ten burzliwy okres cywilnych staré i staC sie zwy-
ktym zotnierzem.

«Rado$¢ z powodu odnalezienia Wioch, Ojczyzny —
tej matki, jakiej nie zaparlismy sie, lecz o jakiej zapomnie-
lismy, aby pobiec z entuzjazmem wyobrazni miodziericzej
za rozowemi zjawami kosmopolityzmu prolelarjackiego —
byta tak gleboka i wielka, ze nedza ludzi i rzeczy nie mo-
gty jej ostabic)).

Zegnajac sie z przyjaciotmi, w ktorych reku pozosta-
wiat dziennik, pisat:

((Przygotowujac sie do zimowych niewygdd w oko-
pach i ryzyka nieuniknionego, jaki jest losem walczacych,
chcemy mie¢ przynajmniej spokéj za plecami. Czuwajcie
ciagle! Bijcie bez trwogi! Nie pozostawiajcie chwili spo-
koju hienom !

«My bedziemy walczyli: walczcie i wy!

((Program, jaki wam pozostawiam, tkwi w tem hasle».

Wioch nie posiada umystu abstrakcyjnego, naréd o pra-
dawnej cywilizacji historycznej nie wierzy w oderwane kon-
cepcje cerebralne, lecz w ludzi. Dlatego wiec kazdy Wioch
jest doskonatym zotnierzem i wiernym stronnikiem, byle
tylko znalazt prawdziwego Naczelnika; rozfanatyzowuje sie
w nim, az do bezgranicznego oddania. Nawet objawy krymi-
nalistyczne, jak (acamorray>, «maffiay> stanowig dostateczne
dowody tej sktonnosci do ubdstwienia, ktore tworzy boha-
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terow. Czasem kto$ z tych oficerow rezerwy, ktérych wy-
data tysigcami drobna i $rednia burzuazja a czasem zwykly
towarzysz broni, zdolny do podjecia obowigzkéw moralnych
naczelnika, byli twoércami czynéw wprost dosiegajacych gra-
nic cudu.

Ten chiopiec, ktéry w czasie pogody pokoju mowit do
swej matki: «Mamo, zycie jest dzisiaj nudng przechadzka
po drogach zbyt wygodnych®, dziesie¢ lat pdzniej, matce
upominajacej go, ze ((obowigzkiem dobrego zotnierza jest
zachowanie siebie i nie ryzykowanie® odpowiadat: ((Obo-
wigzkiem zoinierza tak, lecz obowigzkiem dowddcy —
nie. Kto dowodzi, ten powinien da¢ przyktad®. I, jako zot-
nierzyk siedmnastoletni, w poczuciu swego obowigzku i god-
nosci naturalnej przywodcy, polegt, prowadzac kompanje
gorali, ktéra miata przecina¢ nozycami waty z drutéw kol-
czastych, aby przedosta¢ sie do rowu nieprzyjacielskiego
i dobyC jezyka w postaci kilku dziesigtkdw jencow.

Istnieje w duszach nieskomplikowanych jaki$ instynkt,
ktory nie myli: chlopcy w szkole, jak zotnierze w putku,
dostrzegajg rzeczywisto$¢ poza maska jakby przez tafle
szkta. Pomimo braku odznak dostrzegli wnet naczelnika.

«Panie Mussolini, zobaczyliSmy, ze pan ma wiele du-
cha (odwagi), gdy pan prowadzit nas marszem pod deszczem
granatéw; chcemy, aby pan nami dowodzit® — powiada mu
po pierwszym chrzcie ognia jeden z towarzyszy broni.

((Napisatem zaraz do wszystkich we wsi, ze pan tu
jest z nami w rowach, jako zolnierz® — powiadajg mu
chtopi z Kalabrji, Toskanji i Sycylji.

«Przez swe postepowanie przykiadne, przez istotnego
ducha strzelcow (bersaglieri) i pogode duszy, pierwszym on
jest zazwyczaj w kazdem przedsiewzieciu, czy to w pracy,
czy tez w akcji wymagajgcej Smiatosci; nie zwraca uwagi
na niewygody, peten gorliwosci i skrupulatny w spetnianiu
obowigzkow®.

Pochwala zadziwiajgca, zdawataby sie by¢ zwiastunka
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zaszczytow, tymczasem jest ona jedynie — umotywowaniem
nominacji na kaprala. Nie doszedt wyzej poza galony sier-
zanta. Zastugiwat na to, aby by¢ wotontarjuszem, to tez po-
traktowano go stosownie. W sze$¢ dni po zapisaniu na kurs
przyspieszony aspirantow-oficeréw w Vernazzo, rozkazem
dywizji zostat odestany /powrotem do okopdw.

((Wiadomo$¢ ta nie dziwi mnie i nie sprawia mi
przykrosci. Spoglagdam na Monte Nero, przybrany w kap-
tur $niegu i powiadam sobie: «Jutro bede na wzgoérzu N.
1270», pisze w Diarjuszu z czasu wojny.

Takiemi samemi goryczami byt pojony Filip Corri-
dom. Gorycze daleko wieksze i podejrzenia draznigce ocze-
kiwaty Cezarego Battisli, zanim dostgpit meczenstwa. Kar-
fowate postacie 0s6b przecietnych, o sercu skrojonem na
matg miare i o umystowosci przyziemnej, nie znoszg obok
siebie (gdy intryga lub przypadek wzniesie je na stanowi-
ska, jakich nie sg godni), olbrzymich postaci kondotjerow
urodzonych, kondotjeréw z bozej faski.

((Zapoznatem sie z okopami», powiada zotnierz Mus-
solini z dumg, jakg tylko w tym wypadku dostrzegtam
u niego.

Jego stan «stuzby» znajduje sie rowniez w Diarj u-
szu, jako wstep.

«Wsrdéd mych aktywow, jako zotnierz, mam pierwsze
miesigce okopdw strzeleckich w odcinku Gornego Isonzo
w jesieni i zimie 1915 roku. Wszyscy ci, ktérzy ze mng
lub po mnie znalezli sie na tragicznych zboczach gér Vrsig,
Javorcek i Kuk, posréd mrozu ponizej dwudziestu stopni,
jak naprzyktad w lutym 1916 roku, nie zapomng tak tatwo
tych twardych dni. W drugim okresie wojny znajdowatem
sie w Krainie. Byla to strefa stosunkowo spokojna, lecz na-
razata na znaczne niewygody zwiaszcza podczas zimy. Pierw-
szy $nieg nawiedzit nas 20 wrze$nia. PO&zniej znalezlismy
sie na stynnych wzgoérzach Dolnego Isonzo®.

Diarjusz ten, drukowany przez Popolo dltalia
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W miare pisania, a potem dopetniony szczeg6tami nadw-
czas skreSlonemi przez cenzure, jest sitg rzeczy ztozony
z fragmentdw; fragmentaryczng bowiem byta wojna, tak,
jak zresztg pewno wszystkie wojny.

Moze tylko Homer albo Leonardo zdofali wyobrazi¢
w lljadzie i Anghiari piekne pojedynki w ich porzadku
i z tg jasnosScig, jaka przynalezy umystom ludzkim, lecz
nie rzeczom.

Nie jesteSmy nigdy tak nieszcze$liwi i tak szczesliwi,
jak to odczuwamy, albowiem uczucia ludzkie sg ograni-
czone, a nasza mozno$¢ odczucia wielce przecietna.

Sprébujcie spyta¢ miodej kobiety w dwie godziny po-
tem, jak jej pierworodne dziecko rozdarto wnetrznosci, czy
moze opisaC cierpienie, jakie odczuta. Jej blady u$miech
odpowie wam, ze ledwo, ledwo, z wysitkiem bedzie ona
zdolna przywota¢ wspomnienie. Lud nazywa to «bdlami
zapomnienia)). Natura przezornie daje w cierpieniach, ja-
kich nie moze oszczedzi¢, znieczulenie w postaci ostu-
pienia graniczacego z obojetnoscig, z zapomnieniem. Do-
Swiadczenie jest faktem duchowym a nie produktem sta-
rodci, i nie wystarcza tez wzig¢ udziat w wydarzeniach
wielkich, aby wynie$¢ z nich wzruszenia nadzwyczajne.
Fabrycjusz Stendhala podczas bitwy pod Waterloo pyta
sie samego siebie bez przerwy, czy widzi prawdziwg bitwe,
a Wspomnienia Sierzanta Bourgogne opisujg
epickg tres¢ odwrotu na polach Rosji ze spokojnym obje-
ktywizmem.

Diarjusz dziennikarza doby obecnej, bardziej ner-
wowy i prostszy, moze by¢ umieszczony obok tych Wspom-
nien, z powodu bezposredniosci wrazen i ich zywego
notowania, a jednocze$nie z powodu zwieztosci zotnierskiej
opowiadania, bez stowa skargi tub protestu, bez jekow
i litosci dla samego siebie.

((Popotudnie. Niebo chmurzy sie. Deszcz i wiatr...
Obok mnie, Mizzati, Massari i Sandri, pochodzacy z Fer-
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rary, rozmawiajg spokojnie o konopiach, o dostawach, o ryn-
kach zbytu, o burakach cukrowych, jakby nie mieli zadnego
innego kilopotu». Odkiedy rodzi sie cztowiek, wie on, ze musi
umrzec, lecz ufa w jaka$ nieznang mu blizej moznos$¢ oca-
lenia sie, a odczucie czasu jest wzgledne. Ludzie, ktérzy
ocalili sie od gilotyny, twierdzg, ze utkwili w ostatnim kwa-
dransie oczekiwania, jakby w jakiej$ nieskonczonej prze-
strzeni czasu.

Tylko w pewnych istotach uprzywilejowanych odczu-
cia sg delikatniejsze i gtebsze; wybucha znagta jaka$ tajem-
nicza zdolno$¢ utrwalenia w catej petni danego momentu
w pamieci, przy zachowaniu jasnosci i przejrzystosci obrazu,
tak, jak naprzyklad nagte wizje btyskawicy, albo tez o$wie-
tlenia migawkowe magnezjg dziatajg wprost, a dostatecznie,
aby dana rzecz utkwita gteboko, zarysowana na siatkdwce
lub na Kliszy.

Dla innych ludzi fala historyczna przeptywa nadarmo,
brzeg waski albo tez piach plazy nie utrwalajg Sladow gte-
boko. Tak tez Barbusse, pomiedzy reminiscencjami z Emila
Zoli i wptywami Oktawjusza Mirbeau, podaje statystyke gra-
ficzng i fotograficzng okropnosci wojennych, zabitych, ran-
nych i brudu napotkanego naokdt siebie. Nie pyta sie,
dlaczego cztowiek, pomimo ran, $mierci i brudu, pozostaje
w swej konstytucji organicznej zotnierzem. Na przeciwle-
gtym brzegu znowu inni, jak Eugenjusz Vajna, upajajg sie
gorycza, jak nektarem i znajdujg jedyne wyjscie z zam-
knietego kregu przezy¢ duchowych w idei mistycznej po-
kuty. Inni jeszcze, jak Renato Serra, pogladajg na ludzi,
rzeczy i samych siebie z piedestatu wiasnego krytycyzmu.

Lecz oto cztowiek, co mysli, pozada i jest obdarzony
wrazliwoscig nerwowg dostosowang do wydarzen; inni
znosza wojneg, jako koniecznos$¢, on za$ chciat jej skutkiem
dtugiego kryzysu wewnetrznego, skutkiem catego kompleksu
ogblnych przestanek ideowych. A jednak z tego pisarza,
polemisty, uczonego, cztowieka politycznego, pozostaje je-
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dynie cztowiek czynu, zotnierz. Rzecby mozna, ze duchowo
obnaza sie on, w swym szarozielonym mundurze.

W pewnem zezwierzeceniu, wyptywajagcem z koniecz-
nego zmieszania najréznorodniejszych warstw, piszac otow-
kiem na kolanie albo na bebnie, artysta nie abdykuje, do-
szukuje sie najbardziej zasadniczej tresci poprzez dreszcze
powstrzymywanego wzruszenia. «Nie widzialem wod biekit-
niejszych od tych, jakie ptyng w rzece Isonzo! Rzecz dziwna!
Pochylitem sie nad zimng wodg i z umitowaniem wypitem tyk.

Swieta rzekal»

Tak, jak ulubiony jego mistrz, Nietzsche, i Mussolini
poddaje sie wpltywom czasu, godziny i pory roku z wrazli-
woscig istot nieskomplikowanych. llez to razy widziatam go
w ciggu dnia w wyjatkowo dobrym humorze, a znagta pod
wieczor zachmurzat sie gteboko. Tak samo w ciggu poran-
kow wiosennych styszatam, jak zwierzat sie. «Myslatem,
ze przyjda dni wiosenne i wowczas, gdy juz nie bedziemy
tu na ziemi! 1 nie zobaczymy storica i drzew o ledwo roz-
winietych pedach... bedziemy pod ziemig. Gdzie bedziemy?
Gdziez naprawde bedziemy? Czy napewno pod ziemig?
Smutne to jest.»

Niktby nie odgadt, ze la kosmiczna tesknota jest tak
dreczaca, gleboka i stata w tym cztowieku czynu.

Podczas wojny za$ wplyw temperatury ma swoisty
specjalng wage, a podczas wojny w gorach, na szczytach,
wage absolutng, nawet w stosunku do praktycznych skutkow.

«Noc gwiezdna, miesigc w petni. Cisza. Widowisko
fantastyczne. JesteSmy wysoko, wysoko! Juz ochrzczeni
oghiem armatnim.

Tak sie konczy pierwszy dzien wojny®.

To powtorzenie skonstatowania ((jesteSmy wysoko!®
wydaje sie okrzykiem wyzwolenia moralnego i fizycznego.

Gdzie indziej jawig sie niespodziewanie stodkie i deli-
katne wspomnienia dalekiego dziecinstwa.

«Pada deszcz, jak weczoraj, jak ciggle od miesigca.

191



SARFATTI DUX

Dzis mamy Boze Narodzenie. Naprawde Boze Narodzenie.
A serce stato sie jatowe, jak le skaty. Cywilizacja wspot-
czesna «zmechanizowata» nas. Wojna za$ doprowadzita do
zenitu ten proces ((mechanizacji)) spoteczenstwa europej-
skiego. Dwadziescia pieC lat temu bytem dzieckiem obraZli-
wem i gwattownem. Niektérzy z mych towarzyszy dziecin-
stwa noszg dotychczas $lady kamieni, rzucanych im przeze
mnie, na gtowach. Widczega instynktowny, widczytem sie
nad rzekg od rana do wieczora, kradnac owoce i wykrada-
jac ptaszeta z gniazd. Chodzitem na Msze. Boze Narodzenie
z owych czaséw pozostato wyryte w mej pamieci. Niewielu
byto takich, ktérzy nie chodzili na Msze w tym dniu: moj
ojciec i kto$ jeszcze inny. Drzewa i zywoptoty z gtogu po dro-
dze prowadzacej do San Cassiano byty martwe i wysrebrzone
szronem. Zimno bylo. Pierwsza Msza zazwyczaj byfa prze-
znaczona dla starszych kobiet, wstajgcych wczesnym ran-
kiem, a kiedy dostrzegaliSmy je powracajace poza la Piana,
przychodzita kolej na nas. Pamietam, szedtem zawsze ztytu
za matka. W kosciele byto tyle Swiatet, a w ottarzu, w malej
kotysce ukwieconej, Dziecigtko urodzone tej nocy. Wszystko
to byto malownicze i zadawalato catkowicie mojg wyobraz-
nie. Jedynie zapach kadzidia dawat mi sie we znaki. Byly
chwile, w ktérych Zle sie czutem. Gra organéw konczyta
ceremonje. Thum oprdzniat Swigtynie. Po drodze postysze¢
mozna bylo wesote rozmowy. A w potudnie parowaty na
stole tradycyjne w Romanji smakowite pierozki. llez to lat
i ilez wiekow uptyneto od tego czasu? Strzat armatni przy-
wotuje mie do porzadku. Jest to Boze Narodzenie wojenne.

W rowie panuje cisza przepojona tajemng tesknotg)).

Jednocze$nie rozglada sie on woko6t z sumiennoscig
uczonego, dla ktérego eksperyment jest drozszy od zycia.
Chce. dostrzec, jak reaguje prastare plemie wioskie na ten
brutalny wplyw wojny? Rzeczywisto$¢ przyznaje racje
temu, kto przykuwa wiasny ptug do gwiazd.

«Ten nastroj duchowy, jaki okreSla sie zazwyczaj
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nazwa «nastroju moralnego®, jest czynnikiem podstawowym
zwyciestwa, moze wazniejszym, nizli czynniki techniczne
i mechaniczne. Zwycieza ten, kto chce zwyciezy¢! Zwy-
cieza ten, kto bedzie miat do dyspozycji wieksze duchowe
zapasy energji woli®.

((Stwierdzam, ze ((nastr6j moralny® zotnierzy wioskich
jest dobry; zotnierze sg zdyscyplinowani, odwazni i ochotni.
Umiejagc ich wzigé odpowiednio, uwazajac ich za istoty
zdolne do myslenia, a nie za numery matrykuty, mozna
osiggna¢ wszystko, poczynajagc od zmudnej pracy, tak zwa-
nej coruee, az do gwattownego ataku $miercionosnego na
bagnety. Nastr6j moralny zotnierzy jest uzalezniony od na-
stroju oficerow dowodzacych. Gdyby stary Enotrio Romano
(Carducci) powrocit z grobu, w obliczu tych ludzi budza-
cych podziw wytrzymatoscia, oddaniem sie OjczyZnie i za-
cietoscig, nie powtorzytby, jak ongi, ze «nasza ojczyzna jest
podta®.
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Cmentarze wojenne. Smieré Corridoniego. Doberdd. «Panie
Kapitanie, powrdémy na przechadzke pod Galerjen. Scena
piekielna. Pomrok.

Pomimo tagodnego powietrza i pracowitego spokoju
pdl, jakze ponurym byt pejzaz Krasu jeszcze w 1922 roku!
Od szeregu miesiecy cate tlumy wyszukiwaty codzien na-
boje niewystrzelone, granaty, ktore nie eksplodowaty, i ty-
sigcami sktadaty je w gtebokich rowach. «Chtopieta» ol-
brzymie i pociski 75 kalibru malenkie, i bomby «trzpiotki));
Mussolini nazywat je po imieniu, tak jak zotnierze podczas
wojny, z poufatoscia dawnego zadomowionego przyjaciela.

Na linji dawnej granicy, moda uczestniczka tego ob-
jazdu uklekta i pocatowata zboznie ziemie przed wyrusze-
niem dalej, wzdluz zimnych wartko ptynacych waéd rzeki
Isonzo, tak biekitnych, ze zdajg sie pozostawa¢ posmak ble-
Kitu w ustach, jak oksyd miedzi na lisciach 16z winnych
w winnicach.

Oto nazwa, ktdrej dzwiek zatrzymuje bicie serca, oto Ca-
poretto roztozone u stop majestatycznego, olbrzymiego Monte
Nero. Na zboczach gory rozkwitajg delikatne, r6zowe cykla-
meny. Wszystko odradza sie. Wigzanki cale tych przeslicz-
nych kwiatéw sktadamy na grobach cmentarza. Czyz nie
obudzili sie¢ zmarli podczas najazdu nieprzyjaciela?

Tam, na gorze, Mussolini otrzymat chrzest ognia. Po-
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wracajgc ze szpitala po paru dniach urlopu, odbywat on
coruee i chodzgc ciggle tam i nazad zgoéry naddl, odnajdo-
wat cmentarz powiekszony za kazdym razem. Myslat o tych
niezliczonych zmartych i zaginionych na catym froncie gor-
skim, ktérym poprzysiggt, wstepujac po raz pierwszy na
gore:

((Biedni zmarli, pochowani na samotnych i stromych
grzbietach gor! Bede nosit w sercu wspomnienie 0 was!»

To tez pierwszg ceremonjg po objeciu wiadzy byta
pielgrzymka uroczysta, dnia 4 listopada, do grobu Niezna-
nego Zotnierza.

«Oto — moéwit, zatrzymujgc sie i instynktownie sta-
jac w pozycji wojskowej przed jednym z grobéw — tu
lezy méj kapitan. Waleczny!))

Dalej zatrzymuje nagle automobil i spoglada.

«Na tym zakrecie dowiedziatem sie o Smierci Corri-
doniego. Bylem sam. Wracatlem z coruee na gorze. Zbli-
zyt sie kto§ do mnie, kiedym odpoczywat przez chwile.

— Czy to ty, Mussolini?

— Tak.

— Doskonale. Mam piekng wiadomo$¢ dla ciebie.
Zabili Corridoniego. Dobrze mu tak. Ciesze sie. Niech
zging wszyscy ci interwentyscis.

Zotnierz dorzucit jeszcze kilka haniebnych stéow pod
adresem zabitego. Mussolini wyprostowat sie i Scisnat ka-
rabin. Nagle rozlegt sie odgtos krokoéw. Przechodzit plu-
ton z sierzantem.

— «Co wy tu robicie, kapralu?))

Karabin opadt, a kapral jat sie pia¢ ku gorze.

Zabity... Towarzysz kochany i wierny. Zginagt jasno-
wiosy archaniot. Dat sie zabi¢ w obronie tych ludzi, kto-
rzy bezrozumnie wySmiewajg sie z niego.

Pozatem, pewien zotnierz z tego samego oddziatu dostaje
budujace listy od przywddcy socjalistycznego ze swojej wsi.

«DowiedzieliSmy sie, ze walczysz na froncie wespdt ze
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zdrajcg rozgtosnym, Mussolinim. Jezeli chcesz odda¢ mi oso-
bistg przystuge a jednoczesnie wszystkim towarzyszom, po-
winiene$ zdecydowac sie na zabicie tego zdrajcy)).

«l chcecie, abym nie zywit pogardy dla ludzi?» pyta
sie Mussolini w tych wypadkach...

Ten zotnierz jednak po$pieszyt pokaza¢ swemu wiel-
kiemu towarzyszowi z rowow to zdumiewajace zadanie odda-
nia ((osobistej przystugi)).

((Dziwne pomysty miewajg ci, ktdrym udato sie pozo-
sta¢ spokojnie w domulo

Poza miastem Gorycjg znac jeszcze w catej petni wojne.

Hetmy, druty kolczaste, doty po granatach wybuch-
tych, pudta rozbite, pociski, buty zotnierskie i znowu poci-
ski, pociski wszedzie, gdzie okiem rzucic.

Oh, ponury, ponury Krasie!...

Ziemia jeszcze cala poryta.

A oto jeziorko w Doberdd... plama zaple$niata wsréd
skat obdartych z roslinnosci.

((Pomyslec, ze korespondenci wojenni nazywali je «ma-
lowniczem»| Czyz widzieli oni to jeziorko chocby raz tylko?»

Pod spokojnym lazurem nieba mierzymy skrupulatnie
odlegto$¢ pomiedzy rowem austrjackim a tym, w ktdérym
on walczyt; obydwa rowy doskonale zachowane... Dwa-
dzieScia metrow. Jeden z rowdw najbardziej zblizonych
do nieprzyjaciela.

Kto$ z szoferbw poznat swoOj ré6w na innej stronie
sktonu, nieco wyzej. Opowiada:

((WidzieliSmy obydwa rowy... obserwowaliSmy wasze
poruszenia. Wiedziatem, ze byt tam i pan, powiadali wszy-
scy, ze nie brakto panu odwagi. Ale my wszyscy, prawde
mowigc, myslelismy, ze chodzito tu o stynnego bandyte
Musssolino».

Mussolini wybucha $miechem. Oh, nedzna chwato ludz-
kiej potegi!

| opowiada rowniez:
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«Mojg specjalnoscig byto odrzucanie bomb, zanim wy-
buchng. Byfa to zabawa niebezpieczna, ale dzieki zreczno-
§ci udawato mi sie prawie zawsze odrzuci¢ je w pore do
nieprzyjacielskiego rowu. A potem musialem uczy¢ zotnie-
rzy, jak nalezy postepowa¢ z bombami. Trzeba bylo zapa-
la¢ lonty, palac papierosa, bo zapatki gasty natychmiast,
a potem trzymac zapalone w reku przez pare minut. Wiec
zapalato sie lonty od papierosa i to blisko wnetrza, bo ina-
czej Austrjacy mieli czas, aby je nam odrzuca¢ z powrotem.
Biedne zotnierzyki, drzeli wszyscy, dzwonigc zebami, do-
poki liczytem gto$no sekundy, az do szescdziesieciu. Pa-
trzytem na nich uwaznie: «Nie ruszaj sie, uwazaj))! Kiedym
nareszcie odliczyt, dawatem znak, i wdwczas wszyscy rzu-
cali bomby, jak jeden maz. Pewnego pamietnego wieczora
dostrzegtem w rowie austrjackim dwa Swiecace punkciki.
Zotnierze zapalili papierosy najpewniej. Wymierzytem bombe.
Odgtos wybuchu przebiegt, jak powiew wiatru, a punkciki
znikly. Nazajutrz opowiedzieli nam jency, ze bomba zabita
czy tez poranita czterech czy pieciu ludzi.

Kapitan zapytal mie, dlaczegom rzucit te bombe..
«Moze zebrali sie oni, aby, palgc, rozmawia¢ o narze-
czonych?))...

«Panie Kapitanie — odpowiedziatem — chodzmy zatem
na przechadzke pod Galerje w Medjolanie, to lepigj...))

A jednak, do dzi$ dnia, jezeli dostrzeze o zmroku
zarzacy sie punkcik zapalonego papierosa, chmurzy sie nagle,
i jaki$ cien — moze daleki wyrzut sumienia — jawi si¢ na
chwile w jego oczach. Opowiada za$ ten epizod ze drze-
niem w glosie. Uspokaja sie dopiero, przypominajac sobie po-
legtych towarzyszy, umartych w jego ramionach.

((Gdybym byt wami, zaniéstbym Swiece do Montever-
gine» — powiadat mu czesto chtop Kalabryjczyk, widzgc
w ciggu pierwszych siedmiu dni zycia w rowach, jak po raz
wtéry ocalat cudownie niemal, podczas gdy pocisk 280
kalibru austrjackiego wybucht w odlegtosci trzech metréw,

197



SARFATTI DUX

wyrywajac drzewa z korzeniami, rozbijajac glazy i zrywa-
jac prowizoryczny dach schroniska. W tym samym rowie
pekt mu maty kulomiot w dniu 23 lutego 1917 roku.

— «Panie poruczniku, trzeba zaprzesta¢! Wypréoznilismy
juz dwie skrzynki bomb. Woylot zagrzat sie i zaczerwienit,
moga by¢ niespodzianki)) — zauwazyt Mussolini, ktéry umie
by¢ ostroznym, gdy trzeba.

«Jeszcze tylko razl»

Wyrzucono bombe, a naokét kulomiotu pieciu czy sze-
Sciu polegto, ciata ich porzneto zelazo nielitosne. Mussolini,
obsypany stosem odtamoéw, odrzucony o kilka metréw, opty-
wajacy krwig, stracit napoty przytomno$é, lecz badat, czy
aby nogi pozostaty. Potozyli go na noszach. Opatrzono
mu rany w Doberd6. Opowiadajg Swiadkowie, ze, rozwie-
rajac Zrenice przedziwnie blyszczace w oprawie twarzy
wychudtej i zaczerwienionej, powtarzat on: ((Widziatem
tragedje». Jaki$ umierajacy tuz obok wotat bez przerwy:
((Gwozdziki!... Gwozdziki! Dajcie mi wigzanke gwozdzikow!))

Do dzi$ dnia zobaczy¢ mozna malenki kosciét w Do-
berdd, w ktérym opatrzono mu rany, koscidtek zrujnowany
catkowicie, bez dachu, o poditodze porostej trawa, pomie-
dzy gruzami. Potem rannego odwieziono do Ronchi. Nazwe
te pozniej Gabrjel d’Annunzio upamietnit na zawsze. Opo-
wiada nam doktor Colvini, lekarz szpitala wojennego:

((Pewnego dnia, kiedy przypadt mi dyzur zkolei, bieg-
nac, wpada kapitan, doktor Vella, i gtosem zdtawionym méwi:
— Niosg Mussoliniego, rannego. — Poczem znika.

«Nie przypuszczaliSmy, ze redaktor Popolo d'ltalia znaj-
dowat sie w rowach strzeleckich. Dzienniki socjalistyczne
i, niestety, neulralisci klerykalni mowili otwarcie, albo tez
dawali do zrozumienia, ze ((pozostat on wygodnie na tytach
Wojsk».

«..Twarz blada. Czarna broda okalajgca twarz od
dwoch dni. Dwoje czarnych oczu wpija si¢ we mnie. To on...

«Przyznaje, ze ogarneto mnie wzruszenie.
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Pojawita sie goraczka, 40 i pot stopnia. Istnieje obawa
komplikacyj. Trzeba przy pomocy lancetu zbadaé piszczel.

«Byt ciggle skupiony, milczacy, ponury, niemal odpy-
chajacy.

«Kiedy za$ przenoszono go do sali opatrunkowej, od-
zyskat werwe i przedziwng zywotnosc.

((Wpatrywat sie w n6z chirurgiczny spojrzeniem stanow-
czem, a gdy ostrze wgtebiato sie w ciato, zaciskat zeby, odpo-
wiadajac na bdl ztorzeczeniem ledwo wysyczanem przez za-
gryzione wargi. Zaraz potem u$miechat sie, patrzac na nas».

«Umierajacy», rozbiegto sie po Medjolanie. «Moze juz
umart w tej chwili». Potem dopiero nadeszty wiadomosci
przerazajace. CzterdzieSci dwie rany na ogélnej przestrzeni
oSmdziesieciu centymetréw; cate cialo pokryte strupami
i popalone; wielka ilo$¢ odtamkdéw wbita w zywe ciato, jak
strzaty Sw. Sebastjana. Dwie godziny opatrunku codzien-
nie. Wyrwy gtebokie wielkosci piesci, komplikacja zakazenia,
niebezpieczenstwo gangreny, goraczka, cierpienia i delirjum,
a wreszcie wrzod. Jakze mogt sie uratowac?

((Musi Pan cierpie¢ strasznie w tej bolesnej, nierucho-
mej pozycji?)) — spytat go krol, podczas wizyty w szpi-
talu. Rzeczywiscie, pozycja nieruchoma byta najbolesniej-
szem z cierpien.

Lecz pierwsze stowa, napisane do Popolo d'ltalia pod-
czas wizyty skromnego zotnierza piechoty, ktérym byt wierny
Giuliani, rekg trzesaca sie od gorgczki, byly peine dumy
i ukochania.

((Powiedzcie, ze dla triumfu ideatéw, wio-
dacych wojska Poczwdérnego Porozumienia,
przyjatbym bez wahania los srozszy.

((Jestem dumny, ze mogiem w spetnianiu
niebezpiecznego obowigzku zaczerwieni¢ ma
krwig droge do Triestu)).

((Najstraszniejsza scena, jakg widziatem w mein zyciu,
istotnem piekiem — opowiada Mussolini — byt atak aero-
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planéw austrjackich na szpital potowy uznany przez nieprzy-
jaciela, za «szpital Mussoliniego», dzieki fotografji zamie-
szczonej w Domeniea del Corrieren.

Rankiem dnia 18 marca, po nieprzespanej nocy, go-
ragczkujac, postyszat wybuchajgce granaty.

Felczer spokojnie zauwazyt:. «Czyz to mozliwe, zeby
nie dostrzegli Czerwonego Krzyza na dachu? Nigdy do-
tychczas, w ciggu ostatnich czterech miesiecy, nie strzelali

Bomby padajg w dalszym ciggu... Pietnascie z rzedu.

((kadna historja» — powiada kto$ ranny w obojczyk,
lezacy opodal.

«Ta ostatnia upadta bardzo blisko» — zauwaza Mus-
solini w odpowiedzi i zanim skoriczyt, rozlegt sie znowu
wybuch, jaka$ olbrzymia chmura dymu i pytu oSlepita go
znienacka, a ws$rod tego pytu i dymu ranni, mogacy sie
porusza¢, uciekajg, podczas gdy inni przykuci cierpieniem
do t6zek daremnie usitujg sie podnies¢. Kto$ rzucit sie ze
schoddéw i ranny ponownie krwig broczy. Krzyki bélu i prze-
razenia rozlegajg sie wokot...

Pod wiecz6r wszyscy odjechali, tylko Mussolini musiat
pozosta¢ sam z lekarzami, kapelanem i felczerami pos$rdd
wieczornej ciszy, gdyz uznano, ze przewiez¢ go nie podobna.

Wreszcie pewnego dnia rozeszta sie szybko po Mc-
djolanie wies¢, ze miat sie lepiej, a potem, ze powrécit.
USmiechat sie do przyjaciot pobladty, raczej btyszczacemi
oczyma na wychudtej twarzy, niz bezkrwistemi wargami.
Nie mogt prawie mowic¢, ostabiony opatrunkami, lecz nie
pozwalat chloroformowac sie podczas nich.

«Bo przeciez ja jestem specjalnym chorymn.

Chciat wyzdrowie¢ i wyzdrowiat. Jezeli nadchodzity
dobre wiadomosci z frontu, wyciagat z pod poduszki mape
wojskows. Pamietam go, jak w poztocistych odbtyskach
zachodu, kazat sie przesungC do okna i z religijnem niemal
wzruszeniem zaznaczat na mapie postepy wojsk.
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«Mussolini! To Mussolinil» Podczas proby generalnej
w Scala pojawit sie, wsparty na lasce. Wyszedt wtedy
po raz pierwszy, nie opierajac sie na kulach. W $rodowisku
towarzyskiem i Swiatowem, atmosfera szarozielona, szpi-
talna i wojenna, izolowata go.

Potem nie pamietam juz nic...

Cios w serce i utoniecie w skiebionych czarnych
chmurach.

A dzi$ serce boli, kiedy powraca dalekie wspomnienie.

Caporetto, Dnia 22 paZdziernika 1917 roku.
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Stowa na wiatr. Vandervelde, Turati i Treues. Tragiczna
godzina. Wytrzymato$¢ wewnetrzna. Przewidywania.

Diarjusz ostatnich dni, spedzonych na froncie, o ile
uwaznie sie go czyta, zmienit ton.

Pod datg dnia 27 stycznia 1917 roku pisze: ((Snieg,
zimno, nuda nieskoriczona. Rozkazy, odwotania. Nieporzadek ».

A dalej. «Rzad bez sity narodowej)). llez on to rze-
czy zauwazyt i nie chciat o tem moéwi¢. Juz od grudnia
w 1915 roku wyzyskat urlop zimowy, aby przestrzec przed
((propagandg ksiezy i socjalistow, ktdérzy starali sie wpoic
pragnienie pokoju za jakagkolwiek cenew.

Une paix quetconque, ten sam frazes, jaki poset Mo-
digliani wypowiedziat w trzy lata pdzniej w Paryzu.
A w 1916 roku z powodu chiopa-interwentysty, zabitego
przez ziomkoéw-neutralistow, upominat.

«Panie pos$le i ministrze Orlando, nie czas nie wie-
dzie¢. Panska polityka chwiejna, falujgca, «montecitoriale» (od
nazwy patacu, w ktorym miesci sie parlament wioski) musi
sie skonczy¢. Nardd pod bronig powinien by¢ rzadzony
przez zotnierzy. Rzym, matka pradawnej madrosci, mogiby
nauczy¢ nas czego$ w tej mierze».

PdzZniej, w ciggu dni sierpnia, Kiedy widziatam go, jak
ogladat mape siedzac pod oknem szpitala, aby moc $ledzi¢
rezultat ofensywy, rozumowat w ten sposéb:
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«Wojna przy pomocy wycienczenia, powolna agonja
wszystkich narodéw, taka jest mowa neutralizmu socjali-
stycznego i takag jest mowa Watykanu. Po upadku Bain-
sizza, dogmat ten traci swg moc. Kroniki wojenne notujg
przebicie na catym froncie; manewr ten nadat wojnie cha-
rakter zasadniczo dynamiczny. Panowie z rzadu, to jest
wiasnie chwila; mozecie owtadng¢ duszg wioska i rozwia-
zaC raz na zawsze to fatalne nieporozumienie i te sprzecz-
nos¢, z jakich zrodzita sie nasza wojna. Po zjawiskach ze-
wnetrznych, przyjrzyjcie sie zjawiskom wewnetrznym. Uczyn-
cie tak, aby powiew goracy nadziei i pociechy przebiegt
z miast do miasteczek i wsi, i domostw dalekich. Mozecie
osiggng¢ wydajno$¢ najwieksza — moralng i materjalng —
narodu, ktdry moze, chce, musi zwyciezyc.

« Daremne stowa. Rzgdzacy nami nic sg apostotami lecz
urzednikami. Zmarnotrawili skarbiec duchowy z maja 1915
roku i zmarnotrawig réwniez tenze skarbiec z sierpnia 1917
roku.

«Ale nardd, ktory posiada tego rodzaju zapasy energji,
znajdzie sam w sobie Srodki uzdrowienia i wyrzuci precz
przecietnych politykantéw, ktérzy, po trzech latach wojny
Swiatowej, w dalszym ciggu stosujg systemy rzadzenia zban-
krutowane i zlikwidowane)).

Zwyciestwo na Bainsizza, wedtug zdania os6b kompe-
tentnych, byto Zle pojete i okaleczone, a nawet przemie-
nione w stalg grozbe, przez wysuniecie naczelnej linji frontu
w postaci diugiego klina w gitgb terytorjum nieprzyja-
cielskiego. W znacznej mierze wina za tego rodzaju re-
zultat spadfa na brak wojsk, a przedewszystkiem na brak
materjatu i rezerw wojskowych. Rzecz to pewna, ze Wio-
chy byly pozostawione samym sobie i bez pomocy ze strony
aljantow, nawet wowczas, gdy dwukrotnie na front wioski
zwality sie przemozne sity nieprzyjacielskie.

Podczas lat wojny, mdwiono ciggle o tak zwanym
jednolitym froncie, lecz bez ustalenia go, a na kazde we-
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zwanie, aby Anglicy nie bili sie jedynie na froncie francuskim,
nastepowata sucha, negatywna odpowiedZ premjera angiel-
skiego, Lloyd George'a, nawet wbrew przekonaniu marszat-
kow wojska angielskiego, ktérzy, wedtug zapewnien, starali
sie wptyng¢ nan w sensie przeciwnym. Jedynie, gdy skon-
solidowane zostaly nasze szeregi nad Piave, trzy tygodnie
po Caporetto, zjawity sie nieliczne bataljony francuskie
i angielskie, wymienione w biuletynie marszatka Diaz'a,
i pozostaty az do czasu zwyciestwa.

Ze wschodu azjatyckiego i stowianskiego ptynety tym-
czasemnowe hipnotyzujgce formutki ocalenia, materjalistyczne
nie duchowe, aby ostabia¢ wytrzymato$¢ w stosunku do pre-
sji germanskiej, w ten sam sposéb, jak ideja chrzescijanska
stata sie¢ od wewnatrz aljantkag Germandw, aby zburzy¢ po-
tege Rzymu. Socjalizm, do tego czasu germanofilski i neu-
tralistyczny, polaryzowat sie ku krancowemu leninizmowi,
wywierajgcemu znacznie wiekszy urok na masy, niz wat-
pliwe potstdbwka miejscowych przywddcow. Strachliwie i bez
energji starali sie oni zwalcza¢ ten nowy objaw, podczas
gdy rzadzacy — réwniez z lenistwa — tudzili sie, ze zdo-
tajg go oswoi¢, pozwalajgc mu na bezkarne rozprzestrze-
nianie sie.

Przypominam sobie, ze zaprowadzitam w 1916 roku
Emila Vanderveldc, belgijskiego ministra Obrony Narodowej,
do posta Turatiego.

Kiedy przed wojng socjalisci twierdzili, iz kochajg
ojczyzne lepiej niz inni i nie mniej, chcac, aby stata sie ona
rzeczywistg matka, a nic macochg dla swych synéw i aby
byta moralnie wielka, a nie ciemiezycielka lub uciemiezona,
u niektorych twierdzenie to bylo przekonaniem islotnem
a nie argumentem polemicznym. Interpretowali oni socjalizm
nie jako wygodne alibi a odraze do gwattu, nie jako ucieczke
z powodu stabosci fizycznej. Poset robotnik belgijski, Caspar,
jasnowtosy i olbrzymi, jak bog Thor, pozostawit nas na progu,
pokidcit sie bowiem w przeddzien z postem Trevesem: «Je-

204

XXX OKOPY MORALNE

zeli takim jest wasz spos6b rozumienia solidarnosci mie-
dzynarodowej, to lepiej wybra¢ Niemcow!)) Pozostali wiec
naprzeciw siebie jedynie dziatacze wytrawni i dyplomaci nie
zdolni do gwattownych uniesien.

«A wiec — zapytat w pewnej chwili minister, pod-
czas gdy drzaty mu w uSmiechu waskie wargi i oczka lisie
potyskiwaly — a wiec, camarade Turati, camarade Treves,
na naszem miejscu, wobec inwazji kraju, cobyscie byli
zrobili?»

«Mais jaurais fait comme vous, mon ami! Naturalnie,
na waszem miejscu zrobitbym to sarno!® — odpowiedziat
z impetem Treves.

Tymczasem Turati niezdecydowany drapat swa brode
szpakowatg. (Pézniej, w powaznym bardzo dla Wtoch mo-
mencie ustyszatam, jak mowit: «Ah, gdybysmy byli poszli
z Niemcami!®).

«A wiec, dlaczego nie chcecie zdecydowac sie na czyn
miedzynarodowy na naszg korzy$¢? Przeciez po wojnie be-
dziemy musieli przeprowadzi¢ akcje socjalistyczng w obro-
nie klas robotniczych, nawet niemieckich, w obronie, jezeli
zajdzie potrzeba, nawet Niemiec. Jakzez bedziemy mogli
to uczynié, skoro pozostaniemy nieobecni w chwili obrony
praw naszego kraju? Miedzynarodowcy, o ile chodzi o stu-
sznosé, tak! lecz nie antynarodowcy, ktérzy bronig niespra-
wiedliwosci®.

Pani Anna Kuliscioff, stuchajgc spokojnie i palgc pa-
pierosa, stracajac paznokciem matego palca popiot do po-
pielniczki, wtracita nagle i gwattownie.

«Qui, mais moi, je dis a mes amis, et jusqu’a present
ils n'ont pas su me repondre: Gdyby Wiochy nie byty przysta-
pity do wojny przesziej wiosny, w tej chwili Niemcy by-
tyby zwyciezyly, a c6z bylibyscie zrobili w takim razie ?
Belgja zdeptana, Francja podzielona, Anglja upokorzona,
a wszystkie problematy narodowe nierozwigzane... Socjalizm
znalazby sie ucisniety w tej atmosferze mroznego klimatu
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Europy austro-germanskiej, imperjalistycznej. A Rosja? —
pytata ona z oczyma blyszczagcemi, — moja Rosja przy-
kuta do caryzmu na zawsze?®

W ten sposob w nieokreslonych stowach przejawiat sie
ferment niespokojnych dusz naszych.

Wierny tragicznej metodzie demokratycznej poset Tu-
rati, dopiero po zatamaniu sie naszego frontu, zdobyt sie na
napietnowanie tej propagandy «idjotycznej i podlej», jaka,
dzieki jego przyzwoleniu, przygotowata to zatamanie.

«C0z znaczy posiadanie tysiecy armat i karabindéw
maszynowych, jezeli tej zwiekszonej wydajnosci broni od-
powiada zmniejszona wydajnos¢ duchowa?..® — «Hastem
stato sie: nablizszej zimy nikt nie pozostanie
w rowach. Niemcy za$ przed zimg poczynig wszelkie
wysitki, aby zaatakowac narody Ententy, wzmagajac jedno-
czes$nie wewnatrz jej panstw nastroje antywojenne®.

Tak wyrazit sie Popolo d' Italia 3 wrze$nia 1917 roku;
Z proroczym pesymizmem!

Nie chcemy pochwat! — oto napis, jaki widniat
nakre$lony weglem na jednej z grot Krasu. Bohaterstwa
dokonane stawaty sie motywem do zgdania nowych po-
Swiecen od wojsk przemeczonych stuzba, bez przerwy nie-
mal, na linji ognia, od tych wojsk, ktérym nie ttumaczyto sie
potrzeb i wartosci akcji, pozwalajac jednoczesnie, aby pro-
paganda przeciwna krzewifa sie i rozwijata. Zatamanie sie
niespodziane lecz fatwo dajgce sie naprawic¢, wylom mniej
rozlegty, nizli pod Saint Quentin w wojsku angielskiem, za-
famanie, ktére miato miejsce na przestrzeni niespetna dzie-
sieciu kilometrow, mniej powazne nizli luki wytworzone po-
miedzy korpusami francuskiemi przed bitwg nad Marng i po
Verdun — wytworzyto sytuacje, w ktorej zotnierze poczuli
sie zdezorjentowani i jeli sie rozbiega¢, a wowczas jad na-
gromadzony oddawna zaczat dziata¢. «Wojna skonczona,
chodzmy do domu!® — z prostotg mowili zotnierze. Byt to
przedewszystkiem kryzys dowddcow. Jednogto$ne Swiadec-
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twa — naprzykfad te, ktére sg zebrane w Diarjuszu
zotnierza piechoty przez posta Gasparotto — twier-
dza, ze gdzie tylko znalazt sie dowddca, Swiadom sity i go-
dzien dawania rozkazow, znaleZli sie i wykonawcy postuszni
i pilni, nawet jesli chodzito o pewng $mier¢ lub o straszne
cierpienia. Jezeli jednak na froncie zabrakto tego materjatu,
jaki mogt spoi¢ w jedng catos$¢ ziarnka sypkiego piasku,
zotnierze powracajacy z frontu znalezli wewnatrz kraju nowe
spoteczenstwo wioskie, jednogtosnie i nieustraszenie wska-
zujace im obowigzek Swiety: odebrania tego, co stracili,
i zdobycia po raz wtéry zwyciestwa.

Ten moralny réw strzelecki, do wytworzenia jakiego
wielu przyczynito sie pdzniej, a przy ktérym w miare mozno-
$ci, wszyscy staneli do pracy, wytworzony byt blyskawicz-
nie w pierwszym rzedzie przez Popolo d'ltalia. | przetrwat
az do konca.

Frontem przed nieprzyjacielem — oto pier-
wszy okrzyk, jaki zaraz po pierwszych wiesciach, w dniu
27 pazdziernika 1917 roku, rozbrzmig!, po mesku ttumaczac
nietyle powage chwili, ile wielkos¢ godziny,
jaka wybita. Wobec biuletynéw oficjalnych, rozsiewaja-
cych wstyd i przerazenie w oszotomionym kraju i w wojsku,
oszkalowanem przez nadanie ogélnego charakteru poszcze-
g6lnym wypadkom, ze szpalt Popolo d'ltalia rozbrzmiewaty
stowa nadziei i wiary, stowa podniety i stowa ukochania,
stowa obowigzku i konieczno$ci, zwiastujgce w Sszarym
zmierzchu chwili triumf przysziego Switu.

Mussolini przezywa w szybkiem tempie wypadki i zy-
cie. W terazniejszosci wyprzedza niemal przysztos¢, wydaje
mu sie, ze tkwi juz w niej. Wydarzenia, ktoére nad-
chodzg dopiero, sa dlan juz czem$, co egzystuje, a gdy na-
dejda, nie interesujg go juz, jako rzeczy przezyte i zgtebione.
W posrodku lata skarzy sie na dreszcz jesieni, a w styczniu
gotow dziwi¢ sie: «Jakto? nie czujecie wiosny w powietrzu?
Zartujecie chyba!®
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W pazdzierniku 1919 roku, przyjaciotom powatpiewa-
jacym o zwyciestwie, albo tez przekonanym o niepowodze-
niu wyborczem, twierdzit, ze staje do walki nietylko dla ho-
noru partji, lecz z pewnoscig zwyciestwa:

«Alez taki... Zapowiadam wam oficjalnie i uroczyscie,
ze jestem juz postem z Medjolanu. Bede miat... pewno nie
mniej niz osiemdziesigt tysiecy gtosow»...

| stato sie tak... Osiemdziesiat pie¢ tysiecy gtosow w Me-
djolanie i triumfalny jednoczesny wybor w Bolonji... lecz
w dwa lata zg6ra potem — dnia 15 maja 1921 roku.
W 1919 roku za$ padto nan cztery tysigce gtoséw. Prze-
widywania Mussoliniego, jak dnie biblijne, powinny by¢
interpretowane z pewng rozciggtoscig w stosunku do czasu.

W ciggu krwawych dni Caporetto «nora» redaktor-
ska Popolo d' Italia stata sie rodzajem Mekki, do ktorej
ciagneliSmy wszyscy, aby tam czerpa¢ wiare i pocieche,
i nadzieje goraca. WychodziliSmy rzeczywiscie pocieszeni,
uspokojeni i prawie weseli. Z takg sitg przedstawiat nam
przysztosé.

Mowit wowczas: — «Na ptaszczyZznie weneckiej be-
dzie wkrétce stoczona wielka, decydujgca walka. Linje
gtéwne dziejéow i zasadnicze ich drogi sg zawsze jedna-
kowe w zakresie star¢ decydujacych pomiedzy narodami.
Btedem aljantow byto, iz pozwolili na zahamowanie wojny
w fazie walki w okopach. Dogadzato to ociezatemu duchowi
germanskiemu, ktory jest pozbawiony elastycznosci, jest
anlydynamiczny, bo nie genjalny».

«Ze wszystkich stron, z wyjgtkiem moze frontu rosyj-
skiego, wojna stata sie walkg taktyczng, walka, ktéra gra
na zwloke a nie manewruje sitami. Ani jednego strategika
wsérod dowddcow! Ciosy ostateczne zadawane Sg zawsze na
ptaszczyznie, w ciggu walk polowych a nie przez oblega-
nie i ostabienie fortec ziemnych. Z zatamania frontu zro-
dzi sie wreszcie wielka bitwa i ona to odrzuci nieprzyja-
ciela nie tam, skad przyszedt, lecz az do $rodka ziem jego».
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A 2-go listopada wypowiedziat hipotezy zadziwiajgce:

«Na wybrzezu rzeki wioskiej, ktéra mu nada nazwe,
dokonamy najwazniejszego dzieta naszej historji i historji
Swiata,

«Na ptaszczyznie Tagliamento odbedzie sie nowe wiel-
kie starcie pomiedzy ludami morza $r6dziemnego, pomiedzy
cywilizacjg a barbarzynstwem.

«A moze, pisane jest w ksiegach przeznaczenia, ze
porazka pangermanizmu, rozpoczeta na wybrzezu rzeki we
Francji, zakorczy¢ sie musi na wybrzezu rzeki we Whoszech?

«Dowiemy sie tego za pare tygodni albo za pare dni.

«A w oczekiwaniu sursum corda!

((Pytania petne niepokoju, zadawane wczoraj, byty na-
stepujace: — Czy bedziemy mieli wegiel? Czy bedziemy
mieli drzewo? Czy bedziemy mieli chleb?...

«Dzi$, nic podobnego. Dzisiaj obywatele pytajg sie:
— Czy bedziemy mieli dostateczng ilos¢ zelaza? granatéw?
ostrzy bagnetow?

((Przecierpimy chtdd i gtoéd. Coz to znaczy? Przeciez
inwazja nieprzyjacielska, to chtod, to gtdd, to przedewszyst-
kiem upokorzenie! Nie chcemy tego znosi¢! Chcemy, mu-
simy zwyciezy¢ i zwyciezymy!)).
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Boskie Drzieci. Modlitwa na szczytach. Przy pomniku Pieciu

Dni. Miasta Hellady i Stany Zjednoczone Europy. Trzykrotne —

nie! w odpowiedzi Bissolatiemu. Trzeba p06jS¢ na spotkanie
pracy, ktéra powraca. Barometr bolszewizmu.

((Cztowiek umierajacy na polu chwaly w trzydziestym
roku zycia daje Ojczyznie mniej, niz dziecko, albowiem
przezyt on juz znaczng cze$¢ zycia, podczas gdy dziecko
miato przed sobg cale zycie, a wiec oddato wszystko. Dzie-
cko oddaje terazniejszo$¢ i przyszto$¢, to, czem jest, i to,
czem mogtoby sie sta¢. Jest, musi by¢ w niem wola wy-
rzeczenia sie, ktora jest tajemnicg i przywilejem wielkiego
umitowania. Jest mito$¢, ktora nie rozumuje, nie mierzy i nie
daje sie zmierzyé. Mitos¢, ktéra mowi: — Nie krople krwi,
lecz catg krew; nie troche zycia, lecz cale zycie, byle tylko
Wiochy ocalaty! — A Wiochy ocalejg. Gdy majac lat sie-
demnascie walczy sie, jak walczyt Robert Sarfatli, zadnej
watpliwosci by¢ nie moze».

Miodzienczyk, ktéremu stowa te byty poswiecone, moze
najmiodszy wsrdd ochotnikéw! polegtych na polu chwaty,
przyszedt do Mussoliniego z wizytg w towarzystwie swej matki
w tym straszliwym styczniu 1918 roku, na pare dni przed
$miercig wsrod opustoszatych zagonow ptaskowzgorza.

Po tej i po tamtej stronie zarzuconego papierami biurka,
mezczyzna i dziecko patrzyli sobie wzajem oko w oko, jakby
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chcieli sobie wzajem zajrze¢ do dna duszy. A wsrod pytan,
ktore starszy towarzysz broni zadawat mtodszemu, szczegol-
niej jedno powtarzato sie ciggle: «Jaki jest nastroj zotnierzy?
Czy nastroj moralny jest wysoki ?» i patrzat nan bez przerwy
wyczytujac wi jego twarzy odpowiedZ bardziej przekony-
wujaca, wyrazong gorecej, niz gdyby zadZwieczata w lako-
nicznem stowie.

Ci ochotnicy ostatniego powmtania, Boskie Dzieci,
jak je nazwata poetka, Ada Negri, ktérych pazdziernik bo-
lesny wydal, nasladujgc peten chwaty maj, przemienili
naszg gorzka zime posréd cierpien nieubtaganych, w cu-
downe lato.

Padt 6w miodzian, lecz zgingt w pierwszym czynie
zwycieskim, w pierwszym akcie odzyskiwania straconej ziemi
i straconych pozycyj po Caporetto.

| od tego czasu, od konca stycznia, nie ustgpiliSmy na
krok, az do triumfalnego borykania sie nad brzegami rzeki
Piave w czerwcu, az do dnia, kiedy w catym Medjolanie,
w catych Wioszech okrzyk: ((Zwyciestwo! zwycie-
stwo! zwyciestwol)) rozbrzmiewat peanem wiekopomnej
chwaly. A ludzie, nieznajomi pomiedzy soba, zblizali sie na
ulicach, Smiejac sie, ptaczac, zadawali sobie wzajem pyta-
nia drzacemi stowy na wargach rozedrganych.

W Medjolanie czarny, zwarty, olbrzymi thum ludzi ze
wszystkich dzielnic miasta kierowat sie bez przerwy do
centrum, wypetniat plac, portyki i galerje. Biuletyn zwy-
ciestwa, lakoniczny a pefen radosnej tresci, odczytywany
na gtos co dziesie¢ minut z parterowych okien jednego
z miejscowych dziennikéw, zanim wydrukowano go, jako
dodatek nadzwyczajny, odnawiat za kazdym razem wesoty,
niemal religijny, szat radosci. Za kazdym razem poklask
wzmagat sie dzieki gtebszemu zrozumieniu wiasnej radosci,
dzigki silniejszemu odczuciu tych zdumiewajgcych stow.
A Kiedy biuletyn 6w ukazat sie wreszcie na ulicach, ogtoszony
drukiem, aby roznie$¢ wszedy dwa niebianskie stowa: Zwy-

211



SARFATTI DUX

ciestwo i Pokdj! wyrywano go sobie z rgk i odczytywano
na nowo. Spogladatam oczyma przestonietemi przez tzy, z wy-
sokosci balkonu na te olbrzymie rzesze, o twarzach wzniesio-
nych ku gorze, o oczach rozegzaltowanych i wyrazajacych
jednolity entuzjazm, skupionych w jednym, jedynym punkcie,
a zadna z tych twarzy nie byta mi obcg w onej godzinie.
Wszystkie te oczy blyszczace, wszystkie te rece wzniesione,
wszyscy ci ludzie — to bracia

Szczesliwy, kto mogt zoczy¢ te wielkg chwile, a szcze-
Sliwszy ten, kto sie do niej przyczynit. | rowniez szczeSliwi
ci, ktorzy padli z lakiem widzeniem w sercu! Albowiem
po tej godzinie i po tym dniu kazdy nastepny, sitg fatalno-
éci, przynosit jedynie rozczarowanie.

U stop bronzowych figur pomnika Pieciu Dni, w Medjo-
lanie, zobaczyli$my tego dnia posta¢ Mussoliniego, potezniej-
szg i bardziej zwartg od tych figur, opartg o granit obelisku.
Byt to dzieh uroczysty, dzien zwyciestwa. Mussolini stanat
przed nami w onej chwili nie jako trybun ludowy, nie jako
przywodca stronnictwa, lecz jako zotnierz, ktory na apel zwy-
ciestwa odpowiadajac stowem «Jestem», tych, co odeszli,
miat w sercu swem zywych i przytomnych. Dusze tlumu,
ktérg chwycit krzepko w gar$¢, rzucit ku mogitom wspot-
towarzyszy polegtych, aby skierowac jg potem ku przysztym
podniostym celom.

Narod wioski, zwycieski w wojnie jak zaden inny, byt
jak zaden inny zwyciezony przez pokdj.

Wiochy uwazane za stabe jako nardd, a w rzeczywi-
stosci stabe jako reprezentacja na Kongresie Pokoju, poniosty
koszt eksperymentéw dokonywanych. Represje w stosunku
do zwyciezcy, hojne koncesje i wspaniatomysinos¢ wzgledem
zwyciezonych — oto krzywda Wioch po zwyciestwie.

Gdybyz przynajmniej prezydent Wilson, chcac przetwo-
rzy¢ Europe wedtug programu i uinystowosci amerykanskiej,
nie rozumiejacej Starego Swiata, miat byt odwage wyja-
wienia catej swej mysli i powiedziat nam wowczas o Stanach
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Zjednoczonych Europy, bylibySmy naéwczas mieli wskazany
z wysokiego poziomu cel i podniostg nadzieje, do spetnienia
ktorej nalezatlo dazy¢. Czemze jest Europa w obecnym
obszarze Swiata, jezeli nie malg lecz przewspaniatg Helladg?
Francja przeciw Niemcom, Rosja przeciw Anglji, jak Ateny
przeciwko Syrakuzom, a Sparta przeciwko Megarze. Uprze-
mystowiona Ameryka moze z nas uczynic¢ to, co Rzym uczynit
z Grecji; wiasng kolonje hedonistyczng, ville deau petng
dziet sztuki i rozkoszy zycia, dajagc nam wzamian swe
produkty przemystowe i chleb. Zaréwno historja jak i pra-
historja sg petne zamartych cywilizacyj.

Lecz misjonarz przewidujgcej Ameryki nie wypowiedziat
ryzykownych stow. ldeologiczne widma czasami zwracajg sie
Z niepokojem przeciw temu, kto je wywotuje, a wiec chimera
jednosSci europejskiej nie zostata stworzona. A natomiast
Wilson, ktéremu schlebiat zreczny adwokat, Lloyd George,
jego pobratymiec z jezyka i z tradycji, ktérego oczarowat
urokiem Stary Tygrys, Clemenceau, zamilkt, gdy nalezato
moéwi¢ o wolnem morzu, i ustgpit, gdy chodzito o stynne
czternascie punktéw. Zbyt wielu jednak Wiochéw, miast
poddac sie opinjoin lub stronnictwom czy tez wybitnym jedno-
stkom strony przeciwnej we wiasnym domu, wzywa cudzo-
ziemca i udziela mu pomocy przeciw swym przeciwnikom.
Godzina jednosci narodowej i karnos¢ w wielkosci moga
darmo czeka¢ przez pie¢ wiekow petnych poswiecen. Dia-
rj usz posmiertny hrabiego Macclii di Cellere, naszego amba-
sadora w Waszyngtonie, rzuca ztowrogie Swiatto na te nie-
ubtagang ostro$¢ ideatow i kanciastg tacznos$¢ teorji i me-
tody stosowang jedynie, aby wystepowaé przeciw Wiochom.
Podczas gdy zwarty blok etniczny Niemiec skoncentrowy-
wat nienawis¢ i zo$C przeciw sobie, Austrja — biedna
Austrja — o ktdrej najzupetniej zapomniano, ze byta bez-
posrednig sprawczynig i bezpoSrednim powodem pozogi, wy-
mykata sie od odpowiedzialnosci, rozdrabniajgc sie, jak firma
bankrutujgca. Gdy delegaci narodéw zwyciezonych i 0sgdzo-
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nych zjawili sie w Wersalu, spotkali sie tam ze Stowericami
i Kroatami ktorzy mieli swe stanowisko wsrdd zwycie-
skich aljantow. Minister wiedenczyk usiadt przy Stowen-
cach i Kroatach i gdy mu zwrdcono uwage, ze sie omy-
lit, rzekt: «Tiens, przypuszczatem, ze razem z wami, obok
was powinno by¢é moje miejsce». A tymczasem poset Bisso-
lati zgtosit swg dymisje i pojechat, aby konferowac aoec Mister
Wilson przeciw Dalmacji wioskiej.

Nadaremnie Mussolini ze szpalt Popolo ddlalia prze-
strzegat przed zastosowywaniem polityki Cairoliego, ktora
«jezeli nie byta madra w 1878 roku, bytaby w 1919 roku
nietylko zgubng, ale niewymownie gtupig», i twierdzit:

«Imperjalizm jest prawem wieczystem i niezmiennem
w zyciu. W gruncie rzeczy jest on potrzeba, zyczeniem i wolg
ekspansji, jakg kazdy osobnik, kazdy zywotny nar6d ma w so-
bie. Ajedynie sposob, wjaki urzeczywistnia sie ten imperjalizm,
stanowi roznice pomiedzy imperjalizmami tak wséréd ludzi, jak
i wérdd narodéw. Imperjalizm nie jest, jak sie powszechnie
sadzi, z koniecznosci arystokratyczny i militarny, moze on by¢
demokratyczny, pokojowy, ekonomiczny i duchowy®.

Leonidas Bissolati przybyt do Medjolanu aby szukaé
zwolennikéw, i wygtosit stynng mowe w La Scala. Udreka
i zgryzotg tej chwili byto to, ze nalezatlo wystapi¢ przeciw
przyjacielowi i prosi¢ chtopcow, wczorajszych i dzisiejszych
towarzyszy broni jego i naszych, aby zwalczajgc go, usza-
nowali w nim piecdziesiecioletniego ochotnika z putku
alpejskiego. Nie byt to rytm normalnego zycia, ktory przy-
bierat fazy zgody i niezgody, fazy konieczne i ptodne.
W tym tlumie pelnym przeréznych zgryzot i nienawisci nie-
raz $lepych, juz przejawialy sie podziaty na grupy nieprzy-
jazne— stawali przeciw sobie jako nieprzyjaciele, z jednaka
zadza zwyciezenia ci, ktorych bratal jeszcze szarozielony
uniform i niezatarta we wspomnieniach epopeja cierpien na
froncie. Jak szybko zmienita sie atmosfera upojnego listo-
pada, to odczuliSmy to juz w styczniu.
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Blady, ze stezatemi rysami twarzy, jak zwykle w chwi-
lach uroczystych, redaktor Popolo d'ltalia chowat sie dy-
skretnie w lozy na trzcciem pietrze. Lecz publiczno$¢ odczuta
jego obecnos¢, wiedziona jakim$ magnetycznym instynktem,
i rozlegaly sie czesto oklaski i nawotywania: «Mussolinit
Mussolinil Niech méwi Mussolini!®. Powtarzaty sie one, po-
mimo ze oklaskiwany opierat sie co chwila. Wreszcie, wobec
podeptania praw wioskich etnicznych i historycznych, bole$¢
i pogarda dosiegty ostatecznej miary; porwat sie z miejsca,
zacigt szczeki i bijac trzy razy piescig w porecz lozy, krzy-
knat: «Nie! nie! i niel..® a z czerwonego pluszu podniosta
sie chmura kurzu, otaczajgc dziwng aureolg jego twarz
zbolatg. Trzy wiosy Bismarcka, btyszczaca tysina Gabrjela
('Annunzio i okrzyk, poparty uderzeniem piesci, Mussoli-
niego — oznaki drobne i $mieszne w osobnikach przeciet-
nych — moga sta¢ sie charakterystyka stylu dla osobnikéw
obdarzonych sits.

Leonidas Bissolati, wysoki i chudy, koscisty, u ktorego
jak u Don Kiszota rycersko$¢ mieszata sie ze $Smiesznoscia,
z dtugim nosem i okularami notarjusza, z poza ktérych uka-
zywaly sie mleczno-niebieskie Zrenice, byl méwca odwaz-
nym lecz niezbyt szczeSliwym; mozna byto poznaé w nim
cztowieka pracy naukowej, oderwanego od zycia i oden da-
lekiego, ktéremu dynamizm tegoz zycia zdmuchuje teorje
abstrakcyjne i bezptodne. Sredniego wzrostu i zwarly, Mus-
solini, o barach szerokich i grzbiecie przygarbionym, jakby
od noszenia znacznych ciezaréw, o dumnych oczach, o rzym-
skiem obliczu, jawit sie przed przeczystym Bissolatim w po-
staci przeciwnika po raz trzeci — w Medjolanie, w Reggio
Emilia i znowu w Medjolanie — jako maz czynéw realnych.

Jakze dlugg i bez kresu wydawata sie zima w 1919
roku w podworcu i pokojach redakcji Popolo dltalia,
w ktorych byli zotnierze opowiadali rézaniec swych przykrych
strapien! A iluz ich przychodzito na te ulice Paolo da Can-
nobio; waskie schody, dwa mate pokoiki redakcji i malenki
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gabinet redaktora byly zawsze petne. Jesli trzeba byto, cze-
kali na podwdrcu z tg niewyczerpang cierpliwoscig zotnie-
rza piechoty.

«Nalezy p6js¢ na spotkanie pracy, ktéra powraca z ro-
wow strzeleckich)) — powtarzat Mussolini niezmiennie od
trzech lat. Od trzech lat nadaremnie twierdzit ze ((na-
lezy dac tres¢ spoteczng, wewnetrzng wojnie, nietylko aby
wynagrodzi¢ masy, ktdre bronity narodu, lecz by przywigzac
je w przysztosci do lego narodu i do jego pomysinosci)).

Sfery rzadzace jednak nic nie robity w tej mierze. Roz-
tropna Francja zaofiarowywata zaszczyty i pienigdze; 250
frankéw dla kazdego poi!lu, odpowiednio pomnazanych sto-
sownie do stuzby, do odznaczen i pochwat oraz potrzeb
rodzinnych. Natomiast we Wioszech odrzucano nawet pro-
pozycje dania dziesieciu lirbw odszkodowania za kazdy
miesigc spedzony w rowach strzeleckich. A podczas gdy
legjony bleu-horizon, w obliczu catego Swiata, przechodzity
przez Pola Elizejskie w Paryzu wsrod uniesien, a Marsyl-
janka wraz z hymnami zwyciestwa Spiewata chwale tych le-
gjondbw na tle wspaniatego lazuru nieba, ziewaly leniwie
puste luki triumfalne wiekuistego Rzymu. Szarozielony zot-
nierz gubit sie w smutku po dolinach P&twyspu i na dale-
kich wyspach. A nedzne stugusy tylnemi drzwiami wynosity
w pospiechu i w ciszy resztki wspaniatego festynu chwaty.

Brakto nam surowca, lir spadat w straszliwg przepasc,
w ktorg spadty: rubel, korona i marka. W przemysle wo-
jennym, ktory zatrzymat znagta swoéj oddech, wyrzucano na
bruk robotnice i robotnikdw przyzwyczajonych do wysokich
zarobkdw; tylko madrzejsi przemystowcy starali sie zastgpic
praca prace, ale rzesze cate dorobkiewiczéw, przywyktych do
fatwych zarobkoéw, wotaty spekulowac i uzywaé bez skrupu-
tow owocu tych nedznych spekulacyj. | rowniez dzieki ich
dziatalnosci zycie drozato z dnia na dzien, stawato sie
trudnem i coraz ciezszem wiasnie wtedy, gdy miat nastgpic
Eden oczekiwany w ciggu czterech dtugich lal wojny. Roz-
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czarowanie osobiste powiekszaty rozczarowania polityczne.
Wihosi, jako nardd, jako jednostki, przechodzili od sporow
do zadawaniu ktamu sprawiedliwosci i od przeczeh do upo-
korzen.

NiewieleSmy mogli zdziata¢ nadwczas, my, nalezacy
do dziennika, a przeciez staraliSmy sie kazdego uspokoic.
Dawato sie list rekomendacyjny do jakiego$ handlowca,
albo do przemystowca zaprzyjaznionego; udzielato sie in-
formacyj, rad, zachety; urzadzato sie sktadki prywatne lub
publiczne na rzecz bardziej potrzebujgcych, dla wszystkich
za$ mieliSmy stowo uczynnej serdecznosci braterskiej i po-
krzepienie w postaci dziesieciu lirdw.

((Dajcie mu dziesie¢ lirow» — odpowiadat automa-
tycznie redaktor, nie odrywajgc oczu od pracy, gdy tylko
pukano do drzwi jego gabinetu. Przypuszczam, ze musiat
to powtarza¢ nawet we $nie.

Nie wiem, jak mogly wystarczy¢ skromne fundusze
Popolo d' Italia. Wiem tylko, ze pochdd proszacych coraz
bardziej sie wzmagat. Czasem cztonkowie administracji
pisma przychodzili, aby nas przestrzec, ze w kasie niema
ani grosza, albowiem ilos¢ udzielonych wsparé tego dnia
czy tego miesigca byta zbyt wielka. Ten ciagly pochdd
twarzy wynedzniatych, o rysach, w ktérych wyryto sie cier-
pienie, pozwalat na zrozumienie stanu, w jakim znajdowat
sie Kkraj, dusze i ciata.

Rzecz zrozumiata, ze wérod thumu potrzebujacych cze-
sto bardzo znajdowali sie zebracy z rzemiosta i oszusci.
Mussolini niecierpliwit sie i gniewat. CzeSciej Smiat sie sar-
kastycznie. Wychodzac z redakcji, wskazywat czesto na
drzwi wyszynku, mieszczacego sie naprzeciwko i petnego
amatorOw dziesieciolirowej jatmuzny. Rzeczywiscie spotkac
mozna byto cate kolejki zotnierzy, wyczekujgcych u drzwi
zattoczonych szynkéw i innych tego rodzaju przybytkow,
w ktorych sprzedawano najpospolitsze odurzajgce napoje.

((Gdybym miat zdrowy rozsadek, tobym zaprowadzit
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pewnego rodzaju abonament: ode mnie biorg, a tu wydaja.
Kwitarjusz poprostu!..»

Albo tez méwit: ((Widzicie, jacy sa cierpliwi? To jest
najwieksza zdobycz wojny, —nardd, ktory sie nauczyt, jak
trzeba czekac».

Po domach chitdd, nedza i gtdd oczekiwaty, aby spoj-
rze¢ im w oblicza. Chtostani przez deszcz, w szarem biocie,
szukali na chwile znikomego szczescia.

Lecz gdy rozbtyskato storice, scena zmieniata sie nagle.

«Nie przyjdzie, nie przyjdzie bolszewizm do Wtoch!
Do tego stoneczego kraju nie moze on przyjsc!)) — wy-
krzykiwat Mussolini znagta z pewnoscig cziowieka umieja-
cego mierzy¢ puls psychologji ludowej. | wowczas odrzucat

zrecznie kryjacy mu uszy kotnierz palta, co bylo zawsze
oznakg dobrego humoru.
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<(Nora», bomby i krzesto dla gosci. — Bianchi, Mussolini
a system Vilfredo Pareto. — Szpalta hanby. — Najpiek-

niejszy ubtad zecerski» wieku.

GniezdziliSmy sie wonczas w redakcji Popolo d'ltalia,
zyjac w serdecznym nastroju braterskiej cyganerji, ktory
wypetniat serca. Cztery malenkie izdebki, czarne mysie gnia-
zdo w jednej z podrzednycli ulic dawnego $rodka miasta,
ocalatego pomimo ciggtego burzenia i przerébek. llez we-
sotodci, ilez zapatu, ile $miechu, aby zaptaci¢ samym sobie
za te wszystkie ktopoty i tyle pracy!

Podczas Swigtecznych zgromadzen redakcyjnych zda-
rzalo sie, ze niedzwiedz wychodzit ze swej nory,
w ktorej krolowat pomiedzy biurkiem a krzestem i szafka,
petng bomb. Te ostatnie kokietowaty zalotnie przez szyby
matowe, zawsze rozbijane przez nieuwage gosci, ktorzy nie
majgc szacunku dla znikomej przestrzeni, poruszali sie gwat-
townie. Piec rowniez byt peten bomb. Co pewien czas —
zwihaszcza nazajutrz po rewizjach — chiopiec redakcyjny
zapalat w piecu, aby ogrza¢ zziebnietego redaktora, odczu-
wajgcego zimno dos$¢ bolesnie po miesigcach okopéw gor-
skich, i z podziwem patrzat na nas, dobrze poinformowanych
i majacych wplywy, jakesSmy z pospiechem gasili kawatki za-
palonego drzewa, wotajac: ((Nieszcze$niku! Zabdjco ! Chcesz
nas wysadzic w powietrze razem z potowg Medjolanu!))
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Na tak zwanem biurku lezaty stosy papierow rozmai-
tego rodzaju, dzienniki i ksigzki: zielone, niebieskie, czer-
wone z najrozniejszych krajow; kartki artykutu rozpocze-
tego, i czyste kartki papieru oczekujgce na swg kolej w to-
warzystwie dwoch rewolwerdéw i puginatu; Heine i Car-
ducci niezbedni, oraz szklanka mleka, zastepujaca $niadanie
lub obiad, zaleznie od nawatu pracy, albo grozgcych
napasci. Stosy dziennikdw wznosity sie tez na podiodze:
byly tam dzienniki angielskie, francuskie, niemieckie i wto-
skie z kazdej prowincji. Na $cianie wisiat maty sztandar
«$Smiatkdw» — biata czaszka na czarnem tle — obok
kasku i skorzanej marynarki do ¢wiczen lotniczych. Pewnego
razu redaktor, wbrew obyczajowi, zapalit papierosa i roz-
mawiajac, potozyt go ostroznie, aby nie spali¢ blatu biurka,
na pierwszym z przedmiotow, jaki lezat pod reka. ((Redak-
torze, czyz pan uwaza to za najbardziej wskazang popiel-
niczke?)) — zauwazylam. Spojrzat na mnie, wzigt papierosa
i zgasit go. RozeSmialiSmy sie wesoto. Zaimprowizowana
popielniczka byfa jedng z trzech bomb typu Sipe, nader tatwo
wybuchajgcych i przygotowanych na wypadek zapowiedzia-
nego napadu band czerwonych, organizowanych przez
Izbe socjalistyczng Pracy. Nie napadaty one jako$, a Musso-
lini w odpowiedzi na nowe zapowiedzi, coraz bardziej alar-
mujace i pewne, zanurzat spokojnie biszkopty w mleku
albo palit papierosy, gtaszczac w roztargnieniu stynne owe
bomby. Przypominam sobie, ze jeden ze wspotpracownikow,
ktory wszedt do «nory» podowczas i zapytat nas o powod
tego wesotego Smiechu, nie podzielajgc naszej wesotosci,
jakkolwiek wytlumaczyliSmy mu jej powody, pobladt tylko
i znikt. Nie nadawat sie on do towarzystwa; rzeczywiscie
nie wytrwat dlugo. Mam wrazenie jednak, ze rozmysla o tych
chwilach z tesknota.

Drugie krzesto w «norze.» miato swa historje i byto
pewnego rodzaju barometrem. Chwiejac sie pod ciezarem pa-
pieréw i drukdw, zarezerwowanych do przejrzenia, nie czesto
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wchodzito w gre. Wiasciciel «nory» bardzo rzadko
zaofiarowywat je przybyszom. ((Stojac — mowit — ludzie
nie zawracajg gtowy gadaning i wychodzg szybko». W do-
bie wyboréw, kiedy cate rzesze kandydatow zgtaszaty sie
wraz z interesantami ((zawracajgcymi glowe», kazat wy-
nieSC to drugie krzesto. Na drzwiach za$ widniat napis:

«Kto wchodzi, sprawia mi zaszczyt.

«Kto nie wchodzi, sprawia mi przyjemnosc.))

Dowodem wielkiego szacunku i uznania albo tez taski
dla przyjaciét uprzywilejowanych byto zrzucenie paki pa-
pieréw i drukéw ze stoséw, nagromadzonych na podtodze.
((Niechaj pan usigdzie na tych owocach wiedzy ludzkiej)).
Nie byto to zbyt wygodnem. ((Siadajcie i opowiedzcie mi
0 rzeczach interesujacych, jestem rzeczywiscie zmeczony)).

Oryginalnym sposobem wypoczynku u Mussoliniego byt
zawsze wysitek mysli, muskutéw lub nerwow skierowanych
ku jakiemu$ nowemu trudowi. Obserwujac go, przekonatam
sie 0 wzglednosci a la Einstein. Czas nie istnieje, istnieje
jedynie energja, ktéra go rozszerza lub wydtuza. Niemozli-
wem jest, aby dwie godziny, spedzane przez dymisjonowa-
nego urzednika na grze w domino w kawiarni, przez ele-
ganckg dame na ubieraniu si¢ a przez miodzienca na od-
czytywaniu dziennika z poziewaniem nieubtaganem, byty
tym samym okresem czasu, jaki zuzywa Prezes Rady Mini-
strbw na obiad, na wydanie telefoniczne rozkazéw prefek-
tom, na przerzucenie wszystkich pism wioskich, na powr6t
do Patacu Chigi, na podyktowanie tresci depesz do amba-
sadorow panstwa, na zatatwianie oSmiu «nudziarzy» i na
przedyskutowanie z trzema osobami inteligentnemi trzech
roznych problematéw wielkiej wragi.

((Wypoczywac)) to znaczy dlan fechtowaé sie, a jesli
mozna, bi¢ sie na szpady, a jezeli nie, to krzyzowac ideje.
A «méwi¢ o rzeczach interesujgcych)), to znaczyto czer-
paC ze zrodet dalekich od wiotkiego dzi$, z historji i z pola
idei ogdlnych.
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Kiedy redaktor bywat w dobrym humorze, w tej pierw-
szej brudnej siedzibie dziennika, otwierat drzwi «nory»
i wychodzit do «sali redakcyjnej» na rozmowe. Byto to
zgromadzenie uroczyste. Niektorzy siadali na stole, ktérego
blat, uczerniony atramentem i porzniety scyzorykami, przy-
pominat tawki szkolne; inni na piecu albo na gzymsie okna,
a jeszcze inni na krzestach. Byto ich sze$¢ tylko w ca-
tym lokalu tgcznie z przedpokojem, i mogly stang¢ do kon-
kursu stwierdzajgcego, ktore z siedzen byto bardziej po-
dziurawione i rozplecione. Redaktor zazwyczaj stat. Na pod-
woérku — robigcem wrazenie kiszki pionowej, do ktorej
czasem wpadat zblgkany promien stofica — dostrzec mozna
byto w oknach widzéw, ciekawie przystuchujacych sie roz-
mowom. Kobiety na dachach zaprzestawaty rozwieszania
bielizny, aby rzuci¢ okiem do tej klatki warjatéw. Biedni
ludzie! Nie byliSmy wygodnymi sgsiadami! Co dwa dni
niemal powracajgcy do domu znajdowali brame zamknieta,
a wyloty waskiej ulicy obsadzone kawalerjg, na podworku
za$ zotnierzy w hetmach, roztozonych na stomie w oczeki-
waniu pozywienia.

Czasem zdarzat sie strajk, demonstracja, albo pochdd...
Czerwone sztandary przeciggaty przez bliska ulice Porta Ro-
mana albo kierowaty sie ku placowi del Duomo, i obawiano
sie, ze spotkajg sie z «interwentystami», przyjaciétmi Popolo
d'ltalia (Fasci — nie istniaty jeszcze). Spotka¢ mozna byto
nowozacieznycli zotnierzy. Niektorzy wsrod nich, litujac sie
nad koniem niedostatecznie karmionym i bez stajni, dawali
mu tyzka pozywienie zotnierskie, mowiac: «Masz, tyzka dla
mnie a tyzka dla ciebiel», i $miali sie rado$nie. W gruncie
rzeczy redakcja mogta byka obronic¢ sie bez tej pomocy, ale
nie wiadomo byto, czy bronili jej oni, czy tez pilnowali ra-
czej? Biedne dzieciaki, nie oni byli winni!

Ludzie zatrzymywali sie, informowali i wzruszali ra-
mionami. Potem odchodzili z tg fatalistyczng wytrzymato-
$cig, jaka stanowi istotny grunt natury ludzkiej, zrezygno-
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wanej i przyjmujacej nieuniknione wypadki spoteczne, jak
deszcz i grad. Czasem ktory$ z kupcow biadat nad pustym
sklepem, a nauczycielka jezykdéw obcych pisata po wiosku,
pozal sie Boze, zadajac odszkodowania za stracone lekcje.
Wzamian za te klopoty i zmartwienia nasi sgsiedzi
mogli ksztatci¢ sie, wystuchujac polemik, prowadzonych
przy oknach otwartych. Z glebi «studni» (piwnicy) nazwa-
nej szumnie «Biurem ekspedycji i administracji)) wydostawali
sie na powierzchnie dwaj starcy i trzy panny, caty personal
administracyjny w komplecie. Mozna byto dostrzec natych-
miast, w jakim stopniu zioto Francji w dobie neutralnosci
i ztoto bankéw podczas wojny i po wojnie oraz ztoto przemy-
stowcéw metalowych naptywato do administracji dziennika.
Wystarczato zresztg zobaczy¢ schody. Aby zejs¢ czy
wejs¢, nalezato zapowiedzie¢ to wprzod, gdyz dwie osoby
nie mogty sie wyming¢, do tego stopnia schody te byly
waskie. Byly tez potamane, brudne... Kogdéz to obcho-
dzito ? Panowie ideatu, dyskutowali$my. Redaktor naczelny
ujmowat kwestje w zasadniczych linjach, jego zastepca, Mi-
chat Bianchi krytykowat i komentowat, pytajac i uzupet-
niajgc. Inni obecni — jak w dialogach sokratesowych —
stuchali. Zdarzato sie nawet, jezeli problem poruszony byt
rzeczywiscie powazny, a humor redaktora dobry, ze chwy-
tat za pioro lub za otéwek i formutowat swre zdanie na bia-
tych kartkach — obrzynkach olbrzymich bel rotatywy, na
ktorych rozlewat si¢ atrament, powodujac stuszne przeklen-
stwa wspdtpracownikdw — podczas gdy zacny Morgani, kté-
remu dokuczaly nadewszystko diugi, napominat; «Oszczed-
nos$¢, panowie, oszczednos¢!)), i biesit sie, gdy zapominano
zgasi¢ Swiatto. Z pod otéwrka redaktora wysnuwaty sie for-
muty jasne i schematyczne. Stawiano naprzykiad problemat
taki: albo socjalisci, wobec wzrastajacej we Wtoszech reak-
cji patrjotycznej, powstrzymajg sie, albo tez zaryzykujg re-
wolucje. W danym wypadku zasadnicze a wymaga uzupet-
niajacych b i ¢ albo wtérna z podzieli sie na X i y.
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Nauczyt sie od Vilfredo Pareto budowaé w ten sposéb
hipotezy polityczne i fdozoficzne w ciagu tych dni, kiedy
stuchat jego wyktadow, zajmujgc sie jednoczesnie murarka
w Lozannie a zimg spetniajgc obowigzki chtopca do posy-
tek u wioskiego winiarza na rue du Pre.

« Pandéw wspotpracownikow uprasza sie o nieopuszcza-
nie lokalu redakcji przed przyjsciem », tego rodzaju zapro-
szeniem redaktor rozpoczat tak zwang Szpalte hanby,
na ktorg skiadali sie wszyscy, dorzucajac stéwka i slo-
weczka, karykature swojg lub kolegdw, albo cztery wiersze
«malluzjariskie» a wielce aktualne, naprzyktad na cze$¢
Leandra, profesora «antydalmatynskiego».

Leandcr jest tg rzecza,
Co ci niesie nietoperza.

Pigknem ryséw nie uderza,
Lecz gdy mowi, budzi wstret!

Albo na cze$¢ poety i kandydata na posta w 1919 roku:

Marinetti jest to rzecz taka:
Futuryzm i pies¢ w dodatku,
Dziesie¢ wiosow, chtop niczego,
Taratii zumsum zumsuml

Kto za$ nie cieszyt sie wzgledami helikonskich muz,
naklejat skromnie jeden z niezliczonej ilosci listow, jakie
nadchodzity z kazdej dzielnicy Wioch.

«Przystatem wam dwadzieScia pie¢ korespondencyj
w ciggu ubieglego miesigca z tej miejscowosci, gdzie sie
nigdy nic nie zdarza, i siedemnascie nowel w ciggu bie-
Zacego miesigca, lecz poczta jest tutaj w reku bolszewikdw,
a zatem listy moje nie doszly, i dlatego nic nie wydruko-
waliscie. Nalezy protestowac niezwitocznie u rzadu, odpo-
wiedZcie mi natychmiast».

A potem byly réowniez btedy zecerskie. Ozdo-
biony ramkami zielonemi, czerwonemi, niebieskiemi (uzyto
wszystkich otéwkow kolorowych i atramentow w redak-
cji) tu dokonczyt zywota ten historyczny btad zecerski,
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ten btad nad btedami wszystkich epok od czasu wynalezie-
nia druku, ten btad, ktéry urodzit sie w naszej redakcji.

Piekne duze L zamiast duzego T sprawito to, ze Mus-
solini powitat Wilsona — ktory nie byt zdradzit jeszcze swego
nastroju nieprzyjaznego w stosunku do naszych najswiet-
szych aspiracyj narodowych — podczas jego przyjazdu do
Medjolanu i w jego wiasnym jezyku (jedynym jaki Wilson
posiadat), ze go powital — powtarzam — uroczyscie i we-
selnie, jako walczacy walczacego, w imie ((Tradycyjnych
Ktamstw Demokracji)).

Welcome to President Wilson, in the name of the Tra-
ditional Ties of Democracy, strengthened on the battlefields
of alt Europe!

Wiersze te wypelnialy prawie catg pierwszg strone
dziennika. Ale ztosliwy chochlik, obecny przy kaszcie ze-
cerskiej w godzinie wscieklego pospiechu i troski, jakag ro-
zumie i zna kazdy prawdziwy dziennikarz, zmienit Ties
na Lies (zamiast «wezty® — ((ktamstwa®).

Droga sercu naszemu dawna redakcjo bohaterskiego
ubdstwa! Nie mieliSmy wiasnych maszyn, postugiwalismy sie
drukarnig, mieszczacg sie na tej samej ulicy i drukujaca
w ciggu dnia takze inny dziennik medjolanski, organ polityki
neutralnej, zawierajacy szczegdty reporterskie nader jaskrawe.
MusielisSmy rozpoczyna¢ druk pdzno i konczyc¢ $piesznie, albo-
wiem rotacyjna maszyna funkcjonowata dos¢ leniwo. A ran-
kiem trzeba bylo sie Spieszy¢, aby pociagi rozniosty po ca-
tych Wioszech pocieche duchowa, jakg zawierat skromny $wi-
stek papieru, te stowa wiary oczekiwane ze drzeniem przez
tyle serc. Catg noc chiopcy redakcyjni biegali tam i z po-
wrotem, biegali rdwniez zecerzy, metrampaz, korektor i re-
porter.

Powiadam ((reporter® w liczbie pojedynczej, albowiem
Lido Caiani wiecznie chudy i chudniejacy musial zadowo-
li¢ sie jedynie pomocg jakiego$ chtopczyny fanatycznego
i nieudolnego, ktéry zapowiadat mu: «Wiesz, nic nowego,
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na policji, zajde pdzniej», A tymczasem inny dziennik w sa-
siedztwie ukazywat sie, roznoszac wiesci o ((nadzwyczajnym
wypadku», stanowigcym ideat kazdego reportera w wiel-
kim stylu.

«To darmo... trzeba sie wzig¢ do tego samemul» —
wykrzykiwat Mussolini, niosagc prébna stronnice, jeszcze
mokrg i Swiezo dostarczong z drukarni. «Nie umiejg we
Wioszech robi¢  kroniki miejskiej. Nie umieja wymyslié
((pieknej zbrodni)). We Francji naprzykfad, aby odwrdécié
uwage publicznosci od kwestji odszkodowan, Clemenceau
wymyslit Landru! Tego Landru, ktéry nigdy nie istniat! To
sg rysy genjuszu! Dlaczego ja nie znajduje czasu na zajecie
sie kronikg wypadkéw? To byto moje rzemiosto, moje po-
wotanie, poto sie urodziteml»

A dodaé musze, ze, przynajmniej w dziedzinie kroniki
ustnej, kazdy z ((wypadkéw lub wypadeczkéws» opowiadany
przezen od barwy subtelnie ré6zowej, do krwawej purpury,
obfitowat w szczegdty malownicze, przedstawione z taka
mocg sugestji, iz kroniki drukowane po dziennikach razity
mnie potem swa bezbarwnoscia.
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Nienawi$¢ do brody i fatszywa powaga. — Wszyscy wspot-
pracownicy. — Godziny nocne i gtosy dzwondéw. — Nowe
zadania.

Na stole zeceréw, w drukarni, mozna byto odczytac
nastepujgce stowa, podpisane i datowane przez niego:
«W dniu, w ktorym Redaktor ztamat numer, dziennik po-
szedt na maszyne o pierwszej. Jest to rekord godny na-
$ladowania. Mussolini)).

Biegat tam i nazad, jak i inni, aby wydawa¢ roz-
kazy, zastepowa¢ metrampaza, a nawet, w miare potrzeby,
sktada¢ wihasnorecznie. Filizanka goracego mleka albo szklanka
zimnego, jakie zmieniaty sie ze zmiang sezonu, znajdowaty
sie i w drukarni; w poznych godzinach nocy przenosit de-
likatnie gotowe uktady drukarskie i zesuwal je, mierzac
okiem dtugosc.

Giuliani, rzeczywista podpora Popoto d’ltalia —jedyny
wsérod  wspotpracownikéw, Kktory nie uczeszczat na wiece
i zgromadzenia, nie wyjezdzat, nie byt zamykany od czasu do
czasu w wiezieniu, jedyny, ktory nie oddalat sie z Medjolanu
pod zadnym protekstem — wierny Giuliani, byt juz wtedy
tg statg gwiazda, naokdt ktdrej istniat caty zmienny firma-
ment. lluz to aspirantéw i wspdtpracownikow, nie wiadomo
skad pojawiajgcych sie co chwila, nalegajacych nieustannie
i dokuczliwych, jak deszcz, lecz oderr mniej czystych, po-
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zostawato na reszte zycia z nazwg «ten jaki§ — nie pa-
mietasz— ten, co drukowat artykut w Popolo d'ltalia». Na-
lezato stucha¢ ich wowczas. «Mussolini ma dla mnie wiele
sympatji, nie chwale sie, traktuje mie na ty, stucha mie bar-
dzo uwaznie®.

«Nie wiecie o tem, ze mam pie¢ tysiecy wspOtpra-
cownikow ? Wszyscy Wihosi, ktorym zaszczepiono ospe, sa
wspdtpracownikami  dziennika, a gtownie analfabeci® —
powdarzata filozoficznie, ofiara tego wszystkiego.

Rozmaite anegdoty potwierdzaty te stowa. Jednemu
z takich kandydatow poprzedzonych rekomendacjami i za-
pewnieniem, ze byt on «wylrawnym znawcg stosunkéw eko-
nomicznych®, polecit kiedy$ opracowanie komentarza do
statystyki oficjalnej francuskiej o handlu Swiatowym. Ko-
mentarz zostat opracowany, a w nim Anglja znalazia sie na
pierwszem miejscu, jako kraj produkujacy oliwe (Po fran-
cusku houille termin zblizony do wioskiego olio).

Inny z tych aspirantéw, dobrze wychowany, miody czto-
wiek, nieSmiaty i przystojny, zadebiutowat, przerabiajac cztery
razy jakis skromny wywiad i wydajac z wiasnej kieszeni
kilka dziesigtkow lir na przepisanie go na maszynie. Nie
tracit jednak nadziei. Biedny, kochany Mikotaj Bonservisi
0 bezgranicznej wierze! llez to naSmieliSmy sie z tego de-
biutu, nie przypuszczajgc, ze poniesie rychto meczenstwo
w Paryzu, gdzie oddat za ideje swe miode zycie, zamordo-
wany przez Wiocha.

Redaktor zartowat z tego rodzaju wypadkow. ((Wszyscy
ludzie na $wiecie sg gtupi, jedni mniej, drudzy wiecej (w grun-
cie rzeczy uzywat on terminotogji zotnierskiej jeszcze bardziej
malowniczej). Cata rzecz w tem, zeby nie by¢ gtupim, a powaz-
nym i ciezkim. Boze uchron nas od gtupcow powaznych!®

Tymi ostatnimi sg wedtug jego pojecia ludzie petni
wiasnego ja, dobrze myslacy, przekonani, ze muszg ocala¢
Swiat conajmniej trzysta razy na rok. Sg to (dudzie z broda®
wedtug wygolonego Mussoliniego, ktorego twarz wc wcze-
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snej miodosci jedynie byka ocieniona parg czarnych wasi-
kéw. Nienawidzi, prawie przesadnie tych archaicznych brod
monumentalnych, co maskujg zewnetrzng falszywa powaga
petng pychy bezsensownos¢. Chmurzy sie na ich widok.
Cztowiek posiadajacy takg brode jest w gruncie rzeczy ty-
pem antysportowym, antydynamicznym, niemal antyzycio-
wym, przy swej sktonnosci do skarg i lamentéw, do pedan-
tycznych i doktrynerskich narzekan. Zycie bowiem pojete
jako krolewska tragedja klasyczna, konieczna dla odkupie-
nia, lub jako farsa Arystofanesowa, petna hellenskiego lek-
kiego usmiechu, jest zawsze godne, podczas gdy melodra-
mat burzuazyjny, peten emfazy, roztkliwiony, musi wywotaé
odruch wstretu w duszy rycerskiej i obrazi¢ poczucie etyki
i estetyki. Dlaczego przezuwac ((nieSmiertelne zasady w for-
mie jeremjaszowych tyrad i fatszywej dostojnosci, przy po-
zatlowania godnej banalnosci frazesow.

((Zycie przepetnione jest obowigzkami do spetnienia
i bélami do przezwyciezenia. Spetniajcie pierwsze i prze-
zwyciezajcie drugie, bez tkan i gadanin zbytecznych!
Chcemy faktow nagich, doswiadczenia i rzeczywistoscily —
styszatam, jak moéwit pewnego razu. Lecz zazwyczaj nie
zatrzymuje sie i nie traci czasu na podkreslanie tych prze-
stanek koniecznych w temperamencie silnym i skrystalizo-
wanym.

llez to artykutow, na sze$cdziesieciu stronach, wypet-
nionych stowami bez sensu a pieknie brzmigcemi, konczyto
w koszyku! Czasem jednak naleganie i zanudzanie go wy-
wierato pozadany skutek. Kazat drukowaé. Przybiegat wtedy
z drukarni zacny Giuliani i wydzierajgc sobie wtosy, spocony
nawet w zimie, wotat: ((Redaktorze, ten kawatek nie zmiesci
sie... Trzeba zmieni¢ stronice, zmieni¢ szpalte!® — «Musi
pojs¢, co to za historje!...®

| trzeba byto zrobi¢ tak, jak chciat.

Kochana, niewygodna redakcja! OpusciliSmy ja z we-
stchnieniem, czujac, ze rozstajemy sie jednocze$nie z czastka
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naszej miodosci, pozostata w tych izdebkach, w «no-
rze)) i w podworku, w tym biurze malenkiem, nad kto-
rem, ponad dachami gérowata koputa $w. Gottarda i wieza
zegarowa, cata z kolumienek marmurowych. Powracajgc do
domow, kiedy miasto spato snem spokojnym, styszeliSmy
rozbrzmiewajace gromko dZwieki zegara, ptyngce wzdtuz
pasma gwiazd zawieszonego pomiedzy dachami nad gtowa,
albo tez przebijajgce sie z trudem przez mgle, co nocg
spowija miasto, jak para siarkowa. Powolne, eteryczne niemal
i delikatne dZwieki mierzyty ucieczke czasu srebrzystemi
gtosami, a czas biegt wsrod klesk i zwyciestw, wieczyscie
w ruchu, bez sceptycyzmu, wierzac w nadzieje, whrew na-
dziei, w imie Wioch.

PozostawiliSmy te redakcje, jak student pozostawia
skromny pokoik w dniu otrzymania dyplomu, jak dziew-
czyna porzuca str6j codzienny, w jakim zapoznata sie
z uczuciem mitosci. Nowa siedziba redakcji przy ulicy Lo-
vanio, do ktorej przeniesliSmy sie w 1920 roku, byka czysta
i przestronna, zbudowana umyslnie, z wiasng drukarnia, pro-
wadzong przez zacnego kapitana Miserocchi. W gabinecie
redaktora byly meble, dywany na podtodze a nawet fotel!

«Fotel, fotel dla mnie?... Wyniescie go stad, bo inaczej
wyrzuce go za okno. Fotel i pantofle sg zgubg cztowieka!)) —
taki byt komentarz redaktora zaraz po przeniesieniu sie na
nowg siedzibe. Z wiekszem zadowoleniem objat w swe posia-
danie przestronny lokal, jeszcze nie pokryty dachem i bez po-
dtogi, w ktérym natychmiast zaczety rozlegaC sie glosy.
«Bacznosé! Uwaga 1» z wtérem kling krzyzowanych.

Redaktor uczyt sie fechtunku.

Z poczatku przygladalisSmy sie tej naszej, nowej sie-
dzibie z pewnego rodzaju uprzedzeniem, prawie ze ztoscig
tajong. A jednak w niej wiasnie rozpoczelisSmy walke o cha-
rakterze narodowym a nie stronniczym. Tak jest i w zyciu.

Dojrzato$¢ dochodzi do rezultatow przygotowanych przez
okres miodzienczy.
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Pogoda bezmysInosci obdartych, zaimprowizowanych
siewcOw ma swoj czas okreSlony, czas nie diugi. Przeciez
nalezy za¢ potem, doj$¢ do konca, nalezy zwyciezaC i zwy-
ciezy¢, albowiem niemasz litosci dla zwyciezonych.

«Mozna przenie$¢ sie z namiotu do patacu» — powie-
dziat Mussolini w 1922 roku, kiedy na via Paolo da Can-
nobio wmurowano pamigtkowg tablice — «lecz pod wa-
runkiem, ze bedziemy zawsze gotowi, o ile zajdzie tego po-
trzeba, powr6ci¢ z patacu do namiotu)).
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IL FASCIO
Parua fauilla. — Fala lenistwa i fala bolszewizmu. — Strajk
okrezny, ciagly i mechaniczny. — Przelicyloiuywanie sie

W Czerwonosci.

Pierwszy ogolny przeglad sil bolszewickich we Wio-
szech odbyt sie dnia 18 lutego 1919 roku. Tysigce i dzie-
sigtki tysiecy mezczyzn, kobiet i dzieci przy dzwiekach « Czer-
wonego Sztandaru» z pogrozka na twarzy przeszio po uli-
cach Medjolanu w cztery miesigce po zawieszeniu broni, kiedy
skrzydto naszego zwyciestwa zostato okaleczone poza Adrja-
tykiem. W miesigc pdzniej, 23 marca tegoz roku, w odpo-
wiedzi na tg wspanialg parade nastgpito zebranie skromne
i niepokazne Zwiagzku Walczgcych (Fasci di Com-
battimento). Zebrato sie sto czterdziesci pie¢ osob w niewiel-
kiej sali, wynajetej od stowarzyszenia drobnych kupcow,
w patacu mieszczacym sie na melancholijnym placu Santo
Sepolcro (symboliczna grobowa nazwa) w Srodku starego
Medjolanu, zdata od centrum.

Posrod tej setki osob, nazwisk znanych mozna sie
byto doliczy¢, co najwyzej, dziesieciu. Dlatego tez wielu
ludzi zaniepokoito sie, kiedy ruch jat przybiera¢ wcale po-
kazne rozmiary. Kwoki nie lubig wysiadywa¢ na jajach
orlich. Ki-ki-ri-ki zaprzancow sag wygodniejsze.

Byli jednak i tacy, ktérym cho¢ nieobecnym na tem
pierwszem zebraniu, przypadlo w udziale poSwiecenie i me-
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czenstwo. | to nietylko metaforycznie, lecz w rzeczywisto-
§ci! Tysigce mtodych ludzi padto bohatersko w obronie tej
idei. Przepiekny kwiat naszej rasy. Wystarczy wspomnienie
tego szesnastoletniego ucznia, ktéry opart sie Zzadajgcym
oden, aby krzyknat: «Precz z Wiochami!))... Zabito go.

Niewielu obserwatoréw, niewielu uczonych, a nawet
rzec mozna, zaden z jego zwolennikéw nie S$ledzit bolsze-
wizmu od poczatku z takg uwagg i z takiem zajeciem, jak
Mussolini. Kiedy «wielkosci)) $wiata oficjalnego — i socja-
listycznego — wzruszaty ramionami i oczekiwaly co chwila
upadku tej «przejsciowej potwornosci)), on tylko uporczy-
wie twierdzit: «Bedzie trwal, bedzie trwat. Trwa,
przetrwa®. | bolszewizm trwat rzeczywiscie. Nie roztkli-
wialy Mussoliniego ideologje demokratyczne, nie oSlepiaty
go formy nowego rzadu w Rosji, odbierajgce moznosé
dostrzezenia tych podstawowych wartosci, jakie — dla
szczescia i przysztosci wielkiego narodu — moga wymagac
chwilowego ograniczenia wolnosci. Ale nie jest powiedziane,
ze historja musi rozwija¢ sie jednakowo w kazdym okresie
w kazdej grupie etnicznej i w kazdym klimacie. Do$wiad-
czenie powiada nam, ze dzieje sie odwrotnie.

| wiasnie dzieki temu zdrowemu zrozumieniu realizmu
historycznego nalezato nie dopusci¢, aby Wiochy porzucity
najbardziej podstawowg zdobycz wiasng — wysoki stopien
cywilizacji zachodniej — i pobieglty za cieniem zbankruto-
wanych chimer azjatyckich.

«Jestesmy nawet Konserwatystami® — miat od-
wage stwierdzenia. W pradawnych cywilizacjach zachod-
nich sg rzeczy, ktére nalezy utrzymac: wolno$¢ osobnika,
wolnos$é ducha, co zyje nietylko chlebem, wolnos¢, ktéra nie
moze by¢ pogwatcona przez dyktatorow z koszar Lenina,
tak, jak nie byta podeptana przez kaprali z koszar pruskich,
albowiem oznaczatoby to powrdt do stanu spoteczenstwa
barbarzynskiego z jedenastego stulecia®.

W tym okresie podtytut pisma ulegt zmianie. Z «Dzien-
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nika socjalistycznego)) stat sie ((Dziennikiem
walczacych i producentéw)). Wozigt sie z rozma-
chem i uporem do rozbicia ztudzern Wschodu, krok po
kroku, cztowieka po cztowieku przez czyn i przez stowo —
ktore jest rowniez czynem — przez propagande, przez po-
lemike, gwattownie. Dowodzit, ze to, co sie dzieje w Rosji
sprowadzi za sobg nie realizacje komunizmu lecz kapitalizm;
ze prawdziwg zastugg Mikotaja Lenina byto rzucenie niezmier-
nej Rosji, uwolnionej z wiezOw autokracji, tej Rosji, ktora po-
siada niezliczone bogactwa naturalne, w wir cywilizacji ka-
pitalistycznej, otwierajacej wrota kapitalizmowi, ktory jest —
przedewszystkiem — formg organizacji produkcji wspot-
czesnej. Przepowiadat, ze Rosja stanie sie ziemig obiecang,
jedng z najwiekszych sit produkcyjnych Swiata.

Lecz walka z bolszewizmem — program negatywny —
nie mogta by¢ wytaczng, jedynie idealng racjg bytu Zwigz-
kow faszystycznych i nic mogla wyczerpa¢ ich praktycz-
nej aktywnosci. Nikt bardziej i glebiej od niego nie byt
zdolen odczué, ze narzucata sie poprostu konieczno$¢ re-
wolucji we Wioszech; naréd zamkniety w atmosferze za-
techtej, zastarzatej i pelnej miazmiatdbw nie moégt oddy-
chaé. Rzeczywistym problematem stawato sie pytanie:
w jakim Kierunku i jak, stosownie do ducha przesztosci
i dobra przysztosci miata ona pojs¢ i jak sie odbedzie ta
rewolucja? Pytanie trudne, a zasadnicze i niezbedne dla Mus-
soliniego, albowiem we Wioszech istniat jeden tylko tem-
perament, rzeczywiscie rewolucyjny i byt tylko jeden jedyny
mozliwy przywddca tej rewolucji. A nim byt wiasnie on
i nikt inny.

| wbéwczas pojawia sie na jego ustacli coraz czesciej
i coraz wyrazniej stowo ((arystokracja)). Stworzenie pierw-
szych zwigzkow' i mowa wygtoszona w chwili ich powstania
sg odwotaniem sie do nowej arystokracji stworzonej przez
waojne i przez nig nobilitowanej, do arystokracji walczacych,
do «arystokracji z okopéw)), w ktérej dostrzegat on refleksy
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tych kast posiadajacych najwyzsze cnoty kaptanskie i ry-
cerskie, o jakich myslat Nietzsche.

Rewolucja zatem nie mogta by¢ atakiem epilepsji lub
tancem Sw. Wita; w jego pojeciu winna ona byla miec
wyrazne dazenia, sity i metody. «Juz w 1913 roku — mo-
wit on — stwierdzitem, ze proletarjat potrzebuje kapieli
w Kkrwi, potrzebuje historycznego dnia! Tysigc takich dni
przezyt, a kapiel straszliwa trwala przez trzy lata. Te
rzesze, ktorych energja zostata zmarnotrawiona w upodleniu
i w obojetnosci, ktérych winnym byt Giolitti, dzi$ przezy-
wajg jeszcze rewolucja, jaka zaczeta sie w sierpniu 1914
rokus.

Zbyt prostem i tatwem bytoby przy$pieszac i popychaé
rytm rewolucyjny wszedzie i na kazdem miejscu w jedna-
kowem szalonem tempie! Nalezy umie¢ powstrzymywac
i opdznia¢, aby nie dopusci¢ do ruiny. Jezeli za$ o rewo-
lucji méwi stado wandejczykéw lub pasorzytdw, nie nalezy
sie trwozy¢, ze przeciwigc sie, uchodzi¢ bedziemy za re-
akcjonistow. Przy reakcji czy przy rewolucji zresztg jedy-
nym kompasem, jaki Mussolini zgadzat sie przyja¢ dla orjen-
tacji byto hasto: ((Wszystko to, co moze uczyni¢ wielkim
naréd wioski znajdzie we mnie zwolennika i naodwrdt,
wszystko to, co upadla, co obniza i co krzywdzi nardd
wioski, znajdzie we mnie przeciwnika)).

Odwotanie sie do postepu moralnego wydawato sie
dziwem i pewnego rodzaju zgrzytem w owym okresie powo-
jennym, kiedy ws$rod socjalistow' zjednoczonych, zwolennikdw
trzeciej miedzynarodowki, komunistdw i apostotow ida-
cych za moskiewskieini sowietami, rozpoczynata sie epoka
przelicytowywania sie w ((czerwonosci». Czerwonymi
byli ksieza z wielebnym Don Sturzo na czele, czerwona-
wymi ptochliwi konserwaty$ci, a wedtug zasad konkuren-
cyjnego mimetyzmu, czerwonymi demokraci i najczerwien-
szymi republikanie.

Upodobniato sie to wszystko do ulicy o dziesieciu wy-
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szynkach chwalgcych pokolei najlepsze wino w Swiecie,
jedynie tu lub tam posiadane. A propaganda taka wyda-
wata owoce. Socjalistyczne sity w dobie powojennej skia-
daty sie ze 156 postow do parlamentu, 2.500 gmin i 36
rad prowincjonalnych zdobytych przy wyborach administra-
cyjnych gtosami socjalistow — miljon osiemset tysiecy gto-
sow — 3.000 sekcyj, 250.000 cztonkow, 3,000.000 robotni-
kow zorganizowanych w organizacjach ekonomicznych.
«Ale ja... niel... — protestowat fundator zwigzkéw fa-
szystycznych, wciskajac piescig kapelusz na swa upartg
czaszke — ja, na Boga, nie przytacze sie do tej licytacjil
Masy robotnicze powinny by¢ wychowywane a nie oszuki-
wane i tudzone btazenstwami i gtaskane przez demagogow.
Musimy stang¢ przed robotnikami w szatach wychowawcow,
nie poszukujacych sukceséw, popularnosci, gtosow i pensji.
Cyfry zdobyczy socjalistycznych sg wspaniate, lecz pozostajg
cyframi; sg one, jak cigzar gruboskdrca olbrzymiego lecz
bez duszy! Co warta jest ilo$¢... gdy motor sie zuzyh»
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Podpalenie Ananti. Polowanie na inwalidow i amnestja dla
dezerterow. 12 wrzeSnia 1919 roku. Poeta i chiop. Lot,
wiatr aboran, soldy i rewolwer. Plac Belgioioso w Medjolanie.

Podczas jednego z tych dni zwyklych strajkéw —
15 kwietnia 1919 roku — powracatam do domu w melan-
cholijnym nastroju. Zaniostam kolegom z dziennika, zaba-
rykadowanym w lokalu redakcji, papierosy i termos z go-
ragcg czarng kawg; zwykly podatek na godziny oblezenia.

Przez pustg ulice — bramy byly pozamykane, sklepy
réwniez — naprzeciw mnie szta grupa ludzi — roznigcych
sie od zwyktych demonstrantow — ugrupowanych w Kko-
lumne, powaznych. Niesli on Zzagwie opalone, a na ich
czele szedt mezczyzna o twarzy dumnej, trzymajac zakrwa-
wiony hetm zotnierski.

Byfa to grupa «Smiatkéw wojennych)) i faszystow po-
wracajgca z wyprawy na Ananti, gdzie zdewastowano dru-
karnie. Zostat w niej zabity miody zotnierz z 1915 roku,
ktéremu przypadta w udziale obrona siedziby dziennika prze-
ciw demonstracjom protestujacych antysocjalistow. Nie wy-
rwali oni wiosa z gtowy wspdtpracownikom Ananti, acz-
kolwiek znalezli niektorych pokurczonych i pochowanych
po katach i przerdznych, wewnetrznych skrytkach.

«Boze! dzieki Ci.. — modlitam sie w sercu — za na-
szych polegtych przyszedt dzieh zaptaty®.
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Fala lenistwa w okresie powojennym byta zjawiskiem
zmeczenia fizjologicznego, wiasciwego catej Europie. We
Wioszech stan ten zostat skomplikowany przez caty szereg
czynnikéw metnych. W kazdym Wiochu istnieje jaki$ pod-
ktad anarchizmu albo raczej chaotyzmu i indywidualizmu
nieprzejednanego. Spotyka sie on w osobliwy sposob ze
zdrowym rozsgdkiem, ktory nabiera formy zréwnowazonej,
jakkolwiek gteboko sceptycznej, dzieki zmystowi historycz-
nemu, wrodzonemu nawet jednostkom nieokrzesanym i nie-
ukom. Coz trwa? Coz jest prawda? Ja tylko co$ znacze,
i krotkie zycie moje.

Do tego wihasnie zmystu uzycia odwotywata sie pro-
paganda rewolucyjna fali lenistwa. ((Czerwony sztandar
zatriumfuje))! stysze¢ bylo mozna o kazdej porze; $pie-
waly te piesn czesto wsrdd nocnej ciszy glosy przepite
i ochrypte. O Wiochy, ojczyzno pieknego $piewu! Bez-
czelnos¢ stawata sie dogmatem, wyrazem chicu, pietnem
wyzszosci. Panie, nawet ubogo ubrane, wahaty sie wsigs¢
do tramwaju. ((Swiriska burzuazjal» — wymyslali towarzysze,
a tramwajarze patrzyli na publiczno$¢ zgory, znoszac z nie-
checig jej obecno$¢, i potracali, deptali po odciskach, ze az
mito. Strajk byt czem$ statem, co trwato bez przerwy i kra-
zyto; rozciggat sie na obstuge publiczng w catkowitym
zakresie tego stowa, a specjalnie tramwajarze uprawiali go
na szeroka skale. Rezultaty za$ odczuwato cate spoteczen-
stwo. Woystarczato jakies nie lub tak, aby zaleznie od
humoru powstrzymaé sie od pracy, od tej pracy, ktorej zni-
koma wydajnos¢ przypominajg sobie dobrze przemystowcy,
a rejestrujg Owczesne statystyki. To nie lub tak wystar-
czato, aby odwotywac sie potem do solidarnosci rzemiosta,
lub do pojec¢ analogicznych, bliskich catej klasie robotniczej.
A na wsi byto nie lepiej. Przezytkiem niemal kopalnianym
stato sie ptacenie czynszu wiascicielom gruntow przez chto-
pow; tu i 6wdzie wybuchat ponury instynkt powstan chtop-
skich. Grozba rzezi! Jawita sie dziko$¢ nie zwierzeca, lecz
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wyrafinowana, potaczona z przewrotnoscia ukazujaca w czto-
wieku podkiad djabelski. W Ernpoli kobiety i dziewczeta
nawet — jedna z nich nazywata sie Bianca Lida Mirancoeli
(patrzy w niebo) — przescigaty mezczyzn w haniebnych
zbrodniach dokonanych na kilku marynarzach, jedynie dla-
tego, ze ubrani byli w uniformy. Wygnana zostata z serc
litos¢ — boska rosa; — zanikt szacunek, a ojczyzne lzono
na kazdym kroku! | nie byly to przestepstwa ttumu. Odpo-
wiedzialno$¢ za to, co sie dziato, spadata na klasy rzadzace,
stabe — i przez nieudolno$¢, przez lenistwo i poditosé, de-
magogiczne. Flirtowato sie nadwczas z socjalistami, otwar-
cie jednajac ich koncesjami. Realpolitiker nedznego mate-
rjalizmu Nitti, nie wahat sie¢ powtarza¢: ((Wiochy nie clicg
styszeC wiecej 0 wojnie, zapanowat nastr6j podobny do tego,
iaki opanowuje cztowieka nazajutrz po pijatyce; kazde wspo-
mnienie o orgji wywotuje rumieniec wstydu i uczucie od-
razy, czuje sie pragnienie stow i czynow czystych)). Jezeli
mozna byto zgodzi¢ sie na pierwszg z trzech kolejnych
amnestyj, jako na odszkodowanie dla ofiar sprawiedliwosci,
sitg rzeczy wymierzanej w sposéb dorywczy przez wyroki
niewspotmierne z wing a czesto nawet zbyt pospieszne try-
bunatéw polowych i wojennych; jezeli mozna byto wyrozu-
mie¢ pewng rozciggto$¢ drugiej zkolei, trzecia amnestja
ktora zostata rozciggnieta na dezerterow wobec wroga,
byfa bluznierstwem. Zabijata ona poraz wtory jeszcze okrut-
niej, naszych polegtych, albowiem nadawata rehabilitacje de-
zerterom, nakazujac wydawanie im $wiadectw, ze stuzyli pod
bronig «z wiernoscig i honorem®.

A kiedy thum rozbestwiony zaczat polowa¢ na ofice-
row, inwalidow i zotnierzy, kiedy bijagc tych ostatnich, ra-
nigc i lzac, zmuszat ich do szukania ucieczki po bramach,
sklepach i kawiarniach oblegiwanych potem zajadle, kiedy
z piersi inwalidow zaczeto zrywa¢ odznaki ran i z bluz-
nierstwem deptano krzyze i medale bohaterstwa — cyrku-
larz ministra wojny nakazat, by unikano noszenia uniformu
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w miejscach publicznych i aby wychodzono na ulice po cy-
wilnemu «dla unikniecia prowokacji)). Takg byfa opieka,
jaka znalezli obroncy Panstwa u najwyzszych jego wiadz,
takiem uznanie ich praw, i takg nagroda za ich cierpienial
Nie nalezy odnawia¢ $ladéw minionego wstydu — myslat
pewno minister.

Lecz nad morzem, u stdp Alp Julijskich, jesien przyspie-
szata juz dojrzewanie zbawczego winobrania.

12 wrzesnia 1919 roku, Gabrjel d’Annunzio przerwat
przygotowywania do lotu powietrznego z Rzymu do Tokio,
jaki miat mie¢ miejsce wbrew wszystkim i wszystkiemu,
dzieki uporowi, stanowczosci i woli poety. Zebrawszy nagle
w Ronchi w poblizu granic Gorycji legjony ochotnikéw, do
ktérych przystat wnet caty putk grenadjeréw, przekroczyt
prowizoryczng linje graniczng, ustalong podczas zawiesze-
nia broni, i zajat nieoczekiwanie miasto Fiume.

Popolo d'ltalia z entuzjazmem stangt natychmiast u jego
boku. Faszyzm pojat, ze odkupienie rozpoczynato sie tam
wiasdnie.

Rozumie sie, ze cztowiek bedacy u steru wiadzy mu-
sial potepi¢ czyn poety. Powinien byt to zrobi¢ w sposéb
mniej nedzny a zrobit bez stowa mitoSci ojczyzny, bez ak-
centu dostojenstwa moralnego, stwierdzajac, ze wielki na-
rod byt stuzalcem cudzoziemskiej woli z obawy gtodu.
W parlamencie, ustami meza stanu, nazajutrz po wielkiem
zwyciestwie, wskutek niedostatku i niewoli i lira, ogtaszano
oficjalnie, ze aljanci Wioch stali sie ich panami.

«Cagoia z Triestu (obelzywe przezwisko rzucone Nit-
tiemu przez d’Annunzia), mysli jedynie kategorjami strachu)),
tak odpowiedziat na to poeta z Fiume. Z intuicjg wieszcza
odczut on, ze odkupienie i wybawienie Fiume musiato sta¢
sie poczatkiem ocalenia Wioch. | rzeczywiscie byt to wioski
Saint Graal, przy ktorym mistrz gorgcych misterjow zebrat
kwiat wioskich rycerzy naokdt mistycznego Kielicha, pet-
nego krwi przelanej przez meczennikéw. Ten wiasnie Saint
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Graal morski pisany miat w gwiazdach szczesny los i zwy-
ciestwo.

«Nie zajgtem Fiume, aby zen utworzy¢ bylejaka, jeszcze
jedng z wielu prowincyj Kroélestwa)), — mowit poeta, dyktu-
jac w Quarnaro Statut, w ktérym zawarta zostata wiekuista
aspiracja serdeczna ku ideatom sprawiedliwosci, mitosci
i cnoty — jak przecudowna wizja lzajasza, wyrazona
w dzwiecznej prozie dni naszych. A przez Swiat przebieglty
znagta dreszcze uczucia solidarnosci i facznosci, jakie rodzi
kazda wielka sprawa. Sen o nowej Jerozolimie sprawdzat
sie, pogrzebany lecz nie umarty w sercach szlachetnych.

A pogrzebany po raz wtory, trwat jeszcze. Po Krucja-
cie Niewinnych, przyszta Krucjata «$miatkdw)), po niej Kru-
cjata Dzieci a wreszcie Krucjata Mlodziezy nie czcza i nie
daremna. Przez dziesie¢ miesiecy trzymata ona w szachu
Swiat. | jezeli w koncu przemogty wzgledy rzeczywistosci
w walce z poezjg, to ostatnia zabarwita, przemienita i uszla-
chetnita sobg te rzeczywisto$¢ zwycieska. Miasto pozostato
wioskiem, i wioskiemi staty sie Wiochy. Z Fiume, z tej la-
tarni adrjatyckiej, ku ktdrej bez przerwy kierowat sie nasz
wzrok, wyszedt gorejacy ptomien. A z przeciwlegtej strony
zatoki, z mrocznej doliny rzeki Padu, z Medjolanu, Popolo
d'ltalia odpowiadat sygnatami S$wiatet. Niosty sie wiec tu
i tam stowa podniety, marzen i czynu.

«Komendant jest wielkim poetg, ktdérego uwielbiam
calg duszg, ja zas jestem mocnym, solidnym chtopem, przy-
kutym do gleby rzeczywistosci)) — mowit dowddca zwigz-
kéw faszystycznych.

Sktadki na Fiume mnozyly sie, i na szpaltach dzien-
nika pojawiaty sie nazwiska i cyfry, jak zew tesknoty za
wielkoScig. Z dnia na dzien przygotowywat sie wspaniaty
i mocarny odwet przez twarde, nieubtagane stowa wy-
rzutdw pod adresem rzadu, ktory w bezsile swej gotowat
krwawg zemste.

Zachowatam w pamieci, wsrod wesotych wspomnien
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w mem zyciu, te ucieczki posrod labiryntu uliczek wenec-
kich, w towarzystwie czterech czy pieciu spiskowcow, po-
miedzy ktorymi byt i nasz redaktor, udajacy sie pota-
jemnie do Fiumc. Nalezato omyli¢ czujno$¢ policji. Jak-
kolwiek urodzeni w Wenecji, byliSmy dyletantami jedynie
wobec jego spokojnej, rozwaznej i doswiadczonej znajo-
mosci rzemiosta uciekajacego galernika. Kiedy udawato sie
nam, po niezliczonem krazeniu wsrdd labiryntu uliczek,
skreci¢ gdzie$ nabok, z tg pewnoscig, ze S$lady nasze zo-
staty zatarte, on przystawat podejrzliwie i powiadat: ((Patrz-
cie, oto oni!» 1 rzeczywiscie z za wegla ukazywato sie
dwoch ludzi o czarnych wasikach, o chodzie wojskowych,
pieknych, mtodych, ze zwykty laska zakrzywiong, przewie-
szong na reku — agenci policji. Przypominatam sobie Jana
Valjean'a, $ciganego po ulicach Paryza, i Jak6ba Casanove,
$ledzonego po tych samych uliczkach, a mimo to zleniwiata
wyobraznia nie chciata dramatyzowa¢ wypadkow tego dnia
pazdziernikowego, dajgcego dziwny spokdj stonca i lazuru
wodzie i powietrzu. Czutam jednak, ze w redaktorze roz-
budzat sie instynkt dzikiego zwierzecia, do dzi$ jeszcze czy-
nigcy zen Smiatka nieznoszacego opieki.

Tymczasem jaki$ komendant marynarki gonit za nim,
aby ofiarowa¢ mu swdj statek do dyspozycji, a wkrétce,
pomimo tajemnicy, zaczeto zaofiarowywa¢ mu statki i sta-
teczki, a oficerowie aeronautyki oswiadczyli, iz sg na jego
rozkazy.

Rzeczywiscie — 9 paZdziernika 1919 roku — na zgro-
madzeniu zwigzkdw we Florencji, Mussolini, przed rozpo-
czeciem swej mowy, przeprosit zgromadzonych i uprzedzit,
ze jezeli mowa jego wyda sie nieskoordynowang, to dlatego,
iz «wraca wilasnie z Fiume» dokad udat sie droga po-
wietrzng— ((malenki zarcik uczyniony Nittiemu» — gdzie
oddychat ((atmosferg cudu i bohaterstwa)). W drodze po-
wrotnej, przeciwny wiatr, wiejacy w zatoce triestenskiej,
zwany ((bora», zmusit pilota do wylgdowania nie w umo-
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wionem miejscu. Niewiadomo byto, czy komenda putku,
ktéra zarzadzita pomoc natychmiastows, traktowata go jako
goscia czy troche jako wieznia, dos¢, ze zaofiarowano mu
obiad, wznoszono toasty i raczono wahajgcym sie jeszcze
lecz wyraznym podziwem. Pomimo tego sportowego przy-
gotowania, mowa Mussoliniego zawierata szereg mysli pod-
stawowych programu faszystycznego jeszcze nie skonstruo-
wanego nadwczas, wkasnie w chwili najbardziej ciekawej
i w stosunku do oryginalnego swego twroru: do syndyka-
lizmu robotniczego i rolnego, w chwili decydujgcej, gdy tenze
faszyzm starat sie o wyszkolenie mas, przetwarzajgc sie
w partje. ((Jezeli burzuazja nie umie sie broni¢, niechaj nie
tudzi sie, ze my jej bedziemy bronili. My bronimy narodu.
Chcemy szczeScia moralnego i materjalnego dla ludu».

Zebranie ulegto przerwie $niadaniowej. Mussolini, nie-
nawidzacy nastrojow uroczystych przy jedzeniu, udat sie
samotnie do jednej z restauracyj florenckich na placu Vit-
torio Emanuele. Byfa godzina pierwsza. O tej porze cala
niemal Florencja przechadza sie pod portykami i plotkuje.
Rozpoznano go. Kilku mtodzieniaszkéw zaprojektowato urza-
dzenie posmiewiska. Przejdg w defiladzie przed siedzacym,
a kazdy rzuci wen soldem. Skoro tylko przeszedt pierwszy
z podtych spiskowcdw, pokazny rewolwer stuzbowy pojawit
sie na stoliku. Nie wziagt on go do reki, tylko zapowiedziat
gtosem wryraznym i spokojnym; ((Jezeli jeszcze kto$ od-
wazy sie przejs¢, bede strzelat!))

W ten sposob epizody zimnej i surowej dramatyczno-
ci przeplataty sie epizodami hcroikomicznemi. Nie moge
zapomnie¢ tych chwil, kiedy zapanowat obted rewizyj, i kiedy
biegaliSmy co predzej do redakcji, aby wynosi¢ do domu
wazniejsze dokumenty. Ja, jako ofiara literatury, wahatam
sie pomiedzy tajemniczg skrytkg wedtug metody Sherlocka
Holmesa, a $miatg otwartoscig w typie Poe'go.

Te rulony papieréw pochowane w komodzie przypo-
minaty mi dumne panny de Longueville z czaséw Frondy.

243



SARFATTI DUX

«Musimy zmierzy¢ sie z thumem. Niechaj nikt nie
$mie powiedzie¢, ze w Medjolanie socjaliSci napawajg nas
strachem, i Zze obawiamy sie wyj$¢ na ulice® — rozkazat
redaktor.

Na kilka wieczorow przed wyborami zwotano wiec na
placu zamknietym pomiedzy patacami wielkich rodzin me-
djolanskich, na tym placu Belgioioso, ktory stusznie moze
by¢ uwazany za olbrzymi salon starego Medjolanu. W ogro-
dach, zamknietych w podwdrcach patacowych, szumia drzewa
i Spiewajg stowiki w przedziwnym spokoju i skupieniu,
wsrod odwiecznej architektury. Mownica byfa na furgonie
od strony czerwonego domu Aleksandra Manzoniego, a fur-
gon wygladat rzeczywiscie, jak starorzymskie mownice na
Forum, o$wietlony ptomieniami pochodni i otoczony zwartg
masg «Smiatkbw® o marsowych obliczach. A co pewien czas
z tych szeregbw wzbijat sie¢ ku niebu, jak nad brzegami
rzeki Piave, fajerwerek zielony. Nigdy jeszcze do owej
chwili, w okresie powojennym, nie zmartwychwstato do
tego stopnia poczucie wojny. Dziwi¢ sie trzeba byto, ze nie
przystonieto latarni z obawy przed aeroplanami nieprzyja-
ciela. | nigdy moze przywddca nie byl tak lakonicznym,
tak rzymskim w obliczu i w stowie. Z placu zattoczonego
dobiegat pomruk przyciszony: stycha¢ w nim byto juz sym-
patje i podziw, lecz jeszcze brakto zgody i zrozumienia.

«Ten to przynajmniej nie oszczedza nikogo®. —
«Wie, co mowi, ma odwage. To sie nazywa przema-
wia¢® — styszatam, jak szeptano w tlumie z tem zadowo-
leniem, jakie budzi spotkanie nagiej duszy.

244

XXXIX

FAKTY | PRZYWIDZENIA

((Zaczynatem odpoczywac)): jedenasty areszt. Literatura poten-
cjalna, socjologja, dramat i powiesci. Czterdziesci metrow ((pot-
kniecia sie)). ((Zyj wsrod niebezpieczenstw)).

Znajdowatam sie w «norze® redaktora w dwa dni
po stynnej porazce wyborczej. «Ciato w stanie daleko po-
sunietego rozktadu zostato wytowione dzi$ rano w Naviglio
(kanale medjolanskim). Zdaje sie, ze jest to ciato Benita
Mussoliniego® — wydrukowat Auanti, a co wieczora po-
chody defilowaty przed domem redaktora, wyspiewujac pa-
rodje hymnow zatobnych.

«Dobrze przynajmniej, ze bede mogt sie teraz ogo-
lic i wyspaCl» pomrukiwat pseudo-zmarty. Przechodzit
jednak z odrazg mimowolng obok resztek afiszow wybor-
czych, co wygladaty, jak wyblakte girlandy triumfu nie-
dosztego , zywe pamigtki porazki, ktorej wspomnienie pie-
cze, jak rozpalone zelazo.

Zastepca redaktora z obliczem zmieszanem wszedt,
aby zapowiedzie¢: «Benito, przyszli policjanci®.

UstyszeliSmy suchg odpowiedz redaktora: «Nie mam
nic do powiedzenia panu® — skierowang do zmieszanego
i zainbarasowanego oficera policji, ktory zaofiarowywat swa
dorozke, «aby uda¢ sie na chwile do gmachu policji®.
Wreszcie oficer pokazat dokumenty. Redaktor wstat, Kieru-
jac sie ku nam: «Do widzenia z panig. Aresztujg mnie®.

Serce mi bito gwattownie z oburzenia i dumy. Ze-
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szedt ze schodow i wsiadt do dorozki. «Psia... — warknat
gniewnie zastepca redaktora, rzucajgc na podtoge wszystko
to, co miat pod rekg — tak traktujg cziowieka, ktéry po
Caporetto ocalit Wiocliy!»

Misiano, dezerter w obliczu nieprzyjaciela, tego sa-
mego dnia zostat wybrany do parlamentu w dwu okregach,
jednym z nich byt Neapol.

Lecz poset Nitti byt pozbawiony odwagi, nawet w za-
wzietosci. Po mizernej zemscie, zlgkt sie skandalu. Naza-
jutrz o czwartej, kiedySmy przygotowywali ciekawsze ksigzki,
aby je zanie$¢ naszym wiezniom, zobaczyliSmy na progu re-
dakcji grupke osob oklaskujacych radosnie powracajacego
redaktora.

((Wasnie teraz, kiedy w wiezieniu zaczatem wypo-
czywaC i uspakaja¢ nerwy!)) zauwazyt wsréd przyjaciot
radosnie u$miechnietych.

Jeszcze przed wyjazdem do Afryki, zapoznatam sie
z melancholjg pustyni w tych stancyjkach redakcyjnych na
ulicy Paolo da Cannobio w ciggu tygodni, jakie nastgpity
po wyborach i areszcie. Ten lokal malerki a przepetniony
stat sie nagle pustym i wydawat sie olbrzymim. PO6zZniej
trzodka powrdcita don... Ten, kto przetrzyma, ma zawsze
racje. | poza glebokiem uczuciem rozgoryczenia, spowodo-
wanem zdradg ze strony najblizszych uczestnikow w pracy
i w walce — bo i to go nie ominglo — przypuszczam, ze
nigdy nie pracowat i nie walczyt on tak intensywnie i z za-
parciem sie samego siebie. Smiatabym rzec, ze cenit nie-
zmiernie ten okres zycia ciezkiego i wspaniatego.

Czasami, jak to sie zdarza rodzicom, przychodzity nan
kryzysy niezadowolenia w stosunku do wiasnego dziecka.
((Sprzedam dziennik, sprzedam...! | tak nie idzie, jak ja
chce. Zitosci mie tylko i nie staje sie takim, jakim ja go
chce widzie¢!)) Tak samo mawiajg matki: «Oddam cie do
szkoty, albo zawotam czarnego dziada, aby cie zabrat))
«A wreszcie — mawiat on — wreszcie nie nalezy zbytnio
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przyzwyczaja¢ sie. Zanadto dtugo juz jestem dziennikarzem.
A znam tyle innych rzemiost! Przedewszystkiem moge byc¢
murarzem: znam dobrze to rzemiosto. Teraz ucze sie pi-
lotowania. Albo tez moge pokreci¢ sie po Swiecie, grajac na
skrzypcach: wspaniate rzemiosto btednego grajka! Rodzinie
pozostawie to, co uzyskam ze sprzedazy dziennika, a dla sie-
bie, aby wyzy¢, znajde zawsze co$ nieco$. Zresztg otrzy-
matem doskonate propozycje od wydawcy Bocca na wy-
danie ksigzki pod tytutem: Mit i Herezja. Wystarczy mi
pietnascie dni wypoczynku w jakiem$ zaciszu pustelniczem.
Rozmawiatem z Tallim, zostane aktorem i autorem. Moj
dramat w trzech aktach «Lampa bez $wiatta)), jest juz go-
towy, musze go tylko napisac)).

Po tem wyszczegdblnieniu powracat szcze$liwy do re-
dakcji, aby kresli¢ te ostre kursywy, jakie poza arty-
kutem wstepnym stanowity jego nadzwyczajng zabawe w go-
dzinach dobrego humoru. Nikt nigdy nie byt dziennikarzem,
tak gteboko i powaznie rozmitowanym w rzemioSle, jak
on. A kiedy zabrakto strajkow, wiecow, demonstracyj, po-
grézek i napaddéw, starat sie o wypetnienie luki aby «udra-
matyzowaé zycie» przy pomocy jakiego$ incydentu, naprzy-
ktad pojedynku.

Wspodtpracownicy nadaremnie starali sie rewindykowac
wobec niego ojcostwo artykutow, bedacych przedmiotem
kwestjj: ((Generatowie kazg sie bi¢, lecz sami nie bijg sie.»

«Ale gdziez tam, generat nie powinien by¢ zbyt po-
kojowym)).

Swieta Inkwizycja policji za kazdg rozprawa $ci-
gata go daremnie po catych Wioszech; znajdowat sie jednak
zawsze jaki$ przygodny woéz z sianem, albo zamkniety prze-
jazd przez tor kolejowy pomiedzy jego automobilem a auto-
mobilem gonigcym, ktory czesto konczyt w rowie.

Pomimo statych przyktadéw niezbyt wielkiej bojowni-
czosci przeciwnikow, za kazdym razem stawat do pojedynku
peten tych uczu¢, jakie wywotuje poetyczna przygoda.
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A po tych przygodach dziwit si¢ bardzo, ze nachodzity
nan dnie, w ktérych «nerwy sg nastrojone wedtug klucza
wiolinowego», lub ciezsze jeszcze, w ktorych «nerwy znaj-
dujg sie w stanie powszedniego strajku)) dajac mu sie
we znaki.

«Ja, co zawsze czuje w sobie site byka, i wiem, ze
chcagc — a chce — mogtbym pociggna¢ cate Wiochy, tak,
jak ciagnie sie t6dZ z morza na suche miejsce, dzi$ jestem
obojetny, apatyczny w stosunku do wszystkiego! Nie zro-
bitbym kroku, aby ocali¢ zycie! A jednak pieknie byto w oko-
pach, kiedy nalezato tylko stuchac i spetnia¢ rozkazy! ((Ka-
pral Mussolini pojdzie po wode, po pozywienie, po amuni-
cje...)) Jak pitka odbijajgca sie po rzucie, tu i tam. Abdy-
kuje, abdykuje... jestem pozbawiony woli dzisiaj. Kio mi
chce rozkazywac?))

Leopardi powiada: «Wiele razy jedrnos$¢ i sita nad-
zwyczajna a przejsciowa powoduje w ciele i w nerwach
jakie$ odretwienie, na skutek ktérego duch tonie w obojet-
nosci wzgledem rzeczy i siebie samego w ten sposob,
ze albo widzi wszystko zgéry i ledwo, ledwo, albo tez nie
mysli o niczem i pozada, i obawia si¢ jaknajmniej. Ocieze-
nie ciata jest czasem takie, ze bez sprawienia troski albo
zmartwien, ostabia wszelkie zdolnosci duchowe, ostabia
kazde pragnienie. Cztowiek odczuwa nawet rzeczywisty
przyjemno$¢, spowodowang tern odretwieniem)).

W ciggu tych dni miewat rozmaite przywidzenia,
tworzyt projekty i zajmowat sie swa literaturg potencjalna.
Przez dlugi okres czasu widziatam, jak nosit w kieszeni
malerkg kartke starannie ztozong i dobywat jg z portfelu
od czasu do czasu, obwieszczajac: ((Widzicie, tutaj miesci
sie ksigzka «Mit i Herezje». Mam dziesie¢ rozdziatdw go-
lowych. To bardzo powazna pracal»

Na kartce mozna bylo zobaczyé zaledwo dziesieé ty-
tutdw, lecz tak peinych glebokiej tresci, ze nalezato podzie-
la¢ jego ziudzenie. Mozna byto dostrzec jednocze$nie, iz
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chodzi mu o synteze duchowego zycia ludzi, ktérzy odwaznie
godza sie na proces roziamu, rozdzierajacy kazdg istote
moralng po dojsciu do dojrzatosci, aby z jej wnetrza na-
rodzita sie prawda odnowiona, za ktorg znowu goni¢ bedg
ludzie niebezptodnie. Bajka o cigglym postepie ustepowata
miejsca uroczystej i powaznej wizji ewolucji, ztozonej z re-
akcji i czyndw opozycyjnych nie daremnych, lecz petnych
tresci i koniecznych.

Dzieto nie zostatlo wyrazone w druku lecz przezyte:
stato sie czynem.

Nie udato mi sie skonstatowaé, do jakiego stopnia doj-
rzatosci literackiej doszty zapowiadane dramaty. To pewna,
ze nie widziatam ani jednego wiersza na papierze, jakkol-
wiek styszatam czesto ustne rozwijanie pomystéw, budowa-
nie scen, frazesy bohaterow a wreszcie cate dialogi.

Lampa bez Swiatta byla tragedjg istotki, ktorej
urodzeniu przcciwit sie ojciec, majacy dziecko zrodzone
z nielegalnego zwigzku mitosnego i bedacy w takim stanie
zdrowia, ze dziedzictwo przekazane nowonarodzonemu zro-
bitoby zen kaleke. OpOr mezczyzny zostaje przezwyciezony
przez instynkt macierzynstwa kobiety, i dziecko rodzi sie
Slepe. Nastepuja zobopOlne wyrzuty i zarzuty trzech dusz
cierpigcych niezmiernie.

Mussolini, jako dramaturg, nie jest pogodnym pod-
patrywaczem zycia, dusza jego ma naturalng sktonnos$¢ do
tragedji i do mrocznych konfliktdbw zadz i namigtnosci.

((Zaczyna sie, panowie» jest dramatem metoéw
spotecznych. Zazdro$¢ a moze i kazirodcza mito$¢ starego
widczegi grajka otacza lubieznym ptomieniem miodg dziew-
czyne, ktéra mu towarzyszy a nawet jest moze jego wihasng
corka. Kocha sie w tej dziewczynie mtody, uczciwy chiopak,
a starzec w ataku zazdrosci dusi ja, aby jej nie oddaé
innemu.

«Powotanie» i «Sekcj a spokojnych)) sg drama-
tami typu Grand Guignol; pierwszy z nich rozegrywa sie
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w celi miodej mniszki w noc Bozego Narodzenia, kiedy
przed nowonarodzonem Dziecigtkiem wspomina ona dziecko
swe, owoc potajemnej mitosci, opuszczone przed laty, a drugi
przedstawia skrzypka zamknietego w zakladzie dla obtgka-
nych i grajacego coraz szybciej, coraz szybciej, podczas gdy
towarzysze choroby krecg sie w jakim$ obtgkanym tancu,
ukajajacym ich nerwy. Pekajg, jedna po drugiej, rozjeczone
struny skrzypiec, muzyka cichnie, a wybucha zwierzeca
i szalona zto$¢ warjatow rozgniewanych cisza; jeden z nich
wsciekly rzuca sie na skrzypka i dusi go, W dziale powie-
$ci zapowiadat «Roznosicieli ognia®, powieSC petng
namietnosci, oraz «Walke motorow®, ciekawg powiesc,
osnutg na tle rywalizacji producentéw przemystowych i walki
0 pierwszenstwo na rynku $Swiatowym przy pomocy kapi-
tatu, pracy, inteligencji i naturalnych instynktéw wojowni-
czych cztowieka. Miata to by¢ powies¢ pozbawiona pier-
wiastkOw intrygi mitosnej.

Zdradzam bez skruputow tajemnice tej przebogatej
kopalni pomystéw niewydanych, aczkolwiek czytelnicy i pi-
sarze, wbrew opinji krytyki, uwazajacej pomyst za rzecz
drugorzedng, czesto bardzo zaklopotani wynalezieniem inte-
resujacego tematu literackiego, mogliby sie niemi postugi-
waé. Gdyby jednak obecny Premier wrdcit kiedykolwiek
do tworczosci literackiej, prawdopodobnie opracowywatby
nowe pomysty, porzucajgc catkowicie stare, od ktérych
w gruncie rzeczy lotnictwo juz go nadwczas odciggneto.

Umiat juz wykonaC caty szereg manewrow powietrz-
nych i lgdowa¢ bez trudu: przygotowywat sie do ziozenia
egzaminu i otrzymania dyplomu, gdy tymczasem pewnego
wieczora zabrzmiat dzwonek aparatu telefonicznego, i wspot-
pracownicy do pdéznej pory, daremnie oczekujacy na poja-
wienie sie redaktora, otrzymali takg wiadomosc:

«To jal Nic sie nie stato! Spadtem z wysokosci czter-
dziestu metrow. Boli mie noga, nic nie ziamatem... To
jest... aparat zdruzgotany, ale motor ocalat. Nie... nie nalezy
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przesadza¢. Polecam wam numer dzisiejszy. Nie robcie
ghupstw I»

| powtarzajgc ciggle: «Nic strasznego, nic powaznego))
pogodzit sie z pietnastodniowg bezwiadnoscig i bolesnem
cierpieniem. Biada temu jednak, ktoby byt $miat twierdzi¢,
ze katastrofa nastgpita z jego powodu! Jego nauczyciel,
lekko ranny, przychodzit w odwiedziny, i patrzyli wowczas
na siebie z pod oka, jeden prze$wiadczony w gtebi duszy
o winie drugiego. Jezeli mogli jeszcze dyskutowac, to nie-
watpliwie byla to «wina» Matki Boskiej z Loreto, patronki
aeronautow, ktorej powinni byli zanie$¢ Swiece, tak olbrzy-
mig, jak ta cze$¢ aeroplanu, co ocalata.

«A jednak zycie jest piekne! — mawiat rekonwa-
lescent, spogladajac ze swego gabinetu na stonce i na lekkie
chmury wiosenne. — Godne jest ryzyka, a nawet trzeba za-
ryzykowac, aby zrozumie¢ calg jego wartosc)).

»Zyj wsérod niebezpieczenstw)), oto stowa
Fryderyka Nietzschego, ktdre wypowiedziat pdzniej w tra-
gicznym momencie rzagdéw, w sierpniu 1924 roku, jako hasto
dane sobie samemu i faszystom.
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Dyktatura proletarjatu. To, o czem myileli Lenin i Trocki.
Albanja, ziemia stracona. Boze Narodzenie w miescie Fiume.
Pogrzeb ofiar zamachu na teatr Diana. Wybory w 1921 r.

Cienie zmierzchu, szarosrebrzyste i przejrzyscie lazu-
rowe wydtuzaty sie juz na bruku miasta, a zapach kwietnia
mieszal sie w powietrzu z echami S$piewanego wszedzie
((Czerwonego sztandaru)), i wrzawg przygotowan do
((dyktatury proletarjatu)). A lir spadat do jednej czwartej swej
warto$ci, stajgc do wyscigu z walutami narodéw pobitych,
cho¢ byt pienigdzem kraju zwycieskiego. Socjalisci podju-
dzali lud, rozjgtrzniony juz cigglym wzrostem cen, przeciw
nienasyconym, zadnym zbogacenia sie ((dorobkiewiczom))
i nieudolnodci rzadu. W stowach ich byta prawda. Ale so-
cjalisci nie mowili wszystkiego, nie dodawali, ze wymagania
zmniejszenia pracy a zwiekszenia zarobku, ze strajki nie-
ustanne i atmosfera niepewnosci stanowig réwniez czynniki
przeciwstawiajgce sie dobrobytowi ekonomicznemu.

Co pewien czas przerozne ligi wydawaty rozkazy,
w celu uzdrowienia sytuacji, a wiec klucze sklepdw miaty
znajdowac sie w lIzbach Pracy, a towary miaty by¢ sprze-
dawane za potowe oznaczonej wartosci. Zmarnowano w tych
rabunkach zorganizowanych i prowadzonych pod opieka
policji i zandarmerji a dokonywanych przez tlum wycze-
kujacy w ogonkach bez konca, zniecierpliwiony i zty, w ciggu
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tygodni czerwca 1919 roku, lipca i wrzeSnia 1920 roku,
wiecej towardw, nizli wymagato normalne zuzycie w ciggu
wielu miesiecy.

Byt to wiasnie okres, kiedy ((biedna Austrja»
i ((biedne Niemcy» napetniaty Swiat nieukojonym pla-
czem, a socjalisci goscili na koszt panstwa w instytucjach
dobroczynnych dzieci wiedericzykdw. Dziecko jest Swiete,
o tem wiedzg wszystkie kobiety i niektdrzy mezczyzni,
a wiec litoS¢ w stosunku do nieprzyjaciot z bylego cesar-
stwa mogta mie¢ charakter przypieczetowania zwyciestwa,
tymczasem zostata ona uzewnetrzniona z wyrazng ten-
dencjg oszkalowania tegoz. Popolo dTtalia przedsiewzigt za-
tem wsrdd rodzin przyjaznych zorganizowanie goscinnosci
na rzecz dzieci miasta Fiume, zrujnowanego wskutek mi-
tosci ojczyzny.

((Dyktatura proletarjatu)) we Wioszech, pod wptywem
rzeczywistych warunkéw kraju, byfaby najprawdopodobniej
skonczyta sie Kkatastrofg i krwawg rzezig. W owej chwili
jednak opor prawie nic istniat, mozno$¢ owiadniecia sterem
wihadzy byfa stosunkowo fatwa. Brakio naczelnika, a rzecz
pewna, ze gdyby po tamtej stronie byt sie pojawit jaki$
Mussolini, ster wiadzy bytby pozostat w jego reku przez
okres czasu blizej nieokreSlony lecz dhugi.

Mikotaj Lenin odczut to.

«A Mussolini? Dlaczegoscie go stracili? Zle, zle!
| szkoda! To czlowiek zdecydowany, bytby was popro-
wadzit do zwyciestwa)).

Byty to pierwsze stowa zwrocone do specjalnej dale-
gacji ztozonej z socjalistdw i przedstawicieli Zwigzku Pracy,
gdy udata sie w 1919 i 1920, aby carowi czerwonemu zio-
zy¢ szacunek czerwonych Wioch, znajdujacych sie na dro-
dze triumfu ideatéw proletarjackich.

((Mussolini, wiem, wiem!... — przerywatl co chwila
Trockij, kiedy pewien uczony wioski przedstawiat mu w Pie-
trogradzie rzeczywiste potozenie Wioch. — Jedyng pewng
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karte w reku zmarnowano. Byt to jedyny cztowiek zdolny
do przeprowadzenia rewolucji na serjo...»

Lecz to, co byto i co jest, ma niezitomne podstawy
bytu i wyklucza wszelakg mozno$¢ hipotez i rdznych
«gdyby». Autorytet Mussoliniego tkwi w odwotaniu sie
idealistycznem i rzeczywistem do postuszenstwa i do ryzyka,
niewspotmiernych z egoizmem rozpetanych chciwosci. Przy-
wodca, ktory prowadzi, a nie daje sie prowadzi¢, nie jest
przywdédcg demagogji.

We wrze$niu 1919 roku Gabrjel d’Annunzio zajat mia-
sto Fiume, w rok pozniej, we wrzesniu 1920 proletarjat zajat
fabryki i warsztaty. Dwie daty. Wypedzono wiascicieli i dy-
rektorbw a w niektérych tylko wypadkach — na szczescie
nielicznych — zatrzymano wiascicieli, dyrektoréw i ich ro-
dziny w charakterze zakfadnikdéw. | wowczas to z potez-
nych zaktadow przemystowych wykradano armatki, kara-
biny maszynowe i strzelby, przenoszac je do siedzib Izb
Pracy, kooperatyw socjalistycznych i mieszkan prywatnych,
nalezacych do partji. Mimo to Giolitti pozostawat wierny
swej polityce wyczekiwania i tolerancji.

((Wiasno$¢ prywatna, podatki, prawa, odpowiedzial-
nos¢, wojsko, odzyskanie fabryki), moéwita specjalna ((ko-
misja przemystowa.))

«Rok jest trudny. Dajcie mozno$¢ robotnikom roz-
bicia sobie gtow o mur trudnosci ekonomicznych. Zresztg
nie mamy do dyspozycji potrzebnej ilosci wojska, trzeba
przeciez strzec gmachow publicznych i centrow miejskich.
Wszystko to, co sie stato, datoby jedynie powdd do wymie-
rzenia kar pienieznych za drobne przestepstwa. Macie tu
rozkaz pismienny za ktéry biore odpowiedzialnosc)).

Co nocy syreny fabryk gwizdaly na alarm. Nikt
jednak nie atakowat. Wiadze czuwaly nad pokojowem
trwaniem uzurpacji. Stofnce Swiecito, powietrze byto niemal
wiosenne, a burzuazja wioska starej daty, pomrukujgc, go-
dzita sie na fakt dokonany. Tak, jak w powiesci Aleksandra
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Manzoniego zotnierze Bezimiennego w stosunku do Don Ab-
bondia, wzniecata w tej burzuazji uczucia podejrzenia i stra-
chu raczej $miato$¢ nowych niewygodnych obroncow —
faszystbw — niz znana chciwo$¢ napastnikow, albowiem
upodlenie wyczekiwato od tych ostatnich objawow litosci.

Rozptonela wéwczas w Turynie, w tych Whoszech na-
wyktych do kompromisu, ptomienna i ponura tragedja —
parodja sgdu proletarjackiego nad studentem, Marjuszem
Sonzini, oskarzonym o przynalezenie do faszyzmu, schwy-
tanym na ulicy, gdy pod wieczér pewnego dnia powracat
do domu, i nad dozorcg wieziennym, Scimulg, ktéry nadarmo
odwotywat sie do Swiadkow swej wzglednosci w stosunku
do wieznidéw politycznych i przywotywat posta¢ swej matki
i swych dzieci. Huty zelazne, Zle prowadzone i nie dogla-
dane przez technikdéw, na szczescie nie staty sie miejscem
niestychanej zbrodni, albowiem stop zelaza, w ktérym, we-
dtug wyroku trybunatu rewolucyjnego, skazani mieli zging¢,
nie udat sie, i zostali zabici strzatami z rewolwerow.

«Sg to ryzyka zawodowe, ktorym musi sie poddac
kazdy, kto chce naleze¢ do faszyzmu)) — komentowat ze
spokojem Avanti.

Sg do dzi§ dnia jeszcze mieszkania, w ktérych —
badz wsréd chiopow, badz wsrdd Sredniego stanu, badz
wreszcie wsrdd rodzin zamoznych — miodzi ludzie trzesa
sie, nawiedzani stale przez zimnice. Torpedy podwodnych
todzi na morzach byly moze mniej S$miercionosne od ma-
larji, goraczki maltajskiej, cholery i tyfusu, jakie panowaty
w tej opustoszatej a przebogatej ziemi albanskiej, ktorg prze-
orata praca naszych zotnierzy, budujgcych drogi, a przez
ktorg diugiemi etapami szty nasze wojska na spotkanie bo-
haterskich resztek wojsk serbskich, szkieletow btadzacych,
ktorych pokarmem jedynym byfa trawa, a ktorych pragnie-
nie sycity katluze wody, zatrutej Scierwem zwierzat i tru-
pami ludzi.

Rewolucja wojskowa, tlejgca dtugo po réznych mia-
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stach, wybuchta wreszcie w Ankonie, gdzie nalezato zbom-
bardowa¢ miasto, aby jg sttumic; potem nastgpito zadanie:
«Opusci¢ Albanje, opusci¢c Walone!» — wypowiedziane z tej
samej mownicy w parlamencie, z ktorej wygtoszono histo-
ryczne zdanie: «W ciggu tej zimy nie pozostanie nikt w oko-
pach)). Obydwa te wypadki staty sie wstepem do porzuce-
nia tego adrjatyckiego wybrzeza, ktére byto przyczyng tylu
poswiecen i tylu ofiar ze strony Wioch.

Pewnego wieczora na wsi, redaktor odczytat nam gto-
sem petnym gtebokiego wzruszenia utwér posSmiertny, wy-
drukowany nadwczas a napisany przez zmartego Edwarda
Scarfoglio: «Zal za ziemig stracona)). Ogarniata nas
tesknota do tej przestrzeni dalekiej i zdziczatej, w ktorej
nic nie powstrzymuje galopu konia i wolnosci cztowieka nie
ogranicza, z wyjatkiem pierwotnych praw plemiennych. Oh,
Albanjo, stracona ziemio!

((Takiej stronnicy nie umiatbym napisac)), — przy-
znawat z pokorg szczerg i serdeczng Mussolini.

Jego sposob pisania byt inny, nieliteracki.

((Powszechny przejaw ogtupienia narodowego, trwajacy
od 16 listopada i obejmujacy wszystkich — od rzadu do po-
spolstwa— nie nalezy do najlepszych przepisow taktycznych,
jesli chodzi o unikniecie zbrojnych konfliktéw. Chcac po-
koju za wszelkg cene, mozna narazi¢ si¢ na wybuch wojny.
Mata Serbja nie daje Swiatu takiego widowiska rozkfadu
moralnego i materjalnego, jaki przedstawiajg Wiochy» —

pisat z otwartg szczeroscia.
W Bolonji, podczas uroczystego posiedzenia inaugu-

racyjnego nowej Rady miejskiej, na skutek spisku uknutego
przez prezydenta miasta i wiekszo$¢ socjalistyczng wraz
z woznymi; w Ferrarze wpoblizu zamczyska ksigzat d’Este,
podczas innej ukartowanej tajemnie rzezi faszystow, odna-
wiano najbardziej ponure karty historji walki stronnictw
we Wioszech. Na tem uroczystem posiedzeniu w Bolonji,
posrod kul rewolwerowych, gdy dwaj faszysci ranni i bo-
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haterski inwalida Giordani umierali u jego boku, faszysta
Oviglio, spokojnie ktadt na stole rewolwer nabity, o$wiad-
czajac: «Zabijcie mie, jezeli chcecie. Nie bede strzelat do
Wiochdw)).

Jedyny jego syn polegt byt na placu boju.

Ten gest wyznaczat droge nowych Wioch, zdobycie po-
czucia jednosci, a ono otwierato wreszcie zamknigte dotych-
czas wrota woli narodu dazacego do potegi.

«Z wyjatkiem ptomienia, ktory d’Annunzio w Carnaro
podsyca bez przerwy, i ku ktéremu Kierujg sie spojrzenia nie
zdegenerowanej jeszcze miodziezy, reszta Wioch, burzuazja
i proletarjat, rzad i rzadzeni, to bagno, niezdolne do zycia
innego, jak z dnia na dzien» — pisat 15 lipca 1920 roku
Popolo d'ltalia.

A podczas tragicznych dni Bozego Narodzenia 1920
roku i ten ptomien zgast!

Generat Caviglia przeciw Gabrjelowi d’Annunzio, goérale
alpejscy przeciw legjonistom; czterdziestu miodych Wio-
chow zabitych przez zotnierzy wioskich — oto rezultat tych
dni. Po Caporetto byly to najhaniebniejsze chwile w zy-
ciu narodu.

Cierpigc straszliwie, Mussolini zrozumiat koniecznos¢
petng goryczy owej godziny i od antytezy przeszedt do syntezy.

«D'Annunzio i jego legjonisci, bronigc sie, przynoszg za-
szczyt pokoleniu i rasie. Podziwiam te ,glowy zelazne®.
Trzeba jednak przyznaé, ze ma twardy teb i Giolitti, ktory
nie ustepuje. Powinien on, chce i umie wymusi¢ szacunek
dla traktatu podpisanego przez Panstwo i uznanego przez
narod. Traktaty nie sg Swistkami papieru, ktére mozna
wrzuci¢ do koszyka wtedy, kiedy sg niewygodne. Istnieje
zmaganie sie fatalne pomiedzy racjg Stanu a racjg Ideatu!» —
powiedziat mi woéwczas.

A w pie¢ tygodni potem moéwit w wygltoszonej uroczy-
stej mowie:

«Byli tacy, co zarzucali mi, zem nie doprowadzit do tej
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malenkiej, tatwej i milej rzeczy, jaka nosi nazwe rewolucji.
Rewolucja musi mie¢ przedcwszystkiem wiasng dusze, jasno
okreslong, albowiem tylko dzieki jasnym idejom mozna zdo-
bywa¢ ludy. Musi ona mie¢ cel wyrazny, linje programu
okre$lonego, aby nie zbankrutowac nazajutrz po zwyciestwie.
Rewolucja nie jest tg boite a surprise, jakg mozna otworzy¢
wedtug upodobania. Rewolucje sg przeprowadzane z woj-
skiem a nie przeciw wojsku, z bronig a nie bez broni, przy
pomocy grup zorganizowanych a nie mas chwiejnych, nie-
zdyscyplinowanych, zwolywanych na wiece uliczne. Udajg
sie tylko wtedy, gdy otacza je aureola sympatji ze strony
wiekszosci, jezeli za$ nie, zmraza je chtdd obojetnosci i mu-
szg bankrutowac!))

W Popolo d'ltalia z 4 stycznia 1921 roku napominat:

«Sg to ostatni polegli wielkiej wojny i, jak inni, pole-
gli nie na darmo! Tréjkolorowy sztandar wtoski pozdrawia
ich, a ziemia wioska ich pokrywa. Ochotnicy cywilni i zot-
nierze armji stwierdzajg, ze Fiume i Wiochy, to jedna nie-
rozerwalna catos¢, to krew z krwi i kos¢ z kosci, to jedna
dusza, i ze ciemny atrament dyplomacji nic zdota przenigdy
rozdzieli¢ tego, co zostalo potagczone i przypieczetowane
krwig. Chwata Legjonom z Ronchi, chwata Wodzowi,
chwata zywym, ktérzy powracajg, i zmartym, ktérzy nie po-
wrécg. Oni bowiem stanowig tg Swietg zatoge goéry Nevoso,
oni strzega Alp Dynarskich)).

Trzy lata pOzniej, prawie tego samego dnia, 16 marca
1924 — fundator Popolo dltalia odznaczony za to fancu-
chem najwyzszego orderu wioskiego dell’Annuiiziata, podpi-
sal traktat anektujacy, bez zastrzezen i catkowicie, miasto
Fiume. Gabrjel d’Annunzio zoslal mianowany ksieciem del
Neooso, a na owej gorze osadzono zatoge.

Tymczasem Boze Narodzenie rzucato grobowe cienie
na rozpoczynajacy sie rok 1921.

Stato sie juz rzeczag najzupetniej naturalna, ze rodziny
robotnicze zaprowiantywowaly sie patryjarchalnie w wegiel
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w skfadach kolejowych; za dnia pracowaty dzieci, wieczorem
i w nocy ekspedycje nabieraty powazniejszego charakteru.
Strzaty zotnierzy grzmiaty co noc, bandy ztodziei umykaty
i rozpoczynaty na nowo strategiczne manewry, a tymczasem
niedobdr kolejowy cigzyt na barkach narodu w wysokosci
miljarda rocznie.

«Piekna zaiste noc, zdawato mi sie, ze wrdcitem do
okopow» — mowit w Medjolanie do swego gospodarza pe-
wien oficer angielski, mieszkajgcy wpoblizu towarowego
dworca przy Porta Romana.

Tej zimy zwykly rytm jednak zostat zamacony innemi
odgtosami.

Pewnego wieczora zobaczytam, jak przed hotelem Ca-
vour zbierat sie thum; wybuchta byta bomba kilka minut temu
i poranita lekko jakiego$ przechodnia, dwie inne bomby zna-
leziono opodal. Dwa razy z rzedu znaleziono bomby pod
oknami kawiarni Cova. W lutym za$, pewnego wieczora,
kiedym nalewata herbate gosciom, czajnik zadrzat mi w reku,
i zatrzesty sie szyby, podczas gdy wstrzgsnienie podziemne
zdawato sie rozwala¢ dom.

Podbieglismy do okien. Pustka na ulicy. Lecz w dwie
minuty potem dostrzegliSmy biegnacy thum, przejety trwoga.
Cisza byta przerazajaca, ani jednego krzyku, tylko odgtos
szybkich krokow, tylko czasem kto$ chwytajacy sie roz-
pacznie za glowe.. Zdawato sie, ze wszyscy ci uciekajacy
stracili mowe, pozostawiajac przepas¢, z ktorej uciekali bez
ogladania sie poza siebie. P&zZniej dopiero rozlegt sie bole-
sny, niezapomniany krzyk. P6Zniej dopiero dorozki i reczne
nosze jety rozwozi¢ przez ulice miasta do szpitali ofiary
zamachu anarchistdw na popularny teatr Diana, gdzie pro-
dukowata sie trupa artystdw operetkowych. Straszne wido-
wisko. Kawalki ciata, nogi i rece oderwane od tutowi, bryzgi
krwi i mézgéw, obuwie ze stopami oderwanemi od ndg,
pomieszane z kawatkami pluszu, bronzow i ziocen...

Dwie siostry, dwie biedne modystki, panny Crippa, Zyja
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wraz z dziesigtkami ofiar do dzi§ dnia. Sliczne ich twarze
przezarte cierpieniem, a oba ciata posiadajg jedng jedyng
ocalalg noge. Siostry te, Swiadkowie smutnej epoki, zamartej
we krwi, uczestnicza wiernie we wszystkich uroczystosciach
faszystycznycli.

Siedemnascie trumien kroczyto przez ulice Medjolanu.
Na stopniach katedry kardynat arcybiskup Ralti — pdzZniej-
szy Pius XI — btogostawit i udzielat absolucji zwtokom ko-
lejno przed nim przechodzacym. A za jego plecyma z wne-
trza kosciota ptynely, petne mitosierdzia mistyczne S$wiatla
i Spiewy.

Oddziaty faszystow, zorganizowane wedtug przepisow
organizacji wojskowej, kazdy ze swoim dowddca, roznigce
sie nazwg i posiadajace wihasne proporce, pojawity sie nagle
publicznie. Szybko i sktadnie przechodzity te oddziaty no-
szace nazwy: Nazario Sauro, Cezare Battisti, Mussolini, Wa-
leczna, Enrico Toti, Kompanja Carroccio, Kompanja S$mierci
i inne 0 nazwach historycznych z dni wczorajszych i dzisiej-
szych.

Sam jeden, przed wszystkimi, szedt Wddz, o twardem
obliczu, o spojrzeniu nieustraszonem. Szedt odosobniony, a to
sprawiato wrazenie w tlumie pogladajagcym nan, ze kroczy
na koniu, jak kondotjer z pomnika w Wenecji, Barttomiej
Colleoni.

Przeciagty i podobny do dalekiej strzelaniny odgtos za-
puszczanej zelaznej zaluzji sklepu wydat sie wyobrazni stra-
chliwego tlumu odgtosem eksplozji lub utarczki rewolwero-
wej, i wérdd rzesz zebranych przebiegt znagta dreszcz paniki,
jaka powoduje nieraz najwieksze ofiary ludzkie. Wystar-
czyto jedno spojrzenie Mussoliniego i jedno stowo rozkazu,
aby oddziaty faszystow z tem postuszenstwem, jakie rodzi
sie ze zdolnosci do poswiecen, wyksztatconej przez poczucie
i zrozumienie ideatu, powstrzymaty natychmiast, gestem
jakby symbolicznym, nieporzgdek wyrosty na tle egoizmu
i strachu.
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W dwa miesigce pozniej, 16 maja 1921 roku, przy nie-
stychanem zdziwieniu socjalistow, okregi wyborcze Medjo-
lan-Pawja i Bolonja-Ferrara ztozyly Mussoliniemu plebiscy-
tem dowody sympatji przewidziane przezen, z pewng omyika
co do daty w 1919 roku. Prawo niepozwalato na stawianie
kandydatury w wiekszej ilosci okregéw wyborczych. Wszedt
do parlamentu, jako przywaodca partji i grupy parlamentar-
nej, ktoéra odrazu wystgpita na widowni w iloSci trzydziestu
trzech cztonkdw.

Ale te walki «wyborcze», zwycieskie lub przegrane, nie
przygnebiaty porazonego i nie upajaty zwyciezcy.
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Jak sie tworzy obrzadek. — Czarna koszula. — Alala i mil-

czenie.— (.(Przetrawi¢ ponownie rok 1789». — I) emi-soldes

Balzaka a ras faszystbw. — Prastara drwina wioska. —
Swiety kij. — «Spiewaj a przejdzie ci».

Jak sie tworzy sekta? Jak urabia sie obrzadek? Mia-
fam sposobno$¢ $ledzenia obu tych zjawisk, od poczatku,
a jednak przyznaé musze, ze sg mi one bardziej tajemnicze
dzi$ niz przedtem. W dwa lata po akcie oficjalnych narodzin,
nawet samemu tworcy faszyzm wydawat sie «nadzwyczaj
dalekim», okrytym mrokiem mitu i legendy. «Zrodzil sie
on z tego wiekuistego i glebokiego pozadania i potrzeby
tej naszej starej, aryjskiej rasy Srodziemnomorskiej, ktora
odczula, ze w pewnym momencie byly zagrozone najistot-
niejsze podstawy jej egzystencji. Ja sam — aczkolwiek na-
lezy mi przypisaC ojcostwo — czuje nieraz, ze ten ruch,
peten zycia i zywotnosci, wymyka sie z granic zbyt skrom-
nych, w jakich staralem sie go poczatkowo zamknaC. Nie
posiada on programu gotowego do zrealizowania w roku
panskim dwuchtysiecznym, tworzy za$ i buduje wspaniaty
gmach swej woli i swych pragnien dzien po dnius.

Podczas pogrzebu faszysty Aldo Sette, mtodzienica z Me-
djolanu zabitego za to, ze byt faszysta, zobaczytam po raz
pierwszy hufce faszystdw doskonale zorganizowane, jak po
przyjsciu na cmentarz ustawity sie w czworobok i uklekty
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na dany rozkaz w uroczystej ciszy. Byfa to chwila podnio-
stego skupienia, oddania czci najglebszej zmartemu. DZwiek
trabki przerwat cisze, obecni wstali, wyciggneli ramie w rzym-
skiem pozdrowieniu w kierunku trumny a potem choérem,
jak jeden magz, odpowiedzieli na apel Wodza:

— «Towarzysz Aldo Settel»

— «Jestem!»

| nie byto oblicza, po ktéremby nie sptynety tzy. Potem
rozbrzmiaty fanfary, $piewy bojowe, i powrdciliSmy do miasta.

Zwyczaj Mussoliniego pozdrawiania wzniesieniem reki,
sprowokowat prawie bezwiednie, jak przypuszczam, odno-
wienie w pamieci, nie jako archaizmu, pozdrowienia rzym-
skiego, wykonywanego prawg rekg zamiast lewej, wojskowo,
z podniesieniem glowy.

Odnaleziono nazwy i zwyczaj tworzenia kadrow staro-
rzymskich: legje, oddziaty, manipuli wraz z nazwami cen-
turjonéw, konsuldéw, wraz z podziatem na principii i triarii,
i szeregi po trzech, zwawe w marszu i fatwe do utrzyma-
nia w porzadku. Wszystko to stato sie nie dzieki poszukiwa-
niom archeologicznym ale jedynie dzieki atawistycznemu in-
stynktowi, naturalnie i odruchowo. Jakaz rdéznica w sto-
sunku do poprzednich pochoddéw czy procesyj powolnych,
niesfornych i chaotycznych (nie wytgczajagc pochodoéw socja-
listycznych), ktorym nie mozna byto nada¢ wiasciwego po-
rzadku i odpowiedniej fizjognomji. Zasada fatszywej rowno-
éci pojeta jedynie mechanicznie — ani Boga, ani pana —
zatruta gorliwe wysitki pierwszego okresu socjalizmu, da-
zgce do wprowadzenia poczucia mniej chaotycznego po-
rzadku i hierarchji. Nie trzeba zapomina¢ bowiem, ze so-
cjalizm wioski pochodzi w pierwszej linji od socjalizmu nie-
mieckiego i pruskiego. Natomiast w faszyzmie dostrzegtam
od pierwszej chwili wznowienie symbolu nie réwnosci, nie-
istniejagcej w naturze, ale rzeczywistego braterstwa. Czarna
koszula stata sie za$ wzorem uniformu, ktéry pozwala na
umieszczenie stosowne dostojnikdw pomiedzy réwnemi. Dzie-
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dziczka «czerwonych koszul» Garibaldiego, ukochanych
przez drobnych rzemie$Iinikéw wioskich po miastach i wsiach,
dostgpita zaszczytu nobilitacji podczas wojny, gdy przyw-
dzieli ja «S$miatkowie wojenni)).

Stosunek jej do poprzedniczki jest tym stosunkiem, jaki
istnieje pomiedzy niemg dyscypling dzisiejszych bitew a roz-
machem romantycznym, indywidualistycznym z 1848 roku:
jest ona jednem stowem wyrazem takiej samej odwagi lecz
bardziej surowego i podniostego poswiecenia. A Kiedy juz
uzywanie czarnej koszuli weszio w zycie, regulamin uznat
ja i skodylikowat.

Wszystko to, co stanowito tres¢, forme i ducha «$miat-
kostwa wojennego)) przyczynito sie poteznie do uformowa-
nia faszyzmu: poczawszy od okrzyku «Do nas», wydawa-
nego podczas ataku po wyjsciu z okopow, az do emblematu
ze znakiem puginatu, az do piesni «Giovinezza». Pewnego
dnia spostrzegtam, ze nawet pewien sposob czesania si¢ otrzy-
mat nazwe: a la faszysta. Sposéb mowienia, spogladania,
chodu, pewne charakterystyczne rysy pozwalaty tez na
rozpoznanie faszysty nawet wtedy, kiedy pozbawiony byt
odznaki. Wytworzyly sie w ten sposéb moda i styl a nawet
pewien typ fizyczny faszysty.

«Jest to nardd, w ktorym wszyscy majg po dwadzie-
Scia lat bez wyjatku» — powtarzali zdumieni cudzoziemcy
w ciggu dni uroczystych parad.

Zaczety powiewac proporce, wytworzyly sie hasta i za-
woftania, nictylko wigzki liktorskie i puginaty, ale orly, to-
pory, Kkije, but olbrzymi (aluzja do formy geograficznej pot-
wyspu apenifskiego) na lazurowym tle a wreszcie frazes
z zargonu zonierskiego, uswiecony przez Gabrjela d’Annun-
zio, jako wojownika, oratora i poete: Me ne frego! (kpie so-
bie). A réwniez okrzyk Eja, eja, alala! pradawny okrzyk
wojenny, podjety i wznowiony przez Gabrjela d’Annunzio, ko-
mendanta szwadronu powietrznego, ktory podczas wojny
przedostat sie nad Wieden, zostat przyjety przez faszyzm.
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Powiada Wodz: « Faszyzm jest tworem typowo wioskim,
tak, jak bolszewizm typowo rosyjskim. Zaden z nich nie
moze byC przeszczepiony na obcy grunt i zy¢ poza krajem,
skad pochodzi)).

Rucli dazacy do wyzwolenia sie od ideologji demo-
kratycznej abstrakcyjnie rownosciowej i stanowigcej rodzaj
loza Prokrusta dla najrozmaitszych epok i stref historycz-
nych, oraz ruch dazacy do realizacji tej ideologji — te dwa
idealne bieguny, nawet poza granicami krajow w ktorych
sie zrodzity, wywierajg swe potezne wptywy i stuzg za kom-
pas orjentacyj historycznych, usitujgc wytworzyé, kazdy
we wiasnym zakresie, nowa arystokracje — rzad optyma-
tow — zgodnie z potrzebami i koniecznoSciami r6znorod-
nych indywidualnosci narodowych. W ten sam spos6b ge-
njusz narodowy odmienny wydal, zaleznie od miejsca i na-
stroju, systemy monarchistyczne lub republikanskie. Bolsze-
wizm uczy Rosjan, aby stali sie bardziej Rosjanami, pod-
czas gdy faszyzm powotuje nawrot Wiochéw do wiasciwego
typu cywilizacji, pozostajacej poza obrebem imitacji cudzo-
ziemskich. Btogostawiona Francja, ktéra weszta do naszego
arkadyjskiego ogrodu w 18 wieku przy odgtosie bebnéw
i tancow naokdt drzew wolnosci, dokonywujac likwidacji
dawnych martwych systemow. Ona to w Matym Jarostawcu,
poraz pierwszy po upadku cesarstwa rzymskiego, przyczy-
nita sie do przelewu krwi wioskiej, nic kupionej za cene
najemniczg! Ale w nastepnym juz wieku my z poza Alp
czerpaliSmy to, co byto pozyteczne i konieczne.

Teraz stajemy sie sami sobg!

A i Rosja zaczeta sie budzi¢ na duchu i dawa¢ nam
dzieta wspaniate, wykonane wedtug wiasnego typu cywili-
zacji przez Puszkina, Gogola, Dostojewskiego i Toftstoja,
napoty azjatyckich ewangielistowr, w otwartym buncie prze-
ciw Zachodowi.

Od monarchji Faraonéw do Rzeczypospolitej Wene-
ckiej — doswiadczenie historyczne stwierdza, ze oligarchje
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arystokratyczne stanowig jedng z doskonalszych i trwalszych
form rzadu. A wreszcie, pewnego rodzaju oligarchjg arysto-
kratyczng w rzeczywistosci i w zatozeniu byfa rowniez tak
zwana demokracja konstytucyjna. W Wielkiej Brytanji przez
wiele wiekdéw zaledwo tysigc rodzin patrycjuszowskich zmie-
niato sie u steru rzadu. Demokracja za$ stanowi jedynie de-
generacje chorobliwg i zabojczg dla oligarchji. Wiochy pierw-
sze wsrod ludéw okazujg, iz chcg i umiejg zrzuci¢ jarzmo
demokratyczne i demagogiczne z wspaniatym wysitkiem na-
rodu, ktéry nie chce —nie chce — umrzed!

«Trzeba przetrawi¢ rok 1789 jak potrawke z barweny,
przyrzadzong wedtug przepiséw kucharskich z Livorno» —
powiedziat mi kiedy$ Prezydent, Zartujgc w chwilach do-
brego humoru. W 1921 roku, zanim jeszcze Leon Daudet
rzucit swg niesprawiedliwg deklaracje przeciw ((gtupiemu
XIX wiekowi)) (choremu zapewne na zbytek intelektualizmu),
pisat Mussolini: ((Procesujgc obywatela, procesujemy wiek
XIX. Nastepstwo, uwazane za logiczne i naturalne, typow
cywilizacji i typdw gospodarki, jest czysto arbitralne. Na
polu ekonomji, eksperyment rzadu wielu albo wszystkich,
zbankrutowat: w Rosji powrécono juz do dyktatury fabrycz-
nej. A polityka nie op6zni sie w nasladowaniu ekonomiji.
Nie widze jasno przysziego losu wyboréw powszechnych
z dodatkami w postaci proporcjonalnosci. Wkrétce stanie
sie on grg przestarzalg. Ludzie, by¢ moze, zatesknig za
dyktatura.

((Jezeli relatywizm i inobilizm uniwersalny sg réwne
sobie... i jezeli, jak twierdzi Waliinder, relatywizm zwigzany
jest z Nietzschem i jego (.(Wille zur Macht», faszyzm wio-
ski byt i jest najpotezniejszem dagzeniem woli do wiadzy
indywidualnej i narodowej ».

W lutym 1922 roku pisze jeszcze wyrazniej:

((Wojna, ze wszechmiar demokratyczna, ktéra miata
zrealizowaé dla narodéw i dla klas nieSmiertelne zasady,
wojna prowadzona przez demokracje rozpoczyna wiek an-
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lydemokracji. ((Wszyscy#— oto stowo demokracji, stowo,
ktore wypetnito sobg caty wiek XIX. Czas juz wreszcie po-
wiedzieé: ((niewielu, lecz wybranych#. Zycie powraca do
jednostki. W tej reakcji tkwi rewolucja. Jest to rewolucja
ocalenia, albowiem zaoszczedza Europie smutnego konca,
jaki niechybnie musiatby byt nastgpi¢, gdyby demokracja
byta pozostata u wiadzy. Ten wiek tysigcami oznak zapo-
wiada sie, nie jako dalszy ciag, lecz jako antyteza ubiegtego#.

Faszyzm, zrodzony z wojny, odzwierciadla w sobie
najbardziej podstawowe cnoty bojownicze: odwage i lojal-
no$¢, zamitowanie do ryzyka, poczucie solidarnosci i dyscy-
pliny, zmyst inicjatywy i odpowiedzialnosci; odzwierciedla
jednoczesnie te ujemne strony wychowania wojennego, ktdre
w zyciu cywilnem majg nastepstwa powazniejsze, nizli pod-
czas wojny, a wiec: fatwag impulsywnos¢ i sktonnos$¢ do
gwattu, stabe poczucie wartosci zycia ludzkiego, wiasnego
i cudzego. Niepedantyczny i niepogrzebowy, ruch ten, dzieki
swemu pochodzeniu, przechodzi lekkg stopg po rzeczach
powaznych i smutnych.

Jest on uosobieniem zreczno$ci, zywotnosci i zapatu.
A przedewszystkiein mtodzienczosci. Philippe Bridau, piekny
Maksencjusz i inni demi-soldes, opisani przez Balzaka, mogg
w przyblizeniu dac pojecie o niektorych drugorzednych przy-
wodcach faszystowskich na prowincji, gotowych do prze-
niesienia do zycia cywilnego hasta: a la guerre, comme a la
guerre bez zbytnich skruputéw w stosunku do ustroju, wy-
god i prawomysInosci zycia burzuazyjnego. Szczerze oddani
Wodzowi, wierni rozkazom az do Smierci, milczacy, jezeli
nakazano, mimo to kiétliwi pomiedzy soba, zazdrosni jeden
0 drugiego w stosunku do task najwyzszych; zakochani
w chwale, lecz sktonni do zastgpienia jej jaka$ ((btahostka#,
idealisci egocentryczni, zdolni do po$wiecenia samych siebie
Wiochom, a innych samym sobie; rozgorzali patrjotyzmem,
lecz mtodzi i nie pozbawieni wrazliwoSci wobec ddbr tego
Swiata; Aakomici wykonawcy, przecietni stratedzy i stali
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gaffeurs; rece zawsze gotowe, serca gorgce i mozgi niedosé
chtodne. Znakomite elementy, jezeli chodzi o czyn powstan-
czy, a niebezpieczne, czasem nawet rozktadowe, gdy cho-
dzi o sztuke rzadzenia. Nalezatoby zastanowic sig, czy przy-
niesli wiekszg pomoc Wodzowi w pierwszym okresie, czy
tez wiecej klopotow w nastepnym; w kazdymbadz razie
im zawdzigczamy pierwszy impuls i $wietg atmosfere entu-
zjazmu.

Mesjaniczne tesknoty powojenne, ktéremi zawiodt nas
Wilson i jego czternascie punktow, oraz Lenin i jego bol-
szewizm, stusznie obawiajgce sie ideologji a biednie po-
dejrzliwe w stosunku do ideatow, albowiem nalezy pamie-
ta¢, ze ewolucje nie dojrzewajg bez przygotowania, ulegly
radykalnej zmianie wobec faszyzmu, przedstawionego lu-
dowi przez umystowosci proste, posiadajace ideje jasne
i temperamenty gorgce. Faszyzm stat sie wojng i mitoscia,
nowym fermentem wiekuistej krucjaty, ktora co pewien czas
staje sie zadaniem danego pokolenia; milicjg nowego za-
konu rycerskiego, co naprawia krzywdy i msci obrazy. Wy-
rost on réwniez, jak i zakony Sredniowieczne, z potrzeb mi-
stycznych i praktycznych, na gruzach walgcego sie pan-
stwa, odnawiajac wiadze i prawo obrony.

Instynkt sprawiedliwosci i najelementarniejszego prawa
jednostki posiada w sercu wioskiem podwojne korzenie:
dobre i niebezpieczne, albowiem jednocza sie one czesto
z instynktownem podejrzeniem w stosunku do prawa: « Usta-
nawia je, kto moze, a znosi je, kto musi».

Przez odrodzenia historyczne, sekty i stronnictwa, od-
rodzita sie réwniez méciwa, wesofa, a czasem okrutna, tra-
dycyjna drwina wioska, czasem delikatna, czesciej btazen-
ska i nacechowana rozwigztym humorem, a prawie zawsze
stanowigca istotng cze$¢ zemsty osobistej, poza prawem
i przeciw prawu. Dzielni obywatele Wioch i wy, Anglicy,
znajgcy practical jokes, czytajcie, odczytywajcie naszych
i waszych klasykéw. W czasach i okresie, kiedy Wiochy
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byty rzeczywiscie Wiochami, od trzynastego 1. czternastego
wieku, az po wiek szesnasty, zwtaszcza w Toskanji, wySmie-
wisko i urggowisko suwerennie panujg w opowiesciach i no-
welach Boccacia, Sacchettiego, Lasca, az do komedji Mi-
kotaja Machiavelli'ego i kardynata Bibbieny. Lafontaine we
Francji, a w Anglji wspotczesni Elzbiety, a wsrdd nich Shake-
speare na czele, odziedziczyli te tradycje.

Bozumie sie, ze prawdziwy duch ewangeliczny bytby
odradzit wesotym kumoszkom one figle, czynione Falstaffowi,
i to wszystko, co stanowi temat komedyj i nowrel a co
moze tatwo sta¢ sie przedmiotem tragedji, jak sie to stato
w czasach naszych, niestety. Kiedy rozpanoszy sie zamito-
wanie do cudzych cierpie i zabawa niemi, umiar i poczu-
cie ludzkosci zanika. Baudelaire z tego wiasnie powodu
pisat 0 Smiechu i o Smiesznosci stronice cate o charak-
terze niemal teologicznym.

Wybitng role w tych drwinach odegrywal réwniez kij,
jako rzecz konkretna i jako fetysz symboliczny, wedtug tra-
dycji comedia delkarte, istniejacej pozniej w widowiskach
marjonelkowych we wszystkich czeSciach $wiata od Gui-
gnol'a do Punch’a, a zwiaszcza we Wioszech. Gioppino albo
Pulcinella, Arlechino, Meneghino albo Gianduia, jakgkolwiek
nazwe noszg ludowe typy z komedji, bawig, lecz dopiero
rytm kija sprawia zadowolenie matym i wielkim widzom,
gdy rozpoczyna on karng ekspedycje przeciw opieszatosci,
sofizmatom nigdy nie konczacym sie, jak réwniez przeciw
podstawowym niesprawiedliwosciom wykretnej i pozornej
prawomysInosci.

Instynkt ten spowodowat ekspedycje karne.

Grupy miodziezy najniespodziewaniej zajmowaty auto-
mobil ciezarowy albo dwa lub trzy automobile, najniespo-
dziewaniej wpadaty do pewnego miasteczka lub miasta i zaj-
mowaty Izbe Pracy albo Kooperatywe « czerwong», ktora nie
sprzedawata chleba tym, co nie nalezeli do niej albo do
partji, lub jaki$ Kklub socjalistyczny, gdzie knowano zemste
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na faszystow. Rozbijano meble i szyby, niszczono reje-
stry, rozdawano kutaki lub kije, albo udawano sie, aby «wy-
laé» burmistrza czy tez lokalnego przywddce ligi socjali-
stycznej, stale obrazajgcego sztandar narodowy, ojczyzne
i szkalujgcego faszyzm.

«Dla faszystow Wiochy sg salonem, ktéry przebiegaja
z jednego kata do drugiego; patrzcie, z jakg tatwoscig po-
ruszajg sie z miejsca na najmniejsze wezwanie » — zartowat
Wadz.

((Aczkolwiek nalezy napietnowac gwalt, jest rzeczg dla
nas zrozumiaty, ze aby przesaczy¢ w stwardniate moézgi
nasze ideje, musieliSmy zmiekcza¢ czerepy uderzeniami kija.
Ekspedycje muszg mie¢ zawsze charakter sprawiedliwej od-
powiedzi i stusznej represji. My nie tworzymy z gwattu
szkoty, systemu, lub, co gorzej, estetyki. Gwalt powinien
by¢ aktem wspaniatomysinym, rycerskim i chirurgicznym)) —
powtarzat stale uczen Nietzschego i Sorela.

«Nie ten matostkowy gwatt indywidualny, sporadyczny
i czesto zbyteczny, ale wielki i piekny, nieubtagany gwatt
godzin rozstrzyjacychl... Zreszta, ilekro¢ w historji wynikajg
tarcia sie idei i interesdw, zawsze wkoncu sita rozstrzyga)).

Pdzniej, kiedy Wodz i inni dowddcy, po dojsciu do
wiadzy, zabronili surowo nielegalnych represyj i gwattow,
karzac bezlitosnie kazdy wystepek tego rodzaju, zabdjstwo
posta Matteottiego rzucito ztowrogi cien przestepstwa na to,
co poczgtkowo, w pewnych granicach, stanowito pewng
charakterystyke faszyzmu i co w wyobrazni ludowej nadato
mu pewien gleboki urok zartobliwego epizodu. Epizod ten
albo romantyczna przygoda, zainscenizowane byty zazwyczaj
otwarcie, wspaniatomys$lnie, w stosunku do tyranéw lo-
kalnych, chwytanych i trzymanych tytutem poS$miewiska
w zamknieciu krotkotrwatem, albo zmuszonych do wypicia
szklanki oleju rycynowego. O$mieszenie wystarczato, aby
zniweczy¢ nadetg zarozumiato$¢ i powage ich domniema-
nej wszechwtadzy. Sztandar narodowy, oplwany przedtem,
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pojawiat sie niespodziewanie, powiewajac wesoto z okien
ich mieszkan, albo tez, wymalowany na szybach lub drzwiach,
dziwit przechodniéw. Czasami malowano go lub tatuo-
wano na ubraniu i na ciele, a w innych wypadkach, god-
nych potepienia, jaki$ bardziej zawziety przeciwnik bywat
obwozony po ulicach miasta z czerepem wygolonym i po-
malowanym na czerwono, na zielono i na biato.

Musimy przypomnie¢ jednak, ze aby mie¢ prawo do
obrony tych trzech koloréw w dobie triumfujgcego czer-
wonego sztandaru, miodziez ta nosita je i w sercu i naze-
wnatrz, pomimo niebezpieczenstwa. A niebezpieczenstwo
byto powazne, gdyz grozito $miercig zdradziecka badZz we
Wioszech badZ zagranica.

Rewolucji tej dokonata miodziez dwudziestoletnia ze
$piewem na ustach.

«Mandolinisci» — rzucali nam obelgg w twarz Au-
strjacy podczas wojny. A na skale w rozpadlinach Krasu zna-
lezli$my wypisane weglem te stowa: ((Spiewaj bracie, przejdzie
ci». Spiewaj bracie! Przepieknym byt rozkwit piesni wojen-
nych. Zawieraty one patrjarchalng melancholje wsi lombardz-
kiej, stodycz Piedigrotta neapolitanskiej i rebelje ponurg
a sentymentalng rzymskich metéw spotecznych. Najpiekniej-
sza wsrdd tych piesni i najrozgto$niejsza stata sie hymnem
oficjalnym faszystow, ktérych Waédz réwniez byt zwolenni-
kiem zasady: ((Spiewaj, a przejdzie cil» O jakiejkolwiek
godzinie powraca on do domu — nie dbajagc o kiopoty,
rzuca sie z pasjg na skrzypce, a kiedy jest najbardziej roz-
drazniony, gra najlepiej, zwiaszcza, jezeli chodzi o muzyke
dotychczas mu nieznana.

Miatam sposobnos¢ styszenia, jak odczytywat z werwg
niespozyta poraz pierwszy nuty «Wiosny» Vivaldiego
z Wenecji, nadestane mu w takiej wiasnie chwili. Odczu-
wato sie rzeczywiscie moc kwietniowej fali bijacej o mar-
mury. Panuje on nad ujeciem i nad wyrazem, lecz jest gwat-
towny i w muzyce, nie zywi szacunku dla stylu. Gra na
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swoj sposob, badZz romans Tannhdusera w wieczory ksie-
zycowe, badZz Corellfego lub Beethovena, a w miare roz-
woju melodji oblicze posepne rozpogadza sie i jasnieje
wewnetrzng, zwycieska wesotoscia.

Jest rzeczg wielce zabawng, ze hymn «Giouinezza » sta-
nowi najzupetniejszg antyteze «Hymnu robotnikéw)),
napisanego przez posta Turatiego, aczkolwiek zachowuje
ten sam rytm, i niemal te same stowa:

«Przekletg byta wtosiennica,
Prowadzaca do bohaterstwa,
Wys$miane poswiecenie

Nowego socjalizmu.

Powstan wreszcie, robotniku,
Nadszedt dzien twego powstanial»

Sg to te same aspiracje, chodzi tu o powstanie przeciw
zdrajcom tego samego ideatu, utwierdzonego obecnie w oj-
czyznie.

Zwrotka powtarzajaca sie «Na cze$¢ Benita Mus-
soliniego — Eja, eja alala» zostata dodana znacz-
nie poézniej, jak pozniej pojawita sie majestatyczna nazwa:
Waodz. Jak i kiedy, tego nikt nie wie, nie nalezy jednak
wierzy¢ w dary bezpfatne. Faszyzm zrodzit sie z tendencji
do buntu, jak wszystkie stwory zywotne, i, aby natamaé to
zjawisko wioskie, jakim jest on, do poczucia i zrozumienia
dyscypliny i postuszenstwa, stanowigcych niemal antyteze
charakteru wioskiego, aby naczelnik stat sie «wodzem, ktéry

idzie na czele», a nie niewolnikiem stada, trzeba byto do-
kona¢ wielu rzeczy.
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Zakon Wielkiego Parasola. Hierarchja i hierarchje. Odpro-
wincjonalni¢ Wiochy. Pojedynek we trzech. Rzad, ktory nie
jest neutralnym. Corfu.

Kiedy jeszcze nalezat do partji socjalistycznej i byt
przywaddca rewolucjonistéw nieprzejednanych, powiedziat na
jednym z kongreséw:

«Ludzie nic nie znacza, znikaja, znacza jedynie ideje,
ktore pozostajg».

Pod szatg idealizmu pozostawata jednak jeszcze resztka
materjalizmu, ktéry uwaza «ideje » za rezultaty ewolucji me-
chanicznej. PdzZniej nadaremnie starat sie Mussolini nadac cha-
rakter bezosobowy faszyzmowi przez nowe uszeregowania.
Rzesze ludzkie pozostaty tak SciSle zespolone z osobg jego,
z cztowiekiem, ze nie mozna byto tego przezwyciezyé. Wszelka
odpowiedzialno$¢ spadata nan, a ze byt zdolnym do podje-
cia tej odpowiedzialnosci, wiec zazadat wiadzy.

«Czy wy wiecie, kim ja jestem? Zatozycielem i Wiel-
kim Mistrzem Zakonu Wielkiego Parasola. Wielki Parasol,
Panowie, Uniwersalny Parasol!»—wykrzykiwat rozdrazniony,
kiedy spadat nan obowigzek naprawiania cudzych btedéw
i rzucania na szale ciezaru wiasnej osobistej powagi.

Pierwszy kryzys nastgpit z powodu ((tendencyjnosci
republikanskiej», na ktérg nie cala partja sie godzita. Byto
to w czerwcu 1921 roku, gdy powazne biedy rzadu wcig-
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galy, albo przynajmniej zdawaty sie wcigga¢ w gre powage
Korony, przez dekrety amnestyjne i ofiarowywanie patacow
krélewskich bytym zotnierzom. Nawet Swietemu nie wolno
piec chleba z wiasnej aureoli. «<My jesteSmy republikanami,
albowiem widzimy monarche nie bedgcego dostatecznie
monarchg. Wszystko musi by¢ szare, przecietne i zrownane.
Robi sie wszystko, aby pomniejszy¢, ostabi¢, skry¢ i uczy-
ni¢ przejsciowa wiadze Panstwa. Demokracja nie rozumie,
ze masy ludu gardza tymi, ktérzy lekajg sie by¢ takimi,
jakimi by¢ powinni».

Powazniejszy kryzys miat miejsce w sierpniu tegoz
roku z powodu «paktu pacyfikacyjnego» pomiedzy faszy-
stami, socjalistami i katolikami z Partji «dei popolam, zato-
zonej przez ksiedza Ludwika Sturzo.

Gorzkie wyrzuty kierowat W6dz pod adresem tych stron-
nikéw, ktérych nieobliczalne naduzycia grozity przemiang ru-
chu uwalniajgcego od dawnych tyranij, na nowg tyranje.

«Nardd wyrzektby sie nas! Nie rozumiejg oni i nie
chca zrozumieé, ze kraj potrzebuje spokoju, aby poswiecic sie
pracy, i nie zniesie wichrzycielstwa. Aby zapewni¢ mu przy-
najmniej pie¢ lat spokoju — zadowolitbym sie pieciu laty —
w tej chwili zawartbym aljans nawet z djableml» stysza-
fem, jak wotat z ptomiennem wejrzeniem.

Doprowadziwszy wreszcie do skutku sojusz wyzej wy-
mieniony przez szereg trudnosci niekonczacych sie choé
drobnych, wobec oporu pomniejszych przywodcéw lokal-
nych, oSwiadczyt, ze zrezygnuje ze stanowiska kierowniczego
i stanie w szeregach, jako zwykly czionek.

((Cztowiek, ktory stworzyt i prowadzit pewien ruch,
oddajagc mu kwiat swej energji, ma prawo do pominiecia
w analizie tysigca elementow lokalnych, aby doktadnie do-
strzec w syntezie panorame duchowg i materjalng catej
Europy lub catego $wiata, a nie nastroj w Bolonji, w We-
necji albo w Cuneol... Jestem naczelnikiem, ktory prowa-
dzi, a nie tym, ktéry idzie za stadem. Ide — przedewszyst-
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kiem — przeciw pradowi i nie upadam na duchu, czuwam
zawsze — zwiaszcza, gdy wiatr zmienny dmie w zagle mego
powodzenia)).

Zbyt rozognione i gniewne byly dusze, stowo pokoju
nie znalazto oddzwieku wsréd mas, lecz postuzyto do za-
przeczenia legendzie o gwaitcie dla gwattu i do wyjasnienia
potrzeby hierarchji w faszyzmie, ktéremu przywddca wska-
zywat szerokie horyzonty. Nie byt to juz ruch wylacznie
antybolszewicki 0 ograniczonym programie negatywnym
i opozycyjnym. Chodzito o to, by dziatajgc w narodzie, stat
sie on elementem czynnym i tworczym w zyciu $wiata.

Dziennik wojowniczy i popularny, zajety przedewszyst-
kiem faktami, nie mdgt pozwalaé sobie na roztrzasania za-
sadnicze o podstawach kultury konkretnej i czynnej, o czem
przemysliwat redaktor, wspominajac z tesknotg swe cza-
sopismo Utopia, o ktérem moéwiliSmy poprzednio. Nie-
wierny a staty, powraca na dawne brzegi po biadzeniu
wsrod manowcow, spiralnie, wzbogacony nowemi do$wiad-
czeniami. Pewnego dnia, IdedySmy rozmawiali jeszcze w ((no-
rze)) na ten temat, powiedziat mi: — ((Powinniscie zostaé
naczelnym redaktorem czasopisma; napisze wam caty sze-
reg pieknych artykutbw, mam je juz wszystkie w pa-
mieci)). Podczas dyskusji na temat tytutow, kto$ wypo-
wiedziat stowo «Hierarchja». Rzucitam sie na to stowo, jak
zgtodniaty kot na mysz.. — «Ten tytul, wiasnie, ten...»

W ((Kroétkiem preludjum>» do pierwszego nu-
meru czasopisma, ktdrego losy zwigzaty sie niepodzielnie
z dojrzewaniem duchowem ruchu, ttumaczyt on w ten spo-
s6b wybor tytutu «Gerarchia»:

«Kto moéwi: hierarchja, ten méwi o szczeblach
wartosci ludzkich. Kto za§ mowi: szczeble wartosci ludz-
kich — rozumie przez to szczeble odpowiedzialno$ci i obo-
wigzkow, a wiec kto powiada stowo: hierarchja, powiada —
dyscyplina. Historja daje nam catg panorame hierarchij, ja-
kie rodzg sie, zyja, zmieniajg sie, upadaja i ging. Chodzi wiec
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0 zachowanie wartosci tych hierachij, ktore nie wyczerpaty
jeszcze swego zadania; nalezy zaszczepi¢ na pniu pewnych
hierarchij nowe elementy zyciowe; nalezy przygotowac po-
jawienie sie nowych hierarchij. W ten sposob faczy sie
ogniwa tancucha pomiedzy przesztoscig a przysztoscia)).

Stawiat poOZniej samemu sobie pytania zasadnicze
statysty w stosunku do panstwa, «ktére jest juz w swem
pochodzeniu systemem hierarchij, a ktérego historja jest
W gruncie rzeczy historjg hierarchij, co rodzg sie, wzra-
stajg i zanikajg)).

Taktyke samobojcza uprawia to panstwo, ktore za-
miast zuzy¢ odpowiednio sity, dazace do skonsolidowania
go, traktuje je naréwni z sitami rozktadowemi.

((Niewatpliwie faszyzm i panstwo, moze w niedalekiej
przysztosci, zidentyfikujg sie. Faszyzm moze otworzy¢ drzwi
kluczem legalnosdci, ale moze by¢ zmuszony réwniez do wy-
walenia drzwi przy pomocy powstania. Pojedynek we trzech,
jaki paradoksalnie jest prowadzony od trzech lat, statby sie
pojedynkiem we wiasciwem tego stowa znaczeniu: panstwo
socjalistyczne z jednej strony a z drugiej anty-panstwo fa-
szystyczne. Wynik nie moze by¢ watpliwy)).

Przedtuzeniem logicznem tego obmyslanego programu
rewolucyjnego sg stowa wypowiedziane przez niego w dwa
lata pdzniej, po pietnastu miesigcach zmiany u steru rzadu,
1 stycznia 1924 roku.

((Zastuga nasza jest uczynienie z rzadu rzeczy zywej
i tworczej w tonie spoteczenstwa narodowego, a nie rzadu
bez woli i bez formy, co pozwala na obelgi w tym poje-
dynku S$miesznym, dzieki ktéremu opozycja staje sie rzecza
Swietg i nietykalna, zatrzymujgc wszelkie swe prawa i przy-
wileje, podczas, gdy rzad ma jeden jedyny obowigzek: sta-
nowienia wygodnego i wyrozumiatego celu. O$wiadczam, ze
teorja ta jest teorjg samobdjcza, a jezeli w tej teorji od-
zwierciadla¢ sie ma doktryna liberalizmu, stwierdzam, ze
jestem anty-liberatem »,
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Taki sam jasnowidzacy niepokdj przejawiat sie i w za-
kresie polityki zagranicznej. Po pobycie w Cannes na kon-
gresie i po podrézy do Berlina, przygotowat studja niemal
prorocze o konflikcie anglo-francuskim i o niebezpiecznem
rozbudzeniu sie aktywizmu niemieckiego, poza ktérym wi-
dzi juz wobwczas cien aljansu rosyjskiego, oraz 0 roz-
kwicie wojowniczego nacjonalizmu tureckiego. (Dramat
w Cannes. Maski i oblicza Niemiec. Ksiezyc
wzrastajgcy.) Od tego czasu datuje ta przemozna troska
w dziedzinie problematéw miedzynarodowych, ktéra nakazata
mu pdzniej przetamac tradycje i obja¢ portfel Prezydenta
Rady Ministrow wraz z portfelem Spraw Zagranicznych.

Styszatam, jak moéwit:

((Chciatbym zajaC sie Europa, cliciatbym zajgc sie sta-
nowiskiem Wioch w Europie i w $wiecie, a tymczasem
wymaga sie ode mnie, abym przejmowat sie nieporozumie-
niami wsrdd faszystow w Tradate!

((Wiochy sa zakorkowane na Adrjatyku, stanowigcym
miske wody dobrej do obmycia twarzy. Problematy poli-
tyki $wiatowej nie mieszcza sie w obrebie morza Srod-
ziemnego, ktore jest za male, ale coraz bardziej wybiegajg na
obydwa Oceany. Ale ja tem wszystkiem nie moge sie zaj-
mowac, rozumiecie, gdyz wybucha konflikt w Peretola, dokad
mnie wzywajg, w Gorgonzola albo w Roccacannuccia, gdzie
pobito sie poteznie, zabito kogos$, a cate Wiochy mysla je-
dynie o tem, caty faszyzm skupia swg uwage na tym punkcie!))

Zirytowany wychodzit ze swej «nory», wymachujac
laskg z trzciny malakkijskiej.

((Trzeba z tem skonczy¢, trzeba skonczyé — powtarza
Prezydent dzi$ czesciej, niz kiedykolwiek — z temi nastrojami
aptecznemi, strachliwemi i gadatliwemi malenkich Wioch)).

Przemozng silg Anglji jest fakt, ze szerokie kategorje
spoteczne zadowalajg sie og6lnemi zasadami politycznemi,
mato zajmujac sie politykg. Jak tylko stanie sie faktem do-
konanym przewaga chwilowa tych lub innych zasad histo-
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rycznych, jeden musi mysle¢ za wszystkich. Cate miljony
obywateli idg w jego $lady zdata, podtrzymujgc go i wiedzac,
ze moga zrzuci¢ na jego barki ciezar spraw publicznych, aby
odda¢ sie jedynie obowigzkom prywatnym. Rzad faszystow-
ski dazy do dania Wiochom i obywatelom wioskim, rozsianym
po Catym Swiecie, tego silnego poczucia wtoskosci. Beda oni
kontrolowani, lecz jednoczes$nie popierani przez silny rzad.

Zajecie wyspy Korfu, cho¢ tak btyskawicznie dokonane,
byto w gruncie rzeczy juz ukoronowaniem koniecznem i wia-
Sciwem tego nowego uczucia szacunku dla godnosci Wioch.

Owej nocy, 28 sierpnia 1923 roku, czterdziesci stat-
kéw wojennych, siedm tysiecy zotnierzy i oficeréw z baga-
zem wojennym i amunicjg znalazto sie u wybrzezy wyspy
Korfu, aby poprze¢ ultimatum przedtozone Grecji.

«Daje wam siedmdziesigt godzin, aby zaja¢ wyspe».

«To niemozliwe I».

«Tak musi byé!»

Mussolini nie spat owej nocy, ani tez podczas nocy
pozniejszych w ciggu wrzesnia, siedzac wstuchany w mi-
krofon, przesylajacy mu tre$¢ radjograméw morskich.

«Nie moge pozwoli¢ — kazat powiedzie¢ wowczas
przedstawicielom rzadu szwajcarskiego protestujacego —
nie moge pozwoli¢, aby narod, ktéry od siedmiu wiekOw nie
bije sie, miat by¢ sedzig w sprawie honoru narodu, ktéry
w ciggu czterech lat oddat w obronie tegoz honoru szes¢-
set tysiecy zabitych i czterysta tysiecy inwalidow)).

A innym mocarstwom, wzmiankujacym niejasno o mozli-
wosci blokady morskiej, odpowiedziat: ((Eksport przewyzsza
import, sprawicie prawdziwg przyjemnos¢ mnie i skarbowi)).

A jednak zadowolit sie tern zwyciestwem, nie wyzy-
skat go jako nadzwyczajnego zwyciestwa, albowiem «te
wihasnie sg nietrwale)), powiedziat, dowiadujac si¢ o de-
cyzji Konferencji ambasadoréw. A przedewszystkiem zwy-

ciezyt swg wiasng nature, skionng do ((nadzwyczajnych
Zwyciestw ».
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Stronnictwo i nardd. Lud, nardd, panstwo i cesarstwo. Przed
Watykanem. Obywatel Rzymu.

W redakcji Popolo dltalia, prawie pokrytego nadw-
czas, w 1919 roku, przyptywem wzburzonego morza demo-
socjalistycznego, ustyszatam, jak wypowiadat prorocze stowa,
przechadzajac sie, jak niedzwiedZ w klatce, w malerikiej prze-
strzeni swej «nory», podczas gdy oczy jego zgtebiaty pustke:

«To daremne... wioskos¢ jest kwestjg temperamentul
Przyjdzie dzien niedaleki, w ktérym bedziemy w zgodzie
nawet z socjalistami, nieprzyjaciotmi dnia dzisiejszego na
tym terenie zasadniczym, a w niezgodzie z tymi, ktorzy sa,
lub wydajg sie nam bliscy. Cala kwestja tkwi w poczuciu
wioskosci lub w braku tego poczucia».

Ustuchat on tej koncepcji, doprowadzajgc do paktu
z socjalistami, i nic porzucit jej wéwczas, gdy jako mini-
ster i zwyciezca, w cztery dni po wyborach do parlamentu
w 1924, napominat z balkonu Patacu Chigi oklaskujacych
swych stronnikdw: «Niech poging stronnictwa wszystkie,
nawet nasze, byle tylko nardd ocalat)).

A wobec 1 maja socjalistycznego i 15 maja katolic-
kiego stronnictwa «dei popolaris uswiecit narodzenie sie
Rzymu, aby ztozy¢ najwyzszy hotd miastu, «co dato Swiatu
dwie cywilizacje, a wyda i trzecig)). Przyjat za wiasne zda-
nie tego historyka, ktory po Tytusie Liwjuszu, Swetonjuszu
i Tacycie najbardziej przejat sie duchem przeszto$ci Rzymu —
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Teodora Mommsena: «Nie utrzyma Rzymu ten, kto zajat
go nie w imie idei uniwersalnej».

Z trzech -wielkich imperjow, ktore dzi$ stanowig troj-
nég ludzkosci: brytyjskiego, ktore posiada jeszcze terytorja,
lecz, jak sie zdaje, zatracito ideje, rosyjskiego, ktore posiada
ideje i poszukuje terytorjébw na Zachodzie i na Wschodzie,
i chrzescijanskiego, ktore niema terytorjow, lecz posiada ideje,
skupiajacg 400 miljonéw ludzi, rozsianych po catej kuli ziem-
skiej, z Londynu, Moskwy i Rzymu, Mussolini wybiera Rzym
i zdaje sie twierdzi¢ i wierzyé, ze 10dz Jezusa utrzymuje sie le-
piej od innych na burzliwych falach historji. ((Przynajmniej,
dopoki katastrofa nie bedzie ogdlna» — dodaje on w chwi-
lach bolesnej zgryzoty: przynajmniej dopdki nie okaze sie,
ze w sierpniu 1914 roku, ((zaczefa si¢ nie wojna narodow, lecz
postepowy i coraz szybszy rozktad cywilizacji biatej rasy,
po ktérem nastgpi zaCmienie i powr6t do barbarzynstwa
i chaosu, co trwac bedzie przez kilka wiekéw: bedzie to
jednak drobnem wydarzeniem w zyciu wszech$wiata)). Lecz
po tej przejsciowej melancholii nirwanicznej wschodzi na
horyzoncie przejasne stonce wiary cztowieka Zachodu i ta-
cinskiej rasy w ten nasz imperjalizm, tak rézny od iinpe-
rjalizmu pruskiego i angielskiego, wiary w Rzym, ktéry na-
lezy szanowac i chcie¢, aby stal sie Rzymem nie wielkich
pomnikOw, biurokratycznych koszar, Rzymem nie wspania-
tych kamieni, lecz dusz zywych, przejetych znojnym trudem
przygotowywania przysztosci.

Jak w powiesciach romantycznych, mito$¢ pomiedzy
Rzymem a faszyzmem rozpoczeta sie¢ od konfliktu.

Kiedy w listopadzie 1921 roku odbyt sie w Augusteum
pierwszy kongres narodowy faszystyczny, mniejszos¢ mia-
sta byla podzielona na katolikow tak zwanych «popolari»
i socjalistow ekstremistow oraz dos¢ silng grupke nacjonali-
stow. Faszystow wogoble nie byto. Wiekszos$¢ za$ byta opa-
nowana, jak i dzi$, przez zamitowanie do spokojnego, he-
donistycznego zycia. Lud rzymski dumny i gwattowny, filo-
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zoficzny i pogardliwy zwykt mawiaé: ((JesteSmy Rzy-
mianami, i to wystarcza)). A Rzym, wspaniate bo-
zyszcze, osiadte na pobrzezacli Tybru i wygrzewajgce sie
na stoncu, zada, aby mu stuzono i czczono go w cichem
skupieniu. Ci za$ miodziercy, ktérym wydawato sie, ze
moga przerobi¢ Swiat, poco si¢ tam zjechali? Byfa to pro-
-wokacja, i zaptacili za nig Smiercig. Trzej czy czterej z nich
znikneli i zostali znalezieni pdzniej z piersig rozdarty zela-
zem na rogach ulic dzielnicy Swietego Wawrzyrica; inni, na-
padnieci, bronili sie zaciekle: kongres przemienit sie¢ w walke,
Augusteum w oblezong fortece, a loze w biwaki. Nakrzyczano
tyle o drzwi wylamane; jednak podczas zimnych nocy je-
siennych chtéd dojmujacy zmuszat miodziez oblezong do
rozpalania ognia, i przeciez podczas inwazji, innego rodzaju
wandalizmy widzieli ci miodzi weterani.

Wszyscy faszysci zachowali od tego czasu gteboka,
niemal barbarzynska” zawzieto$¢ wzgledem Rzymu, podo-
bng do zawzietosci kochanka odrzuconego. | kiedy nad-
szedt 28 pazdziernika, w rok poézniej, rzucili sie na Rzym
upojeni szatem, $piewajgc. A ((Wieczne Miasto», kochajace
jedynie wtedy, gdy zostanie zdobyte silg — aby wyrazic¢
swa mitos$¢ zwyciezcy, przybrato sztandarami balkony, otwarto
bramy i ramiona i wsaczyto im w krew mito$¢ i uczucie
dumnego triumfu.

«Jest jaka$ fatalno$¢ na tej drodze: najpierw grupy
ludzi, potem lud, potem nardd, panstwo i imperjum! Oto
historja. Nie trwa dtugo? Wiem. Wszystko to, co ludzkie,
trwa kréotko. A jednak jest — byla — i trwa — doszia do
zenitu potegi, pozostawita $lad w pamieci ludzkiej)) — po-
wiedziat Prezydent, jakby méwigc do samego siebie, jakby
$nigc, pewnego wieczora w domu jednego ze swych przy-
jaciot-pisarzy. A pod jedng ze swych fotografij umiescit
tego rodzaju napis: Pro italico imperio, uirtute, disciplina,
hierarchia, unguibus et rostris.

A gospodarz domu, humanista, mégtby byt skomentowac
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z Homerem: «Tak chcieli bogowie, taki los uprzedli bogowie,
aby stal sie przedmiotem $piewdw dla przysztych pokolen ».

Nie jest jego zwyczajem uzywanie koturnowych stéw
i wyrazen.

«Rzad, powiadacie? Rzad jest jedng wielkg biurokra-
cja, dla ktorej ja jestem imperatorem: imperatorem tych
ronds-de-cuir. Zaofiarujcie mi, jesli taska, pare pétrekawow
dla zaoszczedzenia marynarki'»

«Panstwo? Posrod Slubow, pogrzebow i ceremonij,
panstwo jest pochodem sze$¢dziesieciu czy siedmdziesieciu
cylindréw, uroczystych, nieporzadnych i melancholijnych,
jakie zbierajg sie podczas wielkich okazyj».

Btadzi po Swiecie legenda o Mussolinim, ze przestapit
progi muzeum «moze ze dwa razy w zyciu».— Jest to po-
lemiczny zwrot na rzecz cudzoziemcéw, pewnych cudzo-
ziemcoOw, aby rozwia¢ bajke Wioch petng muzedw, strozow
ruin i zamartej wielkosci. Chodzi on do muzedw na swoj
sposob, z pewnego rodzaju skrzywieniem pogardy, naprzy-
ktad przed gobelinami w Watykanie powiedziat: «Materja...
eh... zresztg gatganyb) Wszystko to, co jest materjatem, nie
wydaje mu sie sztuka, a wiec zdobycza i duchowoscia, po-
doba mu sie jednak fakt, ze sg robione recznie, albowiem
sg one owocem pracy. Podziwia w Watykanie rozlegtosc.
«llez pokoi: jakie one sg ogromne, jak umiano wowczas
budowad!»

«Rzymianie, zdaje mi sie, ze ich widze» — mowit
w sali biustow, gdzie zdawato sie, ze jest wsrdd rodziny. Zdaje
mi sie, ze przebywam wsrdd nich. Rankiem — niezbyt wcze-
$nie — gdyz mieli zwyczaj czuwania dtugo w noc — budzg
sie i wydajg rozkazy, troche interesow', potem przechadzka
po Forum i faznia. Kapiel, gimnastyka, wiadomosci o woj-
nie, o buntach, o intrygach, o nominacjach, bowiem taznie
byty siedzibg dzisiejszych klubow i kawiarni, byly salg
fryzjerskg i dziennikiem. Zycie polityczne intensywne,
podobne do naszego, z ktorego catkowicie byta wylgczona
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kobieta». «Kiedy matrona wychodzi z domu — odpowie-
dziat Jackowi Boniemu, ktéry cytowat przyktad Nike-Mi-
nerwy skiadajgcej glos do urny — fakt ten oznacza koniec
i ostabienie: Rzym upadali)

«Marek Tulljusz Cycero, nieSmiertelny trybun, ten, ktéry
ocalit Rzeczpospolitg)) — tlumaczyt einfatycznie oprowa-
dzacz publiczny grupie Amerykanéw. Mussolini spojrzat
gniewnie na oprowadzacza i na Cycerona:

«Marek Tulljusz Cycero! Tak, piekna rzecz! Stynny
méwca, ja wam o0 nim powiem zaraz. Cyceron rownat sie
Aniotowi Brofferio i Felicjanowi Cavallottiemu. Ten sam
typ umyslowo$ci: moéwca stronniczy, niekarny, oszczerca
gadatliwy. Zwykla tendencja demagogji uznajacej jako do-
brych obywateli jedynie oponentow'. Nie! Dobrymi synami
sg ci, ktdrzy stuchajg ojca, wspOtpracujg z nim, aby osigg-
nac¢ jaknajlepsza sytuacje rodzinng, a nie ci, ktérzy kryty-
kuja wiecznie, ganig, powodujg skandale i buntujg sie».

Zatrzymat sie, rozmyslajac: «Rozumie sie, ze panstwo,
nawet aby by¢ silnem i szanow'anem, nie powinno gnie$¢
jednostki standaryzowanej, socjalizowanej i tajloryzowanej
dla uciechy tych, co fabrykujg wykresy statystyczne, jak to
ma miejsce w hipertroficznem panstwie socjalistycznem i bur-
zuazyjneml Wiecej miejsca i powierzchni powoduje wiek-
szg moznos$¢ zranienia; mniejsza tre§¢—to zmniejszenie auto-
rytetu. Niechaj panstwo nie dostarcza papieroséw, niech
nie reguluje telefonéw i niech nie odnosi listbw. Pozostanie
wielkiem, panujgc nad strefg ducha nawet, jezeli abdykuje
z panowania nad materjg».

A ze porywa go raczej sita, Michat Aniot wywart na
nim szalone wrazenie, owiewajgc go tym zapatem, jaki z du-
szy pustynnej sie rodzi i obejmuje dusze. Nie chciat widzie¢
nic innego. «Tak, tak, Rafael jest piekny! Piekny i pusty.
Jakzez mozna podziwna¢ go po zobaczeniu dziet Michata
Aniota?))

A zboku, pod podcieniami placu $w. Piotra, tam,
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gdzie dostrzega sie te ilos¢ patacéw gorujacych jedne nad
drugiemi, jak rzeczywiste gory, przyciggat go magnes B ramy
Bronzowej (Portone di bronzo) widowiskiem kara-
binierow wioskich po tej stronie czterech schodkéw mar-
murowych a tam zandarmdéw papieskich, i gwardji szwaj-
carskiej w kostjumach szesnastego stulecia. Ta bezsita pan-
stwa, to ograniczenie wiadzy suwerennej, ta wielkos¢ du-
chowa, jaka umiata narzucic¢ sile szacunek dla zakazu nie-
ztomnego! Cierpiat i cieszyt sie jednoczesnie podczas tego
widowiska.

((Przeciez sztuka, ktorg ja uprawiam, jest sztukg nad
sztukami)), mawia czasem — ((najtrudniejszg ze sztuk, opra-
cowuje materjat zywy i delikatny — cztowieka)). A ze wsrod
wszystkich cn6t, jakie sobie mozna wyobrazi¢, nie nadaje
on zadnego znaczenia logicznej tacznosci pojeé i czynow,
o$wiadcza wiec w konkluzji, triumfujac: «W gruncie rzeczy
jestem wielkim barbarzyrica, niewrazliwym na piekno».

Pod tym wzgledem mogtby wydac sie zywem potwier-
dzeniem zdania Wilhelma Ferrero: opanowuje nardd ten,
kto posiada cnoty i wady przeciwne wrodzonym cnotom
i wadom narodu! W rzeczywistosci jego prawzoér duchowy
siega czasow zamierzchtych w dziejach Rzymu. Architek-
tura interesuje go w tym stophiu, w jakim interesowata Rzy-
mian, dla swej uzytecznosci, dla pracy, ktérg zuzywa, jako
wskaznik dobrobytu i jako wyraz wielkosci panstwa. «Per
Bacco, pracujg» — powiada z zadowoleniem, kiedy spo-
strzega budowe. Jest to dlan fakt natury spotecznej i po-
litycznej.

Muzyka i wrazliwo$¢ na nig, uspokajajaca jego nerwy,
jest pewno spuscizng czaséw blizszych nam i chrzescijan-
skich. W kazdymbadz razie nalezy ona do tego Mussoli-
niego sentymentalnego, jakiego nie chce on ukazywaé, do
tej strony, ktéra dlan jest pieta Achillesa, niestwardniaty
w wodzie Styksu.

A i teraz WOdz lubi przejazdzki automobilem po uli-
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cach Rzymu, zatrzymuje sie przed Swietym Piotrem, obser-
wuje wyraz ulicy, uwaznie spogladajac na oznaki, jak stynny
Harun el Raszyd w Bagdadzie.

We wrze$niu 1923 roku, podczas ciezkich dni Korfu,
tysigce ludzi, mezczyzn i niewiast, pospélstwa i klas wyz-
szych, wyczekiwato przed patacem Chigi. Kiedy wychodzit
strudzony pracg o dziesigtej albo o pdtnocy, spotykat w mil-
czeniu witajagcych go zdjeciem kapeluszy i czapek. Lud sto-
teczny, obdarzony przez historje przedziwnie wyrobiong wraz-
liwoscig polityczng, odczuwat intuicyjnie potrzebe blizszego
kontaktu z Wodzem. ((Postuchamy Cie. Rozkazuj! Rozkazuj!
Byleby byly uszanowane Wiochy!» — zdawaty sie mowic
te spojrzenia.

((Wiedzg, ze dla nich pracuje» — moéwit, odpowia-
dajac gestem rzymskiego pozdrowienia i powaznym u$mie-
chem. | znajdowat w tem pocieche.

Patrzyt na ten sam barometr podczas tragicznych ty-
godni po zabodjstwie posta Matteottiego.

Pare dni przedtem, na Kapitolu, ofiarowano mu oby-
watelstwo miasta Rzymu; wzruszyto go to. Tegoz dnia, w so-
bote, 7 czerwca, potezna mowa pojednawcza w Senacie od-
niosta wspaniaty triumf: nienawisci rozbrojone, olbrzymia
potega, honory i zaszczyty!

«A na trzeci dzien zakrada sie mroz — jak moéwi
Szekspir — gdy tatwowierny cztowiek mysli, ze dojrzewa
jego wielko$¢, i od korzeni zaczyna jg toczyc!))

Na trzeci dzien rzeczywiscie, we czwartek 12 czerwca,
mroz zbrodniczy, czyn djabelski zatrzast nim i omal ze nie
spowodowat upadku.

«Rozkaz, aby wykonata sie sprawiedliwos$¢ i kara» —
mowity don jeszcze setki twarzy wyczekujacych.

Gluchy na wotania strachu albo chwilowych wzgle-
déw czy uczucia, postuchat tego gtosu.
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Medjotan-Angora i Rzym-Konstantynopot. Jednos$¢ zagrozona

i rewolucja konieczna. Strajk legalny. Patac Marino i Bol-

zano. Lot ciemnego orta. Gabrjet d’Annunzio, Jan Jaures
i kon Attgli. Powaga i surowo$¢ sztuki krasomdwcze;.

«lstniejg dwa panstwa w panstwie; dwie milicje, dwa
rzady, dwie komendy. Ja jestem Mustafg Kemalem Pasza
Medjolanu, ktoéry jest Angora, szybka, nieregularng i zwy-
cieskg w opozycji do Rzymu-Konstantynopola, paralitycz-
nego i stabego: wiecznego Bizancjum!»

Tego rodzaju poréwnanie nasunety redaktorowi wy-
padki letnie w 1922 roku. Po Nittim nastgpit Giolitti, po
nim za$ kinematograf polityczny wprowadzit na film po-
sta Bonomiego i ukazywat juz zdata Ludwika Facte, zac-
nego, ré6zowego cztowieka, ktory powiadat: «Zywie zaufa-
nie)). Aby zrozumie¢ proporcje, nalezy poréwnac¢ go do Ro-
mulusa Augustulusa w takim stosunku, jaki istnieje pomie-
dzy parlamentem a imperjum. Tego wieczora, kiedy wy-
bucht strajk kolejarzy w catych Wioszech, minister spraw
wewnetrznych i Prezydent Rady Ministrow, Bonomi, znaj-
dowat sie w teatrze. Eleonora Duse kazata zamkna¢ drzwi
natychmiast po rozpoczeciu przedstawienia, i od dziewiatej
do potnocy postowie i urzednicy daremnie ubiegali sie
0 skomunikowanie sie z premjerem. W sierpniu, nowy
strajk ogolny, rozciggniety na caty nardd, nazwat sie «straj-
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kiem legalnym)). Faszyzm rzucit sie nan i ziamat mu
krzyze. Inzynierzy, profesorowie, adwokaci, dziennikarze, po-
stowie i przyszli ministrowie entuzjastycznie zastepujg straj-
kujacych: byfa to catkowita porazka przywddcéw strajku.
«Zatozenie rgk» nie jest juz tym cudownym S$rodkiem
na wszystkie dolegliwosci. ZobaczyliSmy studentow przy
dziesiecio i dwunastogodzinnej pracy w fabrykach albo
na linjach tramwajowych, w dzielnicach zamieszkatych
przez wywrotowcdéw, podczas gdy z nadzwyczajng grzecz-
noscig sprzedawali bilety. Magistrat miasta Medjolanu,
ktory stat sie feudalnem zamczyskiem socjalistow od o$miu
lat bez przerwy, zostat zdobyty przez faszystowl pewnego
wieczora szturmem. Tium sztandaréw tréjkolorowych prze-
dostat sie przez okna, albowiem drzwi byty szczelnie zaba-
rykadowane. Rade miejskg zmuszono do dymisji ku zado-
woleniu nawet tych, ktorzy trzymajg sie zdata od polityki.
A gospodarka byfa rzeczywiscie nadzwyczajna: od pewnego
czasu strajkowata woda, tramwaje krazyly wedlug upodo-
bania prowadzacych, Swiatto elektryczne gasto ciagle, a ob-
stuga publiczna, stanowigca dume i chlube kazdego prawl-
dziwego medjolanczyka, stata sie wprost katastrofalng, pod-
czas gdy ciagte zwiekszanie sie ptac robotniczych i pensyj
urzedniczych cigzyto na barkach mieszkancow placacych
podatki.

llez to przeklenstw styszato sie owej zimy z powodu
$niegu nagromadzonego na ulicach, tak wzorowo czystych,
zanim jeszcze stroze uliczni nie otrzymywali ptac ministe-
rjalnych!

Poslizgnat sie na tym $niegu Niemiec, Karol Marx
w diecezji Swietego Ambrozego, prefekta rzymskiego i bi-
skupa.

Bardziej symptomatyczne wydarzenia miaty miejsce
w Bolzano nad Gorng Adyga. Mniejszosci narodowe lokalne
przytaczone do Wioch, a przyzwyczajone do wiadzy austrjac-
kiej, nie uznajacej kompromisow, nabieraty otuchy, widzac

287



SARFATTI DUX

ostabienie wiadzy wioskiej, i skfaniaty sie ku lekcewazeniu
i wyzyskiwaniu sytuacji.

Po trzech latach emblematy krolewsko-cesarskie wi-
siaty na dawnych miejscach. Wiochy Vittorio Veneto byty
skromnym i lekliwym intruzem we wiasnym domu. We
wiasnym domu?... Na energiczne wystgpienie faszystoéw, po-
set Credaro, byty minister i krolewski gubernator tych pro-
wincyj odpowiedzial uwaga, ze jest to «dom obcych».
W odpowiedzi na to poset De Stefani i inni trzasneli drzwiami,
o$wiadczajac, iz pozbawiony jest on swego stanowiska za
niegodne postepowanie.

«Troska o los ojczyzny zmusza mie do uporzgdkowania
panstwa, do wprowadzenia sit rewolucyjnych w orbite sit
zachowawczych. Nie moga istnie¢ wspotrzednie dwa czy
trzy panstwa w panstwie)) — mowit Mussolini.

W szerokosci geograficznej naszego kraju, o klimacie
umiarkowanym, i o strzelcach doskonatych, orty nie odda-
lajg sie zbytnio od alpejskich szczytow i nie przelatujg po-
nad miastem. Mimo to 20 wrzes$nia 1922 roku miasto Udine
zobaczyto nad swem zamczyskiem, rankiem, olbrzymiego
brunatnego orta (wedtug Homera najszcze$liwszg wrdzbe)
kotujacego dtugo nad miastem, ktére byto ongi stolicg wojny,
i Sledzonego przez tysigce oczu pamiegtajacych inne, nie-
dawne, zatobne loty. Tegoz ranka Mussolini miat przemo-
wi¢ z tegoz zamczyska do faszystow i ludu, ktéry zbiegt
sie do Udine ze wszystkich stron prowincji i dzielnicy.

Celny strzat mysliwego z Friuli z symbolu wrézby
przemienit ptaka na trofeum: a dzi$ orzet rozposciera swe
szerokie skrzydta «jak drzwi wspaniatej sali krolewskiej))
w tym czerwonym salonie Patacu, z ktérego dostrzec mozna
Monte Mario i Kopute Sw. Piotra a na horyzoncie subtelng
cienkg linje pinij na wzgdrzach; stoi on na solidnym pie-
destale ze skaty tego Monte Nero, na zboczach ktérego
((strzelec z Krasu» otrzymat niezapomniany chrzest ognia.

Gmina Udine ofiarowata go na pamigtke cziowie-
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kowi, w osobie ktorego tgczg sie wrdzby i przeczucia, te
przedziwne pierwiastki boskosci w zyciu ludzkiem.

Jakim byt juz nadwczas fanatyzm w stosunku do jego
osoby, kto tego nie widziat na wiasne oczy, ten nie uwie-
rzy. Widziatam, gdy poznawano go tak btyskawicznie, z ta-
kiem wzruszeniem, w wypadkach wprost szczeg6lnych, ze
stato sie dla mnie jasnem, iz lud nosi jego podobizne w sercu
i ma ja przed oczyma. Bowiem podczas chwilowego jedy-
nie kontaktu rozpoznawano go i z okrzykiem «to on» sta-
wano na bacznos$¢, wyprostowujgc sie z oczyma petnemi tez...

((Jestescie termometrem wieku ludzkiego)) — zauwa-
zatam, Smiejac sie. «To daremne; ktokolwiek ma trzydzie-
éci lat lub mniej, ten was zaraz rozpozna)). Rzeczywiscie
miode pokolenie uSwiecato rozpoznawaniem swego wodza.

Urok przezen wywierany tlumaczy sie magnetyzmem
istoty wyzszej duchowo, poczeSci czems$, czego nie mozna
blizej okresli¢ a w pozostatej mierze mocg stowa. Cztowiek
czynu wie, ze stowo jest rowniez czynem, a nawet czynem
par excellence.

Jest to stowo, ktore tworzy, jakkolwiek doktér Faust,
nawykly do kontemplacji, nie zdotat go zrozumiec.

«Dante jest wielki — powiada Mussolini z btyskiem
religijnoSci mistycznej w spojrzeniu — albowiem rozumie
on to, czego wielu z pisarzy nie wie, a mianowicie, ze stowa
sg istotami zywemi. On porusza stowa, rozszeregowuje je
i uszeregowuje na nowo, aby wydoby¢ z nich harmonje
dzwieku i obrazu, ale nie zapomina ani na chwile, ze
kazde stowo jest istotg. Gdy kresle stowo «gwiazdy», te
siedem liter nie stanowig martwych znakdéw. One tworzg
istote rzeczywistg i organiczng. Stowo jest czarem zycia».

Prostg i bezposrednig jest jego wymowa, nie za-
okragla ramion i nie zaokragla okresu. W kraju tacin-
skim jest to osobliwoscig nielada. Kazdy z pisarzy wie,
jak trudnym jest przepis Montesquieu: usuna¢ idejc posred-
nie. On go wprowadzit w uzycie, nietylko piszac ale i pod-

Dux 19 289



SARFATTI DUX

czas improwizacji, w tysigcach wygtoszonych méw, nieprze-
widzianych i nieopracowanych.

Kto widziat notatki nakreslone przez Jana Jauresa,
przygotowywane do ostatniego wspaniatego przemowienia,
ktére doprowadzito do szalu zgromadzenie socjalizmu mie-
dzynarodowego w 1914 roku, w przededniu konfliktu Swia-
towego, ten zapewniat mnie, ze na kawatku papieru widniat
jedyny frazes, napisany podczas gdy przemawiat Niemiec
Liebknecht: «Kon Attyli nieokietznany)). Elokwencja tego
wielkiego mowcy przejawiata sie nagle, w skoku, odbijajgc
sie od jakiego$ wyobrazenia, jakby od trampoliny.

Kilkakrotnie miatam mozno$¢ zobaczenia notatek Mus-
soliniego, przygotowywanych w szczeg6lnych wypadkach:
sg to skojarzenia wyobrazen, twierdzenia i notatki przezarte
ogniem rzeczywistosci, wyrazone krétkiemi sylabami. Wy-
razenia przyziemne niemal, w zewnetrznym wyrazie stanow-
cze az do brutalnosci, czasem petne lirycznego schema-
tyzmu, zasadnicze, pozbawione dekoracyjnych zwrotow.
Przez skroty i przebtyski wznoszg sie do poziomu szczytow
duchowych, a obrazy, w jakich czasem sie uzmystawiaja,
wynikajg z tancucha logicznego powigzania nawet wtedy,
kiedy pozornie wydawacby sie mogto inaczej (Zabawiat sie
kiedy$ z przyjaciotmi, wyszukujac najbardziej utartych po-
wiedzen w postaci: kija sekatego, S$ciezki kretej, kwestji
odwiecznej i tym podobnych oklepanych potaczen rzeczow-
nika z przymiotnikiem, ktérych rozwdd daremnie jest po-
zadany dotychczas). Solidna i potezna architektura niektd-
rych patacow wioskich, wyrastajacych z podstaw w formie
olbrzymich gtazéw, ledwo ociosanych, zdazajac wzwyz, roz-
jasnia sie wiotkoscig kolumn i krytych balkonéw.

Wymowa ta, umiejgca zakras¢ sie do gtebi serca stu-
chaczy przez splot poje¢, stanowi niebywaty przywilej kon-
dotjera, ktéry tworzy historje i przezywa, dzieki temu, do-
Swiadczenia historyczne przez najistotniejsze wiasne doswiad-
czenia. Pilot na rzece, noszacej nazwe ludzkosci, wie, ze
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wszystko przeptywa, lecz wszystko powraca, a rzeka od ty-
siecy lat pozostaje jednakowa a rézna. Znika ztudzenie
czasu, a ci, ktorzy go poprzedzili, stajg sie jego bliskimi
i wspotczesnymi.

Bedac ruchem klasycznym poza wybujatoscig roman-
tyczng, faszyzm stara sie przywroci¢ stowu jego wszech-
ludzka, a wiec boskg warto$¢ prawdy religijnej. «Aby od-
nowi¢ panstwo wioskie, odnalaztem tajemnice zapomnianego
stowa» — twierdzi prezydent. « Od lat, painstwo wioskie, zga-
dzajac sie ciagle, stracito swg powage i wiadze. Kto chce
rzadzi¢, powinien nauczyC si¢ mowic: niel»

Nawet w jego wymowie, tak znaczy tak, a nie —
nie, albowiem, jak powiada bibtja, przesada jest wiasci-
woscig djabta. Przekracza to granice zwykfego sposobu wy-
razania sie i mody literackiej, dochodzac do powagi rewo-
lucji moralnej. Gdyby nawet mozna byto zaprzeczy¢ war-
tosci odrodzeniu faszystycznemu, jedynie ta warto$¢ pozo-
stataby w catej pelni, trwata, niezbyt widoczna lecz istotna.
Faszyzm wprowadzit uznanie dla prawdy w kraju, w kté-
rym panowat niepodzielnie obyczaj uktadnosci i kombina-
cyjek, praktykowanych przez rzady krotkotrwate a wiec
pozbawione poczucia odpowiedzialnosci. Przeciez wychowa-
nie jednostki czy og6tu rowniez odbywa sie dzieki stowu.
Kto uzywat wymowy w czestem zetknieciu sie z rzeszg
ludzka, ten rozumie przemozng, wybuchowg site stowa.

W przededniu wojny wioskiej, po Caporetto, podczas
i po rewolucji, Mussolini zwracat sie do Wiochéw z szorstkg
prawdomownoscia, jako cziowiek do ludzi, a nie jak do na-
rodu dzieci, pozadajagcych oktamania. Jego optymizm du-
chowy nie neguje pesymizmu, przyjmuje go i przewyzsza,
albowiem to, co gorsze, istnieje, lecz nie moze przewazyc,
bowiem jest materjg, a wartosci najwyzsze ducha posiadajg
moc zwycieska.

Zrozumiatam poete co wysSpiewat «Laudi» (Gabrjela
d’Annunzio) istotnie i gteboko dopiero wtedy, kiedym posly-
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szala jego wymowe jasng i przepiekng, szczeg6lniej skuteczng
w dwdch kierunkach: na lirycznym terenie wspomnien este-
tycznych, gdy opisuje pieknosci przezen widziane i odczute,
oraz wtedy — gdy chce wyrazi¢ swa wole wielkosci. Wtedy
przejawia sie jego dostojnos$¢ stanowcza, petna chtodnej, po-
waznej gwattownosci. Energja, bedaca dziesigta Muzg, wy-
stepuje wowczas, jako wspotczynnik jego wielkiej sztuki.
Posrod improwizacyj najbardziej wzburzonych dochodzi on
do barjery wiasnego «ja» nad ktérem czuwa bez przerwy,
tego «ja» petnego woli i zimnego, jak klinga z Toledo, po-
kryta arabeskami damascenskiemi. Jest to triumf cztowieka
zdolnego w kazdej chwili do wytworzenia swego S$wiata
wedtug wiasnego centralnego o$rodka.

Mussolini— mowca sprawia wrazenie Wrecz przeciwne.
Gwattownos$¢ zywiotowa, zar potoku lawy nie stworzonego
przez wyraz woli lecz przezen powstrzymywanego, oto za-
sadnicze cechy jego wymowy. Styszac go mowiacego pu-
blicznie, mozna pozna¢ go lepiej, niz rozmawiajgc z nim
nawet czesto. Czuje sie w nim cierpienie spowodowane
musem gwattu nad samym sobg: przemawia on jaknajzwiez-
lej, jaknajszybciej, bez rozsmakowywania sie w stuchaniu
samego siebie, raczej w formie monologu.

Ludzie mu sg potrzebni, jako instrumenty, Musi ich
zdobywaé i przywiazywa¢ do siebie, aby ich' powies¢ ku
wyzynom moralnym, lecz budzi w nim wstret konieczno$¢
otrzymania a tem bardziej zadania zgody ttumu. Potrzebuje
popularnosci, podoba mu sie ona i sprawia mu cierpienie
jednoczes$nie.

Z tego przeciwienstwa, w pewnej mierze, rodzi sie
odwaga dostojna wychowawcy. Wejs¢ do S$wiatyni, gdy
inni wychodza, nie jest ptochg Zzadzg przeciwienstwa. Jak
atenski Cymon, tak i inni wodzowie mas czujg potrzebe
tego samo-odkupienia, aby nie gardzi¢ sobg. «Jestem fa-
szysta surowyms — mowi Wodz o sobie. « Bede surowym,
bede twardym i nieubtaganym dzisiaj w mej mowie» — ta-
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kiem jest przygotowanie psychologiczne, jakie w nim prze-
jawia sie czesto z tym prostolinijnym ascetyzmem: ((Bedzie
to mowa twarda».

Ten jego patos, jakby wstydliwosci peten, unika po-
klasku, tak samo, jak inni poszukujg go. Podczas gdy prze-
cietni moéwcy gorgczkujg sie na skutek sugestji, w Musso-
linim obawa wzruszen dziata, jak hamulec stanowczy i staty.

Lecz bezposredni kontakt z thumem jest prgdem ma-
gnetycznym i niweczy obtude. Lud rozumie, czuje i komu-
nikuje sie przez ten kabel podziemny tem gtebiej i statej,
im mniej pozwala mu sie na wybuchy fatwych poklaskdw.
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Minister bez teki. Strategja potrjnego chwytu. «Zywie za-

ufaniem. Chwila przezwyciezona. Karabiny i garderoba. Przez te-

lefon i przez telegraf. Nie gabinet ministréw ale rzad. Wiochy
sg hasze.

Chytre lisy dawnego porzadku wielokrotnie wierzyty
w zapowiedzi potajemne rewolucji, ktore byty jedynie chy-
bionemi spiskami.

Pomiedzy wrzeSniem a pazdziernikiem powracali do
domu, przymruzajagc z zadowoleniem oczy, spokojni i pewni
siebie. Zamiast tajemnych szeptow, krzyczy sie gtosno o re-
wolucji: napewno chodzi tu o stanowisko ministra.

Postarano sie, by je dostat...

Nie za predko jednak, nie nalezy sie $pieszy¢, jest mtody,
wiec moze poczeka¢. Damy mu ministerjum bez teki, czwartg
cze$C krzesta ministerjalnego z tytulem i pelnem prawem
do godnosci Ekscelencji. Czeg6z wiecej moze zadac?

((Wihadnie... zostane teraz Wielkim Parasolem w gabi-
necie! Minister bez teki, jak ten biedny Cyreneusz Bis-
solati. My jesteSmy nowymi Wiochami, jedyng nadziejg

ocalenia. Nie mozemy wyczerpywac sie i rozdrabnia¢ w ten
Sposob».
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Trzeba byto jednak zyska¢ na czasie, wiec prowadzit
szermierke eleganckg i zwawg. Ludzie przenikliwsi by-
liby zgodzili sie na jego propozycje, zreszta umiarkowane
i naturalne. Najprawdopodobniej konflikt bytby wybucht
i wolwczas z powodu niemoznosci uzgodnienia tempe-
ramentow i metod. Nie wiem, ktoby wowczas byt ztozyt
dymisje, wiem jednak, ktoby nie byt ustgpit. Miat przed
sobg, a raczej przeciw sobie, umysty ograniczone, po-
dobne do umystéw handlarzy fatszywemi dywanami wschod-
niemi.

« Chwila odpowiednia juz przeszta® — odpowiada, gdy
wobec jego propozycyj szukajg wykrelnych ustepstw. A gdy
wreszcie starajg sie rozpocza¢ pertraktacje na nowych pod-
stawach, znowu przechodzi czas, znikajg chwile bezcenne,
i znowu jest za po6zno.

Mussoliniego nie rozumiano, nie chciano zrozumiec.
Kiedy w mowie, wygtoszonej w Udine, wyraznie wskazat
dnia 20 wrze$nia na Rzym, jako cel konieczny; Kiedy
24 wrzeSnia w Cremonie powtérzyt stowa: Rzym i re-
wolucja to nie mozliwo$¢, ale koniecznos¢; kiedy
po raz trzeci w mowie, wypowiedzianej 5 paZdziernika
w kole Sciesa w Medjolanie, przedstawit problemat podwoj-
nych Wioch i panstwa w panstwie, a 24 pazdziernika w Nea-
polu wypowiedziat wojne bez ogrodek tym, ktorzy przygo-
towujg zasadzki narodowi i faszyzmowi, — te stowa, wy-
powiedziane jasno i wyraznie, sylaba po sylabie, gtosem
spokojnym lecz ostrym, byly zrozumiane jedynie, jako prze-
nosnia oratorska a nie jako konkretna rzeczywistosé.

Uroczyste przemoOwienie w teatrze San Carlo w Nea-
polu miato swoj epilog na placu del Plebiscito, spokojny
i stanowczy, jak proklamacja wojsk maszerujacych przeciw
nieprzyjaciotom, w postaci rozkazu do wszystkich czarnych
koszul, aby wrécity natychmiast do swych siedzib i ocze-
kiwaty rozkazow.

«Albo dadzg nam rzad, albo go wezmiemy, zbiegajac
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sie do Rzymu i chwytajac za gardziel nedzng klase poli-
tykow panujacych)).

Na czarnej koszuli wraz z odznakg swego stopnia
miat, po raz pierwszy w tym dniu, szarfe o kolorach Rzymu.

«Co robimy tu w Neapolu? Deszcz pada, podczas gdy
w Rzymie stonce Swieci! » zawotat po jego odjezdzie namiest-
nik Bianchi. Kongres zostat rozwigzany wsrod porzadku,
petnego wrzawy, w ktorej brzmiat oddzwiek bitewny, w ryt-
mie bebndéw niemal, gdy skandowano stowa:

«Rzym, Rzym ,Wodzu, Wodzu, do Rzy-mu, do Rzy-mu!...»

26 pazdziernika wieczorem, Wédz w Medjolanie przy-
stuchiwat sie w La Scala operze Wagnera, a potem wy-
ktocat sie z krytykiem w redakcji:

«Jezeli pan sie zgadza ze mng, prosze wydrukowac
wyraznie: — To nie jest dyrygowanie orkiestrg, kapelmistrz
wsypuje do kubta nuty i potem wylewa kubet na nas».

A wieczorem 27 widzimy go, nieprzewidzianego i nie-
oczekiwanego goscia, w naszej lozy, w teatrze Manzoniego.
Wystuchuje spokojnie i uwaznie komedji wobec zblizaja-
cego sie dramatu.

W potowie drugiego aktu, kto$ puka do lozy.

Jeden z kolegbw redakcyjnych wchodzi, panujacy nad
sobg lecz wewnetrznie wzburzony.

((Redaktorze. Telefonowano. Rozpoczeto siel»

Redaktor wstat szybko i spokojnie.

«JesteSmy u celu. Do widzenia! »

Znikt.

W Cremonie, czarne koszule, przy$pieszajagc o pare
godzin wybuch przewidziany w planie, zajety telefon, tele-
graf, poczte, siedzibe prefekta i inne biura rzadowe, skia-
dajac bolesng ofiare dziesieciu mtodych egzystencyj.

Okoto potnocy w Popolo d'ltalia zaczeto przygoto-
wywacé barykady. Gorgczkowo odjezdzaty furgony petne
pakietow odezwy, przygotowanej w tajemnicy od paru dni,
ktéra miata by¢ rozlepiona nazajutrz w catych Wioszech.
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Genjalno$¢ planu Wodza, jak kazda genjalnos¢, pole-
gata przedewszystkiem na niespodziance. Stwarzata ona za-
mieszanie, aby tem snadniej i niespodziewaniej opanowac
ludzi i sytuacje. Podczas gdy wszyscy oczekiwali napadu na
wielkie miasta, wedtug tradycji zagranicznych, dziatat on
wedtug kryterjum dostosowanego do natury wioskiej: ob-
wodami, szeroko raczej niz intensywnie, przez niezliczong
ilo$¢ ugrupowan mniejszych po mniejszych miastach. W ten
spos6b poszczegodlne ataki byly tatwiejsze a w szerokim
zakresie ruchu porazki, doznane tu i 6wdzie, tracity na war-
tosci, stawaly sie faktem lokalnym, tatwym do umiejsco-
wienia i nagradzanym zwyciestwami gdzie indziej.

Perugja, centrum geograficzne Wioch, zostata wy-
brana, jako siedziba kwadrjumwiratu wojskowego. Zgroma-
dzenie dwustu piecdziesieciu tysiecy czarnych koszul, z kto-
rych sto tysiecy zmobilizowano, dokonywato sie szybko
i sprawnie w punktach wskazanych przez Wodza. Trzema
linjami podzielit srodek Wioch, biorgc pod uwage wezlty
zasadnicze i kierunek w strone Rzymu. Rzym znajdowat sie
w posrodku tych olbrzymich cegbéw o potrojnym chwycie,
jakie zgnies¢ go mogty. Linja Pisa-Civitaveccliia, linja rowno-
legta Perugja-Monterotondo i trzecia, moze najbardziej zy-
wotna, wychodzgca z doliny Padu wzdtuz Adrjatyku, linja
Rimini-Ankona-Castellamare. Wzdtuz kazdej z nich ustalit
punkty dla rezerw i naznaczyt mezéw zaufania; kazdy punkt
stanowit o$rodek koncentracyjny dla grup zbrojnych.

«Los narodu przygwozdzg nas do Rzymu» — twier-
dzi Wddz. A wiec ku Rzymowi nalezato kierowac sie z ca-
tych Wioch, jako ku celowi najwyzszemu.

Poset i prezydent Facta tymczasem «zywit zaufanie)).
Do tego stopnia, ze poset Mussolini przybrat sobie za godto
powiedzenie «zywie nieufnosc» i nie pozwalat sobie na wy-
razanie zadowolenia. ((Wiecie dobrze, ze powinienem byc¢
niezadowolony. Musze by¢ niezadowolony. Biada
temu, kto czuje zadowolenie. Wtedy sie tyje i zasypia na po-
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zycjach. Trzeba czuwac, nieufaé i iS¢ naprz6d®. Inny maz,
ktory zrobit wspaniatg karjere, urodzony w rodzinie rybac-
kiej w Abbruzzo a zmarty na stanowisku wyzszem od kro-
lewskiego we Francji, zanikngt konkluzje swych przekonan
politycznych w stowie: «Nie ufaj!® Zywiac zaufanie, poset
Facta «o wasach francuskiego zandarma z oleodruku® (jak
go wysSmiewat Popolo ditalia) stracit gtowe. Biada jagnie-
ciu rozwscieczonemu! Poset Facta wprowadzit stan oble-
zenia.

Krél, ktory odbyt wojne na serjo, powiadaja, ze byt
rozgniewany ustawieniem $miesznych kopij koni fryzyjskich
na pobrzezu Tybru okoto Ponte Milvio, tam wiasnie, gdzie
Konstantyn pobit Maksencjusza. Wszyscy Rzymianie oglg-
dali to widowisko. Wojna jest zawsze straszliwa;, wojna
domowa za$ jest straszliwa i haniebna, nie wolno zatem
inscenizowaC parodji. Kto$ zapewnia, ze Kkiedy przedsta-
wiono Monarsze do podpisu dekret o stanie oblezenia, krol
wyrazit sie gorzko i ostro: «Lepiej od pandéw znam mdj
nardd. Nie podpisze®.

((Przeciez ten wasz Mussolini nie byt nawet podsekre-
tarzem stanu! Trzeba, zeby zaczagt od czego$®. | w ostatniej
chwili ci poczciwi chtopcy, ktorzy byli mezami zaufania fa-
szystow w Rzymie, upokorzeni faktem, iz sg miodzi, dajg
sie przekona¢ chytrym lisom, zwolennikom promocji sto-
sownie do wieku i ((kontynuowania tradycji parlamentar-
nej» i godza sie na stworzenie gabinetu z postem Salandrg
na czele i z ograniczonym udziatem faszystow. Waddz opart
sie. Oparly sie milicje faszystow.

Legjonom zebranym w szyku bojowym w przeddzien
bitwy w Santa Marinella, w Monterotondo, w Tivoli i w Orte,
generat Fara zakomunikowat rozkaz:

«O wschodzie storica, w poniedziatek, kolumny roz-
poczng marsz na Rzym za wszelkg cene®.

Dreszcz radosci oswobodzit piersi $cisniete obawg i po-
garda dla wieczystych ((kompromisow®.
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W0odz chwycit za bron. Zwyciestwo nie zostanie zmar-
nowane !

Diuga, przedziwnie dtuga byla ta jego strzelba. Mowie to
bez przenosni. Kiedym zobaczyta jg rankiem, 28 pazdzier-
nika, na stosie papierébw na biurku w gabinecie redaktora
przy ulicy Lovanio, wydawato mi sie, zem nigdy jeszcze
nie widziata strzelby tak dtugiej, jakkolwiek zapewniajg mnie,
ze byt to zwykly «model 91®. Pomiedzy papierami, na
wierzchu znajduje sie kartka. Na niej Mussolini skreslit
liste przysztych ministrow. «Nie chce tworzy¢ gabinetu stron-
niczego. Tylko cze$¢ z nich, to faszysci».

((Prawde méwiac —nie wiem—nie zadecydowatem jesz-
cze— bede musiat porozumieC sie z przyjaciotmi — z partja®
odpowiada jeden z postéw nie-faszystdw, minister in pectore,
ktory przyszedt wraz z innymi, aby dowiedzie¢ sie czegos.

«Co za przyjaciele, co za partja? Ja sie nie bawie tego
rodzaju zabawkami. Powoluje ciebie a nie twojg partje».

Bojowcy miodzi i miodzi przywddcy o marsowym wy-
gladzie pukaja do drzwi, wyprostowujg sie na bacznosc,
salutujg po rzymsku, oddajg zlecenia, otrzymujg rozkazy
i znikaja. Wszystko dzieje sie szybko i cicho. Siedzibg
gtéwnej kwatery jest redakcja Popolo d'ltalia, oraz pobliski
Dom Faszystow przy ulicy $w. Marka, odosobniony po-
miedzy wysokim nasypem i kanatem, ktére tworzg zen
znakomitg fortece i koszary. Inne ulice sg zamkniete bary-
kadami z furgonéw automobilowych, szczepionych drutami
kolczastemi; za barykadami kordon bojowcoéw. Bojowcy
rozmieszczeni tu i 6wdzie, gdzie mozna byto, sg piekni,
peini zapatu i bohaterstwa, jak w poematach Homera.
Zadnej ptacy, wszelkie wydatki ponie$¢ musi kazdy z wia-
snej kieszeni. Robotnicy i chiopi, urzednicy i studenci, za-
dowoleni z niewygdd, leza na stomie, jedzg kawatek chleba
i wyprozniajg blaszanke zupy, byle tylko zobaczyé Wodza
i stucha¢ jego rozkazéw. Po tamtej stronie wzburzonych
wod kanatu, genjusz polityczno-prawny Wioch zaimprowi-

299



SARFATTI bux

zowuje malg granice. «Jaka to ranga? Zdaje sie, ze rowna
mojej?... Jezeli tak, to mozemy mowic sobie ty!» powiada
mtody porucznik regularnych wojsk, przechadzajacy sie na
przestrzeni stu krokéw na chodniku po prawej stronie, pod-
czas gdy po lewej symetrycznie robi to miody dekurjon.

Sytuacja paradoksalnej réwnowagi, a przeciez wystar-
czytoby piorko, aby przechyli¢ szale i doprowadzi¢ do rzezi.

((Bedzie musiat sie znalez¢ kto§ — mawiat Wodz
podczas godzin przygotowania — kto da sygnat, kto gestem
wskaze, ze czas przejs¢ z pozycji wypoczynku i spokoju do
ruchu rewolucyjnego, a tym kim$ bede ja, musze by¢ jal»

W potudnie, dnia 28 pazdziernika, na skutek niepo-
rozumienia, spowodowanego przez miodego zandarma poza
barykada po przeciwnej stronie, rozlegta sie strzelanina pod
oknami redakcji. Mussolini chwycit natychmiast za swa
strzelbe i w mgnieniu oka znalazt sie na barykadzie.

«Co sie stato? Spokojnie wszyscyl O co chodzi?»

Te stowa i jego posta¢ wystarczyty, aby powrocit spo-
kéj. NieSwiadomie jednak i nieoczekiwanie narazit sie na
najwieksze niebezpieczenstwo w zyciu. Jaki$ miody bojowiec
fanatyk, stojacy za nim, widzac, ze naraza sie na ewen-
tualne strzaty przeciwnikdéw, nerwowo wymierzyt karabin
za plecami Mussoliniego w strone przeciwnika. Strzat padt,
a kula swisneta ponad uchem Wodza, dotykajac wtosdw,
podczas gdy on ruchem weterana, nawykiego do walki, na
odgtos strzatu pochylit sie nieco.

«Co za idjota...?» Gdyby nie byt spostrzegt sie i nie
obronit ze $miechem biednego bojowca, byliby go rozszar-
pali na kawaltki towarzysze.

Jedynym krokiem terorystycznym byto zawieszenie
prasy wywrotowej w Medjolanie i cenzura prewencyjna
narzucona innym dziennikom.

Jeden tylko ws$rod tych ostatnich, najbardziej rozpo-
wszechniony, nie chciat sie podda¢ tym rozporzadzeniom.
Tego ranka w sobote 28 paZdziernika zawierat on stowa
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petne grozy, wzywajac wojsko do bitwy przeciw rewolucji,
na czele ktérej znalezli sie inwalidzi odznaczeni ztotemi
medalami i generatowie, jak Gustaw Fara, Emil de Bono,
Gandolfo, Ceccherini, Zamboni.

«A c6z nas obchodzg protesty panskie, panie redakto-
rze? JesteSmy gotowi zamkng¢ dziennik — i dziennikarza,
jesli zajdzie potrzeba. Chodzi tu o Wiochy, a nie o drob-
nostki, jak naprzykfad panskie zycie!» odpowiedziat tele-
fonicznie z szelmowskim usmiechem najmtodszy z oficeréw
faszystow. Powazniejszego tonu, i powiedziatabym dostoj-
niejszego, uzyt Wo6dz w rozmowie z dziennikarzem, Kktory
w szacie parlamentarza wojennego przedstawit mu sie
w imieniu tegoz kolegi.

((Zrozumiecie tatwo, moi drodzy, ze ja jestem naczel-
nikiem odpowiedzialnym za kazdg krople krwi ostatniego
wéréd mych szeregowcow, ktory ma do mnie zaufanie.
Taki dziennik, jak Corriere della Sera, jednem stowem moze
spowodowaé wydarzenia niestychanej wagi. Nie moge zgo-
dzi¢ sie na koncesje, nie moge ostabia¢ rozporzadzen, acz-
kolwiek osobiscie cenie i uznaje stanowisko waszego Kierow-
nika. Moim obowigzkiem jest nie ustepowac.»

Dziennikarz ten, inwalida, w gruncie rzeczy przy-
znawat mu racje. Glos jego drgat oddZzwigkami ukrytej czci.

Lecz redaktor dziennika nic wybaczyt nigdy dwu-
dziestoczterogodzinnej wymuszonej przerwy.

Jaki$ mitodzieniec chcc przedstawi¢ redaktorowi i Wo-
dzowi pieciu swych ludzi obarczonych sze$¢dziesiecioma
karabinami. Zdobyt te strzelby, odbierajac je szes$cdzie-
sieciu nowozacieznym, Ktorzy maszerowali po drodze w po-
blizu Codogno pod komenda dwoch kaprali.

«Doskonale!» — odpowiedziat mu Waodz, Smiejac sie.
«Jeste$ zwinny, zostan przy mnie ».

Sze$édziesiat najlepszych koszul meskich, sze$¢ tuzi-
néw krawatow, cztery tuziny rekawiczek, nie wiem, ile
pidzam i skarpetek jedwabnych — staly sie tupem o0so-
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bistym tego jegomoscia, tupem wynoszacym niespetna jede-
nascie tysiecy lirow, jak wynika z rachunkéw najwykwint-
niejszych sklepéw w Rzymie.

«Z polecenia J. E. Mussoliniego. Zaptaci J. E. Musso-
lini. Jestem adjutantem J. E. Mussoliniego.))

Mussolini, jako domniemany Brummel, oto Ire$¢ pierw-
szej niefortunnej przygody po objeciu rzadu od chwili mar-
szu na Rzym.

«Jezeli mam jecha¢ do Rzymu dla intryg i kretactw
parlamentarnych — powiedziat W6dz — to nie pojade.
Wyrusze z Medjolanu jedynie poto, aby stangé na czele
mych hufcéw.))

Nazajutrz, 29 pazdziernika, w potudnie, generat adju-
tant monarchy przywotat Mussoliniego do telefonu.

«Tak, znakomicie. Dziekuje Jego Krolewskiej Mosci.
Zycze sobie, aby telegraficznie potwierdzono mi mandat
oficjalny. Wyjade do Rzymu wkrétce potem ».

Zblizyt sie do kurytarza i zawotal gtosem nieco
oschiym:

«Arnaldo, przygotuj natychmiast. Musimy wyda¢ do-
datek nadzwyczajny!»

« Sg nowiny?))

«Tak, Mandat!»

W pot godziny poOzniej otrzymano matg z6Ha kartke,
podczas gdy maszyny huczaty zaciekle.

((Wyjezdzam o trzeciej. Nie, o 6smej. Pocigg nadzwy-
czajny bytby za drogi».

Podczas przybycia na stacje, hufce faszystow, wyczu-
wajac triumf, $piewaty: « Do Rzymu! Do Rzymu!l»

Przemowit krétko na peronie:

«Jutro rano Wiochy beda miaty nie gabinet ministrow
lecz rzad!»

A zwracajgc sie do naczelnika stacji, powiedziat:

« Chce wyruszy¢ bez op6znien. Od tej chwili wszystko
musi iS¢ doskonale!»
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XLV NA BARYKADACH

W Civitavecchia, w Santa Marinella odbyt przeglad sit
faszystycznych.

((Zwyciestwo nalezy do nas, nie nalezy go zmarnowac.
Wiochy sg nasze, musimy je wprowadzi¢ na droge dawnej
wielkosciy.

| na czele hufcow czarnych koszul poszedt szlakiem
wiodacym do Rzymu.
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Nowy rzad. Czterdziesci tysiecy ludzi zdemobilizowanych w ciggu
trzydziestu szeSciu godzin. TriumfRzymu. «A teraz do pracy ».
Okres drugi. Nieuniknione rozdroze. Ubodzy u celu. Restituit rem.

Gornolotne stowa przypisano Prezydentowi, kiedy udat
sie do monarchy natychmiast po przybyciu do Rzymu.
Tego rodzaju teatralnos¢ nie licuje z jego surowoscig i do-
stojnoscig stylu. Zresztg czas naglit.

W potudnie wyszedt z Kwirynatu posrod szalejacego
thumu, udat sie do hotelu i do trzeciej zajmowat sie de-
cyzjami i szczegOtami, temi wiasnie, ktore czesto sg powo-
dem katastrofy najwspanialszych i najlepiej obmyslanych
przedsiewziec.

Wydat rozkaz, aby oddziat Czarnych Koszul, z odzna-
kami walecznosci na piersi, stanat na strazy honorowej i czu-
wat nad bezpieczenstwem J. E. Fakty; obsadzit strategiczne
punkty miasta i redakcje dziennikdéw nieprzyjaznych w mies-
cie i na prowincji; wydat jasne i doktadne rozkazy funkcjo-
narjuszom, mezom zaufania i prefektom; stworzyt rzad,
ktéry o siodmej objat wiadze po sankcji monarszej, i za-
wezwat do hotelu naczelnika ruchu kolejowego. Zaden wy-
padek nie miat zamaci¢ przebiegu tego dnia.

« Poczynajac od dzi§, 6sma wieczorem, daje panu dwa-
dziescia cztery godziny czasu na wyprawienie z Rzymu
czterdziestu tysiecy zmobilizowanych przeze mnie bojowcéw
z prowincji i odwiezienie ich na miejsce przeznaczenia.))
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« Ekscelencjo, to niemozliwe! Nawet w czasie wojny!...
Trzeba przynajmniej trzech dni».

((Powiedziatem dwadziescia cztery godziny. Rzeczy nie-
mozliwe nie istniejg dla mnie. Prosze zastosowac sie do mego
rozkazu!»

A potem, uSmiechajgc sie nagle i przechodzac z tonu
rozkazujacego do zyczliwego, dodat:

«To konieczne panie komendancie... Rzad m¢j nie za-
pomni o zastugach dla kraju !»

Trudno jest nie spetnic takiego rozkazu, niemozna oprze¢
sie takiemu usmiechowi. To tez sze$¢dziesigt dtugich pocia-
géw, poza normalnym ruchem kolejowym, zaczeto wyruszac
ze stolicy w krotkich odstepach, jeden za drugim, jeszcze
tego wieczora.

Biedne Czarne Koszule... Wielu z nich po raz pierwszy
znalazto sie w Rzymie, tudzac sie, ze bedg mogli pozostaé
w tem miescie po zajeciu go. Rozczarowanie byto wielkie,
lecz pomrukiwan mato. Kto§ powiedziat: «To zupehie tak,
jakby postyszato sie odgtos dzwonka przed pocatowaniem
po raz pierwszy ukochanej niewiasty!)) A przeciez musieli
stucha¢ podwdjnie, jako faszysci i jako Wiosi. O pdinocy,
we wtorek, na ulicach stolicy nie mozna byto znalez¢ ani
jednego bojowca z prowincji.

O wschodzie storica, pierwsze legjony weszty do Rzymu,
od strony Ponte Milvio. Jedynie z okien i z za wegtow dziel-
nicy Sw. Wawrzynca strzelanina przywitata kolumne, pro-
wadzong przez pbzniejszego posta Bottai. Kilku faszystow
zaczerwienito swag krwig ten prog zwyciestwa, lecz na
szczescie, oprocz rannych, innych ofiar nie bylo, a madrosé
chwili nakazata zaniechanie wszelakich represy;j.

Posrod Spiewdw, oklaskow i rozwianych proporcow,
Wylew ten wypetnia falami regularnemi a zwartemi marmu-
rowy basen Piazza del Popolo. Jedynie obelisk, najstarszy
wsrdd obeliskow rzymskich, wyfania sie, piedestat juz zni-
knat w cizbie miodziezy.
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O trzeciej rozbrzmiewajg nagle trgby. Powiewajg
sztandary. Wodz staje na czele hufcoyv, i rozpoczyna sie
pochdd kolumnami, po trzech w dziewieciu Sszeregach,
w oddzialkach z dwudziestu siedmiu ludzi, szybkim kro-
kiem, w zdumiewajgcym porzadku, przez pie¢ godzin z rzedu
wzdtuz Corsa, az ku mauzoleum Nieznanego Zoknierza, na
Piazza Venezia. Przed grobem, chylgc kolana z szacunkiem
zboznym, skiladajg oni hotd temu, ktoéry stanowi symbol
najwyzszego poswiecenia i nosi jedno imie: Smierci ponie-
sionej dla Zycia innych.

(Juz wyruszajac z punktow koncentracyjnych, legjony
z Abruzzo niosty w szeregach olbrzymi wieniec z lauru
wybrzezy adrjatyckich, aby ztozyé go na sarkofagu.)

Potem Wodz poprowadzit zwyciezcOw na wzgorze
dawnego kwadratowego miasta, do patacu, z balkonu Kkto-
rego spogladat na nich krol, stojgc pomiedzy dowddca wojsk
i dowodcg marynarki z czasbw wojny — Diaza i Thaon de
Revela — ktorych za wstawiennictwem Mussoliniego miano-
wat krol pdzniej jednego ksieciem Zwyciestwa i drugiego
Ksieciem Morza. Monarcha dtugo i uwaznie patrzyt na te
fale czarnych koszul, ptynacg bezustannie, salutujgcg i wy-
krzykujaca radosne alala.

Od Nieznanego Zotnierza az do bardziej znanych, po-
chéd hotdowniczy odbyt sie w chwale.

Po przedstawieniu monarsze sztabu gtéwnego swych
hufcow, Prezydent Rady Ministrow znikt.

«Teraz chodZmy do pracy®.

Zgbrg 1900 powiadam — tysigc dziewieéset — nowych
dyspozycyj prawnych wydat rzad faszystyczny w ciggu nie-
spetna dwaoch lat. Wiele z nich wielkiej wagi. A gdy skoficzono
dzieto likwidacji przesztosci i umocnienia odpowiedniego te-
razniejszosci — rozpoczeto sie przygotowywanie przysziosci.

«Niestety, niceSmy dotad nie zrobili® — utrzymywat
po tych dwu latach nieukontentowany Prezydent. Do-
piero teraz, po wydaniu praw ((najbardziej faszystycznych®,
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w jesieni 1925 i zimie 1926, zaczyna przyznawac: «Tak,
co$ nieco$ sie zrobito».

«Nic, niceSmy nie zrobili — mowit nadwczas. — Nic
nowego. Piekne czasy nadejda dopiero wtedy, kiedy bedziemy
mieli rece wolne od pozostatosci z wczoraj. Dotychczas
jestem tylko likwidatorem, oczyszczam drogi przysztosci
z tych wszystkich kwcstyj nierozwigzanych, problematow
ciggnacych sie wsrdd strumieni atramentu i stéw, od czasu,
kiedy powstaty Wiochy, od potowy wieku. Rzad jest prze-
dewszystkiem ciggtoscia. Od dos¢ dawna nie miaty Wiochy
ministra, ktéryby wytrwat na urzedzie dtuzej niz sze$¢ mie-
siecy, i to juz bylo dlugo. Jakze mozna byto mysle¢ o czem
powaznem, rozpoczyna¢ prace dtugotrwaty, wzig¢ na siebie
odpowiedzialno$¢, ktorg czas dopiero ttumaczy i usprawie-
dliwia? Lepszy rzad przecietny a trwaty, niz gabinety zio-
zone z najwybitniejszych jednostek a przejSciowej).

Od miesiecy i lat nie robiono nic takiego, coby do-
tyczyto jutra. Prawdopodobna historyjka angielska o wojnie,
jaka wybuchta w dalekiej kolonji z powodu jakiego$ nie-
bieskiego zeszytu dokumentéw, na ktérym urzednik Foreign
Office usiadt sobie spokojnie, zamiast przeczyta¢ pilne de-
pesze, odpowiadata rzeczywistosci codziennej we Wioszech.

Czuwato sie jedynie nad nastrojami w parlamencie.

«Panie Prezydencie, niech pan wypocznie przynajmniej
godzine!)) — blagali go przyjaciele.

— «Nie... Posiadam energje w rezerwie)).

— «Alez nie mozna prowadzi¢ takiego zycia bez konca,
przynajmniej godzine wypoczynku!))...

— «Nie moge sobie na to pozwoli¢ — przerwat Mus-
solini. — Stoimy prawie na progu bankructwa. Jeszcze trzy,
cztery miesigce tego rodzaju bezczynosci, a bylibySmy
znalezli sie w przepasci. Juz i tak jedng noga jesteSmy
nad nig.»

— ((Prosze pamietaC jednak, ze sity ludzkie sg ogra-
niczone. Panskie sity réwniez.))
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— «To nic nie znaczy. Albo teraz, albo nigdy. Je-
steSmy chirurgami przy tozu konajgcego. Co0z to znaczy, ze
chirurg jest zmeczony; trzeba operowa natychmiast, bez
wahania. Chocbym wiedzial, ze zamre dzi§ wieczorem, nie
mogtbym sobie pozwoli¢ na chwile wypoczynku.)?

Posiedzenia Rady Ministrow, prawie co dnia, trwaty
od pieciu do szesciu godzin. W ciggu dwaoch pierwszych
miesiecy odbyty sie trzydzieSci dwa posiedzenia. A caly
olbrzymi ciezar odpowiedzialnosci zwalat si¢ na bary Pre-
zydenta, ktéry musiat decydowac nawet o szczegotach.

Minister skarbu, profesor Tangorra, miody jeszcze
cztowiek, na poczatku jednego z posiedzen o porzadku
dziennym petnym kwestji trudnych i zawitych, pod wpty-
wem ciggtego napiecia psychicznego padt trupem na fotelu
ministerjalnym.

«Wiochy! — Prezydent! — sytuacja powazna! —
praca! — O Boze!??

Pozostawit zone i dzieci w sytuacji ciezkiej, bez grosza.
Faszyzm posiada w swych szeregach zapoznanych i nieraz
obrzucanych oszczerstwami prawdziwych bohateréw ubdstwa.
Kiedy poset faszysta Casalini, w sierpniu 1924 roku, padt
zamordowany u stop swej corki, ktéra towarzyszyta mu na
przechadzce, dowiedziano sig, ze ten drukarz, samouk, socjo-
log, ochotnik wojenny, aczkolwiek $lepy na jedno oko, zyt
w Rzymie pograzony w ubdstwie z zong i pieciorgiem dzieci,
aby poswieci¢ caty swoéj czas i prace partji. A gdy Prezydent,
uwazajgc, iz nalezy w uroczystych chwilach a przedewszy-
stkiem podczas przyje¢ urzedowych dla kréla i korpusu dy-
plomatycznego, przywdziewac¢ uniform ministerjalny, rozpo-
rzadzit, aby ministrowie sprawili sobie odpowiednie uniformy,
wielu z posrod ministrow faszystow nie miato dostatecznych
Srodkéw finansowych, by podotaé kosztownemu rozkazowi.

«Co do mnie, jestem dumny, ze moge stuzy¢ memu
krajowi w funkcjach najdelikatniejszych, od ktérych zalezy
jego przysztos¢ — w Ministerjum Spraw Zagranicznych —
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bezptatnie)) — mowit Prezydent, pobierajgc skromng pensje
Ministra Spraw Wewnetrznych, i prowadzac Ministerjum
Spraw Zagranicznych tymczasowo. «Trzeba stang¢ ubogim
u celu. W tem jest dopiero prawdziwe piekno. | to wia-
$nie daje poczucie dumy. Szkoda, ze niewielu tylko to ro-
zumie. »

Wiekuista Atalanta pochyla sie po jabtka ziote.

«Ubodzy u celu» — powiedziat, kiedy rozmawiano
z nim o tytule Ksiecia Rodosu, dla upamietnienia aneksji
tej wyspy. «Nicem dotychczas nie zrobit, aby zastuzy¢é na
nagrode. Obecnie pragne jedynie pracowac.))

Zbyt pieknym, zbyt prostym, zbyt wygodnym bytby
Swiat, gdyby przynalezenie do partji, chocby nawet tej,
ktéra powoduje odrodzenie idealistyczne, gdyby posiadanie
legitymacji partyjnej — chocby nawet zaptacone ofiarg,
uswiecone krwig — wystarczyto do wyksztatcenia sumien
czystosci idealnej, uswieconej odnowg wewnetrzng.

Byfa taka chwila, kiedy faszyzm stanat przed konieczno-
Scig przezwyciezenia fatalnego kryzysu wszystkich rewolucyj
tryumfujacych — jakie tradycyjnie i klasycznie rozkiadajg
sie i zanikajg — gdy rozbrzmig! okrzyk namietnej chciwosci
zachecajacy do tupow.

Poczciwi i pokojowi obywatele zajmujg sie rodzing
i sklepami, jak zajmowat sie swem rzemiostem ten wiasci-
ciel szynku z powiesci Manzoniego, ktéremu ostrozny Man-
zoni przyznaje wreszcie racje ustami Renza. Lecz gdy pto-
mieA namietnosci i uczug, ideatow i przyziemnych intereséw
zmiesza rzesze, wtedy piana i $mietanka podchodzg dogoéry
razem. Mtodzi, czysci, patajacy zapatem tloczg sie wespot
Z nieuczciwymi, z awanturnikami, z tymi, dla ktérych bojki
sg zywiotem najszlachetniejszym i celem najwyzszym.

Rewolucja nadwczas staje pomiedzy dwoma ogniami:
zwolennicy dawnego porzadku znajdujg sie na krancu tylnej
strazy a na przeciwnym koncu znajdujg sie burzliwi stron-
nicy nowego, rozczarowani i wystepni, «piekne pancerze)) —
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jak mowita Katarzyna Sforza, ktére nalezatoby trzymac
w zamknieciu, az do chwili czynu. Wszyscy oni uwazajg
sie za umysty, jakich powinno sie pyta¢ o rade.

Nadchodzi drugi okres oszustdéw i przeniewiercow, dla
ktérych kazda katastrofa i kazdy wypadek staje sie jedynie
okazjg do okrzyku «Precz z tego miejsca, bo ja tam stane».

Na tern rozdrozu krwi i pieniedzy, kiedy nieuczciwosé
jednostek zaofiarowuje bron opozycji, ging zazwyczaj re-
wolucje, albowiem zaciekto$¢ opozycji powoduje krwawe
represje, a represje kolejno powodujg krwawe reakcje.

Rewolucja faszyzmu nie rozlata dotychczas krwi,
z wyjatkiem pewnych koniecznych represyj, oraz pewnych
czynéw zbrodniczych jedynie indywidualnych. Postepowa-
nie rzadu byto madre i umiarkowane, jak w pierwszym
okresie prawie wszystkich rewolucyj. Czy bedzie ona mogta
pozosta¢ taka? Arystokraci, w nocy 4 sierpnia 1789 roku,
wyrzekli sie dobrowolnie przywilejow, i wszystko zdawato
sie oddycha¢ spokojem. A potem przyszto zaprzeczenie za-
interesowanych, ktoérzy utrzymywali, «ze rewolucja ta nie
byfa prawdziwg rewolucja® i starcie sie rozbieznych zaléw:
«Nie byliSmy odpowiednio zdecydowani, aby broni¢ sie» —
i — «Bylismy zanadto wspaniatomys$lnymi po zwyciestwie®.—
To spowodowato wiekszy rozlew krwi w drugim okresie, niz
tez szczescia w uprzednim, kiedy wszystko wydawato sie
uspokojone i niezdolne do konfliktu.

Lecz rewolucja faszyzmu nie byla, tak, jak rewolucja
francuska, powstaniem i buntem nowych klas spotecznych
dla obrony i uznania politycznego praw osiggnietych juz
w zyciu. Byta ona raczej powstaniem etycznem, podobnem
do rewolucji angielskiej z siedemnastego stulecia, z powodu
rownie Scistej jednosci dramatu historycznego, prowadzo-
nego przez jedng, stanowczg reke. Niechaj zdota ona zacho-
wac te swa oryginalno$¢ rozwojowg i Swiecie pozostac tein,
czem jest z woli swego Naczelnika: odrodzeniem ducha.
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XLV
ODRODZENIE WLADZY

Wolnos$¢, pojecia przestrzeniowe. Czarne Koszule i milicja.

Nowe hasto. Wojsko pewnego snu. Sita i zgoda. Pokolenia

z laboratorjum. Idealizm mistyczng i Feniks. Omytka. Mit
I cztowiek.

((Szczescie jest pojeciem wzglednem, lecz wolno$¢ —
twierdzi Benito Mussolini —jest pojeciem przestrzeniowem®.

«Wielka przestrzen, wielka wolno$¢; mata przestrzen,
mata wolnos¢®.

Od Iwa na pustyni do pszczoty w ulu.

We Wioszech terytorjum jest niewielkie, a rozrost
rasy znaczny; ulice, jakkolwiek sg stale poszerzane i prze-
dtuzane, przepetnione sg wiecznie thumem. Domy ciggle
budowane, miasta rosngce btyskawicznie nie wystarczaja.
Zhoze i kartofle albo kukurydza wspinajg sie tarasami na
wzgorza, a kazda piedZ ziemi jest starannie przewracana
niestrudzong motyka, jak stale nicowane stare palto me-
zowskie, rekami dobrej gospodyni i zony.

CzterdzieSci dwa miljony Wiochoéw rozpychajg sie
tokciami, jak uczniowie w ciasnej klasie, lub nowozaciezni
w koszarach. Najbardziej niezdyscyplinowany nardd, naj-
bardziej indywidualistyczny na ziemi, jezeli chce rzeczy-
wiscie zy¢ bez niezno$nego tarcia i deptania sobie po odci-
skach, musi w jaki$ spos6b poddac sie regulaminowi koszar
lub przytutku noclegowego. Nie jest to ani tatwe, ani przyje-
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mne. Niestety, jest to konieczne. Kwestja wioska jest pro-
blematem psychologji skomplikowanej: kwestjg przestrzeni;
takg wiasnie, jakg jest na wiekszg skale kwestja euro-
pejska; sasiedztwa i zazdro$ci potegujg wzajemng niemoznos¢
znoszenia sie, przyczem nerwy grajg duzg role.

Poza oddziatami Czarnych Koszul, w okresie poprze-
dzajagcym marsz na Rzym, wyrosty nagle Niebieskie
Koszule nacjonalistow, Czerwone republikandw i socja-
listow, Piaskowozotte liberatdw; pierwsze eleganckie,
drugie nieporzadne a trzecie nieliczne. Zakon rézowy «dei
innominahili» réwniez proponowat wiasny kolor. «Sg to fra-
gmenty wiadzy panstwa upadajgcego» — mowit Waodz.
«Nietatwem jest przejscie od ruchu powstainczego do sy-
tuacji uprawnionej i legalnej. To sg problematy napawajgce
mie zgryzotg i powodujace bezsennosc)).

Zszeregowanie oddziatow faszystow w szeregach milicji
i tej ostatniej w panstwie jest najwyzszym aktem statysty, doko-
nanym przez Mussoliniego. Jest to jedna z tych «rzeczy pro-
stych)) o jakich mowit sekretarz rzeczypospolitej florenckiej.

Czyscie zauwazyli, ze w Anglji i w Ameryce popular-
nym bohaterem powiesci detektywistycznej jest policjant? Od
Dupina do Sherlock Holmcs'a. Natomiast we Francji, kraju
facinskim, od Vautrina, Jeana Valjean do Arsenjusza tupina
najpiekniejsza postacig jest przestepca. Jest to wielce zna-
czacy objaw. Jest rysem genjuszu, ta umiejetno$¢ nada-
nia popularnosci przedstawicielowi porzadku, ta umiejetnosc¢
podporzagdkowania fermentu miodziericzego sile porzadku
publicznego. Takim samym rysem jest nauczenie tobuzow
szkolnych tego, ze poswiecenie chwil poza szkolnych n. p.
pomalowaniu muru, jest chwalebnym i dajgcym ucieche
przywilejem, wedtug metody Toma Sawyer'a.

Nie twierdze, ze to zrobito z bojowcdw marjonetki
wedtug modelu. Lecz zmienito dotychczasowe hasta. Na-
dato odmienny kierunek tendencjom i idejom, inng warto$¢
aspiracjom.
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Co6z ponadto dokonali wielcy reformatorzy wszystkich
epok? Najwiekszg rewolucjg moralng w historji sprowadzit
chrzedcijanizm, ktory byt wiasnie najpotezniejszym przewro-
tem w dziedzinie ideatow.

«Postuszenstwo» — oto hasto, jakie Mussolini wznidst
na najwyzszy szczyt, podczas gdy przedtem byto ono sto-
wem pogardzanem. Odnowit radosnos$¢, godno$¢ i war-
to$¢ postuszenstwa; tej «cnoty® skromnej i rycerskiej.

Nastepstwem postuszenstwa sg dyscyplina i poczucie
odpowiedzialnosci.

Przypominacie sobie nowele Rudyarda Kiplinga:
Wojsko snu? Jest to niemal przepowiednia prorocza
porzadku rzeczy, istniejagcego dzi§ we Wioszech. Nardd
zbrojny, klasyczny ideat demokratyczny i antymilitary-
styczny, w petnym rynsztunku i w peinym entuzjazmie,
ztozony z wolontarjusz6w, z masy trzystutysiecznej, zsze-
regowanej w milicji, z dziesieciu tysiecy mtodziencow w sze-
regach przednich strazy od pietnastu do siedmnastu lat i ze
stutysiecznej armji matych Balilla dumnych z ojcowskiej
predylekcji Wodza.

«Nie istniat w dziejach ludzkosci taki rzad, ktoryby
opierat sie jedynie na zgodzie wszystkich obywateli, albo-
wiem zgoda taka jest chwiejna i niestata, jak warstwy pia-
sku na brzegu morza. Dlatego tez wole sife pieciuset tysiecy
karabindéw, niz zgode pieciu miljonéw gtosow®.

Podobnego rodzaju herezje antydemokratyczne sg wia-
Sciwoscig lego burzyciela parlamentaryzmu.

«Nie «Wolno$¢®, lecz porzadek, hierarchja i dyscy-
plina — sg hastami kierowniczemi, jakie ujawniajg urok
zycia i Smierci szeregom miodziezy niespokojnej i odwaz-
nej® — twierdzi stusznie. Lecz kiedy powiada w konklu-
zji, ze faszyzm ((przeszedt juz, a jezeli trzeba bedzie, po-
wrdci spokojnie, aby przejs¢ po ciele mniej lub wiecej roz-
ktadajacem sie Bozyszcza Wolnosci®, — to w sercu tych
z posréd nas, co zachowali jeszcze zbozny szacunek i kult

313



SARFATTI DUX

dla boskiej, nieprzekupnej Wolnosci —tej zewnetrznej formy
wolnego rozumowania, ktdére cztowieka podnosi ku Bogu —
to w sercu niektérych z posréd nas — powtarzam — te silne
wyrazenia wydajg sie skierowane ku Niebianskiej Wenus,
przez pomyike, gdy w istocie winna je styszeC jej siostra,
Afrodyta Pandemia — Rozpusta.

Wyijasnit on w istocie swg mysl, dowodzac, ze prze-
czyt wolnosci, o ile miata wyraza¢ sie wprowadzaniem za-
metu do zycia narodu i plwaniem na symbole religijne
i patrjotyczne. Zresztg Mussolini, jako artysta’ polemista,
maz stanu, rozkochany w duchowej szermierce, doznaje
rozkoszy, wagtebiajac sie w rozpatrywanie naskrajniejszych
cyplow wiasnej mysli bez strachu i wahania. Opanowany
wielka idejg, nie znosi zadnej opozycji. Nie bytby silnym
bez tej stabostki. Piekng jest rzeczg i niezbedng tolerancja,
lecz cztowiek karmiagcy wielki plan wiasng krwig, twérca
doskonaly i rzeczywisty, nie moze nie spoglada¢ z niena-
wiscig na tego, kto psuje, burzy, i niweczy jego site — ideje,
jezeli nie dochodzi az do bratobdjstwa w stosunku do prze-
ciwnika, ktéry, nie mogac stworzy¢ wiasnego miasta, prze-
skakuje mury i wySmiewa sceptycznie przysztos¢. Niestety
bez odrobiny btota nie mozna przygotowa¢ fundamentu tam,
gdzie powstaje Rzym.

Zapat czynu i ogrom mys$lowego widnokregu, wiara
w nie, petna niecierpliwosci — gdyz dziata¢ nalezy szybko —
wzmagajg w nim odraze do przeszkdd i opoOznien.

«Posiadamy dotychczas ustawy, ktore sg fartuszkiem
dla dwunastoletniej dziewczynki noszonym przez dwudzie-
stoletnig kobiete. Wiochy nieistniaty jeszcze w 1848 roku.
Piemont za$ byt panstwem matem cho¢ silnem, embrjonem.
Prasa, municypalno$¢, wielki przemyst, wielkie Srodki komu-
nikacyjne byly albo zjawiskami w okresie formowania sie
albo tez czems$, co miato sie sta¢ pozniej. To tez fartuszek
jest za krotki i za waski, podarty, peten dziur. Ale wszyscy
wrzeszczg wniebogtosy: «Nie nalezy go ruszac»! Dlaczego?
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Nie trzyma sie on kupy, fata na facie, trzeba go zmienic.
A przeciez to zaledwie poczatek. Trzebaby tworzy¢é we
Wioszech nowe pokolenia w laboratorjuma.

Gdy o tem mowi, poblyskujg mu oczy zimno i jasnho,
jakgdyby natchnienie krystalizowato sie w wole.

«Dwadzie$cia tysiecy przywodcow: nauczycieli, inzy-
nieréw, bankowcow, przemystowcow i dyrektoréw; piec ty-
siecy oficeréw; trzy tysigce sedzidw; dziesiec tysiecy urzed-
nikbw: wszyscy za$ ludzie pierwszorzedni, specjalisci, wy-
chowani w' zrozumieniu techniki organicznej i przepojeni az
do kosci potrzeba techniki. Takich ludzi potrzebujg Wtochy.
| takich ludzi musze przygotowaé. Od czterdziestu do piec-
dziesieciu tysiecy ludzi, ktérych zegarki bedg funkcjono-
waty znakomicie i niezawodnie, wskazujgc godziny wiel-
kosci. Nie mozna pozwoli¢, aby major wojsk wioskich wia-
snemi rekami pchat wdzek dziecinny. Cnoty przezacnego ojca
rodziny nie powinny by¢ cnotami majora. Te nieporozumie-
nia, to niedbalstwo, ta niedokfadno$¢ muszg znikna¢, albo
zaging Wiochy, wchioniete mniej lub wiecej przez jakas
inng potege. Bedzie to wiek wielkich Wioch albo Wioch,
jako kolonji cudzoziemskiej. Trzeba wybiera. | trzeba roz-
pocza¢ juz od fawek szkolnych prace nad przygotowywa-
niem i ksztatceniem charakteréw.»

Pojawia sie wiec wizja jakiego$ petnego grozy pejzazu
ksiezycowego, halucynacje jakiego$ planety, na ktérym or-
ganizmy podlegajg wychowaniu ograniczonemu, albo wydo-
skonalonemu w pewnym kierunku, w puszkach niemal, na
uzytek zbiorowosci.

«Lec.z cztowiek, cztowiek, panie Prezydencie!»

((Kazde wielkie powofanie jest kaptanstwem, ktore
przepetnia swym charakterem wszystkie czyny. Zazdrosnym
0 honor, poswiecajagcym zycie, jest oficer; powaznym, nie-
poszlakowanym i prawie ascetycznym urzednik sgdowy;
eleganckim, surowym i bezwzglednym policjant. Méwie wam
0 pieédziesieciu tysigcach ludzi, wyspecjalizowanych w ca-
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tym narodzie, ktoérzy stworzg kadry Kklasy rzadzacej. Poli-
tykbw mamy az do przesady. Nalezy wychowywac¢ arysto-
kracje techniczng. Zresztg rozpoczatem juz to przygotowy-
wanie ustawg o biurokracji i o panstwie korporacyjnem.
Klasy wedtug rangi — na jakie podzielitem urzednikéw
i funkcjonarjuszow — sg klateczkami, w ktérych zamknatem
w postaci piramidy okoto p6t miljona Wiochéw. Jeden je-
dyny cztowiek zajmuje pierwszg klateczke na szczycie pi-
ramidy, to naczelnik urzednikéw sadowych. | dlatego tez
trzeba bylo tak zrobi¢, aby jeden tylko urzad kasacyjny
istniat we Wioszech.»

Mimowoli przypominajg sie stowa, jakie pisat jeszcze
w Auanti w 1913 roku:

«Nie mozna dokonywa¢ rzeczy niemozliwych, to
prawda. A przeciez cafa historja jest splotem niemozliwo-
$ci, absurdu, niespodzianek, ktore staly sie rzeczywisto$cig
stworzong przez mozg i przez muskuly cztowieka.))

Nie zdota wywotaé ruchow zywiotowych wséréd rzesz
ten, kto nie zaczerpnie sity z glebin wlasnego mistycznego
entuzjazmu.

Dlatego tez faszyzm, zanim stat sie «partjg, byt juz
religjg», a przysiega, skfadana przez Milicje «na stuzbie
Bogu i Ojczyznie)), zawiera w sobie pierwiastki mistycyzmu
rycersko-arystokratycznego. Nalezy powr6ci¢ do przysiegi
msktadanej przez czionkéw Miodych Wioch i do misty-
cyzmu Joézefa Mazziniego, aby odnalez¢ tego rodzaju wy-
razy goracej religijnosci. Ludzko$¢ w ten sposob zaliarto-
wuje sie, tworzac milicje idealizmu poteznego, a czynnego,
wspartego urokiem nowych obrzadkéw, gdy zuzyte i bez-
czynne staly sie te, ktdre poprzedzity obecne zjawiska. Po
osiagnieciu celéw zasadniczych i mozliwych, po przeobraze-
niu wszystkiego, kiedy zycie wycisneto z dokonanego czynu
najistotniejsza jego warto$¢, ster zwraca sie¢ ku nowym dro-
gom, nieraz wprost przeciwnym, w coraz szybszym rytmie.
A Feniks przygotowuje sobie stos, aby na nim sptonac.
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Rzadcy sg ci, ktorym taki los przeznaczono, aby kie-
rowali dwoma pokoleniami, nastepujgcemi po sobie podczas
tych ewolucyj i przetoméw, dzieki ktorym ludzie stajg sie
prawie ze odczepiericami od wiasnych poje¢ i antagonistami.
To przypadto w udziale Napoleonowi, ktory byt narzedziem
i przywddcg rewolucji a stworzyt cesarstwo.

W Diarjuszu wojny, kapral Mussolini na goérach
Karyntji zapisywat pamietne stowa, napisane przez Jozefa
Mazziniego w 1832 roku. (O niektdorych przyczy-
nach, jakie uniemozliwity dotychczas roz-
woj wolnosci we Wioszech.)

«...Zabrakto przywodcow, zabrakto niewielu zdol-
nych do prowadzenia wielu, zabrakto ludzi silnych wiarg
i zdolnych do poswiecen, ktérzy mogli owtadng¢ catkowicie
myslg rzesz, odczuc i zrozumie¢ blyskawicznie jej nastep-
stwa i z tych gorgcych wspaniatomys$inych pozadann mogli
uczyni¢ jedno jedyne pragnienie zwyciestwa. Zabrakto tych,
co mogli byli wzig¢ pod uwage elementy rozsiane, znalez¢
hasto zycia i porzadku dla wszystkich, spojrze¢ naprzéd,
a nie wtyl, stang¢é pomiedzy trudnosciami a ludem, z re-
zygnacja ludzi skazanych na to, aby stac sie ofiarami i tych
trudnosci i tego ludu. Zabrakto tych, co mogli byli napisa¢
na wiasnym sztandarze: « zdobyc¢ albo pasc¢», i coby
chcieli dotrzymac¢ obietnicy...»

Wojna i pézniejsze zamieszki powojenne daty ludziom
odczucie religijne zycia, streszczajgce sie w bezgranicznej
czci dla Wodza. Rzesze ludzkie, odwotujgce sie do monar-
chy przeciw matym tyranom w postaci przywodcow lig i par-
tyj, pozadaty i taknety zjednoczenia wtadzy w reku jednego
cztowieka odpowiedzialnego. «Skonczyt sie juz okres bez-
krélewia, okres straszliwy, i jeden sedzia czuwa na ziemi», —
$piewat Schiller. Dla teologéw wiadze ziemskie majg byc¢
szanowane, albowiem pochodza od Boga. Tak samo, cho¢
w pomniejszonej skali, Wiochy faszystyczne szanujg wiadze,
albowiem pochodzi ona od tego, kto posiada moc, aby na-
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da¢ jej czes¢ tym, ktorych on do sprawowania tejze wia-
dzy powoluje.

Nienawis¢ do cztowieka i odraza do odpowiedzialno-
ci niszczg w zarodku — w szeregach biurokracji — moz-
no$¢ odnalezienia ludzi wyzszych i zdolniejszych. Przez
reakcje, faszyzm stworzyt z niczego posta¢ Naczelnika Rzadu,
odpowiedzialnego za porzadek rzeczy obok i pod kontrolg
i wiadza Naczelnika Panstwa, krola. W nastepstwie har-
monijnem i jako pochodne od tej najwyzszej postaci jawig
sie inne innowacje, jak naprzyktad stworzenie ex novo tak
zwanych podesta (burmistrz z nominacji), odpowiedzialnych
wzgledem rzadu, od ktorego zaleza (zamiast rad gminnych
wybieralnych i burmistrzéw z wyboru), oraz prefektow po-
siadajacych dos$¢ szerokg wiadze autonomiczng dzielnicowa,
scentralizowang, i odpowiedzialnych réwniez przed rzadem.

Faszyzm walczy 0 umieszczenie proletarjatu w fonie
narodu i stwarza takg mozliwo$¢ przez porzadek korpora-
cyjny. Odnawia on pojecie panstwa silnego, wedtug kon-
cepcji klasycznej monarchy, jako kierownika i rzadcy po-
$rod klas lecz poza klasami, jako arbitra ponad wszystkimi,
dla dobra wszystkich i przeciw koncepcji liberalnej, uwa-
zajacej rzad za « Komitet wykonawczy» klasy burzuazyjnej,
dziatajacy na podstawie mandatu bezposredniego wiekszo-
ci, tak, jak naprzyktad rada jakiego$ anonimowego towa-
rzystwa akcyjnego.

Cztowiek czuje tak wielkg potrzebe kierownika i tak
rzadko moze znalez¢ go, ze jezeli znajdzie, nastepuje
u niego wybuch radosci, powiedziatabym, wybuch wesoto-
$ci jakiego$ duchowego organu, ktory nareszcie bedzie mogt
wyjs$¢ z powolnego zaniku. Rzad narodowy we Wioszech nie
przetworzyt wszystkiego dotknieciem czarodziejskiej rézdzki,
narzucit wyrzeczenie sie, prace, twarde zycie i konieczne
ograniczenia anarchji. A jednak istniejg we Wioszech dosc¢
szerokie warstwy, Kktore ogarnia nastroj Swieta. Nie prze-
rywajac szybkiej pracy, korzystajg z kazdej okazji, aby
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wyrazi¢ ten nastrdj wewnetrznej radosci. Natychmiast po
podpisaniu konkordatu ze Stanami Zjednoczonemi -w za-
kresie dtugbw wojennych, nardd caly pospieszyt, aby zio-
zy¢ nie miljon dolaréw ale cztery, opodatkowawszy sie do-
browolnie z takim entuzjazmem, z jakim idzie si¢ na zabawe.
A przeciez Mazzini twierdzit, ze Wioch chetniej daje zycie,
niz pienigdze.

Zdarzato mi sie nieraz stysze¢, jak ganiono Musso-
liniego w jego nieobecnosci, jednak nie spotkatam nikogo,
ktoby odwazyt sie w jego obecnosci wyrazi¢ przekonanie
odmienne w stosunku do wydanego przezehn rozkazu lub
zwyklego rozporzadzenia. Nie zauwazytem réwniez, aby
tracit on czas na rozmyslanie przed powzieciem decyzyj;
wydaje sie nieraz, ze przychodzg mu one na mysl gotowe,
z instynktowng niemal pewnoscig i logika.

Nie twierdze, ze sg nieomylne. Kto rozszerza zakres
pracy i odpowiedzialnosci, ten sitg rzeczy zwieksza moznos¢
btadzenia. Myli sie, albowiem jest cztowiekiem i to cztowie-
kiem nieprzecietnej miary, a wiec i bledy jego sg w wiek-
szym stylu. Dlatego witasnie nie sg one bezptodne. Dochodzi
do gtebin dodwiadczenia, jakie z pomytek wynika, a odwaga
przyjecia jaknajdalej idacej odpowiedzialnosci za btedy popet-
nione stwarza naokét niego atmosfere zaufania, stanowigcg
jedng z podstaw powodzenia.

«Przyszedtem, aby zobaczy¢, czy jest mozno$¢ po-
wstrzymania Mussoliniego od popetniania nowych pomy-
tek», — deklamowat kiedy$ z namaszczeniem w jego nie-
obecnosci, w roku 1919, pewien profesor, wycierajac sta-
rannie szkta okularéw. — «Stowo honoru, wydaje sie, ze ten
cztowiek umyslnie zwieksza ich ilos¢!»

«W istocie... — odpowiedziat kto$ ze szczero$cia —
ale trudno, on juz jest takim, i przeszkody, jakie znajduje na
drodze, stajg sie dlan wygodng trampoling, aby odskoczy¢
wyzej i dalej!»

«Na szczescie jest Mussolini... Potrzeba Mussoliniego!»
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méwiono na poczatku nowego okresu. Czterdziesci miljo-
néw Wiochow myslato jedynie, aby zrzuci¢ na bary nowego
Atlasa wiasne ciezary. Fetyszyzm tego pierwszego okresu
doszedt do granic absurdu, byt niemal groteskowym u jed-
nych, a wzruszajgcym u innych, umystow prostych, w Kkto-
rych mieszat sie z naiwnym przesagdem. Pewien dziennik
rzymski opisat z calg powaga, jak sptywata po zboczach
Etny rzeka rozptomienionej tawy, a gorejgce oczy Prezydenta
staraty sie jg powstrzymac¢ i opanowac.

Pewien turysta, zwiedzajagc w Orvieto stare mogity
etruskie i dowiedziawszy sie, ze dotychczas nie zdotano od-
czyta¢ tajemniczych napiséw starozytnych, powiedziat: «Bo
dotychczas nie byto Mussoliniego, teraz zobaczycie, ze sie
je odczytal»

«Mussotini kazat wprowadzi¢ parowiec® — powiadat
woznica na jednej z wysepek neapolitanskich, trzaskajac
z bicza i palagc swa fajke.

Kobiety w Abruzzo, kiedy odwiedzat te dzielnice, staraty
sie go dotkng¢, tak, jak relikwje lub figury Swietych, przede-
wszystkiem za$ czynity to wdowy i matki zabitych na wojnie.

Burmistrz jednego z matych miasteczek na Sycylji roz-
krzyzowat rece i zatrzymal pedzacy automobil Prezydenta.
«Nie prosimy Pana o nic. Prawdopodobnie nigdy wiecej
nie znajdzie sie Pan na tej ziemi. Prosimy, aby Pan pozo-
stawit nam $lad swych stop przynajmniej®.

Inny burmistrz w odSwietnym stroju, z szarfg trojko-
lorowa, oznakg swej godnosci, zblizyt sie don: «Dzi$ rano
o $wicie, dwaj moi bracia, zabici podczas wojny, zjawili mi
sie we $nie i powiedzieli: Wstan, idZz na spotkanie Prezy-
denta, ukleknij i powiedz, ze btogostawimy mu, my, mil-
czacy zmarli, i dziekujemy za ocalenie Wioch, za ktére od-
dalismy zycie®.

Z glowg odkryta Wodz uklgkt na drodze. Niewiasty
wokot stojgce wybuchty ptaczem, klekajac z rekami wycigg-
nietemi ku niemu w niemej prosbie.
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Ten nastréj, niemal cudu, zaptadnia legende i moze
zrodzi¢ oczekiwany cud, zawiera jednak groZne niespo-
dzianki i rozczarowania. Miarg cztowieka jest réwniez mit,
jaki tworzy wkoto siebie, jest oddanie mu sie serc ludzkich,
jakiem sie cieszy; jednak moze pojawic sie dreszcz trwogi,
czy czasem ciezar nadziei nieraz chimerycznych nie po-
wali go.

Kto dziata, ten naraza sie, myli sie i obraza. Partja
miodych, aczkolwiek zakuta w tancuchy karnosci i postu-
szenstwa, musi — sitg rzeczy — przej$¢ nieraz granice, zwia-
szcza wobec wycia prowokujacego tych Wiochow, ktorzy
wszystko rzucili na karte, aby zaprzepasci¢ Wiochy, i prze-
grali, i nie chcg dzi$ zaptaci¢ za popetniony biad.

W tych warunkach kryzys byt nieuniknionym i ko-
niecznym. Pewno, ze sposob, w jaki kryzys ten objawit sie,
pociagajac do odpowiedzialnosci osoby najblizsze Wodzowi,
zajmujace wysokie stanowiska, byt szczegdlniej bolesnym,
i wddz przecierpiat chwile straszliwe. Lecz nie dane jest
ludziom, aby mogli wybiera¢ rodzaj swych mak.

Czes$¢ tego narostu mitycznego rozpadia sie na skutek
zabojstwa Malteottiego; pozostat jednak — poza chmu-
rami — zawigzek konkretny i zywotny, cziowiek, zdolen
do wypracowania historji, ktory niechaj stanie sie mitem.

W ciggu dni, podczas ktérych przez salon jego,
w Patacu Chigi, p&t Wioch niemal, wséréd komisji specjal-
nych, reprezentantow i memorjatéw, ztozyto mu swe prote-
sty, wylozyto potrzeby i zadania, pytatam go, jak moze to
znie$¢, jak mu wystarczajg sity.

((Rzeczywiscie, jest to pewnego rodzaju bezustanne
kucie miotem po kowadle — odpowiedziat mi — tysigce
najroznorodniejszych problematow i kwestyj, pilnych i nie-
zbednych, kolejno whbijanych mi w gtowe. Nieraz wydaje
mi sie, ze poprostu rozpeknie mi czaszka. Ale teraz mam
za to w glowie cate Wiochy, jak jaka$ wielka mape ze
wszystkiemi weztami zagadnien zywotnych; tu potrzeba
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drdg, tam Kkolei, gdzie indziej znowu mostoéw, zalesienia, ba-
sendw, meljoracyj rolnych, potaczenia z gminami wiejskiemi
wpoblizu  wiekszych centréw, wielkiej stacji kolejowej
w Medjolanie, doméw w Rzymie, wody w Apulji, mieszkan
w Kalabrji i w Messynie, sieci drog automobibowych na
Sycylji, walki z malarjg na Sardynji».

Kiedy przejezdzat przez jakie$ miasteczko w Emilii
po zwyciestwie wyborczem w 1924 roku, posréd tlumu
oklaskujgcego, pierwsze jego stowa byty: «A linja kole-
jowa? Postepuje? Powiedzcie mi, czy droga jest juz wykre-
$lona, czy rozpoczeto roboty ?».

Spostrzegt niepewno$¢ zapytanych i prosit prefekta,
aby mu zatelegrafowat o stanie robot kolejowych.

Jako prawowity syn Rzymu, widzi odbudowe idealng
rowniez przez odbudowe fizyczng z cementu i kamienia.
«Spa¢ nie moge — moéwit w zaufaniu po powrocie ze
Sycylji — na mysl o tych nedznych barakach, w ktérych
ttoczg sie po pietnastu latach poszkodowani przez trzesienie
ziemi! Kaze je pali¢ natychmiast po wybudowaniu domoéw.
Niestety, nie mozna nadazy¢. To sg wezly ktére nalezy roz-
wigza¢, zanim bede sobie mogt pozwoli¢ na troche wypo-
czynku. Niechaj opozycja wrzeszczy, ile sie jej podoba.
Nie pojde sobie, dopoki nie rozwigze tych kwestyj. A rzad,
ktory nie chce odejs¢, pozostaje na swem miejscu. Wy-
trzymac, oto sedno kwestji! Trwaé! Kto wytrwa, ma za-
wsze racje. Potrzeba zadowoli¢ jednoczesnie dwa instynkty
zasadnicze rzeszy ludzkiej, ktore sg przeciwne miedzy so-
ba: pozadanie zmiany, rerum nouarum cupido, i instynkto-
wne poszukiwanie statosci w rzeczach.))

Powiada Sismondi, ze hegemonja w danym okresie
historycznym nalezy bezsprzecznie do tego ws$rdd narodow,
ktory zdota wynalez¢ forme rzaddéw dostosowang do po-
trzeb tego okresu, te forme, ktdrg pozniej inne narody imitujg
tylko jak np. feudalizm germanski, konstytucja angielska, re-
wolucja francuska z 1789 roku. Pewne ideje, pewne sposoby
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umiejscowiania problematéw, odwaga przemiany Klasy przez
korporacje w podstawowy czynnik jednosci narodu, pod-
czas gdy przedtem byta ona czynnikiem rozktadu: te formy
porzadku politycznego i wspoétzycia spotecznego sg tworami
oryginalnemi Wioch.

We Francji, w Anglji, w Niemczech sg réwniez fa-
szysci. Stowo wioskie stanie sie hastem uniwersalnem do
walki i do rozptomienienia uczu¢ mitosci i nienawisci.

323



XLVl

0SOBISTOSC MUSSOLINIEGO

Referendum i autodefinicja. Zawsze dziennikarz. Rzad i po-

lemika. «O Wiochy, piekne Wiochy!p Boska choroba mio-

dosci. Portrety i uSmiech. Zasepiony syn kowala. Tolerancja

i pogarda. Niewiasta i ruch kobiecy. <(Mam nastepcOws.
Trzy rysy charakterystyczne. Oznaka czasu.

Posrod sprzecznosci i powiktarh — kontrastow zewnetrz-
nych i logiki wewnetrznej — kim jest — w gruncie rzeczy —
ten cztowiek?

Niedawno jeden z organow faszyzmu w wielkiem
miescie zapoczatkowat referendum pomiedzy czytelnikami na
temat okreslenia osoby Mussoliniego. «Prosze zawezwac
redaktora — zatelegrafowat Mussolini do prefekta tego mia-
sta — i prosze poprosi¢c go, aby zechciat zakonczy¢ na-
tychmiast referendum tego rodzaju autodefinicjg: «Poniewaz
poset Mussolini o$wiadcza, ze nie wie dokkadnie, kim jest,
prawdopodobnie tem mniej moga to wiedzie¢ inni®. Po wy-
drukowaniu tej deklaracji prosze zakonczy¢ referendum,
ktére bedzie mogto by¢ podjete, byé moze, za lat piecdzie-
sigt. Podpisano: Mussolini®.

Jest to dokument szczery. Stwierdza on btad psycho-
logji literackiej mniemajacej, ze wykonawcy wiecej wiedzg
od autora, lecz jest to dokument.

Wielkim przemystowcom, ktorzy usitowali odsunag¢ raz
na zawsze pewnego znanego dziatacza od zatatwiania kwestyj
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zwigzanych z pracg i zarobkami, powiedziat: «Dlaczego
chcecie uniemozliwi¢ temu cztowiekowi rozwdj jego przy-
sztych mozliwosci? Czyz w Mussolinim z 1914 roku mogli-
$cie dostrzec Mussoliniego z doby obecnej?))

Pewnemu dziennikowi zaprzyjaznionemu na zaklinania
i proshy, aby nie narazat on «swego $wietego zycia» wobec
niebezpieczenstw lotu powietrznego czy tez ataku nieprzy-
jaciét, odpowiada, piszac, aby nie obcigzano go Swietoscia.

Jedna jedyna rzecz wynika z tych wszystkich odpo-
wiedzi, a mianowicie fakt, ze jest i pozostat — dzien-
nikarzem.

((Obejmujac  wiadze — zwierzyt sie na przyjeciu
wydanym przez kolegdw na jego cze$¢ — nie zapomniatem
0 tem, ze jestem dziennikarzem, i czesto a chetnie biore kartki
papieru, aby skresli¢ co$, co moze zainteresowa¢ Wiochow;
ma to zewnetrzny wyglad not oficjalnych albo pdloficjal-
nycli, jak to sie mOwi, a w gruncie rzeczy sg to mate arty-
kuty, sg to akty wykazujace gteboka tesknote za naszem
rzemiostem)).

Rzeczywiscie w ktoryms$ komunikacie oficjalnym daje ta-
kie okre$lenie: «Pan Y. Z. z zawodu poset do parla-
mentu)). W pewnym liscie, ktéry stanowi dokument ofi-
cjalny, jakby do druku przeznaczony, pisze: ((JesteSmy oto-
czeni pedagogami i mentorami, kazdy z nich ma swoj nad-
zwyczajny dylemat do przedstawienia». Mowiac o Lidze Naro-
dow, okresla ja jako «un couuent de laiques fantasques, impuis-
sants, et par cela meme dangereux». Czterem tysigcom gor-
nikbw z Monte Amiata zwierza sie w ten sposéb: «W tym
dniu, w ktérym opozycja zaprzestanie nudnego wrzasku, aby
rozpocza¢ co$ konkretnego, zrobimy z nich podsciotke w obo-
zach Czarnych Koszul)).

Zaproponowano mu powaznego jegomoscia, 0 jeszcze
powazniejszych rekomendacjach, na stanowisko w Sena-
cie; wzruszyt ramionami: «Tak... tak.. a czy umie czytat
i pisac))? Jednemu ze swych wiernych faszystow, ktéry
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nadestat mu prosbe, aby przysztym ministrem komunikacji
zostat przedewszystkiem dobry faszysta «z pierwszego okre-
su®— odpowiedziat, ze zamierza mianowac na to stanowi-
sko swego szofera, Cyryla T., «ktory pozostaje u jego boku
od 1919 roku, umie jezdzi¢ i jest molto comunicativo¥:

Wobec paru dostojnych dam cudzoziemek, ktére pew-
nego wieczora przy obiedzie staraty sie kolejno pouczaé¢ go
w dziedzinie wielce $miatych problematow politycznych, prze-
rwat te rozinowe z zuchwalstwem wielkiego pana. «Po-
zostawmy te kwestje, wymagajgce innych mdzgow®.

Wybryki, wyskoki, zarty nie liczacego sie z niczem
enfant-terrible ?

Nie. Poczesci nalezy to wszystko do systemu, jaki ja
nazywam «tuszem szkockim®; gorgco i zimno, nie-
spodziewane i nieoczekiwane, dajg wrazenie zametu. Szyb-
kos$¢ rzutu oka w obserwacji, jak szybko$¢ uchwycenia wy-
razu lub okreslenia najkrotszego i btyskotliwego, sg instynk-
tami, ktére dziennikarstwo rozwija i zaostrza. Czesto bardzo
dziennikarz gwattowny i kostyczny, czasem nawet rozgnie-
wany, polemista nieuznajacy napuszonych prozopopei, goruje
nad mezem stanu i wyrywa mu jego tajemnice nie bez nie-
ujawnionego wspolnictwa tego ostatniego.

Dziennikarstwo dzisiejsze zniszczyto — razem z innemi
wyperfumowanemi ostroznosciami — i dyplomacje starej
szkoty, postugujgcg sie westchnieniem z poza wachlarza.
Prostota meza politycznego doby obecnej odpowiada madrej
i brutalnej taktyce dzisiejszej dyplomacji: wypowiada ona
na glos to, co inni wyszeptywali potrochu. W ten sposéb
uzyskujemy pewnos$¢, ze stowa trafig tam, gdzie trzeba, wy-
raznie i bez zmian. Jezeli za$ chodzi o rzeczy, ktére nie
powinny sta¢ sie przedmiotem rozmow, taz sama prostota
wskazuje, ze nie nalezy ufa¢ nikomu i zwierza¢ sie z nich
w zaufaniu.

*) Gra stéw, ktorej nie mozna poda¢ po polsku «Comuni-
cativo» — «towarzyski» i ((zwigzany z komunikacjg®.
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((Dziennikarstwo — zwierza sie ten dziennikarz, ktéry
nie oderwat sie jeszcze catkowicie od swego zawodu — skry-
stalizowato mego ducha, dziennikarstwo ufatwito mi za-
poznanie si¢ z materjatem ludzkim, dzieki ktéremu prowadze
polityke.

((Zanim jeszcze zobaczytem wchodzace do patacu Chigi
i do salonu Zwyciestw te komisje, ktére bombardujg mnie
codziennie szeregiem memorjatow, memorjatow Swietych,
albowiem przedstawione sg w nich interesy kraju, przeszty
przez moj pokoik przy ulicy Paolo da Cannobio, a potem
przy ulicy Lovanio, tysigce Wiochéw z najréznorodniej-
szych zawodow, w réznym wieku i o réznych zapatrywa-
niach: mialem w ten sposob przed sobg plastyczng wizje
Wioch, ktore zachodzity, i Whoch, ktére wschodzity.

«Dziennikarstwo dato mi znaczng wytrzymato$¢ przy
pracy, boC przeciez rzadzenie nie jest rzeczg transcenden-
talng, jak to kto$ twierdzit, lecz jest trudem. Trzeba umie¢
siedzieC przy stole od dziesieciu do dwunastu godzin, to
znaczy przez okres czasu potrzebny, aby wyczerpa¢ zadania
catodzienne.

«WYy wiecie, ze szanuje dziennikarstwo i ze datem tego
dowody. Chce tylko, aby ono zdawato sobie sprawe z potrzeb
historycznych, z pewnych koniecznosci historycznych. Chce,
aby dziennikarstwo wspétpracowato z narodem.

«Z wielkg sympatjg i uczuciem braterstwa powiadam
wam, ze powinniscie mie¢ wiele odwagi, albowiem nie
wiem, czy, jesli nie w waszym tornistrze, to w waszej tece
redakcyjnej, nie kryje sie butawa marszatka.))

Myslacy i impulsywny, idealista i realista, rozwazny
i zapalczywy, romantyczny w aspiracjach i klasycznie kon-
kretny w praktycznych osiggnieciach, daje obraz wyzszej
réwnowagi, jaka wynika z tych wszystkich czynnikéw nie-
rownowagi. Jedng tylko rzecz mozna skonstatowaé z pew-
noscig i bez ogrodki: kocha niebezpieczenstwo. Posiada
rowniez wrodzong fizyczng odraze do podtosci.
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((talia, piekna Italial» — przywotuje gtosem specjalnie
zmodulowanym i petnym stodyczy wspaniatg lwice, ktorg
mu podarowano, i ktéra na gtos swego pana rzuca sie nan
z radoscig. Kiedy byta jeszcze malenka, trzymat ja w domu,
w stancyjce obok swego gabinetu, nad dachami Rzymu. Nawet
stuzaca, spokojna babina z okolic Rzymu, pomimo poczat-
kowych obaw i protestdw, nabrata odwagi, zyjac w tem
otoczeniu, i bawita sie z lwicg bez obawy.

«Prosze wzig¢é pod uwage, ze Italia dorosta, ze
cztery lwy, zamkniete w tej samej klatce, nie znajg Pana,
Panie Prezydencie » — napominat go dyrektor ogrodu zoolo-
gicznego w Rzymie, gdzie Iwice WO&dz oddat na przecho-
wanie, drzac na mysl o odpowiedzialnosci nan spadajgcej.
Lecz Mussolini nie zna obawy, rozkochany w tem drapieZznem
pieknie, ktére zawiera w sobie potege, a w kazdej swej tinji
zreczng site. Bawi sie z nig, jak szcze$liwe dziecko.

Jest to cziowiek peten energji niewatpliwie. Wioch!

((Jestem cztowiekiem, jak wy — powiada gornikom,
pozdrawiajac ich po bratersku — posiadajgcym wasze cnoty
i wasze wady, posiadajgcym to wszystko, co stanowi naj-
bardziej zasadniczy czynnik tej specjalnej natury ludzkiej,
jaka jest natura wioskay.

Cezarysta, militarysta, zwolennik dyktatury, imperjalista?

Powiedziat on w jednej ze swych méw w Senacie,
w tej namietnej mowie:

((Zarzucajg mi, ze jezdze konno? Jestem miody! Mio-
dos¢, to boska choroba, z ktérej kazdy z nas powoli i co-
dziennie sie leczy.»

Pierwsza czes¢ mowy, zawierajgca deklaracje z za-
kresu polityki zagranicznej, byta odczytana wyraznie i po-
woli. Lecz dochodzac do tego okresu, w ktorym bronit
sie przed zarzutem i brat w obrone swa mtodosé, ktéra jest
w nim nie zjawiskiem chronologicznem, lecz triumfalnym
systemem zycia i zasadg madrosci politycznej — przed tem
zgromadzeniem starych i zastuzonych powag wioskich — roz-
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poczat improwizacje gwattowng, petng dzikiej radosci. Kto
przygladat mu sie uwaznie, ten zauwazyt, ze przybrat on
pozycje szermierza, nie wyzywajacg, lecz peing skupienia
i gotowo$ci do skoku, w rytmie prawie nieSwiadomym,
z wyrzuceniem prawej nogi, o jakiem Napoleon mowit do Las
Cases'a, jako o podswiadomym symptomie wewnetrznej
podniety.

Kto widzi i stucha wodza faszyzmu zbliska, ze zdzi-
wieniem przekonywa sie 0 tej jego szczerej mtodosci. Mozna
czesto ustysze¢, kiedy ludzie, wychodzac z audjencji, powia-
dajg: ((Przeciez on nie jest taki, jakim go malujg, nie jest
podobny do portretéw: jest znacznie miodszy!»

Podczas jakiej$ uroczystosci publicznej rozbiega sie
sensacyjna wiesc¢: usmiechnat sie!  Wszyscy wybuchajg obu-
rzeniem przeciw fotografom: fotografujg go zawsze takim
najezonym i odpychajagcym! «Ja z nim rozmawiatem. Jest
bardzo uprzejmy)). | kazdy lub kazda uwazajg, ze ten wy-
jatek jest zastuga ich wiasng. Jaka$ chiopka z Abruzzéw,
z gor pomiedzy szczytem Maiella i morzem, rozepchneta
thum i zatrzymata Mussoliniego ze $miatoscig i trwogg jedno-
czesnie: ((Dlaczego na podobiznach robig Was takim brzyd-
kim? Zawsze z tem zmarszczeniem!)) Amerykanie, z tg roz-
bujatg wyobraznig mtodych narodéw, obdarzyli go epitetem
homeryckim: ((Zasepiony syn kowal a».

A jednak legenda, ktéra stworzyta jego podobizne, jest
prawdziwg, prawdziwszg od prawdy.

Zna on doskonale ludzi i wie, jakie niebezpieczenstwo
tkwi w zblizeniu sie do nich, a zblizenie to napawa go od-
raza. Jego formuika, gdy chodzi o idealne miejsce zebran,
brzmi, jak nastepuje: ((Dystyngowane, wyszukane i ustronne)).
Idealne towarzystwo powinno sie skfada¢ z czworga osob naj-
wyzej, o ile jest kto$ wiecej, to wydaje mu sie, ze jest w tumie.
«Nie narzucajcie mi refektarza)) — mawia, jezeli musi za-
sigé¢ do stotu z wieloma osobami. W Popolo dltalia, gdy
podczas wielkiej okazji godzit sie, by co$ wypi¢, czynit to
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osobno i po innych. Indywidualista nie towarzyski i prze-
ciwnik biesiad, rozwija w sobie ten instynkt, pielegnuje go
i wydoskonala. Ma jako bron na wiasng obrone, zmarszczenie
brwi. Wspotpracuja z tym instynktem stanowisko, wola.
Skfadajg sie nan i che¢: kazda poza jest w gruncie rzeczy
ujawnieniem sposobu, w jaki dany cztowiek chcialby uka-
zywac sie oczom innych ludzi.

Nikt nie widziat go dumnym lub odstreczajgcym, lecz
jednocze$nie nikt nie moze chwali¢ sie, ze jest z nim po-
ufaty. Przykfad moze postuzy¢ do wyjasnienia tego faktu.
llez to razy widziatam, jak ludzie rzucali sie¢ nan, catowali
i Sciskali go. W pazdzierniku 1924 roku zdarzyto mu sie,
ze udekorowat osobiscie kilku starych robotnikow w jednej
z fabryk lombardzkich orderem Gwiazdy Pracy. Protokot
wymagat formalnego pocatunku. Wymaganiu protokétu stato
sie zado$¢, Kkiedy objat i pocatowat pierwszego ze starcow
onie$mielonych, formalnie i tak jak podczas gry na scenie.
Ale poOzniej, przy drugim i trzecim z udekorowanych, ro-
sngca potrzeba ekspansji uczuciowej opanowata tych ludzi,
i obrzed przemienit sie w wybuch uczucia goracy i szczery.
Kazdy z nich czul, ze znalazt w tym miodym cztowieku
brata, a moze i ojca.

«Dess me lavi pu la faccia per un mess» — (teraz nie
bede myt sobie twarzy przynajmniej przez miesigc) powie-
dziat jeden z nich w dialekcie lombardzkim z akcentem za-
dowolenia i przekonania.

Lecz pomimo, ze widziatam go obcatowywanego, a cza-
sem $ciskajgcego, catujacego rece kobiet, gtaszczacego w za-
mysleniu gtéwki dzieci, jednakze w tym kraju fatwego kolezen-
stwa, jakim sg Wiochy, nikt nie odwazyt sie na ten zwykty gest,
poklepania go po plecach. Nawet wowczas, kiedy byt socja-
lista, nawet kiedy byt dziennikarzem i po6zniej postem —
a ciekawa bylaby odpowiedZ na tego rodzaju poufatosc.
Nawet ci, ktorzy nazywajg go po imieniu: Benito, wyma-
wiajg jego imie inaczej, z podSwiadomym akcentem usza-
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nowania w gtosie, ze czcig niemal, jak to czynig dawni jego
koledzy i brat Arnaldo.

Obcym byt wsrdd ludzi, ktorzy otaczali go w zyciu.
Zdaje sie, ze nad glowa tego, ktdry stworzony zostat, aby
rozkazywac i doskonali¢ sie, cigzy wyrok uswiecajacy i jed-
noczesnie skazujacy na pokute, wyrok biblijny: «Ty, Czio-
wieku, bedziesz wytgczony z zespotu innych ludzi».

Istniejg dla tego rodzaju istot zwierzchnicy, ktorych
nalezy stuchac, zrownac sie z nimi i przewyzszyc ich, a jedno-
czednie istnieje ciggle zwiekszajaca sie ilos¢ podwiadnych,
nad ktorych honorem trzeba czuwac i nad ktérymi nalezy roz-
ciggna¢ opieke. Istniejg wspottowarzysze i koledzy, zwolen-
nicy i «wierni». Ten wyraz pochwaty, wykwitajacy na ustach
Wodza, ze specjalnym akcentem meskiej stanowczosci, jest
niemal tytutem honorowym.

A i on umie by¢ wiernym. Nie zmienia sie i nie
zapomina mimo lat i wydarzen. Zachowuje wdzieczno$¢
nawet za drobne dowody przywigzania. Corka winiarza,
ktory byt jego chlebodawcg w Lozannie, dziecko dziewie-
cioletnie, kiedy wyjechat on jako wiezien, dziewcze, gdy
powrécit jako minister, otrzymata oderi dowody pamigci.
Rozumie i odczuwa warto$¢ i powage nazwy ((kolega®,
nawet czasem ze zbyt wielkiem pos$wieceniem uznaje ko-
niecznos¢ solidarnosci ze wspéttowarzyszem broni.

Lecz nie umie by¢ ((przyjacielem® w sensie banalnym,
jaki sie zazwyczaj daje temu stowu, Nie. W tym sensie
nie jest on niczyim przyjacielem. Nie uznaje nawet bra-
terstwa duchowego. «Gdyby Bég-Ojciec powiedziat mi:
— Jestem twoim przyjacielem — zaczatbym z Nim walke® —
wota podrazniony w ciezkich chwilach, kiedy jawi sie moz-
liwos¢ jakiej$ jeszcze zdrady lub oszukania go. ((Gdyby
powrdcit na Swiat méj wiasny ojciec, nie miatbym zaufania
nawet do niego!®.

Nalezato zareagowaé przeciw tatwemu i leniwemu
oportunizmowi, ktory stanowit niebezpieczny nawyk wioski.
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Wyrazat sie on typowemi powiedzeniami. «Zywie zaufanie»
mawiat, poset Facta. « Gwiazda Wtoch » powtarzano, wierzac,
iz gwiazda ta ma automatycznie odrobi¢ niedbalstwa tych,
o za nie powinni wzig¢ odpowiedzialno$é. «Mastro Raflaelo,
non te n'incarical» (Majstrze Rafaelu, nie troszcz sie o to) —
temi stowy okreslano obojetnos¢ lazarona, ktéremu umiera
zona i pali sie dom. Na ten bezwiad nalezato zareagowac
wewnetrznie, zwezajac do okreslonej i coraz mniejszej ilosci
0sob wszelaki impuls uczuciowego zaufania.

«Zadnej serdecznej przyjazni i jak najmniej uczué oso-
bistych)): to hasto seminarjow buddyjskich i chrzescijan-
skich w Port-Royal i wszystkich innych sekt ascetycznych
rozciggn