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Czy nie niebezpiecznie pisać jeszcze o Sien
kiewiczu, kiedy najwięksi i najmądrzejsi nasi i ob
cy ludzie o nim pisali ?... A potem, czy tu w A- 
meryce opłaci się, czy warto ogłaszać podobne stu- 
dyum, kiedy, niestety, nie dorósł tu ogół do zro
zumienia Sienkiewicza, ■— kiedy rzadko kto cu
downości jego i wielkość jego godnie ocenić po
trafi?. ..

Pisać jednak postanowiłem, żeby ulżyć sercu 
swojemu, — dla zadowolenia własnego, dla odpę
dzenia łez, które jakby po stracie ojca rodzonego 
cisną się każdemu dobremu Polakowi do oczu, dla 
braterskiej pociechy i narodowej wspólnej sławy.

Wydając niedawno broszurkę o śp. X. Ste
fanie Pawlickim, nie myślałem nigdy, że będę 
nieszczęsnym prorokiem co do napisu na nagrob
ku wielkiego Sienkiewicza, w tak niedługim cza
sie!. .. Wierzyłem, że przeżyje w bólu ogromnym 
i w trudzie niezmiernym te okropne czasy, że na
stępnie będzie reprezentantem zmartwychwstałej 
'Ojczyzny na kongresie europejskim i że, syt sła
wy i zasługi i lat, odejdzie do Pana za jakie lat 
dwadzieścia, już na ziemi nagrodzony i nad miarę 
szczęśliwy!. .. Roiłem sobie w duszy, że ratować 
będzie życie polskie i strzedz będzie imienia pol
skiego, on jałmużnik niestrudzony i rycerz bez- 
brojny a nieustraszony i najwymowniejszy, dopó
ki wojna srożyć się będzie; — kiedy zaś ustanie
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wojenna pożoga, to on jedyny otworzy i obnaży 
Europie sumienia Moskali i Prusaków i Austrya- 
ków i zarazem wstrząśnie potężnie duszami Fran
cuzów, Anglików i Włochów!...

Marzenia rozwiały się nagłe — i już dzisiaj, 
pisać mu musimy na grobie:

„Największemu z pisarzy świata!”
Dlaczego nie zachował go Bóg, bodaj kilka 

lat dłużej, żeby opisał to piekło bólów i tę bezdeń 
szamotań się ludzkich, i to morze krwi przela
nej ?. .. Czemu nie danem mu było zakląć w nie
zapomniane obrazy, jak chyba on jedenby umiał, 
i bezdenną butę pruską i rosyjską bezradność i bel
gijską mękę i francuską straszliwą pokutę i an
gielską wielką duszę w pogromach, a przedewszy- 
stkiem głodną i podeptaną i okrwawioną Pol
skę ?...

Zawołał go Pan; musiał pójść zmęczony, bez
nadziejny, zrozpaczony o dolę i o losy matki-Pol- 
ski, dla której pracował i dla której gotów był 
umrzeć!... I śmiem sądzić, że policzył mu Ten 
Rachmistrz i Rozbieracz serc ludzkich Niemylny, 
te lęki i niepewności, co go trapiły na progu wiecz
ności, na ekspiaćyę za dawne grzechy, za sprze
niewierzenia się lat młodych. ..

On, śp. Henryk Sienkiewicz, musiał umierać 
we wielkim bólu i straszliwej rozterce duszy, my 
zaś przybici jego śmiercią i przerażeni nieszczęś
ciami ojczyzny, choć bolejemy wielce, łacno 
i prędko przychodzimy do siebie z wołaniem ka- 
tolickiem i polskiem:
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Bóg go nam wielkiego dał, Bóg go wziął, 
niech Boże Imię będzie błogosławione!. ..

Niech śp. wielkiemu Henrykowi będzie tam 
Pan miłosiernym, a nam ześle coprędzej równie 
wielkiego męża i Sam tymczasem dźwiga ojczy
znę !...

Ale, pomimo chętnego poddania się woli Bo
żej, krwawią się serca polskie i szukają pociechy.

Albowiem zabrał go Bóg w czasie, w którym 
zdawało się nam biednym, był on dla nas najbar
dziej potrzebnym!. ..

Zabrał go Bóg, kiedy on był rzecznikiem naj
naturalniejszym pomiędzy narodami politycznie 
wielkimi i szczęśliwszymi, a naszym narodem po
deptanym i okrwawionym!...

Teraz właśnie, w tym dziwnym miesiącu li
stopadzie, w dziwne obiecanki brzemiennym, peł
nym austryackich i pruskich podarunków i rosyj
skich poprawek i protestów, — kiedy może on je
den byłby był wyrozumiał i wyczuł prusacką per- 
fidyę albo bizantyńską bezczelność, zasmucił nas 
Bóg niespodzianie jego śmiercią!

Lecz czepiam się, obok jego własnej ekspia- 
cyjnej pokuty, pociechy nowej... Przed Zbawi
cielem, wszystko wiedzącym i najsprawiedliw
szym, a nieskończenie cierpliwym, który od dwóch 
lat z górą zasiadł do sądu strasznego, przez tę 
okrutną wojnę, nad spoganioną i lubieżną Fran- 
cyą, nad zżydziałemi i masońskiemi Włochami, 
nad dodna duszy zmateryalizowaną Anglią, nad 
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Moskalami siepaczami i mordercami sprawiedli
wych, nad Austryakami jak Piłat chwiejnymi 
i umywającymi ręce i nad Prusakami, jak sam 
dyabeł pysznymi, potrzeba było widocznie naj- 
pierwszego syna Polski, tam wobec Aniołów i wo
bec Świętych Pańskich, na wielkiego świadka pol
skich bólów i polskich niezmiernych cierpień!. . . 
Więc zabrał Sienkiewicza Bóg przed Siebie...

Ten, który przed laty najwymowniej prote
stował w otwartym liście do Wilhelma II., co dzie
ci polskie katować pozwolił i spuściznę ojców roz- 
kradać nakazał, — ten, który rząd niemiecki po
woływał publicznie przed forum wszystkich na
rodów i przed sąd najwybrańszych mężów, kiedy 
z odwiecznych nas Prusak wyrzucał ziem, — ten 
który w odpowiedzi głośnej baronowej Suttner 
piętnował złodziejstwa i wogółe zbrodnie pań- 

' stwowe, — ten, który od pół wieka wszczepiał 
zdrowe nasienie w całe pokolenia polskie, a, jakby 
nowy patryarcha narodowy, tak na wskroś po 
katolicku i po polsku w płomiennej owej odezwie 
odpędzał od nienawiści rodaków swoich ku cie
mięzcom i oszczercom Polski, — ten, mówię, po
szedł przed Pana nad Pany, jako pierwszy i naj
szlachetniejszy z Polaków, by orędował i świad
czył za sponiewierauą i jęczącą ziemią naszą!. . .

Krzyczeć nie będę jak po pogańsku i niero
zumnie pisać i mówić będą niejedni: „Niech mu 
szwajcarska ziemia lekką będzie”!... Daj mu 
jednakże Bóg, żeby uczczony został już tutaj na 
ziemi i żeby zwłoki jego z honorami należnymi 

wodzom wielkim narodu spoczęły na Wawelu na
szym, obok królów, obok Kościuszki i Mickiewi
cza!. . . Zaś co do ducha jego, który oby czemprę- 
dzej spoczął w Panu i poił się niebiańską rozko
szą, daj Boże, żeby ten duch wielki odwiedzał czę
sto padoły nasze polskie i za pozwoleniem Bożem, 
czuwał z wysoka nad ziemią naszą, której za życia 
swego ziemskiego był największą chlubą i najlep
szym synem.

Żałuję bardzo, że nie mam pod ręką wszyst
kich dzieł wielkiego pisarza, bo obecnie daleko je
stem od cywilizacyi prawdziwej, a i biblioteczka 
moja porozrywana i tuła się od trzech nieszczęśli
wych lat po świecie; niech zatem czytelnicy raczą 
wybaczyć, że to studyum nie będzie takiem, ja
kiem chciałbym je mieć.

CZĘSC PIERWSZA.
I.

Lat temu dziesięć, przebywając kilka dni 
w Karlsbadzie, wpadłem był na pocztę i rozpisa
łem się gdzieś w kąciku, kiedy nagle słyszę ra
dosny i zbyt głośny okrzyk urzędnika telegraficz
nego, Czecha: „A to p. Sienkiewicz, — Slava, sla- 
va!...” Lecz zaledwom się obrócił, już sława Pol
ski i całej Słowiańszczyzny, schowała się tak 
prędko, żem jej nie mógł odszukać przez dzień ca
ły. .. Największy z pisarzy świata wysyłał de
peszę do Krakowa i tyle narobił przyjemności 
poczciwemu wielbicielowi, swoim podpisem.,.



— 8 — — 9 —
Nadzwyczajna skromność Sienkiewicza i je

go fenomenalna pracowitość szły w parze z nie
zwykłą jego popularnością i niezmierną sławą.

W Polsce nasamprzód, jak tylko zaczęły się 
rozchodzić pierwsze wspaniałe karty „Ogniem i 
Mieczem”, kto żył, myślał i marzył o Sienkiewi
czu, czytał Sienkiewicza. Profesorowie uniwersy
tetów, urzędnicy, księża, nauczyciele, mieszczanie 
i lud, panie arystokratki i panny służące, rzemieśl
nicy i wieśniacy wiedzieli o Sienkiewiczu, pożerali 
poprostu jego pierwszą wielką historyczną po
wieść. — Chodziły wówczas wieści, — zdaje się, 
że prawdziwe, — kiedy drukowało się „Ogniem 
i Mieczem”, odrazu w trzech dziennikach pod trze
ma zaborami, że zasypywano autora setkami li
stów, dziękczynnych i doradczych; fantastyczne 
mianowicie dziewoje nasze błagały go często, 
skrapiając łzami epistoły rozkochane, by na miły 
Bóg ratował czemprędzej Helenę Kurcewiczównę 
i niezrównanego wygę Zagłobę. Narzekania były 
ogólne, gdyś chwytał za gametę i szukał w odcinku 
Sienkiewicza, a sprytny i interesowny dziennikarz 
próbował cię raczyć innym pisarzem... Powtarza
ło się to samo przy „Potopie” i przy „Panu Woło
dyjowskim.”

•Ksiądz i zakonnik w celi, student i biedny 
wyrobnik nieraz na poddaszu, zapalał w nocy lam
pę albo mizerną świeczkę i czytali nocy całe, 
z miłością i zapamiętaniem się, skarżąc się tylko, 
że obowiązki nieodzowne każą się oderwać od 

lektury i wzdychając boleśnie, że już niezadługo 
rozkosz się skończy...

W podobny sposób nigdy chyba żaden pisarz 
na świecie nie był czytany.

Sienkiewicz, zdawało się, zabił na łata całe 
dawnych niby świetnych pisarzy, jak Korzeniow
skiego, Kraszewskiego, Kaczkowskiego, Czajkow
skiego i wielu innych, a młodym bełetrystom, co 
się dzielnie zrywali do lotu, poderwał jak ptakom 
skrzydła na chwile długie, bo i ci i tamci (wielu 
z nich czytało Trylogię) uznać musieli w nowym 
koledze króla swego. Vox populi, orzeczenie całej 
Polski tak zadekretowało i miało słusznie. Na nic 
się zdały zrazu nieśmiałe, potem głośniejsze po
mruki pozytywistyczne kilku warszawiaków z Pio
trem Chmielowskim na czele; Sienkiewicz wysu
nął się gwałtem i jakby wyskoczył na czoło po- 
wieściopisarzy polskich i tam do chwalebnej po
został śmierci.

Niewątpliwie było coś Onatrznościowecro 
w tej wielkiej sławie Sienkiewicza i w niezrówna
nym jego talencie.

Kordyałem bezsprzecznie dla serc polskich 
były te przepyszne karty Trylogii, pociechą nie
zmierną i podnietą do miłości kraju stali się owi 
rycerze bez skazy, — i rozpalały owe niezapom
niane wielkie krwawe dzieje tysiączne znicze 
nowych zapałów i nowych poświęceń i wołały na 
uśpionych i na leniwców: Szanuj i kochaj przesz
łość, twardo stój przy obowiązku i przy ojczyźnie, 



— 11 —— 10 —

to ani Prusak cię nie zmoże, ani Moskal nie 
udusi!...

Myślałem nieraz, że sama „Trylogia” odro
biła w dziesięciu latach i zasypała to, co austrya- 
cko-polskie szkoły wyżłobiły w naszych galicyj
skich duszach przez lat dziesiątki, usypianiem ser
ca polskiego i ogłupianiem głowy polskiej.

Na sławę wielką godnie zasłużył Sienkiewicz, 
bo rozżarzył ogień w maluczkich i wielkich ku 
matce-Polsce, jak ona długa i szeroka.

A jak dawnymi laty Mickiewicz wódz roz
począł szereg — on z nich największy — wielkich 
poetów, tak teraz przy schyłku XIX stulecia Sien
kiewicz mistrz pójdzie śam na szczyty wielkiej 
poetycznej i patryotycznej prozy i pociągnie za 
sobą całą plejadę powieściopisarzy, którzy chcąc 
mu dorównać, — nieszczęśni, jeżeli zapragnęli 
przewyższyć! — pójdą ze sobą w zawody i wy
tworzą w literaturze naszej nowy wiek złoty.

Po „Trylogii’ napisał Sienkiewicz „Bez‘Dog
matu” i „Rodzinę Połanieckich”, dwa swoje nowe 
czyny wielkiej zasługi i głębokiego zrozumienia 
duszy polskiej.

Z waleniem się ojczyzny, przed jej upadkiem 
bardzo silnie, a po ruinie jeszcze silniej, rozpętały 
się mocy niewiary, — i w sferach wyższych Polak 
przecywilizowany, rzucany losami tu i tam, nie 
miał poprostu gruntu pod nogami, i nie umiał się 
o co zaczepić. .. Nadmiar bólów i nieszczęścia 
bez miary wyjałowiły serca polskie... Zaciskać 
się zaczęły pięści nieszczęsnych i bluźnierczo mio

tać ku niebu; — bez Boga i przeciw Bogu chcieli 
być nasi sytymi i szczęśliwymi, chodzili koło 
szczęścia, a czynili wszystko, żeby i swoje i swoich 
szczęście pognębić i zniszczyć... Żyć musieli w u- 
dręce okrutnej, albo marnotrawili i życie i zasoby 
życia, jakby żaden nędzarz nie zdołał... Płoszow- 
skich było bez liku wpośród naszych i chyba nikt 
ostrzej i straszliwiej nie wyrzekł do Polaków ani
żeli Sienkiewicz: Precz z niewiarą, z fałszywym 
krytycyzmem, z ustawicznem świdrowaniem w 
uczuciach własnych i cudzych; z takim Połaniec
kim weźcie się do rzetelnej roboty, szukajcie mi
łości i zadowolenia tern, gdzie je Stwórca ustano
wił, idźcie do szczęścia prawą i katolicką drogą. 
Społeczeństwu naszemu przecywilizowanemu i ca
łemu światu chciał zakrzyknąć Sienkiewicz — 
szkoda, że był zmuszonym mówić prawdę w for
mie powieści i nieraz w zbyt misterny sposób: — 
Nauka i sztuką i cywilizacya cała polska i europej
ska robią według niezrównanego wyrażenia się o 
czem innem Augustyna nieśmiertelnego „magnos 
passus extra viam,” lecz druzgoczą szczęście ludz
kie i marnują życie polskie!...

Zatem trąbić należy na powrót do dawnej ży
wej i głębokiej wiary, krzyczeć trzeba na Polskę 
i na świat: Prawda wieczna was oswobodzi i wleje 
w was nowe życie, a chadzanie staremi, natural- 
nemi i Bożemi ścieżkami da wam najwięcej szczę
ścia ...

„Bez Dogmatu” i „Rodzina Połanieckich” li
czą tej samej prawdy, w' negatywny i pozytywny 
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sposób i dlatego dopełniają się i muszą być czyta
ne i sądzone razem.

Potem wydanem zostało „Quo Vadis”, naj- 
pierwsza, niezrównana i niedopobicia książka pod 
słońcem, nad którą niewiem, czy lepszą stworzyć 
będzie mógł duch ludzki, jakimkolwiek językiem 
będzie się posługiwał. „Quo Vadis” ugruntowało 
sławę Sienkiewicza na całym świecie. Jeden, jedy
ny list Petroniusza, estety-poganina, pisany do 
Nerona przed śmiercią, (byłby jeszcze większem 
arcydziełem, gdyby go przetłómaczyć na łacinę— 
taki ogromnie klasyczny!), — jedno kazanie Sw. 
Piotra w podziemiach rzymskich, takie Piotrowe 
i takie papieskie, że te dwa ustępy tylko, warte 
więcej, aniżeli księgi całe o owych czasach i o o- 
wych stosunkach.

Może już tutaj musiałbym się poskarżyć, że 
chyba bez wiedzy i pozwolenia Sienkiewicza, An
glia i Ameryka i inne kraje angielskiego języka 
używające, obniżać poczęły sławę jego, marnemi 
teatralnemi przedstawieniami i przekrzywiać o- 
śmieliły się najcudowniejsze, niezapomniane sce
ny! Okropna — to jednak rzecz, kiedy kupcy pro
ści poczynają kupczyć świętemi i bezcennemi rze
czami, na których się nie poznali!...

I znowu załaknął Sienkiewicz sławy rodzimej, 
znowu powrócił do wielkich chwil chwały polskiej 
i bólów polskich, — i napisał „Krzyżaków”. Zanim 
udało mi się czytać „Krzyżaków”, tu w Ameryce 
po polsku, wytrzymać nie mogłem i czytałem Sien
kiewiczowską rzecz po angielsku, gdyż, o ile się 

nie mylę, „Herald” z New Yorku za grube pienią
dze kupił i kazawszy kablem przesłać, oddrukował 
nową-powieść wielkiego Polaka w świetnem tłó- 
maczeniu na tej półkuli; taką ogromną była fama 
naszego rodaka.

Niewyczerpaną okazała się inwencya Sienkie
wicza i zajaśniała nowymi blaski jego imaginacya 
w „Krzyżakach”. To było nowe wołanie Sienkiewi
czowskie do narodu swego: „Sursum Corda”. 
„Mieliśmy Grunwald jeden, krew ofiarna na marne 
nie poszła, — maluczko, a da Bóg doczekać Grun
waldu drugiego, jeno ramię do ramienia i zakasa
wszy rękawy, do pracy, a nienawiść odrzuciwszy, 
do odbudowy siebie samych wewnętrznie, — i oj
czyzny!”..’. I to dzieło było zarazem krzykiem 
Polaka przeciwko nowemu a straszliwemu krzy- 
żactwu pruskiemu i przypomnieniem krzywd nie
zmiernych niewinnego narodu. Czy przejrzał Sien
kiewicz, że za lat 20 zerwie się Europa cała by 
owego „węża” zdusić i by ten „gad” wytępić w 
jego bezprzykładnej pysze?... Któż z nas ośmieli 
się wyrokować, czy Grunwald ten nowy w wyro
kach Bożych pisany na teraz — czy może — bo 
pycha bezmierna ukaraną być musi —odłożony 
na później ?...

Niemcy sami, jedni z pierwszych, przełożyli 
na swój język Krzyżaków i czytali milionami; ile 
tysięcy znalazło się wśród nich, co przerzucali te 
karty z czołem spuszczonem ze wstydu i z cichem
westchnieniem i modlitwą na ustach, by raz na
reszcie wyzwolił się wielki naródjń i z obłą-

£./ 
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kania prusackiego i wszedł na tory sprawiedliwe 
i chrześcijańskie?...

Pomijam inne dzieła mniejsze alboli' mniej 
sławne, wspomnę jeszcze jeden monument sławy 
Sienkiewiczowskiej: „W pustyni i w puszczy.” Sła
wa Sienkiewicza, zwłaszcza po listach z Ameryki 
i po „Listach z Afryki” była kompletna i ugrunto
wana na zawsze. Jeden z najlepszych powieściopi- 
sarzy amerykańskich (zdaje mi się Jezuita Finn), 
zrobił wtenczas znamienną uwagę, że z dwóch kart 
znamienitego dziełka nauczy się każdy, nawet o 
florze i faunie afrykańskiej więcej, aniżeli z wiel
kich tomów Roosevelt’a i innych podróżników; a 
cóż dopiero mówić o zdrowym i posilnym pokarmie 
duchownym?... Sędziwy zaś i wielki Stanisław 
Tarnowski napisał między innemi pochwałami 
rzecz świetną, że odtąd każdy ojciec polski, ma
jący mądrego i obiecującego syna, powinien w te
stamencie zapisać, by młody i dzielny Tarłowski 
Staś, taki męczeński i taki rycerski, w słowie i w 
czynie, był mu książką podręczną życie całe, obok 
książki modlitewnej, obok Pana Tadeusza i kilku 
innych zbawiennych dzieł...

Utkwiły mi w pamięci trzy artykuły sław
nych Polaków, którzy byli tłómaczami opinii ogól
nej w całym świecie polskim o wielkości Sienkie
wicza, zaraz po ogłoszeniu „Ogniem i Mieczem.” 

W „Przeglądzie Powszechnym” w Krakowie, 
ogłosił Ignacy Skrochowski (zdaje się brat profe
sora uniwersytetu X. Eustachego Skr.) znamien
ną rzecz, z ogromnym zasobem erudycyi, pisaną 

przytem lekko i przejrzyście, a udowadniającą, że 
Sienkiewicz okazał się najszczytniejszym poetą 
polskim i wszechświatowym a epikiem przede- 
wszystkiem górującym ponad wszystkimi, i żało
wał tylko, że „Ogniem i Mieczem” nie pisane wier
szem ...

Drugi znowuż, swego czasu obok Kalinki i Kla
czki, największy znawca literatury swojej i ob
cych, a sam wielki człowiek w narodzie i sam pi
sarz polityczny niezrównany, ba, nawet tłómacz 
Homera doskonały, stary Paweł Popiel, wystawił 
pomnik Sienkiewiczowi w osobnem dziełku i dał 
świadectwo, że lumen nowe zajaśniało nagle w 
literaturze całego świata.

Trzeci, prof. Stanisław Tarnowski, którego 
niesłusznie pomawiano o surowość i nawet nie
sprawiedliwość dla wielkich poetów, głównie zaś 
dla Słowackiego i Pola, co było i jest wierutnym 
fałszem, odrazu wystawił Sienkiewicza na piede
stał sławy polskiej i europejskiej i utrzymał go na 
nim po każdem nowem dziele, słynnemi a dokład- 
nemi krytykami, w których, pod względem zwła
szcza estetycznym, stanął również wysoko (ja my
ślę czasami, że wyżej) jak sławni Francuzi Sainte- 
Beuve i Brunetiere. — Wielkim prawdziwie lu
dziom naszym nikt nie wystawił pomników ta
kich wyrazistych i takich spiżowych, np. histo
rykom Kalince i Szujskiemu, estecie Klaczce, X. 
Golianowi i bardzo wielu innym, jak sprawiedliwy 
Tarnowski i on właśnie napisze niezadługo na 
chwałę Sienkiewicza jasno i niebojaźliwie, rzuca



jąc rękawicę niesprawiedliwym recenzentom i zaz
drosnym pisarzom, kiedy będzie rozbierał „Po
top”: „.. .Wykonanie tu takie, że tego co tu naj
słabsze, jeszcze nikt drugi napisaćby nie potrafił.” 

Zagranica cała uznała w Sienkiewiczu, mimo 
całej naszej biedy i urzędowych zagłuszań rzą
dów zaborczych, mimo lichych nieraz tłómaczeń, 
(angielskie Curtin’a Jeremiasza są świetne) 
pierwszorzędnego pisarza i nie zapomnę nigdy 
krytyki znakomitej wielkiego Francuza, który np. 
o „Bez Dogmatu” musiał wyrzec prawdziwe sło
wa: „Najbardziej psychologiczna książka pod 
słońcem”!... Dusza ludzka, uczucia ludzkie w 
dziele tern jakby włos cieniutki na tysiączne roz
łożone części!... ” Słynny krytyk, nie wiedząc o 
tem, dawał policzek kilku pseudo-krytykom pol
skim, co Sienkiewiczowi odmawiali znajomości 
psychologii, bo w nim kryminologii nie znaleźli!....

A proszę zapamiętać, że nie było w tej sła
wie nic chorobliwego; przeciwnie chorzy i nieumie
jętni ludzie kręcili nosem na wielkiego Sienkie
wicza i plam na słońcu polskiem szukali. Filozofo
wie natomiast i wytrawni a głębocy mężowie 
wczytywali się z lubością w wielkiego Henryka 
i uważali go za mistrza nad mistrze.

Słynny filozof Pawlicki nim się rozkoszował, 
drugi wielki filozof i teolog, O. Maryan Moraw
ski, obszernie i entuzyastycznie o nim rozprawiał, 
kardynał Gibbons, dusza prawa i szlachetna, a sam 
dobry pisarz, rodzajem talentu naszego Biskupa 
Pelczara przypominający, bardzo mi ukochany od 

owego czasu, kiedy w miłej dysertacyi o „Quo Va- 
dis” Sienkiewicza, nazwał go słusznie najpotęż
niejszym pisarzem świata katolickiego.

Nic zatem dziwnego, że lat temu kilkanaście 
jubileusz Sienkiewicza pisarski zastał u stóp jego 
wszystkich, którzy byli najpierwsi w kościele i na
rodzie i że cały świat uczony i estetyczny euro
pejski oddał mu należny hołd, jako pierwszemu z 
ludzi swojego wieku, czcigodnemu pisarzowi i mi
strzowi swojego ludu.

II.
A jednakże działa się Sienkiewiczowi nie

sprawiedliwość za życia i powtórzy się niejedno
krotnie po śmierci, kiedy niepowołani i nieumie
jętni i zacietrzewieni między swoimi i wśród ob
cych nie umieli go docenić, nie potrafili zrozumieć 
jego wielkości i próbować będą, jak już nieraz 
próbowali, stawiać go na równi z takimi autora
mi, co, wedle wyrażenia starego Orzechowskiego, 
niegodni byli nosić za wielkim pisarzem piór, ka
łamarza i inkaustu!...

Głupich nie trzeba siać, sami się niestety ro
dzą, a Pismo Święte powiada, że „stultorum infi- 
nitus est numerus!” A na innem miejscu toż sa
mo Pismo święte wyrzekło: „Stultus cum tacebit 
sapiens videbitur”, to znaczy, że o wielkich lu
dziach i o wielkich rzeczach, kiedy nieznający się 
milczy, mądrym może być nazwanym, lecz kiedy 
rozprawiać w nieznajomości swojej pocznie, za
sypie się swoją głupotą!...

Takie cierpkie uwagi nasuwają mi się pod pió
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ro dzisiaj, bom się naczytał i nasłuchał nonsen
sów bez liku, wyuczonych z tygodniczków prote
gujących na szczudłach chodzących pisarzy — 
steoretypowanych komunałów, których pełne by
wały kiedyś gazety warszawskie. Tygodnik nawet 
Ilustrowany i inne pisma wielkie i małe...

Kiedy Henryk Sienkiewicz, mistrz nad mi- 
strze, zasiadł na najwyższym szczycie Parnasu 
1 królować począł całemu pisarskiemu światu dla
tego tylko, bo według prześlicznego wyrażenia je
go własnego jemu Bóg dał wielkość, innym zaś 
Ten Sam Bóg wielkości odmówił, rozpętały się 
w pośród swoich i obcych krytyków podłe namię
tności ludzkie: pycha i zazdrość, prowadzone na 
sznurku przez nieświadomość, przez pasyę i przez 
tchórzostwo.

Nie zapomnę nigdy Wielkiej Soboty r. 1915., 
którą niestety spędzić musiałem w obcej parafii 
(ja stary ksiądz byłem bez dachu!. ..) u sławet
nego męża-krytyka, który bawić mię począł uczo- 
nemi bardzo uwagami o filozofii i literaturze, a ja 
skromnie słuchać musiałem!... Kiedym naresz
cie ośmielił się zapytać, dlaczego Sienkiewicz mi
mo tylu arcydzieł taki mały, krytyk filozof raczył 
odpowiedzieć i nie zawstydzić się: „Bo mu bra
kuje artyzmu!” Zdębiałem, a zapalczywFości i głu
pocie sądu przeczyć nie mogłem, bo od głupoty 
apelacyi niema; — zresztą konieczna gościnność, 
choć i łatana podwójnie święta i szanowna 
rzecz!...

Drugim znowuż razem w tym samym Stanie 
Massachusetts, ale w innem mieście wdałem się 
niebaczny w rozmowę o Sienkiewiczu i usłysza
łem wyrok mądry i finalny:

„W Reymoncie jest więcej mózgu, aniżeli w 
Sienkiewiczu”... Starałem się przekonać mózgowe
go męża-krytyka, że tam największy rozum (mózg 
wolę przecież przyznawać wołom i innym zażyw
nym bydlętom!) gdzie największy artyzm, gdzie 
najwyższy ład, gdzie wzniosłe i wysokie cele, 
gdzie język taki prosty a taki nieposzlakowany 
i taki kryniczny, — lecz mówiłem do człowieka, 
który nie rozumiał, albo rozumieć nie chciał...

Byli istotnie wielcy pomiędzy naszymi i obcy
mi, — i nic w tem dziwnego, że niejednemu z nich 
nie dawała spać sława Sienkiewicza... Ale jed
nego zrozumieć nie umiem — nie przepominam 
nawet kilku bardzo zdolnych historyków literatu
ry polskiej, o których będzie mowa poniżej — że 
mali ludzie, niezdolni i o estetyce pojęcia niema- 
jący, mieli sobie za punkt honoru, jak pieski ży
dowskie, poszczekiwać ną wielkość Sienkiewicza, 
że wymyślali nierozumne zarzuty i to ku uciesze 
zazdrosnych niby rywali, a niejeden prawdziwie 
wielki pisarz nie przywołał ich do porządku!... 
'Miałem żal do Prusa i do Żeromskiego i do Rey
monta i do Tetmajera i Weyssenhofa nawet, że 
nie podnieśli głośnego protestu, kiedy pisarkowie 
marni na gwałt zarzucali śmieszne powrozy na wy
soko wzniesionego Sienkiewicza, żeby go ściągnąć 
pomiędzy nieznacznych i pomiędzy małych, a na
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tomiast miernoty naraz windować chcieli na tron 
monarszy polski i wszechświatowy, na którym 
królował autor Trylogii i autor Krzyżaków....

Dla tych piesków-krytyków Sienkiewicz nie 
znał życia i nie umiał psychologii!... Sienkie
wicz nie przetrawił w sobie przemian „życiowych”, 
nie rozumie się na fizyologii, na biologii, — nie 
przestudyował medycznych i szpitalnych głębo
kich tajemnic, — i dlatego jest powierzchownym 
i stoi niżej od tych co te wszystkie rzeczy dosko
nale umieją i w najdrobniejszych opisują szcze
gółach !... Kłamano sobie i czytelnikom... Silo
no się na zrobienie z Sienkiewicza artysty, mar
nego rzemieślnika książek!. ..

Od owego-to czasu znienawidziłem przymiot
nik „życiowy” i nowy najgłupszy z czasowników 
warszawskich pseudokrytyków „wypośrodkować”; 
od owego czasu dostałem abominacyi do wszela
kich kątów i przekątni i wykładników w literatu
rze, którymi to wyrazami mali ludzie zakrywać 
pragnęli czczość i nielogiczność poglądów i re- 
cenzyj.

Porównywano Sienkiewicza z naszym Prusem 
i z Żeromskim i z Reymontem. Dobrze robiono, że 
porównywano, ale niewolno było nikomu, kto ma 
rozum i zmysł estetyczny, kłaść tych trzech wiel
kich pisarzy na równi z Sienkiewiczem, — nie
wolno było przedewszystkiem stawiać ich wyżej 
nad Sienkiewicza, bo ten rozum i ten zmysł do
wodnie mówią, że oni trzej stoją o wiele niżej.

Prus słynął swego czasu jako znakomity kro
nikarz i ekonomista, dowcipny i cięty i bardzo ro
zumny co do rzeczy, a zajmujący i poprawny bar
dzo w swoim języku polskim. — Ale nawet i na 
tern polu, Sienkiewicz młody jeszcze wonczas bar
dzo, dorównywał mu i rozumem i solą atycką, 
przewyższał zaś go często w „Mięszaninach lite
rackich” głębokością spostrzeżeń i nawet, mimo 
pozytywistycznych niby przekonań, jakąś mimo
wolną moralnością i wrodzoną delikatnością uczuć. 
W Prusie — niech mi wybaczą jego wielbiciele — 
czuło się zawsze dobrego poganina i jakby przo
downika tej nieszczęsnej naszej prasy żydowskiej, 
wyznaniowo niezdecydowanej, że się wyrażę jej 
żargonem...

A‘powieści Prusa?. .. Chcę wierzyć z wielo
ma, że „Emancypantka” dowcipna, a „Lalka” bar-- 
dzo rozumna powieść, „Faraon” znowuż ogromnie 
pracowicie napisany, lecz niechże mi ci sami po
wiedzą chwalcy, czy się nie znużyli i znudzili o- 
krutnie i „Lalką” i „Faraonem” mianowicie — 
i czy przedewszystkiem ta tendencya w „Lalce” 
uczciwa, w „Faraonie” natomiast podejrzana, nie 
wyłazi szydłem i nie męczy czytelnika ?....

Żeromski i Reymont żyją jeszcze i sąd o nich 
nie może być wykończony. Obaj powieściopisarze, 
drugi szczególniej, dali kilka pracowitych powie
ści, bogatych w obrazy i epizody całe, czasami 
zbytnio jaskrawe, zbytnio drobnostkowe, ale dale
ko im do Sienkiewicza, na teraz i na dzisiaj.. . 
Może później uderzą skrzydłami mocniej i wyle
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cą wyżej... Niema w nich ani bohaterskich ani 
natchnionych postaci, co to zapisują się w sercach 
i wżerają w dusze ludzkie na zawsze... Jest nie
raz bardzo poetyczny język, są opisy przyrody 
bardzo barwne i każdy krzak, każdą trawkę mia
nujące, jakby z zielnika wyjęte, ale niema poezyi, 
co chwyta za gardło i płakać każę, co się czepia 
sumienia i do Boga popędza! Może i to później się 
znajdzie...

Żal mi ogromnie talentu Kazimierza Tetma
jera, który to talent tak świetnie zajaśniał i w 
małych powiastkach, a szczególniej w „Końcu Epo
pei.”

Gdyby było mniej zgrzytów materyalistycz- 
nych, gdyby w jego rzeczach było mniej brutal
nych spostrzeżeń, gdyby namiętności ludzkie nie 
były mierzone i oddane skalą i barwą Zolowską, 
gdyby mianowicie mniej tam było i sarkazmu i 
nienawiści i nirwany — o ileż bliżej stanąłby ten 
wielki pisarz niedościgłego Sienkiewicza!... Bo 
jest poetą do szpiku kości, a ma na usługi język, 
jak rzadko który z współczesnych.

Niechże zatem stawiają nasi i obcy tych czte
rech wielkich naszych obok Dostojewskiego np. 
i Tołstoja — stanowczo „Koniec Epopei” Tetma
jera przenoszę nad „Pokój i Wojnę” wielkiego 
Rosyanina z Jasnej Polany — niechże porównają 
powieściopisarki Eschstruth i Hahn-Hahn z naszą 
Orzeszkową, która łacno odniesie zwycięstwo nad 
tamtemi, pod wielu względami, ale niech oddadzą 
palmę wyższości — i to znacznej — Sienkiewiczo

wi, bo to król powieści i magnat języka, łaską 
Bożą i godnem a sumiennem z tą łaską pracowa
niem.

Oburzało mię zawsze stawianie Sienkiewicza 
obok autora Ben Hur’a Lew Wallace’a i obok Lwa 
Tołstoja. Jako prawy chrześcijanin i ksiądz, mia
łem odrazu ogromną awersyę do Wallace’a, kie
dym ledwo pierwsze przerzucał stronice jego ni
by powieści.

Jest on przedewszysrkiem niemądrym pro
testantem do szpiku kości, pokroju nowszej nau
czycielskiej szkoły Tubingskiej i bezczelnie np. 
i wyraźnie powiada wbrew Ewangeliom świętym, 
że Józef św. był ojcem co do ciała Zbawiciela na
szego, a Matka Najświętsza rpiała mieć nadto 
inne dzieci: bluźnierstwo ohydne i ostatniej god
ne pogardy, przeciwne dogmatom naszym i całej 
tradycyi Kościoła świętego.

Na drugiem znowu miejscu jest Wallace nie
znośnym nudziarzem —• i wyznać z pokorą mu
szę, że nietylko znudziłem się okrutnie zachwala
nym pochodem trzech mędrców ze Wschodu, lecz 
poprostu nie mogłem nigdy doczytać Ben Hur’a 
od deski do deski i śmiem myśleć nawet, że owa 
przechwalona scena wyścigowa tak się niejedne
mu podoba głównie z tego powodu, że się ją wi
działo w teatrze, nieraz świetnie zarządzoną.

Co do hr. Tołstoja, nie zrozumiem nigdy, jak 
można było stawiać go na równi z Sienkiewiczem, 
albo — co już jest rzeczą nie do darowania, — 
jak śmieli ludzie wysławiać go ponad Sienkiewi
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cza. Przeczę stanowczo wielkości Tołstoja i jako 
człowieka czy pseudo-apostoła, czy jako pisarza. 
Między Rosyanami może być on niemal naj pier
wszy, w pośród europejskich pisarzy współczes
nych nawet wcale znaczny, lecz bezwątpienia, nie 
dorósł on Sienkiewicza ani rozumem, ani charak
terem, ani talentem... Zrobią mu sprawiedliwość 
krytycy, jeżeli postawią go tuż przy Reymoncie. 
Sieroszewskim, Glińskim i bardzo wielu innych, 
aczkolwiek i od nich także pozostanie niższym, 
przez swoją nieszczęsną nienawiść Kościoła w ja
kiejkolwiek formie i swoje ustawiczne lawirowa
nie pomiędzy rozmaitymi systemami.

Nie przeczę, że ma Tołstoj wielkie błyski ta
lentu, np. w takiej „Sonacie Kreuzer’a„ albo w 
nieznanym wstrząsającym obrazku p. n. „Zmar
twychwstanie piekła”; ale Sienkiewicz łacno mu 
dorównywa, a ogniem nawet łatwo go przewyższa 
w dawnych na pół chrześcijańskich nowelkach 
swoich jak „Szkice węglem”, „Jamioł” i „Janko 
muzykant.”

Natomiast „Anna Karenina” jest tak nużąca, 
„Zmartwychwstanie” to drugie, tak pod niebiosa 
podnoszone przez fałszywych chwalców, tak nie- 
tylko nudne, ale nienaturalne i sekciarstwem 
przesączone, że rozum nie rozumie a serce boli, 
kiedy się czyta o ścisłem kojarzeniu wielkiego na
szego Henryka, jasnego, krynicznego, ognistego 
i na wskroś katolickiego, — z Tołstojem ponurym 
i heretyckim, tym szczególnym rodzajem niezna
nej herezyi, co to niczego nie uznając i pogardza

jąc wszelką instytucyą Bożą, w sobie samym widzi 
środowisko wiary i moralności, a żąda posłuchu 
dla dzikich swoich doktryn na zasadzie: „Ego 
dixi!”...

Zdaniem mojem dwóch jedynie pisarzy współ
czesnych godnych jest stanąć przy Sienkiewiczu 
i mniejsi są tylko od niego mniejszą, że się tak 
wyrażę, ekspansywnością talentu: Józef Korze
niowski (Joseph Conrad) piszący po angielsku 
i Józef Weyssenhof. — Pierwszy pisze nieporów
nane krótsze i dłuższe obrazy i powieści z życia 
portowego, żeglarskiego i wogóle morskiego, a pi
sze z takiem ciepłem, takim przytem oryginalnym 
językiem angielskim i z taką oryginalnością sy- 
tuacyj i osób, że krytycy brytyjscy oddają mu pal
mę pierwszeństwa pomiędzy swoimi. Talentem 
malarskim, językiem bogatym bardzo w niespo
dziewane dowcipy i rzadkie, a mimo to świeże po
równania, przywodzi nieraz na myśl Sienkiewi
cza: jaka szkoda niepowetowana dla nas, że woli 
tworzyć w mowie w której się rozmiłował mając 
już 18 rok życia i że dotychczas nie powrócił do 
naszej kochanej polskiej!...

Weyssenhof, to pisarz wykwintny powieści o 
świecie wykwintnym, bardzo rozumny, bardzo do
wcipny i bardzo wytworny, więc nieraz się zdaje 
czytelnikowi, że zbyt wyszukany i jakby wybred
ny w wyrażeniach i sytuacyach; czy właśnie dla
tego nie umie być i nie może u nas pozostać pisa
rzem popularnym i przez wszystkich zarówno po
dziwianym i czy dla tego samego powodu nie trze
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ba niekiedy mniemać, że to są powieści przycięż- 
kie i nużące?... Gdyby więcej potoczystości, jak
by biegu więcej naturalnego — gdyby mniej owej 
zbyt widocznej sztuki, byłby autor „Pana Podfi- 
lipskiego” bliższym Sienkiewicza aniżeli jest w 
istocie...

Podejmuje więc nieszczęsny na siebie trud 
i pracę nadaremną, ktoby chciał Sienkiewicza sa
mego, albo jego sławę, ściągnąć pomiędzy tłum 
szarych pisarzy, bo Sienkiewicza tam nie umieści 
nikt, chyba nieuk, alboli hołdujący skrzywionym 
poglądom na świat i na sztukę.

Wykażę nadto później, pokrótce, że uwłacza
jący sławie Sienkiewicza wydają sobie tem samem 
smutne świadectwo małej inteligencyi i pewnego 
zdegenerowania i dowodzą jasno, że mają albo 
małe głowy, albo małe dusze.

III.
Gdyby mnie zapytano na czem głównie zależy 

wielkość Sienkiewicza i czem się da udowodnić je
go wyższość ponad innych pisarzy, gdyby mi ka-. 
zano krótko scharakteryzować powód pryncypal- 
ny jego przodownictwa w pośród mocarzy pióra, 
— powiedziałbym nasamprzód tak: Sienkiewicz 
łączy w sobie zalety wszystkich co najpotężniej
szych pisarzy świata i co w tamtych było najdo
skonalszego, w nim się znajduje i odtwarza i odbi
ja, jeżeli to być może, silniej i goręcej.

Świat i literatury wszystkich narodów nie 
znają zbyt wielu skończonych mistrzów słowa. Ze 

starożytnych wysuwają się na czoło z Greków je
dynie Homer, Sofokles i Demostenes i kilku in
nych, a z Rzymian znowuż Horacyusz i Tacyt i nie
wielu mniejszych, boć dla mnie naprzykład prze
chwalony Cicero, Owidyusz i Liwiusz zbyt gadatli
wi, Wirgiliusż ogromnie nudny.

Potem przeskoczyć trzeba wieki całe, żeby 
napotkać znamienitszych pisarzy, którzy wielkimi 
byli dla współczesnych, ale którzy większymi stali 
się dla potomnych. Albowiem znamienitość każda 
i geniusz każdy mają to do siebie, że posiadają coś 
z wieczności i nieskazitelności Boskiej i, im do
kładniej poznane, im zbadane bliżej, tem bardziej 
jaśnieją i tem mocniej rozświetlają pokolenia na
stępujące.

To są cedry i dęby ludzkiej inteligencyi: wie
ki mijają, generacye całe do grobów się kładą, 
a oni, niezrównani mistrzowie i „pasterze” śmier
telnych, jakby nieśmiertelni i wieczni, coraz moc
niejsi, coraz bardziej wyraziści, jakoby wchłania
li w siebie przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. 
To są nieśmiertelne amfory, to są skrzynie złote- 
mi blachami wybite co konserwują skarby nie
zmierne ludzkiej kultury i wielkości ludzkiej, ku 
chwale współczesnych, na pożywienie i na pocie
chę potomnym. — To są słupy ponad chmury się
gające, przesycone światłem i ciepłem, co rzucają 
na wsze strony jasne smugi i gorejące pochodnie 
prawdy Bożej.

W wiekach średnich góruje ponad wszystki
mi pisarzami niebotyczny Dante, który sam jeden 
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taki wielki, że sam jeden zadaje kłam przesad
nym i kłamliwym a utartym gadaninom o ciemno
ściach owych czasów i sam jeden starczy za dzie
siątki i setki nowszych powierzchownych i zmate- 
ryalizowanych literatów. W nim głęboka i żywa 
wiara katolicka, wyrobiona i podsycana znajomo
ścią doskonałą filozofii i teologii, a przytem poe- 
zya i wymowa najwznioślejsze, święciły najrzad
sze tryumfy. — A wtórowali Dante’mu Petrarca, 
Torąuato Tasso i Ariosto, nie tak jak on wysoko- 
wyrośli, bo zbytnio może marnemi przejęci miło
ściami ludzkiemi i afektami popychani ziemskimi 
— kiedy on, wybraniec rzadki Boży, głównie w 
niebo wpatrzony i niebiańskie porywy i cele na o- 
ku i w sercu t w piersi mający...

Po okropnym rozłamie chrześcijaństwa na 
dwie połowy, katolicką i protestancką, w czasach, 
już tak zwanych nowszych, wymieniam z pośród 
wielu, samych głowaczy pryncypalnych, co wstrzą
sali duszami swoich rodaków: Szekspira, Bos- 
suet’a i naszego Skargę. Pierwszy z dniem każ
dym potężnieje u wszystkich ludów, tak umiał 
przeniknąć ostatnie szczeliny duszy człowieczej, 
tak potrafił chwycić na uczynku każdą namiętność 
i każdą miłość i każde pragnienie ludzkie, tak 
mu było danem, że tak rzekę, rozkawałkować i 
przetrząsnąć ludzką naturę i serce ludzkie.

Skargę zesłał nam był Bóg, żeby Polskę za
trzymać nad przepaścią i od kacerstwa odegnać, 
w które ją popędzał szatan przez postronnych od- 
stępców i swoich własnych nowinkarzy słynących 

rozumem i wymową i wlał w niego takie bogactwa 
nauki, zapału i proroczego ognia i namaszczenia 
nadziemskiego, że uważany być powinien za naj
większego cudotwórcę owych czasów, który wyso
ką inteligencyą i poezyą Boską kruszył upory i 
zapalczywości ludzkie i miękczył w ręku swojem 
na wosk serca polskie. — Gdyby się był urodził 
i kazał pod niebem angielskiem, francuskiem, al- 
boli niemieckiem czy włoskiem — chwała niech 
będzie Panu, że był Polakiem! — byłby był uzna
nym przez świat za największego z ludzi swego 
czasu!...

Bossuet, wielki Francuz, a bardzo wielki 
człowiek i biskup i mówca — kto wie, czy nie 
mniejszy od Skargi, bo zbyt wygładzony i miej
scami zbyt świecki i światowy — był opatrznoś
ciowym mężem dla ojczyzny swojej, a nadto trę
baczem i archaniołem Bożym dla Europy całej. — 
Taki z niego znakomity obrońca i tłumacz Bożych 
wyroków w historyi powszechnej, taki pogromca 
pychy ludzkiej i rachmistrz fałszerstw luterskich 
i kalwińskich, taki szermierz złotousty prawdy 
kościelnej, że zaliczonym być musi do tych słońc 
jarzących, które umysłom imponują ziemskim i 
użyczają im Boskiego żaru.

W wieku XIX. okazali się i zajaśnieli: By
ron, Goethe i Schiller, Mickiewicz i Krasiński i 
Słowacki, jakby tyleż gwiazd pierwszorzędnych 
na europejskim firmamencie. W Goethe’go wiel
kiego neo-poganina Niemca i w Mickiewicza Po
laka z nich wszystkich największego, wsypał 
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Wszechmocny tyle blasków swoich, że dopiero 
późniejsze zadecydują wieki, który z nich dwóch 
palmę pierwszeństwa powinien dzierżyć; nie tu 
miejsce wykazać, że nasz wielki Adam Mickie
wicz pogromi wielkiego Wolfganga.

Niech mnie nie potępiają czytelnicy, żem jakoby 
przepomniał nieśmiertelnego Biskupa Hippońskie- 
go, św. Augustyna albo też potentata umysłowego 
najdostojniejszego Tomasza św. z Akwinu; niech 
mi nie zarzucają, że ledwo wspominam o dwóch 
najrozumniejszych i najpotężniejszych filozofach 
i mówcach XIX. wieku tj. nieśmiertelnych O. La- 
cordaire i O. Ventura: przecież nie piszę historyi 
słońc cywilizacyjnych, rzuty jedynie daję o umy
słach przewodnich i tak już sobie zarzucając sam 
przed innymi, żem się nie umiał skrócić w zało
żeniu i w przesłankach swoich...

Otóż śmiem twierdzić to, od czego zacząłem, 
że w dziełach Sienkiewicza jest jakoby kwintesen- 
cya, jest jakoby wywar i wytłoczenie kwiatu inte- 
ligencyj wszystkich co najpotężniejszych moca
rzy literatury pięknej, jest połączenie i dojrza
łość tego, co w tamtych duchowych jego poprzed
nikach uważane było i bywa za szczyt literackiego 
kunsztu. I nie myślę się sprzeczać — na to trzeba- 
by lat całych drobnostkowych dociekań — czy 
przewertował Sienkiewicz wszystkich najwięk
szych geniuszów świata, gdzie myślami i wyraże
niami do nich się zbliża, gdzie im dorównywa, 
gdzie ich dopełnia, albo ich przewyższa itd., — 
czy może, żar jego umysłowości taki potężny, a 

intuicya jego duszy taka nadludzka, że kiedy go 
się uważnie czyta, prawdziwie cywilizowany czy
telnik co chwila zmuszony wykrzykiwać: To 
przypomina Homera, a to Sofoklesa, — to znowuż 
Horacyausza, a to lapidarne i obuchem bijące, ja
koby Tacytoskie...

Nieraz, przebiegając z nieskończoną rozkoszą 
dzieła Sienkiewicza, mówiłem sobie, że sprawdzi
ło się na nim najdowodniej, to co zdaje się, on 
sam mówi gdzieś przez Płoszowskiego w „Bez 
Dogmatu”, że Polak niejeden jest przecywilizo- 
wany, (ale biorę to w najszlachetniejszem znacze
niu) : wszystko co najszlachetniejsze i»najlepsze, 
umysł jego w siebie wchłonął i wszystko co wiel
kie przetrawił. Od Greków, których Opatrzność, 
naród maleńki, zrobiła roznosicielami rozumu i 
piękna, przejął ten zmysł estetyczny i tę miłość 
klasycznych form i klasycznych wysłowień, które 
pozostaną zawsze rozkoszą wysokich inteligencyj 
i dusz nadobnych. Natury grube, serca nieokrze
sane, sumienih podeszwowe nie zrozumieją tego, 
o czem tu mówię, bo nie znajdą w sobie oddźwię
ku dobra i piękna; wrażliwości i delikatności nau
czyć nie można, trzeba je w źródle posiadać i na
stępnie wykształcić. — Niejednokrotnie spójnik 
maleńki, zręcznie użyty, przymiotnik umiejętnie 
dodany, przysłówek dorzucony niby niepotrzeb
nie, wyrażenia całe, albo zdania całe dopisane jak
by naiwnie stanowią właśnie pisanie klasyczne 
i obudzą ją w człowieku zachwyt i podniecenie este
tyczne.—-A dodaj do tego naturalność trzymaną na 
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wodzy, jasność jakby źródlaną myśli, miarę ja
koby i wagę tego wszystkiego, co wypada a nie- 
wypada, co pomocne, a co szkodliwe, i to tak, że 
tego regulaminu i obostrzenia nie spostrzeżesz; 
oto, co się nazywa dziełem klasycznem, estetycz
nie wykończonem, niemal doskonałem...

W Sienkiewiczu ożenił się klasycyzm staro- 
grecki z nowożytnym angielskim i niemieckim 
i przetrawił się i przepalił na szczere złoto w naj
czystszym romantyzmie polskim, jak ongi w Mi
ckiewiczu.

Sienkiewicz, znawca i naśladowca wyższy 
najpierwszych klasyków i romantyków najznako
mitszych, „miał serce i patrzał w serce”, więc nie 
dość na tem, że zwięzły, że jasny, że wybredny 
w każdem wyrażeniu, jak Horacyusz, jak Tacyt, 
jak nieśmiertelny Dante, łącznik świata starego 
z nowym, ale również buchający jak krater wul
kaniczny, uczuciami ludzkiemi, przelewający się 
wierzeniami i kochaniami ludowemi, za przykła
dem Walter-Scotta, Dickens’a i innych.

Kiedy opisuje wielki Henryk, jak ludzie się 
bili w bitwach całymi tłumami, albo w pojedyn
kach rycerz jeden uderzał na drugiego, myślisz 
raz, że to niezrównane greckie Homerowe boje, to 
znowuż Torquato Tasso staje przed tobą jak ży
wy; kiedy u niego ludzie się kochają, to kochają 
się tak gorąco i tak szalenie, że marzysz o Owidyu- 
szu namiętnym, a czasami sprośnym, lecz częściej 
wychodzi jakby z-grobu kochliwy i słodki Ariosto 
i Petrarca i znowuż Dante i ci wszyscy nieprzeli- 

czeni wielbiciele i piewcy kobiet i kobietek, co 
często o miłości człowieczej śpiewali cudne i pra
wdziwe rzeczy, ale niekiedy także nieprawdą i ckli- 
wością nużyli umysły poważne i pobudzali do 
mdłości, rozumnych.

Jak, kiedy czytasz wspaniały i niezapomnia
ny wiersz Mickiewicza „Na Alpach w Spluegen”, 
masz poszanowanie dla takiej głębokiej a zranio
nej miłości ludzkiej, bo rzetelna i nieckliwa, po
dobnie, kiedy przebiegasz listy Heleny czy Oleńki, 
kiedy czytasz epistołę Skrzetuskiego rycerską a 
drgającą najczystszą miłością, kiedy słuchasz wy
buchów napadzistego Kmicica, albo biadań pana 
Michałowych, kiedy Wołodyjowski z Basią drob
niutką alboli Ketling tonący zawsze w kochaniu 
ze swoją Krzysią milutką gruchają do siebie, kie
dy nawet Azya Mellechowicz dyszy piekłem na- 
miętnem niepozwolonego uczucia a głównie Zagło
ba podrwiwa pijany czy trzeźwy z miłości, — czu- 
jesz i musisz przyznać, że wszystko, co tamci wy
powiedzieli o miłości tu jest, jeno jeszcze czystsze 
i zdrowsze i musisz uchylić czoła przed takiem 
przywiązaniem ludzkiem!...

Tłumaczyli mi niektórzy, że się mylę wielbiąc 
w Sienkiewiczu wielkiego znawcę klasyków staro
żytnych, bo podobno za młodych lat był Sienkie
wicz słabym filologiem i prawdopodobnie nie czy
tywał z łatwością w oryginale Homera ani Sofo- 
klesa czy Eurypidesa, Salustyusza, Tacyta i in
nych. Być może, chociaż godzi się wątpić. .. Mógł 
ostatecznie nabrać znajomości klasyków ze zna
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komitych przekładów w nowszych, językach. 
W każdym razie, z ołówkiem czerwonym w ręku 
nie setki ale tysiące mogę podkreślić miejsc w 
„Trylogii” i w „Quo Vadis” mianowicie, po któ
rych jakoby przechadzali się starożytni wielcy pi
sarze i których cuda jakoby stworzyli. Przede- 
wszystkiem druga część Pana Wołodyjowskiego 
jest na wskroś Homerowa i tylko wygląda jakiego 
starego uczonego Hellena, któryby wstał z grobu 
i przełożył ją na greckie, a nieśmiertelny Home- 
ros, jeżeli kiedykolwiek istniał, z rozkosząby ją 
podpisał swojem imieniem ze sprawiedliwym do
piskiem: „Niektóre sceny od moich z Iliady i Ody
sei piękniejsze!”...

W „Quo Vadis” znowuż, każda scena tak od
bija klasycznym starym światem, tak się widzi 
wszędzie, jakby dumających nad dziełem Sienkie- 
wieżowskiem Senekę i Tacyta i Juwenalisa i Mar- 
tialisa i Horacyusza i innych; tak każdy list Pe- 
troniusza i jego odezwanie się jest nieporównanie 
staro-klasycznem, że doprawdy musiał się Sienkie
wicz wżyć w tych wszystkich pisarzy, musiał ich 
przetrawić, nawet w cieniowaniach najmniej
szych.

Zaprawdę, wołałbym być autorem jedynie 
rozmów Chilonowych z Petroniuszem i Winicyu- 
szem, chciałbym być tylko twórcą tego nieporów
nanego listu przedśmiertnego Petroniusza do Ne
rona, a sława moja przewyższyłaby sławę stare
go Epikteta i równałaby się poczytności wielkiego 
PascaFa!...

Napisał Tarnowski o Sienkiewiczu najwyższą 
i najkrótszą pochwałę, kiedy sławi „Trylogię”, że 
to jest poprostu „wystawa dusz” ludzkich... To 
samo powtórzyć można o „Quo Vadis”, a nawet o 
małych prześlicznych obrazkach Sienkiewiczow
skich.

Przesuwają się, (nie migają tylko, jak wiele 
figur w utworach Wyspiańskiego, do manekinów 
i truposzów podobnych) przed nami dziesiątki 
charakterów, a wszystkie takie żywe, takie jasne, 
takie wyraziste, tak krzyczące głośno: To ja je
stem, nie kto inny, że Ajschylos dziki i straszny 
Eurypides i Sofokles wspaniały i Arystofanes 
drwinami miażdżący, a nadewszystko Szekspir 
wielki, zjednoczyli się i zlali się w jednego tragika 
w Sienkiewiczu, który swoją „wystawą dusz” 
wstrząsa i gromi, przeraża i poucza, jakoby wieki 
całe wypędziły z grobów co najlepszych magistrów 
i przywołały zza świata duchy najrozumniejsze a 
najbardziej przydatne.

Nigdy i przez nikogo namiętność ludzka do
bra i nikczemna nie zostały przyobleczone w szaty 
cielesne tak wyraziście, jak w dziełach Sienkiewi
cza; nigdy i przez nikogo nie wystąpiła dusza lu
dzka w takiej nagości i prawdzie!...

Musiał się Sienkiewicz nie rozstawać nigdy 
mianowicie ze Szekspirem, gdyż ten przypomina 
się w dziełach Sienkiewicza tymi nowymi kolosa
mi, jakie wykuł Sienkiewicz w marmurze charak
terów polskich i wszechświatowych. Obok nie
śmiertelnych Henryków, obok Romea i Julii i Mac- 
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betha i setki innych, stanęły postaci Sienkiewi
czowskie takie świetlane i wielkie i na wieki pa
miętne, że i sam Szekspir zdumiałby się niechyb
nie na widok Bohuna i Zagłoby i Kmicica i Juran
da i Ursusa i Chilona i Petroniusza i mnóstwa 
równie albo niewiele mniej wielkich.

Kiedyś, ktoś znaczny i mądry, napisze sław
ne dzieło, w którem hołd złoży wielkiemu Henry
kowi, jako wodzowi wybranych pisarzy, jako ge
niuszowi polskiemu, w którym się skupiły ogrom
ne talenty pisarzy innych; on będzie słońcem, a 
inni będą znacznymi satelitami.

IV.
Na drugiem miejscu motywuję przodowni

ctwo Sienkiewicza wpośród pisarzy świata, zacho
waniem przez niego tej miary estetycznej, która 
jest probierzem prawdziwych mistrzów. Hamulec 
on założył w tym rwącym się naprzód rydwanie 
geniuszu swego na ostrze rozumu swego i na ima- 
ginacyę wybujałą i na patryotyzm swój czysty a 
sprawiedliwością otoczony i na język swój, pro
stotą swoją i wzniosłością swoją niezrównany.

To, co Tarnowski pisze o wyższości Mickiewi
cza ponad innych poetów współczesnych, śmiało 
można powtórzyć o powodach wyższości Sienkie
wicza, ponad innych powieściopisarzy. Tajemnica 
cała tkwi w zachowaniu równowagi pomiędzy 
władzami duszy u .wielkiego pisarza; ani nie po
zwoli zapomnieć się rozumowi, ani nie popuści cu- 
gli fantazyi swojej, poza dozwolone granicę,

Warto przeczytać ustęp z dziełka znakomite
go prof. Wróblewskiego o sztuce, w którym przyta
cza i porównywa dwa opisy sadu przez Mickiewi
cza w „Panu Tadeuszu” i przez»Goethe’go w „Her
man i Dorothea”: w opisie Mickiewiczowskim jest 
szczyt sztuki, bo jest krótkość i jest wszystkość, 
a przy tern jak perły rozrzucone nieprzesadne, a 
prześliczne i naturalne porównania, jakby naj
rozumniejszym z ust wyjęte i miłe i świeże; u 
Goethe’go jest gadatliwość i niema całości, a jest 
nadto brak poetycznych porównań i jest prozaicz- 
ność wyrażeń.

Możnaby pararele podobne przeprowadzić po
między Sienkiewiczem a innymi powieściopisarza- 
mi polskimi i obcymi, co do opisów przyrody, co do 
monologów i dyalogów, co do roztrząsań i uwag 
historycznych.

Nieszczęściem opisów Kraszewskiego, a 
szczególniej Korzeniowskiego starszego, Żerom
skiego także i jemu pokrewnych, jest to nagroma
dzenie szczególików, ta poprostu wystawa sklepi- 
karska, to zasypywanie czytelnika wiadomościami 
małemi, które nadają się do warsztatów, do labo- 
ratoryów, albo do szpitali.

W Sienkiewiczu tego niema. Niema nadto je- 
dnostajności, więc niema znużenia, bo wielki pi
sarz sam od siebie opowiada mało, natomiast ka
żę swoim wielkim i małym postaciom malować 
czasy i obyczaje i robi je sam niezrównanymi ak
torami.
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Kto kiedy zapomni i po dziesięć razy nic 
przeczyta tych opisów wspaniałych, jak stepów 
i walk na stepach, albo niezrównanych pochodów 
wojsk od Homerbwych piękniejszych, albo rozli
cznych pojedynków, w których bierze udział pan 
Michał, a zawsze inaczej się bije, albo tych tane
cznych zabaw pogranicznych na weselu Basi i 
mnóstwa innych ?...

Jakże słabe wydają się postacie a blade cza
sy żydowskie i chrześcijańskie we Fabioli i w 
„Ben Hur”, postawione przy nieśmiertelnych po
staciach i zmartwychwstałych czasach Sienkie
wiczowskich !...

I w „Quo Vadis” są uczty, są winiarnie, jest 
nawet starożytna kąpielnia; — i w „Quo Vadis” 
są katakumby i kazania i męczeństwa i widowis
ka, ale opowiedziane z niezmiernym taktem i z 
wyszukaną a naturalną wstrzemięźliwością, że 
czytelnik przedewszystkiem podziwia, na duchu 
się podnosi i uczy się wiele.

Niema w Sienkiewiczu tego przeładowania 
uczoności, jak np. w „Faraonie” Prusa, i w tern 
właśnie jest wysoki rozum, jest szczyt sztuki, 
jest nadto litość zacna pisarska nad biednymi 
czytelnikami, którzy szukają powieści, gwoli pod
niesienia i odetchnienia wyższego.

A jaka jest fantazya Sienkiewiczowska i je
go poezya? Kto mu zarzucić może, że się dał po
rwać jednej i drugiej, jak miotani niemi byli tak 
często i nieraz tak rozkiełznanie, tacy poeci, na 
bardzo wielkich stworzeni, lecz z powodu braku 

zachowania miary mniejsi, Byron na przykład 
Słowacki i Wyspiański?. ..

Fantazya i poezya Sienkiewiczowska to nie 
rozhukany rumak, co, wyrwawszy się jeźdźcowi, 
szaleje po polu i tratuje wszystkich i wszystko, — 
to nie okręt wspaniały, miotany huraganem i bli
ski zmiażdżenia, bo dzikie nim rządzą żywioły; 
porównania wielkiego pisarza, jego poetyczne wy
rażenia, jego obrazy przyrody i życia ludzkiego, 
to słoneczne blaski, pomięszane z błękitem nie
bios i szumem wichrów i świergotem ptasząt i 
rozgwarem ludzkim, a to wszystko harmonijnie 
zlane i stopione na kruszec najczystszego złota i 
na dyamenty ogromnej wielkości a bez skazki ża
dnej.

Byron, kiedy go stronicami całemi czytasz, 
oszałamia cię i odurza,—Słowacki, tak często po
prostu zasypuje cię błyskotliwością porównań i 
zaczętych a niedomówionych obrazków i oślepia 
cudnymi wyrazy, których powiązania nikt nie zro
zumie, że .młodzi wykrzykują: Jakie to śliczne, 
a starsi i mądrzy wycisnąć dla duszy nie umieją 
nic i gardzić zaczynają poezyą.

Wyspiańskiego fantazya i poezya, to szczyty 
jakieś porozrywane i przepaści jakieś dzikie, — 
to chaos jakiś, z wielkości i małości sklecony, — 
to rzucone domyślniki i ułamki, niby granitowe, 
które w głowie ludzkiej wytwarzają bezład, a nie
smak w sercu polskiem. — Czego on chce niekie
dy, do czego dąży, dlaczego nie dopowiada naj
trudniejszych zagadnień, dlaczego nie rozwiązuje 



— 40 —

najdziwaczniejszych sytuacyj?... Czy nie umie, 
czy niechce ?... Domyśleć się niepodobna, ale w 
każdym razie poezya jego więcej przeraża i zadzi
wia, aniżeli koi i podnosi serca człowiecze.

Sienkiewicz, to ten orzeł nasz królewski lite
racki, który gubi się w błękitach podniebnych, 
taki przesycony fantazyą i poezyą, ale bije równo
miernie obojgiem skrzydeł i pławi się w rozkoszach 
piękna, zalewając zarazem pięknem i nadobnoś- 
cią tych, co go czytają ze znajomością i chęcią 
oddźwięków w duszy.

Nic w tej fantazyi nie znajdziesz chorobli
wego ani niezrozumiałego. I Skrzetuski i Halszka 
jego, Kmicic i jego Oleńka, Podbipięta siłacz nad 
siłacze, a pokorny i cichutki, jak chłopię dziesię
cioletnie, — Bohun rozkochany a miłością naj
głębszą z rozbójnika prawie w baranka cichego 
przemieniony — Jurand, co się za dziecko swoje 
umiłowane ofiarował i Jurand szukający nie pu
ginału, jeno krzyża i szelmie-Krzyżakowi przeba
czający — i setki innych postaci i scen i opisów, 
to fantazya tryskająca życiem potężnem i mocą 
niepojętą, a zdrowa przy tent poezya, jakiej po
dobnej nie było i niema pod słońcem.

Ani nie wyszukasz w dziełach wielkiego Hen
ryka nic naciąganego, nic niepodobnego, bo sztu
ką swoją bezmierną pozakrywa on niepodobień
stwa i powypełnia luki fantastyczne.

Porównałbym fantazyę jego i poezyę jego do 
onego słynnego źródła i wypływów Białego Du
najca pod Zakopanem, który wybuchał odrazu rze-
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ką całą z leśnych wysokich ustroni i skrzył się 
wszystkiemi tęczowemi barwami, bielutki i czy
sty, jak najbielszy śnieg, a potężny przy urodzeniu 
swojem i rzeźki, jak wodospady górskie; podobnie 
Sienkiewicz wystrzelił niespodzianie w regiony 
najwyższe kryniczną poezyą swoją, zwłaszcza od 
napisania „Ogniem i Mieczem” i krzepił tą czystą 
fantazyą i podtrzymywał swoich i obcych.

Utrzymują znawcy, że nic łatwiejszego, ani
żeli „Trylogię” całą ułożyć wierszem białym, al
bo rymy dorobić umiejętnie, a mielibyśmy epos, 
jakiego świat cały nie posiada; rzecz bardzo szko
dliwa i niebezpieczna, sądzę, gdyż wiązana mowa 
mogłaby zatracić wiele z poetyczności dzieła, 
chybaby tłómaczem był drugi Sienkiewicz... Al
bowiem proza poetyczna może bardziej się podo
bać, niż najbardziej udane rymy... Jakby wy
glądał naprzykład nasz Skarga, gdyby ustępy je
go wzniosłe z „Żywotów Świętych” i z „Kazań 
Sejmowych” przyoblec w rymowane utwory?. .. 
Trzeba było takiego znamienitego poety-tłóma- 
cza, jak Lucyan Siemieński, żeby Job biblijny, tra- 
gedya najstarsza pisana i ogromnie wstrząsająca, 
wypadł w wierszowaniu tak doskonale.

Zachował również Sienkiewicz miarę sprawie
dliwego sędziego jako patryota polski i umiał się 
wznieść ponad namiętności narodowościowe i sta
nąć ponad nienawiściami nieprzyjaciół; istotnie 
wielkie umysły i serca wyższe a bardzo rzadkie 
na podobne wstępują wyżyny. Ale o tem poniżej...
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Również przystosować umiał miarę estetycz

ną do języka swego, który pod jego piórem stał 
się cudotwórczem narzędziem i potęgą taką, ja
kiej nie wydały minione wieki. .. Słuszna rzecz, 
żeby tej mocy jego poświęcić później wzmiankę 
osobną...

V.
A jeżeli już szczegółowiej należy się wytłó- 

maczyć, dlaczego Sienkiewicz przenosi głową in
nych pisarzy świata, to przedewszystkiem niech 
mi wolno zaznaczyć, że sztukmistrz on nad sztuk
mistrze, gdyż skojarzył w sobie, w niezmiernie 
■wysokim stopniu, przymioty architekta znakomi
tego, niezrównanego malarza, snycerza wyraziste
go, poety najpoetyczniejszego i mówcy jak grom 
potężnego. — Wypiastowały go były z łaski Bo
żej na kochanka swego wszystkie muzy i rzeczni
kiem a ulubieńcem swoim uczynił go Apolo nie
śmiertelny. ..

Jest w pośród małych arcydzieł Mickiewicza 
wiersz jeden o kilku strofach pod tytułem: „Ar- 
cy-Mistrz”, w którym to wierszu największy z 
poetów lapidarnymi rzutami wyraził przedziwnie 
Boską wszechpotęgę a mizeryę sztukmistrzów 
ziemskich:

„Jest Mistrz co wszystkie duchy wziął do chóru
I wszystkie serca nastroił do wtóru, 
Mistrz, Co malował na niebios błękicie
I malowidła odbił na dnie fali
Kolosów wzory rzezał na gór szczycie, 
A w głębi ziemi odlał je z metali”, itd.

Często bardzo, wyznaj ę, przypominała mi się 
ta perła Mickiewiczowska, kiedym czytał Sienkie
wicza.

„Sztukmistrzu ziemski, czem są twe obrazy,
Czem są twe rzeźby, czem są twe wyrazy?... itd.

Zaiste, chociaż prawdą były i będą inne nie
zrównane słowa Mickiewicza wyrzeczone o sobie 
samym:

„Mój blask jest słabe
Twych ogniów odbicie”.. ., 

nigdy jednakże zmysł człowieczy, nigdy fantazya 
mizernego człowieka do Boga Arcy-Mistrza tak 
się nie zbliżyły, — nigdy nie zapożyczyły sobie ty
lu blasków i takich ogni płomiennych, jak w dzie
łach Sienkiewicza.

Sztuka i talent i geniusz to są Boskie odbły- 
ski i Boskie dary. Nieprawdą jest, żeby te wielkie 
rzeczy zdołał człek w sobie sam wyrobić i wy
kształcić; może ich użyć albo nie, bo ma wolną 
wolę — może ich nadużyć i może je wykrzywić, 
popychany albo Bożą miłością i służbą Bożą, 
której się dobrowolnie poddaj e, albo i krnąbrno
ścią, do której się skłania.

Sienkiewicz, jak robił np. Goethe życie całe, 
za młodu słaniać się począł ku neopoganizmowi. 
więc pesymizm, więc bluźnierstwo przygodne wsą
czały się w jego pióro, kiedy pisał „Szkice wę
glem”, „Janka Muzykanta”, albo „Jamioła”. Lecz 
prądy rozumniejsze i sprawiedliwsze łacno i pręd
ko zwyciężyły. .. Jak i kiedy i przez czyj wpływ 
główmy, niech inni powiedzą, bo nie mam pod rę
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ką dat ani okoliczności. Ale fakt pozostanie fak
tem, że przeobrażenie nastąpiło w jego potężnej 
głowie i jego wielkiem sercu bardzo wcześnie. 
Neo-poganin, kpiący z Opatrzności Bożej, dyktu
jący Bogu, jak ma rządzić światem, przedzierż- 
gnął się w chrześcijanina rozumnego, któren 
schyla pokornie głowę przed rządami Bożymi i 
wierzyć zaczyna w sprawiedliwość i dobroć Bożą. 
— Po tej drodze pójdzie do samej śmierci.

Ale o tym religijnym nastroju Sienkiewicza, 
o jego przekonaniach nawskróś katolickich po
wiem poniżej; tu jeno zaznaczam, że jako narzę
dzie Boże, jako nosiciel niezmiernego talentu Bo
żego, nie sprzeniewierzył się Bogu, lecz depozyt 
powierzonego sobie geniuszu dochował nietykal
nym i współpracował z nim, jak rzadko kto pod 
słońcem, — mąż takiej miary i takiego znaczenia. 
Nie ośmielił się nigdy frymarczyć zdolnościami 
swemi i przeciw Bogu ich nie zużył.

Ze wszystkich sztuk pochwyciły Sienkiewi
cza w objęcia swoje najserdeczniej malarstwo i 
poezya.

Zupełnie słusznie nazwano wielkiego Henry
ka największym z malarzy i najznakomitszym 
z poetów. Możnaby brać płótno za płótnem i za
prosiwszy na mistrza-malarza śp. Matejkę, Kala
ta, albo Malczeskiego Jacka, błagać ich poprostu, 
żeby odtworzyli te niezapomniane nigdy obrazy 
i uwiecznili farbami te nieśmiertelne sceny.

Nie wątpię, że nadejdą czasy, kiedy malarze 
nasi i obcy będą sobie mieli za honor rozczytywać 

się w Sienkiewiczu i brać z niego tematy do pory
wających obrazów historycznych i religijnych.

Ile kart w „Ogniem i Mieczem”, „Potopie”, 
„Panu Wołodyjowskim” i w „Quo Vadis”; ile se
tek scen i obrazów, na tych kartach, ile malowni
czych opowiadań i obrazków mniejszych, tyle tam 
płócien wspaniałych, bijących życiem, drgających 
słońcem, mieniących się wszystkimi kolorami 
szczęścia ludzkiego i niedoli ludzkiej.

Zarzucano kiedyś wielkiemu Matejce, że na 
płótna swoje wielkie historyczne narzucał tyle 
postaci, że wytworzyło się pewne zagmatwanie i 
natłoczenie; niech wyrokują o tern słynni i spra
wiedliwi malarze, czy jest w tern słuszność, boć 
ja nie rozumiem, jak można było uprzytomnić 
inaczej wypadki z historyi polskiej i francuskiej, 
o różnorodnych celach i skutkach, chyba że za
miast jednego wielkiego obrazu powinien był 
mistrz namalować cały szereg płócien...

Z natury rzeczy, taki nieskończony szereg 
obrazów rzuca wielki Sienkiewicz na karty „Try
logii” i nie pomija nikogo, ani niczego, w tych nie
śmiertelnych kartonach. Skąd nabrał tyle barw 
wyrazistych a niejaskrawych, gdzie się nauczył 
tak dobierać kolorów, by mu się udały i stepy i 
porohy Dnieprzańskie i futory kozacze i pochody 
i zwycięstwa albo porażki polskie, zaporozkie i 
tureckie, te dziesiątki pojedynków, te błyszczące 
wszelakich rodzajów zbroje, te portrety,—równe 
niedościgłym Matejkowskim — Zagłoby, „Sapia”, 
Lubomirskiego, Bohuna. maleńkiej i czupurnej 
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Basi, trzpiotowatej Anusi i tylu, tylu innych, któ
re jak żywe i tryskające życiem przesuwają się 
przed naszymi oczyma?...

Trzebaby nie jednego, ale kilkunastu Grott
gerów i nie krótkie lecz długie bardzo trzebaby 
im dać życie, żeby genialnym ołówkiem przerzucili 
i powtórzyli owe nieśmiertelne chwile i nieśmier
telnych ludzi, bo kiedy nawet poraź dziesiąty prze
biegasz Sienkiewicza, uciekają ci karty z przed o- 
czu, a na obraz rzucone trwałyby znacznie dłużej 
i wywoływałyby w duszy rozkoszy i upojenia 
więcej!...

A ile w tych Sienkiewiczowskich malaturach 
słońca, ile światła, ile perspektywy, jaka zatem 
przejrzystość, jaka jasność, jakie delikatne i jed
wabiste połączenie! Jaka przytem wypukłość scen, 
jaka nadzwyczajna wyrazistość postaci!... Rzę
dzian łapczywy na grosz i sknera, lecz o honor 
dbający szlachecki — Kiemlicze, co jeno „brać i 
prać” umieją — Kuklinowski podły, głupi i mo
carny Roch Kowalski zaledwo mówić poczęli, a 
jużeś ich poznał po jednem wyrażeniu, po jednem 
pociągnięciu piórem Sienkiewicza!... A to są 
„minorum gentium” dusze; cóż-to dopiero za obra
zy świetlane i prawdą a nauką oślepiające stwo
rzy Siekiewicz, kiedy weźmie się do naszkicowa
nia Skrzetuskiego i Zagłoby i Księcia Jeremiego i 
Kmicica i Króla Jana Kazimierza i obu Radziwił
łów, nikczemnych obydwu, Janusza i podlejszego 
jeszcze Bogusława, i tylu innych wielkości w do
brem lub złem ?!...

Do „Quo Vadis” porobili ilustracye świetni 
malarze, a kiedy ochłoną bracia po sztuce z zaz
drości i z innych mizernych żądz, powstanie na tle 
arcydzieła wszechświatowego serya niekończąca 
się wspaniałych płócien z życia mrącego pogań
stwa i zapadającej się wielkości rzymskiej i roz
kwitającej męczeństwem i świętością wiary ka
tolickiej. Malarze polscy w zawody pójdą szla
chetne z najznakomitszymi mistrzami pędzla wło
skimi i francuskimi i wzmagać się będzie naten
czas sława Sienkiewicza... Niesposób poddawać 
tu i zachwalać tematy obrazów z „Quo Vadis”, 
bo niemal każda stronica tak napisana, że krzy
czy o farby i prosi o przelanie na płótno.

Mamże wspominać tu jeszcze o tych ramach 
przesiąkłych najczystszą poezyą, — mamże tu o- 
pisywać to obramowanie nawskróś poetyczne,— 
mamże przepisywać karty całe wszystkich wiel
kich i małych dzieł Sienkiewicza, żeby udowodnić, 
że tu wszystko drga i huczy poezyą, jak szumią 
i nawoływują i drgają pięknem i świeżością ty
siączne potoki Tatrzańskie nasze ?...

Wymowa prosta a wzniosła jest rodzoną sio- 
strzycą poezyi. Skąd wziął Sienkiewicz taką gro- 
mowładność i taką potęgę, kiedy mimowoli napo
mina i karci, kiedy księżom Muchowieckiemu albo 
Kamińskiemu w kazaniach i opowiadaniach ry
cerskich wkłada w usta takie piorunne nauki, kie
dy roztrząsa sumienie i kraje dusze Jeremiemu i 
Januszowi i Kmicicowi?... Skąd jego Kordecki 
tak po kapłańsku wielki a bohaterski, a taki Czar-
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niecki tak druzgocący szorstkim żołnierskim języ
kiem ?... Czemże się to stało znowuż, że kiedy 
miłość przez jego postaci przekonywać pocznie, 
kiedy Amorek jego na harce wyjedzie, to ta wy
mowa taka miękka, ale nie mdła, taka serdeczna 
i miodem sącząca, lecz nie czułostkowa, taka po
tężna i niebotyczna, ale prawa i katolicka, że 
wszystko łamie, wszystko porywa i kładzie serca 
tam, gdzie chce ?!... ,

Dziwny zaiste dar ten wysokiej poezyi i wy
mowy wzniosłej u niego, który życie rodzinne miał 
był takie ciężkie i krzyżami obłożone!... Mimo 
obłożnej choroby pierwszej żony, mimo lęku o 
zdrowie kochanych dzieci, mimo następnie wsty
du i posądzeń i upokorzeń, — jakiż Sienkiewicz 
zawsze pogodny, jaki poetyczny, jaki pełen hu
moru, jakby mu dni i lata płynęły mlekiem i mio
dem !... Łzy i bóle, zda się, zachował dla siebie, 
a swoim i obcym szafował uśmiechy i rozkosze!...

Nie będę rozwodził się długo, jakim był Sien
kiewicz rzeźbiarzem w utworach swoich i jakie 
architektoniczne wystawił nimi pomniki...

Każde dzieło jego większe jest jakby wspa
niałym Partenonem, a już „Trylogia” jego i jego 
„Quo Vadis” to Propyleje niezrównane, zadziwia
jące układem i rozkładem, jakby z jednego odła
mu marmurowego wykute, w których tysiączne 
części wiążą się i łączą, Polsce na pożytek i Bogu 
na chwałę, jak w tajemniczych i bezmiernych a 
bezcennych gotykach średniowiecznych.

Fidyasza starego trzebaby powołać z mar
twych, należałoby wskrzesić Canovę i Thorwald- 
sena wielkiego, który i w katedrze krakowskiej 
kawał swego geniuszu zostawił, żeby w marmury 
przenieśli marmurowe kreacye Sienkiewiczow
skie, takie one wyraziste i jakby z jednego kamie
nia wykute. Jeremi Wiśniowiecki, tarzający się w 
prochu i w nicestwie swojem przed krucyfiksem, 
Janusz Radziwił, pyszny, głodny i chwytany w tej 
samej chwili przez śmierć i ludzi królewskich, 
Kordecki w refektarzu gromiący małodusznych 
albo błogosławiący, monstrancyą z murów garstkę 
bohaterów, Kmicic stęskniony pędzący do u- 
kochanej, a rozkazem nagłym cofnięty do 
hufców, bijący głową o podnóże krzyża, — i 
dziesiątki innych mniejszych alboli większych fi- 
gur-kolosów, co sterczą z dzieł wielkiego Henry
ka, krzyczą do rzeźbiarzy: Bierzcie na gwałt dłó- 
to i dajcie mi żyć także w kamieniu!...

Podobne, żywe jakby statuy, przepełniają 
„Quo Vadis” i, jakby rozgwar uczyniwszy, tenże 
sam powtarzają krzyk: Zlitujcie się nad nami i po- 
zwólcie nam istnieć w marmurze albo spiżu!...

Słusznie bardzo zauważył Tarnowski, że „Pe- 
troniusz, Chilon i Ursus to trzy arcydzieła” i że 
chyba Michał Anioł mógłby się zwłaszcza tym 
ostatnim poszczycić!...

Podały sobie ręce w dziełach Sienkiewicza 
wszystkie nadobne moce, które sztukami zowie- 
my, więc dlatego on taki wielki, taki ukochany— 
i, jak poganie prawdziwie mawiali, taki boski,
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gdyż od Boga się zapożyczył i od Niego wielkości 
nabył!...

VI.
Wielkim jest następnie Sienkiewicz przez tę 

elastyczność swego geniuszu, która mu dozwoliła 
wznieść się niezmiernie wysoko i w małym obraz
ku i w bardzo licznych recenzyach i w historycz
nych niezrównanych powieściach z życia polskiego 
i w najtrudniejszej przełomowej powieści „Quo 
Vadis” i w niedoścignionych opisach w „Listach 
z Afryki” i w „Puszczy i w pustyni” i w psycholo
gicznych nowelach jak „Bez Dogmatu”, „Rodzina 
Połanieckich”, „Wiry” itp.

W czemkolwiek się spróbował, pobił każdego 
i został mistrzem. — Podobnych jemu niema na 
świecie.

Było to już lwiątko potężne i wspaniałe, kie
dy miał lat niewiele nad 20 — i przebiegając Sta
ny Zjednoczone, podkochiwując się może w p. Mo
drzejewskiej, posyłał owe świetne kroniki i spra
wozdania z Ameryki i wogóle z podróży. — Ex- 
ungue leonem; — czuło się już wonczas, że z tego 
młodzieniaszka wyrośnie mąż, który będzie podzi
wem świata i chwałą swego narodu.

Przez kilka miesięcy pobytu swojego w Ame
ryce zauważył rzeczy, które mnie np. nie przyszły 
do głowy przez lat 15; a jaka prawa dusza, jaki 
czysty charakter!. . . Podróżuje po bezmiernej 
Ameryce, uszy i oczy ma otwarte jak nikt, przede- 
wszystkiem na dobre rzeczy i na dobre strony te
go kraju i wyławia poprostu przyjemne przymio

ty i prorokuje wspaniałą przyszłość, lecz zarazem 
nosi przy sobie i ze sobą Polskę całą i całą Euro
pę. — Jaki on spostrzegawczy i jaki przy tern 
dowcipny, — jaki wyrozumiały i jaki mądry!...

Musiał, powróciwszy do kraju ogromnie wie
le czytać, bardzo wiele myślą i sercem pochłaniać, 
bo następnie w kronikach i w recenzyach swoich 
rozprawia i o teatrze i o Zoli, i o Wagnerze, i o 
Szeskspirze, i o Spasowiczu, i o Syrokomli, i o 
szkicach Kubali i o wszystkiem innem!... A jaki 
zawsze jasny, jaki rozumny, jaki cięty, jaki spra
wiedliwy i skromny, a przy tern jaki w ostatecz
nym werdykcie dowodny i finalny!. ..

Już wtenczas miał obrzydzenie wielkie i wy
rażał je bardzo silnie do brudów francuskiej po
wieści i miał sąd zdecydowany co do mniemanej 
nietendencyjności podobnych utworów fantazyi 
ludzkiej.

Pola bardzo broni, nie dlatego, że wielki poe
ta, bo tego w jego poezyach nie znajdziesz, lecz 
dlatego, że bardzo polski i bardzo patryotyczny: 
również za Syrokomlą oręduje, bo uczciwy całą 
duszą i ojczyźnie oddany. W Kubali poprostu 
rozkochany, ale chociaż nie historyk i taki młody, 
umie mu wytykać błędy i radzi mu sprawiedliwiej 
sądzić króla a surowiej tych, co mu wiecznie rzu
cali przeszkody pod nogi. Już wtenczas widocznie 
marzyć zaczął o „Trylogii”, już wtenczas musiał 
się rozczytywać w owych wielkich i smutnych cza
sach, bo zna ludzi i stosunki doskonale.

Kronikarz i recenzent z Sienkiewicza znako
mity i łacno mu puścić się było w zawody z Pru
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sem, z Lucyanem Siemińskim, z Hugonem Za- 
*hey’em i z innymi.

Ale wyrywała się dusza jego w regiony wyż
sze i po napisaniu wielu prześlicznych obrazków, 
w których pesymizm pogański wcześnie pobity zo
stał przez prawe katolickie uczucia, jakby się 
chciał wypróbować w powieści historycznej, pisze 
„Niewolę Tatarską”, w której już niema owego 
ducha nerwowego, zbyt wrażliwego, niezdecydo
wanego, jeno wieje duch głębokiego bólu, nad
ludzkiej odwagi, poddania się wyrokom Opatrz
ności, i ofiary wielkiej dla Boga i ojczyzny. — 
Gdzieś w środku przedostatniego dziesiątka XIX 
wieku rodzi się jakoby nowy, oczyszczony i więk
szy Sienkiewicz, a chrztem jego to owa „Niewola 
Tatarska”, taka wysoce prosta i zarazem wzniosła, 
taka wielka i niedościgła i zasadami i językiem, 
jako wskazówka i program na przyszłe wielkie i 
owocne życie jego literackie.

Wybrał najczarniejszą dobę z historyi naszej 
polskiej, kiedy w ojczyźnie naszej i wewnątrz 
waliło się wszystko w gruzy, a z zewnątrz znowu 
kto żył, rzucał się na nas i chciał nas zdławić. Już 
wtenczas czynić zaczął Sienkiewicz to, o czem tak 
często musiał myśleć i mówić przed śmiercią, to 
jest ratował ducha polskiego i życie polskie.

„Trylogia” cała, te kilkanaście drogocennych 
tomów epicznych i dramatycznych, to wielki pa- 
tryotyczny czyn Sienkiewicza.

Rozpierały mu piersi bóle minionych czasów, 
co kładły fundament pod nasz upadek polityczny 

i wszystkie nieszczęścia nasze, — krwawiło się za
razem serce jego niedolą, na którą patrzał włas- 
nemi oczyma i jakby rzekł do siebie: Powiem im 
prawdę gorzką za przewodem historyków, ale tę 
prawdę ocukrzę wielkościami takiemi, że się roz
radują ich serca. Będę im kaznodzieją, i poetą i 
pocieszycielem. Terminy były gorsze, a zbawiona 
została ojczyzna i jeżeli znowu upadła, to dlatego, 
że podeptano śluby królewskie, że nastąpił powrót 
do dawnych zbrodni, lecz przy Boskich auksyliach 
podźwignie się raz jeszcze Polska, byleby się wy
zbyła narowów, co ją pogrążyły.

Cokolwiek najwięksi nasi wieszcże wzniosłe
go wyśpiewali o chwale naszej, to jest w „Trylo
gii”, jeno bez przesady i bez patryotycznego bluż- 
nierstwa; cokolwiek nam przykrego i upokarzają
cego udowodnili dokumentami historycy, również 
znajduje się w „Trylogii”: lecz jeden głos wybija 
się i dzwoni z tych kart: Sursum corda. Pokutę, 
bo zasłużona, przyjąć, za wielkich ludzi i za wiel
kie czasy Bogu podziękować, a nowej żmudnej 
pracy się imać z Bogiem i bez sobkostwa, to Pol
ska powstanie wielka i bardziej promienna!...

Ile trudu, ile mozołów, ile szperania po biblio
tekach, ile wertowania starych kronik i nowszych 
historyków kosztowało Sienkiewicza to wyśpie
wanie „Trylogii”, kto to zrozumie i kto to opo
wie ?... Zauważył słusznie Tarnowski, że kto tak 
opisał te zwycięstwa i te klęski, — kto tak przed
stawił te wstydy i te radości polskie, musiał sam 
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je chyba w duszy przeżyć, musiał być nadzwy
czajnym człowiekiem...

Jednakże nikt nie zaprzeczy, że podobnej hi
storycznej seryi powieści z czasów nadto tak stra
szliwych nie miał naród żaden i że Sienkiewicz 
podjął się rzeczy niezmiernie trudnej, a dokonał 
dzieła tak, że nie można było lepiej.

Mistrzem okazał się podobnież znacznie póź
niej, kiedy wydawał „Krzyżaków”, drugą wielką 
powieść historyczną, już niebolesną do czytania 
dla Polaka, bo rdzeń i miąższ narodu były zdrowe 
podówczas, zato trudną przez dalekość wypadków 
i brak źródeł z XV wieku. Intuicyą iście orlą wy
pełnił brak zapisków i wystawił narodowi i sobie 
drugi pomnik sławy, krzycząc przytem do dusz 
tchórzliwych polskich: Jak Krzyżak wonczas po
hańbionym został, tak wybije, bo wybić musi, 
godzina, kiedy za katowanie dzieci polskich, za 
grabież gleby rodzinnej waszej, za podstępy i ohy
dy XIX. i XX. wieku uderzonym zostanie Prusak 
sprawiedliwością Bożą!... Dzielnych i żelaznych 
naszych Poznańczyków nikt nie podparł mocniej, 
nikt nie opancerzył w bardziej stalowy patryo- 
tyzm, aniżeli wielki Sienkiewicz!...

O „Na polu chwały” wypowiadać zdanie nie
łatwo, bo początek powieści epizodycznie pisany, 
potem urywa się powieść i jest bez środka, bez 
„pola chwały”, i bez zakończenia. Szkoda ogrom
na, Czy brakło Sienkiewiczowi natchnienia, czy 
może wypadki w Królestwie Polskiem, — rzeczy 
przerażające, — zmroziły je?...

Przed samą wojną obecną zaczęły wychodzić 
„Legiony.” Ledwo mi się udało przejrzeć w pręd
kości kilka ustępów, świetnością przypominają
cych najlepsze z najlepszych rzeczy Sienkiewicza. 
Zaimponowała mi głównie charakterystyka arcy
biskupa Krasickiego i jego dworu.

I o „Legionach” i o „Na polu chwały” moż- 
naby powtórzyć słynne zdanie Tarnowskiego, wy
rzeczone o innem dziele Sienkiewicza, że tego co 
tu najsłabsze, żaden inny pisarz współczesny by 
nie napisał.

Z podróżnej teki wyrzucił Sienkiewicz dwa 
dzieła: „Listy z Afryki” i „W pustyni i w pusz
czy”, oba takie malownicze, tak tryskające ży
ciem, takie ciekawe, że znowu musi i Polak i obcy 
zrobić uwagę, że ani jedną stronicą się nie znu
dził, a nauczył się niezmiernie wiele, z drugiego 
zaś zwłaszcza wyniósł cześć dla charakteru pol
skiego i poszanowanie dla cywilizacyi chrześcijań
skiej. — I na tern polu nikt Sienkiewiczowi nie 
dorównał ani mnóstwem doborowych wiadomości, 
ani zwłaszcza świetnym opisowym językiem, któ
remu zawsze wszystkie usługują sztuki. . .

Jednakże i w powieści obyczajowej i psycho
logicznej umiał wielki Henryk królować ponad in
nymi. Dowodem tego: „Bez dogmatu”, „Rodzina 
Połanieckich” i „Wiry.”

Inteligencya nasza małpować zaczęła bezboż
ność francuską, angielską i niemiecką i w Warsza
wie przedewszystkiem stworzono kuźnię żydow- 
sko-pozytywistyczną tłómaczeń najpodlej szych 



— 57 —
— 56

książek pod słońcem, które okradały ludzi z wia
ry i tak już mocno osłabionej przez brak dzielniej
szego duchowieństwa i nieznajomość opłakaną 
katechizmu i historyi Kościoła. Należało tamę po
łożyć zakusom ateuszostwa i nierozumnej wzgar
dzie religii i Sienkiewicz podjął rękawicę do walki 
w sposób wysoce mądry i sprytny, bo zwalczał 
bezbożnych z punktu jakoby utylitarnego i pa- 
tryotycznego a zwalczał jak znowu nikt przed 
nim ze świeckich.

Podobnego krajania, że .się tak wyrażę, duszy 
ludzkiej nie zna literatura powszechna i dopóki 
„Bez dogmatu” i „Rodzina Połanieckich” będą 
czytane, nikt nie odbierze palmy Sienkiewiczowi 
w znajomości i w zrozumieniu sumienia ludzkiego. 
Jakie tam wspaniałe i niezapomniane typy pow
szechne i polskie, wielkie i ledwo naszkicowane: 
Płoszowski i Połaniecki, Maszko i Bigiel, Pławicki 
w białej kamizelce i Lituś nieśmiertelna, i Buka- 
cki i prof. Waszkowski i inni!....

Same dwa owe najprostsze i najgłębsze wy
rażenia: „A Msza ciągle się odprawia”, kiedy
wszystko inne runęło albo runie, i „Ja nie wiem, ja 
wierzę” wyryte być powinny na niejednym pom
niku Sienkiewiczowskim, jako jego chwała!...

Nieocenionem a miłem zjawiskiem w obydwu 
dziełach jest to, że Sienkiewicz skrył się zupełnie 
jako nauczyciel i kaznodzieja i nie może być nawet 
posądzonym o moralizowanie; potężnie jednak u- 
czą i każą figury jego dobre i złe i kruszą rozu
my i serca.

„Wirami” zadał Sienkiewicz cios okrutny 
przewrotowcom, co zamiast budować powoli i ży
cie wlewać w rodziny i społeczeństwa wiarą i pracą, 
wierzą w pięść i mord i oddalają na lata całe zba
wienie jednostek i uzdrowienie Polski. Takiej 
gorzkiej prawdy nie powiedział nikt tak krótko a 
cięcie i dowcipnie burzycielom-socyalistom i roz
maitym działaczom-sobkom, jak przez usta dokto
ra Szremskiego i przez Grońskiego.

Ten ostatni np. mówi socyalistom polskim: 
„Zaszczepiliście Polsce chorobę i nic więcej. No
wy polski gmach trzeba budować z cegieł i ka
mienia, — nie z dynamitu i bomb. A u was niema 
ani cegieł ni kamienia. Wy jesteście tylko krzy
kiem nienawiści.”

Albo znowu ten sam o tych samych: „W ręku 
żagiew, a . na dnie duszy beznadziejność i wielkie 
nihil!”... „Wy jesteście, jak owoc, z jednej stro
ny zielony, z drugiej gnijący.”... „Wasze nihil 
pozwala wam pluć na krew i na etykę.”...

Nikt w żadnym języku innym tak nie zdruzgo
tał niszczycieli Kościoła i społeczeństwa, jak nasz 
wielki Henryk. „Wasz dzisiejszy socyalizm — 
niech jeszcze ten dyament przytoczę — ma istot
nie jeszcze dość gęstą czuprynę, ale gdy wyłysie
je, nikt nie będzie mu tak urągał, jak młodzież.” 

Koroną sławy Sienkiewicza i dokumentem je
go najwyższego talentu jest jego „Quo Vadis”. 
Chyba uprzytamniał sobie dobrze, kiedy wstępo
wał w szranki pierwszym rozdziałem nieśmiertel
nego dzieła, że wyzywa na bój naj pierwszych pi
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sarzy świata z pośród starożytnych i że chce się 
zmierzyć z największymi ze współczesnych... 
Ale się nie uląkł — i zwyciężył!. . . Czego tam 
niema w tern arcydziele Sienkiewicza z tego, co 
być powinno — i czy mógł ktokolwiek inny do
kładniej i krociej, a powabniej opisać ten rozłam 
wieków i cywilizacyi i łudzi?...

Poniżej, przy innej sposobności, odważę się 
uwypuklić i trudności tworzenia i zwycięstwo wy
konania i bezmierne piękności w „Quo Vadis.”

VII.
A język pisarski Sienkiewicza wogóle, a jego 

język polski ? Kto i kiedy był panem bardziej sa
mowładnym mowy człowieczej ? W czyjem ręku 
ludzkiem ta mowa była bardziej giętka, bardziej 
posłuszna, bardziej naturalna, bardziej nadewszy- 
stko piękna?... U niego istotnie miłości i upodo
bania ludzkie biją słońcem, namiętności wybucha
ją piekłem, ludzie wielcy i mali, dobrzy i przewro
tni mówią ze sobą i o sobie tak naturalnie a tak 
wyraziście, że się poprostu słyszy bicie ich pulsów 
i wyczuwa się ich myśli i serce.

Nikt nigdy i nigdzie w żadnym języku i w na
rodzie żadnym tak cudownie nie pisał, jak danem 
było pisać po polsku Sienkiewiczowi!...

Płynie czasami mowa jego jak Wisła nasza, 
potężna i wspaniała rzeka polska, wspaniale i po
tężnie, przebogata w nowe wyrazy i nieznane 
wyrażenia, — bije niekiedy i huczy, jak wichry 
nasze Tatrzańskie albo jak rwące potoki górskie 

z taką potoczystością i siłą i potęgą, że ręka drży 
polska i tchu brakuje piersiom polskim, — łka 
i płacze tak rzewnie i tak głęboko, że choć miota 
się siwizna na głowie, jak skarżył się ongi wielki 
Hieronim św., „buczeć” musisz, niepyszny, razem 
z Zagłobą i Rochem Kowalskim i łkając odkładasz 
książkę, żeby ją brać nanowo i bardziej gorzko 
i dłużej płakać!...

A kiedy sumienie polskie tym językiem roz
trząsać zacznie, to pisze Sienkiewicz tak, jakby 
rzucał pioruny i gromy zapalał, że zgina się człek 
w kabłąk, i maleje w sercu a bije się w piersi 
i krzyczy sobie: I tyś może podobien do Jaremy 
i winien, — do zdrajcy Janusza Radziwiłła, i jak 
się nie podniesiesz, to marnie zginiesz!. ..

Zaiste, kamień, nie serce, ma w piersiach, 
kto nie płakał rzewnie, kiedy czytał litanię odma
wianą konającemi usty przez czystego Podbipiętę; 
zaiste nie ma serca ani głowy, kto się nie trzęsie 
w gorączce z prawdy i z bólu, kiedy Wrzeszczowicz 
okrutnie pyta: Co oni (Polacy) właściwie mają?!... 
Zaiste, nie boi się ani Boga, ani szatana, ani ludzi, 
ani sumienia, kto nie drży cały, kiedy przebiega 
tragiczny opis szamotania się duszy Janusza przed 
śmiercią.

Powiada gdzieś o języku Sienkiewicza Stani
sław Tarnowski bardzo piękną uwagę, że gdyby 
kataklizmem jakimś wszystkie pisane rzeczy po 
polsku zaginęły, a jedynie dzieła pozostały Sien
kiewicza, to możnaby odtworzyć język polski bo
gatszym i piękniejszym, aniżeli jest dzisiaj.
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Pochwały silniejszej nie można było wymyś

lić.
Jest w języku Sienkiewiczowskim istotnie bo

gactwo bezmierne: stwarza nowe wyrazy, stare 
wskrzesza, zapomniane albo zarzucone przywraca 
do obywatelstwa. W formach, w wyrażeniach nig
dy się nie wyczerpuje. Nie przez dziesiątki lat, lecz 
poprzez trzy, cztery wieki przebrzmiewa skala te
go cudnego języka, a dźwięczy tak swojsko, jakby 
wczoraj podsłuchana i uchwycona. — Silenia się 
przytem żadnego ani śladu, archaizmów prawie ża
dnych, makaronizmy tylko tam, gdzie być musia- 
ły... Tak, nie inaczej, musieli mówić ludzie w 
wieku XV. albo w XVII., kiedy się kochali albo 
kłócili.

Jest zarazem w tym języku prostota nie do 
naśladowania, wzniosłość przytem niepojęta i czy
stość nawskróś polska, że gdyby byli dożyli na
szych czasów osławieni i słynni profesorowie Sko
bel, Radwański i prezes Majer, znani puryści kra
kowscy, toby płakali z rozrzewnienia radości.

Dziwną nadto rzecz zauważyłbym mimocho
dem, że pomiędzy wieloma innymi trzej bardzo 
wielcy ludzie Mickiewicz, Pawlicki, Sienkiewicz 
(Kalinka i Klaczko również do nich należą) tylu 
językami mówili, o tyle cywilizacyj i narodów 
ocierali się; mimo to, kiedy ich czytasz, przysiągł
byś, że żadnego innego języka nowożytnego nie 
znali na świecie! Niema w tym języku Sienkie
wiczowskim germanizmów, ani włoszczyzny, ani 
galicyzmów; jest tylko kryniczny i zdrowy język 

polski tak że musi się człek rozmiłować w nim całą 
duszą i z dumą deklamować:

Polska mowo ma kochana,
O jedyna ty na ziemi!
Na tle niebios słońc wszystkimi 
Promieniami tęczowana!

A język ten Sienkiewiczowski nie ma w sobie 
nic sztucznego ani wymuszonego; nie jest ani 
szorstki ani zbytnio potoczysty, jak u Sadyka 
Paszy albo u Orzeszkowej. I wymuskania tu żad
nego nie znajdziesz. Języka mdłego Sienkiewicz 
nie zna. Nigdy się nie zdarzyło wielkiemu Henry
kowi „zasypianie Homerowe”, nigdy tam nie wy
patrzysz tego gadulstwa nieznośnego w opisach 
przyrody i w rozmowach ludzkich, na jakie słusz
nie narzekają ludzie w powieściach starego Korze
niowskiego i Kraszewskiego i u nowszych pisarzy. 
U innych, nawet najlepszych, kiedy następują wi
doki natury, albo kiedy dyalog się zaczyna, nie 
dziwię się, że niejeden kartę jednę i drugą opuści 
albo okiem jeno przebieży; u Sienkiewicza uważ
nie się wczytuje i z żalem do siebie mówi: Dla
czego nie dłużej ?...

I znowuż jaki ten język Sienkiewiczowski 
męski i jaki nawskróś kobiecy! Jaki serdeczny, ale 
nie ckliwy, w kochaniu się ludzkiem, jaki gorący i 
namiętny w miłości, lecz przytem dziwnie delikat
ny, nie podniecający niższych instynktów w czło
wieku. Jednakże to miłość zdrowa i naturalna 
i mocna jak śmierć i opowiedziana i pokazana tak, 
że i panienka i kleryk i zakonnica, jeżeli zdrowi 
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na duszy i na umyśle, mogą czytać „Trylogię” 
całą z prawdziwą rozkoszą a bez niebezpieczeń
stwa. — Niema tu tych haniebnych jedwabistych 
obsłonek językowych, co są gorsze nieraz od bru
talnych wyrażeń; niema tu niedomówień ani do- 
myślników wstrętnych; niema nawet eufemiz
mów, które zbytnią delikatnością wyrażenia po- 
dejrzywać każą co innego: jest prawda i jest ser
deczność w miłowaniu, podlane często sosem naj
milszego dowcipu.

Jaki ten język prawdziwie hetmański u wo
dzów, jaki szlachecki u panów-braci, jaki kozaczy 
u Chmielnickiego, jaki jowialny albo szelmoski u 
najdowcipniejszego z ludzi Zagłoby, jaki słodki u 
Podbipięty, jaki zawadyacki u Kmicica, jaki mio
dowy a smętny i kochany u biednego Bohuna!... 
Możnaby powiedzieć, że ile znamienitszych wpro
wadził Sienkiewicz postaci w „Trylogii” mianowi
cie, tyle wytworzył rodzajów wyrażania się, tyle 
wyrobił odmian językowych.

A głębin boleści ludzkiej nikt nie zmierzył, 
i nie opowiedział prawdziwej ani lepiej ani krócej 
i bez przyborów okropnościowych i bez dodatków 
przerażających jedynie wyrazami i sytuacyami. 
Wystarczy jeno rzucić okiem na Zagłobę łkające
go po śmierci Podbipięty, na Basię idącą za trum
ną męża, a najbardziej na Juranda, który tak jak 
Niobe w starożytności była personifikacyą bólów 
ludzkich, pozostanie w naszych czasach uosobie
niem bezmiernej męki i niezasłużonego przeba
czania nędznikom.

Poetyczniejszym językiem, bardziej malow
niczym nie pisał chyba żaden pisarz tak, jak Sien
kiewicz.

Gdzie spotkasz porównania bardziej natural
ne i częstsze i piękniejsze? Sypią się one tutaj 
jak z rogu obfitości i rozsiane są po wszystkich 
dziełach Sienkiewicza, że istotnie ma się wrażenie, 
że książki jego to sklep niebieski gwiaździsty, wy
bity i poznaczony, jak gwoźdźmi złotymi, porów- 
nianiami. jaśniejącemi, jak drogie kamienie.—Cy
tować nie sposób; trzebaby poprostu wszystko 
przepisywać.

Zdaje się, że nasz wielki Henryk jakby stopił 
się, kiedy pisał, ciałem i duszą z otaczającym 
światem, więc zapożycza kolorów do swego języka 
od nieba i ziemi, od burz i od wichrów, od krzewów 
i od zwierząt, od aniołów i od ludzi. Więc książki 
jego dyszą poprostu i przelewają się życiem i zdro
wiem, że robią wrażenie osoby, nie rzeczy.

Ot, otwieram przypadkiem „Ogniem i Mie
czem” i czytam: „Ogień był w chłopskich oczach 

i duszach.”
I znowu: „Lis wziął górę nad lwem, wąż nad 

orłem.” (o Chmielnickim).
I dalej:. .. by się siły książęce wykruszyły.”
Zaraz potem: „Litość o’d ciebie, jako anioł od

leci.”
I znowu: „Bo go wichura rozpaczy znowu 

targała.”
I: „Paniątka zapiszczały jedna w drugą, jak 

kocięta.”
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Albo dalej: „Natury... obie ze złota i spiżu 
ulane.” I tak dalej w nieskończoność.

Nikt na świecie całym, — ani Homer, proto
plasta i największy w tern mistrz — nie umiał tak 
umiejętnie i tak estetycznie używać „epiteta or- 
nantia” tych perełek ozdobnych, któremi błyszczą 
wszystkie dzieła Sienkiewicza.

„Wittemberg, stary zbój.” — „Muller, co sła
wę swoją żołnierską pod Częstochową zostawił.” 
— „Muszalski, łucznik niezrównany.” — „Kniaź... 
skropił kniaziowską swoją krwią ziemię rodzącą” 
i tysiące innych przykładów.

Znowuż na chybił-trafił otwieram „W pusty
ni i w puszczy” i czytam: „Złe duchy zbudziły 
wiatr, śpiący na zachodzie pustyni, a ów wstał 
z piasków i bieży ku nam.”

I: „Tu i ówdzie tworzyły się lejki, jakby ktoś 
wiercił kijem powierzchnię pustyni. Miejscami 
wstawały chybkie wiry, podobne do kolumienek, 
cieńkich u spodu, a rozwianych, jak pióropusze W 
górze.”

Alboli dalej: „Wieja uczyniła się straszna.” 
... „Gdzieś w niezmiernej oddali wrzeciądze nie
bios zatrzasnęły się za grzmotem”..’.

I znowuż: „Z początku były to jakby sznurki 
wody, potem powrozy, a w końcu zdawało się, że 
całe rzeki zlatują z niewidzialnych chmur na zie
mię”, itp.

O języku Sienkiewiczowskim powstanie kie
dyś cała literatura i komentować będą ludzie kar
ta za kartami jego nieśmiertelne dzieła, by od- 

świeżąc duszę polską, by prześliczny nasz język 
jeszcze śliczniejszym uczynić.

Jak niegdyś nieśmiertelny Mickiewicz zapra
wiał się na Janie z Czarnolasu i na Piotrze Kocha
nowskim i na płomiennym Skardze do niespoży
tych swych dzieł, tak przyszli nasi wielcy pieś
niarze wertować będą nadto wielkiego Sienkiewi
cza, żeby zadziwić świat polski jędrnym i malow
niczym językiem polskim.

VIII.
Żaden z pisarzy nie objawił tyle rzetelnej i 

głębokiej inwencyi, żaden nie dał literaturze pow
szechnej i własnej tylu wspaniałych kreacyj, jak 
Henryk Sienkiewicz.

Po tylu powieściopisarzach polskich i obcych, 
po tylu obrazach i sytuacyach opisanych i wyzy
skanych przez znakomitych pisarzy, zdawać się 
mogło, że jest czystem niepodobieństwem dać lu
dziom coś nowego; myśleli wszyscy, że nikt nie 
potrafi zainteresować czytelników, a cóż dopiero, 
tych czytelników zelektryzować i oszołomić i na 
wyżynach w tern oszołomieniu utrzymać. Jednak
że Sienkiewicz dokazał tego i prędko i łatwo a 
trwale.

Kiedy „Ogniem i Mieczem” wychodzić poczę
ło, nasłuchiwała Polska cala z zapartym oddechem, 
wydzierali sobie ludzie, jak wyżej rzeklem, od
cinki, zaczęli szlachetnieć i idealnymi się stawać, 
jedynie dlatego, bo, że tak powiem powstały z kart 
nieśmiertelnych nieśmiertelne postaci i chód swój 
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i korowód zaczęły w pośród swoich i wzięły się 
raźno do budzenia uśpionych i do wskrzeszania 
umarłych. — Mistrz wielki, jak drugi Stanisław 
św. Szczepanowski, wywoływać począł Piotrowi- 
nów dziesiątki tysięcy z grobów ospalstwa i sob- 
kostwa i zaprzągł ich ochotnych do pracy dla 
okrwawionej ojczyzny-matki.

A później znowu, kiedy sam się na sobie był 
dowodnie przekonał, jakim ohydnym rakiem dla 
narodu każdego jest niewiara otwarta i wiara 
obojętna, nowe postwarzał postaci w „Pójdźmy za 
Nim” i w nieśmiertelnem „Quo Vadis” i nakazał 
powrót do głębokiej wiary, do obowiązkowości, 
wywołanej i powodowanej wiarą.

I, jakby pod różdżką czarodziejską wielkiego 
Męża i cudotwórcy Bożego na arenę Polski całej 
i na świata całego teatrum wyjechali rycerze bez 
zmazy i bez winy: Skrzetuski i Podbipięta i Wo
łodyjowski i Ketling pod wodzami wielkimi Jare
mą Wiśniowieckim i Czarnieckim niestrudzo
nym. ..

Przyjdzie kiedyś czas, wiek sprawiedliwości, 
że Rusini nasi wystawią pomnik Sienkiewiczowi 
w Kijowie, we Lwowie, czy w Buczaczu i napiszą 
na pomniku: Autorowi Bohuna!... Albowiem kto 
kiedy stworzył, albo kto kiedy utworzy Rusina 
tak nawskróś ruskiego, tak rozkochanego i roz
śpiewanego, nieporównanego i pięknego w niena
wiści i miłości i w bólu i w służbie sprawom ser
decznym i hajdamakę takiego, że może być prze- 
mienion w mgnieniu oka i w baranka uległego 

i zbrodniarza do wszelakich zdolnego zbrodni ?...
Litwini znowuż — i takie nadejdą czasy — 

drugi pomnik wystawią w Kownie albo Wilnie na
szemu Sienkiewiczowi i wyryją na postumencie: 
„Temu, który stworzył Podbipiętę.” Niechże kto 
wymarzy rycerza bardziej czystego, bardziej 
skromnego a dzielnego, oddanego z większym spo
kojem i niemal uporem obowiązkom swoim, aniżeli 
pan Longinus!... On jest personifikacyą tego 
niemnogiego ludu, który cichy, pracowity i rozmo
dlony, wielkim jest modlitwą i wielkim jest cier
pliwością, jeno nie winien być rozwydrzanym i 
okłamywanym co do swojej ilości i co do przewag 
swoich w przeszłości, ani co do swojej potęgi w 
przyszłości 1...

Chmielnicki Sienkiewiczowski, to szatan bun
tu i uosobienie piekła ziemskiego w człowieku, 
więc pychy, więc sobkostwa, więc zemsty, więc 
całego szeregu namiętności piekielnych, które po
czynają się żarem chuci najniższych, zwierzęcych, 
i kroczą naprzód, miażdżąc wszystkich i wszystko, 
zawsze chustę nienawiści pokazując światu i bez
czelnie depcząc i historyę i wiarę i wdzięczność 
i wogóle kulturę wszelaką; podobni, są rodzicami 
dzisiejszych przodowników w wyodrębnieniu Ga- 
licyi, w hajdamactwie wszelkiego kalibru, które 
płodzi łgarzy historycznych, bandytów w polity
ce, morderców wreszcie a la Siczyński.

„Wystawa” polskich dusz jest nadzwyczaj 
dokładna i wierna a sprawiedliwa. Jakiego typu 
znaczniejszego tam niema?... Są warchoły i za
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bijaki, są opoje i sprzedawczyki, są zdrajcy i bluź- 
niercy Bogu i ludziom i ojczyźnie... Są z drugiej 
strony natury kryształowe i prawe i czyste jak 
łza, — rycerze roztropni, którzy miłość Bogu, 
wiary i kraju stawiają zawsze na pierwszem 
miejscu, choćby krwawiły się serca i pękały dusze 
własne; — są żołnierze rozmiłowani w „żołnierce” 
swojej i tacy bitni i odważni, że idą na bój jak 
na tany i uczty, bo im przykazaniem przysięga i 
posłuch...

Są tam wodzowie jedni okrutni, jak śmierć 
i chmurni jak noc, bo patrzą w dal nieszczęść i pra
gną te nieszczęścia skrócić i zmiłowanie Boże 
przybliżyć; są inni, wodze ślepych i sami oślepieni 
fałszywą litością, a rodziciele nowych klęsk i wię
kszych dusznych zaślepień...

Są natury, złożone z jasnych i ciemnych tafli 
duchowych, — na poły Boży i szatańscy, paleni 
skąpstwem i honorem, pchani tchórzostwem i nad
ludzką odwagą, podsycani i karmieni raz miłością 
ojczyzny, to znowu własnem samolubstwem...

Są panienki polskie, dziewicze a dzielne, jak 
rycerze — i są dziewczęta płochliwe i figlarne, żą
dne pląsów i miłości, ale zawsze czyste i miłe.

Są matrony polskie, prawdziwe strażniczki 
wiary i mężów swoich i świętych obyczajów takie, 
jakie wychowały i przechowały Polskę...

Kogo tam niema, powtarzam ?...
Niepodobna kreślić charakterystykę tak licz

nych i tak znakomitych postaci Sienkiewiczow
skich zwłaszcza z „Trylogii”, z „Krzyżaków” i z 

„Quo Vadis”. To pewna i to każdy przyznać musi, 
że je wysnuł z własnej duszy, że je sam wymode
lował tak wyraziście i tak spiżowo, że wieki miną, 
a te dzieci jego — nie z krwi i nie z ciała jego — 
lecz z duszy i z geniuszu jego wiecznemi będą na 
ziemi.

Zawsze, dopóki mowy polskiej stanie, Zagło
ba będzie nieśmiertelny, Kmicic będzie podziwia
ny, Skrzetuski i pan Michał czcią otaczani, Ketling 
kochany, Rzędzian i Roch Kowalski łubiani, Ju
rand niemal ubóstwiany, że o dziesiątkach innych, 
tymczasem przepomnę. .. Tomy całe trzebaby u- 
kładać, rozprawy długie pisać, gdyby się pragnęło 
sprawiedliwość oddać nieporównanemu tworzy- 
cielowi tych cudów!...

Nie zgadzam się z tymi, którzy wmawiają w 
Sienkiewicza i w czytelników, że wielki Henryk 
zrobił z Zagłoby uosobienie szlachcica jako awan
turnika i opoja... Zagłoba jest przedewszystkiem 
najdowcipniejszy z ludzi, Zagłoba jest personifi- 
kacyą życia i humoru polskiego, Zagłoba jest 
przedstawicielem owej strony charakteru polskie
go, o której powiada gdzieś X. Hieronim Kajsie- 
wicz, że serce polskie przypominało mu nieraz owe 
pagórki piaskowe na pustyni, co je niezadługo 
zmiótł huragan pustynny z oblicza ziemi i w głę
bokie wądoły pozamieniał. Zagłoba, to uwidocz
nienie tego, co jest w duszy polskiej przejściowo 
podłego lecz fundamentalnie dobrego i uczciwego. 
Zagłoba to zadokumentowanie i uchwycenie ta
kiego Polaka, który wiecznie się pociesza owem 
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nieszczęsnem: „Jakoś to będzie!”, — który jest 
zdolen najwyższych uniesień i niejednej lichoty, 
— w którym jest bardzo wiele z dzisiejszego Wło
cha i dzisiejszego Francuza, ale w którym pragnę
łoby się widzieć więcej Anglika, Niemca i Holen
dra, co kiedy rozchodzi się o obowiązek i jego 
spełnienie, stają często jak skała i jak tysiąclet
nie dęby!. .. Jednakże jest w Zagłobie to, co w 
tamtych, jednych i drugich jest rzadko, jest to, 
co nas zbawić powinno, jeżeli będziemy chcieli, to 
jest grunt uczciwy, jest sumienie, nieraz zamglo
ne, jest idealizm, choć niekiedy zasypany żużlami 
i popiołem sobkostwa...

Zazdrościłem rozliczne razy księdzu Janowi 
AL, najlepszemu obecnie znawcy Sienkiewicza w 
Ameryce, że fenomenalną pamięcią zachwycił ca
łą „Trylogię” a szczególniej sentencye Zagłoby... 
Jaka głębia rozumu i dowcipu, jaka misterność 
wyrażenia w jego tysiącznych uwagach! Gdzie 
i który drugi pisarz stworzył podobną postać i 
tak ją wyrzeźbił cudownie?... Jeżeli gdzie poszu
kiwać należy pereł humoru polskiego, to zaiste w 
Zagłobowym języku... Kto i kiedy zapomni np. 
o „dyzgustach” jakie Kalwini i Lutrzy Panu Bo
gu czynią?. .. Kto się nie nauczy na pamięć tłó- 
maczenia Zagłoby ślicznego, dlaczego piechota 
niemiecka taka doskonała, a konnica nasza niezwy
ciężona?. . . Kto, nawet setny raz czytając Sien
kiewicza, w najczarniejszej nawet chwili, śmiać 
się nie będzie do rozpuku na radę jego daną „Sa- 
piowi”, by ofiarował Królewskiej Mości Szwedz

kiej „Niderlandy?” Alboli, gdzie i kto czytał ustęp' 
taki głęboki i taki dowcipny jak „wzięcie na hak” 
Lubomirskiego przez Zagłobę i jego mowę do but
nego księcia a następnie opowiadanie o tern panu 
Janowi Skrzetuskiemu?... A jaki z niego refe
rendarz i wódz!... Jaki niezrównany, czy kiedy o 
Basinem szczęściu mówi, czy kiedy z różańcem 
w ręku ranne pacierze odmawia a kochliwego mło
dzika strofuje, czy kiedy Ketlingowi albo panu 
Michałowi i złotemu Podbipięcie albo nawet 
„swoim” Halszcze i Oleńce dogaduje!... Gdzie 
w literaturze całego świata znajdziesz taki wspa
niały typ?... Epizod po śmierci śp. pana Lon
gina, kiedy Zagłoba runął na jego zwłoki, a przed
tem szalał z bólu i z miłości przyjacielskiej i zrzą
dził straszliwe spustoszenie w szeregach kozac
kich i tatarskich, następnie zaś dni całe zamknął 
się w kwaterze i jak skamieniały w bezdennej roz
paczy i o poście zupełnym męczył się niepocieszo
ny, jest jedną z najpiękniejszych kart Sienkiewi
czowskich i prześlicznym rysem w charakterze 
skomplikowanym Zagłoby...

Odżałować nie mogę, że mu nie kazał jeszcze 
Sienkiewicz umierać na łożu obozowem, z grom
nicą wręku a z żalem za wszystkie łgarstwa i z 
dziecięcą wiarą w Boga i Kościół święty i w wiel
kość ojczyzny, otoczonemu tymi, których tak ko
chał—i z radą patryarszą a katolicką na stygną
cych ustach!. ..

Skrzetuski i Wołodyjowski, kreacye Sienkie
wicza z wręcz przeciwnej ulepione gliny, zbyt do
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skonali obaj, przeidealizowani i jak na Polaków 
przeciętnych, nazbyt wielcy. Takimi chciałbym 
mieć wszystkich, wołał Trylogią Sienkiewicz; 
albo jak Jan Skrzetuski, rozumem i służbistością 
musicie imponować swoim i światu, albo, jak pan 
Michał, zadziwić każdego bitnością i posłuchem. 
Maleńki rycerz, jak chrabąszcz wąsikami ruszają
cy, taki kochliwością i naiwnością swoją miły, a 
życiem odważnem i śmiercią bohaterską taki nie
botyczny, że młodzi i starzy Polacy, obecnie żyją- 
cy i ci co po nas przyjdą, rozmiłują się w nim i 
marzyć o nim będą.

A Kmicic, to natura z ognia i z energii ulana, 
— napadzisty, rozhukany, tak dobrze dyabłu jak 
i Panu Bogu służący, bijący się jak huragan, ko
chający i nienawidzący jak burza, oblepiony cięż
kimi grzechami a potem wypełniony pokutą i cno
tą, zbrodzień wielki ale większy pokutnik, czy to 
nie wspaniała postać Polaka z przeszłości i na te
raźniejszość nauka i wołanie: Złą krewkość po
deptać, pokutą zmazać, życie pracą dla Boga i dla 
ojczyzny wypełnić!?... Gdzie znalazł Sienkiewicz 
prototyp Kmicicowski, na który tak misternie zło
żyły się polski burzliwy charakter i ewangeliczna 
moc?...

O do nieba sięgającej postaci Juranda, chy
ba najwyższej i najdoskonalszej kreacyi polskiej 
Sienkiewicza, trzebaby pisać tomy całe.

W Juranda zakuł Sienkiewicz wszystkie na
sze najstraszliwsze bóle osobiste i narodowe, nie
szczęścia, w Jurandzie wcielił wszystkie krzywdy 

wyrządzane nam przez Prusaków i Moskali po
przez długie lata i przez Juranda kazanie nam pra
wi, jakie powinno być polskie lekarstwo i odpo
wiedź polska na tamtych nienawiści i na tamtych 
zbrodnie, o pomstę krzyczące do Boga. Jurand 
zesromocony w dziecku ukochanem i niewinnem 
i pohańbiony w honorze własnym i polskim, Ju
rand okaleczony na ciele i zmiażdżony na duszy, 
a ściskający z miłością i z przebaczeniem krzyż, 
to Polska cała obolała i ciekąca krwią i wyssana 
przez tamtych bezrozumnych siepaczy z tego co 
miała najserdeczniejszego w sobie a wołająca jed
nak: Gotowam przebaczyć, przebaczam przez 
wzgląd na Chrystusa Pana, przez pamięć na wia
rę, na posłannictwo moje!...

Miał Jurand wpośród nas już dawniej liczne 
pokolenie, bośmy Polacy umieli być najszlachet
niejszym i na wskroś rycerskim narodem, a mieć 
będzie legiony całe teraz i później, jeżeli Opatrz
ność tego zażąda; heroizmu nie pożałujemy, a Bóg 
nagrodę już na ziemi obmyśli!... Niech będzie 
chwała Sienkiewiczowi, że Juranda z przeszłości 
i z serc naszych wydobył!...

Kiedy wdowa Andrzejowa Potocka jedna 
z pierwszych podpisywała petycyę o darowanie 
marnego życia podłemu mordercy męża swego, 
najsprawiedliwszego z ludzi, jakby była zapatrzy
ła się w tę świetlistą postać Jurandową, wyrzeź
bioną z wzorów Jezusowych i męczeńskich. ..

Opisywać i sławić kreacye Sienkiewiczowskie 
z ,,Quo Vadis” rzecz niezmiernie mozolna i trudna/ 
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wołająca o nowego Juliana Klaczkę, albo Stanisła
wa Tarnowskiego. I Winicyusz i Ligia i Glaukus 
i Akte i Tygellinus i wreszcie sam Nero z dzie
siątkami innych mniejszych alboli równych po
staci, tacy wyraziści, tacy odrębni, tak wtłacza
jący się w mózg i w pamięć, że sprawiedliwie 
mniemasz, iż obecnym jesteś na Szekspirowskiej 
sztuce, na którą złożyły się przełomowe czasy, a 
w której udział biorą najpierwsi pisarze i aktorzy 
światowi. Strupieszałość ginącego porządku i 
czczość cywilizacyi pogańskiej bija w oczy sta
tuami wykutemi w spiżu i w stali, a naprzeciw 
nim bieleją i promienieją kararyjskie i jakby ży
we figury nowych czasów i nowej wiary.

Petroniusz i Eunice to Psyche i Amor staro
żytnego świata, tacy wielcy i doskonali oboje .w 
tern co było pięknego i wzniosłego w tym świecie, 
że się głęboki żal robi podobnych wspaniałych 
dusz i takich gorących serc i mówi człek do siebie: 
Coby to były za szczytności rozumu i miłości, gdy
by je była przenikała i przetrawiła potęga łaski 
Bożej I...

Nero to bestya na tronie i w teatrze i podczas 
uczty i to bestya taka, którą opadły wszystkie 
najniższe instynkty zwierzęce, a która nawet z po
gaństwa wybrała dla siebie same męty i same 
plewy, męcząc niemi i nękając okrutnie szlachet
nych i dobrych.

Chilon to aglomerat filozofii i sofistyki, po
dłości i zdrady i dowcipu, pogardy tłumu i serwi- 
lizmu dla bogatych i dla mamony, — to personifi- 

kacya przesytu i przekwitu kultury starożytnej, 
— to zniechęcenie się i przenudzenie cywilizacyi 
pogańskiej...

Jak i skąd znalazł ten potwór gnijącego po
gańskiego świata w duszy swojej, tyloma prze
żartej zbrodniami, jeszcze tyle siły, żeby ku Bogu 
się zwrócić i do tego męczennikiem zostać?... 
To już tajemnica Sienkiewiczowska, ale tajemnica 
jasna dla dusz katolickich, bo taż sama prawica 
Boża, co Petroniuszowi podobnych nie zachwy
ciła miłośnie, ku podobnym do Chilona w niewy- 
słowionem miłosierdziu się podała!. .. „Kto kiedy 
był rajcą Bożym” możnaby tu dorzucić z Pawłem 
świętym?...

Piotr św. i Ursus to z licznych bardzo chrze
ścijańskich postaci Sienkiewiczowskich, doskona
łych wszystkich, najdoskonalsze i na wieki nieza
pomniane.

Pierwszy Namiestnik Chrystusa Pana na zic 
mi, pierwszy najpoważniejszy świadek życia i 
męki Jego, najbardziej uwierzytelniony żyjący 
dowód Jego boskości i Jego potęgi powinien był 
w taki tylko sposób działać i pierwiastki chrześci
jańskie rozpoczynać, tak przedewszystkiem do 
wiernych przemawiać, jak mu kazał Sienkiewicz... 
Jakżeż głęboko przejął się wielki nasz Henryk li
stami Piotra Świętego, kiedy mu wkłada w usta 
owe przemowy prawdziwie apostolskie i papieskie, 
a takie wzniosłe i takie zarazem prostoduszne, peł
ne najwyższej siły krasomówczej i jakby krzyczą
ce : Prawda, prawda, prawda! Więc wierzcie, więc 
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ufajcie, więc miłujcie Zbawiciela, więc bądźcie 
gotowi na męki i na śmierć!... A ten Piotr świę
ty zarazem, błogosławiący uczciwej miłości ko
chających się młodych serc, nie surowy i potępia
jący sędzia ani tyran, jeno najdobrotliwszy ojciec, 
za przewodem Boskiego Mistrza tulący do piersi 
młodych i grzesznych to istotnie „papa” prawdzi
wy, to rzetelny wódz i naczelnik papieży następ
nych, co tylko błogosławić i przebaczać umieli!...

Jeżeli w doskonałości pisarskiej i wytwórczej 
Sienkiewicza szczytów jest bardzo wiele, to z tych 
szczytów obok Juranda drugi samych niebios do
tykający: Ursus jego, jak chłopaczek katolicki 
święcie naiwny i o duszy przezroczystej, — jak 
król olbrzymów i siłaczy, gotowy zawsze dla Pa
na Jezusa i świętych Jego pokruszyć wszystkich 
i wszystko, a jako baranek rad również zawsze 
i wszędzie służyć tym, co tamtym służą!. .. Krea- 
cya zaiste ogromem swoim i pięknością zadziwia
jąca, nigdzie niezapożyczona, ani żadnej innej 
nieprzypominająca, do szpiku kości Chrystusowa, 
bez żadnej innej domieszki nawskróś polska i na
sza !...

Czy rzeźbiąc Ursusa myślał Sienkiewicz o o- 
wych tysiącach tysięcy naszych rycerzy chro
brych a dziecięco Bogu i Kościołowi oddanych, co 
w zaraniu dziejów naszych i poprzez całą historyę 
polską szli ochotnie a po męczeńsku w bój z Tata
rami i Turkami i grodzili bohatersko ciałami 
swemi drogę pohańcom?...

Szczęśliwa Polska, bo była Ursusem w pośród 
narodów; danem jej było i jest, że Europie była 
i jest Jurandem: ażali bohaterstwu i męce nie 
pisana wkrótce zasługa i wieczna cześć?...

IX.
Zasię poczytać mu należy za chwałę wielką, 

że był to pisarz roztropny i czysty, sumienny wo
bec Boga i wobec czytelników.

Wiek XVIII zostawił w spuściźnie swojemu 
następcy we Francyi, a niestety i u nas w Polsce 
ateuszostwo i jego gloryfikacyę. Spoganienie li
teratury, poprzekręcanie pojęć religijnych, otwar
te bluźnierstwo zapanowały w wieku XIX. i prze
kazane zostały wiekowi XX, niestety!...

W zmaganiu się straszliwem szatana z tern 
wszystkiem, co Boże, zdawało się niekiedy, że 
zwycięży szatan, bo tłum nierozumny łapać się 
daje łacno na kalumnie przeciw Kościołowi i za
nurza się szybko i tonie w sprośnych piśmidłach, 
jak muchy w cukrowanych truciznach... Nie
wiele zatrzymywali powódź złego, bo napór podłe
go żywiołu pogańsko-żydowskiego stał się ele
mentarnym i rozszalałym, takie chwały Francyi 
np., jak Chataubriand. jak Montalambert, jak La- 
cordaire i Monsabre, jak Veuillot, jak bp. Bou- 
gaud i głęboki Hello i bardzo wielu innycn — a u 
nas Stefan Witwicki, X. Jan Koźmian, X. Zyg
munt Golian, Mann i Dębicki, O. Maryan Moraw
ski, z całym pocztem dzielnych szermierzy, co mu- 
sieli zwalczać zakusy zżydziałych i pozytywizmem 
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zarażonych głów polskich. XX. Jełowicki, Kajsie- 
wicz i Semeneńko występowali oczywista w pier
wszych szeregach, a jak musiało być wonczas źle 
w świecie europejskim i wpośród nas, to świadczy 
o tem najlepszy znawca owych czasów O. Piotr, 
który w jednem z dziełek swoich wyraża się dzi
wnie: „Nastały takie teraz dni, że trzeba bronić 
samego imienia Bożego.” Zaś Stanisław Tarnow
ski, pouczony i przekonany wraz z Szujskim i in
nymi przez słynnego Zygmunta Goliana, który 
i im samym wyrzucał pół-katolicyzm i tak zwany 
„moderantyzm” polski, schylał później czoło przed 
wielkim i mądrym kapłanem i pisał — zdaje się 
w Królowej Opinii: — „Okropne teraz czasy; 
wstydzą się dzisiaj ludzie być katolikami i wielką 
już ma dzisiaj odwagę, kto publicznie w piśmie 
i w mowie imię „Jezus” wyrzeknie”!...

Połowiczność, tchórzostwo, malowany katoli
cyzm, neopoganizm rządziły światem i Polską!. . . 
W podkopywaniu gmachu wiary, w zacieraniu i za
mazywaniu jasnych stron katolickiego katechiz
mu i źródlanych przepisów moralności chrześci
jańskiej podawali masonom i żydom głupi i mało
duszni „wierni” materyał i poradę, stając się naj
mitami i zarazem zdrajcami świętej domowej 
sprawy i na hańbę pokoleniom całym pokrzyki
wali jeszcze: Robicie dobrze; nie chcemy być ul- 
tramontanami, pragniemy być postępowcami. 
Mylili się okropnie, bo podważali z wywrotowca
mi fundamenta religijne i już przez to samo byli 
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wstecznikami, jak dzisiejsi socyaliści i tak zwani 
postępowcy.

Powieść nasza i poezya nasza, z małymi wy
jątkami, z drugiej połowy XIX. wieku, a szczegól
niej przy jego końcu, były często napół pogańskie, 
w kilku nawet zaciekłych przedstawicielach bluź- 
niercze, w Kasprowiczu, Przybyszewskim, Dani
łowskim Gustawie, demoniczne.

Kiedyś, w lepszych czasach, będzie się musiał 
prawy Polak rumienić na przypomnienie trzech 
najwstrętniejszych rzeczy, co nam polską szatę 
obłociły przed światem i co nas na chwilową 
wzgardę podały przed Rzymem i resztą katolic
kich narodów: to są brednie Andrzeja Niemojew- 
skiego i zżydziałych kolegów, humbugowski Ho- 
durowski kościół w Ameryce i drugi jeszcze 
wstrętniejszy srom kozłowszczyzny w Królestwie.

Wysoki polot moralny Sienkiewicza, jego pra
wy pogląd na świat i na historyę ludzkości, uzna
nie przez niego Opatrzności Bożej, wiara jego 
głęboka w posłannictwo Kościoła katolickiego, 
przeświadczenie jego tak świetnie zaznaczone, że 
„religia jest i musi być regulatorem w życiu i w 
powieści” przynoszą zaiste wielką pociechę sercu 
katolickiemu i polskiemu!.... On jeden starczy 
za setki tamtych, którzy — parobcy masońscy 
i żydowscy! — kazili przeszłość naszą i brukali cu
downy nasz język polski... A im bliższy pora
chunku z Bogiem, im więcej wycierpiał i więcej w 
ojczyźnie i świecie przewrotów zobaczył, tem mo 
cniej i goręcej trzyma się skały Piotrowej, tein 
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głośniej nawoływa .swoich i obcych do nawrotu 
do zasad Chrystusowych.

Z pisarzy naszych świeckich znamienitszych, 
jedyny Lucyan Siemieński, Józef Szujski, Stani
sław Tarnowski i Jeske-Choiński za moich czasów 
tak jasno się opowiedzieli za katolicyzmem i nie 
lawirowali, ani wiarą nie frymarczyli...

Już około roku 1875 Sienkiewicz odsłoni! 
przyłbicę odważnie, kiedy pisze:

„Wśród rozdroży, walk i burz życiowych ta 
prosta, oparta na rozsądku wiara, że spełnienie 
obowiązku daje szczęście, że cnota jest wyższą 
i piękniejszą od złego, jest tern dla człowieka, 
czem latarnia morska dla łodzi zbłąkanej wśród 
morza. Gdy autor podkopie tę wiarę, gdy wydrze 
z ręki ster, zgasi latarnię, wówczas łódź ludzka 
rozbije się niechybnie w ciemnościach o pierwszą 
lepszą skałę.”

Znamiennem jest zakończenie młodocianego 
artykułu o naturalizmie w powieści: „Nam — iść 
pod górę, nie staczać się w dół. Nam droga jest in
na, poważniejsza, surowsza — więc i powieść na
sza ma zadanie odmienne, a mianowicie powinna: 
dawać zdrowie, nie rozszerzać zgniliznę...” „Jeśli 
unosi się nad nią smutek, to ten smutek jest ra
czej tęsknotą za ideałem — nie pesymizmem wy
czerpania i zwątpienia... Pesymizm jest rozkła
dem, — powieść zaś nasza ma obowiązek zwią
zywać, co jest rozwiązane, być łącznią dusz i we
dług określenia poety: arką przymierza między 
dawnemi a nowemi laty...”

Wołałbym, żeby w powyższych słowach tro
chę mniej było kierunku patryotycznego i zabar
wienia narodowego, a więcej podstawowej zasady 
katolickiej; to się znajdzie lepiej wypowiedziane 
w „Listach o Zoli”. Rozumiał doskonale Sienkie
wicz i to wówczas zaznaczył, że u Francuzów np. 
bezbożność pustoszy straszliwie, ale czuł i wyka
zywał, że w Polsce ona podrywa i podpala życie 
i zabija dusze zarówno jak narodowość i nad przy
szłością krzyżyk robi!...

„Każda książka to czyn — zły lub dobry, ale 
dokonany — cały zaś ich szereg, zwłaszcza napi
sany w imię jednej myśli przewodniej, to zadanie 
życia spełnione, to uroczystość dożynek, podczas 
której przodownikowi służy prawo do wieńca i do 
pieśni: „Plon niesiem, plon”. Tak pisał znacznie 
później, już wielką otoczony gloryą. I na końcu 
w tych samych listach o Zoli: „Przeto słusznie 
czynią, zwracając się tam, skąd nadzieja i spokój 
płynie, tam, gdzie ich błogosławią krzyżem i gdzie 
im mówią, jak Łazarzowi: ,„Tolle grabatum tuum 
et ambula!”... Tak dalej iść poprostu nie moż
na! Na wyjałowionem polu porastają tylko chwa
sty. Powieść winna krzepić życie, nie zaś podko
pywać; uszlachetniać je, nie zaś plugawić; nieść 
dobrą „nowinę”, nie zaś złą. Mniejsza mi o to, czy 
to, co mówię, podoba się komuś lub nie, sądzę bo
wiem, że odczuwam wielką i pilną potrzebę duszy 
ludzkiej, która woła o zmianę.”

Tak jasno i tak dobitnie nie przemówił żaden 
z wielkich świeckich pisarzy, ani swoich ani ob
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cych i za to wielkiemu Henrykowi niech będzie 
cześć!

We Francyi rozpasanie w powieści święciło 
tryumfy ogromne i zanieczyszczało umysły i ser
ca, zabagnione już straszliwie przez Renana i je
go chwalców. Na rękach tam noszono takich jak: 
Sue, Zola, Daudet, Maupassant i inni, którzy za
truwali wiarę i moralność sławnego narodu.

We Włoszech z wielkich jedyny Fogazzaro - 
chorągiew krzyża trzymał wysoko, a i on nawet 
na szczycie sławy wdał się w doktrynerstwo i jak 
nasz Mickiewicz Piusowi IX. nowe drogi wskazj 
wał, tak autor „Światków, starego i młodego” 
Piusowi X. chciał dyktować niebacznie i pyszałko- 
wato i z Kościołem był w rozterce.

W Rosyi królowali swoim Lew Tołstoj i Gor- 
ky; pierwszy, pan wszechwładny języka rosyjskie
go i ulubieniec ludu swego, ale wstrętny i namięt
ny sekciarz, co Boga wiecznie poprawiał we 
wszystkiem a wszelki kościół miał w nienawiści, 
— drugi, talent błyskotliwy, lecz w karczemnych 
i lubieżnych rozmiłowany obrazkach, jak życiu 
folgował nagannemu...

Sienkiewicz nasz nie dał się skusić ani sławie 
tamtych, rozdymanej do niebywałych rozmiarów, 
ani nie pozwolił się porwać prądowi naturalizmu 
w powieści i jedyny z najznakomitszych ujął 
sztandar prawdy i piękna i katolicyzmu i bronił go 
do ostatka, z honorem i z największą chwałą.
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Dał mu Wszechmocny nagrodę już na ziemi, 

że sam sobie wystawił pomnik, wobec którego 
wszystkie spiżowe są marne, przez napisanie 
dzieła „Quo Vadis”. To jest świecka, potężna 
prawdą i poezyą apologia wiary Chrystusowej... 
To jest cudowny obraz, to jest ilustracya nieśmier
telna upadku człowieczeństwa w pogaństwie spo- 
dlonem, a podniesienia się jego i tryumfu we wie
rze Jezusowej i w męczeństwie.

Jednakże nie mam odwagi sławić wiekopom
nego dzieła; niech mi wolno będzie przytoczyć 
wspaniały ustęp z krytyki prof. Stanisława Tar
nowskiego :

„W literaturze pięknej, artystycznej naszego 
wieku nie przypominamy sobie dzieła ani jednego, 
które charakter religijny katolicki miałoby tak 
wyraźnie, tak silnie występujący, w którem uczu
cie autora byłoby tak do dna przejęte świętością 
wiary i wielkością Kościoła.”

„Z każdej karty, z każdej sceny bije szcze
rość przekonania i uczucia. Cała powieść jest wy
znaniem tej prawdy, tego przekonania, i jest tej 
prawdy gloryfikacyą.

„Winicyusz i jego nawrócenie, męczeńskie 
śmierci i cudowne wybawienia, pogaństwo w roz
paczliwej próżni i ohydzie, św. Piotr czy upada
jący pod brzemieniem trudu i boleści, czy krze
piący siebie i drugich, czy wreszcie w chwili 
śmierci panujący i błogosławiący urbi et orbi. 
wszystko to mówi chórem, że „Jeden Bóg, jedna 
wiara, jeden chrzest”, że „Tu est Petrus”, że „Ego 
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sum via, veritas et vita.” Rzeczy świeckich a bar
dziej budujących, bardziej przejmujących czytel
nika religijnem wrażeniem i uczuciem, bardziej 
pobudzających go do religijnego zastanowienia, 
powtarzamy, w naszym wieku nie znamy.

„I w jakim czasie, wśród jakich społeczeństw, 
wśród jakich literatur, wśród jakich powieści, 
zjawia się to dzieło? Nienawiść otwarta, wojna, 
negacya namiętna chrześcijaństwa; zepsucie i 
rozpustność taka, że ludzie zdają się zwierzętami, 
albo pesymizm niby zbolały, ale niegodzien nawet 
litości, taki niedołężny, chory, szkodliwy: albo 
szczere może, ale mdłe i mgliste tęsknoty za jakąś 
prawdą, bez odwagi i woli szukania jej naprawdę, 
oto co z dzienników i książek w różnych językach 
od północy do południa, a z powieści nie najmniej, 
psuje, rozkłada, zaraża zgnilizną ludzkie społe
czeństwo i ludzkie dusze. Wszak takie są dzisiej
sze literaury, od Ibsena aż do d’Annunzia, i od 
Maeterlincka aż do Tołstoja? I wśród tego z jed
nego kraju, z jednego języka podnosi się powieść, 
która, jak miedzianego węża chorym żydom na 
pustyni, ukazuje jedyną prawdę, zdrową i zbaw
czą, a dzisiejszemu światu, prawie tak strupiesza- 
łemu, jak był ówczesny rzymski, zadaje pytanie: 
Dokąd idziesz? i wskazuje drogę, po której jedy
nie idzie się do prawdy i do życia. Nie wahamy 
się powiedzieć, że to zasługa przed Bogiem i ludź
mi dla pisarza, dobre świadectwo i chluba dla spo
łeczeństwa, które go wydało.

„I jeszcze jedno.

„Jest w tej powieści wielka nauka dla wszy
stkich, ale i wielka pociecha dla niektórych, dla 
cierpiących, dla nieszczęśliwych. Ucisk, nieszczę
ście, prześladowanie, nie mogą już iść dalej; pa
nowanie nad światem oddane złemu. Ci wszyscy 
chrześcijanie myślą już, że ich Bóg opuścił, a sam 
św. Piotr pyta: „Panie, komuś Ty oddał rząd 
świata?” Przez trzy wieki Kościół, gdyby nie był 
świętym, jak był, mógł był myśleć, że Bóg z ce
zarami trzyma przeciw niemu. Przez całe wieki 
później świat chrześcijański mógł myśleć, że Bóg 
trzyma z Mahometem, kiedy mu oddał Azyę, Af
rykę i niemal że Europę. A jednak pokazało się, 
że Bóg nie trzyma ani z Neronem, ani z Mahome
tem. A jednak św. Piotr umarł, ale w papieżu 
żyje i żyć będzie do skończenia świata. A jednak 
sam ten Winicyusz, który wołał „cudu”, uprosił 
i sam cud, kiedy już nawet o niego nie prosił, tyl
ko powtarzał: „Wierzę, wierzę, wierzę.”

„Prosta rzecz, że gdyby Winicyusz, zamiast 
tego, był tarzał się dłużej w tern błocie, do któ
rego na chwilę powrócił, gdyby Glaukus, zamiast 
przebaczyć, przeklinał, gdyby Crispus, zamiast 
uspokoić i ukorzyć się, w swojem oburzeniu na 
złe był rzucał przekleństwa i groźby, gdyby ubo
dzy chrześcianie byli łaknęli i zazdrościli bogactw 
i przepychów Rzymu, gdyby św. Piotr był z niego 
wyszedł, wierny ale małoduszny, to oczywiście nie 
byłoby zmiłowania, ani cudu, ani zwycięstwa 
krzyża nad pogańskim zepsutym światem.
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„Jest w tem dziele coś naprawdę wielkiego” 

— a Sienkiewicz, który na jego tytule napisał 
„Quo Vadis”, pod jego końcem mógł śmiało i z 
czystem sumieniem podpisać, jak pobożni pisarze 
średnich wieków: „Ad maiorem Dei Gloriam.”

Zaiste, jeżeli jaka książka Sienkiewiczowska 
była „dobrym czynem”, to „Quo Vadis”, — i 
przed sądem Bożym ona tam chyba zaważyła ku 
zasłudze wielkiego Henryka najmocniej, jak tu na 
ziemi stanowić zawsze będzie na głowie jego au
torskiej niespożyty wieniec.

W drugiej części niniejszego studyum po
zwolę sobie wypowiedzieć skromnie, co mam do 
zarzucenia nieśmiertelnemu dziełu i co wogóle są
dzę o pewnych wyrażeniach i zdaniach Sienkiewi
czowskich na polu religijnem i katolickiem, któ- 
remi przegląda pewna trwożliwość i w których 
jakby jeszcze pokutuje jakaś pozostałość z mło
dych pozytywistycznych lat. .. Lecz z oburzeniem 
katolickiem i polskiem muszę tu zaznaczyć, że 
zgoła w głowie mi się zmieścić nie może, jak mo
gli być na świecie biskupi, księża i świeccy, któ
rzy popychani jakimś niemądrym bardzo ogniem 
pseudogorliwości o dusze ludzkie, założenia i ukła
du i celu ,,Quo Vadis” nie rozumiejąc, potępiać 
chcieli wyniesionego ponad kondemnaty pisarza 
i majaczyli o umieszczeniu arcydzieła katolickiego 
na „Indeksie”... Bóg łaskawy nie dopuścił po
dobnej omyłki, a niezaradność i głupota ludzka 
ofiary niesprawiedliwej nie znalazły!... Sienkie
wicz odniósł tryumf zupełny w opinii Kościoła, 
jak zwyciężył odrazu wobec sądu historyków, fi-
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lologów i estetów całego świata. — Mali ludzie 
niech czytają zawsze małe rzeczy!...

X.

A znowuż na całym obszarze rozćwiartowa- 
nej ojczyzny naszej nie było rozumniejszego mi
łośnika Polski, nie było rzetelniejszego patryoty 
polskiego.

Celuje istotnie Sienkiewicz takim wysokim a 
prawdziwym patryotyzmem, taką głęboką a nie- 
ślepą, nie z zawiązanemi oczyma miłością ojczy
zny, że podobnego pisarza nie znaleźć nigdzie!

A, przyznać trzeba, wybrał- sam stanowisko 
niezmiernie trudne i utrzymał się na niem z ho
norem i sławą i sprawiedliwością taką, że i Polak 
i Rusin i Litwin pochylić muszą czoła przed rozu
mem i prawością tego, który był w jednej osobie 
do szpiku kości Polakiem i zarazem personifika- 
cyą tego, co słuszne i co było być powinno a nie 
było w „miłej ojczyźnie.” Nie wchodził na ambo
nę, jak Skarga z kaznodziejów-gromicieli naj
straszniejszy, bo proroczy i z rozkazu Bożego mó
wiący rzeczy dotkliwe i biorące za gardła słucha
czy i zapierające dech w piersiach, ale doprawdy 
kazalnicą mu były te niezapomniane karty w Try
logii, kiedy jak chyba nikt inny, może wielkiego 
Kalinkę wyjąwszy, chłoszcze nieokiełznaną pychę 
magnatów i siecze okrutnie butę szlachecką i kar
ci sobkostwo stanów wyższych, które znęcały się 
nierąz nad maluczkim ludem,
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I nie pardonu je nikomu ani niczemu i „tnie” 
prawdę gorzką i przez X. Mukowieckiego i X. Ka
mieńskiego, przez Wrzeszczowicza i przez heretyc
kich Szwedów, przez Bohuna i przez Chmielnickie
go, najmocniej może i najwspanialej przez opoja 
i szelmę Zagłobę.

Sztukmistrzem zaś nad sztukmistrze jest 
Sienkiewicz i pod tym względem w tem, że czyni 
tc moralizowanie i to nowe „wzywanie do pokuty” 
wyraziście, jakby bił obuchem w dusze polskie, 
lecz nigdy nie oburza i nigdy nie nudzi kaznodziej
stwem.

Rzekłbym, że wszystko co najpiękniejszego 
wyśpiewali poeci wielcy nasi romantycy o.ojczyź
nie naszej znajdzie się w Trylogii wielkiego Hen
ryka, jeno bez ubóstwiania i bez uchrystusowania 
Polski — i wszystko co najprzedniejsi historycy 
nasi najbardziej krwawego i bolesnego udowod
nili o nas i na nas, wyczytasz z tych płomiennych 
stronnic, tylko z większą jeszcze wygłoszone praw
dą i ogniem gorętszym. Mickiewicz i Krasiński, 
wielki Adam i wielki Zygmunt, podali sobie razem 
ręce z wielkimi Szujskim i Kalinką i nawet Ku
balą i wytworzyli niezrównanego Sienkiewicza, a- 
moris patrii principem!. ..

Najwyższą chwałą Sienkiewicza jako wielkie
go patryoty było to, że szowinistą nie był nigdy i 
nigdzie, ale swoją drogą nikt ze współczesnych 
sztandaru polskiego goręcej nie bronił i nie pod
nosił wyżej, — chorągwi polskiej nikt nie rozwi
nął jaskrawiej i wspanialej, że rozradowały się 

serca polskie, a dusze innych narodów z podziwem 
i niekłamaną miłością w stronę Polski poczęły się 
wyrywać.

Szowinizm, to jest innymi słowy głupia i śle
pa miłość własnej ojczyzny, była zawsze i jest 
podziśdzień na dnie wszystkich nieszczęść Eu
ropy, była i jest w obecnej straszliwej wojnie 
przekleństwem potężnych narodów, była i jest 
chorobą ciężką, nawet w Kościele świętym katolic
kim, była i jest grzybem i rakiem u najsławniej
szych pisarzy!... Tego szowinizmu, takiej na- 
wskroś pogańskiej i żydowskiej miłości ojczyzny 
był wolen Sienkiewicz. Jak chyba nikt inny, ma 
on oczy otwarte na błędy i na zalety narodu włas
nego, karci pierwsze i podnosi drugie, lecz w tym 
samym czasie z przyjemnością zaznacza sławę i 
wielkość narodów innych zwłaszcza Francuzów 
i Amerykanów, umie w nich wyszukać rzeczy god
ne naśladowania i zachęca rodaków do brania 
przykładów zapobiegliwości i pracy. — Nieczęsto 
się spotyka u innych pisarzy podobną wstrzemię- 
liwość w wynoszeniu swoich i taką sprawiedliwość 
w wychwalaniu obcych, jak u Siekiewicza.

Rzadko kto, chyba Kalinka, choć ten zbytnią 
miłością ku Rusinom grzeszył, wlał tyle prawdy 
i sprawiedliwości w stosunek Rusina i Litwina 
do nas, jak Sienkiewicz.

Albowiem dyabeł, kiedy zamyślał przedłużyć 
nasze narodowe bolączki i rozognić nasze serdecz
ne cierpienia, namówił Prusaka i podjudził Mo
skali a Austryakowi w ucho podszepnął, żeby wy
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dobyli z piekła nienawiść sąsiadów i współbraci 
przeciwko nam. Gdzie i kiedy bardziej kłamano 
historyi i etnologii ? — Gdzie i kiedy bardziej dep- 
tano prawa naturalne i zasługi nieskończone na
sze? — Gdzie i kiedy sączono tyle jadu w ulotne 
broszurki, w dziełka nawet niby naukowe?... Już 
od półwieku niemal plwali zacietrzewieni popowl- 
cze ruscy i litewscy niedowarzeni i roznamiętnie- 
ni pseudo-uczeni, (z których jeden np. podpisywał 
się,„poetas” a drugi „nowelistas”, a jeden i drugi 
znał się na wierszach i na powiastkach, jak wilk 
na gwiazdach), — już od pół wieku, mówię, szar
pali przeszłość Polski krzykacze niesumienni i bu
rzyli biedny lud, lubo każdy kościół i każdy ka
mień kościelny i każdy grób krzyczały w niebo- 
głosy, że Polska była i matką i poczciwą siostrą 
i przyjaciółką, a przedewszystkiem wielką nau
czycielką i cywilizatorką na kresach,—kiedy wy
stąpił w szranki wielki Sienkiewicz i mianowicie 
w „Dzwonniku” i w „Wirach” zawołał na dwa 
bratnie narody: Rusini i Litwini, wasze zarzu
ty i wyrzuty są nieprawdą, są przytem oszczer
stwem na nas a dla was nieszczęściem. To woda 
na młyn pruski i moskiewski. To własnemi ręka
mi zasypywanie anielskiej przeszłości, a kopanie 
piekielnej przepaści wrogom ku pociesze i ku ko
rzyści!... To przedewszystkiem nieznajomość 
historyi, zapoznawanie zamiarów Bożych, ignoro
wanie krwi i pracy polskiej, to nieświadomość 
i geografii i etnologii i napadów tatarskich a pol
skich bojów strażniczych i męczeńskich, to zma- 

ganię się ustawiczne niemieckich i rosyjskich fał
szów z pracą, z zasługą i z prawdą dziejową.” Pra
gnął jakby krzyczeć do nich: „Na znacznem tery- 
toryum tego, co się dzisiaj terytoryum Litwy i 
Rusi nazywa a gdzie od wieków tłumami miesz
kają Polacy i gdzie od wieków były i są centra pra
wdziwej cywilizacyi, byłby wyginął wasz język 
i wasz obyczaj i byliby Litwini utonęli w zalewie 
pruskim a Rusini zmarnieli pod szarańczą Nohaj- 
ców!”

Teraz, podczas tej okropnej wojny, kiedy sza
tan kłamstwa i nienawiści wysila się w perfidyi 
i nawet chce gwałtem urobić trzech królów, pol
skiego, ruskiego i litewskiego, by tylko zarzewie 
mniemanych krzywd i pretensyj rozdmuchać na 
hańbę i zagubę nas wszystkich — jaka szkoda, że 
zabrakło Sienkiewicza, jakie nieszczęście, że nie
ma apostoła prawdy i jedności!. ..

Pruscy profesorowie i politycy radzą się nam 
wynosić z odwiecznych naszych siedzib w Poznań- 
skiem, żeby Prusakom było bardziej swojsko na 
obcej ziemi; szowiniści-ignoranci, Litwini i Rusi
ni, każą milionom naszych, którzy krwią i potem 
przodków zdobyli i utrzymali kresowe ziemie, iść 
precz z siedzib odwiecznych tak dobrze naszych 
jak i ich: potrzeba będzie sprawiedliwości Bożej, 
która nie pozwoli na skurczenie się naszych praw 
i naszej błogosławionej roboty...

Wielkim się stał następnie Sienkiewicz słyn
ną odpowiedzią apostołce pokoju, baronowej Sutt- 
ner, kiedy o lat dziesiątki wyprzedził dzisiejszych 



bojowników o sprawę uciskanych narodów i po
wiedział rozentuzyazmowanej a niedaleko patrzą
cej Niemkini, żeby od Prusaków zaczęła starania 
pokojowe i poradziła Prusakom zaprzestać prze
śladowania Polaków i Duńczyków, a dopiero po
tem zajęła się stosunkiem Anglików do Boerów.

Na wspaniały list patryoty polskiego nie by
ło i nie mogło być repliki; zgrzytali jedynie zęba
mi ci, co rozbojem duszy polskiej i polskiej zie
mi ..chcieli budować pruską albo austryacką oj
czyznę.

Potem znowuż, kiedy prześladowania w Poz- 
nańskiem doszły do zenitu, a cesarz Wilhelm II. 
potwierdził drakońskie ustawy przeciwko Pola
kom, on, Henryk Sienkiewicz, jakby rozumiał, że 
jest pomiędzy nami królem duchowym, kiedy mil
czeli inni może politycznie bardziej do tego powo
łani, podniósł głos potężny i w liście otwartym do 
nowożytnego despoty zaprotestował przeciw ka
towaniu dzieci polskich, przeciw podłemu wyku
pywaniu sadyb polskich, przeciw wstrętnemu pro
jektowi wywłaszczenia. Jeżeli komu, to jemu, 
pierwszemu pisarzowi świata i pierwszemu syno
wi podeptanego narodu, do twarzy było pod prę
gierz stawić naczelnika hordy krzyżackiej i wyli
czyć bezprawia rządu pruskiego.

Zawtórowali mu zaraz, kiedy poprosił kole
gów po piórze i sławnych dyplomatów o potępie
nie wywłaszczenia z Poznańskiego naszej braci, 
wszyscy szlachetni i wielcy ludzie naszych cza
sów, jakoby uznając publicznie, że on mąż w świę

cie i narodzie swoim najznamienitszy i słusznej 
broniący sprawy.

Szczytem prawdziwego patryotyzmu była o- 
dezwa Sienkiewiczowska do braci-Polaków, żeby 
się wyzbyli nienawiści do wrogów i zwyciężali mi
łością i cierpieniem i prawdą. Zaiste, kiedy histo
rycy przyszli wszechświatowej cywilizacyi rozwa
żać będą koniec XIX. i początek XX. wieku, muszą 
wymienić odezwę tę wielkiego Polaka obok wspa
niałych encyklik Leona XIII., jako rzecz epokowy 
i nawskroś katolicką, której przestrzeganie zba
wiło Polskę i podtrzyma żywotność w innych lu
dach rzetelną.

Koniec części pierwszej.
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