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I.
OJCZE NASZ, KTÓRYŚ JEST W NIE- 

BIESIECH.
Nad brzegiem jeziora, które jakoby zwier

ciadło srebrzyste spoczywa pomiędzy zielonemi 
łąkami, urodzajnemi niwami, otoczonemi wień
cem lasów, położona jest piękna wieś Jawo- 
rzew. Kilka chat rybackich rozrzucone nad 
brzegiem jeziora, a dalej ku górze wznoszą się 
schludne domki gospodarzy widocznie porząd
nych i miennych, bo każdy domek w dobrym 
stanie, pobielany, przoduje niemniej schludnym 
zabudowaniom gospodarczym; tu i owdzie przed 
domkami widać starannie pielęgnowane ogród
ki z kwiatami. W pośrodku wsi wznosi się mu
rowany kościół, którego wieżyca, zdaje się, . na 
straży stoi całej osady, co tak błogo spoczywa 
pod opiekuńczemi skrzydłami świątyni swego 
Boga; obok kościoła ocieniają gęste lipy pię
kną plebanię, za nią ciągnie się ogród i sad 
obszerny, przytykający aż do szerokiego stru-
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mienia, a raczej małej rzeczki która od zacho
dniej strony przerzyna zielone łąki, i zataczając 
srebrzystą swą wstęgę w nieznacznym łuku oko 
ło wsi, ginie w nurtach jeziora.

We wsi spokojnie i cicho, ale natomiast na 
polach i łąkach ruch wielki: ludzie spieszą się 
ze zwózką siana, bo upał niezwykły rychłą za
powiada burzę, a tam na zachodzie piętrzą się 
czarne chmury, zagrażające ulewą suchemu sia
nu, jeżeli czemprędzej nie zostanie zwiezione.

Andrzej Marciniak pot ociera sobie z czoła. 
Posępnem spogląda okiem, a gniew i złość ma
luje się na jego twarzy.

— Ze też jakby na złość ta przeklęta burza 
nadchodzić musi! —mruczy sobie półgłosem.— 
Cały sprzęt mi przemoknie i zniszczeje! I ma 
tu człek dorobić się czego! Ano tak — milszą 
djabli wziąść gospodarstwo, jeżeli im Pan Bóg 
jeszcze dopomaga!

— Człowieku nie bluźnij! — rzekła żona, 
delikatna i słabowita nieco niewiasta, która po
magając mężowi, rączo się krzątała.

— Co? — krzyknął Andrzej. — Chcesz 
mi kazanie prawić — ty dewotko pobożna? Je
no mi bądź' cicho, boby na twoich plecach mo
gło zagrzmieć!

Klnąc w szalonej złości, szedł za nałado

wanym wozem ku wsi, podczas gdy czeladź 
pozostała na polu, aby drugi wóz naładować.

Tymczasem już pierwsze chmury czarnym 
całunem roztoczyły się po niebie, wielkie padać 

’ poczęły krople deszczu i grzmot ciężki zahu
czał nad lasem. ,

W złości opuścił Andrzej wóz i kazał parob
kowi pospieszyć się z nim do domu, a sam zbo
czył na lewo, gdzie w końcu wsi stała karczma.

Tamdotąd zdążał zawsze, ilekroć złość go 
ogarniała, bo tam mógł kląć i złorzeczyć wedle 
upodobania, i nikt mu nie przeszkadzał tak, 
jak w domu, gdzie’ go „dewotka,” jak swą po
bożną żonę zawsze nazywał, napominała i usi
łowała odwieść od obrazy Bożej.

— Wódki i piwa! — zawołał wchodząc do 
obszernej izby, w której oprócz szynkarza i wę
drownego czeladnika nie było nikogo.

Szynkarz nalał duży kieliszek i postawił na 
stole, potem zabrał się do natoczenia piwa, 
spoglądając z niezadowoleniem na Andrzeja, 
w. którego twarzy nic dobrego nie wyczytał.

Andrzej Marciniak był najbogatszym gospo
darzem a był przytem bezdzietnym. Pycha je
go i zarozumiałość nie znały granic, to też dla • 
niłęogo nie miał poszanowania; dla sług był 
nieludzkim, dla żony okrutnym, dla biednych
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mełitościwym; szydził, gdy i„„i si mo(U
Z wary mało co mu pozostało, 
W SWÓJ pieniądz i majątek, a przypisując 

ch;,pi** 2 niego
go nie' | , a ka ZT' "*«
go me lubił, a każdy, który nie miał potrzebo 
blizama się do mego, najchętniej go unikat? 

okazy^ot^Ś dtmŚjlZd16 
która onego czasu, gdy jes^yl 

dziewczęciem, bez porównania była szczek Z 
* bogatszą> aniźeli teraz gdy o.ene^-4

łzah °gatą.gOSP°dyni^ ale codziennie we 
łzach się rozpływała, modląc się o nawM 
zdziczałego-swego męża. Cierpiała wiele^dT 
znawała wiele krzywd od brutalnego męża ale 
wszystko to znosiła w milczenie ć ’
i skargi. Najwięcej ją 
żadnej prawie me miał wiary, że nie dbał o kT 
ciol ze wciąż miał na ustach mowy bluźniercze 

giow^7' “ “ W,°Sy P°«‘awały „a

Z początku sądziła poczciwa kobieta, że me 
za dobrocią , prośbami zdoła ułagodzić i zmfe 
kczyc; teraz P° roku małżeńskiego pożycia p”e 
konała s.ę, że me ma innej nadziei najraw^a 
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męża i sposobu osłodzenia swego cierpienia, 
tylko przez milczenie i' gorącą modlitwę.

Andrzej wychylił duszkiem kieliszek, potem 
przystąpił do okna, śledząc zasępionem okiem 
czarne chmury.

— Jesteście dziś w lichym humorze, An
drzeju, przerwał szynkarz milczenie. — Co się 
to stało?

— Nic, — była krótka odpowiedź.
— To ważny powód, aby się złościć i gryść 

w duszy! — żartował gospodarz, wychodząc 
z izby.

Coraz większe gromadziły się chmury na 
niebie; wielki wicher wył przeraźliwie, pędząc 
przed sobą pieniące się bałwany jeziora; raz 
poraź jasna błyskawica czarne rozdarła chmury 
i znowu złowroga panowała ciemność.

Na wieży kościelnej uderzono we dzwony. 
Andrzej na głos się rozśmiał.

— Głupie dzwonienie! — rzekł szyderczo. 
— Pewnie pioruny ustraszą się kościelnego i or
ganisty, i spalą się na panewce!

Tak drwił sobie Andrzej, ale nie pamiętał 
o tern, że podczas gdy dzwony wzywały lud do 
modlitwy, klęczał pleban w kościele u stóp oł
tarza, a w każdym domu korne zanoszono mo
dły przed tron Najwyższego.



8 9

Coraz gęstsze migotały błyskawice, oświe
tlające ponury krajobraz żółtem swem, białem I 
i niebieskiem światłem: grzmot huczał coraz 
gwałtowniej, a wicher z szaloną wściekłością I 
miotał deszcz rzęsisty na pola, niszcząc całą na- | 
dzieję sprzętu.

— Co to za dobrodziejstwo dla naszego ży- I 
ta i pszenicy! — drwił sobie Andrzej. — A mi- 1 
mo to będzie pleban prawić głupim ludziom, jakto 1 
im' Pan Bóg błogosławił, że większy mają sprzęt, I 
aniżeli na to zasłużyli-------głupstwo! Jak gdy- J
by każdy z nas uczciwie, rzetelnie nie pracował! I 
Tak orzemy, siejemy, mozolimy się i niedo-1 
śpimy, połowę naszej pracy zniszczą burze, a re-1 
sztka, co zostanie, ma jeszcze być darem Bożym, I 
za który powinniśmy dziękować!

Dwie łamane smugi jaskrawego światła roz-l 
pruły po sobie chmury i uderzyło w jezioro.! 
przeraźliwy huk zabrzmiał zaraz potem. I

__ Prześliczna muzyka! mruknął Andrzej,] 
odszedł od okna i usiadł przy nalanym kufelku:! 
popił i zamyślił się, wsparłszy głowę na rękach.!

■ Wtem nagle zaiskrzyło się w izbie, jak gdy-! 
by całe niebo było w płomieniach; W tej sa-l 
mej chwili odezwał się huk piorunu zdawającyl 
wstrząsać całą ziemię w swych posadach po I 
tern nastała cisza. I

— Dostało się komuś! — szepnął Andrzej, 
nie ruszając się z miejsca.

Naraz ktoś pędził ulicą, uderzając w okno 
w prawo i w lewo i krzycząc na całe gardło:

— Gore! Gore!
— Gdzie gore?
— U Marciniaka! Piorun trząsł w chałupę 

i cały dach jej zajęty!
Andrzej opadł bezwładnie na stole.
— U mnie! — jęknął drżącym głosem. — 

Czemu właśnie u mnie?
Zaraz jednakże zapanował nad sobą: pod

skoczył i pięść wyciągając ku niebu, zaryknął 
przeraźliwie:

— Dobrze więc! Jeżeli mój folwark się pa
li, przez cąłe życie ust nie otworzę do pacierza! 
Przysięgam to uroczyście!

Wywrócił kufel z piwem, i jak waryat wy
biegł z gościńca. Im więcej zbliżał się do domu, 
tern więcej drżały pod nim nogi. Widział już 
jak jasny płomień, otoczony kłębami gęstego 
dymu, unosił się nad jego zabudowaniami.

Na miejscu nieszczęścia wielkie było za
mieszanie. Bydło z wielkim mozołem wypro
wadzone z ognia, ryczało przeraźliwie i koniecz
nie nawracało się do palących się stajni. Da
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chy były już pastwą płomieni, nawet z okien 
płomień tu i owdzie już buchnął.

— Moje pieniądze! — krzyknął Andrzej, 
odepchnął od siebie żonę, że się potoczyła i pa- 
dła na ziemię, i wpadł do palącego się domu.

I o małej chwili powrócił okopcony, trzy
mając napełniony trzos w ręku. Następnie 
usiadł na kamieniu i patrzał spokojnie, jak-czło
wiek pozbawiony zmysłów, w płomienie, które 
pochłaniały jego dobytek. O nic się nie troszczył, 
ani nawet o biedną swą żonę, która ostatecznie 
znużona i wycieńczona, padła obok niego jak 
nieżywa. J

On'zaś patrzał to na ogień, to na trzos 
swój, podobny do nierozumnej małpy, tulącej 
do siebie młode swe szczenię.

Wreszcie nad ranem zagasł ogień.
~ Mój Andrzeju, — szepnęła nieszczęśliwa 

kobieta, — Pan Bóg nas ciężko nawiedził, ale 
trzeba z pokorą poddać się Jego woli. Zresz
tą zasłużyliśmy na to. Ty nie tyle, ile ja! Tyl
ko się zaraz nie gniewaj! Będę pracować, jak 
sługa, będę oszczędzać, a da Bóg, niezadługo 
znowu pod własnym będziemy dachem. Ale bę
dziemy też prosić Pana Boga, aby nam pobło
gosławił i wszystko się naprawi!

Andrzej odwrócił się gniewnie.

_ Czego chcesz? — mruknął przez zęby. — 
Patrz chałupy nasze spalone, tylko popiół i gru
zy z nich zostały — wszystko djabli wzięli! Ale 
jeżeli myślisz, że się upokorzę i będę wzdychać, 
jęczyć i modlić się tak jak ty, to grubo się my
lisz! Pal djabli całe zabudowanie i graty; ja nie 
mam szkody — jestem zaasekurowany!”

■
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ŚWIĘĆ SIĘ IMIĘ TWOJE.
i

" Tak jest, Marciniak był zaasekurowany!
W kilkanaście dni po pożarze wypłacił mu 

agent Towarzystwa Zabezpieczenia dzięsięć ty
sięcy talarów w assygnacyach.

__ Masz tu nawiedzenie Boże! blużnił 
Andrzej, rzucając przed żoną pieniądze na stół. 
— Dziesięć tysięcy talarów! Teraz staną budyn
ki trwalsze i piękniejsze, a na nich zaprowadzę 
kunduktory, że im pioruny nie zaszkodzą. Zo
baczymy potem, kto panem w moim domu Pan 
Bóg czy też ja!

Andrzejowa nie zdołała odpowiedzieć! Na 
bluźniercze słowa męża, ból ścisnął jej serce 
i dreszcz ją przejął zimny. Teraz począł Marci
niak robić plany.

Przekonał się, że będąc najmajętmejszym 
we wsi, a przytem mędrszym od wszystkich 
gospodarzy, którzy ślepo wierzyli w to co im 

księża prawili, powinien też we wszystkiem in- 
nem od nich się wyróżnić. Wszakże i inni wiel
cy panowie też tego co ori usposobienia i dla 
tego zaliczają ich do inteligencyi, — czemużby 
i on należący do tej inteligencyi,' nie miał od
powiednio żyć i odpowiednio mieszkać? Zamiast 
folwarku więc powinien stanąć pałacyk i budyn
ki gospodarcze prawdziwie pańskie. Prawda — 
na to było pieniędzy zamalo, ale czyż to nie 
można ich pożyczyć? A przecież na to są dłu
gi aby je robić!

Tak rozumow'ał Marciniak. Ale trzeba mu 
słuszność oddać, że te marzenia o pałacu i pań
stwie były tylko pokusą,- prawda dość silną, 
ale w chwilach zimnej rozwagi uznawał, że to 
rzecz nieco za trudna.

Budować jednakże musiał; trzeba więc było 
wiele interesów załatwiać, z budowniczym poro
zumiewać się co do planów, w sądzie starać się 
o konsens itp. Bywał więc często w mieście 
a tam pilnie zaglądał też do restauracyi na po
krzepienie znuźonege ciała; nie chodził zaś do 
szynkowni lub pokątnej oberży, tylko do restau
racyi, boć przecież nie należał do ciem nych 
wieśniaków, tylko do „inteligencyi.” 

Razu pewnego przysiadł się do Andrzeja 
w restauracyi pewien jegomość i roz
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fałą z nim gawędkę o gospodarstwie i stosun
kach naszych społecznych. Z początku Andrzej 
nie bardzo był rad temu towarzystwu, bo owe
mu panu jakoś źle z oczu patrzało, ale gdy ten 
zaczął prawić zupełnie w myśl jego, że tylko 
rozumem można w świecie coś zrobić, że dopó
ki się nie wyswobodzimy z pod opieki popów, 
którzy lud utrzymują w ciemności i tamują po
stęp i oświatę, nie będzie dobrze na świecie, 
uważał Andrzej, że to człowiek wcale nie głupi, 
zwłaszcza że go tytułował: „panie Marciniak” 
i „łaskawy panie.” Wreszcie ów jegomość zażą
dał butelki wina, a przy kieliszku żwawiej poto
czyła się rozmowa, przyczem Andrzej swoje tak- 
że wygłaszał zasady, nad czem ów obcy nie
zmiernie się unosił i bez ogródki oświadczył, że 
takich znakomitych i rozumnych „obywateli, jak 
pan Marciniak, potrzeba nam więcej, a wtenczas 
wnet zbawimy Polskę, bo ani popy jej nie zba
wią swemi modlitwami i morałami, ani szlachta 
i panowie swoją pychą i złem gospodarstwem!”

Marciniak był w siódmem niebie.
— A pan czem jesteś? — zapytał.
— Jestem komisyonerem.
— Co? co? komisarzem?
— Nie, komisyonerem, to jest: agentem.
— Aha, agentem —agentem-------to niby 

pan agentem — — to pewnie jaka fabryka, 
albo co?

— Nie, ja mam agenturę, to znaczy, że prze- 
zemnie każdy może zrobić czego mu potrzeba: 
albo się zabezpieczyć, albo sprowadzić towary, 
albo co kupić, lub sprzedać, albo też pieniędzy 
pożyczyć.

— Ho, ho! A gdybym ja też potrzebował?
— Miałbyś pan je zaraz. A ilebyś pan chciał?
— Ośm do dziesięciu tysięcy talarów! 
Agent rozśmiał się z lekceważeniem.
— Nie więcej?
— A czy pan ma tyle pieniędzy? — zapy

tał zdziwiony Andrzej.
— Ja nie mam, ale jeżeli pan chcesz, mo

żesz mieć w przeciągu tygodnia piętnaście tysięcy.
Andrzej się zamyślił. Pokusa znowu się zja

wiła — za tyle pieniędzy razem ze swojemi, 
mógłby już paradny wybudować dom, stodoły, 
stajnie i obory; ale na co bez potrzeby tyle 
długów robić, szeptała mu rozwaga, i płacić pro
centa? Pycha jednakże zwyciężyła.

— A jaki procent mam płacić — zapytał.
— Cztery — tyle ile zawsze biorę.
Agent wymówił te słowa z tak dziwnym 

przyciskiem że Andrzej podejrzliwie na niego 
spojrzał; ale ten wyjął cygaro, zapalił i puszcza
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jąc gęste kłęby dymu, najniewinniej w świecie 
spoglądał.

— No, jakże? Masz pan ochotę? — zapy
ta}. _ Bo ja nie lubię, aby mi pieniądz pleśniał.

Andrzej zgodził się.
Po ośmiu dniach odebrał Andrzej pienią

dze, piętnaście tysięcy talarów, a nieco później 
był w sądzie, gdzie mu wręczono odpis doku

mentu hipotecznego, gdyż cały dług został na 
jego gruncie zahipotekowany.

— Mój Marciniaku, — zauważył sędzia; — 
ta pożyczka was zrujnuje!

— Zdaje się panu sędziemu, — odparł An
drzej opryskliwie; — ja wiem, co robię!

_  Ale czterdzieści i ośm procent, to tro
chę za wiele!

__ Co? co? — Przecież ja po cztery pro
cent pożyczyłem! -- zawołał Andrzej przerażony.

__ Tak jest, cztery procent na miesiąc, to 
na rok uczyni czterdzieści i ośm procent — tak 
stoi wyraźnie w obligacyi.

_  Ale ja tego nie czytałem, nie słyszałem! 
narzekał Andrzej. — Ten układ nie ważny!

Sędzia wzdrygnął ramionami.
— Czemuście obligacyą lekkomyślnie pod

pisali? Ja wam teraz pomódz nie mogę. Ma

my najbezczelniejszych lichwiarzy, w ręce jedne
go z nich dostaliście się.

Mocno zafrasowany powrócił Andrzej do 
domu. Długo nie mógł się uspokoić, ale wre
szcie pycha i lekkomyślność zwyciężyły.

Jriż ja sobie dam radę, pocieszał się i roz
począł budowę swego pałacu, a dla większej 
oszczędności i przyspieszenia budowy, sam na
jął mularzy i robotników, i pilnował ich, plan 
tylko i główne kierownictwo zostawił budowni
czemu;, a ci robotnicy i mularze, byli to po naj
większej części ludzie obcy i włóczęgi, którzy 
się ze świata przywlekli.

W sobotę pierwszego tygodnia wypłacał 
robotnikom i rzeki:

— Jutro przyjdziecie także do roboty! Ja 
nie mogę w niedzielę świętować, bo na zimę 
dom musi być gotowy i wyschnięty!

I rzeczywiście w niedzielę z rana przybyli 
mularze i pracowali, jak w dni poprzednie.

Można sobie wyobrazić, jakie zgorszenie 
i oburzenie było we wsi! Andrzejowa blizko go
dzinę całą błagała i zaklinała męża, aby nie da
wał takiego zgorszenia, wszystkich używała środ
ków, aby odwieść go od tego grzesznego przed
sięwzięcia, ale wszystko daremnie — Andrzej 
odpowiedział błuznierstwami i poniewierką.

OJCZE NASZ. „
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Po nabożeństwie przybył proboszcz, przed
kładał i przemawiał po przyjacielsku, napominał 
po ojcowsku, Andrzej słuchał zachmurzony. Po
tem zacisnął pięście w kieszeniach i patrząc 
hardo na proboszcza, odezwał się:

__ Bóg zapłać jegomości-za kazanie! Ale 
niepotrzebnie się jegomość fatygował. Ja mam 
swój rozum i robię tak, jak mnie się podoba;

.. a jeżeli jegomość na to patrzeć nie może, to 
' niech jegomość nie patrzy — ja jegomości me 

proszę aby tu przychodził, lepiej tam pilnować 
swego kościoła! Jeżeli zaś robię co złego, to 
mię zaskarżcie!

To rzekłszy odwrócił się i odszedł.
Biedna Andrzejowa nie śmiała nawet pa

trzeć na ludzi, gdy w niedzielę szła do kościo
ła, a naraz musiała usłyszeć tego rodzaju uwagi 
sąsiadów nad postępowaniem męża, że jej się 
serce krwawiło. Najlżej jej było, gdy się szcze
rze pomodliła i pokryjomu wypłakała; wtenczas 
zdawało się. jej, że ciężar spadł z serca, i ze 
jeszcze wszystko się naprawi.

Gdy nadeszła jesień, stanął zanadto obszer
ny i niestosowny dom mieszkalny — pałac 

. w wyobrażeniu Andrzeja, oraz budynki gospo
darcze. Andrzejowa chciała, aby ksiądz proboszcz 
mieszkanie i zabudowanie poświęcił, ale Andrzej 

oparł się temu, wyrzekając, że nie potrzebuje 
ani proboszcza, ani jego błogosławieństwa; bez 
tego on sobie da radę, bo rozum i praca, to 
więcej znaczy, jak modlitwa i święcona woda.

Miał więc teraz Andrzej czego pragnął; 
miał pałac i bardzo porządne zabudowania, ale 
mimo to nie czuł się szczęśliwym, bo gdy wie
czorem zasiadł za stołem i zaczął medytować 
i kalkulować, to zawsze przychodził do tego 
przekonania, że. ta cala parada nie jest właści
wie jego własnością, że nie wygospodarzy tyle, 
chociażby się na głowę postawił, aby mógł ro
cznie 7200 talarów procentów zapłacić, a życie, 
czeladź, inwentarz, potrzeby domu i gospodar
stwa? Wtenczas ćmiło się mu w oczach; po
zostało mu jednakże jeszcze około 2000 talarów, 
a że śpichlerz, stodoły i stajnie dobrze były za
opatrzone, więc myślał, że to jakoś pójdzie. 
Irzeba mu też było przyznać, że do karczmy 
wcale nie chodził, że pilnie pracował od rychłe
go rana aż do .późnej nocy i żył nadzwyczaj 
oszczędnie.

Ale to wszystko nic nie pomogło; oszczę
dność przyszła po czasie. Interesa Andrzeja 
pogarszały się z dnia na dzień, a procenta zja
dły ostatni grosz krwawo zapracowany.

Gdy Andrzej znuźońy pracą, smutny i przy
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gnębiony siedział wieczorem w domu, starała 
się Andrzejowa dodać mu otuchy i pociechy, 
ale gdy o Bogu wspomniała, to padał Andrzej 
w zwykłe swe rozdrażnienie.

— Nie baj mi głupstw! — odpowiadał zwy
kle. — Jeżeli sumienna praca mię nie postawi 
na nogi, to już chyba niewiem rady. A pracu
ję gorzej od robaka.

_  Mój Andrzeju, — mówiła mu raz na to 
żona. — Pan Bóg twej pracy nie błogosławi. 
Budowałeś z grzechem, bo dla łakomstwa bez
cześciłeś niedziele i święta, i myślisz, że jeszcze 
błogosławieństwa za to wszystko spodziewać się 
powinieneś od Boga? Ty nie mówisz pacierza, 
ani się nie modlisz — czy myślisz, że mi się 
serce nie krwawi, gdy widzę, że żyjesz jak po
ganin? W największe święta nawet nie chodzisz 
do kościoła! I dziwisz się jeszcze, że nam się 
coraz gorzej powodzi? Mężu, pamiętaj; nawróć 
się do Boga, bo inaczej na stare lata pójdzie
my z torbami, albo też gmina da nam przytu
łek w szpitalu!

Ta mowa dogryzała go do żywego, posko- 
czył z krzesła i pięścią uderzył w stół.

— Co? Z torbami pójść mamy? wrzasnął. 
— Ha, ha, tak jeszcze źle nie jest z nami! Chy
ba jeszcze co innego na mnie spadnie, zanim 

do ludzi rękę wyciągnę! Patrz na moje ręce, te 
zapracować muszą to, czego potrzeba, one nas 
muszą postawić na nogi!

— Bez modlitwy najsilniejsza ręka ludzka nic 
nie zdoła zrobić, gdzie niema błogosławieństwa 
Boskiego, tam wszelka praca daremna, odpo
wiedziała Andrzejowa, ale Marciniak tych słów 
uź nie słyszał, bo wyszedł natychmiast na dwór, 
aby urwać niemiłą rozmowę.

»
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III.

„PRZYJDŹ KRÓLESTWO TWOJE.”

Ostra zima ścięła jezioro i pokryła je twar
dą skorupą lodu. U gałęzi ogołoconych drzew 
wisiały połyskujące kryształy, z dachów zwie
szały się olbrzymie bryły lodowe.

Było to około Bożego Narodzenia.
W tylnej izbie u Marciniaka paliła się świe

ca i słabe rzucała światło na śniegiem zasłane
podwórze. .

Andrzejowa złożona była chorobą; obok łó
żka stała kołyska, a w izbie rozlegał się krzyk 
pierwszego dziecka Andrzeja, chwackiego chło

paka. ... ,
Radość z tego powodu wielkiej w Andrzeju 

dokonała zmiany. Godzinami całemi siedział 
przy kołysce dziecka, i bez szemrania czuwał 
nawet nocami całemi przy łożu chorej żony, I 
chociaż znużony i strudzony był po mozolnej 
całodziennej pracy.

Tak dalece nawet się zmienił, że codziennie 
z-rana i wieczora wyjmował chłopca z łóżeczka 
i zanosił go matce, aby go przeżegnała święco
ną wodą, sam jednakże nigdy tego nie czynił.

— Teraz zupełnie co innego, — mawiał do 
swych znajomych; — teraz człek przynajmniej 
wie, na co i dla kogo pracuje! A jaki to tęgi, 
zdrowy chłopak, a wrzeszczy, że aż w całym 
domu się rozlega!

Ale to szczęście wcale nie było stałe, bo 
po takich chwilach radosnego upojenia, stawał 
się Andrzej osowiałym i smutnym, i chodził ze 
zwieszoną głową, mocno zafrasowany. Przyczy
na tego była, że procenta, przypadające na św. 
Michał nie były zapłacone, a jeden list po dru
gim nadchodził, domagający się zapłaty. Z po
czątku listy były dość grzeczne, następnie sta
wały się coraz gwałtowniejsze i groźniejsze.

Andrzej łamał sobie głowę, jak tylko mógł 
aby wynaleść drogę wyjścia, na którejby zna
lazł pieniądze, ale daremnie.

Był wprawdzie ktoś, któryby mu był mógł 
pomódz: miał grosza dużo, a serca jeszcze wię
cej; ale właśnie do tego nie chciał Andrzej się 
udać, bo tym był nie kto inny, tylko ksiądz 
proboszcz.

Andrzejowa widziała to dobrze, że męża 
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wielkie cisną troski; ale ilekroć go prosiła, aby 
jej się ze wszystkiem zwierzył, odbierała zawsze 
odpowiedź, że nic mu nie jest, że ma ból gło
wy, albo duszność, że to wnet przeminie.

Gdy jednakże listowy znowu przyniósł list, 
w którym było coś o skardze sądowej, zwątpił 
Andrzej zupełnie.

Ksiądz proboszcz odwiedzał codziennie cho
rą Andrzejową; nie uszła jego baczności oso
wiałość Andrzeja, i dobrze wiedział, co było 
tego przyczyną.

Pewnego dnia — a było to krótko przed 
świętami Bożego Narodzenia — spotkał pro
boszcz, odchodząc od chorej, Andrzeja w sieni 
domu. Andrzej ukłonił się i chciał się kolo 
proboszcza przemknąć, ale ten zastąpił mu drogę.

— Andrzeju, co wam jest?
Marciniak przestraszył się widocznie.
— Mnie? Mnie nic! — odpowiedział ź go

rączkowym pospiechem, czuł przytem dobrze, 
że twarz się rumieńcem oblewa.

Proboszcz badawczo w twarz mu spoglądał.
— Ile pieniędzy potrzebujecie? — zapytał 

po chwili.
— Bóg zapłać jegomości, nie potrzebuję 

pieniędzy. Dobrze mi się powodzi...
Tchu mu zabrakło.

— Jeżeli tak, to dobrze, rzekł proboszcz 
obojętnie, — omyliłem się. Byłbym wam był 
pomógł, i to chętnie.

To powiedziawszy zwrócił się proboszcz ku 
drzwiom.

Chwilę jeszcze walczył Andrzej z pychą, 
potem obiema rękami uchwycił rękę proboszcza.

— Ratuj mię jegomość!
Wieczorem tego samego dnia siedzieli obaj 

w pomieszkaniu proboszcza. Przed Andrzejem 
leżała wiązka pieniędzy papierowych.

— Jaki procent mam opłacać? — zapytał 
Andrzej nieśmiało.

— Procentu nie żądam.
— Ależ księże proboszczu.. .
— Jeno się nie sprzeciwiajcie i weźcie pie

niądze! Ja z was zysku ciągnąć nie chcę, ale pra
gnę, aby te pieniądze wam zysk przyniosły, i to 
zysk podwójny: dla majątku i dla duszy waszej. 
Powiedzieliście mi raz, że jeżeli mi się nie podo
ba, iż mularzom w niedziele kaźecie pracować, 
mam was u sądu zaskarżyć. Tego nie zrobiłem, 
ale natomiast zaskarżyłem was przed Panem Bo
giem dla zgorszenia, jakie daliście całej parafii. 
Nie modliłem się o to, aby was Pan Bóg ukarał, 
ale aby złamał waszą pychę. Zapomnieliście 
o Bogu, przestaliście się modlić, i dla tego też
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Pan Bóg was opuścił i popadacie w niedostatek 
i nędzę. Myśleliście, źe błogosławieństwo Boże 
nie jest wam potrzebne, źe pilność i praca za
stąpi wszystko; nie chodzicie do kościoła i poka
zujecie upór i złość w obec Boga dla tego, że 
was karze za pychę i bezbożność; nie chcecie 
temu wierzyć, źe pycha i bezsilna złość zginie, 
jak dym w obec nawiedzenia Bożego. Pan Bóg 
dał wam syna, nie zapomniał o was zupełnie_
idźcie więc i pokaźcie się godnym tej łaski! Za- 
cznijcie znowu wiernie Bogu służyć, nie opuszczaj
cie modlitwy i nabożeństwa, a błogosławieństwo 
Boże znowu spocznie na waszej pracy!

Proboszcz mówił z zapałem, i zadowolniony, 
że mógł też raz do serca zatwardziałego prze
mówić, spoglądał zwilżonem okiem na Andrze
ja, który zwiesił głowę, i patrzał zasępiony 
i chmurny.

Wreszcie wstał i wyprostował się dumnie. > 
—- Niech sobie jegomość zatrzyma swojej 

pieniądze, rzekł zimno, odsuwając pieniądze 
od siebie. — Myślał pewnie jegomość, źe za 
pieniądze pozwolę się wyburczeć i wykrzyczeć, 
jak dzieciak! Nie, księże proboszczu! Rozejdzie
my się tak, jak się zeszliśmy: jegomość zatrzy
ma swoje pieniądze i swoje kazania i nauki, a j* 
pozostanę tern, czem byłem.

- 27 —

Proboszcz z razu osłupiał, Andrzej zaś wle
pił w niego wzrok zajadły i ciągnął dalej:

— Nie doczeka się jegomość, abym za głu
pie kilkaset talarów poszedł pomiędzy stare ba
by i z niemi klepał pacierze. Nie, księże probo
szczu! . Wolę ja ujadać się z żydami i lichwia
rzami, wolę pracować, źe aż mi kości trzeszczeć 
będą, aniżeli być poboźnisiem i obłudnikiem. 
Bóg zapiać, dobra noc!

Z trzaskiem, zawarły się drzwi za Andrzejem.
Wiatr mroźny dął od jeziora, i rzucał płaty 

śniegu w twarz rozpaloną Andrzeja, który nie 
zważając na to, wolnym krokiem szedł naprzód 
i udał się do karczmy.

— Dobrze, źe przychodzicie, — rzeki mu go
ścinny, — tam w alkierzu czeka ktoś na was, 
jakiś waspan z miasta.

Marciniaka złe ogarnęło przeczucie; przera
żony spojrzał na gościnnego i z drźącem sercem 
wszedł do alkierza.

Tam ujrzał znanego sobie agenta, siedzące
go przy stole nad gazetą.

Andrzej czul, źe mu nogi wypowiadają po
słuszeństwo, gdy ujrzał przed sobą wierzyciela; 
AVriet jednakże zapanował nad sobą i z wyrriu- 
Szonym uśmiechem na ustach zasiadł przy stole 
naPrzeciw niemu.
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__ Pan tu niezawodnie masz interesa we 
wsi? — zapytał, nie wiedząc, od czego rozpo
cząć.

Agent odłożył spokojnie gazetę.
— A tak, tak, interesa, — odrzekł sucho.

— Przybyłem tu dotąd po zaległe procenta od 
pewnego gospodarza, — znacie go zapewne.
— bo wszystkie napomnienia były dotychczas} 
bezskuteczne.

Andrzejowi zimny pot wystąpił na czoło.
— Nie podobna mi w żaden sposób teraz 

się zdobyć na zapłatę, — rzekł z westchnieniem 
i składając ręce błagalnie.

Agent wzruszył ramionami.
— Wiecie, że pożyczone pieniądze nie by' 

ły moją własnością, tylko żyda, któremu te sa
me prawie procenta opłacać muszę. Jeżeli m1 
nie zapłacicie, nie będę też mógł zapłacić żydo' 
wi; wtenczas on wypowie kapitał, a że wy me 
macie grosza, więc gospodarstwo pójdzie 
subhastę i żyd je nabędzie za pół ceny. To jest 
prosty obrachunek, którego się trzymać win' 
niście.

— Okropnie! — jęknął Andrzej, który juź 
na to nie zważał, że agent go ani „panem” nie 
tytułował, ani też nie był tak grzecznym, jak 
dawniej. — Ale, — zawołał rozdrażniony, —'

Przy takich bezwstydnych procentach, jakie opła
cam, muszę się zrujnować! Czy to po chrześcian- 
sku, tak ludzi marnować? .

• __ Agent uśmiechnął się złośliwie i pokle
pał go po ramieniu. _ ...

— Marciniaku, ja myślę, że ani ty, ani ja nie 
Potrzebujemy pytać się o to, co po chrześcian- 
sku — my się w chrześciaństwo, sumienność, 
Pobożność i tym podobne rzeczy nie bawimy, 
Mesz przecie! Interes jest interesem. Zrobili
by interes, tyś zgodził się na te procenta, więc 
toż musisz je „zapłacić!

— Nie prawda! — krzyknął Andrzej, — 
ja nawet, nie wiedziałem o tych bezczelnych pro 
centach!

— Przedłożyłem ci wszystko czarno na bia- 
iem, — odrzekł agent groźnie. — Jeśliś był za 
głupi, albo za leniwy, aby przeczytać obligacyą, 
to w takim razie twoja wina. Podpisałeś i a 
sta!

Andrzej się zamyślił, podczas gdy dręczy 
Clel jego sięgnął po gazetę. W myślach prze
rósł się do'swego zadłużonego domu, do łoza 
clt°rej żony, do dziecka, ztamtąd do proboszcza, 
którego pomoc tak brutalnie odepchnął. Nie 
Powinieneś był być tak szorskim dla proboszcza, 
Mówiło mu sumienie. Ale teraz czasu nie było 
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do żalu, co się stało odstać się nie mogło.
— Niewiem sobie rady! — przerwał wre

szcie milczenie, patrząc z ropaczą na agenta.
— Ja wiem, — odrzekł tenże, — jest je' 

szcze dla ciebie ratunek! Nasamprzód wytnieS^ 
twój bór, a jest on najpiękniejszy i największ) 
z całej okolicy; ja ci kupca sprowadzę na drze
wo, a wtenczas nie tylko będziesz mógł zapE' 
cić zaległe procenta, ale zatrzymasz jeszcze ty' 
le' pieniędzy, że dalej będziesz mógł dla sWe! 
kieszeni operować. Będziesz mógł wykupyw^ 
gospodarstwa, rozparcelujesz każde, sprzedaj 
małe parcele łatwo, a to wcale intratny interes

— Co? — wrzasnął Andrzej, — mój pV' 
szny bór mam wyciąć i w paszczy lichwiarz) 
utopić, a potem jeszcze marnować gospodarstw^ 
zostać pijawką niedoświadczonych ludzi i całeJ 
okolicy przekleństwo ściągnąć na siebie?

— Tak, albo też podać swe gospodarstw1 
na subhastę, — uzupełnił agent obojętnie.

IV.
bądź wola twoja, jak w niebie

TAK I NA ZIEMI.

— Dokąd to, panie Odrzyskórski?
To pytanie skierował gościnny, stojący przed 

karczmą, do Andrzeja Marciniaka, który pewne- 
rana przechodził w odświętnem ubraniu.
— Jeno wy stulcie waszą gębę, mru- 

M Andrzej, — bo ja dłużej tych przezwisk 
Zr>osić nie myślę!

— Tak, a my to mamy znosić i cierpliwie 
na to patrzeć, jak ludziom pożyczacie pieniądze 
fa lichwiarskim procentem, potem wykupujecie 
lch gospodarstwa, rozdrabniacie na nędzne małe 
Parcelki, sprzedajecie je rozmaitym przybłędom, 

tórzy potem staną się ciężarem dla gminy, któ- 
^a ’ch będzie musiała żywić, gdy im ich kawa- 

*~Czek gruntu nie da utrzymania i pójdą z tor- 
^arn>! Dla pana Odrzyskórskiego naturalnie do- 
ry to interes: kupuje gospodarstwa bez pienię-
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dzy, płaci je lasami, które wycina i przez to ni 
szczy grunta całej okolicy, sprzedaje łatwo mai 
parcelki, a kupcom z góry zakłada stryczek m 
szyję, i aby sam wypłynąć na wierzch, zapełni 
wieś darmozjadami i żebrakami, którzy ostate 
cznie wykierują się na złodziejów i podpalaczy 
Ale my na was już znaleźliśmy lekarstwo: już nik 
od was grosza nie pożyczy, nikt wam garści zie 
mi nie sprzeda — przysięgliśmy sobie. Tera1 
wiecie o tern, panie Odrzyskórski, i możecie za 
wczasu innego chwycić się procederu!

Rozdrażniony szedł Marciniak dalej do mi3' 
sta, gdzie w sądzie miał termin.

Agent miał racyą: Andrzej wyciął i sprz6' 
dał bór, następnie wykupił zręcznie kilka gosp0' 
darstw, rozparcelował, sprzedał liche parcelki & 
dobre pieniądze, i tern o tyle się dźwignął, 
nietylko bieżące procenta mógł opłacać, ale n3' 
wet umorzył już część długu i spłacił nieco k3' 
pitalu. Ale mimo to wszystko, majątkowe jeg° 
stosunki wcale się nie polepszały; podczas 
wiem gdy się zajmował szacherką, i włóczył 
po miastach i po sądach, zaniedbywał gosp° 
darstwo, i co z jednej strony chwilowo zaf3' 
biał, to z drugiej strony stałe tracił. Andrzeja 
wa nie przyszła jeszcze zupełnie do zdrowia, 
wciąż tak była słabą, że z łóżka rzadko tylko 

krótki czas wstawać mogła; całe więc gospodar- 
stwo pozostawało na łasce sług. Gdyby to jeszcze 
Mo, tak jak za czasów nieboszczyka ojca Andrze- 
Ja> u którego czeladź się zestarzałą, każdy sługa 
był uważany za członka rodziny, kochał swego 
Pana, jak własnego ojca, i dbał o dobro jego, 
Jak o własne mienie, nie byłby miał Andrzej stra- 

ale tak się nie działo; Andrzej godząc sługi, 
le patrzał na cnotę i religijność, ale na to, aby 

jak najtaniej pracowali, więc najmował ob- 
^C1światów obojga płci, którzy się tanio godzi- 
’• Małemi zadawalniali się zasługami, ale zató 
bacowali na szkodę pana dla własnej korzyści 
dk Próżn'actwo i kradzież sług niesłychanie prę- 

0 rujnowała dobytek Andrzeja. Ten zdybał 
ety5601 t6g° owe§’° z czeladzi na próżnia- 
I le> i lenistwie; wtenczas korzystał z pierwszego 

Szego włóczęgi, który mu się nawinął i przyj- 
to a‘ g° w miejsce tego, którego odprawił, ale 

n’e naprawiło: służba ustawicznie się 
do ?niala’ d°rn Andrzeja istnym był gołębnikiem, 
lat reg° jedni zdążali a drudzy z niego wy- 
da^Wab’ a próżniactwo, zaniedbywanie gospo- 
dzajeWa * kradzieże dalszym szły trybem. Uro
ty 6 były liche, bydło marniało i padało, sprzę- 
ląch <£ PSuty’ a gdy Andrzej w wolnych chwi- 

svvych szachrajskich zajęć, zajrzał do gospo- 
°JCZ« nasz.

3
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darstwa i widział nieład i szkody, gdy mu di 
żywego dobodly nieskończone rachunki kowala 
stelmacha, rymarza, cieśli i mularza, wtencza 
rozpoczynał hałas, łajał, fukal i groził, a rozpa 
sana i bezczelna czeladź postawiła się hardo i gr° 
ziła, że wszyscy razem natychmiast sobie pójd 
— w takich przypadkach spuszczał Andrzej z to 
nu i musiał dawać jeszcze dobre słowa, aby tylk1 

■■ zostali, a dopiero w mieście postarał się o
we sługi, nie lepsze od pierwszych.

Było to już po żniwach; sprzęty były zWie 
zionę, a chłodna i wilgotna nadeszła jesie 
Andrzejowa coraz była słabszą, a lekarz nie 
bił żadnych nadziei, bo suchoty w najwyższy11 
stopniu były już rozwinięte. Wreszcie i clAc 
pczyk zachorował na koklusz, a wśród gwałt 
wnego kaszlu krew mu się rzucała ustami i 110 
skiem.

Nie długo męczyło się dziecko; w dzb 
Wszystkich Świętych wyniesiono je w 1- 
trumience na cmentarz. Gdy trumnę spusz1 
no do grobu, ból gwałtowny przeszył serce 
drzeja — zadrżał jakoby we febrze, a łza 
żyła płonące jego oko. Zebrani nad gr°^ 
odmawiali głośno Ojcze nasz, ale Andrzej * 
wulsyjnie usta zacisnął; tylko gdy zabrzO1’ j 
słowa „Bądź wola Twoja, jako w niebie 

ma1!

A”'

1 na ziemi!” otworzył nagle usta, jak gdyby te- 
bu kornemu poddaniu się woli Bożej chciał się 
sPrzeciwić, ale wnet znowu usta zacisnął i trwał 
w hardem milczeniu.

Śmierć dziecka boleśnie zraniła serce An- 
^rzeja i ustawicznie wskazywała mu tę chwilę, 

której i z żoną się będzie musiał rozłączyć, 
wtenczas na Bożym świecie pozostanie samo- 

'■'tym, chodził jak błędny, zamyślony i obojętny 
wszystko, czasem wezbrana w sercu gorycz 

^ybńchała gniewem namiętnym, to znowu gdy 
. y* sam na sam, wspominał imię syna, płakał 
Jak dziecko, i narzekał na nieszczęście, które 

ściga. x
Gdy nie mógł znaleźć spokoju dla serca 

.. 0 ałego, wchodził do izby, w której chora le-
z°na, i siadał przy jej łożu. To było je- 
Jedyne miejsce na całym szerokim świecie, 

le czuł nieco ulgi i spokój odzyskiwał.
°dd ^n<^rzej°wa nie mogła już wiele mówić, bo 
n , ech był zbyt słaby i krótki, a z wycieńczo- 
tyll Plers* ’nny juz prawie głos nie wychodził, 
n 0 głuchy kaszel, po którym zawsze śmiertelne 

^Powało znużenie.
^ić' ' n*e zdolała wiele do niego mó-
dła S^°'Vami, ale tylko zwiędłą swą dłoń kła- 

na jego j przemawja}a do niego wy
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mownym wzrokiem, który u suchotników pow< 
li gasnących jaśnieje pozagrobowym duchowy1 
blaskiem.

— Wszystko poszło inaczej, jak sobie W) 
stawiałem, — rzekł pewnego wieczora Andrze. 
gdy żonie podał lekarstwo i poprawił jej pod11 
szki pod głową. — Myślałem, że będę bogatyf 
i największe w całej okolicy mieć będę znacz£ 
nie a tymczasem gospodarstwo zmarnowali 
a każda cegiełka, każda dachówka zadłużona i b>£ 
da i nędza zaglądają drzwiami i oknami. My^3 
łem, że będę szczęśliwym z żoną i dziećmi, a11 
jedno po drugiem mi umiera, i ja sam pozostał- 
jak pień odarty z liści i gałęzi, skazany 11 
uschnięcie! Kobieto! — zawołał namiętnie, 
jeżeli ten jeszcze cios mnie spotka, że ciebie 
niosą na cmentarz, natenczas niedbam o źycl- 
Bo cóż mi pozostanie jeszcze na świecie? M3 
się troszczyć, mozolić i sił resztę stargać, J \ 
drudzy tuczyli się owocem krwawej mej pr3^ 
a dla mnie nigdzie nie ma być pociechy, choc'3, 
by najmniejszej? Ach, jestem blizkim rozpacZ. 
A jak mię, Odrzyskórskiego, wszyscy n*en%^ 
dzą, — ciągnął dalej przytłumionym gl°seJ 
— jak. mną gardzą i na mnie zwalają winę j 
stkiego złego, które się we wsi zagnieździło! 
cami mię wytykają, schodzą mi z drogi, prze 

aają mnie! Kobieto, tylko pamięć na ciebie wstrzy
mywała mię, że takiemu szydercy tą oto pię- 
śc*ą czaszki nie zgruchotałem. Ale, — mruknął 
Możnie, — jeszcze przyjdzie czas odwetu!

Andrzejowa spojrzała na niego błagająco, 
^skazała ręką ku niebu, aby tam szukał po- 

Clechy i lekarstwa na rany serca; ale on potrząsł 
^°wą .— o tem njc nje chciał wiedzieć. Raz 

takiej sposobności posunął się nawet tak 
męko, że zavVolał, iż z Panem Bogiem już się 
kitował i nie dba o Niego, bo tylko Pan 

był winien całemu jego nieszczęściu, które 
owego pierunu, co cały jego folwark w pe- 

r2ynę zamienił, wzięło swój początek! —
W noc noworoczną umarła Andrzejowa.

-.Wola Boża! — były ostatnie jej słowa, 
em zamknęła oczy na zawsze, i przestało bić 
serce szlachetne, które dawno już pękało 

żalUi
]ej Przez całą noc klęczał Andrzej u łoża zmar-

’ krzyczał płakał i narzekał, ale modlitwy nie 
lał na ustach.

sch ^azajutrz przyszli sąsiedzi i przez cały dzień 
tej ° się ludzie, aby się pomodlić za duszę 
kon^aCnej kobiety, a Andrzej zamknął się w swej 

Orze i przez cały dzień się nie pokazał.
ad grobem przemówił ksiądz proboszcz 
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od serca. Wziąwszy za temat ostatnie slow^ 
nieboszczycy: „Wola Boża!” wykazał, jak t° 
w tern kornem poddaniu się woli Bożej nieskoii' 
czone szczęście dla człowieka zawarte. Tylk° 
gdy człowiek z tem się zgadza, co Bóg chce 
i jak Bóg chce, może mieć nadzieję, że bez g0' 
ryczy i rozpaczy i czystem sumieniem przejdź^ 
po cierpieniach i zawodach tego żywota. Wid0 
tego nie chciało dotychczas rozumieć, i w zS' 
twardziałym uporze opierając się Bogu, pędzić 
za własną wolą na przepaść zguby; ale i oni ń3 
sobie doświadczą tego, że i najwynioślejsz) 
człowiek musi, tak się ukorzyć, jak Bóg chce’ 
musi uchylić się przed wolą Bożą.

Nieboszczyca w tych słowach wielką znaJ 
dowała pociechę, która tyle cierpień jej słodzik 
tyle ran jej zagoiła. W końcu wezwał obecny0*1’ 
aby naśladowali ten przykład cnotliwej nieb0 
szczycy, aby żyli i cierpieli według woli Boże?

Andrzej był ostatnim, który odszedł 0 
grobu. Długo nad nim klęczał; zdawało sięJ3 
koby cichą z nieboszczycą prowadził rozm0^ 
w końcu głośnym wybuchnął płaczem.

•Lzy — to rosa ożeźwiająca spiekłe od °*e. 
pień serce, to zaranie poddania się woli B<^

Gdy wyszedł z cmentarza, napotkał o®*11 
dziesięcioletnią Kałubinę.

— Żal mię was Andrzeju, — rzekła drżą
cym głosem. — Straciliście kobietę, co was tak 
kochała! Wielki to dla was cios! Trzymajcie 
się tylko tego, co powiedział ksiądz proboszcz, 
1 zawsze zgadzajcie się z wolą Bożą! Tak, tak, 

wie, co to krzyżyki, kto się umie zdawać 
na wolą Bożą, — powtarzała odchodząc zwolna 
ku wsi.

Andrzej nic nie odpowiedział, tylko smutny 
wsi powrócił.
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V.

CHLEBA NASZEGO POWSZEDNIEGO
DAJ NAM DZISIAJ!

Nadeszły dni krzyżowe.
Wiosna zielonym kobiercem okryła ziemi?’ 

ozdobiła łany kwiatami, a białym i różowym pu' 
chem obsypała drzewa. Pod sklepieniem pog0' 
dnego nieba brzmiały śpiewy skowronka, a r<P 
źnobarwne motylki igrały wśród kwiatów we
soło.

A fam na polach wśród dorastającego ży
ta i zieleniejącej pszenicy posuwa się długi °{' 
szak z krzyżem i chorągwiami na czele, wśr<^ 
śpiewu litanii do Wszystkich Świętych —- t0 
procesya.

Przodem idzie wesoła dziatwa, głośno wt°' 
rując śpiewowi; za nią postępują starsi, powagi 
na obliczu wskazuje, że wiedzą, o co prósz?1 
zwłaszcza, że spoglądają w prawo i lewo, i cz)" 

tają na swych polach, jaki plon prawdopodobnie 
Uwieńczy ich pracę; pomiędzy nimi postępuje 
Proboszcz za roztargnionemi chłopcami, niosą
cymi krzyż i dwie latarnie, a grono skupionych 
uiewiast z różańcem w ręku zamyka orszak.

Teraz procesya skręca z polnej dróżki na 
hakt główny — na przeciwko niej idzie męż
czyzna, w towarzystwie wielkiego psa podwó-

To Andrzej Marciniak. On jedyny gospo
darz w ca}ej parafń niema czasu do nabożeń- 
stwa. Zresztą nie potrzebuje on modlić się o bło
gosławieństwo Boże i chleb powszedni! Teraz 
Sam dobrze dojrzał gospodarstwa, mierzwy na- 
wiózł dużo, zasiał starannie, a nadto cały plon 
Zabezpieczył w towarzystwie od gradobicia.

Pod takimi warunkami — myślał sobie — 
yłoby rzeczą zbyteczną modlić się jeszcze o ten 

C^cb powszedni, na który tak uczciwie* zapra- 
c°Wał i który tak mądrze zabezpieczył.

Zdjąwszy kapelusz i trzymając go z boku 
Przed twarzą, stara się jak najspieszniej przem- 

koło modlących się wiernych — czuje on 
^ardzo dobrze, że wszyscy patrzą na niego 

burzeniem, to też niema odwagi spojrzeć na 
°Rokolwiek.

Wreszcie minął procesyą, minął i staruszki 
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ze szpitala, które powoli za wszystkiemi się 
wlokły.

Teraz odetchnął swobodnie, wsadził kape
lusz na bakier i próbuje wesołą zagwizdać pio
snkę — ale zdaje się mu, że gardło mu za
sznurowane. Zresztą przeszkadzał mu i śpie^ 
litanii niedalekiej jeszcze procesyi i pienia sko
wronka.

Wydobył więc fajeczkę, nałożył i zapalić 
Przez pewien czas szedł jeszcze traktem nad je' 
ziorem, potem skręcił w prawo, gdzie na bło' 
tnistym gruncie karłowate tylko wyrosły brzo- 
ski i krzaki. Ziemia tu czarna, poprzerywana 
rowami i błotami; a nawet uśmiech słonka wio' 
sennego nie zdołał ozdobić i urozmaicić tej smU' 
tnej okolicy.

Tam dalej za małym laskiem brzozowy111 
wznosi się novyy dom mieszkalny. Czerwone ce' 
gły murów nie są jeszcze obrzucone wapnetf1’ 
górna część jeszcze nie dokończona, dach 113 
pół pokryty dachówkami, na pół deskami. Okna 
brudne, potłuczone i zalepione papierem; przeZ 
otwarte drzwi, zbite z surowych niepomalow3' 
nych desek, dochodzi wrzask dzieci, krzyk k0' 
biety i raz po raz klątwy grubego męzkieg0

Przed domem Jeżą na kupie śmieci, próżne 
sądki od piwa.

Jestto jeden z błogich owoców kultury no- 
nowoczesnej: jedna z licznych karczm i szynko- 
Wni które w ostatnich latach powstały, jak grzy
by po deszczu, i popierając lenistwo i pijaństwo, 
Przyczyniają się do przepełnienia więzień i śpi- 
talów.

Andrzej wszedł do brudnej izby. Była ona 
Pusta; tylko za stołem chrapał pijany włóczęga, 
obok niego próżny stał kieliszek.

Nieznośny zaduch zapełniał izbę. Andrzej 
Pobiegł do okna, aby je otworzyć — ale okno 
wisi tylko na jednej zawiasie i gotowe się oder- 
wać, więc trzeba je znowu zamknąć. Wreszcie 
Marciniak zniecierpliwiony zagwizdnął.

— Kto tam? — odezwał się głos z kuchni
— Czy gospodarz jest w domu? .
-— jest w stajni.
— Powiedzcie mu że Marciniak przyszedł 

z interesem.
Po małej chwili usłyszał zYndrzej w sieni 

c'che szepty; niezadługo potem wszedł gospo- 
Clarz- Młody ten człowiek, nieumyty i niewy- 
Czesany, w brudnej koszuli i szarawarach, wstrę
tne sprawiał wrażenie; twarz nadęta, pokryta
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rozczochraną brodą, nosiła widoczne ślady tego 
zdziczenia, które jest następstwem opilstwa.

Trzymając ręce w kieszeni, stanął przed 
Andrzejem i spojrzał na niego błędnym wzro
kiem.

— Czego chcesz? — zapytał gburowato.
— Moich pieniędzy.
Gospodarz potarł ręką po twarzy.
— Pieniędzy? Ja nie mam pieniędzy. Choć

byś chałupę moją przetrząsnął od góry do do
łu, nie znalazłbyś grosza.

— Jakto? — krzyknął Andrzej rozgniewany-
— Oto tak, była szydercza odpowiedź, — 

tyś to chałupsko sam tak ladajako zbudował, 
i niedokończone z kilku morgami kiepskiej ro
li wkręciłeś mi za drogie pieniądze. W mieście 
dostałem konsens na wyszynk, więc zostaleru 
szynkarzem; ale bez grosza pieniędzy. Piwo
war daje mi tylko piwo, gdy mu gotówką za
płacę. Porządny gość zabłąka się do mojej bu
dy chyba raz w miesiąc, a na takich łazęgach 
jak ten, co tu śpi, niema żadnego zarobku. Gdy' 
by człek nie chodził potajemnie za zwierzyn^ 
i nie miał z tego dochodu, toby chyba z źon^ 
i dziećmi z głodu umarł.

Andrzej gniewnie usiadł na stołku.
— Niech was wszystkich jaśniste piorun/ 

■— i — zaklął w najwyższej złości. — Żaden 
z tych, co tak łatwym sposobem grunta ode- 
mnie nabyli, nie płaci swego czynszu; każdy po
siada że nic nie ma i wyżyć zaledwie może, że 
gdyby sam nie kradł, a dzieci nie wysłał na że
braninę, tobym zostawić musiał grunt i chałupę 
i pójść w świat daleki. Ale jeżeli mnie nikt nie 
zapłaci, to mnie nic innego nie pozostanie, jak 
albo każdemu przysłać na kark egzekucyą, albo 
^ż samemu pójść z torbami.

— Do mnie, — szydził gospodarz, — możesz 
egzekucyą przysłać każdej chwili. Mnie to nic 

zaszkodzi, jeżeli mnie z domu wypędzisz. Dzie
ci moje będzie musiaja żywić gmina, a ja z źo- 
na obierzym najłatwiejszy proceder: żebractwo, 
które się dobrze opłaca, bo człek przytem nieraz 
co znajdzie, czego nie zgubili.

— A mnie zamiast pieniędzy pozostanie to 
chałupsko? — mruknął Andrzej.

■— Jeżeli mnie ona musiała wystarczyć, 
thech i tobie wystarczy, — odparł gospodarz, 
Wzruszając ramionami. —Teraz wiesz czego się 
trzymać i możesz robić co ci się podoba!

Ze spuszczoną głową wracał Andrzej do 
h°mu. Teraz nietylko wiedział, do czego do- 

swymi dłużnikami, przez wyzyskanie 
własnej chciał zapobiedz ruinie, ale wi-
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dział też jasno, że nieszczęścia, jakie mu grozi 
w razie niemożności płacenia procentów, od
wrócić nie zdoła, że nie ma dla niego ratunku.

Złamany i znękany na ciele i duszy usiadł 
w rowie przy drodze. Jakoby srebro lśniły 
jego oczach lekkie fale jeziora; ze świeżej zie
leni uśmiechały się do niego złote kwiateczki; 
cala przyroda gorącem tryskała życiem — tył' 

■■ ko Andrzej tego nie odczuł; cała ta piękność 
wiosennej przyrody wydawała się jemu jako 
sen zwodniczy, po którym czeka go straszliwe 
przebudzenie.

I słusznie! Co tak pięknie dojrzewało 
polu, miało komu innemu, przypaść w zysku.

We wsi dzwoniono na Anioł Pański. M1' 
mowoli wspomniał na to, jakto w każdym dornU 
wielki i mały zasiada do stołu, modląc się p0' 
przednio: „Chleba naszego powszedniego daj 
nam dzisiaj!” Ale zamiast się poruszyć, napd' 
niło się zatwardziałe jego serce większą jeszcz6
goryczą. . (

— Niezadługo nie będzie co włożyć w usta- 
— mruknął i szedł przez wieś, nie patrząc 
nikogo do swego domu.

O czem już od wielu tygodni opowiadaU0 
sobie i szeptano do ucha, to sprawdziło sl® 
niezadługo. Andrzej nie mógł żydowi, który z3 

owym agentem był ukryty, zapłacić ani pro
centów, ani kapitału; agent coraz mocniej przy
ciągał stryczek u szyi swej ofiary, wreszcie po
dano gospodarstwo na subhastę i przybito je 
2a nizką cenę żydowi, a Andrzej wyszedł jako 
żebrak z domu ojcowskiego i ze wsi rodzinnej.

Była już noc, a gwiazdki, jakby oczęta ty
sięcy aniołków spoglądały na ziemię, gdy An
drzej, któremu nic nie pozostało, prócz dwustu- 
kilkudziesięciu talarów, cichaczem ze wsi się 
Wynosił.

Wstrzymał się za wsią przez chwilę.
Tam naprzeciwko był cmentarz i grób żo- 

ny i dziecka! Serce go ciągło, aby pożegnać 
ostatnią glebę ziemi, której mu żyd nie mógł 

Zabrać, i która kryła najdroższe sercu jego 
istoty.

Wstrzymała go jednakże złość i gniew 
^ściekły. '

— Wszystko, wszystko mi zabrali! — sze- 
Pnął sam do siebie; —- ten u góry zabrał mi 
z°nę i dziecko, lichwiarz zabrał gospodarstwo 
"" idź teraz, idź Andrzeju, będziesz żebrakiem 
ty? nadziei, bez pociechy! Na co ci się przy- 
<!b że pójdziesz do grobu? Umarli ci tak 
Sanio nie pomogą, jak żywi! Idź, idź w świat,
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Andrżeju! Idź tam dotąd, gdzie nikt cię nie 
zna — będziesz włóczęgą, jak tysiące innych, 
których lichwa zrujnowała! Tak, będę włó
częgą! I

VI.

odpuść nam nasze winy, jako i my 
ODPUSZCZAMY NASZYM 

WINOWAJCOM.

We więzieniu siedzi człowiek o dzikiem 
Ojrzeniu. Szpakowate włosy głowy krótko 
^strzyżone, broda w nieładzie twatz zarasta; 
Wzr°k ponury podnosi dzikość twarzy. Ubiór 

nim więzienny, z grubego uszyty płótna.
Na kamiennej posadzce dzbanek stoi z 

Mą; przez mafe Zakratowane okienko słabe 
vjatło dnia pochmurnego wchodzi do celi, 

k — Do domu karnego!—mruknął więzień, 
ryjąc twarz w dłonie.

— Czy może płacze?
t\v Oczy jego, suche, a usta miotają klą-

i bluźnierstwa.
f Do domu karnego! woła znowu, ale te-

2 tak głośno, że głos jego przeraźliwie odbija 
| °JCZE NASZ. 4 .
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się o mury więzienne. — Andrzeju, dotrzymałeś 
słowa: zostałeś włóczęgą i w krótkim czasie do 
szedłeś do celu!

Zamyślił się, spoglądając na zachmurzon 
nieb0 — tak pochmurno było w jego duszy.

Ostatni to dzień spędzał we więzieniu, któ
re od jutra na pokutę w domu karnym mia 
zamienić.Gdy Andrzej nocą wyszedł był ze wsj- 
błąkał się długo nad brzegiem jeziora. Zaszed'
szy do lasu, położył się na miękkim mchu i ' 
niespokojnym śnie spędził resztę nocy. ra 
wstał i poszedł do miasta, dokąd dawniej 
dniach szczęścia tak pysznie jeździł, a gdz ; 
przez owdgo agenta wpadł w ręce lichwiarza-

Ponieważ to jeszcze rychło było z rana, < 
tego wstąpił, do szynkowni na przedmieść^ | 
Aby zalać robaka w sumieniu i zgryzoty " 
wnętrzne, wypił kilka kieliszków tego napój ’ 
o którym słusznie powiedzieć można, ze t0 ' 
nalazek szatana, aby ludzi tłumami zapędzie 
zatracenie.

Z rozgorączkowaną głową opuścił po 
o-odzinach szynkownią i udał się do miasta, 
ulicy spotkał owego sędziego, który mu prz r 
wiedział, źe skoro się _ oddał w ręce tak r 
lichwiarza, musi zmarnieć.

— No, Marciniaku, jakże się miewacie?— 
zapytał sędzia.

Marciniak rozśmiał się dziko.
— Dobrze, panie sędzio, dobrze,—że jeno 

się powiesić! Z gospodarstwem się skończyło, 
bo to żyd już ma w. kieszeni, pozostał tylko 
•Włóczęga, a tym ja jestem.

Sędzia patrzał na pół z politowaniem, na 
Pół z wstrętem na opilca.

— Żal mi cię serdecznie, — rzekł z współ
czuciem; — ale byłoby bardzo niesłusznie, gdyr 
byś chciał teraz przestać być uczciwym człowie
kiem. Jesteś jeszcze młodym i silnym — mo
żesz więc pracować. Człowiek i w nieszczęściu 
uie powinien zbaczać z prawej drogi. Nie mo- 
źesz pracować jako gospodarz, pracuj jako wy- 
r(°bnik, a będziesz mieć kawałek chleba zaro
biony uczciwą pracą.

Andrzej potrząsł głową.
—Pracować mam jako wyrobnik? Nie, 

tego nie zrobię! Nie mogłem się niczego do- 
r°bić na wielkiem gospodarstwie, nie dorobię 
Sl? też niczego jako wyrobnik. Co do praco- 
XVania w ogóle, to jeszcze się namyślę. Mnie 

zdaje, że najlepiej będzie wałęsać się po 
ciecie, jak Marek po piekle i patrzeć gdzie 
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się kurzy z komina. Żebractwo to też intratny 
proceder, a nie sprawia wielkiej fatygi.

Rozłączywszy się z sędzią poszedł Andrzej 
do restauracyi. Tam usiadł i pił dzień cały 
opowiadał każdemu, który zasiadł do stołu, 
był kiedyś bogatym gospodarzem, tak sza"ow 
nym i zacnym, że sam król byłby przed nj 
zdjął kapelusz. Teraz zaś stracił wszystko z go ; 

■ spodarstwa wyszedł z torbami, a wszystk.emU 
winien agent i żyd jego.

W końcu zasnął oparty na stole. ‘
Gdy nadszedł wieczór, zebrali się zwy 

goście, pomiędzy mmi 1 agent.
Śpiący chrapiący wieśniak zawadzał im I 

dzo, więc gospodarz go zbudził, aby sobiep 
szedł. Andrzej wstał, zapłacił co był win 
i miał już wyjść, gdy przypadkowo ujrzał agen 

Stanął jak wryty. Oko zwrócone miał 
przeciwnika, a nienawiść piekielna przebija a 
w tern spojrzeniu. _ . , jP

Zwolna zbliżył się do mego i rękę ta 
nie złożył na jego ramieniu, że ten przestras 
ny się obrócił. y.

— Znasz mię jeszcze lichwiarzu. — |
knął przeraźliwie. . ry-

— A tak, tak! — odrzekł agent we fe&>? 
cznym niepokoju. - Ale czego chcesz ode^n

My nic nie mamy ze sobą, więc daj mi święty 
spokój!

— To krótka odprawa, — szydził Andrzej. 
— .Muszę ja tym panom, którzy z tym — czło
wiekiem siedzą przy jednym stole, poprzednio 
opowiedzieć historyą.

Stanął przy stole i założył ręce.
— Było to może przed dwoma laty, kiedy 

jako gospodarz bogaty, właściciel folwarku, sie
działem tu w tej restauracyi. Potrzebowałem 
Pieniędzy bo piorun dom mi zniszczył. Wten
czas to ten — człowiek począł się łasić i przy
szywać, i wcyganił mi pieniądze za czterdzieści 
1 ośm procent! Teraz gospodarstwo moje za
brał mi żyd, który z tym — człowiekiem miał 
sPółkę, a ja, dawniejszy gospodarz, zostałem 
żebrakiem! To wszystko dzieło tego lichwiarza!

Agent powstał spiesznie.
— Ruszaj sobie! — krzyknął gwałtownie. — 

Cośmy ze sobą mieli, był interes, jaki robią ty
siące. Jeźeliś głupi, to twoja wina, ty....

— Dokończ? — zawołał Andrzej, przystę
pując bliżej. — Chcialeś mię uczcić tytułem — 
n'e bój się; ja cię też nazywam po imieniu li
chwiarzem i cyganem!

Teraz agentowi zabrakło cierpliwości.
— Dobrze, jeżeliś ciekawy, to ci powiem: 
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jesteś włóczęgą, więc sobie ruszaj, bo inaczej 
postaram się, aby cię wyrzucono!

Andrzej przez chwilę stał jak skamieniały.
Naraz nóż wyrwał z kieszeni — zabłysło 

w powietrzu, a agent krwią zabroczony powalił 
się na ziemię.

— Nazwałeś mię włóczęgą, — syknął An
drzej, jakoby w obłąkani.u. Każdy na całym świę
cie miał prawo do tego, tylko nie ty!

Obejrzał się po stancyi.
— Jakto? — Nie ma żandarma, l^tóryby 

mię do kozy zaprowadził? Czego się gapicie 
panowie? Sprowadźcie policyanta, ja się nie bęJ 
dę opierać!

Nachylił się do zranionego.
— Umrzeć nie masz! — szepnął mu do ucha, 

— ale masz się poprawić, ty pijawko!

NIE WÓDŹ NAS NA POKUSZENIE.

Było to życie w domu karnym okropne! 
Dni przykre, pełne cierpień, niedoli i zgryzot 
schodziły leniwie. Wszystko, wszystko okropne 
było Andrzejowi, ale najokropniejszymi byli dla 
niego ludzie, z którymi musiał przestawać, a któ- 
rzy napiętnowani byli najszkaradniejszemi zbro
dniami i występkami.

Teraz i to zrozumiał, jaką to brzydotą jest 
zly cżłowiek, że niema nic brzydszego na świę
cie.

Ze wstrętem odwracał się od tych, którzy 
wśród śmiechu wyliczali wszystkie brudy swe
go życia, i którzy najwięcej byli zepsutymi.

Nie — tak złym Andrzej jeszcze nie był!
A ta myśl nietylko pociechą była dla stra

pionej jego duszy, ale też budziła w nim pra
gnienie zostania znowu dobrym i uczciwym czło- < 
"dekiem.

W chwilach takiego usposobienia cofnął się 
*"yślą wstecz aż do czystych, złotych dni pier
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wszej młodości niezaćmionych jeszcze brudem 
grzechowym.

Później niestety wszystko się zmieniło.
Pycha i zarozumiałość opanowały serce je

go; aniół pokoju go opuścił. Był czas, w któ
rym stawał się przeciwnikiem każdego, nawet 
samego Boga, w trzos swój dufając.

Z początku modlitwa jego stawała się oschłą, 
potem zupełnie przestał się modlić; co wi?' 
cej, nienawidził modlitwy, i podczas gdy dru- 

" dzy w czasie nabożeństwa klękali i korzyli się 
przed Panem Bogiem, on chodził po polach 
i obliczał zyski jakie mu przyniosą.

Śmierć żony i dziecka serce mu rozdarła! 
ale rana serca nie zagoiła się kornem podda
niem się woli Bożej, lecz zaschła i zasklepił3 
się w gniewnym uporze.

A ten upór, który go od Boga oderwał 
i chciwości uczynił sługą, był przyczyną jeg° 

■ nieszczęścia i zguby.
Gdy w więzieniu w niedziele i święta, w oWeJ 

gołej kaplicy pod strażą dozorców był obecny111 
na mszy św., wtenczas mróz przeszywał mu set' 
ce i z tęsknotą wspominał miły swój i piękn/ 
kościółek wiejski, w którym jako dziecko tak 
chętnie się modlił i tak był szczęśliwym.

Coby teraz był dał za to, gdyby chocia2 

chwil kilka mógł klęczeć w tym kościółku; 
* a chociażby ani jedna modlitwa nie była mu

Z ust i serca wypłynęła, już same obrazy: krzyż 
wielkim ołtarzu i obrazy Matki Boskiej Czę

stochowskiej, wlałyby osłodę do zakrwawione
go jego serca.

Nie zawsze jednakże był w usposobieniu 
tak miękkiem i pojednawczem. Bardzo często 
odzywała się w nim stara złość przeciwko Bo
gu i ludziom; nie modlił się, tylko zasępiony 
sPoglądał przed siebie, zagniewany na Boga 
1 Wszystko, na czem świat stoi.

Wreszcie wybiła dla niego godzina wolności.
Z dobremi świadectwami i zaoszczędzonym 

* pracy jego groszem wypuszczono go z domu 
karnego.

Nogi drżały pod nim, gdy pierwszy raz uj- 
rzał się na wolności, w oczach mu się ćmiło.

Był wolnym, ale nie bardzo się z tego rado- 
lvał. Niemiał rodziny; niemiał domu, a na czo- 
e Wyryte miał piętno zbrodniarza!

Szedł zwolna naprzód, coraz większe czuł 
^Użenie, aż wieczór nadszedł i nogi wypowie- 

2’ały mu posłuszeństwo.
Usiadł pod drzewem i zamyślony spojrzał 

dal. Tam ujrzał w mgle wieczornej te góry 
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otaczające jezioro, nad którem leżała wioska je
go rodzinna.

Tęsknota niewypowiedziana zagrała w jego 
sercu _ Jo domu, do domu! tak wewnętrzne 
wołało pragnienie.

Przyszedł wreszcie po długiej wędrówce 
„do domu:” ale jakże tam smutnie wyglądało!

Jedni udawali że go nie znają, inni patrze
li na niego, zatrząsali i wytykali mu dawniejsze 
występki.

Spodziewał się tego, że go znajomi przyj' 
mą zimno i bez serca; był na to przygotowany^1 
i uzbroił się w męstwo i cierpliwość; ale mim0 
to krew się w nim wzburzyła i gniew rumień' 
cem mu oblał oblicze, gdy widział, że sobie 
z nim postępują jak z wyrzutkiem spóleczeństw3'

Wyszedł ze wsi, poszedł na cmentarz i usia01 
przy grobie żony.

Krzyż drewniany mocno się pochylił, nap15 
na nim zatarł się już prawie zupełnie, grób za' 
padł i gęsto zarósł zielskiem.

— Ciekawy jestem, — szepnął sobie, opie 
rając rozgorączkowaną głowę na dłoni, — cZJ 
byś ty tam pod ziemią odepchnęła mię od sie 
bie, gdybyś jeszcze żyła, a jabym z domu kar 
nego do ciebie powrócił? Myślę, że nie!

Zawsze w życiu byłaś tak cierpliwą, tak a° 

brą dla mnie, nigdy złego słowa mi nie dałaś, 
nawet wtenczas nie, gdym dla ciebie był szor
stki i gwałtowny! Gdybyś ty mi nie była umar
ła, moźeby dziś wszystko było inaczej, moźeby 
lepiej było zemną!

Oparł głowę o krzyż i zasnął.
Wtem ujrzał we śnie, że nieboszczyca żona 

dyszla z grobu i usiadła przy nim.
— . . .Wszystko znowu będzie dobrze, mę- 

ć kochany, ale musisz kohiecznie się modlić!... 
Nie powinieneś był nigdy zapominać o modli
cie i zaniedbywać jej...; To wszystko złe na 
C1ebie sprowadziło!.... Musisz znowu pojednać 
S1? z 'Bogiem. ... i z ludźmi także. ... i wła- 
snemu sercu pokój przywrócić!.... Wszakże 

modlę się za ciebie. ... i dziecko twoje, ten 
fiołek, też się modli za ciebie!. . . . Nie rozpa
daj, wszystko będzie dobrze!....

Obudził się.
Poczuł, że ktoś rękę mu złożył na głowie.
Przed nim stał pleban.
Przelękniony i z niechęcią nawet spojrzał 

Andrzej na niego. Był przekonany, że z jego 
^st właśnie najsurowsze i najboleśniejsze usły- 
Szy zarzuty.

Omylił się jednakże.
Z ujmującą serdecznością podał mu pleban 
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rękę; z oblicza jego tchnęła łagodność i dobroć.
*— Nie możesz zapomnieć twej poczciwej 

nieboszczki żony. — rzekł dobrotliwie; — to 
pięknie, bardzo pięknie, mój Andrzeju!

Andrzej potrząsł głową.
— Nie, księże proboszczu, w tern nic nie 

<na dobrego. Jegomośćprzecież wie, że przycho
dzę z domu karnego; żywi odepchnęli mię od I 
siebie z pogardą i szyderstwem, uciekłem się 
więc do umarłych!

Pleban spojrzał smutno.
A więc tak pojmowali w parafii jego m1' 

łość bliz'niego, — nawet ci, którzy się do p°' ’ 
bożniejszych zaliczali! To szczerze bolało gorh' 
wego pasterza.

— I cóż teraz, mój przyjacielu, ' zamyślasz 
począć? — zapytał.

Andrzej wzdrygnął ramionami.
— Miałem nadzieję, że służąc jako parobek 

we wsi mej rodzinnej, będę sobie mógł zapta 
cować na uczciwy kawałek chleba, ale ,,zbr°' 
dniarza” nikt nie chce przyjąć, każdy nim p0' 
gardza! Pójdę więc we świat; gdzieś przecie2 
spojrzą na mnie z litością i nie odepchną 
od siebie, tam gdzie miłość bliźniego jeszcze 
wygasła!

Pleban uchwycił rozgorączkowanego za 
rękę.

— Chodź ze mną! — rzekł przyjaźnie, ale 
2 taką stanowczością, że Andrzej nie śmiał się 
opierać.

Wieśniacy patrzeli z zadziwieniem, widząc 
obydwóch, idących pospołem; więcej jeszcze za
dziwiły się kobiety, którym nawet z podziwu ję
zyki na kilka chwil się zatrzymały i zamilkły.

Wieczorem siedział znowu pleban z An
drzejem w tym samym pokoju i przy tym sa- 
ftiym stole jak w ówczas, gdy Andrzej pomoc 
■plebana tak gburowato odepchnął od siebie.

Kapłan przemawiał tak łagodnie, nie doty
kając stron drażliwych, że się Marciniak rozrze
wnił. O wszystkiem była mowa, tylko nie 
0 domu karnym, ani też o zbrodni, do której 
?o popchnęło pijaństwo i mściwe usposobienie.

W ten sposób zjednał sobie pleban zu- 
Pełnie biedaka, dla którego nikt nie miał przy
chylnego i pocieszającego słówka.

— No, jakże myślisz, Andrzeju, — ode- 
2Wał się znowu pleban wesoło, — gdybyśmy 
dziś zrobili ten interes, który nam się wtenczas 
^■e udał? Pieniądze, ‘któremi tak nierozsądnie 
Wzgardziłeś leżą jeszcze zachowane. Miałem za-
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wsze jakieś przeczucie, źe one właśnie dla cie
bie przeznaczone.

— Księże proboszczu, — uśmiechnął się 
Andrzej boleśnie, — włóczędze, który nic nie 
ma i niczem nie jest, nie pożycza się pienię
dzy.

Pleban spojrzał niechętnie.
— Niesłusznie mówisz, mój bracie! Tyś nie 

jest włóczęgą, a jeżeli ci ofiaruję pieniądze, to 
na to, abyś sobie znowu założył ognisko domo
we, i abyś poznał, źe człowiek pracą i modli
twą szczęście sobie na ziemi już stworzyć może-

To mówiąc wydobył paczkę listów zasta
wnych.

— Oto masz tu pieniądze; jutro pojadę d° 
miasta i zmienię je. Ty zaś zadzierżawisz torf' 
sko na hubach, i podejmiesz się dostarczeni3 
torfu dla fabryki, która tam już jest na ukoń' 
czeniu. Najmiesz uczciwych robotników, sa111 
też porządnie weźmiesz się do pracy, a fabryk3 
dobrze będzie ci płacić, i to gotówką. Pi"2^ 
twoim zdrowym rozsądku możesz wnet dojść 
czego, tylko mi o modlitwie nie zapominaj! Ab)’ 
zaś nie mówił, źe z łaski cudzej żyjesz i doi"3' 
biasz się, będziesz mi od pożyczonych pieniędA 
płacił prowizyą i to dwa od sta. Ale, — d°'

•

dal, grożąc mu palcem, — żebyś mi co niedzie
lę i święto był w kościele!

------- — — Andrzej zabrał się do pra
cy. O mil kilka poszukał sobie po wsiach do
brych i uczciwych robotników, bo z blizka nikt 
do niego nie chciał przystać, i z nimi codzien
nie od trzeciej z rana aż do zachodu słońca rą
czo pracował. Do wsi nie przychodził, jedynie 
tylko w niedzielę do kościoła, i trzeba mu przy
znać, źe chodził regularnie, ale — modlić się 
nie mógł — serce nie czuło co usta mówiły.

W jesieni zebrał już piękną sumkę. Pie
niądze zanosił do proboszcza na schowanie, a ten 
za nie kupował papiery, bo kasy oszczędności 
xv mieście nie było, i procenta płacił punktu
alnie i z pewną dumą.

Tak upłynęło lat kilka. Andrzej był za
msze zarówno pilny i trzeźwy, a pieniądze jego 
rosły, chociaż sam nie wiedział, ile właściwie już 
Zaoszczędził.

Raz jeden jeszcze przystąpił do niego ku
siciel.

Jeden z robotników z miasta namawiał go, 
aby grał w loteryą, bo znajomy jego wygrał 
właśnie dwa tysiące talarów. Zapłacić kilkana
ście złotych za udział w losie, to fraszka, a za 
to zysk nielada, gdy się posypią* tysiączki —
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ktoś przecie wygrać musi! Pokusa ta była za
nadto ponętna.

Poszedł do proboszcza i poprosił o pienią
dze, powiadając otwarcie, na co ich chce użyć-

Proboszcz potrząsł głową.
— Ani fenyga! — rzekł stanowczo. Gracz 

jest człowiekiem nieszczęśliwym, a potem staje 
się złym. Niech ci to wystarczy, na co zapra- 

' cujesz i na czem spoczywa błogosławieństwo Bo
skie. Gdybyś wygrał, natenczas nie miałbyś 
z tego moralnej korzyści; bo zysk z loteryi jest 
zyskiem niezarobionym; zresztą zwykle tak by 
wa-: jak kto łatwo zyska, tak też łatwo straci- 
Mało jednakże jest tych, którzy wygrywają, wi?c 
jeźelibyś nie wygrał, co jest prawdopodobniej' 
sze, natenczas byś się roznamiętnił, stracił ch^ 
do pracy, i mógłbyś z chciwości zostać łotren1'

ALE NAS ZBAW ODEZŁEGO. AMEN.

Było to w początku września.
Dziesięć lat minęło od czasu, gdy Andrzej 

Powrócił z domu karnego. Przez ten czas wiele 
S1? zatarło. Zapomniano o jego przeszłości i na- 
^et polubiono ogólnie cichego starca, który 
krzętnie pracował i życie wiódł bez przygany, 

tak że nawet najjadowitszy język babski nic na 
d'ego nie mógł powiedzieć. Polubiono go też 

a dobrego jego serca, gdy pierwsze zaoszczę- 
,2°ne pieniądze obrócił na sprawienie nowego 

Fzyźa na grobie żony i na utrzymanie i pielę- 
^owanie grobu. Chodził też pilnie do kościoła.

Wiedzieli to ludzie bardzo, dobrze, że gdy 
Jeszcze był gospodarzem, przez cały rok nie 
°kazywał się w kościele, że pacierza nie mó- 
1 > że nawet publicznie drwił z modlitwy, a te- 

tak się zmienił.
Był pracowity i trzez'wy. W dni powsze-' 

°JCZK NASZ. 5 
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dnie niezmordowany był w pracy, w niedzielę 
zaś nie tknął rob.oty. Nie chodził też do kar' 
czmy. Stracony to czas, mawiał zawsze, który 
się spędza w karczmie za stołem, i niejeden 
człowiek chociaż trzeźwy, więcej byłby wad 
w oczach Boga, gdyby wcale karczmy nie zaznał-

Tak żył przez te lat dziesięć, i wszystko 
byłoby dobrze, gdyby tylko na jedno się był1 
mógł zdobyć: na szczerą i serdeczną modlitwę- 
Chciał się biedak modlić, ale nie zdołał. CzllV 
posuchę i czczość w sercu, i w żaden sposób 
ożywić tego serca nie mógł.

To go bolało, to mu sprawiało niewypoWie' 
dzianą gorycz, bo czuł dobrze, że ta czczość dn 
szy słuszną jest karą od Boga za to, -że gd/ 
w onczas piorun spalił mu budynki, on przysiąg 
że nigdy już modlitwa nie postanie mu 11, 
ustach. I

Teraz gdy znowu chcial się modlić, nie 
mu Pan Bóg łaski do tego. Ślęczał nad róża11 
cem, nad książką do nabożeństwa, ale wszystk0 
daremnie; zdawało się mu, że sieje pszenicę 11 
opokę. .

To sprawiło, że się stawał coraz smutn* J 
szym.

Wtem znikł naraz Andrzej i nikt nie 
dział, gdzie się podział. Rozmaicie ludzie o ' 
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gadali, rozmaite szerzyli domysły; niektórzy na
wet coś złego przypuszczali. Jeden najwięcej 
bolał nad tern zniknieniem Andrzeja, a tym był 
proboszcz.

Wreszcie po dwóch tygodniach zjawił się 
znowu Andrzej we wsi; wszedł zwolna przez wieś, 
nie zważając na ciekawe spojrzenie mężczyzn 
1 kobiet, a wszedł prosto na probostwo.

— Jegomość, — rzekł do księdza, teraz 
Wszystko się naprawiło, jak mi nieboszczyca żo
na we śnie przepowiedziała. Teraz znowu mo
dliłem się tak szczerze i serdecznie, jak za dni 
pierwszej mej młodości. Tego tylko mi jeszcze 
było potrzeba do zupełnego spokoju duszy. Był 
czas, gdziem się z tego wyśmiewał, ale ostate
cznie nędza mej duszy kamieniem ciężyła mi na 
sercu. Niewiedziałem sobie rady. Wreszcie 
trwałem się w nocy i boso poszedłem do Czę
stochowy. Jegomość wie, że to potężny kawał 
drogi i nogi miałem skrwawione i pokaleczone, 
gdym doszedł do celu; ale na to wszystko nie 
Uważałem. Pod wieczór przyszedłem do kościo- 
k. Ukląkłem w kąciku i złożyłem ręce; było 
ttti jak gdyby nieboszczyca była przy mnie i do
dawała mi pociechy. Modlić się jeszcze nie 
'ttóglem; ale już mi coraz lżej było na sercu, 

choremu, który po długiej niemocy zaczyna 
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przychodzić do zdrowia. Ludzie tymczasem wy
szli z kościoła, a ja oparty o filar usnąłem znu
żony. Przebudziłem się, gdy już nikogo nie by
ło w kościele, a kościół zamknięto, zapomnia
wszy o mnie w kąciku; promień jasny księżyca 
padał na ołtarz — usnąłem powtórnie i śnił° 
mi się, że po tym promieniu schodzi nieboszczy- 
ca do mnie z nieba. Położyła mi rękę na ser
cu; nic nie mówiła, ale patrzała na mnie tak 
miło i słodko jak jeszcze nigdy. Z rana przebu
dziłem się, gdy jeszcze nikogo nie było w ko
ściele. Z razu nie miałem odwagi wnieść oczu 
i leżałem krzyżem na ziemi, ale gdy ludzie Si? 
zebrali, wyszła pierwsza msza św., i cudowny 
obraz odsłonięto, wtenczas wyrwało mi S1S 
z serca.

— Pomnij o najdobrotliwsza Panno Mary0 
........... , i łzy potoczyły się strumieniem, i m°' 
głem się modlić i byłem szczęśliwy.

Zamilkł na chwilę i otarł łzy z oczu.
— Od tej chwili, — rzekł zamyślony, 'j' i 

palec łaski Boskiej poruszył me serce. Módl1' 
łem się i nie móglem skończyć — ach, jaki° 
to szczęście! Bogu niech będą za to dzięki!

Tu przy jeziorze mały stoi domoczek biadY 

schludny; okiennice ma zielone, a na każdem 
oknie różnobarwne w doniczkach kwitną kwia
ty. Dom otoczony jest pięknym ogródkiem, 
w którym lewkonie i rezedy miłą w koło sze
rzą woń.

Taka tu miła panuje cisza, że widocznie 
błogosławieństwo Boże spoczywa na tym domku.

Tu w samotności mieszka „stary ojciec,” jak 
We wsi Andrzeja Marciniaka nazwali.

Zawsze uprzejmy i miły, dla każdego grze
czny, pozyskał sobie ogólny szacunek. Twarz 
jego pogodna świadczy o spokoju wewnętrz
nym — codziennie chodzi na cmentarz, by po
modlić się na grobie,żony, codziennie chodzi do 
kościoła, z różańcem w wątłej dłoni.

Nie lubi wiele mówić. Tylko wieczorami, 
gdy słońce zachodnie niebo złotą powlecze pur
purą, a fale jeziora zdawają się usypiać, zbiega
ją się dzieci ze wsi do „starego ojca.

Wtenczas zasiada on pod jabłonią, a dzie
ci naokoło niego się tulą. On ich uczy modli-

Postawił sobie to zadanie przy schyłku ży
cia, aby młodociane serca prowadzić do Boga.

I wiele tern zdziałał dobrego, czego nie do
strzeże wprawdzie oko ludzkie, ale widzi oko Boże.

r
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Umarł w podeszłym wieku.
Wszyscy nad jego grobem zapłakali mia

nowicie zaś dzieci. „Starego ojca” wspominają 
i błogosławią we wsi do dnia dzisiejszego.

(Koniec.)
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