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TEGOŻ AUTORA:

Przez Palestynę i Syrję, szkic z podróźyj 
Gebethner i WolfŁJ

Warszawskie Zakłady Graficzne i Wydawnicze, Sp. z O. O. 
Warszawa, Nowy-Zjazd I. Tal. 410-67

Przed niespełna pół rokiem p. Janusz Makar­
czyk zdobył czytającą publiczność wstępnym bojem 
dzięki swej książce p. t. „Przez Palestynę i Syrję”. 
Dzisiaj młody, bo zaledwie dwudziestoczteroletni 
autor występuje z nową książką, która mu zapewni 
dalsze, szerokie koła czytelników.

P. J. Makarczyk jest czystej krwi dziennika­
rzem, obdarzonym bezpretensjonalnym ale świeżym 
i barwnym talentem feljetonistycznym. Jego szkice 
i obrazki są zwięzłe i treściwe, tchną prawdą bez­
pośredniego przeżycia. Jak każdy rasowy dzienni­
karz, autor „U. S. A.” jest na wpół psychologiem, 
na wpół detektywem. W nawale przeżyć i wrażeń 
umie wybrać najbardziej charakterystyczne i podać 
je w obrazach barwnych, ostro zarysowanych, przy­
kuwających uwagę czytelników. Sposób pisania ma 
p. Makarczyk prosty, treściwy, pełen bogatych „pół- 
sił” felietonicznych.



Wszystkie te cechy talentu młodego autora 
posiada „U. S. A.” ciekawy i wszechstronny obraz 
życia dzisiejszej Ameryki. „U. S. A.” nie jest dzie­
łem traktującem o Stanach Zjednoczonych Ameryki 
Północnej, a raczej wyciągiem z notesu utalento­
wanego dziennikarza, który posiada zdolność pod­
patrywania ludzi i rzeczy na gorącym uczynku.

P. J. Makarczyk ur. w r. 1901, po ukończeniu 
prawno-ekonomicznego uniwersytetu poznańskiego 
odbył cały szereg podróży. W Ameryce bawił jako 
korespondent „Kurjera Warszawskiego" w la­
tach 1923 i 1924,

Greenhorn

Rzecby można, że greenhorn jest stworzony 
do roli ofiary; ugina się pod ciężarem nowych wa-. 
runków życia, wrogiem jego jest — nieświadomość, 
rolą — uczenie się Ameryki od A B C, marze­
niem — jaknajszybsze pozbycie się tego, mało za 
oceanem pochlebnego epitetu, wywołującego po 
błażliwy uśmiech i upokarzającą wyrozumiałość: — 
greenhorn.

Co zacz ów greenhorn ?
Mniej więcej to samo, co ceper w górach, de­

biutant na deskach scenicznych, chłopię siedemna­
stoletnie, zakochane po raz pierwszy w kobiecie 
doświadczonej.

Greenhorn, to nowy przybysz, człowiek, który 
w Ameryce jest po raz pierwszy, który jej nie zna, 
którego ona oszałamia, jest niezaradny, choć nie­
koniecznie musi być „gapeuszem”, gdyż po paru 
miesiącach może stać się kutym na cztery nogi,
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gdy pozna nieco stosunki i na własnej skórze do­
świadczy, czego i jak robić nie należy.

Słowem, jest to nowicjusz, nieumiejący praco­
wać i radzić sobie po „amerykańsku”.

Był sobie taki Gucio, chłop jak złoto, dziś 
stary wyga. Przyjechał w pięknem (utrze, był na 
paru obiadach w wytwornych domach Nowego Yor­
ku, i wysupłał się co do centa; jak to się pięknie 
mówi — nie miał pewnego poranku złamanego gro­
sika przy zgłodniałem ciele. Ambicję miał. Nie pro­
sił o pożyczki, wiedząc zresztą, że nikt nie poży­
cza w tym kraju ustawicznego napięcia, gdzie każdy 
ma równe szanse wybicia się, gdzie między boga­
czem o chłopcem czyszczącym buty, zachodzi ta 
jedynie różnica, że pierwszy pracuje na piąty mil- 
jon, a drugi na pierwszy, gdzie króluje hasło: egua- 
lily of opportunity — równość szans.

Powiesił więc Gucio swą elegancką garderobę 
na kołku, ubrał się jaknajskromniej, kupił sobie 
overalls’y 1) i poszedł do fabryki. Jego obowiązkiem 
było zamiatanie wielkich sal, gdzie stały maszyny.

1 oto razu pewnego przechodził przez fabrykę 
sam dyrektor naczelny. Traf — ślepy traf zrządził, 
że dygnitarz zapytał o coś, mówiąc po europejsku, 
„zdeklasowanego” Gucia. Od słowa do słowa, wy-

1) „Overa!ls**, luźne, ciemno-niebieskie, płócienne ubranie, które ro­
botnicy nakładają przy pracy na zwykły garnitur.

•wiązał? się pogawędka, Było to juź po godzi­
nach pracy. Dyrektor, uderzony niezwykłą inteli­
gencją Gucia, zaprosił go do siebie na obiad.

Gucio promieniał. Teraz — myślał sobie — 
skończone zamiatanie, poznalijsię na mnie i otrzy­
mam posadę, jak się patrzy.

Z kołka zdjął swój „smok”, długo doprowa­
dzał do względnego porządku nieco zaniedbane 
ręce i poszedł do dyrektorskiego pałacyku.

Rojno tam było i miło. Gucia, choć zlekka 
tylko znał język angielski, jako wytwornego Euro­
pejczyka, słuchano chętnie, on, mówił nie mniej 
chętnie. Zachwycona dyrektorowa prosiła, aby o do­
mu ich nie zapominał. Dyrektor rewizytował go na 
trzeci dzień, ale... Gucio jak zamiatał fabrykę, tak 
zamiatał, z tą różnicą, że gdy dyrektor przechodził 
przez salę, uśmiechał się do niego nieco uprzej­
miej, niż do innych. A gdy nie był potrzebny, bo 
zgłosił się na jego miejsce silny drab, mniej uczo­
ny, lecz mocniejszy w pięści, wydalono Gucia bez 
wypowiedzenia .■— choć nadal bywał u dyrektora 
i cieszył się względami jego małżonki.

A on myślał początkowo...
Ot greenhorn... i tyle.

Greenhorn’a łatwo poznać na ulicy z pierw­
szego wejrzenia. Chodzi inaczej, stawia większe 
kroki, stąpa wolno z zadartą do góry głową i gapi 
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się na wielopiętrowe domy, potrąca szybko bieg* 
nących przechodniów i ogląda [się za niewiastami, 
dziwi się, gdy go nagle wyrzucą z zajmowanego 
zajęcia, gdzie orał jak koń. Najczęściej źle mówi 
po angielsku, jest przesadnie ugrzeczniony, spie­
sząc się, nie popchnie nikogo rozmyślnie, nie wali 
znajomych kordjalnie w łopatkę. Przytem, dopóki 
nie zużyje przywiezionych ze sobą ubrań, wygląda 
tak jakoś... jakby był nieprzystosowany do warun­
ków życia.

Pamiętam...
Gdy przybyłem do Nowego Yorku, iłem się 

wycierpiał. Moja angielszczyzna była słabiuchna, 
oj słabiuchna. Pytam raz na ulicy policjanta, gdzie 
taka a taka ulica.

— Take eleoałor.
— W jakim kierunku mam iść? — indaguję 

dalej.
— Take eleuator.
Pytam drugiego policjanta — zagaduję jakiegoś 

przechodnia:
— Taks eleoałor — znów ta sama odpowiedź. 
Wreszcie jakoś „na migi” trafiłem, idąc do 

zamierzonego celu przez cztery godziny, by od zna­
jomego dowiedzieć się, że take eleoałor znaczy do­
słownie— „weź górną kolej”, — czyli: dziwny czło­
wieku, toż to kilka kilometrów, będziesz szedł parę 
godzin w tym tłoku, siadaj do jakiejś lokomocji.

Łatwo powiedzieć siadaj — ale w który wą 
gon? Wszak górne i podziemne pociągi biegną we 

wszystkie krańce miasta. Tłok — gwałt — krzyk — 
gdzie jechać — w jakim kierunku? — którym pocią­
giem, a przedewszystkiem gdzie wysiąść?

Albo...
Wchodzę do restauracji i na własnej skórze 

doświadczam tego, co z taką prostotą napisał Sien­
kiewicz. Podają mi kartę. Patrzę na nią wybału- 
szonemi oczyma, wreszcie na chybił trafił pokazuję 
jakąś potrawę. (Kosztowna, sześćdziesiąt centów — 
pamiętam). Przynoszą coś zimnego, piramidka obla­
na sosem, żółtym sosem.

Siedziałem w towarzystwie dwóch green- 
horn’ów, jeszcze mniej odemnie doświadczonych. 
Zaczynamy jeść. Zamierzam się na to „coś” no­
żem — moi towarzysze robią to samo. Nagle... trzy 
noże, zgrabnym ruchem wędrują równocześnie a dy­
skretnie na stół, chowając się wstydliwie pod brzeg 
talerza. — Ryba w sosie majonezowym... słodka. 
Jakoś dogadaliśmy się o rosół — słodkawy. Wresz­
cie podali kompot — słonawy.

— Trzeba się nawet do [jadła przyzwyczaić, 
greenhorniel

A potem, tak po paru miesiącach, zaczyna 
się człowiek nieco opierzać. Frycówek zapłacił 
sporo, na płeć piękną ani nawet spojrzy; a ta płeć 
piękna... nóżki ma to ładne i buzię też, ale poza- 
tem — istna deska.
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i z tygodnia na tydzień mądrzeje poczciwy 
greenhorn — przyzwyczaja się, traci polor europej- 
sko-salonowy, a zato nabiera trochę sprytu.

— Otóż wracajmy do Gucia.
Upłynęło kilka miesięcy i razem z zmiętoszo- 

ną garderobą opadają z niego przyzwyczajenia 
greenhorna.

Szelek już nie nosi, jeno pasek, przed paroma 
dniami stracił jakąś tam posadę, siedzi więc na 
ławce, już nie w Nowym Yorku, lecz w Chicago, 
koło miejskiego muzeum, na skwerze, naprzeciw 
ulicy Madison, i czyta ogłoszenia.

— Jakoś nic niema...
Wreszcie znalazł. Potrzebny jest... glazier. Co 

to takiego glazier?
Jeszcze przed paroma miesiącami rzuciłby to 

ogłoszenie w kąt, ale dziś... oho... nie taki głupi.
Jedzie pod wskazanym adresem.
— Are you a glazier?
— Yes.
■— Doświadczenie masz?
— Mam.
O doświadczenie zawsze pracodawca zapyta.
Prowadzi więc nowy szef przez korytarz Gu­

cia, który po drodze pilnie kombinuje, co zacz ów 
„glazier", którym został, — ale nic. Mina pewna sie­
bie— pogwizduje nawet.

Wreszcie wchodzą na sale — Gucio dostaje 
ramę, szkło i kit.

— Aha... zostałem doświadczonym szklarzem... 
myśli w duchu.

Tupetu nie traci. Zaczyna pracować. Po upły­
wie pięciu godzin przychodzi nadzorca przyjrzeć 
się jego robocie.

Patrzy... patrzy... wreszcie powiada:
— Nie, bratku, tyś nigdy szklarzem nie był, 

pracowałeś pięć godzin, masz dwa dolary trzydzie­
ści centów, a teraz nie zabieraj mi czasu.

Gucio zabrał dwa dolary i trzydzieści centów 
poszedł. Zadowolony, bo znów na dwa dni miał 

co jeść — mocno skromnie, ale miał.
•— A gdyby ten mój szef przyszedł o dwie 

godziny później — myśli — tobym się nauczył i był­
bym szklarzem, albo to święci garnki lepią?

Gucio przestał być greenhornem-

Amerykanin

Skarpetki jedwabne, spodnie wysoko podcią­
gnięte na pasku, który z wdziękiem wątpliwym za­
stępuje szelki; skrawek jedwabnej koszuli widać 
w miejscu, gdzie spodnie nie schodzą się z kami­
zelką, wyciętą śmiesznie wązko z tyłu, dla zaosz­
czędzenia materjału.

Kapelusz filcowy w zimie, a słomkowy latem, 
w ustach przeżuwa gumę, laski nie nosi — oto ty­
powa sylwetka przeciętnego yankee.

U. S. A.-3 13



Kapelusz słomkowy rzuca na pastwę płomie­
ni— ostentacyjnie—w ognisko, które dnia 1 paź­
dziernika płonie przed jego domem. Daje tern do 
poznania, że na przyszłą wiosnę (dnia 1 maja) ku­
pi sobie nowy, rozumiejąc, że należy popierać prze 
mysł krajowy, a równocześnie ubierać się modnie 
i schludnie.

Tak samo, zużyte po kilku miesiącach ubranie, 
wyrzuca, brzydząc się niehygjenicznem kolekcjo­
nowaniem starzyzny, a nowe kupuje na raty, by je 
z kolei przenosić następny sezon.

jest zawsze ubrany modnie.
Obuwie, którego fason przestał królować, spa­

da w cenie do kilkudziesięciu centów, i co ciekaw­
sze, niema na nie nabywców.

Amerykanin pracuje cały dzień. Wieczorem—■ 
o ile jest młody, tańczy, — o ile jest nieco starszy, 
idzie do kina. W niedzielę patrzy na match piłki 
nożnej, entuzjazmuje się i krzyczy z zachwytu lub 
wyjeżdża kilkadziesiąt kilometrów za miasto, na 
przechadzkę automobilem.

Gazety czyta codziennie, jadąc do pracy. Hi- 
storję i geografję swego kraju zna dokładnie, lecz 
z całą prostodusznością potrafi się zapytać, czy 
ocean Atlantycki w zimie nie zamarza. Przytem, 
jeśli obrał sobie stały zawód, jest tęgim fachow­
cem w swoim fachu.

Zastrzegam się, że uwagi niniejsze odnoszą 
się do Amerykanina przeciętnego, — do przechod­

nia na ulicy. W wielomiljonowej Ameryce, elita 
duchowa niknie w powodzi zmechanizowanych lu 
dzi, szablonowych i podobnych do siebie.

Pierwszą obserwacją, jaką uczyniłem po wy­
lądowaniu w Europie, było spostrzeżenie, że tu 
każdy człowiek wygląda odmiennie, — jest ubrany 
indywidualnie. W Ameryce zaś szablon panuje 
wszechwładnie. Przyczynia się do tego masowa fa­
brykacja ubrań, krawatów, kapeluszy, a nawet to­
alet niewieścich.

Mydło jest w Ameryce naprawdę przedmio­
tem pierwszej potrzeby. Amerykanie pod względem 
czystości i schludności są też szablonowi wszyscy.

Szkoła amerykańska daje wychowanie przede- 
wszystkiem praktyczne.

Wyższe uczelnie zapoznają swych wychowan­
ków tylko z tym przedmiotem, który dla wykony­
wania odnośnego zawodu jest niezbędny. Gdy z le­
karzem lub adwokatem w Europie, można rozpra­
wiać poważnie o rzeczach, nie tyczących jego zawodu, 
dzięki ogólnemu wykształceniu, mniej lub więcej 
gruntownemu, to w Ameryce prawnik — oczywiście 
prawnik przeciętny, jest tylko rzemieślnikiem swe­
go zawodu; zna szczegółowo i „jak najpraktyczniej" 
prawo swego stanu (nie unji — w każdym stanie 
panuje bowiem inne ustawodawstwo), ale na tem 
kończą się jego teoretyczne wiadomości.
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Amerykanina wynosi ze swej szkoły optymizm. 
Jeść on naiwny, wesoły, nieskomplikowany i pro­
stoduszny — cieszy się radością dziecka i ma w so­
bie głęboką wiarę w własne siły.

Jest przeważnie religijny. I choć w Ameryce 
naliczyć można tyle sekt, ile ich jest pod słońcem, 
ludzie w Nowym Świecie odnoszą się do wyznania 
nie jak do formy zewnętrznej... Acz tego na ogół nie 
okazują, wiarę swą noszą głęboko w sercach.

T. ak, jak Europejczyk wielu motywów działa­
nia Amerykanina nie może pojąć, tak i trudno mu 
zrazu dopatrzeć się religijności, zwłaszcza, gdy ku 
swemu zdziwieniu zauważy, że sekty religijne re­
klamuje swe domy modlitwy przez umieszczanie 
na wieżach kościoła ogłoszeń świetlnych w rodza­
ju: Christ died for our sind — Chrystus umarł za na­
sze grzechy.

A mimo wiary, mimo tej dobroduszności i po­
gody ducha, wśród młodego pokolenia można zau­
ważyć szczególnie po wojnie światowej objaw nie­
zdrowy i zatrważający — rozluźnienie obyczajów.

Przeciwnicy szkół koedukacyjnych utrzymują, 
źe to wina systemu, że już od dziecka szkoła, w któ­
rej spotykają się płcie odmienne, wpływa ujemnie 
na wzajemny stosunek młodzieży: zadzierzga co- 
prawda więzy zażyłości i koleżeństwa, stawia sto­
sunek młodzieży naturalnie, nie mniej są to raczej 
cechy zewnętrzne, pewna tresura, która nie jest 
w możności uchronić nieletnich od niepożądanych 
naturalnych następstw.

N o w y ■ Y o r k

Znalazłem się w Nowym Yorku, mając w kie 
szeni stanowczo mniej, niż Henryk Ford, i może 
dlatego właśnie zacząłem poznawać Amerykę, wcho­
dząc w samo sedno rzeczy, a mianowicie w pracę, 
ciężką pracę, dzięki której ludzie w Ameryce do­
chodzą do. dobrobytu.

Byłem więc kolejno czem kto chce. Rzucała 
mną od góry do dołu po drabinie hierarchji spo­
łecznej; zmywałem naczynia w restauracji na 42-ej 
ulicy i Broadway’u w Nowym Yorku, — potem, 
przez dziesięć godzin dziennie, stojąc na Wysokiem 
rusztowaniu, kręciłem drągiem we wrzącej masie, 
z której wyrabiano cukierki. W Detroit pracowałem 
w fabryce; byłem redaktorem dużego, polskiego 
dziennika w Milwaukee, gdzie tłumaczyłem całe 
szpalty telegramów z pism angielskich, pisałem 
codziennie dwa artykuły wstępne, wycinałem stosy 
wiadomości z innych gazet, wreszcie czytałem ko­
rektę. W Chicago pracowałem w konsulacie pols­
kim i byłem — o korono moich zajęć — aktorem, 
reżyserem, ustawiałem dekoracje, pisałem dramaty — 
przeróbki z wątpliwej literackiej wartości powieści 
dla teatru, który, gdyby zobaczył Solski czy Ka­
miński, pękłby niechybnie z zazdrości.

W Europie, a w szczególności w Polsce, wy­
robiło się przekonanie, że wystarczy wylądować 
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na ziemi Washingtona, aby dolary, — te wymarzone 
dolary — same, czyniąc piękne dygi, w takt obłą­
kanie szybkiej melodji, napływały do kieszeni no­
wego przybysza. Nie mamy pojęcia, jak ciężko 
trzeba tam pracować na chleb powszedni i, choć 
dolarów w Ameryce nie brak, zdobyć je trudno. 
Nie wiemy, niestety, w Europie, jak intesywna mo­
że być praca, i jaka może być jej wydajność. 
Ośmiogodzinny dzień roboczy [istnieje tylko w te- 
orji; w praktyce zaś trwa od dziewięciu do dzie­
sięciu, a nawet dwanaście godzin na dobę.

Podczas pracy robotnik, czy urzędnik, nie 
może przerwać swej czynności, w ścisłem tego 
słowa znaczeniu, na przeciąg paru minut.

Jednostka, żyjąca w Ameryce, dla utrzymania 
swej egzystencji musi pracować bez wytchnienia, 
poświęcając wszystkie siły i czas zarobkowaniu. 
Znalezienie zajęcia, zwłaszcza w Nowym Yorku 
wymaga dużych zabiegów, zważywszy, iż całe rzesze 
imigrantów, nie posiadając funduszów na dalszą 
drogę, osiedlają się w porcie. Stąd duże współza­
wodnictwo i duża podaż sił roboczych.

A zorjentować się w Nowym Yorku nie jest 
łatwo; miasto przytłacza ogromem i rozmiarami, 
wielkie domy piętrzą się, jak góry niebotyczne, 
gwar miljonów ludzi, setek tysięcy automobilów, 
tramwajów,{kolei powietrznej i podziemnej — wszyst­
ko krzyczy, trąbi, huczy, gwiżdże.

Rozpędzony tłum, jak szara lawa, przelewa 
się po ulicach w gorączkowej gonitwie za busines’em, 
życie kipi i wre w całej pełni. Ogólne tempo 
zwalnia się dopiero pod wieczór, ulice zaś i domy 
zabaw nabrzmiewają w tłumy, żądne rozrywek po 
całodziennej pracy i wysiłkach w kierunku zdoby­
cia jaknajwiększej ilości pieniędzy.

Nikt na nikogo nie zwraca uwagi, człowiek 
jako jednostka jest jak kropla w morzu — bez­
imienny i nieznany.

Wygląd miasta amerykańskiego jest raczej so­
lidny niż piękny. Charakter miast ten sam wszę­
dzie — od Nowego Yorku aż po San Francisco — 
w budowie niema wyraźnego stylu, ani subtelnego 
artyzmu, architektura jest ciężka, granitowa, mało 
oryginalna, zazwyczaj bezpretensjonalna na zewnątrz. 
Urządzenie wewnętrzne natomiast jest tworzone 
z myślą o zapewnieniu jaknajwiększej sumy wygód 
i komfortu.

Ulice nie są zdobione, lecz szerokie i proste, 
bruki gładkie, wyślizgane kołami samochodów, 
chodniki obszerne.

Nowy York, w dzień ponury, jakgdyby przy­
słonięty szarą mgłą, zalewa w nocy cały potok 
różnobarwnych świateł; reklamy świetlne migocą 
i mienią się rozmaitemi lampkami, przykuwają 
wzrok i oszałamiają bajecznie barwną grą promieni, 
zdumiewają pomysłowością i precyzyjną techniką 
wykonania.
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Jak potężny głębią moloch, wchłania w siebie 
Nowy York coraz to nowe rzesze imigrantów, wchła­
nia i polskie wychodżtwo, które mimo pokaźnej 
liczby ginie i znika zupełnie.

Narodowości są tak pomieszane, iż bez prze­
sady spotkać można przedstawicieli wszystkich na­
cji, wszystkich ras świata. A jednak jest jeden ży­
wioł, który się wybija i zwraca uwagę — to żydzi.

Obliczono, że w r. 1923, dwadzieścia pięć pro­
cent dzieci, urodzonych w Nowym Yorku, powięk­
szyło grono wyznawców Talmudu.

Na 5-tej avenue, najwytworniejszej ulicy miasta, 
na której mieszkają li tylko najzamożniejsi, ulicy, 
sławnej na całym świecie, stoi piękny, duży gmach— 
synagoga. Stoi tarą, jakgdyby przypominając, że 
finansjera żydowska mogła sobie pozwolić na re­
prezentacje w centrum kapitału — tam, gdzie złoto 
płynie bez żadnej tamy.

Znalezienie pracy umysłowej dla nowego przy­
bysza w Nowym Yorku, jak zresztą w całych Sta­
nach Zjednoczonych, bez znajomości języka an­
gielskiego jest prawie niepodobieństwem. Pozostaje 
więc praca rąk.

Wykwalifikowany robotnik może niemal zaw­
sze liczyć na zajęcie, skoro jednak nie zna żadnego 
rzemiosła, zostaje zepchnięty do rzędu niefacho­
wego proletarjatu, którego los nie jest lekki.

Nie w lepszem położeniu znajduje się cudzo­
ziemska inteligencja. Ludzie z uniwersyteckiem 
Wykształceniem, legitymujący się europejskiemi dy­
plomami, budzą tylko pobłażliwy uśmiech i naj­
częściej zaczynają swą karjerę zarobkową od zmy­
wania naczyń w restauracji, należy to bowiem do 
kategorji zajęć, nie wymagających zbytniego zaso­
bu sił fizycznych.

Na podkreślenie zasługuje jeden z charakte­
rystycznych obyczajów amerykańskich: żadna praca 
nie przynosi ujmy człowiekowi. Czyścibut lub liftboy, 
o ile otrzymane przezeń wychowanie i wykształce­
nie daje mu do tego prawo, wkłada wieczorem 
smoking i jest przyjmowany na równi z gentlema­
nami, zajmującymi pierwsze stanowiska w kraju.

Mimo trudności, jaką stwarza życie Nowego 
świata, istnieje pewna grupa cudzoziemców, którzy 
nietylko zdobyli łatwą egzystencję, lecz i sławę 
i popularność.

Do tych szczęśliwców należą wielcy artyści — 
pod warunkiem, że sława poprzedziła ich i że po­
pularność osiągnęli już w Europie.

Stany Zjednoczone

Przeszło siedem tysięcy mil morskich dzieli 
nas od ogromnego obszaru ziemi, leżącego na ca­
łej szerokości lądu, między Atlantykiem a Pacyfi-
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kiem,—zajmującego przestrzeń około 7.834,130 km. 
kw. między Kanadą na Północy, a Meksykiem na 
Południu — jak nas uczono w szkole — od Stanów 
Zjednoczonych Ameryki Północnej.

Na tern to terytorjum żyje obok siebie blisko 
sto dziesięć miljonów ludzi, objętych wspólną na­
zwą Amerykanów, którzy bezwzględnie mają wiele 
cech sobie wspólnych, lecz jako naród młody, po­
wstały w warunkach specjalnych, nie zapominają 
najczęściej pochodzenia i swego pnia narodowego. 
Zdarza się niezmiernie rzadko, by zapytany Ame­
rykanin— jakiej narodowości byli przodkowie pań­
scy — odpowiedział:

— Nie wiem; — odkąd pamiętam ja, i odkąd 
pamiętał mój ojciec, wszyscy przodkowie moi to 
Amerykanie z krwi i kości — jestem Amerykani­
nem stuprocentowym, — kończy zazwyczaj.

Przeważnie wszyscy ci „stuprocentowcy”—-go- 
towiby przysiąc z dobrą wiarą, że ich przodko­
wie przybyli na nowy ląd historycznym okrętem 
Mayflower, który w roku 1621 przywiózł z Anglji 
pierwszych emigrantów — pury tanów.

Niemniej jednak słyszy się:
— Pochodzę z Niemców, Szwedów—lub z du­

mą w głosie: rodzina moja przybyła z Anglji.
Pretendujących do rodowodów z mglistego 

Albionu jest najwięcej.
Polak amerykański odpowie w dziewięćdzie­

sięciu wypadkach na sto:

*— Jestem obywatelem Stanów Zjednoczonych, 
narodowości polskiej.

Zlepek narodów tworzy więc społeczeństwo 
amerykańskie; nie wiąże ich ani świadomość po­
chodzenia narodowego, ani tembardziej wspólna 
religja, gdyż religji państwowej niema; oficjalnym 
językiem urzędowym jest angielski, czy też, jak 
stwierdziła konstytucja stanu Illinois, „język ame­
rykański”, lecz bardzo wielu używa w domu ro­
dzinnym języka „starego kraju”. Mowy ojczystej 
najłatwiej zapominają Niemcy—najtrudniej Polacy. 
Znałem polskiego robotnika, którego rodzina od 
czterech pokoleń zamieszkała w Ameryce, włada 
dość poprawnie językiem polskim.

Polacy, żyjąc w większych skupieniach, two­
rzą w amerykańskich miastach własne osiedla. Jesz­
cze nie tak dawno, jak w Chicago, na Milwaukee 
avenue, figurowały na witrynach sklepowych na­
pisy: english spoken — tu mówią po angielsku, gdyż 
w większości sklepów jeno po polsku porozumieć 
się było można.

Dziś te czasy minęły bezpowrotnie—imigranci 
asymilują się coraz silniej.

Wypada sobie zadać pytanie, dlaczego ludzie, 
mieszkający w Stanach Zjednoczonych, których 
uważamy za jednolity naród, zdobyli tak duże zna­
czenie?
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Dlaczego Ameryka Północna do niedawna, 
jedna z wielu kolonii angielskich — doszła do tak 
olbrzymiego znaczenia, i do takiej potęgi, że mo­
carstwa europejskie liczą się ze Stanami Zjedno- 
czonemi, jako z czynnikiem, w niektórych zagad­
nieniach politycznych i ekonomicznych, decydu­
jącym?

Patrjotyzm i zarodki nacjonalizmu amerykań­
skiego istnieją, przeradzając się częstokroś w szo­
winizm, nie można jednak tego nacjonalizmu po­
równać z ruchem nacjonalistycznym polskim i pa- 
trjotyzmem polskim, francuskim czy włoskim. Jest 
on zupełnie specyficznie amerykański. Zasadza się 
stosunkowo mniej na umiłowaniu tradycji kraju, 
a tern mniej wspólnocie pochodzenia, lecz przede- 
wszystkiem na poczuciu tożsamości interesów, 
w szlachetnem tego słowa znaczeniu, i na solidar­
ności państwowej.

I w tern tkwi różnica zasadnicza.
Czynnikiem, który sprawił, że ludność Ame­

ryki jest zamożna, który ugruntował mocarstwową 
potęgę Stanów Zjednoczonych, to praca jej obywa­
teli, i jeszcze jedno: — moralne poczucie koniecz­
ności solidnej, wytężonej pracy i sumienność w ro­
bocie.

Są to cechy, które, gdy się je połączy z osz­
czędnością, potrafią doprowadzić do takich rezul­
tatów, jak to ma miejsce w Stanach Zjednoczonych. 
Są fo cechy, które wydźwignęły przemysł, sprawiły, 
że piętnaście procent ludności posiada własny sa­

mochód, że robotnik ma własny dom, złożony 
z paru ładnie urządzonych pokoi, że córki jego 
uczą się grać na fortepianie i ubierają się stosow­
nie do nakazów mody.

Dzięki umiejętnej organizacji pracy, dzięki 
oszczędności, dobrobyt społeczny wzrasta stale, 
a co zatem idzie, wzrasta potęga ekonomiczna 
państwa.

A wiadomo, że za potęgą ekonomiczną krok 
w krok postępuje znaczenie polityczne.

Praca, busines i reklama.

Każdy Amerykanin dąży do zdobycia mająt­
ku — poza pewnym odsetkiem wydrwigroszy, któ­
rych nig dy i nigdzie nie brakuje, — uczciwie, cięż­
ką pracą.

Jak wygląda dzień pracy?
Domy mieszkalne leżą zazwyczaj daleko od 

centrum. Miasto amerykańskie rozpada się na dziel­
nicę handlową i rezydencyjną— down town i up 
town. Czem dalej od centrum, tern mieszkania stają 
się droższe; wille ludzi bardzo zamożnych miesz­
czą się wogóle poza miastem.

Down town — dolną część miasta — zajmują 
banki, biura, teatry, sklepy, dancingi etc.

Odległości mieszkań cd biur są bardzo znacz­
ne. W Nowym Yorku jeździłem z domu do pracy
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godzinę i czterdzieści minut ekspresem podziem­
nym. W tych warunkach trzeba wstawać wcześnie, 
gdyż za najmniejsze opóźnienie się pracownik tra­
ci zajęcie. Niema też mowy o powrocie do domu 
na posiłek południowy. Lunch jada się na mieście, 
w t. zw. Lunch -room 'ach lub Cafeteria’ch. W tych 
ostatnich niema usługi; każdy wybiera sobie sam 
potrawy z bufetu i płaci przy kasie. Ludzie za­
możni jadają drugie śniadania w specjalnych re­
stauracjach.

W Chicago restauracją taką jest, między in- 
nemi, Morisson, otwarty tylko w ciągu dwóch go­
dzin na dobę — od dwunastej do drugiej w południe. 
Muzyka przygrywa do tańca, a na scenie odbywa 
się przedstawienie kabaretowe. Dyrektor jakiegoś 
banku zachodzi ze swą sekretarką — posila się, tań­
czy shimmy i po trzech kwadransach wraca do biura.

Pracownicy wracają do domu dopiero po ca- 
łodziennem zajęciu. Robotnicy przebierają się w czy­
ste garnitury, niczem nie różniące się od garnituru 
przeciętnego gentlemana, spożywają obiad i odpo­
czywają.

Praca nie jest stała. Nie korzysta ona w tym 
zakresie z opieki ustawodawstwa, jak to jest w Pol­
sce. Mimo to robotnik jest lepiej wynagradzany 
i korzysta z dobrodziejstw dostatniego życia.

Dlaczego?
Gzyź nie utrudnia się życia przemysłowego 

i jego rozwoju — owszem, przemysł jest otaczany 
jaknajdalej idącą opieką, Niema Ministerstwa Pra­

cy, któreby jak to się dzieje w Polsce — groziło 
więzieniem fabrykantowi za to, że zrobił jakąś pro­
pozycję robotnikom, na którą ci ostatni wyrazili 
swą formalną zgodą.

Niepotrzebnego robotnika wolno usunąć —tak 
zresztą, jak i każdego pracownika, bez uprzedniego 
wypowiedzenia — poprostu z godziny na godzinę, 
wypłacając za przepracowany czas. Każdy rozu­
mie, że skoro dla jakiejś przyczyny stał się zbędny 
przedsiębiorstwu—trudno mu domagać się synekury, 
rozumie, że tylko wtedy będzie mógł liczyć na le­
pszą płacę i stałą posadę, o ile będzie dobrze pra­
cował i o ile zwierzchnik będzie zeń zadowolony. 
Dlatego też pracuje sumiennie i starannie.

Ośmiogodzinny dzień pracy, przyjęty w teorji, 
nie obowiązuje nigdzie — trwa dziewięć, a nawet 
dziesięć godzin na dobę — oczywiście za osobnem 
wynagrodzeniem, które idzie w parze z pracą.

Dziś cały świat przemysłowy zaczyna rozpa­
trywać metody, dzięki którym przemysł Stanów 
Zjednoczonych doszedł do wprost imponujących 
rezultatów, dzięki którym praca tworzy cuda techniki, 
w przeciągu daleko szybszego czasu niż w Europie.

Poza poczesną rolą, jaką grają maszyny no­
woczesne i ciągłe ulepszania środków produkcji, 
nie mniej jednak, czynnikiem twórczym jest praca, 
która wydźwiga dobrobyt 1).

1) Dobrobyt w znaczeniu ekonomii — równowaga pomiędzy potrze­
bami a dochodami, w której wszystkie uzasadnione potrzeby gospodorza trwa 
le mogą znaleźć zaspokojenie. (Polityka ekonomiczna, Włodzimierz Czerkaw 
•ki w opracowaniu prof. E. Taylora).
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Stanowisko pracy jako takiej w produkcji jest 
wielkie. Ameryka jest daleka od hołdowania kon­
cepcji Markowskiej, zdaje sobie sprawę, że tylko 
połączenie wszystkich czynników produkcji tworzy 
dobro materjalne, jednostki i, jak nie można le­
kceważyć roli kapitału lub przyrody, tak samo nie 
wolno zapominać znaczenia pracy, bowiem od jej 
intensywności zależy w pierwszym rzędzie, przy 
dostatecznej liczbie kapitału, zdolność wytwórcza 
narodu.

Siła nie leży w specjalnie zdolnym robotniku, 
lecz w umiejętnem, metodycznie kształconem kie­
rownictwie, i w rozumnej organizacji pracy.

W Ameryce prawda ta znalazła oddźwięk 
w praktyce.

Robotnik amerykański nie zastanawia się tyle 
nad podziałem dóbr, nie interesuje go polemika 
ekonomistów, trwająca przeszło od wieku; mniejsza 
z tern, czy podział odbywa się wedle sławnego 
obrazu ekonomicznego fizjokratów, czy też wedle 
koncepcji Smith’a lub Ricard’a, robotnik amerykań­
ski chce przedewszystkiem pracować, daleki od 
zawiści klasowej, wiedząc, że aby móc prawić o po­
dziale, należy wprzódy mówić o produkcji.

Przeciętny robotnik, (oczywiście nie stosuję 
tego do nowych przybyszów, od niedawna na tery- 
torjum Ameryki osiadłych) najczęściej właściciel 
samochodu i domku, należąc do klasy posiadaczów, 
zachowuje się odpornie wobec agitacji socjalistycz­
nej czy komunistycznej. Polityka społeczna idzie 

W kierunKu zapewnienia klasie robotniczej tanich 
domów na rozpłały — w przewidywaniu, że włas­
ność prywatna gwarantuje najpewniej istnienie po­
rządku społecznego.

Praca, która nie korzysta z tak szumnie zwa­
nych „zdobyczy socjalnych”, nie krępowana przez 
ustawodawstwo, musi siłą faktu być coraz to bar­
dziej wydatna. W Stanach Zjednoczonych stosuje 
się tak zwany effishing pracy, to znaczy, badania 
nad możliwą szybkością i jakością wykonania. Roz­
patruje się wpierw metody, jakiemi robotnik winien 
wykonywać pewną, określoną czynność, by móc 
pracować szybko i sprawnie. W tym celu istnieją 
we wszystkich większych warsztatach pracy spe­
cjalne instytuty, których zadaniem — przeprowa­
dzanie ścisłych studjów nad najbardziej uproszczo- 
nem, i najmniej czasu zabierającem wykonywaniem 
poszczególnych czynności. W fabrykach, specjalni 
urzędnicy — z chronometrem w ręku — badają, 
ile sekund zużywa pracownik na wykonanie pewne­
go ruchu — obliczają, czy nie dałoby się uniknąć 
niepotrzebnej straty czasu za pomocą uproszczenia 
danej funkcji.

To doprowadza do zmechanizowania pracy.
Od szybkości i sprawności pracy, której mi­

nimum jest określone, zależy wynagrodzenie. Za 
wybijającą się ponad przyjętą normę szybkość ro­
botnik otrzymuje osobne wynagrodzenie. System 
ten, zbliżony do pracy akordowej — w poszcze­
gólnych produkcjach bardzo rozpowszechnionej — 
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ma tę nad nim przewagę, źe określając za minimum 
pracy minimum stałego zarobku, pozwala na spra­
wiedliwe ocenianie wysiłków i zdolności jednostki.

System tego rodzaju zastosował Ford 1), gdzie 
każdy robotnik z osobna wykonywa stale tę samą 
drobną czynność, składającą się na całość. Jednostka, 
która przez cały dzień roboczy, a potem lata do­
kręca śrubkę," lub też uderza pewną, z góry obli­
czoną ilość razy, młotkiem w gwóźdź, dochodzi 
do zawrotnej wprawy; aczkolwiek czynność ta jest 
kroplą w morzu przy zmontowaniu samochodu, 
cała produkcja na tem zyskuje.

Ma to tę słabą stronę, na którą powołują się 
przeciwnicy effishingu, — że mechanizuje człowieka 
i jakoby zabija jego zdolności, inteligencję i indy­
widualizm. Ataki te polegają na niezrozumieniu 
istoty effishingu w ogólności, a systemu Forda 
w szczególności.

Ford, przyjmując robotnika stałego, baczy na 
jego hygienę, mieszkanie, które musi być obszerne, 
czyste — zmusza robotnika, by po pracy zawodo­
wej chodził do'wieczornej szkoły technicznej, gdzie—' 
o ile okaże zdolności — jest kształcony kosztem 
fabryki, tak, że niemal wszyscy dzisiejsi inżyniero­
wie i handlowcy Forda rekrutują się z dawnych 
jego robotników.

Szkoła i odpowiednie wpływanie na tryb życia 
poza fabryką odbija się dodatnio na robotniku

•* 1) Fabryki automobilów i traktorów (Fordson) H. Forda znajdują aią 
w Detroit, atan Michigan- 

i sprowadza do minimum zło, wyrządzone zmecha­
nizowaniem pracy. Pisze o tem Henryk Fordl) 
w książce „Moje życie i dzieło”. 2)

Drugim czynnikiem twórczym^jest handel; han­
dlowiec amerykański kieruje się zasadami uczci­
wości— nie zawsze coprawda dla zaspokojenia wro­
dzonej potrzeby — lecz poprostu z konieczności 
i dla interesu. Zdaje sobie sprawę z tego, źe lepiej 
jest raczej stracić na pewnej tranzakcji, niż zasłu­
żyć sobie na miano niesolidnego, z taką bowiem 
reputacją nigdy i nic zdziałać już nie może.

Uczciwość w dotrzymaniu umowy i punktual­
ność — oto drogowskazy, za któremi kroczy powa­
żny handlowiec amerykański.

Dużo możnaby — a nawet bardzo dużo — 
zwłaszcza u nas, należałoby powiedzieć, o uprzej­
mości amerykańskiego kupca. Rozumie, źe powi­
nien obsłużyć swojego klijenta, podbić go uprzej­
mością. Stąd hasła i dewizy sklepowe: obsługujemy 
naszą klijentelę z uśmiechem na twarzy.

1) U Forda pracuje najwięcej {Polaków, z których genjalny przemy 
•łowiec jest bardzo zadowolony. Świadczy to, że robotnik polski, nie bała­
mucony i znajdujący się pod odpowiedniem kierownictwem, jest materiałem 
pierwszorzędnym.

2) Poza tą książką, tłumaczoną na język polski, i tygodnikiem, który 
wychodzi periodycznie, Ford wydał „Manę Tekel Upharsin" i „International 
Jews" obie poświęcone kwestji żydowskiej. Ford jest zdecydowanym wrogiem 
żydów.
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Uśmiech, pogodne oblicze — oto towarzysze 
pracy. Na wejściowych drzwiach poważnych insty- 
tucyj widnieją często napisy — keep smiling— uśmiech­
nij się.

Uśmiech przeradza się Jw specyficznie amery­
kański [optymizm — daleki od chorobliwego ma- 
rzycielstwa, gdyż jest nawskróś zdrowy—realny.

Optymizm, tężyzna duchowa i wiara, —■ nie 
w ślepy traf — „jakoś to będzie”, lecz wiara w siły, 
odrzuca eo ipso narzekania, żalenie się. Nierzadko 
spotyka się początkującego człowieka interesu, który 
ledwie parę centów ma przy sobie, niebardzo wie, 
czy będzie jutro jadł obiad, lecz na zapytanie, jak 
interesy, odpowie zawsze pogodnie:

— Idzie mi doskonale.
I nie jest to poza. Wierzy, że wszystko idzie 

ku dobremu, że chwilowe — w początkach karjery 
nieuniknione — trudności przeminą, a skoro w to 
niezłomnie wierzy, czyż warto człowiekowi, który 
uprzejmie zagadnął o interesy, zabierać czas, skar­
żąc się, co przystoi dziecku, nigdy zaś dorosłemu 
mężczyźnie? Poco mówić, kiedy i tak jest się zda­
nym tylko na swoje własne siły, i jeśli sam nie 
pomoże sobie, to już nikt inny nie pomoże z całą 
pewnością...

Czynnikiem, który ożywia handel i który stal 
się w Ameryce nieodzowny dla każdego interesu—• 
jest reklama.

Kupiec amerykański w reklamie nie blaguje, 
ani też nie umieszcza rzeczy nieprawdziwych, lecz 
przez umiejętne redagowanie anonsów dociera do 
wszystkich.

Statystycznie sprawdzono, że przeciętna nowa 
firma jedną trzecią kapitału zakładowego zużywa 
na instalacje i puszczenie w ruch interesu, a dwie 
trzecie na reklamę.

Przez reklamę nie należy™rozumieć tylko ogła­
szania się w pismach. Istnieje cały szereg sposo­
bów, metody, nauka ogłaszania.

Zresztą któż się nie reklamuje?
Podczas kampanji wyborczej z roku 1924, kie­

dy miano głosować na konwencję wyborczą demo­
kratów, kandydat na to stanowisko, Mac Adoo wy­
dal ilustrowaną broszurkę, w której zapewniał wy­
borców o swych kwalifikacjach do sterowania nawą 
państwową. Między innemi był tam obrazek, przed­
stawiający toń morską i borykającą się z żywiołem 
łódź. Na każdej fali znajdował się napis: „korupcja 
urzędników”, „wysokie podatki”, „skandal nafto­
wy” 1). Łódź przedstawiała Stany Zjednoczone, któ-

1) W 1924 roku niebywały skandal wyszedł na jaw i stał się przed­
miotem powszechnego zainteresowania. Chodziło o Tea Pot Dome, bogate te­
reny naftowe, dotychczas nieeksploatowane. Uchwała Kongresu gwarantowała 
Tea Pot Dome dla marynarki Stanów Zjednoczonych, gdyż, jak to przewidy­
wał propagator tej idei Dewey, statki z opału węglowego przeszły na ropę. 
Za życia prezydenta Harding'a, Towarzystwo Naftowe Sinclair’a, w którym 
fej wodził miljoner Dohenny, otrzymało te pola w dzierżawę, mimo uprzed­
niej uchwały Kongresu, drogę niezupełnie legalną. W aferę byli zamieszani 
ministrowie, a nabrała rozgłosu, gdyż demokraci skorzystali z niej w czasie 
kampanji wyborczej, aby tą drogą ^zdyskredytować republikan. Wówczas to 
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rym na ratunek płynie poprzez fale... w kąpielo­
wym kostjumie kandydat na prezydenta Mac Adoo, 
człowiek o wybitnych zdolnościach, w którego ręku 
podczas wojny spoczywał zarząd przejętych przez 
państwo kolei, niepośledni prawnik i inżynier, bu­
downiczy monumentalnego i pięknego gmachu — 
Pennsylvania station — w Nowym Yorku, Mac 
Adoo, zięć zmarłego prezydenta Woodrowa Wil­
sona.

Jest wieczór... w Nowym Yorku na Broadway’u, 
tam gdzie krzyżuje się 42-ga ulica i 7-ma avenu, 
widać kłębienie się tysięcy przechodniów, z nieda­
lekiej szóstej avenu dolatuje głuchy łoskot powietrz­
nej kolei, pod nami pędzą z zawrotną szybkością 
pociągi w podziemiach drugiego miasta 1), wokół 
łuny świetlne reklam, setki setek, ba — miljony na­
wet barwnych lampek, układających się w rozmaite 
gustowne desenie i obrazki.

przeciwnicy partji republika Akie j wołali przy każdej sposobności: „Każdy re­
publikanin pachnie naftę". Z przyczyny Tea Pot Dome doszło do konfliktu 
pomiędzy Senatem a prezydentem, który początkowo nie chciał udzielić dy­
misji sekretarzowi Marynarki Denby’emu. Prezydent opierał się na konstytu­
cji, która jego decyzji pozostawia dobór członków gabinetu. Gdy jednako­
woż skandal stał się zbyt jawny, prezydent Coolidge musiał przychylić się do 
prośby Denby’ego o dymisję—poczem jeszcze dwóch ministrów zostało usu­
niętych. sądzono powszechnie, że incydent ten, w związku z innemi skanda­
lami, jakie w czasie kampanji wyborczej wykryli demokraci, wpłynie ujemnie 
na ponowny wybór Coolidge’a. Dziś wiemy, że w roku 1924 republikanie mi­
mo to zwyciężyli.

I) W podziemiach Nowego Yorku znajdują się biura, sklepy, restau­
racje etc.

I oto przed nami:
Na wysokości dziesiątego piętra, obejmując 

całą szerokość olbrzymiego domu, pędzi co tchu 
na złotych saneczkach gruby malec, odziany w fu­
tra. Wielkim batem pogania zapamiętale psy eski­
moskie — wokół gęsty śnieg i lód — a mały gru­
basek bieży ile sił starczy do bieguna, na którym 
stoi... butelka lemoniady — Ginger ale. Lampki ga­
sną i zapalają się, dając iluzję istotnego ruchu.

Tam znów — nawprost strzelistego gmachu 
Timesa przewraca się w górze świetlana filiżanka, 
z której kroplami spływa kawa, i co chwila uka­
zują się wielkie litery: Macrcell coffe good to the last 
drop.

Ten śam napis spotyka*się co parę dni w dzien­
nikach, w wagonach kolei, na placach i ulicach, 
w kinach i na ekranie w |Detroit, w tramwaju 
w Chicago i Nowym Yorku, w restauracji w Mill- 
waukee, w San Francisco, Washingtonie i najlich­
szej mieścinie prowincjonalnej, zewsząd wygląda 
ku mieszkańcom napis głoszący, że: „kawa firmy 
Macwell jest smakowita do ostatniej kropli”.

Asekuracj a

Instytucja asekuracji, której ojczyzną jest An- 
glja, powstała już w XVII wieku, jako ubezpiecze­
nie od pożarów. W następnem stuleciu tworzą się 

35
34



pierwsze towarzystwa ubezpieczeń na wypadek 
śmierci, i w tym też czasie asekuracja przeciw po­
żarom przenosi się z Angiji na kontynent. Ubez­
pieczenia na życie spotykamy dopiero w dziewięt­
nastym wieku.

Od tej chwili ubezpieczenia szerzą się szybko, 
obejmując w krąg swych zainteresowań coraz to 
nowe dziedziny życia.

W Stanach Zjednoczonych system ubezpie­
czeń jest rozpowszechniony i rozwinięty na szero­
ką skalę. Niesposób wprost wyliczyć wszystkich 
rodzajów ubezpieczeń, aby je dokładnie omówić, 
trzeba by napisać specjalny traktat.

Zanim przypatrzymy się asekuracji amerykań­
skiej i jej pomysłowości, należy przypomnieć, że 
spór o to, czy asekuracją mają się zajmować insty­
tucje prywatne, czy też prawno-publiczne, spór tak 
popularny w Europie, nie istnieje w Ameryce zu­
pełnie.

Liberalizm amerykański nie znosi mieszania 
się państwa do business’u, z przedsiębiorstw we 
władaniu państwowym jest li tylko poczta, nawet 
telegraf znajduje się w rękach prywatnych, dlacze­
go więc mianoby czynić wyjątek dla asekuracji.

Uczeni europejscy wytaczają cały szereg ar­
gumentów na obronę ingerencji państwa, w niektó­
rych rodzajach asekuracji, szczególnie przy ubez­
pieczeniu robotniczem, lecz Amerykanin odpowie 
na to tak, jak odpowiedział mi jeden z dyploma­
tów amerykańskich, były poseł w Rumunji, a Czech 

z pochodzenia, Vopieka, gdym go zapytał czemu 
państwo nie ukróci wysokich taryf przewozowych 
i nie wykupi koleji.

•— Jakto, — zdziwił się, — miałożby państwo 
czynić konkurencję własnym obywatelom?

Ekonomiści europejscy, przy omawianiu spraw 
ubezpieczeniowych i spraw robotniczych, w więk­
szości swej utrzymują, że ingerencja państwa, lub 
innych ciał o charakterze prawno-publicznym jest 
konieczna, przyznając, że choć gospodarka prywat­
na jest tańsza, przymusowe ubezpieczenie jest nie­
odzowne, i wpływ państwa w tej dziedzinie musi 
być znaczny.

Przeciwnie w Ameryce.
Państwo, poza minimalną kontrolą, zmierza­

jącą do niedopuszczania nadużyć, pozostawia swo­
bodę obywatelom, i nie wywiera pływu na rozwój 
towarzystw asekuracyjnych, które w lwiej większo­
ści są przedsiębiorstwami prywatnemi.

I może dlatego właśnie, że istnieje i na tern 
polu konkurencja, asekuracja stoi tak bardzo wysoko.

W niniejszych obrazkach, nie mogę i nie chcę 
pisać o asekuracji, z punktu widzenia polityki eko­
nomicznej, taksamo jak pisząc o zbawczej roli kon­
kurencji, nie będę twierdzenia swego udowadniał, 
gdyż na ten temat napisano w ciągu ubiegłego 
stulecia, może nawet cokolwiek zbyt wiele. Kon­
kurencja i wolność gospodarcza znalazła tak uta­
lentowanych szermierzy jak Bastiat, Say i ojciec 
ekonomji Adam Smith, przeciw którym namiętnie 
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wystąpili znów Saint-Simoniści, Fourier, z szeregiem 
zrzeszeniowców, Proudhon i tylu innych.

Zaznaczając, że nie wdaję się w dysputy eko­
nomiczne, chciałbym stwierdzić jeno to, co chyba 
nie ulega wątpliwości, że cokolwiekby napisano 
o konkurencji i jej wpływie na całokształt stosunków 
gospodarskich, pewnem jest, że ożywia ona dzia­
łalność ludzką, zmuszając ją do pracy pomysłowej 
i intensywnej, że dzięki konkurencji, która ma 
i słabe strony, działalność ludzka musi iść naprzód 
aby się nie dać wyprzedzić.

Pisząc o asekuracji w Stanach Zjednoczonych 
nasuwają się pewne porównania do stosunków pol­
skich, porównania, które wykazują wyższość syste­
mów zaprowadzonych po tamtej stronie oceanu, 
a opartych na konkurencji.

U nas instytucje państwowe, Kasy Chorych są 
oparte na przymusie, w Ameryce instytucje wolne 
oparte są na wzajemnej konkurencji.

W Ameryce kasy te zmuszane są udoskonalać 
się, gdyż niema powodu, dla którego ktoś ma ubez­
pieczyć się w gorszej kasie X, niż w lepszej kasie 
Y. W Polsce przeciwnie, 'wskutek monopolu fak­
tycznego i prawnego, Kasa Chorych jako instytucja 
państwowa nie potrzebuje troszczyć się o swe do­
chody, które ściąga w drodze przymusowej od oby­
wateli. Gdyby obok Kasy Chorych, wolno było fa­
brykantowi założyć fabryczny szpital, lub gronu 
finansistów prywatną kasę chorych, opartą na skład­
kach ubezpieczeniowych, wtedy i państwowa kasa 

chorych, musiałaby zastosować się do cen prywat­
nych i więcej dbać o chorych, jak o wygody swych 
funkcjonarjuszów.

Byłby to oczywisty skutek wolnej konkurenaji, 
gdy dziś doktór medycyny musi ubezpieczyć swą 
służbę w kasie chorych, chociażby miał swój wła­
sny szpital i zobowiązał się do leczenia swego 
personelu.

Takiego paradoksu nie może być przy systemie 
amerykańskim.

Czego w Ameryce przy szczypcie dobrej woli 
nie można ubezpieczyć?

Na to pytanie możnaby stanowczo odpowie­
dzieć łatwiej, niż, gdyby kazano odpowiedzieć — 
co można ubezpieczyć?

Jeden z moich znajomych w Chicago, czło­
wiek niezwykle przezorny, który pracą swą doszedł 
do niewielkiej fortuny, ubezpieczył się od wszelkich 
możliwych wypadków, o ile pamiętam 1) na wypa­
dek śmierci, 2) od niepogody, 3) od wypadku, 4) na 
wypadek choroby, 5) na wypadek niepunktualności 
w odbiorze pieniędzy, 6) na wypadek kalectwa 
i tak dalej. Mówił mi, że przy odpowiednim spo­
sobie asekurowania się na drobne sumy można 
wypłatami odbić ubezpieczenia .poważniejsze i być 
zaasekurowanym, płacąc bardzo niewiele.

Naprzykład ubezpieczenie na wypadek niepo­
gody, telefonuje się do agenta, który natychmiast 
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się zjawia i płacąc małą sumkę ma się pewność, 
że o ile w niedzielę będzie padał deszcz, koszta 
urządzonego dla przyjaciół śniadania w podmiej­
skim lasku zostaną zwrócone.

W tym wypadku opłata jest bardzo nieznaczna.
Na stacjach urzędują biura asekuracyjne, które 

za opłatą pięćdziesięciu centów, gwarantują znaczne 
sumy w razie rozbicia pociągu.

W roku 1924 pismo Herald and Egzaminer 
wychodzące w Chicago obwieściło, że każdemu 
opłacającemu prenumeratę za pół roku z góry, poza 
otrzymywaniem pisma daje premję ubezpieczeniową 
od nieszczęśliwych wypadków na drobne sumy, 
a przy wypadku, powodującym nieudolność do pracy 
pięć tysięcy dolarów.

Asekuracja w Stanach Zjednoczonych rozwija 
się coraz bardziej. Dzięki prywatnym towarzystwom 
asekuracyjnym, ubezpieczenia stoją na bardzo wy­
sokim poziomie, nie obciążając podatnika, jeno 
bezpośrednio osoby zainteresowane.

Federacja pracy

Pewnego rodzaju asekuracją możnaby nazwać 
federację pracy w Stanach Zjednoczonych. Robot­
nicy, będący jej członkami przez wpłatę' składek, 
otrzymują na wypadek choroby lub bezrobocia 
wsparcia.

Mówić o federacji pracy znaczy to samo, co 
mówić o Samuelu Gompersie.

Gompers 1) był osobistością, odgrywająca nie­
poślednią rolę w Stanach Zjednoczonych, choćby 
z tego względu, że stał na czele organizacji, liczącej 
w swych szeregach przeszło trzy miljony robotników.

Federacja pracy w Stanach Zjednoczonych tem 
różni się od europejskich stowarzyszeń robotniczych, 
że nie zajmuje się zupełnie polityką. Niema nic 
wspólnego z angielskiemi Trade Unionami, niema 
nic wspólnego z międzynarodówkami, jest to sto­
warzyszenie ludzi pracy rąk, które baczy na upo­
sażenie swych członków, jest regulatorem w wypo­
wiadaniu strejków, łagodzi i pośredniczy, dalekie 
od burzenia i demagogicznych haseł.

Ponieważ organizacja została założona przez 
Gompersa, przyjrzyjmy się jego życiu, a tem samem 
zapoznamy się z celami federacji.

Gompers urodził się w roku 1850 w Londynie. 
Do Stanów Zjednoczonych przybył jako trzynasto­
letni chłopiec. W roku 1881 zorganizował federację 
pracy, jako stowarzyszenie unji robotniczej i z wy­
jątkiem jednego roku, aż do dnia swej śmierci pia­
stował w niej najwyższe stanowisko.

Życie i praca Gompersa dawały wymowne świa­
dectwo poświęceń dla umiłowanej przezeń idei — 
polepszenia bytu robotnika, oświecenia go i uspo­
łecznienia.

1) Samuel Gompers zmarł w grudniu roku 1924 w San Antonio, stan 
Texa«. Przyczyny śmierci była wada serca.
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Pod kierownictwem Gompers’a, rozumiała Fe­
deracja Pracy, że szumne a puste frazesy walki 
z kapitałem, są mydlanemi bańkami. Gompers był 
do końca swego życia zdecydowanym wrogiem 
radykalizmu i tym duchem jest przesiąknięte całe 
stowarzyszenie, zdając sobie sprawę, iż tylko zgo­
dne i solidarne współdziałanie kapitału i pracy 
może wytworzyć, że walka o polepszenie warun­
ków bytu robotnika nie oznacza bynajmniej zaga­
dnienia ustrojowego, że chodzi przedewszystkiem 
o wytworzenie i wypracowanie takiej sytuacji eko­
nomicznej, której ogólny dobrobyt stałby się udzia­
łem wszystkich, bez wyjątku obywateli.

Warunkami, w jakich obecnie znajdują się 
robotnicy amerykańscy'i metodami, jakiemi do tego 
stanu dochodzono, dowiodła Federacja Pracy, że 
nienawiść klasowa jest rzeczą z gruntu szkodliwą 
i złą. Udowodniono, iż można wywalczyć i zape­
wnić byt robotnikowi bez uciekania się do metod 
wywrotowych, nierealnych, przez które życie prze­
chodzi do porządku dziennego. Dlatego też, Fede­
racja Pracy żyje w niezgodzie i rozdźwięku z obo­
zem socjalistycznym, i jest zagorzałym przeciwni­
kiem komunizmu.

Bolszewizm podnosił głowę i w Ameryce, 
szerząc dezorganizację w życiu przemysłowem 
i robotniczem. Samuel Gompers, w mowie swej, 
poświęconej radykalistom powiedział był wówczas:

" — W ruchu robotniczym istniał zawsze
pewien odłam radykalny, który usiłował 

zniszczyć nawet te siły, które go przez 
całe szeregi lat ochraniały (mowa o Fede­
racji Pracy). Otóż ten właśnie element prze­
szkadza zorganizowanej pracy w uskutecz­
nieniu jej słusznych postulatów. Nieliczni 
coprawda bolszewicy amerykańscy przyspo- 
źyli nam wielu wrogów, i przedstawili cały 
ruch robotniczy w nader ujemnem świetle.

Ze śmiercią Gompersa poniosła Federacja 
Pracy dużą stratę. Będąc w osobistej zażyłej przy­
jaźni z pięcioma z kolei prezydentami Stanów Zje­
dnoczonych, Gompers był w Ameryce ogromnie 
popularny. Rad jego często zasięgali Mac Kinley, 
Roosevelt, Taft, Wilson i Harding, co wywierało 
dobroczynny wpływ na złagodzenie wielu poważ­
nych przesileń przemysłowych.

Siłą Federacji Pracy jest jej apolityczność. Co­
prawda przy ostatnich wyborach odnoszono się 
życzliwiej do La Follette’a, niż do Dazis’a lub 
Coolidge’a, lecz robotnicy sami patrzyli na to nie- 
chętnem okiem, dając temu wyraz podczas swych 
odwiedzin w Białym Domu, gdzie ich przedstawiciel 
G. Frietas powiedział prezydentowi:

— „Przemysłowo idą nasi ludzie za 
wybranymi przez siebie leaderami, politycz­
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nie jednak za żadnym człowiekiem ani też 
partją. Jako jednostka i obywatel Ameryki 
ma każdy z nas prawo głosować indywidu­
alnie, bez nakazu. Tego prawa nie zrzek- 
liśmy się i nigdy go się nie zrzekniemy”.

Praca solidna, zrównoważona, licząca się z moż­
liwościami i poczynająca sobie realnie, bez wy­
krzykników i ulicznych skandali, ta praca musiała 
wydźwignąć robotnika, bez ingerencji państwa, bez 
czczych frazesów i bez wywracania przyjętego po­
rządku społecznego.

Amerykańska Federacja Pracy jest istotnie 
federacją — pracy.

Polityka

Polityka w Europie to synonim lekkiej awan­
tury, pretensji i wzajemnych antagonizmów.

Polityka w Stanach Zjednoczonych — to sy­
nonim interesu.

Wybiera się urzędników, czy to stanowych, 
czy też federalnych, w wyborach biorą udział partje: 
demokratyczna, republikańska, i tak zwana trzecia 
partja progresywna, która, zwłaszcza w czasie kam- 
panji wyborczej w roku 1924 występowała ostro, 
lecz" dziś, po śmierci swego przywódcy Roberta 
La Follctte, zda się jest w rozkładzie i po staremu 

44

będziemy mieli do czynienia z republikanami i de­
mokratami.

Walka polityczna różni się od europejskiej 
nietylko małą ilością stronnictw, zasadnicza różnica 
leży w tern, że nie trwa stale. Powtarza się perjo- 
dycznie i wychodzi na jaw podczas wszelkich wy­
borów, najsilniej daje się odczuwać w czasie elek­
cji prezydenta lecz już na drugi dzień po doko­
nanych wyborach pisma przestają interesować się 
walkami — Amerykanin przestaje pamiętać o po­
lityce.

Jest nowy prezydent, — walka partyjna dla sze­
rokiego ogółu skończona.

Świadczy o tem choćby taki drobny epizod.
Wieczorem dnia, którego odbywały się wybo­

ry, byłem w kinematografie. Obraz przerywano co 
chwila, aby za pomocą ekranu obwieszczać liczbę 
głosów, padających na poszczególnych kandydatów 
ze strony delegacyj stanowych.

— Davis ma przewagę.
Oklaski zwolenników i gwizdy i tupania anta­

gonistów.
— Stan Wisconsin za La Follettem.
Brawa i wyraźne oznaki niechęci.
— Coolidge ma przewagę.
Entuzjazm i przeraźliwe gwizdy.
Wreszcie...
— Coolidge wybrany ponownie na prezydenta 

Stanów Zjednoczonych.
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Muzyka gra hymn narodowy, wszyscy powstają 
z miejsc — biją brawo i wrogowie z przed paru 
chwil wznoszą zgodny okrzyk:

— Nasz prezydent niech żyje!
O polityce przestaje się mówić aż do następ­

nych wyborów.
Wybory mają swój odrębny charakter, dzięki 

agitacji przedwyborczej, która nadaje im specjalne 
piętno — amerykańskie.

Najbardziej gorączkowe i namiętne są wybory 
do władz miejskich; do konwencji odbywają się 
w daleko spokojniejszy sposób.

Wybory miejskie dzielą się na dwie części: 
pierwsze tak zwane prawybory, do których może 
postawić kandydaturę każdy obywatel, skoro wy- 
każe listę kilkudziesięciu popierających go, oraz 
wybory właściwe, dwóch kandydatów, którzy w pra­
wyborach osiągnęli najwyższą liczbę głosów.

Agitacja dzieli się również na dwie kampanje: 
do prawyborów i do wyborów; pierwsza, możnaby 
rzec jest plastyczna, raczej obrazowa, posługu­
jąca się plakatami, fotografjami kandydatów, roz- 
rzutkami i t. p. Miasto wygląda tak, jakby jego 
mieszkańcy trudnili się głównie przemysłem foto­
graficznym i wystawiali swe eksponaty na publicz­
ny widok — gwoli reklamie. Plakaty wyborcze, na­
lepiane na specjalnie budowanych rusztowaniach 
dochodzą do niespotykanych w Europie rozmiarów. 
Każdy z kandydatów rozsyła broszurki, w których 

pisze wszystko, co może o sobie i na swoją ko­
rzyść powiedzieć.

Masa zachowuje się na razie niezdecydowanie, 
a przeto bezstronnie. Dzienniki podają całe szpalty 
wiadomości o zebraniach (meeting’ach) i mowach 
kandydatów, ich podobizny; reporterzy podchwytu­
ją rozmowy znanych osobistości — właściciele wy­
dawnictw święcą żniwo kasowe, gdyż w Stanach 
Zjednoczonych istnieje prawo, mocą którego kan­
dydaci, lub ich krewni, czy też zwolennicy muszą 
płacić za zamieszczanie reklam wyborczych, a w 
niektórych stanach prawo zabrania ogłoszeń wy 
borczych bez jednoczesnego podania nazwiska 
i adresu ogłaszającego oraz ceny.^za jaką ogłosze­
nie zostało sprzedane.

Nie należy więc bynajmniej do rzadkości, gdy 
na jednej stronnicy tego samego pisma znajduje 
się kilku kandydatów, których konterfekty uśmie­
chają się kusząco do czytelnika, zachęcając do gło­
sowania.

Po prawyborach sytuacja zaczyna się rozjaś­
niać: na każdy urząd jest tylko po dwóch kandy­
datów — reszta odpada. Oblicze miasta zaczyna 
przybierać inny wygląd, giną masowe fotografje, 
a na ich miejscu ukazują się plakaty zwycięzców, 
i teraz dopiero zaczyna się wyścig właściwy. Kam- 
panja przenosi się już na łono partyjnych dzienni­
ków, wiece stają się rzeczą codzienną, na miasto 
wyjeżdżają na kształt szerszeni tysiące samocho­
dów, udekorowanych transparentami, które ciągną 
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sznurem przez ulice w paradnym pochodzie. Na 
czele jedzie specjalne auto z gramofonem, który 
gra, z bębnem, który bębni — i z wykrzykiwaczem, 
który drze się w niebogłosy, zalecając w ten spo­
sób cnoty danego kandydata.

Najciekawszy jest dzień, poprzedzający samo 
głosowanie. Pomysłowość amerykańskiej reklamy 
i na tern polu święci triumfy. Dzień wyborów jest 
spokojny — urzędy i fabryki są przeważnie nie­
czynne, a wieczorami tłumy zgromadzone przed re­
dakcjami, wyczekują wyników głosowania, które są 
równocześnie wydawane, zaraz po ich ogłoszeniu, 
w teatrach, w kinach i t. p.

Wybory kandydatów na konwencje prezyden- 
cjalne odbywają się znacznie spokojniej. Nie vyidać 
samochodów z gramofonem i bębnem, mury nie są 
pokryte fotografjami, rezultaty są przyjmowane bez 
podniecenia. Nie znaczy to, aby mieszkańcy nie 
przywiązywali wagi do elekcji prezydenta. Bynaj­
mniej. Lecz procedura tych wyborów jest tak dłu­
ga i zagmatwana, że głosowanie w danej miejsco- 
mości, tworzy tylko słaby obraz, na którego zasadzie 
ostateczne wyniki są jeno zagadką lub, w najlep­
szym razie, domyślnikiem.

Wybory miejskie interesują mieszkańca, gdyż 
istnieje w Ameryce silny patrjotyzm lokalny, a na­
wet na terytorjum jednego miasta — dzielnicowy. 
Z reguły za kandydatem na prezydenta głosuje, 
bez względu na przekonania polityczne, ślepo cały 
•tan;* z którego on pochodzi, a jego miasto urodze­

nia uważa sobie za punkt honoru, aby za „swoim” 
kandydatem agitować.

Ubiegający się o tytuł prezydenta musi prze- 
dewszystkiem ogłosić, że kandyduje, następnie wy­
brać w poszczególnych stanach mężów zaufania, 
którzy z kolei ubiegają się o wybór na konwencje 
(demokratyczną lub republikańską). Od tego, ilu zwo­
lenników każdego z kandydatów przejdzie w gło­
sowaniu w stanach zależy, który będzie przez całą 
partję wysunięty jako kandydat. Skoro partje zade­
cydowały kandydatów, odbywają się ponowne gło­
sowania na wyborców, i od tego, z którego obozu — 
iepublikan — czy demokratów — zostanie wybra­
na większa liczba wyborców — zależy ostatecznie 
wybór prezydenta.

Bil Johnsona

Dnia 14 kwietnia 1924 roku zaszedł w sprawie 
imigracji do Stanów Zjednoczonych zwrot katego­
ryczny: bil Johnsona, usilnie popierany przez Ku 
Klux Klan, został przyjęty w Kongresie znaczną 
większością głosów. Nowe prawo, i oparcie „kwoty” 
imigracyjnej na cenzusie narodowości, zamieszka­
łych w Ameryce w roku 1890, należy rozpatrzeć 
z kilku punktów widzenia.

Bil, zabraniający zupełnie imigracji japońskiej, 
naraził na lekki szwank amerykańską politykę 
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„otwartych drzwi” na dalekim wschodzie. Z tej 
też przyczyny sekretarz Hughes był zdecydowanym 
jego przeciwnikiem, zwłaszcza po ostrym proteście 
ambasadora japońskiego w Washingtonie, Marsano 
Hanikara, w którym rząd japoński stwierdził, że 
uchwalenie dodatkowych praw, wyjątkowych prze­
ciw Japończykom, może doprowadzić do niepożą­
danego konfliktu między obu państwami.

Wyzwanie, jakie wbrew myśli wielu polityków 
rzucił Kongres pod adresem Japonji, może się 
jeszcze kiedyś stać brzemienne w skutki, choć kon­
flikt w r. 1924 został zażegnany. Z punktu widze­
nia emigracji europejskiej, nowy bil faworyzuje 
narody anglo-saskie i germańskie. Podstawą dla 
dotychczasowych obliczeń kwoty był rok 1910, dla 
emigracji polskiej szczególnie niekorzystny. Wr. 1924 
kwota polska obniża się jeszcze znaczniej, a jedno­
cześnie z nią wiele innych. Poniższa tabela wyjaśni 
stosunek liczb dotychczasowej oraz obecnej imi­
gracji. 1)

•» I) W pierwszej kolumnie jest podana liczba kwoty rocznej emigrant 
tów wpuszczonych wedle starego prawa — w drugiej, podług nowege.

Anglja 77342 62548
Niemcy 67607 51277
Szwecja 20042 9561
Norwegja 12202 6454
Polska 21202 6151
Francja 5729 3914
Włochy 42057 3912

Danja 5619 2789
Czechosłowacja 14557 2031
Rosja 21613 1992
Austrja 7451 1103
Jugosławja 6426 851
Rumunja 7419 638
Turcja 2388 129
Grecja 3294 47

O ile sprawa japońska z wejściem w życie 
bilu Johnsona, może zemścić się na polityce zagra­
nicznej, Oityle wyraźne faworyzowanie pewnych ras 
może wywołać i wywołało fermenty wewnętrzne 
i odruchy niezadowolenia ze strony narodów upo­
śledzonych.

Dla emigracji polskiej, wzięty za punkt wyj­
ścia rok 1890 jeszcze bardziej od roku 1910 nieko­
rzystny sprowadza „kwotę” do nominalnej liczby. 
Polacy, zamieszkali w Ameryce, stanowią około 
czteromiljonowy odłam społeczeństwa amerykań­
skiego, i są, przy całem zachowaniu patrjotyzmu 
polskiego, wzorowymi obywatelami, szanującymi 
prawa przybranej ojczyzny.

Najobjektywniejszy badacz musi Polakom przy­
znać, iż są na wychodżctwie elementem wartościo­
wym, a ograniczenie imigracji należy przypisać dwom 
czynnikom.

Rdzenni Polacy wynaradawiają się z trudno­
ścią i pozostają wierni językowi ojczystemu; fakt 
ten stoi w sprzeczności z wyglaszanemi przez tak 
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zwanych stuprocentowych Amerykan hasłami: „Ame­
ryka dla rdzennych (?) Amerykanów”. Drugim czyn­
nikiem, przemawiającym na niekorzyść imigracji 
polskiej, jest — jak w swoim czasie oznajmiła chi­
cagowska „The Tribune”, na mocy obserwacji Do­
nalda Day’a,— imigracja obywateli polskich z łona 
mniejszości narodowych, elementu — zdaniem pana 
Day’a—'dla społeczeństwa amerykańskiego szkodli­
wego. Artykuł wydrukowany w czasie walki o ogra­
niczenie kwoty polskiej nosił wymowny tutuł: „Po- 
land seeks to send U. S. her trouble makers" — „Polska 
stara się obdarzyć swoimi wichrzycielami Stany 
Zjednoczone”, to też powinne być tym faktem za­
interesowane, gdyż mniejszości narodowe, pisze pan 
Day, w państwach powstałych po wojnie świato­
wej, są elementem państwowo szkodliwym, a emi­
gracja z tych krajów składa się w przeważnej licz­
bie nie z rdzennych mieszkańców, lecz właśnie 
z tych mniejszości narodowych, z któremi państwa 
europejskie nie wiedzą co począć”. Stwierdziwszy, 
iż Polska przeszła podczas ostatniej wojny chwile 
bardzo ciężkie i dla przyszłości ważkie, pisze da­
lej: „młode państwo Walczy teraz o swe prawo do życia 
i o swą egzystencję nietylko z państwami ościennemi, ale 
i z mniejszościami narodowemi, które zamieszkują nad­
graniczne posiadłości państwa, tak samo, jak i centralne 
pałacie kraju. Wysiłki rządu polskiego, aby je zasymilo­
wać, trafiają w próżnię. Żydzi, Niemcy, Białorusini i Ukra­
ińcy, zamieszkali w państwie są zjednoczeni W swoisty blok, 
dla państwa polskiego niebezpieczny, który znajduje nawet 

swoje odzwierciedlenie w sejmie, gdzie stanowi grupę bar­
dzo pokaźną. Mniejszości przyczyniają dużo trosk Polsce, 
a i zagranicą Wychodzą wiadomości, utrudniające rządowi 
polskiemu pracę, niezawsze uzasadnione i prawdziwe”.

We wrześniu 1924 [roku robotnicy byli przy­
jęci przez prezydenta Coolidge’a, który wypowie­
dział mowę programową o kwestji robotniczej. Po­
nieważ w tym czasie, wskutek podpisania bilu 
Johnsona, kwestja imigracyjna była bardzo popu­
larna, prezydent na zakończenie swej mowy uza­
sadniał celowość zamknięcia granic przed napły­
wem nowych emigrantów.

Poczem dodał pod adresem Europy:
„Niech Ameryka troszczy się przedewszystkiem 

o siebie, a Europa o swoje własne dobro. Skoro 
państwa europejskie zastosują rozumny system eko­
nomiczny, postarają się o podniesienie stopy ży­
ciowej swej ludności, wówczas i w Europie zapa­
nuje dobrobyt”.

Bogaty wujaszek Sam

Po wojnie, gdy narody Europy z trudnością 
jeno dochodzą do jakiej takiej równowagi gospo­
darczej, wszystkie oczy zwrócone są zazdrośnie za 
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Atlantyk, gdzie na kolosalnych, wzorowo zagospo­
darowanych przestrzeniach rozsiadł się wuj Sarn, 
bogaty wujaszek zbiedzonej Europy, która niema 
nawet tej zwykłej nadziei, że wujaszek po najdluź- 
szem życiu coś nie coś zostawi. Wujaszek ani my­
śli bowiem odchodzić z tego świata, a na schorzałą 
siostrzenicę i to siostrzenicę od siebie starszą o parę 
wieków, patrzy podejrzliwie, żeby nie powiedzieć 
niechętnie.

Doktryna Monroe’go 1), o której istnieje bogata 
literatura 2), polega na stwierdzeniu faktu, że Stany 
Zjednoczone przestały być terenem kolonizacyjnym 
dla państw europejskich, i na postanowieniu nie­
dopuszczania do ingerowania państw starego kon­
tynentu do spraw południowo-amerykańskich, co 
w konsekwencji wywołało konieczność zwracania 
się o pośrednictwo Washingtonu, ilekroć państwa 
europejskie są {zmuszone interwenjować u rządów 
republik południowo-amerykańskich 3).

Na tę doktrynę Ameryka powołuje się stale.

1) Jakób Monroe — był piątym z kolei prezydentem Stanów Zjedno­
czonych w okresie 1817 — 1825. Pochodził z Virginji. W początkach karjery 
politycznej zasiadał w Senacie, następnie był wysyłany w misjach dyploma­
tycznych do Paryża, Londynu i Madrytu. W roku 1810 został gubernatorem 
stanu w Virginji, potem sekretarzem stanu, a 1817 i powtórnie w 1821 wybra­
ny na stanowisko prezydenta Stanów Sjednoczonych. Zmarł w Nowym Yorku 
w 1831 r.

2) Gilman ,,Monroe". Tucer „Tne Monose doctrine**, Cybichowski „Pra­
wo międzynarodowe”.

3) Państwa południowo-amerykańskie, niejednokrotnie wnosiły pro­
testy przeciwko takiemu uprzywilejowaniu Stanów Zjednoczonych Ameryki 
Północnej, jednak jak dotąd bezskutecznie

Wszak nie jest członkiem Ligi Narodów, stwo­
rzonej przez jej byłego prezydenta Woodrowa Wilso­
na, choć, gdy statut Ligi był już w opracowaniu, za­
gwarantowano nienaruszalność doktryny Monroego.

— Wy sobie, a my sobie...
Posłuchajmy, co dnia 1 września roku 1924 

powiedział prezydent Coolidge do przyjętych przez 
siebie robotników, z okazji powszechnie każdego ro- 
ku’w tym dniu, obchodzonego święta fpracy — La- 
bour Day.

„Jeśli cokolwiek można uczynić dla ro­
botników — da się to przeprowadzić przez 
dalsze starania w kierunku zaopatrzenia lud­
ności w zdrowotne otoczenie, w jaknajlep- 
sze szkoły, oraz zapewnienie im ścisłego 
przestrzegania zasady — rzetelna płaca za 
rzetelną pracę.

„Nie wolno nam przeszczepiać na zie­
mię amerykańską cudzoziemskich idei eko­
nomicznych — musimy się trzymać amery­
kańskiej formy rządów, a z pewnością osiąg­
niemy lepsze rezultaty”.

Następnie Coolidge podkreślił fakt, że robot­
nicy zaczynają dzięki swym bankom, stawać się 
potęgą kapitalistyczną, przez co z kolei nastaje 
w Ameryce era bogactwa ogólnego, dotychczas nie­
bywałego. W dużej mierze należy ten stan rzeczy 
przypisać ograniczeniu imigracji. Zdaniem Coolidge’a 
imigranci osłabiają zarobki stałych mieszkańców, 
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a szczególnie robotników i obniżają ogólny po­
ziom życia.

Na zakończenie wystąpił prezydent w obronie 
taryfy celnej, będącej od wielu lat kością niezgody 
i właściwie prawie jedynym punktem spornym po­
między republikanami a demokratami. Taryfa, w myśl 
twierdzenia Coolidge’a, zapezpiecza nietylko prze 
mysł krajowy, ale w równej mierze ochrania robot 
nika amerykańskiego, zabewniając mu pracę,—gdyby 
bowiem taryfa ochronna została obalona, przedmio­
ty wyrabiane przez Amerykanina byłyby sprowa 
dzane z Europy, gdzie je można taniej wykonać z6 
względu na tańszą robociznę, czego następstwem 
byłby upadek ekonomiczny Ameryki.

Po tych wywodach wypowiedział Coolidge zda^ 
nie, które już raz cytowałem w jednym z poprzed­
nich rozdziałów:

„Niech Ameryka troszczy się przede- 
wszystkiem o siebie, a Europa o swoje wła­
sne dobro. Skoro państwa europejskie zastO' 
sują u siebie rozumny system ekonomiczny 
postarają się o podniesienie stopy życiowej 
swej ludności, wówczas i w Europie zapa­
nuje dobrobyt”.

„ Wuj Sam, bogaty wujaszek, nie zdradza więc 
ochoty mieszania swą warząchwią we wrzącym kotle 

starej Europy. Z zadowoleniem patrzy na Atlantyk, 
nieco złośliwie zezuje w stronę Pacyfiku, gdzie 
zamknął drzwi przed zalewem Japońskim, a Euro­
pa... „Niech Ameryka troszczy się o swoje własne 
dobro, a Europa o siebie.”

Czyli...
My sobie 'a wy sobie.
W czasie wojny umiał wuj Sam stanąć u bo­

ku słusznej sprawy. Wydał mnóstwo pieniędzy na 
pomoc zniszczonym krajom, pożyczał na prawo 
i na lewo, pożyczył dużo, bardzo dużo bo aż... 
12,041,440.921 dolarów.

I tak winni są Stanom Zjednoczonym:

Anglja . . . 
Francja. . .
Włochy . .
Belgja . . .
Rosja . . .
Polska . . •
Czechosłowacja 
Jugosławia 
Rumunja . .
Austrja. . .
Estonja. . .
Grecja . . .
Armenja . .
Finlandja . .
Inne państwa

4.577.000.000
4.137.224.354
2,097.347.121

471.823.713
251.383.489
178.559.999
115.528.439
64.139.050
45.605.447
29.829.078
17.488.683
17.250.000
14.861.188
8.955.000

14.445.358
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Sumka to bardzo okrągła, bardzo imponująca 
i nawet nieco przygniatająca.

Zastanówmy się jednak, co by wujaszek Sam, 
już i tak bardzo zamożny począł, gdyby państwa 
dłużnicze, załadowały na okręty złoto i przywiozły 
je do Nowego Yorku?

Aby na to, czysto teoretyczne pytanie odpo­
wiedzieć, należy uprzytomnić sobie, że Ameryce 
już i tak daje się odczuwać nadmiar kapitału. 
Zyjąc życiem zamkniętym, wystarczając sobie w zu­
pełności, gdyby otrzymała obecnie te sumy, z pe­
wnością nie złożono by ich w skarbcu, lecz poży­
czono dalej innym państwom.

Wszak i tak kapitał amerykański zaczyna 
szukać zagranicą dogodnych lokat, nie znajdując
w swej ojczyźnie zapotrzebowania. Ilość obiego­
wych pieniędzy w roku 1920 wynosiła w Stanach 
Zjednoczonych: 2.901.252.000 dolarów,
gdy w innych państwach I)

Anglja . 
Francja . 
Japonja . 
Argentyna 
Rosja > . 
Niemcy . 
Indje . .
Australja.

804.232.000
685.517.000
645.486.000
494.438.000
300.000.000
26O.O28.OOo
162.611.000
115.409.000

Szwajcarja . . . 92.205.000
Uragwaj .... 62.266.000
Polska . . . 2.958.0C0

Gdyby zatem Europa oddała dziś Stanom 
Zjednoczonym swe długi wywołałoby to panikę na 
giełdzie pieniężnej na Woli street, i doszczętne 
wynędznienie Europy, która bądź co bądź jest od­
biorcą towarów, wyrabianych w Ameryce.

Należy się spodziewać, że życie pójdzie w in­
nym kierunku i że będziemy świadkami, jeśli nie 
my, to następne pokolenia, dwóch faz w stosun­
kach amerykańsko-europejskich.

Po pierwsze:
Stany Zjednoczone pożyczają pieniądze Eu­

ropie.
Po drugie;
Stany Zjednoczone, nie mogąc odebrać swych 

wierzytelności zaczną je używać dla inwestycji 
w Europie.

To znaczy:
Zamiast, żeby jakieś państwo zwracało pie­

niądze Ameryce, będzie ono wpłacało je do ame­
rykańskiego konsorcjum, które na terytorjum tegoż 
państwa będzie zakładało fabryki lub budowało 
nowe miasta.

Jest to oczywiście luźna fantazja na temat 
przyszłości, ale to, co dziś wydaje się fantazją, 
może jutro przyoblec się w szaty rzeczywistości.

1) Cyfry niniejsze, jak również sumy długów europejskich zapożyczyłem 
z dzieła prof. Nowakowskiego „Do kogo świat należy".

59
58



Acz Ameryka dzisiejsza kroczy zwycięsko na­
przód, acz są autorowie którzy darzą ją tytułem 
„Nowej Romy” — pani świata — w każdym razie, 
gdyby wuj Sam w tym pochodzie wszedł do Eu­
ropy jako przedsiębiorca musiałby baczyć, aby sza­
cowna „babcia Europa” żyła i rozwijała się.

A wtedy może następni prezydenci nie będą 
zalecali amerykańskiej taryfy celnej —• Wuj Sam 
poda dłoń swej sędziwej siostrzenicy.

K u;-K 1 u x-K 1 a n

Podczas wojny cywilnej w”stanach południo­
wych doszli do władzy Murzyni, opanowawszy 
w sposób niezupełnie prawny Izby Reprezentantów.

Milicja murzyńska dopuszczała się niejedno­
krotnie wystąpień terorystycznych względem białych, 
aż wreszcie około roku 1867 doprowadzona do 
ostateczności młodzież, źyjąca jeszcze wspomnie­
niami kampanji wojennej, zjednoczyła się w rodzaj 
zakonu socjalno-politycznego i wystąpiła zaczepnie, 
tworząc organizację, która działała więcej „czarami” 
niż mieczem.

A był to nie najgorszy pomysł z tymi „cza­
rami”. Ludność murzyńska, chorobliwie zabobonna, 
lękająca się nocy i zjaw, nie mogła przetrzymać 
napadu zakapturzonych w biel mężów i koni, mo­
gących dzięki ukrytym pod płaszczami gumowym 

Workom, wypić cztery wiadra wody jednym tchem 
i ukazujących się tylko podczas ciemności nocnych.

Fantastyczność i tajemniczość były powodem 
klęski Murzynów. Nimb fantastyczności bowiem, 
osłaniał szeregi konspiracyjnej organizacji Ku-Klux- 
Klanu.

Gdy pokój zapanował w kraju, gdy nastały 
warunki normalne, rola wroga Unji skończyła się, 
a dziś, gdy wzorowa policja stoi na straży swobody 
i spokoju jednostki, bez względu na kolor jej skóry, 
dziś, istnienie samoobrony tego rodzaju wydaje się 
rzeczą zbędną, lub conajmniej zakrawającą na dzie­
cinną zabawę.

Tymczasem...
Po wojnie światowej sprawa Ku-Klux-Klan’u 

wybiła się na czoło zagadnień wewnętrzno-państwo- 
wych. Celem Organizacji, silnej mimo doznanych 
już w roku 1871 porażek za sprawą ówczesnego 
Kongresu, jest „zamerykanizowanie” Stanów i zlanie 
ich w jednolitą bryłę narodową, co w dobie dzi­
siejszej jest przedewszystkiem nierealne, choćby 
z uwagi na to, że zbyt szybkie, jawnie tendencyjne 
wynaradawianie ma skutek zwykle odwrotny od 
zamierzonego — a w tym wypadku może wzmoc­
nić prądy narodowościowe, w tej mozaice ras i na­
rodów, z jakiej się składa społeczeństwo Stanów 
Zjednoczonych.

Drugim celem dawnych Rycerzy złotego koła, 
jest walka ze wszystkiemi wyznaniami — z wyjąt­
kiem reformowanego.—Zważywszy, że w Ameryce 
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jak zaznaczałem, spotyka się wyznawców wszyst­
kich religij świata, stwierdzić wypada, że wprowa­
dzenie średniowiecznych dysput religijnych, tępienie 
wszystkich wrogich sobie wierzeń może doprowa­
dzić do poważnych starć i zamieszek wewnętrznych.

Tym celom służąc, Klaniści, w myśl dawnych 
tradycyj, schodzą się na swe obrady w nocy, —■ 
przybrani w białe, fantastyczne stroje—palą krzyże, 
gdyż godłem organizacji jest płonący krzyż, a swym 
prowokacyjnem zachowaniem niepokoją ludność 
i doprowadzają do awantur, w których czynną rolę 
musi niekiedy odgrywać policja, a nawet wojsko 
z bronią w ręku.

Pomne na liczby Klanistów i na ich wpływy, 
obie partje polityczne w 1924 roku przemilczały 
dyplomatycznie ten problem, choć w niektórych 
Stanach wyborów dokonano pod hasłem popierania 
lub zwalczania Klanu.

Jenerał Jerzy Van Horne Mosley, z obozu 
wojskowego w Custer, zmuszony był zapowiedzieć, 
że ogniem i mieczem każę oczyścić wzgórze Har- 
bord, na którem od dłuższego czasu odprawiali 
swe „sabaty” członkowie niewidzialnego rządu.

Podczas wyborów w Texas znikła dotychcza­
sowa klasyfikacja obywateli na demokratów i repu- 
blikan, a głosowano pod zawołaniem Klanu lub 
Anti-Klanu. Przeciwnicy Klanu zwyciężyli na czele 
z kobietą — panią Fergusson, 1) pierwszą w historji

I) W trakcie przygotowania do druku niniejszych notatek, autor do­
wiedział się z prani, że pani Fergusson została pociągnięta do odpowiedział* 

Stanów Zjednoczonych kandydatką na gubernatora 
stanu.

Czarni wśród białych

Z powodzi tanich koronek, sztucznych kwia­
tów na modnym kapeluszu, wyłania się twarzyczka 
o smutnych, czarnych oczach. Usta ma szerokie, 
wargi nabrzmiałe, wydęte. W jaskrawych barwach 
sukni, skrojonej według najnowszej mody, odbija 
się i mieni gorący blask słońca.

Nóżka obuta w czarny pantofelek i jasne poń­
czoszki, cienkie jak pajęczyna, poprzez które prze­
świeca brunatna skóra.

Nikt na nią nie patrzy, bo jest zjawiskiem 
podrzędnem, brzydkiem, a nieraz śmiesznem, gdy 
na ciemne lśniące policzki nałoży warstwę różu 
i pudru.

Idzie przez rojne ulice, gdzie wielopiętrowe 
gmachy mieszczą w swem wnętrzu wszystko, czego 
kobieta do swego stroju potrzebuje.

I na kuszące przepychem wystawy pada jej 
pożądliwy wzrok — chciałaby posiąść owe drogie 
klejnoty, bezcenne futra, tkaniny, — któreby z kolei 
bez wahania oddała za jaśniejszą karnację ciała.

ności karnej za nadużycia pieniężne. Mąż jej, zajmował poprzednio również 
stanowisko gubernatora stanu Texas i został usunięty za malwersacje. Żona 
chciała zrehabilitować małżonka, lecz jak z powyższego widać, to się jej nie 
powiodło.
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Murzyni, jako obywatele Stanów Zjednoczo­
nych, korzystają z takich samych praw, jak reszta 
mieszkańców.

Mają od 1870 roku prawo glosowania, wybie­
rają prezydenta i senatorów, cieszą się równoupraw­
nieniem wobec sądów> ale mimo teoretycznie niczem 
niezaprzeczalną równość, „neger", prowadzący pu­
blicznie pod rękę białą kobietę, naraziłby się na... 
zlynczowanie.

Czarny był i jest przedmiotem pogardy, ucho­
dzi w opinji współobywateli za istotę niższego ga­
tunku, a drobne niewinne szykany ze strony bia­
łych, znajdują zwykle w oczach społeczeństwa wy­
tłumaczenie i pobłażliwość, a nawet pewne złośliwe 
zadowolenie.

To też dążenia Murzynów zmierzają przede- 
wszystkiem ku dorównaniu rasie białej. Korzystając 
na równi z innymi ze szkół i uniwersytetów, wy­
dają rokrocznie z pośród siebie pewien—niewielki 
coprawda—procent lekarzy, praktykujących wyłącz­
nie wśród „kolorowych” pacjentów, rzadziej adwo­
katów. Urzędników-murzynów nie spotyka się pra­
wie wcale, ani też jednostek, zajmujących się han­
dlem lub drobnym przemysłem. Ogół ludności 
pracuje w fabrykach, przy robotach ziemnych, na 
farmach, jako wyrobnicy dzienni, wreszcie spełnia 
czynności w zakres służby wchodzące, czy to w ho­
telach, instytucjach prywatnych lub państwowych 
i wjeszcie w lokalach, z reguły wskutek „czarnej” 
obsługi drugorzędnych. Do przywilejów Murzynów 

należy sprawowanie służby kolejowej, którą repre­
zentują na rozlicznych sieciach i we wszystkich 
kompanjach.

Jak to już zaznaczyłem, wszystkim dążeniom 
i czynnościom Murzyna towarzyszy wytrwale, — na 
pierwszym planie, — i dominujące zajmuje miej­
sce, — pragnienie dorównania białym.

Murzynka przyjmuje nie tylko z niewolniczą 
pokorą mody, nieraz dla niej najniestosowniejsze, 
lecz usiłuje naśladować kobietę białą, żyjąc jej try­
bem życia i hołdując naiwnie zwykłym upodoba­
niom Amerykanki, częstokroć wbrew swoim włas­
nym chęciom i przekonaniom.

Murzyn, posiadający pewne aspiracje, pod które 
podciąga elementarne wykształcenie, stara się prze- 
dewszystkiem o „zajęcie pozycji socjalnej”, równej 
białemu. Zdarza się jednak często, iż biały nie chce 
pracować wespół z czarnymi i na tem tle powsta­
wały dość ostre dysputy, kończące się często wy­
mową pięści lub pałki.

Wobec równości obywatelskiej w głosowaniu, 
kandydaci na poszczególne urzędy, a nawet pre­
zydent, muszą poniekąd liczyć się z Murzynami, 
zwłaszcza w okresach przedwyborczych.

W czasie wyborów 1924 roku Murzyni wysto­
sowali pod adresem prezydenta Coolidge’a dość 
kłopotliwe pytanie, czy popiera Ku-Klux-Klan i czy 
prawdą jest, jakoby za jego kandydaturą przema­
wiali Klanowcy. Pytanie, stawiające prezydenta 
w trudnem położeniu pozostało bez odpowiedzi. 
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Klanowcy należą do kategorji wrogów zaciętych 
i nie uznających kompromisu. Murzyni, zwalczani 
przez Klan na równi z katolikami, żydami i innymi 
przybyszami, lękają się pogromów ze strony fana­
tycznej organizacji, która stała się przyczyną bu­
dzących się antagonizmów narodowyściowych, raso­
wych i religijnych w tolerancyjnych dotychczas 
Stanach Zjednoczonych.

W Nowym Yorku wychodzi pismo Negro World, 
dookoła którego grupują się warstwy, propagujące 
ideę wielkiego państwa murzyńskiego w Afryce 
Centralnej i emigrację Murzynów do tego państwa.

Pismo to, wychodzące pod hasłem: „Afryka dla 
Murzynów” podało wiadomość, iż sir Ryszard Tobitt, 
komandor orderu „Nilu” został wybrany w roku 1924 
rzecznikiem do spraw murzyńskich na dworze an­
gielskim. Innemi słowy, Murzyni w Ameryce ma­
rzą o powstaniu wielkiej republiki na „czarnym 
lądzie”. Stworzyli order, który cenią wysoko, i wy­
brali kandydata na pierwszego prezydenta w oso­
bie Marcusa Garvey’a.

Myśl o własnem państwie rozwija się powoli 
i systematycznie wśród dziesięciu miljonów Murzy­
nów, zamieszkujących Stany Zjednoczone. Wyni­
kiem uchwytnym akcji Negro World jest zaczątek 
konsolidacji ruchu murzyńskiego, zacieśniający po­
między nimi węzły, stwarzając i podnosząc orga­
nizacje, dotychczas rzadkie i mało znaczące.

Poczynania, dążące do zjednoczenia „czarnego 
ludu” w jedną, świadomą swych celów organizację, 

są dopiero w zalążku i wątpliwe jest — choćby ze 
względu na ogólny niski poziom umysłowy — i brak 
wszelkiej przedsiębiorczości Murzynów — szybkie 
zrealizowanie planów organizacyjnych.

Może tego doczeka ot ta—tam czarna żywa 
plamka, tonąca w bieli poduszek i licznych falba­
nek, która w wózeczku przejeżdża cieniste aleje 
parku, ten mały, tłusty Murzynek, trzymający w ro­
ześmianej buzi, ku oburzeniu swojej mamusi, drob­
ny, czarny paluszek.

Tradycje

Każdy naród ma pewne, wyprowadzające swój 
rodowód z dawnych czasów tradycje, które wrosły 
w życie społeczeństwa i stały się uświęconemi przez 
czas zwyczajami nienaruszalnemi, gdyż zyskały pra­
wo bytu, jako coś zdobnego w doświadczenia po­
koleń i obserwowanego od czasów niepamiętnych

Nawet w królestwie Wuja Sama, w kraju, któ­
rego mieszkańcy za cel postawili sobie przede- 
wszystkiem życie w sferze zamierzeń realnych, zna­
lazło się miejsce na sentymentalne wspominki mi­
nionych dni i na obchody tradycyjne.

Istnieje, nieliczny coprawda, szereg tradycyj, 
dó których jednak, a może dlatego właśnie — lud­
ność jest przywiązana i które cieszą się ślepem 
uznaniem ogółu. Czy to będzie dzień dziękczynie­
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nia, w którym każdy Amerykanin spożywa indy­
ka — zwyczaj, sięgający pierwszych przybyszów do 
nowej Anglji — czy też ustanowiony w maju dzień 
ku czci matek 1), wszystkie są ściśle i gorliwie 
przestrzegane. Złamanie tradycji natrafia na duże 
przeszkody, chociażby chodziło o zniesienie „shake 
hand” z prezydentem, zwyczaju, pamiętającego 
brzask niepodległości, a polegajęcego na tern, że 
przez kilka dni w roku przychodzą do „Białego 
Domu” rzesze ludzi w celu zadokumentowania rów­
ności obywatelskiej i demokratycznej przez uści- 
śnięcie dłoni prezydenta.

Amerykanie zasadniczo podania ręki nie na­
dużywają i do tej formy pozdrowienia przywiązują 
specjalną wagę. Prezydent w dzień przyjęcia ści­
ska dłoń tysiącom osób.

Obliczono, że w dzień Nowego Roku 1924 
liczba odwiedzających doszła do trzech tysięcy pię­
ciuset. Tłumy, mimo mrozu, stały po kilka godzin 
w dobrze znanym z czasów wojny „ogonku”, po­
czerń wchodziły do Białego Domu, aby podać pre­
zydentowi rękę, na pamiątkę czego otrzymywały 
od sekretarza bilet wizytowy z facsimile prezydenta.

Zwyczaj to uświęcony wiekową tradycją, ale... 
dla prezydentów bardzo męczący, wskutek czego 
zaczęto prowadzić energiczną agitację w celu znie­
sienia go. Prawnie kwestja nie jest zawiła, chodzi 
bowiem o przegłosowanie w senacie uchwały, któ-

|) Amerykanin umiał zdobyć się na taką subtelność, jak przysyłanie 
kwiatów Cv/ej matce w dniu swoich urodzin. 

rej mocą prezydent będzie zwolniony od urządza­
nia masowych przyjęć.

Faktycznie zaś punkt ciężkości spoczywa 
w trudnem zadaniu, aby zmiany tego rodzaju nie 
wywarły przykrego wrażenia w szerokich masach.

Lekarze, którzy w pierwszym rzędzie walczą 
o zniesienie „shake hand”, motywują swoje stano­
wisko dbałością o zdrowie prezydentów.

Niedawno profesor uniwersytetu w Hansard, 
dr. Serguet, nawiązując do uroczystości noworocz­
nych, ogłosił rozprawę, w której stwierdza na mo­
cy dokonanych obserwacyj, iż normalny uścisk dło­
ni wywiera ciśnienie 85 funtów. Obliczenia doko­
nano na podstawie badania siły uścisku u tysiąca 
osób.

Ponieważ prezydent Coolidge przyjmował tłu­
my od godziny 11 rano do 2 popołudniu podając 
przez ten czas bez przerwy rękę trzem tysiącom 
pięciuset osobom, łatwo przeto obliczyć, iż jego 
prawica musiała w przeciągu kilku godzin wytrzy­
mać ciśnienie 297500 funtów, czyli 148 ton. Cho­
ciaż ciśnienia nie zastosowano naraz lecz rozłożono 
na przeciąg trzech godzin, prezydent po skończo­
nej ceremonji był niezdolny do pracy, wyczerpany 
i zmęczony, a jego prawe ramię przypominało na­
dal dotkliwie o dokonanym obowiązku. Zwolennicy 
prezydenta, bowiem aby dać wyraz swej sympatji, 
6tarają się ją zadokumentować w uścisku mocnym 
i jak najdłużej trwającym.
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Zniesienie tego, jak go lekarze nazywają „bar­
barzyńskiego zwyczaju”, trafia na opór w demo­
kratycznie usposobionych masach, uważających 
„shake hand” z najwyższym dostojnikiem za swój 
przywilej i prawo.

Zwolennicy reformy używają wszelkich sposo­
bów dla przychylenia opinji społecznej ku spokoj­
nemu przyjęciu zmian, aby nie wywołało niezado­
wolenia wśród żarliwych, obstających przy swoich 
prawach obywateli.

Radjo i kino

Radjo w zastosowaniu użyteczności dla ogółu 
znajduje wśród mieszkańców Ameryki tak duże roz­
powszechnienie, jak... gramofony; trudno bowiem 
dzisiaj wyobrazić sobie mieszkanie przeciętnego 
„yankee”, nie zaopatrzonego w gramofon lub — 
zależnie od stanu zamożności, pianolę.

Na tle masowej konsumcji, radjo (o ile tego 
rodzaju określenie jest dozwolone), zaczyna się wy­
łaniać szereg zagadnień. Ktoś, z notorycznych zwo­
lenników głębokich dociekań z dziedziny zjawisk 
psychologicznych, zastanawia się nad rozwiązaniem 
zasadniczej kwestji: „Czem zajmowaliby się ludzie 
doby obecnej, gdyby nie było radjo”?

Radjo jest rozrywką i kształcącą i miłą, a prze- 
dewszystkiem urozmaiconą, gdyż całokształt pro­

gramu ooejmuje, poza częścią odczytową i muzycz­
ną, różnorodne tematy z chwili bieżącej.

Nastawiając aparat odbiorczy na odpowiednią, 
codziennie w prasie ogłaszaną, kombinację liter, 
można, począwszy od uczestniczenia w koncercie 
symfonicznym i wysłuchania mowy znanego dzia­
łacza społecznego, odczytu o imigracji, śpiewu sław­
nego tenora, wykładu z cyklu „gospodyni i kuch­
nia”, zakończyć mile spędzony wieczór na upajaniu 
się harmonją tonów orkiestry murzyńskiej, przygry­
wającej w dancingu na jazz-band’zie.

Przy pomocy radjo można brać lekcje obcych 
języków, wskutek systematycznego podawania cza­
su regulować zegarek, dowiedzieć się o wynikach 
wyborów, lub wyroku, wydanym na głośnego mor­
dercę.

Entuzjaści zastosowania radjo do domowego 
użytku są zdania, iż koncerty na estradach, w obli­
czu napełnionych publicznością sal, znikną z po­
wierzchni ziemi, ustępując miejsca garstce wirtu­
ozów, grającej dla całego świata jednocześnie, za 
pośrednictwem radjo.

Mniej entuzjastycznie nastrojeni wyrażają prze­
konanie, że tak, jak fotografje nie zdołały uczynić 
konkurencji malarstwu, a gramofony — artystycz­
nym produkcjom muzycznym, tak i radjo nie prze­
kroczy granic, w których zakresie mieści się jego 
olbrzymia użyteczność.
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Skoro mowa o radjo, które staje się powoli in­
tegralną częścią każdego mieszkania, wypada wspom­
nieć o innej, jeszcze bardziej popularnej rozrywce... 
o kinie. Przeciętny Amerykanin dzieli swój czas mię­
dzy pracę — wytężoną i nużącą,—sporty i „ruchome 
obrazki”, zastępujące po większej części jego literaturę.

Kino odwiedzają niemal wszyscy, bilet do ki­
na jest artykułem pierwszej potrzeby. Na każdej 
niemal ulicy większego miasta znajdują się małe 
teatrzyki świetlne, obok wielkich gmachów, prze­
znaczonych dla tysięcy widzów. W osadach, pre­
tendujących choćby do miana małego miasteczka, 
musi być przedewszystkiem kino.

Dzięki temu ekran bywa używany do popula­
ryzowania pewnych myśli, jako też dla celów agi­
tacyjnych. Prowadzona finezyjnie propaganda nie 
pozwala widzowi domyślać się, iż, obserwując prze­
bieg akcji, wchłania w siebie mimowoli narzucane 
mu rozmyślnie ideje.

Rzucono na rynek cały szereg obrazów, inte­
resujących przez ciekawą fabułę, po mistrzowsku 
ujęte momenty psychologiczne, dekorację i staran­
ną grę aktorską, które przy swej zwykłej formie 
kinematograficznego dramatu mają za zadanie prze­
ciwdziałać fali rozwodowej, która ogarnęła wszyst­
kie sfery społeczeństwa, wywołując ot takie dziwo­
lągi w rodzaju związku małżeńskiego pewnej damy, 
stającej po raz osiemnasty na ślubnym kobiercu.

Obrazy wyświetlane—jak zresztą wszędzie — 
podzielić można na wartościowe oraz przeciętne. 

szare, przemijające bez echa. Do pierwszej kate- 
gorji należy zaliczyć produkcje reżyserskie Griffith’a 
i Karola Ray’a, pracującego głównie nad legendami 
i obrazami historycznemi, z życia starej Ameryki —• 
do drugiej — szablonowy, o sensacyjnem zabarwie­
niu film, w którym dominującą rolę gra detektyw, 
cowboy, tresowany szympans, bijatyki i karkołom­
ne sztuki akrobatyczne.

Codziennie przez dwadzieścia cztery godziny 
na dobę — w niektórych przedsiębiorstwach „kręcą" 
bowiem bez ustanku — napływają rzesze ludzkie 
w mury kinematografów i, o ile w Europie ekran 
jest stosunkowo mało niebezpiecznym konkurentem 
dla sceny, o tyle w Ameryce teatr przestał być zu­
pełnie konkurencją dla kinematografu.

Prohibicja

Będąc współredaktorem Rekordu Codziennego 
w Detroit, pisywałem feljetony i, gdy tylko nie mia­
łem tematu do codziennej humoreski, sięgałem do 
spraw prohibicji, które nigdy nie zawodzą feljeto- 
nisty w Ameryce.

I raz umieściłem taki maleńki biuletynik:

DWIE BUTELKI.

Walka suchych z mokrymi przybiera 
coraz to groźniejsze rozmiary. Jeżeli tak 
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dalej pójdzie, jeżeli Liga Anti-salonowa, 
z panem Lechiterem na czele, znów zauważy 
wyprawiających orgje noworoczne przechod­
niów i zacznie grozić komisarzowi Crofowi, 
to może w niedługim czasie wybuchnąć 
wojna — coprawda nie „białej i czerwonej 
róży” lecz wojna „suchej i mokrej butelki”.

I wtedy to czytać będziemy następu­
jące komunikaty:

KWATERA GŁÓWNA
ARMJI

SUCHEJ BUTELKI

Na odcinku na lewem skrzydle — od- 
gorzelni tajnej 108896 — rozegrała się walna 
bitwa. Nasza dzielna „sucha armja” wypiła 
cały zapas alkoholu, tępiąc tym sposobem 
tego wroga ludzkości z całą bezwzględnością, 
poczem, patrząc oczyma, które z radości 
po spełnieniu chlubnego obowiązku, aż po- 
mętniały, widziała li tylko nie mogących się 
utrzymać na chwiejnych nogach i tańczą­
cych ludzi, których aresztowano.

Wzięto w ten sposób sto osób do nie­
woli i jednego Forda, który zamiast gazo- 
liny wypił galon domowej wódki (Moonshine).

Silne patrole I-go pułku posunęły się 
.. aż po departamenty francuskich likierów, 

gdzie wyrządziły wrogowi duże straty, strze­

lając zatrutemi korkami od szampana. Po­
czem spały przez trzy doby.

Na wszystkich odcinkach frontu małe 
potyczki.

' Szef sztabu:
Pijalemalo.

Prohibicja dowiodła raz jeszcze, że w naturze 
ludzkiej jest wiele przekory, że lubimy to, co za­
kazane. Poza ośmieszaniem prohibicji, napisano 
sporo poważnych artykułów, wykazujących, że niema 
tak szkodliwej rzeczy, jak zakaz picia napojów wy­
skokowych, poddający panowaniu wódki nawet tych, 
którzy nigdy dotychczas alkoholu nie używali.

W Ameryce picie jest modne i eleganckie. 
Jeżeli się zajdzie do znajomych, choćby wcześnie 
rano, gospodarz z pewnością wyciągnie butelczynę, 
pierwszy wypije kieliszek, by wpoić w gościa prze­
konanie, że to nie trujący fabrykat taniej, potajem­
nej gorzelni, lecz uczciwa, z Kanady przemycona 
wódka i człowiek pije, bo niewypicie to kamień 
obrazy.

Od czasu, gdy w Stanach Zjednoczonych za­
prowadzono zakaz używania napojów wyskokowych, 
wyginął prawie doszczętnie ten typ obywateli, któ­
rzy powtarzają znane prawnicze przyłowie „dura 
lex sed lex”.

Ameryka pije na umór. Nigdzie przejezdny 
nie widzi tylu pijanych, co właśnie w tem królest­
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wie prohibicji. Kroniki notują setki tysięcy areszto- 
wań pijaków, policjanci porzucają służbę i zakładają 
tak zwane „salon’y” (karczmy tajne). Ludzie pij< 
wszystko, a nieuczciwi, domowego chowu fabry­
kanci, właściciele tajnych gorzelni wyrabiają „moa- 
shine”, stokroć gorszy od spirytusu denaturowanego. 
Fabrykant ten pochłania mnóstwo ofiar w życiu 
ludzkiem.

W Detroit obliczono urzędowo, że co ósmy 
człowiek ma coś wspólnego z fabrykacją, handlem 
lub wreszcie przemytnictwem wody ognistej. W święta 
na ulicach jedynie jako tako trzeźwi są przedsta­
wiciele władzy.

Nie miała Ameryka kłopotu— sprawiła sobie 
prohibicję — wskutek której piją nawet nieletni. 1)

Stany mają zbyt rozciągłe granice morskie, 
aby ustrzedz je przed przemytnikami. W Washing­
tonie naprzykład, tuż pod okiem władz centralnych, 
odbywa się kontrabanda na wielką skalę. Na rzece 
Potomac stoją setki stateczków, zajmujących się 
wyłącznie przewozem alkoholu. Ludność nadbrzeżna 
jest w dobrych stosunkach z kapitanami tej floty, 
tak, że władze musiałyby ufortyfikować całą prze­
strzeń, aby móc kontrolować każdy wjeżdżający 
statek. Nie rzadko też czyta się telegramy o wal­

kach, w których udział biorą armaty, staczanych 
między flotą Stanów Zjednoczonych a flotą prze­
mytników alkoholu.

Etykieta i stanowisko kobiety

Jeżeliby, ktoś, lubujący się w paradoksach 
powiedział, że, chcąc być dobrze wychowanym 
w Ameryce, należy wszystko czynić odwrotnie, niż 
w Europie, byłby bliski prawdy.

I tak:
W Europie mężczyzna, spotykając miłą zna­

jomą, uchyla kapelusza, kłaniając się pierwszy. 
W Ameryce byłby to kwalifikowany nietakt. Pani, 
która spotyka znajomego, kłania się pierwsza; a mó­
wiąc ściśle, daje skinieniem głowy znak, że pozwala 
się sobie ukłonić.

W Europie mężczyzna, idąc z białogłową, 
kroczy po jej lewej stronie, w Ameryce zawsze 
od jezdni, lub od strony, skąd grozić może niebez­
pieczeństwo.

Ponieważ nie piszę podręcznika dobrych ma­
nier, ograniczę się przeto do tych dwóch przykła­
dów, choć możnaby ich przytoczyć znacznie więcej

1) Wybory w roku 1924 odbywały się też pod znakiem prohibicji. 
O kandydatach mówiono „suchy ba]“ (Coolidge) „mokry Mac Adoo“ „wilgotny 
Devis“uMimo tych epitetów kandydaci na urząd prezydenta w swych progra­
mowych przemówieniach starannie omijali sprawę prohibicji, która wywołuj© 
rozdźwięk pomiędzy ludnością.

Stanowisko Amerykanki jest bardzo silne.
Jest otoczona czcią i opieką rodu męskiego; opie­
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ka ta czasami idzie aż za daleko, tak, źe męźcz 
źni w Ameryce z całej duszy pragną równoupraw 
nienia.

O ile u nas młody elegant chętnie, powabnie 
spojrzy ku nieznanej mu bliżej, pięknej dziewoi, 
o tyle w Ameryce woli nie ryzykować. Natomiast 
kobieta może spokojnie i, powiem, natarczywie 
spozierać ku młodemu człowiekowi, nie obawiając 
się konsekwencji. Dzieje się to dlatego, źe zacze­
piona na ulicy, może odwołać się bez troski do 
opieki przechodzących gentlemanów, a ci natych­
miast zdejmą marynarki i 'zboksują swywolnego 
adonisa na... kwaśne jabłko.

Na tern tle niektóre piękne panie uprawiają 
na ulicach wielkich miast brzydki proceder szan 
tażu, polegający na tern:

Do przyzwoicie prezentującego się młodzieńca 
podchodzi „ona”.

Wywiązuje się djalog.
— Albo dasz mi młodzieńcze dziesięć dola­

rów, albo narobię krzyku i oświadczę, żeś mnie 
zaczepił.

— Ależ mnie w głowie nie było zaczepiać...
— Jakto? — więc nie patrzyłeś na mnie wy­

mownie?
— Nie.
Piękna panna podnosi larum; w konsekwencji 

młody człowiek ma prawie wybite zęby, idzie do 
sądu, a nie zdarzyło się chyba, aby jakikolwiek M
mężczyzna wygrał tego rodzaju proces. Płaci więc 

odszkodowanie za złamane serce dziewicze i płaci 
dentyście za sztuczne zęby.

To też najczęściej...
— Powiem, że zostałam zaczepiona, albo dzie­

sięć dolarów.
— Mam przy sobie tylko) pięć.
■— To daj siedm.
Młodzieniec oblicza błyskawicznie koszty są­

dowe, stratę czasu na awanturę, oczyma wyobraźni 
widzi swe pomięte i podarte ubranie, podbite oko 
i... daje panience sześć dolarów, — zadowolony, 
źe tak tanio wykupił się z przykrej sytuacji.

Obrazek ten tylko w małym stopniu należy 
uważać za karykaturę istotnego stanu rzeczy.

To też po ulicach miast mężczyźni, chodząc, 
spuszczają skromnie oczy — niewiasty zaś spoglą­
dają wyzywająco.

Pamiętam — zaraz po przyjeździe do Nowego 
Yorku, byłem wielce rozczulony powodzeniem. Nie­
mal każda spotkana przedstawicielka płci pięknej, 
bez względu na wiek i urodę, oglądała mnie od 
stóp do głów. Takiego powodzenia nigdy w życiu 
w starej Europie nie miałem. I byłbym z pewno­
ścią wpadł w przesadną zarozumiałość, gdyby mnie 
nie uprzedzono, źe w Ameryce „La donna e mo­
bile” i źe, nie chcąc się narazić na boks, należy 
chodzić z oczyma wstydliwie spuszczonemi.

Uprzywilejowanie kobiety poza objawem wy­
sokiej cywilizacji, bierze prawdopodobnie swój po­
czątek z pierwszych lat osadnictwa.
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* Do dzikiej i niebezpiecznej podówczas Ame­
ryki przyjeżdżali mężczyźni — kobiet było niewiele. 
Ta niewielka ich liczba .musiała sprawić, że otacza­
no je wyjątkową troskliwością i opieką. Dziś mi­
nęły czasy pionierów... czasy wozów, konwojowa­
nych na wschód, czasy napadów Indjan i twardych 
początków rozbudowy Ameryki. Lecz przywileje 
kobiet pozostały w tradycji.

Kobieta zamężna uważa, że mąż jest od do­
starczania pieniędzy, a ona od kupowania sukien. 
Panny w przeważnej mierze pracują same na sie­
bie. Ponieważ w Ameryce jest zwyczaj, że dzieci 
płacą rodzicom za utrzymanie, gdy wiek pozwala 
im zarobkować, pracująca panna niewielką część 
swego zarobku wpłaca do wspólnej kasy domowej. 
Za resztę pieniędzy ubiera się i kupuje kosmetyki.

Podczas swej pracy przestaje być kobietą —• 
jest pracowniczką.

Naprzykład:
Pan Harting ma stenotypistkę i sekretarkę w oso­

bie uroczej Mary. Jest godzina piąta popołudniu. 
Pan Harting siedzi bez marynarki, naciska dzwo­
nek. Wchodzi Mary. Szef nie podnosi się z fotelu 
i mówi głosem oschłym:

“ — Pani mi poda akty w sprawie transportu 
do Holandji.

Mary szybko wybiega i przynosi żądane pa­
piery. Otrzymuje dalsze dyspozycje, które spełnia 
milcząco.

Wybija godzina szósta — praca skończona.
Piękna Mary wbiega do gabinetu pana Har- 

tinga, który zrywa się szybko od biurka, pośpiesz­
nie wkłada marynarkę, nie usiądzie, dopóki ona nie 
usiądzie, i grzecznie —• nawet błagalnie — zaprasza 
ją na dancing. Ona grymasi — on prosi — ona jest 
niezdecydowana — on natarczywy — ona jest ko­
bietą — on mężczyzną.

Słowem — poza godzinami pracy kobieta jest 
kobietą — w trakcie pracy maszyną, taką samą jak 
każdy mężczyzna.

Bo...
busines is busines...

Fontanna

W wygodnym wagonie, na miękko wysłanych 
fotelach siedziało pięciu mężczyzn.

Pociąg niósł ich już drugi dzień z małego 
miasteczka, położonego w Górach Skalistych, ku 
wielkim centrom przemysłowym Północy.

Jechało ich pięciu. Pięć grubych cygar tkwiło 
w pięciu ustach, dziesięcioro oczu patrzyło przez 
okno na mknące krajobrazy — pięć rozwartych ga­
zet leżało na kolanach. Murzyn wniósł syfon sodo­
wej wody i pięć szklanek.
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" W pociągu jechało jeszcze kilku pasażerów, 
oni jednak nie zwracali uwagi na nikogo, pogrążę' 
ni w zadumie i w poczuciu głębokiej odpowiedział' 
ności, wobec najpiękniejszego miasta w Stanach 
Zjednoczonych, jako że każde miasto w opinji 
mieszkańców jest perłą Ameryki.

Mały, barczysty jegomość wyrzucił właśnie 
ogarek cygara i ze smakiem jął żuć, miętowym 
aromatem przesiąkniętą gumę.

Jechali do Chicago, aby zakupić fontannę, któ­
ra miała ozdobić plac przed ratuszem, w mieści' 
nie — tak prawdę powiedziawszy, dość lichej, małej 
i zapomnianej, — lecz byli delegatami miasta —■ 
jako się rzekło — w ich własnem mniemaniu ślicz­
nego, co zresztą niejednokrotnie słyszeli od wszyst­
kich, starających się o urzędy stanowe, którzy za­
wsze zaczynają mowy od zapewnienia, iż to właśnie 
miasto jest miastem wyjątkowem i że głównie o po­
parcie obywateli z tak niezwykłego środowiska 
chodzi im przedewszystkiem. Wtedy to obywatele 
machają radośnie rękami mrucząc: O Yes — i gwiż- 
dźą z wielkiego ukontentowania.

Mały barczysty pan — ponadto, jak i czte­
rej pozostali — był delegatem, piastował w mieście 
rodzinnem urząd szeryfa, był więc naczelnikiem siły 
policyjnej, składającej się z jednej osoby, miano­
wicie z niego samego.

Ledwie pociąg stanął na stacji w Chicago, 
sypnęło się jak z ula. Ciżba, nerwowa bieganina— 
to ustawiczne, nigdy nie zatrzymujące się tętno życia 

wielkiego miasta, gdzie w każdej minucie przyjeż­
dża i wyjeżdża pociąg, gdzie ponad głowami prze­
latują w pędzie wagony miejskiej kolei, gdzie setki 
tysięcy ludzi, zda sie bez wytchnienia pracować, 
krzątać się i biegać.

Było właśnie południe. W centrum mrowie 
ludzkie zwiększyło się jeszcze ponad miarę. Przy­
bysz nieprzyzwyczajony do rytmu ustawicznego 
spieszenia się nie idzie, lecz fala unosi go, mimo 
jego woli.

Piątka delegatów znalazłszy się na Stale sfreet 
straciła nieco fantazję i, nie wiedząc jak, znalazła 
się w rojnej Cafeteri, gdzie dopiero przy stoliku 
mężowie odetchnęli i spojrzeli po sobie wymownie.

— Dokąd iść — jak tu wogóle iść?
— Trudno będzie — mruknął jeden.
— U nas przyjemniej.
■— O tak... nasze miasto to zupełnie co innego. 
Potem, zaczęli jeść, a nasyciwszy pierwszy 

głód, spojrzeli na szeryfa.
— I co teraz?
— I co teraz — powtórzono.
Zaległa cisza, ot głupia cisza, gdyż coś zro­

bić było trzeba.
Nagle do piątki zwrócił się jegomość, który 

dotychczas spokojnie siedział przy sąsiednim stole.
— Panowie z daleka?
— Tak — z Mashakee.
— Za interesem?
— Tak.
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•— Jestem dyrektorem banku — chętnie pora­
dzę panom, dokąd macie się udać, gdyż znam wa­
sze piękne mias .o i wiem, że mieszkają tam solidni 
ludzie.

— O... o... o...
— Byłem w Mashakee — o — to miasto przy­

szłości, a kupno gruntów pod budowę to złoty in­
teres.

— O... o... o... jęknęli delegaci, z których każ­
dy miał grunta na sprzedaż.

I od słowa do słowa — dyrektor dowiedział 
się, o co chodzi, a wtedy po chwili namysłu po­
wiedział:

— Sądzę, że kupowanie fontanny nie jest 
wskazane — bo w tak uroczym zakątku jak wasze 
miasto, mieście o tak olbrzymiej przyszłości, nie 
fontanna winna zdobić plac, będącym centrum ży­
cia, takich jak wy gentlemanów, lecz wielki monumen­
talny pomnik sławnego jakiegoś Amerykanina, któ­
ryby dzieciom waszym przypominał jego zasługi 
wobec naszego kraju.

— O... o... o... mruknął szeryf, ale czy wy­
starczy nam na to pieniędzy?

— Ile macie?
— Tysiąc pięćset dolarów.
—- Trochę szczupło — ale czegóż się nie robi 

dla obywateli z tak wyjątkowego miasta?
Okazało się, ze nowy znajomy miał właśnie 

pomnik Lincolna, który musiał usunąć z parku, 
sprzedanego przed paroma dniami miastu.

Po obejrzeniu pięknego monumentu udano się 
do rejenta, zawarto umowę i cenę zapłacono.

Nazajutrz, mieszkając w zacisznym hotelu, 
delegaci podziwiali piękne wanny, żałując srodze, 
że to nie sobota, boby się z pewnością wykąpali, 1) 
a spożywszy śniadanie, jęli się rozglądać, gdzie by 
tu pójść wieczorem, po tak pomyślnie załatwionym 
interesie. Przedewszystkiem jednak należało zająć 
się wyekspedjowaniem pomnika, toteż, aby zbyć 
kłopot z głowy, poszli do przedsiębiorcy trans­
portowego, którego adres dostarczył usłużny por- 
tjer.

— Kupiliśmy pomnik Lincolna — oto akt ku­
pna -■— prawił szeryf, zechce pan zdjąć go z postu­
mentu i wyekspedjować do Mashakee.

— Dokąd?
— Do Meshakee — krzyknął oburzony szeryf, 

nie zna pan tego miasta?
Przedsiębiorca wziął skorowidz.
— W jakim stanie?
— Wyoming — odparli chórem delegaci, obu­

rzeni do żywego taką ignorancją.
— Już wiem. Gdzie się znajduje pomnik?
— W parku Lincolna, oto akt kupna.
Przedsiębiorca spojrzał na dokument — na­

stępnie na szeryfa — potem spokojnie i szybko (był 
to człowiek bardzo zajęty) wyrzucił całą delegacji?

1) W Ameryce ulubionym tematem do żartu są farmerzy i ludzie 
z dalekiej prowincji — których wymagania hygjcny sq tak ograniczone, że 
kąpieli używają tylko... raz na tydzień. 

8 1 85



za drzwi, i zaczął uprzejmie rozmawiać z drugim 
klijentem.

— Do policji!—ryknął szeryf.
— Do policji! — zawtórowali delegaci.
Gdy jednak w policji ustalono, że sprzedano 

za tysiącpięćset dolarów wielkiej wartości pomnik 
historyczny, będący własnością miasta i zdobiący 
miejski park — jeden z największych w Ameryce — 
u rejenta nigdzie niezarejestrowanego — delegaci 
potracili głowy, gdyż pieniądze stracili już dnia po­
przedniego.

I oto znów siedzą w wagonie, pijąc sodową 
wodę, znów gazety leżą na ich kolanach — jeno, 
że w tych gazetach piękne obrazki są ich fotogra- 
fjami, jeno, że reporterzy umieścili tam trochę 
szpetnych uwag o mądrości przedstawiciela władzy 
policyjnej w Mashakee, — że jadą oto bez fontan­
ny, a spłukani jakby wyszli z pod fontanny, do 
najpiękniejszego miasta Stanów Zjednoczonych, 
które ma przed sobą kolosalną przyszłość.

Trudno uwierzyć, ilu „naciągaczy” kręci w du­
żych miastach amerykańskich. Spryt i pomysłowość 
tych ludzi mógłby niejednego wynieść wysoko, gdy­
by wcześniej lub później nie zaiteresowały się nimi 
władze bezpieczeństwa.

Wydrwigroszów wyłapuje policja, oni — łatwo­
wiernych.

I nie dziwota. Wszak popyt rodzi podaż —■ 
a gdzie zjeżdżają się imigranci ze wszystkich krań­
ców świata, gdzie wielu, z cichej wioski bułgar­

skiej, nagle staje przed drapaczami chmur... trudnó 
chyba o wdzięczniejsze pole do działania. Sprycia­
rze pracują „poważnie”. Zawsze znajdzie się biuro 
rzekomego notarjusza, który przybije na akcie nie­
zbyt legalnym złote pieczęcie. Życie wre, interesów 
moc i to nie byle jakich!

Wszak jeden chłopek z Meksyku zakupił od 
takiego „rycerza przemysłu” całe jezioro Michigan, 
będąc przedtem w hipotece, gdyż oszuści oprowa­
dzali swe ofiary po najrozmaitszych biurach. Ktoś 
znów zakupił Wrigley building, najwyższy gmach 
w Chicago, za osiemset dolarów, a był to niestety 
wieśniak z pod Kołomyi.

Nie można wziąć gazety dó rąk, aby się nie 
dowiedzieć, że komuś sprzedano cudzą własność, 
lub naciągnięto w inny sposób.

Swego czasu miały wielkie powodzenie ma­
szynki do robienia pieniędzy, dziś sprzedają pom­
niki, domy i co się da. Z notatek policyjnych wy­
nika, że sławne muzeum Field'a było w ten sposób 
sprzedane dwanaście razy, bo zawsze znajdzie się 
ktoś, co sprzeda tanio chociażby ratusz, lub operę 
miejską.

Wielkie wzięcie mają również mistrzowie czar­
nego kunsztu, leczący nieszczęśliwą miłość.

W brudnej włoskiej dzielnicy Nowego Yorku, 
pewna córa wybranego narodu dorabiała się spo­
kojnie grosza, urządzając kąpiele magiczne na... 
włosie Lucypera (autentyczne!), które są władne 
wyleczać najbardziej zakorzenioną miłość.
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O, gdyby jakiś statystyk liczył nieszczęśli­
wych, którzy za pięć dolarów od sztuki kąpali się 
w tej czarodziejskiej wannie! Gdyby mógł czytać 
w ich na strzępy poszarpanych sercach!

Ileżjbólu, ileż zmarnowanych strzał Kupidyno- 
wych, ileż cichej, posępnej tragiczności znalazłby 
w tej wannie — która opłukiwała uczucia nieokieł­
znane, a polokowane jaknajfatalniej!

Był tam raz młodzian — o cichych, łzawych, 
melancholijnych oczach, z których rozpacz tryskała, 
jak tryskają krople z wodospadu Niagary na stojące 
obok ogłoszenie pasty do butów. Dawno nie wi­
dziany gość — blady uśmiech zabłąkał się na jego 
wyczerpanem obliczu, wargi rozchyliły się, jakby 
cierpieniem skrzywione, i ukazały szczyptę żutej 
z pasją gumy.

Młodzian wyglądał na znękanego. Znać zara­
biał nie więcej, jak piętnaście dolarów na tydzień, 
a jego ukochana — wiem to z pewnością — sprze­
dając spinki po pięć centów u Woolworth’a, zara­
biała o trzy dolary więcej. Trudno się więc dziwić 
dziewczynie, że nie chciała popełnić mezaljansu, 
taksamo trudno dziwić się młodzianowi, który w tak 
młodym wieku chodził ze strzaskanem sercem (o, ser­
ce nie sługa), że szukał ukojenia za wszelką cenę. 
Wprawdzie to „ukojenie” kosztowało jedną trzecią 
jego tygodniowego zarobku — lecz młodzian są­
dził słusznie, że lepiej jest choćby tydzień cały nie 
jadać obiadów, niż męczyć się okropnie całemi 
dniami, widzieć obraz ukochanej na każdym kroku, 

chodzić do sklepu, w którym stała za ladą i kupo­
wać codziennie jedną spinkę za pięć centów, 
a w nocy budzić się i marzyć i mylśeć, że nie warto 
już nawet myśleć, i patrzeć, jak w szufladzie roi 
się od spinek, których wystarczyłoby dla pułku 
6traży pogranicznej.

O zaiste lepiej wypluskać się w magicznej 
kąpieli i wyjść lekki, jako to Boże ptaszę, powy­
rzucać na śmietnik te spinki — pamiątki i zacząć 
żyć innem życiem.

Młodzieniec siedział tedy w wannie, a czar­
nowłosa właścicielka zakładu czyniła nad nim ta­
jemne zaklęcia, gdy wtem... policja, jako że bywa 
niedyskretna, wdała się w sprawę.

I trzeba przyznać, że tym razem magiczna 
kąpiel pomogła. Młodzian nago, mimo zimy wypadł 
na ulicę, gdzie go dopiero dopędził stróż ładu spo­
łecznego, wręczając mu ubranie (autentyczne). ,

Pomogła mu ta magiczna kąpiel, bowiem całą 
tragiczną miłość wykichał z kretesem w szpitalu.

W jednym z poprzednich rozdziałów napisa­
łem: z małymi wyjątkami, ludzie Nowego Świata 
zdobywają fortunę drogą uczciwą.

Ale to wyjątki.
Gdyby chcieć wyliczyć w alfabetycznym po­

rządku sposoby, jakich się imają wydrwigrosze, 
którzy, jak i inni mieszkańcy pracują iście po
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„amerykańsku”, powstałaby spora encyklopedja zło­
dziejska.

Amerykanka

Jakoś tak się już utarło przekonanie — i, zdaje 
się, niema na to rady, że, gdy pomyślimy o Ame­
rykance, fantazja podsuwa zaraz stojącego obok 
niej papę, właściciela licznych fabryk i wielkich 
przedsiębiorstw. Ona jest z regały jedynaczką, oj­
ciec miljonerem, a posag czeka tylko na jakiegoś 
zblazowanego Europejczyka.

Tak się już utarło i tak jest. Tak samo jak 
paradoksalnie brzmi — „ubogi krewny z Ameryki” — 
tak samo Amerykanka musi mieć takiego „papę”, 
który po najdłuższem życiu zapisuje córeczce fan­
tastyczne sumy, a już kwestją przypadku jest, kto 
im pokaże drogę do Monte Carlo.

Jednak naprzekór temu, stańmy się świadkami 
na jedną dobę, trybu życia przeciętnej Amerykan­
ki, których naliczyć można miljony.

Jast wieczór — mógłby być ranek, lecz nam, 
obserwatorom, podoba się żeby w tej chwili był 
wieczór właśnie — i wieczór jest; bez tej szczypty 
władzy, wolna wola człowieka byłaby już zupeł­
ną fikcją.

Muzyka gra w dancingu... możnaby wprawdzie 
dyskutować nad tem, czy orkiestra gra, czy też... 
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bęben warczy, niby zły pies na obroży, trąby ochry­
ple skrzeczą, jakiś skrzypek wydobywa ze swego 
instrumentu tony, do miauczenia kota podobne, 
w takt obłąkany, hałaśliwie urywany. Grajkowie 
pokrzykują, dyrygent podskakuje w śmiesznych po­
drygach, przegina się, śmieje nienaturalnie.

Reflektory rzucają na roztańczone pary różnoko­
lorowe światła i cienie, atmosfera duszna—zmysłowa.

Przy stolikach uwijają się Chińczycy, podając 
zieloną herbatę i sławny chop suey.

Betty — bo tak ma na imię nasza bohaterka — 
tańczy. Wykonywa sztuczne ruchy, mające naśla­
dować dziką pierwotność w pląsach czerwono- 
skórych. Wije się, oczy zamglone, senne, błądzą 
leniwie — bez celu. Pary przesuwają się jedne po 
drugich, milczące, pogrążone w misterjum tańca 
w takt obłąkanej muzyki.

Światła rzucają coraz to nowe blaski na za­
pamiętałych w tańcu.

Betty tańczy.
Przyszła z młodym człowiekiem, którego po­

znała parę dni temu •— on zapłacił za wstęp i za 
lody, zmieszane z wodą sodową — Ice cream soda — 
i taraz tańczą wśród dziesiątków podobnych im 
par, mało mówiąc do siebie. Twarze rozpalone go­
rączkowo, cień zmęczenia osiadł w oczach, które 
nienaturalnie błyszczą. Nikt nikogo nie zna i nikt 
na nikogo nie patrzy. Jeno systematycznie obraca 
się ze swą danscrką, wkoło — wkoło — wkoło...

— Już późno — mówi młodzian.
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•— Dopiero druga — szepce Betty.
— Tak, ale jutro muszę wcześnie wstać.
— Jak zwykle.
— O nie, w niedzielę śpię dłużej.
— Jesteś chyba przyzwyczajony — skoro przy­

szliśmy tutaj, tańczmy.
I Betty tańczy.
Przed oczyma wiruje jej cała sala; dyrygent 

orkiestry, chcąc przezwyciężyć senność, niewiado­
mo, swoją czy tancerzy — śpiewa modne piosenki 
ochrypłym tenorem — bęben warczy coraz donoś­
niej, zawstydzone skrzypce w tej powodzi tonów 
zdecydowanych, miauczą coraz to ciszej — reflek­
tory co chwila zmieniają kolor sali, na której leni­
wie, coraz wolniej, ludzie tańczą—tańczą — tańczą..

— Zmęczona jestem.
— Dobrze Betty, pojedziemy, odwiozę cię.
— Czem?
— Kolega, który tam tańczy, pożyczy mi ma­

szyny — później mu ją odwiozę.
— Przejedziemy się trochę.
— Dobrze —• idę po klucz od motoru.
Betty siadła przy stoliku, z torebki wyciąga 

puder i szminkę, różuje silnie policzki, czerwieni 
wargi, wreszcie pudruje całą buzię.

— Chodźmy Betty.
— Już idę — jaką maszyną jedziemy?
— Ford.
Wydęła Doo-ardliwie naszminkowane usteczka.

— Ford to nie automobil, wczoraj Fillips od­
wiózł mnie Studebakerem.

— Więc żałuj, że ja nie jestem Fillipsem — 
mruczy dotknięty młody człowiek.

Przystary Fordek zatrząsł się, z głębokiej zbu­
dzony zadumy, zgrzytnął i ruszył z miejsca.

— Nie jedź tak szybko, bo zapłacisz karę
— Nie zapłacę — zawsze tak jeżdżę. Betty...
— Słucham. Z
— Ty mi się podobasz.
— Czy mówisz to poważnie?
— Poważnie?... namyślę się parę dni.
— To się namyślaj.
Jechali przez park, opodal szumiały fale jeziora, 

księżyc rzucał srebrno-złote blaski na wodę i drzewa.
Milczenie przerwała Betty.
— Wczoraj sędzia Jules zasądził od jednego 

młodzieńca pięćset dolarów dla mojej koleżanki.
— Za co?
— Powiedział w kinie, że ją kocha, ale nie 

chciał się żenić. Ona zaskarżyła go.
Młodzieniec zaniepokoił się widocznie.
— Ale ja ci nic takiego nie powiedziałem?
Betty roześmiała się triumfująco, — zapytała 

chytrze:
— Ile ty zarabiasz tygodniowo?
— Dlaczego pytasz o to?
— A ty dlaczego nie chcesz mi odpowiedzieć?
— Jeżeli ci na tem zależy — mam dwadzieścia 

jeden dolarów.
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— Szkoda, że masz tak małó.
— Dlaczego?
— Bo nie będziemy mogli chodzić często na 

dancing.
— Prawda — mruknął i pomyślał, że jednak 

nie dzieje się tak świetnie w Stanach Zjednoczonych.
Ford jęknął, stęknął i stanął.
— To twój dom Betty?
— Tak. Dziękuję ci.
— Betty...
— Słucham.
— Zatelefonuję jutro po siódmej.
— Zatelefonuj.
— Może byś chciała pójść do kina?
— Jutro?... wolę dancing.
W umyśle chłopca dwie cyfry stanęły w całej 

swej grozie. Kino po pięćdziesiąt centów — dolar, 
dancing przynajmniej pięć.

— Wołałbym kino, dziś byliśmy na dancingu.
Zrozumiała.
— Zadzwoń, zobaczymy.
— Dobranoc Betty.
— Dobranoc.
Fordek, mrucząc zgryźliwie, odjechał.

Betty śpi.
N& dworze mglisty ranek opanował mroki 

nocy; zegarek zadzwonił przejmująco.

Betty, jakby chciała rozwiać niemiłe przywi- 
dzenie, odgarnia rączką złe widziadło na tarczy 
zegara, lecz przekonawszy się, że już siódma, wy­
skoczyła szybko z ciepłego łóżeczka, narzuciła na 
ramiona miękki szlafroczek i pobiegła do wanny.

W godzinę potem zdążała szybkim krokiem 
w kierunku stacji górnej kolei.

Na wysokości półtora piętra nad rojną ulicą 
jest stacja. Tłumy ludzi czekają na pociąg, a choć 
bezustannie zajeżdżają wielkie wagony, mrowie 
ludzkie nie przerzedza się.

Betty wbiegła zadyszana na peron, ruchem 
zwinnej kotki docisnęła się poprzez tłumy do kra­
wędzi platformy i, gdy tylko pociąg zajechał, wsko­
czyła szybko w pierwsze, rozwierające się drzwi 
natłoczonego gęsto wagonu, stanęła wsparta o ramę 
okna, aby jechać przeszło godzinę, jak zresztą 
każdego ranka.

Wagon przedstawiał się jak co dnia. Widać 
nogi i wielkie płachty gazet, za któremi siedzą lub 
stoją ludzie, czytając najciekawsze wiadomości i naj­
ważniejsze zdarzenia chwili.

Pociąg pędzi, przelatując nad ulicami i zauł­
kami dzielnic mieszkalnych, by dobiec w końcu 
do części handlowej miasta — rojnej, zgiełkliwej.

Betty wpada do biura. Jest za minutę dziewiąta. 
Gdyby się spóźniła o chwil parę, straciłaby zajęcie 
i znów rozpoczęłaby się bieganina za nową pracą— 
znów czytanie ogłoszeń. Odetchnęła. Ziewnęła parę 
razy, usiadła przy maszynie, przerzuciła znudzona 
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leżące na stoliku papiery do przepisywania i za­
częła pracować.

Jak co dnia, od dziewiątej do piątej stała się 
maszyną, pracującą bez wytchnienia, bez chwili 
odpoczynku, aby wydołać ciężkiej, jednostajnej 
pracy biurowej.

Godzina pierwsza.
Pół godziny na spożycie śniadania. Wybiega 

na ulicę, wchodzi do pierwszego z brzegu Lunch 
roomu, zjada szybko swój skromny posiłek, pudruje 
nosek i znów wraca do maszyny i znów pisze bez 
słowa, cicho — monotonnie płyną godziny.

Wszyscy pogrążeni w swem zmechanizowa- 
nem zajęciu, pracują — pracują — pracują.

Paluszki Betty bezmyślnie a wprawnie bie­
gają po klawiaturze, myśli błądzą około wczo­
rajszego wieczoru, oczy bolą od ciągłego niewy­
spania.

Nagle wszyscy^ożywiają się, znać poruszenie — 
za dziesięć piąta, jeszcze dziesięć minut — jeszcze 
dziewięć — jeszcze pięć minut. Betty przepisuje 
ostatni list szybko, aby go skończyć przed piątą, 
jeszcze ostatnich parę wyrazów i zbawcza piąta 
wybija na zegarze.

Praca skończona.
Na ulicy zamęt i gwar. Tłumy ludzi po skoń- 

czonem zajęciu dążą do stacyj górnych kolei, schodzą 
w podziemia, siadają w autobusy — auta.

Betty przedziera się przez szare rojowisko, 
wbiega do wielkiego magazynu i, jak co dnia, 

zwiedza „departamenty" futer, biźuterji, wytwornej 
bielizny, sukien — jak co dnia nie kupuje nic 
z tych kuszących wspaniałości, lecz patrzy, oczy 
wybiegają z orbit — wzrok ślizga się po kosztow­
nych tkaninach — dla niej niedostępnych.

I obiecuje sobie, że za następną płacę kupi 
i to i owo i tamto. Po chwili zastanawia się, że 
gdyby chciała załatwić wszystkie sprawunki, nie 
wystarczy jej pieniędzy. Więc posmutniała. Oszo­
łomiona nieco wybiega ze sklepu, przeciska się ku 
stacji, za godzinę ma telefonować John.

Kino... miła perspektywa — myśli Betty.
— Jak się masz?
Betty obejrzała się. Za nią stał Fillips.
— O, to ty?
■— Jedziesz do domu, Betty?
- Tak.
■— Odwiozę cię.
— A gdzie stoi twoja maszyna?
— Niedaleko.
— Więc chodźmy.
Poszli.
— Betty, coś wczoraj robiła?
— Byłam na dancingu.
■— A dziśbyś nie poszła?
■— Ależ dlaczego nie — szybko odpowiada.
Szli w milczeniu, on myślał o niej — ona 

o tańcu.
— Oto mój Studebaker — siadajmy.
— Siadajmy — powtórzyła machinalnie.
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Zgrabny samochód poniósł szybko. Nie upły­
nęła godzina, gdy Betty, wystrojona w balową suknię, 
miała już schodzić do czekającego w automobilu 
Fillipsa.

Telefon.
— Tp ty?
— Tak Betty, to ja — John.
— Masz mi co do powiedzenia?
— Zapomniałaś? — mieliśmy iść do kina?
— Ach, prawda... ale wiesz, rozmyśliłam się, 

przytem ten Ford tak mną wytrząsł.
— Co będziesz robiła wieczorem?
— Jadę do dancingu... ale nie Fordem.
Powiesiła słuchawkę i pojechała, aby jutro 

rankiem znów tłoczyć się do biura, potem zjeść 
lunch, potem pogonić po sklepach, a wieczorem iść 
do dancingu lub w najgorszym razie do kina.

A biedny John, zrozpaczony zawodem, zjadł 
porcję lodów w najbliższym składzie aptecznym 
i przypomniawszy sobie małą Mary, zatelefonował 
do niej.

« — O, to ty John? Co się z tobą działo?
— Nic szczególnego. Mary, chcesz iść ze mną 

do kina?
— Dobrze John. Przyjedziesz po mnie?
— Zaraz przyjadę.
— Masz maszynę?
— W naprawie — skłamał chłopak — poje- 

dziemy autobusem.
— Więc czekam.

John wyszedł na ulicę, a tymczasem Mary 
przebierała się.

— Piękny jest nasz kraj — myślał John —• 
wsiadając do tramwaju, każdy może sobie swoje 
przyjemności urządzić tak, jak mu na to pozwalają 
środki materjalne.

Autem przez kraj tysiąca jezior

W Ameryce, gdzie praca jest stokroć inten­
sywniejsza i bardziej wyczerpująca niż w Europie, 
ludzie daleko mniej odpoczywają; nie przyjął się 
zwyczaj gremjalnych wyjazdów na „letnie wywcza­
sy”, skoro tylko dzieci przyniosą wykazy stopni 
i promocje do klas następnych „z poprawką z ła­
ciny” (ten łotr profesor „od łaciny” zawsze mojego 
Freda bojkotował! — mówi wtedy nadobna mama 
do swej niemniej nadobnej sąsiadki). Zaraz też za­
czyna się wielkie pakowanie, pranie, obsypywanie 
futer naftaliną, i wyjazd na letnie mieszkanie.

I...
Albo rodzina ulokuje się tuż koło miasta, 

a wówczas nieszczęśliwy pater familias, objuczony 
jak wielbłąd karawanowy „dojeżdża” co sobotę pod­
miejskim pociągiem...

Albo...
Rodzina wyjeżdża nieco dalej i siedzi w gó­

rach lub nad morzem, aż do chwili, gdy Fred musi 
wracać do miasta, by zdać poprawkę z łaciny.
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Albo...
Czasy są ciężkie, ale trzeba na przyszłość, któ­

ra jest w górze zapisana, odpocząć, i wtedy cała 
rodzina emigruje na parę tygodni na Lido czy do 
Ostendy, co pozwala mężowi nosić tytuł słomiane­
go wdowca i co przyprawia grono znajomych o roz­
pacz, gdyż z góry wiedzą, że na jesieni będą mu- 
sieli wysłuchać opowieści, długich a szczegółowych 
o tern, jak to jest na Lido (nie tak jak u nas, w Pol­
sce, o nie!) i jakie pani Irusia miała tam niebywałe 
powodzenie, tak wielkie, że napewno tańczyłaby 
z księciem Walji, gdyby akurat w tym samym cza­
sie książę nie był bawił w Afryce Centralnej, a wła­
śnie na Lido.

Amerykanin używa również wakacji — są one 
jeno rzadsze i krótsze. Nie znaczy to, by nie wy­
jeżdżano z miasta. Ludzie zamożni wyjeżdżają do 
Europy, lub Kalifornji, zaś ludzie średnio zamożni 
po większej części przepędzają czas, przeznaczony 
na odpoczynek, w automobilu, robiąc wycieczki 
po kraju.

Na drogach automobilowych spotyka się latem 
całe sznury samochodów, a po barwach numerów 
można rozpoznać, z jakiego krańca Ameryki, z ja­
kiego stanu przybywają.

Podczas pobytu w Ameryce, dzięki projekto­
wi, jaki powstał w gronie moich znajomych, uda­
liśmy się w objazd autem po krainie tysiąca jezior 
w stanie Wisconsin,

balsamiczną wonią przesiąkniętem powie­
trzu, wśród malowniczych krajobrazów pędziły sa­
mochody po równych i szklistych szosach. Po obu 
stronach drogi gęste lasy, to znów pola uprawne, 
pośród których, jak lśniące djamenty, świecą modre 
jeziora i jeziorka, okolone bujną zielenią lub skał­
kami — powierzchnia wód o lekko zmarszczonej 
toni, w której przeglądają się przybrzeżne rośliny. 

Wycieczka nasza, a raczej ośmiodniowa włó­
częga, pozwoliła zapoznać się z życiem farmy ame­
rykańskiej i z jej pejsażem.

Farmy w Wisconsinie, stanu słynnego z uro­
dzajnej gleby i wzorowego gospodarstwa, są roz­
rzucone między starymi lasami, w północnej zaś 
części kraju nikną, ustępując miejsca rezerwacjom 
indjańskim i gospodarstwom rybnym.

Zycie i praca w gospodarstwach wiejskich 
tern się różni od uprawy na polskiej roli, że far­
mer posluguie się maszynami rolniczemi, nie jeź­
dzi wozem lecz Fordem, który służy mu do trans­
portowania produktów i (przy zmianie karoserji) 
do przejażdżek w święta.

Wsie czysto utrzymane, a farmer czytuje co­
dziennie gazety, nierzadko ma u siebie radjo, dzię­
ki któremu bierze udział w kulturalnem życiu świata.

Położenie kraju górzyste, oryginalne, zabudo­
wania natomiast, acz wygodne, przeważnie szablo­
nowe, a co gorsza, niemal na całej sieci dróg są 
rbzmieszczone ogłoszenia i reklamy, które śród cza­
ru przyrody rażą, jak coś natrętnego i brutalnego
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Na ten temat czytuje się w pismach wesołe 
facecje. Popularne hasło „See our country first" (obej­
rzyj najpierw nasze strony), jako reakcja przeciw 
masowym wyjazdom ludzi zamożnych do Europy, 
zostało podpisane w jednym z pism humorystycz­
nych, pod obrazkiem, przedstawiającym auto z tu­
rystami, zdążające po szosie. Po obu stronach drogi 
widniał gęsty mur rusztowań z ogłoszeniami tak, że 
poza niemi nic, literalnie nic dojrzeć nie było można.

Obraz, na którego zasadzie można odtworzyć 
sobie pierwotne oblicze Ameryki, rozpościera się 
na północy Wisconsinu. Szczególnie w nietrzebio- 
nych gąszczach, gdzie tylko szlaki Indjan wskazują 
na życie ludzkie.

Charakterystyczne są również małe miasteczka, 
wyludniające się zupełnie zimą, a zamieszkałe pod­
czas miesięcy letnich przez drwali, zatrudnionych 
przy wycinaniu drzewostanu. Osady takie są urzą­
dzane nader prymitywnie; nawet wzorowa w Sta­
nach Zjednoczonych poczta dochodzi do tych miej­
scowości ledwie co parę dni.

Na naszej drodze leżało takie miasteczko, 
zwało się, o ile pamiętam, Marinesco. Kilkanaście 
drewnianych domków, murowany ratusz, dwa ho­
tele... wokół lasy. Mimo swej miniaturowości Ma­
rinesco posiada asfaltowe ulice, oświetlenie elek­
tryczne i zajazdy wyposażone w schludne pokoje 
z łazienką, w której jest gorąca woda. Właściciel 
jednego z tych hoteli Polak. Wśród drwali, pracu­
jących w puszczach, spotyka się wielu Polaków.

W jednym z napotkanych po drodze miast 
bawił cyrk, do którego zaszliśmy wieczorem. A nie 
był to cyrk prowincjonalny lecz jeden z najsław­
niejszych braci Ringley, który wędruje po całym 
kraju, jeździ własnemi pociągami, wozi ze sobą 
około tysiąca ludzi i setki zwierząt 1), tak, że 
w cyrku naliczyłem jednocześnie czterdzieści de­
monstrowanych słoni.

Cyrk amerykański posiada od sześciu do oś­
miu aren, na których równocześnie odbywają się 
produkcje, postępujące za sobą w zawrotnej szyb­
kości — bo... limes is money — publiczność podziwia 
jednocześnie tresurę fok, rzucających sobie zapalo­
ne głownie, niedźwiedzie grające w piłkę nożną, 
ćwiczenia gimnastyczne panter i t. d. Wokół aren 
biegnie szeroka droga dla popisów ekwilibrystycz- 
nych.

Cyrk Ringley’ów ma prawo popasać w ma­
łych miastach najwyżej trzy dni, gdyż inaczej za­
brakłoby żywności dla mieszkańców. W zimie wraca 

! w okolice Buffalo, czekając na ciepłe dnie — na
porę objazdów.

Wśród uczestników naszej wycieczki był pe­
wien starszy pan, którego syna zaangażowano, jako 
r i

1) Jak się dowiedziałem w cyrku Ringley’a produkowały się konie 
specjalnie sprowadzane z Polski. Jest to tern dziwniejsze, gdy przypomnimy 
sobie, że specjalne misje zakupywały konie amerykańskie w celu sprowadza­
ni* do Polski,
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dyrektora miejscowości kuracyjnej, położonej na 
wyspie w najbardziej północnej części Wisconsinu. 
Tam mieliśmy odpocząć przed powrotną drogą do 
Chicago. Decyzja zapadła w Pelican Lakę, malow­
niczej miejscowości o jeziorze położonym wśród 
gęstwin lasu.

Pelican Lakę wbił mi się w pamięć dokład­
nie, gdyż o mało nie utopiłem się, pływając po 
jeziorze.

Auta niosły nas coraz bardziej w głąb kraju, 
skąd zboczyliśmy z asfaltowych dróg turystycznych ■* 
na szlaki lokalne, by dotrzeć do celu wędrówki, 
do Ox Bow Lakę.

Trochę zdziwiłem się, gdy w miasteczku, leżą- 
cem o parę mil (angielskich) od jeziora, nad któ- 
rem miała leżeć owa wspaniała stacja klimatyczna, 
nikt nic o niej powiedzieć nie umiał, a nawet trud­
no się było dopytać o mało znane jezioro.

Co to była za drogal
Nad przepaściami w jarach, po dołach i wzgó­

rzach, wyboista i pełna kamieni.
— Źle nas poinformowano — musi być jakaś 

inna droga — wola rozgoryczony ojciec dyrektora 
zakładu.

Ale tymczasem zapada noc.
Ciemno, niewiadomo w którą stronę się zwró­

cić, księżyc nie świecił, albowiem cala wyprawa 

me była powieścią romantyczną, jeno latarnie na­
szych maszyn smugami świateł zalewały drogę.

W pewnej chwili stanęliśmy bezradni, grupu­
jąc się społem przy kole nad pękniętą oponą i bia­
dając, jako chłopska rodzina nad zdychającą krową.

W rezultacie po różnych wj’siłkach — jako to 
biegnięcie przed maszyną i wypatrywanie dołów, 
usuwanie co bezczelniejszych kamieni, dobrnęliśmy 
do brzegu, lecz... nie do celu.

Spotkało nas rozczarowanie — nasz upragnio­
ny zakątek mieścił się o półtorej mili, a drogę na­
leżało przebyć łodziami, bowiem trudno na wyspę 
jechać samochodem.

Ojciec dyrektora markotnie coś patrzył na 
ciemne jezioro i kierunek, gdzie miała się znajdo­
wać wyspa. Mimo to pocieszał nas, a przedewszyst- 
kiem siebie:

— A nie mówiłem — zmyliliście drogę — musi 
tu gdzieś być jakiś most i dojazd przyzwoity.

Mostu nie mogliśmy się dopatrzeć, zato zna­
lazł się jakiś stary, głuchawy rybak, z którym nie- 
sposób było się porozumieć i który za nic nie 
chciał jechać na wyspę. Była też jakaś marna łó­
deczka, nieco przeciekająca, niosła też niepewnie. 
W siedem osób jechać nie można, po długotrwa­
łych deliberacjach, część towarzystwa popłynęła 
odważnie, a reszta zapewniała się solennie, że tam­
tym z pewnością nic nie grozi. Jakoż istotnie na­
padu Indjan nie było. Mnie nie chcieli zabrać za 
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nic, wypominając, że się „chciałem” topić w Peli- 
can Lakę:

Koniec końców dostaliśmy się na ową wyspę, 
leżącą nad Ox Bow Lakę, ale... ojciec dyrektora 
zwiesił nos na kwintę. Synalek był angażowany do 
prowadzenia wielkiej miejscowości kuracyjnej, tym­
czasem była to urocza dzika wysepka, zalesiona 
cudną zielenią starych drzew, z szemrzącemi stru­
mykami, co po kamieniach perliły się srebrzyście.

Była to urocza w swej dziewiczej pierwotno- 
ści wyspa, gdzie słońce złociło rozlane wokół wo­
dy, gdzie krom ptasiego śpiewu żaden głos nie mą­
cił ciszy, gdzie tylko szumiały prastare drzewa, za­
pomniane od dawien pieści indjańskie.

Była to wyspa, do której ongiś na odpoczy­
nek może przepływał kajakiem jakiś wielki wódz 
„Lwie serce”, lub powaśnione szczepy, by wypalić 
fajkę pokoju.

Słowem pustka, na której wybudowano parę 
okropnych bud i miano wznosić stację klimatyczną, 
której prospekty widziałem, prospekty kuszące i pięk­
ne. I tylko bagatela stanęła na przeszkodzie — wła­
ściciel zbankrutował. Dyrektor został na koszu z pa­
roma kuracjuszami, robiącemi mu codzień gorzkie 
wymówki i z damską orkiestrą, która niezmiernie 
była rada z naszego przyjazdu, gdyż raz przynaj­
mniej produkowała się - przy wypełnionej sali, na 
której siedziało siedem osób.

A swoją drogą taicie odludne wysepki posia­
dają niewysłowiony urok i czar

Czerwonoskóry grajek

Zwał sięjjoris.
Jako mały chłopiec uciekł z rezerwacji, która 

w kraju tysiąca jezior miała swą siedzibę.
Smutne życie pamiętał z tych czasów, gdy 

w puszczy, wpatrzony całemi dniami w zieleń traw 
•— wsłuchany w poszumy liści i świergot ptaków, 
rozmyślał nad czarem ptasiego śpiewu, gdy w po­
godne noce majowe wymykał się z dusznej izby, 
aby biec nad parów — z którego strumień wpadał 
do jeziora — słuchać słowiczych trelów — ich na­
miętnej pieśni miłosnej.

Dnie płynęły cicho — jednostajnie — jak zresztą 
w każdej rezerwacji, o wyznaczonych granicach, 
W których mieszkańcom wolno żyć, aby doszczęt­
nie nie wyginęła rasa czerwonoskórych.

Z biegiem lat stali się dumni Indjanie lwami 
w klatkach, lub błaznami na pokaz, wystającymi 
długiemi godzinami przy szosie automobilowej 
w oczekiwaniu na turystów z Kodakiem—od których 
biorą za pozowanie po dwadzieścia pięć centów.

W takiej to rezerwacji, stanu Wisconsin ujrzał 
świat Joris.

Dzieciństwo?
106
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Okres pierwszych uniesień, zawodów, nadziei?
No tak...
Uniesienia? — gdy zdołał unieść coś z chaty 

sąsiada.
Nadzieje? — że kiedyś będzie jadł do syta 

i nie będzie bity.
Zawody? — tych mu nie brakło.
Poza tem szaro — pusto — nudno.
A jednak pamięta... Miał jeden dzień, w któ­

rym był szczęśliwy. Było to latem — w dzień lip­
cowy. Błąkał się po puszczy i tam — około paro­
wu, na małej, zielonej polance, z której rozpościera 
się widok na ciche, smutne, zatopione w lasach-* 
jezioro, ujrzał białych, obcych ludzi.

Pamięta młodego, jasnowłosego chłopca, który 
grał...

Joris, w skrzypce wpatrzony, w słuch się za­
mienił cały. Na życie całe, długie, monotonne ży­
cie, utkwiła mu w oczach ta polana i często póź­
niej słyszał, jak płyną tony, rzeźbiąc mu w duszy 
świat nowy — inny.

Biały człowiek gra.
Głos skrzypiec zawodzi do wtóru poszumom 

lasu — łka. A on Joris, z podziwem patrzy na bla­
dego chłopca, który z drewnianej skrzyneczki wy­
dobywa tony piękniejsze, niźli owe trele słowicze.

I od tej chwili Joris chciał zostać takim cza­
rodziejem, który z martwego drzewa potrafi wydo­
bywać czarowne dźwięki.

W parę dni później, obity przez stale pijane­
go rodzica, nakradłszy jadła, ile się dało, poszedł 
w świat.

Przez nędzę, chłód, i głód, i poniewierkę 
szedł w życie, żebrał i kradł lub pracował.

A teraz gra.
Patrzy oto w tej chwili na swe skrzypki, dla 

których przecierpiał tyle i przez twarz uśmiech 
przelata.

Zamiast rzewnych pień, wygrywa co noc w ka- 
barecie dzikie melodje, lecz zato, gdy jest sam, 
w swym pokoju, łkają jego skrzypce, cicho —- 
melodyjnie.

Reflektor rzucił na salę czerwone światło, za­
migotały klejnoty na obnażonych szyjach kobiet, 
twarze, na których noc szału wyryła swe piętno, 
pobladłe i zmęczone, zaróżowiły się, oblekły żył­
kami krwi — ożyły.

Muzyka od piana przeszła do jazgotu gwarli- 
wego — tańczono.

Tam na podwyższeniu — po prawej stronie 
gra Joris. Jego miedziana skóra—powleczona czer­
wienią, mieni się w blasku świateł i pała.

Nie widzi ani wydekoltowanych dam, ani tej 
pysznej blondyny, co patrzy nań. Nie widzi nic.
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Gra,
W muzyce swej zapamiętały, wpatrzony w nie­

dostrzegalne dla innych cienie, — gra.
Tony skrzypiec głuszy jazgotliwy jazz-band — 

lecz on, gra dla siebie i dla tych cieni, co u jego 
stóp kładły się, jakby szukając opieki od zgiełku 
i łun świetlnych smug.

Cienie zdały się mówić do niego, a on snuł 
swą pieśń, wsłuchany w poszept, w niezrozumiałą 
mowę cieni.

— Tu na tej ziemi stał przed laty namiot 
twoich przodków — panów tej krainy.

Cienie dawnych chwał pełzły do ostatniego 
z plemienia, skarżąc się na gwar — na intruzów—■> 
na wielkie domy, przygniatające przeszłość.

A Joris grał.
Poprzez tony skrzypiec słyszał głos daleki —• 

zapomniany''głos puszcz i jezior — głos dawnego 
Wisconsinu.

Grajek ledwo dotyka fstrun, zdało się, że to 
wiatr kołysze melodyjnie liśćmi drzew — że tam 
z jeziora Michigan fale przesyłają, szepcąc, swe 
pienia modlitewne.

Potem cichość i znów, znów szemrzą liście 
w konarach starych drzew, ptaki wszczynają swe 
trele.

— Widzisz — szepcą cienie... widzisz.. • oto 
wojowriicy, panowie puszczy — słyszysz?

Głos skrzypiec potężnieje.

— Widzisz... idą... a na czele kroczysz ty. 
W pióropuszu barwnym, w miedzianej skórze twej 
słońce gra i mieni się i złoci promiennemi smugi.

— Widzisz?...
— Tam z za drzew... na tej polanie, gdzie 

rozjaśnione słońcem kielichy kwiatów odurzają swą 
wonią, wychodzi ona.

— Czujesz jej obecność?...
Skrzypek gra, łka jego pieśń i zawodzi, jakby 

miłosne oddawała skargi, jakby całunków moc 
w siebie wzięła i szeptała słowa czułych pieszczot

— Słyszyszj?... oto w blasku idzie ku tobie 
wytęskniona w długich^nocach, oto usta jej do po­
całunku gotowe...

— Jest przy tobie, blisko ciebie, korna —; 
lękliwa...

— Widzisz jej krasę?
Bęben zawył przeciągle.
Brawa. Reflektor zgasł.
Joris ostrożnie położył skrzypce i spojrzał na 

salę zdziwiony, na ludzi bladych, zmęczonych — 
z oczyma migotliwie podnieconemi.

Jakie to wszystko dalekie od tego, co uko­
chał — od tej jego wyidealizowanej dawnej oj­
czyzny...

Blondyna z loży, która przez cały czas pa­
trzyła na niego, wstała i podeszła do podjum,

— Co grałeś teraz?
Joris wymienił tytuł.
— To bardzo ładne i pan ślicznie gra.

110



‘— Naprawdę — podchwyci! zawstydzony.
— Ależ tak.
Joris patrzył na nią i milczał. Po chwili ode­

zwała się.
— Jesteś Indjaninem?
Skinął głową.
— Znasz Stany Zjednoczone?
— Od Nowego Yorku do San Francisco.
— And hou) do you like our country — the grest 

America ? 1)

SPIS RZECZY.

KONIEC

1) t)o»łownia; I jak ci1 isię podoba nat* kraj — wielka Ameryka? 
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POLECA NOWOŚCI Z R. 1925;

prof. A. OSSENDOWSK1.

„O R L 1 C A"
Powieść z życia górali wysokiego Atlasu.

Nieznany i tajemniczy kontynent odsłania się 
przed oczyma czytelnika na tle niezwykle interesu­
jącej akcji powieściowej.

Oprawne w płótno 2 zł. 20 gr. 
Broszurowane . . 1 zł. 80 gr.

J. SOSNKOWSK1.

„AUTO, TY i JA"
CMiLOŚÓ MASZYN)

Powieść Sosnkowskiego odurza czytelnika swoją 
nieprawdopodobną świeżością i zupełnie swoistą 
poezją. Czuć w niej prężność młodego, lecz dojrza­
łego talentu, czujnego na każde drgnienie serca 
czy myśli człowieka w jego stosunku do ludzi i życia.

Oprawne w płótno 2 zł. 20 gr. 
Broszurowane . . 1 zł. 80 gr.



ST. KRZYWOSZEWSKI.

„R USALKA"

Opowiadania Krzywoszewskiego pociągają nie- 
tylko swoim tematem ale i umiejętnością ich kon­
struowania.

Oprawne w płótno 2 zł. 20 gr. 
Broszurowane . . 1 zł. 80 gr.

V. BLASCO 1BANEZ.

„ZIEMIA ZDOBYWCÓW"
powieść w 2 tomach.

Mocne barwy życia i ludzi, stwarzają w tej 
powieści niepospolity obraz ruchu, zmagań, upadku 
i wznoszeń. Ibaneza interesują kontrasty pracy czło­
wieka Europy i Ameryki.

Oprawne w płótno 2 zł. 20 gr. 
Broszurowane . . 1 zł. 80 gr.

A. BŁAŻEJOWSK1.

„CZERWONY BŁAZEN"

Polska powieść kryminalna, osnuta na tle życia 
i stosunków warszawskich. Niezmiernie zajmująca 

akcja toczy się W szeregu sensacyjnych puwikłań 
za kulisami kabaretu, w salonach plutokracji war­
szawskiej, w sądach i więzieniach stołecznych. 
„Czerwonego Błazna” czyta się z zapartym odde­
chem do końca.

Oprawne w płótno 2 zł. 20 gr. 
Broszurowane . . 1 zł. 80 gr.

P. GAUGU1N.

„ N O A N O A“
Książka wielkiego malarza jakim był P. Gau- 

guin, należy do najsubtelniejszej literatury świata.
Była swego czasu wielką rewelacją literacką, 

tak ze względu na swoją artystyczną prostotę i bez­
pośredniość w obrazowaniu, jak ze względu na głę­
boką uczuciowość i poezję egzotyzmu.

Oprawne w płótno 2 zł. 20 gr. 
Broszurowane . . 1 zł. 80 gr.

G. DANIŁOWSKI.

„T Ę T E N T“
Miłosną sielanką żołnierza jest powieść Dani­

łowskiego. Brzmi w niej hejnał młodości, upitej 



miłością i ■'szczęściem. Po za tą jasną i bujną 
plamą obrazu kryje się jak cień, nieodstępna towa­
rzyszka żołnierza w boju: śmierć.

Oprawne w płótno 2 zł. 20 gr. 
Broszurowane . . 1 zł. 80 gr.

PAWEŁ BOURGET.

„SENS ŚMIERCI"

Potężna, groźna i wstrząsająca książka. Wielki 
tragizm człowieka wobec zagadki śmierci maluje 
Bourget z niesłychaną siła wyrazu. Jego sejsmograf 
psychologiczny notuje mu najsubtelniejsze drgnie­
nia duszy, jej wahania i dążenia.

Poprzez cierpienia głębokie wznosi człowieka 
na najwyższe stopnie dostojeństwa duszy.

Finał powieści rozbrzmiewa najczystszyrń hym­
nem ofiary, która tłumaczy sens śmierci.

Oprawne w płótno 2 zł. 20 gr. 
Broszurowane . . 1 zł. 80 gr.

MYDŁO -ALKALICZNE 
DO Myci A TWARZY OSÓB Z CERĄ 
TŁUSTĄ POŁYSKUJĄCĄ, SKŁONNĄ DO 
WĄGRÓW i PRYSZCZY ORAZ PRZY

Łuszczeniu sił skóry, w wypad­
kach UPORCZYWSZYCH UŻYWAĆ

NALEŻY N«2
tow.akc.
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