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1. Konopnicka Marya. Dym.
2. — Banasiowa.
3. — Nasza szkapa.
4. — Niemczaki.
5. Żeromski Stefan. Siłaczka. — Na pokładzie.
6. Prus Bolesław. Antek.
7. — Na wakacyach. — Katarynka.
8. Orzeszkowa Eliza. Siteczko. — Czy pamiętasz?
9. — Babunia.

10. — Ogniwa.
11. — Panna Antonina.
12. - A... B... C...
13. Sienkiewicz Henryk. Janko muzykant. — Latarnik.
14. — Wspomnienie z Maripozy. — Jamioł. — Organista 

z Ponikły.
15. — Bartek Zwycięzca.
16. Galie Henryk. Czytanki polskie I.
17. — Czytanki polskie II.
18. Reymont Władysław. Wiosna.
19. — W porębie. — Przy robocie.
20. — Tomek Baran.
21. — Pewnego dnia.
22. Junosza Klemens. Froim. — Zając.
23. Kraszewski J. I. Łokietek na łożu śmierci. — Tatarzy na 

weselu.
24. Kraszewski J. I. Upiór.
25. — Z dziennika starego dziada.
26. — Profesor Milczek. — Rejent Wątróbka.
27. — W oknie. — Nauczyciele sieroty.
28. Rzewuski H. Kazanie konfederackie. — Ksiądz Marek.
29. — Tadeusz Reytan (z Pam. Soplicy)
30. — Sawa. Pan Borowski (z Pam. Soplicy).
31. Sienkiewicz H. Pieszo przez Czarny Ląd (Listy z Afryki) I
32. — Pieszo przez Czarny Ląd (Listy z Afryki) II.
33. — Na Oceanie Atlantyckim (Listy z podróży).
34. — Z puszczy amerykańskiej.
35. Prus B. Kamizelka. — Michałko.
36. Dygasiński A. W puszczy.
37. — Wilk, psj' i ludzie.
38. Junosza Klemens. Wilki. — Wesołego.
39. Tetmajer K. Ksiądz Piotr.
40. Gomulicki W. Chałat.
41. Żeromski St. Zmierzch. — Cokolwiek się zdarzy.
42. Skarbek F. Łukasz Stempel.
43. — Mundur. — Jaszczułt.
44. — Dwie siostry. — Przewoźnik.
45. Wilkoński A. Moja mówka pogrzebowa. — Przypadek.
46. — Gorzkie wspomnienia słodkiej nadziei.
47. — Wspomnienia szkolne. — Pomyłka. — Ułamek.
48. Żmichowska N. Prządki. — Ze wspomnień dziecinnego wieku.
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Bohater mój nazywał się Bartek Słowik, ale 
ponieważ miał zwyczaj wytrzeszczać oczy, gdy do 
niego mówiono, przeto sąsiedzi nazywali go: Bar
tek Wyłupiasty. Ze słowikiem istotnie mało miał 
wspólnego, natomiast jego przymioty umysłowe 
i prawdziwie homeryczna ’) naiwność* *)  zjednały 
mu także przezwisko: Głupi Bartek. To ostatnie 
było najpopularniejsze’) i zapewne samo jedno 
tylko przejdzie do historyi, chociaż Bartek nosił 
jeszcze czwarte, urzędowe. Ponieważ wyrazy: czło
wiek i słowik nie przedstawiają dla ucha niemiec
kiego żadnej różnicy, a Niemcy lubią w imię cy
wilizacji przekładać barbarzyńskie słowiańskie na
zwy na bardziej kulturalny*)  język, przeto w swoim 
czasie przy spisach wojskowych odbyła się nastę
pująca rozmowa:

’) Homeryczny tu: niezwykły.
’) Naiwność głupota, nierozgarnienie.
•) Popularny — tu: najwięcej znany.
♦) Kulturalny ucywilizowany.

— Jak się nazywasz? — pytał Bartka oficer.

WSZELKIE PRAWA PRZEDRUKU I PRZEKŁADU ZASTRZEŻONE. 

t=>CZ> DRUK W. L. ANCZYCA I SPÓŁKI W KRAKOWIE. OO
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— Słowik.
— Szloik?... Achl ja. Gut.1)
I oficer napisał: »Mensch« 2).
Bartek pochodził ze wsi Pognębina, której to 

nazwy wsi jest bardzo wiele w Księstwie Poznań- 
skiem i innych ziemiach dawnej Rzeczypospolitej. 
Był on, nie licząc gruntu, chałupy i pary krów, 
właścicielem srokatego’) konia i żony Magdy. Dzięki 
takiemu zbiegowi okoliczności mógł sobie żyć spo
kojnie i zgodnie z mądrością, zawartą w wierszu:

>Koń srokacz — żona Magda, 
Co ma Bóg dać to i tak da*.

*) Achl tak. Dobrze (niem.).
’) Mensch człowiek (niem.)
’) Srokaly — w plamy i centki..

Jakoż życie jego układało się zupełnie, jak 
Bóg dał, i dopiero, gdy Bóg dał wojnę, Bartek za
frasował się niepomału. Przyszło zawiadomienie, 
te trzeba się było stawić, trzeba bvło porzucić 
chałupę, grunt i zdać wszystko na babską opiekę. 
Ludzie w Pognębinie byli wogóle dosyć biedni. 
Bartek zimą, bywało, chodził do fabryki i tern sobie 
w gospodarstwie pomagał — teraz zaś co? Kto wie, 
kiedy się wojna z Francuzem skończy? Magda, 
gdy przeczytała kartkę powołującą, poczęła kląć:

— Ażeby ich nawidziłol żeby olśnęlu. Cho- 
ciażeś głupi... jednak mi cię żal; Francuzy też ci 
nie przepuszczą: głowę utną, albo col...

Czuł Bartek, że kobieta sprawiedliwie mówi. 
Francuzów bał się, jak ognia, a przytem i >«mu 

było żal. Co jemu Francuzi zrobili? po co on tam 
pójdzie i dlaczego? — na tę straszną obczyznę, 
gdzie niema jednej duszy życzliwej? Jak się w Po
gnębinie siedzi, to zdaje się, ot, ni tak ni owak, 
jak zwyczajnie w Pognębinie; a jak każą iść, do
piero się widzi, że wszelako tu lepiej, niż gdziein
dziej. Ale już nic nie pomoże — taka dola, trzeba 
iść. Bartek uściskał babę, potem dziesięcioletniego 
Franka, potem splunął, przeżegnał się i wyszedł 
z chałupy, a Magda za nim. Nie żegnali się zbyt 
czule. Ona i chłopak szlochali, on powtarzał: »No, 
cicho, no!« — i tak znaleźli się na drodze. Tu do
piero ujrzeli, że w całym Pognębinie działo się to 
samo, co u nich. Cala wieś wyległa: droga za
pchana powołanymi. Idą oni do stacyi kolejowej, 
a baby, dzieci, starcy i psy odprowadzają ich. Po
wołanym ciężko na sercu; kilku tylko młodszym 
fajki wiszą z gęby; kilku już pijanych na począ
tek; kilku śpiewa ochrypłymi głosami:

•Skrzyneckiego ręce i złote pierścieńc®
Już nie będą wymachiwać siablą na wojence*.

Jeden też i drugi Niemiec z pognębińskich 
kolonistów śpiewa ze strachu Wacht am Rheinx). 
Cały ów tłum pstry i różnobarwny, wśród którego 
połyskują bagnety żandarmskie, posuwa się opłot
kami *)  ku końcowi wsi z krzykiem, gwarem i rwe
tesem. Baby trzymają swoich •żołnierzyków*  za 
kark i lamentują; jakaś staruszka pokazuje żółty

l) Niemiecka pieśń narodowa.
’) Opłotki — droga między płotami.
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ząb i wygraża pięścią gdzieś w przestrzeń. Inna 
kinie: »Niech wam Pan Bóg policzy nasze płaka- 
nie«I słychać wołania: »Frankul Kaśko! Józek! 
bądźta zdrowi«. Psy szczekają. Dzwon na kościele 
dzwoni. Proboszcz sam odmawia modlitwy za ko
nających, boć przecie niejeden z tych, co teraz 
idą na stacyę, nie wróci. Wojna ich bierze wszyst
kich, ale wojna ich nie odda. Pługi pordzewieją 
na polach, bo Pognębin wypowiedział wojnę Fran- 
cyi. Pognębin nie mógł zgodzić się na przewagę 
Napoleona III i wziął do serca sprawę o tron hi
szpański *).  Odgłos dzwonu przeprowadza tłumy, 
które już wyszły z opłotków. Mijają figurę: czapki 
i pikielhauby’) lecą z głów. Kurz złoty wstaje na 
drodze, bo dzień jest suchy i pogodny. Po dwóch 
stronach drogi zboże dojrzewające szeleści cięż
kim kłosem i gnie się pod wietrzykiem, który od 
czasu do czasu dmucha łagodnie. W niebie błękit- 
nem tkwią skowronki i każdy świergoce, jakby 
się zapamiętał.

l) Peron — miejsce przed dworcem, gdzie stają pociągi.
*) Panika — trwoga powszechna.
’) Miasto we Francyi, gdzie Napoleon III poddał się 

Prusakom.
‘) Węglarka - wagon do przewożenia węgli.

Stacya!... Tłumy jeszcze większe. Są tu już 
powołani z Krzywdy Górnej, Krzywdy Dolnej, 
z Wywłaszczyniec, z Niedoli, Mizerowa. Ruch, 
gwar i zamieszanie! Ściany na stacyi oblepione 
manifestami. Wojna tu »w imię Boga i Ojczyzny®, 
Landwera’) pójdzie bronić swych zagrożonych ro
dzin, żon i dzieci, chat i pól. Francuzi widocznie 
szczególniej zawzięli się na Pognębin, na Krzywdę

*) Sprawa o sukcesyę tronu hiszpańskiego była po
wodem wojny francusko-pruskiej 1870- 1871 r.

’) Pikelhauba pruski kask żołnierski.
•) Landwera — pospolite ruszenie.

Górną, na Krzywdę Dolną, na Wywłaszczyńce, Nie
dolę, Mizerów. Tak przynajmniej wydaje się tym, 
którzy czytają afisze. Przed stacyę przybywają co
raz nowe tłumy. W sali dym z fajek napełnia 
powietrze i przesłania afisze. W gwarze trudno 
się zrozumieć: wszyscy chodzą, wołają, krzyczą. 
Na peronie *)  słychać komendę niemiecką, której 
gwałtowne słowa brzmią krótko, twardo, sta
nowczo.

Rozlega się dzwonek... świst! zdała słychać 
gwałtowny oddech lokomotywy. Coraz bliżej, wy
raźniej. To wojna zdaje się przybliżać.

Drugi dzwonek! Dreszcz przebiega wszystkie 
piersi. Jakaś kobieta poczyna krzyczeć: »Jadom! 
Jadom!« Woła ona widocznie swego Adama, ale 
kobiety podchwytują wyraz i wołają: »Jadą!« Głos 
jakiś przeraźliwy nad inne dodaje: »Francuzy ja
dą!®— i przez jedno mgnienie oka panika8) ogar
nia nietylko kobiety, ale i przyszłych bohaterów 
Sedanu8). Tłum zakołysał się. Tymczasem pociąg 
staje przed stacyą. We wszystkich oknach widać 
czapki z czerwonymi lampasami i mundury. Woj
ska widocznie jak mrowia. Na węglarkach4) czer
nieją posępne, podługowate ciała armat; nad otwar
tymi wozami jeży się las bagnetów. Widocznie ka
zano żołnierzom śpiewać, bo cały pociąg aż dy
goce od silnych głosów męskich. Jakaś siła i po
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tęga bije od tego pociągu, którego końca nie 
dojrzeć.

Na peronie poczynają formować *)  rekrutów; 
kto może, żegna się jeszcze. Bartek machnał ła
pami, jakby skrzydłami wiatraka, oczy wytrzeszczył.

*) Formować ustawiać w szeregi.

— No, Magdal bywaj zdrowa!
— Oj! moje biedne chłopisko!
— Już mnie nie obaczysz więcej!
— Już cię nie obaczę więcej!
— Niema rady nijakiej!
— Niechże cię Matka Boska strzeże i chroni™
— Bądź zdrowa; chałupy pilnuj.
Kobieta uchwyciła go za szyję z płaczem.
— Niechże cię Bóg prowadzi.
Nadchodzi ostatnia chwila. Pisk, płacz i la

ment kobiet zagłusza wszystko: »Bądźta zdrowil 
Bądźta zdrowi!« Ale owoź żołnierze są już oddzie
leni od bezładnego tłumu: już tworzą czarną zbitą 
masę, która zwiera się w kwadraty, prostokąty 
i poczyna poruszać się z tą sprawnością i regular
nością ruchów machiny. Komenda: »Siadać!« Kwa
draty i prostokąty przełamują się w środku, wy
ciągają się wązkimi pasami ku wagonom i giną 
w ich wnętrzu. W dali lokomotywa świszczę i rzuca 
kłęby siwego dvmu. Teraz oddycha, jak smok, 
zionąc pod siebie strumienie pary. Lament kobiet 
dochodzi do najwyższego stopnia. Jedne zasłaniają 
oczy fartuchami, inne wyciągają ręce ku wagonom. 
Łkające glosy powtarzają imiona mężów i synów.

— Bądź zdrów, Bartek! woła z dołu Ma

gda. — A nie leż tam, gdzie cię nie pośla! Niech 
cię Matka Boska... Bądź zdrówl O dla Boga!

— A chałupy pilnuj! — odzywa się Bartek.
Korowód wagonów drgnął nagle; wozy stuk

nęły jedne o drugie i ruszyły.
— A pamiętaj, że masz żonę i dziecko! — 

wołała Magda, drepcząc za pociągiem. — Bądź 
zdrów, w Imię Ojca i Syna i Ducha Świętego. 
Bądź zdrowy™

Pociąg poruszał się coraz prędzej, wioząc wo
jowników z Pognębina, z obydwóch Krzywd, z Nie
doli i Mizerowa.

II.

W jedną stronę wraca ku Pognebinowi Ma
gda z tłumem bab i płacze, w drugą stronę świata 
rwie w siwą dal pociąg, najeżony bagnetami, 
a w nim Bartek. Siwej dali końca nie widać. Po
gnębina też ledwo dojrzeć. Lipa tylko szarzeje 
i wieża na kościele się złoci, bo po niej słońce 
igra. Wkrótce i lipa rozpłynęła się, a złoty krzyż 
wyglądał tylko jak punkt błyszczący. Dopóki ten 
punkt świecił, patrzał na niego Bartek, ale gdy 
i on zniknął, frasunkowi chłopa nie było miary. 
Zdjęła go niemoc wielka, i czuł, że przepadł. Za
czął tedy patrzeć na podoficera, bo już prócz Boga 
nikogo więcej nie było nad nim. Co się teraz z nim 
stanie, to już w tern głowa kaprala; sam Bartek 
już nic nie wie, nic nie rozumie. Kapral siedzi na 
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ławce i, trzymając karabin miedzy kolanami, pali 
fajkę. Dym co chwila, jakby chmura, zasłania mu 
twarz poważną i markotną. Nietylko Bartkowe 
oczy patrzą na tę twarz: patrzą na nią wszystkie 
oczy ze wszystkich kątów wagonu. W Pognębinie 
lub Krzywdzie każdy Bartek lub Wojtek jest so
bie pan, każdy musi myśleć o sobie, za siebie, ale 
teraz od tego kapral. Każę im się patrzeć na prawo, 
będą patrzeć na prawo, każę na lewo, to na lewo. 
Każdy pyta się wzrokiem: »No? a co z nami bę
dzie?® — on sam zaś tyle wie, ile i oni, i radby 
także, aby kto starszy dał mu pod tym względem 
jakie rozkazy lub objaśnienia. Zresztą chłopi boją 
się pytać wyraźnie, bo teraz jest wojna z całym 
aparatem sądów wojennych. Co wolno, a czego 
nie wolno, nie wiadomo. Przynajmniej oni nie 
wiedzą, a straszy ich dźwięk wyrazów takich, jak 
Kriegsgericht1), których dobrze nie rozumieją, ale 
tembardziej się boją.

Jednocześnie czuja, że ten kapral potrzebniej
szy im jeszcze teraz, niż na manewrach pod Po
znaniem, bo on jeden wie wszystko, on za nich 
myśli, a bez niego ani rusz. Tymczasem zaciężył 
mu widocznie karabin, bo go rzucił Bartkowi do 
trzymania. Bartek porwał skwapliwie za broń, dech 
wstrzymał, oczy wyłupił i patrzy w kaprala, jak 
w tęczę, ale mała mu i z tego pociecha.

Oj, coś źle słychać, bo i kapral jak z krzyża 
zdjęty. Na stacyach śpiewy i krzyki; kapral ko
menderuje, kręci się, la je, żeby to starszym się

*) Sąd wojenny (niein.) 

pokazać, ale niechno pociąg ruszy, cichną wszyscy, 
i on cichnie. Dla niego także świat ma teraz dwie 
strony: jedna jasna i zrozumiała: to jego izba, 
żona i pierzyna; druga ciemna, ale to zupełnie ciem
na: to Francya i wojna. Zapał jego, jak i zapał 
całej armii, chętnieby zapożyczył chodu od raka. 
Wojowników pognębińskich ożywiał duch tem wi
doczniejszy, że siedzący nie w żołnierzach, ale ka
żdemu na ramieniu. A ponieważ każdy żołnierz 
dźwigał na ramionach tornister, płaszcz i inne woj
skowe przybory, więc wszystkim było nader ciężko.

Tymczasem pociąg fukał, huczał i leciał w dal. 
Co stacya przyczepiano nowe wagony i lokomo
tywy. Co stacya widać było tylko pikielhauby, ar
maty, konie, bagnety piechurów i chorągiewki uła
nów. Zapadał zwolna pogodny wieczór. Słońce 
rozlało się w wielką czerwoną zorzę, wysoko na 
niebie unosiły się stada drobnych lekkich obłoków, 
o brzegach poczerniałych od zachodu. Pociąg wresz
cie przestał brać ludzi i wagony na stacyach, trząsł 
się tylko i leciał naprzód w ową jasność czerwoną, 
jakby w morze krwi. Z otwartego wagonu, w któ
rym siedział Bartek z pognębińskimi ludźmi, wi
dać było wsie, sioła i miasteczka, wieżyczki na 
kościołach, bociany poprzeginane jak haki, stojące 
jedną nogą na gniazdach, chałupy osobne, sady wi
śniowe. Wszystko to migotało przelotem, a wszystko 
czerwone. Żołnierze poczęli szeptać między sobą 
tem śmielej, że podoficer, podłożywszy sakwy pod 
głowę, zasnął z porcelanową fajką w zębach. Woj
ciech Gwizdała, chłop z Pognębina, siedzący we
dle Bartka, trącił go łokciem:
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— Bartek, słuchaj-no!
Bartek zwrócił ku niemu twarz z zamyślo- 

nemi, wylupiastemi oczyma.
— Czegóż patrzysz jak cielę, co idzie na 

rzeź?.., — szeptał Gwizdała. — Ale ty,- niebożę, 
idziesz na rzeź, i pewnikiem.-

— Oj, oj! — jęknął Bartek.
— Boisz się? — pytał Gwizdała.
— Co się nie mam bać?.-
Zorza stała się jeszcze czerwieńsza, więc Gwiz

dała wyciągnął ku niej rękę i szeptał dalej:
— Widzisz tę jasność? Wiesz, głupi, co to 

jest? To krew. Tu jest Polska, niby nasz kraj: ro
zumiesz? A hen tam daleko, gdzie się tak świeci, 
to właśnie Francya...

— A prędko zajedziewa?
— Albo ci pilno? Mówią, że okrutnie daleko. 

Ale nie bój się: Francuzy wyjdą naprzeciw...
Bartek zaczął pracować ciężko swoją pognę- 

bińską głową. Po chwili spytał:
— Wojtek?
— Czego?
— A na ten przykład, co to za naród te Fran

cuzy?
Tu uczoność Wojtka ujrzała nagle przed sobą 

dół, w który łatwiej jej było wlecieć z głową, niż 
wylecieć napowrót. Wiedział, że Francuzy to są 
Fiancuzy. Słyszał coś o nich od starszych ludzi, 
którzy mówili o nich, że zawsze wszystkich bili; 
nakoniec wiedział, że to jacyś bardzo obcy ludzie. 
Ale jak to wytłumaczyć Bartkowi, aby i on wie
dział, jak dalece obcy?

Przedewszystkiem tedy powtórzył pytanie:
— Co to za naród?
— A juści. ,
Trzy narody były znane Wojtkowi: w środku 

»Polaki«, z jednej strony »Moskale«, a z drugiej 
»Nicmcy«. Ale Niemców były różne gatunki. Chcąc 
więc być jasnym więcej niż ścisłym, rzekł:

— Co to za naród Francuzy? Jak ci powie
dzieć: musi także Niemcy, tylko jeszcze gorsze-

A Bartek na to:
— 0, ścierwa!
Do tej pory żywił względem Francuzów 

jedno tylko uczucie, to jest uczucie nieopisanego 
strachu. Teraz dopiero poczuł ku nim ten pruski 
landwerzysta *)  wyraźniejszą patryotyczną niechęć. 
Jednakże nie wszystko jeszcze zrozumiał należycie 
i dlatego spytał znowu:

— To Niemcy będą z Niemcami wojować?
Tu Wojtek, jak drugi Sokrates2), postanowił 

pójść drogą porównań i odparł:
— Albo to się twój Łysek z moim Burkiem 

nie gryzą?
Bartek otworzył usta i popatrzał chwilę na 

swego mistrza.
— O, prawda
— Przecie i Austryaki Niemcy — prawił Woj-

*) Landwerzysta — żołnierz, zaliczony do pospolitego 
ruszenia. '

’) Sokrates — filozof grecki, miał zwyczajz\y'^ÓinVó-/<.\ 
wach pytaniami doprowadzać swych uczniów A^ zrozumie- 
nia rzeczy. i J 

o* 3
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tek — a czy się nasi z nimi nie bili? Toć stary 
Świerszcz opowiadał, że jak był na onej wojnie, 
to Szteinmec krzyczał na. nich: »DaIej chłopy 
na Niemców 1« Tylko źe z Francuzami nie tak 
łatwol

— O la Boga!
— Francuzy nigdy żadnej wojny nie prze

grały. Taki jak się do ciebie przyczepi, to się nie 
wykpisz, nie bój się! Każdy jest chłop, jak dwa 
albo trzy razy nasz, a brody to ci mają, jak Żydy. 
Inszy też jest czarny, jak dyabeł. Takiego jak zo
baczysz, to poleć się Bogu!

— No, to po co my do nich pójdziemy? — 
pyta zdesperowany Bartek.

Filozoficzna ta uwaga nie była może tak głu
pią, jak zdawało się Wojtkowi, który widocznie 
pod wpływem urzędowych natchnień, pośpieszył 
z odpowiedzią:

— Jabvm też wołał nie iść. Ale nie pójdziemy 
my, to przyjdą oni. Niema rady. Czytałeś, co stało 
drukowane. Dycht1) najgorzej zawzięte na naszych 
chłopów. Ludzie gadają, że ony dlatego takie ła
kome na tutejsze grunta, bo chcieli wódkę prze
mycać z Królestwa, a rząd nie daje, i z tego jest 
wojna: no, rozumiesz?

— Co nie mam rozumieć rzekł z rezygna- 
cyą Bartek.

Wojtek mówił dalej:
- Na baby ci leż łakome, jak pies na sperkę..

*) Dycht tu: właśnie.

— A toby na ten przykład i Magdzie nie prze
puścili?

— Ony i starym nie przepuszczają!
— O! — krzyknął Bartek takim tonem, jakby 

chciał powiedzieć: »Jeźeli tak, to będę waliłla
Jakoż wydało mu się, że tego już nadto. 

Wódkę niechby jeszcze sobie z Królestwa prze
mycali, ale do Magdy im zasie! Teraz mój Bartek 
jął na całą tę wojnę patrzeć ze stanowiska włas
nego interesu i poczuł jakąś otuchę na myśl, źe 
tyłe wojska i armat występuje w obronie zagro
żonej przez bałamuctwo francuskie Magdy. Pięści 
mu się zacisnęły mimowolnie, i strach przed Fran
cuzami pomieszał się w jego umyśle z nienawiścią 
do nich. Przyszedł do przekonania, iż niema już 
chyba rady, że trzeba iść. Tymczasem jasność nie
bieska zgasła. Ściemniło się. Wagon na niećbwnych 
szynach począł się kołysać mocno, a w takt z jego 
ruchami kiwały się na prawo i lewo pikielhauby 
i bagnety.

Upłynęła jedna godzina i druga. Z lokomo
tywy sypały się miliony iskier, które, jak długie 
złociste kresy i wężyki, krzyżowały się z sobą 
w ciemnościach. Bartek długo nie mógł zasnąć. 
Jako owe iskry po powietrzu, tak w głowie jego 
skakały myśli o wojnie, o Magdzie, Pognębinie, 
Francuzach i Niemcach. Zdawało mu się, że, choćby 
chciał, nie mógłby się podnieść z tej ławki, na 
której siedział. Usnął wreszcie, ale niezdrowym 
półsnem. I zaraz nadleciały widziadła: ujrzał na
przód, jak jego Łysek gryzie się z Wojtkowym 
Burkiem, aż sierć z nich leci. On cap za kij, żeby 
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ich pogodzić, aż nagle widzi co innego: koło Ma
gdy siedzi Francuz czarny, jak święla ziemia, 
a Magda kontenta, śmieje się i szczerzy zęby. Inni 
Francuzi kpią z Bartka i pokazują na niego pal
cami... To zapewne lokomotywa trajkocze, ale 
jemu się zdaje, że to Francuzy wołają: »Magda! 
Magda! Magda! Magdal« Bartek w krzyk: »Stulta 
pyski, złodzieje! puszczajta babęl® A oni: »Magda! 
Magda! Magdala Lysek i Burek szczekają, cały 
Pognębin wola: »Nie daj babyla On czy skrępo
wany, czy co! Nie! rzucił się, targnął, powrozy 
pękły, Bartek Francuza za łeb — i nagle...

Nagle wstrząsa nim silny ból, jakoby gwał
townego uderzenia. Bartek budzi się i zrywka na 
równe nogi. Cały wagon rozbudzony, wszyscy py
tają: co się stało? A to biedaczysko Bartek złapał 
podoficera przez sen za brodę. Teraz oto stoi wy
ciągnięty jak drut, dwa palce przy skroni, a pod
oficer macha rękoma i krzyczy, jak wściekły:

— Ach, Siei Dummes Vieh aus der Polakeil 
Hau’ ich den Ltimmel in die Fresse, dass ihm die 
Zćihne sektioneniveise aus dem Maule herausfliegen 
werdenl * *)

*) Ach, wyf co za głupie bydło z tych Polaków I Jak 
lunę draba w pysk, to uiu wszystkie naraz zęby z gęby 
wylecą! (nieni.).

*) Polski wół! wół z Podola! (niem.).

Podoficer aż ochrypł z wściekłości, a Bartek 
ciągle stoi z palcami przy skroni. Inni żołnierze 
gryzą wargi, by się nie śmiać, ale boją się, gdyż 
z ust podoficera padają jeszcze ostatnie strzały: 
Ein polnischer Ochsel Ochse aus Podohenl*)  Nako- 

nieć ucichło wszystko. Bartek usiadł napowrót na 
dawnem miejscu. Czuł tylko, że policzki poczynają 
mu jakoś nabrzmiewać, a lokomotywa, jak na złość, 
powtarza ciągle:

— Magda! Magda! Magda!
Czuł też wielki jakiś żal..

m.
Ranek! Rozpierzchłe, blade światło oświeca 

twarze senne i zmęczone z niewywczasu. Na ław
kach śpią w nieładzie żołnierze: jedni z głowami 
pospuszczanemi na piersi, drudzy z zadartemi 
w tył. Wslaje jutrzenka i zalewa różowością cały 
świat. Jest świeżo i rzeźwo. Żołnierze budzą się. 
Promienny ranek wydobywa z cienia i mgły jakąś 
nieznaną im krainę. Hej! a gdzie teraz Pognębin, 
gdzie Wielka i Mała Krzywda, gdzie Mizerów? To 
już obczyzna i wszystko inne. Naokół wzgórza, 
porosłe dębiną, w dolinach domy kryte czerwoną 
dachówką, z czarnemi krzyżownicami *)  w białych 
ścianach, domy piękne, jak dwory, obrosłe winem. 
Gdzieniegdzie kościoły o śpiczastych wieżach, gdzie
niegdzie kominy fabryczne z pióropuszami różo
wych dymów. Tylko ciasno tu jakoś, równi brak 
i łanów zbożowych. Ludzi za to mrowie. Migają 
wsie i miasta. Pociąg, nie zatrzymując się, mija

*) Krzyiownica — krzyżujące się belki, np. krzyżow- 
nica w oknach.

IMTU ZWYCIUCA 2
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mnóstwo pomniejszych stacyi. Coś się musiało stać, 
bo wszędy widać tłumy. Słońce wychyla się zwolna 
z za wzgórz, więc jeden i drugi Maciek poczyna 
głośno pacierz. Za ich przykładem idą inni; pierw
sze promienie kładą blask na chłopskie twarze, 
modlące się i poważne.

Tymczasem pociąg zatrzymuje się na głównej 
stacyi. Tłum ludzi otacza go natychmiast: są już 
wieści z placu boju. Zwycięstwo! zwycięstwo! De
pesze przyszły od kilku godzin. Wszyscy oczeki
wali klęsk, więc gdy zbudzono ich pomyślną wie
ścią, radość nie zna miary. Ludzie nawpół ubrani 
poopuszczali domy, łóżka i pośpieszyli na stacyę. 
Z niektórych dachów powiewają już chorągwie, 
a ze wszystkich rąk chustki. Do wagonów donoszą 
piwo, tytuń i cygara. Zapał jest nieopisany, twarze 
rozpromienione. Wacht am Rhein huczy ciągle jak 
burza. Niektórzy płaczą, inni padają sobie w obję
cia. Unser Fryc1 *) pobił na głowę! wzięto armaty, 
chorągwie. W szlachetnym zapale tłumy oddają 
żołnierzom wszystko, co mają. Otucha wstępuje 
w serca żołnierzy, i zaczynają śpiewać także. Wa
gony drżą od mocnych męskich głosów, a tłum 
słucha z zadziwieniem słów niezrozumiałych pieśni. 
Pognębińscy śpiewają: »Bartoszul Bartoszu! oj 
nie traćwa nadziei!« — Die Polenl die Polenl*)  — 
powtarza tłum sposobem objaśnienia i kupi się 
koło wagonów, podziwiając postawę żołnierza, 

*) »Nasz Fryderyk* - - t. j. Fryderyk, ówczesny pru
ski następca tronu (niem.)

ł) Polacy! Polacy! (niem.)

*) Bohater w poematach greckich, przypisywanych 
Homerowi, »Iliadzie« i »Odyssci«.

’) Fenig — drobna moneta niemiecka (= prawie grosz).
•) Sceptyczny — człowiek, który wątpi o wszystkiam 

i w nic nie wierzy.
4) Kassandra — w >Iliadzie« jedna z córek króla Troi, 

Pryama, przepowiadała upadek ojczyzny.

a zarazem umacniając się w radości opowiadaniem 
anegdot o strasznem męstwie tych polskich pułków.

Bartek ma rozpuchłe policzki, co przy jego 
żółtych wąsach, wyłupiastych oczach i ogromnej 
kościstej postawie czyni go strasznym. Podziwiają 
go też, jak osobliwsze zwierzę. Jakich to Niemcy 
mają obrońców! Ten dopiero sprawi Francuzom! 
Bartek uśmiecha się z zadowoleniem, bo i on jest 
kontent, że Francuzów pobili. Nie przyjdą już 
przynajmniej do Pognębina, nie zbałamucą Magdy 
i nie zabiorą gruntu. Uśmiecha się tedy, ale ponie
waż twarz boli go mocno, więc krzywi się zara
zem i naprawdę jest straszny. Je za to z apety
tem homerycznego ’) bohatera. Kiszki grochowe 
i kufle piwa znikają w jego ustach, jak w czelu
ści. Dają mu cygara, fenigi3): bierze to wszystko.

— Dobry jakiś naród te Niemiaszki — mówi 
do Wojlka, a po chwili dodaje: — a widzisz, że 
Francuzów pobili!

Ale sceptyczny3) Wojtek rzuca cień na jego 
wesołość. Wojtek wróży, jak Kasandra4):

— Francuzy zawdy naprzód dają się pobić, 
żeby zbałamucić, a potem, jak się wezmą, aż 
wióry lecą!

Wojtek nie wie o tem, że zdanie jego po- 

2'
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dzieła większa część Europy, a jeszcze mniej o tem, 
że cała Europa myli się z nim razem.

Jadą dalej. Wszystkie domy, jak okiem sięg
nąć, pokryte chorągwiami. Na niektórych stacyach 
zatrzymują się dłużej, bo wszędy pełno pociągów. 
Wojsko ze wszystkich stron Niemiec śpieszy wzmoc
nić zwycięskich współbraci. Pociągi poubierane 
w zielone wieńce. Ułani zatykają na lance bukiety 
kwiatów, darowane im po drodze. Między tymi 
ułanami większość także Polaków. Nieraz słychać 
z wagonu do wagonu rozmowy i nawoływania:

— Jak się mata, chłopyl a gdzie Pan Bóg 
prowadzi?

Czasem z przelatującego po sąsiednich szy
nach pociągu zaleci znajoma piosnka:

Z tamtej strony Sandomierza 
Mówi panna do żołnierza...

I
A wtedy Bartek i jego kamraci podchwy

tują wlot:
— Panie żołnierz, chodź pokochać! 

Jeszczem nie jadł, Bóg ci zapłać!

O ile z Pognębina wszyscy wyjechali smutni, 
o tyle teraz pełni są zapału i ducha. Pierwszy po
ciąg z pierwszymi rannymi, przybywający z Fran- 
cyi, psuje jednak to dobre usposobienie. Staje on 
w Deutz i stoi długo, by przepuścić te, które śpie
szą na plac boju. Ale nim wszystkie przejdą przez 
most do Kolonii, potrzeba kilku godzin czasu. Bar
tek leci razem z innymi oglądać chorych i ran
nych. Niektórzy leżą w zamkniętych, inni dla braku 

miejsca w otwartych wagonach, i tych można wi
dzieć dobrze. Po pierwszem spojrzeniu duch bo
haterski Bartka ulatuje znowu na ramię.

— Chodźźe tu, Wojtek! - woła z przeraże
niem — widzisz ino, ile te Francuzy napsowały 
narodu!

I jest na co patrzeć! Twarze blade, zmęczone; 
niektóre sczerniałe od prochu, lub bólu, powalane 
krwią. Na odgłosy ogólnej radości ci odpowiadają 
tylko jękami. Niektórzy klną wojnę, Francuzów 
i Niemców. Usta spieczone i sczerniałe wołają co 
chwila wody; oczy poglądają, jak błędne. Tu i ow
dzie między rannymi widać zesztywniałą twarz ko
nającego, czasem spokojną, z błękitnymi sińcami 
naokół oczu, czasem wykrzywioną przez konwul- 
sye, z przerażonemi oczyma i wytrzeszczonymi 
zębami. Bartek po raz pierwszy widzi krwawe 
owoce wojny. W głowie jego znów powstaje za
męt, patrzy jak odurzony i stoi w tłoku z otwar- 
temi ustami; popychają go na wszystkie strony; 
żandarm daje mu kolbą w kark. On szuka oczyma 
Wojtka, odnajduje go i mówi:

— Wojtek, bój się Boga! o!
— Będzie tak i z tobą.
— Jezus Marya! I to się ludziska tak mor

dują! Toć jak chłop chłopa pobije, to go żan- 
darmy biorą do sądu i karząl

— No, a teraz ten lepszy, kto więcej ludzi
sków napsuje. Cóżeś, głupi, myślał, że będziesz 
prochem strzelał, jak na manewrach, alboli też do 
tarczy, nie do ludzi?

Tu okazała się widocznie różnica między teo- 
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ryą a praktyką. Nasz Bartek był poecie żołnie
rzem, chodził na manewry i mustry, strzelał, wie
dział, źe wojna od tego, by się zabijać, a teraz, 
jak zobaczył krew rannych, nędzę wojny, zrobiło 
mu się tak jakoś niedobrze i ckliwo, źe ledwie się 
mógł na nogach utrzymać. Nabrał znów uszano
wania dla Francuzów, które zmniejszyło się do
piero wtedy, gdy przejechali z Deutz do Kolonii. 
Na centralnym banhofie1) ujrzeli po raz pierwszy 
jeńców. Otaczało ich mnóstwo żołnierzy i ludu, 
który patrzał na nich z dumą, ale jeszcze bez nie
nawiści. Bartek przedarł się przez tłum, rozpy
chając go łokciami, spojrzał na wagon i zdzi
wił się.

Gromada francuskich piechurów w podartych 
płaszczach, małych, brudnych, wynędzniałych, na
pełniała wagon, jak śledzie beczkę. Wielu z nich 
wyciągało ręce po szczupłe datki, jakimi obdzielał 
ich tłum, o ile straże nie stawiały przeszkody. Bar
tek, wedle tego co słyszał od Wojtka, zgoła inne 
o Francuzach miał wyobrażenie. Duch z ramienia 
wstąpił mu napowrót w piersi. Obejrzał się, czy 
Wojtka niema. Wojtek stał obok.

Cóżeś gadał? — pyta Bartek — dyć to 
chmyzy! Jakbym jednego bez łeb lunął, toby się 
ze czterech wywróciło.

— Musi jakoś zmarnieli — odrzekł również 
rozczarowany Wojtek.

Po jakiemu oni szwargocą?

ł) Centralny banho/ dworzec kolejowy dla wszyst
kich linii, schodzących się w jakiemś mieście.

— Juści nie po polsku.
Uspokojony pod tym względem, Bartek po

szedł dalej wzdłuż wagonów.
— Straszne kapcany! — rzekł, skończywszy 

przegląd wojsk liniowych.
Ale w następnych wagonach siedzieli żuawi1) 

Ci więcej dali Bartkowi do myślenia. Z powodu 
że siedzieli w wagonach krytych, nie można było 
sprawdzić, czy każdy jest chłop, jak dwa albo trzy 
razy zwyczajny człowiek, ale przez okna widać 
było długie brody i marsowate* *),  poważne twarze 
starych żołnierzy o ciemnej cerze i błyszczących 
groźnie oczach. Duch Bartka znowu skierował się 
ku ramionom.

l) Żuaw — żołnierz francusko-afrykański z Algieru, 
ubrany w kostyum wschodni.

*) Marsowaty - groźny.
•) lurkos strzelec algierski (Murzyn) na służbie 

W armii francuskiej.

— Te straszniejsze — szepnął cicho, jakby 
się bał, by go nie słyszeli.

— Jeszcześ nie widział tych, co się nie dali 
wziąć — odparł Wojtek.

— Bójźe się Bogal
— Obaczysz!
Napatrzywszy się żuawom, poszli dalej. Zaraz 

przy następnym wagonie Bartek rzucił się w tył 
jak oparzony.

— O, rety! Wojtek, ratuj!
W otwartem oknie widać było ciemną, pra

wie czarną twarz turkosa3) z przewróconemi biał
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kami oczu. Musiał być ranny, bo twarz wykrzy
wiła mu się cierpieniem.

— A co? — rzecze Wojtek.
— To złe, nie żołnierz- Boże, bądź miłościw 

mnie grzesznemu!
— Spojrzyj ino, jakie on ma zębiska.
— A niech go wciornaści! ja tam nie będę 

na niego patrzał.
Bartek umilkł, po chwili jednak spytał:
— Wojtek!
— Czego?
— A żeby takiego przeżegnać, czyby nie po

mogło?
— Pogany na świętą wiarę nie mają wyro

zumienia.
Dano znak do wsiadania. Po chwili pociąg ru

szył. Gdy ściemniło się, Bartek widział ciągle przed 
sobą czarną twarz turkosa i straszne białka jego 
oczu. Z uczuć, które w tej chwili ożywiały tego 
pognębińskiego wojownika, niewiele możnaby wy- 
wróżyć o jego przyszłych czynach.

IV.

Bliższy udział w walnej rozprawie pod Gra- 
velotte początkowo przekonał Bartka tylko o tem, 
że w bitwie jest się na co gapić, a niema co ro
bić. Z początku bowiem kazano stać i jemu, i jego 
pułkowi z karabinem u nóg u stóp wzgórza, po
krytego winogradem. Zdała grały armaty, zblizka 

przelatywały polki konne z tętentem, od którego 
się ziemia trzęsła; migotały to chorągiewki, to ki- 
rasyerskie *)  miecze. Nad wzgórzem po blękitnem 
niebie przelatywały z sykiem granaty w kształcie 
białych obłoczków, potem dym napełnił powietrze 
i zasłonił horyzont. Zdawało się, że bitwa, jak bu
rza, przechodzi stronami, ale trwało to niedługo.

Po pewnym czasie dziwny jakiś ruch powstał 
koło Bartkowego pułku. Pocz ły kolo niego sta
wać inne pułki, a w przerwy pomiędzy nimi nad
biegały, co koń wyskoczy, armaty, które wyprzę
gano na gwałt i obracano paszczami ku wzgórzu. 
Cała dolina napełniła się wojskiem. Teraz na 
wszystkie strony brzmią komendy, latają adjulanci. 
A nasi szeregowcy szepcą sobie do ucha: »0j! bę
dziesz nam, będziel« — lub pytają jeden drugiego 
z niepokojem: »Czy to już się zacznie?® — »Za- 
pewne juź«. Oto zbliża się niepewność, zagadka, 
może śmierć... W dymie, który zasłania wzgórza, 
wre coś i kotłuje sie strasznie. Słychać coraz bli
żej basowy huk dział i stukotanie karabinowego 
ognia. Zdała dochodzi jakby niewyraźny jakiś 
trzask: to kartaczownice już słychać. Nagle, jak 
hukną dopiero co postawione armaty, aż ziemia 
i powietrze zadygotały razem. Przed Bartkowym 
pułkiem zasyczało strasznie. Spojrzą: leci niby róża 
jasna, niby chmurka, a w tej chmurce coś syczy, 
śmieje się, zgrzyta, rży i wyje. Chłopi wołają: 
»Granat! granat!« Tymczasem pędzi ten ptak wojny, 
jak wicher, zbliża się, spada, pęka! Huk straszny

*) Ku asyeizy — ciężka jazda. 
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rozdarł uszy, łoskot jakby się świat walił, i pęd 
jakby od uderzenia wiatru. Zamieszanie .powstaje 
w szeregach, stojących w pobliżu armat, rozlega 
się krzyk i komenda: »SzlusujJ« *)  Bartek stoi 
w pierwszym szeregu, karabin przy ramieniu, łeb 
do góry, broda podpięta, więc zęby nie kłapią. Nie 
wolno drgnąć, nie wolno strzelać. Stać! Czekać! 
Aż tu leci drugi granat, trzeci, czwarty, dziesiąty... 
Wicher zwiewa dym ze wzgórza. Francuzi już 
spędzili z niego baterye pruskie, już postawili 
swoje i teraz zieją ogniem na dolinę. Co chwila 
z gęstwy winogradu wyskakują długie, białe rzuty 
dymu. Piechota pod zasłoną armat zstępuje coraz 
niżej, by rozpocząć ręczny ogień. Są już w poło
wie wzgórza. Teraz widać ich doskonale, bo wiatr 
odrzuca dymy. Czy winograd zakwitł makiem? 
Nie, to czerwone czapki piechurów. Naraz nikną 
między wysoką łoziną winną, nie widać ich; gdzie
niegdzie tylko wie ją trójkolorowe chorągwie. Ogień 
karabinowy rozpoczyna się szybki, gorączkowy, 
nieregularny, wybuchający nagle w coraz innych 
miejscach. Nad tym ogniem wyją ciągle granaty 
i krzyżują się w powietrzu. Na wzgórzu czasem 
wybuchną okrzyki, którym z dołu odpowiada nie
mieckie: »hurra!« Armaty z doliny huczą nieprzer
wanym ogniem. Pułk stoi niewzruszony.

Sfera *)  ognia poczyna go jednak z kolei obej
mować. Kule bzykają niby muchy, niby bąki zda- 
leka, lub przelatują ze strasznym świstem w po

bliżu. Coraz ich więcej: oto świszczą koło głów, 
nosów, oczu, ramion, idą ich tysiące, miliony. Dziw, 
że jeszcze ktoś stoi na nogach. Nagle tuż za Bart
kiem odzywa się jęk: »Jezu!« potem: »Szlusuj!« 
znów: »Jezu!« — »Szlusuj!« Wreszcie jęk już nie
przerwany, komenda coraz śpieszniejsza, szeregi 
ściskają się, świst coraz częstszy,nieustający, okrop
ny. Zabitych wyciągają za nogi. Sąd Boży!

— Boisz się? — pyta Wojtek.
— Co się nie mam bać?... — odpowiada nasz 

bohater, szczękając zębami.
A jednak stoją obaj, i Bartek i Wojtek, i na

wet do głowy im nie przychodzi, że możnaby ze- 
mknąć. Kazali im stać i kwita! Bartek kłamie. Nie 
boi on się tak, jakby tysiące innych bało się na 
jego miejscu. Dyscyplina1) panuje nad jego wyo
braźnią, a wyobraźnia nie maluje mu nawet tak 
okropnem położenia, jak ono jest. Bartek jednak 
sądzi, że go zabiją, i powierza tę myśl Wojtkowi.

— Dziury w niebie nie będzie, jak jednego 
kpa zabiją! — odpowiada rozdrażnionym głosem 
Wojtek.

Słowa te uspakajają Bartka znacznie. Zda
wałoby się, że głównie chodziło mu o to, czy się 
dziura w niebie nie zrobi? Uspokojony pod tym 
względem, stoi cierpliwiej, czuje tylko okropne go
rąco i pot zlewa mu twarz. Tymczasem ogień staje 
się tak straszny, że szeregi topnieją w oczach. Za
bitych i rannych niema już kto wyciągać. Chrapa
nie konających miesza się ze świstem pocisków

') Szlasoivac — zwierać szeregi.
a) Sfera tu: przestrzeń. ł) Dyscyplina karność. 
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i hukiem wystrzałów. Po ruchu trójbarwnych cho
rągwi widać, że ukryte w winnicy piechury zbli
żają się coraz bliżej. Stada kartaczy dziesiątkują 
szeregi, które poczyna ogarniać rozpacz.

Ale w odgłosach tej rozpaczy czuć pom
ruk zniecierpliwienia i wściekłości. Gdyby kazano 
im iść naprzód, poszliby jak burza. Nie mogą 
tylko ustać na miejscu. Jakiś żołnierz zrywa nagle 
czapkę z głowy, ciska ją z całą siłą o ziemię 
i mówi:

— Raz kozie śmierć!
Bartek doznaje znów na te słowa tak znako

mitej ulgi, że prawie zupełnie przestaje się bać.| 
Bo jeżeli raz kozie śmierć, to właściwie o nic 
wielkiego nie chodzi. Jest to filozofia chłopska, 
lepsza od każdej innej, skoro dodaje otuchy. 
Bartek zresztą wiedział, że raz kozie śmierć, ale 
miło mu to usłyszeć i mieć zupełną pewność, 
zwłaszcza że bitwa zaczęła się zmieniać w pogrom. 
Oto pułk, nie wystrzeliwszy ani razu, jest już do 
połowy zniszczony. Tłumy żołnierzy z innych roz
bitych pułków przebiegają koło niego w nieładzie; 
tylko ci chłopi z Pognębina, Krzywdy Wielkiej, 
Krzywdy Małej i Mizerowa, trzymani żelazną pru
ską dyscypliną, stoją jeszcze. Ale i w ich szere-; 
gach czuć już pewne wahanie się. Za chwilę pękną 
karby dyscypliny. Ziemia pod ich nogami staje 
się już miękka i ślizka od krwi, której surowy 
zapach miesza się z wonią dymu. W niektórych 
miejscach szeregi nie mogą się zewrzeć, bo trupy 
czynią w nich przerwy. U nóg tych ludzi, którzy 
jeszcze stoją, druga połowa leży we krwi, w ję

kach, w konwulsyach, w konaniu, lub w ciszy 
śmierci. Oddechom braknie powietrza. W szeregach 
powstaje szmer.

— Na rzeź nas przywiedli!
— Nikt nie wyjdzie!
— Still, polnisches Vieh!1) —odzywa się głos 

oficera.
— Dobrze ci za moim kołnierzem..
— Steht der Kerl da/*)
Nagle jakiś głos poczyna mówić:
— Pod Twoją obronę...
Bartek podchwytuje natychmiast:
— Uciekamy się, Święta Boża Rodzicielko!
I wkrótce chór polskich głosów na tem polu 

zagłady woła oto do Patronki Częstochowskiej: 
»Naszemi prośbami nie racz gardzić I« A z pod nóg 
wtórują im jęki: »O Maryo, Maryo!« I wysłuchała 
ich widocznie, bo w tej chwili na spienionym ko
niu przybiega adjutant, rozlega się komenda: »Do 
ataku broń! hurra, naprzód!« Grzebień bagnetów 
pochyla się nagle, szereg wyciąga się w długą li
nię i rzuca się ku wzgórzom, szukać bagnetem tych 
nieprzyjaciół, których nie mogły dostrzedz oczy. 
Wszelako od stóp wzgórza dzieli naszych chłopów 
jeszcze ze dwieście kroków, i przestrzeń tę muszą 
przebyć pod morderczym ogniem... Czy nie wyginą 
do reszty? czy się nie cofną? Wyginąć mogą, ale 
się nie cofną, bo komenda pruska wie, na jaką 
nutę grać tym polskim chłopom do ataku. Wśród

9 Cicho, polskie bydło (niem.)
’) Stójcie tam, gałgany (niem.) 
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ryku dział, wśród karabinowego ognia, dymu i za
mieszania i jęków, głośniejszym nad wszystkie 
trąby i trąbki biją w niebo hymnem, od którego 
każda kropla krwi skacze w ich piersiach: »Hurra!« 
odpowiadają Maćki. »Póki my żyjemyl« Ogarnia 
ich zapał, płomień bije im na twarze. Idą, jak bu
rza, przez zwalone ciała ludzkie, końskie, przez 
złomy armatnie. Giną, ale idą z krzykiem i śpie
wem. Już dobiegają krańca winnicy, nikną w zaroś
lach. Śpiew tylko brzmi, czasem błyśnie bagnet. 
Na górze wre ogień coraz straszniejszy. Na dole 
trąbki wciąż grają. Salwy francuskich wystrzałów 
stają się śpieszniejsze, jeszcze śpieszniejsze, go
rączkowe i nagle...

Nagle milkną.
Tam na dole stary wilk wojenny, Steinmetz, 

zapala porcelanową fajkę i mówi z akcentem za
dowolenia:

— Im tylko to graćl Doszli zuchyl
Jakoż po chwili jeden z dumnie powiewają

cych trójbarwnych sztandarów podskakuje w górę, 
pochyla się i niknie...

— Nie żartują! — mówi Steinmetz.
Trąby grają znowu ten sam hymn. Drugi pułk 

poznański idzie w pomoc pierwszemu.
W gęstwinie wre bitwa na bagnety.
Teraz, Muzo *),  śpiewaj mojego Bartka, aby 

potomność wiedziała co czynił. Oto i w jego sercu

*) Kłonica — drąg, podtrzymujący w wozie drabinki 
lub skrzynie, a umocowany u osi.

’) fiurya jędza piekielna u starożytnych Rzymian.
*) Muza — bogini sztuki i poezyi u Greków starożyt

nych.

strach, niecierpliwość, rozpacz zlały się w jedno 
uczucie wściekłości; a gdy usłyszał ową muzykę, 
to każda żyłka wyprężyła się w nim, jak drut że
lazny. Włos stanął mu dębem, z oczu skry poszły. 
Zapomniał o świecie, o tem, że »raz kozie śmierć*,  
i, chwyciwszy w potężne łapy karabin, skoczył 
z innymi naprzód. Dobiegłszy wzgórza, przewrócił 
się z dziesięć razy na ziemię, stłukł sobie nos, 
powalał się ziemią i.krwią, która mu z nosa po
ciekła, biegł naprzód, wściekły, zziajany, chwytając 
w otwarte usta powietrze. Wytrzeszczał oczy, by 
w gęstwinie zobaczyć jak najprędzej jakiegoś Fran
cuza, i dojrzał ich wreszcie trzech naraz przy cho
rągwi. Byli to turkosy. Ale czy myślicie, że Bartek 
się cofnął? Nie! onby teraz samego Lucypera brał 
za rogi! Dopadł już do nich, i oni z wyciem rzu
cili się ku niemu; dwa bagnety, jak dwa żądła, 
już, już tykają jego piersi, a mój Bartek jak zła
pie za karabin z cienkiego końca, niby kłonicę1), 
jak machnie, jak poprawi... Wrzask tylko odpo
wiedział mu straszny, jęk — i dwa czarne ciała 
poczęły drgać konwulsyj nie na ziemi.

W tej chwili trzeciemu, który trzymał chorą
giew, podbiegło na pomoc z dziesięciu towarzy
szów. Bartek jak furya*)  rzucił się na wszystkich 
razem. Dali ognia — błysnęło, huknęło, i jedno
cześnie w kłębach dymu zagrzmiał chrapliwy ryk 
Bartka:
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— Chybiliśta!
I znów karabin w jego reku zatoczył luk 

straszliwy, znów jęki odpowiedziały ciosom. Tur- 
kosi cofnęli się w przerażeniu na widok tego osza
lałego ze wściekłości olbrzyma, i czy się Bartek 
przesłyszał, czy też wołali coś po arabsku, dość, 
że wyraźnie mu się zdawało, iż z ich szerokich 
warg wychodzi krzyk:

— »Magda! Magda!«
— Magdy wam się chce! — zawył Bartek 

i jednym skokiem był w środku nieprzyjaciół.
Szczęściem w tej chwili Maćki, Wojtki i inni 

Bartkowie przybiegli mu na pomoc. Wśród gę
stwiny winogradu zawiązała się bitwa ściśniona 
i tłumna, której wtórował trzask karabinów, świst 
nozdrzy i gorączkowy oddech walczących. Bartek 
szalał, jak burza. Osmalony dymem, oblany krwią, 
podobniejszy do zwierzęcia, niż do człowieka, nie
pamiętny na nic, każdem uderzeniem przewracał 
ludzi, łamał karabiny, rozwalał głowy. Ręce jego 
poruszały się z straszną szybkością machiny, sieją
cej zniszczenie. Dotarłszy do chorążego, chwycił 
go żelaznymi palcami za gardło. Oczy chorążego 
wyszły na wierzch, twarz nabrzmiała, zacharczał, 
i ręce jego puściły drzewiec.

— Hurral — krzyknął Bartek i, podniósłszy 
chorągiew, zakolysał nią w powietrzu.

Ten to wznoszony i upadający sztandar wi
dział z dołu generał Steinmetz.

A mógł go widzieć tylko przez jedno mgnie
nie oka, bo w drugiem — Bartek tą samą chorąg

wią strzaskał już jakąś głowę, nakrytą kepi1) ze 
złotym sznurkiem.

Tymczasem towarzysze jego skoczyli już 
naprzód.

Bartek został przez chwilę sam. Obdarł sztan
dar, schował go w zanadrze, i schwyciwszy w obie 
ręce drzewce, rzucił się za towarzyszami.

Gromady turkosów, wyjąć nieludzkimi głosami, 
uciekały teraz ku stojącym na szczycie wzgórza 
armatom, za nimi zaś biegli Maćki, krzycząc, go
niąc, tłukąc kolbami i bagnetami.

Żuawi, stojący przy armatach, powitali jed
nych i drugich karabinowym ogniem.

— Hurra! — krzyknął Bartek.
Chłopi doszli do armat. Zawiązała się przy 

lich nowa bitwa na białą broń. W tej chwili też 
drugi pułk poznański nadbiegł na pomoc pierw
szemu. Chorągwiane drzewce w potężnych łapach 
Bartka zmieniło się teraz w jakieś piekielne cepy. 
Każde ich uderzenie otwierało wolną drogę w ścieś
nionych szeregach francuskich. Przerażenie też za
częło ogarniać żuawów i turkosów. W miejscu, 
W którem walczył Bartek, pierzchali. Po chwili 
pierwszy Bartek siedział już na armacie, jak na 
pognębińskiej kobyle.

Ale nim żołnierze mieli czas dostrzedz go na 
niej, on już siedział na drugiej, przy której znów 
obalił chorążego z chorągwią.

— Hurra, Bartek! - powtórzyli żołnierze.
Zwycięstwo było zupełne. Zdobyło wszystkie 

*) Kepi - czapeczka wojskowa w armii francuskiej, 
iitni awciuoi 3
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kartaczownice. Pierzchająca piechota, wpadłszy po! 
drugiej stronie wzgórza na nowy pruski p’ułk, zło
żyła broń.

Bartek zdobył jednak w pogoni trzecią jesz-! 
cze chorągiew.

Trzeba go było widzieć, gdy zmęczony, ob
lany potem i krwią, sapiąc, jak miech kowalski, 
zstępował teraz razemz innymi ze wzgórza, dźwi
gając na ramionach trzy chorągwie. Francuzi! hej 1 i 
co on sobie z nich robił! Obok niego szedł po
drapany i pokiereszowany Wojtek, więc Bartek 
do niego:

— Cóżeś gadał? Toć to robactwo: siły w ko
ściach nijakiej nie ma. Podrapały ta mnie i cie
bie, jak kociaki, ale i tyła. A com którego lunął, 
to ci o ziemię...

— Kto cię wiedział, żeś taki zawzięty! -od
parł Wojtek, który widział czyny Bartka i począł 
patrzeć na niego zgoła innemi oczyma.

Ale któż tych c ynów nie widział? Historya,| 
cały pułk i większość oficerów. Wszyscy spoglą- 
dali teraz na tego olbrzymiego chłopa, o rzadkich’ 
płowych wąsach i wyłupiastych oczach, z podzi-j 
wem. — Ach! Sie veifluchter Folake!powie
dział mu sam major i pociągnął go za ucho, a Bar
tek aż mu trzonowe zęby pokazat z radości. Gdy 
pułk znów stanął u stóp wzgórza, major pokazał 
go pułkownikowo, a pułkownik samemu Stein' 
ruetzowi.

Ten obejrzał sztandary i kazał je zabrać, po-

ozem począł oglądać Bartka. Mój Bartek stoi znów 
Wyciągnięty jak struna i prezentuje broń, a stary 
generał patrzy na niego i kręci głową z zadowo
leniem. Nakoniec zaczyna coś mówić do pułkow
nika. Słychać wyraźnie słowo: Unleroffizier1').

— Zu. dumm, E-rce/Zenz/*)-odpowiada  major. 
x— Spróbujmy — mówi Jego Ekscelencya, 

i zwracając konia, zbliża się do Bartka.

*) Acb, ty przeklęty Polaku! (niem.)

Bartek sam już nie wie, co się z nim dzieje. 
Rzecz niesłychana w pruskiej armii: generał bę
dzie rozmawiał z szeregowcem! Jego Ekscelencyi 
przyjdzie to tem łatwiej, że umie po polsku. Zre
sztą szeregowiec ten zdobył trzy sztandary i dwie 
armaty.

— Skąd jesteś? — pyta generał.
— Z Pognębina — odpowiada Bartek.
— Dobrze, łmię twoje?
— Bartek Słowik.
— Mensch.. — tłumaczy major.
— Mens! — powtarza Bartek.
— Wiesz, za co bijesz Francuzów?
— Wiem, Celencyjo...
— Powiedz!
Bartek zaczyna się jąkać: »Bo... bo...« Nagle 

słcwa Wojtka przychodzą mu szczęśliwie na pa- 
ńiięć, wybucha więc prędko, by nie przekręcić:

— Bo to także Niemcy, tylko ścierwa gorsze! 
Twarz starej Ekscelencyi zaczyna tak drgać, 

jakby Jego Ekscelencya miała ochotę wybuchnąć

ł) Podoficer (niem.)
’) Za głupi, ekscelencyo (niem.)

3*



37
36

śmiechem. Po chwili jednak jego Ekscelencji 
zwraca się do majora i mówi:

— Miałeś pan słuszność.
Mój Bartek, kontent z siebie, stoi ciągle jat 

struna.
— Kto wygrał dziś bitwę? — pyta znov"‘ 

generał.
— Ja, Celencyjol — odpowiada bez •wahani’ 

Bartek.
Twarz Ekscelencyi poczyna znów drgać.
— Tak, tak, tyl A oto masz nagrodę...
Tu stary wojownik odpina krzyż Żelazn' 

z własnej piersi, następnie schyla się i przypin1 
go Bartkowi. Dobry humor generała drogą zup^ 
nie naturalną odbija się na twarzach pułkownik 
majorów, kapitanów, aż do podoficerów. Po odje^ 
dzie generała pułkownik daje ze swej strony Bar1 
kowi dziesięć talarów, major pięć i tak dale 
Wszyscy powtarzają mu, śmiejąc się, że wygi-’ 
bitwę, skutkiem czego Bartek jest w siódme’ 
niebie.

Dziwna rzecz. Jeden tylko Wojtek niebard^ 
jest z naszego bohatera zadowolony.

Wieczorem, gdy zasiedli obaj przy ognisk1 
i gdy szlachetna twarz Bartka zapchana była kiszk 
grochową tak dokładnie, jak sama kiszka groche” 
Wojtek ozwał się tonem rezygnacyi:

— Oj, ty Bartek, głupi jesteś, bo głupi_
— Albo co? — mówi przez kiszkę Bartek.
— Cóźeś ty, człeku, nagadał generałowi o Ern1 

cuzach, że ony Miemcy?
— A sameś prawił...

- Ale trzeba ci było zmiarkować, że generał 
i ofleery też Miemcy.

— To i co z tego?
Wojtek począł się jakoś jąkać.

To, że choć ony Miemcy, ale nie trzeba 
im tego mówić, boć to zawdy nieładnie.™

— Toć ja na Francuzów powiedziałem, nie 
na nich...

— Ej, kiedy bo to...
Wojtek uciął nagle, widocznie sam chciał 

także co innego powiedzieć; chciał oto wytłuma
czyć Bartkowi, że przy Niemcach nie należy źle 
ftiówić o Niemcach, ale jakoś mu się język po
plątał-. •

V.

W jakiś czas potem królewsko-pruska poczta 
przywiozła do Pognębina list następujący:

»Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus 
i Jego święta Rodzicielka! Najukochańsza Magdo! 
Co u ciebie słychać? Dobrze ci w chałupie pod 
Pierzyną, a ja tu wojuję okrutnie. Byliśma koło 
Wielkiej fortecy Miecu, i była bitwa, i takemci Fran
cuzów sprał, że się cała ińfanterya *)  i artylerya 
dziwowały. I sam jenerał się dziwował i powie
dział, żem batalię wygrał i dał mnie krzyż. A te- 
ruz to ci mnie i oficery i unteroficery’) bardzo

*) Injanlerya piechota.
*) Podoficerowie.
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szanu ją i po pvsku mało co biją. Potem pomasze- 
rowaliśma dalej, i była druga batalia, jepo żaba' 
czyłem, jak się to miasto nazywa, i teżem prm 
i czwarty sztandar wziąłem, a jednego najwięk 
szego pułkownika od kirasyerów tom przetrąci! 
i do niewoli zabrałem. A jak będą nasze pułk 
odsyłać do domu, to mi unteroficer radził, źebyfl1 
napisał »reklamacyę« *)  i ostał się, bo na wojnk 
tylko spać gdzie niema, ale żreć ile wytrzymasz 
i wino w tym kraju jest wszędzie, bo naród bo- 
gaty. Jakeśma palili jedną wieś, tośma i dziecion1 
i babom nie przepuścili, i ja też. Kościół ci siC 
spalił do cna, bo ony są katoliki, i ludzi się po- 
piekło niemało. Idziema teraz na samego cesarza 
i będzie koniec wojny, a ty pilnuj chałupy i Franka, 
bo niechbyś nie pilnowała, tobym ci chyba giry’) 
poprzetrącał, żebyś wiedziała, com za jeden. Bogi*  
cię polecam. Bartłomiej Slowike.

Bartek widocznie zasmakował w wojnie i po- 
czął patrzeć na nią, jak na właściwe sobie rze
miosło. Nabrał wielkiej ufności w siebie i do bit' 
wy teraz szedł, jakby się zabierał do jakiej ro
boty w Pognębinie. Na pierś jego po każdej roz
prawie leciały medale i krzyże, a choć podofice
rem nie został, powszechnie miano go za pierw
szego szeregowca w pułku. Był zawsze karny, jak 
dawniej, i posiadał ślepe męstwo człowieka, który 
nie zdaje sobie sprawy z niebezpieczeństwa. Mę-

ł) Rcldamacya — żądanie piśmienne.
•) Gira noga (gwarowe).

siwo to nie płynęło już tak, jak w pierwszych chwi
lach ze wściekłości. Teraz źródłem jego była prak
tyka żołnierska i wiara w siebie. Przytem olbrzy
mie jego siły wytrzymywały wszelkie trud,, po
chody i niewczasy. Ludzie marnieli obok niego, on 
jeden trwał niepożycie, tylko dziczał coraz bar
dziej i stawał się coraz sroższym pruskim żołda
kiem. Począł on teraz nietylko bić Francuzów, 
ale i nienawidzieć ich. Pozmieniały się też i inne 
jego pojęcia. Stał się żołnierzem-patryotą i uwiel
biał ślepo swoich przywódców. W następnym li
ście pisał do Magdy:

»Wojtka na dwoje rozerwało, ale od tego jest 
Wojna, rozumiesz? On też był kiep, bo powiadał, 
że Francuzy to Niemcy, a ony są Francuzy, a Niemcy 
to nasi«.

Magda w odpowiedzi na obydwa listy uawy- 
myślała mu, co wlazło:

»Najukochańszy Bartku, pisała, przed ołta
rzem świętym mi poślubiony! Ażeby cię Bóg po
karał! Tyś sam kiep, poganinie, kiedy naród ka
tolicki na spółkę z kasztanami1) mordujesz. To 
nie rozumiesz, że kasztany są lutry, a ty, katolik, 
im pomagasz! Chce ci się wojny, walkoniu, bo 
możesz nic nie robić, jeno się bić, pić i innych 
poniewierać, i nie pościć, i kościoły palić. A bodaj 
ciebie w piekle za to palili, że się jeszcze tern 
chwalisz i ni na starych, ni na dzieci nie masz 
wyrozumienia. Pamiętaj, baranie, na to, co w świę-

*) t. j. Niemcami-ewangelikami. 
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tej wierze jest pisane złotemi literami od początku 
świata do dnia sądu ostatecznego dla polskiego 
narodu, w którym dniu Bóg najwyższy nie będzie 
miał dla takich capów wyrozumienia, i pohamuj 
się, Turku jeden, żebym ci tego twojego łba nie 
rozbiła. Pięć talarów ci posyłam, choć mi tu bieda, 
bo sobie rady dać nie mogę, i gospodarstwo się 
marnuje. Ściskam cię, najukochańszy Bartku.

Magdai.

Morały, w liście tym zawarte, małe na Bartku 
zrobiły wrażenie: »Baba służby nie rozumie, my- 
ślał sobie, a wtrąca się«. I wojował po staremu. 
Odznaczał się w każdej niemal bitwie, tak, że 
wkońcu padły nań oczy jeszcze od Steinmetzo- 
wych dostojniejsze. Nakoniec gdy zniszczone pułki 
poznańskie odesłano w głąb Niemiec, on za radą 
podoficera podał »reklamacyę« i został. Skutkiem 
tego znalazł się pod Paryżem.

Listy jego pełne były teraz lekceważenia dla 
Francuzów. »W każdej bitwie tak ci zdzierają1), 
jak zające« — pisał do Magdy. I pisał prawdę. 
Ale oblężenie niezbyt przypadlo mu do smaku. 
Pod Paryżem trzeba było leżeć po całych dniach 
w podkopach i słuchać huku dział, częstokroć sy
pać szańce*  i moknąć. Przytem żal mu było swego 
dawnego pułku. W tym, do którego przeniesiono 
go teraz, jako ochotnika, otaczali go po większej 

*) Zdzierać — uciekać.
*) Szaniec — wał ziemny, okop.

części Niemcy. Po niemiecku umiał on trochę, bo 
się jeszcze w fabryce nieco poduczył, ale tak so
bie, piąte przez dziesiąte. Teraz począł się wpra
wiać szybko. Nazywano go jednak w pułku ein 
polnischer Ochs1), i tylko jego krzyże i straszliwe 
pięści zasłaniały go przed dotkliwymi żartami. 
Wszelako po kilku bitwach zyskał sobie szacunek 
u nowych towarzyszów i począł się z nimi zży
wać powoli. Wkońcu uważano go za jednego ze 
swoich, ile że cały pułk okrył sławą. Bartek po
czytywałby" sobie zawsze za obelgę, gdyby go kto 
nazwał Niemcćm, ale za to sam siebie, w przeciw
stawieniu do Francuzów’, nazywał ein Deulscher *).  
Zdawało mu się, że to zupełnie co innego, a przy
tem nie chciał uchodzić za gorszego, niż inni. Za
szedł wszelako wypadek, który dalby mu wiele do 
niyślenia, gdyby myślenie wogóle było łatwiejsze 
dla tego bohaterskiego umysłu. Oto pewnego razu 
kilka kompanii jego pułku wykomenderowano 
przeciw wolnym strzelcom, zrobiono na nich za
sadzkę, i strzelcy w nią wpadli. Ale tym razem 
Bartek nie ujrzał czerwonych czapek, pierzchają
cych po pierwszych strzałach, oddział bowiem skła
dał się ze starych żołnierzy, rozbitków jakiegoś 
Pułku legii zagranicznej. Otoczeni, bronili się za
cięcie, a wreszcie rzucili się, by bagnetem uloio- 
^ać sobie drogę przez opasujący krąg pruskiego 
^oldactwa. Bronili się z taką zaciętością, że część 
'ch przebiła się przez wojska, szczególniej zaś nie

>) Polski w’ół (niem.)
’) Niemiec (niem.) 
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dawali się brać żywcem, wiedząc, jaki los czeka 
pochwyconych wolnych strzelców. Kompania, w któ
rej służył Bartek, pochwyciła też dwu tylko jeń
ców. Wieczorem umieszczono ich w izbie, w domu 
leśnika. Naza jutrz mieli być rozstrzelani. Straż kilku 
żołnierzy stanęła przy drzwiach, Bartka zaś posta
wiono w izbie pod wybitem oknem, razem ze zwią
zanymi jeńcami.

Jeden z jeńców był to człowiek niemłody, z si
wiejącymi wasami i twarzą obojętną na wszystko; 
drugi wyglądał na dwadzieścia kilka lat: jasne 
wąsy zaledwie sypały mu się na twarzy, podob- 
niejszej do twarzy panny, niż żołnierza.

— Ot i koniec — rzekł po chwili młodszy — 
kula w łeb i koniec!

Bartek drgnął, aż karabin zadźwięczał mii 
w ręku: młody chłopak mówił po polsku...

— Mnie tam już wszystko jedno — odrzekł 
zniechęconym głosem drugi — dalibóg, wszystko 
jedno. Naterałem się już tyle, że mam dosyć...

Bartkowi serce biło pod mundurem coraz 
żywiej-.

— Słucliaj-no — mówił dalej stary — niema 
rady. Jeśli się boisz, to .myśl o czem innem, albo 
się połóż spać. Życie jest podle! Jak mi Bóg miły, 
tak wszystko jedno.

— Matki mi żal!— odparł głucho młodszy.
I widocznie chcąc stłumić wzruszenie, lub 

oszukać samego siebie, począł gwizdać. Nagle prze
rwał i zawołał z głęboką rozpaczą:

— Niechże mnie piorun trzaśnie! Nawetem 
się nie pożegnał!

... Toś uciekł z domu?
— Tak. Myślałem: pobiją Niemców, będzie 

Poznańczykom lepiej.
— I ja tak myślałem. A teraz...
Stary kiwnął ręką i dokończył coś z cicha, 

ale resztę jego słów zgłuszył szum wiatru. Noc 
była zimna. Drobny deszcz zacinał od czasu do 
czasu falami, poblizki las czarny był, jak kir1). 
W izbie wicher świstał po kątach i wył w komi
nie, jak pies. Lampa, umieszczona wysoko nad 
oknem, aby jej wiatr nie zgasił, rzucała sporo mi
gotliwego światła na izbę, ale stojący pod nią tuż 
przy oknie Bartek pogrążony był w ciemności.

I może lepiej, że jeńcy nie widzieli jego twa
rzy. Z chłopem działy się dziwne rzeczy. Z po
czątku ogarnęło go zdziwienie, i wytrzeszczał na 
jeńców oczy i starał się zrozumieć, co mówią. Toż 
oni przyszli bić Niemców, żeby Poznańczykom było 
lepiej, a on bil Francuzów, żeby Poznańczykom 
było lepiej! I tych dwóch jutro rozstrzelają! Co 
to jest? Co on biedak ma o tem myśleć? A żeby 
się tak ozwał do nich? Żeby im powiedział, że on 
swój człowiek, że mu ich żal. Nagle złapało go 
coś za gardło. I co on im powie? czy ich wyra
tuje? To i jego rozstrzelają! Hej, rety! co się z nim 
dzieje? Żal go tak dusi, że nie może ustać na 
miejscu.

Jakaś straszna tęsknota nadlatuje na niego, 
aż het gdzieś z Pognębina. Nieznany gość w żoł- 
dackiem sercu, litość, krzyczy mu w duszy: >Bart

») Kir — czarne, żałobne sukno
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ku! ratuj swoich, to swoil« — a serce wyrywa się 
do domu, do Magdy, do Pognębina, i tak się rwie, 
jak nigdy przedtem. Dosyć mu tej Francyi, tej 
wojny i bitew! Coraz wyraźniej słyszy głos: »Bart- 
ku, ratuj swoich!« Ażeby ta wojna pod ziemię się 
zapadła! Przez wybite okno czernieje las i szumi 
jako pognębińskie sosny, a w tym szumie woła 
coś znowu:

»Bartku, ratuj swoichk
Cóż on zrobi?
Ucieknie z nimi do lasu, czy co? Wszystko, 

co tylko pruska dyscyplina zdołała w niego wszcze
pić, odrazu wzdryga się na tę myśl... W Imię Ojca 
i Syna! Tylko się przed nią przeżegnać. On, żoł
nierz, ma dezerterować? ’) Nigdy!

Tymczasem las szumi coraz mocniej, i wicher 
świszczę coraz żałośniej.

Starszy jeniec odzywa się nagle:
— A to wiatr, jakby jesienią u nas...
— Daj mi pokój- — rzecze pognębionym gło

sem młodszy.
Po chwili jednak powtarza kilkakrotnie:
— U nas, u nas, u nas! O Boże! Boże!
Głębokie westchnienie zlewa się z poświstem, 

i jeńcy leżą znów cicho.
Bartka poczyna febra trząść.
Najgorzej, gdy sobie człowiek nie zdaje sprawy 

z tego, co mu jest. Bartek nic nie ukradł, a tak 
mu się zdawało, jakby co ukradł i jakby się bał, 
że go złapią. Nic mu nie grozi, a przecie boi się 

czegoś okrutnie. Oto nogi dygocą pod nim, kara
bin cięży mu strasznie, i coś go dusi, jakby jaki 
wielki płacz. Za Magdą, czy za Pognębinem? Za 
obojgiem, ale i tego młodszego jeńca tak mu żal, 
że sobie rady dać nie może.

Chwilami zdaje się Bartkowi, że śpi. Tymcza
sem zawierucha na dworze jeszcze się powiększa. 
W poświście wiatru mnożą się dziwne wołania 
i głosy.

Nagle Bartkowi każdy włos staje dębem pod 
pikielhaubą.

Oto wydaje mu się, źe tam gdzieś w ciem
nych, mokrych głębiach boru ktoś jęczy i powta
rza: »U nas, u nas, u nas!«

Bartek wzdryga się i uderza kolbą w podłogę, 
by się rozbudzić.

Jakoż przychodzi do przytomności- Ogląda 
się: jeńcy leżą w kącie, lampa migoce, wiatr wyje, 
wszystko w porządku.

Światło pada teraz obficie na twarz młodego 
jeńca. Istna twarz dziecka albo dziewczyny. Ale 
oczy ma przymknięte, słomę pod głową i wygląda 
jakby już umarły.

Jak Bartek Bartkiem, nigdy go tak nie nur
tował żal. Wyraźnie ściska go coś za gardło, wy
raźnie płacz mu idzie z piersi.

Tymczasem starszy jeniec obraca się z trud
nością na bok i mówi:

Dobranoc, Władek...
Następuje cisza. Upływa godzina, z Bartkiem 

coś naprawdę źle. Wiatr gra, jak organy pognę- *) Dezerterować uciekać z wojska.
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bińskie. Jeńcy leżą cicho, nagle młodszy podnosi 
się trochę z wysileniem i woła:

- Karol?
- Co?
— Spisz?

Nie...
— Słuchaj! Ja się boję... Mów, co chcesz, 

a ja się będę modlił...
— To się módl!
— Ojcze nasz, któryś jest w niebie, święć się 

Imię Twoje, przyjdź królestwo Twoje...
Łkanie przerywa nagle słowa młodego jeńca- 

wszelako słychać jeszcze przerywany głos:
— Bądź... wola... Twoja!...
— O, Jezu! — wyje coś w piersiach Bartka.— 

O, Jezu!...
Nie! on już nie wytrzyma dłużej! Chwila 

jeszcze, a krzyknie: »Paniczul toć ja chłop!...« 
Potem przez okno... w las... Niech się dzieje, co 
chce!...

Nagle od strony sieni dają się słyszeć mia
rowe kroki. To patrol *),  a z nim podoficer. Zmie
niają straże!

Nazajutrz Bartek od rana był pijany. Następ
nego dnia także...

♦ ♦

Ale w dalszych dniach przyszły nowe po
chody, potyczki, marsze... i miło mi oznajmić, że 

nasz bohater wrócił do równowagi. Po owej nocy 
zostało mu tylko trochę zamiłowania do butelki, 
w której zawsze można znaleźć smak, a czasem 
i zapomnienie. Zresztą w bitwach bywał jeszcze 
okrutniejszy, niż dotąd; zwycięstwo szło w jego 
ślady.

VL

Znów upłynęło kilka miesięcy. Było już do
brze z wiosny. W Pognębinie wiśnie w sadzie kwitły 
1 pokryły się bujnym liściem, a na polach ziele
niała ruń ’) obfita. Pewnego razu Magda, siedząc 
przed chałupą, obierała na obiad kiełkowate kar
tofle, zdatniejsze dla trzody niż dla ludzi. Ale był 
ło przednówek: bieda zajrzała trochę do Pognę- 
bina. Znać ją było i z twarzy Magdy, poczerniałej 
'pełnej frasunku. Może też , dla rozpędzenia go 
bobieta, przymykając oczy, śpiewała cienkim, wy
tężonym głosem:

Oj, mój Jasieńko na wojnie! oj! listy pisze do mnie! 
Oj! i ja też do niego -- oj! bom żoneczka jego.

Wróble na czereśniach świergotały, jakby ją 
Pragnęfy zagłuszyć, a ona, śpiewając, spoglądała 

zamyśleniu to na psa, śpiącego na słońcu, to na 
?r°gę, przechodzącą kolo chałupy, to na steczkę, 
l(lącą od drogi przez ogród i pola. Może i dlatego 

•) Patrol — straż wojskowa. >) Ruń — młoda zieleń kiełkującego zboża.
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poglądała Magda na steczkę, że wiodła ona na 
przełaj * *)  do stacyi, i tak Bóg dał, że tego dnia 
nie spoglądała na nia napróżno. W dali ukazała 
się jakaś postać, i kobieta przysłoniła oczy ręką 
ale nie mogła nic dojrzeć, bo ją blask ślepił. Ły*  
sek tylko rozbudził się, podniósł głowę i, szczek' 
nąwszy krótko, począł węszyć, nadstawiając usz® 
i przekręcając łeb na obie strony. Jednocześnie do 
uszu Magdy doszły niewyraźne słowa pieśni. Łysek 
zerwał się naraz i całym pędem skoczył ku zbli' 
żającemu się człowiekowi. Wówczas Magda przy*  
bladła trochę.

*) Na przełaj — w poprzek pola.
*) Niecułka mała niecka.
’) Zawora — zasuwka, zapora.

— Bartek, czy nie Bartek?
Wstała nagle, tak, że aż niecułka8) z karto*  

tłami potoczyła się na ziemię; teraz już nie był0 
wątpliwości. Łysek tam skakał aż do piersi przy' 
byłego. Kobieta rzuciła się naprzód, krzyknąwszy 
z całej siły z radości:

— Bartekl Bartek!
— Magda! to ja! — wołał Bartek, przykład®' 

jąc dłoń do ust i przyśpieszając kroku.
Otworzył wrota, zawadził o zaworę8), m®^ 

nie upadł, aż się zatoczył, i padli sobie w objęci® 
Kobieta poczęła mówić szybko:
— A ja myślała, że już nie wrócisz... Myśl® 

lam: zabili go... Cóż ci? Pokaż się. Niech się o® 
patrzę! Bardzoś zmizerowany! Oj Jezu! Oj ty k®P 
caniel... Oj najmilejszyL. Wrócił! wrócili...

Chwilami odrywała ręce od jego szyi i pa
trzała na niego i znów je zarzucała.

— Wrócił! Chwała bądź Bogu... Mój ty Bart- 
czysko kochane!... Cóżeś?... Chodź do chałupy... 
Franek w szkole! Niemczysko trochę dzieciom do
pieka. Chłopak zdrów. Ino ślepie na wierzchu ma, 
jak ty. Oj, czas ci wracać! Bo ani rady. Bieda, mó
wię: bieda!.. Chałupsko się psuje. Do stodoły bez 
dacii leci. Cóżeś? Oj, Bartku! Bartku! Że też ja 
jeszcze ciało twoje oglądam! Co ja tu miałam 
kłopotów z sianem!... Czermieniccy mi pomagali, 
ale bogać! I cóżeś ty? zdrów? Oj raduję ja ci się, 
raduję! Bóg cię strzegł. Chodź do chałupy. O dla 
Boga, coś niby Bartek, niby nie Bartek! A tobie 
co? Rety?

Magda w tej dopiero chwili spostrzegła długą 
szramę, ciągnącą się przez twarz Bartka, przez 
lewą skroń, policzek, aż do brody.

— At nic... Kiryser mnie ta pomacał, ale i ja 
jego też. W szpitalu byłem.

— O Jezu!
— Ej, mucha.
— A chudyś, jak ta śmierć.
— Ruhig/ *)  — odrzekł Baitek.
Był rzeczywiście wychudły, sczerniały, obszar

pany. Prawdziwy zwycięzca! Przytem chwiał się 
Ua nogach.

— Cóżeś ty, pijany?
Ti._ słabym jeszcze.

Był słaby, to pewno! Ale był i pijany, bo

*) Ruhigl cicho! (nicin.)
•Wił ZWYCIĘZCA 4
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przy jego wycieńczeniu jedna miarka wódki wy
starczała, a Bartek na stacyi wypił ich coś cztery. 
Ale za to miał animuszł) i minę prawdziwego 
zwycięzcy. Takiej miny nigdy przedtem nie miewał.

— Ruhigl — powtórzył. — Skończyliśmy 
Krieg I3) teraz ja pan, rozumiesz? A to widzisz? — 
Tu ręką wskazał krzyże i medale. — Wiesz, coin 
za jeden? — Hę? links! rechis! Heu! Stroh!3) siano! 
słoma! słoma! siano! halt!*)

*) Animusz zuchowatość, buta, wesołość.
*) Wojna (niem.)
•) Lewa! prawa! siano! słoma! (niem. — w wojsk11 

pruskiem nie umiejącym odróżnić prawej strony od lewej, 
przywiązywali do jednej nogi wiązkę słomy, do drugiej 
zaś -- siana). »

*) Stój! (niem.)
•) Musiu - przekręcony wyraz franc, monsieur (pan)'
•) Co? (niem.)
’) Przekręcone francuskie zdanie: donnez diner (daj' 

cie obiad).

Ostatnie halt! wrzasnął tak przeraźliwie, że 
kobieta odskoczyła o kilka kroków.

— Cóżeś ty oszalał?
— Jak się masz, Magda! Kiedy ci mówię: jak 

się masz, to jak się masz!... A po francusku umiesz, 
głupia?... Musiu, musiu! kto musiu? ja musiul6) 
wiesz?

— Człeku, co z tobą jest?
— Tobie co do tego! Was?6) done dine?1) 

rozumiesz?
Na czole Magdy zaczęła się zbierać burza.
— Po jakiemu ty bełkoczesz? Cóż to, nie 

Umiesz po polsku? To ci kasztan? Sprawiedliwi# 
Uiówięl Co z ciebie zrobili!

— Daj mnie jeść!
— Ruszaj do chałupy.
Wszelka komenda robiła na Bartku wraże

nie, któremu żadną miarą oprzeć się nie mógł. 
Usłyszawszy tedy: »ruszaj!« wyprostował się, ręce 
Wyciągnął wzdłuż bioder, i zrobiwszy pół obrotu, 
Pomaszerował we wskazanym kierunku. Na progu 
dopiero ochłonął i począł patrzeć na Magdę ze 
zdumieniem.

— No, co ty Magda? co ty?...
— Ruszaj! Marsz!
Wszedł do chałupy, ale upadł na samym progu. 

Wódka teraz poczęła mu naprawdę uderzać do 
głowy. Zaczął śpiewać i oglądać się po chałupie 
Za Frankiem. Powiedział nawet: Morgen, Kerl!1) — 
choć Franka nie było. Następnie roześmiał się, dał 
Jeden krok nader wielki, dwa bardzo małe, krzyk
nął: hurra! i legł jak długi na tapczanie. Wieczo- 
rem zbudził się trzeźwy, wypoczęty, przywitał się 
z Frankiem i, wyprosiwszy u Magdy kilkanaście 
Kenigów, odbył tryumfalnyl) pochód do karczmy, 
^ława jego czynów poprzedziła go już w Pognę- 
binie, gdyż niektórzy żołnierze innych kompanii 
*ego samego pułku, wróciwszy wcześniej, opowia
dali jego przewagi ’) pod Gravelotte i Sedanem. 
Obecnie, gdy się wieść rozeszła, że zwycięzca jest
V. ______ __

*) Jak się masz, gałganie (niem.).
“) Tryumf — radość z odniesionego zwycięstwa.
•t T. j. odznaczenia się.

4*
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w karczmie, wszyscy dawni towarzysze pośpieszył 
go zobaczyć.

Siedzi więc nasz Bartek za stołem, nikłby g< 
teraz nie poznał. On, taki dawniej potulny, bij( 
oto pięścią w stół, puszy się, jak indyk, i gulgoce 
jak indyk.

— A pamiętacie, chłopcy, jakem tedy Frafl 
cuzów sprał: co powiedział Stcinmec?

— Co nie mamy pamiętać?
— Gadali za Francuzami, straszyli, a to jes 

mdły naród, was? Ony sałatę jedzą, jak zające 
to i umykają, jak zające. A piwa to ci nie pij*!  
ino dycbt wino.

*) Przekręcony wyraz francuski: pilić (litość).
*) Przekręcone zdanie francuskie: donnez du Pa,‘ 

(dajcie chleba).

— Juści.
— Jakeśmy palili jaka wieś, to ony ręce skl3' 

dały i zaraz krzyczały: piliel piliel *)  to niby zn^ 
czy, ie dadzą picie, że im co ino daj spokój. Ak' 
śma nie zważali.

— To to można zrozumieć, jak ony szwar' 
goczą? — spytał młody parobczak.

— Ty nie rozumiesz, boś głupi, a ja roz11, 
miem. Done di pę*),  rozumiesz?

— Co zaś padacie?
— A Paryż widzieliśta? Tam ci były batal^ 

jedna za drugą. Ale w każdej pobiliśma. Ony k0' 
mendy dobrej nie mają. Tak też ludzie mówił' 
Płot, powiadają, u nich też dobry, ale kolki kiep 
skie. I oficery kiepskie, i generały kiepskie, a z 
szei cfmny dobre.

Maciej Kierz, stary, mądry gospodarz z Po- 
gnębina, począł kiwać głową.

— Oj, wygrały Niemcy straszną wojnę, wy
grały, a myśma im pomogli; ale co nam z tego 
przyjdzie, Bóg jeden wie.

Bartek wytrzeszczał na niego oczy.
— Co gadacie?
— Toż Niemcy i tak nie chcieli nas szano

wać, a teraz to ci nosy pozadzierały, jakby i Boga 
już nad nimi nie było. I będą jeszcze gorzej nas 
poniewierać, albo już poniewierają.

— A nieprawda! — rzekł Bartek.
W Pognębinie stary Kierz miał taką powagę, 

cała wieś myślała wedle jego głowy, i zuchwal
stwem było mu przeczyć, ale Bartek był teraz zwy
cięzcą i sam powagą.

Wszelako oni spojrzeli na niego ze zdziwie
niem, a nawet z pewnem oburzeniem.

— Cóż ty z Maciejem będziesz się spierał?.., 
Cóż ty?...

— Co mi ta MaciejI Ja nie z takimi gadałem, 
tozumital Chłopcy, czy nie gadałem ze Steinme- 
Cem? was? A kiej Maciej zmyśla, to zmyśla. Tera 
nam będzie lepiej.

Maciej popatrzał chwilę na zwycięzcę.
— Oj. *y  ghipi! — rzekł.
Bartek uderzył pięścią w stół, aż podskoczyły 

Wszystkie kieliszki i kufle.
— Still der Kerl da/ Heu, Stro/i/1)-

*) Cicho tam, gałganie! Siano! stomal (niem)
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— Cicho, nie wrzeszcz! Spytaj się, głupi, je
gomości, albo i pana.

— Albo jegomość na wojnie był? albo pa° 
był? A ja byłem. Nie wierzta, chłopcy. Tera ci na$ 
zaczną szanować. Kto batalię wygrał? Myśma wy' 
grali. Ja wygrałem. Tera o co ci poproszę, to da' 
dzą. Bym chciał dziedzicem we Francyi ostać, t° 
ostanę. Rząd dobrze wie, kto najlepiej prał Fran
cuzów. A nasze pułki były najlepsze. Tak pisał0 
w rozkazach. Tera^ Polaki górą - rozumieta?

Kierz machnął ręką, wstał i poszedł. Bartek 
i na polu politycznern odniósł zwycięstwo. Młodz1’ 
którzy z nim zostali, patrzali teraz w niego, jak 
w tęczę. On mówił:

— A ja czegobym nie chciał, to dadzą. Żeb? 
■ie ja, to no! Stary Kierz jest kiep: rozumieta' 
Rząd każę bić, to bić! Kto mnie będzie poniewi0' 
rał? Niemiec? A to co?

Tu znów pokazał krzyże i medale.
— A za kogo prałem Francuzów? Nie 

Niemców, co? Ja tera lepszy jak Niemiec, bo ża
den Niemiec niema tyle tego. Piwa dajta! Ze Stein' 
mecem gadałem i z Podbielskim gadałem. Piw*  
dajta!

*) Pij! pijl pij! póki w mej kieszeni choć jeden **’
lar (niern.)

Zwolna zabierało się na pijatykę. Bartek p°' 
ezął śpiewać:

» Trink, trink, trink!
Wenn in meiner Tasche
Noch ein Thaler klingt«...’)

Nagle wydobył z kieszeni garść fenigów.
— Bierztal ja Wraz pan... Nie chceta? Oj, nie 

takich my pieniędzy we Francyi nabrali, ino że 
poszło. Mało to my nie napalili, ludzi nabili!... Bóg 
wie nie kogo... francirerów 1)...

Humor ludzi pijanych miewa nagłe zmiany. 
Nadspodziewanie Bartek zgarnął pieniądze ze stołu 
i począł wołać żałośnie:

— Boże! bądź miłościw grzesznej duszy 
mojej!

Następnie podparł się obu łokciami na stole, 
głowę ukrył w łapy, i milczał.

— Co ci jest? — spytał któryś z pijanych.
— Com im winien? — mruknął ponuro Bar

tek. - Sami leźli! Ino mi ich żal było, bo swojaki 
oba. Boże, bądź miłościwi Jeden był, jak ta zo
rza rumiana. Nazajutrz to ci był blady, jak chu
sta. A potem to ci ich jeszcze żywych przysypali... 
Wódki!

Nastała chwila posępnej ciszy. Chłopi spoglą
dali jeden na drugiego ze zdziwieniem.

— Co on prawi? — spytał któryś.
— Ze sumieniem cości gada
- Bez tę wojnę człowiek pije — mruknął 

Bartek.
Napił się wódki raz i drugi. Chwilę posie

dział w milczeniu, potem splunął, i niespodzianie 
Wrócił mu dobry humor.

’) Przekręcony wyraz francuski: jranc-tireur (wolny 
strzelec).
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— A wyśta gadali ze Steinmecem?... A ja ga
dałem! Hurra! Pijla. K‘o płaci? Ja!

— Ty płacisz, ] ku, ty! — ozwał się głos 
Magdy. — Ale i ja ci zapłacę, nie bój się!

Bartek popatrzał na przybyłą kobietę szkla- 
nemi oczyma.

— A ze Steinmecem gadałaś? coś za jedna?
Magda, zamiast mu odpowiedzieć, zwróciła się 

do czułych słuchaczów i poczęła lamentować:
— Oj, ludzie, ludzie, widzita mój srom i moją 

niedolę? Wrócił, ucieszyłam się, jak komu dobremu, 
a on wrócił pijany. I Boga zapomniał, i po polsku 
zapomniał. Położył się spać, wytrzeźwiał, a teraz 
znowu pije, i moją pracą, moim potem płaci. 
A skądeś wziął tych pieniędzy? Nie mój-że to sta- 
runek, nie moja krwawica? co? Oj, ludzie, ludzie, 
nie katolik to już, nie człowiek, to je Niemiec 
opętany, co po niemiecku szwargoce i na krzywdę 
ludzką dybie. To jest odmieniec, to jest.../

Tu kobieta zalała się łzami, następnie podniosła 
głos o oktawę wyżej:

— Głupi był, ale dobry; ale teraz co z niego 
zrobili? Czekałam-ci go wieczór, czekałam i rano, 
i doczekałam się. Znikąd pociechy, znikąd zmiło
wania! Boże mocny! Boże cierpliwy!... Żebyś ty 
skolowaciał, żebyś do reszty Niemcem ostał!

Ostatnie słowa skończyła tak żałośnie, że pra
wie śpiewając. A Bartek na to:

— Ciclioj, bo cię lunę!
— Bij, utnij głowę, utnij zaraz, zabij, zamor

duj! — woła natarczywie kobieta i, wyciągnąwszy 
szyję, zwróciła się do chłopów:

— A wy, ludzie, patrzajtal
Ale chłopi poczęli się wynosić. Wkrótce karcz

ma opustoszała; został tylko Bartek i baba z wy
ciągniętą szyją.

— Cóż tę tchawicę wyciągasz, jak gęś — 
Mruknął Bartek. — Chodź do chałupy.

— Utnij! — powtarzała Magda.
— Oto, że nie utnę odparł Bai tek i wsa

dził ręce w kieszenie.
Tu karczmarz, chcąc położyć koniec zajściu, 

Cgasił jedyną świecę. Zrobiło się ciemno i cicho. 
Po chwili w ciemności rozległ się piskliwy głos 
^agdy:

— Utnij!
— Oto, że nie utnę — odparł tryumfalny głos 

kartka.
Przy świetle księżyca widać było dwie posta

cie, idące od karczmy ku chałupom. Jedna z nich, 
*dąca naprzód, lamentowała głośno: to była Magda; 
*a nia, ze spuszczoną głową, postępował dość po
kornie zwycięzca z pod Gravelolte i Sudanu.

VII.

Bartek wrócił jednak tak osłabiony, że przez 
kilka dni nie mógł pracować. Było to wielkie nie
szczęście dla całego gospodarstwa, które na gwałt 
Potrzebowało męskiej ręki. Magda radziła sobie, 
Jak umiała. Pracowała od ranka do nocy; sąsiedzi 
^zemierniccy pomagali jej, jak mogli, ale swoją 
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drogą wszystko to nie wystarczało, i gospodarstwo 
szło potrochu w ruinę. Było też już i nieco dłu
gów, zaciągniętych u kolonisty Justa, Niemca, który 
w Pognebinie zakupił był w swoim czasie u dworu 
kilkanaście morgów nieużytku, a teraz miał naj
lepsze w całej wsi gospodarstwo i gotówkę, którą 
wypożyczał na dość wysokie procenty. Wypożj" 
czał przedewszystkiem dziedzicowi, p. Jarzyńskiemu. 
którego nazwisko jarzyło się w »Złotej księdze« *)■  
ale który dlatego właśnie musiał podtrzymywać 
splendor*)  domu na odpowiedniej stoDie; wypo
życzał jednak Just i chłopom. Magda winna niU 
była od pół roku kilkadziesiąt talarówa), które 
częścią włożyła w gospodarstwo, częścią posyłała 
w czasie wojny Bartkowi. Byłoby to jednak nic- 
Bóg dał dobre urodzaje, i z przyszłych plonów' 
można było dług spłacić, byle rąk i pracy przyło
żyć. Na nieszczęście Bartek pracować nie mógł- 
Magda nie bardzo chciala temu wierzyć i chodziła 
do proboszcza na narady, jakby chłopa rozruszać, 
a on rzeczywiście nie mógł. Brakło mu oddechu, 
gdy się cokolwiek strudził, i krzyże go bolały. Sia' 
dywał więc po całych dniach przed chałupą, pa' 
lii porcelanową fajkę z wyobrażeniem uismarka 
w białym mundurze i kirasyerskiin hełmie na glo' 
wie, i spoglądał na świat zmęczonem, sennei'1 
okiem człowieka, z którego kości trud jeszcze nic 
wyszedł. Rozmyślał przytem trochę o wojnie, tro' 

*) T. j. w spisie rodów szlacheckich.
*) Splendor — blask, chwała.
•) 'lalar — moneta niemiecka (= około rubla).

chę o zwycięstwach, o Magdzie, trochę o wszyst- 
kiem, trochę o niczem.

Raz gdy tak siedział, usłyszał zdała płacz 
Franka.

Franek wracał ze szkoły i beczał, aż się roz
legało.

Bartek wyjął z ust fajkę.
— No, ty Franc! co ci jest?
— Ale, co ci jest?... — powtórzył szlochając 

Franek.
— Czego beczysz?
— Ale co nie mam beczyć, kiedym dostał po 

pysku...
— Kto ci dał po pysku? >
— Kto, jak nie pan Boege!
Pan Boege pełnił obowiązki nauczyciela w Po- 

gnębinie.
— A on co ma za prawo bić cię po pysku?
— Juści ma, bo dał.
Magda, która okopywała w ogrodzie, prze- 

lazla przez płot i z motyką w ręku zbliżyła się do 
dziecka.

— Cóźeś sprawił? — spytała. -
— Com miał sprawić? Jeno Boege nawymy- 

ślał mi od polskich świń i dał mnie w pysk, i po
wiedział, że jak teraz Francuzów zwojowały, to 
nas będą nogami kopać, bo ony najmocniejsze. 
A ja jemu nic nie zrobiłem, jeno on się pytał, jaka 
jest największa osoba na świecie, a ja powiedzia
łem, że Ojciec Święty, a on mi dał w pysk, a ja 
■ocząłem krzyczeć, a on nawymyślał mi od poi- 
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skich świń i powiedział, że jak teraz Francuzów 
zwojowały...

Franek począł powtarzać wkółko: »a on po
wiedział, a ja powiedziałem«; wreszcie Magda za
kryła mu twarz ręką, a sama, zwróciwszy się do 
Bartka, poczęła wołać:

— Słyszysz 1 Słyszysz!... Idź ty, woju i Francu
zów, a niech ci dziecko potem Niemiec tłucze, jak 
tego psa! niech mu wymyśla!... Idź ty, wojuj... niech 
ci Szwab dziecko zabija: masz nagrodę... niech ci 
plucha...

Tu Magda, rozczulona własną wymową, za
częła także płakać do wtóru z Frankiem, a Bar
tek wytrzeszczył oczy, otworzył gębę i zdumiał, 
zdumiał tak, iż słowa nie mógł przemówić, a prze- 
dewszyslkiem zrozumieć tego, co się stało? Jakto? 
A jego zwycięstwa?... Siedział jeszcze chwilę w mil
czeniu, nagle błysło mu coś w oczach, krew rzu
ciła się do twarzy. Zdumienie, równie jak prze
strach, częstokroć u prostaczków przechodzi we 
wściekłość. Bartek zerwał się nagle i wyrzucił przez 
zaciśnięte zęby:

— Ja się z nim rozmówię.
I poszedł. Niedaleko było. Szkoła leżała tuż 

za kościołem. Pan Boege stał właśnie przed gan
kiem, otoczony gromadką prosiąt, między które 
rozrzucał kawałki cbleba.

Był to rosły człowiek, lat około pięćdziesię
ciu, krzepki jeszcze jak dąb. Nie był zbyt tłusty, 
twarz tylko miał bardzo tłustą, a w tej twarzy 
pływały duże rybie oczy, z wyrazem śmiałości 
i energii.

Bartek przystąpił do niego bardzo blizko.
- Za co ty mi, Niemcze, dziecko bijesz? 

was? — spytał.
Pan Boege odstąpił od niego kilka kroków, 

zmierzył go oczyma bez cienia bojaźni i rzekł 
z flegmą:

— Won, polska »turnia«l
— Za co dziecko bijesz? — powtórzył Bartek.
— Ja i ciebie bić, polska »chama«! Teraz my 

wam pokażemy, kto tu pan. Idź do dyabel, idź na 
skargę do sąd... precz!

Bartek, schwyciwszy nauczyciela za ramię, 
począł potrząsać nim silnie, wołając chrapliwym 
głosem:

— Wiesz, com za jeden? wiesz, kto Francu
zów sprał? wiesz, kto ze Steinmecem gadał? Za co 
dziecko bijesz, szwabska plucho?

Rybie oczy pana Boego wylazły na wierzch, 
niegorzej Bartkowych, ale pan Boege był silny 
człowiek i postanowił jednym zamachem uwolnić 
się od napastnika.

Zamach ten ozwał się potężnym policzkiem 
na twarzy zwycięzcy z pod Gravelotte i Sedanu. 
Wtedy chłop stracił pamięć. Głowa Boegego wstrząs
nęła się dwoma nagłymi ruchami, przypominają
cymi ruch wahadła, z tą różnica, że wstrząśnienia 
były przerażająco szybkie. W Bartku znów zbu
dził się straszliwy pogromca turkosów i żuawów. 
Napróżno dwudziestoletni Oskar, syn Boegego, 
chłop równie silny jak ojciec, pośpieszył inu z po
mocą. Zawiązała się walka krotka, straszna, w któ- 
r -j syn padł na ziemię, a ojciec uczuł się wynie-
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sionym w powietrze. Bartek, wyciągnąwszy ręce 
do góry, niósł go, sani nie wiedząc dokąd. Na nie
szczęście pod chałupą stała beczka z pomyjami, 
skrzętnie zlewanemi dla świń przez panią Boe- 
gową, i oto bulknęło w beczce, a po chwili widać 
z niej było sterczące nogi Boegego i poruszające 
się gwałtownie. Boegowa wypadła z domu:

— Pomocy! ratunku!
Z poblizkich domów koloniści pośpieszyli na 

pomoc sąsiadom.
Kilkunastu Niemców rzuciło się na Bartka 

i poczęli okładać go to kijami, to pięściami. Po
wstało ogólne zamieszanie, w którem trudno było 
odróżnić Bartka od wrogów; kilkanaście ciał zbiło 
się w jedną masę, poruszającą się konwulsyjnie.

Nagle jednak z masy walczących wypadł, jak 
szalony, Bartek, dążąc co sił do płotu.

Niemcy skoczyli za niąi, jednocześnie jednak 
dał się słyszeć przeraźliwy trzask płotu, i w tejże 
chwili potężna żerdź zakołysała się w żelaznych 
łapach Bartka.

Odwrócił się zapieniony, wściekły, wzniósł ręce 
z żerdzią do góry: pierzchli wszyscy.

Bartek sunął za nimi.
Szczęściem nie dogonił nikogo. Przez ten czas 

ochłonął i począł rejterować ’) ku domowi. Ach! 
gdyby miał przed sobą Francuzów! Odwrót teD 
unieśmiertelniłaby historya.

Było tak: napastujący w liczbie blizko dwu
dziestu ludzi, zebrawszy się, nacierali na nowo na

*) Rejterować uciekać.

Bartka. On cofał się zwolna, jak odyniec party 
przez psiarnię. Chwilami odwracał się i zatrzymy
wał, a wtedy zatrzymywali się i goniący. Żerdź 
przejmowała ich zupełnym szacunkiem.

Ciskali jednak kamieniami, jeden z tych ka
mieni zranił Bartka w czoło. Krew zalewała mu 
oczy. Czuł, że słabnie. Zachwiał się raz i drugi na 
nogach, opuścił żerdź i upadł.

— Hurra! — krzyknęli koloniści.
Ale nim dobiegli, Bartek podniósł się znowu. 

To ich wstrzymało. Ten ranny wilk mógł jeszcze 
być niebezpieczny. Zresztą było to już niedaleko 
pierwszych chałup, i zdała widać już było kilku 
parobków, pędzących co siły na plac potyczki. Ko
loniści cofnęli się do domów.

— Co się stało? — pytali nadbiegli.
— Niemców krzynę pomacałem — odpowie

dział Bartek.
I zemdlał.

VIII.

Sprawa stała się groźną. Gazety niemieckie 
Umieściły nader wzruszające artykuły o prześlado
waniach, jakich doznaje spokojna ludność nie
miecka od barbarzyńskiej i ciemnej masy, podnie
canej przez anli-państwowe ’) agitacye * *)  i fana

») Anti-państwowy — przeciw państwowy, buntow
niczy.

•) Agitacya -zjednywanie sobie zwolenników jakiejś 
sprawy; podburzanie.
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tyzm *)  religijny. Boege stał się bohaterem. On, nań' 
czyciel, cichy i łagodny, krzewiący oświatę.na da' 
lekich krańcach państwa; on, prawdziwy misyo' 
narz kultury wśród barbarzyńców, pierwszy padl 
ofiarą rozruchu. Szczęściem, że za nim stoi sto nd' 
łionów Niemców, którzy nie pozwolą, aby i t. d-

*) Marka — moneta pruska 50 kop.) (= około
5

Bartek nie wiedział, jaka burza zbiera się nad 
jego głową. Owszem, był dobrej myśli. Był pewnj'» 
że w sądzie wygra. Przecie Boege mu dziecko pO' 
bił i jego pierwszy uderzył, a potem tylu na nicg0 
napadło! Musiał się przecie bronić. Rozbili ni**  
jeszcze głowę kamieniem. I komu? jemu, którcg0 
wymieniały rozkazy dzienne, jemu, który »wygral*  
bitwę pod Gravclotte, który gadał z samym Stein' 
mecem, który miał tyle krzyżów! Nie mieściło 
się to wprawdzie w głowie, jak Niemcy rnogl*  
o tern wszystkiem nie wiedzieć i tak go pokrzyk' 
dzić, również jak nie mieściło mu się i to, ja*  
Boege mógł obiecywać Pognębińcom, że ich teraz 
Niemcy będą nogami kopali za to, źe oni, PognC' 
bińcy, tak dzielnie bili Francuzów, ilekroć byl* ’ 
sposobność. Ale co do siebie, był pewmy, że sąd 
i rząd ujmą się za nim. Tam przecie będą wie' 
dzieli, co on za jeden i co on na wojnie robib 
Choćby nie kto inny, to Steinmec ujmie się z* 1 
nim. Przecie Bartek przez tę wojnę i zbiedniał’ 
i chałupę zadłużył, toć przecie nie odmówią n’11 
spra wiedli w ości.

Tymczasem do Pognębina przyjechali po Bartk3 
żandarmi. Spodziewali się widać strasznego opo'11' 

bo przyjechało ich aż pięciu z nabitymi karabi
nami. Mylili się. Bartek o oporze nie myślał. Ka
zali mu na bryczkę siąść: usiadł. Magda despero- 
wała tylko i powtarzała uparcie:

— Oj, trzebaż ci było tych Francuzów tak 
wojować? Maszźe teraz, biedaku, masz.

— Cichoj, głupia! — odpowiadał Bartek i u- 
śmiechał się po drodze dość wesoło do przecho
dzących.

— Ja im pokażę, kogo skrzywdzili! — wołał 
z bryczki.

I ze swymi krzyżami na piersiach jechał jak 
tryumfator do sądu.

Jakoż sąd okazał się na niego łaskawy. Zgo
dzono się na istnienie okoliczności łagodzących. 
Bartek osobiście skazany został tylko na trzy mie
siące więzienia.

Prócz tego skazano go na zapłacenie stu 
pięćdziesięciu marek s) tytułem wynagrodzenia ro
dzinie Boegego i innym »obrażonym na ciele kolo
nistom®.

»Zbrodniarz wszelako — pisała w sprawozda
niu sądowem Posener Zeitung — nietylko po od
czytaniu mu wyroku nie okazał najmniejszej skru
chy, ale wybuchnął tak grubijańskiemi słowy i tak 
bezczelnie począł wyrzucać państwu swoje rze
kome usługi, iż dziwić się tylko należy, że obelgi 
Względem sądu i względem niemieckiego ple- 
nńenia...®

Tymczasem Bartek rozpamiętywał w kozie

*) fanatyzm — zagorzalstwo, zaślepienie.
MATM ZWYCIUW
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spokojnie swoje czyny pod Gravelotte, Sedanem 
i Paryżem.

Popełnilibyśmy jednak niesprawiedliwość, 
twierdząc, że i postępek p. Boegego nie wywołał 
żadnej publicznej nagany. Owszem, owszem. Pew
nego dżdżystego poranku jakiś poseł polski bar
dzo wymownie dowodził, jak zmieniło się postę
powanie z Polakami w Poznańskiem, jak za mę
stwo i ofiary, poniesione przez poznańskie pułki 
w czasie wojny, należałoby dbać więcej o prawa 
ludzkości w poznańskiej prowincyi; jak nakoniec 
p. Boege z Pognębina nadużywał swej pozycyi 
nauczyciela, bijąc polskie dzieci, nazywając je 
polskiemi świniami i obiecując, że po takiej woj
nie napływowa ludność będzie kopała nogami abo- 
rigenów 1 * *).

*) Aborigeni — tubylcy, pierwotni mieszkańcy kraju.
’) Partya narodowo-postępowa w parlamencie nie* 

micckim.
•) Partya katolicka, zasiadają centrum, t. j. środkowe 

ławy.
4) Walka kulturalna (Kulturkampf) — walka, którą

podjął Bismarck przeciw katolikom (1873—1883).

I gdy tak poseł mówił, deszcz sobie padał, 
a ponieważ takiego dnia senność ludzi ogarnia, 
więc ziewali konserwatyści, ziewali national-libe- 
ralni *)  i socyaliści, ziewało i centrum8), bo było 
to jeszcze przed walką kulturalną4 *)"

Wreszcie nad tą »polską skargą« Izba prze
szła do porządku dziennego.

Bartek tymczasem siedział w kozie, a raczej 
leżał w szpitalu więziennym, bo od uderzenia ka

mieniem otworzyła mu się rana, którą na wojnie 
otrzymał.

Gdy nie miał gorączki, myślał, myślał, jak ów 
indyk, który zdechł od myślenia. Ale Bartek nie 
zdechł, tylko nic nie wymyślił.

Czasem jednakże w chwilach, które nauka 
zwie lucida intervalla *),  przychodziło mu do głowy, 
że może niepotrzebnie tak »prał< Francuzów.

Na Magdę za to nadeszły ciężkie godziny. 
Trzeba było zapłacić karę: nie było skąd wziąć. 
Ksiądz pognębiński chciał pomódz, ale pokazało 
się, że w kasie nie miał całych czterdziestu marek. 
Biedna to była parafia ten Pognębin, a zresztą sta
ruszek nigdy nie wiedział, jak mu się pieniądze 
rozchodzą. Pana Jarzyńskiego nie było w domu. 
Mówili, że pojechał w konkury do jakiejś bogatej 
panny do Królestwa.

Magda nie wiedziała, co ma począć.
O przedłużeniu terminu nie było co i myśleć. 

Cóż więc? Sprzedać konie, krowy? I tak był przed
nówek, czas najcięższy. Żniwo się zbliżało, gospo
darka wymagała pieniędzy, a wyczerpały się już 
wszystkie. Kobieta ręce łamała z rozpaczy. Podała 
kilka próśb o zmiłowanie do sądu, wymieniając 
zasługi Bartka. Nie otrzymała nawet odpowiedzi. 
Termin się zbliżał, a z nim i sekwestr*).

Modliła się i modliła, wspominając gorzko 
dawne czasy przed wojną, gdy byli zamożni, i gdy

*) Chwile przebłysku świadomości u gorączkujących, 
obłąkanych i t. p. (łac.)

’) Zajęcie majątku przez rząd dla ściągnięcia należności.
5*
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Bartek zimą jeszcze w fabryce zarabiał. Poszła do 
kumów pożyczyć pieniędzy: nie mieli. Wojna 
wszystkim dala się we znaki. Do Justa nie śmiała 
iść, bo i tak była mu winna, a nie płaciła nawet 
procentów. Tymczasem Just niespodzianie sam 
przyszedł do niej.

Pewnego popołudnia siedziała na progu chaty 
i nie robiła nic, bo ją siły z rozpaczy odeszły. 
Patrzała przed siebie, na goniące się po powietrzu 
muszki złote, i myślała: »Jakie to ono robactwo 
szczęśliwe, buja sobie i nie płaci i t. d.« Czasem 
wzdychała ciężko, lub z jej pobladłych ust wyry
wało się ciche wezwanie: »0 Boże! Boźe!« Nagle 
przed wrotami pokazał się spuszczony nos Justa, 
pod którym widać było spuszczoną fajkę: kobieta 
pobladła. Just ozwał się:

— Morgen!1)
— Jak się macie, panie Justl
— A moje pieniądze?
— O mój złocieńki panie Just, bądźcie cierpliwi. 

Ja biedna, co ja zrobię? Chłopa mi wzięli, karę za 
niego płacić muszę, rady sobie dać nie mogę. Le
piej bym zmarła, niż się mam tak męczyć z dnia 
na dzień. Poczekajcie, mój złocieńki panie Justl

Rozpłakała się, i schyliwszy się, ucałowała 
pokornie tłustą, czerwoną rękę pana Justa.

— Pan przyjedzie, to od niego pożyczę, a wam 
oddam.

— No, a sztraf’) z czego zapłacicie?

— Czy ja wiem? Chyba krowinę sprzedam
— To ja wam pożyczę jeszcze.
— Niech panu Pan Bóg zapłaci, mój złoty 

panie. Pan, choć luter, ale dobry człowiek. Spra
wiedliwie mówię! Żeby inne Niemcy były jak pan, 
toby ich człowiek błogosławił.

— Ale ja bez procentu nie dam.
— Ja wiem, ja wiem.
— To mi napiszecie jeden kwit na wszystko.
— Dobrze, złoty panie. Bóg panu zapłać i tak.
— Będę w mieście, to sporządzimy akt.
Był w mieście i sporządził akt, ale poprzed

nio Magda poszła radzić się proboszcza. Co tu jed
nak było radzić? Ksiądz mówił, że termin za krótki, 
że procenty za wysokie, i biadał bardzo, że p. Ja- 
rzyńskiego w domu niema, bo, gdyby był, toby 
może pomógł. Nie mogła jednak Magda czekać, 
aż jej sprzedadzą sprzężaj, i musiała przyjąć wa
runki Justowe. Zaciągnęła trzysta marek długu, to 
jest dwa razy tyle, ile wynosił »sztraf«, boć prze
cie trzeba było mieć w domu jaki grosz na pro
wadzenie gospodarstwa. Bartek, który dla ważności 
aktu obowiązany był stwierdzić go własnym pod
pisem, podpisał. Magda w tym celu umyślnie cho
dziła do niego do ukarceresu®1). Zwycięzca bardzo 
był pognębiony, przybity i chory. Chciał on jesz
cze pisać skargę i przedstawić swoje krzywdy, ale 
skargi nie przyjęto. Artykuły Posener Zeitung na
der nieprzychylnie usposobiły dla niego opinię sfer 
rządowych. Czyż bowiem władze owe nie powinny 

») Dzień dobry 1 (niem.). 
•) Kara. ł) Karceret — areszt; tutaj: więzienie.
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były rozciągnąć opieki nad spokojną ludnością 
niemiecką, »która w ostatniej wojnie tyle złożyła 
dowodów miłości dla ojczyzny i poświęcenia?« 
Słusznie więc odrzucono skargę Bartka. Ale nie 
dziw, że go to pognębiło ostatecznie.

— Już my teraz przepadniemy z kretesem — 
rzekł do żony.

— Z kretesem — powtórzyła.
Bartek począł namyślać się nad czemś usilnie.
— Krzywda mi się dzieje okrutna — rzekł.
— Chłopca Boege prześladuje — mówiła Ma

gda. — Chodziłam go prosić, jeszcze mi nawymy- 
ślał. Oj 1 teraz w Pognębinie Niemcy górą. Ony się 
teraz nikogo nie boją.

— Pewno, że ony najmocniejsze — rzekł 
smutno Bartek.

— Jać prosta jestem kobieta, ale to ci po
wiem: mocniejszy jest Bóg.

— W nim ucieczka nasza — dodał Bartek.
Chwilę milczeli oboje, potem znowu spytał: 
— No, a co Just?
— Żeby Bóg najwyższy dał urodzaj, to może 

go jakoś zapłaciwa. Może też i pan nam dopomoże, 
chociaż on sam ma długi u Niemców. Jeszcze przed 
wojną mówili, że musi Pognębin sprzedać. Chyba, 
że bogatą pannę weźmie.

— A prędko on wróci?
— Kto go wie? We dworze prawią, że nie

zadługo już z żoną przyjedzie. Niemcy go przy
cisną, jak wróci. Zawdy te Niemcy! Dyć to lezie, 
jak robactwo! Gdzie się obejrzysz, gdzie się niedo- 

patrzysz, czy na wsi, czy w mieście — Niemcy, za 
grzechy chyba nasze! A ratunku znikąd!

— Może też co uradzisz, tyś przecie mądra 
kobieta.

— Co ja zradzę, co? Czy to ja po dobrej 
woli brała od Justa pieniądze? Na dobrą sprawę, 
toć ta chałupina, w której siedzimy, i też grunt, 
to już jego. Just lepszy Niemiec od innych, ale on 
też swoje dobro, nie cudze, ma na oku. Nie po
folguje on, jak innym nie pofolgował. Czy ja taka 
głupia, czy ja nie wiem, po co on mi wtyka pie
niądze! Ale co zrobić! co zrobić! mówiła, łamiąc 
ręce. — Radź ty, kiedyś mądry. Francuzów umia
łeś bić, a co poczniesz, jak ci dachu nad głową 
nie stanie, albo łyżki strawy do gęby?

Zwycięzca z pod Gravelotte uchwycił się za 
głowę.

— O Jezu, Jezu!
Magda miała dobre serce: wzruszył ją ten ból 

Bartkowy, więc rzekła zaraz:
— Cichoj, chłopie! cichojl nie łap się za łeb, 

skoro ci się jeszcze nie zgoił. Byle Bóg urodzaj 
dał! Żytko ci takie śliczniutkie, że aż się ziemię 
chce całować; pszenica też. Ziemia nie Niemiec, 
nie ukrzywdzi. Choć to i bez twoją wojnę kiepsko 
koło roli zrobione, to ci tak rośnie, że a!

Poczciwa Magda uśmiechnęła się przez łzy.
— Ziemia nie Niemiec... — powtórzyła raz 

jeszcze.
Magda! rzekł Bartek, patrząc na nią 

swemi wyłupiastemi oczyma. — Magda!
— Czego?
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— A bo tyś jest... niby...
Bartek czuł dla niej wdzięczność wielką,, ale 

nie umiał tego wyrazić.

IX.

Magda naprawdę była tyle warta, ile dziesięć 
gorszych od niej kobiet. Trzymała trochę krótko 
swego Bartka, ale przywiązana była do niego praw
dziwie. W chwilach uniesienia, jako naprzykład 
wonczas w karczmie, mówiła mu w oczy, że głupi, 
ale zwyczajnie wołała wszelako, by ludzie inaczej 
myśleli: »Mój Bartek głupiego udaje, a on je chy
try® mawiała nieraz. Tymczasem Bartek był tak 
chytry, jak jego koń, i bez Magdy nie dałby sobie 
rady ani w gospodarstwie, ani w niczem. Teraz 
oto wszystko było na jej poczciwej głowie, i jak 
zaczęła dreptać, zabiegać, chodzić, prosić, tak i wy
prosiła ratunek. W tydzień po ostatnich odwiedzi
nach w więziennym szpitalu, wpadła znowu do 
Bartka, zadyszana, rozpromieniona, szczęśliwa.

— Jak się masz, Bartek, kasztanie! — zawo
łała z radością. — Wiesz, przyjechał pan! Ożenił 
ci się w Królestwie; młoda pani dycht jagódka. 
A nabrał ci też za nią wszelakiego dobra, oj! oj!...

Dziedzic Pognębina ożenił się rzeczywiście, ( 
zjechał z żoną na miejsce i rzeczywiście nabrał 
za nią sporo »wszelakiego dobra«.

— No, i co z tego? — spytał Bartek.
— Cicho, głupi! — odrzekła Magda. — O, tom 

się zadyszała! O Jezu!... Poszłam się pani pokłonić, 

patrzę: wyszła do mnie, jak królewna jaka, mło- 
dziusieńka, kiej łoński kwiateczek, śliczniuchna, 
jak ta zorza... A to upał! a tom się zadyszała!...

Magda podniosła fartuch i poczęła obcierać 
twarz spoconą. Po chwili mówiła znów przerywa
nym głosem:'

— Suknię-ci miała, jak ten chaber niebie- 
siuchną... Podjęłam ją pod nogi, i rączkę mi dała... 
pocałowałam, a rączki to ci ma pachnące i maluś
kie, jak u dziecka!... Dycht jaka święta na obrazku, 
i dobra jest i wyrozumiała na biedę ludzką. Po
częłam ją prosić o poratowanie... Żeby jej Bóg 
dał zdrowie!... A ona powiada: »Co w mojej mocy, 
powiada, to zrobię«. A głosik to ci ma taki, że jak 
przemówi, to cię aż słodkość ogarnie. Tak dopiero 
ja poczęłam prawić, jaki to w Pognębinie naród 
nieszczęśliwy, a ona powiada: »Ej, nietylko w Po
gnębinie...® i dopiero ja się rozbeczałam, i ona też. 
Aż pan nadszedł, zobaczył, że ona płacze, i jak ją 
weźmie całować gęba nie gęba, oczko nie oczko. 
Panowie nie takie jak wyl Dopiero ona mu po
wiada: »Zrób, co możesz, dla tej kobiety«. A on 
powiada: »Wszystko na świecie, czego zechcesz«. 
Niechże ją Matka Boska błogosławi, ona jagódkę 
złotą! niech ją na dzieciach błogosławi i na zdro
wiu. I zaraz pan powiada: »Zawiniliście ciężko 
boście się w niemieckie ręce podali, ale, powiada, 
poratuję was i na Justa dam«.

Bartek począł drapać się w kark.
— Dyć pana też Niemcy mieli w ręku.
— No to co! ale pani bogata. Państwoby te

raz wszystkich Niemców w Pognębinie mogli ku
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pić, to i panu wolno gadać. Wybory, powiada pan, 
niezadługo będą: niech ludzie patrzą, by za Niem
cami nie głosowali, a ja na Justa dam i Boegego 
przykrócę. A pani go za to za szyję wzięna, a pan 
się pytał o ciebie, i powiada: jeśli słaby, to ja 
z doktorem pogadam, żeby mu napisał świadec
two, jako teraz nie może siedzieć. Jeśli go nie 
zwolnią całkiem, to, powiada, odsiedzi w zimie, 
a teraz do roboty na żniwa potrzebny. Słyszysz? 
Wczoraj pan w mieście był, a dziś doktór jedzie 
do Pognębina z wizytą, bo go pan zaprosił. On nie 
Niemiec. I świadectwo napisze. W zimie będziesz 
siedział w karceresie, jak ten król, będzie ci ciepło, 
i żreć darmo ci dadzą, a teraz pójdziesz do dom, 
do roboty, i Justa zapłaciewa, a pan może i ni
jakiego procentu nie będzie chciał, a jak nie od
damy wszystkiego w jesieni, to u pani wyproszę. 
Niechże ją Matka Boska!... Słyszysz?...

— Dobra pani. Niema col — rzekł raźno 
Bartek. ,

— Padniesz-że ty jej do nóg, padniesz, a nie, 
to ci chyba ten żółty łeb ukręcę! Byle Bóg uro
dzaj dał! A widzisz, skąd poratowanie? od Niem
ców? dały ci choć grosz za te twoje głupie men- 
tale? co? Dały ci po łbie i tyła. Padniesz-że ty pani 
do nóg, mówię.

- Co nie mam paśćl — odparł rezolutnie 
Bartek.

Los zdawał się znowu uśmiechać zwycięzcy. 
W kilka dni później zawiadomiono go, że z po
wodu zdrowia na teraz zostaje uwolniony z kozy,

aż do zimy. Przedtem jednak landrat1) kazał mu 
się stawić przed sobą. Bartek stawił się z duszą 
na ramieniu. Ten chłop, który z bagnetem w ręku 
brał sztandary i armaty, począł się teraz bać każ
dego muuduru więcej niż śmierci, począł nosić 
w sercu jakieś głuche, bezwiedne poczucie, że go 
prześladują, że mogą zrobić z nim, co zechcą, że 
jest nad nim jakaś siła ogromna a nieżyczliwa 
i zła, która, gdyby się jej opierał, to go zetrze. 
Stał więc oto przed landratem, jak ongi przed 
Steinmetzem, wyprostowany, z brzuchem wciągnię
tym, piersią wydaną naprzód i bez tchu w pier
siach. Było także i kilku oficerów: wojna i kar
ność wojenna stanęły Bartkowi w oczach, jakby 
żywe. Oficerowie patrzyli na niego przez złote bi
nokle z dumą i pogardą, należną prostemu żołnie
rzowi i polskiemu chłopu od pruskich oficerów; 
on stał, dech wstrzymując, a landrat mówi coś 
rozkazującym tonem. Nie prosił, nie namawiał, roz
kazywał, groził. W Berlinie poseł umarł, nowe wy
bory rozpisano. v

— Du polnisches Viehl*)  spróbuj tylko głoso
wać za panem Jarzyńskim, spróbuj!

Brwi oficerów ściągnęły się w tej chwili 
w groźne lwie zmarszczki. Jeden ogryzaj ąc cygaro, 
powtórzył za landratem: »Spróbuj!« a w zwycię
skim Bartku dech zamierał. Gdy usłyszał pożądane: 
»Poszedł precz!« zrobił pół obrotu w lewo, wy
szedł i odetchnął. Dano mu rozkaz, by głosował

■) Landrat — naczelnik powiatu w Prusach. 
’) Ty, polskie bydło! (niem.) 
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za panem Szulbergiem z Krzywdy Wielkiej. Nad 
rozkazem nie namyślał się, ale odetchnął, bo szedł 
oto do Pognębina, bo na żniwa mógł być w domu, 
bo pan obiecał spłacić Justa. Wyszedł za miasto. 
Ogarnęły go łany zbóż dojrzewających. Kłos ciężki 
z wiatrem o kłos uderzał, i szeleściły wszystkie 
miłym dla chłopskiego ucha szelestem. Bartek slaby 
był jeszcze, ale słońce go grzało. Hej! jak to na 
świecie pięknie! myślał sterany żołnierz. I do Po
gnębina już niedaleko. -

X.
Wybory! Wybory! Pani Marya Jarzyńska ma 

ich pełną główkę, nie myśli, nie mówi i nie marzy 
o niczem więcej.

— Pani dobrodzika to wielki polityk — mówi 
do niej sąsiad szlachcic, całując, jak smok, jej 
małe rączki; a wielki polityk rumieni się jak wiś
nia i odpowiada ze ślicznym uśmiechem:

— 0, my agitujemy1), jak tylko możemy!
— Pan Józef będzie posłem! — mówi przeko

nywająco szlachcic, a »wielki polityk« odpowiada:
— Chciałabym bardzo, chociaż nielylko o Jó

zia chodzi, ale (tu wielki polityk« piecze znowu 
niepolitycznego raka), ale to sprawa ogólna..

— Czysty Bismarck! jak Boga kocham! — 
wola szlachcic i znowu całuje maleńkie rączki, po
tem radzą oboje nad agitacyą.

*) Agitować — działać namową w danej sprawie.

Szlachcic bierze na siebie Krzywdę Dolną 
I Mizerów (Krzywda Wielka stracona, bo dziedzi
cem jej pan Szulberg), a pani Marya ma zająć się 
przedewszystkiein Pognębinem. Aż jej się główka 
pali, że zajmuje taką rolę. Jakoż czasu nie traci. 
Codzień widać ją na wielkiej drodze między cha
łupami: sukienka podniesiona w jednej ręce, para
solka w drugiej, a z pod sukienki wyglądają ma
lutkie nóżki, drepczące z zapałem w wielkich ce
lach politycznych. Wstępuje do chałup, pracującym 
ludziom mówi po drodze: »Boże, dopomóż!« Od
wiedza chorych, ujmuje sobie ludność, pomaga, 
gdzie może. Robiłaby to i bez polityki, bo ma do
bre serce, ale dla polityki tembardziej. Czegoby 
ona nie zrobiła dla tej polityki?! Oto nie śmie 
tylko przyznać się mężowi, że ma niepowstrzymaną 
ochotę pojechać na wiec włościański; ułożyła so
bie nawet w główce mowę, jaką wypadałoby na 
wiecu powiedzieć. Co lo za mowa! co za mowa! 
Wprawdzie pewnoby nie śmiała jej wypowiedzieć, 
ale gdyby wypowiedzieła, to no! Za to, gdy do Po
gnębina doszła wiadomość, że władze wiec rozpę
dziły, »wielki polityk« rozbeczał się ze złości w swoim _ 
pokoju, podarł jedną chusteczkę i cały dzień miał 
czerwone oczy. Napróźno mąż prosił jej, by nie 
»demenowała« ’) się do tego stopnia. Nazajutrz agi- 
tacya w Pognębinie prowadzona była z większym 
jeszcze ferworem ’). Pani Marya nie cofa się teraz 
przed niczem. Jednego dnia jest w kilkunastu cba-

’) Demenoutać się — tracić odwagę.
’) ferwor — zapał.
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tach i wymyśla tak głośno na Niemców, że aż mąż 
musi ją powstrzymywać. Ale niema niebezpieczeń
stwa. Ludzie przyjmują ją z radością, całują po 
rękach i uśmiechają się do niej, bo taka jest ładna, 
taka różowa, że gdzie wejdzie, jasno się robi. Z kolei 
przychodzi i do chałupy Bartka. Łysek jej nie pusz
cza, ale Magda daje mu w zapale drewnem w łeb.

— O, jaśnie pani! moje złoto, moje śliczności, 
moja jagódko! — woła Magda, tuląc się do jej rąk.

Bartek, zgodnie z postanowieniem, rzuca się 
jej do nóg, mały Franek całuje ją naprzód w rękę, 
następnie kładzie palec w usta i pogrąża się w cał
kowitym podziwie.

— Spodziewam się — mówi po powitaniach 
młoda pani — spodziewam się, mój Bartku, że bę
dziecie głosowali za moim mężem, nie za panem 
Szulbergiem.

— O, moja zorzo 1 — woła Magda — ktoby ta 
za Siulbergiem głosował! Niech go tam paralius! 
(Tu całuje panią w rękę). Niech się jaśnie pani 
nie gniewa, ale człek, gdy o Niemcach mówi, to 
i języka nie może utrzymać.

— Mąż właśnie mówił mi, że zapłaci Justa.
— Niech go Bóg błogosławi! — Tu Magda 

zwraca się do Bartka^— Czego stoisz, jak drąg? 
On, proszę pani, strasznie niemowny.

— Będziecie za moim mężem głosowali? — 
pyta pani — prawda? Wyście Polacy, my Polacyl 
będziemy się trzymali.

— Łebbym mu ukręciła, żeby nie głosował! — 
rzecze Magda. — Czegóż stoisz, jak drąg? On 
strasznie niemowny. Ruszże się!

Bartek całuje znowu panią w rękę, ale mil
czy ciągle i jest ponury, jak noc. W myśli stoi mu 
landrat.

« ♦

Dzień wyborów zbliża się i nadchodzi. Pan 
Jarzyński pewny jest wygranej. Do Pognębina zjeż
dża się sąsiedztwo. Panowie wracają już z miasta, 
dali już głosy i czekać będą teraz w Pognębinie 
na wiadomość, którą przywiezie ksiądz. Potem bę
dzie obiad, wieczorem zaś państwo wyjadą do Po
znania, a następnie i do Berlina. Niektóre wsie 
z okręgu wyborczego głosowały jeszcze wczoraj. 
Rezultatł) dziś będzie wiadomy. Zgromadzeni wsze
lako dobrej są myśli. Młoda pani trochę niespo
kojna, ale pełna nadziei i uśmiechnięta, jest tak 
uprzejmą gospodynią, że wszyscy zgadzają się, iż 
pan Józef znalazł prawdziwy skarb w Królestwie. 
Skarb ten nie może wprawdzie teraz usiedzieć spo
kojnie na miejscu, biega od gościa do gościa i każę 
się każdemu po sto razy zapewniać, że »Józio bę
dzie wybrany«. Nie jest ona rzeczywiście ambitną 
i nie z próżności chce zostać panią posłową, ale 
wymarzyła sobie w swojej młodej główce, że oboje 
z mężem mają do spełnienia prawdziwą misyę. Serce 
więc jej bije tak żywo, jak w chwili ślubu, i ra
dość oświeca ładną twarzyczkę. Lawirując2) zręcz
nie wśród gości, zbliża się do męża, pociąga go za 
rękaw i szepcze mu do ucha, jak dziecko, które

’) Rezultat wynik.
’) Tutaj: przesuwając się.
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kogoś przezywa: »pan poseł!« On uśmiecha się, 
i oboje są nad wszelki wyraz szczęśliwi. Oboje 
mają wielką ochotę wycałować się porządnie, ale 
przy gościach nie wypada. Wszyscy zresztą wyglą
dają co chwila za okno, bo sprawa jest istotnie 
ważna. Dawny zmarły poseł był Polakiem, i pierw
szy to raz dopiero Niemcy stawiają w tym okręgu 
swego kandydata. Widocznie zwycięska wojna do
dała im odwagi, ale właśnie dlatego zgromadzo
nym w pognębińskim dworze tembardziej chodzi 
o to, by ich kandydat był wybrany. Nie brak też 
jeszcze przed obiadem patryotycznych przemówień, 
które szczególniej wzruszają młodą panią, jako do 
nich nieprzywykłą. Chwilami ma ona napady obawy. 
A jeśli zrobią jakie malwersacyex) przy obliczaniu 
głosów? Ale przecie w komitecie zasiadają nietylko 
Niemcy! Starsi obywatele tłumaczą właśnie pani, 
ak się obliczanie głosów odbywa. Słyszała to ona 

zc sto razy, ale jeszcze chce słyszeć. Ach! bo prze
cie chodzi tu o to, czy ta miejscowa ludność bę
dzie miała w parlamencie obrońcę, czy wroga? Za 
chwilę się to rozstrzygnie, nawet za małą chwilę, 
bo na drodze powstaje nagle kłąb kurzu. »Proboszcz 
jedziel proboszcz jedzie!« — powtarzają obecni. 
Pani blednie. Na wszystkich twarzach znać wzru
szenie. Są pewni zwycięstwa, a jednak ostatnia 
chwila przyśpiesza bicie serc. Ale to nie proboszcz, 
to włodarz wraca konno z miasta. Może co wie? 
Przywiązuje konia do kołka i śpieszy do dworu. 
Goście*  z gospodynią na czele wpadają na ganek-

*) Maltversacya — nadużycie.

*

Są wiadomości? Są? Nasz pan wybrany? 
Co? Chodź tu! Wiesz na pewno? Rezultat ogło
szony?

Pytania krzyżują się i padają jak race, a chłop 
rzuca czapkę do góry.

— Nasz pan wybrany!
Pani siada nagle na ławce i przyciska ręką 

falujące piersi.
— Wiwat! wiwat! — krzyczą sąsiedzi.— Wiwat! 
Służba wypada z kuchni. — »Wiwat! Pobite 

Niemcyl Niech źyje posełl I pani posłowal«
— A proboszcz? — pyta ktoś.
— Zaraz tu będzie — odpowiada włodarz — 

jeszcze reszty obliczają-.
— Obiad dawaćl woła pan poseł.
— Wiwat! — powtarzają inni.
Wchodzą znów wszyscy z ganku do sali. Po

winszowania panu i pani płyną już spokojniej, 
sama pani tylko nie umie pohamować radości i bez 
względu na świadków rzuca mężowi ręce na szyję. 
Ale nie biorą jej tego za złe; rozczulenie ogarnia 
wszystkich.

— No, jeszcze żyjemyl — mówi sąsiad z Mi
zerowa.

Tymczasem przed gankiem rozlega się turkot, 
i do sali wchodzi ksiądz proboszcz, a z nim stary 
Maciej z Pognębina.

— Witamy! witamy! — wołają zgromadzeni.— 
No, jaka większość?

Ksiądz milczy przez chwilę i nagle rzuca, 
jakby w twarz tej powszechnej radości, szorstkie 
i krótkie dwa wyrazy:

BMttK ZWYCIĘZCA 6



83

- Szulberg... wybrany!...
Chwila zdumienia, grad pytań przyśpieszonych 

i trwożnych, na które ksiądz odpowiada znowu:
— Szulberg wybrany!
— Jak? Co się stało? Jakim sposobem? Włó- 

darz mówił, że nie! Co się stało?
W tej chwili pan Jarzyński wyprowadza biedną 

panią Maryę, która gryzie chusteczkę, by nie wy
buchnąć płaczem, lub nie zemdleć.

— O, nieszczęście! nieszczęście! — powtarzają.
W tej chwili od strony wsi dochodzą jakieś 

zmącone głosy, jakby radosnych krzyków. To 
Niemcy pognębińscy obchodzą tak radośnie swoje 
zwycięstwo.

Państwo Jarzyńscy wracają znów do salt 
Słychać, jak przy drzwiach młody pan mówi do 
pani: »/Z faut faire bonne mine1). Jakoż młoda 
pani już nie płacze. Oczy ma suche i bardzo silne 
rumieńce.

— Powiedzcież teraz, jak się to stało? — pyta 
spokojnie gospodarz.

— Jakże się nie miało stać, jaśnie panie — 
mówi stary Maciej — skoro i tutejsze chłopy po- 
gnębińskie głosowali za Szulbergiem.

— Kto taki?
— Jakto? tutejsi?
- A jakże. Ja sam widziałem i wszyscy, jak 

Bartek Słowik głosował za Szulbergiem.„
— Bartek Słowik? — mówi pani.
— A jakże. Teraz-ci go inni wymyślają. Chłop 

tarza się po ziemi, płacze, baba go wymyśla. Aleć 
ja sam widziałem, jak głosował.

— Ze wsi takiego wyświecić! — rzecze sąsiad 
z Mizerowa.

— Bo jaśnie panie — mówi Maciej — inni 
też, co byli na wojnie, to też głosowali, jak i on. 
Gadają, że im kazali...

— Nadużycie, czyste nadużycie, nieważny wy
bór, przymus, szachrajstwo! — wołały różne głosy.

Niewesoły był obiad tego dnia w pognębiń- 
skim dworze.

Wieczorem państwo wyjechali, ale już nie do 
Berlina, tylko do Drezna.

Nędzny, przeklinany, sponiewierany i zniena
widzony Bartek siedział tymczasem w swojej cha
łupie, obcy nawet dla żony własnej, bo i ta nie 
przemówiła do niego cały dzień ni słowa.

Jesienią Bóg urodzaj dał, i pan Just, który 
właśnie objął był w posiadanie Bartkową kolonię, 
rad był, że wcale niezły zrobił interes.

Pewnego dnia szło z Pognębina do miasta 
troje ludzi: chłop, baba i dziecko. Chłop był po
chylony bardzo, podobniejszy do dziada, niż do 
zdrowego człeka. Szli do miasta, bo w Pognębinie 
nie mogli służby znaleźć. Deszcz padał, baba szlo
chała okrutnie z żalu po straconej chałupie i ca
łej wsi. Chłop milczał. Na całej drodze pusto było: 
ani wozu, ani człowieka; krzyż tylko wyciągał nad 

6**) Trzeba robić dobrą minę (franc.)
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nią zmoczone od deszczu ramiona. Deszcz padał co
raz większy, gęstszy, i ciemniało na świecie.

Bartek, Magda i Franek szli do miasta, bo 
zwycięzca z pod Gravelotte i Sedanu miał jeszcze 
w zimie odsiedzieć w kozie za sprawę Boegego.

Państwo Jarzyńscy bawili doole w Dreźnie.
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