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Il. PISTKO SKI
w Warszawie

W czasie powrotu do domu Ewa miata oczy spu-
szczone. Wszystkiemi sitami starata sie nie patrze¢ na
przechodniéw i unika¢ ich wzroku. Wiedziata przecie,
ze kazdy przechodzacy mezczyzna... Chciata widzie¢
i z pod powiek widziata jedynie wyslizgang szarzyne
betonowego chodnika, chropowatg réwnie Srodka ulicy
z jej dotami i zbitym brukiem drewnianym, nago$¢ bez-
barwng drzewek, ujetych w zelazne prety ogrodzen.
Barwy te byly podobne do jej mysli i odpowiadaty
potrzebie duszy. Dbata o to, zeby mysli byly wiasnie
takie, pozbawione pieknosci, jak gdyby odbarwione
ze wszelkiego uroku. Byfa bowiem szczeg6lna wznio-
stos¢ i nieznany powab w tern dobrowolnem i pilnem
wyzbyciu sie wesela. Nie rzeczy sie tez przesuwaly,
lecz niemateryalne wrazenia, nikle uczucia w r6zne po-
staci zamkniete. Przez nieuwage jedynie postrzegata
konary, galezie i prety drzew skweru, profile kamienic,
osrebrzone od stonca porankowego. Drzewa czarne,
jakby urobione z wegla... Spulchniona rola skweru...
Slady na niej grabi, niby $lady zabawy dzieciece;.
W $wiezym, szarym gruncie poobcinane patyki krzewin.
Na chodniku nieoczekiwane cienie drzew. Cienie smagte,
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cienie ruchowe i zywe! Widty, pnie, gatazki! Nogi wste-
puja na zywe pnie. Uczucie niepostrzegalne, ze sie nie-
delikatnie przeszkadza cudzemu bytowi... W okragtych
zagtebieniach pod zelaznemi kratami dookota pnidéw
uwiezionych — jeszcze $nieg. Czarny $nieg, przywa-
lony nawozem, odpadkami, prochem S$mieci, gérami
niedopatkow. Ciemnos¢ mogity... Lecz juz tam trawa
zielona puscita pedy. Wiatr chwieje i nagina malenkie
jej piéra. Wiatr chtodny, rozwichrzajacy wiosy, do-
ciera do ich Kkorzeni. Mnostwo wszedzie potyskow,
skupien Swiatta, ognisk, pol$niewan, barw...

Zebrak! Lezy na chodniku przy marmurowych
schodach wielkiego gmachu. Wyciggnat kule i potworne
kikuty. Rozwalit sie, jak u siebie na bartogu. £achmany
szare. Twarz potezna, wzgardliwa, oko gteboko niena-
widzace. Wyciagnat reke. Ujrzala podarte i zatluszczo-
ne wnetrze jego czapczyny. Rzucita w nie wszystko,
co miata: srebrny pienigdz czterdziestogroszowy. Nie-
spodziane zastanowienie, cudze otamowanie: gdyby
tak kazdemu dziadowi... W tej samej chwili serdeczny
zal i tepa rozpacz: — czemu ten cztowiek nie zabija,
lecz jeczy, czemu nie lzy, lecz btaga?

Uczucie ciezkie i nieruchome poruszyto sie w pier-
siach i poptyneto, poptyneto palacemi strugami. W $lad
za niem samowiadne stowa:

— O, miasto, miasto! Gdybyz byta w cztowieku
moc, zeby mogt przycisng¢ do piersi ciebie, 0 miasto!
Gdybyz 'mozna byto odkupié wszystek nieszczesliwy
$wiat... Odkupi¢ Swiat z rgk totrow, z posiadania plu-
gawych tyranigt, z wiadzy oszustéw, bogaczow pa-
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now,— z opieki najgorszych i najpodlejszych, — bier-
nych widzéw, obojetnych, jedzacych w spokoju i pija-
cych w weselu... Jakze tu zy¢, chodzac w sukniach
pieknych, co ostaniajg ciato az do ziemi — pomiedzy
fachmany Zzebrakéw? Jakze mozna dawaC jatmuzne,
brud reki swej, na pozywienie bratu --- blizniemu?

tzy z najglebszej krynicy serca przemknely sie
miedzy zwartemi powieki, niepostrzezenie. Chwila gte-
bokiej skruchy, meki strasznej i groznej. Serce w pier-
siach ukrzyzowane, w niemocy swej gwozdziami prze-
bite. Wytryska zen i szybuje zadza ofiary.

W gorze nad glowa wszedzieobecny, roztoczony
firmament. Stowo olbrzymie, mitosciwe, kojace, stowo
drogocenne! Ogarnia sobg meczarnie. Jak nowy powiew
wietrzyka przefruwa znowu ta sama, dawna, cudna i gtu-
pia my$l — pokuszenie, doskonato$¢ duszy, czystos¢
serca— jest to takze egoizm. Jakze tu iS¢ w swej czy-
stosci wsrod grzechéw straszliwych $wiata? Chrzesci-
janin powinien przecie zbawi¢ ludzkosé, gdyz inaczej...

Mysl ulotna przefruneta, dziwnie szemrzac, jakoby
wiatr w gateziach brzéz. Lecz za nig nadcigga inna,
mysl cofajaca sie w tyt, mysl Slepa i zamknieta w so-
bie, patrzaca w ziarno rzeczy i nieubtagana. Jakoby
owoc przedziwnej wiadomosci, ktéryby stoczyt sie
we wszystko, czem kiedykolwiek byt — w zawigzek,
w kwiat, az do samego poczatku:

— BadzZcie pozdrowieni upadli, grzesznicy, obar-
czeni przez zbrodnie! Pan z wami, zbrodniarze. Niechaj
sie dusze wasze uciszg. Niech sen zejdzie na wasze
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powieki. Wytchnijcie w spokoju, zbojcy i mordercy,
wyrzuceni z rodu ludzkiego.

Ewa mineta szereg ulic pot-bezwiednie, nie po-
zwalajac uczuciu swemu obnizy¢ sie i zmale¢. Niosta
je w sobie z ostrozng czujnoscia, podobnie, jak pierwsi
chrzescijanie nosi¢ musieli na przeciggu korytarzy pod-
ziemnych, w gtebi nocy kaganki gliniane, u ktérych
konca ptonat nikty knotek, zanurzony w oliwie. Na
poly wiedzgc o tem, gdzie jest, weszta w brame, od-
data grzeczniejszy, niz zwykle, ukton strézowi Ambro-
zemu. Uroczo zdrowymi, przeslicznymi kroki, melo-
dyjnie pewnem stgpaniem dzikiej kozy po skatach,
przebyta asfaltowy chodniczek, przeciskajacy sie w po-
przek dziedzinca miedzy prastarym brukiem.

Wiatr gwattowny zawiat z za drzwi obtupanych,
ze starej, wiecznie rozwartej i, niestety, wiecznie cu-
chnacej, ,.chorej“ sieni. Chtodnem tchnieniem ogarnat
nogi az do kolan, wecisnat sie pod suknie... Zasmiata
sie wbrew woli, wewnetrznie i ustami, ujrzawszy swe
$liczne, kochane, potyskliwe buciki na wysokich ob-
casach, i zakrzykneta na bezczelny wiatr bez wyda-
nia gtosu: — ach, ty!...

Skonczyt sie chodniczek owg dziurg, wytupang
przed laty, wyrwa, ktorg noga zna tak dobrze, jak
wnetrze rozkoszne mitego bucika, — biedng, starg zna-
joma ,kawerng". Jeszcze w niej tai sie jedza katuza,
ostatni $lad nocy wichrowych. Ewa rzucita okiem
w okna mieszkania, na brudne szyby, nie myte od je-
sieni, na zeschte $lady szarug, deszczéw, kurzéw, na
futryny obtupione z pokostu i kitu, i wkroczyta, wzdy-
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chajac, na schody. Ciezko jej byto iS¢ po tych scho-
dach poprzecznej oficyny. Byly paskudne, jak zycie
oficynowe: brudne, lepkie od zbtoconych nog, z wy-
$lizgang porecza od niezliczonych rak, ktére jej do-
tykaty w biegu, w pospiechu ubogiego zycia.

Szta, marzac, czy modlac sie pragnieniami, zeby
to wyprowadzi¢ stad rodzicow, zeby to co$ takiego
przedsiewzig¢, aby mogli wyjs¢ wszyscy z tych miejsc,
dokad$ na lepsze...

Ciche, nieznane w codziennem zyciu westchnienia
sptywaly, na wargach przeistaczajgc sie w szept, lecacy
w gore. Wiedziata, ze nic uczyni¢ nie moze, nic pora-
dzi¢, nic zmieni¢, ale, wiedzgc o tem, oddawata sie ko-
niecznosci szeptania, ktore z jej piersi ulatato, jak od-
dech. Nie wiedzie¢ Kiedy staneta przede drzwiami. Mi-
mowoli oparfa sie 0 odrzwia ramieniem i, trzymajac juz
reke na guziku dzwonka, $nita przez chwile. Tak przy-
kro byto wraca¢ do domu z powietrza, ktére juz na-
sigkto zapachem fiotkéw i drgato wiosennym gwarem...
Jeszcze miata w oczach te smuzki i kepki malenkiej
a potyskliwej trawy, co sie koto zelaznych sztachet
i ogrodzen chyikiem czaity. Teraz oczy jej lezaty bez-
wiadnie na drzwiach zamknietych, uczernionych i wy-
Swiechtanych w poblizu klamki, — na biletach wizyto-
wych szanownych lokatoréw. Czytata z ohydg stokroé
znajome litery: — Jan Faustyn Cygler —a pod tein
napis glupkowaty, nie wiedzie¢ czemu olbrzymiemi lite-
rami: ,,dzwonic¢ trzy razy!" Obok niemniej srogimi kul-
fonami wylitografowane nazwisko — Stanistaw Czapow-
ski— Stud. Med. Dalej ,,dzwoni¢ dwa razy". Na gorze
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ordynarnym i zaiste chamskim drukiem:—Adolf Horst—
Filozof—,Nie dzwoni¢ ani razu“. Najnizej, to posepne
miejsce bielsze, puste—i znaki po $wiezo oderwanym
bilecie, cztery czarne zagtebienia po pluskiewkach. Ewa
zatrzymata wzrok na biatej plamie. Czolo jej zmar-
szczylo sie, twarz przybrata wyraz bolesny.

— Kto tez najmie ten pokdj? Boze, Boze! tyle
czasu pokdj stoi pustka!

Byfa to jednak obtudna, a przynajmniej na pot
Swiadoma troskliwo$¢. Ewa usitowata nig zatrze¢ (w in-
teresie czystosci duszy) obrazy i mysli, ktore jg thu-
mem obiegly, skoro tylko rzucita okiem na napis —
,/Adolf Horst — Filozof — Nie dzwonié¢ ani razu*.

Jak zywa stanela jej teraz w pamieci cata spo-
wiedz, przed godzing odbyta, wszystkie towarzyszace
jej okolicznosci, uczucia, wzruszenia, stany bierne, a na-
wet ruchy i bezwiedne spojrzenia oczu. Jeszcze czuta
Scierpniecie ponizej kolana od diugotrwatego ucisku
kosci przez ostry gzems schodka, kiedy przykleknawszy
niewygodnie, przetrwata w jednej pozie catg spowiedz.
Jeszcze czuta na twarzy swej spoczywajacy wzrok ka-
ptana i oddech jego ust. Teraz ogarneto jg przedziwne
lenistwo ciata i ducha. Wszystka tajemnica i potega
spetnionego aktu spowiedzi byla jakoby brzemie zio-
zone z ramion. Nie zeszto jeszcze z glowy, nie osuneto
sie z mysli. Przeciwnie—mingla juz rozkosz biernego
poczucia, ze Swiety obowigzek zostat wypetniony, wra-
zenie radosci, ze juz jest po wszystkiem, ktdre niosto
ja byto, niby mroczny a mity obtok przez ulice miasta
i zastaniato przed oczyma ziemie. W chwili, gdy stata
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pode drzwiami domu, wracato, wlkamywato sie do du-
szy i oblegato zmysty dotykalne, leniwe uczucie zycia.
Ewa nacisneta dzwonek i ustyszata wkrétce znajomy
tupot nog stuzacej. Skoro sie drzwi otwarly, wsuneta
sie cicho i, pochwyciwszy za rekaw kucharke, szeptata
jej do ucha ze zmarszczonemi brwiami:

— Leoska, nie masz do mnie o nic zalu? Nie
gniewasz sie na mnie? O nic, gadajze!

Tamta wytrzeszczyla idyotycznie oczy, zachicho-
tata,— az nagle poczeta z przejeciem szeptac:

— Byla panienka u ksiedza Jutkiewicza?

— Bytam. Przebaczasz mi wszystko?

— No, przeciez? CO6z znowu, nie mam przeba-

czyé...

— Ale, stuchaj, z serca!

— No! A do Stotu Panskiego panienka przy-
stapita?

— Nie, jutro.

— Czemu?

— Bo juz bylo za po6zno.

— Widzicie! Jakze to caty dzien i calg noc bez
grzechu. Panienko, chodzmy stad! Uciekajmy!

— Dlaczego?

— No, dymajmy — i tyle!

— Powiedzze prosto!

— Nie powiem.

— Kiedy to z tobg zawsze! Chcesz, wida¢, ze-
bym sie w takim dniu rozztoScita.

— A to niech sobie panienka wie! Nie moja
wina, jesli panienka...
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— C6bz takiego?

— A to, ze znowu u Horsta ta sama dziewka,
ta, co to malowana na gniado...

Obiedwie na te stowa pierzchnely z korytarza
w takim poptochu, jakby w nie z pistoletu strzelono
z za wegta—jedna prosto, we drzwi kuchenne, druga
na prawo.

Whiegtszy do pokoju, ktoéry byt w catein mieszka-
niu jedynem schronieniem rodziny, Ewa przypadia na
t6zko za parawanem. Skulita sie tam natychmiast i co
tchu zabrata do pracy duchowej, zupetnie jakby sie
wszystka, z gtowa, nakryta wielkim catunem kosciel-
nym. Siedziata z rekoma obwistemi, z gtowg pochy-
long na piersi, z oczyma zamknietemi. Zrazu modlita
sie cicho, wymawiajac bolesnie i z trudem prawdziwym
wyrazy: ,Panie Boze mdj! Jakze ja nedzna odwaze
sie przystapi¢ do Ciebie, ktérego tyle razy obrazitam?
Panie! nie jestem godna, aby$ wszedt do przybytku
serca mojego! Jezu, pomno6z pokore moja...“ W miare,
jak wielekro¢ wymawiata te stowa, szerzyla sie w niej
jak gdyby jasno$¢ owego kaganka, z ktorym w sobie
szta przez ulice miasta. Poczety wynikaé w duszy po-
zadane obszary, rozwierac sie i przeistacza¢ ni to w oko-
lice nieznane o poranku, okryte jeszcze mgla—

Bylo dobrze iS¢ wsréd tego Swiata duszy, iS¢
dokad oczy poniosg. Byto dobrze i lekko, obrawszy
ktorykolwiek kierunek, wedrowa¢ z rozstajnych drég,
na ktérych teraz stata. Zaszemraty nad gtowa stowa—
tchnienia, stowa — poszumy, jakoby szelest lisci od-
wiecznych, w jakowej$ ciemnej alei...
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Mocne postanowienie poprawy!

— Jakze to zrobi¢? — zadata sobie natarczywe
pytanie. — Jak to zrobi¢ doskonale, mocno, na zawsze?
Zeby modz wiecznie spaé na trawie, zwanej ,Bara-
nek Czysty'? Zeby mie¢ boskie prawo zawsze sta¢
przy Krzyzu duchem przez rozmyslanie, a rzeczywiscie
przez Komunie Swietg?

Przymkneta powieki, zacisneta rece, nabrata petne
piersi mocnego tchu... Idzie przed sie znowu dalej
w wioéniany kraj, poteznymi kroki. Poprzysiega sobie
w duszy, samej sobie rozkazuje, co i jak teraz bedzie
czynifa. Wszystko, co w chwili tej postanawia, okazuje
sie do wykonania tatwe, rysuje sie, jako madre i tak
proste, tak naturalne i celowe, jak, naprzykiad, ksztat
drzwi, budowa domu, pomyst i wykonanie szafy. Cze-
muz cztowiek nie ma by¢ tern, czem by¢ chce? Dlacze-
g6z nie by¢ czysta, dlaczego nie by¢ dziewicg nie tylko
ciatem, lecz i duszg? Azaliz lepiej jest by¢ czem$ bru-
dnem, niz czystem? Czyz kwiat moze by¢ brudny,
oblany pomyjami? Czyz nie jest to rzecz prosta a naj-
madrzejsza, ze kwiat jest czysty? BOg go stworzyt
po to, zeby byt czysty. W duszy, w pamieci, w uchu
brzmig teraz stowa kaptana... Swietego Pawta stowo do
Koryncyan: ,,Wszystko mi wolno, ale nie wszystko po-
zyteczno..." A dalej przyktad, wyjety ze Swietego Fran-
ciszka Salezego o drzewie migdatowem, ktérego owoce
przemienig sie z gorzkich na stodkie zapomocg wy-
puszczenia z pnia ztych sokéw. Ewa zapytuje samej sie-
bie, czemuby nie miata wznie$¢ sie do tej poprawy i sta-
ng¢ w cnocie czystosci obok oblubienicy z Pie$ni nad



16

piesniami, obok tej, co w palcach swych przecedza
myrre, ptyn bronigcy od zepsucia, — tej, co ma oczy
przepasane przepaska ztotg na znak czystej mowy, co
ma oczy, jak gotebica?... Ogarnia jg rozkosz tego obrazu,
porywa wyniostos¢ pragnienia, zdejmuje wola mocna,
odurzenie przecudne, zeby sie wznies¢ ku dobru wyso-
kiemu. Wypleni¢ ze siebie obmierzte upodobania do
kokieteryi, wytraci¢ z duszy owa rozkosz niewymowna
do szelestu jedwabiu, do pieknosci sukien, ktére owie-
wajg ciato rézowoscig jutrzenki, albo lazurem wiosen-
nego nieba,—do potysku pantofelkéw lakierowanych,—
dreszczowy czar, zwiastujacy (zawsze, zawsze!) nadejscie
studenta (a nawet tego gatgana Horsta!). Nigdy juz,
przenigdy (przysiega to sobie!) nie pojdzie, niby to
przypadkiem, a w gruncie rzeczy ze $wiadomym zamia-
rem ujrzenia Czapowskiego (—przysiega to sobie!) gdy
on wchodzi... Nigdy juz nie zaszelesci jedwabng halka,
jak wowczas, kiedy to stanagt na schodach i zwrdcit na
nig wielkie, marzace oczy.. Gtupiec jeden, kabotyn,
oSlak! Co on sobie mogt wtedy myslec! Po pierwsze—
won!—pantofle. Od jutrzejszego dnia trzewiki, klapy,
btotochody, ciapostepy,—trzewiki do skonczenia $wia-
tal Po drugie—halka. Won!

Zatkata uszy, zeby nie stysze¢ jedwabnego szele-
stu przecudnej ulubienicy ze $lubnej niegdys$ sukni
matczynej, zachwytu swego i radosci. Zamruzyta oczy,
zeby nie widzie¢ zétego potysku przepieknych buci-
kéw, wysmuktych, obcistych, na wysokich korkach. llez
to razy wycatowata je oczyma, wypiescita mysla, gdy
jeszcze staty na wystawie za wielkg szybg, na lustrza-
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nej tafli. Stracita na nie wiele, wiele nocy, przepisu-
jac akta biurowe do rana. Teraz— won, won, won!

— Won! — powtérzyta raz jeszcze.

Mysli po tym rozkazie pierzchty na wszystkie
strony! Jaki$ tylko szum w uszach, szelest wyrazow...
Wymawia si¢ won, a pisze sie Vaughan—Ksiezniczka...
Ksiezniczka Vaughan! Przesliczne, btekitne oczy, sploty
wiosow, gtowa lekko pochylona na prawe ramie.

Na glowie kapelusik z czarnej materyi, jedwabnie
ISnigcej, rodzaj sptaszczonego cylinderka, z szerokiem
rondem i rozszerzeniem w kierunku dna. Kapelusz
otoczony ponsowg woalka nieopisanie pieknego ko-
loru. Obnazona szyja i biekitny paltocik z bufiastymi
rekawami. Ach, ty $liczna, ty przecudowna, ty $mie-
szna! Gdyby tak teraz wyjs¢ w tym paltociku, w tym
kapeluszu, z tg woalkg! Z tg bajeczng woalkg! Ksiez-
niczka Vaughan...

Widywata ja tylekro¢ na wspaniatej miniaturze
w mieszkaniu lichwiarki Barnawskiej! Zawsze posytata
jej usmiech, jak przyjaciotce, jak siostrzyczce. Gdziez
pna zyfa, kiedy, co robita. Niema jej nigdzie na ziemi,
niema nigdzie. Umarta przed setka, a moze przed set-
kami lat... Ona umarta — ten u$miech umart, te oczy,
ten promienn storica zagast! Ta blizka sercu, ta przyja-
ciotka, ta droga —to ztudzenie. Ach, gdybyz to z nig
wszcza¢ rozmowe, postyszeé pieszczotliwe stowa z tych
Czarodziejskich ust, ktore milczg dyskretnie tyle juz
lat, ktére unikajg wyznania prawdy i usmiechajg sie
Wiecznie ponad gtowami tylu ludzkich pokolen! Gdy-
by ja spotka¢ cho¢ we $nie...

dzieje grzechu. T. 1. x
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— Ksiezniczko, — sztyby$my razem w Aleje — ja
I ty.—Tozby to wytrzeszczali trzeszcze, gapili sig, sze-
ptali 0 nas.. O mnie i o tobie... O ktorejby szeptali,
ze piekniejsza. Powiedz, powiedz prawde, ksiezniczko?

Spostrzegta sie, o czem mysli... Spuscita oczy na
ksigzke francuska, ktora Bog wie skad i kiedy zabia-
kata sie miedzy rupiecie domowe, na Choix des monu-
ments primitifs de 1Eglise—\ na 60w rozdziat z pisma
Swietego Cypryana, ktory czestokro¢ musiata czytaé
z polecenia matki: De la conduite prescrite aux vier-
ges. — , Gdy wspaniale uczesane i przystrojone zja-
wiacie sie wsrdd ludzi, Sciggacie na sie oczy i we-
stchnienia mtodziezy, gdy zapalacie w sercach ogien
mitoSci—cdz z tego, ze nie giniecie same, skoro gu-
bicie bliznich, dla ktérych niebezpieczniejszemi je-
stescie, niz zelazo i trucizna“—

— Ech, ,,zelazo i trucizna" — to znowu przesa-
da — pomyslata (ze wzruszeniem ramion i zlekka
wywieszajac  jezyk), predzej, niz byla w stanie zo-
ryentowaé sie, jaki grzech popetnia.

Schylita sie tedy jeszcze bardziej i, zatopiwszy
sie wszystka w medytacyi, marzyta po polsku, czyta-
jac wiersze francuskie kazania: ,Jezeli pozostaniesz
czysta i dziewicag—jeste$ rowng aniotom Boga. Usituj
zachowaC cato$¢ dziewictwa twego i skonczy¢ z wy-
trwatoscig, co$ z mestwem zaczeta. Nie ubiegaj sie
za ubiorami ciata, lecz za cnotg duszy. Zatapiaj sie
w Bogu i w niebiosach, a wznibstszy juz pczy tak
wysoko, nie znizaj ich ku ziemi'...

— O, Boze moj!.—wzdychata z radosScig, wzdy-
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chata weselnie nad tymi cudnymi wierszami. Zrozu-
miata ich pachnacy, jakoby lotny i rozkwitly sens
i unosita sie oczyma ku niebu. To tez z najwyzszg
przykroscig postyszata jednokrotny dzwiek dzwonka.

Tupot ndg Leoski. Za chwile wsunat sie do po-
koju ojciec. Byt po wiosennemu wyswiezony, w letniem
paletku, ktére liczyto juz sobie dziewiaty czy dziesiatg
wiosne i zdotato przybraé odcien zielonkawo-rudy. Nie-
mniej wiosennym kolorem uderzaty wasy podkrecone,
Zrana uczernione na szwarc szatanski, a obecnie nabie-
rajace od promieni stonecznych barwy $wiezo skoszo-
nego, aczkolwiek juz nieco podeschtego sianka. Stary
pan miat w dziurce klapy paltota wetkniety pieciogro-
szowy bukiecik fiotkowy, na prawicy rekawiczke z pal-
cami wielokrotnie zeScibianymi czarng nicig. W lewej
rece niost pieszczotliwie stawng swojg laseczke, pa-
migtkowy dar imieninowy od ,,grona" przyjaciot, z ra-
czka notorycznie posrebrzang, w ksztatcie zgietej nogi
konskiej, z monogramem stosownym i datg. Pan Po-
bratyriski nucit, wbiegajac do pokoju. Zmruzone jego
oczy przeszukaty katy pokoju, ucho uchwycito dzwie-
ki, dolatujgce z kuchni.

Gdy intelekt przyszedt do samowiedzy, ze ,z0-
neczka" nie jest w lokalu obecng, znuzone ciato rado-
$nie spoczeto w szerokim fotelu, obok szafy, obwieszo-
nym arcydzietami szydetkowej roboty. Pan Pobratynski
dumat tam chwile, nie zdejmujac kapelusza, naprze-
ciwko okragtego stotu, skazanego na dzwiganie ser-
wety i wiecznie krzywej, ,,0zdobnej" lampy, ktérg ze
swej strony ozdabiat, oczywiscie, abazur ze strzyzo-
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nej bibutki. Gdy stopy pieknego starca, obute w ka-
maszki wylekte z obwistemi melodyjnie gumami, spo-
czety na dywaniku ze strzyzonych kawatkéw, gtowa
jego pochylita sie w strong Ewy. Blade, wypelzie,
odbarwione oczy, oczy przylaszczki spoczety na jej
twarzy. Figlarny usmiech wykwitt na wargach.

— Jakze tez tam z rozgrzeszeniem? Czy aby?...

Ewa wstata ze swego miejsca i podeszta do ojca.
Nie podnoszac oczu, pocatlowata go w wysSwiechtang
rekawiczke. Stary pan potart sie o nig ramieniem, po-
tem potg surduta. Przechylit gtowe i usitowat zajrze¢
w oczy. Oczy te byly spuszczone... Za chwile jednak
usmiech taki sam, jak u ojca, u$miech radosny, ni to
figlarny, ni to smutny, uSmiech ladaco i nie wiedzie¢
co, ukazat sie na jej ustach. Spojrzata w wyptokane
oczy. Zasmieli sie oboje wraz, jednako. Przypadli do
siebie na chwile: gtowa do glowy, usta do ust, oczy
do oczu. Staremu z pod powiek wylazty jakowe$
quasi—tzy i wnet sie skryly. Z piersi jekneto jako-
we$ westchnienie - i przepadto.

— Databy$ staremu ojcu troszeczke tej Swieto-
Sci, skapico jedna!.. — szeptat cicho, patrzac z bez-
brzezng czutoscia na jej wihosy jasne — jasne, koly-
szac ja na sobie, jakby byfa szescioletnig smreda,
ktorg chustat na nodze...

— A to niech tatko sam sobie pdjdzie do spo-
wiedzi..—powiedziata kokieteryjnie, wodzac wargami
po jego czole, miedzy oczami, po policzkach.

— Ja... tego... Owszem, dziecko, ja pojde.
W tych dniach sie nawet ma foi wybieratem.
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— Echl!...

— Ale no! Jak honor kocham'! Ja ci to mowie...

— Jak honor kocham, ale do cukierni...

— Cicho badZz, jedzo! To postepki ojca be-
dziesz sadzita — he? Takie to mocne postanowie-
nie poprawy zycia?

— Gdzie ja tam sadze!...

— Widzisz, Ewus, ja juz jestem stary, grzeszny
cztowiek. W starym cziowieku, uwazasz, to sie tyle
nazbiera grzechéw, paskudztw, wiadomosci... C6z tam
zresztg—jal Grzeszny cziowiek... Jabym tylko chciat,
zeby na mnie nikt uwagi nie zwracat. Nic nie wy-
magam, to tez niech i ode mnie nic nie zadajg. Ja
na uboczu.. Dzisiaj juz tego, co bylo dawniej —
gdzie! Inna rzecz z tobg... ma joi... inna. Powiem
ci pod stowem honoru, ze niema lepszej rzeczy, jak
czysto$¢ serca i to, wiesz, mocne postanowienie. Tak
i tak — no i basta. Jak sie bylo w Liceum Swietej
Anny... mity Boze!

Oczy starego pana rozweselity sie, zaszty mgta.
Schylit sie ku corce i, nie patrzac na nig, szeptat do
ucha:

— Badz, dziecko, zawsze niewinna, czysta, wiesz,
ma foi... Tak, jak dzisiaj... Ty za mnie i za siebie,
za mame, za nas wszystkich badZ czysta. Pan Bog...
Jak sie ty za mnie pomodlisz, to na pewno, na pe-
wno... i posada... i to wszystko, to wszystko...

— Ale zeby tatko przestat chodzié... ,,ma foi*..
do tej knajpy, toby tatko, byt jeszcze bardziej ko-
chanszy... — wzdychata przed nim.
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— Co — co?

— Zeby tatko przestat zadawa¢ sie z tym Hor-
stem, ulega¢ mu, nie da¢ wycigga¢ sie z domu po
obiedzie. Predzejby sie i posada trafita, bo Pan Bog
wszechmogacy...

— E — pleciesz koszaty opaty! — mruknat
z wyrazng niechecia. — Co ma wspdlnego chodzenie
do cukierni — z posadg! Gdzie Rzym, gdzie Krym!
A jeszcze Horst! Co6z mi Horst? Takze... Ja, zro-
zum to, ja musze bywa¢ miedzy ludzmi !

— | co moze Ry¢ za przyjemnos¢... — szeptata
zapamietale, nie stuchajac tego, co mowit... — Brudno
tam, obmierzle, zakopcone. Umyslnie przecie chodzitam.

— A ty poco?

— Te ciasteczka i te, zal sie Boze, cukry, po-
prostu $mierdzg. A przecie to dzien w dzied. Prze-
cie to kosztuje! Jakze tu mama nie ma narzekaé
przed ludZzmi?...

— Wiec i ty zatlujesz mi tej jednej malej, czar-
nej .. — mowit z rozdzierajgcym wyrzutem, patrzac
w przestrzen.

— Jednej matej — czarnej z pasztecikiem i je-
szcze z czems... | jeszcze z drugiem czem$, a cza-
sami... A ilez to godzin traci sie na wysiadywanie !
Przytem te piekne rozmowy z Horstem.

— Wiasnie tego nie rozumiesz tak samo, jak
matka! Wiasnie tego! Moze by¢, nie przecze, wysiady-
wanie bezczynne i bezcelowe, a moze tez by¢ wysia*
dywanie, czynno$¢, akcya, dziatanie! Tak, moje dziecko.
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Ztosliwy usmiech wydobywat sie na jej wargi,
to tez go powstrzymywata. Rzekla jeszcze:

— Jednakze wszyscy ludzie z pozycya Zle o tern
mowig. Niedawno Rokicki przychodzi i prosto w nos
mowi mamie: — COz pan dziadzia dobrodziej oczywi-
Scie w knajpeczce z Horscikiem... Juz mama nawet
mowita, ze wotataby go nie stotowal, zeby tylko ta-
tki nie wyciggat. Bo jakze mama to wszystko moze
wytrzyma¢? Niema na to nerwOw.. Szarpie sie,
zyly ze siebie wycigga...

— O, juz sgite ,zyly“.. Naucz sie tylko
jeszcze tego ulubionego zwrotu mamy: — whbij zeby
w Sciane! — to "juz przynajmniej bedzie caty garni-
tur. Zyly i zeby! — Gdzie si¢ co takiego dzieje?
Nic, tylko przesady, tragedye, opery, hiperbole!

— A tatko znowu tak sobie powie — hiperbole
i koniec. A my ani bielizny, ani ubrania. — Wszystko
idzie na Barnawska. Zyjemy byle czem... Przecie tak
wiecznie byC nie moze. Musi tatko takze pomyslec!
Wiasnie i dzis... ksigdz spowiednik...

— Tylko mi aby rzeczy ze spowiedzi nie roz-
ktadaj ! Wiesz chyba o tem, ze tajemnica spowiedzi...
Masz, chwali¢ Boga, dwadzieScia lat, jak oblat...

— Ja, tatusiu, nie ze spowiedzi, tylko, ze wszy-
scy... Coraz nam gorzej, coraz gorzej... Mama jakas$
rozdrazniona, rozstrojona, niespokojna... A tatko jak-
gdyby nigdy nic, jakby wszystko szto jaknajlepiej na
Swiecie... Ludzie widzg... roznoszg plotki po Swiecie.
A zresztg jest to niewatpliwie prawo boze...

— No, juz ty mie aby nie ucz, co mam robié
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na Swiecie! Matka was ponauczata tych na mnie
gadari. Sama gada, Aniela gada, teraz nareszcie ity...
Ale ostatecznie, co wolno matce, tego tobie nie wol-
no — rozumiesz?

Sciagnat dramatycznym ruchem rekawiczke i, wy-
konawszy szereg ruchdw istotnie wytwornych, prze-
siadt sie pod okno, tytem do corki.

Stato tam, tak zwane, biurko, grat poobtupywany,
ze starg politurg, przywalony mndstwem cacek najroz-
maitszego pochodzenia. Kiedy Ewa wrdcita ze smutkiem
na brzezek swego t6zka, stary pan (ze zmarszczong
groznie brwig) wydobyt z kieszeni kluczyk, otwart
i wysunagt szuflade i zaglebit sie w pozotkte papiery.
Jedne z nich rozwijat z gazet, inne pobieznie przegla-
dat, inne wreszcie starannie czytal. Ewa miata oczy
spuszczone na ksigzke, ale mysli jej, wbrew woli, upor-
czywie zagladaty z za ramion ojca w owe papiery. —
Wiedziata przecie az nadto dobrze, ze pod pozorem
przepatrywania starych présb o posady, S$wiadectw,
zawsze ,,chlubnych”, listbw polecajacych i bilecikow
odczepnych, ojciec wydobywa na $wiatto dzienne i, ko-
rzystajgc z nieobecnosci zony, odczytuje dawne listy
mitosne od rozmaitych dam swego serca. Kopie sie
w skarbach swych. Wzdycha.

Rok rocznie przeciez okoto Wielkiejnocy to czyni.

Gdy stonce przygrzeje, gdy fiotki zapachng w za-
techtych ulicach Warszawy, oddaje sie sekretnej pasyi
przeczytywania zzotktych listbw. Ewa z matkg czytaty
je réwniez, dobrawszy sie do szufladki za pomoca pe-
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wnego kluczyka, a cata rodzina miata na okreSlenie
tej czynnosci wyrobiong nazwe.

Mowiono, ze tatko przewietrza swe mitostki
i przesypuje je naftalina.

Oczy jej mimowoli znowu poszty ku ojcu.—Pa-
trzata na przesliczny profil tej twarzy, widziata nie-
zrownane piekno rysunku subtelnego nosa, doskona-
fego istotnie ksztattu brody, zarysu oka, ucha, owalu
gtowy. Serce jej poczeto bi¢ z zalu.

To przesliczne, biate czoto tak doskonale lekko-
myslne, to czoto ,,panskie” poryty juz, oSmielity sie po-
ry¢ wzdtuz tyloletnie mysli o posadzie.—Dookota naj-
cudniejszych meskich oczu, oczu, nad ktoremi, zdawato
sie, staros¢ nie bedzie miata sity wykona¢ swej wiadzy,
utworzyta sie trwozliwa sie¢ zmarszczek. Biate, wypie-
szczone rece, ze szlifowanymi paznogciami, rece bez-
silne i bezwladne, poSpiesznie miely, przerzucaty stare
papiery. Ewa poczula, ze, zagtebiajac sie w mysli o ojcu,
popadnie w grzech, ze juz sie grzechowi oddaje, pla-
czac nad jego dolg. Bo gorzko bolata nad tem, ze
ojciec cierpi, patrzac na zzotkte listy, na minione mi-
fostki, na zaszte juz storce swego zycia... Westchne-
fa, patrzac mimo wiedzy na natarczywa wszedzie
obecno$¢ grzechu, na jego niezwalczong wiadze.

Zrozumiata, ze nie powinna teraz pozostawac
w jednym pokoju z ojcem. Wstata tedy i na palcach
wyszta. Byto jej lekko, grzesznie, ale lekko na mysl,
ze wyswiadczy mu ustuge, gdy bedzie mogt bez
Swiadkdw i bezkarnie czytaC swe ,,dokumenty", wzdy-



cha¢ nad nimi bez kontroli i upuszcza¢é w martwe
papiery martwe {zy.

Zamykajac drzwi bez szelestu, z u$miechem
anielskim widziata, ze nie odwrdcit gtowy. Westchne-
ta bez moznosci powziecia mysli, ze grzech juz spet-
niony... Miata zamiar pdjs¢ do kuchni i tam miedzy
szafg i zlewem, w kacie, odprawia¢ dalszy cigg me-
dytacyi, ale oto przypomniata sobie o wolnym chwi-
lowo pokoju i, uradowana niewymownie tern odkry-
ciem, weszfa tam natychmiast.

Pokoj 6w od kilku tygodni stat juz pustka. Jak
trzy inne byt wynajmowany przez rozmaitych ,kawa-
lerow" i nosit na sobie Slady kawalerskiego zywota.
Tapety na Scianach byty tak poobdzierane, petne dziur,
z ktorych sypato sie suche wapno, usiane istnemi ra-
nami od gwozdzi, bretnali i hakéw, wbijanych w miej-
scach najmniej prawdopodobnych — jakby w obrebie
tych czterech Scian toczyly sie jakie$ zapasy na dragi,
maczugi, dzidy i widcznie. Dookota drzwiczek pieca
kafle byly spekane, przepalone i czarne. Rura blasza-
na, uchodzaca z wierzchotka jego w $ciang, okryta byta
kurzem i popiotem, a catg okolice swego istnienia po-
wlekfa sadza. Sprzety, jak {0zko, szafka, potworne
obrazki, stuzagce jakoby do ,,0zdoby" lokalu—wszystko,
na co padty oczy, byto sponiewierane, poniekad udre-
czone, jak rzecz cudza, a przecie nalezaca do tego, kto
za jej chwilowe posiadanie ptaci — wiec wyzyskana
i wzieta niejako za gardto. Stolik, ktérego najszczerzej
sosnowg prostoduszno$é suto i wielekro¢ powlekta po-
litura domowego rozprowadzania, znowu miat na wierz-
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chu swym pobojowisko, petne dziur, bolesnych oparze-
lisk od wegli samowarowych, od szybko nastawianych
maszynek i istne rany wystygte od zrgcych jodyn, ter-
pentyn, spirytuséw, oraz kawalerskich soli i kwasow.
Podtoga byta nie dos$¢, ze wydeptana, ale wprost po-
wygryzana gwozdziami obcaséw. W rogu, gdzie zanu-
dzata swym widokiem ohydna ,umywalka" blaszana
z drzwiczkami, wiszacymi na jednym haku, byto naj-
bardziej sponiewierane miejsce pokoju.

Ewa, wszedtszy tam, doSwiadczyta uczucia ohydy.
Nie, nie bedzie w stanie modli¢ si¢ w tern miejscu! Po-
koj ten byt czem$ publicznem, zuzytem i, jako wiasnie
rzecz publiczna, jakby oplutem i spapranem. Wszelaki
brud zycia zdawat sie cuchna¢ ze Scian, kurzy¢ sie z po-
dtogi, katdéw, szpar, sprzetow... Wsrdd tego wrazenia,
potykajac sie 0 mysl, co robi¢ teraz, stojac bezradnie
z przymknietemi powiekami, Ewa znienacka ujrzata pra-
wde: toz to jest obraz mojego zycia przed spowiedzig!

W tejze chwili nawiedzita jg taska skruchy i ta-
ska gtebokiego zalu. Powtoére, a z rowng sita, jak
w chwili szeptania drzacemi wargami w $lad za gtu-
chym toskotem serca stéw spowiedzi powszechnej,
popadfa w rozczulenie ducha. Powtdre stata sie du-
Szg grzeszng i drzacg ze wstydu pod nawatem ciez-
kiego aktu. Ciato, jak przy konfesyonale, osuneto
sie na ziemie. Kolana uderzyly o podioge, gtowa
bezwtadnie oparta sie o plugawa Sciane.

Z warg gorzkich i suchych padaty stowa suro-
we, niezbtagane, petne najoczywistszej prawdy: ,,Ja grze-
szna spowiadam sie Panu Bogu Wszechmoggcemu®...
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Owiadnety nig ataki, gtuche impulsy i dreszcze
rozbudzonego sumienia. W drzeniu ciata, w trwodze
i prostracyi szukata po ciemku w giebinach duszy —
czy wszystko, czy wszystko ?... Wyrazne, niemal ol$nie-
wajgce wspomnienie nasuneto tamtg chwile:,zgubiony
w drodze do domu zarys twarzy spowiednika, brzmie-
nie jego szeptu, szczegdlny sens kazdego wyrazu i 0so-
bliwg, meska niejako barwe i brytowatos¢ stow. Pamie-
tata coraz zywiej te chwile, kiedy ujrzata tuz za grubg
i kanciastg kratkg btysk szychu stuty i jaka$ fioleto-
wa jej potbarwe; dolng cze$¢ ucha, nieco rdzawego
policzka z sinoscig $Swiezo ogolonych wioséw... Pa-
mietata poczatkowo oschto$¢ gtosu, zapytan martwych,
jakby urzedniczych. Powtdrnie przezyta wrazenie przej-
mujacego poptochu, sromu bezgranicznego, iscie ko-
biecej niedoli, owg che¢ ucieczki chyba pod posadz-
ke, kiedy kaptan zwrdcit sie ku niej twarza, zatopit
oczy w jej oczach, diugo nie spuszczat wzroku z twa-
rzy i stuchat:—Przyszto ku niej dobrotliwe wspomnie-
nie zmiany jego gtosu, przeobrazenie sie suchej in-
dagacyi w natchniony i bolesny obrzadek dobrowol-
nych zwierzen do gruntu, do samego dna, w taje-
mniczy sakrament, pelen potegi Sciskajacej serce.

Gdy juz byla wyznata grzechy i bezmiernie
zmeczona, bezsilna i jakby mieczem Scieta, blada
i odretwiata uczepita sie kurczowo palcami gzemsu
konfesyonatowego—a on wtedy zaczat mowic...

O, stodka, cicha mowo! Nauko madra i pokornal
Ewa czufa jeszcze na policzku gorgcy oddech i mar-
twe, petne mgty spojrzenie oczu. Styszata w sobie za-

klecia i proshy, krzyki ducha tego mtodego stugi otta-
rza, zeby zostata niewinng i zeby pokochata cnote.
Mowit jej wtedy za Swietym Cypryanem, ze dziewice
sg to kwiaty wonne Kosciota, ze sg to arcytwory pie-
knosci, ozdoby naszej ludzkiej natury, dzieto jej dosko-
nate i niepodlegajace zepsuciu, obraz Boga, w ktorym
wizerunek swoj ma Swieto$¢ naszego Zbawcy... iMOwit
jej wtedy stowy aniotéw z Apokalipsy, $piewajacych
te pie$n nowsa, ze dziewice sg istotami ,kupionemi
z ludzi", gdyz one ,nasladujg Baranka, gdziekolwiek
idzie, a w ustach ich niemasz zdrady".

Mowit jej stowy Swietego Pawta z listu do Ko-
ryncyan, ze ten, co nie pojat matzonki stara sie o rze-
czy Panskie i peten jest pragnienia, zeby sie Bogu
podoba¢. Ten za$, kto pojmie zone, stara sie o0 rze-
czy Swiata i pefen jest pragnienia, jakoby sie zonie
podobat. ,Ktéra nie poszta za maz"—mowil—,stara
sie 0 rzeczy Panskie, aby byla Swieta ciatem i du-
chem". Wspomniata sobie teraz wyraznie, jak bez-
posrednio zwracajac sie do niej samej, kaptan poczat
omawia¢ grzechy, niby brzemie wstretnych rupieci,
ztozone u jego stop.

Stowa jego byty prawie nieSmiate, okreslenia de-
likatne i nad wszelki wyraz dyskretne. Zdawalto sie, ze
to lekarz doskonaty Swiadomymi palcami dotyka $rodka
ognitej rany. A jednak nie zapomniat o zadnym grze-
chu. Pamietat kazdy z nich z wszelkimi szczegotami.
Wida¢ byto, ze odrazu pojat catkowite zycie, wszystkie
sprawy domowe. Nadto stato sie rzeczg oczywists, ze
nietylko przewidziat wszystko, co mogto sie sta¢ w da-
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nej chwili, w danych warunkach, ale odczut uczucia,
watpliwosci, pokusy... Méwit Smiato o pieknosci cie-
lesnej, nie jako cztowiek i miody mezczyzna, lecz
jako medrzec daleki, ktéry widzi i rozwaza zjawisko,
bada i roztrzasa wszystko bez wyjatku, bo nawet
swoj stosunek do tej pieknosci.

— Jeste$ piekng — szeptat w natchnieniu — jak
kwiat lilii, jak gatgz bzu, albo jak mitoda r6za. Boég mi-
tosierny dat tobie jednej jedynej to, czego odmowit ty-
sigcowi niewiast: piekno$¢ niezmierng. Kt6z pojmie, dla-
czego tak uczynit? Bylaby to rzecz straszliwa, sprawa
przerazajaca i haniebna, gdyby$ sponiewierata ten dar
niebianski, gdybys go uczynita swojg wtasnoscia. Byto-
by to dzieto potworne, jak ztupienie $wiatyni, jak spro-
fanowanie kielicha. ,,Ciato twoje jest kosciotem Ducha
Swietego, ktéry w nas jest, ktérego mamy od Boga,
a nie jesteSmy sami swoi". Plomienne wersety listu
do Koryncyan tak méwia. Pomysl—szeptat—wszakze
niczem nie przyczynita$ sie do pieknosci swego obli-
cza. Stato sie ono pieknem pomimo nawet twej wie-
dzy. Utwoérzze w sobie dusze anielska, co w twojej
jest juz mocy, i stan sie tak piekna, jak jeste$ piek-
na cieleSnie, azeby$ byta i duchem podobng do anio-
tow. Nie prowadz nigdy rozméw lekkomysinych, bo
»zte rozmowy psujg dobre obyczaje" — mowi Swiety
Pawet. Zamykaj oczy przed widokiem grzechu...

— A co jest grzech? — spytala.

— Grzechem jest zty czyn czlowieka.

— A ktéry czyn jest zly, jak poznac?

— Czyn ten musi by¢ przedewszystkiem dobro-
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Nie umiata oczywiscie wyjasnic... Jgkajac sie, betkocac
sylaby, poczeta co$ ples¢ o tem, ze stan wiasnej cicho-
éci ducha wobec meczarni i huraganu zadz, jakie znosi
ten, naprzyktad, co zamordowat czlowieka, albo ten,
co ukradt, ucieka, kryje sie, truchleje — jest egoiz-
mem, gdyz jest niejako uzywaniem bogactwa, spoko-
jem bogacza w obliczu ogromu nedzy tych, co nie
majg czemby placzace dzieci nakarmi¢. Kaptan zwroé-
cit na nig spojrzenie. Widziata niegasnacy us$miech
na jego wargach. Wreszcie ciche, wznioste stowa:

— Wyucz sie modlitw wkasnych, ukochanych, stow
poteg i symboléw, ktore, jak miecz, rozcinajg pokusy.
Wzdychaj cicho, z uporem, z mestwem, z nieztomng
wytrwatoscig. Stan faski nie bedzie ci odjety. Gdy
w tej chwili uczynisz mocne postanowienie poprawy...

Teraz wihadnie nasuneta sie przed oczy ducha
istna rado$¢: mocne postanowienie poprawy! Za
chwile wotata na siebie:

— Nie, nie, siostrzyczko! Nie mocne postano-
wienie poprawy, lecz poprawa sama !

Ztozyta swoj Panthéon littéraire na skancerowa-
nym stoliku i chytkiem pobiegta do kuchni. Tam, stowa
nie moéwiac LeoSce, rozrobita z maki i wody talerz lep-
kiego Klajstru, zabrala ze sobg Scierki mokre, szczotki,
butelke z lakierem czarnym i drugg z farbg biatg, nadto
rozne niezbedne zamszowe skorki, puszke z zaprawg do
podtdg, krede i t. d. Obtadowana tem wszystkiem wro-
cita do pokoju, opuszczonego przed chwilg. Zamkneta
na Klucz drzwi, zrzucita z ramion stanik i zabrata sie
do pracy. Szybko popodklejata wiszace i odstajgce
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strzepy tapetow skrawkami, doskonale utrafiajac w de-
sen, z istnym artyzmem pozalepiata wybite dziury. Oczy-
Scita piec, a czarne szpary miedzy kaflami zaciggneta
»Sniezystg" masg gipsowo-kredowa. Wytarta potwor-
ng rure pieca—i wowczas dopiero zabrata si¢ do po-
dtogi. Starta jg mokremi S$cierkami i w miejscach naj-
bardziej zdrapanych pomalowata farbg. To samo uczy-
nita z parapetem okna. Wowczas przyszedt czas i na
stolik. Pracowicie a z bajeczng wprawg nalewata na
zamszowg skorke resztki zaschtego w butli lakieru
i, trac niemi silnie powierzchnie, nietylko zniweczyla
$lady oparzen, ale nadto obdarzyta stoliczysko ,wy-
razem"“ zupeinej (no, wzglednie!) nowosci. Rado$¢
bita na dusze jej, kiedy stot z potwora, ze wstretne-
go grzesznika przeistaczat sie w cudo wdzieku. Smiat
sie do niej swa lustrzang, czarng powierzchnig ten
stot z krzywemi nogami, zaiste jak twarz cztowieka,
ktéremu grzechy jego odpuszczono.

Gdy tak szybko, chwytajac oddech i wyrzucajac
ramiona, z zaci$nietymi zebami tarta Ow stolik, wiosy
jej rozpuscity sie i burza ich spadfa na obnazone ra-
miona. Przesliczne, krolewskiej pieknosci rece ustaty
od pracy. Do glowy krew uderzyla. Oczy zastonita
mgta strudzenia. Ewa bez sit upadta, a pozniej poto-
zyfa sie na wznak na zelaznych pretach pustego +6z-
ka, niby na ruszcie piekielnym. Objeta oczyma po-
koj—i cata przemienita sie w uSmiech. Toz to juz nie
obmierzty ,,pokdj pojedyriczy przy familii z samowa-
rem i ustuga"—toz to jest cela Swietej Teresy.

Jeszcze tylko widoku nieba!
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Wstata leniwie i mocnym ruchem na $ciezaj ot-
warla okno. Za chwile lezata znowu na pretach zela-
znego toza, rznacych ciato, jak wiosiennica. Jednym
ruchem reki ujela wszystkie wiosy i potozyla je so-
bie, jak poduszke pod gtowe.

Przyszto jej na mysl to stowo: — wilosiennica...
Wihosiennica!

Ach, sprébowaé! Zaczaé! W tajemnicy przed
wszystkimi. Mama spostrzeze... No, mame mozna przy-
pusci¢ do sekretu. A wiecej nikt... Tatke by mozna, ale
to papla... Jeszczeby wygadat Horstowi... Do czego tez
doj$¢ mozna, ujarzmiwszy wiosiennica ciato... Zrodetko
Swietej pokory... Wéwczas to—boska radosci!—miata
przez chwileczke w powiekach widzenie niejakie postaci.
Twarz biata, oczy zagaste, kwef $niezysty... Podsze-
pneta sobie samej wsrod tumultu mysli, wérdd rozru-
chu uczué: Swieta Tereso, poOjde za toba... Ty-ze$ to,
ty? Swieta Katarzyno, co koo swojej meki i miecz
katowski, symbole swego meczenstwa, niesiesz—ty-ze$
to, ty? Pojde za toba... Niepokalang dusze NieSmier-
telnemu Oblubiencowi zachowam... Wdzieje wiosien-
nice i bede sie biczowata codzien wieczorem.

Zniklo widzenie.

Miata przed oczyma niebo. Teraz je dopiero spo-
strzegta i zawotata na nie z gtebin otchfani duszy:

— O, niebo!

Wiosenne, kwietniowe, rozkwitte, przedwielkano-
cne obtoki ptynely i powiewaly w gtebokosSci niebie-
skiej. Jedne byly $niade, w gtebiach swych kiebow sta-
lowo-sine, lub bure, ale obrzezone poztocistg biatoscia,
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zrodzong ze szczerego stonca—inne fiotkowe i mito-
Sciwe dla oczu, jak bukiety, jak smugi fiotkbw. Za
obtokami tait sie tegi biekit, jakoby przecudny bdg
miodosci z lukiem naciggnietym przez nieztomne jego
ramie i z czujng, chybka, pierzastg na cieciwie strzala.

Obtoki, obtoki...

Widzialy sie, jakoby burza ciggnaca, jakoby przed-
nie cugi i tabory gromow, jakoby sztandary i zwiastuny
czyhajacych za skatami piorunéw, pietrzyty sie chyzo bia-
femi masami, niby wierzchoty Alpéw, a byly jeno prze-
czysta pogodg. Tam i sam przemykat sie wsrdd nich
mars ciemnosiny, podobien do tarczy stalowej i, roztrg-
cajgc rozkoszng stabosc¢, a cichg dobro¢ siostrzang, uka-
zywat za sobg okienko nieba wiecznego. Oto z gtebin
wznosity sie kiebami $niezno-biate mocarstwa, moce
panowania, ksiestwa... Ptynely za rame okna i ginety.
Ginety tamze jakowe$ wojny trojanskie, punickie, wedro-
wki narodéw, pochody krzyzowe, zmagania si¢ plemion
trzydziestoletnie, rewolucye petne zgrozy, krzyku
i krwi... Rozwieraty sie wybrzeza skalne, ktore otaczajg
btekitny ocean bez poczatku i korica... Niosty sie same
obtoczki rozwiane, siewne i powldczyste, nic o sobie
i swej pieknosci nie wiedzace, a ktdrych istnienie by-
fo po to, zeby da¢ Swiadectwo pieknosci — i zgingc.
Ciaggnety sie wzajem ku sobie i ginelty jedne w dru-
gich, podobnie, jak mitosne spojrzenia.

Chmurki te, chyzo lecace w niebiosach, Sciskaty
serce widokiem swoim. Ztotemi niémi, co w oczach
stajg sie wraz poniekad biatoscig i biekitem, oplataty
dusze. Z najodleglejszych giebin wyptynagt obltoczek
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bialy, jak poranny $nieg—w oczach rozszerzyt sie,
rozpostart biate skrzydia. Usta Ewy z radoscig, boja-
Znig i czcig wyszeptaty:

— Serafin...

Wszystka istno$¢ duchowa podata sie ku niemu,
a ciato zawisto niejako w powietrzu. Zaostrzyt sie zmyst
stuchu i powonienia. Zmyst widzenia i zdoIlno$¢ pojmo-
wania wzrosty bez granic. Moznaby wbéwczas zaiste ro-
zumie¢ skomlenie i ryk zwierzat, stucha¢ dziejow ich
cierpien, wiedzie¢, co wyspiewujg"ptaki, pojmowac, co
miedzy sobg szepcg szelesty sitowia nad glebinami
woéd. Moznaby ogarnia¢ jestestwem swojem dzieje we-
wnetrzne skat i tragedye glebiny ziemskiej, moznaby
podstucha¢ czemu placza i jak warkocze brzéz nad
wybojami drdg, zdeptanych przez bose nogi i przez ko-
pyta smaganych koni... Jasne obtoki poczety rymowac
sie w dzwieki przecudne, jak wiersze, wyjete z giebin,
z poktaddw mowy pospolitej, z jezyka narodu, jety
przeptywa¢ w melodye, ktorych piekno$¢ i najwyzsza
doskonato$¢ powinnaby zosta¢ na wieki, podobnie, jak
zostaje dyament, urodzony w grubych poktadach czar-
nego wegla ziemi. W duszy zabrzmiat S$piew jedno-
gto$ny duszy przeistoczonej w aniota, a moze i Spiew
tronéw, cherubinéw, serafinéw, aniotéw i archaniotéw,
rozlegajacy sie pod niebem, ptynacy po rosach obto-
kéw, po niwach, siotach i miastach na rozlegtosci
ziemskiej — hymn weglem zarzagcym w sercu pisany:

— Jakze szcze$liwy jest cztowiek, ktéry zwycie-
zyt grzech i wytragcit go z serca! Jakze szczesliwy jest,
ptyngc w kompanii obtokdw!



38

Plynie ku Bogu swojemu, $pieszac sie copredzej,
a bez odpoczynku, zeby w jego drzwi zakotata¢. Jak-
ze szczesliwy jest cztowiek, idagc na kleczkach po scho-
dach niebieskich, na obraz chiopéw, ciagnacych do
cudownego w Czestochowie obrazu! Jakze szczesliwy
jest cztowiek, kiedy Pana moze przyjaé w ciato swoje
niewinne i nosi¢ Go pod sercem czystem!

Otom sie stata, Panie, aniotem Twoim, i w oblok
odziana leze w niebiesiech. Rece mam splecione na
sercu gtosno bijgcem, a w ciele czuje rozkosz byto-
wania. Nic nie wiem i jestem ciemna. £aska Twoja, wio-
senne S$wiatto—na duszy mej. Won fiotkowa—dzie-
ciectwo moje—znoéw ze mng. Jedno szczescie kotaca-
ce serca mojego pod dionmi stysze. Spale sie, jako
kadzidto, a jako dym blekitny kadzenia z reki aniota
wstapie przed Twe oblicze. Oczy zatapiam w Twoj
btekit bez granic, a ustami catuje siostry me chmu-
ry—serafiny, chmury—anioly...

Zobacz mie, Panie, grzeszng i dZzwignij mie z pro-
chu ziemskiego. Pokropisz mie hyzopem i bede czysta,
obmyjesz mie—i nad $niegi bielszg sie stang. Bede,
jak obtok powiewny, bielsza od $niegu, Twoich prze-
bitych ndg rany czerwone przewijaC sobg. Stane sie
gtadkim i wonnym ptateczkiem rdézy rumianej, co pod
stonncem wiosny ogorzat — na rany Twoich ragk przy-
padne niepostrzezona.

Z tych marzen, jakoby z twardego snu wyrwat
ja nowy gtos dzwonka. Ockneta sie z trudem, z przy-
kroscig. Poznata niezwiocznie, ze to dzwoni obca reka.
Tak nie mogt dawaé zna¢ o sobie nikt z lokatorow
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i nikt z domowych. Niechetnie wdziata na siebie su-
knie, zwigzata predko wilosy, zabrata rozrzucone na-
czynia, narzedzia i farby. Pomkneta do kuchni. Kuch-
nia byla pusta: Leoska gdzieS wyszta. Ewa zajrzata
do pokoju mieszkalnego. Tam siedziat nad papierami
stary pan. Nie wiedziat o niczem. W takich chwilach
nie wolno mu bylo przeszkadza¢, gdyz byt, jak po-
eta, w chwili natchnienia.

Ewa z po$piechem przyczesata i przywiodta do
porzadku wiosy, suknie, stanik, szybko umyla twarz
i rece, a gdy dzwonek powtornie i ze zdwojong natar-
czywoscig sie ozwat, pobiegta drzwi otworzy¢. Za pro-
giem stat jegomo$¢, mniej wiecej, trzydziestoletni, po-
rzadnie ubrany. Uchylit kapelusza z zapytaniem:

— Czy to tutaj pokoj do wynajecia?

Ewa usunefa sie ode drzwi i wpuscita go do ko-
rytarza, a nastepnie do pokoju. Pod nieobecno$é stu-
zacej i matki, Kktore korzystaty z niedzieli, musiata
przedstawi¢ zalety i wytuszczy¢ cene lokalu.

Miody pan z pewng mrukliwg niechecig rozgladat
sie po katach, kilkakro¢ w niezno$ny sposéb badat rure
od pieca, rewidowat oczyma rokokowe przegiecia pre-
tow i nog zelaznego toza. Zdawato sig, ze nic z tego,
ze nie wynajmie. Ewa, nie patrzac juz na niego, czekata
za progiem. Jeszcze raz spytat o cene, o samowar, stu-
Zaca, zajrzat tu i tam, a wreszcie oSwiadczyt, ze zaj-
muje ten pokoj i zaraz zniesie tu swoje rzeczy. Wy-
dobyt pugilares i zaptacit odrazu 15 rubli za miesiac.
Ewa z radoScig trzymata w rece trzy papierki i mimo-
woli, bez stéw, modlita si¢ dzigkczynnie. Nigdy bardziej
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dziej w pore nie zjawita sie taka suma. Zaiste!.. Pan
Bdg chyba postat tego cztowieka... Przez chwileczke
wspominata sobie prace przedgodzinng w tym poko-
ju—fizyczng i duchowa—i, niewiedzie¢ czemu—z naj-
gtebszej, ,.anielskiej" gtebokosci serca spojrzata przej-
rzystemi do dna oczyma, z dotu w gore, usmiechneta
sie do przybytego lokatora. Wyrazy drzaly na jej
wargach... Gdybyz on wiedziat, jak dalece ludzie sg
braémi i dzie¢cmi jednego Ojca! Gdybyz on wiedziat,
kto go tu postat!..

Ale, o dziwo! wtedy dopiero ujrzata tego pana.
Bokiem do niej zwrdcony, od niechcenia z pod powiek
i ukosa patrzat na nig. Spostrzegta jego czolo biale,
przesliczne i w mig nazwala je za poetg ,upojonem
mys$lami*. Zauwazyta jego prosty nos, lekki, ciemny
zarost, usta wykrojone delikatnie i nazwata go w mysli
njaki$ taki swoj cztowieczyna". Ale nie byto to trafne,
bo¢ widziata jaki to arogant i pyszatek. Wyszedt z po-
mrukiem, ze kaze tu natychmiast znie$¢ z dorozki
rzeczy. Mowit, jak do stuzacej, gdy stata w korytarzu...
USmiech jej poszedt za nim, gdy sie juz drzwi zamknety.

— Gdy mama przyjdzie — ilez to naraz szcze-
$liwych nowin!—Liczyta: — Rozgrzeszenie, pokoj wy-
najety, 15 rubli gotobwka — i c6z to jeszcze?.. Co$

jeszcze takiego... Najwazniejsze to, ze wynajat nie stu-
dencina, nie ,,obibok”, nie ,byle jaki Warszawiak",
lecz ten pan. Kto tez to moze by¢?.. Tak... Zamelduje
sie, to pewna, ale zeby wiedziec...

Wrocita do pokoju i usiadta w swoim kaciku,
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nic ojcu nie moéwigc o tem, co zaszto. On przez ra-
mie ze zwyklg flegma i wielkopanskoscig zapytat:

— Kto to przychodzit, dziecino?

Odpowiedziata niezdecydowanie, ze to tam... lo-
kator... Tymczasem nastuchiwata cicho, petna wzrusze-
nia, podraznienia, jakby roztaskotania duszy. Pragnela,
zeby matka przyszia jaknajpredzej i zeby sama wprowa-
dzita sobie owego mruka. Tymczasem dzwonek uderzyt
znowu. Pobiegta. Wszedt ,,ten pan" ze str6zem i postan-
cem, dzwigajacymi jego rzeczy. Byty nieliczne i niebo-
gate: kosz, wyszarzar.y ttomoczek podrozny, lekka jakas
kotdra w paskach, skdrzana poduszka. Wstydliwie i nie
tak juz wyniosle lokator umiescit swe rzeczy w pokoju,
zaptacit tragarzy. Ewa czuta sie w obowigzku zawiado-
mi¢ go, ze niektore miejsca w pokoju sg Swiezo po-
malowane olejng farba, bialg—tam znowu z6ttg. We-
szta tedy w otwarte drzwi i wskazata parapet, podto-
ge... Czula przy tem, ze wszystka jest w ogniach.
Zrobito jej sie nad wyraz przykro i wstyd.

Przytrafito jej sie to, co zawsze, gdy byla prezen-
towana—to jest, ze nic nie widziata, tracita zdolnos¢
widzenia rzeczy. Miala o to gtuchg pretensye do tego
jegomosci i do siebie. To, ze przed chwilg byta tu bez
stanika, tylko w koszuli, zdawato sie by¢ wiadome te-
mu panu, widoczne dla jego oczu, utrwalone niejako
w Kliszy fotograficznej.

Zarazem przemkneto, jak obtoczek, wspomnienie
anielskich marzen w tem miejscu, gdzie teraz lezg jego
obce, meskie rzeczy... Senny smutek... Smutek, wio-

w Warszawie
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senny cien... Jakowa$ posta¢ zalu, czy, z niewiado-
mej przyczyny, wyrzutu sumienia...

Nowy lokator kilkakro¢ uktonit sie chtodno a bez
wdzieku. W ttoku swych wrazen ustyszata jego glos:

— Dziekuje pani... Zreszta... To drobnostka. Be-
de uwazal. Pozwoli pani, ze sie jej przedstawie: +u-
kasz Niepotomski.

Obojetnie przyjeta do wiadomosci to imie i na-
zwisko.

Styszala jego gtos, jakby z pewnej oddali.—Od-
powiedziata strzepkami wyrazow — ,.bardzo mi przy-
jemnie"—i pospiesznie wymkneta sie z pokoju.

Uniosta ze sobg obraz jego twarzy i znierucho-
miaty wizerunek spojrzenia. Spojrzenie bylo uwazne,
badawcze, zdumione i zastygte.

Byla nareszcie znowu w swym kacie, za parawa-
nikiem. Ujefa ksigzke religijng, rozwarta ja w dawnem
miejscu, i z oczyma whbitemi w stronice, zastygta w so-
bie, usneta duchem. Byt to juz jej drugi dnia tego sen
duszy. Poznata go po szczesciu, ktore rozsiewat. Wecig-
gata w siebie szczescie, jak stesknione ptuca wciggajg
radosne powietrze wiosennego poranka. Odkry# sie przed
nig obreb samego dobra. Nagle i niespodziewanie sie
rozwart, niby dolina btogostawiona w skalistych gorach.

Bladzity tam powiewy bezinteresownych trwdg,
leki duszy o co$ jej obcego, troski o kruchg i stabg
nad wszelki wyraz korone kwiatu, widng z za krat
w panskim, w krélewskim ogrodzie. Jedno nieszczesne
potracenie moze zabi¢ na wieki wiekow bezcenny kwiat.
Czyje? Jakie? Skad przyjdzie? Przesuwaty sie na obraz
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mgietek wiosennych w parowach gor zyczenia, zwrocone
w nieistnienie, objawialy sie ruchy pragnien, dazace
w strone niewiadoma, rosty w tajemnicy przed wolg
i wiedzg, az do ogromu poteznych sit i stawaty sie jak
wybuchowe miny uczu¢ dusznych, ktorych piersi nie
byty w stanie obja¢ i zmiesSci¢ w sobie.

Z burzy tej wysuneta sie nagle dobro¢ powsze-
chna i faska wszechobejmujgca. Ona sie stata krwig
i mézgiem, ona ruchem cielesnym i zyciem duszy,
usmiechem ust, wzrokiem i stuchem.

Gdybyz to uczucie trwa¢ mogto wiecznie!

Gdybyz w tym stanie taski zy¢ i umierac!

Ale ono nie trwa. Co$ wewnatrz niego, w sa-
mym nim stalo sie nagle. Stato sie niewatpliwie,
a znikad, jak staje sie w prozni ton muzyczny.

Rozdzielit, rozcigt stan taski na dwie potowice
(jak ton rozcina cisze), a one sie jedna od drugiej
postusznie rozeszty. Wynikta w duszy i poczeta drze¢ —
tesknota. Za czem$ zupetnie nieznanem, za groZnem,
za cudnem, za straszliwem a tak blizkiem, jak blizkg
jest wihasna dusza, wiasne bicie serca, wiasny oddech.
Co$ objawiato sie w gtebokosciach duszy i staneto
przed nig. Serce kotace przed Tajemnicg. Oczy szu-
kajg w mroku. Drzy cialo.

A gdy jeszcze oczy szukajg i cialo drzy — juz
smutek idzie przez dusze. Sam jeden idzie straszliwy
i madry. Wszystko przejrzat, nad wszystkiem dumat.

Przeszedt, przeszedt, wlokac za sobg czarny

swoj cien.
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Zatamat suche, koslawe rece... Do$¢ ma: oba-
czyt kres...

Serce sie wznosi, czoto sie dzwiga ku niebu.
Oczy i usta pragng. Usta szeptajg btagalng modlitwe
0 jedng jeszcze poprzednig chwile:

Wrd¢ sie, wrdc sie, chwilo taski...

tukasz Niepotomski stat we framudze otwartego
okna i obojetnie patrzat na zautek podworzowy. Obe-
cnos¢ w tej nieznanej izbie, czy obecno$é w tern miej-
scu Ewy sprawita, ze ruchy jego zleniwiaty, wola
gdzie$ zgineta i rozproszyly sie mysli. Popadt w stan
jakby wycofania sie z zycia swego i chwilowego po-
wrotu do stanow pétswiadomych dziecinstwa. Widziato
mu sie, ze jeszcze stucha gtosu ztotowtosej panienki, ze
jeszcze wobec niej sktada ukton, a jednocze$nie, gdy
trwat 0w stan sity wrazenia, niosta go ztuda do miejsc
dawno i zupetnie zapomnianych, do wsi, we wczesnej
miodosci opuszczonej na zawsze. Miat w catej duszy,
w oczach, w gtowie, w uszach dwoistg wiadomos¢, dwo-
iste niejako wrazenie. Ta zywa, piekna dziewczyna wy-
warta nan urok, jakgdyby (osobliwa rzecz!) nurtu gtebo-
kiej, czarnej bujnej wody w rzece rodzinnej. Tam!
Wytrysta w duszy jakby Kkopia przedziwna, jedyna
w $wiecie oryginatu, niepodobna don, a przecie taka
sama co do sity i rodzaju. Wode te, Slizkimi zwojami,
skrety, kieby pedzaca, przebijato ongi poranne stonce.
Nad wartem jej bujaty wazki btekitne. Widaé byto jej dno
tajemnicze, niedostepne dla nogi, ztote od piasku, czar-
no-zielone od ruchomych porostow. Niegdys$, w czasie
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byta chwila, gdy stat nad tg wodg szczesliwy i ko-
chat jg bez granic, wszechsitq miodego jestestwa nie-
wiedzie¢ za co i nie wiedzgc o tem, czego dosSwiadcza.

Stata sie ta chwila i na wieki, nieznana duszy,
zgineta w przesztosci. Teraz odnalazta jg jakowas wia-
dza, jak zgubiong uryanskg perte i, zwolna pracujac,
przemienita w silng a oczywistg idee. Panienka, co przed
chwilg z tego pokoju odeszta, byta jakoby tamta woda.

Taka sama. Wiecznie zywa, bezmiernie bujna, ja-
sna, przezroczysta. Ani jeden jej ruch nie byt w stanie
spoczynku. Wszystko w niej bylo stawaniem sie i zy-
wotem. | byla w sposéb niepojety, tajemniczo pocia-
gajaca, jak tamta rzeczna woda rodzinnej wsi.

Wspomniat, a raczej ujrzat powtore, jak stonce
zanurzyto sie przelotnie w jej wiosach, niby w zywiole
swym rodzimym, niby w samem sobie — i jeknat ci-
cho. Poczut w sobie dziwne wzniesienie, jakgdyby on,
rzeka i ta dziewczyna—to byto jedno i to samo.

Starat sie otrzgsng¢ z tego dziwactwa i odegnac
je logicznym wywodem.

— Wskutek wytezonego rozwoju poje¢ rozumo-
wych czysto—rozmyslal—zaciera sie zdolnos¢ odtwa-
rzania sobie wypadkéw z zycia minionego z takg sa-
ma intensywnoscig czucia, jaka im towarzyszyia.

Sag momenty, utrwalone w nieSwiadomem mysle-
niu, ktére majag ceche czego$, od naszej zdolnosci czu-
cia i myslenia odmiennego, jakowych$ wprost poza
nami bytujgcych stanéw. Zwigzek miedzy nimi a na-
mi jest luzny nad wyraz, a czesto zaden. Patrzac tak
w odlegtos¢, doswiadczamy wrazenia, ze cztowiek skia-
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da sie z szeregu postaci, ktore czestokro¢ nie majg po-
miedzy sobg nic wspblnego. Przemiana materyi spro-
wadza ten skutek, ze ciato odbudowuje sie z nowych
wcigz pierwiastkow, z tego samego wprawdzie materya-
tu, ale w nowych, wcigz nowych warunkach i formach
bytowania. | do duszy wdzierajg sie pierwiastki nowe.
Dawne ging. Cziowiek jest, jak owa rzeka dziecinstwa.
Jak tam wcigz nowe wody ptyng w tern samem tozy-
sku, tak samo w nim nieustannie nowe, rzec mozna,
duchy przeptywajag w granicach tego samego ciata.
Rzeka jest wcigz tg samg rzeka, lecz ktéz odnajdzie
wody uptynione? Gdzie je odszukaé¢? | jakze odna-
lez¢ doktadne sformutowanie samego siebie?

Istotnie w plastycznej formie moznaby je przed-
stawi¢ chyba tylko, jako szereg istot duchowych o naj-
rozmaitszych obliczach. A im bardziej i wyzej cztowiek
wznosi sie na szczeblach rozwoju, tern glebsze w nim
zapewne zachodzi¢ musza roznice.

Z takiego pojmowania wieloosobowosci jazni
wynika nowy S$wiat odpowiedzialnosci... W tak zwa-
nym zbrodniarzu, kt6z wie? karzemy moze dawno po-
grzebionego cztowieka grzechu, moze strgcamy z tar-
pejskiej skaly Swietego, ktory z tamtym ma tylko
wspdlne imie i nazwisko...

Niepotomski u$miechnat sie z szyderstwem...

Przez cale zycie dazyt do tego, zeby poznawac,
bada¢, zgtebiaé. Wszystko, co jest pod utwierdzeniem,
przektuwaé, przebija¢, sondowac, jako przedmiot iglica
badania, zestawia¢ i wnioskowa¢. Nie miato by¢ w nim
i poza nim nic, czegoby nie znat, nie ujat pincetem,
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nie rozciat skalpelem, nie rozdzielit mikrotomem i nie
okreslit za pomocg sylogizmu. A oto przyszto wspom-
nienie chwili niewiedzy, momentu ciemnosci, ktory
jednak byt jakim$ Swiatem tajemnic, a ktorego niepo-
dobna byto niczem uja¢, roztozy¢ na czynniki pierwsze.

Jedno, z odlegtych skutkéw wnoszac, mozna byto
0 naturze tamtej chwili nadmienié, ze tkwi w niej jaki$
splot, wezet sit duszy elementarnych i niewiadomych,
z ktorego na cate zycie starczy¢ moze uczu¢ wszel-
kiego rodzaju, czyli woli.

Bytaz to rado$¢ czy rozpacz, cnota czy podto$c?
Nic nie wiadomo.

Zadumat sie, zaglebit i ujrzat przed sobg oczy
o barwie gencyany gorskiej i owej wody w rodzinnej
wsi, oczy zaklete, oczy wszech$wiat ducha, oczy naj-
madrzejsze i nieSmiertelne...

Usiadt na pretach Zzelaznego t6zka i, wodzac
wzrokiem po nowo najetej izbie, postyszat nagle z za
Sciany najrubaszniejszy Smiech meski i ochrypty,
obmierzty chichot kobiecy. Drgnat caty i obudzit sie
do rzeczywistosci. Po chwili, chcac rozpoznac, kto tak
pieknie sie bawi, wysungt gtowe na korytarz. Glosny
$miech wychodzit z za drzwi, ozdobionych napisem:
Adolf Horst—Filozof.

Okoto godziny pigtej tego samego dnia pan Po-
bratynski drzemat ws$rod potamanych sprezyn starej
kanapy, jak zwykle o tej porze. Pani Pobratynska
pruta jakie$ zattuszczone barchany.
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Ewa zajeta byla reparacyg domowej bielizny.

Na drewnianym stotku, tytem do okna siedziat
lokator Adolf Horst. Byt to przystojny mezczyzna
nieokreslonego wieku (od lat 30 do 50), z twarza
najzupetniej zadowolong i bystremi oczyma. Byt do-
sy¢ zazywny, nie do tego jednak stopnia, zeby go
mozna zaliczyé do grubaséw.

Twarz miat starannie wygolong z pozostawieniem
podskubanego wasika, wiosy strzyzone przy samiu-
tkiej skorze, co niweczytlo niemal bez S$ladu zarysy
zbyt juz rozlegtych katéw tysiny. Ubrany byt w ca-
lem znaczeniu tego wyrazu porzadnie i wykwintnie,
aczkolwiek suknie jego byty dosy¢ wytarte i powy-
pychane na tokciach. Tuz u n6g lokatora Horsta le-
zat Sliczny taks, dhugi i ISnigcy, nie spuszczajac oka
ani na sekunde z oblicza swego pana. Pan Pobra-
tynski ocknat sie juz i poziewat.

Dato sie stysze¢ lekkie stukanie we drzwi. —
Brudne barchany, zwiniete jednym zamachem w pote-
zny kigbh, znikly pod kotdrag. Lokal zlekka zatrzast
sie w posadach od podskokéw matki rodu, zdazajacej
do kuchni dla ukrycia neglizykéw poobiednich.

Pan Pobratynski przybrat poze wykwintnie-nie-
dbaty, jedno z arcydziet swego ducha. Ewa otwarla
drzwi.

— Panstwo przebacza... — moéwit Niepotomski,
wchodzac do pokoju — pragne ztozy¢ rzadcy domu
moje legitymacye. Str6z mie objasnit, ze szanowny
ojciec pani wiasnie prowadzi meldunki w tym domu...
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— Tak jest. Prosze pana... — rzekla, usuwajgc
sie odedrzwi.

Gos$¢ wszedt do cubiculum familii (niedostatecz-
nie przewietrzanego).

Stary pan z dystynkcya i pewng odmianka wdzie-
cznosci przyjat wreczone mu dowody legitymacyjne.
Wyszukat okulary, natozyt je na nos i dopiero mini-
steryalnym gestem przedstawit gosciowi lokatora Hor-
sta. Zarazem wskazat mu fotel, gleboki, jak wanna
nasiadowka. Nowy lokator zapuscit sie w giebiny
starego mebla nie bez uczucia mestwa. Kolana jego
znalazty sie na linii krawata, a gtowa i plecy utwo-
rzyly co$ w rodzaju znaku zapytania.

Pan Pobratynski zwolna wydtubywat z szuflady
papiery, karty meldunkowe, przygotowywat piéro i byt
na tropie flaszeczki z atramentem.

— Pan dobrodziej przybywa tedy do nas z ulicy
Wilczej ? — rzekt, pochylajac gtowe z uSmiechem po-
niekad wspdtczujgcym.

— Tak, z Wilczej.

— Tu ciszej, cho¢ to i $rodek miasta... — dodat
z ojcowska dobrotliwoscia.

— Kto lubi cisze...

— A szanowny pan moze woli gwar, zycie. Roz-
maite sg temperamenty.

— Co prawda, to mi wszystko jedno. Nie my-
Slatem o tem nigdy, co wole: gwar, czy cisze.

— To dobrze, o, to dobrze! To znak, ze sie
pan faskawy cieszy zdrowiem. W dzisiejszym wieku,
wieku neurastenii...— mowit stary pan, badajac jedno-

DZIEJE GRZECHU. T. | 4
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cze$nie z poza okular6w, jakie tez wywiera wrazenie
jego styl niepowszedni.

Gos$¢ nic nie mowit.

W ciggu tego czasu Horst nie spuszczat zen
oczu, mierzyt go od stop do gtow, jakby mu brat
miare na ubranie, albo na trumne.

— Nie wiem, czy stuzba urzadzita panu do-
brodziejowi wszystko, jak nalezy? — pytat jeszcze
pan domu.

— Ja sam urzadzitem sobie tam juz wszystko,
co mi jest potrzebne. Wymagam od stuzacej, zeby
na czas czyscita obuwie, przynosita butki, samowar
i, co najgtdwniejsza, zeby nie wchodzita do pokoju,
jesli jej nie wotam.

— | zeby, oczywiscie, nie otwierata bez specyal-
nego zaproszenia rzeczy pozamykanych...— dodat zy-
czliwie Horst.

— Ziote zasady! — wyrzekt pan Pobratynski.

— Nie wiem, czy to sg jakie zasady — mruknat
Niepotomski do siebie.

— Pan dobrodziej, jak widze, zonaty? — zapy-
tal, a raczej stwierdzit, patrzac w papiery, rzadca
domu.

Chwila milczenia. Potem odpowiedZ zimna i twar-
da, jak potracenie piescia:

— Tak. Jestem zonaty.

Horst z cicha, z ledwie dostyszalnym odcieniem
wesotosci, zakaszlat. Ewa przyjeta do wiadomosci
stowa, wyrzeczone przez Niepotomskiego, w taki spo-
sOb, jakby ja istotnie kto$ piescig uderzyt w gtowe.
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Uczucie brutalne, obmierzte, uczucie rozczaro-
wania oblato jg od stop do gtow.

— Czy i wspotmatzonka panska zamieszka tu-
taj ? — dopytywat sie rzadca ze stodycza.

— Nie.

Byt to ten sam gtos twardy i gtuchy. Czoto zmar-
szczone, oczy, jak z surowego zelaza...

— Bo gdyby chodzito o szczuptos$¢ lokalu, albo,
przypuszczam, o drugie t6zko... — wywodzit pan Po-
bratynski, zdejmujac wskutek emocyi okulary.

— Nie, panie. Tocbym zadat, gdyby zachodzita
potrzeba. Zona moja... mieszka gdzieindziej. Przeby-
wam tutaj, w Warszawie, wiasnie w celu uzyskania
z zong mojg rozwodu.

Ewa drgneta wewnetrznie. Ol$nito jg Swiatto,
owiongt zapach. Byfa to chwila radosci, chwila nowa
po tylu innych radosnych biezacego dnia. Rumieniec
z policzkéw sptynat dokads$, jakby na miejsce cichego
spoczynku — i stat sie rzewnem pytaniem

— Czemuz sie cieszysz, duszyczko moja?...

— Rozw6d — moéwit w zadumie stary admini-
strator — twardy to orzech do zgryzienia, jezeli ma
go sie otrzymaé w naszym katolickim kosciele.

— Sapristi! — dorzucit Horst.

— Tak jest, to twardy orzech — rzekt gosc.
USmiechnat sie przy tern dziwnie, potowg twarzy,
jego suche, $niade, pociagte rysy jeszcze sie bardziej
zaostrzyty.

— Znam sie troche na tem — prawit pan Pobra-
tynski— bo to, szukajac posady, cziowiek ociera sie
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0 wszelkie sprawy tego padotu, a nadto miatem ku-
zyna, ktory byt w sytuacyi wiasnie, jak szanowny pan...

— A to pan poszukuje posady? — zapytat Nie-
potomski dos$¢ ostro, z pewnym namystem, ale naj-
oczywisciej dla przerwania epopei 0 kuzynie rozwod-
niku...

— Tak jest, faskawy panie. W obecnej chwili...
Pomimo nader licznych i najsolenniejszych przyrze-
czen, pomimo bardzo wptywowych protekcyi... Taka
trudno$é, taki zastoj, takie przepakowanie ludzmi!...

— Hm... A w jakiej dziedzinie pan poszukuje
zajecia?

Stary pan roztozyt rece, podnidst brwi.

— Wszystko wezme, panie faskawy, od a do z,
byleby kawatek chleba...

Usmiech, zaszczuty, pokorny, sptoszony, gotéw
przela¢ sie w mars subordynacyi, czy w grymas roz-
paczy i pogardy... Horst ziewat. Nawet ziewanie jego
byto jakie$ wesote i hulaszcze.

— Ja tak oto pytam... Nie mam tu stosunkéw,
bo mieszkam wiasciwie zagranicg dla studydw.

— Pan dobrodziej jeszcze studyuje?

— Uczymy sie do Smierci!... — uSmiechnat sie
Niepotomski. — Zajmuje sie kwestyami naukowemi.

— A gdzie mianowicie pan... studyuje, jesli wol-
no zapyta¢? — rzekt grzecznie Horst.

Najtatwiej cztowiek uczy sie w Paryzu. Tam
tez siedze. W Genewie rowniez, w Belgii...

— Tak... — mruknat rzadca.

— Woracajac do posady... prosze pana, jakiez sg
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panskie... wiasciwie warunki, no, wymagania, kwali-
fikacye...

— Pracowatem po biurach, przy buchalteryi, pra-
cowatem i w technicznej branzy: bytem w Szulcow-
skich warsztatach magazynierem, bytem nawet ekspe-
dytorem po redakcyach. Ale to... Mam chlubne $wia-
dectwa. | mimo to wszystko, faskawy panie, na mdj
wiek podeszty wskazujg. Miodzi nas biorg— oto rdzen
rzeczy. Stary pan jeste$, powiada jeden z drugim, idZ
precz! Miody nam skiada oferte na nizsza cene. A mio-
dzik, panie, niezonaty, moze i za dziesie¢ ztotych, —
bo byle na knajpe i jeszcze na co$ starczyto, to Swiat.
A ty utrzymuj rodzine... | niema rady!

-m No, bo to i racya.

— Racya? Jezeli sie, taskawy panie, przepraco-
walo w branzy lat okragtych o$m... nieskazitelnie!
»,Racya“! O, nie panie, nigdy panie!

— Widzi pan dobrodziej — to sprawa zyciowa,
nie etyczna. Niema co!

— Mowitem...—dorzucit Horst,zamykajac kwestye.

— Ale ja nie jestem wecale stary. Jestem peten
sit. Dziesieciu mtodych, — ale co! dyabta czubatego
przeskocze. Ja, panie, za dziesieciu jeszcze obstaje,
jak zechce...

— A, jak pan zechcesz... — zgodzit sie Horst.

— Stary! Ja, panie, folwark miatem, to, panie,
od wczesnego Switania, kon miedzy nogi, stuzba, jak
w zegarku!

— Krétko mowigc, mozeby mi pan zechciat
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przedstawi¢ swe Swiadectwa. Mam tu kolege, przyja-
ciela, mtodego Krafta.

— Henryka? — zapytat Horst, patrzac szyder-
czo, z podetba i tak przeszywajacemi oczami, jakby
miat zamiar Niepotomskiego natychmiast wyzwac.

— Nie, Wiktora.

— O, — mrukngt tamten,— bratanek... Gruba ry-
ba. ldealista, Wicek-socyalik. Znam tego kpa i watpie...

— Panie dobrodzieju taskawy... — z nabozen-
stwem, cicho moéwit Pobratynski.

— Ten Wiktor Kraft skonczyt studya w Antwer-
pii, objat teraz schede i zabiera sie do wielkiego, ce-
lowego przemystu na duzg stope. Moze duzo zrobic,
bo gtowa dobra i cztowiek uczciwy. Uczylismy sie
razem, nawet robiliSmy niektére rzeczy na spoitke.
Wiasnie wczoraj wieczorem spotkatem sie z nim po
dwu latach. Ma on dla mnie pewne zobowigzania.
Mozeby sie udato wykotatac.

— taskawy panie!

— Kanalskie to jest plemie owe Krafty, ale co
mi tam... owszem... — rzekt Horst.

— Zrobimy tak: ja napisze do Wiktora Krafta
list specyalny, a panu dam na reke drugi, polecajacy.
Jest to bowiem zasada u tych pandéw, ze tylko za
dwogia listami...

— kaskawy panie! — szeptat stary, dZwigajac
sie ze swego miejsca ze ztozonemi rekami. Nie byto
w nim nic z wykwintnosci wrodzonej, ani z elegancyi
sztucznie nabytej. Stat obok krzesta, jak zebrak pode

55

drzwiami. Obwiste rece, zdawalo sie, lada chwila wy-
ciggng sie z btaganiem, a kolana o podfoge uderza.

Dobroczyrica spojrzat od niechcenia w strone
Ewy. Oczy jej byly spuszczone na rece, ktére splotty
sie na kolanach, usta Scisniete, twarz trupio blada.

W owej chwili, bez uprzedzajagcego stukania, we-
szta do pokoju osobliwa dama. Byla tak olbrzymia,
ze ledwie sie zmiescita we drzwiach. Na gtowie niosta
ptaski, strupieszaty kapelusz, rodzaj prowincyonalnego
katafalka, otoczony ruinami ponurej woalki. Wchodzac
do pokoju, zdjeta 6w pseudo-kapelusz ruchem zgota
meskim. Ogromna jej twarz, dtuga, przerznigta wzdtuz
linig nosa, a w poprzek gtebokiemi zmarszczkami
czota, miata w sobie jaka$ niezwyklg prostote, dopro-
wadzong do najwyzszej granicy. Moznaby jg byto na-
rysowa¢ kilkoma grubemi liniami. Twarz ta otoczona
byfa wtosami podcietymi ,w czuprynke* rowno, a w ta-
ki sposob, jak to lubig czyni¢ wiekowi a stateczni
gospodarze w Lubelskiem. Wilosy te, SciSle rozczesa-
ne na ciemieniu we dwie strony, gtadko przylegaty
do skory, zlepione (prawdopodobnie) pomada. Luzny
kaftan z taniego materyatu obojetnej, barwy i gladka
spodnica okrywaly wielkie ciato przybyiej.

— Ciocial — zapiat rado$nie Horst, nie ruszajac
sie zresztg z miejsca. — Juz wiem poco — oho! juz
wiem... A tu wiasnie bedzie posada — aha!

— Prosze cie uprzejmie, mosci Horst, — stekne-
fa wielka osoba, zasiadajgc bez ceremonii na kana-
pie, — prosze cie, zamknij-rio buzie.

— Pani pozwoli, ze przedstawie... — mowit wy-
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kwintnie pan Pobratynski: — pan Niepotomski, nasz
nowy lokator, pani Barnawska.

Dama dos$¢ niedbale skineta Niepotomskiemu
gtowa. Niezwiocznie zwrdcita sie do Horsta:

— Panie, te, panie! Masz zielone?

— A to co znowu! — zachnat sie zapytany. —
Styszane rzeczy! Na wizycie?

— No, tylko bez tych tam wszelkich! Ty wiesz,
mosci Horst, ze ja tego nie znosze.

— Wstydz sie, ciocia! Wiosha radosna nadcho-
dzi, cata przyroda budzi sie, ze tak powiem, stone-
czko, fiotki, a ciocia wiecznie swoje z tymi procen-
tami. To nietadnie!

— Ty wiesz, panie Horst, ze ze mng zartdw
niema. Pokim dobra, tom dobra...

— Ciocia jest zawsze dobra, ciocia jest nawet
skadinad...

— Ale jesli mie tylko kto mysli zarwac, to z miej-
sca zadzieram ogona i rwe co pary w gnatach!

— tadny landszaft!

— A osobliwie tez z tobg, kotku angorski, cere-
monii nie bede stroita.

— No i jakiez kuku mysli mi cioteczka zrobi¢?
Mozesz ciocia licytowa¢ moje efekta. Owszem! Od-
daje ciepty raczkag wszystko, z wyjatkiem taksa i por-
tretu miss Daisy.

— To tam juz moja rzecz, co z tobg zrobie
w razie potrzeby. Ja tylko mam zwyczaj ostrzegac.

— Zebym nawet tak chciat, jak nie clice, to na
szatana! nie mam fenia. Pan radca Swiadek!
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— Jednak na Marcelin w matem, ale za to w do-
borowem towarzystwie to§ miat w zeszlty czwartek.

— Juze$ ciocia wyszpiclowata! Coto za organi-
zacya! Mozeby$Smy jednak o tem przez wzglad... na
obecnosé... panny Ewy...

— Patrzajciez, jaki$ ty moralny... ,,Przez wzglad
na obecnos€...“ No, ja cie, Horst, ostrzegam po raz
drugi.

— Nie styszatem.

— Zebys tylko nie zatowat!

— Gdzie ja tam bede czego zatowal! Ztudzenie!
Niema takiej rzeczy na tym padole, ktérejoym za-
towat.

— Na nieszczescie ludzkie. Za te pienigdze, co$
je przetajdaczyt na Swiecie, moznaby zbudowaé szpi-
tal na szescset t6zek dla rakowatych!

— No-no — to juz ciotka dobrodziejka domy
dla rakowatych bedziesz budowa¢ i to z wiasnych
oszczednosci. A o moich oszczednos$ciach i ich zuzytko-
waniu prosze zachowa¢ milczenie, powtarzam, mil-
czenie, bo to nie nalezy do rzeczy.

Pani Barnawska patrzyta na Horsta biatemi oczy-
ma bez wyrazu. On zapalit cygaretke i, uSmiechajac
sie tagodnie, mowit do Niepotomskiego:

— Musze pana zawiadomi¢, dlaczego nasze dia-
logi sg tak swoiste i barwne. Pani Barnawska, ,.cio-
cia", jest dobrodziejkg nasza, ze tak powiem, kamie-
niczng, a nawet dzielnicowa. Moze i pan... Co do
mnie, ilekro¢ uczuwam, czego Boze bron! brak gotdw-
ki, brne do tej posepnej Canossy. Ciotczysko jest tylko
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z wierzchu tak kostropate, ale skadingd... Filantropia
ma w cioci fundament, skarpe... Zaobserwowatem row-
niez, ze jesli kto zdycha z gtodu, skwierczy na patelni
utrapien, tysieje wskutek poderwania kredytu — cio-
cia zawsze takiego wyrwie z opresyi. Takie juz serce.
A trzeba pamietaC, ze przyjaciel w potrzebie a Jriend
in need is a friend indeed. 7 tern sercem przyjaciot-
ki w potrzebie ciocia przyszta na Swiat i z tern (juz
wkrotce, niestety!) umrze.

— Zebys tylko, ty, Horst, pierwej sie nie prze-
jechat!

— O, ho-ho — jeszcze czego! Patrzcie-no pan-
stwo, na jaki sie to ciotczysko koncept zmogito. Nie,
matrono nasza! Juz sie u Swiszczakowskiego susza
deseczki, trzyéwiercioweczki. Ja w tern! Moj to be-
dzie akt wdziecznosci, czysty gejzer tkliwosci serca.
Trumieneczka, jak piescidetko, istna bombonierka.
Gdyby nie ciocia i pan Pobratynski nie jedngby gorz-
kg chwile przezyt w tych czasach stagnacyi i braku
posad. A tak oto ciotczysko poczciwe przyjdzie, po-
cieszy, pogwarzy, zagra w zielone. Je$li juz nie mozna
w zaden inny sposob, to z musu, z koniecznosci, tkajac
w glebi serca, wejdzie na pensye biurowg panny Ewy,
namowi zyczliwie, zeby wzig¢ do domu trzy ,,normy"
z biura i pisa¢ ceduty do biatego ranka.

Bo¢ praca uszlachetnia kazde stworzenie w ro-
dzaju ludzkim. Nic tak nie uszlachetnia, jak wyzej
wzmiankowana praca.

— Panie Horst, panie Horst, — sykat pan Po-
bratynski niecierpliwie.—W moim domu... takie stowa...
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— Przecie nic zlego nie powiedziatem. Czy sie
ciocia obraza? Widzi pan przecie, jak zyczliwem okiem
patrzy na moje zadumane czoto.

Stara dama usmiechneta sie pogardliwie i wynio$le.

Rzekta po chwili:

— Starasz si¢ by¢ dowcipnym, co nie jest rzecz
fatwa, a boisz sie mojego spojrzenia.

— Ja? Chyba nie, ciociu. Nigdy sie jeszcze w zy-
ciu nie batem. Skadzeby to teraz?..

— A Dbo teraz starzejesz sie, dobrodzieju, tysie-
jesz. Strzyzenie przy samej skorze nie pomoze, miz-
drzenie wasiat, wyszczypywanie siwych witosow, pod-
czernianie zlekka baczkéw, czyszczenie starych mary-
narek od najbardziej angielskich krawcdéw nie poma-
ga. Ewa nie chce widzie¢ twych tajdackich usmiesz-
koéw i powtoczystych spojrzen. Tak, tak—nic nie po-
moze wywracanie oczéw do gory nogami...

Pan Horst zlekka przybladt.

— A widzisz, trafitam w to miejsce, gdzie cie
boli. Ja sie znam na szelmostwie ludzkiem.—Tak to,
tak! Smieré i ku tobie chylkiem podaza.

— No juzci¢ podaza¢ podaza, ale w kazdym ra-
zie przezyje ciocie—i to grubo. Ciocia sobie nadwereza
wierzchotki, siedzgc wcigz w kurzach sadowych, trudzac
sie osobiscie po najwyzszych facyatkach, gdzie wiasnie
najchetniej siadajg wygtodzone a zartoczne laseczniki.
Ciocia wrzeszczysz zbyt czesto na hotote, zdzierasz sie
tazeniem do adwokatow i komornikéw. Schniecie zyt...
Kiedy nawet sam ten usmiech... Dziadzio Pythagoras
mowi, Ze najstaranniejsza obtuda nie jest w moznosci
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upiekszy¢ $miechu cztowieka o ztem serduszku. Bo
w $miechu zdradza sie cztowiek. A ja? Patrz ciotuchna
na mnie: ja sie $mieje od rana do wieczora. Ja lubie
jes¢ duzo i tylko rzeczy pozywne, zdrowe, smaczne,
drogie, pi¢ roéwniez, dobrze i czysto mieszka¢, dtugo
spa¢, mato, a nawet, jesli to tylko mozliwe, nic zgota
nie robi¢. Wiec c6z to za poréwnanie? Nie przecze
wcale, ze i ja kiedys, jak moéwi Anglik ,przejde do
wiekszosci”. To sie zrobi. Niepodobnaby przecie byto
przez wieczno$¢ calg zalega¢ w optacie komornego
i tych tam, Boze! procentdéw, chodzi¢ na szachy do
cukierni, spotyka¢ tych samych kapcanéw na ulicy
i czyta¢ artykuty tych samych wcigz kapcanow w tak
zwanych gazetach miasta Warszawy. Moéwie: w chwili
wiasciwej dam sie na wety pedrakom. Niechze tez
sprébuja, jak smakuje, po najrozmaitszej hototce, taki
oto utracyusz, optymista, trwoniciel nadwartosci, wy-
debionej z surowca przez prostaczkow. Uczyni sie to
jednak wowczas, gdy czas nadejdzie, kiedy juz wszy-
stko bedzie dokonane tak dalece na tym ,padole", ze
po indywiduum, noszgcem chlubnienazwe Adolf Horst—
nawet kura nie bedzie chciala zagdaka¢. Dopiero wte-
dy.—Dzi$§ niema o czem mowic...

Ewa niepostrzezenie, cichaczem wyszta z pokoju
do kuchni.

Przez chwile trwato milczenie. Pani Barnawska,
jakby po doktadnem zwazeniu argumentu, rzekia do-
bitnie, a z niepowsciggnionym sykiem rozkoszy:

— Rozpusta cie zezre predzej niz myslisz.

— Rozpusta... c6z za wyraz lekkomysiny!—Ten
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kraj ,,ubogi a ciasny"—i rozpustal Merum nomen sine
re. Przeciez staratem sie ksztalci¢ wyobraznie kocha-
nej cioci... Dawatem z wiasnej podrecznej biblioteczki
brukselskie pamietniki wiecznie interesujgcej pamieci
markiza de Sade, dzieta pana de Harcanville—zaréwno
Histoires secretes des dames romaines (pamieta ciocia?),
jako tez Historye dwunastu cesarzOw w najozdobniej-
szem sztychowanem wydaniu. A sztyszki—co?

I Co$, jak rumieniec, poczeto zwolna zabarwiad
policzki pani Barnawskiej.

— Widze, ze sprawia cioci przykrg sensacye to,
co mowie. Parlons d’autre chose. Sg sprawy, ktorych
poruszenie, w istocie...

— Zebym ja nie poruszyta spraw, Kktore ciebie
zabola...

— Mnie nic nigdy nie boli, wracam tez do kwe-
styi spadku. Po najdtuzszem zyciu... Bo co sie stanie
z kapitatem, z zalegtymi procentami, z pakami rewer-
sow, ,,listdw ispolnitelnych“? Kto bedzie chodzit do
adwokatow, dopilnowywat termindw i $cistego petnienia
licytacyi, gdy ciocia powiekszy grono dziewic? Jak
stanie ta ogromna machina, excusez le mot, lichwy,
gdy ciocia, oddawszy zatosne westchnienie, bladolica,
z wywroconemi oczami, z palcami rekawiczek raz na
zawsze—ehe — splecionymi, przez czterech bezimien-
nych drabéw (a moze i przez dwoch dla oszczedno-
$ci) odniesiona zostanie pod kogutka?

Niepotomski miat zamiar wyjs¢ oddawna, ale ba-
wita go gawedka tych oséb. Siedziat tedy bez ruchu,
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doznajac fizycznej uciechy, jak w teatrze, i stuchat,
gdy Horst jeszcze mowit:

— Gdybys za$ ciocia dobrotliwa, stygnaca raczka
wszystko mnie powierzyla, — jakze jabym misternie
uporzadkowat te wszystkie fajanse. Sapristi!

— Przedewszystkiem zaplacitbys z pewnoscia
w Bristolu co$ tam winien i zaczetoby cie znowu
wpuszcza¢ za upragnione drzwiczki.

— Otéz to, ztodliwosé... Zapisze ciotka sio-
strzenczykowi Kamilowi, a ten bedzie spuszczat nawet
nie w Bristolu. Bo ja wiem, gdzie taki moze wydac?
Ani nawet, méwig, kult zabawy nie moze sie rozwing¢
w tym kraju! Jakze mie serce nie ma bole¢, gdy
o tem dzien i noc mysle...

— Uspokdj sie, mosci Horst, uspokdj, wszystko
sie to jako$ utozy.

— A tak! My zawsze po polsku, jako$ to bedzie...
Ale coby to byla za pociecha dla nieSmiertelnego oka
cioci patrze¢ (przypusémy, z czysca), jak ja znowu wra-
cam do Pool’a, do jedynego krawca na kuli ziemskiej,
ktory gentelmana ubiera z zastosowaniem do kazdej
okolicznosci jego zycia odpowiedniego suit of clothes,
podczas gdy inni partacze cziowieka z gatunku homo
sapiens odziewaja, okrywajg szmatami nagos¢ jego
gnatow. Cioci sie zdaje, ze jaki$ silkhat od Henryka
Heath’a, ze rekawiczka odDenfa, perfuma od Rimmel’a
ze Strandu (oczywiscie perfuma o zapachu koniczyny,
bo co do orchidei, to prym trzyma, — wierz mi cio-
cia,— niezmiennie Lenthéric z Rue de la Paix),—ze,
mowieg, te wszystkie rzeczy—jest to rozpusta. Iczyby
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to cioci nie bylo przyjemnie, zebym odziany w. naj-
modniejszy dresscoat od Pool’a, skropion zapachem
storczykéw od Lenthéric’a dla odegnania niezno$nego,
badZ co badz, zapachu, jaki wydawac bedzie cioci ko-
chanej cadaver —szedt uroczyscie i pozornie zmar-
twiony za trumng. A pOzniej ,,skrzynke zielong" (z cio-
cig w $rodku) ztozywszy pod ,.czarny krzyzyk™ i, zasa-
dziwszy na tem miejscu bardzo roztozysty krzak kaliny
(albo jatowca), poszedtbym jeszcze raz zwiedzaé $wiat.
No, a c6z ten Kamil prowincyonalny, warszawski obi-
bok? Spusci walory w ordynarnem towarzystwie i na
z0ttej mogitce tyle drogiej cioci bedzie tariczyt kadryla,
a moze nawet miejscowego kankana z miejscowemi
baletnicami... Wstyd mi rumieni czoto!

— Na razie kazde z nas zostanie przy swojem.
Pan, znakomity podrdézniku, panie Horst, przy wspo-
mnieniach i marzeniach o Paryzu, Londynie, wyspie
Capri i wyspie Sycylii, a ja przy swych procentach,
no i ciemnocie.

— Alez ja gotdw jestem ciocie oSwiecaC, nawet
(na razie) bezptatnie. Opowiem wszystko sumiennie
0 zyciu gatunku ludzkiego, wszjstko, com tylko wi-
dziat, com z ksigg extra ciekawych, a rzadko komu do-
stepnych, wyczytat. Jest-ze to bowiem zycie ta opereta,
ktorg ciocia przepedzasz? Zbijanie kabzy, mieszkanie
w Warszawie, w domu wiasnym przy ulicy Zielnej?
A nie jest rowniez zyciem wypozyczanie z tejze kabzy
i nie placenie za poko6j pojedynczy przy zacnej skad-
ingd familii...

Niepotomski pozegnat zebranych.
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Zblizat sie juz wieczor, a Ewa nie byfa w stanie
podnies¢ sie z tawki ogrodowej. Oczy jej z rozkosza
spoczywaty na trawnikach parku, na pretach brz6z?
ktore omglito juz listowie, na gateziach kasztandw, na-
pecznialych w koncach swych jak lepkie i thuste kule.
Sprawiato jej rozkosz nieprzerywajace sie i wcigz po-
wrotne zdumienie, ze naga ziemia, ktorg w zimie tyle-
kro¢ widziata byfa, miejsca zdeptane i nedzne, obrzydie,
publiczne — staty sie teraz siedliskiem cudnych zywo-
tow. Biale listki otwieraty oczy z tej ziemi i patrzyly
w oczy cziowiecze z niewystowionym wyrazem. Rodzit
sie w duszy niepokdj i zamet, a przecie zwiekszat sume
trwatego szczescia. Gdy wzrok Ewy przenosit sie z miej-
sca na miejsce, chodzac za wiosenng mgietkg btekitng,
co sie miedzy drzewami rozposScieraC¢ poczela, nagle
zmacit sie i stracit site swojg. Ujrzata w alei tukasza
Niepotomskiego. Szedt wolno, ociezale, po prostu —
tchorzliwie. Oczy jego skierowane byly w jej strone.

Doznata uczucia niesmaku, przestrachu, przykrego
fizycznie rozstroju. Zoryentowala sie, ze jej serce cze-
gos$ bije, jak oszalate, i nie mogta, nie mogtaw zaden
sposéb tego bicia powsciagnaé. Niepotomski doszedt
do konca ulicy, w ktérej siedziata, i zawrdcit w inna.
Rzekfa sobie, z pod oka za nim patrzac, ze ,,na szczeScie*
zawrdcit i odszedt. Skadze wiec zal i upadek niespodzia-
ny serca? Spuscita oczy na szarg ziemie Sciezki i nie
podnosifa ich dtugo. W pewnej chwili uczuta jakowys$
zewnetrzny, mrowigcy niepokoj i znowu bicie serca.
Spojrzata i zobaczyta go o kilkanascie krokéw. Szedt
ku niej. Zmarszczyta brwi, przybrata mimowiednie poze
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wyniostg i obojetng, — pomimo bicia serca, surowy
wyraz twarzy. Styszata cichy—»bojazliwy zgrzyt jego
krokéw, gdy nadchodzit. Ogarneta jg trwoga juz o to
tylko, zeby nie ustyszat, jak serce w niej bije, bo bito
gtosno, publicznie, jak dzwon na wiezy. Leniwym,
chwiejnym, jakim$ mglistym krokiem przeszedt przed nia.

Czuta za spuszczonemi powiekami, ze ciemne jego
widmo przesuneto sie. Odetchneta ulga, catg piersia.

Juz sobie poszedt! Gniew na bicie serca i zado-
wolenie z odniesionego nad czem$ zwyciestwa... Teraz
tylko podnie$¢ oczy, a pdzniej zaraz wstac i i$¢ copre-
dzej do domu. Przyszia tu, zeby unikac tych przebrzy-
dtych ,,pokus", nie stysze¢ sprzeczek ojca z matka,
wywodow Horsta, zeby rozmyslaé przed jutrzejszym
porankiem, a oto mogta byta zanurzy¢ sie w ztem, uledz
pokusie. Czy grzechem jest to bicie serca? Czemu serce
bije? Czy wola cztowieka dziata tu, czy nie? Czy tu
szatan jest zrodtem zlego, czy ten ,zewnetrzny" czio-
wiek? Jak zwalczy¢ zgietk i trwoge serca? Poczela,
patrzac w ziemig, modli¢ sie Zzarliwie:

— Panie, pomndz pokore moja...

W owej chwili serce ucichto, a stowa modlitwy
przyniosty, jak gdyby chuste uciszenia. Stowa staty sie
w owej chwili, niby wieka z drgzonego krysztatu, ukry-
wajace skarby zamkniete, ktorych jeszcze nigdy pod
nimi oko nie widziato. Nie byly to juz wyrazy, lecz
poniekad szkla wypukte, przez ktére widac olbrzymi
a nieznany $wiat taski. Zadumata sie¢ nad owemi sto-
wami, tajemniczemi i Swietemi, jak wiosna, jak wycho-
dzenie kwiatdw i pidrek trawich, jak nadwieczorna mgta
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podwio$nia. W zadumie podniosta biekitne swe oczy
i ze drzeniem ujrzata tego cztowieka. Stat o kilkanascie
krokéw, oparty o porecz mostka. Byt blady, bezsilny
i tak bolesnie usmiechniety, jakby za chwile miat by¢
stragcony z tego miejsca i upas¢ na ziemie. Spodziewata
sie wszystkiego: natrectwa, kokieteryi, zalotow, —ale
nie tego. Ogarnat ja cata, wstrzasnat nig rozowy dreszcz
wobec jego spojrzenia. Nie byta w stanie oderwac od
niego oczu, bo nie wiedziata, ze patrzy. Nie wiedzie¢
tez kiedy, jak, jakim sposobem, jakiem prawem, wskutek
czyjej nad nig przemocy postata mu z giebi duszy
usmiech najczarowniejszej litosci. Wtedy dopiero spo-
strzegta, co uczynita, gdy juz szedt ku niej.

Znowu spuscita oczy w rozterce i w panicznym
rozgardyaszu wiadz duszy. Byto juz zapdzno. Usty-
szata jego gtos.

— Czy nie pogniewa sie pani na mnie, ze przerwe
jej zamyslenie...

Znowu ten sam usmiech pokonat jej wole. —
Czuta uSmiech na wiasnej twarzy, pomimo, ze chciata
przybra¢ wyraz surowej powagi. Niepotomski zapytat
powtdrnie:

— Czy nie zrobi to pani przykrosci?

Wstata ze swego miejsca, jak uczennica, odpo-
wiadajac:

— Nie.

— Dziekuje pani.

Ustyszata w tern podziekowaniu brzmienie gtebo-
kie, ktdre, rzecz osobliwa, byto réwniez, jak poprzednie,
podniesieniem duszy przez modlitwe, niby pryzmatem
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z tajemniczego krysztatu, ukazujagcym odlegte giebiny.
Nikt jeszcze w zyciu tak do niej wdzigcznie nie mowit.
Uczuta sie jak gdyby obdarowana, wywyzszona i uczczo-
na. Tkwito w tern zawstydzenie i wdziecznos¢. Gasta
poprzednia rozterka.

— Wyszedtem z domu — mowit Niepotomski,
niby to przyjaznie i ze swobodg, jakby od dawien da-
wna taczyt ich stosunek znajomosci, a jednak ledwie
chwytatl piersiami powietrze. — Widziatem, ze pani
przyszta do ogrodu, ze pani tu usiadta. — Batem sie
podejseé...

— Dlaczego?

— Bo tak malo panig znam. Myslalem sobie:
obrazi sie na mnie, jak na natreta...

Nie odpowiedziata nic na to, Tylko zndéw u$miech
bezwiedny, podczas gdy oczy na ziemie spuszczone.

Od kilku chwil zajeta byta pytaniem, a wiasci-
wie sprawg, Ktora jg calg znagta objeta. Chciata za-
da¢ pytanie i cofala sie przed niem. Juz, juz posta-
nawiata wyrzec i zamykata rozchylone wargi. Wtem
dusza jej rzekia za nig:

— Czemu pan sie rozwodzi z zong?

Siedziat przez chwile osowiaty, jakby przyttuczo-
ny tern pytaniem. Potem odrzekt:

— Bo jg znienawidzitem.

— Zone swojg?

— Tak.

— Dlaczego?

— Jest podia, gtupia, przewrotna, do gruntu zia.

— Dlaczeg6z sie pan z nig ozenit?
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— Nie wiem, dlaczego. Omylitem sie.

— Czyz mozna sie az tak omyli¢?

— Mozna. | jak jeszcze!

— Ale jg pan poprzednio kochat?

— Dazisiaj juz tego nie pamietam, jesli nawet tak
byto. POzZniejsze z nig rozkosze zabity we mnie pa-
mie¢ wszystkiego. Czasami zdaje mi sie, ze od sa-
mego urodzenia miatem te jedze przykutg do reki.

— Czyliz to mozna tak nienawidzie¢ drugiego
cztowieka?

— A 0z z nim robi¢, jesli jest taki, jak moja
mita zoneczka? Mamze ja kocha¢? Jakim sposobem?
Gdyby pani znata te sprawy... Ale pani ich zna¢ nie
moze i nie powinna.

— Dlaczeg6z to ja nie? —spytata naiwnie.

— Bo... nie. Pani nie powinna nic o tern wiedzie¢!

— Prosze pana... a jesli sie pan uprzedza, jezeli
sie pan kieruje nienawiscig i tylko nienawiscia.

— Nie przecze wcale, ze mnostwo spraw musze
ocenia¢ przesadnie i wrecz Zle... Ale c6z stad? Nie je-
stem martwem drewnem. Nienawidze—i to mi sprawia
ulge. Inaczej mogtbym dojs¢ do obtedu lub samobdj-
stwa. Opowiem pani tylko pare szczego6tow, ktore da-
dza miare catosci. Byla z urodzenia wyznania prote-
stanckiego. Dla unikniecia klopotéw ze spowiedziami
przed $lubem, braliSmy go w kosciele luterariskim. Obe-
cnie, kiedy zapragnatem dosta¢ rozwdd, przekonatem
sie, ze moja zonka przeszta na katolicyzm dla zniszcze-
nia fatwosci rozwodu. O rozwodzie decyduje teraz kon-
systorz katolicki, gdyz obydwoje teraz jesteSmy katoli-
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kami. Zrujnowatem sie doszczetnie. Po ojcu, budowni-
czym na prowincyi, odziedziczytem pewien kapitat. Dzi$
juz jestem bez grosza, a sprawa, nie posunefa sie na-
przéd ani o krok. Poswiecitem sie byt pracy naukowej,
zagranicg prowadzitem studya systematyczne, bytem na
drodze do stawy. Teraz jestem rozbitek, zero...

— Prosze pana, a gdyby tak...

— Gdyby co?

— Gdyby zapomnie¢! Przesta¢ prowadzi¢ ow
proces...

— No, to mi sie ktéregokolwiek dnia sprowadzi
do mieszkania!

— No, wiec to trudno! Przebaczy¢, wszystko
z serca odpuscic!

Spojrzata na rozmoéwce i az drgneta. Twarz jego
byfa oswietlona przez potworny usmiech. Rzekt krétko
gtosem chrapliwym:

— No, to wole $mier¢.

— Jakze pan teraz inny!

— Jakto inny!

— Zupetnie inny.

— Nie méwmy juz o tern, prosze pani. Dos¢
mam familijnego szczeScia po catych dniach...

Zatrzymat sie przez chwile, przygryzt wargi. Twarz
jego zlagodniata. Rzekt cicho:

— Pani czesto tu bywa na przechadzce?

Nic nie odrzekla. Siedziata ze spuszczong gtowg
i wyrazem glebokiego rozczarowania na zmartwialej
twarzy.

— Nie — rzekfa — nie bywam tu nigdy.
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— Czy tak? Wiec i jutro... nie bedzie pani?

— Nie. Przysztam dzi§— moéwita cicho, gtosem
suchym, wyniostym i rozczarowanym — bo chciatam
by¢ sama przez pare chwil. Bytam dzi$ u spowiedzi,
a jutro mam przystapi¢ do Komunii Swietej. W domu
nie moge mie¢ samotnosci.

Niepotomski przypatrywat sie jej z pod oka tak
badawczo, ze nie byla w stanie nie spojrze¢ nan. Za-
topit wzrok w jej oczy, jakby sonde, czy hak, usitujac
wyrwa¢ z dna prawde. Wida¢ jg wyrwat, bo zwolna
tracit pewnos¢ siebie, a wreszcie stropit sie i zmieszat.

— Powinienbym odejsé... — rzekt cicho.

Milczata pokornie.

— Ale tak mi zal odchodzi¢... doprawdy... do-
prawdy... Wiec pani dzi$... u spowiedzi? To niespo-
dzianka!

— Dlaczeg6z to niespodzianka?...—spytata z pro-
stota.

— Wyznaje, ze ja grzeszny dawno juz nie ogla-
datem temi oczyma, petnemi ztosci, cztowieka, ktory
dopiero co byt u spowiedzi. Powiem nawet wiecej, ze
nie odrazu uwierzytbym, gdyby mi méwiono o istnieniu
takich ludzi w surdutach i europejskich sukniach.

— Pan nie chodzi do spowiedzi?

— Nie chodze.

— Dlaczego?

— Nie bedziemy dzi$ o tem mowili przed jutrzej-
szym obrzedem.

— Alez dlaczego?
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— Spetniatbym role szatana, ktory zasiewa ziar-
na grzechu w czystej duszy.

— Nie zasieje nic szatan, bo sie bede modlifa,
zeby Pan BOg dat panu stan taski i zeby sie pan
mogt jak najpredzej nawrdci¢. Gdyby jeszcze pan
poszedt do jednego ksiedza.

— Pani, wszystko! Tylko do ksiedza — za nic!

— No, dlaczego, dlaczego?! O, to uprzedzenie!
Wiasdnie ksieza, znajgc tyle sumien ludzkich, maja
mozno$¢ rozwazy¢, roztrzasngé wszystko do gruntu.
Oni to rzeczywiscie majg moc...

— Och, oni majg moc! Oni wszystko moga. Juz
ja to wiem takze. Czeg6zby to ksigdz nie potrafit.
Un bon curé vaut mieux Que dix gensdarmes... Ale
co do mnie, to rzecz stracona. Widzi pani... na mnie
»~taska“ dziecinnych lat juz nie sptynie, a modlac sie,
nie mogtaby pani stysze¢ wszystkiemi wiadzami du-
szy i ciata tego, cobym ja na trzezwo mowit.

— Czystos¢ serca daje taki stan szczescia!

— Tak, taki Pamietam... Dziecinne lata, majowe
nabozenstwa. SpowiedzZ... konfesyonat... strach... ko-
munia... Wiec to pani jest w tej chwili wiasnie
w fasce u Boga. No i u ludzi.. i u ludzi... —
usmiechnat sie tagodnie, po dzieciecemu.

Prosze pana, $mieje sie pan ze swej wiasnej
niemocy.

_Jja sie bynajmniej nie $mieje. Ja tylko podzi-
wiam zjawiska ducha—swego i pani... Péjde juz zaraz.

— Tak, juz mrok idzie. Niech pan tu sobie zo-
stanie. Niech pan wspomni dziecinne lata, dawne
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spowiedzie, dawne uczucia i zapomniane modlitwy.
A moze nowe nawing sie¢ na usta...

— Juz sie nie nawing.

— Ejze! Jabym pana nauczyta tak niewatpli-
wych, tak niezbednych, tak wiasnych.

— Dobrze. Pani dzi$ jest bez grzechu. Jest
pani stokro¢ bardziej bez grzechu, niz 6w ksigdz,
ktory wyznania pani stuchat. To tez pani bardziej
chyba moze stuchaé¢ spowiedzi cudzej, niz on. Niech
mnie pani wyspowiada.

Ewa usmiechneta sie przeslicznie, niewinnie,
a pozniej popadia w diugotrwatg zadume.

— Nie mam po temu prawa. Tylko kaptan mo-
ze rozgrzeszy¢ cztowieka. | tylko on moze stucha¢. Ale
niech pan powie wszystko. A raczej niech pan powie
tylko to, dlaczego pan nie wierzy, nie spetnia obowigz-
kow chrzescijanskich, — dlaczego pan nie chce byé
zbawionym? Niech pan to powie, a ja pana przekonam.

— A to bedzie spowiedz, czy tylko rozmowa ?

Wahata sie przez chwile. Policzki jej zabarwity
sie ro6zem. Rzekla z przekonaniem:

— Spowiedz! CzeSciowa, niezupetna, bo ja nie
mam zadnego prawa, ale spowiedz !

Po chwili dorzucita:

— Dlatego, ze moze pana nawrdce !

— Dobrze. Co6z to méwitem?

— Naprzoéd: — dlaczego pan nie chodzi do
spowiedzi ?

— Nie chodze dlatego, ze ja, chiopiec, ktory
w gimnazyum spowiadat sie, modlit, bywal w stanie

faski i w stanie grzechu — juz dzi$ nie istnieje, jako
ta sama dusza, podobnie, jak juz nie istnieje, jako
uczen, chodzacy w mundurku, pomimo, ze to samo
nosze imie i nazwisko i tg samg jestem osobg fizy-
czng. Dawny, jak to mowig, podmiot zamienit sie
na przedmiot. W mojej dzisiejszej Swiadomosci, w dzi-
siejszym podmiocie, czyli w zjawisku, istniejgcem sa-
mo dla siebie, tamta dusza chiopca z gimnazyum
odbija sie, jako przedmiot. To oddziatywuje na mnie.
Wskutek roznych przyczyn skiania mie do tesknoty
i rzewnosci. Poniewaz jednak zdolny jestem do po-
chwycenia petnig Swiadomosci tego ubocznego dzia-
fania wspomnien,, wiec sgdze, ze mam tez zupetnie
doktadne wyobrazenie o moim dawnym S$wiecie du-
chowym. Podobnie, jak ten dawny, odbija sie w mej
Swiadomo$ci moj dzisiejszy poglad na rzeczy niemal
zupetnie tak samo, jak sie w niej odbija dzisiejsza wiara
pani. Owa przecudowna zdolno$¢ duszy do przeziera-
nia $wiata zewnetrznego i $wiata wewnetrznego—jazn—
zmienia sie w nas stale. A ta wlasnie zmienno$¢ jazni
najdowodniej Swiadczy, czem jest nasza dusza.

— A 0z jest dusza?

— Dusza jest to ocean, po ktérym Kkotyszg sie
fale, emanacye zycia. Kazda z nich wzdyma sie ku
storicu, ku ksiezycowi, pedzi w przestwory i kona ke-
dy$ na piaskach, na zrebach skat... JesteSmy w stanie
spostrzegaé te narodziny i smier¢, ale kiedy$ dopiero
w chwili najwyzszej syntezy spostrzezemy, ze nad zy-
wotem fal panuje nieztomne prawo i ze wszystkie one
roztapiajg sie w niezmiernym oceanie. Analiza, rozbija-
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jaca ocean na poszczegblne fale, w pewnej chwili cu-
downej zestrzeli sie w radosng, intuicyjng synteze.
Wowczas pojmiemy zasadniczg ciggtos¢ zywota fal
i ogarniemy ich dzieje. Ze spotegowanej zdolnosci
wyodrebniania i rozrdzniania, czyli z analizy wyptywa
to dobro, ze, spostrzegajac wieloosobowos$¢ ducha
ludzkiego i jego dzieje, ogladajac w dalekiej per-
spektywie stopnie rozwoju, wyzbywamy sie wihasnie
meczarni wyrzutdéw, poczucia straszliwej odpowiedzial-
nosci za grzechy. Natomiast ta daznos$¢ pozwala nam
Scislej jednoczy¢ sie z wszech$wiatem.

— Tak, to wygodna teorya. Spowiedz jest meka.
Tymczasem zwalenie odpowiedzialnosci na kogos, kto
byt, a ktérego juz niema—to takie naturalne. Dlacze-
g6z to jednak tylu ludzi wiekowych przechowuje od
dziecinstwa az do grobowej deski wiare w dusze
ludzka, niby kwiat nieSmiertelny? Dlaczego? Dlaczego?

— Sg to szczesliwi ludzie, ktdrzy nie zatapiajg sie
w logike, w myslenie Sciste, w rozwazanie swego sto-
sunku do wszech$wiata, do czasow ptynacych, do gwiazd
wiecznych i do nieskoriczonosci przestworow. Wystar-
cza im pierwotny ruch czucia i pierwotny ped mysli,
ktore ja rowniez posiadam, ale ktére mi nie wystarcza-
ja. Jest przecie, prosze pani, mnostwo ludzi, ktérzy
nie zajmuja sie wecale, dajmy na to, matematyka, a jej
wszystkie sztuczki, formukki, koziotki i znaczki, majg
za ba i bardzo. To jednak nie dowodzi, zeby matema-
tyka byla nonsensem, a tamci, nieczuli na jej wdzieki,
mieli zupetng stuszno$¢, od dziecinstwa az do starosci
ja ignorujac. Naprzyktad, kto$ kto ma w umysle swym,
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wskutek statego zajmowania sie matematyka, pojecie
nieskonczonosci i rozumuje stale zapomoca pojec tego
rodzaju, ten, doprawdy, nie potrzebuje zupetnie, a na-
wet nie moze zmie$ci¢ w mbzgu swym pojecia o0 ,,po-
czatku $wiata". Tymczasem sg umysty, dla ktérych
»poczatek Swiata" jest koniecznoscig myslowa.

— O ile wiem, do$¢ pospolita i powiedziata-
bym... trywialna niewiara naszych czasoéw nie jest
jeszcze tak nieomylnie konsekwentna i niewatpliwie
uzasadniona, jak wywody matematyki.

— To zalezy, co wecielimy do tego lamusa
z szyldem: ,,niewiara". Jezeli kto§ rozumuje logicznie
od 1z do z— moze sobie stworzy¢ krysztatowy patac
tak niewzruszonej konstrukcyi, ze armaty piekielne go
nie przemoga. Logika bowiem —to jest wtasnie ma-
tematyka. A znowu wszelki rachunek staje sie zu-
chwalstwem, jezeli ma istnie¢ sita niestala, mogaca
dowolnie zmienia¢ i przeksztatca¢ prawa, rzadzace
wszechswiatem. Ostatnig sentencye zawdziecza pani
niedosztemu proboszczowi (Renanowi). Wszystkie po-
przednie sg moje i dlatego tak genialne. Ale moze
ja, prosze pani, wobec jutrzejszego... nie powinienem
mowi¢ takimi zwrotami...

— Przeciwnie, musze o tern mowic¢, skoro to
ma by¢ co$ pozytecznego, co$ w rodzaju spowiedzi,
skoro podjetam sie wyciggng¢ z pana owg wstretna,
ordynarng niewiare. Nie moge zreszta zostawac
w zwatpieniu i zamyka¢ dzi§ wiasnie ran mego rozu-
mowania, ktére pan pootwierat, pajeczyng pierwotne-
go ruchu czucia. Czemuz tedy istotnie modlitwa
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sprowadza do duszy S$wiatto jasnego widzenia i ro-
dzi w nas stan szczescia?

— Poeci dawnego Swiata twierdzili, ze taki stan
wyzszy, zwany natchnieniem, zsylajg im muzy. Zdaje
mi sie, ze doskonate rozumowanie, tworzenie $cistych
absolutnie konstrukcyi pojeciowych sprowadza ten
sam stan zachwytu, poczucie szczescia, rodzi uniesie-
nie gorne, ktére pani nazywa stanem taski.

— Panie, panie! Kiedyz to, o czem ja mowie,
zaiste podane jest duszy z zewnatrz, spada z wyso-
ka, — niech mi pan wierzy, — idzie z nieba.

Niepotomski milczat.

— Czemuz pan milczy?

— Milcze, pani. C6z mam powiedzie¢? Nie moge
tego potwierdzié, zeby jakiekolwiek uczucie sptywato
na panig z wysoka. Uczucie wszelkie jest w pani —
w moézgu i w nerwach — to darmo. Tam sie rodzi
i tam trwa, dopoki nie zginie. O tyle wszelkie uczucie
egzystuje, o ile sg nerwy. Jezeli gdziekolwiek nerwéw
niema, tam nie moze by¢ uczu¢. Niema przecie drzewa
tam, gdzie niema zadnych literalnie jego oznak. W chwili,
gdybym utworzyt w umysle swym istote objektywna,
tak wszechwtadng, ze mogtaby rzadzi¢ najtrafniejszym
rachunkiem mego rozumu i najsubtelniejszymi ruchami
mojej duszy, owszem narzuca¢ mojej duszy ruchy jej
nieznane, musiatbym nieodwotalnie dojs¢ do wniosku,
ze to jest jakie$ do nieskoriczonosci spotegowane ja.
Bytoby to zgodne najzupetniej z prawami naszej psy-
chiki, ale nie stanowitoby probierza prawdy. Najbardziej
spotegowane ja musi by¢ ograniczone co do czasu
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swego trwania. Osobowo$C i czas—sg to pojecia nie-
rozerwalnie ztgczone. Nie mozna potaczy¢ w umysle
ludzkim osobowosci z brakiem formy czasu, gdyz sie
to pomysle¢ nie da ijedno drugie wyklucza. Z drugiej
strony nasze ja, chocby spotegowane do nieskorczo-
nosci, moze sie rozni¢ od nas tylko co do ilosci przy-
miotéw, a nie co do ich jakosci. Spinoza méwi: ,,Gdyby
trojkat posiadat dar stowa, to powiedziatby nam, ze
Bog nie jest to nic innego, tylko doskonaty trojkat.
Koto powiedziatoby nam, ze natura Boga jest kulistg
w najwyzszym stopniu”. To tez niechetnie dochodze
do wniosku, ze jest jaki$ byt, ktdry nie jest skutkiem
jakiejkolwiek przyczyny, i przez nic nie uwarunkowany.
Ale przypusémy... O bycie tym nic innego nie mogt-
bym powiedzie¢, tylko to jedno, ze on jest. A gdyby
nawet przyja¢ za pewnik istnienie bytu bezwzglednego,
ktory rézni sie od ja naszego co do jakosSci jego przy-
miotow, to nalezatoby przeciez przyja¢ te konsekwen-
cye, ze ilosci owych przymiotow sg nieskonczone, a wiec
wzajemnie miedzy sobg rowne. Tyle tedy jest bez-
wzgledne mitosierdzie, co i bezwzgledny wymiar kary.

Przyjecie za pewnik wszechwiedzy prowadzi nie-
uniknienie do przyjecia za pewnik przewidywania wia-
snych zamiardéw, a przewidywanie wiasnych zamiarow
jest zaprzeczeniem przymiotu najwyzszego dobra,
owszem, dowodzi wspotwiecznosci i wspotpotegi zte-
go. Jakze rozum logiczny cziowieka nowego zdota
pojaC te zjawiska i uznac, je za wyobrazalne?

— Czytatem niegdy$ zdanie Pascala w jego:
Myslach'. ,,Rien n'accuse d'avantage une extréme fai-
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blesse d'esprit que de ne pas connaitre quel est le
malheur d'un homme sans Dieu.

— Ach, Pascalal O Pascalu to Nietzsche naj-
lepiej powiedziat... Ale wejrzyjmy w widzenie Swie-
tego Jana, w to stowo: | wyszedt drugi kon ry-
dzy; a temu, ktéry na nim siedziat dano, aby odjat
pokdj z ziemi, a izby jedni drugie zabijali, — i dano
mu miecz wielki". Gdziez jest mitos¢?

Ewa rzekfa:

— Bo6g jest mitosc.

Po chwili zapytata:

- Skadze sie mogto wzig¢ w ludziach to wyo-
brazenie, wedlug panskich dowodzen tak sprzeczne
Z naturg ich rozumu?

— Skad sie wzieto... jest to bardzo skompliko-
wana historya. Gdybym chciat uczyni¢ wywod tego
zjawiska, jako majacego Zrédto zgota przyrodzone,—
to, pomijajac juz to, ze nie zrobitbym go dokiadnie,
mogtaby pani obali¢ ten wywdd jednem zaprzecze-
niem, albo cytatg z Pascala, Chateaubrianda...

— Jezeli pan nie chce zezna¢ prawdy, wogole
mowic¢ o tej sprawie ze mna...

— Nie chce méwi¢! Z panig! Alez przeciwnie!
Pragne o tern méwié... Wyzna¢ przed pania... Chyba
niema sprawy bardziej dostojnej nad takie wspolne, naj-
dalsze spogladanie w naszg biedng niewiadomos¢. W ta-
kiej wiasnie naradzie dwu dusz moga z tajemniczych
zrédet wynikaé¢ objawienia petne btyskawic, przeczucia
i chwile tworczych wstepowan po bezcennych, onykso-
wych schodach w Kraing Zachwytu. Ale boje sie... Po
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wiedzag o mnie blizni: oto libertyn, ktéry dlatego
wszczyna podobne gawedy, zeby w jasniejacej duszy
zniweczy¢ wiare. Na chwile nawet nie pomysli nikt
z poczciwych bliznich, ze owe medrkowania stanowig
catkowite uzia, czyli jestestwo duchowe potmedrka,
alfe i omege jego duszyczki. A tymczasem Ow Swiat
przebyty zostat wlasnemi stopami, zdobyty wiasng
myslg i pracg. Nic w nim z cudzej, narzuconej wia-
snosci, nic z jakiegokolwiek dziedzictwa.

— Czy to nie ztudzenie? Czy jest cztowiek, kto-
ryby nic nie dziedziczyt? Mnie sie zdaje... Ale czy
moge powiedzie¢ otwarcie?

— Ach, prosze!

— Mnie sie zdaje, ze skoro tylko cziowiek wyr-
wie sie ze sfery uczué¢ wrodzonych wszystkim bez wy-
jatku ludziom na ziemi, wowczas nabiera pewnosci
siebie i dumy dlatego tylko, ze jest inny od ,,thumu".
Gdyby kto dzi$ zaczat podawa¢ w watpliwos¢ twier-
dzenie Kopernika, z pewnoscig zaraz nabratby dumy
i gardzit trumem.

— Inna jest wiarogodno$¢ systematu Kopernika,
a inna wiarogodno$¢ twierdzenia, ze wiadome uczu-
cia sg wrodzone wszystkim ludziom. Wiasnie to jest
najbardziej uderzajgce, ze te uczucia nie sg wrodzone
wszystkim ludziom na S$wiecie. Sg tacy ludzie, ktérzy
ich wcale nie znaja.

— O, to ciekawe, to, wie pan, arcy-ciekawe!..

— Istotnie. Nauka, ktorej sie specyalnie ,,poswie-
cam”, to jest antropologia, stwierdzita i ciggle stwier-
dza, ze u bardzo wielu, tak zwanych dzikich — idee
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religijne nie powstajg i nie istniejg. Sg to jednak, o ile
sobie przypominam, réwniez ludzie. Ze to sg ludzie,
stwierdzajg najdowodniej religie europejskie, ktore za-
czety o ,,dusze" tych brudaséw troszczyc sie na gwatt
ostatnimi czasy. Podobnie jak z ,,dzikimi" ma sie rzecz
z dzie¢mi, wskutek rozmaitych brakéw cielesnych po-
zbawionemi mozno$ci obcowania ze starszymi od naj-
wczesniejszych dni bytu. Osoby ghluchonieme, ktore
uksztatcono dopiero w ich wieku dojrzatym, zgodnie
Swiadczyty, ze same ze siebie, w stanie naturalnym
niejako ich zycia, nie miaty wcale mysli o Stworcy!

— Ktoz zareczy z reka na sercu, ze badania tego
rodzaju moga byé przeprowadzone ze $cistoscig nau-
kowa, i ze sg obrazem prawdy? Czy pan moze za to
reczy¢, ze dusze ,dzikich" przenikniono do dna?

— Ja sadze, ze badania tego rodzaju majg bez-
cenng warto$¢. Ale mniejsza o to... Zwr6émy oczy na
przeszto$¢ chocby tych samych ludéw, ktére zaleglty
ziemie i sg teraz wessane przez silwasy, pampasy, lia-
nosy, na etyopéw, malayéw, czerwonoskorych... Spoj-
rzyjmy w noc historyi. — Czasami tylko stos kosci
w polu, czasami tylko ciemne smugi prochnicy w gli-
nie powiedzg badaczowi, ze tam jaki$ lud wyginat,
potargany przez thy katapult, albo czerepy granatdw.
Zdarzyto mi sie jedng noc przemarzy¢ nad omurowa-
nemi fosami Mantui. Czerwona, zgnita, stojgca woda
i bujne platany!.. Ludzie rozstrzelani, ktérych Goya
pochwycit w szpony swego geniuszu!.. Ach, raz— male
rycinki sztycharza z poczatku XVII wieku, Jakuba Cal-
lot'a, zebrane w szereg p. t. Les miséres de laguerre,

pozdrowity mie tak straszliwym krzykiem przesztosci,
zem go wyraznie ustyszat...

— O czem pan mowi?

— Mowie ciggle o tej samej sprawie... O przed-
miesciach wielkich stolic, o ludziach w walcowniach
i tkalniach. Zniweczenie i wytepienie jednych na korzys¢
innych, byleby stato sie zado$¢ widzeniu, jak ,jedni
drugie bedg zabijali"... A nad tern wszystkiem, co byto
i jest, hymn: ,,7e Deum Laudamus™"... Tak byto zawsze.
Nauka o cztowieku doprowadza bezstronnego badacza...

— Ten wniosek moze by¢ fatszywy! Jak mozna
tak bezczelnie mowi¢ o Bogu! O Bogu! Jak mozna
podnosi¢ na Boga oczy i dotykaé Go stowami! Umiera
tak samo zabdjca, jak ofiara, zwyciezca i pokonany,
magnat i nedzarz. Kt6z moze twierdzi¢, ze zycie ne-
dzarza nie jest czestokroC tysigc razy lepsze, weselsze,
jasniejsze od zycia bogacza? A nie bylo jeszcze ta-
kiego bogacza, ktéryby nie umart. C6z mu z miliardéw
i patacdw, kiedy zjedzg go te same robaki, ktére zje-
dzag jego lokaja. A po $mierci... moze 6w stuga zasig-
dzie na prawicy Mitosierdzia, a pan wielomilionowy...
Bo po $mierci jest sad, piekto i niebo.

— No, tak. Pewna, badz co badz, jest w obecnym
stanie pierwsza z tych czterech kategoryi. Te tnusimy
przyja¢ do wiadomosci...

— Trzeba wiele i zarliwie rozmysla¢ o S$mierci.
Wowczas dopiero rozéwietla sie wszystko.—Wielkosé
zycia maleje i nedzne sprawy tutejsze, nie wylaczajac
wojen punickich, napoleonskich, nie wytaczajac whadzy

miliardéw i nedzy ludzi bez dachu, staje sie, jak proch.
6

DZIEJE ORZECHU T. I
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Gdyby milioner amerykanski byt w stanie zajrze¢ we
wnetrze wiasnej swej trumny we trzy tygodnie po pom-
pie pogrzebowej—inaczejby zyt. Swiety Franciszek
z Assyzu, najwiekszy skarb lagdu ziemskiego, wierzyt
w Boga. Sg zakony, ktore rozmyslaniem o $mierci zaj-
mujg sie w ciggu wiekdw, a cztonkowie ich witajg sie
i zegnajg stowami: ,,pamietaj, ze umrzesz".

— Natomiast greczyn niektéry, imieniem Sokra-
tes, wcale nie zajmowat sie swojg $miercig. — Przeci-
wne, jak $wiadczy jego uczen i przyjaciel Plato, na-
zywat jg rzeczg dobrg, a nawet zyskiem. Tak sie wia-
$nie o $mierci wyrazat: ,,zspSoe eym-fs Poréwny-
wat $mier¢ do mocnego snu bez marzen, wzruszen,
cierpien i radosci, do snu niezmaconego, ktory kazdy
cztowiek za najwieksze szczescie uznaje, a ktdérego sam
krél perski nie zawsze doswiadcza. Wszystek czas po-
Smiertny przedstawiat w istocie przemadrze i nieodpar-
cie widocznie, jako jedng noc gtuchosenng. Brzmig mi
te stowa w duszy: ,ot>38v irXsiwv ¢ irdfc ypdvog ipatvetat.
outw 31j etvat [ita v6$. A czyz nie ,zyskiem" bedzie
owa wieczna noc dla ludzi przekletych od losu, za-
szczutych przez sfory totrow, dla ludzi smutnych, zra-
nionych przez straszliwe niedole, dla tych wszystkich,
ktorzy tu spa¢ nie moga, bo serce ich czuwa, a piersi
bez przerwy krzycza z rozpaczy? Zdarzyto mi sie raz we
Lwowie, w brukowym dzienniku, miedzy mnéstwem wia-
domosci pobieznych, przeczyta¢ opis wkamania si¢ wiadz
do pokoju samobéjcy w hotelu, i o znalezieniu na
stole karteczki z temi stowy: ,,Dos¢ juz nareszcie tego
zycia"! Jakie tez bylo to zycie, jak wesoto musiato
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uptywaé! Pani, czemu BOg ,zatwardzit serce” tego
cztowieka? Czemu zagasit przed jego oczyma istnieja-
cy Swiat? Jakze szcze$liwa musiata by¢ nareszcie ci-
sza wieczna i spokodj, trwajace, jako jedna noc twar-
dego snu. Mta vof. Mnich, powtarzajacy za innymi roz-
kaz—,,pamietaj o $mierci”, jest wobec tamtego z ho-
telu sotdatem leniwego ducha i umystu. Nieporéwna-
ny wsréd nas cztowiek, Matlakowski, gdy umierat, ka-
zat do siebie przyprowadzi¢ ukochane dziecko,-na-
patrzywszy go sie, napatrzywszy az do $mierci, zawi-
nat sie w kotdre, odwrdcit do Sciany i rzekk: — ,No
teraz juz bede tego spaf”.

— Zdaje sie, ze ja o tem samem...

— Nie, nie! Oto do czego daze. Smier¢ jest fak-
tem, ktérego jeszcze nikt nie uniknagt. Tak pani powie-
dziata. | to jest nowa prawda, cho¢ wydaje sie byé
powszechnie znang od poczatku Swiata. Skoro za$ $mier¢
jest tak powszechnem zjawiskiem, wiec nie rozmyslaé
0 niej nalezy, jak to czynig ludzie stabi i mnisi nie-
wolniczego ducha, lecz zapomnie¢ i nigdy o niej nie
mysle¢. Jest to wrdg, ktory wczesniej lub pdzniej przyj-
dzie i zamorduje kazdego z nas. Nalezy miec¢ tyle ho-
noru, zeby pogardzi¢ tym wrogiem. Tak czynig me-
zni zotnierze i wszyscy na Swiecie bohaterowie. Bo
bohaterstwo jest to nadewszystko pogarda $mierci. Czto-
wiek madry nie uwaza $mierci za rzeczywisto$¢, godng
myslenia. Przedmiotem myslenia filozoficznego moze
by¢ tylko zycie. Zycie jest to ogrom niezbadany, nie-
przebyty, jak podbiegunowy las dla samotnego we-
drowca bez broni. Jest to wciaz jeszcze puszcza, w kto-
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rej niewyrabana jest ani jedna $ciezka. Smieré wobec zy-
cia, wielkosci zupetnie nieznanej, jest wielkoscignieskon-
czenie matg, doktadnie i ze wszech stron znana. Smieré
daje pole do marzen. Jest to godne uwagi, ze najbar-
dziej lubig rozwodzi¢ sie¢ o $mierci ludzie miodzi, po-
czatkujacy poeci (cho¢ zdarza sie to i starym poetom).
Ci ludzie przypominaja mi pewne zdarzenie. Bylem raz
w Paryzu na wystawie obrazéw, w salonie wiosennym.
Byto tam wiele dziet niezréwnanych, istnych dziet sztuki.
Przed jednem z nich siedziatem w kacie kanapki, zato-
piony w marzenia, ktore obraz wzbudzat. Raptem we-
szty na sale dwie miode, strojne damy. Szly, zywo
rozmawiajac, sprzeczajac sie, dowodzac.—Przebiegaty
od jednego obrazu do drugiego. Na ten zwrdcity swe
szkla o diugich raczkach (Judenstock’i), na tamten
zerknety przez ramie. Tu co$ do siebie baknety, tam
najniespodziewaniej zachichotaty. Nawet i moj obraz,
ze sie tak wyraze, obwachaty zblizka, bez cienia uwagi.

Przebiegty, szeleszczac sukniami, jedng sale, dru-
ga, trzecig w ten sam sposdb. Widziatem je ciggle,
gdyz bez przerwy wiazity mi w oczy ze swemi pidrami
na kapeluszach, z szelestem swych jedwabiow. Kiedy
przecwatowaty juz przez wszystkie sale, nie zatrzy-
mawszy sie przed zadnem z dziet sztuki, z ktorych
kazde bez wyjatku byto owocem wielkiej pracy, a nie-
jedno arcy-tworem, dopadly wreszcie owe damy do
matych drzwiczek w ostatniej sali. Drzwiczki te pro-
wadzity na strych, do sktadu rupieci, potamanych ram,
niepotrzebnych stalug, ptdcien i tym podobnych sprze-
tow. Damy poczely dobija¢ sie do tych drzwi, szarpa¢
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za klamke, wreszcie kotata¢. Poniewaz drzwi byty zam-
kniete na klucz, udaty sie copredzej do portyera z na-
tarczywem badaniem, co tam jest za nimi. Chcialy to
wiedzie¢, nie mogly przecie odej$¢ z wystawy, nie do-
wiedziawszy sie, co ukrywajg tajemnicze drzwiczki.
Rozprawiacze 0 $mierci robig na mnie wrazenie...

— Gdzie$ to czytatam, ze prawd Scistych nie
mozna zadng miarg dowodzi¢ zapomocg przenosni,
metafor, podobienstw i poréwnan. Co innego jest, przy-
puszczam, ciekawo$¢ rzeczy posmiertnych Swietej Te-
resy, albo Dantego, a co innego ciekawos¢ owych
dam, co jest za drzwiczkami na strychu.

— Ma pani stuszno$¢. Ale owe damy przypomi-
najg ludzi, majaczacych o S$mierci, ktorzy wcale nie
znajg zycia. Ojciec rodziny, maz czynu, cztowiek ciez-
ko chory, nigdy ani przez chwile o niej nie my$la. A kaz-
dy wielki charakter ma jg w najzupetniejszej pogardzie.
Ow oficer japoriski, ktory wyrok $mierci, wydany nar
przez cudzoziemski sgd potowy, przyjmuje bez drzenia
jednego muskutu, z usmiechem, salutujac ja po wojsko-
wemu, jak site, ktorg sie zna z matematyczng doktad-
noscigl.. Oto wszystko. Jest to rzecz znamienna, ze
cywilizacya starego $wiata doszta do tych samych wyni-
kéw, co cywilizacya tak odmienna od naszej jak japon-
ska. Juz stary wyjadacz wszelkich systematéw mysle-
nia, znawca doktryn, zycia i, oczywiscie, eklektyk Cyce-
ro zaklina ludzko$¢ w swych bredzeniach tuskulanskich,
powtarzajgc z patosem mys$l od stoikdw na wieczne
nieoddanie pozyczong, zeby ludzie, przepraszam za fa-
cing, mortem vel optare incipiant vel certe timere de-
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sistant, to jest, zeby pafali zadza S$mierci (w czem
stary adwokat przeholowat), albo, co jest sworzniem,
zwierajagcym sprawy starego S$wiata, na czem stala
wieczna potega Grecyi i wszystkie czyny zelaznego
Rzymu,—zeby pogardzali $miercig. C0z komu przyj-
dzie z pytan pytagorejczykéw:—,,skad przybywa duch,
dokad zdaza i poco jest posepne misteryum Smierci"?
COz komu przyjdzie z pieknych inwokacyi Wiktora
Hugo: ,,Co robi $mier¢ z naszg duszg? Jaka jej zosta-
wia nature? Co jej odbiera, a czem ja obdarza? Gdzie
ja podziewa? Czy jej uzycza cho¢ czasami oczu ciafa,
azeby dusza mogta patrze¢ na ziemie i ptakac"?

— Jezeli komu rodzg sie w sercu takie pytania,
a pan na nie zadnej odpowiedzi da¢ nie moze, toja-
kiemze prawem nastaje pan na ich bolesng ciekawos¢?..

Juz mrok zapadat i ciemno$¢ wptywata w ogrod.

Drzewa bezlistne jeszcze Swiecity sie konarami,
lecz pnie juz zatonety w pomroce. To, co mowit Nie-
potomski, nie razito juz Ewy. Przeciwnie, podniosta
cisza ptynela na nig z tych stéw. Wszystko, czego oczy
mogly dosiegna¢ jeszcze w nastepujacej ciemnosci,
stawato sie uroczyste, piekne i namaszczone.

Pnie drzew, porecze tawek, ksztatty wygiete drozyn,
Sciezek, zarysy rozowe dalekich gmachow—wszystko
wychylato sie z mroku i, stawszy sie niejako istota-
mi zywemi, zwrécito ku rozmawiajgcym usmiechnie-
te, przyjazne i braterskie oblicza.

Unosito sie jeszcze nad nimi I$nienie szczegdl-
nego Swiatta i wyrdznito je z tysigca innych zjawisk
i ksztattow. A I$nienie owo przenikato do gtebi duszy, jak
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promien przenika gitebiny wody. Nie takie byto w rze-
czywisto$ci wrazenie od tych przedmiotow i nie to
czuli patrzacy na nie, ale moznaby powiedzie€, ze rze-
czy te i zjawiska, wrastajac w szczesliwe oczy i w szcze-
Sliwe serca, odbywaly zdata poktony, przesytaty jako-
we$ znaki, symbole i sygnaty. Wynikla z nich $wita
przyjaciot, thum sojusznikdw, przypuszczonych do se-
kretu, ktéry stat sie wspdlnym i na najSwietsze zawota-
nie zaprzysiezonym.

Niepotomski podniost sie ze swego miejsca, ukto-
nit i odszedt. Przez chwile jeszcze widziata jego szare
.palto w alei, poczem miedzy drzewami znikt.

W nocy zasneta byla twardo i przez czas diugi
spata bez widzen. Az oto, jakby z otworzeliska ciem-
nego, wystapit w catej zbroi sen, na podobienstwo
tragedyi Szekspira.

Dzialy sie dookota i w niej samej rzeczy straszliwe
i wznioste. Wszystko byto w ruchu i pelne krzyku.
Widziata jak gdyby uczte os6b ukoronowanych i zgietk
tuz obok ludzi uzbrojonych.—Skads$, z ttumu nadszedt
Niepotomski.

Biegt w poptochu, przeciskat sie przez cizbe oséb
obcych, brutalnych, ohydnie twardych w spojrzeniu. Miat
na ustach jaka$ wies¢, wiadomos¢, sygnat czy znak.
Wyczekiwala, zeby copredzej zblizyt sie do niej i nie
mogta doczeka¢, chciata ku niemu biedZ i nie mogta.
Upadta pod jakiemi$ drzwiami, w ktérych on stat,

i zastonita go soba.
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A wokot dym, strzaty rewolwerowe... Rzucifa sie
catem ciatem naprzdd...

Ale oto prysneto i pierzchto wszystko. Stata nad
brzegiem jaru, na wsi, w miejscu, ktore niegdy$ wi-
dziata. Zdarzyto sie w jej zyciu, ze jechata byla sama
od krewnych do stacyi kolejowej malg bryczulka, za-
przezong w jednego konia. — Pierwszy i ostatni raz
jechata tamtedy przez doling pusta, zapadtg, zamknietg
ze wszech stron Swiata miedzy wzgoérzami, jakby w wie-
zieniu.

Byt tam szereg stawow, jeden za drugim idacych,
ktore z niewiadomych przyczyn skasowano. Na olbrzy-
mich stawiskach byly juz teraz uprawne pola, taki, tozy,
gestwiny i rozlegle sitowia. Po stawach zostaty jeno
groble i ruiny upustow. Zaréwno groble, jak upusty,
nie wiedzie¢ czemu sprawiaty (wdwczas) wrazenie bole-
sne. Szczegolniej upusty, — ognite resztki miynskich
pogrodek, zzieleniate Slady stawidet. Bystry ruczaj biegt
$rodkiem stawisk i w szumigcych wodospadach zlaty-
wat z czarnych paldéw, huczac w kilkunastu miejscach,
co tworzyto bolesng muzyke. Dookota doliny po wzgé-
rzach wieszaly sie nieregularnie rozrzucone chaty diu-
giej wsi. W glebi ze wszech stron czerniat bor lisciasty.
Byla wowczas jesien i ciemny padat mrok na prze-
dziwng kotline. Wody, pedzace w jej giebi, mialy ja-
kowys zaciekty, oskarzajacy ton w swym szumie. Spra-
wiaty wrazenie zywe, podobne do gtosu dzikiego chtop-
stwa, ktdre mamroce miedzy sobg, zmawia si¢ i protestuje
w ghupocie swej przeciwko czemus, czego nie rozumie
wcale, — burzy sie i grozi pomrukiem, a jednoczes$nie
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tchorzy szelmostwo przed niewiadomymi zamachy. Te-
raz we $nie Ewa uczuta trwoge i zal, rozpacz i boles¢
wobec tej wody szumigcej, czy tego chlopstwa, zma-
wiajgcego sie na nig. Zeszta, niosac w sercu to czucie
ciezkie, poza ostatni staw, w miejsce, na ktore tylko
rzucita okiem, przejezdzajgc wowczas.

Niezliczone sitowia, trzciny skrzypigce, wrzask
szpakow, poswistywanie wodnego ptactwa... Mrok pada
z debow wielkodrzewdw, mrok duszy samotnej wobec
dziczy i krzywdy. Staw olbrzymi wylamat w grobli
wyrwe, w ktdrej zmiesciéby sie mogta wielkomiejska
kamienica,—i uciekt. Po upuscie zostaty tylko wielkie,
pokrzyzowane ruiny, ko$lawe pale i posplatane belki,
niby piszczele zacisniete kurczowo, oplecione chwastem,
obroste dyndajgcym mchem. Byly to zaiste poprzetra-
cane kly i ohydne gnaty potwora. To, co zostato w tej
ruinie, byto juz tak mocne, jak sita zniszczenia, i ostato
sie, szczerzac zeby. Woda spadata z obeschtego stawi-
ska szumnym a ponurym ruczajem w dot i, wybiwszy
gteboka jame, biegta dalej z chyzoscig. — Nad ten to
jar, w miejsce nieznane, ktorego nie mogta dosiegngé
oczyma, Ewa przyszta we $nie. Czepiata si¢ rekoma
leszczyn, tarek, rokicin, z pod ktérych fzawito sie
szkliwo zaskornej wody, i patrze¢ poczeta w dot. Wraz
z brytami mokrej ziemi zsuneta sie ku rzeczutce, cicho
seplenigcej w dole. Z oczyma wbitemi w jej chytra,
kryjaca sie, Slepa ton, spadala, zsuwata sie, szfa bez-
wiadnemi nogami. Strach, ciekawos¢... Az wreszcie wstg-
pita bosemi stopy w zimny, rwacy nurt. Glowa jej zwi-
sta na brzeg, a bezwiladne czoto upadto na kepy zielonych
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chwastow. Byto duszno i gorzko na duszy. Ostry
zapach wodorostow, stapianych lisci...

Przestata widzieé... Az oto wydZzwignat jg i wy-
niost z ciemnosci jakoby ojciec, czy inny cztowiek. Och,
wyszta stamtad! Spieszyla teraz w nocy ciemnem po-
lem, ciemnem polem... Po zagonach, przez samotne, opu-
szczone, poza-ludzkie pola. Strach jg doganiat, Swiszczat
wiatr. Jaka$ droga polna z dawno zaschtemi w mokrej
glinie kolejami... Biegnie w dal, wota. O ludzie, ludzie!
Piersi zduszone rekoma strachu...

Wtedy to ujrzata nagle, a tuz przed sobg ogrod,
jakoby raj. Daleko wschodzi biekitny poranek. Kwiat
oblepit drzewa wisniowe, wynioste rézgi czere$ni bie-
lejg na btekitach. Och, te drzewa! Rozkosz widzenia ich
we $nie, nad szmaragdowg murawa, nad rabatami spul-
chnionej ziemi. Poranek wchodzitw éw sad nigdy nie-
widziany. Za wysokim ptotem — pleciakiem ze S$wier-
kowych sptawin, za wrotyma z ledwie ciosanych balas,
tai sie w mroku sad. Trawy w nim w pas. Zwarty
gaszcz wyniostej koniczyny — istny bor!  Gaszczu,
gaszczu niedotkniony stopa, ni dtonig! Wiatr cie jeno
muska, deszcz wiosenny zywi i kapie, a tylko pszczoty
obcigzaja. Wielkie kule kwiatu napetnit przenajstodszy
midd i ubarwita je szata, catujgca w ustai oczy. Tam
nizko, spodem... Gdzie oczy padng, zalew taskawej dla
oczu biatej koniczyny, jakoby mrowie biedy, chiop-
skiego moc narodu... Tam i sam, tam i sam tkwig, wbite
w wiotkie trawy, w migkie, jak dym czy mgta powtoki
mietlicy, ztotolite tby—gwozdzie przydroznika. — Ewa
$ni—widzi. Wyciaga rece. Dotkneta dtorimi wrét. Mo-
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kre od rosy drewna, zimna ich kora do rak przystaje.
Pchnefa zmurszate wierzeje. Obrdcity sie bez szelestu
na swych witkach brzozowych, obrdcity sie na czopach
zmurszatych...

Otwarly sie—ni to drzwi raju. Weszia. Bosemi
nogami dotkneta mroznej rosy. Chtodne, nad miare buj-
ne i wysokie badyle techtajg kolana, mokre widkna,
jak weze, snujg sie po palcach ndg. Dreszcz!

Teraz dostrzeglta oczyma z pomiedzy czarnych
bugajéw koniczyny wystrzelajace nietykalne kule ostro-
mlecza. Glowy ich, utkane ze Swiatla ksiezycowego,
najlzejszy oddech niweczy. Podano jej niegdys$ do wie-
rzenia basniowe stowo i uwierzyta, ze w tych todygach
tai sie bialy sok, trucizna, wyzerajaca zywe oczy.

Ktokolwiek wyciagnie reke, albo, nachyliwszy sie,
tchnie, zetrze glowe, uczyniong z marzen. Ktokolwiek
zerwie todyge, temu kwiat oczy wygryzie.

Ewa patrzy oczyma, nawskrd$ widzacemi, w sa-
motne, biate puchy, rozsiane tu i tam. Wstrzymuje od-
dech, zeby nie popsu¢ tkanin, wypielegnowanych przez
dnie i noce, wychowywanych przez storice i ziemie. Nim
przyjdzie podmuch zabdjca, co je zniweczy, niechaj
sobie samotnie dumajg, niech $nig swoj krétki, a na
nic nikomu nieprzydatny sen. Nie ja, kwiatuszki, po-
psuje wasze gtowiny... Nie ja... Przenigdy! Pokdj wam...

Patrzg sie w nig biate, okragte, nadobne oczy
z czarnych a mokrych traw. Zapach niewystowiony
i milczenie. Oddech tajemniczego zakatka sieje w sercu
uczucie rozkoszy i sitoczucie mtodosci. Ogromne krople
rosy wiszg na kazdym platku kwiatowym, rosy wielkiej
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i ociezatej. Stonce olbrzymie,— boskie Savitri, — po-
wstato. Czerwone Swiatto upada w krople olbrzymie
jakoby potysk wielkiego miecza, stonice straca kazda
krople oddzielnie — to tu, to tam. Ciezko padajg —
pac... pac... Rosy padajg w mokrg trawe. To w miody
koniczyn, to w wiotkg kule ostromlecza. A te, co po-
zostaty, Ewa oglada kazda z osobna. Przykiada do
kazdej oczy i spoglada w wewnetrzny kazdej Swiat.

Nad czarnym dachem strzelajg w czerwone niebo
dwa modrzewie, mtodocianemi igty okryte, zielone tak,
ze serce bije ze szczescia od ich widoku. W dole nad
rzekg ztocg sie i palg ogniem jaskry. Szumi woda. Sen-
na lekko$¢ napetnia piersi. WSrdd tej lekkosci przyszio
ocknienie. Ewa spostrzegta, ze gtowa jej zwista za po-
recz t6zka, kotdra spadta na ziemie, a cate ciato jest
obnazone. Cichy $miech objat jg stodkim, czarownym
usciskiem na widok nagosci wihasnego ciata. Serce po-
czeto bic, lecieC... Jeszcze styszata kapanie wielkich ros
na kule ostromlecza, na kepy koniczyny, na swe serce
i na rzesy powiek. Rozkosz cielesna i rozkosz snu, ktory
jeszcze nie odszedt, zdawala sie leze¢ na jej piersiach
i wzdtuz calego ciata. Potozyta sie rozkosz na gorgcych
ustach, jak usta, na oczach, jak oczy, na piersiach, jak
nagie piersi. Wtedy przyszia, jak gdyby z glebi domu
cichymi kroki straszliwa w swej mocy rozkosz—wia-
domos$é¢, ze on jest tu, za Sciang, ktorej dotkneta wy-
ciggnietg reka. Ewa oparta na tej Scianie dton z roz-
stawionymi palcami i, przymknawszy oczy, poszia bez
tchu, duszg steskniona, szybkimi kroki bijacego serca
w gigb czarng wisniowego sadu ku kroplom rosy, ku
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Scigtym modrzewiom, ku trawom, boskim arcytworom
i ku onemu ztotolitemu storicu...

Rano, wczas, udata sie do koSciota. Ale nadarem-
nie, ukryta w najciemniejszym kacie, obok wejscia na
chdr, kleczac nagiemi kolanami na wilgotnych kamie-
niach, usitowata modli¢ sie, wzbudzi¢ wczorajszy zal,
wczorajsza skruche i rado$¢ mocnego postanowienia.
Ten stan wydarty zostat z jej duszy, wyszarpany z ko-
rzeniami. Czula w sobie obecno$¢ wzruszen, ale zgota
innych. Byty mocne i twarde, grubijanskie i niezwalczo-
ne dla modlitwy. Zrazu zdawalo sie, ze te wczorajsze
dowodzenia Niepotomskiego co$ w niej zepsuty, za-
trzymaly zegar uczu¢, ale przekonata sie wkrotce, ze
tak nie jest. Patrzyla na obrazy w ottarzach i nie wi-
dziata ich pozamalarskiej, usitowanej, niemateryalnej
pieknosci, lecz wiasnie spostrzegata malarska nieudol-
nos¢. Spostrzegata nedze, pucotowatg Smiesznos¢ baro-
kowych (a raczej jezuickich) aniotow z wyztoconemi
skrzydtami do dZwigania pokfadéw kurzu. Rzucata sie
w oczy thustos¢ ksiezuléw, rozsiadajgcych sie wygo-
dnie w konfesyonatach, dreptanie starych jedz-dewo-
tek ku uprzywilejowanym fawkom.

Czuta obrzydliwg niemoc duszy do przetamania
tych zewnetrznych, cudzych wrazen, do stluczenia ze-
wnetrznej skorupy kosciofa, azeby dosta¢ sie do wczo-
rajszej jego tresci. Byty chwile, ze ogarniata dusze roz-
pacz. Ewa chciala rzuci¢ sie do pierwszego z brzegu
konfesyonatu i wszystko to wyzna¢. Chciata i nie mo-
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gla. W ostatniej chwili, kiedy juz reke opierata na zie-
mi, zeby sie podnie$¢, potworny Smiech jg wstrzymy-
wat. Zapytana w owej chwili, odpowiedziataby bez wa-
hania, ze to szatan szkartatnemi skrzydtami okryt jej
dusze. Czuta ciezar i duszenie. | najstraszniejsza rzecz:_

doswiadczata jakowej$ satysfakcyi z tego powodu, ze
ma w sobie takie wzruszenia nieznane i nowe.

Przestata modli¢ sie. Kleczata jeszcze, siedzac
bezwiladnie na Scierptych nogach, z gtowa opartg o zi-
mny mur. Oczy jej z niecnym usmiechem patrzyty
w gtab kosciota, gdzie jarzy¢ sie zaczely Swiece za-
palone do nabozenstwa prymaryi. Tam to miala przy-
stgpi¢ do sakramentu Ohtarza. Rozlegt sie drzacy
dzwiek dzwonka. Co0z sie z nig stato? Co sie stato?

Jeszcze raz wzniosta oczy ku gorze, porwata po
prostu rekami za barki swg dusze i zatrzesta nig ze
wszech sit. Nadaremnie! Nic, tylko zaciekta duma,
Smiech ze siebie.

Bylo juz po nabozenstwie, kiedy powstata ze swe-
go miejsca i, nie patrzac na kosciot, wyszta. Zdawato
jej sie, ze jest chora, przeziebiona, pot umarta. Szia ta
samg droga, co wczoraj, i ze spuszczonemi tak samo
oczyma. Tylko dzi$ Smiata sie szyderczo, gdy przyszio,
jak w wybuchowa mine uderzyé w mysl, ze wraca, nie
przystapiwszy... Ale juz ani okruszyny zalu! Weszia
w ogréd i bez wahania podazyta na swoja, wczorajszg
fawke. Tak musiata. Zblizajac sie do tego miejsca, zau-
wazyta po przez krzewy, ledwo, ledwo osypane kiobu-
czkami, ze tam kto$ siedzi. Domyslita sie predzej, niz
rozpoznata wzrokiem, ze to Niepotomski. Rece miat
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oparte na lasce, na nich opartg gtowe. Nie widziat jej.
Mogta przejs¢ niepostrzezenie. Ale w tej samej chwili
wychylita sie jasna Swiadomos¢, ze to, co sie stato, ma
swg logike, sens i porzadek. Dlatego nie przystgpita
do Sakramentu i dlatego nie mogta sie¢ modli¢, dlate-
go wyszta z kosciola, ze jego tu spotka¢ miata. Po-
nure pytanie, ktorego sformutowaé nie sposéb, trzy-
mato jag na miejscu. Wahata sie i kotysata w sobie. Az
oto — z podniesiong gtowa szybko podeszta ku niemu.

Podnidst oczy i wzdrygnat sie. Sptonat z uSmie-
chu. Nie zdjgt nawet kapelusza, nie wstat. Siedziat
wcigz tak samo z rekami daleko wyciggnietemi i wspar-
temi na lasce. Nieoczekiwana rado$¢, uszczesliwienie,
spadajace nagle a niespodziewanie, jak rzesisto$¢ de-
szczu na spalong ziemie, szczescie, wydajgce na tup
wszystko odrazu—obezwiadnito jego postac. Nie wie-
dzac, jak sie to stato i kiedy, przez chwile zatoneli
oczyma w oczach, wcielili sie oczyma jedno w drugie,
weszli w przecudowne a rozwarte podwoje szczescia,
w rozkosz mroku spojrzenia jednego we dwu 0so-
bach. Ogarneto ich, nie wiedzie¢, krotkie, czy diu-
gie nabozenstwo wstepowania oczyma w oczy i za-
glebiania sie wzajem w ducha przez czarodziejskie
obnazenia spojrzen. Ewa uczula, ze jg calg, od
stop do gtow, powleka rumieniec i miata wiado-
mo$¢ o rozkoszy powlekania sie nim nietylko dla-
tego, ze to dawato nieopisany upat szczescia, ale
i dlatego takze, ze oczy jego mdlaty wowczas dwa-
kro¢, trzykro€, dziesieCkro¢ piekniej. Stawat sie pie-
kny w usmiechu i mity, jak éw sen nocny o rannych
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rosach. Byt tak straszliwie piekny tylko przez chwi-
le, ale nazawsze w pamieci wiasnie taki pozostat.

— Skad pani wraca? — zapytat glosem mimo-
woli cichym, sekretnym, niemal spiskowym.

— Ide z kosciota.

— Ach, tak...

— O czem pan mySlat, jak pan tu siedziat? —
zapytata z kolei, wiedzac dobrze, ajednak nie zdajac
sobie umyslnie sprawy z tego, ze wywota odpowiedz.

— O pani.

— CO0z pan o mnie myslat?

Jako$ leniwie otrzasnat sie i, rysujgc laskg na
piasku gzygzaki, moéwit sobie:

— ,,Sg prawdy, ktérych medrzec nikomu nie
powie".

— Co za medrzec? — spytata, ze swobodg
i przepyszng wesotoscig roztwierajac oczy.

— Nie lubi pani, naprzyktad, medrcow?

— A skadze ja, dziewcze z parafii, moge mie¢
najstabsze nawet wyobrazenie o historyach tak ama-
rantowych, jak o tem, co to jest, naprzyklad, me-
drzec?

— Medrzec — jest to czlowiek szczesliwy.
Z zastrzezeniem: w tej chwili. Paradoks gtosi: sa-
pientem solum felicem esse.

— Po facinie? Uciekam do domul!

— Niech pani jeszcze nie odchodzi. Przeciez
jeszcze niczegosmy sie nie dowiedzieli... Ja przynaj-
mniej nie wiem nawet tego, jak pani na imie.

— A pocdz to znowu moze byé panu potrzebne?
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— Do rozmyslan i spekulacyi naukowych — ta-
cinskich, hebrajsko-babilonsko-amarantowych.

— E — wie pan co — nie powiem, jak mi na
imie. Po co, na co to panu? Z jakiej racyi? Jeszcze
pan komu obcemu powtdrzy, narobi pan plotek...

— O tem imieniu?

— A o0 tem imieniu.

— Nikomu nie powiem! Sam bede to imie miat
w sobie, jak woda ma czasami w najwiekszej swej
gtebokosci stonce ze szczytu nieba.

— Och, jakie zawiktane poroéwnanie!

— Wie pani, jest jedna taka woda na Swiecie...

— Nic nie chce wiedzie¢ o zadnej wodzie na
Swiecie !

— Niech pani zechce usig$¢ na tej tawce i po-
stuchaé. To jest bardzo interesujace. Prosze powie-
dzie¢ mi imie swoje.

— A przecie pan styszat wczoraj, jak Horscik
betkotat z ,ciocig” Barnawska.

— Nie styszatem... A on méwit naprawde?

— Mowit.

— | ja, kretyn, nie spostrzegtem...

— Nie wypada mi potwierdza¢...

— Ale pani teraz mi powie. Przeciez tylko
0 imie chodzi.

— Fuksya... do ushug.

— Prosze nie zartowac !

— Nie tadne? Pan wotlatby pewno, zeby by-
to — Pelargonia... Ale c6z poczac!

DZIEJE ORZECHU T. I
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— Pani powinnoby by¢é na imie¢ Jasnos¢, Jas-
nienie... Czy jest takie imie w kalendarzu?

— Nie czytuje kalendarza — panie !

— Jakby tez to bylo zdrobniale od Jasno$¢?

— Oczywiscie — Nitouche.

— Ach, jakze mozna co$ podobnego wyma-
wia¢! Chciatem powiedzie€... Ja sobie uktadatem,
ze Jasne Stoneczko, Btogousta, Jasnotka...

— Lepiej jezyczek trzymaé zawsze za zebami.
Te cnote nad cnotami nawet medrcom sie chwali.

— Imie!

— No, wiec c6z z tego?.. Dajmy na to, ze
powiem. | c6z z tego? Czy panu przybedzie zdro-
wia, szczescia, pomysInosci, albo fortuny? Zeby choé
Zofia albo Aniela, albo cho¢ jaka Helena...

— A tu co?
— Atu... 0, wstydzie! Nie, to okropne! Nawet...
— Pani !

— No, niech pan przynajmniej zamknie oczy.
A tu dopiero... Ewa... pierwsza grzesznica.

— Ewa. | to na seryo?

— Niestety! Tak stoi w metryce, a nawet
w biurze adresowem.

Moéwita to ze $miechem i w tonie tobuzerskim,
a jednak cala znowu pokryfa sie rumiencem. Oczy
jej zlekty sie wzroku rozmoéwcy.

— Ewa... — moéwit Niepotomski do siebie, gto-
sem matowym, Kktory zagtebit sie w ten wyraz
i w nim utonat.

— Ewa, po hebrajsku Jewe, jest to czarujacy
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czasownik, ktéry w trybie bezokolicznym tylko jakby
sam dla siebie egzystuje, a znaczy—istnie¢. Ewa jest
to istno$¢, ktdéra byta, jest i bedzie. Jest to kobieta
nieSmiertelna. Ewa znaczy to samo, co niebianska
Izys: przebywajaca w przestworach nieskoriczonosci.

Postyszawszy te stowa, doswiadczyta najmniej
oczekiwanego w sobie uczucia wesotosci. Miala,
wbrew woli, cheé dowcipkowaé, wySmiewac, osSmieszaé
a nawet miazdzy¢ i do géry nogami wywracaé, zapo-
mocg drwiny, tkliwe tchnienia duszy, lecace w dZzwie-
kach i spojrzeniach. Skad$ wyrosta w uczuciu cierp-
ka zto$liwos¢ i chetka potargania tkanin jeszcze nie-
zwigzanych, co sie ledwie z nicoSci wychylaty. Roity
sie stowa zuchwate i pospolite. Wszystkie wydajg sie
dobre i godziwe. Gotowaby wszystko powiedzie¢ na
zto$¢ sobie i na ztos¢ stuchaczowi.

Za chwile 6w dziwaczny nastréj znikl. Jakis$
przestrach i poptoch...—I$¢ do domu !'—rozkazata so-
bie kategorycznie. Ale jedno spojrzenie Niepotomskie-
go, spojrzenie z dotu, spojrzenie zebraka, bez sit le-
zacego przy drodze... Skadze tak przedziwne uczucie
prawdy teraz dopiero znalezionej w przepasciach, skad
brzmienie archanielskie wokoto gtowy ? Skad u$miech,
w ktorym zawarfa si¢ wiekuistos¢? Sita i rozkosz
w calem jestestwie obojga. Niebieskie oczy jej zda-
waly sie zostawiaé w przestworzu niebianski szlak.
Wspotzachwyt przeistaczat sie i wyrazat nazewnatrz
w bezwiednem nasladownictwie ruchéw i wzajem bez-
cennego brzmienia glosu. Na oczy wpdlopuszczaty
sie rzesy, biatka zaciggaly sie barwg biekitng, rysy
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martwiaty i twarze bladly. Stowa staly sie przyciszo-
ne, przejete zawstydzeniem, zdrada, spozierajace juz-
to naprzod, juz poza siebie.

— Ide juz. Do widzenia...—rzekta w zamysleniu.

— Dlaczegéz pani odchodzi?

— Musze do domu. O dziewigtej do biura.

— Pani pracuje w biurze?

— Tak.

— W jakiem biurze?

— W Diurze zarzadu kolei. W dziale przy-

— Czy to juz dawno?

— Trzy lata.

— Jakiez tam pani ma zajecie?

— Robie ,,normylL

— C6z to za normy?

— To, prosze pana, dodawanie, czasami nawet
odejmowanie, przedewszystkiem za$ pisanie. Dzie-
wie¢ arkuszy, czterdzieSci rubryk, czyli 250 linii
dziennie.

— A pensya, jesli wolno zapytac?

— Wolno. Zresztg, to mozna zobaczy¢ w etacie.
A tak. Rubli srebrem piecdziesiat miesiecznie, tak, pa-
nie. Poczatkowo byto 26 rubli i kopiejek 10, a teraz
piecdziesigt. Styszy pan? JeSli za$ robi¢ dziennie
trzy normy, co jest rzecz arcyniemita, to mozna za-
robi¢ jeszcze 30 rubli. Wynosi to jednak dwanascie
godzin pracy dziennej, czyli wbrew wszelkim zasa-
dom proletaryackim. Do widzenia...
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Niepotomski siedziat na ,,swyml fotelu w mie-
szkaniu panstwa Pobratynskich. Fotel éw stal w cie-
mnym zautku niszy, tuz obok drzwi do kuchni, a na-
przeciwko wejsciowych. W sasiedztwie fotela, czyli
»Karkall, miescita sie ,serwantkal z wybitemi pdt na
pot szybami, zakurzony skarbczyk familii (szklo cze-
skie, fajans, flaszeczki, postumenciki, figurki S$wie-
tych, garnuszki z napisami ,Pamigtka z Czestocho-
wyll, pudetka z firaneczkami, w ktorych stare opta-
tki, a nawet ksigzki — Choix de monuments... kilka
powiesci Kraszewskiego, trzy tomy ,,Biblioteki War-
szawskiejll z roku 1856, ,Meir Ezofowicz...ll)

Obok szafki, pod prostym katem do ,karfall,
»Zajmowala miejscell, wedtug opinii zameznej corki
rodu i jej ironizujacego meza, kanapa. Dzieje tego
mebla musiaty nie by¢ wesote. Okolice, przeznaczo-
ne do siedzenia, zapadty sie byly dawno i na czas
nieograniczony, tworzac wgtebiong powierzchnie, kté-
ra stykata sie niemal z poziomem podiogi.

To zblizenie prawdopodobnie dato asumpt Nie-
potomskiemu do przezwania kanapy ,niemalstyczngl
w jej niejako wiekuistem a przecie bezcelowem daze-
niu do zetkniecia sie, wsparcia i zjednoczenia w spoko-
Ju wiecznym z wymieniong wyzej prostg — podtoga.

Stary pan Pobratynski nie bez akcentu rzewno-
§ci (czy dumy) nadawat kanapie w chwilach wiasci-
wych nazwe do$¢ zagadkowa: zwat jg ,,palisandrowall.

Nazwa ta budzita usSmiechy melancholijne, jezeli
nie zgota cyniczne. JakkolwiekbgdZz—okolica’ Iranapa,
fotel, serwantka - byta miejscem przenaj)o}rgiézem dla

‘A
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pewnych 0s6b w lokalu. Trudno zaiste uwierzyc,
jak owe stare meble, owe, powiedzmy bez obtudy,
graty, przeistoczyty sie owymi czasy.

Byta to ich mtodos$¢ powtorna, ich zmartwychwsta-
nie z nedzy i nicosci. Gdyby ktokolwiek chciat usungé¢
Lhiemalstyczng“ z miejsca, ktore ,,zajmowata”, gdyby
chciat wydtuba¢ z niszy fotel, wrosniety w Swiatto
Rembrandta, zapomnienie i wzgarde, gdyby chciat po-
przewraca¢ figurynki, bohomazki i potwornostki, prze-
chowywane z barbarzynskg doprawdy pieczotowito-
$cig, popetnitby zabojstwo ducha tych miejsc i rzeczy.

Od tej chwili, kiedy stary pan Pobratynski wro-
cit do domu z wiadomoscia, ze, dzieki bilecikowi po-
lecajgcemu Niepotomskiego, otrzymat posade u Kraf-
tow, krotko moéwigc, na sze$édziesigt rubli miesiecz-
nie, nowy lokator stat sie jego i corki (oficyalnie!)
bozyszczem. Zaproponowano mu ze strony miaro-
dajnej, bo ze strony matki rodu, w sposéb tkliwie
serdeczny a peten godnosci, zeby sie stotowat. Przy-
jat bez jednej chwili namystu i bez wahania zaczat
ptaci¢ za obiady cene niepraktykowanie sowita.

W ten sposéb wyrugowat Horsta. Przychodzac na
obiad i oczekujgc nan, (co zdarzato sie zawsze wcze-
$niej, nizby tego okoliczno$ci wymaga¢ mogty), Niepo-
tomski zagitebiat sie w czarny fotel i czekat bardzo cier-
pliwie. Obiady podawano punktualnie ze wzgledu na to,
ze Ewa przychodzita na nie z biura terminowo co do
sekundy. Wiasciwie nie miata prawa wydala¢ sie na
obiad, gdyz regulamin na to nie pozwalat. Poniewaz je-
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dnak biura kolejowe znajdowaty sie w poblizu, umiata
wszystko wykona¢ w pot godziny.

Od chwili otrzymania posady w ,Rraftach” row-
niez punktualnie przychodzit ojciec rodziny. — Ewa
starata sie zazwyczaj bawic ,,obcego™ w czasie oczeki-
wania na waze. Wypadato jej siada¢ w rogu kanapy,
w poblizu fotela. Pie¢, najwyzej siedm minut trwata
codziennie ta rozmowa, zwana przez urzednika od Kjraf-
tow dyskursem, albo konwersacya. (,,Przerwijcie-no, moi
panstwo, waszg konwersacye"—wzglednie ,,dyskurs"—
albowiem waza wjezdza na stét.."). Ewa posiadata
umiejetnos¢ zabierania miejsca na niemalstycznej w spo-
s6b iscie archanielski.

Byto to na brzezku drewnianym — zapewne —
ale nie stanowito przeciez zniewagi i pohanbienia dla
starej, poczciwej, sponiewieranej kanapy. Zajmujgc miej-
sce, Ewa wsuwata sie ruchem fali rzecznej z owego
miejsca na ziemi, ktore znat tylko Niepotomski —
w zdradzieckie zagtebienia, zawisata na pochytosciach
i uptazach, jakby w powietrzu. Nigdy nie bywala tak
cudownie piekna, jak woéwczas. Miata urok biekitnego
obtoku, ktéry zawist na zrebach i szczerbach skalistej
gory. — Moze dlatego, ze wstydzita sie i za siebie
i za starg towarzyszke rodu, a wstydzac sie za nig, za-
towata jej odrobine, podobnie jak sie cztowiek wstydzi
prostactwa krewnych, a zatuje zarazem ich upo$ledze-
nia. Wtedy to oczy jej nabieraty wyrazu, ktérego Nie-
potomski tak taknati pragnat od poranka do wieczora
i od wieczora do S$witu.

Zaraz po obiedzie Ewa wybiegata do biura. Wra-
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cata do domu po trzeciej, czasami znacznie poézZniej,
gdy pracowata ponad norme. Woéwczas o$mio, albo
dziesieciogodzinny czas jej pracy miat te jedng jedyng
przerwe potgodzinng.

Gdy whiegata do domu, gdy rozlegt sie dzwonek,
zwiastujacy jej nadejscie szczegblnem drzeniem, urwa-
nym, krotkim tonem, wowczas kanarek w klatce przy
oknie poczynat glosniej szczebiotad... tukasz dzwigat
ze swego kata wzrok. Oto szelest jedwabny, oto obraz
jej, widny oczom juz wolwczas, kiedy sie jeszcze nie
ukazata, czarujgce objawienie sie jej osoby. Lekko bty-
snefa klamka... Swiatlo w oczach, zanim weszta... Juz
jest we drzwiach... Oczy z za czarnej woalki ofiarowane
czarnemu katowi. Oczy, patrzace z za woalki, z pod ronda
wiosennego kapelusza! Ledwie zna¢ brwi i rzesy... Szary
ptaszczyk usuwa sie z ramion. Niewystowiona jej po-
sta¢, ktdrej pieknosci suknia nie jest w stanie ukryc,
tak dalece, ze ta suknia jest tylko urocza zastong...
Lekkim uktonem sie nachyla... Wida¢ ja wéwczas wszystka
w ruchach niezwalczonego powabu, ktére zdajg sie
wyrywac z wiezdw sukni. Oczy nie chciatyby jej wi-
dzie¢ naga, a widza jg mimo checi. Spojrzenia obojga
rzucajg sie ku sobie, zwalczajgc i omijajgc przeszkody,
famigc tysigce zapor, wykonywujac miliony podstepow.
Pie¢ minut czasu! Na przestarzatym zegarze, ktérego
wskazowki drgajg nerwowymi ruchami, wida¢ uciekanie
bezcennych momentéw. Co chwila z trwogg i zalem
oczy obojga podnosza sie, badajac zzotkly ze starosci
cyferblat, na ktérym stoi wypisana olbrzymiemi literami
zczerniata, jeszcze z XVIII wieku zapewne, a niedoscigle
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trafna sentencya: Horapérit, mors aderit. W taincuchach
wag starego czasomierza co chwila rozlega sie ledwie
dostyszalny chrzest i daje wyczué lekkie drgnienie, znak,
ze uciekla minuta. Drgnienie to przebiega przez ciata
rozmawiajgcych, miga w ich oczach, jak bhysk...

Zdawato sie ooojgu, ze nikt na ziemi nie widzi,
co sie Swieci, ze ani jedna osoba nie spostrzega ich
spojrzen. Byli przekonani, ze spogladajg na siebie naj-
zupetniej normalnie oczyma tak zimnemi, jak owe Szo-
penisko, ktérego zamorusany biust tkwit na szafie.
W istocie—dla pana Pobratyniskiego byty ,,amory" Ewy
zaledwie dostrzegalng a do$¢ mitg zabawka. Widziat,
jak przez mgte, owe spojrzenia, ale nie zwracat na nie
uwagi. Inaczej ,ci devant" pigknos$¢, czcigodna matka.
Juz pospieszne wyrobienie posady przez cztowieka ob-
cego i najwidoczniej hotysza, wydato sie jej, kobiecie,
co przeszta miliardy utrapien zyciowych, zdarzeniem
nie bez przyczyny.

Powiedziata sobie: niema karesu bez interesu —
i zwrdcita baczne oko. Rzecz prosta, ze spostrzegta od
razu nietylko sam fakt, ale zmierzyla gtebokosé i site
zjawiska. Zadrzata w sobie na widok owych nagtych
przyblednie¢ corki, gdy dawaty sie stysze¢ kroki ,,tam-
tego"—owych ostupien obojga, gdy sie witali, owego
Smiertelnego usmiechu, ktory zdawat sie zespala¢ Swiatto
w wewnetrznych istotach obojga i Swiecit sie z ich ciat,
gdy sie chwytali i ogarniali oczyma.

Widziata i mimowolne pochylenia postaci i oczy-
wiste tesknoty rak, skazanych na wieczng roztake. Sama
niegdy$ przezyta mito$¢ gteboka dla pieknego swego
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matzonka i byta przez szeregi lat pozerana od szatana
zazdroSci. Znafa sie na tej sprawie, ktorg ludzie zowig
mitoscig. Nienawidzita tej potegi catg dusza, patrzala
na nig z dalekiego wzniesienia i pragneta ocali¢ corke
od mak nieszczesnego uczucia.

Starsza ustrzegla. Wydata za maz dos¢ szczesli-
wie, szybko, bez trudu i korowoddéw. Zdawato sie jej,
ze nie mogtby sie zjawi¢ na ziemi taki cztowiek, kto-
ryby ja podszedt i dotart bez jej woli do serca dzie-
cka. Pilnowata umiejetnie, nie jak zimny dozorca, lecz
jak czujny kaptan. Strzegla duszy. Stad to czeste na-
pedzanie do spowiedzi, do modlitwy, do rozmyslan i do
pracy. Bylaby tego Niepotomskiego, dowiedziawszy sie,
ze jest zonaty i rozwodnik, trzymata za progiem, chocby
konat z mitosci. Wdart sie, za pomocg wyrobienia po-
sady, do domu, jak wytrychem, i, co najstraszniejsza,
miat juz w dziecku sprzymierzenca. Byto zap6Zzno. Mama
dobrodziejka wiedziata to juz, ze jest zap6zno. Musiata
(brzydko ale dostownie méwigc) przywarowac. Powieki
jej przymknely sie, rece opadly. Tylko usta zaciete
drgaty a drgaty...

Przyjawszy za pewnik, ze juz ani religia, ani wy-
klecia ze Swiecami i ewangelia, ani bicie, ani znecanie
sie sposobami domowymi nicby juz nie zmienity, pani
Pobratynska postanowita zabezpieczy¢ corke od szalen-
stwa i zguby. Otoczyla jatedy czujnoscig iscie szatan-
skg. Niemasz na ziemi dyplomaty tak przebiegtego, ani
dyrektora policyi o takim sprycie, jakiego dowody
(przed samg sobg) ztozyla stara dama. Nic sie w zyciu
Ewy nie zmienito, a jednak byla jak w kajdanach, czy
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w kaftanie waryackim. Z kazdej minuty godzin poza-
biurowych musiata sie legitymowaé dowodami rzeczo-
wymi, a godziny urzedowania w biurze byly nie do
opuszczenia. Srogi mandryl, dyrektor biura, ktéry bez
pardonu dawat dymisye za opuszczanie kwadransow,
byt tu jedynym sprzymierzeficem. Ewa nie naduzywata
swej swobody. Jej mito$¢ byta bezgrzesznem szczesciem.
Niepotomski nie szukat schadzek. Od dawna o$wiad-
czyt sie Ewie ze swg mitoscig i prosit o reke, ale byt
skuty dawnym $lubem, wiec ani razu nie usitowat wi-
dzie¢ swego bozyszcza poza domem. Wyjatek stanowity
nabozenstwa majowe. Stara matka zabierata nanie corke,
0 ile to bylo mozliwe. tukasz, aczkolwiek nienawidzit
kosciot i wszystkie sprawy jego tak dalece, ze, z na-
tury zimny i spokojny, nie mogt méwi¢ o tej materyi
bez gniewnego uniesienia, chodzit osobno, z daleka, nie-
postrzezony na owe, jak moéwit, zbiorowe, przedwie-
czorne figle. Dzielita go zawsze od Ewy znaczna
przestrzen.

Choralny $piew piesni polskich, znanych tak do-
brze z dziecifstwa, obecno$¢ mnéstwa miodziezy, uro-
czych kobiet w jasnych sukniach, kwiaty w reku wszyst-
kich, szczegdélny zapach bzu, wiednacego szybko w go-
racych dioniach, na piersiach kobiet, przy ustach ludz-
kich, buchajacy z ottarzy zapach r6z — wszystko to
wywolywato szczegblniejszy nastroj. Zbiorowisko ludz-
kie w kosciele byto dla tukasza tak samo obce, jak
obceby mu byly rozkwitte trawy na wielkiem btoniu
nadrzecznem.

C6z miat wspblnego z tymi wszystkimi ludzmi,
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$piewajacymi i rozmodlonymi? Nic zgota. Ogarniat go
tylko urok masy zyjacej, rozbudzonej, w ktorej tetni
i buja zycie obce, a napoty znane—wiasnie, jak zycie
rozrostych traw na tgce. Ale oto cicha akompaniujaca
muzyka organu nagle sie urywatla.

W ptynng melodye piesni, ktora przypominata
plusk fal gérskiego stawu w kochanej stronie—jakoby
olbrzymi prad wichru uderzaty potezne akordy i po-
czynaly lecieC przez cztowieka strugami deszczu, zimna,
mrozu.

Krew sploszona wstrzymywata sie pod sercem.
Tytaniczny gtos tondw, bijacych pozegnanie zyciu, prze-
rzynaty to tu, to tam spazmy i ptacz samotnych pi-
szczatek. Zato$nie wotaly, wotaly w pustyni, nad je-
ziorem podziemnem, w kraju ciemnosci.

Wtedy poczynat szuka¢ znajomego ksztattu i dro-
giej barwy czarnego kapelusza z obszernem rondem.
Widziat jg nieruchoma, z oczyma spuszczonemi, bladg
i zastygla, jakoby jedng z figur symbolicznych tego
kosciota. Suknia jej czarna, spadajgca az do phyt po-
sadzki, wlewata sie w oczy czarng falg i dreszczem zy-
wym, rozkosznym ponad wszelkie stowo przechodzita
wskro$ ciata. A kazdy fald tej sukni, kazde zatamanie,
kazda krzywa linia attasu, obejmujgcego ramiona, sta-
wala sie linig najwyzszej pieknosci, symbolem jej osta-
tecznie wiernym. tukasz przezierat wowczas, co Ewa
czula. Wiedziat, ze ta muzyka, od ktérej sciany kosciota
zdajg sie gigé¢ i falowaé, a wynioste filary drze¢ od
tego samego, co biegnie w nim, wzruszenia—sprawia
i wniej zamet, zniszczenie mysli i chaos. Wiedziat, ze
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ona tak samo, jak on, nic w owej chwili nie wie, ze
jest poddana prawu muzyki, ktora jest mowg duszy.
Wiedziat, ze Ewa stucha, jako ion, mowy swej duszy.

Tony uderzajg w dusze, jak pioruny w ciemnosci
nocy. Przy ich niewstrzymanym blasku widaé mgnie-
niami oS$lepiajagco jasno ziemie i niebiosa. Ale czyz to
jest ziemia, biedna ziemia nasza, siedlisko synéw Ada-
mowych, gdy jg widzimy S$wietlang w potysku gromo-
wym? Snia sie dalekie, dalekie stowa Apostota: ,,Wziat
Aniot kadzielnice i napetnit jg ogniem z ohtarza, rzucit
ja na ziemie, a staly sie gromy i gtosy, blyskawice
i trzesienie ziemi"... Byli w takich chwilach oboje, jak
wedrowcy, co sie w nocy piorunowej spotykaja twarza
w twarz i oblicza swe, znagta wytryste z przepasci no-
cnej, widza wérdd bryskawic. Rados¢! Zycie! W obydwu
duszach zgietk uczu¢, rozruch mysli i lot postanowien,
nie wiadomo jakim sposobem powstatych, nieznanych
wecale a nieodwotalnych i raz na zawsze zro$nietych
z istotg duszy. tukasz wpatrywat sie szalonym wzro-
kiem dopoéty, az tamta gtowa musiala si¢ odwrdcic.
Zamglone oczy przybywaly go nawiedzi¢ jakoby wi-
dziadta z tamtego Swiata. Wolno sptywaty na nie rzesy,
a po ich cieniu zstepowac sie zdawat bezcielesny po-
wiew -aniot mitosci. Trwato to krdcej, niz westchnie-
nie, pozdrawiajgce aniota. Lukasz zamykat oczy i pozo-
stawat w swej ciemnicy. Wozbijata sie znowu dokota
niego muzyka, wybuchaty posepne piesni o $mierci,
ktore zdawaty sie, jak Samson z posad rusza¢ filary
gotyckie, a grubymi wybuchami przetragca¢ sklepienie
nawy. Krazyt thum ludzki.
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Dusza jego skladata sie wowczas z dwu potowic
z Sarasvati oszalatej i Nizdali zamykajacej powieki,
dwu siostr, zakochanych w Krysznie, ogarnietym przez
mitos¢ wiecznosci. Wraz ze zniknieniem Ewy znikata
Sarasvati zostawata Nizdali, widzaca jasno we wne-
trznosciach duszy. Stat w milczeniu i wychodzit w mil-
czeniu, obojetny na wszystko, ze spuszczonemi powie-
kami, baczac na to tylko, zeby nie utracié¢ lazurowych
oczu, ktore widziat tak jasno a niewiadomym sposo-
bem kedy$ w toniach wiasnych Zrenic.

Poza tern widywali sie tylko w czasie obiadu.
Tak okrutng dla siebie zasade ustanowit Niepotomski.

Postanowiono réwniez, zeby nie méwié do siebie
nic takiego, coby mogto zdradzié cien cienia istotnych
uczué. Okazato sie wszakze, ze rozmowy obiadowe,
a raczej milczenie w ciagu tygodni, nie jest do znie-
sienia.

tukasz powiedziat to w dzien, o ktérym mowa.

Ewa potwierdzita, ze tak jest w rzeczy samej.
Witedy szeptem ,,przedobiednim™ os$wiadczyt, ze uczynit
pewien wynalazek: przybit na drzwiach wejSciowych
puszke do listdbw a nad nig umiescit swoj bilet.

— | c6z z tego?—spytata.

— Tam bede znajdowat listy pani.

— Moje listy!..

— Tak. Gdy Wasza Przecudno$¢ bedzie szfa na
obiad, z biura...

— Ach tak... Prawda... Doskonale! A ja?

— Tu, w domu, nie moze pani mie¢ moich listdw.
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Kto§ moze przejg¢. Jest to rozkosz nad rozkoszami
czyta¢ cudze listy mitosne...

— Nie moge. Ani jednego listeczka!

— Bede pisywatl miejska pocztg do biura — nie
czesto, zeby nie wzbudza¢ podejrzen woznego, ktory
bedzie pani listy doreczat. Za kazdy list duzy pienigdz
woznemu.

— Dobrze, Galeotto...

— A czy zadowolona z pomystu?

— Dziekuje, dziekuje... Ach, jak dziekuje...

»llekro¢ pomysle, ze to, co tu pisze, Pani czytaé
bedzie, pioro mi w palcach drzy! A przecie sam pra-
gnatem szczescia pisania do Pani i sam te taske wy-
prositem. Wiec napisze wszystko i tylko samg prawde,
nic nie zataje, uczynie przed Panig zeznanie prawdy
i wyznanie duszy!.. |, jak w psalmie Dawida—,serce
przewrotne odstgpi odemnie, a o zle nie bede dbal*.
Dlatego to piéro mi w palcach drzy. Otworze moje zy-
cie i stane przed Panig, moim oltarzem. Nic nie moze
sie rdwna¢ z rozkosza tego postania do Pani i nic nie
moze by¢ meka glebszego rodzaju nad niemoc wyra-
zenia w stowie. Ale wzniesienie sie z bartogu swego
i ta rado$¢, ze wstane, jak duch, i p6jde ku duchowi.
Trzepocag sie we mnie stowa niezwyciezone, ptaki cu-
dnopidre, a reka drzy i opada, gdy je wypusci¢ i po-
sta¢ do Pani przychodzi. Pani natchneta mie taska szcze-
rosci. Czarodziejskiem dotknieciem kwiatu powiedziata
jej pani: wstan szczerosci! Moge otworzyé oczy i wi-
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dzie¢ oczy Pani — o, rozkoszy! — oczy, ,w ktorych
niemasz zdrady"? Czy pojmuje Pani to stowo bezmier-
nej czci dla cziowieka — ,w ktérego oczach niemasz
zdrady™? Bo zdrada jest wszedzie, we wszystkich ludz-
kich duszach, we wszystkich ludzkich oczach. Nig sie
ludzie zywig, jak chlebem. Ona jest najpospolitszym
ich czynem. Gdy ja wykonywuja, ogarnia ich najwyzsza
rozkosz, bo wtedy wysila sie, prezy i na najwyzszy
stopienn wstepuje ich rozum — gdy jej doswiadczaja,
najbardziej cierpig, bo wtedy do najwyzszej granicy
dochodzi ich uczucie. Zdrada jest powszechna, jak od-
dech. A w Pani oczach, jak w sercu dziewic czystych,
0 ktorych mowi Swiety Jan—, niemasz zdrady". Obu-
dze sie jutro i z ufnoscig westchne: jej serce wierne
jest, jak serce rycerza. Reka jej podana—to uscisk
honoru. Spojrzenie jej—to spojrzenie na sztandar. To,
co wyrzekta—wyrzekla. Jakiez to szczescie przyj$¢ do
tej duszy i stanaC przed temi oczyma! Wszak to w tej
chwili spetnia sie niedoscigte, wykotysane przez taje-
mnicze zmagania si¢ i meczarnie ducha Indyi:—,/«—
jestem — Zy«. WeZ mojg szczero$¢, najwyzszy skarb
i najwieksze dostojenstwo cziowieka! Powiem to, co
jest we mnie zamkniete, czem zyje... lde przez tazien-
kowski park. Czekam na Ciebie, cho¢ wiem, ze nie
przyjdziesz. Chtodny poranek. Mzy lekki, mglisty deszcz.
Czasami przelata wiatr i korony drzew szeleszcza. Te-
sknie za Toba. Otwiera sie moja dusza, jak sie nigdy
nie otwierata. Przyjmuje w siebie Twoja dusze. PGjdz-
my... Zstgpimy ze stromego wzgorza—ramie przy ramie-
niu—w ciemng aleje. Stopy Twe idg po piasku, pra-

cowicie zdziobanym przez deszcz. Wszystkie stowa,
ktére do mnie méwisz, zapisane sg W mojem sercu.
Powiem Ci, w co ja jedynie wierze, czego sie jedynie
boje, czego zupetnie nie wiem, co bede czynit na tym
Swiecie. Wszystko Ci oddam, powierze Ci najtajniejszy
sekret, bo w oczach Twych niemasz zdrady..."

»,Na dziwnie przezroczystem, szafirowem niebie
zapalajg sie jedna po drugiej gwiazdy —latareriki mo-
jej tesknoty. Podnosze ku nim oczy z mys$la pogodng
i szcze$liwg. To samo niebo jest nademng i nad Nim.
Nie ptaczcie nademng ciche gwiazdy-siostrzyczki... Czyz
nie mam, jak i wy, daru Wszechobecnos$ci?"

»Przekonatem sie w ciggu tych niewielu dni szcze-
$liwych, ze mito$¢ jest tworzeniem, ze jest absolutnie
nowg emanacya, ze jest doskonatg syntezg wszystkiego,
ktorg duch z zewnetrznego Swiata wytamuje i na swoje
wylaczne dobro obraca. Kiedy Pani wychodzi z obrebu
tych Scian, kiedy Pani niema w tym domu!... Napr6zno
moéwic... Czemze jest $wiat bez Pani! Swiat bez Pani!
A jesliby kiedy$ zgineta dla mnie ta mito$¢? A jesliby
chciata odejs¢ i nie wroci¢? (Bo cziowiek powinien
wszystko wiedzie€...) Wmyslam sie i wwiaduje w taki
stan, kiedy Ciebie niema. Nie! Tego nie mozna pomy-
Sle¢! Tego serce nie moze uczu¢. Tam juz niema uczué
i niema mysli. Tam juz jest tylko lek. Ja sie nie le-
kam niczego, pogardzam $miercig — tylko lekam sig,

g

DZIEJE GRZECHU. T. |I.
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ze moze zaprzestaC istnie¢ Twoja mitos¢. To jest kres.
Tam bytoby juz tylko przeczenie bezzasadne, rozkiad
ducha na czastki i pierwiastki, bytoby samo tylko ba-
danie zimne i roztrzasajace, a bez planu, bez metody
i niewiadomo, dla jakiego celu. Tam byloby czekanie
wieczne bez nadziei, zastuchiwanie sie w szmery, w sze-
lesty... Tam byloby tylko bicie serca, pedzace whrew
woli i wiedzy rozumu. BadZz pozdrowional"

.Przyszty do mnie kwiaty, by opowiada¢ wonne
fantazye swych platkdw. Uktadajg sie w przedziwne
gamy i z niedostyszalnym szelestem przeptywajg wgamy
inne, by uksztattowac jeszcze wyzszy obraz pieknosci.
Rdze czerwone, petne tréjce barw — jasnien, roz zo6t-
tych, ledwie rumianych i ponsowych... Zbyt ptoniecie,
0 roze, zbyt jestescie kruche i nieoporne, a niezniszczalne
jestescie w pieknie bez granic! Jasnienia, Jasnosci, Ja-
snostki, Ponsy, Szkartaty! Potoze was, rd6ze moje, na
bialem wezgtowiu chorego, w ktorego oczach pali sie
goraczka, w ktorym targa sie serce, a z rozdartych ptuc
krew saczy sie, saczy dtuga struga... Wiednijcie, roze
moje, gdyz zbyt piekne jesteScie! Jestescie, jak piesn
wysoka, niewys$piewana... Czy nie na tem polega wasz
czar, na czem polega urok piesni, ze niema w was smu-
tku rzeczy poznanych i dokonczonych, ze w waszych
ogniach ptonie zycie?... O, wiecznie niedo$piewana, wio-
sennapiesni, o, pragnienie przekwitu, dopetnieniai konca!
O, phatki rézane, ukrywajgce przysztg swa barwnosc¢
pod szaremi tuskami pgka! Kocham was, r6ze moje..

115

Uwiedty roze na piersi zmeczonej, odpoczywaja-
cej w poswiacie ksiezyca, wsrod bieli tkanin, w wazkim,
wysokim pokoju. Dziwnie co$ we mnie rozkwitto...
Oplatujg mie powojowo dziwne drobiazgi, nad ktérymi
tylko $miechem pobtazania wybuchna¢ mozna. Upra-
wiam drobiazgowy, dziecinny kult pamiatek, ktére da-
wniej lekcewazytam. Wzbiera we mnie hucznie i rado-
$nie moc zycia. Czy Pan zauwazyt, ze ubieram sie za-
wsze czarno i biato, albo szaro? To bylo jedno z da-
wnych przyzwyczajen. (Mniszka). Teraz — czasami —
chce goragco, zeby mie owionety rados¢, rézowosé, bie-
kit, lazur... To, ze wog6le mogtam wzrok od wiecznosci
odwrdci¢ i ujrze¢ chaos i harmonie zycia, przejmuje
mie rozkosznem zdumieniem... Prosze pisa¢ swoje listy
z pozostawieniem na Srodku marginesu (tak jak ten list
jest pisany). Kaze wszystkie listy oprawi¢ w ksigzke
(— najcudniejszg na Swiecie —)*“.

,»Oczekuje na list mojego adwokata z wiadomoscig
0 przyspieszeniu sprawy. Mam mocne podejrzenie, ze
moj adwokat jest to nikczemnik ostatniego kalibru, ale
za to najgorszego gatunku. W dziedzinie badania spraw
rozwodowych statem sie tak przebieglym, ze nieraz
przeScigam nawet mego adwokata. Mdzg mozna wytre-
sowac daleko bardziej szybko, niz konia wysScigowego.
Ale nie o tem bede pisat... Powiem Pani o rezultacie
woweczas, gdy sie to nareszcie rozwigze, gdy to peknie.
Teraz czekam. Moje obecne zycie jest oczekiwaniem.
Chwila obecna nie istnieje wcale. Istnieje tylko przy-
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szto$¢. Czekam, czekam, czekam. Dnie, godziny, mi-
nuty... Zamykam sie pod nieobecno$¢ Paniw tym sa-
motnym pokoju, i, zeby nie thuc sie na podobienstwo
bezmys$Inego wahadta, czytam Szekspira. Obdarty tom
znalaztem na dnie kosza, ktéry tuw Warszawie byt na
przechowaniu u jednego ze znajomych. Nie miatem tej
ksigzki w reku blizko o$m lat. Pamietam swoje dtugie
nad nim studya przed wyjazdem za granice. Byto to
na pigtem pietrze, kiedy wskutek rozmaitych okoliczno-
éci (a szczegOlniej wskutek lekcewazenia zycia), po
cztery dni nie miatem w ustach nawet kawatka chleba,
ani szklanki herbaty, kiedy bylem obdarty, opuszczony,
samotny, zdziczaly, jak zblgkany pies, kiedy zdradzit
mie pewien ,,nieomylny" przyjaciel. Miatem pustg, nie-
zamiatang izbe, t6zko bez poduszki, kotdre w zastawie.
Pisatem komentarze do Szekspira na futrynie okna
(w braku stotu, tudziez stotka), atrament wyrabiatem sam
z materyatdw chemicznych, przyniesionych z laborato-
ryum. Spatem ws$réd kosci szkieletu, gdyz ,,jakoby"
zdawatem byt wowczas z anatomii. Nie miatem lampy,
ani $Swiecy, nikt mi nie ustugiwat, nikt mie nie odwie-
dzat i nikt nie istniat dla mnie na $wiecie. Mialem
z gtodu co$ w rodzaju goragczki. Wtedy to kazda wolng
chwile poswiecatlem Szekspirowi. Za drogowskaz stuzyta
mi historya literatury angielskiej starego Taine’a. Byly
to czasy, o dziwo! — najwiekszego zblizenia sie do
siebie, do cztowieka i do sztuki. Samotne dnie z oczyma
wlepionemi w symbole, pogarda zewnetrznosci zycia,
ostrowidzenie istoty rzeczy cztowieczych, dotykanie ta-
jemnic ducha, $wietego Swietych istnienia, nagiemi igtami
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nerwow. Smiech, $miech pomysle¢, ze niejednokrotnie
zaniedbywatem wszystko, nawet laboratoryumchemiczne,
nawet mozno$¢ wystarania sie 0 14 groszy na kupno
wiadomego bochenka chleba, dlatej przyczyny, azeby
nagim, otwartym na osciez mozgiem pojmowac (co za
wyraz!) dwie tragedye w Hamlecie, albo cieszy¢ sie
wycofang na osobno$¢ potega Lira, albo wszczepiac sie
w Ow Swiat bajek o rodzie ludzkim, plotek o dziejach
cztowieka osiadlego na ziemi, azeby z drwing na spie-
czonych ustach przechadza¢ sie wséréd owego ttumu,
rozdziera¢, kiedy wola, tajemnice zycia i zaglagda¢ we
wnetrza trumien. Wtedy takze kochatem sie (co za wy-
raz!) w mojej poOzniejszej zonie. Nadszedt czas, kiedy
rzucitem to wszystko dla Scistej nauki o cztowieku. Te-
raz, w ciggu tych dni, tak bardzo podobnych do tam-
tych dni z ,,pierwszego kursu'—znowu Szekspir. Oczy
padajg na wiersze i nie mogg sie od nich odedrzec.
Moje wiersze!

Jakimze sie to stalo sposobem, ze 6w poeta
z przed tylu lat, zyjacy i zmarly za ziemiami i za mo-
rzami— przeczut moéj dzisiejszy dzien i mojg wewne-
trzng meczarnie.

»,Gdy raz te roze zerwe — juz jej zycia
Wréci¢ nie zdotam; musi, musi zwiednag.
Niechze sie jeszcze jej wonig naciesze,
Poki jest na pniu...”

Chodze po izbie i Spiewam sobie samemu te stowa.
Melodye nawijajg sie na usta wcigz nowe. Nieraz tak
dziwacznie silne, ze drze, kiedy lecg przez moje wargi
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zeby przepas¢ w nicosci. Gdybym mogt wyttoma-
czy¢, co to znaczy, gdybym moégt wyjawié, co mowi
do mnie ten Maur! Nie moge wyjawic...

,Gdy raz te roze zerwe — juz jej zycia wroci¢
nie zdotam"... Jestem cziowiekiem silnym. Ludzie
silni cierpig najstraszliwiej, gdyz nikt nie wie, nikt
nie zgaduje, jakie w ich spokoju zachodzg postano-
wienia. Ow Maur byt silnym cztowiekiem. Chwilami
zdaje mi sie, ze mam w rece jego szpade, ze mam
jego ciato, schtostane od wichréw morskich, a w so-
bie jego dzikg dusze. To tez jego meczeAstwo mi-
tosne widze z proroczg jasnoscig. Szekspir wywidczy
z czlowieka zrozpaczong dusze, jak kreta z nory, i po-
kazuje wszystkie jej drgawki. Wida¢ wszystko — od
stodyczy mitosnej, ktéra jest niemal jawng, az do
tego, co pierzcha i kryje sie przed wszelkim wzrokiem.
Niektore jego stowa majg site blyskawicy, czy site
zgtodniatego Iwa, ktory wypadt skokami ze skalnej
pieczary i ujrzat w oddali sarne co ucieka"..

»Potozytam list Pana wsrod ogromnych, jak caty
stot, rachunkowych szematéw, przykrytam go jeszcze
wiekszym arkuszem cedut przychodu. Z wierzchu poto-
zytam czysty arkusik. Miatam pisaé... Podniostam oczy
z myslg radosng, ze moge pisa¢ do Pana. Czy Pan
uwierzy, czy Pan uwierzy, co sie wowczas stato? Oto
dwa dzikie gotebie ukazaty sie w czystym kwadracie
okna. Lecialy jeden obok drugiego nad Warszawg, chy-
20 szyty w powietrzu, pod chmurami. Ruch ich skrzydet
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ledwie mozna byto okiem pochwyci¢. Zaczetam $ledzi¢
oczami, co sie tez stanie. Sledzitam tak diugo, diugo,
dopoki mi nie znikly w biekicie. Widzi Pan... Czyz to
jest zwyczajne zjawisko? Nie trzeba mi pisa¢ smutnych
rzeczy, ktérych nie rozumiem, nie trzeba martwi¢ sto-
wami ,,gdybym mégt wyttomaczy¢, co to znaczy"...

,.Bon vieux marin! franc capitain de haut bord,
vous dormiez la nuit, vous — et, le jour, vous vous
battiez! Vous n'étiez pas un Paria intelligent corn'
me l'est devenu votre pauvre enfant..*

Stowa, przypominajace najwczesniejsze dziecin-
stwo, wstepng i pierwszg klase. W notatniku mojej
matki. W ksigzeczce, oprawionej w zielong skorke ze
ztoconymi brzegami, byty te stowa Alfreda de Vigny.
Zachwycaly moja wyobraZznie dziecieca, zachwycaty
bardziej bezgranicznie, niz wszystko, co mige porywa-
fo pbZniej. Pierwsze przeczucie i przedpojecie sztu-
ki... Przez ilez to lat lezaty we mnie te stowa.

W dziecinstwie upajatem si¢ niemi, nie wiedzac do-
brze, co znacza, deklamowatem je, marszczac czoto jak
cztowiek dorosty, jak straszny dla mnie i tajemniczy
Chatterton. Mowitem je sobie gtosno dlatego, zeby sty-
sze¢ szelest i harmonie szumnolotnych wyrazéw. A dzi$
oto przyszty znébw do mnie — i blyszcza, jak Swieto-
janski robaczek w mroku mojej nocy... Ach, ilez pra-
wdy zawierajg te stowa! To mdj rodzinny dom, lato
na wsi, gory, staw, rzeka, cudowna moja matka..."
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»Jedna z najradosniejszych chwil mojego zycia
byla ta, kiedy wyczytatam w liscie Pana, ze we mnie
niema zdrady. Tak, niema. M¢j list nigdy Panu nie przy-
niesie nic ztego. Wiem to napewno, ze nigdy nie wniose
do zycia Pana zadnego rozdzwieku, nigdy nie stworze
sytuacyi bolesnej, w ktorej trzebaby co$ kfas¢ na szale
i tama¢ sie. Mdwiono mi, ze dziwnie nadaje sie na sio-
stre mitosierdzia. | rzeczywiscie, czasem samej sobie
wydaje sie siostrg-mniszka, ktéra dusze ludzkie bierze
ostroznie i poboznie w rece, jak biedne, pogniecione,
wiedngce kwiaty. Pod mojem tchnieniem moze sie roz-
wing zwarzone paki. Chciatabym byc¢ jak biaty posag...
Prawda, Panie, ze biaty posag, chocby byt ptaszczem
purpurowym okryty, biatoSci swej nie traci?...

Musimy duzo zrobi¢ dla ludzi, tak duzo, izby
szczesciem z dokonanych rzeczy zasypa¢ otchtan roz-
taki — jak rézami... Prawda Panie? Bo c6z poczac?
Pan jest Dal, niepochwytna Dal, wyciggajgca rece do
mojej Tesknoty. Idziemy ku sobie — Dal i Tesknota.
Kiedyz spotkajg sie nasze rece i kiedyz znowu nastgpi
cud, a serce uwierzy, ze Dal nie jest legenda... Dwoje
nas tylko w czasie i przestrzeni. Prawdziwe i czyste sg
moje oczy i zawsze bede mogta Smiato patrze¢ niemi
na Ciebie... Zawsze bede mogta posyta¢ Ci ten sam bte-
kitny usmiech pogody. Blogostawiong niech bedzie ta
droga, ktdéra ku Tobie wiedzie, ku zaraniu... Glucha Te-
sknota wzywa w mojem #kaniu... Dzi§ mi si¢ marzy ta-
jemniczy eden, dokad sie wchodzi przez wieki raz je-
den... Po$rod rumowisk i skalnych okruchéw marze ko-
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munie nieskalanych duchdw, co sie poznaty w btysku
piorunowym i zaptonety i Swiecg dniom nowym"...

,Gdyby dusza ludzka mogta umrze¢ i staC sie
trupem, gdyby dusza ludzka byta trupem, a ciato, co je
i pije, zostalo soba, byloby tak z cztowiekiem, jak te-
raz ze mng, Nic przedemna i nic za mna. Kopczyk po-
piotu lezy przedemng na tacy. To Twoje umitowane
listy, panno Ewo. Przed chwilg je spalitem. Spalitem Twe
listy. Oto, co sie stato. Woczoraj byla moja sprawa.
Przegratem ja haniebnie, z kretesem. O rozwodzie ani
teraz marzy¢! Musze ptaci¢ mojej ,,zonie" alimenta pod-
wyzszone, a to przyszto akurat w sam czas, kiedy je-
stem juz bez zlamanego szelaga, owszem, w diugach.
Adwokat mdj radzit mi dobrodusznie, zeby wszystkiego
juz zaniecha¢. Da¢ za wygrang. Poniewaz od dawna by-
fem przygotowany na wszelkie ewentualnosci, wiec ta
decyzya konsystorska nie zastata mie nieprzygotowa-
nym. Bylem przygotowany materyalnie i moralnie. | mo-
ralnie, panno Ewo! Wyrzekam sie Pani, opuszczam War-
szawe, przyjmuje miejsce zarobkowe i jutro—to jest
nie jutro, tylko, zal sie Boze! dzis—wyjezdzam.

Tak, dzi$ wyjezdzam. Dokad jade i gdzie bede—
nie zawiadamiam Pani i nie zawiadomig nigdy. Jest to
moj ostatni list i ostatnie pozegnanie. Tak diugo, tak
dziwnie dtugo pisze. Nie zna¢ w tem pismie cztowieka
silnego—nieprawdaz? Nie widaé potegi woli, ktdrg
lubitem sie przechwalaé. A jednak jestem silnym czto-
wiekiem. Jestem jednym z najsilniejszych ludzi na $wie-
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cie. Nie — nie! Jestem najsilniejszy ze wszystkich lu-
dzi na ziemi! Opuszczam Panig dobrowolnie, Swiado-
mie, w chwili tej, kiedy moégtbym Cie ujrze¢ za pare
godzin, kiedy mogtbym... Dniu straszliwy, pocdzem
cie dozyH!

Cb6z mogtoby byé z nami, panno Ewo? Nie moge
Pani pos$lubi¢, gdyz mam zone, z ktérg skuty jestem
az do tej chwili, kiedy zyC przestane, albo kiedy ona
zy¢ przestanie. Kocham — ach! — nie kocham, lecz
czcze w Pani wcielenie czystosci, uwielbiam ducha
Twego, otaczam najgtebszymi honorami Twoj honor.
Jestem jak oficer, ktory ma powierzony sztandar armii.
Mogtbym Cie kocha¢ w tajemnicy, oszukiwac, zdradzac,
podchodzi¢ Twoich rodzicéw, moze nawet, moze na-
wet... Nie, nie bede Twoim kochankiem! Oddatem lo-
sowi moje szczescie, jak oficer zwyciezony oddaje szpa-
de nieprzyjacielowi. Nie zobacze Cie wiecej. Widzialem
rozpacz i trwoge w oczach Twojej Matki, panno Ewo,
i wziglem samego siebie za gardto z krzykiem: bytby$
ostatnim gatganem, gdyby$ nie odszedt. A zresztg —
mowie catg prawde: Matka Pani btagata mie, zebym
Cie nie gubit. Przyrzektem, ze sie usune. Usuwam
sie. Dla tego to—niech Pani o mnie zapomni...

Moze po latach zycia, moze po S$mierci, jak po-
eta wierzy ,,u Boga w niebie, po wiekach wiekow kiedy$
spotkam Ciebie i tam przynajmniej odetchne wraz
z Tobg“.. Czarowne, dzieciece ztudzenie! Moj meski
rozum wie, ze nie spotkam przecie Pani ,u Boga“
nie spotkam nigdzie i nigdy.

Opartem przed chwilg na $cianie rece, czoto, usta.
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Szlochatem. Zegnaj! Pisatem w jednym z listow
za dni szczesliwych, kiedy jeszcze Swiecita mi jutrznia
nadziei, ze proces wygram—pisatem urywek z Otella...
Jakze to dla mnie w tej chwili straszliwe wspomnienie!
Wodwczas, gdym to pisat, btgkata mi sie w duszy oba-
wa tej chwili. Dzi§ przyszta sama rzecz! W tej chwili
zabijam Cig, jak Otello. Stokro¢ gorzej, niz Otello!
Tamten zabit i mdgt wiedzie¢, czy stysze¢ na dnie
wieziennego lochu, ze trumne zabito i oddano ziemi.—
| nic juz niema! A ja?

Ja zabijam, ale ustysze w mem miejscu wygnania,
po dniach, miesigcach, czy latach, ze wyszta$ za maz.

Dosyé — och, dosy¢! Dosy¢, bo mi sie wydaje,
ze nie wiosy mam na gtowie, lecz jezyki ptomienia.

Latam w pokoju i dlatego tylko nie dusze sie
rzemieniem od kufra, ktéry obok mnie lezy, ze jutro—
nie! ze dzi$, za pare godzin musze odjechac.

Jecha¢! Dzierh ten Switajacy podleciat do mnie,
jak z dawien dawna ukartowana zasadzka, jak stra-
szliwa putapka. | oto ja sam, ja sam przyczynitem
sie do tego na siebie wyroku. Ja sam, dobrowolnie
Cie rzucam! Czyzem oszalat?! Ja sam! Uszanuj we
mnie to mestwo niezbtagane, jak Smier¢. Gdy juz za-
pomnisz o wszystkiem, gdy juz bedziesz cudzg, o tern
jednem nie zapomnij, bo to byto—przysiegam na moja
dusze!—ponad wszelkie sity cztowieka. Nigdy juz nic
podobnego w zyciu nie spotkasz. | ja nic juz takiego
W zyciu nie speknie.

To jest we mnie olbrzymie.

Nie dotkngtem ustami ust Twoich. Nie dotkngtem



— 124 —

ustami nawet Twej reki. Ust Twoich... Poznatem Cie
czysta, jak gorskie wody, biatg, jak $niegi krotkotrwa-
te na cyplach tatrzanskich, ujrzaty Cie moje oczy
w dniu spowiedzi... Oblubienico aniotéw, siostro obto-
kow! Zachowaj czystos¢ duszy...

Nie moge wyrzec tej prosby... Zachowaj dusze,
ktora jest nasza, mojag i Twojg! Nie! 1dZ za mgz—
i zapomnij 0 mnie!

Nigdy nie dotknatem Twoich ust ustami. — Ze-
gnam was, usta, catuje was. Catuje was, przesliczne
whosy, przeczyste, bezzdradne oczy. Wolno mi jeszcze
tylko to jedno: przycisna¢ usta do zimnej Sciany, za
ktorg Ty we $nie spoczywasz..

Wydato mi sie, ze Smier¢ swojg ucatowatem
w usta.—Ewo"|

Tego dnia, rano, nic nie przeczuwajgc, Ewa przy-
biegta do biura i z radoscig otrzymata list od szwaj-
cara. Jak to sie czesto zdarza w dziejach ludzkiej
niedoli, byfa bardzo, a raczej nadmiernie — moznaby
powiedzie¢ — bezboznie — szczeSliwa. Miata zwyczaj
czytaC listy fukasza nie zaraz po zajeciu swego miej-
sca, lecz dopiero w ciggu pracy.

Gdy juz wszystkie wspotpracowniczki byly przy
stofach i biurkach, gdy wszystkie zajety sie rachunkiem,
sam pan naczelnik, skrzypigc lakierami, przewiat do ga-
binetu, a i ona sama znaczng juz ilos¢ swego odro-
bita, dopiero wowczas nieznacznie wydostawata z pod
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arkuszéw Uczota umitowang koperte. | tego dnia to
samo...

Stodka rado$¢, sekretna rozkosz powoli, w miare
czytania przeistaczata sie, przeistaczata niepostrzezenie
w kindzat, nastawiony przeciwko sercu. A serce usta-
walo w swym biegu, zatrzymalo sie zlowieszczo, po-
rwane przez zdradziecki a nieubtagany wnik nieszcze-
Scia. Sto razy zmartwiate oczy przebieglty pismo.
Jeszcze i jeszcze... Gesty kope¢ osiadt pod czaszka
i nie dawat rozumieé. Ale zwolna co$ odptatato sie
w piersiach, odpfatato raz wraz...

Woweczas nagte uczucie, jakby sie pod stopam
odwalita $ciana domu. Zdumienie na widok zionga-
cej przepasci.

Gtowa zwista nad rachunkowemi ptachtami, jak
lity kamien. Wszystkiemi sitami Ewa zapanowata nad
swg gtowa, nad rekami, oczyma—i zaczela spokojnie
pracowa¢. Pomimo zimna w palcach i zdretwienia
nég, pomimo czadu w gltowie liczyta trafnie, bez bte-
dow, wpisywata pozycye w rubryki, nie patrzagc na
tytuty, bez przeoczen, a z przerazliwg doktadnoscia.
Styszata dookota gtowy swej bicie zegaréw, rozmo-
wy, wezwania, odpowiedzi, gtosy ludzkie blizkie-
i dalekie i dzwieki rzeczy martwych. O jakim$ czai
sie, o jakiej$ erze bezdennych dziejéw tego dnia
zrozumiata, ze nalezy, jak zwykle, wyjsé. Spostrze-
glta, ze malo juz jest oséb w biurze.

Zadrzata w sobie. Znowu, jak na poczatku, Scier-
pta wewnetrznie. Poza wszystkiem bowiem bigkata sie
schylona nadzieja, ze jeszcze sie ten kielich od jej ust
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odwroci. A nuz, przyszediszy do domu, zobaczy, ze to
wszystko byto tylko okropna préba. A nuz stanie sie
wszystko znowu, jak by¢ powinno!l.. Teraz przed tymi
podszeptami litosnej nadziei stanat lek. Ukazywat
w miganiu lustra tajemniczego istote rzeczy. Przeszy-
wat dusze krzykiem rozpaczy. Zdato sie duszy w tych
chwilach stysze¢ jak gdyby grom poza soba. Zdato
sie jej, ze zaiste ciemny szatan towarzyszy myslom,
jak oprawca wiezniom, skutym w zelaza. SzczeSliwe
mysli ciosami potraca i w proch rozbija, a wyszarpu-
je z mrokdéw jeno te, co sg zabdjcze, jak kindzat na-
stawiony przeciwko sercu niewiedzacemu nic a nic.

Wyszia spokojnie, rozdajgc na prawo i na lewo
zwykte uktony, usmiechy kolezankom i kolegom biu-
rowym, portyerom i szwajcarowi. Spojrzenie, oddane
szwajcarowi, wybuchlo, jak lek... Szta do domu omac-
kiem, gdyz byla zaiste na duszy Slepa. Dopiero na
schodach ockneta sie i zachwycita piersiami duzo tchu.
Szfa szybko na szafot schodéw usmiechnigeta $miertel-
nie, zdyszana, petna mestwa, a z ustami petnemi stow
do Boga.

Ujrzata prawde i poczula ja, jak uderzenie siekie-
rg w gtowe. Puszka do listbw, umitowana kryjowka
serdecznej tajemnicy, arka dusz, droga istota—powier-
nica—byta wyrwana. Gwozdzie, ktére jg przymocowy-
waly, wywazone przez te same rece, co skreslity list.
Po gwozdziach zostaty wytupania w biatej tafli drzwi.
Ewa poczuta w sercu bdl owych wyrwan, czarnych,
przerazliwych jam od gwozdzi. Teraz dopiero zatrzesta
sie od przerazenia. Staneta oko w oko z nieszczesciem,
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jakby oko w oko z zabodjca, ktéry o ciemnej nocy
wlamie sie do sypialni przez okno. Byskawicami woli
chwytata potrzaskane okruchy mestwa. Dygocgcymi
niejako palcami duszy przytrzymywata na twarzy cie-
lesnej maske spokoju.

Nacisneta krazek dzwonka. Gdy otwarto, uko-
$nem spojrzeniem rzucita sie na prawo i zranita po
raz trzeci.

Najgtebiej! Pokdj tukasza byt pusty. Przez pot-
otwarte drzwi widniaty prety t6zka obnazonego z po-
Scieli. Pchneta lekko te drzwi—i zajrzata. Obtapit jg
za nogi i spetat jek tego pokoju. Pustka! Bezbrzezny
mrok przedmiotéw spojrzat w nig, jakoby wylupane,
krwawe oczodoty.

Ugodzito jg teraz pod serce Zegadto zbdjeckie.

Skierowata swe kroki do mieszkania i weszta.
Rzucita spojrzenie na twarze obojga rodzicow. Matka
byla zmieszana, pobladta. Dolna szczeka jej twarzy
drgata Kkiedyniekiedy, a oczy byty ciemne i gluche pod
zsunietemi brwiami. Ojca trwozne, jakby szpiegowskie
spojrzenie, bolesny wywiad detektywa, przesuneto sie
po wchodzacej.

Jak na nieszczescie byta w mieszkaniu zamezna
siostra. Opowiadata co$ rozwlekle i gtupio.

Ewa czula rado$¢ w tonie jej mowy. Poznawala
dobrze, ze Aniela wie, co sie z nig, Ewag, stalo. Rozu-
miata, ze owo opowiadanie zimne i glupkowate siostra
Aniela umysinie przedsiewziefa i ze bedzie sie ono wlo-
kto do nieskonczonosci, gdyz na jej to cze$C jest uczta.

Zasmiat sie w niej szatan.
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Obrzucita wszystkich wejrzeniem i spokojnie
zdjeta kapelusz. Zwracajgc sie do matki, spytata:

— Obiad predko?

Co6z ci tak pilno? — wtracita natychmiast

Aniela.

— Pilno mi.

— Hm...

— tukasz Niepotomski wyprowadzit sie? — spy-
tata Ewa, zwrdcona wcigz do matki.

— Wyprowadzit sie — odpowiedziata stara pani.

— Wyjechat zupetnie z Warszawy?

— Woyjechat z Warszawy.

— Czy byt tu z pozegnaniem?

— Byt

— Kiedy wyjechat?

— Dazisiaj.

— A dokad?

— Nie wiem tego.

— Nie méwit mamie?

— Nie mowit.
— C6z miat mamie mowic takie rzeczy? Co to
kogo obchodzi, gdzie taki facet jedzie... — witrgcita

Aniela.

Teraz Ewa zwrdcita sie do niej z niespodziewa-
nym dla samej siebie pociskiem stow.

— Wséciekasz sie, co? Gryzie cie widok, ze ci juz
piersi obwisty, ze$ juz kwoka fazaca tam tylko, gdzie
Wiadek kaze, ze$ juz poétklepie, baba—a ja wciaz je-
szcze ta sama! Smutne to rzeczywiscie. Zal mi cie,
kwoko. Juz zebow nie mozna suszy¢ po catych dniach
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do kazdego lokatora po kolei. Jak maz spojrzy, cia-
reczki po plecach lataja. Juz piersi wystawiaé na nic
sie zdato, oczami strzydz—to samo. Nikt juz nie leci
na takie wdzieki...

— Zwracam uwage—ozwat sie nagle pan domu,
milczacy zazwyczaj czasu trwania sytuacyi naprezo-
nych—zwracam uwage... Jedno stowo Niepotomskiego
i Kraft turnie, mie w ciagu jednej godziny.

— Komuz ojciec zwraca uwage?—spytata Aniela
z bezczelnoScig osoby wyzwolonej, samoistnej, obco-
domowej i moralnej.

Zwracam uwage tych wszystkich, komu na
tem zalezy, zebym miat miejsce tak krwawo zdobyte...—
mowit wcigz tonem niezwyklym. Twarz miat zmalaty
do wielkosci Scisnietego kutaka, pomarszczong i petng
arcySiniesznej grozy.

Juz tam ojciec, oczywiscie, ,wisi na wiosku
juz tam pewnie pod ojcem ,doty kopig".

— Milcz! Moja rzecz... Kopig doty, czy nie ko-
pig—moja rzecz. A ty milcz!

Tylko patrzeé¢ rychto przyjdzie wylany, tylko
patrzeC... — mowita matka, zwracajac sie jedynie do
Anieli', jakby tylko ta Aniela byla w pokoju, a obok
niej nie byto nikogo.

— Ale bedzie pretekst...—perorowata tamta z by-
strodcig i logikag.—To dlatego, ze si¢ Niepotomski wy-
prowadzit... ,Jedno stowko Niepotomskiego i Kraft"..

Stary .pan jadt suchg, przedobiednig kromke Chle-
ba, 'obojetnie i systematycznie. Przetkngwszy piaty,
czy szosty kesek, rzekt wyniosle:

DZIEJE GRZECHU. T. I. 9
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— Wtedy dopiero bedzie wiadomo, co sie wyko-
nato. Ale wtedy dopiero, gdy juz bedzie zapdzno.
Wtedy dopiero nadejdzie zal, lamenty, awantury i in-
ne opery.

— CO0z to wszystko ma znaczy¢, filozofie z pod
Bachusa? Co to ma znaczy¢?—zaczeta nastawaC matka,
odkfadajac na bok wszelkie wzgledy i zabierajac sie
do ataku.

— Powiedziatem!

— Powiedz wyraznie! WyraZnie, niech wszyscy
styszg!

— Powiedzialem wyraznie. Prosze o zupe. Nie
mam czasu na interwiewy. Biuro nie czeka...

Whiesiono zupe. Ewa nalata sobie talerz i szybko
jes¢ zaczeta. Widziaka, jedzac, btysk noza, lezacego obok
talerza. Reka jej drgata, zeby go pochwyci¢ i pchnac
w piersi siostre Aniele. W glowie miata milczacy wrzask
namietnosci skupionych w jedno. Co$ w niej rozrywato
sie zwolna, jak powr6z, na ktorym zawist ciezar ty-
sigca pudéw. Z pospiechem, ale spokojnie zjadta
obiad, wtozyta kapelusz i, nie zegnajac sie z nikim,
wyszta lekkimi kroki.

Niby przypadkowo wyszedt za nig tuz-tuz ojciec.
Pokastujac i pomrukujac, dreptat obok, platat sie to
z prawej, to z lewej strony. W bramie co$ tam zaczat
mowi¢. Ewa nie styszata, nie byla w stanie styszec,
co mowi do niej ten stary cztowiek. Udawata, ze turkot
uliczny przeszkadza odroznia¢ stowa. Rzucita spojrze-
nie w sposob przykry. Powzieta w siebie, jak przez mgte,
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wzrok rozmarzony, oczy zaczerwienione, peine tez
i uSmiech—zal.

Ale w niej nie bylo miejsca na przyjecie tych
uczuc.

Doznata podwdjnej przykrosci na widok twarzy
i oczu tego cztowieka obcego jej w tym momencie.
Powiedziata jakie$ zdanie, szereg szybkich wyrazow,
0 ktorych nie wiedziata, czem wiasciwie byly, i ode-
szta w swojg strone.

Niosty ja nogi ulicami. Posuwata sie, nie widzac
ludzi ni rzeczy. Praca jej ducha polegata na opanowy-
waniu wybuchéw $wiadomosci. Wybuchy te moznaby
przyrdwna¢ do nagtych cioséw halnego wiatru, ktory
bije skrzydtami w cisze nie wiadomo skad, a z nagta
ustaje, nie wiadomo dlaczego i jakim sposobem. Serce
zamierato, doznajac wcigz Scierpniecia $mierci. Rece
szukaty oparcia. Z chaosu wyfaniat sie zal czysty —
okrutne, martwe, Slepe uczucie. Byt on niby systemat
bezzebych, tepych pit ze stali, ktory niestrudzonem tar-
ciem na tafle rozptata¢ potrafi catkowitg bryte marmuru,
bezksztattny, dziewiczy Kloc, stworzony przez wieki wie-
kéw we wnetrznosSciach ziemi. A w pracy tego zalu,
jak w pracy pit bezzebych byla gieboka madros¢, ni-
by madros$¢, ukryta w stowach durnskiego krélewicza,
wpatrujgcego sie¢ w ognitg czaszke $mieszka Yoricka.

W biurze zajela sie usilnie praca. Rachowanie,
konieczno$¢ utrzymania mysli w karbach, w stalowych
klubach, byto dobrym przewodnikiem dla wichréw, hu-
czacych w duszy.
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Godziny biurowe szybko przeszty. Ewa nie chciata
wierzy¢ wiasnym myslom, ze juz skonczyta sie praca.

Wyszta ostatnia. Zadata sobie pytanie, co robi¢
Z resztg tego okropnego dnia. Nagle przyszta jej do
glowy mata mys$l—jak gdyby w mézg wpadto ziarenko
szaleju i zrodzito mysl—ze wczoraj mogta pisa¢ do
tukasza, a dzi$ nie moze juz pisaé, bo jego juz niema.
Ta jakby nowa mysl zjezyta jej wiosy nad gtows. Tiok
popotudniowy ludnej ulicy warszawskiej zagarnat ja
w siebie, jak sie¢ zagarnia rybe. Dala sie ciggnac
ttumowi, jakiemus$ skrzydtu wielkiego wioku ludzkiego.
Nie umiata zdac sobie sprawy, jakim sposobem i kiedy
znalazta sie w parku. Poszla na miejsce pierwszego
spotkania z £ukaszem. Niosta tam co$ jakby skargi na
niego do miejsc, drézek, drzew... | tam byt thum nad-
wieczorny. tawki pozajmowane, pyt w powietrzu, sze-
lest sukien, gwar rozméw. Ludzie w tern miejscu. Ewa
zatrzymata sie obok pewnego drzewa, w miejscu, skad
wida¢ byto tawke. Oczy jej chore z nieszczescia, oczy,
nie pragnace nic widzie¢, oczy ugodzone—poszty ku
tamtemu miejscu.

Miejsce to samo, tylekro¢ widziane, przedmioty
obojetne—wszystko na catym Swiecie przemienito sie
w jedno niezmierzone zalisko, petne urn i mogit dla
nikogo niewidzialnych. Nie podobna byto tkna¢ wzro-
kiem zadnego przedmiotu. Minat juz czas rzeczy tych.
Staty sie soba, czyli przestaty istnieC.

Nastat zmierzch jasnosci tych rzeczy wybranych,
wyniesionych przez dusze czujacg na wysoko$¢ sym-
bolow.
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Wszystkie odziewaly sie teraz w szary Kir roz-
czarowania. Och, jakze teraz tkaty drzewa, wytracone
z taski serca osieroconego! Jak zatobne staty sie drogi,
ulice, aleje, trawniki, gaje i klomby. Stary dab, uko-
chany, powiernik, brat... Dalekie korony drzew...

Noc nadchodzita. Straszliwa noc! Pozbawiona
czaru, nie byla przybytkiem, Swietym kosciotem mito-
éci, lecz nadchodzita zdata, jakoby pustynia mroku
zemstg ziejgca, otchtan leku i morze bezgraniczne za-
tracenia.

DZwiek—niema—straszliwy dreszcz rzeczy mar-
twych przewijat sie w szmerze ludzkim, w wietrze,
w szelescie lisci... Wynurzata sie zewszad potworna
i bezdenna nuda, ktéra zatamuje najmocniejsze rece,
wstawat gtod duszy nie do zniesienia, Kktéry nie ma
czemby sie zaspokoit na catym szerokim $wiecie. Pu-
stka wokoto niema i glucha, a poza nig wszystko
wbite w ziemie. Ustata w Swiecie wszelka praca. Sko-
stnialo przedziwne zycie ziemskie, ktdre byto radoscig
czuwajgcego ducha i zdumieniem miodocianych oczu.

Upadfa olbrzymia sita i skazana zostata na préz-
nowanie i zanik. Wykluczone byto z tego obrebu wszel-
kie marzenie. Rzeczywisto$¢, ktéra byla mineta, prze-
wyzszyta wszystko, co mogtoby sie zawrze¢ w naj-
$mielszem marzeniu. Ta rzeczywisto$¢ byta odkryciem
nowego S$wiata, 0 ktorego istnieniu nie byto wiadomo
nic, nigdzie, nikomu. A teraz ta rzeczywistos$¢, ta obie-
cana ziemia, przestata istnie¢ bardziej bezwzglednie,
niz znika sen po zbudzeniu. Byty chwile, ze Ewa szar-
pata reka reke dla utwierdzenia sie w pewnosci, ze wszy-



stko, o czem mysli, jest w istocie, a ona wszystko do-
ktadnie pamieta. To nie byt sen. Wzamian nasuwat sie
dawniejszy Swiat. Tioczyly sie zapomniane rzeczy,
sprawy, mysli z przed tamtego zdarzenia, z przed dnia
spowiedzi i poznania tukasza. Staty sie teraz te rze-
czy ztowieszcze a nieprzebtagane. Otoczyty dusze, jak
zemsciwy tlok szachrajow, ktérym prawo pozwala bet-
kota¢ o zyskach. A prawo to—nadat im tukasz. On!
Gdziez tu i8¢? Jak tu zyé?

Poprowadzity jg dokad$ samopas btgdzace kroki.
Z podniesiong gtowg i z mglawicami Zrenic w oczach,
szta, dumajac o sobie, jakby o czem$ nazewnatrz by-
tujgcem.

— Kto ja jestem? Co ja czynie?—pytata samej
siebie, zanurzajagc wywrocony wzrok w ciemnosci
wewnetrzne duszy. | odpowiadata samej sobie przez ge-
stg krate wewnetrznych tez w tej rozmdéwnicy opusz-
czenia:

— Jestem samotna, pogardzona dusza. Jestem
bez przyjazni i pomocy. Statam sie, jak rzecz bez
wartosci na nic nikomu.

Wszyscy ludzie widza moéj grzech, ktéry w sercu
popetniam i ktory pragne popetniaé—bez konca, bez
konca.

Tak mi dopom6z Panie Boze méj! Ty mi dopo-
moéz, ktory wszystko zyjace mitujesz, Ty, co jeden
wiesz prawde... Grzech mdj jest biekit, ktéry mie ogar-
nat— Ty wiesz! — ktéry mie ramionami otoczyt— Ty
wiesz—opasat, objat. Grzech moj jest—oczy — i sze-
lest — i dzwiek przyciszonej mowy. Kocham mdgj
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grzech w sercu lezacy i nienawidze wszystkiego, co
mie oden odwodzi. Poza nim jest zgnita ciemnosé
i odrazajgca Smierc.

Grzech mdj jest krzywa linia rozkwittych bzow,
liliowy hymn, co sie w zielong S$ciane drzew tulit,
gdym czekata... Grzech méj to szelest brzozowych
gatezi, szelest niewystowionego powabu, gdy wtedy
tagodny deszcz go uciszat. Styszac go, nie styszatam;
a teraz przyszedt na serce moje... O, mowo brzéz
tamtych porankéw czekania!

Zwarte krzewy, coscie sie usuwaly za wiatrem,
kiedy miat przyjs¢, a nie przychodzit...

Gdziez tu na Swiecie szuka¢ ratunku? Do kogo
iS¢ i w ktorg strone?

— Nikt mi nic dopomOdz nie moze, ani pora-
dzi¢. Jestem obarczona ciezarem ponad sity. Smutek
wytarga ze mnie wszelkg moc. Wszyscy widzg moje
omdlenie, przepatrujg moj grzech ukryty i sprawia im
to nedzng rados¢. Chcieliby pokrzyzowac¢ w ciemnosci
drogi, przestawi¢ znaki, zmyli¢ sens mysli moich. A na-
dewszystko wyrwaé serce, wyrwac serce... A ci, coby
mi pomddz chcieli— nie mogg. Jest to sprawa mie-
dzy mng, samg jedng i moim losem. Los wygrat
sprawe. A ja mojg dole przegratam. Jestem skazana...
A cOz z tego, ze nieszcze$liwy jest wiezien skazany
i lito$¢ budzi, kiedy osgdzony jest i przeklety?

W tej chwili, gdy tak szta, niosac w sobie bezli-
tosne i mitosierne moce, co jak siostrzyczki za umartg
siostrzyczka ptacza, albo jak zboje w karczmie wsréd
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publicznych dziewek szydza, znowu trafita pamiecia,
jak gdyby w wybuchowg mine na te stowa listu:

»Nigdy nie dotknatem ustami ust Twoich, nie
dotkngtem ustami nawet Twej reki®

Porwat ja krzyk i biatowargi szept tych wyrazow,
dwa symbole jednoznaczace niewatpliwej prawdy.

Ujrzata calg ich gteboko$¢ i ogrom, moze bar-
dziej niezmierny, niz go widziat ten, co pisat.

— To prawda... — szeptata sobie, brodzac przez
chichot, idac wcigz w $wiat.  Nigdy nie dotknate$
ustami moich ust. Ani ja twoich.

Za prawdg tg taila sie, jak hyena, chwila obtgka-
nia z rozpaczy. Obrazafa teraz tukasza tysigcem krzyw-
dzacych podejrzen i tysigcem posadzen. Whiegla
w brame jakiego$ domu i oparta o mur gtowe, bo co$
w tej glowie kipiato i palilo czaszke, a mys$l wysa-
dzato z kolein rozsagdku. Wywineto sie znikgd (wow-
czas, gdy tam stata) proste i rozumne marzenie o Smierci.
A w marzeniu tem byfa stodycz i ani cienia bezmy-
stu. Byt to wytom, ktoredy mozna wyjs¢ z labiryntu
potwornych ruin, szczelina, wskazana przez dobrotliwg
reke ohydnego zebraka, co w rowie, miedzy pokrzy-
wami spat... Bez tej mysli o $mierci nie mogtaby juz
zy€. Teraz na wiotkich skrzydtach cichych rozmyslan
0 rodzaju Smierci, 0 jej miejscu i czasie, poczela ko-
tysaC sie w przestworze nieszczescia.

Szfa ku domowi zadumana z oczyma zatopione-
mi w olbrzymiej pustce niebios. W poblizu domu
przypomniata sobie inny werset straszliwego listu.

Powtarzata szeptem:
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»Jestem jednym z najsilniejszych ludzi na Swie-
cie. Nie nie! Jestem najsilniejszy ze wszystkich
mezczyzn na ziemi*,

| te stowa stanely przed nig nie jako dzwigki,
lecz jako oczywista i dotykalna, niemal brylowata po-
sta¢c prawdy samej w sobie. Zadrzata w obliczu tej
prawdy i bylaby gotowa upas¢ na twarz przed jej
majestatem.

Jeste$ najsilniejszy na Swiecie szeptata w za-
chwyceniu.  Rzucite§ mnie, mnie, ktorg tak kochaty
Twoje czarne oczy! Mnie, ktéra bytam w Tobie i by-
fam Tobg. Wyrwate$ mnie ze swej piersi, jakby$
serce bijace wyrwal sobie nieustraszonemi rekoma.

— Usta do zimnego wapna $ciany, za ktdrg spa-
fam, przyktadate$ na pozegnanie. | catowate$ Smierc.
A ja nieszczesna nie wiedziatam! Czemuzem sie nie
ockneta i nie uczuta, co robisz! Nie zechciate$ widzie¢
mie wiecej. Ostatniego spojrzenia odmowite$ i mnie
i sobie. O, jestes silny! Przed Twojg milczacg wolg
nie mogtoby sie oprze¢ nic ani na ziemi, ani na niebie.
Ty panujesz nad ziemia, nad soba i nade mna. Jakze
cie uwielbiam! Kazate§ mi zapomnie¢, a Twoj ostatni
uczynek nie prowadzi do celu! Panie mdj! Twoj roz-
kaz - tylko ten jeden nie bedzie spetniony. Prze-
nigdy! Umre. Bede tak samo silna i mezna, jak Ty.
Gdy trupa mego wywloka z dotu $mierci i rozpoznaja,
przeczytasz sobie o tem w gazecie. Bedziesz wiedzial,
co$ zrobi! Wtedy wszystko zrozumiesz, Ty, silny, co$
zrobit. Ty, co$ nigdy nie pocatowal mie w usta...

Pomimo, ze wrdcita do domu o pare godzin pé-
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Zniej, niz zwykle, nie pytata jej matka, gdzie byta
i co robifa.

W pokoju byto ciemno. Stary pan siedziat przy
otwartem oknie. Kulawy samowar jeszcze sapat w cie-
mnosci. Ewa nie pita herbaty i nic nie jadta. Szybko
rozebrata sie, nie zapalajgc Swiatta, i zajeta swe lego-
wisko za parawanem. Pierwszy to raz w zyciu wydato
jej sie w tym domu podle i nedznie. Wieczdr byt
parny. Czula zaduch mieszkania i podworza, odczu-
wata fizycznie nedze plugawego bytowania. Okryfa
gtowe lekka kapa, jakby chcac ukry¢ przed sobg Swiat.
Porwat jg wnet naglty sen, twardy sen mtodosci zmor-
dowanej przez nieszczescie.

Upadia ciatem i duchem, niby kamieri w bezdenng
ton czarnej wody. Nierychto w nocy—z tego niebytu,
z czarnego otworzeliska glebiny poczat wywijaé sie sen
dobrotliwy o czem$ niebywatem, o czem$ innem od
naszego ziemskiego S$wiata. Zaniosty jg tajemnicze
potegi na inny S$wiat, prawdziwie na inny glob, na
odosobniong w przestworach ziemig. Czuta lekko$¢
w sercu swem, jak po diugotrwatym placzu w sa-
motnosci, gdy sie usSmiechnie znowu dola.

Nic nie wiedziata o nieszcze$ciu swem, ani 0 me-
czarni serca. Snu tego nigdy pozniej nie mogta sobie
uprzytomni¢ ani przypomnie¢. Wiedziata tylko o bto-
gostawionej rozkoszy, ktéra byta w nim od poczatku
do konca.

Az oto dotkneto jg nieubtagang reka przebudzenie.

Siadta w kuchni na postaniu i chciata dtonig po-
wstrzymaé toskot serca. Jeszcze nic nie wiedziata...
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Pierwsza mys$l wioneta ku niej z ciemnosci, jak czyj$
czarny szept:

— tukasza niema!

Objeta ja rzeczywisto$¢ rozpaczy obiema rekami
za rozpuszczone sploty wioséw. Zanurzyta w nie mgli-
ste, chude, ko$lawe palce. O, kt6z opowie 0 wybuchu,
powstajagcym znikad, z dna serca! Podnidst sie niepo-
wstrzymany, niezapowiedziany niczem, na obraz drze-
nia, co wstrzasa skorupe ziemi przed wylewem wulkanu.

Ewa trzesta sie w potach, blagajac, zeby tylko
aby ten wybuch przeszedt szczesliwie, przeminat i ustat.

Przechodzit. Po nim westchnienie spadato na
piersi—ni to kamien rzucony zza ptotu przez niewi-
dzialng reke msciciela. Snita sie krétka chwila po-
ciechy, pociechy biekitnej, jak niebiosa miedzy $nia-
doscig obtokow.

Ale, jak niknie jasne niebo wsrdd nawatnicy, tak
nicestwiata w obumartem sercu pociecha. Co$ niepo-
chwytnie szelestne, idace zza ramion, zdawato sie sze-
pta¢, wpdt Spiewaé na nute wspdtczujaca, nie wiedzie¢
jaka, a okrutng, jak ciosy rzemienia:

— Nie — nie — nie!

Gtowa opadfa na rece i leciata ku ziemi, jak glaz
z wysoka rzucony wzgardliwg rekg. Poczucie wzgardy
na miejscu tem, gdzie byly oltarzowe roze i gdzie stat
ottarz — nie byto do udzwignienia. Oczy nabrzmiaty
od fez, serce bito szybkimi ciosy, biegto w bezgra-
niczng dal, jak wygnaniec po twardym goscifncu ziemi
cudzej.

Nigdzie oparcia, nigdzie podstawy do wzmocnie-
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nia sie duchem. Wszystko zawiodto. Tylko tkanie no-
cne, zduszone przemocg W piersiach... Tylko tkanie,
ostatni pocieszyciel...

Dnie, tygodnie, miesigce...

Ewa nie miata najdrobniejszej wiadomosci o tern,
co sie stato z Niepotomskim. Poczynita byta wszelkie
mozliwe starania. Na jakie tylko mogta wpas¢ domy-
sty  wszystko wyzyskata. Byta w biurze adresowem,
w biurze pasportowem, posylala zapytania do pism
codziennych...

Zewszad otrzymata odpowiedzi jednobrzmigce: nie
wiadomo. W biurze adresowem  jakze to drzala, kiedy
wywotywano nazwisko Niepotomskiego! Powzieta wiado-
mos¢, ze wyjechat z Warszawy. Wrocita tedy do tego
wiasnie miejsca, skad wyszta. W odpowiedziach od re-
dakcyi podawano juz to stare adresy w Paryzu i Lon-
dynie, juz odpowiadano krétko i wezlowato: — nie
wiadomo. Utworzyt sie dokota duszy jak gdyby spisek,
jak gdyby sprzysiezenie ludzi, zmowa instytucyi rzeczy,
zwarty kartel bezlitosnych okolicznosci, popierajacych
sie wzajem wszelkiemi sitami w tym jedynie celu, zeby
nic nie mozna byto si¢ dowiedzie¢ o Niepotomskim.
Zdawala sobie sprawe z tego, ze to przecie jest ztu-
dzenie, a jednak, gdy przychodzita skadkolwiek odmo-
wna odpowiedZ - witata jg z usmiechem pogardy; -
wiem, wiem, przyjaciele, co mi powiecie... Przyszia
szybko do przekonania, ze tukasz umart. Ale i o Smierci
nie bylo nigdzie w Swiecie otaczajgcym wzmianki, po-
gtoski, echa, wiesci...
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Ewa przezyla to skwarne lato w pracy bez wy-
tchnienia.

Gdyby nie martwe i $lepe godziny mechanicznych
dodawan olbrzymich kolumn, sprawozdan z podziatu na-
leznosci za przew6z towaréw przez rozmaite linie kole-
jowe, bylaby oszalala. To tez robita zaciekle, zapamie-
tale, dwa razy, trzy razy wiecej, niz dawniej. ,,Odsta-
wiata" po trzy, a nawet po cztery ,,normy" dziennie
bez podniesienia glowy z nad papieréw i bez oderwa-
nia mysli. Nie byla w stanie pozwoli¢ sobie na jedng
chwile czasu ,,swobodnego”. Jej czasy swobodne zapet-
nione byly korowodami mysli, podobnych do trupich
gtéw w Slubnych welonach. Spostrzezono jej zimng pil-
no$¢, doskonato$é jej wykazow, nieomylnos$¢ rachunkéw,
ogrom pracy i nadmiar gorliwosci. Zarobita w tym cza-
sie wprost ,,0lbrzymie sumy"”. Otrzymata zapewnienie
najblizszego awansu. Naczelnik biura przyszedt do wnio-
sku i przebakiwat, ze najoczywisciej ,,norma" dziennie
jest iloscig za matg, skoro pracownik moze wykonac
tyle, co panna Pobratynska.

W tym samym czasie Ewa poczefa sie ,.stroic"
(jak twierdzita jej siostra Aniela). W rzeczywistoSci po-
czeta ubiera¢ sie wykwintnie i subtelnie.  Suknie jej
nie byty, oczywiscie, drogie, bogate i uderzajace, nie-
mniej jednak dobrane i obmys$lane ze smakiem i nie-
zwykig pieczotowitoscig. Nadto  byly uszyte w pe-
wien osobliwy, moznaby powiedzieé, arystokratyczny
sposob. Na ulicy Ewa robita wrazenie panny z wyz-
szego towarzystwa. — Ta skionno$¢ do ozdobnosci
stroju zjawiata sie powoli, rosta i dojrzewata. Byla
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w tern doza zemsty, przechodzaca az w dziedzine cy-
nizmu.

Opuszczona, doznawata w tych skwarnych cza-
sach wszystkich walk aniotow ciemnosci i wszystkich
aniotow Swiatta.

Sama byfa zwolna, zwolna przemieniona w duch
cienia. Dusza jej nie miata juzw sobie nic takiego, co
ludzkie frazesy zowig kategorycznie cnotg, albo wy-
stepkiem. Szta po ruchomej i sypkiej granicy miedzy
dobrem i zlem, jakby po grani wapiennej Giewontu.
Kochata cien, sekretno$¢ i niejasnos¢ swych mysli
i z luboscig przebywata w samej sobie. Znajdowala roz-
kosz w mysleniu samoistnem, bezpo$rednio wysnutem
Z patrzenia niezmruzonemi oczyma w Swiat. Brata 6w
caly widoczny Swiat w swoj umyst i miesita mysla jego
odbicie. Dawniej bata sie, jak Smierci, tego, co nau-
czono jg zwaC wystepkiem. Teraz najskrajniejsza po-
twornos¢ warszawskiej ulicy nie stanowita dla niej
przedmiotu pogardy. Boles$¢ i sita zmagaty sie w duszy
i rosty ciggle. Nad wszystkiem gorowat Smiech z zy-
cia. Smiata sie po sto razy na dzien z tukasza i jego
»wielkiego czynu", ze siebie tak gtupio tesknigcej, z po-
deptanego kurczecia, z biedy ojca, z pracy matki, z cie-
zarnosci siostry, z postanca - tabetyka podrygujacego
z ulicy w ulice pod ciezarem pakunku, z beznosej ze-
braczki i z paralityka o biatych oczach, wiezionego
w wozeczku.

Kochata sie teraz w tukaszu do szalenstwa. Ale
odmiennie, zgota inaczej. Juz on teraz prawie na ziemi
nie istniat. U tych krancéw tesknoty stat sie zer nie-

istniejacy bdg, jakowy$ Hermes Trismegistos, ktory,
rozkazawszy duchom, braciom swym, zeby mu za $wite
stuzyli, wstapit na gwiazdy. Dla sprowadzenia go na
ziemie sprzedawata mu sie, czynita mu w sercu ofiary,
ustepstwa bez konca i bez rachuby. Obiecywata mu
w marzeniach rozkosze raju, byleby przybyt. Snita
o tern, zeby zosta¢ jego stuzebnicg, pragneta nocami
rozkoszy cielesnej z nim, grzechu tajnego, ktoryby zis-
czyt dusze jego z jej dusza w potepionej wiecznosci.
Patrzyta obojetnie, jak dusza dawna, dusza miniona
szatanieje. Patrzyta ze Smiechem, jak wsrod szamotan
dusza brnie z wystepku w wystepek, jak popetnia mi-
liony nieznanych jej grzechow i pragnie wcigz no-
wych. COz z tego, ze grzechy te popetnia tylko my-
$la, tylko zadza i wola, kiedy one owfadnety juz ser-
cem. Lezaty zamkniete w sercu, gotowe do wybuchu,
jak iskry w zimnym krzemieniu. Przyszta wreszcie do
niejakiej granicy i powiedziata sobie, ze zycie moze
nie istnie¢, moze sie nie rozwidniac jutro, byleby istniat
jeden dzien z nim, dzien dzisiejszy. Zycie to dzisiaj!
Gdybyz mogta wiedzie¢ chociaz tyle, ze umart.
Gdyby umart, odebrataby sobie zycie i wynalazta go
w piekle, czy w niebie, w raju, czy w Azgardzie, wsze-
dzie, gdziekolwiek jest. Ale jakze umrzeé, jesli on zyje
na $wiecie. Zyla tedy lichwa, wydartg z ostatnich okru-
szyn nadziei. Z okruszyn tych czestokroC wystrzelaty
nagte ztudzenia, ol$niewajace kraje, nieznane ziemie.
Z zatozen tysigckro¢ drobniejszych, niz ziarenko na-
sienne rezedy, rosty baobaby ufnosci, cudne wielko-
krzewy, zbudowane cudownie i niemniej scisle, niz sy-



steinat Schellinga. Ale kiedyindziej w te metafizyke
odtracenia wpadaty efemerydy potwornych impulséw,
ciosy tajemniczych poduszczern do aktow niestychanej
zemsty... Jedno czestokro¢ wspomnienie gestu, powie-
wu, jeku, — niedostrzezone czasu dni szcze$liwych,—
zasiane teraz rekg szatana w ciemnosci, uderzato w pier-
si, jak ndz, przez tygodnie...

Ewa stata sie niewymownie piekna. Gdy pospie-
sznie szta ulicg, zatopiona w sobie, wyniosta, ze wzro-
kiem jakby wywrdconym na nice i zatopionym w $wia-
tach duszy,—nie byto mezczyzny, ktoryby jej nie Sci-
gat wzrokiem i westchnieniem. Byly to oczy ptaka
konajacego, przyémione przez powieki, jak przez ca-
tuny. Stata sie blada, zimna, wysmukia, przedziwnie
msciwa, jak Diana. Jezeli na kogo wzrok jej padt, to
przeszywat zapalczywym ogniem ducha — na $mierc,
niby strzata srebrnego tuku siostry Apollina. Zimne bty-
skanie nieprzebtaganych oczu i wzgardliwy usmiech—
to najczesciej miata dla ludzi.

Wedréwki z domu do biura i z biura do domu
byty dla Ewy najprzykrzejsze. Wowczas rozwijata sie
najuciazliwsza praca wspomnien, obliczen, zréwnan bie-
zacego dnia i dni dawnych, nedznych matostek i nieskon-
czonosci, niewiadomych godzin marzenia i wiado-"
mych, Swiezo poznanych wielkoSci biezacej godziny—
wszystka niezgtebiona, nie majaca poczatku ni konca
matematyka osamotnienia. Byty pewne przystowia, kto-
re Ewa powtarzata czesto, jako doskonatg dewize swe-
go zycia, jako stowo wszechobejmujace. Co rana, spo-
strzegtszy w sobie co$ nowego, moéwita to stowo,
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stwierdzata z gorzkim cynizmem: ,,im dalej w las, tem wie-
cej drzew*®, Szla coraz dalej w nieprzebyty las zycia.

W ciggu tego okresu czasu kilkakrotnie doznata
wstrzasnien, ktorych pdzniej lekata sie, drzac na catem
ciele. Pewnego razu, idac po potudniu ku domowi,
petna usitowan, zeby wyrobi¢ w sobie chociaz jaki$
chinski cien charakteru, rzucita okiem na tramwaj
przejezdzajacy i na jego szczycie ujrzata olbrzymiemi
literami wypisane stowo ,tukaszll. Bylo to ogtosze-
nie jakiego$ sklepu, czy stowarzyszenia. Drgnefa wte-
dy, uderzona bezlitosnym pradem i na pét zabita, od-
retwiata, w paralizu wlokla sie do domu.

Kiedyindziej, gdy siedziata na ,swejl fawce
w parku, poddana mocy prawdziwie zywiotowych na-
sycen zgtodniatych uczu¢ pewnikiem, ze inni ludzie
takze kochajg nieszczesSliwie, nienawidza, cierpia, sg
nieszczesliwi, gnijg po szpitalach i umieraja,--ustysza-
fa nagle w rozmowie dwu przechodzacych jegomosciow
zdanie, jak odpowiedzZ: ,,zycie zyciem by¢ musi, Smier¢
korzysta z praw $miercill. Zdanie to kazdg sylabg przy-
warto do duszy tak nieodparcie, jak gtowon6g—o$mio-
rnica przywiera do zywego ciata kostnemi ssawkami.

Najciezszg wszelako chwile stanowito przejscie
z matkag. W pare dni po wyjezdzie Lukasza, w czasie,
kiedy nie obchodzito jej nic, kiedy byta najstraszliwiej
»wichrem porwanall, w chwili powrotu do domu, spo-
strzegta na bramie Kkarte z oznajmieniem, ze pokoj jest
do wynajecia w mieszkaniu rodzicow. Bez jednej mysli
w gtowie, z furyg w sercu, zdyszana wbiegta na scho-

dy, przycisneta dzwonek... Ledwie mogta doczekac sie...
to

DZIEJE ORZECHU. T. I



Ody wtargneta do mieszkania, natychmiast wyciggne-
fa matke na korytarz i obcesowo zapytata, patrzac jej
prosto w oczy:

— Mama ogtosita, ze jest do wynajecia pokoj?

— No, ogtositam.

— Ten pokoj?

— Ten.

— Pokoj Niepotomskiego?-—nastawata, wbijajac
w matke oczy, jak noze.

— Czy$ juz zupetnie oszalata?

— Nie oszalatam, nie! Ja nie dam wynaja¢ tego
pokoju!l—wycedzita przez Sci$niete zeby.

— Pytam ci sie, Ewa, czy$ oszalata?

— Jezeli mama wynajmie ten pokdj, jezeli do
tego pokoju... pierwszy lepszy sie wniesie, to ja...
Przysiegam mamie! Wyjde na ulice i, wie mama, poj-
de z pierwszym lepszym!..

Stara pani nie spuszczata z niej oczu. Sama
zbladta tak samo, jak Ewa, i trzesta sie tak samo, jak
ona. Chwycita cérke za obie rece i wciagneta jg do
pustego pokoju tukasza. Tam jg oparta plecami
0 mur i w oczy zaczela jej szeptac:

— Musisz 0 nim zapomnieé, musisz, musisz!
Zginiesz, jesli nie zapomnisz!

— To zgine!'—odpowiedziata Ewa jednym, pra-
wdogtosnym okrzykiem. — Mama mysli, ze zging¢ —
to dla mnie przestrach. Dla mnie zging¢!.. Podia je-
stem sobaka, ze jeszcze zyje!

— On nigdy nie dostanie rozwodu, — moéwita
stara nieodwotalnie.—Sprawdzatam sama w konsysto-
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rzu, chodzitam do jego adwokata. Ty myslisz, ze ja
jestem taka gtupia, jak ty.
To niech nie dostaje. Nie dbam o rozwod!

— Wiec o c0z ty dbasz? ZastanOw sie i powiedz,
czego chcesz?

— Niczego od was nie chce.

— Nie wréci do ciebie nigdy, przenigdy.

— Dopieta mama swego, wiec cOz jeszcze?

— A bo musisz zapomniec!

— Dlugo mama pozyje, zeby tego doczekac.

— A kiedy musisz!

— Nie! Nie zapomne go nigdy — przenigdy! —
szeptata w szale z zamknietemi oczami, z uSmiechem.—
Chocby bit, chocby mie kopat nogami, chocby mie
wioczyt za whosy po ziemi,—bede go catowata po re-
kach, po nogach, bede go wielbita do ostatniego tchu!
Zebym go tylko mogta zobaczy¢, och, zebym go
mogta zobaczy¢! Wie mama teraz?>—pytata z okrutng
kokieterya.

Stara zakolysata sie, zaszlochata w sobie. Twarz
jej skrzywita sie bolesnie. Rzekla po chwili:

— Pleciesz bez rozumu. Jeste$ zupetnie zwaryo-
wana, wiec ja od dawna i wcigz mysSle za ciebie.
Dniami i nocami, dniami i nocami. Rozumiesz mie,
czy nie? Ja mysle za ciebie bez ustanku.

— Nie potrzeba.

— Czego nie potrzeba?-

— Zeby mama...

— A Kkiedy ty jesteS moje dziecko. Ja cie na
Swiat wydatam, ja ci darowatam to zycie. Twoje zycie
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to ja ci datam. Gdyby nie ja — nie bytoby cie w tej
chwili.

— To niech je sobie mama z powrotem zabie-
rze — to zycie! Jesli tak naleze do mamy, to niech
mie mama zabije. Ach, zebyScie wy mnie zabili, wy,
dobroczyncy!

— Ja po nocach nad tobg czuwalam, Kiedy$
byla tylg kruszyng. A teraz, jake$ jest kobieta doro-
sta, to ja mam iS¢ precz od ciebie? Rozumiesz ty, co
mowisz?..

— Nic teraz nie rozumiem.

— To ja tez za ciebie pracuje teraz rozumem,
tak samo, jak woéwczas, gdy$ miata pie¢ miesiecy
i rok, i dwa, i dziesieC.

— Kiedys$ wszyscy dorastamy, starzejemy sie. Nikt
nie jest dzieckiem przez cate zycie od kolebki do sta-
rosci. | mama niegdy$ byta dzieckiem... | ja juz nie
jestem dziesiecioletniem dzieckiem.

— Ale tego nie wiesz 0 zyciu, co ja.

— A mama nie czuje nic z tego, co ja czuje.
Ani najlzejszego drgnienia serca.

— | o tern wiem, co czujesz, bom przezyta zy-
cie i takze bytam zakochang dziewczyna.

— Nie, nie kochata mama tak, jak ja.

— Skadze wiesz?

— Bo nie stataby mama teraz nade mng, jak
straszny kat. Straszny, bezlitosny kat! Mama to wy-
gnata stad tukasza pod pozorem troski o mnie, dla
mego—cha-cha-chal—szczescia. Mama to moze wy-
mowi¢ stowo, mamie to moze przejs¢ przez usta, zmie-
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ci sie w piersiach, mamie! — to stowo: musisz za-
pomniec? Jego zapomnie€, tukasza, zapomniec!

— Ja ci nie kaze, ja cie tylko chce chwyci¢ za
rece i prowadzi¢ precz od przepasci. Musisz zapom-
nie¢, bo inaczej przepadniesz. Ty o tern nie wiesz,
a ja wiem doskonale.

— A ja wole zlecie¢ w przepasc...

— Wszystko przemija. | ten twoj nastréj prze-
minie. Jeste$ mioda, jeste$ do ludzi podobna. Na Swie-
cie zyjesz i wsrod ludzi.

— Nastréj moj przeminie...

— Wszystko przemija. Rodzice zapominajg o dzie-
ciach. Wiesz ty, co znaczy to stowo? Widzisz, ze nie
wiesz, nie wiesz! Kiedy$ dopiero zrozumiesz, co sie
zawiera w takiem zdaniu: rodzice zapominajg o umartych
dzieciach.

— Dzieci zapomng 0 matce, co za niemi az do
szalenstwa przepadata, ktorej serce po milion razy prze-
szywat czarny stupek rteci, pokazujacy goraczke. Cho-
dzita nocg bosa i pdétnaga podstuchiwac oddechy, cza-
towata rankami na przebudzenie, byfa, jak pies, wier-
na, a noc tylko ciemna wie, ile dla nich przecierpia-
fa. Serce jej byto pragnieniem ich szczeScia, rece byty
narzedziami do budowania ich dobrej doli... Zapomna,
jak o rzeczy nieuzytecznej, zniszczonej, starej, niemi-
tej, gdy bedzie sama twarz w twarz ze Smiercig. Odej-
da z usmiechami, zwrdconymi do zycia, do pierwsze-
go pieknego przechodnia. | zapomna... Mezowie za-
pominajg o zonach, ktére im poswiecity pierwsze bi-
cie serca mitujgcego i im sie tylko oddaty. Szaleja,
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bijg czotami o mur, pistolet przykiadajg do skroni.
Zapominaja...

— A sg tacy, co nie...

— Wszystko odchodzi pod dach Wiecznego Bo-
ga. Do tego strasznego skiadu, gdzie juz powtdre nic
nie odszukasz. A ja ci tak dzisiaj radze,—zebys$ go cat-
kiem nie zapomniata, bo juz, wida¢, na nieszczescie,
nie zapomnisz, ani zbyt mocno nie pamietata, bo ne-
dznie zginiesz. WeZ to do serca i pracuj nad soba.
Dzien i noc pracuj!

Ewa w szlochach oparta gtowe na piersiach ma-
tki. Staly dtugo, tkajac, wcielone duchem i ciatem
jedna w drugg, jakoby na nowo jeden, oplgtany krwio-
nosnemi zytami, nierozdzielny twor natury. Ewa ockne-
fa sie pierwsza. Zalane tzami oczy utopita w oczach
matki. Usta, jakby krwi petne, ledwo, ledwo szeptaty:

Mamo, ja wezme ten pokdj! Bede za niego
miesiecznie tylezsamo, co on, ptacita. Tu sie przenio-
se i zamieszkam. Ja potrzebuje by¢ sama. Bede za-
rabiata jeszcze wiecej, jeszcze wiecej. Przecie zarabiam
tyle, ze moge to samo zaptaci¢, co on.

Stara pani patrzata ponuro w ziemie. Mrukneta:

Nie wiele ci to pomoze, a nam krzywda.

Wiec ja juz nigdy nie bede cziowiekiem! Ze-
bym trzysta rubli zarabiata miesiecznie, to takze mu-
sze siedzie¢ za parawanem? Wiecznie wasza, wasza...

A bierz sobie, bierz pokoj! Blizko dwiescie
rubli rocznie, jak w bioto rzucit.

Ci devant piekno$¢ wyszta z pokoju, wynio$le
podnoszac gtowe. Tegoz jeszcze dnia Ewa przeprowa-
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dzita sie do pokoju, zajmowanego poprzednio przez
Niepotomskiego. UmieScita tam wszystkie swe rzeczy,
caty swoj dobytek. Posciel zastata na Zelaznem tozku
w taki sam sposéb, jak byto u niego. Rzeczy, ktore
byty w uzyciu tego lokatora, ustawita z pietyzmem.
Po powrocie z biura, zamknieta na klucz, catemi godzi-
nami zajmowata sie czyszczeniem, myciem, podklejaniem
tapet, malowaniem podtog i t. d., az doprowadzita owa
izdebke do stanu jakiej$ niewypowiedzianej doskonato-
$ci i niewatpliwego uroku. Zmienita to miejsce w $wig-
tynke, czy muzeum. Stare, tandetne graty staty sie nie-
mal piekne i dziwnie w swem prostactwie Szacowne na
lustrzanej podtodze, wobec nieskalanych $cian i prze-
zroczystych okien. Pokoéj ten peten byt zapachu kwia-
tow i subtelnych perfum. Na S$cianach zjawity sie dwie
ryciny niejako wydobyte z listow tukasza Niepotom-
skiego, a po dtugich poszukiwaniach i za drogie pie-
nigdze zdobyte u antykwaryuszéw. Jedna z nich  to
byt Otello, zblizajacy sie w nocy do Desdetnony, piekny
sztych angielski,  druga, to portret Alfreda de Vigny.
Nikt z domownikéw nie przekroczyt ani razu progu
tego pokoju. Doprowadziwszy go do stanu doskona-
tosci, wihascicielka zamknefa drzwi na klucz dla wszyst-
kich bez wyjatku. Drzwi byty zamkniete pod jej nieo-
becno$é. Nie odmykata ich réwniez, gdy byta u siebie.
Sama sprzatata. Byly tam ksigzki, ktérych mndéstwo
chtoneta teraz, juz to wypozyczone z czytelni, juz na-
byte. Miata w zamknieciu swe listy.

Zy#a tak miesigcami w zupetnem odludziu, ,,nic
nie mowiac" to znaczy, nie wyjawiajac ani jednej
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sylaby olbrzymiej piesni swej duszy, zyta na pustkowiu,
jakby w celi, w lesie, czy niedostepnych gérach.

Dni powszednie, w znacznej czeSci wypetnione
pracg biurowa, mijaty tatwiej, ale niedziele i Swieta...
Dni Swigteczne byty diugie, petne smutku poteznego,
jak noc, smutku, ktory nie ustepowat przed najtezszym
wysitkiem woli — potegi, jak noc nie ustepuje przed
sztucznem Swiatetkiem czlowieczem, smutku, co od-
chodzit woéwczas dopiero, gdy dopetnita sie jego nie-
wiadoma miara. Rano w niedziele Ewa zazwyczaj szfa
do czytelni publicznej. W ciggu dwu, trzech godzin
przegladata czasopisma z ostatniego tygodnia. Na je-
sieni, juz w drugiej potowie wrzednia, trafita sie¢ pewna
niedziela niezwykta. Ewa do$¢ juz diugo czytata i po-
wzieta zamiar, zeby wyjs¢. Sala czytelniana, petna ku-
rzu, szelestu, kaszlu siedzacych bibularzéw, poczeta ja
nuzy¢€. Jeszcze jedno jakie$ czasopismo tygodniowe—
i koniec zabawy. Powrét do domu...

Wyciagneta reke po pismo, majac juz wyryty
w mozgu obraz ruchliwej ulicy, potwornej i obcej ulicy,
obraz podwoérza, schodéw, drzwi do mieszkania. Przed
oczyma miata szpalty rownie obce, cudze, odpychajace,
jak obraz ulicy. Czuta poza sobg thum wszedzie obecny,
Scigajacy samotnos¢, ttum natretny, ttum-goniec i do-
nosiciel... To wszystko, co bytow zyciu i w pismach,
nie miato z nig, z jej sprawami, z jej ,,kwestyall, z pie-
kielnymi artykutami jej zycia—rzadnego zgofa tacz-
nika. Zaczefla czyta¢ artykut w naukowym tygodniku.
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Przeczytata. Nuda, nuda... Odwraca karte, zeby zoba-
czy¢ nastepujacy artykut, rezerwuar nudy innego po-
kroju!..

| nagle trzask w glowie, plomien w oczach,
szum w uszach. U dotu artykutu podpis +tukasz Nie-
potomski. Nieci sie w piersiach poczatek pozaru, cichy
ogien. Jego wezowe jezyki petzajg wokoto czaszki,
wskakujag we wiosy. Wicher radosci buchnie w 6w
ogien. Adres redakceyi...

Ztozyla ostroznie pismo i bez szelestu wyszia.
Szum w glowie... Na ulicy powzieta decyzye, zeby i§¢
niezwlocznie. Kiedyindziej, ulegajgc wrodzonemu uczu-
ciu niesSmiatosci, bytaby kwadransami wahata sie i trwo-
zyta. Teraz whiegta na schody i nacisneta dzwonek, jak
do wiasnego mieszkania. Otworzyt drzwi stary stuzacy,
z ktorego oczu, policzkéw, czerepa zycie juz wszystko
wyjadto. Martwe oczy — szczera ziemia... Obudzit
w Ewie wstret — przeczucie, jak widok glisty, czy
rozdeptanego $limaka.

— Czy pan redaktor jest w domu?

— Niedziela. Pan redaktor nie przyjmuje.

Prosze poda¢ moj bilet.

Rozdeptane oczy patrza r.a 6w bilet, p6zniej w twarz
osoby z takiem zainteresowaniem, jakby patrzyty
w otwarty i wystygly piec.

Dwie duze srebrne monety.

Poszedt.

Niema go, niema, niemal

Ewa marzy. Kombinuje, ktamie, obmysla niestwo-
rzone historye, sktada na poczekaniu ambaje, chwyta
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z przestworza duby smalone i odrzuca jako nieodpo-
wiednie. Jezeli jej ten duren nie przyjmie? Co wtedy
robi¢? Jak wtedy postgpic?

Pan redaktor prosi.

Gabinet redakcyjny. Stosy pismidet wszelkiego
rodzaju. Wycinki, notesy, czerwony otéwek. Kurz. Nuda.
Kofatanie $ciennego zegara...

Usiadta na fotelu, obok biurka. Poprawita wiosy,
bluzke, wysuneta bucik w taki sposdb, zeby go pan
redaktor spostrzegt od razu i nie odprawit z kwitkiem.
Marzyta wowczas:

tukaszu, przyjdz, tukaszu...

Czekata w rozterce, w dreszczach, wsrdd kasaja-
cych i tkliwych obaw pie¢ minut, dziesie¢, kwadrans.

Nareszcie otwierajg sie drzwi.

Redaktor, z grymasem gniewu zaktadajac na nos
binokle, ukazuje sie, jak Wotan wsrod ogniow gorskich.

Ewa spostrzega to podstarzate, Slepnace, tysiejg-
ce, na poly bezzebe, wiecznie na pniu podcinane przez
»,Wrogoéw" megalomaniactwo. Twarz, jak stronica zadru-
kowanej bibuty, dostojne oblicze, zszarzate wsrdd szpalt,
»zasad", plotek, oszczerstw, korekt i knajpianego dymu.
Ironia, wyniosto$¢, cmokanie dziurawymi zeby, pochrza-
kiwanie, idace zarowno z niezgtebionosci intelektu, jak
i ze ,,sttumionych wierzchotkdw'. Ale nawet te lubieznie
plotkarskie oczy, zupetnie godne binokli w ztotej opra-
wie, -spostrzegaja. Na zmietej twarzy maluje sie roz-
marzenie i romansowiczowskie zainteresowanie.

Poczatkujgca literatka?..
— Czem moge stuzy¢? — moéwi redaktor ozdob-
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nym szeptem, wsrod zgnitych uSmieszat, petnych obiet-
nic, siegajacych jak mozna najdalej.

— Raczy pan redaktor darowaé, ze o$mielitam
sie zabiera¢ jego czas, tak dla nas drogi. Ale sprawa
wielkiej wagi... Zmusito mie to do $miatosci...

— Prosze uprzejmie... — méwi z dobrocig po-
tentant, kierownik opinii, zajmujac nitf tylko wiasciwa,
lecz i takg poze w bajecznem krzeSle z poreczami,
azeby najmniej byto widaé talerz tysiny.

— Jestem studentkyg z Paryza...

— A... bardzo mi przyjemnie...

— Wracam wiasnie z wakacyi z powrotem na
studya. Mamy jecha¢ w kilka o0s6b. Jedna z kolezanek
poSwieca sie specyalnie antropologii. — Pracowata juz
dawniej pod kierunkiem p. Niepotomskiego. Wiasnie ta
kolezanka, ktéra zostata jeszcze na wsi, polecita mi do-
wiedzieC sie, gdzie obecnie znajduje sie pan Niepotom-
ski. Miat i on obecnie jecha¢ do Paryza.. Szukatam
adresu tego pana na wszystkie strony i nie mogtam
dowiedzie¢ sie nigdzie. Nareszcie poradzono mi, zeby
sie uda¢ do szanownego pana redaktora, trzymajgcego
dton na pulsie naszego naukowego Zzycia...

Niepotomski, — mowi redaktor, siegajac po
maty notes z poéleczki biurka,—Niepotomski mieszka
obecnie... Zaraz... litera N.

Ewa zatopita oczy w podtodze, tuz obok dyskre-
tnie ukrywanego pantofla wiadcy. Czekata z ming obo-
jetna, wsrdod toskotu serca, ktore bito, jak alarm wiej-
ski w czasie pozaru.



156

— Niepotomski mieszka—aha we wsi Zgliszcza,
gubernia lubelska, stacya pocztowa Pulawy.

Pan Niepotomski ma wiasny majagtek? pyta
Ewa nizkim, obojetnym i zimnym gtosem, notujac sobie
w mysli kazdy wyraz, kazdag sylabe, kazda litere.

— O, nie, nie! Uczony, literat polski — i wihasny
majatek. taskawa pani zepsuty jest przez stosunki pa-
ryskie. W naszem spoteczenstwie — Boze drogi! Nie-
potomski jest poprostu nauczycielem w domu hra-
biego Szczerbica, znanego dziwaka. — Ksztalci dwu
podrostych hrabiczéw w umiejetnosciach réznego ro-
dzaju.

Wobec tego nalezy chyba przypuscié, ze za
granice nie pojedzie, i ze moja kolezanka niepotrzebnie
na niego czeka, a ja niepotrzebnie trudzitam pana
redaktora.

Boze drogi! z najwiekszag gotowoscig, z catym,
prosze wierzy¢, zapatem... Czy Niepotomski pojedzie
do Paryza? Nie wiem tego, ale moznaby napisat. By}
tu niedawno, lecz nic o tem nie wspominat.

— Byl w Warszawie? Doprawdy? Jaka szkodal..
Mozna sie bylo porozumie¢, kiedy zapomocg listow...
Nam sie spieszy bardzo. Czy dawno byt 6w pan Nie-
potomski?

— Byt tu jakie$ dwa tygodnie temu. Tak, jakie$
dwa tygodnie temu... Ale wpadt tylko na chwile.
A pani co studyuje, jesli wolno zapytac?

— Medycyne... — moéwi Ewa, potyskujac prze-
$licznemi oczyma, co wielkiego redaktora przyprawia
0 niepokojgce wzruszenie.
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Prawda, mam list od Niepotomskiego... Zapo-
mniatem. A co$ on tam wspomina. Przepraszani, gdziez
to ja mam ten list? Drukowatem w ostatnim numerze
pisma artykut, nawet wcale, wcale niezly artykut z za-
kresu antropologii... Gdziez ja mam ten list?

Redaktor przewracat stosy swych papierow. Zna-
lazt nareszcie.

— A, jest! Co$ tu wspominat, na co nie zwrdci-
fem uwagi.

Przebiegt list oczyma.

— A wiec dobrze sie skiada. We $rode wieczo-
rem Niepotomski bedzie w Warszawie. Przyjedzie, jak
pisze, na krotko wieczornym pociggiem, a nazajutrz
rano wyjedzie z powrotem. Ma by¢ u mnie.

— Wiec... we $rode... wieczorem? To bardzo do-
brze. Mozna bedzie zobaczy¢ sie z nim i umowic.
Wieczornym pociagiem kolei nadwislanskiej.

— Tak jest.

Uprzejmym ruchem redaktor odszukat ksigzeczke
z rozktadem jazdy, wynalazt odpowiednig stronice i ru-
bryke i gtosem zachwycajgco, az do omdlenia grzecz-
nym, wygtosit:

— Siodma dwadziescia. Jezeli pani zyczy sobie,
gotéw jestem poinformowaé Niepotomskiego o sprawie,
gdy do mnie przyjdzie. A moze pani tu zechce odby¢
z nim konferencye. Redakcya nasza jest do dyspozycyi
dla naszych dzielnych pionierek wiedzy. Ja sam...

— Dziekuje, uprzejmie dziekuje. Zakomunikuje
taskawg grzeczno$¢ pana redaktora kolezankom. Natu-
ralnie, ze najlepiej im bedzie tutaj zobaczyC sie z pa-
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nem Niepotomskim. Na wszelki wypadek zanotuje adres.
A wiec. Zgliszcza — pisata Ewa literami, ktore miotaty
sie na wszystkie strony, — gubernia lubelska, poczta
Putawy, dom hr. Szczerbica.

Za chwile podniosta sie z uSmieszkiem. Redaktor
miat moznos$¢ ujrzenia niezwykiych oczu.- Oczu tych
niepodobnaby byto zapomoca sztuki malarskiej przy-
pomnie¢, nie moznaby muzyka wyrazié. Jasniaty na
wysoko$ciach duszy, jak gwiazdy w ciemnem niebie.

Niemal catkowite cztery dni.

Trwaty te dni bez konica, byty nieprzebyte w swej
dtugosci, a zawarty sie w nich epoki dziejow serca.

W ciagu tego czasu Ewa zatatwita mndstwo spraw
biurowych za siebie, kolegdéw i kolezanki, odbywata
popotudniu wielkie spacery do tazienek, w kierunku
Czerniakowa i w kierunku Woli. Pomimo wszelkich wy-
sitkéw nie mogta zabié, zepchnag¢ tych dni. Ulge spra-
wiata noc i twarde jej sny. Sny te byly daleko bardziegj
rzeczywiste, niz rzeczywisto$c.

Swiaty, ukazujace sie tam, byly miejscem pobytu,
odpowiedniem dla duszy teskniacej, duszy cierpiacej,
byty tej kwiethym ogrojcem, jej ojczyzng i ziemia.

Rzeczywisto$¢ dnia ostonieta byta welonem sen-
nosci, kurzem gestym i nieprzenikliwym. Dusza tesknigca
nic prawie nie mogta zrozumie¢ z tego, co sie dziato
naokot i byta obca najzupetniej na tym Swiecie.

Jak potok z tamtej krainy, z ojczyzny snéw ply-
nety mysli, w tajemnicy zrodzone, nieprzerwanemi fa-
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lami przez dzienny $wiat. Byly to mysli samotne, nie-
zalezne, poddane wiadzy sit nieznanych zgota i dlatego
dziwnie nielicujace ze wszystkiem. Czestokro¢ niewia-
domo skad wyptywaty stowa:

»Modrg wstazka po zottym piasku cicha rzeczka
ptynefa...”

A ponad temi stowy, jak czarne motyle, a moze
jak btekitne, przejrzystoskrzydite tatewki snuty sie troski
i nadzieje:

— Dokad poptynie ta woda, dokad poptynie? Czy
poptynie do Tarpejskiej skaty, czy poptynie na jasng
take, gdzie ,,z6te jaskry i koniczyna rézowa?"

Przechodzity dtugie godziny gtebokich dociekan,
jakim sposobem sie to sta¢ mogto, ze powzieta wiado-
mos$¢ o adresie tukasza? Dlaczego sie to stato?

Usitowata odgadna¢, czy nie bedzie szczescia za-
duzo, jesli go ujrzy. Czy nie wystarcza to szczescie,
ktore jest? Czy zte moce, duchy ciemnosci, co jg trzy-
maty w wiezieniu przez miesiecy tyle, nie wybuchng
zemstg na nowo? Dochodzita do niezgtebionego urwi-
ska: czy pojs¢ we $rode na kolej? Zyta w takiem po-
stanowieniu godziny dtugie, mordercze, az do nowego
kiebu postanowien. Temi myslami, jak biedny, Slepy
robak systematem macek, zbadata swa dole wzdhuz,
wszerz i naokoto. Przeszta wszelkie mozliwe kombina-
cye zdarzen, obejrzata wszelkie wypadki. Nad najbar-
dziej bolesneini przypuszczeniami dumata w ciggu go-
dzin i mocowata sie sercem z najbardziej srogimi ciosy.
Wiedziata juz, co przyjdzie uczu¢, gdy tukasz nie przy-
jedzie, wiedziata réwniez, co bedzie z nig, jesli sie
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okaze, ze ta cala informacya redaktorska byta omyika,
nieporozumieniem, niedoktadnoscia.

Wiedziata, co czyni¢ i jak zy¢, jesli tukasz nie
zechciatby z nig méwi¢ i gdyby uciekt. Wiedziata to
wszystko.

Jaka to pospolita rzecz, — mowita samej so-
bie, jestem zakochana w tym panu. Ja jestem za-
kochana? Ja jestem? Czyliz to mozliwe? Czyz to jest
mito$¢?

Ostatniego dnia, we $rode, zaszta najdalej w pracy
duchowej, bo az do kategorycznych postanowien, jak
sie zachowa¢. Nie wiedziala, rzecz prosta, czy tego
dnia i tego wieczora nie wypadnie jej umrzec... Wie-
dziata jednak, jak ma sie zachowac.

Postanowita nie ukaza¢ sie tukaszowi. Wytargo-
wata na ztych duchach tyle, ze niejako zgodzity sie na
to, zeby go zdata ujrzata. Tak tez wobec siebie na to
przyzwolita.

Zobaczy go z daleka, z daleka... Czeg0z jeszcze?
Wie, gdzie on jest. Czyz to mato. To juz wszystko.

Gdy minety godziny biurowe i zaczeto sie odwie-
czerze, Ewa, dla uspokojenia sie fizycznie, dla uciszenia
zupetnego nerwdw, wzieta bardzo goraca kapiel. Po-
wrdciwszy z kapieli do domu, poczeta ubieraC sie, jak
na smier¢. Wtozyta najczystsza, najpiekniejsza, pachnaca
bielizne i najlepsze a najwytworniejsze swe suknie.

— Nalezy meznie zy¢ i wspaniale umieraé...
mowita sobie wcigz, czeszac cudowne wiosy i wdzie-
wajgc jedwabny stanik. Byla gotowa na jakie dwie
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godziny przed terminem, przed owg godzing straszng
i cudna.

Nie wychodzita jednak z domu. Pomimo kapieli
byfa niespokojna. Tarta wciaz rece. Zapominata. Gubita
rzeczy i mysli. Przez glowe i jakby przez wiosy wiaty
wcigz dreszcze. Thukta sie w Scianach, jak motyl
w skrzynce blaszanej. — Padat jesienny deszcz. Dzien
byt ohydny.

Krazyly nad ziemig czarne chmury, powidczyste
widma niedoli, gtodu i $mierci. Blotne katuze staty na
brukach, a ohydne, ciemne strumienie sgczyly si¢ w Scie-
kach. Drzewa pod batem wichru i deszczu sypaty na
ziemie poczerniaty iS¢, ktory nogi ludzkie wdeptywaty
w ziemie. Pnie i konary byly oniemiate, jakby pogra-
zone w leku i spodleniu. Park, przez ktéry Ewa dopiero
co biegta, ogtucht, oniemiat, zestarzat sie i znikczemniat.
Szyby w oknie wcigz i wcigz poptakiwaly, zamazane
dtugiemi smugami...

Na trzy kwadranse przed nadejsciem wiadomego
pociggu, Ewa wdziata na ramiona krotki i lekki sybe-
rynowy paltot i otoczyta czarny kapelusz czarng, gestg
wualka, jak maska. (Wualka miata u dotu szlak, niby
6w pas na sukniach zatoby). Ogarnefa okiem raz jeszcze
swlj pokoik, - i chytkiem wyszta z domu. Biegla
szybko popod murami do stacyi tramwajow. Tam wy-
roznita z trudem znaki idgcego na dworzec nadwislan-
ski i, rozejrzawszy sie starannie, czy jej kto nie $Sledzi,
wsiadta z pospiechem. Tiok, ktory ja otoczyt, gwar
rozméw, widok o0sob biegngcych po zalanych chodni-
kach, réwnych taflach betonu, I$nigcych od $wiatta

DZIEJE ORZECHU T. |



chwiejnych ptomykéw gazowych w latarniach, — wy-
soko pouginanych kobiet, mezczyzn schylonych pod
parasolami — wszystko sprawiato na niej wrazenie
jeszcze bardziej podniecajace. Jak wraca¢é wsrod tego
wszystkiego, jezeli nie przyjedzie?—Oto pytanie. Byia,
jak w goraczce, w ciezkim ucisku mocy ciata. Nie byta
zupetnie pewna, dokad jedzie i jakie jest jej uczucie:
czy to rado$¢, czy rozpacz? W pewnej chwili uczula,
ze ona sama i wszystek ten tlum spieszy, leci i gna na
Powazki, i ze tam wszyscy sttoczeni, duszac sie i mor-
dujac, rung w nieoczekiwang, szeroko rozwartg paszcze
ziemi. SzczegOlnie, kiedy flegmatyczny tramwaj miaro-
wymi ruchy przemierzat dtugos¢ dzielnicy Nalewkow-
skiej, kiedy cienie ndg, przecinajacych ISnigce tafle
chodnikoéw, staty sie geste, jak sie¢, a szybkie, jak od
drgawek, Ewe obskoczyly setki pytan: co robig ci lu-
dzie, czemu tak drzgi poprostu szalejg w swej pracy?
| odpowiadata sobie, ze zaiste na pytanie o zyciu nie
moze odpowiedzie¢ nikt, bo odpowiedzi jest miliard,
a na pytanie o Smierci odpowiedz jest jedna i da¢ jg
moze kazdy cztowiek. Smier¢ jest zgnicie w ziemi, prze-
miana ciata i sukien w gnoj, w cuchnacy gaz, w ow
straszliwy zapach Powazek, ktory byka raz tam poczuta
w upalny dzien majowy.

Nagle spostrzegta, ze tramwaj wolno zawraca w kie-
runku dworca, a wkrotce ujrzata ciemnos$¢ szczerego
pola. Juz zeszta noc. Noc petna wichru i siekgcych
smug wody, noc petna ztowieszczych pojekow w pustce
nadwisla. Noc strachu, lecgcego polem— pustkowiem.
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Oto teraz ciemne powrésta, bolesne witki ostatnich py-
tan opasaly mdzg: — jak tez tedy bedzie wracata?

Spojrzenie w ciemnosci zycia, szybkie, jak btyska-
wica. Scisnienie serca trwajgce dtugo. Scisnienie niebo-
lesne, jakoby pieszczota nieskromna rak cudzych, rak
wstretnych, ktérych nic nie odtraci. Ciato przepasat pas
dreszczéw, a Wiosienica ktdjacych lekdw pokryta dusze.
Leki drobne i cienkie, jak wtosy—dookota, dookofta...
Chwila mestwa i znowu S$ciskanie.

Tramwaj stangt. Ewa wyszia i w gronie ludzi nie-
znanych znalazta sie w sali klasy drugiej. Ale natych-
miast wybiegta stamtad. Martwe spojrzenia 0sob sie-
dzacych osaczyty ja nieznosnie. Lepiej sie czuta wsrdd
zgietku tragarzOw, toskotu rzeczy znoszonych, turkotu
zajezdzajacych powozow, swistow lokomotyw, dzwonien
kolejowych i tramwajowych. Wslizneta sie poza gro-
made portyeréw w kapotach rozmaitej a coraz gtupszej
barwy, ktorzy, uszykowani w szereg, staneli na ukos
przez catg szerokos$¢ ogromnej sali.

Zajeta framuge okienng tuz obok kasy, w owej
chwili nieczynnej, przywarta do $ciany. Jakie$ bolesne,
zapomniane wiersze, jek nieznanego poety, przepty-
waja przez dusze jak wzdychanie przez rézgi nagiego
drzewa w ciemnosci pol:

»Na jakie$ bezbrzezne, szalone odmety

Z pogoda na czole poptyne.

| zanim mie wir ten pochtonie przeklety,
Zaspiewam, konajac, stoneczny hymn Swiety..."

Ruch, zamet. Ludzi coraz wiecej, pospiech coraz
gwattowniejszy. Bieganina postugaczow, krzyki, ptacz



dzieci. Powozy zajezdzajg. Stycha¢ trzask ich kot. Pa-
dajg ciezary, stekajag gtucho ludzie dZwigajacy. Stychac
czyj$ krzyk rozpaczy: o, Boze! Ewa czuwa. Wszystko
styszy i wciaga w siebie. Sni jej sie ztuda, ze to z jej
piersi jek gtosny wybiegt przed chwila. Teraz po cichu
niestrudzonymi palcami odptata zwoje zmii, co okrecita
serce i zywa z niego krew wysysa. Wtem toskot ziemi.
Sciany gtucho oddaja ciosy. Pociag. Drzwi rozwarto.
Portyerzy zaczeli gtos$no, miarowo, wyraznie wykrzyKki-
wacé nazwy hoteldw. Poczyna sung¢ korowod ludzi.
Rzecz tak zwykta wydaje sie by¢ Ewie, jak straszne,
tajemnicze misteryum. Wlepita oczy w idacy thum. Na
kazda twarz padajg jej oczy z przeklenstwem, z okrutng
groza, z haniebnemi klgtwami tragarzéw, ktorzy sg do-
okofa, ze stekaniem poteznych chiopdéw. Twarze obce,
obce, obce! Krzyk w sercu: niema! Wzniosty, ohydny
i niezwalczony widok postugacza, ktory, przysiadiszy
na ziemi, zadaje sobie pasami na plecy kufer i nie moze
go dzwigngé. | oto nagle buchanie niepowstrzymanej
niczem rozpaczy, paroksyzm zalu, egzekucya, tamanie
kotem duszy. Swiat powleka ciemno$é¢ $miertelna. Ciato
drzy. Smier¢ duszy... Nie przyjechat.

Wtem! Tam daleko. Jeszcze za szyba, na peronie,
w blysku latarni. Uciele$niony sen... On! Ujrzata we
drzwiach! Trismegistos!

Szedt szybko.

Od gtowy, jakby z ran, z otwartych lancetem zyt
Scieka zimna krew az do stop. Do palcdw nierucho-
mych nog plynie, co przywarty do ziemi, jak ciezary
tysigcpudowe.
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Szedt szybko, mijat portyeréw z grymasem znie-
cierpliwienia. Na lewej rece przewieszony pled, w pra-
wej walizkg. Oczy Ewy przywarty. ldg za nim. Znik}
we drzwiach, w ciemnym lochu dziedzinca...

To juz po wszystkiem... cicho — cicho...
szepcg wargi biate, jak kreda, do serca bijgcego bo-
lesSnie.—Przysiegtam sobie. Stowo honoru sobie datam...

| znowu w smutku niestrzymanym:

— To juz i wszystko...

Wolnymi kroki wyszta przez rozwarte drzwi. W sie-
kacym deszczu, w mroku latajg ognie latarni. Krzyk
i Klgtwy dorézkarzéw. Wynurzajg sie to thy konskie
z pyskiem rozwartym przez szarpane wedzidla, a wywa-
lonymi jezory i strasznemi S$lepiami, to tuz, tuz I$nig
zelaziwa wzniesionego dyszla, dzwonig brzekadta cho-
mat. Wrzask niezno$ny wywotywanych numerdw, klg-
twy, nazwy ulic, turkot powozéw, grzmot ciezki omni-
bus6bw— pochtaniajg zgubione szepty nieszczesliwych
warg: tukasz, tukasz...

Oczy rzucity sie w ciemno$¢. Zdato sie, ze mie-
dzy dorozkami dojrzata ciemng sylwete. Chciata trafi¢
do swego tramwaju, zdazy¢ na czas... Przemykala sie
miedzy konmi, wsrod latarn i kot, w tamtg strone...

Raz jeszcze spojrze¢, duszo mojal... Raz spoj-
rzeél... Nie! Juz przepadt. Niema juz nigdzie.

Ciemnosc¢... Szloch... Potracit ja policyant, nasta-
jac, zeby odeszta. Krzyczat na nig stangret. Kto$ klat
haniebnemi stowami. Zaczeta w pospiechu wycofywac
sie, zeby iS¢ w innym kierunku. Trafi¢ tylko do tram-
waju. Usigs€... Zimno!
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Kto$ zawotat tuz za nig:

— Numer 2326!

Zadrzata i skulita sie w pét. Mysl:

— Jego gtos...

Konie biegly wprost na nig. Latarnie powozu
os$wietlity jego twarz. Uskoczyla w bok, zeby is¢, ze-
by uciekaé! Szept honoru: — przysiegtam !

O krok od niej przesungt sie, wsiadajgc do po-
wozu. Wtedy, nie panujac nad sobg, w spazmie roz-
paczy, krzykneta zcicha:

— tukasz, tukasz!

Wypadt z powozu. Twarz jego wida¢ w przelot-
nych blaskach. Porwat jg za rece, za ramiona. Olbrzy-
mie jego oczy ze zgrozg patrzg w jej twarz. Tuz, tuz!
Szept w straszliwem uniesieniu:

— Ewunia!

Wciagnat ja, wrzucit pétmartwa do powozu. Cisnat
dorozkarzowi jaki$ rozkaz. Gtowa jej w miekiem wgte-
bieniu powozu. Zmartwiale wargi pod jego wargami.
Serce tomoce pod jego sercem.

Czy to juz dobrotliwa Smieré, czy jeszcze zycie?

Po setny, tysigczny raz jego usta, kiedy sie ode-
rwa, w paroksyzmie trwogi i szczesScia szeptaja:

— Ewunial...

Kota powozu na gumowych obreczach zdajg sie
nie dotyka¢ ziemi. Leca, lecg, lecg wsrdd bryzgdéw wody
ulicznej. £agodny ruch, cichy, ostrozny, miarowy foskot,
jak gdyby tetno wszystkich rzeczy na ziemi... Skérzany
fartuch chroni od deszczu, buda powozu od wichru
i ludzi. Leca, zda sie, powietrzem, nad ziemig i ludzmi
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w czarng rozkosz nocy. Usta, szukajac jej ust, trafiajg
na szorstkg wualke i usitujg rozedrzeC te przeszkode
nieskonczonymi pocatunkami. Rece nie o$mielajg sie
wznie$¢, zeby jg usunac,

— Pocos$ to zrobit? Dlaczego$ ode mnie ukiek{?—
szepcg oniemiale, bezsilne usta.

— Cicho, cicho...
— Poco$ to zrobit? Dlaczego wowczas napisate$
straszny list?... — Nieskonczony btysk oswietlonych

tafel okiennych, sznur latarniany... Biegng zmoczeni lu-
dzie. Nieskonczony korowdd. Snujg sie za oczyma, jako
chichot ztego ducha. Ewa nie mogta mowi¢ ani stowa.
Czuta wszystko, lecz nie myslata. Pragnienie byto spet-
nione. Czara szczescia po brzegi nalana. ToC to jest
powrot... Nagroda za wszystko, ale jak bezbrzeznie
szczodra! O, Boze, Ty, ktory wszystko wiesz!... Miala
jego usta na ustach. Teraz juz tylko skonczycC to zycie.

Wtem powoéz stanat.

t ukasz ocknat sie, z westchnieniem podniost gtowe.

— Co to jest? — spytata bolesnie.

— Juz hotel.

— Co za hotel?

— Ja tu bede nocowat.

— Ach, prawda!

— Juz tu raz bytem. Przyjechatem do Warszawy
chodzi¢ pod twojemi oknami w nocy. Widziatem twdj
cien przez szybe.

— Ja mieszkam w twoim pokoju...

— EwusL.
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— Cbz teraz bedzie?

— Musze tu zostaé.

— A ja? CoOz teraz bedzie?

— Nie wiem.

Czy wrécisz do domu?

— Wrbce, oczywiscie... Tak, oczywiscie, wrdce
do domu.

— A ty?

— Ja tu zostane.

— Ale jutro? Co jutro?

— Jutro rano odjade stad na wies.

— Do Zgliszcz?

— Skad to wiesz?

— Wiem.

— Skad to wiesz?

Cicho, krotko zaptakata. Sttumiwszy jek, rzekia:

— Wszystko jedno! Musze ci powiedzieé te wszyst-
kie rzeczy, musze powiedzie¢! Gdziez ci to powiem?
Antropologia jest to $liczna, prze$liczna nauka! Moj
Boze! jesli znowu przepadniesz...

Milczat z oczyma wlepionemi w jej twarz. Wresz-
cie wyszeptat:

— ChodZ ze mna...

— Dokad?

— Wezme numer w hotelu. Bedziemy sami z go-
dzine. Pdzniej pojdziesz do domu.

— Doskonale! Bierz ten numer, zamawiaj! Tylko
predko! Ja tu cierpliwie poczekam.

Znikt w bramie hotelowej. W chwili jego nieo-
becnosci, wbita w kat powozu, myslata:

169 —

— Prawda, Ze to ja z nim... w hotelu... A niech
wiedza, niech wiedzg! Niech sie nacieszg!

Zacisneta pies¢ i bita w proznie, jak w paszcze
wroga. Za chwile tukasz wrdcit. Wreczyt dorozkarzowi
naleznos¢, Ewie podat ramie i szybko, co tchu, wpro-
wadzit ja w brame i na schody. ldac po marmurowych
stopniach, wystanych ponsowym dywanem, mowit:

Zamelduje cie, jako swojg zone...
Tak, tak zamelduj!...

— Mam przecie paszport, opiewajgcy, ze posia-
dam zone. Nawet i ten przeklety paszport na co$ sie
przydat.

Zasmieli si¢ w gtos obydwoje. Ewa szta, jak we
$nie. Smiata sie wweselu duszy, idac cichym koryta-
rzem rozkoszy. Otworzyt jakie$ drzwi. Byli sami. Wszedt
stuzacy i zabrat paszport. Jakie$ dalekie, sttumione od-
gtosy. Huk miasta przyciszony, mity, senny. W nieda-
lekiej rynnie plusk deszczu mity, senny. Wszystko to,
jakoby przecudowna uroczysto$¢. Dom ten—to nie-
dostepna $wiatynia. Jakie to wszystko madre i dosko-
natel Sg tu sami... Usiadta w aksamitnym fotelu. Blask
Swiecy padat na twarz tukasza. Ujrzata jego oblicze
nie swoim wiasnym wzrokiem, lecz wzrokiem mitosci.
Wasy, mata broda. Wiosy z boku rozczesane... Twarz
schudzona i poczerniata. Oczy dziwnie otwarte, gtebo-
kie, pelne tajemniczej niepewnosci. To tukasz! Ten
zywy cziowiek, to juz nie sen, nie marzenie, nie te-
sknota, lecz tukasz! C6z za przedziwne uczucie, jakie
zdumienie! Taka rozkosz! Taka cisza! Taka w duszy ja-
sno$¢! Mozna wyciagnaC reke i dotknac reki nie obcego
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cztowieka, lecz tukasza! PowiedzieC: przyjdz! — i przyj-
dzie! Juz nie uderza w serce sztylet pustki. Mozna pod-
nies¢ oczy i ujrze¢ jego oczy. Ach, catowac jego usta!
Jak on pachniel

Stangt po drugiej stronie stotu i szepnat do sie-
bie, patrzac jej w oczy, jakby jej wcale nie widziat:

LE[iol 6¢ at u.s'fazat euToMat odx é&fpéaxooat érctara-

ta Sst&v <p¢ écra céovepav..."

Citos ten Dbyt cichy i senny, jak szmer deszczu,
jak dalekie tetno zycia miejskiego. Gtos pdt-bolesny,
pot-radosny, jakby nie jego gtos, lecz nabozny werset
kaptana. Ewe ogarngt nerwowy $miech.

Nie przy nas pisane..—mowita kokieteryjnie,
sktadajac rece i na bok przechylajgc gtowe.

— Tak, nie przy nas, dawno pisane... To pisat
Amasis, faraon egipski, do tyrana Polikratesa. Taki byt
tyran na wyspie Samos. Polikrates... Cztowiek dawny,
przedwiekowy, ktory kochat sztuke i rozkosz. Przywarty
stowa do mézgu od chwili ttomaczen na szkolnej tawce
trzeciej ksiegi Herodota. Tam sg przedziwne madrosci...
Nigdy o tem nie myslatem, i dopiero dzis...

— A co znaczy? Czy ciemna biatoglowa moze
wiedzie¢ cokolwiek z takich morowych Herodotow?

— To znaczy... Ewo, Ewo! To znaczy, ze ,bos-
ko$¢* jest zazdrosna. Znaczg te stowa, ze wielkie szcze-
$cie, zbyt wielkie szczescie... Jakowe$ Sstov — zte czy
dobre — jest zazdrosne. Nalezy tedy wyrzec sie zbyt
wielkiego szczescia, azeby zazdrosne bostwo nie wy-
darto mi ciebie. Bo 6w cztowiek najszczesliwszy, Poli-
krates, byt pOzniej przybity do krzyza na goérach My-
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kale, on, ktéremu $piewat Anakreon... Przybity do krzy-
Za, patrzat gasngcemi oczyma na kraj swdj, na siedli-
sko swojej rozkoszy, na wybrzeza ukochanych Jon-
skich wysp, na Swigtynie Neptuna i na dalekie, mgliste
gory Azyi...

Gdy to mowit szeptem, jakby najgtebsza tajemnice,
ja ogarneta bezbozna wesoto$¢, drwinka pusta i lekko-
mysina, nastroj, ktérego mniejby sie mogta teraz spo-
dziewac, niz $mierci. Co$ zzewnatrz zadato jej pytanie:
czy tez szczescie tyle jest warte, ile kosztowato? Do-
wiedzie¢ sie! A to, ile szczescie kosztowato, przemie-
rzyto sie w mozgu i odptyneto strong daleka, okolica,
jak grzmot wiosenny... Wraz nasuneta sie niemal pew-
nos¢, ze ta potworna mys$l sprawdzenia nie wylegta sie
w mozgu, lecz jest nazewnatrz, wisi postronnie, jak
usmiech zdjety z czyich$ szyderczo skrzywionych ust,
jak wzrok ohydnie przymknietych oczu, patrzacy prosto
w mozg.

tukasz stat wcigz nieruchomo po drugiej stronie
stotu. Byt jak zziebniety, czy chory. Zacierat rece. Oczy
jego zatapiaty sie w oczach Ewy lekliwie, stopniowo,
chytkiem. A twarz jej stawata sie powoli wiecej, niz
piekng, wiecej, niz uroczg, przeistoczyta sie w samo
piekno, stata sie tejn, co budzi i zywi mito$C i co sie
w mitosci zawiera. Niechetnymi, bezwolnymi kroki zbli-
zyt sie, idac po dywanie. Usiadt na krzesetku tuz obok.
PdZniej naprzeciwko... Pragneta, ach, pragneta, zeby
blizej... Ale nie wazyla sie prosi¢. Czula, ze goracy ru-
mieniec pali jej twarz i jeszcze bardziej wstydzita sie
tego rumienca. Stowa zamarty i znikly. Suknie dotknety
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jego kolan. Czolo sie chyli ku czotu. Pachng wiosy.
Oczy jej objety go, oczy biekitny obtok, oczy najcu-
downiejszy zywiot ziemi. Jak diugo trwato to wzajemne
zasnienie, owa zupetno$¢ i doskonato$¢ szczescia? Go-
dziny, czy minuty? Siedzieli zdata od siebie, stopieni
w anielski byt.

— Ty jestes... szczeScie... — powiedziat cicho.

USmiechneta sie z za smutku, tak samo, jak nie-
gdy$ usmiechata si¢ ku niemu, podczas majowych na-
bozenstw, z za czarnej wualki.

— Czy naprawde jestem dla ciebie szczeSciem?

— Naprawde. Przysiegam!

— Jakze to mito styszeé! Jak mito...

— Ty jeste$ boska radosc...

— Bardzo duzo przecierpiatam.

— 1 ja

— Dlaczegoze$ to zrobit?

— Musiatem.

Raz czytatam... O jednem zdarzeniu.

— O jakiem zdarzeniu?

Ze tak w hotelu wypili we dwoje jaki$ tam
kwas...

— Nie! Jade do Rzymu.

— Kto, kto jedzie? — szepneta blada, jak trup.
Powtdrzyta to pytanie kilkakro¢, jgkajac sie i duszac
sylabami.

Pozyczam pieniedzy od moich hrabidw i jade
do Rzymu. Mam duze szanse, ze tam rozwdd wyrobie.

— Czy podobnal?

— Wyrobie.
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— W Rzymie wyrobisz?

— W Rzymie.

— Kiedy?

— Za jakie dwa, trzy miesigce.

— A kiedy wrdcisz?

— Wroce, wroce! | juz na wieki...

Znowu poczat glosi¢c mitg prawde:

— Ty jeste$ szczescie!

A pézniej pod najgtebszym sekretem i najbar-
dziej cichym szeptem:

— Jeste$ bardzo piekna...

Wstata ze swego miejsca. Patrzyta na niego z ta-
jemniczym, a nowym usmiechem. Nigdy jeszcze takiego
nie widziat.

Byta cudowna. Wicher w mdzgu... Straszna wola
rozkoszy.

Wiosy przybraty same szczegdlng posta¢ i nadaty
gtowie wdziek niewystowiony. Jedno ziotolite pasemko
osuneto sie na policzek. Chciata odgarng¢. Poprosit
oczyma i btagalnem skinieniem reki, zeby zostawi¢ tak,
jak jest. Witedy uSmieszek i nowa zorza wstydliwego
rumienca pod tem pasemkiem.

— Ewo — rzekt — juz musisz isC...

— Prawda. Juz musze...

— Osma godzina.

— Tak mi zal odchodzi¢. Strasznie dobrze u cie-
bie! Z tobg strasznie dobrze! Ach, jak jest z tobg...

— Bede pisat do biura. IdZ teraz!

— Taka to goscinnosé...

USmiechnat sie szyderczo. Ujrzala jego biate zeby.
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Wszystek drzat i tart rece. Twarz jego stopniowo sta-
wala sie surowa, szara, okrutna. Ewa zlekla sie czego$
i stata przed nim pokorna. Znagta tkanie wyrwato sie
z jej piersi. Oczy biagalne, na ustach stowa, nie da-
jace sie wyjawic:

— Nie opuszczaj!...

Krotki pocatunek, raczej szybkie musniecie ust
ustami.

Narzucit paltot na ramiona. Predko wyszedt  pod
reke. Schody, brama. Ukton portyera... Ciemnemi uli-
cami, po mokrych chodnikach, ciemnemi ulicami, wsrod
surowych kamienic — bez stowa, bez stowa... Przed
bramg domu szybki, mocny uscisk reki. Znikt w mro-
ku, w wichrze i deszczu.

W koncu listopada Ewa otrzymata w biurze na-
stepujacy list:
,Szanowna Pani!
Przebywajacy w szpitalu miejskim p. tukasz Nie-
potomski, na oddziele chirurgicznym, ktérego jestem
kierownikiem, poleca mi prosi¢ Jg 0 natychmiastowe
przybycie. Chory ma ptuco przebite kulg pistoletowa.
Stan jego jest ciezki i nie budzacy nadziei.

Z szacunkiem dr. J. Wilgosinskiu.
Po krotkich ciosach pytan bez odpowiedzi, ogtu-

szajgcych jak uderzenie tha stepy, po sofoklesowskiem
siepaniu sie ducha Edypowego, ktory ciska w niebo

— 175 —

pytanie bolesci—,w zsa ri jiod 8paaat* nastata w Ewie
o$lepiajgca jasnos¢, — owo ,,TaS’ Statpav/*,

Wszystko sie wyjasnito. Bezbrzezny, zielony ocean
nieszczescia stoi przed oczyma i kotysze sie w stonicu.
Poprawita wiosy. Uciszyta sie rozkazami woli.

Poszta niezwitocznie do gabinetu szefa biura z wy-
stylizowang napredce prosbg o urlop. Gdy weszia do
sanktuaryum w porze nieodpowiedniej, przyjeto ja od-
pychajace mocniej, niz piescig, zimne spojrzenie.

Znata juz do zbytku dobrze tysg czaszke, $picza-
stg siwg brddeczke, oczy jesiotra i wargi notorycznego
kata. Wyluszczata prosbe o urlop w sposéb trafny
i spokojny. Diuga twarzyczka wiadcy nie drgnela.

Szef nie przestat pali¢ papierosa, a whasciwie nie
zmienit przerw i dystanséw w paleniu. Najsubtelniej
sktamane okolicznosci, ktére przedstawiata, nie wptynety
wcale na zmiane raz przyjetego za wiasciwy sposobu
otrzasania popiotu 0 brzezek bronzowej popielnicy.

Mumia byta nieczutg na wszystko, nawet na usmie-
chy kobiece. Nierychta odpowiedz, odpowiedZ bez ska-
zy politowania.

— Pani zartuje!... Skad urlop? Jakto! Dzi$ zaraz
urlop? Czy pani nie zna przepisow?

_ Panie naczelnikul...

— Pani otrzymata w zesztym roku urlop z pen-
syg. Pani chyba zartuje, powtarzam to juz drugi raz.

_Nie zartuje, panie naczelniku. Sg to okoliczno-
§ci tego rodzaju. Ciotka, ktéra mie wychowywata od
urodzenia, jest umierajgca. Ja musze! Zgodze sie na
wziecie na moje miejsce zastepcy, na urlop bez pensyi.



Pani sobie zartuje. Powtarzam po raz trzeci.
Przeciez mam prawo do urlopu co roku.

— Ja przez dwadziescia siedm lat nie bratem
urlopu.

Wiec nie otrzymam nawet tygodniowego zwol-
nienia?

— Pod zadnym pozorem.

Wyszta z biura, nie meldujgc sie nikomu. Przede-
wszystkiem wstapita do najblizszej cukierni i wypifa
szklanke ohydnej herbaty w celu przejrzenia ksigzKi
z rozktadem jazdy pociggéw. Gdy powzieta wiadomosg,
ze najpredzej moze jechaé dopiero za sze$¢ godzin,
udata sie bez namystu do starej Barnawskiej. Jak ptak
whbiegta na schody, prowadzace do mieszkania lich-
wiarki, schody, ktére w rodzinie zwaty sie schodami
ciezkich westchnien. lle to razy chodzita tutaj po pie-
nigdze na zycie jeszcze woéwczas, gdy byta dzieckiem!
llez to razy dzwigata danine procentu, ile razy odno-
sita znaczng cze$¢ miesiecznej pensyi swojej!

Zadzwonita. Nierychto rozlegto sie clapanie pan-
tofli starej Euriklei i nieufny gtos:

A kto tam?

Ewa wykrzyczata swe imi¢ i nazwisko. Zostata
wpuszczona. Przedewszystkiem zdjeto tancuch, pdzniej
otwarto z klucza drzwi, wreszcie usunieto zatrzask.
,Ciocia" zajmowata dwa wielkie pokoje od frontu. Cate
to mieszkanie bylo zastawione $licznemi szafami, ktore
przegradzaty pokoje i tworzyly mndstwo zakamarkow.
Ewa znata od dziecinstwa owe szafy przesliczne z ma-
honiu, wyktadane bronzami, o szklanych drzwiach, ta-
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jemniczo zastonietych zielong glasg. Powitata oczyma
znane miniatury, rozwieszone po $cianach.

Miniatur byto petno. Stara jejmos¢ byta ich kole-
kcyonistky. Wydata na to ogromne, pono, sumy. Wszyst-
kie byty oprawne w drogocenne ramy ze ziota, z cen-
nego drzewa, wykladane pieknemi ozdobami z bronzu.

Bylty to przewaznie portrety pieknych kobiet i rze-
czy mitosne. Ewa lubita zawsze, przychodzgc z intere-
sami rodzicOw, w czasie spisywania przez starg wiedzme
pokwitowan, upaja¢ sie owemi malowidtami, petnemi
stodyczy i zmystowej rozkoszy! Na niektére miniatury
stara nie pozwalata patrze¢, inne pokazywata sama z wi-
doczng pychg i zadowoleniem.

Teraz widok tych scen kleszczami Scisnat serce.
Skoro tylko staneta w pokoju i objeta go zgastem
okiem, wynurzyt sie przed jej duszg miniony dzien
miodosci i przemkngt — smutne widmo.

Ksiezniczka Vaughan... Ewa podniosta na nig oczy
petne tez i w tern spojrzeniu powierzyta okrutng taje-
mnice swej duszy.

— Ksiezniczko, ksiezniczko! gdyby$ wiedziafa...
« Tamta patrzyta z uSmiechem radosnym, z zalotng
swobodg, jakby chciata wyrazi¢ pogarde dla cierpien.

Mitos¢ jest wszystkiem... — zdawaty sie mowié
jej czerwone usteczka.

Z za szafy ukazala sie niespodzianie Barnawska.
Ewa copredzej przystapita do rzeczy. Szeregiem ktamstw,
misternie spietrzonych, udowodnifa starej damie, ze ro-
dzina potrzebuje niezwiocznie stu dwudziestu rubli, a to
w celu pokrycia (nieistniejacego) dtugu, ktéry teraz miat
12
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ich jakoby doprowadzi¢ do wyrzucenia z lokalu. Ponie-
waz Barnawska juz wielokrotnie pokryta byfa dtugi sta-
rych pensyg Ewy, nie opierata sie teraz bardzo. Czy-
nita wstrety raczej dla zwyczaju i powagi lichwiar-
skiego stanowiska, niz zasadniczo.

Skoro Ewa oswiadczyta, ze sama podpisze rewers,
i zobowigzata sie pokry¢ dtug ze swej pensyi, otrzy-
mata zadang kwote wyswiechtanemi trzyrubléwkami, co
uczynito pake formalna.

Uzyskawszy pienigdze, walesata sie po miescie az
do konca czasu biurowego — dla niewzbudzenia po-
dejrzen.

Wrécita do domu w czasie wiasciwym, zamkneta
sie w swoim pokoju i pakowata w matg walize najnie-
zbedniejsze rzeczy. Wzieta wszystko, co miato jakakol-
wiek warto$€. Wieczorem, gdy juz matka szfa spac,
a ojciec jeszcze z knajpy nie wrécit, wymknela sie
z domu z walizkg w reku, wsiadta w pierwsza dorozke,
dopadta dworca, kupita bilet i pomkneta w dal.

Przytulona w drewnianym kacie trzeciej Kklasy,
rzucona w gwar prostactwa, miedzy chtopéw i zydow,
obojetnie patrzata w okno. Oczy nieruchome, utkwione...
Mrok... Ksiezyc $wieci, ale od chmur niewidno. Ow naj-
gorszy na ziemi tyran, ttum obcy, kiedy serce rozdziera
niedola. Smugi czarnych pdl. Pola niezmierne... Pasy
lesne... Polna, nieznana taska i cisza... Dobrotliwe sa-
motnie i litosne pustkowia.

Gtowa o drewniang $ciane oparta styszy zelazng
melodye kot i szyn, a serce pojmuje zelazny gtos ziej
godziny. Nieubtagany gtos powiada, jak dokonywujg sie
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sprawy pomimo nas, pomimo nas... Powoli idg, lub lecg
szparko w dal, jedne z drugich wychodza, jakoby ciata
z cial, kola sie zazebiajg za kota zebate, nie dbajac
przecie o to, ze zmiazdzg zwyciezong dusze...

Samotna, zwyciezona dusza jedna jedyna jest na
tym Swiecie. Serce jak maly biedny zajaczek od psow
ogromnych, od chartow zaciektych w olbrzymich zgo-
niony polach... Przypadio teraz serce, jako zajaczek
przypada w kotlinie pod przykopa.

Wicher nad nim Zzatosny, a w wichrze gtosy stra-
szliwe poscigu. Lecz teraz jego krdtka minuta potsnu,
spoczynek z otwartemi oczyma. Stycha¢ wszystkie gtosy
nieszczescia, lecz piersi nabierajg tchu do zycia, do
chyzego biegu w bezgraniczu p6l. Subtelny niepokoj
nie leci Swiatami, lecz w sobie lezy. Sita jego dzwiga
ciezkg plyte zwierzecego bytu...

Ewa pamieta wszystko, co byto, i niemal widzi,
co bedzie. Doszia do stanu nad$wiadomosci. Oczy z pod
powiek przymknietych uko$nie raz rzucone, lezg w szy-
bie okna wagonu.

AStracitam miejsce w biurze... — poziewajac,
bezdZwiecznie mdwig usta.—Rzucitam dom. Nazawsze,
och, nazawsze... Juz mie mama nie przyjmie. Tatko-by
moze przyjat, gdyby sie nie bat mamy i Anieli... Bie-
dny tatko... tukasz chory... Ma ptuco przebite kula...
Kt6z to mogt zrobi¢, m6j mocny Boze!...

Jezeli tukasz umrze... — marzyta bez bélu —
trzeba bedzie... 0 mocny, o mocny Boze!...

Wspinata sie na palce i dzwigata duchem. Przez
wazka szczelinke miedzy Scisle zwartemi zastonami rze-
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czywistosci widziata owa chwile odlegta, chwile swoja
i jego w jakowyms brzasku dalekiego $witania. Widziata
tam siebie, jako cien, idacy pod zorza w czarne pola.
Tak niegdys$ we S$nie...

P6zno w nocy ludzie sie w wagonie pospali. Chra-
panie, smrod, kaszel jesienny. Konduktorowie trzaskajg
raz wraz drzwiami. Jakie$ ciemne stacye za spotniatg
szybg. Chropawe budynki, szkielety drzew w czerwo-
nym blasku latarni. Splatane badyle dzikiego wina z wi-
szacym tu i tam czerwonym lisciem na ohydnym, za-
dymionym murze budowli stacyjnej. Kosmyki te snujg
sie i placza w oczach, jak obraz widomy cierpienia sa-
mego w sobie. Wcigz ostry zapach wegla, wieszczacy
niedole. Pocigg leci dalej, leci, leci. Glowa o S$ciane
zelazng oparta styszy zelazng melodye...

Nareszcie szyba okienna stata sie szara, szaro-bfe-
kitna. Ewa starta z niej rose i wyjrzata. Blada jutrznia
rozwidnita sie juz nad zagonami, nad ciemnymi moczary.
Ktozby uwierzyt — marzyta Ewa — patrzac na po-
tworne kepy rokicin, na czarne rozlewiska i rude role —
ze wy jestescie rdwniez cudownemi tgkami, ze staniecie
sie roznobarwne jak sukienka Jozefa, Jakobowego syna?
Ktozby uwierzyt, ze ten zgnity i obmierzty moczar be-
dzie zalany od bifekitu wod, bedzie kwitt ptomiennemi
smugami jaskréw, bedzie zachwycat kepami miodocia-
nego sitowia bardziej, niz najpiekniejsza muzyka. Za-
snuje sie mgietkami wiotkiemi dal, posepna dal i nieskon-
czone mazowieckie aleje ciggnaC sie bedg w oczach, jak
widzenie, a dusze wzywa¢ we Swiat, w wedrowania da-
lekie — dalekie... Jakze sie to dzieje, ze Smier¢ moze
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sie staC zyciem kwitngcem, a zycie drzace i tegie staje
sie $miercig?...

— Raz méwit mi tukasz — marzyta dalej, oczy
majac wlepione w rozkisty, obdarty, chory i potumarty
krajobraz — ze dzieje ludzkie sa, jak #aki i pola zbo-
zowe. Gdziez sie podziewamy wszyscy? Dokad idziemy?
JesteSmy Scinani, jak te tgki, zzynani, jak te zboza, je-
ste$rny zjadani, jak ktosy. | niema nas na tej ziemi, jak
niema teraz traw ani zboz...

Oto rzeczka. Zelazny na niej most. toskot po-
ciggu,* lecgcego nad préznig. Kigb biatej pary nad roz-
ciapanymi zagonami, nad szklista w brézdach woda.
Idzie kigb pary po grzbietach zagondéw, jak zmora, wle-
cze sie, jako upior, ku nizkiej wsi. Znowu wioska, wios-
czyna. Mate chatupy, drogi petne bajoréw. Tam czio-
wiek brnie, wywlekajac pracowicie buciory z grzezawi-
ska drogi. Oto tu ludzie mieszkajg w tych budach, obla-
nych gnojem i katuzami, troskliwie pilnujgc chlewow
przy chatupach i gnojowek u progu obér. Wszedzie
szkli sie woda i zewnatrz $cieka wilgoC. Serce przenika
gnebigcy smutek i niewystowiona nuda owego ludz-
kiego zycia, na ktérego obraz patrza oczy. Przez mgnie-
nie zrenicy na widok tej wsi, kisngcej w wiecznych
brudach, wida¢ z okrutng oczywistoscig, jak miedzy
ludzmi niema nic wspdlnego, ani cienia pobratymstwa,
jak niema miedzy nimi nic, procz grzechu pozadliwo-
$ci i grzechu umowionej napasci, legalnego ztodziej-
stwa — i grzechu uzycia ztupionych bogactw. Jakies$
stowo nieSmiertelnego poety, czytane dawno, wraca sie
wcigz, jak natretny przechodzien w ludnej ulicy, zagla-
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dajacy w oczy to z tej, to z tamtej strony: ,—Jedna
jest i niezawodna twemu plemieniu — $mierc".

Smierc!

Drga w calem ciele to stowo, jak potezny cios,
Scieka smagajacymi dreszczami do stop...

Swist przeciagly.

Ludzie sie budza. Konduktorowie biegajg. Ach,
wiec to miasto!...

Wysiadta na stacyi, obmoklej od deszczu, weszta
miedzy ludzi zaspanych i zmarznietych. Czufa sie po-
thuczong i jak z potamanemi zebrami. Najeta dorozke
i kazata jecha¢ wprost do szpitala. toskot owej dorozki
w ciemnych i pustych ulicach... Miasto obce, nigdy nie
widziane, obmierzte i wstret budzgce.

W duszy spokdj i ciche, kobiece, milczace mestwo.
Chwilami, jakby ze szczeliny nieznanej ducha, wymknie
sie tajna modlitwa, zeby aby jeszcze zasta¢! Ale to
krotko trwa. Nakazy co chwila, jak biczowanie ducha
krngbrnego: mestwo, milczenie, trzezwa praca!

Szwajcar szpitalny przyjat jg jak najgorzej. Patrzat
na nieumytg i nieuczesang, w odzieniu zasypanem Ku-
rzem weglowym, jak na co$ podejrzanego. Odwracat
sie plecami i nie chciat rozmawiaé. Na szczescie nie
byt obojetny na blask srebrnych monet. Wyjawit tedy
z kolei rzeczy przychylniej, ze 6w pan Niepotomski
zyje, chociaz mu ta nie obiecujg. Gorgczka okropna,
krew ustami... A ze doktér Wilgosinski przyjdzie do-
piero o jakiej dziewigtej. Co to jest takiego z tuka-
szem, co za rana od kuli  tego nie chciatl wyjawic,
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a zapewne tak stanowczo nie chciat wyjawi¢ dlatego,
ze, sierota, nie wiedziat.

Ustyszawszy, ze tukasz zyje, chociaz mu ta nie
obiecujg, ze krew...—Ewa zaptakata w ulicy, tytem
odwrdcona, w sekrecie przed szwajcarem. Poprosita tez
zaraz tego cziowieka, zeby jg wpuscit, gdy przyjdzie
0 dziewigtej. Jako$ przyrzekt. Zostawita ttumoczek i po-
szta tymczasem w ulice miejskie. Sklepy byty jeszcze
pozamykane. Trafita na przecigciu zautkow na kawia-
renke, czyli ,,cukiernie”. Juz tam zamiatano podtogi
i wysypywano je piaskiem, a nawet juz goscie spozy-
wali $niadanie. Ewa zajeta miejsce w kacie i kazata so-
bie poda¢ kawy. Jako$ na te ,kawe“ skrzywiono sie,
wotata tedy poprzesta¢ na herbacie. W poblizu siedzieli
dwaj panowie, nachyleni ku sobie i zajeci zywa roz-
mowa. Ewa nie zwracataby na nich uwagi, ale oni
swojg zwrdcili na nig w taki spos6b, ze musiata pa-
trze¢ i czuwacd.

Byli obadwaj miodzi (mieli najwyzej po dwadzie-
$cia kilka lat), ubrani z nadzwyczajng, przesadng ele-
gancya. Siedzieli w paltotach i kapeluszach. Paltoty
byty z jedwabnemi podszewkami, buciki lakierowane,
kotnierzyki, krawaty, kapelusze, mankiety najswiezszej
mody.

Jeden z tych pandw byt bardzo piekny, z czarnym
leciutkim wasikiem, prawdziwie ozdabiajagcym gorna,
ponsowg warge. Drugi miat jedno oko wybite, czy za-
padniete, w niem monokl, rysy nie tak piekne, jak
pierwszy, ale niezwykle, niezapomniane, wpadajgce
w oczy. Uderzylo to Ewe, ze 6w piekny, wygladajacy
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na eleganta pierwszej wody, rece miat ohydne, jak ra-
taj, wielkie, z ordynarnymi pazurami. Po drugie — pili
wodke w tej ,cukierni” i zajadali kietbase, owiniety
w gazete. Piwo ustuznie i szybko podawata blada
dziewczynka, okryta chustka, przynoszac je skads$
zzewnatrz, jakby z ulicy.

Piekny brunet nie spuszczat oka z Ewy. Poczeto
ja to draznié. Spojrzata na niego po swojemu, spojrze-
niem miodej, cudnej, hardej dziewczyny, gnhiewnem
i okrutnem — zeby odtraci¢ o cztery mile. Ale tu,
moze pierwszy raz w zyciu, spotkata sie z oporem nie
do zwyciezenia. Giebokie oczy tego cztowieka nie zlekty
sie i nie cofnety. Przeciwnie, podeszty $miato, blizej,
jakby do boju. Bylo w tem spojrzeniu i wyzwaniu co$
tygrysiego. Ewa doswiadczyta piekielnego wrazenia,
jakby ja za gardto chwycita ta reka z grubymi szpo-
nami, gruba i ogromna. Ustyszawszy o herbacie, obsta-
lowanej przez Ewe, miodzi panowie rozkazali bladej
dziewczynie réwniez podaé sobie ,,dwie herbat". Uczy-
nili to ostentacyjnie, z cynizmem i zadzierzystymi
usmiechy, w ktérych byta przeszywajaca do szpiku ko-
Sci sita i piekno$¢. Ewa niecierpliwita sie. Spogladata
co chwila na zegarek. Najniespodziewaniej brunet z czar-
nymi wasikami i rowniez czarnymi pazury wstat ze
swego miejsca, ujgt za porecz krzesetka i przysiadt
sie do stolika Ewy. Uklonit sie z elegancya fryzyera,
czy subjekta i bez ceremonii wszczat rozmowe. .

— Pani z Warszawy?

Byta tak przerazona jego $miatoscig i spojrzeniem,
ze odpowiedziata natychmiast:
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— Tak, z Warszaw}»'

— Zarazem poznat. Bo i my z kolegg z War-
szawy.

— Bardzo sie ciesze...

Miody frant nachylit sie ku niej i szepnagt dys-
kretnie:

— Myslisz tu pani szuka¢ karyery?

— Co to pana obchodzi!

— Nic, ja tylko przez zyczliwo$¢. Fest z pani
kobieta! Przecie i my facety nie gorsze od innych...

— Panie!

— A co sie tyczy pienigcha, to moge pokazac.
Jak lodu! Moznaby pofrajdowac chocby i z tydzien.

— Niech pan idzie precz odemnie! — rzekia
Ewa, nie rozumiejgc doktadnie, ale czujagc w tych sto-
wach co$ strasznego.

Miody cztowiek zasmiat sie z cicha, mrugajac na
towarzysza. Tamten siedziat z dystynkcya, bez ruchu,
patrzac w Ewe swem jednem okiem. Staby u$miech
wyniostosci, czy szyderstwa tkwit na jego ustach.

— Moge odejs¢, czemu nie! Jeszcze sie sama
bedziesz prosita, jak zobaczysz nasze pienigdze...

Wykrecit swoje krzesto w powietrzu i odstawit,
méwigc w kierunku Sciany:

— Moja-ze hrabini Montekukuli!

Dziewczyna ustugujaca przyniosta herbate, ale Ewa
nie mogta jej pi¢. Zaptacita copredzej i na gwatt miata
sie ku wyjsciu. Juz we drzwiach poprosita owa kelnerke
0 pewng ustuge: czy nie mogtaby gdzies w kuchni,
czy w sieni oczysci¢ swego ubrania? Dziewczyna z wa-
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»salg bilardowa!*. Byla to ciemna nisza z okieneczkiem
w gorze, framuga w murach zwilgtych, przedwiecznych.
Stat tam tapczanik z siennikiem i kotderka. Znalazta sie
miska z wodg, mydio i recznik. Ewa zamkneta sie w tej
celce, umyla, uczesata wilosy i okurzyta suknie. Gdy
dziewczyna przyszta z powrotem, Ewa byla gotowa
i mogta wsung¢ tamtej pienigdz w reke. Kelnerka
usmiechneta sie blado, podziekowata... Przez chwile
Ewa czuta szczegdlne zainteresowanie sie zyciem tej
biednej dziewczyny, jak gdyby to bylo jej wiasne
zycie. Patrzyta w ciemne schowanko z niepowstrzy-
mang ciekawoscia...

— Czemu pani nie wypita swej herbaty — spy-
tata nieSmiato ustugujaca.

— Nie mogtam. Zaczepit mig ten jakis... A mam,
wie pani, ciezkie zmartwienie. Jeden cziowiek jest bar-
dzo chory... Kto to sg ci panowie, nie wiadomo pani?

— Nie... — rzekla kelnerka z wahaniem i stabym
rumienicem.

— Pani wie, tylko pani nie chce mi powiedziec.

— Boje sie ich wydac... — szepneta cicho... Oni
czesto gesto przychodzg nad ranem. To jakie$ morowe
dranie...

Wiasnie w tej chwili w przylegtej izbie rozlegt
sie hatas. Miodzi eleganci, najadiszy sie do syta, przy-
stapili do gry w bilard. Ewa wyszta z kryjowki i zmie-
rzata szybko ku drzwiom. Brunet, ktory usitowat byt
zawigza¢ z nig rozmowe, przeciat jej droge, niby przy-
padkiem. Gdy go mijata, obtart sie o nig brutalnie
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ogromnemi dtonmi, z chichotem wyszczerzajac $liczne
zeby.

Po przybyciu do szpitala w oznaczonej godzinie
Ewa zameldowata sie do doktora Wilgosinskiego. Byt
juz w szpitalu, ale zajety. Czekata w wejsciowej sieni.

Swiat zewnetrzny, nowy, a niewiadomy jeszcze,
Swiat zamkniety i peten praw swoistych, Swiat szpitalny,
to panstwo przepotezne, urggajace wszystkim mocom
ziemi — nie byt oczywiscie taskawy dla duszy. Byt
twardg przeszkoda w nieustannej pracy serca, w szuka-
niu po ciemku, omackiem prostej drogi przy pomocy
biednego kija — instynktu. Chwilami przebiegata przez
serce trwoga, czy doprawdy tukasz jest jeszcze na
ziemi, czy nie jest on tylko jej oblgkang ideg, mysla
zgubiong w chaosie? Cala zagadka i cala tajemnica
istnienia polegata teraz na jednej jedynej zasadzie, na
jego krotkiem imieniu.

Zegar szafkowy w rogu sieni wymierzyt i wy-
dzwonit niejeden kwadrans. Nareszcie szwajcar zjawit
sie w ciemno$ciach korytarza, wyszukat oczyma Ewe
i wezwat gestem. Szia za nim po pasie linoleum, wérdd
zapachu karbolowego, cichymi krokami az do jakichs$
drzwi. Sadzita, zeto juz drzwi tukasza... Powstrzymata
oddech i bicie serca. Szwajcar oznajmit, ze to gabinet
pana chirurga. Weszta. Wysoki przed nig, gruby, tysy
brodacz, z wytupiastemi, blademi oczyma, jak skorupy
jaj kurzych — prowincyonalny geniusz od urzynania
gnatbw — srogi, straszny, gromowiladny, wszystek
czerwony od przelanej a niewinnej krwi pacyentow,
grozny, jak belzebub, safanduta.
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— Jestem Ewa Pobratynska...—wymowita z niz-
kim, panienskim dygiem.—Pan doktor byt tyle taskaw,
ze zawiadomit mie listem...

— Tak. Wiec to pani... No, tak, zawiadomitem
panig, bo ten waryat kwiczat mi bez przerwy...

— Jakze tez on? Panie doktorze... Czy ma sie
lepiej?

— Ma sie! — wybuchnat doktér Wilgosinski. —
Zle! Moja pani, niema co ukrywac... Ptuca durch prze-
szyte. Co tylko mogta nauka — dodat uroczyscie, wy-
wracajgc oczy — wszystko zrobione. Reszta w mocy
Wszechmocnego.

— Czy mogltabym go widzie¢? — wyszeptata
btagalnie.

— Ani o tem mowy! Zadnych! Ani mowy!

— Panie doktorze!

Nieprzepuszczajgcy nikomu i niczemu, zimny i ostry
jak lancet, nieodwotalnie staty, jak sama chirurgia —
ujrzawszy omdlenie i gorzkie tzy tych oczu — natych-
miast chrzaknat ztowieszczo i zmieszat sie obskurnie.

— A jak krwotok?!

— Ja tylko w kaciku, ja podedrzwiami...

— Niechze pani zechce wejs¢ w moje potozenie...
Jako lekarz!... Jezeli co$ jest tak wrecz przeciwne wska-
zaniom nauki... Co tylko mogta nauka, wszystko, co do
joty... Musze przygotowa¢ go stopniowo, krok za
krokiem.

— Nic nie bedziemy méwi¢. Tylko przy panu do-
ktorze popatrzymy na siebie. Tylko sie popatrzymy!
| ja zaraz, natychmiast, na pierwsze skinienie!
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— Boze, Boze! z tymi romansami, z tymi roman-
sami! Z temi niebieskiemi oczami... — jeczat doktor
Wilgosinski, kolosalnym krokiem wychodzac z gabinetu
i wskazujgc Ewie droge za soba.

Staneli pod jakiemi$ drzwiami. Doktor dat znak,
zeby zostata. Zostata skulona i zmieta, jak ptaszcz zrzu-
cony z ramion, sptaszczona w jedng jakowa$ fatde.

Wszedt sam, drzwi zostawiajac pototwarte. Przy-
fozyta ucho do szpary i stuchata:

— Mam list od tej panny... — rzekt Wilgosinski.

Glos cichy, szeptany i predki:

— Daj doktor!

— Pisze, ze przyjezdza...

— Dawaj doktdr! Bede krzyczat, bede w niebo-
gtosy... krzyczat!

Ewa, jak tachman na ciele zebraka od wichru,
jak Zdzbto na polu trzesta sie bez sit.

— A zeby to wszystkie cholery azyatyckie! Lez
pan spokojnie! +tokcie na kotdrze! Juz przyjechata.
Lezysz pan spokojnie? tokcie...

— Gdzie jest?

No, jest. Bedziesz pan lezat bez ruchu?

— Bede lezat.

— Bez ruchu?

— Bez ruchu.

Doktor uchylit drzwi. Ewa weszta cicho, jak po-
wiew wiatru, mineta pokdj niesiona sitg nieznana. Przy-
klekta obok tézka, jakby na rozkaz. Rozpalona reka
spoczeta w jej wiosach. Oczy tong we tzach i nic nie



— 190 —

widza. W jego oczach szerokich, ognistych — szczescie
bez granic. Gtos suchy, trudny, oddech chwytany.

— Ewus... Ewo... szepce  przepraszam... bar-
dzo, nad zycie... Mialem pojedynek z tym... draniem...
Szczerbicem...

— Mowié tyle! Zeby tol.. Morowe powietrze...
z temi pannami! — jeczy lekarz.

Bo kto$ wykradt twoje listy z mojego kufer-
ka... Plotki w tym domu... Rozumiesz?

— Nie méw, nie mow!

— Juz tylko... stowo... Odezwat sie z kpinami
w salonie. Trzasngtem w pysk. Pojedynek. | tak mie...
przeszyt.

— To nic, to nic! Wszystko bedzie dobrze...—
zwiastuje mu z btogostawiong stodycza.

— Nie bedzie... dobrze...

— Bedzie napewno!

— Umre juz... Ewuniu...

— To nic, to nic... — szept coraz cichszy.
Umrzemy sobie, dziecineczko, razem... Razem, oboje...
Alboz to zle? Méj rycerz  sokéH MOj obroncal Tu...
przestrzelili... Tylko cicho, tylko nie moéw. Przecie to
wszystko jedno. Ja stad juz nie odejde. Ani na krok!
Ja tu juz bede...

Potozyta ztotg gtowe na kotdrze. Patrzy mu szcze-
Sliwemi oczyma w oczy, w $wiete swe niebo. Rozchy-
lone w ekstatycznem uniesieniu wargi $miejg sie z ci-
cha wsrdd tez kapigcych. Szepce rozkoszne, melodyjne,
piesniane stowa, zwiastuje mu prawde cudng a prosta,
tak przecie dawno znang nieszczesliwym na tym padole:
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— Kazemy sobie... ziote litery, zlote litery...
wyryé... na grobie...

Za miastem, na wzgorzu pochylem szfa, wycia-
gnieta w szczere pola, ulica bez nazwy. Ludzie, miesz-
kajacy tam, nie odbierali, prawdopodobnie, listdw, nikt
sie tedy o nazwe ulicy nie troskat, ani nie spierat. Okre-
$lano to miejsce rozmaicie: — ,,za koszaramill, ,,przed
koszaramill, ,,na gorzell, ,za miasteml], ,,na wygwizd-
nem“,—jak komu zresztg serce dyktowato. Ulica tam-
tejsza powstata niedawno, w stosunku do dziejow od-
wiecznego grodu. Byta tam niegdys$, oczywiscie, droga,
a raczej szereg ptytszych i giebszych wybojow w gli-
nie. Pod koniec XIX stulecia stanety obok drogi ko-
szary wojskowe, budynki diugie, nieozdobne, odmalo-
wane na kolor—brr'—niebieskawy. Z biegiem czasu,
przed koszarami i za koszarami, stowem na wygwizd-
nem, powstaty domki, zazwyczaj z ganeczkami—row-
niez mato ozdobne—ale wzdtuz drogi.

Ziemia cudnej urodzajnosci wyhodowata wnet wa-
rzywne ogrody i owocowe sady —i tak sobie, jako$
nieznacznie i poniekad wbrew woli, powstata ulica. Nie
byto to przedmiescie, ani wie$, ani miasto. Czlowiek
fatwowierny, skory do wnioskéw i nie spogladajacy na
zjawiska z punktu widzenia materyalistycznego, przytem
oczytany — mogtby byt popas¢ w ekstaze na widok
dworkdéw, ganeczkow, parkandw, sadéw... Nic z tego!
Dzielnica, o ktdrej mowa, nie miata nic wspdlnego ani
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z dworkami na Antokolu, ani z zadnemi zgota Bozemi
czeladkami.

Powiedzmy otwarcie: dworki owe byty wybudo-
wane przewaznie przez Polakéw mojzeszowego wyzna-
nia ,— a nadto dodajmy — z materyatdbw w rozmaity
sposob pozostatych od budowy wyz wzmiankowanych
koszar. Nie tylko zresztg drzewo, wapno, cegta, kamien
i tym podobne gonty, ale nawet farba niebieskawo-
tzawa, powlekajaca $ciany, byta na catej ulicy jednaka,
jezeli tak mozna sie wyrazi¢, koszarowo-zydowska.
W dworkach od frontu mieszkali przewaznie zamozni
izraelici, na tytach miescili sie chrzescijanie najbardziej
niezamozni. Mieszkania tam byly bajecznie tanie ze
wzgledu na odlegtos¢ do miasta, brak chodnikéw, la-
tarn i prawdopodobienstwo obdarcia z przyodziewku,
osobliwie w nocy, kazdego, kto, nie majac od natury
danych sit odpowiednich i okutego draga, zamieszki-
wachy zechciat w tych stronach. Droga, obok ktorej
staty domy, wychodzita za ostatnim juz nie w pole,
lecz w najpierwotniejsze pastwisko miejskie czy wiej-
skie, poroste najordynarniej jatowcem, stawata sie ro-
dzimg, kretg drozyng, a wreszcie w krzakach i wrzo-
sach, jakby ze wstydu, gineta.

W tej whasnie wygwizdnej dzielnicy, blizej pastwi-
ska, niz koszar, Ewa wynalazta mieszkanie dla tukasza,
kiedy poczat do zdrowia przychodzi¢. Przez kilka tygo-
dni niebezpieczenstwa, kiedy lezat w szpitalu, mieszkata
na miescie (w poblizu szpitala), najmujac ciupke od pew-
nej niezamoznej familii. Codziennie byta przy t6zku cho-
rego, opiekowata sie nim, czytala mu, grata z nim

w szachy it. d. Kiedy dr. Wilgosinski zdecydowat, ze,
dzieki nauce, pacyent jest ocalony i pozwolit juz my-
Sle¢ o kuracyi poza szpitalem, Ewa zbiegata miasto
wszerz i wzdtuz. Byta na wszelkich schodach i we wszel-
kich izbach ,,pojedynczych”. Nie byta to sprawa tatwa
znalez¢ dwa pokoje niepotaczone ze sobg, a w tym
samym domu, z ktérych jeden bytby w zupetnosci od-
powiedni dla Lukasza, przychodzacego do zdrowia. Na-
reszcie w grudniu wyszukata w jednym z drewnianych
domdw owej zamiejskiej ulicy wszystko upragnione.
Dla tukasza najeta pokdj duzy, suchy, z szerokiem
oknem potudniowem, wychodzacem na ogrod i czyste
pola, — dla siebie z drugiej strony domu wynajeta
izdebke, bardzo zreszty nizka, ciasng, brudng i podts.
Wszystko tam wymyta, wyczyscita, poszorowata. Znio-
sta rzeczy niezbedne i przed Bozem Narodzeniem w lek-
tyce pod opieka lekarza przetransportowata chorego.

tukasz, pomimo kosztow szpitalnych, miat jeszcze
dosy¢ pieniedzy, zarobionych w Zgliszczach. Ewa na
swoje utrzymanie poczeta zarabia¢. Dr. Wilgosinski,
ktory, jak sie notorycznie okazato, miat w sobie poczci-
wosci co najmniej na dziesieciu przecietnych chirurgow,
wyrobit jej pisanie u adwokata, rzecz niebywatg w tem
miescie od czasow wiekopomnej pamieci statutu wislic-
kiego, a moze nawet i dawniejszych. Wkrétce jednak
to zajecie urwato sie i to w spos6b dos¢ bolesny.
Adwokat, cztowiek familijny, i, co za tem idzie, mo-
ralny, pod wptywem zony, osoby réwniez moralnej,
wymowit Ewie miejsce ze wzgledu na pogtoski, ktore
do niej byly przyczepione, a ptynely za nia, jak we-
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lon. Nikt nie wiedzial, kto ona jest, skad, jak, ,,co za
jedna®“. Wiedziano natomiast, ze ma zwigzki z owym
Niepotomskim, notorycznym ateuszem, awanturnikiem,
nie szanujagcym polskich hrabiéw, pojedynkowiczem...
Dr. Wilgosinski, raz skompromitowany i posadzony
0 wspdlnictwo z ateistami i, co za tern idzie, ludzmi
bez moralnosci,—pomimo catego swego mestwa, zdaje
sie, stchorzyt i nie miat juz sity do protegowania Ewy
gdzieindziej. Zaczeta tedy szuka¢ sama. Nie znata tam
jednak literalnie nikogo, a nadto zaje¢, do ktorych
mogtaby sie przyda¢, w miescie nie bylo. Ogtaszata
sie ' w miejscowem kottunsko - endeckiem pismidle,
sktadata oferty to tu, tam...

Nie miata tylko ,.chlubnych" S$wiadectw i ,za-
szczytnych" rekomendacyi, zeby sie zupetnie upodobnic
do papy Pobratynskiego. W kazdym jednak razie jego
maniery, przeszpiegi, metody i sposoby przydaty jej
sie teraz. Miedzy innemi trafita do pewnego inzyniera
powiatowego z propozycya wykonywania rysunkow
technicznych.—Liczyla na to, ze tukasz jej pomoze,
bedzie dawat wskazéwki, — liczyta na to, ze mozna
bedzie przez caty dzien pracowaé w domu... Inzynier
(kawaler podtatusiaty)... owszem... patrzat jej w oczy
z radodcia, zgadzat sie na wszystko, usmiechat sie ar-
cyozdobnie. Musiata tedy ona popatrze¢ na niego,
w sposéb wiasciwy i zrzec sie mysli o tern zajeciu.

Ewa drwita sobie ze Swiata. Powiedziata, ze znaj-
dzie zajecie i znalazta. Zaczeta szy¢. Krawieczyzna bo-
wiem jest to zajecie, nie wymagajace, jak doSwiadcze-
nie uczy, od os6b, ktére mu sie ,,poSwiecajg”, moral-
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nosci, o tyle wszakze, o ile ptaca miesieczna jedno-
stki nie przekracza pieciu rubli srebrem. Ewa zaczela
od matego, wiec nie zwracano zbyt wielkiej uwagi na
to, ,,c0 ona jest za jedna". MdOwiono 0 niej w ma-
gazynie — ,ta jaka$ z Warszawy"—i basta. Czasami
dodawano stowo ,lala", albo inne jakie, mniej este-
tyczne, a za to bardziej prowincyonalne.

taczy¢ na maszynie przykrojone ,,bryty", wszywac
rekawy, paski, haftki, guziki umiata od dawna, gdyz
sama sobie zawsze robita suknie. — Warszawski jej
»sznit" i wielkomiejski gust sprawit, ze stala sie nie-
zbedng dla krojczyni, ktéra byta zarazem wiascicielka
magazynu. Whkrotce te przymioty postawity pensye
Ewy na wysokosci 12 rubli miesiecznie. Nie potrzebo-
wata zaczyna¢ od terminu, czyli od stopnia ,,podrecz-
nej" z pensyg miesieczng, wynoszacg okragta sume
dziesieciu ztotych szczerze polskich. O najwczesniejszej
rannej godzinie mkneta do domu, w ktérym miescit sie
magazyn, i spedzata tam caly dzien, az do dsmej wie-
czorem. Codzier widywata to samo... Wazkie podworko,
bruk z potwornych gtazéw, chodniczek z utamkéw mar-
muru. Znaly juz oczy to dziwaczne, pokrecone po-
dworko, rodzaj dhugiej sieni bez sufitu, w ktdre
z nagich $cian wpatruje sie wieczny zal bolesnemi Zre-
nicami sptaszczonych, szeScioszybowych okienek. Znaty
juz oczy te Slepe okna z ramami oblaztemi z farby,
czarne, zastawione doniczkami... Wieczny smrdod z owe-
go dotu miedzy kamienicami, z nigdy niewywozonych
odchodoéw, brudy $mietnika, odtajate z pod $niegu. Ohy-
dne kloaki, szopy, chlewy... Ewa przelotnie, w biegu
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wchianiata w dusze oczyma kolor $cian z6étto-czarny,
porzniety zaciekami, porypany od bryzgéw brudu. Pa-
mietata na zawsze przecigg zimnego fetoru w tej sieni,—
okienko w czarnej, omacnej jamie z szybeczka we
drzwiach, przez ktorg to szybke wida¢ mnostwo obra-
z6w i bardzo ohydnych Swietosci na mokrej — mokrej,
czarnej Scianie. Tam kazdodziennie wzdychata w prze-
locie do swego Jedynego Boga nad t6zkiem stroza
i jego dzieci. Na lewo byta pracownia zydowska, w kto-
rej krzataty ’sie tajemnicze, groZne, do gruntu znisz-
czone ludzkie ksztatty-szkielety. W dole, na réwni z zie-
mig, okieneczko zydowskiego krawca. Jego czaszka,
broda, oczy, $piew... Slusarz, suchotnik pracujgcy we
wagtebieniu, ale, po prawdzie, na dworze... Wszedzie za
temi $cianami stuk miotkdw, zgrzyt pilnikbw, miarowe
kotatanie, nieustajacy puls nedzarskiej goraczki. Dzieci
wybladte i oberwane, $lizgajace sie w rynsztoku. Czarne
i zOte wokoto twarze ludzi. Chtod, zigb, zapach $ledzi
adwentowych i matki kapusty. Ach, pewien $lepy i po-
targany od nedzy cziowiek, chodzacy z wyciggnietym
przed sie kijem copredzej, copredzej, jakby stgpat po
cierniach! Nareszcie wejscie na schody. Okienko i tam.

Z wysoka pada brzask mistyczny skad$, z nie-
przemozonego mroku na porecz schodéw i na kilka
stopni. Jak dziwnie I$nity te stopnie, urobione z brudu,
wytaniajac sie z pomroki! Schody, idace w gore i zu-
petng ciemnos$¢, ktére trzeba umie¢ na pamiec, zeby
sobie nie roztraci¢ gtowy i ndg nie potamaé. Lepkie
drzwi—i wnetrze pracowni. Zaduch, skrawki materya-
tow, $mieci, gtuchy trajkot maszyn... Jedenascie panien,
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zarabiajagcych po sze$¢, siedm, o$m, az do dziesieciu
rubli... Mata, piegowata ,,podreczna”, wiecznie uprza-
tajagca szmatki, biegnaca dokad$ na miasto z gotowg
robotg, wyprawiana po sprawunki i w interesach. Popy-
chadto, na ktérem odmierza swe ponizenie kazda z ,,pa-
nien". Kopciuszek, osoba za dziesiec¢ ztotych miesiecznie.
Zapotniate okna, przez ktére wida¢ czasami niwke ble-
kitu, albo biatg chmurke-wedrowniczke. A blizej wokoto
facyatki z szybami, przewaznie zalepionemi papierem.
Za prawdziwemi szybami, ze szkia doniczki z mokna-
cymi w nich lis§¢mi, dach rudy z przedwiecznej, glinia-
nej dachowki. W niej tkwi wielki komin, zawsze dy-
migcy w te wiasnie czarne okienka.

Ta okoliczno$¢, ze mieszkanie tukasza oraz pokoik
Ewy znajdowalty sie w dzielnicy, zamieszkanej przewa-
znie przez zyddw, ze znajdowaty sie za miastem, niejako
poza obrebem kultury i dobrych obyczajow — miata
wielkie znaczenie. Wiasciciel domu, zbogacony przed-
siebiorca budowlany, od ktérego odnajmowali pokoje,
byt cztowiekiem jeszcze mtodym, mniej wiecej czterdzie-
stoletnim. Chodzit w czarnym surducie do kolan (na sza-
bas kiadt tuzurek nieco dluzszy), spodnie wypuszczat na
kamaszki. Uzywat kaloszy, kotnierzykéw, mankietow
ze spinkami. Miat takze zloty zegarek i kapelusz —
melon. Byt to przystojny, wypasiony, silny ojciec ro-
dziny. Dla Ewy okazywat stale wielkg i delikatng grzecz-
nos¢, a cho¢ po polsku niechetnie méwit, dla niej, choc¢
ze skrzywieniem, robit ustepstwo ze swej urzedowo-
$ci. Kiedy tukasz ztozyt w jego rece swoj paszport,
w ktéorym wymienionabyta zona R6za, gospodarz o nic



nie pytat i nie wchodzit w szczegoty. Paszport zostat
t ukaszowi wkrétce zwrdcony. Raz tylko uprzejmy go-
spodarz spytat Ewe pét zartem, gdy ja spotkat wra-
cajagcg do domu:

— Czemu to panstwo zyja, jak w rozwodzie?
Maz $pi w jednym pokoju, a zona bardzo daleko
w drugim pokoju? To nie pasuje.

— Maz mdj jest chory — wyrecytowata Ewa,
ponsowa, jak mak.. — Maz potrzebuje ciszy, wypo-
czynku.

No, a gdzie to jest napisane, zeby maz miat
mie¢ koniecznie niepokdj od zony?

Maz moj nie moze zupetnie spac, jesli obok
niego jest w pokoju druga osoba.

— Ja mu sie wecale nie dziwie. Jabym tak sa-
mo na jego miejscu bardzo mato spat..—zaSmiat sie
zyd.—Ale ja tak tylko grzecznie zartuje. Przepraszam...
bez urazy...

tukasz, styszac z ust Ewy sprawozdanie o tej
rozmowie, zauwazyt, ze i obco$¢ zyddéw w spoteczen-
stwie ma swe dobre strony. Oto te dziwne domy za
miastem, jakby przez Twardowskiego wydmuchniete
z piasku licho wie jakim sposobem, na co$ sie przy-
daty. Cieszyt sie, ze sg sami, ze ci, co mieszkajg za
$ciang, sg dalecy, nie rozumiejacy nic zgota, ze Swia-
ty ich sgtak odmienne, a przez to tolerujace sie wzajem,
jak cudzoziemcy tolerujg cudzoziemcow w rozlegtym
hotelu Nizzy lub Interlacken.

Poczatek zimy uptyngt Ewie i Lukaszowi szybko,
jak uptywa rozkoszny sen. Chory nie czut przeszywa-

jacych bdléw w okolicy serca, Ewa nie czuta, ze pra-
cuje, jak wyrobnica. Ciemny ,magazyn” w brudnem
podwdrzu, nora, gdzie Scibaty suknie niewolnice dla
dostatku i zbytku, byta dla niej miejscem btogosta-
wionem. Bo obojetne dla niej byto zycie i jego jakosc.

Byla w istocie zong swego tukasza, cho¢ nie na-
lezata do niego cielesnie. Nie darowywata mu nawet
pocatunkow. Stuzyta przy jego tozku, jak szarytka, jak
siostra bratu, a nadewszystko, jak do szalenstwa za-
kochana narzeczona narzeczonemu.

Gdy przybiegata wieczorem, zar6zowiona od zimna,
chyza z tesknoty, chichocaca, z tysigcem anegdot, dow-
cipéw, petna szalonej swady cztowieka, co skonczyltprze-
kleta, dwunastogodzinng prace, a uzyskat swobode przy-
rodzonych cztowiekowi ruchéw, — obydwoje wpadali
w nastroj dzieci, w nastroj uczniakéw na wakacyach.
Whnet skwarzyt sie na maszynce przyniesiony od rze-
Znika befsztyk lub kotlet, kipiata herbata... W ,,budzie"
Ewa zywita sie byle jak—butkami, ochiapkiem zimne-
go miesiwa, a najczesciej dwoma serdelkami. Herbate,
podobnie jak wszystkie pracownice, gotowala sobie
w rondelku, ustawionym na zelazku do prasowania
(Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulciu..i) Wo-
de do rondelkéw dostawaty darmo, wiec i Ewa. Tyl-
ko wykwalifikowane staniczarki i niektére spddniczarki,
zarabiajace bajonskie sumy (15 do 18 rubli miesiecz-
nie), wychodzity na prawdziwy ,,burzujski" obiad w cza-
sie dwugodzinnej przerwy.

Wobec tego stanu rzeczy, tukasz od rannej her-
baty musiat czeka¢ na ,,0biad" az do wieczora. Ponie-
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waz lezat bez ruchu, na wznak, wcigz w jednej pozy-
cyi, wiec w ciggu dnia nudzit sie bestyalsko. Czytat
stosy ksigzek, pisat otdwkiem etnograficzne i etnolo-
giczne ramoty i ramotki na ogromnych arkuszach pa-
pieru. Wieczorem rozpowiadat Ewie o tern, co napisat,
co przeczytat, co przemyslat, co chciat uczyni¢. Marze-
nia ich snuly sie wcigz okoto faktu, ze skoro tylko
wyzdrowieje, pojedzie do Rzymu, uzyska rozwod.
Woweczas skonczy sie ich tesknota...

W koncu stycznia Niepotomski poczat siadac,
wkrétce podnosi¢ sie, chodzi¢ po pokoju. W potowie
lutego w ciepte dni wychyla¢ sie poczat na dwor.
Sniegi lezaty duze. Przyszly mrozy.

Wowczas to wiasnie zaszta w nim zmiana. Dopo-
ki lezat, wydawalo si¢, ze to jest najscie chwilowe,
fizyologiczny skutek bezczynnosci. Ale gdy wstawac
zaczgt a nie ustgpito... Nalatujacy wcigz na dusze dym,
czy wiatr, huragan obrazéw, podchwytujacy w lot
i wcigz w jednym kierunku nachylajacy az do ziemi
wszystkie mysli... Szept nieustanny spalonych warg:
Ewa, Ewa...

Gdy powracata do domu, gdy postyszat docho-
dzacy zdafa stuk jej zasniezonych bucikow na drewnia-
nych schodkach, gdy go owiongt chtéd drzwi otwar-
tych... — popadat w stan nieprzerwanego szatu...

Ramiona podnosity sie i piescie zaciskaty, jak do
bitwy, zeby sie siec w patasze ze sobg samym, zeby
zdusi¢ namietne marzenia. Styszat szlochanie dumy
i godnosci, styszat echa ztozonych przed sobg przysiag,
nieodwotalnych stow honoru. Ale wszystko gingto w ge-

201

stym kopciu, osiadajgcym pod czaszka, trzeszczato, jak
fatwo palny materyat wsrdd sypkich iskier, co w dresz-
czu leciaty po zylach. Byt ponad sity, nad mozno$¢
zniesienia, stan obcowania z nig, uwielbiania jej, doty-
kania jej rak, matych dioni, ktore byty tkliwe i wy-
mowne, jak zyjace istoty. Byt ponad sity stan spoczy-
wania oczyma w jej oczach, co opromieniaty wszystko,
jak storice, — zastuchiwania sie w jej nowe, niewiado-
mej genezy, pieszczotliwe stowa,—patrzenia w cudne
usmiechy, — muskania wioséw dtormi, jak najtkliw-
szymi pocatunkami... Kazda suknia, kazda wstgzka,
kazdy sprzecik zdawat sie patrze¢ w oczy z niemem
pytaniem, jakoby rdj duchow gotowych na rozkazy.
Wszystkiemi sitami woli tukasz starat sie zapomniec,
potarga¢ pajeczyne utudnych Kkuszen.

Wmawiat w siebie, ze juz to, co sie w nim dzieje,
jest to podtos¢, ostateczna hanba cztowieka prawego,—
ze tego wecale byé nie powinno, ze niema by¢, za-
klinat sie, zeby nie bylo. Po tytanicznych porywach,
po wysitkach duszy w istocie poteznych, po przyrze-
czeniach w kigb zmotanych — nastawaty chwile ciszy.
Ale wnet, jak z pod ziemi, wybuchat inny zdr6j. Byto
duszno, smutno smiertelnie, jakby co minuta miato sie
ukaza¢ czyhajagce nieszczescie. Ptomienne uczucie ocze-
kiwania, gdy byla nieobecng w domu, rozdymato zyly
i napetniato pokoj zapachem rozkoszy. W ciszy, doty-
kalnej, jak ciemno$¢ nocy, lub jasno$¢ storica, rozlegaty
sie jej stowa tak wyraznie, ze stycha¢ bylo kazde
brzmienie i kazdg sylabe. Szelest sukien trwat bez
przerwy. Glowa ptoneta, serce bito, jak zbuntowany
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niewolnik. Powieki opadaty na oczy i niestrzymane
obrazy rozkoszy objawiaty sie daleko wyrazniej, niz
otaczajgce, martwe sprzety. Wtedy to przemykata sie
w modzgu cicha i skromna mysl:

— A dlaczeg6zto wiasciwie zachowywac te skru-
puty? Dlaczego? Szczescie jest jedno, a nieszczesé
milion.

Wowczas wyrywat sie znowu, jak z obje¢ dya-
belskich, wznosit ponad siebie i usitowat patrze¢ na
wszystko, co sie z nim dzieje w tej izbie, z fgory,
Z wysoka.

— Oto, — moéwit do siebie, — teraz jest chwila
rozumu czystego, wiada, jakby powiedziat stary Plato,
to koftxév. Wszystko, co jest poza tg chwilg, jest —
to aXofov,—namietnosci, apetyty zwierzece, cupiditates,
podta szlaka w piecu, gdzie sie ma wytopi¢ czyste
zelazo. Czyliz ja to miatbym dopusci¢ do wiadzy owo
alogon? Ja, cziowiek przysztego Swiata? Przenigdy!
Chocby tylko dlatego.

Rzucat sie do ksigzek, do studyow, do Scistego
myslenia. Panowat nad sobg w ciggu godzin. Ale rzut
oka na cokolwiek, na $lad drobnych gwozdzikéw w obca-
sie jej bucika, wycisniety na biatych deskach sosnowej
podtogi... Z desek tych, z niktych, okragtych zagtebien
strzelata w gore cudowna, naga, cielesna mgta. Zasta-
niat sie od niej rekami, zaciskat przed nig powieki.
Lecz ona byta w nim, w oczach jego mieszkata od
dawien dawna. Cudowne, ledwie rozkwitte piersi, barki
i rece, biodra i fono byly w przepasciach oczu i mézgu.
Rozkosz i rado$¢, dym z najcudowniejszych kadzidet, nie-
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wyspiewany czar, tajna piesn ruchow jej nagiego ciata
napetniaty dusze. | znowu tukasz pytat sam siebie:
Jestze ziem to, co ja czuje?

| czub w sobie $miech potezny zdrowych sit zy-
cia, jako odpowiedZ, na wywody honoru i na zaprze-
czenia rozumu. Wtedy takze najdoktadniej poznat, jak
rozkosz jest dobra, jak grzech jest taskawy, a cnota
nieznosna. Cien i blask, przestrzen i czas byly na je-
go rozkazy. Stodycz marzen nie miata granic.

Kiedy zblizata sie godzina jej nadejscia, pokoj
stawat sie ciasny i maty, niby klatka. Piersi byty za
mate dla mnostwa zamknietych westchnien, nagtych
szlochan i bezimiennych wybuchéw. tukasz ttukk sie
w izbie od $ciany do $ciany, od drzwi do okna, od
okna do drzwi. Czekat, liczyt minuty, sekundy... Uchy-
lat drzwi do sieni, zatapiat w szparze oczy i czyhat
z powstrzymanym oddechem. Stat tak przytulony do
zimnego muru, drzac z zimna, rozszarpany przez uczu-
cia gtuche i Slepe, przez trwogi wyrafinowane, przez
zadze, zwatpienia, ofiary i zal. Czestokro¢ wtedy wia-
$nie gromadzili sie¢ we wspoélnej sieni sasiedzi, zydzi
z interesami, oraz rozmaici przychodnie i toczyli pod
temi drzwiami mitosnego oczekiwania zaciekle dysku-
sye inateryalistyczne, zatatwiali interesy i skakali so-
bie z paznogciami do oczu.

Witedy tukasz popadat w stan dzikiego rozstroju,
pienit sie, rozpaczal i pekat ze ztosci. Byly chwile, ze
chwytat za kij, zeby rozegna¢ chargocaca zgraje —
i znowu zmieniat sie¢ w natezony wzrok, w czujny stuch.
Tesknota wbiegata na najwyzszy szczyt swej drogi i le-
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zala bez sit. Zostawato tylko btaganie i cichy, ciagly
jek wewnetrzny. Gdy nagle Ewa zjawiata sie, gdy na-
gle wynurzat sie z zydowskiego gwaru jej usmieszek,
gdy mkneta ku drzwiom wesota, rézowa, szepcaca swym
melodyjnie-gardtowym gtosem, gdy surowo karcita za to,
ze sterczy pode drzwiami przeziebty i blady, — nie
wierzyt swemu szczesciu i ulegat nagtemu zdumieniu,
prawie rozczarowaniu, prawie depresyi. Patrzac na jej
zywg twarz, na oczy iskrzace sie, jak wiecznie nowy
i wiecznie silny mrdz, uciekat na drugi kraniec mitosci,
w kraj zimnych rozwazan i nadaremnie wszystko zno-
wu mierzyt myslami.

Ewa od dawna spostrzegta, co sie dzieje.

Jezeli przypadkowo z pod czarnej sukni wysunat
sie jej trzewik, jezeli, zajeta sprzataniem pokoju, zmy-
waniem naczyn, przechylita sie w taki sposob, ze uwy-
datnity sie jej piersi,— widziata wowczas z pod rzes,
ze jg chwytajg jego oczy, niby ptomienne rece. | jej
mysli poczety chodzi¢ chytkiem po elipsach szatu i roz-
paczy. Przysiegta sobie, ze skoro tylko on do Wioch
pojedzie, wrdci do Warszawy. Tam znajdzie sobie
z fatwoscig zajecie, jesli nie w dawnem biurze kolejo-
wem, to gdzieindziej,—w telefonach, telegrafach, biurach
technicznych, jako wreszcie kasyerka, urzedniczkai t. d.
Warszawa byta jej miastem. Tam czuta sie u siebie,
wsrod cywilizacyi, gwaru, rwetesu, pracy. Miasto pro-
wincyonalne byto dla niej pustynig, o tyle majaca jaka-
kolwiek warto$¢, o ile tu przebywattukasz. To tez co
rychlej pragneta wrocié¢ do ,,miasta”, znalez¢ sie wsrdd
rynkéw, gdzie na rece i rozum czekajg, gdzie zycie
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wre i my$l bezsennie pracuje. Ale jakze wrdci¢ do War-
szawy, do matki, do ojca, do owych prac, gdyby zo-
stata ,,kochankg?" Wrocic¢ i stangé oko w oko z matkag—
to jeszcze nic. Gdy jg zapyta o wszystko — powie
wszystko. Ale wrdci¢ i powiedzie¢, ze przez czas nieo-
becnosci byla ,u tego pana?" Nie, wtedy juz niema
powrotu. Sciagnaé na siwag glowe matki pewno$¢, wia-
domos¢, potwierdzenie?... Klamaé? Nie, klamac nie
mozna. Tu moze by¢ albo prawda, albo niema powrotu.
Ewa drwita sobie ze $wiata, z catego Swiata, jak dtugi
i szeroki, oraz ze wszystkich jego urzadzen. tukasz—
to wszystko.

Obmowy, potwarze, plotki—byto to dla niej nic,
owszem — uciecha, byleby tylko nie mie¢ na sobie
ciezaru, ze to, co bedg mowi¢ — to prawda. Gdyby
tukasz zazadat ofiary z ciata i duszy, nie zawaha sie
ani chwili. Ale pragneta wszystkg mocg ducha, zeby
nie teraz jeszcze. Wiedziala, ze jg czekajg straszne
przejScia, nim rozwdd przyjdzie, styszata swojg przy-
sztos¢, lecacqg koto glowy, jak Swist bata. To tez
pragnefa jednej tylko rzeczy: mie¢ w sobie site $mie-
chu z potegi Swiatowej, mie¢ grunt pod nogami, zeby
na nim stojac, zywi¢ do konca mito$¢ i dume.

Kiedy spostrzegta, co sie z Lukaszem dzieje, sza-
lala z rozpaczy. Byla jednak w tej rozpaczy nieopisana
postaC rozkoszy, rozkoszy $miertelnej. Najdziwaczniej-
sze pomysty, najsubtelniejsze obrazy S$mierci, bohater-
stwa... Przezywata minuty szybkiego decydowania sie.
Wiedziala, ze cokolwiek wybierze, ucieczke, czy odda-
nie swego ciata, jesli wykona jedno z tych dwojga,
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przejdzie na druga strone zycia. Nazywata to, co sie
sta¢ miato, najrozmaiciej, stworzyta calg metafizyke
zstepowania ku rozkoszy. Mowita sobie, ze to jest za-
dza peii zycia, wola ducha, ktéry pragnie przecudow-
nych, nowych przeobrazen, wyzwolenia mtodosci i wy-
wotania na jaw cienidbw marzenia. Moéwila sobie, ze
teraz chce w materyi rzezbi¢ potege ducha, staé sie
zarazem posagiem i rzezbiarzem. Ttomaczyla sie przed
nieznanemi mocami, ze nie grzech wcale zamieszkat
w jej duszy i nie zdrada jakiegokolwiek ideatu, lecz
wiasnie tajemna moc, ktora chce ztamal zamki nie-
wiedzy.

Nie byly jej niemite szaly oczu tukasza, ani dzi-
whnie zgieta linia jego ust, ani usmiech, przejmujacy do
szpiku kosci, uSmiech, co zdziera szaty i modlitwe wy-
pedza z piersi na usta. Nieraz, gdy siedziata zdala,
schylona nad ksigzka, i miata oczy spuszczone, nieraz,
gdy sadzit, ze jest do gruntu zajeta pracg gospodar-
ska, przeszywata jg wszechogarniajgca mys$l nagla,
Slepa ekstaza, zeby go uszczesliwié... Nie moéwiac sto-
wa, zdjgé suknie...

Niejednokrotnie drobny wypadek, szmer, gtos
daleki, sprzet, stojacy na drodze, odrzucat ten zmyst
szatana na zawsze.

tukasz doskonale panowat nad soba. Nie cato-
wat jej nigdy w usta, a w reke catowat szybko i nie
patrzac.

Raz jednak bezwiednym niejako ruchem przykryt
dionig jej reke, lezacg przypadkiem na stole. Gdy dton
jej drgneta nerwowo, stulita sie i zwineta w sobie, po-
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czat do niej, do skurczonej, matej piesci szeptac czer-
wonemi ustami:

— Maly gotgbeczek, trusia bojazliwa, moj ptaszek
biaty... Boi sie czego$, czego$ drzy... — Boi sie reki,
ktora jg glaszcze? Leka sie serca, co dla niej bije?

Ewa ptoneta wszystkimi ogniami ciata. Uczula,
jak dusza roztapia sie w jedng jedyng lito$¢ nad jego
cielesnem pragnieniem. Niejasno zdata sobie sprawe, ze
wszystek rozum przemienia sie w mysl najprostsza
0 koniecznosci natychmiastowej ofiary. Jeszcze jedno
stowo, jeszcze tylko jedno pogtaskanie. On zaczat
szeptaC jakby do siebie:

— Gotgbek gtowe miedzy skrzydta tuli, oczy przy-
wiera w trwodze. Serce w nim bije! Czeg6z sie boi,
0 co tak drzy?

Potozyta pafajace usta na jego rece, przycisnefa
do wierzchu jego dtoni ponsowy policzek. —Poczuta
wérdd dreszczow rozkoszy, jak tkliwymi palcami dru-
giej reki wyjmowat szpilki wtosow i rozpuszczat ich
pasma. Drzata od sypkich dreszczéw, majgc senng wia-
domos¢, ze zanurza twarz w fale wioséw... Wtem po-
styszata westchnienie. Gdy oczy podniosta, lezat p6t-
odwrdcony do Sciany ze zmarszczonemi brwiami i za-
gryziong warga.

Jakze mu byta wdzieczna!

Wychodzita zawsze z jego pokoju natychmiast po
herbacie wieczornej. Wracata chyzo do siebie. Zam-
kngwszy drzwi na Klucz, rozbierata sie szybko, gasita
Swiatto, rzucata na postanie i, o niczem nie myslac, za-
sypiata, jak kamien.
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Rano, skoro tylko przez zamknietg okiennice
wsuwat sie mizerny, niezrozumiaty odblask dnia, wsta-
wata szybko i czynita wszystko z pospiechem, zeby
corychlej wyjs¢ z domu.

W drugiej potowie lutego nastat szereg dni mroz-
nych, suchych, bezwietrznych. tukasz mogt juz odby-
waC spacery, wiec w kazdy dzien Swigteczny i nie-
dzielny wychodzili z domu za miasto. Jednego popo-
tudnia Swiatecznego wyszli drozyng na jatowcowg go-
re i dalej az do lasu.

Juz sie przyblizat zachdd stonca. Powietrze byto
przeczyste i zimne. Zachodnia liliowo-rumiana zorza cig-
gneta sie nieskonczenie pieknie nad réwninami i wzgo-
rzami ziemi. Wida¢ byto, jak na dtoni, dalekie, rude
kepy dworskich ogrodéw, granatowe smugi lasow. Na
zachodzie mgietka niebieskawa ptyneta przez niebo zo-
rzane, jak zadumany aniot, co opusciwszy skrzydta znu-
zone od lotu pracowitego Kkieruje sie ku krafcom
Swiata. — W wyzynie niebo byto bezdenne, rézowo-
siwe. — Ani jednego gtosu, ani najlzejszego szelestu.
Tylko szczegdlny gtos krokdw obojga. Na drodze, utar-
tej sanicami drwalow, $nieg pod nogami Swistat i opornie,
zawziecie pozgrzywat. Zboczyli z tej drogi i brneli
znowu czas jaki$ po giebokim puchu, kierujac sie to
tu, to tam w $lad zadetych do cna tropow lisich, czy
zajeczych.

Snieg 6w byt sypki, kopny i lotny, jak maka.

W przetrzebionym lesie malenkie Swierki, pogrze-
bane w okragtych mogitach, wychylaty ku przechodniom
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ksztatty niespodziewane, tajemnicze, krzywe formy —
co$ jak oczy dziecigcia zdumione i zastuchane.

Zagajniki jedliny tworzyty najcudowniejszg basn
bizantynskich koputek Swiatyni, co sie w ziemie za-
padia.

Mate jatowce, przydete pot na pot, $nity w nie-
ruchomem zachwyceniu sen o zakletej krolewnie. Krzywy
dabek, osypany martwym, rudym lisciem suchym szu-
miat szelestem, a przyciggat ku sobie oczy, przykuwat
mysli, jak znak tajemny, niezrozumiaty hieroglif.

Ewa zapuscita oczy w sie¢ zottych bylin, nikty
$lad ongi - traw, wystajacy z biatej gtebiny. — Szta
oczyma przez roéwnie dziewicze, przez wzniesienia i za-
dmy rozbitekitnione, albo lekkim, niewiarogodnym po-
wleczone rézem, kolorem jednej chwili, na ktérego wi-
dok kazde usta muszg sie uSmiechnaé, — szta przez
barwy i I$nienia tak piekne, jak pieknem byto jej wia-
sne ciato. Nieprzytomnie o tern marzyfa, ze Lukasz tak
mysle¢ musi. Przeszto, przemkneto burzliwe, szalone
wzruszenie duszy... Pochwalata wdziecznym wzrokiem
otoczg $niegowe dookota wielkich sosen, co miaty ksztatt
jak gdyby stezatego wiatru, wsciektosci, pozostatej w po-
staci widomej. (Wciagz, coraz bardziej zfotolite stawaty
sie niebiosa). Widziata dookota siebie cienie, powstate
niespodziewanie i niewiadomo jak niknace, istne sny.
Zanim sama zdazyta wsni¢ sie w owe bytowania zade-
tych Swierkow, w zywoty fiotkowe cieniéw i rumia-
nych Swiatet na szczytach zasp, juz pochtaniata je ni-
co$¢. A to zycie chwilowe cieniéw, miedzy narodzinami
na puchu nieskalany i miedzy mgtuchg $miercig,—wy-

ORZECHU. T. I. H
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razato dla Ewy jakowa$ nowa prawde, ktérg w tej
chwili miata pozna¢. Byt dookota niej zyjacy, zto-
zony symbol, co sie rozwijal, odstaniat i ukazywat
czytelne litery.

Milczeli oboje. Kiedy tukasz dla odpoczynku za-
trzymat sie, Ewa ze zdumieniem i trwogg ustyszata
w tym milczacym obszarze bicie swego serca. Samotne
serce zdawato sie bi¢ miedzy niebem i ziemig, jedyne
na niezmiernym, zamartym obszarze.

Wtem on rzekt ze Smiechem:

Owa cnotliwos¢ Desdemony, owa wiernos¢
i postuszenstwo wdéwczas nawet, gdy ja ,.pan i matzo-
nek" bije, ma dla mnie co$ obmierztego.

Wiasciwie mowiac, takie ciele zastuzyto na to
tylko, co je spotkato. To przecie nie kobieta.

Spojrzata zdumiona. To byto tak dalekie od jej
uczu¢! Jakby potracit! tukasz nie patrzat na nig, lecz
w ziemie, na $nieg iskrzacy sie od wieczornego mrozu.
Miat policzki zabarwione. Broda, dtuzsza po chorobie,
czynita go pieknym, jakby nieznanym, jakby innym,
odmiennym. Tak byt piekny i niezwykly, jak wszystko
dokota. Z trwoga rozwieraty sie oczy, zeby go widzieé
do syta. Nie, on jeden nie jest cieniem przeslicznym!
On jeden jest wieczny!

— Kochata go wiernie, tego czarnego dyabta.—
rzekta z cicha, rysujgc lekka laseczka, ktorg miata
w reku, diugie kresy na puchach $niegowych.

Kiedy tak stali przez chwile i on nie patrzyt,
przyszta Ewie chetka powiedzenia mu, ze go kocha...
jak Desdemona. Wywineta sie stabostka, zeby mu po-
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wiedzie¢ o owej odmiennosci jego wyrazu twarzy. Pod-
niost oczy, jakby przeczuwajgc... Zobaczyta brwi zmar-
szczone i 6w znany, bolesny u$miech.

— ,ZachowaC siebie, zosta¢ szczeSliwym — oto
instynkt, oto prawo, oto obowigzek..." — mowit z gle-
bokim namystem, gtosem metalowym, do siebie.

— Co6z to znowu za cynizm, za egoizm, moj
panie?

— To zdanie madrego Holbacha, cztowieka silnej
rasy, tej rasy, co to potrafita ruszy¢ z posad bryte
Swiata. Nie na naszg miare to stowa.

— Zdaje mi sie, ze i dzi$ jeszcze duzo nabratoby
sie takich sitaczow. ,,Zachowac siebie, zostaC szczesli-
wym..."

— Doprawdy?

— Mysle.

Podniést oczy petne ognia, wyrzutu, jakby po-
gardy.

— A czy ty, naprzykiad, potrafitabys zostac
szcze$liwg wbrew catemu Swiatu?

— Ja?! Céz tam ja...— szepneta zmieszana.

— Naturalnie, Desdemona jeszcze w was pokutuje.

— Nie rozumiem.

— Czlowiek z tej samej plejady — Diderot —
mowi bez wahania: ,,dozgonne matzenstwo jest naduzy-
ciem, tyranig mezczyzny, ktory sobie przywiaszczyt
prawo posiadania kobiety". C6z ty na to?

— Nic. Mato co o tern wiem. | mato mie tam
6w Diderot obchodzi... — moéwita wolno, wcigz rysujac
laskg kresy na $niegu. Czufa, ze za temi stowami ukrywa
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sie co$ innego. tukasz wcigz mowit jednym tchem,
jakby nie jg, lecz siebie przekonywat:

— Diderot méwi: ,,szczescie i obyczajno$¢ moga
sie znajdowac tylko w tych krajach, gdzie prawo na-
daje powage instynktowi**. | rzeczywiscie —w Japonii
panny kapia sie wobec mezczyzn bez najmniejszego
zaktopotania. A Japonia — to wielkie spoteczenstwo.

— Ach, z tg waszg Japonig! Japonia i Japonia
na wszystkich ustach... — rzekta oschle i porywczo.

— Oczywiscie — gdziezby nasza panna mogta
kapac¢ sie wobec mezczyzny i nie ptongé ze wstydu!

— No w samej rzeczy... — mowita Ewa, czujac,
ze sie cata pali w ogniach.

— A tymczasem wstydliwo$¢, podobnie jak szata,
jest wynalazkiem, uchwata.

— Doszliscie juz do takich wynalazkéw, ze ru-
mieniec wstydu miodej dziewczyny jest... wynalazkiem.

— Zaraz ci na to dostarcze dowodu.

— Dowodu!

— No tak. Na wyspach Sandwich damy miej-
scowe, juz nieco po europejsku ogtadzone, podptywaty
ku okretom nago, dZwigajac na gtowach jedwabne su-
knie i parasolki. W te suknie stroity sie na pokiadzie
wobec oficerow okretu, azeby sie tym oficerom po-
dobac.

Ewa wcigz rysowata znaki na $niegu.

— Na wyspach lies des Pins misyonarze wywo-
fali gwattowny protest, zadajac, azeby dziewczeta przy-
wdziaty opaski. Polinezyjki, ktdre usitowano jako tako
przyodzia¢, rozbieraty sie dla najbtahszych powoddéw.
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Uczucia wstydliwosci nie zna wecale cate krélestwo
zwierzece i ani jedno ze spoleczenstw pierwotnych
ludzkich.

No, wiec c6z z tego?—spytata Ewa z usmie-
chem. -COz z tego, ze pierwotne spoteczenstwa albo
zwierzeta? My nie jesteSmy zwierzetami — to darmo,
ani z lies des Pins. Takze wzory!

— Chce cig nieco wycéwiczy¢ w antropologii. Wsty-
dliwos¢ kobieca jest, wedlug mego mniemania, wyna-
lazkiem i to... mezczyzn. Otello wymyslit szczelne szatki
dla szanownej Desdemony. — Pan jej, matzonek je-
dyny i wiadca. Dziedzicznie sie to pdZniej przekazato
céruniom.

Stuchata tego wszystkiego z wyrazem drwigcym
na ustach, czego nie chciata sie pozby¢. Ale w gruncie
rzeczy z nadzwyczajng ciekawoscig przyswajata sobie
wszystkie te szczegdty (juz notabene jako swoje naj-
gtebsze przekonanie).

— Dlaczeg6z ty zamierzasz zawrze¢ zwigzek ze
mng? — spytata wreszcie blada i pomieszana.

— Bo cie kocham nad zycie swoje! Ty zreszta...
Ty juz nie jeste$ takg! W tobie jest juz mestwo czto-
wieka i sita cztowieka. Ciebie mgz nie potrzebowathy
zamykac¢ w haremie, ani okrywa¢ gatganami. Mogtabys$
kapa¢ sie wobec ttumu mezczyzn i pozosta¢ dziewica,
albo... by¢ wierna jednemu, ktérego$ wspaniatomysinie,
wedtug duszy swej wybrala.

Szept jego stat sie zduszony od uniesienia:

— Ty jeste§ Psyche, dusza najzupetniej wy-
zwolona...
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— Nikt nie wie, czem ja jestem!

— ,Ludzie, wota natura, ktérzy, wskutek danej
wam przeze mnie podniety, dgzycie do szczescia przez
caly czas waszego istnienia, nie opierajcie sie mojemu
najwyzszemu prawu: pracujcie na szczesliwosé...

— Czyjez to sg te znowu cyniczne stowa? —
spytata surowo.

— Znowu Holbacha. A zreszta... stowa wujaszka
Epikura. Madro$¢ potepiona przez wszystkie ciocie...
) Zapanowato dziwne milczenie. Wieczor juz spadat.
Swierki otaczajacego lasu staty tajemnicze, zasute $nie-
giem, w objeciach mrozu.

— Gdzie jest szczeScie? — rzekta nagle i spoj-
rzata Lukaszowi prosto w oczy.

On milczat.

Czy... to... jest szczescie  powtdrzyka, drzac
na catem ciele.

Zdato jej sie, ze dookota ziemia drzy i kotysze
sie w dymach.

— Ewo...  wyszeptat. — Poco$ to powiedziata?

| wokoto niego stat teraz milczacy las, jakby zapa-
lony ogniem nadprzyrodzonym. Ziemia dygotata. Chwia-
ty sie w oczach pagorki i mienity niknace w nocy doliny.

Martwe przedmioty na mgnienie zrenicy otrzy-
maty twarze przedziwne, wyrazy niestychane. W ogniu,
bijacym zewszad, tukasz postyszat w sobie postano-
wienie...

Dzi$... —wyszeptat, patrzac w ziemie.

Gdy podniost oczy, zobaczyt, ze Ewa ma rece

na piersiach zacisniete i zatamane. W twarzy u$miech
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bladej bolesci, szczescie pokory. Oczy bez spojrzenia,
usta zaklete w milczenie od jego woli. Po bujnych wio-
sach, ktore wiatr przerazenia wzburzyt, szla teraz gta-
dzaca reka doli—Usiadt bezwitadnie na obmarznietym
odziemku powalonego drzewa. Ewa stata obok, bezsilna
i spokojna. Czuta pewno$¢ siebie i jaki$ rodzaj zado-
wolenia z tego powodu, ze juz nie lezy na niej ciezar
»wstydliwosci”. Marzyta jak we $nie zapomoca dwu
wyrazow: do$¢ wyrzeczen! tukasz ujat jej reke i przy-
ciggnat do siebie. Siadta przy nim niewygodnie, z uczu-
ciem, ze to jakie$ nieestetyczne,  oparta glowe (bez
uniesienia) na jego ramieniu.

Czufa policzkiem zimno osedziatego futra na kot-
nierzu i oddalone goraco ust. Z coraz bardziej niepo-
hamowang ciekawoscig czekata na $miate pieszczoty,
ktérych za chwile miata do$wiadczy¢.—Wargi jej ust
stawaty sie ponsowe, napeczniate od ptomienistej krwi.
Zdawato sie, ze te usta nie mogg sie juz domkna¢ i za-
cisng¢, jak zawsze, jak dawniej. Rece, ramiona, piersi,
staty sie twarde, natchnione, ruchliwe, podatne i gietkie,
jak totne ciato ptaka, szybujacego w powietrzu. Zimne,
roziskrzone niebo, $niezysty las, pochyta rownia ob-
marznigtej gory — wszystko, jak we $nie...

Zakastat. Wyrwata mu sie z rgk, zsuneta z kolan,
odwrdcita i stanowczo poszia ku miastu. Byta piekna
w swych prostych sukniach, a jakby naga. Z wyzyny
nieba Swiecit sie juz ksiezyc i nasycat blaskiem ta-
jemne Kkryjowki.

Zapadt w gtebiny $niegu i blyszczat miliardami
promiennych krysztatow, iskier biekitnych i pomaran-
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czowych. Oczy Ewy pochtoniete byly przez gwiazdy
nieba i te gwiazdy ziemi. Snito sie, ze stycha¢ trzask
Swiatta zaziemskiego i ciepto martwych promieni ksie-
zyca.

Jak wietrzyk przewinat sie w duszy zapach mysli:

— lde sobie teraz po drodze szcze$cia... Gwiazdy...
Droga szczesSliwej doli... Dokad prowadzi, dokad idzie
gwiazdzista droga?

| inna mysl, jeszcze bardziej wyrazna:

— Taka jest moja droga szczescia... Gwiazdy...

Cisza diuga duszy, cisza tak wielka, jak w tym
catym, szerokim obszarze. Nareszcie, nareszcie mysl
ostatnia— ni to ptacz nie wiedzie¢ czyj, ni to okrzyk
strazniczy, po ktérym wzdrygnienie w nogach, ni to
hasto radosci:

— Zegnaj!...

Gdy oboje wstepowali na strome schodki, prowa-
dzace do mieszkania, tukasz trzesagcemi sie rekoma
zlekka popchnat jg do swego pokoju.—Zamknat drzwi
na klucz. Temi latajgcemi rekoma zapalit lampe. Stata
wcigz przy drzwiach. Zblizyt sie i spojrzat w oczy. Po
raz pierwszy ujrzat nowe ich spojrzenie. Patrzyty z pod
gornych powiek daleko—daleko... Byly zagaste, prze-
razliwe, bosko zyjace, a jakby umarte. Zdumiat sie
i przelakt, patrzac w to biekitne spojrzenie, obnazone
a petne wyniostosci, jak kielich cudnego kwiatu, ktéry
reka od todygi i ziemi z szalenstwem oddarta. Chwy-
tat w swe oczy to spojrzenie — mitosc.

— Czyliz ta chwila—czyliz to nie jest szczeScie?—
zapytat jej ze tzami.

217

— Szczedcie..—wyszeptata z pomiedzy szczeka-
jacych zebow.

Wtedy to poczat szybkiemi rekoma, jak waryat,
rozpina¢, rozrywac jej stanik, SciggaC sitg ciasne re-
kawy, targa¢ na ramionach guziki koszuli, zdziera¢
spodnice, urywaé tasiemki...

Poptynety dnie mitoSci szczesliwej. Stato sie czy-
nem oddanie serca, duszy i ciata. Zstgpit na ziemie,
jak uroczystos¢, czas poswiecenia faskawego na wszel-
kie zadanie, dobrotliwego dla rozszalatych wybuchdw,
dla kapryséw i porywow drugiego ducha i innego ciata.
Otworzyly sie wr6tnie ogrodu, gdzie mozna ptakaé
ze szczescia, albo plaka¢ wskutek niezdobytych dla
stowa cierpien mitosci — i kresow ich pod cienistemi
gatezami drzew raju. tzy tamte przeptywajg z oczu
w oczy, wysychajgc na ukochanej twarzy, usmiech jest
wspdlny, jeden we dwu ustach.

Dreszcze przechodzg z ramion w ramiona i wra-
cajg na dawne miejsce, przynoszac wies¢ 0 wzrusze-
niach tajnych, o uczuciach poza wszelkim wyrazem,
zdolnym do wyjawienia ich bytu i sity. Pocatunki spla-
tajg nie ciala, lecz zaiste splatajg dusze. Ciata nie maja
dla siebie tajemnic, a dusze dgzg do objawienia i do
wykrycia swych najgtebszych istnosci.

Rozkosz cielesna, zmazujgca z duszy smutek mi-
tosny, ucisza jej niezgtebiong, wszystko z posad rusza-
jacg muzyke. Cisza i szczescie w objeciu. Serce
wynioste i nieunoszone, ktdre niebezpieczenstwem wzgar-
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dzito, a zaSlubito ofiare, serce wierne, pokorne i sa-
mochcac unizone, serce — niezgiebione zjawisko bije
w cudownych rytmach dziewiczych piersi, w wiecznie
ruchliwej fali ich, w czarodziejskiej ich tajni.

Szczescie, tetnigce w niem, pracowicie mierzace
czas, bylo pulsem calej przestrzeni $wiata. — Swiat
byt to hymn, pie$n tworzaca, ktéra wychwala tworze-
nie. A poczatek i koniec zycia byt w uderzeniach taj-
nego serca.

W czasie tych dni mito$¢ stata sie zapomnieniem,
zniszczeniem egoizmu, wydarciem z cztowieka mitosci
wiasnej i napetnieniem go egoizmem innej ludzkiej
istoty. Byly to chwile faski, chwile podzwignienia nad
ziemie i przemienienia natur. Przez niestychane wznie-
sienie i zamiane dusz istoty cielesne staty sie nowe,
cudnie odmienne i nieznane sobie nawzajem. Czuto$¢
ich wszakze i zdolno$¢ pojmowania sie wzajem doszia
w tym samym czasie do zenitu, z Kktorego, jak z gory
Nebo, wszystko wida¢. Zatraci¢ siebie dla tamtej istoty—
toz to rozkosz! Oddac jej wszystko, nawet szczescie
posiadania, nawet widok cielesnej pieknosci, nawet samg
mito$¢ dla sprawienia radosci o jednej sekundzie trwa-
nia — toz to rozkosz! Wszystko tatwo wykonac. Do
najgtebszej tajemnicy dojs¢ tatwo. Wszystko mozna
zrozumie€ i wszystko obejrzeé ze czcig wzrokiem, oczy-
szczonym z samolubstwa. Ziemska niewiedza przeista-
cza sie raz wraz w ptomyki Swiadomosci, w symbole
poznania — co gasng, zapadajgc w mrok, azeby sie,
jak gwiazdy za nadejSciem nocy, znowu odrodzic.

Glowy staty sie ukoronowane Swietlistemi koro-
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nami z promieni ksiezyca, a z gtebi nagich ciat wyni-
kac sie zdawata promieniejgca jasno$¢. Byly chwile, ze
on widziat w niej Diane-bdstwo, a ona widziata w nim
Hermesa, rownego bogom. Tworzyli rozkosz, ktéra byta
postuszna ich woli, a zarazem rozkazujgca im samym,
zeby ja tworzyli. Byta wsrdd nich ciggle, byfa ich wia-
snoscig, a nie znali jej, podobnie, jak nikt nie znat
orfickiej tajemnicy w dolinie Tempe.

Nastaty dzieje pewnego bukiecika fiotkow. Byt
bukiecik pomiedzy obojgiem ust i byt na piersiach,
w ktorych serce Swiete wiecznie bije. Stat sie wonig
pocatunku i zapachem odkrytych ramion. Listki jego
byly rozsypywane na tonie $niezyscie biatem — i za-
gradzaty droge ustom do ust. Wargi obojga catowaty
go jednocze$nie, a oczy jednocze$nie wglebiaty sie
W jego ciemng ton.

Dzieje pewnego rysunku, ktory sztycharz angielski
dla Swiata ocalit... Grecka idylla, gdzie para szczesliwa,
objgwszy sie, $ni wsrod kwiatow. Dumanie nad tem,
ze w zyciu ich stato sie na jawie to, co z przed wiecz-
nosci chciat wyczarowa¢ geniusz... Prosty, cudny, za-
bawny, az do Smiesznosci rysunek! Chciat wyrazi¢ to,
co bylo w ich zyciu, te won i urok, chciat bezsilneini
kreskami wyrazi¢ szczescie, zatrzymac na wieki usmiech,
przyku¢ do papieru westchnienie... Darmos sie silit Arty-
sto, drogi, kochany cztowieku, wierny przyjacielu w nie-
znanem morzu ludzkosci!...

Dzieje szarego ptaszczyka i bonnetki tego samego
koloru. Dzieje szarego irysa... | dzieje trzech roz, co
przez jedng noc smutku uschly na sercu...
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»Nie zdotam wyrazi¢ stowami rozdarcia, ktérego
dosSwiadczam. Siadtem tutaj, w tym pokoju hotelowym,
zeby pisaé, bo to jedyna ucieczka przed zaciskaniem
sie serca, wzmagajgcem sie bez miary. Lecz c6z napi-
sze? Poco jade? Dokad jade? Czemze jestem? Gdzie
jestem? Chwilami w wagonie zdawato mi sie, zem
zwaryowat i Swiatem lece. Porzucitem Ciebie. Teraz wi-
dze, jak marnym i nedznym jestem cztowiekiem. Istnieje
tylko przez Ciebie. Nigdy w zyciu nie do$wiadczatem
takiego zametu w uczuciach, takiego ucisku mysli, na-
wet wowczas, gdym do Zgliszcz uciekat. Wodwczas
dzwigata mie meska wyniostosc...

Prébowatem w wagonie czyta¢ przewodnik po
Rzymie, ale ilekro¢ otworzytem ksigzke, drgat w ustach
dzwiek jakiego$ gtosu. Jestem strudzony od uczucia
smutku, jakbym przeszedt o gtodzie kilkanascie mil,
albo przetrwat chorobe. Czego sie dotkne i na co spoj-
rze—wybucha ptaczem. tka przestrzen za mng i prze-
demng, wypominajgc wcigz jedno imie.

Nie moge pojs¢ na poczte, bo juz zap6zno, a ma-
rze, ze mogtby tam bycC list od Ciebie. Cdzbym dat
za to, zeby go znalez¢! Jutro rano z tego Krakowa
wyjade, a wieczorem bede w Wiedniu. Zeby predzej!
Nie pocatowata$ mie, gdym wsiadat do wagonu. Pia-
katas. Teraz mi tego pocatunku najbardziej zal. Och,
kiedyz znowu Twe usta... Wiem, ze mie kochasz. Ko-
chaj! Najstodszal... Oszalatbym, straciwszy Ciebie. Nie
istnieje czas i przestrzen. Jestem z Toba i Ty jestes$
ze mna.

Czy znajde list na poczcie jutro rano, czy znajde

221

list w Wiedniu? Noc, noc! Zegary na wiezach jecza.
To czas leci. Gtosy ich przerazajace i petne okrucien-
stwa szybujg w powietrzu. Hejnat maryacki zaciska
oczy pociesze, dusi za gardto nadzieje. Czy do Ciebie
dolecg te glosy, czy je postyszysz sptakana, we $nie
posepnym pogrgzona? To ja sta¢ bede nad Toba.
Usigde przy Twem #06zku... Zte przeczucia—i owo naj-
gorsze, ze Cie wiecej nie ujrze, zdaje sie staC za
drzwiami i reke kias¢ na klamce. Giowa boli, szum
w uszach i roztamanie moralne. Lichy ze mnie teraz
podroznik. Stysze uszyma nie dzwiek dzwonkoéw, lecz
gltosy zadZzwiekowe, mato co widze, cho¢ patrze na
przedmioty, a w gruncie rzeczy widze tylko smutek
wiasny na przesuwajacej sie ziemi, na obcych twarzach.
Nic mie nie pocigga. Wygasta we mnie sita ciekawosci.
Niema nic gorszego nad jazde kolejg w takim nastroju.
Jakze doskonale pojatem dzi$ te prawde, ze wszystko,
cokolwiekbym zrobitw rozwodowej sprawie dla naszego
szcze$cia, cokolwiekbym przedsiewziat, zobaczyt, czego
sie nauczyt, do czego dotart i co zdobyt— nie warte
jest jednej chwileczki, uswigconej przez Twoj niebianski
usmieszek. Zegnam Cie z takiem uczuciem, jakie po-
winno zmaza¢ wszystkie wzgledem Ciebie przewinienia.
Twoéj do Smierci — tukasz.

P. S. Nie napisatem tutaj tego, co czuje. Jakies$
stowa literackie... Na to, co czuje, nie moge schwycié
nazw, stow prawdziwych. Ale mnie zrozumie Twoje
serce, otwarte na miare anielska i moze prawde prze-
czytajg po przez zastony stbw Twoje oczy widzace.
Zegnam Cie*
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»Pisze te kilka stbw z Wiednia. Mam na sercu
Twoj list. Dostatem go w Krakowie. Nie byto czasu
czyta¢, wiec go tylko przycisnatem do serca — i na
kolej. Czytatem w wagonie. Teraz na sercu. Tak mu
Izej, tak lzej, gdy na niem lezy list! Zdaje sie, ze to
Twoja glowa lezy na piersiach, ze Twoje jasne, jasne
wiosy snujg sie przed tzami oczu. Och, Boze, Twoj
list... Umiem go na pamie¢, jak przecudne wiersze... Nie
jest to list, lecz pocatunek... Noc znowu ciemna nade
mna, a w sercu coraz dokuczliwsza kolka tarniny, co-
raz zto$liwsza drzazga zalu. Pamietasz naszg wiosenng
rozmowe rok temu w ogrodzie? Rozwodzitem sie wow-
czas szeroko i dtugo, chciatem Ci zaimponowaé uczo-
nosciami i greckosciami...

Dzi$ szedtem tutaj przez olbrzymia aleje. | oto
pewien konar drzewa, jedna grupa przypomniata mi
tamto miejsce. Z catej rozmowy zostat obraz tego ko-
nara... Twoje oczy, gdys stuchata, i Twe usteczka... Upa-
dtem na ziemie duszg i szlochatem. Jakze Cie kocham!
Jakze Cie mituje, matzonko moja, powiernico serca,
oblubienico duszy! Jutro znéw dalej. A przecie, gdy
zakatwiam wszelkie czynnosci tej podrozy, to wiasciwie
nie czynie nic, nie podrézuje, nie zblizam sie do Rzymu,
lecz tylko wcigz oddalam sie od Ciebie. To jest jedyna
czynno$¢ moja. Wszystko, cokolwiek sie dzieje, to
tylko ciagte i nieskonczone oddalanie sie od Ciebie.
Ten i 0w cziowiek do mnie méwi, odpowiada na moje
pytania, dowodzi lub zaprzecza, a ja, tak rozmawiajac
z ludzmi, rozmawiam tylko z Toba, jestem z Tobg i pa-
trze bez konca w Twe oczy. Chciatbym by¢ niebem, jak
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Plato w swym wierszu lirycznym—i chciatbym posia-
da¢ wszystkie oczy na ziemi, zeby patrze¢ na Ciebie”.

»W Tarwis. Moja pamie¢ zatrzymata sie na jednym
punkcie, jak skazéwka zegara, i oznacza wcigz te samg
godzine. Ach, kiedyz tryby tego zegara znowu Sie ru-
szg! Kiedyz tedy bede do Ciebie powracal, jako czto-
wiek wolny! Miejsca obce, niech was copredzej zoba-
cze, gdy bede wracal! Niech zegar zatrzymany pocznie
odmierza¢ godziny zycia nowego, zycia petnego pra-
wdy i sity, wielkosci, olbrzymich dziet i odkry¢"!

,Jechatem w nocy z Wenecyi. Swiatlo smugami
padajgce obok zelaznego mostu w czarng wode—hie-
roglify smutku, promieniste pismo klinowe, ktére mo-
zolnie czyta dusza, zeby ziozyC sobie samej piesh nie
do $piewania, stowo mitosci. Rano. Wida¢ drzewa
oliwne. Bluszcz oplata wysokie pnie. Rowy, obrzeza-
jace kwadraty pél. Wzdtuz tych rowow wcigz drzewa
oliwne. Wszakze to w ogrodzie oliwnym przecierpiat
godzine swojg Chrystus?.. Modlit sie: ,,odwr6¢ odemnie
kielich goryczy"... Ty, ktora umiesz sie modli¢, to
znaczy obcowa¢ z Bogiem"...

»Nie mogtem sie powstrzymaé, zeby na jedng noc
nie stang¢ w kochanej Florencyi. Mieszkam w hotelu
Porta Rossa. Z okna mej izby widze wieze duomo.



Gdybym byt tym listem, za kilka dni bytbym w Twoim
pokoiku, moze na Twoich ustach, moze na piersiach
Twoich... O, biate piersi, piersi moje... Przesnitem na
was ztoty sen mojego zycia. Dzi$ utracitem juz pra-
wie wiare, ze moje usta mogty bez przeszkody i bez ra-
chuby tuli¢ sie do boskiej linii, ktéra was dzieli, czy
faczy, a oczy moje mogty zasypia¢ w ol$nieniu waszej
pieknosci. Mamze wierzy¢, ze to, co mie teraz ze snu
porywa, jako straszliwa krzywda, to w mojem zyciu
napewno byto? Rozkosz mojego czota, Twoje ramiona,
Twa szyja, przeswiecajaca z pod jasnych splotéw... Je-
stem sam, straszliwie sam. Obok mnie jedyni towarzy-
sze—pled, laska i tom starego Montaigne’a. Tyle zo-
stato ze Swiata, w ktorym Ty Zyjesz. To tez reka nie
moze sie rozsta¢ z pledem i laska. Tam, w ulicach wre
zycie wioskie. Swiatta elektryczne jednostajnie I$nig
w oddali. Przed pét godzing duet uliczny z towarzysze-
niem mandoliny przygtuszat gwar. Stowa piesni mito-
snej brzmig w uchu. Piesni mitosnej... Jakiez to dziwne
stowo, jakie dziwne zdarzenie! Alboz inni ludzie kocha-
ja? Skadze im moze by¢ wiadomo, ze istnieje mito$¢. Mi-
tos¢ jest to przecie moja sprawa. Jest to stan mojej
duszy. Melodya whiegta do izby, jakby$ Ty sama whie-
gta do izby i o co$ nagle zapytata. Doswiadczytem
uczucia, jakbym sie po dzieciecemu zachtysnat... Patrzac
w ulice tego obcego, a tak swojskiego miasta, jakze za-
zdroszcze miodym ludziom, Kktorzy prowadzg pod rece
$liczne kobiety, co idg dokads$, do tajemnych miejsc ich
mitosci!.. Ja tylko jeden, wygnaniec, szukam w ttumach,
czego oczy nie znajda, patrze z przerazliwg ciekawo-
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Izdebka mafla, ciasna, jak kaftan waryata, 0 ceglanej
podtodze. Cb6z z tego? Cobz z tego, ze fundusze sg mi-
nimalne, ze z nich we dwoje nie wyzylibySmy tu, jak
byta mowa, zadng miara.

Trzeba bedzie szuka¢ na gwait roboty. Ty jeste$
ze mng w ciszy tej izby. Bede tu sam catymi miesia-
cami, nie pragnacy niczyjego towarzystwa. Ty jeste$ ze
mng. Ach, teraz juz kazdy dzieri uptyniony bede zwalat
za siebie, jak tragarz zwala z ramion przydzwigang
do celu pake cukru. Z rozkoszg notorycznego lichwia-
rza obliczam zyski na czasie, na szybkosci pociggow,
na krotkosci noclegow w tej drodze, ktorg poznatem.
Kazda moja mysl zaczyna sie w taki oto madry spo-
sOb:—qgdy bede jechat z powrotem... Obmyslam prze-
szpiegi i podstepy. Juz bylem raz w kancelaryi wie-
lebnych patrow. Ale o tern nie bede pisat, ja sie do
tego biore z zakasanymi rekawami. Och, ksieza! Teraz
moja sprawa z wami"!

»Czekam juz kilka dni na pierwszg konwersacye
z pewnym dygnitarzem w skromniutkiej rewerendzie.
Nic, nic, ojczulkowie, ja umiem czeka¢. Chocbym zgi-
nat, to sie doczekam!

Broda moja pod storicem ltalii, miasto zczerniec,
przybrata kolor jeszcze bardziej niezdecydowany.

Zdaje mi sie, ze stanie sie kiedys podobng do
kwiatu nasturcyi. Ale za to co za oczy! Jakze piekne
mam oczy!

Biada ci, Ewo! Jezeli nie bedziesz mi wierng, uzy-
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skawszy od zacnych kaptanéw rozwdd, pojme tu w mie-
$cie wiecznem jakowa$ grubo posazng Sefore i bede
sie trudnit, zaleznie od posagu, juz to pasterstwem,
(po pierwszem s... t—koniecznie!) juz wyrabianiem po-
dobizn sera szwajcarskiego, albo zgota zatoze tawerne
pod miastem w Bosco Sacro. Nim to jednak nastgpi,
jestem, skadingd, wyzna¢ nalezy, dosy¢ niezamozny.
Dzi$ datem do podzelowania buty.

Jutro tedy bede jeszcze piekniejszy o cate po-
deszwy. Dzi$, niestety, siedze w domu bez podeszew,
a nawet na tézku, z podwinietemi nogami, albowiem
posadzka z cegly nie jest wcale ciepta. Czy sie nie
lekasz, ze to wszystko moze we mnie zapalic mito$¢
dla mojej ongi$ zony?

Drzyj, Ewo! Jestem od tak dawna zanurzony
w celibacie... Szatany tesknoty, szatany marzen o To-
bie mieszkajg we mnie. Wylewam tedy na caly 6w
Rzym czare z6kci z cytryng i moéwie mu, jak Jonasz
pewnej Niniwie:—bodajbys skista, ty ksieza Niniwo,
ktéra mie tu trzymasz siedzacego na t6zku, w skar-
petkach (dziurawych™!)

»Ewo! dostatem w tym Rzymie zarobek, ,,posade”,
jakby zaraz powiedziat poczciwy papus.—Byto to tak.
Pewnego razu, czytajagc w domu, gwizdatem sobie aryjke
polska. Gwizdatem raz i drugi. Alisci rozlega sie puka-
nie do drzwi. — Otwieram — jegomo$¢ nieznajomy.
Mieszka w tym samym hoteliku, tylko nizej i znacznie
lepiej.—Przedstawia sie, nazwisko niemieckie — Ger-
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tier—ale pyta, czy mowie po polsku. Polak z Wie-
dnia. Jest to polskos¢ po bardzo znizonej cenie, po-
prostu—cztery sztuki za grosz. A przeciez aryjka pol-
ska zwabita go do mnie. Gadu—gadu z kiepska po pol-
sku. Jest dosy¢ znacznym urzednikiem w ambasadzie
austryackiej. Po dtugich z nim gawedach powzigtem
wiadomosé, ze w owej ambasadzie mozna znalez¢ zaje-
cie, nawet zyskowne. Tlomaczg z jej poreki rozmaite
dokumenty historyczne w sekcyach naukowych, zbierajg
dane, piszg referaty.—Ot6z—wyobraZz sobie — przydat
mi sie jezyk staro-stowianski, grecki i, mirabile. dictu,
polski! Juz od kilku dni siedze w biurach Watykanu
i pracuje. Ttomacze, jak obecnie, stare dokumenty na
niemieckie. Okreslonej pensyi nie mam, bo jest to za-
jecie od sztuki i od nawatu roboty. Ale widziano juz
mojg prace i juz mi to nie uciecze. Taki antropolog
da sobie rade! Sprawa idzie niezle. Zapracuje sie i,
jesli tylko nie zdechne, bede wolny i wiecznie Twoj".

Pomiedzy dniami szcze$liwej mitosci i dniami osa-
motnienia Ewy zalegla wielka zastona.—Zdawato sie
na poczatku, ze zastona jest cienka, jak ptécienna
chusta, a ruchoma, jak chmura. Ale gdy diugie po-
czety mijac dni, chustka otworzyfa tajemniczy swoj wy-
miar wszerz i stala sie dalekg okolicg, krajem rozle-
gtym, wielkg ziemia.

Nad krajem tym lezata wieczna noc. Nigdy tam
nie wstawato z za widnokregu stonce i nigdy nie ja-
$niata zorza z zachodu. Gdy oczy przywykly do mroku,
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ujrzaty zarysy tej krainy wygnania, ksztatty na niej zy-
wigce, a nawet droge, co sie wlokta w nieskoniczong
dal, droge, po ktérej miaty iS¢ stopy skazane.

llez to razy, brngc w swe wygnanie, Ewa ma-
rzyta, zeby spotkac istote wspotwygnang, ktokolwiek
miatby nig by¢—zebrak, sypiajacy w rowie przydroznym,
czy pies sparszywiaty, odpedzany kijem i krzykiem
od kazdych drzwi. Ale nie byto nikogo. Nikogo!

Byla sama jedna, jedyna, jak ostatnie drzewo na-
sienne w pustkowiu po wycietym lesie. Z tego to za-
pewne bytowania w samotnosci wyrodzit sie w duszy
jakby nowy organ poznawczy: drapiezna, dzika czuj-
nosc¢.

Czego za Swiatta, w dobie radosnej mitosci ni-
gdyby oczy nie zobaczyly, to teraz byto jedynie jawne.
Zarazem mnostwo przedmiotow dawniej oczywistych
znikto teraz z powierzchni ziemi i zostato ztozone
w duszy, w jej podglebnych skitadach, chodnikach i za-
utkach. Kraj samotnosci, przez ktéry Ewa szta w swem
niestrudzonem patnictwie, byt krajem najbardziej bez-
wzglednie nalezacym do Boga. Btagkajac sie tedy w ciem-
nosciach Swiata zewnetrznego, bigkata sie w Bogu.
Kraj podziemny byt krajem duszy. Kryjac sie przed
Swiatem zewnetrznym, kryla sie w dusze swg tak zu-
petnie, jak kret kryje sie w macierzystg ziemie.

Tam to jedynie mogta wyrazac cierpienie swoje
bezgtosnymi krzykami, co staly sie jezykiem jej co-
dziennym, mowg jej pospolitg. Tam jedynie mogta i$¢
naprzod i wracaC copredzej po whasnych $ladach, rzu-
cac sie, jak lis w kluczowe skoki dla zmylenia pogoni

nieszczescia. Zzewnatrz okryta byta wiasnowolnem mil-
czeniem, kamienng ciszg i lodowym spokojem. Jak da-
wniej, chodzita do magazynu mdéd, jak dawniej zyta
zyciem normalnem. Owa idyotyczna praca W magazy-
nie, trawienie dni w gronie glupkowatych wyrobnic igty,
wedrowki z domu do magazynu i z magazynu do do-
mu—Dbyty to nawet konieczne dla niej podniety dozycia.
Gdyby tego zabrakto, juzby nowych szukaé, a tembar-
dziej znalezé nie byta w stanie. Podobnie byto nie-
gdy$ w biurze kolejowem. Tylko tamto byto kaprysem
dziecka wobec tego, co na nig teraz upadio.

Miata przeczucie, ze zaszta w cigze.

Brak znanych objawdw, szczegdlna fizyczna zar-
tocznos¢, silne, a dawniej nigdy niedo$wiadczane bdle
gtowy i twarzy, nagte zawroty, zjawiajgce sie bez przy-
czyny i przechodzace bez skutku, rozdraznienie, nieu-
stajacy ogien w gardle, a nadewszystko obmierzty smak
w ustach — wszystko to zaczeto jg osaczaé, ogarniac
i zwolna naucza¢. Zyla w nieustajacym poscigu oba-
wy, wsrod symptomatéw czyhajacego nieszczescia.

Zdarzyto sie, ze wszystkie owe zwiastuny przy-
cichaty.

Wowczas oddychata catg piersig. Ale wkrotce...
Budzita sie rano z nieznoSnym smakiem w ustach,
kt6ry, wzmagajac sie stopniowo, doprowadzat do mdto-
$ci—i oto furye rzucaly sie na nig z poczworng pasya. Nie
miata wcale doktadnej wiadomosci o tem, co sie z nig
dzieje. Wiedziata przypadkowo, ze stuchu, stad i zowad,
coskolwiek. Teraz te wszystkie wiadomosci poczety wy-
rastac, jak przerazliwe gorgony, chimery, charpie, tby
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psie i sowie, jak strzygi i drzewa wielkokrzewy, jak
straszne gory, otaczajace dolinke zycia.—Szta pamie-
cig za kazdem z owych podan, docierata szalonymi
skokami do zrodta, skad, z czyich ust wytrysta kazda
w przesztosci (obojetna woéwczas) wiadomosé lub pot-
stbwko—i oceniata warto$¢ kazdej z tych wiesci ro-
zumem tak wyostrzonym, ze niemal tworzyta sobie
z niewiedzy i nicosci prawde istotng. A na drzewach
owych prawd, wyszarpanych z mroku, rozsnuwaty sie
nieskofczone pasma, widkna i nici przesadéw. Byta
przez te nici opasana i zaplagtata sie w nich, jak mu-
cha w pajeczynie. Kazda chwila dawnego zycia, to jest
czasu, Kkiedy byla razem z tukaszem, teraz dopiero
stata sie zrozumialyg. Kazda z owych chwil wchodzita
w miejsce swe i fgczyta sie z innemi za pomocg po-
winowactwa, hierarchii nieubtaganego porzadku. Wszy-
stko stato sie zrozumiate, jako przyczyna i skutek.

Zjawiska wylupywaly sie ze zjawisk. Zdarzenia,
napozoér proste, otwieraty swe tona zamkniete, w kto-
rych taity sie przerazajgce widoki. — Leciat z tamtej,
przesnionej krainy ku duszy polotny, sypki szelest
dhugowtosych brz6z, naginanych od ciepta suchego
wiatru. Plyneta stamtad na zgaszone oczy falista chetb
zb6z, snujgca sie poprzez tany miodego zyta i rozio-
gi pszenicy.

Zamarty widok koput bzu pachnacego, w deszczu
zmoczonych, wlewat sie w oczy zalane #zami. | tak
objawszy ciato, opasawszy dusze, zte moce rzucaty ska-
fe na piersi z krzykiem potepienia: tam sie urodzit twoj
grzech! Widziata wtedy wzrokiem uzyczonym, podczas
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gdy wiosy jezyly sie na gtowie, a w uszach syczat Swist
i topot tajemniczych skrzydet nieszczeScia, wszechmoc
namietnosci. Widziata ksztalty ich czyste, figury, po-
zbawione wszelkiej ostony. Patrzyfa na to, jak one stuzg
tylko samym sobie.

Badata je w jasnowidzeniu, przez nieskonczenie
zblizajace szkia nieszczescia, z ciekawoscig i uwaga, nie-
znang ludziom, ktorzy chwilowo bytujg poza krajem
niedoli. Widziata rozmaito$¢ namietnosci, ich rodzenie
sie, rozwo0j, bujanie w przestwor i zgon. Dostepny dla
jej czutego poznania $wiat namietnosci byt nieskoncze-
nie cudaczny, jak Swiat chordb, jak $wiat drobnoustro-
jow, albo jak $wiat z dna morza. Byly godziny, ze
z wlepionemi w swa przyszto$¢ oczyma, z rekami whi-
temi we wilosy pytata sie minionego S$wiata z krzykiem
i rozpacza:

— Ktoze$ ty jest? Skadzes sie wzigt na nieszcze-
§cie ludzkie? Kto cie utworzyt i — na co? Kto oddat
dusze ludzkie w twoje wszechmocne szpony?

Odpowiedzi nie bylo nigdzie.

Byto poczucie wiadzy nieodwotalnych wypadkdw.
Byfa ponura pewno$¢, podobna do takiej, jakiej do-
Swiadczytby cztowiek patrzacy na to, ze miejsce, gdzie
wykwitty przenajcudniejsze okrazki i listki korony kwia-
tu jabtoni zajeta powtoka gruba i miesista, w ktorej z dnia
na dzien rozchodzg sie twarde i thuste komory owocu.

Stawanie sie, zywot i przemoc faktu, dokonywanie
sie jego poza wszelka sitg i wbrew wszelkiej woli pro-
wadzito dusze coraz dalej i dalej w kraj subtelnej ciemno-
§ci. Z chwilg, gdy dusza poznata coskolwiek z rzeczy
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i spraw ciemnonocnych, cierpienie oswoic sie, przywy-
kna¢, pogodzic sie i spoczaé nie dato jej ani na chwile.

Copredzej gnato jg dalej. A gdy, upadiszy na zie-
mie, wbijata palce w grunt znany i zlewata go krwig
tez, zaciskato sprzaczki smyczy i wlokio jg zduszong
na $mier¢, gdy trzpienie whbijajg sie w podzuchwowe
gruczoty, a rzemien dtawi gardziel.

Nieraz zdruzgotana na $mier¢ postanawiata, lezac
pod progiem szalenfistwa, nie dac sie $wiatu. |co6z z tego,
ze bedzie miata dziecko nieprawe z cztowiekiem, ktory
ja samg zostawit i gdzie$ zagranicg przepadt? Rodzity
przecie i rodzg miode dziewczeta dzieci, chodzg dtugo
ciezarne, bezksztaktne, rozdete, a p6zniej wracajg znowu
do pieknego $wiata, widzg znowu oczyma bez i jasmin,
styszg znowu wesotg muzyke i meski Smiech. Ubierata
sie staranniej, szta do magazynu, pracowata spokojnie,
brata w siebie przemoca wesotos¢ i spokdj. Ale nagly
poryw wymiotéw wsréd pracy — spojrzenia $miercio-
nosnej ironii, ciskane przez kolezanki — ttumna ich
a najzywsza rado$¢ na widok jej strwozenia — szept
szczeScia wsrdd ich zastepu, gdy nie mogta ukryé, co
sie z nig dzieje i truchlata — wszystko to wracato jg
nazad do ziemi nieszczeScia. Porywat jg spazm we-
wnetrzny przed Swiatem, wielka, ponad wszystko bojazn
prawa umodwionego miedzy ludzmi w ciggu wiekow
przeciwko ciezarnej dziewczynie.

Gonit jg ulicami $miech kobiecy, ktéry depce no-
gami i wioczy w btocie. Smagaty ja zjadliwe a mil-
czace spojrzenia. Trzepaty sie nad nig czarne skrzydia
stow plugawej zniewagi. Bily ja po gtowie kije drwin

meskich, ulicznych piosenek o ciezarnej dziewczynie,
ktore byta niegdys styszata. Stawata sie znowu dla sa-
mej siebie niczem juz wiecej, tylko przedmiotem po-
$miewiska. Przeobrazata si¢ zwolna w stojacg u pregi,
na ktdrg ludzie ze wszech stron iz catkowitg rozkoszg
miotajg swojg zemsciwg ghupote, pluja niecnym swoim
dowcipem, mszczg sie za pomocg grubego i brudnego
konceptu. Nie mogta sobie zrobi¢ tej ulgi, zeby uwie-
rzyé ku pocieszeniu serca, ze ta ztos¢ Swiata jest tylko
czasowem jego skazeniem i zaleznem od mnoéstwa przy-
czyn zepsuciem. W strasznej niedoli swej przychodzita
do drzwi gorzkiej prawdy, ze $cigajaca zemsta jest
jedna z najbardziej normalnych wiasciwosci natury ludz-
kiej. Sama jedna, jako ciato, i sama jedna, jako dusza,
przybiegata do domu i, padiszy na t6zko, miotata sie
po niem, nadaremnie proszac bezlitosng $mier¢, zeby ja
grzeszng zabita.

W tych minutach zaszczucia przychodzito kiedy
niekiedy, ale bardzo rzadko, przedziwne uczucie: uczu-
cie wielkosci. Zdawato sie wowczas, ze jg dZwiga i unosi
ramie mocnego demona. Stawata sie czems$ zgota odreb-
nem od $wiata i byta od niego niewatpliwie wyzej. Stata
wowczas poza ludzkiemi uczuciami, troskami, poza drze-
niem i lekiem w obliczu niedoli, ktére sg przecie sto-
kro¢ gorszemi od niedoli samej. Przeobrazata sie w czy-
sty site cierpienia, ktora si¢ wznosi ponad zyciem ludzi
i ponad nedza ciemnosci, wreszcie ponad zyciem wia-
snem. Sita jej wlwczas stata blizko wszechrzeczy, a je-
dnak w odosobnieniu od wszystkiego, co jest rzeczg
i sprawg. Przenikata wszystko az do samego dna, jak po-
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wietrze i spogladata we wszystko nawskros, jak Swiatto
storica. Subtelng i potezng wiadza sita cierpienia uderza-
fa w sprawy ludzkie i oddzielata jedne od drugich nie-
omylnie, cicho i dobrotliwie. Gdy bolesne oczy ciata big-
dzity po nagich Scianach, po miejscach, obnazonych z wa-
pna, po rysunku, powstatym z wypascii pekniec, sekow
i skaz, wzrok cierpienia widziat pismo czytelne. Z kresek,
plam, z osedzielizn kurzu i potyskéw zabtgkanego Swiatta
tworzyty sie lica szczegblne. Zarysy ich zabijaty nadzieje
i stracaty w przepasc¢ pocieche, gdy dzwigajac sie, znikad
powstawata — rosty znaki przeklinajace i rysy jakowes,
ktére moznaby nazwa¢ nutami poznania. Zdarzenia, wy-
padki, fakty przemieniaty sie na nuty pisane po $cianach,
na martwe znaki, wedtug ktérych dusza snuta symfonie
swojg zasSwiatowa. Symfonia byla olbrzymiego zakresu,
straszliwej pieknosci, niestrzymanej sity. Oczy ducha wi-
dziaty nuty, a stuch peten byt zaswiatowej symfonii.

Wykwitat na rozchylonych ustach i w wyschtych
oczach usmiech zwycieski. Powiew wzniostego podwyz-
szenia, gardzace wszystkiem uciszenie ochtadzato znu-
zone skronie. Woéwczas dusza na wiasny swoj uzytek,
dla samej siebie ttomaczyta wypadki, sady ludzkie, uczu-
cia przezyte, rzeczy widziane, dnie szczesciai noce roz-
paczy. Przekitadata sobie nedze zywota na nowy jezyk,
ktory byt jej jezykiem, i wigzata z nich po bielonych
drewnach $cian jakoby napisy, aforyzmy, zdania nieod-
wotalne. Z tych zdan, fagodnie, znikad przychodzacych,
wysuwata sie madra, nieztomna, nieomylna wiedza du-
szy, jej pismo.

Lecz chwile tych halucynacyi predko mijaty,
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gdyz rozwiewata sie wiedza duszy pod uderzeniami
maczugi.

Ostatni list Lukasza Ewa otrzymata w potowie
maja. POzniej przestaty przychodzi¢. Minat caty czer-
wiec i mijat lipiec. Zarazem w tymze okresie czasu
ustalita sie¢ w umysle Ewy pewno$¢, ze jest przy na-
dziei. Zmienita sie zupetnie jej figura. Ewa czula juz
w sobie ruchy ptodu i bicie jego serca.

Nie mogac ukry¢ tego stanu przed oczyma ludz-
kiemi, przestata w dzien wychodzi¢ z domu. Magazyn
maod porzucita zupetnie. Dnie spedzata u siebie w izbie.
Péznym wieczorem, okryta chustka, wymykata sie na
miasto po pozywienie, ktére kupowata w coraz odle-
glejszych zautkach miasta, czestokro¢ na drugim jego
krancu dla unikniecia wszelkich z ludZmi stosunkéw i dla
zatarcia wszelkiego po sobie $ladu. Mieszkanie miata
zaptacone za caly rok wowczas jeszcze, gdy je wynaj-
mowata wspolnie z Lukaszem. Na zywnos$¢ tracita bar-
dzo niewiele. Troche pieniedzy zostawit jej byt fukasz,
troche miata zarobionych w magazynie. Jadfa tylko
chleb i wedline. Do tego miata specyalny gust, a nawet
catodzienne faknienie. Jadta péZzno w nocy, gotujgc so-
bie na maszynce herbate. Sypiata dlugo w dzien, do
dwunastej.

Okoto dwunastej w potudnie zjawiat sie byt daw-
niej listonosz. To tez teraz, w ciggu dtugich tygodni,
okoto dwunastej, stale na niego czekala. Czekata, lezac
na wznak, z oczyma pétwidzacemi, z ktorych katami
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ptynety {zy bezsilne i martwe. Przychodzit dawniej 6w
stary cztowiek z rudym zarostem tak punktualnie, ze
mogta byfa czeka¢ nan, patrzac na skazowki zegara.
Byt wowczas, jak wykonawca, jak Scisty przestrzegacz
woli tukasza. Byt wowczas, jak dobrotliwy zwiastun
mitosci i jak najzyczliwszy powiernik. Dawata mu za
kazdy list ztotdwke, albo czterdziesci groszy. USmiechat
sie tez, skoro tylko drzwi uchylit. Na jego twarzy, zme-
czonej od astmy, w oczach, okrgzonych czarnemi ob-
wodkami, rozniecat sie przelotny, nikty blask. Znata od-
gtos jego krokéw w podwdrzu, na czterech drewnia-
nych schodkach, znata sposob stukania do drzwi.

| teraz codziennie Sciskata w rece srebrny pienigdz.
Trzymata go w dioni przez calg noc, $nigc na jawie
i $nigc we $nie, ze rano list nadejdzie. A po ocknieniu
wszystka zmieniata sie w stuch, w czekanie na znany
odgtos krokdw. | nieraz zawodne, méciwe zmamienie
dawato jej stysze¢ daleki, znany toskot. Bit odgtos w jej
serce, podwajat szybko$¢ jego uderzen — zblizat sie,
zblizat sie... Z zamknietemi oczami, nieruchoma, prosifa
sie tego gtosu, zeby sie zlitowat — i chiodta, jak ka-
mien, gdy tongt w nieskonczonej ciszy. A straszliwa
cisza otaczata jg znowu i przywalata jg znowu, jak pole
wielkiej gliniastej ziemi. Schodzito na nig fizyczne bez-
czucie, albo najcudaczniejsze zachcenia.

Byly dnie, w ktérych ciagu zyta ztudzeniem naj-
doskonalszem, ze wcale nie stato sie to, co sie stato.
Do nieskoriczonosci natezone pragnienie niosto w chwile
miodosci, kiedy jeszcze nie znata tukasza i byta wolng
dziewczyng. Lezgc na krzyzu, z rekoma zasunietemi pod

gtowe, z oczyma, utopionemi w bielonych deskach po-
waly, snita na jawie, ze w czerwcowg noc po catodzien-
nej pracy w zaduchu biura, po strudzeniu mdzgu, ko-
ci, miesni i nerwow idzie sama jedna w ciemny
tazienkowski park. Zdata pachng jaSminy i r6zowe aka-
cye. Nie ciagle, nie stale, tylko kiedy niekiedy szelesz-
czg wielkie drzewa. To stary, ukochany dab na wzgo6-
rzu... Ach, jak szeleszczg te wielkie drzewa, drzewa
widma zyjace! Jak dziko, jak uroczo! Zdata, zdata,
z otwartego gdzie$ okna dolatuje nokturn Chopina. Mu-
zyka smutna a petna sity najbardziej gtebokiej... Muzyka
smutna, a nie zawierajgca w sobie ani rezygnacyi, ani
wyrzekania.

Smutek i spokoj sptywa z tej tajemniczej, z tej
bosko pieknej muzyki w ciemnoszelestny park, miedzy
widma drzew. Niema w niej grozy i niema rozrzewnie-
nia, co kruszy wyniosty smutek i we tzy sie wylewa.
Nokturn 6w — druga noc, druga obok tamtej... Jak
noc—nokturn 6w zawierat w sobie smutek, ktory mogtby
ogarng¢ caty rod ludzki i wystarczy¢é dla wszystkich
dusz, co cierpig na tej ziemi. Jak wielka, cicha, taje-
mnicza noc byt sitg niewiadomg, zamknietg w sobie
i wiecznie zywa, co zacheca, azeby meznie i wynio$le
iS¢ swojag droga przed sie, iS¢ daleko, z oczyma uto-
pionemi w gwiazdy ciemnego nieba. Jak noc wotat
i porywat ku nieskoriczonosci.  Szta tez wowczas petna
miodych sit, jak powietrze przesycona zapachem jas-
minu, owiana szelestem czarnych drzew, jak ciemno$é
petna tondéw nocnej muzyki Chopina.

Co chwila podsuwali sie ku niej z uliczek jacy$
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ludzie, zagladali w oczy, szeptali jakie$ stowa i zagra-
dzali droge propozycyami. Stowa te spadaty koto niej,
jak rzucone kamienie. Nie styszala ich prawie, spojona
uczuciami. Na zaczepki najbardziej bezwstydne odpo-
wiadata w mysli krotkg zniewaga:

— Odstap, glupcze! Jestem cziowiekiem spraco-
wanym. Chce odetchng¢ po mojej niewoli. Chce by¢
sobg przez matg chwile i czu¢, co daje niebo, noc i mu-
zyka. Chce by¢ sama jedna z mojg noca, z mojg mu-
zyka i moim jaSminem...

Na wspomnienie tamtych chwil palce jej zakrzy-
wialy sie, jak szpony — wyprezata sie wtyt, a z gardia
wypadat skowyt rozpaczy. Widziata to oczywiscie,
ze tamto juz przeszto na wieki i skonato bezpowrotnie.
Nie tyle zatowata swej dziewiczosci, ile swej duszy
dziewiczej, wolnosci wewnetrznej dumy cztowieczej,
zachwytu i porywu serca. Mowita sobie, ze zdradzita
nie tyle rodzicow, ile wieczno$¢. To tez dobrowolnie
poddawata sie widzeniom i ztudom. Mamita sie catemi
godzinami (az do wybuchu rozpaczy), ze wcale nie od-
data sie tukaszowi, ze byla jeszcze tg samg, co daw-
niej. Wszystko skupito sie we wspomnieniu szarego
ptaszczyka, dawnej, panienskiej okrywki. lluz to ucznia-
kow, studentdw, iluz poetéw 6w szary ptaszczyk budzit
ze snu, gdy chodzita na pensye! Skoro sie ukazywat
w ulicy, ilez serc mtodziericzych bito i ile oczu gorzato.
Lubita zarzuca¢ jedne jego pote, gdy szia z pospie-
chem... M©owiono jej o tern i pisano w tajnych lisci-
kach, ze poty tego ptaszczyka — to skrzydta aniofa...
Lubita teraz nawraca¢ $nieniem do tamtych dni, ale na-
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dewszystko lubita marzy¢ o chwilach, kiedy sie opierata
tukaszowi, kiedy sie bronita na zabdj... Widziata znowu
dzien wietrzny, w czasie marcowej odwilzy, Kiedy stali
na pochytosci gory. Byt wtedy szczeg6lnie wzruszony
i miat oczy peilne fez, a w ustach stowa tak zachwy-
cajace, tak mite, tak cudne!... Musiata byta odejs¢, a on
w tern miejscu zostawat. Kiedy na pozegnanie przywie-
rali do siebie wzajem ustami, zdawato sie jej, ze juz
przestata zy¢ i leci w rozkosznym, zimnym wichrze, ra-
zem z nim, jako pyt, jako pyt ziemski. Zimny wiatr
okrecat jej suknie okoto jego ndg, a zimowy ptaszczyk
dookota jego ramion. Byli spleceni i mieli oboje jak
gdyby te same dwa skrzydta. Upadia wowczas przed
nim na kolana, objeta jego nogi rekoma. Byta to roz-
kosz nad rozkosze patrze¢ nan z dotu, na zwigzanego
rekami, gdy w swem krétkiem futerku nachylat sie
i usmiechat. Dookota byt mokry $nieg. Dziko szumiaty
gatezie Swierkow. Shtyszata teraz w sobie szum tych
drzew i razem z szumem leciata w wichrze.

A w parku, w ciemng noc! Siedzieli przytuleni,
sami jedni, oddani sobie nawzajem duchem i ciatem.
Styszata i teraz jeszcze, jak w nim bito wzburzone serce,
czufa ustami ogien jego policzkéw. Styszata jeszcze
btagalny szept...

Nigdy jednak nie wazyla sie wchodzi¢ myslami
razem z nim do tamtego pokoju. Stawata na tym progu
z zatamanemi rekoma, jak obca dusza, i bita nieszczesli-
wem czotem o te drzwi. To byto blizkie tak bardzo,
ze nie mozna byto spojrze¢ nan zdata. To bylo tajne,

dzieje grzechu, t. i 16
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sekretne i wykonane pod przysiega. A teraz oto zdra-
dzone zostato wszystko!

Najgtebsza rozkosz nocna, o ktorej wiedziat tylko
on sam, tukasz, i ona sama—rozgtoszong zostata po
rogach ulic przez straszne, obce sity, poznana jest
przez najbezwstydniejszych szydercow, przez wrogoéw
najbardziej méciwych!

Pewnego odwieczerza, w drugiej potowie sierpnia,
Ewa siedziata w oknie swej izby, martwo patrzac
w podwdrze domostwa.

Coraz czesciej zdarzat jej sie teraz 6w stan po-
zornego odretwienia. Roztyta sie i zbrzydta. Oczy miata
podkute, rysy zgrubiate i jakby opuchile, cere z6ttawa.
Sypiata coraz dluzej i wstawata coraz pdzniej. Juz od
miesigca nie rozmawiata z nikim, chyba w sklepiku. Raz
tylko odwiedzit jg gospodarz domu, zbogacony izraelita.
Wszedt chytkiem, niby to od niechcenia. Usiadt na
stotku i, rozgladajagc sie pilnie po stancyi, gawedzit.
Oczy jego dlugo zatrzymywaty sie na twarzy Ewy
i zatapialy w niej z uwaga. Jg wowczas poczeto prze-
biega¢ mrowie. Pot zimny oblat ramiona i plecy. Czuta,
ze ten cztowiek ma zamiar co$ z nig zrobi¢, ze on to,
nie kto inny, jest teraz jej wiadca. A jezeli on wie
wszystko? A jezeli juz zawiadomit rodzicow? A jesli
za chwile powie, ze ojciec juz przyjechat, albo Aniela?

W tej samej chwili rzucity sie mysli trwozace, ze
on jg komu$ wyda, ze jg z mieszkania wypedzi, ze na
mocy jakich$ tam praw kaze zabraC... Przeczuwala, ze
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na nig czyha sita fizyczna, brutalna napasé, zamach,
ktory nie bedzie koncem, lecz najwyzszem spotegowa-
niem niedoli.

Gospodarz ,,grzecznie" rozmawiat, czynit figlarne
aluzye do jej stanu. Dopytywat sie od niechcenia, gdzie
jest magz, czemu tak dtugo nie przyjezdza. Odpowie-
dziata blademi usty, ze niedtugo juz... przyjedzie... Zyd
jeszcze raz poczat zartowac. Oczy jego zamglita zadza,
ktorg Ewa juz nauczyfa sie rozpoznawac. Wtedy uczuta,
jakby ja kto$ cigt w glowe ostrzem siekiery. Powie-
dziata sobie wtedy, ze musi umrze¢. Od owej chwili,
ktéra w jej umysle wcigz byta przytomng, minety ty-
godnie nudy tak glebokiej, ze nieszczesScie w niej by-
loby pozadang rozrywka. Zyta w zupetnej ciemnosci,
w gnusnem zaniedbaniu.—Stala sie, jak rola zaro$nieta
zielskiem. Nic juz nie bylo przed nig i za nia.

Nie chciato sie jej wraca¢ do znanych cierpien,
a nowych lenita sie poznaé. Stracita wiare w to, zeby
mogt istnie¢ jaki$ inny Swiat uczu¢, zgubita w ciem-
nosci wiadomo$¢ nawet o tem, ze zyjg ludzie na Swie-
cie. Ziemia dla niej byfa pusta. Mysli wygasty, wola gi-
nela. Czasem jeszcze miotaty sie nerwy, jak odruchowo
miotajg sie cztonki zwierzecia, zwigzanego powrozami.
Nastato bezwzledne bankructwo wszystkiego. Juz teraz
rzadko kiedy widziata, jak jej, stojacej nad przepascia,
ziemia z pod ndg sie sypie. Nadchodzit bezwiad. W tej
nocy okrutnej i nieskoficzonej nawet wspomnienie 0 tu-
kaszu ulegto zacmieniu. Pamietata o nim nie jako o czto-
wieku, lecz jak o czems$, co ma w sobie Swiattosé. Ta
Swiatto$¢  to byt przedewszystkiem bolesny zal. Jak
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cztowiek, w nocy i ciezkiej gorgczce pograzony, ktéry
nie wie nic dokfadnego o $wietle stonecznem, a tylko
0 niem $ni, czuta za sobg, w tej stronie, dokad tu-
kasz pojechat, brzask gasnacy. — | to Swiatto juz rii-
cestwiato.

Domyslata sie, ze i ono wkrétce pozarte zostanie
przez ciemnos¢, ze nie bedzie w jej sprawie zyciowej
nic a nic znaczyto, tak samo jak nic nie znaczy matka,
ojciec, Aniela—jak wszystko co niegdy$ bylo, a poz-
niej przestato by¢, a wreszcie zadnego literalnie nie ma
znaczenia. Pisala jeszcze wcigz listy i pod dawnym
d'dresem wysyfata je do Rzymu, ale po co to czyni,
co to ma za sens — juz nie wiedziata.

Jezeli do czego zwracaly sie jeszcze uporczywie
jej pozadania, to do jednej jedynej sprawy... Do spra-
Wy nicosci.

Nie by¢! Gdybyz to kto§ zakradt sie znienacka
i zabit jg w potsnie! Wszystko juz przezyta. Strwonita
swe szczescie, a teraz, obskoczona przez skutki, przez
petlice, stryczki i wezty meczarni, nie moze znalezé
wyjscia. Jezeli nawet jest gdzie wyjscie, to bezwiad
nie da sie dowlec. — Mysl sama sili sie jeszcze nada-
remno i prézno kotacze to tu, to tam.

Resztkami obumartych wiadz pragneta nieraz do-
wlec sie do jakiegokolwiek kresu i ujrze¢ jakikolwiek
widnokrag. Naprozno! Bezwiadnos$é, jak ptynny mut,
oblegata dusze...

W upaly sierpniowe po catych dniach wysiadywata
przy otwartem oknie, z glowg opartg na obu rekach,
wpatrujac sie w przeciwlegly kat podwdrza, gdzie stata
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nowa, drewniana kloaka. — Wigzadta, platwy, drzwi,
gonty, schodki i $ciany tego budynku wryty sie juz
w mozg i staty symbolem S$mierci. Jezeli, chocby przy-
padkiem, zwrdcita oczy w tamtg strone, juz ich nie mo-
gta oderwaé. Mysli wpadaty, jak w tozyska i kluby,
jak w zaciosy i fugi, ktéremi nieodwotalnie mknac¢
musiaty. Sam Zzéttawo szary kolor desek natychmiast
przyciaggat i porywat ku sobie.

W mgnieniu oka tworzyt sie szemat umystowania
0 nicosci. Skora z lekka cierpta, przez wiosy leciat
sypki mréz, oczy wlepiaty sie w tamten kat podworza.
Jak dojs¢ do nicosci. Oto sg drzwi pokoju. Drzwi te
otworzy¢. Cztery schody prowadzg na podworze z waz-
kiej sionki. Podworze. Trzydziesci krokow. Znowu
schodki. Pie¢ schodow...

| drzwi. Kto6z je otworzy? Kto udzwignie reke
ciezka, jak skata? Kto udzwignie nogi, ciezkie, jak
goéry? Kto wsunie i przekreci klucz w zamku? Tam
juzby tatwiej.

Zamkna¢ tylko oczy, westchng¢ do Boga, rzuci¢
sie glowa na dot, w otwdr szeroki. Przez chwile bedzie
bardzo Zle, ohydnie. Rozkraczone nogi, zadarta spodnica...
Ale za to stanie sie nico$¢. | noc. Jedna noc! Stanie
sie owo greckie, tajemne stowo. Nareszcie sie skonczy
i przetnie ucisk duszy. Bo ,,dos$¢ juz tego zycial“ Nie
bedzie wecale ciezaru hanby, lezagcego na piersiach i na
czole. Ani cuchngcego wokdt powietrza cnoty obywa-
telskiej. | bolu w sercu, i zalu, i czekania. Juz nikt nie
przyjdzie z drwigcym swoim pyskiem, nikt nie shanbi
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spojrzeniem posiepaka. Nikt juz nie spoliczkuje przy-
mruzeniem oczu. Noc jedna cicha...

| tego dnia, o ktorym mowa, siedziata, jak zwy-
kle. Mysli jej ociezate snuly sie okoto tego pewnika,
ze pienigdze, ktore posiadata, juz sa na wyczerpaniu.
Mieszkanie zaptacone do korica roku, to prawda, ale
z czego zy¢, gdy wyjdzie ostatni grosz? Przeliczyla
troskliwie swoj zapas, mylac sie, jak zapisat, przy
kazdem obliczeniu.

Wkrétce i tym rachunkiem, niby ciezkg pracg zme-
czona, zapadta w zwykty potsen o nicosci. W chwili,
gdy tak siedziala, przesypujac nedzne mysli, jak pia-
sek, spostrzegta jakiego$ pana, chodzacego po podwo-
rzu to tu, to tam, zagladajgcego z kole; do wszystkich
sionek.

Byt to Sliczny, miody czlowiek, zapewne dwu-
dziestokilkoletni, wysmukty blondyn, z matym, jasnym
wasem, ubrany w strdj angielski, w ponczochy, grube
trzewiki, jasng marynarke i maty, zielonkowaty kape-
lusz z pidrem.

— Str6j od Pool’a, od jedynego krawca na $wie-
cie, ktory cztowieka ubiera... — uSmiechneta sie Ewa
do wspomnienia o Horscie.

Zdziwienie jej nie miato granic: taki cztowiek na
tern podworzu! Bywali tam tylko mniejsi i wieksi staro-
zakonni handlarze, sotdaci i stuzgce. Tymczasem miody
cztowiek, spostrzegiszy Ewe w oknie, przyjrzat sie jej
z uwaga i do jej whasnie drzwi skierowat kroki. Usty-
szata wkrotce jego stgpanie. Zmieszata sie i nie mogta
zatamowac bicia serca, pomimo, ze rozum mowit wy-
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raznie o jakiej$ chwilowej pomyice. Dato sie styszeé
pukanie, drzwi sie uchylity i nieznajomy, nie zdejmujgc
kapelusza, wszedt do stancyjki.

Gdy uchylit wreszcie kapelusza, Ewa mimowoli
spostrzegta, ze jest bardzo tadny. To jg jeszcze bar-
dziej zawstydzito.

— Przepraszam..—mowit spokojnie wykwintny
pan -czy nie tutaj mieszka panna Ewa Pobratyriska?

— Tak... mieszka...

— To pani?

— Ja... -moOwita Ewa, stojgc bezradnie i zwija-
jac w palcach jaki$ strzepek.

— Prosze pani... Przychodze tutaj z polecenia
pana tukasza Niepotomskiego.

— tukaszal—krzykneta, zapominajagc 0 wszyst-
kiem. Oczy jej sptonety od ptomienistych tez, usta
owiat usmiech. Serce porwato sie i nagle Scichto, jak
przeciete mieczem. Zitozone rece przycisnety je i zda-
waty sie btogostawi¢ przychodnia, dobrego zwiastuna.

Miody pan stat obojetnie, z bezwzgledng jednak
ciekawoscig z pod oka patrzac na Ewe.

— Gdzie jest tukasz—zawolata.

— Pan Niepotomski jest w Rzymie.

_ Wecigz w Rzymie?

_ Musi sie pani przygotowa¢ na co$ gorszego.

— Gorszego...

— Pan Niepotomski jest w wiezieniu.

— W wiezieniu!

Wszystko to pani w paru stowach wytlomacze.
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Musze naprzdd powiedzie¢, kim jestem. Nazywam sie
Szczerbie.

— Hrabia Szczerbie? To pan kulg przestrzelit
tukasza?

— Tak, to ja. Miatem z nim sprawe honorowg
i przestrzelitem go w pojedynku.

— AlL. Wiec to pan.

— Teraz otrzymatem od niego polecenie.

— Do pana pisat?

— Nie pisat sam, lecz kto$ z moich znajomych
w Rzymie pisat do mnie na skutek jego proshy.

— C6z on zrobit takiego?

— Doktadnie pani powiedzie¢ tego nie potrafie,
gdyz sam nie wiem. Przyjaciel méj pisze w og6lnych
wyrazach, ze Niepotomski, ktéry dostat sie, jako ptatny
dyetaryusz do ambasady austryackiej i byt uzywany
do kopiowania starych dokumentdw, niektore najcen-
niejsze akta zdotat wynies¢ z archiwdw i posprzeda-
waé antykwaryuszom amerykanskim...

tukasz?!

— Wkrétce sie to jednak wykryto. Schwytano
go na gorgcym uczynku kradziezy jakiego$ cennego
rekopisu i tym sposobem dostat sie do wiezienia juz
W maju.

— Ach, juz w maju, juz w maju...—szepneta.

Oczy jej byly rozjasnione, jakby postyszata naj-
pomyslniejszag nowine. Teraz juz wszystko wiedziata.
W dusze sptyneto odbicie dawnej rozkoszy mitosnej
i stato sie jakby uczucie szczeScia samego.

To pochtonigcie w ciggu krotkiego momentu na
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nowo, od jednego porywu i rzutu duszy catych dziejow
mitosci byto dla Ewy czems tak nieoczekiwanem i no-
wem, ze zapomniata 0 obecnosci nieznajomego pana.
Dusza jej w owej chwili byla, jak ciemna, zapomniana
woda pod nawistemi drzewami w pejzazu Jana Stani-
stawskiego — jak posepna, sama dla siebie bytujaca
samotnia, w ktérg z wyzyny niebios wpadta srebrna
strzata gwiazdy. Gwiazda, niewidzialna dla oczu, prze-
bita wode do dna i brylantowy wizerunek swoj rozniecita
w odretwiatej wodzie. Nim czarna, nim wieczna noc
wroci, opuszczona woda przez chwile piastuje w tonie
swem gwiazde wieczng, $wieci nig samej sobie w mro-
kach... Stala sie na chwile jasno$¢ i napetnita mrok.

Hrabia Szczerbie przygladat sie Ewie, zwolna ot-
wierajac 2oty pugilares. Usiadt swobodnie na brzegu sto-
tu i z przegrédek pugilaresu wydobywat papierowe pie-
nigdze. Ona podniosta na niego oczy i z pewnem zdzi-
wieniem przypatrywata sie jego sposobowi bycia. Lekki
usmieszek pogardy wygiat jej wargi. Przyszta do glowy
mys$l, Ze i ona jest szlachcianka, réwng temu jakiemus$
tam hrabiczowi. C6z to za wychowanie siada¢ tak na
brzegu stolu wobec kobiety i w cudzem mieszkaniu?..

Spojrzata na niego jeszcze raz i nagle uczuta za
posrednictwem fizycznego bélu w piersiach, ze to ten
przestrzelit ptuca tukaszowe. Krew jej uderzyla do
gtowy. Straszny gniew! Rzuci¢ sie z pazurami i po-
szarpac te buzie! Zamie¢ mysli:

— Szubrawiec! Szuja! Szpicel! Czytywat cudze
listy mitosne i zuzytkowywat do plotek ich tres¢!
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Hrabia Szczerbie wydobyt wreszcie piecdziesiat
rubli rozmaitymi banknotami i potozyt je na stole.

— Prosze pani — rzekt, chowajgc szybko pugi-
lares — pan Niepotomski prosi mie za posrednictwem
mego przyjaciela, zebym pani dostarczyt nieco pienie-
dzy do chwili jego powrotu. Nie wiem, co to znaczy,
kiedy on mysli wroci¢. W kazdym razie zostawiam obe-
cnie piecdziesigt rubli. Jesli pani bedzie potrzebowata
mej pomocy, prosze mi da¢ znac listownie—Zygmunt
Szczerbie w Zgliszczach. To wystarczy.

Straszliwy gniew rozrywa wegty rozumu i bucha
w pola obtedu. Porwie te pienigdze i rzuci mu w pysk!
Jeszcze chwila...

— Jakze teraz zdrowie pani?—zapytat grzecznie.

Dziekuje..; — sykneta, wszystka szkarfatna od
wewnetrznych ogniow.

Szczerbie spojrzat na nig z pod rzes wzrokiem
dziwnym, przeszywajacym, a jednak struchlatym. Ledwie
dostrzegalny usmiech szyderstwa, ktory tkwit na jego
wargach, nicestwiat i znikt. Ewa pod wptywem uczug,
ktore nig raz wraz wstrzasaty, stata sie przesliczng, stata
sie taka, jaka byta w istocie. Wynikto co$ krdlewskiego
ze zkamania i skrzywdzenia tej pieknosci. Haniebna
krzywda, co sie stata dokota jej postaci bezsilnej i zbez-
czeszczonej, wystapita teraz z oczywisto$cig. Szczerbie
poczut, jak potwornie rysujg sie papierowe pienigdze,
ktore ztozyt przed chwilg na sosnowym stole. Niesmak,
wstyd, zal, czy rozpacz, jak zaduch, ogarnety go ze
wszech stron. Ewa milczata.

Miody hrabia ujat swoj niezwykty kapelusz i, zlek-
ka kianiajgc sie nim, niezgrabnie wyszedt za drzwi.

W koncu wrze$nia Ewa ponownie byfa bez gro-
Sza. Sume, zostawiong przez Szczerbica, wydata predko,
a raczej strwonita bezmyslnie. Sprawita sobie dwie nowe
suknie, letni kapelusz, ptaszczyk (szary), kupowata
wcigz paki takoci i cukierkow.

Nie byla w stanie oprzec si¢ natarczywym poku-
som i dziwnym smakom, ktdre nig rzadzity. Dopoki
miata jeszcze troche pieniedzy, zyta, jak dawniej, w sta-
nie doskonatej bezmysInosci. Kiedy wydata niemal
wszystko, od razu wpadta w rozpacz. Poniewaz tukasz
i teraz nie dawat znaku zycia, wyrosto do niebywatych
granic poczucie, ze on jest w wiezieniu. Po nocach,
wmyslajgc sie w to, co sie z nim dzia¢ moze, Ewa do-
szta do przedziwnych jasnowidzen. Byty potsny, w kto-
rych ciggu przebywata z tukaszem w mrocznych cze-
lusciach,—i byly dnie, ze nie mogta sobie przypomnieé
jego twarzy, gtosu, ruchéw. Wowczas napadata jg furya
przerazenia. Rwata wiosy, ttukta gtowe o $ciane i w ciggu
godzin wzywata go, zeby przyszedt. Oczy jej stracity
wszelki zgota wyraz i byly petne straszliwych snow.
Rozkudtana, w poplamionym szlafroku bigkata sie
wsrod czterech $cian swej izby.

W czasie jednego z takich dni, popotudniu, przy-
szto na nig ostateczne nieszczesScie. Walesajac sie po
izbie, miotana przez rozpacz, uczufa, ze zwisa nad nig
nizej i nizej zabdjcza mysl. Miata wrazenie, ze ta mysl
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skreca sie w pewien ksztalt, w senng, krzywg postaé
i daje jej znaki. Nie chce wyraZznie oznajmi¢ prawdy,
lecz kaze sie samej domysla¢. Ewa rzucata sie w szale
po katach, uchodzac przed tg mysla. Zakrywata twarz
rekoma i, jak wroga, bita nieszczescie piesciami. Wresz-
cie, oparta o $ciang, wystuchata wszystkiego w urywa-
nych toskotach serca:

— tukasz wymyslit owo wiezienie. Jest to po-
z0r. Przystat przez tego Szczerbica piecdziesiat rubli,
zeby sie odczepi¢. OdczepiC sie raz na zawsze. Swej
dziewce... piecdziesiat rubli...

Przezywszy te mysl, Ewa Scierpta, zziebta i osta-
bta. Usiadlszy na brzezku tézka, myslata, co pocznie
ze sobg i z tern dzieckiem, ktore w niej zylo. Zda-
walo jej sie, ze siedzi na brzegu gliniastego parowu,
gdzie§ w Sandomierskiem. W dali, Wista...

Wtedy poczeta sie w niej dusza szamotac, targa¢
i szale¢, jak zbrodniarz, wleczony do policyi... Az od
jednego zamachu i od jednego ciosu woli postanowita.
Oczy jej staty sie dzikie i zle, jak u psa na taricuchu.
Porwata ze stotu piekny, starozytny fermoir, ktéry jej
tukasz na pamigtke zostawit, i rozbita ten sprzecik
0 ziemie na drobny mak. Potem zaczefa sie ohydnie
$miac i upadta twarzg w tdzko.

Nazajutrz rano, po zupetnie bezsennej, biatej nocy,
odziawszy sie w najlepsze suknie, zabrata reszte pienie-
dzy i wyszta na miasto. Na targowisku miejskiem, po
dbugich poszukiwaniach, wynalazta chtopa, ktory byt
przywiozt drwa do miasta i z pustg furg wracat w strone
Zgliszcz. Chtopina zgodzit sie chetnie podwiez¢ jg do
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patacu, cho¢ go to, jak méwit, narazato na zboczenie
z goscinca. Wzigt za to ledwie trzy razy tyle, co taka
ustuga mogta kosztowac. Wystat stomg siedzenie mie-
dzy drabinkami i Ewa pojechata. Postanowita w nocy,
nad ranem, zrobi¢ ten krok, zeby powzig¢ wiadomos¢
od miodego Szczerbica, czy jej przypuszczenie 0 tu-
kaszu trafne jest, czy nie. Diuzej juz sama ze sobg nie
mogta tego roztrzasaC. Nie miata juz ani zdzbta sity.
Pojedzie tedy do tego cziowieka. On jeden przyszedt
w ciggu nieskonczonych dni... A gdy bedzie z nim ra-
zem w jakimsi¢ pokoju, padnie mu do ndg i bedzie
catowata jego buty, zeby jej tylko prawde powiedziat,
co jest w liscie o tukaszu. Kt6z wie? Moze on da jej
do przeczytania list swego przyjaciela? Moze jej oczy
wyczytajg w tym liscie stowo pociechy? Przez jeden
kwadrans zajmie swemi sprawami pieknego hrabiego
Szczerbica! Wyzebrze z niego prawde, wyplacze istote
rzeczy.

Coz z tego, ze powie mu wszystko, ze bedzie
zmuszona wiecej wyjawi¢, niz on w jej listach mitosnych
wyczytat (—co za los i co za $miesznosc!), c6z z tego,
ze zmuszona bedzie zdja¢ ze siebie wszystkie zastony,
ze mu przedstawi nagos¢ swych grzechdw, — céz
z tego, ze ten czlowiek obaczy jej trwoge, upadek,
rozpacz i nicestwo, ktore dotychczas widziat jeden je-
dyny  Bo6g?... C6z z tego? — Jesli jej powrdci cien
nadziei, ze tukasz jest ten sam, ktérego pokochata..!
Jadac na furze i odpowiadajgc na kretynskie pytania
gadatliwego gospodarza, nie myslata o problemacie,
ktory byt celem jej podrozy. Rada byta, ze jedzie przez
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puste pola, przez nieznane réwniny, wsrdéd zrudziatych
Sciernisk, ktore cichy deszczyk zlekka pokrapiat. Pa-
trzata na poorane role o barwie brunatnej i rudej —
i czuta, jak w nich pod deszczem rodzg sie sity wiecz-
ne, z ktorych powstang znowu trawy, chwasty i krze-
winy. Patrzyta na obtoki zwisajace, jesienne zastony
polskich pal...

O jakie dziesie¢ wiorst od miasta chtop pokazat
jej aleje zgliszczanskie, kepy drzew i biatg w nich ka-
mienice, zwang patacem. Ewa Scierpta na ten widok.

Witedy to przyszto jej na mysl, ze wtym patacu
wezmg jg przecie za kochanke miodego Szczerbica.
Cb6z ona powie? Przesuneli sie przed jej zamy$lonemi
oczyma jacys$ lokaje, fagasy, stuzace dworskie. Poczuta,
ze w duszy jej zrywa sie znowu burza. Zeby zaze-
gna¢ to najstraszniejsze z nieszcze$¢, postanowita
nieodwotalnie wraca¢ do miasta. Prawie wszystkie pie-
nigdze wydata juz na furmanke. Zostawalo jeszcze pa-
re ztotowek.

Chiop podwiodzt ja do miejsca, gdzie z goscinca
nalezato zboczy¢ na prywatng droge dworska. Ewa ka-
zala stanaC i wysiadla. WioScianin, odebrawszy swojg
nalezno$¢, pomedytowat zapewne na ten temat, czy nie
udatoby sie jeszcze cokolwiek wydebi¢, wreszcie zaciagt
konia i dobrodusznie pojechat dalej. Mogta teraz do-
woli $mia¢ sie ze siebie. Smiata sie tez dowoli, brnac
po gtebokim piasku szerokiej drogi. Doszta wkroétce
do alei, wysadzonej odwiecznemi lipami. Przytulit jg do
swego serca lekki, jesienny szum wielkich drzew. Po-
glaskat jg po gtowie roztrzaskanej podniebny szelest
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lipowy. Usiadta w rowie, na przykopie, pokrytej wilgo-
tng, przyzotklg trawg i wsérdd szeptania usychajgcych
lisci zapadta sie duchem w siebie samg, w giebokie,
podziemne chodniki jestestwa. Stowarzyszyt sie z nig
$miech, nieodstepny obserwator, i ukazywat to tam, to
sam z btyskawicowem jasnowidzeniem nedze jej bytu.
Az oto wskazal nareszcie to, co byto najtajniejsze
W niej samej. Szepneta samej sobie:

— Dziecko!

Poczeta Smiatemi mys$lami wdziera¢ sie w nore
tego zagadnienia. Rzucita sie w siebie samg z boha-
terstwem. Zimny pot zrosit jej czoto, drzaty nogi z roz-
detemi zytami, bito serce... C6z uczyni¢, jesli ja Lu-
kasz zdradzit? Rzucit? Dokad pdjs¢? Jak przestaC zyé,
jesli bedzie zyto to dziecko? Pomyslata ze $miechem,
ze, chcac zyé, trzeba powrdci¢ do Warszawy — z tem
dzieckiem. Z odcieniem szczeg6lnej satysfakcyi, wsrod
dzikich zapedéw gniewu uprzytomnita sobie siostre
Aniele, Horsta, Barnawska — a nadewszystko swoj
glupkowaty zachwyt dla tukasza, swojg dla niego
cze$€. Rozmowy o tem z matka......Chocby bit, choc-
by kopat nogami..."

Spojrzata w pola osierociate. Odmienifa sie nie-
pogoda. Deszcz ucicht. Migkie chmury rozpadtly sie
i potworzyly ze siebie szeregi ksztattow, idacych stro-
nami. Staby, czysty, jesienny blask oSwietlat migkie
podorywki —i owe biate, dalekie chmury. Te same to
bylty pola, ktére niejednokrotnie widziat tukasz. Tu
mieszkat, tu byt... ByH

Nie jest legenda, snem, rojeniem dziewiczem, ten
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cztowiek, ktérego imie lezy na piersiach, jak ogromna
szkartupa ciosowego kamienia na grobie. Jakze to byto
fenomenalne, jak niezbadane, ze on byt w istocie, byt
na tej drodze... tukasz tu byt Po trawie tej $lizgaty
sie jego oczy, moze o niej zadumane, Kiedy tg drogg
przejezdzat. Ujrzala go posréd drzenia szczesnego
W grzesznem swem sercu, w oczach petnych wiary,
jak ta droga samotny przechodzit. Widziata zywo jego
gtebokie, posepne oczy, usta, ktore tak rzadko nawie-
dzat uSmiech... Objeta mys$lami jego czoto umeczo-
ne — i odpuscita mu z glebi serca.

Nic sie nie zmienito, nic nie polepszyto w niej
samej. Byla tg sama, wysSmiewajacg sie z duszy swej,
depcacg nogami serce. Wstata z tego miejsca i po-
wlokfa sie z powrotem w strone miasta, myslac wcigz,
jak $miesznem bez miary jest nieszczescie, jak ghu-
pim i potwornie niedoteznym jest cztowiek, zaplgtany
w jego sieci i od niedoli powalony na ziemie...

Jesien. Po dniach suchych, po niezdrowych spie-
kach, co napetniaty cate powietrze pytem drég, po
dtugotrwatych upatach jesiennych, co utrzymywaty na
gateziach drzew zagaste juz liscie, nastaty dni wichru,
noce zalane burza.

Zdarzato sie w ciggu tych ostatnich dni cigzy, ze
Ewa chodzita na poczte. B6g wie poco. Chodzita, zeby
czeka¢ pode drzwiami, na kamiennych schodach gma-
chu. Wstepowata na owe schody i patrzyla w czarne
drzwi. Wchodzili i wychodzili ludzie zajeci, zaambara-

257

sowani, weseli, albo zrozpaczeni. Naznaczata sobie ter-
miny tego rodzaju: gdy 6w pan wyjdzie, to ja zaraz
pojde, bo z nim razem wstyd... A gdy wychodzit, na-
znaczata jaki$ inny kres pod wplywem gtupich przesa-
déw. Raz zaczepita urzednika pocztowego, ktory sie-
dziat za drewniang balustradg, czy niema listu ftoste-
réstante pod adresem ,Ewa“. Dowiedziawszy sie, ze
niema, wyszta z pospiechem zdruzgotana od wstydu.
Ale od tego dnia chodzita stale pod drzwi pocztowe.
Spotykata tam wielokrotnie cztowieka-starca w tachma-
nach, opuchlaka, sparalizowanego na reke, noge i mowe.
Zazwyczaj drzemat na pocztowych schodach. Zasypiat
nagle, skoro tylko siadt. Chrapat i kiwat sie arcy-
Smiesznie. Gdy sie ocknat, betkotat do siebie niezrozu-
miale, siedzgc ze skurczonemi nogami. Miat na tych
nogach grube buty, z ktérych zostaty tylko cholewy,
a przyszwy, podeszwy i obcasy tworzyty jakowe$
strzepy, zwigzane do kupy szpagatem od cukru. Obie-
dwie kieszenie rudego paltota miat oddarte i zwisajace,
jakby na dowdd, ze w tych kieszeniach nie posiada
zadnych walorow, obieg w kraju majacych, zadnej
wogdle wiasnosci prywatnej.

Pewnego razu, widzac Ewe, wstepujacg i zstepu-
jacg ze schoddéw, cziowiek Ow przestat wydrapywac
wszy ze siebie, ze swych europejskich sukien, galga-
now i wioséw. Co$ potzrozumiale zagadat. Pojefa tyle,
ze on tu wyczekuje na listy jakiej$ pani, pani Zatoc-
kiej. Stojac tak bezradnie na schodach, Ewa popatrzyta
na owego cziowieka. Ujrzala go z poza swego snu,
jakby przez gesta mgte. On jeden jej nie wySmiat. To-
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warzysz... | oto, schyliwszy sie nizko, pocatowata go
w opuchig twarz, pogtaskata reka jego reke, trzesaca
sie od pijackiego delirium. Poszta wowczas do siebie,
szlochajgc zcicha i naprzemiany $miejac sie zcicha.

Powstata w niej teraz zdolnos¢ do tworzenia ze
siebie dziwacznych podobizn. Przymknawszy raz oczy
nie tyle $nita, lecz miata pewno$¢, ze jest motylem.
Wyfrunie przez to okno przeklete, wyfrunie raz na
zawsze...

Innego dnia, patrzac sie w puste obszary pod-
miejskie, w zeschte S$cierniska, porzniete rowami,—
utroifa sobie, ze jest psem, biegngcym w kraj temi
polami, polami... Nagle poczeta szepta¢ zatosnie:

— Juz teraz drugi pies tam, za mng nie pozenie
polami, polami...

Ocknienie z takich zamroczen wpedzato jgw naj-
straszliwsze doty rozpaczy. Miala za sobg, przed soba,
wszedzie i zawsze wielkooki strach. Straszyty ja ra-
chunki w biurze, nieskonczone schematy i stupy cyfr.
Wewnetrzny dreszcz przebiegat ciato i wichrzyt mysli.
Drzata na wspomnienie pomyiek, ktorych sie mogta
byta dopusci¢. Buzia naczelnika, plugawy ryj z czyha-
jacemi $lepiami, z uSmiechem, przypominajacym do ztu-
dzenia btysk Swiatta na gumowym kaloszu... Straszyty
ja oczy Horsta, przerazaty oczy matki i siostry. Wi-
dziata nieraz poza sobg zimne kamienie pod czotem
Barnawskiej, gdy jej ttomaczy sktamane historyjki, zeby
wytudzi¢ pienigdze. Spychata jg w otchtan leku wies¢
przebolesna, ze £ukasz zostat zraniony... Straszyt jg Swiat
caty, a nadewszystko Sliczny, ciemny brunet, ktérego
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spotkata niegdy$ w cukierni, a p6zniej wielekroé na
ulicy. Szyderstwo jego oczu przebijato, jak noz zbo-
jecki. Bafa sie wszystkich ludzi i czesto bez przyczyny
ogladata na wszystkie strony.

Onego wieczora Swiecit ksiezyc. Chmury skrzy-
dlate leciaty z zachodu na wschod przed nieruchomag
Swiattoscig tarczy.

Zimny blask spadatw okno, rozwidniat izbe, obcho-
dzit katy, jak wzrok szpiega—i znikat nagle w pomroce.

Juz kilkanascie godzin Ewa siedziata na swym
bartogu, szczekajac zebami, w bélach. Czasami jeszcze
zrywala sie w szale i walesata po izbie. — Nadeszia
wreszcie godzina, w Kktorej ciggu straszliwe skurcze,
wynikajgce wbrew woli, tama¢ poczety raz za razem
jej krzyz, brzuch, uda.

Szukajac przeciwko nim ratunku, opierala sie ple-
cami o Sciane i, wobec kazdego napadu, za posredni-
ctwem tltoczni brzucha, podlegtej woli, przychodzita
sobie z pomoca.

Rece jej, jak czujne pomocnice obdarzone rozu-
mem, raz wraz badaly tajemnice dziefa, straszliwy akt,
dokonywajacy sie poza granicami rozumu. Usta byty
suche, jak drzazgi, jezyk spieczony i chropawy. Kolana
trzesty sie i nogi w tydkach kurczyty. Kilkunastominu-
towe ataki wzmagajacych sie bolow poczety powtarzac
sie, wzmagaé, przeszywa¢ na wylot, jak rozdzierajgcy
sztylet, jak cienka szpada, ktdrg kto$ msciwy a rozsza-
laty zadaje cios po ciosie. Strach i szat! Rece chwycity



krawedZ t6zka, stopy wparty sie w stome siennika.
Przerazliwe ognie poczety lata¢ po koSciach i tanczy¢
przed oczyma. Najsrozszy bol rozdart wnetrznosci na
poty. Zdawato sie, ze bdl 6w rozsadzi kosci i rozerwie
nogi. Czuta w sobie zgrzyty czego$ twardego.—Wra-
zenie, ze pot brzucha pekio. Jeszcze jeden, drugi bol,
jakoby wbijano na pal... Ruchem rgk, bez wiedzy o tern,
co czyni, namacata gtowke dziecka. Dzika podnieta
pchneta jg w odmet wytwarzania nowego, Swiadomego
bolu.

Oto wywality sie barki mate, tutéw... Nowonaro-
dzony, zwalany w mazi ptodowej, wysungt sie miedzy
uda. Oplatywaty go sznury pepowiny grubosci matego
palca. Rece matki brodzity w petlach, w skretach tetnig-
cych krwig zywa, bijacycn jakoby samo serce. Ewa nie
widziata, co sie dzieje. Czuta tylko ulge zwierzecy i le-
zata z usmiechem, bez ruchu.—Ale oto wsrdd skrwa-
wionych woéd ptodowych, w zwojach, tetnigcych coraz
stabiej, coraz stabiej—rozlegt sie krzyk.

Porwata sie przerazona, namacata palcami i dtonig
zacisnefa usta noworodka, jeszcze zalepione Sluzem.

Wiosy zjezyty sie na glowie.

— tukasz — szeptata —tukasz! Na pomoc!

Rozejrzata sie wokot, wokét.  Swiatto ksiezyca
smugg bialg, nieruchomg lezalo na podtodze, ostrym
klinem zimnym, bolesnym przerzynato $ciane. Cisza
wszedzie. Niema nikogo.

Poznawszy zapomocg oczu, ze jest sama, Ewa za-
drzata od smagan strachu. Poty zimne, mokre, Slizkie.
Cata spocona lezata bez poruszenia, nastuchujgc, czy
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nie idg zydzi z sasiedniego mieszkania. Zdata sobie
sprawe z tego, czy tez mogli ustysze¢ krzyk.

Kilka obtgkanych mysli latato w sklepieniu czaszki,
pod zwichrzonymi witosami. Uczucie jakie$ bito Smier-
telnie skrzydtami w glebi piersi.

Nowy bol, towarzyszacy odklejaniu sie i wylonie-
niu tozyska, zmusit jg do nowej pracy fizycznej. Drzata
teraz z zimna czy ze strachu i rozgrzewata swe ra-
miona oszalatemi dtorimi. Gdy wreszcie wszystka masa
tozyska wypadta miedzy uda na ciatko matej istotki,
Ewa poczuta, ze jest wolna. Jasna mysl, jak btysk
piorunowego ognia, o$wietlita jej wszystko.

Nieztomna wola, jakby czyj$ rozkaz, pchneta ja
z tozka.

Ewa wstata na réwne nogi. Ciepte smugi krwi
saczyty sie po jej kolanach i tydkach. Od jednego za-
machu zwineta cztery rogi przesScieradta i wszystko
brzemie wraz z niemowleciem, tozyskiem i sznurem pe-
powiny porwata w rece. Cicho na palcach podeszia do
drzwi. W ciggu chwili nastuchiwata. Przez uchylong
szpare patrzyta w sionke. Byto cicho. Wiatr sennie je-
czat. Styszala jedynie rozgto$ne ciosy swego serca.
Ujrzata podworze. Lezato w cieniu domostwa. Swiatto
ksiezyca stato na dachach, ng ostrzach sztachet i pty-
neto przez parkan na $ciany sasiedniej posesyi.

Wybiegta. Nie wiedzie¢ kiedy, od jednego susa
znalazta sie¢ na schodach, prowadzacych do kloaki.
Lekko wskazujagcym palcem odrzucita haczyk. Weszta
cicho, jak duch, bezszelestnemi nogami.—Ujrzata na-
gle przed rozwartemi oczyma, w ciemnym otworze



grzazka i ptynng powierzchnie. Powierzchnia cala zalana
Swiattem miesiecznem. —Z cichym okrzykiem podnio-
sta rece i z tajng rozkosza, z niezwalczong sitg, z catej
mocy rzucita przescieradto w otwér dotu. Nachylita
twarz i szpiegowata oczami, co sie dzieje. Ujrzala, jak
sie ptotno zwolna rozwarto, niby kielich olbrzymiego
kwiatu, nakrapiany wielkimi placami czarnej krwi. Ma-
lutkie raczki, podobne do pylnikéw tulipana, predko—
predko otwieraty sie i zamykaty. Brzuszek wyprezyt sie.
Mate kolanka zginaty sie raz wraz, raz wraz, coraz
szybciej. Postyszata zatosny krzyk, jakby podziemne ste-
kanie. Wowczas, zgnieta zbojeckim nozem straszliwego
zalu, rzucita sie glowa w otwér, z wyciggnietemi reka-
mi, zeby ratowaé. Ratowaé! Boze wszystkowiedzacy,—
ratowac! Piersi jej grzmotnety sie o co$ twardego,
glowa odwalita na bok. Mrok zastonit oczy. Nastata
cisza.

Ocknawszy sie, powzieta zmystami wiadomosé
o tem, ze glowa jej lezy w kale, a rece Sciskajg kur-
czowo pratwe poprzeczng. Wspomnienie... Rzucita glowe
przed sie i przez otwor kloaki ujrzata juz tylko ptynna
powierzchnie dotu, zalang przez o$lepiajgco jasne Swia-
tto miesieczne. — Nie byto nic. Jeno na tem miejscu,
gdzie widziata byta przeScieradto, pokryte czarnemi
plamami, raczki i nézki szarpane od drgawek, — byto
nieznaczne wgtebienie, jakby wkles$nieta mogitka.

Cichy $miech radosci wstrzasnat przemarzie piersi.
Zerwala sie z miejsca i, jak mogta najszybciej, wioneta
do izby. Szarpaly jg bdle wewnetrzne srogie i nieprze-
rwane. W bokach bdl, jak najmocniejsze rwanie préchnie-
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jacego zeba. — Wosciekty bol w krzyzu, przeszywajacy
kregostup od konca do konca.

Od pachwin do kolan jakby wypréwano zyly.
Szczekajac zebami, poczeta wi¢ sie po izbie na drza-
cych tydkach — w kotko, w kotko, na wzoér owych
obreczy, co jg wewnatrz coraz silniej Sciggaty. Chwy-
cita haust wody z garnuszka, zeby spalone wargi ochto-
dzic. Ale zimno przerazajagce pchneto ja, zeby na
rozgrzewke biegac, biegac...

Sciany izby poczely wirowaé. Swiatto ksiezyca,
okno, stolik, 6zko — wszystko leciato pedem —a wo-
koto, a coraz nizej, nizej... Dopadta swego bartogu
i runeta wen, szlochajgc gtucho, zcicha, sennie wyjac,
zeby za$ nie postyszeli sgsiedzi.

Ani ztamanego szelgga, ani jednego strzepa, ktory
moznaby sprzeda¢. Nic!

Siedziata przy oknie z oczyma wlepionemi we drzwi
kloaki. Strzegta tych drzwi za dnia i w nocy, za dnia
I W nocy przez dwa tygodnie. — Patrzyta pilnie, czy
z nich nie wyjdzie tajemnica. Mrowie wilgotne, nigdy
nie doswiadczane, techtatlo ramiona, gdy myslata, ze za-
jedzie woéz do przewozenia brudéw, a obcy ludzie, chtopy
cuchnace, z rozjuszonemi oczami, z pyskami petnemi
moralnosci wyniosg na Swiatto tajemnice. Byta juz jako
tako zdrowa. Mogta chodzi¢ bez wielkiego bdlu. Wy-
dalajac sie na miasto, przechodzac przez podwobrze,
przypasywata pod suknie gruby jasiek, zeby sie przed
sgsiadami okazywac, jak dawniej, ciezarng. Chodzita
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z umystu ociezale, przewalajgc sie z nogi na noge. Gdy
ja idacg wyszydzali zotnierze, oficerowie i mtode pisz-
czyki miejskie, wystajgce catemi popotudniami na ro-
gach zautkow, $miata sie doskonale. Osypywata ich
wszystkich (w mysli) najhaniebniejszemi wyzwiskami,
ktore byta, nie wiedzac o tern, postyszata u progu szyn-
kow,—-ktdre zrodzity sie w niej, we snach straszliwych,—
ktore wylegly sie w jej duszy...

Jedno jedyne marzenie silne tak samo, jak moc
zyciowa, karmito jg teraz i trzymato na nogach: uciekac!

Jezeli zdofa uciec niepostrzezenie, Slady moga sie
zatrze¢ do cna. Zyta tu pod obcem nazwiskiem, pod
imieniem ROzy Niepotomskiej, zony tukasza. Ktz jg
odnajdzie w Warszawie, gdy tam zamieszka pod swo-
jem wiasnem nazwiskiem? Wr6ci¢ do wolnosci, do
pieknosci, do stroju kobiecego! Zarabia¢ na utrzymanie,
ja¢ sie roboty! Zatatraé, zagrzebac, zaklepa¢ wszystko,
co byto! Uciec od siebie dzisiejszej, wyrwaé sie ze sie-
bie samej! Nadewszystko — uciec od tego miejsca
kazni, z tej izby, w ktdrej zamkniete jest wraz z nig
ciche piekio!...

Wyczyscita juz byta swa jedyng suknie. Powypie-
rata plamy krwi z podtogi. Powynosita nocami prze-
krwiony bartdég z t6zka. Zatarta wszelkie $lady, znisz-
czyta wszystkie wiasne sprzety, papiery, az do ostatniego
gatganka. Nie zostawita na miejscu ani jednego sznurka,
ani jednej nitki, ktéraby jg mogta zdradzic.

Obmyslita wszystko bez wyjatku, przygotowata sie
do drogi. Tylko na bilet nie miata ztamanego szelgga.

Juz bardzo dawno nie jadta nic gotowanego, nie
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pita nawet herbaty. Zyta kawatkami starego chleba.
Oszczednie kruszyla ostatni bochenek, przewidujac, ze
moze przyjdzie jeszcze dtugo czekaé. Wiedziata dosko-
nale, ze musi co$ przedsiewzia¢ dla zdobycia przynaj-
mniej trzech rubli na bilet kolejowy. Zwazyla juz wiele-
kro¢ mysl jazdy bez biletu i odrzucifa jg ze wzgledu
na obawe zaplgtania sie w dochodzenie, kto ona jest,
skad idokad jedzie. Musiata jecha¢ swobodnie, gdyby
mozna, druga klasg, azeby jak najmniej zwraca¢ na
siebie uwagi.

W jej przebiegtych planach, w szeregach mysli
niedoscigle $miatych, ws$réd kombinacyi nad wyraz
sprytnych, zawsze przesuwat sie wiasciciel domu,
krétkopoty zyd.

Stokro¢ juz zamierzata prosi¢ go o ,,pozyczke".
Udzielitby tej pozyczki napewno, gdyby go sie zapew-
nito oczami, minami i z pomocg nic nie mdwigcych
frazesow, ze pdzniej, kto wie, moze... Ale i to mogtoby
zwroci¢ jego uwage, skierowa¢ na nig jego uwazne
oczy. Odrzucita te mysl daleko od siebie i na zawsze.
Przebiegata mys$lami domy i sklepy tego miasta, twa-
rze widziane, stosunki... Budowata i burzyla plany po-
dejs¢, szachrajstw, ktamstw, wytudzen...

Tak oplatana przez mysli troskliwe i pomysty
ostre az do szatlu — siadywata przy oknie, zawsze ma-
jac spojrzenie zwrécone na drzwi kloaki. Jezeli tam
ktokolwiek wchodzit, drzata, dopdki nie wyszedt. Naj-
Izejszy ruch, gwar, gtos na dziedzincu przyprawiat jg
0 szalone bicie serca.

Pewnego ranka Ewa spostrzegta, nie zdajac sobie
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zresztg z tego sprawy, ze zona wiasciciela domu wraz
z dzie¢mi wyjechata dokad$ dorozka. Odjezdzajacy czy-
nili nadzwyczajny hatas, kilkakro¢ wsiadali do wehikutu
i wracali z gadaniem do domu, widocznie po zapomnia-
ne drobiazgi. Ich krzykliwe zachowanie sie draznito i prze-
razato Ewe. Stad zapewne o wyjezdzie licznej familii
wiedziata. Po wydaleniu sie catego ttumu dzieci, w s3-
siedniem mieszkaniu byto cicho. Okoto godziny pierw-
szej z potudnia Ewa postyszata, ze tam kto$ pod$pie-
wuje. Domyslifa sie, ze to szanowny gospodarz. Znowu
nasunety sie splatane o nim mysli, pomysty wydoby-
cia od niego trzech rubli...

Drzwi gospodarskiego mieszkania otwarty sie. Sty-
cha¢ byto majufesowepodspiewywanie daleko wyrazniej.
Potem zgrzyt klucza w zamku. Ewa dobrze styszata
chropawy trzask.

Uczuta jakby to w jej gltowie 6w gtos co$ otwart
na osciez. Gospodarz przez chwile stat w sieni. Ewa
wiedziata, co on tam robi. Mieszkajagc w tym kacie
tak dtugo, poznata doskonale (a raczej wyczuta ciele-
$nie) wszelkie obyczaje, przyzwyczajenia i tajemnice
domowve.

Gdy cata rodzina zydowska wydalata sie z domu,
chowano klucz z pewng szpare wegielng. Ewa nieraz
go tam widziata, przebiegajac przez wspoélng sionke.
| teraz postyszata znany, charakterystyczny szmer, gdy
gospodarz starannie zasuwatl klucz miedzy bale.

W mysli Ewy staneto niejasne postanowienie, plan
catkowity od poczatku do konca, lecz ostoniony jeszcze
welonem tajemniczym. Przymkneta powieki i z usSmie-
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chem patrzyta w doskonatg konstrukcye swego planu.
Serce zlekka, radosnie bito. Namietna zgdza wykonania
natychmiast byta ponad wszystkiem. Powstaty niespo-
dzianie bdl gtowy poczat uwiera¢ w skroni. Tymczasem
echo krokéw zyda oddalito sie, przycichto i zgasto.

Wstata wowczas i cicho, na palcach poszta ku
drzwiom.

Wyjrzata przez uchylone. Deszcz padat na dworze.
Byto zimno. Liscie z6tte we mgle... — Zal w sercu...
Wiatr miotat drzwiczkami furtki. — Z zagryzionemi do
krwi wargami pobiegta na podworze, przemknela sie
chyzo pod $ciang domu i wyjrzata na ulice. W oddali
wida¢ byto posta¢ gospodarza, ociezale wlokacego sie
pod parasolem ku miastu. Ewa natychmiast wrocita
do sieni spokojnie (cho¢ z pospiechem), wydostata ze
szpary klucz i bez wahania otworzyta drzwi do lokalu
sgsiadow.

Odrazajacy zaduch nieprzewietrzanej siedziby po-
wstrzymywat jg na progu, jak zaklecie. Stuchata pilnie,
pilnie...

Gdzie$ w gtebi mieszkania cykat zegar. Pamietata,
gdzie chowano pienigdze, kiedy tu niegdy$ ptacita ko-
morne za chorego tukasza. Byto to w bocznym pokoju.
Chciata otworzy¢ drzwi, ale te wiasnie byty zamkniete
na klucz. Drzwi to byly niewielkie, catkowite, z duzym
zamkiem zewnetrznym i zawiasami od strony wejscio-
wej. Ewa skombinowata, ze bez trudu mozna te cate
drzwi wyjaé. Ujawszy je za zamek i dolng, zelazng
zawiase, wydobyta rygiel z za odstajgcego haka i wy-
dZzwigneta zawias. Weszta do izby nastepnej. Natych-
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miast rzucita sie¢ do ohydnej komody, nakrytej wy-
Swiechtang serweta, i probowata odsung¢ szuflade. Szu-
flada nie byta zamknieta na klucz, lecz mocno zatara-
sowana. Ewa znalazta jaki$ stary gwdzdz, porzucony
za tézkiem, i za jego pomoca zdotata odsung¢ szuflade.
Teraz juz byla zmeczona, spracowana, drzaca. Krew
bita w kosciach skroni, serce drgato w piersiach, ro-
zowe mgly zastanialy oczy. Straszliwe paroksyzmy
strachu, od ktérych cierpta nacatem ciele, paralizowaty
ruchy ragk. Dygocacymi palcami wyszukata pudetko,
ktore byfa niegdy$ bez uwagi spostrzegta. Z trudem
oderwata pokrywke. Byto duzo rozmaitych papierowych
pieniedzy. Przez chwile dumata spokojnie z tokciami
opartymi o brzeg grata,—czy nie zabra¢ wszystkiego.
Roztropno$¢ nakazata dla niepoznaki wzigé tylko tyle,
ile trzeba na droge. Ewa pomyslata jeszcze, ze musi
zjeS¢ kawatek miesa, wobec czego dobrata jeszcze dru-
gie trzy ruble. Zamkneta uwaznie pudetko, ustawita je
w tem samem miejscu, zasuneta komode. W to samo
miejsce rzucita zardzewiaty gwozdz. Nie malo miata
trudu, zanim wstawita drzwi w zawiasy i zamek. Ukon-
czyta te czynno$¢ wszystka w pocie, drzeniu, ogniu
i tzach. Zmiotta oderwane kruszyneczki wapna, obej-
rzata wszystko uwaznie, wysunefa sie do sieni izam-
knefa pierwsze drzwi na klucz. Tam schowata klucz
w wiadomej szparze. Wrdcita do siebie. Odetchneta ca-
temi piersiami. Wzniosta rece ku skroniom. Chwiata sie,
chwiata na nogach przez dtuga chwile—az runeta przy
t6zku na kolana. Wstapit w jej piersi jek modlitewny,
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szloch wyzywajacy przed obliczem Boga, ktoéry jg wi-
dzial, strzegt i wyrwat...

Po chwili — jedno spojrzenie, ostatni cios oczu
we drzwi zamknietej kloaki. Krwawa piecze¢, potozona
na tamtych drzwiach. Krzyk duszy rozerwanej od mie-
cza. Ostatnie przeklete stowo na te izbe... Wybiegta...
Szta szybko bez podnoszenia oczu, chwytajac usilnie
dech w piersi. Bit ostry, zimny, przenikajacy deszcz
jesienny. Na pierwszym rynku dopadta do dorozki i ka-
zaka sie wiez¢ na dworzec. Byla bez kapelusza, bez
chustki, w starym staniku i wyS$wiechtanej sukni. Sie-
dziata w rogu nastawionego pudia, wtulona w gigb,
ze szklanemi oczami, ktére patrzyty w proznie. Szeptata
samej sobie bezmyslne, radosne stowa, tryskajace zy-
ciem i szczeSciem. Na dworcu wsunefa sie niepostrze-
zenie do sali klasy trzeciej, usiadta w najciemniejszym
kacie. Pociag w strone Warszawy miat nadej$¢ dopiero
po uptywie dwu godzin. Siedziata tedy, jak na szpil-
kach. Kiedy nareszcie prawie pusta sala napetniac sie
zaczeta, kupita sobie w bufecie wedliny i pieczywa. Na-
stepnie nabyia bilet. Szybko zaspakajajac gtod, bacznie
wcigz typata oczyma, czy czasem nie wejdzie na sale
zyd, wiasciciel domu. Kazde otwarcie drzwi przejmo-
wato, ja Smiertelnem drzeniem...

Zmeczona, bez sit, dowlokia sie ulicami, ktére jej
sie wydaty szumne nie do zniesienia, przed dom rodzi-
cow. Weszta wynio$le w brame i oddata zwykle ski-
nienie gtowa strézowi na jego zyczliwy ukion. Udata



sie na schody kuchenne i bez zadnego planu w gto-
wie, co ma mowi¢ rodzinie, jak ich przywitac, staneta
u drzwi.

Z zupetnej prostracyi duchowej wyrosto wtedy
niespodziane uczucie pychy. Teraz dopiero zrozumiata,
co uczynifa, przyjezdzajac tutaj... COz za straszny krok
postawita! Tu przyszta po tem wszystkiem, co byto!
Jakze tu wejs¢ do mieszkania? Snuly sie w glowie
ktamstwa jakie$, gtupkowate pomysty, awantury ze-
tgane — i znikaty natychmiast. Przez chwile marzyia,
zeby odejs¢ na zawsze od tych drzwi i nigdy juz nie
zblizy¢ sie do tego progu. Pycha wzbierata w piersiach.
Che¢ namietnej kiotni z matka i Anielg... Bhyski, platki
gniewu poczely lata¢ przed oczyma.

Oparta sie plecami o $ciane i dumata. Dumata, co
poczal... Obok byt zlew, nalezacy juz do mieszkania
rodzicow. Odpadki, gnijace w nim~-to juz byty resztki
ich stotu... Ptacz w piersiach... Szlochanie. Suche rzeze-
nie bolesci... Reka chwycita sie za krawedz tego zlewu.
Byfa tak zmeczona! Miata nozdrza zasypane sadzg we-
gla, w oczach nieodstepne widziadta zyda, pod sobg
drzace nogi, w piersi serce, petne drgajagcego leku.
Przybyfa teraz jeszcze owa kidtnia, niepowstrzymana
niczem, z matkg i siostrg, — owe niezno$ne, potworne
ktamstwa, ktore nalezato podjaé i z precyzyg wyko-
naé. Teraz wykona¢ te wszystkie klamstwa? To po-
nad sity!

Nagle otwarly sie drzwi i stuzaca z wrzaskiem
staneta przed Ewa.

— Matko Boska Cudowna! Przecie to panienkal
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— No i czeg6z tak wrzeszczysz? —z cynicznym
$miechem zapytata Ewa.

— Matko Boska Cudowna! — trzepata wcigz
Leoska drzacemi wargami, nie spuszczajac z Ewy wy-
trzeszczonych oczu. Miata mine tak gtupia, tak nadzwy-
czajnie glupia, ze Ewe opanowata wyniosta ztos¢, pa-
sya rozgniewanej ,,panienki" nawiecznie gtupig stuzgca.

— Panienkal—jeszcze raz wybetkotata ta istota
,d0 wszystkiego".

— Czy pani jest w domu?

— Pani?.. A jest. Gdziezby miata byc?

— A pan?

— A pana niema. Jezus, Marya, Jezus, Maryal

— Gdziez pan?

— A no... nie wiem. Przecie-ze w Kknajpie.

Niespodziewanie w oczach Leoski zamigotata jakas
tworcza mysl. Oczy te staly sie chytre i badawcze.
Podeszta do Ewy blizej, szybko ujeta prawg jej reke,
potem lewg reke. Obiedwie te rece podniosta do gory,
pod $wiatto, i szczegbtowo obejrzata dionie, jedng po
drugiej. Spostrzegiszy, ze te tak wypieszczone niegdy$
rece sg spracowane, poktute, pozbijane i szorstkie, Leo-
Ska pokiwata nad niemi gtowing, usmiechneta sie do
nich przedziwnie, jako$ $wiadomie, madrze a mitosier-
nie, i jedng po drugiej z szacunkiem pocatowata. Ewa
nie spostrzegta nawet tego zachowania si¢ Leoski. Jej
oczy byty zamglone od widoku znajomych sprzetow
kuchennych. Stuzaca, zdobna juz w catkowitg gtupote
wyrazu twarzy i obfitujgca w nadmiar kretynskich ru-
chéw, wciaggneta ja do kuchni. Sama, wierzchem dtoni



obtartszy wargi, weszta do pokoju. Ewa ze spuszczo-
nemi oczyma stata obok komina. Czula teraz, ze krew
ucieka z jej twarzy, ze milionem szybkich drgan zdaje
sie spada¢ az do ziemi, spada¢ dalej i dalej. Trzesta
sie od Smiertelnego strachu, chwytata oddech i strzepy
jakich$ podtych, ohydnych mysli.

Odgtos pantofli! Drzwi do pokoju rozwarly sie
z trzaskiem. Ewa ujrzata przerazliwy gniew w obliczu
matki. Nie byla to twarz, lecz pedzgca chmura. Oczy
wypeczniate od straszliwych tez. Wielka twarz stala sie
dwakro¢ wieksza. Rysy twarde, szare, jakby z pias-
kowca wyciosane. Ustyszata krzyk, wyrwany z gtebi
piersi:

— Precz! tajdaczka! Precz!

Dwie zacisniete rece, kamienne piesci przeleciaty
przed oczyma. Uciszyto sie serce. Juz, juz nareszcie!

Tak, lepiej, ze juz wybuchto—i ze tak wihasdnie.
Nareszcie spokdj—i poczciwa, wyniosta, ostatnia po-
cieszycielka — pycha. Ewa zabrala sie¢ do odejscia.
Cyniczny usmieszek wygigt jej wargi. — Wycedzita
przez zehy:

— Jeszcze dotychczas nie bytam tajdaczka.
Moze teraz zostane.

Milcze¢! Nie waz sie mowi¢ do mnie! Ty,

szelma!

— Moze mie mama przestanie poniewieraC przy
stuzacej. Takze!

— Milczeé! Szelma, szelmal!

Prosze mie zostawi¢ w spokoju! Nie przysztam
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do mamy, tylko do ojca. Przysztam zobaczy¢ sie z ojcem
Mam do niego interes.

— Precz!

— Pojde, tylko zobacze sie z ojcem. Czy moge
zobaczy¢ sig?

— Nie!

— Ty$ mi opowiadata... — zwrdcita sie ze spo-
kojem do Leoski, — ze pan jest w domu.

— Nie w domu, tylko w knajpie. Gdziezby pan
teraz wysiedziat w domu? Nie w domu, moéwitam,
tylko w knajpie.

— W ktorej?

— Ale niechze panienka zaczeka! Gdziez to pa-
nienka bedzie po knajpach ganiata? Zeby znowuzmie
mozna byto z panem sie¢ w domu rozméwic¢? Rodzonej
corce? Styszane rzeczy! To juz rzeczywiscie! O, niech
panienka usigdzie na stotku,—o, przy ogniu... Ogrza¢
sie! Przecie cata mokra —i trzesie sie... Zeby rodzo-
nemu dziecku ogrza¢ sie w kuchni nie da¢ — to juz
honor, jak Bozie szczerze kocham!...

Leoska frygata po stole statkami i przewracata
na kominie fajerki.

— Milcz i ty, fladro! Po6jdziesz woni — razem
z t3! Razem wont—-obie!

— Przecie-ze pbjde z takiego znowu zapowie-
trzonego domu! Zeby pani wiedziata, ze pdjde — ra-
zem z panienkg! Takie matkie mie¢, to Jezus, Maryal

Rozlegt sie w przedpokoju brzek dzwonka. —
Leoska rzucita rondel, ktéry trzymata w rece, i w pod-
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skokach pobiegta. Po chwili stycha¢ byto przez otwarte
drzwi jej szept:

— Panienka, panienka...

We drzwiach kuchenki stangt stary pan Pobra-
tynski.

Przekroczyt prég cichymi kroki, ociezatymi ru-
chami. Ewa podniosta na niego strudzone oczy. Nie
ruszata sie z miejsca, myslac sobie dobrotliwie i spo-
kojnie, ze on, jak zawsze, zaakceptuje rozkazy matki.
Ale stary pan szedt ku niej z uSmiechem jasnym. Gdy
byt o krok, przyciagnat jg do siebie i przycisngt tak
mocno, ze jej zabrakio tchu w zgniecionych piersiach.
Ogarnat obadwa jej ramiona trwoznem ramieniem i po-
ciaggnat jg sitg we drzwi pokoju. Glaskat jej gtowe,
twarz, rece.

Z jakgz radoscig poczuta znajomy zapach cygar
i kochany zapach fiksatuaru! Szloch jeden, drugi...

Matka stata we drzwiach. Z krzykiem, zapalczy-
wie, ledwo chwytajagc dech w piersi—wotata:

— Nie waz mi sie bra¢ jej do domu! Ja tej
dziewki nie przyjmuje! Styszysz?! Nie przyjmuje! Szelma,
Scierwo! Styszysz?! Nie przyjmuje! — Szelma, Scierwo!
Nie przyjme nigdy, przenigdy! Tak mi Panie Boze do-
pomdz! Nie przyjmuje! Styszysz?!

Stary pan podniést wyblakie, zatzawione oczy.
Wzrok jego pierwszy raz w zyciu byt kamienny
i straszny. Stary pan mowit potgtosem:

— Milcze¢, milcze¢! Zejdz mi z drogi, bo teraz
zabije! Zatluke! Na $mier¢ zattuke!
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Lustrzane tafle w ramach, imitujgcych fagodny
mahon, stoliki z blatami, nasladujacymi zékty marmur
z Sieny, rézowy grecki, rosso antico, albo bezcenny,
zielonkawy—posadzki, udajagce mozaike kosciota Swie-
tego Marka— niby bronzy, ktorym w fabryce nadano
umyslnie ceche starosci... Wszedzie, gdzie oko pojdzie,
ISnigce jaja, albo greckie ample Swiecznikow elektrycz-
nych. Tam i sam zwiniete wegle zarowe lampek, umie-
szczone w bronzach ksztattu kwiatdw, w podobiznach
pakéw rozanych, owocdw, todyg rozsiewaty Swiatto
rozpustne i lubiezne, ponsowe i niebieskie, a powtarza-
jac sie po stokro¢ w lustrach, sprawiaty wrazenie nie-
okreslonych potyskéw i drzenia sprzetow. — Gdziein-
dziej — lampy, schowane w kloszach, obwieszonych
rznietemi szktami, tworzyly zrodliska barw tagodnych
a rdéznorakich. Niewolniczy, wiecznie réwny, sypki zar
lamp tukowych, biate Swiatto w szklanych kielichach,
nie zarzy sie, lecz trwa niespracowanie, wyobrazajac
dusze wiernego lokaja thumu.

Wszedzie bezduszne rozwidnienie, pertowe albo
nieznosnie biekitne, powolne a niewyczerpane w sile
swej nieskonczonej. Wielkie szyby okienne, jak tonie
niezgruntowanej wody. Wieczny ruch drzwi od ulicy,
bezszelestnych, chodzacych wtyt i naprz6d — wieczny
ruch drzwi, prowadzacych do kuchni — niby wieczne
dziatanie potwornej geby i kiszki odchodowej. Zawsze
jednakie twarze lokajow, obtudnie eleganckie, chytrze
ulegte, pod pozorem jowialnego wesela brutalne i znu-
dzone az do wsciektosci. Oto stoi kilku tych mezow
z wypomadowanemi gtowami. Marzg o wiasnych kawiar-
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niach i o legiach wiasnych kelneréw. Przyszli obywa-
tele, filantropowie, znawcy sztuki oraz patryoci. Miny
i teraz majg uroczyste, ale wskutek bezsennosci twa-
rze porysowane, poryte i jakby podeptane. Sg powazni,
jak kaptani, oczekujacy na chwile wykonania tajemni-
czego obrzedu. W gruncie rzeczy, stojac, drzemig. Wy-
zyskuja te chwile czasu, by wytchng¢é po nocy wiecznie
bezsennej. Biate ich fartuchy snujg sie, jak zatobne li-
nie szat tajemniczych. Powietrze nasycone i przesig-
kniete btekitnym tytuniowym dymem. Niezliczony, nieu-
stajacy, nieprzebrany ttum mezczyzn. Oficerowie, stu-
denci, wykwintne damy, ktérym stroje nadajg pozor
i ksztatt widomy meskich rojen i samotnych widziadet
namietnego snu. Potyskujace cylindry, wykwintne pal-
toty z podniesionymi kotnierzami, modne gorsy, jaskrawe
krawaty, wasy, wasiki, brody najroznorodniejszego
ksztattu i barwy, oczy zawsze bezwstydne. Tam i sam
stolik drogocennych kokot w wielkich kapeluszach i sze-
leszczacych sukniach. Wobec tego mottochu, ktory gada
0 rzeczach nieznanych, giestykuluje, szepce, ktory wy-
bucha $miechem i drwi — Ewa, zamknigta w klatce
kasyerki, niby w konfesyonale, jest samotna, jak w giebi
lasu, lub na puszczy. Pieknos¢ jej powrdcita, jak po
zimie powraca wiosha. Znowu, jak krolewski dyadem,
wznosity sie nad czotem szczeroziote wiosy. Czoto stato
sie biate, nieposzlakowanej barwy, jgk kora brzozy —
oczy, zawariszy w sobie tajemnice zycia i tajemnice du-
szy, staty sie glebokie, ukrywajace w sobie niedocie-
czony S$wiat. — Na ustach osiadt usmieszek okrucien-
stwa. Na nowo poczeta teraz ubieraC sie wykwintnie,

perfumowac i piescic sobg. Wiosy jej uczesane byty
w sposOb niezwykty, skromny, a przeciez zwracajacy
wszystkie oczy. Rece wypiekniaty od gruntownych za-
biegéw okoto ich utrzymania. Juz tak od kilku mie-
siecy urzedowata w najwykwintniejszej cukierni, w za-
ktadzie urzadzonym na wzér europejski. Miejsce to
wyrobita jej Barnawska przy pomocy filozofa Horsta.
Ta dobro¢ i zapobiegliwos¢ Barnawskiej o dobro Ewy
miata tto zgota utylitarne. Chodzito o odbiér sumy,
pozyczonej podstepnie przed rokiem.

Stary Pobratynski stracit byt posade. W domu
panowata skonczona bieda, ledwie ostaniana dawniej-
szemi resztkami egzystencyi.

Skoro tylko Ewa zjawita sie na horyzoncie, Bar-
nawska przystgpita niezwiocznie do wyszukania dla niej
»odpowiedniej" posady—w tym celu, oczywiscie, zeby
mozna byto wejS¢ na pensye miesieczng. Aczkolwiek
wszelkie pozory byty doskonale zachowane (—mowito
sie wszem wobec i kazdemu ciekawemu z osobna, ze
Ewa bawita przez rok u krewnych pod Wilnem—) to
jednak wynalez¢ jakie$ lepsze miejsce trudno byto nad
wyraz. Dokadkolwiek zwrdcono starania — zewszad
pod najrozmaitszymi pretekstami nastepowata odmowa.
Tymczasem Barnawska nie myslata czekaC. Puszczony
zostat przez nig w zywy ruch sam Horst. | dziwnato
byta dla wszystkich rzecz: ten abnegat w pare dni wy-
nalazt miejsce. Poczatkowo Ewa odrzucita ze wstretem
te najnieznosniejszg dla niej propozycye siedzenia w ka-
sie cukierni, ale pod naciskiem ztowieszczych pogrozek
Barnawskiej, pod wptywem namow rodzicielskich i za-
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chety ze strony przyjaciela Horsta — przyjeta. Adolf
Horst mieszkat, jak dawniej, w korytarzu rodzicielskiego
mieszkania. Poniewaz jednak stary pan Pobratyriski nie
miewat juz czestokro€ ,,drobnych™ na poobiednig ,,malg
z kieliszeczkiem” — Horst chodzit sam i juz nie do
dawnej dziury, lecz wiasnie do pierwszorzednej cukierni.
Miat tu swoj kacik, ktory zajmowat stale, mniej wiecej
od godziny czwartej po obiedzie do p6znej nocy. Sto-
liczek Horsta miat szczeg6lniejsza site przyciagania to-
warzyszow. Byli tam starzy i mfodzi, mniej i wiecej
zamozni. Horst ich oSwiecat, wtajemniczat, oprowadzat
po Europie, bawit opowiadaniami. Tu dopiero miat
mozno$¢ wytadowania catoksztattu swego systematu
filozoficznego, oraz kolekcyi pikantnych anegdot.

Wesoty stoliczek miescit sie tuz obok ,lozy",
w ktorej krélowata znana juz i podziwiana ,,panna Ewa".
llekro¢ powiodta oczyma po cizbie, widziata zawsze
i przedewszystkiem okragta gtowe Horsta, jego psa
i przyjaciot.

Styszala ciggle jego monologi. Jeszcze nie zaczat
sie zmierzch, jeszcze nie ptoneto Swiatto, a juz Horscik
miat swag kompanieg, catkowity zespot, tworzacy codzien-
ne symposion—i mowit w takie, dajmy na to, stowa:

— Pozwdlcie mi, optymaci, ktorzy spogladacie na
ten paddt przez najdokfadniejszy teleskop (mam, oczy-
wiscie, na mysli ucho od kufla), zebym was dzi$ Scislej
zapoznat z usposobieniem i najistotniejszym kierunkiem
myslenia kmiotkdw polskich. W te spostrzezenia o na-
turze kmiotka polskiego, ktorej fenomena zaraz tu wy-
tuszcze, zaopatrywatem sie w doczesnej wedréwce bar-
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dzo starannie! Bede mowit, wspotikieraci moi, absolutnie
bezinteresownie, z najgtebsza i najszczersza ufnoscia, ze
ani wesote pepeesy, ani mniej wesote endusie nie zwroca
na to, co tu bede wieszczyt, najprzelotniejszej uwagi. Na-
zwg to objawami ciemnoty i zapowiedza, czego Boze bron!
zapomocg proklamacyi, ze oni te wtasnie ciemnote zni-
weczg, skoro tylko dorwg sie do wiadzy. Nie bede wam,
0 wybrani, udawadniat, ze do wiadzy dorwie sie naprzéd
ten, ktdry najbardziej schlebia¢ bedzie rodzimej ciemno-
cie, aznowunajbardziej tensiezmeczy, kto bedzie niszczyt
ciemnote, kto jej wypowie walkenajbardziej nieubtagana!

Albowiem ostatni, ktérego sprawiedliwo$¢ naka-
zuje zwac lekkomysinym, bedzie walczyt jednoczesnie
z dwoma wrogami. Jakze wyz wzmiankowany moze
odzierzy¢ wiadze? Przenigdy! Medrzec, dazacy do wia-
dzy, winien snobizm (w jezyku polskim kotunizm,
czyli kottunstwo) uczyni¢ najistotniejszg czescig swego
»programu”, daé¢ kokunstwu moznos$¢ rozkwitu, nazwac
kottun najpiekniejszemi naukowemi nazwami i popiera¢
go entuzyastycznie.

Nigdzie bowiem kottun tak nie zakwitt z prawie-
kow, jak w Polsce (plica-pulonica). Biada obcinajacym
kottun polski! Kionice ich nie ming. Tyle co do teoryi.
Przechodzimy do wypadkéw. Wypadek pierwszy. Byta
w pewnym powiecie (dajmy na to, ze rzecz dzieje sie
w piotrkowskiem) wielka suma pieniedzy. Dawne jakies,
wojewodzkie pienigdze. Procentujgc przez kilkadziesigt
lat, urosty te sumy do monstrualnej wielkosci. Zwie-
dzieli sie o nich dwaj ,ludzie dobrej woli", dwaj mio-
dzi obywatele ziemscy i po dokladnej deliberacyi po-
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stanowili czyni¢ wszelkie mozliwe starania o przezna-
czenie tych sum na przeprowadzenie szosy bitej z po-
wiatowego miasta do jednego z miasteczek najbardziej
zapadtych. W istocie — cata okolica bytaby niezmier-
nie zyskata, bo ziemia tam urodzajna, gospodarstwa
dobre, a tylko drogi iScie dyabelskie. Wiadze miarodaj-
ne przystaty na wyasygnowanie owych sum na budowe
szosy, 0 ile na to przystang gminy, ktérych obszar
nowa droga miata przecina¢. W to naszym szlachcicom
graj! Kije sekate w gar$¢ do obrony od burkéw —i od
chaty do chaty z agitacyg! Jeden z nich przez szereg
lat byt sedzia gminnym, znat tedy ludzi, stosunki, wa-
dy, obyczaje, okolicznosci, przywary. Wojtka tak za-
czepi, Ignacego tak zagadnie, Magde podmdwi, zeby
swemu przetozyla. Robota szta, jak po masle. Chtopy
jeden w drugiego, kazdy na osobnosci przytakuja.
Ktozby tez ta nie chciat szosy murowanicy? Przecie
i woz i kon i transport... A czy ta na jarmark, czy ta
na odpust... Jednem stowem! Obeszli szlachcice moje
wszystkie szes¢ gmin, zmachali sie setnie, ale rzecz
ukuli. Jedno$¢, zgoda, karno$é! Dobra nasza! Nawet
juz bodaj—,z szlachtg polska”..

Przyszedt nareszcie tyle oczekiwany termin wiel-
kiego zebrania. Zeszly sie na jedno pograniczne miej-
sce wszystkie sze$¢ gmin. Przyjechat komisarz wio-
Scianski, przyjechat i sam gubernator. Przyjechata i szla-
chta gromadg. Moi szanowni inicyatorowie jeden po
drugim wchodzg na stolik i palg Swietne mowy. Chio-
pi przytwierdzajg ochotnie. Nareszcie wstepuje na sto-
lik komisarz wioscianski i mowi:
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— Tak jakze, chlopcy, zgadzacie sie przeznaczy¢
owe sumy powiatowe na budowe szosy?

Okrzyk wszystkich szesciu gmin, jakby jednego
cztowieka:

— Nie chcewa! Nie chcewa! Nie chcewa!

Wypadek drugi.

Trzeba zdarzenia, ze w piwnej dziurze (fomzyn-
skie) zjawito sie w tych fatalnych czasach grono czu-
tostkowych inteligentow, zwane pogardliwie przez rdzen-
ne, miejscowe kottunstwo ,,ochroniarzami". Grono to uj-
rzato nagty a niewatpliwy ratunek na wszelkie ,,niedoma-
gania" w bardzo powszedniej o$wiacie i z furya, godng
lepszej sprawy, postanowito w wyzej wzmiankowanej
dziurze wiasnemi sitami zbudowaé ochrone wzorowa.
Tkliwe indywidua tego grona wyimaginowaty sobie, ze
potrafia wydobywa¢ dzieci ze Swietych, ale $mierdza-
cych ,,ognisk” rodzinnych, z chalup — szkarlatynek
i w swej fiksackiej ochronie zapomocg doktadnego,
a Scisle naukowego freblo-patykowania umystéw ura-
bia¢ przysztych ,,obywateli" i tym podobnych ,,czton-
kéw"... Imaginujciez sobie, wspotbiesiadnicy, co sie
dzieje! W $rodku pdl czterech poblizkich, graniczacych
wiosek, byto gromadzkie pastwisko, wspolna wiasnosc.
»Wspolnota"—if you please ,opole"... Jeden z naj-
bardziej zaciektych ,,ochroniarzy" zwotuje wies, do kto-
rej pastwisko nalezato, wygtasza ptomienng i (samo
przez sig) absolutnie niezrozumiatg oracye z cytatami
poetéw, prozaikdbw—i proponuje: — Obywatele! pusc-
cie nam w wieczystg dzierzawe poOt morgi waszego
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pastwiska w tem miejscu, gdzie bedzie najblizej do
kazdej z trzech wiosek.

— My na tym pasku ziemi zbudujemy wzorowy,
murowany dom szkolny, za kilka tysiecy rubli, i od-
damy go na wilasnos¢ waszej gromadzie. Dzieci wasze
bedg miaty prawo do bezptatnej nauki w tej szkole na
zawsze. Zadnych kosztéw ani na budowe, ani na utrzy-
manie szkoty wie$ wasza ponosi¢ nie bedzie. Zadnych
nigdy nie bedziecie ptacili podatkéw. llez bedziecie
zadali za dzierzawe roczng pét morgi tego pastwiska?

Po diugiej naradzie wie$ wyniosta odpowiedz:
dacie nama po 50 rubli rocznej dzierzawy.

— A ilez—spyta idealista — kosztuje dzierzawa
morgi najprzedniejszej roli uprawnej w tej okolicy?

— Kaosztuje dwanascie rubli.

— To po6t morgi pastwiska czemuz ma koszto-
waé piecdziesiat.

— Bo bedzieta na tym placu stawiaty budynek,
dom murowany.

— Ale ten budynek rejentalnie bedzie opisany,
jako wasza wiasnos$¢ i wasza szkofa.

— Tak to ta ono, ale taniej nama nieporada
z dzierzawy spuszczac...

Wypadek trzeci i t. d.

Swiatto elektryczne cicho weszto, jak duch—i od-
tad zywie w naczyniach. Swiatlo wylupane z nicosci
w giebinie ziemi przez prace niewolnikow, ktdérych ptuca
potargat kaszel gruzliczy. Swiatlo, stworzone przez
meke nedzarzy, ktérych domowe ognisko o$wietla ko
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peC lampki naftowej. CatoScienne tafle lustrzane tworzg
teraz zkudzenie mnéstwa sal, dalekosci, przestrzeni. Od-
bijaja w sobie thum krazacy. W oczach i mozgu two-
rzyt sie wieloraki, olbrzymi obraz, wielokro¢ odbity
w Scianach korowo6d postaci wesotych, migotliwych,
pochdd strojow, przemarsz widziadet o ksztatcie ludz-
kim, niosgcych na licach wszystkie uczucia, od szcze-
Scia— do rozpaczy — wizye nieskonczong rodu ludz-
kiego. Nawet majgc oczy spuszczone, rachujgc, piszac,
Ewa widziata przed sobg to sungce pasmo ludzkie.
Jakze czesto w tej cizbie mezczyzn, wyrostkow, chiyst-
kow, starcOw, zjawiata sie jakas twarz urocza, mtodo-
ciana, jaki$ owal lub profil niewiarogodnie piekny, za-
dziwiajacy i bezprzykiadnie mity! Oczy nie mogly sie
odenn oderwac... Czestokro¢ jakieS oczy btagaty godzi-
nami, albo napastowaty w ciggu nieskonczonych wieczo-
row. Ewa musiata wyuczy¢ sie spokoju, zdoby¢ forme
twardej obojetnosci, pewng posta¢ ponurej tyranii.
Ugrzeczniona, dobrotliwa bezczelno$¢, taskawa pogarda
niewidzenia... Lagodny usmieszek $licznych ust mowit.—
patrz sobie, koteczku, patrz!... Patrz, $liczny paziu... Wy-
patruj piekne oczeta... A chocbys$ patrzat dzien i noc,
i caty adwent, i caty karnawat, i wielki post, nie, sie-
rotko, nie wypatrzysz jednego drgnienia brwi. Wiem
ci ja, o co ci idzie. Chciatby$s mie diawi¢ temi biatemi
raczkami o szlifowanych paznogciach, chciatbys rozgnia-
tac mi usta i piersi... Wiem, wiem. Nic z tego, nic, bo
jestem, widzisz, wierna t.ukaszowi, ktérego moze na Swie-
cie juz niema... Oczy jej widziaty ttum, mysl dostrzegta
natezenie zabawy (aczkolwiek rzgdzita nieustajagcym pra-
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wie rachunkiem), lecz to, co w oczach widzi, ta wia-
dza, ktéra jest zdolnos$cig widzenia, dostrzegata zarazem
Swiaty dalekie, dalekie... Za spokojnym usmiechem,
w miare kokieteryjnym, ktéry byt, jak maska papie-
rowa, wdziana na twarz od godziny dziewigtej rano do
p6zna w noc—zyto senne marzenie, niezmiennie trwate
niemal tak samo, jak Swiatto elektryczne w amplach.
Marzenie o tern, ze Kiedy$ to wszystko musi sie skon-
czy¢, ze kiedy$ zniknie z oczu ten korowdd bladych
cieniow, wszystek 6w orszak ludzki i ttumy chtopow,
o ktoérych bajat Horst... Oczy, patrzace w S$cisk wie-
czorny, widziaty miejsca i thumy inne, dalekie, dalekie...

Tam pojs¢! Ciepto radosci na wzor stonica jesieni
ogrzewato zmurszate serce wobec tego marzenia, ze ke-
dys$ na ziemi jest samotnia, gdzie na bardzo dtugo mo-
zna znaleZ¢ cisze taka i taki btogostawiony spokdj, jaki
przeptywat przez owg dawng, dziewiczg noc... Ewa czuta,
ze jest to marzenie zgubne, ze stokro¢ gorsza jest dola
tych, co ni dachu, ni chleba nie majg wcale, co king
zycie dla gtodu, lecz mimo to marzyta... Niekiedy prze-
biegat znajomy dreszczyk... Oczy lataty, jak nietoperze,
i padaty w cizbe ze zgroza, chytkiem przeszywajac
wszystko od drzwi do drzwi.

Lek... Zimno...

Ciche kwilenie gdzies$ za uszami, jakby w Scianie.
Malenieczkie raczki drgajg, male kolanka ttukg sie o sie-
bie. A nuz wysunie sie z ttumu zyd, wiasciciel domo-
stwa — i spojrzy! Wiosy przez moment jezyly sie
i niedostyszalny, suchy trzask sypat sie wewnatrz uszu.
Mrozne iskierki mknety po krzyzu, po udach, po no-

gach... Dumanie, szybkie jak owe iskry, ktdredy ucie-
kac¢, jak wysuna¢ sie z kojca, jak niepostrzezenie sko-
czy¢ w ulice, ktéorymi zautkami gna¢ do domu. Du-
manie, czy biedZ do domu, czy biedZ wprost nad Wi-
ste? Czemu nad Wiste? Tam... Nad Wiste...

W znuzona, bezsilng dusze sptywata pociecha:—
powiedzie¢ tukaszowi.. Tylko to jedno: powiedzie¢
mu wszystko, wszystko, jak bylo—a potem wszystko
juz jedno! Ale umrzeé, ale zging¢, ale pojs¢ do kry-
minatu i nie powiedziec mu wszystkiego, jak byto,
nie wyskarzy¢ catej duszy!.. Na samg te mysl ciato
drzato i serce ttukto sie z bolesci.

Gdy wreszcie pozna noc koriczyta dobe przezyty
i Ewa opuszczata ,,bude”, Horst rowniez zachecat pie-
ska do porzucenia zakfadu. Na ulicy przytaczat sie do
powracajacej i towarzyszyt jej do domu. Z biegiem
czasu przywykfa do jego asysty. Nieraz byta z niej za-
dowolona. Gdy miasto ogarniata dzdzysta noc, gdy cho-
dniki staty sie ISnigce od lepkiej wilgoci, a latarnie
0 sptoszonych i lekliwych ptomykach, rada byta, gdy
obok niej szedt wierny towarzysz. Dawniej, przed ro-
kiem, nie znosita jego cynizmu, sposobu mdwienia,
jego osoby i towarzystwa. Teraz przeciwnie — on
to wihasnie byt dla niej przyjemny, jego sposéb widze-
nia rzeczy poniekad najrozumniejszy, a rodzaj zachowa-
nia sie najbardziej naturalny i poprawny. Horst nigdy
nie mowit do niej o swych uczuciach. W kawiarni da-
rzyt jg ptomiennemi spojrzeniami, ale z pod oka, kiedy
byt pewny, Ze tego nie spostrzeze. Nigdy nie u$cisnat
jej reki, kiedy razem wchodzili na ciemne schody i roz-



stawali sie w ciemnym korytarzu, dgzac do swoich izde-
bek. Bylo jej przyjemnie (o czem zresztg nigdy nie my-
$lata), ze on kocha jg wytrwale, a bez wynurzen. Nigdy
w rozmowie ich nie byto wspomnien przesztosci, nigdy
zadnej wzmianki o Niepotomskim, nigdy aluzyi do spraw,
ktore sie zdarzyty podczas nieobecnosci Ewy w War-
szawie. Horst byt jak lekarz i pedagog. Rozmawiat
wiele, ale tylko o tem, co jest teraz, o sprawach no-
wych, biezacych, wesotych, o tem, co mogloby Ewe
zaj ¢ i wciagna¢ w zycie. Ona wiedziata doskonale, ze
ja poczciwy Horst dla siebie obfaskawia. Z tych jego
madrych zachodéw $miata sie dobrotliwie, z cynizmem,
ktéry rozpostart sie w jej duszy. Owszem, nieraz zuzy-
wata filozofa, darzac go niepostrzezonemi i nie obowig-
zujacemi do niczego okruchami taski. Czasem skineta
na niego, wychodzac z miejsca pracy, gdy sie dla nie-
poznaki ociggat, czasem postala mu nawet dziwaczny
i nic nie znaczacy usmiech, jak sie daje grosz dziadowi,
co na nasze mitosierdzie czyha pod brama. Nauczona
doskonale, co znaczy zycie zupetnie samotne i odludne,
chowata na czarng godzine przyjazn wiernego Horsta.
Zresztg i teraz niezno$na byla dla niej samotno$¢. Nie
cierpiata ulic, zadymionych sinawa, gesta, zimng mgta.

Gdy oko zanurzato sie w jej nieskonczonosé zto-
wieszczg, czuta w sobie natychmiast lek i poptoch.
Domy z oslizgtemi $cianami straszyly ja swymi ksztatty,
bezmyslnie i beztadnie spietrzonymi, latarnie snuty sie
w oczach zywym a bolesnym korowodem. Czuta wow-
czas, ze jest sama na Swiecie, ze sama jedna idzie
w mroku bez granic po zywym cmentarzu, gdzie sie
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btakajg thumy trupéw. Dokadkolwiek szta, wszedzie po-
tragcato jg to, co juz byto. Nie istniato dla niej nic a nic
z tego, co rzeczywiscie jest, a istniato tylko to, co byto
i wcale juz nie istnieje. Stokro¢ chwytata sie na sekret-
nych marzeniach o tem, ze teraz jest jeszcze to samo,
czego juz w rzeczywistosci zupetnie niema. Ach, jakze
tkat wowczas w samotnem sercu natarczywy widok ru-
ch iwego miasta!l Olbrzymie domy i olbrzymie kramy,
zgietk bez ustanku i wieczny ped naprzéd, a ona jedna
jedyna stoi w $rodku bezmiernego wiru, nie mogac ani
iS¢ naprzod, ani tam wroci¢, skad wyszta. Dookota bie-
dni ludzie, wcigz w poptochu, catemi gromadami od-
dani drgawkom pracy, wieczyscie osaczeni manig prze-
$ladowczg, okropnem a nieSmiertelnem widziadtem gtodu
i chorob — ludzie ubodzy, zawsze i wszedzie posepni,
grozni nawet wowczas, kiedy hulaja, jezeli nie sami przez
sie, to przez obraz i sposob swojej hulanki... Miasto
nocne byto, jak jej dusza, petne leku, rozterki, o ktorej
nie wiadomo nic, po co jest i jaki ma cel. Najbole$niej-
sza z trosk, ze cierpienie i rozterka nie posiadajg zad-
nego celu, ze sg same dla siebie, ze cierpienie nie ma
nigdzie nagrody... Wieczny a nieopisany smutek ludu
i wieczny jego ferwor, jakby ferwor gtupiej maszyny
stalowej... Nigdy nie dajacy sie zapetni¢ ogromem pracy
ogrom potrzeb... Owo wiekuiécie to samo zycie nedza-
rzy... Straszliwe gtupstwo takiego zycia... Ohydna brzy-
dota prac i brzydota lic ludzkich, skazonych w pracy
bydlecej... W tych tlumach spostrzegata teraz siebie.
Jedng z tlumu... Skoro samotna szta ulicami, doSwiad-
czata uczucia, ktérego nie mozna stowami wyrazic.
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Czuta, gdyby tak powiedzieé, Ze jest przykuta do po-
twornego ttumu, a jest samg, lecz ze w niej, w niej je-
dnej, jest to cate wielkie miasto. Czuta, gdyby tak po-
wiedzie¢, ze ona to jest z koniecznosci zywy gtos nie-
zmiernego zbiorowiska domdw, ludzi, zamknietych
w tych domach, i ludzi, pedzacych z ulic w ulice. Glos
zamkniety w niej wiedziat wszystkg cyniczng prawde
i rozsadzat piersi, zeby sie wyrwa¢. Lecz ona sama
nie wiedziata — i nie mogta go wyda¢. Wiec tylko
samotne wzdychanie niemocy, wzdychanie za wszyst-
kich ttoczyto piersi— i gleboki smutek, korona cier-
niowa — oplatat glowe.

Pewnego razu, gdy pdznag noca zdazali do domu,
Horst, po dlugiem milczeniu, rzekt:

— Czy nie chciataby pani zapozna¢ sie z panig
Niepotomskg?

— Z kim?

— Z panig Niepotomska.

— Nie lozumiem... Kto to... taki?

— Zona tukasza Niepotomskiego, ktory mieszkat
u panstwa rok temu.

Ewa posepnie milczata. Rzekta wreszcie:

— Dlaczeg6z to pan proponuje mi te znajomos¢?

— Wydato mi sie, ze mogtaby pani dowiedzie¢
sie czego o Niepotomskim od tej pani.

Ewa chciata zakrzykng¢ nan, ale zamilkla, ulegt-
szy jakby zachtys$nieciu od tych stdw Horsta. Szia, nie

wiedzac, ze idzie, nie pamietajac, gdzie jest. Dawno juz,
dawno wytracata w sobie to nazwisko — Niepotomski.
Nie chciata o niem nic wiedzieé, nie chciala 0 niem
mysleé, podobnie, jak cztowiek chory na suchoty nie
chce wiedzie¢ o swem nieszczesciu, ktére z nim jest
zawsze i wszedzie, utajone pozawszystkiemi jego my-
$lami i poza kazdem jego uczuciem.

Opanowawszy site wrazenia, moéwita do Horsta:

— Skadze to panu przyszio do gtowy? Nie rozu-
miem doprawdy!

— Et... prosze pani. Wiem, co méwie i robie.

— Jakimze to sposobem pan sie mogt zapoznac
z zong Niepotomskiego. To ciekawe.

— Jakim sposobem? SzukaliSmy tu przeciez pani
po catym Swiecie. SzukaliSmy S$ladu, cienia, poszlaki.
Udato mi sie przypadkiem postysze¢ o egzystencyi tej
damy. Bytem u niej, myszkujac, czy sie czego nie do-
wiem o miejscu pobytu jej meza, boSmy przeciez nie
wiedzieli, gdzie on sie podziat. Juz jezeli Barnawska
nie mogta trafi¢ na $lad pani...

— Co6z to za kobieta?

— Tak... Kobieta, jak inne. Mieszka na ulicy Zto-
tej, numer 40. Zechce pani, to jg odwiedzi, nie — to
nie. Zresztg nie méwmy o tem, bo to panig denerwuje.

— Mnie nic nie denerwuje. Jestem spokojna i naj-
zupetniej wesota.

— Swietny stan. Ja réwniez jestem zawsze, jak
wiadomo, spokojny i najzupetniej wesoty. To tez po-
doba mi sie coraz bardziej ostatnie usposobienie pani.

DZIEJE ORZECHU T. I 19
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Najzupetniej mi to jest obojetne, co sie panu
podoba.
— A naturalnie! Tak by¢ powinno...

W najblizsza niedziele okoto godziny pierwszej
Ewa udata sie na ulice Ztotg i weszta do bramy domu,
oznaczonego numerem 40. Zatrzymata sie przed listg
lokatorow i czytata spokojnie. Ale oto oczy jej trafity
na nazwisko: Réza Niepotomska. Ewa doznata uczucia
zdumienia i leku na widok tego nazwiska. Bylo juz tak
daleko, a oto znowu zblizyto sie do niej to nazwisko.
Przyczotgata sie na gore zapomnienia i znowu stacza
sie do jaskini przekletej. Stata bezradnie o0 oczyma,
utkwionemi w liste lokatoréw, i nie mogta poruszy¢ sie
z miejsca. Wicher goracy zahuczat dokota gtowy... Da-
leki grom zatrzast posadami duszy. — Ockneta sie i po-
sztawprost na schody bocznej oficyny, pod numer, wska-
zany na liscie lokatoréw. Wkrotce staneta przede drzwia-
mi. Gdy miata nacisng¢ krazek dzwonka, zastanowita sie,
co ona tu robi, poco tu idzie. Co powie? Pierwszy po-
ped uczucia doradzat powiedzie¢ czystg prawde. Rzuci¢
te prawde pod nogi zonie tukasza i doprowadzi¢ jg
do stanu drzenia, do stanu rozpaczliwej niemocy, zrow-
na¢ jej stan ze swoim. Wtedyby mozna co$ skorzystac,
wyrwac w rozmowie, w kidtni, czy w bdjce jakas o nim
wiadomos¢. Wyzna¢, kim sie jest —to dziataC otwar-
cie, bez obmierztych wykretdw i ohydnego milczenia.

Juz podniosta reke i juz sie dzwigneta ciatlem
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i dusza na stopien tego szafotu, gdy nagle znéw sie
cofneta.

Uczuta sie, jak naga na placu. A jesli nic sie nie
dowie? Poc6z mowi¢ o sobie? Poco? Inna pobudka
zawfadneta dusza, wykretnie ubrata sie w stowa Alfreda
de Vigny: ,,Seul le silence est grand et tout autre est
faiblesse..." Wiec wrdci¢ sie z tych schodéw i cofngé
do izby swej na niedzielng nude spoczynku?

Wszystkie wahania potkneta nagta ciekawos¢: jaka
tez ona jest? Bytaby ostatnig gesig, gdyby jej powie-
dziata wszystko o sobie. Poco? — Przypatrzy sie jej,
przypatrzy tej towarzyszce w czekaniu na tukasza Nie-
potomskiego, posmieje sie z niej wewnetrznie, odniesie
tryumf, ze ona to jej wydarta meza, i p6jdzie z powro-
tem do domu.

— Otworz, siostro, — wyszeptata ze Smiechem,
opierajagc czoto na przybitym do drzwi bilecie wizyto-
wym ROzy Niepotomskiej. Podniosta ociezalg reke. Za-
dzwonita.

Daty sie stysze¢ kroki. Drzwi otwarto. Weszia.
W ciemnym korytarzyku stata jakas osoba. — Trudno
ja byto tam rozpoznac.

— Czy mam przed sobg panig R6ze Niepotoin-
skg? — spytata Ewa.

— Tak jest. Czego sobie pani zyczy?

— Chciatam prosi¢ o chwile rozmowy.

— Prosze uprzejmie.

Ewa weszta do duzego pokoju z alkowg.—Okno
wychodzito na ogrody. Byto widno, jasno w tern miesz-
kaniu.
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Ewa odwrdcita sie czempredzej, zeby zobaczyé
osobe, idacg za nig. Przez chwile nie panowata nad
gwattownoscig swego wzroku. Stata przed nig kobieta
jeszcze mtoda i dosyC fadna.

Byla to szczupta (nieco zaszczupta) szatynka z ry-
sami nadzwyczaj regularnymi, ktére jednak wkraczaty
w granice zbytniej ostrosci. Wszystko w tej twarzy
byto prawidlowe, narysowane prostemi niejako liniami.
Bardzo piekne, madre, szerokie czoto mieko i mito ota-
czaty whosy rozczesane w sposdb oryginalny, a jakby
z umys$lnem dazeniem do postarzenia twarzy. Usta
i rowny, chrzastkowaty nos tworzyty spokojne, ,grec-
kie" linie. Oczy byty zimne, peine rozumu i stanowczo-
ci. Przenikliwa sita skupiata sie w blado-przezroczy-
stych Zrenicach, petnych promieni $wiatta. PaniNiepo-
fomska przez chwile cierpliwie i uprzejmie czekata na
nazwisko Ewy, a nie mogac sie doczekal, z pewng
stylowg oziebtoScig wskazata jej reka nizki fotel w Srodku
pokoju. Ewa czuta dobrze, ze nalezato przedstawic sie,
i myslata nad tern, co ma czyni¢. Miala nadzieje, ze
inng w tern miejscu zastanie kobiete. Od pierwszego
wejrzenia poznata, ze sie zawioda. Niespodzianie dla
samej siebie rzekfa:

— Przedewszystkiem... musze pani powiedzie¢
swoje nazwisko...

— Pani nazwisko— to Pobratynska. Panna... Ewa
Pobratynska...

— Czy pani mnie zna?

— Nie znam pani.

— Skadze?
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— Domyslitam sie. Gdy pani tutaj weszfa i spoj-
rzata na mnie, pomyslalam sobie natychmiast, ze to
wiasnie panig zgubit moéj nieposkromiony matzonek.

— Z czeg0z to pani wywnioskowata?

— Ze spojrzenia oczu.

— Nie wiedziatam, ze moje oczy zdradzajg tak
karygodnie wszelkie tajemnice.

— Zdrady nasze rodzg nowych zdrajcow w nas
samych, w naszych rekach, oczach, ustach.

— Nie popetnitam zdrady wzgledem nikogo. Chy-
ba wzgledem wiasnej duszy i wzgledem wiecznosci.
Moze wzgledem rodziny. Ale i rodzinie mojej nie
przyrzekatam nic takiego, czegoby poézniej...

Pani Niepotomska siedziata bez ruchu. Broda jej
oparta byta na dioni, tokie¢ reki na poreczy fotela. Pa-
trzyta z dotu na Ewe swemi spokojnemi oczyma, ktore
byty blado-niebieskie, jak mgta daleka, a przejrzyste,
niby woda gorska. Niepochwytny dla wystowienia
wdziek spokoju i rozumu widniat w jej catej postaci.
Jednakze Ewa dostrzegta, ze jej przeciwniczce krew
zwolna uderza do glowy. Widziata, ze krew ta nie za-
lewa policzkéw, tylko nieznacznie, stopniowo rozczer-
wienia uszy, rubinowemi liniami podkre$la dolne po-
wieki, rozpala wargi. Ewa czula niemal za tamtgi ro-
zumiata, co sie w tamtej dzieje. Bylo jej to przyjemne
i zajmowato to przedewszystkiem, ze 6w urok spokoju
famie sie i peka pod uderzeniami wrazen.

— Nerwy w niej graja... — myslata wobec samej
siebie.

Chciata korzysta¢ z tego stanu rozdraznienia i po-
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stanowita podnies¢ go do potegi. Spytata tedy ze
skrajnie ztym usmieszkiem:

— Czy pani kocha jeszcze swego meza?

R6za Niepotomska nie odpowiedziata. Powieki jej
zakryty zwolna oczy. Suchy, nerwowy kaszel zakrztusit
ja na chwile. Gdy znowu podniosta glowe, spytata
cicho i grzecznie:

— Nie dowiedziatam sie, czego pani wihasciwie
zyczy sobie ode mnie?

Ewa nie byla przygotowana nato pytanie. Rozu-
miata, ze grunt wysuwa sie z pod jej stop. Wypadnie
iS¢, a nie dowiedziata si¢ nic. Nici Przez mgnienie oka
mys$lata o tern, ze teraz przyjdzie zstepowac po ciem-
nych schodach, ze sie bedzie wlokta ulica, wréci do
domu—tak samo nieszczesna, tak samo zdeptana i po-
darta na strzepy. Straszny zal nagle wybucht w piersi
i stoczyt sie po sterczacych gtazach, po targajacych ko-
rzeniach w bezdenng wyrwe nicosci. Siedziata sztucznie
usmiechnieta, poruszajagc w bezradnej rece Sciaggnietg
rekawiczke, ktora jej sie wydawata ciezka, jak sztaba
zelaza. Nie miaka sity wstac i nie miata tyle sity, zeby
podnie$¢ oczy. W wichrze uczu¢, zozszarpujacych serce,
trzymata sie oburacz jednego marzenia, zeby dowie-
dzie¢ sie czego$ nowego o tukaszu —i wyjs¢. Choc
matg, cho¢ drobna, na nic niezdatng pogtoske, cho¢
wiadomostke, cho¢ echo wiesci... Ustyszata gtos tamtej,
ktory jej sie wydat jakim$ dalekim, odlegtym, przyci-
szonym:

— ,Jak kwiat cztowiek powstaje i skruszon by-
wa. Przemija, jako cien..."
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Ewa podniosta zbolate oczy. Smutny, az do $mierci
smutny wzrok utopita w oczach przeciwniczki. Oczy
Rézy byly szczere i prawdomdwne bez granic. Uwaznie
i gteboko patrzyta w Ewe. USmiech, bolesniejszy od
gorzkiego ptaczu, stat na jej ustach.

— Tak, niegdys, — méwita, — miatam i ja chwile
szczeScia. Wstatam i ja z domu moich rodzicoéw, jak
kwiat. Bytam czlowiekiem dla samego siebie istnieja-
cym, jak kwiat. tukasz dostrzegt mie i utamal, azeby
nosi¢ przy piersi, pékim mu pachniata. PdzZniej spo-
strzegt, ze dosyé. WSszyscy, kogo kochatam, pomarli.
Rodzice, brat. Zostatam sama z nim. Gdy mie chciat
rzuci¢ na ziemie, bronitam sie zapamietale. Pani to
zresztg musi wiedzie¢ lepiej ode mnie, bo nie bylam
w stanie wszystkiego ztego zapamietaC, ktoérem, z po-
dziwieniem ludzi, tworzyta. Dopiero p6zniej przypomnia-
fam sobie. Musiat pani moéwic¢, bo lubi o mnie méwic
Zle, jak najgorzej. A pani przeciez byta teraz najblizsza
jego sercu... Nowym jego kwiatem...

— Tak, moéwit mi o pani.

— Wiec wcigz mowi zle? — spytata R6za z uSmie-
chem nader dziwnym dla Ewy.

— lIstotnie... mowit Zle.

— Juz mie to dzisiaj nie boli. Juz to nie wplywa
na moéj spokoj, ani na sposdb moéwienia o nim. | tego
spokoju nie wyrzekne sie juz za nic!

— Nie kocha pani tukasza? — spytata Ewa po-
wtdrnie, cicho, nachylajgc sie ku niej.

Réza spojrzala ociezale. Ptomien szczegdlnej na-
mietnosci btysnagt w jej oczach. Nierychto odrzekia:
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— Nie moze pani widocznie zrozumie¢ mie. Zada-
watam istotnie tukaszowi rany ciezkie, ciosy wszelkiego
rodzaju. Walczytam z nim bez wyboru broni, ato w tym
celu, zeby mie kochat, jak woéwczas, gdy bytam jego
narzeczong. Dochodzitam w tej walce do granic zemsty.
Wszystko to byto.

— Mowit mi o tern.

— Az jednego dnia ujrzatam, pomimo i wbrew
woli, wszystkie rany jego duszy, ktére mu zadatam,
I wszystkie jeszcze niewykonane zamachy moje na
niego. Zadrzatam ze zgrozy.

— Juz go pani nie kocha?

— COz mam powiedzie¢? Od tego momentu juz
nie knuje nic ztego przeciwko niemu. Moze pani teraz
fatwiej zoryentuje sie, ze nie moge odpowiedzie¢ na
pytanie, czy go kocham.

— Przebaczyta mu pani, ze panig opuscit?

— Nie wiem tego. Czyz jato moge dzi$ wiedzie¢?

Wyrzekiszy te stowa, Réza po namysle wstata
i z wdziekiem wydobyta z szuflady starozytnego biu-
reczka dziwnie piekny safianowy portfel, w ktdrego
Srodku byta oprawiona fotografia tukasza z lat daw-
nych. Fotografia byta urocza, pigmet wioski bez retu-
szu. tukasz na nim byt usmiechniety ztosliwie, ale po-
rywajgco, madrze, gteboko. Oczy jego patrzyty, jak
zywe. Zarost byt inny, wiosy wzburzone.

Ewa przywarla oczyma... Réza usiadta na swem
miejscu, nie wypuszczajac z ragk fotografii. Siedzialy
obok siebie, stykajac sie niemal ramionami, zapatrzone
w wizerunek tukasza. Zrenice ich zaszty tzami. W od-
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dali huczatlo miasto, czas lecial... One nie wiedzialy,
ze uptywa. Roéza rzekla cicho:

— Teraz wydaje mi sie juz nie tylko we $nie, ale
czesto na jawie, ze go kiedy$ spotkam nieskonczenie
stad daleko. Wtedy on ujrzy moje przemienienie i zo-
baczy rany, ktére w gniewie i zemscie zadat mojej du-
szy. Wowczas ujrze go takim, jak tu, na tej fotografii...
takim samym, jak byt wdwczas. Staniemy sie znowu
rowni sobie, podobni do siebie, oczyszczeni z brudow,
ktore nas pokryly. Pozdrowimy sie wtedy, jak za wio-
sennych dni naszej miodosci.

— Ale jak przyszta ta zmiana? Jakim sposobem
tak nagle? — pytata Ewa z doskonale utajong niena-
wiscig.

— Znuzylo mie zle. Znudzito mie do cna, jak
fetor. Obmierzto mi wszystko, com robita. Wtedy to
wynikta konieczno$¢ wycofania sie z tej matni. Zara-
zem ukazato sie Slepym oczom moim, pomimo mej
checi i woli, to, 'co mig juz nie zawiedzie nigdy, co
mi¢ juz nie oszuka i nie oktamie.

— Jakze w sobie znalezé takg sktonnosé?

— Nie wiem, pani. Trzeba jako$ dojrzec¢ do tego,
zeby uczu¢ nadzwyczajng rozkosz w pohamowaniu
swych zadz.

— Tedy cie wiedli...—pomyslata Ewa.— Bardzo
to madrze ukartowane.

R6za moéwita dalej z blyszczacemi oczyma, choé
cata jej postaC nie zatracata spokoju:

— Trzeba znaleZzé w sobie przyjemnos¢ zrzecze-
nia sie swych natogéw cielesnych, pogardzenia nimi.
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Wtedy juz tatwiej dostaC sie do kraju jasnosci, jakby
sie w mozole i upatach przeszto taficuch gor, przetecz
strzelistg, gdzie sie zdobywa kazdy kamien i kazdy
krok okupuje bezmiernym wysitkiem. Od tej chwili po-
skromienia siebie i zobaczenia oczyma ran tukasza ja
przynajmniej wesztam do doliny spokoju, dostatam sie
na jasna taczke, ktora doprawdy jest poczatkiem wiecz-
nosci. Sadze, ze uczucia, ktore tam ozywia¢ nas beda,
takie sg wiasnie. Teraz widze, ze bylam chora, a mo-
gtam przecie w tym samym czasie by¢ zdrowa. Moje
wyzdrowienie dokonato sie bez mojej woli i zadnej
w tern mojej niema zastugi, jak bez mojej zastugi
istniejg kwietne doliny i liSciaste lasy na potudniowej
stronie Tatr, a straszliwe glazy i rozwarte przepascie
na ich szczytach.

Chwile milczata a pdzniej rzekla, usmiechajac
sie czarownie:

— Jednej jeszcze tylko rzeczy pragne goraco.
Oto spotka¢ tukasza i wszystko, com mu zrobita ztego,
wyzna¢. Jego wszystkie rany zatozy¢ tg cudng paje-
czyng, co snuje sie u nas w jesieni nad ziotemi rzy-
skami...

Ewa stuchata. Jej powieki byly przymkniete. Do
serca nie trafiaty te tagodne stowa. Zamkneta je wszyst-
kie w jeden wyraz — ,,deklamacya’ — i odrzucita od
siebie.

Biedzita si¢ nad tern, jak zada¢ pytanie o fuka-
szu, jakiego uzy¢ wybiegu, zeby sie czegokolwiek do-
wiedzie¢. Ach, — i gdybyz jej wyrwaé z rak te foto-
grafie! Rzekta, nie podnoszac oczu:
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— To wszystko stosuje sie do pani. To wszystko
charakteryzuje piekng dusze pani. Ale mnie chodzi o je-
dno: jaki jest stosunek pani do tukasza! To w danej
chwili interesuje mie najbardziej. Jezeli tukasz nie jest
juz dla pani tern, czem byt dawnie;j...

— Ktéz to powiedzial?

— Pani sama!

— Bynajmniej!

— Ach, ciagle w kolo... Jest to przecie pewnik
niezbity, ze nie chciata pani zgodzi¢ si¢ na rozwod i ze
ten upor byt zrodiem wszystkich nieszcze$¢. Coz z tego,
ze pani doskonali swa dusze, skoro zgody na rozwdd
dotad niema...

Ewa mowita to juz w spos6b gwattowny i po-
sepny. Teraz w pamieci jej poczety ukazywac sie cier-
pienia, a nadewszystko konieczno$¢ wyjazdu przymu-
sowego do Rzymu, wyjazdu wtedy!... Ztowieszcze iskry
btyskaty w jej oczach. Ro6za Niepotomska siedziata
na swym fotelu, oczy majac wbite w ziemie. Po dhu-
gim, gtebokim namysle méwita z bolesnym usmiechem
na ustach:

— Nikt teraz... nie zwracat sie do mnie z tem
zadaniem.

— Bo rezultat wiadomy!

— Kto wie, jakby dzi$ wypadt rezultat... Moja-
by to dzi§ byla rzecz powiedzie¢ tak, lub nie. Ale
i ja jestem cztowiekiem. Nalezy méwi¢ do mnie, jak do
cztowieka.

Ewa ciggneta swoje:
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— Czy tukasz obchodzi panig jeszcze do tego
stopnia, zeby go pani mogta ratowac?

— Ratowac? Z czego ratowac?

— No, z jego teraZzniejszego nieszczescia.

— A c0z sie stalo tukaszowi?

— Zeby go wydobyé z tego wiezienia! Moze
pani ma jakie $rodki, znajomosci, stosunki?

— Z wiezienia? tukasz jest w wiezieniu? Gdzie?

— Nie wie pani tego! W Rzymiel

— W Rzymie...—szeptata Rdza blada, jak $nieg,
wstajgc ze swego miejsca i nachylajac sie nad Ewa,
jakby chciata utai¢ przed $wiatem to, co szepnie:

— Co6z on zrobit takiego?

— Kradt.

— tukasz... kradt? — szeptata wcigz Roza.

Twarz jej byta Smiertelnie blada, krople potu
oblaty czoto. Rece jej poczely drze€. Oczy utonety
we tzach. Réwna, spokojna, delikatna twarz ztamata sie
od boledci, jakby jg nagta sita nieszczescia spoliczko-
wala strasznemi rekoma. Bez sit, szlochajac, upadta na
swoj fotel i zastonita twarz dtonmi. Ewa dopieta swe-
go: pograzyta przeciwniczke w stan podobny do swego.
Nadto powzieta pewnos$é, ze Ro6za o tukaszu nic jej
powiedzie¢ nie moze. Obejmowata okiem nagos¢ jej
ramion, bioder, piersi, n6g—i myslata:

— Chuda... Chociaz takie miewajg czasem tadne
uda i sg namietne. Nie! Juz do niej po mnie nie wroci.
Po mnie nie wrocil..

Patrzyla jeszcze przez czas pewien z zalem i dziwng
radoscig na dionie i fokcie tamtej, wcigz drzace od pla-
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czu. Pozniej, rozgladajagc sie po pokoju, spostrzegta
portfel z fotografig, lezacy na dywanie. Schylifa sie,
podniosta i niezdecydowanie zatrzymata go w dioni.
Wstata ze swego miejsca, ziewnela od wewnetrznego
zimna... Gdy Réza nie przestawata ptakaé, rzekia ci-
chym gtosem:

— Zegnam pania... Juz musze isc...

Nie otrzymata odpowiedzi, wiec poszta ku drzwiom,
radujgc sie za kazdym krokiem niebiansko, w giebi
serca, wskutek wcigz dochodzacego odgtosu ptaczu
i ptaczac sama. W milczeniu, przyciskajagc do serca
fotografie, zstepowata ze schoddw.

Pewnego dnia, zatopiona w myslach, spostrzegta,
ze kto$ jej sie pilnie przyglada. Czuta na sobie wzrok
nieprzyjemny. Mezczyzni patrzyli na nig ciggle z wia-
domym jej wyrazem. Teraz jednak odczuwata na sobie
wzrok niezno$ny. Podniosta od niechcenia oczy i ze
drzeniem spuscita je na swag kase maszynowa. Przy
kontuarze, zastawionym pudtami cukréw, stat hrabia
Szczerbie. W kapeluszu i paltocie wybierat pomadki,
wskazujac je raczka laski,—a jednoczesnie rzucat prze-
szywajgce spojrzenia w stronge Ewy. Gdy mu pakowano
nabyte stodycze w duze pudto, od niechcenia odwrocit
sie tylem do kontuaru i bez przerwy patrzat w strone
kasy. Po chwili, gdy mu subjekt z eleganckim uktonem
wreczat pake, obwigzang kolorowemi bibutkami, mtody
pan zblizyt sie do Kkasy, trzymajac miedzy palcami
kartke z sumg naleznosci. Ewa ujeta kartke i poczeta



— 302

uktada¢ srebrne pienigdze reszty na miekiej ceratce.
Twarz jej byta spokojna, ruchy rgk zdecydowane, ale
serce tomotato w piersiach i nogi skostnialy. Szczerbie
powolnymi ruchy zbierat drobne monety i chowat do
portmonetki. Czynit to najwidoczniej diuzej, niz nale-
zato, Ewa podniosta oczy na jego twarz, zdobywajac
sie wszystkiemi sitami ciata na spokoj. Miody hrabia
patrzyt na nig z pod oka. Dostrzegiszy jej oczy wznie-
sione, nieznacznie uchylit kapelusza—i wyszedt.

Tej nocy Ewa Zle spata. Cztowiek ow z jej naj-
gorszych momentéw zycia stawat przed oczyma, jak
upior, budzit jg z pét-snu, nachylat sie i sktadat straszny
swoj ukton. Bata go sie w nocy. Rano 6w lek rozwiat
sie, ale zostat nieokreslony niepokoj, bojazn, wzmogta
sie podejrzliwos¢. Zyd wiasciciel znowu poczat snué
sie w myslach, a nawet w oczach...

Okoto godziny trzeciej z potudnia, gdy w ka-
wiarni najmniej byto oséb, znowu wszedt hr. Szczerbie.
Wida¢ bylo po jego sposobie zachowania sie, ze w ka-
wiarniach nie bywa. Szukat przez chwile miejsca, zmie-
niat je, wreszcie usiadt w taki sposéb, ze twarzg zwro6-
cony byt do Ewy. Nie zdjat ubrania. Jego lekkie, dro-
gie, karakulowe futerko i kapelusz zwracaty uwage
nawet w tej pierwszorzednej cukierni. Kazat podaé
sobie kieliszek wina i ,,Times". Gdy po raz pierwszy
podniost do ust kieliszek, skierowat oczy w strong Ewy
i, spotkawszy sie z jej spojrzeniem, znowu ziozyt jej
lekki i szybki ukion. Ona odpowiedziata obojetnem
i dos¢ niedbatem skinieniem. Teraz nie lekata sie juz
tak bardzo. Owszem—bylo jej troszeczke przyjemnie,
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ze ten Sliczny i wykwintny pan, na ktdrego zwracaty
sie oczy wszystkich, zaréwno kelneréw, jak gosci, po-
znat jg i pozdrowit.

Nastepnego dnia, wieczorem, podczas najwiekszego
nattoku 0s6b, Szczerbie znowu przyszedt do kawiarni.
Tym razem krétko bawit. Wychodzac, zblizyt sie do
kantorka Ewy i rzekt do niej potgtosem:

— Nie jestem pewny, czy pani przypomina mnie
sobie...

USmiechneta sie i z nieporownanym wdzigkiem
podniosta gtowe. Szczerbie moéwit szybko:

— Pragnatbym z panig porozmawia¢ o niektdrych
waznych rzeczach, ktére pani dotyczg. Kiedy sie kon-
czy to zajecie?

— Wieczorem.

— P6zno?

— Tak, pdzno.

— Nie chciatbym, Zzeby pani z mego powodu
ulegta przykrym posadzeniom... Czy nie mogtbym
ktérego dnia widzie¢ sie z panig?

— Tylko w niedziele mam czas wolny.

— A... wiec w niedziele.

Kto$ z placacych przerwat rozmowe. Hrabia od-
szedt na drugi koniec sali do szafy z gazetami i jedno
z pism czytat dosy¢ dtugo, jakby dla dania Ewie chwili
czasu do namystu. Gdy miat wychodzi¢, a wiasnie
przy kasie nikogo nie byto, zapytat:

— Moze pani bedzie w kosciele Swietego Ale-
ksandra przed godzing dwunastg w niedziele? O dwu-
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jami, rozmawia¢ swobodnie. Czy dobrze?

— Dobrze... — rzekta z pospiechem, zeby tylko
odszedt i nie narazat jej na pytajace, jadowite, podej-
rzliwe, szpiegowskie spojrzenia Horsta.

W niedziele ubrata sie w najlepsza swa, czarng
suknie, wiozyla paletko, siegajgce ledwie do pasa, je-
dyny dawny zabytek zesziorocznych elegancyi,— na
gtowe czarny kapelusz, otoczony gruba, jakby zatobng
wualka, czarne rekawiczki. Blada jej twarz, przesliczne,
smutne oczy z za tej czarnej zastony przegladaty nie-
wymownie. O dwunastej, wyszediszy z kosSciota, zoba-
czyla Szczerbica, idgcego chodnikiem. Gdy wysuneta
sie zthumu i podeszta do niego, ledwie jg poznat. Diugo,
kroczac obok niej, nie odrywat oczu od jej wysmukiej,
czarnej postaci. Byt to jeden z ostatnich dni lutego,
dzien wyjatkowo stoneczny. Bryly i skiby $niegéw spa-
daty z dachéw na chodniki, woda huczata w rynnach.
Wraoble radosnie szczebiotaty, nastroszywszy pierze, po
zelaznych sztachetach i w nagich gateziach drzew. Ewa
czuta, ze Szczerbie jest nig zachwycony. Bylo jej to
przyjemne. Szta okok niego duzymi, ,,modnymi" kro-
kami z wdziekiem nienasladowanym. Gdy os6b byto
mniej na trotuarze, powiedziata:

— CO0z to pan hrabia miat mi zakomunikowac?

— Przedewszystkiem musze pani zrobi¢ wymowke
za to, ze mie pani nie zawiadomita o zamiarze... 0 zmia-
nie miejsca pobytu... 0 wyborze zajecia. Jestem prze-
ciez opiekunem pani.

— Pan? Moim opiekunem?
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— Doprawdy tak jest, tak jestl

— Nie wiedziatam.

— Ale teraz bedzie to pani brata pod uwage?

— Musze t oszeczke pomysle¢, musze pomedyto-
wacl, jak to jest. Wracajac do rzeczy... Prosze powie-
dzie¢, co pan hrabia chciat mi zakomunikowac?

— Tak. Mam dla pani wiadomo$¢. Czy moge
mowic otwarcie?

— Tak — tak... Ale... z oglednoscia...

— Chce tylko zapytac o to, czy pani wcigz... To
jest... czy pani chce wiedzie¢, co sie dzieje?

— Chce wiedzie¢! — moéwita Ewa gwattownie,
idgc coraz szybciej.

— Pisat do mnie znowu, po raz drugi, moj przy-
jaciel o Niepotomskim.

— CO0z pisal?
— On jeszcze nie jest na wolnosci, ale jestjuz
osadzony. Odsiaduje teraz kare wiezienia... — mowit

Szczerbie szybko, ze zrozumieniem duszy stuchaczki,
jakby ze siebie wyrzucat te szczegOty.

— Panie! —rzekla Ewa z gwattownym wybu-
chem, — zaklinam pana, niech mi pan powie calg
prawde.

— Daje stowo honoru szlachcica,ze méwie prawde.

— Wiec owo wiezienie i... te wszystkie sprawy
nie sg wymystem?

— Czyim wymystem?

— Ach! moim wymystem...

— Rozumiem... rozumiem... Nie, nie sg wymystem.

DZIEJE GRZEOHU. T. | 20
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Doszta pani tedy do takich stupéw granicznych. Biedna
pani, nieszcze$liwa pani...

— Nie jestem wecale biedna! Jestem, jak pan
widzi, tylko nizko podejrzliwa i bardzo podta.

— Och, ordynarne wyrazy—na oznaczenie uczué
cennych.

— CO0z jest w tym drugim liscie?

— Nic ciekawego. Sg pytania o panig. Na te nie
mogtem odpowiedzie¢ wczesniej, bo tam, gdzie pani
mieszkata, powiedziano mi...

— Pan tam byl? — spytata Ewa, czujac, ze sie
pod nig nogi zginaja, a straszny wstyd bucha do gto-
wy krwawemi falami. _

— Niech sie pani uspokoi... Zadnych obaw! —
mowit Szczerbie cicho, jako$ sennie, dobrotliwie.—
Wiem tylko ja jeden. Temu zydkowi zaptacitem...

— Zaptacit pan? —jeknela.

— .| zagrozitem, ze -go zniszcze, zmiazdze, gdy-
by pisnat.

— O czem? —marniata, dygocac na catem ciele.

- O jakich§ tam, o jakich$ tam... pewnych...
dtugach, naleznosciach...

Odetchneta lzej, lecz szta bez sit.

— Zrobitem pani przykros¢, wspominajac... Ale
sadzitem, ze to pocieszy.

— Po co sie pan wto mieszal! Po co? Po co?
betkotata wcigz, czujac, ze jej wiosy powstajg na gto-
wie, a zeby szczekajg z przerazenia. Nagle olénita ja
okropna mysl, ze teraz zyd moze do niej odnalez¢ przez
tego Szczerbica droge, ze jg chwyci, skoro sie tylko
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zbrodnia wykryje. A nadto—toC ona teraz jest w mocy
tego Szczerbica. — Ogarnat jg szat tak straszliwy, ze
0 mato nie rzucita sie na ziemie, zeby ze siebie rwaé
suknie, targaé wiosy i krzycze¢, co tchu w piersiach.
Oto byla juz spokojna, miata dach nad gtowa, miata
prace, zyta po ludzku. Msciwy los zestat na nig tego
cztowieka i wszystko runeto w dawne bagno.

— Pani Ewo... — mowit Szczerbie glosem tago-
dnym i coraz bardziej mitosciwym — wiem, ze zrobi-
fem pani wielka przykro$¢, wspominajgc o tych spra-
wach. Ale musiatem to powiedzie¢, zeby wszystko wy-
Swietli¢! Tylko tym sposobem pani si¢ uspokoi. Wiem
to az nadto, ze stysze¢ odemnie, cztowieka obcego...
Ale ja pojatem... Byta pani w okropnem potozeniu...

— Niech pan juz do mnie o tern, przez litosc,
nie mowi!

— Nie bedzie juz o tern nikt méwit na tym Swie-
cie! Jedno stowo z ust ludzkich juz o tein nie wyjdzie!
Przysiegam pani! Teraz pomoéwmy, czemu pani przy-
jeta miejsce kasyerki?

— Nie moge moéwic¢ o takich drobiazgach.

— Nie jest to drobiazg.

— Gdyby pan wiedziat wszystko!

— Byfa pani w okropnem potozeniu. Ale dla-
czego byto nie zwr6ci¢ sie do mnie?

— Nie mogtam. Niech pan tylko zechce sobie
wszystko uprzytomnic...

— No, tak. Skoriczmy!

Byli przy bramie, prowadzacej do tazienek. We-
szli tam.
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Ale ziemia pokryta byta tajagcym $niegiem i roz-
miekla gteboko. Musieli wroci¢. W odlegtosci kilkuna-
stu krokéw od tego miejsca stat szereg dorozek. Szczer-
bie wahat sie przez chwile, a wreszcie zdecydowat sie
na propozycye:

— Gdyby pani nie obrazita sie na mnie, tobym
poprosit, zeby wsigs¢ do dorozki i przejechaé sie po
tazienkach. Czas Sliczny, a chodzi¢ niepodobna.

Ewa byfa zmeczona, jakby przeszia kilka mil drogi.
Nie mogta juz i$¢. Zgodzita sie, nie myslac wcale o tern,
co robi. Wsiedli do jednokonnego powozu z nastawiong
budg i wolno zjechali w pustg zupetnie ulice parku.
Czarne, obmokile drzewa, niezliczona ilo$¢ gatezi, pre-
tow i czarnych witek, r6zg chwiejnych i polotnych za-
Scielata widnokrag. Ewa siedziata w rogu powozu, pa-
trzac przed siebie szklanemi oczyma. Nozdrza jej byty
wytezone od trudnego oddechu, rece bezwiadnie lezaty
na kolanach. Szczerbie patrzat na nig bez przerwy, nie
mogac nasyci¢ oczu jej pieknoscig bez granic. Pukle
jasnych, jasno-ztotych wiosow, wykwitajace w tyle
glowy z pod ronda czarnego kapelusza, z pod wezla
czarnej wualki, rysy przeslicznej twarzy jakby pochto-
niete przez cienie zastony, posta¢ urocza tak blizka
niego, a tak nieskonczenie daleka... Doswiadczyt uczu-
cia niewymownego smutku z prostej racyi istnienia do-
skonatej pieknosci, ktdrg miat tuz obok siebie. Zachwyt
wzmagat sie i juz nie palit, lecz gorzat w sercu, jak
roztopiony otow.

Szalenstwo, tajny szatan, popychato do jakiego$
niewiadomego kroku. Rzuci¢ sie do jej kolan! Dotkna¢
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ustami jej czarnej sukni, lezgcej bez ruchu nadobnemi
liniami!

Wyzebra¢ jedno musniecie po twarzy przez jej
rece, przez te cudze, obce, zaprzedane rece o wazkich
dtoniach i palcach z niczem co do pieknosci nie daja-
cych sie zrowna¢! SzczeScie bez granic i rozpacz szar-
pigca szamotaty sie w piersiach, szlochajac i wyjac. tzy,
jak gdyby bryzgi zdziczatej wody morskiej, wpadaty
do gardia i pality ogniem goryczy.

Jakze sie rozsta¢ z myslg o niej! Czyz podobna
odwroci¢ oczy i odejs¢? Czyz jest na ziemi coskolwiek
poza nig? Ach, niema nic! A trzeba bylo zrozumiec,
ze ona to wiasnie jest cudza wiasnoscig, cudzg kochanka,
cudzg metresg, cudzg dziewka do nocnych uciech!
Tal.. Onal.. Bogini Diana, nieSmiertelnal... Promienisto$¢
stoneczna, zamknieta w ksztatt kobiecy... Trzeba to
byto zrozumiec.

Szczerbie milczat.

Chciat odnalez¢ w niej co$ wstretnego, ceche
gminnosci, prostactwa, chamstwa, co$, coby mogto
zmierzi¢, co$, coby sie dato rozda¢, rozwinaé w przy-
pomnienie... Szukat.

Ale, jakby na przekér, wysuwata sie sama prze-
cudnosé.

A nadto — poza nig, poza fizyczna pieknoscia,
jak za przeczystem szkiem, ukazywata sie niepostrzeze-
nie rozkosz kobiecosci, nieznana, gteboka, czuta du-
sza—niezmierna wiadza ugtaskan, spieszczen, ztago-
dzehn wszystkiego, co jest w tern zyciu smutkiem i nie-
dolg. Oto zobaczyt teraz, czem moze by¢ ta kobieta...
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zakochana. Uczut, jak to ona otacza¢ musi umitowang
dusze atmosferg blasku, zapachu, u$miechéw...

Ale to ona wiasnie jest kochankg owego draba...

Chwytaty go teraz, nieznane dotychczas drgawki
w piersiach, ruch fizyczny i kkancanie paszczy nienasy-
conej. W oczach straszliwe, krwawe obrazy. Obrazy,
co wlokg za wiosy az na brzeg i spychaja, stracajg
z tarpejskiej skaty...

Postanowit moéwié obojetnie, z przyjaznig. — Nie
da¢ pozna¢ ani cienig, jak na szlachcica przystato. Wy-
stapi w jej i tukasza interesie, ztozy dowody jak
najoczywistszej opieki nad ich mitoscig. Tak. Znaj pana!

Nie mogt jednakze otworzy¢ ust. Wiec milczat.

Oczy jego stezaly w nieruchomem zachwyceniu.
Nie mogty sie teraz oderwa¢ od profilu gtowy, prze-
pysznie, jakby z orlg dumg osadzonej na ramionach, od
rozwarcia bark, w ktoérem osiadto niezwalczone pigkno
kobiecego ksztattu. Od ruchu powozu promienie wio-
sow poprzemykaty sie z pod ronda to tu to tam, na-
petnity wzrok i mézg widzeniem ziotem. A gdy tak
milczat w dziwnem zakleciu, $nito mu sie na jawie, ze
jest dzieckiem ledwie podrostem, ktore patrzy na ja-
kie$ przesliczne jezioro w Alpach—moze na Klonta-
lersee, a moze na Grimsel...

Od chwili do chwili przemykat nieznosny wstyd,
ze to on, Szczerbie, ulega czarowi tej... kasyerki z cu-
kierni, ktéra z innym miata dziecko nieprawe! Byly se-
kundy, ze usitowat wyskoczy¢ z powozu i pojs¢ precz
od tej romansowej donny. — Daé jej pieniedzy, wy-
rzuci¢ z dryndy i wyrzuci¢ z mysli wiadomo$¢ o jej
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istnieniu. Nieruchome, zastygte oczy nie mogly odejs¢.
Bezsilne usta wyrzekty z dobrocia:

— Czy sie pani juz uspokoita?

— O, juz

— To mozebySmy wspdlnie rozpatrzyli pewien
projekt?

— Prosze pana hrabiego...

— Nie trzeba tego tytutu.

— Przepraszam, jezeli panu to sprawito przy-
krosc¢.

— Krétko powiem. Obecnie mam zamiar wyje-
cha¢ na Riviere. Bardzo by¢ moze, ze wypadnie mi
by¢ w Rzymie.

— Ach, m¢j paniel...

— Chce pani, zebym sie widziat z Niepotomskim?
Dobrze. Daje pani stowo, ze sie z nim zobacze,
wszystko powiem, co pani kaze, oddam mu listy...

Ewa pod wptywem nagtego impulsu, pochylita sie,
chwycita reke Szczerbica, przycisneta ja do ust, zanim
zdazyt zrozumiec, co to sie dzieje. Po jej twarzy pty-
nety ciche, obfite {zy. Ptakata tak dtugo, dtugo, niepo-
wstrzymanie, zagryzajac ze wszech sit drzace wargi.
Powdz przebyt dtuga aleje, wyminagt domek z posggami
dwu potnagich bogin. Widziata przez tzy — drzewa,
posagi, dach domu, ale gdzie jest, dokad jedzie, nic
nie widziafa.

Poczeta mowic, jak dziecko sptakane, ktdére we
tzach ulge odnalazto: )

_Jaki pan dobry! Jaki szlachetny, szlachetny!
Gdybym ja stad uciec mogta, pojecha¢ tam, do Rzymu!
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Czemu ja gtupia nie pojechatam? No gtdd, to gidd,
robitabym wszystko, wszystko! — Gdybym mogta oto-
czy¢ go opieka, zastoni¢ sobg Swiat przed jego wykiu-
temi oczyma, jak to juz zrobitam, gdy go pan kulg
przestrzelit...

Szczerbie miat teraz oczy przymruzone i skiero-
wane na plecy dorozkarza. Co$ kombinowat, czy liczyt.

— Prosze pani — rzeki niespodzianie, z oczyma
btyszczacemi, jak brylanty — jesli sobie tylko pani
zyczy... Niech pani jedzie do Rzymu! — wyszeptat
gwattownie.

Rozesmiata sie dobrotliwie. Wydat jej sie arcy-
zabawnym ze swa nieznajomoscig zycia.

— Mobwie powaznie — nastawat hrabia. —Jezeli
takie jest zyczenie pani, to niech je pani wykona.
Jest to obowigzek!

— Alez za co? Mojg pensye prawie w catosci
zabiera lichwiarka, od ktorej pozyczytam pieniedzy.
Reszte biorg rodzice. Te suknie, co mam na sobie,
biore na kredyt za poreczeniem lichwiarki Barnawskiej.
A musze sie ubiera¢ przyzwoicie, bo to nalezy do
mego fachu.

— Wszystko to—lichwiarka, rodzice, cukiernia—
wszystko to nic nie znaczy.

— Dla pana —tak, ale dla mnie!

Szczerbie uczynit znak reka, ze nie chce mowié
przy dorozkarzu. Jednocze$nie zawolat na tego wo-
Znice, zeby stangt. Zaproponowat Ewie chwile prze-
chadzki w oddalonej czesci parku, nad wodami tazien-
kowskiemu
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Dorozkarzowi kazat zaczekac. Wsrod drzew lezat
I6d na szerokich drozynach. Szli ostroznie. Gdy byli
daleko od powozu, Szczerbie zaczat mowic¢ z zywoscig:

— Pani Ewo! Przysiegam na moj honor, ze w tern,
Co zaproponuje, nie mam zadnego wyrachowania, ze
nie knuje zadnego zamachu na panig, ze nic ztego nie
mam na mysli. Jestem winien wobec tukasza Niepo-
tomskiego, a nadto... a zresztg... Tak sie wszystko zto-
zyto! Ot6z prosze — niech pani jedzie do Rzymu i zo-
stanie tam az do chwili uwolnienia narzeczonego z wie-
zienia. Ja wszystko zaptace.

— Nie! — krzykneta, spogladajac na niego zpo-
detba oczyma, ktére przez mgnienie ztowrogo za-
Swiecity.

— Jeszcze nie powiedziatem. Zaptace dhugi, ktore
pani ma, uwolnie panig z wiezéw i pozycze tyle, ile be-
dzie trzeba na droge i na przezycie w Rzymie. Gdy
pan Niepotomski skonczy kare i zacznie pracowac,
oddacie mi wszystko.

— Wazietam od pana kilkadziesiat rubli...—Ale
woweczas... Bytam bez sit. Teraz moge robic. Nie jestem
jeszcze tak podia, zebym sie miata sprzedawac.

Szczerbie S$miat sie, idagc o krok za nig (gdyz
szta szybko i wyprzedzata go).

— Lepiej jest zging¢ w tern jarzmie i dac sie
jarzmu zadusi¢, niz je potrzaska¢ na kawatki i wyjs¢
na wolnego cztowieka. Céz ja pani proponuje? Uzywa
pani wyrazow...

— Juz ja wiem, co mowie.

— Nie, pani sie myli. W stosunku do mnie... Na
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poczatku tej rozmowy powiedziatem: daje stowo ho-
noru, ze nie knuje podstepu. Pani na to nie raczyfa
zwrdci¢ uwagi...

— Czy pan sie mng interesuje tylko ze wzgledu
na tukasza? Czy nic innego? niech pan da na to
stowo honoru!

— Nie, na to nie dam stowa honoru!—krzyknat
wynio$le. — Sg i inne wzgledy. Piekno$¢ pani powinna
zasiada¢ na tronie, nie wsréd kelneréw i lowelaséw mo-
dnego szynku. Mysle sobie, ze dobrze czynie, wydoby-
wajac panig z tego odmetu pospolitosci. W zysku, wy-
znaje, miatbym to szczesScie, ze mogtbym... z oddali pa-
trze¢ na panig, czasem rozmawia¢, mysle¢, ze jestem
czems... ze jestem...

Spojrzata na niego z podziwem. Ujrzata oczy jego
napetnione mgta. Cicho wyszeptata:

— Nie méwmy juz o tem... Prosze panal

— Pojechalibysmy, jesliby byta taka wola pani,
w jednym pociggu, ale w osobnych wagonach. Stawa-
libySmy w innych hotelach. Mogliby$my wcale nie roz-
mawia¢ ze soba, jeSliby taka byfa... wola pani. W Rzy-
mie moja rola bylaby taka, zeby pani utatwi¢ widzenie
sie z mezem i wyrobi¢ pozwolenie na czeste odwiedza-
nie go. Najetaby sobie pani mieszkanie, z fatwoscig
znalazta prace...

— A pan?

— Ja nazajutrz, po zalatwieniu spraw pani, po-
jade na Riviere. | wiecej pani dreczy¢ nie bede.

— Tak. To cudowny projekt!

— Ow m6j natychmiastowy wyjazd z Rzymu?
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— Nie.

— Wiec co?

— Nie wiem! Nie wiem! A tutaj... Moi rodzice,
caly moj kochany, cacany Swiateczek, ktoryby mie po
powrocie godnie przywitat. Jakbym spalita siedmna-
cie wsil...

— No wiec?

— Powiedzg, zem z panem pojechala zagranice
i ze pan mie¢ poprostu...

— Woli pani ,,dobrg opinie™ w swoim $wiateczku,
niz wyzwolenie duszy tukasza i swojej z kajdan? Ja
pani mowie jeszcze raz: oddacie mi wszystko, gdy be-
dziecie mogli! On moze zarabiaC gdziekolwiek — we

Francyi, w Niemczech — byle nie w Austryi... — dodat
z niemitym u$miechem.
— Jego zona zgadza sie na rozwod... — szeptata

Ewa w zamysleniu, na wpot do Szczerbica, na wpét do
siebie, cicho, jak gteboka tajemnice. — Mogtabym mu
zawiez¢ dar — wiasng jej reka wystawione zadanie ro-
zwodu. Mogliby$my wzigé tam $lub. O, Boze méj! Boze
moj!  Po co mi pan to wszystko ukazat? Co ja teraz,
nieszczesna, poczne? Jakie ja teraz bede miata nocel

— COz panig wstrzymuje?

— Ojciec.

— A ojciec pani czem sie trudni?

— My¢j ojciec...—rzekta z btednym usmiechem...—
szuka zawsze posady. Jest to moje jedyne, kochane,
najmilsze, niewinne, bezradne dziecko. Stary malec... Je-
zeli go i teraz rzuce, to juz z kretesem zginie. Och —
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juz wtedy zginie! Ma dtugi, a wihasnie znowu stracit
posade.

Szczerbie skrzywit sie nieznacznie i w milczeniu
poczat zapala¢ papierosa.

— Widzi pani, taka jest na to rada. Obecnie wie-
lebym daé nie mogt, ale, naprzyktad, sptaci sie diugi
ojcowskie i to zaraz, jesli, dajmy na to, nie przekraczaja
tysigca rubli. Po powrocie z zagranicy moge wyrobic¢
ojcu pani posade — synekurke. Pani mi w drodze za-
granice wyjasni, co staruszek mogtby robic.

Ewa szta naprzéd zamyslona, zastuchana, machi-
nalnie przytakujagc gtowa.

— Wiec tak — moéwit Szczerbie, konczac palié
papierosa — wynotuje pani dtugi swoje i ojcowskie.
Nadmienie, ze wotatbym, aby te dtugi nie przekraczaty
na ogot tysigca rubli. Mam teraz do rozporzadzenia
pewng sume i wotatbym ja zaoszczedzi¢ na sprawy za-
graniczne. Widzi pani — jestem jej mosci do ustug mi-
nistrem spraw wewnetrznych, zagranicznych, a nadto
finanséw. Kiedy mojg monarchinie zobacze?

— Nie wiem. Kiedy?

— We czwartek.

— We czwartek. A o ktorej godzinie? — py-
tata potsennie, patrzac wen wielkiemi, oszotomionemi
oczyma.

— Gdyby pani mogta przyjs¢ o godzinie dwuna-
stej w potudnie na wystawe obrazéw. Dobrze?

— Doskonale. W¥asnie mam wtedy chwile wolng
i to niedaleko od mej budy.

— Bedziemy sie krétko widzie¢. Przyniesie mi
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pani nastepujace dane: ile mam dac pieniedzy na spta-
cenie dhlugéw natychmiast — i — kiedy wyjezdzamy?

— Kiedy wyjezdzamy... — powtdrzyta gtosem
przerazenia.

— Niech pani zachowuje zupetny spokoj. Dla nie-
poznaki— owszem, niech pani bedzie w wesotem uspo-
sobieniu. Przecie pani pojedzie do narzeczonego! Nasz
wyjazd musi nastgpi¢ przed pierwszym marca. Droga
na Wieden, Pontebbe i Wenecye.

Wracali ku dorozce. Szczerbie miat twarz rozpro-
mieniong i wesotyg. Ewa posuwata sie krok za krokiem,
poslizgujac sie na lodzie. Gdy staneli przy stopniu po-
wozowym, miody hrabia rzekk:

— Niech pani teraz sama powr6ci do domu. Ja
tu zostane.

— Ale pan przemoczyt sobie obuwie.

— To nic. Jestem przyzwyczajony.

— CO0z pan tu bedzie robit sam, w tej alei? —
spytata naiwnie, siedzac juz w powozie.

Szczerbie uSmiechnat sie gorzko. Wskazat poza
sobg $lady bucikéw Ewy i rzekt po francusku:

— Bede tutaj przypatrywat sie temu, co dla mnie
Z pani pozostato...

USmiechneta sig, jak do brata, wyjawiajgcego uczu-
cia wrodzone i dawno wiadome. Podata mu reke. Rzu-
cit dorozkarzowi srebrnego rubla i sktonit sie Ewie. Po-
wolz potoczyt sie w gore alei.
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O naznaczonej godzinie Ewa kupowata bilet wej-
$cia w kasie wystawy obrazéw. Czynita to, ogladajac
sie podejrzliwie na wszystkie strony. Po biatych stop-
niach marmuru szfa cicho i bojaZzliwie. Rekg przyciskata
zbiegane serce. Minela jedng sale i drugg. Tak dawno
nie byla w tym przybytku, niedostepnym dla nieszcze-
$liwych! Obrazy, nawet liche, wywieraty na nig wraze-
nie, ktére byto urokiem. Snuly sie w oczach, jakby
thumy uczu¢ cudzych, pochody wstrzgsnien duchowych
obcych, ktére na nig, idacg samotnie, nagle zwrdcity
uwage, skoro tylko weszia. Cisza jg ogarnela i zaraz
szczery zal, subtelne zgdto wioskiego sztyletu.

Szczerbie stat w glebi trzeciej sali. Nie byto tam
nikogo. Widok jego mitej postaci, tagodny usmiech
i dohrotliwe spojrzenie uciszyty wzburzenie. Podata mu
reke z radoscig, jak obroicy od wszelkiego ztego.

Szepnat zaraz:

— Jedziemy?

— O, panie!

— Jedziemy?

— No... tak!

Tyle nocy nie spala, tyle godzin walczyta ze sobg
i wszystkiem, zeby wreszcie powiedzie¢ to stowo. Oto
je wyrzekfa. Oczy zaszty szybkiemi tzami, ktorym, jak
zebrakom, ukazywac sie nie wolno.

— Czy pan mig nie opusci?

— Niel—wyrzekt glosem szczegdlnym, ktéremu
nie mogta nie wierzyc.

— Czy pan mie nie zgubi?

— Niel
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— Jestem teraz w reku pana, jak rzecz.

— Datem stowo — mrukngt. — Kiedy wyjez-
dzamy?

— To od woli pana zalezy.

— Musi pani natychmiast wyrobi¢ sobie paszport.
To musi pani wykona¢ sama, ale w najgtebszym sekre-
cie przed domownikami. Dobrze?

— Dobrze. Naturalnie... — mowita z wypiekami
na twarzy.

— A wykaz diugow?

Ewa wyciggnela z pod rekawiczki kartke z no-
tatkg dtugéw swoich i ojcowskich. Bylo tego razem
czterysta kilkadziesigt rubli. Szczerbie wydobyt niezwio-
cznie z pugilaresu piec storubléwek i wreczyt je Ewie.
Musiat poleci¢ jej, zeby schowata te pienigdze, gdyz
je dzierzyla, jak na pokaz, w drzacych rekach. Sto ru-
bli wreczyt jej nadto na wydatki i koszta podrézy do
Wiednia.

— Gdy pani wyrobi paszport, da mi pani znac
przez postanca. Prosze napisaC jeden jaki$ wyraz. Na-
zajutrz wyjezdzamy. Jade w jednym z panig pociggu
tylko dlatego, ze musze opiekowac sie... Przecie pani
nie byla jeszcze zagranicg. Gdyby nie to, pojechatbym
sobie wprost na Riviere. To juz wszystko.

— Wszystko... — szepneta rozpalonemi wargami.

— Ach, jeszcze jedno! Bytbym zapomniat. Do-
wiadywatem sie o ojcu pani, ale skape mam informa-
cye. Wiem tylko, ze mieszkat niegdy$ nawsi, pozniej
byt tu i owdzie, wreszcie u Kraftow. Wszak prawda?

— Mieszkat... Miat whasng wioske... Byt u Kraftow.
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— Otbéz wiasnie. Nie zupetnie dobrg miat tam
note, ale nic ztego. Prosze powiedzie¢ ojcu, zeby sie
zgtosit do kantoru nowego domu komisowo-handlowego
pod nazwag ,,Unitas”. Ja tam jestem jednym z cztonkoéw
zatozycieli i wspotwitascicielem. Niech pani posle, niby
to przypadkiem zastyszawszy, ze tam mozna dosta¢
miejsce. Mogtby tam by¢é magazynierem. Bede w tem,
zeby go zaraz umieszczono.

Ewa Scisneta jego reke.

— Pozegnam juz panig, gdyz tu lada chwila kto$
mogtby nadej$¢. Do widzenia... w wagonie!

— Do widzenia...

Usiadta na kanapce w $rodku sali i zapadta w ma-
rzenia. Wiadze duszy zgasty. Drzemata. Ciche $nienie
przesuwato sie, jak obtoki jesienne, miekie i chitodne.
Ptyng obtoki w odlegty kraj, w omglone réwniny, gdzie
topolowe aleje i fany zb6z, gdzie ledwie widoczne
wiatraki machajg skrzydtami...

— Poc6z ten czlowiek to wszystko robi? Jaki
ma w tem cel, zeby mi dawac tyle pieniedzy? Dlaczego
chce da¢ posade ojcu?...

Uczuta, ze tzy sptywajg po jej policzkach, a nie
miata sity ich otrze€. Myslata ociezale i obojetnie:

— Czy tez to jest rzecz dobra, czy zta, wyjednad
posade ojcu, da¢ chleb i spokdj matce? Czy tez to jest
cnota zosta¢ nadal w kawiarni i zy¢ tutaj z roku na
rok, az do chwili zupetnej zguby? Coby tez kazat
w dniu dzisiejszym uczyni¢ tukasz? Czy on pochwali
to, co zrobita, czyja za to odtraci, ze wzieta od Szczer-
bica pienigdze?

— 321

| znowu szereg tych samych mysli:

— Dlaczego Szczerbie dat mi te pienigdze? Co
ma za cel, jaka mysl? Czy on jest szlachetny, czy fotr?

Jakie$ stowo okropne przesuneto sie obok zmystu
stuchu, — stowo ciemne, jak otwor lufy rewolwerowej,
stowo niewatpliwe, jak trzask ztamanej kosci. USmie-
chneta sie do tego stowa meznym usmiechem. Wejrzata
W nie spojrzeniem nieustraszonem. Nagle przesuneta
sie mysl:

— Zyd... Wiasciciel domu...

Od jednego drgnienia — porwata sie na nogi.
Dotkneta palcami pieniedzy schowanych za stanikiem,
zeby sie przekonal, czy je posiada. Zapieta sie, popra-
wita suknie i cichutko wychodzita, zeby sie wymknaé
niepostrzezenie. Gdy byla w potowie pierwszej sali,
ujrzata Horsta, siedzacego na zielonej kanapce pod pal-
ma. Trzymat raczke laski przy ustach, — kapelusz miat
na gtowie, — oczy utkwione w jaki$ obraz. Wstat, gdy
sie z nim zréwnala, i sktonit sie ozieble. Twarz jego mia-
fa wyraz drwiacy, zwykly, lecz w oczach tlat jadowity
ptomyk.

— Pan tutaj? — spytata zmieszana, pokrywajgc
to zmieszanie tonem nienaturalnie szyderczym. — Nie
wiedziatam, ze pan popiera sztuki piekne...

— Ach, bo pani mie zawsze nie doceniata, a ja
tymczasem jestem sobie daleko wiecej wart, nizby na
oko sadzi¢ mozna.

— Doprawdy? A czy sie pan tylko nie przechwala?

— Przysiegam na dydka, ze nie! Prawde moéwie.
21
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Wiecej jestem wart od niejednego hrabicza, chociaz sie
wywodze z najprozaiczniejszych burzujow.

Ewa wyciggneta do niego reke na pozegnanie.

— Niech pani jeszcze nie odchodzi, — moéwit
z zapatem, — na ulicy rozmawiac Zle, w tej budzie pani
niepodobna, a ja mam powiedzie¢ wiele ciekawych
rzeczy. — Niech-no pani sobie tu usigdzie...

Zajeta miejsce na sofie — z pytaniem:

— No, c06z to tak interesujgcego ma mi pan po-
wiedzie¢?

— Przedewszystkiem musze zrobi¢ wymowke... to
jest, uwage, ze spotkania na wystawie nalezg do ro-
dzaju bardzo shoking. To nie uchodzi!

— Panu nic do tego!

— Oczywiscie. To tez chciatbym mie¢ mite prawo
do robienia pani uwag...

— Tego towaru nie kupi tak tatwo.

— Nawet gdybym sie uroczyscie oSwiadczyt
0 reke pani?

Ewa zwrdcita nan tagodne oczy i poczeta sie Smiac
dobrodusznie. Po chwili rzekta:

— Oto mi przynajmniej godny kandydat do stanu
matzenskiego. No, a miss Daisy?

— Miss Daisy byta osobg ptatna.

— C0z sie stanie z portretem tej ,,ptatnej osoby"?

-— Bedzie umieszczony nad szafg w bibliotece.

— Czy mozna wiedzie¢, gdzie sie znajduje szafa
i zawierajgca szafe biblioteka?

— Wszystko to jest w mej gtowie.

— Fiu!
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— Pani nie zna jeszcze problematu pod nagtow-
kiem — Adolf Horst! Swisne — i beda natychmiast
tysigce rubli.—Tupne noga i natychmiast wyskoczg...

— Zydzi z wekslami.

— Woecale niel Wyskoczg: salony, karety, lokaje,
liweranci...

— Niechze pan tupie co tchu i zapfaci Barnaw-
skiej nieprzeliczone dtuzki.

— Powoli, powaoli... Tupne tylko na rozkaz pani...
Bez tego... dla mnie niema... Jeszcze mi pani nic nie
odpowiedziata, wiec pocdéz miatbym sobie psu¢ mite
wczasy z ciocig — Jaga?

— A prawda, ze to jeszcze jako$ nie odpowie-
dziatam. Ale bo tez pan.. Zeby pan zaczat staropol-
skie ,konkury", ,starat sie® o mnie, zbierat mi o ran-
nej rosie konwalijki, wzdychat cho¢ troche, grat pod
mem oknem na mandolinie, harmonijce, albo cho¢ na
drumli. Zeby pan, naprzykiad, zaptakat z mitosci. Co,
panie Adolfie? A tu tak—prosto z mostu: moja panno
z kawiarni—zrobie ci faske, — ozenie sie z tobg. Ale
ja wiem, dlaczego to tak... prosto z mostu...

Horst siedziat z pochylong gtows. Zamruczat:

— ,,0n nie ptakat, nie jeczat..."

— Kt6z to jest 6w — ,,on?"

— No, Szczerbie.

— Ejze, panie, panie!

— A co, $liczna panno Ewo?

— ByliSmy zawsze przyjaciotmi, dobrymi sasia-
dami. Zeby$my sie za$ nie podarli... Wigc — nasze
kawalerskie!
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— Niema strachul Pani wie, jakie uczucia zywie.

— Sapristi! jak to pan méwi. ,Uczucia" i ,zy-
wie..." Tego wiasnie—ani w zab, jakie to sg uczucia?...

— Zartuje sobie pani.

— Zartuje.

— Co pani robi?—zaczat szeptaC coraz ciszej.—
Co znaczy ten Szczerbie?

— Nic panu do tego! Jak pan $mie!

Zerwata sie z miejsca i chciata odejsé. Pochwycit
ja za reke.

Twarz miat brunatng, niemal czarng. Oczy mu
posepnie gorzaty.

— Puszczaj mie... pan!

— Nie, nie! Niech mie pani stucha. Oto Barnaw-
ska juz wie o stosunku pani z tym Szczerbicem i go-
towa powiedzie¢ matce. Ojcu juz powiedziata.

— Pan jg uwiadomife$?

— Ja.

— | ¢6z pan myslisz na tern szpiegostwie wygrac?

— Wszystko. Chce panig uratowaé od zguby. Bo

teraz — to juz zguba!.. Ja znam zycie. — Ktdz je
zna, jesli nie ja? Ja jeden wiem, co nalezy robi¢. To
tez — przysiegam! — ja nie dam, ja nie dam!

— Ja rowniez... znaml... Precz! Wiem co robie.

— Nie pozostaje mi wiec nic innego, tylko za-
bi¢ tego szubrawca!

— Zabij go pan z taski swojej. Tkliwy Werther!

— Zrobie to predzej moze, niz pani sgdzi.

Ewa $miata sie serdecznie, marzac, jak o szczesciu,
o chwili wyjazdu. Przypomniata sobie jednak stowa

Horsta, ze Barnawska powiedziata juz ojcu o znajomo-
§ci ze Szczerbicem. Spytata tedy:

— Wiec ta jedza juz powiedziata memu ojcu, ze
ja znam sie z hrabig Szczerbicem? To jest prawda,
czy wymyst?

— Powiedziata.

— Zaraz do niej pojde i rozprawie sie.

— Co pani chce robi¢? Jesli pani rozdrazni
babe, to ona moze zgubi¢ i panig i calg rodzine.
Niech pani weZmie pod uwage mojg propozycye.
Jest to wyjscie ze wszystkiego. Przekona sie panil...
Jest to tak proste...

— Panie Horst, jeste$ zabawny ze swemi aspira-
cyami do kobiet tak nizko upadtych, jak ja.

— Kocham panig nad zycie! Nie chtopiec lekko-
mys$Iny to moéwi, lecz ja, Horst...

— Ech, nudny pan jeste$ ze swag mitoscig ,,nad
zycie". Niby ja nie wiem... Chciatoby sie by¢ moim
»harzeczonym" z pottora roku—prawda? Chce mi pan
towarzyszy¢ do Barnawskiej?

— Ja? Po co?

— Moéwitam panu, ze sie rozprawie z jedza.
Moze bede potrzebowata meskiej pomocy. Skoro mie
pan tak kocha — (Horst i ,kocham nad zycie..."), to
niechze mie pan broni w potrzebie... — W przeciwnym
razie gotowam pomysle¢, ze umie pan by¢ tylko
agentem cioci Barnawskiej.

USmiechat sie ztowieszczo. Kiwat glowa, gdy zste-
powali ze schod6w, milczat, gdy szli ulicami w kierunku
mieszkania Barnawskiej. Skoro zadzwonili, musieli, we-



dtug zwyczaju, czekaé dos¢ dtugo. Nareszcie szczeknat
opuszczony fancuch, a zgrzytnat klucz w zamku i od-
sunat sie zatrzask.—Stara stuzaca, po wielu pytaniach
i troskliwem skonstatowaniu tozsamosci 0sob, wpuscita
ich do przybytku. Barnawska siedziata na fotelu, obitym
czerwong skorg, z kolosalnemi nogami, obwinietemi
we flanele i opartemi o maty taborecik. Czuprynka jej
byta Swiezo uczesana i obficie zwilzona pomada.

— Bagatela!l We dwoje...—zawotata radosnie,—
czyzbyscie juz byli po stowie?

— Jeszcze niezupetnie...—odrzekta Ewa, siadajgc
naprzeciwko starej damy. — Przysztam wiasnie pora-
dzi¢ sie cioci. Co do mnie... Lekam sie, ze pan Adolf
jest dla mnie za miody, za lekkomysiny... Przytem
niedo$wiadczony...

— Swoich za$ dos$wiadczen zyciowych panna
Ewa nie chce ryzykownie ekspensowac tylko dla me-
go szczescia...—mowit Horst, zwrdcony do Barnawskiej,
jak do sprawiedliwego sedziego.

— Rzeczywiscie... — podchwycita Ewa, — wole
juz sama dzwiga¢ brzemie moich nieprawosci, niz naj-
mowaé wspotragarza. Widzi ciocia, ze jestem szczera.

— Badz sobie szczera, czy nieszczera, to mie ani
grzeje, ani ziebi. Zle robisz..—perorowata Barnawska
z powaznym a dobrodusznym wyrazem twarzy.—Hor-
sta ja znam, dziecko, do gruntu. Ktdz go zna lepiej
ode mnie? A jednak ja ci radze, ja wihasnie. Roz-
waz — ja radze. Musiataby$ trzymac toto w tapie —
to pewna.
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— Ja sgdze, — podchwycit, — ze moze juz lepiej
trzymac toto w zamczystej $pizarni.

— Ale gdyby sie zaprzagt do roboty! Przecie to
jest, moje dziecko, skonczony inzynier z paryskich
drég i mostow, chtop zdolny, zdrowy, jak bizon. Wat-
ko dzi§ — nie przecze, — ktdzby mogt przeczyé?...
Ale ten sam watkon, gdyby tylko chciat, mdgiby
lekko zarabiac kilkanascie tysiecy rubli rocznie. Sama-
bym dopomogta.

— Alez to z cioci swatka! — zachichotata Ewa.

— No, juzci¢ wotatabym cie widzie¢ zong Hor-
sta, niz donng hrabiego Szczerbica.

— Panie Horst!... Styszysz pan? — rzekia Ewa
z wyzywajacym usmiechem. Nozdrza jej rozdety sie,
przez oczy przeleciat bhysk.

— Nie... bo ciocia jest pobozna, widzi pani..—
szeptat cicho Horst.

— Co0z to, chcesz mnie moze wyzwa¢ na po-
jedynek? — spokojnie pytata Ewy Barnawska.

— Nie, wcale! Pani jeste§ napewno poza linig
strzatow pojedynkowych. Ja tylko prosze pana Horsta,
zeby sprawdzit swoje informacye, ktérych pani udzielit,
U mnie, u zrédfa.

— Jestem gotdéw, panno Ewo.

Na czemze pan opierat swe przypuszczenia, ze
ja moge zosta¢ ,,donng hrabiego Szczerbica?"
Na kilku spostrzezeniach i wkasnym niepokoju.

_ Stowem na twojem dotychczasowem postepo-
waniu,— dorzucita Barnawska. —Co tu zresztg diugo



gada¢? Krotko ci i jasno powiem: wyjdz za Horsta,
jak BOg przykazat, to wszystko bedzie dobrze.

— Zaptaci naprzod, co pani winien... — cig-
gneta Ewa.

— Zaptaci, co mi winien, a tyby$ za to, dodam:
musiata reczy¢, — no, potem zaptaci mi twoje dtugi,
twego ojca diugi. On sie na to zgodzit. — Shyszysz?
Bo juz mie ta twoja cata rodzinka poczeta nudzié. Ja
ci powiem, ze ze mng niema zartow. Wezme ktérego
dnia i trzasne wami. Wylecicie na zebry, jak z procy.
Ani sie obejrzysz!

Ewa patrzyta na starg dame przygastemi oczyma.
Dzika zemsta... w glebi piersi... w spokojnem sercu.

— Cbz ty na mnie Slepkami typiesz?—mrukneta
stara zimno i nie ruszajgc sie z miejsca. — Rob, co
radze. To moje ostatnie stowo. Trzeba sie wziaé w kupe,
romansowa panno! Znéw moze gdzie wyjedziesz, za-
brawszy moje pienigdze—i szukaj wiatru w polu. Ga-
niaj z wywieszonym ozorem po tropach, jak ogar za
zajgczkiem. A mnie to poco?

— Jesli tylko zechce, to wyjade... — rzekta Ewa
spokojnie. — Cbéz mi pani moze zrobic?

— A ja cie moge zamkngé w kryminale, helio-
tropie pachnacy!

— Mnie? — jeknetla.

— Ciebie, ztotowlosa Elsinoe!

— A za c0z to, ciociu, za co? — pytat tkliwie
Horst, przysuwajac blizej swe krzesetko.

Jakby w odpowiedzi na ten jego ruch, Barnawska
przygarneta ku sobie chustke, lezacg na poblizkim sto-

liczku, a wraz z tg chustka, lezacy pod nig, przedmiot
jaki$ niewielki a ciezki.

— Za co, kochany Abelardzie, to moja sprawa.
Z twoich za$ spojrzen szatanskich, bladolicy rycerzu,
nic a nic sobie nie robie.

— Zawsze jednak niech pani w taki sposéb w mo-
jej obecnosci do panny Ewy ani jednego stowa wiecej
nie méwi — bon? Zeby niby zgody miedzy nami nie
psué. Najlepsza jest, wyprobowana przez ojcow inkwi-
zytorow metoda: maxima cum charitate et minima
sanguinis profusione...

— Tak bede przemawiata, jak zechce.

— Zapewniam panig mojem burzuazyjnem stowem
honoru, ze nie przeméwi pani w podobnym tonie ani
jednej sylaby. Wracajmy do rzeczy. Panno Ewo!

— O co chodzi? spytata, budzac sie z gtebo-
kiej zadumy.

— Miata pani rozméwic sie z ciocig Barnawska.
Prosze.

— Rozméwi¢ sie—ach, tak! Chce mnie, jak pan
styszat, zamkng¢ w kryminale. Nie wiem jeszcze za co,
ale sie nic a nic nie boje.

— Dobrze, motylku, dobrze. Rozméw sie ze mna.

— Bo ja rzeczywiscie jestem motyl. Juz bylam
raz motylem... Gdyby pani wiedziata! Kt6z uwiezi mo-
tyla? Trzeba go ztapac, a pozniej szpilka przebi€. Lecz
motyl, ktory siada gdzie chce, nawet na czole Psyche,
tylko roztozy ziociste skrzydta — i juz jest w niebie.
A ja jestem motyl.
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— Jest na wszystko prawo — i na motyle zito-
ciste... — Smiafa sie dobrodusznie Barnawska.

— Wykonawczyni i, ze tak rzeke, pomocnico
prawa! Znoéw powracamy do niemitego tematu.

— Ty, ktora czynisz wedtug prawa i ktérej kazdy
krok zgodny jest z literg prawa, dajze wszystkie weksle
mego ojca i wszystkie moje rewersy, kwitki, notatki,
gdyz to wszystko w tej chwili zaptace.

Barnawska nie ruszata sie z miejsca. Jej zimna
twarz wyrazata spokojny namyst i, pod maskag tego
spokoju, ostrozng ciekawosc.

— Czekam na rewersy! — mowita Ewa dzwiecz-
nym gtosem. Jednoczesnie wydobyta pienigdze i zwitek
ich pokazata Barnawskiej.

— Fiu-fiu! ostro idzie, — mrukneta stara.

— Czy dostane rewersy? — mowita Ewa gtosem
rozszalatym, Kktory w sobie z catej mocy powstrzy-
mywata.

— Ciekawam, czy tez ojczulek i mamusia wiedzg
o tych nowych Zrédtach dochodu?

— Wiem o nich ja i m¢j narzeczony, tukasz Nie-
. potomski, ktory przyjechat do kraju i bedzie mie bronit
od zniewag!—szeptata Ewa w natchnieniu, w gérnym
nastroju, z oczyma wzniesionemi w niebo. tzy toczyly
sie po jej policzkach. Wierzyta catg duszg w klamstwo,
ktére z radoscig wygtlaszata.

Barnawska mlasneta ustami. Zaraz tez wydobyta
z zamczystej szuflady swdj gruby, skoérzany portfel
i, zatozywszy kopalne okulary, poczeta szuka¢ w nim
i przewracac gorliwie.
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— Kiedyz to Niepotomski powrdcit? — spytat
Horst zachrypnietym glosem.

— W tych dniach.

— Wida¢ teraz jezdzi z ambasadorami...

— Przez swego przyjaciela, hrabiego Szczerbica,
przystat mi te pienigdze, zeby mie nareszcie wykupic¢
z niewoli lichwiarskiej, zeby mego biednego ojca uwol-
ni¢ ze szpondéw fotrowskich. Zona t.ukasza juz sie zgo-
dzita na rozwaod.

— Co pani takiego opowiada?—za$miat sie szy-
derczo.

— Niech pan do niej pdjdzie i zapyta w mojem
imieniu, czy to nie prawda.

— Pojde, pojde.

Barnawska utozyta na stole szereg kartek, kwit-
kéw na matych arkusikach i na duzych arkuszach.
Poczeta liczy¢, piszac cyfry szyferkiem na malej ta-
bliczce. Dodawata gtosno, jak gdyby obok niej niko-
go nie byto w pokoju. Gdy wreszcie po dtugich de-
liberacyach podsumowata wszystko i ogtosita sume,
Ewa potozyta na stdt pieéset rubli i zazgdata reszty.

Po chwili sama brata jeden rewers po drugim
i sprawdzata rachunek. Upewniwszy sie przy $wiadku
Horscie, ze ani ona, ani nikt zjej rodziny nie jest nic
winien Barnawskiej, zgarneta kwitki i z rozkoszg po-
szarpata je, podarla, potargata na drobne kawateczki.
Otworzyta lufcik i calg garS¢ frygneta za okno.

Wtedy wstata i przesadny, panienski ukton ztozyta
przed matrong, ktora $miata sie z niej grubo i serdecznie.
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Pokoik Ewy znajdowat sie na czwartem pietrze
hotelu Suisse w Nicei. Szklane drzwi wychodzity na
diugi i wazki balkon z zelaza, biegnacy wszerz catego
gmachu. Siedzac w gtebi pokoju, lezac na t6zku -Ewa
miata przed oczyma morze. Z wysokosci czwartego
pietra gmachu, stojgcego na samym brzegu, nie widac¢
bylo wecale ziemi. Bylo sig, jak gdyby zawieszonym
w powietrzu nad morzem.

Ewa juz miesigc mieszkata w Nicei, wcigz w tym
samym pokoju. Przybyta na wybrzeze francuskie z Rzy-
mu (wraz ze Szczerbicem), poniewaz tukasza Niepo-
tomskiego tam juz nie zastata. Przed jej przyjazdem
wypuszczony zostat z wiezienia i znikt. Wiadze wiezien-
ne nie umiaty o nim nic powiedzie¢, précz tego, ze zo-
stat odwieziony do granicy francuskiej, do stacyi Venti-
miglii. Nic wiecej, pomimo najscislejszych poszukiwan.
Ewa nie mogta, nie Smiata, nie czuta sie na sitach, zeby
wrdci¢ do kraju. Ustuchata tedy rady Szczerbica i udata
sie do Nicei. Obiecat czyni¢ poszukiwania tukasza we
Francyi. Przypuszczat, ze moze Niepotomski zechce
gra¢ w Monte-Carlo dla zdobycia pieniedzy...

Ewa przyjechata do Nicei. Pedzita zycie jedno-
stajne, senne, bezbarwne. Przebywata najczesciej w swo-
jej izdebce na czwartem pietrze. Ze Szczerbicem pra-
wie nie widywata sie.

Przekazami pocztowymi przysytat jej pienigdze na
optacenie pensyonatu. Czasem spotykata go na space-
rze, gdy sama szta ku Villefranche. Raz rozmawiata
z nim dluzej w kawiarni Regence na Avenue de la
eare, gdy tam usiadta w dzien goracy.
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Bata sie bardzo Szczerbica. Jeszcze w Wiedniu
kupita sobie byfa (za jego pienigdze) rewolwer i nie
rozstawata sie z nim ani na chwile. W Rzymie, miesz-
kajac w hotelu, czekata wcigz po nocach, ze przyjdzie
do jej pokoju. | teraz w Nicei, aczkolwiek uspokojona,
trzymata zawsze bron przy sobie. W pokoiku wazkim
i ciasnym stato wygodne krzesto na biegunach. Wysu-
wala je na Srodek pokoju i, wpdt lezac, zatopiwszy
oczy w morzu, rozmyslata w ciggu nieskonczonych go-
dzin. Kochata dzienny biekit morza, albowiem owijat
sie okoto ran jej duszy, jak gdyby pas btogostawiony,
jak gdyby chusta gojgca. Kochata gleboka, bardzo
ciemng noc nad wodami. Nawprost jej okna, w dale-
kim bezmiarze giebin, zatopionych w mroku, gdy mi-
stral wzdymat waly morskie i walit nimi w skaty wy-
brzeza, btyskata morska latarnia. Kochata btysk latarni
i zzyta sie z nim duszg tak dalece, jak z niczem teraz
na ziemi. Zdawato sie, ze to chmury lecgce krzeszg
ogien z morza. Czekata zawsze z utesknieniem nocami
na Swiatto nocne. Oto i tej nocy... Nareszcie! Prze-
leciat elektryczny, milczacy znak — raz-raz! Nasta-
wa! poprzedni mrok. | znowu — Swiatto — raz-raz!
Otchfan ciemnosci wylewata z odlegtych samotni, z taj-
nych okregobw pustyni ryk i wzdychanie na ludzki
brzeg...

Ewa cicho méwita do samej siebie, a po praw-
dzie do tych odlegtych, piorunowych btysnie¢ — spo-
wiedz powszechng, wylewajacg sie z duszy. Bo tam byt
aniot grozny nad niezgruntowanemi wodami... Skrzydta
jego od zachodu na wschéd... Snito sie, ze z jego nie-
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zmiernej reki, kotyszacej kadzielnice ponad odchliskiem,
pada ognisty miecz w dalekie rozcieki, skad wracat
moze bezsilny od pracy rybak, lub zeglarz, ktéry stra-
cit ostatnig nadzieje. Przy tern Swietle niemem a tak
nieskonczenie wymownem — poczynata widzie¢ z po-
czworng sitg swe sprawy. Oczy jej zagtebiaty sie w du-
chowa pomroke, a rozum stawat raz wraz w wielkich
ol$nieniach. Rozwazata w gtebi duszy swej, co ma czy-
ni¢. Czula glebokoscig serca, ze nie zobaczy juz nigdy
tukasza. Tesknota stoczyla jej dusze, a zal zniweczyt
jestestwo. Wyjscia niebyto. Tak miato zosta¢ na zawsze.
Niegdy$ jej moéwit: ,,gdy mie porzucisz, bede straszli-
wie nieszczesliwy..." Te stowa wiasng jej krwig byty
wypisane w sercu. A teraz-on to jg wilasnie porzu-
cit. Cbéz mogto wyrazi¢ straszliwa prawde tego pew-
nika? Nasuwalo sie proste pytanie: czy mozna zy¢ jesz-
cze, jeszcze dalej? 1, jak powtorny brzask morskiej
latarni, Swietlata odpowiedz, ze trzeba — albo przesta¢

zy¢, — albo spodle¢ i ohydnie pogodzi¢ walke we-
wnetrzng ze sprawami zycia. Nalezy wybraé. Ale c6z
wybra¢? Kocha¢ i teskni¢, — marzyé, zeby przyszta

znowu chwila rozkoszy cielesnej, zeby wszystkie inne
na szereg lat zattukla swoim ogromem?

Nowy btysk mysli, co zda sie, na morzu wyrost
i, przebiegtszy otchtan ciemnosci, przeszywat wskros
dusze, btysk nowy, bezlitosny w swej nagosci: ktdz
to jest tukasz?

Wszakze tukasz jest to mezczyzna, jak tysigce
tysiecy innych na swiecie. Kochat dawniej inne kobiety
i podeptat je, odchodzac w swojg strone. Kochat zone
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i, odchodzac, podeptat jg na miazge. Ten, ktdrego tak
uwielbiata! Dla ktérego poswiecita wszystko — zostat
w pamieci z calg okropnoscig meskiego pozadania. Po-
nad dusze, ponad najlepsza cze$¢ ludzkiego jestestwa
zapragnat bardziej rozkoszy cielesnej. Nie pytat sie,
czy potamie ciato, czy zdepcze dusze. Jego zadza zmy-
stowa byla ponad wszystko.

Znow nowy, senny, daleki znak z czarnego mo-
rza: — a ty sama, a ty?

Ja jestem, — wyznawata, — tak samo grzeszna,
jak on. Wszakze nie dosycCby byto ujrze¢ jego twarz,
jedyng na ziemi. Wszakze nie dosycby byto utongé
w ukochanych oczach. Zawrzeé ustami rozpalone usta...
Wszakze tli sie w piersiach nieugaszone pragnienie wie-
czyscie nowego grzechu z nim!

Och, by¢ przezen znowu przewrdcona, zduszona,
pokonang! Zestabna¢ w uscisku jego wszechwiadnych
dtoni — i ustgpi¢! Poczu¢ na sobie jego ciezar. Zam-
kna¢ oczy i dobrowolnie odda¢ mu sie na taske. Na
faske! — Ustami czu¢ jego usta, nasyci¢ sie jego cia-
tem i odda¢ mu na wiasnos¢ swe ciato...

Mysli rozpierzchly sie w nico$¢. Zostato tylko
drzenie spalonego ciata. W pamieci wspomnienie fizyczne
tukasza. On jeden byt i jest na Swiecie! Widziata
oczyma przedziat boczny w jego wiosach, kotnierzi re-
kawy szarego surduta... Styszala jego szept, gdy po
chorobie wbiegat do jej pokoju i chwytat przemocs
oddech przestrzelonemi ptucami. Widziata najdrozszy

usmiech, rodzacy sie w surowej twarzy, rodzacy sie,
jak zorza nad ciemno$cig morska. Byia blizka jego ust.
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Usta rézowe... Biate zeby w giebi ciemnego zarostu...
Wargi szepca bezmys$ine wyrazy, w ktérych zamkneto
sie szalenstwo rozkoszy. Padaty teraz te wyrazy w jej
serce, na ramiona, na plecy, na piersi, uda, jak jego
pocatunki obtgkane, gdy kazat zdejmowac suknie i przy-
ciggat bezsilng na swe kolana.

Zatamanemi rekoma dusita serce, walczace w pier-
siach, i usitowata speta¢ szalenstwo. Zblizata sie do
siebie samej ze wspomnieniem zabitego dziecka, z fan-
cuchem piekielnych dni i nocy. Wlokfa samg siebie pod
pregierz. Stawiata sobie przed oczy hanbe bezgra-
niczng i wstyd poznany.

Blysk zrenic powitat nowy btysk Swiatta w mo-
rzu. Rozmyslanie stato sie zimne, chtoszczace, jak samo
morze, ktére sie drze w ciemnosci.

Grzech!

Zuchwaly krzyk w duszy: czy jest grzech?

Skad sie wziagt, dlaczego przyszedt? Jest, jak mo-
wit wéwczas miody ksigdz, przeciwko niemu rozum
wiasny, inny rozum, zewnetrzny, wielki a niezmierzony...
Jakze sie moze dokona¢ grzech wbrew woli tamtego
rozumu? Jakim sposobem wynika bunt cielesny, bez-
przyktadna zadza, jak przed chwilg? A z zadzy tej ja-
kim sposobem jedna za druga wychodzg zbrodnie?
Wspomniata wszystko od poczatku do konca, ujrzata
dawng wole i dawny rozum, jak samochcac podniosty
sie z nicosci i wydzwignety ponad Boga. Mogta teraz
dokfadnie odréznia¢ dawng niewiadomos$¢ od terazniej-
szej wiedzy — i cicho, cicho usmiechata sie, patrzac
na siebie dawng, miniona, przeszita, skonczona...

337 —

Nowy, silny krzyz Swiatta latarni przergbat ogni-
stem ramieniem otchtan — raz-raz. Dusza Ewy dZwi-
gneta sie i podniosta. Mowita do ciemnego morza:

— Dazytam do swego celu. Cel m¢j byt - Lu-
kasz. Podeptatam wszystko, co byto na mojej drodze.
Podniostam reke na Boga. | odstgpita mie taska. W tym
dniu, gdy bylam w fasce, ukazat sie przedemng tukasz.
On sie stat wieczng pokusg mego serca. Jest. Dlaczego
tak sie stato?

— Teraz — moéwita — nie spuszczajgc oczu ze
Swietlistych petgan — musze da¢ woli boskiej zado$¢-
uczynienie, ktére bedzie karg za moje grzechy. Kara,
jaka ponosze, sprawi, ze sprawiedliwosci boskiej stanie
sie zado$C. Za zniewage Boga dZzwigam na ramionaca
moje cierpienie. Potrzebne jest Bogu moje cierpienie.
Z niego wyrasta, jedynie z niego, najcudniejszy kwiat
ziemski: skrucha. Ze skruchy, jakoby z kwiatu, ulata
zapach: madro$¢ pokuty. A z pokuty staje sie taje-
mniczo—Swietos¢.

Tak to — dumala — z mej nocy, gdym zabila
dziecigtko, wyrasta moje cierpienie. Z cierpienia kwiat
ziemski: skrucha...

Smiech gtuchy zabulgotat we {zach, przepetniaja-
cych piersi. Glowa zwista na porecz fotelu, gdyz mysli
ptyngce przez glowe obrocity sie w ghupstwo. Poczeto
¢mie¢ w catem jestestwie gtuchonieme, samo w sobie
bytujgce cierpienie. Obmierztym stat sie czas, sam dla
siebie bytujagcy — przestrzeh pusta... Czas, nie napet-
niony niczem oprocz ¢émiacego bdlu, ukazat sie, jak
wrdg zywy, peten mocy dyabelskiej. Stat przed oczyma

DZIEJE GRZECHU T. |I. 22
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olbrzymi, nieprzebrany i niezwyciezony, jak liguryjskie
morze.

Rozdart ciemnosci btysk nowy i rzucit w dusze
niczem niezachwiang niezkomno$¢ pragnienia.

— Zniweczy¢ czas pusty! Rozedrze¢ dtugosc¢ jego
szalong i zmiazdzy¢ jg w sobie! Nie czekac juz i nie
drze¢ catem ciatem na rozkosz ztudzehn oczu i pamieci!
Nie pragna¢ juz rozkoszy cielesnej i nie pamieta¢ o nocy
rodzenia. Nie pamieta¢, nie pamietac, nie pamieta¢! Na
wieki zapomniec!

Odejs¢ i spocza¢ miedzy ladem i falg wieczng...

Giebokie drzenie wewnetrzne. Czy to tam szatan
Swietlisty przez Srodek ciemnosci idzie?

Zal$nity ruchome odmety wodne. Poslizgneto sie
Swiatto morskie z fal na fale. Zdato sie oczom skostnia-
tym, ze ujrzaty w mroku... Marzenie dziwne i straszliwe.

Snito sie im widziadlo mocnego aniota, ktéry

zstgpit z niebios i stoi w giebiach nocy, odziany obto-
kiem.
Postawit prawg noge na morzu, a lewg na ziemi.

Stojac tak na morzu i na ziemi, podniost reke swojg
ku niebu. Skadze w uszach te stowa straszne, rowne
morzu i niebiosom, wichrowi i wschodzeniu storica,
ktore drzeniem predkiem przejmuja, jak od trzaskania
piorunu?... ,,Przysiegat przez Zywiacego na wieki, ktory
stworzyt niebo i to, co w niem jest — i ziemie i to,
CO W niej jest, i morze i to, co w niem jest — ze
czasu juz nie bedzie../
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Najblizszymi sasiadami Ewy w numerach hotelu
Suisse byta para matzerska Anglikéw, ludzi niemal
starych.

W stadle tern mgz — byt to mezczyzna wysoki,
zawszefashionable and stylish, w monoklu, ktory wrzu-
cat w niezrbwnang wprawg. Byt wysoki, chudy, tysy.
Matzonka ubierata sie wytwornie, ale zawsze czarno
i jak gdyby niezmiennie w te same suknie. Zaréwno
na twarzy meza, jak zony, panowat jednaki wyraz. Ewa
znata te dwie osoby ze spotkan przy stole, w czytelni
i na windzie hotelowej. Kilkakro¢ zamienita z nimi
nieco stow.

Uwazala, ze wyraz twarzy obojga musi by¢ ,,an-
gielski, dzentelmenskill, wyzszy,taki wtasnie, jaki nalezy
nosi¢ przedstawicielstwu wielkiej rasy. — Jakiez byto
jej zdumienie, gdy pewnego popotudnia zona-Angielka
zastukata do jej drzwiiweszta do numeru. Oczy przy-
bytej patrzyly dziwnie, jakby z obtudg, nie widzagc —
na podobienstwo ludzi wielkiego $wiata, ktorzy nie chcg
pozna¢ na ulicy tych, z kim zapoznano ich wbrew woli.
Ewa wstata ze swego miejsca i zapraszata dame na
kanapke. Tamta usiadta i dtlugo méwita z przymusem
0 rzeczach obojetnych, kaleczac francuszczyzne imie-
stowami i seplenieniem. Widac¢ bylto, ze za tg pozorng
swobodg rozmowy kryje sie co$ innego, co$ nad sity
tej Angielki. Twarz jej byfa coraz bardziej ciemna od
bezbrzeznego spokoju, nieruchoma, jak maska. Nie-
zno$nie i bolesnie dla patrzacych oczu przyklejony byt
do tej twarzy mieki uSmiech towarzyski. Ewa czekata.

— Czy pani nie wybiera sie jutro do Monte?—
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zapytata niespodzianie Angielka, podnoszac gtowe
ciezka, jak miynski kamien.

— Do Monte Carlo? — szepneta Ewa, pochylajac
sie ku niej. — Nie bytam tam nigdy!

— Nigdy!... Przepraszam... Sadzitam, ze gdyby
pani jechata...

— Gdybym jechata, pani, to co?

— Gdyby pani... jutro... to... mozebySmy poje-
chali razem.

— A panstwo wybierajg sie?

— My... — zadmiata sie szyderczo... — my... tak.

Oczy jej przez chwile z wyrazem badawczego
pytania spoczywaty na twarzy Ewy. Bole$¢ bez granic
przesuneta sie przez te twarz, ale w tejze chwili znikia
pod potyskiem mekiego usmiechu.

— A propos...— rzekta po chwili. (Kaszel ner-
wowy odjat jej mowe). — A propos... czy pani nie by-
faby w moznosci... nie bytaby taskawa... na dni kilka...
lada dzien... — szeptata coraz ciszej... — Maz moj prag-
natby... maz moj...

Ewa siedziata bezradnie, zaskoczona w sposéb
jak najbardziej nieprzyjemny. Miala przy sobie okoto
trzystu frankdw... Szczerbica. Doznawata formalnie ta-
mania duszy kotem na widok meki tamtej. Wahata sie
przez chwile, piastujac jaka$ niedorzeczng nadzieje, ze
moze Angielka sama cofnie swa prosbe. Ale tamta nie
miata zamiaru cofaC tego, co wyrzekta. Twarz jej po-
ryta zostata przez zmarszczki, brozdy, stoczona przez
cienie gtuchej rozpaczy. Ewa wstata ze swego krzesetka
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i, nie mogac znie$¢ bragalnego wzroku, ujeta chude
a wypieszczone, bezsilne, zétte rece.

— Maz pani gra? — spytata skrycie.

— Tak, pani... — wyszlochata.

— Wszystko przegrat?

— Wszystko.

— Caly majatek?

— Caly, co do joty...

— Co do joty?

— Jezeli pani nie moze... Ja juz odejde, gdyz...
Przepraszam...

— Alez nie! Nie!l — krzykneta Ewa. — Pani nie

pojdzie! Dam wszystko, co mam! Wszystko, niech pani
wezmie...

Rzucita sie do komody, wydobyta wszystkie pie-
nigdze i wcisneta je w suche, drgajgce rece.  An-
gielka nie mogta liczy¢. Patrzyta z jakiems roztargnie-
niem nieznosnem to tu, to tam. Kilkakro¢ wykonata
ruch, jakby chciata powstac i, wskutek napastujacych
mdtosci, wychodzi¢. Ewa zatrzymata ja jeszcze delikat-
nie, osadzajgc na miejscu.

— Panstwo dawno tu juz jesteScie? — spytata
niby o sekret.

— Siedem miesiecy.

— Wiec... Duzy to majatek, duzo przegrat?

Zapytana chciata odpowiedzie¢, lecz co$, jak
czkawka, suche histeryczne tkanie wyrwato z ust wyrazy.

— Jutro z panig pojade do kasyna! — krzy-
kneta Ewa. — Jutro przyniose wam szczeScie. Maz
pani wygra.
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Angielka chwycita ja za reke i przyciskata te reke
sobie do piersi, do gardta, do serca, do ust, zcicha,
bezsilnie skowyczac...

Nastepnego dnia, okoto godziny dziesigtej rano,
Ewa oczekiwata na dworcu miejskim na spOzniajacy sie
pociagg z Cannes. Towarzyszyta parze cudzoziemskiej.
Dzien byt ohydny, wietrzny i zimny.

Mr. Dwarf chodzit szybko po pustym peronie
oszklonej sali stacyjnej, zartowat, przekomarzat sie
zEwg co do jej wrazen, majagcych dnia tego nastgpic
w domu gry. W trakcie tych rozmdéwek co chwila zwra-
cat sie w strone Cannes.—Zaci$niete usta milkty a do-
kota nich roity sie drgajace zmarszczki. Mrs. Dwarf
dotrzymywata mezowi kroku i zdawala sie cieszy¢ chwi-
lami z jego dobrego humoru. Ewa czuta doskonale,
jak potworne uczucia kryja sie za usmiechami tych
ludzi, ale byto jej wesoto w ich towarzystwie.

Kiedy niekiedy spogladata na nich z pod oka
i przelotnie marzyta: gdybyscie mogli wiedziec, ile jest
wesotosci we mnie wesotej, gdybyscie mogli wir !ziec,
jakiem glupstwem jest wasza ruina wobec mojej i any!
| to ja wiasnie wysSwiadczam dobrodziejstwo panu
Dwarf z Anglii! Zajaczek z Polski i dwie zbiedniate
angielskie zabki...

Pocigg zdyszany, obmokly od deszczu nadbiegt
niespodzianie i pomknat dalej, ledwie mieli czas wsko-
czy¢ na stopnie wagondw. Tunele, btyski Swiatta dzien-
nego, morze huczace od wichru, z bialg runig pian, zie-
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lono-szare fale... Pola rdzane, lasy palmowe, wreszcie
Monaco. Winda, snujgca sie po pochytosci w cieniu
stromej skaty, wyniosta odurzong Ewe i jej milczacych
teraz towarzysz6w podrézy pod drzwi kasyna. Pani
Dwarf ujeta Ewe pod ramie i wprowadzita, pan Dwarf
utatwit formalnoSci w biurze na lewo od wejscia.
Wkrotce Ewa otrzymata rozowa karte wstepu
i znalazta sie w sali gry. Byla godzina dwunasta. Swia-
tto zza chmur wpadato przez olbrzymie okna, Dwarf o-
wie zblizyli sie do stotu pierwszej z brzegu rulety.
Os6b byto jeszcze bardzo niewiele i duzo krzeset wol-
nych. Ewa byla tego dnia wykwintnie ubrana. Kapelusz
i suknie, ktore miata na sobie, kupita w Nizzy. W ho-
telu positkowata sie matem i zle zawieszonem lustrem.
Teraz, stojgc przy stole gry, spostrzegta swg postaé
w jednem z ogromnych zwierciadet miedzy oknami. Nie
mogta od siebie oderwaé oczu. — Spogladata ukrad-
kiem a raz wraz. Musiata sama pochwali¢ sie za
pieknosé. Byta zdziwiona wiasng wspaniatg uroda.
Storice potudnia i wiatr morski nadaty jej twarzy
nowsg, ztotawg barwe. Sponsowiaty usta, niby poranna
réza, co z paka wykwitta pod cieptem storicem, nim
ludzie ze snu powstali. Jeszcze bardziej rozwarly sie
btekity oczu. A byt w nich teraz jak gdyby potysk bty-
skawicy. Sama z rozkoszg patrzyfa na niezréwnany kon-
trast bujnego pukla ztotych wtoséw, wybuchajacych z pod
ronda czarnego kapelusza, na swe barki rozkwitte, na
przesliczne linie piersi. Catkowita posia¢ miata w sobie
lekko$¢ chmury czy dymu, a zarys glowy byt jeden
jedyny na ziemi. Cicha, namietna rado$¢ zapalita sie
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w piersiach. Byto to bowiem oczywiste, ze pieknosc jej
w tym tlumie nie ma wspdtzawodniczki, ze ani jedne
meskie oczy, ktére jg dnia tego ujrza, juz obrazu jej
nie zapomna nigdy, przenigdy. Wodzita oczyma po stro-
pie, Scianach, filarach, po dziwacznych stotach gry, lecz
zajeta byfa tylko sobg. Czuta wcigz, ze w niej drzy
chybka i niewstrzymana nadzieja. Och, co$ sie tego
dnia stanie! Co$ sie przybliza. Gdziez jest i co to?
Zwracata w naptywajacy ttum oczy niby to bezmysinie-
niby obojetnie, a w gruncie rzeczy bez wytchnienia cze-
kajac, ze w tym tlumie ujrzy... Tak niegdy$ na kolei...

| wtedy tak byto. | wtedy tak strasznie... przy-
szedt...

Usmiechniete usta rozchylaty sie, a $liczne zeby
thukty sie ze szczekaniem, gdy samej sobie podszepty-
wala jego imie.

Mr. Dwarf grat. Stawiat na rozmaite cyfry ostro-
zne enjeu po 5 frankow.

Przegrywat i wygrywat mate sumy. Ewa za-
trzymata na nim przez chwile wzrok, nie byta jednak
w stanie zaja¢ sie jego sprawa. Siedzial wyprostowany,
powazny, bez monokla. Twarz jego byfa szara, zeby
Scisniete, wyraz twarzy doskonale obojetny. Oczu ani
na chwile nie podnosit od znakéw i przedziatow zie-
lonego sukna. Pani Dwarf trzymata w reku pokratko-
wang papierowg tabliczke z cyframi, ktére uwaznie szpi-
leczkg przektuwata. Lewa jej reka nieznacznie byta
wsparta o ramie meza. Ewa tylko spostrzegta, ze pal-
ce jej reki, jak szpony byty wbite w sukno surduta.

Przybywato oséb coraz wiecej. Ewa znalazta sie
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w pierwszej linii ttumu, otaczajacego stét rulety. Czuta
oddechy mezczyzn, stojagcych za nigi obok. W pewnej
chwili o$mielita sie postawi¢ pieciofrankowke na liczbe
sze$C (suma liter imienia ,,tukasz"). Patrzyta jak gatka
w kole rulety, odbijajac sie, skaczac ptochliwie, prawie
kokieteryjnie biegta, zatrzymywata sie, wahata i mkneta
znowu. Serce drgneto... Pieciofrankdwka znikta, zagar-
nieta przez grabki croupier'a. Co$, jak fatalna ulga.
Powr6t do pewnosci, ze mitosny sen o ktukaszu, to
sen tylko. Gdy sie raz wysnit, juz nie powraca nigdy,
przenigdy, chocby cztowiek miat wiadze kréla krolow.
Podniosta oczy na croupier a, ktéry zagarnat jej piecio-
frankdwke.

Byt to przystojny mezczyzna w $rednim wieku,
kedzierzawy, siwiejacy brunet. Miat wiosy krotko ostrzy-
zone, mate wasy, sympatyczng twarz. Zachowanie sie
jego byto spokojne i powazne, bez afektacyi, jak u po-
waznego urzednika, ktéry godnie i nalezycie spetnia
swe obowigzki. Ewa poczeta zastuchiwac sie w brzmie-
nie sakramentalnych formut, ktore ciggle wygtaszat, i du-
sza jej, dumajac, znalazta sie w poddanstwie i rozpo-
starciu pod monotonnemi stowami. Lezata daleko, w no-
cy. Morze ciemne i szalone. Przeszywajacy btysk la-
tarni. | wcigz te stowa, sens wszystkiego na ziemi:
Faites votre jeu messieurs. Styszata w tych dzwigkach
gtos sity niczem niezachwianej, wyraz okrucienstwa,
ktore sie samo zywi, okrzyk potegi, ktora porywa wy-
ciaggnietg prawicg na wiasnos¢ swojg wieczng i uzy-
tek — tuk i korone.

Ockneta sie ze swego zasnienia i powiodta okiem
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po znacznie zwigkszonym tlumie. Zrozumiata, ze Dwarf
musiat wygraé. Do$¢ pokazny stosik ztota lezat przy
jego rekach. Anglik tamat stupki, ztozone z monet dwu-
dziestofrankowych, stawiat po kilka to tu, to tam, na
pewne cyfry, na manque lub passe, i na rozmaite kom-
binacye, zwane cheval, ktorych nie pojmowata. Po po-
nownym obrocie rulety znowu grabki croupiera pod-
sunety panu Dwarfowi porcye luidoréw. Ewa spostrze-
gta twarz pani Dwarf. Byla to twarz dziewicza, niemal
dziecieca. Wargi, napetnione krwig, dyszaty rado$nie.
Oczy spuszczone. Reka wcigz na ramieniu meza. Serce
Ewy uderzyto, a oczy zaciggneta mgta wzruszenia. Nie
chciata teraz popada¢ w stan smutku, o ktorym wie-
dziata dobrze, ze czeka na nig wszedy poza murami
tego domu. Postanowita bawic sie. Powiodta z uwaga
oczyma po ttumie. Gdy wszystkie oczy wbite byty
w koto rulety, sama jedna, obojetna na wyniki gry,
mogta obserwowaé bezkarnie. To tez oczy jej przerzu-
caly sie z twarzy na twarz. WIokly sie przez rysy zdta-
wione, podeptane i jakby wykrecone z zawias a nasta-
wione wedtug innej, przygodnej zasady- przez oblicza
zimne i uwazne, niby cyfry niezbtaganego rachunku —
przez mordy wynedzniate, gtupie i spoliczkowane raz
na zawsze od bezgranicznego, wielkookiego strachu—
przez facyaty, w ktorych niema juz nic a nic, procz
nieustannych drgawek nerwow i fizycznej bolesci. Na-
przeciwko Ewy i croupier a siedziata staruszka z si-
wymi wiosami, ktdére okrywat starozytny stroik. Twarz
cioci-rezydentki w zapadtym dworze Podola czy Po-
lesia, zazywnej jejmosci, lubigcej kawe i plotki.
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Teraz pod tg starg skora, rozprazong i zczerwie-
niatg, jak na pieczonem jabtku, wre zgrzybiata krew,
niby klej stolarski, zagotowany w skorupie nad ptomy-
kiem lampy  wszystkiemi porami, wszystkiemi nad-
trzadnieciami zieje szalona namietno$¢. Ciato drzy i Smier-
dzi, drzg rece, gtowa sie trzesie, oczy zachodzg tzami,
u nosa zwisa co moment kapka. Wyschniete palce o skoé-
rze szklistej, poprzecinanej zytkami krwawemi, posu-
wajg ztote pienigdze, tkajg je to tu, to tam z bezna-
dziejng rozpacza, cofng i znowu niosg w rozterce Smier-
telnej — a raz wraz przekluwajg cyfry w papierku.
Patrzac na te starg, Ewa poczuta taka odraze, jak do
kupy podmiejskiego nawozu. Miata mysl, ze gdyby tak
silnie z gory uderzy¢ piescig w to stare czupiradto,
a nacisnaC ja z catej sity, jak purchawke, to pekiaby
szaro-zielona powitoka, a z wewnatrz buchngt pewnie
kurz czarny, gabczasty, cuchnacy...

Nie mogac znie$¢ widoku starej klepy, a nade-
wszystko nie mogac znieS¢ widoku lekkiego a prawie
niepostrzezonego usmiechu croupier'a, gdy wzrok jego
padat na te starg dame, Ewa wysuneta sie z ttumu i ode-
szta w gigb sal. Tam, wsrdd krazacej cizby, odetchneta.
Szfa przed sie, od jednej rulety do drugiej, trafita do
stotéw, gdzie grano w rouge-et-noir. Tam zajrzata przez
ramiona w twarze grajacych, tu objeta okiem jaka$ fi-
gure, profil, pochwycita jaki§ gest— i szta dalej. Wi-
dziata dwu Dunczykow czy Szwedow, ktdrzy Smiali sie
doskonale i gwarzyli gto$no, garnac ku sobie, lub od-
suwajgc bez cienia zalu stosy ziota. Notowata sobie
bezwiednie w pamieci zmietoszone twarze strojnych ko-



kot. Zapamietata szczegodlniej jednag, wysmukia, blada,
bardzo piekng, gdy, przegrawszy stawke na inverse,
przemienita sie w strzep, w jaki$ badyl ztamany i ode-
szta, przymknawszy czarne, dziwnie wydtuzone oczy.
Zamyslita sie przez chwile nad obliczem starego czto-
wieka, w ktorem malowata sie niewystowiona jasnos¢
duszy... Cobz tego tu przygnato? — marzyta chwile.
Wzniosta sie szybko na jakg$ wyzyne, patrzac z boku
na posepne tuki brwi pewnego gentelmana i na zapa-
dte jego oczodoty, w ktérych, jak w gniazdach, czato-
wata duma i zadza. Przez chwile panowat nad jej my-
$lami wyrazny obraz zycia jakiego$ dandysa z uczer-
nionymi nietylko wasami, ale i brwiami, pdZniej widok
twarzy najoczywistszego hulaki, birbanta, knajpiarza,
ktory sie teraz zwijat w kiebuszek po kapitalnej prze-
granej i chuchat w swoje nieszczescie. | oto nagle, tak
nagle, ze nie mogta poja¢, co to sie stato, poczeta my-
$le¢ o ojcu. Stangt przed nig, jak zywy, uroczy, lekko-
mys$iny... Ustyszata jek, zamkniety w jego sercu. Uj-
rze¢ go jeszcze! Jeszcze tylko raz w zyciu spoczac na
jego piersiach, poczu¢ pieszczote drzacej reki, gdy
gtaszcze nig wiosy i co$ powaznie, bardzo powaznie,
bardzo madrze i wskutek tego bardzo $miesznie wywo-
dzi! Gdyby tu byt Czemuz go niema tu, gdzie jest
caly Swiat? Czemuz przemarnowat zycie na szukaniu
posadek, czemuz zadreczyt swg piekng gltowe w ma-
fostkowej gonitwie za nedzng i Smieszng pracg? Gdyby
tu przybyt i zaczat gra¢! Wszakze grajg wszyscy, a on
wygratby napewno! Te stosy ziota przesztyby prawo-
wicie do jego kieszeni, bo ztoto kocha tych, ktorzy je

lekcewaza, ktorzy niem gardzg. Tesknota popchneta jej
wole. Napisa¢ do ojca, zeby przyjechat, posta¢ mu na
droge pieniedzy! Zamieszka¢ w Nicei—razem! Ujrze¢
go tutaj, by¢ z nim ciagle, wyrwa¢ go z nedzy i prze-
kletych brudéw niedoli. Pedzi¢ tu zycie lekkomysine
i wesote, zycie bez troski i wiecznych fez, wiecznych
moratéw i wzdychari matki! (Postanowita wysta¢ list
zaraz po powrocie do Nicei).

Wiasnie przesunat sie obok jaki$ pan, wykwintny
starzec, rozowy, spokojny, wesoty. Szedt obok miodej,,
strojnej damy, gtadzac od niechcenia S$nieznie-biate
whiskers — przystrzyzone i zaczesane ozdobnie. Gwa-
rzyt wesoto, przymruzajgc piwne oczy.

W pewnej chwili, mijajgc stot gry w trente-et-
quarante, wysunat z bocznej kieszeni kamizelki biaty
papier tysigcfrankowy i, przeprosiwszy uprzejmie swa
towarzyszke, postawit na couleur. Dama przystaneta
I, przechyliwszy gtowe, obserwowata gre. Stary pan
chwile czekat, zujac wstawionymi zebami i uSmiechajac
sie dobrodusznie. Tailleur roztozyt karty i wnet posu-
nat mu tysigc frankéw. Starzec ujagt obadwa biate pa-
piery, wsunagt je z przelotnym u$miechem do kieszeni
I, raz jeszcze przeprosiwszy swa towarzyszke za chwile
zwioki, ze spokojem i powabem ciggnagt rozmowe. Ewa
szka za tg parg przez chwile i oto niespodziewanie, jak
wszystko, co sie z nig przytrafialo w tern miejscu
i w tym dniu — wybucht w jej sercu ku temu czio-
wiekowi spazm nienawisci, morderczy paroksyzm zem-
sty za jego wihasnie anielski spokdj. Ujrzata rozwartemi
oczyma nizkie, czteroszybowe okna magazynu mod»
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ciupy ciemne, petne wilgoci i wiecznego smrodu, po-
dworze zalane btotem, nagie mury sasiednich kamienic,
pokryte wieloletnig sadzg. Ujrzata glowy szwaczek,
schylone nad cudnemi sukniami ostatniej mody. Dzien
jesienny, kiedy przez brudne szyby saczy sie do izde-
bek metne Swiatto, a $niady jego potton pada miedzy
liscie roslinek, moknacych w doniczce na ramie opusz-
czenia. Uczucie catej gromady tamtych dziewczat, ztos¢,
msciwos$¢, nienawis¢ wystannice podtosci, ktore w ich
duszach zaszczepita nedza zywota. Ewa zatrzesta sie od
straszliwego $miechu i ze $ciSnietymi zebami szta do-
kads$, z powrotem, ku wyjsciu. Nie miata jednak za-
miaru opuszczac kasyna. Ze zdumieniem spostrzegta, ze
stuzba zapala nad stotami lampy ze $wiattem skoncen-
trowanem. GOry ztota poczety jasnie¢ z podwojng sita.
Wowczas ulegta powszechnemu ozywieniu. Porwat jg
potysk i zar tego zycia. Ogarnat jg i wciggnagt namie-
tny a przyciszony szmer. Co$, jak niezwalczony szelest
poczeto ptynac w jej zytach. Biadzac w gromadzie ludz-
kiej, co chwila stawata wobec samej siebie, odbitej
w wielkich lustrach. Patrzyta na swe ziote wiosy, bar-
dziej teraz ztote od stoséw pieniedzy na zielonych sto-
fach. Patrzyta w swe oczy i kotysata sie z dziwng prze-
biegtoscia w doskonatym rysunku swych ksztattdw,
w nieposzlakowanem pieknie ramion, piersi i bioder.
W pewnej chwili, gdy tak stata, patrzac w zwierciadto,
ujrzata w niem poza sobg idacych ku wyjsciu Dwar-
fow. On wrzucat machinalnym ruchem monokl i wypu-
szczat go z oka. Na twarzy pod dolnemi powiekami
miat ogniste wypieki, warge obwisty, glowe bezwiadng
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na chwiejnej szyi. Pani Dwarf prowadzita go pod reke.
Byfa spokojna, cicha, niezno$na w swej ciszy i trze-
zwosci. Ewa domyslita sie. Ale nie byto w jej cudnych
piersiach ani cienia wspotczucia. Smiata sie, ze to prze-
cie jej pienigdze przegrali. Wolno podeszta do pary,
posuwajacej sie wraz z ttumem ku drzwiom.

Dotkneta rekg ramienia pani Dwarf. Ta spojrzata
na nig zgastemi, obojethemi oczyma, ale nie mogta
ze siebie wytamac¢ ani jednego dzwieku.

— Czy juz wszystko? — spytata Ewa.

Skinienie gtowa.

— Dokadze panstwo teraz?

Skinienie gtowa. Oczy zamkniete. Usta nieme.

Ewa odsuneta sie i wrocita na sale. Szia przed
siebie. W oczach miata ciggle te pare. Wspomnienie ru-
chu monokla, ktéry Dwarf wrzucat w oko — dziwnie
podniecato gniew. Mysli miotaty sie nieporzadnie szyb-
kimi ruchy skorka. Rozjatrzenie, pasya, niecierpliwos¢—
wybuchaty jak proch i szybko, jak proch — gasty.
Glowa ptoneta. W oczach byt jakis niebieskawy dym...

Zatrzymawszy sie przy jednym ze stotdw gry,
stata dtugo bez ruchu, zatopiona w chaosie uczuc.
Wszystko, co sie dookota dziato, widziata i styszafa,
a jednak byla od tego miejsca jak najdalej. Podniosta
oczy i spostrzegta Szczerbica. Stat naprzeciwko w thu-
mie, po drugiej stronie stotu.

Gdy dostrzegt spojrzenie Ewy na siebie zwrocone,
skierowat sie ku niej. Miata che¢, zamiar, powzieta na-
gte postanowienie ucieczki przed tym cztowiekiem. Pod-
szedt i witat jg cichemi stowami. Nie méwigc nic do
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siebie, odeszli z tego miejsca i machinalnie zblizyli sie
ku oknom, gdzie byto najmniej os6b. Szczerbie zatrzy-
mat sie i mowit:

— Jak to szcze$liwie sie sktada, ze panig tu
spotykam! Wiasnie miatem zamiar prosi¢, czyby pani
nie zechciata zobaczy¢ sie ze mna...

— Pan ma co$ dla mnie? Wiadomos¢?

— Niestety! Nie mam nic. Nic! Pisatem do Pa-
ryza. Przepraszam... czy pani tu sama przyjechata?

— Nie. Przyjechatam z pewng parg Anglikow.
Panstwo Dwarf...

— Ach, Dwarf. Znam. Pani gra?

— Nie. Nie mam szczescia.

— | nie chce pani zupetnie prébowac?

— Nie mam szczeScial — rzekla z rozdraznie-
niem, ktore jej ani na chwile nie opuszczato.

— Szczescie .raz jest, drugi raz go niema.

— A pan wygrywa?—spytata, zeby tylko co$
powiedziec.

Wobec gwaru, panujacego w tej sali, musiata
nachyli¢ sie ku niemu i moéwié gtosno.

— Czy pani uwierzy? Wygratem — i nawet
duzo. Gram ostroznie i tylko trente-et-quarante. Ale
juz jade.

— Jedzie pan? —szepneta, blednac.

Oto teraz dopiero zadata sobie pytanie, c6z ona
zrobi ze sobg? Dopoki ten Szczerbie byt tutaj, byta
spokojna o siebie, cho¢ nie chciata go widywac¢. Ale
teraz... on jedzie?

— Pan do kraju?

— 353 —

— Do kraju...—mowit cicho, patrzac jej w oczy.

— Oczywiscie...

— Pani tu mysli zosta¢, czy wr6cic?

Co$ jakby #zy zamigotato w jego wpatrzonych
oczach.

— Ja... widzi pan.. Coéz tam ja! Pan przecie
wie. Pan jeden jedyny wie wszystko...

Rozpacz przetracita jej twarz. Stata, jak spolicz-
kowana. Sptoszona reka poprawita wiosy, wymykajgce
sie z pod kapelusza. Szczerbie milczat. Patrzyt, nie
odrywajac oczu, myslac gteboko. Ciche westchnienie
odemkneto jego wargi. Zaczat méwic:

'— Moze Niepotomski jest w kraju. Przeciez po-
winien pani szuka¢ — prawda? Czy pani jest tego pe-
wna, czy pani?...

— Czego pewna? Czego?

— Czy pani jest pewna, ze on bedzie szukal?
Ja nie chce powiedzie¢ o nim nic ztego—przysiegam
pani! — ale sam nie wiem. Mowie tylko o istocie rze-
czy. Czy pani jest pewna?

— Widzi pan... Widzi pan... Tego juz nie wiem.

— Nieszczesne, najbiedniejsze!... — szeptat w sza-
le, zblizajgc sie ku niej, jakby jg ramionami chciat
zastoni¢ od Swiata.

— Czego pan chce?

— Ja nic przecie — nic a nic! Tak sobie oto
mowie.

— Wiec po c6z to mowi¢? Nie wszystko mozna
moéwié. Cztowiek subtelny nie moéwi wszystkiego, co
mysli, czy tam... czuje, wie...

DZIEJE GRZECHU. T. I. 23
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Pojade do kraju, bede w Warszawie, po-
szukam... Moze byt u mnie, moze tam w miescie...
u zydka...

— Tak, tak!—szepneta z zacisnietemi piesciami.

— A moze w domu u rodzicow...

Tam niech pan nie chodzi!

Nie pojde, nie pdjde!

— A ja c6z mam czyni¢ ze sobg? — spytata
Z postuszenstwem.

Wiasnie... Sadze, ze pani... powinna zostag...

— W Nicei?

— Przez czas pewien w Nicei, a gdy tu bedzie
zbyt goraco, wtedy, naprzyktad, w Montreux, gdzie$
w gorach w Szwajcaryi... Pani napisze do mnie do
Zgliszcz, dajagc mi zna¢. Bez adresu nie mogtbhym
skierowa¢ Niepotomskiego — w razie... Prawda?

— Tak.
— A wiec pani napisze do mnie.
Alez ja... Niech pan tylko pomysli... —zawo-

tata raptownie, przypominajgc sobie.——Zdaje mi sie,
Ze pan rozumie, o co chodzi...

Mowit ze spuszczonemi oczami, prawie nie otwie-
rajac ust:

— Daje pani stowo, ze teraz dla mnie nie bedzie
stanowito zadnej literalnie roznicy, gdyz wygratem,
a juz wiecej grac¢ nie mam ochoty.—Gdym tu jechat,—
wtedy, wyznaje, byto mi trudniej, teraz... pokaze pani...

Moéwigc to, wydobyt jednym zamachem z bocznej
kieszeni surduta gruby pek biatych biletéw bankowych
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po tysigc frankdw. Kilkg z nich, piec czy szes¢, jakby
w roztargnieniu, wsunagt w reke Ewy.

— Panie! Co pan... ze mnie... robi! Co pan ze
mnie!..

— Odda mi pani!—rzekt, odtracajac jej rece.
On mi odda, ten Niepotomski!

— A jesli on sie nie znajdzie?—pytata z naiwng
bezczelno$cig, — to z czeg6z ja panu oddam te pie-
nigdze? Ja nic nie mam, nic a nic. Jestem kasyerxa
z cukierni—wiec jakze ja moge... Panie!

Szczerbie fagodnie ujat jej dionie i wskazat jej
stoly gry. :

— Niech-no pani spojrzy, — $miat si¢ z dobro-
cig,— niech sie pani przypatrzy, jak sie zapracowuje
pienigdze. Ja te réwniez zapracowatem, te moje pienig-
dze. Moge zaraz podej$¢ i za dziesie¢ minut mie¢
w Kieszeni calego majatku dwadziescia centimow.

— Ach, to wszystko. M6j mocny Boze!

— Cicho —cicho... Nie trzeba o Bogu moéwic.

— Pan nie wie, co sie dzieje ze mna...

— Mogtbym powiedzie¢ to samo: pani nie wie,
co sie dzieje ze mng. Mowi w jednem miejscu Szyler:
,Ona mi to wyznaje! W przecudnych oczach, zwréco-
nych ku mnie, maluje sie mitos¢ dla innego..."

Szeptat to, Smiejac sie nieprzyjemnie, z oczyma
wlepionemi w ziemie.

— Jabym dla pana data sobie ucig¢ reke.—Od-
databym dla pana dziesie¢ lat zycial Pan mie jeden
w Warszawie znalazt i dat mi jeszcze odetchngé na-
dzieja... Ale czyz mozna naleze¢ do dwdch mezczyzn?
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spytata z bezczelng prostotg.—Nie dobrze i nie wolno
odtragca¢ takiego gtebokiego i czystego umitowania,
jakie niezmiennie mam dla pana! Ze pierwiastki, kto-
re datam innemu, nie wchodzg w zakres tego, to nie
moja wina, to nie odemnie zalezy.

Ja pani teraz nie robie juz wielkiej nadziei co
do Niepotomskiego, — rzekt twardym gtosem. — Zu-
petnie nie wiem, co to jest za cziowiek. Nie wiem.

Powiedz pan, jezeli wiesz co$ pewnego!

Nie wiem. Jutro pojade.

Uscisnat jej reke i odszedt. Gdy go juz stracita
z oczu, nagle wysunat sie z ttumu i podbiegt znowu.
Nachylit sie do samych jej oczu. Szeptat gtosem prze-
Szywajgcym.

- Wszakze dotrzymatem danego stowa. Nie-
prawdaz, pani Ewo? Dotrzymatem stowa co do joty,
ale to co do joty! Tak, czy nie?

Ustyszata w tem zapytaniu krzyk duszy. -Ujrzala
w jego bladej twarzy spazmy namigtnosci, w oczach
rozpaczliwg zgdze, w ustach skrzywionych i dygoca-
cych btaganie, ktére za chwile mogto wybuchnaé szlo-
chaniem, zniewaga, przekleAstwem. Z oczyma tak w nig
wlepionemi, jak krzywe haki, stat nieruchomy, waha-
jacy sie. Nagle bez pozegnania odszedt i znikt.

Ewa spogladata za nim przez czas pewien, wycze-
kujac, ze jeszcze wrdci. Pragneta styszeé jeszcze jego
przedziwny, zdyszany gtos. Dawne echo przezytych
uczuc.., Widzenie tych samych uczu¢ jakby z pod
spodu, z innego punktu...

Chciata powiedzie¢ prawde... Podziekowaé ser-
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deczniej za wszystko, co dla niej uczynit, zaprzeczyé
temu, ze jest wzgledem niego niewdzieczna. Chciata
méwi¢ do niego o mnoéstwie jeszcze spraw, ktére zja-
wity sie w myslach. Ale w pewnej chwili uczula, ze
Szczerbie juz napewno odszedt i ze napewno nie
wroci. Uktucie zalu...

Trwoga nieznosna, jak powiew zimnego wiatru,
pedzacego przez puste pola... Dreszcz ohydnego ego-
izmu przeszyt ciato. Siadta na miekiej kanapie w po-
blizu okna.

Od stotdw gry szedt ku niej nieustajacy pogwar,
szelest i jakby toskot bezgranicznej rozkoszy i bezgra-
nicznej rozpaczy tych serc, co pod blaskiem nizkich
lamp szalenie bity. Styszala, co sie dzieje, bo nie mo-
gta nie stysze¢, ale juz dawno stad odeszta duchem.
Btagkata sie i chwiata po obcych miejscach. Czufa, ze
coraz jest gorzej, ze ja zta dola potrgca i pedzi z je-
dnej wizyi w druga, z kraju uczu¢ podtych w coraz
podlejszy. Nie mogta da¢ sobie rady i nie mogta za-
ptaka¢. Widok krzywdy bez granic wydzierat z piersi
krzyk, a krzyk nie mogt sie wydrzec¢ i zamierat w zdu-
szonej piersi.

Krazyto koto niej, oddalato sie i znowu szio py-
tanie, co to sg za ludzie, ci przy stotach gry? Co ich
przypedzito ze wszystkich koncow $wiata? Poco wy-
dzierajg sobie w meczarni garscie ziota, kiedy ono do
niczego nie stuzy? Czemu sg, jak poszarpane cztonki
Dionizosa, ktére sie wzajem naprozno szukajg?

Obok reki lezata zmieta gazetka miejscowa. Ewa
zaczeta jg machinalnie czyta¢, nie bardzo wiedzac, poco
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to robi i co czyta. WSréd mndéstwa banalnych plotek
wydrukowane byto grubemi czcionkami kilkakro¢ po-
wtérzone zdarzenie. +06dz rybacka nie wrocita tego
ranka z szeScioma ludzmi. ,\W burzy dzisiejszej nocy
zgineli—moéwita druga wiadomos$¢.—Szukano ich wsze-
dzie, ale nie dotarli nigdzie. Jeden zostawit piecioro
dzieci, drugi troje, trzeci byt to miody rybak, bezzen-
ny“.—Jeszcze jedna wiadomo$é—we dwanascie godzin
pézniej: ,,nie znaleziono nigdzie".

Wszystko, co byto w zyciu Ewy, teraz wyszto,
jak wyzwolony tlum zbiréw. Osaczyt ja najnizszy mo-
ttach uczu¢, co sie¢ wyrwat zza drzwi wiezienia. Zam-
kneta oczy.

Machinalnie podniosta do ust chustke i ocierata
wargi.

Przemkneta mys$l tak niepochwytna, ze ledwie
ja mozna byto pojaé,—mysl o tern, ze ,tukasz" jest
to pewne widziadlo — nic wiecej. Usta same wy-
szeptaty:

— Juz go na $wiecie wcale niema. Zabit sie.

Gtuche, bezsilne szlochanie bez tez, jak suchy ka-
szel wydarto sie z ust. Serce nie bieglo swg wiasng,
znang droga, lecz zdawato sie skaka¢ wpoprzek tej
drogi. Jeszcze mysl:

— Gdzie teraz odnalez¢... Szczerbica?

Krzyk z glebi duszy:

— kukasz!

Senny obraz Dwarféw, idacych dokad$ z ka-
syna,—na dot, na dot... Zal, siegajacy do szpiku kosci,
i SciSnienie serca na wspomnienie twarzy pani Dwarf.
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Pbzniej cisza — i znicestwienie wszelkiego wraze-
nia. Dobra, dluga chwila ciszy. Och, zeby tak zawsze
zy¢ w tej ciszy, leze¢, jakoby na postaniu w domu ro-
dzinnym za miodych lat, za dni minionych. W tej
ciszy Swietej tylko jedno przeszkadza, jedno dokucza
i nie daje $nic...

Co pare chwil leci zzewnatrz, zza okien, ostonie-
tych wielkiemi storami... Wicher? Nie, to nie wicher...
Czyzby krzyk rybakéw z tej samotnej w morzu todzi?

Daleko, strasznie daleko... Stycha¢! Wecigz!

Glos tegi, toskot i gluchy dzwiek w-wach. Ci-
sza— i znowu w-wach — w-wach! Cisza i znowu!

— Morze! — wyszeptala, otwierajagc oczy.

Teraz na wspomnienie morza uderzyt w nig strach
bez granic, boles¢ prawie fizyczna. Serce Scisneto sie
i stulito w sobie, jak ptaszek w nocy, osierociaty wsrod
piorundw. Stychaé, jak fale, wzdete daleko, padaja na
wysokie skaly, jak pekajg olbrzymie wodne banie i jak
jecza, zapadajac w glebine. Ewa wstala ze swego miej-
sca i zblizyta sie do okna. Podniosta brzeg story, od-
chylita go i patrzyta w noc gtupiemi, szeroko rozwar-
temi oczyma. Twarda ciemno$C uderzyfa jej oczy.

Wiatr kwiczat, $lizgajac sie po ogromnych szy-
bach okien.

Deszcz prat w nie dtugiem! lejcami. Z podmu-
chéw wichru wyrywaly sie raz wraz oszalate skoki
morza.

Otchfan ciemnosci wylewata z paszczy swej ryk
batwandéw i strumienie zdruzgotanych kamieni.

| oto znowu jakby krzyk w morzu...
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Mysl-dreszcz przeleciata tajemnym szlakiem ner-
wWOw

— Nie warto zy¢ na Swiecie! Och, nie warto!
Wszedzie to samo. Wszedzie krzywda, podtosé, prze-
moc! Wszedzie! Niema nigdzie sprawiedliwego sgdu
i obrony!

Odwréciwszy sie, spostrzegta, ze jg pilnie obser-
wuje jeden ze stuzacych kasyna, badajgc, widocznie,
czy nie zywi zamiaru odebrania sobie w sali zycia.
Uczucie wzgardy i wyniostosci pchneto jg naprzod. Po-
szta przez zattoczone sale, ulica, ktora sie przed nig
otwierata zawsze. Szeptano. Mineta wspaniaty westibul,
odepchneta olbrzymie drzwi i znalazta sie we wichrze.
Wicher!—Jakby na nig od dawna czekat. Palmy skrzy-
piaty w nim, miotajagc na wsze strony swe olbrzymie
wachlarze. Marmurowy chodnik, biegnacy na dét, zalany
byt wodg i ISnit sie. Tepe Swiatto ban elektrycznych,
ktére wicher na wysokich stupach kotysat, ukazywato
6w chodnik w dziwnem i strasznem Swietle. Ewa bie-
gla, czujac, ze deszcz przemoczyt juz jej stanik i za-
lewa ramiona, ze nogi w ptytkich lakierkach nurzajg
sie w wodzie i marzng.

Czy to krzyk w morzu, czy w niej?

Stuchala.

Az oto chodnik urwat sie w jakiem$ miejscu.
Brnefa przez szyny, podkiady, znowu przez szyny.
Upadata na ziemie. Nogi jej wlatywaty miedzy zwrotni-
ce, jak w potrzaski z zelaza, pantofle wykrecaty sie
na stopach.
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Wicher zerwat z glowy woalke i kapelusz, rozplatat
wiosy. Nie wiedziata teraz, dokad biegnie i gdzie jest.

Nieznana sita popychata jg naprzéd w te strone,
skad pochodzity straszliwe glosy morza.

Rybacy wotaja, rybacy...

Zdtawione serce jeczato postusznie: ide juz, ide...

Nie wiedzac o tern, ze idzie, styszata rozlegajace
sie raz za razem stekanie zbieganych wod. Co$, jak
gdyby jek ludzki, wypadato z dotu, z pod ziemi i opa-
sywato zebra arkanem rzemiennym, ciggnac ku sobie.
Szlochy, ktérych przenigdy nie zapomni dusza, prze-
tracaty nogi i zginaty kolana.

Modlitwy jakie$, ktore charczg obumarte gardziele
i wykrztuszajg konajace usta, tkaty nadaremnie, niewy-
stuchane w tej nocy. Ewa staneta na brzegu skaty. Po-
czuta nagoscig kolan, ndg i brzucha przepas¢ zimnego
odmetu. Rozwarte jej oczy widziaty w grubym mroku
latajagce sznury i wezty pian. Ot — tam — to morze
szaleje, wscieka sie. Radeby skoczy¢ na jej nagie ciato!
Zrozumiata biednym swoim rozumem, ze to na nig za-
rzucajg petlice te dzikie sity. Chwycita sie reka za
serce i upraszata jeszcze tylko o chwile spoczynku.
Ale o stuch jej uderzyto to, co byto najstraszliwszego
w jej zyciu: senny ostuch cichutkiego kwilenia...

Raczki stulajg sie i rozwieraja. Kolanka dygoca
od tego zimna... Zaraz zagasnie, zagasnie ten glos...

Zatrzesta sie wszystka, jakby ciato jej byto stu-
pem piasku, ztamata sie w sobie — i z krzykiem zle-
ciata na dot.

Rece jej konwulsyjnie chwycity chropawe zelazne
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ogniwa tancucha baryery, nogi wlokty sie, jak poodra-
bywane po jakowych$ kamiennych schodach. Dzikie
piany skakaty jej do ramion, do oczu, rzucaty sie pod
zmoczone suknie.

Stekanie konajgcych, ryk pijanych sotdatow,
dzwieki, zgroze i milczenie siejace, staty dookota. —
Ewa odgarneta z twarzy rozpuszczone wiosy, ktore
wicher z weztow wyzwolit. Uczuta w sobie walecznosc,
jak w chwili porodu.

Rozejrzata sie wokoto po chluszczacych kiebach
i pianach, po mroku nieprzezwycigzonym spokojnemi
oczyma. Scisneta zeby, zeby nie krzycze¢ w niebogtosy
z szalonego uniesienia. Staneta miedzy pianami i we
wrzask dzikich wod rzucita ghlupie wyznanie: — zabi-
fam, tak! Ja sama z wiasnej woli zabitam!

Wszystkiemu w sobie i za sobg nakazata cisze.
Byla w petni rozumu, wiedziata o tern, ze ma rozum,
ale rozum byt bezwiadny, na podobienstwo krola,
z ktoregoby zdarto szaty i osadzono nagiego wyso-
ko — wysoko, na samym szczycie gilotyny.

Mysli, jak szczekajgca bron, roznosity toskot po
glowie. Trwata tak przez chwile w zachwycie nadczio-
wieczym, w smutku swoim-nieswoim, w uczuciu zgte-
bienia ludzkiego nieszczescia. Czuta, ze teraz w sobie
dzwiga tlum ludzki, tam na gorze widziany, a dzwiga
z wihasnej woli, gdyz nie moze nie dZzwiga¢. Nigdy
dotychczas nie doswiadczane przeczucie niezbtaganych
praw, rzadzacych grzechami ludzkimi, jakby w sadzie,
przez moment zgtaszato pozew i obrone, o dziwo!
W jej ubogiem sercu.
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Dreszcze zimna, bijgce po krzyzu raz za razem,
jak ciosy ognistego bata, wyrwaty jg z odretwienia.
Poczeta brng¢é w gére po schodach, zalanych woda,
trzymajac sie rekami zimnych ogniw zelaznego tancu-
cha. Wyszta znowu na szeroki plac, peten zwrotnic,
szyn, czerwonych i zielonych latarek. Wicher wyt tam
w budach strazniczych, ledwie o$wietlonych, jeczat
dookota stupéw zelaznych. Pocigg z hukiem i skowy-
tem zwrotnic przeleciat obok. Ewa byfa juz zupetnie
spokojna.

Widziata w zamysleniu jego ogniste latarnie, twarz
maszynisty czarng i ponurg. Zaznata gorgca kadiuba
lokomotywy. Usmiechneta sie z okrucienstwem do mysli,
jak strasznym gluptasem jest maszynista, oddajacy sie,
licho go wie dlaczego, piekielnej pracy... Drzac z zim-
na i szczekajac zebami, biegta dokad$ przed siebie.
Nie mogta pojac jednej tylko rzeczy: poco byto zeska-
kiwa¢c w morze? Oczy miata rozwarte i wbite w noc.

Jak i gdzie znalez¢ numer hotelowy i cieptg
posciel?

Mysli  wyczerpaty sie i krazyly okoto jakich$
drobiazgowych zachcen, ktore z kolei mdlaty i gasty.

Trafita znowu na wazki, pochyty chodniczek i bie-
gta po nim. Biegta dtugo, Sciskajac w lewej rece rondo
kapelusza, ktory jej wiatr zerwat byt z glowy. Staneta
nagle przed o$wietlonemi drzwiami knajpy Gambrinus,
jakby wydrazonej we wnetrznosciach skaty, na ktorej
szczycie wznosi sie stawne kasyno. Z rozkosza wbiegta
do wnetrza. Z uciechg poczuta, ze juz jej deszcz nie
bije, a wicher na wskro$ nie przeszywa. Usiadta na



pierwszej z brzegu sofie i poczeta wyzymacé, skrecac
w pukiel i spina¢ swe wiosy. Poprawita kapelusz, upo-
rzadkowata suknie. Trzewiki byly zgota potargane, pon-
czochy mokre az do kolan. Knajpa byfa do$¢ ciemna
i, zdawato sie, zupetnie pusta. Jedna lampka elektryczna
palita sie w calej wazkiej a diugiej sali. Sale te prze-
gradzaty kepy kamelii i oleandréw w wazonach. W gte-
bi byto wielkie lustro, ktore odbijato w sobie lampe
elektryczng i sale, tworzac ztudzenie daleko$ci. Jeden
jaki$ cztowiek spat, siedzac przy stoliku, z gtowa, zto-
zong na rekach.

Nierychto podszedt do Ewy kelner, drab w wy-
Swiechtanym fraku. Miedzy jego kamizelkg i majtkami
wida¢ byto kolorows, ale i tak brudng koszule. Patrzyt
na Ewe podejrzliwie, z pode tba, obojetnie podciggajac
portki, podpasane skdrzanym paskiem. Kazata podac
sobie figsco dobrego wina. Skoro tylko przyniost, dusz-
kiem wychylita kielich—jeden i drugi. Ciepto zwolna,
zwolna rozszerzyto sie w jej piersiach, ramionach, no-
gach. Ogien zamigotat w oczach. Wypita jeszcze jeden
kieliszek i z rozkosza uczufa, ze pokonane dreszcze
uciekajg za dziesiatg gore. Oparta sie plecami o cieply
poduszke sofy i wnet poczeta zapadaé, zanurzac sie,
pogrgza¢ w cichy pétsen, potjawe. Wszystko ucichio,
uspokoito sie. Styszata dziwny szelest w uszach — ni
to skrzypienie czestotliwe Swierszczykéw jesiennych
w Scierniskach na wsi. W oczach piasek goracy. Wczu-
wala sie z rozkoszg w ciepte smugi, btadzace po ra-
mionach, po skorze glowy, po udach, po stopach... Nie
chciata zasna¢. Zeby aby nie zasnaél Juz kilkanascie
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razy postanawiata zadzwoni¢ na kelnera i spyta¢ go,
gdzieby tu, w Monaco, mozna znalez¢ numer ogrzany
w hotelu i posciel. Miata jednak nieprzetamany wstret
do draba, ktory jej wino podawat. Nie mogta wskutek
tego udzwigna¢ reki, zeby zadzwoni¢. Jednakze ani
na chwile nie utracita przytomnosci i nie przymkneta
oczu. Poczeta marzyé...

Marzyta, pogrgzona w sen na pét zapomniaty, ze
siedzi sama, jak zawsze, na stopniach z granitu, co juz
tysigce lat trwajg. Wysmukte trawki kotyszg sie za
wiatrem. Wyrosty w szczelinach pomiedzy olbrzymimi
blokami marmuru. Zal ich stopg podeptaé. To Fiesole.
W dali wida¢ biekitne Apeniny, gory spalone od ston-
ca, — jednobarwng smuge. Ciepty stamtgd wiatr leci
i zapach drzew pomaranczy. Tam, w dole, pod stopa-
mi, arena starorzymskiego teatru. Tedy wyrzucano
rozszarpane ciafa, a tedy wpuszczano Iwy. Cichy Smie-
szek przewija sie przez wargi. Dziwna rzecz, ze tutaj
teraz niema knajpy z ostrygami i biatem winem...

Stycha¢ kroki. Maty, nawiany przez wiatr, zwirek
zgrzyta pod stopami nadchodzacego. To idzie tukasz.
Serce styszy jego kroki, a ciezki czar przygniata piersi.
Nareszcie go sie doczekata! Nie, nie odwréci glowy!
Niechaj on pierwszy! +tukasz idzie po stopniach, po
stopniach, po stopniach... Niesie na rekach dziewczy-
neczke. RoOzane jej ciatko rozkrylo sie od wietrzyka.
Okragte kolanko wystaje z pod ciemnej chusty. Pieta
rozana, malenka, jak zawigzek jabtka, chusta sie na po-
wietrzu. Toczona raczka z faldami bogatemi tuz przy
dtoni wiewa w zapachu pomaranczy. Maciusienka dton,



noski pra-wzor ludzkiego ksztattu. Doprawdy—to jest
mys$l Stwoércy o ksztalcie cztowieka!

Paluszki, jak szyputeczki tulipana, przecudnie
piekne ksztatty stawdw, przeczyste i niestychanie
$mieszne paznokietki. Paluszki przezroczyste pod ston-
ce, w ktorych nieskazitelna krew ptynie w zytkach nie
grubszych od zytek w lisciu. Otwarta oczy i usmiecha
sie do biekitnego nieba, do chmurek cherubinowych
na wysokosciach.

Dokadze to on z nig idzie? Gdzie niesie dziecko?
Druga raczka objeta go za szyje, a bezwiladne pa-
luszki btadzg po jego uchu. Dokad tez on tak idzie
z dziecing? Czy tez ona wyZyje, czy tez sie zdrowo,
corenka, uchowa?

Ocknienie. Knajpa! Kelner!

Trzezwa mysl o jezdzie w przedziale kolejowym,
w wagonie tramwaju przez nieskonczenie diugg Ave-
nue de la gare, my$l o windzie w hotelu. Rozterka.
Zatozyta noge na noge, Sciskata kolana i przytulata
plecy coraz szczelniej do oparcia kanapy, zeby zaznac
jak najwiecej wewnetrznego ciepta. Jeszcze chwile po-
czekac, jeszcze tylko te chwile... Podnie$¢ reke i za-
dzwonié. Podnie$¢ reke... Nagle ustyszata dzwiek, kto-

. ry ja pchnat z miejsca i otrzezwit do cna. Kto$ obok
niej, z tylu, kto$ w tern miejscu wymdwit po polsku.

— Zbawicielu! Zbawicielu!

Szept ten byt tak strasznie bolesny, tak Smiertel-
nie gteboki, ze zerwata sie na réwne nogi. Oczy jej
padty w gtab sali i ujrzaty w lustrze odbicie postaci
cztowieka, ktory spat. Siedziat tytem do Ewy, a twarza

do lustra zwrécony. tokcie jego rak byly oparte na
marmurowym stoliku, a twarz ukryta w dtoniach. Ewa
stala na miejscu, patrzac w lustro i usitujgc zobaczy¢
twarz. Nagle spostrzegla, ze prawa reka nieznajomego
bezwitadnie opadta na marmurowy blat stotu, ze zwolna
sunefa sie po nim i kurczowym ruchem pochwycita
rekojes¢ rewolweru, ktory tam lezat.

Szept straszliwy tych samych wyrazow.

Biata reka wzniosta sie i nagle znalazta tuz przy
skroni. Ewa skokiem rzucifa sie naprzéd. Nie wiedzac
wcale o tern, co czyni, znalazta sie przy tym czio-
wieku. Porwata obiema dtonmi koscista, suchg reke
i wydarta z niej rewolwer. Ujrzata zblizka twarz nie-
znang, szaro-biatg, co$ jakby twarz Dawida z nieSmier-
telnego posagu Michata Aniota. Zdato sie jej, ze to
biaty kamien, szarym kurzem przysypany, patrzy
na nig z potzmroku. Oczy skamieniate, z ktorych sita
widzenia uciekfa. Zrenice staly sie dwiema czarnemi
a nieruchomemi prézniami. Czoto sfatdowane, a kazda
zmarszczka stezata na zawsze... Usta zatrzasniete na
zamek szatanskim u$miechem. Ewa, nie wiedzac wcale
0 tern, co zrobifa, upadta na kolana i bezmysinie okry-
wata pocatunkami rece nieznajomego.

— Nie, nie! — szeptata w paroksyzmie.

Nim jeszcze jego Slepe Zrenice przestaty by¢
martwemi dziurami, usta odemknety sie i dziwny gtos,
gtos cichego niepokoju zapytat po polsku:

— Kit6z tu jest? Kto tu?

— Co pan chciate$ zrobi¢! Jak pan $miesz po-
dobng mysl? — krzyczata teraz w szale, zrywajac sie
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na nogi i wymachujac rewolwerem, ktéry trzymata
w rozpalonej ditoni.

Na to odpowiedziat 6w cichy i niewinny gtos:

— Juz nie mogtem, juz nad sity... | dlatego...

— Kto pan jeste§? — krzyczata coraz gtosniej.

Nieznajomy milczat, jakby sobie co$ z mozotem
przypominat. Rzekt glodniej:

— Kto ja jestem? O to chodzi, kto... No c6z...
Pot-Polak. Adwokat spraw z kretesem przegranych.
Zawsze chybiajacy bombiarz...

— Co takiego? Bombiarz?

— Rzucalem papierowe bomby w strupieszate
polskie narodzisko...

— No, wiec rzucaj pan sobie swe bomby!

— Ba! Kiedy nie warto. Kottun skrecit polskg
dusze. A przytem i ja sam... Sita w rece stezata... Sita
W rece...

— Ale kto pan jeste$? Nazwisko panskie!

— Nazwisko? Nazwisko — Bandos.

— Bandos ~jest to literacki pseudonim poety
Jasniacha.

— To, to! Jasniach...

W owej chwili oczy tego cziowieka otrzymaty
site widzenia. Ramiona jego porwaty sie, brwi posepnie
zsunely, a miedzy niemi wyryty sie dwie pionowe
zmarszczki.

— Kto panig uprosit do zajmowania sie moja
osobg i mojemi sprawami? — spytat gtosem cichym
a tak ztowieszczym, ze sie o krok cofnela.

— Sama sie upowaznitam.

Sliczny Apoloniusz z Tyany, zbawiajacy ludzi
wbrew ich woli!

Mowigc .te stowa, bezwiednym ruchem poprawit
na sobie surdut, wstat z krzesta i powtdrnie przed-
stawit sie:

Jestem Rudolf Jasniach — literat.
Moje nazwisko — Ewa Pobratynska.

Widocznie, nie mogac usta¢ na nogach, siadt
znowu i rozgladat sie szczegbtowo po tem miejscu.
Brudny kelner, z hatasem rozsuwajac krzesetka, odkre-
cit druga lampke elektryczng. Jasny blask padt na
twarz i posta¢ Jasniacha. Ewa ujrzata dokfadnie twarz
jeszcze piekna, ale znoszong i zdartg, wypetztg od storica
i deszczu. Niezbyt gesty, a dziwnie piekny zarost byt
jeszcze prawie miodzienczy, a wiosy na glowie juz zu-
peinie siwe, rzadkie, tworzace dobrze juz widoczng ty-
sine. Oczy byly podkrgzone niemal czarnemi podko-
wami, usta granatowe. Dziwnem w tej twarzy zjawi-
skiem byty oczy. Mialy w sobie co$ z wegla, ktory sie
jeszcze zarzy, ale juz powleczony jest martwicg popiotu.
Dzikie, nienasycone szyderstwo i gleboka nadczutosc
zdawaly sie walczy¢ w tych oczach i wyganiaC sie
z nich nawzajem. Jasniach ubrany byt ze skromnoscia,
ale czysto i wytwornie. Ruchy jego staty sie teraz pra-
widtowe, spokojne i przyzwoite. Wida¢ byto tylko, ze
sity sg zupeinie wyczerpane, ze nie jest w stanie trzy-
mac sie na nogach. Siedziat z rekoma, ciezko i bezwia-
dnie lezacemi na kolanach. Dziwnym swym, szyderczym,
nieznoSnym wzrokiem wpatrywat sie w Ewe.

Ona rzekta wesoto:

DZIEJE GRZECHU. T. I 24
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Jestem przekonana, ze pan na skalce —
doszedt do duzego pugilaresu, — a teraz... zostato
w bocznej Kieszeni ,,dwadziescia centiméw".

Kiwat potakujaco gtowa.

— Duzo pan wygrat?

Duzo.

A duzo tez pan przegral?

— O, duzo! Przegratem juz ostatni sen. ,,Glamis
hath murdered, sleep, and therefore Cawdor shall sleep
no more! — Macbeth shall sleep no more!*

— Nie rozumiem.

Bo tez nie nalezy do rzeczy najtatwiejszych
doktadne zrozumienie mowy bombiarza, ktéry sobie
w teb strzela.

Chciat strzeli€...

Strzela sobie w teb tylko ten, kto tego mogt
chcie.

— Zakazuje sie panu chcie¢ tego!

— Mogtby mi tego zakaza¢ tylko ten, ktoby mi
byt poprzednio dat site, zebym chciat...

—- Ja w imieniu tej wiasnie wiadzy!

— Musiataby pani przeby¢ poprzednio wszystkie
siedem sfer O-Sir-Is'a — madro$¢, mitos$¢, sprawiedli-
wos¢, pieknos¢, wspaniatos¢, wiedze, nieSmiertelno$¢—
i zejs¢ dopiero do tej spelunki. A pani nosi pantofle?

— Co0z to za pytanie?

— Chciatbym wiedzie¢, czy pod jednym z nich
siedzi — maz?

— Nosze pantofle, nawet w dniu dzisiejszym
mokre i podarte, ale meza... niestety...
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— To moze pani zechce zostaé mojg zong, ze-
bym mdgt zaja¢ wakujacg posade.

— Alez naturalnie! Tylko musi sie pan jeszcze
odegrac.

— Nie, juz nie! Juz mi teraz nie potrzeba. Zresztg—
najnizsza stawka pie¢ franciszkow, a ja nie mam nawet
na zaptacenie za Kkieliszek wina, ktory tu przed swg
$miercig wypitem.

— Pozycze panu trzy tysigce frankdw. Ale pan
powie, dlaczego to juz panu nie sg pienigdze po-
trzebne?

— Od czasu, kiedy w Polsce idee zostaty wy-
deptane obcasami proboszczéw, szlachcicow, fabrykan-
tow i szanownych pandéw dziennikarzy, kiedy, uwaza
pani, rozmnozyly sie tam ,stany posiadania”, nie mia-
fem innego wyjscia, tylko zdoby¢ pieniadze i tworzy¢
»Stan posiadania™ dla wydeptanych idebw—zapomoca...
pieniedzy. Styszata pani kiedy podobne chryje? Tym-
czasem— wygratem — przegratem — dwadzieScia cen-
timoéw. Trzy tysigce frankdw? A jezeli przegram i to?

— Ha! Wowczas... !

— Widzi pani—po raz drugi kfas¢ w retorte te
wszystkie czynniki, z ktérych sie wyprodukowuje od-
czynnik woli...

— Woéwczas pozycze panu jeszcze jeden biaty
tysigc.

— Czy pani dzi$ wygrata?

— Ja... dzi$? A tak.

— Skad pani do mnie przyszia?

— Ktoz to wie?
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— Nalezatoby przypusci¢, ze pani jest postem
z kraju Agni, z ziemi intelektu tworzacego, z okregow
ducha czystosci...

— ChodZmy, panie literacie!

— Ale pani bedzie przy mnie, gdy zaczne grac?

— Bede.

— Nie odejdzie Agni na krok, na krok.

— Na krok!

— ldZmy.

— Musze jeszcze oczysci¢ swe suknie i poprawic
wiosy. Niech pan mi od tego kelnera przyniesie, z ta-
ski swej, miotetke, bo ja go sie grubo lekam.

Jasniach znikt w zagtebieniu sali. Po chwili wroé-
cit w towarzystwie pomarszczonej wiedZzmy, ohydnej
powierzchownosci, ktora pomogla Ewie oczysci¢ sie
i uczesaC. Po chwili trzy tysigce frankow znalazty sie
w reku Jasniacha. Ptacac za wino swoje i Ewy, zmienit
jeden tysigc na ztoto. Wyszli. Wasnie przebiegata winda
i zagarneta ich na gore. Byla godzina dziesigta, gdy
wchodzili na sale gry. Teraz ttum byt najwiekszy. Do-
okota kazdego stotu ttoczyly sie nieruchome gromady.
Ewa ujrzata znowu odpadki ludzkie, bande jednostek.
W blasku lamp wszyscy wydawali sie dziwnie znedznia-
tymi od troski. Patrzyta teraz obojetnie na tych gen-
telmandéw i damy, ktérych wszystkie uczucia, namiet-
nosci i popedy zostaty sparalizowane przez jeden natog.
Rudolf Jasniach przez czas dosy¢ dhugi stat w odretwie-
niu przy trente-et-quarante. Ewa, niby cien fizyczny
jego figury, tkwita bezradnie, albo staniata sie w miare
jego poruszen. Zaczat wreszcie stawia¢ dwudziestofran-

373

KOwki na rozmaite strony. Pare razy wygrat, lecz i prze-
grywat. Byt spokojny, zadumany. Ewa tymczasem my-
$lata, ze zaréwno on, jak inni, majg zmysty znieczulone,
nerwy dziko drgajace, a gltowy wypchane jedyng wie-
dzg, skierowang ku temu jedynie pytaniu— z ktorej
strony nalezy stawiaC pienigdze — z prawej, czy z le-
wej strony biatej kresy na suknie. Od niechcenia pa-
trzyla na rysy dziwnej twarzy Jasniacha i usitowata
zrozumieé, co ona tu wilasciwie robi obok i w towa-
rzystwie tego czlowieka. Przez jeden moment tkwito
w jej piersiach przeSwiadczenie, Ze jej dola zyciowa,
jej los — to obcowanie z nieznanymi mezczyznami,
z gatunkiem cudzym jej i wrogim. Inne kobiety znajg
jednego, dwu, a ona zna ich juz tylu!

— Ja jestem piekna... — westchneta.

| oto pierwszy raz w duszy jej ukazata sie ra-
dos¢, wynikajaca z racyi obcowania ze Szczerbicem,
Dwarf’ami, tym Jasniachem. Byfa pewna, ze ten nowy
kompanion przegra wszystko i, wbrew woli, wbrew sa-
mej sobie, pozwalata przemykac sie mysli, co tez sie
wowczas z nim stanie. — A jesli to jest jaki fotr..—
pomyslata niepostrzezenie...

Nachylita sie, zeby lepiej widzie¢. Jasniach posta-
wit dwa biate papiery po tysigc frankow kazdy we dwa
miejsca stolu — i po chwili trzymat w reku dwa nowe.
Wowczas wszystkie cztery postawit w jedno miejsce—
i cztery nowe sfrunety ku niemu ze strony croupier’a.
Czynit to wszystko ociezale, automatycznie, jak czto-
wiek, wtracony przez chorobe w ciezka maligne. Wziat
wygrane pieniadze i tylko przesunat je palcem na druga



strone biatej kresy. Ewa schylifa sie jeszcze nizej i cie-
kawie patrzyta ponad ramiona. Serce poczeto kotata¢
w jej piersiach. Croupier roztozyt Kkarty i przysunat Ja-
$niachowi oSm tysiecy frankéw. On wzigt z tej gorki
papierow cztery, wiozyt zgniecione nerwowo w boczng
kieszer surduta. Dwanascie tysiecy zostawit na miejscu.
Croupier roztozyt karty i wnet przysungt graczowi
niby ksigzeczke, ztozong z dwunastu arkuszow.
Moze dosy¢? — szepneta Ewa.

Odwrdcit ku niej oczy zamglone, smutne i senne.
Ujrzata, ze grube krople potu okryty jego czoto, ty-
sine i zaglebienia koto nosa.

— Jeszcze tylko; chwile... — westchnat.

Ksigzeczke z dvAinastoma tysigcami schowat do
kieszeni, a dwanascie tysiecy enjeu porozstawiat to tu,
to tam ruchami zdecydowanymi, aczkolwiek nad wszelki
wyraz obojetnie. Wygladat, jak cztowiek, ktory na-
pewno wie, co czyni, gdyz tak musi. Kilka jego papie-
row kasyer zagarnagt, ale na inne rzucit mu w dwdjna-
sob. Wystarczyto tego na stawke z dwunastu tysiecy.
Nowa wygrana. Jasniach wygrang schowat w Kieszen,
a te sama stawke przesungt na noir. Caty stét poczat
interesowac sie jego gra. Szczescie znowu dopisato.

Croupier z jadowitym usmiechem rzucit mu nowa
paczke. Jasniach schowat jg do Kkieszeni i raz jeszcze
zaryzykowat te samg sume. Ewa patrzyta znierucho-
miatem! oczyma, z zapartym oddechem na szalone
szczescie gracza. Serce prawie nie bito. Zgniecona pustka
stworzyfa sie w piersiach. Dokota stotu szeptano, gdy
nowa wygrana zniklka w kieszeni Jasniacha.
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— Dosyé! — kazata Ewa.

— Jeszcze ten... jeden... Jesli...

Tym razem grabki kasyera z do$¢ widoczng skwa-
pliwoscig zagarnety przegrane dwanascie tysiecy.

— Dosyé¢... — zdecydowat Jasniach.

Wyszedt z ttumu, Scigany szyderskiem spojrze-
niem croupier'a i szeptem, sykiem, zabdjczym $miechem
nienawisci catego tlumu.

— Piecdziesigt dwa, pieédziesigt trzy... — mowit
do Ewy, idac powoli, ociezale ku wyjsciu. — Co6z to
znaczy w stosunku do tego, coby trzeba...

— Lepiej moze byto miec to, co przed godzing?

— Nie, lepiej jest mieé to, co teraz. Ale to mato.

— Zarobi¢ w ciggu kwadransa piecdziesiat kilka
tysiecy frankow — to mato!

— Pan Rockfeller, pan baron Rotszyld w ciggu
kazdej godziny...

— Ach, co to mnie obchodzi! ChodZmy juz stad!

— Chodzmy, chodzmy...

Ewa ani sie spostrzegta, kiedy sie znalazta w prze-
dziale wagonu, zdazajgcego do Nicei. Jasniach siedziat
naprzeciw niej. Byt spokojny. Milczat uparcie. Gtowa
jego chwiata sie i drgata, zaleznie od skokéw pociagu.
W pewnej chwili nachylit sie i zapytat:

— Prosze pani—do kogo wiasciwie nalezg owe
wygrane pienigdze?

— Do pana. Odda mi pan trzy tysigce — z po-
traceniem za wino i bilet w windzie.

No nie. Takim znowu tapserdakiem nie jestem.

— Ja nie potrzebuje tych pieniedzy.
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— A gdzie pani wiasciwie mieszka?

— Hotel Suisse.

— | dbugo tu pani mysli zabawic?

— Nie wiem. To nie zalezy ode mnie.

— Bo widzi pani...

— C06z tam nowego?

— Widzi pani — bytem juz raz na Korsyce.—
Gdyby sie tak pani zgodzita...

— Pojecha¢ tam razem z panem?

— Razem ze mna. Jabym tam pani opowiedziat.

— | tu mozna bardzo wiele opowiedzie¢.—Nikt
nie przeszkadza.

— Nie, tu podle. Stamtad — do kraju.

— C06z pana tak ciggnie do kraju.

— Widzi pani...

— To niech pan sobie wraca.

— Teraz jeszcze nie moge. Jeszcze Smier¢ mam
w kosteczkach. Szpik w kosciach zmarzt. — Musze
odtajac.

— Pan jest jakie$ niezmierzone czupiradto.

— Bagatela!

— To tez wie pan co: rozstanmy sie na dworcu
w Nicei. Dobrze.

— Jutro odchodzi statek na Korsyke o godzinie
piatej. Tak sie dobrze sktada. Jechatoby sie, jak przez
Kocytus pod przewodem cudnego widzenia. Niech pani
przyjedzie do nicejskiego portu. Pojedziemy do miasta
Ajaccio. Ja swoim dworem, pani swoim. Mamy wspdl-
ne pienigdze.

— Mowitam, ze to sg panskie pienigdze.
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— Wszystko pani wyttdbmacze. Owszem, jesli je
pani przeznaczy, to je wezme.

— Jakto — ,,przeznacze"?

— Potem. Wyttomacze na Korsyce.

— Ale pan juz sie mng rozporzadza, jakbym byta
panska zong.

— Albo ,kochanka?" Nie, pani. Ja sie w pani
nie bede kochat, nawet sie nie bede umizgat. Moze,
(a nawet z pewnoscig!) napisze jaki misterny sonet na
wieczng cze$¢ wiosdéw pani, ust, oczu, ale stad do mi-
tosci olbrzymi kawat drogi. — Bedzie to moze tadne,
jak u Owidyusza, albo Petrarki, ale zimne...

— Jak to pan wszystko wie, jak bedzie i co
bedzie.

— Bo ja wszystko wiem. Zresztg pani mi daro-
wata zycie. Kto pani jest? Skad pani przyszia do tej
tawerny? Tego nie wiem.

— Przysztlam na nogach — z morza. Wie pan?
Napewno z morza. A otdz i Nicea.

— Zaraz poznatem, ze w pani jest zawarty pto-
mien, przenikajagcy wszystko na ziemi, — Agni ksiag
wedyjskich.

— Zegnam pana.

Wyskoczyta z pociagu i rzucita sie w ttum 0sob,
zdazajacy ku tramwajom.

Nazajutrz o godzinie czwartej przyszia do portu.
Padat drobny, rzesisty deszcz. Pelne morze byto siwe
od pian. W zatoce panowata wprawdzie cisza, ale byto
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ponuro i groznie. Kadtuby statkow przybytych, wcigz
dyszace i ociekajace zuzytg parg, wielkie zaglowce
z mnéstwem poprzecznych rej, ptaskie todzie petne stu-
pow marmuru i phyt ciosowego kamienia, mnostwo
pak, beczek, kuf, woréw. Ewa brneta wsrod bagazéw
po mokrem wybrzezu i juz zdata ujrzata Jasniacha.

Zblizat sie do budki kasyera odchodzacego statku,
ulokowanej na wybrzezu. Ewa data mu znak reka, zeby
sie zblizyt. Gdy nadszedt, niemal bez przywitania zaza-
data, zeby jej zwrdcit pozyczone wczoraj trzy tysigce
frankéw. Poeta zaczat rozpina¢ dziwnie obszerny water-
proof i wykopywac z gtebokiej kieszeni pugilares.

W trakcie tych czynnosci zapytat:

— Wiec to pani nie pojedzie?

— Oczywiscie, ze nie pojade.

— Mam pani odda¢ potowe — dobrze?

— Czego potowe?

— Wygranej. DwadziesScia siedm tysiecy.

— Ma pan mi odda¢ moje wiasne trzy tysigce.
Céz za pita!

— Niech pani wezmie sobie potowe. Mnie te pie-
nigdze i tak nie zbawig, bo to na mnie mato. Za duzo
znowu, zeby przezy¢. Moze pani zrobi¢ co$ dobrego.

— No wiec — mowita po glebokim namysle —
niech mi pan pozyczy jeszcze dziesie tysiecy.

— Shuze.

Wozieta trzynascie banknotow po tysigc frankow,
kiwneta Jasniachowi gtowg i odeszta. W pewnej chwili
staneta i obejrzata sie przez ramie. — Spostrzegta, ze
dziwadto stoi na miejscu i patrzy za nig. Rzekia gtosno:
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— O ktoérej odchodzi statek?

— Za godzine z gora.

— Moze tu jeszcze przyjde pozegnac sie z panem.

— Czekam.

Poszta szybko. Pewien wiasciciel karetki, ktory
odwidzt pasazera do portu, zaproponowat, zeby wsiadta.
Wskoczyta do pudta i kazata sie zawiezé do hotelu
des Anglais.

Whiegta szybko do hotelowego parlour i kazata
lokajowi poprosi¢ hrabiego Szczerbica. Za chwile we-
zwany stat przed nig. Dziwne zdumienie targneto jego
twarz.

Ewa przystgpita blizej i podniosta na niego oczy
szczere i czyste. Dos¢ ditugo nie mogta moéwi¢ ani
stowa. Nareszcie oSwiadczyta:

— Przysztam prosi¢ pana o taska, o faske!

— Wszystko!

— Przysztam prosié¢, zeby pan zechciat wzia¢ ode-
mnie z powrotem, com od pana pozyczyia.

— Ach! — westchnat. — Z ochota.

— llez jestem panu winna? Przepraszam, prze-
praszam za to pytanie po stokro¢, po milion razy!

— Wygrata pani?

— Wygratam.

Poczat liczy¢ w pamieci, patrzac w okno. —Kil-
kakro¢ pociagnat reka po czole.

— Woczoraj piec tysiecy... dopomogta.

— Tak... A tak! Wczoraj piec tysiecy.

— W Warszawie pieéset rubli.

— Tak, w Warszawie piecset rubli.



— Droga...

— Wie pani — nie moge tak na razie. Ja obli-
cze — i powiem jutro.

— Nie, jutro nie! Wie pan? Oddam teraz dzie-
sie¢ tysiecy frankdw.

— Nie nalezy mi sie tyle!

— Jezeli bedzie cokolwiek nadto—betkotata po-
spiesznie — to po obliczeniu zwrdci pan Niepotom-
skiemu, albo... mnie samej. Jezeli bedzie za mato, to
dodamy. Zgoda? Dzis bardzo mi sie spieszy. Bardzo
mi pilno. Pan to zrozumie i przebaczy!

— A dokadze pani tak dazy?

— Spiesze sie, musze copredzej!

Przelotne zwrocita na niego spojrzenie, gdy stat
po drugiej stronie fotela blady, jak trup, z oczyma
wbitemi w ziemie.

Wsuneta mu w reke paczke pieniedzy. Nie opo-
nowat.

Tylko rece jego drgnety, a brwi zsunety sie szybko.
Miata juz odej$¢ i uczynita ruch ku przerwaniu tej
rozmowy.

Wtedy to cicho wymowit, nie podnoszac oczu,
stowo po stowie:

— Niech pani péjdzie do mnie. Mieszkam tutaj,
na pietrze.

— A poc6z to ja do pana?—spytata z naiwnem
zdumieniem.

— Niech pani ze mng zostanie!

Zasmiata sie zcicha, malenkim, szyderczym $mie-
chem, w ktéorym zmieScito sie morze naigrawania.

— Tern sie skonczyta opieka nademng! Nad
»moja mitoscig!*

— Tem!—rzekt.—Tern sie skofnczyta! Kocham sie
w pani. Zostan ze mng! BadZ moja. Rzuce wszystko:
ten tam kraj... Sprzedam wszystko i tu zamieszkam.
Otocze cie zbytkiem, szczeSciem, rozkosza. Nie znasz
tego wszystkiego, wiec nie mozesz pogardza¢. Poje-
dziemy do Paryza. Bedziemy tam mieszkaé razem.
Utoniemy w tem boskiem miescie. Chcesz? O, boska
moja, o przecudna! Bez ciebie niema zycia na tej
czarnej ziemi, bez ciebie niema powietrza, niema ston-
cal—Bez ciebie jest Smier¢ na ziemi! C6z ja mam po-
czgt? Zdradzam? Tak, zdradzam. No, tak,zdradzam—do
wszystkich dyabtow! Ty zdradzisz? No tak! Ale bedzie-
my szcze$liwi! O, dziecko! Bedziesz szcze$liwa—to ci
przysiegam na cienie mojej matki! Poznasz szczescie!
Szczescie wesote, rados¢ zycia! Pocdz masz cierpieC,
ty, najpiekniejsza z kobiet na Swiecie, ty, stworzona
do raju, ty, Ewo! Pomys$l! C6z nas moga obchodzié
wszystkie religie, prawa, przepisy, ojczyzny, kodeksy?

— Panie hrabio...

Poczat szepta¢ jednym tchem, chwytajac powie-
trze ustami:

— Wynajmiemy wille w Antibes, w Awignonie—
gdzie zechcesz! A teraz pojedziemy do Paryza. Zoba-
czysz Paryz na wiosne. Ujrzysz przepych, skosztujesz,
co to jest potega pieniedzy! — Bedziesz sie ubierata
u Wortha, albo u Paquina, u Rouffa, albo u Raudni-
tza—qgdzie zechcesz. Na twe ustugi bedzie Lebouvier,
Doucet i Callot!—A jesli cie to znudzi, czy zmeczy—
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pojedziemy znowu nad morze, na wyspe White, na
Majorke, albo na Sycylie... Ewo! gdy patrze na ciebie,
serce mi peka ze szczeScial Gdy ciebie niema, tamie
rece po catych dniach i thuke sie z kata w kat po ca-
tych nocach. USmieszek twoich malenkich ust prze-
bywa w mych piersiach, jak $wiatlo w ciemnej pust-
ce. Twoje wiosy sg wiecznem pragnieniem moich ust.
Twoje oczy, ktére na mnie nigdy nie patrza, mieszka-
ja wiecznie w mojem spojrzeniu. Ja oprocz ciebie
nie widze nic na ziemi! Kocham sie w tobie! Mituje
cie nadewszystko! Zlituj sie!

Ockneta sie, jak ze snu. Byla usSmiechnieta
a miata pelne oczy tez. Szybko, jak ziota biyskawica,
migneta we drzwiach i znikla w wichrze i deszczu
ulicy. Szczerbie runat na kanape.

Sciskat konwulsyjnie czoto rekami...

Biegta szerokim, mokrym chodnikiem promena-
dy des Anglais, marzac wpdt przytomnie.

— Pojade na owg Korsyke... Pojade! Uciekne
z tern czupiradtem! Schowam sie przed Szczerbicem.
Brr! Juz mu oddatam pienigdze! Kazatby mi rozbiera¢
sie do naga — nie, nie! Za nic na Swiecie! Nie chce
juz za nic na Swiecie!

Whiegta do hotelu Suisse i dostata sie windg na
swoje pietro. Kazata poda¢ rachunek i zaptacita na-
lezno$¢, zmieniwszy tysigc frankOw. Rzeczy miata ma-
fo i wszystkie prawie w walizie. W kilkanascie minut
byla gotowa.

Stary tragarz zjechat z nig windg i ponidst wa-
lizke na plecach. Szta za nim w deszczu, w szaruge,

lekce sobie wazgc wszystko, co sie dzieje. Czuta jed-
no, ze dobrze robi, uciekajgc od Szczerbica. Gdyby
nawet nie chciata, musi.

Cbz pocznie ze sobg? Gdyby tu zostata, Szczer-
bie by ja zwyciezyt. Zwyciezylby na pewno! Mily,
stodki... biedny Szczerbie! Jeszcze przed sobg widzia-
fa jego oczy dzikie, zbielate, obtgkane. Jeszcze mio-
taty sie przed nig jego przeSliczne, biate rece. Tak,
teraz blgka sie po swym pokoju, tlucze sie z kata
w kat, famigc te piekne, biale rece. Musiataby uledz
jego waryackim prosbhom, gdyby tylko zostata w tej
przekletej Nicei—Jakze mozna byto nie widzie¢, co
to sie dzieje, do czego to zmierza! Dawat pienigdze,
a ona brata, podta waryatkal

Ktéz to daje pienigdze za darmo, Kktdéz za nic
bierze pienigdze? Straszliwe stowo znowu przemkneto
przez mézg w drganiach bdlu. Ludzie, podli ludzie!
Ukuli na siebie kajdany i sami sie w nie zakuwaja.
Mozna przej$¢ przez najwstretniejsze bagno i zostaé
czysta, jak gronostaj, ale nie mozna wyjs¢ czysta
z pomiedzy ludzkich sagdéw.—Ukamienujg, ,koniecz-
nie ukamienuja..." O, jak bezmierng taske wysSwiad-
czyt jej Jasniach! Wyrwat jg z toni, wydZzwignat z prze-
pasci, wykupit z obje¢ Szczerbica! | céz to za prze-
dziwne zrzadzenie losu: ona wyrwata mu z reki re-
wolwer, a on jg odwiodt od Slicznych ust Szczerbica.

Sam za$ nie jest niebezpieczny — och, nie! —
Gdyby nawet tukasz zastat ich mieszkajgcych w jed-
nym hotelu, nie przerazi sie. Zresztg ten Jasniaszek
oSwiadczyt, ze kochac jej nie bedzie.
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Szfa szybko, coraz szybciej w te tropy za po-
stanicem. W pewnej chwili przypomniata sobie rado-
sng mysl:

— Juz nie jestem winna ani grosza Szczerbico-
wi. Ani grosza! Ani fenia! Przeciwnie, on mi jest wi-
nien. Czyz to nie cud? Co wiecej—nie jestem winna
i Jasniachowi. Przeciwnie, jeszcze on mi jest winien—
i to ile! W gruncie rzeczy nie wygratam w Monte-
Carlo. To on tam wygrat.

Zastanowita jg ta dziwaczna mysl: oto, jak ci-
che widziadto, ukazata sie w oddali $wiatynia ztotego
cielca na skale w Monte Carlo.

— Nie jeste§ tak znowu bardzo zbrodnicza,
Swiatynko...—marzyta. — Mnie nieszczesliwej przynio-
stas wyzwoliny.

Tragarz przynaglat do pos$piechu, gdyz syrena
statku raz wraz rozlegata sie, nekajgc wrzaskiem catg
dzielnice. Ewa pobiegta w kierunku budki kasyera.
Byto juz p6zno i kasyer, stary wiarus rzeczypospoli-
tej, z wymowkami i oficerskimi dasami raczyt wpisaé
na karte nazwisko Ewy, sto razy dopytujac sie o nie
i sto razy dziwujac sie, ze takie nazwiska mogg egzy-
stowaC na kontynencie europejskim.—Nareszcie zata-
twiono wszelkie formalno$ci. Ewa dostata sie na po-
kfad i umiescita swe rzeczy. Wskazano jej kajute,
gdzie miata mie¢ za towarzyszki dwie czarnookie
i czarno odziane Korsykanki.

Jasniach stat na pokiadzie. Przybycie Ewy po-
witat obojetnem spojrzeniem, jak gdyby najnaturalniej-
sze i zdawna' obmyslane zjawisko. W gumowym ptasz-
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czu i czapeczce podréznej wygladat, jak zielony topielec,
wydobyty przed chwilg z dna zatoki. Zapoznawszy sie
z kajuta, Ewa wyszta do niego na poktad. W porcie
bylo zimno i obmierzle. Wszystko zostato zalane bto-
tem, czarne od rozmiekiego wegla i $lizkie. Zelazne tan-
cuchy windy parowej wcigz jeszcze warczaty i dzwo-
nity nieznosnie. Skrzynie towaréw, padajac na dno stat-
ku, wprawiaty go w stan drzenia. Nareszcie odsunieto
pomost. Odczepiono statek i, wydawszy wiele gwizdan,

. syczen i pomrukéw, puszczono w ruch maszyny.

Dtugo Ewa zajeta byta fizycznie tern, co sie dziato
ze statkiem: lawirowaniem ws$rdd innych stateczkow,
galaréw i parowcow. Nareszcie ujrzata ze zdziwieniem,
jak dwie latarnie straznicze z prawej i lewej strony
poczety zblizaC sie szybko do statku. Ujrzala morze—
wzdtuz potozone, ujrzata idgce fale. Ciemne chmury
zwisaty nad tanem morskim. Gdzie$ w niedoscigtej od-
legtosci stabo bielata jasniejsza prega. Z kazda chwilg
rowniny morskie stawaty sie twardsze. Wydato sie, ze
jest to brunatna, sucha ziemia, porznigta w olbrzymie,
nieprzejrzane skiby i bryly. Ale oto skiby poczety ta-
mac sie, pekaC i spina¢ jedna na druga. Sucha rola
zmienita sie w oczach wztomy granitu. Ciemnowod-
ne tafle i bryly odziaty sie w piany i strzeliste bryz-
gi. Lad, biate miasto Nicea, szereg Swiatet na dhugiej
promenadzie angielskiej, daleka,daleka morskalatarnia...

Oto jej btysk—raz—raz. Wszystko poczeto wy-
ginaC sie, zwezaC i biec chyzo ku sobie. Nagle dzi-
wne, bolesne Scisnienie serca, $cisnienie niezno$ne...
Wszystko, cokolwiek jeszcze wzrok pochwyci¢ moze,

DZIEJE GRZECHU T. I. 25
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spajac sie poczeto w jedno stowo, w jedno jedyne...
Szczerbie...

Wiatr zadat ze wschodu. Stato sie znagta zimno.

Parowiec jat wznosi¢ sie ruchem od przodu na
tyl, jakby sie wspinat na grzbiet rumaka i jego sko-
kami.

W piersiach szloch za znikajgcg ziemig,w czasz-
ce glucha nieSwiadomo$é, oczy ze zdziwieniem a po-
Zniej ze straszng trwogg poczety przywiera¢ do fal,
wznoszacych sie wyzej i wyzej, jak S$piczaste dachy.

' Ewa zeszia do sali jadalnej, stanowigcej zarazem
salon statku, i kazata poda¢ sobie filizanke mocnej
herbaty.

W poblizu siedziat gruby obywatel korsykanski,
ktérego juz byla zauwazyta z tego powodu, ze bez
przerwy jadt, tudziez pit. | obecnie wcigga birre z becz-
kowatego kufla ogromnymi haustami. W rogu salonu
tulity sie trzy niewiasty. Zaledwie kelner przyniost w fi-
lizance jaka$ dziwng, czarng i gestg niemozliwos¢, gdy
obywatel zajadacz doswiadczyt nieprzyjemnego (i to
nietylko dla niego) uderzenia waporéw pokarmowych
do gardta, uderzenia, ktére w okolicach miasta Kielc (tru-
dno zdecydowac czy trafnie i z jakiego tytutu) zwie
sie hepanicm. Za pierwszym atakiem nastgpit niezwto-
cznie drugi, znacznie intensywniejszy. Pozeracz jadia
i popijacz piwa spojrzat na catg okolice wzrokiem szcze-
goélnie badawczym, jakie tez to, co sie stato, wywiera
wrazenie, a wistocie rzeczy nie zwiastujgcym nic do-
brego. Przez czas pewien wydebial ze siebie jakowe$
zduszone, okropne jeki i wycia, oraz czestotliwegdaka-
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nia, az do chwili stanowczej. Ewa z podziwem zoba-
czyfa, jak nagle zatkat sobie ogromng dtonig jame
ustng, wywalit na wierzch oczy i, ryczac po o$lemu,
runat przed siebie. Naprzod pedzit wprost na Ewe, poz-
niej zatoczyt piorunujace poétkole, huknat sie ramieniem
o drzwi, prowadzace do bufetu. Stamtad, jak kula bi-
lardowa poleciat ku kajutom i na szczescie znikt w je-
dnej z nich za portyerg.—W tejze chwili daty sie stam-
tad styszeC takie glosy, ze Ewa z samego wspotczu-
cia doswiadczyta nudnosci. Spojrzata na Korsykanki,
siedzace w rogu sali, i spostrzegta, ze wszystkie trzy
bedg za chwile chorowaty, jak na komende.

Woéwczas wskok uciekta do swej kajuty, wdra-
pata sie na gorng szuflade, zwangt6zkiem przez ustu-
znego portyera, przytozyta gtowe do Sciany izastoso-
wata swg skotatang osobe do kaprysow statku. Koty-
sanie jego byto zmienne, jak jej wiasny los. Zdawato
sie natrzasaC z bezsilnoSci cztowieka. Kiedy bowiem
zaczynat juz zanadto meczy¢ i nuzy¢ jednostajny, nie-
zno$ny sam przez sie ruch statku z tylu naprzdd,
uderzata z boku dla rozmaitoSci fala nieznana, jakby
dla spowodowania ostatecznego zawrotu gtowy.

Poniewaz jednak wszystko mozna przetrzymac
(z wyjatkiem, oczywiscie, samej S$mierci), wiec Ewa
przetrzymata figle statku i wyszta z posrdd nich z ho-
norem, aczkolwiek i ze sktonnoscia do mizantropii.
W sasiednich kajutach rozgtosnie cierpiano.

W tym czasie doSwiadczata uczucia wstretu i do
samej siebie. Miata odraze do wspomnienia ostatniej
rozmowy ze Szczerbicem. Nie mogta wyznac tego przed
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sobg, ale w istocie rzeczy sprawiaty jej niejaka ucie-
che afekty hrabicza. Nie wiedzgc niby, wiedziata o jego
uczuciach. Byta ich pewna. Przywykifa jeszcze w War-
szawie do faktu, ze on w niej kocha sie beznadziejnie,
»platoniczniell. Ani razu nie myslata o tem na seryo, ale
miata go w myslach za swego cziowieka, w taki sam
sposéb, jak sie jest pewnym swego zdrowia, nigdy
o tem nie myslac i nic o tem nie wiedzac. Jezeli co
byto w tym stosunku $wiadomego, to mniemanie, ze on
nigdy nie przekroczy granicy opieki, idealnej rysy, ktorg
sam swem stowem honoru nakreslit. Byto dawniej tak
przyjemnie czu¢ sie w pewnosci (nie myslac o tem), ze
Szczerbie jest zawsze na rozkazy, zawsze jednako pa-
trzy, zawsze jednako milczy, zawsze tak samo wszystkie
trudnosci usunie! Gleboki, madry, subtelny wiasny jej
kontus, mity przyjaciel, bezinteresowny opiekun. Mito-
by byto dawniej nawet poafiszowac sie z nim odrobin-
ke: niechze tam sobie rozmaici Horstowie i inna hototka
mysli i gada, co zechce.'W gruncie bowiem rzeczy nie
byto nic, tylko jaka$ wykwintna kolezersko$¢, zrozu-
mienie sie w stanach duchowych, moznaby powiedzie¢
krétko, dla zwieztosci: dyskretna a jednostronna mi-
tostka. Teraz wszystko najbrutalniej rozdarto sie, jakby
kto§ muslinowa, krotkg sukienke dziewiczg nagle pi-
jacka reka zadart do gory. Zapraszat mie poprostu do ja-
kiej$ willi w Antibes! Wygrat sporo w Monte, wiec
zapragnagt najg¢ sobie panne, wzig¢ na utrzymanie
dziewczyne, z ktorg tyle dotychczas miat ambarasu.
Zrobit to bez zabiegébw,—prosto i otwarcie. —Chcesz
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p6js¢ do mnie na utrzymanke? — dobrze, moge cie
wzigé, aczkolwiek wiem o tobie wszystko.

Tak, on wie wszystko—pomyslata naraz zupetnie
inaczej, w gtuchem, ztodziejskiem unicestwieniu.—Je-
$liby zechciat msci¢ sie, toby mogt, ile sie zmiesci.

Zakryta twarz rekami i z ulgg oddata sie morzu
na samowolne kotysanie. Poczeto jg morze kotysac
na swych wieczystych falach. Wynosito ku gérze, ni-
by mozna reka, piastujgca mate dziecigtko, ktére nic
jeszcze nie wie, i przerzucato przez wysoki grzbiet,
dzwigato znowu i niosto—het-het!—niosto...

Pragneta mysli odmieni¢, ale nie dawaty oder-
wac sie od Szczerbica. Nie mogta tego spostrzedz
w sobie, ale to z nig bylo w istocie, ze gteboko bo-
lata z rozczarowania. Taki to byt 6w Szczerbie... Po
to wszystko urzadzit, dlatego byt ukitadny, wspaniato-
mysiny, bohaterski, dumny, zeby tem pewniej i nie-
zawodniej zdoby¢. To takze $rodek... Przez chwile nie
czuta nic... Az oto nagle—zdziwienie, jakby sie odwali-
to dno statku, a ona leciata w tonie morza:—tesknota
do jego biatych rak, do oczu pelnych rozpaczy, do
skrzywienia w meczarni tagodnych ust... Mogtaato
wszystko uciszy¢ jednem skinieniem—i nie uciszyia..,

Przez chwile znowu lezata bezuczuciowo. Az na-
gle gdzies na szczycie nowej fali wytrysto z duszo
nowe uczucie goryczy, a tak glebokie, jakby wycho-
dzito z rany, przeszywajacej dusze. To zdrada, to po-
stepek Szczerbica nagle stat sie lustrem, w ktérem zo-
baczyta postepek tukasza. Nie myslami, lecz raczej
w chwili przebolesnego btadzenia serca po omacku



uczuta, ze tukasz tak samo dbat tylko o jej usciski,
0 pieszczoty, o ,,zwierzecg" ucieche.

Przypomniata sobie wyrafinowanie w rozkoszy,
ktérego jg powyuczat. Przypomniata na zimno te sto-
wa szczego6lne, lubiezne, okropne, stowa o przeraza-
jacej gtebokosci i wiadzy, stowa potwory, ktore wow-
czas byty koniecznem dopetnieniem radosci, ostatecz-
nym przysmakiem i etykietg szczescia. Nagte uderze-
nia rzucaly statkiem, jak gdyby go chciaty straci¢
Z obranego toru i cisng¢ w odmet.

Stopniowo ogarniato Ewe ciche drzemanie, pet-
ne widzen, przypomnien przelotnych, odczu¢ tego, co
juz nie istnieje. Warszawa... Kwietniowa noc... Rojo-
wisko ludzi w ulicach... Podte prace, ktére ludzie dla
wygody innych dzwigajg, wloka, ciggng. Mtode dzie-
wczeta, biedne woty w jarzmie... Trudzg sie i szamo-
cg, zeby wczesniej, czy poOzniej, zosta¢ ofiarami ka-
walerow... 1€ w stuzbe do tych mezczyzn, do tych
totréw i zapewnia¢ im uciechy...

Spata snem, w Kktorego ciggu wie sie 0 jawie,
styszy i widzi wszystko. Okoto godziny trzeciej w nocy
dato sie stysze¢ ditugotrwate gwizdanie. Statek zblizat
sie (i wszedt wreszcie) do portu Calvi juz na Korsyce.
Kto$ o tern mowit za portyerg kajuty. Ewa zerwata sie
z szuflady i wyszta do sali, a stamtgd na pokfad. Deszcz
drobny, rzesisty wcigz padat. Biekitna, nieruchoma smu-
ga latarni morskiej przerzynata czarng noc i czarng wo-
de zatoki. Wszystko absolutnie gineto wmroku,nie wylta-
czajac brzegu, gdzie btyszczatjeden jedyny oswietlony
prostokat — prawdopodobnie drzwi szynku. Ruchome
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figury gestej ciemnosci, czyli kapitan i kto$ drugi w gu-
mowych ptaszczach z wciggnietymi na gtowy kapturami,
stukajgc olbrzymimi buty o cholewach do pachwin, prze-
sunety sie w Swietle latarni. Gadali cos pomiedzy sobg
po korsykansku, czy owo zgota po morsku, gdyz zro-
zumie¢ tego dla osoby pici zenskiej z Krdlestwa nie
byto sposobu. Kilkatodzi zachlupato u brzegow statku
dla zabrania pasazeréw, poczty i towardéw. +todzie te
zabraty i schorzatego grubasa, ktory wcigz jeczat, wy-
dawat krzyki niespodziewane i wcigz jeszcze znosit kare
za swe prostoduszne obzarstwo, tudziez piwne opilstwo.
Kiedy go juz postawiono nogami na lgdzie, kiedy juz
uchwycit sie rekoma zbawczego stupa latarni, jeszcze
i tam piat, jak kura chora na pypcia i wcigz jeszcze
wymiotowat bezposrednio w morze Srédziemne. Latar-
nie zginety, gwar przewoznikéw ucicht. Nie byto co ro-
bi¢ na mokrym, ociekajagcym wodg, $lizkim poktadzie.
Ewa zeszfa do kajuty. Potozyta sie na legowisku i na-
tychmiast zasneta snem kamiennym. Kiedy statek wy-
szedt z portu, bytjuz jasny dzien, godzina szosta. Ewa
ockneta sie, ubrata i poszta na gére. Zaledwie z otworu,
prowadzacego na pokiad, wysuneta gtowe, ujrzata diugi,
zachodni brzeg Korsyki, lecacy przed oczy w nieskon-
czong dal. Zostata tak na schodach przez dtugg chwile,
nie mogac ruszyc¢ sie z miejsca. Byto to niewiarogodne
widziadto. Nigdy sen nie mogtby by¢ tak fantastycznie
piekny. Ledwie ockniona patrzyta w ten widok, na poty
wierzac temu, ze sen juz sie skoriczyt, ato, co sie wi-
dzi, to juz jest jawa. Olbrzymie tafncuchy goér Slepymi
zlotami, nakre$lonymi przez skoki piorunu z wyzyny
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w dot spadaty tam w morze. Chropawe, dzikie, bez-
ptodne skaty, ledwo, ledwo poroste nizkg zielenig, —
gory rude, szaro-popielate, czerwonawe, btekitne, grana-
towe,— jedne za drugiemi,—bez konca! W wyzynie,
na ich tancuchu, na szczerbach poprzecznych — biata,
osierocona i bezradna chmurka, przejrzysta, jak ogon
komety. Wargi Ewy poczety szepta¢ dawno — dawno,
od szkolnej tawy uwiezlty w pamieci przecudny wiersz
Lermontowa o chmureczce, co nocowata byta w szcze-
linie gory granitowej... Rzesiste {zy poptynety z oczu
na bezcenny widok tego wiotkiego i zwiewnego obto-
czka, obrazu dawnego jej zycia. — Juz niema takiej
Ewuni... — cicho jeczaly usta.

W podnoza prostopadtych Scian trzaskaly sie i pie-
nity, lecac z oddalenia szalonymi skoki, poranne fale mo-
rza. Welny najprzezroczysciej niebieskie, nagle i w tejze
samej chwili najintensywniej zielone, tryskajace bryzgami
biatemi,—co, jak oko zasiegna¢ zdotato, obsiadty skate
fatdg ruchoma $niegu. W jasnem powietrzu unosity sie
nad statkiem wielkie, biate rybitwy. Co chwila ktoras
z nich rzucata sie z piskiem w ogromny warkocz zielo-
nych fal, zostajagcy na szlaku statkowym. Juz z dawna
wstato stoice, ale go za tancuchami gor Korsyki nie
byto wida¢. Fale w oczach przybieraty kolor damascen-
skiej stali. Gory w Swietle stawaly sie coraz grozniejsze.
Otwieraty sie przed oczyma ich nieprzejrzane wnetrza
i trzewia, ciosane toporem wiecznosci. Urok ich dziki
Scigat sie w oczach z urokiem morza. Oto ukazat sie
widzialny zewszad, olbrzymi cypel czerwony, nagi od
stép do gtow, jakby byt stosem gliny, spalonej na ko-
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lor cegly. W szwach tylko tej géry czerwonej—Monte
Rosso,—ktorymi wody z wyzyny $ciekaja, a ktore mu-
szg by¢ groznymi parowy, zielenita sie jakas roslinnosc.

W fancuchu szczytow, szeregiem, jeden za drugim
idgcych, ukazata sie na najwyzszym cyplu okragta wieza
dziwnego ksztattu, co$, jakby wielki mozdzierz, otwo-
rem zwrocony ku gorze. Stonce na tej wysokosci padato
na czarne glazy bastyonu i krzywy jego ksztatt dziko
ISnit w szerokiem niebie. Ewe popchnat naprzod niewy-
mowny zachwyt. Tajemnicza straznica, usadowiona tam,
na wysokosciach fancucha granitéw, nad tern morzeni
bez konca wsciektem i huczacem, nad ziemig bezludng
i bezptodng, byla najwyzszym wyrazem bezczelnosci
cztowieka, byta, jak jego krzyk zuchwaty, rzucony
w stofice, w poswisty wichru petnego morza i w glebie
ziemskich przepasci.

Ewa szla przez poktad, oddajac sie coraz bardziej
urokowi dzikiej na gorach amfory. Przypadkiem rzucita
oczyma w innym Kierunku i spostrzegta Jasniacha. Sie-
dziat sam na tawce wyzszej czeSci pokiadu. Rece jego
lezaly na balustradzie statku, ptaszcz byt rozpiety, czapka
zdjeta z gtowy. Ewa doznata Scisnienia serca na jego
widok. Nie byt to cziowiek, lecz literalnie—pajeczyna.
Czaszka, zapadte oczy, kosci, twarzy, wychudle rece.
Teraz na tej twarzy wyschnietej i posepnej lezat nie-
ruchomy u$miech zachwytu. Bandos miat oczy wlepione
w straznice na gorach. Gdy Ewa podeszta blizej, tylko
przelotnie i z widomg niechecig rzucit na nig okiem.
Po chwili mowit:

— Jakze pani... sie czuje?



394

— Niezle. Panie, a co to za wieza?

— Bal Zebym to wiedziat!

— Od czeg6z pan jest jaki$ tam... pisarz?

— Od tego, zeby wyd(hHawcy mieli przecie co
obdzierac.

— No, dobrze, ale kto mogt wynie$¢ nate stra-
szliwe gory taka nowg gore?

— Jakie$ to musiaty by¢ morowce! Pewnie jacy,
mniej zresztg obyci w Swiecie, Ligurowie, moze Karta-
ginczycy, stamtad, z potudnia, — moze Rzymianie.

— Woszystko... moze... ale po co?

— A po to, zeby czatowaé na szanownych bli-
znich, ktorych sie kocha, jak siebie samego. Blizni cza-
sem skradat sie pod te skaty, albo pladrowat w dolinach.

— Ktoby tu mogt co ugryz¢, ktoredy ladowac?

— A jednak pchali sie tutaj najrozmaitsi — pa-
nowie Wandale (—takichbym chciat zobaczyc!), Ost-
gotowie, Grecy z Bizancyum, Frankowie, Saraceni, nie
mowiac nic o rozbdjniczych frantach z Pizy, Lucc'i,
a osobliwie z Genui. Ach, $liczna pani! cdz to za wieza...
Ona jest moze nawet tak 'piekna, jak pani.

Wyobrazmy sobie drabéw, ktdérzy tam siedza, sot-
datow, ktérzy czatuja, patrzac w to przecudne morze
i oddychajac wiosennym zapachem macchii. Jakie mu-
sieli mie¢ oczy, jakie usSmiechy... Czy pani pamieta
piesn, ktéra Spiewali...

— Z trudnos$ciag mi to przychodzi pamietac.

— Ich piesn o morzu, o skatach, o zotdzie mo-
znych panéw z Lucci! A wyobrazi¢ sobie kawalerow,
ktorzy zegluja z daleka na swych galerach, schtostanych

Calg prawde wiemy o tern my jedni, poeci.

Te zbdjeckg wieze tam na wysokosciach wznio-
sty, dla obrony intereséw kupcéw z Genui, spracowane
rece ludu. Nie budowali jej handlarze w attasach i bi-
siorze, lecz strudzona bra¢ kamieniarska, zotnierze,
zb6je — przeciwko braciom swym, tak samo poina-
gim, — zeglarzom, zotdakom, zbdjcom morskim, tak
samo zostajagcym na zotdzie czyims$, jak oni sami...

— A gdzie tez ja jestem, poeto? — spytata Ewa
z drwigcym udmieszkiem. — Gdzie sie przytule. Pan
juz sobie znalazt stanowisko — i wcale niezte —
(Tyrteusz...). Pan jest z ludu, w tym oto plaszczu za-
granicznym i cudzoziemskiej czapeczce, wzorowanej na
czapeczkach lordow angielskich, ktorzy z prézniactwa
podrézujg, — ale ja?...

— Mozna by¢ w eleganckim kostyumie i zy¢
w rzedzie ludu, a mozna by¢ w strzepach, gatganach,
boso i z gotg czupryna, a naleze¢ do ,burzuazyi®.

— No, to juz sg, przypuscmy, des figle madrosci...

— Bynajmniej. Jaki$, dajmy na to, ,poset do
durny", quasi-chtop, chocby wdziat cztery najbar-
dziej cuchngce sukmany, dwie czapki baranie i wetknat
W nie trzy pawie ogony, bedzie i tak fagasem renciarzy
rolnych, podczas gdy elegant w surducie z angielskiego
kortu i we francuskim szapoklaku bedzie statw rzedzie
ludu, jezeli tam stanie duchem. Mnie sie co$ zdaje, ze
I pani, pomimo swej wykwintnosci, nalezy do nas. Bo
lud, jak to sformutowat w nie$miertelnem prawie swem
wielki poeta, — to ,cztowiek cierpigcy, cztowiek te-
sknigcy i cziowiek wolny na duchu™. Jest w naszej
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przesztosci pewne imig, ktore dla mnie jest Swiattem
w ruinach: — Stanistaw Worcel. Litewski magnat, wy-
kwintny i subtelny pan, ktory zstgpit w lud i stat sie
jednym z ludu...

— Gdybyz to tak rzeczywiscie byto! Gdybyz to
mozna do czego$ naleze¢, jak fala nalezy do morza!
Gdybyz mozna uwierzy¢, ze jest jaki$ olbrzymi lud,
ktory czuje wraz ze mna...

— Lud-Duch... podszepnat Jasniach zsiniatemi
wargami.

— Lud-Duch... — powtoérzyta z u$miechem. —
Gdyby uwierzy¢, ze on to ztamie wszelkie kajdany,
a umierajgcym dzwignie gltowe strudzong, ztozy jg na
swem tonie i twarz ich szlachetng obréci ku niebu.
Och, Boze! Czu¢ sie w rodzinie mys$lami nieogarnionej,
krazy¢ w niej, jak fala kragzy w morzu! By¢ tern samem,
czem sg w tern morzu wszystkie inne fale, a by¢ sobg,—
falg wolng, falg wspaniatgi piekna, ktérg wyniosta piana
wienczy! Bo pan nie wie, — moéwita, — co jest samo-
tno$¢. Samotnosc jednej jedynej kobiety, ktdra jest soba.
To jest, jakby sie bylo w tern oto morzu chrabgszczem,
ktéry na swoim dziurawym lisciu chusta sie po falach.
Ja wiem, co znaczy byé samotng w catym rodzaju
ludzkim. Wiec gdziez jest 6w panski lud?

— Trzeba go szuka¢ wokoto siebie oczyma pel-
nemi zapatu i petnemi uniesienia, gdyz tylko prawdziwe
uniesienie moze cztowieka spoi¢ w jedno z ludem. Unie-
sienie dtugo trwajace jest to 6w z Apokalipsy ,.kamyk
biaty, a na owym kamyku imi¢ nowe napisane, kto-
rego nikt nie zna, tylko ten, ktéry je przyjmuje..."
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Statek odbit sie od wybrzeza i, skierowawszy
bieg swoj na zachdd, zataczat w morzu rozlegte koto.

Ukazata sie w grzywach pian latarnia morska,
sterczaca na wysepkach lies Sanguinaires, ktére wy-
stajg z fal Spiczastymi cyplami. Statek wyminat te
wyspy i wszedt w granice zatoki Ajaccio. Fale tam
byly stabsze i coraz bardziej stabsze. — Morze pod
cieptem stonicem stawato sie ciezkie, uspione.

Przedziwnymi kregami, mienigcymi sie, jak barwy
na szyi pawia, lelejaty sie fale, na ktérych uroczo i cu-
dnie poranek sie kotysze. Na tych biekitno-zielonych
zwojach i baniach lekki statek pomykat Srodkiem cichej
zatoki pod promienistem storicem, jakby przez senne
jezioro Czterech Kantondéw. Widniaty obadwa biekitne
brzegi. Nad temi wody cichego szemrania — staty
olbrzymie tancuchy i zwaty gér pogruchotanych, zwa-
lonych jedne na drugie, spietrzonych wzajem na sie:
Bastelica, Bocognano, Monte d’Oro, Monte Rotondo...
Od ich szczytow dalekich, $niezystych, powiat chiod,
dzwigajacy na skrzydtach zapach niewystowiony, mio-
dowy zapach macchii.

W tej czesSci statku nie byto nikogo. Ewa stata
obok Jasniacha i patrzyla na rozwarty widok. Przejat
ja dreszcz zgrozy.

Poczuta, ze ptynie do miejsca swego przeznacze-
nia, ze zamyka sie w skalisty obreb, z ktérego niema
juz dla niej wyjscia.

Na pokiadzie zjawit sie bosy mousse okretowy
i poczat przygotowywaé do wywieszenia pawilonu
okretowego.

DZIEJE GRZECHU T. I 26
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VI chwili wiasciwej majtek 6w wspigt sie na
sznurowg drabine i, jak pajak, zawist w powietrzu. Pa-
trzac na niego, Jasniach znowu otrzymat dar owego
usmiechu, ktéry juz Ewa widziata na jego twarzy,
a ktory ja napawat trwozng czcig dla tego cziowieka.

Niespodzianie dla samej siebie, jakby pod wpty-
wem widoku tych gor i pod wptywem cudnego zapa-
chu macchii, zblizyla sie jeszcze bardziej do posepnego
towarzysza drogi. Ogarneto jg i popchneto ku niemu
niewyjasnione wzruszenie. Nie wiedzac dlaczego, za-
drzata... Ale wraz z tego drzenia wylonito sie nieodwo-
falne, zelazne powziecie duchowe:

— Panie, — rzekia cicho, dotykajgc reka jego
reki, — musze panu powiedzieé, kim ja wiasciwie je-
stem. Musi pan to wiedzieC.

— A mnie to po co? Ja nie chcel!

— Ja... zabitam swe wiasne dziecko.

Twarz Jasniacha zesztywniata w tym samym, co
przedtem uSmiechu, ale nie zmienita sie ani o jote.
Reka jego poczeta gtadzi¢ tagodnie dton Ewy. Oczy
byty zwrdcone na okragte i poszarpane cyple gor. Zda-
wato sie, ze nie dostyszat tego, co powiedziata. Czuta
tedy koniecznos¢ powtdrzenia tego samego, wymowienia
gtosno... Ale przycisnat jej reke jakby na znak milczenia.

— Patrz, Ajaccio!.. — mowit cicho. — Tam sie
w ciasnej uliczce urodzit Napoleon, ktorego niedoscigty
Hoene-Wronski nazywa ,.cztowiekiem catej kuli ziem-
skiej". Pomysl, ilu on ludzi zamordowat, aby spetic
swe dzieto. PodnieSmy sie ku niemu—i patrzmy mu
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prosto W oczy nieustraszong Zrenicg. Stanmy sie jego
nastepcami z ducha.

Juz zwolna statek przybijat do przyladka, na kto-
rym stoi Ajaccio. Zanim skotatang nawe przymocowano
linami do kamiennego bulwaru, wida¢ byto zgromadzo-
nych tam mieszkancéw gtebokiej, zapadtej prowincyi.
Zeszto sie pot miasta patrze¢ na przybyszéw. Ogladano
ze szczegbtowy bacznoscig kazdg osobe, kroczacy przez
pomost, a szczegolniej kazde odzienie, niesione przez da-
nego reprezentanta Europy na samotng wyspe Korsyke.

— Oj, do licha, Kielce! — jeknat Jasniach. —
Tylko w Kielcach (no, — moze zresztg i w Suwat-
kach!) da sie widzie¢ takie twarze miedzy urzednikami
z powiatu, gubernii i pafaty... Kielce! jak mi Bog
mity...

— A toz to przecie takze chyba lud...—zemscita
sie Ewa, wyswobodzona juz z poprzedniego nastroju.—
Trzeba, zeby sie pan wzbit na wysokos¢ uniesienia.

Jasniach zachichotat krétko i dziwnie smutno.
Zmierzyt Ewe niewyjasnionem spojrzeniem i wielkimi
krokami ruszyt ze swym ttomoczkiem we drzwi ko-
mory celnej.

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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