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O POPIELCU I POŚCIE CZTERDZIESTODNIOWYM.

Hościoł święty Post czterdziestodniowy od Po­
pielca, czyli od posypania wiernych popiołem 
zaczyna. We środę po zapustach odbywa się 
ten smutny obrządek. Jest on szczątkiem da­
wnej karności kościoła, zachowywanej wzglę­
dem tych, którzy stali się winnymi publicznej 
pokuty. W wór odziani i boso, stawali przed 
drzwiami kościoła i czynili wyznanie swych grze­
chów. Kładziono na nich włosiennicę, posypy­
wano popiołem głowę, pokrapiano ich wodą 
święconą, naznaczano stosowną pokutę, wpro­
wadzano nareszcie do kościoła i tam krzyżem 
położyć się im kazano. Kapłani także krzyżem 
leżąc, za nimi się modlili: śpiewano Psalmy 
pokutne, miano do nich przemowę i wyprawia­
no z kościoła w chwili, gdy te słowa śpiewa­
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no, które Bóg wyrzekł do Adama wyganiając 
go z raju: • W pocie czoła twego chleb poży­
wać będziesz.* Nie powracali już do kościoła, 
aż w wielki czwartek, w dzień pojednania.

Przez pokorę i pobożność wiele osób, a 
nawet księży, wciskało się między publicznych 
pokutników; ztąd po ustaniu nawet publicznych 
pokut od sześciuset lat, obrządek posypywa­
nia głowy popiołem pozostał. Wszystkie mo­
dły, śpiewy, obrzędy w tym dniu odbywane 
zmierzają do upokorzenia i pokuty, a kapłan 
posypując głowę popiołem, mówi owe trwogą 
przerażające słowa: "Pamiętaj człowiecze, iż 
proch jesteś i w proch się obrócisz!"

Procesya w dzień ten dawna pokutne obcho­
dy przypomina, ubiory księży, zakrycie ołtarzy, 
oznacza smutek i żałobę trwającą przez cały 
post.

Czas postu czterdziestodniowego najdzielniej­
szy i najskuteczniejszy jest do rozmyślania mę­
ki i śmierci Zbawiciela. Powszechny obrządek 
poświęcił szczególniejszym jeszcze sposobem na 
to dwa ostatnie tygodnie postu.

W naszym kraju kościoł rozszerzył zwyczaj 
przydaniem nabożeństwa Passyi, które zwykle 
w niedzielę po nieszporach, a w niektórych ko­
ściołach i w dni powszednie przez cały post' 



się. odpra wujo. Składa się ono z tkliwych pie­
śni o męce pańskiej, z kazania i procesyi.

Co do postu samego, ten zależy nie tylko 
• na wstrzymaniu się od pokarmów mięsnych, 

mlecznych, masła i jaj, lecz i na ograniczeniu 
posiłku co do ilości. Ci co lekko pracuję, 
obiad tylko do sytości zwyczajnej jeść powinni, 
atak raz jeden w dzień jedząc, kolacyą wcale 
małą wieczorem pożywać jeszcze mogą. Lecz 
inny ma wzgląd kościoł na robotników zajmu­
jących się ciężką pracą; na młodych, którzy 
nie ukończyli jeszcze 21 roku życia; na sła­
bych w rzeczywistości; na matki karmiące dzie­
ci; dla takich więc nie określa ilości pokarmu, 
jednak z warunkiem, iżby na. to otrzymali ze­
zwolenie własnego proboszcza. Kościoł ś. jest 
wyrozumiałą i dobroczynną matką; ona niekie­
dy udziela dla słusznych przyczyn dyspensy na 
potrawy z masłem, mlekiem, jajami a nawet z 
mięsem, zamieniając zawsze takowe wyjęcie z 
pod prawa na inne pobożne uczynki, a miano­
wicie: naznaczając ilość pacierzy, lub udziela­
nie nieszczęśliwym jałmużny ’według stanu i 
możności.

U dawnych chrześcijan post tak dalece był 
ścisły, iż raz jeden na dzień jedli, i to po nie­
szporach, wieczorem, już późno; wyjąwszy sła­
bość zdrowia, na którą zawsze wzgląd miano. 



6

Tak i przodkowie nasi robili, i za to im Pan 
Bóg błogosławił, — niemniejsza ich była gorli­
wość i o post duchowny, to jest o umartwie­
nie ducha, o użycie tego zbawiennego czasu 
na pobożne i pokutne uczynki. W poście częst­
sze ich były modły, nabożeństwa, spowiedzi. 
Widoki zaś i igrzyska publiczne, również wszel­
kie zewnętrzne oznaki wesołości, jako niezgo­
dne z duchem pokuty i umartwienia, nie mie­
wały miejsca w czasie postu. Co zaś do oszczę­
dności wynikającej z postu, poczytywano one 
za skarb ubogich. > Obróć na jałmużnę czegoś 
na stół nie wydał* mówi Leon święty. Post 
tak zachowany przyniesie bez wątpienia te owo­
ce , których się kościoł doprasza we mszy świę­
tej, mówiąc w prefacyi:

• Boże! ty przez post ciała, występki ujarz­
miasz, ducha wywyższasz, cnoty i nagrody 
szczodrzysz. *
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O niedzieli Kwietniej.

W tę niedzielę zaczyna się tydzień > Wiel­
kim* zwany, dla wielkich tajemnic, których pa­
miątka w nim obchodzona. Zowie się także 
• Świętym*, iż uroczyście był święcony. Nie­
dzielę zaś Kwietnią lub Palmową zowiemy od 
poświęcenia palm albo różczek, z któremi się 
odbywa procesya zewnątrz kościoła, a potem 
zanoszą się poświęcone do domów. Jest to 
pomiątka tryumfalnego wjazdu Zbawiciela do 
Jerozolimy, któremu lud z różczkami zabiegał 
drogę, radośnie wyśpiewując: >Hozannal* W pół 
procesyi bywa stacya: tam kapłan celebrujący, 
klęcząc spuszcza trzykroć palmę na krucyfix 
położony na pawimencie, i wówczas śpiewa 
słowa prorockie o męce Chrystusa • Uderzą pa­
sterza, a rozproszą się owce!> Potem podnosi 
krzyż wyśpiewując: •Witaj o krzyżu, nadziejo je­
dyna! * Gdy procesya do drzwi kościelnych przy­
stępuje, znajduje one zamknięte. Kantorowie 
śpiewają wewnątrz kościoła, aider odpowiada 
zewnątrz. SubĆjakon uderza końcem drzewa 
krzyża we drzwi kościoła, dając rozkaz otwo­
rzenia. Oznacza się przez to wstęp tryumfal­
ny Chrystusa. Wierni mogą sobie przypomnieć, 
że niebo dla ludzi przez ich grzech zamknionc 
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było: na proźbę żadnego z świętych nie mogło 
być otworzone, lecz na rozkaz tylko Chrystusa 
Pana zastępów otwartem zostało.

Po skończonej procesyi, zaczyna się wiel­
ka msza, na której ten szczególny zachowuje 
się obrządek, iż cała historya męki Chrystusa 
Pana, według Ewangelii Mateusza, jest śpiewa­
ną. Gdzie się utrzymuje śpiewanie rzymskie, 
tam bywa śpiewaną przez trzech kapłanów, 
ubranych w albę i stułą przepasanych, z których 
jeden śpiewa opowiadanie Ewangielisty, drugi 
słowa Chrystusa, a trzeci w tonie wyniosłym 
słowa: Judasza, Piłata, innych osób — i tłusz­
czy żydowskiej. Na słowa: • Oddał Ducha!- 
wszyscy upadają na kolana, a wśród milczenia 
z rozczuleniem dziękują Zbawicielowi za śmierć 
dla ludzi podjętą. Kościoł temi obrządkami 
przypomina nam chwilę śmierci naszej — chwi­
lę nader krótką, ale stanowczą, od której los 
szczęśliwej lub nieszczęśliwej wieczności zawisł. 
Gotujmy się do niej przez szczerą pokutę — 
a przy żywej pamiątce ukrzyżowania Bożego wo­
łajmy: -Wspomnij na mnie Panie, w króle­
stwie Twojem.*
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O Wielkiejnocy.

Zmartwychwstanie Chrystusa, grunt wiary, 
podstawa nadziei przyszłego żywota i ciał zmar­
twychwstanie , najmilszą jest dla serca chrze- 
s'cijan tajemnicą, ztąd też doroczną jego pa­
miątkę kościoł z największem weselem i uro­
czystością obchodzi, i do równego wesela wzy­
wa swe dziatki. Po wszystkich pieniach ko­
ścielnych wielkanocnych rozlane są uniesienia 
radości. Alleluja! stokrotnie się w nich powta­
rza. Przez całą oktawę w dawnych wiekach 
trwała uroczystość Wielkiejnocy, dziś chociaż 
dwoma tylko uroczystemi dniami ograniczona, 
w modłach przecie kościoł i w dni powszednie 
dawny obrządek zatrzymał.

Uroczystość Wielkiejnocy zaczyna się od 
Resurekcyi. Wspaniały ten obrządek po więk­
szych kościołach odbywa się o północy. Po 
prześpiewaniu psalmów u grobu Zbawiciela, ce­
lebrujący wynosi N. Sakrament z grobu, potem 
odprawia się procesya, trzy razy kościoł obcho­
dząc z pieśniami stosownemi. Na czele procc- 
syi niosą krzyż stułą czerwoną przepasany, fi­
gura Chrystusa zmartwychwstałego z chorągwią 
w ręku, i świeca paschał paląca się. Oznaczo­
na w tem jest historya męki i chwalebnego 

r . 



10

zmartwychwstania. Chorągiew jest znakiem zwy- 
cięztwa Zbawiciela nad piekłem i śmiercią; pa- 
schał, oznacza iż Chrystus jest światłością świa­
ta, procesya zaś wyraża wielki tryumf i radość 
wiernych. Po procesyi kapłan podnosząc figu­
rę krzyża, po trzykroć ogłasza Zmartwychwsta­
nie Chrystusa, mówiąc: -Powstał Pan z grobu- 
na co kler odpowiada: ■ który za nas na krzy­
żu cierpiał.* N. Sakrament stawia się na swem 
miejscu, a tymczasem odprawuje się jutrznia, 
która zaczyna się od słów: "Powstał Pan z 
grobu.*

W dawnych wiekach chrześcianie po resu- 
rekcyi witali się pocałowaniem powtarzając : 
"Zmartwychwstał Pan.< Ztąd poszło winszowa­

nie świąt wielkanocnych.
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O błogosławieniu baranka, jaj 
i innych pokarmów na Wielkanoc.

Chwalebny zwyczaj u chrześcian trwał i 
trwać powinien — zwyczaj błogosławienia po­
karmów przed spożyciem onych; bo z przykła­
du Chrystusa bierze ón swój początek. Na 
wielu miejscach Ewangelii czytamy o błogosła­
wieniu przez Zbawcę pokarmów, gdy je miał 
pożywać, lub innym dawał. Przez błogosławie­
nie pokarmów wyznajemy, że boskim są da­
rem, i że nie z chucią jak zwierzęta, bez my­
śli na najwyższego dawcę je przyjmujemy, lecz 
z potrzeby, dla zachowania zdrowia i życia — 
więc na chwałę Boga powinno się je święcić. 
Zwyczajna modlitwa, która się przed stołem 
czynić powinna, jest: "Błogosław Panie nas 
i te dary twoje, które z szczodrobliwości two­
jej pożywać mamy.< Czyni się także znak 
krzyża świętego — o czem jeszcze ś. Cyryl przed 
tysiącem lat mówił: -Gdy jesz, lub pijesz, 
uczyń znak krzyża świętego. * — To jednak bło­
gosławieństwo, którem każdy chrześcijanin po­
winien stół święcić, jest prywatne —• a uroczyste 
błogosławieństwo należy do kapłana, i zwykle 
na Wielkanoc się zachowuje.
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Przy błogosławieniu baranka w dniu tym 
przypomina się, ie Jezus Chrystus jest naszym 
barankiem, bez zmazy, który i grzechy nasze 
zgładził i daje nam siebie na pokarm duszy w 
N. Sakramencie.

Podług dawnego zwyczaju nic tylko bara­
nek, lecz i inne pokarmy poświęcają się na 
Wielkanoc. Przyjęty zwyczaj ofiarowania przez 
gospodarza podzielonego jaja, znaczy pewno je­
dność chrześcijan w mnogich członkach; jest to 
przechowanie dawnego zwyczaju Rzymian, któ­
rzy nawet w pogaństwie jeszcze od jaj zaczy­
nali uczty. Ztąd powstał zwyczaj farbowania 
i upiększania jaj i rozdawania ich w podarkach 
sługom, dzieciom i znajomym.



BOG WSZYSTKO WIDZI.

tLończył się jarmark w Mościskach — dzień 
był wilgotny i zimny — jak to najczęściej 
w jesieni— a tuż przy rynku w gospodzie 
widać duży ogień na kominie, i świeczka 
za okratkowanym stołem już błysnęła— i 
uśmiechająca się do wszystkich karczma­
reczka ustawia z brzękiem kieliszki i szkla­
neczki— a w drugim kącie dwóch żydków 
naprzemiany skrzypce i basetlę stroją. —■ 
Na widok tego miłego dla przeziębłych ko­
mina, na brzęk i odgłos tych jarmarcznych 
wabików — izba napełniać -się zaczyna—■ 
bo tu gospodarz musiał dobić z drugim ugo­
dę o krowę, i faktorowi, co nieproszony 
wmieszał się do sprzedaży, porękawiczne 
wypłacić; tu gospodyni przyszła poracho­
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wać wzięte za płótno pieniądze i za pół ceny 
oddać kurczęta tej żydówce, która przez 
cały jarmark podszeptywała jej ciągle, aby 
utrzymywała się przy wyższej cenie, a któ­
ra biorąc teraz za pół darmo nie sprzeda­
ny towar, żąda jeszcze odstąpienia paru dud­
ków za życzliwe serce.

Zchodzą się i parobcy o nową służbę 
z gospodarzami ugodę czynić — spogląda­
jąc z uśmiechem na rzępolące skrzypeczki; 
wsuwają się i dziewczęta, niby dla przypa­
trzenia się przy świetle — kupionym w kra- 
mikach fartuszkom i kwiatkom świecącym, 
i czerwonym koralikom — i wchodząc chowa­
ją się za płachty matek, albo własnym rań- 
luchem kryją na wpół oczęta. Każdy wsty­
dząc się w duszy zakończenia jarmarku w 
karczmie, sam przed sobą chce się uspra­
wiedliwić i szuka przyczyn i szuka wymó­
wek — a ukrywa prawdziwe powody.

I szmer cichy z początku; gromadki po­
dzielone kończą sprzedaże, umowy— aż 
szynkarka niecierpliwa zachęcać zaczyna, aby 
kupna oblewać gorzałką — i częstować zgo­
dzonych — i kumostwa kojarzyć — i powa- 
śnionych godzić. — I oto już kieliszek z rę­
ki do ręki przechodzi, z nim głośniejsza 
rozmowa; już nawet i gosposie szklaneczki 
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biorą z oporem niby — a dziewczęta krzy­
wiąc się dla zwyczaju, z zakrytego fartusz­
kiem kieliszka smakują — a szynkarka patrzy 
im wszystkim przenikliwie w oczy i liczy 
chwilę, kiedy podwójną kredką za każdą 
kwaterkę dwie zapisać będzie mogła;— i 
do częstunku zachęca i kredytować gotowa, 
byle pili dużo—dużo pili! —

A aniołowie stróże tych wszystkich bie­
dnych ludzi zbałamuconych przez podszepty 
złego — stanęli smutnie zdaleka za oknami, 
i oczy spuścili — i pewnie modlą się do 
Boga za grzesznych! — A zły duch kręci się 
niewidzialny po izbie — i cieszy się bardzo, 
i kłóci sąsiadów i gniewa kumoszki — i do 
swawoli namawia — zapisuje dla piekła od­
dane sobie duszyczki, — i dzieli się na se­
tne cząsteczki — i do wódki się mięsza, — 
aby z wódką dostać się do głowy, do ser­
ca pijącycb ; to znów wyskakuje przez oczy 
iskrzące rozpustą lub gniewem — przez rę­
ce grożące kułakami — przez usta miotają­
ce sprosne wyrazy — i znowu z tych czą­
stek łączy się w jednę całość, staje w środ­
ku tańczących — i kręci nimi — i ćmi im w 
oczach — i cieszy się — cieszy tak bardzo, 
że ma już piekło na ziemi! —
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Wtem drzwi się szeroko rozwarły, a 
schylając głowę dla łatwiejszego ich przej­
ścia — wszedł do izby obcy, urodny męż­
czyzna. Miał na sobie, nieznanego w tych 
stronach kroju, sukmankę granatową, wy­
szywaną ponsowemi sznurkami — pod nią 
na białym sukiennym kaftanie odznaczał się 
pas skórzany szeroki, z mnóstwem kółek, 
łańcuszków, z torebką na schowanie i z za­
wieszonym cygankiem — i z przyczepioną fa­
jeczką, kołnierz od koszuli wyszywany, zapię­
ty miał guzikiem z Matką Boską Częstochow­
ską, włosy za ucho zczesane nie zakrywały mu 
czoła, a czapeczka z czarnym baranem i paWie- 
mi piórami, zgrabnie na bakier była włożona.

Wchodząc do izby zdjął czapkę prawą 
ręką — stanął— spojrzał dokoła i głośno, 
wyraźnie powitał wszystkich, wymawiając: 
„Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!41 

Na imię to święte— na to życzenie — 
djabeł schował się w komin — a wszyscy 
przytomni zdjęli czapki z uszanowaniem i 
odpowiedzieli: „Na wieki wieków.“ — I uci­
chło na chwilę — zrobili miejsce przybyszo­
wi , on przeszedł wolnym krokiem, usiadł 
na ławie za stołem; położył przed sobą po- 
drużną torbę i zawołał: Hej pani gościnna, 
kaźcie tam dać owsa i siana chłopcu d|a 
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koni — a nam zagrzejcie kwartę piwa, ho 
człowiek na wskroś przeziębły;— i obrócił 
się do siedzących obok siebie gospodarzy, 
którzy ciągnęli z rozpoczętej kwarty any- 
żówkę.

— Kto to kiedy zaznał takie zimna w je­
sieni — ledwo człowiek zdążył zebrać jarzy­
nę, a tu już mrozy jak w grudniu. — Oj 
biada, biada na świecie, wyraźnie Bóg ka­
rę zsyła na ludzi — kiedy tu zorać pola, 
kiedy zasiewać!

— U nas na Podolu, ozwał się obok sie­
dzący gospodarz, prace się ukończyły — bo 
nie było co zbierać — robota byłaby się nie 
opłaciła — tośmy spaśli żyto i pszenicę by- 
dełkiem a resztę przyorali — i mało kto miał 
co zasiewać, czekają grunta na jarzynę, a 
niemając paszy dla bydła, przypędziliśmy 
oto na jarmark. — Oj biada nam, biada! —

— To u nas przecie nie tak źle było? —
— A zkądeście panie bracie.
— Ja, od Krakowa— osiadły na gospo­

darstwie — alem wychował już syna do pra­
cy — to sam się trudnię furmanką i oto wo­
ziłem do Lwowa towary— a teraz wracam 
do domu. Chciałem zdążyć na jarmark tu­
tejszy, aby z sześciu koni moich parę od­
mienić — a może parę jeszcze dokupić — 
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ale takie złe drogi, że oto drugi dzień je- 
dziemy ze Lwowa, i człowiek się sponie­
wierał i zziąbł do szczętu.

— Kumie Grzegorzu, rzekł znany nam już 
Bartłomiej Podolak do swego sąsiada zci- 
cha — może go poczęstujemy? — a widząc 
przyzwolenie, obrócił się do Krakowiaka i 
podając mu jednę z nalanych świeżo szkla­
neczek — powiedział: Prawdziwa żytnia any- 
żówka, rozgrzewa jak ogień — skosztujcie, 
panie bracie. — Krakowiak jak oparzony usu­
nął rękę — i pocichu, znak krzyża robiąc 
na piersiach, powiedział:

— Bóg zapłać wam gospodarze — alem 
ja przysięgał, że wódki pić nie będę — i od 
lego czasu jak imię. Wojciecha . . . stanę­
ło w księdze wstrzemięźliwości, jeszcze kro­
pelka trunku nie postała na ustach jego.

Na te słowa gospodarze spojrzeli po so­
bie, kilku spuściło oczy — inni się obrócili 
do muzyki, aby tego nie słyszeć, co Woj­
ciech mówił—a Grzegorz rzekł półgłosem:

— Jam też wpisany, ale tylko na mierne 
użycie trunku — ale przecież ludzie powia­
dają — że już przysięga ustała.

Przysięga! zawołał z przerażeniem Woj­
ciech — a kiedyż to przysięga ustać może?— 
czy to ją kto stanowił, aby ustała, czy to 
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ją. kto nadał, aby mógł odebrać? — przy­
sięgę nasze własne usta uczyniły Bogu — 
nasze własne serca jemu ofiarowały — a 
któż może odebrać Bogu, co jemu dane by­
ło z naszej dobrej woli! — Kto to tak mó­
wi?— o niech tu stanie, niech mi spojrzy 
w oczy! ja wam pokażę, że zły duch w nim 
mieszka i mówi przez niego.

Na groźnie wymówione te słowa wszy­
scy się obejrzeli ciekawie — i otoczyli stół 
do koła, przy którym Wojciech siedział — 
a on uniesiony, ciągnął dalej. —

— Bracia moi, jam bywalec po świecie, 
nie mało kraju przejechałem, nie mało wi­
działem ludzi — bo to człowiek i w Warsza­
wie jak w domu — w Poznaniu znajomy — 
do Kijowa wie drogę i w Odesie już kilka 
razy składał towary. — Miałem czas przy­
patrzyć się ludziom i obyczajom i poznałem, 
że tam najlepiej się wiedzie, gdzie ludzie 
najwięcej kochają Boga, najwierniej służą 
jemu i przykazań jego najświęciej strzegą. 
A przecież każdy z nas ledwo mówić zaczął, 
to już go matka pacierza uczyła, a przy pa­
cierzu przykazania Boskie powtarzać kaza­
ła — a jakież jest to drugie przykazanie? czy 
wy go znacie? i obrócił się do Grzegorza.
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— Ajużci znani, wszakżem katolik, odpo­
wie Grzegorz — „Pierwsze: nie będziesz 
miał cudzych Bogów przedemną — Dru­
gie: nie będziesz brał imienia Pana Boga 
twego nadaremno.“

— A wiecież wy co to drugie przykazanie 
znaczy?— pięknie nam to niedawno ksiądz 
proboszcz na nauce tłumaczył—ja tak po­
wtórzyć nie potrafię — alem przecie wszystko 
zrozumiał — ba, wiedziałem to jeszcze ma­
tem będąc chłopięciem, kiedym się w szko­
le katechizmu uczył. „Nie będziesz brał 
imienia Pana Boga twego nadaremno*— to 
znaczy najprzód, aby fałszywie nie przy­
sięgać, tylko wprawdzie a sprawiedliwości; 
znaczy powtórnie, aby nadaremno nie sza- 
rzać imienia Bożego, jakto niektórzy mają w 
zwyczaju — co słowo „jak Boga kocham, * 
„przysięgam Bogu* —■ „dali-Bóg* — a w ser­
cu wtedy ani miłości, ani prawdy nie ma, 
i dobrowolnem życzeniem oddalają od sie­
bie łaskę Boską. — Otóż trzeci raz jeszcze 
to przykazanie znaczy, aby lekkomyślnie ślu­
bów nie czynić, przysięgą się nie obowią­
zywać, ale kiedy już raz dobrowolny ślub 
uczynisz, na rzecz godziwą przysiężesz — 
niechże to imię Boskie wezwane wtedy na 
świądectwo, nie będzie wezwane nadaremno, 



21

dotrzymaj święcie obietnicy swojej— i prę­
dzej życie utracić bądź gotowy niż przysię­
gę naruszyć! bo Bóg krzywoprzysiężców do 
dziesiątego pokolenia karać będzie! —

— Oj prawdać to, święta prawda! dodała 
Pawłowa z pod Przemyśla, spoglądając z 
ukosa na męża swojego, co już trzecią pół- 
kwartówkę kończył — a od szóstej pewnie 
go odciągnąć nie miała nadziei —■ i nam to 
ślicznie jakiś zakonnik wKalwaryi na odpu­
ście wykładał — aż się wszyscy ludzie po­
płakali — a leśny z naszego sioła to pobladł 
jak chusta — bo on to podobno najpierwszy 
przysięgał i najpierwszy zgwałcił przysięgę.

— A wiecie kumo co się z nim stało ? — 
przerwała jej sąsiada — oto we dwa tygo­
dnie po odpuście jak się upił na weselu 
Iwana — wódka się w nim zapaliła i w naj­
okropniejszych bolach umierać musiał.

Pawłowa westchnęła głęboko, i obejrza- 
a się znowu w drugi kąt izby, gdzie nie- 
irzytomny już Paweł drżącą ręką podnosił 
lo ust spieczonych szklanicę, a spotkawszy 
zzrok żony pogroził jej ściśniętą pięścią — 
zucił słowo przeklęstwa i wśród szyder- 
twa otaczających go parobków przewrócił 
ię na ławę.
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Biedna kobieta spuściła głowę— łza bo­
leści stoczyła się niepostrzeżona na białą 
płachtę, którą otaczając głowę byłaby chcia- 
ła ukryć wstyd swój przed oczyma przyto­
mnych. A kuma nie zważająca na to, mó­
wiła :

— Albo i wam, jak to było, zaczęło le­
piej się powodzić od czasu, jak się wasz 
zapisał na wstrzemięźliwość.

— Prawda boć i przez dwa lata tak nam 
Pan Bóg błogosławił; kupiliśmy parę koni, 
i bydełko mieliśmy już chędogie — i on spra­
wił sobie porządny przyodziewek i mnie be- 
kieszkę z barankami, i chatę wytępiliśmy, sa­
dek założyli koło domu ; do czego się było tyl­
ko dotknąć, to wszystko się udało, wszyst­
ko powiodło — wyraźnie Bóg błogosławił.— 
Ale też od tego dnia, jak go źli ludzie na- 
powrót do wódki wciągnęli — zaraz jakby 
uciął — wszystko się na przekorę dziać po­
częło — upadło nam parę wołów — krowy 
zabłąkanej w lesie nie miał kto odszukać — 
i wilki ją zjeść musiały — a druga tak wy- 
nędzniona, ledwo kieliszek mleka daje, bc 
przeszłej zimy ąie miała paszy, — na pnii 
zboże żyd zabrał za długi; strzechę na sie­
czkę rznąć musieliśmy— i tern ledwie d( 
wiosny dociągnęli. Ale jakteż teraz wyglą
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da chata i stajenka! ze wszystkich stron za­
cieka po najmniejszym deszczu — jakże to 
w zimie będzie! — A w chacie — żal się 
Boże wspominać. — Piec, cztery gołe ścia­
ny i trochę na posłanie barłogu. Przyodzie­
wek jego, i chusty moje, i domowe porząd­
ki , i garnuszki i ryneczki — wszystko po­
szło na wódkę do żyda, i teraz idzie każdy 
krajcar w pocie czoła przezemnie zapra­
cowany, a jak dać nie chcę....... oj biednaż
moja dola!

Płakałam ja ciężko, kiedy Pan Jezus 
maleńkie jeszcze zabierał mi dziatki do nie­
ba— ale on wiedział co robił, niechnoby 
się były tej biedy i tego zgorszenia docze­
kały. Na to wspomnienie łzy rzęsiste pu­
ściły się z oczu biednej Pawłowej — a są­
siadka jej rozżalona, także łez parę otarłszy 
fartuchem, mówiła do niej:
— Uspokójcie się kumo, na co się to przy- 

la zdrowie marnować próżnym frasunkiem, 
mmyślcie lepiej, czyby to jako nie można 
aradzić złemu.
— Oj myślałam ja już nieraz, myślałam, 
dla tego z nim chodziłam na odpust do

lalwaryi — i do cudownego Pana Jezusa z 
Kobylanki go ofiarowałam. Ale to jeszcze 
ic nie pomogło — wyraźnie łaska Boska go
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odstąpiła. Czy wiecie co mi powiedział, 
gdyśmy z odpustu wracali i jam mu przed­
stawiała , że Pan Bóg za złamanie przysię­
gi nas karze — oto powiedział: bajesz ko­
bieto , bajesz, alboż to Pan Bóg wie o tem?— 
gdzieby on taki wielki, na mnie nędznego 
miał patrzeć. 1 jeszcze inne brednie po­
wtarzał, Panie mu odpuść, on to nie ze 
swojej głowy wyciągnął — ale źli ludzie go 
nauczyli. z

Przez czas tej na wpół głośnej dwuch 
kumoszek rozmowy Wojciech zajadał sma­
cznie grzane piwo swoje z nadrobionym Chle­
bem — przekąsając je sporym kawałkiem 
wędliny wyjętej z podróżnej torebki — a słu­
chał użaleń nieszczęśliwej Pawłowej, potrzą­
sając z litością głową. Kiedy ona znów > 
żalu mówić przestała, a piskliwe skrzypk 
umilkły dla wypoczynku— Wojciech widząt 
wkoło siebie zgromadzone przychylne kółkt 
słuchać go rade — powtórnie mówić roz 
począł:

O tak, bracia moi, Bóg ciężko karze krzy 
woprzysięzców, bo jest sprawiedliwy — < 
karać musi, bo wszystko widzi. Nam si 
to zdaje niepodobnem, a przecież tak jest 
tak być musi koniecznie — nam by to by 
ło niemożliwem, bo my jednego zdziebełk 
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trawy ziemi wyprowadzić nie umiemy naszym 
rozumem, bez woli Boskiej,— a Bóg jest 
wszechmogącym.

O wierzę temu bardzo, że Bóg wszyst­
ko widzi, ta wiara od dziecięcego wieku w 
moje serce wszczepiona, wiele, wiele do­
brego przyniosła mi w życiu , od wielu złe­
go ustrzegła. I gdybym tylko miał czas i 
miejsce po temu, a życie wam moje mógł 
opowiedzieć, tobyście się sami przekonali 
najlepiej.

— Noto opowiedzcie, odezwał się Bartło­
miej, któremu się szczerze Krakowiak po­
dobał.

— Opowiedzcie, naglił Grzegorz obok sie­
dzący.
— Opowiedzcie, wołali parobcy i dziew­

częta ciekawe.
— A tańce — a ochota, mówił przekornie 

Wojciech.
— My słuchać wolimy— bo zła muzyka, 

mi kozaka, ani kołomyjki zagrać nie potrafi.
— A wódka? której sam widok przestra- 
za mnie pomiędzy wami, i mowę odbiera.
— My już dziś przestaniemy, prawda ku­
tie Grzegorzu? znów mówił Bartłomiej.

2
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— Pani karczmarko, bierz twoje półkwai 
tówki i kieliszki, wołał Grzegorz niecierpl 
wy, i precz z wódką na dzisiaj.

Karczmarka temu wezwaniu nierada by 
posłuszna, mruczała pod nosem,. przecho 
dząc koło bardziej nałogowych.

— Cóżto jeden Krakowiak ma wam prze 
wodzić, alboż to wy nie Rusiny?— że tan 
pod Krakowem wódki nie piją — ale tu v 
Mościskach piją. — Co kraj, to obyczaj — 
a jeszcze jaka wódka— w samym Lwowi< 
takiej nie widziano nigdy,

— Co ty tam pleciesz, co? przerwał Woj 
ciech żydówce — czy to w twoim talmudzit 
napisano, że inne niebo ma Pan Bóg dk 
Rusina, inne dla Mazura, a inne dla Krako 
wiaka za nagrodę — inne piekło na karę 
dla każdego? — O cicho ! — przed Bogiem 
nie ma i nie będzie żadnej innej różnicy — 
tylko różnica złego od dobrego.

— Cicho, karezmarko, cicho! krzyknęła 
młodzież — bo jak nas będziesz markocić, 
nigdy tu nie zajrzymy, choćby po ogień do 
fajeczki to pójdziemy dalej, do drugiej karcz­
my, i rzucili się tłumnie i gwarnie jak zwy­
kle młodzież, do zestawiania szklanek i pół- 
kwartówek ze stoła, a możeby byli i samą 
karczmarkę z jej własnego domu wyrzucili, 
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ędyby nie Wojciech, który chcąc sprawę 
.ałagodzić, kazał postawić garniec dosko- 
lałego Żurawickiego piwa, co to choćby 
jrzed Ochocimskiem się nie powstydzi — i 
vszystkich do niego zaprosił.

Szczęk szklanek i szmer ogólny obudził 
?awła, podniósł się z ławy, przeciągnął le­
dwo i zbliżył ku Wojciechowi, gdzie żona 
tosadzić go rada, prędko mu miejsce zna- 
azła, i sama się obok niego usadowiła; — 
: Wojciech tak mówić zaczął:

Trzeba wam najprzód wiedzieć, bracia 
loi, że jestem sobie zamożny gospodarz, 
rzednowku się nie boję choćby w najgor- 
zym roku i jeszcze sąsiadom wygodzie mo- 
ę w potrzebie. Mam rok w rok dobrze 
prawioną rolę, bydełko jak złoto. Mam 
Ratę chędogą i sadek przy domu, i trzod- 
ę nie małą. Dzieci uczciwie wychowałem 
zworo; starszy syn około roli już pracuje, 
órce porządne dałem wiano, a do dwóch 
dodszych jak przyjdą swaty, to się znajdą 
skrzyni nowe talarki i Wojciech się ani 

irek, ani wiana nie powstydzi, choć coś 
Doży na porządki dla przyszłej synowej, 
la starość dla siebie. Widzicie więc, żem, 
ogu dzięki, nie ubogi — ale największem 
jgactwem mojem jest dobre imię u ludzi, 
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i czyste sumienie przed Bogiem. A teraz 
powiedzcie mi, czybyście uwierzyli, że ten 
sam Wojciech znany w całym okręgu — z 
całej okolicy najzamożniejszy gospodarz — 
kiedyś chłopięciem stał w obdartej koszuli, 
przyboś podpłotem i żebrał o kawałek chle- 
ba, że był najbiedniejszą sierotą na świę­
cie? Tak jednak było.— Ledwie zapamię­
tam ojców moich, — chodzili po wyrób- 
ku i oboje jakoś w jednym tygodniu na 
straszliwą gorączkę pomarli. Kilka gałgan­
ków po nich zostających zabrała gospodyni, 
gdzieśmy na komornem byli i za to pogrzeb 
sprawiła; mnie wypędzili z domu, nie umia­
łem jeszcze pracować, byłem chory i za­
biedzony, więc chodziłem od chaty do cha­
ty po żebrach — a kiedym się już w swo­
im naprzykrzył siole, umyśliłem iśdź dalej, 
szukać litościwych ludzi, bom widział jak 
dużo jedzenia i pieniędzy dziady z innych 
przynosiły wiosek.

Jednego dnia pogodnego o świtaniu wy­
brałem się więc w drogę, niedługie było 
wybranie, torba próżna na plecy i kijek w 
rękę. Nie miałem kogo żegnać, z kim się 
rozstawać, bom był sam jeden na świecie, 
tylko przechodząc koło cmentarza, zmówi­
łem wieczne odpocznienie za dusze rodzi­
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ców, a pacierz poranny przed krzyżem, co 
stał na rozstajnych drogach, bo mię matka 
jeszcze umierając napominała, abym żadne­
go dnia bez pacierza nie rozpoczynał, jeżeli 
chcę, żeby mnie Pan Bóg i w dniu tym i 
w życiu całem błogosławił. Szedłem ciągle 
drogą, niewiedząc którędy i gdzie mnie ta 
droga doprowadzi, i już dobrze było z po­
łudnia, kiedym zmęczony i zgłodniały doj­
rzał za drzewami wieżyczkę od kościółka, 
tupełnie do tej podobną, która na naszym 
stała kościele^ Pospieszyłem ucieszony i 
)to niedługo ujrzałem przed sobą wioskę 
lo naszej podobną, tylko porządniejszą tro- 
:hę, i takież chaty, i takąż plebanijkę, ale 
;zego u nas nie było, obok plebanii dom 
ibszerny z ogrodem, z którego wesołe śpie- 
ry po całej rozlegały się wiosce. Choć 
yłem bardzo głodny, bardzo zbiedzony dro- 
ą — przecież ciekawość mnie zdjęła i przy- 
unąłem się pod otwarte okna domu tego.

Cóżem tam zobaczył? W dużej, porzą- 
nej izbie na ustawionych rzędami ławecz- 
ach siedziało z jednej strony kilkunastu 
hłopców, a z drugiej tyleż dziewcząt, i pa­
rzyli wszyscy na ścianę wprost okna bę- 
ącą, gdzie wśród naśladowanych obłoków 
idać było na znaku Trójcy Świętej oko 
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Boskie odmalowane i wkoło napis — alem 
go przeczytać nie umiał, tylko słyszałem 
pieśń przez dzieci śpiewaną, której się po­
tem sam nauczyłem.

— A jakaż to pieśń była? śpytała Grzego- 
rzowa Anusia, najpierwsza różańcowa śpie­
waczka? —

— Pieśni mówić trudno, cbyba śpiewać, 
a jam już stary do śpiewania.

— Sprobójcie notę — może znana, to wam 
dopomożemy.
— Oj znana to pewno, bo na tę notę śpie­

wają pieśni na Boże Ciało.
— No to zacznijcie, prosiły inne dziewczę­

ta, odkrząkując do śpiewu z kolei.
A Wojciech niedając się długo prosić, 

wychylił piwa szklaneczkę i tak zaczął:
Czy w cieniach nocy, czy w morza głębinie, 
Żadne twe słowo — żaden czyn nie zginie, 
I myśl ukrywać napróżno się biedzi,
Bóg wszystko pozna, bo Bóg wszystko widzi.

Jedna do nieba tylko wiedzie droga,
Nią idź kochając nade wszystko Boga,
A kto imienia Boskiego się wstydzi,
Bóg go odepchnie — bo Bóg wszystko widzi.

On w przykazaniach powiedział do ciebie:
„Kochaj bliźniego jak samego siebie.“
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Jeśli twe serce brata nienawidzi,
Bóg karać będzie, bo Bóg wszystko widzi.

Próżno, ach próżno pragniesz ukryć jemu, 
Jeżeli krzywdę wyrządzasz bliźniemu, 
On kocha cnotę — niecnotą się brzydzi, 
Ludzi omylisz — a Bóg wszystko widzi.

Lecz znów gdy żyjesz według bożej woli, 
Chociaż w ubóstwie, choć w ciężkiej niedoli,' 
Niech cię świat cały potępia, niech szydzi—■ 
Bóg ci nagrodzi — bo Bóg wszystko widzi.

Dzieci śpiewały i patrzały w odmalowa­
ne oko Boskie — i ja patrzałem i zdawało 
mi się, że to sam Pan Bóg patrzy — i wi­
dzi wszystko — i widzi mnie biednego — i 
zacząłem się modlić głośno i prosić tego 
Boga, aby się zlitował nademną biednym 
sierotą. Pewno, że nie to malowane oko, 
bo było tylko przez ludzi na ścianie zrobio­
ne dla przypomnienia, ale Bóg z wysokiego 
nieba, co wszystko widzi, zobaczył nędzę 
moją— i wysłuchał modlitwy.

Pomiędzy siedzącemi dziećmi przecha­
dzał się organista, ich nauczyciel, bo to by­
ła szkółka — usłyszał że ktoś mówi za 
oknem, zbliżył się do mnie i spytał po co 
tu przyszedłem. Jam się okropnie zaląkł, 
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i w płacz, eo on widząc kazał przyjść do 
izby, pogłaskał, uspokoił, a potem o wszyst­
ko wypytał. Dali mi jeść, dali odzienie, i 
przyrzekli, że jeźli się przekonają, że to 
prawda com mówił o śmierci rodziców i 
opuszczeniu mojem, to mnie wezmą do sie­
bie zupełnie, bo byli-to bardzo litościwi lu­
dzie, a dzieci nie mieli swoich.

Zostałem więc u nich, uczyłem się z 
dziećmi w szkole, a po szkole pomagałem 
organiście około domu, i tak mi życie szło 
szczęśliwie, jakby u własnych rodziców.

Do szkółki tej przychodził codziennie po 
południu ksiądz proboszcz i sam nas kate­
chizmu uczył, i wiele ciekawych rzeczy roz­
powiadał: jak to Pan Bóg świat stworzył — 
jak Ewa jabłko zjadła zakazane, jak był 
ten straszny potop świata, i wiele innych. 
Tośmy też go tak kochali wszyscy, że kie­
dy raz zachorował, cała szkółka z dobrej 
woli przez mszę świętą krzyżem leżała i 
wymodliła zdrowie jego u Boga. Najślicz­
niej jednak mawiał, jak to sam Jezus Chry­
stus po ziemi chodził, jak dobrze czyniąc i 
do dobrego ludzi nawracając, przez całe 
życie swoje nigdy nikomu krzywdy me uczy­
nił— i tym nawet dopomagał, co mu źle 
życzyli, za tych się modlił, co go na śmierć
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okrutną skazali. Tem życiem Pan Jezus po­
kazał ludziom drogę do nieba, do króle­
stwa swego, gdzie wieczność czeka wybra­
nych — gdzie osądzi i nagrodzi wszystkie 
czyny człowieka — bo on zna wszystko, 
wszystko widzi. I mówił nam jeszcze, że 
kto chce być dobrym, niech tylko przy ka­
żdej pokusie złego pamięta o tem, że Bóg 
go widzi — przy każdej myśli niegodnej przy­
pomni, że Bogu tajną nie jest — a dobrym 
być potrafi. Wziąłem do serca te słowa, 
przy pierwszej spowiedzi przyrzekłem sobie 
zawsze o tem pamiętać i jakoś Bóg mi po­
błogosławił. Poduczyłem się porządnie w 
szkole, za co zawsze przy pacierzu naj- 
wprzód Bogu, a potem dobrym ludziom wdzię­
czny jestem, bo mi z nauką jakoś raźniej 
na śwlecie. Już człeka i nie tak łatwo kto 
oszuka, i już sobie wszędzie dać radę po­
trafi, i więcej rozumi od drugich, i w nie­
dzielę oprócz modlitwy, może też sobie i 
domowym co zabawnego przeczytać, albo opo­
wiedzieć co się z książki dowiedział. A je­
szcze teraz, choćby i na sejm jaki pojechał, 
to się oszukać nie da tak łatwo, bo prze­
cież coś zrozumie, i nie jest jak w rogu.

— A słyszycie Józefie, mówiła gospodyni 
do męża swego, słyszycie, a kiedy Iwaś pro- 

2* 
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si ze łzami, to przecież go do szkoły pu­
ścić nie chcecie.

— Po co lwasiowi szkoła? odrzekł Józef 
powoli, niech on się. nauczy chodzić około 
roli a hydła, to dla niego dosyć, jemu na­
uka inna niepotrzebna.

— Zle mówicie gospodarzu, przerwał mu 
Wojciech, nauka każdemu się przyda. Nie 
mówię ja abyście cały rok koniecznie wszy­
stkie dzieci posyłali do szkoły, ale póki do 
roboty niesposohne, w szkole się uczyć mo­
gą, a potem całą zimę zamiast leżeć za pie­
cem i płatać figle i próżnować, toć 1-epiej, 
że o Panu Bogu usłyszą. A cóż to uczą w 
tej szzkole, której się tak boicie? Czy to do 
złego prowadzą? Tam uczą jak Boga chwa­
lić, rodziców i starszych szanować — tam 
uczą posłuszeństwa i pracy.

— Ateście nam życia swego nie skończyli, 
zagadnęła Pawłowa.

— Powinienbym skończyć tem słowem, że 
szkoła mnie do dobrej, doli dopomogła. Ca­
łe życie to oko Boskie, które patrzy na mnie, 
było mi w pamięci.

Po śmierci organisty, za którego duszę 
modlę się zawsze, poszedłem w służbę do 
zamożnego gospodarza z tej samej wioski. 
Kiedy mi się pracować nie chciało, spój- 
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rżałem ku niebu, jakby zawstydzony, że oko 
Boskie mnie widzi, i wracałem do zajęcia 
z podwojoną gorliwością; kiedy drudzy nama­
wiali aby iść paść na cudze łąki, z cudzego 
lasu wykradać drzewo, jam spojrzał znowu 
ku niebu i przypomniał sobie, że i w naj­
ciemniejszej nocy Bóg dopatrzyłby krzywdy 
bliźniego, i odrzucałem złe rady.

Gospodarz miał córkę urodną i praco­
witą; była dziewczyna na całą wieś naj­
bogatsza, i najpiękniejsza, i mnie do serca 
przypadła, alem nie śmiał prosić o nią, bo 
byłem tylko biednym sierotą, bez roli, bez 
chaty, bez zasobu— myślałem tylko, Bóg 
wszystko widzi — a jam mu wierny, i za­
sługiwałem się ojcom pracą, statkiem, pil­
nością; odrzucili bogate swaty, a mnie dziew­
kę oddali i cały dobytek, i na swojej mnie 
roli osadzili, bo była jedynaczką. Da Pan 
Bóg zapust doczekać, dwadzieścia już lat 
będzie, jak żyjemy z sobą zgodnie, uczci­
wo, i dzieci po Bożemu wychowaliśmy, ido 
majątku przyszliśmy pilnością, uczciwością a 
pracą— pamiętając zawsze, że grosz cu­
dzy nie zbogaci, bo Bóg wszystko widzi.—

Jeszcze od pięciu lat, kiedyśmy się na 
wstrzemięźliwość zapisali — i święcie przy­
sięgi naszej nauczyli się pilnować — jakby 
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podwójną ręką Bóg dopomagać nam zaczął, 
i dotąd dopomaga, bo on wie wszystko, 
bo on wszystko widzi.

Ależ już świeczka się dopaliła, a ogień 
przygasa na kominku, wam czas do domu, 
a mnie wypocząć z drogi potrzeba, więc by­
wajcie zdrowi. — Powstali wszyscy za Woj­
ciechem, bliżsi mu rękę podali. — Paweł 
poskrobał się w głowę trochę, ale miał łzy 
w oczach , może z żalu za przewinienie, mo­
że w nadziei poprawy. Pawłowa cieszyła 
się. w duszy tym widokiem i dawno niezna­
ny uśmiech zawitał na jej twarzy. A Bar­
tłomiej i Grzela umyślili zapisać się na zu­
pełną wstrzemięźliwość, aby już pokusy do 
wódki nie było.

Wszyscy wychodzili weseli i swobodni 
z domu tego, gdzie jeszcze nigdy bez bitwy 
i skaleczeń jarmark się nie skończył—i 
gdzie pierwszy raz słowa prawdy, słowa 
miłości Boga obiły się o te ściany. Wszy­
scy byli kontenci i weseli, tylko karczmar- 
ka mruczała złośliwie na Wojciecha, a zły 
duch echem jej odpowiadał.

W. T.



Nie czyń drugiemu, co tobie nie miło.

Był to sobie dziad i babka. Kiedy jesz­
cze nie byli dziadem i babką, dziad nazy­
wał się Marcinkiem, a babka była wtenczas 
Marysią. Marcinek umiał szewstwo, potem 
go wzięli do ułanów, a gdy powrócił do do­
mu, odszukał stare kopyta, dratwy sobie 
nakręcił i dostąpił tego honoru, że robił 
buty dworskim kozakom i czeladzi; a że 
Marysia przy dworze sługiwała i także bu­
ty nosiła, — więc Pan Bóg dał na rozum, 
ludzie poraili, pani dała chleba i miodu i 
jednej niedzieli stało się— wesele. A jak 
się stało wesele, Marcinek stał się szewcem 
Marcinem, a Marysia Marcinową.

Dużo to już lat upłynęło, już Marcin 
posiwiał, do wsi z wojaczki przyniósł nogę 
kulawą i boki pokłute, to mu starości przy­
sporzyło; Marcinowa nie miała gruntu, ni 
wiana, chodziła za najem pracować i tyle 
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zarabiała, że było z czego i komorne zapła­
cić, i perkalową spódnicę narzucaną ptasz­
kami i gałązkami dębowemi z jarmarku spro­
wadzić, i kożuch sprawić i kaszę osolić, i lam­
pę przed obrazem Pana Jezusa zapalić. Do­
póki byli młodsi i zdrowi, wszystko szło skła­
dniej i raźniej, a gdy przyszły latka na biedną 
głowę, Marcin nie umiał już dobrego buta 
uszyć, łatał stare obuwie sąsiadom; Marcino- 
wa czesała len i konopie, nie sporo pracowa­
ła w ogrodzie, nie nagromadziła siana, nie szła 
żąć na kopy, i już nie jedna łata świeciła 
na jej kaftanie, a Marcin choć drugim buty 
łatał, sam nosił chodaki.

W ubogiej chacie Marcinów całym ma­
jątkiem było dwoje dzieci, Pawełek i Jagu­
sia, któremi ich Pan Bóg pobłogosławił. 
Pawełek miał lat piętnaście, dziewczyna by­
ła młodszą o dwa lata od niego. Oboje 
czerstwi, zdrowi, pracowici i pobożni; bo 
Marcin choć nie w szkole uczony, ale w woj­
sku służył pod dobrym kapitanem, który 
surowo karcił w;szelaką rozpustę, a Marci- 
nowa przy dworze nasłuchała się pobożnych 
nauk od pani, i napatrzyła się jak to chcąc być 
pobożnym, trzeba żyć uczciwie, nie krzyw, 
dzić nikogo, pracować rękami albo rozu­
mem, jak komu przeznaczono; być trze- 
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żwym i rzetelnym. Dzieci Marcinów nie 
chodziły nigdy do karczmy, bo Marcin choć 
dawny żołnierz i szewc, a jak to powiada­
ją, że szewc bez wódki żyć nie może, ni­
by jak ryba bez wody, to przecięż na Mar­
cinie to się nie pokazało. Jeszcze wtenczas 
nie przysięgali na wódkę, a Marcinowie obo­
je ani do karczmy nie chodzili, ani w do­
mu wódki nie pijali. To też i dzieciom nie 
cachciwało się tego obrzydliwego trunku, 
no im nigdy nie podawano bułki lub chle­
wa maczanego w gorzałce, jak to robią nie- 
•ozsądne matki, niby od robaków, .a przezto 
>sują dzieciom młody żołądek i kuszą do 
lałogu.

Przykro to było rodzicom, że w ich wio- 
ce szkółki nie było, bo chociaż przed kil- 
:ą laty dziedzic szkółkę postawił i nauczy- 
iela sprowadził, kosztowało go to nie ma- 
o, a wszystko było daremne. Wójt miej' 
cowy był to ciemięga, ni do Boga, ni do 
iidzi; umiał tylko na sprawę w karczmie 
apijać i bronić tego, co mu więcej dawał, 
am był ciemny jak w rogu tabaka, nie chciał 
eby drudzy więcej od niego umieli; a jaki 
rójt taka też i gromada.

Do szkoły dzieci nie posełano, pan na- 
czyciela zapłacił i nareszcie odesłał zkąd 
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był przyjechał, pobożna gromada, co to przy 
pacierzu sierdzisto w piersi się bije, powo­
li rozkradła płoty przy obejściu szkolnem, 
poodbijała zamki, pozabierała drzwi i okna, 
niektórym już i podłoga się podobała, a gdy 
łajanie i pilnowanie na nic się nie przydało, 
osadził dziedzic w domku kogoś ze sług 
swoich, i szkoły więcej nie było.

Otóż Pawełek i Jagusia tyle mieli nau­
ki, co w kościele zasłyszeli, a przyszedłszy 
do domu zawsze rodzicom nauki kazania po­
wtarzając, wiedzieli może więcej niż nieje­
den organista.

Pod obrazkiem Pana Jezusa wisiał u 
Marcinowej krzyżyk mosiężny poświęcany, 
który dostała od konającej matki swojej. 
Ponieważ miała dwoje dzieci i oboje równo 
kochała, tak sobie powiedziała, że ten krzy­
żyk temu dam dziecku, które pierwsze z 
domu mego pójdzie między ludzi. Tymcza­
sem codzień po pacierzu dawała ten krzy­
żyk chłopcu i dziewczynce do pocałowania, 
a przy całowaniu kazała im zawsze wyma­
wiać słowa Chrystusowe: nie czyń tego dru­
giemu co tobie nie miło.

Zdarzyło się raz, że do swatów Marci­
nowej zajechał znajomy gospodarz z wioski 
o dziesięć mil odległej. Był to wieśniak za­
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możny, bo trzeźwy, pracowity, oszczędny, a 
jak niektórzy mówią, jeszcze z polskich cza­
sów, kiedy to złotówki mierzono na miarki, 
ojcowie jego zostawili mu nie jeden spory 
dzban talarów. Więc też było czem w gor­
szych czasach gospodarzyć, i bydełka się 
dochować, i własne roboty uprzątnąć, i na 
furmankę się nająć, to ze zbożem, to z dzieg­
ciem, to ze skórami, choćby i na trzydzie­
ści mil drogi, Bartłomiej zawsze był gotowy.

Zjechawszy do swatów Marcinowej, ga­
du gadu, to o tern, to o tem, to o rodzie, 
to o znajomych, o podatkach, o soli, nare­
szcie zagadnął Bartłomiej, czy też nie znają u 
sąsiadów i kmotrów swoich zwinnego a pocz­
ciwego parobczaka, któryby przystał do niego 
na służbę?—Nie trudno było Bartłomiejowi 
odpowiedzieć, bo u swatów Marcinowej Pa­
wełek był znany jak własne dziecko i we 
wsi jemu nie było równego. Więc gospo­
dyni pokręciła główką i nie czekając długo 
prawdę wyznała i Pawełka mu nastręczyła. 
Jeźli rodziców będzie dobra wola, to go we- 
źmiecie ; — jest to chłopak młody, a jak to 
powiadają, szanowawszy dzień Boży i was 
Bartłomieju, co młode to durne, ale pocz­
ciwe chłopczysko. Pamiętajcie baczyć go
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jak oka w głowie, bo to synek naszego swa 
tania. 1

I wraz poszli do Marcinów, i rada v 
radę na tem stanęło, że Pawełek Bartłomie 
jowi był oddany na służbę.

Nazajutrz o świcie Marcinowa wstali 
przygotować synowi na drogę bieliznę, Mar 
cin naprawił mu buty, a gdy wszystko d( 
drogi było gotowe, tak ojciec wyprawi 
syna między ludzi:

Pierwszy to raz synu porzucasz dóm ro 
dzicielski na tak długo. Jeszcze nie zazna 
łeś tego, co to opuścić rodzinną strzechę 
jeszcze nie wiesz, co to tęsknota za ojcem 
za matką, za rodzeństwem, za dobremi są 
siadami; a teraz wszystko to przyjdzie! — 
Będziesz obcy między obcemi, i będzie c 
tęskno, do rodziny, do ubogiej jej chatki 
do tej ławeczki, do tego bocianiego gnia 
zda, przy którem się urodziłeś i wychowa 
łeś! — do tego kościółka, w którym cię 
chrzczono! — Wszystko co porzucasz bę­
dzie ci milsze od tego, co u ludzi znajdziesz 
Tam wszystko obce, tu wszystko rodzime 
tam wszystko smutne, tu wszystko miłe, we­
sołe! — I ciężko będzie żyć z niemi! — 
I uprzykrzy ci się służba i radbyś do nas 
powrócić: ale wtenczas pamiętaj synu, że 
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i tam będziesz miał tego samego Ojca na 
(niebie, który cię stworzył; ziemia, w któ­
rej będziesz, z tego samego co ty kraju, 
a ci ludzie, to twoi rodacy, choć tobie nie­
znani. Przyjdzie czas, że cię pokochają, 
jeźli na to zasłużysz, i ty ich pokochasz i 
będzie ci z nimi dobrze. Tęsknota minie, 
boć to wtedy dopiero wieczny żal, kiedy 
człeka gdzie pogonią w cudze kraje, mię­
dzy swojemi zawsze się niby w domu. U ro­
dziców milej ci było pracować, na służbie 
trzeba nie dojeść, nie dospać, słuchać roz­
kazania i łajania, bo człek się podejmuje 
robić nie to co chce, ale to co każą. Miej 
naturę ojca twego wojacką, który ani okiem, 
ani nogą nie mógł ruszyć inaczej, tylko tak 
jak pan kapitan kazał. I taki to dopiero 
żołnierz nazywa się wymusztrowany, i sługa 
taki nazywa się także niby wymusztrowany. 
A pilnuj synu tego, abyś zawsze dbał o do­
bro swoich gospodarzy. Jak oka swego 
szanuj i majątku ich i chudoby, rób lepiej niż 
dla siebie, a nie daj im krzywdy zrobić, bo 
twój ojciec za kapitana głowy nastawiał, a 
ty strzeż przynajmniej dobra swoich gospo­
darzy. Kochaj ich, nie oszukuj, nie zmy­
ślaj, boża takie rzeczy kapitan zaraz krzy­
knął: łżesz Marcinie! to człowiekowi aż w 
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piętach postygło, a oczy poczerwieniały od 
wstydu, a zakryć się nie można było, bo 
ręce wyciągnięte jak struny, muszcą małym 
palcem opierać się na szarawarach. Toć 
najlepsza rada: idź prostą drogą, a nie zbłą­
dzisz! a waruj się bardzo czynić im krzyw­
dę w ich mieniu; lepiej samemu krzywdy 
zaznać, niż brać po swojej woli co cudzego, 
Cieplej przy własnym kaganku, niż przy cu­
dzym kominku; miej sobie w pamięci tę przy­
powiastkę, i pamiętaj sobie, że u pana ka­
pitana to kulka za to pachniała. — Kiedy 
pewnego razu uganialiśmy się po wojaczce, 
i stanęli w jednej wiosce kwaterą, dodnia 
wychodząc w drogę, ukradł żołnierz gęś u 
proboszcza, gdzie nocował. Kapitan doga­
niał nas w marszu, a gdy w tej wiosce do 
proboszcza na śniadanie wstąpił, dowiedział 
się o figlu żołnierza, nic nie obiecując, ru­
szył dalej, dogonił nas, a winowajcę wyma­
cał. Cóż myślisz, co się stało? — myślisz 
że dostał ponaszemu trzewikami na pode­
szwę?— Oj nie tak na wojaczce bywało! 
Nazajutrz proboszcz się obudził, a u niego 
na bramie — wisi gęś oskubana i ten co 
ją skubał! — ale już nie miał czasu ugoto­
wać! — Surowa to pokuta; ale Pawełku, 
na to jest rada— nie ruszaj co cudzego!— 
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Jciekaj od namowy, nie chodź do karczmy, 
)0 ztamtąd mało kto wychodzi z guzami, 
iukmana jego naciągnie smrodu, a dusza 
laciągnie próżniactwa i złych myśli. — Ko- 
;haj Boga, pracuj i strzeż sumienia, a bę- 
Iziesz miał poszanowanie u obcych i stanie 
)i tego za bogactwo. Teraz ruszaj chłop­
ce, nie marudź, boś ty przecię żołnierskie 
lziecko, a pan kapitan nie płakał, choć mu 
logę krajano! —

Gdy ojciec skończył, matka poczęła bło­
gosławić syna, obiecała go odwiedzieć z 
Jagusią na zielone świątki, bo w tej wiosce, 
dokąd Pawełek jechał, bywał wtenczas od­
pust; a potem zdjęła krzyżyk z przed obra­
zu Pana Jezusa i wieszając na szyi syna, 
mówiła mu: on ciebie strzedz będzie od 
wszelkiej złej pokusy, — a Pawełek całując 
krzyżyk, z nałogu wymówił: nie czyń tego 
drugiemu, co tobie nie miło. — Jagusia po­
dała bratu kobiałkę z chlebem, słoniną i se­
rem, a potem wszyscy odprowadzili go do 
Bartłomieja i już go długo nie widzieli; bo 
konie były gotowe i podróżnym pilno było 
w drogę, więc też zaraz wsiedli, zacięli i 
pojechali.

Markotno było Pawełkowi przez drogę, 
a markotniej jeszcze w obcej chacie, Pra­
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cując, bał się by nie krzyczano na niego, 
że za mało robi; wracając do domu, bał 
się by nie zawcześnie było; w chacie nie 
wiedział gdzie usiąść, czy komu nie zawa­
dza; przy obiedzie i wieczerzy nieśmiał jeść 
do syta, by sobie gospodyni nie krzywdo- 
wała; wszystkim chciał dogodzić, nikomu 
nie chciał się naprzykrzyć, więc też nieraz 
nasmucił się, nie dospał i nie dojadł, bo 
tak mu ojciec w nauce powiedział. Pozna­
li później gospodarze swego nowego parob- 
czaka, i dając mu nieraz dobre słowo, do­
dali mu ochoty i poznał nareszcie Pawełek, 
że są dobrzy ludzie na świecie i kochał ich 
jak swoich.

Z początku służba Pawełka była łatwiej­
szą, zostawał najwięcej koło domu; potem 
powierzano mu chudobę i wyprawiano w po­
le. Wtenczas pracując na polu, lub na łą­
ce, albo gdy jechał z końmi na noclegi, lub 
pasał je w niedziele i święta, widział ró­
żnych chłopaków wiejskich, poznał się z 
nimi i widział, że wszędzie są różni ludzie, 
że często rodzice nie tak uczą dzieci jak 
Marcin i Marcinowa, i nie wszystkie dzieci 
takie jak on i Jagusia.

Ludzie, którzy nie pilnie słuchają nauki 
w kościele, myślą sobie, że dosyć jest raz 
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ia tydzień pójść na nabożeństwo i tam drzy- 
nać podczas kazania, dosyć jest raz na 
■ok wyspowiadać się i niby żałować za grze­
chy, czasem pójść na odpust, jeść postną 
strawę, i myślą jak to wszystko zrobią już 
są dobrymi chrześcianami; a jak sprawią 
świecę, lub chorągiew do kościoła, to już 
m się zdaje, że wszystkie grzechy są im 
odpuszczone i za to mogą już broić co sig 
podoba, pić, obmawiać, oszukiwać, kła­
mać, kraść, bo się już okupili. Nigdy nie 
pamiętają na to, że Pan Bóg serca od nas 
żąda, a nie ofiary, że kochać Boga, to zna­
czy pełnić jego przykazania ; że być chrześci- 
aninem, to znaczy żyć tak jak Jezus Chrystus 
nauczał; że być pobożnym, to znaczy kochać 
Boga nie udawaniem, ale uczynkami; że 
trzeba oddać Bogu co Boskiego, a ludziom 
to co ludziom należy; — że trzeba szano­
wać cudzą własność, bez pozwolenia wła­
ściciela nie brać co cudzego; że trzeba sza­
nować każdego osobę; że trzeba być wier­
nym sługą, pilnym najemnikiem, rzetelnym 
rzemieślnikiem, nie trzeba kłamać, zapijać 
się, kłócić, wylegiwać się pod piecem, lub 
zasiadać w karczmie, kiedy Pan Bóg dzień 
daje do pracy; nie pamiętają, że wszystkie 
modlitwy, posty i ofiary zanic, jeżli niema 
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pokuty, poprawy życia. A jeżli takim lu­
dziom Pan Bóg da dzieci, jakże oni mogą 
dać im dobry przykład, dobrą naukę, za­
chęcić do pracy, do porządku, do posłu­
szeństwa, do poczciwości? — U takich lu­
dzi wszystko wolno, skrzywdzić pana, oszu­
kać gospodarza, kłamać u sędziego, nie słu­
chać księdza, przeklinać, pić, za łby się wo­
dzić i nosy sobie obdzierać, bo myślą sobie, 
że to kościelny w niedzielę wszystko z nich 
wykadzi, a jak w środy i piątki zjedzą plac­
ka z makiem, to już ich dusza czysta bę­
dzie jak kryniczna woda i prosto pójdzie 
do nieba. Obłudnicy!—czyż to dziś Bóg inny 
od tego, który powiedział: nie bierz imie­
nia boskiego nadaremnie, czcij ojca i mat­
kę, nie kradnij, i tak dalej? —

Pawełek wszedł między takich ludzi, 
którzy chodzili do kościoła, bili się w pier­
si, ale na tem kończyła się ich pobożność. 
Często musiał patrzeć na to, jak chłopaki 
i dziewczęta, pasąc razem bydło, wydajały 
krowy swoich gospodarzy, albo z gromadz­
kiego bydła po kolei jednego gospodarza 
dziś, drugiego jutro. Wtenczas Pawełek 
oburzał się i pokazywał im krzyżyk i przy­
pominał słowa: nie czyń tego drugiemu, co 
tobie nie miło; ale to wszystko na próżno.
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Nieraz na noclegach drudzy zaganiali ko­
nie na cudze łąki lub pola, cieszyli się z lego, 
że mogą pokryjomu dobrze napaść konie swo­
je i nie słuchali sumienia, które im mówiło, 
że to złodziejstwo. Pawełek smucił się, że
10 byli także chrześcianie, zostawał z końmi 
swojemi na pastwiskach, na których mu paść 
było wolno, upominał drugich, a oni szy­
dzili z jego nauki i żartowali ze słów ewan­
gelii, które Pan Jezus powiedział: nie czyń 
tego drugiemu, co tobie nie miło.

Z pomiędzy wszystkich największym swa- 
wolnikiem był Wojtek, najstarszy ze wszy­
stkich młodych parobków wioski. Miał już 
może lat dwadzieścia kilka i od czasu jak 
zapamiętał, chodził po różnych służbach, 
lodzice go maleńkim odumarli, więc sąsie- 

dzi się ulitowali i wzięli Wojtka do pasania 
gęsi, to cieląt; ale jak Wojtek zaczął zbyt-
11 robić, napędzili jedni, napędzili drudzy, 

i tak wałęsał się od wsi do wsi, aż dotąd 
ii/idy Pawełek przyszedł do Bartłomieja na 
służbę.

Wojtek i Pawełek byli tak do siebie 
niepodobni jak niebo do ziemi. Wojtek 
imiał pacierz, odmawiał dziesięcioro boże- 
ro przykazania, zdejmował czapkę przed 
mżdą figurą, ale co niedzieli napijał się i 

3 
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hulał w karczmie do północy, a na te hul- 
ki kradł w domu z przed gospodarskich ko­
ni, wynosił pszeniczkę ze stodoły do żyda 
a jeżeli na noclegach wykopał cudzych zie­
mniaków, lub otrząsł gruszki wsadzie, to i 
uważał tylko za żart. Nieraz gdy to Pa­
wełek widział i nauczał jaki to brzydki na­
łóg, Wojtek z gniewem odpowiadał, ot głu­
piś, albo to kto widzi. — Ale Pan Bóg wi­
dzi, wołał Pawełek. — Głupiś, powtarzał Woj­
tek, Pan Bóg dał tyle bogaczowi, żeby i 
dla nas było.

Nic nie pomogło ani kazanie księdza, 
ani przykład i nauka Pawełka. Zły duch 
opanował sumienie Wojtka, nic sobie z te­
go nie robił, że Wojtek chodził do kościo­
ła, kiedy serce było zepsute, złodziejskie,

Wszystko złe zaczyna się od małego 
rośnie z człowiekiem co dzień, co godzina 
aż nareszcie wypełni całego człowieka i nic 
w nim dobrego nie zostawi, i cały rozuri 
przewróci, że człowiek nawet nie zrozumij 
tego, jak to można żyć inaczej.

Tak było i z Wojtkiem; najprzód kiedj 
był małym chłopakiem*, kradł drugim chłop 
com sidełka na ptaki, łaził do cudzycl 
ogrodów, potem kradł żydom obwarzank 
na jarmarkach, potem nożyki, potem pan 
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śkie snopy z półkopków, potem co z gospo­
darskiej komory, potem zmawiał się z dru­
gimi, wynosił sadła, wyprowadzał krowy z 
obory, konie z noclegu, aż nareszcie serce 
mu tak zdziczało, że raz nie mogąc otwo­
rzyć pęta żelaznego, poodrzynał koniowi no­
żem kopyta, i ukradł przynajmniej pęta, kie­
dy nie mógł uprowadzić całego konia. Gdzie 
tylko co zrobił, zaraz się ztamtąd wynosił, 
a w nowem miejscu szukał służby i był 
znowu pokorny i niby poczciwy.

Jednego razu wyprawił Bartłomiej Pa­
wełka w daleką drogę. Było to w zimie, 
a zima była ostra, Pawełek pojechał sania­
mi, i szczęśliwie dojechał dokąd go posła­
no. Po tygodniu gdy wracał do domu, 
śnieg nawalny zasypał drogi, pozadymał 
chaty, a przez dzień cały burza tak śnie­
giem zamiatała, że światu widno nie było. 
Nieświadomi ludzie powiadają, że kiedy 
burza, to się ktoś obwiesił, Pawełek takim 
zabobonom nie wierzył, nie lękał się spot­
kać z marą, ale pierwszy raz jadąc w tę 
stronę, nie znał drogi i bał się, żeby nie 
zbłądził, nie zamroził koni i siebie. Zrazu 
poznawał jesftze drogę; potem było coraz 
trudniej,— wtedy to przypomniał sobie opo­
wiadanie ojca o drogach w cudzych krajach 
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obsadzanych drzewami, i pomyślał sobie 
jak my nierozumni jesteśmy ludzie j jakby 
to bcspiecznie można jeździć wśród burzy 
i zamieci i nigdyby sig z drogi nie zjecha­
ło, gdyby te były obsadzone drzewami? — 
Nie widząc żadnego śladu, żadnego znaku, 
którędy droga idzie, zdał się na bożą wo­
lą, bo już sam nie wiedział którędy jedzie! 
Konie zapadały w śniegu, przechodziły po­
la i rowy, uderzały na pniaki, zaczepiały 
o chaszcze; nigdzie śladu ludzkiego, nigdzie 
chaty, ni gościńca, tylko śnieg świeżo usy­
pany, szeroko jak morze; — a że wiatr dął 
koniom w oczy, skoro poczuły wolne cugle 
zwróciły się w stronę zupełnie przeciwną od 
domu. Jechał tak Pawełek dużo godzin i smu­
tne miał myśli o swoim domku, o swoich 
rodzicach, o siostrze. Już się i zmierzchać 
zaczęło, atu ani drogi, ani ludzkiej ręki, 
sam jeden był bez pomocy. Kiedy się cie­
mno w koło niego zrobiło, zaczął narzekać 
na swoję służbę, skarżyć się na wszystkich 
ludzi, nareszcie się rozpłakał. Szkapy od 
zimna i głodu zaczęły słabnieć, kręcić się 
i potykać, nareszcie wjechą^y w krzaki, a 
z krzaków w gruby Jas. Tu myślał Pawe­
łek, że już na wieki przepadnie! — to pa­
trzał przed siebie, czy gdzie w przepaść nie 
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leci, to sig oglądał czy go wilcy nie gonią. 
Nareszcie wydało mu się, że światełko bły­
snęło;— patrzy lepiej przed siebie, widzi 
ogień przez okienko jakiejś chałupy — ura­
dowany nie wiedział, czy konie popędzać, 
czy biedź piechotą, i skoczył ze sani, i ko­
nie zacinał, i Panu Bogu dziękował, że go 
od strasznej śmierci wybawił, a wtedy gorz­
ko swojej rozpaczy żałował i Pana Boga 
przepraszał, że tak mało mu ufał, że za­
pomniał o jego pomocy i na los swój narze­
kał. Przyjeżdża bliżej do światła, i widzi 
karczemkę słomą poszytą, o jednem oknie 
i sienią dla podróżnych koni. Zajechał we­
soło pod wrota, zaczął kołatać do okna i 
wołać, a po chwili barczysty parobek kar­
czemny otworzył sień i zaprowadził konie 
podróżnego do żłobu. Arendarzem tej kar­
czmy był żyd rudy i ślepy na jedno oko. 
Skoro Pawełek koniom siana założył, zna­
lazło się w karczmie i siebie czem posilić; 
a gdy zjadł wieczerzę i konie swój obrok 
skończyły, podścielił im Pawełek słomy, a 
sam, popodpierawszy dobrze wrota, wdra­
pał sig na st^ch i zagrzebał się wsiano, 
tuż nad chudobą swoją, bo tam chciał się 
trochę ogrzać i na miękkiem posłaniu wy­
począć.
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Po chwili zasnął smacznie i spał może 
do póinocy spokojnie, aż go jakiś szmer i 
gadanie obudziło. Podnosi głowę, słucha 
ciekawie, i słyszy że nie daleko od niego 
na sianie dwóch ludzi śmiało rozmawia.

Jutro, powiada jeden, najlepszy dzień, 
bo niedziela. Stary szlachcic rano wołami 
jedzie do cerkwi, po południu zostaje sam 
w domu. Gości nie miewa, bo stary skne- 
ra nie lubi nikogo częstować; gospodyni je­
go pójdzie na nieszpory, a ztamtąd na wó­
deczkę, parobcy na folwarku dobry kawał 
od domu, wszystko dobrze pójdzie.

— A jak przypadkiem będzie czeladź albo 
kto z sąsiadów u niego? zapytał głos drugi.

— Tego przypadku nie będzie. Ja znam 
tamtejszy zwyczaj. Tak już jest od niepa­
miętnych czasów, i to dziwna rzecz, że do­
tychczas nie było tak mądrego człowieka, 
coby na św:at puścił ze skrzyni te talary 
starego skąpca, co i sam nie użyje i dru­
giemu nie da.

— Bo to Pan Bóg dla nas już to szczę­
ście zachował, — już też dosyć tej włóczę­
gi i służby po ludziach. •

— Ja zaś myślę tak, jak jedno przepusz­
czę, to mi się druga taka gratka trafi —■ 
czemu sobie nie mam użyć na świecie, kie­
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dy są głupi ludzie co pracują i pieniądze 
chowają.

— A ja ustatkuję się gdzie w domu, po- 
każę czasem kaletkę z talarami, a jak lu­
dzie poznają, że to parobczak nielada, to 
się zaraz znajdą i swatowie i teściowie i 
sadzić mię będą za stołem jakby jakiego 
wójta, i będę sobie statecznym gospodarzem.

— A ja do ciebie pójdę na służbę.
— O nie głupim 1 — Możesz sobie wten­

czas iść na lasy.
Zaczął się śmiać głośno, ów co to się 

ofiarował na służbę, a Pawełek struchlał, 
bo w tej rozmowie poznał znajomych swo­
ich. Pierwszym był znany nam już Wojtek, 
a drugim podobny do niego z poczciwości 
Antek.

Ej Wojtku, zawołał Pawełek ze swego 
legowiska, jeszcze ci raz powiadam, nie 
czyń tego drugiemu, co tobie nie miło! —

Na ten głos porwali się obaj hultaje i 
zawołali: To len pies i tutaj nas zwietrzył? 
Gdzie on tu?— Co on tu robi?'— Udusić 
gadzinę bo nas teraz pokąsa! — Antku bierz- 
my się, to nie przelewki— całe twoje go­
spodarstwo Zanie, trzeba mu pokazać, żeby 
nie czynił tego drugiemu, co jemu nie mi­
ło! — Uwędzić go tu na bantach!
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1 rzucili się obaj w tę stronę, gdzie Pa­
wełek leżał, a Pawełek zamiast uciekać, 
powstał, kazał im milczeć i zagroził, że 
gwałtu narobi i wszystkich w karczmie po­
budzi, aby złodziejów chwytali. Możesz krzy­
czeć, zawołał Wojtek, ale wiedz o tem, że 
tu nasi przyjaciele gospodarzą, jeżli powsta­
ną, to przyjdą nam na pomoc.

Zmięszał się trochę Pawełek, gdy się 
dowiedział, że arendarz i stróż są spólnika- 
mi złodziejów, a gdy wziął sobie na rozum, 
że tu krzyk nic nie pomoże, poddał się 
Wojtkowi, mówiąc, rób ze mną co chcesz, 
ale nie zapominaj, że Pan Bóg widzi, co 
robisz.

Nie wiedzieli złodzieje co robić.' Woj­
tek złościł się na Antka i krzyczał: Czegóż 
stoisz — czemu się do niego nie bierzesz? 
Antek to samo zarzucał Wojtkowi. Nare­
szcie Wojtek wymyślił sposób i powiada do 
Pawełka: Jeżli chcesz żyć, pojedziesz z na­
mi;— my idziemy piechotą, mamy trzy mi­
le drogi, to nam za dużo. Więc o świcie 
siadamy razem na twoje sanie i pojedziemy 
gdzie nam potrzeba.

— Jak to, ja miałbym z wami jechać kraść? 
Nie doczekacie tego!
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— Możesz robić co ci się podoba, ale tu 
nie zostaniesz boś zdrajca, pojedziesz z na­
mi —■ ani piśniej teraz — bo z ciebie duszę 
wyprę. Jesteś u mnie na służbie, ruszaj do 
koni, zaprzęgaj, bo nam pilno w drogę.

Porwali go z Antkiem za barki i spro­
wadzili do sieni, i wraz wzięli się do łado­
wania sani.

Pawełek w myśli układał sobie ucieczkę, 
inyślał że ich w pole wywiedzie i udawał, 
że jest posłuszny. Z boku zyzem przyglą­
dał się. Pawełkowi stróż karczmy, który na 
hałas się obudził, i uśmiechał się do swo­
ich znajomych. Pawełek sam nie wiedział 
co się z nim stanie, choć dobrze uszy nacią­
gał by usłyszeć co Wojtek ' z Antkiem roz­
mawiali. W Bogu tylko pokładał nadzieję.

Gdy wszystko było gotowo, wziął Pa­
wełek za lejce i siadł na przodzie, a obok 
niego Wojtek z Antkiem posiadali bokiem 
na saniach. Rozmowa złodziejów i kłótnia 
w karczmie nie stała się tak prędko jakeś­
my opisali, więc nasi podróżni wyjeżdżając 
z karczmy, widzieli jeszcze gwiazdy, ale już 
do dnia nie było daleko. Przez drogę ci­
cho jechali; nie było o czem radzić, bo zło­
dzieje już wszystko ułożyli. Chodziło im o 
to, aby Pawełek z karczmy nie pojechał i 

3* 
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ich nie zdradził, ale dla tej samej przyczy­
ny nie chcieli go także mieć ze sobą w miej­
scu, do którego jechali, aby im w kradzie­
ży nie przeszkodził; i znaleźli na to sposób, 
który podług ich pobożności był bardzo pocz­
ciwy i miłosierny. Gdy w gęsty las wjecha­
li, wraz porwali Pawełka ze sani, zanieśli 
go dobry kawał od drogi , i przywiązali do 
drzewa powrozem, sami wrócili, potem wsie­
dli na Pawełka sanie i pojechali dokąd ich 
zły duch prowadził.

W sąsiedztwie mieszkał stary szlachcic, 
kawaler przeszło sześćdziesięcioletni, wła­
ściciel jednej wioski. Od dzieciństwa przy­
zwyczajali go rodzice do oszczędności, 
nie dali mu wiele nauki, ale nauczyli pra­
cować koło gospodarstwa, i pobożności. Już 
był dorosłym młodzieńcem, kiedy go rodzi­
ce odumarli, a będąc jedynakiem osiadł za­
raz w dziedzicznej wiosce na gospodarstwie.

Nauka rodziców, jak to mówią, nie poszła 
w las ; pan Jędrzej był człowiekiem pobo­
żnym, chodził zawsze na nabożeństwo, opo­
rządzał starannie kościoł parafialny, dawał 
jałmużny, nie skrzywdził nikogo, dla pod­
danych był sprawiedliwym, miłosiernym, 
zapomagał ich w potrzebie, każdego pro­
szącego wysłuchał, a wszystko robił dla te­
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go, że tak Pan Bóg przykazał; lecz przy- 
tem dla siebie odmawiał wszystkiego, nie 
bawił się, nie jeździł po sąsiadach, nie stroił 
się coraz to inaczej, ale dawnym poczci­
wym zwyczajem nosił kapotę, pas słucki, co 
mu ojciec w puściźnie zostawił, w lecie ka­
pelusz słomiany, w zimie czapkę rogatą i 
buty juchtowe. Wszyscy nazywali go skąp­
cem, on to nazywał dobrem gospodarstwem. 
Dobrze grosz obracał nim go wydał, a naj­
częściej schował go nazad do kieszeni i od­
kładał wydatek na czas późniejszy; nawet 
dlatego się nie ożenił, że zaraz księdzu 
trzeba dać na zapowiedzie, zapłacić za ślub, 
zapłacić organistę i kościelnego; skoro o 
tern pomyślał, zaraz swadźbę odłożył na czas 
późniejszy i tak aż się zastarzał. Do go­
spodarstwa nie trzymał koni tylko woły, bo 
ich utrzymanie mniej kosztuje, dlatego do­
brze Wojtek mówił, że wołmi jeździł do 
kościoła. Nie miał ani brata ani swata; w 
domu jedna stara kucharka, a na noc stróż 
gromadzki, to był cały dwór jego. To też 
wszyscy w okolicy mówili, że to szlachcic 
siedzi na talarach.

Wojtek znał dobrze zwyczaje pana Ję­
drzeja, bo>dawniej służył u niego za parob­
ka, i także myślał, że to bogacz wielki; 
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nie wiedział o tern, że pan Jędrzej co roku 
robił ze sobą rachunek; zostawiał sobie co 
potrzebował na prowadzenie gospodarstwa, 
osobno trzymał na trumnę i pogrzeb, a re­
sztę oddawał ojcom Bernardynom, ubogim 
zakonnikom, którzy ztąd klasztor mieli nie­
daleko.

Gdy Wojtek z Antkiem przyjechał do 
wsi, wstąpił najprzód do karczmy, a zoba­
czywszy, że gospodyni pana Jędrzeja na do­
bre się z kumami zabawia, pojechali dalej do 
domu. Pan Jędrzej drzymał sobie spokojnie, 
gdy Wojtek zostawiwszy Antka przy koniach, 
wszedł do sieni, drzwi zasunął i otworzył 
drzwi do pierwszej izby. Na to obudził 
się pan Jędrzej i zdziwił się, że człowiek 
wchodzi nie mówiąc; „Pochwalony Jezus 
Chrystus!“ Nie miał czasu zapytać go, co 
zajeden, bo Wojtek skoczył zaraz, złapał 
go za barki, i zawołał: pieniędzy, pieniędzy, 
wszystko co masz oddawaj! Pan Jędrzej 
zamiast się przestraszyć, lub krzyczeć, po­
kazał mu spokojnie na stolik, dał klucze i 
pozwolił zabrać woreczek, w którym było 
pięćdziesiąt złotych wszystkiego. Wojtek 
myśląc, że go się chce skąpiec pozbyć la­
da durniczką, zaczął grozić, dusić za gar­
dło, ale to wszystko nic nie pomogło. — 



61

Pan Jędrzej nie miał więcej. Czas ucho­
dził, złodziej nie mógł długo bawić, bo na 
złodzieju czapka gore, — chciał jeszcze szla­
chcica nastraszyć, porwał ze ściany strzel­
bę, którą pan Jędrzej czasem strzelał sro­
ki w ogrodzie, i mierząc tylko dla postra­
chu, żądał jeszcze pieniędzy. — Pana Jędrze­
ja postrach nie rusza, ale Wojtek strzelby 
nigdy w ręku nietrzymał, pociągnął nie­
chcący za kurek, strzelba wypaliła i trafi­
ła w piersi pana Jędrzeja.

Jakby piorun w Wojtka uderzył, opu­
ścił strzelbę, a sam z woreczkiem pieniędzy 
wybiegł na podwórze.

Nie było czasu opowiadać zdarzenia; 
Antkowi nie było czasu pytać. Zaciął czem- 
prędzej konie i szczęśliwie wyjechali ze wsi, 
a ztamtąd w pole i do lasu.

No teraz już i my panowie, zawołał An­
tek zatrzymując konie koło starego buka, 
syp do czapki, tobie połowa i mnie połowa.

— Niema co sypać do czapki, zabierz w 
garść odpowiedział Wojtek.

— No, no, nie kpij z ludzi — dawajno prę­
dzej — jużem dawno talarów nie widział.

—■ Oj Antku, ja nie kpię, ale djabeł z 
nas zakpił!— Patrzaj to cały majątek — 
weź —■ to twoja połowa 25 złotych.



62

— Co? 25 złotych? — A gdzież te skarby 
coś mi obiecywał?

— Nie było więcej; — to szlachcic bardzo 
biedny.

— Biedny? — a ty złodzieju, teraz mig 
chcesz okraść z mojej połowy? —

— Ej Antku opamiętaj się — powiadam ci, 
że niema więcej, a jeżeli ci mało, to weź 
50 złotych — a ja wezmę konie.

— Nie, ja wezmę konie, a ty weż 50 zło­
tych.

Widział Antek, że nie da rady sam z 
Wojtkiem, ale go mało me zjadł oczyma, 
bo mu nie wierzył.

— No, to niech i tak będzie, zawołał Woj­
tek, weż konie, ale mię podwieź do Moszka.

— Aha, przystajesz — bo sobie kupisz le­
psze konie, nic z tego — nie wiozę darmo — 
zapłać mi 100 talarów — to cię podwiozę.

— Ale ja nie mam nic więcej!
— To idź złodzieju piechotą.

I trącił Wojtka do rowu, że aż się na­
krył nogami, a sam zaciął konie i poleciał 
wyklinając na czem świat stoi, i mszcząc 
się na koniach, że go tam zawiozły. Po 
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drodze przychodziło mu do myśli wszystko 
co sobie układał o nowem gospodarstwie, 
przypomniał sobie, jak Wojtek żartował z 
niego, i jak teraz wyprowadził go w pole! 
Wściekał się ze złości, że teraz został z 
obcemi końmi, które ktoś poznać może po 
drodze, a Wojtek bespieczny, borna pienią­
dze, bogacz, drwić będzie ze swego głupie­
go spólnika!—O! nie, nie głupim, powie­
dział sobie Antek— pokażę ci, żem mą­
drzejszy od ciebie. Poczekaj złodzieju — 
poznasz ty, jak to mię za nos wodzić! — 
Wio! krzyczał na konie, i smagał je biczem 
z całej siły.

Już późno w wieczór przyjechał do mia­
steczka, i zajechał prosto do sędziego. Przy­
szedłszy do izby, nieśmiało się ukłonił, oglą­
dał się na wszystkie strony i oświadczył 
sędziemu, że mu coś ważnego ma powie­
dzieć.— Nareszcie udając, że go sumienie 
wzruszyło, rozpłakał się i opowiedział wszy­
stko do czego go Wojtek namówił, dodał, 
że Wojtek sam kradzież dokonał, że on nie- 
chciał wziąść z tych pieniędzy ani grosza, 
i nie może wytrzymać, żeby ten grzech był 
zatajony.

Natychmiast go jako spólnika osadzono 
w areszcie, a sędzia ze strażnikami ruszył 
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w pogoń do Moszka. Osobnych ludzi wy­
słano szukać przywiązanego do drzewa Pa­
wełka.

Jeszcze słońce nie zeszło, kiedy straż 
cała obskoczyła karczemkę. Zadzwoniły ży­
dowi zęby od strachu, a Wojtek, który się 
tam schronił jak do przyjaciela, zbladł jak 
chusta, bo widział, że to ostatnia godzina 
jego wolności! Który z was jest Wojtek? za­
wołał sędzia.

— O ten jest jaśnie panie, krzyknął żyd 
ucieszony, że nie o niego pytają.

Tymczasem sędzia wiedząc czem się pan 
arendarz zabawiał, kazał i jego okuć w kaj­
dany i stróża i Wojtka powieziono do sądu.

Do czasu dzban wodę nosi, powiada na­
sze przysłowie, a drugie przysłowie mówi: 
Nosił wilk barany lat kilka, poniosą też i 
wilka. — Tak się też stało i z Wojtkiem. 
Kradł, wykręcał się, zwodził sędziów, ucie­
kał;— nareszcie go i rozum opuścił, i od­
wagi zabrakło i ręce mu opadły i życie mu 
obmierzło. Odrazu się przyznał, że okradł 
i zabił pana Jędrzeja.

Nie było więcej o co pytać — rzecz by­
ła skończona, prawo śmierć za śmierć na-
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kazuje— nie było ratunku. Wojtka kazano 
powiesić! —

Przywieziono go do wioski, gdzie zbro­
dnia była popełnioną;— tam pierwszy i osta­
tni raz w życiu szczerze wyspowiadał się ze 
wszystkich grzechów, a gdy stanął pod szu­
bienicą, tak przemówił do zgromadzonych 
ludzi: „Matki i Ojcowie! Uczcie się ze mnie 
jak macie chować dzieci wasze! — Ja nie 
wczoraj stałem się rozbójnikiem; ale wten­
czas już, kiedym zabierał chłopakom sideł- 
ka na ptaki, kiedym łaził do cudzego ogro­
du, wtenczas już byłem rozbójnikiom!— 
Kiedym ukradł pierwszego buczka z lasu, 
już sobie ukradłem drzewo na szubienicę ! 
Karajcie za to dzieci wasze, a kiedy które 
z was weźmie sierotę na opiekę — uczcie 
go lepiej przykazań boskich niż mię uczo­
no; dbajcie więcej o jego sumienie niż o 
chleb i odzienie! — Starzy i młodzi, jednę 
wam największą zostawiam naukę: „Nie czyń 
tego drugiemu co tobie nie miło!“

Tak skończył Wojtek, Antek odsiedział 
rok w kajdanach, a Pawełka znaleziono z 
zatkaną gębą przywiązanego, ledwie jeszcze 
żywego od zimna. Powrócił on szczęśliwie 
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do Bartłomieja i poprzestraszał wszystkich 
jak zaczął opowiadać, co to się z nim było 
stało. Sąsiedzi słuchali go z rozdziawione- 
mi gębami nie na jednej wieczornicy, i przy­
wodzili dzieci swoje do słuchania. Po kil­
ku latach wybrał sobie Bartłomiej Pawełka 
na zięcia, a Marcin i Marcinowa mieli przy­
tułek u niego aż do śmierci.

J. H.

«



WIECZORYNKA.

Schodzą się z całej wsi dziewczęta do 
wójtowej Marysi, bo Marysia najlepsza z 
całej wsi dziewczyna; wszystko umie, wszy­
stkiemu poradzi—i zawsze dla każdego ma 
dobre słowo na ustach, uśmiech w oczętach, 
modrych jak niebo w pogodny dzień wio- 
śniany. Marysi w karczmie nie zobaczysz 
nigdy, choćbyś oczy wypatrzył, ale za to 
w kościele na sumie i na nieszporach ją 
najprędzej spostrzeżesz — bo najpierwsza 
przychodzi, a ostatnia się oddala. Poznasz 
ją zaraz po białem jak śnieg odzieniu, po 
świeżych kwiatkach we włosach, a najła­
twiej po skromnem ułożeniu i pobożnej mo­
dlitwie, po głosie cieniutkim i miłym, któ­
rym śpiewa z innymi pieśni do Najświętszej 
Panny, a umie ich tyle i takich prześlicz­
nych ! Marysię od rana do wieczora zoba­
czysz przy robocie, ona ogródek zasadziła 
jarzyną, pomiędzy którą znalazła się grząd­
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ka na wonne kwiateczki, aby niemi stroić 
ołtarze N. P. Maryi, i wszystkim dziewczę­
tom znajomym weselne pleść wianeczki, i 
niejednemu dziecięciu idącemu do nieba, 
umaić wązkie łóżeczko. — Temi kwiatkami 
jeszcze Marysia niby z niechcenia zastawia 
okienko chaty, a w samej rzeczy zasłania je 
przed natrętnej młodzieży okiem. Chłopcy 
z całego sioła lubią przechodzić koło tego 
okienka, i każdy radby wesołe słówko po­
wiedzieć dziewczynie, i tem jej serce zy­
skiwać, ale Marysia tego nie lubi; — ona 
pamięta, co kiedyś ksiądz mówił z ambo­
ny, powtarzając wyrazy pisma świętego: 
„Wszelaką strażą strzeż serca twego, bo 
„z niego żywot pochodzi.“—• Ona też strze­
że, i myśli sobie: ten co od Boga przezna­
czony, to przyjdzie po bożemu, nie ze swa­
wolnym żartem na ustach, ale z pokłonem 
dla ojców, z uszanowaniem dla mnie.

A kiedy sąsiady swaty jej zapowiadają 
bliskie, to ona prosi: poczekajcie, pocze­
kajcie jeszcze, przecież ja taka młoda, je- 
szczem się ojcu, matce nie wywdzięczyła 
za wszystko co dla mnie podejmowali, je­
szcze pracować nie umiem, jak gospodyni 
powinna, poczekajcie, poczekajcie jeszcze.
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A tymczasem przez dzień cały tak pra­
cuje gorliwie! Ona to własnemi rękami z 
matki pomocą zasadziła kartofle w polu, i 
wypełła pszenicę, i z sierpem codzień sta­
nęła do żniwa za najem, za co sobie na 
zimowy przyodziewek złożyła i kupiła te 
korale jak jej twarzyczka rumiane.

A w domu. — W domu Marysia jest pra­
wą ręką matki, jest ojca pomocą, dziada 
pociechą i chlubą, a młodszego rodzeństwa 
opiekunką i przykładem. Bo któż to wybie­
lił tak czysto ściany ich chaty, kto za obra­
zy świętych te różnowzorne nieśmiertelniki 
powkładał? Kto co sobotę szoruje podłogę, 
lawy i stoły, czystą pościelą łóżka okrywa 
na niedzielę? Kto ten smaczny Żarnowy chleb 
wypieka, i te wyborne na święta kołacze? 
Kto przez zimę obszywa całą rodzinę, a 
przędzie tak równo, tak cieniutko, że mo- 
tek cały przez obrączkę z małego palca 
przechodzi? Wszystko Marysia. To też ją 
ftoważa wieś cała, a wszystkie dziewczęta 
gną do niej, bo przytem wszyslkiem jest 

uczynna i uprzejma dla każdej, z niczego 
się nie wynosi, w niczem chwały swojej nie 
szuka, a wszystko robi przez miłość Boga 
i bliźniego.
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Do niej przez zimę lubią dziewczęta przy­
chodzić z kądzielą, zaśpiewać razem pieśń 
świętą, posłuchać jakiej starej powieści i 
pośmiać się razem wesoło, bo u młodych 
póki w sercu jasno i czysto, uśmiech musi 
być na ustach koniecznie.

I dziś się poschodziły, obsiadły komin 
dokoła, Marysia przyłożyła smolnego łuczy­
wa, ogień rozjaśniał, iskry się z trzaskiem 
wydobywać zaczęły, a szparkie wrzeciona 
zawarczały jednogłośnie przy wtórze pieśni 
ulubionej przez Marysię, której się w szkół­
ce małem dziewczęciem nauczyła, a którą 
dotąd nad wszystkie przekłada piosenki.

Cześć Maryi r cześć i chwała,
Pannie świętej cześć,
Śpiewaj, śpiewaj, dziatwo mała, 
Hołd jej spiesz się nieść.

Jej to ręce piastowały 
Tego co ten świat 
Stworzył wielki i wspaniały, 
Syn jej a nasz brat.

On jak matkę ją miłował,
Posłusznym jej był,
Każde słowo jej szanował,
Chociaż Bogiem był.
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Dziatki lube, jeśli eheecie
Błogi żywot mieć,
Jako święto Jezus dziecię
Maryę chciej cie czcić.

Niewinność, cichość, pokora,
To Maryi strój,
Przez nie miła niebios córa
Łask zyskała zdrój.

Przez nie w gwiaździstej koronie
Osadził ją Bóg,
Na wysokim niebios tronie;
W aniołach ma sług.

Obraz Maryi, dziatwo droga,
W sercu zawsze noś,
O opiekę matki Boga 
Zawsze, zawsze proś.

— Piękna też to piosenka, mówił stary 
dziadulo, co pierze darł pod piecem, ale 
co piękniejsze jeszcze, to to, że młode dzie­
wczęta od pobożnej pieśni wieczorynkę za­
czynają. Pan Bóg pobłogosławi pracy wa­
szej , i wam samym błogosławić będzie.

— Marysia inną zacząćby nie pozwoliła, 
przerwała żywo Justyna, a Hańcia, co po 
Marysi najśliczniej anioł Pański wyśpiewać 
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umie, Hańcia od jesieni już tylko do Naj­
świętszej Panny śpiewa, jak gdyby zapo­
mniała tych wesołych krakowiaków, co ją fli- 
saczka nauczyła, i tych rzewliwych dumek o 
hetmanach, o kozackiej swobodzie, o Ilryciu.

Wszyscy ku Hańci spojrzeli, co cichut­
ko w kąciku samym siedziała, a teraz skry ­
ła się nieco za duży zwój lnu u przęślicy, 
bo po wybladłej twarzyczce potoczyły się 
dwie łzy jak perełki.

Hańcia była to kiedyś najweselsza dzie­
wczyna z całego sioła, nikt jej nie zrównał 
przy ochocie na rówienniczek weselu, nikt 
nie prześpiewał przy robocie w polu, a że 
była tak żwawa do pracy, jak do tańca i 
piosneczek, nie dziw że Hrycio syn porzą­
dnego gospodarza przysłał do niej swaty, 
i za wolą rodziców odbyły się zaręczyny, 
wesele po godnych świętach odkładając.

Wtem branka nadeszła; spisano wszy­
stkich chłopaków, ciągnięto losy—padały 
na innych — lecz i na Hrycia los wypadł.

Obcięto włosy, ubrano w mundur; inni 
cieszyli się brzękiem szabelek, układali so­
bie jakto przewodzić będą po wsiach i mia­
stach, zajadać mięso i chleba dostatek,— 
jak może z wojaczki przyniosą dużo srebr­
nych pieniędzy do domu i innych rzeczy nie- 
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uiało, a Hrycio smutnie, spuścił głowę ną 
piersi i dumał. Przyszła Hanusia, od pła­
czu mówienie mogła, podała mu tylko sre­
brną obrączkę z krzyżykiem, i rańtuchem 
oczy zakryła.
— Nie płacz, Hanusiu! pamiętaj tylko o 

innie, ja wiernym ci pozostanę— i oto do­
dał zdejmując z piersi medalik— zachowaj 
to przy sobie — jest to obrazek cudownej 
Matki Boskiej Częstochowskiej — a. z drugiej 
strony napisano: „Pocieszycielko strapionych, 
módl się za nami.44 Dostałem ja go przy 
pierwszej spowiedzi świętej od tego zakon­
nika, cośmy go tak wszyscy kochali. On 
mi powiedział: „Medalik ten poświęcany przez 
potarcie o cudowny obraz Matki Najświęt­
szej — wiele ona już, wiele cudów uczyniła, 
pamiętaj do niej się uciekać w potrzebie.14 
Nosiłem go więc zawsze i modliłem się — 
teraz tobie oddaję. Wymódl nam opiekę 
tej pocieązycielki strapionych, a może nie 
długo dostanę urlop i wrócę do ciebie.

Zatrąbili do wymarszu, nie było czasu 
na dłuższe pożegnanie, Hrycio odszedł z in­
nymi w daleką krainę. Hańcia została, 
niewierząc samej sobie, tylko medalik w 
ręku zatrzymany prawdę jej przypominał. 
Za powrotem do domu zawiesiła go na czar-

4 
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nym sznureczku na szyi, w miejscu wszy­
stkich wzorzystych koralików, i zaniechała 
wesołych tańców, i zapomniała o wszystkich 
światowych piosenkach — tylko pracując gor­
liwiej jeszcze jak zwykle — modliła się do 
Maryi Panny, dlą niej piosenki składała.

Nadeszły święta, Hrycia nie było, i oto 
gody mijają, a jego jak nie ma tak nie ma. 
Jedni ludzie wojną straszą, drudzy cieszą 
spokojem. Hańcia coraz cichszym głosem 
piosenki do Maryi śpiewa , coraz bledszą twa­
rzyczką ku niebu spogląda, ale śpiewa Ma­
ryi ciągle, i zawsze ku niebu spogląda, bo 
ztamtąd tylko pociechy się spodziewa.

Dziś przyszła na wieczorynkę do Marysi, 
bo u Marysi usłyszy to tylko co sercu miłe, 
co pociechę przynieść może.

Spojrzały na nią dziewczęta, bo im żal 
było Hanusi, i tęskno za jej wesołem szcze­
biotaniem, bo im żal było i Hrycia, co bie­
dnych ojców zostawił; od wzięcia jego, mat­
ka wzrok straciła od płaczu, ojciec na no­
gi podupadł, niemogąc wydołać pracy, i ma­
jątek nie mały ginął bez dozoru i opieki.

— Cóż zaśpiewamy jeszcze, pytała Mary­
sia, aby przerwać milczenie, jakie po sło­
wach Justysi nastało.
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— Kiedyście do Matki Boskiej śpiewać 
zaczęły, to śpiewajcież jeszcze Salve Regi­
na, powiedział dziadulo.

— O dobrze, dobrze, to taka śliczna nota, 
bardzo tę pieśń lubię, mówiła Justysia, tyl­
ko wcale nie rozumiem co znaczy Salve Re­
gina. Znałam ja jednę dziewuchę co się 
Regina nazywała, ale gdzieżby to o niej w 
pieśni było, a jeszcze w pieśni do Matki

— Jakie też z ciebie dziecko Justysiu, prze­
rwała Marysia, czy nie pamięiasz jak nam 
ksiądz proboszcz tłumaczył, kiedy nas w 
maju tej pieśni uczył, że po łacinie Salve 
Regina znaczy to samo, co po naszemu „Za­
witaj Królowo. “

— Ktoby to tam pamiętał. — Przecież Mat­
ka Boska to Matka Boska, a królowa to 
taka Pani w koronie, cośmy to ją na obra­
zach do historyi w szkółce widziały.

— 1 Matkę Boską w koronie malują, spoj­
rzyj na Hańci medalik, to dojrzysz; dzia­
dulo nam raz rozpowiadał, że na własne 
oczy widział ten obraz cudowny w samej 
Częstochowie. Tam Matka Boska ma taką 
śliczną diamentową sukienkę, a koronę tak 
jasną, że aż łona od niej bije.
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— A gdzie to ta Częstochowa? pytała nie- 
śmiało Hanusia.

— Daleko ztąd, daleko, odpowie dziadu­
lo, ztąd do Krakowa podobno z górą mil 
czterdzieści, a to jeszcze dobrych mil ośm- 
naście za Krakowem. Oj dziwno dzisiaj na 
świecie! teraz ledwo kto wie z imienia o 
Matce Boskiej Częstochowskiej, a nie każdy 
ją na medaliku widział — a za moich cza­
sów toś nie znalazł jednego człeka w siole, 
któryby nie był z kompaniją w Częstocho­
wie. I lepiej musiało być wtedy. Człowiek 
trochę poznał świata i ludzi, i różnym oby. 
czajom się przypatrzył; kiedy co lepszego 
zobaczył, to czasem i u siebie zaprowadził, 
a jak gorsze, to ludziom swój obyczaj opo­
wiedział. I nikt nie pomyślał, że lam za 
górami, za Tarnowem, a koło Krakowa 
to inny lud mieszka. Bo kiedym zrozumiał 
mowę, zobaczył te same co i u nas obrazy 
na ścianie, ten sam barszcz w misie, a chleb 
na stole, to samo serce dla przychodnia, 
tom pomyślał, ot i tu bracia moi.

Z tych podróży jam się byi nauczył, jak 
można orać parą bez poganiacza, jak się 
konicz sieje czerwony, jak można na kawał­
ku gruntu przy chacie mieć z niej paszę 
na całe lato. Widziałem ci ja i inne tam 
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dziwy, ale wtedy człeka nie stać było na 
odmianę; a dzisiaj, kiedy zamożnym gospo­
darzom rozpowiadam, to nikt mi wierzyć 
niechce, nawet syn mówi: Przywidziało wam 
się tatuiu, gdzieby to być mogło, aby bez 
jarzma woły w pługu chodziły. Przecież to 
mi się nie śniło, tylko widziałem bardzo 
dobrze, a człek choć stary, pamięci nie utra­
cił. Widziałem, mówię, tak jak mnie oto wi­
dzicie przed sobą, że woły zaprzęgano bez 
jarzma, tylko za rogi, a kiedy mi gospo­
darz tamtejszy powiedział, że ośm lat wół 
już pracuje, tom się przeżegnał od zadzi­
wienia, bydlęciu w zęby zajrzeć musiałem, 
aby uwierzyć, bo wyglądało tak silnie i zdro­
wo, jakby dopiero pracować zaczynało.

— Prawda, że te jarzma okropnie bydlę 
męczą i mizerują, przerwała litościwa Ma­
rysia, ja też czasem serdecznie Bogu dzię­
kuję, żem dziewczyna, że nie muszę idąc 
za pługiem patrzeć jak biedne bydlę dyszy 
z utrudzenia, jak mu ciężkie i twarde jarz­
mo szyję kaleczy.

— To możnaby odmienić, ciągnął dalej 
dziadulo, gdyby chcieli uwierzyć i spróbo­
wać, uwierzyliby gdyby zobaczyli sami, ale 
jakże mają zobaczyć, kiedy nikt głowy za 
sioło nie wychyli, a jeśli pójdzie, to naj­
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dalej w niedzielę na targ do miasteczka, 
aby dzień święty zacząć kłótnią z żydami, 
a skończyć na bitwie w karczmie z sąsiada­
mi pijanemi, albo na innej obrazie Boskiej.

Inaczej, inaczej za moich czasów bywa­
ło. Chwała Boska przedewszystkiem. Jak 
przyszła święta niedziela, to się nie ważył 
nikt jąć niczego, zanim mszy świętej nie 
wysłuchał, a po mszy niechnoby się był je­
den żydek chcący sprzedawać, albo kupo­
wać, na rynku przed kościołem pokazał! 
Teraz to i na podniesienie głowy spokojnie 
schylić nie możesz, bo ci gwar targowy 
i przeklęctwa żydowskie w uszach szumią. 
A wyjrzałbyś z kościoła, to chyba po to, 
aby ci serce od żalu pękło. Gadamy na 
żydów, że Pana Juzusa umęczyli śmiercią 
krzyżową, a czy my lepsi od nich jesteśmy? 
Gdybyśmy żyli w tamtych czasach, tobyśmy 
może razem z nimi żółć Chrystusowi za na­
pój podawali, i jeszcze cięższą mu śmierć 
wynaleźli, za to że do dobrego pociągał, 
a grzechem się brzydził. Toć żydzi przy­
najmniej swojej religii pilnują, choć marnej 
świeczki to ci w szabas nie sprzeda, a prę- 
dzejbyś go zabił, niż do kupna namówił.

— No ale cóż robić, tatulu, zagadnęła 
Janowa, matka Marysi. Wy mnie znacie, i 
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wiecie dobrze żem pobożna, ale przecie jak 
w niedzielę kurczątka nie wyniosę, masła 
nie sprzedam, to w poniedziałek nikt nie 
kupi. Żeby i inne chciały....

— Każda tak mówi, a żadna nie zacznie. 
Choć one nie chcą, ty chciej, może się za 
twoim przykładem znajdzie druga i trzecia, 
a co na sprzedaży nie dobierzesz, to Bóg 
na czem innem nagrodzi. Gdybyś miała 
kilka dusz, tobyś mogła którą utracić, a 
przecież niebo odziedziczyć — ale masz tyl­
ko jednę duszyczkę, strzeż jej, bo utraco­
nej nie odzyskasz. Pan Bóg powiedział: 
Kto chowa przykazania moje, ten mnie mi­
łuje, a kto mnie miłuje, tego i ja miłować 
będę. A wyraźnie w przykazaniach jest 
powiedziano: „Pamiętaj, abyś dzień święty 
święcił. “ Ludzie przykazań Boskich nie 
strzegą, a potem skarżą: takie ciężkie la­
ta, coraz to gorzej, nic się nie rodzi, ni­
czego się dochować nie można. Bądź ty z 
Bogiem, Bóg będzie z tobą — dobre to da­
wne przysłowie: „Jak Kuba Bogu, tak Ku­
bie Bóg.“

— Dziadulo się rozgadali, szeptała Justy- 
sia, i śpiewać już nie będziemy.

— Proś niech nam jeszcze o Częstocho­
wie mówi, poddawała Hańcia Marysi. .
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I Marysia korzystając z chwili przestan­
ku, zagadnęła:

Wszak wy dziadulu dwa razy byliście 
w Częstochowie?

— Dwa razy dziecko moje. Raz jeszcze 
przed wzięciem gospodarstwa po ojcach — 
będzie temu z górą lat trzydzieści. A obcho­
dzili wtedy pamiątkę stulecia koronacyi Obra­
zu N. Maryi Panny. A drugi raz, kiedyśmy 
z nieboszczką Małgosią, Panie świeć nad 
jej duszą, Jasia naszego, twojego stryja le­
żącego na śmiertelnej pościeli, do Często­
chowy ofiarowali. Już bez pamięci leżał—- 
potem mu jakby ręką odjęło— a w miesiąc 
szedł z nami o swoich siłach część drogi, 
a resztę na ręku donieśliśmy go aż na sa­
mą Jasną górę, bo był jeszcze 'maleńkiem 
chłopięciem.

— A co to była ta koronacya? pytała je­
szcze Justysia.

— Widzicie, jak to sobie kto za patrona 
którego świętego obierze, jak naprzykład 
dziewczęta S. Andrzeja, a chłopcy S. Kata­
rzynę — lak naród nasz obrał sobie za pa­
tronkę i protektorkę Najświętszą Panienkę, 
królową ją swoją ogłosił, i drogą koroną 
za pozwoleniem Papieża z wielkiemi uroczy­
stościami i cudownym odpustem ukoronował 
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jej obraz na Jasnej górze w Częstochowie. 
Od tego czasu zawsze na dniu 8 Września 
pamiątkę tę obchodzą; — a 1817 roku, jako 
w ukończone pierwsze stulecie od korona- 
cyi, wielkie się odprawiało nabożeństwo. — 
Przez kilkanaście dni lud się zgromadzał 
ze wszystkich okolicznych krajów. Szląza- 
cy, Morawianie, Czechy przychodzili z cho­
rągwiami i w koło Jasnej góry obozami się 
umieszczali. A naszych było jak mrowia! 
Na samej Jasnej górze, to mi mówił braci­
szek zakrystyan, ze sto dwadzieścia tysięcy 
osób komunikowało przez ośm dni nabo­
żeństwa, nie licząc tych, co w Starej Czę­
stochowie i w kościele S. Barbary być mo­
gli. Po komunii świętej zwykle wszyscy na 
kolanach obchodzą ołtarze, to już za mo­
ich czasów od tego chodzenia dwoma rzę­
dami na pół łokcia głęboko kamienie były 
wyżłobione. Ani myśleć było, aby się se­
tna część tego ludu, co przybył, pomieściła 
w kościele. To też drugi obraz umieścili 
wysoko na wieży, i tam na przyczepionym 
ganku ksiądz mszę świętą odprawiał, aby 
wszyscy słuchać jej mogli. Sakramentów 
zaś świętych Bierzmowania, Spowiedzi, Ciała 
i Krwi Pańskiej Biskupi i Księża pod gołem 
niebem -udzielali. Jam przecie choć z nie- 

4* 
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małą trudnością dostał się do samej kapli­
cy, alem zaraz krzyżem upadl i długom się 
odważyć nie mógł spojrzeć na ten obraz 
święty, potem mi się aż w oczach zaćmiło, 
kiedym je podniósł do góry, ale na sercu 
tak było miło, swobodnie, jak gdybym był 
już w niebie!

Dziwy też opowiadają o cudownych ła­
skach, jakie w tern miejscu Matka Boska 
dla ludzi u Boga wyjednała!

— Czemużbyście nas kiedy nie zaprowa-r 
dzili na to święte miejsce, dziadulo, zawo­
łała żywo Marysia.

— O, ja już ciągle o tern przemyśliwam, 
dodała Hańcia.

— I ja, i ja, powtarzały inne dziewczęta 
zkolei.

Dziadulo powstał z ławy, wyprostował 
się żwawo, jak gdyby mu «ił przybyło — 
a lat zmniejszył się dziesiątek.

— Czemużby nie — dwa razy mi nie mów­
cie. Ale kiedy? Trzebahy na największy 
odpust, a to zaraz po żniwach w jesieni. Da 
Pan Bóg doczekać, prędko się uprzątniecie 
koło pola. Lny i kartofle na powrót zosta­
wimy, i dalej w drogę.

— A czemu nie wcześniej ? pytała Hanusią.
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— Wszystkim trudnctby było wcześniej — 
będzie czasu dosyć z robotami się obrobić, 
i większą kompaniję zebrać, i na drogę coś 
zarobić wprzód sobie, aby opędziwszy po­
trzeby życia, zostało trochę grosza na po­
darek dla ojców, na kupienie chorągiewek 
do kościoła, na pierścionek z Matką Boską 
i na szkaplerzyk i medalik dla sąsiady.

— O to już dobrze, niechże już będzie w 
jesieni, powtarzała Hanusia, która pielgrzym­
kę tę najpierwsza umyśliła.

Zaczęły się ciche szepty, jedna drugiej 
cel pielgrzymki zwierzała, i zamilkły na 
chwilę wrzeciona, kiedy wszedł Józef z prze­
wieszonym lemieszem na plecach.

— Dziwiliście się może, żem tak długo 
bawił, mówił po przywitaniu rodzica i żony, 
ale i jam długo czekał, kowal był w mie­
ście po żelazo. Przywiózł też papiery z 
poczty dla naszej gminy — było i pisanie 
od Hrycia do ojców — więccm po drodze 
im zaniósł i ucieszyłem się z niemi.

Wszystkie dziewczęta spojrzały na Jó­
zefa ciekawie, a on dodał:

Ucieszyłem się; Hrycio pisze, że ma 
nadzieję powrócić wkrótce za urlopem, bo 
spokój wraca, wojny żadnej nie będzie. 
Biedna matką tak się uradowała, że sobie 
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kazała dać pisanie, a choć czytać nie umie, 
i oczy prawie zupełnie straciła — koniecz­
nie nam mówiła, że widzi co Hrycio napi­
sał, że wszystko zobaczyła.

■— Bogu najwyższemu niech będą, dziękiI 
powiedział dziadulo, ale dodał obracając 
się do Hanusi, do Częstochowy przecież pój­
dziemy na jesień.
— Pójdziemy podziękować, szepnęło dziew­

czę — bo to Matka Boska powrót jego upro­
sić musiała u Boga.

Dziewczęta złożyły żwawo kądziele, ka­
żdej spieszno było nieść dobrą wieść do 
domu — żegnały kochaną swoją Marysię — 
a u dziadula zamawiały sobie opowiadanie 
na drugą wieczorynkę.

W. T.



STRACH MŁYŃSKI.

Każdemu wiadomo, jaka to ważna rzecz 
mieć paskę na Wielkanoc. Jak to pilno 
wtenczas każdemu o ładną mąkę choć na 
jedno ciasto; więc nic dziwnego, że wten­
czas bywa wielki zajazd do młyna. Było 
to w sam wielki czwartek, jak to u nas 
bywa; panowie gospodarze i gospodynie 
spuszczają się na ostatnią godzinę, kiedy 
człowieka sobota już za kołnierz chwyta ; 
tak i razu jednego w sam wielki czwartek 
pół wsi zjechało się do młyna, żeby choć 
ćwiartkę pszenicy spytlować, bo jak każde­
mu wiadomo od wielkiego czwartku już tyl­
ko dwa dni do wielkiejnocy. — A gdy się 
tak wszyscy zjechali, kumy i kumowie, swa­
towie i swachy, dziewczęta i chłopaki, ka­
żde usiadłszy na swoim worku zboża, cze­
ka kolei do nasypu, mielnik się uwija, ko­
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ła huczą, pytle turkoczą, skałeczki na ko­
minku trzeszczą, a gromadka zebrana wten­
czas się zabawia, to swataniem na przewo­
dnią niedzielę, to uciechą bliskiego wesela, 
to opowiadaniem o przeszłorocznem święco- 
uem, a nareszcie gdy wieczór nadejdzie — 
o strachach; — bo jużciś młyn nie może być 
bez stracha.

Już było bardzo ludno w naszym mły­
nie, a dobrze już się na dworze ciemno 
zrobiło — kiedy we drzwiach stanęła------
nie strach — ale baba z workiem na plecach.

Wszyscy ją zaraz poznali — bo zaraz 
krzyknęli: a to nasza Mateuszowa !— Wi­
tajcież nam, witajcie!--A cóż to kumo tak 
późno?— gdzieżeście się tak wesolutko za­
bawiali, żeście się aż do wielkiego tygodnia 
spóźnili? — siadajcie no, a zabawcie się z 
nami — i my przy was się zabawimy — boć 
to was nie daremnie nazywają gromadzką 
swachą — cożeście tam słyszeli — a mąż, 
gdzie tam przebywa — a dzieci czy zdrowe, 
czy wysoko skaczą? —

Tysiąc pytań do Mateuszowej, a Mateu 
szowa, rumiana babulka, uśmiecha się i ki­
wa głową na wszystkie strony, wszystkim 
rada, tylko temu nie rada, że się tak spó- 
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’’■iła, że w mieleniu będzie ostatnią, atu 
zeuiczka aż się prosi — bo robota pilna.

— Ej żartujcie zdrowi, powiada Mateu- 
szowa stawiając swój worek jak mogła naj­
bliżej i siadając na nim; ledwiem tu przylazta, 
czepka nii z głowy omało nie zsadziłO, tak 
tu markotno iść do tego młyna. Na dwo­
rze chmurno, księżyc nie świeci, a od cza­
su jak zapamiętam to po tych drogach za­
wsze złe się ugania. Jak się człeka nie­
raz przyczepi, to go się i odżegnać nie 
można.

— E dajcie ta sobie pokój kumo, zawoła­
ły sąsiadki, złe dobremu nie zaszkodzi.

— Dobrze wam mówić, coście nigdy złe­
go nie widziały, coście tylko z powiastki 
słuchały, jak drugim ludziom wstawały wło­
sy na głowie, jak zimny pot występował 
na twarzy, a sameście nie widziały ani wil­
kołaka , ani zmory, ani upiora. Oj kumosz­
ki moje, kumoszki, jeszcze wy nie wiecie 
tego, co to za nieszczęścia za człowiekiem 
chodzą! — Gdyby się wam pokazało tylko 
jedno straszydło, co w tym młynie miesz­
ka, toby się wam odechciało i święconej 
paski — bez czepców pouciekałybyście do 
domu.
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— Niech nas Pan Bóg broni, żebyśmy co 
widziały, nie wyzywajcie kumo nieszczęścia, 
a powiedźcie co weselszego — ot czy nie 
poswatacie nam kogo na przewodnią?

— O nie, nie, Maleuszowa, wołali młod­
si, powiedźcie nam co o strachach! — nas 
tyle razem i krzyż mamy na czole — nie 
stanie nam się żadna przygoda 1 —

Maleuszowa uśmiecha się — i pokręca 
głową.

— Mówcie nam, mówrcie, jak to straszy­
dło wygląda?

— Straszydło nijak nie wygląda i różnie 
wyglądać może: — ot ten worek, na któ­
rym siedzisz, zwróciła się Mateuszowa do 
jednej dziewczyny, to już może się strach 
w pszenicę przerzucił....

— E nie żartujcie— mówiła dziewczyna — 
ale z ukosa zaczęła spoglądać na w'orek i 
tulić się do swojej sąsiadki.

— Tak tak serdeńko, mówiła dalej Ma­
teuszowa, strach, to upiór, przerzuca się 
we wszystko żywe i nieżywe, otumani czło­
wieka, wodzi go, Bóg wie którędy, cza­
sem go niesie ponad lasy i sioła — zanie­
sie go w jednej godzinie w nieznane kraje! 
Obejrzała się Mateuszowa po twarzach zgro­
madzonych i'tak dalej zaczęła prawić: — 
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Już ja widziała i czarne i białe; — widzia­
łam pokutujące dusze, jak okute kajdana­
mi błąkają się po błotach; widziałam na 
własne oczy jak „0n“ przesusza pieniądze 
i płomieniem swoim goni za człowiekiem, 
co się kusi na jego skarby; widziałam jak 
na mogile wisielca siedziało ogromne czar­
ne kocisko i trzymało zapaloną świecę w 
zębach, a smołę czuć było na pół mili od 
niego! — Baz znowu mąż mój wracał ze 
skrzypkami z wesela i zabawił się trochę 
po drodze w miasteczku, kiedy już przy­
szedł na nasze pola, aż tu na rozstajnej dro­
dze stoi jakiś paniczyk kuso ubrany, i kłania 
się i prosi skrzypka na wesele. Ciągnie za 
poły i dukatami potrząsa, niema rady, trzeba 
słuchać, mąż idzie za paniczem, panicz go 
wiedzie i skacze i drogę pokazuje, i pokazuje 
prześliczne pałace i na dziedziniec wprowa­
dza. A tam gości bez liku, a wszystko 
kuso ubrane i wszyscy takiego małego wzro­
stu — ot jakby ten pies na ławie. — Gra 
mężulko ochoczo— a wciąż gra sztajera; 
kusaki kręcą się jak szaleni, a co który 
przetańczy, to dukaty sypie do skrzypki. 
Mąż się cieszy, że trafił na takich paniczów, 
a panicze się śmieją i w ręce klaszczą ko­
ło niego.
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Kilka godzin szły tany; — nareszcie jak 
zaczną goście kichać, aż się Mateuszowi na 
skrzypcach strony porwały. Nagle zdaleka 
dał się słyszeć głos koguta, i jak piorun 
strzelił, wszystko znikło, pałac zapadł się 
w ziemię, a Mateusz spojrzał w koło siebie 
i poznał że jest na skale, którą wszyscy 
djablą nazywają— w skrzypcach zamiast du­
katów, zostały same węgle ! —

Raz znowu jechaliśmy z jarmarku oboje. 
Noc była widna, -choćby szpilki zbierać. 
Kiedyśiny byli niedaleko tego młyna, Ma­
teusz wstrzymuje konie i powiada, Agniesz­
ko, coś leży na drodze, pójdźno zdejm. Przy­
chodzę, patrzę,— cielę!— prześliczne cie­
lę, nogi ma sznurkiem związane, ale żywe. 
Łatwo się domyślić, powiada Mateusz, je­
chał ttoś z jarmarku i zgubił. Weź żono 
zgubę na sanie. — Ja podnoszę, nie mogę, 
cielę cięższe od krowy. Wstaje Mateusz, 
dźwigamy oboje, — ledwie po długich tru­
dach, udało nam się włożyć je pomiędzy 
siebie. Cielę ciężko sapie i miłosiernie spo­
gląda to na mnie, to na Mateusza, a my 
radzimy sobie, że jeźli się właściciel nie 
zgłosi, to będzie ładny przychówek. Wje­
żdżamy na podwórko, niesiemy cielę do cha­
ty, — aż tu z cielęcia robi się — kusy — 
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jak klaśnie w dłonie, jak się zaśmieje cha, 
cha, cha, jak czmychnie w komin, ażeśmy 
się oboje poprzewracali pod ławę.

Ale to wszystko jeszcze nic. — Raz by­
ło jeszczo gorzej. Oj, aż mi teraz mróz 
kości przejmuje! bo wtedy dusza była już 
na ramieniu. Jechaliśmy oboje z wesela. 
Już późno w noc było kiedyśmy dojechali 
do cholerycznego cmentarza. Tuż przy dro­
dze widno zdaleka, że coś stoi, zbliżamy 
się— a to, ogromwe psisko! Nie rusza się 
z drogi, lecz pyta: kto jedzie?— Mateusz, 
człowiek nie bardzo lękliwy i trochę podo- 
chocony piwkiem, odpowiada: ludzie. — 
Cha, cha, cha, świnie ludzie, świnie lu­
dzie, zawołała bieda, i jednym skokiem 
była na cmentarzu. — Konie jak ruszą, z na­
mi, jak zaczną wierzgać i parskać, aż dym 
buchał. Już nie wiedzieliśmy, gdzie jesteś­
my, droga niby nasza, niby nie nasza, drze­
wa inne i wioski nie widno, a przecież od 
cmentarza już niedaleko!— Ej Agnieszko, 
błąd się nas uczepił, co dus'zko robić, któ­
rędy jechać?— Jedzmy prosto powiadam, 
może się nas bieda odczepi.

Jedziemy, jedziemy, zawsze niby drogą, 
aż nareszcie pod kołami mokro i woda 
pluszcze, i brzegi się podnoszą, ba patrzy­
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my — a konie idą potokiem. Ani zawrócić, 
ani do góry wyjechać. — Nadstawia Mateusz 
ucha, nadstawiamy ucha oboje— coś tur­
kocze. Wstaje Mateusz na wozie— i z ra­
dości woła : tać to nasz młyn widno — a 
myjedziemy rzeczułką pod łotoki. Nuż ko­
ni smagać i do brzegu nawracać — a tu już 
ani ratunku! — konie ugrzęzły, koła siedzą 
w błocie. Biegnie Mateusz do młyna, a 
młyn miele bez wody. Otwiera drzwi, a 
tam sto małp uwija się po młynie, i czar­
na mąka się sypie. On tam ze strachu umie­
ra, a tu mnie z pod woza wygląda małpecz- 
ka i na drabiny się spina i woła; a to pa­
ni Mateuszowa, weselna swacha, cóż tu u 
nas robi?— Ja z woza, ona za mną, ja do 
wody, — a tu dziesięć małp woła: „witamy, 
witamy, prosimy na wesele !u Upadlam nie­
żywa do potoku — niewiem co się potem 
stało, ale nazajutrz pobudziliśmy się z Ma­
teuszem pod upustem, a koni z wozem — 
rozstąp się ziemia, — ani widno ! —

Oj takie to gospodarstwo w tern mły­
nie — gdyby nie paska, wołałabym drapać 
na żarnach, niż do tego pytla się zbliżać.

Opodal przy kominku słuchał lej roz­
mowy syn młynarza, który ze szkół na świę­
ta przyjechał. Pokręcał głową i litościwie 
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uśmiechał się, jak rozum ludzki może w 
takie bajki wierzyć. — Tymczasem nasypa­
ny kosz wypróżniał się z pszeniczki i coraz 
głośniej kołatał.

Maleuszowa dl# wytchnienia podniosła 
się z worka i wolno przeszła się ku drzwiom. 
Zaledwie na progu stanęła, przeraźliwy wy­
dała krzyk: „Wszelki duch chwali Pana 
Boga!“— i potoczyła się pod pytel.

Wszystko co żyło, porwało się we mły­
nie i każdy z przestrachem i podziwieniem 
pobiegł ku drzwiom i przed młyn. — Strach 
młyński!— W imię Ojca i Syna! — Anioł 
pański — wołali wszyscy — co komu pier­
wszego na myśl przyszło — na widok, któ­
ry zobaczyli przed sobą ! — Lecz że zgro­
madzenie prawowiernych było tak liczne, 
to wszystkim dodawało odwagi, i nikt nie 
uciekał.

Na kilkanaście kroków od młyna stała* 
postać biała, może na trzy sążnie wysoka. 
Stała nieporuszona i żadnego nie wydała 
głosu: „Duszo pobożna, czego żądasz?“ — 
zapytała jedna staruszka; — lecz dusza nie 
rusza się i nie odpowiada. — Nareszcie stu­
dent wysuwa się z pomiędzy patrzących i 
powiada: „Zobaczycie zaraz jak ta dusza 
nie potrzebuje pacierza i jak kija się boi.44 
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Odezwij się duszo, bo jak ściągnę kołem 
po twoich szczudłach, to odrazu spadniesz 
i będziesz taka maleńka jak my wszyscy.“■ 
Straszydło stoi i nie odpowiada. „Odezwij 
się, bo cię potłukę! “ — Straszydło zaczy­
na się cafać. — Student puszcza laskę za 
straszydłem, lecz nie zbyt mocno, by mu 
dać czas zeskoczyć. — Drewniane nogi stra­
szydła zachwiały się, a tołub białą płachtą 
nakryty, hop na ziemię. Wszyscy parsknęli 
śmiechem i biegną do ducha, — a z pod 
białej płachty wyszczerza do nich zęby — 
i serdecznie się śmieje— kto? — kum Ma­
teusz! — Wszyscy pocieszeni wracają do 
młyna, pytel kołace, mąka się sypie, a 
przed koszem— trzymając się pod boki, 
stoi Mateuszowa i z uśmiechem woła: „Kto 
nasypie ten miele — powiada nasze przysło­
wie. “■ — Otóż to i straszydło młyńskie! —

Mateusz, filut znany u gromady, wiedząc 
jaki zajazd we młynie — namówił się z żo­
ną jak kumoszki zabawić i swoję pszenicz- 
kę pierwej wsypać do kosza. Sztuczka się 
udała — i chociaż Mateuszowa najpóźniej do 
młyna przyszła— najpierwsza z mąką wró­
ciła do domu — ale odtąd w całej wsi nikt 
w upiory nie wierzył.

/. H.



DOBRA GOSPODYNI.

Niejedna młoda dziewczyna, wyszedłszy 
za mąż, kiedy się w czepek ustroi, izbę za­
miecie, zgotuje kaszę mężowi — jako tako 
krówkę wydoi a chleb upiecze, to już my­
śli że wszystko umie —że jest dobrą, bar­
dzo dobrą gospodynią!— A ja jej powia­
dam, że jeszcze jej daleko, bardzo daleko 
do tego; bo być dobrą gospodynią, to jest 
wielkie słowo — trzeba wiele pracy i wiele 
doświadczenia i wiele wytrwałości — więc 
jej radzę, niech nie myśli, że już jest, ale 
niech sobie zawsze powtarza: „Ja chcę być 
dobrą gospodynią14 — i niech się uczy od 
starszych —• i niech się przypatruje doświad- 
czeńszym — a Bóg jej pobłogosławi i pozwo­
li uzyskać sobie kiedyś pomiędzy ludźmi imię 
dobrej gospodyni, - a tymczasem ja jej 
powiem, jak tra to imię zasłużyć można,
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Skoro wejdziesz w dom męża twego, 
najprzód pomódl się szczerze i serdecz­
nie, i ofiaruj Bogu wszystkie pociechy i kło­
poty — radości i cierpienia, które cię w 
domu tym spotkać mogą—i wezwij błogo­
sławieństwa jego — a ty mu przyrzecz pra: 
cg, pilność, cierpliwość i wytrwanie, a so­
bie postanów, iż za wszystko dziękować 
będziesz Bogu i wszystko przyjmiesz swo­
bodnym umysłem.

Potem przypatrz się wszystkiemu coś 
zastała •— przepatrz wszystko co z sobą przy­
nosisz. — Każdej rzeczy, każdemu sprzęto­
wi właściwe i pewne przeznacz miejsce, a 
bacz dalej, *^by każdy przedmiot po swo- 
jem użyciu oczyszczony wracał na przezna­
czone miejsce,-— to ci oszczędzi wiele cza­
su na niepotrzebne traconego szukanie.

W komorze twojej niech będzie czysto 
i schludno jak w izbie, w skrzyni porzą­
dnie i cało— a na tobie każdego dnia jak 
w niedzielę, choć ubógo, ale chędogo.

A teraz idźmy do obory. Zima się 
zbliża, wiatr dmie Szparami — weź prędko 
gliny, rozrób ją z piaskiem, pozalepiaj wszy­
stkie szpary, większe wprzód mchem zaty­
kając, zamknij szczelnie okienka, tylko wy­
soko pod samą powałą zostaw kilka otworów,
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aby świeże powietrze wchodzić mogło nie­
mi, zepsute wychodzić, a uważaj dobrze, 
aby były wysoko, tak wysoko, żeby wiatr 
nie wchodził wprost na krówki twoje, bo 
to im różne choroby sprowadzić może.

Jeżeli masz w oborze podłogę, staraj 
się w niej ścieki urządzić, jeżeli nie ma, 
przekop rowek coraz głębszy, aby mogło 
być sucho —• w innych krajach to pod po­
dłogą umieszczają koryto, a w desce co je 
przykrywa robią parę otworów — to bar­
dzo sucho stajnie utrzymuje i daje sposób 
lepszego użyźniania roli.

Rok był nieurodzajny, słomy niewiele, 
może ci zabraknąć na podścielanie, ale sa­
dek twój jeszcze napełniony liściem, nim 
śnieg go pokryje, zgrab pilnie i na strychu 
zachowaj nad stajenką— liściem tern mo­
żesz zastępować słomę — a nawet gospo­
darze mówią, że nawóz z liścia może się 
przydać.

W krajach, gdzie dużo ludzi, a gruntu, 
mało— i łąk brakuje na siano, i lasów na 
pastwisko — to z wszystkiego robią użytek, 
liście z drzew póki zielone zbierają i zmie­
szawszy z liśćmi od wszystkich jarzyn pa­
kują do wielkich beczek, obijają jak kapu­
stę, a nalawszy wodą przyciskają deską i 

5 
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kamieniem, aby tak zakwaśniały — i to przez 
zimę dają bydłu na paszę. — Wszystkie li­
ście tak z drzewa, jako i z innych roślin, 
które bydlę chętnie jada zielone, możesz za­
kwasić dla niego na zimę. — Liście bura­
ków, brukwi i rzepy zerznij przed wykopa­
niem jarzyny i posiekawszy nieco zakwaś. 
Nać kartoflana zerżnięta po okwitnieniu mo­
że powiększyć paszę — i albo świeżo być 
użytą, albo ususz ją, posiekaj i domieszaj 
do sieczki, albo przyłącz do innych kwasić 
się mających liści.

W innych krajach także siano z sieczką 
i jaką jarzyną zmieszane gotują, dla bydła 
wystudzone dają, bo takiego gotowanego 
pokarmu mniej trzeba dla pożywienia, gdyż 
go bydle łatwiej strawić może.

U nas już także w lepszych gospodar­
stwach przynajmniej sieczkę ubijają w ka­
dzi i nalawszy wodą, zostawiają dni parę, 
aby zmiękła przez zagrzanie i przez to le­
pszą stała się paszą. Rób i ty tak dla 
krówek swoich, a obierzynę i tej jarzyny 
trochę co na omastę dodajesz, zgotuj za­
wsze w słonej wodzie, i domieszaj do sieczki. 
Siano, którego bydle jeść nie chce suchem, 
krop wodą słoną, lub zerżnąwszy na siecz­
kę, sparz wodą albo zakwaś, a będzie jadło.



99

Nie wyjdźmy jeszcze z obory — patrzno 
jak krówka twoja grubym postronkiem po­
kaleczoną ma głowę—wyszukaj taśmy ko­
nopnej, albo co lepszego jeszcze, kup pas 
skórzany, przyszyj do niego kółko żelazne, 
clo którego postronek przyczepisz i to za­
łóż na szyję bydlęciu, a tymczasem zranio­
ne miejsce posmaruj niesłonem masłem i 
owiń szmatką, aby się zagoiło. W dobrych 
gospodarstwach zamiast postronków używa­
ją do wiązania krów przy żłobach łańcusz­
ków żelaznych — prawda że ten łańcuszek 
pięć razy tyle kosztuje co postronek, ale 
ci wystarczy na cało życie — i bydło lubi 
brzęk łańcucha — i nie urwie się z niego, 
co wielu przypadkom zapobiega. Ale sznur 
czy łańcuch tak wymierz, aby krówka two­
ja ani siebie lizać, ani do drugiej dostać 
się nie mogła, bo połykanie sierści przy 
lizaniu jest bardzo niebespieczne. Krowa 
która objawia chęć do lizania jest chorą, i 
o tern później mówić ci będę i podam środ­
ki leczenia. Teraz popatrzmy jeszcze, cze­
mu to'jedna z krówek twoich lepiej od dru­
giej wygląda, kiedy obiedwie jedną paszą 
żywione, i obie zdają się zdrowe? Al — 
żłób nie przedzielony! — jedna pewno je 
wszystko chętnie i prędko — druga trochę 
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przebierać lubi — zanim druga jeść zacznie, 
już pierwsza swoją miarkę wyjadła i sąsiad­
ce pomaga. — Przedzielże żłób między ka- 
żdem bydlęciem, a zobaczysz wkrótce jak 
się zbiedzone poprawi.

Jeszcze chwileczkę się zatrzymaj — tam 
w kącie zgrzebło leży — a twoje krowy obro­
śnięte błotem. Czyś sama nie doświadcza­
ła kiedy, że jak się umyjesz i wyczeszesz, 
to zaraz ci swobodniej, milej i jakby zdro­
wiej — toż samo dzieje się i z bydlęciem — 
a jeszcze jemu sto razy gorzej z tym bru­
dem, bo go tak ciśnie, ulega — ogonem 
ledwie ruszyć może, z boków aż sierść się 
pościągała, nic żałuj pracy swojej, codzien­
nie kilka chwil wystarczy ci na porządne wy- 
czesanie krów twoich. Bydło samo pojmu­
je, że mu to zdrowo i potrzebnie, i jużto 
przysłuchuje się szelestowi zgrzebła z upo­
dobaniem, już tak łagodnie patrzy na cie­
bie w czasie czesania, jakby dziękować ci 
chciało. ■— Czesanie szczególniej zimą ma 
jeszcze tę zaletę, że zastępuje w części brak 
ruchu — ale zupełnie się jednak na to nie 
spuszczaj — i w każdy dzień pogodny wy­
puść je troćhę na podwórko — aby się prze­
szły i świeżem powietrzem odetchnęły.
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Nim siądziesz do dojenia omyj wymię, 
latem zimną wodą, a zimą letnią— i otrzyj 
cienką szmatą; obmywanie to nie tylko dla po­
rządku, dla dobroci mleka, ale dla zdrowia 
bydlęcia jest potrzebne. Wiele krów często 
cierpi na twardnienie lub pękanie wymion, co 
albo utrudnia’dojenie i do bolesnego ciągnie­
nia zmusza, albo na samo dotknięcie taki 
ból sprawia, iż bydle najłagodniejsze do­
stąpić do siebie nie daje. Obmycie letnią 
wodą miękczy części cierpiące i ułatwia do­
jenie, a odejmując wszystkie przyczepione 
nieczystości, które kaleczą części już chore, 
pomaga do wygojenia. Pękające się wymię, 
szczególniej zimową porą, smaruj od czasu 
do czasu niesłonem masłem, łojem lub 
inną tłustością—a po obmyciu zawsze sta­
rannie do sucha wycieraj.

Kiedy masz zacząć doić, przemów do 
bydlęcia łagodnie, pogłaskaj je, popieść 
przychylnie, a tym sposobem ułaskawisz naj­
dzikszą krowę, a nieznarowisz łaskawej. 
Bicie, złe obchodzenie się z bydlęciem, krzy­
czenie, sobie tylko samej szkodę przynosi, 
bo niszczy je i strasząc do gwałtowności 
przyprowadza, a nic nie pomaga.

5*
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Jeżeli krowa przez narów jaki, albo z 
tęsknoty za cielęciem, albo dla tego, że do 
innej przywykła ręki, doić ci się nie po­
zwala — staraj się najprzód zabrać z nią 
znajomość, poddając jej z rąk lepszą pa­
szę— soli kawałek do lizania, głaszcząc 
ją, drapiąc lekko po szyi— patrząc jej w 
oczy i przemawiając łagodnie; — a potem 
próbuj jak najwolniej, jak najdelikatniej pod- 
doić trochę—i powróć znowu— i tak cią­
gle aż ją oswoisz zupełnie i do powolności 
łagodnością nakłonisz.

Dobre wydojenie zależy na tem, aby 
nic mleka nie pozostawić w wymieniu — ale 
że są krowy, które od razu wszystkiego 
dać nie chcą, i dopiero po chwili przypu­
szczać zaczynają — staraj się nie męczyć 
ich gwałtownem zaczęciem — ale próbuj 
spokojnie, lekko — a dopiero gdy przeko­
nasz się już że przypuszcza, dołóż starania 
przy końcu dojenia równie jak z początku 
zwolniej siłę dojenia, nie ustając jednak 
zupełnie póki ostatniej kropli ci nie odda. 
Po wydojeniu krów wszystkich, radzę kole­
ją jeszcze przejść od najpierwszej i zabrać 
ostatki mleka .•— te ostatnie krople są naj­
tłuściejsze — i na pilnem ich wyciąganiu 
bardzo wiele zależy—gdyż mleko pozosta­
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łe w wymieniu przepala się i trawi bezuży­
tecznie, zmniejszając zaraz ilość na raz na­
stępny, a obok tego sprowadza rożne cier­
pienia na bydlę.

Dosyć to już podobno na pierwszy raz 
tej rozmowy, moja młoda gosposiu, jeżeliś 
co z niej skorzystała, a chętnie znów uczyć 
się zechcesz — to przyszłą rażą pomówimy 
nieco o nabiale, i tak dalej przejdziemy o 
wszystkiem, cobyś wiedzieć i umieć rada, 
aby się stać kiedyś dobrą gospodynią.



O KUBIE.
(Na notę: Pije huba do Jakóba, Jakób do Michała).

Mówił Kuba
Do Jakóba:
Bierz- przykład z Michała;
Zawsze trzeźwy,
Wesół, rzeźwy,

Kocha go wieś cała. 
A kto w karczmie pije, 
Tego we dwa kije; 
Łupu cupu, cupu łupu , 
Tego we dwa kije.

W pracy statek,
Da dostatek,
Praca z nędzy dźwiga ;
Próżniak modny,
Często głodny,

A w kieszeni figa,
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Kto w próżniactwie żyje, 
Tego we dwa kije,
Łupu cupu, cupu łupu , 
Tego we dwa kije.

Koroneczki,
Perełeczki
Miała pani sama;
Dziś kucharka,
I szynkarka 

Stroi się jak dama,
Kto nad stan swój żyje. 
Tego we dwa kije,
Łupu cupu, cupu łupu, 
Tego we dwa kije.

W karczmie gwary, 
Bitwy, swary
Człowiek jak zwierz drapie, 
Tu zbity nos,
Obdarty włos,

A tam guz się łapie. 
Kto drugiego bije, 
Tego we dwa kije, 
Łupu cupu, cupu łupu, 
Tego we dwa kije.
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O Tatulu mój!

Biegną dzieci do szkól, do szkól, 
O tatulu mój!

Ja dft szkoły, do szkoły,
Z dziećmi pójdę wesoły,

O tatulu mój!
W szkole będę czytał, czytał,

O tatulu mój!
Będę sie modlił w szkole,
1 pełnił Boską wolę, 

O tatulu mój!
W szkole będę pisał, pisał,

O tatulu mój!
Będę starszym posłuszny
I dla wszystkich usłużny,

O tatulu mój!
W szkole będę śpiewał, śpiewał, 

O tatulu mój!
Nauczę się pracować,
I swych bliźnich szanować,

O tatulu mój!
W szkole będę skakał, skakał,

O tatulu mój!
Z pracą miła zabawa ,
1 wesołość i wrzawa ,

O tatulu mój!
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Pozwól mi iść do szkól, do szkól,
O tatulu mój!

Za to do twej roboty,
Będę pełnym ochoty,

0 tatulu mój!
Puść dziecko twe do szkól, do szkół, 

0 tatulu mój!
W cnocie wzrosłe twe dziecie, 
Będzie słodzić ci życie, 

0 tatulu mój!

Alboż my to jacy tacy?
Alboż my to jacy tacy,
Nieboracy i prostacy?

Wszak żwawe są z nas chłopaki,
1 grzeczne i nie prostaki.

Gdy się w szkole zgromadzimy,
I z ochotą się modlimy,

Rzeknie o nas jaki taki:
Oto szkolne są chłopaki.

Alboż my to chłopcy brudne,
1 obdarte i nie schludne?

Wszak to u nas choć ubogo,
Przecież zawsze jest chędogo.

Każdy chatę gdy zamiecie,
I z niej sprzątnie wszystkie śmiecie,
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Rzeknie o nas jaki taki:
Oto szkolne są chłopaki!

Alboż my to jacy tacy,
I ospali i próżniacy?

Wszakże w szkole do roboty 
Jesteśmy pełni ochoty.

Gdy ze świtem idziem w pole, 
Uprawiamy w znoju rolę,

Rzeknie o nas jaki taki:
Oto szkolne są chłopaki!

Alboż we wsi robim psoty,
Rwiem owoce, hiszczym płoty?

Brać rzecz cudzą Bóg nam wzbrania, 
Czcijmy Boskie przykazania.

Jak nie będziem nigdy kłamać,
Rwać owoców, drzewek łamać,

Rzeknie o nas jaki taki:
Oto szkolne są chłopaki.

Alboż my to jacy tacy,
1 hultaje i pijacy?

W pijaństwie żyć to obrzydłe, 
Pijak gorszy niźli bydle.

Gdy do karczmy po ko^crble 
Nie idziemy i w niedifęfc,

Rzeknie znowńjaki taki
Oto szkolne są chłopaki!

Koniec książeczki pierwszej.
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