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Gdybyż tak teraz jaki’ dziki zwierz wyszedł z boru! (Str 5).

(Dwai Rymszowie)
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I.

Jur i Stach.
— Jur, lepiej wróćmy do domu, pani matka 

gniewać się będzie, żeśmy tak daleko odeszli 
bez kogoś starszego.

— Tchórz!
— Tyś zaraz przymawiać gotowy, ale jak 

potem zabłądzimy, to co będzie?
— Owa! Jak się boisz to wracaj, z mazgaja 

niewielka w potrzebie pociecha.
— Kiedy właśnie, że ja się nie boję, jeno 

wiem, że gdyby się rodziciele dowiedzieli...
— Co zaś się mają dowiedzieć.
— Ano jakbyśmy przed zachodem nie wró

cili, pani matka do Fiodora na leśniczówkę pośle, 
i wraz się wyda, iżeśmy tam nie byli, martwić 
się będą, szukać każą, a potem... — chłopięcy 
glos załamał się na mgnienie — skóra będzie 
w robocie, a pan ojciec rzadko bije, ale jak bije, 
to ręki nie żałuje.

— Owa! Jaki mi delikatny, boli cię już na
przód, co?

— Nie o to...
Dwaj Rymszowie. 1
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— No, to o co?
— Panu ojcu gniew szkodzi.
— No to wracaj do mamusinego fartuszka.
Młodszy z dwóch chłopców jasnowłosy, 

smukły wyrostek o delikatnych rysach i głębo
kich, błękitnych oczach, przystanął, do odejścia się 
zwrócił, kilka kroków uszedł i ku bratu spojrzał; 
nie oglądając się, Jur Rymsza szedł w głąb dę
bowego lasu. Stach patrzył chwilę na olbrzymie, 
cieniste korony dębów, na złote, słoneczne plamy, 
igrające po trawach, z przydrożnej jarzębiny ga
łązkę zerwał i gryząc jej koniec, myślal:

Juści, że się wrócę; jak się tak daleko w las 
zagnamy, to kto wie, czy na wieczerzę do domu 
zdążymy. Pan ojciec jak się zgniewa, to potem 
taki blady jest i na serce narzeka, a pani matka 
przestrzega zawsze, by się od dworu zbytnio nie 
oddalać. Tatarzy się nieraz czają po kniejach.

Lęk go obleciał, i w kilku skokach dopędzil 
brata:

— Juras...
— Nie poszedłeś jeszcze?
Starszy o rok dwunastoletni Jur Rymsza, 

ciemny jak cygan, o czarnych, błyszczących 
oczach i purpurowych, dumnie wyrzuconych 
ustach, zwinny w ruchach, szczupły a giętki, 
wsparł się na luku niesionym i pytał drwiąco:

— Rozmyśliłeś się?
— Samemu straszno — półgłosem wyznał 

Stach, rumieniąc się aż po białka oczów, i szyb
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kim ruchem objąwszy szyję brata ramieniem, 
mówił serdecznie a prosząco: — Wracajmy r^i- 
zem, Jur... pomyśl, co to będzie w domu, jeżeli 
na czas nie zdążymy. To całkiem nieznane miej
sce, gdzieśmy zaszli, zabłądzić łatwo.

Jur głową wstrząsnął:
— Musimy do Dniestru dojść, żeby tam nie 

wiem co się działo. Koniecznie muszę z luku coś 
ustrzelić. Toby było, jakbym tak dziką kaczkę 
do domu na wieczerzę przyniósł.

— Na kaczki pan ojciec chodzi o świtaniu.
— Owa, ale i za dnia przecież widzi się je 

nieraz, a im trudniej ustrzelić, tern większa chwa
ła. A teraz słuchaj i zakonotuj sobie dobrze: pan 
ojciec przed zachodem nie wróci, bo pojechał 
z sierpami i kosami do ostrzenia, i pług musi ko
wal naprawić, pani matka ma dziś nakładanie 
ogórków w beczki a i wieczerzę musi lepszą przy
sposobić, bo z ojcem łacno ksiądz pleban przyje
chać może, roboty ma więc pani matka huk, to 
i nie będzie miała czasu o nas myśleć. Zresztą 
dla wszelakiej pewności prosiłem, czy do Fiodora 
do leśniczówki iść można. Rzekłą pani matka: 
Idźcie, jeno żebyście przed zachodem wrócili. No 
to i wrócimy, a żeśmy krzynkę dalej w las poszli, 
to i cóż?

— Zawsze nieładnie; słuchaj. Jur, chodźmy 
do Fiodora, ja przyznam ci się, że nawet wolę. 
Minka ma podobno szczeniaki, pięcioro ma ich 
być i ładne a ucieszne podobno okrutnie. Małfinka 

r



4

nas poczęstuje malinami, Fiodor opowie, jako 
z panem ojcem na wyprawy chadzał, a i luk mo
żesz wypróbować.

— Właśnie, a jak nie trafię, to Fiodor będzie 
się śmiał, tak jak on to umie, co jeno siwe wąsy 
drgają bezgłośnie, a luk weźmie i wraz pokazy
wać zacznie: Tak nigdy nic nie ustrzelisz, Ju- 
rasiu, panyczu, ot tak dzierż, tak naciągaj, tak 
strzałę nakładaj, tak cel na oku miej. Dosyć już 
mam tych wszystkich nauk, sam sobie poradzę. 
Zawsze jak sam jestem, to lepiej strzelam, niżeli 
gdy się wszyscy na mnie wygapiają.

— To ci się jeno zdaje; przecież my dzieci 
jeszcze, każdy zaś człowiek uczyć się musi, za
nim coś pojmie. Pan ojciec nieraz opowiadał, jako 
go dziaduś konia dosiadać uczył, bronią robić, 
a w Zamościu to bakalarz nieraz na dywanie skó
rę przetrzepał, gdy nauka ciężko panu ojcu szła. 
Wiesz, Jur, mnie zawsze jest tak jakoś niemiło, 
gdy coś zrobię, o czem wiem, żeby to ojca gnie
wało.

— Baba jesteś! Ojciec przed zachodem nie 
wróci, o naszej wyprawie nikt się nie dowie, a jak 
będziemy tu stali, to jeno czas niepotrzebnie stra
cimy.

— A wyznasz ty się w drodze zpowrotem? 
bo ja to niebardzo.

Jur usta wydął:*
— Oo! Już ty się nie bój, jeno chodź. Każde 

drzfewo sobie zakonotowałem, ot teraz widzisz
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jest u drogi krzywa sosna, a przedtem była jarzę
bina.

— Albo to jedna przy drodze sosna krzywa, 
a jarzębina toć tu co krok! — ośmieli! się zaopo
nować Stach.

— To i cóż? Jak ci mówię, że się pysznie 
zpowrotem wyznam, to się i wyznani.

Szli chwilę w milczeniu. Pomimo skwarnego, 
sierpniowego popołudnia w lesie był chłód, szu- 
miały cichą pieśnią potężne korony starych 
drzew, słała się miodowa woń łąk, słońcem roz
grzanych.

Jur szedł śmiałym, energicznym krokiem, 
szeroko rozwartemi, ciekawemi oczyma patrząc 
przed siebie. Cieszył go każdy nowy szczegół 
tej pierwszej samodzielnej wyprawy, a tylko mi- 
mowiednym odruchem ściskały jego drobne, śnia
de ręce łuk, który^w kwietniu od ojca na imieniny 
otrzymał, prawdziwy tatarski łuk, u którego 
z wysiłkiem jeno naciągał cięciwę, a strzała wy
latywała z niej z cicliem brzęczęciem muchy ja
dowitej. U boku miał kołczan do luku przynależ
ny, z wypełzłym z aksamitu czerwonego obiciem 
i srebrem szytemi literami arabskiemi.

Hej! Odybyż tak teraz jaki dziki zwierz wy
szedł z boru! Szaro-brunatny majestatyczny 
niedźwiedź, taki jak u pana ojca za pokrycie na 
saniach służy. Raz, dwra, wyleźliby ze Stachem 
na drzewo, i nimby się miś opamiętał, zabrzęcza
łaby strzała z cięciwy puszczona, wpijając się
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aż ku sercu, zatoczyłoby się niedźwiedzisko jak 
pijane, a onby migiem drugą strzałę nałożył 
i w oko mu wraził... zbroczyłaby trawę purpuro
wa jucha, zryłyby ziemię łapy.

Cudnie byłoby! Najgorzej jeno jakby go po
tem do domu dostać? Na gałęziach przywlec nie 
daliby rady, gdzie zaś... Prawda, pysznie, po
szedłby do Fiodora. Boże! coby też Małanka za 
minę zrobiła, a Fiodor! Ot wszedłby sobie do 
chaty jak zawsze, Pana Boga pochwalił, a potem- 
by się na luku wsparł i rzekł tak zupełnie obojęt
nie, jak gdyby o czemś najzwyklejszem mówił:

— Ojcze Fiodorze' chodżcieno ze mną do 
lasu dębowego. Wedle krzywej sosny niedźwiedź 
tam leży.

Żachnąłby się Fiodor:
— Ta przywidziało się wam, panyczu Ju- 

rasiu, odkądże to niedźwiedzi# tak sobie w boru 
leżą, że jeno je zbierać jak ulęgałki. Przywidziało 
ci się, panyczku Jurasiu, taj tyle.

A onby wtedy spokojnie ręką po łuku ude
rzył i rzeki:

— Ustrzeliłem go z tego oto łuku, Fiodorze.
Jezu! coby za minę stary Fiodor miał! a Ma- 

lanka! objęłaby pewno głowę rękami, jak zawsze, 
kiedy się czemuś bardzo dziwuje. A w domu... 
no, pan ojciecby już chyba nic nie rzekł za to, że 
bez pozwolenia w las poszli, z pewnością pokle
pałby go po ramieniu, jak wtedy, gdy z rusznicy 
w sedno trafił i zaśmiałby się: Zuch Jur!
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— Jurasiu, popatrz, maliny takie źrałe — 
wyrwał go z bohaterskich marzeń radosny głos 
Stacha. I rzeczywiście snuł się obok drogi gąszcz 
malinowych krzewów o blado zielonem, rozło- 
żystem listowiu; na gałązkach, jak zakrzepłej 
krwi korale, połyskiwały duże, wonne a tak doj
rzałe jagody, że zda się za najmniejszem wstrząś- 
nieniem ku ziemi spłyną. Brzęczały dokoła krze
wów pszczoły dzikie i muszek drobnych rój. 
•Chłopcy zapomnieli o swoich pianach i niepoko
jach wobec tych jagód wonnych, soczystych 
a chłodnych. Jak gdyby w obronie przed natar
czywością ludzką długie, giętkie gałęzie chwy
tały kolcami płócienne żupaniki dzieci, Jur od
rzucał je energicznie, nie zważając na to, że za
krwawiły mu ręce. Stach delikatnie gałęzie z żu- 
panika oddalał, rozgarniał krzewy ostrożnie, wsu
wał się zręcznie i zbierał jagody ustami, bo mu 
się zdawało, że tak jeszcze smakowitszemu być 
muszą.

— No, widzisz, ani ci Małanczynych malin nie 
powinno być żal, bo tak prosto z krzaka lepsze 
jeszcze, zbierz sobie trochę do kolpaczka, będzie 
na drogę.

— Co mi tam maliny. Ale powiedzno, Jur, 
cobyśmy robili, gdyby tak nagie pized nami...

— Co?
— A nie będziesz się śmiał?
— Juści jak głupstwo jakie palniesz, to może 

i nie wytrzymam.
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— No, cobyś zrobił, jakby tak z krzaków 
przed nami... Tatar wyjechał; wiesz taki jak ci, 
co u nas pod ostrokołem zostali, pamiętasz?

Mimowiednie obydwaj chłopcy drgnęli, przy
pomniało się im, jak przed dwoma laty jesienią, 
także tak wedle żniw, zagnał się pod sam ostro- 
kól dworu oddział Tatarów. Na szczęście po
przednich już dni widać było dalekie luny, i pan 
ojciec wieśniaków z dobytkiem we dworze zgro
madził, ostrokół zamknięto, broń rozdano, kobiety 
i dzieci schroniły się w piwnicy. Siedzieli tam, 
modląc się i drżąc, niewiasty zmieniały się, jedne- 
zostawały przy dzieciach, gdy drugie we dworze 
jadło gotowały, wrzącą wedę do kotłów lały, spo
rządzały naboje. Dziki, straszny wrzask obozu
jącej w pobliżu hordy co chwila rozdzierał po
wietrze, czasem słychać było huk broni palnej 
albo pieśni pobożne, przez naszych śpiewane. 
Wieczorem krwawa luna uderzyła o szybki mo
drzewiowego dworu, to horda zapaliła chaty wie
śniacze; wtedy radosnemu wrzaskowi pohańców 
zawtórował żałosny płacz ludu, patrzącego 
w przymusowej bezczynności, jako marnieje ich 
dobro. O świtaniu Tatarzy odeszli, pan Rymsza 
niebardzo temu wierzył i ludziom przez parę dni 
dworu opuszczać zabronił i słusznie, bo po tygod
niu, gdy pomimo przedstawień pana Rymszy kilku 
chłopów wybrało się szkody oglądać, Tatarzy 
z lasu wypadli, otoczyli ich i od dworu odcięli. Da
remnie pan Rymsza z rusznic ich prażył, nie od-
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stąpili zdobyczy. Pani matka bardzo była wtedy 
blada i rzekła im:

— Módlcie się, dzieci, za konających i za tych 
nieszczęsnych, których w niewolę zabierają Ta- 
tarzy, więcej oni nieraz tracą niżeli życie, bo wia
rę świętą, a z nią duszę.

Ojciec, gdy czasem wpadł do lochu, by spo
cząć cośkolwiek, czarny byl od dymu, a w oczach 
rm.ał takie groźne, mściwe błyski, aż dzieciom lęk 
zimnem po plecach pełzał.

W nocy jeszcze raz zaatakowali dwór Ta- 
tarzy, ale potem ukazała się o świtaniu chorągiew 
dragońska i wyparła ich, jeno na polach kolo dwo
ru kilka trupów zostało... I wtedy raz pierwszy 
w życiu widział Jur ze Stachem ludzi umarłych- 
Straszni byli w swoich kosmatych futrach i czap
kach, z ciemnemi twarzami o wydatnych szczę
kach, nosach zaklęśniętych i martwych, białkami 
połyskujących oczach.

Jur drobne pięści ściskał w trwodze i gnie
wie, Stach patrzeć nie mógł, za panią matkę się • 
schow'al i drżącemi ustami „Wieczne odpoczy
wanie" odmawiał, a potem przypomniał sobie, że 
to poganie, i zakłopotany pytał matki lękliwie:

— Czy za Tatarów można się modlić, ma
teczko?

A pani Rymszyna przytuliła jego jasną głów
kę do serca i mówiła łagodnie:

— Dla wszystkich ludzi godzi się prosić mi
łosierdzia Pańskiego a dla onych nieszczęsnych,
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w błędach pogrążonych tein bardziej. Widzisz, 
Stachu, ludzie to są jako i my, jeno w błędach się 
urodzili, w nich żyją i przez to okrutnie mściwi 
są, na krew łakomi a zawzięci. Cały świat chcie- 
liby zbisurmanić, matkom dzieci odrywają od ło
na, by je w swojej wierze wychować, osady nam 
palą... O, mają oni na sumieniu ciężar ludzkiej 
krzywdy i łez, aleć nie znają oni przykazania, by 
bliźniego miłować jako siebie samego, bez wzglę
du, czy on przyjaciel czy wróg, nie znają nauk 
Chrystusa Pana ni Jego żywota, więc też nie 
wiedzą, co czynią. Módl się, dziecino, aby Pan 
Bóg litościwy darował im winy, może twoich nie
winnych ust prośba dobiegnie do nieba.

I Stach się modlił, a potem raz jeszcze, po
mimo iż drżał cały od strachu, z za matczynej 
spódnicy wychylił głowę i spojrzał na leżącego 
Tatara, na ciemne, wpite w ziemię ręce, gładko 
wygoloną, okrągłą czaszkę, sumiaste wąsiska i na 
tę kałużę zakrzepłej, purpurowej krwi obok. 
Właśnie chłopi go podnieśli, by zanieść pod las, 
gdzie dół dla nich kopać zaczęto; twardy był już 
jak kłoda, i jeno głowa leciała mu ku ziemi, strasz
na z wywróconemi oczyma i rozwartemi jak do 
krzyku ustami.

I teraz oto pomyślał sobie Stach, coby to by
ło, gdyby oto taki Tatar, jeno żywy, z lasu wy
jechał. Br...r!

Ale Jur już ochłonął z chwilowego przeraże
nia i dla dodania sobie odwagi zaśmiał się głośno:
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— Tatar?! Także coś! Albo to nie wiesz, 

że jak się po okolicy kręcić zaczynają, to się i we 
dworze zaraz wie. Oj 'osiłek z ciebie, osiłek. 
A przytem, cóż to jeden Tatar? Łuk przecie mam, 
zarazbym strzałę nałożył, wymierzył prosto 
w serce albo w grdykę i już. Widziałbyś, jakby 
nogi do góry zadarł.

— I ty, Jur, nie bałbyś się zabić człowieka?!
— Osiłek jesteś jeszcze straszny, Stachu, 

a kurażu w tobie ani za grosz niema. Czego się 
to bać człowiekowi, gdy jest dzień i broń się ma 
w ręku? Jabym się i czambuliku całego nie ustra- 
szył, a cóż dopiero jednego Tatara!

Jur szedł znowu przodem, prężąc swoją 
Smukłą chłopięcą postać; trochę mu jeszcze serce 
biło po owem tatarskiem wspomnieniu, ale cie
szyło go ogromnie nieśmiałe uznanie i podziw 
w spojrzeniu Stacha. Żeby mu się tak jeszcze 
udało spotkać z jaką naprawdę pokaźną zwie
rzyną albo chociaż z kaczką tłustą, dopieroż był- 
py szczęśliwy!

Cudnie jest; las tak gwarzy, gwarzy, przez 
gałęzie nieba błękit przegląda, tak radośnie plą
sają po trawach słoneczne promienie.

Jezu! Żeby tak jeszcze niedźwiedź z krza
ków wyszedł.

Mama wprawdzie mówi, iż modlitwa o głup
stwa grzechem jest, ale czyż to głupstwo?

Więc Jur ściska kurczowo luk w drżących 
dłoniach i modli się w głębi duszy żarliwie:
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Panie Boże dobry, jednego niedźwiedzia mi 
ześlij, jednego, chociażby malusieńkiego niedź
wiedzia. Matko Boża, przez dziesięć dni co wie
czora odmawiałbym trzy „Zdrowaś Maria*’ albo 
przez pięć, jeno mnie wysłuchaj, wysłuchaj.

Nagle w głębi lasu rozległ się głuchy trzask 
złamanej gałęzi jak luk wystrzału. Jur zatrzy
mał się, zbladł, gorące dłonie Stacha uchwyciły 
jego rękę i stali tak chwilę trwożni, przytuleni 
do siebie, i tylko serca szalały im w piersiach 
a tętna biły.

Matka Boża wysłuchała prośby — łkało coś 
w duszy Jura — wyjdzie z gąszczy niedźwiedź, 
o Jezu! Jezu! wyjdzie ani chybi. Rozszarpie 
Stacha i mnie, bo mi tak ręce latają, że choćbym 
nawet łuk naciągnąć zdołał, to nie trafię; głup
stwo jeszcze mr.ie, bom i zasłużył, ale Stach... 
Boże miłosierny! niewinnie zginie, przez pyszał- 
kostwo moje. Nie trafię... nie trafię... może nawet 
luku naciągnąć nie zdołam.

A tu znowu trzask gałęzi echem leci po lesić.
— Stachu, to pewno niedźwiedź.
— Albo Tatar.
— Boże ratuj!
Jur łuk naciąga, ręce mu latają, na zbladłe 

czoło pot występuje, a Stach proponuje lękliwie:
— Możeby na drzewo wyleźć.
— Prawda!
Zręcznie jak koty, pną się chłopcy po chro

powatej korze dębu, pościerali skórę aa dłoniach 
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do krwi, aleć zato siedzą wysoko między kona
rami i oddychają z ulgą.

— Jur...
— Ps ... t.
— Skąd ty wiesz, że to niedźwiedź?
Ale Jurowi trudno się było przyznać do owej 

modlitwy błagalnej, więc szepnął:
— Cicho, Stachu, bo jakby nas posłyszał, mo

głoby być źle.
.Więc zaparli oddechy i czekali.
Cisza, słychać jeno szept liści wiatrem trą

canych, chłopcy utkwili oczekujące, trwogą roz
szerzone źrenice w gąszczach — co się też z nich 
wychyli. Jurowi snuje się przed oczyma nie
kształtna postać niedźwiedzia o małych, złośli
wych oczkach, Stach obawia się, iż wyłoni się 
z krzewów ohydna kałmucka twarz o ukośnych, 
czarnych oczach, wystających szczękach i ustach 
szerokich.

I znowu szmer, jak gdyby się ktoś przesu
wał wśród krzewów, a potem zgłuszony przera
żeniem, ledwo dosłyszalny szept Stacha:

— Jur, Boże miłosierny, przepadliśmy.
. — Co zaś?

-— Twój luk został pod drzewem.
Jur z rozpaczą patrzy na łuk porzucony 

wśród trawy, i purpurowy rumieniec wstydu 
barwi smagłą twarzyczkę. To ci rycerz, co broni 
zapomniał!

Zleźć albo co?
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A nuż się z krzaków niedźwiedź wysunie.
Ale zanim skończył swoje wahania, krzaki 

rozdzieliły się i wyszła z nich młoda, rosła dziew
czyna, z warkoczykami ciasno zaplecionemi, 
w białej koszulinie i spódnicy barwnei, z koszem 
grzybów w śniadej ręce. Na ten widok tak nie
spodziewany nasi bohaterowie odetchnęli, spoj
rzeli sobie w twarze strachem pobladłe i buch
nęli jasnym, młodym, niewstrzymanym śmiechem.

Dziewczyna zatrzymała się lękliwie na 
mgnienie i szybko znak krzyża uczyniła na pier
siach, bo oto nikogo zda się wkoło nie było, 
a śmiech dźwięczał gdzieś od cienistych konarów 
dębu i opływał ją swawolnych tonów falą.

— Wszelki duch Pana Boga...
— Nie bój się, mołodyco, i my Go chwalim.

Jur zsunął się z dębu i żywym ruchem za łuk 
porzucony pochwycił, Stach również po pniu na 
ziemię zjechał. Dziewczyna patrzyła na nich 
chwilę, a potem z za rozchylonych warg błysnęły 
białe, zdrowe zęby w uśmiechu.

— A co wy ,.dziełali“ na dębie, panicze? Zc- 
straszyli się mnie pewno jako ja was, taj na dąb 
śmignęli?

Jur czarne brwi ściągnął niechętnie:
— Gniazd my szukali.
— No! no! i zleźliśde bez niczego?
— Bo puste były.
— Oj nie taki ty durny, paniczu, żeby przy 

końcu lata piskląt szukać — zaśmiała się dziew
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czyna. A ręceście sobie podrapali — no! Pieką, 
co?

— Głupstwo, gadać niema o czem. Ale słu- 
chajno, wiesz pewno, daleko stąd jeszcze do 
Dniestru?

— O, daleko jeszcze, paniczu, a naco wam 
Dniestru?

— Na polowanie idę.
— Jak stary, no! no! I nie strach pani

czom? W jarach czasem Tatarzy mogą być, 
a czasem i upiory straszą. Tam mogił dużo, a ko
ło mogił to straszno, bardzo straszno.

— Nam niczego nie straszno, rycerzami bę
dziemy jak p’an ojciec, gdy doreśniemy, to i od 
młodości do trudów wdrażać się trzeba.

— A jegomość wie, że panicze aż nad Dniestr 
idą?

Stach oczy spuścił przed badawczem spoj
rzeniem dziewczyny, ale Jur dumnie usta wydął: 
t — Pewno, że wie. Ty nie z naszych, prawda?

— Nie, ze starościńskich, ale jegomościa pana 
Ryrnszę znam i jejmość; a jakże, grzybym do was 
nieraz nosiła. A panicz wiedzą, że to już staro
ściński las?

— To i co? chodzić każdemu wolno. A tą 
ścieżką nad Dniestr zajdziemy?

— Weźmie się panicz na lewo, zaraz za krzy
żem, co jest wedle drogi, a potem w prawo i koło 
mogił w dniestrowe łoziny. Nasze państwo też 
dzisiaj nad Dniestrem na czaple polują z sokołami, 
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będzie na co patrzeć, bo dużo się panów zjechało,, 
jako że to naszego starościca imieniny. Chciała- - 
bym i ja widzieć, jeno że samej w oczeretach j 
straszno. .

— Możesz pójść z nami — zaproponował 1 
z pańską uprzejmością Jur.

— Chyba, że mi panicze grzyby zbierać po- - 
mogą, bo nasza stara pani1) przynieść kazała peł-- 
ny kosz, a jeszcze dużo brakuje.

— Dobrze, dobrze pomożemy ci — żywo za
ofiarował się Stach — a wiesz gdzie pan starościcc 
polować będzie?

— Ta nad Dniestrem, w łozinach; w pobliżuu 
mogił czaple widywali, a nam droga prosto na a 
mogiły. Panicz może nie zna, jakie to czaple są?? 
Godzinami będzie w wodzie stała, że zda się śpi>i 
albo o czemś tak rozumuje, iż o świecie Bożymn 
zapomniała, jak kawał drewna wygląda zdaleka,i, 
tak bez ruchu stoi, szyję wygnie, dziób na niej:j 
oprze, taj czeka. A ryby opływają ją coraz bliżej,j, 
bliżej, z początku ostrożnie, później coraz śmielej,j, 
wkońcu igrają sobie bez trwogi, a ona łotrzycaa 
nic, ani drgnie, dopiero jak większa jaka rybaa 
nadpłynie, to ona nagie długim dziobem chlust wee 
wodę, wyłowi, zje i znowu stoi i rozmyśla. Naszz 
'sokolnik wypatrzył, że w łoziny teraz jedna bialaa 
czapla zachodzi, co ma krasne pióra na karku, tajij

’) „Starą panią" nazywano w XVII stuleciu gospo-a- 
dynię.
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pani starościna zapolować rada, gości pełny dwór, 
a po południu pojadą z sokołami.

— Dlaczego nie rano?
— To panicz nic wie, że rano czapla jesz-cze 

mało najedzona, to się wysoko wzbija i sokołom 
dostać ją trudno, ale ku wieczorowi, jak się ry
bami naźre, to i lot ma przyciężki, bo brzuch na- 
pchany uczciwie nie da się wznieść.

— Skąd ty wiesz to wszystko?
— Mój tatuńcio przy sokolniku służy, toć 

wiem niejedno. Ale nie zagadujcie, panicze, bo 
grzyby same do kosza nie wlezą, poszukajcieno 
i wy trochę. O, tu mogłyby być, bo taki grunt 
i prawdziwe lubią.

Bystre oczy Jura odkryły w trawach praw
dziwki, z bujnej zieleni przebłyskiwał ciemny 
bronz rozłożystych kapeluszy, przypadl do nich 
uradowany:

— Ot mam śliczne! Chodżno tu, jakże ci 
tam ?

— Paraska.
— Patrzno, Parasko, wielkie jak talerze, a co, 

miałaś już kiedy takie? Prawda, jakie wspa
niałe?

Dziewczyna wzięła w rękę olbrzymi grzyb 
i dotknąwszy go, uśmiechnęła się lekcewa
żąco:

— Wielki bo wielki, ale wot, popatrz co 
w środku paniczu — rozłamała grzyb, wnętrze 
miał stoczone od robaków, roiły się w nim drob-

Dwąj Kyniazowie. 2 
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ne, białe glisty. Wzruszyła ramionami dziewczy
na i grzyb odrzuciła precz. — Stary on już, robaki 
zjadły, mniejsze nie takie na oko wspaniale ale 
lepsze, bo zdrowe, ale jak on tu był, to i młodsze 
być powinny.

Wprędce kosz byl pełen.
Dziewczyna szła teraz lasem pomiędzy 

chłopcami wysoka i rosła, mocno wbijając pięty 
śniadych nóg w ziemię, biło od niej zdrowiem i si
łą; mimowiednie chłopcy czuli się w jej towarzy
stwie śmielszymi, nie marzyły się im już niedź
wiedzie, nie zwidywały tatarskie głowy. A dziew
czyna, przeciągając lekko sylaby, opowiadała 
śpiewnym, rusińskim dialektem za baśnią baśń.

Las się skończył, wyszli na mogiły, na jednej 
z nich krzyż się bielił z brzozy ociosany, chwiały 
osty liljowe wiatrem trącane, cicho tu było i smut
no. Dziewczyna umilkła, przeżegnała się, przy
spieszyła kroku, a chłopcy kołpaczki zdjęli, szep
cąc półgłosem modlitwy za umarłych. W łozi
nach nadbrzeżnych świergotały ptaki, olszyny 
młode o zielonawych, pokręconych pniach, ople
cione gąszczem dzikiego chmielu i białych powoi, 
zwierały się miejscami w mur do przebycia trud
ny. Paraska i tu wyznawała się dobrze, i wpręd
ce stanęli na Dniestrowem pobrzeżu. Dniestr 
byl tu szeroki, majestatyczny, rozlewny, a fala 
za falą lecąc, obmywała piasek nadbrzeża. By
stro spojrzała Paraska po sąsiednim brzegu.

— O jeszcze nie nadjechali, mamy szczęście..
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Jur rzuci! się w wygrzany od słońca, miękki 
piasek i oczekujące oczy utkwił w ciemnej linji 
widniejącego w oddali lasu.

— Stamtąd nadjechać powinni, prawda?
— Tak, za lasem jest starościńska wieś i za

mek.

Imlenfa
« (Jtztti OMnlczii 

* Wattzttwiei * \

•2



II.

Polowanie
Mijała chwila za chwilą, aż wreszcie Paraska 

krzyknęła!
— Jadą!
Chłopcy zerwali się, patrząc ciekawie: poza 

szeroką, błękitną wstęgą Dniestru ciągnął się 
drugą stroną gąszcz niskich krzewów, a dalej 
ugornych pól przestrzeń olbrzymia. Kołysały się 
na nich trawy wysokie, wybujałe, pełne astrów 
białych, ostów liliowych, lśniły w nich kępami 
maki płomienno-czerwone, a wszystko to razem 
tworzyło jak gdyby jakiś pas bezcenny, potężną 
ręką rzucony wdał, bramował go daleki, ciemny 
las; z niego właśnie wysunęła się gromadka jezd
nych, z początku wyglądała jeno jak ruchoma, 
barwna plama, później można już było rozróżnić 
poszczególne postacie. Czasem w słońcu mignęła 
biała kita piór czaplich u sobolowych kołpaków 
lub jasne podszycie delji.

— Żeby się jeno na prawo nie wzięli — wzdy
chała Paraska. — A cofnijcie się trochę w łozy, 
panicze, by nas nie dojrzeli.
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Po ugornem polu zbliżała się półkolem rzu
cona gromada jezdnych; już rozróżniać można 
było konie rasowe, o rozwiewnych, wstęgami 
przeplatanych grzywach i ogonach związanych, 
by się po ziemi nie wlokły. Nieco przodem, na 
białym dzianecie, przyodzianym czaprakiem błę
kitnym, mieniącym się haftami srebrnemi, jechała 
niewiasta postawy wyniosłej o twarzy nietyle 
ładnej co pańskiej, a tak nieruchomej, jak gdyby 
w marmurze wykutej. Prawą ręką cugle dzier
żyła, na lewej rękawicą opiętej, w pięść złożonej, 
siedział sokół srebrno-szary, w kapturku z kitą 
piór strusich, osadzonych w turkusowej tulei. 
Pani kierowała koniem tak śmiało i wprawnie, 
iż szedł pod nią jak gdyby w tańcu; po prawej 
jej ręce jechała druga, bogato przybrana niewia
sta również z sokołem. Starsza to już była jej
mość i ociężale siedziała w siodle; po lewej zaś 
na smukłym arabczyku rysowała się barczysta 
postać wyrostka, liczącego lat najwyżej czter
naście. Miał on na sobie żupan biały, materjalny, 
od ramion powiewała mu delja z bławatowego 
aksamitu, z sobolowym szerokim kołnierzem, 
z pod takiegoż kołpaka spływały jasne, starannie 
ułożone kędziory. Jur ze Staszkiem przyglądali 
mu się ciekawie, najwięcej z tego całego barw
nego, błyszczącego orszaku zajmował ich ten ró
wieśnik prawie; dziwiła ich jego twarz chłopięca 
jeszcze, a już jak u młodszej niewiasty dumna, wy
sunięta pogardliwie warga dolna i spokojna pew-
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ność ruchów. Za tą środkową grupą lśniły żu- 
pany barwne takie, iż zdały się garścią jakichś 
kwiatów przepysznych a żywych, widniały twa
rze srogie, wichrami stepoweini spalone, rycer
skie a bitne i kobiece delikatne twarzyczki, poły
skiwały kryzy kołnierzy z cieniuchną mgłą ho
lenderskich koronek. Cudzoziemskie, płaskie ka
pelusze, z piórami spływającemi ku ramionom, 
przeplatały kołpaki sobolowe z pysznemi kitami 
piór czaplich, czapki drogieini kamieniami szyte 
i perłowe naczółka. Wspinały się konie maści 
różnej, a wszystkie piękne, chybkie i drogie, rwa
ły charty na smyczy przez psiarników wiedzione, 
a jednak tak cicho było, że jeno szum fali dolaty
wał, jednostajny a wartki.

Skinęła młodsza niewiasta ręką, podjechał ku 
niej sokolnik, młody, czarnooki Włoch, pogadali 
coś, i sokolnik pędem ku trzymanej na uwięzi 
sforze podjechał. Spuszczone ze smyczy charty 
sadziły wśród traw ku łozinom, wpadły w nie, 
a w chwilę potem rozległo się krótkie ujadanie, 
zaszumiało w krzewach, zerwał się drobnego 
ptactwa rój. Psy sadziły wzdłuż brzegu, za niemi 
jezdni; nagle nisko nad wodą ukazała się czapla 
biała i niepewnym zygzakowatym lotem dążyła 
ku drugiemu brzegowi. W tej chwili sokołom 
zdjęto kapturki, ponad naszczekiwaniem psów, 
parskaniem koni, nawoływaniem ludzi zagórowal 
ostry, podniecony głos kob'ecy, nakazującem:

— Bierz! Bierz!
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Jak dwie strzały, spuszczone z cięciwy, śmig
nęły uwolnione sokoły, wraz rozległo się trwożne 
kwilenie napastowanej i dziki, chrapliwy wrzask 
napastników. Mniejszy z sokołów krążył, szu
kając miejsca, z którego najporęczniej byłoby 
uderzyć, większy w górę się wzbił tak wysoko, 
że wyglądał jak ptaszę drobne, a potem jął spa
dać wprost na czaplę; już rozróżnić można było 
jego zakrzywione, krwi chciwe szpony.

Jedno mgnienie, a czapla w powietrzu wy
wróciła się na grzbiet i leżąc na rozłożonych 
skrzydłach, nastawiła groźny, potężny dziób, by 
nim przebić napastnika.

Rozległy się z brzegu podniecone okrzyki wi
dzów, zdało się przez chwilę, że sokół rozszalały 
żądzą zdobyczy, nie dojrzy niebezpieczeństwa, 
na dziób się nabije i zginie. Aie nic, tuż nad ofia
rą napastnik lot wstrzymał i chybotali się chwilę 
w przestworzu, grożąc sob;e wzajemnie dziobem 
i szponami. Wreszcie sokół w bok pomknął, by 
uniknąć grożącego ciosu, a czapla wzbiła się ku 
niebu, lecz tuż jej śladem jak burza runęli napast
nicy; trzy ptasie ciała splotły się w locie w roz- 
v. i row any kłąb. Sokoły usiłowały zdobycz ściąg
nąć ku ziemi, czapla, wydając przejmujący, ża- 
łośliwy jęk, broniła się rozdając razy dziobem. 
Raz jeszcze, na mgnienie wydostała się napast- 
irkom; skrwawiona, sypiąc gradem piór, pomknę
ła w górę, ale już sokoły zawirowały nad nią, 
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i teraz lecieli razem, bijąc się i krwawiąc, rozłą
czając i łącząc.

A wybrzeżem galopowały konie, pędziły psy, 
rozlegały się krótkie wykrzykniki, uwagi.

— Ot czapla górą!
— Już ją mają.
— Spadną...
— Nie, lecą znowu.
— Silna łotrzyca...
— Gotowa oddać ryby i wyrwać się soko

łom!1)
— Bardzo już zmęczona, nie zdoła.
— A przecież znowu czapla górą.
— Jaka zbroczona!
— Dukata stawiam, że się wymknie.
— Pięć, że ją zmogą.
Chłopcy gnali także drugim brzegiem rzeki, 

rozbłysłemi oczyma ścigając każdy ruch walczą
cych ptaków.

— Spadną, spadną za chwilę.
— Do wody.
— Nie, ot już są.
I oto drgający, splątany kłąb ptaków rzucił 

się nagle na prawo i zaczął spadać ku łozinom, 
spłynęły już na ziemię i teraz przewalały się po 
niej, szarpiąc wzajemnie. W tern mgnieniu dopad! 
ich sokolnik i ów wyrostek w białym źupanie;

') Często w czasie walki z sokołami, czapla odda
wała w locie spożyte wpierw ryby, co jej umożliwiało 
lot tak wysoki, iż się nieraz sokołom wymknąć zdołała. 
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w jednej sekundzie zsunęli się z kulbak i nadbie
gającej służbie rzucili wodze. Młodszy sokół po
rzucił już ofiarę, skrzydłami strzepnął i byłby 
może śmiałym lotem wolności poszukał, ale już 
sokolnik szybkim jak myśl ruchem dwa żywe, na 
nitkach trzymane gołębie wypuścił; rzuciły się 
na nie sokoły i przytrzymując szponami, darły 
pióra z drgających w bólu.

— Boże, jakie to straszne, — szeptał Stach — 
biedne, biedne gołąbki małe.

Tymczasem młody pan czaplę podniósł, le
żała jak nieżywa, długa jej szyja zwisała ku zie
mi, po białym puchu piór ciekła krew dziesiąt
kami drobnych nitek, jeno po szybko wznoszącej 
się piersi widać było, że walczy jeszcze tym ra
zem już ze śmiercią. Raz jeszcze wyprężyła dłu
gą, giętką szyję, grożąc dziobem.

— Strasznie poszarpana, dobić trzeba.
Sokolnik z torby wiszącej u pasa nożyk wy

jął i ptaka dobił; trysnął purpurowy strumień 
krwi na śnieżny korpus, drgnęły łapy, rozwarł 
się dziób, nie żyła.

Nadjechała i reszta towarzystwa, zaczęto 
zsiadać z koni, oglądać czaplę; miała rzeczywiś
cie piękne, białe pióra na karku. Sokolnik małemi, 
ostremi obcążkami owe kosztowne, a tak wów
czas poszukiwane pióra odciął i według zwyczaju 
wręczył temu, kto pierwszy do czapli dopadł, 
a więc owemu chłopięciu w białym żu- 
panie.
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Jur zwrócił tymczasem całą uwagę na so
koły, z gołębic zostały jeno odarte z mięsa szkie
lety. Pomocnicy sokolnika założyli już ptakom 
kapturki i długie linki z miękkiej skóry przymoco
wali do łap; siedziały teraz na pięściach pachoł
ków, czyszcząc ostremi dziobami pokrwawione 
pióra i zwracając od czasu do czasu połknięte 
przedtem, a teraz zbite w kuie pierze gołębi.

— Wiesz, Jur, wstrętne są te sokoły... Boże, 
jak one obrzydliwie, łakomie rwały w kawały 
biedne gołębie, które daremnie rzucały się w ich 
zakrzywionych szponach — w błękitnych oczach 
Stacha błyszczały łzy.

— Nie, jaka też z ciebie baba, Stachu! Ty już 
chyba nigdy rycerzem nie będziesz, księdzem ja
kim, abo co! Jakbyś ty miał zabić człowieka 
w walce, tobyś chyba pierwej z litości sam mu 
się pod szablę nadstawił. — Rozgorzałe źrenice 
Jura chłonęły cały dziki a piękny obraz, widnie
jący na drugim brzegu, smagła jego twarzyczka 
z rozdętemi nozdrzami miała w sobie coś dra
pieżnego i okrutnego razem.

— Aboż to koniecznie trzeba być rycerzem? 
Można też ojczyźnie służyć, na roli pracując...

— Eh, jak chłop.
— Pan ojciec mówi, że chłop uczciwy a dobry 

więcej wart niżeli szlachcic, co byle pankowi słu
ży. A zresztą, czy to praca na roli do utraty klej
notu przywodzi?
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— A bądź sobie czem ta chcesz, ja tam, jeno 
Bóg da, że dorosnę, to ojczyzny mieczem będę 
bronił.

Na sąsiednim brzegu w cieniu olszyn roze
słano na murawie kobierce i obrusy z holender
skiego płótna, uwijała się służba, wydobywając 
z puzder zastawy różne, niecąc ogień. Chłopcy 
z zaciekawieniem patrzyli na niewidziany dotąd 
obraz, na błyskające puhary, srebrne półmiski 
i nie byliby jeszcze myśleli o powrocie do domu, 
gdyby nie Paraska. Dziewczyna żywo śledziła 
przebieg polowania, ale ta pańska uczta, na którą 
jeno patrzeć można było, nie biorąc w niej udzia
łu, uprzykrzyła się jej wrychle. Czas jakiś pa
trzyła na półmiski, a potem przegiąwszy głowę, 
ziewnęła szeroko:

— Niema już na co patrzeć, ani nawet za
pach nie doleci, bo woda szeroka. Czasby do de
mu, panicze, starościńscy goście jak raz ucztować 
zaczną, to i do północy nie skończą, abo im to 
robota nad karkiem stoi. Ale my to już tu za dłu
go siedzimy, słońce już nisko.

— Alem ja luku nie wypróbował jeszcze — 
bronił się Jur.

— A do czegóż będziesz strzelał, paniczu? 
do psów, sokołów czy koni? ptaszęta poploszyli. 
Wiecie, żal mi było czapli, łotrzyca ona przebie
gła jest, kradzieżą się żywi, ale straszny taki ko
niec, w prawo sokół, w lewo sokół, ni ujścia, ni 
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obrony; aż uszy zatknęłam, tak mi ren jej wrzask 
żałośliwy do serca szedł.

Wracali; ogarnął ich znowu dębowy las, wię
cej teraz jeszcze tajemniczy a cienisty. Chłopcy 
myśleli o domu, i serca im biły niepokojem; Pa- 
raska zboczy pewno niedługo na drogę wiodącą 
do jej sioła, i oto będą musieli wracać przez ten 
tajemniczy, rozszeptany las. A nuż zabłądzą? 
noc nadejdzie, ciemność otoczy...

Dziewczyna, jak gdyby odgadując ich myśli, 
spojrzała ku nim z uśmiechem.

— Co się tak panicze zasumowali, co? Mia
łaby ja już do dworu lecieć, bo daleko i dość się 
z wami nabawiłam, ale was jeszcze przez las 
przeprowadzę. Słońce coraz niżej, a nużbyście 
drogę stracili, dopieroby się dobra jejmość tra
piła. Nakrzyczy pani stara, bo sierdzista jest, 
ale... albo to pierwszy raz. Polecę prosto do cze
ladnej, może której z dziewek grzyby oddam 
a potem u tatuńcia przenocuję, bo s-traszno nocą 
samej do chałupy wracać, a nasze sioło od zam
ku daleko.

Chłopcy wraz poweseleli, zaczęli hukać po 
lesie, zrywać kwiaty dla matki, a Paraska, roz
marzona złotą poświatą schylającego się zwolna 
do zachodu słońca, śpiewała przeciągle a żałośnie:

„Piszty żeńci w pole żaty, 
taj zabuly serpy wziaty, 
Scrpy wziały, chlib zabuly 
oj taki-to żeńci buły... 
Oj... taki-to żeńci buły!"
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A gdzieś zdalcka,, od potężnych dębowych 
pni wracało echem żafosnem:

„Źeńci buly“.

Skończył się las, wśród rozkołysanych przed
wieczornym wiatrem pszenicznych łanów ciem
niała wdali sylwetka dworu w Rymszówce. Pa- 
raska przystanęła:

— No, zostajcie z Panem Bogiem, panicze.
— Dziękujemy ci bardzo, Parasko, za to, żeś 

nas aż tu doprowadziła, bo ja się wciąż bałem, 
że jak sami wracać będziemy, to i pobłądzimy — 
mówił Stach, ściskając serdecznie śniadą rękę 
dziewczyny.

Jur lukiem na trawie jakoweś linje kreślił, 
na miodem czole zbiegły się czarne luki brwi, 
tworząc głęboką, poprzeczną brózdę, wreszcie 
głowę podniósł i rzucił:

— Ale słuchaj, Parasko, jak do nas przyj
dziesz, to nie mów pani matce, żeś nas w lesie 
spotkała. Ot chciałem pani matce niespodziankę 
zrobić i coś upolować.

— Oj, żebyś jeno cięgów nie upolował, pa
niczu... — chichotała Paraska. Już ja dawno wi
działa, że im bliżej domu, tern wy smutniejsi byli. 
Ja tam nie powiem, ale jakby jegomość się do
wiedział, mieliżbyście wy! — niebezpieczne na
sze lasy ku jesieni. Oj, żeby moja matula żyła, 
nie dałaby iść samej na grzyby, ale tak, tatuńcio 
we dworze, a bratowa żona z chałupy gna. Ot, 



30

co jej tam, gdyby biedną sierotę złowili Tatarzy, 
byłoby o jedną gębę mniej do jadła a ziemi więcej, 
i niktby nie zapłakał. Ale was płakaliby rodzice, 
oj płakali, nie trzeba bez pozwolenia po lasach 
chodzić, wiedzą rodziciele, czego bronią. No, 
z Bogiem, panicze.

— Z Bogiem, Parasko.



III.

Wina i kara.
Chłopcy szli spiesznie wśród pszenicznych 

dojrzewających łanów, zboże zakrywało ich nie
omal zupełnie, tak było wysokie, kłosy pełne, po
chylone łechtały im karki. Jarzyły się w zlocie 
łanów maki purpurowe, albo wykwitał przy mie
dzy krzak bławatów lub chabrów liljowych, to 
znów pełzał po murawie biało-różowy drobny 
powój, rzucając w przestrzeń silną woń migda
łów. Wyrwało się im z pod nóg niemal stado ku
ropatw, ciężko załomotały skrzydłami i zapadły 
znowu w pszeniczne rozfalowane łany, zanim Jur 
zdążył luk naciągnąć i strzałę nałożyć.

Bliżej dworu ciągnęły się zagony ziemnia
ków, kapusty wielko-glowiastej, błękitnawej 
w tonie, i wielkie łany hreczki przekwitającej już, 
uwijało się jeszcze nad nią kilka pszczół zapóź- 
nionych, brzęcząc.

Wokoło dworu ciągnął się ostrokól z pali dę
bowych, wysokich na miarę rosłego człowieka, 
w górze zaciosanych na ostro, widniał z za niego 
dwór modrzewiowy z dachem podwójnym 
i wierzyczką strażniczą; z niej to wypatrywano, 
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czy Jun nie widać, czy orda nie nadchodzi, z nie.ej 
najlepsi strzelcy z długich rusznic walili do wroo- 
ga. Za dworem i słomą szytemi dachami zabudoo- 
wań gospodarczych rozpościerały lipy potężnae 
korony, i widać było wierzchołki drzew owocoo- 
wych. Wrota były rozwarte szeroko, na ławide 
przed niemi siedział wrotniczy, siwy, czerstwyy 
staruszek w przybrukanej płótniance, wielki zce 
słomy upleciony kapelusz leżał obok niego, a onn 
sobie w słoneczku siedział, stare kości grzaał 
i węzłowatemi od reumatyzmu powykręcanemni 
rękami samotrzaski na ptaki naprawiał.

Chłopcy przybiegli do niego pędem zarumice- 
nieni, zdyszani.

— Dziadku Ostapie, wrócił pan ojciec?
Stary głowę podniósł, jasnemi, dziecięco doo- 

bremi oczyma w ich zarumienione twarzyczkki 
spojrzał i uśmiechnął się:

— A wrócił jegomość, wrócił, Bogu dziękoo- 
wać, właśnie Fylypek srokatą wyprzęga.

— Ksiądz pleban przyjechał?
— Nie, jegomość sam wrócił.
Spotkały się niespokojne oczy Stacha z zaa- 

chmurzonemi Jura, tak się im jakoś serca rozkoo- 
łatały nieprzyjemnie.

Idąc przez dziedziniec szeptał Jur:
— Słuchaj, Stachu, jakby rodziciele o co py/- 

tali, ja odpowiadać będę, pamiętaj. A żebyś si<ię 
o czapli nie wygadał. Swoją drogą jest źle. Idźź- 
my najpierw do pani matki, do czeladnej, możce 
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się ż leśniczówką uda, jeno trzeba język na wo
dzy trzymać.

— A może lepiej...
— Co?
— Przyznać się.
— Baba!
Pędem wbiegli do wielkiej czeladnej izby 

i gdyby byli mniej zajęci dopiero co przeżytemi 
wrażeniami i strachem, byliby zauważyli, iż 
dziewczęta czeladne spoglądały na nich jedne 
chmurnie, drugie współczująco. Pani Rymszyna, 
wysoka i rosła niewiasta o jasnych, nisko nad 
czołem upiętych warkoczach i słodkich, błękit
nych oczach, stała u beczki z ogórkami z narę
czem zielonego kminu i liścia wiśniowego. Za 
każdą warstwą ogórków, nałożoną przez gospo
dynię, pochylała się kładąc kmin, liście wiśniowe 
i sypiąc równo garść białej soli, od czasu do cza
su rzucała i czosnku ząbek. Jedne dziewczęta 
czeladne wycierały starannie ogórki, drugie pló- 
kały, inne nakrawały.

Chłopcy, wpadłszy do izby, czapki zdarli:
— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
— Na wieki, wieków. Amen! — odpowiedzia

no chórem.
Na widok synów spochmurniala łagodna 

twarz pani Rymszyny:
— Odzieżeście to byli?
Stach zarumienił się. Jur przybladł, gdy pa

trząc w bok rzucił:
D*aj Ryntszcwie. 3
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— W leśniczówce; po drodze narwaliśmy 
kwiatów dla pani matki na ołtarzyk.

Pani Rymszyna z rąk chłopców kwiaty ode
brała i wstawiając je do glinianego dzbanka z wo
dą, mówiła spokojnie a ostro:

— W leśniczówce tyleście czasu przesie
dzieli?

Stach już usta otwierał, żeby się przyznać, 
bo ogromnie mu było dziwno i przykro tak pani 
matce w żywe oczy nieprawdę gadać, ale właśnie 
do czeladnej wszedł pan Andrzej Rymsza. Męż
czyzna to byt wysoki a smukły o smagłej, śnia
dej twarzy pustynnego orła i oczach czarnych, 
jarzących jak dwie pochodnie pod tukami silnie 
zarysowanych brwi. Bywały te oczy pana An
drzeja zazwyczaj łagodne, słodkie a wilgotne jako 
oczy sarny, ale gdy się rozpłomieniły gniewem, 
to stawały się takie dzikie a groźne, że krew lu
dziom krzepła w żyłach, słowa zamierały na 
ustach, a nawet pod najstarszymi we wsi gospo
darzami drżały kolana.

Pan. Rymsza pochodził z drobnej szlachty li
tewskiej, rodzice dzieci mieli siedmioro, roli nie
wiele, było więc wielkiem szczęściem dla pana 
Andrzeja, że się przez protełćcję stryja na dwór 
pana hetmana Zamojskiego dostał. Zdarzyło się 
tak, iż urodą swoją niezwykłą rozmiłowanego 
w pięknie pana Zamojskiego uwagę zwrócił, a gdy 
na pytanie pańskie bystro a dowcipnie odpowie
dział, umieszczono go niedługo potem na koszt 
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pana hetmana w świeżo podówczas przez niego 
założonej akademji w Zamościu. Odebrał więc 
pan Andrzej, dzięki opiece pana na Zamościu, wy
chowanie nad stan staranne, ale iż później więk
szą czuł chętkę do szabli niżeli do księgi, więc 
zrobił go pan Zamojski towarzyszem w petyhor- 
skiej chorągwi, gdzie wprędce do stopnia rot
mistrza doszedł. Żołnierz był z niego duszą całą, 
koń był mu przyjacielem, szabla ukochaniem, roz
koszą wiatr stepowy, co lica płomieniem smalił. 
Chorągiew, w której pan Andrzej służył, pilno
wała kresów, więc niemal wciąż przydarzały się 
utarczki z Tatarami, z Kozactwem, które pod wo
dzą Archorego Łobody i Szymona Nalewajki na
jeżdżało Litwę i Wołyń, grasowało po Kijow- 
szczyźnie, a czasem trafiały się walki z kupami 
swawolnemi, które pod wodzą banitów z czci 
i mienia wyzutych, rozbijały na szlakach targo
wych. W jednej z takich utarczek pan Rymsza 
został ciężko zraniony w nogę; zaopatrzyli go to
warzysze, ale gdy po kilku dniach rana zaczęła 
cuchnąć i czerwonawo-zieloną ropą ciec, to innej 
rady nie było, tylko rtiłodego rotmistrza do odda
lonego o mil kilkadziesiąt Kamieńca przewieźć. 
Ile razy pan Andrzej na drogę ową wspomniał, to 
dziś jeszcze przebiegał go dreszcz lęku. Pamię
tał, jak przy każdein drgnieniu wozu przechodził 
go ostry ból i serce ściskał, a wóz się wlókł dnia
mi całemi. Bywały chwile, że śmierć wydawała 
się panu Rymszy szczęściem, i tęsknił do niej jak

3’
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do ciszy, do ukojenia. Nocami gorączka dawała 
mu zapomnienie, w dzień godziny wiekami się 
zdawały. W Kamieńcu lekarz amputacji dokonał 
powyżej kolana, i zaczęła się długa a ciężka wal
ka ze śmiercią; zwyciężył wreszcie młody a sil
ny organizm, i po kilku miesiącach pan Andrzej 
podniósł się z łoża taki chudy, sczerniały, wy
nędzniały, że aż litość brała.

Hej... trudno było młodemu, bo zaledwo dwa
dzieścia pięć lat liczącemu rycerzowi przyzwy
czaić się do kalectwa, do owej nogi drewnianej, 
co tak głucho o tarcice podłogi uderzała za kro
kiem każdym; trudniej jeszcze przyszło rozsta
nie z marzeniami o sławie i z całem owem barw- 
nem, niepewnem a bujnem życiem stepowego so
koła, z towarzyszami miłymi, z koniem ulubio
nym.

Pan Zamojski nie opuścił młodego rotmistrza 
w niedoli, wyjednał mu pozwolenie na założenie 
s ł o b o d y1) nad Dniestrem, obdarował hojnie 
z własnej szkatuły i panu Jazlowieckiemu, pod
ówczas Śniatyńskiemu staroście, listami polecił. 
Ożenił się wtedy pan Rymsza z równie ubogą jak 
młodziutką a nadobną panną Hanną Górską, 
dworką pani Hetmanowej. Poznali się byli jesz
cze dawniej na dworze w Zamościu, pokochała 
panna Hanna pięknego rotmistrza, ale on wtedy

*) „Sloboda“ w dawnych ustawach polskich osada, 
wolna na szereg lat od ciężarów państwowych i pań
szczyźnianych. 
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wyżej patrzył i jej złotej główki, oczu błękitnych 
i wiosennej urody nie dostrzegł. Dopiero kiedy 
kaleką powrócił, one oczy, miłowania i współ
czucia pełne, wglądały mu aż w serca głąb i zbu
dziły miłość. Żonę przez pierwsze miesiące osła
wił pan Andrzej u pani Jazłowieckiej w Sniatynie, 
sam zaś z pomocą ludzi, przydanych mu od pana 
Jazłowieckiego, po drugim brzegu Dniestru, 
o wiorst kilkanaście od rzeki dwór wzniósł i s ł o- 
bodę ogłosił, wbijając podług zwyczaju na 
wzgórzu, w pobliżu dworu słup, na podobień
stwo krzyża uczyniony, w którego poprzecznej 
belce tkwiło tyle kołków drewnianych, na ile lat 
osadnikom przysługiwały ulgi dworskie i pań
stwowe. Nad krzyżem zamiesił cep, sierp i snop 
żyta, zaczęli więc w podie dworu osiadać ludzie 
różni, chłopi ruscy, burłacy, a że pan Rymsza 
energiczny byt i pracowity, jejmość zaś dla 
wszystkich uśmiech miała pogodny, współczucie 
i radę, więc i osada rosła, przybywało rąk do pra
cy, które zwolna ugorną ziemię zamieniały 
w uprawną.

Cicho, spokojnie płynęło życie w modrzewio
wym dworku, jeno czasem gdy zajrzał na wypo
czynek albo dla podleczenia z ran jaki dawny to
warzysz pancerny, to po jego cdjeździe długo 
smutek mgłą zasnuwał oczy kaleki-rycerza. Taki 
się jeszcze czul młody, silny, zdrowy, pełen ener
gii i woli, tak go jeszcze wabił koń, step 
i szabla.
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Krzepiło jeno pana rotmistrza, iż nad Dniestr 
często jesienią zapędzali się w mniejszych zago
nach Tatarzy. Obwarował więc dwór ostroko- 
łem, fosą opatrzył, wieżyczkę grzeczną wystawił, 
z której okolicę dobrze rozpatrywać można było. 
Zimową porą chłopów swoich we władaniu bro
nią ćwiczył i niejednego już zagonu atak zbryzgał 
krwią ostrokół modrzewiowego dworu, nic nie 
zyskawszy. Prawda, iż szczęściem dla pana 
Rymszy s ł o b o d a jego leżała w pewnem odda
leniu od Dniestru, daleko od brodu i szlaków, któ- 
remi ciągnęły zwykle większe siły nieprzyjaciel
skie; atakowały zazwyczaj Rymszówkę luźne 
kupy Tatarów, wysłanych zagonem, by ludność 
wygarnąć z siół jako z gniazd ptaszęta, i nigdy 
więcej nic liczył dotąd taki oddział jak pięćdzie
siąt do stu koni.

Lata mijały, srebro zaczęło wplatać swoją 
lśniącą przędzę w kruczą czuprynę pana Andrze
ja, i zwolna przycichły w piersi stepowego ryce
rza burze i protesty, coraz rzadziej ogarniało go 
zniecierpliwienie i on smutek gorzki, który mu 
dawniej truł życie. Z uśmiechem poglądał na 
swoje chłopięta i czynił co mógł, by im z siebie 
przykład dać dobry a w młode dusze miłość 
wiary i ojczyzny zaszczepić. Nie pozwalały 
skromne dochody pana Andrzeja na wysłanie 
chłopców do szkół, po pańskich dworach kłaniać 
się nie chciał, więc jesienią i w zimie sam ich 
uczył. Wprawdzie mu to bakałarzowanie nie 
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w smak było, ale czegóż ojciec dla dzieci nie 
uczyni? Nieraz długo w noc przesiadywał pan 
Andrzej nad księgami i przypominał sobie to cze
go niegdyś się był nauczył, by synom na drugi 
dzień dokładnie i jasno wyłożyć.

Stach pojętny był i do książki ciekawy, Jur 
uczył się łatwo, jeszcze łatwiej zapominał, a wro
na lecąca za oknem zajmowała go stokroć silniej 
niżeli cudne pieśni Jana z Czarnolasu.

Teraz wszedłszy do izby czeladnej pan An
drzej brwi ściągnął, krótko przycięte wąsy za
drgały nad pełnemi, jak u Jura lekko-wyrzuco- 
nemi ustami, gdy pytał:

— Gdzieście byli?
■ — W leśniczówce, panie ojcze — wypalił 

Jur.
— W leśniczówce... chodźcieno ze mną do 

stołowej, pogadamy.
Pod chłopcami roztrzęsły się kolana, bo czar

ne oczy pana Rymszy płonęły, a na Wysokiem 
czole żyły napęczniały jak postronki:

— Naprzód! ' ««
Przyzwyczajeni do bezwzględnego posłu

szeństwa szli do stołowej, a dziecięce dusze dy
gotały w nich ze strachu. Jasne oczy Stacha za
raz stały się wilgotne od wzbierających łez; 
przysięgał sobie w duszy, iż to ostatni raz, ale 
na pewno ostatni. Jur czuł, jak mu fala krwi do 
głowy biła i wywoływała w niej dziwny szum 
n zarazem dziką chęć oporu i sprzeciwu.
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W izbie stołowej chłopcy stanęli wyprosto
wani, milczący; myśli, projekty szalały im w móz
gach ale zamierały w nawpół rozwartych 
ustach.

Pan Rymsza zaś chwilę w milczeniu po izbie 
chodził, i słychać było jeno głuchy stuk drew
nianej kuli, uderzającej o tarcice podłogi, i mia
rowe tykotanie zegara, który pani Rymszyna 
w dniu ślubu od pani Zamojskiej otrzymała w da
rze; wreszcie przed synami przystanął i mówił 
wolno, chociaż widać było po błysku oczów i ust 
drganiu, iż ten pozorny spokój ciężko przycho
dził krewkiemu rycerzowi.

— Więc powiadasz, iżeście w leśniczówce 
byli... aż dotąd?

— Tak, panie ojcze — wyszeptał Jur.
— A cóż na to powiesz, że jadąc od kowala 

zboczyłem do leśniczówki i wiem od Fiodora, że 
was tam dzisiaj nie widziano wcale ? I cóż ty na to ?

Masz tobie, tom się zasypał — pomyślał Jur 
— będą baty ani chybi.
*• — Gdzieżeście więc byli?

— W dę... w dębowym lesie, a potem nad 
Dniestrem.

— Dlaczegoś więc wpierw kłamał?
— Bo pan ojciec do lasu chodzić zakazał, 

a ia... ja... chciałem coś upolować. Stach, bo nie 
winien, ja go wyciągnąłem, a potem bal się sam 
wracać. — Jur zamilkł, smagła twarzyczka go
rzała mu rumieńcem, gdy po chwili dorzucił jesz
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cze. — I to żeby powiedzieć, żeśmy w leśniczów
ce byli, to także mój pomysł.

Pan Rymsza chwilę w milczeniu na Jura pa
trzył a potem do Stacha się zwrócił.

— A cóż ty powiesz? Jakoż było?
— Panie ojcze, myśmy obydwaj... wszystko 

robiliśmy razem, wszystko... — jąkał Stach.
— A więc i ty łgasz!
Pan Rymsza przy oknie się zatrzymał, w sad 

patrzył; ostatnia krwawa purpura zachodu bro
czyła przez drobne, zielonawe szybki, i ciemna 
twarz rycerza w owej łunie blasku wydawała się 
jak posąg z bronzu odlany.

Stach patrzył w ojca- jak w obraz, i ogromna 
fala miłości wzbierała w jego dziecinnem ser
duszku. Pragnął mu się rzucić do nóg i opowie
dzieć wszystko szczerze, jasno, bez wykrętów 
jako było, czuł instynktownie, że wówczas ta 
głęboka brózda pomiędzy brwiami ojca stałaby 
się płytszą i ten rys niechęci, śnujący się wokoło 
ust, zniknąłby może, a jednak zamiaru swego wy
kopać nie śmiał. Serce jeno łomotało mu się 
w piersi, jak u ptaka schwytanego, niepokojem 
i trwogą, a oczy napływały bezradnemi łzami, 
których się w głębi duszy ogromnie wstydził. 
Jura oczekiwanie na karę i przymusowa nieru
chomość męczyły nad miarę, dziwiło go, że oj
ciec gniewem nie wybuchnął, iż jego szczupłe 
a silne ręce nie zaczynają zwoina odpinać rze
mienia od spodni, jako zazwyczaj bywało, a ostry. 
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wzruszeniem ochrypły 'glos nie nakazuje; raz, 
dwa, kładź się!

Niechby już to wszystko i było, tak przykro 
stać i stać, a nudno! Tymczasem milczenie trwa
ło, sekundy stawały się minutami, minuty w kwa
drans przeszły. Zegar jeno mruczał swoje jedno
stajne, ironiczno-wspólczujące:

Tik — tak!.. Tik — tak!..
A pan Rymsza wciąż jeszcze w oknie stał 

i w gasnącą zachodu poświatę spoglądał. Pur
pura za oknem przeszła w głęboki, żałobny fiolet, 
po izdebce kładły się cienie wieczoru, gdy wresz
cie pan Andrzej ku synom się zwrócił i mówił 
wolno a dobitnie:

— Mówiłem wam nieraz, że nie odziedzi
czony klejnot szlachcica szlachcicem czyni, jeno 
ducha prawość, myśli wyższość, czynów nieska- 
laność. Kto szlachcicem w duchu nie jest, ten 
klejnotu niewart! Kto zaś w dzieciństwie ojca 
okłamywać się stara, temu później łgarstwo dru
gą naturą się stanie, i snadnie króla, ojczyznę 
a często i Boga, dawcę żywota i prawdy źródło, 
okłamie i zdradzi. Właściwie... powinienbym was 
może zbić, ale... — po ustach pana Andrzeja prze
biegło pogardliwe drgnienie, gdy dokończył głu
cho: — ręki sobie wami walać nie chcę. Jedno 
wam jeno jeszcze rzeknę, iżem się tego bólu od 
was nie spodziewał. Możecie wyjść.

Jur na pięcie zawrócił i jak wicher za drzwi 
wypadł, każdy nerw w nim drgał, trzęsła się ka
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żda żyłka. Jak szalony wpadl do sadu, na ziemię 
się rzucił i ustami w trawę się wgryzł. Coś w nim 
pragnęło krzyczeć, płakać, wić się z bólu, nic go 
tak nigdy dotąd nie dotknęło w życiu jako ta po
garda w głosie ojca. Tuląc płonącą twarz do 
chłodnych, rosą pokrytych traw, szeptał przez 
kurczowo zaciśnięte zęby:

— Wolejby mnie byli Tatarzy porwali! Wo- 
lejby mnie byli ubili na śmierć!

Stach w pierwszej chwili za Jurem ku wyj
ściu się zwrócił ale nie przeszedł progu, 
w drzwiach przystanął. Nie... on tak od ojca 
odejść nie chciał, nie mógł.

Łzy płynęły mu z oczu niewstrzymaną kas
kadą, ocierał je to jedną, to drugą pięścią i przez 
ich mieniącą szybę widział chmurną twarz ojca, 
smutek jego oczu czarnych, zapatrzonych znowu 
wdał, a wokoło ust bolesną linję znużenia. Hej! 
życieby dał, by ją zetrzeć. Boże miłosierny, ra
tuj. Stach przezwyciężył nieśmiałość i ulegając 
popędowi serca, do stóp ojcowskich runął nagle 
jak długi, szepcząc wśród łkań:

— Panie ojcze... zbijcie... kaźcie któremu 
z dworskich zbić... mocno... jak najmocniej! Jeno... 
jeno się tak nami nie brzydźcie. Jeno darujcie... 
darujcie.

Słów mu zbrakło.
Po smagłej twarzy pana Andrzeja przesunął 

się błysk głęboko odczutej radości, ale opanował 
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ją we mgnieniu i chyląc się ku młodszemu syno
wi, pytał surowo:

— A nigdy już nie będziesz łgał, Stachu?
— Nigdy — rwało się z drobnych ust, przy

tulonych do buta pana Andrzeja — nigdy.
— Pamiętaj! Kłamstwo jest początkiem wsze

lakiego złego, i wystrzegać się go należy zawsze 
i wszędzie. Złem było, iżeście do lasu poszli po
mimo mojego zakazu, ale gorszeni jeszcze, żeście 
to kłamstwem pokryć usiłowali, i to właśnie 
trudno mi jest przebaczyć, bardzo trudno.

— Panie ojcze, darujcie, ze swawoli to było 
więcej niżeli ze złości, nie pomyśleliśmy — łkał 
Stach.

— Więc byliście aż nad Dniestrem?
— Nad Dniestrem, tam pani starościna Tlu- 

macka na czaplę z sokołami polowała, a my się 
tak zagapili, że i słońce nisko zeszło...

— A gdybyście byli wrócili przede mną, 
i gdybym był do Fiodora nie wstąpił... bylżebyś 
się przyznał?

Cicho, cichutko ze ściśniętego żalem gardła 
rwało się krótkie, urwane.:

— Nie.
— Dlaczego?
— Bałbym się batów...
— A teraz prosiłeś o nie?
Chwilę słychać było jeno łkanie ciche, wy

dobywające się z dziecięcej piersi, a potem 
szept:

/



45

— Panie ojcze, bo wołałbym baty, niżeli...
— Dostaniesz więc baty, kładź się.
Pan Andrzej pasek odpiął i bil spokojnie a sil

nie. Stach jednak nie płakał już. i chociaż bolało 
■dobrze, zęby ścinał, żeby jeno nie jęknąć, a gdy 
ojciec rzeki wreszcie:

— Możesz wstać — podniósł się i drżącemi 
ustami do silnej a smuklej ręki ojcowskiej przy
lgną! z wdzięcznością.

— Dziękuję, panie ojcze...
A pan Andrzej pochylił się nagle i złotą gło

wę syna do piersi szerokiej przygarnął i mówił 
znowu z tym jasnym, dobrym uśmiechem, który 
jego orlej twarzy wracał młodość:

— Słuchaj, Staszku-, ty wiesz jako was mi
łuję.

— Wiem, panie ojcze.
— Zrozum więc, bo jesteś już na tyle duży, 

i rozsądku ci Najwyższy nie poskąpił, że jeżeli 
wam czego zakazuję, to dla waszego dobra jedy
nie, bo albo to dla waszego wieku nieodpowiednie, 
albo dla waszego rozwoju szkodliwe być może. 
Nieraz może się wam wydaje, żem dla was zbyt 
srogi, ale wierz mi, dzfecko, że jeżeli karać muszę, 
więcej niżeli ciebie skóra, mnie serce boli. • Pa
miętasz jako wam na wiosnę pokazywałem w sa
dzie drzewka owocowe, które się dzikiemi pę
dami okryły od pnia? Pytałeś wtedy, naco je ob
cinam, więc na jednem drzewku zostawiłem owe 
dzikie pędy, wam dla przykładu, a cóż dzisiaj? 
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Oto drzewka z wilczych pędów oczyszczone od 
owocu szlachetnego się gną, a to, któremu rość 
dozwoliłem jako chcialo, w zieleń jeno bogate, 
zrodziło kilka kwaśnych drobnych jabłuszek. 
I z ludźmi tak: gdyby troskliwa, świadoma celu 
ręka wad nie oderwała, złych przywar nie usiło
wała wykorzenić, zgłuszyłyby one wkońcu do
bre popędy, i wyrósłby człowiek zły, marny, oj
czyźnie nieprzydatny i Bogu niemiły. Jako go
spodarz w sadzie stara się mieć drzewa owocem 
bogate, tak i rodzic pragnąłby w dzieciach swo
ich nie dziczki nieprzydatne, ale ludzi dobrych 
i rozumnych ujrzeć. Rozumiesz synu? Do lasu za
kazałem wam chodzić, a nad Dniestr tern bardziej. 
Tatarzy zagony rozpuszczają jako pająki sieci, 
a kto w nie wpadnie, przepadł — glos pana An
drzeja drgnął wzruszeniem, pogłaskał jasną gło
wę syna i odwrócił oczy. — Tak bronić was mo
gę i chronić, wtedy jednak nie zdołałbym już, nie 
zdołałbym... No, idź teraz i powiedz Fyłypkowi, 
żeby srokatą dobrze słomą wytarł, a sierpy i kosy 
niechaj zaraz do szopy złożą, żeby rdzą nie za
szły na rosie.

Stach raz jeszcze gorące usteczka do ręki 
ojcowskiej przytulił i wyszedł z izby z oczyma 
wilogtnemi jeszcze od łez, ale i z taką promienną 
radością w duszy. Prawda, bolała dobrze skóra 
od rzemienia, że i usiąść będzie pewno trudno 
bez bólu, ale ojciec mu przebaczył, czuł jeszcze 
na czole dotknięcie jego ust, czul ciepło ramienia 
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garnącego go do piersi i słyszał ten równy, spo
kojny głos, przemawiający do niego, jak przyja
ciel starszy do młodszego przemawia, więc dum
ny był i szczęśliwy. Jedyną czarną chmurą jego 
radości była myśl o Jurze, pragnął go namówić, 
by ojca przeprosił, i nie wiedział w jakiej formie 
mu to poradzić, by przeciwnego nie wywarło 
skutku.



IV.

Jako Jur przepraszał.
Pierwsze głębokie cienie wieczoru snuły się 

przestrzenią, płynęła woń traw zioszonych, gdy 
Stach spełniwszy polecenie ojca, wszedł do sadu 
i zaczął nawoływać cicho:

— Jur! Hej! Jur!
Było tu już mroczno, widmowo majaczyły 

gliną osmarowane pnie drzew; z podwórza dola
tywało przeciągłe, żałośliwe zawodzenie, to 
dziewki w czeladnej śpiewały ruskie pieśni. Za
zgrzytały głucho zamykane podwórzowe wrota, 
zaraz potem rozległo się radosne szczekanie 
psów, spuszczonych z łańcucha, a w chwilę wiel
ki, kudłaty łeb podwórzowego brytana ocierał 
się pieszczotliwie o nogi chłopca. Stach był 
ogromnie uszczęśliwiony z towarzysza, ugłaskał 
go, i razem zapuścili się w sad.

— Jur, jesteś tu? Jur!
Pies popędził pod cienistą jabłoń przy samym 

cstrokole i wraz zaczął naszczekiwać krótko, po
witalnie. Stach idąc za nim, dojrzał opartego 
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o pień jabłoni brata, chwilę stał, namyślając się, 
potem szepnął:

— Jurek, słuchaj, idź przeproś ojca.
— Daj mi pokój!
— Jur... — szybko, bezładnie zaczął mu opo

wiadać wszystko, jako ojca przeprosił, baty ode
brał i o czem z nim mówił. Jur słuchał i kozikiem 
uderzał machinalnie w bielony pień jabłoni, odlu- 
pując korę. Zanim Stach przyszedł, rozmyślał 
właśnie nad tern, że najlepiej byłoby iść do dwo
ru, do ojca, teraz jednak ogarnęła go znowu fala 
uporu.

Właśnie, będzie się o baty prosił, jeszcze 
czego! Stach co innego, baba taka, ale on...

Ody więc Stach skończył swoją serdeczną 
przemowę i czekał z biciem serca odpowiedzi, 
Jur usta wydął i odburknął: •

— Właśnie widzisz, że nie przeproszę.
— Dlaczego?
— Bo mi się tak podoba, nie przeproszę i już.
— Nie żal ci? Przecież my szpetnie zrobili.
— Pewno, właściwie ja, bo tyś się cliciał już 

z lasu nawrócić, jenożeś się bal.
— Mniejsza z tern, ale panu ojcu będzie przy

kro, żeś taki zuchwały, i tak go bolało, żeśmy 
zełgali, a mamusia... Jur, chodź, przeproś, mój ty 
złocisty, jedyny, wszystko będzie dobrze, zoba
czysz...

— Nie dbam o to.
— Przeproś, Juraś mój... przeproś.

Dwaj Rvmszowie. 4
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Ale Jur się zaciął w uporze: źle pojęta duma 
kazała mu trwać w błędzie; fałszywy wstyd bro
nił okazania na zewnątrz tego, co się w duchu 
działo, bo przecież w głębi serca Jur czul, że za
winił, a jednak zdobyć się na pokorę nie umiah 
a co gorzej... nie chciał. Wszystkie przedłożenia 
i prośby Stacha rozbijały się o uparte, nie
chętne:

— Owa, nie przeproszę i już.
Wreszcie i Stachowi zabrakło cierpliwości, 

słów i ochoty do namawiania, wzruszył więc ra
mionami i rzekł:

— Ano zrobisz, jako ci się zda lepiej, ale do 
domu trzeba nam już iść, wieczerza będzie, 
a głodnym, no!

Od dworu doleciał właśnie nawołujący glcs
• pani Rymszyny:

—- Chło-o-pcy! Chłop-cy! Wieczerza!
— Idziemy! — odkrzyknął Stach.
W izbie stołowej, na białym stole sosnowym 

stały już miski z kwaśnem mlekiem i kaszą per
łową suto skwarkami omaszczoną, leżał bochen 
chleba białego i wędzonki piaty blado-różowe, 
apetycznie białym tłuszczem przerastane. Po od
mówieniu modlitwy pani Rymszyna mleko przy
sunęła, i spożywano dary Boże w uroczystem 
milczeniu. Najpierw sięgano bialemi, drewniane- 
mi łyżkami do miski z kaszą, a potem nabierano 
płat zsiadłego mleka, przybrany obficie kremc- 

■ ym nalotem śmietany.
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Jur, pomimo iż był porządnie głodny, jadł 
mało, pragnął tylko z całej duszy, by się wiecze
rza skończyła jak najrychlej, dziwnie się bowiem 
czuł obco a nieswojsko, jak gdyby coś niezna
nego stanęło nagle pomiędzy nim a tym rodzin
nym stołem. Od czasu do czasu rzucał szybkie, 
niespokojne spojrzenie na ojca; w drgająceni 
świetle płonącego łuczywa wydawała mu się 
smagła twarz pana Andrzeja dziwnie ponurą. 
Dziewczyna służebna zebrała miski, i pani Hanna 
nalała mężowi w srebrny puharek miód w domu 
sycony; zazwyczaj popijając go, opowiadał pan 
Andrzej synom urywki z własnej bujnej prze
szłości albo jakieś szczegóły z życia sławnych 
mężów, dziś jednak milczał. Chłopcom ciążyła ta 
cisza nad miarę, to też z radością spojrzeli po 
sobie, gdy pan Rymsza od stołu się podniósł 
i rzeki:

— Zawolajcieno tam który czeladź na 
modlitwę.

Pani Hanna sprzątnęła ze stołu i przed za
wieszonym nad mocną, okuwaną skrzynią obra
zem Matki Bożej zapaliła świecę woskową 
i wkrąg go przybrała leśnemi kwiatami. Co wie
czór w stołowej izbie gromadziła się cała czeladź 
państwa Rymszów na wspólną modlitwę. I dziś 
zapełniła się izba dziewczętami i parobkami, wy
łaniał się z pomiędzy dziewczęcych, warkoczy
kami przybranych głów biały, krochmalny czo
pek gospodyni, jak dynia z pośród liści, a z po-

4*
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między konopiastycli czupryn parobków połyski
wała łysa, strączkami tłustych, siwych włosów 
okolona czaszka starego wrotniczego Ostapa; 
weszła z nimi ostra woń stajni i obory, potu 
i tłuszczu.

Pani Rymszyna, zapaliwszy od łuczywa 
świecę, spojrzała spokojnie ale nakazująco w oczy 
starszego syna. Chłopak odczuł w tern spojrzeniu 
pytanie i wyrzut:

— Jakoż modlić się ośmielisz do Boga, nie 
uzyskawszy wpierw ojcowskiego przebaczenia? 
nie wstydzę ci będzie, Jur?

Pod wpływem tego spojrzenia Jur ku ojcu 
się zwrócił ale i powstrzymał równocześnie, bo 
zobaczył twarze dziewcząt służebnych i parob
ków, i owa nieszczęsna, źle pojęta duma podszep- 
nęła mu znowu: Jakoż przepraszać będziesz tak 
wobec wszystkich? Rozległ się w izbie szelest 
sztywnych spódnic, uklękli wszyscy do modlitwy, 
jeden tylko pan Andrzej z powodu swojej nogi 
drewnianej na ławic siedział.

Pani Hanna odmówiła głośno „Ojcze nasz", 
„Zdrowaś Marjo", a potem zaczęła litanję do 
Matki Bożej. Żółtawy błysk świecy padał na 
twarze pochylone, skupione, oczy wzniesione 
modlitewnie, ręce złożone zbożnie. Przez roz
warte okno wglądała noc cicha, niebo gwiazda
mi iskrzące, płynęła woń łąk i lasu, a w ciszy 
izby dzwonił glos pani Hanny ufny, wierzący, 
tkliwy:
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— „Matko Chrystusowa," 
a odpowiadał jej chór przyciszony:

— „Módl się za nami!"
— „Matko laski Bożej,"
— „Módl się za nami!"

Jur modlił się wraz z innymi ale nie miał odwagi 
dołączenia swego głosu do modlitewnego chóru, 
więc splótłszy kurczowo śniade ręce, powtarzał 
jeno w duszy: „Módl się za nami", A w ciągu 
modlitwy czuł się coraz więcej winnym, coraz 
nieszczęśliwszym, wzbierały mu w oczach łzy, 
wzruszenie dławiło w gardle, a przestrzenią pły
nął głos matki:

„Ucieczko grzesznych"
„Pocieszycielko strapionych" 
„Wspomożenie wiernych" —

„Módl się za nami"... łkało w duszy chłopca. 
„Królowo Anielska" — byle jeno wytrzymać, 
byle nie ryknąć głośno; tak łzy napływają do 
oczu, w gardle dusi, och! byle nie ryknąć. Prze
proszę pana ojca, przeproszę, gdy będę mówił 
dobranoc, przeproszę na pewno... A Ty mi, Matko 
miłościwa, daruj, daruj, daruj!

I zdawało mu się, że na ciemnem obliczu 
Matki Bożej spoczywa błysk uśmiechu nieskoń
czenie dobrego i miłosiernego.

Po modlitwie, gdy czeladź wyszła, chłopcy 
do ojca jako co wieczór podeszli. Jur bladł i czer
wieniał, gdy chyląc się do kolan ojcowskich 
szeptał:
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— Panie ojcze, przebaczyć raczcie... Panie 
ojcze, ja już... nigdy... naprawdę... nigdy... — glos 
mu się zalania..

— Dobrze, baty dostaniesz jutro, idź spać.
— Panie ojcze!
— Czego chcesz jeszcze?
— Panie ojcze, zawszeście mi rękę całować 

dawali na dobranoc, jakoż tak spać mam iść... bez 
waszego pocałunku?

Pan Andrzej żywym ruchem spadającą na 
czoło czuprynę odgarnął, w oczach miał wil
gotny błysk, ale rzekł twardo:

— Mogłeś do pacierza wieczornego uklęk
nąć, nie starając się wprzódy ojcowskiego prze
baczenia uzyskać, to i spać iść możesz bez moje
go pocałunku.

— Panie... ojcze...
— Rzekłem już, spać idź.
Chłopcy wyszli, pocałowawszy matkę w rę

kę, ale i pani Hanna wstrzymała się dzisiaj od 
onego ciepłego uścisku, którym darzyła ich za
wsze przed spaniem. Pan Andrzej chwilę za 
dziećmi patrzył, a potem usiadłszy ciężko w je
dynym skórą obijanym fotelu, mówił obejmując 
smukłą a silną kibić żony ramieniem:

— Zmartwiły mnie dzisiaj chłopaki. Stach 
serce ma tkliwe i gdy nawet coś zbroi, to bez 
złej woli, dobre z niego dziecko. Ale Jur... Jur, 
szalona to głowa, uparty, dumny, zawzięty 
a kłamliwy.
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A pani Hanna, gładząc pieściwemi dłońmi 
mężowską czuprynę, mówiła słodko:

— Nie trap się, Jędrusiu, przypomnij sobie, 
jako i ty krewki byłeś a ognisty.

— Ale kłamliwy nigdy nie byłem.
— Prawda i to, ale widzisz, przy starannem 

w ychowaniu wszystko się zczasem ułoży, zrów
noważy. Jur z przyrodzenia koleryk jest, jesz
cze w kolebce leżał a już się złościć umiał. Bujna 
to natura ale pod twoim kierunkiem wyrośnie 
nam i z niego radość, Ojczyźnie miłej pociecha 
i pożytek, zobaczysz.

— Ale, Hanuś, czasem myśl przychodzi, 
jakby mu tej ręki ojcowskiej przed czasem zbrak- 
nęto, co wtedy? Kto wie do jakiej niedoli, na ja
kie bezdroża przywiódłby go ów upór zuchwa
ły, duma nicszczęśnie wygórowana i kłamliwość.

— Co mu zaś ma zbraknąć. Matka miłosier
na dozwoli, że chłopaków wychowasz i pocie
chy z nich dożyjesz.

— Kto wie... serce mi się jakoś często tłucze, 
niekażdemu Bóg wszechmogący wieku sędziwe
go doczekać pozwoli. A potem... kto wie co się 
zdarzy, ciężkie czasy idą, to pewne. Mówił mi 
ksiądz pleban, jako wieści chodzą, iż się horda 
znowu ruszać zaczyna; nicby w tern dziwnego 
nie było, w kraju wojna domowa wre, aż żal ser
ce ściska i wstyd duszę paii, gdy się pomyśli, iż 
rąk do obrony kresów od poganinów braknie, bo 
pan Zebrzydowski rokosz podniósł przeciw włas
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nemu królowi, i miast wrogiej przelewa się u nas 
w Polsce chrześcijańska, bratnia krew. Boże mi
łosierny — tu pan Andrzej płonące skronie rękami 
objął, bo krew mu w nich waliła jak młotem — 
juści że Tatarzy skorzystają z niesnasek w łonie 
Rzeczypospolitej i zaleją znowu Wołyń, Ruś 
i Podole, Król wojska potrzebuje przeciw szlach
cie, szlachta przeciw królowi; nieszczęsnych 
czasów dożyliśmy i grzesznych, a tam od kresów 
kara Boża idzie za niezgodę i pychę, bo naród, 
który się we wnętrzu rozpada, to dla wroga łup... 
Hej! Hanuś... gdyby pan Mikołaj Jazłowiecki, 
starosta śniatyński, mógł był opanować Krym 
śmiałym najazdem, jako pragnął, Polska byłaby 
może raz na zawsze wolna od tatarskiej grozy, ja
wiącej się nad ludem spokojnym. Wielka to 
była dusza i umyrsł potężny w św. pamięci panu 
Jazłowieckim, a.leć dla prywatnej szkatuły za 
wielka to była impreza, a król Zygmunt III Waza 
lęka się wszystkiego i każdą decyzję odkłada 
w nieskończoność. Słaby, słaby to pan... dopust 
Boży na Rzeczpospolitą.

— Ale skoro raz za wolą narodu obrany ze
stal i króluje, toć mu trzeba panowanie jednośc’ą 
ułatwić, a nie niezgodą i rokoszami utrudniać — 
przerwała pani Hanna.

— Ano pewno, pobożny on jest pan i miło
sierny, jeno słaby, a naród polski mocnej potrze
buje ręki. Już może Maksymiljan byłby lepszym 
nabytkiem. Ano stało się.
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— Wiesz, Jędruś, nieraz sobie myślę, jakby 
i mnie było, gdyby tak nagle każda z moich 
dziewek służebnych rządzić zachciała; piekło by
łoby i zgorszenie, a tak, jako jest, każda swoją 
pracę wypełnia i po Bożemu żyje. Uboższy 
w wierze świętej powinien znaleźć wytrwałość 
i pokorę, bogatszy, myśląc o słowach Chrystusa, 
miarkować dumę, a tak gospodarzyć, by krzyw
dy nie czynił, boć im większą mu Pan Jezus 
dał godność, tein i większy go czeka po
rachunek.

Uśmiechnął się pan Andrzej i rękę żony do. 
ust podniósł:

— Nie niewieści zgoła rozum w tobie, ko
chanie, prawdać to, że zawdy ktoś rządzić, ktoś 
słuchać musi, a u nas w tern złe, że tych posłusz
nych mało, a każdemu się zda, że jeno jemu jed
nemu Bóg głowę na karku usadowił. Czasem to 
mi się wprost serce rwie, bo kto jeno umysłem 
nad innych się wzniesie, to zaraz hajda na niego, 
daliż mu zazdrościć, goryczą karnr.ó, chwały uj
mować, w zamysłach przeszkadzać. Panu Jazłc- 
wieckiemu odmówiono pomocy na krymską wy
prawę, która dla Polski mogła być zbawieniem. 
Rok w rok nieomal Tatarzy ludność z Rusi, Wo
łynia i Podola na rynki tureckie pędzą, a ile do
bytku zniszczą, jak kraj marnują! Rolnik na kre
sach nie dla dzieci swoich pracuje ale dla Tata
rów, którzy wydrą mu wszystko wcześniej czy 
później. Byłoby to wszystko ustało po opanowa
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niu Krymu. Ujarzmieni Tatarzy byliby szybko do 
nowej władzy nawykli, jako stało się z tymi, co 
się osiedlili na Litwie, i byliby stworzyli dla Rze
czypospolitej obronny wal przeciw Turcji. Ale 
bano się, że mógłby śniatyński starosta w potęgę 
uróść i w sławę, i ot... zapędziły go zgryzoty do 
przedwczesnego grobu, a nam stara została nie
dola. Hanuś, trzeba będzie parobkom nakazać, by 
znów stróżowali na wieży.

— Dobrze, Jędrusiu.
— I o śpiżarni pomyśleć musisz, by czego 

nie zbrakło.
— Wszystko jest, mogłabym całą wieś z mie

siąc wiktować. Przyjdą Tatarzy, to i odeprzemy 
ich znowu, jako już nieraz bywało.

— Daj Boże!
Zadumał się pan Andrzej, głowę na dłoni 

wsparł; przed wizerunkiem Matki Bożej świeca 
dopalając się drgała, jak biały motyl rzucony 
w mrok nocy. Przez rozwarte okno płynął chłód, 
cisza.

Pani Hanna, zmęczona całodzienną pracą, 
oparła jasną głowę na ramieniu męża, i siedzieli 
tak w mroku przytuleni do siebie, z dłonią 
w dłoni.

Świeca zaś rzucała coraz mniejszy krąg 
światła, coraz słabszy, aż wreszcie zgasła.

A w ciszy rozległo się śpieszne, ochryple, 
zdyszane bicie zegara; wydzwonił dziesiątą go
dzinę i terkotał jeszcze chwilę jak stara rozgadana 
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niewiasta, która przestawszy mówić, jeszcze 
chociaż ustami porusza.
. — Dziesiąta już, pójdźmy spać, Hanuś, jutro
znowu do dnia wstać trzeba, mój ty przyjacielu 
najmilszy — pan Rymsza z lawy się dźwignął. — 
Ale wpierw do chłopców zaglądnijmy, śpią już 
pewno, a mnie strasznie nijako, nie przeżegnaw
szy ich, jako to co dnia czynię, do snu się 
układać.

W chwilę potem cichutko skrzypnęły drzwi 
do izdebki chłopców. Stach spal spokojnie, od
dychając równo i głęboko, Jur leżał z głową 
wkopaną w poduszkę z siana. Ody pani Rymszy- 
na weszło, osłaniając dłońmi ogarek świecy, Jur 
przewrócił się niespokojnie, snąć zasnął niedaw
no, zbeczawszy się wpierw porządnie, bo płó
cienna powlóczka mokrą była jeszcze od łez; 
zauważyła to pani Hanna i kładąc ostrożnie rękę 
na chlopięcem czole, szepnęła: 9

— Widzisz, Andrzeju... mówiłam ci, ma i on 
dobre serce, jeno krewki jest bardzo i trudniej 
mu się opanować, nic wypłakał się jako Stach 
we dnie, dopiero na samotnika, skoro już nikt doj
rzeć nie mógł, ale widzisz i jemu było żal.

Pan Andrzej pochylił się, krzyż święty w po
wietrzu zakreślił i owych dziecięcych, snem spo
conych czół gorącemi dotknął wargami:

— Ukochani moi, ukochani, oby Bóg miło
sierny czuwał nad snem waszym i życiem 
zawsze.
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Pani Hanna otuliła kocem Stacha, bo się od
krył we śnie, poprawiła głowę Jurowi, a na jej 
młodej twarzy tyle było dobroci i macierzyńskie
go miłowania, w jej ruchach ostrożnych a cichych 
tyle troskliwości serdecznej, że zdała się panu 
Andrzejowi jego domu aniołem stróżem. I patrząc 
na śpiących chłopców i na tę pochyloną nad nimi 
niewiastę, z przepełnionej szczęściem duszy dzię
kował Bogu za to gniazdo rodzinne, stworzone 
pracą wytrwałą i miłowaniem, za to dobro naj
większe, jakie Stwórca może dać człowiekowi.

Cisza ogarnęła dwór w Rymszówce, czarna 
noc opowila go skrzydłami, jeno czasem od wsi 
leciało naszczekiw’anie psów, a wtedy odpowia
dały im głębokim, uspokajającym basem dworskie 
brytany.



V.

Bej Białoskórski.
A w ową noc daleko na kresach Rzeczy

pospolitej, od Czarnego szlaku snuło się mrowie 
ludzi, koni, wozów.
' Na ciemne, gwiazdami wyiskrzone niebo wy
płynęła tarcza miesiąca, jako miedź polerowana 
czerwona, i rzuciła snop chłodnego, błękitnego 
światła na stepy rosą perliste, na namioty po
łyskujące jak kwiaty olbrzymie wśród stepowych 
burzanów, na twarze ciemne, dzikie, groźne, 
ciała nagie prawie a muskularne, wyglądające 
z pod skór i barwnych kaftanów, zapaliła błysk 
w szablach krzywych i oczach ukośnych a czar
nych, zaigrała na zielonej chorągwi Proroka 
i wzbudziła błysk w wyhaftowanym na niej pół
księżycu.

I oto nagle znieruchomiało owo ludzkie mro
wie, ustal ruch wszelki wśród namiotów, wznio
sły się ku niebu twarze, a nad stepem popłynęło 
nawoływanie śpiewne, dźwięczne, tęskne a dzi
kie:
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„La Illa ilia Allah, Muhammed Rezul Allah!1’ 
A odpowiedział mu chór głosów ochrypłych 

kurzawą drogi dalekiej:
„Allah il Allah, Muhammed Rezul Allah!'* 

I leciała fala owych głosów zawodzących, wzno
szących się do krzyku niemal, to opadających do 
szeptu nad kwitnącym, rozkołysanym stepem kit 
polskiej ziemicy jak- zapowiedź niedoli i łez.

Wdali rozsnuł się czerwony, niepewny błysk, 
to płonęła kędyś u kresów pierwsza osada polska 
i jak gdyby luną wschodzącego słońca barwiła 
niebo.

Szła od „Czarnego szlaku** kara Boża, wa
liła ciemna fala najezdników.

Hej! spłynie „lacka** ziemia krwią żywą, roz- 
blyśnie szeroko i daleko pożogą.

— „La Illa, ilia, Allah, Muhammed Rezul 
Allah!“

Pójdą tysiące w niewolę, w głód, w ponie
wierkę, na targi Krymu i Carogrodu, do robót 
publicznych, dźwigania ciężarów, do wioseł 
w kupieckich galerach w nędzę, w niedolę, w ból!

Poznaczą „Czarny szlak*1 kopce świeżej zie
mi, gdzie zagrzebią tych, którzy długiej drogi nie 
przetrwali, albo których zaćwiczyly puchy ta
tarskie. y

A jednak ci poganie, zapatrzeni w księżyc 
wschodzący, modlili się Jedynemu, Wszechmo
gącemu Bogu słowami Koranu:
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— O Panie nasz ja Allah, co chętnie 
przebaczasz... o Wszechmitujący ja Alia li.., 
Allah hu!

A u boku ich zwisała broń, którą w krwi 
ludzkiej skąpią po rękojeść, w przekonaniu, iż 
czynią tem Bogu Wszechmilującetnu radość bez 
miary.

Zmilknęło wreszcie nawoływanie modlitew
ne, w obozie znowu zawrzal ruch, ale snuły się 
jeno szepty przygłuszone.

Na progu namiotu z drogocennej lamy 
srebrnej, wokoło którego powiewały liczne za
tknięte w ziemię buńczuki i nieruchomo czuwał 
o długą rusznicę oparty Tatar, stanęła wysoka, 
rosła postać mężczyzny; okrywał go kaftan bo
gaty, szeroki, miękki pas opinał biodra, lśniły 
z za niego głownie pistoletów i krzywego szty
letu kosztowna oprawa. Księżycowy blask roz
świetlił rysy ostre o ustach, które milczeć umie
ją, i jasnej, miękkiej, wonią róż przesiąkniętej 
brodzie. Z pod zsuniętych brwi spoglądały oczy 
niebieskie bystre, śmiałe a chłodne jak w lód 
ścięte dwie krople błękitu, szczupła, nerwowa 
ręka przeciążona pierścieniami spoczywała na 
iskrzącej od drogich kamieni głowicy sztyletu. 
Patrzył chwilę na jary snujące się wdali, na po
łyskujące jak srebro fale Bugu a potem na obóz 
spojrzał; w mroku płonęły setki ognisk i krwa
wym odblyskiem barwiły ciemne sylwetki uwija
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jących się w pobliżu ludzi. Z ożywczą wonią ste
pu mieszał się łechcący podniebienie zapach pie
czonej baraniny.

Nagle z ciemności wyłoniła się sylwetka 
ludzka oświetlona purpurowo od ognisk, błękitno 
■od księżyca i zgięła się przed stojącym w progu 
namiotu mężczyzną w głębokich, czołobitnych 
pokłonach.. Po wymienieniu zwykłych stów po
zdrowienia przychodzień rzeki:

— Effendi, gałga Dziawletgerej, oby Allah 
przedłużył dni jego w nieskończoność a pokole
nie jego rozmnożył jako gwiazdy na niebie po- 
godnem, pragnie spojrzeć w oblicze twoje, o wy
niosły!..

Oparty o r.amiot wojownik ściągnął brwi, 
ale zamiast pośpieszyć na wezwanie Dziawlet- 
gercja, pytał spokojnie patrząc wdał:

— Ty, dzielny Selimic-ago, bywałeś nieraz 
pewno w tych stronach?

— Ty rzekleś, effendi, włos mój osiwiał 
w walkach z Polakami.

— Wiesz więc zapewne, co to za rzeka, co 
w świetle księżyca srebrem lśni?

— Bug, effendi.
— Słuchaj, żali tam Polska już?
— Ty wiesz, panie.

A ten pożar tam to także w Polsce?
—' Nic bystrości twojej nie ujdzie, effendi, ta 

luna to dowód, że przednie straże nasze prze
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szły już Siniuchę, a niektóre zagony posunęły się 
już pewno ku Bałcie.

— Allah jest wielki.
Ciemno-błękitne oczy na mgnienie ukryły się 

w cieniu rzęs, a potem spojrzały na rękę własną, 
na głowicy sztyletu opartą, na środkowym palcu 
tej ręki połyskiwał sygnet herbowy.

Ileż razy bej patrzył w niego ze smutkiem 
dziwnym. Był to jedyny znak, że gdzieś daleko 
posiadał rodzinę. Z czerwonego tla krwawnika 
wychylała się ku niemu litera W, ponad nią był 
hełm rycerski, nad nim korona a w nią znowu 
wpleciona litera W.

Polska... urodził się w niej podobno. W przy
stępie dobrego humoru chan Dziawletgerej dal 
mu ten sygnet herbowy i rzeki: Twego gniazda 
rodzinnego to klejnot, Habdankiem pieczętują 
w Polsce Bialoskórscy... Dziś wracał do Polski 
jako znany i ceniony wódz tatarski, wracał, by 
tę ojczystą ziemię skąpać w płomieniach, w mo
rzu krwi i łez. Wychowany na dworze brata 
chańskiego gałgi Dziawletgereja, rycerski i bitny 
zyskał zupełne zaufanie pana, niedawno połączył 
się z nimi nawet węzłami krwi, bo poślubił córkę 
gałgi, Zuleimę. Maleńkim chłopięciem zagarnęła 
go orda. Czasem jak przez mgłę przypominał so
bie jakąś twarz kobiecą uśmiechniętą, pogodną, 
i zdawało mu się, iż ta niewiasta wola na niego 
jakiemś obcem, nieznanem a dawno zapomnianem 

Dwaj Ry mszo wie. 5
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imieniem, a jemu samemu dźwięczał wtedy w du
szy szept „mamo“.

Sen to był, sen daleki, coraz bardziej obcy. 
A teraz zrywał się znowu na widok onej zie

mi rodzinnej, i bej Białoskórski odczuwał jakiś 
dziwny niepokój w duchu. Pomimo to jego ostra, 
męska twarz zachowała maskę obojętności.

« — Effendi.
— Co takiego?
— Gałga czeka;
— Prawda.
W chwilę potem czarny niewolnik podniósł 

przed nim barwny kobierzec w namiocie Dziaw- 
letgereja i bej Białoskórski, założywszy ręce na 
piersiach, pozdrowił dostojnego teścia zwyczajem 
wschodnim:

— Sallam aaleikum.
— Aaleikum sallam.
— Oby Allah czuwał nad zdrowiem twojem.
— I nad twojem, usiądź.
Dziawletgerej wskazał niedbałym ruchem 

upierścieniowanej ręki na stos barwnych podu
szek obok siebie. W tej chwili młody, zupełnie 
niemal nagi niewolnik podał gościowi fajkę kosz
towną na długim cybuchu i postawił na macie 
u jego stóp sorbety i kawę. Dwaj dostojnicy palili 
w milczeniu, kłęby dymu otoczyły ich rozwiew- 
ną mgłą, jarząca się u wejścia do namiotu po
chodnia rzucała drgający rozbłysk na te dwie jak 
gdyby w kamieniu wykute a tak różne twarze. 
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Wreszcie Qerej z pod ociężałych powiek rzucił 
uważne spojrzenie na zadumaną a obojętną twarz 
beja i rzeki:

— Jutro o świcie staniemy w Polsce.
— Allah jest wielki.
— Kosz założymy w pobliżu Nikityny nad 

Dniestrem.
— To u przeprawy?
— Ty rzekieś. Poszczególni dowódcy po

wiodą ordę na Ukrainę i Wołyń, ty przeprawisz 
się kolo Nikityny przez Dniestr i pójdziesz jego 
brzegiem na Jampol, Mohilów ku Rusi, zapusz
czając zagony jak najdalej, a omijając for- 
talicję.

Bej podniósł do ust filiżankę z kawą i pil 
wolno, z przymkniętemi powiekami, z pod któ
rych jednak dumne i śmiałe źrenice uważnie śle
dziły grę wyrazu w nalanej, żółtawej twarzy gal- 
gi, a ów mówił dalej:

— Dzięki Allahowi, Polacy znowu kłócą się 
pomiędzy sobą, więc zanim pan Hetman Żółkiew
ski przeciw nam wyruszyć zdoła, my wycofamy 
się już z granic z łupem. Gdybyś słyszał, iż więk
sze sity polskie nadciągają, cofaj się śpiesznie, 
unikając bitwy. Część łupu mógłbyś odsyłać, by 
ci przy cofaniu nie zawadzała; do walki większej 
nie chciałbym, by doszło. Gdybyś bez przeszko
dy posunął się aż ku Lwowu — dalej pewno zajść 
ci nie dadzą — omijaj starannie dobra Żółkiew
skiego hetmana i łupu z nich nie bierz.

5*
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— Dlaczego?
— Panu Żółkiewskiemu wielu zazdrości wła

dzy. Ody najazd nasz oszczędzi jego włości, po
mówią go o zmowę z nami, i straci na stawie 
i zaufaniu.

— Rozumiem, na tern my zyskamy, ponieważ 
pan hetman nie będzie mógł działać swobodnie.

— Właśnie... — gałga nową fajkę wziął z rąk 
sługi i kończył — mógłbyś wyruszyć jutro o świ
taniu?

— Dobrze.
Dziawletgerej w dowód łaski podał bejowi 

garść wielkich, słodkich daktyli, żuli je w milcze
niu, wypluwając od czasu do czasu pestki na dy
wan. Wreszcie gałga rzeki, patrząc uważnie 
w nieruchomą twarz beja:

— Pierwszy raz bierzesz udział w wypra
wie na Polskę. Urodziłeś się między nimi, ale 
Prorok okazał łaskę nad tobą i dozwolił ci wejść 
w poczet wiernych, niema więc już nic wspólne
go pomiędzy tobą a temi psami niewiernemi. Oby 
ich Allah wytracił! Jednak będąc w Polsce, pa
miętaj na słowa Koranu: „O wierni, nie za
wierajcie przyjaźni z takimi, co 
nie wyznają waszej wiary, oni was 
uwodzą i życzą wam źl e“.

— Wyznawcy Proroka są mi jedyną rodziną, 
a tobie, gałgo, nigdy nie zapomnę tego, coś uczy
nił dla mnie. Obcemu dałeś ojczyznę, wiarę, god
ności, jakich niejeden we wierze urodzony próżno 
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dosięgnąć usiłuje, a wreszcie szczęście i światło 
oczu moich Zuleimę. Jam wasz, duszą i ciałem 
wasz, wszak nie wątpisz? — Bej Białoskórski 
myślał tak, jak mówił. W dzieciństwie opuszczo
na ziemia Polska niczem mu była dotąd, wy
znawcami Chrystusa pogardzał, jak każdy pra
wy wyznawca „islamu".

— Gdybym o tobie wątpił, nie byłbym cię 
uczynił tern, czem jesteś.

— Nie zawiodę twego zaufania, zawsze bę
dę wiernym wyznawcą Allaha i wrogiem giau- 
rów — twardo odrzucił bej.

— Jeżeli wyprawa się powiedzie... — 
Dziawletgerej urwał, na jego nalaną, zżółkłą 
twarz wystąpił uśmiech, z jakim pogromca uka
zuje wygłodniałemu zwierzęciu żer, gdy kończył 
z naciskiem — otworzy ci to drogę do wielkich 
dostojeństw, mój zięciu.

Bej pochylił głowę, bystre, chłodne jego źre
nice wpiły się w przymknięte oczy gałgi spoj
rzeniem: ,

— A jeżeli się nie powiedzie?
Dziawletgerej zaciągnął się dymem i wy

puścił go jak chmurę okrągłych pierścieni, chwilę 
przyglądał się jak kształt zmieniały, jak poszcze
gólne ogniwa wydłużały się w elipsy, łączyły, 
nikły, aż rozpłynęły się w smugę ledwo dostrze
galnej mgły, a potem rzeki obojętnie, sięgając 
po sorbet:
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— Ze względu na pokrewieństwo kazałbym 
cię pochować okazale i tarbusz wiernego wy
ryć na sarkofagu.

— A!.. — Z piersi beja wypadlo to „a!“ jak 
złowrogi zgrzyt, opanował się jednak zaraz 
i rzeki z mocą: — Powieść się musi.

— Wierzę w to.
— Zali masz jeszcze jakie rozkazy dla 

mnie ?
— Jeden tylko, by krew i pożoga szły twoim 

śladem, a łup twój niechaj będzie obfity, litość 
niechaj zamrze w twojem sercu, a rozum twój 
niech Allah rozjaśni, byś odważny był jako lew 
a jak wąż przezorny. Niech cię Allah strzeże, da 
chwałę i lup.

Dwie silne dłonie spotkały się na mgnienie 
w uścisku, i bej Białoskórski, założywszy ręce 
na szerokiej piersi, wycofał się z namiotu gałgi; 
w drugiej jego części czekało kilku baszów 
i murzów. Zamieniwszy z nimi szeptem pozdro
wienia, Białoskórski wyszedł.

O kilkadziesiąt kroków od namiotu zatrzy
mał się, wahał się chwilę, drwiący uśmiech pod
niósł mu wargi, bo przypomniał sobie życzenie 
Gereja: „przebiegłym bądź jak wąż“... zawró
cił. Szerokim tukiem krążąc, znalazł się znowu 
w pobliżu namiotu świecącego zdaleka cho
rągwią z półksiężycem, podsunął się aż pod tyl
ną ścianę, do ziemi przylgnął, czujne ucho do 
miękkiej przepony przyłożył i słuchał. A w mia
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rę jak słuchał, silne jego dłonie cisnęły kurczo
wo głowicę sztyletu, i była chwila, w której 
chciał jednym ciosem ścianę namiotu rozciąć, do 
wnętrza wpaść i ową zżółkłą głowę gałgi od 
korpusu oddzielić, pod stopy sobie rzucić 
i... zgnieść! Opanował się jednak. Z za przepony 
dobiegał go ów rozwlekły głos dostojnego teś
cia, przerywany bulgotem przełykanej kawy 
i drugi pokorny, przyciszony, pełzający zda się 
u bogatych pantofli Dziawletgereja.

— Więc wyruszysz jutro z Białoskórskim. 
Nie nasuwaj mu się jednak zbytnio na oczy, jeno 
zdaleka czuwaj.

— Słowa twoje są dla mnie rozkazem, 
o wszechwładny.

— Mojem zdaniem, narazie Białoskórskiemu 
najzupełniej zaufać można, to jeden z tych soko
łów, co na drugiego sokola rzuci się bez namysłu, 
gdy sokolnik każę, aleć zawsze ostrożność nie 
zawadzi.

Cisza i ów pełzający głos.
— Effendi, jakoż mógłby nawet bej Biało- 

skórski o odstępstwie Proroka pomyśleć? Wódz 
on wielki, sokół on prawy, o jego strzemię każdy 
wierny czołem bije w pokorze, ale gdyby do Po
laków przejść chciał, każdy z wyznawców Al- 
laha miast głową o strzemię, kindżałem uderzył
by mu w pierś. Niewolnik on twój, Effendi, pies 
on twój, z którym polujesz na wroga, aby ci go 
wytropił i osaczył, ale któremu zaraz po walce 
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smycze założysz. Rab on twój, a wierności jego 
dla Proroka i ciebie, o wzniosły, pilnuje każdy 
prawowierny muzułmanin.

— Słusznie to wywiodłeś, za cudze szcze
nię nigdy ręczyć nie można, więc baczenie na 
niego miej. Gdyby się z Polakami zwąchał — 
głos Dziawletgereja stal się sykliwy jak świst 
węża: — zabijesz.

— Zabiję, o Effendi.
— Ałła!
Bej Białoskórski nie słuchał już dalej, zerwał 

się i od namiotu odszedł, zataczając się jak czło
wiek pijany, krew zalewała mu oczy, szalały 
tętna.

— Zabijesz... syczał za nim wiatr, lecący od 
stepów.

O głupi! głupi!., zdawało ci się zawsze żeś 
wolny, iżeś wielki i dostojny, a oto jako w istocie 
jest... szczenięciem obcem jesteś między nimi 
i pozostaniesz szczenięciem, które galga wycho
wał na obronę domu, które jednak w razie po
trzeby zabije bez namysłu. A tobie się zdało, żeś 
ojczyznę znalazł, rodzinę, szczęście.

Chichotał wkoło niego wiatr:
— Głupi... głupi.
Przeciwnie właśnie wydarto cię ojczyźnie 

i rodzinie, z człowieka wolnego zrobiono niewol
nika. Słuchają cię, biją ci czołem o strzemię, po 
ich karkach rumaka dosiadasz, ale mimo to są oni 
ludźmi wolnymi, a ty ich więźniem. Pilnują. cię 
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oczy twoich podwładnych, jak cennego skarbu 
smoki legendarne.

— Allah! Allah!
Wpadł do swojego namiotu jak burza, na lo

że ze skór i barwnych poduszek się rzucił i po
wtarzał szybko, chrapliwie, jak człowiek duszą
cy się w konaniu:

— Allah! Ałfa! Alia!
Potem zerwał się, usiadł i wrzasnął głosem 

potężnym jak grom:
— Halim! fajka!
Młody chłopiec o lękliwych, wilgotnych 

oczach gazelli podał panu cybuch, lśniący drogic- 
mi kamieniami. Bej otoczył się chmurą dymu. 
Z początku wyrzucał całe wulkany białych obło
ków, potem palił coraz wolniej a wolniej, dmąc 
kunsztowne koła, lejki, elipsy, a wzburzona twarz 
przybierała stopniowo dawną kamienną nieru
chomość.

Rozważał słowa Dziawletgereja, i coraz 
mniej go one oburzały, natomiast coraz wyraź
niej uwypuklała się obietnica: „otworzy ci się 
droga do wielkich dostojeństw, mój zięciu**.

Przed dumnemi oczyma beja snuła się god
ność paszy a może emira, snuły podarki 
chana i Wysokiej Porty.

Bej ważył, rachował.
Na jednej szali była jakaś ostatnia skra mi

łowania ku nieznanej ojczyźnie i ona twarz słod
ka, w dzieciństwie widziana... Gdyby powrócił...
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A zaraz chłodny rozsądek pytał: Do czego 
powrócisz? Trzydzieści lat jesteś już na Krymie., 
bejem jesteś, emirem może zostaniesz, masz roz
ległe włości, pałac w Jałcie i Bakczyseraju, 
łaskę chana, a w Polsce byłbyś szlachetką jed
nym z wielu, jakimś ubogim Białoskórskim, her
bu Habdank, o niepewnej przeszłości, któremuby 
wszyscy nieufność nieśli.

I przeważyła owa szala druga, przyzwycza
jenia i pychy wiecznie niezaspokojonej. Blady, 
okrutny uśmiech podniósł nawykłe do milczenia 
usta. Bej Białoskórski postanowił zalać Polskę 
krwią i pożogą... starą ojczyznę poświęcić 
nowej. *



VI.

Pierwszy cień.
Padała na lanie złota pszenica pod lśniącemi 

sierpami żniwiarzy. Dzień był skwarny, więc 
pracownikom pot spływał obfity po ogorzałych 
twarzach i lgnęły do ciała wilgotne koszule.

Zachybotał czasem nad • łanami piskliwy 
dziewczęcy chichot, czasem piosnka się zerwała, 
przesiąkła łzami i tęsknotą. Żyjąc pod wieczną 
grozą tatarskiej niewoli, lud ruski nie miał owych 
butnych, wesołych, swawolnych pieśni, jakie sły
szymy dotąd w innych częściach Polski. W każ
dej dumce czaiło się echo niedoli, lęk przyszłości, 
a chociaż treść bywała wesoła, to melodja rozet
kana, przeciągła, zawodząca przypominała ra
czej pogrzebowy śpiew a nie ucieszną pio
senkę.

Czasem czyjeś oczy poglądały ku słońcu, 
rychło się też ku zachodowi pochyli i pracę za
kończy.

Starsze kobiety pracując opowiadały sobie 
różne plotki wiejskie, młodzież uwijała się go
rączkowo, pobudzając się dowcipami, usiłując 
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prześcignąć wzajemnie. Pan Rymsza obiecał bo
wiem po szklance miodu dla kobiet, po kubku 
gorzałki dla mężczyzn, jeżeli do wieczora 
wszystko na pańskiem w snopy złożą. Niewielka 
już tylko przestrzeń zbożem się złociła dojrza
łem, zato na ścierniskach stały już snopy powią
zane i wyglądały zdaleka jak jakowyś królewski 
pochód w nieskończoność.

Nagle jedna z dziewcząt, przesłoniwszy 
oczy ręką od słońca, zaczęła bystro patrzeć 
w stronę dębowego lasu.

— Małanka wypatruje czy od boru cud-ry- 
cerz nie jedzie, by ją do swojego dworu zabrać. 
Ręczników1) od żadnego chłopca we wsi przy
jąć nie chce, na cud-rycerza czeka.

— Albo na chana krymskiego. Pono już się 
□ Małance zwiedział i jedzie.

— Malanko, krasawico, kogo wolisz, cud- 
rycerza, co się w mgle rannej rozpłynie, czy cha
na poganina?

Naśmiewali się chłopcy, piękna dziewczyna 
ramionami jeno wzruszyła niechętnie i rzekła, 
schylając się nad łanem:

— Zda mi się, że idzie stara Katarzyna.
— Katarzyna? już chyba ze dwa roki nie 

widziano jej w naszem siole. Niech Bóg broni od 
czego złego — szeptały z zabobonnym strachem 
kobiety.

*) Na Rusi swaty przychodzą z ręcznikami.
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A miedzą wśród ściernisk wlokła się szara, po
chylona postać, macając drogę kijem żebraczym.

— Matko Fylypycho, czy to prawda, że jak 
stara Katarzyna do sioła przyjdzie, to zawsze 
ktoś umiera?—pytała szeptem jedna z dziewcząt.

Fyłypycha głową skinęła potakująco:
— Znająca ona jest, ziółka na niemoc wsze

laką ma, krowom mleko zamówić potrafi, rolę 
zaczarować, żeby nie rodziła. Czart ją wie skąd 
ona, ale jest groźna czarownica, i śmierć się za 
nią wlecze jak cień.

— Bajecie! — zaśmiał się młody glos jedne
go z parobków — z czartem nie trzyma, bo sam 
ją widziałem w kościele modlącą się przykład
nie, a nasz jegomość zawsze ją przenocuje i na 
drogę zaopatrzy, gdy przyjdzie. Nieszczęśliwa 
ona tylko, niespełna rozumu jest, wiecznie czegoś 
po kresach szuka i z sioła do sioła idzie, jakby 
ją co gnało.

A szara postać zbliżała się; widać już było 
jej strój, jak gdyby kupę jedną wypelzlych łach
manów, jej włosy siwe, rzadkie, spływające 
warkoczem długim a cienkim na plecy wypukłe, 
twarz zżólkłą siecią zmarszczek pokrytą, koły- 
szącą się na długiej, wyschłej szyi, i oczy małe, 
wypłakane, spoglądające obłędnie po łanach.

W pobliżu żeńców przystanęła, na kiju się 
wsparła i ozwala nagle głosem zgrzytliwym, jak 
skrzyp studziennego żórawia:

— Sława Bohu.
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— Na wiki wików amen, — odpowiedziano 
chórem, pracując ze zdwojoną energją.

Stara patrzyła w milczeniu na żniwiarzy, 
a potem zapytała znowu:

— Rymszówka, prawda?
— Rymszówka — odpowiedział młody pa

robek, który przedtem bronił ją od zarzutu czar- 
noksięstwa. — Dawno was już w naszem siole 
nie było, matko Katarzyno.

— Na Dzikich Polach ja była., na Czarnym 
szlaku szukała, — oczy jej zmętniały, gdy koń
czyła mruczeniem niezrozumialem prawie — ni
czego nie znalazła, ani mogiłki, ani kosteczki nie 
znalazła.

— A dokąd was teraz Pan Bóg prowadzi?
— Daleko... daleko... od sioła do sioła, aż 

hen gdzieś pod Lwów, a potem znowu na Czar
nym szlaku szukać trzeba, szukać... — pochyliła 
się, podniosła kłos przez żniwiarzy uroniony 
i rozcierając go w chudych, czarnych dłoniach, 
mruczała: — Duże ziarna, pełne ziarna, dał Bóg 
urodzaj, ale już ciągnie głodna szarańcza od kre
sów, i kto wie... kto z was ze zboża tego chleba 
doczeka.

Była w tych słowach dziwna groza, skupiły 
się lękiem zdjęte dziewczęta, a młody parobek 
pytał, tym razem z niechęcią w głosie:

— Cóż nam tak żałośnie kraczecie, matko 
Katarzyno? Przecz nie mielibyśmy chleba no
wego doczekać?
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— Daj Boże, synku-sokole, byś go jadł... aleć 
ja wiem, co wiem. Bywała ja wedle Jampola 
i Czartomeliku, wedle Bałty i u Sinych Wód, idzie 
szarańcza od kresów aż po stepach czarno, 
a nocami od łun niebo goreje. Kara Boża idzie 
od stepów. Ostrzegałam ja ludzi... ostrzegałam; 
uciekając na wóz i mnie zabrali i podwieźli, ale 
my już nocami za nami łuny widzieli... wedle 
Jampola i Mohylowa... kara Boża.

— A co tam tak prorokujecie, matko Kata
rzyno? radbym usłyszał i ja. — Pan Andrzej nad
szedł, wesołem spojrzeniem obrzucił żeńców 
i snopy związane na łanach, i .dobrotliwie na wy
nędzniałą szarą postać patrzył. — Zajdźcie do 
dworu, matko Katarzyno, znajdzie się posłanie 
i strawa ciepła, moja jejmość rada ‘was ugości, 
wypoczniecie sobie, bo zda się ledwo nogi ciąg
niecie za sobą.

W oczach starej kobiety zaświecił przytom
niejszy błysk:

— Ładny urodzaj ci Bóg zdarzył, synku-so
kole, ziarno ciężkie, kłosy pełne, aleś i wart, bo 
wszystko to twoją pracą powstało i twoim po
tem a bez krzywdy ludzkiej.

— Wiecie! to i matka Katarzyna basować 
potrafi — zaśmiał się pan Rymsza:

— Ej, sokole-synku, nie przyszłam ja tobie 
basować ale jako ten puhacz o nieszczęściu za- 
krakać... — głos starej do szeptu opadl: — była 
ja u Sinej Wody, namiot tam przy namiocie, po- 
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tratowały stada trawy stepowe, a wieczorami 
niebo od ogni czerwone.

Pan Andrzej spojrzą} uważnie w owe szare, 
błędne, wypłakane oczy.

— Wiem, że się orda ruszyła; już od tygod
ni głuche wieści krążą, jako coraz to dalej się 
posuwają. Ale my od głównego szlaku daleko, to 
i wieści nierychlo dochodzą; może Bóg da, że 
i Tatarzy nie posuną się tak daleko.

— Posuną się, synku-sokole... jak mrowia 
tego jest, jak mrowia. Posłuchaj ty starej Kata
rzyny, zostaw dobytek na łaskę Bożą, wozy wy
mość, zabierz co możesz i... uciekaj — węzlowa- 
ta, chuda ręka dotknęła nieśmiało płóciennego 
żupana pana Andrzeja — uciekaj synku-sokole.

— Nigdym nie uciekał, opór trzeba Tata
rom stawić, bo inaczej zalaliby moc obszaru; 
a tak zatrzymają się u jednego, to u drugiego 
dworu, po zameczkach i fortalicjach, to się na 
czasie zyska j wojsko zdąży się zebrać, by na nich 
uderzyć. Prawda, dzieci? będzie, co Bóg da, ale 
ostaniemy razem na dolę i niedolę.

— Ostaniemy razem — zadźwięczało z nad 
łanów.

— Będą Tatarzy bliżej, zamkniemy się zno
wu wszyscy we dworze, jako już nieraz bywało, 
dobytek ukryje się po lasach, i będziemy bronili 
tej ziemi, co nas żywi, póki sil stanie. No, chodź
cie, matko Katarzyno, do dworu... ciężkie czasy 
idą ale i miną przy pomocy Bożej — do żniwia-



Ot powiem wam coś, matko Katarzyno, ostańcie unas (Str. 82).

(Dwaj Rymszowie)
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rzy się Zwrócił: — A wy, moje dzieci, po pracy 
do dworu na poczęstunek przyjdźcie.

— Bóg zapłać jegomości! — odkrzyknięto 
•chórem.

Pan Andrzej szedł wolno, wspierając się na 
lasce; szara, pochylona postać obok niego wlo
kła się z wysiłkiem. Oczy rycerza poglądały z li
tością na te łachmany, włos siwy, na tę głowę 
roztrzęsioną od starości i nogi bose, czarne, wy
chudłe. Myślal, jak to boleśnie być musi na ca
łym Bożym święcie nie posiadać kąta, któryby 
swoim nazwać można było, i jeno tułać się tak 
zimą i latem, od progu do progu. Czy tak zawsze 
bywało? Mówiono o Katarzynie, że ją przed 
dziesiątkami lat zagarnęli Tatarzy, iż w niewoli 
rozum straciła i tułała się od niepamiętnych cza
sów wiecznie na tym samym szlaku od Lwowa 
do Siniuchy, żyjąc z miłosierdzia ludzkiego. Cza
sem, gdy Katarzyna w swojej wieczystej wę
drówce znowu zawitała do Rymszówki, przy
chodziło wtedy na myśl panu Andrzejowi, że mu- 
siała pochodzić z lepszego stanu, bo po polsku 
mówiła prawie czysto, a w przytomniejszych 
chwilach znać było w jej słowach i zachowaniu 
uksztalcenie pewne. I teraz, zwracając ku 
niemu wypełzle, żalośliwe oczy, mówiła ci
cho :

— Oj, synku-sokole, starość nie radość, 
oczy coraz gorzej widzą, kości bolą, nogi ledwo 
niosą. Ot... przyjdzie człowiekowi może zdech- 

Dwaj Rymszowia. t 6
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nąć jako tej sobace przy drodze, i ani oczu mu 
nikt nie zamknie, nikt ze swoich.

— Jakżeście dali rady dojść tu od Sinych 
Wód i to przed Tatarami?

— Ludzie dobrzy, za ostrzeżenie wdzięczni, 
na wóz wzięli i podwieźli; kiepskie moje nogi 
już, a tu szukać trzeba... trzeba...

— Czasby wam już porzucić tę tułaczkę, 
matko Katarzyno.

— Porzucę, jak umrę, synku-sokole... nie 
mam ja gdzie starej głowy przytulić, ni łomu, ni 
domu.

Zadumał się pan Andrzej, zukosa na roztrzę
sioną głowę staruszki spojrzał, wspomnieniem 
zadźwięczało mu w duszy kazanie niedzielne, 
które ksiądz pleban rozpoczął słowami: „Za
prawdę powiadam wam, cokolwiekeście uczynili 
jednemu z tych braci moich najmniejszych, 
mnieście uczynili**.

Co tam takie biedactwo, w czeladnej się 
przytuli, dat Pan Bóg urodzaj, azaliż nie najlep
szą podzięką byłoby przygarnięcie nędzoty ta
kiej. Przy tylu ustach czekających pożywienia 
i te starcze wargi głodnemi nie ostaną. Wszakże 
gdybym psa bezpańskiego a nędznego znalazł, 
przytuliłbym go bez namysłu, a toć przecie czło
wiek, kobieta. Pan Andrzej rzeki życzliwie:

— Ot powiem wam coś, matko Katarzyno, 
ostańcie u nas.
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Spojrzały w jego śniadą twarz oczy mętne 
od łez:

— Synku-sokole... o mnie mówią, żem jest 
niespełna rozumu, może to i prawda, bo czasem 
to mi się wydaje, żem takoż miała swój dwór, 
męża, dzieciąteczko maleńkie, sługi... Czasem 
znów zwiduje mi się wnętrze jakowegoś pałacu 
od marmurów lśniące, szelest wody tryskającej 
jak źródło i jakaś twarz obca i jakaś mowa nie
znana. Ot warjatka stara... i chodzę, chodzę, mu
szę chodzić, synku-sokole, bo tu gdzieś między 
Lwowem a Sinemi Wodami straciłam męża, dzie
ciątko, dwór, rozum, urodę. Muszę szukać, wi
dzisz, może jeno drogę straciłam, może ich znaj
dę, przygarnę do serca... chociaż raz przed śmier
cią. Może oni żyją, może stoi jeszcze mój dwór, 
może tam jeszcze sad wiśniowy wonieje wiosną. 
I pamiętam jeszcze noc czarną, pożogę, krew 
i jakąś dłoń szeroką, co mi usta zatknęła, bym nie 
krzyczała, i jakąś jazdę szaloną. I pamiętam jesz
cze... Boże! Boże!.. Nie, nic już nie pamiętam, 
synku-sokole, nic... nic, ani nazwiska, ani dziecka 
imienia, nic... Może ja naprawdę byłam zawsze 
jeno starą Katarzyną, starą wariatką, może od 
początku świata tak się tułałam po Dzikich Po
lach, nie wiem, nie wiem.

— Nie myślcie o tern, matko Katarzyno, Bo
gu się polećcie, w modlitwie szukajcie ulgi.

— A jako myślisz — synku-sokole mogloż 
tak być? ' •

6*
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_  Różnie bywa na kresach, niejeden w do
statku żywot zaczyna a w nędzy go dokonywa. 
Ale jeśli nawet była, to już lata nad tem prze
szły, i nawet śladu odszukać byłoby trudno. Ot 
ostańcie u mnie, nikt wam złego słowa nie powie, 
dokończycie dni waszego żywota w spokoju.

I znowu na białym rękawie pana Andrzeja 
zaczerniała chuda ręka, gładząc płótno pieszczot
liwie:

— Dobry jesteś, dobry. Niech ci Bóg nagro
dzi, obyś nigdy nie szukał tak swoich po stepach 
sinych, po lasach ciemnych, jako ja. Mówię ci, 
synku-sokole, znam ja te twarze czarne, te oczy 
ukośne, te serca dla nas, wyznawców Chrystusa, 
bezlitosne i dlatego mówię ci, ostaw wszystko, 
a jeno swoich zabierz i uciekaj, gdzie oczy po
niosą, byle daleko, daleko.

— Nie może to być! Nie nowiną mi walka 
z Tatarami, a jeżeli Bóg w obronie wiary świętej 
i ojczyzny zginąć czy cierpieć przeznaczy, to 
znać taka wola Jego.

— Kupa ich idzie... kupa.
— Ponoś sam chan prowadzi?
— Mówili ludzie jako brat chański. Ja wszę

dzie idę, wszystko widzę, bo boją się mnie lu
dzie; mówią, że z czartem trzymam, aleć nie
prawdą jest, czarownicą nie byłam, nie jestem, 
jeno nieszczęśliwą, starą warjatką. Wierzysz 
chociaż ty, synku-sokole?

— Wierzę.
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Zatrzęsła się broda i po zwiędłych policz
kach staruszki spłynęły dwie łzy. — Pan Andrzej 
odwrócił głowę, bo mu się tak dziwnie mdło zro
biło na sercu, jak gdyby obok niego wlokła się 
nie stara, wiekiem pochylona kobieta, ale upo
staciowanie nieszczęścia.

Doszli do dworu. Na ganku siedziała pani 
Hanna i naprawiała bieliznę; jej pracowite ręce 
migały jeno nad bielą płótna jak dwa ciemne mo
tyle. Na widok męża jasny uśmiech przesunął się 
po jej młodej twarzy, i starą Katarzynę pozdro
wiła życzliwie.

— Jak się macie, matko Katarzyno? Skąd 
Bóg prowadzi?

— Niech będzie pochwalony Jezus Chry
stus!

— Na wieki wieków, amen. Chodźcieno do 
czeladnej, akuratnie garnuszek rosołu od połud
nia ostał, to się i pożywicie i wypoczniecie, coś 
bardzo kiepsko idziecie.

— Nogi bolą, doniu ty moja, ot zdaje się mnie 
starej, że śmierć w oczy zaglądnie niedługo, kto 
wie...

— Coby zaś... nogi wam driakwią wysmaru
ję, spoczniecie, odżywicie się, do sił wrócicie.

— Nie wiem, doniu, zawsze były w głowie 
mgły i mgły, a dzisiaj tak jakoś przejaśniało. 
Dawnom już rosołu nie jadła, na Dzikich Polach 
korzehiami się żywiłam, ptasiemi jajami. Dobra 
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ty, doniu, i sokół twój dobry, niech Bóg miłosier
ny was błogosławi i ochrania.

Pani Rymszyna poszła ze starą Katarzyną 
do izby czeladnej, a że dziewczęta były w polu 
przy żniwach, więc sama w piecu rozpaliła, ro
sół przygrzała, jajami podbiła i wraz z dużą 
kromką białego Chleba przed staruszką posta
wiła:

— Jedzcie z Bogiem, matko Katarzyno, jak 
dziewczęta wrócą, to wam pościelą na noc a ja 
driakwi przyniosę.

— Niech Bóg ci stokrotnie nagrodzi, doniu. 
Staruszka zabrała się do jadła, a pani Hanna 

na ganek wróciła. Pan Andrzej ujął jej śniadą, 
silną rękę i tuląc ją do ust mówił: .

— Hanuś, strasznie mi żal tej starej.
— Biedactwo takie, okrutnie już ze sit 

opadła.
Pani Hanna nawlokła igłę i zaczęta naszy

wać starannie dużą łatę na mężowską koszulę, 
pan Andrzej milczał chwilę, czuprynę tarł, wresz
cie rzekł:

— Straszny los, taka tułaczka wieczysta.
— Pewno. Nieraz się dziwowałam, że jej 

sił starczy, takie to chude a biedne.
— Hanuś...
— Co?
— Dał Pan Bóg urodzaj przedni, ja myślę, 

gdyby ci to nie wadziło, mogłaby stara ostać we 
dworze.
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— A cóżby mi miało wadzić? Myślalam i ja 
o tern, bo strasznie biedota mizernie wygląda, ale 
bałam ci się rzec.

— Przecz?
— Boć zawsze kłopot, ale przecież nie‘godzi 

się takiego mizeractwa opuszczać. Szatki jej sta
re dam, ochędożę jakoś, niech ta chociaż przed 
śmiercią spocznie starowina. Żeby jeno do rozu
mu sobie jako przemówić dała i ostać chciala.

— Wiesz? rzekła mj ona dzisiaj, jako się jej 
czasem zda, że miała dwór, męża, dzieciąteczko 
i ich to ode Lwowa do Sinych Wód szuka, bo 
wiecznie ma wrażenie, że jeszcze kiedyś do do
mu trafi, skąd ją zdaje się Tatarzy wywlekli.

— Może i być, że czemś lepszem była, zanim 
ją rozum opuścił, niech Matka Boska broni od po
dobnego losu! — I pani Hanna przygarnęła nagle 
ciemną głowę męża do szybko bijącego serca, 
a jej błękitne oczy wezbrały łzami. — Jeżeli na
prawdę było, jako się jej zda, Bóg litościwy, że 
jej rozum zaciemnił, bo cierpi mniej. A ty strasz
nie dobry jesteś, Jędrusiu.

— Nie chwalże mnie, bo i niema za co, oboje 
my jedno myśleli, trzebaby serce z kamienia 
mieć, by się nie ulitowało takiej opuszczonej sta
rości. Ale com to chciał rzec? Aha... przyrządzi
łaś poczęstunek dla żniwiarzy? Przyjdą rychło, 
dożynają już pszenicę.

— To dobrze, żeby jeno pogoda wytrzy
mała.
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— Noga nie rwie, może Bóg za sucha zwieźć 
pozwoli. A gdzie chłopaki?

— W sadzie, jabłka obrywają na jutro na 
chłodnik i śliwy co źralsze; chciałabyin nalewkę 
śliwkową zrobić. Idź, Jędrusiu, trochę do sadu, 
rozweselisz się pomiędzy chłopakami, przyniosę 
ci tarn mleka kwaśnego garnuszek, a może po
lewkę ze serem wolisz?

— Mleko wolę, a gdybyś miała kawał chleba 
razowego z masłem, toby się okrutnie smacznie 
zjadło.

— Pewno, że mam, masło jest świeżusicń- 
kie, słodkie jak migdał. Przyniosę ci do sadu, jeno 
do starej jeszcze zajrzę i pogadam z nią o tern, 
żeby u nas ostała.

— Mój ty przyjacielu serdeczny.



VII.

Strzał Jura i śmierć starej Katarzyny.
Pan Andrzej żonę uścisnął i szedł do sadu; 

•od ostrokołu dolatywał świeży śmiech i młode 
głosy chłopców. Jur siedział na śliwie i zrzucał 
Stachowi owoce do okrągłego koszyka, licząc 
głośno:

— Pierwsza, druga, trzecia, czwarta, piąta, 
szósta... robaczywa... jeno świsnąć nią gdzie do 
celu, ale gdzie?

— Wiesz, Juraś, w komin. Jak trafisz, to bę
dziesz znowu do trzydziestu na śliwie siedział, 
a ja będę kosz trzymał; ale jak celu chybisz, to 
ze śliwy zleziesz, a ja będę obrywał. ■

— Wicie jaki przemyślny! Do komina? 
hm... wysoko i ze śliwy rzucać nieporęcznie, ale 
niech ci będzie. Ano raz, dw'a...

— Jeno się trzymaj mocno, żebyś nie zleciał.
— Trzy! — śliwka przeleciała wdzięcznym 

lukiem wysoko ponad dach, nie dotknąwszy ko
mina. — To ci leciała, jak jaskółka w pogodę.

— Ale komina nie dotknęła; zleźnn, panie 
bracie!
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— Dobrze, ale właściwie powinienbyni jesz
cze do dziesięciu dorachować, żeby zjeść jedną, 
bo tak pani matka pozwoliła.

— To rachuj a prędko.
— Siedem, osiem, dziewięć, dziesięć. Pysz

na! trochę gębą kręci od kwasoty, ale smakowita; 
życzę ci takiej samej. — Jur zsunął się z drzewa 
lekko i zręcznie, w kosz zajrzał i zauważył: — 
możeby już dosyć było tego dobrego, kosz już 
ma grzeczny czub.

— Odniesiemy, jeno moją trzydziestkę do
łożę i moje trzy śliwy zjem.

Stach splunął w dłonie, objął pień, a w chwi
lę potem siedział wśród gałęzi; rwąc zobaczył 
nadchodzącego ojca i zaczął nawoływać:

— Panie ojcze, proszę tutaj, śliwy zbieramy, 
duże są tego roku jak kurze jaja, kwaśne 
jeszcze ociupinkę ale soczyste; urwać może 
kilka?

— Dziękuję ci, synku, matka mi mleko przy
niesie, może po wieczerzy zjem kilka. — Zajrzał 
w kosz. — Dużo jeszcze nieźrałych, ot i te mia
sto ciemnej, w granat wpadającej barwy czerwo
nawą jeszcze mają... Zda mi się, że na nalewkę 
jeszcze mało źrale, prędzej do octu albo w cu
krze — pochylił się pan Rymsza i wziął z dru
giego obok stojącego kosza duże, wczesne jabłko 
o delikatnym, złotawym naskórku i płomiennym 
rumieńcu, i uśmiech przesunął się po jego śniadej 
twarzy. — Ale jabłka naschwał, duże jak nie
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mowlęce głowy, a i zapach przedni mają; to 
z jabłoni wedle tej gruszy zimowej, prawda?

— Tak, z tej w końcu sadu.
— Dużo tam jeszcze owocu na niej?
— Z pięć koszyków się pewno jeszcze 

uzbiera.
— Pan Jezus miłosierny we wszystkiem te

go roku urodzaj spuścił. Słuchajcieno, chłopcy, 
a co będziecie robili, jak z owocem skoń
czycie ?

— Pani matka powiedziała, byśmy warzy
wa podlali, bo ziemia sucha, aż pęka.

— Ja bo strasznie lubię podlewać — opo
wiadał Stach — to tak miło jak wraz wszystko 
rzeźwieje na grzędzie, a kwiatki przed oknami 
to tak zaraz pachną, jak gdyby dziękowały za 
wodę. Wie pan ojciec, że czerwona róża ma już 
trzydzieści pączków? drobniutkie jeszcze bardzo 
ale są, oczyściłem ją rano, bo się mszyce do niej 
rzuciły.

— A widział pan ojciec, jak ślicznie, blado
różowo zakwitnęła malwa przed oknem stołowej 
izby?

— A na innych różach też są mszyce? — 
pytał pan Andrzej.

— Oczyściłem je wszystkie, panie ojcze.
— Dobrześ zrobił, synku, inaczej zjadłyby 

pączki, a tak miło gdy zakwitną. Kończcieno 
śpiesznie z owocami, to z kwadrans postrzelamy 
do celu.
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Jur wydal radosny okrzyk i po zielonym 
trawniku wywrócił kilkanaście kozłów tak szyb
kich, iż wyglądał jak biała, rozwirowana kula.

— Juras, co zaś wyprawiasz? — śmiał się 
pan Andrzej.

— Okrutnie się cieszę na strzelanie, panie 
ojcze!

— A ty, Stachu?
Stach skończył właśnie rwanie śliw i zesko

czył z drzewa.
— O i ją bardzo lubię strzelać do celu, pa

nie ojcze.
— Odnieścież owoce matce. W sieni wisi 

strzelba, znasz ją przecież, Jur i znajdziesz łatwo, 
przynieście też woreczki z kulkami i prochem. 
Jak będziecie grzeczni a posłuszni, to co dnia te
raz będziemy trochę strzelali. No jazda, a wra
cajcie rychło.

— Aligiem, panie ojcze.
Porwali chłopcy kosz ze śliwami za uszy 

z wiklinowego pręcia i pognali skokiem do dworu.
— Nie lećcieno tak, chłopaki! Śliwki gubi

cie — wołał za nimi pan Andrzej.
— O rety! prawda, wyskakują z kosza jak 

żywe i całą my drogę niemi poznaczyli, bieda.
— Ano wyzbierać trzeba— zauważył Stach; 

rzucili się do zbierania, a pan Andrzej mówił:
— Widzicie, synkowie, dobrze stare przy

słowie mówi, iż: „co nagle, to po djable“. Ot 
porwaliście się, jakby was co goniło, i cóż za ko
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rzyść z tego? oto śliwki się rozsypały. Idąc po
woli, bylibyście już we dworze, a tak czas nad 
zbieraniem mitrężycie, a i niejedna śliwka, w tra
wę wysoką wpadlszy, zmarnieje.

— I co tam kilka śliwek, moc ich jest tego 
roku — zaśmiał się Jur.

— Nigdy, synu, daru Bożego lekceważyć 
człowiek nie powinien, ani drobnostek marnować, 
bo wszystko na ziemi to dary Boże i drobne czą
steczki, z których praca i wytrwałość ludzka two
rzy byt dla siebie i swoich. Pomyśl, coby to by
ło, gdyby jak ty nad śliwkami, rolnik ręką mach
nął we żniwa lub w zasiewy i miast pracować 
dnie próżnicą trwonił, boć rok ma ich tyle, jako 
ta śliwa owoców. Snadnie mogłoby być, żeby za
siew spóźnił, albo we żniwa pszenica wysypała
by mu się już w polu, a w progi takiego gospo
darza rychło weszłaby niedola. Z dni pracowi
tych życie się składa, a z czynów dobrych bu
duje się dla człowieka jego przyszła dola. Spojrz- 
no, Stasiu, tam pod gruszę aż zatoczyło się śliw 
kilka.

Chłopcy zebrali rozsypany owoc, rozgląd
nęli się raz jeszcze uważnie i Stach rzeki:

— No to bierzmy, Jur, bo zda się wszystkie 
już, jeno powoli.

— Jak za konduktem jakowym — mruknął 
Jur; w tej chwili jednak spojrzał w górę i aż się 
zarumienił z uciechy. — Boże święty! Panie oj
cze, na dachu po lewej wrona przysiadła... o jej, 
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żeby jeno nie uleciała. Możnaby tak do niej miast 
do celu palnąć... Pozwoli pan ojciec?

— Jak nie odleci; wpierw jednak owoce od
nieście.

Jur najchętniej byłby cisnął koszyk i poleciał 
po strzelbę, czuł nawet taki niepokój w nogach, 
jak gdyby się same do biegu zrywały, ale szedł 
wolno, jako pan ojciec przykazał i tylko czarne, 
niespokojne oczy wciąż zwracały się ku wronie, 
która obojętnie na dachu siedziała, nie przeczu
wając nawet, iż jest przedmiotem tak gorącego 
pożądania i admiracji.

Ody chłopcy z sadu wyszli, Jur obejrzał się 
ku panu ojcu, a przekonawszy się, że go już nie 
widać, zaproponował szeptem:

— Stach, słuchaj, ostawmy kosz w agreście, 
a gnajmy po strzelbę, śliwki nie umkną, a wrona...

— Trzeba, Jurasiu, najpierw kosz w ganku 
postawić.

— A jak wrona odleci?
. — No to odleci.

— Dobrze ci gadać, ale to może moja pierw
sza wrona!

— Ano, jak odleci, to widać, iż nie była 
twoja.

— Głupiś z twojemi dowcipami, a życzli
wości braterskiej to w tobie ani za grosz niema.

— 13o mi tej wrony trochę żal, przysiadła 
sobie biedusia z takiem zaufaniem,' może ma 
młode w gnieździe.
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— Jeszcze wroniego potomstwa będziesz 
żałował! A jako na polu bitwy człek martwy, 
a czasem jeno raniony ostanie, to myślisz, iż jej 
ta w głowie, że on może ma w domu dzieci, leci 
jak na każdą inną padlinę i ucztę sobie sprawia.

— Boć rozumu nie ma.
— To też tępić je trzeba, te drapieżnice.
— Ale jak wojny niema, to ona w polu roba

ki wyjada i człowiekowi niejako w pracy po
maga.

— I... taka tam pomoc!
Postawili kosz na stole sosnowym w ganku 

i do sieni wbiegli. Jur zdjął z kolka strzelbę i niósł 
ją lufą ku ziemi, jako ojciec zawsze przykazywał 
broń nosić, by jakiego wypadku nie było, Stach 
woreczki z kulami, prochem i śrutem wziął i wró
cili do sadu. Jur niespokojnie na dach spojrzał.

— Och, odleciała.
— Cicho, widzisz ją? na kominie przysiadła 

— szeptał Stach.
— Pan Jezus miłosierny! — westchnął z głę

bi serca Jur.
— Jurasiu, zapomniałeś, że Imienia Pańskie

go nie należy wymawiać po próżnicy — ofuknął 
pan Andrzej, odebrał z rąk syna strzelbę, nała
dował ją grubym śrutem i prochem podsypał, 
a potem rzeki: — Podleź cichuśko pod tę gruszę 
ostatnią, stamtąd będziesz ją miał dobrze na oku 
i gałęzie ci w celowaniu przeszkadzać nie będą. 
A pamiętaj: nie śpiesz się zbytnio, na „chybił, tra
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fił“ nie strzelaj, bobyś jeno nabój zmarnował; 
uważaj, byś policzka zbytnio da łożyska nie przy
bliżał, bo strzelba po wystrzale zawsze wtyl się 
cofa, a nieostrożnego Strzelca łacno dotkliwie 
uderzyć może. Celuj powoli, na muszkę baczenie 
miej, w pierś albo w głowę, ale w pierś pewniej. 
No, teraz już idź, w Imię Beże.

Jur drżał cały z wielkiej uciechy, niecierpli
wości i niepokoju. Pod gruszę cichuśko się pod- 
kradł; serce mu biło, muszka na lufie skakała 
przed oczyma, a wrona sama wydało mu się, że 
podskakuje razem z kominem. Zaczarowana czy 
co? Opuścił na mgnienie lufę, ot i siedzi sobie 
znowu jak nigdy nic, a zakrzywionym dziobem 
pióra czyści. Podniósł lufę, a tu wrona strzepnęła 
skrzydłami, jak gdyby gotując się do odlotu; Jur 
chciał już kurek spuścić, ale przypomniał sobie 
ojcowską naukę, że celować należy dokładnie, 
więc strzelbę nieco zniżył, by ręki nie zmęczyć, 
i czekał. Ano odleci to odleci, ale jeżeli nie od
leci... Wrona przeleciała jeno na bliższą krawędź 
komina i zaczęła coś pilnie wypatrywać w stro
nie podwórza. Jur opanował niepokój, drżenie mu 
przeszło, wódzia! już dokładnie ciemny punkcik 
muszki w połyskliwo-czarnej piersi ptaka.

— Ano niema co zwlekać. W Imię Ojca i Sy
na i Ducha świętego. Amen! — huknął strzał 
i zanim Jur przez mgłę dymu dojrzał, co się na 
dachu stało, dobiegł go radosny wykrzyknik 
Stacha:
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— Jest! jest! postrzeliłeś!
— Jest! — wrzasnął uszczęśliwiony Jur. 

Ptak poderwał się jak do lotu, ale zaraz rozłożył 
skrzydła, opadl na dach i pozostał tam nieru
chomy.

— Dobry strzał, Jurasiu, ani nie drgnie — 
chwalił pan Andrzej, klepiąc po ramieniu starsze
go syna. Jura ogarnęło radosne podniecenie, 
twarz mu płonęła, błyszczaN oczy, gdy opowia
dał z przejęciem:

— Jak się ruszyła, pomyślałem: ocho, prze- 
padł pies, tyle ją i uwidzę, chciałem już nawet 
tak nie celując palnąć, alem sobie rady pana ojca 
przypomniał, i chociaż mi palce na cynglu drżały 
z niecierpliwości, rzekłem sobie: poczekaj, Jur, 
odleci to odleci, a usadowi się, to ją na pewniaka 
położysz. I usadowiła się, zmierzyłem.’., hrym! 
i leży. Moja wrona! moja śliczna, moja pierwsza! 
Lećno, Stachu, duchem po drabinę, no, czemu 
stoisz ? '

— Duchem lecę — zaśmiał się Stach.
— Idź, ty dowcipnisiu, mój złocisty, koniecz

nie na dach po nią wyleźć muszę. Nie myślałem, 
że to tak łatwo coś żywego ustrzelić a to paf! 
i już. A ciekawym, gdzie ją kulka trafiła, bom jej 
w pierś w pobliżu lewego skrzydła celował.

Przywlekli drabinę, pan Andrzej ją ustawił 
i trzymał, Jur drapał się po niej szybko i zwinnie.

— Panie ojcze, ręką z drabiny nie dostanę, 
na dach wylezę.

Dwaj Rymszowie. 7
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— Ani mi się waż! Dach spadzisty, może ją 
z drabiny kijenj dostaniesz. Staszku, skoczno po 
żerdź do stodoły, a ty Jur zaczekaj.

— Panie ojcze, jakbym na dach wylazł, miał
bym ją we dwóch skokach.

— A jakbyś z dachu spadł. tobyś łacno kark 
mógł skręcić albo nogi połamać, a kalectwo, synu, 
nie rozkosz. Stach zaraz żerdź przyniesie.

Pani Rymszyna weszła właśnie do sadu, nio
sąc na drewnianej tacy garnuszek mleka kwaś
nego i sporą kromkę razowego chleba z masłem; 
przystanęła w bramce i rozglądnęła się po sadzie.

— Jędruś! Ję...druś!
— Tu! Wedle dworu!
— Mleko ci niosę; a coście to strzelali? do 

celu ?
— Aha, pójdźno bliżej, obaczysz coś.
— A co Jur u dachu majstruje? możeście okno 

w stryszku wystrzelili?
— Odzie zaś, Jur wronę ubił.
— No! No!
— Naprawdę pani matko, wrona jak marze

nie, Stach poszedł po żerdź, bo na dachu ostała. 
Bałem się, że się kula po skrzydle spleźnie, ale 
ubiłem na miejscu, prawda, panie ojcze ?

— A jakże, ani drgnęła.
— Ach, żeby mnie to pan ojciec kiedy na po

lowanie wziął, — dopieroby to było! Bo cóż, 
z wrony to podobno pieczeń niedobra, ale jakbym 
tak kaczuchnę ustrzelił...
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— Ano, może cię i wezmę...
— Panie ojcze! Dalibóg zlezę chyba z dra

biny, bo mnie radość tak rozpiera, że ani ustać 
spokojnie na miejscu nie mogę. Na polowanie, hej, 
hej!

— Siedźże tam statecznie, smyku jeden utra- 
piony, bo aż się drabina trzęsie, i jeszcze mi na 
głowę zlecisz.

— Bo mi usiedzieć trudno; poczciwości wro
na, że nie odleciała! Jeszcze na polowanie, na 
prawdziwe polowanie przez nią pójdę! Panie 
ojcze... a...

— Jest żerdź!
Stach przypadł pędem, po kilku stopniach 

drabiny wylazł i Jarowi długi kij podał. Chłopak 
manewrował nim chwilę, bo chciał wronę po 
skraju dachu ku sobie przyciągnąć i znieść ją 
w triumfie, ale kijem za silnie wymierzył, i ptak 
opadl ciężko w pył ścieżyny, idącej wkrąg 
dworu.

— Stachu, nie ruszaj jej, żerdź odbierz, ja 
zaraz zlezę — gorączkowo wołał Jur; w jednem 
mgnieniu zsunął się z drabiny i ptaka podniósł. 
Oglądnął go uważnie i zaśmiał się radośnie: — 
Akuratnie pod lewe skrzydło trafiony, patrzcie, 
panie ojcze.

— Dobre masz oko, prostoś w serce ją ustrze
lił, da Bóg będzie z ciebie kiedyś strzelec przedni. 
Przybijcież ją teraz nad wrotami, żeby inne od
ganiała od sadu, a potem deskę malowaną, do któ-

7, 
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rej zawsze strzelamy, ustawcie; jak mleko wy- 
piję, hukniemy sobie jeszcze kilka razy do celu. 
A cóż, Hanuś, ze starą?

— Ano zdaje się, że ostanie chętnie; siedzi 
w czeladnej wedle pieca, strasznie umęczona być 
musi, bo oczy jej tak osowiały jak choremu pta
kowi.

— Ot biedota. Chłopcy!
— Co, panie ojcze? — przystanęli na ścieżce, 

patrząc ku ojcu.
— Chodźcieno tu, mam wam jeszcze coś 

rzec; pamiętacie starą Katarzynę?
— Tę taką straszną? — wyrwało się Sta- . 

chowi.
— Tak... tę taką biedną — poprawił pan An

drzej. — Oto postanowiliśmy z matką, jako stara 
Katarzyna zostanie już u nas we dworze do koń
ca żywota. Chcialbym, byście pamiętali zawsze 
ją grzecznie pozdrowić, z szacunkiem siwym 
włosom i wiekowi podeszłemu przynależnym. 
Starowina ona biedna niespełna rozumu jest, pa
miętajcież więc, że z biedoty, z ludzkiego nie
szczęścia nie tylko, iż naśmiewać się nie godzi, 
ale i grzechem ciężkim jest. Jakbym którego kie
dy na jakiej złośliwej swawoli albo niegrzecznem 
słowie wobec staruszki przyłapał, to na kwaśne 
jabłko spiorę, ręki nie żałując. Najlepiej grzeczni 
z nią bądźcie a zdaleka, na rozmowę jej nie wy
ciągać, starowana biedna spoczynku i ciszy po
trzebuje, a chciałbym, by do nas nawykła. A dra
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binę i żerdź odnieścieno na swoje miejsce, zaw
sze co już niepotrzebne, to sprzątnąć należy. Jak 
deskę umocujecie, to przyjdźcie mi powie
dzieć.

— Dobrze, panie ojcze.
Odnieśli drabinę i żerdź, a potem pobiegli do 

dworu po młotek i gwoździe. Jur z dumą niósł 
swoją zdobycz.

— Gwoździe są w czeladnej, w skrzynce, 
i młotek też. Dopieroż to się będą dworscy dzi
wili, jak się dowiedzą, żeś to ty wronę ustrzelił 
— mówił Stach.

— Będzie sobie wisiala na wrotach i oznaj- 
mowała, jako tu mieszka Jur Rymsza, co jak pal
nie, to prosto w serce.

— Będziesz miał mir we wroniem po
koleniu.

— Dobre i to.
Przeszli sień, i Jur drzwi do izby czeladnej 

otworzył, ale przymknął je zaraz zakłopo
tany.

— Siedzi tam ta stara wedle pieca i wygląda 
jak puhacz, a głowa ci się jej tak trzęsie jak na 
sprężynie, zresztą niema w izbie nikogo — mó
wił szeptem. — Pamiętasz jeszcze, Stachu co 
o niej dziewczęta opowiadały przed dwoma 
laty ?

— Że czarownica jest?
— Aha...
— Boisz się?
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— Także coś! miałbym się bać jednej starej 
baby!

— Baba co innego a czarownica co innego, 
a nużby cię przemieniła w jakie zwierzę albo 
sprzęt? Wroneś dopiero co ubił, a wrony to po
dobno z czarownicami kumy.

— Oj! Już też pan ojciec nie miał się nad 
kim ulitować, a nuż się za nią różne złe duchy do 
domu zwalą. ’

— No!
— Trzeba jednak po te gwoździe iść, pan oj

ciec śmiałby się z nas a może i pokrzy- 
czał; pójdziesz ze mną, Stachu, we dwóch 
raźniej.

— Ano, jak trzeba juści, że cię w przygodzie 
nie opuszczę. A pamiętaj Jur, iakby się jeno jako 
podejrzanie ruszyła, zaraz się przeżegnaj, złe 
wtedy do człowieka przystępu nie ma, bo pono 
je tak krzyż boli, jakby je kto najtęższym kijem 
przejechał, zaś wronę to ostaw w sieni, zawsze 
bezpieczniej, gdy jej nie zobaczy.

Położył więc Jur swoją zdobycz na jednej 
z ław, stojących wzdłuż sieni, przeżegnali się oby
dwaj dla dodania sobie odwagi, do czeladnej we
szli i szeptem Pana Boga pochwalili; staruszka 
coś niezrozumiale mruknęła w odpowiedzi. Stach 
oczu od niej nie odrywał, pilnując każdego jej 
ruchu, Jur zaś do skrzynki stojącej pomiędzy 
oknami podszedł, otworzył ją, gwoździe i młotek 
wyjął.
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— Wy młodzi Rymszowie, prawda? — za
skrzypiał nagle starczy głos od pieca, a zwiędłe 
wargi rozszerzył uśmiech, błysnął w czarnej cze
luści rozwartych ust jedyny, długi, żółty ząb. 
Chłopcy milczeli, przykuła ich do miejsca i unie
ruchomiła trwoga, a staruszka mówiła z prze
rwami, jak gdyby z trudem zbierając rozpierzcha
jące się myśli:

— Nie bójcie się mnie, nie bójcie, nic wam 
złego nie zrobię; zawsze lubiłam dzieci i niegdyś 
lgnęły one do mnie, a potem bały się jeno. Tak 
mi czegoś dziwnie, jakbym miała gdzieś iść zno
wu daleko, daleko... ale już ostatni raz.

Jur zdobył się na odpowiedź:
— Pan ojciec mówił, jako zostaniecie 

u nas.
— Jakoż cię wołają, czarny chłopczyku, coś 

do pana ojca taki z twarzy podobny, jak jedna 
kropla wody do drugiej; obyś i duchem w niego 
się wdał, szczery to człek jako złoto. A ciebie 
jak wołają, lnianowłosy aniołku?

— Stach... a Jur to mój starszy brat.
— Dobrze ci z oczu patrzy. Oj synku, podaj 

mi wody... tak mi się czegoś w głowie mąci... 
mąci, że ani wstać nie mogę... a takoż odejść trze
ba... trzeba... Wody... syn... ku...

Chłopcy zawahali się, ale jeno przez mgnie
nie, bo niemal natychmiast trwogę zwyciężyła li
tość, i obaj przybiegli do niej z wodą. Tak się 
trzęsła chuda ręka i z takim wysiłkiem wodę do 
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ust doniosła, a starcze, bezzębne usta szep
nęły;

— Strasznie mi źle... idźcie... matki poproś
cie, ale niech jeden zostanie... przez Chrystusa 
Pana... niech jeden ze mną zostanie... bo mi tak 
straszno i źle...

Chłopcy spojrzeli na siebie pytająco, niespo
kojnie.

— To chyba ja ostanę — zaofiarował się 
Stach — a ty, Jur, leć po panią matkę, jeno wra
caj prędko.

— A może wolisz ty lecieć?
— Ostanę, jeno się śpiesz.
Staruszka zapadła w dawną nieruchomość, 

siedziała na krześle skurczona, jak pęk porzuco
nych łachmanów. Jur za drzwi wypadł, a Stach 
pochylił się ku niej z lękiem, bo dostrzegł z nie- 
malem przerażeniem, że siwa głowa opada gdzieś 
ku piersiom, coraz niżej a niżej.

— Czy wam może znowu słabo, babciu?
Spojrzały ku niemu przygasłe, mętne oczy.
— Kło mnie woła babciu... Boże!... jak to miło 

usłyszeć choć raz w życiu... babciu... czyżem już 
nareszcie doszła?

— To ja... ja... Stach Rymsza, wołałem na 
was, może wam wody jeszcze?

Staruszka milczała, przygasłe jej oczy pa
trzyły gdzieś w jednym kierunku szeroko roz
wartą źrenicą, a oddech wydobywał się z piersi 
świszczący a chrapliwy, i Stacha ogarnął lęk; 
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przyszło mu na myśl, że ona może kona, litość 
wzbraniała mu odejść, a było mu dziwnie strasz
no. I nagle zapragnął usłyszeć jeszcze jej star
czy zgrzytliwy glos, nie bał się już jej samej, tyl
ko czegoś niewytłumaczonego, tajemniczego, co 
się z nią działo, więc drżącemi rękami pochwycił 
jej czarne, wychudłe dłonie i wołał na nią głosem, 
który tłumiły łzy, a w którym była prośba go
rąca, lęk bezmierny, naleganie;

— Babciu! Babciu... babciu Kałarzyno... prze
mówcie do mnie, przemówcie choć słowo... 
babciu!

Starcza ręka podniosła się, spoczęła na zło
tej głowie Stacha i ześliznęła się z niej, a charkot 
konania przerwał szept-

— Niech ci... Bóg błogosławi... synku...
Stach odetchnął, bo równocześnie do izby 

wbiegła pani Hanna, podeszła ku staruszce, jej 
ciemną rękę wzięła w swoje dłonie i pytała z ży
wym niepokojem:

— Matko Katarzyno, słyszycie mnie?
Milczenie, jeno oddech coraz krótszy, ury

wany. Zwróciła się pani Hanna do syna:
— Stachu, lećno do świetlicy i gromnicę przy

nieś, obok, niej leży książka do modlenia, 
weź i ją.

Ale zanim Stach powrócił, babcia Katarzyna 
doszła do celu swojej wędrówki wieczystej, a jej 
biedne, wypłakane oczy zamknęły na wieczny 
sen litościwe ręce pani Hanny.
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Tegoż wieczora, po zwykłych modlitwach 
odmówiono pacierze za duszę starej Katarzyny, 
a ona sama umyta i przybrana dostatnio, leżała 
na deskach bialem płótnem narzuconych, w pu
stej szopie i miała na nieruchomej twarzy ów ta
jemniczy uśmiech, który tak często śmierci odej
muje grozę, zabierając z rysów ślad męki a zo
stawiając wrażenie nieskończenie mile... uko
jenia.



VIII.

Życie na kresach.
Minął tydzień. Coraz bliżej krążka tatarska 

groza, wieśniacy skupili się wszyscy we dworze, 
spano w lamusie, w sieni, na stryszku, a podwó
rze wyglądało jak jedno obozowisko. Część by
dła i koni pognała młodzież w niedostępne jary, 
by tam, jako zwykle, przeczekać czas tatarskie
go zalewu. We dnie chodzono do pracy w pole, 
ale zawsze z bronią w pogotowiu na wypadek 
nagłego napadu, nocami stróżowano na wieżycz
ce, śpiewając, aby nie zasnąć; ten monotonny, 
ściszony śpiew miał w sobie coś bezmiernie po
nurego i dźwięczał w ciszy nocnej jak modlitwa 
za konających. Horyzont płonął każdej nocy co
raz ognistszą, coraz jaskrawszą purpurą, a w prze
strzeni nieba i bezmiarach ziemi czaiła się groza 
i lęk; zda się, pełzało coś niewidzialnego po ścier
niskach złotych, trawach skoszonych, szumialo 
w koronach drzew, kwiliło w wiatru poświście. 
Pod wpływem tego dziwnego lęku, tej niepew
ności jutra ludzie lgnęli do siebie i stawali się jak 
gdyby jedną rodziną, miłującą się szczerze.
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O zachodzie wynosiła teraz zawsze pani 
Hanna obraz Matki Bożej na ganek, i płynęła ku 
niebu litanja do „Królowej Polskiej*1 i dc „Wszyst
kich świętych**, powtarzana dziesiątkami ściszo
nych, żarliwych głosów. A zawsze, gdy pani 
Hanna dochodziła do słów:

„Od powietrza, głodu, ognia i wojny... Wy
baw nas Panie!** — to wśród modlącego się ludu 
powstał taki szloch, jęk, takie nawoływanie bła
galne, korne, rozpaczne, że i glos pani Hanny ła
mał się łzami, a słowa modlitwy stawały się krzy
kiem o miłosierdzie, wołaniem o ratunek, i ku 
mierzchnącemu niebu płynęło: „Wybaw nas 
Panie!** — jak rozszalała lękiem prośba 
o życie.

1 zdało się przez kilka dni, że Rymszówka 
ocaleje, bo ognie przesunęły się od Dzikich Pól 
w stronę Rzeczypospolitej, a ludzie, jako zawsze 
prędko przerzucają się z rozpaczy do nadziei, po
weseleli znowu i patrząc w nocy na limy, bar
wiące niebo, mówili z ufnością:

— Może Pan Jezus miłosierny da, że nas 
i tym razem ominą.

Jeno pan Rymsza nie dzielił tej radości, ni 
tej nadziei, ostrokói wzmacniać kazał, fosę wokół 
dw oru wykopać — i nieraz z wieżycy bacznie ku 
lasowi poglądał, zali nie ujrzy czarnego mrowia 
pohańców.

Lato było upalne, spieczona słoneczną po
żogą ziemia spękana była i sucha, w sadzie wśród 
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ciemnej zieleni listowia zaczynało już łyskać pur
purą i- złotem.

Zwożono właśnie resztę zboża do stodół, 
a pani Hanna stojąc w ganku, patrzyła z uśmie
chem, jako przy jednym z wozów uwijał się Jur 
ze Staszkiem; zrzuciwszy żupaniki, w koszulach 
na piersiach rozchełstanych, zdejmowali z wozu 
snopy i podawali je do stodoły, twarzyczki im 
płonęły zmęczeniem, ale śmiały się oczy. Wesoło 
tam było, praea szła szybko i składnie, swawolny 
śmiech dźwięczał. Pani Hanna spojrzała z kolei 
na niebo, od północy ciągnęły zwały granato
wych chmur... czasem olśniewającym zygzakiem 
spłynęła ku ziemi błyskawica, a w długą chwilę 
potem nadlatywał groźny, złowrogi, oddaleniem 
zgłuszony ryk gromu.

— Matko Boska miłosierna, broń od nie
szczęścia, straszliwa jakaś nawała ciągnie — my- 
ślała pani Hanna, a równocześnie gospodyni 
w niej frasowała się, czy też zdążą zwieźć zboże 
przed burzą, w polu gotowo zamoknąć.

— A dużo tam jeszcze fur w polu? — py
tała niespokojnie.

— Będzie jeszcze ze dwie, ale i te już rychło 
nadjadą, bo je ładować kończyli, niech się jej
mość nie frasuje, wszystko będzie pod dachem, 
zanim deszcz lunie — odpowiedziano od sto
doły.

Wtem nagle, w rozwartej szeroko bramie 
ostrokołu ukazał się chłopczyna oberwany, bosy, 
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z oczyma obląkanemi strachem i do ganku leciał, 
wrzeszcząc jak szalony:

— Tatary! Tatary!
Ludzie otoczyli go zaraz kołem, a on chwilę 

patrzał jak nieprzytomny a potem do stóp pani 
Hanny runął jak długi, łkając:

— Jejmość... Tatary! Tatary!
— Gdzieżeś ich widział? daleko? mów. Opa

miętajże się... no... Jur, skoczno do podruny i wi
na kubek przynieś, ale migiem. No chłopczyno, 
oprzytomnijże, między swoimi jesteś, bezpiecz
ny... wstań, opowiedz, gdzieś to Tatarów wi
dział? — pani Hanna po macierzyńsku gładziła 
konopiastą grzywę wyrostka, usiłując go uspo
koić:

— No opowiadaj, gdzież Tatarzy?
Chłopak głowę podniósł, i teraz dopiero mo

gła się przyjrzeć dobrze tej twarzy dziecinnej 
jeszcze, o wyłupiastych oczach i ustach od pła
czu obrzękłych, i lęk schwycił jej serce stalową 
obręczą, był to bowiem jeden z chłopaków, któ
rzy w jarze ukryci, przeczekać mieli wraz z by
dłem tatarską zalewę. A wśród ludu poznano go 
także, zaszumiały przerażeniem drżące glosy:

— Toć to Ostapek Fyłypychy.
— Pomyluj Boh.
— Fyłypycho! Fyłypycho! wasz Ostapek tu 

jest.
— Zachowaj Boże od nieszczęścia!
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Wraz i pan Andrzej na ganek wyszedł, zwró
ciła się ku niemu żona:

— Wpadł ci do dworu wrzeszcząc: Tatarzy, 
a teraz płacze, i ani go uspokoić, ani nic z niego 
więcej wydobyć nie mogę; z naszych to ludzi, 
Ostapek Fyłypychy.

— Ostapek, wstańno zaraz.
Na ostry, rozkazujący glos pana Rymszy, 

chłopak się podniósł drżąc cały, nos rękawem 
brudnej plótnianki podtarł i wyszeptał:

— Jegomość... Tatary...
Jur właśnie z winem nadszedł i pan Andrzej 

podał chłopakowi kubek:
— Wypij... tak... a teraz usiądź sobie na scho

dach i mów a prędko, gdzieś to Tatarów widział? 
No?

— Ledwom się im wymknął... O Jezu... oto
czyli jar w nocy i wybrali nas jak raki 
z saka.

— Wszystko zabrali?
— Wszystko, mój jegomość.
— Az ludźmi co?
Chłopak chlipnął głośno, wśród ludu było 

cicho, jeno z macierzyńskiej jakiejś piersi wypadł 
zdławiony jęk:

— Pomyluj, Świataja Preczysta!
— Az ludźmi co? — powtórzył pytanie pan 

Andrzej, ale tak głucho i bezdźwięcznie, jak gdy
by poto tylko, by przerwać ową dławiącą 
ciszę.
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— Na arkany łowili... jam w krzaki wpadl, 
skrył się w boru... może się kto i uratował... może 
wszyscy wzięci... ja nie wiem...

Rozległ się cichy, zawodzący płacz, łkały 
kobiety, które właśnie w jar z bydłem wysłały 
synów i córki, bo kryjówka to była zawsze do
tychczas bezpieczna, przez Tatarów nieznana, 
a teraz garnęły się do chłopaka i pytały bez tchu, 
głosami roztrzęsionemi od strachu:

— A mojaż Paraska?
— A Hryć?
— A Ołena...
Chłopak ramionami ruszał i rzucał w prze

strzeń smutne:
— „Ne znaju“ — a wreszcie rzekł: — Ciem

no było, my spali, a tu nagle wrzask: „Ałła! 
Ałła!“ huk strzałów, świst sznurów, wrzask 
chwytanych, a bydło ryczało... O Jezu... 
piekło...

— Dużo ich było?
— Ćma cała; ja w krzakach przeleżałem do 

rana, nie śmiałem wyjść, chociaż oni dawno już 
odeszli, a potem skradałem się lasem; nad Dnie-, 
strem koło mogił widziałem namioty a potem na 
skraju lasu Tatara, alem się tak w maliny zaszył, 
że mnie nie dojrzał. Moc ich musi być... bo nad 
Dniestrem namiot przy namiocie.

— A cóż ten Tatar?
— Wypatrywał ku Rymszówce a potem ku 

Dniestrowi ruszył.
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— A... no... — pan Andrzej w zapłakane, 
przerażone, kupiące się wokół twarze spojrzał 
i rzekł: — to i my się ich nocą w Rymszówce 
spodziewać możemy. Da Bóg, zalejemy im gorą
cego sadła za skórę, i zostawiwszy trupów kilka, 
cofną się wrychle, jako już nieraz bywało. Jeno 
teraz nie czas, by zawodzić i płakać, sposobić się 
trzeba raczej, by tych gości godnie przyjąć. Fio
dor, słuchajno stary, poślij kogo w pole, by wra
cali zaraz, wrota zamknąć a wy, moi ludzie, wra
cajcie do roboty. Burza coraz bliżej, a robota 
czeka, jak zboże zamoknie i zmarnieje, to wszyst
kim nam krzywda będzie, bo jakże was wspo
mogę, gdy Bóg przetrwać pozwoli, jeżeli nie bę
dę miał z czego.

— Jegomość słusznie mówi — szepnął ktoś 
-— wracajmy do roboty.

— Wieczorem, Fiodorze, chłopów z ruszni
cami ustawisz pod yostrokołem a dwóch najlep
szych strzelców na wieżę mi poślesz, tobie zaś 
i twojej strzelbie wrota oddaję. Chłopów podzie
lisz na dwie części, jedni czuwać będą od wieczo
ra do północy, drudzy od północy do rana. A ty, 
Hanuś umiłowana, niewiasty z dziećmi, jakby tyl
ko się zaczęły strzały, zaraz do loszku wyślij, 
tam najbezpieczniej; rzeknę ci jeszcze później, 
czego nam będzie trzeba.

Głos pana Andrzeja energiczny, równy, roz
kazujący oddziaływał na ludzi uspokajająco, do
dawał im otuchy; wracali do przerwanej roboty^

Dwnj Kymszowio. 8 
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szepcząc między sobą, że pod takim sokołem Bóg 
chyba do nieszczęścia nie dopuści. Kobiety na
wet nie śmiały już zawodzić głośno, jeno 
zatknąwszy usta fartuchami, popłakiwały 
cicho.

Fyłypycha tuliła Ostapka, chłopak trząsł się 
wciąż jeszcze i oczy miał błędne, a „gorąc je
chał od niego jak z pieca", więc pani Hanna ka
zała mu iść położyć się do czeladnej i dała pu- 
harek grzanego miodu z korzeniami, by strach 
z niego wypocić. Baby chciały go jeszcze roz
pytywać, ale im pani Rymszyna rzekła stanow
czo:

— Moje gospodynie, boleję ja z wami ser
decznie, ale co się stało, to się i nie odstanie, chy- 
baby Pan Jezus miłosierny chorągiew jaką zesłał, 
coby Tatarom łup odbiła. Chłopak zaś musi się 
wyspać i wypocząć, bo snadnie mógłby zacho
rzeć. Idźcie do waszych dzieci, wody w stągwie 
nanoście, chłopom waszym wieczerzę nagotujcie; 
siły zaws-ze potrzebne, a zmartwienie Panu Je
zusowi oddajcie. Człowiek tu nie zaradzi, a jeno 
Bóg Wszechmogący może i tę karę, co na nas 
idzie, złagodzić lub powstrzymać.

Tymczasem burza nadciągała coraz bliżej 
a bliżej; leciała już od krańców horyzontu pierw
sza fala wichru, gnąc wszystko po drodze ku 
spieczonej, spękanej ziemi, jak gdyby jakąś mo
carną, nie znoszącą sprzeciwu dłonią zrywała 
.wiry kurzawy rozfalowa-nej. Ukośnie rzucało 
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jeszcze słońce blask na pola, i na tle w ciemni po
grążonego lasu i niemal granatem przepojonego 
nieba, przybierały lany jakiś dziwny, chorobliwie 
jasny, zimny ton, a każde drzewko, znajdujące się 
w pasie światła, rysowało się ostrerni, przedziw
nie czystemi konturami, jak gdyby przemocą wy
rywając się z tła. Zboże na wjeżdżających właś
nie we wrota wozach wydawało się w tern oś
wietleniu niemal bialein. Od północy niebo było 
jednostajną, zbitą masą granatu, na południu lśnił 
jeszcze błękit pogodny, zieionawy i piętrzyły się 
białe, wełniste, od słońca wyzłocone obłoki. 1 oto 
nagie od czarnej otchłani oderwały się chmury 
i pędziły, zmieniając co chwila barwę i kształt; 
czasem zdawało się, że to rusza do ataku szereg 
rycerzy na rozwiewno-grzywych koniach, by 
zdobyć one obłoki białe, piętrzące się jak mury 
fortalicji na błękicie nieba; pędzili na skrzydłach 
wichru, by nagle rozprysnąć się w jakieś posta
cie lekkie, szare, rozwirowane, traciły one grozę, 
ale i białe obłoki wyzbywały się śnieżnego lśnie
nia, rozpływały, wirowały i zwolna konały w cb- 
ję-ciu onej barwy nieubłaganie szarej. A oto od 
północy leciał już nowy zastęp, szarą barwę po
głębiał w granat i chłonął coraz dalszą przestrzeń 
błękitu. Gdzieś daleko, wśród lasu drżał jeszcze 
ostatni biały promień światła i uwydatniał roz
kołysane, potężne korony drzew, a potem i on 
zgasł nagle, jak gdyby wichru potęgą zdmuch
nięty.

8
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Wokplo wozów ze zbożem pracowało 
wszystko, co żyło we dworze, a w przestrzeni 
stawało się coraz ciemniej i ciemniej, migotały 
(tylko krótkie, błękitne światła błyskawic i na 
mgnienie zalewały świat upiornym, martwym 
blaskiem, wydzierając go przemocy mroku.

Parno było, cicho, duszno. Wróble i jaskółki 
tuliły się do strzech, pochował się drób po kurni
kach i jeno ludzie pracowali jeszcze. Nareszcie 
ostatni snop zniknął w wierzejach stodoły, 
a chmura właśnie ze swej czarnej, potwornej pa- 
szczęki splunęła ku ziemi pierwszemi, olbrzy- 
mierni kroplami deszczu.

Jasność rozerwała niebo migotliwem, błogo- 
sławiącem światłem, równocześnie w ciemną 
linję dębowego lasu spłynął złocisty wąż, a ogłu
szający huk bliskiego gromu wstrząsnął, zda się, 
ziemią do głębi.

— Dzieci, do domu! — nawoływała pani 
Hanna. Chłopcy przybiegli zmoczeni od deszczu, 
który teraz lunął strumieniami i przesłonił świat, 
jak gdyby jedną lustrzaną szybą.

We dworze wszystkie okna były już za
mknięte, a w oknie od świetlicy ustawiła pani 
Hanna zapaloną gromnicę. Jej drgający, żółty 
płomień chybotał jak motyl od wpadającego przez 
niedopasowane ramy wiatru, a za oknami szalała 
burza, wyła wichura, zda»o się, że lada chwila 
cłach zniesie, bo dom zdawał się chwilami koły
sać w posadach, jęczeć jak jakaś istota żywa»;
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zmagająca się każdą deską, każdym węglem z silą 
wrogą a potężną.

Pan Andrzej sial u okna i w ów świat mrocz
ny, to znów olśniewający potęgą nagiego blasku 
spoglądał; gdy deszcz lunął, po jego smagłej 
twarzy przesunął się uśmiech:

— Pan Bóg miłosierny — myślal — przepo
jone deszczem dachy trudniej ogień pochwycą.

Chiopcy właśnie do izby weszli, więc zwró
cił się do nich pytając:

— Cóż zboże, chłopaki?
— W stodole, panie ojcze <— odrzucili żywo, 

podnieceni jeszcze pracą, ocierając pot i deszcz 
z płonących twarzy.

— Akurat, jak my ostatni snop schowali 
deszcz się puścił, ani odrobina nie zamokła.

— A śiiczne kłosy, panie ojcze, ziarna takie 
grube, że aż radość.

— Spracowaliście się, usiądźcież sobie tro
chę; przejdzie burza, to rozdzielim proch i kule 
w większej ilości pomiędzy ludzi, na próżnowanie 
dziś czasu nie będzie.

— Panie ojcze, zali myślicie, że Tatarzy na
prawdę przyjdą? — pytał Jur.

— Specjalnaby to była łaska Boża, gdyby 
nas i tym razem ominęli.

Śniada twarz Jura rozgorzała nagle, chwilę 
milczał, nerwowo zwijając i rozwijając brzeg żu- 
panika, potem nagle wstał i chyląc się do kolan 
ojcowskich, prosił:
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— Dozwólcie i mnie broni, panie ojcze; 

wstydby mi było w loszku pomiędzy dziećmi 
i babami siedzieć, strzelam trafnie, to i prochu nie 
zmarnuję.

Pan Andrzej spojrzą! w czarne, rozżagwione 
cezy syna uważnie a długo, jak gdyby w głąb tej 
dziecięcej duszy zaglądnąć pragnął.

— Słuchaj, Jur, nie zabawa to, a przed strzel
bą nie cel drewniany albo wrona, ale człek żywy, 
żywy i czujący, rozmyśliłeś sobie to?

— Panie ojcze! Tatarzyn to, poganin, wiary 
świętej i ojczyzny wróg, o tom myślalbym, ce
lując.

— Ale może takoż ojciec dzieciom, o tern 
myśl i o tern, jako Jezus Chrystus przykazał 
wrogów nawet miłować. Dorośniesz, a będzie 
cię ciągnęło do’ rycerskiego rzemiosła, by wal
czyć w obronie wiary i ojczyzny... to Bogu po
dziękuję i dumny będę z ciebie, synu, — teraz 
jednak nic z tego nie będzie, nie dziecinna to 
rzecz ręce we krwi ludzkiej walać, masz jeszcze 
czas, a ja, dziękować Bogu, jeszcze w waszej 
obronie stanąć mogę.

Spóchmurnial Jur, oczy spuścił, wargi przy
gryzł, chciało mu się płakać, ale większą jeszcze 
ochotę miał do tupania nogami; ogarnęła go fala 
złości, i z trudem tylko hamował się, by na ze
wnątrz nie okazać tego, co w nim szalało, więc 
zęby kurczowo zacisnął i stal napozór nierucho
my i obojętny, ale jego dziecięca pycha cierpiała.
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Z taką rozkoszą byłby sobie ustrzelił Tatara, 
z pewnością nie byłaby mu zadrżała ręka ale 
cóż... przepad’o, gdy pan ojciec raz powie ,.nie“, 
to i myśleć niema o czem.

Bodajby to!
Jur przeląkł się swojej niedokończonej myśli, 

i złość opuściła go tak nagle, jak przedtem na
szła.

Jezus Marja... co ja też pomyślałem! Strasz
nie zły być muszę, kiedy mi takie myśli do głowy 
włażą.

I zdawało mu się, że ta niedokończona myśl 
musi być dla wszystkich widoczną, że patrzą na 
niego pewno z pogardą i nie śmiał spuszczonych 
oczu oderwać od podłogi.

— Panie ojcze — nieśmiało ozwal się Stach 
— ale nie kaźcie nam w loszku siedzieć, możemy 
pomagać, jedzenie, wodę donosić, strzelby na
bijać.

— A kul wam nie będzie straszno? Tatarzy 
grochem nie strzelają.

— Może i będz:e trochę straszno z początku, 
ale nawykniemy, jeno pozwólcie.

— Ano, jak już wam tak koniecznie, to jeżeli 
Bóg da jutra doczekać, to będziecie przy mnie na 
wieży strzelby nabijać, o iie pani matka się na to 
zgodzi.#

— Żeby strzelali, to nie chciałabym, bo dzie
ciom to nie przystoi, ale jeżeli chcesz ich mieć 
przy sobie, a mogą ci w czem dopomóc nie za* 
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wadzając, to dlaczego nie? — pani Hanna uśmie
chała się, ale oczy miała wilgotne. Gdzież im 
bezpieczniej może być jako nie przy tobie — mó
wiły te ufne, dobre, wierne oczy.

Po błyskawicach coraz później następował 
huk gromu, deszcz ulewny przeszedł w równy, 
spokojny opad. Ciemny granat skłębionych 
chmur przewalił się ku południowi, a daleko na 
północy zaczął się zwolna ukazywać głęboki, 
błękitny ton pogodnego horyzontu.

— Wrychle już będzie po burzy, bo się od 
północy niebo przeciera, potrzebny był deszcz, 
wszystko po nim odżyje. A cóż ten mały robi, 
Hanuś? — pytał pan Andrzej.

— Ostapek?
- — Ano.

— Spocił się dobrze, a teraz śpi, matkę przy 
nim zostawiłam, żeby uważała, by się we spaniu 
nie odkrył, bo łacnoby się zastudzić mógł. Biedne 
chłopczysko, aże się bałam w pierwszej chwili, 
czy szkody na rozumie nie poniósł. Ale, mój Ję
drusiu, że też Tatarzy tym razem do jaru trafili, 
przez tyle lat zawsze się tam młodzież z bydłem 
ukrywała i nigdy ich nie wytropili.

— Ano może i zdradził kto, różni ludzie są 
na świecie a Judaszy zawsze sporo — zamyślił 
się pan Andrzej a potem rzekł: *

. — Jeżeli przetrwamy, a mam w Bogu na
dzieję, że przetrwamy, trzeba się będzie z ludźmi 
dworskimi bydłem podzielić; straszny to dla nich 
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cios, że się Tątarzy o jarze zwiedzieli. Szkoda 
jeno, że im straty kochanych wynagrodzić nie 
będę mógł nijak.

— Mówią wprawdzie ludzie, że wieśniak 
więcej za krową desperuje, niżeli za synem, ale 
jakoś w to uwierzyć nie mogę. Matczyne serce 
chyba jednaką troską bije i z żałości się rozpada 
czy pod płótnianką, czy pod altembasem, kiedy 
dziecko opłakuje.

— I ja tak myślę, iż ból dla wszystkich chyba 
jeden — potwierdził pan Andrzej.

Jur słuchał i powtarzał sobie w duchu: Pies 
jesteś, arcypies... niewart, żeby mieć takich ro- 
dzicieli.

Dusiły go w gardle łzy.
— No, chłopaki, chodźmy do roboty — rzekt 

pan Andrzej i szedł do sieni.
— Juras, — szepnął Stach, trącając brata ku

łakiem w bok — rzekę ci coś.
— Daj mi pokój!
— A ciebie co znowu ukąsiho, żeś taki niedo- 

tykalski?
— Mówię ci, ostaw mnie — i nagle chcąc so

bie ulżyć wyrzucił zdławionym głosem: — 
Wiesz? podły jestem, taki podły, żebym sobie 
sam w oczy plunął z rozkoszą.

— To sobie napluj, kiedy ci tak serce dyk
tuje. Ja ci jeno chciałem rzec, że nam pani matka 
garść osuszek dała, a tu jest twoja połowa.

— Zjedz sobie sam!
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— Oo! z ochotą, nie powtarzaj dwa razy, 
bom na osuszki łasy okrutnie. No bierzesz? bo 
naprawdę zjem.

Zawahał się Jar, zdawało mu się, iż w takim 
nastroju ducha jeść się nie powinno. Z drugiej 
zaś strony wabiły go osuszki, lubił niezmiernie ich 
kwaskowaty, owocowy smak, wyglądały tak 
ponętnie na rozwartej dłoni Stacha, więc 
rzeki:

— To daj — i wraz dorzucił — a równa po
łowa? nie zjadłeś przez drogę?

— Wicie! — zaśmiał się Stach — najpierw’ 
mi wszystko każę zjeść, a potem o jedną się boi. 
Po dwanaście osuszek dała pani matka, możesz 
się przy okazji zapytać. Ale słuchajno, czemuś 
to sobie w oczy napluć chciał?

— Co cię to obchodzi? Moja sprawa jest! — 
mruknął Jur, gryząc osuszkę.

— Pewno, tylko widzisz, jakbyś naprawdę 
chciał, to ja ci tę przysługę wyświadczyć mogę, 
tobie samemu byłoby trudno, a ja... wiesz? tak 
soczyście... po bratersku.

— idziesz ty! gzie jadowity, żeby nie pan 
ojciec, leżałbyś już na ziemi.

— Chłopcy, a pójdźcieno tu bliżej, rozra- 
chujcie te kulki pc. sto do wmreczka — rozkazał 
pan Andrzej. Zabrali się więc do roboty, jeno Jur 
szepnął jeszcze Stachowi:

— Czekaj, smarkaczu, porachujemy się po
tem.
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— O! strasznie się boję — odszepnął z oczy
ma blyszczącemi swawola Stach.

Ale na porachunek czasu zabrakło; mrok już 
byl, gdy zasiedli do wieczerzy, oczy się chłop
com zamykały, zmęczeni byli i z trudem prze
zwyciężali senność. Pan Andrzej postanowił dzi
siejszej nocy sam stróżować na wieży i zaraz po 
modlitwie ucałowawszy chłopców na dobranoc, 
poszedł obronę ostrokołu zarządzić a potem na 
górę się udał.



IX.

Wspomnienia.
Od skraju lasu, zaiłonięci gęstwiną mlodycti 

drzew, dwaj jezdni spoglądali uważnie w stronę 
Ryrnszówki.

W zapadającym mroku, wśród wiszarów 
mgły podnoszących się z ziemi, wyglądały te dwie 
bogato przybrane a obce postacie jak gdyby z ba
śni wyjęte, z mroku wyczarowane. Na czarnym, 
przedziwnie pięknym koniu o smukłych pęcinach 
i kształtnej, szczupłej, rasowej głowie siedział, 
lśniąc od jedwabi i złotogłowi, bej Bialoskórski; 
pochylony w siodle spoglądał bystro błękitnemi, 
jak stal chłodnemi oczyma w stronę Ryrnszówki, 
a potem spojrzał w twarz towarzysza, trzy
mającego się w oddaleniu pełnem uszano
wania.

— Mówisz, że takie marne gniazdo mogłoby 
nas wstrzymać w pochodzie ze dwa dni? — rzu
cił po tatarsku, a w głosie drgnęła pogarda. — 
Niemożliwość!

— Effendi! wzniosłość twoja r.ie zna Pola
ków, gniazda to są, ale lwie. Od deszczu wilgot- 

1 .
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ne dachy niełatwo pochwycą ogień, a lup tani 
niewielki, ominąć najlepiej.

— Zawsze jedno radzisz, — a cóż za radość 
ma serce rycerskie w wiecznem łowieniu na ar
kan i braniu łupu nocą, podstępem, bez wystrza
łu prawie i bez obrony; tak i wilk potrafi. Zmę
czyły mnie już te pożogi, jęki niewieście, płacz 
dzieci, chciałbym duszę rozradować, mierząc się 
,.w boju z rycerskimi ludźmi!

— Effendi, stanie się jako chcesz, nie mnie, 
robakowi pełzającemu w prochach ziemi, równać 
się z lotem twojej myśli sokolej; wielu jednak 
wiernych utraci życie, zanim szturmem weźmie- 
my to gniazdo. Jest ostrokół na miarę człowie
ka, fosa, wieża, ©ni siedzą ukryci, my musimy 
atakować z otwartego pola, zupełnie bez osłony. 
Kon ostrokołu nie przesadzi, a miotane przez nas 
pochodnie zgasną na wilgotnym dachu, nie wznie
ciwszy płomienia. Racz o tern wszystkiem po
myśleć, o wyniosły. '

— Pomyślałem. .
— Oby Allah zesłał ci myśl dobrą.
— I cóż taka garstka znaczy wobec tysięcy, 

a o dobrych strzelców w takiej szlacheckiej chu
dobie trudno.

— Effendi! czasem i chłopi strzelają dobrze, 
wieś ta przynależy do pana Rymszy, dawnego 
rotmistrza petychorskiej chorągwi. Srogi to ju
nak i nieraz już nasi krwią obryzgali ten ostrokół.

— I odstąpiliście?
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— Nie byIn nas więcej jak sto koni, a u niego 
każdy chłop z bronią obeznany; on sani z wieży 
wali, a co palnie, to i trup leży; srogi to junak, 
o Effendi.

— Chcialbym go mieć
— Jako niewolnik nic on niewart, kaleka on, 

bez nogi, a okupu nie miałby kto za niego zapła
cić, bu ubogi z niego sztachetka, niespowir.owa- 
cony z żadnym możnym domem, w Polsce. Jeno 
na swoich śmieciach on pan.

— Hm...
Bej Białoskórski rozmyślał, czul, że czarny 

aga zna dobrze kraj, ludzi i stosunki; dotąd wy
prawa udawała usię nadspodziewanie, wiernych 
stracił mało, a bogaty łup i tysiące niewolnika 
odesłał już Dsiawletgerejowi. Inna rzecz, że 
sprzykrzyły mu się te nocne pochody, skryte ata
ki, niespodziewane wypady, wygadywanie we
sel chłopskich, ludzi z cerkwi w dnie świąteczne, 
rabowanie dworów słabiej uzbrojonych i mia-ste- 
czek nieobronnych a omijanie ostrożne stanic woj
skowych i chociażby najmniejszych fortalicyj.

Nie wojny pragnął tym razem Dziawletgercj, 
jeno łupu.

Ale w beju Bialoskórskim był malerjal na 
rycerza, nie na rabusia, dlatego czul już wstręt 
i obrzydzenie do tego wilczego sposobu walki; 
wołałby był w otwartem polu pierś piersi, szablę 
szabli a siłę przeciwstawić Sile. Zdawało mu 
się, że wzięcie szturmem chociażby takiego dwór- 
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ku podziałałoby na jego wątlejącą z dniem każ
dym energję tak ożywczo, jak kąpiel dniestrowa 
w dzień upalny, więc rzeki:

— Słuchaj, Ali, noc będzie ciemna, bezksię
życowa, może nawet mglista, spójrz, jak ziemia 
paruje po deszczu, chcialbym onemu rycerskie
mu panu Rymszy w oczy zajrzeć i zmierzyć się 
z nim.

Czarny aga spojrzał po polach, i uśmiech za
dowolenia rozszerzył mu usta.

— Effendi! Allah dał ci rozum wielki<i wzrok 
bystry. Zaprawdę nie pomyślałem o mgle, znam 
te strony, jeżeli mgła się wzmoże, to nad ranem 
będzie tak gęsta, że o dwa kroki człowiek czło
wieka dojrzeć nie będzie mógł. Ostrokól weź- 
mierny za pierwszem uderzeniem, bo nie widząc 
nas, nie będą mogli strzelać, a w walce zbliska 
zdusimy ich w przeciągu pól godziny bez wy
siłku.

Bej usta wydął, ogarnęło go zniechęcenie, 
gdyż to znowu podstęp. Krwi i mordów miał już 
aż nadto, co dnia wygląda’ z utęsknieniem, że 
któryś z oddziałów powróci, niosąc mu wieść 
o zbliżaniu się wojsk polskich; z jakąż rozkoszą 
wydałby rozkaz odwrotu i wrócił do Krymu. Mę
czyło go tu i drażniło wszystko jak sen, którego 
sobie przypomnieć nie możemy, wszystko tu by
ło jakieś bliskie i znane, a jednak obce i dalekie.

Przeklęty kraj.
Przeklęta mgła.
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— Najlepiej byłoby atakować o świtania — 
podsunął Ali. . I; , . - < -

Bej wzruszył ramionami.
— Może i doprawdy niewarto atakować. 

Młódź i bydło wygarnęliśmy już w jarze, w Rym- 
szówce są pewno sami starsi gospodarze, słaby, 
przepracowany material, zupełnie bez wartości.

— Effendi, są tam także kobiety i dzieci.
Zmieniły się role, ponieważ teraz Ali zapalił 

się do ataku na Rymszówkę, niebezpieczeństwa 
dla wiernych prawie żc nie było, a we dworze 
mogło być niejedno, co kusiło apetyt czarnego 
agi; przemawiał więc z zapałem, kreśląc plan 
ataku.

Bej słuchał, milczał, przestało go to zajmować 
z chwilą, gdy weszła w grę mgła i podstęp; zwró
cił już nawet konia, chcąc odjechać, ale równie 
żywo powstrzymał go, pochylił się naprzód, słu
chał...

Od Rymszówki płynęła pieśń, dźwięczały 
z niej tony ufne, błagalne, żałosne; zdało mu się, 
że je już słyszał gdzieś... kiedyś...

Kiedy?., gdzie?..
Przed oczyma beja majaczyła znowu wizja 

owej kobiecej, łagodnie uśmiechniętej głowy, sły
szał jej głos nawołujący i daremnie z mgły niepa
mięci usiłował wydobyć jakiś jaśniejszy zarys.

Od Rymszówki płynęła pieśń i leciała potę
żną falą po ścierniskach zbóż w dal bez
mierną: . .
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„Kto się w opiekę podda Panu swemu
„A calem sercem szczerze ufa jemu,
„Śmiele rzec może... mam obrońcę Boga“...

— Ali... co oni śpiewają? Znasz tę pieśń?
— Effendi! niewierni .wzywają nią opieki 

swego Boga — czarny aga wzniósł oczy ku niebu 
i szeptał. — O Allah! Allah hu! wytrać ich albo 
promień swego światła wrzuć im do dusz, by 
uznali, iż tylko Ty jeden jesteś wielki, Ty jeden 
światowładny!

— Ali, zali Polacy naprawdę mają kilku Bo
gów?

— Mają ich trzech, o Effendi, nie licząc całej 
falangi bożków pomniejszy~h.

Bej dziękował w duszy, iż islam przyjął go 
na swoje łono, po chwili jednak zapytał znowu:

— Co jednak znaczą słowa tej pieśni, słysza
łeś ją kiedy? możesz mi ją przetłumaczyć?

Ali wstrząsnął głową:
— Nad śpiewem niewiernych, wiernemu za

stanawiać się nie wolno, o Effendi, bo wtedy 
Szejtan1) czyha już na jego duszę, a Dżehenna2) 
rozwiera swoje wrota, by ją pochłonąć.

Bej Białoskórski czul, iż Ali i tym razem ma 
słuszność; dźwięki tej pieśni grały mu na ner
wach, szarpały duszę; — modlono się nią kiedyś... 
gdzieś...

’) szatan. 
*) piekło.

Dwaj Eymszowie. 9
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Odzie?., kiedy?..
Oh Allah! co za szaleństwo, nieznana fala 

wzruszenia wzbiera w piersi beja, podchodzi do 
gardła i dławi, — podchodzi do oczu i mąci je 
łzami.

Ot nic, jeno Szeftan czyha na duszę i kusi.
Co za głupia rzecz... łzy... Bej Białoskórski 

miałby ochotę wypoliczkować samego siebie, 
wymyśla sobie w duszy od starych bab i prze
czulonych bajader. Trzebaby jeszcze, by Ali do
strzegł to wzruszenie, zda mu się, że w koronach 
dębów szumi rozwlekły, syczący głos Dziawlet- 
gereja:

— Zabijesz...
— O Allah... Allah hu! O Jedyny, o miło

sierny — usiłował modlić się bej, ale pochylony 
w siodle pił wbrew własnej woli każdy dźwięk 
pieśni, płynącej z oddali, jak rozkosz, jak truciznę, 
nie słyszał słów Alego-agi, jeno tę pieśń, 
tę pieśń.

Zawrócić konia i uciekać; ci niewierni czary 
mają w swoich pieśniach, czy co? Kamienny spo
kój, potężna wola beja Białoskórskiego pęka 
wśród mocy tych tonów, jak mur pod uderzenia^ 
mi taranu. Chciałby zawrócić, uszy zatknąć, ucie
kać, a oto nie może i nie chce.

W jego pamięci rozstępują się mgły, widzi 
wnętrze jakiegoś dworu, migocące światło plonie 
przed obrazem, ramiona matki tulą go z rozpacz- 
ną siłą i trwogą, a wokół... Ałla! Ałla! wokół pły
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ną właśnie ufne, żałosne, zrezygnowane tony tej 
pieśni... tak, wie teraz, pamięta. A gdzieś blisko 
już słychać wrzask ordy i krzyk matki bolesny, 
przesiąkły łzami... O Jezu, ratuj!

Bej zawrócił koniem, wpił mu ostrogi w boki, 
aż krew trysnęła, a kary, podniecony bóiern, gnat 
z wiatrem na wyścigi; chłodna fala powietrza bila 
w twarz beja i spijała ze śniadych policzków 
łzy... pierwsze w życiu.

Ali przerwał opowiadanie, patrzył chwilę za 
pędzącym rumakiem beja, potem mruknął nie
chętnie:

— Szejtan go opętał.
I ruszył w ślad wodza wytężonym galopem.
A w mózgu beja szalały myśli:
— Co się stało z ową kobietą, na którą nie

gdyś wołał: matko. Trzydzieści lat... nie poznał
by jej dziś, ni ona jego; może powlekli ją gdzieś 
daleko do haremu jakiego paszy, a może tatarska 
puha szarpie jej zwiędłe, męczeństwem wychu
dłe ciało, a może umarła.

A może to jedna z tych starych, obłąkanych 
długą niewolą branek, co chodzą po ulicach Bak- 
czyseraju, łachmanami odziane, milczące i gną 
się pod wiadrami wody.

Co za męka!
O Allahu! poco stworzyłeś pamięć?
Zapomnieć, zapomnieć... cóż on uczynić mo

że, on niewolnik, pies ulubiony na łańcuchu chana.
O matko! matko!

9*
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Milcz głupie serce, tak przeznaczonem ci było 
i tak jest kismet.1)

Od ziemi zrywały się lotne mgły, jak jakichś 
dawno minionych postaci zjawy, krążyły wśród 
dębowych pni, słały się pod nogi karego.

Kismet — myślal bej, i słowo to uspokajało 
go dziwnie. Wyjechał z lasu na mogiły, w mroku 
nocy i mgły połyskiwały jak kule bezpromienne 
światła rozpalonych ognisk. Bej wstrzymał ko
nia, pogłaskał go po lśniącej, zmęczeniem wibru
jącej szyi i westchnął:

— Djihad2) bywa czasem ciężką nad 
miarę!

— Effendi — wołał nadjeżdżając Ali — le
ciałeś jako wiatr i mój Hamdi nie mógł doścignąć 
twego karego, wspanialyż to koń!

— Prawdziwy mantuańczyk, o Ali, dostałem 
go w darze od chana, niech Allah przedłuży dni 
jego w nieskończoność. Żebyś wiedział, jak bie- 
rze przeszkody, jak gdyby skrzydła miał, a nigdy 
nie odmówi skoku.

— Szczęśliwym jesteś, Effendi, dobry przy
jaciel i dobry koń, to największy skarb, jaki Allah 
może dać wiernemu. Wspaniała mgła... cóż po
stanowiłeś z Rymszówką, o Effendi?

— Nic, zostawiam ci w tern wolną rękę, 
Ali.

’) Przeznaczenie.
’) Djihad albo Gihad — walka z niewiernymi
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Czarny aga drgnął uradowany;
— O Effendi, sprawię się cicho i zręcznie, jak 

wilk.
— Kiedy myślisz uderzyć?
— O świtaniu, gdy mgła będzie gęściejsza, 

szkoda bowiem narażać ludzi; zaraz każę zdaleka 
otoczyć Rymszówkę, by się nam z niej pod osło
ną nocy i mgły nikt nie wymknął. O świtaniu 
weźmiemy ich bez trudu. Czy mam cię kazać 
obudzić, Effendi?

— Nie, spocząć chcę, przeklęta mgła, zimno 
mnie trzęsie, a głowa pęka od żaru; o ile nie za
snę, przyjadę obejrzeć to gniazdo po walce, ale 
budzić mnie nie każ.

Wjechali w obóz; przed swoim namiotem 
rzucił bej lejce nadbiegającej służbie, zeskoczył 
z konia i rzekł w progu już:

— A pamiętaj, Ali, iż Koran zaleca wiernym, 
by pełnili dzieła miłosierdzia, pastwienie się nad 
nieprzyjacielem pobitym nie jest godnem wy
znawców Proroka.

— O Effendi, racz przypomnieć sobie, że 
w Koranie są również słowa: „Zabijajcie 
ich, gdzie ich znajdziecie, wypędź
cie ich, skąd oni was wypędzili, bo 
gorszem od mordu jest zgorszenie 
religijne. Zwalczajcie ich, aż nie 
będzie więcej zgorszenia, a służba 
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Boża całej ziemi odnosić się bę
dzie wyłącznie do Allaha”.

— Masz słuszność, pokój z tobą.
— I z tobą, Effendi.
Purpurowa jak krew, złotem przetykana ko

tara opadła z cichym szelestem za smukłą syl
wetką beja Białoskórskiego.



X.

Przygotowanie obrony.
— Fiodor, patrz... tam, pod lasem, widzisz?
— Panie rotmistrzu, mgła przeszkadza, ale 

mi się zda, tak teraz widzę, z lasu wyjeżdżają 
ludzie, czyżby z wieczora uderzyć chcieli?

■ — Nie, spójrz lepiej, oni jeno okrążają.
Pan Andrzej wytężał wzrok, usiłował prze

bić spojrzeniem mrok i tajemnice kłębiącej się 
mgły; w oddaleniu widział ciemne, ruchome fale 
wciąż napływających postaci, jak okiem sięgnąć 
mrowie.

— To nie poszczególny czambulik jakiś, jak 
dotąd bywało, nie setki nawet, ale tysiące — 
z błyskawiczną szybkością myśli, spostrzeżenia, 
plany krzyżowały się w mózgu pana Andrzeja. — 
Okrążają nas, a chcąc ludzi zaoszczędzić, pocze
kają z atakiem do świtania, mgła będzie wtedy 
tak gęsta, że podsuną się pod sam ostrokół nie- 
postrzeżeni przez nas i wtargną do wnętrza. Gdy
by nie było mgły, zdołałbym się może bronić 
dzień, może i dwa, wzięliby wkońcu, bo mrowie 
ich jest ale tak.. Chyba źe ostrokół zostawię 
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bez obrony, a dwór ufortyfikuję naprędce, można 
będzie zyskać godzin kilka.

A potem?
śmierć.
Zaglądałeś jej w oczy tyle razy, niestraszna 

ci ona, rycerzu.
A może Bóg odmieni, pomoc ześle; czasem 

jedna godzina przynosi tyle zmian.
Może...
— Fiodor, zejdziesz na dół, okiennice poza

mykać, umocować, okna siennikami zatknąć, tak 
jednak, by strzelać można było wygodnie, drzwi 
zaryglować i podeprzeć. W szopie są sznury, 
poprzeciągać je wzdłuż podwórza i wokół dworu, 
w wysokości kolan, miecze stare, dzidy i kosy 
w ziemię zatknąć w pobliżu sznurów tak, by 
ostrza sterczały do góry.

— Wedle rozkazu, panie rotmistrzu.
— Ludzi mamy do trzydziestu, prawda?
Na dwudziestu czterech jeno liczyć można, 

stare chłopy, z bronią nie obeznane.
— Słuchaj, połowa niech u ostrokolu zosta

nie, połowa przeszkody robić będzie; jeżeliby 
czasu starczyło, przed gankiem o jakie dwa
dzieścia kroków wykopać rów. Do północy musi 
być wszystko gotowe, wtedy i tych od ostrokolu 
do dworu ściągniesz. Ostrokół przy mgle i takby 
wzięli, będziemy bronić jeno dworu. Oni przed 
świtaniem nie uderzą; zda mi się nawet że ognie 
rozpalili, bo coś błyska we mgle.
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— Wieczerzę pewno gotują psie syny, ano raz 
kozie śmierć, ale nabijemy chociaż tych psów 
Panu Jezusowi na chwalę. Już ja im sznureczki 
porozciągam. — Na ostrej twarzy leśniczego Fio
dora skupił się wyraz zimnej, drapieżnej zacie
kłości, szare oczy zda się zlodowaciały, długie, 
siwe wąsiska drgały groźnie i podniosła się war
ga jak u rozwścieczonego psa, obnażając żółte, 
silne zęby. — Ślubowałem sobie w duszy, jako 
bez mendla tych dusz pogańskich do nieba nie za
stukam.

Pan Andrzej milczeniem pominął tę uwagę; 
w jego duszy nie było nienawiści ani chęci po
msty, jeno jakaś świąteczna cisza, ból, ale i uf
ność dziecięca, iż cokolwiek się stanie, Boża wola 
w tern będzie.

W pierwszej chwili, ujrzawszy to mrowie 
wypełzające z lasu, rzekł sobie: śmierć idzie... 
i lęk na mgnienie szarpnął jego prostą, czystą du
szą; opanował go jednak zaraz, zdławił w po
częciu, i po smaglej twarzy przesunął się żałosny 
zrezygnowany półuśmiech:

Ano, dał Pan Jezus żywot spokojny, praco
wity, szczęśliwy nad miarę, nad pojęcie prawie, 
a oto teraz nadchodzi godzina porachunku. Ży
wota przecież Panu Jezusowi i Ojczyźnie milej 
żałować nie będzie. Nie żałuje... o nie, jeno mu 
trochę żal, że to już... A biedne, chore serce zdało 
się przez mgnienie, że pęknie, bo przyszła panu 
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Andrzejowi myśl o żonie i synach, i krew trwogą 
zakrzepła w żyłach.

Fiodor zaś skierował się do wyjścia, w sa
mych dźwirzach jednak przystanął, odchrząknął, 
snąć coś powiedzieć chciał a nie śmiał, wreszcie 
splunął, wąsy rękawem żupana obtarł i rzucił:

— Panie rotmistrzu!
— A co, stary?
— W piwnicy są dwie grzeczne baryłeczki 

prochu, a gdybyśmy tak niemi wysadzili dwór, 
gdy już znikąd ratunku nie będzie; zginęlibyśmy 
wszyscy razem, a i tego motłochu tatarskiego 
sporoby się ze sobą zabrało, Panu Jezusowi na 
świadectwo.

Pan Andrzej pobladł, głowę pochylił; zdało 
mu się przez mgnienie, że jakaś potężna ręka roz
szalałe serce zimnemi schwyciła palcami i dławi.

Oszczędzisz bólu sobie i swoim, — szeptało 
mu coś w głębi duszy — uczyń to, Fiodor słusz
ność ma, zginiecie wszyscy razem.

Nie, Boże... nie! — ze zgrozą odsunął wid 
kuszącej myśli i rzekł cicho, ale stanowczo:

— Nie, stary, życie człowieka jest w ręku 
Boga, i jeno Bóg niem rozporządzać może.

— Panie rotmistrzu, my zginiemy to pewna, 
ale nasi mająż w niewolę iść... — Z piersi starego 
żołnierza wydarł się krótki,’zduszony siłą woli 
jęk, łkanie.

— Fiodorze, nie wiemy jaka droga ludzkiej 
duszy do zbawienia posłuży. Gdyby Bóg ze- 
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chciał, wszystkim spuściłby śmierć lub ocalenie, 
bo nic się nie dzieje bez Jego woli świętej.

— Ha no, to i szkoda gadania! — Stary żoł
nierz ku wyjściu się zwrócił, zatrzymał go glos 
pana Andrzeja:

— Posłuchajno jeszcze, nie tylko że sam tego 
-nie uczynię, ale i tobie zakazuję, grzechby to był, 
grzech śmiertelny, bo człowiekowi wyroków Bo
żych uprzedzać nie wolno. Daj rękę stary, nie 
uczynisz tego, prawda?

Przez mgnienie gruba, twarda dłoń żołnie
rza i smukła, silna rotmistrza sprzęgły się w moc
nym jak śmierć uścisku.

— Wedle rozkazu, panie rotmistrzu, nie uczy
nię. Ot człowiekowi ciężko, gdy pomyśli, co bę
dzie z żoną, z córką. Zbabiałem zupełnie, i lada 
czego w gardle dławi, ale jako pan rotmistrz 
rzekł, od woli Bożej niema apelacji, njechże się 
stanie.

— Idź, *śtary, zarządź, dopilnuj, koło północy 
przyjdź mnie zastąpić na wieży, a... — pan An
drzej urwał i dokończył wahająco — po drodze 
do czeladnej wstąp do jejmości i poproś, by tu 
do mnie przyszła na wieżę.

Fiodor wyszedł, skrzypiały drewniane scho
dy pod ciężkiemi, powolnemi krokami, pan An
drzej sam pozostał, przy oknie stanął i wdał pa
trzył. Mgła i mrok zwiększały się z każdą chwilą, 
ciemna linja obozujących Tatarów i światła og
nisk zlały się z horyzontem, słabemi zarysami 



140

majaczył ostrokół, bielone pnie drzew w sadzie 
i budynki gospodarcze; powietrze było ciężkie, 
przepojone wilgocią, ale chłodne i wonne.

Na podwórku wszczął się ruch, słychać było 
głuchy huk siekier zaciosujących pale, szmer 
głosów.

Życie sprzedamy drogo — myślal pan An
drzej.

Na dole skrzypnęły cicho drzwi otworzone, 
a potem lekkie, elastyczne kroki słyszeć się dały 
na schodach.

Pan Andrzej drżącemi rękami płonące ogar
nął skronie, oto najcięższa życia godzina nadcho
dzi; jako jej to rzec, iż sytuacja jest niemal bez 
wyjścia. Jako jej to rzec? Boże!

W ciemni zajaśniał biały fartuch pani Hanny 
jaśniejszą plamą, przystanęła w progu, pytając:

— Jędruś, jesteś tu? Tak ciemno, że ani 
dojrzeć nie mogę.

— Jestem, Hanuś, pójdź, usiądź wedle mnie 
na ławie, — glos pana Andrzeja był ochrypły od 
wzruszenia, i pani Hanna zauważyła to.

— Dlaczego masz taki głos zmieniony, czy 
mi się zda?

— Zdaje ci się, to od mgły, mgła wszystko 
zmienia.

— Mówił mi Fiedor, że mi masz coś waż
nego do powiedzenia. Chciałam zaraz przyjść, 
ale musiałam jeszcze na polewkę gospodyni wy
dać. A cóż tam wedle lasu, spokojnie jeszcze?
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— Nie widać.
— To i chwała Bogu, może nas przecież i tym 

razem ominą. Ostapek przesadził pewno, że tam 
u Dniestru taka moc Tatarów, strach zawdy ma 
wielkie oczy. Przecież tędy nigdy dotąd większe 
siły tatarskie nie szły.

Pan Andrzej milczał, rękę żony ujął w swoje 
dłonie. Jako jej rzec?

Boże, tak trudno... trzeba...
Więc chyląc głowę mówił wolno, z wysił

kiem ale spokojnie:
— Ostapek nie przesadził, Hanuś, jest ich 

mrowie, tysiące może, otoczyli Rymszówkę; 
przed godziną można jeszcze było rozróżnić 
światła ich ognisk. Musimy się przygotować na 
najgorsze, na najgorsze... Hanuś!

— Jędruś!?
A on rzekł szorstko niemal, broniąc się wła

snemu wzruszeniu i jej żałości:
— Będę was bronił do ostatniej kropli krwi 

i jeno po moim trupie was dostaną.
Pani Hanna nie odpowiedziała ni słowem, 

odwróciła głowę ku oknu i jeno jej smukła ręka 
drżała w dłoniach pana Andrzeja jak ptak schwy
tany.

A więc skończy się to ciche, jasne, pogodne 
życie, a w najbliższej chwili przyjdzie rozłącze
nie, w najlepszym razie śmierć. Więc zbladłemi 
ustami szeptała modlitwę, by Bóg litościwy do
zwolił im zginąć razem. Śmierci się nie bała, cóż 



142 z
śmierć? Odeszłaby z mężem, z dziećmi, daw
szy życie za wiarę świętą, trwoga ją jeno chwy
tała na myśl o życiu.

— Jędruś — szepnęła wreszcie, nie patrząc 
jednak ku niemu, jakimś obcym, bezdźwięcznym 
głosem — jak długo bronić się im możemy?

— Godzin kilka najwyżej, spójrz jaka mgła, 
wieża dzisiaj zupełnie bezużyteczna, od ostrokołu 
cofnę ludzi do dworu i tam będziemy się 
bronili.

— Kiedy myślisz, że uderzą?
— O pierwszym świcie, mgła wtedy będzie 

biała jak mleko.
— Zali już naprawdę niema nadziei ratunku?
Pan Andrzej milczał, raz jeszcze w umęczo

nej duszy przesunęła się myśl: prochy... powiedz, 
że gdy ostatnia nadzieja ocalenia zniknie, wy
sadzisz dwór, powiedz... odbierzesz jej bólu po
łowę.

Jezu miłosierny, ratujże mnie od tych grzesz
nych myśli, człowiek jestem jeno, słaby, biedny 
człowiek i mogę ulec pokusie, siły mi daj, siły, 
bym wytrwał.

Mieli sobie tyle do powiedzenia w tej może 
ostatniej chwili, ale zabrakło im głosu i słów, 
przylgnęli jeno do siebie w niemym uścisku, była 
w nim cała pełń miłowania, rezygnacji, wzajem
nego dziękczynienia i niewypowiedzianej męki. 
Wreszcie pani Hanna nie mogła już wstrzymać 
żałości i rzekła wśród łez:
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— Oj Jędrusiu, żeby nam to Pan Jezus mi
łosierny razem umrzeć dozwolił.

A on drżącemi rękoma gładząc jej jasną gło
wę mówił, siląc się na spokój.którego nie miał:

— Hanuś najmilejsza, nie płacz, siły nam 
trzeba, mnie i tobie; nic się bez woli Boga nie 
dzieje, znoś wszystko dla Chrystusa Pana, cokol
wiek przyjdzie. Życie to jeno chwila, a tam 
w górze, da Bóg, odnajdziemy się znowu wszy
scy, jeno... jeno wiary sobie wydrzeć nie dozwól, 
ty, duszo moja umiłowana.

— Prędzej życie — odrzuciła kobieta z siłą, 
a gorące jej usta przylgnęły do ręki mężowskiej.

Trwali tak przytuleni do siebie, śledząc ów 
mrok tajemniczy, aż znowu zaskrzypiały schody, 
i w cień izdebki wpadł błysk łuczywa i twardy 
głos Fiodora:

— Panie rotmistrzu, wszystko gotowe.
— Północ już?
— Dochodzi. Ludzi cofnąłem do dworu, bo 

mgła taka, że o kilka kroków rozeznać trudno.
— Zaraz zejdę obejrzeć wszystko, na wieży 

niema co czuwać, spójrz, dach znaczy się jeno 
ciemniejszą plamą, pójdźmy, Fiodorze. A ty, Ha
nuś umiłowana, idź, zbudź chłopców.

Zeszli na dół, owionął ich chłód i przejmu
jąca wilgoć mgły; Fiodor wziął z czeladnej łu
czywo i szedł świecąc naprzód, a w panu Andrze
ju obudził się nagle dawny rotmistrz pancernego 
znaku, przed którym drżeli wrogowie. Z uś
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miechem poglądał na połyskujące między sznu
rami ostrza dzid, mieczy, kos, sterczące z ziemi, 
i wstawało w nim zadowolenie; oto w braku rąk 
uzbroił glebę ojczystą do walki z wrogiem... Hej! 
popamięta atak na Rymszówkę pohańskie ple
mię!

A Fiodor mówił:
— 1 rów my wykopali wedle ganku, nie głę

boki, bo trudno było, czasu zabrakło, ale i taki 
wystarczy.

— Wiesz, Fiodorze, na wieży posadzim 
chłopów do broni niezdatnych i w oknach od 
stryszku też, niewiasty niechaj tłuszcze gotują 
a gorące im donoszą.

— Wedle rozkazu.
— Psy spuszczone?
— Spuszczone.
— Ostrokół zamknięty i podparty?
— Wszystko w porządku, panie rotmistrzu.
— Ano to i dobrze... a teraz chodźmy, by 

i nam gorącej polewki dali, głodny żołnierz nic 
niewart.

>> **

Wszedłszy do izdebki chłopców pani Hanna 
spoglądała chwilę, jako spali cicho i spokojnie, 
tacy we śnie dziecięcy jeszcze i wątli. Łzy we
zbrały w jej oczach i płynęły niewstrzymanym 
potokiem po wybladłej twarzy jedna za drugą, 
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jedna za drugą, a wywołała je myśl pełna trwogi, 
gdzie te jej pisklęta zasną jutro?

W ziemi może, a może na stepie szerokim, 
na wozie, pod groźbą bata, i może nigdy już nie 
popieści ich, nie przytuli, nie ujrzy.

Jeżeli umrze, to wyprosi zapewne u Boga, 
by duch jej mógł czuwać nad niemi, ale jeżeli po
zostanie żywa...

Odsunęła tę myśl o życiu z rozpaczną silą 
i pochyliła się nad łóżeczkami, nawołując cicho:

— Jurasiu... Stachu.
I wraz otarła łzy, by się ich nie przerazili.
— Jurasiu. Stachu, wstawajcieno, moje... moje 

dzieci.
Ale chłopcy, zmęczeni ruchem i pracą, spali 

tak smaczno, iż przyciszony glos pani Hanny nie 
doszedł ich wcale. Tak jej było żal, iż przerwać 
im musi ten sen ostatni pod rodzinną strzechą... 
ostatni sen bez troski o jutro, ale trzeba było.

— Chłopcy, czas wstawać... Chłopcy!
Potrząsała nimi, lecieli jej przez ręce, roz

wierali oczy, by zamknąć je znowu i zasnąć sil
niej jeszcze, wzięła więc wody na dłoń i prys- 
nęła im w zarumienione twarzyczki, wraz usiedli 
i przecierając pięściami mrużące się oczy, pytali 
sennie:

— Zali to rano już?
A pani Hanna podając im lepsze żupaniki 

i bieliznę świeżą, mówiła tak spokojnie, jak gdy
by łez nie wylewała przed chwilą:

Dwaj Rymszowia. 10
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— Wstawajcieno a żywo,’do mycia się bierz- 
cie... raz, dwa, wraz zerzeźwiejecie. Macie tu 
czyste koszule, włóżcie po dwie.

— Dlaczego po dwie? — pytał napół już 
rozbudzony Jur, a serce mu się ścisnęło jakiemś 
niewypowiedzianie przykrem uczuciem trwogi. 
— Czy stało się co, mamusiu?

— Jeszcze nic, ale Tatarzy są blisko, mgłą 
wielka, Bóg jeden wie, co stać się może, lepiej 
się na najgorsze przygotować — szeptała pani 
Hanna — cokolwiek przyjdzie, musicie być spo
kojni, silni, ojcu nie utrudniać.

— Zali mogą dwór wziąć? — pytał Jur.
— Mamusiu, zali mogą się tu wedrzeć? — 

szeptał rozwierając szeroko błękitne, łzawe oczy 
Stach.

— Wszystko w rękach Boga, moje dzieci.
— Ma... musiu!
— Cicho, Stachu, właśnie dlatego, że nie

długo będziecie może sami musieli stanowić o so
bie, bo... no, bo nas może zabraknąć, trzeba, 
abyście umieli już teraz zachować spokój.

Jur zerwał się na równe nogi, mył, ubierał 
się spiesznie, jego młoda twarzyczka pociemniała, 
zaostrzyła się, i był teraz każdym rysem do ojca 
podobny.

— Tego poznałabym po latach na pierwszy 
rzut oka — pomyślała pani Hanna — Jędru
siowi będzie podobny taki, że i trudno bar
dziej.
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Stach także już ze snu wytrzeźwia}, przy
chodziły mu na myśl wszystkie opowiadania, za
słyszane na wieczorynkach o tatarskich naja
zdach, ubierał się szybko, a wszystko mu z rąk 
leciało, i oczy opływały łzami; walczył z niemi, 
nie chciał płakać, pragnął być silnym jako pani 
matka mówiła, ale jego biedne, dziecięce serce 
zamierało w lęku.

Na szczęście myśl o przyszłości nie istniała 
jeszcze dla nich, i tylko teraźniejszość budziła 
pełne grozy oczekiwanie, połączone jednak z mi- 
mowiedną, dziecięcą ciekawością, jak to też bę
dzie?

Ubrani byli już zupełnie, gdy pan Andrzej 
wszedł, odłożył broń i kładąc ręce na ramionach 
synów, mówił wolno, dobitnie, spokojnie:

-- Dzieci, zapamiętajcie sobie, co wam teraz 
powiem, bo to pewno moje ostatnie słowa do was 
w tern życiu, chyba, żeby Pan Jezus nad nami 
niegodnymi cud uczynić raczył. Bądźcie prawi, 
uczciwi, nie mówcie słów, którychbyście każdej 
chwili czynem poprzeć nie mogli, pamiętajcie, że 
was ziemia polska urodziła i wychowała, ko
chajcie ją... Pamiętajcie, że życie na ziemi, to 
chwila jeno, a życie ducha wiecznie trwa; znoś
cie cierpliwie mękę, trud, razy, niedolę; im bied
niejsi będziecie na ziemi, tern niebu bliżsi, Chry
stusowi drożsi. Jeżeli się dostaniecie w moc Ta
tarów, będą was oni namawiali prośbą, obietnicą, 
groźbą, abyście się Chrystusa wyrzekli a ich Ma-

lu* 
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hometa wyznali; — oto ja was zaklinam, proszę, 
nakazuję pod ojcowskiem błogosławieństwem 
mojein, nie dajcie się uwieść obietnicom, ni zmięk
czyć groźbą, żyjcie w Chrystusie i... umierajcie 
w Chrystusie!

Tu panu Andrzejowi głos się załamał, prze
rwało mu go wzruszenie, więc odwrócił głowę 
i patrząc przez wylot zamkniętej okiennicy w bia
ławą mgłę za oknem, siłą woli je zwalczał.

— Panie ojcjze, pamiętać będziemy zawsze... 
zawsze... — łkał Stach, tuląc się do ojca; każde 
ze słów pana Andrzeja zapadlo mu w duszę jak 
dar ostatni, z ręki ojcowskiej wzięty.

Jur milczał, w mózgu szalały mu coraz nowe 
myśli, pytania i mieszały się ze słowami ojca: 
kiedy też uderzą? Czy naprawdę taka gęsta 
mgła, że o dwa kroki nie widać? Jak się też 
Tatarzy przez ostrokół przedostaną? Nie może 
być, by to zrobili tak cicho i zręcznie, iżby nikt 
nie zobaczył? A chwilami usiłował jednak sku
pić uwagę i słuchać słów ojca, ale wraz nacho
dziły go myśli: Boże święty... toć pan ojciec tak 
mówi, jak gdyby umierać miał. Jak to może być, 
by się wszystko mogło skończyć tak nagle? I je
go umysł nie mógł objąć grozy wiszącego nad 
nim nieszczęścia, nie mógł wprost pojąć, że oto 
są wszyscy razem w ukochanym dworze, zdrowi, 
silni, a za jakiś niedługi przeciąg cząsu może za
braknąć ojca, matki, iż mogą się znaleźć zupełnie 
sami, pomiędzy obcymi, nigdy wpierw niewidzia-
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nyini ludźmi i do Rymszówki nie wrócić... Jezus 
Marja... toć już śmierć byłaby może mniej strasz
na! Łzy zaczęły kapać i jemu na drgające od żalu 
usta. I nagle wstała w nim wątpliwość, czy to 
się naprawdę dzieje, czy mu się może jeno śni, 
więc z całej siły uszczypnął się w łydkę... zabo- 
lało, ale niestety sen się nie skończył.

Pan Andrzej przygarnął ramionami tę trójkę, 
która była mu dotąd prócz Boga i Ojczyzny je- 
dynem ukochaniem na ziemi, a drżące jego wargi 
poruszał szept bezgłośnej modlitwy:

— Oto ja już nic nie mogę... jeno życie dać... 
Panie! Panie... ale Tobie ich oddaję, duszom ich 
zmarnieć nie daj.

Ucałował ich raz jeszcze szybko, jak gdyby 
się bał, że utraci ów spokój, wywalczony z takim 
trudem, i zdobył się nawet na uśmiech.

— Hanuś... dajno dzieciom śniadanie, a wy, 
chłopaki, głowy do góry a łzy obetrzeć. Po śnia
daniu przykięknijcie, a Boga proście, by raczył 
pomoc zesłać. Ja z Fiodorem będziemy bronili 
drzwi od ganku. Hanuś... Niech was Bóg ma 
w Swojej opiece.

Chłopcy przeszli za panią matką do czelad
nej, nalała im gorącej polewki w kubki i ukrajała 
chleba. Pełno było w czeladnej kobiet wiejskich 
i dzieci, a na każdej twarzy troska. Ale pani 
Hanna odzyskała już energję, zajrzała czy się 
tłuszcze gotują, czy woda wre, i mówiła ’spokoj
nie:
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— Moje gospodynie, przyjdźcie potem do 
stołowej, w kuchni przy garach niech się jeno 
zmieniają po cztery, jak nasi strzelać zaczną, 
wraz gary na stryszek nieść i na wieżę. Nam 
orężem walczyć nie przystoi, ale miejsce nasze 
w takiej chwili u stóp Boga, by w kornej modli
twie dusze nasze i naszych ukochanych polecić 
lasce Zbawiciela.

— Jejmość, czy to naprawdę tak źle?
Kobiety chcialy w głośny uderzyć lament, 

ale pani Rymszyna rzekła znowu: ,
— Nie utrudniajcie waszym mężom tych 

chwil ostatnich, niech im wasz płacz boleści nie 
pomnaża; widzicie, i ja mam męża ukochanego 
i chłopiąt dwoje, a Bogu ich oddaję, bo wiem, że 
gdzie już slaby człowiek nic nie zdoła, Bóg jesz
cze wszystko może. Oto jest chleb i wędzone 
mięso, pokrajcie sobie a schowajcie, bo kto wie, 
co jutro czeka.

W oczach pani Rymszyny zalśniły łzy, ale 
zaczęła chleb krajać, kiełbasą go przekładać, lu
dziom rozdawać i już jej nawet ręka nie drgnęła, 
gdy swoim chłopcom chleb za żupamki wsuwała. 
Spełniała swoje obowiązki gospodyni, matki i żo
ny do końca, a dalej?., dalej będzie, co Bóg da.



• XI.

Atak Tatarów.
Szło ku świtaniu, mgła stała się tak białą 

i gęsta, iż trudno w niej było rozróżnić cośkol
wiek, snuła się w niej ciemna linja nakształt ru
chomego pierścienia i zwężała wokół Rymszówki 
w coraz ciaśniejszy krąg.

Dwór milczał, jeno gdy pierwszy szereg do 
ostrokołu się zbliżył, psy zaczęły ujadać tak za
jadle, że chwilami przechodziły w wycie. Cicho 
padł rozkaz, na zarysie ostrokołu zaciemniały 
postacie, huknęły wystrzały, świsnęły sznury, 
i znowu jeno rozżartych psów rozpaczliwe szcze
kanie.

— A co tam?
— Przy ostrokole zda się nikogo niema.
— Kto strzelał?
— My...
— Naprzód...
Postacie zsunęły się w głąb ciemnego pod

wórza i sadu.
— Wrota otworzyć!
— Już...
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Psy rzuciły się na Tatarów, gryzą i szarpiąc, 
błysnęło kilka wystrzałów... umilkły.

— Rozebrać w kilku miejscach ostrokół —■ 
komenderował Ali-aga, wjeżdżając wraz z inny
mi przez wrota; wstrzymali się na mgnienie, 
część ich była pieszo, część konno, pieszych po
słał do ataku Ali-aga, spodziewał się wysilonej 
obrony dworu, ale lekceważył ją sobie, kazał ot
worzyć stodołę, snopy zboża z niej powyciągać 
i niemi się zasłaniając, do szturmu iść.

— Jeno cicho, zaskoczymy ich znienacka...
Ruszyli, część podwórza i.' sadu przebyli bie

giem, i nagle wrzask, jęk, klątwy rozdarły po
wietrze. Pierwszy szereg zaplątał się w sznury, 
ostrza nastawionych kos i dzid pogrążyły się 
w ludzkich ciałach, bluzgnęła krew, szaleńcza 
trwoga zapanowała, drżące dłonie napróżno 
w ciemni szukały przeciwnika, wpierały się jeno 
w ziemię od deszczu wilgotną.

— Ałła! Ałła!
•— Zasadzka!
— Wstrzymajcie się, cofnijcie!
Ale szereg' następny parł naprzód, wołanie 

wydało się im wzywaniem ratunku. W mgle, 
w mroku Tatarzy brali się wzajem za wrogów, 
przewracali na sznurach, strzelali jedni do dru
gich, na podwórzu powstała olbrzymia wikłanina. 
ciał, wrzask rozpętanego piekła, huk broni, wo
łanie o ratunek, charkot konających, nawoływa
nie dowódców, jęki rannych, a z pól napływały
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ccoraz to nowe szeregi na pomoc i zwiększały za- 
rmęt do rozmiarów klęski. Ali-aga stracił głowę, 
porzeczuwał, że to przecież nie żołnierze pana 
R^ymszy biją jego wojowników, bo tę garstkę 
zadusiłby z łatwością, a więc kto? Mgła, prze
klęta mgła! I nagle staremu wytrawnemu wil- 
kcowi przyszedł pomysł; w jednem mgnieniu był 
wv stodole i z natężeniem począł krzesać ogień 
naa snopy zboża, posypały się skry, błysnął pło- 
mnień. Ali-aga żagwiącą się słomę wetknął mię- 

' dizy snopy, a potem na dwór wypadł i krzyczał:
— Zaprzestać... cofać się! Zaprzestać!
Ale głos jego tonął w wyciu hordy, w jękach 

raanionych, w całem tern rozpętanem piekle!
Jedne trąbki wołały do ataku, inne do od- 

w/rotu, a walka szalała, ślizgały się stopy w bio
cide i krwi.

Chwila jeszcze, i stodoła stanęła w ogniu, 
rzrucając krwawy blask w mgłę. Zrobiło się ja- 
snno, zobaczono sznury, stosy zabitych i rannych 
i c cichy, dotąd jeszcze milczący dwór... Walka 
usśtała, wojownicy spojrzeli sobie w twarze i zo- 
baaczyli, iż biją się między sobą.

— Maszallah! Wielki Boże!
— Przecinać sznury...
— Naprzód!
— Krew za krew!
'— Allah il Allah!
W duszy każdego z tych wyznawców Pro- 

rokka, lecących do ataku bez względu na płomień 
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i dym, rozpętało się piekło nienawiści, dzika 
chęć odpłacenia za każdą kroplę przelanej krwi-

Nie zważali, iż jeszcze kilku przewróciło się 
do rowu przed gankiem, runęli po nich, miażdżąc 
ich obcasami, a tu nagle milczący dotąd dwór 
przemówił, ze wszystkich okien huknęły wy
strzały i znowu... i znowu...

Pierwszy szereg skłębił się, zachwiał, ale 
cofnąć się nie było gdzie, można było tylko zwy
ciężyć lub zginąć, a z góry lunął nagle wrzątek \ 
tłuszczu.

— Allah! Allah hu!
Rozległo się bolesne wycie oparzonych, 

zgłuszył je krzyk.
— Śmierć wam, psy niewierne!
— Naprzód!
Stodoła gorzała, na podwórzu gorąco było 

jak w łaźni, strasznie jak w przedpieklu. Tatarzy 
dopadli do okien i drzwi, usiłowali wyważyć je 
kindżałami, z tylnych szeregów podano im owe 
wpierw’ porzucone snopy, wzięli je na głowy, by 
się zabezpieczyć od wrzątków płynących z góry. 
Wściekłość, cnergja, rozpacz prawie była w tym 
ataku, nie byli to już ludzie, jeno rczżarte, krwi 
spragnione zwierzęta. Gdy ktoś padł, w tej 
chwili zastępowali go inni.

A dwór grzmiał wystrzałami i drżał od psal
mów śpiewanych, jak gdyby w obliczu śmierci 
już. Wreszcie dębowe drzwi runęły. W progu 
zarysowała się smukła sylwetka pana Andrzeja 
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i barczysta starego Fiodora, z gołemi szablami 
w rękach. W rozbłysku płomienia zagórowali 
nad tłumem i zanim upadkiem drzwi odurzeni Ta- 
tarzy zdążyli przejść do ataku, owe dwie szable 
poczerwieniały krwią i wyrąbały sobie miejsce 
wolne.

— Żywcem! Żywcem brać! — wrzeszczał 
Ali. — Przez okna do dworu... naprzód, a tych 
dwóch żywcem wziąć, niech w mękach zginą. 
Sznury, sznury rzucić!

— Sznury, sznury! — zahuczało w tłumie, 
cofnięto się.

W tej chwili właśnie bej Białoskórski nad
jechał, wparł konia w tłum. Jednym rzutem oka 
objął dopalającą się stodołę, płonący od lewej 
strony dach dworu, stosy ciał martwych i na jego 
orlej twarzy odbił się podziw... było to doprawdy 
gniazdo lwie. Usłyszał rozkaz Alego-Agi, doj
rzał rycerską postać pana Rymszy z krwąwą 
szablą w dłoni, stojącego w progu ukochanego 
domu, i gorący war krwi uderzył mu do mózgu. 
Wiedział, co czeka tego człowieka od rozszala
łego pragnieniem krwi tłumu; męka, śmierć 
straszna, powolna.

Nie!
Wparł karego w tłum, nie zważając na to, 

że ludzi tratuje, i jego silny głos zapanował nad 
wrzawą:

— Precz ze sznurami! Rycerskim ludziom 
śmierć rycerska!
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Pistolet podniósł, wypalił... pan Andrzej za 
serce się schwycił i runął na progu ukochanej 
Rymszówki, jak dąb podcięty. Drugi strzał roz
bił czaszkę Fiodora.

— Bej...
— Sam bej...
Rozległy się ciche, zdziwione okrzyki w tłu

mie, ale już runięto naprzód, po ciałach obroń
ców w głąb dworu. Gdy wodza brakło, ustala 
obrona, rozległ się krzyk, wrzask, wściekłe wy
cie rozszalałej hordy, przejmujący jęk kobiet wy- 
włóczonych za włosy; a oto dach już płonął, go
rąco stawało się tak straszne, iż zaczynało bra
kować tchu.

Bej konia wycofał, raz jeszcze na zasieki ze 
sznurów spojrzał i do jadącego przy nim Alego- 
agi rzekł:

— Trąbić na odwrót, ci szaleńcy spłonąć go
towi, dach cały w ogniu, trąbić na odwrót. Na 
Allaha u takiego pana Rymszy i prochy w piwni
cach być muszą, jeżeli tam ogień dojdzie, prze- 
padliśmy.

Ali-aga skoczył w tłum, rozległ się dziki 
dźwięk nawoływających trąbek; miejscami ro
zebrano ostrokół, więc czarna fala odpływała te
raz swobodniej. Każdy niósł, co zabrać zdążył, 
jedni omdlałe kobiety, inni sprzęty, jeszcze inni 
dzieci.

Bej Białoskórski sam dc pośpiechu zachęcał 
i sprawił wreszcie, że pomiędzy Tatarami a Rym- 
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szówką został już pas olbrzymi zdeptanych ścier
nisk.

Stawało się coraz widniej, bo mgła wzniosła 
się ku górze, a dwór i wszystkie zabudowania 
gospodarskie płonęły.

A oto nagle ziemia zda się drgnęła w posa
dach. Dym, blask, huk, jak gdyby setki gromów, 
spłoszone konie Tatarów runęły ławą w głąb la
su, rozległ się krzyk, nawoływania, klątwy. To 
ogień doszedł do piwnic, a wybuchające prochy 
zamieniły cichy wczoraj dworek, drzemiący 
w blasku słońca wśród urodzajnych pól, w jedną 
krwawą mogiłę, w jeden słup ognia.

— Effendi! gdyby nie ty i twoja przezorność, 
większość wiernych byłaby zginęła w tej chwili. 
Allah niech ci nagrodzi — mówił Ali-aga, z tru
dem opanowując płoszącego się konia.

Bej milczał, splótł dłonie na karku karego i pa
trzy! w mgłę, w płomień, w dym, wreszcie rzeki:

— Miałeś słuszność, Ali, lwie to było gniazdo, 
i lepiej je było ominąć, straciliśmy pewno ze trzy
stu ludzi, a zyskali niesławę jeno, żeśmy się w na
stawioną złapali pułapkę. A ty, Ali-ago zasłu
żyłeś na zielony sznur.

Czarny aga zbladł, w błękitnych oczach beja 
drżał bezlitosny, zimny błysk, więc z konia ze
skoczył i uderzając czołem o strzemię, błagał:

— Effendi! mgła, przeklęta mgła narobiła 
w szystkiego, racz mi darować. O Effendi, będę 
ci służył jak pies najwierniejszy.
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— Służ!
— Alah-kerim! Bóg łaskaw — odetchnął Alt 

— wrócił mi życie, niechaj będzie pochwalony na 
wieki wieków. O Effendi! wiem, iż wprawdzie 
nie zasłużytem na karę, ale mógłbym ją otrzymać, 
wspaniałomyślność twoja darowała mi, nie masz 
wierniejszego sługi nade mnie.

Albo większego wroga — myślał bej, bo zda
ło mu się w tej chwili, że w głosie Alego odróżnia 
pełzający ton, zasłyszany w namiocie Dziawlet- 
gereja, a głośno rzekł:

— Za wiernych, których ciała znajdują po
grzeb w płomieniu, odmówcie surę1) zamknięcia.

— Allah il Allah... — snuł się przestrzenią 
nawołujący, śpiewny ton głosów.

A od dębowego lasu, z ręką tatarską na 
ustach, spoglądał Stach Rymsza na płonące gnia
zdo rodzinne, ale w jego szeroko rozwar
tych, przerażonych oczach nie było tym ra
zem łez.

Od czasu walki o dwór do tej chwili, wypad
ki następujące po sobie z błyskawiczną niemal 
szybkością uderzały w jego dziecięcą myśl jak 
szereg obrazów strasznych, trudnych do zrozu
mienia, nad któremi zresztą zastanawiać się nie 
mógł, bo zaraz pokrywały je nowe wrażenia, no
wy ból. Teraz dopiero pod lasem, gdy trzyma-

ł) ,.sura“ rozdział Koranu, sura zamknięcia nosi tytuł 
. Zmartwychwstanie." 
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jący go na kulbace stepowego konia Tatar zwolnił 
nieco silę chwytu, dzierżącego go za- kołnierz, 
Stach raz pierwszy pomyślał jaśniej. Zdało mu 
się, źe tam z płomienia woła na niego jakaś nie
znana potęga: oto sierotą jesteś... oto z gniazda 
twego rodzinnego ostaną zwęglone zgliszcza. I je
go chłopięca dusza oplynęła krwią męki.

A tam huragan rozszalałego płomienia za
mieniał w popiół zwłoki ojca, dzieciństwo jasne, 
wszystko, czynił go niewolnikiem obcego plemie
nia, nędzarzem, posiadającym jednak w głębi 
ducha potrójny skarb: wiarę, wspomnienia i mło
dość.

Spojrzał lękliwie dokoła, widział twarze cie
mne, obce zupełnie typy ale teraz pozbawione 
dzikości i grozy, bo właśnie Ali-aga zwrócony 
twarzą ku wschodowi, odmawiał surę zamknięcia, 
a jego nieco śpiewny glos dźwięczał niewyraźnie 
w ciszy wstającego ranka; twarze Tatarów sku
pione były i smutne, jak gdyby i ich ogarnęła ża
łoba chwili.

— Gdzie też mama? Jur? czy żyją? czy są 
gdzie blisko? czy ich zobaczę kiedy? — kłębiły 
się myśli w głowie Stacha. Gdy ujrzał upadają
cego w progu ojca, wszystko zmieszało mu się 
w jedną gmatwaninę barwnych plam; jak przez 
mgłę przypominał sobie, że błysnęła mu wtedy 
w tłoku twarz Jura ciemna, z rozdętemi nozdrza
mi i pistolet w jego drobnej, zaciśniętej ręce; mie
rzył ku Tatarom. A potem huknął strzał, rozległ
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się czyj§ jęk, Jura zasłoniło mrowie Tatarów, 
a jego samego jakaś potężna ręka pochwyciła za 
kołnierz, uniosła w górę jak szczeniaka; dusił się, 
z wysiłkiem jeno chwytał oddech, w ustach czuł 
jakiś przykry ołowiany smak, myśli już zebrać 
nie mógł, miał wrażenie, że mgła i dym przedo
stały się mu do mózgu, a potem zaczęła go ogar
niać bezmiernie słodka, z rozkoszą granicząca 
odrętwiałość. Oprzytomniał dopiero teraz i chło
nął oczyma Rymszówkę, spazm płaczu chwytał 
go za gardło, ale oczy pozostały suche. Chciał 
złożyć ręce i modlić się za duszę ojca i wtedy do
piero spostrzegł, iż mu je skrępowano na plecach. 
A Tatar siedzący za nim dojrzawszy, że 
przyszedł do siebie, mruknął łamaną polsz
czyzną:

— Tyś czyj?
— Pana Rymszy — z dumą odrzucił Stach.
- Syn?
— Tak, syn.
— Lwie szczenię ty, będzie z ciebie iańczar 

aż miło.
Zwrócono konie w głąb lasu, przez wysokie 

trawy, połyskujące ciężkiemi kroplami rosy, je
chała horda, nie śpiesząc się zbytnio; ranek był 
chłodny, świeży, a że wiatr leciał od Dniestru, 
więc nie było w powietrzu dymu ni spalenizny, 
tylko woń zieleni deszczem spłókanej i kwiecia. 
Stach co chwilę odwracał głowę, z za pni drzew
nych żegnał go dom rodzinny, krwawa ojcowska
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mogiła, powiewając falą czarnego, kłębiącego się 
dymu, w którym żagwiły się złoto-krwawe błyski 
płomienia. A oto nagle zamknęła się zielona ścia
na drzew, i nie mógł już dojrzeć i tego.

Jeno potężne dęby szumiały cicho, źałośli- 
wie, otrząsając łzy rosy: sierota... sierota...

!

Dwaj Bymązowio. 11
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W niewoli.
Pani Hanna, prowadzona przez inny oddział 

Tatarów, modliła się drgającemi usty, gdy cale 
jej szczęście w gruzy szło, modliła się, gdy szła 
na sznurze przy tatarskim koniu przez las roz- 
gwarzony sennie, przez swój las.

Nie mdlała, nie jęczała; w chwili gdy pan 
Andrzej padł, wszystko stężało w niej w jakiś 
kamienny spokój; miała wrażenie, że gdyby ją 
teraz bito do krwi, nie odczułaby bólu.

Tatarzy zatrzymali się teraz nad Dniestro
wym brzegiem, usiadła więc na ściętym pniu 
i martwe, smutne oczy utkwiła w złoto rude 
mgły, przez które przedzierał się blady błysk 
słońca.

I nagle przyszła jej myśl: co się stało 
z dziećmi?

Przecież nie tylko żoną była ale i matką.
Och, gdyby ich miała tutaj! Tak pragnęła 

przytulić do serca te dwie ukochane głowy, cho
ciażby na mgnienie tylko.

Czy żyją ? Czy zobaczy ich jeszcze kiedy?
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Jura widziała, jak strzelał, co się stało da
lej... Czy i on pozostał tam, w gruzach... obok 
ojca... - .

Oszaleć można...
O Chryste! Chryste! — modliła się znowu.
I gdy tak siedziała pogrążona w martwocie 

bólu, w bezwiednej niemal modlitwie, usłyszała 
tuż obok siebie jęk... przejmujący jęk rwącego się 
życia:

— O... Allah... hu...
Spojrzała w tę stronę; o kilka kroków od 

niej młody, może dwudziestoletni Tatar runął 
z konia na ziemię. Poskoczono mu na pomoc, 
zdjęto z niego zbroczony kaftan, miał głęboką 
ranę ciętą w lewem ramieniu, płynęła z niej krew.

Wróg — pomyślała pani Hanna, ale wraz 
wstała w niej litość: był to w każdym razie czło
wiek, innej jakiejś kobiety syn.

Tak niezręcznie, brudnemi rękami zabierali 
się Tatarzy do przewiązania rany, kość była 
zdaje się złamana, bo ręka leciała i gięła się 
w przedramieniu, a krew płynęła obficie, coraz 
obficiej, zaś ciemna twarz, leżąca na podścielisku 
trawy, chłopięca jeszcze prawie, przybierała zie- 

, lonawy ton śmierci.
Zabili ci męża, porwali dzieci, zrobili z cie

bie nędzarkę ze wszystkiego wydziedziczoną, cóż 
cię może obchodzić ich ból? — oburzało się coś 
w duszy pani Hanny, a równocześnie szeptały 
w niej słowa Chrystusa: „Miłujcie nie-

11*
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przyjacioły wasze, błogosławcie 
tym, którzy was przeklinają, do
brze czyńcie tym, którzy was mają 
w nienawiści**.

I zdawało się jej, że wstaje pomiędzy nią 
a krwawem wspomnieniem dopiero co minionych 
chwil jasna zjawa Boga-czlowieka i zachęca: 
Pójdź w moje ślady, jam błagał przebaczenia dla 
tych, którzy mnie krzyżowali, albowiem nie wie
dzieli, co czynią.

O Chryste! kiedy tak ciężko przebaczyć, nie 
mogę...

A Tatar właśnie otworz.yl bólem błędne oczy. 
Z piersi wydarło mu się chrapliwe, nic człowie
czego nie mające w sobie krakanie, a drżące 
z męki zęby zaczęły rwać trawy, gryźć ziemię... 
i w duszy pani Hanny pękła obręcz niechęci, a zo
stała litość; podniosła się żywo i rzekła łagodnie, 
pochylając się nad ranionym:

— Umiem opatrywać rany, rozwiążcie mi 
jeno ręce, szybko, bo z tego człowieka krew ujść 
może.

— Czego ona chce?
■— Co ona mówi?
Pytali Tatarzy, ale byli między nimi tacy, 

którzy rozumieli po polsku; śpiesznie rozcięto 
krępujące ją więzy i patrzano ciekawie, jak szyb
ko i pewnie wtłoczyła w ranę kamyk zawinięty 
w płótno, oddarte z fartucha, by zatamować krwa
wienie, a potem założyła opatrunek, ustalając ra
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mię pomiędzy dwiema mchem wyścielonemi de
seczkami, które jej przycięto. Wszyscy prawie 
znali się na opatrywaniu ran. to też z uznaniem 
patrzyli na jej pracę zręczną a szybką. Miody 
Tatar przez cały czas sprawiał się cicho, a gdy 
po zabandażowaniu zawiesiła mft rękę na pas ę 
płótna, założonym dokoła szyi, przebiegł po jego 
bladej twarzy cień uśmiechu.

— Nie bolało cię? — pytali zaciekawieni Ta
tarzy młodego towarzysza.

— Bolało, ale nie tak bardzo, niech Allah bło
gosławi jej ręce, matka synowi nie mogłaby zro
bić opatrunku ostrożniej i lepiej.

Wnet więc otoczyli ją, prosząc, by opatrzyła 
ich zranienia, kilku było oparzonych, inni mieli 
lżejsze rany cięte lub postrzałowe. Przynieśli jej 
wody dniestrowej, prochu strzelniczego, chleba, 
pajęczyny, oliwy i zwój białego, cienkiego płót
na; rwała je na długie, wąskie pasy i opatrywała 
te grube, czarne, pokrwawione ręce, te same, 
które jej gniazdo zburzyły, ją samą za włosy wlo
kły, i tak była zajęta pracą, iż mimowiednic za
częła mówić ciężej rannym słowa pociechy 
i współczucia.

A właśnie nadjechały wozy, które zebrały 
ciężko rannych po polach Rymszówki; tyle tu 
było niedoli, męki, krwi, że pani Hanna bez wa
hania już zabrała się do opatrywania. Spokojny, 
podniesiony jej głos wydawał rozkazy, a ciemne, 
krótko ostrzyżone głowy .chyliły się przed nią 
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z szacunkiem, podawano bez zwłoki, czego żą
dała, podtrzymywano członki, które opatrywała. 
Zasypywała niektóre rany prochem strzelniczym, 
inne zalepiała chlebem ugniecionym z pajęczyną, 
i nie miała ni chwili czasu na myśl, na ból.

Wyszła właśnie na nowy wóz i pochyliła się 
nad rannym, ale nagle błękitne jej oczy wezbrały 
łzami a ramiona przygarnęły wątły, chłopięcy 
korpus w uścisk długi, gorący: w objęciach jej 
leżał Jur. Szercko rozwarte, czarne oczy nie
przytomne były i zmętniale, na rozciętem czole 
czernił się zakrzep krwi.

Potęga woli zdławiła ogarniające ją wzrusze
nie, ostrożnie badała, czy kość nie została naru
szona, i odtchnęła z ulgą, przekonawszy się, że 
czaszka pozostała całą; opatrzyła go, w rozchy
lone usta wlała wodę, którą jej ktoś podał, a po
tem przylgnęła do nich w długim pocałunku:

— Jur... synku, kochanie... poznajesz mnie, 
synku?...

Ale błędne, szeroko rozwarte oczy Jura pa
trzyły w twarz matki, nie widząc jej.

— Jej syn... — szeptano w tłumie i te pier
wotne, dzikie dusze, łatwo dostępne nienawiści 
a nie znające niemai litości, odczuły przecież 
dziwny dreszcz wzruszenia, gdy pani Hanna uło
żywszy wyżej głowę syna, zwróciła się do rzu
cającego się obok w bólu Tatara, by i tu nieść 
pomoc.

* *♦
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schyliło się słońce ku zachodowi, gdy pani 
Hanna założyła ostatni opatrunek i usiadła’ obok 
syna na wozie. Nie broniono jej; jeden z Tata
rów przyniósł jej kubek mleka i świeżo upieczoną 
baraninę; mlekiem napoiła Jura, sama nie czuła 
głodu ni pragnienia, każdy nerw w niej drżał, 
a przed szeroko rozwartemi oczyma snuło się 
wszystko od wczoraj przeżyte nieskończonym 
korowodem zjaw.

Jur zasnął... od tła słomy odbijała jego drob
na, ciemna twarz ostrym zarysem, czasem ręce 
drgnęły jak gdyby szukając czegoś, czasem spie
czone gorączką usta poruszał szept:

— Panie ojcze... broni dozwólcie... prochu nie 
zmarnuję. — To znowu urywane jakieś słowa opo
wiadały o wronie zabitej, o rycerzu, co się 
z niedźwiedziem zmagał. Czasem pani Hanna 
zsuwała się z wozu, by któremuś z rannych wo
dę podać; nad chorymi czuwało kilku Tatarów, 
ale gdy komuś gorzej było, w tej chwili przycho
dzono po nią.

Nad wieczorem nadjechał bej, by obejrzeć 
ciężej rannych, z konia zeskoczył i szedł od wozu 
do wozu, rzucając zapytania i słowa otuchy; za
stanowiły go starannie założone bandaże, więc 
pytał:

— Kto tym razem opatrywał rannych?
Tatarzy zmieszali się, milczeli, obawiali się, 

iż bej nie pochwali tego, że chrześcijanka została 
dopuszczona do leczenia wiernych.
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— No, gdzież ten Hekim1) dziwnie skromny? 
— po raz drugi zapyta! bej.

— Zaopatrzyła rany wiernych ta niewiasta, 
Effendi. — Bystre oczy beja zwróciły się w kie
runku wskazanym:

— Branka?
— Ty rzekłeś, Effendi... żona szlachcica, któ

rego raczyłeś zastrzelić, pana Rymszy — rzeki 
jeden z Tatarów. •

Pełne podziwu i żywego zaciekawienia oczy 
beja spojrzały ku owej brance, ogarnęły jej wy
niosłą a smukłą postać, pochyloną głowę złotą, 
niepokoju pełne źrenice i drobną, chłopięcą, oban
dażowaną głowę, spoczywającą z zamkniętemi 
oczyma na jej kolanach; zrozumiał.

Zamyślił się na mgnienie i do Alego-agi się 
zwrócił.

— Zapytaj, Ali-ago, czy ta niewiasta zechce 
czuwać dalej nad naszymi rannymi, wolno jej bę
dzie wzamian za to chodzić swobodnie w obrębie 
obozu i mieć przy sobie syna.

Gdy Ali-aga przetłumaczył pytanie beja, po 
bladej twarzy pani Hanny przesunęła się łuna 
rumieńca, mimowiednie drżące dłonie splotły się 
jak do modlitwy, chwilę głosu wydobyć nic mo
gła, wreszcie się opanowała:

— Powiedz panu swemu, iż chętnie będę czu
wała nad waszymi rannymi, ale powiedz mu tak

) Lekarz.
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że, iż pomiędzy jeńcami mam jeszcze jednego sy
na, niech nas... — chciała powiedzieć: nie rozłą
cza, a!e urwała; prośba nie mogła jakoś przejść 
przez jej drżące usta, i tylko oczy nagle wezbrały 
łzami.

— Cóż rzekła?
— Effendi, niewiasta powiada, iż chętnie bę

dzie się dalej opiekowała naszymi rannymi, cho
ciaż mojem zdaniem kismet, kto ma umrzeć to 
i tak umrze, a komu Allah żyć przeznaczył, to 
wyzdrowieje; na opatrywaniu ran każdy Tatar 
się zna.

— Nie tak, jak ona — zaprzeczono żywo.
Ali-aga resztę słów pani Hanny pominął mil

czeniem, ale leżący na wozie, przy którym stal 
bej, młody Tatar dorzucił, chociaż każde słowo 
z powodu rany w płucach było dla niego krwa
wym trudem.

— Effendi, ona mówiła tajeże, że ma między 
jeńcami drugiego syna, prosiła, byś ich nie roz
łączał. Effendi, myśmy jej... naprawdę wiele win
ni — przerwał mu kaszel, blado - różowa piana 
ukazała się w kątach ust.

— Wytłumaczcie mu który, że powinien le
żeć spokojnie i nic nie mówić, życiem opłacić to 
może. — Pani Hanna zsunęła ostrożnie głowę sy
na na podścielisko słomy, podeszła do rannego, 
ułożyła go wyżej, a widząc, że opatrunek prze
cieka, założyła drugi silniejszy, kładąc większą 
ilość szarpi i lnianych płatków w miejscu rany. 
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Po bladej twarzy Tatara przesunął się uśmiech, 
wdzięczny jej był, że ratowała jego młode życie; 
tam, daleko na Nogajskich stepach i on miał mat
kę. Zwrócił więc niespokojne, błagalne spojrze
nie na surową twarz beja, śledzącego śniade ręce 
pani Hanny, śmiało i pewnie zakładające opa
trunek.

Dlaczego ona to czyni? — zastanawiał się bej.
Więcej jeszcze niżeli obrona Rymszówki 

i męstwo pana Andrzeja zdziwiła go potęga wob' 
i miłosierdzia w tej kobiecej duszy. Z jakiego 
źródła czerpała ją ta niewiasta?... Zwrócił się do 
Tatarów:

— Czy wyście ją zmusili do opatrywania 
rannych?

— Nie, Effendi.
— Sama rzekła, by jej rozciąć sznury, to ran

nych zaopatrzy, bo czyniła to nieraz.
— I na brodę Proroka, Effendi, opatrywała 

jak prawdziwy hekim!
— Połowę bólu odjęła.
— Niech Allah błogosławi jej ręce. 
Zaszumiało wkrąg.
— Zapytajcie się jej, dlaczego niosła pomoc 

wiernym, którym Allah dal zwycięstwo nad jej 
własnym ludem.

Gdy Ali-aga przetłumaczył pytanie, pani 
Hanna rzekła prosto:

— Bo Jezus Chrystus naucza, iż wrogów 
miłować należy, a za złe dobrem płacić.
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Więc tak jej nakazuje jej Bóg, Jesua ben Mi
riam1), którego Koran nazywa prorokiem — po
myślał bej, i wstała w nim cześć dla tej kobiety 
silnej duchem i poszanowanie dla jej Boga, który 
wrogom nawet niósł miłość.

Dosiadając karego, rzekł:
— Ali-ago, wyszukasz niezwłocznie pomię

dzy jeńcami syna tej kobiety; wolno jej mieć go 
przy sobie. Prędko i zręcznie przyniesioną po
mocą uratowała ona niejednemu wiernemu życie; 
ona i jej dzieci znajdują się od tej chwili pod moją 
opieką, jest to mój łup, pamiętajcie o tern. Pokój 
z wami, a Allah niechaj wam da wyzdrowienie.

— Pokój z tobą, Effendi.
Bej ze świtą odjechał, a jeden z Tatarów po

śpieszył przetłumaczyć ostatnie jego zarządzenie 
pani Hannie. .

— Będę miała dzieci przy sobie, o Chryste! 
Chryste!

I ta silna w bólu i męce kobieta zapłakała 
z radości.

Wieczorem przyprowadzono jej Stacha; chło
pak ujrzawszy matkę, do kolan się jej rzucił, i dłu
go, długo oboje przemówić nie mogli, tulili się 
jeno do siebie, jak gdyby w obawie, że ich znowu 
rozłączyć mogą...

— A nie wiesz, gdzie Jur, mamusiu? — za
pytał wreszcie Stach. A pani Hanna, gładząc tę

*) Jezus, syn Marji.
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ukochaną, jasną głowę, opowiadała szeptem 
o wszystkiem co się stało; błękitne oczy Stacha 
zmętniały łzami, gdy spojrzał na bladą twarz Ju
ra, wychylająca się z bandaży, i trwoga 
szarpnęła jego dziecinną duszą, czy też brat żyć 
będzie.

— Dużą ma ranę, mateczko?
— Dzięki Bogu, kość nienaruszona, ale krwi 

zda się dużo utracił i gorący taki.
— Ale przetrzyma, praw'da, mateczko, prze

trzyma? — pytał Stach, tuląc kurczowo rękę 
pani Hanny.

— W Bogu nadzieja, myślę, że przetrzyma. 
Z kolei Stach opowiadał o sobie, o bolesnych 

scenach, rozgrywających się pomiędzy spędza
nymi ze wszech stron jeńcami, i siedząc tak przy 
matce, uspokajał się zwolna, sztuczne podniecenie 
mijało, młody, zdrowy organizm upominał się 
o swoje prawa, poczuł senność i głód.

— Wiesz, mateczko, ostatni raz to jadłem 
jeszcze w Rymszówce, w południe przynieśli ja
kąś zupę, ale nie mogłem jeść, tak mi było jakoś 
dziwnie, a teraz to taki jestem głodny.

— A o chlebie w żupaniku zapomniałeś? 
zjedzże go teraz. — Stach wydobył chleb i cheiał 
się z matką podzielić, ale pani Hanna wstrząsnęła 
głową przecząco i uśmiechnęła się.

— Jedz, Stasiu, jedz, ja jadłam już.
Więc Stach jadł, rozkoszował się smakiem 

kiełbasy i Chleba, ale nagle przypomniał sobie, że 
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to ostatni chleb z Rymszówki i Izy zaczęły go 
dławić.

A wokół zwolna zapadała noc, umilkło mo
dlitewne śpiewanie Tatarów, wkrąg obozu roz
błysły ognie czat, niebo było bezchmurne, gwia
zdami wyiskrzone.

Wczoraj o tym czasie zasiadali do wieczerzy.
Jędruś! Jędruś najmilejszy! — szalał ból 

w duszy kobiety, przygarnęła Stacha ramie
niem.

— Zjadłeś już?
— Już, mateczko.
— Sennyś bardzo?
— E nie... — przeczy! Stach, ale oczy mu się 

zamykały i członki ciążyły jak ołowiane.
— Przyklęknij ze mną, pomodlimy się za du

szę ojca.
— Debrze, mamusiu. »
Glos pani Hanny łamał się łzami, odpowia

dał mu chłopięcy szept, z początku proszący a uf
ny, później coraz wolniejszy, senniejszy, aż 
wreszcie ucichł zupełnie, i jasna głowa Stacha 
osunęła się na ramię matki... spal. Wzięła go 
w ramiona i położyła obok Jura na wozie, nagar
nąwszy na nich słomę, bo noc była chłodna, a sa
ma czuwała; każdy jęk Jura odbijał się w jej du
szy echem bezmiernego lęku. Czasem jednak 
wbrew jej woli przymykały się na mgnienie ocię
żałe powieki i wraz snuły się jej pod niemi dzikie 
obrazy walki, śmierć męża, pożar Rymszówki 
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a potem krwawe rany, wykrzywione cierpieniem 
twarze, drgające bólem członki; nie byl to jednak 
sen, bo słyszała ciche jęki ranionych Tatarów, 
nieprzytomny szept Jura, szum drzew. Z takiego 
półczuwania, półsnu wyrwał ją szept:

— Jejmość! jejmość!
Wzdrygnęła się, spojrzała, obok wozu ryso

wała się czarna sylwetka barczystego Tatara, 
z ostrej, ciemnej twarzy poglądało ku niej jedno 
oko, po drugiem była zaklęśnięta powieka tylko.

Dreszcz lęku przesunął się po ramionach patii 
Hanny.

— Czego chcesz? — spytała, mimowiednie 
zasłaniając sobą śpiące dzieci.

— Nie lękajcie się, noc zimna, dziecko macie 
chore, przyniosłem wam skóry i chusty do na
krycia — mówił łamaną ale dość dobrą polszczy
zną ów czarny, groźny cień, podając jej niekształt
ne zawiniątko, a potem dorzucił, jak gdyby jego 
czyn koniecznie wymagał objaśnienia:

— Ten młody, coście go zaopatrzyli najpierw, 
to byl mój syn, z pięciu moich synów ostatni.

— A gdzież tamci?
— Wojna zabrała, dawno już — burknął sta

ry — wszyscy polegli w walce z niewiernymi... 
kismet. No, bierzcie prędzej te skóry, bo nie bę
dę tu przecież stał do nieskończoności — dorzucił 
z akcentem zniecierpliwienia. — Nie macie się 
czego bać, skóry porządne a szmaty prawie no
we, wszy będą pewno, ale do tych przyzwyczaić 



175

się musicie, nie takie groźne, można się z niemi 
zżyć, każdy Tatar to chodzący magazyn.

Pani Hanna odebrany węzełek trzymała 
w rękach i doprawdy nie wiedziała, co z nim ro
bić; noc. była zimna, chętnie byłaby nakryła dzie
ci, ale bała się tych mieszkanek, o których wspo
mniał Tatar, a on widząc jej wahanie, mruknął:

— Myślicie, że w słomie ich niema? miłują 
one wojowników i dzielą z nimi wiernie dolę i nie
dolę. Cóżem to miał jeszcze rzec? Aha jeżeli 
chcecie mleka, to przyniosę zrana, jestem przy 
stadach, a dużo się mleka marnuje.

— Wdzięczna ci będę bardzo.
— Niema za co, jeżeli krów nie wydoję, to 

się pochorują, a mam wylać, to niech się dzieciska 
pożywią.

— Skąd ty tak dobrze mówisz po naszemu? 
— pytała pani Hanna, która przemógłszy wstręt, 
otulała chłopców w przyniesione przez starego 
skóry.

— Jakże skąd? przecież ja się urodził koło 
Humania, z piętnaściem lat miał, jak mnie horda 
zagarnęła, ale ja już Tatar prawdziwy, zdawna 
na Krymie osiadły, wiarem zmienił i nieraz już 
za łupem w Polsce bywał; za żonę kozaczkę 
mam, dawną brankę jako i ja. Ot poturczak ja, 
wielu nas jest takich pomiędzy Tatarami. Kismet! 
Jeno chrześcijanom u Tatarów źle, jak się wiarę 
zmieni, wszystko zaraz inaczej jest. Ot sam bej 
a także poturczak, ze szlachty on nawet, Biało- 
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skórski herbu Habdank, a po polsku ni słowa nie 
umie, bo na Krymie wychowany od maleńkości, 
nawykł.

— I wasz syn także islam wyznaje?
— Wszyscy rnoi, my Tatarzy już, ot co.

' — I nie żal wam tak na swoich iść, mordo
wać, palić? Przecież to wasza ziemia rodzinna, 
wasi bracia.

— Żal, nie żal, łup dobry jest, ktoby tam py
tał czy żal, ot... przyznam się wam, jejmość, że 
nawet nie żal; gdy człowiek się Pje, to mu wte
dy wszystko jedno, kto naprzeciw, byle prze
mógł i dostał, co dice. W wierze tureckiej źle nie 
jest, w naszych szałasach nędzy niema, to 
i grunt.

— Człowieku, a przecież takiem życiem du
sze zatracacie.

— I — stary się po głowie poskrobal, splu
nął i wspierając się o wóz, mówił szeptem — 
wiecie, jejmość, czasem to mi ta i po głowie cho
dzi, że się Pan Jezus może na mnie za Mahome
ta pogniewa, to ta i Jemu się czasem pomodlę, 
żeby łaski nie stracić, bo kto tam wie, który bę
dzie po śmierci silniejszy. Zaszkodzić nie zaszko
dzi, a dopomóc może, ot co jest. I cóż tak na mnie 
oczy wytrzeszczacie? Niema się znowu czemu 
tak dziwić, już se tak od lat praktykuję i dobrze 
mi z tern. Ho, ho! rozum mam nit: bylejaki, zrób
cie i wy tak, będzie i wam dobrze na Krymie.

— Nigdy!
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— Szkoda was na niedolę, ludzka z was jej
mość, abo to tak trudno powiedzieć: Allah il Al
lah? można sobie w duchu dodać: W imię Ojca 
i Syna i Ducha świętego. Amen.

— Co człowiek duchem wyznaje, to i ustami 
powinien, człowieka wstyd okłamać i grzech, 
a cóż dopiero Boga? Jeżeli mi dozwolił urodzić 
się w prawdziwej wierze, to jej nie odstąpię dla 
błędów, chociażbym miała życie dać.

— Szalona z was kobieta. Jest więcej ta
kich, gną się pod konwiami z wodą, a kiedy umie
rają, oczu im niema kto zamknąć, a mogłyby ży
cie pędzić w dobrym bycie. Ano jak tam chcecie, 
z życzliwości do was mówiłem, nie, to nie. Mieka 
wam jutro doniosę, Bóg z wami.

— Iz wami.
Stary odszedł, pani Hanna patrzyła za nim 

chwilę, rozmyślając nad dziwną logiką tej chłop
skiej duszy, która nawet do nieba chciala wejść 
wykrętem, a potem schwycił ją lęk, że i jej sy
nowie mogą kiedyś pójść drogą takiej wiary po
łowicznej, spaczonej, może gorszej jeszcze od 
samej niewiary. Tak młodzi byli jeszcze, a kto 
wie jak długo los jej czuwać dozwoli nad nimi.

Dwaj Rymazowie. 12
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Widmo przyszłości.
Od kilku dni horda cofała się śpiesznemi 

marszami ku Nikitynie, bo przednie straże przy
niosły wieść o zbliżania się większej ilości wojsk 
polskich pod wodzą samego hetmana wiel. kor. 
Stanisława Żółkiewskiego. Więc cofano się 
śpiesznie dniami i nocami, spoczywając w jarach 
po kilka godzin zaledwie; jeńców przeważnie 
pędzono piechotą, bijąc dla pośpiechu, zupełnie 
jak stado bydła. Czasem ktoś padł z umęczenia, 
odcinano wtedy sznur łączący go z resztą towa
rzyszy i zostawiano w lasach dzikim zwierzętom 
na żer. Kraj, przez który jechano, był wyniszczo
ny, wszędzie widniały zgliszcza wsi i miaste
czek, stratowane pola, zniszczone ogniem ogro
dy, a że dni były deszczowe i chmurne, drogi, 
rozmiękłe i błotniste, niebo szare od krańca do 
krańca, więc i dusze jeńców ogarnął beznadziej
ny smutek i żałoba; modlili się o odsiecz ale 
nie wierzyli w nią. Możliwość wolności 
wydawała się iin tak dziwnie nieprawdopo
dobną.
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Ranni mieli się naogół dość dobrze; zdrowe, 
hartowne ciała zasklepiały się szybko, i tylko 
młody Tatar, któremu postrzał uwięznął w płu
cach, pluł wciąż jeszcze krwią i gorączkowa! po 
nocach. Jur zwolna wracał do zdrowia, blady byt 
jeszcze bardzo, upływem krwi osłabiony, pod 
oczyma miał głębokie cienie, ale wróciła mu już 
dawna żywość, wszystko go zaciekawiało, chwi
lami nawet bawiło. Było coś nowego i nie
zwykłego w tych nocach spędzanych pod stro
pem niebios, każdy dzień przynosił jakąś zmianę 
i chwilami zdawało mu się, że od śmierci ojca 
musialo już upłynąć bardzo dużo czasu, i dziwił 
się, gdy mu z rachunku wychodził zaledwo ty
dzień. Od rannych Tatarów nauczyli się chłopcy 
trochę po tatarsku, zaczynali rozumieć niektóre 
najpotrzebniejsze słowa, a słuchając opowiadań 
rannego Selima, (który dobrze mówił po polsku, 
bo matka jego była z Podola) o Bakczyseraju, 
marmurowych pałacach, smukłych cyprysach, 
drzemiących nad nieruchomą taflą sadzawek, 
o skalach białych, pysznych ogrodach, kramach 
barwnych, o Jałcie i morzu, odczuwali mimo- 
wiedną ciekawość i jakiś dreszcz niepokoju, 
jak wobec baśni, mającej się nagle stać ży-» 
ciem.

I bywało, że z niecierpliwością czekali 
chwili, gdy w czasie postoju pani Hanna szła po
między jeńców, bo wtedy przysiadali się do nich 
Tatarzy i opowiadali o barwnern, nieznanem, 

. 12*
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olśniewające™ życiu Wschodu, do którego zbliżał 
ich każdy dzień, krok każdy.

Pani Hanna z trwogą myślala o końcu tej 
drogi, bo przeczuwała, iż na Krymie czeka ją roz
stanie z dziećmi; pragnęła więc ze skarbu swej 
duszy dać im jak najwięcej i co dnia wieczorem 
opowiadała im wyjątki z życia Chrystusa Pana, 
aby ich w wierze utwierdzić.

Horda przeprawiła się pod Nikityną przez 
Dniestr i szła zwykłym szlakiem ku Sinym Wo
dom; ogarnęły icłi stepy bezmierne, wokoło szu- 
miały trawy wysokie, zatapiali się w nich jezdni 
i piesi, a gdy przeszli, zostawał po nich na stepie 
ciemny, szeroki, stratowany pas, jak rozwarta 
rana. Po dniach deszczowych nastąpiły słonecz
ne, upalne i noce cudne, gwiazdami iskrzące, 
miodna woń łąk kwietnych kołysała się w prze
strzeni, a wieczorami ożywcza woń rosy. Tata
rzy spodziewali się nad wieczorem połączyć z ko
szem Dziawletgereja i razem wycofać z Polski. 
O południu zatrzymano się na popas, pojono ko
nie, strudzone kilkodni'owemi wysilonemi mar
szami. Pani Hanna jako zwykle poszła między 
jeńców, korzystając z udzielonego jei pozwolenia 
swobodnego chodzenia po obozie. Była tam taka 
krwawa niedola, tylu chorych i nieszczęśliwych, 
tyle kobiet obłędu bliskich, a jej energja, siła, jej 
wiara krzepiła te dusze biedne, dodawała im mo
cy do wytrwania. Na początku, gdy okolica wy
kazywała jeszcze ślady ludzkich zniszczonych 
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i spalonych osad, marzyła o tern, iż się jej może 
•umknąć uda wraz z dziećmi, ale zauważyła 
;wprędce, iż pomimo pozornej swobody pilnowa
no ją, zdaleka wprawdzie, ale nieustannie. Gdy 
szła pomiędzy jeńców, w odległości snuł się za 
nią zawsze jakiś ludzki cień, od ognisk patrzyły 
ku niej badawcze, czujne oczy; niewolnicą była, 
strzeżoną jako inne. Czuwano nad nią jednak 
i pod innym względem: dostawała strawę posil
ną, mleko, w czasie deszczów wóz jej opięto płót
nem, a gdy szła, uśmiechano się do niej tak życz
liwie, jak tylko uśmiechać się wogóle, mogły ta
kie groźne, dzikie, od wichru i słońca, na kolor 
miedzi opalone twarze. Szanowali w niej łup beja 
ale więcej jeszcze może tę duchową silę, jaką od
znaczało się każde jej słowo, czyn każdy.

Po odejściu pani Hanny chłopcy zostali sami, 
słońce doskwierało, w pobliżu Tatarzy ściągali 
skóry z zabitych wołów, czyścili je i ćwiartowali; 
niemiły zapach świeżego mięsa i ohydny jelit za
głuszył zupełnie woń stepu. Zrzuciwszy kaftany, 
rozpalali Tatarzy ogniska, od kilku dni bowiem 
nie jedzono już ciepłej strawy z powodu śpiesz- 
nego cofania się, teraz, będąc już w pobliżu 
Dziawletgereja, bej pozwolił na rozpalenie og
nisk; ścięte u strumienia płynącego w pobliżu ol
szyny paliły się, sycząc i wydając czarny, kłę
biący dym.

— A co, chłopcy — pytał młody Tatar z po-> 
strza’em w płucach, przysiadłszy się do ich wo-i 
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zu — niedługo będzie pieczeń aż milo... a... a.., 
jak wonieje.

— I... wasza pieczeń, z wierzchu węgiel', 
a w środku krew — zaśmiał się Jur.

— To i co z tego, kiedy dobra, zobaczysz 
jak ci smakować będzie po sucharach kilkodnio
wych — mówił chory Selim, mieszając tylko 
rzadko do słów polskich tatarskie wyrazy — mu- 
sicie nawyknąć, jak będziecie na Krymie już, to 
pokosztujecie baraniny z ryżem, rajskie jedzenie. 
A owoce, no zobaczycie sami, co to za owoce 
u nas się rodzą, rozkosz nie owoce. Dziś już na
patrzycie się na niejedno, bo nad wieczorem pew
no połączymy się z koszem. , • i

— Z jakim koszem?
— Kosz, to nasz główny obóz, który zostaje 

blisko granic, a z niego dopiero zagony rozpusz
cza się po wrogim kraju. Zobaczycie namioty 
drogie, zwierzęta, jakich nie widzieliście pewno 
nigdy w życiu, a może oczy wasze niegodne ujrzą 
wspaniale oblicze Dziawletgereja, oby Allah czu
wał nad nim i zsyłał mu obfitość wszystkiego 
zawsze i wszędzie.

— Słuchaj, Selimie, zali ten wasz Dziawlet- 
gerej jest inkszy od wszystkich ludzi? — pytał, 
uśmiechając się Jur.

— Także pytasz?!., znać, że nie widziałeś 
go nigdy! — oburzył się Selim. — Oczy jego są 
jako pioruny, a w rękach trzyma życie wiernych; 
wystarczy, aby palcem kiwnął, a głowa czlowie- 
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kowi z karku spadnie i oczy zgasną, jak zdmuch
nięte pochodnie. Oblicze jego jest tak promienne, 
jż niekażdy wierny mógłby w nie spojrzeć, nie 
doznawszy olśnienia, i dlatego gdy przejeżdża, 
schylamy się ku ziemi w pokłonach.

— To znaczy, żeś go jednak nie widział 
nigdy. 1 : : - -

— O, widziałem nieraz, zdaleka; wystarczy 
to, by radością napełniła się dusza wiernego.

Stach milczał, słuchał słów młodego Tatara, 
*to znów patrzył ku ognisku, gdzie pieczono na 
szablach zatknięte mięso, wreszcie rzeki, zacina- 
Ijąc się trochę, bo z natury nieśmiały był, a to py- 
itanie dręczyło go już od kilku dni:

— Słuchaj, Selimie, jak myślisz, co też uczy
nią z nami... na Krymie?

— Co z wami zrobią? może bej zatrzyma 
was u siebie, może odda jakiej rodzinie prawo
wiernej na wychowanie; zazwyczaj tak bywa 
z pacholętami wziętemi do niewoli w waszym 
wieku. Będziecie pełnili posługi różne, ćwiczyli 
się w robieniu bronią, w jeździe konnej i słuchali 
wykładów Koranu. A gdy podrośniecie, czy ja 
wiem, może was bej do janczarów odda, wspa
niała to piechota turecka, słyszeliście pewno nie
raz o niej?

Stach oczy spuścił:
— Słyszeliśmy — rzekł bezdźwięcznie, 

przypomniało mu się, jako pan ojciec raz o jan
czarach opowiadał, iż składają się ich pułki prze
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ważnie ze Słowian zabranych do niewoli w wie
ku dziecięcym, a wychowanych w wierze maho- 
metańskiej, ze szczególnem uwzględnieniem dzi
kości i okrucieństwa. Ataki tej piechoty zawsze 
szczególnie wytrwałe i zażarte, a powtarzające 
się trzykrotnie, nieraz już przechyliły szalę osta
tecznego zwycięstwa na rzecz muzułmanów.

Możliweż to, by i cni ktedyś mieli iść na swo
ich? O Boże, nie dopuść!

— No dobrze, a cóż stałoby się z nami, gdy- 
byśmy wiary waszej przyjąć nie chcieli? — py
tał Jur, a jego czarne, chorobą podciemnione oczy 
płonęły.

Selim rozłożył ręce bezradnym, wielomow- 
nym gestem:

— Byłoby to dla was złem bezmiernem, bo 
serce wiernego me może mieć miłosierdzia nad 
niewiernymi. Natomiast jeżeli Allah obdarzy was 
światłem swojej łaski i przyjmiecie Islam, to mo
żecie zająć miejsce, do którego niejeden rodowi- 
ity muzułmanin wzdycha daremnie. Widziałem 
•ja w obozie Dziawletgereja i w Bakczyseraju 
lśniących od złota i drogich kamieni iczolganów1) 
i adziamoglanów2), którzy jako i wy byli pacho
lętami szlacheckiemi, a wychowani w Islamie 
i przydzieleni do posług przy osobie samego cha
na, oby Allah zachował go ku chwale wiernych, 
co dnia oglądali jego promienne oblicze.

') i a) pokojowcy, wychowańcy wielkiego i małego 
.seraju.
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Średnia przyjemność — pomyślał Jur, a głoś
no rzekł:

— I nie doznali olśnienia, patrząc w nie tak 
zbliska?

— Słowianie mają może wzrok silniejszy —■ 
odparł Selim, nie zauważywszy drwiącego tonu 
w głosie Jura — dość, że do stopni wysokich do
szli i jako bej Biatoskórski, Tatarami byli całą 
duszą. Czasem poturczacy dochodzili do wielkich 
godności: Hassan-basza, wielkorządca Jemenu 
i eunuch Dżafer-basza ze Słowian pochodzili, 
a Chaseka Churem, mądra małżonka sułtana So- 
limana, była zwykłą rusińską dziewczyną. Może 
was bej Bialoskórski zostawi jako iczolganów na 
swoim dworze; srogi on czasem jest, ale spra
wiedliwy.

— A coby się też stało z mamą? — pyta? 
Stach, z trudem opanowując dławiące go wzru
szenie.

— Z waszą matką... zna się na chorobach, 
■to ją bej pewno u swoich niewiast zostawi, bo 
męskim hekimom leczyć kobiet nie pozwala na
sza wiara. > / : ■' •

— 1 nie będziemy razem?
— O tern nie myślcie nawet, rozdzielą was, 

geno na Krym przyjdziecie; matka wam już nie
potrzebna, u nas w siódmym roku a czasem 
wcześniej chłopiec wychodzi już zupełnie z pod 
macierzyńskiej opieki, a wychowaniem jego kie
rują mężczyźni. Wojownik powinien mieć serce 
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hartowne, a kobiety litościwe są i przebaczają za 
.wiele.

Czarne oczy Jura spotkały błękitne Stacha 
5 wyczytały w nich tę samą sercem szarpiącą 
itrwogę. Raz pierwszy zjawiło się przed nimi wid
mo przyszłości i krew ścięło w żyłach.

Selim opowiadał jeszcze chwilę o cudach 
Bakczyseraju, o rozkoszach jakich wyznawca 
Mahometa zażywać będzie w raju, ale nagle 
schwycił go atak kaszlu, oczy mu wyszły na 
.wierzch, pierś próżno szukała oddechu i musiał 
Jść położyć się na swoim wozie. Chłopcy siedzieli 
chwilę przytuleni do siebie, wreszcie Jur szepnął, 
ściskając pięści:

— Niedoczekanie ich, żebym miał za jakimś 
plugawym poganinem półmiski nosić, wołał
bym, żeby mnie na miejscu ubili. Psie ży
cie takie.

Wiesz, Jur, a może dlatego się tak cofa
my, że wojska koronne nadchodzą, może n?.s 
i odbiją. ; • -

r— Żeby Bóg miłosierny dał.
— Wróciliby my z panią matką do ojczyzny. 

, — Rymszówkę z gruzów odbudowali.
—- Boże! do swoich, do swoich.
A Jurowi już oczy rozbłysły i rozdęty się 

nozdrza:
— Wiesz, Stachu, żeby tak konia dopaść 

i wymknąć się z obozu nocą, możebym do pol
skich chorągwi dopadł. Jezu... Jezu, toćbym się 
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panu hetmanowi do nóg zwalił i prosił, by wam 
na ratunek pośpieszał.

— Choryś jeszcze, nie wytrzymałbyś, 
a przytem oni pilnują dobrze, schwytaliby.

— To i co, raz się jeno umiera, a jakbym do
pa dl do naszych, o Boże!

— Nie myśl o tern, Juraś, chory jesteś, zle
ciałbyś z kulbaki ani chybi.

— Prawda, że jak dłużej siedzę, to mi się 
deszcze w głowie kręci, i jakiesik kola czerwone 
latają przed oczyma. O Jezu, Jezu, że też akurat- 
nie mi ten głupi łeb rozwalić musielj.

— Możebym ja... — szepnął Stach i urwał.
— Ty?! także coś, umarłbyś ze strachu, zna

lazłszy się sam jeden nocą na stepie. Do takich 
rzeczy, widzisz, trzeba mieć kuraż.

Stach patrzył w rozfalowane trawy, i na je
go różowej, dziecięcej jeszcze twarzy pojawił się 
jakiś zdecydowany, męski wyraz gdy rzucił:

— Możebym i ja miał odwagę, gdyby cho
dziło o mamę i c naszych.

— Gadaj sobie zdrów — lekceważąco mach
nął ręką Jur — żebym cię nie znal, tobym może 
i uwierzył; w lesie dębowym się bałeś, a cóż do
piero na stepie i to nocą. Baje ci się i tyle.

— Może baje a może i nie baje — szepnął 
i odwrócił głowę, bo mu tak się jakoś robiło dziw
nie, rzewnie a żałośnie, w głębi zaś ducha kieł
kowała rzucona przez Jura myśl i opanowywała 
go coraz silniej a silniej.
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Jur zaś ręce pod głową splótł i zapatrzył się 
w głęboki błękit niebios, a potem powieki przy
mknął i marzył. Boże, żeby nie to, iż chwilami 
świat się jeszcze przed oczyma kręci, coby to jed
nak był za pyszny kawał. I Jur widział już sie
bie, jak się z bijącem sercem z wozu zsuwa, 
w wysokich trawach na brzuchu pełza aż do 
miejsca, gdzie koniuchowie rozsiodłane konie pa
są, pierwszemu z brzegu rozplątalby nogi, wsko
czył na grzbiet, krzyknął jak Tatar i zanim czu
wający koniuchowie zrozumieliby, co się stało, 
byłby już poza obozem. Świsnęłoby może i kul 
kilka; albo mu to kule straszne? nie brzęczały to 
w Rymszówce jak osy jadowite? trafiłaby która, 
to i cóż? już przecież raz był raniony. Jeszcze 
się ta szpara w rozumie nie wygoiła, i gdy pani 
matka opatrunek zmienia, to tak piecze, że... no 
żeby się ryczało z chęcią; przyjemne, to tam nie 
Sjest... ale chlubne. I pędziłby tak stepem, nocą, 
ścigaliby go Tatarzy, ale koń gnałby z wichrem 
na wyścigi. Hej, żeby to wiedzieć, gdzie się kary, 
beja Białoskórskiego pasie, tego pewno żaden 
inny nie doścignie. Wreszcie Tatarzy zrozumieli
by, że pogoń daremna, a en — w marzeniu 
zawsze wszystko kończy się pomyślnie — więc 
i Jur dopadł do polskich chorągwi, widział, jak 
go otaczają groźne, marsowe a pełne podzi
wu twarze, prowadzą go do samego wo
dza.

— Macie mięso i chleb; a matka gdzie?
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Jar spojrzał wpólprzytomnemi oczyma na 
Tatara, podającego im ową pieczeń, z wierzchu 
zwręgloną a w środku ociekającą krwią, i wzdryg
nął się; tak się wczuł w swoje marzenie, iż mu 
się zdało rzeczywistością.

A Stach, odbierając chleb i mięso, mówił:
— Pani matka poszła do jeńców, zaraz pew

no wróci, chcieliście czego od niej?
— Powiedz jej, mały, że mleko dostanie dzi

siaj dopiero wieczorem, bo stada już pognano 
dalej.

Chłopcy byli głodni, więc rozdzielili mięso 
i chleb pożyczonym od Selima kindżalem na trzy 
części, największą zostawili matce i zaczęli za
jadać. Pierwszy raz, gdy dano im taką pieczeń, 
w gardle ich dławiła odraza, i krwawe strzępy 
mięsa utykały w przełyku, lecz teraz już na
wykli. Pani Hanna nadeszła, gdy jeść kończyli, 
oczy miała wilgotne od łez, a w ramionach nio
sła zawiniątko z brudnej jakiejś chusty.

— Co niesiecie, mamo? — pytał Jur.
— Dlaczegoście płakali? — szepnął Stach, 

ftuląc się do niej, a ona rzekła cicho:
— Bóg wam dal siostrzyczkę... Marysię; 

matka jej umarła właśnie i powierzyła ją mojej 
opiece; cicho się sprawujcie, bo usnęła.

— Jeno zajrzymy, jak wygląda.
— Niech śpi... biedactwo.
— Mamusiu, macie t« chleb, mięso jeszcze 

cieple, a Tatar powiedział, że mleko dadzą nam 
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dzisiaj dopiero wieczorem, bo stada pognali 
przodem.

— Zjem później, synku. Szkoda, że mleka 
niema, bo cóż ja dam Marysi.

— Mamusiu, duża ta siostrzyczka? Dajcie, 
ja potrzymam, a wy jedzcie, już i tak taka blada 
jesteście i mizerna, aż serce boli... nie bójcie się, 
ja ją tak ostrożnie będę trzymał.

U-śmiechnęla się pani Hanna i złożyła Mary
się na chwilę w Stachowe ramiona, a sama jadła 
chleb i popijała wodę; do tego krwawego mięsa 
nie mogła się przyzwyczaić. A Stach siedział 
sztywny, nieruchomy. Z zawiniątka opad! róg 
chustki i wyłoniła się złota, kędzierzawa główka 
dwuletniej może dziewuszki, spała uśmiechnięta, 
wydymając za każdym oddechem drobne, pur
purowe usteczka; usnęła jeszcze w sztywnieją
cych ramionach zmarłej z wysilenia matki i me 
zbudziła się, gdy ją pani Hanna do gorącego przy
tuliła serca, ni gdy ją Stach trzymał z uroczystą 
a dumną miną. Przyglądał się jej teraz i robiło mu 
się „głupio" na sercu, taka była drobna i bez
silna.

— Popatrz, Jur, jakie to ona ma rączki, takie, 
małe a różowe... a włoski, jak gdyby od słońca 
zapożyczyła promieni, cacan# jest.

— Ot dziecko sobie — rzucił Jur, bo w głę
bi duszy zazdrościł Stachowi, że ją trzyma, po
dobała mu się ta mała, złotowłosa istotka, która 
miała z nimi dzielić życie; wzruszało go, że oto 
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takie maleństwo a już na całym Bożym święcie 
nikogo bliskiego nie ma. Będę jej bronił jak praw
dziwy brat — ślubował sobie w duchu — a każ
dy, coby jej krzywdę chciał wyrządzić, ze mną 
będzie miał do czynienia. A dziewuszka otwarła 
właśnie duże, ciemne jak bławaty oczy, ziewnęła, 
przeciągnęła się jak kotek, spojrzała w obcą dla 
niej twarz Stacha i zaczęła się trząść od łkań 
i wyrywać całą siłą:

— Do mamy! Do mamy!
Pani Hanna zaraz pośpieszyła na pomoc sy

nowi, który w pierwszej chwili o mało małej Ma
rysi nie upuścił, a potem trzymał całą silą rzu
cającą się dziewuszkę; wzięła ją pani Hanna na 
ręce i uspokajała:

— Cicho, cicho, Marysiu, o widzisz jaki kwia
tek, jaki śliczny... O widzisz... widzisz jaki bie
luśki kwiatuszek, spojrzno, córuchno.

— Do mamy! Do mamy! Do ma... my!! —• 
Maluśka twarzyczka purpurową była od natężone
go krzyku, z zaciśniętych kurczowo powiek pły
nęły łzy gradem, a pani Hanna huśtała, tuliła, 
chłopcy zaś usiłowali klaskaniem w dłonie uspo
koić i zaciekawić nową siostrzyczkę.

— Może ona głodna, skoczno, Stachu, do 
Selima, powiedz, że proszę go o trochę mleka. 
Marysiu, nie płacz, jak będzie córuchna 
grzeczna, dostanie mleka, pysznego słodkiego 
mleka.

— Malysia... do ma-my! do ma-my!
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— Oj sierotko ty moja biedniutka, mama 
poszła daleko, daleko, ale jak Marysia będzie 
grzeczna, przyjdzie po nią kiedyś.

A do wozu zbliżył się właśnie Selim, przy
niósł mleko w kubku, przyglądał się chwilę plą
czącemu dziecka, a potem odpasał z bioder pas 
skórzany, srebrnemi monetami oszyty, i zaczął 
nim potrząsać a gwizdać przytem jak kos. Dzie
wuszka urwała nagle wpół zaczęty krzyk, roz
warła powieki, ciemne jej oczy odbiły zacieka
wienie, później pożądanie, spoglądała chwilę na 
błyszczące w słońcu monety, brzęczące coraz 
żywiej, coraz dźwięczniej w smagłej ręce Tatara, 
i na jej mokrej od łez, czerwonej od krzyku buzi 
•ukazał się uśmiech; wychyliła się z ramion pani 
Hanny, wyciągnęła różowe, jak wałeczki 
okrągłe rączęta i zapiszczała radośnie a na
kazujące:

— Daj... daj Malysi... daj...
Selim się zaśmiał, dał jej schwycić za pasek, 

ciągnęła go ku sobie z wysileniem, arn mówił:
— Ot, mała kobietka, minkę zrobi i wyprosi 

co chce; ale naco wy sobie znowu wzięli taki no
wy kłopot?

— Matka ją odumarła, sierotka, musiał ktoś 
przytulić, bo to samo o sobie myśleć nie może.

— Kłopot będziecie mieli, a może i pociechę. 
Allah jeden wie, co człowiekowi radość przy
niesie a co utrapienie, wszystko kismet. Mleka 
wam przyniosłem.
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— Bóg wam odpłaci, głodne to musi być 
biedactwo, bo jak przyszłam, to jej biedna matka 
nawpół już tylko przytomna była, nawet nazwi
ska rzec mi nie zdołała, jeno prosiła: Marysię 
weźcie... Marysię... to i wzięłam. Takie to było 
wątłe a śliczne kobieciątko, że nawet śmierć uro
dy jej nie odebrała; takież miała włosy złote 
i oczy bławatowe jako i Marysia.

Pani Hanna przytknęła blaszany kubek do 
ust dziecięcia, drobne łapięta garnęły go chciwie, 
a Marysia pila i piła, aż białe mleko ciekło po jej 
różowej z wysilenia, delikatnej jak płatek kwiatu 
buzi.

— Żerna jest, to się i wychowa bez kłopotu 
— zawyrokował Selim.

— Ot i nie wie nawet biedactwo, że sierotą 
zostało — szepnęła pani Hanna, ą dwie łzy wez
brały jej w oczach i spłynęły po bladej, niedolą 
ostatnich dni postarzałej twarzy. Myślała sobie, 
że na zapomnienie sieroctwa u takiej maleńkiej 
istotki chwila wystarczy, a u dzieci starszych, 
jak Stach i Jur, miesięcy kilka zatrze także, jeżeli 
nie zupełnie, to chociaż częściowo wspomnienie 
ojczyzny... ojca... byle wiary nie zatarło.

Dwaj Rym’zowie. 13
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Ucieczka Stacha.
Gasło słońce, gdy horda beja Białoskórskie- 

go połączyła się z obozem Dziawletgereja; do
stojny teść sam wyjechał na powitanie zięcia. 
Lśnił pod nim koń bogatym, złotym rzędem, ka
mieniami drogiemi sadzonym, mienił się na jego 
barkach kaftan cudnemi haftami, raził oczy błysk 
brylantów w pierścieniach i w bezcennej gło
wicy krzywego sztyletu, tylko twarz pod białym, 
jedwabnym zawojem zdawała się więcej jeszcze 
martwa, obrzękła i żółta. Uśmiech zadowolenia 
miał gałga na ustach, gdy Białoskórskiego witał. 
Bej wyglądał przy nim jak obraz energji i siły; 
jego ciemna twarz zeszczuplała wprawdzie, błę
kitne oczy straciły swój obojętny błysk, był w nich 
teraz ciepły ton smutku duszy, która przez mękę 
wspomnień, przez piekło walk przeszła, ale cala 
postać giętka a sprężysta miała w sobie coś ry
cerskiego i pięknego razem. Podziw Tatarów na
leżał jednak wyłącznie Dziawletgerejowi, za
chwycali się nim od końca haftowanych srebrem 
pantofli do kity czaplej, przypiętej do turbanu,
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byl to dla nich syn słońca, uosobienie ziemskiej 
władzy i doskonałości; z poza świetnego, błysz
czącego stroju żaden z wiernych nie dostrzegał 
jego twarzy żółtej, owislej wargi dolnej, oczu 
znużonych. Nie było w tern zresztą nic dziwnego, 
bo chyląc głowy w pokłonach, wyznawcy islamu 
widzieli zawsze lepiej konia, niżeli siedzącego na 
nim władcę, i dlatego oblicze jego zostawało dla 
nich zawsze promiennem... legendarnie. A koń 
byl zaiste prawdziwą perłą dalekiego Arabista- 
nu; jego smukłe nogi szły lekkim, tanecznym kro
kiem po trawach stepowych, na szerokiej, pysz
nie zbudowanej piersi graty barwami tęczy bry
lanty i rubiny, oprawne w rząd zloty, a śnieżno 
biała grzywa, zlocistemi przedzierzgnięta taśma
mi, i falujący pysznie ogon majestatycznie wlokły 
się po ziemi.

Uściskiem dłoni przywitał Dziawletgerej zię
cia, i jechali przed wojskiem do obozu; za nimi 
kłębiły się barwne stroje murzów i bejów i smuk
łych, chłopięcych iczolganów, załamywało się 
słońce w drogich kamieniach, w koszulkach dru
cianych, łyskających jak łuska rybia z pod roz
piętych kaftanów, w lamach pozłocistych, a ciem
ny tłum Tatarów czul w duszy bezmiar szczęś
cia, że mógł spojrzeć na swoje ziemskie bóstwo 
i jego orszak.

Bej Bialoskórski miał na śniadej twarzy 
uśmiech zadowolenia, od tej chwili bowiem od
powiedzialność za powodzenie wyprawy spoczy- 

13* 
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wala znowu na barkach Dziawletgereja, on speł
nił swoje.

Chłopcy patrzyli zdaleka, stojąc na wozie, 
na powitanie tatarskich dostojników. Jur zachwy
cał się arabem gałgi, chłonął oczyma każdy jego 
ruch, połysk jedwabistej sierści, dumne wzniesie
nie głowy, i zdawało mu się, iż olbrzymiem 
szczęściem być musi posiadanie takiego konia. 
Stach zaś patrzył na owo czarne mrowie wojow
ników, chylące się w pokłonach ku ziemi, i my
ślą! z dreszczem lęku, czy to możliwe, by i oni 
kiedyś stali w takim szeregu, zmiatającym proch 
z pod stóp obcego władcy.

Hej, gdyby tak konia dopaść... Boże! wol
ności! wolności!

Przypomniało mu się opowiadanie ojca, jako 
raz wysłał go pan hetman- Zamojski z listami 
ważnemi do króla jegomości. Zygmunt III mło
demu rycerzowi rękę dal do ucałowania, a sam 
go za głowę uścisnął i wypytywał dobrotliwie, 
jak dawno w petychorskiej chorągwi służy, ja
kim klejnotem się pieczętuje, w których wypra
wach brał udział, i dnia owego na wieczerzy 
w zamku był pan Rymsza, a tu agowie chylili 
głowy niemal do kopyt końskich, a bejowie 
i murzowie trzymali się w pełnem uszanowania 
oddaleniu.

— Matusiu — zwrócił się Stach do matki — 
pamiętacie, jako pan ojciec opowiadał o królu
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Zygmuncie, jak go przyjął dobrotliwie, gdy z li
stami od pana hetmana przyjechał?

— Widzisz, Stachu, Polacy są wolnym na
rodem, wola poddanych obiera panującego, i dla
tego jest u nas naród wielką rodziną króla, a król 
ojcem narodu, a tu... każdy z tych od złotogłowi 
lśniących muzułmanów chyli głowę do ziemi nie
mal przed bratem chana, a pospolity żołnierz peł
za u stóp pańskich, bo żaden z tych pozornie do
stojnych, ni z tych biedaków nie wie, czy jutro 
kaprys pański nie pozbawi go głowy. Inaczej to 
niżeli u nas, gdzie o życie szlachcica upominałby 
się u króla cały naród. Biedacy to są, chociaż od 
złota lśnią, wieczności, ni laski pańskiej niepewni.

Takimi biedakami będziemy może kiedyś 
i my — myślał Stach.

\ słońce zawisło nad stepem jak olbrzymia, 
bezpromienna kula, ręką Tytana rzucona w prze
stwór, brzęczały komary, mata Marysia gawo
rzyła całe popołudnie a teraz usnęła. Chłopcy pa
trzyli z podziwem, jak Tatarzy wiedli do wody 
jedno- i dwugarbne wielbłądy, nie widzieli nigdy 
takich zwierząt dziwnych, zachwycali się ma
jestatem ich ruchów, podziwiali wilgotne, wy
mowne oczy, bawiło ich gdy przyklękały, by spo
cząć w trawach, i jedząc poruszały komicznie 
dolną szczęką, jak gdyby im za każdym razem 
wyskakiwała z zawiasów. Konie spętane gnano 
itakże do wody, były przeważnie małe i krępe, 
z wełnistą, krótką grzywą i grubemi pęcinami; 
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Stach patrzył uważnie, w którą stronę je pędzo
no, i różne sprzeczne myśli dręczyły jego dzie
cięcą duszę.

A wokoło rozsnuł się mrok zapadającego 
wieczoru i zaczął spijać spragnionemi usty daleką 
linię horyzontu, sylwetki ludzi, koni, namiotów.

Selim przyniósł nowinę, iż o świtaniu dopie
ro ruszą dalej, ho konie bardzo zdrożone, więc 
odmówiwszy wieczorne modlitwy, ułożyli się 
wszyscy na wozie do snu. Stach zasnąć nie mógł, 
rozmyślał o swojej rozmowie z Jurem i z Seli
mem, o bliskości wojsk polskich, o ratunku, po- 
glądal na zmęczoną twarz matki, bolesną nawet 
we śnie, i wstawała w nim z miłości ku niej dziw
na siła i moc.

Od ognisk dochodziły go niewyraźne dźwięki 
tatarskie! mowy, rozumiał trochę. Przez chwilę 
dobiegało tęskne, modlitewne nawoływanie, a po
tem cisza stawała si-ę coraz głębsza, drżał w niej 
szept stepu, szelest traw, szmer wód i te wszyst
kie dziwne, tajemnicze, do określenia trudne od
głosy nocy w polu. Od ogniska, którego slaby 
rozbłysk na wozy padał, dobiegały chwilami zu
pełnie wyraźnie glosy czuwających Tatarów; 
Stach z trudem składał dźwięki obcych słów 
i rozumiał część z tego, o czem rozmawiali; naj
pierw targowali się i kłócili zawzięcie o łupy 
wojenne i ich podział, rozchodziło się o kielich 
złoty, w kościele zrabowany, do którego dwóch 
Tatarów rościło pretensje.
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— Nie kłóćcie się — ktoś rzucił — bierzcie 
co jest, a podzielicie się później, kto wie, komu 
to jeszcze przypadnic w udziale.

— Przednie czaty wróciły wieczorem i przy
niosły wieść, że większe siły polskie rozłożyły 
się na nocleg o pól dnia drogi, zdaje się, że ści
gały czambuł, który wczoraj z Ukrainy nadciąg
nął, a za bejem Białoskórskim szły wojska ko
ronne, dlatego nas tak gnał niemiłosiernie.

— Dlaczego więc nie ruszamy dalej?
— Konic zdrożone i u naszego beja i u ba

szy, co z Ukrainy nadciągnął, musir.-y spo
cząć.

— A jeżeli oni uderzą?
— Może nie uderzą; rozłożyli się na noc, 

i oni muszą mieć konie pomęczone, a jutro o świ
taniu ruszymy różnemi drogami, i szukaj wiatru 
w polu.

A w Stachu serce zamarło. Boże! Boże... 
o pół dnia drogi stoją chorągwie koronne, gdyby 
się z wozu zsunął, do koni dopadł, nad ranem 
mógłby powrócić z odsieczą. A tak... jutro może 
Tatarzy dalej ruszą i pola do rozprawy nie da
dzą, i tylu ludzi pójdzie w niedolę, w mękę a mo
że w potępienie?

Co robić? co robić? Matkę zbudzić, wszyst
ko jej rzec, o radę prosić, możeby nie pozwoliła, 
a gdyby pozwoliła, ileżby do świtania przeszła 
trwogi. Śpi tak spokojnie, lepiej jej nie budzić, 
całą odpowiedzialność czynu wziąć na siebie.
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Spojrzał wdał, step wyda} mu się bezmiernie 
ciemnym i strasznym. Boże... Boże, co robić?

Jur nie wahałby się — przemknęło mu 
w myśli.

Pewno, że nie.
A ty byłeś tchórzem i tchórzem zostaniesz.
Dusiły go w gardle łzy, kurczowo zacisnął 

drobne dłonie, a myśli szalały:
A jeżeli nawet zginąć ci przyjdzie, to i cóż? 

i tak cię od matki oderwą, a kto wie, czy się ich 
namowom i groźbom oprzeć potrafisz, czy w wie
rze wytrwasz.

Żyjcie w Chrystusie i umierajcie w Chry
stusie — dźwięczał mu w pamięci głos ojca, wi
dział jego ciemną, pochyloną twarz i oczy zmęt- 
niale wzruszeniem; zdało mu się, iż czuje jesz
cze ciepło jego silnych ramion.

Boże, ojciec mówił, że życie na ziemi trwa 
chwilę a życie ducha wiecznie — i wraz myślał 
dalej — nie boj się, Stachu, jeżeli cię przychwy
cą, to ci jeno śmierć zadać mogą, a tam w wiecz
ności ojciec czeka i Bóg miłosierny.

A gdyby się udało, gdyby chorągwie ko
ronne odbiły lup Tatarom, uratowałbyś matkę, 
Jura, malutką Marysię i tych wszystkich jeńców 
nieszczęsnych, ojczyźnie tyle dzieci, Chrystuso
wi tyle dusz. I jakoż ci się tu wahać 
jeszcze?

A biedna chłopięca dusza, lękliwa z natury, 
zwalczała z wysiłkiem samolubne pragnienie ży
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cia, lęk śmierci i męki, a głównie trwogę przed 
ciemnością nocy i pustką stepu.

Pomodlę się, może mi Pan Jezus spuści myśl 
dobrą. Zaczął się modlić, rozmyślać o tern, że 
Chrystus Pan poświęcił się za wszystkich ludzi, 
i wzbierało mu w duszy wzruszenie wielkie i ja
kaś nieprzeczuwana moc poświęcenia, siły, od
wagi.

Pójdę — zadecydował — raz jeszcze na mat
kę spojrzał. Spała cicho, obejmując ramieniem 
Marysię; w rozbłysku padającym od dalekiego 
ogniska widział jej twarz znękaną, przejrzyście 
bladą; jakże jej ciężko będzie, gdy nas utraci, 
jakżeby jej było strasznie, gdyby zobaczyła nas 
kiedyś wyznawcami innej wiary.

Niema innej rady, jeno pójdę, może Bóg da, 
że ich wyratuję. Konie się pasą spętane, trzeba 
mieć nóż, by więzy przeciąć — przemknęło mu 
w myśli, podniósł głowę i spojrzał uważnie; na 
wozie u Selima jest kindżał, a Selim śpi.

W Imię Ojca i Syna i Ducha świętego, amen.
To i pójdę już — przytulił do ust matczyną 

spódnicę, przylgnął do jej włosów jasnych, ru
szyła się przez sen i szepnęła:

— Chcecie czego?
Stach z wozu się zsunął, serce mu biło, czuł 

jego uderzenia aż gdzieś w gardle, podpelznąl na 
czworakach do wozu Selima; młody Tatar spal 
i Stach z łatwością odnalazł kindżal, którego tyle 
razy pożyczał do krajania mięsa.
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Zaczął pełzać, prześlizgując się wśród leżą
cych pokotem Tatarów i zamierał w lęku, gdy 
się który przez sen poruszył, bo myślał, że się 
zbudzi i przychwyci go.

Cisza była, jeno chrapanie wojowników jak 
zgrzyt pił świszczało w przestrzeni. Stach zęby 
zacisnął, w duszy litanię do Matki Bożej odma
wiał i posuwał się coraz dalej a dalej. Najsilniej 
serce mu bilo, gdy musial przepelznąć przez pas 
oświetlony słabo światłami dwóch ognisk; każdy 
ruch czuwających Tatarów wydawał mu się wy
rokiem śmierci. Przedostawszy się w ciemń ste
pu i chłód trawy, legł chwilę nieruchomo, bo mu 
tchu brakowało, a każdy nerw dygotał wzru
szeniem.

Jeszcze jeno do koni, do koni; a potem, to 
już nic.

Ale nagłe ogarnął go znowu okrutny, dzie
cinny lęk, coś w nim wołało: wróć się, wróć, coś 
łkało dziko, bezradnie.

Boże! Boże... jaki też ze mnie tchórz.
Otarł pot z czoła, zebrał siły i wlókł się zno

wu, pełzał pod wozami, przesuwał wśród śpią
cych i zdawało mu się chwilami, że od czasu, gdy 
od swoich odszedł, musiały upłynąć wieki.

Wreszcie otoczył go pas wysokich traw. 
Ciemno tu było, żaden odgłos nie dolatywał 
prócz szeptu rozkołysanych od wichru burza
nów. Podniósł się, rozprostował zmartwiałe 
członki, szedł wśród traw, dopóki słaby błysk 
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dalekiego ogniska nie przedarł się ku niemu 
krwawą purpurą; przylgnął znowu do ziemi, 
ostrożnie trawy rozsunął, patrzył. Konie spętane 
pasły się na łące, a wkrąg pastwiska płonęło pięć 
dalekich gwiazd, pięć ognisk; przy najbliższem 
rozróżniał ciemne postacie komuchów, pieką
cych mięso u ogniska, i jeszcze jeden cień kudła
ty, przysadzisty, psa.

Psy... jeżeli mnie wytropią... nie pomyślałem, 
że mogą i one pilnować stad.

I mamusi nie dopomogę i sam zginę.
Łkał w nim każdy nerw, każde uderzenie 

serca. Zauważył, że chcąc dostać się do koni, mu- . 
si obejść kawałek stepem, by nie znaleźć się 
w pasie światła, padającym od ogniska, a nie miał 
już sił. członki mu ciążyły, wstrząsały nim dresz
cze, bał się każdego z własnych poruszeń, wzdry- 
gał przed każdym szelestem.

Boże! jakże ja się strasznie boję. Więc 
wrócić...

Ale gdy pomyślał, że będzie musiał odbyć tę 
samą drogę wśród namiotów, czat, śpiących ludzi 
raz jeszcze i nic nie zdziałać i przejść przez takie 
piekło lęku napróżno, to łzy rozpaczy go dławiły.

Odpoczął chwilę, leżąc, w trawach nierucho
mo, postanowił już nie myśleć, jeno się modlić.

Uspokoił gó trochę chłód nocy, spoczynek, 
bliskość czuwających ludzi. Żeby jeno konia nie
postrzeżenie dopaść, reszta wydawała mu się ni- 
czem w porównaniu z tern, co już przebył. Zaczął 
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więc pełzać w kierunku stada, wybierając punkt 
najbardziej od ogniska oddalony; lęk go opuścił, 
cala jego uwaga była skupiona na najbliższym 
koniu i sznurach, któremi spętano mu przednie 
nogi, jednym skokiem przy nim się znalazł i gdy 
kurczowym zaciskiem jednej dłoni u grzywy mu 
się uwiesił, drugą ręką uzbrojoną kindżałem Se
lima przeciął sznur... Dziki koń stepowy parsknął, 
rzucił się w bok, nie zdołał jednak strząsnąć ucze
pionego u grzywy chłopca, a Stach stopami od 
ziemi się odbił, na grzbiet wskoczył i bijąc konia 
piętami, nie popuszczał grzywy.

W tej chwili rozległo sję piekielne ujadanie 
psów, gnały od ognisk, napełniając przestwór 
swemi ochrypłemi glosami. Koń gnał... podniecało 
go do biegu więcej od słabych uderzeń Stacha 
wściekłe naszczekiwanie psów; od ognisk po
rwali się koniuchowie.

Stach nie mógł kierować koniem, rozhukany 
tabunowiec niósł go wprost ku ogniskom.

Jezu, Jezu... żeby tylko koło ognisk przele
cieć szczęśliwie, dalej już step.

Leżał zupełnie na karku końskim, w głowie 
mu szumiało, kurczowo palce wpił w grzywę, 
a szeroko rozwarte jego oczy patrzyły z bezmia
rem przerażenia na coraz rosnącą łunę ogniska 
i psie zziajane, groźne, rozwarte paszczęki.

Jeżeli spadnę, rozszarpią mnie w kawały.
Jeszcze chwila... mignął blask płomienia, 

czarne, rozkrzyczane postacie koniuchów... jesz
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cze chwila... i spłoszony, rozszalały koń zatonie 
,w stepie...

Huknął strzał jeden... drugi...
Rozległ się świst rzucanych sznurów i nagle 

koń wstrzymał się w biegu, szarpnął, runął, i w tej 
chwili ostatnim błyskiem świadomości pomyślał 
Stach:

— Biedna mama... nie uratuję jej...
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A od stepów szła pomoc, ratunek, 
wolność.

Gdy się Stach obudził z omdlenia, jego szero
ko rozwarte, wpólprzytomne oczy spoczęły na 
groźnej twarzy Alego-agi i na dzikich obliczach 
pochylonych nad nim koniuchów; jakiś płyn palił 
go w gardle i zmuszał do kaszlu, a wtedy tak bo
lało w płucach z lewej strony i piekło ciało po
szarpane kłami rozżartych psów.

Co to ze mną było?., gdzie ja jestem?
Aha... wojska koronne... mama... noc... step... 

konia schwytali na arkan, a mnie zdaje się po
strzelili... aha... tak... a co teraz?

Biedna mama i Jur, nie zobaczymy się 
już tutaj pewno... jeno... tam... biedna mama.

On sam taki był zmęczony, senny, zbity, obo
lały, z takim trudem rozwierał powieki i tak nie 
miał już w duszy ani odrobiny lęku, może dlatego, 
że wszystko wydawało mu się dziwnie dalekie 
i obojętne, a tylko na myśl o matce i bracie zacho
dziły mu oczy łzami.

Obce, szorstkie dźwięki tatarskiej mowy 
przelewały się nad nim jak echa dalekiej zawie-
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ruchy, nie rozumiał nic, nie pragnął zrozumieć. 
Przed oczyma zaczynały mu się snuć jakieś koła 
barwne, rozwirowane, pełne błysków i lśnień, 
a nagle wyłoniła się z nich twarz ojca. Tak mu 
dobrze... dziwnie dobrze.

Zdaje mu się, źe jest znowu w Rymszówce, 
siedzi w stołowej wraz z Jurem i pisze zadanie... 
gęsie pióra skrzypią po papierze, zegar tykota, 
a pan ojciec chodzi wkrąg stołu i dyktuje łacińskie 
przysłowia. Stach słyszy wyraźnie jego dźwięcz
ny, męski glos. A teraz pan ojciec przystanął, bie- 
rze w rękę kartelusz Stacha i uśmiecha się pod 
wąsem:

— No, Stachu... popatrzno jak ta pisanina 
wygląda, nikiej żydy rozkiwane na modlitwie. Li
tery powinny stać równiuśko, jedna obok drugiej 
jak żołnierze w szeregu, a u ciebie tu się stłoczy
ły jak szlachta na sejmiku, tam zaś rozbiegły jak 
spłoszone kury. Odpis musisz na jutro staranny 
zrobić, bo inaczej kwita z przyjaźni.

A Stach wstydzi się, i oczy mu napływają 
łzami, a równocześnie chce mu się śmiać, bo pan 
ojciec tak to jakoś zabawnie mówi, marsa ma na 
czole a uśmiech w spojrzeniu. A oto bierze go 
w ramiona i tuli... tuli... aż Stach tchu złapać nie 
może... a tak mu dobrze... Boże... zdawało mu sie, 
że Rymszówka spłonęła, ojciec umarł, a oto 
wszystko jest znowu jak i bywało, pan ojciec jest 
przy nim, a za oknem szumią jabłonie, kraszą się 
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jabłka, na podwórzu zaś szczeka Bryś pocz
ciwy.

Stach oprzytomniał znowu, ale zdało mu się, 
że teraz to już naprawdę śni; w błękitnym roz
błysku lampy widział wnętrze namiotu, połysku
jące od jedwabi, haftów i skór, przepełnione cięż
ką wonią róż i tytuniowego dymu. Błysk pochod
ni, którą ktoś trzymał tuż przy jego twarzy, raził 
mu obolałe, senne powieki.

— Mamusiu... dlaczego oni nie dają mi spać 
— skarżył się szeptem — wiecie mamusiu... Rym- 
szówka nie spłonęła i pan ojciec żyje... wszystko 
tam jest, jak było... naprawdę.

Ale w tej chwili oprzytomniał zupełnie, doj
rzał ponurą twarz beja Białoskórskiego i jego 
błękitne, surowe a dziwnie smutne oczy; gotów 
pomyśleć, że się go boję... przemknęło mu w my
śli, zebrał ivięc całą wolę, podniósł się z dywanu, 
na którym leżał i rzekł z akcentem dumy:

— Chciałem sprowadzić chorągwie koron
ne... waszemu Mahometowi słpżyć nie chcę... je
no Jedynemu, miłościwemu Bogu...

Ale zakręciło mu się w głowie, zabolało 
w płucach, zawirowały przed oczyma ściany na
miotu, twarze ludzi, i upadl zpowrotem, ręką za 
piersi się schwycił i poczuł coś lepkiego i ciepłe
go... krew.

Słyszał jeszcze, że go ktoś o coś pytał, ale 
nie rozumiał, bo tak się znowu rozszumiały jablo-
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nic w Rymszówce, a on byt taki senny... taki 
senny...

I oto wie, że i z Rymszówki znowu odejść mu
si, widzi drogę daleką, i lęk go chwyta, iż ma iść 
po niej sam, ale oto znowu ojciec jest przy nim, 
silna jego ręka ujmuje jego dłoń, a cichy, dobry, 
znany glos mówi: pomódl się, Stachu, a nie bę
dziesz się bat... zobaczysz... to chwila jeno. Więc 
szepce drżącemi wargami:

— „Ojcze nasz... który jesteś w niebie11... jak 
to dalej?.. Boże... „módl się za nami grzesznymi 
teraz i w godzinę śmierci... naszej’1 ach... to prze
cież nie tak... „Ojcze nasz11.. Ojcze!.. Oj... cze...

Chłopięce usta drgnęły raz jeszcze i jasna 
głowa opadła nieruchomo na barwne tło wschod
niego dywanu. Ali-aga pochylił się nad nim i rzekł 
ze złością:

— Effendi... umarł.
Biedne dziecko... biedny bohater... Bej pa

trzył chwilę na blade, w szczęsnym uśmiechu roz
chylone usteczka, na szeroko rozwarte błękitne 
oczy, w których -zastygł wyraz podziwu, i po
myślał:

— Ten niewierny wygląda jednak tak, jak 
gdyby piękno raju dojrzał w ostatniej chwili. Mo
że ich Jezus a nasz Jedyny, Swiatowladny Allah 
to jedno pojęcie Boga. Ale zaraz pomyślał o wi
dzeniach Mahometa, o tern, że chrześcijan zwał 
giaurami i zawstydził się swojej poprzedniej myśli 
a głośno rzekł;

.MDwaj Byraszowie.
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— Ciało oddajcie matce.
— Effendi — zaoponował Ali-aga, a jego 

ciemna twarz skurczyła się jak u złego psa —- 
pozwól nam głowę tego niewiernego zatknąć na 
palu, by innych jeńców odstraszyła od ucieczki. 
Taki przykład działa.

Bej się zamyślił, ale nie zdążył odpowiedzieć, 
bo do namiotu wpadł zdyszany Tatar i bijąc czo
łem u jego stóp, mówił głosem ochrypłym od 
zmęczenia:

— Effendi! polskie chorągwie rozwinęły się 
na stepie, widocznie gotują się do ataku.

— Daieko są?
_ — O dwie godziny drogi, teraz pewno bliżej.

— Siła ich jest?
— Kilka tysięcy ludzi, tak mi się zdało...
— Skąd nadchodzą?
‘— Od południa i zachodu.
— Ali-ago, konia!
Bej pochwycił pistolety, szablę zakrzywioną 

do boku przypasał i wypadl, by zarządzić obronę; 
ż za wozów, które otaczały obóz, pragnął stawić 
opór chorągwiom polskim, a równocześnie wyco
fać część jazdy, rozciągnąć ją w sierpowy rzut 
i zaatakować od stepów. Był wszędzie, kary koń 
niósł go z jednego punktu obozu w drugi; teraz 
nie istniało dla niego nic prócz walki z niewierny
mi, prócz pragnienia mordu i krwi.

A Ali-aga z uśmiechem dzikiego zadowolenia 
odciętą głowę Stasia wbił na świeżo zaciosany
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pal; zagórowala nad obozem i w krwawym roz
błysku ognisk, w bladych tonach pierwszego świ
tu zdawała się poglądać ze swego wzniesienia 
szeroko rozwarlemi, szczęsnemi oczyma ku cho
rągwiom polskim.

Tam cd stepów szła pomoc... ratunek... wol
ność!

Dźwięki trąbek, nawoływania, wrzawa i ruch 
zbudziły panią Hannę; zrozumiała zaraz, iż dzieje 
się coś niezwykłego, i radosnym dreszczem 
wstrząsnęła nią myśl... wojska koronne... wol
ność.

Spojrzała na dzieci, Jur się zbudził, mała Ma
rysia rozespana piąstkami przecierała powieki, 
ałe macierzyńskie, pełne lęku oczy pani Hanny 
napróżno szukały złotej głowy Stacha.

— Stasiu... Stachu... Jezus Marja! gdzież 
Stach?

Rozpaczą drgający jej głos tonął w krzyku 
hordy, w huku wystrzałów. Przypadła do Seli
ma pytając, czy Stacha nie widział, ale ranny Ta
tar ramionami wzruszył; zły byl, szukał kindżalu 
i daremnie przewracał za nim słomę w wozie.

A pani Hanna rozpacz miała w duszy i jakiś 
śmiertelny lęk. Próżno mówiła sobie, że może 
StaJi zbudził się wcześniej i poszedł zapytać 
o przyczynę zamieszania, iż może za chwiłę doj
rzy ivbu chłopięcą, smukłą postać, przeciskającą 

14*
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się wśród zbrojnego tłumu. Była w niej jakaś pod
świadoma a straszna pewność, że go już nie zo
baczy żywym.

— Matuś! pewno nasze chorągwie... Boże 
miłosierny... chorągwie koronne ani chybi! —• 
wołał Jur, stanąwszy na koźle i z tego podwyż
szenia patrząc wdał; brzęczały wokół kule, nie 
bał się ich, czarne jego oczy płonęły, rozwarte 
nozdrza wciągały chciwie powietrze, przesycone 
wonią prochu i świeżej krwi.

— Ale gdzie Stach... Juraś! gdzie Stach?
— Niema go?
— Niema, pytałam, odpowiadać mi nie chcą. 

Boże mój! Boże, co z nim?!
Czyżby? Jur drgnął., wydało mu się to 

w pierwszej chwili prawie niemożlrwem, a jed
nak... kto wie. Stach, lękliwy Stach miałżeby wy
konać, to o czem on wczoraj śnił? Boże święty! 
ale ot niema go, a Selim kinie i szuka kindżału; 
nic, jeno go Stach wziął, by koniowi rozciąć po
stronki.

— Mamusiu! — za ramię panią Hannę po
chwycił i mówił krztusząc się własnemi słowami 
w pośpiechu: — Mamusiu, a może to Stach właś
nie chorągwie nasze sprowadził — powtórzył 
matce ich wczorajszą rozmowę i kończył: — Ma
musiu, on pewno poszedł i uczynił to, czego ja 
dokonać nic mogłem; nie martwcie się... wolność 
nam przyniesie. O Mamusiu... nigdy nic myśla- 
łem, że nasz Stach zdobędzie się na taką odwagę; 
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pewno z wieczora z wozu się zsunął, do koni do- 
padl. Chryste Panie! jak się zejdziemy znowu, toż 
go za kark obłapię, a wycałuję jak nigdy. Wicie, 
;giez jadowity... jaka to fantazja w nim siedziała 
Rycerska; zdało mi się zawsze, żem dzielniejszy, 
od niego, a on nic nie rzeki a uczynił.

Mogłożby to być? — szumialo w głowie pa
ni Hanny — jej lękliwy, nieśmiały Stach. Boże, 

ez jakież piekło trwogi przejść musialo to 
cziecko, zanim zdołało uskutecznić swój za
miar.

Ale dziwne, myśl o tern chociaż stosunkowo 
najprawdopodobniejsza nie mogła jej jakoś uspo
koić, serce jej kurczyło się w tępym bólu. A wo
kół świat zmieniał się w piekło, huczały wystrza
ły, jęczeli ranni, dygotała ziemia, a na błękitnie
jącym horyzoncie drżał blady róż pierwszego 
świtu.

Pani Hanna, przytuliwszy do piersi rozkrzy
czaną Marysię, modliła się zbladłemi wargami 
o zwycięstwo dla polskiego oręża, a Jur stal na 
wozie, rozbłyslemi oczyma chłonąc kłębiące się 
wdali postacie, błysk stalowych misiurek, mieczy, 
koncerzy, światła wystrzałów, i nagle z jego 
chłopięcej piersi wydarł się radosny okrzyk:

— Jezus Marja... Tatarzy ustępują, nasi walą 
za nimi... Mamo! Mamo... będziemy wolni, wró
cimy do Rymszówki! O Jezu!

— Juraś, zleźz wozu, połóż się na słomie, 
bezpieczniej... mój drogi, zleź z kozła.
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— Nie mogę... gdzież jabym tak w słomie 
wylcżał... o Matusiu, coraz lepiej widać, a cudnie 
jest! Słońce tysiące iskier pali w obnażonych mie
czach, aż oczy bolą od blasku. O, teraz sczepił się 
rycerz polski z Tatarem. Który też zwycięży..;' 
który?.. • •

Obok wozu przeleciała jedna, druga kupa 
jezdnych w szalonym galopie, a Jur podskakiwał 
na koźle ze szczęścia:

— Ustępują! ustępują... na miły Bóg... ustę
pują. Oj, jak rycerz Tatara rozciągnął, spadl z kul- 
baki jak ulęgałka, a koń pę-dzi. Oj, gdybym to i ja 
broni jakiej dorwał...

— Jur, połóż się na wozie, w słomie, proszę 
cię na wszystko; cofają się... porwać cię mogą.

— E gdzieby zaś...
Chłopak nie mógł oczu oderwać od walki, to

czącej się coraz bliżej a bliżej.
Wtem zamajaczyła obok wozu nowa grupa 

cwałujących Tatarów, przodem gnał Ali-aga, bro
cząc z rozciętego łba, dojrzał Jura, z kulbaki się 
wychylił, nie wstrzymując konia ani na mgnienie, 
chłopca za kark ucapił i rzucającego się, gryzą
cego uprowadził z sobą. W duszę pani Hanny 
wpadł jeno krzyk rozpaczny, dziki, ochrypły:

— Mamo!
I drugiego jej syna zasłoniła chmura kurza

wy, wzbijająca się z pod kopyt końskich. Omdla
ła, i to ją może uratowało. Nie'słyszała, jak wkoło 
rozszalała się bitwa, jak w pyle i kurzu ludzie 
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walczyli o każdą piędź ziemi. Tatarzy, nie mogąc 
zabrać jeńców, mordowali po drodze kogo mogli 
dopaść; stepowe trawy poczerwieniały żywą 
krwią ludzką, a nad tem wszystkiem wschodziło 
słońce, jak gdyby od grozy wybladłe.

— Jejmość pani, jesteście między swoimi, 
wolna... Bóg spuścił wiktorję polskiemu orężowi, 
rozgromiliśmy Tatarów.

Między swoimi... wolna...
Pani Hanna podniosła głowę; wokół wozu 

cisnęli się ludzie z Rymszówki, po Tatarach zo
stały jeno namioty barwne i ranni, których opa
trywano; powietrze drżało okrzykami radości, 
tłum odbitych ściskał rycerzy, padał do nóg het
manowi, śmiał się, szlochał i łkał. Odnajdywały 
się rodziny, wiedzione przez czambuły różne, cie
szono się sobie wzajemnie, a potem płakano tych, 
którzy zginęli. Rycerze oglądali obóz, żołnierze 
znosili łupy na jedno miejsce, śmiech dźwięczał, 
a tam kopano groby, ówdzie znowu składano ran
nych, opatrywał ich cyrulik pana hetmana z po
mocą kilku zdatnych do tego dworzan.

Szeroko rozwarte jej oczy przechodziły od 
twarzy do twarzy, współczujące były wszystkie 
i litosne. Wolna... nie mogła znaczenia tego słowa 
ogarnąć myślą; właściwie radowaćby się powin
na, a ma w duszy jeno głuchy ból.

Jur... Stach...
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Prawda Stach... zaczęła więc pytać młodego 
rycerza, który jej o wolności oznajmił, zali czego 
o młodszym jej synu nie wie.

A wtedy stojący wokół niej ludzie z Rym- 
szówki zalkaii głucho, a Fyłypycha, kładąc swo
ją ciemną rękę na jej dłoniach, mówiła dusząc się 
od łez:

— Jejmość... ta Stasiuka naszego... Stasiuka 
naszego...

— Zamordowali Tatarzy? — zapytała pani 
Hanna bezdźwięcznie.

— Ta zamordowali, ciało my jego w namio
cie odszukali, bo głowa była zatknięta przed na
miotem na palu i przynieśli my go wam, detynę 
waszą biedneńką.

Porwała się pani Hanna:
— Odzie on? mój synek, mój Staś, mój... bo

hater...
Rozstąpili się ludzie; na purpurowej zasłonie, 

zdartej w namiocie beja, leżał Staś, rączki miał 
złożone na piersi krwawej, ale na bledziuchnej 
twarzyczce nie dojrzały oczy matki bólu, ni męki 
ostatniej godziny, tylko jakiś wprost szarpiący 
sercem wyraz szczęścia i spokoju. Przywarły go
rące usta pani Hanny do zimnych, rozchylonych 
warg syna w ostatnim pocałunku, i zdało się jej, 
że śmierć z nich spłynęła w jej duszę, tak w niej 
wszystko życie zamarło.

I była jak martwa, gdy to jej dziecko drogie, 
złotowłose złożono w trumienkę zbitą naprędce 
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i umieszczono na wozie; prześlizgiwały się po jej 
bólu bez wrażenia życzliwe słowa samego hetma
na, wspólczujące rycerstwa, jedna w niej tylko 
była myśl, tęsknota, pragnienie... do Rymszówki 
wrócić, syna złożyć obok ojca.

Odetchnęła gdy wóz nareszcie ruszył w sze
regu innych; przed nią wychylała się biała tru
mienka Stacha, zarzucona polnemi kwiatami, na
kryta wschodnim wzorzystym kobiercem.

Nagle drgnęła; drobne, cieple, dziecięce rącz
ki oplotły jej szyję, a szepleniący głosik dzwonił:

— Malysia taka głodna... a ty, ciociu, nie słu
chasz, jak płosi... Malysia taka głodna... głodna... 
aż jej w brzuszku robi wyr... wyr...

Prawda, zostało jaj jeszcze to pisklę biedne, 
bezradne, samotne jak ona... została jej jeszcze 
Marysia.

Przygarnęła do piersi złotą, kędzierzawą 
główkę dziewuszki, i z oczu jej puściły się łzy, 
niewstrzymanym potokiem...

— Sława Bohu, płacze — odetchnęła Fyły- 
pycha, jadąca obok pani Hanny na wozie, i fartu
chem osuszyła załzawione powieki. — Sława Bo
hu, że łzami rozpacz spływa, a zostaje je- 
90 ból.

I rzeczywiście zmartwychpowstała w pani 
Hannie dawna energja i siła, nakarmiła dziew
czynkę i kołysząc ją do snu w ramionach, wypy
tywała Fyłypychę o losy Rymszowieckiej gro
madki; jednych brakowało, inni umarli, większość 
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żyła i odzyskawszy wolność, skupiła się kolo jej
mości.

— By do dawnego sioła wrócić i gospodaro
wać znowu razem na kresach — kończyła Fyly- 
pycha. — Wy będziecie gromadzie znowu jak 
matka, a gromada miłuje was, bo i w chłopskich 
piersiach biją serca wdzięczne i wierne.

— Dziękuję wam — szepnęła pani Hanna 
i ucałowała Fyłypychę jak siostrę. — Az Ostap- 
kiem waszym co się stało?

— Jedzie tam na wozie za nami, jeno ze stra
chu to mu się rozum kiepski zrobił, ot dola.

Zamilkły, jedna matka odczula ból drugiej.
I pani Hanna zaczęła rozmyślać o Rymszów- 

ce. Przy pomocy gromady dwór odbuduje, a mo
że kiedyś, może kiedyś Jur wróci i ojcowską zie
mię na własność obejmie...

— Czy wróci?..



XVI.

Jur Rymsza.
Minęło miesięcy kilka. W olbrzymiej sali 

zdobnej koronką rzeźb, bogatym, wzorzystym 
rozbłyskiem dywanów i makat, bej Białoskórski 
wpółłeżąc na niskiej, wschodniej otomanie, wśród 
stosu jedwabnych poduszek., pił poobiednią kawę 
i słuchał opowiadania krępego Tatara, który za
rządzał jego dobrami. Zakończenie komnaty two
rzył taras kamienny, oddzielony trójlukiem fila
rów, a z niego wiodły szerokie, marmurowe scho
dy do ogrodu. Z cichym, chichoczącym szelestem, 
jak rozswawolona driada, wyrzucała fontanna 
coraz to nową kaskadę wody ku słońcu, drzemały 
wśród białych ścieżyn cyprysy, opowite przepy
chem pnących, kijowych, w kwiecie stojących 
akacyj, a wdali błękitniał bezmiar morza. Miljony 
drobnych fal pełzało ku brzegowi i rozbijało się 
opalową pianą o skały białe. Czasem zalśnił 
w słońcu żagiel rybackiej łodzi, jak motyl nad to
pielą, to znów przesunęła się majestatycznie ku
piecka gąlera, znacząc szeroki, srebrny pas na 
wodzie.
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A w sali białej, w smukłych, bezcennych am
forach konały w upale dnia róże śnieżne, złociste 
tulipany i rozsnuwały w przestrzeni kadzielnico- 
wą woń fiołki więdnące.

— A cóż. Rymsza? — pytał bej, wyjąwszy 
ze stojącej obok amfory cudną, wpół rozwitą 
różę.

— Przywiozłem go z sobą, Effendi, umie już 
zupełnie dobrze po tatarska.

— To dobrze, zdrów był i jest?
— Wygląda źle, bo krnąbrny był, uciekać 

chciał kilka razy, musialem go bić, zamykać, 
a nawet wiązać. Zły duch siedzi w tym chłopaku, 
strasznie w nim dużo uporu i złości, a jak raz po
wie nie, to się prędzej zarąbać da, niżeli ustąpi. 
Iman mówił, iż nie miał jeszcze z nikim pracy tak 
trudnej.

— A wyniki?
— Żadne, Effendi.
— Przyprowadź go tutaj, Achmedzie, i zo

staw nas samych.
— Effendi, nic z nim nie uczynisz, najlepiej 

do robót portowych go użyć; silny jest... a zresztą 
jak zdechnie, to szkody ni.e będzie.

— Zobaczymy, przyprowadź go.
Achmed w drzwiach przystanął raz jesz

cze:
— Effendi, nie przypuszczałem, że przypuś

cić go raczysz przed swoje oblicze; jest obdarty 
i brudny, myślałem, że tein złamię jego upór, iż 
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go pozostawię jako robotnika w porcie. Dopraw
dy, nie jest on godny spojrzenia twego, 
Effendi.

— Przyprowadź go natychmiast, takim jakim 
jest.

Tatar znikną! za drzwiami, a w chwilę po
tem wepchną! do sali smukłego wyrostka i cofnął 
się natychmiast.

Jur wszedłszy o ścianę się opar! i patrzy! 
szeroko rozwartemi, plonącemi dziko oczyma na 
nieznany, bajeczny wprost przepych, otaczający 
go dokoła, na cichy ogród drzemiący w słońcu, 
na pogrążonego w zadumie beja, czul jeszcze na 
ramieniu żelazne palce Achmeda, i każdy nerw 
drgał w nim wściekłością i oburzeniem.

Jak długo też jeszcze znęcać się tak będą 
nade mną — myślał.

A bej Białoskórski spojrzał na chłopca, i po
między jego ciemnemi brwiami zarysowała się 
głęboka brózda niezadowolenia. Od niepokalanej 
bieli ściany odcinała się ostro brudnemi łachma
nami okryta, wychudła chłopięca postać. Spoj
rzenie beja ogarnęło nogi bose, poranione, zapad
nięte policzki, wychudłe, sińcami pokryte ręce 
i oczy czarne, dumne, nieustraszone, wyzy
wające.

Duszę beja ogarnęła litość, Achrned przebrał 
miarę.

— Rozumiesz dobrze po tatarsku?
— Rozumiem.
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— Chodź tu bliżej i... usiądź.
Jur spojrzał na blado-zlotą, haftowaną po

duszkę, którą mu wskazał bej, na swoje łachma
ny i rzucił krótko:

— Będę stał.
— Słyszałem, że byłeś krnąbrny i uparty.
— Chciano mi odebrać jedyne dobro, jakie 

mam, wiarę.
— A ty jej sobie odebrać nie dasz?
— Nie!
— Biady uśmiech drgnął na wąskich ustach 

beja Biafoskórskiego, gdy pytał dalej:
— Bito cię często?
— Co dnia prawie.
— Byłeś głodny?
— Nie tylko byłem ale i jestem.
— Słuchaj, dziecko, jedno twoje słowo wy

starczy, by cię nie bito nigdy więcej i byś zawsze 
byl syty.

— Wiem, ale go nie wypowiem, chociażbym 
miał umrzeć!

— Pięknie, a jeżeli umrzesz naprawdę?
— To umrę.
— Iman cię zapoznał z treścią Koranu?
— Tak.
i— I cóż? •
— Nic.
W sali zaległo milczenie, jeno fontanna chi

chotała cicho, swawolnie i woń kwiatowi oszoła
miała.



223

Jur oczy przymknął, myślał o tern, że te
raz to już pewno ostatnia godzina dla niego wy- 
bije. Ha no... trudno... przecież słabszym od Sta
cha nie będzie; coby to był za wstyd. Ali-aga 
opowiedział mu niegdyś o śmierci brata, a każdy 
szczegół wrył się w pamięć Jura. Ciekawy jed
nak jestem, czyby Stach wytrwał przez tyle mie
sięcy — myślał teraz, a dawna chełpliwość bu
dziła mu się, w duszy — bili, głodzili, a ja nic. 
Stach pewnoby nie przetrzymał.

Nagle wzdrygnął się, na ramieniu poczuł dłoń 
beja, w surowej, orlej twarzy Bialoskórskiego 
było coś niewypowiedzianie łagodnego, gdy 
mówił;

— Od dziś zwać cię będę Selimem, i zosta
niesz przy moim boku; nie dal mi Allah syna i... 
chciałbym go znaleźć w tobie.

— Ale ja wiary nie zmienię — szepnął Jur. 
A bej przyciągnął go do siebie i mówił cicho:

— Słuchaj, dziecko, urodziłem się niegdyś na 
polskiej ziemi i czasem, czasem czuję, iż mimo 
wszystko, mam polską krew w żyłach, i dlatego 
zostaniesz przy moim boku; nie zmuszę cię do 
zmiany wiary, może sam kiedyś nakłonisz się do 
Islamu, narazie jednak wierz sobie w co chcesz. 
'Jednego chcę tylko od ciebie — bej zawahał się, 
spojrzał raz jeszcze bystro w chłopięce oczy 
i kończył — będziesz mnie uczył po polsku... o tern 
jednak nie śmie wiedzieć nikt prócz mnie i ciebie, 
rozumiesz?
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— Rozumiem, Effendi.
— No, więc będziemy przyjaciółmi, mój sy

nu, dobrze? — Bej wyciągnął rękę, spoczęła 
w niej szczupła, smagła, chłopięca dłoń trochę 
nieufnie i wahająco.

Białoskórski klasnął w dłonie, majestatycz
nie wszedł sługa w białych jedwabiach cały 
i skrzyżowawszy dłonie na piersiach, pytał:

— Co rozkażesz, Effendi?
— Rustemie, to chłopię zostanie od dziś prze

znaczone do moich posług osobistych, weź go te
raz z sobą, ukąp, ubierz odpowiednio a przede- 
wszystkiem nakarm porządnie.

— Ty rozkazałeś, Effendi.
— Idź z nim, Selimie, a gdy się przebierzesz, 

wróć do mnie; będę w ogrodzie, Rustem cię tam 
zaprowadzi.
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Na rozdrożu.
Było to w dziesięć lat później, w roku 1617. 

Po białej, wąskiej drodze, wiodącej w cieniu cy
prysów i oliwnych drzew wybrzeżem morza, dą
żyło dwóch jeźdźców. Krwawa zorza zachodzą
cego słońca padała na ciemną, orlą głowę emira 
Białoskórskiego, w jasnej brodzie zaczynała się 
już wić przędza srebrnych nici, a błękitne oczy 
miały swój dawny, zimny, nieugięty błysk; oder
wał je teraz od fal rozigranych barwami opalu 
i spojrzał z pod oka na towarzyszącego mu mło
dzieńca. Z przyjemnością spoczęło jego spojrzenie 
na smuklej, giętkiej postaci młodego jeźdźca, 
na jego smagłej twarzy, wychylającej się 
z pod turbanu, pięknej dziką, stepową urodą 
i rzeki:

— Jesienią powiodę znowu wyprawę na 
Polskę.

— Ziemia polska co roku niemal ocieka krwią 
pod twoją ręką — z goryczą rzucił młodzieniec, 
a jego czarne, płomienne oczy zasnuła mgła 
smutku.

✓

Dwaj RyujszOwie. 15
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X

— Kismet... z początku było mi to naprawdę 
ciężkiem, teraz nawykiem. Chcialbym, byś mi 
towarzyszył tym razem, Selimie.

Ciemna, młodzieńcza twarz pobladła lekko,, 
a przez krótkie jak myśl mgnienie, purpurowe,, 
lekko wyrzucone usta drgnęły bólem, rzeki jed
nak spokojnie:

— Jeżeli każesz...
— Nie rozkazuję, synem mi jesteś, którego 

mi Allah odmówił, i dobra twego pragnę jedynie. 
Dziesięć lat przeszło spędziłeś w moim domu, 
chcialbym, byś i ty zrozumiał nareszcie, że oj
czyzna człowieka nie jest tam, gdzie się urodzi, 
tylko gdzie ją sobie wybierże.

Młodzieniec spojrzał uważnie w błękitne 
oczy beja i zapytał:

— Czy wierzysz w to, co powiedziałeś te
raz, Effendi?

— Krym stał się moją ojczyzną przybraną, 
i milszym mi jest nad wszystko.

— Dowiodę ci, że tak nie jest.
— Dowiedź.
— Przygarnąłeś za-syna nie jednego z Ta

tarów, jeno mnie, w niewolę zabranego Polaka, 
bo zapragnąłeś nauczyć się mowy, którą niegdyś 
przemawiała do ciebie matka. Miałeś więc, Ef
fendi, ojczyznę chleba i ojczyznę tęsknoty.

— Selimie!
— Effendi! nawet to, iż co roku niema 

szedłeś z hordą do Polski, było pragnieniem spój- 
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rżenia chociaż na tę ojczyznę nieznaną a bliską. 
Wyrosłem przy tobie, widziałem zawsze ów nie
pokój, ogarniający cię jesienią, i smutek po po
wrocie z wyprawy. Ciągnęło cię do Polski nie dla 
łupu, sławy, mordu i pożogi; chcialeś widzieć 
swój kraj.

— I zalałem go krwią i łzami... sympatycz
ny syn!

— Effendi, czyniąc to, cierpiałeś.
-- Może.
— Jeno nie mogłeś się zdobyć na tę siłę, by 

ojczyznę chleba porzucić i iść na zawsze w oj
czyznę tęsknoty.

— Synu mój, człowiek łatwo przyzwyczaja 
się do wygód, do zbytków i dostojeństw,, i cięż
ko mu przychodzi rozłączać się z niemi, a przy- 
tem ja wierzę w Allaha, jak ty wierzysz w Chry
stusa. Kismet... Wiara jest w życiu człowieka jesz
cze silniejszym czynnikiem niżeli ojczyzna. Słu
chaj, Selimie, czy przez te dziesięć lat nie na
wyknąłeś do Krymu?

— Effendi, jest to kraj piękny, bogaty, po
dziwiam go, ale to nie jest mój kraj. Może być, 
że wróciwszy do Polski przymknąłbym czasem 
powieki i z rozkoszą wspominał ogrody Bakczy- 
seraju, zachody słońca w Jałcie i śnieżny szczyt 
Czartomeliku, ale bez żalu i bez tęsknoty. Tu jed
nak, gdy wspomnę naszą Rymszówkę, nasz las 
dębowy... Boże! — urwał, młoda twarz pociem
niała wzruszeniem i kończył dopiero po chwili — 

15*
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albowiem człowiek może miłować tylko ziemię, 
na której wzrósł, gdzie było jego gniazdo rodzin
ne, Effendi.

— Są jednak ludzie bez gniazda, których rę
ka przeznaczenia wyrwała z rodzinnej gleby 
i przesadziła w obcą.

— Effendi, mimo wszystko zachowują oni 
piętno obce, i zawsze leży pewna nieufność po
między nimi a ową glebą nową.

— Może...
Cisza, — wiatr tylko szumi, i szmaragdowa 

fala rozbija się z jękiem o skalne urwiska.
— Selimie!
— Effendi?
— Przez te dziesięć lat nie tylko przy

wyknąłem do c’ebie, ale stałeś mi się jedyną du
szą bliską i kochaną — mówił emir, patrząc 
w morze rozgorzałe w blaskach zachodu. — Je
żeli pragnę cię wziąć na wyprawę do Polski, to 
poto jedynie, byś się przekonał, że pomiędzy tobą 
a nimi niema już nic wspólnego, iż tę łączność 
uroiłeś sobie jedyn'e. Ci, których kochałeś, któ
rzy bliskimi ci byli, wymarli; bez nich, czuć się 
będziesz w tym twoim wyśnionym kraju może 
jeszcze bardziej obcym niżeli tu, pomiędzy nami, 
na Krym;e.

— Matka może żyje.
— Stracha męża i dzieci tak nagle. Jeżeli nie 

umarła, pomieszały . się jej pewno zmysły 
z bólu.
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Selim wstrząsną! głową:
— Effendi, matka moja posiadała wielką wia

rę i silę woli, takie kobiety hartują się w nie
szczęściu jak stal w ogniu.

— Mogła jednak umrzeć; dziesięć, jedenaś
cie lat niemal, to przeciąg czasu olbrzymi.

— Zapewne...
— Widzisz więc, z tego co kochałeś, odna

lazłbyś jeno mogiły i gruzy.
— Z gruzów można budować gmach 

nowy.
— Ciężko...
— Ale można.
— Mogił jednak nie rozkopiesz i zmarłych 

do życia nie przywrócisz.
— Effendi, młody jestem i życie mam przed 

sobą.
— A więc słuchaj, Selimie, jedź ze mną do 

Polski, przekonasz się, iż to przeszłość martwa 
już, która jedynie żyje w twojej duszy.

— Pojadę z radością, Effendi, ale...
— Co?
— Dobrym byłeś dla mnie zawsze, okłamy

wać cię nie clicę i nie mogę — do ciemnej twarzy 
uderzyła purpura rumieńca. — Jeżeli zabierzesz 
mnie ze sobą, Effendi, i jeżeli... jeżeli ziemia pol
ska temi gruzami i mogiłami przemówi do 
mnie silniej niżeli piękno Krymu, to skorzy
stam z pierwszej sposobności, by się wam 
wymknąć.
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— Selimie, i cóż uczynisz sam, wśród obcych 
stosunków i ludzi? Pomyśl nad tern.

— Będę pracował, stworzę sobie byt.
— Słuchaj, dziecko. Teraz ja ci powiem, co 

cię czeka, jeżeli na Krymie pozostaniesz. Nie mam 
syna, wszystkie moje włości, cały majątek nale
żeć będą do ciebie wraz z ręką córki mojej je
dynej, — pomyśl o tern w chwili wyboru, Selimie. 
Tam mogiły i gruzy, niechęć a przynajmniej nie
ufność ze strony ludzi, tu miłość żywych, dobro
byt, imię znane i wsławione na Krymie. Tu nale
żeć będziesz do możnych tego świata, tam do 
szarego tłumu ubogich.

— Effendi, dobry jesteś dla mnie bezmiernie, 
oceniam to i wdzięcznym ci będę póki ży- 
ję, ale...

— Dosyć, nie rozstrzygaj zbyt pośpiesznie. 
Pojedziesz ze mną de Polski, a jeżeli zapragniesz 
.odejść, daję ci słowo, iż ja cię nie zatrzymam; ty 
natomiast nie odejdziesz potajemnie, jeno powiesz 
ini o tern.otwarcie, jak syn ojcu. Dobrze?

— Dobrze, Effendi.
Czarne oczy rozbłysły i przygasły. Kochał 

tego człowieka, który ojcem mu był przez dzie
sięć lat życia, i jeżeli mogło co przeważyć szalę 
jego wahań na rzecz Krymu, to ta miłość tylko.

Pochylił się i smagłej ręki emira gorejącemi 
dotknął ustami, a wtedy wąskie wargi Białoskór- 
skiego pod jasnym, siwizną przyprószonym wą- 
sem drgnęły szeptem:
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— Oby Allah raczył zachować cię dla mnie, 
synu mój.

Jechali teraz wśród winnic, łyskały w słoń
cu purpurowe grona... To wszystko mogłoby na
leżeć do mnie — myślal Jur, ogarniając spojrze
niem przestrzeń uprawnych pól. W oddali wyła
niał się z ciemnego tła drzew wspaniały pałac 
emira. Błękit morza pieścił marmury schodów; 
na tle rozgorzałego purpurą zachodu nieba odci
nały się delikatną, przejrzystą koronką rzeźbione 
luki fasady; od ogrodów płynęła ciężka, cudna, 
wolę osłabiająca woń róż rozwitych i jaśmino
wych krzewów.

Wszystko to mogłoby być mojem — snuło 
się w myśli Jura, i uśmiech opowił mu war- 
gi — cudną była ta letnia rezydencja emira 
w Jałcie.

Ale nagle wspomnienie nasunęło mu obraz 
inny, skromne wnętrze modrzewiowego dworu, 
senną ciszę sadu, sylwetki ludzi klęczących w po
świacie, padającej od palącej się przed wizerun
kiem Matki Bożej ś\viecy, i zdało mu się, iż do-< 
biega go głos matki spokojny a silny:

..Królowo anielska11 —
i cichy chór głosów odpowiadający szeptem: 

„Módl się za nami“.
O Chryste! Taki rozfalowany w słońcu prze- 

niczny łan zloty, własnym potem uprawny, taki 
dwór modrzewiowy, taką rodzinę. O Chryste! 
Chryste!
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1 krwawa tęsknota wpiła swoje szpony? 
w młodzieńczą duszę Jura Rytnszy.

I czemże były owe pałace z marmuru, włoś
ci rozległe, skarby, wobec jasnego wspomnienia 
życia rodzinnego, jakie wyniósł z Rymszówki.

O Chryste! taki w słońcu rozfalowany, psze
niczny łan złoty — łkało mu w duszy.
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Ojczyzna tęsknoty.
Była noc. Horda rozłożyła się obozem nad 

brzegami Bugu, łuny barwiły niebo wkrąg, od 
stepu szła groza i lęk; parno było, duszno, na nie
bie kłębiły się chmury i drgały w ciemni widmo
we, krótkie ognie błyskawic.

W namiocie emira Białoskórskiego płonęła 
lampa oliwna, a jej łagodny blask pełzał po skó
rach i kobiercach, wytwarzając nastrój przytulny 
i miły. Emir skończył jeść soczystą brzoskwinię 
i spojrzał na siedzącego obok Selima; w młodej,, 
urodnfcj, w ostatnich dniach zeszczuplałej i ściem
niałej twarzy była męka. Smutnemi oczyma za
patrzył się w błysk oliwnej lampy, wokół ust ry
sowały się dwie nieznane dotąd emirowi linje 
zmęczenia.

— Selimie, co ci jest?
— Nic, Effendi.
— A jednak...
— Nic, duszno jest, parno, głowa mnie boli„ 

objadę obóz i czaty... dobrze?
— Burza nadciąga.
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— To nic, walka z wichrem jest czasem roz
koszą.

— Każ osiodłać konia i dla mnie, Selimie, po- 
jadę z tobą.

— Chcialem cię właśnie prosić o to, bo... — 
Urwał... jego czarne, bólem zmierzchłe oczy wy
powiedziały resztę, emir zbladł i rzucił cicho, 
szorstko:

— Dobrze.
Ody młodzieniec za purpurową przeponą 

zniknął, emir pochylił głowę, smutek ogarnął mu 
■ćuszę i ból; przegrał... czul to.

Raz jeszcze przegrał.
O Allah! Allah hu! siły, tak tego chłopca mi

łował.
Ciemna twarz Tatara mignęła w uchylonej 

zasłonie:
— Effendi, konie osiodłane.
Emir podniósł się ociężale, ręką po czole 

przeszedł, z okutej skrzynki stojącej w rogu na
miotu woreczek klejnotów i pieniędzy rulon za 
kaftan wsunął i wyszedł.

W zapadającym mroku i błękitnawym ogniu 
błyskawic’ ściągla twarz Selima wydała mu się 
bezmiernie zmienioną, i serce ścisnęło mu współ
czucie; miłował go i rozumiał jego mękę.

Jechali w milczeniu przez obóz, minęli czaty 
pierwsze, drugie, ogarnął ich step, który zda się 
zamarł w bezruchu, w oczekiwaniu, w trwodze, 
i cisza, taka nużąca, straszna cisza.
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— Selimie'
— Effendi!
— Słuchaj, dziecko, wiem, co mi powiedzieć 

clicesz, i wiem, że ci ciężko... odkąd jesteśmy 
w Polsce, przeczuwałem, że odejdziesz — urwał, 
dłonią po czole przeszedł i mówił głosem, który 
starał się być spokojnym a załamywał w cier
pieniu. — Oto ostatnie czaty nasze zostały za na
mi i stąd... jeżeli chcesz wracać do Polski, Seli
mie... możesz...

— Effendi! — w głosie młodzieńca drgnął 
bezmiar uczucia, i oczy emira zwilgotniały nagle, 
gdy silna dłoń jego prawicę do ust przytuliła go
rących — Effendi, nie... ojcze, drogi ojcze, ostat
nie czaty zostały za nami, przed nami leży ziemia 
wieczystej tęsknoty twojej, moja Polska umiło
wana, nas obydwóch rodzinny kraj... jedź 
ze mną.

— Ja?!
— Tak, ty. Z gruzów odbuduję dawne gnia

zdo; ty nie znałeś słowa rodzina, poznasz je i od
czujesz, że jest ono piękniejszein od wszelkich 
skarbów, od dostojeństw i władzy. Mahometanin 
rodziny nie ma, nie ma ciszy domowego ogniska; 
u nas kobieta jest mężczyźnie towarzyszem 
i przyjacielem — tak było u moich rodziców — 
u was, zabawką i niewolnicą. Rozkosz mieć mo
żecie, szczęście jednak prawdziwe, ciche szczęś
cie nie jest waszym udziałem. Jedź ze mną, ojcze, 
poznasz je.
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— Także innie miłujesz? — pytał emir mięk
ko, poddając się urokowi chwili.

— Miłuję.
W świetle błyskawicy dojrzał emir czarne, 

płomienne, łzami wilgotne źrenice, i ból szarpnął 
mu sercem, gdy rzekł:

— Dziecko, dla mnie powrotu niema. Kto t.:- 
rzę sieje, burzę zbiera... Kismet.

— Wróć ze mną, ojcze.
Smutny uśmiech drgnął na ustach Bialoskór- 

skiego:
— Synu mój, przecież ja i tu byłbym poło

wą duszy jedynie; na Krymie mam córkę, mam 
żony, zresztą nawykłem, czterdzieści lat przeszło. 
Dla mnie powrotu niema.

— W takim razie... — Selim zawrócił ko
niem, na jego bladej twarzy była męka ale i spo
kój: — zostanę z tobą.

— I wrócisz na Krym?
— Wrócę.
— Dlaczego?
— Miłuję cię, winienem ci wdzięczność i nie: 

chcę walczyć kiedyś w szeregach przeciwnyclL 
tobie.

— Ach...
Emir z konia zeskoczył, przywiązał go do 

pnia nadbrzeżnej olszyny i usiadł na murawie; 
Selim poszedł za jego przykładem. Niewyraźnie 
lśniły fale rzeki, pierwszy pęd wichury rozkoly-
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sat drzewa, gdy emir, ująwszy w silne dłonie 
smukłą młodzieńczą rękę, mówił:

— Jest to moja ostatnia wyprawa na Polskę, 
przysięgam ci na... na miłość moją ku tobie, wie
rzysz?

— Dzięki cl '
— Jedz i bądź szczęśliwszym ode mnie, bo ja 

rzeczywiście prawdziwego szczęścia nie zazna
łem nigdy, może raz pierwszy teraz, gdyś mi 
rzeki: ojcze... Miałeś słuszność wówczas, w Jał
cie, pamiętasz? miałem zawsze dwie ojczyzny: 
Chleba i tęsknoty, a byłem sierotą, zrabowanym 
w jednej i z wyrachowania przygarniętym w dru
giej; chcialbym, by dusza twoja nie zaznała tej 
męki, i dlatego nie pragnę już, byś do Krymu po
wracał ze mną. — Emir rozpiął kaftan, wyjął wo
reczek z klejnotami i rulon z pieniędzmi. — To 
weź ode mnie, synu, przyda ci się, by z gruzów 
wznieść dom, który ci zburzyłem przed laty, 
<i gdy kiedyś uklękniesz w nim z twoją rodziną 
do wieczornej modlitwy, to proś Boga, by mi 
przebaczył, iżem się nigdy na hart woli, na pełń 
czynu zdobyć nie mógł i byłem zawsze łodzią bez 
steru, którą kieruje przygodny wiatr. Zdaje mi się 
w tej chwili, że Bóg jest wszędzie ten sam, czy 
go żwiemy Jehową, Allahem czy Chrystusem; 
jest to jedna światowładna potęga, jeden majestat 
i jedna moc, wysłucha więc, gdy Go prosić bę
dziesz za mną.

— Ojcze, gdybyś ty znał wiarę naszą!
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— Cicho, niech przynajmniej to jedno mani 
w całości, wiarę. Jedź już, burza nadchodzi coraz 
bliżej, trzymaj się prawego brzegu Bugu, do 
Bracławia stąd niedaleko. Niech cię Allah ma 
w swojej opiece...

Przygarnął ciemną głowę młodzieńca do sza
lenie bijącego serca i drżącemi wargami powta- > 
rżał:

— Jedź już, jedź, trudno... Kismet.
Jur Rymsza do kolan mu się pochylił, nie 

mógł mówić, dławiły go łzy. Przez chwilę szep
nęło w nim coś... zostań,., ale się zmógł, na konia 
wskoczył, ostrogi w boki wpił i szalonym galo
pem w step runął. — Wicher obskakiwal go wc- 
kół jak głodny pies, lodowatem tchnieniem po- 
twarzy lizał, wył, chichotał, skomlił.

A emir patrzył chwilę za swoim synem przy
branym, potem konia dosiadł i zwolna wracał 
w stronę obozu; zdało mu się, że oto własną ręką, 
serce sobie z piersi wyszarpnął i odrzucił daleko. 
Ale dla niego powrotu nie było. Pomiędzy emi
rem Białoskórskim a krajem jego tęsknoty szu- 
miała rzeka krwi, nieprzebyte morze łez.

Ody emir do obozu dopadl, szalała wokół 
burza, biły pioruny, raz wraz rozdzierał niebo 
oślepiający, upiorny błysk. Tatar, odbiera
jący konia, spojrzał w śmiertelnie bladą twarz, 
emira.



— Effendi!
— Selim zginął.,, och Allah hu!
— Maszallah, od pioruna?!
— Tak...
Tyle męki było w twarzy emira, tyle bólu 

w glosie.
I nikt też tego, ni następnego dnia nie ośmie

lił się wejść do namiotu wodza, oprócz starego 
sługi Rustema, wszyscy bowiem wiedzieli, jako 
zmarłego miłował, i szanowali jego żałobę i ból.



XIX.

Znowu w Rymszówce.
Minęło dni kilka; wśród dniestrowycli ocze- 

retów przedziera! się z trudem kary, rasowy koń 
Jura Rymszy. Szło ku południowi, w przestrzeni 
kołysała się woń traw skoszonych, w słonecznym 
blasku migotała dniestrowa fala szeroka, rozlew
na, srebrzysta.

Po rozstaniu się z emirem, Jur w burzy 
i deszczu do jakiejś rozwalonej osady dopadł i tam 
przeczekał ulewę; z pod siodła wyjął żupan 
i czapkę, które kupił zaraz w pierwszych dniach 
pobytu w Polsce od Tatarów i przebrał się. Tro
chę mu obco było w” tym żupanie szarym i w czap
ce zachodzącej na uszy, i przez mgnienie zwilgot
niały mu powieki, gdy kaftan barwny, na brylan
towe guzy zapinany i cienki, biały jedwab z za- 
woju pod siodło wkładał... przeszłość, która mi
nęła i nie wróci.

Ale wraz się otrząsnął, rozśmieszyło go, iż 
z pod samodziałowego żupana wyglądały szero
kie spodnie z blado-złotego jedwabiu, a na szcze
rozłotym pasie opadała zakrzywiona szablai



Podjechać do płotu i zdarł czapkę, (‘'tr. 244).

(Dwaj Rymszowie)



*
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w kosztownej oprawie. Gotowi ludzie pomyśleć, 
żem zrabował kogo, a to jeno na Selimie zdobył 
Jur Rymsza.

O szarym świcie ruszył w drogę, do karcz
my pod Bracławiem zajechał, kupił żywności 
i dwie torby płócienne na nią. Gniewała go cieka
wość żydówki i jej wypytywania: skąd jedzie? 
dokąd? złościła własna nieśmiałość. Bracław 
wyminął polami i przejechawszy przez Bug, ru
szył w stronę Kamieńca, do miasteczek nie zajeż
dżał, wogóle unikał osad i spotkania z ludźmi. By
ło mu jakoś obco i dziwnie; czyżhy emir miał 
słuszność?.. A oto teraz do Rymszówki z godzina 
drogi jeszcze, a może dwie, a serce bije coraz nie
spokojniej, coraz szaleniej.

A jeżeli jeno mogiły i gruzy znajdziesz...
Nie może być, przecież chorągwie koronne 

odbiły jeńców, wieśniacy pewno do Rymszówki 
powrócili, od nich dowie się, co się stało 
z matką.

Jedenaście lat... a jeżeli matka umarła, jeżeli 
pustkę znajdziesz, odłogiem leżące pola, albo in
nych ludzi, co wtedy?

Bronił się tej myśli, a ona wracała uporczy
wie i szarpała mu duszę coraz krwawszą męką.

A oto ujrzał nagle mogiły na podleśnej rów
ninie, na jednej krzyż pochylony i wyniosłe dę
bów korony.

Jezus Marja, to przecież mogiły już, las dę
bowy, o Boże! Boże!

Dwaj Rymszowie. 15
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Olbrzymia fala szczęścia zalała mu duszę, 
każdy krzak, drzewo każde — przyjaciele to byli 
drodzy, dawno niewidziani. Zeskoczył z konia, 
ustami przylgnął do ziemi ojczystej. Była w nim 
modlitwa, dziękczynienie i radość bezmierna; 
w tej chwili odczul dopiero w pełni czar rodzin
nej ziemi, ogarnęły go wspomnienia dzieciń
stwa.

A las szumiał, szumial, jak gdyby wciąż py
tał na świeżo: pamiętasz, Jur? pamiętasz?

A rozwirowane, złociste słońca promienie, 
przeciekając przez liście, tańczyły wśród 
traw, i chwytały go za żupan przydrożne 
maliny.

Szedł przez las, wiodąc karego za sobą, 
a w duszy radość miał i niepokój, szczęście i ból. 
Coś go parło naprzód i coś wstrzymywało, praj- 
nął chwilami na skrzydłach do Rymszówki lecieć, 
to znowu chciałby był iść tak do niej przez życie 
całe, bo w cud szczęścia padała chmurą żałobną 
myśl... jeżeli cię tam nikt nie pozna... nikt nie 
powita.

Młody jestem, silny, zdrowy, wywalczę so
bie byt, stworzę rodzinę. Choćbym miał własnemi 
rękami jeno wznieść z gruzów gniazdo ukochane, 
wzniosę!

A oto rozsunęła się zielona ściana drzew, 
i oczy Jura dojrzały ścierniska złote, zboża po
rządnie w kopy ułożone, a dalej w tern samem nie
mal miejscu co dawniej, dwór, jeno lip niebosięż
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nych nic było, i miast ostrokołu ciągnął się niski 
plot; na lewo od dworu widać było pracujących 
ludzi na łanie.

Jur Rymsza o drzewo się wsparł i patrzył; 
z komina snuł się ku niebu od słońca rozzłocony 
słup dymu. Boże miłosierny, jak niegdyś... jak 
niegdyś...

Kogo odnajdę w tym dworze, matkę, czy ja
kich obcych ludzi? O Chryste! Chryste!

Ech... co się tam będę namyślał i serce niepo
kojem* psuł. Wprost do dworu pójdę, zapytam... 
zobaczę.

Wskoczył na grzbiet karego i w mgnieniu 
przesadził przestrzeń, dzielącą go od dworu. Tuż 
przy płocie wstrzymał konia, niepewny... do 
dworu zajechać czy wpierw ludzi rozpy- 
tać?

Ale gdzieś blisko, w ogrodzie dzwonił dziew
częcy jasny głos:

„Witaj Arko przymierza,
Tronie Salomona,
Tęczo, wszechmocną ręką
Z pięknych farb złożona..."

Jechał więc za głosem i zobaczył tuż przy 
płocie, w malinowych krzewach smukłą postać 
młodziuchnej dziewczyny. Od ciemnej zieleni 
liści odcinał się jej delikatny, przedziwnie piękny 
profil, otoczony aureolą złotych włosów, opada
jących w dwóch ciężkich warkoczach na ramiona; 
obrywając jagody d-o dzbanka, śpiewała:

IG*
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„Tyś krzak Mojżeszów, 
Boskim ogniem gorejąca; 
Różdżko Aaronowa, 
Cudny kwiat rodząca..."

A duszę Jura na jej widok szarpnął ból; znać 
obcy ludzie tu mieszkają. I tylko kroplą pociechy 
w tym kielichu goryczy było, iż po tej ziemi umi
łowanej chodziła taka dzieweczka smukła, złoto
włosa a piękna.

Podjechał do płotu i zdarł czapkę:
— Niech będzie pochwalony Jezus "Chry

stus...
Dzieweczka drgnęła, wielkie ciemno bława

towe oczy spojrzały w smagłą, urodziwą twarz 
jeźdźca ciekawie a niespokojnie:

— Na wieki wieków. Amen — odparła cicho.
A on się zmieszał i mówił, mnąc czapkę i kle

piąc szyję karego:
— Przepraszam, że waćpannie w modlitwie 

przeszkodziłem, chciałem jeno zapytać, jak się 
zwie ten dwór? — i jego czarne oczy odbiły mę
kę trwogi.

— Rymszówka.
Jurowi serce rozszalało się w piersiach, 

braknęło tchu, gdy chyląc się z kulbaki, pytał 
ochryple, śpiesznie:

— Na miłość Boga, jako rzekłaś waćpanna?
— Rymszówka — odparła głośniej, myśląc, 

iż nie dosłyszał.
— A do kogo należy?
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W bławatowych oczach zamigotały swawol
ne chochliki śmiechu:

— A komużby? pani Rymszynic.
— Złoto ty moje!
— Nie jestem żadne waćpanowe złoto — 

ofuknęła dzieweczka i furknęła jak ptaszę spło
szone ku dworowi, a dwa złociste, ciężkie war
kocze tańczyły jej po plecach w locie.

A jeździec, nie namyślając się, płot przesadził 
i gnał jej śladem ku dworowi.

— Jezus Marja... niespełna rozumu chyba jest 
biedaczysko — myślała Marysia i pędem wpadła 
do alkierza, gdzie pani Hanna, siedząc u okna, szyła.

— Cio' ś!
Spoczęły na jej zarumienionej twarzyczce 

dobre oczy pani Hanny.
— A tyś czego taka zgoniona, Marysiu?
— Ciotuś, przyjechał ktoś... — i nie wiedzia

ła, jak rzec dalej, wyjrzała więc przez szybkę, 
a jeździec właśnie konia do słupa gankowego 
przywiązał i oparł się przez chwilę o pień ros
nącej tuż młodej lipy, jak gdyby mu nagle sit 
braknęło. Dziewuszce serce roztrzęsło się w lęku 
i współczuciu, bo dojrzała, że po smagłej, mło
dzieńczej twarzy płynęły łzy.

— Któż to przyjechał, Marysiu? — pytała 
pani Hanna, odkładając robotę.

— Ktoś obcy, ciotuś, nie wiem, może chory 
jaki, bo o lipę się oparł i zdało mi się... spójrz, cio
tuś, o! już się odwrócił i do domu wszedł.
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— Ano, zobaczymy, co to za gościa Bóg 
zdarzył.

Pani Hanna wstała, ale zanim do drzwi do
szła, rozwarły się one nagle silną, męską ręką 
szarpnięte a w progu stanęła wysoka, smukła, 
młodzieńcza postać i przed panią Hanną zapłonę
ły czarne, ukochane oczy i zmartwychpowstała 
twarz, którą dawno oddała mogile; wyciągnęła 
ramiona do tej zjawy.

— Matko! — młodzieńcza postać przytuliła 
ją w uścisk gorący, opadła do jej kolan, całowała 
stopy i te dobre, drogie, energiczne dłonie, które 
z gruzów wydarły Rymszówkę, a ona tuląc gło
wę syna do piersi, gładząc jego krótką, czarną 
czuprynę, szeptała wśród łez:

— Jur... Juraś... takiś do pana ojca podobny, 
takiś do pana ojca podobny.

Marysi też zwilgotniały bławatowe oczęta, 
wysunęła się cichutko z alkierza i przytuliwszy 
złotą główkę do ściany, łkała z radości:

— Boże miłosierny, Jur powrócił, powró
cił... Jur.

A potem pomyślała sobie, iż głodny być mu
si, i poszła do podruny. W progu zatrzymała się 
i bródkę piąstką podparła, ogarnęła ją bowiem 
ciężka niepewność, co mu też lepiej smakować 
może, chleb z wędzonką i wina kubek, czy mleko 
kwaśne i placek ze serem...



XX.

Zakończenie.
Minął rok... złota polska jesień przybrała 

świat cudem barw, pogodne, bezchmurne niebo 
mierzchło zwolna, na ganku w Rymszówce pani 
Hanna modliła się cicho, a jej błękitne oczy spo
glądały w tę stronę ogrodu, gdzie biały, wysoki 
krzyż rozpinał ramiona nad mogiłą pana Andrze
ja i Stasia. W jej duszy był także taki cichy, po
godny wieczór, szczęście i spokój. Zaskrzypiał 
piasek na ścieżce i na tle drzew i złotej poświaty 
zachodu zarysowała się smukła, wysoka sylwet
ka Jura; wracał z lasu, gdzie koszono łąki 
i wiódł karego za sobą, w prawej zaś ręce niósł 
wiązankę leśnych kwiatów.

— Dla Marysi — pomyślała pani Hanna, 
i dobry uśmiech opowil jej więdnące usta. 
W Rymszówce zmartwychwstawalo szczęście, 
widziała, jak nadchodziło i zwolna ogarniało te 
dwie dusze młode złotą przędzą marzeń, pragnień 
i snów.

I oto w drzwiach ganku błysnęła złota głów
ka Marysi.
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— Juras już wrócił, ciotuś?
— Pójdźno tu,1 Maryś, a usiądź sobie obok 

mnie na lawie, tak się dobrze gawędzi o zmroku.
Dzieweczka spłonęła, bo właśnie wszedł Jur, 

a iego czarne, wymowne oczy ogarnęły ją roz- 
miłowanem spojrzeniem.

— Cóż, Juraś — uśmiechnęła się pani Han
na — głodnyś bardzo?

— Wraz będzie wieczerza — szepnęła Ma
rysia i uciekła. Jur patrzył za nią chwilę, a potem 
odwracając się nagle, ręce matki do ust podniósł 
gwałtownie:

— Matuś, okrutnie mi się udała Marysia, to
by była cudna pani Rymszyna, co?

W oczach pani Hanny wezbrały dwie łzy 
i spadły.

Słyszała jak cichą dłonią szczęście pukało 
do dworu w Rymszówce, dawne, cudne szczęście.

i
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