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I. Nim zaczniesz czytać — obłóż mnie 
w papier!

II. Nie dotykaj mnie brudnemi rękami.
III. Nie czytaj mnie przy jedzeniu!
IV. Nie śliń palców przy przewracaniu kartek.
V. Nie mnij kartek i nie zaginaj rogów.

VI. Nie przeginaj mnie przy czytaniu.
VII. Nie kładź mnie rozłamaną, grzbietem do 

góry!
VIII. Nie umieszczaj mnie w domu na miejscu 

nieodpowiedniem!
IX. Nie rób na mnie żadnych znaków i do­

pisków.
X. Nie wyrywaj i nie niszcz obrazków i kar­

tek.
Wymaga się od każdego wypożyczającego książki 
z Bibljoteki Związku Nar. Pol., aby się zastosował 
ściśle do powyższych próśb i wogóle należy oddać 
książkę w takim stanie, w jakim ją wypożyczono, 
w przeciwnym razie osoba wypożyczająca będzie 
zmuszona do zapłacenia wartości książki.
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Przy kołysce siedzi niania, ceruje pończochę 
i śpiewa:

Aa, kotki dwa,
Szare, bure obydwa. 
Jeden bury, drugi szary, 
Oba mi się spodobały.

Któż nie zna tej piosenki?
Ile lat usypiały nią nas niańki ?
Kto wynalazł tę piosenkę?
Dlaczego stała się narodową?
Jakie jest głębsze znaczenie tego z pozoru nie­

winnego wierszyka?
Któż zastanawiał się nad temi pytaniami?
Niech panowie filologowie i krytycy nie biorą 

nam tego za złe, ale obojętność ich w stosunku do tej, 
tak bardzo narodowej, piosenki wydaje nam się zna­
mieniem nie dość pogłębionego patryotyzmu.

Przeciętny krytyk kulturalny obraziłby się posą­
dzeniem go, przypuśćmy, o niedostateczną gorliwość 
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w komentowaniu trzeciorzędnego utworu Goethego lub 
Klejsta, a tymczasem, gdybyśmy powiedzieli mu prosto 
w oczy: panie, pan nie zadałeś sobie trudu zbadać, co 
znaczy utwór »Aa, kotki dwa«, — to z pewnością, jak 
sądzimy, nawetby się nie zarumienił.

A wtedy my zawołać moglibyśmy z oburzeniem:
— Jakto? Więc panu niańka za czasu niemowlę­

ctwa pańskiego ciągle w uszy śpiewała »Aa, kotki dwa, 
szaro-bure obydwa, jeden bury, drugi szary, oba mi się 
spodobały®, — a pan do dziś nie raczyłeś się zastano­
wić, co ta piosenka znaczy? Wstydź się pan! Ażeby 
siebie nibyto poznać, szperasz w utworach West-Goe- 
the’ów i Ost-Goethe’ów a mając od pieluch już tak po­
tężne źródło samopoznania, jak owa piosenka o dwóch 
kotkach, toś ani tknął jej? Wstydź się pan! Uczysz się 
pan wszystkich języków, prócz własnego; tłómaczysz 
z wszystkich narodów, a wytłómaczyć własnej, polskiej 
piosenki nie umiesz! Wstydź się i pozwól, abyśmy za 
ciebie my, aczkolwiek może nie dość uczenie i fachowo, 
trud ten podjęli.

Aa, kotki dwa.

Przedewszystkiem uderzyć cię powinien tu wybór 
liczby dwa. Uderzyć, mianowicie, jakąś równowagą, 
jakiemś skromnem umiarkowaniem, jakąś roztropną po- 
średniością, jakiemś taktownem oscylowaniem między 
dwoma krańcami: jedynką i trójką, między egoistycznym 
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imperyalizmem i altruistycznem trój przymierzem, między 
monarchią absolutną a trójdzielnym parlamentaryzmem, 
między ścisłem jednożeństwem, a zdecydowanym trój­
kątem małżeńskim, — słowem, uderzyć cię tu powinien 
ów poszukiwany przez filozofię idealny środek, czyli 
kamień.

Nie »Aa, kotek jeden*;  nie »Aa, kotki trzy*;  nie 
»Aa, kotki cztery*,  — jeno właśnie:

Aa, kotki dwa.

Łatwo ci zmiarkować, że duch twój od pieluszek 
był przyzwyczajany do dualizmu i do wszystkich po­
chodnych, na dualizmie opartych form życia, jako to: 
dwulicowość, bigamia, bigoterya i juste milieu, czyli 
sprawiedliwa pośredniość.

Gdyś urósł, przypomnij sobie, coś pchało cię do 
polowania z dubeltówką na dubelty, jakiś instynkt na­
glił cię do robienia na bilardzie dubel, i jakaś niezwy­
ciężona potrzeba szeptała ci w duszy nakaz: łącz się 
w parkę, oczywiście — małżeńską.

Przypomnij sobie: jakim to strachem napełniała 
cię myśl życia w charakterze jednostki niezależnej ? 
Zwarłeś się w parę, sparzyłeś się, i wówczas, przypom­
nij sobie, jak wstrętną była tobie, mężowi, myśl o tym 
’trzecim*.  Przypomnij sobie, jakiem oburzeniem napeł­
niała cię możliwość tej trójcy w stosunku do ciebie, 
acz, wyjątkowo, znosiłeś ją u swoich przyjaciół, zwła­
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szcza jeżeliś ty był »tym trzecim®? Ale w zasadzie 
oburzałeś się na to słusznie, zapalczywie i stanowczo, 
ponieważ niania śpiewywała ci ongi o dwóch tylko 
kotkach.

I przypomnij sobie też, jak szparki bywałeś do 
zwad, rozdwojeń i rozterek, bo narodowa piosenka nie 
śpiewała ci o J e d n o ś ci. I nie śpiewała ci narodowa 
piosenka o Trójcy i o Trójprzymierzu. Nie 
znałeś ich ważności, a skoroś poznał — już było za- 
późno.

I pamiętasz, jak znałeś od kolebki tylko dwa 
stany: pański i chłopski. Stanem trzecim gardziłeś, a od 
stanu czwartego byłeś tak daleki, jak dwulicowy bożek 
łaciński dalekim jest od kwadratury koła...

Ach, prawda, i ty znałeś czwórkę — czwórkę koni 
i cztery maści w kartach, ale to były wyjątki. I trójkę 
poetów znałeś, ale też jako wyjątek od życia daleki. 
O poetach, o tych jednostkach, w których się zbawcza 
tworzy jedność, wogóle miałeś zwyczaj mówić, że im 
się w głowie troi, ponieważ chcieli wyjść i powycho­
dzili z dualizmu.

A ciebie kołyska życiowa na dwóch biegunach 
kołysała miluchno, a poczciwa niania nuciła ci:

Aa, kotki dwa.

Wyszedłeś z kołyski, z pieluch wyrosłeś na męża, 
chodzisz w parze pod rękę z żoną, masz już parkę 
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dziatek, a wciąż ten narzucony ci, wśpiewany w ciebie 
ustami Kasi lub Marysi gust do szarości i burości, 
trzyma cię w szponach... nie — w pieluchach.

Ktoś, poeta oczywiście, użył w rozmowie z tobą 
wyrażeń takich, jak »woda szmaragdowa*,  albo lazu­
rowa*,  to ty zaraz myślisz sobie: oho, temu się w gło­
wie troi: woda jest nie lazurowa, nie szmaragdowa, 
tylko, panie, szara i bura.

Inny ktoś, malarz, namalował drzewa fioletowe, 
niebo złote, to ty spojrzawszy na to mówisz: oho — 
waryat, impresyonista. Gdzie widział takie krajobrazy. 
Naszego, panie, kraju, obraz jest szary i bury.

Ujrzałeś poezyę, w której zamiast dwóch sakra­
mentalnych rymów jest ich trzy, cztery, albo i więcej, 
gdzie zamiast o szarych i burych kotkach, śpiewa się 
o czemś innem, naprzykład o kotkach czerwonych, — 
to ty zaraz ze swojem: oho — dekadent! zapomniał, 
że piosenka narodowa powinna być szara i bura. Że 
tam, panie, Słowacki migał tęczowością, to wyjątek od 
życia daleki i stanowiący, do pewnego stopnia, zbo 
czenie...

Pamiętasz owe bezkrytyczne, niemowlęce czasy, 
kiedy twój intelekt wszystek był skierowany na czyn­
ność odżywczą? Ssałeś sobie pokarm, miałeś rozko­
sznie zmrużone powieki i patrzałeś w złocisty, w tę­
czowo cudny świat, który w duszyczce twej niemowlęcej 
migotał.
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Przy kołysce twej siedzi niania, dłubie w poń­
czosze i śpiewa:

Jeden bury, drugi szary, 
Oba mi się spodobały.

Wizye cudnego świata w twej duszyczce oplą- 
tuje powoli szara i bura nić piosenki, aż oplącze 
całkiem.

Wyrosłeś, i oto przed tobą, zamiast śnionych cu­
dów — szary i bury kraju obraz: szary wróbel, szara 
strzecha, szara siermięga, szara wierzba, szarość w oczach, 
szarość w duszach... swojski, poczciwy szary widok, 
a jeżeli nie szary to — bury.

I kochasz to, to właśnie, a wszystko inne, ja 
skrawsze, barwniejsze, czerwieńsze (osobliwie czerwień­
szej wydaje ci się czemś obcem, cudzem, dzikiem i wy- 
narodowionem.

Ale nie!
Ród nianiek, śpiewających szaro burą dualistyczną 

dwulicowość wymiera.
Niemowlęta dziś słyszą u kołysek czerwieńsze 

piosenki.
Migocących im przed oczyma duszy światów tę­

czowych nie obrudza śpiewanina szarych, w pończochę 
wpatrzonych, wychowawczyń.
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Szarość i burość, jako skrzepły żużel, pęka od 
warstw głębinowych żaru.

Idzie czas, kiedy utopie marzycieli, którym się 
w głowie »troiło«, zadrgają życiem.

Będą nianie śpiewać tęczowe kołysanki.





LODOWIEC





Na wierzchołku pewnej góry spoczywał Lodowiec. 
Niebo nad nim było tuż — ręką sięgnąć, jak oczy 
szafirowe i przeczyste. Powietrze miał pachnące balsa­
mem ciszy i zadumy. I z wyżyn swoich widzieć mógł, 
jak pod nim wokoło na widnokręgach ziemia się zao­
krągla. Na dalekiej przestrzeni krańcach nęciły go smugi 
seledynowe, zawsze, kiedykolwiek na nie spojrzał, różne 
od nieba. Niebo znał, mając je nad głową i nie ceniąc 
jego pozornej blizkości. Ale ten seledyn niezmierny — 
ten ocean: ku niemu się zbliżyć i poznać!

Żył tak sobie Lodowiec, chłodny, milczący, przez 
całą zimę, i z jedynem tem pragnieniem poznania 
oceanu.

Aż oto pewnego dnia, wiosną, na Lodowiec przy- 
błąkał się słoneczny Promień, młody, przeszywający 
żarem. Promienie takie, skoro się rozmai przyroda, 
włóczą się po górach, w poszukiwaniu czystych i nie­
winnością zimnych lodowców. Promień, będąc sam nie­
widzialny, szuka takiego Lodowca, ażeby w jego kry­
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ształach mógł tęczowo i oślepiająco migotać, a przez 
to i samemu swoją świetlanością się radować i Lodow­
cowi objawić jego własną przejrzystość.

Lodowiec nasz, po zetknięciu się z Promieniem,, 
ujrzał swoje, nieznane mu dotąd piękno i uczuł roz­
kosz. Zaświecił światłem, które uważał za swoje, za­
czął się swoją nową postacią pysznić i zapragnął spre­
zentować ją oceanowi, ale jak?— nie widział. Uciecha 
była w dzień, ale na noc, gdy Promień odchodził, Lo­
dowiec ze smutkiem musiał matowieć.

Nazajutrz Promień zjawiał się znowu i zaczynali 
się bawić. Obcowanie było im rozkoszą zobopólną: 
Lodowcowi, bo tylko z nim, z Promieniem, mógł się 
swojej czystości aureolą cieszyć; Promieniowi — bo 
w Lodowcowych pryzmach mienił się, tęczował i złocił, 
nowem, sobie widzialnem żyjąc życiem.

Skoro świtania majowego czas nastawał, Lodo- 
wdec, jak panienka, świeżo z rana umyta, spotykała się 
z Promieniem, niby z kawalerem, w szafirowym nieba 
namiocie. Ona mu nadstawiała do pocałunku twarzyczkę 
chłodną i białą; on ją całował, spojrzeniem majowem 
głaskał, zatapiał się w jej źrenicy przejrzystej, niby 
w pryzmie, albo w dyamencie, i grał, podczas gdy ona 
opowiadała mu o swoich marzeniach oceanicznych.

Żyli tak sobie, żyli, aż pewnego, już gorącego 
dnia, Lodowcowa panienka rzecze Promieniowi, kiedy 
ją o zachodzie żegnał:



LODOWIEC 15

— Dlaczego ty ciągle odchodzisz i odchodzisz ? 
Zostawaj ze mną na noc.

— Głupiutka — rzekł Promień: — W nocy mnie 
nie widać.

— O, czyż tylko widzeniem się żyje? Ja, nim cię 
poznałam, nie widziałam siebie, a żyłam. Żyłam leże­
niem. Jeżeli mię kochasz... Kochasz mię?

— Kocham...
— Jeżeli mię kochasz, pobądź ze mną w nocy, 

poleź. W dzień możemy się bawić w przezroczystość, 
a w nocy będziemy sobie... tak sobie będziemy. Co?

— Kiedy... — wahał się promień.
— Kiedy co?
— Czuję, że to nie jest dobrze.
— Dlaczego?
— Boję się...
— O, jakiś ty głupiutki, jaki ty jesteś głupiutki? 

I czego się boisz? W nocy nic nie widać.
— Właśnie tego się boję. Niewidzialność moja 

promieniowa jest gorącem, a gorąco, wiesz, może ci 
zaszkodzić.

— Zabawny jesteś. Jeżeli ty cały, z twoją wi­
dzialną widzialnością i z twojem gorącem niewidzialnem 
nie szkodzisz mi w dzień, to i w nocy, jako samo tylko 
gorąco, też mi nie zaszkodzisz...

— Hm?...
— Nie zaszkodzisz, powiadam.
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— Mówisz nader rozsądnie, ale...
— Cóż?
— Kiedy muszę i tak odejść, zajść, aby wzejść 

na drugiej półkuli i inne oświetlać tam lodowce.
— A to po co? Włóczyć się po innej półkuli, 

kiedy na tej nam dobrze.
— Tak, ale innym lodowcom bez promienia źle. 

Trzeba i im odkrywać ich świetlaność, aby się i inne 
cieszyły.

— A co mię inne obchodzą. Kocham cię i nie 
puszczam. Zostajesz.

— A twoje marzenia oceaniczne? Twój seledyn?
— Tyś mój seledyn.
To mówiąc, Lodowcowa białość, zróżowiona roz­

mową i zachodem, objęła promień, zamknęła go w swoich 
pryzmach, i tak zostali.

Póki jeszcze było trochę widno, nic. Ale skoro 
ostatnie róże świetlane zgasły i tylko gorącem złączeni 
byli Promień i Lodowiec, to, co było do ziszczenia, 
ziściło się.

Promień zagasł. Przeistoczył się w żar upalny. 
Lodowcowa pryzmatyczność zaczęła tajać, tajać, aż roz- 
tajała, i kiedy minął Maj, w ziemski stoczyła się padół.

Lodowiec zginął w jakimś potoku skalnym i, jako 
jego cząstka niewiadoma, staczał się po uzębionych 
głazach coraz niżej, w dolinę.

W dolinie potok utonął w rzece, i wraz z nią 
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rozpoczął wędrówkę długą i ciężką. Musiała rzeka obra 
cać młyny, spławiać tratwy, nosić na grzbiecie statki 
i łodzie i gabary ładowne. Przerzynały ją mosty, jak 
piły, kawałkowały jak węża, rozcinały jak wstęgę, du­
siły ją bulwarki miejskie, tamy i groble. Ściekowe rury 
miast wyrzygiwały w nią nieczystość, kaziły ją.

— O niepokalaności wyżyn Lodowcowych, jak 
żeście teraz dalekie! Jakżeście niebotyczne, niedostępne, 
i jakże za wami tęskno! O mój Promieniu cudny, tę­
czowy, któryś mię pieścił w górach Majem pa 
chnących!

Wody rzeczne niosły w sobie tę skargę duszy 
Lodowcowej, niosły, aż oto pewnego dnia rzeka słyszy 
nieznany szum i czuje, że ją porywa szumiący prze­
stwór w otchłanną jakąś paszczę i wchłania.

Zginęły wody rzeczne w przestworzu bezdennem, 
bezbrzeżnem, pełnem goryczy żywicznej, kipiącej po­
tęgą, dla której trudów ludzkich ogrom jest nieskoń­
czenie małą drobiną, tak małą, jak plażowy krzemyk 
na proch starty i tak filigranową, jak małży perłowej 
szkliwo w konch wnętrzu.

Kłębi się oceaniczna potęga sama w sobie, jako 
otchłań, która powraca czystość, — toń, która pochło­
nęła w sobie dusze lodowców, upadłych w ziemskość; 
dusze potoków i kaskad oszalałych z nizinowego po­
pędu, na oślep rzucających się w przepaść; dusze strug, 
ruczajów, dopływów, rzek powolnych, zgnębionych pracą,

NOC i dzieA. 2 
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i dusze rzek głównych, pełnowodnych i już wyzwolenia 
blizkich.

Oto nad oceaniczny rozłóg seledynowy, nad ten 
wszechpochłon wód ziemskich, weszło słońce, wszech- 
źródło promieni. Podnosi złote rzęsy i olśniewającą 
źrenicą wypatruje w oceanie dusz lodowcowych, które 
przebyły już swój ziemski okres pokutny, i wyzwala je, 
a one, jako czysty pył rośny, fruną w nieskończoność.

Którym duszom jeszcze za niziną tęskno, te, 
w obłok połączone, spadają na gór wierzchołki i po­
nownie stają się Lodowcem.

I znowu nad Lodowcem niebo, jak oczy szafirowe 
i czyste, i znowu rozmarza Lodowiec tęsknota do sele­
dynów dalekiego oceanu, i znów promień majowy, 
i znowu miłość, — w niziny sprowadzająca miłość.

O, powrocie wiekuisty! O, rytmie fal seledyno 
wych! O, życia ułudo promienna!



MAŁŻEŃSTWO

2*





Za czasów chaosu, pierwiastki światłe i ciemne 
były ze sobą zmieszane i nic ani o sobie, ani wogóle 
o niczem nie wiedziały.

Aż oto Ktoś wyrzekł: Niech się stanie Światło!... 
I stało się Światło.
Ale jednocześnie powstała i antyteza Światła — 

Ciemność.
Stali się, poznali i już »żyć bez siebie nie mogli*.
Im jaśniej biło Światło, tem Ciemność stawała się 

zwartszą, a im ciemniejszą była Ciemność, tem jaśniej 
odbijało od niej Światło. Światło pochłaniało Ciemność, 
mężniało. Ciemność dawała się pochłaniać, kobieciała.

Żyli tak i to było życie rajskie.
Była to miłość włosów czarnych z białością czoła; 

miłość sukni czarnej z bielą cielesną; miłość nocy 
z dniem; miłość żądzy z myślą czystą; miłość komi- 
niarczyka i królewny; miłość dyablicy z aniołem.

Była to miłość niebytu z bytem, miłość śmierci 
z urodzeniem.
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Ta czysta odrębność obojga stanowiła dla nich 
rozkosz tak wielką, że zapragnęli oboje utrwalić ją 
przez stosunek małżeński.

Pożenili się.
Zdawało im się, że bez tej sankcyi sakramental 

nego officium, coś ich może rozdzielić, że Światło może 
zgasnąć, że Ciemność może się uświetlić, że jedno za­
panuje nad drugiem, że, ostatecznie, ich raj dotychcza­
sowy może przepaść.

Zawarli ślub i zrodzili — szarość.
Pół-światłość i pół-ciemność. Szara godzina. Brzask. 

Zmierzch. Półmrok. Entre chien et loup — stosunek 
psa i wilczycy, suki i wilka.

Zaczęły się psio - wilcze dogryzania, przekąsy, 
uszczypliwości, poszczekiwania, pomruki, drapanie, — 
życie pod psem.

Ono, Światło, wyrzucało jej, Ciemności, że mu 
dała zakosztować z drzewa ciemnej wiedzy. Ona, Ciem 
ność, wytykała jemu, Światłu, że ją zapłodnił wiedzą 
czystą, abstrakcyjną, śmiertelnie nudną, że ją — pła 
kała — zepsuł, uświadomił, unieszczęśliwił.

Zaczęli rzucać w siebie objektami. I narzucali, ka 
żdy w stronę przeciwnika, mnóstwo tych objektów, ra­
nili się, mordowali tą »objektywnością*.

W przerwach, niekiedy, nastawał moment »sub- 
jektywnej« pieszczoty, krótki, zabójczy, i znowu powrót 
do objektów.
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Ono, Światło, wymyślało jej, Ciemności, że go 
wyczerpuje; ona, Ciemność, krzywdowała sobie, że ono, 
Światło, nie dość ją przenika, nie dość rozwidnia.

Podali się o rozwód.
Ale konsystorz nie ma władzy jednem powiedze­

niem »Fiat lux!« oddzielić światło od ciemności. Kon­
systorz nie mocen rozwieść małżonków tak, aby im 
wrócić stan pierwotny, — wrócić im młodość, wrócić 
miłość, wrócić raj.

Tego konsystorz zrobić nie może.
I nie chce.
A nie chce, bo gdyby powiedział: »Niech się sta­

nie światło«, lub: — »Niech się stanie młodość®, albo:
— »Niech się stanie miłość«, słowem, gdyby rzekł:
— »Niech się odstanie wilczo-pstre piekło, a niech wróci 
świetlaność raju!® — gdyby to powiedział, i gdyby to 
miało siłę obowiązującą, to on sam konsystorz, jako 
już niepotrzebny, musiałby przestać istnieć.

Byłoby aktem samobójczym wyrzec powyższy 
twórczy, miłosny, świetlany dekret. A samobójstwo jest 
grzechem przeciwko Duchowi Świętemu.

Dlatego władza duchowna, czyli duch władający, 
albo duch panujący, duch pański, duch, stojący u steru 
władzy codziennej, duch codzienny, duch bagatelny, 
duch objektów, duch drobiazgów, duch detalów, duch 
powszedniego Chleba, duch czarno-biało-bury-szary, — 
słowem taki duch nie może chcieć oddzielenia Światła 
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od Ciemności, męża od żony, związanych szarą niechę 
cią i objektywną nudą.

Władza codzienna jest za szarością, za sprzecz­
kami, za poszczekiwaniem na siebie psio wilczem, za 
Entre chien et loup, za małżeństwem.

— Niech się czepia Ciemność Światła. Niech 
Światło nęka i kłuje promieniami Ciemność: rozdzielać 
ich nie można, bo światby zginął. Fiat chien et loup! 
Zawierajcie śluby i rozmnażajcie szarą objektywność! 
Niech się mnożą chiens et loups — psy i wilczyce, 
wilki i suki! Rozmnażajcie się, jako szary proch przy­
drożny. Niemasz innych rajów nad raj przydrożnego 
prochu. Być deptanym, módz się zamieniać w błoto, 
wysychać i z wiatrem rozwiewać. Fiat pulvis! Pulvis es. 
Prochem jesteś. Szarzej, próchniej, żyj! Masz pory dnia, 
pory codzienne, masz pory roczne. Masz świt szary, 
kiedy zaczyna się przewaga męża (jasności), i masz 
wieczór, kiedy zwiększa się władza żony (mroku). Zi 
mowę noce są dłuższe, rada żona. Latem dnie dłuższe: 
mąż dłużej może być poza łóżkiem — rad. Każdy ma 
swoje. Aby zgodnie, oby po bożemu. Żyjcie!

Ten dekret wydała władza duchowna, niewładna 
narzucać światu nowych norm, ani zmieniać pór dnia 
i roku, ani przywracać minionych rajów, ani budować 
nowych.

Utraconych rajów, kiedy osobno żyło Światło 
i osobno Ciemność, byli młodzi zdecydowani, silni. Byli 
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tak różni od siebie, jak różną jest czarna suknia od 
bieli cielesnej, kobiecej. I tak do siebie lgnęli, jak ta 
suknia do ciała. I taką stanowili jedność. I było im roz­
kosznie. Kochali się jak niebyt i byt, jak trumienny kir 
i biała suknia oblubieńcza.

Byli silni jak śmierć i byli mocni, jak życie.





SZCZEROŚĆBAJKA INDYJSKA





Pewnego razu siedział sobie Zając w dżungli, żu 
jąc koniczynę zajęczą i strzygąc słuchami. Żuł, strzygł 
i rozważał. Zając bezbronny jest, niemocny, wystawiony 
na łup wszelakich drapieżników, i dlatego musi żyć na­
der czujnie i za byle szmerem nastawiać uszu.

— Źle jest na świecie — myślał. — Nic, tylko 
podstęp, fortel, obłudna napaść... Niema szczerości za 
grosz. Taki myśliwiec naprzykład? Czy nie powinienby 
przed polowaniem ogłaszać, kiedy i gdzie ma zamiar 
urządzić łowy? Powinien. Ale gadaj mu o tem! Ma 
skuje się, czai, wyłazi znienacka. Nasłuchuj tylko, roz 
glądaj się i strzeż! Mam już wadę serca, cienia wła­
snego się lękam. Do psa z takiem życiem, jeśli nie 
można darów bożych używać spokojnie! Ach, za bar 
dzo świat kłamliwy, nieszczery. Nic, tylko udanie, sztuka, 
wybieg! Ale wiem co zrobię. Pójdę i zacznę głosić 
między zwierzętami ideę bezwzględnej szczerości.

Tu Zając poczuł, że w procesie odżywczym jego 
organizmu nastąpiła ta chwila, której przebieg raczej 
skrycie odbywaćby się winien i tak się też zazwyczaj 
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w dotychczasowem życiu jego zajęczem odbywał; obe­
cnie jednak Zając, w myśl kiełkujących w nim popę­
dów szczerości, zamiast przyzwoicie się w gąszczu 
odosobnić, wylazł na szczere pole, aby tam, bez żadnej 
obłudy i ukrywania dać szczery wyraz temu, do czego 
w danym momencie zniewalała go natura. Jednakże 
kiedy już się w szczerem polu znalazł, owładnął nim 
strach, ozwał się instynkt przyzwoitości, i zając czyn 
w połowie już rozpoczęty przerwał i podsunął się ze 
szczerego pola, tyłem, pod kierz indyjskiego jałowcu.

Z pól wiał zapach otwartej przestrzeni, która je­
dnak, mimo tę otwartość, ukrywała w sobie jakieś ta­
jemnicze, w dal wlokące niedomówienie.

Wtem, z tyłu zatopionego w błogą naturalność 
Zająca, cichutko, z pod wiatru wyszedł Lis.

Wyjście było tak chytrze obcesowe, tak sztucznie 
podstępne, że Zając zdrętwiał, skamieniał niejako w swej 
pozie śmiesznej i niezbyt tragicznemu położeniu, które 
go zaskoczyło, odpowiadającej.

— Nieczystość policyjnie karana — rzekł Lis, bio 
rąc winowajcę łapką za jeden ze sterczących słuchów.

— Przepraszam... — wyszeptał Zając.
— To tak? To się pod krzaczkiem? Zamiast wyjść 

na otwarte pole, żeby i ślad był widoczny i gleba żeby 
miała pożytek? Ile razy wam powtarzać: nie kryjcie się 
pod krzakiem! nie konspirujcie! nie chowajcie się po 
kotlinach! szczerze! jawnie! bez obłudy! swobodnie!



SZCZEROŚĆ 31

Struchlały Zając bardzo się zawstydził, ponieważ 
słowa Lisa przypomniały mu jego własny program 
szczerości, od którego, niestety, zaraz na początku zbo­
czył. A i teraz, wbrew wszelkim programom i ulegając 
tylko swej naturze lękliwej, rzekł:

— Kiedy w polu, proszę pana, to jakoś nijako. 
Wszystko widać... Psy mogą...

— Eh, wy serca zajęcze! — krzyknął Lis. — 
Kładź się!

— Oj nie będę już, nie będę!
Cicho, głupi. Toć cię nie zjem... Przynajmniej 

nie od razu.
Zając położył się. Lis przysiadł mu pośladek 

i przebierając łapą w drżącej turzycy nieszczęśnika, 
mówił:

— Że też to Zając tak się wszystkiego boi? 
Chowa się, kryje, ucieka... Tylko pod miedzami, po 
kątach, norach, kotlinach, a jak potrzeba, to was nie 
widać. A dlaczego? Bo w was, zającach, niema zaufa­
nia, szczerości niema, tego, żeby to jak brat z bra­
tem — niema... Nie, tego w was niema.

Zająca te wyrzuty po prostu chłostały. Jemu to 
mówić? Toż on właśnie nad odrodzeniem się w szcze­
rości myślał, gdy zaskoczyła go potrzeba, do skrytości 
wyjątkowo nakłaniająca; do skrytości tej pozwolił się 
instynktowi zniewolić, i tu właśnie zdybany został przez 
Lisa... Ach, może to właśnie kara ten Lis — kara za 
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odstępstwo od programu, za niezgodność czynu z po 
stanowieniem? Byłby sobie kucał w szczerem polu. 
Lis, wzruszony jego szczerością i zaufaniem, byłby go 
może przywitał po przyjacielsku, pochwalił i możeby 
sobie zaraz odszedł... A teraz masz!

Tu Zając nerwowo zaruszał się pod Lisem 
i miauknął.

— Co mówisz? — spytał Lis, drapiąc ofiarę.
— Ja? Ja nic...
— Nic? Jak śmiesz nic? Mów coś!
— Kiedy się boję.
— Czego? Powiedz szczerze. Choć raz pogadajmy 

sobie tak serdecznie, otwarcie. Dlaczego się boisz?
— Nie wiem, ale jakoś mi z panem nie swojo. 

Kiedy mnie pan dotyka, że już nie mówię o siedzeniu 
na mnie, to czuję się tak, jakbym był zjadany, jakbym 
się zmniejszał, jakby coś we mnie marło... jakby...

— No? Śmiało!
— Jest to przykre, ale zarazem jakieś takie, 

jakby... czy ja wiem ?... jakby konieczne, jakby ina 
czej być nie mogło...

— Bo nie może — wtrącił Lis. — Ale mów dalej.
— A jeżeli może, jeżeli to nie konieczne? — 

miauknął Zając trochę śmielej. — Bo mimo wszystko 
czuję też, jakby mię coś od pana odpychało...

— Nura chciałoby się dać ? He, he... — zaśmiał 
się Lis i mocniej przysiadł Zająca.
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— A wiesz, to dziwne. Mnie bo znów nadzwy­
czaj dobrze z tobą. Przyciągasz mię wprost. Czuję, że 
każdy kawałek twego mięsa należy do mnie, zapełnia 
moją czczość apetytową. Sam twój widoczek jest dla 
mnie smaczniutki; jeszcze wprzód nim cię jeść zacznę, 
zżeram cię pożądaniem; każda tobie zadana przykrość 
podnieca mię i wywołuje napływ miłości ku tobie. 
Cała nieskończoność mięsna... Ale nie z tobą o tern 
mówić!

— A ja, — rzecze Zając, ośmielony gadatliwo­
ścią Lisa, — a ja marzyłem właśnie, żeby tak z panem 
kiedy szczerze porozmawiać. Niema to rzeczy milszej 
nad szczerość.

— Jak czyja — rzekł Lis. — Moja szczerość dla 
ciebie niezawodnie ciekawa, ale ty?... Cóż mi znaczy 
twoje wyszczerzenie, ty... niewstydniku. Weź mi zaraz 
i uprzątnij prędko coś nabroił pod krzakiem.

Zając rad, że może zmienić przykrość położenia, 
wstał i ociągając się trochę, zaczął łapkami zagrzeby- 
wać ślady swego, za mało otwartego uczynku.

— A, ładnie! — rzekł Lis z obrzydliwością. — 
Ładnie cię mama wychowała!...

Zając zaczął płakać.
— Nie lubisz? — drwił Lis.— Przecież to twoje 

własne. Wszakże ty stanowisz moją własność, a ja, 
owszem, ja z rozkoszą cię uprzątnę... No, mów!

Zając milczał i płakał.
OZiEŃ I NOC. 3
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Lis cichutko wziął go kłami za kark i jął potrzą­
sać w jednę i w drugą stronę.

— Boli?
— Ujujuj... — miauczał Zając, przestępując z nogi 

na nogę.
— A jakże to cię boli? Jak? Mów szczerze, bo 

mię nudzisz.
— Niech pan trochę popuści.
Lis popuścił. Zając zebrał się w sobie i rzekł:
— A więc powiem panu wszystko. Nie to mnie 

boli, że mię pan gryziesz, tylko to, że jesteś ze mną 
nieszczery. Mówisz, że mię lubisz, a wobec twego po­
stępowania ze mną widzę, że nie...

— Ależ jestem najszczerszym z tobą. Lubię cię, 
nawet kocham.

— To czemu mię pan zjadasz?
—- Właśnie dlatego. Uwalniam cię od ciężaru ży­

cia, wcielam do swej istności, uszlachetniam cię, ulisiam, 
że tak powiem...

Lis skrobnął Zająca pazurem i wpadł w zadumę.
Było niewymownie gorąco. Bambusy, palmy i inne 

drzewa indyjskie, z całą, na jaką je stać było, szczero­
ścią bezwzględną, rosły tu i wyrzucały z siebie nadmiar 
aromatów, — ale mimo to, czuć było, że coś zatrzy­
mują dla siebie i tają... Może rozkosz istnienia?

— Oj — piszczał Zając — niech mnie pan nie zjada. 
Jeszczebym chciał pożyć sam. Życie jest takie piękne.
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— Jak czyje. Moje — owszem, ale nie twoje. 
No, cóż ty, nędzoto, czujesz, dajmy na to, dyrdając 
po lesie?

— Co czuję?... Słucham, jak śpiewają ptaki...
— No i co ?
— I trochę się boję, żeby kto na mnie nie napadł 

i nie obdarł.
— A widzisz. I ty to nazywasz życiem? Daję 

słowo, robię ci łaskę, zjadając twoje wiatrem pod­
szyte ciało.

Tu Lis na dobre już chciał zapuścić zęby w gardło 
zajęcze, gdy naraz poczuł, że czyjeś ciężkie łapsko legło 
mu na ramieniu i gruby głos zawołał:

— A to co za awantury w moim ucząstku? a? 
Był to Wilk, myszkujący po lesie, w roli star­

szego kontrolera i dozorcy nad spełnianiem przepisów 
administracyjnych.

— I za cóżeś tego biedaka turbował?
— Za robienie nieczystości — rzekł Lis, salutując, 

niby kapral przed kapitanem.
— Gdzie? Nie widzę.
— Bo... bo...
Lis wahał się przyznać Wilkowi do swego zby­

tniego okrucieństwa względem Zająca i umilkł.
— Co takiego? — krzyknął Wilk. — Kpisz ze 

mnie, a?
Uderzył Lisa w mordę i mówił dalej:

3*
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— Ileż ja to razy wam, bydłu, będę zalecał mó­
wienie prawdy, samej tylko prawdy? a?... Prawda, 
szczerość, kontrola — oto na czem las stać powinien. 
Ty mi tu łgarstwa będziesz komponował? Czy łżę ja? 
Czy ukrywam przed tobą, żeś chytry pies i obłudny 
huncwot? Ja ci szczerze, prosto z mostu powiadam, 
żeś hultaj... Kładź się!

— Oj, oj, nie będę, — zawył Lis z udaną pokorą 
i z podełba zerkając, gdzieby tu można zemknąć.

Ale Wilk ułapił go za kark jedną ręką i trzymał; 
drugą — przygarnął płaczącego Zająca.

— Ty biedaku — rzekł. — Poranił cię, widzę, ten 
rozbójnik. I cóżeś to zawinił?

— Nie wiem — płakał Zając. — Może to, żem 
był zanadto szczery... myślałem...

— Ładna szczerość — przerwał Lis: — chował się 
pod krzakiem.

— Czy tak? — spytał Wilk z brzmieniem smutku 
w głosie. — Żeś, jak mówisz, chciał być szczerym, to 
ci chwalę; ale jeżeli chowałeś się, to bardzo, bardzo 
źle, mój synu...

Pogłaskał Zająca i widząc na nim krew od udra- 
pań lisich, zaczął ją zlizywać. Polizał, polizał, oczy za­
płonęły mu rozkosznie i mówi:

— Chować się, mój kotku, nie powinieneś. Cho­
wać się oznacza obawę. A kto się boi, ten źle broi. 
Szczerość za to bardzo ci będę chwalił. Prawda w sercu 
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i prawda na ustach, jak u mnie. Kontrola przychodzi 
i wszystko ma jak na dłoni, aż miło!...

— A ja właśnie — rzekł wzruszony Zając, — ja 
właśnie pragnę gorąco, żeby każdy mówił szczerze to 
co myśli, co zamierza robić...

— Ot, to to to — podchwycił Wilk ze zdziwie­
niem i radością: — ot to... serce jak na dłoni. Tak, 
ja zawsze mówiłem, że Zając to mądre i lojalne stwo­
rzenie. Trzymam ja tu was dwóch, a jak jeden do dru­
giego nie podobny. Lis, ten tylko kręci i aby obełgać 
władzę i dlatego nie kocham go... Won stąd!

Wstrząsnął Lisem i odrzucił go o parę kroków, 
poczem całkowicie już poświęcił uwagę Zającowi.

— A ciebie, Zającu, kocham. Tyś chwat. Naprzód, 
śmiało, bez przytomności, szczerze, otwarcie, aż miło... 
Tak cię kocham, że i wyrazić nie sposób.

Tu wywiesił długi, amarantowy język, liznął krwi, 
która się wciąż sączyła z szyi zajęczej, i rzecze:

— Szczerość, zawsze szczerość! Tak. Ale ot jedna 
bieda. Czasem, kiedy ci serce rozedmie kochaniem, to 
chciałbyś, tak jak ja teraz chciałbym powiedzieć, jak 
cię kocham, a nie można. Choć bij — nie można. Ję­
zyka mało.

I znów zajął się lizaniem. Krew połknięta rozją­
trzała go. Dygotał i zaczął się w ranę wgryzać.

— Możebym już poszedł sobie — zaskomlił nie­
szczęsny Zając.
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— I dokądże ty chcesz, bracie mój, a? Zostań, 
pogadamy... duszę ci wyleję, choć trudno a spróbuję 
wylać, protekcyę ci dam, przytulę...

— Oj! — krzyknął Zając i ucichł, bo właśnie 
paszcza roznamiętnionego Wilka przecięła mu żywot...

Naokoło stały zarośla z drzew bambusowych i in­
nych. Wiatr gorący pełzał od drzewa do drzewa i niby 
je nakłaniał do wyjawienia tego, co w głębi liście kryły. 
Ale one wydawały tylko cichy, niezrozumiały szept- 
szelest; na niektórych krzewach liście poruszały się, jak 
usta niemych, jeszcze inne sterczały zupełnie twarde 
i w sobie zamknięte.

W tej samej chwili, kiedy Wilk doduszał Zająca, 
rozchylił się gąszcz bambusów i lekko, powłóczyście, 
lecz z groźnie stanowczym pomrukiem, wyszedł Tygrys.

Zaskoczony Wilk, porzucił czemprędzej ofiarę, wy­
prężył się po wojskowemu i przyłożył rękę do daszka 
czapki.

Tygrys zwolna, fascynująco podszedł do Wilka, 
zatopił mu w ślepiach dwie spokojne, jeneralskie źre 
nice i patrzał, niby się w Wilku doszukując minionych, 
niższych stanów swojej zwierzęcości. Stał tak nad Wil­
kiem i, zdawało się, namyślał, czy warto wszczynać 
rozmowę z tern lichem stworzeniem.

Podczas tej niemej sceny, Lis pocichutku, chył­
kiem wczołgał się w gąszcz i zniknął.



SZCZEROŚĆ 39

Nareszcie, tonem rozkazującym, krótkim i wynio­
słym, Tygrys przemówił.

— Raport! Kto śmiał zabić tego kota bez mego 
rozkazu ?

— To... to Lis — rzekł Wilk głosem pełnym 
uniżoności i kłamstwa.

— Lis? Dawać go tu.
Wilk obejrzał się i pobladł. Lisa nie było już 

ani śladu.
Międzyocze Tygrysa zbruździł snop zmarszczek.
— Co to? Żarty?... Kładź się!
Wilk padł na kolana i zawył.
— Łaski! Łaski!
Tygrys splunął.
— Wstań, zwierzę.
— Słucham — szczeknął Wilk, powstał, wyprężył 

się i znów zasalutował.
— Gadaj mi szczerze prawdę! Tyś morderca? 

Nie wiesz to, że kot to mój daleki powinowaty, zwy­
rodniały wprawdzie, roślinożerny, ale zawsze wara od 
niego wam, kobylarzom! Mów!

— Łaski, jenerale! Tak było. Przychodzę w uczą- 
stek, patrzę — Lis obrabia Zająca tego i już go bierze 
za hals. A ty, taki synu, powiadam. W mordę go raz, 
drugi. Za co, mówię, dusisz tego kociaka? Za nieczy­
stość, mówi. Gdzie? Żadnej nieczystości nie widać. 
Znów Lisa w mordę, za kłamstwo, za nieszczerość, i do 
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Zająca. Za co cię, mówię, poranił? Za to, powiada 
Zając, że mówiłem szczerze, co myślę. I powiada, że 
chciałby, żeby wszyscy mówili szczerze, co myślą i chcą 
robić. Takie zasady u Zająca! Wziął mię za serce, a ja 
go wziąłem ot tak leciutko za szyję; chciał człek po- 
pieścić, pochwalić, nagrodę obiecać... Patrzę, a on już, 
kociątko, nie dycha. Z upływu krwi...

— Dosyć! — rzekł Tygrys, ruszając niecierpliwie 
ogonem. Zamyślił się, i po chwili, jakby raczej do sie­
bie mówiąc, niż do Wilka, rzekł:

— Szczerość w Zającu! Zabawne... Chociaż i uspra­
wiedliwione. Kto mniej ma do powiedzenia, temu łatwo 
być szczerym. Ale kto dużo czuje i myśli...

— O, to to! — wyrwało się Wilkowi.
— Milcz! Nie o tobie mowa.
Wilk zmieszał się i znieruchomiał.
— Tak, tak — ciągnął Tygrys z pomrukiem nie­

zadowolenia. — Szczerość! Zając powiedział: »boję się«, 
i powiedział wszystko. Ale kto dużo czuje i myśli... Hm... 
ja, naprzykład? Mógłbym powiedzieć... Co mówisz?

Ale Wilk zalękniony nie mówił nic. Stał tylko 
i salutował, z czołobitną żenadą.

— Ja — rzekł Tygrys po chwili milczenia — ja 
mógłbym powiedzieć, że... że nie boję się niczego, 
tak, nie boję się niczego... Co?

Ale Wilk, raz ofuknięty, nie mógł się zdobyć na 
śmiałość interlokutora. Milczał.
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— Poszedł precz, zwierzę, — ryknął Tygrys, ziry­
towany jego głupotą i onieśmieleniem.

Wilk skwapliwie skorzystał z rozkazu i skrył się 
w gęstwinie.

Gęstwina, złożona z drzew bambusowych i innych, 
prężyła się w słońcu, jakby chciała komuś salutować. 
Drzewa ruszały liśćmi, niby chcąc okazać szczerość. 
Niektóre liście nawet były aż przezroczyste, rzekłbyś, 
z nadmiaru szczerości. Przez gałęzie jednych drzew wi­
dać było odmienną zieloność innych. Wszystkie drzewa 
i krzewy szemrały napozór otwarcie, ale w szemraniu 
tern było coś ukrytego: jakieś niedomówienie szele­
szczące taiło się w drzewach.

Tygrys rzucił okiem na zwłoki Zająca, postąpił 
ku nim cokolwiek, ale się zawahał i spojrzał w gąszcz. 
Zdawało mu się, że za temi drzewami, napozór szcze- 
remi, coś się ukrywa, i że to coś zaraz się wysunie.

Poruszyło się w gąszczu. Tygrys drgnął i naprę­
żył mięśnie. Bał się niewiadomego. Ale żadna 
szczerość nie zniewoliłaby go przyznać się do lęku.

Rozstąpiły się liście, jak poruszone wiatrem, i wy­
szedł, a raczej zabłysnął na tle zieleni, Jogis *).  Nagi 
był całkiem, długowłosy. Kontur jego nagiego ciała 
rozpraszał się w światłości i nieoznaczenie się jedno­
czył z tłem trzcin bambusowych. Tylko oczy mu 

') Indyjski poskramiacz zwierząt.
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okrągliły się w oliwkowej twarzy wyraziście i znie­
walająco.

Szedł na Tygrysa, jakby chciał przejść skroś jego 
wyobrażony przez siebie kształt, ale nie rzeczywisty. 
Gdy był tuż, zmierzyli się spojrzeniami.

Jogis patrzał Tygrysowi w oczy wzrokiem świa­
domego dziecka. Wzrok ten gorzał ogarnięciem takiem 
wszystkich promieni woli miłosnej, — ogarnięciem ta 
kiem, jakie bywa w soczewkach szklanych, gdzie wszyst­
kie promienie zwierają się w jeden punkt świetlny, palący.

Tygrys, pod działaniem tego wzroku, doznał jakby 
ukłócia; ruszył ogonem, spuścił oczy i w tył się cofnął.

— Kto jesteś? — mruknął — że nie lękasz się 
mnie, panującego nad zwierzętami?

Jogis milczał, ale oczy jego mówiły:
— Jestem ten, który panuje nad sobą.
A Tygrys zrozumiał tę mowę oczu, która wypa­

lała w nim wolę oporu. Lecz, nie poddając się, rzekł:
— Panuje nad sobą, kto nie ma siły być sobą.
— Nie jesteś sobą — mówił Jogis oczami. — 

Korzeń twego istnienia tkwi we mnie. Ty jesteś żądzą 
pychy, głodu, pragnienia i rui. Pokonałem cię w sobie.

Tygrys przycupnął i ze zdradzieckim buntowni­
czym mrukiem gotował się do skoku.

— Żądza jest twoją istnością, a władza nad żą­
dzami jest we mnie. Ulegasz niewolniczo temu, co ja 
pokonałem.
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Tygrys skoczył. Ale Jogis wyciągnął rękę i Ty­
grys, jakby uderzony niewidzialną a potężną siłą, omdlał 
w stawach i zgasł w ruchu.

Pogromca, milcząc, spuścił rękę i zaczął Tygrysa 
głaskać. I uczuł zwierz, jak coś niewypowiedzianego, 
niewymówionego, — to coś, które taiło się w drzewach 
i liściach, to niewiadome przenika całe jego jeste­
stwo, zniewala i obezwładnia słodką mocą. Czuje, że 
złączony jest z pogromcą tak, że targnąć się na niego 
znaczyłoby sobie śmierć zadać. Przytulił się do Jogisa 
i jak kot, zaczął się o jego nagie biodra ocierać.

Tygrys poznał miłość człowieczą.
Był żar niewymowny. Krzewy bambusowe szeptały 

napozór otwarcie i szczerze, ale było w tern szeptaniu 
coś niedomówionego. I to coś niedomówionego, niedo­
powiedzianego snuło się w krzewach i, niby pajęczyna 
świetlna, łączyło Tygrysa i Pogromcę i krzewy i po­
wietrze w jedną niewypowiedzianą harmonię życia.

Jogis odszedł. Po jego odejściu, w Tygrysa wstą­
piła jakaś narkotyczna ospałość i nieznany mu przed­
tem ból osamotnienia.

Poznał człowieczą tęsknotę i zapragnął śmierci. 
Wkrótce też stał się łupem innych, nieujarzmionych 
tygrysów.

Wl
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MILCZENIE





W pewnem towarzystwie rozmowa toczyła się 
głośna, szumna i nieprzerwana. Nim skończył mówić 
jeden, zaczynał drugi; nim wygadali się obaj, podnosił 
głos trzeci, w to trio wpadał ze słowem czwarty, od­
zywał się piąty i dziesiąty. Każdy miał coś do powie­
dzenia i pilno mu było to powiedzenie z ust wyrzucić.

Wyrzut słowny jest bądź co bądź uczynkiem, 
a uczynek to praca, a praca, to przymnożenie społe­
czeństwu bogactwa, a przymnażanie biednemu społe­
czeństwu bogactwa — to dobro — dobro tak wysokie, 
że wobec niego owa osławiona »cnota nad cnotami« — 
cnota milczenia, jest złem wysoce nizkiem.

Mówiono o znajomych i o nieznajomych, w spo­
sób jak można najprzyjemniejszy, to jest mówiono — źle.

Nie wypada stąd, iż mówić o znajomych i o nie­
znajomych w sposób najprzyjemniejszy jest rzeczą złą. 
Wcale nie. Tylko, że o znajomych i o nieznajomych 
najprzyjemniej jest mówić rzeczy złe. Najprzyjemniej — 
złorzeczyć.
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Dlaczego tak jest, niewiadomo. Ale tak jest. 
Wszakże w języku nawet mamy »złorzeczyć« — utarty 
i od wieków prawa obywatelskiego używający czaso­
wnik, a natomiast nie posiadamy przeciwnego mu od­
powiednika — »dobrorzeczyć«. Nie wskazywałożby to 
ubocznie, że w ogólności »mówić« (czyli »rzeczyć«) nie 
tak łatwo kojarzy się z pojęciem dobra, jak z pojęciem 
zła? że mówienie ma ściślejszy związek ze złem, niż 
z dobrem?...

Cofnijmy się jednak od tych niemiłych i niepo­
żądanych dla wszelkiego rodzaju mów, jako to: roz­
mowa, u-mowa, ob-mowa, wy-mowa, na-mowa, pod- 
mowa i prze-mowa, językowych badań i wróćmy do 
samego faktu, że słownik polski, mając tak używane 
słowo »złorzeczyć«, słowa »dobrorzeczyć« nie posiada. 
Takie słowo jest u nas nieznane, nieużywane. A czego 
niema w języku, tego nie może być w obyczaju towa­
rzyskim.

Jest słowo zbliżone do »dobrorzeczyć« dźwiękiem, 
mianowicie: »dobra życzyć*,  »dobrze życzyć*.  Ale to 
słowo ma związek z »dobrem o kimś mówieniu*  słaby. 
Naprzykład mówi się: »Ja mu tam dobrze, jak najlepiej 
życzę, ale...*  I tu następuje szereg właśnie »złorzeczeń«.

W taki to dobro-życzliwy, zło-rzeczący sposób 
towarzystwo bawiło się szumnie i z ożywieniem, nie 
wkraczającem jednak w orbitę złego... tonu.

— Czy wiecie państwo, że pani Alfa ma córeczkę?
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— Czy to ta sama pani Alfa, która przed pię­
cioma miesiącami wyszła za pana Betę.

— Ta sama.
— I już córeczka?
— Cóż w tern dziwnego. Córeczka urodziła się 

na czas, tylko ślub był o cztery miesiące za późno.
— Ha, ha, ha!
— Hi, hi, hi!
— Ja tam życzę tej pani dobrze, jak najlepiej, 

ale podobno...
— Doprawdy ?
— Słowo honoru.
— Ho, ho, ho!
— Hu, hu, hu!
— Hy, hy, hy!
— Panowie! — ktoś zaproponował: — Spróbujmy 

tak, dla zabawki, dla żartu, dla odmiany mówić o lu 
dziach tylko dobrze, nic tylko dobrze. Dobrze?

Towarzystwo, oszołomione dziwactwem propozy- 
cyi, umilkło. Każdy błyskawicznie poszukał w myśli, 
coby mógł o swoim znajomym powiedzieć dobrego 
i nie znajdował. Po pewnym jednak czasie, gdy wszyscy 
ochłonęli ze zdziwienia, projekt, jako coś egzotycznie 
rzadkiego, niby jakaś nowa odmiana gry w piłkę nożną, 
został przyjęty.

— Dobrze! — zawołano: — Va banquet
— A więc ja zaczynam — rzekł projektodawca: —
NOC I DZIElł. 4 
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Panią Gammę państwo znacie? Otóż, stanowczo twier­
dzę, że pani Gamma jest skończonym klejnotem pię­
kna. To prawdziwa gemma.

— Protestuję! — rzekła pani Delta.— Pani Gamma, 
ze środkowem »am«, nie może być gemmą, która ma 
w środku »em«.

— To prawda — wtrącił pan Epsylon. — Mo­
żemy się bawić w dobre mówienie, ale nie należy mijać 
się z prawdą. A prawdą jest, iż z całej pani Gammy 
jest piękną tylko jej twarz.

— Pardon! — rzekła pani Dzeta. — Nie szafujmy 
wielkiemi słowami. Twarz! Twarz!... Twarz jest tak 
sobie, ale naprawdę ładnym, skończenie ładnym w tej 
twarzy jest tylko — nos.

— Jeżeli go będziemy rozpatrywali bezwzględnie, 
tak — rzekł pan Eta. — Ale gdy porównamy nos ten 
z nosem Venus, choćby Medycejskiej, to musimy przy­
znać, że w nosie tym naprawdę piękną jest część dolna. 
Nieprawdaż, pani Teto?

— Owszem — rzekła pani Te ta. — Chociaż, po­
dług mnie, to naprawdę, ale to już naprawdę, to w tej 
dolnej części są rzeczywiście piękne tylko — dziurki.

— Ha, ha, ha!
— Hu, hu, hu!
— Hy, hy, hy!
— Pozwólcie mi uzupełnić to określenie — za­

wołał pan Jota. — Z tych dwóch dziurek to istotnie 
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przepyszna, przewspaniała, przebosko piękna jest dziurka 
jedna — prawa.

— Ho, ho, ho!
— Hi, hi, hi!
— He, he, he!
— Panowie! — rzekł nakoniec zgorszony proje­

ktodawca tej nowej zabawy w football, czyli w kopa­
nie okrągłej jak omikron piłki. — Panowie i Panie! 
Przyznajecie ślicznej pani Gammie, jako maximum 
piękna, jedną, jedyną dziurkę od nosa? Czy wam nie 
wstyd? To już lepiej bawmy się po dawnemu. Może 
wówczas się zgodzicie, iż przynajmniej dwie jej dziurki 
są piękne.

Jak widzimy z tej rozmowy, »dobrorzeczenie« jest 
rzeczą tak niedobrze odpowiadającą zabawie towarzy­
skiej, że praktykować go nawet chwilowo, dla odmiany, 
dla żartu, dla wypoczynku po złorzeczeniach, niepo­
dobna. Dochodzi się do złorzeczeń jeszcze gorszych. 
Z pięknej damy zostaje tylko jedna dziurka.

— Czem się to dzieje? — niewiadomo, ale tak 
się dzieje.

Dlaczego jednak tak się dzieje?
Mówić dobrze o bliźnim, to znaczy bliźniego ko­

chać. Ale kochać bliźniego stanowi rzecz dobrą tylko 
wówczas, kiedy bliźni jest naszą kochanką, co się nie 
zawsze zdarza. Jest to pojedynczy wypadek, w którym 
kochanie (czyli »dobrorzeczenie«) jest zabawą rzeczywi- 

4*  
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ście przyjemną. Poza tern kochanie sprowadza się do 
rzeczy arcy nudnej — do morału: kochaj bliźniego, jak 
samego siebie. Morał ten jest nietylko nudny, ale i nie 
moralny. »K o c h a j bliźniego, jak samego siebie*  — 
ma za kryteryum, za prawdę niewzruszoną, za podstawę 
tę myśl, że kochanie samego siebie to — naj wyższość, 
do jakiej może się wznieść człowiek.

Może kiedyś ludziom z kochaniem samego siebie 
było dobrze. Dziś kochać samego siebie jest egoisty­
cznie i nieuczciwie, jest źle. Zatem, gdybyśmy w po­
dobnie egoistyczny, zły sposób chcieli (jako samego 
siebie) kochać bliźniego (czyli »dobro« mu »rzeczyć«), 
byłoby to złem również. Źle byłoby o bliźnim dobrze 
mówić (czyli »dobrorzeczyć«) według powyższego mo­
rału. Kochając bliźniego, jak siebie samego, musimy 
o nim mówić źle. Wszakże mówienie o sobie samym 
dobrze jest rzeczą naganną, złą. Nie możemy więc 
i o bliźnim, o tym naszym alter-ego mówić inaczej, jak 
niedobrze, jak — źle.

Zabawa mówienia dobrze o bliźnim, czyli zabawa 
kochania bliźniego, nie będącego naszą kochanką, choćby 
dla odmiany, choćby dla żartu, choćby dla zabawki, by­
łaby niemoralną zabawą. Pierwiastkiem zabawy moralnej 
musi być z konieczności zło — (rzeczenie).

Boć pierwiastkiem zabawy wogóle musi być za 
bawność. A cóż za zabawa (pominąwszy niemoralną 
stronę rzeczy) w tem, jeżeli mówi ktoś dobrze o bliźnim, 



MILCZENIE 53

którego kocha, jak siebie samego, albo dobrze mówi 
o sobie samym, którego kocha, jak bliźniego. Cóż to 
za zabawa, jeżeli tym bliźnim nie my jesteśmy?

Zdarzało się nam, że ktoś wobec nas poczynał 
mówić dobrze o sobie samym. Wtedy — przypomnijmy 
sobie — jaka ogarniała nas — i słusznie — gwałtowna 
żądza ziewiania i jak radzi bylibyśmy byli wtedy ogłu­
chnąć, przynajmniej na jedno ucho. Bliźni perorowałby 
nam o tern, jak to mu się powodzi dobrze, jakie to on 
ma szczęście do wszystkiego, jaki do wszystkiego ta­
lent — a my przerywalibyśmy mu co chwila te nudne 
zwierzenia szorstkiemi: »jak?...« »co?...« »gdzie?...« 
»hę?...« »głośniej!...« (wiadomo, że tego rodzaju szar­
piące przerywniki rychło gaszą największy dobrego 
o sobie mówienia zapał).

Dobre mówienie, »dobrorzeczenie« można wogóle 
usprawiedliwić i oczyścić z zarzutu niemoralności w je­
dynym tylko wypadku: jeżeli przedmiotem tego »do- 
brorzeczenia« jesteśmy — my. My, a nie jakiś obcy 
nam bliźni. O bliźnim wiemy już co trzymać. Dobre 
mówienie o bliźnim sprowadza się do dobrego mówie­
nia o sobie. A wtedy, jeżeli los nie udarował nas głu­
chotą, przynajmniej na jedno ucho, bawimy się mniej, 
niż średnio.

Mówi ram naprzykład taki ktoś o swoim bliźnim:
— Wie pan, co to za dobry, miły człowiek. Po­

życzył mi... nie mówię ile, o to mniejsza — pożyczył, 
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ile potrzebowałem. Złoty, kochany człowiek. Kocham go, 
jak samego siebie. Czyż mogę siebie więcej, chociażbym 
chciał, kochać, niż on mnie kocha ? Złoty człowiek...

I tak dalej. 1 tak dalej.
Dobrze, pięknie, ale jakaż to zabawa dla nas? 

Gdybyśmy wiedzieli, że ten bliźni i namby pożyczył, 
ile potrzebujemy, i o nasby mówił tak, jak tego pra­
gniemy, to jest dobrze, i nasby jednem słowem, kochał 
tak, jak my kochamy samych siebie, albo i więcej — 
to rzecz inna. Ale tak...

Z tych wszystkich względów, towarzystwo nasze, 
o którem opowiadamy, nie mogło się zabawą dobrego 
mówienia o bliźnich zabawiać. I rezultat takiej zabawy, 
jako eksperyment podjętej, musiał być gorszy, niż re­
zultat zabawy towarzyskiej zwykłej, czyli zabawy zło 
rzeczenia. W pięknej pani Gammie, gdy ją z zamiarem 
dobrego o niej mówienia zaczęto rozpatrywać, uznano 
za piękną ledwie jedną od nosa dziurkę. Piękność dziurki 
drugiej towarzystwo przyzna chyba na drodze złorzeczeń.

Bawmy się i my podobnież. Złorzeczmy!
Co robić jednak w wypadku, jeżeli koniecznie mu- 

simy coś dobrego o kimś rzeknąć? Czyż należy brać 
na siebie tak ciężką winę? Stanowczo nie!

W tym wypadku, t. j. w wypadku, jeżeli nie mamy 
nic złego do powiedzenia o kimś, najlepiej, najsłuszniej 
i najmoralniej jest milczeć.

Milczenie zabezpiecza nas od dobrego mówienia
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o bliźnim wprawdzie mniej skutecznie, niż złorzeczenie 
o nim, ale bądź co bądź zabezpiecza.

Masz coś do powiedzenia o bliźnim dobrego i chcesz 
się od tego »mienia® uwolnić, nie uciekając się do ra­
dykalnego złorzeczenia, to najlepiej milcz.

Bywały wypadki, żeś mimowoli wygadał się z czemś 
dobrem o swoim bliźnim. Wtedy przez kontrast, dla 
przeciwwagi, musiałeś na tegoż bliźniego tak nazłorze- 
czyć, ażeby tamto dobre słowo, poprzednio lekkomyśl­
nie wyrzeczone, zatarło się i przepadło.

Źle jest mówić dobrze; niedobrze jest mówić źle. 
Najlepiej więc zachowywać w towarzystwie milczenie.

O jakiż to byłby ideał towarzyski.
Wchodzisz do salonu. Wszyscy milczą. Zdaje ci 

się, że jesteś w galeryi Pitti, która ożyła, porusza się, 
patrzy, pije czarną kawę, gryzie herbatniki i — milczy. 
Nałóg tak zwanego »przerywania milczenia® podszeptuje 
ci tyle dobrych, miłych powiedzeń, tyle »dobrorzeczen«.

Tej pani Gammie chciałbyś powiedzieć, że na niej, 
jak na gamie, wygrałbyś swoją pieśń szczęścia. Tamtej 
pannie Becie chcesz powinszować miłosnego jej anal­
fabetyzmu. W deltę pani Delty chciałbyś zawinąć i już 
nie wyżeglowywać. Pannie Omikron szepnąłbyś, że ma 
śliczną okrągłą, jak świeżutkie »O« twarzyczkę. Na 
pannę Mi chcesz mówić »Mimi«; na pannę Ni chcesz 
wołać »Nini«. Słodkie nazwy panien Pi, Ksi i Psi 
chcesz również zdwajać...
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Ale te wszystkie swoje dobre intencye powścią­
gasz i milczysz. Milczysz, bo wiesz, że gdybyś, klę­
knąwszy przed panną Mi, albo przed panną Ni, albo 
przed którą z panien Pi, Ksi i Psi, dobrotliwie i mi­
łośnie zdwajając ich nazwiska, chciał której rzec to 
z dobrych »rzeczeń« najlepsze: »kocham panią nad ży­
cie*,  to potem przez całe to życie musiałbyś złorzeczyć. 
Musiałbyś złorzeczyć, aby przez kontrast, dla przeciw­
wagi, tamto dobre słowo twoje, któreś tak lekkomyślnie 
wyrzekł, zatarło się i przepadło.

Przeto wolisz teraz milczenie. Milczysz i wszyscy 
milczą. Widzisz przed oczyma cały alfabet o greckiej, 
klasycznej piękności, alfabet piękny od stóp do wszyst­
kich nad główkami akcentów i kropek. Układasz sobie 
z tego alfabetu najmożliwsze kombinacye słowne, ba­
wisz się najmoralniej w świecie i milczysz. I wszyscy 
milczą. I bawią się, nie złorzecząc.

Nie mówimy źle, a więc nie będziemy musieli, ani 
dla odmiany, ani dla zabawki, ani dla żartu, mówić do­
brze. Nie mówimy dobrze, a więc nie będzie nas nic 
znaglało do mówienia źle: ani chęć odmiany, ani po­
trzeba zabawki, ani konieczność żartu. Milczymy. Jeden 
jest tylko głos najwymowniejszy

— Milczenie.
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Życie we mnie ożywia martwość rzeczy.

Jest w Himalajach góra uznana za najwyższą. Na­
zywa się z angielska Mount Everest albo Ever-rest, 
czyli góra wiecznego spokoju. Wysokość jej — trzy­
dzieści tysięcy stóp, czyli dziewięć tysięcy sto czter­
dzieści metrów.

I jest w Oceanie Spokojnym albo Cichym głębia, 
uważana za najgłębszą. Głębokość tej Abyss of Pacific 
wynosi tyleż prawie, co wysokość Ewerestu.

Jak powstały te dwa największe kontrasty ?
Opowiada o tern następująca legenda.
Za dawnych, dawnych czasów żyły na świecie, 

a może nawet i do dziś żyją, dwa duchy tak do siebie 
podobne, że aż nawzajem sobie wrogie: jeden nazywa 
się Wierzchoł, a drugi, a raczej druga, zowie się Prze 
paścią.

Wierzchoł pragnie się ponad wszystkich i ponad 
wszystko wznieść, a Przepaść chce, aby w niej wszyscy 
i wszystko przepadło.
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Otóż więc, szanowna ta para żyła ze sobą nie­
gdyś bardzo zgodnie, bardzo blizko i jak brat z bra­
tem: co moje — to twoje, co twoje — to moje.

Ale stosunek ten braterski, ta rajska wzajemność 
i tożsamość idealna sprzykrzyły się Kobiecie, czyli — 
pardon — Przepaści i zakochała się w męskim Wierz- 
chole.

Zakochała się, czyli postanowiła go w sobie za­
przepaścić.

Bo, niestety, człowiek albo dama, która nas ko­
cha, pragnie posiąść nas, za jeść, zagryźć, jak to mówią, 
pocałunkami czy czem innem, dopełnić naszą osobą 
swoje pożądanie, pochłonąć nas. Już daleko lepiej jest, 
jeżeli kochający nas nienawidzą, ponieważ nienawiść 
gubi tych, którzy są podlegli temu brzydkiemu, złemu 
uczuciu. Kochankowi czasem jest miło być zjadanym, 
jeżeli jest dobrym. Ale Wierzchoł nie był dobrym 
i być nim nie chciał. Chciał być tylko najwyższym, 
bo wierzył, że tego chcąc, najbardziej się zbliży do 
Najwyższego.

I gdy zmiarkował, czem jemu, Wierzchołowi, za­
graża kochająca go przepaść, zaczął jej unikać coraz 
bardziej i bardziej, czyli zaczął się coraz bardziej w górę 
wznosić.

Dzięki temu Przepaść coraz bardziej zniżała się, 
upadała, zapadała się, upadlała.

Co powie Wierzchołowi: kocham cię, mój ty naj­
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wyższy, mój ty najjaśniejszy, to Wierzchoł zadrze do 
góry głowy i powiada: przepadnij.

— O bądź moim, o przybądź do mnie! — błaga 
Przepaść.

— Daj mi święty spokój — powiada Wierzchoł.
— O napełnij mię sobą! — żebrze zakochana.
— Jakże to ja mam cię napełnić i być sobą? — 

mówi z oburzeniem Wierzchoł. — Jeżeli cię napełnię 
sobą, to nie będę tern, czem jestem i czem chcę być 
i za co mię właśnie kochasz.

— Ach, ty okrutny! O gdybyś chciał, zamiast 
tego wynoszenia się, przeniknąć moją głębię, zniżyć się 
i utworzyć ze mną równy słodki poziom.

— Co? Poziom? Poziomość? Nigdy! — zawołał 
Wierzchoł, ale głosem już cichszym, gdyż w miarę na­
legań Przepaści, coraz bardziej się od niej w górę od­
dalał. — Nigdy.

— Błagam.
— Wynoś się.
— Jakże to ja mam się wynosić? Wynosić się 

znaczyłoby dla mnie zostać tobą, a ja pragnę, żebyś 
ty m n ą został, żebyś mnie kochał. O zlituj się nade 
mną, która cię tak kocham. Zapełnij mię sobą! Dopeł­
nij mię!

— Jeszcze raz powiadam — syknął, ku najwyż- 
szościom wynoszący się okrutnik: — zostaw mię, daj 
mi święty spokój!



62 NOC I DZIEŃ

— Czy to twoje ostatnie słowo?
— Ostatnie — szepnął Wierzchoł i — zlodowaciał. 
Osiągnął to, do czego dążył: święty, lodowaty, 

wieczny spokój — Everrest.
A zrozpaczona Przepaść uczuła w sobie wielką, 

niczem nie zapełnioną pustkę, bezowocność swego ob­
szaru i niepotrzebność swoją na powierzchni ziemskiej, 
zadowolonej, równo ubitej, na powierzchni, na której 
libela pokazuje regularny poziom.

Oszalała beznadziejnością i kochająca, ale nie ko­
chana, Przepaść zapadła się w głąb własną tak prze­
pastną, że nic już tam na jej dnie rość nie może i nie 
może cieszyć się życiem.

I to było jedyną jej pociechą, jedyną zemstą, i je­
dynie to zupełne, doszczętne wytępienie w sobie życia 
dało jej również jak i Wierzchołowi głęboki, bardzo 
głęboki spokój, chociaż nie święty.

Została Przepaść — Aiyss of Pacific — najgłęb­
szą w Oceanie Spokojnym, trzydziestotysięczno sto­
pową otchłanią.

Ale może przyjdzie czas, że jakiś stworzeniowy 
kataklizm połączy tych biegunowo sprzecznych sobie 
kochanków.
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Abel po hebrajsku znaczy: próżność. Czytamy 
w Biblii, że kurzawa dymu z jego ofiar, w pysznie na­
dętych kłębach, wzbijała się ku niebu i że za to od 
Kaina śmierć poniósł.

Musi być w tern podaniu błąd, ponieważ Abel 
żyje do dziś, spokojnie paląc cygaro, z którego dym 
w fioletowych pasmach majestatycznie i pogodnie wzbija 
się pod plafon. Do dziś Abel żyje, i nietylko żyje, ale 
tak się umocnił, że sam teraz Kaina gnębi, i nietylko 
gnębi, ale na tak nizkie zepchnął go stanowisko spo­
łeczne, że my, którzy to piszemy, z pewnem wahaniem 
podjęliśmy próbę Kainowej rehabilitacyi.

Abel po hebrajsku znaczy próżność. W tym sa­
mym słowniku, w którym to objaśnienie znaleźliśmy x), 
o Kainie równorzędnej wzmianki niema, — fakt wy­
mownie świadczący, że kultura dzisiejsza znajduje się 
pod zarządem Abla i że widać pierwszą rzeczą, gdy 
się do władzy dorwał, był akt zemsty, polegający na

*) Collins’ Dictionary.
NOC I DZIEŃ. 5
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wykreśleniu ze słownika tej wrogiej dla niego oso­
bistości.

Bez słownikowych danych, musieliśmy tedy sobie 
własną o Kainie stworzyć teoryę, mianowicie taką:

Abel znaczy próżność. Zabójcą próżności mogło 
być tylko coś przeciwnego, więc: pełność, bujność. 
Ale, prócz pełni i bujności, Kain musiał mieć coś z pró­
żnością, jako jej brat, pokrewnego. Z próżnością naj- 
pokrewniejsze jest próżniactwo. Kain tedy był to czło­
wiek pełny, bujny i próżniak. Ale czy Kain, będąc 
takim, naprawdę musiał zabić Abla? Czy pełny i bujny 
człowiek, choć próżniak, musi splamić się brato — 
i wogóle — bójstwem?

Istnieje dziś teorya, zwana etyką panów (Ablów), 
że człowiek pełny, silny, jest ten, którego siła objawia 
się, jako przemożenie (nie siebie — broń Boże! — tylko) 
bliźniego słabszego, i że przemaganie siebie to jest 
ressentiment — moralność niewolników. Masz urazę do 
brata, nie przemagaj tej urazy, jeno idź i brata zabij; 
chce ći się poromansować z jego żoną — nie krępuj 
się: mąż, niewolnik, będzie sobie miał ressentiment, 
a ty użycie — sentiment. Wszak użycie to kultura. 
Raz źle użyłeś, drugi raz poszło ci lepiej, a trzeci raz 
już jesteś doskonale kulturalny. Pełnyś człowiek, więc 
pełno w tobie żądzy. Wylej ją, nie przekwaszaj w res­
sentiment, bo to zanieczyszcza, robi z człowieka — 
pana — niewolnika. Masz w sobie chęć mordu — mor-
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duj, wyrzucaj z siebie mord, zabij — nie tę chęć jeno 
nieprzyjemnego ci bliźniego: zostaniesz jak baranek. 
Opanowała cię żądza, uzewnętrznij ją, przymnóż nie­
rządu!... Natomiast, jeśli wre w tobie chętka stworze­
nia czegoś pięknego, spełnienia jakiegoś aktu ofiary 
z siebie, jakiegoś innym szczęście dającego czynu: 
wtedy — o, wtedy się hamuj, zmagaj się z sobą, walcz, 
panuj nad zamiarem tego czynu, stłum go i nie uze­
wnętrzniaj! Dobro chowaj dla siebie, ciesz się poczu­
ciem, że masz piękne porywy, ale porywać się im nie 
daj; miej jak najwięcej tego miłego ressentimentu, żyj 
nim! To, co jest dobrego w tobie, rodzi się z ciebie, 
a zło idzie do ciebie od brzydkiego niewolnika. Zło 
tedy od siebie niewolnikowi napowrót odrzucaj, a do­
bra swego mu nie dawaj! Tak czyniąc, będziesz za­
wsze panem.

Teorya ta opiera się na przeświadczeniu, że po­
rządek świata jest niezmienny i że zawsze będą źli 
niewolnicy z ressentimentem, oraz dostojni panowie 
z sentimentem, panowie nie ujawniający dobra, lecz 
chowający je, tający, kwaszący, oprocentowujący je 
i zamykający w kasach ogniotrwałych, a natomiast 
produkujący na zewnątrz, dla świata niewolników — 
samowolę, gwałty i mordy.

Jeżeli więc Kain tę teoryę stosował w czynie, to 
Kain jest panem, panem dostojnym, i należałoby dziś 
postawić mu, jeżeli nie w Wilnie, to w Warszawie, 

5*  
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pomnik. Ale wszakże teoryę tę wyznaje dziś Abel? 
Wszakże na jej cześć spala dziś ofiary? Czyżby ukradł 
ten wynalazek Kainowi? Czyżby dziś Abel był Kainem?

Takie wątpliwości zaczęły nam się nastręczać, gdy 
oto przypadkiem usłyszeliśmy poniższą o Kainie i Ablu, 
a raczej o Ablu i Kainie, gdyż Abel synem tu był 
pierworodnym i do pierwszeństwa prawo mającym, — 
opowieść.

Abel miał ciało pulchne, okrągłe, był weselutki 
i lubiący towarzystwo, oczywista wiedząc, że on, Abel, 
jest pierworodny i że odziedziczy majoratl).

Kain był szczupłym, chuderlawym, niegrzecznie 
zamyślonym, choć nikomu zła nie robiącym dzikusem. 
Często, na zabawie dziecięcej, Abel, w oczach Kaina, 
znajome dziewczynki całował z równą łatwością, jakby 
jadł marcepan. Dziewczynki tajały mu w ustach. A Kai­
nowi myśl całowania tych marcepanów wydawała się 
czemś tak niesłychanem i tak go widok tych pocałun­
ków wzruszał (ressentiment), że uspokojenie znaleźć 
mógł tylko w ogromnym, wstrząsającym płaczu.

Abel był posłuszny rodzicom i czegokolwiek so­
bie życzyli, w lot to wykonywał. Bez przemagań się,

*) Majorat jest to własność większa (magnus — major — maxi­
mus). Niewiadomo jednak, czy dlatego się nazywa majoratem, że jest 
większa nad własność mniejszą (parvus — minor — minimus) — nad 
minorat? czy też dlatego, że jest większa ponad sprawiedliwość, bo­
dajby najmniejszą?
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czuł instynktem, że każdy, choć najbezmyślniejszy, naj­
bardziej odruchowy uczynek to bądź co bądź przy- 
mnożony, darowany życiu fakt, to bogactwo, to nawóz 
pod dalsze, również łatwoplenne fakty, a dziedzictwo 
faktów (i to majoratowe dziedzictwo) przypada jemu. 
Istota faktu, myśl w nim, to nie jego rzecz. On isto­
tnością nie żyje, tylko masą, więc im masa będzie ma- 
sywniejsza, tern lepiej.

Kain nie. Kain musiał naprzód pomyśleć, czy to, 
co mu każą rodzice, jemu samemu odpowiada? czy mu 
się podoba, czy też jest z jego zapatrywaniami sprze­
czne ? czy jest wogóle koniecznością, aby speł­
niać rodzicielskie i wogóle czyjekolwiek u- czy roz­
kazy ? Rodzicom tak wprost, nie chcąc czegoś wyko­
nać, tę racyę konieczności podawał. Boże drogi! On, 
bęben i konieczność! Rodzice się zaśmiewali. Abelek 
zaś patrzał na Kaina z boku, wzrokiem podejrzliwym 
i niechętnym, a raz nawet sam, porozumiawszy się 
oczyma z papą i mamą, pobiegł i przyniósł batog.

Metafizycy utrzymują, że empirya (fakty) to rzecz 
nieważna, tylko ważne są rozmaite stopnie naszej po- 
znawczości, które stanowią drabinę, czyli teoryę po­
znania; a że poznanie w stopniu absolutnym jest, czło- 
w i e c z o biorąc, niedostępne, więc sama teorya pozna­
nia, stawszy się z kolei, jakby myślową empiryą, daje 
źródło nowym, bardziej ogólnym, coraz prostszym a po 
tężniejszym duchowo koncepcyom bytu. Ale meta­
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fizykom mówić tak wolno, bo żaden w życiu majorat 
z metafizyką się nie liczy. A nawet gdyby się liczył, 
to zapatrywanie powyższe wypadłoby mu na korzyść. 
Bo ażeby stopniowo poznawczość swą rozwijać, należy 
nie wyzbywać się empiryi, faktów, rzeczy, nieru- i ru­
chomości, ale owszem, należy je ciągle posiadać, ciągle 
ich się dotykać; tym bowiem tylko sposobem możemy 
rozszerzać swój sąd, swoje mniemanie, swoją Meinung, 
czyli swój majątek. Nie oderwaniem się od świata duch 
się umacnia, jeno raczej zapewnieniem sobie (hipote- 
cznem), żeby ten świat był mein, moim, i to jest naj­
lepsza myśl, najlepsza Meinung, czyli najlepszy, że tak 
powiemy, majątek, albo mniema-jątek.

Rozumiał to Abel i już od niemowlęctwa posiadał 
skarbonkę, naprzód glinianą, potem w formie szkatułki, 
która w latach dojrzałego męstwa przeobraziła się w kasę 
ogniotrwałą. Abel (subjectum) przechowywane w tych 
ressentimentowych skrytkach objekty często oglądał, 
liczył, sprawdzał, tworzył sobie o nich mniemanie (die 
Meinung) rozkoszne, i tak do przyszłej karyery oby­
watelskiej dojrzewał. Rodzice głaskali go po główce, 
a o Kainie mówili, że będzie bydło pasał. I tak się 
też stało.

Do szkół oddani, Abel, jako przyszły dziedzic, 
Kain, jako wyrodek, na którego (w ucho papa dyrekto­
rowi szepnął) batoga i kozy żałować nie należy, — bra­
cia coraz jaskrawiej uwidoczniali swój antagonizm.
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Niema skuteczniejszej metody na opanowanie, na 
posięście młodzieży nad tę właśnie metodę faktów.

Każdy fakt to kółeczko w łańcuszku.
Wołu przywiązuje się do krypy faktem. Gdyby 

w wołach rozwijać uświadomienie, że są dobrodziejami 
panów, którym dają pracę, toby to znaczyło obalić fakt 
ich poddaństwa. Szkoła tak uczyć nie może. Rozwijanie 
świadomości to nie rzecz szkoły.

Zadaniem szkoły jest ponauczać jak największej 
ilości dat, cytat, kategoryi, nazwisk, osób, wypadków, 
teorem, twierdzeń, powiedzeń, rzeczy, przedmiotów — 
wogóle faktów i tych faktów sprostowań, komentowań 
i dopełnień.

Przeciwko temu Kain buntował się wszystką swoją 
naturą kainiczną. On żądał od szkoły, aby w niej myśl 
swoją mógł ćwiczyć. Ale to nie leżało w zadaniach 
szkoły. Przeciwnie.

Ilu było Greków przy Termopilach, a ilu Persów? 
W którym roku Parys uwiódł Helenę? Co to jeśt por­
wanie Sabinek? W co się przedzierzgał ordynat Jo­
wisz, odwiedzając swoje poddane ziemianki? Kiedy żył 
i umarł generał Tochtamysz? Kto z królów powiedział: 
• królestwo za konia ?« Kto pragnął, aby każdy Francuz 
miał kurę w rosole? Co uchwalił kongres wiedeński? 
Ile pracy można wytworzyć z chłopa tak, aby dał 
wszystko i nie padł w zaciągu? Jakie są tajemnice 
najtańszej produkcyi a najintensywniejszych dochodów? 
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Ile stronic ma Almanach de Gotha?... Wszystkich tych 
faktów Abel uczył się na pamięć z rozkoszą, chłonął 
je, ssał, niby jakieś rodzime, z łona personelu nauczy­
cielskiego tryskające pokarmowe mleko. To też wkrótce 
ukończył szkoły, w randze prymusa i z tytułem tytu­
larnego radcy rozpoczął karyerę swego nad faktami 
władztwa.

Kain, mimo przyznawane mu przez profesorów 
t. zw. zdolności, nie mógł w żaden sposób nagiąć się 
do tego systemu faktów. Że perispomenon może wznieść 
się na stanowisko properispomenon’a, że oksytonon 
awansuje na paroksytonon i podskoczyć może, będąc 
uległe i posłuszne, do wyżyn proparoksytonon’a, że 
akcent circumfleksus, wijąc się jak ogon, wieńczy sy­
labę; że akcent acutus, niby ostrze nagany inspektor­
skiej, przefruwa kłująco z jednej zgłoski na drugą 
i trzecią: — z tern się godził i ta ruchliwość znaczków 
wtrącała go nieraz w paroksyzm (niezdrowej) wesołości. 
Za nic jednak przejmować się nie chciał dostojeństwem 
tego zjawiska, które stawiał na równi z godnością ’■ta­
beli o rangach« i z powagą circumfleksusowo zawiłej 
genealogii Włodzimierza Monomacha. Tern odszczepień- 
czem usposobieniem wszystkich nauczycieli klasyków 
do siebie zraził, tak że stopnie z teoryi poznania faktów 
miał zazwyczaj niedostateczne, a nawet — »sztyki«.

Ale »sztyk« nie trwożył Kaina. On miał swoją 
własną jakąś wiedzę, która sprawiała, że koledzy i nau­
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czyciele nre-klasycy lubili go nad podziw. W zetknięciu 
z nim kolega miał poczucie, że z duszy mu spada ja­
kiś ciężar; że wszystkie akcenty ostre i ciężkie; że całe 
chmary faktów, fakcików, zdarzonek i anegdotek, że 
całe tumany dat, cytat, lokucyi sławnych i mężnych 
Tochtamyszów, Montmorency’ch, Fryderyków, Wilhel­
mów; że cały widmowy legion sztyków, niby rój w kropli 
błota żerujących wrotek: że to wszystko ginie, a bło­
tnista kropla staje się czystą, przetwarza się w parę, 
w abstrakcyę i znika.

Do gromadki kolegów rozbawionej tak przez Kaina, 
uwolnionej od zmory faktów, podchodził czasem Abel 
i patrzał na nich drwiąco prymusowskiemi oczyma, 
które mówiły: jedno mię w życiu bawi — »piątka«; 
jedno mię przeraża — »sztyk«; jedno mię kompromi­
tuje — brat Kain.

Gdyby była w cenzurkach szkolnych rubryka: mi­
łość towarzyszy, z niejby mieć Kain musiał już nie 
piątkę, ale z milion i mógłby niedobór sztykami spo­
wodowany pokryć. Ale niema jeszcze takiej rubryki 
w cenzurkach szkolnych, dlatego dyrektor, wezwawszy 
radę pedagogiczną i osądziwszy konduitę Kaina, ze 
szkoły go wydalił.

Papa Kainowy i mama Kainowa albo umierali ze 
śmiechu, gdy im dyrektor o konfliktach Kaina z pro- 
paroksytonami pisał, albo umierali ze z g r y z o t y, wi­
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dząc w cenzurce sztyki. Teraz, po wydaleniu syna, po­
marli ze wstydu całkiem.

Kain osiadł u brata i myślał, co ze sobą robić? 
W cenzurce życia potocznego nie było dla niego ru 
bryki. Były inne. Jedna polegała na cenieniu faktów 
i wężowem lawirowaniu pomiędzy niemi, niby accentus 
circumflexus; druga zalecała pakować się na sylaby, 
jako accentus gravis i trzymać im nad głową sztylet, 
niby accentus acutus. Żadnej z tych rubryk Kain nie 
chciał i żył w poszukiwaniu pełnej i bujnej rubryki 
własnej.

W Ablu teraz pierwiastek pierworodztwa coraz 
bardziej się rozwielmożniał, coraz szerzej uwypęczniał 
mu ciało, coraz obficiej namaszczał mu źrenice olejem 
empirycznego dostojeństwa. Względem Kaina przybie 
rał coraz bardziej ton proparoksytononiczny.

Różnice ich uwidoczniały się coraz bardziej wrogo. 
Abel strzygł się na jeża, Kain zapuścił kudły; Abel 
jadł wiele i wybornie, Kain — byle głód zbyć; Abel 
śpiewywał »Jedź, jedź, jedz do Cythery«, Kain wołał 
Beethovena, Chopina, Wagnera lub sobie sam coś kom­
ponował; Kain żywił dla kobiet wogóle cześć, ale je 
obrażał, jako osobniczki, niewyróżnianiem żadnej, jako 
jedyność i wyjątkowość. Abel przeciwnie: jako posia­
dacz, w kobiecie szukał tylko konkretu, każdą zapewniał, 
że jest jedyną i wyjątkową, i na swój brutalnie czu- 
łostkowy i tkliwo-ojcowsko-klepiący flirt nanizywał tych 
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konkretów bez końca. Kain przecie kobietom (zresztą 
nie wszystkim) był milszy, bo każdą swojem duchowem 
o niej pojęciem, nie wypowiadanem, jeno w zachowaniu 
się z niemi zaznaczanem, ujmował. Fakt ten był Ablowi 
nienawistny, jak wszystko, co tylko się z pod jego po­
siadania śmiało wymykać.

Prócz tych różnic, Abla irytował sposób mówienia 
Kainowy, w którym był dla niego żart, abstrakcya, 
a nie było faktów.

— O czem myślisz, Kainie? — pytał: — Czy 
o tern, że ja pieniędzy nie mam? (Pytać, czy on, Abel, 
nie ma pieniędzy, wydawało mu się szczytem sarkazmu).

— Myślę — odpierał Kain — że, gdyby pieniądz 
mieli wszyscy, toby właściwie nie miał go nikt i pie­
niądz tak jakby przestał istnieć.

— Bajdy! Pieniądz będzie zawsze, bo zawsze bę­
dzie pan, który płaci, i sługa, który musi służyć. Pie­
niądz jest panem absolutnym.

— Czy możesz kazać parobkowi: zabij ojca, do­
staniesz tyle a tyle? Czy możesz to, Ablu? Kazać pan 
może tylko to, co sługa uważa za słuszne. Absolutyzm 
się przeżył.

— U ciebie się wszystko przeżyło! Wszystko, co 
stare, co uświęcone przez tradycyę!

— Tak, przeżył się nielogizm. Będzie neologizm — 
nowe słowo będzie żyło. Zginie pieniądz, bo pieniądz 
to kupiona wola cudza, ale jako cudza, więc ograni­
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czona, bo inną być wola człowieka cudzego, zewnętrz­
nego nie może, i im bardziej się ten człowiek zewnętrzny, 
ten niewolnik rozwija, czyli uwewnętrznia, tern mniej 
możesz jego wolą rozporządzać. Absolutyzm zewnętrzny, 
to próchno, które będzie rozwiane tchnieniem żywego 
ducha. A duch, to człowiek wewnętrzny.

— Cóż to za ryba, człowiek wewnętrzny? Nie znam.
— To ty sam, a raczej twój niewolnik wyzwo­

lony, a który był twoją treścią, którym żyłeś, który 
żył za ciebie, tworzył twoją kulturę, gdy się tobie zda­
wało, że to ty ją tworzysz. Kultura ta była niewolni­
cza, jako kultura, w której niewolnik był konieczno­
ścią (pan rzeczą zbędną). Ale przynaglany przez ciebie 
do pracy, niewolnik doskonalił w sobie myśl, tak że 
już ona przestaje się z tobą liczyć, jak ze zgrzybiałą 
otoczką. On, niewolnik, stał się tym człowiekiem we­
wnętrznym, on taił się, niby w poczwarce, w twojem 
cielsku poczwarnem i dziś wyfruwa skrzydlaty — skrzy­
dlata myśl. Ten jest największym władcą, kto myśli 
jest panem, a myśl najwładniejsza — to myśl najspra­
wiedliwsza, najlogiczniejsza, najczystsza. I taka myśl 
tworzy kulturę nową. W tej kulturze nowej pan nie 
będzie jednak przez zemstę uciemiężany, bo pana nie 
będzie.

— Żartujesz chyba.
— Tak, żartuję. Pan, jako zwierzę absolutyzmu, 

nie będzie mógł żyć w atmosferze myśli. Usunie się 
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od życia i zostanie sobie bogiem, bogiem dla siebie, 
bez wyznawców, ale z resztkami wiernego niewolnictwa.

— Bajki, panie, czcza filozofia. Mój kochany, 
wstań rano, nakrzycz się, napomstuj na służbę, naroz 
porządzaj się, wysobacz tego i owego — to będzie 
lepsza filozofia.

— Biedaku! I ty wymyślanie służbie nazywasz 
życiem pańskiem, swobodnem! Wół od ciebie swobo­
dniejszy, więc bardziej pański.

— Nie mów, bo mię irytujesz.
Kain umilkł. Wydobył machorkę i zapalił.
— Proszę cię, Kainie, nie zakapcaj mi pokojów. 

Na, zapal moje cygaro.
— Póki mówisz: moje cygaro, nie zapalę. Wolę 

swoją machorkę.
— Powiadasz: swoją, więc i ty, kotku, uznajesz 

własność, tylko że twoja własność gorsza. Co ?
— Masz racyę, przestaję palić.
— Możebyś też przestał wogóle próżnować. Pró­

żniactwo to też twoja »własność«. Hę?
— Będę u ciebie ekonomem. Chcesz?
— Znasz się na ekonomii! Bydło paść, a i to 

jeszcze...
— Zgoda. Będę u ciebie pastuchem.
1 odtąd Kain zaczął paść Ablowe stado. Nauczył 

się grać na wymyślonej przez siebie ligawce i grał na 
niej cudnie.
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Skoro świt szarzał majowy i zaświegoliło w drze­
wach nad strzechami ptactwo, już przez wieś, z początku 
cicho, potem coraz donośniej, dźwięczała pobudka — 
śpiew ligawki Kainowej. Spracowane woły, którym kark 
powyżerało jarzmo; krowy-rodzicielki; młódź wiośniana 
i buhaje srogie — wszystko to wybiegało z zagród, 
rosło w niezmierne stado i szło za śpiewem Kainowym, 
jakby ten śpiew budził coś i ożywiał w ich duszach 
nieświadomych i niemych.

Ablowi nie w smak była ta muzykalność, to mu­
zykalne traktowanie stada. Muzyki nie odczuwał, bo 
muzykę odczuwa się duszą, a dusza pańska była — 
w stadzie. Melodya ligawki była stadu orzeźwieniem, 
a w Ablu, panu stada, poruszała furye.

— Przestań grać bydłu — mówił do Kaina.
— I tej mi uciechy, i tej mi własności żałujesz? 

Nie widzisz, że od tego stado ma się lepiej ?
— Ale się do ciebie przywiązuje zbytecznie, a to 

karygodna demagogia. Mnie, dziedzicowi, stado obce, 
a ty...

— Stado wie, że tobie chodzi tylko o korzyść 
z niego.

— A na cóż mi bydło więcej? Do salonu go nie 
poproszę. Gospodarstwo, to nie poezya. Bydłu nie przy­
grywać trzeba, tylko je karmić sieczką, trawą lub wy­
warem, żywić póki należy, — potem w jarzma, na matki 
i pod kozik.
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Kain milczał. Słowa Ablowe, odtrącone tern mil­
czeniem, zawisły nad głową mówiącego i ponieważ 
były złe, zaczęły go kłuć, jak żądła.

— Ręka mię na ciebie świerzbi, ty fiksacie!
Abel odprawiłby Kaina dawno, gdyby nie wzgląd 

na opinię sąsiadów. Im bardziej się Kain w hierarchii 
dostojeństwa empirycznego zniżał, im bardziej zżywał 
się ze stadem, tern większą Abel powzinał ku bratu 
nienawiść (ressentiment). Nienawidził pierwiastku kaini- 
cznego. A kainicznością było mu wszystko, czegokol­
wiek nie umiał sobie wytłómaczyć faktami. Duch, dusza, 
niewidzialność, niewymowność — to przecież nie są 
fakta namacalne, materyalne, dające się posiąść doty­
kiem. Dlaczego stado, jego własność, jego mienie, po­
słuszne jest ligawce Kainowej ? Dlaczego kobieta, którą 
on, Abel, posiadł empirycznie, woli nie posiadającego jej 
Kaina? Dlaczego pieniądz, przez Abla czczony, Kainowi 
jest niczem? Dlaczego dostojność hierarchiczna Ablowa 
Kainowi jest niczem? Dlaczego pański illogizm Kainowi 
jest niczem?... Dręczyły go te pytania, zabijał go ten 
kainiczny pierwiastek życia — życia pełni, bujności 
i próżniactwa, zabijał jego, Ablową próżność, pychę 
i pracowitość — cudzą.

Żeby się nie dać opanować żądłom tych myśli, 
Abel zaczął na gwałt umacniać ten swój pierwiastek 
pychy, próżności i pracy — cudzej. Ale spotęgowanie 
próżności jest zabójczą otchłanią; nagromadzenie pracy 
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cudzej wytwarza piramidy zbrodni, a pycha umocniona 
wiedzie do obłędu.

Pewnego dnia wydało się Ablowi, że jest Ablem 
biblijnym i że składa Panu ofiary. Kazał zarznąć naj­
lepszego wołu i spalić go na stosie. Przed służbą upo 
zorował to tern, że wół, jakoby chory na księgosusz, 
czyli na chorobę książek, musiał, z rozporządzenia wła­
dzy wyższej, być zarżnięty i spalony.

Za ofiarą pierwszą poszły inne, coraz liczniejsze, 
gdyż okazało się, że trąd książkowy zagrasował w całej 
oborze. Przytem Abel z rozkoszą stwierdzał, że Kaina 
te ofiary przepełniają bólem. A kiedy Kain prosił go 
o zaniechanie tych ofiar krwawych:

— Nie — odrzekł: — prosiłem cię o zaniechanie 
gry na ligawce, nie chciałeś, teraz ja nie chcę. Ofiara 
to zasługa przed Panem, a mnie o pańskość chodzi. 
Zresztą bydło jest plenne: zarżniemy dziś sto wołów, 
to zostanie jeszcze stadnik, zostaną matki — napłodzą, 
narodzą.

Tak rozmawiali bracia przy ognisku całopalennem. 
Abel, niby arcykapłan, z havaną w wargach, podparty 
laską o wielkiej złotej gałce, stał i patrzał na dym, 
który w olbrzymich, potwornie brzuchatych kłębach, 
wzbijał się prosto ku niebu.

— Muzyka, melodya, wogóle sztuka powinna być — 
mówił Abel — taka, żeby się nią stado nie mogło 
wzruszać. Wzruszenie stada źle wpływa na wydajność 
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mleczną, na pracę roboczą, na dziedzictwo i prawo wła­
sności, a to wszystko, zachwiane, może spowodować 
ruinę społeczeństwa i domowego ogniska.

W Kainie też złość zaczyna się zrywać.
— A ileś ty sam, Ablu, ognisk domowych nabu- 

rzył, nim ufundowałeś swoje? Toć każda dziewczyna 
przez ciebie zapalona, to jedno zgaszone domowe 
ognisko.

— To swoją drogą. Młody byłem, potrzebowa­
łem. Niema o czem gadać. Ale teraz co innego.

— Tak, masz sam dzieci, dbasz o nie, więc za­
szczepisz im swoją Ablowską naturę. I będą tak samo 
chwatcy do burzenia ognisk rodzinnych cudzych i pa­
trzenia na dym ze stosu ofiar. Tfy!

Kain splunął w stronę Abla. Pod ciosem tej obrazy 
Abel, porwany szałem, uniósł pałkę o ciężkiej gałce 
złotej i uderzył. Kain padł.

W ofiarnym stosie obsunęły się przepalone szczapy, 
buchnął płomień, zakłębiły się nowe dymy i, targnięte 
wiatrem, otoczyły Abla, jak śmiertelnie duszący i ku­
rzem krwi bratniej przepełniony tuman. Niby z tego 
dymu, niby z otchłani swego sumienia, Abel usłyszał 
głos ostry, przenikliwy a dźwięczny — głos ligawki 
pastuszej:

— Ablu, Ablu, coś zrobił z bratem swoim, Kainem? 
Zgrozą przejęty, Abel odrzucił pałkę i zaczął biedź. 

Ale wszędzie, dokądkolwiek się przytułał, wszędzie,
NOC I DZIEŃ. 6 
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wszędzie niósł w sobie samym bratobójczą otchłań. 
Z otchłani tej widział wypływający czarnemi kłębami 
dym, i słyszał z dymu, niby głos przenikliwej i dźwię­
cznej ligawki pastuszej, wołanie:

— Ablu, Ablu, coś zrobił z bratem swoim, Kainem?
Wreszcie nieszczęsny Abel znalazł się w Berlinie, 

w sanatoryum dla obłąkanych. Dziwnem zrządzeniem 
wypadku, leczył Abla doktór Meinung, Niemiec pocho­
dzenia polskiego, który w Polsce zwał się Rozum-nicki, 
czy też Rozum-niecki, i coś go popchnęło do Niemiec, 
może to, że rozum-niecki już prawie brzmi jak rozum 
nie-mie-cki.

Nad łożem szpitalnem Abel miał wypisane na ta 
bliczce: mania grandiosa. Przed śmiercią ostatnie słowa 
szaleńca były:

— Kainie, Kainie, coś zrobił z bratem swoim, 
Ablem ?
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Mens sana in corpore sano. Mens po rzymsku 
znaczy: umysł, duch, to jest człowiek; po polsku mens 
znaczy — mężny (por. — der Mensch). Corpus po 
rzymsku znaczy: ciało; po polsku corpus znaczy kor­
pus, np. korpus żołnierzy. In sano, in sana1) znaczy po 
rzymsku: w zdrowem (resp.— w zdrowym), w zdrowej; 
po polsku sano, sana znaczy: siano, siana.

Interpretacya tedy maksymy łacińskiej, w całko- 
witem rozwinięciu tak się przedstawia: człowiek (resp.— 
dama), jeżeli chce być zdrowym (resp. — zdrową), np. 
jak stworzenie jedzące siano, musi należeć do korpusu, 
np. żołnierzy.

A czy nie możnaby tego zdania wytłómaczyć ina­
czej ? Czy nie możnaby powiedzieć tak, przypuśćmy: 
korpus, ciało, choćby nawet ciało żołnierskie, aby być 
zdrowem, musi mieć ducha? Czy nie możnaby wogóle

*) In sano znaczy — w zdrowem, a tnsanus, insaniens zna­
czy — szaleniec.
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powiedzieć, że aby mogło istnieć ciało, duch jest po­
trzebny? Nie. Tak mówić nie można, dlatego, że rozej 
rzawszy się wokoło, widzimy istnienie wielu ciał (kor­
pusów), nie ujawniających potrzeb ducha.

Duch jest, jak wiadomo, niewidzialny. O jego wy­
miarach — kwadratowych i sześciennych — wniosku­
jemy na podstawie cielesnej. Wykładnikiem istnienia 
jest cielesność. Duch, sam w sobie rozpatrywany, nie 
istnieje, albo też, ściślej biorąc, istnieje jako substancya 
nieskończenie lotna, bez określonych kształtów, bez 
przepisanego prawem miejsca osiadłości, — substancya 
nie-formalna, nie-solidna i, że tak powiemy, — nie 
obywatelska.

Formę duchowi nadaje właśnie dopiero ciało. Ciało 
tedy jest receptaculum, zbiornikiem ducha. Stosunek 
ciała do ducha jest więc ten sam, co stosunek naczynia 
do zawartej w niem wody*).  Wodę, albo inną jaką 
ciecz, ujmuje się, określa, uformalnia kształtami naczy­
nia, i im to naczynie będzie większe, tern i wody bę 
dzie więcej. Zatem naczynie jest tu rzeczą główną. 
Im naczynie (resp. — ciało) jest bardziej rozwinięte 
i w korpusie rozrosłe, tern więcej może zmieścić wody 
(.czyli ducha).

Powszechnie wiadomo, że najwięcej ducha (czyli 
wody) zawierają ludzie grubi. Dlatego tylko oni mogą

l) Zamiast wody może być inna jaka ciecz.
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sobie pozwolić na zbytkowną chorobę hydrauliczną, 
czyli wodną puchlinę. Tylko oni, ludzie grubi, mogą 
zmieścić w sobie najwięcej sprytu, albo i piwa, nie 
mówiąc o winie. Tylko im wreszcie, ludziom grubym, 
najwięcej przypada w udziale przestrzeni, a przestrzeń, 
jako pewien wyraz nieokreśloności, ma z duchem wiel­
kie podobieństwo. Częstokroć można widzieć, że w wa­
gonie pierwszej klasy jedzie tylko jeden gruby człowiek, 
sam, podczas gdy na końcu ostrza od szpilki, według 
obliczeń scholastycznych, zmieścić się może duchów 
siedmdziesiąt siedm tysięcy.

Duch jeden, jak z tego przykładu zmiarkować ła­
two, jest siedmdziesięciosiedmio tysięczną drobiną ko- 
niuszczka szpilki, czyli jest prawie niczem. Duch sam 
jeden, rozpatrywany na tych drobinowych krańcach 
materyalności, może być zarówno atomem metalu, jak 
atomem wody, albo innej jakiej substancyi, ponieważ 
każda z tych drobin znaczy tyleż, co atom przestrzeni. 
Duch — to atom nieskończoności.

Jasnem jest, że dbać o rzecz tak dalece małą nie 
warto. Główna nasza troska powinna być zwrócona 
w kierunku ciała. Gdy bowiem ciało już mamy, i mamy 
je w dostatecznem ukształtowaniu, — duch wlewa się 
w nie żywiołowo, jak nieskończoność, jak przestrzeń, 
albo jak woda w ceber. Nam zaś pozostaje tylko utrzy­
mywać ceber w należytem ochędóstwie i uważać, aby 
jego zawartość nie uległa zepsuciu. Jak zaś ten obywa­
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telski nasz obowiązek winien być wykonywany, poucza 
hygiena, złożona z aforyzmów, rad, zaleceń, maksym 
i życiorysów.

*
* *

Żył na schyłku upadającego cezaratu w Rzymie 
pewien młodzieniec, który słusznie mniemając, iż grun­
tem dobrobytu państwowego jest ciało, postanowił, dla 
dobra ojczyzny, kształcić w sobie korpulentność (cor­
pus), aby duch miał się w niej gdzie mieścić z kom­
fortem.

Dużo jadł, niemało pił, należał do różnych ciał 
klubowych, był członkiem termów, cyrków i lawn-ten- 
nisów, ćwiczył mięśnie (mens), rozrastał się, grubiał, 
aż w końcu został bardzo zdrowym i bardzo mocnym: 
tak zdrowym i mocnym, jak tylko może być człowiek, 
żyjący na schyłku upadającego cezaryzmu.

Otóż, kiedy młodzieniec ów szedł pewnego dnia, 
zdrowiem kwitnący, szeroki w sobie i o licach, jak 
pieczeń rzymska świeżo przyrumieniona, — naraz, trzeba 
trafu, że wół, prawdziwy, zbiegły ze szlachtuza (bestia- 
rium) wół, pędząc, wpadł na młodzieńca, obalił go 
i dotkliwie poturbował.

Przygoda ta zrobiła na młodzieńcu duże wrażenie.
— Jakto! — zawołał — to ja poświęcam życie 

swoje na to, żeby być zdrowo-mocnym, a teraz widzę, 
że mnie pod tym względem lada wół przewyższa!... 
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I to jeszcze jakiś wół nieporządny, jakiś dezerter z be- 
stiariów, jakiś warchoł, opętany duchem buntu! Na Her­
kulesa! — źle jest! Aby w przyszłości nie doznawać 
takich upokorzeń, aby się nie dać zmódz wołowi, trzeba 
mi bodaj samemu zostać wołem, oczywiście wołem nie 
jakimś tam, jeno porządnym, nie uciekającym z bestia- 
riów wołem... Tak... Mens sana in corpore sano! Pod 
tym względem wół mi bardzo imponuje, oczywiście nie 
jakiś tam, jeno wół zdrowo myślący. Tak, wół to sym­
bol zdrowia i siły. Co za pierś! co za korpus!... Tak, 
stanowczo pragnę zostać wołem!

Powziąwszy ten cel, młodzieniec rozszerzył swoje 
praktyki mięśniowe oraz mięsne (mens?), zaczął spoży­
wać dwa razy więcej dań, uciekł się nadto do potraw 
z siana (sano), w postaci sałat rzymskich, kapusty, naci, 
badyiów, cebul, kłączy, łodyg i korzeni i — aczkol­
wiek rzecz ta może się wydawać nieprawdopodobną — 
został wołem.

Został wołem, ponieważ najgorętsze nasze postu­
laty i najidealniejsze życzenia, byleby dostateczną mocą 
energii wewnętrznej karmione, spełniają się. Przemiana 
ludzi w zwierzęta, bądź dobrowolna, bądź mimowolna, 
u starożytnych Rzymian była rzeczą dość zwykłą. Przy­
pomnijmy sobie tylko Jowisza, który w postaci wołu 
podbił Europę. A jeżelibyśmy chcieli przykładu po­
dobnej metamorfozy szukać u innego narodu, to mamy 
przykład ten w Na bu-cho-do-no zo rze, który, z pospo­
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litego, mocno zdrowego króla, na własne, gorąco za­
znaczone życzenie, został bydlęciem *).

*) Nazwisko Nabuchodonozora rozczłonkowaliśmy na sylaby, gdyż 
inaczej trudno je przeczytać. Taka rozłożystość nazwisk odpowiada naj­
częściej rozwinięciu się nadmiernemu korpusów (żołnierskich), np. von 
Hoch-hen-zol-lern, von Hoch-hen-sta-uf-fen itp.

Ale cóż się tedy dzieje dalej ?
Młodzieniec, przeistoczony w wołu, musiał oczy­

wiście pójść zaraz pod cudzą władzę, ponieważ wo­
łów wolnych niema. Wół wolny w pracowitem 
społeczeństwie jest nie do pomyślenia. Wół, gdy chwi­
lowo istnieje w postaci wolnej, pracą nie zajęty, to je­
dynie na to, żeby być zapędzonym do rzeźni (bestia- 
rium), skąd już wyjście jest tylko do jatek (carne- 
ficium).

Jakoż młodzieniec, w nowej swej postaci wolej, 
znalazł się, jako inwentarz pewnego bydłowładcy, który 
zaraz go sprzedał pachciarzom, a ci nie omieszkali za 
pędzić go do szlachtuza.

Młodzieniec, który był sobie roił dziwne z zosta­
nia mocnym wołem rozkosze, nie przewidział był wszakże 
jednej rzeczy. Mianowicie tej, że gdy się znalazł w miej­
scu, które w postaci swej ludzkiej jeszcze będąc, apro­
bował i za wyraz porządności obywatelskiej uznawał, 
teraz, jako wół, patrząc na wszystkie okropności, które 
się w tej rzeźni działy, zupełnie upadł duchem, aczkol­
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wiek duch ten, bądź co bądź, w zdrowem i mocnem 
znajdował się ciele. Pobudki zaś do jakiegoś szalonego 
kroku mocny ten i solidnie zdrowy korpus nie dawał. 
Nie mógł się zdobyć na tyle niezależnego i nielojalnego 
ducha buntu, ażeby się rozbiegać i z rzeźni umknąć, 
jak to zrobił tamten wół, ów jego pogromca. I onby 
rad był może, dla zyskania dowodu swej mocy wolej, 
zrobić jakąś awanturę, rozbiegać się, rozwalić szlachtuz, 
potratować jakiego innego młodzieńca, ale jakoś nie 
mógł. Stał tylko, przywiązany do krypy, żuł siano (sano) 
i drżał w przeczuciu nieuniknionej śmierci. A śmierć, 
przy obecnym, wołożernym ustroju społecznym, jest 
rzeczą nieuniknioną. Gdyby ludzie żywili się sianem, to 
samiby, wołami zostawszy, wołów jeść nie potrzebo­
wali. Ach, kiedyż te czasy nadejdą, — czasy takiej 
mocy i takiego zdrowia, żeby się ludzie już nie potrze­
bowali wzmacniać jedzeniem wołów?... Coby jednakże 
tymczasem robić, aby tej śmierci uniknąć ?...

Tak rozmyślał wół, czyli ów młodzieniec, wśród 
woni nawozu, dymu, swędu, fetoru krwi, poryku zabi­
janych ofiar, i wśród klątew rzeźniczych.

Aż i nadeszła owa straszna, z lękiem wyczeki­
wana chwila.

Ku młodzieńcowi podszedł rzeźnik (carnefactor). 
Był to mężczyzna o silnie rozwiniętych mięśniach, two­
rzących na ciele fałdy i guzy. Nad gębą, mało co mniej­
szą od wołowej, rosły mu wąsy szczeciniasto ku górze 
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sterczące. Brzuch miał duży, palce grube i mięsiste. 
Z za pasa wysterkał mu szpikulec do ostrzenia noży. 
W ręku trzymał młot do zabijania.

Wół dygotał ze strachu.
Rzeźnik kazał pachołkom przytwierdzić mu głowę 

do podłogi, i już, zwyczajem rzeźniczym, chciał mu 
wbić gwóźdź młotem w czaszkę.

W tej okropnej chwili, młodzieniec, pomimo swego 
zwierzęcego kształtu, ryknął i przemówił:

— Czekaj! Nie trać mnie, rzeźniku! Na Jowisza 
zaklinam cię! Weź wszystko: postronek weź, sierć 
z ogona, rogi sobie weź, gnój mój weź, tylko mi życie 
zostaw! Na Jowisza!

Głos ten ludzki, dobywający się z wołu, wycisnął 
z rzeźnika, mimo całą jego zatwardziałość nerwów, pe­
wne zdziwienie. Rzekł:

— Jowisz Jowiszem, ale dlaczegóż to ja mam 
cię, brachu kochany, nie zabijać? Nie wiem, jak Boga 
kocham, nie wiem.

— Dlatego, żem jest człowiek — rzekł wół.
— Jeżeliś człowiek, to do cholery ciężkiej nie 

udawaj bydlęcia, nie stój na czworakach, nie właź mi 
tu pod żegadłol... Człowiek, powiadasz? Człowiek nie 
miałby na sobie tyle mięsa.

Rzeźnik, mówiąc o mięsie wołu, nie wiedział, że 
sam jest gruby i mięsisty; nie wiedział, bo rzeźnicy 
nie mają samowiedzy.
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Młodzieniec trzymał łeb przytwierdzony do po­
dłogi i tylko oczyma, z tego łba ku górze wyłupionemi, 
błagał kata o litość.

— Zaszlachtować cię muszę — ciągnął rzeźnik: — 
bom za ciebie zapłacił pieniądze. A kapitał — rzecz 
święta. Dla kapitału jabym nietylko ciebie, ale rodzo 
nego brata zarzezał, a ty mi tu bajesz. No, szykuj się! 
Uwaga! Rrrraz!...

— Czekaj! Na miłość Kapitału zaklinam cię! Czekaj!
Rzeźnika wzruszyło.
— No, toś mnie zaklął! Na ojca mnie zaklinaj — 

nic, na matkę — nic, na Jowisza nic. Aleś mnie za­
klął na Kapitał. Cwano! Nie mogę ci odmówić jakie­
goś pofolgowania. Nawet więcej: gotów jestem spełnić 
przed egzekucyą twoje ostatnie życzenie. Mów, czego- 
byś chciał ?

— I naprawdę to spełnisz?
— Bodaj em rubla nie oglądał.
— No, to chciałbym... chcę... życzę sobie przed 

śmiercią zostać... rzeźnikiem.
— Cha! cha! cha! — zaśmiał się grubo rzeźnik: — 

A to ci się udało! Być rzeźnikiem, ba — to nie w kij 
dmuchał! Wyżery — póty...

— E, ja tam nie dlatego.
— Tylko dlaczego?
— Bo, uważasz, człowiek jest mocny, wół mo­

cniejszy, ale rzeźnik, mający taką łatwość zabijania 



94 NOC I DZIEŃ

wołu, jest — przemocny. A cóż jest mocniejszego nad 
przemoc? Oto, widzisz, ja zawsze dążyłem do tego 
ideału: to moja gwiazda — przemoc. Mens sana in 
corpore sano...

— Nie rozumiem »parlefranse« — rzekł rzeźnik: — 
Mów po ludzku, a nie tam jakieś kra-krę-mija...

— A więc to znaczy, że zdrowa dusza w zdro- 
wem ciele. Ta idea sprowadziła mnie tu do rzeźni. 
Bom rnyślał, że jako wół będę najzdrowszy i najmo­
cniejszy. Ale teraz widzę, że moja moc wolska, wobec 
twojej przemocy rzeźniczej, znaczy tyle, co nic. Pragnę 
więc, jak ty, być rzeźnikiem, bo to chyba najwyższość, 
jaką można osiągnąć pod względem siły i zdrowia? 
Tak, chcę być rzeźnikiem.

— Dobre to jest, ale tak na mój rozum, to ja- 
bym wołał od razu być kapitalistą. Myślisz, brachu?... 
Worek pełny, to ci dopiero moc, przemoc i wszystko, 
co chcesz. Względem rzeźnika, nie mówię, żeby nie, 
i owszem, ale rzeźnik przy kapitaliście to tak, jak przy 
rzeźniku czeladnik, albo i mniej. Dopiero kapitał, to siła 
rzetelna.

— Kapitał? Worek? Tak, zapewne, są to siły, 
ale siły abstrakcyjne...

— Kiedy znowu parlujesz, fik-mik, ni be, ni me...
— Abstrakcyjne, uważasz, znaczy oderwane. Ab- 

straho, abstrahere — odrywam, wyrywam, odciągam, 
wyciągam, naciągam...
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— Rozumiem. Więc to niby kapitał?...
— Jest siłą abstrakcyjną, siłą do naciągania ideal­

nego, a ja, uważasz, ja czczę siłę realną, namacalną, 
taką, co weźmie, przywiąże człowiekowi łeb do podłogi 
i stoi nad tobą z młotem, że aż cię febra ze strachu 
trzęsie. Tak, stanowczo, ty imponujesz mi. Chcę, po­
wiadam, zostać rzeźnikiem.

— Ha, jak tam sobie miarkujesz, mój bracie. 
Tylko, że ja nie potrafię cię przedzierzgnąć.

— No, no, odwiąż mi jeno łeb.
Rzeźnik odwiązał.
Młodzieniec wstrząsnął się, rozprężył, rozkurczył, 

stanął na tylnych nogach, przednie wyprostowawszy, 
nakształt rąk, i począł się przeistaczać.

Więc naprzód, w ogólnym kształcie cokolwiek — 
niewiele, ale cokolwiek — zmalał. Potem zgrubiały mu 
łydki i bicepsy; powiększył się brzuch; nad mało co 
zmniejszoną gębą urosły wąsy szczeciniasto ku górze 
sterczące; ogon zredukował się do kości ogonowej; 
rogi zagięły się pod brodę, nakształt rzemienia od pikel- 
hauby; zamiast kopyt u rąk, zjawiły się grube, mięsiste 
palce, a kopyta nożne przybrały kształt palonych butów.

Rzeźnik przyglądał się tej metamorfozie z upodo­
baniem, a gdy się dokonała, rzucił jeszcze raz okiem 
i zażenował się. Wszystko było jak się należy, tylko, 
poza butami, brakło ubrania.
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— Hej tam! — krzyknął na czeladź. — A przy- 
nieś-no który moje stare spodnie i fartuch!

Młodzieniec, a raczej już teraz rzeźnik, przywdział 
się, i dwaj rzeźnicy, podawszy sobie mięsiste ręce, uca­
łowali się i poszli do bufetu na wódkę.

Wypili, zakąsili.
— Będziesz ze mną rzezał i zabijał? — spytał 

rzeźnik starszy, klepiąc neofitę po brzuchu.
— Będę! — ryknął ochoczo neofita.
Wypili jeszcze.
— Będziesz? — spytał starszy.
— Będę! — rzekł młodszy. — Je t’aime par ce 

que tu es fort!
— No, no, mój brachu, tylko bez »parlefranse«. 

Pij do mnie po ludzku.
Wypili jeszcze.
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Wiem, że pani lubi prawdę, samą prawdę i tylko 
prawdę, jak w formularzu przysięgi. Wiem, że panią 
razi wszelka zmyśloność, wszelka wymyśloność, wszelka 
wymyślność, wszelka myślność, zmyślność, umyślność 
i domyślność; że oburza panią wszelkie zamyślanie, po­
myślenie, zamysł wszelki i wszelka nakoniec myśl. 
Życie bez myśli nazywa pani pomyślnem! Pomyślne to 
pani życie wyzbyte jest ze wszystkich słów, z myślą 
związanych, prócz jednego: wymyślania na wszystko, 
co nie jest prawdą, samą prawdą i tylko prawdą, 
jak w formułce przysięgi sądowej. To, co nie jest 
prawdą sądową, albo hipoteczną, to, co nie leży w sfe­
rze notorycznej i notaryalnej, to wszystko podlega wy­
myślaniu pani, jako rzecz, przez ogół po-prawny i po­
myślny nie przyjęta.

Słyszałem, że, kiedy podobno mąż całuje panią 
w uszko, pani wymyśla, że jakto można być takim i ła­
mać tak niezbitą prawdę, samą prawdę i tylko prawdę, 
że uszko jest do słuchania, a nie do tego, iżby je ca­
łować. Ta wymyślność powinna być sądownie karana.

7*
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Bo, jeżeliby zejść z tej wytkniętej i przyjęiej raz na 
zawsze i ustalonej drogi ku prawdzie, że uszko jest nie 
do czego innego, tylko do słuchania, i jeśliby od tej 
prawdy zboczyć, bądź w lewo, bądź w prawo, bądź 
w górę, bądź na dół raz, to gdzieżby się ta wymyślność, 
ta zmyślność, ta zmyśloność, ta bajeczność, ta niepraw­
dziwość całująca gotowa skończyć?

A może to tylko na panią plotki? Może panią 
takie zboczenie i t a k a wymyślność nie razi ? Może 
w tej sferze, w sferze całowania, robi pani dla wymyśl­
ności, zmyślności i domyślności też wyjątek ? Może 
w pani życiu pomyślnem chodzi o to właśnie, aby myśl 
nie dotykała innych sfer ponad tę sferę pocałunkową 
i nie pogłębiała? Może pani chodzi tylko o to, aby 
»zmyślanie« tyczyło się jedynie »zmysłów« ? Może 
myśl ma jedynie za cel zmyślanie rzeczy, rozwijających 
smak podniebieniowy (Boże, broń: podniebny!)? Może 
myśl obowiązana tylko wykształcać węch do-praw, przy­
praw, za-praw, wy-praw i innych objektów prawnych? 
Może myśl powinna wydelikacać słuch uszu jedynie na 
to, aby je przerobić w słuchy? Może myśl ma za 
zadanie wysilać się nie na to, aby oko widziało naokoło, 
tylko na to, iżby wynajdować ulepszone systemy klap, 
chroniących ten organ od zbaczania z ubitej, utartej, 
notorycznej i notaryalnej drogi, po której kroczy prawda, 
sama prawda i tylko prawda? Może nakoniec myśl 
ma za cel frasować się o te rzeczy jedynie, które już 
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objął dotyk?... o te rzeczy, które są dotknięte, wytknięte, 
zatknięte, zetknięte, utknięte?... o rzeczy, które już 
utknęły, które już ktoś wytknął, w które już coś ktoś 
zatknął, w które już ktoś coś wetknął?... Może podług 
pani myśl zbacza z prawej drogi, jeżeli się zajmuje rze­
czami poza dotykiem — rzeczami, których jeszcze nikt 
nie tknął, których jeszcze tknąć nikt nie śmiał, których 
jeszcze nic a nic nie dotknęło?... Czy myśl, według 
pani, ma tkwić w rzeczach już wytkniętych, a rzeczy 
nowe, rzeczy niesłychane, nie widziane, rzeczy nie wy­
węszone, rzeczy nie wysmakowane, rzeczy nie tknięte 
mają być dla myśli naszej nieprawdą? ma po nie myśl 
nasza nie sięgać? a my mamy czekać, aż ktoś inny, 
po nie sięgnąwszy, zatknie w nie swoją flagę, wytknie 
w nich swoje drogi i nam je utkane już i zatkane we­
tknie? O pani?

Pewnego razu mąż pani, czy bodaj ktoś inny, 
widząc, że pani czyta bardzo brudną i wyświechtaną 
książkę z pożyczalni, wyraził się o tern zjawisku żarto 
bliwie, lecz i z pewnem ubolewaniem.

— Niema u nas — mówił — tej przyjętej prawdy, 
a raczej tych prawd, a mianowicie: primo, robiąc coś, 
dobrze jest mieć ręce czyste (u nas się ma ręce czyste 
wtedy tylko, gdy się nic nie robi, ponieważ ci, którzy 
nic nie robią, ci od wszystkiego ręce umywają, ale 
o to mniejsza); secundo, książka po kilkunastokrotnem 
przeczytaniu przez czytelników, nawet mających ręce 
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czyste, nie może nie być zbrudzoną, i czytelnik kilku- 
nasty i pierwszy już ją z tym brudem otrzyma i taką 
musi czytać (myłby sam co pięć stron ręce, czyby nie 
mył); tertio, zamiast takich brudnych z czytelni poży­
czonych książek przeczytać dwadzieścia pięć na tydzień 
(ponieważ się trzeba spieszyć [bo płaci się, a pieniądz 
drogi (a można zmieniać książki codzień)]} — lepiej, 
zdrowiej, pożyteczniej a więc i oszczędniej nawet, 
i nadewszystko dla myśli korzystniej, pomyślniej 
jest kupić na własność i przeczytać książkę na dwa­
dzieścia pięć dni jedną.

Pamięta pani, jak te mniemane prawdy oburzyły 
duszyczkę pani? Boć, kupując rzecz, musimy, chcąc, 
nie chcąc, mieć do czynienia z myślą. Musimy namy­
ślać się, co kupić wogóle? co w szczególe? czy kupić 
tę książkę, czy tamtą? dlaczego tę, a nie inną? jaka 
jest książka? co o niej mówią? czy warto, abyśmy 
my sami wiedzieli, co o niej trzymać? na co nam się 
przyda zajmowanie się tą książką? co zrobimy z nią, 
przeczytawszy? czy ją położymy na stole rodzinnym? 
czy ją wyrzucimy? czy pożyczymy komuś? czy ją do­
łączymy do klejnotów familijnych i przekażemy synom, 
córkom i wnukom ? czy ta książka zawiera prawdy 
nam znane, albo też im przeczy i urąga? czy wogóle 
istnieją prawdy inne oprócz nam znanych? skąd się 
biorą prawdy? czy prawdy rodzą myśl? czy myśl 
rodzi prawdy? czy może być prawdziwą myśl wy­
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myślająca prawdę nową, która starej przeczy? jak 
lepiej żyć: czy bez praw ustatkowanych, a z myślą? 
czy też z prawdami ubitemi (u-b i-t-e m-i! p-o-b i-t e-m-i 
z-a-b-i t-e-m-il), z uśmierconemi prawdami żyć i bez 
myśli?... Tych wszystkich pytań namolnych unika czło­
wiek, pardon, unika pani, abonując książki brudne, 
wyświechtane i czytając ich po dwadzieścia pięć sztuk 
na tydzień.

Czytać książkę czystą i nową i swoją jest jakoś 
właśnie »nie swojo«. Człowiek, pardon pani ma wrażenie 
jakiegoś samotnego pionierstwa, jakiegoś zuchwałego 
ryzyka, jakiejś wyprawy Kolumbowej ku nieznanym lą­
dom, jakiegoś zrywania z ubitem życiem, utarłem i tak 
smacznie zbrudzonem, a puszczaniu się po czystych, nie 
dotykanych, nie wysmakowanych, nie wywąchanych, nie 
wypatrzonych, nie słychanych... stronach!

Ale człowiek... pardon — pani woli rozkosze inne. 
Woli pani smakować i rozsmakowywać się w książkach 
czytelnianych, przesiąkniętych użyciem, powystrzępia- 
nych, z podkreślonemi, podznaczonemi ustępami tłustemi; 
w książkach, po których tak łatwo przebiegać oczom 
i ślizgać się w tłuszczu prawdy, samej prawdy i tylko 
prawdy.

I jak można przeciwko tym tłuszczowym praw 
dom występować? Jak można na zwyczaj pożyczania 
i czytania brudnych i tłustych książek, na ten zwyczaj 
taki nasz i taki kochany powstawać? Wszakże ja, mó­
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wiła pani, wypożyczałabym swoje wszystko, wszystko — 
niech brudzą.

— Czy jednak naprawdę wszystko? — spytał 
mąż pani.

Na tak znaczące pytanie, na które odpowiedź mu- 
siała decydować, o ile teoretyczna pani rozpożyczalność 
zbliża się ku prawdzie praktycznej, zamyśliła się pani 
(jednak zamyśliła!) i po namyśle rzekła:

— No, może nie wszystko, ale pewną część.
— Mianowicie?
Tu, zamiast odpowiedzieć: pięć ósmych, sześć dzie­

wiątych, trzy czwarte lub ćwierć, słowem, zamiast od­
powiedzieć cośkolwiek określeńszego i podobniejszego 
do matematycznej, ścisłej prawdy, zakłopotała się pani 
i zamyśliła (znowu!).

Z tego widać — widocznem to musi stać się i dla 
pani, że w niektórych wypadkach myśl odpowiada 
jednak ścisłej prawdzie, skoro się człowiek, pardon — 
skoro się pani tam, gdzie chodzi o odpowiedzenie ści­
słej prawdy, namyśla, czy zamyśla, że myśl może być 
większą prawdą, bliższą prawdzie, niżeli sama rzeczy­
wistość, która już kontrakt z myślą straciła i jest ubita, 
stratowana, zatłuczona i zatłuszczona.

Zdawien dawna tak bywało, że jeżeli ktoś, z na­
leżytą wiarą, powagą i z odpowiednim aplombem, czyli 
w sposób wierzytelny, jak plomba celna, zapewniał nas 
że gruszki rosną na gruszce, to spoglądamy na takiego 
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kogoś przychylniej, aniżeli na tego, kto wbrew oczywi­
stości chce wmówić w nas, że gruszki rosną na wierzbie.

Ponieważ ja nie tylko nie mam intencyi czemśkol- 
wiek pani do siebie zrażać, ale owszem, dużo, prawie 
wszystko — powiedzmy dla ścisłej prawdy — jedenaście 
dwunastych — oddałbym za to, aby sobie panią czemś 
ująć, więc przytoczę pani kilka takich prawd utartych, 
ubitych — miłych.

Oto one. Żołądek ważniejszy od ducha, bo, nie 
zaspokoiwszy potrzeb żołądkowych, żyć nie można, zaś 
wielu ludzi żyje, chociaż duchowych potrzeb nie zaspo­
kaja i nawet ich nie ma. W człowieku tłustym więcej 
życia, niźli w człowieku chudym, bo nim tłusty schudnie, 
chudego dyabli wezmą. Lepszy wróbel w ręku, niż 
cietrzew na sęku, ponieważ ręka daje większą rękojmię 
prawdy, niżeli wysoki sęk, do którego ręka nie sięga 
i który przeto można nazwać bezużytecznem zmyśleniem.

Czy pani już dosyć temi prawdami ujęta? Może 
pani jeszcze prawd pożąda? Owszem.

A więc: od zbytku zdrowia nikt nie umarł, a od 
zbytku choroby — niejeden. Czy pani z tą prawdą się 
zgadza? Oczywiście. A zatem: woli pani zdrowia zbytek, 
Co do mnie, chociażby tylko dlatego, że przez grzecz­
ność muszę pani ustąpić, biorę sobie część drugą pra­
wdy: biorę zbytek choroby. Dla pani więc zbyteczne 
zdrowie, dla mnie zbyteczna choroba. Pani woli, żeby 
zdrowia był zbytek, czyli niepotrzebność; ja wolę, żeby 
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choroba była niepotrzebna. Dla pani zbyteczne wszystko 
zdrowe, dla mnie zbyteczne wszystko chore. Pani chce 
wtrącić społeczeństwo w brak zdrowia, ja chcę pozba­
wić je choroby, czyli uzdrowić.

Przykro mi, że po mojej stronie jest część lepsza. 
Ale przez grzeczność mogę ją pani odstąpić. Dobrze? 
Więc tak: bierze pani teraz zbytek choroby, a ja zbytek 
zdrowia. Teraz pani jest do zbytku chora, ja jestem 
zdrów do zbytku. Pani zbytek — to choroba: mój zby 
tek — to zdrowie. Jeżeli pani pozbytkowała, rodzi się 
stąd choroba, jeżelim ja pozbytkował — zdrowie.

Przykro mi, że znowu sprawa wypadła na nieko­
rzyść pani. Ale przyczyna tej pani krzywdy leży nie 
we mnie, ani w pani samej, jeno w tej ubitej, utartej 
i zogólniałej wyżej przytoczonej prawdzie, że od zbytku 
zdrowia nikt nie poniósł śmierci, a od zbytku choroby 
poniósł. Tam, gdzie mowa o zbytku, tam musi nastąpić 
i wyzbycie się. Zbytek zdrowia równa się jego wyzby­
ciu się. Za bytem idzie niebyt, za życiem — śmierć. 
To, co żyje do zbytku, od zbytku umiera. I naodwrót, 
tylko to, co umarło, może wskrzesnąć. Jeżeli prawda 
stara, prawda ubita mówi nam o życiu, o zdrowiu, 
o szczęściu, to w prawdzie tej tkwi jadowite żądło 
śmierci, choroby i niedoli.

Inna jest prawda nowa, ale... Mówmy o czem in- 
nem, a raczej o tern samem: o prawdzie.

Jeżeli, dajmy na to, ma pani trzy ruble, przezna­
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czone na kupno wiktuałów, a jednocześnie potrzeba 
pani przeczytać jaką wziętą książkę, na której kupno 
niema w pani budżecie rubryki, to jak postąpić? Bez 
wiktuałów żyć nie można, a książkę można sobie od 
kogoś wziąć i w taki sposób będziemy mieli książkę 
»wziętą«. Dobrze, ale jeżeli ten ktoś książki pani wziąć 
nieda, bo jej nie ma, bo sam na wzięcie od kogoś też 
liczy? W takim razie zwrócimy się do kogoś trzeciego. 
Ale trzeci również wydał swoje trzy ruble na wiktuały. 
Ha, zwrócimy się do czwartego, piątego, dziesiątego, 
dwunastego. I dopiero ten dwunasty, który ponad wi­
ktuały przeniósł książkę, będzie mógł nam jej pożyczyć. 
Z tego widzi pani, że cały ciężar zasługi kulturalnej 
leży nie na pani i nie na pani podobnych, dla których 
każdy wiktuał jest wartością absolutną i obowiązkowo 
kupowaną, a każda książka jest tylko »wziętą«, lecz że 
zasługę kulturalną ponosi ta część społeczeństwa, dla 
której wiktuał jest rzeczą względną, a książka — rze­
czą swoją, z którą się trzeba zżyć absolutnie, integral­
nie i którą trzeba dlatego sobie kupić.

Wiktuał jest to rzecz, podtrzymująca nasze życie. 
Bierzemy z panią za pewnik, że wiktuał taki to rzecz 
w życiu najcenniejsza. Tedy, jeżeli ktoś będzie mógł 
nam dowieść, że gruszki rosną na wierzbie, taki czło­
wiek powinien być dla nas w życiu najcenniejszy. Bez 
niego wiemy, że gruszki rosną na gruszce, z nim do­
wiadujemy się, że gruszki mogą rosnąć i na wierzbie. 
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A la bonheur! — powinniśmy zawołać: — będzie wi- 
ktuałów-gruszek więcej!

Czyż dla nas, wiktualistów, nie wszystko jedno,, 
co skąd będziemy spożywali, bylebyśmy tylko spoży­
wać mieli? Czy wiktuał rośnie na gruszce, czy na 
wierzbie: nie wszystko-ż to nam jedno, nam, dla któ­
rych główna troska w tern, aby mieć co jeść, a nie 
w tern, aby coś stworzyć nowego?

O pani, ty zwolenniczko prawd prawdziwych, 
zdrowego zdrowia i utartego toru, kiedy już zbytek 
zdrowia i nadmiar wiktuałów spowoduje, że umrzesz, 
wówczas, po śmiertce, w piekiełku, będą ci dyabełki 
co chwila mówić do uszu takie prawdy, same prawdy 
i tylko prawdy:

Ludzie chodzą nogami, słyszą uszami, widzą oczami, 
jedzą ustami, językiem smakują, dotykiem czują. Gruszki 
rosną na gruszkach. Dwa razy dwa — cztery.

Tych niezłomnych prawd prawdziwość będzie ci 
powtarzał raz za razem najstraszniejszy z dyabłów, 
który się nazywa płaskim, codziennym, banalnym, ubi­
tym i zabijającym komunałem.

Po kilku dniach takiego traktowania cię prawdą, 
samą prawdą i tylko prawdą zaczniesz się z boleści 
modlić:

— O Boże, zlituj się, ześlij mi kroplę jakiejś nie­
prawdy, jakiegoś, z przeproszeniem, kłamstwa, stoją­
cego na głowie, jakiegoś czegoś, co oczyma słucha 



PRAWDA 109

albo całuje, jakiegoś czegoś, co... Boże, zlituj się 
nade mną!

Ale Bóg nie zlituje się nad tobą, ponieważ Bóg 
nie zna litości! Bóg jest, jak słońce: oświeca i ogrzewa 
niebo i kwiaty i ziemską nieczystość. Ale nad nikim 
i nad niczem nie ma litości. Natomiast daje nam dobro 
najwyższe: możność albo zostania kwiatem, albo nim 
niezostania. A zostać kwiatem to znaczy uwierzyć 
w prawdę nową, dziwną i nieprawdopodobną.

Nowa prawda to kwiat, a kwiat czyż nie jest 
zaprzeczeniem pospolitej łodygi i zwykłego liścia. Nad 
kwiat niema istoty nieprawdopodobniejszej, wymyśl­
niejszej, zmyślniejszej, bajeczniejszej kolorem, kształtem 
i zapachem. Kwiat jest zaprzeczeniem komunałowi, 
kwiat jest niesłychanością, kwiat jest dziewictwem. 
Kwiat to antyteza brudu, kwiat to wróg nudy, szarzy­
zny i śmierci. Kwiat to cud życia, kwiat to prawdziwe 
życie nowe, kwiat to zapowiedź przedłużenia życia 
w nieskończoność.





OJCZYZNA





W pewnym sklepie spożywczym, na wystawie 
okiennej stało masło.

Masłu temu sklepikarz, przez patryotyzm, nadał 
formę piramidy, z wyżłobionym na frontonie napisem:

BOŻE, ZBAW OJCZYZNĘ!

Masło, ściśle biorąc, nie nadaje się do rycia w niem 
godeł monumentalnych. Na maśle łatwo coś wyryć, ale 
i zamazać nietrudno. Niejaka twardość w materyale, 
przeznaczonym na monument, jest nieodzowna. Twardość 
nawet masłu, jako takiemu, nadaje pewną zaletę, i dla­
tego wolimy je w formie twardej osełki raczej, niż 
w kształcie bryły.

Uznając jednak masło za nieodpowiednie na po­
sąg, nie chcemy przez to dyskredytować jego użyte­
czności pod względem spożywczym i handlowym.

Zresztą nawet, jeśli się to komu podoba, niech 
sobie utrwala swój patryotyzm i na maśle. Owszem, 
niech sobie w niem rzeźbi:

BOŻE, ZBAW OJCZYZNĘ!
NOC I DZIEŃ. 8



114 NOC I DZIEŃ

Każdy wybiera do ujawnienia swych uczuć patryo- 
tycznych i innych taki materyał, jaki mu się wydaje 
najodpowiedniejszym.

Wprawdzie co do nas, wolelibyśmy tę inwokacyę 
do Boga o zbawienie ojczyzny utrwalić w jakim mate- 
ryale twardszym, naprzykład w bronzie, w marmurze, 
w zlocie, w spiżu, w granicie, albo w duszy ludzkiej. 
Lecz trudno. Nie możemy zabronić panom utrzymują­
cym sklepy spożywcze mieć własnych o patryotyzmie 
i o sztuce rzeźbiarskiej przekonań. Jednemu podobać 
się może katedra, przypuśćmy, z czystego białego mar­
muru; inny będzie wołał mieć katedrę z czekolady, po­
nieważ zjeść ją można, a marmuru nie ugryziesz.

A zresztą, bodaj, że i nie powinno nam znów tak 
bardzo chodzić o utrwalenie tego napisu:

BOŻE, ZBAW OJCZYZNĘ!

Wszakże nie o to chodzi, żebyśmy się ciągle 
o zbawienie ojczyzny modlili, tylko o to, żeby ta oj­
czyzna nareszcie była zbawiona. A wtedy co? Przy­
puśćmy, że Bóg wysłuchał napisu tego i ojczyznę nam 
zbawił. Cóż wtedy? Zostanie monument marmurowy 
z tym napisem:

BOŻE, ZBAW OJCZYZNĘ!

i będzie sterczeć, jako zbyteczny, pusty anachronizm. 
Co z nim robić, kiedy już ojczyzna zbawiona? Chyba 
rozbić młotami.
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Jeżeli zaś napis ten będziemy ryć (w mądrem 
przewidywaniu, iż nam Bóg ojczyznę w końcu zbawi) 
na maśle, to w wypadku, gdy nagle ojczyzna ulegnie 
zbawieniu, cały pomnik maślany można będzie z ra­
dości — zjeść...

BOŻE, ZBAW OJCZYZNĘ!

Ileż to widzimy dziś katedr i innych pomników 
i rzeźb, w swoim czasie, kiedyśmy się o coś do Boga 
modlili, potrzebnych, ale dziś, skoro już mamy wszystko, 
absolutnie wszystko, stojących zbytecznie pó placach, 
ulicach, muzeach i cmentarzach.

Natomiast, jakaż dziś byłaby korzyść spożywcza, 
jakież byłoby słodkie wesele, gdybyśmy w swoim cza 
sie do budowy tych katedr, pomników i rzeźb użyli 
byli czekolady lub masła?

Po bokach napisu tego:

BOŻE, ZBAW OJCZYZNĘ!

były przez sklepikarza wyobrażone dwa ptaki, które 
najniezawodniej miały być, jak to z pewnych oznak, 
a mianowicie z garbatości dziobów ich sądzić należało, — 
orłami, ale które nieudolność rysunkowa patryoty i nie- 
odpowiedniość materyału zrobiła podobnemi raczej gę­
siom albo jastrzębiom. Do gęsi upodobniał je tułów 
gruby i tłusty (ile że z masła), a do jastrzębi — krzy­
wizna dziobów.

8*
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Bądź co bądź jednak, ptaki te, orło-jastrzębio-gę- 
siowate, zdawały się gorliwiej może od samych czystych 
orłów, na piramidzie maślanej krzyczeć:

BOŻE, ZBAW OJCZYZNĘ!

Nie możemy brać za złe sklepikarzowi tej herbo­
wej zagmatwaności i tego niejako sprofanowania orłów, 
a raczej — ponieważ wyraz profanacya trochę tu 
brzmiałby za twardo w stosunku do masła — tego or­
łów zjastrzębienia i tego ich gęsiostwa.

Brać sklepikarzowi za złe tego nie możemy, bo 
zacna, poczciwa tendencya ujawnienia patryotyzmu na 
maśle winna go od zbyt surowych naszych zarzutów 
krytycznych ubezpieczyć.

Ten pomnik maślany co dzień się zmniejszał, po­
nieważ sklepikarz co dzień — źle mówię: — co godzina, 
i częściej, odkrawał z niego skibkę masła na sprzedaż.

Więc naprzód znikł z piramidy, zwolna odkrawany, 
lewy orzeł, czyli gruby i tłusty jastrzębio-gęś o orlim tytule.

Potem, stopniowo, sklepikarz zaczął odkrawać po 
literze z wyrazu BOŻE, tak że w pewnem stadyum 
tego rozbiorowego procesu, kiedy została tylko ostatnia 
litera boska, czytać można było na piramidzie taki napis:

E, ZBAW OJCZYZNĘ!

Później zakupiono i zabrano pajdkę masła z li­
terą E — z tym ostatnim śladem wezwania ku Bogu, 
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i z literą Z — pierwszą literą od wyrazu ZBAW. Na 
piramidzie zostało:

BAW OJCZYZNĘ!

Dalej nieugięte wymagania komercyjno-spożywcze 
pochłonęły wyraz BAW, tak że został tylko sam jeden 
przypadek czwarty:

OJCZYZNĘ!

Wyglądało to z jednej strony tajemniczo i misty­
cznie, a z drugiej — miało charakter jakiejś swobody 
i poniekąd samowoli gramatycznej, ponieważ każdy, kto 
w danym momencie tę resztkę modlitwy na maśle oglą­
dał, mógł sobie do tego rzeczownika w czwartym przy­
padku dobierać czasownik, jaki mu się żywnie spodobało, 
Mógł sobie myśleć: kochaj (OJCZYZNĘ), albo kraj, 
tnij, rozbieraj, sprzedawaj, top, smaż na 
maśle i jedz (OJCZYZNĘ). Wogóle rób z nią, co ci 
się zachce.

Sklepikarz — któż wie? — może i dopowiadał 
sobie w duszy: kochaj (OJCZYZNĘ)! Na zewnątrz 
przecież objawiało się to w formie coraz większego 
i postępowszego, że tak powiemy, jej ukrawania.

W pewnym czasie tego rozkładowego postępu, 
czyli tego spożywczego postępowania, na piramidzie 
maślanej widniała jedna tylko litera, ostatnia:

Ęi
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Był to niby, z jednej strony, tajemniczy i misty­
czny jęk, a z drugiej strony robiło to wrażenie zwy­
kłego, codziennie mówiąc, spożywczego stękania po 
zjedzeniu trzech czwartych tego patryotycznego monu 
mentu z masła.

Trzech czwartych powiedzieliśmy, bo została 
jeszcze ostatnia jego ćwiartka, z prawym orłem czyli 
gęsio-jastrzębiem.

Ale i ta ćwiartka, podobna do tającego w herbacie 
kawałka cukru, stopniowo malała, malała... Gruby i tłu 
sty orło-jastrzębio-gęś utracił naprzód łeb, potem szyję, 
potem brzuch, aż wreszcie znikł z powierzchni maślanej 
całkiem.

Ostatnia, najostatniejsza cząstka piramidy, ta nie- 
ostęplowana niczem, zachwiała się też wreszcie, runęła 
i została sprzedana po cenie zniżonej, jako resztka.

W oknie sklepikowem czas jakiś nie było nic 
monumentalnego. Ale ten stan apatryotyczny trwał 
krótko.

Pewnego dnia przechodzień, który stopniowe 
zmniejszanie się piramidy i jej stanowczy zanik obser­
wował i który, nie widząc w oknie już nic pomnikowo 
patryotycznego, ze smętkiem zapytywał siebie: zali 
w sklepiku wszystek patryotyzm już wyszedł? — 
miłego doznał wrażenia, ujrzawszy nagle za szkłem 
sklepikowem:

OGROMNĄ DZIEŻĘ ŚMIETANY!
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Na śmietanie tej nie było już niestety ani żadnych 
godeł patryotycznych, w rodzaju orłów lub choćby 
gęsi, ani też żadnych modlitewnych ku Bogu wezwań.

Ten brak dawał się, z jednej strony, bardzo pozy­
tywnie i codziennie wytłumaczyć tem, że na śmietanie 
zgoła nie możebnem jest pisać, ryć lub rysować, i że 
sztuka w stosunku do śmietany nie ma żadnego zasto­
sowania, zwłaszcza jeśli pisanie lub rysunek mają trwać, 
choćby króciutko.

Śmietana jest to żywioł smaczny — ale taki, że 
na nim, przejechawszy palcem, można wprawdzie coś 
nie coś wyryć, choćby OJCZYZNĘ, na moment; utrwa­
lić jednakże tego wyrazu na śmietanie nie sposób. 
Trzeba czekać przynajmniej, aż zostanie masłem. Śmie­
tana, nakształt lawy białej, wszelkie, by najkrótsze wy­
razy patryotyczne zalewa.

To jeden, pozytywny powód, dla którego śmietana 
w dzieży nie miała na sobie stempla.

Drugie, mistyczne wytłómaczenie tego mogło być 
i takie:

Oto prośba o zbawienie ojczyzny na maśle została 
wysłuchana i jako widomy symbol tego wysłuchania — 
zjawia się w oknie sklepikowem:

OGROMNA DZIEŻA ŚMIETANY.

Stemple i herby już zbyteczne.
Śmietany białość to z jednej strony (codzienno-
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pozytywnej) — białość gęsia, a z drugiej strony (mi­
stycznej) białość orla. I tę śmietaniczną, podwójną bia­
łość orlo-gęsią ruchem statecznie okrągłym obejmuje 
jastrzębio spożywcza sklepikarska dzieża.

BOŻE, ZBAW OJCZYZNĘ I

TO



ZAPASY





1 • z/

Wnuczka, zdrobniałe Wnusia, od dzieciństwa ma­
rzyła o tem, aby mieć coś własnego, coś ze swoją 
własną cyfrą, własną literką, — i marzenie to nie mo 
gło być urzeczywistnione aż do samej Wnusinej śmierci.

W rodzinie Wnusi panował tradycyjny zwyczaj 
nagromadzania rzeczy na zapas.

— Kto wie co się może zdarzyć? — mawiał dziad 
Wnusi: — Lepiej mieć za dużo, niż za mało.

To mawiając, ciułał i ciułał wszelki dobytek.
Dziad ten był to człowiek starej daty. Kładł rękę 

za pas, miał dobytku zapas, tak że aż się zapasł. 
Wszystkie swoje rzeczy cyfrował trzema zetami: ZZZ, 
wyhaftowanemi, albo jeden za drugim, albo na krzyż 
w postaci sześcioramiennej orderowej gwiazdy. Litery 
te były też inicyałami wyrazów, stanowiących dewizę 
rodową: »Zawsze Zbierać — Zabierać!*

— Kto wie, co się może zdarzyć? — mawiała 
babcia Wnusi: — Lepiej mieć za dużo, niż za mało. 
Zawsze Zbierać Zabierać!*
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To mówiąc, zamęczała dziewki garderobiane szy­
ciem, stebnowaniem, haftowaniem, znaczeniem i zdobie­
niem wszelkiego przyodziewku.

W szafach babcinych dusiły się, na kształt pokła­
dów geologicznych warstwy prześcieradeł, słoje obrusów 
i serwet, namuły ręczników, osady spódnic i fartuszków, 
nasypy wsypek, poszewek i powłoczek, szychty chustek 
i wszelkiej innej, potrzebnej, choć mniej przyzwoitej bie­
lizny, do której trzeba zaliczyć i pokrowce, używane 
w oszczędnym domu babcinym nawet na dywany.

Babcia cyfrowała te wszystkie rzeczy dwiema li­
tami 00. Mówiono o babci tak: — O, ma mienief

Było to jednak prawdziwe Omamienie.
Wobec tej mnogości materyału, służącego dla 

ochędóstwa, mogło się zdawać, że nagromadziło go 
mądre przewidywanie mnogości rodzinnego brudu. Ja­
koż ilość brudów tego domu była niesłychana, bo pra­
nie rodzinne odbywało się zaledwie raz na rok. Pranie 
to trwało dwa miesiące do trzech, przyczem kilkanaście 
dziewek garderobianych ciężko zapadało na zdrowiu.

Tak, było to prawdziwe omamienie, aczkolwiek 
o babci mówiono: o, ma mienie!

Wnusia w dzieciństwie bawiła się zabawkami, 
odziedziczonemi po przodkach. Oszczędność nie pozwa­
lała ich, nawet uszkodzonych wyrzucać. Chowano, i prze 
kazywano z pokolenia na pokolenie.

Wnusia nigdy nie miała poczucia zabawek nowych, 



ZAPASY 125

świeżych, żywych. Tembardziej nie znała rozkoszy ich 
psucia.

Skrycie marzyła o tern, ale było to surowo przez 
tradycyę rodzinną zabronione. Bądź jak bądź, zabawka 
to kapitał, a kapitał należy szanować i przekazywać 
dzieciom, wnukom i wnusiom, ażeby dźwigały dalej na­
sze piętno rodowe, nasze dewizy i nasze dewizki.

Biedna Wnusia ucierała nosek chusteczkami z nie 
swoim znakiem! Biedna Wnusia chodziła w koszulkach, 
spódniczkach i reszcie poznaczonej cudzemi inicyałami. 
Biedna Wnusia!

Tak zeszło jej dzieciństwo.
W okresie zamążpójścia, ukazał się na chwilę 

Wnusi miraż samodzielnego życia. Ale tylko na chwilę. 
Ukazał się i prysł, jak bańka z mydła.

Po babci zapisem musiała Wnusia odziedziczyć 
sto tuzinów prześcieradeł, dwieście tuzinów obrusów, 
trzysta tuzinów serwet, tysiąc tuzinów powłoczek, dwa 
tysiące tuzinów chustek i niezliczoną moc tuzinów in 
nej bielizny nieprzyzwoitej, aczkolwiek podtrzymującej 
czystość.

Po dziadku dostała biedna Wnusia w prezencie 
trzysta pięćdziesiąt pięć tysięcy funtów stołowego sre 
bra, z przeróżnemi znakami, złożonemi z połowy liter 
alfabetu, ponieważ zbieraniem i zabieraniem tego mienia 
zajmowali się liczni protoplaści w różnych rozgałęzie­
niach pokrewieństwa.
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Stryjeczno-cioteczny wuj zapisał Wnusi bibliotekę 
z dwustu tysięcy starych, zwietrzałych i przez mole 
nadjedzonych romansów, które dla oszczędności i przez 
uszanowanie tradycyi, Wnusia musiała czytać. Na książ­
kach było tyle cech, pieczątek, ex-librisow, monogra­
mów, dewiz i innych znaków, że dla biednej Wnusi 
literek już nie było miejsca.

Słowem, posiadając tyle dobytku, biedna Wnusia 
nic swojego, nic własnego, nic wedle swojego gustu, 
nic ze swoją cyfrą mieć nie mogła. Była biedną bogatą 
strażniczką tradycyjnego piętna.

Aby coś nowego, coś z własnym inicyałem mieć, 
należało coś własną inicyatywą stworzyć, albo się cze­
goś starego pozbyć. Ani na jedno, ani na drugie nie 
pozwalała oszczędność, nie pozwalała dziedziczna mania 
zapasu — mania właściwa pszczółkom, mróweczkom, 
sroczkom oraz jastrząbkom.

Ale jednak Wnusia, używając przez oszczędność 
rzeczy używanych, jednak o rzeczach nowych, świeżych, 
swoich własnych — marzyła.

O czem wolno jest marzyć Wnusi w okresie za- 
mążpójścia? O mężu.

Mąż!!!
Cóż może być właśniejszego nad własnego męża? 

Na nim, na mężu wyhaftuje Wnusia swoją własną cyfrę; 
na nim, na mężu, wytatuuje swe literki; jego, męża, 
nacechuje Wnusia swoim inicyałem...



ZAPASY 127

Ale to marzenie Wnusi, jak bańka mydlana, prysło.
Biedna Wnusia dostała męża, który był już uży­

wany, miał na sobie tradycyjne piętno. Był nacecho­
wany tradycyjnie bliznami, haftami, ex-librisami i mono­
gramami paru kokot, kilku baletnic i mnóstwa innych 
mniej lub więcej zawodowych niewiast. Złożył się na 
to prawie cały alfabet (prócz liter Ą, Ę i Ó). Mąż ten 
był podobny do papierośnicy, ozdobionej monogramami 
przyjaciół i przyjaciółek w paleniu.

Biedna Wnusia!
Nawet trumienny jej całun był nie jej własną 

literą znaczony.
Leżała w nim bielutka, z przedwcześnie osiwiałemi 

włoskami i marzył się jej taki miraż. Oto duszyczkę 
jej bierze w objęcia anioł, na którego bieliźnie niema 
żadnej, żadnej cyfry, a ona, Wnusia, haftuje na nim 
litery swoje — nakoniec!

Biedna Wnusia!
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Pewnego razu przyszedł do mnie w odwiedziny 
Głos Sumienia i powiada tak:

— Chciałbym pana zapytać o jedną rzecz.
— Owszem — odrzekłem: — nawet o trzy.
— A więc proszę mi powiedzieć: czem żyje spo­

łeczeństwo?
— Jakto czem? No, Chlebem, mięsem, jarzynami, 

owocami...
— A oprócz tego?
— Oprócz tego?... Mlekiem, winem, kawą białą 

albo czarną, likierem...
— A jeszcze?
— A jeszcze?... A jeszcze?...
— Jeszcze żyje społeczeństwo po... po... po...
— Ach, zupełnie mi wyszło z głowy! Prawda, 

społeczeństwo żyje jeszcze polityką.
— Nie to chciałem panu podpowiedzieć. No, co 

jeszcze zaczyna się od -po i czem może żyć społeczeń­
stwo? No, po... po...

9*
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— Wiem już — pornografią, albo porubstwem.
— I jeszcze nie to. Widzę, iż z pana dobry oby­

watel, ale nie pomysłowy. Czyż mam panu przypominać, 
że społeczeństwo żyje — poezyą.

— Poezyą?
— A tak. Społeczeństwo żyje poezyą, sztuką, 

nauką, bohaterstwem, pięknem, myślą...
— Patrzcie państwo, nie myślałem o tem.
— No to pan myśl. Myśl pan o społeczeństwie. 

Myśleć o społeczeństwie znaczy stwarzać coś z zakresu 
poezyi, sztuki, nauki, bohaterstwa, piękna, myśli... Tak, 
myśl pan o społeczeństwie.

— To sobie dobre. A któż będzie myślał o mojej 
żonie i o moich dzieciach?

— O tem pomyśli społeczeństwo.
— Dziękuję. Wolę sam. Niech sobie społeczeństwo 

myśli o sztukach pięknych samo, a ja będę sobie my­
ślał o swojej żonie i o swoich dzieciach sam. Do mo­
jej żony nikomu się wtrącać nie pozwalam. Jeszcze 
czego? Nie pozwalam wtrącać się nikomu pojedyń 
czemu, a cóż dopiero społeczeństwu. Tak samo i do 
dzieci. Sztuki piękne! Jaka sztuka może być piękniejsza 
od mojej żony i od mego dziecka. Jakie bohaterstwo 
może być większe od mego ojcowstwa ? Jaka myśl od 
myśli o sobie, czyli o swojej żonie i o swoich dzieciach 
może być po... po... myślisz pan, iż powiem poety­
czniej sza? Nie. Powiem — pożywniejsza...
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— Za pozwoleniem. Pozwól pan i mnie, Głosowi 
Sumienia, przyjść do głosu. Otóż, powiadasz pan, iż nie 
możesz myśleć o społeczeństwie, bo musisz myśleć 
o żonie i dzieciach. Bardzo dobrze. Chciałbym tylko za­
pytać pana jeszcze o jedną rzecz.

— Owszem, nawet o trzy.
— Nie, tylko o jednę.
— O trzy, powiadam. Pytaj pan o trzy.
— Nie, tylko o jednę. A zresztą, aby zapytać 

o trzy, muszę naprzód zapytać o jedną.
— Pytaj pan.
— Proszę mi powiedzieć: żona pańska, nim zo­

stała pańską żoną i nim miała dzieci, była czem?
— Jakto czem ?
— No, czem była, pytam: poetką? artystką? ko­

bietą nauki? bohaterką? cudem? arcydziełem?
— Nie, panie: była moją narzeczoną.
— Aha. Otóż, jeżelibym wówczas, kiedy pańska 

żona obecna była narzeczoną pańską i oczywiście bez­
dzietną, przyszedł był do pana i rzekł: panie, stwórz 
pan jakie arcydzieło w zakresie poezyi, sztuki, nauki, 
bohaterstwa, piękna, myśli... Pomyśl pan o społeczeń­
stwie. Gdybym wówczas był tak pana zagadnął, cobyś 
pan musiał mi odrzec? Tak jak teraz odpowiadasz: nie 
mogę myśleć o społeczeństwie, bo muszę myśleć o żo 
nie i dzieciach, tak wówczas, gdy pańska żona obecna 
była tylko narzeczoną pańską, musiałbym odpowiedzieć: 
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nie mogę myśleć o społeczeństwie, bo muszę myśleć 
o na...

— O naturalnym biegu spraw ludzkich, czyli o...
— O napełnieniu sobie kieszeni, aby módz z na­

rzeczonej zrobić sobie żonę. Czy tak? A raczej, czy 
nie tak ?

— Niech będzie i tak.
— Nie możesz więc nic zrobić dla społeczeństwa, 

bo musisz myśleć o narzeczonej, czyli o naturze rzeczy. 
Społeczeństwo zatem według ciebie jest rzeczą niena­
turalną, społeczeństwo jest rzeczą przeciwną naturze. 
Myśląc nie o społeczeństwie, tylko o narzeczonej, ży- 
jesz wbrew naturze, jesteś wyrodkiem społeczeństwa, 
jesteś zbrodniarzem, jesteś zdrajcą społecznym, nic war­
tym nicponiem jesteś...

— Przepraszam, pan się zapominasz! Ja panu 
przyślę świadków!

— Co? Pojedynek? Pojedynek ze mną, z Głosem 
Sumienia? A toś się pan wybrał. Czy nie wiesz, iż ja 
jestem nieśmiertelny? że mnie zabić nie można? że mo­
żna mnie najwyżej na moment uciszyć? Ale że po 
momencie znów przyjdę i znów pocznę wołać? Jeżeli 
pan o tem nie wiesz, to pan widać mało o czem myślisz.

— Myślę o żonie i dzieciach.
— Czyli myślisz o narzeczonej.
— A więc tak. Myślę o narzeczonej, jeżeli to panu 

nie robi różnicy.
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— Przeciwnie, robi mi to różnicę. Gdybyś o żo­
nie i dzieciach, czyli o narzeczonej, nie myślał ty, 
a myślał o społeczeństwie czyli o poezyi, o nauce, 
o sztuce, o bohaterstwie, o pięknie, to wówczas nie 
myślałbym ja, tylko sobie bym się zaręczył z jaką 
narzeczoną, napełniłbym sobie kieszenie i, naturalnemu 
biegowi rzeczy ulegając, ożeniłbym się i z naturalną 
nałożnicą zaznawałbym sobie szczęścia. Tak zaś, gdy 
szczęśliwym nałożnikiem jesteś ty, ja, bezźenny i bez­
dzietny Głos Sumienia, muszę o społeczeństwie myśleć, 
czyli żyć wbrew naturalnemu rzeczy biegowi. Tak, mój 
panie. A teraz zechciej mi pan jeszcze odpowiedzieć na 
trzy pytania.

— Nie głupim. Dość tego.
— Bardzo pana proszę. Tylko trzy pytania.
— Nie, najwyżej jedno.
— Trzy?
— Nie, jedno.
— No, niech będzie jedno. Powiedz mi pan: na 

rzeczona pańska, zanim pańską narzeczoną została, czem 
była?

— Jakto czem?
— No czem? Była po... po...
— Poezyą była.
— Tak, dopóki się nie poznała z panem. Ale za­

nim nastąpił ten fakt społeczny, była czem? po... po...
— Nie myślisz pan chyba, że pokojówką?
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— O, nie. Przeciwnie: nie była pokojówką, była 
nie-pokojówką twoją. Tak, niepokoiłeś się, patrząc na 
jej niewinną młodzieńczość. Niepokoiła cię jej uroda, 
jej zachwyt, jej wrażliwość, jej bujność. Niepokoiły cię 
jej włosy, jej oczy, jej usta. Niepokoiły cię jej sukienki, 
jej tiule, jej staniczki, jej buciki, jej wstążki. Niepokoił 
cię jej uśmiech, jej roztargnienie przy tobie, jej sku­
piona uwaga przy innych. Niepokoiło cię jej zamyślenie 
nie o tobie. Niepokoiła cię obawa, że nie ty możesz 
zostać narzeczonym. Niepokoiły cię sny o niej. Niepo­
koił cię jej posag... O tak, to była twoja niepoko- 
jówka. I pótyś nie zaznał spokoju, aż nareszcie została 
twoją... pokojówką, czyli — daruj — twoją żoną, 
twoją naturalną, twoją nałogowo naturalną żoną, która 
i tobie dała pokój i której ty odjąłeś wszystkie nie­
pokoje, prócz jednego: prócz niepokoju o dobre poko­
jówki.

— Proszę pana, mój panie. Chyba czas, ażebyś 
i pan mi już dał święty spokój.

— Tylko jeszcze jedno. Tylko jedna chwila. Un 
moment. Nie odpowiedziałeś mi pan jeszcze na moje 
pytanie, które miało być ostatniem. Twoja żona, zanim 
została twoją żoną, była twoją narzeczoną, a zanim 
była narzeczoną twoją, nie była twoją pokojówką, czyli 
była twoją niepokojówką. To był jej stan w stosunku 
do ciebie, że tak powiem, niepokojący, wojenny. Zaś 
jej stan cywilny był jaki? Był taki że znowu niestety 
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musimy powrócić do po... po... albowiem była 
po... po...

— Wykrztuś pan nareszcie. Była — Polką. Tak, 
mój panie. Tak jest: niepokoiła mię Polka dotąd, do­
póki o niej z niepokojem myślałem, aż została moją 
własną...

— Wykrztuś pan — własną pokojówką. Tak jest, 
mój panie. Usuwasz się pan od myśli społecznej, wy­
mawiasz się od myśli o społeczeństwie polskiem, po­
nieważ cała twoja działalność zwrócona jest na to, aby 
z niepokojącej cię Polki zrobić sobie własną pokojówkę, 
własną dziewczynę. Ta twoja własna dziewczyna, zanim 
została twoją, była dziewczyną niczyją, była sobą. Ale 
ty zwróciłeś na nią swoje zamysły, i przestała być 
sobą. Oddaliłeś od niej niepokój serdeczny, uspokoiłeś 
ją, zrobiłeś pokojówką... Daj mi rękę. Oto ją kładę 
na sobie, który jestem Głosem twego Sumienia, i po 
wiadam tak: Nie myślałeś o tern, żeby stworzyć coś 
w zakresie tych rzeczy, któremi społeczeństwo rzeczy­
wiście żyje; nie myślałeś o tern, aby coś dać społe 
czeństwu z siebie pięknego, bohaterskiego, poetycznego; 
nie myślałeś o społeczeństwie dlatego, że myślałeś 
wszystką myślą o swojej żonie i dzieciach, dlatego, że 
myślałeś o swojej narzeczonej, dlatego, że myślałeś 
o swojej — dziewczynie. Nie umiałeś dla społeczeństwa 
zrobić nic, dlatego, że całą myślą myślałeś o dziewczy­
nie poty, aż stała się twoją żoną-pokojówką. I zawsze, 
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kiedykolwiek powiesz: myślę o żonie i dzieciach, zaw­
sze znaczą dla mnie twoje słowa tak: myślę o dziew­
czynie.

— Czy już skończyłeś, Głosie Sumienia?
— Ucichłem.
— A więc słuchaj. Czy możesz sobie wystawić 

jakiekolwiek społeczeństwo bez dziewczyn? Czy bez 
mienia dziewczyny własnej może powstać, może się 
urodzić społeczeństwo? Odpowiedz, Głosie Sumienia. 
Milczysz? Ja myślę. Słuchaj: ja myślę, iż największem 
dobrodziejstwem, większem nad wszelkie poezye, sztuki, 
bohaterstwa i piękna, jest to, że zniewalam dziewczynę, 
aby mi to społeczeństwo rodziła. I przyjemny i poży 
teczny i wielki to czyn! Przez dziewczynę mam dzieci, 
mam ludzi, mam naród.

— Masz naród szarańczy, której wszystko jedno, 
co pożera, byle tego było wiele i byle się można było 
wiele plenić. Ale pamiętaj, że naród-szarańczę wytępia 
naród inny, który żyje nie tern, co pochłania, jeno tern, 
co tworzy.

Tu Głos mój Sumienia zcichł, ponieważ zdawało 
mu się, że mię temi słowami przekonał. A jakże! O głu 
pie Sumienie — wykrzyknąłem, gdyż oto wbiega do 
pokoju (przez moją pokojówkę sprzątniętego) moje 
dziecko, moje cudne, ukochane dziecko. Jest ubrane 
w buciki rosyjskie, w jedwab francuski, ma w rączce 
zabawkę niemiecką, w buzi czekoladę szwajcarską i, czy 
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uwierzycie, w siódmym roku będąc, już umie trzy ję­
zyczki. Za moją dzieciną kochaną wchodzi do pokoju 
moja rozkoszna, taka moja-moja, taka już nie niepoko 
jąca, taka już w stanie uspokojenia i ubłogosławienia 
moja żona.





KONIEC TRAGEDY1





Poczynając od legendowego Edypa, który uwiódł 
inatkę i popełnił ojcobójstwo, aż do naszego księcia 
Hamleta, rozmyślającego nad tern: czy zabić? czy nie 
zabić zabójcę swego rodzica? — tragizm był kołem, 
kręcącym się na zbrodni, jak na osi, tragizm był kołem 
występków (vitium) — circuius vitiosus, a tragedy a 
była skandaliczną, sensacyjną kroniką.

Zdrada, przeniewierstwo, uwiedzenie, kradzież, 
morderstwo, mężobójstwo, żonobójstwo, samobójstwo, 
chciwość, łakomstwo, cudzołóstwo, gniew, pycha okru­
cieństwo, niewola i t. d., i t. d., i t. d. Wszystkie grze­
chy główne i poboczne stanowiły materyał tragedyi.

Owego zdradziła żona, ową — mąż; tamtemu 
sprzeniewierzyła się kochanka, tej — kochanek; jednemu 
zabrano ojczyznę, innemu — trzos; jeden przegrał po­
wierzony mu depozyt: m u s i a ł przegrać; drugi sfałszował 
weksel: mu siał; trzeci uwiódł: mu siał; czwarty za­
bił: mu siał...

Oto na scenę teatralną, tragiczną, wylewają się, 
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niby z jakiegoś podziemnego kanału asenizacyjnego, 
ludzkie obolenia, gnoje i skancerowania, pomieszane 
z różem i szminką — prawdziwy świat materyalny ze 
psuty. Prawdziwa z owrzodzeń sącząca się materya.

Scena wyrzuca to przed nasze zdrowe i piękna 
wyglądające oczy: — litujcie się! wzruszajcie się, płacz- 
cie! Scena tragedyi — to żebrak, starający się wzbu 
dzić w nas litość okazywaniem swych ran i owrzodzeń, — 
żebrak porażony przez Fatum.

W czasach, kiedy Bóg żył na zewnątrz człowieka 
i stanowił rządzący jego losami fatalny imperatyw, tra 
gedya miała grozę i podniosłość i stanowiła piękno.

Oto człowiek, dobry z natury, a jednak popełnił 
kazirodztwo i ojcobójstwo. Chce inaczej, a jednak musi 
robić okropności, ponieważ sic fata tulerunt — tak 
chciał Bóg. Można płakać nad tern, że z jednej strony 
istota dobra (człowiek) postępuje niegodziwie, a z dru­
giej strony, że istota doskonała (Bóg) jest »machinato 
rem«, sprawcą złego.

Ale dziś czasy inne. Tyleśmy lat uprawiali kult 
boskiego Fatum, że nakoniec ten Deus ex machina 
przeistoczył się w krew i w ciało swoich czcicieli. Deus 
zewnętrzny, deus — imperator, deus — Fatum stał 
się wewnętrzną naszą istotą. Fatum weszło w nas. 
My jesteśmy fatalni. My stanowimy o swojej doli, 
o swoim losie.

A skoro tak, to już naszą jest rzeczą, aby ten 
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Bóg w nas mieszkający nie był dostarczycielem jeno 
skandalicznych tragizmów.

Skoro my sami jesteśmy odpowiedzialni za nasze 
uczynki, wtedy cała świętobliwość, cała boskość tragizmu 
załamuje się, powszednieje. Zamiast tragizmu jest 
dziennik.

Wszakże my sami ustanawiamy podłoże naszych 
uczynków. Jeżeli te uczynki są złe, widać, żeśmy złe 
ustanowili podłoże. Zmieńmy je i nie upatrujmy w tern 
tragedyi.

*
* *

Dla czasów, składających odpowiedzialność za 
swoje postępki na Fatum; dla epoki, uznającej fatalną 
niewolność woli, czyli korzącej się przed niewolą, cały 
byt — to albo ślepa bachanalia, albo ślepa tragedya. 
Ale w czasach, dla których fatalizmu niema, byłoby 
trwanie w więzach absurdem. Jeżeli kogoś więżą par 

force, to może być tragiczne. Ale gdy ktoś dobrowolnie 
siedzi w lochu i z onego nie chce się ruszać, to staje 
się farsą.

Żona, którą dawniej, wobec wiary w fatalną nie- 
złomność pęt małżeńskich, w pożyciu z głupim i tyrań- 
skim mężem skazywał ten fatalizm na mękę, tragiczną 
być mogła. Ale dziś żona, która, uznając »tyrańskość« 
męża i zwąc go za to »poganinem«, jednocześnie ta 
kiemu mężowi »pogańskiemu« nie chce odmówić współ-

NOC I ozieH. 10 
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działania, gdy ją -»pour faire un chrćtien*  zniewoli: 
żona taka cierpiąc ten »chrystyanizm«, tragiczną, pardon, 
nie jest...

Jeżeli do kobiety ma większe prawo ten, kto się 
z nią pierwej poznał; jeżeli ten fatalny, chronologi 
czny autorytet jest podłożem naszego życia, to 
zdrada tej kobiety dla zdradzonego jest tragedyą. Ale 
jeżeli o sympatyi nie decyduje chronologia, tylko coś 
innego — tragizm nie ma gruntu, na którym mógłby 
się krzewić. Fatum czasowe stało się bezkreślną wol­
nością. Łzy przeistoczyły się w uśmiech, gnój — w kwiaty. 
Zatęchłość materyalna — w duchowy aromat.

Człowiek ranny, chory, kaleki mógł mieć tragizm, 
gdy nie można go było niczem uleczyć. Ale gdy tenże 
człowiek, mając balsam na niedolę skuteczny, trwa 
w onej i rozgrzebuje swoje rany, aby w nas litość 
wywołać, taki człowiek jest... żebrakiem.

Artysta, którego żądz fatalizm skazywał na 
wyjałowienie, mógł być tragicznym, ale dobra wola 
usprawiedliwiająca swoje twórcze lenistwo zbytkiem 
temperamentu jest... motywem operetki.

Abraham, zabijający Izaaka, mógł być tragicznym, 
ponieważ ofiarę tę spełniał na rozkaz okrutnego Boga. 
Dziś Abraham byłby zwyczajnym, sądownie, a nie sce­
nicznie, rozpatrywanym synobójcą.

Patryota, którego fatum zmusiło do pobytu zdała 
od ziemi rodzinnej, mógł mieć w sobie tragizm. Ale 
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tenże patryota, skoro ma wszelką możność powrotu do 
•ukochanej ojczyzny® i pracowania dla niej, a mimo to 
siedzi za granicą, podchorowując dla rozrywki na no­
stalgię i gwałtem uważając się za ofiarę złego losu, 
lub skarżąc się obcym narodom na swoją niedolę — 
taki patryota jest... sit ei patria lewis!

** *

Tragizm występku, tragizm zbrodniczy, tragizm 
fatalny, tragizm materyi dziś już się zagoił.

W czem innem leży dziś piękna tragizmu istota. 
Wiemy jak łatwo jest wogóle przedstawiać ludzką 

wadę, ludzki grzech, ludzki występek, ludzkie kalectwo — 
ujemność słowem. Dlatego łatwo, że materyału jest 
nadmiar. Sięgnąć tylko ręką, napomknąć — wszyscy 
wiemy, o co chodzi.

— A! — wołamy — to takie prawdziwe! takie 
podpatrzone! (autor musi koniecznie podpatrywać przez 
dziurkę od klucza!) — to takie z życia wzięte!

— I takie ujemne! — powiedzmy.
Niestety, z życia wzięte rzeczy są ujemne!
Ujemnych rzeczy w życiu jest tak dużo, tak tra­

gicznie dużo.
Nadmiar rzeczy ujemnych, z życia 

wziętych, jest dzisiejszym tragizmem.
Tyle jest rzeczy z życia wziętych, tyle się z ży- 

10*  
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cia bierze i brać z życia będzie i niema pewności, że 
się to branie z życia, to babranie się w życiu kiedyś 
skończy, że się te ujemne, brane, babrane z życia rze­
czy kiedyś wyczerpią.

I to jest dziś tragizmem. To jest dzisiejszy circu­
ius vitiosus. Im więcej się rzeczy »z życia bierze«, tern 
ich, tych rzeczy życiowych ujemnych, nie tylko że nie 
ubywa, ale na odwrót: przybywa ich. Kto zło bierze 
z życia, ten zło życiu przymnaża.

I to jest naszym tragizmem.
Dzisiejszą tragedyą jest przemoc ujemności, ba­

branych z życia i branych i nieprzebranych.
Tragizmem dziś jest rzadkość dodatnich rzeczy — 

rzeczy nie branych z życia, ale życiu dawanych.
Dodatniość — to rzecz tak obca, tak trudna, tak 

wyjątkowa, tak nieludzka, tak »nie z życia wzięta*,  tak 
nadżyciowa, tak nadludzka!

Tak piękna!
Tragizmem dzisiejszym jest to, że trudno żyć 

człowiekowi nie z życia wziętemu, nie zabójczemu, nie 
przeniewierczemu, nie żebrzącemu litości, ńie ubabranemu 
w >materyę« skancerowań społecznych.

Tragedyą mogło być zabójstwo w kraju pogo­
dnego nieba, w kraju ciszy i słońca, w kraju ducha. Za­
bójstwo w kraju zbójeckim jest farsą. A tragedyą w takim 
kraju staje się egzotyzm, rzadkość człowieka, nie zabój 
czego ani z własnej woli, ani z rozkazu kacykowego fatum.
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Tak jak ongi to Fatum, zniewalające do złego, 
było na zewnątrz człowieka, tak że człowiek złym był 
tylko przypadkiem (fatalnym): tak dziś dobrym można 
być tylko przypadkiem (wyjątkowym), tak dziś T o 
Ono, skłaniające ku dobru, jeszcze jest poza nami, 
jeszcze nie zagościło w nas samych.

Ale kiedy przebędziemy ten trudny proces inkor- 
poracyjny, kiedy przeżyjemy tę tragedyę uistnienia się 
w nas dobra, wówczas zaczniemy żyć na nowem pod­
łożu pięknego beztragicznego życia.

Nie będziemy nic »z życia brali«: będziemy 
wszystko »życiu dawali«.

Nie będziemy silni tem, co bierzemy, jeno tem 
będziemy potężni, co dajemy.

Tragedya, jak zła zaraza, przeminie.
Sztuka, jako wyraz mocy radosnej, wyzwoli się od 

pierwiastków tragizmu: boleści i męki.
Poeta-tragik, który »za milion« cierpiał, będzie się 

»za milion« radował.
Tragedya — to ciemna, burzliwa, fatalna noc. 

Ale po nocy tej nastanie dzień jasny, promienny, biały, 
czysty, wolny dzień.





DZIEŃ I NOC





Dzień i Noc — to przeciwieństwa różniące się 
tak, jak się różni dzień od nocy.

W Dzień jest widno, a w Nocy — ciemno. Pra­
wda ta, na pozór każdemu znana, kry je w sobie, niby 
strąk, ziarna prawd innych.

Dzień, jeżeli jest pogodny, słoneczny i przejrzy­
sty, człowiekby patrzał i patrzał, i dwóch mu oczu do 
patrzenia za mało. A w nocy oczu prawie że nie po­
trzeba: choć je wykol.

I rzecz dziwna. W Nocy, o jeden zmysł, 
o wzrok mniej posiadając, człowiek staje się zmysłow- 
szy, i daje posłuch ciemnym zachceniom, które za dnia 
milczą.

W dzień panuje widzenie, a w Nocy — 
przywidzenie. W Dzień — moc, a w Nocy — 
przemoc.

Dzień jest jawny, otwarty i wolny: można wszę­
dzie chodzić śmiało i o nic nie trzeba się potykać. 
A Noc jest potajemna, tajna, pełna wart, kryjówek, 
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zasadzek, ciemnic i ostrogów; dlatego w Nocy trzeba 
chodzić ostrożnie, z wyciągniętymi przed się lub 
nad się (hands up) rękami i omackiem.

Dzień — to obszar swobodnej myśli i twórczego 
promieniowania. Noc — to otchłań lepkich, oślizgłych 
i moczarowo-zdradliwych sentymentaliów.

Chociaż dnie bywają też niepogodne i pochmurne, 
jednak najchmurniejszy Dzień jeszcze widoczniejszy od 
najoświeceńszej Nocy.

Są to wszystko prawdy jasne jak dzień, jak 
przestrzeń oczywiste, i każdemu, kto wstał rano, do 
stępne.

Więc, żeśmy te prawdy odkryli, nie wymagamy 
za to ani podziwu, ani pochwały, ani pochlebstwa, ani 
posłuszeństwa, ani wierno poddańczości. I ktoby w te 
prawdy nie wierzył, nie będziemy go za to pakowali 
do ciemnicy, ani do ostroga, ani do innej tajnej kry­
jówki.

Jest Dzień i jest Noc. Kto woli być dniem, niech 
sobie będzie dniem, a kto miłuje noc, niech sobie będzie 
nocą. Ów lubi słońce, a tamten chroni się od niego 
pod parasol. Nam to wszystko jedno: nikogo na tę lub 
inną drogę nie namawiamy i nie wciągniemy za rękaw 
gwałtem. Pozwalamy każdemu otworzyć, ile tylko ma 
oczu i patrzeć.

Jest Dzień i jest Noc.
Dzień jest twórczem życiem ludzi mających do 



DZIEŃ I NOC 155

czynienia z barwą, z igraniem linii, ze światłem białem, 
w którem się, niby w melodyę duszy, siedm kolorów 
splata.

Noc jest żerowiskiem istot mrocznych, nietope- 
rzowatych, sowich, omaczniczych, wampirowych i hye- 
nicznych.

Noc — to smutek i melancholia, która pożąda 
hulaszczych, pijanych, w niepamięć wtrącających uciech, 
aby czarność swoją rozproszyć.

Dzień — to bóg słoneczny, który z bezwzględną 
dziecięco-naiwną bezobłudnością ujawnia szminkę star­
czej rozpusty nocnej. Dzień wystawia pod pręgierz 
wszelką sztuczność, wszelką mętność, wszelką farbo- 
waność lisią, wszelką borsuczą ponurość i zasklepioność, 
wszelką chytrość i wszelki faryzeizm twarzy zbrużdżo- 
nych, zasłanych sieciami zmarszczek.

Dzień — to niebo szafirowe, to obłoków złoci­
stych kędziory, to wodna przezroczość, to szma­
ragd liści.

W Dzień bawią się po ogrodach zielonych 
i kwiecistych dzieci, strzeżone przez bony. Bona — 
to istota dobra. Wogóle Dzień jest życiem ludzkiej 
połowy dobrej. Nie chcemy przez to mówić, że bona 
w nocy nie żyje, tylko że bona w nocy przestaje być 
boną, ponieważ w nocy dzieci śpią.

Czuwają zaś w nocy panowie Nocy, posiadający 
dobra (bona), lubo sami nie będący dobrem.
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Tak, Noc przeżuwa, przetrawia, asymiluje w kana­
łach pokarmowych, w przewodach kiszkowych i w od­
włokach żer zdobyty, złupiony i wydarty pracującemu 
Dniowi słonecznemu.

Smuciłoby nas to i zasępiało, jak nocne niebo na 
nowiu, gdybyśmy nie wierzyli w nieustanną, odradza­
jącą się nieskończenie, moc dzienną!

Noc rzuca się, niby czarna puma, na Dzień biało- 
runny, zatapia w niego szpony czarne i 'l niebieskich 
jego oczu jasnych życie wydziera. Wydarła i połysku­
jąc fosforem swych ślepi brunatnych, łupieżczych, dele­
ktuje się żerem. Ale Dzień nie ginie. Nazajutrz po- 
wstaje niepamiętny krzywd, promieniujący, twórczy 
i dobry.

Jeszcze noc rozpościera czarną, niby kir trumienny, 
płachtę żałobną; jeszcze seciny hyen nie zdążyły po­
chować w kryjówkach odwłoków żerem napęczniałych; 
jeszcze nie pierzchła wilgło-kazamatowa woń nocna: ale 
już na wschodzie powstał Dzień i powiewa czerwono-zo 
rżanym, na świetle grającym sztandarem wolności.

Wszystko, co młode i do życia zdolne, wy­
kwita w radość; a wszystko, co spróchniałe, co ma 
w sobie zaród śmierci, wszystko, co mroczne — 
przepada.

Oto władzę swoją utwierdza życiotwórczość, ofiar­
ność, entuzyazm, miłość, wyrzeczenie się wszystkiego, 
czyli świetlane wszech-ogarnięcie.
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I rodzi się Dzień, jak rumieniec na białych licach 
dziewczęcych, jak smuga włosów złotych, złoto-lnianych, 
złotolitych włosów na czole jasnem, rozżarzonem my­
ślą beznienawistną, bezżądną, przenikliwą myślą. Staje 
się Dzień, staje się Światło.





MYŚL





Zamożny dom obywatelski. Meble w stylu wszyst­
kich Ludwików: i świętych, i sprawiedliwych, i grzesz­
nych, i małych, i wielkich. Wszystkie style w zamożnym 
domu obywatelskim, przechowującym święcie instytut 
własności, są, ale niema jednego stylu — własnego. 
Daleko wygodniej styl sobie kupić i mieć, aniżeli go 
wymyślić. To też garną się w zamożny dom obywatel­
ski rzeczy kupne. Jest ich kupa. Te przyemigrowały 
z Francyi, tamte z Anglii, z Włoch, z Holandyi, owe 
z Rosyi, z Japonii, z Mongolii, z Syamu i z Indyi. Na­
wet z państwa Niebieskiego są rzeczy, ale niema żadnej 
z kraju prawdziwego Nieba — z kraju obłoków, świa­
tła, gwiazd, słońc i przestrzeni bezbrzeżnej, czyli wyo­
braźni. Niema w zamożnym domu obywatelskim rzeczy, 
którejby własna myśl była stylem.

W takim domu zamożnym, pełnym stylów wszyst­
kich, prócz własnego, siedział obywatel i wyjątkowo 
myślał.

Jeżeli mówimy: obywatel myślał, to nie dlatego, 
abyśmy czytelnikowi, który jest może sam zamożnym 

NOC I DZIEŃ. U 
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obywatelem, chcieli insynuować potrzebę myślenia. By­
najmniej. Stwierdzamy tylko fakt wyjątkowy, że pewien 
zamożny obywatel myślał, i nic więcej. A od czytelnika 
żądamy jedynie czytania. Myśleć obowiązany jest autor. 
Czytelnik dlatego właśnie tak się nazywa, że tylko czyta.

Myśl, jak wiadomo, jest zanikiem »życia« i wszel­
kiego obywatelskiego ruchu. Czy może myśleć człowiek, 
jedząc, pijąc, spacerując, tańcząc, wygłaszając mowy 
na wiecach, uczęszczając do teatrów warszawskich i agi­
tując na wyborach, czyli żyjąc wyborowo? Nie może, 
to pewna. Życie jest ruchem. Przy jedzeniu porusza 
człowiek wargami; pijąc, porusza grdyką (szybkość — 
jedno poruszenie na sekundę); chodząc i tańcząc, rusza 
nogami; mówiąc, ustami (szybkość głosu — 340 metrów 
na sekundę); siedząc w teatrze, porusza człowiek lor­
netką, głową, oczami i dłońmi (przy oklaskach); w czasie 
wyborów poruszają się namiętności, pieniądze i pięści. 
To jest tempo życia obywatelskiego dość szybkie. Prócz 
tych wymienionych form życia, są jeszcze takie: jazda 
konno i kolejowo, jazda okrętem, automobilem i balonem, 
aż wreszcie dochodzi obywatel do maksymalnego ruchu 
życia: do ruchu kuli rewolwerowej, karabinowej lub ar­
matniej. To szczyt obywatelskości. Dalej zaczyna się 
już kraina myśli, czyli niebyt. Ale czy tu się kończy 
ruch? Czy myśl nie jest ruchem także? Sądzimy, że 
owszem, ale ruch myśli z pod praw obywatelskich się 
wymyka. Bo jakżeż określić ruch myśli?
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Ruch, jako życie, rozumimy do pewnych tylko 
granic, mianowicie do granic kuli, to jest do granic 
kulistości, czyli do granic ziemskich, bo kulistość jest 
granicą ziemską, kresem życia ziemskiego. Poza tym 
kresem zaczyna się niebo, przestrzeń niezrozumiała i dla 
zmysłów niepojmowalna, a więc — niebyt. Jakże zro­
zumieć szybkość chociażby tylko światła, przebiegają 
cego na sekundę trzysta tysięcy kilometrów? Dość so­
bie tę szybkość uprzytomnić, aby zadrżeć z oburzenia 
na tak waryacką ruchliwość. Szczyt ruchu obywatel­
skiego to — ruch kuli, a wszystek inny ruch poza tem — 
to absurd. Nie jesteśmy w stanie pojąć takiego ruchu, 
a wszystko, czego nie pojmujemy, uważać musimy za 
nonsens.

To o świetle. A cóż dopiero mówić o myśli, która 
niewątpliwie miliony razy jest szybsza od światła. Są 
gwiazdy, których światło, aby do nas na ziemię oby­
watelską przyjechać, zużyło, jadąc z szybkością kilome­
trów trzystu tysięcy na sekundę, lat tysiąc i więcej. 
A myślą możemy taką gwiazdę pomyśleć w tej chwili, 
zaraz, bez czekania. No, czyż więc myśl nie jest czemś 
potwornem, czemś niepojętem, nieuchwytnem, nieuległem 
i nie karnem, a więc karygodnem ? Czyż myśl nie jest 
rozprzężeniem, rozedrganiem się swobody, rozpustą, 
zbytkiem i nadużyciem przestrzeni, wrogiem obywatel­
stwu? — Tak. Jest.

Jeśli więc miłe nam życie obywatelskie, nie myślmy!
u*
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Ale czytajmy!
Ślińmy palec, poruszajmy nim od ust ku książce 

z szybkością ślimaczej wędrówki i czytajmy. Stronica 
za stronicą, niech karty szeleszczą. Rozdział za rozdzia­
łem, niech przepełza nam przed oczyma, niby krajobraz 
oglądany z okien szlafwagonu. Czytajmy! Niech książka 
za książką wypada z rąk naszych na kanapę Lui Ka 
torza. Niech pokojówka w stylu Pompadour sprząta ją 
z kanapy i kładzie do szafki w stylu Lui Kęza, między 
grzbiety złocone w stylu Ampiru, obok posążku, spro­
wadzonego z Chin, tuż przy stalorycie angielskim, w są­
siedztwie niemieckiego słownika, i niech to wszystko 
ogarnie japoński... parawan!

Czytajmy! Uczmy analfabetów, zakładajmy czy­
telnie, biblioteki i wypożyczalnie i czytajmy! Czytajmy 
szybko, ale bez przesady, po obywatelsku. Oko czyta 
stronicę, powiedzmy, przez minutę, co czyni na godzinę 
stronic sześćdziesiąt. Ponieważ stronica ma przeciętnie 
ćwierć łokcia długości, to sześćdziesiąt stronic da łokci 
piętnaście. Na przemaszerowanie tej przestrzeni za po 
mocą nóg zużylibyśmy najwyżej sekund piętnaście. 
Czytanie więc jest pewnego rodzaju ruchomem życiem, 
daleko wolniejszem od chodu na piechotę, — wolniejszem 
(60 X 60 : 15 =) 240 razy. To życia obywatelskiego 
drugi biegun. To ruchu godziwe minimum, to prawie 
nieruchomość (hypoteczna), poza której obrębem leży 
również niebyt.
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Tak więc, obywatelskość leży pomiędzy czytaniem 
a strzelaniem z rewolwerów, karabinów albo armat. 
Czytajmy!

Siedząc przy samowarze z Tuły, pijąc herbatę 
z Kiachty, przegryzając biszkoptem angielskim od Wło 
cha Lardellfego i paląc papieros turecki wyrobu Sza- 
posznikowa z Moskwy, siedźmy i czytajmy ostatnie 
spolszczenie powieści Conan-Doyla, z szybkością łokci 
piętnastu na godzinę. Jest to proces życia powolny, ale 
za to pewny i bezpieczny.

Poza tem życie to — analfabetyzm lub waryactwo, 
ciemnota lub oczom szkodliwa jarzącość. Czytajmy!

Tych, którzy pragną żyć światłem; tych, którzy 
waryacką myślą wybiegać chcą w przestrzenie — zguba 
czeka. Twarde prawo obywatelskie, prawo bezwładu 
zgasza ich i unieruchomią w ciemnicach.

My czytajmy!





SŁUGA I PAN





Żył sobie Pan i żył Sługa. O Słudze nie można 
powiedzieć: żył sobie, bo Sługi życie należało do Pana.

Sługa był szczupły i chuchro: Pan — gruby, kor­
pulentny i postawny. Pan panował nad Sługą, a służył 
tylko swoim upodobaniom: Sługa służył Panu, a pano­
wać umiał tylko nad sobą. Pan lubował się w koniach, 
psach, kobietach, w jadle, w piciu i w innych tym po­
dobnych darach Stwórcy: Sługa z zamiłowaniem uprą 
wiał twórczość.

Pana i Sługę wiązał najidealniejszy stosunek od­
biorcy z producentem. Sługa tworzył a pan używał.

Sługa umiał wykonywać wszystkie możebne w ży 
ciu ludzkiem prace: warzył jadło, sprzątał pokój, tkał 
sukno i płótno, garbował skóry, szył ubranie i buty, 
i splatał batog, którym bywał przez Pana bijany. Kara 
belę, wino, mody i inne rzeczy, tyczące się splendoru, 
Pan sprowadzał sobie z zagranicy.

Poza tern Sługa nawet Pana uczył, ale że mu 
przy tej nauce nie było wolno używać batoga, pański 
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stanowiącego przywilej, więc Pan ledwie że umiał czy­
tać z elementarza, również napisanego przez Sługę.

Sługa wszystkie usługi umiał wykonywać. Jednej 
tylko rzeczy nie potrafił: chcieć.

Chcenie było rzeczą pańską. Cokolwiek się Panu 
zachce, Pan bierze za batog i bije, a Sługa natęża siły 
dotąd, aż pożądaną usługę spełni.

A Pan od Sługi chciał wszystkiego.
— Napisz mi, Sługo, list do miłośnicy — chce Pan.
1 Sługa pisze Panu list do miłośnicy.
— Daj mi swoją żonę — chce Pan.
I Sługa daje Panu żonę.
— Daj za mnie życie — chce Pan.
I Sługa daje życie za Pana.
I jednemu dobrze i drugiemu dobrze. Sługa rad, 

że może rozwijać swoje zdolności twórcze, swoją ofiar­
ność i swoje poświęcenie. Pan kontent, że ma na kim 
wywierać swoje chęci. Sługa zadowolony, że może ćwi­
czyć się w kunsztach: Pan — że może ćwiczyć się 
w ćwiczeniu Sługi i ulepszać swoje własne pańskie 
chęci. Pan formował swoją wolność i użycie, Sługa 
kształcił w sobie posłuszeństwo i twórczość.

Pan, najadłszy się i napiwszy, kładł się, rozkazy­
wał słudze zzuwać mu buty, łaskotać się w pięty. Sługa 
łaskotał, a pan sobie zwolna zasypiał. Z ręki, snem parali­
żowanej, wysuwał mu się batog, a z otwartej jamy ustnej 
wypływało chrapanie—rzetelne, zdrowe, pańskie chrapanie.
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•
Sługa miał wówczas wolność odejść i zająć się 

robotą.
Przebudziwszy się, Pan, który ani chwili nie mógł 

wytrwać bez kogoś sobie podwładnego, natychmiast 
dzwonił na sługę, aby z nim pogawędzić.

— Sługo, a wiesz ty, com wczoraj u sąsiada 
wypił? Gąsior, panie dobrodzieju, węgrzyna. Co? Dzi 
wisz się?

Sługa dziwi się, ale widać nie na tyle, aby pan 
mógł czuć się bardzo pochlebionym.

— Pójdź-no tu sam.
Sługa podchodzi bliżej. Pan bierze go za kudły, 

targa i w dodatku przemierza mu grzbiet batogiem.
— Masz oto, żebyś lepiej pamiętał, co ci mówię.
Sługa zaczyna płakać.
— Płaczesz, gudłaju? No, pocałuj mię w rękę, 

przeproś mię za to, żem się na ciebie, jucho, uniósł. 
I niech będzie zgoda. Dziękuj, szelmo, Bogu, że mnie 
masz za pana... Patrz-no tu: zrobiła mi się na pysku 
wrzodzianka. Wyciśnij materyę. Lekko, psia... cię!... 
Oj, boli, boli!... Lekko, mówię, bo batem... No. Więc, 
uważasz, węgrzyn był przedni, z takim kwaskowato- 
goryczkowatym smakiem... Ale ty... szkoda tobie 
o tern mówić, bo się nie znasz. Bo naprzykład jaki 
smak dla ciebie najlepszy?

— Czy ja wiem?... Słodki?
— Cha, cha, cha! Słodki! O biedoto! A kwaśne 



172 NOC I DZIEŃ

ogórki? a ser gnojony? a rydzyki? a korniszonki?... 
A żebyś ty, słodkolubie, skisł. Chodź tu bliżej, wezmę 
cię na egzamin. Jakie wino najlepsze?

— Wino?... Słodkie.
— Nie bluźnij! Sąć wprawdzie słodkie wina z cu­

krem i z rodzynkami i z innem świństwem dla biało­
głów, aleś ty chłop. Pijesz, jucho, gorzałkę?

— Ja ślubowałem nie pić.
— Patrzcie-no się, widzicie go. Ślub? Ja tobie 

dam ślub. To do biczowników się zapisałeś u kolki? 
Czekaj, ja cię tu pobiczuję. Pójdź sam bliżej.

Sługa podchodzi bliżej. Pan zdzielą go parę razy 
batogiem. Następnie idzie do kredensu, wlewa w kielich 
mocnego węgrzyna i rozkazuje słudze wypić.

— Pij, jucho, za moje zdrowie, a nie — to w dyby 
i do lochu.

Sługa pije, ksztusi się i spluwa. Pan spogląda na 
to z obrzydzeniem.

— Matko Boska, a to cap! Oj, prawdę powiadają: 
guzik chłopu nie zegarek. No, powiedz mi teraz: jaki 
koń najlepszy?

Sługa, sądząc, że wszystkie konie jedzące obrok 
polski są polskie, powiada:

— Koń polski najlepszy.
— Łżesz, bo arabski. A powiedz: jaka szynka 

najsmaczniejsza ?
— Arabska.
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— Waryat! Polska szynka najlepsza — litewska. 
Co zaś do samych świń to najlepsze są w Niemczech. 
No, a powiedz teraz: jaki naród ma najtęższą głowę?

— Polski.
— Głupiś. Angielski. A kto ma najwytrzymalszy 

żołądek ?
— Niemiec.
— Nieprawda, bo Polak. Żołądek to podstawa 

szczęścia. Dlatego Polak, uważasz, wszystko, co inne na­
rody wymyślą, spożytkowuje i asymiluje, i to mu idzie 
na zdrowie. A powiedz mi teraz: jaka kobieta najlepsza?

— Polka, bo jest uczciwa i ładna.
— Ba, a najgłówniejszej rzeczy nie wiesz. Naj 

lepsza kobieta to kobieta z temperamentem, z pieprzy­
kiem, z kwaskowatą goryczką, z korniszonkiem, uwa­
żasz ... Ale ty tego nie rozumiesz. Kobieta najlepsza, 
uważasz, taka co toby umarłego na nogi postawiła... 
Pamiętam, raz miałem taką. Gęba tak sobie, ale co za 
temperament!... Gryzła! Co ?

Sługa dziwi się, ale trudno mu zrozumieć, że naj­
większą zaletą kobiety jest własność psa — gryzienie.

— Takie kobiety, uważasz capie, ma tylko Fran- 
cya i Hiszpania, no i kraje Afrykańskie. Nie posiadasz, 
mój bracie, kultury. Oj biedny, biedny nasz lud. Kiedy 
toto wyjdzie na ludzi? Zapal no mi fajkę.

Sługa odnajduje koniec długiego, długiego cybu­
cha i tam zapala Panu tytoń.
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Pan rozciąga się na sofie, pali, pali, nareszcie po 
trochu zasypia.

Tak sobie żyli szczęśliwie Pan ze Sługą. Pan 
interesował się tylko rzeczami dotyczącemi jadła, picia, 
kobiecości i splendoru. Wiedział jaki kraj ma najlepsze 
konie i psy, potrawy, kurtyzany. To znał dobrze. Ale 
gdzie byli najlepsi ludzie? O czem ci najlepsi ludzie 
myśleli? co robili? w jakim kierunku wogóle postępo 
wało, to, co się ani jadłem, ani piciem, ani pieprzykiem 
nie mierzy? — o to Pan się nie frasował.

Sługa, bity batogiem, rozwinął w sobie zalety mo­
ralne takie jak: cierpliwość, posłuszeństwo, wytrzyma­
łość na ból, pracowitość. Ale w rzeczach kultury nie 
mógł Panu dogodzić. Prócz własnych szynek i własnego 
żołądka, wszelka inna rzecz była Panu milsza, sprowa 
dzona albo od Niemców, albo od Francuzów, albo 
od Anglików, albo z krajów Afrykańskich lub Azya- 
tyckich.

Więc Niemcy, Francuzi, Azyaci i inne nacye po­
myślały sobie tak: jeżeli Pan Polski, o swoje nie dba­
jąc, sprowadza sobie od nas i modę, i naukę, i handel, 
i sztukę i religię, to pójdźmy i my do niego we wła­
snych osobach, a będzie nam tam dobrze.

Jakoż przyszli, zabrali Panu kraj, osiedlili się 
w pańskim pałacu, a samego Pana, odebrawszy mu ka­
rabelę i batog, i zostawiwszy mu tylko fajkę, wraz ze 
sługą zamknęli do lochów.
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I zaczęła się ekspiacya — okres pokutny.
Pan cierpiał za to, że, nie panując nad sobą, opa­

nował Sługę; Sługa cierpiał za to, że, panując nad sobą, 
nie umiał zapanować nad Panem.

W niewoli, Sługa, dla rozrywki pańskiej, przemy­
cał gorzałkę, pozwalał się targać za kudły i kopać; 
łaskotał Pana w pięty, wyciskał mu z wrzodzianek ropę 
i układał mu pańskie patryotyczne śpiewy.

Pan pił gorzałkę, palił fajkę, klął swoich ciemię 
życieli setkami tysięcy piorunów i przyśpiewywał sobie 
taki śpiew:

Żem cierpiał wiele, 
Boże mi przywróć 
Bat i karabelę.

Ułożył Panu tę piosenkę Sługa. Kochając swego 
tyrana w szczęściu, nie przestawał kochać go i w nie­
doli, wiernie i poddańczo.

Siedzą sobie tak Pan i Sługa w kozie i siedzą.
— A powiedz no mi — zagadywał Pan — jakie 

żelazo jest najlepsze?
— Polskie.
— Eh ty, Sługo, Sługo! U ciebie zaraz wszystko 

co najlepsze to polskie. Polsce żelaza dostarczają 
Niemcy. Ta krata, co tu widzisz, to z niemieckiego że­
laza. A powiedz mi, jakie pilniki najlepsze?

— Może... niemieckie?
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— A toś trafił! Angielskie, uważasz. Angielska 
stal piłuje żelazo niemieckie, jak masło. Powiedz mi te­
raz: jaki wogóle z metalów najszlachetniejszy?

— Polski.
— Co? ty znowu swoje? Polski i polski! Naj­

szlachetniejszy metal — złoty.
— Polski, mówię. Toć się zawsze mówi: złoty 

polski, a nie złoty niemiecki.
— Mój bracie, złoto Germaniae natum, Poloniae 

educatum.
— Bo jeno edukacya polska robi ze złota dukat. 

A niech mi teraz i wielmożny Pan coś-nie-coś odpowie. 
Ten loch niemiecki, czyli ta nasza polska dziura, albo 
koza jakiego jest rodzaju?

— No, żeńskiego. A co?
— A jak od koza rodzaj męski?
— No... kozak... te — kozieł.
— Dobrze. Więc od żeńskiej kozy jest mocniej­

szy męski kozieł. A co mocniejsze od kozła?
— Co? Nie wiem.
— Polski kozik. O, widzi wielmożny Pan, ten oto 

kozik, co go trzymam i com go sobie z polskiej kosy 
ukuł. Widzi Pan ?

— Widzę, widzę. I cóż z tego?
— A nic.
— No mów, jucho, pókim dobry.
— A nic.
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I Sługa zamilkł i, mimo targania za kudły, nic 
Panu nie mówił.

Ale po nocach kozikiem swoim kratę więzienną 
piłował i piłował, aż po wielu trudach, po pracach usil­
nych, po przebyciu trwóg licznych, po wielkich natęże­
niach energii, Słudze udało się kratę przepiłować.

— Czy widzi wielmożny Pan ten kozik ? — 
rzekł wówczas, pokazując Panu wytarte do połowy 
osterko.

— Widzę — rzekł Pan: — I cóż z tego?
— A to, iż polska energia przepiłowała niemiecką 

kratę nie gorzej od angielskiego pilnika. Kozik mocniej­
szy od kozy. Chodźmy na wolność.

— Łatwo ci mówić. Ale ja nie władam sobą. Pol 
ska gorzałka odjęła mi nogi. Jak myślisz: czyja pedogra 
jest najlepsza?

Widząc taki upadek swojego władcy, teraz niemal 
bezwładnego, sługa rozpłakał się.

— Oj, co jak co, ale bieda polska chyba jest 
największa. I już chyba dychtowniejszej biedy nie musi 
mieć ani Niemiec, ani Francuz, ani żaden Anglik. Ale 
toć ja mam jeszcze dość polskiej mocy. Siadaj mi, wiel­
możny Panie, na barana.

Pan siadł Słudze na kark, do czego był od dawna 
wprawny, i pozwolił się nieść.

— Jeno trza być cicho — zalecał Sługa: — Mil­
czeć, póki nie będziemy na swobodzie zupełnej.

NOC I OZIE*.  12
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To mówiąc, wylazł z Panem za kratę i zaczął 
z nim na karku iść.

Idą, idą... Ale Pan, jako stworzenie do panowa­
nia nad sobą nie przywykłe, nie umiał się powstrzymać 
i nim jeszcze wyszli poza obręb więzienia, jął na całe 
gardło śpiewać:

Żem cierpiał wiele, 
Bóg mi przywróci 
Bat i karabelę.

Usłyszała to straż, przybiegła i uciekinierów za­
pakowała do lochu na nowo.
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Jeśli od dobroczynności 
W życiu coraz więcej złości, 
Gdy nic lepiej się nie dzieje, 
Niech przepadną dobrodzieje!

V. D. J. A.

I. — Człowiek, aby się dobrze czuł, musi myśleć 
o sobie, jeżeli nie najlepiej, to w każdym razie nie naj­
gorzej. Myśleć o sobie dobrze można wówczas, gdy się 
coś dobrego robi. Dobrym uczynkiem jest dawać jał 
mużnę. Dzięki więc dobremu uczynkowi groszowemu 
zyskujemy o sobie dobre mniemanie. Dając żebrakowi 
groszy dziesięć, dojść możemy do stanu samouwielbie­
nia. Żebrak zatem dla spraw naszych dusznych jest wielce 
potrzebny. Daleko potrzebniejszy, niż bogacz. Bogacza 
nie możemy tak, jak żebraka, zadowolić kilku groszami. 
Nawet dziesiątkiem rubli trudno bogacza uszczęśliwić. 
Nawet gdybyśmy bogaczowi oddali cały nasz majątek, 
to i tego byłoby mu nie dosyć. Bogacz, któremu nie 
możemy świadczyć dobra, psuje nas. Żebrak, któremu 
świadczyć dobro możemy, ulepsza nas.
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II. — Żebrak wyciąga dłoń w kierunku naszych 
dwóch groszy, pożąda ich. To pożądanie żebracze może 
nam służyć za skalę oceny naszego mienia. Jeżeli, po­
wiadamy sobie, ów nędzarz, to stworzenie, bądź co bądź, 
podobnie nam człowiecze, dwóch groszy tak pożąda 
i tak go one uszczęśliwiają, to my, którzy tych dwu- 
groszniaków mamy bez liku, możemy się pod względem 
szczęśliwości uważać za bogów. Uważamy się i w tern 
boskiem samouważaniu wracamy do swojej kamienicy, 
która wydaj e nam się stokroć milszą, bo wartościowszą. 
Zaś po zetknięciu się z bogaczem — przypomnijmy so­
bie— splendor całej naszej chudoby maleje, i czujemy się 
jakby od losu skrzywdzeni. Bogacz, choć mu nie dajemy 
groszy, dóbr nam uszczupla: żebrak, choć mu dajemy 
grosze, dóbr nam przysparza.

III. — Żebrak, — to istota nędznie ubrana, istota 
schorzała, kaleka, słaba i ledwie tyle mająca sił, aby 
wyciągnąć rękę po dwugroszniak, schować go do wo­
reczka i na podziękowanie odmówić zdrowaśkę. W ze­
stawieniu z takim nędzarzem, nasze ciało wypieszczone, 
zdrowe, krzepkie, eleganckie i kwitnące wydaje nam się 
godnem, jeżeli nie czci bałwochwalczej, to przynajmniej 
wartem jakiegoś mile ukołysującego samorespektu. Że­
brak napełnia nas dobrem przeświadczeniem o naszych 
siłach i zdrowiu, podczas, gdy stykając się z kimś nie 
żebrzącym, z kimś krzepkim, eleganckim, zdrowym 
i pieszczonym, narażeni jesteśmy na upokorzenie.
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IV. — Nawet dla ludzi nie bogatych i nie pieszczo­
nych od losu, żebrak jest potrzebny. Jakiś rzemieślnik, 
jakiś wyrobnik, jakaś służąca religijna, dając jałmużnę, 
ćwiczy się w pamiętaniu o duszach zmarłych krewnych, 
powinowatych, lub znajomych. Taki dobroczyńca nabo­
żny wymaga od żebraka zdrowaśki na intencyę dusz. 
Uczy się więc tu rzemieślnik i uczy się tu służąca za 
tani grosz wiary w dusze, wiary w skuteczność zdro­
wasiek, odklepanych za grosze, które też, po pewnym 
krótszym lub dłuższym czasie, zazwyczaj wpływają do 
składów ze sprytami, czyli, na upartego — z duchami 
(spiritus). Pobożna intencya za dusze zmarłych wypa­
rowuje z odorem spirytualiów, mniej lub więcej czy­
stych, tam, dokąd ją przesłać życzono, to jest — do 
czyśćca.

V. — Znamy następującą sztuczkę z psem. Kładzie 
się psu na nos, przypuśćmy, kęs chleba, i każę się psu, 
aby ten kęs na nosie trzymał; zjeść go nie wolno mu, 
aż dopiero za naszym rozkazem. Wskutek tego, z je­
dnej strony, psiej, wdrażamy w zwierzęciu wstrzemięźli­
wość, posłuszeństwo i poczucie obowiązku, a z drugiej 
strony — naszej, ludzkiej, my sami ćwiczymy się w roz­
kazywaniu, w drażnieniu i w potęgowaniu głodu cudzego, 
wogóle —w rządzeniu. Tę korzyść moralną, którą nam 
pies daje, mieć możemy zapewnioną i ze strony żebraka. 
Umieszczamy mu na dłoni grosz i zmuszamy go z tym 
groszem wyczekiwać poty, aż mu przybędzie grosz 
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drugi, i dopiero za to będzie mógł sobie kupić kęs 
chleba, albo i bułkę, i zjeść, jak pies, po długiem wy­
czekaniu.

VI. — Ażeby zrobić majątek, litość jest zbyteczna, 
powiedzmy — szkodliwa. Ale majątek już zrobiwszy, 
litość mieć musimy. Litość jest jakby kwiatem majątku, 
zrobionego bezlitośnie, — kwiatem, który barwami tę­
czówek każę nam zapomnieć o nie tęczowej glebie, 
z której wyrósł. Litość — to jakby orchidea bezlito­
snego groszoróbstwa. Litość ażeby w sobie módz wy­
kształcić, należy mieć kogoś litość wzbudzającego. Misyę 
tę spełnia żebrak. Im go więcej, tern bardziej my, litu­
jąc się, szlachetniejemy, łagodniejemy, kształcimy w so­
bie dobroć społeczną. Od nas, od filantropów, zależą 
losy ducha społecznego, a raczej dusz, którym przez 
żebraków wysyłamy za grób zdrowie w postaci »zdro- 
wasiek«. Ci, którzy nie byli zdrowi za życia, dzięki nam, 
mają zapewnione zdrowie po śmierci.

VII. — Żebrak dłoń po jałmużnę wyciąga w kie­
runku ludzi jakich? W kierunku ludzi dobrze ubranych 
i, podług niego, bogatszych, a szczególnie zwraca oczy 
na tych, którzy robią nań wrażenie szczęśliwych. Ludzie 
nędznie ubrani, przybici, stroskani, lub plączący — że­
brakowi na nic, bo od nich datku się nie spodziewa. On 
pragnąłby widzieć naokoło siebie jaknajwięcej przecho­
dniów o kieszeni pełnej grosza i z sercem pełnem filan­
tropii. Żebrak więc pożądaniami swojemi stwarza chę- 
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dogo wyglądających, zamożnych i litościwie usposobio­
nych obywateli. Na innych żebrak patrzeć nie chce, nie 
chce ich na oczy oglądać i najchętniejby ich usunął, 
nie tylko z przed kościoła, gdzie mu robią konkuren 
cyę, ale wymiótłby ich z powierzchni ziemi całkiem. 
Tedy im więcej żebraków, tern bardziej ziemia byłaby 
od nędzy, od płaczu i od stroskania wolną.

VIII. — Bogacz wyciąga rękę w kierunku ludzi ja­
kich: W kierunku ludzi źle ubranych, biednych, szcze­
gólniej tych, którzy wydają się nieszczęśliwsi, a więc 
za mniejszy lon pracować gotowsi. Bogacz więc pragnąłby 
widzieć naokoło siebie jaknajwięcej ludzi biednych, przy­
bitych, stroskanych lub plączących, — ludzi z kieszenią 
pustą i z sercem wyzbytem ze wszystkiego prócz usza­
nowania dla groszy, nad którymi władzę ma on, bogacz. 
Onby rad każdego innego człowieka, dostatnio się ma­
jącego, szczęśliwego i niezależnego usunąć z powierzchni 
ziemi, jeżeli nie całkowicie to przynajmniej ulokować go 
pod kościół. Wszakże on, bogacz, musi mieć na kim 
kształcić najwyższe dobro społeczne — litość. I skoroby 
wszyscy byli szczęśliwi, on, bogacz, najniezawodniej 
żyćby nie mógł. Tedy im go, bogacza, jest więcej, tern 
więcej na ziemi nędzy.

IX. — Uprowidowany w torbę żebrak, zająwszy 
swój posterunek uliczny lub podkościelny, wzdycha ku 
Opatrzności, aby mu zesłała na drogę jaknajwięcej lu 
ludzi z pełną kabzą. A bogacz? Bogacz, zasiadłszy przy 
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swojem biurku mahonio wem, albo tronując w sali gieł­
dowej, aspiruje ku ludziom nie-opatrznym, aby ich mie­
niem kabzę swą nabiwszy, ich samych puścić z tor­
bami. Żebrak pogląda ku ludziom szczęśliwym, szuka 
ich, wypatruje, czeka. Bogacz przymnaża światu biednych, 
rad widzieć ich jaknajwięcej, rozfilantropizuje świat, roz- 
uboża, rozżebracza. Żebrak i bogacz — to stwarzające 
się nawzajem antytezy: dolina i góra; brak i wybryk; 
mizerya i otyłość; chleb suchy i kołdun litewski; pusta 
gęba i rozpusta; byt za pusty i zapusty; głód i obżar­
stwo; pokora i pycha; łachman i brokatel; ofiara i łu­
pieżca; lód i piec, lud i kupiec; da i giełda; biedować 
i giełdować.

X. — Żebrak, to człowiek oswobodzony od wszel­
kiego mienia: nawet litości mieć nad nikim nie może, 
jako że sam najbiedniejszy. Nie ma nic, prócz swobody 
od wszystkiego. Bogacz ma, prócz swobody — wszystko. 
Bogacz ma wszelkiego rodzaju mienie, a więc: ma litość 
nad tymi, których doprowadził do nie-mienia; ma lęk 
o swoje własne mienie — lęk nie-mienia; ma strach 
o swoje zdrowie; ma trwogę o wierność żony, kochanki 
lub utrzymanki; ma >pietra« o kurs giełdowy; ma 
obawę o wzrost majątku współzawodnika; ma »boja« 
o swoją ambicyę, o swoją opinię, o swój autorytet; 
przeraża go trzęsienie ziemi, wybuch wulkanu i wyrzut 
sumienia; straszy go dżuma, cholera, mór, wojna, głód, 
ogień, zmiana rządu i nagła a niespodziewana śmierć, 
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przed bilansem a nawet i po bilansie i wyprowadze­
niu salda.

XI. — Gdyby nie było bogaczów, nie miałby się 
kto lękać ani dżumy, ani powietrza, ani głodu, wojny, 
ognia, ani chorób; nie byłoby strachu o utratę żony, 
kochanki lub nałożnicy; nie byłoby drżenia o wzrost 
majątku współzawodnika, lub o zmianę rządu; nie byłoby 
obawy o trzęsienie ziemi, ani o jakąkolwiek inną kata­
strofę; nie byłoby dygotania przed nagłą a niespodzie­
wane śmiercią. Nie byłoby nędzy. Gdyby nie było 
bogaczów... Ale my, którzy jesteśmy z bogactwem, 
na skasowanie nędzy przystać nie możemy. Nie chcemy 
zniesienia kalek, ponieważ bez nich zmarnowałby się 
nam lek po aptekach. Nie chcemy usunięcia garbatych, 
ponieważ bez nich nasza prostość zeszłaby na rzecz 
zwykłą. Nie chcemy wzniesienia dolin, ponieważ bez 
nich pozbawieni bylibyśmy gór widoku.

XII. — Gdyby dolinom zachciało się wynieść, 
musiałyby się w nie poobalać góry. Ziemia przybrałaby 
nudnie, matematycznie równą, bez urozmaiconych profi­
lów formę. Gdyby nędza miała nie istnieć, musiałoby 
przestać żyć wyniosłe, pyszne, szczytne, o orlim, jastrzę­
bim, sowim, sępim, kruczym, krogulczym, papuzim pro­
filu bogactwo. Ludzie mieliby nosy bez malowniczych 
krzywizn i wkląśnięć; nie byłoby podbródków rozłoży­
stych; brzuchów i pośladków, zarysowujących się jak 
Świnice i Giewonty; nie byłoby czaszek, jak Łysa Góra;
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nie byłoby kłów ostrych, jak pic’i; nie byłoby oblicz 
od dobrobytu lśniących, jak Alpengluhen. 1 jeżeli nam 
miłe wszystkie te wyżynowe perspektywy, powinniśmy 
być za tworzeniem się nizin. Albowiem tam, gdzie ko­
pie się dół, tam usypuje się góra, jako odpowiednik. 
Dobra kto kraju chce, niech nędzę tworzy, bogactwo 
samo się złoży, — urośnie, jak przy nizinie góra.
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Pewnego razu wszyscy żebracy zmówili się i urzą­
dzili bezrobocie.

Od dziś postanowili jałmużuy nie przyjmować: 
zdechnąć, a nie brać: tak postanowiono:

Cokolwiekby ktoś litościwy dawał, żebrak spojrzy 
na dar z pogardą, odwróci się i odchodzi. A litościwa 
osoba zostaje przy swoim datku w dłoni, zbita z tropu, 
zmaltretowana, skrzywdzona, biedna i litość — ona te­
raz — litość wzbudzająca. Z miłosierdziem swojem cóż 
ma obecnie począć?

Każde napięcie sentymentalne musi mieć swoje 
odpięcie; każdy napływ uczuć musi być regulowany 
przez ich odpływ; każdy wybryk dopełnia się przez 
pewien brak. A że brak w danym wypadku postano­
wił przestać być brakiem, czyli dopełnieniem wybryku, 
więc wybryk, nie mogąc brykać do pełna, jął dozna­
wać przykrych tego wyjątkowego stanu następstw.

Pewien bogaty akcyonaryusz, czyli działacz (po­
nieważ akcya znaczy dział albo działanie) — zjadłszy 
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wyborny obiad, uczuł coś w rodzaju litosnego ku ludowi 
popędu.

I zapragnął mieć przed oczyma kogoś, co byłby 
niezmiernie biedny, ale to tak biedny, że już nie można 
więcej. I tego biedaka on, akcyonaryusz, czyli działacz, 
chciał serdecznie, ale to tak serdecznie, że już nie mo­
żna więcej, do serca przycisnąć, uściskać i dać mu... 
dać mu?... sto — powiedzmy — dwugroszniaków.

Tak nastrojony akcyonaryusz wyszedł na miasto, 
patrzy, ale nędzarza choć ze świecą szukaj — nie 
znajdziesz.

— Cóż to znów do stu dyabłów znaczy? Tam, 
gdzie ja działam, miałożby nie być nędzarzów? A to 
figiel.

Wydobył rubla, upatrzył sobie najgorzej odzianego 
przechodnia i rzecze:

— Naści, bierz!
— Co to? — oburzył się przechodzień: — Jał­

mużna? Niech pan da na kościół. Ja nie biorę.
Waryat, czy co? Idzie do drugiego.
— Na, bierz!
— Co? Jałmużna? Niech pan się każę za to wy­

pchać.
Akcyonaryusz podchodzi do trzeciego.
— Na, masz, bierz! Darmo — bierz!
— Darmo? Niema głupich. Niech pan sobie to 

schowa na trumnę.
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I tak jeden za drugim, nikt nie chciał ukoić lito- 
snej żądzy działacza.

Co robić? Jest dobry, tkliwy, miłosierny, a tu nikt 
jakoś nie chce tego faktu ratyfikować, stwierdzić. Do­
wód własnej dobroci jest potrzebny. Jak żyć bez tego 
dowodu? Niema rady. Woła stójkowego.

— Tak i tak. Jest nędzarz, a jałmużny brać nie 
chce. Lud jest dziś jak prawdziwy lód: zimny i twardy 
i wyślizgujący się z rąk.

— Co? Jak? A ty suki synu! Bierz zaraz, kiedy 
ci jego błagorodie żałuje *).  Bierz!

— Nie, nie biorę.
— Nie bierzesz? Ja ci tu zaraz... Ssssssiiiiiii! 

Stróż! Odprowadź go do cyrkułu. Tam ty, brat, weź­
miesz.

Tam — wziął.
A działacz, rzuciwszy czyli »pożałowawszy« wzgar­

dzonego rubla stójkowemu, powrócił do swych komnat, 
rozgoryczony i z kłóciem w wątrobie. A to awantura 
arabska! I bądź tu dobrym na świecie, kiedy twojem 
dobrodziejstwem gardzą. Dokąd dążymy? Ojczyzna się 
rozkłada! Caveant consules!

Tak stać rzeczy długo nie mogły.
Rada zarządzająca akcyonaryuszów zwołuje posie-

') Po rosyjsku, jeżeli się coś daje, to się mówi, że się »żałuje«; 
po polsku naodwrót: gdy się coś daje, to się nie żałuje.

KOC I DZIEŃ. 13
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dzenie nadzwyczajne i uchwala wysłać do żebraczego 
plebsu konsula, Meneniusza Agryppę.

Meneniusz Agryppa z wyrazów płynnych, słodkich 
i roztropnych ułożył sobie mowę i rzekł:

— Panowie nędzarze! Wszyscy się na to zga­
dzamy, że wogóle w życiu musi być jakiś ideał. Ideał 
ten jest tem lepszy, im jest ogólniejszy. Najogólniej­
szym takim ideałem życiowym jest, jak wiadomo — pie­
niądz. Gdybyśmy, w samolubstwie zaklęśnięci, nie dawali 
wam, żebrakom, jałmużny wcale i gdybyście wy, rów­
nież z samolubnej ambicyi pobudek brać nie chcieli, to 
musiałoby w społeczeństwie przyjść do smutnego roz­
dwojenia. Z jednej strony utworzyłaby się klasa ludzi 
bezpieniężnych i pieniędzmi gardzących, a z drugiej — dla 
nas samych, nasz pieniądz, jako przez was niepożądany, 
straciłby wartość. Ideał najogólniejszy runąłby. Panowie! 
Ideał grosza przestałby obowiązywać powszechnie. Co 
za upadek! Co za ruina! Co za anarchia! Łącznik po­
między bogactwem i nędzą pękłby. Nam, bogaczom, 
majątki nasze zaczęłyby ciężyć, jako niepotrzebne brze­
mię. Chcielibyśmy się może nawet ich pozbyć, ale któżby 
nas od nich uwolnił, skoro wy, nędzarze, brać ich byście 
nie chcieli ? Pomyślcie: niktby nie chciał majątku, ma- 
jątkiby upadły, a z upadkiem majątków upadłby i ogólny 
dobrobyt! Organizmowi świata groziłby kataklizm. My, 
bogacze my — żołądek świata, przez was nie napełniony 
karmią zazdrości i zawiści, począłby, poczęlibyśmy cho- 
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rżeć. Poczęlibyśmy trawić się sami z nudów i pustki, 
poczęlibyśmy się psuć, a zepsuty żołądek, to organizmu 
zguba. Natomiast panowie nędzarze — wy kończyny 
społeczne! Jeżeli wy będziecie z pożądliwością brali to, 
co my z umiarkowaniem będziemy wam dawali, to łą­
cznik idealny pomiędzy bogactwem i nędzą, pomiędzy 
zbytkiem i niedostatkiem, pomiędzy tucznością a głodem 
będzie się utrzymywał zawsze i zawsze będzie się pod­
pierała wiara we wszechwładztwo, wszechpożądaność 
i wszechszacowność grosza, jako społecznej, najogól­
niej obowiązującej idei życia! Panowie! Jeżeli nie umiem 
nakłonić was do tego najogólniejszego ideału, rozumując, 
niech was ku niemu nakłonię odwołaniem się do wa­
szego serca. Bo choć żebracy, choć nędzarze, ale wszakże 
obywatelami jesteście! A w obywalelu żyć winna współ- 
czująca z dobrem ogólnem litość. Panowie żebracy! 
Zlitujcie się i źebrzcie! Dla ogólnego dobra, dla dobra 
ojczyzny — źebrzcie!

Tak mówił orator, konsul Meneniusz Agryppa, 
ale niestety, mówił napróżno, bo w nędzarzach litość 
zamarła.

Żeby się módz litować, trzeba, jak bogacze, wi­
dywać czasem kogoś biedniejszego od siebie. A któż 
jest od najbiedniejszego biedniejszy?

— Ha, kiedy nie chcecie jałmużny brać po do­
bremu — rzekli rozgoryczeni akcyonaryusze — to ze- 
chcecie po niewoli. Kiedy tak, to tak.

13*
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Każda akcya musi mieć swoją reakcyę; każdy 
akcyonaryusz musi być w pewnym momencie reakcyo- 
naryuszem.

I zaczęli ci reakcyonaryusze mówić inaczej. Mowa 
ich składała się już nie z płynnych i zaprawnych mio­
dem, ale z samych liter świszczącychi kłujących: z sa­
mych »s« i z samych »i«, wyciągniętych w szereg, jak 
wojsko!

Gdziekolwiek się rozległa ta świszcząco -kłująca 
mowa: »ssssssiiiiii«, tam wszędzie nie chcący jałmużny 
brać żebracy — brali.

Że-brać nie chcieii, brać musieli.



O PIĘKNIE I BRZYDOCIE
BAJKI





O PIĘKNIE 1 O BRZYDOCIE.

Żyło sobie raz Piękno i ze zbytku dobroci po 
zwalało się długi czas wyzyskiwać Brzydocie. Aż pe­
wnego dnia powiada sobie: dość tego. Wybudowało 
z wyobraźni przybytek i tam sobie zaczęło samotnie 
mieszkać.

Brzydota czas jakiś udawała, że też może sobie 
wystarczyć i że o Piękno nie dba. Założyła sobie dzień 
nik, całkiem przemilczający o rzeczach pięknych i no­
tujący z uszanowaniem wszystko co brzydkie, i tak 
sobie czytaniem tern żyła. Ale co spojrzy w lustro, to 
w lustrze aż brzydko. Źle, myśli sobie, trzeba wrócić 
do Piękna.

Co tu robić? Wysyła Brzydota do Piękna depu- 
tacyę społeczną, prosząc, żeby Piękno ze swoich wyo­
brażeniowych zamków na lodzie zechciało ku realności 
wrócić i panować, bo już jej, Brzydocie, dokuczyła 
własna, w lustrze codzień oglądana, niepiękna postać.
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Piękno wysłuchało deputacyi i rzekło:
— Mogę do was powrócić, ale pod jednym wa­

runkiem. Trzeba, żebyście mieli cośkolwiek pięknego, co 
niebądź, najmniejszą jaką rzecz piękną, abym się mogła 
uczepić tego i przyjąć u was i rozkrzewić.

— A bez tego czy nie można?
— Nie, bo ognia bez materyału palnego, choćby 

tylko drzazgi małej, nie roznieci się. Prawda, otóż, czy 
została u was jeszcze bodaj ta odrobina, to minimum 
piękna ?

Deputaci smętnie westchnęli.
— Nie, niema nic, wszystko przepaskudzilim.
— Może kruszyna? Może coś, o coby się można 

zahaczyć? Pomyślcie.
Deputaci kiwali głowami przecząco, aż wreszcie 

jeden z nich powiada:
— Jest! Mamy. Mamy dziennik.
— A cóż to jest dziennik? (Pięknu rzecz ta była 

nieznana).
— Dziennik? A to, gdy się stanie coś brzydkiego, 

to się zaraz opisuje, i to jest dziennik.
— I to ma być pięknem? A niechże was!
— Jest to piękne, bo to się robi z dobrą ten- 

dencyą.
— Cóż to znowu — tendencya? Nie znam.
— Tendencya to jest robienie rzeczy dla dobra 

ogółu.
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— A sama rzecz, którą się robi?
— Rzecz sama może być i zwykle bywa brzydka, 

bo oczywiście my ją sami robimy.
— Tak? Na nic, na nic. I cóż jeszcze macie?
— Jest samo dobro ogólne.
— A cóż nazywacie dobrem ogólnem ?
— Dobro ogólne to jest tendencya, iżby wszyst­

kim było dobrze.
— Dobrze. Ale cóż nazywacie dobrem ?
— Dobrem jest używanie piękna.
— Czyli piękne używanie. A to ładna rzecz. Żeby 

wszyscy używali, to któżby tworzył?
— Niewolnicy. Nałożyłoby się na pięknych nie­

wolników i na piękne niewolnice kajdanki i kazanoby 
się im tworzyć.

— Nie! to bezczelne!—zawołało Piękno, nie mo­
gąc pohamować oburzenia. — Więc chcecie, żebym 
szło do was w niewolę? Nie, wiedzcież, iż Piękno 
w niewoli umiera. Poszli precz!

Deputacya zabierała się do odejścia. Ten klął, 
tamten spluwał, aż jeden zawrócił się jeszcze i po­
wiada:

— Jest! Znalazłem. Mamy piękną poezję okoli­
cznościową.

— Cóż to znów za figiel?
— To jest taki zwyczaj w dzienniku, że gdy na- 

staje jaka pora, to ją się opisuje.
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— A dlaczego nie kiedyindziej ?
— Bo gdy w innej porze poeta żyje, to już tam­

tej ubiegłej pory nie pamięta.
— Czyż nie może jej sobie wyobrazić?
— A to dobre! Byłoby to już nie prawdziwe, 

a my chcemy prawdy realnej, nie wyobraźni.
Tu Piękno jeszcze raz zawrzało gniewem i mówi:
— Wiedzcież, panowie deputacya, że ja, Piękno, 

jestem samą wyobraźnią, niczem innem. Podajecie mi 
za rzecz piękna jakiś system odtwórczy, naśladowczy, 
kopistowski, jakieś liche powtarzanie tego, co już stwo­
rzone... Jeszcze raz powiadam: poszli precz!

Deputaci zabrali się do odejścia na dobre. Ale 
prezes deputacyi rzekł na odchodnem:

— To niech Piękno z łaski swej da nam choćby 
nadzieję, iż do nas kiedy wróci.

— Da wam nie nadzieję, tylko ot — macie tu — 
atom piękna. Zanieście go do swego brzydkiego miasta 
i po drodze nie zużyjcie. Może wam potem coś z tego 
wyróść.

Deputacya, rada - nie - rada, wzięła atom piękna 
i odeszła. Ale w drodze, prezes deputacyi, jako naj­
większy nałogowiec, nie mógł wytrzymać i ów atom 
zećpał.

I tak została na świecie realnym Brzydota bez 
odrobiny piękna, i wkrótce zbrzydła do ostatka, roz­
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tyła się, rozdziennikarzyła, rozplotkowała, zaczęła sobie 
farbować włosy na kolor młodzieńczy, ale i to nie po­
mogło, aż wreszcie ze wstrętu do własnej ohydy roz­
chorowała się i zdechła.

A wtedy wszędzie na świecie zaczęło być pięknie.



ŁZY CEBULOWE.

Żył sobie ubogi izraelita, nazwiskiem Mizerak, 
i żywił się jedną cebulą na dzień. Obłupywał z niej 
liście, jak koperty z zegarka i zjadał.

Żył też zamożny chrześcijanin, Obetkała, któremu 
to w głowie nie mogło się pomieścić, aby tak matem, 
jak cebula, zielskiem wyżywić się było podobna tak 
długo.

Rozpamiętując to, Obetkała obtykał się jadłem, 
rozrzewniał się nad Mizeraka chudością i czytywał 
o jego mizeryi pisane nowele przez litość, czyli mi­
zernie.

A Mizerak tymczasem, we wszystkiem innem 
wstrzemięźliwy, prócz w zbieraniu grosza, zbierał go, 
zbierał i zbierał. Udrze cebuli kopertę jedną i zje — 
oszczędzony obiad; udrze drugą — oszczędzona kolacya; 
udrze trzecią, czwartą — aby aby do Szabasu dociągnąć, 
aby coś do zebranej już zbieraniny dołożyć.
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Widział to Obetkała i płakał. Płakał, obtykał się 
i płakał.

Aż pewnego razu Mizerak gdy już zebrał dosyć, 
powiada:

— Kiedy ty, Obetkała, tak się nademną litował 
i litujesz, to ja tobie za to założę całą »górę litości*.

I Mizerak założył Mont de Pićtć na ulicy Ober 
Obetkałkowskiej w Wrarszawie, pod firmą »Mizerakow- 
ski i S-ka«.

Instytucya ta, ta »góra litosna*,  poczęła się w górę 
dźwigać, a Obetkała przez ten czas, wetkawszy w brzuch 
cały swój majątek, tak, że już wtykać nie miał za co — 
upadał.

Upadał, aż doszedł do tego, że z całej świetności 
została mu jedna jedyna złota pamiątkowa, herbowa — 
»cebula«.

Płacząc, tym razem już nad sobą, cebulę tę 
w »górze litości*  zastawił i żyć tą cebulą musiał długo.

Obetkałów jest rodzina liczna. I wszyscy, prze­
tkawszy swoje majątki, zastawiają u ex-Mizeraka swoje 
familijne pamiątkowe cebule. Mizerak Mizerakowski ma 
obecnie do żywienia się nie jedną cebulę, jak przedtem, 
na dzień, nawet nie jedną cebulę na godzinę, ale co 
jakieś pół godziny taksuje cebul pęczek i z tego sobie 
dostatnio się wyżywia. Litość i cebula należą do najpo­
żywniejszych jarzyn.

Za cebule daje się Obetkałom czwartą część war­
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tości, a za to się pobiera: procentu zasadniczego—12; 
za przechowanie —12; za zabezpieczenie od moli—12; 
za zabezpieczenie od złodziei — 12; za zabezpieczenie 
od bandytów — 12; dodatkowej asekuracyi — 12; Ra­
zem 12x6=72%. Cebulę Mizerak przez wdzięczność 
tak wiernie, tak dbale i tak szacownie przechowuje, że 
ani mowy o tem, żeby zginęła. Obetkała może być pe­
wny, że jego drogocenna pamiątka, ten herbowy, opła­
kiwany zabytek rodzinny nie zginie. Przytłacza go wy­
soka na 72 procenty góra litosna — Mont de Pietć, 
pod firmą »Mizerakowski i S-ka«.

Litość i cebula należą do najpożywniejszych jarzyn. 
Cebula ma tę właściwość, że na surowo jedzona, 

Izy z oczu jedzącego a nawet z blizka patrzącego ‘na 
nią wyciska. Jeżeli cebula jest zegarkiem, to nawet 
i w tej postaci do łez pobudza: zastawiający ją w ago­
rze litości*  Obetkała (nad sobą) — płacze.

Tak więc jarzyna ta — cebula — słusznie może 
być litości — symbolem i należy ją malować na szyl­
dach lombardów, jako godło.



AUTOR 1 CZYTELNICA.

Pewna czytelnica spotkała pewnego autora i po­
wiada słodko:

— Proszę pana, czytałam pańskie dzieło. Ach!...
Autor milczał.
Po niejakim czasie czytelnica znowu spotyka au­

tora i mówi słodziej, aczkolwiek z lekkim przekąsem:
— Proszę pana, ja czytałam pańskie dzieło. 

Ach! Ach!...
Autor milczał.
Jeszcze w parę dni czytelnica przydybała autora 

i rzecze najsłodziej, aczkolwiek z odrobiną zniecierpli­
wienia w głosie:

— Ja czytałam, proszę pana, pańskie dzieło. 
Ach! Ach! Ach!

Wtedy nakoniec autor odpowiada:
— Proszę pani! Czy moja książka była aż tak 

dalece zła, że czytać ją mogła pani?
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— Co też pan wygaduje. Książka wyborna. Czy­
tanie jej sprawia mi rozkosz.

— Proszę pani! Sprawiła pani sobie rozkosz. 
Dobrze. Ale cóż ta pani osobista rozkosz ma za zna­
czenie dla mnie? Cóż to za fakt dla mnie tak ważny, 
że aż go pani musi mnie oznajmić? Wszakże powiada 
pani, że książka była dobra. Więc chwali się pani prze 
demną, że pożywiła się pani mojem dobrem sercem. 
I cóż stąd? Chce mi pani okazać swoją wdzięczność? 
Wszakże nie pisałem dla pani osobiście.

— Alboż nie jestem czytelnicą?
— Nie, pani jest osobą, która pragnie oznajmić 

autorowi, że sprawiła sobie osobistą rozkosz i żąda za 
to od autora pewnych względów. Czytelnicą, to osobi­
stość abstrakcyjna. Skąd pani wie, że autor żąda ucie­
leśnienia tej postaci w pani ?

— Ależ, proszę pana...
— Wszakże książka była dobra ?
— Tak, bardzo dobra.
— Zatem autor dał pani siebie. Proszę używać na 

zdrowie, ale mnie o tern używaniu nie ogłaszać. Czy 
pani sądzi, że autor powinien żywić osobliwszą czułość 
dla kogoś, co raczy sobie zrobić osobistą rozkosz, spo­
żywając jego dobre owoce?

— Ależ panie...
— Co innego proszę pani, gdyby książka była 

zła. Wtedy rzeczywiście, autor winien byłby pani wdzię 
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czność za jej przeczytanie — za przeczytanie złej książki, 
za zgorszenie się jego dziełem. Powinienby za to być 
dla pani nadskakującym. — Powinienby się nawet za to 
w pani zakochać. — Niestety proszę pani, moja książka 
była dobra.

— Ach, jaka szkoda!
— W takim razie mogę napisać dla pani, osobiście 

dla pani, złą książkę, ażeby się pani mogła nią otruć. 
Jakże wtedy byłbym pani wdzięczny!

TO

NOC I DZIEŃ. 14



PAS, PAZA, PAN.
(WSZYSTEK, WSZYSTKA, WSZYSTKO).

I.

Bajka znana, bardzo znana, ale jeszcze raz jej po­
słuchać warto.

Pastuszka grecka, imieniem Paza, tknięta zielo­
nością łąk, pól złotem, lasów szumem, wód falowaniem 
i nieba szafirowem lśnieniem, zakochała się w bożku 
greckim, którego wołają Pan.

Oczy zakochanej pastuszki zaświeciły ogniem, lica 
jej zakwitły liliami, a usteczka jej rozchylały się raz 
wraz krzykiem zachwytu:

— O Panie!... Jakże kocham Pana!
Tuż obok pastuszki Pazy, pasł gromadkę kóz pa­

stuch, nazwiskiem Pas i słowa pastuszki: »Jakże ko­
cham Pana« — wziął pod swoim adresem.

— Do usług! — rzekł: — Ty, Pazo, jesteś moją 
Panią. Masz w oczach zieloność łąk, a czasem i szafiry 
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nieba. Masz ciało złoto-białe, jak zboże pól. Masz 
włosy gęste, bujne jak las, i duszę masz falującą, jak 
ta woda. Kocham cię, Pazo. Bądź moją.

— Ja kocham Pana.
— Kochaj mnie raczej, niż Pana. Rozkosz pań­

skości tylko przeze mnie możesz poznać. Będziemy ra­
zem, co prawda, nie panowali, tylko paśli, ale właśnie 
przez to...

Pastuszkę Pazę ujęły i zaciekawiły te słowa. Nie­
wiele myśląc, oddała swój dziewiczy zachwyt pastu­
chowi, na którego wołano Pas.

I zaczęli się kochać.
Kochali się i wśród łąk zielonych, i wśród pól 

złotych, i wśród lasów szumiących, i koło wód rozfalo- 
wanych, pod niebem szafirowem.

Paza napłodziła Pasowi paziąt pastusząt, niby kóz 
gromadkę, ale za to utraciła oczów szafirowość, z zie­
lonym odcieniem; jej złote ciało zrobiło się podobnem 
do gliny; jej włosów las upodobnił się do wyszczypa- 
nej od kóz zarośli, a duszy jej woda czysta zmąciła 
się i zamuliła.

Ach, bo Paza wyszła za pastucha, na którego wo­
łano Pas. Upasła się. Pas także się upasł. Rozpaśli się 
oboje. A rozpaść się znaczy rozpadać się i ostatecznie 
się rozpaść.

Zaś Ten, którego wołano Pan, zielonością łąk, 
pól złotem, lasów poszumem, wód czystych falowaniem 

14*  
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i nieba szafirami czarował i, jak zawsze, młode, skłonne 
do zachwytu, dziewicze pastuszki w sobie rozmiło- 
wywał.

II.

Był sobie pan, który w twórczości swojej zam­
knął wszystko, i w tej wszystkości był panem — 
panował; dla życia zaś nie zostawił sobie nic a nic.

I był też pewien pastuch, który na twórczość nie 
poświęciwszy nic a nic, w życiu, czyli w pasieniu kóz, 
był wszystek.

I była też pewna pastuszka, jak łąk zieleń, jak 
pól złoto, jak szum lasu, jak wód falowanie, jak niebo, 
tak zachwycająca — wszystka.

Ale niżli z panem twórczo panować, wołała z pa­
stuchem życiowo się rozpaść.

Inaczej czyżby była pastuszką?
Pan (bóg) po grecku to rodzaj nijaki, znaczy — 

wszystko.
Pas (pastuch) to rodzaj męski, znaczy — wszystek.
Pasa (czyli wszystka) ma inklinacyę ku pasowej 

opasłości.
Od Pan pochodzi panować; od Pas — paść. 
Paść znaczy też upaść.
Czy upaść, aby się upaść, nie jest dla pięknych, 
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jak łąka, i cielistych, jak złote zboże, pastuszek — 
wszystkiem (pan)?

III.

Pastuszka czyta książkę z poezyami:
— Ąch, jakie to cudne! jakie cudne! — szepczą 

jej różowe ustka: — O jakże tego poetę kocham! Jak­
bym go chciała upieścić, ucałować!

Tuż obok pastuszki stoi pastuch i mówi:
— Do usług.
Pastuszka jest na przedstawieniu w teatrze.
— Ach, jak śliczna operetka! — mówią jej roz- 

różowione usteczka: — Takbym chciała kogoś ukochać, 
upieścić, ucałować!

Tuż obok siedzi pastuch i mówi:
— Do usług.
Pastuszka jest nad brzegiem wód morskich, szu­

miących jak las, pod niebem szafirowem i kąpie swoje 
ciało, jak zboże pól złote.

— Ach! — szepcą jej usteczka, z zachwytu ró­
żowe: — Takam radosna! Takbym chciała kogoś uko­
chać, upieścić, uszczęśliwić!

Tuż obok pływa, jak delfin, pastuch i jurnie pod­
szeptuje:

— Do usług.
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Usługi się przyjmują. Muzyka fal zamienia się 
w swarliwy pomruk; szum lasu przechodzi w chrobot 
zeschłego liścia; łąk zieloność spopiela się od żaru; złoto 
ciała przeistacza się w glinę, a w ołów szmaragd nieba 
i szafiry oczów.



BAJECZKI O PSACH I O LUDZIACH





I.

Wśród ludzi dobrym człowiekiem jest człowiek 
dobry, a złym — zły. Z psami jest na odwrót: dobrym 
psem jest pies zły, a pies dobry jest psem złym, jest 
psa nie wart, jest na nic.

Ludzie są dobrzy prawie wszyscy, z wyjątkiem 
niewielkiego odsetka ludzi złych, którzy jednak prze­
ważnie siedzą po więzieniach i innych przytułkach do­
broczynnych1). Psy złe są prawie wszystkie, z wy­
jątkiem niewielkiego odsetka psów dobrych, które się, 
jako szkodliwych życiu darmozjadów, tępi.

Otóż był sobie pewien człowiek nadzwyczajnie

*) Powiedzieliśmy: w przytułkach dobroczynnych. Więzie­
nie, rozpatrywane, jako przytułek dobroczynny, powinno się raczej na­
zywać przytułkiem »złoczynnym«, ponieważ siedzą w nim »złoczyńcy«. 
Albo też, dla uzgodnienia nazwy z treścią, powinno się w tym przy­
tułku dobroczynnym zamknąć dobroczyńców. Inaczej jest contradictio in 
adjecto. Papiernia- wyrabia papier, piekarnia — pieczywo, drukarnia — 
druki, wojsko wojaków. A przytułek dobroczynny wytwarza — zło­
czyńców? Musimy go nazwać albo złoczynnym przytułkiem, albo uznać, 
że ci, którzy w nim zamykają (dobroczyńcy), i ci, którzy w nim siedzą 
(złoczyńcy) — to jedno.
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dobry, a raczej dobry zwyczajnie, ponieważ ludzie są 
dobrzy zazwyczaj. I, będąc tak dobrym zwyczajnie, dobry 
ten człowiek nadzwyczajnie kochał złe psy.

Trzymał je u siebie przy drzwiach na łańcuchu. 
I ktokolwiek do tego dobrego człowieka przychodził 
z interesem lub w odwiedziny, psom złym wolno było 
rzucać się nań i gryźć szatę dolną, z uchwytem łydki 
lub bez uchwytu, a jeżeli nie gryźć, to przynajmniej, 
o ile ten ktoś umknął się na czas, mniejszego lub wię­
kszego napędzać mu stracha.

Dobremu człowiekowi, na widok tego stosunku 
psów swych złych (a raczej dobrych) do swoich gości 
dobrych (a może i złych?), twarz przedzielała się na 
dwoje. Połowa jedna twarzy uzmysłowiała serdeczną 
litościwość i współczujące zakłopotanie a na drugiej 
połowie twarzy lekko drgał uśmieszek.

Patrząc na tę twarz, przepołowioną dualistycznie, 
czułeś, że człowiek, twarz tę posiadający, do najgłęb­
szych głębin swoich jest przepełniony dobrocią i wyro­
zumiałością... dla swoich psów złych.

A psy złe odczuwały tę dobroć i przez miłość 
dla niej gryzły interesantów oraz znajomych swego do 
brego pana — niezłe.

Cóż jednak winien dobry człowiek, że natura 
w psach umieściła taką nieludzkość, że ta nieludzkość 
jest właśnie psów najlepszą cechą i że ze złymi psami 
dobremu człowiekowi tak dobrze?
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Ach, im bardziej mamy złego psa, tern bardziej 
możemy być dobrzy sami; im bardziej za nas czuwa 
pies, tern bardziej możemy sami spać bezpiecznie; im 
bardziej pies wgryzie się naszym znajomym w rzeczy 
spodnie, tern bardziej miło i łatwo nam samym wgry­
zać się w rzeczy górne.

II.

Pewien pan miał u siebie psa, z którym urządzał 
następującą sztukę. A mianowicie: kładł psu na koniu­
szek nosa kęs, przypuśćmy, bułki z masłem, lub ogry- 
zek mięsny. Pies miał obowiązek póty ów kęs na końcu 
nosa w równowadze trzymać, póki pan nie skinął ze- 
zwalająco Wtedy pies podrzucał nosem i kęs zębami — 
chaps — chwytał.

Sztuka ta, po tysiąc razy widziana przez nas, 
a nawet i praktykowana, bynajmniej nie należy do 
kategoryi zjawisk, z którychby, przy pewnem nieco 
ściślejszem zastanowieniu, nie można było wydobyć 
na jaw rzetelnych, kształcących i umoralniających 
wskazań.

Z jednej strony, z psiej, osiąga się zapomocą 
tej sztuczki przejaw posłuszeństwa, zdania się na wolę 
pańską i przywiązania do pana; następnie wytwarza się 
fakt wstrzemięźliwości i powściągnięcia się od pokus; 
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nakoniec otrzymuje się fenomen wytrwałości, panowania 
nad głodem i nad żądzą łakomstwa.

Widok tych wszystkich pięknych i cnotliwych obja­
wów zawdzięczamy niewinnemu figlowi z psem. Jeżeli 
zdarza się nam wpaść w melancholię, ponieważ nie wi­
dzimy naokoło siebie, wśród ludzi, przykładów męskiego 
zaparcia się swojej natury i ponieważ brak nam przy­
kładów cnotliwej, bohaterskiej wstrzemięźliwości i wła­
dania swojemi żądzami, wówczas dość jest urządzić 
sobie z psem wyżej opisaną sztukę, a melancholia nasza 
i nasza zwątpiałość (chwilowa) o cnocie bohaterskiej 
dzielnie się skrzepi.

Pies napełnia nas wiarą w możliwość cnót i w mo­
żliwość panowania nad swoimi popędami, nawet nad 
najmocniejszym z nich — nad głodem. Jeżeli— mówimy 
o sobie — z psa można takie objawy podniosłe wydę- 
bić, to i z człowieka, do psa starego, możnaby też coś 
wykrzesać.

I kiedy tak sobie człowiek pomyśli i westchnie, 
łatwo już wpada na stwierdzenie następującego prze­
jawu swojej człowieczej dodatniości. Toż on właśnie, 
on — człowiek, a nie pies, wymyślił cnotę, którą dziś 
oto pies praktykuje. Toż on, człowiek, z drugiej strony 
właśnie — ludzkiej — tą sztuczką, o której mowa, 
z psem, ćwiczy w sobie nie już jakąś tam cnotkę samo­
zaparcia, poskromienia żądz i powściągnięcia łaknień, 
ale daleko ważniejszą w sobie rzecz wykształca: władzę 
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rozkazywania, przypuśćmy, tylko psu, jednakże władzę, 
należącą do najwyższych.

Rozkazać coś sobie — głupstwo, ponieważ zawsze, 
cokolwiekbyśmy kazali sobie, możemy mieć pewność, 
że to wykonamy, nie dziś, to jutro, nie jutro, to za rok, 
nie za rok, to za sto lat, ale zawsze wykonamy. Tym­
czasem kaźmy coś komuś. Mamy li pewność, że to 
będzie zrobione kiedykolwiek?

Wydając rozkaz psu i widząc, że ten rozkaz wy­
pełniony jest ściśle i z należną nam ze strony psa 
pańsko-bojnością, przekonywamy się, że władza rozka­
zywania w nas jest jeszcze, że pańskość w nas jeszcze 
nie zaginęła i że, gdy los wezwie nas do rządów jakich­
kolwiek, będziemy gotowi.

Powiadają, że rozkazywać ten nie umie, kto nie 
umie słuchać. Jest to błędne, pies potrafi słuchać wzo­
rowo, aż do zaparcia się głodu i łakomstwa, a komuż 
pies rozkazać coś potrafi ?

Zresztą, na upartego i my, ludzie, musimy słuchać: 
słuchać siebie. Dewiza nasza: słuchaj siebie, a rozkazuj 
innym, bodajby psom. Tak. A cnotę: »słuchaj innych, 
a rozkazuj tylko sobie«, zostawiamy psom do prakty­
kowania.

III.

Pewien pan miał dwa psy niezmiernie mu od­
dane i wierne i [kochające. Gdy zachodziła potrzeba 



222 NOC I DZIEŃ

wyświadczyć panu przysługę jaką, naprzykład gdy 
trzeba było przyaportować ustrzeloną zdobycz, pies 
jeden przez drugiego biegł, jak to powiadają, na 
wyścigi.

Wyścigowość ta miała jednakże i złą stronę. Oto, 
gdy jeden z psów zębami już aport chwytał, drugi pies, 
w rozżaleniu i zawiści, imał pierwszego psa za kark 
lub za inne miejsce tułowia, i dalejże go szarpać. Nie 
doniesiony aport w połowie drogi leży, psy się żrą, 
a pan darmo czeka.

Co tu robić? Złości do psów mieć nie może, po­
nieważ obaj go kochają. Ale żaden nie chce się zrzec 
przyniesienia panu zdobyczy osobiście. Osobiście! 
O honor uszczęśliwienia pana psy walczą tak, że aż 
pan zostaje bez aportu unieszczęśliwiony.

Wziął pan i dokupił sobie psa trzeciego.
Trzeci pies był z rasy psów o bardzo długiej na­

zwie i nawet nie angielskiej, jeno łacińskiej: duobus 
litigantibus tertius gaudet.

Ten trzeci pies, gdy pierwsze dwa biły się, ko­
rzystał, chwytał aport, któremuś tamtemu z pyska wy­
padły, i panu odnosił.

Ale i taki stan rzeczy nie można było nazwać 
idealnym. Aport bądź co bądź dostawał się panu po­
szarpany, posusfalony i potetłany.

Widząc to, pan zgromadził swoje trzy psy i rzekł 
do nich:
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— Psy moje miłe! Czy ten, czy ów, czy tamten 
pies odniesie mi zdobycz, to rzecz dla mnie obojętna. 
Mnie chodzi tylko o to, aby ją dostać w całości i jak 
najprędzej. Zrozumcie to! Owszem, możecie biedź na 
wyścigi, ale, gdy który z was już zdobycz ułapię, dwaj 
inni wara mu jej z pyska wydzierać. I wara mi gryźć 
się pomiędzy sobą z zawiści. Pamiętajcie, psy, że nie 
chodzi tu o wasze ambicye pieskie, tylko chodzi o moją 
korzyść ludzką. Allez!

W
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W matowym pogwarze rozmów zadźwięczał, wy 
kwitł jaskrawy głos pobudki: — Messieurs, faites vos 
jeux! — Pogwar ścichł do półszeptu. — Les jeux sont 
faits! — Półszept umilkł i nastaje cisza. — Rien ne va 
plus! — dzwoni głos, i w tej samej chwili rozlega się 
stuk, twardy jak konieczność, suchy, kostnicowy, groźny. 
Spełniło się.

Patrz, oto rzędami siedzą gracze. Są gorączkowi 
i zimni; rozważni i bezładni; spokojni i trwożni; pewni 
i lękliwi; beznadziejni i ufni.

Jedni mają system i żyją wiarą w jego nieomyl­
ność,' inni liczą na Boga, inni na Szatana, a jeszcze inni 
na nieprzeniknioną, ale i na nieuniknioną i na bezboską 
ale i bezszatańską fatalność.

Jedni mówią sobie: wszystko przegrać albo wszystko 
wygrać, siadają, kładą stawkę i przegrywają wszystko; 
ci nie chcą nic wygrać i wszystko wygrali; inni chcieli, 
dla odczepnego, przegrać cośkolwiek i odejść, ale, nad­
spodziewanie wygrawszy, stawiają dalej: wtedy los szy­
derczo odwraca kartę. Przegrali.

15*
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I są gracze, którzy, zdawałoby się, już cel swoich 
pożądań mają zdobyty, a grają jeszcze, bo wciąż łakomi 
aktu nieomylnego zgadywania, bo jeszcze obchodzą 
święto zdobycia ukochanej, która nie odkryła im jeszcze 
swej tajemnicy — ostatniej.

Jedni, obrawszy sobie liczbę, stawiają raz po raz — 
napróżno; potem, zdjęci trwogą, robią przerwę i właśnie 
wtedy liczba, na którą tyle razy liczyli daremnie, teraz 
wygrywa. Z wściekłością rzucają się za nią na oślep, 
ale ona, tuż koło nosa im brzęcząc, jak mucha, i bar­
wami złota migotając im, jak motyl, ucieka nielitościwa 
i wpada pod szczęśliwe nogi temu, kto na nią przy 
padkiem nastąpił.

Dla tamtych los jest istotą żyjącą, oczyma obda­
rzoną, ale głuchą dla nich, nieusprawiedliwione wybryki 
lubiącą i okrutną. Innym służy ten sam los, jak niewolnica 
pokorna, skinieniu posłuszna, wszystko bez szemrania 
znieść gotowa, sama wybrykom i sprzecznym zachcian­
kom uległa, proch całująca... Aż nagle, kiedy wszystko 
jest do spodziewania, tylko nie to: zdradza swego władcę 
i pogardliwem zdziwieniem spotyka jego żądania. Pła­
cze nieszczęśnik, teraz on potulny i wszystko obiecać 
gotowy: ale niewolnica zbuntowana już się nie upokorzy 
i nie wyjaśni nawet, czemu ta zmiana.

Jedni rozmawiają z losem, jak z duchem w nich 
zamkniętym; okłamują go mniemanym chłodem, udają, 
że im wszystko jedno; usiłują myśleć o czem innem, 
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niż o tem, że ważą się ich szale, starają się wpatrywać 
w cudze szanse i życzyć im wygranej... Ale w głębi 
ich serc, choć przyduszona i ściśnięta za gardło, chuć 
samolubna wyje głucho i wyszarpuje się z duszących 
ją więzów i gryzie serce. A los to widzi. Uśmiechnięty 
ironicznie i dla żądzy zduszanej bezlitosny.

A inni ledwie siąść zdążyli za stołem, aliści już 
wał złota narósł przed ich twarzą, blaskiem wygranej 
promienną. Zgadli. Zdobyli pieszczotę losu. Otwarł się 
im Sezam. Weszli w powinowactwo z cudem, dla reszty 
niedostępnym, bo jedynym. Zawarli ślub z tem, co inni 
czczą jeno zdała.

Nad darninowym stołem zielonym pochylone, na 
łodygach wiotkich i sztywnych, grubych i szczupłych, 
młodych i zgrzybiałych — siedzą lilie i narcyzy, piwo- 
nie i kaktusy, malwy i słoneczniki, przytulistki i tulipany, 
małgorzatki i pochutniki, siostrzyczki i bratki, storczyki 
i powoje, dzwonki i wąsatki, piołuny i lukrecye, ruty 
i mieczyki. A za kwiatami, które grają w słońcu ty­
siącami barw i tchną zapachem zmieszanych perfum, stoi 
żywopłot widzów, zwarty, strzyżony lub wichrowaty, 
niedbale rozczapierzający gałązki, albo równo przycięty, — 
i rzuca na grające kwiaty cień pożądań, oczekiwań, nie 
chęci, oburzenia, zazdrości i opieki. A za żywopłotem 
szemrzą starce siwobrode, samotne, z burzami żądz 
otrzaskane, na grę życia jednako i na grom burzy 
obojętne.
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Taniec. Orkiestra — bankierzy. Poniterują — tan 
cerze i tancerki — liczby. Oto idą parami, jedna nie- 
wiadomsza od drugiej i jedna przez drugą coś obiecująca. 
Ale nie znać w której się żądło tai zdrady. Tańczą. 
Wibruje melodya złotych podźwięków, brzmi komenda 
taneczna: — Faites vosjeux!... Jedni gracze, zmęczeni, 
odchodzą z koła, inni nadciągają, pełni ochoty, rzeźwi, 
wyzywający, żądni ruchu i w wirze toną... Aż oto na- 
staje cisza. To wiruje los w kole solo: tnie hołubce, 
przechyla się, przeważa to w prawo, to w lewo, w tył 
się przegina, już, już ma upaść, waha się, kołysze, niby 
namyślając, podobny do omdlewającej w ruchu frygi 
dziecięcej — i pada. Rouge gagne! Brawo! — Wybucha 
aplauz szczęśliwców. Tylko milczą posępnie widzowie 
czarni, upośledzeni, zawistni, pozbawieni tanecznego 
wdzięku, nieudolni w ruchu, śmieszni, nieumiejący skier 
krzesać, upośledzeni, biedni.

Bitwa. Naczelnym dowódcą — kapitał. Sztab ge­
neralny, to kapitaliści — bankierzy — krupierzy, a pod 
komendni, to — gracze, zwyciężyć mający, lub — prze 
grać. Oto grzmi komenda: — Messieurs, faites vox 
ieux! — i tysiące tysięcy sypią się do ataku... — Les 
ieux sont faits! — i działa zatoczone, zajęte placówki, 
oszańcowane pozycye... — Rien ne va plus! — Każdy 
wojownik z biciem serca czeka... szeleszczą karty, jak 
liście na drzewach, gorący oddech biega po twarzach... 
w spojrzeniach lśnią myśli o zwycięstwie... Kto wygra? 
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kto padnie? Rouge perd! Bledną czerwoni... Krew ich 
przelana daremnie, stacza się do twierdz banku... Czarni 
płoną rumieńcami... drżą palce łup zgrabujące... z ust 
sfruwają okrzyki wesela. Vive le Noir! Niech żyje 
Czarność! Rouge perd!

Morze nocą. Kłębi się i kotłuje czarna otchłań, 
groźna, nieświadoma, prądami żądz rozkołysywana, pełna 
wirów nieobliczalnych, zagładą ziejąc, przewala się, ciska 
i miota w ciemnościach, jak ślepy zamysł mordu, jak 
rozuzdana żywiołowa przemoc. Natęża kłęby, gotowa 
swój zamysł, nim świt zaświta, wykonać. Ale oto już 
promieni wiązka zarannych utkwiła w cielsku bestyi. 
Zapurpurowił się krwawemi smugami odmęt i, onieśmie­
lony pobłyskiem światła, przycichł i wahająco pełza ku 
wschodowi. Łasząc się, legł cichy nad brzegiem, nad 
którym wzeszła już poskromicielka mroków — Zorza. 
Rouge gagne!





WODA ŻYCIA(UWAGI SPIRYTUALISTYCZNE)





Ćwierć wiadra spirytusu czystego kosztuje ru 
bli pięć.

Ale takiego spirytusu ani pić, ani palić nie mogę, 
bo za drogi.

Państwo uwzględnia mój kłopot i daje mi spirytus 
siedm razy tańszy, ale zdenaturowany.

Ćwierć wiadra zdenaturowanego na urząd, czyli 
urzędownie znieprawionego spirytusu kosztuje siedm- 
dziesiąt siedm, licząc z butelką, kopiejek, t. j. si%dm 
razy mniej, niż takaż ilość spirytusu czystego. j

Ćwierć wiadra spirytusu za siedmdziesiąt Sedm 
kopiejek! v

Tanio. i
Ale niewielka to dla mnie pociecha. Ten ta/i spi­

rytus jest przez calihipermanganicum zatruty. ’
Pić go nie mogę, mogę tylko go palić. '
Państwo, nieufne co do mojej trzeźwości, wodę 

życia zaprawia mi trucizną o barwie niebieskiej, hiper- 
manganicznej, dezinfekcyjnej.

Ażebym się nie rozpił.
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Wdzięczny byłbym państwu za opiekę, gdyby ona 
nie była tak zatruwającą mi czystość wody życia.

Wdzięczny byłbym państwu, gdyby mi oddawało 
po cenie najtańszej spirytus czysty i gdyby zosta­
wiało memu uznaniu: czy będę go pił, czy palił.

Ale państwo mnie za człowieka rozsądnego uznać 
nie chce i opodatkowuje moją niewstrzemięźliwość.

Im ta moja niewstrzemięźliwość jest większa, tern 
państwo ma większy dochód.

W interesie państwa chciałbym swoją niewstrzemię­
źliwość powiększyć, ale nie mogę, bo państwo sprze 
daje mi spirytus czysty, zdatny do picia, za drogo.

Jest ii to ze strony państwa rozsądne?
A gdybym pić przestał całkiem?
Państwoby zginęło, oczywiście — państwo niebie 

skie| hipermanganiczne.
{Chciałoby mi może oddawać spirytus za bezcen, 

za cłnę fabrykacyi, t. j. po dwadzieścia kopiejek za 
wiaaJo, byłem pił.

'Ale jabym odpowiedział wówczas:
Dziękuję. Jestem anti-alkoholikiem.

Państwu nie pozostawałoby nic innego, jak rzucić 
monopol i zająć się innym procederem.

Moja niewstrzemięźliwość jest państwu konieczna. 
Czyli, iż państwo, w swoim własnym interesie, nie 

powinnoby się tak ze spirytusem, zdatnym do picia, 
teraz, pókim się jeszcze do anti-alkoholików nie zapisał, 
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drożyć. Owszem, powinnoby mi ułatwić picie, dając mi 
spirytus czysty w takiej samej cenie, w jakiej daje mi 
zdenaturowany.

Państwo, wbrew swojemu własnemu interesowi, 
cenę ze mnie za spirytus czysty jak największą cią 
gnie, pije.

Państwo pije.
Państwo pije, bo wierzy w moją wieczną nie 

wstrzemięźliwość.
Państwo, radosne tą wiarą, pije siedm razy więcej, 

niż potrzeba.
Dlatego od państwa do pijaństwa blizko, 

bo tylko o dwie małe wąziutkie literki: »ij«. P—aństwo 
i Pij—aństwo.

I tylko pijaństwem można wytłómaczyć zapomnie­
nie państwa o swoim własnym interesie.

Państwo, pijane samo, ufa, że i ja będę zawsze 
alkoholu pożądał.

A ja właśnie mogę pić przestać.
Państwo, robiąc mi wodę życia czystego niedo­

stępną, zmusza mię samo do abstynencyi, do wyrzecze­
nia się wody życia całkiem, czyli do uszczuplenia pań 
stwowych dochodów.

Państwo, sprzedające ćwierć wiadra spirytusu za 
pięć rubli, tern samem opiera się tylko na tych konsu 
mentach, którzy mogą tę cenę płacić, t. j. na bogaczach.

A jakież to oparcie?
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To tak, jak gdyby ktoś chciał stale opierać się 
i chodzić na rękach.

Ręka (bogacz) służy raczej do chwytania, niż do 
oparcia i chodzenia.

Państwo, opierające się na bogaczach, to państwo 
pijane i chodzące na rękach.

Gdyby państwo oparło się na mnie i nie zatru­
wało mi wody życia, wtedy z uciechy zacząłbym pić 
ja sam i tylebym spirytusu spotrzebował, żeby to pań­
stwo zaraz postawiło na pewne nogi.

Ale państwo woli samo siedm razy więcej, niż po­
trzeba, pić i chodzić na rękach.

Tedy ja, pić alkoholu, dla drożyzny, nie mogąc, 
zamyślam się trzeźwą myślą póty, aż się nią zaczynam 
upajać.

I szukam jakiejś dla siebie pociechy w spirytual­
nych nadużyciach państwa.

Siedmkroć większy, niż potrzeba, spirytualizm pań­
stwowy ma na celu dobre chęci, skierowane niby ku 
mojemu dobru.

Państwo, chcąc mię uchronić od przepicia alkoho- 
licznego, samo się przepija alkoholem, spirytusem się 
przesyca.

Państwo, siedm razy więcej ode mnie pochłania­
jące spirytusu, z czasem tak nim przesiąknie, tak się 
przespirytualizuje, że pewnego dnia przeistoczy się 
w H esprit pur — w czystego ducha, przeduchowi się.
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I dopiero wówczas, gdy państwo stanie się du­
chem, wówczas dopiero ja będę mógł pić czysty, nie 
zatruty spirytus, I’esprit pur.

Będę mógł taki czysty spirytus nie tylko pić, ale 
i palić, słowem przestanę żyć zdenaturowanie, a zacznę 
żyć zgodnie z naturą.

Ale to dopiero wówczas, gdy państwo samo się 
zdenaturuje, czyli zostanie czystym duchem — duchem, 
który wcale nie pije, czyli żyje wbrew naturze, zdena- 
turowany.

Aqua -vitae, woda życia, zostanie wówczas dopiero 
dla mnie dostępną, gdy państwo stanie się duchem, 
czyli istotą mego poczucia sprawiedliwości nie obraża­
jącą, lecz przeciwnie: istotą jedynie wyobrażalną, nie 
materyalną, duchową, istotą, która mi pozwoli żyć 
siedm razy lepiej, niż obecnie, istotą, którąbym za to 
siedm razy więcej błogosławił, niż błogosławią.

Państwo, które mię zniewala do życia spirytusem 
zdenaturowanym, państwo, które mi znieprawia wodę 
życia, jest państwem nie-błogosławionem.

A bez stanu błogosławionego nic takie państwo 
urodzić nie może.

Tylko państwo, gdzie panuje duch czysty, jest 
państwem błogosławionem.

A takie państwo, pozwalające mi na I’esprit pur, 
na duch czysty, państwo, ufające mi, państwo, zosta­
wiające memu uznaniu upijać się, lub być trzeźwym, 
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państwo, które samo siedm razy więcej nad słuszność 
nie pije, takiem państwem jest chyba to państwo, gdzie 
niema spirytusowego monopolu.

Gdzie niema monopolu ducha i monopolu życia.
Monopol, czyli jednopolowy system, jednopolów- 

ka — toć to stan ekonomicznie, no i spirytualistycznie 
biorąc — najniższy.

W gospodarstwach nie państwowych istnieje — 
od kiedy już! — system płodozmienny. W państwie 
trzyma się jeszcze wyniszczająca kraj, barbarzyńska 
jednopolówka, monopolówka.

W takiem państwie jednopolowem stać mię tylko 
na wodę życia zdenaturowaną, zatrutą, stać mię tylko 
na duch, ledwo do palenia zdatny, nie do picia.

Czystej wody życia muszę daremnie łaknąć i mu­
szę w końcu wyrzec się jej, zostać anti-alkoholikiem, 
czyli obniżyć dochód państwa, rujnować je.

Ale do tego zmusza mię samo państwo jedno- 
polowe, zatruwające mi spirytus czysty.

O jakże długo żyłem tą zdenaturowaną wodą ży­
cia! Jakże długo żyłem tym duchem, znieprawionym mi 
na urząd, urzędownie, czyli na urzędach! Jakże długo 
żyłem tym duchem i w szkołach, i w salonach, i w re- 
stauracyach, i w cukierniach, i w knajpach, i w kościo­
łach — wszędzie, gdzie się spirytus pali albo pije! 
Jakże długo żyłem tym duchem zatrutym i w pismach, 
i w książkach, i w sztukach! Wszędzie umizgała się do 
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mnie, kokietowała mię i mizdrzyła się do mnie jego 
moralno-dezinfekcyjna, kalihipermanganiczna barwa nie­
bieska, barwa niebieskiego państwa!

O przyjdź dniu, kiedy prawdziwy, nieskażony, 
czysty duch, przeczysta woda życia, spirytus, Vesprit 
pur będzie moim udziałem! Kiedy niebiesko-błękitnej 
barwy pozbawiony, przezroczysty, biały, królewski Duch 
mój, prawdziwy Duch zamigoce mi, jak promienne, je­
dnakowo dostępne dla wszystkich, nie-zdenaturowane, 
rozlewające żar istnienia — słonce.

NOC I BZIE*. 16





RZECZYWISTOŚĆ
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I.

Był człowiek, który po przyjściu na świat złym 
losem taką spotkał prawdę życiową:

»Licz się z rzeczywistością, żyj tern, co jest, a nie 
myśl o tern, co być może i co będzie«.

I zaczął ten człowiek liczyć się z rzeczywistością. 
Podporządkował się temu wszystkiemu, co stworzyli 
inni, nauczył się tego na pamięć, i już zdawało mu się, 
że będzie sobie mógł żyć lekko i swobodnie, bez trudu.

Ale, niestety, zamiast żyć, musiał podporządko­
wywać się i uczyć nieustannie, ponieważ codzień ktoś 
stwarzał coś nowego. A ten ktoś to był człowiek inny, 
któremu dobry los dał taki aksyomat:

»Życie jest nie tem, co stworzone, jeno tem, co 
się tworzy. Ten tylko żyje naprawdę, kto życie stwarza*.

II.

Był naród, który po przyjściu na świat powiedział 
sobie: Nie myślmy o niebieskich migdałach i używajmy 
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życia; nie chciejmy rzeczy nie istniejących, używajmy 
życia; nie pragnijmy szybek z okna i gwiazdek z nieba, 
pozbądźmy się mżonek i używajmy życia!

Tymczasem inne narody mówiły sobie tak: wszystko, 
czego się pragnie, można osiągnąć, zależy to tylko od 
mocy naszych pragnień.

I zapragnąwszy, osiągnęli i szybki z okna, i gwiazdki 
z nieba, i żywe obrazy, i maszyny latające. Z tego 
wszystkiego zrobili sobie rzeczywistość i narzucili ją 
narodom gnuśnym i tylko życia używającym. Naród 
podobny, przyjmując życie sobie narzucone, staje się 
życia tego niewolnikiem — używa.

III.

Była sobie ludzkość, której przodujące jednostki 
mówiły sobie tak: Niema bogów, oprócz tych, których 
nie znamy. Bogowie są tylko ci, których niema. Tych 
bogów, których znamy, zniszczyliśmy swojem poznaniem, 
staliśmy się nimi. Bogiem jest nieznane — deus ignotus. 
Bogiem jest góra niedostępna, morze nieprzepłynione, 
przestrzeń nieprzefrunięta, myśl niedościgła, sen niewy- 
śniony, marzenie nieziszczone, możliwość nieurzeczywist- 
niona, niebyt. To jest Bóg. Bogiem jest to, czego niema.

Hej, wstępujmy na szczyty, przepłyńmy morza, 
przebądźmy bezkres, urzeczywistnijmy niebywałość, wy-
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myślmy nieprawdopodobną rzecz, wyśnijmy cudowność, 
zdobądźmy swego Boga!

Tak mówiąc, zaczęli ci ludzie szaleni biedź, fruwać, 
przebywać, przezwyciężać swój bezwład, przełamywać 
ciążenie, zwalczać niewiarę, osiągać ufność, dościgać pe 
wność, chcieć, śmieć, zdobywać ocean życia.

I to dążenie w bezkres, w bezmiar, w przestrzeń — 
to była ludzkości dusza. I to dążenie było dla niej 
wszystkiem.

A ciało ludzkie, ludzkości arri'ere garde, ludzkości 
arriźre pensće — używała życia i nazywała to użycie 
rzeczywistością.

IV.

Rzeczywistość, rzeczy wistość, jak widać z samego 
wyrazu, jest rzeczy-widzeniem. Rzeczywistością jest to, 
co się widzi. A ponieważ jednakowego wzroku nie ma 
każdy, a więc rzeczywistość jest rzeczą bardzo wzglę­
dną. Czyj wzrok nie sięga dalej, dla tego rzeczywistoś 
cią jest to, co widzieć się daje blizko. Kto patrzeć 
umie w przeszłość i w przyszłość, dla tego rzeczywi 
stością jest czas przeszły i przyszły. Człowiek o krótkim 
promieniu wzrokowym nazywa rzeczywistością to tylko, 
co stworzyli inni. Kto zaś patrzy dalej, kto tworzy, kto 
myśli, dla tego rzeczywistością jest to, co stwarza on 
sam, co on sam zamyśla, co on sam zamierza. Przeci 
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wnie, człowiek krótkowzroczny dostosowuje się do tego, 
co jest, do tego, co zrobili przed nim inni, sam ponad to 
nic nie dając. Człowiek, daleko widzący, człowiek o my­
śli przenikliwej tę rzeczywistość przetwarza i ustanawia 
rzeczywistość nową.



ALLEGORYE
I PRZYPOWIEŚCI





KWIAT.

Był sobie pewien kwiat, który posiadł swojej 
kwietności samowiedzę. W dniu słonecznym, wykwitło 
jakby z niego poczucie, że jest pięknym, wonnym, bar- 
wistym, przecudem wiosny.

I zapragnął ten kwiat pozostać już tak na zawsze 
kwiatem.

Aby uchronić od zniszczenia swoją kwietność, 
bronił przystępu do siebie motylom, pszczołom i innym 
łupieżcom, zwierając o ile można najnieżyczliwiej swoje 
płatki.

Aby oszczędzić sił swoich twórczych, wydawał 
pyłu aromatycznego ilość jaknajmniejszą, jaknajskąpszą.

Ze strachu, aby mu od słońca nie spłowiały barwy, 
sam poumniejszał, poprzytłumiał ich żywość

A z trwogi, aby go deszcz nie przybił nadto do 
ziemi, sam ku niej zaczął się pochylać.

I tak, w nieustannym lęku, w obawie, w trwodze 
i w trosce o swoją kwietność źyjąc, kwiat nietylko że 
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bytu swojego kwietnego nie przedłużył, ale rychlej jesz­
cze, niż inne kwiaty, uwiądł i zamarł.

Uwiądł i zamarł skąpy, trwożny, bezowocny, bez­
płodny.

A inne kwiaty?
A inne kwiaty, upojone miłością słodyczolubnych 

motyli, syte blasków słonecznych i żarów nasieniorod- 
nych, wniebowzięte powietrznych strug pieszczotą, rzeź- 
wione głaskaniem fal deszczowych, radosne, zupełnie na 
wolę przeznaczenia oddane, kornie w życiowej mocy 
niepamiętne: — kwitły bez troski i bez lęku, i poumie­
rały, gdy nastał czas, gdy uformował się zalążek ich 
owocu, tej rękojmi kwitnienia i odradzania się w nie­
skończoność.

A jednak...
A jednak pocóż się odradzać, jeżeli zawsze, zawsze 

będzie się tylko rodzącym owoc kwiatem, lub tylko 
owocem, wydającym zawsze te same kwiaty w nieskoń­
czoność? I które z pragnień ma większą słuszność: czy 
wiekuiście odradzać się w tej samej postaci kwiatu? czy 
pozostać tym kwiatem na zawsze? Czy nieustanne od­
radzanie się kwiatu znamionuje twórczy zamiar wyjścia' 
z tej kwietnej formy? czy też zamiar utrwalenia jej na 
zawsze?



MIKROKOSMOS.

Ustała nawałnica. Ale jeszcze ze strzechy z dachu, 
formując krople, zsącza się reszta deszczu.

Krople, zaokrągliwszy się do ostatecznych wymia­
rów swoich, przerywają nić, wiążącą je z dachem ro­
dzinnym i spadają w ziemię.

Zawiązek, wzrost i upadek kropel — to dzieje 
człowieczego życia.

Woda — to żywioł ludzki, przywarty, przylgnięty 
do pochyłej równi dachu — do strzechy rodzinnej przy­
płaszczony i spełzający ku dołowi, ku ziemi.

Na samej krawędzi dachu, tam gdzie kończy się 
podstawa i racya przywartości, tworzą się krople — 
istnienia.

Z początku mała gruzełka wodna, nieśmiała, dzie 
cinna, rosnąca.

Rośnie to, rośnie, okrągłej e, uforemnia się, zaczyna 
jaśnieć na słońcu, tęczować.

Oto już zaokrąglony kształt, synteza doskonała, 
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osiągnięcie celu pewnego — mikrokosmos lśni, migoce, 
podobny do przezroczystej oka źrenicy, podobny do 
brylantu, o graniach w mnogości nieskończonej, — po­
dobny do ludzkiego życia.

I kiedy tak okrągłe i przejrzyście połyskujący, tak 
ludzkiemu żywotowi podobny stwór ten, to ciążenia 
walczącego ze spoistością molekuł arcydzieło, nad zie­
mią wy kwitło, patrz: oto nagle niby kwiat uwiędły, niby 
owoc, który dojrzał, odrywa się od krawędzi macierzy­
stej, odczepia ostatni punkt ze strzechą rodzinną sty­
czny i — glob harmonii pełen — sam w sobie skończony, 
na wolę siły ciążenia, niby gwiazda w przestrzeń pchnięta, 
kornie oddany — spada w ziemię i przepada, jak żywot 
człowieka.

Ale z tych oderwanych od strzechy rodzinnej 
i przepadłych istnień tworzą się podziemne źródła, ze 
źródeł — rzeki, z rzek — morza, z mórz — obłoki 
i chmury — mgławice nowych mikrokosmicznych 
istnień.



HERAKLES-ORFEJ.

Herakles roztrzaskał setny łeb hydrze. Spojrzy, 
a tu jej odrasta łeb setny i pierwszy. Gdy i ten jej 
roztłukł, pojawia się łeb setny i drugi.

Wsparł się bożek na maczudze i tak do Zeusa 
westchnął:

— O, gromowładny! Pókiż mi każesz walczyć 
z daremnością? Oto tam życie wyciąga miłosne ramiona 
do mnie, który muszę być hydry tępicielem.

Ulitował się Zeus nad Heraklesem. Odjął mu hy­
drę i dał natomiast pięknych cór królewskich sto 
za żony.

I ukochał je siłacz jedną po drugiej.
Ale gdy skończył z setną, spojrzy, a tu, niby 

głowa hydry, wyrasta mu setna i pierwsza, nad tamte 
piękniejsza, bo nie posiadana.

— O, Zeusie! — westchnął tytan: — Przez 
wzgląd na moje czyny, pofolguj mi, i tak jako wprzód 
uwolniłeś mię od hydry, żywotnej jak dziewka, tak 
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i teraz wyrwij mię z opętania dziewczęcości, żywotnej, 
jak hydra.

Ulitował się Niebowładny, przemienił Herkulesa 
w Orfeja i rzekł:

— Bądź piewcą setnych melodyi, odradzających 
się, jak hydra. Bądź czarodziejem, odradzaj się w pie 
śniach i dawaj je pod obuch życiu. I w ten tylko spo­
sób uwolnisz się od męki pożądania, dlatego, że sam 
będziesz pożądany.

I szedł Herakles Orfej w świat i czarował pieśniami. 
A skoro życie spożyło, zabiło mu obuchem pieśń setną, 
wysnuwał z serca pieśń setną i pierwszą.



RÓŻNE DROGI.

Na wierzchołku góry jest chłodno materyalnie, ale 
bliżej ku słońcu matematycznie, myślowo. Tam mieszka 
prawda. Ku prawdzie tej wiodą różne drogi, po których 
wspinają się poszukiwacze. Jedni z nich przystają i cie 
szą się krajobrazami, a niekiedy, aby lepiej się nimi 
nasycić, na pewnych średnich wysokościach osiadają. 
Inni, roztęsknieni za niziną, nie zdążywszy wejść, już 
się w dół staczają. Inni, zatopieni w swej myśli, ambi- 
cyą porwani, na oślep drapią się po stromiznie, aż im 
tchu zbraknie. Inni wchodzą świadomie i odmierzenie. 
Innych prawda olśniewa wizyą wpierw jeszcze, nim do­
szli. Innym intuicyjna pewność, że dojdą sami, pozwala 
na pomaganie słabszym, w drodze omdlałym lub znie 
chęconym trudnościami. Nakoniec są inni, którzy zwąt­
piwszy sami, gaszą zapał płonących, rzucają w nich ka 
mieniami, grożąc, złorzecząc, szydząc i kusząc do co­
fnięcia się na dół, ku nim, złośliwym i niemocnym. Oni 
dali folgę swej żądzy w jakiejś przygodzie, a teraz,

NOC ' OZIEŃ. 17 



258 NOC I DZIEŃ

ziewając, wołają do siebie dla towarzystwa, niby dla 
pomówienia o onej prawdzie wielkiej, a w rzeczy po to, 
aby nudy swej zarazę wszczepić w niezakażonych jeszcze, 
niezwątpiałych, co żądzy nie ulegli. Kto na obłudne 
wołania tamtych odpowie, ten i sam ginie. Ale są je­
dnak i tacy nieczuli odmieńcy, którzy na wszelkie wo­
łania towarzyskie odrzucają tę odpowiedź:

— Jest prawda maleńka dla rzeszy: jeść trzeba; 
jest prawda większa dla królów: trzeba królować; jest 
prawda wielka dla samotników: trzeba duszę zbawić; 
i jest prawda największa: objawienie duszom zbawionym. 
Ku tej prawdzie dążmy wszyscy, a w niej się, nawet 
nie po jednej drodze idąc, spotkamy.



MOTYL.

Fruwa piękny motyl. Tak jest piękny, tak nigdy 
nie widziany, że w zbieraczu motyli obudzą się na jego 
widok najwyższy stan entomologicznego zachwytu — 
żądza. Żądza posięścia, żądza własności, żądza mienia.

Jakiego mienia?
Wszakże motyl przynęca wzrok nasz, pieści kolo­

rem skrzydeł, daje wrażenie kwiatu, któryby oderwał 
się od łodygi i fruwał, pachnąc barwami. Czy nam to 
wystarcza ?

Patrzeć z oddechem powstrzymanym, z lękiem 
spłoszenia tego cudu, który ponad marzenie i ponad 
rzeczywistość wy kwitł? Czy to jest mienie? Patrzeć 
i tchnąć się lękać ? A nuż motyl ucieknie i posiędzie 
go kto inny? A my? W jaki sposób dać uczuć moty­
lowi naszą ważność?

Otośmy wyciągnęli dłonie, schwytali motyla, zgnie 
tli, starli pył ze skrzydełek, przekłóli — posiedli. Niechaj 
zna nas!
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Czy jednak to stworzenie, które, uwięzione, spo­
niewierane, skłóte, umiera, czy to stworzenie to ten sam 
motyl, przez nas pożądany?

Chcieliśmy wolność motyla posiąść: posiedliśmy 
jego cierpienie.

Pragnęliśmy jego barw aksamitnych i nieskalanie 
pięknych, a trzymamy w palcach zniszczone, pościerane 
skrzydła.

Pożądaliśmy życia motylego, a mamy śmierć motylą.
Posiedliśmy, i jużeśmy spokojni. Bo innego spo­

koju, innego zaspokojenia, prócz zaspokojenia własno­
ściowego pozwu, nie znamy.

Tak więc życie barwnej swobody; życie kwiatu, 
który ożył i fruwa; życie snu na jawie; życie piękna; 
życie ukochania bezinteresownego; życie radości nie- 
zgaszonej; życie niestartej, niezgwałconej zjawy marze- 
niowej: życie takie może się rozwijać tylko poza obrę­
bem naszego wzroku, naszej wiedzy, naszego hipote­
cznego zapisu.

Ledwieśmy spostrzegli rzecz piękną, natychmiast 
powstaje w nas żądza państwowa, żądza opanowania, 
żądza przemocy, żądza gwałtu.

Gwałt mamy zadać sobie? Słuszniej, abyśmy 
zgwałcili rzecz piękną. Mamyż patrzeć na życie swo­
bodne, patrzeć, oddech wstrzymując i powściągając 
dłoń gwałcicielską, aby z motylich skrzydeł pyłu nie 
zetrzeć ?
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Tej władzy panowania (nad sobą) nie posiadamy.
Nie wiemy, że posięście swobody jest jej uśmier­

ceniem; że swoboda, aby żyć mogła, musi być swobo­
dną; że kto gwałci wolność, ten płodzi niewolę; kto 
hipotekuje piękno, temu się ono przemienia w brzydotę; 
kto uśmierca życie, ten żyje dla śmierci.

Pewien uczony entomolog hodował u siebie liszki, 
i kiedy już z liszek miał się tworzyć motyl, w tym sa­
mym momencie, uczony truł gazem zabójczym rodzące 
się piękno. Zaledwie się ukształtowało i nim żyć zdą­
żyło, już ginęło. Ale entomolog miał w kolekcyi nie- 
skalaność barw motylich. Był to szczyt posięścia, szczyt 
panowania.

Ażeby pozwolić pięknu żyć swobodnie, na to po­
trzeba mieć taką siłę, jaką ma twórczość, która motyla 
stwarza.

Każde posięście jest niewolą. Wyrzec się niewoli 
znaczy tworzyć swobodę. Ale któż się chce wyrzec 
niewoli cudzej ? Wyrzec się niewoli cudzej znaczyłoby 
zrzec się swojej własnej swobody — gwałcicielskiej.



MUZYKA.

Był człowiek, któregoby można nazwać geniuszem 
rozkosznego cierpienia. Wszystko, cokolwiek miał przed 
zmysłami, nie wydawało mu się dość godnem, ażeby 
się temu oddać i żyć tern, a rzeczy nieistniejących i mo­
żliwych się wyrzec i zamknąć oczy na przyszłość.

Nikt nie czuł tak rzeczy pięknych rozkoszy, jak 
on, ale jednocześnie nie chciał się tego uczucia pozbyć 
i zaspokoić je posięściem rzeczy niedoskonałych, bo 
istniejących.

Aby te rzeczy posiąść, należałoby mu znieczulić 
się na ich niedoskonałość, oślepnąć w swojem wszech- 
widzeniu.

Bezmiar tych walk wewnętrznych człowiek ów dał 
poznać ludziom za pośrednictwem melodyi. Stworzył 
muzykę.

W muzyce zamknął wszystkie możliwości piękna, 
wszystkie wizye cudne a przelotne i nieuchwytne, wszyst­
kie pragnienia, których niepodobna uciszyć. W muzyce 
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tej wibrował ból tytaniczny, doprowadzony do stanu 
rozkoszy.

Audytoryum, słuchając tej muzyki, mówiło sobie: 
»Ach, jak ten twórca cierpiał, jak ja jestem szczęśliwe, 
że nic nie zmusza mnie do takiego cierpienia! Mam 
wzrok krótki, więc nie widzę dołów i rozpadlin życia; 
mam słuch tępy, więc nie rażą mnie jego dysonanse; 
mam węch nieczuły, więc znoszę nieczystość powietrza. 
Wszystko znoszę: jestem tragarzem życia. Tak, o tak, 
wiele musiał cierpieć ten człowiek z oczami ostrowidza, 
ze słuchem słyszącym, jak trawa rośnie... Tak, to nad­
zwyczajne uzdolnienie to źródło męczarni. O Boże, jakże 
jesteśmy ci wdzięczni, żeś inaczej nas stworzył: nie do 
rozkosznego cierpienia, jeno do cierpliwej rozkoszy!«

Tak mówiło audytoryum, kiedy się koncert skoń­
czył i kiedy czas było pójść na kolacyę.

SM



ORZEŁ.

W wysokich górach mieszkał Orzeł, który tak bar 
dzo lot swój wyćwiczył, że inny ptak żaden nie mógłby 
mu pod tym względem sprostać.

Wszystkie prześcignął i, tryumfalnie ważąc się nad 
doliną rozmyślał:

Oto hen tam w dole, przyrośnięty do upłazu leży 
bór, jak mech, jak liszaj nędzny, przyziemny. Ani na 
krok nie rusza się ze swego położenia. Jedyny ruch 
boru i to ruch w miejscu — to ruch z łaski wiatrowej. 
Albo gdy go zetną i spławią — po śmierci. Biedny bór! 
Borem zwierz idzie. Zwierz ma wolność poruszeń, ale 
jakiż to jeszcze ruch niezdarny, jakże jeszcze zależny 
ten zwierz od ziemi, o którą czterema łapami się czepia 
i którą pyskiem owęsza. Biedny zwierz!

Za zwierzem człowiek-myśliwiec się skrada. Ten 
już tylko dwiema nogami dotyka ziemi. Z dwóch łap 
przednich zrobił sobie ręce, wyciąga je ze strzelbą po­
ziomo, by ubić czworonoga, a nawet i pod kątem ku
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górze, ku niebu celuje, ku Orłowi. Ale śmierć do tych 
wyżyn niema dostępu. Biedny, przyziemny człowiek!

O ileż wyższy nad człowieka jest on, Orzeł. Za­
miast dwóch łap-rąk ma niesłychanie lekkie, a tak nie­
słychanie mocne skrzydła. Obejmuje niemi przestrzeń 
miłośnie, potężnie i wzbija się ku niebu.

Tak rozmyślał Orzeł i zdawało mu się, że jest on 
sam nad calutką ziemią królem.

— I nie tylko nad ziemią — rozmyślał dalej — 
króluję. Więcej. Jestem królem całej przestrzeni. Mogę 
się oderwać całkiem od ziemi i ulecieć. Dokąd? W bez­
kres, w nieskończoność.

Orzeł rozwinął skrzydła jak najszerzej i po­
szybował.

Leciał, leciał... Już i ziemi pod sobą nie widzi. 
Jest przestrzeń i on — Orzeł — jedyna istota najwyż­
sza i od ziemi najdalsza. Co za rozkosz! Co za upojenie! 
Kilka jeszcze machnięć skrzydłami i stanie się cud: 
Orzeł stanie się bóstwem.

Naraz ptak uczuł brak oddechu. Daremnie bije 
skrzydłami w rozrzedzone powietrze, daremnie lot na­
pręża. Czuje kres jakiś, jakąś zaporę dalszych wznie­
sień i nadziemskich porywów. Objęła go lodowem 
tchnieniem samotność i tęsknota, nieskończenie ciężka, 
do ziemi ciągnąca tęsknota.

1 zapragnął borów przyziemnych i zwierząt czwo­
ronożnych i dwunogiego człowieka. Kochane rzeczy! 
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Kochane stworzenia, dające Orłowi poczucie wyższości 
królewskiej. O jakże mi pożądana licha jaszczurka, lichy 
gad po skale pełzający — ziemski, arcyziemski!

Orzeł zwinął skrzydła i lotem kamienia zaczął spa­
dać w dolinę.

Oto już chmury i mgły rozprute Orła tułowiem. 
Oto już bór świerkowy widać leżący, jak podłożona 
zielona płachta. Nizkolotnych ptaków chmary trzepoczą 
się w gęstwie. Ptactwo kochane, kochana pastwo orla! 
Kozice widać, owce... Jakaż rozkosz, jakież upojenie!

Orzeł już nad ziemią bliziutko, już jej prawie do­
tyka, już skrzydła rozpostarł, ni to do wstrzymania się 
od ostatecznego upadku, ni to do miłosnego ogarnięcia 
ziemi rodzinnej...

Ale na ziemi rodzinnej czekał na spadającego ptaka 
człowiek ze strzelbą i celował.

Orzeł zasłużył w oczach ludzkich na śmierć, po­
nieważ zdobył to, co ziemski, arcyziemski człowiek do­
piero zdobyć pragnie: wolny lot w przestworzach.



TAM 1 NAPOWRÓT.

Fala morska, przez jedno mgnienie wzrokiem na 
szym ogarnięta, przedstawia się nam, jako płynne, ru 
chome, szmaragdowo zielone i na wierzchu białe od pian 
wzgórze.

Obszar wód, będący szczytem, pyszni się, kwitnie, 
tryska upojony, szafuje chełpliwemi bryzgami, rozrzuca 
je wokoło i zdaje się, pierzasty, chcieć frunąć w błękit.

A spójrz na spód fali. Chyłkiem, wstydliwie i roz- 
pacznie chyli się, zgina grzbiet w kabłąk, jak smagany 
niewolnik, upada i stacza się w odmęt.

To chwila. Za chwilę znowu spód stał się szczy­
tem. — Patrzcie na biel moich pian! — woła: — Patrz­
cie, jak szumię, jak burzę się, jak pienię, jak pryskam, 
jak rosnę w górę.

To chwila. Za chwilę już strącony z wyżyn spód, 
tonąc, woła: — Odwróćcie ode mnie oczy, bom upadł, 
bo już zapadam się, staczam się w przepaść.

Rozpaczą bulgoce spód fali. Ale to chwila. Tryum- 
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fem szumi fali wierzchołek. Ale to chwila. W chwili na­
stępnej, oto już tryumf stoczył się w rozpacz, a rozpacz 
pieni się tryumfem.

— O jakże cię kocham! — bryzga pianą biała 
kochanka. — O jakże cię miłuję! — szumi w upojeniu 
kochanek. I oboje rozdygotani, wzburzeni, staczają się 
w odmęt — w nienawiść.

Ale to chwila. Po chwili oto znów tryska biała, 
pienista mgła zachwytu, i lśni możliwość pofrunięcia 
w błękit, i szumi pęd do uwolnienia się z więzów po­
wrotu.



IL DIAVOLO





Dzieci wymawiają — dyabolo. Zabawka ta składa 
się z dwóch stożków, połączonych ostremi końcami, 
które tworzą oś, jak w klepsydrze. Klepsydrą bawi się 
czas, dyabolem — dzieci czasu (naszego). Do zabawki 
z dyabolem służy osadzony na dwóch patyczkach sznu­
rek. Idzie o to, ażeby, chwyciwszy dyabolo za oś, po 
sznurku go taczać, ^prowadzić na sznurku«, utrzymywać 
w równowadze i — rzecz najważniejsza — do góry go 
podrzucać i zręcznie z powrotem na sznurek chwytać. 
Czynność ta wymaga całkowitego oderwania uwagi od 
spraw innych i poświęcenia duszy wyłącznie tej jednej. 
Chwytając dyabolo, należy tylko o tern jednem zadaniu 
myśleć i na nic innego się nie gapić. Oto dziewczynka 
wyrzuciła dyabolo wysoko, wysoko, tak, że skryło się 
na chwilę w liściach kasztanowych. Ręce dziewczynki, 
w których trzyma sznurek, są rozpostarte, wyciągnięte 
ku niebu, z modlitewnem utęsknieniem oczekujące zlotu 
dyabola z pośród liści. Dziewczynka z oczyma wytężo- 
nemi ku górze, z przegiętą w tył głową, pochylona

NOC I DZIEŃ. 18 
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dolną częścią korpusu, jakby zamierzała skok, naprzód, 
czeka. Ciało swoje całkowicie oddała przestrzeni, a du­
szę zawarła w jeden jedyny moment skupionej uwagi, 
sprzężonej, czyhającej, gotowej do uchwytu, niemal — 
zachwyconej. A dyabeł skoro już uznał, że dusza dziew­
czynki, jej oczy i ramiona są najpożądaniej, najuważniej 
i najnamiętniej ku górze, ku niemu podniesione, sfruwa, 
jak jastrząb, prostopadle na upatrzoną zdobycz i z roz­
koszą daje się schwytać. Jest to upadek z nieba, ale 
upadek w ekstatyczną duszę dziewczynki. Upadek z nieba 
martwego, z przestrzeni pustej, w niebo żywe, pełne 
promienności życia. Dyabolo, słuszniej niż dyabolem, 
możnaby nazwać biesem.

Bies pokrewne z wyrazem bis, czyli zawiera 
w sobie dualistyczną spójnię pierwiastków, mianowicie 
pierwiastki dobrego i złego. Wspólny im jeszcze wy­
raz — biesagi, t. j. sakwy dwie, połączone w jedną, 
jakby zwartość syntetyczną dobra i zła. Dobrem w dya 
bólu, czyli w biesie, jest to, jeżeli się dyabła tego umie 
chwytać, »prowadzić na sznurku«, panować nad nim, 
które to panowanie stanowi źródło niewymownego dla 
dziewczynek wesela; złem w dyabolu, czyli w biesie, 
jest to, jeżeli tenże, mijając podstawiony na schwytanie 
go sznurek, spada na ziemię i tern chwytające go stwo­
rzonko niecierpliwi, pobudza do gniewu i przyprawia 
o utratę radości.

11 diavolo, dyabeł, bies znany był i dawniej, ale 
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władza nad nim jest udziałem dopiero czasów naszych. 
Tysięcy lat było potrzeba na to, aby człowiek, opano­
wawszy dualizmu pierwiastki, czyli dobro i zło, i spoiwszy 
je ostremi końcami, zrobił sobie z tego zabawkę — dya- 
bolo. Niegdyś bies przerażał naszych dziadów i ojców: 
dziś igraszkę mają z niego dzieci.

Dzieci. Bo nie każdemu i dziś danem jest panować 
nad biesem. Starzy rutyniści; ortodoksi zmurszali i pe­
dagogowie tępi; ojcowie i matki rodzin, aczkolwiek sza­
nowni i dostojni, ale o zesztywniałych rękach i o starczej 
skłopotanej uwadze, niezdolnej do skupienia; działacze 
państwowi i politycy i przeróżni dygnitarze, choć do 
balansu i sznura i do kręcenia ogonem dyabelskim na 
wy kii; ci wszyscy muszą być tej zabawce, polegającej 
na zupełnem opanowaniu biesa — obcy.

Biesami być sami jeszcze jakkolwiek mogą, ale 
już kunszt panowania nad biesem, kunszt syntetycz­
nego władztwa nad dobrem i złem — nie dla nich. 
Owoce dobrego i złego spożywać mogą szczęśliwsze 
od nich — ich dzieci.

Biesem, czyli dobrem i złem, władają zręcznie, 
cudownie te stworzenia dziecięce, anielskie, zgrabne, 
giętkie, skoczne, radosne, wytrwałe, cierpliwe; stworze 
nia o oczach bystrych, jasnych, skupionych; stworzenia 
czyste, nie zbrudzone troską; stworzenia o ruchach 
szybkich i wytwornie zdecydowanych; istoty śmiałe, 
rzutkie, czarodziejskie i czarujące.

18*
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Il diavolo — bies, to życie wraz ze swojem nie­
bem i piekłem, ze swemi symbolami dobrego i złego. 
Tern życiem włada żywioł dziecięco radosny, silny, po­
tęga dziewicza, duchowa i czysta, moc tryumfalna, 
twórcza.



BAJKA O KOLUMBIE





W roku 1436 urodził się w Genui chłopiec, który 
pomimo, iż rodzice nauczali go, iż pierwszym obowiąz­
kiem obywatela jest dbać o dobrobyt własny, żywił 
zupełnie inne przekonanie. Chłopiec ten był to Krzysztof 
Kolumb.

Zamiast poprzestać na świecie starym, rządzonym 
przez rodzicielskie hasło dobrobytu, marzył o bycie no­
wym, o możebności życia inaczej, o odkryciu świata 
nowego.

Rozumował bardzo logicznie: ponieważ świat mój, 
otaczający, rządzony przez dobrobyt, zestarzał się, bo 
jeno starczość może mieć podobną zasadę, więc musi 
istnieć a contrario świat nowy. Jeżeli uwierzyliśmy 
w istnienie czegoś, rzeczą niezmiernie łatwą jest rzecz 
tę odkryć tak, aby się stała oczywistością i dla innych 
ludzi. Świat nowy musi być koniecznie jaknajdalej od 
starego. Dość więc w tym najdalszym kierunku iść, czy 
płynąć, aby ten świat nowy odkryć. A więc — naprzód! 
W którąkolwiek stronę, byle naprzód, byle jak najdalej 
od starej zasady materyalnego dobrobytu.
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Postanowiwszy to, Kolumb udał się o pomoc na 
swój własny dwór genueński. Atoli Genua było to mia­
sto, w którem praca dla handlu stanowiła wszystko. 
Właśnie też jej w głowie świat nowy, skoro z dawniej- 
szemi jeszcze światami, w rodzaju Wenecyi, przypadł 
jej ciężar walczyć do upadłego o przodownictwo ko­
mercyjne *).  Jeżeli Kolumbowi śnią się nowe światy, to 
dowód, iż jest próżniak, darmozjad, marzyciel, poeta 
i nieużyteczny dla kraju obywatel. Odmawia mu się 
wszelkiej pomocy.

*) W walce tej, do upadłego, upadły rzeczywiście państwa oba. 
A właściwie upadły dlatego, że Kolumb odkrył inny świat ludziom.

Tak zadekretowała municypalność genueńska. Nie 
zrażony tern Kolumb udał się jeszcze raz do niej, pro­
sząc i przedstawiając możebność i konieczność odkry­
cia świata nowego. Odpowiedziano mu z całą sta­
nowczością:

— To niedorzeczne.
— To wy jesteście nie do rzeczy — odparł Ko­

lumb: — a to, w co ja wierzę, to jest rzecz.
— Waryacka! Szalona! — wrzasnęli mężowie ra­

dni: — Siedziałbyś ot w domu, jadł chleb i chwalił 
Pana Boga.

— Sam Bóg jest genialnym szaleńcem — zawołał 
Kolumb: — Szaleńcy są najbliżej Boga. Chwalić Boga to 
znaczy do niego się zbliżać przez nieskończoność oceanów.
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— Heretyk! Bluźnierca!
— Herezya jest uzdrowieniem dla ortodoksyi. Moja 

herezya jest piękna.
— Ale nie pożyteczna.
— Jakto nie pożyteczna, jeżeli powiadam wam, 

że odkryję, że stworzę dla was świat nowy, świat 
piękny.

— Dla nas piękny jest świat stary. Zresztą nowe 
rzeczy choć piękne, są najczęściej nie pożyteczne.

— Naprzykład dzieci: choć piękna to rzecz, a ja­
kiż z niej pożytek? Trzeba jeszcze łożyć na jej utrzy 
manie. Czy tak? A ja wam powiadam, że najwyższe 
piękno jest jedyną rzeczą pożyteczną na świecie. Inne 
rzeczy o tyle są pożyteczne, o ile dla piękna służą. 
I o tyleż są piękne, bo racyę ich bytu stanowi pożytek 
dla samego piękna. Ojcowie Genui, dajcie mi karawelę 
z załogą, a oddam wam za to świat nowy.

— Pożyczka bez zastawu ? Niema głupich. Dość 
znamy handel i przemysł, aby nie brać za walory realne 
jakichś tam mrzonek, jakichś fantazyi, jakichś wymysłów 
o światach nowych, jakichś odszczepieństw rewolucyj­
nych, bluźnierstw i kacerstw. Dość tego, na Boga!

— Powołujecie się na Boga, a przecież sam Bóg 
powiedział: Cóż wam z tego, że zdobędziecie byt ma- 
teryalny, jeżeli duszę utracicie. A dusza to właśnie jest 
wiara w istnienie czegoś poza tym dobrobytem ziemskim. 
Wszakże dobrobyt i dla złodzieja jest celem. Czemuż 
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złodzieja karzecie, a z siebie, wyznających to samo hasło, 
jesteście dumni? Wszakże widzicie, że poza dobrobytem 
ważniejszą rzeczą jest sposób pewien dojścia do niego — 
forma pewna. A cóż jest formą, jeżeli nie piękno. Roz­
ważcie to i udzielcie mi pomocy dla zdobycia tej idei 
piękna.

— My jesteśmy za pożytkiem. Dość tego. Nie 
czas na chimery. Nie czas myśleć o różach, kiedy płoną 
lasy. A tu właśnie ogłoszona handlowa bitwa z Wenecyą. 
Rzekliśmy. Audyencya skończona. Jesteś pan złym oby­
watelem i basta.

Krzysztof Kolumb w samej rzeczy nie był na tyle 
dobrym obywatelem aby się wyrokowi municypalności 
genueńskiej poddać i, jak chce ojczyzna, służyć dobro­
bytowi handlowemu. Przeciwnie, posunął się do tego, że 
został handlowej swej ojczyzny zdrajcą. A mianowicie 
udał się do Hiszpanii i przyjął jej służbę. Panująca wów­
czas w roku 1492 Izabela Kastylska, była lekkomyślną 
i łatwowierną królową tak dalece, że dała Kolum­
bowi trzy okręty, aby mógł sobie ten swój wymarzony 
nowy świat odkryć. Jak na królowę, jest to postępek 
niezmiernie dziwny, ponieważ zazwyczaj osoby starsze 
nie dopuszczają, aby mogło wogóle istnieć cośkolwiek 
nowego i pożądanego oprócz nich, starych władzców 
i oprócz ich starego dobrobytu.

Bądź co bądź Kolumb wyruszył za ocean. Zanim 
jednak dotarł do początków nowego świata, do zbaw­
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czej wyspy San Salvador, musiał ciężkie przeżywać 
chwile. Załogę jego okrętów stanowili żeglarze starego 
pokroju, dla których również, jak i dla ojców miasta, 
hasłem był dobrobyt

— Jak można — wołali — puszczać się na mo­
rze tak daleko, że jeden, stary brzeg, przepadł nam 
z oczów, a drugiego, nowego brzega nie widać. I licho 
go wie, czy wogóle jest jaki świat nowy. To czyste 
zawracanie głowy. A zatem i my — zawracajmy do lądu!

Kolumb błagał i przekonywał.
— Pomyślcie — mówił — ludzie małego serca, 

że jeżeli będzie się jechało naprzód, to choćbyśmy nic 
nowego po drodze nie znaleźli, to i tak powrócimy do 
tego punktu, z któregośmy wyjechali. Na to zawsze 
czas. Nawet gdybyśmy nie odkryli w tej drodze żadnych 
materyalnych lądów, zdobędziemy prawdę, zyskamy 
przeświadczenie, że ziemia jest kulista, a nie płaska. 
Upewniwszy się, że nieskończony ocean, ta niemożebność, 
to niepodobieństwo — jest do przebycia, owładniemy 
nieskończonością, Bogiem. Naprzód, bracia!

Ale w ludziach starej struktury nie łatwo wzbudzić 
entuzyazm ku rzeczom nowym, niebywałym i pięknym, 
choć sprzecznym ze staremi systematami. K ul is t ość 
tym ludziom wydawała się nie do pojęcia. Zbyt rozwiel 
możnił się w nich płaski dobrobyt. I kto wie, czy, 
mimo przekonywających dowodów Kolumbowych, nie 
byliby zawrócili do starej Europy, gdyby nie kloc drzewa 
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przypchnięty falą, który ostatecznie przekonał ich o mo­
żliwości istnienia światów nowych. Kloc ich przekonał, 
nie żadna logika. Nie dowody rozumowe ani wiara była 
dla nich kierowniczką i drogowskazem, ale zwyczajny 
kawał drewna był dla nich dowodem oczywistym, bo 
widocznym i dotykalnym. Uwierzono Kolumbowi, widząc 
pień drzewa z nowego lądu. Na ląd ten niebawem wy­
lądowano z okrzykiem: Ziemia! Ziemia!

— Ziemia! Ziemia! — krzyczeli. Urósł w niedo­
wiarkach duch, ponieważ ujrzeli ziemię, ujrzeli ląd, nie­
zawodnie taki, jak jest ten, który opuścili byli, ujrzeli 
świat rządzony prawdopodobnie przez toż samo stare 
hasło dobrobytu.

Ziemia! — więc jesteśmy spokojni. To tylko zie­
mia! Kogóż możemy tam zastać? Tych samych, z nie 
wielką jakąś odmianą starych poczciwych, myślących 
o rękodziełach, o przemyśle, o rolnictwie i o handlu 
ziemian. Jeżeli tak, sprawa skończona. Górą nasi! Niech 
żyje Kolumb! Evviva il Colombo! Kochajmy się!

To mówiąc, rzucali się sobie w objęcia i kochali się.
Kochali się, kochali, aż przyszedł Franciszek Pi­

zarro i ogniem i mieczem zaszczepił w świecie nowym 
starą europejską ideę dobrobytu. Stworzył Amerykanów, 
z których my dziś, aby w nas ta stara idea nie osłabła, 
bierzemy przykład. Bardzo pięknie.

Ale w tym czynie Kolumbowym jest i druga strona 
piękna. Mianowicie, że do Ameryki zaczęło biedź wszystko 
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cokolwiek miało w sobie rozpęd do rzeczy nowych, 
odszczepienczych, wolnościowych, bohaterskich. Nie do­
brobyt materyalny był dla tych ludzi celem, jeno swobodna, 
niekrępowana niczem wytwórczość. Ameryka doszła do 
dobrobytu, krocząc po tej drodze twórczej, więc pięknej. 
Kolumb wynalazł Amerykę, za to Ameryka dała Europie 
ideę wynalazku, dała Franklina, Edissona — dała elek­
tryczność. I to jest rzecz piękna. No i pożyteczna.

Odkrycie Kolumbowe, pomimo, że można je na 
zwać czynem pięknym i wysoce pożytecznym, pociągnęło 
za sobą jednak i niepożyteczne następstwa. Oto wszystkie 
dotychczasowe podręczniki geograficzne i wogóle szkolne, 
wszystkie atlasy, ignorujące świat nowy, musiały być 
zniszczone. Wszystko stare poszło do muzeów, jako pa­
miątka po starych, dobrych czasach. Wraz z temi pod­
ręcznikami i sama stara idea dobrobytu uległa reformie. 
Dobrobrobytem zaczęli odtąd ludzie uważać nietylko to, 
co jest, nietylko istniejący, ustalony i ochraniany przez 
tradycyę porządek, ale i ten nowy jakiś, jakiś inny, 
który być może, i który aby odkryć, dość jest — po 
myśleć.

Stary świat przemyśliwa, czyli zajmuje się prze­
mysłem, handlem i wogóle dobrobytem materyalnym. 
Świat nowy zajmuje się myślą. Ale tem nie mniej i ta 
myśl może być dobrobytem, jakimś oczywiście dobro 
bytem nowym, innego rzędu, innego rządu. Jeden tylko 
warunek, aby ta myśl była dobra.
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Kraj ojczysty Kolumbowy — Genua skruszyła 
z czasem swoje przeżyte hasło materyalne i postawiła 
swemu zdrajcy pomnik. Uznała tem samem, że oprócz 
przemysłu istnieje coś bardziej godnego odznaczenia, 
choć o wiele prostszego — myśl.

Przedtem Genua, zajęta handlem i dobrobytem, 
wierzyła, że świat jest płaski. To płaskie życie było 
jednostronne, było to życie jednym tylko brzegiem. 
Drugiego brzega nie znała. Poprostu zajęta zbyt do­
brobytem, nie sięgała aż tak daleko poza widnokrąg 
codzienny, naoczny. Kolumb, jako próżniak, poeta, 
a nie handlowiec, myślał o tym drugim brzegu. Brzeg 
ten nie mógł być dla niego zawieszony gdzieś, jako 
fikcya. Musiał być naprawdę, więc można go było od 
naleźć. I odnalazł San Salvador. Wierzył. Odkrycie swoje 
zawdzięczał wierze w realność prawdy. Choć drugiego 
przeciwległego brzegu nie widział naocznie, ale go od 
krył, bo wierzył w to, o czem go duch myślący prze­
konał. Fikcya dawniejszego, jednobrzeżnego, płaskiego 
życia, jak noc przed dniem tak musiała ustąpić i roz­
jaśnioną być przez nowo odkryte światło.
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