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ODBITO W DRUKARNI ,CZASU" W KRAKOWIE, POD ZARZADEM LEOPOLDA WOICIKA



W ksigzce tej kresle opis mej podréozy z Warszawy do
Aleppa na gréb gen. Bema.

Rumunje, Bulgarje i Turcje europejskg znam z przed lat
kilkunastu, reszte za$ krajow poznatem dopiero poraz pierwszy.
W opis ten wplatam i niektore fragmenty podrozy powrotnej,
nie wspominajac o tern w tekscie (n. p. Adampol zwiedzitem
w drodze powrotnej), by nie odrywa¢ uwagi czytelnika od
samego watku, a z drugiej strony i celem utrzymania kierunku
podrdzy, ciggtosci miejsca i osnowy. Staram sie bowiem wska-
za¢, jak w chronologicznej a nawet historycznej ciggtosci nale-
zatoby odby¢ podobng podréz, by niczego godnego uwagi a na-
wet szacunku, w drodze nie uronic.

Uznatem za$ za wskazane przy tej sposobnosci poswiecié
kilka kartek uwagi Palestynie i Syrji, krajom tak mato nam
znanym, a ktore cho¢ w czesci bodaj przy tej sposobnosci nalezy
pozna¢; a prawdopodobng jest tradycja naszej emigracji, ze
gen. Bem nie przez Konstantynopol, lecz okretem do Jaffy,
a stamtad drogg kotowg do Aleppa podazyt.

W Palestynie bylem w ciggu tej podrézy az dwukrotnie,
raz w drodze do Aleppa, poraz drugi zas w drodze powrotnej
do kraju (przez Egipt i Grecje). Tak w jedne, jak i w drugag
t. j. powrotng strone jechatem autem, unikajgc jazdy koleja,
ktorej linja nieraz urywa sig, a ktéra zresztg nie pozwolitaby
mi na dojezdzanie w dowolnym kierunku i na szczeg6towe
zwiedzenie wszystkiego. Zresztg z wagonu kolejowego oko nie
chwyta catej perspektywy. Podrozujac autem, siadatem najcze-
Sciej obok szofera, by by¢ na przedzie wozu i nie zastaniaé
sobie widoku. To samo radze kazdemu innemu podréznikowi

Droge powrotng z Aleppa do Jerozolimy wybratem inna,
nie tyle celem urozmaicenia podrézy, ile celem poznania iednego
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i drugiego kraju w catosci, o ile moznosci w kazdym omal ich
zakatku; droge powrotng zmienitem réwniez ze wzgledu na
bezpieczenstwo podrézy. Z powrotem bowiem jechatem przez
Antiochje prawie bez przerwy bitym goscificem, wytacznie wy-
brzezem Morza Srédziemnego, pilnie strzezonem przez poste-
runki wojskowe. W Syrji bytem cztery tygodnie, w tern w Alep-
pie trzy tygodnie. W Palestynie bylem za jednym i drugim
razem gcznie czternascie dni.

Calg podr6z odbytem sam jeden; nie bylo to jaka$ z mej
strony odwaga, ile raczej niezdawaniem sobie sprawy z nie-
bezpieczenstwa tej podrézy. Jednak na rachunek rycerskosci
Arabow, ktorzy mnie w pustyni napadli, musze policzy¢ fakt,
ze jakkolwiek znalaztem sie naprzeciw ich rewolweréw i kara-
binéw, zaden mnie z nich nie uderzyt, ani nie tracit.

Fanatyzm Arabow religijny, a nawet narodowy, jest w Azji
wielki, a przekroczenie niektérych miejsc uwazajg Arabowie za
profanacje ich religji. Dlatego opowiadania podréznikéw, ze
ktorykolwiek z nich byt sam lub w towarzystwie innych, n. p.
w takiej Mecce, bez specjalnej opieki swego panstwa i nieodzow-
nego w tym wypadku konwoju policji arabskiej i wrécit, sg
bajka. Kazdy taki $mialek zostat tam przez ttum ukamieno-
wany lub przy pomocy trucizny sprzatniety.

Nadto niebezpieczenstwo dla zdrowia czai sie tu w zlej wo-
dzie i w niewinnym na pozor jadzie moskitéw. Wypada przy-
pomnie¢ smutny los, ktorego ofiarg padt profesor Uniwersy-
tetu Jagiellonskiego, Dr Sawicki, w podrozy naukowej po Bui-
garji. Prof. Sawicki i jego szofer nabawili sie malarji, na ktorg
obaj umarli.

Poczatkowo nie miatem zamiaru pisa¢ tego rodzaju pamiet-
nika czy wspomnien podrézy. W sprawozdaniach z moich czyn-
nosci w Aleppie, ztozonych na zadanie witasciwych czynnikéw,
wystgpitem z wnioskiem sprowadzenia zwiok gen. Bema po
przeprowadzeniu poprzednio ogledzin wnetrza grobu i ekshu-
macji szczatkow, w dniu 26 maja 1929 roku, w rocznice bitwy
ostroteckiej. Plan ten jednak nie dat sie przeprowadzi¢, zaczem
zaniosto sie na odroczenie uroczystosci na rok pézniej od po-
przednio wyznaczonej, a wiec na pazdziernik 1929 r., zaczem
dopiero teraz powstat we mnie zamiar, a wreszcie postanowie-
nie, napisania tej ksiazki. Z przyczyn jednak natury wylacznie
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politycznej w uznaniu tylko obecnej pory za dogodng dla
sprawy sprowadzenia zwiok, postanowiono z poczagtkiem maja
1929 r. przys$pieszy¢ uroczysto$¢ i wyznaczono ostateczny ter-
min sprowadzenia zwtok na dzienn 30 czerwca 1929 roku.

Tak wiec termin opracowania i druku ksigzki musiatem
dostosowa¢ do niespodziewanie nowego terminu uroczystosci.

(Wréciwszy z podrézy w ostatnich dniach listopada 1928 r.,
pokiuty przez setki moskitdw na cateim ciele, w grudniu 1928 r.
i w styczniu 1929 r. dwukrotnie zapadiszy na malarje, przywie-
ziong z Syrji, czy tez z Turcji, nie bylem w stanie zabra¢ sie
do pracy.)

Czas zbyt krotki, bo zaledwie czterech miesiecy na zestawie-
nie wszystkich szczegotéw, gdy ksigzka ta nie jest powiescig ani
opowiescia, ktérg ostatecznie mozna napisac i wydrukowac w tak
krotkim czasie nawet w najdalszym i najbardziej zapadiym
zakatku, odicietym od archiwéw, pracowni naukowych i wszel-
kich osrodkéw kulturalnych. Wszak nadomiar wszystkiego
sam musiatem starac sie o wszystko, co wchodzi w zakres wy-
dawnictwa, porobiwszy w czasie mej podrézy najciekawsze
zdjecia fotograficzne sam wzglednie przy pomocy miejscowych
fotograféw, ktorych nawet bratem ze sobg na dalsze wycieczki;
sam nawet musialem zabiega¢ o terminowe wykonanie klisz
cynkowych i t. d. Mimo to jednak przetamatem wszystkie tru-
dnosci i zdotatlem ksigzke te jeszcze na czas odda¢ Wydaw-
nictwu, nie bedac jednak juz w stanie poda¢ erratow i t. p.

I sama konstrukcja tej pracy nasuneta mi wiele trudnosci,
z ktorych wybrnatem przez przypomnienie ideologji gen. Bema
i podanie kilku nieznanych lub zapomnianych szczeg6téw hi-
storycznych i przedstawienie sprawy samego grobu Bohatera
w osobnej ksigzeczce, p. t. ,Gen. Bem w Turcji", ktéra jest
niejako drugg czescig czy tomikiem calej mej pracy.

Autor.






DZIAL PIERWSZY.

Z WARSZAWY DO JAFFY.
l.

Skromne sktonity mie przyczyny do przedsiewziecia tak da-
lekiej podrozy do owej stonecznej krainy, Syrji.

Nie tyle che¢ wziecia udziatu w prawie miedzynarodowych
uroczystosciach przewieziona zwitok gen. Jézefa Bema z Aleppa
do kraju, ile che¢ odszukania na podstawie archiwalnych zroé-
det, do ktorych zdotatem dotrze¢, domu, ktéry tam w Aleppo
wystawit dla siebie gen. Bem, w ktérym mieszkat i zycia do-
konat, i che¢ dotarcia do szczegétdéw, zwigzanych z jego tam
pobytem; nie zniechecita mnie tez relacja z Aleppa, ze dom ten
zostat w ubiegtem stuleciu rozebrany. Zachecito mie i owo
wspomnienie lat dzieciecych, gdy ongi$ na tarnowskiej Stru-
sinie wieczorami z rodzenstwem u kolan babki stuchatem opo-
wiadan jej, swiadka pierwszych dni powstania listopadowego
na ulicach Warszawy, to znéw, gdy dziad nasz, zoinierz tego
powstania, nam wpatrzonym w niego i wstuchanym, prawit
szczegOty niejednej bitwy i niejedne o gen. Bemie, ktdrego zwat
dawnym ,,sgsiadem” z dworku na Burku, juz moze zapomniane
opowiastki, to znow, gdy pochylony — dotad jakby widze jego,
zwisajacg siwg czupryne — nad rowniez starym fortepianem,
walgc koscistemi palcami w jego klawisze, podawat nam ma-
tym, ktérzy gtowami siegalismy zaledwie wysokosci fortepianu,
gtosnym, wzruszonym basem: ,,Walecznych tysigc". | wreszcie
skionita mie owa w pierwszych dniach zblizajacej sie kalenda-
rzowej jesieni, na widok odlatujgcej czesci naszego przelotnego
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ptactwa, zrodzona gdzie$ w gtebi serca, jakas nieukojona tes-
knota za wiosng i stoncem.... li 6w jakis nieprzeparty gtos, nakaz
wewnetrzny, ktory z chwile przystgpienia Komitetu sprowa-
dzenia zwiok gen. Bema do realizacji programu, wprost jak
gdyby prowadzit mie w te droge.

Gdy delegacja, majgca przywiez¢ w Scisle oznaczonym
dniu szczatki gen. Bema do kraju, miata ruszy¢ w droge dnia
18 wrzesnia 1928 r., ja wybratem sie wczesniej, bo wyznaczony
przez Komitet czas co$ zaledwie trzech dni na pobyt w Aleppo,
raczej konieczny tylko dla wypoczynku po tak diugiej i me-
czacej podrézy i dla zatatwienia dyplomatycznych, uroczysto-
sciowych i transportowych formalnosci, okazat sie dla mnie
osobiscie za krotkim.

Dla mnie podroz po zwioki gen. Bema byla czems$ wiecej,
niz zwyktg urzedowg wyprawg. Ona byla dla mnie na pierw-
szem miejscu pielgrzymka na 6w zapomniany, nieznany blizej
grob zotnierza-tutacza. Wspomnienie czaséw naszej emigracji,
jakas$ dziwna zaduma zrodzita gdzie$s w giebi duszy potrzebe
chwili skupienia, tak niemajacej nic wspdlnego z gwarem uro-
czystosci. Skupienia tego w samotnosci tam, chocby na jeden
dzien, pragnatem i szukatem.

I nie zrazity mnie same pietrzace sie przedemng trudnosci,
moze jeszcze niedawno nieznane, gdy prawie jedynym pasz-
portem, dowodem osobistym byt bilet kolejowy... Wszystkie
one byty dla mnie drobnostka i wszystkie je, poczawszy od sza-
blonéw a skonczywszy na czasie i przestrzeni, przetamatem.

A wiec nie z wrodzonej mi ciekawosci lub niewrodzonej
niecierpliwosci, lecz jako wolontarjusz, patrol czy przednia
straz delegacji, ruszytem pierwszy w te dalekg podr6z. Gdy de-
legacja miata wybra¢ sie na miejsce drogag najkrotszg przez
Matg Azje, ja wiasnie wybratem droge dalszg, dtuzsza, bo prze/.
Ziemie Swietg, by z Jerozolimy, a wiec z pod mandatu angiel-
skiego, pojecha¢ z tamtejszym generalnym konsulem Rzeczy-
pospolitej, uczynnym' dla mnie i delegacji, p. Tytusem Zby-
szewskim do Aleppa, znajdujgcego sie pod mandatem fran-
cuskim. Bo jakze by¢ w Syriji, a nie wstgpi¢ do Palestyny, ktora
przeciez juz w starozytnosci byla geograficzng, nominalna,
a nieraz i polityczng czescig samej Syrji? To samo, co by¢



w Rzymie, a nie widzie¢ papieza. Postanowitem zatem lepiej
przygotowanym i uroczysciej, jak prawdziwy pielgrzym, wije-
chac¢ do Aleppa, tern wiecej, ze Bem wedle opowiadan emigracji
miat w r. 1850 zwiedzi¢ Jaffe i Jerozolime.

Nie sadz jednak czytelniku, ze zaraz na wstepie roztocze
przed tobg barwny obraz tej niewielu nam znanej, starozytnej,
tak pieknej i petnej stonca Syrji; nie sadz rowniez, ze na wste-
pie pokaze ci Aleppo, to ciekawe miasto i ze za reke poprowadze
cie na gréb bohatera i jego niezwykle losy ci opowiem.

Zanim to cho¢ w czesci uczynie, zanim rzuce ci gars¢ kwia-
tow z cudzej grzedy lub kilka ciekawych szczegdtdéw, utrudze
cie nieco cho¢ czastka mego wiasnego trudu, podziele sie wra-
zeniami wstepnych, tak ciekawych etapow tej dalekiej podrézy,
pozostajagcych nietylko w zwigzku ze samg sprawg Bema, ale
i z naszg przesztoscig lub tez z obecng wspdiczesnoscia.

Wszak droga ta prowadzi szlakami naszej wiasnej historji
i naszej emigracji.

Wytknawszy pielgrzymi cykl z Warszawy, dnia 4 wrze-
$nia 1928 r., droga przez delegacje wytknietg, wiec przez Kra-
koéw i Lwow, uzbrojony od stop do gtow, w stosowane jakby do
syryjskich piaskow, najlzejszego typu, biate irchowe buciki,
takiz biaty, odporny na prawie podzwrotnikowy zar storica, pto-
cienny ubior, w wygrzebany gdzie$ z pomiedzy zapomnianych
rupieci angielski, szary korkowy hetm, zbrojny w aparat foto-
graficzny, plecak, dzierzac w jednej rece podrézne juki, w drugiej
stary elementarz arabski, zakupiony w Warszawie na Swieto-
krzyskiej, niczem Ossendowski lub Stanley, wyruszytem w po-
droz daleka.

W Krakowie zegnat mie rzewnie przy ruszeniu pociggu
>w dalszg droge, hejnat z wiezy Marjackiej, odprowadzajac wsrod
‘wieczornej ciszy az na drugi brzeg Wisty. W moim, naszym dro-

£gim, kochanym Lwowie ztozylem na cmentarzu tyczakowskim
ma grobie Orlat Lwowskich cze$¢ ofiarowanych mi na odjezdnem
iprzez znajomych w Warszawie i Krakowie, kwiatow. Przejazd
‘wypadt przez ziemie najwiekszych w naszej przesztosci zwy-
ciestw nad znakiem potksiezyca i niepowodzen, przez ziemieg,
Iktéra przez kilka wiekéw byta pobojowiskiem, wydeptanem
iprzez wyznawcow Koranu, ktdrzy w czasie naszej ztotej wol-
inosci byli nam wrazymi najezdzcami, wrogami, a pdzniej w nie-
1*



woli, najwiecej wspotczujgcymi sojusznikami, sprzymierzen-
cami, nieuznajgcymi nigdy rozbioru Polski.

Przez linje historycznych Brzezan, nietylko tych Sieniaw-
skich i Beniowskiego Brzezan, ale tych, ktére w ciggu tego dzie-
sieciolecia daty wojsku polskiemu przeszto 500 oficerow, tych
dzisiejszych kresowych Mohortéw, wsréd nich Rydza Smi-
gtego, przez linje ruin halickiego zamku, wiezyc Kotomyji, pa-
mietajgcej hotd hospodarow wotoskich dla Rzeczypospolitej,
okopéw Obertyna, w doline starozytnego- Tyrasu, nad ktérego
brzegami i porohami, otoczone nimbem najcudniejszej z legend,
dotad bitgkajg sie dalekie echa przepowiedni Wernyhory: ,,Gdy
Turczyn konia w Dniestrze napoi..." Podobno- dyplomacja panstw
centralnych juz z poczatkiem wojny $wiatowej znajac tekst tej
przepowiedni, rozmyslnie, ad hoc wyrafinowanie dla historycz-
nej demonstracji postarata sie o przydzial w okolice Dniestru
oddziatu sprzymierzonego wojska tureckiego...

Droga prowadzi etapami Sienkiewiczowskiej epopeji, szla-
kami Skrzetuskiego, pana Wotodyjowskiego, Bohuna przez na-
sze stawne, dawne grodziszcza, przez kraj btogostawiony naj-
zyzniejszemi polami i tgkami, mlekiem i miodem, a ilez razy
krwig serdeczng i tzami ptynacy, ktéry w historji naszej i lite-
raturze zajat jedno -z najpoczesniejszych miejsc.

Szumig o tern mogity przytulonemi do nich o-czeretami,
jakby ponoszac gwar pancernej choragwi i szum skrzydet hu-
sarji, przydrozne kurhany, moéwiac opowie$¢ tatarskich i tu-
reckich koszéw i zagondéw, szeptajg dume o niejednym kreso-
wym hetmanie, to znéw dumke kozacka motojcéw lub legende
szwedzkich rajtarow i zotnierzy Rakoczego.

»Znaszli ten kraj?'l, cisnie sie na pozegnanie i cisng¢ po-
winno pytanie pod adresem kazdego wybierajacego sie w po-
dréz zagraniczng, brzmigc nutg ,,Piesni o Ziemi naszej".

Woreszcie widok hucutek na koniu, to zndéw z dzbanem na
gtowie lub ramieniu, przypomina mi, ze zblizam sie w strony
Rzeczypospolitej, tchngce potudniem.

Zostawiam na prawo szczyty Cz-ernohory, paszniste poto-
niny, najwieksze w kraju lasy, ktorych nikt tu nie siat, chyba
wiatr i ptaki, na lewo zostawiam zdata wierhami i mgta prze-
stoniete okopy $w. Trdjcy, dawne nasze baszty fortec Kamienca
Podolskiego i- wzgoérza chocimskiego, dwukrotnego pobojowiska.



Zegnam nasze wsérod zotknacej juz zieleni sady rumiane,
ostatnie biate nasze chaty, otoczone festonami szmaragdowego
pnacza i bluszczu, przystrojone w malwy i stoneczniki, ktoérych
tarcze, niby twarze, zwracajg sie w Kkierunku mojej podrézy
i zdajg sie i one nawzajem mnie zegna¢. W zapadajacym juz
zmroku fioletniejg wzgorza i lasy. Juz drzemiac, prawie przez
sen stysze wywolywang nazwe stacji: Sniatyn-Zatucze.

Tak, to juz ostatnie rubieze Jej, Najjasniejszej.
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Przez Rumunje.

Ze snu nad ranem zbudzity mie wotania: ,,Struguri, stru-
guri!™ Wijechalem juz w granice Rumunji, $cislej Bukowiny,
przyjmujacej nasz pocigg strugurami, tj. winogronami. Juz
pierwsza rumunska, Scislej bukowinska stacja Grigore Ghica
Woda, nazwg swa przypomina naszg etymologiczng z Bukowing
tacznosc.

Juz z tego wzgledu Bukowina, a Rumunja ze wzgledu na
dawng z Rzeczgpospolitg tacznosé, a obecnie przymierze, za-
stuguja na kilka stow wzmianki i uwagi.

Polacy stanowig tutaj silny odsetek naptywowy juz od cza-
sow Kazimierza Wielkiego, a w krétkim czasie potem historja
zapisuje Bukowine jako ,,Kresy Jagiellonskie". Istniejg tu na-
wet czysto polskie wsie: Pojana, Mikuli, Nowy Sotoniec, Duna-
wiec, Laurenka, Ruda, Stara Huta, Paltinos, Tereblestie, Butaje
itd., ktore przed wojng miaty swoéj wiasny polski urzad gminny
z wojtami Polakami na czele. Gorale tutejsi nosza sie jak w No-
wotarszczyznie i moéwig gwarg podhalanskg. W miastach duzo
Polakéw, a ich uswiadomienie spoteczne wielkie. Bukowina
bowiem data swego czasu kilku postow Polakéw na éwczesny
bukowinski Sejm. Blisko 100.000 Polakéw na ogdlng liczbe
mieszkancow 1.000.000, a w tem 300.000 Rumunéw, to pokazny
odsetek. Czerniowce, rumunskie Cernauti, miaty przed wojng
wielki zastep inteligencji polskiej, gimnazjum polskie, Bank
Polski, polskie sklepy i zaklady przemystowe; tu wychodzita
.Gazeta Polska". Kilkadziesigt ,,Domow Polskich", czyteln,
»Gwiazd" ,,Sokotéw", nie mowiagc juz o kosciotach, to placowki
narodowe, dzisiaj w najwiekszej czesci przez Rumunow zwi-
niete. Dzisiaj chyba najwieksza pora o tem Rumunom przy-



pomnie¢. Dojezdzam w strone najsilniejszej Sredniowiecznej
fortecy wotoskiej, Suczawy. Kilka wspomnien historycznych ci-
$nie sie wprost tu pod jej murami, opowiadajecemi nam o0 nie-
spetnionych Jagiellonéw snach, o wpdlnym z Wotosze pochodzie
do Carogrodu, zatraceniu potowy rycerstwa Olbrachtowego
w bukowinskich lasach. Jakim$ doprawdy cudem ocalaty z tej
wyprawy dziata, ulane w pierwszej polskiej ludwisarni Hansa
Beherna vel Bema pod ,,Kurze Stopke" i wrécity do Iwowskiego
cekauzu. Artylerja ta skiadata sie z olbrzymich oblezniczych,
lanych przez Bema, 'dziat: ,,Dziad" i ,,Baba", pod ktérych pierw-
sze zaprzegano 50, a pod drugie 40 koni, a nadto skiadata sie
z tarasnic, haubic i szrubic, réwniez przez tegoz samego Bema
lanych. Wspomina o nich niejaki Dobiestaw ze Lwowa w wspot-
czesnej kronikarskiej notatce.

Nie wiem, czy 6w Behem sive Bem, najznakomitszy, euro-
pejskiej stawy ludwisarz Jana Olbrachta i Zygmunta Starego,
a brat stawnego norymberskiego odlewacza Sebalda Bema, sam
odlewca dzwonu Zygmuntowskiego, byt spokrewniony z ary-
stokratyczne rodzinge von Boemdorf BemOw, a wiec i naszego
gen. Berna. Prawdopodobnie nie, gdyz nic nie wspomina o tern
tablica genealogiczna w ksiezce Witodz. hr. Bema.

W potudnie mijam i zegnam ciegnece sie na prawo sied-
miogrodzkie Karpaty, prastare Batorych, BemoOw ojczyzne,
wjezdzam w niziny i zyzne pola rumunskie., przewaznie kuku-
rudziane, bo chtop rumunski zastepuje chleb przewaznie kuku-
rudze.

Mijam stacje Peris, blisko Tergowisti, gdzie ma swe wille
Dr Lucjan Scoupiewski recte Skupiewski, bo chyba jeszcze nie
zrumuniat, ceniony jako cziowiek i jako, jeden z najlepszych
w Rumunji lekarzy. W Bukareszcie mieszka i ordynuje przy ul.
strada Luminei nr. 17. On to niedawno goscit przez kilka tygodni
w swym domu osobistego przyjaciela marszatka Pitsudskiego,
bawiecego w Rumunji w charakterze prywatnym. Mimo to jed-
nak marszatek nie uniknet licznych nieoficjalnych i nawet ofi-
cjalnych owacji ze strony ludnosci i wladz rumunskich, podej-
mowany nawet przez regentow, krola, ksiezne matke, a grecke
ksiezniczke Helene i krolowe wdowe, Marje. Sprawa sprowadze-
nia zw'lok gen. Bema okazata sie najwidoczniej miedzynaro-
dowe, bo jej temat znalazt sie na porzedku dziennym nietylko



rozmowy, ale powaznych rowazan marszatka i regentéw, ktorzy
wraz z krélem wyrazali gorgce zyczenie przewiezienia zwtok gen.
Bema nietylko przez Wegry i Budapeszt, ale i przez Rumunje
i Bukareszt, komplikujgc w ten sposoéb sprawe.

Prawdziwg okazatoscig Bukaresztu, nienotowang przez Bae-
deckera, jest wspaniaty gmach kasyna wojskowego ,,Cercul Mili-
tare, przed ktérego frontem wznosi sie moze najwiekszy w Swie-
cie taras kawiarniany z ,,Cafe Restarant Piccadillyl, tak wspa-
niaty, ze mu nawet zadna z oryginalnych londynskich kawiarn
na Piccadilly, nie doréwnuje.

Tu podajg mi herbate ,,ceai”, w wymowie ,,czaj“, tak jak
nawet nie podajg nietylko w Warszawie, ale w samej nawet
Moskwie: Na cynkowej. tacy czajnik z gorgcg wodg i szklanka
z sitkiem na wierzchu, wytozonem $wiezemi lis€mi prawdziwej
chinskiej herbaty. Sam wiec zaparzam herbate i pije.

Na uwage zastuguje w Bukareszcie, podobnie jak i w Ga-
taczu strada Polona (ulica Polska).

Rumunja i Bukareszt to przejscie potudniowego wschodu
na zachéd, potowicznos$¢, mieszanina jednego i drugiego. Lezy to
juz w samej tu przyrodzie. Zima ostra, lato upalne. Zatem
i flora na rozdrozu, a za nig ludzie, etnografja, styl w budowni-
ctwie cerkiewnem ni bizantyniski, ni romanski. Nardd etnicznie
romanski, méwiacy jezykiem romanskim, a wyznania prawo-
stawnego. Nawet dorozkarze w swych dtugich, czarnych ru-
baszkach przypominajg Rosje, a co dopiero, gdy na zapytanie
odpowiadajg wprost z russka: ,,Da, da“

Réwniez na peryferjach stolicy, prawie tak wielkmj i pra-
wie tak pieknej, jak Warszawa, ciezko wlekace sie tramwaje
konne, swoim archaizmem strasznie kontrastujg z elektrycz-
nym tramwajem w $rédmiesciu.

Wieczor spedzitem w teatrze na popisie stawnego chéru
rumunskiego Cantarea Romaniei, zapowiadajgcego wkrotce
odwiedziny Polski.

Rumunja winny nasze ciala dyplomatyczne zainteresowac
sie nietylko na polu politycznem i kulturalnem, na ktérem
wywieramy nawet pewien wptyw na Rumunoéw, ale i na polu go-
spodarczem. Ekspansja polityczna taczy sie bowiem Scisle z eks-
pansjg gospodarcza.



Jak w Czerniowcach, siedzibie polskiego konsula, istnieje
towarzystwo ,,Amicii Poloniei“, tak w Bukareszcie istnieje Liga
polsko-rumuriska pod prezesurg prof. Dr Debickiego. Na kul-
turalny kontakt obu narodéw dobrze wplywaja wyktady prof.
Rogali i doc. Dra Gorki, propagujace wspolne interesy i idee.
Zatuje, ze nie starczyto mi czasu na odwiedzenie Dra Jana
Zalptachty, znanego ze swych obszernych korespondencji na
tamach ,,Kurjera Warszawskiego™.

Z polskich instytucji dziatajg w Bukareszcie:,,Koio Polskie"
i ,,Polskie Towarzystwo Debrocgynngs’ci".

Nie wiem, czy Rumunja nad brzegiem krateru batkanskiego,
przechodzaca tyle wstrzgsnien wewnetrznych, jest dzisiaj kra-
jem szczesliwym, ale zapewne jej wiladca, noszacy korone kro-
lewska, Michat, Michai |, jest chyba najszczesliwszym w Swiecie
z posrod panujacych. Najszczesliwszym, bo, niezdajgcym sobie
sprawy z powagi spraw i potozenia, oczywiscie z tytutu swego
dzieciecego wieku, jest wiasnie éw niespetna osmioletni krol,
a raczej krolatko. Jedyny to monarcha, ktéry moze robic to,
co mu sie zywnie we wlasnym zakresie podoba. Przebywa wia-
$nie w tych dniach w Bukareszcie, w krélewskim patacu po
powrocie z wakacyj w Sinaia, skad jednak podobno przybyt tylko
na kilka dni do stolicy, jak tu opowiadajg, na zakupno nowych
zabawek, ktoére sobie sam osobiscie z wystawy sklepowej ma
wybra¢ wedle wlasnego oryginalnego upodobania. A wiec mimo
wszystko juz dzieckiem usamodzielnia swoje zdanie. Gby dobry
znak na przysztos¢. Nad wszystkie zabawy przenosi nietylko
kamyki budowlane Richtera i blaszane figury zolnierzy, ale
i zabawe w prawdziwych zotnierzy. Sam krol-dziecko przebywa
stale w otoczeniu dwoch starszych adjutantéw, zywych i praw-
dziwych nie z blachy, kamerdynera i guwernantki Angielki.
Podobno chetnie uczy sie, a kurs czytania i pisania odbyt zna-
komicie i szybko, tak dalece, ze nawet umie si¢ juz tadnie, oczy-
wiscie tylko na zeszycie, czy tabliczce, podpisa¢. Obecnie zatapia
sie w tajniki tabliczki mnozenia i dzielenia. Szkota krdélewska
ad hoc zorganizowana. Krol zasiada do nauki nie sam, ale
wspolnie z kilkoma réwiesnikami, reprezentujgcymi dzieciece
pokolenie kazdej prowincji, kazdej narodowosci, zamieszkujgcej
Rumunje. A wiec jak widzimy, w organizacji krolewskiej szkoty
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spoczywa gteboka mysl wychowawcza, polityczna regentow
panstwa, zaprzyjaznionego i sprzymierzonego z Polska, ktére
to przymierze ma by¢ rekojmig trwatego pokoju na Wschodzie
Europy.

Nad oficjalne swoje ceremonjatem dworskim przepisane
otoczenie, krol przenosi zabawe niefrasobliwg ze swoimi ro-
wiesnikami, dostojnymi synkami dostojnych dworzan w ,,zhéj-
cow i zandarméw", to zndéw w prawdziwych zolnierzy. Zresztg
najlepiej czuje sie na kolanach swej matki, ksieznej i babki,
bytej krolowe;j.

Dzieki zapoznaniu sie w drodze z jednym z bukareszten-
skich literatéw i dalszym zabiegom., udato mi sie w sam dzien
mego przyjazdu w porannej porze, dostawszy sie do t. zw.
»domu bojaréw", od strony parku podpatrze¢ jego i jego nielet-
nich podwiadnych zabawe w zotnierzy. Na czele szeregu Kilku-
nastu takich chitopakéw stanat piekny, jasny blondynek w ma-
rynarskiem ubraniu, o czuprynie duzej, opadajgcej na czoto,
na koniu, i to prawdziwym koniu, bo na wikasnym kucyku, krzy-
czac komende Atentiune! (Bacznos¢!) ...Inainte marsz! (Naprzéd
marsz!) Stai! (Stoj!) i wywijajac tepa szabelka.

Jednak wr najwiekszym staje kiopocie, gdy wierzchowiec
kucyk, podobno mut, zamiast stang¢ deba, wierzga tylnemi no-
gami. Wtedy nieodstepny adjutant zsadza krola, podnoszac go
obu rekami do gory, a krél zapominajac na chwile o swym wojen-
nym animuszu, tuli sie czule do swego towarzysza, do kucyka
i obejmuje go swemi krolewskiemi rgczetami, raczy go cukrem,
ktory zresztg wsciubski kucyk sam sobie wyszukuje w kieszeni
swego matego pana, niemitosiernie termoszac potami jego
bluzy. Dopada drugi przyjaciel, olbrzymi, moze zazdrosny bu-
drys, staje na tylne tapy, a przedniem'i opierajgc sie na ramio-
nach kroéla, niejako obejmuje go we wiasne.

Wtem zabawa sie urywa. Oto zblizajg sie burgrabia i do-
wodca patacu. Sztangret zajezdza wozkiem, zaprzezonym w dwa
kucyki, adjutant i oficer patacowy stajg przed krolem na bacz-
nos¢, salutujgc i meldujg czas, o ktdrym krél winien udac sie
na lekcje ,teorji"; burgrabia w czarnym Zakiecie z cylindrem
w reku, delikatnie roztgcza krdla z jego dotychczasowem to-
warzystwem, krél biegnie jeszcze na taras, by z ksiezng matka
i krolowg babkg wymieni¢ ostatniego catusa. Matka wiedzie
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rozmitowanem spojrzeniem za swem dzieckiem. Krdl zegna sie
nawet ze swym wierzchowcem i psem.

U bram patacu rozlega sie okrzyk warty, na ktéry z po-
bliskich koszar wypada juz cata kompanja warty honorowej,
dobosze uderzajg w bebny. Oddziat wyprostowany jak mur,
prezentuje broh. Sprzymierzony z nami krol w towarzystwie
adjutantow i dowddcy patacowego dokonuje przegladu i spraw-
dza roéwnanie w pierwszym i drugim szeregu, poczem urado-
wany Sciska wyprostowanemu jak struna, prezentujgcemu bron
oficerowi, nieruchomie przylegajacg do biodra reke. Widocznie
jest w dobrej, komitywie ze swojg warta.

W krolu odzwierciedla sie triumf, energja i dostojno$¢ woj-
skowej wiadzy. Dobosze milkng. Uroczysta cisza.

Wreszcie krél wsiada w towarzystwie adjutantow na wozek,
sam chwyta za lejce, reka przesyla matce jeszcze ostatniego
od ust catusa i wyjezdza. Stuzba otwiera bramy dziedzinca. Za
wozkiem lokaj na koniu i lokajczyk na kucyku.

Tymczasem od strony Calea Victoriei na wiadomos¢, ze
krol jest w stolicy, zebraty sie grupki publicznosci, wykrzyku-
jac: Vivat! Traiasca Regele! Niech zyje krol!

Zebrany przed patacem krélewskim ttum publicznosci wez-
brat, przewaznie starszemi paniami (prawdopodobnie réwniez
matkami), ktére na widok Slicznego dziecka-krola wprost miej-
sca sobie znalez¢ nie moga. Kobiety powiewajg chusteczkami,
mezczyzni wznoszg w gore kapelusze. Kobiety pierwsze into-
nuja, a za niemi caty ttum podchwytuje i nuci naridowy hymn
rumunski:

Traiasca Regele (Niech zyje Krol
In pace si onor W pokoju i honorze,
De tara iubitor Przez kraj kochany
S'aparator de tara! | obronca kraju!)

I znéw dobosze uderzajg w bebny, warta prezentuje bron,
wiadca Rumunji, Michat |, wyjezdza na lekcje.

| juz daleko od patacu skrecat krélewski pojazd, gdy war-
czal jeszcze beben warty patacowej.

Céz dopiero musi sie tu dzia¢, gdy Jego Krolewska Mos¢
zasigdzie na tronie... Bardzo zatuje, ze najmiodszego z wiad-
cow Swiata nie mogtem oglada¢ na tronie.



I11.
Przez Morze Czarne.

Pocigg express niesie mie obecnie przez okolice juz nietylko
nie zyzng jak dotad, ale chyba najbiedniejszg czes¢ kraju, przez
nadmorska czes¢ Dobrudzy, kraine zupeinie spalong zarem
stonca. Tu ukazuja sie typowe wiejskie nadczarnomorskie nie
domki, ale lepianki z gliny, na ktdrych sterczg drewniane ko-
miny, nieraz zwykle beczki bez dna; az oko i mysl zzyma sie na
podobny widok. Strzechy kryte stomg kukurudziang, na ktérych
nieraz wiecej kurzu i btota, niz stomy, niektére wprost jakby
z gliny lepione, a wiec przeciwstawienie dotad widzianego do-
brobytu chtopa rumunskiego.

W cztery godziny przez bardzo tu szeroki Dunaj, 2 kilome-
trowej dtugosci most i port w Czernawoda, staje w Konstancy.
Konstanca to starozytne Tomi, gréd Owidjusza, a raczej miej-
sce jego wygnania.

Na srodku miasta wznosi sie jego pomnik z bronzu. Do roku
1878 pod panowaniem Turcji, miasto zwato sie poprzednio z tu-
recka: ,,Kiistendze". Starorzymskie na ,Watach Trajana” zwa-
liska moéwig o Swietnej niegdy$ przesztosci miasta. Port duzy.
Zdaleka z posrodku roju okretdw poznaje moj okret po trojko-
lorze republiki francuskiej i po stadzie krgzgcych mew.

Jestto niechybny dla kazdego zdaleka znak, ze dany okret
wkroétce ruszy. Poznajg to mewy po wzmozonym ruchu i przy-
gotowaniach na okrecie, z ktérym razem gotujg sie do opusz-
czenia lgdu. Imie okretu, ktéremu powierzytem losy mojej po-
drézy, ,Alesia”. Jest on wiasnoscig przedsiebiorstwa francu-
skiego. Przy sasiednim okrecie scena dantejska: Okret ten ma
odjecha¢ w strone Odessy. Kilku podroznych przybywszy z za-
kupionemi w Pradze biletami, dopiero tu na miejscu dowie-
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dziato sig, ze mimo zamdéwionego w Pradze biletu, na okrecie
juz niema miejsca i ze zatem bedg zmuszeni czeka¢ tydzien
na drugi okret. Rozpacz, zwiaszcza krzyk i ptacz kilku kobiet
z dzie€mi u piersi dopetnia miary, niema granic, nie znajduje
tez zadnego postuchu. Z trwogg biegne na moj okret, przed kto-
rym wyczekuje tysieczny thum podréznych, dowiaduje sie,
ze 1 tu kilku osobom odmoéwiono wejscia na okret z powodu
braku miejsca, lecz na moje szczescie i ku mej radosci dowia-
duje sig, ze miejsce dla mnie przygotowane, ze kto$ z War-
szawy telefonicznie czy telegraficznie prosit o miejsce dla
mnie i opieke nademnag. Kto to uczynit, nie potrafie na razie
okresli¢, sam kapitan nie umiat tego wyjasni¢. Poddaje sie
ogledzinom lekarza okretowego, ktéry zezwala na przyjecie mnie
na okret.

Przybywam na pokitad mego okretu kwadrans przed wy-
jazdem, jednak za kare nie otrzymuje obiadu, ktory juz na po-
ktadzie dawno spozyto. ,,Tarde venientibus ossa“, powiedziat
jakby w pore Owidjusz, czy tez ktérys$ z jego kolegdw’ po pidrze.
Glodny, ale zato na wstepie syt wrazen po doktadnem zwiedzeniu
matej Konstancy, napawam sie widokiem okretu najwiekszego
i najokazalszego z pos$rod tych, ktéremi kiedykolwiek jezdzitem.
Kapitan okretu, szpakowaty mezczyzna, o twarzy opalonej, wy-
suszonej od wiatrow, sam o wygladzie suszonej: ryby, czynny,
ruchliwy jak rekin, a o spojrzeniu wilka morskiego (oby mi przy
najblizszem kiedy spotkaniu wybaczyt to poréwnanie), prze-
biega co chwile okret od jego przodu do steru, to wpada do od-
dzialu maszyn, to znéw przez tube wydaje rozkazy zatodze. —
IScie nowoczesny Nereusz, bozek morski. Odzywa sie warkot
maszyn, Sruby okretowej, stycha¢ wrzenie kotla; marynarze jak
najlepsi ekwilibrzysci spinajg sie po linach, przerzucajac je na-
stepnie z halasem, przesuwajg ze zgrzytem #tancuchy, dzwigi
zelazne, tadujg reszte ogromnej masy desek i setki woréw maki,
przeznaczonej z Polski i Rumunji dla Palestyny. Wreszcie za-
toga podnosi kotwice. Okret odbija od brzegu, lad usuwa sie
nam z pod stop, ruszamy w daleka podr6z. Za okretem lecg
mewy.

Na okrecie rygor jak w pensjonacie. Istnieje pierwsza
i trzecia klasa; drugiej brak.
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Urzadzenie pierwszorzedne. Otrzymuje osobng kabine. Ze
wzgledu na wiekszo$¢ podroznych amerykanskich, bo okret ten,
gigant Atlantyku, wyjechat z Nowego Jorku, ,table d'hote"
glosi w jezyku angielskim: breakfast h. 7, lunch h. 12, dinner
h. 7. Oprdcz tego podajg drugie $niadanie i podwieczorek; wina
i owocoéw potudniowych w brod; kuchnia najlepsza, bo fran-
cuska. Kucharze to sami murzyni. Okret miesci okoto tysigca
podréznych. Pod pokitadem 3-cia klasa, caty labirynt kurytarzy,
nieraz dtugosci i 100 metrow, niby ulice, labirynt kurytarzykéw
i kabin.

To tez mieszkancy tego jakby ptywajacego miasta z tru-
dem wydostajg sie na pokiad i z trudem odszukujg swe kabiny.
Stad rozne qui pro quo, zwilaszcza pézno w nocy, gdy nieraz
spozniony podrozny zabiadzi do cudzej kabiny; takiez samo qui
pro quo z powodu roznorodnosci jezykéw. Wszak to wieza Ba-
bel. Jadg omal wszystkich narodowosci przedstawiciele.

Rano rozmawia sie ze sasiadem w kabinie po niemiecku,
przy sniadaniu zagaduje go przez pomytke po francusku, a przy
obiadzie znow innym jezykiem i nim w rozmowie dojdzie sie do
wilasciwego jezyka interlokutoréw, musi sie dobrze natamac
jezyka.

W skiad pasazerow wchodza przewaznie wieksi i mniejsi
kupcy lub kapitalisci, nieco artystow i artystek z nowem enga-
gement i kilkudziesieciu inteligentow amerykanskich, angiel-
skich i francuskich, odbywajgcych podr6z po Europie i wybrze-
zach sasiednich czesci Swiata. Tematem rozmowy przewaznie
jest bieg intereséw i konjunktur handlowych i kurs waluty;
kilku zaledwie nauczycieli czy profesoréw i oficerow w cywil-
nych ubraniach studjuje pilnie Baedeckera. Z zabaw wiodg prym
gra w bilard, w szachy, karty i gra na fortepianie.

We dwie godziny wptywamy na wody butgarskie. Zdaleka
ukazujg sie sine kontury wojennego portu. To Warna.



V.
Na pobojowisku Warny.

Mimowoli cisng, sie historyczne reminiscencje. Kilku wta-
jemniczonych w dzieje powszechne podrdéznych pokazuje zdata
rozciggajace sie za miastem dawne historyczne pobojowisko.

Kontury pola i wzgdrz widoczne tylko przez lupe. Tak, cisng
sie wspomnienia 0 miodocianym 20-letnim krzyzowcu Wiady-
stawie 111 i jego rycerstwie. Oko mimowoli szuka wspoélnej ich
tutaj mogity. Wspomnienia nigdy niezapomnianego i nieodza-
towanego Warnenczyka, nieodzatlowanej ofiary (lekkomysinej,
frymarczanej krwig polska, dyplomacji Cesariniego i niestow-
nosci cesarza greckiego.

I zda mi sie chwila, ze zdata widze dokiadnie na wysokim
stupie przygwozdzony przez Murada dokument szegedynskiej,
na ewangielje zaprzysiezonej ugody.

Trudno, bym; przy tak rzadkiej sposobnosci nie zatrzymat
mej i czytelnika uwagi na moze cze$cig zapomnianem pobojo-
wisku Warny.

Ciggnie sie ono na zachod od Warny w odlegtosci przeszto
4 km. od wyibrzeza morskiego, miedzy jeziorem dewnenskiem
(Ezero Gebedze) a pétinocnem pasmem wzg6rz. Zrazu goscin-
cem, potem przez wonne pola rézane, bo Butgarja wprost sty-
nie z uprawy ro6z catemi ogrodami i polami i ona dostarcza
Swiatu catego kontyngentu najlepszych ogrodnikow, dojechawszy
do 4-go kim. do karczmy (chan), zwanej Czetryk lub tez Cza-
tyrtyk, skrecam auto drogg polng na prawo w strone widnie-
jacych tu juz zbliska dwoéch pagérkow, czynigcych wrazenie
mogit. Sg to jednak zwykle pagorki, ktore istniaty jeszcze przed
historyczna bitwa. Oba odegraty role najwazniejszych punktéw
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obserwacyjnych i taktycznych, nieme dzi$ Swiadki tej wielkiej
bitwy.

Na pierwszym pagorku w czasie bitwy stal sam sultan
Murad vel Amurat, kierujacy bitwg, na drugim zie¢ jego Ka-
radza Bej. Wojsko chrzescijanskie, w skiad ktérego wchodzili
Polacy, Wegrzy, Serbowie, Czesi, Wotosi, Albanczycy, stato od
strony Warny, wojska tureckie za$ na zachéd od obu pagorkow,
a nadto lewe ich skrzydto zajeto czes¢ potnocnego wzgorza.

Sprawa zawodu ze strony Jana Hunyady'ego i koleje bitwy
znane. Wstepuje na pierwszy, wiekszy i wyzszy pagorek; na
nim znajduje duzy, szary granitowy czworokatny kamien, wy-
sokosci okoto 2 m., grubosci ca 1 m., a na jego wschodniej $cia-
nie niezwykle trudny do odczytania napis, trudny, bo ryty
w szarym granicie butgarskim ; litery nie odznaczajg sie
od tfa.

Napis w jezyku tacinskim: Ladislaus Varnensis.

Pod napisem wiasciwy tekst wytgcznie w jezyku butgar-
skim, odczytany przy pomocy szofera Bulgara mowi: ,Wladi-
slaw Jagiellonski, polski i ungarski kral tuk zagina na deseti
noemwri 1444 zaedno ses christianskoto ricerstwo za werata
i za swobodata na Betgaria" (Wiadystaw Jagiellonski, polski
i wegierski krol, polegt tu dnia dziesigtego listopada 1444 roku
wraz ze swem chrzescijanskiem rycerstwem za wiare i wolnos¢
Butgariji).

U dotu data postawienia pomnika: 10. XI. 1924 r.

Pomnik ten ufundowany przewaznie ze skiadek polskich,
na miejscu przedtem w r. 1856 postawionego przez Polakéw
z dywizji gen. Zamoyskiego pomnika, w tajemniczy sposob
ztosliwie w tym samym roku, jednej nocy usunietego.

Obecny napis prawie nieczytelny, domaga sie stanowczo
zastgpienia go nowym napisem, wyraznym, czytelnym.

Grob Warnenczyka dotgd nieodszukany i trudny juz do od-
szukania.

Miesci sie najprawdopodobniej miedzy goscincem a pierw-
szym pagorkiem, bo tu wrzala najgoretsza pierwsza i druga
cze$¢ bitwy, jedna zwycieska, druga fatalna: tu bylo witasciwe
»pole srazenia™, tu miody Wiadystaw w upojeniu poczatko-
wego powodzenia z junackim bojowym okrzykiem, z mieczem
obnazonym, w goOre wzniesionym na suttana, swego konia
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Nagrobek Wit Warnenczyka pod Warna.

Po prawej stronie pomnika konsul polski Maurycy Rogalski (oparty o laske),

cwatem skierowat. | tu tylko na tern polu, janczar Chyzr powa-
liwszy najpierw cieciem topora konia krolewskiego, krolowi
»bez pardonu gtowe usiekt.
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Tu na zaoranem polu, w bolesnej zadumie usunety mi sie
na ziemie oba kolana i na oba uklgkiszy na gtos zmowitem:
"Wieczne odpoczywanie”, a za mng uklgkt réwniez na oba ko-
lana wzruszony szofer Butgar, na gtos wypowiedziawszy stowa
ojczystej modlitwy, trzy razy znakiem Kkrzyza sie przezegnat
i wschodnim zwyczajem gtowg o sarng ziemie trzy razy skionit.

Tak, bo tu w tern miejscu lub w bezposredniej jego bli-
skosci polegt nieszczesliwy, bohaterski krol.

Czy jednak w tem samem miejscu miesci sie jego gréb?

Jak miejsce jego Smierci, na ktérem w najwiekszem sku-
pieniu statem, uwazam za pewne, wzglednie bliskie, tak miej-
sce jego grobu uwazam tu za mozliwe, lecz niepewne.

Trupa jego byto tatwiej) dawniej odszukac, bo tu byt to
jedyny trup bez gltowy. Turcy bowiem przy podobnej, okazji
ucinali swym zwyczajem gtowe tylko, dowddcy przeciwnego
wojska, obnoszac ja na lancy po obozie. Gtlowe za$ krola
Wiadystawa wystali po bitwie do Brussy. Czy i gdzie gtowa
(czaszka) sie znajduje, trudno dzi$ ustali¢; w kazdym razie
nie byla ona w poszanowaniu u Turkéw z powodu ztamania
przysiegi przez krola.

Wohprawdzie przekopanie catego pola bitwy naprowadzi-
toby nas na istnienie na jego miejscu catego cmentarzyska
i kosci, lecz watpliwe, czy po uptywie blisko pét tysigca lat,
znalaztby sie choc¢by jeden caty nienaruszony kosciotrup i w do-
datku kosciotrup Wiadystawa Warnenczyka bez glowy.

Na polach warneniskich ma stang¢ wkrotce sumptem pol-
skim wspanialy pomnik Warnenczyka projektu prof. Wittiga.

W istniejagcem warnenskiem gimnazjum zeniskiem, ,,dewi-
ceska" gimnazja", muzeum, znalaztem ws$réd innych licznych
zbioréw dwie gablotki Xv formie stotu wraz z resztkami zbroi
rycerskiej, znalezionemi w jeziorze dewnenskiem przy brzegu,
co wskazuje na obustronng zaciekto$¢ kornica walki, w ktorej
resztki rycerstwa chrzescijanskiego zepchniete przez nawate
tureckg w jezioro, tu zginety i tu znalazty swdj grob. W obu
gablotkach znalaztem dwa najzupetniej zardzewiate miecze,
takiez dwa brzeszczoty szabel, ostrze topora, kilka ostrzy lanc,
butawe, dwie druciane rekawice, kilkanascie rdza zzartych
ostrog, wedzidla, dwie zlote, oczyszczone wspoOtczesne monety
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polskie i inne drobiazgi, a nad drzwiami wchodowemi rycer-
skg, koszulke druciana.

Oczywiscie w polskiem posiadaniu nie znajduje sie ani
jedna pamiatka, bo ani jednej nie chcg nam instytucje bulgar-
skie odstapic.

W Warnie zastatem ,,Polsko-betgarsko druzestwo" (towa-
rzystwo), w skiad ktérego wchodzi kilku miejscowych Pola-
kéw, lecz prawie wecale niewtadajgcych juz jezykiem polskim,
wsrod ktérych najczynniejlszym zastatem miejscowego hono-
rowego konsula polskiego p. Maurycego Rogalskiego, dyrek-
tora warnenskiego banku: ,,Batkanska Banka", lecz niestety
wiadajgcego jedynie tylko jezykiem francuskim i nieco butgar-
skim; ojciec p. M, Rogalskiego, Arnold, przybyt tu i osiadt po
powstaniu 1863 r., stuzgc czasowo w stawnym tureckim putku
kozakéw pod rozkazami Michata Czajkowskiego. Staraniem
tego towarzystwa zyje w Warnie tradycja wielkiej bitwy chrze-
Scijanstwa i kult Warnenczyka, a z nig ta bodaj ni¢ sympatji
i styczna w historjii, taczgca miedzy innemi Polske z Butgarjg;
co roku tez w dniu 10 listopada w miejscowym parafjalnym
kosciele katolickim odbywa sie msza zatobna za dusze pole-
gltych, gtébwnem staraniem p. Rogalskiego; na nabozenhstwie
tern bywajg obecni konsulowie zagraniczni, urzedujgcy w War-
nie, liczacej do 50.000 mieszkancow.

Zadnych a zadnych wspbétczesnych z bitwa nie tylko bu-
dynkéw, ale nawet ruin w Warnie nie znalaztem; ani $ladu
dawnego ,,gradu’.

Watpliwem nawet jest, czy Pasza-keuy (Wie$ Paszy) naj-
blizej pobojowiska od strony poéinocnej sie znajdujgca, juz
W czasie bitwy istniata, tj. czy istniata jej nazwa, jakkolwiek
niedawng uchwatg rady miejskiej Warny, zatwierdzong przez
dalsze instancje, postanowiono dla uczczenia i upamietnienia
tej bitwy zmieni¢ dotychczasowa nazwe tej najblizszej pobo-
jowiska wsi na ,,Wiadystawowo". Uchwata ta oczekuje jednak
swego przejscia jako ,,ukaz" cara Borysa, ktérego ogtoszenia
nalezy w najblizszym czasie oczekiwac.

Nalezy oczekiwac, ze prawie dotagd zapomniana Warna
odzyje w pamieci naszej z chwilg otwarcia w niej polskiego
sanatorjum i plazy morskiej dla chorej miodziezy polskiej

2*
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Zz macierzy; sanatorjum to i plaza zostang otwarte w lecie
1929 r.

Warne zwiedzitem dwukrotnie, raz w r. 1912 powierzchow-
nie, poraz drugi za$ obecnie, wczytujac sie w jedyng moze
w swoim rodzaju w naszej literaturze monografje Jana Grze-
gorzewskiego pt.: ,,Grob Warnenczyka", studjum o autentycz-
nosci grobu “przy czwartym kilometrze pobojowiska warnen-
skiego".

Tym razem opuszczajgc pola warnenskie i ogladajgc w miej-
scowem muzeum te zaledwie odrobine pamigtek historycznych,
poczutem jakby wyrzut, ze tylko tych kilka godzin pos$wiecitem
na zwiedzenie pobojowiska, wyrzut jakbym czego$ zapomniat.
I wracam na dawne pole bitwy; brne po ramiona przez cudne
pola rozane, spotykam ws$réd nich ich wiascicieli, miejscowych
wiesniakéw, wdaje sie w rozmowe i wtajemniczam w przyczyne
mego tu na te pola powrotu. Wiesniacy butgarscy nie pozwalajg
sie daC uprzedzi¢ czy wyreczy€. Zcinajg w pobliskim lasku
jodtowym gatezie jedliny, zrywajg cate narecza najcudniejszych,
wonnych réz i sktadajg na granicie krolewskim zupetnie bez-
interesownie, pokazujac ostatnie stowa nagrobnego napisu i ttu-
maczac, ze polegly na tych polach krél to i w ich sercach jakby
ich wiasny ,,betgarski kral“.

Nie potrzeba dodawac, ze Warna ma potozenie nad morzem
i portem cudne. Jak widok i wspomnienie historycznego pobo-
jowiska, tak i w chwili mego odjazdu widok Warny w Swietle
ksiezyca i rzucajacych swe rytmiczne Swiatto latarn morskich,

pozostawit wrazenie niezatarte.
*

’ *
Jeszcze po raz ostatni zegnam spojrzeniem pole bitwy, ze-
gnam cienie i wspomnienie mtodego krola, jednej z najpiekniej-
szych postaci sredniowiecznego chrzescijanstwa.



V.
Noc na Morzu Czarnem.

Teraz dopiero wyptywamy na peine morze.

Zwolna malejg, wreszcie nikng kontury Warny i bulgar-
skie wybrzeza w zachodzie stonca. Caty zachdd staje w purpu-
rze, szkartatnej tunie pozaru, tongcego w morzu stonica.

Stonce dotykajagc swym dyskiem morskiego horyzontu,
staje sie tak wyraznem, tak bliskiem, ze na tarczy jego widac
najdoktadniej podnoszace sie w gore, to znéw opadajace fale,
tego nawet w czasie pogody niespokojnego morza.

Jak dotad ruch stonca byt powolny, prawie niedostrze-
galny, tak teraz szybkie jego chylenie sie ku zachodowi daje
sie wprost uchwyci¢ wzrokiem; stonice jednym widocznym
ruchem spada, zapada sie w otchtann morza, topigc swojg go-
raca, czerwong tarcze w jego ciemnych, falach.

Optyczne zjawisko; nietylko oko widzi falujaca na mie-
dzianej tarczy stonca grzywe czarnego morza, ale za tern fizy-
cznem, rzeczywistem zjawiskiem, Slad w $lad towarzyszy mu
akustyczne ztudzenie, bo ucho zdaje sie stysze¢ jakby tomot
uderzenia fal o miedziang ognistg tarcze stonca i jakby
syk towarzyszacy tonieciu, syk ogromnego, rozzarzonego me-
talu lub rozpalonego wegla w zimnej wodzie, a morze na chwile
zda sie roztopiong, srebrng lawa. Pozorna ta bliskos¢, to zwy-
kta konsekwencja roéznicy w rozpieciu horyzontu; nieskon-
czenie wielkiego horyzontu u gory na niebie, a krotkiego, za-
ledwie na kilka lub Kkilkanascie kilometrow, dolnego mor-
skiego horyzontu, zaleznie od miejsca ustawienia sie.

Wijezdzamy na wody tureckie.

Zapada wieczor, wreszcie noc zmienia niebieskg scenerje.
Bo oto niebieski pirotechnik zapala u gory raz po raz jedne
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po drugiej gwiazdy, srebrne, to znéw ziote, wreszcie ze swego
laboratorjum planetarnego rozsypuje ich na ciemne tto wyso-
kiego sklepienia cate narecza, roje, mleczne drogi.

Wreszcie zajezdza na niebo w triumfie wielki woéz. Lecz
nie koniec na tern.

Z czarnomorskich fal wynurza sie w pierwszej, kwadrze
potksiezyc, prawdziwy ksigze nocy, strojny w wypozyczong od
stonca purpure, kroczy po niebie za triumfalnym wozem. Poci
jego to, potksiezyca znakiem wptyneliSmy na tureckie wody.
Co za romantyczny zbieg, zresztg widoczny z kalendarzowego
repertuaru nocy.

Calg swg todka i sitg wpltywa na skrzace sie gwiazdami
niebo. Ztotym swym rogiem, to znéw catym sierpem goni przed
sobg mrugajace trwoznie gwiazdy, jakby je chciat z nieba zgo-
ni¢, wyptoszyc.

Jednak wobec bezmiaru niebieskiego przestworu okazuje
sie stabszym, pierwszy jego zaped stabnie, ruch staje sie po-
wolniejszym,, z czerwieni przechodzi do barwy miedzianej i pty-
nie coraz powolni,ej, przyjmujgc wreszcie odcien srebra. —
I wtedy juz spokojnie jak na niebieskiego dostojnika przystato,
jego ksigzeca nieba Mos¢, z catym majestatem swego czaru
wpltywa na petne niebo, gonigc raz po raz chmury, to znéw mi-
jajac gwiazdy. Sarn mimo swego jasnego czofa, cho¢ zapadtych
oczodotdow, swych licéw, zitozonych jakby do usmiechu ust,
tajemniczy; od wiekdéw intrygujace caty Swiat naukowy jego obli-
cze. Najwiekszy czarodziej nocy, zalewa przestwor nieba, ziemi
i morza srebrem swego Swiatta. Okret w tej doprawdy czarujg-
cej poswiacie sunie zcicha, jakby $ladem 1o6dki ksiezyca, w dole
morskiej otchtani. Ciemne tono nieba rozdziera na chwile jas-
ny o ognistym warkoczu meteor, gingc gdzies w przestworzu.
Oczywiscie biore to za dobre auspicium. Czar tej nocy let-
niej podnosi dochodzacy zdata poktadu dzwiek gitary, a za
nim srebrny juz nie blaskiem, ale prawdziwym dzwiekiem
Spiew dziewczecia. Wchodze w te strone pod ogromny namiot
poktadu. To egzotyczna kapela Turkéw, Turczynek, Egipcja-
nek w egzotycznych strojach potudnia, wsiadiszy w Konstancy
na pokitad, rozpoczeta swoj koncert. Zrazu zcicha, pierwsza Tur-
czynka, miodziutka, moze 18-letnia, siedzac wsrdd thumu cze-
scig bezczynnych grajkow, trgca pieknemi jak todygi kwiatu
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rekami, struny gitary. Z falujgcej jej piersi wydobywa sie cichy
zrazu, potem silniejszy S$piew, jakby opowiadanie jakiej$ cza-
rownej bajki. Pada silniejsze S$wiatto, odr6zniam doktadnie
ciemny splot jej wtosow o kolorze tureckiego kasztana, a oczy
turkusowo niebieskie. Opowiada i Spiewa i zdaje sie mi mimo-
woli i mimo nieznajomosci jej jezyka, ze rozumiem, tak, ze
wszyscy rozumiemy jej stowa, ktore nam podaje przechylajac
ku nam nieraz calg, falujgca kibi¢, to znéw odrzucajgc gitare
i wyciggajac do nas smukie, jak wieze minaretow ramiona. —
Whpatrujemy sie w nig catym przeszio tysigcem oczu, wstuchu-
jemy sie caltym tysigcem naszych uszu, bo juz prawie nikogo
z podréoznych tu nie brak. Wreszcie z niebieskieh oczu Tur-
czynki padaja dwie duze tzy, prawdziwe fzy, zwolna zsuwajgc
sie po bladej twarzy. A moze to w jasyr przez impresarja z po-
$§rod rodziny porwana Turczynka lub sturczona dziewczyna.
Lecz na wzruszenie to nie pozwala stara Egipcjanka, dotad
przektadajgca karty w reku, uderza z calej sity w cymbalty,
z calej tez sity uderza teraz w beben zezowaty tatar, ktéry raz
wraz odbiega od bebna w strone stuchaczéw, na caty gtos wy-
krzykujac swa dzikg piesn i teraz juz caly ten chor mieszany
gra, $piewa, krzyczy i huczy.

A na niebie powoli przesuwa sie ksiezyc srebrny, od czasu
do czasu zagladajgc rogiem swego czota przez szpary namiotu
na $rodek poktadu i jakby pokazuje po poinocy, hen daleko
w roztopionych w jego srebrze falach, na horyzoncie wychyla-
jacy sie ciemny pas, a na nim raz ukazujace sig, to znéw ryt-
micznie chowajace sie Swiatto. Kapitan okretu ttumaczy: ,To
latarnia morska na Bosforze!" Jakto — pytam — to juz Bos-
for? ,,Tak, za godzine wjezdzamy na Bosfor" — odpowiada ka-
pitan. Zegarek wskazuje trzecig po poinocy, a ja oka dotad
nie zmruzytem i nie jestem $pigcy. Bo kt6z z nas mogt spac
tej czarownej nocy?

Pierwszy brzask dnia wita nas u brzegu Bosforu. Z pra-
wej strony Europa wycigga do nas konczyny swych ramion,
z lewej wynurzajg sie z morza ku nam tajemniczo brzegi Azji
Mniejszej.



VI.
Konstantynopol.

Kt6z z nas w dziecinstwie, a ipotem w miodosci nie marzy!
0 zobaczeniu cho¢ raz w zyciu Wschodu? Kt6z z nas nie pozo-
stawatl pod wptywem czaru najcudniejszych w Swiecie wschod-
nich bajek arabskich? | ktéz z nas nie widziat tego kraju we
wihasnym $nie? Bosfor to brama na Wschdd, a Konstantynopol
ze swemi dziejami, to klucz do jego zagadek.

Bosfor widzimy w pierwszym brzasku wstajagcego dnia,
w wystrzelujgcych z za gér Anatolji promieniach zorzy po-
rannej.

Powoli wystepuje, oba wybrzeza w okazatosci skat, lasow,
a wreszcie kolorow. Wsrod laséw goruje ciemne, wynioste cy-
prysy, roztozyste pinje. Z fal morskich, to znéw ze samych skat
wyrastajg kamienne mury nadbrzeznych fortec. Z obu stron
brzegéw, z wylotdw ich muréw czasem btysnie lufa armaty,
niezupetnie zakrytej.

U wejscia do Bosforu zatrzymuje sie nasz okret, nadjez-
dza t6dz turecka; na pokiad wschodzi oficer turecki ze straze,
spisuje krotki protokot i daje okretowi t. zw. wjazd. Lecz w naj-
blizszem miescie Rumeli Kavak wsiada drugi oficer marynarki
czy policji morskiej i odbiera klucze i cate maszynerje od ka-
pitana okretu. Odted wiladze okretowe jest wiadza turecka az
do Dardaneléw. Dzieje sie to ze wzgledow administracyjnych,
policyjnych i podobno strategicznych.

Uroczyscie zapowiedziane i poprzedzone przez swojg naj-
dostojniejszg postanke, zorze poranng, samg wyzwalajgcg sie
z powicia mgly, storice wschodzi w catym swym niezmienio-
nym, swiezym majestacie. Resztki mgly uciekajg przed jego
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przenikliwemi promieniami, chowajg sie, kryjg po jarach, wa-
wozach, czepiajg sie swemi mlecznemi koronkami gatezi drzew,

Konstantynopol. Widok na posuttanski Seraj.

snujg sie jeszcze tu i 6wdzie po ogrodach, wreszcie znikajg zu-
petnie. A wschod stonca kapie w swych szkartatach wody
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i brzegi Bosforu, jedne i drugie mienigce sie najcudniejszemi
wiasnemi, to znoéw zapozyczonemu od storica kolorami.

| doprawdy trudno powiedzie¢, ktore ze zjawisk jest wspa-
nialsze, potezniejsze swa sitg, wschod, czy zachéd stonca.W kaz-
dym razie juz z natury swej, pierwszy niesie w sobie rados$¢ bu-
dzacego sie zycia, u drugiego zas brak ten uzupeinia niezaprze-
czenie przeciwstawienie pierwszej, odcien melancholji.

Najcudniejszy zachdéd, najromantyczniejszg noc letnig i ré-
wniez najcudniejszy wschod storica przezylem w tej wiasnie
drodze u bram Konstantynopola. Zaledwie zdotalem zdrzem-
na¢ sie na pét godziny, jak i wielu innych, na twardej tawce
poktadu, ale pod aksamitnym baldachimem, nieba i gwiazd.

Wsrdd coraz bogatszej flory wyrasta cate mnéstwo will,
patacow, starych zamkow i ich zwalisk, meczetow z ich smu-
klemi minaretami, coraz wieksza ilos¢ matych zaglowcow,
przesuwajgcych sie, jak wazki wodne. Barwne obrazy przesu-
wajg sie jakby w najcudniejszym kalejdoskopie. Az wreszcie
po dwdéch godzinach jazdy z prawej strony, z boku wystrzela
nagle caly las minaretdw, minarecikOw, potem meczetow,
wreszcie wysuwajg sie przed nasze zdumione oczy cyklopowe
mury, wynurzajacego sie z morza. To szczyty Konstantynopola,
suttanski wyniosty seraj, kryjacy w sobie przepyszne ogrody
i tajemnice blisko pot tysigca lat. A obok to meczet Sw. Zofji,
wyrasta wieza Galata, samo srédmiescie Galata i Pera. Am-
fiteatralnie wysuwajg sie i jakby stajg przed nami brzegi Zto-
tego Bogu, i pierwsze strumienie jego cudnej zatoki, wien-
czonej wznoszgcemi sie pietrami i szczytami calego juz Stam-
butu. Jeszcze chwila, a przed nami staje caty Stambut, Caro-
grod, jak jedna wielka czarowna bajka Wschodu. Bo Stambut,
z turecka lIstanbul, powstat zdaniem Turkdéw z usmiechu sa-
mego Allaha na morzu.

Strzelnice patacowych muréw niedawnego poteznego pa-
dyszacha spogladajg na nas dzisiaj swemi pustemi, Slepemi
otworami, jakby oczyma. To jakby jaki$ uspiony, zaklety ty-
tan, brodaty ciemnym dywanem ogrodéw, zanurzony az po
gtowe w morzu. Okret przystaje zdata od wybrzeza. Natomiast
pod okret podjezdza kilka, a potem kilkanascie bark tureckich,
zabierajgc na lad pasazerow.



27

Naokoto okretu kotyszg sie barwne barki tureckie z prze-
kupniami, zachwaleeymi swdj towar. Ws$réd tych okrzykéw

Meczet $w. Zofji w Konstantynopolu.

i gwaru wszystkich jezykdéw, przechylony przez burte okretu,
stysze ze zdumieniem z za mych plecéw wyrazne stowa poi-
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skie: ,,Nu, czy oni tez ptace, podatek obrotowy, jak i ja?" Ogla-
dam sie i ku mej uciesze poznaje typowego warszawskiego
zydka, pasazera 3-ciej klasy, niejakiego Welczera z ulicy Bugaj
21. Stowa te wypowiedziat zydek, nie spodziewajgc sie, ze be-
dzie styszanym przez ziomka, a zwilaszcza zrozumianym przez
rowniez ptatnika podatku obrotowego.

Wreszcie witam przybywajgcego naprzeciw mnie na moja
z Warszawy prosbhe Mirze Beya, oficera tureckiego, rzekomego
wnuka Marjana Langiewicza, celem zabrania i ztozenia na te-
goz grobie czesci przywiezionych z Warszawy i dokupionych
Swiezych kwiatow.

Na morzu i w niedawnej stolicy niedawno wielkiego pan-
stwa witajg nas nie owe zielone, ale dzi$ juz czerwone chorg-
gwie tureckie ze znakiem ,hilala", potksiezyca, tego starego,
niezmiennego religijnego, narodowego i réwnoczesnie pan-
stwowego znaku Turcji, symbolu wschodzgcej pierwszej kwa-
dry, a zarazem wschodzacego szczescia, zdrowia, powodzenia,
a amuletu przeciw wszelkim nieszczesciom, a nawet czarom.
W posrodku rogéw ksiezyca gwiazda.

Dowiedziawszy sie., ze istnieje tu nawet ,,Alep-Oteli”, ujety
sama nazwg, biorgc ja za dobry znak, zaméwitem juz na okre-
cie miejsce w tym hotelu, pragnac zamieszka¢ tylko w hotelu
tureckim, lub arabskim, z pominieciem wszystkiego, co euro-
pejskie. Na miejscu ku memu rozczarowaniu przekonatem sie,
ze poza kontrastem zewmetrznego wygladu i wmetrza miasta,
upatrzony hotel niema chyba nic wspdélnego z zastyszanym cza-
rem Syrji. Hotelik trzeciorzedny, a méj pokoik w cenie jednego
dolara za dobe, bez zadnych europejskich wygéd, nawet bez
umywalni. Oprécz blaszanego t6zka i1 malenkiego stoliczka,
nakrytego obrusem w czerwong kostke, stotek na trzech i to
niepewnych nogach; z sufitu za$ na dtugim drucie zwisa okop-
cona lampa naftowa.

Zato jednak tego samego wieczora znow przy Swietle ksie-
zyca, pogardziwszy wszelkiemi europejskiego pomystu moto-
rowkami, narozkoszowatem sie przejazdzka na todzi zaglowej
z pod stép Seraju przez calg dtugos¢ iscie Ztotego Rogu az do
wzgorz historycznego Ejubu i z powrotem. Wycieczka w Swie-
tle gwiazd i ksiezyca na niebie, a w potokach Swiatta elektry-
cznego, rzucanego z latarri morskich, z pokitadow okretowych
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i tysiecy latarn lamp elektrycznych z wybrzezy, na ciemnem
tle zarysowujgcych sie na horyzoncie bastjondéw, wiez, mecze-

tébw i minaretow, w otoczeniu tak niezwykle malowniczem, ro-
mantycznem, ze wycieczce tej nie doréwna zadna z morskich
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wycieczek na weneckim Canal Grande, ani u wybrzezy Nea-
polu, ani w zautkach wodnych Amsterdamu.

Konstantynopol jest rzeczywiscie z dalekiej i bliskiej per-
spektywy siddmym czy 6smym cudem Swiata. Lecz trudno sie
oprze¢ rozczarowaniu na widok jego wnetrza brudnego, petnego
zaduchu, kretych, waskich uliczek, o najgorszych brukach,
spinajacych sie w gore na wysokos$¢ do 70 metrow i to wszedzie
w calem miescie, tej odwrotnej stronie medalu, wnetrza nie
przypominajacego ani Wenecji, Neapolu; a juz ublizeniem dla
najczystszego w $wiecie miasta, Amsterdamu, byloby zestawie-
nie wygladu wewnetrznego tego miasta z takimz wygladem
Stambutu.

Porzadek uliczny utrzymuja zanglizowani, jak u nas po-
dobnie policjanci, w jezyku tureckim ,karakeny", a przez miej-
scowych Polakéw pieszczotliwie ,,karakonami® zwani.

Ostatnia walka kapelusza z fezem pozbawita Konstanty-
nopol swoistego charakteru, pozwalajgc jedynie duchownym na
noszenie zawoju. Przyzna¢ musze, ze osobiscie nieco, zatuje
obecnie razgcego tu braku fez i zawojow, ktore tyle kolorytu
whnosity do wygladu Konstantynopola. Obecnie Kemal Pasza
dobiera sie do zawojéw na glowach Turczynek, ktore wszak
wiecej dodajg uroku kobiecie wschodniej, niz kapelusz. Zarza-
dzenie to z jednej strony wprawdzie nieco godzi w budzet pry-
watnego gospodarstwa rodziny tureckiej, jednak z drugiej
strony rozwinie ono nowy przemyst kapeluszniczy. Mimo to
przyzna¢ jednak trzeba, ze kapelusz dla ludnosci potudniowej
jest praktyczniejszy, bo chroni noszacego swemi ‘skrzydiami
wiecej przed zarem stonca niz fez, lub zawdj. Rewolucja dobrata
sie oczywiscie i do czarczaf, zdzierajgc te niewolniczg zastone
z twarzy Turczynki, ktdra odtad po raz pierwszy od tysiecy lat
moze $miato popatrze¢ Swiatu w oczy. Ta kategoryczna walka
z niedawna przesztoscig obalita dotychczasowy Sredniowieczny
ustréj spoteczny. Kemal Mustafa Pasza straciwszy fezy z gtow
tureckich a zerwawszy zastone z twarzy kobiet, wyprowa-
dzit je z dotychczasowego domu niewoli, z haremu. Na razie
zmiana feza na europejskie nakrycie gtowy jakas nieswojska,
bo 60-letni prezes najwyzszego sadu, w cyklistdbwce na glowie
na przedmiesciu Pankaldi, zrobit na mnie wrazenie oby-
watela naszego Powisla, a kilku spotkanych w uniwersytecie
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,,Dar-tl-finum* (brama wiedzy) akademikéw, w rondowych,
twardych jezuickich, przenoszonych juz kapeluszach, wzigtem
z poczatku za katolickich klerykow.

Naczelnego dyrektora portowej policji, do ktérego zgtosi-
tem sie w sprawie mej wizy paszportowej (szykany paszpor-

Dom pomickiewiczowski w Konstantynopolu.

towe w Turcji przechodza wprost wyobraznie Europejczyka,
np. odemnie jak od kazdego innego, zazgdano az 6 fotografji do
roznych albumow policyjnych, musiatem grubo optaci¢ oprécz
wizy zaptaconej w Warszawie, osobng wize wjazdowa, a wyjez-
dzajac, drugg wize wyjazdows), zastatem urzedujgcego w wspa-
niatych apartamentoéw, w matej cyklistbwce na gtowie, mozol-
nie studiujacego nowy tacinski alfabet. Dostojnik ten, rozkazu-
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jac catej rzeszy komisarzy i nadkomisarzy z wyksztatceniem
uniwersyteckiem, i sam prawdopodobnie majgc takiez wy-
ksztatcenie, znalazt sie w wielkim kiopocie, nie mogac sie ze
mnag rozméwi¢ zadnym jezykiem europejskim., gdyz zadnego
dostownie, prawie ani w jednem stowie nie rozumiat. Nie mogac
sobie poradzi¢, wychylit sie przez okno na ulice, a wlozywszy
dwa palce w usta, zagwizdatl, poczem do biura wpadk zdyszany
jaki$ rowniez w cyklistbwce na glowie oberwaniec, a wymie-
niwszy z dyrektorem kilka stow po turecku, probowat ze mng
rozmawia¢ po grecku, co jednak nie poszto mi sktadnie, wresz-
cie po butgarsku, ktorym to jezykiem réwniez z nim nie mogtem
sie dogada¢, gdyz ttumacz sam nim dobrze nie wiadat. — Az
wreszcie dyrektor pokazawszy mi cztery palce u swej reki, dat
mi do poznania, bym go odwiedzit o czwartej godzinie po po-
tudniu. Przyszediszy o tej godzinie, zastatem u niego dwodch
policjantdw, wiadajacych jezykiem francuskim, i dopiero za
tych posrednictwem rozmowitem sie z dyrektorem.

A ilez trudu przysporzyto biednemu Turkowi potozenie pod-
pisu swego w obowigzujagcym juz alfabecie tacinskim na moim
paszporcie. Podpis ten kosztowat go blisko pét godziny czasu
prob na bruljonie, a potem wiele trudu i zmeczenia na samym
paszporcie; incydent ten przypomniat mi prawie podobna, znang
scene ze ,,Zemsty" Fredry.

Zresztg zwiedzitem cenniejsze zabytki stolicy, wsrdéd tych
ogladnatem miecz Mahometa, zielong choragiew tegoz pro-
roka i rzekomo autentyczny strzep z jego Swietej brody. —
Wreszcie zwiedzitem wieze Galata, te, w ktorej niegdys$ jeczeli
jency chrzescijanscy, prawdziwg wieze ,,westchnien”, jej oto-
czenie, ktore przeniosto mie zywcem na chwile w wieki Srednie.
To ta sama wieza, o ktorej nam tyle naopowiadat Zagtoba. Nie
bede sie zresztg rozpisywat o innych szczegotach, po ktére od-
sytam czytelnika przedewszystkiem do dzieta prof. Kowalskiego
p. t.: ,,Turcja powojenna".

Konstantynopol jest godny naszych wspomnien i pamieci.

Jak na zachodzie Paryz, tak na wschodzie Turcja jako na-
turalna nieprzyjaciotka Rosji, i Konstantynopol, byty osrodkiem
naszej emigracji po powstaniu listopadéwem, po upadku rewo-
lucji wegierskiej i po powstaniu styczniowem. W Konstanty-
nopolu dziatat Swietlanej pamieci A. ks. Czartoryski i jego po-
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mocnicy: Wt hr. Zamoyski, Michat Czajkowski, a wreszcie
w r. 1855 Mickiewicz. Sam ks. Czartoryski mys$lat powaznie o ko-
lonizacji polskiej w Turcji. Do wojska tureckiego zaciggneli sie
w tym czasie oficerowie polscy, Jozef Wysocki, Bystrzonowski,
Breanski, Jagmin, bracia Jordanowie. Wszak Mickiewicz marzyt
0 wspolnej walce przeciw Rosji i czes¢ czasu na tych marzeniach
i zamierzeniach w Konstantynopolu strawit.

Dom Mickiewicza, a raczej miejsce, na ktérem dom ten
stat, fatwo odszuka¢. Na miejscu tegO0' domu drewnianego przy
ul. Adam-sokak nr. 19, a wiec przy ulicy Adama, w greckiej
dzielnicy miasta stoi nowy dom narozny. Oryginalny dom
sptongt w ubiegtem stuleciu; celem uratowania pamiatki, miej-
scowy architekt p. Ratynski zakupit pogorzelisko i na jego
miejscu  wybudowat nowy murowany dom z nadbudowka
drewniang, $cisle wedle planu budowlanego pierwszego domu.
Dom obejmuje kilka mieszkan robotniczych, greckich rodzin.
Na froncie domu widnieje tablica, ufundowana przez p. Ra-
tynskiego, z napisem w jezyku polskim: Na pamigtke posta-
wiony ten dom na tern miejscu, gdzie 28 listopada 1855 roku
umart Adam Mickiewicz, a zaraz pod polskim napisem napis
drugi w jezyku francuskim: En cette place mourut le 28 No-
vembre 1855 Adam Mickiewicz, poete polonais.

Dom ten tatwo odszukaé, kierujac sie od ulicy Pera nr. 219
przecznica w dot w dzielnice grecka.

Starsi, inteligentni mieszkancy tej dzielnicy, pamietajg
nawet pogrzeb Wieszcza i jego szczegdly. Pamietajg, ze byt
bardzo uroczysty, ze wzigt w nim udziat caty garnizon wojska
tureckiego, ktdrego szpalery ciggnety sie od domu zatoby az do
mostu w Gatata. Byt to pogrzeb jakby samego ,suttana”. —
Prawdopodobnie jednak odnosi sie to do uroczystosci przewie-
zienia zwiok wieszcza do Montmorency.

W domu pani Zabtockiej poznatem urzednika bankowego,
p. Jana tepkowskiego, ktérego i ktérego rodzine tez odwiedzi-
tem w ich mieszkaniu przy ul. Hamal Bach sokak, liar appt
Xenaki nr. 4, wedle ktdrych ojciec Jana tepkowskiego, Antoni,
byt towarzyszem i kucharzem Mickiewicza w Konstantynopolu.
P. tepkowski powtorzyt mi tez opowiadanie swego ojca, ktory
zajmowat jeden pokoj przy mieszkaniu Mickiewicza, ze wieszcz
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zostatl otruty przez wystannikow rosyjskich. W jakiby to spo-
soéb mogto sie staé, p. Lepkowski nie potrafit mi tego wyjasnic.

Pierwszym moim wiasciwie krokiem w Konstantynopolu
byto odszukanie na przeciwlegtym brzegu azjatyckim na jednym
z kilku tamtejszych cmentarzy w Haydar Pasza grobu generata
i bylego dyktatora powstania styczniowego Marjana Langiewi-
cza, ktorego rzekomy wnuk a moéj znajomy Mirza Bey stuzy
jako oficer w wojsku tureckiem.

Do Konstantynopola przybyt Langiewicz w jaki$ czas po
upadku powstania styczniowego wraz ze swg pierwszg zona,
Bauer z domu i znalazt pierwszy przytutek w domu emigranta
Feliksa Zabtockiego przy ul. Jazidzi, gdzie tez skupiato sie
czesciowo zycie towarzyskie emigrantdw, a u panstwa Felik-
sostwa Zabtockich bywali w tym czasie emigranci polityczni ks.
Szymanski i ks. Lawronowicz.

Marjan Langiewicz umart i zostat pochowany w Haydar
Pasza wbrew niektorym wiadomosciom, jakoby umart w Lille
we Francji, przyczem oczywiscie nalezatoby sie domysle¢, ze
i tam zostat pochowany. Wiadomos¢ te czytamy w niektorych
broszurach, w niektorych wydaniach polskiej encyklopedji
i w ostatnich styczniowych numerach czesci naszej prasy.

W Haydar Pasza, majacem kilka cmentarzy, nie tak fatwo
odszukac ten cmentarz; wszak mnie poczgtkowo sam miejscowy
starszy wiekiem i stopniem policjant omal nie wprowadzit
w btad, wskazujac z catg pewnoscig siebie, daleko za miastem,
moze godzine drogi, inny cmentarz.

Po stronie Azji Mniejszej, w Haydar Pasza tuz obok Skutari,
na cmentarzu angielskim, po turecku zwanym ,Ingliz mezar-
lik“, gdy nikt z zarzadu nie potrafit mi wskaza¢ grobu, sam ze
Srednig tatwoscig po potgodzinnem poszukiwaniu, znalaztem
go. Cmentarz znajduje sie w odlegtosci 5 minut drogi pieszej
od portu, a znajduje sie w stronie péinocnej, a wiec na lewo< od
goscinca, za torem i rampa kolejowg. Od gtébwnego wejscia
cmentarza idzie sie jakie 80 krokdw drogg na prawo, nastepnie
skreca sie Sciezkg w lewo tj. na zachod, gdzie w dalszej odle-
gtosci 150 krokodw znajduje sie grob. Na nim lezy duza, poziomo,
nisko utozona plyta z bialtego marmuru, z takimze krzyzem
w posrodku. W czterech naroznikach grobu i tablicy, po cztery
duze kule z marmuru biatego na sobie ulozone, imituja kule
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dziatowe, jako znak rodzaju broni zmartego. Na krzyzu napis
w jezyku angielskim: In loving nemory of general Marian
Langiewicz, exdictator of Poland who died at Haydar Pasha
the 10 of may 1887 aged 60 yers. Thy will be donne. (Ku btogiej
Swietej pamieci generata Marjana Langiewicza, eksdyktatora
Polski, ktory umart w Haydar Pasza 10 maja 1887 r. w wieku
lat 60).

U dotlu za$ dopisane: Erected by his widow (Wzniesiony
przez wdowe po nim). Zas z lewej strony tablicy: Also Suzanne

»
Gréb M. Langiewicza w Haydar Pasza.

his wife febr. 2. 1837 Nov. 24. 1906 (Réwniez jego zona Zuzanna
ur. 2. 2.1837, urn. 24.11. 1906 r.).

Napisy angielskie, gdyz druga zona Langiewicza, p. Berry
z domu, byta Angielke., nauczycielke jezyka angielskiego i wia-
Scicielke pensjonatu w Kadikeuy (obok Skutari).

Swieze, dobrze utrzymane, piekne krzewy kwiatéw na gro-
bie Langiewicza $wiadcze, ze pamieta o nim miejscowy Wy-
dziat Konsularny z radce Legacji p. Kazimierzem Papcéem, sy-
nem niedawnego', zastuzonego dyrektora bibljoteki Jagiellon-
skiej, prof. Fryderyka Papéego, na czele. Drugim urzednikiem
Wydziatu jest w charakterze radcy handlowego p. Zygmunt
Vetulani.

Grob Langiewicza to miejsce, ktdre obok dawnego domu Mic-
kiewicza kazdy Polak w Konstantynopolu zwiedzi¢ powinien.

3-
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Zycie Polakow mieszkajacych tu, ogniskuje sie w ,,Domu
Polskim' przy ulicy Telegraf sokak nr. 33 pod prezesurg p. Jo-
zefa Dunina. ,,Dom Polski" miesci na dole restauracje, czytel-
nie, a na pierwszem pietrze pokoje goscinne. Nastrdj bardzo
mity, ciepty, pokoje przedewszystkiem czyste i po niskiej' cenie,
podobnie jak obiady i kolacje. Nie tylko z tej przyczyny, ale
z wszelkich innych wzgledow kazdy Polak, bawigcy w Konstan-
tynopolu, winien pamieta¢ o tej placowce.



VIL
Adampol.

Ktokolwiek z Polakéw bedziesz w Konstantynopolu, nie
zapomnij, ze najpiekniejsza, a bliskg, wycieczkg, z Konstantyno-
pola jest bezsprzecznie wycieczka do Adampola. Jest ona takag
nietylko dla Polakow.

Jadac do Adampola, spetnisz nietylko swdj jako Polaka
obowiagzek, ale wilasnie przedewszystkiem wiasng, osobistg
z tej wycieczki, najwiekszg odniesiesz korzysc.

Bo pomnij, ze wrazenie i wspomnienie tej wycieczki zacho-
wasz ditugo, dtugo przez cate twe zycie, jako jedno z najpiek-
niejszych.

Nie kazdemu jednak radze te wycieczke w pojedynke,
chyba uzbrojonemu, o co przeciez tam trudno; natomiast we
dwoch i wiecej osob wycieczka jest bezpieczng i w takiem to-
warzystwie tez i kobieta moze jecha¢ do Adampola.

Z Adampolem wigze sie pamie¢ krotkiego w nim w grud-
niu 1849 r. pobytu gen. Bema, w odwiedzinach u Michata Czaj-
kowskiego.

Poznawszy w Konstantynopolu ksiedza Tomasza Za-
rembe z zakonu OO. Salezjanéw, Gornoslagzaka, ktory co
drugg niedziele jezdzi do Adampola dla odprawienia w tamtej-
szym kosciotku mszy $w. i stwierdziwszy, ze nadchodzaca nie-
dziela jest wiasnie jedng z tych, wyjechatem z nim nazajutrz
w sobote do Adampola.

Przyzna¢ musze, ze dotagd miatem mylne o najblizszej do
Adampola drodze, prowadzacej z Haydar Pasza lub Skutari
ladem przez dos¢ wysokie gory, drodze przeszto 30 kim. dtugiej,
a wiec przy trudnosci uzycia w tern wiasnie miejscu auta, lub
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wygodnej dorozki, niezmiernie ucigzliwej, a przytem ze wzgle-
du na taka dlugos¢ drogi ladowej wsréd dzikiego pustkowia,
niebezpiecznej. Natomiast jazda czescig statkiem” skraca droge
ladowa do dtugosci 14 kim.

Z ks. Zarembag wyjechalismy najkrotsza droga ze Ziotego
Rogu z przystani w Starym Stambule, statkiem o godzinie 11
przed potudniem.

Wycieczka to jedna z najpiekniejszych i najromantycz-
niejszych, jaka kiedykolwiek morzem, nastepnie lagdem od-
bytem.

Mingwszy z prawej strony stary suttanski niedawno Se-
raj, z lewej Galate i jej wieze, a wreszcie Pera, wjezdzamy ze
Ztotego Rogu w Bosfor, miedzy wybrzeza Europy i zachodniej
Azji. Mingwszy piekne Skutari, ptyniemy w strone poétnocna.

Przebywszy 16 kim. drogg wodng w przeciggu 2 godzin,
przybijamy do wybrzeza azjatyckiego do miasteczka i portu
Pacha Bagtche, Pasza Bagcze, potozonego dos$¢ blisko Morza
Czarnego.

Tu wyladowawszy, podgzamy do miasteczka, skrecajac po
dwoch minutach drogi na lewo, tj. w strone pétnocng w uli-
czke bez specjalnej nazwy; po niespetna dwdéch dalszych mi-
nutach przybywamy przed drewniany, pietrowy dom bez nu-
meru i tu na malenkiem otwartem od strony ulicy podworku
zastajemy dwa przystane po nas z Adampola gorskie, osio-
dtane koniki, przytroczone do wozu z Adampola.

Po raz pierwszy w zyciu widze w6z podobnej konstrukcji:
dtugi, wyscielony skorg, z takiemze oparciem, caty o wysokim,
ptéciennym dachu; siedzenie wzdluz wozu, a wiec siada sie
bokiem, prawa strong twarzy do koni, spuszczajac nogi w dot,
do poziomu osi két. W6z dhugi, a umysinie waski, bo dostoso-
wany do nieraz nagle wsréd gaszcza lub lasu, zwezajgcej sie
drogi.

Oryginalne siedzenie i po niem wiasnie poznaje sie wozy
adampolskie, oryginalne lecz wygodne; jednak biada temu, kto
ma za ditugie nogi.

Wiasciciel oberzy, znajacy ks. Zarembe, wydaje nam oba
oczekujgce nas koniki. Ks. Zaremba mimo sutanny i co$ piec¢-
dziesigtki lat, ragczo dosiada konia. Jedziemy do Adampola pod

gore.
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Z wysokosci szczytéw wybrzeza Anatolji ogladamy i ze-
gnamy usuwajgce sie powoli z pola widzenia sylwetki minare-
téw, meczetow Stambutu, a wreszcie sam Bosfor i Morze
Marmara.

Gosciniec urywa sie, zamienia sie¢ w droge polng, a wresz-
cie lesng. Przenosimy nad nig krotszg, bo w prostej linji prze-
cinajaca zakrety i zakosy drogi, Sciezke ws$réd wrzoséw i ol-
brzymich paproci, jednak prowadzacg wysoko ponad teren,

Widok ogolny, Adampola.

a nieraz tak waska, ze jecha¢ mozna tylko powoli, krok za kro-
kiem; o poslizgniecie sie i upadniecie konia w tych miejscach
tatwo, dlatego w razie pory deszczowej, tak na drodze jak i tej
Sciezynie musi sie zsig$¢ z konia.

Na nasze szczescie pogoda piekna, a droga sucha; zatem
wyjechaliSmy w dobrg pore.

Ale oto W' p&t godziny stysze za sobg stowa ks. Zaremby,
stowa jakby przestrogi: ,,Ostroznie, uwaga, na lewo jar, w nim
czaili sie i dotad czajg sie nieraz rozbodjnicy, czasem napada-
jacy na przejezdzajacych tedy kupcow lub Adampolan; gdyby
nie pan i to uzbrojony, nie ruszytbym sie sam, jade zawsze
w towarzystwie".
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Otéz wreszcie i jar niewielki. Wjezdzamy ostroznie, roz-
gladajac sie, ja na lewo, ks. Zaremba na prawo. Nawet koniom
widocznie udzielit sie nasz nastroj, bo zaczety stgpac¢ powol-
niej, ostrozniej, robigc nozdrzami. ,Niema nikogo — mowi
zcicha ks. Zaremba — ale widocznie konie czujg wilka, bo tro-
che niespokojne”. Wreszcie mijamy jar bez Zadnej przygody.

W pot godziny dostrzegam nad lasem na wzgérzu bialy
drewniany tynkowany dom z zabudowaniami. ,,To dawny pol-
ski czifldk; tu mieszkat przed kilkudziesieciu laty — ciggnat
dalej ks. Zaremba — ks. Rogalski, Polak. Zamordowali go roz-
bojnicy; od tego czasu mieszka tu juz Turek; ile razy tedy
przejezdzam, przechodzi mi po plecach dreszcz". — ,,Daleko
jeszcze — pytam — do Adampola?”

Ks. Zaremba odpowiada, ze niedaleko, bo to juz potowa
drogi; za dobrg godzine bedziemy w Adampolu. Wkoto ani
zywej duszy, ani nawet od strony cziflika nie dochodzi gtos
ludzki; las dziki, pusty. ,,Jak tu mieszkajg — pytam — Polacy
w Adampolu?" ,,Ano biedni ludzie, jak na wygnaniu”, odpo-
wiada towarzysz. Ks. Zaremba, zwalniajgc konia, wyjmuje
brewiarz, a wiec rozmowa urywa sie. Wtem kon mdj, zosta-
wiwszy swego towarzysza dos¢ daleko, nagle poczat strzyc
uszyma, rozszerzyt nozdrza, zaczagt mimo mych zachecan is¢
oporniej. ,,Czyzby nowy jar?" pomyslatem. Nagle kon stanat,
spuscit gtlowe w dot miedzy przednie odn6za. W tej chwili poda-
tem catg moja postawe w tyt, by nie spasc, ale czujac sie jako$
nieswojsko i nie rozumiejgc, co zaszto, w okamgnieniu zesko-
czylem z siodta i to na czas, bo w tej chwili kon zawrécit na
przednich nogach miynka, walac z catej sity zadami w tyt
siebie, a wiec wprzod naszej drogi. Byfa to chwila, w ktorej
nieorjentujac sie w sytuacji, mogtem momentalnie otrzymac
uderzenie kopytami.

Lecz w tej chwili co widze? Oto naprzeciw mnie i naszej
drogi wyskoczyt z ggszcza ogromny wilk, typigc na mnie zie-
lonemi Slepiami. Chwycitem w jednej chwili za bron, wotajac
rownoczesnie, by uprzedzi¢ jadacego w tyle towarzysza: ,Wilk,
wilk!" W tej chwili ukazat sie drugi wilk, lecz oba prawie nie
zatrzymujac sie, wpadly w zarosla, w las i znikly.

Nadjechawszy ks. Zaremba wyjasnit: ,, Tak, to wilki zaczy-
naja juz tu zaglagda¢ z nad Czarnego Morza, ale w lecie nie
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rzucaja, sie na cziowieka, nawet uciekajg, bo jeszcze niegtodne;
za to gorzej w zimie. Dajg sie one Adampolanom dobrze we
znaki". Kon uspokoit sie, wiec dosiadtem go i tak pusciliSmy
sie w dalszg droge. Ks. Zaremba dalej czytat brewiarz.
WijechaliSmy widocznie na najwyzszy szczyt tancucha goér-
skiego, gdyz daleko od potnocy w odlegtosci moze dwdéch mil,
ukazata sie sina tafla Morza Czarnego, z posuwajgcemi sie na

Dom w Apampolu.

niej, jak szaremi punktami, okretami i statkami; u wybrzeza
miasto. ,,To Riva, czarnomorski porcik turecki"”, przerywa
chwile i cisze skupienia ks. Zaremba. Po kwadransie zjez-
dzamy w doling, widok na Morze Czarne cudny, jak zjawisko
znika.

,Urozmaicona droga" — pomys$lalem. Wkroétce las zaczat
sie przerzedzac, ze Sciezki wjechaliSmy na droge, czego ks. Za-
remba zamodlony, ja zamyslony o wilkach, jarze i zbdjnikach,
nawet prawie nie zauwazyliSmy, gdy nagle jakze mile doszto
nas z lasu kobiece wotanie: ,Staszek, Staszek! A gdziezes?
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Chodz tu zaraz, ale predziutko!" Tak, wotanie kobiety najpraw-
dziwszemu polskiemi stowami, a wiec wotanie Polki.

I jak nie zorjentowatem sie przed chwilg w wilczem to-
warzystwie, tak w tej chwili tu zorjentowatem sie i, jako
imiennik wotanego, z prawdziwg radoscig, jakby za studen-
ckich czaséw, odpowiedziatem: ,Jestem tuuu! Jestem!" W tej
chwili z lasu, a raczej podany wychylita sie kibi¢ starszej, wiej-

Ks. T. Zaremba.

skiej kobiety, ktéra na moj widok reka przestonita do storica
oczy, witajac najlepszg polszczyzng: ,A to wy Polak, moze
z Polski, bywajcie, a to ja tylko mojego syna Staszka wotatam,
bo gdzie$ zagrzazt w lesisku".

»A to pani z Adampola?" — pytam.

»Tak, z Adampola, wy do nas?" — odpowiada kobieta.

Z oddali, widocznej juz jak na dioni, bo las tymczasem
catkiem zrzedt, a wreszcie skonczyt sie, ukazaty sie domostwa
a wreszcie roztoczyla sie przedemng ogromna polana i dalej
znow domostwa. Z polany doszedt nas charakterystyczny sre-
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brny gtos dzwonkéw; to krowy z Adampola uzywajg paszy;
pod szyje, uwieszone duze dzwonki jak na Podhalu.

»10 AdampoT* — wota na gtos podjezdzajacy ks. Zaremba.

Doprawdy dreszcz radosci i wzruszenia mie ogarngt na
ten widok i te stowa.

A wiec to Adampol, ten, o ktérym nam przed 25 laty na
tawie gimnazjalnej, nasz kochany profesor historji polskiej,
odktadajgc ksigzke, wstajac z katedry, prostujac sie i wycho-
dzac na S$rodek klasy ze wzruszeniem, gtosno jak z kazalnicy

Koscidtek w Adampolu. Obok budynek szkolny.

wyktadat: Tam daleko, na obczyznie, wsrod dzikich gor, la-
soéw, niedostepnych jarow, wsrdod obcych, w Turcji, w Azji
Mniejszej po powstaniu listopadowem, jak wysepka wsrod
ogromnego morza tureckiego powstata mata osada polska, zto-
zona z oficeréw i zotnierzy tego powstania, tych naszych bie-
dakow i tulaczy!...

W tej chwili doszto ze wsi rzenie koni. Jakby na dane,
postyszane hasto, konie nasze parsknety nozdrzami, w odpo-
wiedzi zarzaty gtosno, wyrwaty sie i w peltnym galopie, wsrod
rzenia rzucity sie naprzéd w wies.

Wyrost przed nami z pod gorki kosciotek i szkoétka wiej-
ska, wpadlisSmy w optotki polskiej wsi. | nie wstrzymywalismy
koni, bo i nam doprawdy a szczeg6lnie mnie, ktéry po raz pier-
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wszy tu sie znalaztem, wyrywato sie serce do tej nieznanej,
a tak kochanej wiecej, niz inne, wsi.

Tuz na lewo przy drodze na wielkiej polanie pasta sie
adampolska stadnina. Wszystkie jej konie na nasz i naszych
koni widok, podniosty swoje gtowy i ponownie zarzaty wesoto.

Dalej zas w giebi polany kilka dziewczat adampolskich
konno brato przeszkode; dwie z nich na nasz widok, z tych
znow jedna z przewieszong, przez plecy dubeltéwka, zeskoczyty
ze swych koni, podaty trzeciej kolezance lejce, i podbiegty
naprzeciw nas, jakby dobrych znajomych, a ze stowami do Kks.
Zaremby: ,,Pochwalony Jezus Chrystus!" Odpowiedziawszy im
na to pozdrowienie, ks. Zaremba konczyt: ,A... panny Zosia,
Kamila! Jak sie macie, dzielne dziewczeta?' Panny pomogty
ksiedzu zsigs¢ z konia, bo oba konie byly witasnoscig ich ro-
dzicéw; ja oczywiscie bez pomocy zeskoczytem, odzywajac sie
do ksiedza:

.Les demoiselles sont trés agréables”, na co jedna przy
akompaniamencie $miechu drugiej, odpowiedziata mi wprost
w oczy:

»Vous étes aussi trés agréable". Zazenowatem sig, ale nie-
zastuzony pod moim adresem kompliment zachwycit mig, a ks.
Zaremba komentowat: ,,Ale, panienki skonczyly pensjonat
francuski w Konstantynopolu, mowig niektére po angielsku
i po turecku!"

Droga wiejska zaroita sie wkroétce ciekawymi.

Koscielny na widok przybytego ksiedza pobiegt do koscidtka
i uderzyt w dzwon na Aniot Panski.

Zdejmujemy kapelusze. Z pola wraca grupka kobiet, dziew-
czat i dzieci z drwami i kwiatami, Spiewajac piosenke, te, ktorg
ja juz dawno, dzieckiem S$piewatem:

Matka z progu do wieczerzy,
Dzwonek wzywa do pacierzy...

Pierwsze nasze kroki kierujemy do zagrody rodziny nie-
dawno zmartego Ignacego Kepki, przeszto stuletniego starca,
niegdy$ kozaka z dywizji Zamoyskiego i weterana wojny krym-
skiej.

Juz w drodze dowiaduje sig, ze Kepka jako chiopaczek
w czasie powstania listopadowego lat kule, wcisngt sie do je-
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dnego z taboréw wojska polskiego do pomocy zotnierzom, kto-
rym towarzyszyt az do szturmu Woli; a po drugiem stycznio-
wem powstaniu osiadt w Adampolu, gdzie w grudniul w dzien
wigilji w r. 1918, gdy nadeszta z Konstantynopola wiadomos¢
o powstaniu Polski, staruszek rozptakat sie z radosci i dtugo pta-
kat, jak i wielu plakato tej wigilji z radosci, Adampolan. W r.
1920 jako 99-letni starzec Kepka na wiadomos$¢ o wybuchu wojny
polsko-bolszewickiej, ze starym karabinem z natozonym ba-

bom w Adampolu. W grupie stoi kleryk polski.

gnetem, karabinem pamietajgcym jeszcze wojne krymska,
a moze powstanie styczniowe, wybiegt na gosciniec ze starym
wojskowym bojowym okrzykiem: ,,Polacy do broni, do bronil!",
zainicjowal organizacje oddziatu adampolskiego z 30 niezréw-
nanych strzelcow; jednak wiadze tureckie odmoéwity poparcia,
a nawet zabronity organizowania sie. W r. 1925 umart Kepka,
liczac lat 105.

Wchodzimy w ogrody, z ktérych wychodzi i wita nas corka
$p. Kepki, p. Ryzowa z rodzing. WSstepujemy do duzego domu,
w ktorego schludnem mieszkaniu prawie w kazdym! pokoju du-
beltowka nad t6zkiem lub kanapg, bo wszyscy tu we wsi juz od
dwunastego roku zycia bez roznicy pikci, chadzajg na dziki,
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wilki, szakale. Na polanie pod lasem strzelnica. Nie potrzeba
tu paszportu na bron, ani pozwolenia na prawo polowania, wy-
starcza kontrola wojta 1 policjanta; czasem same wiadze tu-
reckie dostarczajg prochu, zalecajgc obtawy. Za domem ogromne
podworze, w ktérem drugi dom, zamieszkany przez reszte ro-
dziny. Duze stajnie, stodoty i szopy, wszedzie wzorowy porzgdek.

Wszyscy méwig dobrg polszczyzng; wyrazam z powodu tego
uznanie i rados¢. Odpowiadajg mi na to prawie wszyscy, tak tu,

Pojazd adampolski z wycieczka.

jak i w innych domach: ,,Mato kto z nas Polske widziat, tylko
czasem nam sie ona $ni; kochamy jg bardzo, moze nawet wie-
cej, niz gdybysmy w niej mieszkali; tesknimy za nig i za wami.
Najwiekszym tu dla nas skarbem na obczyznie, to nasza mowa,;
jakze sie nieraz po diugiej tu nieobecnosci, gdy wypadnie je-
cha¢ gdzie$ dalej do Turcji, radujemy wsrod siebie i wsrod
mowy ojczystej, ktéra tu miedzy samymi Turkami jest jakby
najmilszg muzykg".

A oto kilka lat z historji Adampola:

W jedenascie lat po upadku powstania listopadowego ks.
Adam Czartoryski zakupit od kongregacji francuskich Lazary-
stow, majacych tu swe posiadtosci, obszar lasu 5.000 denin,
a wiec obszar okoto 1.000 morgow, przeznaczajgc go jako rodzaj
fundacji dla oficerdw i zotnierzy powstania listopadowego, i po-
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zniejszych wygnancéw, tutajacych sie po Turcji, ktorzy odtad
mogli tu osigs¢ na roli w charakterze wieczystych dzierzawcéw
z obowigzkiem wykarczowania czesci lasu i uprawiania pozo-
statej ziemi.

Osada otrzymata nazwe od imienia fundatora: Adampol.

Wiadza administracyjna nad osadnikami nalezata do wojta
i trzech radnych .wyznaczanych poczatkowo przez ks. Czarto-
ryskiego, pozniej za$ wybieranych przez ludnosc.

Polonja konstantynopolitariska na wycieczce w Adampolu.

Na zewnatrz wiadza ta reprezentowata Adampol i jego
mieszkancow przed wiadzami tureckiemi i ambasadorem fran-
cuskim, ktory nad kolonjg miat pewnego rodzaju protektorat
z ramienia rzadu Francji, ktorej poddanym byt ks. Czartoryski.
Gdy pozniej wnuk fundatora, Adam, zmienit poddanstwo' na
austrjackie, protektorat przypadt ambasadorowi austrjackiemu.
Obecnie protektorat ten wykonuje poselstwo polskie w Angorze.

Obecnie na czele wsi stoi wojt i dwoéch radnych z wyboru;
wojtem jest Emil Biskupski.

Az do konca suttanatu miata gmina wiasng polska piecze¢
z polskim napisem w otoku: ,,Piecze¢ administracyjna kolonji
polskiej Adampola”, i rownobrzmigcym napisem w jezyku tu-
reckim u dotu srodkowej czesci, w ktérej widniaty po lewej
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stronie orzet polski bez korony, lecz z mieczem i bertem, z pra-
wej zas strony turecki poétksiezyc i gwiazda.

Niestety z przewrotem i powstaniem republiki, wiadze tu-
reckie odebraly gminie dotychczasowa piecze¢, wymieniajac ja
na nowag z napisem wytacznie tureckim z potksiezycem i gwia-
zdg — lecz juz bez znaku oria.

Zatem i dotychczasowa nazwa Adampol ulegta przemianie
na ,,Polonezkeuy", co znaczy: ,Polska wies", ktorej' jednak
Adampolanie, wierni tradycji wcale w mowie ani koresponden-
cji nie uzywaja, pozostajac przy pierwotnej nazwie.

Adampol nalezy do wilajetu konstantynopolitanskiego, za$
do kaimakanu (starostwa) w Beikos.

Rodzin istnieje w Adampolu 34, a wiec i tylez gospodarstw.
Wszystkich dusz liczy wie$ 160, wszystkich rzymsko - katoli-
ckiego wyznania. Przewazna cze$¢ przyjeta obywatelstwo ture-
ckie, reszta zatrzymata polskie. Mieszkarncy zenig sie przewaznie
miedzy sobg, utrzymujac w ten sposéb rase i tradycje. Odwiedzi-
tem tu kazdy dom, kazdag rodzine; staratem z kazdym rozma-
wiaé, poznac ich kazda rados¢, ich wszystkich smutki. Utrzyma-
nie czerpig z uprawy roli, a jak swem uswiadomieniem, inteli-
gencja, tak tez umiejetnoscig i intensywnoscig gospodarki rolnej
stojg o cate niebo wyzej od Turkow. Czerpig je i z towiectwa,
chowu trzody chlewnej, dostarczanej na rynek konstantynopoli-
tanski, z wyrebu i sprzedazy drzewa ze swych laséw na opat,
a w lecie nadto z hotelarstwa, gdyz ze wzgledu na niezwykle
zdrowe tu powietrze, malownicze potozenie i niezwykig czystos¢
gospodarstw, Adampol Scigga wielu letnikdw, w tern nietylko
Turkow, ale i obcokrajowcow. Niedawno bawigcy przez lato
w Adampolu marszatek niemiecki bar. v. Goltz, pozostawit
w jednym z miejscowych pamietnikOw wspomnienie wierszem:

Wie Adam im Paradies, so wohl
fuhlte ich mich in Adampol

Z przewrotem Mustafy Kemala Paszy, rzad turecki usu-
nawszy polskiego nauczyciela z adampolskiej szkoty, usitowat
zainstalowa¢ nauczyciela Turka. Sprzeciwili Sie jednak temu
mieszkancy w obawie przed dalszem turczeniem wsi. Wobec
tego obywaja sie w zupetnosci bez szkoty, uczgc swe dzieci mie-
dzy sobg czytania i pisania, tak iz mimo braku szkoty niema
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w kolonji analfabetéw, nawet wsrdd dzieci w wieku szkolnym.
Z owocow potudniowych udajg, sie tutaj figi, kasztany, wino-
grona.

We wsi istnieje tez miyn i tartak drzewny. Sklep ,,bakaf*
zaopatruje wie$ w miejskie towary.

Gréb Ludwiki Sadyk Czajkowskiej.

Zycie Adampolan peine tesknoty za ojczyzna, jest tu bardzo
twarde. Prawdziwy zascianek staropolski, odciety zupetnie od
ojczyzny i od Swiata, w posrodku dzikich gor i jaréw, w dale-
kim promieniu od innych siedzib ludzkich, prowadzi omal co-
dzienng walke o zycie.

Po polach nieraz grasujg dziki, niszczg zupetnie plony, gra-
sujg tez szakale, a wilki napadajac mniejsza gromadg na pasace
sie w polu bydto lub owce, nieraz w zimie catemi stadami na-
padajg na wies.
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W drugi dzien mego tu pobytu, w niedziele, na poczatku
mszy Sw. w adampolskim kosciotku zjawita sie cata druzyna
mysliwska z kilkunastu strzelcow i dwoch dziewczat zbrojnych
w dubeltowki, stajac rzedem tuz obok gtéwnego wejscia ze strzel-
bami u nogi, jakby na komende ,,spocznij”, a pomodliwszy sie,
podazyta na obtawe, bo wiasnie przed godzing zaalarmowano
kolonje o zblizaniu sie na adampolskie pola catej masy dzikow.
Wracili z polowania pod wieczér, wiozac ze sobg sze$¢ dzikow
i jednego wilka, pokazato sie bowiem, ze dziki zblizyty sie do
wsi jedynie zapedzone, Scigane az tu przez czarnomorskie wilki.
Tego tez wieczora pobiegtem z jednym z Adampolan z dubel-
towka na ziemniaczysko, spodziewajac sie tu wizyty dzikow.
StaneliSmy na brzegu na ,,zasiadce"”. Wtem wkrétce postyszatem
ku memu zdziwieniu z przeciwlegtej strony jakby ptacz dziecka,
wyrazny ptacz dziecka. Jeszcze wiecej zdziwitem sie, a raczej
zaniepokoitem, gdy moj towarzysz ztozyt sie z dubeltowki i strze-
lit w kierunku dochodzacego ptaczu. , To gtos szakali, nie za-
dnego dziecka, to szakale podchodzg pod wies“, wyjasnit mi moj
towarzysz.

Nazajutrz, tj. trzeciego ranka, doszedt mie krzyk i wotanie
0 pomoc z polany lesnej. Wraz z innymi pobiegtem na to miej-
sce. Pokazato sie, ze kilka wilkow zakradto sie tu. Na pastwisku
zastaliSmy dogorywajacag krowe, wprost zmasakrowang przez
wilki, ktore dopiero na krzyk pasterzy i strzaty uciekly. Krowa
odtaczywszy sie nieco od stada, opadnieta nagle przez Kkilka
wilkéw, spuscita gtowe miedzy kolana, bronigc isie rogami. Lecz
jeden wilk przysiadt jg i przygryzt ja na karku, drugi chwycit
zebami za tylng noge, uniemozliwiajgc ucieczke, za$ reszta do-
brata sie do jej brzucha, rozdzierajgc go i wyjadajgc zywej' kro-
wie, wyptywajgce ze srodka wnetrznosci. Uczta ta, przy ktorej
wyjadty wilki krowie wnetrznosci i cate wymie, trwata zaledwie
kilka minut, az do nadbiegniecia pasterzy.

Ofiarg wilkdw pada rokrocznie w Adampolu przecigetnie
trzydziesci sztuk bydta. To jest coroczne state manco w gospo-
darstwie Adampola.

Na cmentarzyku adampolskim spoczeto od lat blisko 90
wielu naszych emigrantow wojskowych, o czem $wiadczg liczne
groby z napisami. Tu tez znalaztem gréb Ludwiki ze Sniadeckich
Czajkowskiej, pierwszej mitosci Stowackiego, piekny grob o wy-
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sokiej ztamanej kolumnie, rzewnie symbolizujgcej jej ztamane
zycie. Napis gtosi: Ludwika ze Sniadeckich Sadyk, corka Je-
drzeja, synowicg Jana, zona generata dowodcy kozakow i dra-
gondéw ottomanskich, zmarta 22 lutego 1866 roku na Drehan-
girze w Konstantynopolu, — pochowana na ziemi polskiej
w Adampolu™.

Grdb ptk. Wieruskiego.

To zona pierwszego wojta adampolskiego.

Nadto grob i nagrobek ptk. Wieruskiego. Na tym nagrobku
napis gtosi: Swietej pamieci Antoni Wieruski, urodzony roku
1804, umart 10 czerwca 1868 r. Odbyt kampanje w r. 1880 w sto-
pniu porucznika, w r. 1848 w stopniu kapitana, w r. 1853 w sto-
pniu podputkownika w kozakach tureckich. W r 1863 ozdobiony
orderem suftana Medzyka w stopniu putkownika. Bieg zycia bo-
haterski nader cnotliwy. Koniec tragiczny, dla przyjaciot srodze
dotkliwy.

Istnieje tez tu grob ksiezny Halicz Halickiej.
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Przebywszy tu trzy dni, z zalem opuscitem te wie$. Wraca-
tem znoéw konno wraz z ks. Zarembe,. W Kilka pacierzy juz dos¢
daleko od Adampola doszto nas z oddali lasu, jakby gdzie$
z gory wotanie.

Wstuchujemy sie i wpatrujemy w las i odstaniajgca, sie gore.

Widzimy podniesione w goére kapelusze, a na nasza odpo-
wiedz: ,,Hop, hooop! Kto tam ?* styszymy wotanie, gtosy polskie:

To my, Polacy z Adampooola... zegnamy — a bywaaaajcie,
0 nas nie zapominaaajcie... prosimy.

Widocznie to ci, ktérzy nie zdotali sie z nami na miejscu
pozegnaé, zabiegtszy nam na przetaj zdaleka droge, zegnali nas.
Wiatr przynosit ostatnie stowa: A wszystkich w Polsce od nas
pozdroddéwecie, pozdrowcie...



VIII.

Rozwigzanie strategicznej tajemnicy przesmyka dardanelskiego.
Na gruzach Troi. Archipelag Morza Egejskiego.

Morze Srédziemne.

Zegnam Konstantynopol, zegnam moze najpiekniejsza pano-
rame Swiata, piekniejsza, niz panorama samej Wenecji, bedacej
wiecej dzietem sztuki, podczas gdy Stambut i jego panorama
sg wiecej dzietem cudownej przyrody.

Uderza tu w oczy troska Turcji o Bosfor, a jeszcze wiecej
o Dardanele: Obcym Turcja nigdy nie ufa. Teraz okret prowadzi
oficer turecki wsrdd cigglych sygnatdw ze strony wojennych
pancernikéw tureckich, ktore odtgd po dwa co kazdy kilometr
str6zujg u brzegéw Dardanelow, do ktérych doktadnie zblizamy
sie po dwoch godzinach jazdy. Wieczorem od czasu do czasu
pada na nasz okret Swiatto reflektoréw z okretow tureckich.

Kilku podréznych twierdzi, ze jadg tedy po raz trzeci,
czwarty, piaty, a za kazdym razem tylko w nocy. Czyzby roz-
myslinie utozony rozktad jazdy.

Przy kolacji kto$ zauwazyt brak wzglednie dtuzsza nieobec-
no$¢ kapitana na pokiadzie. Jeden z marynarzy wyjasnia dys-
kretnie, ze whadze tureckie zamknety go w kajucie pod straza,
by nie mégt nawet w nocy widzie¢ Dardaneléw. Zaciekawito to
mnie i zaintrygowato dwdch jadacych z nami oficeréw angiel-
skich, lotnikéw. Wszyscy trzej, powodowani ciekawoscig i wspot-
czuciem, ktore tez w tej chwili udzielito sie i reszcie podroz-
nych, udajemy sie w strone kajuty kapitana. Nie zastawszy
jednak pode drzwiami warty tureckiej i nie otrzymawszy od-
powiedzi na pukanie do drzwi, zaniepokojeni tajemniczg cisza,
mozliwoscig jakiego$ nieszczescia, naciskamy lekko klamke
drzwi, lecz drzwi otwierajg sie bez oporu i ku naszemu zdziwie-
niu, ale zarazem i radosci znajdujemy kapitana bez strazy,
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zapijajgcego prawdziwg, mokke w towarzystwie pieknej Tur-
czynki, ktéra niedawno widocznie swemfi tzami rozbroita kapi-
tana okretu. Rados$¢ nasza zatem ogromna. Anglicy obaj z trium-
fem wprowadzajg, pod ramie kapitana i Turczynke na pokiad,
z triumfem, bo wszak to oni odkryli tej nocy pierwsi strategi-
czng tajemnice Dardanelskiego przesmyku. Anglicy pijg zdrowie
kapitana i Turczynki, a i ja mieszam tu moje trzy grosze i wy-
chylam toast na wieczng harmonje Anglji i Francji, ktorej one
daty swéj wyraz w roku 1854 w obronie Konstantynopola przeciw
armji rosyjskiej.

Przespawszy na pokiadzie do godz. 3 zrana, korzystajac, ze
wiasnie u konca Dardaneldéw oficer turecki oddaje z powrotem
kapitanowi okretu urzedowanie, proponuje, juz poprzednio z obu
Anglikami utozony plan, wylgdowania tu celem zwiedzenia Troi.
Mysl ta dzieki pomocy Anglikow spodobata sie tureckiemu ofi-
cerowi i kapitanowi.

Bo tez i brak czasu, gdyz okret staje tu jedynie celem spusz-
czenia oficera tureckiego z powrotem do jego todzi. Zsia-
damy tedy i stajemy na ziemi Troas. Towarzyszacy nam ofi-
cer turecki podbiega do najblizszego posterunku tureckiego,
prezentuje nas dowddcy niedalekiej baterji, a ten stwierdziwszy
na mym i Anglikbw paszporcie wize turecka, przepuszcza nas
boczng droga, dajac do towarzystwa zandarma. Z koniecznosci
bytem przewodnikiem wycieczki, gdyz jedyny na catym okrecie
miatem starozytny atlas Kieperta.

Odnajduje zatem miejsce rzeki Skamander, obecnie Men-
darehu, w odlegtosci przeszto kilometra od wybrzeza miedzy
Skamandrem, a ptynaca od strony péinocnej rzeczka, wychodzi-
my na najwyzej wznoszgace sie skaliste wzgdrze o obszarze kilku
kilometrow kwadratowych. Staje na ztomie skaly, czy moze
starozytnego muru i cho¢ ,,nec locus ubi Troia", stwierdzam, ze
Swiete Iljum mogto tylko na tym obszarze sta¢, ze te opodal
pagorki, czy mogity, to niechybnie groby Achillesa, Patroklesa,
Ajaxa lub innych Achajczykéw. Nawet sam- prof. Schliemann
nie potrafitby mi tego stanowczo zaprzeczy¢. Skupieni w sobie,
w milczeniu zdejmujemy z gltowy nakrycia, skupienie zwilasz-
cza niezwykte czytam na twarzach Anglikow.

Wszyscy radujemy sie jak studenci. Sam, zda mi sie, prze-
zywam w tej podrézy po raz drugi mojg mtodosc.



55

Wszak sen i jedna, z najpiekniejszych ze ztud, zakleta, w naj-
czarowniejszy obraz, ztude moich studenckich lat, oglagdam
w tej podrézy... na jawie.

Po godzinie kapitan nagli do odejscia, a ja na to odpowia-
dam mu cytatem z lljady. | chyba nigdy w zyciu z taka, sitg

i z takim zapatem nie skandowatem jak w tej chwili: ,,Menin
aejde Tea Pelejado Achilleos — Gniew Achillesa opiewaj bo-
gini", i ostatnie strofy o losach Priama.

Tak, to raz jedyny w zyciu w najcudowniejszg nagrode za
moje kucie greczyzny w gimnazjum samborskiem, za te poczat-
kowe dwoje z gramatyki greckiej, a z takim trudem zbierane
u strasznego, atak zacnej pamiegci prof. Szczepanskiego, jedynki.

Wsiadamy na okret.

Powoli znika nami z oczu kontynent Europy, ptyniemy
wzdtuz brzegéw Matej Azji.

Tymczasem w czasie naszej nieobecnosci na okrecie, jedna
z jadacych do Palestyny zydéwek, poslizgngwszy sie na schod-
kach kajuty, upadta i razona udarem, umarta. Smieré stwier-
dzit lekarz okretowy. W mysl przepiséw prawa morskiego, gdy
od najblizszego portu dzielita nas odlegto$¢, wymagajgca jazdy
ponad dwadzieScia cztery godzin, pogrzeb tej' nieszczesliwej,
samotnej kobiety, odbyt sie wedle przepisow prawa morskiego.
Mielismy wylgdowac¢ dopiero za dwa dni. Kapitan okretu za-
rzadzit zatem bezzwiloczny pogrzeb. Caty okret wzigt udziat w tej
zatobie. Ciato zmartej zawineli marynarze w ptétno. Na rozkaz
kapitana okretu, ktéry objgt funkcje kierujgcego tg zatobng
uroczystoscia, okret zatrzymat sie na morzu. Ciato biednej ofiary
wypadku zawiniete w szare, zaglowe ptétno, obcigzone duzym
kamieniem, wsrod modlitwy starozakonnych, w obecnosci pod-
roznych z odkrytemi gtowami, spuszczono na ciche wody morza
Egejskiego. Kapitan okretu i marynarze staneli na bacznos$¢. —
Na wodzie zatoczyto sie jedno, dwa, potem niezliczona ilo$¢
kot, wreszcie kota znikly, a z niemi znikly i ostatnie $lady miej-
sca grobu. | nikogo z rodziny nie byto na tym pogrzebie i nikt
z najblizszych na nim nie zaptakat. Smieré¢ chytrze wydarta czto-
wieka z okretu, morze zabrato swéj haracz. | sam pogrzeb stra-
szny. — Mijamy Lemnos, Lesbos, wjezdzamy w petny archipelag
grecki miedzy Cyklady i Sporady. lkarja. Ta sama, u ktorej
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wybrzezy mityczny lkar strzaskat swoje miode- skrzydta, pierw-
szy probujac podbi¢ przestworza niebieskie.

Krajobraz jednak dziki skalisty, goty ksiezycowy, raz moze
na godzine spostrzega nasze oko jaki maty krzew. Ani jednego
drzewa, ni trawy, tern mniej cztowieka. Nawet mewy nas w tej
drodze opuscity. Tak jedziemy od rana do wieczora.

Dopiero popotudniu ws$réd najwiekszego skwaru stonecz-
nego u stép wyspy Naxos spotykamy pierwszg zdata todke, a na
brzegu ognisko. W tddce kilka kobiet, poznajemy je po dtugich
wiosach. To rybaczki prawie nagie, meduzy i rozgwiazdy morza
Srodziemnego, a moze potomkinie syreniej Cyrce...

Wieczorem wjezdzamy majestatycznie na wody Rodosu —
znanego z wyprawy Heraklesa. Sredniowieczna twierdza krzy-
zowcow wita nas zdata chorggwiami o barwach wioskich.

Pierwsza wyspa od kilku godzin naszej jazdy, na ktorej
spotykamy troche zieleni, a nawet kilkomorgowy ogrod. Zresztg
poza miastem gote skaty. Wida¢ na pierwszy rzut oka, ze je-
dyng zasadniczg wytworczoscig teji wyspy jest rybotostwo. Punkt
jednak ze wzgledow strategicznych bardzo wazny, nadto klimat
stale wiosenny, iscie rajski, bo w zimie niema tu mrozéw, a w le-
cie upatéw. Stad tez wyspa cieszy sie opiekg swej macierzy.

I znéw zaskakuje nas noc na morzu. Catg dobe jadac juz na
petnem morzu, mijamy zdata Cypr, spotykamy od strony po-
tudnia nadciggajace ptactwo. Tak to juz w odlegtosci niewiel-
kiej Egipt, a przed nami na lewo wyrastajg brzegi kraju ongis$
Filistynbw. Od poéinocy ciaggnie za nami na niebie caty klucz
bocianéw, moze takze z Polski do potudniowego kraju.

Ten poranek przyniést nam dobre nowiny. Pierwszg, ze
morze w Jaffie bardzo spokojne umozliwi natychmiastowe Ila-
dowanie. Drugg o narodzinach murzyna na okrecie. Bo oto mu-
rzynke, matke, in spe, udajgca sie z Konstantynopola na leze
domowe do Aleksandrji, zaskoczyt ten radosny wypadek o kilka
dni wczesniej, prawdopodobnie pod wptywem podrozy. | znow
w mys$l przepisobw prawa morskiego chrzciny, bo murzynka
byta chrzescijanka, odbyty sie na okrecie. Wykonywujacym
akt chrztu i réwnoczesnie ojcem chrzestnym byt z urzedu ka-
pitan okretu. Pokropit dziecko wodg, nadat mu wedle zwyczaju
morskiego imie okretu, i caty fakt zarejestrowatl w ksiegach
okretowych, wystawiajgc matce a raczej jej dziecku $wiadectwo
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narodzin, celem uzupetnienia uroczystosci wtasciwym obrzedem
na ladzie. Oczywiscie przed kajutg murzynki Scisk. Wszyscy chca
oglada¢ nowonarodzonego murzyna, zobaczy¢, czy to prawda, ze
murzyn przychodzi na swiat bialty, a potem dopiero po kilku
tygodniach czernieje. Stwierdzajg wszyscy zgodnie, ze urodzit
sie czarny. Sensacja stabnie.

Zresztg rozlega sie okrzyk: Jaffa, Jaffa! Zdata wida¢ stare
forteczne, wysokie mury, z ktérych wita nas cate mnéstwo palm.
Brak jednak portu gtebokiego, okret nasz zatem staje w odlegto-
sci kilometra od wybrzeza.

Rados$¢ na okrecie z powodu sprzyjajacych ladowaniu wa-
runkow, widoczna. Nieraz bowiem fala tu jest tak burzliwa, ze
pasazerowie muszg czasem i dwa dni czeka¢ na moznos¢ wyla-
dowania. Oczywiscie ja miedzy pierwszymi na pokladzie,
gdziezby tam... Biegne na sam przod okretu, skad dochodzi mych
uszu, jaki$ dziwny jakby znany gtos, czy melodja. Dochodzi
mie $piew i spotykam grupke osob $piewajgcych. Tak, najwy-
razniej stysze stowa:

Kiedy ranne wstajg zorze,
Tobie niebo, Tobie morze...

Starszy jegomos¢ basem, pani i dzieci tenorem, sopranem,
dyszkantem. Starszy z grupki siwawy pan, zatozywszy na oczy,
a raczej nos okulary, podtrzymujac przed swa widocznie zong
i dzie¢mi, ksigzke, wraz z niemi $piewa.

Jak sie za chwile dowiedziatem, to p. Dr. Kostka, lekarz,
Polak z zong Angielkag w podrézy z Anglji do Egiptu, jedzie do
stuzby sanitarnej angielskiej. Od lat czterdziestu zdata od
ojczyzny, zapomniawszy wiele jezyka polskiego, pamieta jednak
o swym kraju i dotad nie zapomniat, jak sie wyrazit, tej ,,naro-
dowej piesni". Nie moge sie oprze¢ wrazeniu i wzruszeniu. Do-
tgczam i ja moj baryton:

...Tobie $piewa zywiot wszelki,
Badz pochwalon Boze Wielkil...

¢ * *

Oto przedemna Ziemia Swieta, o ktérej my$l dotad biekit-
niata mi gdzie$ z oddali.



DZIAL DRUGI.

OD BETLEJEMSKIEJ STAJENKI DO ALEPPA.

Poddziat pierwszy.

Palestyna.

Juz wyladowawszy w Jaffie, niegdy$ filistynskiej Joppe,
stanglem tem samem w starozytnej, geograficznej Syrji, sta-
nowiacej szerszy cel mojej podrézy, Syrji, ktérej granice biegna
od potwyspu Synai az do wéd samego Eufratu.

Starozytna Syrja bowiem obejmowata dzisiejsze wiasciwe
w Sciesnionych granicach politycznych, panstewka syryjskie
i Palestyne.

Ziemia obiecana, przyrzeczona Mojzeszowi, obejmowata catg
ziemie od granic Egiptu az do rzeki Eufratu, a wiec calg staro-
zytng, geograficzng Syrje, ktora jednak zydzi posiedli tylko
w potudniowej jej czesci, mniej wiecej w granicach dzisiejszej
Palestyny. Chcac zatem mie¢ pewny rzut oka na calg Syrje, na-
lezy pozna¢ calg dzis geograficzng i historyczng, starozytng
Syrje, zamieszkang w poétnocnej swej czesci w 90°/o, zas w po-
tudniowej 80°/o-wym stosunku przez samych Araibéw, wywo-
dzacych sie wraz z Zydami od jednego, wspolnego patrjarchy,
Abrahama. Syrja dzisiejsza zatem i dzisiejsza Palestyna two-
rzyty w starozytnosci w catosci Syrje, nietylko jako ziemie
obiecang, ale i ze wzgledéw geograficznych, a nieraz i politycz-
nych. Zresztg i bez wzgledu na te przesztos¢ krajow, kto chce
pozna¢ prawdziwg Syrje, ten winien pozna¢ i dzisiejszg Pale-
styne, obie zamieszkane w wiekszosci przez ten sam narod.
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Wedle twierdzenia Zydéw i Biblji, protoplasta Abraham
miat pierwszg, Slubng, zone Sare, z niej syna lzaaka, za$ z dru-
giej z nieSlubnej zony Agary miatl syna Izmaela.

Z pierwszego pochodzi lud izraelski, od drugiego Arabowie.
Arabowie jednak twierdza naodwroét, ze wiasciwg i Slubng
i pierwszg zong Abrahama byta Agara, nieSlubng za$ Sara.
Rzecz calg jednak moznaby sprowadzi¢ do wspo6lnego mianow-
nika S$lubnosci obu zon wedle 6éwczesnych zwyczajow, gdyz
prawdopodobnie Abraham miat wiecej zon, handlujgc juz
w Egipcie wdziekami jednej z nich.

Nazwa Palestyny, stworzona przez Grekow, oznaczata pier-
wotnie w ich jezyku Filistyne, zamieszkang obok Moabitéw
i innych ludow, réwniez przez Filistynéw jako autochtonéw
tej ziemi. Poprzednio jednak kraine te nazywano wraz z dal-
szym obszarem, Chanaan. Palestyna zajmuje obszar 15.500 kim.
kwadr., a wiec rOwny czwartej czesci dzisiejszej Matopolski,
wraz z Transjordanjg za$ zajmuje 25.000 kim. Wyzyna kraju
siega poziomu Podkarpacia, sama za$ Jerozolima lezy na wy-
sokosci 790 m. n. p. m., (jak np. nasze Zakopane). Klimat z po-
wodu gorskiego potozenia waha sie miedzy 6° a 30° R. ciepta,
liczac wszystkie pory roku poczawszy od zimy. Najzimniej tu
w lutym, gdyz temperatura wykazuje przecietnie zaledwie 6°
R ciepta. Snieg jest w zimie rzadko$cig, a zaraz po ukazaniu
sie znika, taje. Wiasciwie Palestyna podobnie jak cata Syrja ma
dwie pory roku, deszczowg i goragcg, pierwsza jest syntezg na-
szej jesieni, zimy i wiosny, druga gorgcego lata. Pierwszy lekki
deszcz zaczyna pada¢ w listopadzie; lato jest przewaznie pod-
szyte gorgcym wiatrem wschodnim, samum.

Zydzi jako lud koczowniczy, pasterski przybyli ze wschod-
niej Azji, najpierw do ziemi egipskiej w goscine okoto r. 2.000
przed Chr,, a stamtgd dopiero do ziemi Chanaan wraz z Jozuem
okoto r. 1400 przed Chr. Najwiekszy swoj rozkwit Swiecita Pa-
lestyna za panowania Salomona, za ktorego rzadéw granice jej
obejmowaty az potnocny Baalbek.

Przeszediszy tyle okresow niewoli, ilu zaden z ludow Swiata
nie przeszedt, bo po niewoli egipskiej trzykrotnie deportowany
do Babilonji, trzykrotnie wracat do swej ziemi i trzykrotnie od-
budowywat dzieto Salomona, $wiatynie, za trzecim razem dzieki
wspaniatomysInosci Cyrusa. Nadzieje przywigzywane do wspa-
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niatomysinosci Aleksandra Wielkiego zawiodly. Wielki Mace-
donczyk wprawdzie przepedzit nawet powsciagliwych wobec
Zydow, perskich zaborcow, ztozyt wprawdzie ofiare w $wigtyni
Salomona, ale nie Jehowie, lecz wiasnym bogom.

Nietylko okoto historji starozytnej Palestyny, ale i okoto
zagadnien zwigzanych z tym krajem i z Zydami, powstata cata
literatura zasilana pracami uczonych francuskich, angielskich,
niemieckich, a nawet polskich, z posrdd tych prace J. Kruszyn-
skiego, Bielenina, Niemojewskiego, Mintza, Schorra a ostatnio
Zielinskiego.

Przed 50 laty nestor assyrjologji w Niemczech, prof. Schra-
der wystgpit z hipotezg zaleznosci biblji, jezyka i literatury
zydowskiej od kultury assyryjskiej i babilonskiej, a nastepca
jego prof. Delitzsch w dziele swem p. t.: ,,Babel und Bibel" wy-
kazat Scistg zalezno$¢ biblji od kultury babilonskiej, ktora
miata dac¢ pierwszy opis stworzenia Swiata, potopu, pierwowzor
sabbatu i monoteizmu. Okoto tego zagadnienia rozwineta sie
i powstata w Swiecie naukowym cata ogromna literatura,
o ktora i we Lwowie potracit swego czasu Mojzesz Schorr na
tamach ,,Kwartalnika Historycznego™ z r. 1903.



1.
Jaffa i okolica.

Starozytna Joppe! Juz sama nazwa przypomina opowiadania
Plinjusza, wedle ktorego powstata ona jeszcze przed potopem
Swiata i tu to wiasnie podobno pierwszy zeglarz i admirat Swiata
Noe wybudowat pierwszy w Swiecie okret. W kazdym, razie sama
nazwa jest bardzo dawna., starszg od samego Jozuego, bo 0 niej
wspominajg juz papirusy egipskie z czasow niewoli egipskiej.

A sama mitologja przypomina, ze tu wasnie bogowie przy-
kuli do s$ciany tanncuchami Andromede, poki jej z nich nie
zwolnit i wykradt Perseusz.

Stad tez wyruszyt onego czasu prorok Jongsz z Joppe do
Tharsis w drodze do Niniwy, a za kare za niepostuszenstwo Je-
howie spotkata go u brzegow Fenicji sroga kara.

todki podjechawszy pod sam okret, zabraty podréznych na
lad. W porcie rzucajg sie na nas z calym impetem i strasznym
krzykiem, wrzaskiem Arabowie, bez pardonu zabierajg z todzi
pakunki, wydzierajg pasazerom z rgk bagaz i pedem znikajg
w ttumie. Co$ podobnego nie spotkato mnie nawet w Wenecji.
Przestraszony o los mojej wiasnosci, biegne za jednym takim
wrzaskliwym Arabem, ktéry bez pardonu wydart mi z rgk ba-
gaze i nie zostawiwszy numeru zbiegt, lecz wspotpodrozni
i celnicy arabscy i angielscy uspokajaja mnie, ze tu niema
mowy o0 obawie kradziezy, bo Arabowie, to ludzie najuczciwsi
w Swiecie, z calg surowoscig przestrzegajg siédmego przyka-
zania.

Rewizja celna oryginalna, bo celnicy Arabowie dobr.ali sie
przedewszystkiem do moich spodni, podobnie jak i u reszty
wspotpodréznych, przetrzasajac je na catej przestrzeni z wiel-
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kiem zainteresowaniem i doktadnoscig. | rzeczywiscie, jak péz-
niej dowiedziatem sie, celnicy arabscy stosujg ten proceder
z tej prostej przyczyny, ze ich ziomkowie najwiecej rzeczy prze-
mycaja w swoich arcyszerokich hajdawerach.

Pierwszym celem mojej podrozy, to Betlejem. Ale co sie
jednak tymczasem dzieje? Zotnierze arabscy z najezonemi
bagnetami otaczajag nas kordonem w koto i prowadzg. Gdzie?
Do kwarantanny. Samo juz to stowo sprawia przykre wrazenie,
a c6z dopiero widok i wreszcie przejscie samej kwarantanny.
Najpierw zaprowadzono nas do tazni. Tam wzieto nas w opieke
i kazdg pte¢ ulokowano w osobnej ogromnej ubikacji dla roze-
brania sie. Tu dopiero uzyli isobie sanitarjusze, zlewajagc nam
rece i glowy wodg karbolowg, a potem zmywajac nas pod zim-
nym, to znéw cieptym tuszem. Ale nie koniec na tern. Zabrano
nam ubrania i bielizne i dalejze je w onumerowanych workach
poczeto wrzuca¢ do pieca dezynfekcyjnego. Po dwdch godzinach
wydano nam ubrania niemozliwie pomiete, a bielizne pozotkia.
Ale i na tern nie koniec. Poddano nas szczepieniu ochronnemu
przeciw tyfusowi, cholerze, dzumie. Wreszcie kazano kazdemu
zaptaci¢ za to wszystko po poéttora dolara. Nazywam szczesciem,
ze nie zatrzymano mnie w barakach dla kilkudniowej obser-
wacji, co natomiast spotkato kilkunastu innych pasazerow.
Woreszcie wyszediem z tego ukropu kwarantanny.

W przechowalni znalaztem wszystkie moje pakunki rzeczy-
wiscie w najwiekszym porzadku, jeszcze raz podziwiatem spraw-
no$¢ Arabow w wydzieraniu rzeczy pasazerom bez zostawienia
lub podania swego numeru, ktérego Wiasciwie tu niema zaden
tragarz i podziwiatem solidnos¢, uczciwos¢ arabska. Jartyk
w jezyku angielskim i arabskim miat by¢ dla mnie w dalszej
podrozy glejtem na komorach celnych.

Jaffa to juz Swiat w petlnem tego stowa znaczeniu egzo-
tyczny, zupetnie dla Europejczyka odrebny, jak caty Wschaod.
Waskiemi uliczkami przeciggajg wsrod domoéw o piaskich da-
chach ttumy kolorowe Arabéw, Beduinéw, Turkéw, .nieco Zy-
dow; czes¢ jedzie na ostach lub wielblgdach. Cate zycie han-
dlowe, rzemieslnicze, bo wiekszego przemystu tu brak, i towa-
rzyskie skupia sie wylgcznie na ulicy przed domami. Zegar
arabski wskazuje godzine 8 rano, podczas, gdy moj zegarek
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wskazuj© 2-gg popotudniu. Réznica zatem w czasie 0 sze$¢ go-
dzin, gdyz u Arabéw dzien konczy sie 0 naszej godzinie 6-tej
popotudniu, wzglednie wieczorem, a nowy zaczyna sie z pierw-
szg. sekundg po niej.

W stosunkowo bardzo krotkim czasie stangt tu przedemna
zgofa inny, jakby nowy Swiat. Gdy na odjezdnem z kraju wrze-
sien dmuchat chtodem, ten sam wrzesien tu przygrzewat prawie
40° R. skwarem, witat wiecznie Swieza, wiosenna zielenig i za-
pachem podzwrotnikowych roslin. | inni tez ludzie.

Arabowie pokazujg mi miejsce, na ktérym stat dom apo-
stota Szymona, a nawet miejsce, na ktérem, jak powiadaja,
stal jego warsztat skérniczy i szewski.

Pokazujg mi tez dawne rzekome ambulatorjum, w ktérem
Napoleon kazat tknietym zaraza zotnierzom swoim ukréci¢ meki
trucizna.

Zwiedzam tuz zaraz od poinocnej strony bezposrednio uli-
cami, a nawet murami, & la nasz Zywiec i Zabiocie, z Jaffg
graniczace miasto nowe, czysto zydowskie, Tel - Awiw, ,,Goére
Wiosny" (Nadziei). Odnosze wrazenie, jakiego nie spodziewa-
tem sie nigdy tu odnie$é. Jak najlepsze. Jaffa i Tel-Awiw to
wcale nie bliznieta, nietylko pod wzgledem chronologji. Dwa
uderzajace kontrasty, bo to miasto zydowskie jest tu typowem
miastem europejskiem, wyglagdem zewnetrznym i wszystkiemi
najnowszemi technicznemi urzadzeniami. Duze, bo okoto 50.000
mieszkancow liczace, w tern zupetnie znikomy odsetek Arabdw,
jest czysto zydowskie. Ws$réd mieszkancow przewazajg Zydzi
z Polski. Na ulicach wzorowa czysto$¢ i porzadek, ktérego prze-
strzegaja policjanci, rodowici Zydzi. Ulice Herzla, Alemby‘ego,
Aleja Rotschilda, szczeg6lnie ostatnia, piekne, tong wsréd ro-
slinnosci podzwrotnikowej. Klimat dobry, i gdy niedalekg Jero-
zolime co kilka lat nawiedzi czasem, zaraz zresztg topniejacy
i zadnego $ladu niepozostawiajgcy $nieg, okolica ta nadmorska
w zimie $niegu nie oglada. Do matego pordéwnania wygladu ze-
wnetrznego z Niceg brakuje chyba tylko mola i plazy. Jest to
miasto kapitalistow zydowskich, tu wiasciwie majatek, przy-
wieziony z Europy, zwiaszcza z Polski czy Ameryki, konsumu-
jacych wsréd najwiekszych wygod i przepychu. Na nich do-
piero zarobkuje maty przemyst i handel miejscowych i sagsied-
nich kolonji.
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Na czele miasta i samorzadu stoi rada miejska, czysto zy-
dowska, Waad Hairia, z burmistrzem, roch hairia, ktorym za-
statem tu dra Blocha, na czele.

Zwiedzam tez kolonje zydowska Petach Tikwa i jej gminna,
komunistyczng gospodarke, a jako gospodarke dopiero w za-
czgtkach, gdyz nowi rolnicy nie potrafig sie jeszcze wtozy¢ do
tej ciezkiej pracy.

Kolonistom dos$¢ dobrze tu, ale w Polsce ,,lepiejll, najlepiej.
Tu kapitat sie wyczerpuje, a Arabowie za czesto napadajg nawet
w nocy na kolonje i ostrzeliwujg je.

W czasie tej wycieczki przekonuje sie, ze nawet Niemcy
majg tu swych kolonistéw, a ci prowadzg swe gospodarstwa
bardzo wzorowo.



1.
Jedna noc wéréd Beduinéw.

W zamawianiu auta 'do Betlejem przeszkodzili mi jednak
obaj angielscy lotnicy. Z wdziecznosci za pokazanie im miejsca
Troi, proponujg mi towarzyszenie im do El Arish ich aeropla-
nem, ktérym sami maja nazajutrz odjecha¢ do Betlejem. Co za
zestawienie: Aeroplanem do stajenki betlejemskiej...

Zresztg sam wyraz El Arish wystarczyt, by mie zacheci¢
do tej jazdy. Wprawdzie jest to wycieczka poza teren Pale-
styny, ale ,,audaces fortuna adiuvat”, co jednak w faktycznem
w danym wypadku ttumaczeniu w kilka godzin wypadto wedle
przystowia: ,,$miatkdw psy kasajg", bo motor w El Arish sie
zepsut.

Na lotnisku wsiadamy na stalowego rumaka. Warkot
Smigta, motor huczy, aeroplan startuje, wznosimy sie na wy-
sokos$¢ do 100 metrow; Jaffa schodzi z pola widzenia. Widzimy
tylko minjatury ludzi, zwierzat i przedmiotdw, posuwajgcych
sie po ziemi. Mijamy karawany wielbtagdéw i siedzgce na nich
biate sylwetki Beduinéw. Cze$¢ przestrzeni przebywamy nad
morzem, to zndw naprzemian .nad lagdem. Baz morze pod nami,
niebo nad nami, a my wisimy w przestworzu, to znéw miedzy
niebem a piaskami pustyni. Taka podréz podniebna dla lotni-
kéw, to jak dla nas zwyktych Smiertelnikbw chodzenie po ziemi-
Nawet pozwalajg sobie na rozmowe, ktorg zwilaszcza ja podej-
muje ochoczo, bo przeciez takze moge sie czems pochwali¢ przed
angielskimi lotnikami. A wiec opowiadam im, ze przeciez
pierwszy samolot byt w Polsce znany juz w potowie siedmna-
stego wieku, bo go skonstruowat na dworze Wiadystawa V.
wioski Tytus Liwjusz Boratyni, podobno protoplasta dzisiej-
szych Boratynskich. Tak na skrzydtach samolotu ptynac pod

a
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niebnym szlakiem po dwoch godzinach spostrzegamy na sza-
rym horyzoncie biatg plame. ElI Arish! Wymawiajg przez gardto
Anglicy. ElI Arish! Wykrzykuje zato gtosniej po trzy razy.
Wszak staje u progu Egiptu, tu gdzie autor ,,Araba" szukat
wrazen i podniet poetyckich. W kwadrans zawisamy nad sa-
mem miastem. Chwila i juz lgdujemy. Otaczajg nas Beduini
obojga pfici, czarne w biatych szatach postacie. Ogladam miasto
i fortece, ktérej mieszkancy i zoinierze znalezli tu rzez zgo-
towang im przez Bonapartego, mury, ktére w kilka znéw tygodni
potem widziaty rzez samych Francuzéw, w odwrocie $ciganych
przez Beduinow.

Na nieszczescie okazuje sie, ze motor naszego ptaka zepsut
sie, ze odjazd powietrzem odbedzie sie dopiero za dwa, trzy
dni. Z radosci wpadiszy teraz w rozpacz, nie zgadzam sie na to,
kolejg za$ nie moge jecha¢, gdyz wiza na te wiasnie kilka mil
nie siega. Anglicy jednak znajduja rade i postanawiajg oddac
mie w opieke Beduindw, jadacych karawang az za Aleppo, nad
Eufrat. Udajemy sie wiec do ich osady, w dalszg cze$¢ oazy.
Z jednej strony widok morza Srddziemnego, z drugiej wyschia
do dna rzeka bez odrobiny wody przypomnialty mi krajobraz
z ,,0jca zadzumionych". Zdata widac¢ sterczacy wsrod piaskow
biaty budynek. Spotkana Beduinka zapytana przezemnie, czy
to gréb Szecha, odpowiada, ze tak; czy mnie dobrze zrozumiata,
czy tez mi sie tylko wydaje. A wiec czy to tensam gréb Szecha,
grob zadzumionych?

Staje przedemng wizja Hafny i Aminy, ich i ich drobnego
rodzenstwa, matki, ktérej tu pod zarem pustyni mleko w pier-
siach wyschto. A z wizjg tg staje przedemng wizja aniota mor-
dercy. Tak, te same gtuche echa.

Z radoscig witamy zachdd storica, bo dacy od wschodu, jak
z pieca piekarskiego samum, tamuje nam oddech. A kto moze
ten nawet z mieszkancow w nocy ucieka z El Arish, by prze-
spac sie poza miastem pod gotem niebem.

Wiasnie stonce topito swoj, jak krew czerwony krag w Mo-
rzu Srédziemnem, gdy staneliSmy we wiasciwym obozie Be-
duinéw.

El Arish to poza miastem a raczej miasteczkiem ogromna
oaza, istny las catych tysiecy palm i to przewaznie daktylowych.
Palmy te ciggng sie jeszcze dziesigtkami na potudnie od miasta



67

na terytorjum, traktowane jako egipskie i dziesigtkami na pot-
noc w terytorjum Palestyny. Cze$¢ ta kraju az po gore Synaj
byta uwazang za Ziemie obiecang, w posiadaniu Zydoéw jednak
byta tylko przejsciowo.

Zdaleka juz witaty nas palmy koronami i wachlarzami
ogromnych lisci, przepasane miedzy pniem a korong, szerokim
czerwonym pasem owocOw, niby diademem, daktylami. Opo-
dal wsrod piaskdw srebrzy sie wyptywajace z pod skaty zrodio.
Doskwierato nam pragnienie, gdyz na okrecie przez kilka dni
piliSmy prawie letnig wode, a w samej* Jaffie nie dostaliSmy
lepszej; wiec wprost podbiegtszy na miejsce, rzuciliSmy sie po-
kotem na piasek, przywierajac z chciwoscig nasze usta do skal-
nej szczeliny, prost ssagc zimny, boski nektar z calg rozkosza.

Obaj lotnicy czujg sie tu jakby u siebie w domu, a raczej
jakby we wiasnym ogrodzie. Dochodzimy do namiotéw beduin-
skich; obu lotnikdw witajg serdecznie ich mieszkancy, widocz-
nie znajg ich dobrze. Beduinki mitode do$¢ zalotnie witajg obu
oficerow.

Moi towarzysze wydajg nawet dyspozycje, bo oto czarni
tubylcy wynoszg trzy drabiny, jak sie przekonuje, dla nas trzech
na... daktylobranie. Mnie w to graj. Przypomniaty mi sie moje
dawne, bezgrzeszne lata, kiedy to chiopcem wspinatem sie po
dachach i drzewach, kiedy jedynem zmartwieniem, troskg zycia
bylty w strachu przed gniewem ojca naddarte przy takiej spo-
sobnosci spodnie lub potem strach przed nauczycielem z po-
wodu niewygotowania zadania; wszak innych strapien ten wiek
nie zna.

Pierwszy po drabinie wdrapuje sie na drzewo, chwytam sie
rekami olbrzymich lisci jakby konaréw i juz siedze na palmie,
jakby na dawnej gruszy czy jabtoni. To samo moi towarzysze.

Daktyle dopiero zaczety dojrzewac, wiec omijam czerwone
i zOke i zrywam ciemniejsze i ciemne, jako zupeinie dojrzate,
pokryte aksamitnym puszkiem. Naucztowawszy sie wsrod naj-
stodszego deseru, schodzimy na ziemie.

Naprzeciw nas wyszedt stary Beduin, skionit sie, przykta-
dajac reke do piersi to znéw do ust. Zaproszeni do olbrzy-
miego namiotu, wchodzimy.

Beduini roztozyli przed nami na ziemi Kkilka ogromnych
dywanoéw perskich, a na nich poduszki. Z boku naczynia mie-

5
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dziane i porcelanowe filizanki. Beduin klasnat w dionie i oto
rozchylity sie wewnetrzne poly ptétna namiotu, a w jego zwo-
jach ukazata sie twarz zony pana domu. Beduin klasnat jeszcze
dwa razy w dtonie, a wtedy weszty z przylegtego namiotu dwie
corki gospodarza. Na nasz widok ztozyly obie rece na piersi
w krzyz, kianiajgc sie, poczem stanety nieruchomie. Zni-
kngwszy wrécity za chwile z nareczem drew i rozpality ogni-
sko na kawe, przygotowang juz w kotle na dylach prred
namiotem i zresztg celem odpedzenia natretnych tu nawet
w nocy, moskitdw. Na naszg cze$¢ Beduin kazat zabi¢ kosle,
ktére w po6t godziny znalazto sie na roznie. Ogien wesoto pryska,
sypigc ziotemi iskrami, oswietlajac namiot i wszystkie postacie-

W blaskach ogniska usiedliSmy na tapczanach, nogi za-
ktadajgc za przyktadem Beduinéw w krzyz; dziewczeta po-
daty nam dtugie fajki, wypeiniajac je tytoniem, a wreszcie zapa-
lajgc wegielkiem z ogniska.

Z drugiej strony namiotu przez otwOr weciska sie Swiatto
ksiezyca.

Spogladam na konstelacje Oriona, ,,zawieszong przez Boga“
jak harfa na niebie czystem, gwiazdzistem.

Podano na wielkiej wspoélnej misie kozling, ktérg wraz
z Beduinem i jego rodzing zajadamy rekami, my za$ trzej popi-
jamy winem wprost z dzbanka

Juz przedtem w naszej obecnosci przypality Beduinki ziarna
mokki nad ogniem na patelni, pottukty w mozdzierzu, teraz
ugotowaty czarng kawe i przesmaczng podaty nam wszystkim
we filizankach. Od Anglikéw dowiaduje sie, ze gospodarz, a ich
znajomy, to jeden z bogatszych tu Beduindw, jest bowiem wia-
Scicielem i panem co$ dziesieciu zon, szes€dziesieciorga dzieci,
dziesieciu wielblgdéw 1 stada tysigca owiec.

Wiasnie okres paszy skonczyt sie tu dla niego i jego ro-
dziny. Rusza szukac lepszej, mniej spalonej paszy, az za Aleppo,
nad Eufrat. Wiadomos$¢ ta ucieszyla mie niepomiernie, jednak
dowiedziatem sie, ze na razie rusza na postdj pod Jerozolime,
gdzie jedzie dzi$ w nocy na wywiady, a potem za tydzien ruszy
w dalszg podroz etapami, spodziewajac sie przyby¢ do Aleppo...
na wiosne. Stary Beduin opowiada mi cuda o Aleppie, wiek-
szem od Jerozolimy.
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Czas do odjazdu, bo Beduini ruszajg, w droge na noc. Sy-
nowie starego przyprowadzajg przed namiot cztery wielbtady.
Szukam drabiny, aby dosig$¢ wielbtagda, a tu wielbtagd kleka
przedemng na wszystkie cztery kolana, a za nim reszta wiel-
btgdéw przed moimi nowymi towarzyszami podrézy.

Zegnam serdecznie obu Anglikéw. Wsiadamy na okrety
pustyni. Wielbtgdy wyciggajg swoje diugie szyje i jeszcze
dtuzsze odnédza.

Wsréd piaskéw i wydm pustyni posuwajg sie szybko na
potnoc cztery ogromne, w Swietle ksiezyca, cienie...



V.
Betlejem.

Juz dzien chylit sie ku zachodowi, gdy dojechalismy do
wzg06rz Hebronu, gdzie w polu na tle meczetu Abrahama zasta-
lismy jakby biblijny obrazek. Przy studni kamiennej w powto-
czystych szatach pasterze, a naokoto nich ogromne stado owiec
na ziemi roztozone. Meczet Abrahama obejmuje groby tegoz
patrjarchy, patrjarchéw lzaaka, Jakéba, a nadto Sary i Rebeki.
W dwodch grobach znajduje, sie rzekomo autentyczne resztki
ich kosci. Groby te mozna obecnie zaledwie zdaleka przez okra-
towanie dostrzec. Samo miejsce z powodu przebudowy nawet
dla muzutmanow niedostepne. Beduini usituje, mi pokazac jakis
grob i przekonaé, ze jest to grob Jozefa, ja ich jednak przeko-
nuje, ze gréb ten znajduje sie daleko w Sichem. O zmroku ru-
szytem w dalsze, droge, gdy na potnocy pierwsza zabtysta gwia-
zda betlejemska, bo nad wzgérzami Betlejem. W chwile wita
mie caly réj migotajacych gwiazd; raduje sie, doprawdy jak-
gdyby ten caly gwiezdzisty r6j wychodzit na moje spotkanie
i powitanie, a kazda z gwiazd i gwiazdek do mnie swemi pro-
mienistemi mrugata rzesami. Ws$rdd ciszy nocnej wjechalismy
do Spiecego juz miasteczka, zaczem nie pozostalo nic innego,
jak rozbi¢ w polu pod gotem niebem niedaleko kosciota Naro-
dzenia na tle widniejagcych jego kontur, namiot i roztozy¢ sie
na skdrach. Stary Beduin opowiada, ze tu wasnie w tern miej-
scu Snita sie niegdys Jakobowi niebieska drabina z aniotami.
Wedle jednak innych wiadomosci, miejscem owego snu Jako-
bowego byta miejscowos¢ Bethel w potnocnej czesci Palestyny.
Wsrdd tego opowiadania, znekany jazde, na wielbtadzie, w chwile
zasypiam cho¢ nie jak Jakéb glowe na kamieniu, ale na wiel-
btedziem siodle, jednak zasypiam kamieniem. Rano zbudzit
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mnie Swiegot ptactwa. Wypiwszy ugotowana nad ogniskiem
kawe i przekasiwszy kawatek owsianego placka, zegnam go-
scinnych Beduinéw, poczciwe wielblady i udaje sie wprost do
Kosciota Narodzenia. Tu wyszukuje jedynego w Betlejem Po-

laka, mego imiennika brata Stanistawa. Przez waskie drzwiczki,
nizsze o wiele od Sredniej wysokosci cztowieka, najwidoczniej
dostosowane do celéw obronnych w dawnych wiekach dla tat-
wosci zabarykadowania sig, caty schyliwszy sie, wchodze do
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przedsionka, a stad dopiero przez duze drzwi do wnetrza ko-
sciota jednego z najstarszych w Palestynie, podobno fundacji
Sw. Heleny.

W pieknym tym kosciele szczegélny uderzyt mnie widok.
Nawa i miejsca pod Scianami powoli zapetnity sie poboznymi,
w wielkiej czesci Arabami, przybywajacymi tutaj w fezach na
gtowie i kobietami, urzadzajgcemi sobie tu z boku wsréd gwaru
na swych ttomokach, obozowisko. Dzieci arabskie uganiajg
w fezach na glowie po kosciele i za filarami, bawig sie w cho-
wanego. Ksigdz grecki, bo ci majg kosciot w swem posiadaniu,
zdejmuje jednemu z chtopcow fez z glowy, lecz drugi go ksie-
dzu wyrywa, ksigdz drepce za nimi, oni jeszcze silniej fezy za-
ciskajg na gtowy, chowajac sie za filarami, to znéw z poza nich
wygladaja. Ksiedzu przybywa drugi duchowny z pomocsa, ale
obaj wreszcie wymachujgc z rezygnacjg reka, ustepujg z pola
walki, dajgc chtopcom za wygrana.

Zblizam sie do wiasciwej groty, stajenki. Uderza mie tu
jeszcze przykrzejszy widok. Z jednej i drugiej strony wejscia
stoi na strazy zandarm arabski i zotnierz angielski. Przed wojng
stali tu zolnierze tureccy. Straz ma na celu utrzymanie po-
rzadku nietylko wsréd poboznych, ale nawet wsréd duchow-
nych roéznych wyznan, ktérzy o lada drobnostke, o prawo wcze-
$niejszego odprawiania nabozenstwa lub odprawienia go
z wiekszg uroczystosciag, nieraz tu staczali bojki i to krwawe.

Kroniki notujg nawet wypadki zabojstwa, w tern zabicia
dwoch ojcoéw Franciszkandw, nie méwigc juz o wypadkach po-
waznych poraniem Do najwiekszych zajs¢ przychodzito dotad
w czasie Swigt Bozego Narodzenia. Popi zalg sie, ze z powodu
swych warkoczy byli czy tez sg stabszymi w walce, przeciwnicy
bowiem chwytajac ich rekg za warkocz, moga tatwo wzigc¢ gore.
Odpedziwszy pierwsze przykre wrazenie, schodze po waskich,
ciemnych schodkach do $rodka. Rzeczywiscie wydrgzonaw skale
grota dlugosci 10 metréow, szerokosci 3 metrow i takiejze wy-
sokosci, robi wrazenie dawnej stajenki.

Tak, to wedle ustalen, podobno bardzo Scistych, autentyczne
miejsce urodzenia Chrystusa. Miedzy obu wejsciami dostrzegam
w Scianie wydrgzenie, a w niem sam ztob kamienny, na nim
olttarz. Przezywam prawdziwy dreszcz, jeden z najczarowniej-
szych dreszczy. Tak, klekam bo nabieram sam przekonania, ze
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tu w tern wilasnie miejscu, gdzie pod srebrzystg gwiazda wi-
dnieje napis: ,,Hic de virgine Maria Jezus Christus natus est
dokonato sie najwieksze misterjum w dziejach Swiata.

Msza, jaka, zastalem przy ziébku byla ormianska, a ta wy-
warta na mnie niezwykle wrazenie. Zastatem tu Ormian modla-
cych sie z zarliwoscig pierwszych, kryjacych sie po katakumbach
chrzescijan. Szczeg6lnie kobiety, kleczac na oba kolana, przez
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cata msze wpatrzone w ztobek, jak w cud, prawie oka nie mruza,
kleczg nieruchomo, jakby posag z rekami ku oftarzowi wycia-
gnietemi. W oczach niejednej fzy. Z piersi mezczyzn wydobywa
sie przeciagly, przyttumiony, jakby ponury $piew. Tak, to piel-
grzymka Ormian az z pod szczytow Araratu, tych biednych
Ormian, ktorych dostownie cate setki tysiecy mezczyzn, kobiet
i dzieci w ostatniej wojnie zaktuli bagnetami Turcy, nastepnie
zwyczajem swoim odcinajgc im glowy. A moze z tg wiasnie
skargg tu do ztdbka przybyta ta pielgrzymka. Jedna z najwie-
cej to wzruszajagcych niemych scen, jakie kiedykolwiek w ko-
Sciele ogladatem. Po tej mszy zaraz nastgpita msza tacinska wy-
cieczki wiloskiej, z ktora przybyli tu obaj synowie Mussoliniego.

Zwiedzam przyleglty kosciot 00. Franciszkanow (Sw. Ka-
tarzyny), gdzie wiasnie do Slubu przystepuje arabska mioda
para. Arabowie idg przez kosciot w fezach, zdejmujg je dopiero
tuz przed oftarzem. Arabowie dostarczajg najwiekszego kon-
tyngentu nawrdconych z posrod muzutmanow kosciotowi kato-
lickiemu. Wychodzac z kosciota, stysze najwyrazniej strzaty
i okrzyki tuz przed kosciotem. Koscielny wyjasnia rowniez opu-
szczajacym kosciot paniom ku ich przerazeniu, ze to wpadia
przed kosciot arabska na koniach druzyna niedawnego konku-
renta dzisiejszej pani miodej, celem odbicia jej rywalowi. Wia-
domos¢ ta przyprawia panig mtodg o chwilowe w drodze pow-
rotnej od ottarza omdlenie, nadchodzi jednak dalsza wiado-
mos$¢, ze straz przyboczna pana miodego przed kosciotem od-
pedzita nacierajgcg gromade, ktoérg zresztg w tej chwili juz
sciga policja. Przeciskam sie przez drzwiczki kosciota, przed
ktérym w tej chwili gra arabska kapela, siedzagc na ostach i wiel-
blagdach na powitanie wychodzacej z kosciota pary miodej przy
akompaniamencie witajgcej palby z dlugich 2 metrowych
strzelb. Dwéch staruszkéw ojcodw Franciszkandw przed bramag
sktada zyczenia nowopobranej parze, catujgc oboje nowozencow
w oba ramiona.

Pan miody liczacy moze piecdziesigt lat, dosiada konia
araba, pani mitoda liczaca najwyzej lat szesnascie, podaje i pod-
trzymuje swemu obecnemu wiadcy, strzemie. Przed kosciotem
wzrasta thum, z ktérego przeciska sie jaka$ stara, zawodzaca
gtosno kobieta, a gestykulujac rozpaczliwie w strone pani mio-
dej, wskazujac na strzemie, to na miodziutkg twarzyczke oblu-
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bienicy. To symbol nieutulonego zalu za traconem dziewictwem,
ktére ma przynies¢ w nagrode tylko strzemie. Ale w tej chwili
przypada do pani miodej gromada dziewczat w bieli, odpedza

staruszke, zarzuca panig mtodag kwiatami, poczem dalejze okia-
da¢ kutaczkami, pigsteczkami delikatnie nowoczesng Kasandre,
wypychac¢ jg z posrdd orszaku weselnego, wsrod zywych gestow
radosnie Smiejgc sie do pani miodej, obiecuje i tlumaczy jej
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rozkosze i miody matzenstwa. To symbol nowej radosci zycia.
Z pomocag przybywa pan miody, a zdjagwszy z tysej jakby ko-
lano glowy, fez, dalejze nim odpedza¢ wiedzme. Pan miody
rzuca jednemu z obok stojacych wielbtadéw komende, ten przy-
kleka przed panig mtodg na cztery kolana, a biata gromada
dziewczat podnosi jg na ramiona i niby aniotki Str6ze podnosi,
pan miody za$ intronizuje jg na wielblgdzim garbie. Nie wiem
czy garb wielbtadzi ma co wspolnego z garbatym losem Arabek,
bo przeciez pan miody osadza swg zone w ustawionym na nim
namiocie, gdzie ta ws$rod cudnych, miekkich koronek prawie
znika. Z thumu, gromadzacego sie na chodnikach i z posréd cieka-
wych, zalegajacych nawet dachy kosciota i domow padajg na pare
miodg kwiaty, ttum pare oklaskuje, a kobiety arabskie witajg
ja niezwykle gtosnem mlaskaniem jezykoéw, co ma oznaczac
uznanie dla dobrego gustu, smaku pana mtodego. Czoto pochodu
otwiera dziewczyna w dtugiej biatej szacie, przepasanej w bio-
drach zielong wstgzka, niosagc na ramieniu kamienny dzban
wina, za$ za nig postepuje dwoje, rowniez w bieli, dziewczat,
prowadzac objuczonego drewnianemi, petnemi wina stggwiami,
osta. Wszystkie trzy czerpig kubkami wino i racza niem prze-
chodniow. Rados¢ na ulicy powszechna. To jedno, jak sie do-
wiaduje, z najbogatszych rzadkich wesel arabskich, ktérych
zwyczaje juz idg z postepem wkradajgcej sie tu kultury euro-
pejskiej, powoli w niepamiec.
Z zalem zegnam rozbawione towarzystwo.



V.

Jerozolima.

Wsiadam do auta i jade do Jerozolimy. Gosciniec asfal-
towany, gtadki, I$nigcy czystoscig niczem ulice na londynskiej
Piccadilly, paryskich polach Elizejskich, warszawskiej alei
Ujazdowskiej, no i n. p. krakowskiej ulicy Dunajewskiego.

Mijam z prawej strony drogi widniejgcy grobowiec Racheli,
auto wspina sie niczem rumak, coraz wyzej. iPo kwadransie
wyrastajg przedemnag na wzgorzach ogromne szare mury, wiek-
sze, niz mury londynskiego Towru, Kilkusetletnie, arabskie
mury Kudsu, $wietego miasta, bo tak Jerozolime zwg Arabowie
w swoim jezyku, uwazajac jg za swojg wiasng. Z prawej strony
wyrasta przedemng ogromna wieza i brama Jaffy, a obok stro-
me mury jerozolimskiej Akropolis, cytadeli. Mimo arabskiej
architektury muréw wyrastajg przedemnag zywcem obrazy ze
Starego i Nowego Testamentu. Brak tylko na murach i przed
bramami miasta zotnierza rzymskiego z I$nigcym hetmem na
gltowie, pancerzem na piersi, krotkim mieczem i tarczg przy
boku, a dituga witdcznig w reku.

Auto z coraz wiekszym trudem przeciska sie przez tlumy
czarnych w kolorowych szatach Arabow, przekupniow i wiel-
btadéw, ostéw, gdzieniegdzie ukaze sie posta¢ Zyda, jakby przez
te ttumy przekradajgcego sie. Zajezdzam do hotelu Notre Dame
de France. Zyczliwie wita mie odzwierny Arab, inwalida bez
jednej reki, z wielkim krzyzem na piersi. Przez ogromne, jakby
klasztorne kurytarze, wchodze do gtownej sali, wpisuje sie do
ksiegi, a tern samem jestem tu juz gosciem.

Wyglad zewnetrzny miasta tchnie wptywami architektury
arabskiej.
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Rzady Selima 1-go i jego nastepcy Solimana usunety resztki
dawnych $ladéw, nawet pozoréw, ze stolica tego kraju byla
kiedy$ miastem zydowskiem. Zniszczono wszelkie slady zydow-
szczyzny, a suttanowie tureccy nadali miastu charakter naj-
zupetniej muzutmanski. Dzieta dokonczyly i zamknety nowe
mury i czworokatne wieze tureckie o architekturze arabskiej.

Sama Jerozolima liczy ponad 100.000 statych mieszkancow,
w tern okoto 65% zydow, 20% muzutmandw. Kosciotdw liczy
Jerozolima wiecej niz znany z ich mnogosci Krakow, sa one
obliczone przewaznie na pielgrzymow, gdyz kazde wyznanie
i sekta ma tu swoj koscidt, a nawet po kilka kosciotow.

I chyba zadne inne miasto na ziemi nie Swietuje tyle dni,
bo az trzy dni w tygodniu, co Jerozolima; Arabowie w pigtek,
na przemian zydzi w sobote, chrzesScijanie w niedziele zamy-
kaja swoje zaktady i sklepy i zawieszajg prace. Stad tez w owe
trzy dni miasto ma wyglad Swigteczny, ale i rownoczesnie obu-
marty. Zydzi tu liczebnie najliczniejsi zachowujg sie w sto-
sunku do miejscowych Arabéw jak mniejszos¢, Arabowie za$
jakby byli panami nietylko kraju, ale i miasta. Lisiurke na
gtowie Zyda w sobote uwazajg Arabowie nietylko jako prowo-
kacje przyrody, bo w lecie prawie podzwrotnikowego gorgaca,
ale i za prowokacje polityczng. Ton jednak miastu nadajg wia-
Sciwie chrzescijanie, bo oprocz wielkiej mnogosci kosciotéw,
ogromne tu pielgrzymki, nadajg przedewszystkiem ton reli-
gijny, widoczny nawet i w produkcji dewocjonali.

Zaczynam od zwiedzenia Gory Oliwnej w towarzystwie
wicekonsula p. Statkowskiego; konsul p. Tytus Zbyszewski
bawi witasnie na targach wschodnich we Lwowie.

Z tg gorg, z ptyngcym u jej stdop potokiem Cedronu, zwig-
zala sie historja ostatnich lat zycia i dziatalnosci Zbawiciela.
Ze szczytu cudny widok na Morze Martwe i Jordan; widocme
jakby na dtoni. Na wschodnim stoku gory zwiedzam Betarje,
a w niej wprost przy jednej z ulic wykuty w skale grobowiec ta-
zarza. Tak, to tutaj niegdy$ Marta, kleczac przed Chrystusem,
tulac swa gtowe do Jego kolan, z calg wiarg przez tzy wpatry-
wata sie w Jego boskg twarz.

Przez dos¢ wysokie pionowe drzwi wchodze ze S$wiecg
w reku do wnetrza. Przeszediszy 30 kretych stopni w ¢ot,
a jakie 10 metrow ponizej poziomu ulicy, staje nad pozio-
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mo w skale wykutym, zwyklym, préznym grobem. Przejscie
dos¢ obszerne, powietrza dos¢. Przy wyjsciu otacza mie
gromada Arabow obojga pici z dzie¢mi, prawdopodobnie
czwarta cze$¢ mieszkancéw; prawie wszyscy starsi i dzieci
wyciggajg do mnie reke, domagajgc sie ,,bakszyszu" za ogla-
dniecie grobu w ich wsi. Z trudem, oczywiscie okupiwszy sie
nalezycie, wydostaje sie z ttumu. Wspinam sie z powrotem na
szczyt gory, na ktorej szukajgc dawnych ogrojcéw, przyby-
wam do Getsemanji, 0 czem zresztg, poucza mig¢ napis na murze
zabudowan OO. Franciszkandw: ,,Hortus Gethsemani”. Pukam
do furty bezskutecznie. Wobec tego ide do obok otwartego row-
niez ogrojca, petnego zapachu krzewoéw, a tuz stojacy chiopcy
arabscy wyznania katolickiego wyjasniajg ku memu niespodzie-
waniu i radosci, ze to wiasnie ogrod i grob Panny Marji (wedle
innych danych gréb ten ma sie znajdowac¢ w Efezie) i kosciot
Whiebowziecia, cytujac mi po tacinie stowa: Virgo Maria. Ku
memu niespodziewaniu, bo zupetnie, jak moéwi gdzieindziej
Zdzistaw Debicki:

Zaszedtem tutaj — nie wiem — ktoredy —
Pomiedzy biatych narcyzéw grzedy,

W maty klasztorny ogréjec wonny,

Gdzie kwiaty rosng ku czci Madonny...

Oczywiscie gréb pusty, wszak to takie wieki, zresztg Panna
Marja zostata wniebowzieta.

Wreszcie wracam do pierwszego duzego ogrojca. Pukam
w dalszym ciggu, lecz bez skutku. Niedoczekawszy sie nikogo,
odchylam drzwiczki i wchodze do ogrodu. Nie zastaje tu ni-
kogo, ale pocdéz mi tu ludzi, skoro widze olbrzymy, drzewa
oliwkowe. Licze; jest ich osSm. Trzy o Srednicy do 3 metrow. Jest
zatem z kim rozmawiaé, bo one mowig za cale wieki, moze
nawet pamietajg samego Chrystusa. Intuicja podpowiada mi,
ze jestem wiasnie w samym Ogrojciu, ze te drzewa to witasnie
wedle twierdzen przeréznych komisji naukowych te, pod kto-
remi Zbawiciel spedzit ostatnig noc; one styszaly ostatnie
wsérod ptaczu stowa Jego modlitwy: ,,Ojcze, jesli chcesz oddal
odemnie ten kielich goryczy". Cztery z posroéd wszystkich o$miu
majg liczy¢ z gorg 2.000 lat, a wiec starsze od samych dziadkdéw
Chrystusa, Joachima i Anny. A jesli nawet nie bylyby one
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wspotczesnymi im, niezawodnie pochodze, wyrosty one z na-
sion tamtych drzew.

Wtem spostrzegtem pod jednym z drzew drzemigcego sta-
ruszka, ojca Franciszkanina, widocznie zmeczonego podlewa-
niem drzew, bo blaszana konew z wode obok stoi. Podjetem
konew i wode z pobliskiej sadzawki 'podlewam drzewa. Staro-
wina zbudziwszy sie, ucieszyt sie bardzo moje niespodziewane
pomoce i wdat sie w rozmowe o historji ogrojca. Na pozegnanie
ojciec Piotr, bo takie podat mi swe imie, podjet wiasnie w tej
chwili opadajece z drzewa dwie duze gatezki listkow, ofiaro-
wujec mi je na pamietke a ttumaczec, ze rosnecych na drzewie
lisci zrywa¢ nie wolno pod najsuro”szemi karami poiicyjnemi
i wszelkiemi innemi. Ogledam grote ostatniej wieczerzy i ostat-
niej nocy, miejsce ostatniego snu, a tuz obok miejsce Judaszo-
wego pocatunku i wydania Syna Cziowieczego.

Tu po prawej stronie wejscia widze pod filarem zlozony
krzyz drewniany, ktory wedle opowiadania O. O. Franciszkanéw
przyniést na wiasnych barkach pewien pokutnik Wegier ze
swej ojczyzny az tu na miejsce pieszo (oczywiscie przepra-
wiwszy sie okretem przez Bosfor).

Jeszcze raz wspinam sie na szczyt gory, z ktorej ukazawszy
sie swym uczniom Chrystus wstepit w niebo. Z taraséw skal-
nych, jak z balkonu ogledam $wiete miasto. | oczu nie moge
oderwac¢ od roztaczajecego sie przedemne z gory Whniebowste-
pienia widoku na amfiteatralne panorame nieszczesliwego
miasta, ktérego przeczuwany upadek czy Kkletwa, staty sie
zrodtem jednej z najwiekszych liryk Swiata, gdy juz prorok
zatamal nad tem miastem rece: Gdziez jest boles¢ taka, jak
moja? Liryki zreszte i takiej, jake poOzniej stworzyt Torquato
Tasso.

Bo wprawdzie Zydzi nie wzbogacili cywilizacji starozytnej,
zadne ze sztuk, ale liryke, peine, oby szczerego lamentu — bo
historja i Swiat caty zarzuca im niezwykte samolubstwo, prze-
wrotnos¢ i chciwosé wszelkich dobr materjalnych — wzniosta
sie literatura zydowska w owym czasie najwyzej.

Wrazenie silne na widok $Swietego miasta i okolicy, kto-
rych dzieje tak natchnety i artyste Sykstyiiskiej kaplicy.

W zadumie rozmyslam historje bliskiego wzgorza Moria,
miejsca ofiary lzaaka, lecz przyznam szczerze: Zdjet mie w tej
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chwili zal okrutny, ubolewanie a nawet oburzenie na koncepcje
takiej ofiary, koncepcje obrazajgca, pojecie Jehowy, bo z jednej
strony pomawiajgcg go o instynkty ludozercze, o kanibalizm,
straszacg ludzkos¢ Jehowa, jakby jakim$ patologicznym Kubg
rozpruwaczem, z drugiej strony rozwodzacg sie niesmacznie
nad rowniez patologiczng, mitg sercu Abrahama gotowoscia do
synobojstwa. Wracam przez zasiang grobami doline Jozafata,
ogladam grobowce Jozafata i Absalona, tego, ktory sie zbun-
towat przeciw wymiarowi podatku krdla, wlasnego ojca. Zwie-
dzam rzekome wiezienie Chrystusa, tuz obok dawnej S$Swiatyni
Salomona a dzisiejszego meczetu Omara. Dzieki informacjom
miejscowych inzynieréw i budowniczych dowiaduje sie, ze
mury te wiekiem nie doréwnujg murom samego miasta. Obok
znajdujacy sie wsrod arabskich zabudowan dziedziniec, po-
dobny do tych znanych nam z ilustracji, to dziedziniec, a raczej
miejsce, na ktérem odbyt sie ongi$ przed Synhedrionem sad
nad Chrystusem. Stad zaczynam kalwaryjskg droge krzyzowa,
ktora wihasciwie zaczyna drugie wigzienie czy dziedziniec, gdzie
po zasadzeniu Chrystus odziany w korone z kolcow byt biczo-
wany. A tuz obok dom-patac, wystawiony na tem samem miej-
scu i na wzor patacu Ponckiego Pitata, ktory zatwierdziwszy
wyrok, stagd wydat skazanego kaptanom i ttumowi. Stad S$lad
w $lad za wszystkiemi stacjami, na diugosci okoto kilometra
podazam coraz wyzej az na 14-tg stacje, na Gore Golgoty.

Po drodze przylaczajg sie do mnie dwaj Zydzi, znajomi
z Tel-Awiwu, pragnacy raz widzie¢ miejsce Grobu $w. Nie od-
mawiam im towarzystwa.

Przez powykrzywione, waskie uliczki docieram do kosSciota
Grobu $w., przed ktérego frontonem roztozyli przekupnie swoje
jakby odpustowe kramy. Lecz w tej chwili z posréd thumu wy-
biegajg arabscy chiopcy, uderzajac obcesowo na mych towa-
rzyszy, nie pozwalajgc im wejs¢ do kosciota. Poniewaz zanosito
sie na czynne zajscie, wiec uwazajac obu ciekawych za znajdu-
jacych sie pod mojg opieka, staje w ich obronie i odprowadzam
ich z powrotem w odlegte ulice, gdzie obaj pusciwszy sie pedem,
uciekali czempredzej do swojej dzielnicy.

Arabscy chlopcy przestrzegaja, by przypadkiem jaki Zyd
nie wszedt do kosciota, co im prawdopodobnie udaje sie tylko
w stosunku do znanych sobie jednostek. W bramie kosciota za-

6
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staje muzutmanéw, roztozonych badztez kuczacych na tapcza-
nach w fezach na gtowie. Na moje zapytanie wyjasniajg, ze tu
od wiekow muzutmanie pelnig straz u grobu Chrystusa,
jako swego po Mohamecie najwiekszego proroka, a to dzierzgc
klucze od kosciota, ktéry otwierajg rano a zamykajg wieczo-
rem, a prawa tego nie moga im nawet Anglicy odebrac.

Wspinam sie po niewygodnych, prawie ciemnych schod-
kach na szczyt Golgoty. Staje w mroku, rozpraszonym przez
Swiatta lamp, klekam w prawdziwem skupieniu przed trzema
oltarzami. Pierwszy wskazuje miejsce, gdzie Chrystus poraz
ostatni upadt pod krzyzem. Jest to owo wiasnie miejsce, na kto-
rem rzymscy zotnierze utozyli na ziemi krzyz i wwlekli nan
omdlatego Chrystusa, wbili gwozdzie do rak i nég. Drugi oharz
obok, wskazuje miejsce, na ktérem w spazmach ptaczu padia
u ndg swego Syna Matka, nie dajagc oderwaé¢ swych ust od Jego
stop. Trzeci ottarz tuz obok, to miejsce gdzie zawist Chrystus,
to skata, szczyt jej, a w niej otwor, w ktéry wbito krzyz. Skata
widoczna przez okratowanie w Swietle . Swiecy, ktérg podaje
mi stojacy obok na strazy kaptan. Schodze ze szczytu schodami
do tuz obok, bo tylko o jakie 40 krokéw oddalonego, niegdys$
ogrodu oliwnego Jozefa z Arymateji. Tu Gréb sw. w odrebnej
kaplicy na $rodku kosciota. Gréb z marmuru ré6zowego zakrywa
wiasciwy grob, wykuty w skale, niegdy$ przedmiot najczulszej
opieki sw. Heleny, matki cesarza Konstantyna W., szczesliwej
znalazczyni rzekomo prawdziwego drzewa krzyza.

Wedle stanowczych twierdzen duchownych prawie wszyst-
kich kosciotéw tu obecnych, jest to autentyczny grob Chrystusa.
Z cala historyczng i naukowsg S$cistoscig sg wedle nich i zrédet
historycznych pewnie ustalone w Ziemi $w. trzy miejsca: Sta-
jenka Betlejemska, miejsce ukrzyzowania i grobu Chrystusa.

Oprowadza mie wszedzie koscielny, na kazdym kroku, kle-
kajgcy na oba kolana, catujgcy posadzke i bijagcy w nig czotem.

U trzeciego ottarza koscielny bierze z tacy, lezacej na stole
jedna sSwieczke, kaze mi jg zaswieci¢ w ogniu innej Swiecy,
wypowiedzie¢ swe imie i wlozy¢ Swieczke w jeden z Kilku-
dziesieciu obok ottarza stojgcych lichtarzykéw. Czynie to. Sto-
jacy obok na strazy pop podaje mi tace, dajac znak, bym za-
ptacit naleznos¢ za swieczke. Skladam na tacy dwa plastry,
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tj. ztotego. Koscielny do ucha mi szepce, ze to mato, bo Swiece
mpodrozaly, a inni tu rzucajg na tace dolara i wiecej...

W takich warukach oczywiscie trudno o chwile skupienia.

Ale odwiedziwszy kosciot prawie kilkanascie razy, znala-
ztem wreszcie i chwile ciszy, skupienia, gdy nie bylo przed otta-
rzem ani popa, ani koscielnego. Chwila omal tak podniosta, jak
przy betlejemskim ohtarzyku. Pobozni, ksieza pielgrzymil tu leza
prawie godzinami krzyzem lub wzniéstszy w gore ztozone lub
roztozone rece, calemi potgodzinami tu modlg sig, sami jakby
zamienieni w niemy posag.

I tu spotkatem obu synow Mussoliniego, kandydata do od-
znaczenia rycerskim orderem ,,Grobu Swietego".

* * *

Charakterystycznym w wspoétczesnem zyciu zydow jest
tzw. mur ptaczu. Wiasnie w pierwszy dzien mego do Jerozo-
limy przybycia, w sama wilje zydowskiego nowego roku, a wiec
w sadny dzien, przypadkowo znalaztem sie pod tym murem,
ktéry i ktérego hisitorja tu mie zatrzymata. Sag to rzekome
resztki muréw sSwiatyni Salomona, w odlegtosci zaledwie kilku
krokéw na potudniowy zachdéd od muréw meczetu Omara.

Jakzez ostatnie Jerozolimy i ostateczne Swiatyni zburzenie
wyczut i zapowiedzial na kilka dni przed swa $miercig Chry-
stus. Jerozolima i $wigtynia wspaniate dzieto fenickich archi-
tektow runety, tak iz po tatach 67—70 po Chr. z dawnej Jero-
zolimy nawet $lad nie pozostal.

A dzisiaj...?

Dzisiaj juz nawet glazy, kamienie nie opowiadajg dawnej
chwaty Jeruzalem, bo ich juz nawet niema, a przynajmniej
niema ich na dawnem miejscu. Nawet ,,kamiern na kamieniu
nie pozostat".

Mojem zdaniem — zapewne jedng z przyczyn zdobycia Je-
rozolimy przez legjony Tytusa byly ofiary i to obfite ofiary
krwawe, skladane codzien w Swiatyni, zamienionej w ten spo-
s6b w rzeznie, gdzie kaptani w krwi goracej brodzili po kostki,
a zolnierze zydowscy i lud gineli z glodu. Punktem ciezkosci
ofiary byta jej materjalna, a nie moralna strona.

Jeruzalem podzielito prawie losy Niniwy. Ze Swigtyni nie
pozostat nawet $lad, kamienie z pod niej rozebrano i uzyto ich

fi*
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do nowych na innem miejscu budéw. Nawet 6w mur placzu
podobno nie jest resztka, murow Swiatyni. Na miejscu stanat
w VII wieku przepyszny meczet kalifa Omara ze znakiem po6t-
ksiezyca. Miejsce Jehowy zajat Allah. | rzeczywiscie jakby
jaki$ straszny, nie znajdujacy chyba w historji ludéw porow-
nania fatalizm zawist nad tym krajem i jego ludem. Herod
ostatnim krélem zydowskim i to juz owym krélem malowanym.
Jerozolima i $Swigtynia padajg w gruzy, a Chrystus nazwany
nowym krélem zydowskim, nazwany, bo sam sie nigdy w ten
spos6b nie nazwat, przekreslit kategorycznie stary zakon. | na-
wzajem zakon Jego odrzucony przez judaizm, jako mu najzu-
petniej zasadniczo obcy i jakby gdzie$ z ksiezyca spadty, tworzy
tylko chronologiczng, ale nie psychologiczng z nim ciggtos¢.
Dlatego tez paradoks prof. Zielinskiego, ze starym zakonem
chrzescijanstwa jest religja Hellendw, nie jest wiasciwie para-
doksem. | nic dziwnego, ze prof. Zielinski w samym fakcie
geograficznym ujscia Jordanu w innem morzu, niz wszystkie
catego Swiata rzeki, bo w ujsciu w falach morza mar-
twego, widzi pewng wyroczno$¢. Ta wyrocznos¢ przewija sie
przez cale dzieje tego narodu, poczgwszy od niewoli egipskiej
poprzez wszystkie niewole babilonskie, az do zburzenia Jerozo-
limy przez Tytusa. Dziwne dzieje, bo i dziwna byta mentalnosé
dawnych Zydoéw, z ktorymi wszak nietylko Egipcjanie, Rzy-
mianie, mieli wiele klopotu, ale sam Mojzesz, a z zasadami
starego zakonu nawet sam Bdég i Jego Syn nie mogli sobie dac
rady. Spotkatem sie nieraz z mniemaniem i to najczesciej ze
strony Zydoéw, ze Chrystus jest postacig fikcyjna, ze go wecale
nigdy nie bylo, mniemaniem, z ktérem oczywiscie, jako, goto-
stownem nikt zgodzi¢ sie nie moze, nie watpiac w ukazanie
sie Chrystusa w czasie wskazanym przez tradycje. Raczej wy-
sungéby mozna przypuszczenie, ze Chrystus nie byt Zydem,
gdyz cata natura Jego, dziatalno$¢ i zasady byly jakby nie
z tej ziemi i nie z posrod tych ludzi, wsréd ktorych sie ukazat.
Niewykluczonem jest, ze Chrystus narodzit sie w Nazarecie,
jak twierdzi Renan, ale jesli nawet faktycznie urodzit sie w Be-
tlejem, to wszak tylko przygodnie, pochodzit bowiem, jak i ro-
dzice, z kresow, ,galil hag-gojim", a wiec z kraju, czy dziel-
nicy poganskiej. Moznaby sadzi¢, ze Chrystus byt owego ,,po-
ganskiego" pochodzenia, bo skadze wzieta sig, tchneta w Nim
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tak zupetnie nagle zgota inna dusza, ktéra bytla jakims$ naj-
Swietlanszym, nie z tej oczywiscie ziemi, ale gdzie$ rzeczy-
wiscie z samego nieba, meteorem. Wszak mentalnos$¢ starego
zakonu byta diametralnie inng, od ducha reszty, jak na owe
czasy, cywilizowanych ludéw. Jednak przeciez to wielkie zio,
jakie toczylo Stary Zakon, wywotalo 6w ogromny moralny
wstrzas chrzescijanstwa, dajac najwyzsze dobro w postaci do-
skonatosci nauki Chrystusa. Zwykte prawo reakcji.

Gdy Zydzi wyjatkowo zawsze ze strony muzutmanéw do-
znawali szczegOlnego ucisku, za czasow egipskich Fatimidow,
zwilaszcza zas za kalifa-boga Hakema, nietylko synagogi zy-
dowskie, ale i sam kosciot Grobu Chrystusa poszedt w gruzy.
Ludwik Brehier w swej ksigzce p. t. ,L'eglise et 1'Orient du
moyen age“ pisze: ,Les chrétiens furent obligés de porter au
cou des signes infamants, une croix de cuivre du poids de dix
livres; les Juifs, un billot de bois, qui avait la forme d'une téte
de veau, en souvenir du veau d'or".

Zdawato sie, ze w Slady Krzyzowcow pojdzie Bonaparte,
ze zajmie Jerozolime, lecz nadzieje te zawiodly, bo zajecie
Palestyny nie byto dla niego nawet w czesci celem, ale tylko
zwyklym s$rodkiem dla wzmocnienia swej pozycji w Egipcie.
Ale nawet i tego nie dokonat, poprzestajgc tylko na Jaffie
i skrawku kraju koto AKkki.

Nietylko Jerozolima, ale i sama Swigtynia Salomona, jakze
dziwne i ciekawe zarazem przechodzita koleje. Bo wszak po zaje-
ciu Jerozolimy przez muzutmandéw, na miejscu Swiatyni stanat
meczet Omara z potksiezycem na szczycie, a po zajeciu miasta
przez Krzyzowcéw, w Swigtyni tej francuscy Templarjusze
chrzescijanskie wystawili tu oltarze, a na szczycie Swiatyni
zajasniat krzyz.

Dzi$ podobno w tajemnicy toczg sie miedzy Swiatem mu-
zutmanskim a rzagdem Wielkiej Brytanji pertraktacje, w ktorych
pierwszy godzi sie na zamiane swej, najwiekszej Swigtyni na
kosciot chrzescijanski za cene oddania Arabom w Palestynie
politycznej carte blanche. Zapewne w tej' sprawie wypowie sie
caly Swiat chrzescijanski. | staje dzisiaj w zadumie nad rzeko-
memi resztkami $wigtyni Salomona. Szczegdlny zastaje tu dzi$
widok, szczegolne przychodzg tu ttumy. Na niebie wschodzit
jasno potksiezyc. Zastatem tu juz kilka Zydéwek, gtosno lamen-
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tujacych, lecz te wkrotce ustgpity miejsca naptywajgcym thu-
mom Zyddw, idacych catg masa z ogromnym lamentem i krzy-
kiem. Staneli rzedem pod murem ptaczu. Wsérdéd nich zauwazy-
fem i Zydow Sephardinistéw w turbanach na gtowie, uznajacych
i uprawiajgcych wzorem Muzutmandéw poligamje.

Prawie wszyscy modlacy sie pod murem Zydzi byli zwro6-
ceni twarzg w strone wschodzacego poétksiezyca, niektorzy za$
z modlacych trzykrotnie podskakiwali w gére wprost twarza do
niego zwroceni, chyba nie zdajgc sobie sprawy, ze wiasnie ta
cze$¢ rytuatu jest szczagtkiem ich dawnego kultu dla ksiezyca.

Modlitwie i lamentowi-ptaczowi tu i 6wdzie towarzyszy
rozdzieranie szat, nieraz wprost dostowne, tak iz modlacy zo-
staje prawie w bieliznie, podczas gdy inni dzielg sie resztkami
jego szat, rozpamietywujgc, optakujgc w ten sposéb zburzenie
Swiatyni.

W sasiednich ulicach zauwazytem niewidoczne na pierwsze
spojrzenie silnie skonsygnowang policje, przewaznie dyskretnie
ukrytg po sieniach doméw i lokalach urzedowych. Nadto prze-
chodzg przez ulice od czasu do czasu patrole zotnierzy angiel-
skich.

Jeden z miejscowych Zydow zalit sie przedemnag: ,,Niedawno,
jeszcze zesztego roku tu napadali na nas w sadny dzien Arabo-
wie, do krwi nas bili i kaleczyli; modli¢ nam sie nie dali. | teraz
nawet ptaka¢ nam nie pozwolg".

Chyba najwiekszym smietnikiem Jerozolimy jest od prze-
szto dwoéch tysiecy lat Gehenna, ktéra podniosta linje swego
poziomu na 20 metréw w pion. Tu jak w swoim czasie na pu-
styni, Zydzi postawili i czcili swego Molocha. Z nowoczesnych
budowli, zastugujacych na uwage, nalezy wymieni¢ obok cha-
rakterystycznego swym stylem uniwersytetu zydowskiego, wy-
budowanego na p6tnocnym prawie stoku Gory Oliwnej wiasnemi
rekami miodziezy zydowskiej, okazaly patac bytego cesarza
Wilhelma.

Wielki odsetek Zydéw w Jerozolimie pochodzi z Polski, stad
z co trzecim Zydem fatwo porozumieé sie po polsku. W $rod-
miesciu w drodze z gtownej poczty do konsulatu egipskiego
uderzyt mie na jednej z kamienic z daleka widoczny napis:
,.Hotel Warshavsky". Wiasciciel rodowity Warszawianin J. Her-
ling wyjasnia dobrg polszczyzng, ze napis nazwy rozmyslnie
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wypisat niezgodnie z pisownia, polskg ale angielskg, celem utat-
wienia odczytania nazwy Anglikom i Amerykanom zgodnie
z brzmieniem w jezyku polskim; gdyby bowiem uzyt pisowni
polskiej, Anglik odczytatby napis w brzmieniu: Warsawskaj.
Uznajgc praktycznosc te z jego punktu widzenia, nie uznatem
wiasciwosci kaleczenia jezyka polskiego i napisu.

Bardzo skromnie przedstawia sie¢ w starem miescie ,,Dom
Polski".

Ale, ze i ten istnieje, zawdzieczy¢ nalezy inicjatywie i zapo-
biegliwosci cztowieka niezwyklej poboznosci i prostoty, ks. Pin-
ciurka, a nadto i ks. Borkowskiego.

O istnieniu tego domu dowiedziatem sie z zalem niestety
dopiero na odjezdnem. Nie nalezy zapominaé, ze dom ten
zastuguje na nasza o nim pamie€ i opieke, a pielgrzymi polscy,
przybywajacy do Jerozolimy, winni pamieta¢ o tym domu
zajezdnym.

Roztozywszy swoj rozktad godzin szczelnie miedzy godzing
5 rano a 9 wieczorem, nie stracitem tu, jak i w czasie calej tej
podrézy, jednej godziny.



VI.
Nad Morzem Martwem.

Powstanie Morza Martwego datuje sie wedle legendy
od chwili upadku Sodomy i Gomory.

Kierujac sie podziatkg kartograficzng, i tak bliskim, zapra-
szajagcym z Gory Oliwnej widokiem na to morze i kamienny
szkielet gér Moabickich, wybratem sie tamze pewnego popo-
tudnia pieszo, obliczywszy odlegto$¢ na 20 kim., a czas, potrzebny
do przebycia tej przestrzeni, na 3 godziny. Alisci mingwszy
Betanje i przeszediszy 3 godziny, znalaziem sie o zachodzie
storica dopiero w potowie drogi. Tak wiec blisko$¢ jest jedynie
tudzaca, a dopiero teraz spostrzegtem sie jako nieznajacy terenu,
ze obliczenie kartograficzne 3 mil nie odpowiada rzeczywistej
odlegtosci z powodu niezwykilego pomarszczenia terenu, zako-
séw drogi i ze zapomniatem wzig¢ w rachube odlegtosci o 393
metrow spadku terenu nad samem morzem w dét i to diugosci
ponizej poziomu innych morz, ktdrg samg trzeba przechodzié¢
blisko godzine, schodzac zwolna nad sam brzeg. Zawrociwszy
z potowy drogi, odlegtos¢ te przebylem nastepnego ranka pieszo
w przeciggu 5 godzin, lecz z powrotem wrdécitem autem w ciggu
2 godzin.

Wrazenie tej wycieczki niezatarte. Znalaztszy sie okoto po-
tudnia blisko swiego celu, ku niezwyklemu zdziwieniu i radosci
postyszatem najwyrazniej tu prawie nad Morzem Martwem me-
lodje i polskie stowa: ,,Ospaty i gnusny, zgrzybialy ten Swiat",
stowa tej piesni, ktorg jako musztrujgcy niegdys w parku Jor-
dana malec z takim zapatem S$piewalem, a potem stowa piesni:
,»Cho¢ burza huczy wkoto nas". A wiec wycieczka polska w tych
stronach. WKkrotce zza skatl ukazata sie grupa miodziezy obojga
pici, zdgzajgca w przeciwng strone. Dopiero po wdaniu sie w roz-
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mowe, przekonatem sie, ze to miodsze, zydowskie pokolenie
z Tel-Awiwu, miedzy ktérem spotkatlem niedawnych uczniow
szkot lubelskich i stuckich. Schodze na najnizszy punkt na
catej kuli ziemskiej, nad Morze Martwe. Tu duszna niezdrowa
atmosfera, cigzy na piersiach otowiem. W Morzu Martwem uzy-
tem kwadransa kapieli, przeptywajac jak korek prawie kilometr
w jedng i drugg z powrotem strone nad ruinami spoczywaja-
cych na dnie w smole i siarce dwoch grzesznych miast. Lecz
wylgdowawszy musiatem zaraz wskoczy¢ w nurty Jordanu
celem optukania naskdrka z osadu soli i asfaltu, gdyz wedle
pouczenia wspotkagpigcych sie, osad ten wywotluje i pozostawia
na naskorku bolesne Slady.

Martwa ta natura i martwy widok. W wodzie ani jednej
rosliny, ani jednego zyjatka. Nigdzie na kuli ziemskiej* powietrze
nie cigzy tak otowiem, bo parg, nasycong miazmatami soli i po-
tasu, jak tu nad Morzem Martwem.

Beduini pokazujg mi jakis dziwacznej budowy kamien
w ksztalcie stupa, a moze nawet postaci ludzkiej, thumaczac, ze
to wilasnie skamieniata w so6l biblijna zona Lota. Caty obraz
Morza Martwego i lezacego u ujscia Jordanu historycznego Je-
rycha, jakby z ksiezyca zywcem na ziemie zdjety.

Droga do Aleppa wypada autem przez Samarje i Galileje,
a wiec przez Nazaret, przez krainy i miejsca najwiecej upamiet-
nione boskg dziatalnoscig Chrystusa. Droga to jedna z najnie-
bezpieczniejszych, jakie kiedykolwiek w zyciu odbywatem, wije
sie zakretami, zakosami nieraz pod kagtem prostym, ponad ska-
tami i przepasciami. Jedna sekunda zapomnienia, zagadania lub
zagapienia sie szofera wystarczy, by w okamgnieniu znalez¢ sie
w prawdziwej dolinie Jozafata.



VII.
Nazaret. Jezioro Genezaret.

Ludnos¢ miasteczka arabska jest prawie wytgcznie katolicka.

Tu $piesze najpierw do starej kamiennej studni, wedle naj-
starszej tradycji tej, w ktérej niegdys Panna Marja czerpata
wode; znajduje sie ona w poéinocnej stronie miasteczka. Tu do-
tad smukie, piekne arabskie kobiety i dziewice Nazaretu w po-
widczystych szatach $piesza z kamiennemi dzbanami na ramie-
niu i czerpig wode. Tak niezawodnie wygladata i tu niezawodnie
po wode chodzita z matym Jezusem za reke Panna Marja, i tak
samo na gtowie lub ramieniu nosita dzban wody, bo studnia
ta i zrédto jedyne od najdawniejszych czasow w tem miasteczku.
Legenda przypisuje od wiekéw kobietom Nazaretu — a sg to
wylgcznie Arabki — szczeg0lng pieknos¢ jako podarek od Panny
Marji. Tu u zrodla spotkat Marje i pozdrowit po raz pierwszy
aniot, a nastepnie ukazat sie Jej w samem mieszkaniu. Obej-
muje je dzisiejszy kosciét Zwiastowania 00. Franciszkanow,
sktadajgce sie z dwoch ubikacyj, jednej niegdy$ objetej budyn-
kiem matym, przeniesionym przez aniotdw do Loretta i groty,
jako dalszej ubikacji mieszkalnej Jozefa i Marji. W tym obrebie
zapewne mieszkali Oni, czy jednak w tem samem miejscu, chyba
nie da sie ustali¢, bo inng znéw pokazujg grote, gdzie aniot Ga-
brjel zwiastowatl Pannie Marji, a oftarz stojgcy w tem miejscu,
nosi u dotu napis: ,,Verum caro hic factum"”. Domek Panny
Marji, rzekomo przeniesli do Loretta aniotlowie. Oczywiscie tak
chciata legenda, piekna zresztg legenda, bo jesli' w Loretto znaj-
duje sie autentyczny domek nazaretanski, to niewatpliwie zostat
on po rozebraniu tam przez kogo$ w zwykly sposob fizyczny
przeniesiony i po zmontowaniu w Loretto ustawiony. W tym
okrzyczanym cudzie brak jednak najelementarniejszego wa-
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runku, pierwiastka cudownosci, nadnaturalnosci. Jasne jak
stonce, nie potrzeba na to wymysla¢ catych legend, ktore tylko
swoja, mnogoscia, i wybujatoscia, moga, zmniejszy¢ wartos¢ innych
legend czy nie legend.

W niewielkiej odlegtosci od kosciota okazujg 00. Francisz-
kanie grote, rzekomo dawny warsztat ciesielski $w. J6zefa, gdzie
Jezus do 30 roku zycia pomagat opiekunowi.

Ogladam resztki ruin $wigtyni, w ktorej Jezus juz jako
12-letni chiopiec wzigt i brat az do 30 roku zycia udziat w dy-
skusjach religijnych. Wszystkie te miejsca Nazaretu zwiedzit
Napoleon w czasie swej kampanji, nie mogac sie dosta¢ do samej
Jerozolimy. Z Nazaretu, zamieszkanego przewaznie przez Ara-
béw katolikdw, w ktérym rzekomo, a nie w Betlejem, wedle
Renana i innych, narodzit sie Chrystus, zdagzam na goére Tabor,
na tradycja wskazane miejsce Przemienienia, na ktérem wznosi
sie wysoko ku niebu kosciét tej samej nazwy. Z gory odstania
sie przepiekny widok na lezgce w dole jezioro Genezaret, a w dali
na pétnoc na szczyty Hermonu.

Tu glosit Zbawiciel pierwsze swe ,,kazania na gorze", pierw-
sze zasady ekonomji spotecznej i swej wielkiej nauki, tu silniej
niz ktokolwiek inny dotad rzucit, nigdy niezapomniane, proste
a tak mocne do wszystkich stowa: ,,P6jdZzcie do mnie wszyscy,
ktérzy cierpicie” i stad odtad szty za nim rzesze wielkie. Bo On
pierwsze w dziejach ludzkosci rzucajgc pozdrowienie braterskie,
pierwszy przewartosciowujgc symbol nienawisci na znak mi-
tosci, pierwszy podniést rézdzke prawdziwego pokoju.

Tabor historyczny i miejscem bitwy u stop gory, miedzy
Napoleonem a Mamelukami; nie mogac zaja¢ calej Palestyny,
bodaj ze szczytu tej gory i zdata przygladat sie Napoleon temu
ciekawemu krajowi.

Przez Caane, stawng z weselnego cudu Chrystusa, podgzam
rankiem do starorzymskiej Tyberjady, roztozonej nad biblijnem
jeziorem Genezaret, na ktdrem tyle razy Chrystus z todzi kazat,
rozmnazat potdw ryb i Chleby. Wsiadam do stojacej w nadbrzez-
nem sitowiu todzi rybackiej o rozpietym biatym zaglu, wyjez-
dzam na petne ,, morze”, napawam sie porannym chtodem, piek-
nym widokiem znikajgcych m.i z oczu kamiennych, biatych,
o plaskich dachach doméw, takich samych, jakie dzieckiem
ogladatem na kolorowych obrazkach biblji i doprawdy napawam
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sie jaka$s eweangieliczng radoscig, bo znikajgcy widok ustepuje
nowemu widokowi, miasteczka Magdala, skad wywodzita sie
Swieta pokutnica i zdala widokowa wyrastajgcego od poinocy
u ujscia Jordanu, o takich samych domach, miasteczka. To
rowniez biblijne Capharnaum, arabskie Tell-Houm. Lecz zbli-
zywszy sie dostrzegam niestety ruiny, oczywiscie te nowsze, bo
okazane mi ruiny domu ucznia Piotra i synagogi, w ktorej dy-
skutowat i nauczat Chrystus, nie wzbudzajg zaufania, by liczyty
19 wiekoéw, by byty autentyczne. Podobnie ma sie rzecz i z do-
mem Jaira, ktérego corke Chrystus tu uzdrowit. Tern wiecej
zas nie wzbudzajg zaufania, ze wedle najnowszych badan wogéle
spornem jest, czy w tern miejscu czy opodal lezalo starozytne
Capharnaum. Nawet samej tej nazwy nigdzie w miescie nie od-
czytatem ani nie postyszatem, bo miasto to zwie sie dzisiaj wy-
tacznie po arabsku: Tell-Houm, a nazwe Capharnaum znalaztem
tylko w guidzie.

Wracam z powrotem tern samem jeziorem przez Tyberjade
do Nazaretu, a stad jade autem w dalszg droge, ku péinocnym
krancom Palestyny. Kraj caty bardzo biedny, nie nadaje sie do
gospodarczej eksploatacji, bo i ziemia nieurodzajna, a miejscami
wprost jakby martwa i praca na niej zbyt ciezka. Ani ziemia
ani praca nie przynoszg tu prawdziwych owocéw. Bilans, 6w
prawdziwy gospodarczy, wykazuje stale biernos¢, brak tu zu-
pelny drzewa, wegla, olejéow ziemnych, a wyroby tekstylne réw-
niez sprowadza sie z zagranicy, i to w czesci z Polski. Ludnos¢
Jerozolimy, Betlejem wylgcznie, a reszty kraju w wielkiej czesci
zyje z pielgrzymoéw i turystéw. | za kazdg tez drobnostke naj-
mniejsza trzeba drogo ptaci¢, a nawet Sredniej klasie nieinte-
ligentnych mieszkancéw musi sie na kazdem miejscu optacac
»bakszysze" za najmniejszg zdawkowa grzecznos$¢, za samo
wskazanie adresu lub ulicy. | z tej to dawnej’ miodem i mle-
kiem ptynacej ziemi obiecanej, a dzi$ jakby przez samego Boga
opuszczonej i wykletej, wyszedt i Swiat caly obszedt bezdomny
Zyd, wieczny tutacz, wyszli Zydzi-tutacze, o ktérych méwi Juljan
Tuwim:

Czarni, chytrzy, brodaci,

Z obtgkanemi oczyma,

W ktoérych jest wiekOw spuscizna,

Ludzie, ktdrzy nie wiedza, co jest ojczyzna...
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Wieki wyryly im na twarzach
Bolesny grymas cierpienia

Bo noszg w duszach wspomnienia
O murach Jerozolimy...

I czy nigdy nie skonczy sie pokuta tego narodu bez dachu
nad glowg? Bo zywiot arabski, ktéry tam jest wprost morzem,
trudny jest do wspotzycia, wykazuje tendencje nie pojednawcze,
lecz wrogie Zydom, od$rodkowe. Czy i $rodek, zacytowany
mi przez jednego z najpowazniejszych tamtejszych Zydoéw: ,my
Palestyne sobie kupimy", bedzie zupetnie zaradczym?

Zreszty cze$é przybywajacych tu Zydow, tesknigc za porzu-
cong Europa, chetnie wraca z powrotem, zwiaszcza do Polski.
Wielu Zydoéw narzekato przedemng na trudne, cigzkie tu wa-
runki bytu, twierdzac, ze lepiej im byto w Polsce i nigdzie im
nie byto i nie jest tak dobrze, jak w niej.

Historja zydowska nie jest epopeja, ona jest tragedja.

Jade do starozytnej, fenickiej Hefy, dzisiejszej Caify (Haify),
na gore Karmel, gdzie pod kosciolem Notre Dame zwiedzam
gleboka na trzy metry grote Eljasza. Napawawszy sie rozlegtym
przecudnym z tej goéry widokiem na Morze Srédziemne, zdgzam
do stawnej z wypraw krzyzowych twierdzy Akki. Tak nazwana
przez starozytnych Fenicjan, Ptolomejg za$ przez Grekdéw, zas
St. Jean d'Acre przez Francuzow. Zdata juz wyrastaja z fal,
jakby z piany morskiej, potezne, szare, dzi$ juz mchem poroste
mury i baszty sredniowiecznej cytadeli i otaczajgce samo mia-
steczko mury, uzupetniajgc i tak czarowny widok tego nadmor-
skiego zakatka, najwazniejszego punktu strategicznego Pale-
styny, noszacego jeszcze dzi$ Slady Sredniowiecznych oblezen.
Wszak tu wiasnie natchnione wiarg Sredniowiecze najzazartsze.
staczato z bisurmanami walki.

Na murach trofea angielskiego admirata Sidneya Smitha
w wojnie z Napoleonem, francuskie dziata obleznicze.

Sprawa kosciota na terenie Ziemi Swietej byta nietylko
przedmiotem walki miedzy Swiatem chrzescijaniskim a muzut-
manskim, ale i koscig niezgody miedzy samem! panstwami
chrzescijanskiemu Wszak, gdy Mikotaj | jako protektor i na-
czelnik kosciota wschodniego postawit Turcji daleko idgce zada-
nia w dziedzinie kosciola, tak, iz ich uwzglednienie rownatoby
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sie zupetnemu poddaniu Ziemi Swietej i Turcji zwierzchnictwu
Rosji, do oporu zachecity Turcje tylko Anglja i Francja i to byt
poczatek krwawej wojny krymskiej, oblezenia i zdobycia Se-
bastopola.

Tu tez pod murami Akki najzywiej, bo wprost zywcem wy-
rastajg z kart historji wspomnienia krucjat. Akka byla tez
najwazniejszym poinocnym przyczotkiem zbrojnej Europy na
Wschodzie. Jako ostatni szczatek krélestwa Jerozolimy dostata
sie w rece muzutmandéw w r. 1291. Tu przewrdcono ostatnig, ale
jedng z najwazniejszych kart w pochrystusowej historji Ziemi
Swietej.



PODDZIAL DRUGI.

l.
Syria.

Syrja prawie nie ma swej odrebnej historji, gdyz nigdy nie
byto ani narodu ani panstwa syryjskiego zupetnie niepodlegtego.
Zatem prawdziwa, orginalna historja tego kraju jest bardzo
uboga., natomiast historja tych wszystkich kolei, jakie kraj ten
przechodzit i przezywat, jest bardzo bogatg, i1 starg, starszg, niz
historja zydowska. Nazwag Syrji obejmowano caty kraj od pot-
wyspu synajskiego az do gor Taurus i rzeki Eufratu. Niegdy$
jedna z najurodzajniejszych krain Swiata starozytnego, pozniej
ulegta zmianie na gorsze, ale wyglad fizjokratyczny jej poinoc-
nej, t. j. wlasciwej; Syrji, lepszy niz Palestyny.

Potudniowa cze$¢ Syrji oparta o stoki Libanu i Antilibanu,
zwata sie w starozytnosci Celesyrjg od nazwy greckiej: ,,Koile
Syrie", Syrja wklesta. Syrja jest uboga w doptywy wody. Dwie
rzeki Orontes i Leontes, trzecia niewielka Barade, nie star-
czg do nawodnienia kraju. Zato kraj obfituje w mate jeziora.
Historja Syrji, wychyla sie z mrokéw $wiata starozytnego bardzo
wczesnie, bo juz na 3.000 lat przed Chrystusem. Starozytna
Syrja byla zamieszkang przez Aramitow na poéinoc i wschéd
od Libanu, zreszta za$ przez Kanaanitow. Jedni i drudzy nie
byli Semitami. Od dawna przez kraj przewalaly sie catg falg
rozne ludy, cata wedréwka ludéw. | tak Chetowie, szczep bitny,
zwani tez Chitytami; po nich Syrje zajeli Assyryjczycy, potem
Babylonczycy, Persowie, wreszcie Aleksander Wielki. Krélestwo
Syrji pod Seleucydami istniato tu od r. 312 do r. 64 przed Chr.
W r. 64 przed Chr. zajeli Rzymianie i panowali tu do r. 395 po
Chr. Wreszcie po pézniejszem tu panowaniu Perséw, Arabowie
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w roku 638. osiedlili sie tu na state. Dopiero wystgpienie
Mahometa z rodu Korejsza (stad stronnictwo Koreiszytéw) tgczy
arabskie plemiona i szczepy w jedng, wielka spdOlnote arabska
i mahometariskg zarazem. Mohamet pierwszy wprowadzit prze-
tom w wewnetrzne zycie i dusze Arabow, z politeistow, szuka-
jacych bostwa w samym tajemniczym majestacie przyrody,
w gwiazdach, uczynit ich monoteistami. Tak nauka swag Moha-
met przeobrazit cze$¢ Wschodu, a poszczegOlne ustepy i sen-
tencje tzw. suraty wzgl. sury, bedgce oryginalnym tworem Mo-
hameta, a przypisywane Bogu, ktory je podobnie jak niegdy$
Mojzeszowi, tak teraz Mohametowi objawit, ztozyly sie na Ko-
ran. Allah to Bdg, ktérego sobie wyobrazi¢ nie mozna i nie
wolno, stad i zakaz obrazowego przedstawiania go. Wiara w nie-
Smiertelnos$¢, zte i dobre duchy, sad ostateczny i t. d. podobne
jak w judaizmie i chrzescijanstwie. Nadto wiara w kismet, prze-
znaczenie. Arabowie pod dynastja Ommajadéw podniesli Da-
maszek do godnosci swej stolicy, a Syrja byta odtagd rdzennym
ich krajem. Jednak pod pOzniejszg dynastjg Abbasydow rozwoj
Syrji staje na martwym punkcie. W r. 987 podbit Syrje egipski
kalif, jednak w r. 1078 przechodzi Syrja pod panowanie turec-
kich Seldzukéw, potem Egiptu, poczem wreszcie na cate dtugie
cztery wieki w r. 1517 pod berto suttanow tureckich.

Od poczatku 12 wieku wyprawy krzyzowe do Ziemi Swietej
kierowaty sie przez Syrje; cate wybrzeze syryjskie byto Swiad-
kiem tej wielkiej i dtugiej, przeciggtej z przerwami walki.

Ostatnia wojna $wiatowa przyniosta Syrji i Arabom zmiane
polityczng i wolnos$¢. Ofenzywa wojsk angielskich i francuskich
od strony Palestyny w drugiej potowie wrzesnia 1918 r. prze-
tamata front turecko-niemiecki. Dnia 1-go pazdziernika tego
roku wkroczyty wojska angielskie i francuskie do Damaszku,
a dnia 12-go tegoz miesigca czes¢ floty francuskiej zajeta port
Tripoli, a jej zaloga wkroczyta do miasta. Gtéwny ton jednak
nadawata tu generalna kwatera wojsk angielskich: ,,Generat
Head Quarter”, ktéra niestety wysuwata tutaj polityke anty-
francuska. Przylaczyta sie do tych politycznych tar¢ Anglji
i Francji agitacja emira Fejsala, syn Husseina, pragngcego
imieniem szeryfitow przylgczenia Syrji do krolestwa Hedzasu.
Zadanie to miat emir Fejsal utatwione jako generat wojsk
aljanckich, przyjaciel Allenby’ego i delegat Hedzasu, byt jednym
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z pierwszych z Wszecharabéw z gtéwng siedziba w Damaszku,
skad prowadzili po catym kraju agitacje wystannicy Fejsala. Wy-
nikiem tej agitacji byto ogtoszenie emira Fejsala przez kongres
syryjski w dniu 8 marca 1920 r. krélem niepodlegtej w dawnych
granicach Syrji, a wiec wraz z Palestyng. Byly to pierwsze
skutki polityki angielskiej, skutki, ktorych nie przewidywata
i nie zyczyta sobie bynajmnieji Anglja.

Catg impreze syryjska zlikwidowat jednak gen. Gouraud,
zajgwszy dnia 24 lipca 1920 roku Damaszek, a za nim reszte
kraju. Fejsal opuscit Syrje, zwracajac swe ambicje do korony
Iraku.

Mandantka, Liga Narodéw oddata teraz Syrje pod opieke
Francji, ktéra jako mandatarjuszka objeta kraj w posiadanie,
zobowigzana jedynie do sktadania sprawozdan z opieki swej
mandantce, jako dzierzacej wtadze nadopiekuriczg. Wedle tresci
traktatu, Syrja i Palestyna sg panstwami suwerennemi, w rze-
czywistosci jednak maja one jedynie rozlegty autonomje i tru-
dno pomysle¢, by kiedy$s Anglja i Francja, zwlaszcza pierwsza,
dobrowolnie zrzekly sie swej poteznej opieki.

Cata Syrja dzieli sie jednak az na pie¢ panstewek, pozo-
stajgcych pod mandatem Francji. Pierwsze z nich, to majacy
juz dawng od przeszto p6t wieku autonomje Liban, stanowiacy
wraz z Bejrutem, Tripoli i doling Bekaa tzw. Wielki Liban. To
kraj, obejmujacy najwiekszy odsetek chrzescijan i darzacy
Francje starg przyjaznig, stad tez kraj ten jest wiasciwg bazg
mandatarjuszki, jej fizycznem i moralnem przedmurzem na
Bliskim Wschodzie. W obrebie tego kraju lezg nadto Sur, Sajda,
Byblos, Baalbek; kraj obejmuje caty pas Libanu i utamek An-
tilibanu.

Na potnoc mate panstewko Alawitéw. Stolicg tego pan-
stewka jest Lattakia; wymieni¢ tu nalezy jeszcze nadmorski
Tartus i dalej w lad wsuniety Kalaat el Hosn. Pierwotna nazwa
ludnosci tubylczej, to Ansarjowie. Dalej jeszcze na péinoc san-
dzak Aleksandrietty. Oryginalnem panstewkiem, schowanem
gdzie§ w potudniowo-wschodnim kacie, jest utworzone z nie-
dawnego emiratu ,,Dzebel Druz“ Géry Druzéw, panstwo Dru-
z6w ze stolicg Suejda. Druzowie to jedno z najwiecej wojowni-
czych ludéw muzutmanskich.
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Wreszcie pigte panstwo, wiasciwe panstwo Syrji nosi wia-
Sciwg urzedowaq nazwe: Les Etats de Syrie, panstwa syryjskie,
to panstwo Aleppa i panstwo Damaszku, kazde, z osobnym gu-
bernatorem i osobnym rzadem. Panstwem tern, a raczej pan-
stwami, rzadzi Rada Zwigzkowa raz w Damaszku, to znéw
w Aleppo. Twor zatem parstwa tego dziwaczny; stolica wiasci-
wie jest Damaszek. Kazde z tych panstw wysyta do boku Wyso-
kiego Komisarza swych delegatow. Haut Commissair urzeduje
stale w stolicy Wielkiego Libanu w Bejrucie, ktory jest witasciwa
stolicg tego catego dziwnego, a moze cudacznego konglomeratu.
Wiadza Wysokiego Komisarza Syrji, podobnie jak i Palestyny,
nosi nieylko w sobie, ale i na sobie wiele blichtru nawet mo-
narszego. Wszak Komisarz Syrji w swych nawet odezwach
zwraca sie do ludnosci jakby do swych poddanych: Nous Haut
Commissair donnons a la connaisance i t. d. WS$réd chrzesci-
jan najwiecej tu Maronitéw, rdzennych Syryjczykow, ktorzy
w swoim czasie nie przyjeli Islamu; mieszkaja w najwiekszej
ilosci w Libanie. Stad tez Liban jest najwiekszg, najpowazniej-
szg i najsilniejszg ekspozyturg, pomostem, po ktorym schodza,
sptywajg do kraju wptywy Europy, tak misyjnej jak i wszelkiej
innej natury. Nazwa Maronitbw wywodzi sie od $w. Marona,
twoércy szyzmy od Kosciota z powodu sporu o nature boska
i ludzka w Chrystusie. P6zniej jednak Maronici pojednali sie
z Kosciotem i odtad sg unitami, zachowujgcymi wiasng syryjska
liturgje, ktorej Msza Sw. odbywa sie w jezyku arabskim; nie
uznajg celibatu.

Oprécz tego istnieje tu sekta Melkitéw, uznajgca jak Maro-
nici papieza, lecz stosujgca liturgje bizantynska. Nadto sekta
katolicka chaldejska potomkéw starozytnych Babilonczykow
i Assyryjczykéw, utrzymana przy Kosciele rzymskim dzieki
nadanym im przywilejom liturgicznym. Dalej Jakobici to réw-
niez katolicy z liturgjg syryjska. Sa tu tez Ormianie Kkatolicy
i unici obok ortodoksyjnych. Wyznania te i sekty majg tu swych
patrjarchow, ktérych siedziba jednak nie byta zawsze stala:
Jak wiec widzimy w Syrji pos$réd chrzescijan Rzym ma naj-
wiecej zwolennikow i sympatykow.

Jak Swiat chrzescijanski tak i $wiat muzutmanski przed-
stawia calg mozajke wyznan i sekt.
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Dzieli sie on na dwa gtéwne odtamy: sunnitéw i szyitOw.
Pierwsi uznaja., ze prorok Ali byt bezposrednim nastepcg Maho-
meta, drudzy nie.

Odpowiada to podziatowi w chrzescijanistwie na uznajacych
papieza i nieuznajacych.

Z posrod szyitow wyrdzniajg sie najwiecej Metualowie, bo
wyrézniajg sie fanatyzmem. Nie wpuszczg oni za zadng ceng
zyda ani chrzescijanina cho¢by w najwiekszg nawatnice desz-
czowa pod swoj dach, jesli tylko ma na szatach krople deszczu;
nie pijg i nie jedzg z naczyn, z ktérych pit lub spozyt zyd lub
chrzescijanin i nie pieka tez chleba w ich piecach. W czes¢ rytuatu
wchodzi modlitwa, bedaca raczej przedstawieniem teatralnem
niz prawdziwg modlitwa. Modlitwie tej> bowiem towarzyszy
lament. Takim specyficznym dniem jest 10 dzien miesigca mu-
harram. Wtedy optakujgc $mier¢ Husseina, ptaczg w meczecie,
wyrywajg sobie wiosy z gltowy, nawet ranig sie nozami i szpil-
kami. Wtedy to przez 10 dni nie zmieniajg, ubrania, bielizny,
nie golg sie ani strzyga i nikomu nawet z rodziny reki nie po-
daja. Panuje tez w Syrji zapatrywanie miedzy samymi sunni-
tami, ze szyita gotow fatszywie przysigc w sprawie przeciw sun-
nicie. Nadto zastuguje na uwage druga dziwaczna sekta Ansa-
rjow, zwanych tez Nosairami, a réwniez Alawitami, bardzo dzi-
kich gorali i rolnikow.

Dla nich Ali jest wecieleniem Boga. Czeste bywajg wsrod
nich matzenstwa ojca z corka, braci z siostrami.

Druzowie majg w swoich wierzeniach wiele elementow
tak poganskich, jak muzutmanskich i chrzescijanskich. Dalej
Ismailowie wyznajg wprost jakas trojce Boska i modlitwe kon-
czg rodzajem znaku krzyza, oczywiscie niechrzescijanskiego.
Nadto sekta Wahabitéw i Jazydjow.

Cata Syrja tzw. mandatowa, a wiec obejmujgca wszystkie
panstewka syryjskie, obejmuje obszar 150.000 km.2, a wiec sze$¢
razy wiekszy niz Palestyna; liczy wedtug ostatniej statystyki
francuskiej z 1928 r. przeszto 2.700.000 mieszkancéw, w tem
500.000 chrzescijan i 17.000 Zydéw. Z posréd chrzescijan naj-
wiecej tu wyjatkowo na Wschodzie katolikéw, oprocz tego wielka
ilos¢ greko-ortodokséw, unitow, Ormian nietylko wyznania ka-
tolickiego, ale i ortodoksow, Maronitdw ktdrych wyznanie jest
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zblizone do katolickiego i Melkitow; nadto istnieje, tu sekty:
chaldejska, jakobicka, nestorjanska.

Kraj ten zamieszkuje od kilku tysiecy lat lud koczowniczy,
pasterski, ,,synowie pustyni”, po arabsku ,,Bedowie", skad po-
wstata nazwa ,,Beduini”. To szczep, ktéry moze nigdy nie byt
semicki, ale z przybyciem Arabow, zarabiat, zsemiciat. To lud
przypominajacy prostotg obyczajow zycie biblijnych pasterzy
i patrjarchow. Kilka rodéw stanowi plemig, a tych kilka tworzy
szczep. Na czele plemienia stoi szeik, na czele szczepu emir.
Ludy te zyjg zyciem prawie jednokomérkowem, odrebnem, wza-
jemnie sie zwalczajgc, mordujac i wybijajgc. Stad tez nie byto
u nich zadnej mysli, idei panstwowej, a zarazem spokoju i kul-
tury. Wsréd ludow tych bywa kultywowang idea zemsty jako
prawo rodzinne i boskie. Zabicie cztonka jednego rodu czy ple-
mienia prowadzi droga wzajemnosci do zabicia cztonka prze-
ciwnego rodu, plemienia, a ze przy takim akcie zemsty nie
obchodzi sie bez przypadkowego czy rozmysinego zabicia kilku
innych, stad znéw rewanz i dtugoletnie wojny. Beduini tez two-
rzg trzon ludnosci.

Ludnos$¢ syryjska nie zyta nigdy w zgodzie z Turkami,
etnicznie r6znymi; uwazata ich zawsze za najezdzcéw i nieraz
przeciw nim sie buntowata. Historja turecka zna mnéstwo bun-
tobw nawet janczaréw przeciw suttanowi, zwilaszcza w Syrji.
A Druzowie juz w wieku XVII ze swym obroncg i bohaterem
narodowym Fahr ed din'em zbuntowali caly Liban i okreg
Damaszku przeciw Turkom.

Dopiero teraz Syrja przezywa okres zcalania sie Syryjczy-
kéw, ku czemu pomocnym jest wspdlny jezyk arabski, zupetnie
odmienny od jezyka tureckiego. Zatem politycznie panujg tu
jeszcze stosunki analogiczne do polskich, z czasow Piastow $lg-
skich lub ksigzat mazowieckich. Francuzi nawet twierdza, ze
oni pierwsi wyzwoliwszy Syrje z pod najazdu tureckiego, obu-
dzili w tubylcach poczucie arabszczyzny i odrebnosci i pierwszy
prad niepodlegtosciowy.

Tak wiec Syrja i Syryjczycy to dopiero materjat na nardd,
to mozajka najrozmaitszych, a tylu religji, wyznan i sekt, jak
moze w zadnym innym Kkraju, a przytem nieodzownie i mozajka
polityczna. Przy pomocy przer6znych misji toczy sie tu zazarta
walka o dusze Syrji, czyli tzw. duszotapstwo religijne i nieod-
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tacznie polityczne, rywalizacja dwéch kultur i dwoch orjentacji,
francuskiej i angielskiej, walka o supremacje w jednym i dru-
gim kierunku. Anglicy niepomni tego, ze wiasciwymi pierw-
szymi pionierami cywilizacji nietylko wiasciwej Syrji, ale
i Palestyny, sg Francuzi, ze francuskie misje katolickie dzia-
tajg tu z przerwami juz od wieku XIII, protestanckie za$ do-
piero od 150 lat, robig cichaczem i z flegmg, ale konsekwentnie
wszystko, by sie stad pozby¢ swego europejskiego sasiada.

A nie proznuje tu i ukryta agitacja niemiecka, dgzaca do
pordznienia Anglji z Francja. O tern mowig prawie gtosno sami
Arabowie syryjscy.

Na caltym obszarze Syrji wyrastajg tu i 6wdzie na wzgo-
rzach i skatach zamki i zameczki, dawne dzielo Krzyzowcéw.
A jak kraj dtugi i szeroki, wyrastajg na ptaszczyznach odoso-
bnione od wzgdrz sine, Sciete stozki. To kratery licznych tu wy-
gastych juz wulkanow.

R6znica pér roku wystepuje tutaj silniej' niz w Palestynie.
Zima jest bowiem stosunkowo mrozna, zimno przecietnie docho-
dzi — 3° R. W péinocnej Syrji rok rocznie pada $nieg, mroz sie-
ga do — 12° R., czasem i nizej; zima trwa tu kwartat. Oczywi-
scie w potudniowej Syrji zima ta jest lekka, podobna do zimy
palestynskiej', a $nieg jest tu rzadkoscia.

Wiosna zaczyna sie z poczatkiem marca, w potudniowej za$
czesci juz w lutym, trwa do potowy maja, w ktorym zaczyna sie
juz upalne lato, prawie bez deszczu, konczac sie z poczatkiem
pazdziernika. Upatl dochodzi do 40° R. Klimat poinocnej Syrji
jest zatem prawie kontynentalny.

Kraj posiada dwa duze porty, w potudniowej czesci Bejrut,
potnocng czes¢ obstuguje Aleksandrietta.

Literatura o rzeczach Syrji jest bardzo bogata, a o ile
chodzi o archeologje, jest ona bogatsza od literatury o zabyt-
kach Palestyny, gdzie dopiero w ostatnich latach natrafiono na
cenne wykopaliska, ktdre moze rzucg wiele nowego Swiatta na
odlegte wieki. W Syrji nie potrzeba odgrzebywac tej przesztosci
z pod ziemi; tu ona wprost uderza badacza, czy widza swym
ogromem i potega.

Wszak Syrja wraz z kilkoma innemi krajami $rédziemno-
morskiemi byla w starozytnosci $rodkiem &éwczesnego S$wiata,
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okoto ktorego to Srodka jak osi obracaty sie dzieje catej ludz-
kosci.

Tak wiec staruszka historja ma tutaj wiele do opowiedze-
nia. Lecz literatura ta jest bogatg, i objeta caty szereg tak nau-
kowych, jak i opisowych dziet jedynie we Francji, Wioszech,
w Anglji i Niemczech. Natomiast polska syrjologja ogranicza
sie chyba do ogdlnej nauki filologji orjentalnej na Uniwersytecie
Jagiellonskim, zresztg za$ tylko do mato reprezentowanej lite-
ratury opisowej i to skromnej, ale i ta moze sie jesli nie po-
szczyci¢ to wykaza¢ i pochwali¢ dos¢ dawnym, bo jeszcze
z pierwszych lat XI1X wieku pochodzacym opisem Wactawa
Rzewuskiego pt.: ,,Podréz do Palmiry”, drukowanym dopiero
niedawno w ,,Dzienniku Wilenskim", i po wiekowej przerwie
drugim najnowszym opisem prof. Bystronia pt.: ,,Wspomnienia
Syryjskie". Zatowaé jednak nalezy, ze prof. Bystron ograniczyt
sie do zwiedzenia tylko potudniowej Syrji i opisu tylko Bejrutu,
Damaszku i Palmiry z zupetnem pominigciem Baalbeku.

Inne zresztg rzadkie opisy innych autoréw majg raczej
charakter dziennikarski.

Szkic niniejszy opieram, jak w rzeczach Palestyny, przede-
wszystkiem na wiasnych, bezposrednich spostrzezeniach. W pod-
rozy positkowatem sie literaturg zagraniczng, a przedewszyst-
kiem postugiwatem sie urzedowemi biuletynami ,,L'Asie fran-
caise" i statystyka ,,L’annuair de la Syrie et du Liban".



Il.
Starozytna Fenicja.

Mijam graniczng komore angielska, wreszcie takgz fran-
cuska, obie w tej samej wsi imieniem Nakoura i obie wprost
zadziwiajgce delikatnoscig i elegancjg w obejsciu strazy celnej.

Staje w Scistem znaczeniu Syrji, w jej nadmorskim skrawku,
w granicach starozytnej Fenicji.

Tu juz zgota nowa, inna gama czaru i wrazen. | inny koloryt.
Wszak to przedemng starozytna Fenicja, ta, ktorg dotagd kiedys,
kiedy$s chtopcem we $nie, lub w S$miatych marzeniach przez
przymkniete powieki widziatem...

Gdy Palestyna przedstawia jedynie tylko wspomnienie i sen-
tyment wiekéw bez materjalnych $ladow przesztosci, bo znisz-
czyli jg do cha Rzymianie, nie pozostawiajgc dostownie kamie-
nia na kamieniu, tak, ze do dzisdnia nie ostata sie zadna oOw-
czesna budowla z wyjatkiem podobno kilku relikwij, jak sta-
jenka Betlejemska, grob Chrystusa, tazarza, studnia Panny
Marji, zupetnie inaczej ma sie rzecz z zabytkami Syrji.

Syrja zachowata caly szereg najwiekszych w S$wiecie bu-
dowli, ale nietylko najwiekszych, ale i najstarszych, a starszych
od prawdopodobnie juz dzi$ nieistniejgcych Sladéw przesztosci
Palestyny, starszych o caly tysigc lat. Dlatego tez, gdy Pale-
styna jest dotgd przedmiotem wielkiego zainteresowania np. dla
historji Kosciota, ale bez podktadu materjalnegO, a nawet moze
i jego $ladu, przeciwnie Syrja jest niewyczerpanem zrddiem
dla Scistych badan naukowych, na pierwszem miejscu archeo-
logicznych. Gdy w Palestynie wyobraznia musi pracowa¢ nad
odtworzeniem sobie obrazu jej jako starozytnej, tu w Syrji pal-
cami dotykamy kolumn, nogami stgpamy po murach, stopniach,
dawnych ottarzach, liczagcych moze do 3.000 lat.
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Jade poczatkowo wybrzezem morskiem tak, ze auto zasko-
czone nieraz nagle tagodnym przyptywem morza, wprost $lizga
sie po falach, to znéw je przeskakuje.

O ile dotad krajobraz od samego Betlejem byt malowniczy,
ale malowniczy martwemi kolorami, tak teraz krajobraz ten
uzupetniony wszystkiemi zywemi kolorami coraz bujniejszej,
bo wiekszej i gestszej roslinnosci, nabiera charakteru i nastroju
wprost najcudniejszej, nie owej ksiezycowej, ale prawdziwym
i pulsujgcym tetnem zywej i zyjacej bajki na jawie. | takim
bedzie ten obraz towarzyszy¢ nam do samych przeciwlegtych
granic Fenicji.

Zrezygnowawszy poprzednio z zatrzymania sie dla wypo-
czynku wsréd urzedniczych, celniczych munduréw w minionej
granicznej Nakourze, dysponuje post6j w najblizszym starozyt-
nym Tyrze, dzi$ z arabska Sur, a nastepnie w pobliskim staro-
zytnym Sydonie, dzi$ z arabska zwanym Sajda.

Oba przesliczne pejzazyki, jakby przegladane Kkiedys$
w ksigzce z obrazkami kolorowemi. Lecz jedynie pejzazyki. Bo
jakiz przeogromny kontrast miedzy wspomnieniem tych niegdys$
wielkich, bogatych i poteznych w starozytnosci miast, a dzi$
tylko zwykltych miasteczek, osad rybackich? Z dawnej sSwiet-
nosci tego Tyru, zalozyciela dzisiejszej Marsylji, metropolji
jeszcze potezniejszej Kartaginy, tych miast — ojczyzny naj-
ruchliwszych w starozytnosci Fenicjan pierwszych wynalazcéw
szkia, purpury, alfabetu, monety, no i myta, pierwszych ban-
kierdw w handlu miedzynarodowym i z dawnej legendarnej
potegi krola Hirama, ktéry Morze Srédziemne uczynit wprost
jeziorem fenickiem, a jego zeglarze pierwsi przedarli sie az za
stupy Herkulesa, dzi$ ani $ladu. Ledwie troche bardzo malow-
niczych ruin.

Dzisiejszy Tyr i Sydon nie sg nawet cieniem tamtych sta-
rozytnych. Niemym sfinksem Tyru a dowodem i réwniez nie-
miejsce i gtazy grobu Hirama, jak rowniez jakby porozrzucane,
tutajgce sie po polach sarkofagi i rzezby. Przewodnicy jak prze-
wodnicy — bo gdziez ich tu brak — odznaczajg sie i tu fantazja,
bo jeden pokazujac mi wybrzeze koto Tyru, inny znéw koto Sy-
donu, prawie réwnoczes$nie, bo tego samego dnia, starali sie
mie przekonaé, ze wiasnie w tern miejscu wieloryb na rozkaz
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Allaha wyrzucit Jonasza ze swego wnetrza na wybrzeze mor-
skie. Wedle nich ryba wymiotowata ze siebie Jonasza. Nie brak
jednak i innych komentarzy o owem wymiotowaniu.

Oaza w potudniowej Syrji.

Tu wiecej niz w Palestynie rozkoszuje sie widokiem pol
uprawnych i podobno zyznych, winnic i gajow.

Wochodze i przechadzam sie¢ w cieniu gajow pomaranczo-
wych, oliwkowych. Szczeroszmaragdowy, to znéw na przemiane
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szafirowy cien morza neci. Trudno oprze¢ sie pokusie; wska-
kuje w fale, a nawet nurty juz dawno, bo od tygodnia niewi-
dzianego prawdziwego, niemartwego morza. Przedemng wychyla
sie z fal stoneczna wysepka z resztkami wysokich muréw sta-
rozytnego Aradu. Cudny widok w samo potudnie rozstonecznia
sie, bije wszystkiemi blaskami w oczy. Wpatrzony w ruiny sta-
rozytnych muréw zauwazam jednak ku memu niedowierzaniu,
ze fala przyptywu, dotad umiarkowana, tagodnie uderzajgca
0 moje plecy, to znéw piersi, nagle jakby wyolbrzymiata i zda-
leka pedzi ku mnie. Spostrzegtszy, ze ptywam miedzy malowni-
czemi wprawdzie urwiskami, ale w kazdym razie urwiskami,
co tchu starczy, ptyne z powrotem do brzegu, a natrafiwszy na
grunt, pedze wsrdod skat, kamieni, kaleczac sobie do krwi ko-
lana i nogi, na brzeg. Wpadam na piasek wybrzeza, tu fala mie
dosiega, ale na szczescie nie petna, ale konczynami swej rozpie-
nionej jakby z gniewu grzywy i na szczescie juz tylko na pia-
sku. Daje sie juz porwac i rzuci¢ dalej na piasek wybrzeza. Ogla-
dam sie i stwierdzam ku memu przerazeniu, ze poprzednia
powierzchowna rachuba mie zawiodta, gdyz fala przyptywu oka-
zata sie niestatg i przed chwilg wiasnie z calg wsciektoscig
wpadta o kilka metréow glebiej w lad. Teraz dopiero ocenitem
groze mego przed chwilg potozenia zdata od brzegu wsrdd ostrych
cypléw. Nie mozna ufaé przyptywowi morza i jego wymiarom...

Przyszediszy do tchu i ubrawszy sie, po takim po podrozy
wypoczynku, teraz dopiero musiatem odpoczac.

Wielkie piekno tej czesci Syrji lezy w niezwyktych warun-
kach naturalnych w samem potozeniu, ujeciu w najszacowniej-
sze ramy szafiru najcudniejszego, najbtekitniejszego ze wszyst-
kich mérz swiata i szmaragdu niegdy$ szumigcego Cedrami Li-
banu, ktérego szczyty sg wyzsze od naszych Tatr i Giewontu,
a tak wysokie jak Gerlach i omnica, ze zdajg sie nieba dotykac.

Mijajac od czasu do czasu cyple skaliste, wcinajace sie
ostro w morze, ktére je zarzuca i otacza koronkami swej piany,
dojezdzam do Bejrutu.

Jak Jerozolima poza europejska dzielnicg jest typowem mia-
stem wschodniem, tak Bejrut w tym samym stosunku jest mia-
stem europejskiem.

Starozytna Colonia Julia Augusta, Felix Berytus, pieknie
z jednej strony nad samem morzem a z drugiej' strony na stoku



107

gorskim potozony, liczy dzis wedle ostatniego spisu ludnosci
80.000 mieszkancow, przewaznie chrzescijan i jest wielkiem ogni-
skiem handlowem, a nadto siedzibg. Wysokiego Komisarza
Francji, przemawiajacego do ludu z przydroznych afiszéw nie
po republikansku per ,moi"”, ale jako ,Nous Haut Commissair
de Francell. A mandat tutejszego komisarza rozcigga sie na calg
Syrje, stad tez Bejrut biednie jest pojmowany jako stolica catego
kraju, a wiec stolica wszystkich tak zwanych panstw syryjskich.

Ditugie, kilometrami ciggnace sie molo otwiera szeroki wi-
dok na morze, nad ktérem huczg zabawa kawiarnie i wszelkie
lokale rozrywkowe, a plaza roi sie od kapigcych. Miasto znane
nam z krotkiego tu przejazdem z El Arish pobytu Stowackiego,
ktory tu wiasnie tworzyt swego ,,Ojca Zadzumionych”. Bejrut
jest najwiekszem s$rodowiskiem kulturalnem Syrji, posiada bo-
wiem obok wielkiej liczby réznych szkét europejskich az dwa
uniwersytety, oczywiscie skromne. Oba sg zresztg organami
misji chrzescijanskiej. Jeden jezuicki, a wiec katolicki, pod
wezwaniem $w. Jozefa, obejmuje wydziat filozoficzny, teolo-
giczny, medyczny a i codopiero utworzony fakultet prawniczy,
na ktorym wyktada sie wszelkie prawo krajowe muzutmanskie
w jezyku arabskim. Zreszta obowigzuje tu oczywiscie jezyk
francuski jako wyktadowy. Podkresli¢ nalezy, ze inicjatorem
tego uniwersytetu jest Polak, wedtug niektorych Litwin, Jezuita,
0. RyHo, dzi$ tu najwazniejszg odgrywajacy role.

Drugi uniwersytet, to amerykanski, protestancki. A wiec
sg to uniwersytety dos¢ szczegOlne: wyznaniowe.

Podobnie jak Jerozolima, ma Bejrut ogromng ilos¢ koscio-
téw, wiecej niz np. trzy razy wiekszy Krakow.

Oprécz O. RyHy mieszka tu i pracuje drugi Polak, w kaz-
dym razie za Polaka sie oficjalnie podajacy, Kazimierz Srebrny
(Silberstein) z Warszawy, akcjonarjusz towarzystwa ,,Pol-Or*,
Société de commerce Polono-Orientale, dyrektor tego towarzy-
stwa w Bejrucie dla Wschodu, towarzystwa bedacego filjg cen-
trali warszawskiej (przy ul. Moniuszki). Dodatnie wyniki dzia-
talnosci tego towarzystwa w catej Syrji stwierdzitem osobiscie.
W wielu miastach Syrji spotkalem propagowane tu wyroby
polskiego przemystu tekstylnego i drzewnego, a wiec wyroby
wetniane z todzi, Biategostoku i Bielska, meble giete z fabryki
w Wojciechowie z marka angielska: ,,Made in Poland”. W han-
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dlu wymiennym otrzymuje Polska od Syrji wzamian weine,
bawelne i surowce do wyrobu farb. Funkcje radcy handlowego
na terenie Syrji i Palestyny sprawuje w Bejrucie i Jaffie
Lwowianin Dr Bernard Hausman.

W przejezdzi¢ przez peryferje miasta do Aleppa uderzyt
moje oczy i uwage jakby stan oblezenia przedmies¢, w szczegol-
nosci na jednej z ulic widok koszar francuskich, w ktérych bra-
mie wjazdowej ujrzatem dwie armaty z zatogg, armaty o lufach
wycelowanych w ulice arabskiego przedmiescia.

Na potnoc od Bejrutu nad brzegami rzeczki Lycos, dzi$
zwranej Nahr el Kelb, Psig rzeka, wsrod skat odszukuje na ich
prostopadtych scianach napisy nietylko greckie, czasem tacin-
skie, ale i klinowe hieroglify obok wrzynanych rysunkow réz-
nych bogoéw i wiadcéw Fenicji. Nieco na péinoc w starozytnem
Swietem Byblos, obecnie Dzebejl, oglagdam odkryte w r. 1922
przez Monteta wykopaliska nekropolu i Swigtyni egipskie;j.

Wracam z tej wycieczki do Bejrutu; droga do Aleppa wy-
pada mi przez szczyty prawie tu juz wytysiatego z cedréw Libanu.

Bejrut opuscitem w sam 35-stopniowy skwar potudnia, wpa-
trzony w mienigce sie w zlotym blasku storica szczyty Libanu,
zdajgce sie dotyka¢ nieba, na ktérych widok wyrywat mi sie
wprost okrzyk zachwytu. Ogarneta mie wprost niepojeta radosc,
ze wiasnie wybieram sie na ich zdobycie, nieodzowne, by tg
droga dosta¢ sie do Aleppa.

Najlepsze, jakie mogtem wybraé w Bejrucie auto, wspina
sie na pierwsze stoki, przelecze, urwiska strome, bezlesne, wo-
niejgce ziotami goérskiemi, mknie ponad przepasciami. Za nami,
to znéw obok nas na zachéd u naszych stép Morze Sréd-
ziemne. Mijamy najniebezpieczniejsze skrety, szofer Arab, naj-
lepszy, jakiego réwniez mogtem wybraé¢, niezréwnany nowo-
czesny farys, opanowat z najwiekszg sprawnoscig swego na gu-
mach rumaka, tak pewny siebie, ze jedng rekg z fantazjg wy-
machujac, poczat zrazu zcicha nuci¢ a potem gtosno Spiewac
i wykrzykiwa¢ na powitanie coraz to nowych karkotomnych
zakretOw i niebezpieczenstw. Lecz w tern o zgrozo, na szczycie
drugiego stoku pod katem ostrym naszej drogi prawie wpa-
damy na lezace na ziemi, odwrdcone do gory kotami pogru-
chotane auto.
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W jednej chwili moj szofer zatrzymuje auto. Obok auta,
ktére tutaj Smiertelnego wywrécito kozta, przygniatajagc pasa-
zerOw swym ciezarem, ani zywej duszy.

Widocznie katastrofa miata miejsce przed kilku dniami.

A wiec memento! Widok ten przyprawia mojego szofera,
ktory zbladt jak ptotno, o refleksje, jedzie ostrozniej, bez Spiewu,
kierownice trzyma obiema rekami, tern wiecej, ze o kilka kilo-
metrow dalej widzimy drugie podobne auto, przewrécone bo-
kiem, ale zato nie na drodze, lecz na jej stoku, tuz nad ogromna,
przepascia.

Drugie memento. Wreszcie po czterech godzinach tej wprost
strasznej jazdy przebywamy cze$¢ gorskiej drogi, stajagc na naj-
WYyZzszym szczycie, owitym w obtok, jak w ptaszcz z mgiet utkany
na wysokosci przeszto 2000 metréw, a majac na lewo od siebie
wysoki na 2608 metrow dumny szczyt Dzebel Sannin, réwniez
w obtoku, jak w czapce biatej i jeszcze dumniejsze od strony po-
tudniowej szczyty Hormonu, wysokosci do 2759 metrOw, naprze-
ciw siebie Antilifoan, a za sobg w dali na zachod gteboko w dole
ogromnga szafirowg tafle Morza Srédziemnego, srebrzaca, to
znow zlocacag sie w blaskach chylgcego sie juz stonca, a nad
nami daleki, czysty lazur nieba.

A owe szczyty gor czyz nie sg podobne do owych szczytow
w naszem zyciu, do tej utudy, ktérg kazdy chocby raz w zyciu
juz, juz chwyta i zdaje sie siega¢ do samego nieba. A gdy stanie
u tego szczytu, widzi, ze u wiasciwego celu jeszcze nie stanat,
ze prawdziwy cel i prawdziwe niebo jeszcze daleko, ze w dro-
dze na niejedno jeszcze natrafi memento. | takg jest juz owa
natura ludzka, nigdy niezadowolona...
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Baalbek.

Z zachodem stonca, owiani wieczornym, gorskim chiodem,
zjezdzamy w doline. Lecz o przejmujgcym chtodzie, cho¢ nie-
zaopatrzony w zaden burnus, wkrotce zapomniatem., bo oto do
auta mego przysiadty sie dwie zgrabne, eleganckie, mtode Arabki,
cate zawoalowane jak czarne domina. Usiadty po obu stronach,
czestujgc mie papierosami. Na odpowiedz, ze nie pale, same
zapality papierosy, z ktorych wydobywajacy sie odoér wydat
mi sie za silny. Uczuwajgc jakby powolne odurzenie, w obawie,
bym nie zasnat, a w jeszcze wiekszej obawie i podejrzeniu, ze
moze jestem upatrzong ofiarg ich jakich$ ztych wobec mnie
zamiarow, prawie ostatnim wysitkiem woli krzykngtem na
szofera, by natychmiast zatrzymat auto i prawie réwnoczes$nie
przez kolana mych towarzyszek i mimo ich oporu wyskoczytem
na droge, a nastepnie usiadiem obok szofera.

W Zahle wysiadta jedna z Arabek. W czasie krotkiego
w Zahle postoju napawatem sie widokiem olbrzymich i sma-
kiem przewybornych miejscowych winogron, majacych zastu-
zong stawe najlepszych w Swiecie. Olbrzymie kiscie, diugosci
dwudziestu kilku centymetréw, a wagi przeszto jednego funta,
ktorych grona rozptywajg sie w ustach smakiem najlepszej
ambrozji. Nie nadaja sie jednak do transportu i eksportu,
w czasie ktérego grona pekajg. Dlatego najwieksi smakosze wi-
nogron z najodleglejszych stron tutaj na miejsce przybywajg
umyslnie w czasie winobrania. Teraz droga do Baalbek.

O zmroku, a na jakg godzine jazdy przed tem miasteczkiem,
spostrzegam w $wietle lamp automobilu dwie sylwetki zotnie-
rzy francuskich. Jeden konno, drugi pieszo. Na widok auto-
mobilu zlekka zdejmujg karabiny, zatrzymuja auto, badajg tegoz
numer, legitymacje szofera i puszczajg w dalszg droge. W nie-



spetna 3 kwadranse, a wiec o mile od Baalbeku, z daleka do-
strzegamy drugi patrol, a ten juz z karabinem maszynowym
na mule. Wszyscy zotnierze zdejmujg, karabiny najezone bagne-
tami z ramion, karabinami zagradzajg, w poprzek gosciniec.
Znow ta sama ceremonja badania legitymacji szofera, lecz juz
dtuga i ostra. Z jednej strony pada do auta Swiatto razace. To
dowddca patrolu, oglada nas wszystkich. Z prawej' strony,
t. j. wprost na mnie, rowniez pada Swiatto lampki elektrycznej.
Patrze, a tu przedemng a raczej nademng stoi ogromny mu-
rzyn w bajecznie kolorowym mundurze i zawoju na gtowie.
Pokazuje biate kly, bez ceremonji uktada karabin na brzegu
mego siedzenia, kierujac bagnet w mojg strone, opiera sie i przy-
patruje mi si¢ badawczo, celujgc we mnie wprost swemi ogrom-
nemi biatkami, poruszajgc wargami. Moze to nawet ludozerca
z Senegalu...

Dowddca w jezyku arabskim ostro bada szofera, tatwo po-
zna¢, ze czyni mu jakie$ zarzuty, zoinierz arabski bez cere-
monji, co tu jest rzecza zresztg niezgodng z Koranem, podnosi
siedzacej w aucie Arabce welon do gory i w jezyku arabskim
co$ wykrzykuje, kaze wysigs¢ z auta, bierze miare jej wyso-
kosci i wpuszcza z powrotem do auta. Nie badajgc reszty pasa-
zerOw patrol puszcza nas dalej. Na moje zapytanie wyjasnia
dowddca, ze z powodu czestych tu napadéw Beduindw wiadze
francuskie i arabskie zmuszone sg celem oczyszczenia Syrji
z bandytyzmu kontrolowac¢ wszystkie drogi.

O godzinie 9 wieczorem jestem w Baalbeku. Zajezdzam do
hotelu Continental. Wchodze do halu, gdzie zastaje cze$¢ gosci,
skad tez otwiera si¢ widok na dalsze sale, rowniez petne gosci.
Tu stuzacy zgtasza mie gospodarzowi: Gos¢ z Bejrutu. W tej
chwili cze$¢ stuzby w czerwonych frakach wybiega do mnie,
druga do auta, jakby to nie go$¢, ale jaki krewny gospodarza
z dalekich stron przyjechat. W giebi sali jak na komende w tej
chwili zagrata muzyka. Lecz stangwszy na progu gtéwnej sali
poczutem jakie$ niesamowite swedzenie w nozdrzach. ' Po
chwili — tu sit venia verbo, a raczej stownictwu Lindego —
czchnatem silnie, wkroétce za$ drugi 1 trzeci i tak dalej* razy,
wywotujac tem jaka$s wsréd gosci niezwykta ucieche. Zazeno-
watem sie, z powodu takiego introitus, w obawie, ze w ten spo-
so6b stane sie niemozliwy w towarzystwie, dziekujac jednak Bogu
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w duszy, ze goscie nie czujg sie zgorszeni podobnem mojem
zachowaniem sie.

Wpadam na mysl, ze to widocznie dziataja figle owych
tajemniczych w drodze domin. Wtem podchodzi do mnie, jak
sie pokazato, sam wiasciciel hotelu, starszy Arab w zielonej
szacie, przepasanej czerwonag wstgzka, z niebieskim turbanem
na glowie, w towarzystwie miodzierica i podlotka, niosac co$
uroczyscie na tacy. Staje przedemng, wyprostowuje sie jakby
z pozg, poczem kiania sie i wita, podajgc reke imieniem domu
i gosci; Arab chrzgka i doniostym glosem wypowiada prze-
mowe troche po francusku, a troche z angielska, wtrgcajac
i stowa niemieckie, z ktérej dowiaduje sie a czescig domyslam
sie, ze Baalbek nie przyjmuje gosci wedle gdzieindziej utartego
zwyczaju, Chlebem i solg, ale — co kraj, to obyczaj: — cebulg
i solg. Nakoniec dowiaduje sie, ze nietylko ja padiem ofiarg tej
przedziwnej choroby, czy przypaditosci, ale i prawie wszyscy
bawiacy tutaj goscie, przybywajacy z tamtej strony Libanu,
z powodu gwattownego przejscia z temperatury gorgcej w tem-
perature tych wysokich gor, a ze przybyt im nowy towarzysz
niedoli, wiec stad rados¢. Prosi mie zatem, bym spozyt cala
ofiarowana mi ogromng cebule, jako nalepsze remedjum na
katar.

Dostaje sie w towarzystwo mieszanej narodowosci, ktore
zasypuje mie przer6znemi pytaniami, jakby z jakiego kwestjo-
narjusza. Przysuwa sie do mnie jaki$ miodzian angielski z Bae-
deckerem pod pachg i zadaje mnostwo pytan pod adresem
Europy, w ktérej nigdy nie byt, a do ktérej teraz wiasnie jedzie.
Do miodziana a posrednio do mnie, przysiada sie jego ojciec.
Po chwili dowiaduje sie, ze miodzian 6w, to Swiezo upieczony
maturzysta z australskiej Sydney, za$ jego ojciec, to tamtejszy
gubernator angielski. Maturzysta jadacy na studja uniwersy-
teckie do Oxfordu, uradowany spotkaniem i rozmowg ze mna
twierdzi, ze Polska to kraj podbiegunowy i usituje to dowodzié
etymologja nazwy: Poland. Szczyci sie tez znajomoscig historji
powszechnej i znajomoscig imienia jednego z kréléw polskich,
Kazimierza Wielkiego, pogromcy Turkoéw pod Wiedniem, gdzie
jednak przy podziale tupéw zostat przez Austrje oszukany, przy-
dzielono mu bowiem niewolnice Estere z Sziras, ktora po zatwier-
dzeniu podzialu okazata sie Slepg. W tern wszystkiem przyta-
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kuje synowi przystuchujgcy sie rozmowie gubernator. Sam
ostawiony historyczny powiesciopisarz Braun nie wymyslitby
bardziej frapujgcej historji. Mimo to jednak radowalem sie
i temi wiadomosciami i uznaniem miodego Anglika dla kréla
polskiego, jakiegokolwiek jego imie, za odsiecz wiedeniska i tak
ucieszng a niepozbawiona prawdziwej w historji analogji kon-
cepcje 0 oszustwie, czy niewdziecznosci Austrji.

Nazajutrz obudzit mie cudny ranek. Pierwsze moje kroki
oczywiscie na stawme ruiny Baalbeku. Baalbek, to chyba naj-
wieksze w Swiecie ruiny, wieksze, niz ateniskiej Akropolis lub
rzymskich zabytkéw, wieksze, niz ruiny Palmiry, jakkolwiek
od nich pozniejsze, mtodsze.

Fenicki Baalbek, a grecki zasymilowany Heliopolis, miasto
boga storica, Baala, ktéry w przyjetej ofierze tyle tysiecy mio-
dziencéw i dziewic zywcem w swoim piecu pozart, to ostatnia
granica, do ktérej dotarto panstwo Salomona na péinoc, to nie-
zawodnie 6w Balamon Judyty, przeszedt pézniej' pod panowanie
rzymskie, potem ardbskie, wreszcie tureckie, przez jaki$ czas
byt w' rekach krzyzowcéw, ktérzy pierwsi odkryli dla Europy
te ruiny. Stad tez w niezwykle dobrze zachowanych ruinach
mieszanina réznych stylow.

Dzi$ pod mandatem i troskliwg opiekg Francji. W historji
chrzescijanstwa pamietne to miasto, dzi$ wioska, misjg $w. Jana
Chryzostoma, $miercia meczenska $w. Eudocji i $w. Gelazyma
z rgk pogan. Juz z daleka z pos$rdod drzew i ogrodéw, dawnych
gajéw Swietych widoczne olbrzymie, cyklopowe mury baalbec-
kiej Akropolis, a na nich dominuje prawdziwa ozdoba ruin,
las kolumn. Pierwszem odkopaniem i wydobyciem ruin z piasku
i mutu zajeta sie paryska Akademja w r. 1900. Byly one tez
przedmiotem szczegodlniejszego zainteresowania b. cesarza Wil-
helma, ktory je tu dilugo zwiedzat i badat w r. 1898.

Akropolis lezy w dolinie, zajmuje obszar 300 metréw dtu-
gosci, szerokosci okoto 200 metrow, a wiec obszar wiekszy od
rynku krakowskiego, a tak duzy, jak ptaszczyzna Wawelu.
Wysokie, a czterdziesci metréw szerokie schody prowadzg do
gtownego wejscia, Propyleji, prowadzgcych do wnetrza zamku
i Swigtyn, wiekszych niz atenski Partenon. W przedsionku,
atrium, uderza posgg Jowisza w postaci mtodzierica w pance-
rzu, z harapem w prawicy na wzoér egipskich faraonow, a w le-
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wej rece dzierzacy piorun. Przez przedsionek, nastepnie przez
drugg i trzecig brame dostaje sie na dziedziniec zamkowy przed
starg bizantynskag bazylike. Bazylika o trzech nawach zostata
wzniesiong przez cesarza Teodozjusza okoto r. 377 po Chr.

Dalej za bazylikg wznoszg sie okazalsze, Swiatynie, Jowisza
i Bacchusa, wczesniejsze, starsze od bazyliki o caly wiek.

Swiatynia Jowisza w otoczeniu ogromnego, perystylu. Pe-
rystyl w greckim, korynckim stylu, sktada sie z kilkudziesieciu
wysokich kolumn, tworzacych wspaniaty portyk, wysokosci
przeszto dwudziestu metrow. Najokazalszg jest Swigtynia Bac-
chusa, skromnie ukryta na samym koncu Akropolisu, za Swig-
tynig Jowisza. Jest ona tez najlepiej utrzymana ze wszystkich
trzech. Swiatynie te miano poczatkowo za $wiatynie Jowisza,
a dopiero ostatnie wykopaliska i odkrycia wykazaty niestusz-
no$¢ tego mniemania.

Z czterdziestu szesciu kolumn tej Swiagtyni zachowato sie
dotad dziewietnascie z bogatego rézowego egipskiego granitu
z Assuanu. Reszte wywieziono do Luwru,, do rzymskich i ber-
linskich muzedw, lub zniszczono. Zresztg niedawno jeszcze
mieszkancy Baalbeku uzywali czesci tych kolumn do wyréwny-
wania, walcowania drog, a nawet wygniatania, t. j. do midcenia
zboza.

Wyrdzniajacy sie te tutaj Swigtynie ozywia i samo wnetrze
z mnéstwem posagoéw, liczne rzezby i napisy.

Wszystkie te trzy Swiatynie nosza oddawna nazwe Try-
litonu.

W tern wiasnie miejscu wznosita sie Swigtynia i wznosity
sie ottarze ku czci Baala, przez Fenicjan Elem zwanego, czczo-
nego poczatkowo przez nich i Babilohczykéw, a wreszcie uzna-
nego za boga semitéw. Panowanie tego boga bylo zatem roz-
legte. Jemu to codziennie skladano dwanascie c¢wierci maki
pszennej, czterdziesci owiec i sze$¢ baryt wina. Po ztozeniu tych
ofiar przez lud z catego kraju, arcykaptan w oczach tegoz ludu
zamykat Swigtynie, zapieczetowujgc brame pierscieniem samego
krola, ktory pierscien odbierat w przechowanie. Nazajutrz kon-
trolor krolewski stwierdzat, czy piecze¢ nienaruszona i otwieral
bramy S$wiatyni ludowi zgromadzonemu. Oczom ludu przed-
stawiat sie ottarz poprzedniego dnia zapetniony ofiarami, dzi$
jako pusty, oprézniony przez Baala. Lud uradowany, ze ofiara
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zostata przyjeta,, tem zarliwiej sie modlit. W rzeczywistosci
jednak istniatlo pod ohltarzem tajemne wejscie, ktérem w nocy
kaptani wraz z zonami i dzie¢mi wchodzili do wnetrza, ofiary
czescig na miejscu zjadali, czescig za$ zapetniali niemi swoje
spichrze, gromadzac ogromne majatki, podczas, gdy lud po-
bozniat i ubozat.

Ale Baal przyjmowal z przyjemnoscig' i okrutne ofiary
w miodziencach i dziewicach raz na rok i te rzeczywiscie ginety
na ottarzu w ogniu. Wreszcie na samym koncu Akropolisu,
w potnocno-zachodnim kacie znajduje sie skromny, stary me-
czet arabski.

W zachodniej stronie muréw dominuje ogromna kwadra-
towa wieza, ktoérej podstawa mierzy okoto 30 metréw kwadra-
towych. Wieza ta, pochodzenia i stylu arabskiego, nosi nazwe
cytadeli.

Pod samem! cyklopowemi murami znajduja sie stare row-
niez skitady, magazyny, piwnice i stajnie.

Pierwotne ruiny sg pochodzenia fenickiego, stanowity one
podbudowe dla greckich a wreszcie rzymskich budowli, poczem
przyszta kolej na arabskie mury i baszty. Stad tez mamy tutaj
az cztery uwarstwowienia ruin. W samych murach i basztach
otaczajacych Akropolis znajdujg sie dawne sale i cele. To poz-
niejsze wiezienia tureckie, nieme Swiadki niejednej meczenskiej
sceny i okrucienstwa bisurmanéw nad wzietymi do niewoli
krzyzowcami.

W cokole tych wspaniatych ruin znajduje olbrzymie bloki.
Nie chce wprost wierzy¢, bo widok tych gigantycznych blokow
wydaje mi sie ztudzeniem. Przecieram oczy i stwierdzam przy
pomocy metra dtugosé trzech blokow kamiennych w cokole po
20 metrow, za$ grubos¢ wzglednie wysokos¢ po blisko 4 metry,
i to nie na samej ziemi, ale do$¢ wysoko na innych gtazach
utozonych, wprost niezwykie, nigdzie niewidziane monolity,
powtarzam cyklopowe kamienie, cyklopowe mury.

Ciekawi, wielcy ludzie i ciekawe, wielkie dzieje!

I chyba rzeczywiscie cyklopy postawity Akropolis, cy-
klopy zar6éwno sitg fizyczng jak i rozumem i sztukg. Mury te
otacza cate mnoéstwo najfantastyczniejszych legend. | tak
wsréd ludu krazy tu dotad legenda, ze bloki te znosity cyklopy
sprowadzone przez Fenicjan z greckiego archipelagu, to znow,
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ze tu wiasnie istniat 6w mityczny Swiat olbrzyméw, wielko-
ludéw. Biegne do opodal wznoszacego sie kamieniotomu, pa-
mietajgcego podobnie, jak i same ruiny, kréla Hirama, Salo-
mona i na miejscu wsrod wielu innych ogromnych blokéw znaj-
duje jeszcze wiekszy od tamtych trzech, olbrzymi blok grani-
towy. Mierze doktadnie, bo sam wlasnym oczom nie chce wie-
rzy¢. Dlugos¢ 22 m., dostownie dwadziescia dwa metrow, sze-
rokos¢, wzglednie grubos$¢ 5 metréw, a wysokos¢ 6 metrow! Ta-
kich kolosow nie widziat zaden choc¢by najdalszy zakatek Swiata,
nie ogladata zadna z budowli Swiata, chyba w opowiadaniu.
A tu na jawie, w rzeczywistosci, w otwartem polu w kamienio-
tomie, bez zadnej optaty wstepu. Widocznie jednak kamien
byt za wielki, a ciezar przeszedt sity nawet cyklopow, skoro tu
w pustkowiu, jakby bezradne go porzucity.

A moze $wigtynie budowali swoim bogom rzeczywiscie Gi-
ganci, przodkowie ludzi, sami nadludzie lub uproszeni Tytano-
wie, przodkowie samych bogow?

O kilkaset krokéw na potudnie od Akropolis znajduje ruiny
matej, ale pieknej Swiagtyni Venus, przez chrzescijan prze-
chrzczonej dzi$ na Swigtynie Sw. Barbary.

Praca archeologa tu wielka, bo Baalbek to olbrzymie
mauzoleum pamigtek starozytnej architektury, konstrastujacej
z terazniejszoscig, to prawdziwa wizja starozytnosci. Opieke nad
nim sprawuje obecnie osobny inspektorat wykopaliskowy dla
Syrji, z uczonym M. Brosse’'m na czele; ma on chroni¢ ruiny
przed zniszczeniem przez czas, wptywy atmosferyczne i przed
barbarzynska nieraz rekg ludzka.

Samo miasto niegdy$ ogromne, potezne, miasto storica, to
dzi$ tylko wioska.

W samych murach olbrzymich ruin dzi$ tylko trawa pora-
sta, w miejscu, gdzie niegdy$ u stop Swigtyni ttoczyly sie roz-
modlone na gtos ttumy i panowat gwar, zalega dzi$ cisza, prze-
rywana nietylko w nocy, ale czasem w dzien, wyciem zbigka-
nych szakali.

Z zalem opuszczam ten czarujgcy pieknoscig, a tak mato
znany zakatek Swiata. Czas w droge do Damaszku.



V.
Damaszek.

Jade do Damaszku, a wiec znOw przez Zahle, skad wjez-
dzam w goéry Antitibanu.

W potowie drogi peka w aucie koto i okazuje sie defekt
motoru. Przymusowy kilkugodzinny post6j; w samych odlud-
nych goérach. Wykorzystuje postéj i przy pomocy planu pod-
recznego i przewodnika Araba, zapuszczam sie w podnoza
Hermonu.

Tu odszukuje oddalone o kilka kilometréw zrédta Jordanu.
Saczg sie one tu z pod patyna mchow pokrytych skat.

U zbocza gory natrafitem w skale na grote, szczeg6lne miesz-
kanie pustelnika i na samego zakonnika-pustelnika. Samotnik
ten odziany tylko skorg jagniecg, a wiec jak gdzieindziej mowi
o niektérych mieszkanicach Syrji prof. Bystron, w stroju Jana
Chrzciciela. Widocznie zycie klasztorne byto dlan za gwarliwe,
bo wybrat w odludziu pustelnie jako domicyl.

Diuga a raczej wysoka, ponad glowe siegajgca laska, u sa-
mej gory z poprzecznym drzewcem, a wiec w ksztatcie krzyza,
dodawata temu starcowi o diugiej, siwej brodzie, jakiego$ niesa-
mowitego, ale wprost biblijnego uroku.

Zagadniety przezemnie, nieznajac zadnego jezyka europej-
skiego, ale zato kilka stow tacinskich, przywitat mie jedynemi
stowami: ,,Anachoreta sum", a pozegnat hastem swego zycia:
,,Laudetur lesus Christus”. Z catej z nim rozmowy, zaprawio-
nej stowami arabskiemi i greckiemi i ormianskiemi, zrozumia-
tem jedynie, ze jest wielbicielem $w. Franciszka z Asyzu i ze
jest Maronita. Zywi sie wylacznie mlekiem z chowanej przez
siebie kozy, korzonkami i jagodami lesnemi. Jest przytem wi-
docznie znachorem, bo okoliczni mieszkancy zachodzg tu po
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ziota lecznicze, za ktére Swiatobliwy maz nie przyjmuje zadnej
zaptaty, ani w pienigdzach, ani tez w naturze.

Z towarzyszacym mi Arabem rozpalitem nad strumykiem
Jordanu ognisko, piekac ,batata”, t. j. nasze zwykite ,perki”,
ziemniaki, do ktorych jedyng i najsmaczniejsza przyprawa byta
jedynie sol, szczodrobliwie udzielona nam przez pustelnika.

Uzywszy kroétkiej w samem zrédle Jordanu kapieli, poze-
gnawszy pustelnie i jej mieszkanca, wrécitem do mego auta,
ktérego naprawe wiasnie juz konczyt szofer, sam bedacy sobie
mechanikiem.

Zdgzamy do Damaszku. Szofer pokazuje mi po drodze miej-
sce, gdzie wedle tradycji miat Szawlowi ukazac¢ sie Chrystus.

Pod wieczér wita nas zdaleka ogromny bukiet, czy wieniec
ogrodéw, a z posrdod nich trikolora francuska.

To Damaszek i zdata widoczna cytadela.

Damaszek, po arabsku Damas, liczacy 180.000 mieszkancéow,
to jedno miasto ogrodoéw, ogrodow i ogrodéw. | chyba w catej
Syrji niema tyle ogrodéw, ile ich wiasnie jest w Damaszku,
na wielkiej przestrzeni rozbudowanym.

Dopiero z ich ukrycia zdata wygladajg za cytadela domy,
wille, patace, konaki, seraje, zamki, zameczki, meczety i las
strzelistych minaretéw, wychylajg sie z posrod egzotycznej zie-
leni i zapachu cyprysOw, pinji, drzew pomaranczowych, oliw-
kowych, daktylowych, figowych, ktdre tu zreszta rosng wzdiuz
trotuaréw, tworzac cudne aleje. Figi dojrzewajg i zwisajg swo-
bodnie na ulicy z drzew, lecz nikt nie zerwie nawet w nocy
ani jednej.

Damas jest siedzibg wilajetu, a wiec wali’ego, w rodzaju
naszego wojewody, a co najwazniejsze, posiada wszechnice arab-
ska, ,,dzamija", z wytgcznym jezykiem arabskim wyktadowym.
Damas jest tez siedzibg promieniujgcej stad na catg Syrje Aka-
demji, w rodzaju naszej Akademji Umiejetnosci. Jest ona aka-
demjg wylgcznie arabsky, ,,al-madzma al-ilmi alarabi”. Jej
cztonkiem honorowym jest profesor Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, Dr Tadeusz Kowalski, jedyny w catej' Polsce wyktada-
jacy profesor filologji orjentalnej, a jeden z Kilku zaledwie
w Polsce orjentalistow.

Damaszek posiada i stynie ze swych bogatych wschodnim
przepychem kawiarn i najbogatszych w catej Syrji, a podobno
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nawet w catej przedwojennej Turcji, ogromnych bazaréw. Do
dzisdnia wyrabia stawne jedwabne tzw. damascenskie jedwabne
tkaniny, w sSredniowieczu za$ stynat z wytworni najlepszych

Dom w Damaszku.

prawie ksztaltu potksiezyca, damascenskich szabel, dziwerowa-
nych w zykki i kwiaty.

Tym razem nie mieszkam w hotelu europejskim, lecz w arab-
skim, pragnac poznac¢ blizej zwyczaje arabskie.
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Nad ranem budzi mie szelest. Patrze, a tu o zgrozo! Na
mnie wyskakuje diuga na jakie 30 cm. jaszczurka, a za nig
druga i trzecia i dalejze harcowa¢ po przescieradle, ktore tu
zastepuje kotdre lub kocyk, a z przescieradta wybiegajg na
sciane, nawet na- tafle lustra, z lustra na moje ubranie, a za
niemi inne wieksze i mniejsze.

Btyskawicznie wyskakuje z t6zka, jednym ruchem otwieram
drzwi, wybiegam na kurytarz, wywotuje gospodarza i opowia-
dam mu wszystko, pewny, ze ten conajmniej sie zdziwi. Lecz
gospodarz i reszta nadbiegtych domownikéw wyjasniajg z usmie-
chem, ze to najniewinniejsze, a pozyteczne zwierzgtka, bo wyta-
wiajg w domu komary, muchy, a jesli w nocy smacznie spatem,
to tylko dzieki tym stworzeniom, ktore wiasnie gospodarz z kur-
tuazji dla mnie wpuscit wczorajszego wieczora do mego pokoju.
Jaszczurki te i nawet weze domowe — i w tej chwili wyjat
z kieszeni dwa obrzydliwe weze, tulgc je do twarzy — chowajg
tu ludzie nieraz w domu i pozwalajg im sie wylega¢ za me-
blami, chowaja jak psy, koty, zwykie zwierzeta domowe.

Wyszedtszy na ulice, a nastepnie do meczetu, jestem $wiad-
kiem wielkiej uroczystosci mahometanskiej. Jest to bowiem
wiasnie pigtek, a wiec Swieto.

Oto do meczetu gtébwnego ciggnie pochéd barwny, a jeszcze
wiecej orginalny. Na ostach jedzie kilkunastu 12—14-letnich
chtopcow arabskich i ich ojcowie. Chtopcy i osty tong w kwia-
tach. Bo chitopcy ci przystepuja dzisiaj do uroczystego aktu
obrzezania, a wiec odmiennie od zwyczaju zydowskiego, ktory
nakazuje tego dokona¢ zaraz w kilka dni po narodzinach.

Chiopcy maja miny powazne, uzasadnione podobno bole-
snoscig samego aktu, ale zato dodaje im animuszu muzyka,
jadgca na czele pochodu réwniez na ostach, i radosne okrzyki
ojcow i matek, ktére oczywiscie, tez biorg udzial w tej' uroczy-
stosci i pochodzie, ale w tyle za mezami i synami, a nadto
pieszo. | co nadto? Niosg, dzwigajg na swych biednych ma-
cierzynskich i tak skotatanych glowach dzbany i kosze, wprost
uginajac sie. Sg to podarki dla meczetu i syndéw. Rola kobiety
jest tu bowiem wszedzie ostatniorzedna. Wedle bowiem wszel-
kich przepisow nietylko Koranu, nietylko Beduina rolnika czy
pasterza, ale nawet salonu arabskiego beya czy paszy, pierw-
szenstwo do wszelkich wzgledow i grzecznosci ma mezczyzna,
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wiasnie jako obrzezany, jakkolwiek u niektorych ludéw mu-
zutmanskich i kobieta podlega, jakkolwiek nie obrzezaniu, to
jednak tzw. ,,wyrzezaniu", o ktdrem wspomina i prof. Zielinski
W ostatniej swojej pracy; wyrzezanie to jednak jest podobno
mniej bolesnem, niz obrzezanie.

Z drugiej strony dalszy widok. Oto do meczetu zdaza strojny
w kolorowe szaty wielki muffti, Kbir Muffti, a wiec starszy
imam, muHta w stopniu naszego pratata, jedzie rowniez na dsle,
prowadzonym przez kawasa. Drugi kawas za$ wachlarzem
z ogromnego liscia palmowego zastania przed zarem stonca, to
znéw powiewajac, chtodzi twarz dostojnika.

Obaj za$ kawasi uderzajg raz wraz w kamienie goscinca
ogromnemi okutemi laskami, gtosno stukajac, a jeszcze gtosniej
wykrzykujg do ttumu: Kbir Muffti bidji. Roch men haon! (Precz
z drogi! Wielki Muffti idzie!) Tthum pochyla gltowy, skiada rece
na piersiach w krzyz, robigc miejsce ostu i mufftiemu.

Podazam i ja do meczetu, by cho¢ zdaleka przygladna¢ sie
wschodniemu obrzedowi, od ktorego wszak prawdopodobnie
i sam gen. Bem i kilkudziesieciu jego polskich i wegierskich
towarzyszy nie mogto sie uchyli¢. A wiec trzeba i zbada¢ zwy-
czaje chocby w przyblizeniu, w ktére moze musiat sie wkroic
i nasz bohater w 55-tym roku zycia.

Rytuat arabski jest symbolem pogardy dla fizycznych katusz
w zyciu, koniecznej do zbawienia, przypominajacy chrzescijan-
skie bierzmowanie, ma swoja geneze w probie meskosci i sity,
a jest szczgtkiem dawnej proby meskosci przed zawarciem mat-
zenstwa; do operacji tej uzywano pierwotnie noza kamiennego.
Obrzedu dokonuje trzech duchownych. Jeden muhHa dokonuje
operacji, drugi za$ wysysa krew przed natozeniem opatrunku,
podczas gdy wielki muffti uroczyscie odmawia modlitwe.

Oczywiscie akt ten, przypominajacy rodzaj skalpowania,
jest wedle wszelkiej nauki ,,rysem barbarzynstwa". Ma on za-
pewni¢ zbawienie, a wiec u wielu muzutmanéw, tylko mezczyz-
nie, ktory zastuguje na szczegodlny szacunek, niedostepny ko-
biecie. Stad tez mezczyzna Arab w jednej ze swych modlitw
dziekuje Allahowi za to, ze go nie stworzyt kobietg. Wedle
wierzen arabskich Adama obrzezat sam Allah.

Narodziny dziecka pici meskiej sa okazjg do wielkich uro-
czystosci rodzinnych i towarzystkich, do obsypywania nowo-
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narodzonego hulwanem, t. j. podarunkami. Bo syn to przyszty
ojciec rodziny, jej opiekun i obrornca kraju. Natomiast naodwrot
narodziny dziecka pitci zenskiej obowigzujg, do 12-dniowego
zalu, rownajacego sie jakby zatobie, sg powodem ptaczu nawet
samych matek.

Zakonczenie uroczystosci stanowi korowdd, pochod do
ogrodu, otaczajgcego meczet. Jeden z imamoéw niesie w srebr-
nem naczyniu napletki obrzezanych, przykryte kwiatami, wgrze-
buje je do ziemi wsrdd rosngcego wokoét kwiecia, a miejsce
samo zasypuje duchowienstwo, rodzice i $wiadkowie obrzedu
catemi bukietami kwiatow.

* * *

Jade do Palmiry. Po drodze zwiedzam kilka wsi syryjskich,
w jednej z nich, w Bala, zatrzymuje sie przez pot dnia. Wojt
muktar i mieszkancy przyjmujg mie najgoscinniej, tem wiecej,
ze wojt podobno wystuzony kapral legji cudzoziemskiej, znat
nawet kilkanascie wyrazéw francuskich. Bytem ws$réd nich
nawet na $niadaniu i obiedzie. Szczeg6ty zycia Beduinéw i Dru-
z6w godne uwagi, nieraz bardzo frapujace, notuje otowkiem;
godne one nieraz nietylko otéwkowej notatki, ale i dobrego
pidra niejednego z europejskich uczonych i pisarzy.



V.
Napad w pustyni.
Palmira.

Jednostajnos¢ piaszczystego krajobrazu ukotysata mie do
drzemki. Z tej jednak w jaka, godzine drogi za Damaszkiem
wyrwato mie gwattowne wstrzasniecie auta, tak silne, ze pod-
rzucony w gore, uderzytem hetmem korkowym o dach wozu.
W tej chwili spostrzegltem lezacg przed autem najwidoczniej
podrzucong ktode drzewa, ktérej szofer nie mégt jednak omingé
z powodu, ze wilasnie w tem miejscu droga byta waska na diu-
gos$¢ podrzuconej ktody, a brzeg drogi z jednej strony stanowita
skata, drugi za$ sterczat nad urwiskiem. Réwnocze$nie ku me-
mu, wiecej niz zdziwieniu postyszatem dzikie okrzyki: ,>U-af!
u-af!* (Stgj!) i zobaczytem kilka czarnych twarzy, zagladaja-
cych do auta. Nie ulegato watpliwosci, ze to napad. Mimo
ostrzezenh ze strony siedzacych ze mng podréznych wyskoczytem
w okamgnieniu z auta, obliczylem sity przeciwnikow; byto ich
pieciu. Byli to Druzowie. Nas jadgcych autem wraz z szoferem
byto réwniez pieciu. A wiec damy sobie rade, pomyslatem. Do-
bytem browninga i ufny w zapas przeszio 30 naboi wystrzelitem
raz w powietrze na postrach, usitujgc odrzuci¢ na bok lezaca
przed autem klode, wsigs¢ z powrotem i odjecha¢ dalej. Lecz
na huk mego strzatu niespodziewanie wypadli ukryci dotad za
skatami dwaj inni Druzowie, nastepnie dalsi czterej i coraz
wiecej, oddajac kilka strzatéw, rOdwniez w powietrze. Otoczyli
nas, a raczej mnie ze wszystkich stron. Byto ich okoto dwu-
dziestu, prawie wszyscy zbrojni w rewolwery, dwaj w praw-
dziwe austrjackie ,,Steyery", trzej zaS§ w najnowsze karabiny,
kilku za$ z dzirytami i drggami w reku. Statlem miedzy
nimi z browningiem, wyciggnietym wysoko w gore, zdret-
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wiaty, jakby zamieniony w stup soli, ale niestety nie tej
atyckiej, bo w tej chwili zaden dowcip nie pomogtby mi.
| stata sie rzecz zgota nieoczekiwana. Oto ku memu prze-
razeniu nawet towarzysze podr6zy widocznie opuscili mie, bo
jeden z nich, podjgwszy od najblizej stojagcego napastnika
karabin, silnem uderzeniem tegoz lufg w mojg trzymang do
gory reke, wytracit z niej opodal na ziemie browning. W ten
spos6b w jednej chwili stangtem przed napastnikami pod-
stepnie rozbrojony. Nec Hercules contra plures. Oczekiwa-
tem niechybnej S$mierci. Zdretwiatlem, mimo moze 40° upatu
zimny pot wystgpit mi na czoto. Oczekiwatem wystrzatu we
mnie z przodu, w plecy, tytogtowie lub ubicia drggami. Wszyscy
silnie zbudowani, wysocy a czarni, jak noc, w strasznie kontra-
stujgcych biatych od stop do gtéw szatach. Przewaznie o silnym
zaroscie, w wieku 30—50 lat. Mowa ich dla mnie oczywiscie
niezrozumiata, podobnie jak moja dla nich. Dwaj z nich przy-
stapili do zdejmowania ze mnie marynarki i wtedy dopiero
przypomniatem sobie posrednie, delikatne z przed kilku dni
ostrzezenia wicekonsula Siatkowskiego o0 niebezpieczenstwie
podrézowania autem w tych stronach, przypomniatem sobie nie-
dawny tu napad na jednego z biskup6éw angielskich, gdzie na-
padajacy rozbroili dwoch konwojujacych go zandarmow, jemu
kapelusz zrzucili z gltowy, nasadzajgc stary fez turecki, wszyst-
kich poturbowali i obrabowali. Ale Zzaden z tam napadnietych
nie strzelat. | doprawdy omal zal mi sie tutaj zrobito wiasnego
zycia, zal mie zdjat do siebie samego, ze tak lekkomysinie wy-
bratlem sie sam jeden jedyny w te najzupelniej mi nieznane
kraje, miedzy ludzi dzikich, barbarzyncow. A wiec przyjdzie mi
tu zging¢ zdata od swoich i to w tej pustyni, w tych piaskach.
Nikt moze nawet nigdy nie dowie sie, gdzie i wsrdd jakich oko-
licznosci i jaka Smiercig zginatem; trupa mego rzuca gdzie$
w rozpadliny, rozedrg go i rozniosg hieny, szakale i ptactwo
dzikie. | zal tern wiekszy, ze przeciez sam, sam wybratem te
droge rozmysinie dalekg i dtuzsza.

Czutem, ze musiatem w tej chwili caty zsinie¢, bo z chwilg
Sciggania ze mnie bluzki poty zimne wystgpity juz nietylko
na czoto, ale na cate ciato; caty dostownie mokry, juz sam za
siebie poczatem odmawiac¢ zdrowaske. Przygotowywatem sie do
egzekucji.
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Zdjawszy bluzke, zabrali sie napastnicy do jej rewidowania,
wyjeli z kieszeni portfel, paszport, notatniki, zegarek, szukali
pod podszewka. Inni juz tymczasem odwigzali z tylu auta moje
bagaze, a jeden z nich nie mogac otworzy¢ nowego, ogromnego
drewnianego pudta, poczat je rozbija¢ kolbg karabinu, tlukac
drewniane $ciany walizy w kawatki. Sam przyszedtem mu z po-
moca, bo dobywszy kluczy, otworzytem ku jego i catego otocze-
nia zadowoleniu walize, z ktorej poczeli dobywac ubrania, bie-
lizne. Teraz dopiero rozpoczeta sie rozmowa. A ze nie mogliSmy
sie nawet na migi zrozumie¢, wiec szofer Arab, znajacy cze-
sciowo jezyk francuski, wystgpit jako ttumacz.

— Poco tu jedziesz, poco$ przyjechat? — Bylo pierwsze py-
tanie.

— Jade do Aleppa. Byta moja odpowiedz.

— Poco spisujesz majatek po wsiach? Bylo drugie pytanie.

Niezastuzone to pytanie zaskoczylo mie niepomiernie, od-
powiedziatem jednak spokojnie, ze to chyba nieporozumienie,
gdyz zadnych majatkdéw nie spisuje. Poco?

Oni choérem: Nie kre¢, zapisywates majatek ludzki w Bata
i innych wsiach na skarb rzadowy, widzieliSmy, mamy S$wiad-
kéw, dos¢ juz tego, poco nas tu wy Francuzi i Anglicy prze-
Sladujecie, dos¢ mieliSmy ucisku tureckiego.

W tej chwili zaprzeczytem kategorycznie jakobym-byt Fran-
cuzem lub Anglikiem, powotlujgc sie zresztg na moj paszport,
ktéry niektdrzy z nich wiasnie przegladali. Co to za paszport,
francuski czy angielski? pytaja.

— Nie, polski — odpowiadam.

— Co to znaczy polski? Zatem wobec takiego pytania thu-
macze jak moge.

— Abhal! Jestes$ francuski dzabi, poborca skarbowy, egzekutor.

Tu gtos mi sie nieco zatamat; odpowiadam:

— Alez na mito$¢ Boska, nie! | w tej chwili przypomniatem
sobie niedawne losy egzekutora francuskiego czy angielskiego,
gdzies w Afryce, ktérego gdy wiadze wystaty dla Sciggania po-
datkéw, tubylcy, nietylko, ze nic nie zaptacili, ale samego egze-
kutora pojmali, zabili i zjedli.

Tiumacze im w dalszym ciggu za posrednictwem szofera
tlumacza, ze jade tylko z wiasnej checi, nienajety przez nikogo,



126

z wiasnej ciekawosci, aby poznac¢ nieznane mi dotad zycie i zwy-
czaje Beduinéw i Druzoéw.

Oni: A poco, a naco ci to potrzebne? Poco nawet do stajen,
do komory zagladates, skrzynie ogladates? To jakis interes.

Ja: Alez przeciez Polska jest daleko, tu zadnych intere-
séw niema.

Oni: To jakiej ty jesteS narodowosci? Polak? My takiej
narodowosci, ani Polski nie znamy.

Ja: Jakto nie znacie Polski, Lechistanu, jestem Polak,
Lech — mowie im z radoscig, odkrywajagc w pamieci $rednio-
wieczng turecka z Persji importowang termdnologje.

Lecz widocznie nie znali jej Druzowie i Kurdowie — bo i ci
miedzy nimi byli — czy tez niedobrze mnie zrozumieli, ponie-
waz zaraz odezwaly sie gniewne gtosy: Ente jehudi, lechli. —
A wiec ty$ zyd, lechli.

Nie pomogly moje zaprzeczenia, a z tlumaczenia szofera
dowiedziatem sie, ze na moje nieszczescie, Zyd, jehudi, znaczy
w dialekcie arabskim, w jezyku Druzéw rowniez: lechli, ze takg
nazwg obejmujg Arabowie przez nieznajomo$¢ geografji i hi-
storji wszystkich przybywajacych z Polski jako Zydéw, réwno-
znaczac, utozsamiajgc ich z wszystkimi Polakami.

Poczutem, ze wpadtem z deszczu pod rynne, we wilasng ma-
tnie, zwilaszcza, ze przypomniatem sobie z zesztego tygodnia
mord w Transjordanji, dokonany przez Araibéw na jednym
z Zydéw, przybytych z Jerozolimy. Na wszystkie moje wyja-
$nienia Druzowie i Kurdowie odpowiadali: Dobrze wiemy, co
to jest Lechistan, ty nas nie bedziesz uczy¢. Was stamtad naj-
wiecej jest w Palestynie. Poco tu przyjechates?

| dalejze Scigga¢ ze mnie koszule. Z ust herszta padia
dalsza komenda, ktéra z jej tonu, gestykulacji i natychmiasto-
wych nastepstw poznatem i przettumaczylem na zywe stowo:
,Sciaga¢ spodnie!*, bo rzeczywiscie przystapili do tego obrzedu.

W tej chwili pomyslatem: A wiec przed egzekucja rozbie-
raja mie do naga, by juz rozebranego rzuci¢ do dotu. Zdretwia-
tem poraz drugi. Lecz gdy ja widocznie stracitem rezon, nie
stracit go herszt, bo biorgc kierujacy udziat w tej nieuroczystej
ceremonji rozbierania mnie, opart rece na kolanach, pochylit
sie przedemng w chwili, gdy napastnicy $ciggali ze mnie w dét
trzesgce sie ze wzruszenia spodnigta. Stanatem bez listka figo-



127

wego. Herszt spojrzawszy na moje nagie biodra i okolice, za-
wotat z akcentem zawodu: Kalla jehudi! Nie Zyd! Nazrani,
chrzescijanin! Reszta przygladajac mi sie, rowniez zawtorowata:
La, la, nazrani! Tak, tak, chrzescijanin!

Teraz zrozumiatem ten drugi akt dramatu. To byta najzwy-
klejsza ,,inspectio ocularis".

Odetchnatem nieco. Herszt potozywszy reke na mojem ra-
mieniu, indagowat w dalszym ciggu: No, prawde mowisz. Ale
powiedz nam, dlaczego w tak daleka z techistamu podr6z wy-
brates sie z tak malenkag gotowka. Masz wszystkiego dziesiec
dolaréw? Dlaczego?

Nie tlumaczgc, ze reszte pieniedzy przekazatem bankom
w réznych miastach do wyptaty po drodze, odpowiedziatem:
Bo jade juz niedaleko, do Aleppa; co miatem, to wydatem juz
w drodze.

Herszt: A c6z ty myslisz tam robi¢ bez pieniedzy?

Ja: Dopiero tam dostane bilet powrotny i na utrzymanie
w drodze.

Herszt: A poco ty jedziesz do Aleppa?

Ja: Na grob generata Bema, ktory umart w Aleppo.

Herszt: W tej wojnie?

Ja: Nie, przed 70 laty.

Herszt: To dopiero teraz jedziesz? Rychto w czas; tadnie
sie wybrates...

A podajagc mi taskawie swg ogromna, jak topata, a czarng
jak wegiel reke, konczyt: Masz darowane zycie, zdrowie, twoje
dziesie¢ dolaréw i manatki. Ubieraj sie predko, a w Palmirze
zrob zaraz raport w prefekturze policji o napadzie, zeby nas
szukali. Napisz do gazet, czy Druzowie to zli ludzie i to ze ptaca
wielkie daniny.

Ja: Oczywiscie.

Herszt oddalit sie czempredzej, a za nim cala gromada.
A wiec wyszedtem zyw i caly zdréw z tej strasznej opresji.

Ale z oddalajacej sie 'gromady odczepito sie z powrotem
dwoéch bez zwrdcenia na siebie uwagi przywodcy. Pierwszy po-
czawszy glaska¢ mie po ramieniu, poprosit, bym mu dat na
pamiatke jednego dolara. Gdy wyjatem portfel i dziesie¢ dola-
réw, Druz ttumaczyt mi po arabsku: ,jRabuna dalak, ti du-
hunni ana“, ,<Bog dat tobie, daj ty mnie" i zabrat mi potowe do-
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larow. Drugi réwniez powotujgc sie na ten sam argument, po-
prosiwszy mie o nowg koszule, i uprzedzajac mojg odpowiedz,
otworzyt podrézne pudto, wybrat sobie co$ siedm sztuk réznej
bielizny, poczem obaj w pokionach dzigekczynnych i wynoszac
mojg ,,dobroc¢", pobiegli w przeciwng od reszty towarzystwa
droge.

Oczywiscie odstgpitem im te drobnostki bez oporu, ktory
zresztg mogtby mi sie nie optaci¢. Wszak miatem przed sobg
jeszcze kawat drogi. W moment postyszalem nad sobg w po-
wietrzu warkot i ku memu zdziwieniu zobaczytem szybujacy od
strony Palmiry samolot.

»T0 samolot francuski wojskowy — wyjasnia szofer —
patroluje okolice, szkoda, ze nie pokazat sie wcze$niej. To je-
dyna obrona podréznych i karawan, czasem tedy ciagngcych..."
Wsiadamy do auta i czempredzej odjezdzamy. Towarzyszacy
mi podrézni wyjasniajg w dalszym ciggu w drodze: ,Cate
szczescie, ze pan strzelit w powietrze, bo gdyby pan byt strzelit
w nich samych i nawet nie trafit, oni bezwarunkowo zabiliby
pana. Arab szanuje pigte przykazanie i jedynie zaatakowany
czynnie, zabija. Rabunki tu dos¢ czeste, i miedzy Beduinami,
Druzami i Kurdami trafiajg sie bandyci. Do naga rozbiora, na-
giego puszcza, ale nawet nie ranig, chyba gdy napadniety broni
sie, wtedy czasem i zabijajg". A od siedzacego obok mnie Druza
teraz dopiero dowiedziatem sie, ze ten rozmysinie uderzyt mie
lufg karabinu w reke, w ktérej trzymatem browning, w obawie,
bym nie zapomniat sie i nie strzelit drugi raz, cho¢by w po-
wietrze.

Teraz wciggnatem peing piersiag w ptuca powietrze, ode-
tchnagtem gleboko i teraz dopiero poznatem ile méj aniot stroz
miat ze mng kilopotu.

Juz byto popotudnie, gdy zdata wsrod piaskow, najszczer-
szej pustyni powitaty mie kolumnady ruin Palmiry i las palm.

Palmira jest oaza, ktorg obecnie z catg pieczotowitoscig
nietylko naukowsg ale i wojskowsg zajeta sie, Francja, uznawszy
Palmire za wazny wezet nietylko drog handlowych, ale i za
punkt strategiczny, umieszczajgc tu swdj garnizon.

Palmira, to w okresie wojen krzyzowych cel wypraw ro-
mantycznych, awanturniczych, szukajgacych przygod, rycerzy.
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To dawne krélestwo roznych romantycznych krélowych, po-
czagwszy od pieknej i walecznej Zenobji, bohaterki Calderona..

Tu najczesciej owe stesknione krélewny z bajki, wyczekiwaty
swych réwniez z bajki zakletych krélewiczéw i tu owi krole-
wicze, wschodni emirowie, na gruzach Swiatyni $nili o takichze
swoich zakletych ksiezniczkach, krolewnych. Tu tez wyste-
powaty rézne Szecherezady i tu tworzyli arabscy i nawet perscy
poeci.

Malownicze to miasto ruin, petne ulic i uliczek, zapewne
dzi$ tak sie przedstawia jak przed prawie dwoma tysigcami lat,
kiedy juz byto ruing z tg chyba rdznicg, ze dzi$ te ruiny sg
zamieszkane przez miejscowa ludnos¢, ktéra sobie z dawnych
Swiatyn, sal, przedsionkéw, poOzniejszych kastellow urzadzita
wiasne mieszkania, badz tez wystawita sobie wiasne lepianki.
Wsrod ruin uderzajg ogromna $wiatynia, caty las kolumnad
i wieze grobowe, wsrdd nich za$ walajgce sie po ziemi resztki
portykow, grzymsow, czesci, odtamki posggowe, fragmenty
catosci.

Z dawnej potegi pozostaty dzi$ tylko mury. Pamietne one
krétkim tu pobytem pierwszego chyba w Polsce orjentalisty,
Wactawa Rzewuskiego, ktére wszak w spusciznie po sobie zosta-
wit ,,Podréz do Palmiry". Minjature ruin Palmiry pieknie skom-
ponowat i jako ich surogat umiescit w warszawskim patacyku
tazienkowskim, Stanistaw August.

Syrja wraz z swojemi zabytkami jest od niedawna przed-
miotem badan geologicznych, stratygrafji, a nadto archeologji
i historji sztuki.

Wszystkich podréznikoéw, zapuszczajagcych sie w te prze-
pastne strony, prowadzit urok historji tego kraju, klasycznej
ziemi legend, tysiecy basni, grobow i sarkofagéw. A ruiny, groby
i sarkofagi miatly nietylko swych badaczy archeologow i hi-
storykéw sztuki, miaty one juz swoich oddawna poetéw, tak,
nawet poetow grobéw. Miaty tez i swoich gawedziarzy.

Jedng z przyczyn tego tajemniczego czaru i stawy Syrji
i jej ruin, byta dotychczasowa prawie niedostepnos¢ Syrji i nie-
bezpieczenstwo samej podrézy. Stad tez wnetrze Syrji jest wia-
Sciwie niedawnem odkryciem. Istotne jej piekno okryty dopiero
wojny krzyzowe, a odkrycie to bylo sensacjg w $wiecie nauko-
wym, ale przemijajaca, jak przemijajgcemi byty sukcesy krucjat.

9
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Upadek krucjat przyniost z sobg, i zupelne zapomnienie tych
czarownych stron. Podréz w te strony z powodu wrogiego uspo-
sobienia Swiata muzutmanskiego wobec chrzescijaristwa i strasz-
nego fanatyzmu saracendw, byta wprost niemozliwg, jak jeszcze
do dzis dnia jest ona niemozliwg w niektére zakagtki Wschodu.
Mato dostepng byta do niedawna Fenicja, a juz niedostepnym
byt Baalbek, Damaszek i Palmira. W te strony mogly sie do
niedawna zapuszcza¢ jedynie ekspedycje naukowe pod ochrong
wiadz tureckich i konwoju wojskowego.

Faktem jest, ze do dzi$ dnia dostep do samej Mekki dla
Europejczyka, chrzescijanina czy zyda bez konwoju wojska lub
policji jest niemozliwy.

Sg dla muzutmanina miejsca Swigte, ktorych przestgpienie
przez niemuzutmanina stanowig profanacjg ich najtkliwszych
uczuc.

Gdy w ciggu mej podrozy przez Syrje, w rozmowie z nie-
ktorymi jej mieszkancami, wyrazitem che¢ zwiedzenia i Mekki,
tak Arabowie, jak i najpowazniejsi Europejczycy oswiadczyli,
ze chrzescijanin moze do Mekki dojecha¢, ale stamtad juz nie
wroéci. Jesli nie zostanie przez ttum na ulicy ukamienowany,
zostanie w sposéb skrytobojczy z tego Swiata tam na miejscu
usuniety.

Niestety przejscie 1 wrazenie napadu w pustyni nie pozwolito
mi szczegbtowo zaja¢ sie badaniem dumnych ruin. Musiatem
przedewszystkiem mysle¢ o zabezpieczeniu dalszego przejazdu
i 0 dostaniu sie do Aleppa.

Zrezygnowawszy z dalszej jazdy autem, ktorem zresztg
przejechawszy jeszcze przez miasto Hama, dojezdzam do mia-
sta Homs. Wysuszywszy w drodze gardto, bo wszedzie tu tru-
dno o $wiezg, zimng wode, w Homs dorwawszy sie do prze-
kupniéw sprzedajacych wode z oazy w glinianych dzbankach,
dzbaneczkach i dzbanuszkach, z pragnieniem wielbtgda pije
litr za litrem wody, tego juz dos¢ dtugo niepitego trunku, a wy-
piwszy co$ szoOstg cze$¢ ,,midda“ (midd —18 litrow), kupuje
na droge jeszcze dwulitrowy dzbanek wody za 15 piastrow syryj-
skich, t. j. za co$ okoto ztotego i wsiadam do pociagu zdaza-
jacego do Aleppa.

Poraz- pierwszy w tej najstarszej czesci Swiata wsiadam
z uczuciem ulgi do pociagu, moze jedyny tu aryjczyk, dostaje
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sie w towarzystwo pielgrzymki Beduinéw, jadacych z muHa
do Aleppa i Antiochji. I ku memu zdziwieniu wszyscy sie dzi-
wie, ze jade z tak daleka... z Palmiry.

Juz dzi$ za kilka godzin bede wreszcie w Aleppie.

Zagadniety przezemnie przy pomocy mego arabskiego pod-
recznika muHa, wyjasnia, ze to whasciwie pielgrzymka do jed-
nego z meczetébw Aleppa, gdzie znajduje sie w przechowaniu
wywieziony ze Stambutu ptaszcz proroka. Na mojg uwage, ze
ptaszcz ten podobno znajduje sie wedle jednych w Mecce, wedle
innych nawet w Kabulu, muHa urywa rozmowe i zaczyna mo-
dli¢ sie.

Zaczyna sie modlitwa pielgrzymujacych, ktorzy siadajg na
podtodze wagonu, skladajac nogi w krzyz. MuHa w zO6ktym,
odrdézniajgcym go od innych fezie, staje na tawce i czyta na
glos sury Koranu, jedne po drugiej i kazda, jak wnioskuje
z przerw i modulacji gtosu, ttumaczy, interpretuje. A za odczyta-
niem kazdej sury, stuchajacy odpowiadajg chorem, kilka wyra-
zow modlitwy, w ktorej stycha¢ stowo Allah. Wreszcie zaczyna
sie przeciagty, charakterystyczny, jakby miaukliWy Spiew arab-
ski, peten wykrzyknikéw.

Ciekawy zbieg okolicznosci. Z pielgrzymkg arabska jade
do Aleppa, sam prawie pielgrzym.
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Aleppo. Jego przesztos¢ i terazniejszosc.

Aleppo! Aleppo! Czarowne, zwiaszcza dzi§ czarowne to
stowo...

Nie dlatego, ze stowo to styszeliSmy, wyczytaliSmy juz
w dziecinstwie naszem z czarownych bajek arabskich ,,Tysigca
i jednej nocy“, ale dlatego, ze bylo ono jednym z najdalszych
etapOw naszej emigracji po powstaniu listopadowem i dlatego,
ze miato sie ono sta¢ przy pomocy Wysokiej 'Porty owem Seza-
mowem zakleciem, otwierajgcem przywalony +tazarzowy Kka-
mien grobowca nieszczesliwej ojczyzny...

Halab! Elektryzujace to stowo, rzucone przez wspoétpodréz-
nych wyrywa mie z siedzenia w strone okna wagonu. To arab-
ska nazwa Aleppa. Od strony poéinocnej ponizej roziskrzonego,
mrugajacemi gwiazdami niebosktonu wyrasta olbrzymi Sciety,
sino biaty stozek skaty, a na nim ciemne mury i bastjony. To
historyczna cytadela. W chwile pocigg wspina sie wyzej, uka-
zujac juz cale, wychylajace sie z posrod srebrzystej mgly ksie-
zyca bijace juz catym snopem sSwiatel miasto. Pociag staje; wy-
siadam. Dorozkarz w niebieskich szerokich szarawarach, w zie-
lonym, przepasanym czerwong materjg kaftanie, a w wysokim
biatym zawoju, z ktérego wybiega w gore rowniez biaty piu-
ropusz, wiezie mnie do zajazdu wsrdd wschodnich o plaskich
dachach doméw, ogrodéw, patacykdw i patacow, pieknych jak
konaki Konstantynopola, meczetéw i z nich wyrastajacego ca-
tego lasu minaretéw w Swietle huczacych zabawa ogrodéw,
w miasto, réwnie jak Damaszek i Bagdad, petne jakby jakich$
czar6w, owiane mgta wschodnich tajemnic, miasto wrézek,
wrozbitdw, czarodziei i czarnoksieznikow, przedmiot snéw pra-
wie kazdego inteligentnego Araba, ktérego obyczajowym obo-
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wigzkiem jest pozna¢ i zna¢ Aleppo, obok Damaszku najwieksze
miasto obu mandatow.

To owo Aleppo, ktérem — nalezy to chyba przypomnie¢ —
juz na dlugo przedtem wiodarzyt, ktorego emirem, ksieciem
byt Wactaw Rzewuski. Tak, to jest to samo Aleppo. Rzewuski
to moze pierwszy w Polsce orjentalista, wielki znawca Wschodu,
znawca jezyka arabskiego, tureckiego, perskiego i tlumacz
arcydziet literatury wschodniej na jezyk francuski, wioski,
niemiecki i nawet tacinski. Jako emir nietylko Aleppa, ale
i Bagdadu, najdtuzej wiasnie przebywat w Aleppie, zawsze
w zawoju i stroju Beduina, wsréd przepysznej wschodniej Swity
arabskich szeikow i beyow, wsrdéd wiasnych taboréw i namio-
tow i calych stadnin najrasowszych arabskich wierzchowcoéw,
zachowat sie ditugo w pamieci i poezji arabskiej. Dotad jeszcze
zyje w Aleppie pamie¢ i wspomnienie 0 nim jako Emir Paszy,
bo tu w Aleppie snut on swoje najbujniejsze fantazje o sojuszu
Polski z Turcjg. Charakterystyczne jednak, a moze i bolesne,
ze najwiecej utkwit w pamieci mieszkancow Aleppa jako wielki
pan, rozrzucajacy pienigdze na lewo i prawo.

Poczatek tego starozytnego miasta ginie w mrokach hi-
storji. W kazdym razie istnieje ono okoto 3.000 lat. Aleppo, po
arabsku Halab, nosito pierwotnie nazwe Kahlban, p6zniej Borea.
Z chwilg zajecia miasta przez Abbasydow, mieszkancy przyjeli
Islam. Odtad Aleppo zbyt szybko i czesto zmieniato swych wiad-
cow. W r. 948 zawladneta Aleppem dynastja Hamabamidéw,
w r. 987 dynastja kalifow egipskich Fatimidow, w r. 1024 Mir-
dasydéw, w r. 1087 Okailidow, 1090 r. zajeli miasto i kraj Sel-
dzucy.

W r. 1124 byto Aleppo oblegane przez krzyzowcéw i w kro-
nikach Aleppa z tego czasu czytamy poraz pierwszy 0 dzisiej-
szej starej cytadeli. Tak wiec starozytna ta cytadela, nadkru-
szona zebem czasu, liczy conajmniej 800 lat, a wiec jest nawet
starsza, niz mury Jerozolimy.

W r. 1260 zajeli miasto Mongotowie, lecz wkrétce po nich
zawladneli niem egipscy Mamelucy, ktorzy dzierzyli Aleppo
z czescig Syrji do r. 1517, w ktorym to roku zdobyli miasto
i kraj Turcy. Pierwszy historyk Aleppa kadi Kamal ad Din,
zmarty w r. 1262, pozostawit dwa dzieta w jezyku arabskim
o0 Aleppie: Pierwsze pt. ,,Bougyat at talab fi tarikh Halab* —
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(,Rzecz dla tych, ktérzyby pragneli poznaé historje Aleppa"),
drugie pt.: ,.Zoubdat al halab min tarikh Halab" (,,Smietanka
historji Aleppa").

Miasto lezy na kilku pagérkach w dolinie rzeki Kuweik
(Kououeik), zwanej przez Xenofonta rzeke, Chains. Rzeka ta
ptynie jednak w czesci podziemnem korytem, tak iz w porze
suchej, koryto rzeki szkli sie prawie na obszarze catego miasta
bagnami. Dopiero w okresie deszczéw, zwlaszcza padajacych
w gornym biegu rzeki, nagle z dna koryta ukazuje sie woda,
ptatajgc niespodzianki na wzoér naszej polskiej pod Olkuszem
Baby.

Stad tez klimat i stosunki zdrowotne w samem Aleppie byty
do niedawna fatalne, powodujac malarje, ,fievre pernicieuse",
tyfus i cholere. Dopiero w ostatnich latach od czasu uregulo-
wania biegu rzeki i doprowadzenia do miasta wodociggami
z odlegtych zrodet wody, stosunki te poprawity sie.

Najdawniejsze $lady zostawit tu, jak i w calej Syrji wo-
jowniczy szczep Chetow ozyli Chetytow, Slady w rycinach sta-
rozytnych plaskorzezb. Obecna architektura starego Aleppa,
jego osrodka, jest wschodnia, pierscien za$ otaczajacy os$rodek
jest juz miastem prawie europejskiem. Domy przedmies¢ zbu-
dowane z gliny i mutu przedstawiajg nedzny widok lepianek.

Jedynym zabytkiem przesztosci jest wspomniana juz po-
przednio starozytna, okazata cytadela, w czeSci pewnej jednak
juz w gruzach. Wznosi sie ona na duzem wzgorzu, stozku $cie-
tym, jak wyglad wskazuje, na kraterze wygastego niegdys$ wul-
kanu. Spadziste sciany stozka wylozone cegltag. Warownia oto-
czona zewszad gtebokg i szerokg fosg. Do wnetrza prowadzi
olbrzymia kamienna brama. Styl budowy mauretanski. | dzi-
siaj cytadela ta jest forteca, pilnie strzezong. Gdy cytadele
w Kairze i Jerozolimie, obsadzone wojskiem angielskiem sg
dostepne dla zwiedzajacych, wstep do cytadeli w Aleppie jest
wzbroniony i strzezony.

Aleppo jest wilajetem, na czele ktérego stoi wali, rodzaj
naszego wojewody. Cate obecne panstwo Aleppa dzieli sie na
dwa sandzaki; sg to sandzaki: Aleppo i Deirzor. Na czele san-
dzaku stoi mitesarif. Sandzak alepski dzieli sie na 10, za$ san-
dzak Deirzor na 6 kajasow. Kajas odpowiada tureckiemu kaj-
manlikowi tj. starostwu. Kajas dzieli sie znédw na midirjaty.
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Na czele samorzgdu miasta stoi rada miejska, beladije z bur-
mistrzem, muktarem, jako przewodniczagcym rady miejskiej,
rais el beladije, na czele. Miasto dzieli sie az na 48 drobnych
dzielnic (hara). Aleppo jest siedzibg sgdu okregowego i Kilku
zwyktych sadéw pierwszej instancji, 150 adwokatéw, 100 leka-

Aleppo. Widok na miasto i stare koszary tureckie, w ktérych
mieszkat Bem.

rzy, 47 magistrow farmacji. Jest siedzibg biskupa maronickiego.
Ma 12 kosciotéw réznych wyznan, 30 meczetow.

Zachodnie dzielnice miasta zajmujg chrzescijanie.

Majg tu siedzibe konsulaty francuski, angielski, amerykan-
ski (St. Zj. P. A), egipski, perski, hiszpanski, niemiecki, rosyj-
ski, austrjacki, holenderski, czechostowacki. Brak polskiego,
choéby honorowego tj. tytularnego, bezptatnego.

Na uwage zastuguje patac kedywa egipskiego w poblizu
cytadeli.

Najwiekszym nowszym gmachem Aleppa sg wznoszace sie
na przeciwlegtem wzgérzu stare koszary tureckie, tworzace
olbrzymi czworobok o wymiarach okoto 400X200 metrow.
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Tu poza cytadelg, stoi zatlogg, reszta garnizonu, piechota,
artylerja i putk kolorowej legji cudzoziemskiej.

Architektoniczng ozdobe Aleppa poza wspaniatyni zabyt-
kiem cytadeli stanowig budowle meczetéw z catym lasem mi-
naretdw. Gorujg one nad miastem, ale nad calem miastem i mi-
naretami dominujg wiasnie wysoko potozone cytadela i koszary.

Aleppo nie jest miastem przemyslowem, bo jedynym tu
przemystem jest przemyst tkacki i dywanowy. Zato Aleppo jest
wielkiem miastem handlowem, najwiekszem na calg Syrje
i Palestyne, wielkszem niz sam Bejrut; brakuje mu tylko morza
i portu. Jest ogromnem centrum handlu weing, bawetng, dywa-
nami i skérami surowemi. Z powodu braku wody, mimo ogrom-
nej podazy skor, niemozliwem jest tu urzgdzenie garbarni, jako
przemystowego zakladu. Z rekodziet najwazniejszy wyrob safja-
nowego obuwia.

Jak handlowem miastem jest Aleppo, wskazuje obszar,
zajety przez stawne tutejsze ogromne bazary, po arabsku suk;
zajmujg one obszar prawie jednego kilometra kwadratowego.

Aleppo jak w starozytnosci tak i dzi$ jest waznym osrod-
kiem handlu i jego olbrzymim bazarem. Jest weztem wszystkich
drég ladowych, prowadzacych w serce Wschodu i do samych
Indji. Droga lgdowa do Indji prowadzi nie przez Jerozolime,
za ktérg w drodze staje cata pustynia, lecz przez Aleppo. Tedy
wiedzie droga najblizsza do Iraku, Mossulu, Bazry i dalej.
Tedy to ciggng diugie karawany; w ciggu roku przecigga tedy
przeszto 10.000 wielbtadéw, z Turcji, Matej Azji, Armenji, Tur-
kestynu, z calej Syrji, a nawet Palestyny i Egiptu. Temu tez
handlowi i ruchowi zawdziecza Aleppo swéj niezwykly rozwdj,
rozrost i bogactwo. Jednem stowem Aleppo jest ogromnym za-
jazdem sSwiata kupieckiego Azji. Spis ludnosci z r. 1874 wyka-
zywat 64.000 mieszkancow, dzi$ 160.000 dusz. A wiec Aleppo jest
o wiele wieksze od Jerozolimy, Bejrutu, a obok Damaszku to
najwieksze miasto obu mandatow. Miasto zajmuje obszar nieco
wiekszy, niz obszar Krakowa, co stad pochodzi, ze przewazajg
tu domy parterowe i jednopietrowe.

" Aleppo jest lgdowym kluczem do Indji i dlatego tez Anglja
tak niezadowolong jest z obsadzenia Syrji przez mandat fran-
cuski i chetnie chciataby sie stad pozby¢ tego sgsiada.
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Ludno$¢ przewaznie muzutmanska, w wiekszej czesci arab-
ska, a w znikomej turecka, zresztg chrzescijanska. Zydoéw zni-
koma ilo$¢. Z posrdd chrzescijan przewazajg tu Maronici, po
nich Ormianie i Grecy.

Ustréj wewnetrzny tchnie jeszcze dotad resztkami staro-
zytnego ustroju kaptanskiego, teokratycznego, kiedy wszelka
wiladza nalezatla do kaptandw, poczawszy od wiadzy czysto ka-
ptanskiej, a skonczywszy na wiadzy wojskowej, administracyj-
nej, sadowniczej itd. Ostateczng syntezg tych wszystkich praw
byta wiladza suttana, jako kalifa i padyszacha, a wiec jako
najwyzszej wiadzy duchownej i naczelnego wodza wojsk. Gdy
wiadza wojskowa z wiadzg duchowng kumulowata sie jedynie
W najwyzszym stopniu hierarchicznym, wiadza kaptanska dtugo
jeszcze jednoczyta sie z wiadzg administracyjng i sgdownicza.
Slady pozostaly jeszcze w dotychczasowym ustroju. Najniz-
szym szczeblem wiadzy administracyjnej danego miasta, czy wsi
jest imam, muta. W wiekszem miescie kazda dzielnica, hara ma
kilku lub nawet kilkunastu imamow. Imam wspétdziata z na-
czelnikiem gminy, miasta lub dzielnicy w czynnosciach admi-
nistracyjnych. Jako duchowny kieruje modlitwg, a w pigtki
nabozenstwem w meczecie. Wystawia $wiadectwa moralnosci,
moznosci i waznosci $wiadectwa, narodzin, $mierci, S$lubu.
Urzad ten pochodzi z wyboru danej jednostki administracyjnej.

Drugimi szczeblem hierarchicznym jest moktar, muktar,
zwany tez seih czyli szeikiem. | tak np. w Damaszku w miejsce
nazwy muktar, wchodzi tytut seih el hara. Jest on w sprawach
administracyjnych wyzszg instancjg dla toku czynnosci imama.
Urzad ten pochodzi réwniez z wyboru. Stoi on na czele rady
starszych, a wiec w rodzaju naszej Rady gminnej lub miej-
skiej, zwanej bajat el ihtjarije. Rada ta pochodzi rowniez
z wyboru.

Wyzszym stopniem duchownego jest wreszcie muffti, odpo-
wiadajgcy stopniowi np. pratata, najwyzszym za$ na dang pro-
wincje, wielki muffti, gbir muffti.

Wszyscy oni noszg ogoélng nazwe: kadi.

W rzeczywistosci jednak urzedowy kadi kumuluje tylko
wiladze sedziowskag w sprawach matzenskich i notarjalng. Uwie-
rzytelnia podpisy, nawet podania, ukiada kontrakty kupna,
sprzedazy, najmu, malzenskie, prowadzi cate postepowanie
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spadkowe, jest wiadze, nadopiekuriczg, zawiaduje majgtkiem
poboznych fundacyj ,wakw"“. Wiladza jego odpowiada zatem
w wielkiej czesci wiadzy naczelnika europejskich sadéw (grodz-
kich, pokoju, powiatowych). Nizsze szkolnictwo i szkoty (me-
dressy) spoczywajg w reku nauczycieli duchownych, hodzow.

Charakterystyczng cechg Aleppa jak i wszystkich miast
wschodnich sg domy o ptaskich dachach, stuzgcych za tarasy
do suszenia bielizny, badZz tez do przesiadywania tutaj wieczo-
rami; wychodzi sie na nie od zewngtrz kamiennemi schodami.
Takaz samag cechg jest do dzi§ dnia utrzymana tu S$rednio-
wieczna ciasnota waskich i kretych ulic i uliczek, nieraz tak
waskich, ze dwie osoby zaledwie obok siebie moga sie przecisnac.
W tych dzielnicach cate zycie tak publiczne jak i prywatne
koncentruje sie na ulicy i w bramach doméw. Przed domami
wykonuja swoje wszelkie roboty rekodzielnicy, nawet fryzjer
goli swych gosci tak wewnatrz lokalu jak i przed lokalem.
W bramach domow i pod oknami swych mieszkan siedzg tez
czy spoczywaja mieszkancy, palac nardzile, pijagc czarng kawe
i leniwie przygladaja sie przechodniom lub graja w kosci i karty.
Niektorzy przesuwajg w reku rozaniec. Jednym stuzy on do
odmawiania modlitwy, polegajacej na kolejnem wzywaniu przez
przepisang rytuatem ilo$¢ razy imienia Allaha. Arabowie thu-
maczg, ze to starodawny zwyczaj, od nich przez chrzescijan
zapozyczony. Innym stuzy 6w rdzaniec dla mitego, ich zda-
niem, w dotyku i rozrywce samego przesuwania paciorkow,
a wiec ma znaczenie najtanszej zabawki.

Policja arabska pod kontrolg francuskg. Miasto ma oczy-
wiscie oswietlenie elektryczne, a od niedawna wodociagi uliczne,
sprowadzajgce wode z Eufratu. Brak tu jednak teatru, zato
mnostwo teatrzykow, kabaretdéw, bud z produkujgcymi sie der-
wiszami syryjskimi, fakirami indyjskimi.

Miasto posiada obecnie dwa dworce kolejowe,, jeden na linji
Konstantynopol-Aleppo-Bagdad, drugi na linji kolejowej, pro-
wadzacej do Bejrutu. Tak do Konstantynopola (raczej Haydar
Pasza), jak do Bagdadu i Bejrutu odjezdza pocigg raz na dwa
dni, podobnie tez tu przyjezdza z tamtych miast do Aleppa.
Ruch zatem kolejowy prawie martwy.

Aleppo liczy zaledwie kilka szkot srednich, liceéw, oczy-
wiscie tylko meskich; szkolnictwo w szkole $redniej jest czescig
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arabskie, czescig, francuskie. Szkoty nizsze sg, przewaznie pry-
watne.

Prase miejscowg reprezentuje pie¢ dziennikéw arabskich,
z tych ,,Halab* (,,Aleppo"), organ oficjalny. Natomiast francuski
dziennik ,,La Syrie" wychodzi w Bejrucie.

W Aleppie mieszka wielka ilos¢ Ormian. Wielu z posrod
spotkanych tu przezemnie Ormian, to uchodzcy z Azji Mnigj-
szej. Opowiadali mi o mordach popetnianych na ich ziomkach
w Malej Azji przez Turkdéw w czasie ostatniej wojny. Turcy
wtedy wycieli w pien kilkadziesigt wsi i miasteczek ormian-
skich. Spedziwszy w kazdej miejscowosci na jedno miejsce
Ormian, mezczyzn, kobiety i dzieci, przebijali spedzonych ba-
gnetami, poczem jeszcze zywym odcinali glowy. Mordom tym
przypatrywaty sie oddziaty wojska niemieckiego, przy akom-
paniamencie S$miechu i S$piewéw. Mordy te odbywaty sie na
komende niemieckg. Z opowiadaniami temi spotykatem sie
wszedzie w podrozy tak wsrod Syryjczykéw jak Francuzow,
Wiochéw i Anglikow.
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POLONJA W SYRJI.
Na grobie gen. Bema.

Hotel po arabsku karawanseraj, do ktérego zajechatem, to
jedyny w calem miescie hotel europejski Barona, tak sie bo-
wiem nazywa jego wiasciciel, Ormianin.

Prawie pierwszym moim krokiem w Aleppie byto odszu-
kanie w Syrjii w Aleppie zamieszkatych tam oddawna Polakéw.
Natrafitem bowiem tam na ich slady, jako epigonow naszej
emigracji, podobno juz jak mie doszly pierwsze wiadomosci,
wynarodowionych. Ze wszystkich wzgledéw zatem zaintereso-
wat mie ten nowy typ Polakéw Lewanty.

Pierwsze nazwisko polskie, jakie tu postyszatem, to nazwi-
sko Zabtockich. | rzeczywiscie tez stwierdzitem wsrod miej-
scowe]j kolonji francuskiej, ze jestem na dobrych $ladach, gdyz
jedno z wyzszych stanowisk w kolejnictwie francuskiem w Syrji,
zajmuje Franciszek Edward Zabtocki.

Natychmiast tez nazajutrz po moim przyjezdzie odwiedzi-
tem mego ziomka w jego biurze, na dworcu kolei Aleppo-Bagdad,
a rados¢ p. Zabtockiego, z powodu tej mojej wizyty byta tak
wielka, jak moja z powodu jego tu spotkania.

Pracuje w Aleppie od okoto dziesieciu lat jako inzynier
i szef sekcji technicznej wspomnianej linji kolejowej, poprze-
dnio pracowat w Persji, a jako inzynier przy budowie kolei
w Egipcie i Chinach. Polski wcale nie zna, nigdy w niej nie
byt, a urodzit sie w Konstantynopolu, dokad ojciec jego Feliks
przybyt wraz z emigracjg po upadku powstania wegierskiego,
a wiec wspotczesnie z gen. Bemem. Ojciec jego pochodzi z Ko-
pyczyniec w Matopolsce wschodniej, matka za$ z rodziny De-
wockich z Krosna. Ojciec Feliks Zabtocki, umart przed Kkilku-
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nastu laty w Konstantynopolu, gdzie dotagd zyje wdowa po
nim, 90-letnia staruszka wraz z rodzing.

Polskiego jezyka prawie zupetnie zapomniat, bo od czasu
kiedy w domu w Konstantynopolu rozmawiat z rodzing po
polsku, mineto kilkadziesigt lat; ucieszyt sie nastreczajgca sie
mu wiasnie sposobnoscig postyszenia mowy ojczystej i rozma-
wiania ze mng po polsku; zona jego jest Wioszka, wiada jedy-
nie jezykiem wioskim, francuskim i angielskim, a dzieci z tego
matzenstwa mowig jedynie tylko po francusku.

Tu na miejscu ma brata miodszego, Jerzego Mieczystawa,
z ktérym tez natychmiast mie zapoznat. Miodszy brat jego,
urzednik techniczny miejscowej francuskiej dyrekcji robét pu-
blicznych, roéwniez nigdy nie byt w Polsce, polskiego- jezyka
prawie juz nie zna, ozenit sie z Francuzka; dzieci ich moéwig
rowniez tylko po francusku.

Wiasnie w toku tej rozmowy wpadt do biura siedmnasto-
letni syn starszego p. Zabtockiego, gimnazjalista i w jezyku
francuskim ttumaczy, ze calem-i godzinami szukat z polecenia
ojca w catem miescie po hotelach Polaka, ktory podobno wia-
$nie przyjechat z Polski, odszukat nawet jego pokdj w jednym
z hoteli, ale mimo wyczekiwania nan catemi godzinami
i mimo poszukiwan, nie zdotal go odszuka¢. Dowiedziawszy
sie za$, ze to ja jestem owym przezen poszukiwanym ziomkiem,
mtodzieniec ogromnie sie ucieszyt, witajgc mie serdecznie i prze-
praszajgc, ze nie zna swego ojczystego jezyka; cieszy sie bar-
dzo, ze przeciez raz ,,w zyciu" spotkat rodaka, ktory przyjechat
z Polski, zna jg i bedzie mu mogt wiele, wszystko o niej opo-
wiedzie¢. Sam tak pragnatby chocby raz w zyciu zobaczy¢ zie-
mie swych ojcoéw, cieszy sie, ze ojciec jego dotad nie przyjat
obywatelstwa francuskiego, ani zadnego innego, bo jako oby-
watel polski stanie do przegladu wojskowego przed polskiemi
wiadzami i bedzie musiat stuzy¢ w wojsku polskiem, a on
wiasnie tego chce, chocby miat sie zglosi¢ na ochotnika.

0 moim przybyciu do Aleppa zawiadomili obaj bracia Za-
btoccy telefonicznie trzeciego rodaka z okolic Aleppa, kontrolora
kolejowego w Adana, ktory natychmiast tego samego- dnia na
te wiadomos¢ przyjechat do Aleppa i odszukat mie w hotelu.
To brat cioteczny obu Zabtockich, p. Stanistaw Be-dnawski,
mieszka wraz z matka, z ktorg rozmawia po polsku i temu
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wiasnie oboje zawdzieczajg, jakg takg znajomos$¢ tego jezyka,
zona bowiem jest Francuzka, a tak zona jak i dzieci mowig
tylko po francusku i arabsku.

iW samem Aleppie pracuje w prywatnem przedsiebiorstwie
niejaki Hoszowski, syn przed kilkudziesieciu juz laty zmartego
oficera z powstania wegierskiego. P. Hoszowski jednak zgota
nic nie umie, ani nawet stowa nie rozumie po polsku. Natra-
fitem tez w Aleppie i na prowincji na dwie rodziny niejakich
Baranowskich, lecz ci nietylko nie umieja, a nawet nie rozu-
mieja ani jednego stowa po polsku, a wrecz oswiadczajg, ze
ich rodzice byli Francuzami i oni tez sg tylko Francuzami.

Wszyscy zatem przedstawiajg typ Lewantyncow w réznym
odcieniu. W kazdym razie jednak i oni tez tworzg pewnego
rodzaju daleko na Wschod wysunietg placowke- polska.

Inz. Zabtocki zapoznat mie bezzwitocznie z niejakim Ali Riza
Beyem, majorem wojsk tureckich w rezerwie. Ojciec jego, Ali
Effendi, — tak mi opowiadat 6w Turek, — byt swego czasu
jako oficer przydzielony gen. Bemowi.

Natychmiast tego samego dnia udaliSmy sie wszyscy na
stary mahometaniski cmentarz wojskowy na ,,Dzebel el Isam*,
na ,,Goére wielkich ludzi”, i tu pokazat mi Ali Riza Bey gréb
gen. Bema, w sasiedztwie ktdrego znajduje sie grob ojca Ali
Riza Beya, zmartego i pochowanego tu w r. 1909. Tu zebraliSmy
sie z calag miejscowg Polonjg, ktéra ztozyta na grobie wspdlny
wieniec i kwiaty. Ali Riza Bey ziozywszy rece na piersiach,
odmowit arabska modlitwe, konczac jg slow'ami: ,,Arju min
Allah an dhtie al baraka!..." Boze! Pobtogostaw mu!

Stonce wiasnie swag niebieskg wskazowka znaczyto potu-
dnie, gdy my wszyscy Polacy zdjeliSmy na tym dotad opusz-
czonym grobie z glowy nasze nakrycia, za$ inz. Zabtocki, uklek-
nawszy, na gtos odmawiat tamanym jezykiem, polskim: ,,Zdro-
was Marja...”", a za nim my wszyscy.

| bardzo serdeczng i chyba bardzo strzelistg byla ta nasza
wspolna modlitwa i zapewne Bog, Ten niewidzialny, nieznany,
ale prawdziwy Bog, wystuchat tej zarliwej modlitwy.

Z grobu gen. Bema udaliSmy sie wszyscy do mieszkania
panstwa Edwardostwa Zabtockich, w jednym z tamtejszych
domow kolejowych tuz obok dworca kolejowego. Tu wita nas
ewszystkich ku memu niebywatemu zdziwieniu melodja poi-
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skiego hymnu narodowego na fortepianie. To gra coéreczka
panstwa Zabtockich, czternastoletnia panna Jadwisia Zabtocka,
nierozumiejgca podobnie jak jej rodzenstwo, stowa po polsku.
Zaczyna sie ciekawa, charakterystyczna rozmowa Polakdw,
wszystkich w jezyku obcym.
Oczywiscie w rozmowie obok starszych bierze udziat
i dziatwa, t. j. dzieci pp. Zabtockich, ktére nie mialy dotad po-

Gréb gen. Bema.

dobnej sposobnosci pobawardowania. Dzieci, trzech synow
i 14-letnia cOreczka, zatuja, ze nie znajg jezyka ojczystego, jak-
kolwiek — opowiada mi to 6-letni Michas, ktéry w miedzy-
czasie zdotat wyspina¢ mi sie na kolana, — pacierz wszyscy
mowig po polsku; wyuczyty sie go tak dzieci jak i mamusia;
rano wszyscy oni odmawiajg: ,0Ojcze nasz", za$ wieczorem
wszyscy, t. j. rodzice, rodzenstwo, a nawet stuzgca, Ormianka,
klekaja w pokoju, ojciec odczytuje z ksigzeczki na gtos litanje
do Matki Boskiej, a wszyscy kleczacy, cho¢ nie znaja jezyka
polskiego, odpowiadajg chorem po polsku: ,,Mdédl sie za nami".
Opowiadajagcemu przytakuje najmtodszy z rodu, 5-letni Oles,
ktory w najlepsze przystawit sobie krzesto, a wdrapawszy sie
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na nie, opiera sie na mojem ramieniu i przystuchuje sie z za-
jeciem dzisiejszej rozmowie. Obaj tez dopytujg sie, czy na za-
powiedziang uroczysto$¢ przyjedzie do Aleppa wojsko polskie
i utani na koniach. Przeczaca odpowiedz przyprawia ich o smu-
tek, bo wojska polskiego dotad nie widzieli nawet na obrazku.
Ale nietylko oni, ale nawet sam p. Zabtocki moéwi, ze wojska
polskiego réwniez nie ogladat dotagd podobnie jak jego dzieci,
nawet na obrazku, a przeciez jego ojciec byt zolnierzem po-
wstania listopadowego.

Najstarszy z rodzenstwa gra ze siostrg na cztery rece ,,Hej
strzelcy wraz!" Tu inz. Zabtocki zwraca uwage, ze te szcze-
gOlnie piesn pamieta jeszcze z lat dzieciecych z Konstantyno-
pola, gdzie jg $piewano i grano w domu jego rodzicOw czesto
w towarzystwie Langiewicza, ktéremu jego rodzice udzielili
swego czasu pierwszego przytutku w swem mieszkaniu po
r. 1863.

Podejmuje te piesn starszy pan Zabtocki, a za nim wszyscy,
a nawet cate zjednoczone pokolenie wszystkich trzech zebra-
nych tu rodzin syryjskich Polakow.

Wspomnienie tej piesni, domu rodzinnego i nieznanej da-
lekiej ojczyzny, wzruszyto silnie wszystkich moich trzech
ziomkow, szczegodlnie za$ starszego p. Zabtockiego, w ktorego
oczach wkrotce tez pokazaty sie tzy. Te piesni, to najdrozsze
jego wspomnienie dawnych lat z domu rodzicielskiego, prze-
chowuje jak skarb najdrozszy i przekazuje swym dzieciom;
tylko trzy pies$ni takie zapamietat, uratowat i tutaj w goracych
piaskach obcej Syrji zachowat. Najstarszy syn wraz ze sio-
strzyczka na cztery rece grajg te ostatnig, znang im, przekazang
przez ojca piesn: ,Walecznych tysigc opuszcza Warszawe".
Pan Zabtocki ociera tzy i teraz zato z wiekszg jeszcze sitg, calg
piersig, podejmuje te pie$n, podejmujemy jg wszyscy, a za
naszemi basami, barytonami, najmfodsze polskie pokolenie,
cho¢ nie stowa, ale z calym talentem podejmuje swemi sopra-
nami i dyszkantami melodje.

I przypomniaty sie i mnie samemu moje dzieciece na tar-
nowskiej Strusinie lata... Wszak wspomnienie tej piesni byto
jednem z tych, ktére mnie jak echo daleko, za siédmg gore,
siodmg rzeke i prawie siédme morze, az tu na te dalekie syryj-
skie zaprowadzito piaski.
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Silna piesn rozlega sie nietylko w mieszkaniu, przez otwarte
okna przeciska sie 1 dochodzi daleko. Udziat w tym nastroju
biorg sagsiedzi juz ze wszystkich domow kolejowych, a nawet
z najblizszych ulic Aleppa, koledzy i podwiadni pana Zabto-
ckiego, przystajgc pod oknami i na progu.

A ze panuja tu stosunki patrjarchalne, zatem niektorzy
najblizsi sgsiedzi wchodzg do mieszkania. A wiec szef sekcji
personalnej i zawiadowca stacji kolejowej, obaj Arabowie, szef
sekcji administracyjnej Turek, kolejomistrz Ormianin, nawet
dwaj konduktorzy z domow kolejowych, obaj Tatarzy, wszyscy
przychodzg i ze wszystkimi witajg sie i ze mng réwniez i reke
Sciskajg, kazdy majac co$ o gen. Bemie do powiedzenia.

W * *

Juz zmrok zapadat, gdy odprowadzany przez syryjskich
ziomkow, wracatem do mego zajazdu.

W ostatnich dniach mego w Aleppie pobytu, mitg byla dla
mnie wiadomos¢, zakomunikowana mi przez stuzbe hotelowa,
ze od Kilku dni poszukujg mnie dwaj Polacy z pod Aleppa, lecz
nie mogg mnie nigdy zasta¢. Zdziwito mie to i zaciekawito,
gdyz nie miatem tego rodzaju wiadomosci, z ktérgby niechybnie
inz. Zabtocki ze mng sie podzielit.

Wreszcie zastali mnie, przez stuzbe anonsujagc sie jako Po-
lacy, interesujacy sie zapowiedzianemi uroczystosciami. Ucie-
szytem sie. Byli to dwaj mechanicy kwalifikowani czescig w Alep-
pie, czescig zas pod Aleppem, bracia Leon i Ignacy Herbsto-
wie. Pochodzg ze Lwowa, gdzie sie urodzili, uwazajg sie za
Polakéw wyznania mojzeszowego i miedzy sobg moéwig wy-
tacznie po polsku, akcentujac swojg polskg narodowosé.
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VIII.

Kultura arabska.
Kobieta arabska. W meczecie i w sgdzie. W teatrze i w restauracji.
Na pogrzebie arabskim.

Czas wyczekiwania przyjazdu delegacji, naprzeciw ktoérej
co drugi poranek wychodzitem z inz. Zabtockim na dworzec,
urozmaicatem sobie zwiedzaniem i nawet do$¢ doktadnem po-
znawaniem Aleppa, jego wszystkich instytucji, stosunkdw,
ludzi, a nawet okolicy i wsi arabskiej.

W Sredniowieczu kultura arabska staneta bardzo wysoko,
wyzej nawet na pewien czas od kultury zachodniej Europy. Bo
Arabowie wchioneli w siebie wszystkie najlepsze pierwiastki
kultur wschodnich, Syrji, Babilonji, Niniwy, Egiptu, a nawet
w czesci i Grecji i oni nadawali wiasciwie ton swiatu muzut-
manskiemu, liczacemu przeszto dwiescie miljonéw wyznawcow.

Wszak jezyk arabski wraz z wszystkiemi swemi djalektami
zapanowat juz wowczas od Atlantyku az po Indus, od Araratu
az po Ocean Indyjski, a wraz z jezykiem i kultura arabska
i zwyczaje arabskie. Kultura, ktéra podporzadkowata sobie kul-
ture turecka, jako o cale niebo nizszg, bo dzikg, prawie mon-
golska, bo mongolskiego pochodzenia, mimo wszystkich zalet
tureckich poczawszy od ich dzielnosci, a skonczywszy na ich
dotrzymywaniu stowa i uczciwosci.

Na wszystkiem za$, co odziedziczyli lub choéby zapozy-
czyli, wycisneli Arabowie gorace pietno swej indywidualnosci.
To tez kultura arabska siegneta az na chrzescijanski potwysep
iberyjski, ktory jej Slady nietylko w budownictwie nosi.

W Sredniowieczu Swiecita poezja liryczna i bajkopisar-
stwo swoje triumfy. Arabski poeta Dzehastawi pierwsze dat
podstawy do budowy najcudniejszych w Swiecie bajek ,Alf
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Iéle va 1élé" tj. ,, Tysigca i jednej nocy", najwspanialszego dzieta
wyobrazni ludzkiej, skarbnicy poezji prawie wszystkich ludow
Wschodu, a ubranego w kolorowg szate arabskiego jezyka.
Woszystkie bajki arabskie z ,,Tysigca i jednej nocy" wyszediszy
z jeszcze dalszego Wschodu, tu podobnie, jak w Bagdadzie i Da-
maszku zyskaly swag witasciwg oprawe, i tu z surowego dja-
mentu oszlifowane, jako jeden z najwiekszych skarbéw litera-
tury arabskiej, catem bogactwem teczy zajasniaty. Oczywiscie
sam jezyk arabski nalezy do najtrudniejszych, bo to jezyk bo-
gaty i skomplikowany, jak skomplikowany caty arabski alfabet,
sktadajgcy sie z przeszto 400 dzwiekow, alfabet, ktory przy-
swoity sobie dotad prawie wszystkie ludy muzutmarnskie, nie
wytgczajac i tureckiego.

Woplyw literatury arabskiej na literature tureckag i na lite-
ratury europejskie, a w czesci nawet i na polska, znany. Nie-
tylko Michat Czajkowski i Zygmunt Mitkowski (Jez), ale sam
Stowacki tworzyt czesciowo pod wptywem tej literatury (,,Arab",
»Ojciec Zadzumionych"), Mickiewicz (,,Farys"). llez to mamy
w jezyku polskim najczesciej za posrednictwem jezyka ture-
ckiego, wprost inkrustowanego jezykiem arabskim, zapozyczo-
nych ze stownictwa arabskiego, wyrazéw?

W tym Kkierunku przypomne tylko A. Bricknera ,,Stownik
etymologiczny jezyka polskiego” (admirat — emir al bahr;
arsenal — dar assanah, t. j. dom pracy, algebra i t. d.), i nie-
dawng rozprawke prof. Kowalskiego p. t.: ,,W sprawie zapo-
zyczen tureckich w jezyku polskim", powotane w niej zrédto-
stowniki i t. d.

Natomiast sztuka arabska przyjeta z powodu zakazu Ko-
ranu przedstawiania w jakiejkolwiek formie postaci ludzkiej
i boskiej, a to celem ukrécenia batwochwalstwa, kierunek inny,
niz sztuka europejska. Ograniczyta sie jedynie do obrazowania
Swiata roslinnego i zwierzecego, skad tez wydoskonalito sie
specjalne malarstwo i rzezbiarstwo arabeskowe, dajgc szcze-
gOlne wzory nowej sztuki plastycznej. Ta odrebnos¢ sztuki arab-
skiej wyroéznita sie szczegolnie w pieknej architekturze i bu-
downictwie mauretanskiem.

A jakze wysoko w innych dziedzinach staneta kultura
arabska, np. na polu algebry, astronomji, chemji. Zastugi nauki
arabskiej w zakresie astronomji podkresla sam Humboldt.
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Nauka filozofji rowniez staje wysoko, starajac sie pogodzié
islam z filozofjg Platona. Ten to nowy kierunek naturalistyczny
filozofji arabskiej dowodzacy, ze rozum ludzki jest w stanie
pozna¢ prawde materjalng i bez objawienia, wywart wielki
wptyw na nowy prad nawet w nauce zydowskiej, a uczen arab-
skich filozoféw Majmonides wprowadza wylom w ujeciu i wy-
kladzie Talmudu, usitujgc go tylko pod wpltywem arabskiej
filozofji wprowadzi¢ na droge liberalizmu, pogodzi¢ go z postu-
latami rozumu i zgdaniami postepu. Prawda, ze medycyna
staneta u Arabow nisko z winy zakazu sekcji w dziale chi-
rurgii; zato wydoskonalita djagnoze i sztuke leczenia chorych.

Gdy w Turcji Mustafa Kemal Pasza, bedacy jej dzisiejszej
w calem tego stowa znaczeniu personifikacja, rzucit juz w swojej
ojczyznie zloty most miedzy starym Swiatem a Europg, reszta
Swiata muzutmanskiego wraz z Syrja tkwi dotad w szczesli-
wemu dla jednych, ponurem dla innych, S$redniowieczu.

Jesli chodzi o podziat klasowy ludnosci muzutmanskiej,
to ta rozpadta sie na pierwsze dwie zasadnicze klasy, na
mezczyzn i kobiety, a wiec na pici, bedace tutaj roéwno-
czednie i klasami. Zatem podziat na barwne zawoje, czerwone
fezy z jednej strony i na czarne kobiece czarczafy z drugiej
strony. Mezczyzna i kobieta to dwa odrebne sSwiaty. W tym
podziale i jego zestawieniu najlepiej uwydatnia sie tutaj wy-
niostos¢ i majestat uprzywilejowanego we wszystkiem mez-
czyzny i niedola, a raczej niewola kobiety, poddanki mezczyzny.

Mezczyzna spetnia role pana i wladcy wszystkiego, kobieta
prawie role niewolnicy, dla ktérej zycie doczesne jest doprawdy
klauzurg od kolebki az do grobu, bo juz w czternastym roku
zycia przywdziewa caly stroj czarny, jakby zatobny i zarzuca,
na twarz rOwniez zatobny welon, czarczaf, z ktorym nie roz-
staje sie poza domem. Supremacja ta przebija sie i w tonie
i stylu kwiecistym, czesto przesadnym mezczyzny, a potulnosci
i pokorze kobiety.

Zapoczatkowana w Turcji emancypacja niema tu widokow.

Kobieta nietylko nie bierze udziatlu w zyciu politycznem,
publicznem, ale nawet w zyciu prywatnem. Nietylko w me-
czecie nie jest godng, dopuszczong do codzieniego udziatu w na-
bozenstwie, bo i tu ma wyznaczone w owe wyjagtkowe dni
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osobne zdata od mezczyzn miejsce, ale nie bywa w kawiarni,
teatrze lub Kkinie, a musi zajs¢ co$ nadzwyczajnego, by zna-
lazta sie na ulicy w towarzystwie meza. Pewien autentyczny
zeuropeizowany Turek przyjechawszy zaraz po $lubie ze swa
zong z Konstantynopola w zesztym roku do Aleppa w podrézy
poslubnej, a raczej podobno w sprawach majatkowych do swych
tesciow, zapomniawszy sie, odwazyt sie zblizy¢ w towarzystwie
wiasnej zony do jednego z miejscowych meczetow. Fakt ten,
bedacy zresztg pdzniej przedmiotem oburzenia miejscowej ludno-
sci muzutmanskiej, oskarzenia o pogwatcenie Koranu i roz-
prawy sadowej, stat sie powodem napadu Arabow na pare
tureckg i publicznego wychiostania, a omal nie ukamieno-
wania. Miare cierpliwosci miat podobno przebra¢ fakt, ze para
matzenska szta pod reke.

Pozdrowienie cudzej' zony na ulicy, zaczepienie jej lub za-
gadniecie przez obcego lub choc¢by nawet ukion sg niedopusz-
czalne i stanowig obraze meza. Mezatka nie moze jecha¢ z obcym
mezczyzng na jednym wozie, a w kursujgcych obecnie pocia-
gach istniejg osobne przedziaty dla kobiet muzutmanskich.
Zresztg nad przestrzeganiem przepisow Koranu i prawa zwy-
czajowego strézuje na ulicy tutaj policja, ktéra w ten sposéb
jest i policja religijng. | biada Europejczykowi, ktéryby tu wy-
kroczyt. Jeden taki Smiatek, zotnierz angielski, ktory odwazyt
sie przed kilku laty na ulicy Bagdadu z zartu podnie$¢ pewnej
Arabce czarczaf, zostat w tej chwili przez ttum arabski w oczach
policji arabskiej ukamienowany.

Matzenstwo, po arabsku ,,nikah" jest zwyktym kontraktem,
aktem cywilnymi, zawieranym wobec kadi’'ego; kontrakt ten
zwie sie ,,baja". Przedmiotem kontraktu jest narzeczona i jej
jako przysziej zony ekwiwalent, posag ,,mahr”. Podmniotem
kontraktu za$ jest narzeczony, przyszty maz. Posag otrzymuja
tesciowie od ziecia. Im wiec muzutmanin bogatszy, tern wiecej
ma zon. Ten poglad ma dwie strony, bo przez lekkomysine
poslubienie kilku zon, moze maz stang¢ po ostatnim $lubie na
brzegu niewyptacalnosci. Jednak zwykle przez ozenek powiek-
sza sie majatek meza, bo ten zenigc sie prawie wylgcznie ze
wzgledow gospodarczych, wyszukuje sobie kobiete najpraco-
witszg, ktéraby i za niego pracowata i wniosta w dom. prace
od Switu do nocy i wybitne kwalifikacje zawodowe np. znajo-
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mos¢ wyrobu dywanéw, ktérych udoskonalony wyrob i sprze-
daz na Wschodzie sg zrodtem dochodu i majatku.

Narzeczony jednak nie widzi twarzy swej przysziej zony
przed zawarciem umowy S$lubnej, bo kobiecie nie wolno zdjg¢
czarczafa nawet wobec narzeczonego. Starajgcy sie jednak mio-
dzieniec czesto znajduje w takim wypadku wybieg. Wchodzi
w zmowe ze stuzbg w domu rodzicielskim swej wybieranej,
przeptaca jg i podpatruje upatrzong z poza portjery przy
pierwszej lepszej kapieli, a wtedy widzi jg bez zastony. Kapiel
tazienna jest bowiem rytualnym nakazem i obrzedem.

Rozwdd jest prosty. Wyrabia i daje go sobie sam maz przez
t. zw. trzykrotne ,talak® t. j. w uroczystej formie wypowie-
dziane stowa: ,,Odrzucam cie od siebie".

Natomiast Beduinki nie noszg zaston i tern tatwo odrdznié
ja od wiasciwej Arabki, stanowigcej zywiot miejski. W tern
kryje sie nietylko réznica stanu, ale i réznica wierzen i ttuma-
czenia Koranu. Beduini sg podobno wiasciwymi Syryjczykami,
autochtonami, podobnie jak Maronici; pierwsi przyjeli jednak
Islam, drudzy chrystjanizm, niosacy tu hasto wyzwolenia kobiety.

Cata ludnos¢ meska miejscowa tak Aleppa jak i wszyst-
kich miast syryjskich i catego kraju, a wiec w tem i ludnos¢
tubylcza chrzescijanska, grecka, ormiariska i maronicka nosi
na gtowie fezy lub zawoje. Stad mnostwo Grekéw i Ormian
bierze sie z wygladu za Arabow lub Turkdéw, miejscowi Grecy
i Ormianie ubierajg sie jednak z wyjatkiem nakrycia gtowy,
po europejsku. Natomiast Lewantyncy, mezczyzni, bez wzgledu
na to czy sa Anglikami, Francuzami, Niemcami czy Polakami,
w miejsce fezobw uzywajg latem potudniowych Chetmoéw kor-
kowych, biatych lub szarych.

Gdy w Turcji kazdego inteligenta tytutuje sie effendi,
w Syrji tubylec nigdy nie nazwie niemuzuimanina tym tytu-
tem, lecz jedynie: howadja.

Jest jednak dziedzina, do ktorej nie wtargnela sita prawo-
dawcy, ani Koranu nawet, ni Mahometa, ani tez panstwa. Jest
to dziedzina kosmetyki, ktdra tu na Wschodzie wywodzi swoj
rodowdd i data specjalny typ wschodniej elegantki.

Nie noszac zaston, Beduinki, dbajg bardzo o podniesienie
swych wrodzonych wdziekOw przez stosowanie sztuki upiek-
szania, bogatsze nawet, corki szeikbw kapig sie w cieplem
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mleku osiem. Bogatsze tez pielegnujg, rece i paznokcie u rak,
a nawet u ndg, barwigc je na czerwono. Stad tez u niekto-
rych Beduinek, wioscianek, przypominajgcych nasze kmiecinie,

Typ Araba.

a moze nawet dziedziczki, paznokcie palcow u rgk i ndg,
ostatnich oprawionych jedynie w sandaty, ISnig polerem i ro6-
zowig sie barwikiem. Oczywiscie otdwki do czernienia brwi
sg im dobrze znane i niemi nadajg im ksztatt duzych tukow.



152

Zresztg brwi czerni a usta karminuje prawie kazda, nawet
uboga Beduinka. | przewaznie tez palg tyton.

Stad czesto Beduinka, ugniatajgca zreszta codzien wiasno-
recznie naw0z zwierzecy niczem ciasto, odwiedza skilady ko-
smetykow. W bazarach takich mozna naby¢ nietylko najcu-
downiejsze $rodki kosmetyczne, olejek rézany z Sziras, na kto-
rego kilkukroplowy wytwor nieraz zuzywa sie caty centnar roz,
ale i cudowne ziota na mito$¢, na jej zadanie lub odczynie-
nie czy obrzydzenie, napoje mitosne, lubczyki, eliksiry zycia
i Smierci. Ale mozna tu naby¢ i inne remedia. Naprzykiad
przed tutejszym sgdem toczyta sie niedawno rozprawa przeciw
pewnemu bazarnikowi o to, ze sprzedawat jaki$ olejek jako
olej Swiety, ,jagh kuds“, ktorym natarcie kazdego zmartego,
choc¢by najwiekszego grzesznika, wystarczato, by 6w zmarty
poszedt wprost do nieba; muzutmanom podawat sie éw kupiec
za ich wspétwyznawce, natomiast chrzescijanskim poszukiwa-
czom nieba przedstawiat sie za Maronite. Na rozprawie sgdowej
okazato sie, ze byt Grekiem.

Najwieksze pietno na kulturze arabskiej wycisneta religja
i liturgja. Nawiekszym meczetem w Aleppo jest meczet proroka
Zacharjasza, Zakkarja dzemi. Meczet jak wszystkie meczety,
znane z innych opiséw, tern wyrézniajacy sie od innych miej-
scowych, ze wielkich rozmiaréw, okazalty. Wlasnie muezzin
wiescit z minaretu na cztery strony miasta i Swiata melodyj-
nym, zatosnym gtosem chwate Allaha: Allah Uakbar! Le ile
ilia Allah. V nashadu ina Muhamed rasul illah! Allah jest
wielki! On jest jedynym Bogiem, a ja $wiadcze, ze Mohamed
jest jego prorokiem! Pie¢ razy dziennie temi stowy nawotuje
muezzin wiernych do modlitwy. Wszedtem wiasnie na podwo-
rze meczetu, gdy wtem dwaj starsi Arabowie na méj widok
wybiegli z krzykiem pod moim adresem, a ze nie mogtem zro-
zumie¢, o co im chodzi, wiec gestami oburzenia pokazujgc moje
na nogach obuwie, dali mi do zrozumienia, ze juz przed wej-
sciem na dziedziniec winien bylem zdjg¢ trzewiki. Zarzut ten
i wyrzut spotkat mie nieoczekiwanie, gdyz w konstantynopoli-
tanskich meczetach zdejmuje sie trzewiki nie na progu dzie-
dzinca, lecz na progu samego meczetu. Zawrocitem zatem do
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pierwszej bramy w murze dziedzinca, a usiadtszy na kamiennym
progu, zdjgtem buciki, wkiadajgc na ich miejsce sandaty, w tej
chwili podane mi przez stuzbe meczetu, oczywiscie za optata.
Tymczasem inni byli zajeci czyszczeniem podsadzki podworza
w miejscu, ktérem przechodzitem w obuwiu; najpierw zamietli
miotetka, a potem wyczyscili suknem kamienie, ktdre mojg
stopg splugawitem.

Mo¢j Boze! Ledwie wszediem, a juz tyle ze mng tu kiopotu.

Podworze czworokatne, w kazdym rogu fontanna tryska
wodg do okragtego marmurowego basenu. Tu pobozni doko-
nujg ablucji przed i po modlitwie, zmywajg rece i stopy.

Wszedtem do wnetrza $wigtyni, gesto i wysoko wyscielo-
nej na posadzce samemi perskiemi dywanami. Z sufitu zwisajg
olbrzymie pajaki lamp. Zadnych krzeset, zadnych tawek. Cata
nawa zajeta modlagcymi sie, bo to wiasnie pigtek, samo potu-
dnie, a jak poOzniej dowiedziatem sie, spotkat mie ze strony
muzutmanow akt taskawosci, ze jako giaura w dzien ten do-
puscili mie do Srodka Swiatyni.

Wchodzacy do meczetu pobozni, zdejmujg wierzchnig szate,
rzucajg jg na. posadzke i w postawie stojacej wykonujg mo-
dlitwe, poczem spusciwszy rece do kolan, nachylajg sie tuto-
wiem wprzod. Nastepnie padajg na kolana, nosem i czolem
dotykajac posadzki, modlgc sie szeptem: Allahu Uakbar! Chwata
i cze$¢ Tobie. Niech bedzie btogostawione Twoje imig, a wy-
noszong Twoja chwata. Niema innego Boga nad Ciebie! Do
Ciebie uciekam sie o pomoc przeciw szatanowi. Jeste$ wszech-
mocnym, taskawym i mitosiernym, panem, ktéry daje zaptate
za kazdy dzien. Ty jeste$, ktdrego chwalimy i prosimy o pomoc.
Prowadz nas na S$ciezki prawe, nie na btedne, ktdre prowa-
dzg do gniewu i do zlego.

Reszte modlitwy odprawia siedzac na pietach. Pie¢ razy
dziennie wedle Koranu ma wierny odmawia¢ swg modlitwe.
Meczet przepetniony wiernymi, modlagcymi sie jak na komende,
raz w postawie stojacej, to znéw na kolanach, czotem do po-
sadzki.

Z boku pod Sciang meczetu stoi rodzaj niskiej ambony, na
ktorg wchodzi imam i gtosi kazanie. Oczywiscie w 6w pigtek
statem it stuchatlem jak na ,tureckiem kazaniu".
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Kobiety nie sg dopuszczane do udzialu w nabozenstwie
z wyjatkiem miesigca Ramadhan.

Pie¢ razy dziennie wedle Koranu ma wierny odmawiac¢ swa
modlitwe bez wzgledu, gdzie o danej porze sie znajdzie.

Do rytuatu religijnego nalezy oprécz modlitwy rowniez
Spiew, deklamacja, taniec, nawet gimnastyka, gestykulacja,
a nawet zadawanie sobie ran, potykanie ognia i szkia. W regule
stosowany jest ten rytuat w klasztorach przez zakonnikow
t. zw. derwiszow.

Z pomiedzy S$wigt najwazniejsze sg nastepujace: Dzien
10 miesigca Muharram ku czci $mierci meczenskiej Husseina,
syna Aliego. Dzien 12 miesigca Rabia-el awal obchodzi sie dzien
narodzin ,,mawlid ennabi" Mohameta. Nadto swieto nocy wnie-
bowstgpienia, ,,miaraj” Mohameta. ROwniez Swietem jest tez
dtugi post w miesigcu Ramadan ku upamietnieniu objawienia
sie Boga-Allaha Mohametowi.

* * *

Ztozytem wizyte arabskiej Temidzie i palestrze.

Sady mieszczg sie tu obok cytadeli. Zdaleka uderza mie
widok kilkunastu stolikbw przed gmachem sadu. Zaglgdam na
podworze i rowniez widze podobne stoliki. Za kazdym stolikiem
siedzi z jowiszowg powagg jaki$ przewaznie starszy jegomosc
w fezie, a czasem w turbanie na gtowie i odpowiada na pytania
przygodnych gosci, udziela im jakby wyjasnien, odbiera, prze-
glada podawane sobie papiery i wydaje innym miodszym towa-
rzyszom jakby dyspozycje. Czasem macza w inkauscie gesie
lub rzadziej stalowe pioro, i co$ na papierze kresli. Zacieka-
wiony przystaje, zblizam sie do stolika i prébuje nawigza¢ roz-
mowe, chcgc pozna¢ zadanie takiego stolika z jego obsadg. Na
moje grzeczne zapytanie otrzymuje niespodziewang odpowiedz:
»-Mohami. Jestem adwokat. Jakg masz sprawe w sadzie?" Na
moja odpowiedz, ze zadnej' sprawy nie mami w sadzie, jegomos¢
ow, a raczej, jak sie dowiedziatem, adwokat, odwrdcit sie po-
woli, ale z calg powaga do mnie plecami.

Ide dalej. Sylabizuje na tablicy napis w jezyku i alfabecie
arabskim: Makembt estinaf. Zaglagdam do stownika i ttuma-
cze sobie sam: Sad | instancji. Wstepuje do $rodka i stwier-
dzam, ze sady w Aleppo ciasnota swych lokali zupeinie przy-
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pominajg budynki naszych sgdéw. Na drzwiach pierwszego
napotkanego biura napis: ,,Elli bidek el bab bisma ljawab“,
t. j. ,Kto puka do drzwi, ten oczekuje odpowiedzi". A wiec do-

Chiopiec arabski.

myslani sie, ze to biuro informacyjne lub podawcze. Wchodze
do drugiej sali, w ktorej dostrzegam najwiekszy ruch. Pod
Sciang na podjum za stotem siedzi trzech starszych Arabdw.
Najstarszy w zéttym turbanie na gtowie, a w kolorowej szacie,
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siedzi w $rodku, po obu stronach dwaj miodsi, w fezach na
gltowie, jednak w ubraniu europejskiem. To trybunat, skia-
dajacy sie z cadi'ego w posrodku i dwoéch sedziéw, hakem, po
bokach. Kadi, sedzia w sprawach religijnych, to przewodniczacy
trybunatu rais el makembt. A 6w najmiodszy z boku, z pio-
rem za uchem, to katep dopt, auskultant czyli aplikant. Zreszta,
ze to trybunat, swiadczy o tem i sam napis na Scianie nad
siedzagcymi: ,In hakamtum fahkaumou bil adl“ t. j. ,Jesli
chcecie sadzi¢, sadzcie sprawiedliwie".

Na wokandzie znajduje sie spor w rodzaju matzenskiego
i majatkowego zarazem. Powddztwo wytacza pokrzywdzony
ojciec, wzglednie tesS¢ przeciw .zieciowi, ktory zaraz po Slubie
ze starszg coOrkg powoda, uprowadzit w noc weselng z domu
tescia druga jego corke, niezaptaciwszy mu ekwiwalentu, zwa-
nego po arabsku mahr, ktére to stowo oznacza posag, ktory
oczywiscie otrzymuje nie pan mtody, ale od pana mtodego tesc
jako ekwiwalent za oddang mu na wiasnos¢ kwalifikowang site
roboczg, ktéra ma caty dzien pracowaé¢ dla swego przysziego
pana i wiladcy, a ten ma tylko pracy doglada¢. Im wiecej zon
ma taki Arab, tem jest bogatszy, i ta miarg réwniez doprawdy
tutaj ocenia sie majgtek danego mezczyzny. Ojciec zatem wy-
tacza teraz przed sadem powddztwo o zwrot drugiej corki,
odnosnie do ktorej nie nabyt zadnych praw rzeczowych ani
osobowych, zatem bez Zzadnego tytutu znalazia sie w jego
haremie.

W sprawie tej odbyto sie juz kilka rozpraw, przeprowa-
dzono juz cate postepowanie sgdowe, dzisiaj ostatnia rozprawa.
Sad przestuchuje wiasnie ostatniego Swiadka, ktory staje przed
ksiegg Koranu, skiada na niej obie rece i powtarza za kadim
rote przysiegi. Po zamknieciu rozprawy trybunat udaje sie na
narade, z ktorej po krotkim czasie wraca, a przewodniczacy
ogtasza wyrok rowniez krotki:

,»Battihten bfard id ma byenmesku. Iza kan habibak asalla
telhaso kello", co znaczy po polsku: ,jDwoch melondéw nie mozna
trzymac¢ w jednej garsci. Jesli twoj przyjaciel tes¢ jest z miodu,
nie wyliz go catego. (Bo co ci zostanie?)

I czy Salomon wydatby lepszy wyrok?

Zwiedzam t. zw. pok¢j' dla adwokatéw. Przed drzwiami
wyczekuje Kklijentela. Na drzwiach napis arabski: , Tlate ma
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byentaku: el takk u Ibakk u nntakk*, co znaczy: ,,Trzy rzeczy
nie sg do zniesienia: gadulstwo, pluskwy i narzekanie”. Ale
nie wiem jednak, do kogo ten cytat sie odnosi, do klijenteli,
czy tez do- adwokatdw. Sam pokdj obejmuje czytelnie, pod-
reczng bibljoteke i bufet, optywajagcy w potudniowe takocie,
a przedewszystkiem w mokke, ktorg tu pijg nietylko obroncy
tesciow i zieciow, ale i ,sierot, wdéw i zloczyncow", jak ich
wszystkich w catym Swiecie, a wiec tern samem i arabskich,
nazwat pamietnikarz Kitowicz. Pijg ja za$ wygodnie z filiza-
nek, lezac lub siedzac na grubo dywanami wyscielonej posadzce.

Sad byt dla mnie egzotyczny, palestra tez, i ja rowniez bytem
tutaj dla nich egzotycznym i temu wiasnie zawdzieczam wsze-
dzie tutaj moj dostep. ..

Teatrow brak. Prawie najwieksze w Syrji miasto bez wia-
Sciwego teatru, bo zresztg same teatrzyki niewiele rdéznig sie
od kabaretow, ktorych tutaj zato mnéstwo, niektérych urzg-
dzonych z wielkim wschodnim przepychem.

tatwo tu nadto spotka¢ impresarjow, urzadzajacych przed-
stawienie pod gotem niebem. Sceng dla takiego przedsiebiorcy
jest najczesciej jakis wolny placyk lub nawet chodnik, deko-
racjg odrapana $ciana, mur jakiego przygodnego domu czy
podworka, ale czasem i zielen ogrodu.

Wiasnie wchodze na takie w wiekszym i lepszym stylu
przedstawienie w jednym z publicznych ogrodéw. Miejsce ka-
sjera, biletera i zarazem wywolywacza zastepujg miejscowe
pieknosci dziewczece. Troje dziewczat mitodych, w bajecznie
kolorowych szatach, z mnéstwem bransolet na ramionach,
rekach i pecinach najczesciej bosych ndg, obwieszone btyszcza-
cemi srebrnemi i niby ztotemi monetami i Swiecidetkami, wy-
biega naprzeciw przechodnia, uderzajgc w réwniez brzeczacy
teorhanik lub tamburino, Spiewem i ognistemi spojrzeniami
zaprasza gosci na przedstawienie. Jedna wywoluje przedsta-
wienie, druga odbiera pienigdze, trzecia wydaje bilety, oddajac
goscia w opieke impressarja, ogromnie wysokiego, czarnego jak
noc, brodatego Araba, czy Persa. Wchodze na widownie, na
ktoérej juz zna¢ postep Zachodu, bo zaopatrzona w tawki.

W Kilku pokazach bytem 3$Swiadkiem jakichs szalenstw
czy nadzwyczajnych sztuk syryjskich derwiszéw. Styszatem
o0 syryjskich zakonnikach, uprawiajgcych w zaciszu klasztornem
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asceze, uodporniajaca, ich na wszystkie fizyczne béle. Ci jednak
widocznie nie byli derwiszami klasztornymi, ale $wieckimi.

Oto wychudzeni, nieczesani, czy rozczochrani ci derwisze
zapadajg na scenie w trans, poczem wprawieni w trans, roz-
palajg w ognisku do czerwonos$ci noze. Jeden pociera rozpa-
lonym nozem wargi, jezyk, drugi wbija sobie takiz néz w po-
liczki, inny przyszpila sobie rozpalonym drutem reke do- Sciany.
Wszyscy nastepnie potykajg rozzarzone wegle i z nozami, dru-
tami w ciele rozpoczynajg rytmiczny, jaki$ tajemniczy taniec.
Produkcja ta, bedgca samoudreczeniem, ma by¢ zarazem wy-
razem oddania czci Allahowi. Przypomina nieco europejskich,
Sredniowiecznych biczownikéw.

Cate to przedstawienie zamyka produkcja kapeli, bedacej
zarazem chérem.

Produkujaca sie tu $piewem miodziutka, cudna Beduinka,
pieknie zbudowana, jakby ulana z bronzu, w otoczeniu kapeli
hatasliwej w potowie jakby deklamuje, to znéw S$piewka, przy-
czem zcicha podzwiekujgca, to znOw pobrzekujagca muzyka
w antraktach uderza z calg sitg w swe instrumenty, bebny,
bebenki, piszczatki. 1 znédw muzyka ta w catym stylu wscho-
dnia, hatasliwa, prawie milknie, i znéw do gtosu przychodzi
$piewaczka, swym wilasnym, pieknym a zatosnym $piewem tak
przejeta, ze nieraz wprost wybiega na front sceny, przed ktérg
wzruszona publicznos¢ wprost stygnie z zapartym oddechem.
Tak, bo widocznie Spiewa w swym jezyku jakas tkliwg opo-
wies€. | w tej chwili z oczu Beduinki padajg dwie ogromne
tzy, Beduinka przystaje, kladzie reke na piersi i gteboko odde-
cha. Lecz kapela, w ktdrej rej wodzi jaka$ stara, lecz o piek-
nych rysach wrdzka, przebierajaca karty w reku, nie pozwala
na te chwile wzruszenia i z catg sitg uderza we wszystkie
instrumenty, a najhatasliwiej gra i wykrzykuje jaki$ siedzacy
na tapczanie Tatar zezowaty.

W tej chwili przychodze do siebie, zdaje mi sie, ze te ka-
pele, tych ludzi juz gdzie$ raz w zyciu widziatem i w tej chwili
przypominam sobie, ze te samga kapele, te sama starg wrodzke,
tego samego zezowatego Tatara i te samg $piewaczke widzia-
tem i styszatem przed kilkoma tygodniami tam na okrecie, na
Morzu Czarnem. | te same {zy widzialem. WSszyscy ci sami,
tylko poprzebierani.
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I chciatem wota¢ na gtos: To fzy widziatem i ogladatem
juz na okrecie na Czarnem Morzu! To chyba za wiele! To ta
sama Turczynka, co swemi {zami ujeta czy uwiodia kapitana

Pieknos¢ beduinska.

francuskiego okretu. Albo sam sie myle sadzac, ze to fzy za-
mowione.

Lecz kapela, jakby sama mnie poznata i moje zdumienie
poznata, w tej chwili cala wraz z caltym chérem i swa boha-



160

terkg uderzyta z najwiekszg, sitg we wszystkie instrumenty,
podniosta larum muzyki i $piewu i nagle w okamgnieniu znikia
za kulisami.

Oniemiata z podziwu, wzruszona publiczno$¢ opuszczata
teatr w skupieniu.

Diugo szukatlem owej kapeli i samej Beduinki czy Tur-
czynki, lecz bezskutecznie. Kapela i Turczynka przepadly jak

kamieh w wodeg...
* * *

Szukam restauracji arabskiej, koniecznie arabskiej, wscho-
dniej. Wskazuja mi jaki$ opodal sklep, a nad nim wiszacy,
krwawiacy jeszcze tutdw barana. Wskazany mi lokal biore
oczywiscie za zwyklg jatke, lecz zblizam sie i przypatruje.
Przez otwarte drzwi i okna widze w catosci ISnigcg od czy-
stosci kuchnie i obok pierwszorzedny, jak mi wyjasniono, lokal
restauracyjny. A wiec wiszacy baran stuzy tylko' za szyld.
Wchodze, podajg mi karte wylgcznie w jezyku i alfabecie
arabskim. Nie moge sie dorozmawia¢, wiec kelner prowadzi
mie przed front restauracji, okazuje wiszacego, oskOrzonego
barana i zachwala najlepsze kawatki miesa. Widze, ze czynig
to i inni smakosze, osobiscie przed restauracjg dysponujac od-
ciecie wybranego przez siebie Swiezego kawatka miesa, ktory
tez kuchcik natychmiast rzuca na patelnie i podaje kucha-
rzowi. W ten sposéb gos¢ osobiscie kontroluje jakosc, ilosc,
a przedewszystkiem $wiezo$¢ danej potrawy. Obiad skiada sie
przewaznie z solbatu, rodzaju zupy i jedynego miesa, baraniny,
koziny i drobiu. Inne mieso tu nieznane, chyba osle lub wiel-
btgdzie salami. Goscie obywajg sie bez tyzki; te zastepuje rodzaj
macy miekkiej, ktdrg nabiera sie i podaje do ust gestg zupe.

Uszu moich dochodzi od czasu do czasu gtosne wsrdd bie-
siadnikow, jakby petne lubowania sie, odbijanie z ust.

Ale wtem co widze. Przed restauracje zajezdza w galopie
na os$le przekupien drobiu. Osiot obwieszony z obu stron zwi-
sajgcym gtowami w dot drobiem. Mimo, ze istnieje osobne do
kuchni wejscie, wchodzi jednak do niej, wzglednie wprowa-
dza go gospodarz, przez pokoje restauracyjne, przez szpalery
obsadzonych gos$¢mi stolikdw. Tu znow goscie wybierajg naj-
smakowitsze kaski, wydajg dyspozycje, kucharz zabiera wy-
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brany drob do kuchni i tam w pewnej odlegtosci od okna,
ale w oczach publicznosci, podniostszy dang sztuke w jednej

Narzeczeni beduinscy.

rece w goére juz odpowiednio zwinietg czy nastawiong, prze-

czystym, btyskajgcym nozem w oczach ucztujgcych gosci rzeza.

Widzg to oczywiscie w sali, przylegajgcej bezposrednio do

kuchni, tylko goscie ,,najwybrednigejsill. A wnetrze kuchni jest
u
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widoczne przedewszystkiem z ulicy. Europejczyk 1z takiego
lokalu ucieka.

Panuje tu odmienna niz w Turcji lub Palestynie waluta
i kurs. Gdy w Turcji kurs dolara wynosi 194 piastrow, zas w Pa-
lestynie (podobnie jak w Egipcie) okoto 20 piastrow, w Syrji
funt t. zw. syryjski, liczacy 100 piastrow, przedstawia wartos$¢
80 centimow, t. j. przeszto 7 ziotych.

Przy zmianie pieniedzy jak i przy wszelkich transakcjach
prywatnych czy handlowych, w umowie z szoferem tatwo tu
mozna by¢ okpionym. Jak przecietny Arab nie kradnie, bo tego
wyraznie zakazuje jego prorok Mojzesz w si6dmem przykaza-
niu, tak zdaniem catego Wschodu, gdzie i jak moze, wyzyskuje,
oszukuje. A juz o jakiej$ bezplatnej grzecznosci niema mowy,
mozna z nig spotkac sie tylko na wsi wsrdéd Beduinéw. U szczepu
i sekty Metualdw jest nawet prawem zwyczajowem dopusz-
czalne zlozenie falszywych zeznan a nawet przysiegi przeciw
sunnicie, a c6z dopiero przeciw obcemu rasa.

Arabow cechuje cho¢ nie rasowa, ale zywiotowa Slepa nie-
nawis¢ do Zydoéw i do wszystkiego, co zydowskie. Tak wie-
$niaka, mieszczanina jak i inteligenta arabskiego cechuje nawet
wiara w zydowski mord rytualny, ktorego nieistniehia w zaden
sposéb nie mogtem im wyttumaczy¢. W opowiadaniach swych
ograniczajg ten rytuat do jednej tylko jakiej$ sekty zydow-
skiej, ktorej od czasu do czasu ich zdaniem majg padac¢ ofiarg
opuszczone, bezdomne dzieci arabskie.

Wsrod niewielkiej ilosci Zydow, zamieszkatych w Aleppie,
wyroznia sie cze$¢ t. zw. Zydéw chrzescijan.

Zapoznajgc sie nieco z literaturg arabskag, wyczytalem
w jednej z dawnych opowiesci opinje o mieszkaricach Aleppa:
»El Halebi shelebi...", ,,Alepinczycy to urwisze", ktdra weszta
w Arabji w znane ogo6lnie przystowie.

Skwar nie do wytrzymania, 30° R. Nie mogac w miescie
uzy¢ kapieli, bo w lecie rzeka Kuek wecale nie ptynie, lecz
sgczy sie bagnem, zresztg w dzien i noc kluty i poktuty przez
malenkie, a ztosliwe moskity, wprost dusitem sie przez caly
czas w tem miescie, zlewajgc sie caly calami drogo optaca-
nemi konwiami wody, ktéra zaledwie na chwile chtodzita.

Zaktad czyszczenia miasta, tak w Aleppie jak i wszedzie
na catym Wschodzie, ma uproszczone zadanie, w pracy oczysz-
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czania podwoOrzy i ulic z odpadkéw wyreczajg go bowiem
w wielkiej mierze jastrzebie i sepy, ktore catemi dziesigtkami
swobodnie, wcale nietepione, krazg i kotujg nad miastem
i okolica. Nietepione, bo w pojeciu Araba, pozyteczne. Na widok
bowiem wyrzucanych poza dom odpadkow, btyskawicznie z po-
wietrza spadajg prawie miedzy przechodniow i rézne kaski
z rynsztoka zabierajg. Zato tez dréb nie przechadza sie tu swo-
bodnie, nawet po podworku.

* *

Pewnego dnia mialem sposobnos$¢ przypatrze¢ sie wiek-
szemu pogrzebowi arabskiemu, oczywiscie muzutmanskiemu.

Byt to pogrzeb mezczyzny, bo na czele pochodu szedt Arab,
niosgc w obu rekach zawdj nieboszczyka; w razie pogrzebu
kobiety, niesie sie na czele pochodu czarny welon zmariej.
Dalej kroczyto dwodch imaméw, za nimi jechat w6z o dwdch
wielkich kotach, t. zw. arba, zaprzezony wyjgtkowo w dwa
piekne arabskie konie. Na wozie w pace spoczywaty zwioki
zawiniete w przescieradto.

Za wozem tym jechaty dalsze wozy wraz z rodzina, przy-
jaciotmi i kolegami zmartego. Wtem stysze ptacz, a wreszcie
lament i krzyk kobiecy. To w szeregu wozéw dwa wielkie
wozy, ktérych platformy zapetnione kobietami, dziewczetami,
wszystkiemi ptaczacemi, lamentujgcemi; niektére nawet rece
zatlamujg lub pod niebo wznosza. Inne za$ rozdzierajg szaty
i zdajg sie wyrywac¢ wiosy z glowy, a inne znéw bija siebie
po twarzy, to zndéw czerpig petng garscig w stojgcej na plat-
formie konwi bloto, rzucajg sobie niem w twarz, skad twarze
prawie u wszystkich szpetnie zabtocone. Jak za chwile dowie-
dziatem sie, sg to ptaczki, ktére najete na pogrzeb, symboli-
zujg ciezka po zmartym zatobe. A wiec starozytny wschodni
ZWyczaj.

1



IX.
Wies syryjska.

Ludnos¢ wiejska rozpada sie tu na ludno$¢ majaca, state
miejsce zamieszkania w pewnej wsi i na nomadéw, koczowni-
czych pasterzy.

Pierwsi zajmujg sie uprawag roli i chowem owiec, koz,
wielbtagdow. Bydta rogatego tutaj brak, gdyz z powodu braku
wiekszej paszy, chow jest niemozliwy. Trawa bowiem jest bar-
dzo niska i czesto ukryta pod kamieniami, z pod ktorych jedy-
nie owca lub koza jest zdolna jg dosiegnac.

Istnieje 1 tu wieksza wihasno$¢ ziemska w rekach beyow,
bo nazwa beya oznacza w jezyku arabskim i tureckim wi#asci-
ciela wiekszego obszaru ziemi.

Ustroj wsi jest w zasadzie taki sam, jak w miesScie, a wiec
wie$ ma swego imama, muktara i swag rade. W ubozszych
wsiach wiadze imama kumuluje muktar, a czynno$¢ muezzina
wychwalania Allaha z minaretow, spetnia nieraz i sam poli-
cjant gminny. Wie$ jest otoczona naokoto murem kamiennym
lub z gliny. Domy, to lepianki rowniez z gliny w ksztatcie kra-
glego stozka, a wiec w formie gltowy cukru. Kazde S$rednie
gospodarstwo obejmuje kilka takich stozkoéw, jako domu miesz-
kalnego i zabudowan gospodarskich.

Kuchnia oczywiscie jarska, brak paliwa, bo niema tu
drzewa ani wegla; zastepuje je nawdz zwierzecy. Nawoz ten roz-
rabia kobieta witasnemi rekami jak ciasto, mieszajac z woda,
ugniata zen rodzaj plastréw, te rozwiesza na murze do stonca,
a wysuszone plastry stuzg potem za jedyne paliwo. Plastry
te tez wkiada sie do pieca chlebowego, po wypaleniu usuwa
sie je, a na ich miejsce kiadzie sie chleb do wypieku.
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Umeblowanie w mieszkaniu bardzo proste, bo niema tu
wcale mebli. £6zko zastepuje zwykly trzcinowy tapczan, cza-
sem jest nim caly stos dywandw. Krzesta, szeslagi, tawki row-
niez rzadko sg w uzyciu. Siada sie na tapczanie, nogi skia-
dajac w krzyz pod siebie. Stot zastepuje najczesciej najnatu-
ralniejsza w S$wiecie posadzka z gliny lub podtoga z ubitej
ziemi. Zastawa stotowa bardzo prosta, bo jej prawie tutaj

Wie$ syryjska. Widok ogolny.

niema. Wszyscy spozywaja, jedzenie rownoczesnie z jednej wiel-
kiej misy, nie uzywajac noza ani nawet tyzki. Lyzke przy spo-
zywaniu zupy zastepuje zwitek chleba, ktéry tutaj stanowi
rodzaj grubej, miekkiej macy, maczanej w zupie. Zwykie placki
wypieka sie nad ogniskiem na kamieniu.

Zwyczaje panuja tu patrjarchalne. W rozmowie traktujg
kazdego przez ,ty“, chocby najwyzszego dostojnika, jedynie
czasem dodajac tytut: effendi, howadja.

Ze zboza rodzi sie tu jeczmien, owies, rzadko zyto, a psze-
nicy nie spotkatem ani zagonu.

Uprawa roli prymitywna, archaiczna. Ziemie orze sie socha,
bronuje ktodag drzewa, zboze rznie sie sierpem, miéci sie za$
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przez wydeptywanie snopOw zboza przepedzanem bydiem lub
tez przez przesuwanie ciezka, kiodg drzewa.

Ogrody leza nie wsrdd wsi, lecz poza wsig. Sg to ogrody,
gaje pomaranczowe, cytrynowe, oliwkowe, figowe. Winnice
syryjskie dostarczajg specjalnych win, znanych na rynku Swia-
towym.

Wies syryjska i obozy Beduindw dostarczajg przemystowi
tkackiemu znakomitej wetny wielbtgdziej i owczej, baweiny,
a nadto surowca jedwabiu.

Ludnos¢ rolnicza spokojna z natury ciezkiej juz swojej
pracy. Zywszego za$ temperamentu sg ruchliwi nomadowie,
wiasciwi Beduini, pasterze, niemajacy ani statych domoéw, ani
wsi, a koczujacy pod gotem niebem lub namiotem z wielbla-
dziej weiny.

Tu juz nie wystepuje ,,muktar”; naczelnik obozu, wzgle-
dnie plemienia, nazywa sie szeih, lub szeik.

Obdz taki Beduindw, peten romantyzmu i poezji, tchnie
tetnem obrazow biblijnych, bo starozytny romantyzm nie zagi-
nat w zyciu tych pasterzy, zachowat sie prawie bez skazy.
Zachowat sie od wiekow i przylgnat silnie, nierozdzielnie do ich
pierwotnego zycia, archaizmu w zwyczajach i obyczajach, do
ich namiotéw, do blasku ich ognisk, do ich stroju, ich dzi-
kosci, to znéw dzieciecej tagodnosci i dobroci, do ich opowie-
sci, bajek i piesni, wreszcie do ich goscinnosci i szczodrosci,
a z drugiej strony do niezwyktej urody dziewczat beduiriskich,
bajecznie pieknych i w réwniez bajecznie kolorowych szatach,
obwieszonych od stép do gtow Swiecidetkami, rzucajgcych swe
ogniste, palace spojrzenie.

Mieszkanka tak osiadtej wsi jak i obozu beduinskiego cho-
dzi w regule w obrebie wsi czy obozu nie w sukni, ale w zwy-
ktych szerokich spodniach. Suknie zarzuca idgc do miasta, ale
i tu spotyka sie Beduinki czesto w samych spodniach z pa-
pierosem lub fajkg w ustach. Zastony na twarzy nie nosi. To
jedyna emancypacja owej kobiety muzutmanskie;j.

Posta¢ Beduina spopularyzowat, lecz zanadto wyidealizo-
watl mickiewiczowski ,,Farys”. Jak rzeczywistos¢ zwykle od-
biega od poezji, bo rzeczywistos¢ jest tworem zycia, a poezja
wyobrazni, tak tez i rzeczywisty Beduin, odbiega od mickiewi-
czowskiej fantazji. Zycie Beduina choé¢ petne romantyzmu, jest
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jednak ciezkie tak w Palestynie jak i w Syrji, siedzibie moski-
tow i jadowitych owadow, w wiekszej czesci pozbawionej
wody, a ¢onajmniej dobrej wody, stad tez i siedzibie nagmin-
nie tutaj panujacej malarji.

Swieza, zrédlana, czysta woda jest tutaj rzadkoscig i w wielu
miastach i wsiach jest przedmiotem przetargu, a zrédiem utrzy-
mania wiasciciela jakiej takiej studni. W niektorych okolicach
przekupnie roznosza ja na sprzedaz jak u nas wioscianki mleko,
roznoszg w ogromnych skoérzanych, o niemitym wygladzie wio-
chatych baranich workach, rozwozonych na grzbiecie osta.



X.

Czciciele djabla.

Mato kto wie, ze wiasnie tutaj niedaleko Aleppa, na pot-
noc istnieje moze najoryginalniejsza pod storicem sekta, sekta
czcicieli djabta, tak, najprawdziwszego djabta. Jest to sekta
muzutmanska Jazydjéw, wzglednie Jezydjow. Zajmuje ona dwa-
dziescia kilka wsi na poéinoc od Aleppa, a liczy kilkanascie
tysiecy dusz. Przedtem sekta ta liczyta wiecej zwolennikow, lecz
wieksza, jej czes¢ wyniszczyty pogromy tureckie. Stad tez dzi-
siejsi czciciele djabta sg ostatnimi Mohikanami owej dawnej
wielkiej sekty.

Cztonkowie, tej sekty uznajg Allaha, ale z drugiej strony
wierzg w djabla, jako bostwo czy tez jako jednego ze straco-
nych aniotéw, ktéremu réwniez cze$¢ chocby potboska nalezy
sie. A wiec Jazydjowie modlg sie dostownie i do szatana, czyli
jednem stowem Bogu Swiecg jedng Swieczke, drugg za$ sza-
tanowi. Czynig to za$ moze nietyle z czci, ile z obawy przed
przesladowaniem ztego ducha. Gdy do Allaha modlg sie w dzien
i otwarcie, nabozenstwo i modlitwy swe, poswiecone djabtu,
odprawiaja w nocy pokryjomu. | skrycie tez przechowujg ten
kult jakby dzi$ w obawie przed dalszemi pogromami juz nie-
tylko Turkow.

Jako takg wie$ wskazano mi tuz pod samem Aleppem, wy-
jatkowo w potudniowej stronie od miasta jedne duzg wie$
Joudehi, rowniez VVoudehi zwang. Pierwszg nazwe wsi, podobno
wiasciwg, ttumacza przezwiskiem danem tej wsi przez jej prze-
ciwnikow, przezwisko to bowiem ma pochodzi¢ od imienia Ju-
dasza. Lecz tylko cze$¢ mieszkancow tej wsi wyznaje djabta,
i to w tajemnicy przed resztg mieszkancow.

Oczywiscie zwiedzajac i odwiedzajagc wszystkie osobliwosci
Syrji, a zwlaszcza Aleppa i jego okolic, nie mogtem pomingé
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tak oryginalnej wsi i sekty, tern wiecej, ze wie$ ta lezy w od-
legtosci zaledwie do 10 kim. na potudnie od Aleppa.
Postanowitem zatem wie$ te odwiedzi¢. Do wycieczki tej
zachecity mie przer6zne w hotelu Barona wieczorne opo-
wiadania miejscowej Szecherezady, podajgcej sie za rodzong
corke ekssuttana, zbiegltg ze Stambutu i opowiadania akom-
panjujacego jej w ogromnym turbanie, na jedno oko S$lepego
Araba, miedzy innemi i o tem wszystkiem, co sie tam w Judehi

Swiatynia djabta i jej kaptani. Obok paliwo z nawozu wielbtgdziego.

0 poinocy dzieje i nie dzieje, co oni tam o potnocy widzieli
i czego nie widzieli.

Wszyscy temu opowiadaniu z zapartym oddechem sie przy-
stuchujg, a wsrod stuchaczy sg Francuzi, Anglicy, Niemcy, Per-
sowie, Arabowie, Turcy. Poniewaz opowiadajacy baja po arab-
sku, bo nie znajg zadnego jezyka europejskiego, wiec opowia-
danie ttumaczy dragoman na kilka jezykéw europejskich raz
po razu, a tymczasem opowiadajgcy niespostrzezenie Sledza
skutki swego opowiadania, objawiajgce sie nieraz w przej-
mujacych dreszczach wstuchanych w ich opowiadanie pan.
A wiec w Swieto, to jest w pigtek okoto pdinocy gromadza sie
zwolennicy djabta w miejscu jemu poswieconem i tu dopiero
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dziejg sie dziwy i niesamowite sceny. Zalegajgca cate miejsce
i przestwOr powietrza cisze grobowa przerywa nagle- Swist po-
wietrza. To znak, ze zbliza sie Swita djabelska, dziny i szaj-
kany, zte duchy. W tej chwili dajg sie stysze¢ z pod ziemi prze-
razliwe krzyki, i rzeczywiscie z pod ziemi wychodzg straszne
postacie, jedne piekne o czarnych jak smota twarzach, drugie
brzydkie, biate, wszystkie za$ pootulane w biate przescieradta,
wildczg sie, pelzajg ukradkiem po ziemi. Zbierajg sie na jakies
tajemnicze zebrania, to znéw na skrzydtach nietoperza przela-
tujg powietrzem ponad gtowami zebranych, ktérzy ze strachu
zaczynajg modlitwe. Czasem daje sie stysze¢ w powietrzu gtuchy
szczek oreza walki janczarow i spahiséw, przeciggte jeki ran-
nych i konajgcych, az wreszcie wsrod blyskow ognia ukazuje
sie sam czart. Ale nie wszyscy go widzg, bo nie wszyscy sg
godni go widzie¢. Jednak im zarliwiej kto do niego sie modli,
temu w tern doktadniejszych ukazuje sie konturach. Pokazuje
sie jako cien o strasznie btyskajgcych w mroku oczach, po-
czem wystuchuje modlitwy i przyjmuje hotdy. | wtedy to do-
piero zaczyna sie zarliwa wiernych modlitwa, majgca na celu
uproszenie szatana o uchylenie wszelkich szkéd, o odczynie-
nie ztego.

Modlitwa trwa tak dtugo, poki pierwszy blady brzask dnia
nie sptoszy widziadet.

W zwiedzeniu tej wsi i czesciowem podpatrzeniu jej zwy-
czajow i wierzen, starali sie poméc mi polityczni urzednicy
z Aleppa, Arabowie, muzutmanie, ktorzy w tamte strony czesto
wyjezdzali na komisje i stad tez najlepiej znaja tak wies, jak jej
mieszkancow i jej zwyczaje i majg w owej wsi znajomych
Beduinéw. WybraliSmy sie péznym wieczorem wszyscy trzej
w fezach, bo i ja z koniecznosci musiatem przywdzia¢ fez. Wy-
cieczka sie udata, bo noc byta jasna i piekna, ale cel wycieczki
nie udat sie. Bo jakkolwiek przybyliSmy na czas o samej pot-
nocy na miejsce, gdzie znajduje sie wielki kamienny ottarz
djabelski i odbywa sie nabozenstwo do djabla, rozlegly sie
we wsi gwizdy i na podworzu, na ktérem odbywajg sie
zwykle owe nocne misterja, zastaliSmy tylko pustke i oszcze-
kujgce nas psy, tak, ze z niczem, t. j. niczego nie podpatrzyw-
szy, wréciliSmy z powrotem rozczarowani do Aleppa.
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Dogmatem wiary czcicieli djabta jest wedle twierdzen Ara-
béw uznanie przez Jazydjéw koniecznosci istnienia zta obok
dobra, tego nieodzownego dualizmu tak w $wiecie materjalnym
jak i w Swiecie moralnym, stad tez i dualizm w kulcie tych
dwoch poteg.

Czciciele djabta sg ostrozni. Nie chca by¢ podpatrywanymi
i niechetnie przyznajg sie do swego kultu przed Arabami
i resztg Beduinéw, ktdrzy podobnie jak niedawno Turcy, prze-
Sladujg ich i tepia.

Wréciwiszy do Aleppa, dopiero na miejscu dowiedziatem
sie od samych Arabdéw, ze wycieczka taka jest bardzo niebez-
pieczna.



XI.
Nad Eufratem.

W hotelu Barona poznatem jako lokatora sgsiedniego pokoju
i wspotstotownika, prezydenta sadu apelacyjnego i zarazem
inspektora sgdowego Naket Beya, ktory w te strony przybyt
na wizytacje sadow. Jedna z tych wizytacyj przypadia na na-
stepny dzien, inspektor tez zaprosit mie do towarzyszenia mu
w tej przejazdzce, na co nietylko zgodzitem sie, ale nawet do-
pilnowatem inspektora, by mi zawodu nie zrobit, odnosny sad
bowiem znajduje sie na wschod od Aleppa, na samej péinocno-
wschodniej granicy Syrji, niedaleko Eufratu, a te strony wia-
$nie bardzo mie interesowaty, z towarzystwa za$ inteligentnego
Araba obiecywalem sobie wiele ré6znych korzysci.

Do miasteczka tego przybyliSmy nazajutrz autem okoto
godz. 2 rano podiug zegara arabskiego, za$ okoto godz. 8 rano
wedle czasu europejskiego. W sadzie pustki, wozny dopiero
zaczynat robi¢ porzadki, a zobaczywszy nas i widocznie wzigw-
szy za adwokatow stotecznych, na zapytanie inspektora, gdzie
sg sedziowie, wyrazit niedwuznaczne zdziwienie z powodu na-
szego tak wczesnego przybycia do sadu, dodajgc, ze naczelnik
sagdu wiasnie wybiera sie na polowanie, sedzia za$ wiasnie
konczy zabawe w kasynie zaczetg i prawdopodobnie dzi$ nie
bedzie urzedowac. Zresztg, co to kogo obchodzi, zakonkludo-
wal wozny, zapomniawszy, ze sam juz wiele powiedziat. Jednak
tak wczesne przybycie dwoéch gosci z Aleppa zaintrygowato
go coskolwiek, gdyz wkrotce pobiegt do przylegtej sali i tam
co$ cichcem z drugim woznym gwarzyt, radzit. W skiad sgadu
wchodzi dwdch sedzidéw i kilku urzednikéw. Nie pozostato nam
nic innego, jak tylko ruszy¢ na spacer po miasteczku, do czego
zresztg sam inspektora zachecatem.
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Wraociwszy okoto 10 rano do sadu, dowiedzieliSmy sie, ze
naczelnik sagdu co dopiero przybyt, ale na godzine, bo dzi$s nie
ma czasu.

Inspektor wszedt na sale, w ktérej urzedowat naczelnik,,
wypowiadajgc zwykte pozdrowienie ,,Salem alejkun!”, , Pokdj

Podwodrze domu arabskiego.

Warn"; za inspektorem i ja wszedtem. Widocznie przybycie nasze
byto niespodziewane, bo naczelnik wiasnie przestuchujacy jakie-
go$ Araba, wiecej byt zajety daktylami, ktérych kilka w tej
chwili z gory spuszczat do ust, niz samym przestuchiwanym
i protokotem. Naczelnik Aref Alii Bey, wieku okoto 60 lat,
Sredniej budowy ciata, w biatej powtdczystej szacie, w niebie-
skim turbanie na gtowie, z jednem gesiem piérem za prawem,
a dwoma prawdopodobnie zapasowemi pierzastemi piorami za
lewem uchem, widocznie znat i poznat mego towarzysza, gdyz
na jego widok nagle zbladt, to znéw w okamgnieniu sponso-
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wial, zachtysngt sie i zalorztusit. Jeden z daktyli ugrzast mu
w przetyku, lecz przytomny przestuchiwany Arab w tej chwili
zorjentowat sie, bo jedng reka zdjgwszy ze swych bioder sze-
roki pas, zaczgt nim obciera¢ naczelnikowi usta, druga zas
reke zwingwszy w kutak, uderzat zakrztuszonego w kark. Za-
bieg ten okazat sie skutecznym, bo stary rais zdotat wstac, po-
chyli¢ gtowe przed przybylym gosciem, w ktérym poznat pana
swego zycia i Smierci, wyciggnat reke po jego dion, a przyto-
zywszy czoto swe do grzbietu jego reki i pocierajgc o nie,
wschodnim zwyczajem bit poktony, krztuszac ze siebie z trudem
nawzajem odpowiedz: ,,Alejkun salem!“ Zaklopotanie starego
naczelnika byto dla mnie jako swiadka przykre, cichcem zatem
na palcach wycofatem sie z biura sadu na zwiedzenie mia-
steczka. Nie znalaziszy tu nic ciekawego, wyszukatem w po-
bliskim chanie, to jest arabskiej gospodzie, naszego szofera.
Gospoda jak wszystkie wschodnie gospody, na os$ciez otwarta
ze stolikami przed drzwiami. Przy stolikach siedzg Arabowie
mimo biatego dnia i prawie poranka catlemi grupami, palgc
fajki, ciggnac nardzile, zapijajac sie czarng kawag lub chtodzac
sie lemonjada; odchodzi tez i gra w domino, kosci i karty. Wi-
docznie majg wiele czasu, wszak zresztg w domu majg zony
i corki, a te za nich pracujg od $witu do nocy, cho¢ i oni majg
prace z dogladaniem ich robot i szukaniem rynku zbytu dla
produktéw domowego przemystu. Zony i corki sg producent-
kami, a oni kupcami; wiec praca podzielona z tg jednak roz-
nicg, ze zony ciezko, bardzo ciezko pracujg, mezowie i ojco-
wie lzej.

W drugim pokoju zastaje grajgcego przy stoliku policjanta
w karty, policjant popija wddke, rjaki, niezwykle smakowity
trunek, pedzony ze specjalnej trzciny, za$ towarzysz jego w fe-
zie na glowie popija wino, przekasajagc z potmiska, rzecz
dziwna, szynke wieprzowa.

Wykorzystuje wolny czas i jade autem nad Eufrat, szeroki
tu prawie jak Wista pod Warszawg. Oba wybrzeza piasczyste,
prawie bezdrzewne, zato po bokach krze i trzcina, nad ktorg
gonig ogromne ztociste motyle.

Wsiadam do t6dki, kilkanascie poslizgnie¢ po modrej wo-
dzie i juz jestem na przeciwlegtym brzegu, w El Dzesyreh, tak
zwanym tu przez Arabdéw, kraju. El Dzesyreh oznacza wyspe,
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a wiec starozytng, Mezopotamje, bo miedzyrzecze to jest jakby
wyspe, ktéra w zaraniu ludzkosci miata by¢ owg legendarng
wyspe szczesliwosci.

A wiec jestem jednem stowem w samym raju, ktory jednak
widocznie inaczej tu wygledat jako domniemana siedziba pierw-
szego cziowieka, Adama, bo ,,adam" oznacza w jezyku arab-
skim cztowieka. Zatem pierwotne stowo to nie byto imieniem
wiasnem.

Z rozmyslan nad rajem i prehistorje Swiata wyrwat mie
tymczasem okrzyk z przeciwlegtego, t. j. prawego brzegu raj-
skiej rzeki.

Widze podjezdzajece w strone mnie t6dke i stysze wywo-
tywane moje wiasne nazwisko. Przygledam sie blizej i poznaje
w todce samego Naket Beya w towarzystwie miejscowego na-
czelnika sedu.

Widocznie wizytacja sedu nie wzieta zlego obrotu, skoro
razem tu znalezli sie i to z dubeltobwkami na ramionach. Obok
stojecy trzeci mezczyzna, to hakem, sedzia, niestusznie rano
przez woznego jako nieobecny zarekomendowany. O mnie nie za-
pomnieli, nawet przywiezli ze sobe dla mnie dubletéwke; wsia-
dam na ich todke. Zaczyna sie polowanie na ptactwo wodne.
Naket Bey strzela do zrywajecej sie z sitowia dzikiej kaczki
i chybia. Ale prawie rownoczes$nie ztozyt sie Aref Bey, strzelit
i uciekajeca kaczka spadta na fale Eufratu. Aref Bey i hakem
wotaje ,,brawo!" i gratuluje gosciowi zaklopotanemu, wma-
wiaje¢ wen, ze to od jego strzatu padita kaczka. Po chwili na-
trafilismy na kilka kaczek, ktoére wytropione przez psa od
strony brzegu, zerwaty sie w powietrze. A ze przyszta na mnie
kolej, wiec ztozytem sie i niestety spudiowalem. Ale tymcza-
sem po moim strzale w okamgnieniu padt strzat hakema.
Kaczka spadifa do wody. | obaj, rais i hakem krzycze w nie-
bogtosy ,,brawo!". Kazdego postrzelonego ptaka przynosit pies
w pysku zywego i teraz dopiero Aref Bey za kazdym razem
dobywat scyzoryka i ptakowi przecinat szyje, wedle przepisow
rytualnych muzutmanskich, a nastepnie podawat psu dla zli-
zania obficie broczecej krwi. Po polowaniu wrociliSmy do mia-
steczka, zaproszeni przez Arefa Beya do jego domu. Dla mnie
ztozyly sie zatem szczesliwie okolicznosci i zaproszenie to uwa-
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zatem sobie za wielki wzglad, zwyczajnie bowiem Arabowie
nie zapraszajg, innowiercow do swego domu.

Aref Bey, to miejscowy obywatel z dziada. Ojciec jego byt
tutaj funkcjonarjuszem policji, ogélnie powazanym, pozostawit
tez synowi swemu majgteczek ziemski w obszarze 500 denin
(raczej ,,dinito“), t. j. okoto 100 morgow pola. Aref Bey pojat
na miejscu trzy zony, jedne cérke muktara (burmistrza), druga
miejscowego muhly, a trzecia widocznie z sentymentu dla
rodzinnej tradycji, corke sierzanta policji w rodzinnem mia-
steczku. Za dwie zony drogo funtami zitota zaptacit, trzecig
podobno zbrojnie z domu porwat. Wywigzata sie stad walka
dwoéch rodow, zakornczona szczesliwie rodzajem naszej Srednio-
wiecznej treuga dei, tak dla bohatera szczesliwej, ze mimo po-
stanowienia witadz przeniesienia podwiadnego do innego mia-
sta, wplywy bogatych tesciéw zwyciezyly i Aref Bey pozostat
na miejscu nietkniety. Czwartg zone pojgt w Konstantynopolu,
gdzie ukonczyta angielski kurs w europejskim pensjonacie
i stamtgd podobno wniosta nad Eufrat nieco nowych pogla-
déw. Blogostawione to matzeristwo o jednym kadtubie, a pieciu
gtowach doczekato sie przeszto dwadziesciorga dzieci.

Wchodzimy wszyscy do domu. Dom otoczony dokota mu-
rem kamiennym, sam réwniez zbudowany wylgcznie z kamie-
nia, jak wszystkie na Wschodzie domy. W zewnetrznych Scia-
nach wprost brak okien, bo chyba nie mozna bra¢ za nie, wy-
soko w gorze matych, zakratowanych otworéw, wygladajacych
z muru, jakby z jakiej fortecy. Zresztg to taki sam dom, jakich
mnostwo w samem Aleppie.

Stajemy przed zamknietg bramg domu; w goérnej czesci
bramy wisi metalowa kotatka. Za jej kilkakrotnem w brame
stuknieciem otwiera stuzacy brame i wchodzimy na obszerne
podworze, wyktadane ptytami marmurowemi, podwoOrze na-
kryte u gory drewnianemi ramami, przeplatanemi winogradem..
Dolna cze$¢ Scian kryje sie w bluszczach. Na $rodku w miej-
scach nieobjetych ptytami marmurowemi, rosnie kilkanascie
drzew oliwkowych, figowych i granaty. Na srodku fontanna,,
naokoto basen marmurowy ,,bahra“ z ptywajacemi w nim zio-
temi rybkami. Pod $cianami tapczany i dywany. Jednem sto-
wem podworze-ogrod i rodzaj salonu, o nazwie ,,dyar“. Lecz:
zatrzymujemy sie najpierw w ,,mrabba“ osobnej’ pod golem
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niebem ubikacji, w kacie zwanym ,,ataba“, gdzie wszyscy sia-
damy na tawce wyscielonej dywanem, zdejmujemy buciki,
ustawiajac je pod tawka, a wkiadajac na nogi podane nam czer-

!

Piekno$¢ z nad Eufratu.

wone, safjanowe pantofle t. zw. babusze. Nastepuje przy fon-
tannie ablucja rgk. Teraz dopiero wchodzimy do gabinetu,
rodzaju pracowni gospodarza domu, zwanej ,,mahda“, poczem
do duzego salonu, t. zw. ,,kaa“. Mato mebli, zato Sciany wylo-

12
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zon© makatami, a podtogi szczelnie wyscielone najdrozszemi
dywanami.

Wszystkie pokoje, a szczegOlnie salon, tong wprost w zbio-
rach najcenniejszych dywanéw, kobiercow, kiliméw, makat,
tkanin, sumakow, brokat, brokadel, haftéw, niektorych z bor-
diurg, nietylko najnowszych, pochodzacych z warsztatow sa-
mego gospodarza i jego haremu, ale i najstarszych z wieku
XVL A Wiec okazy sztuki mauretanskiej, saracenskiej, szyi-
ckiej, kaukaskiej, turkiestariskiej, perskiej, tureckiej, a nawet
afrykanskiej, indyjskiej. Wiele ze starych kobiercow to dawne
tupy wojenne. Wyjasnien udziela nietylko mnie, ale i inspek-
torowi gospodarz.

Najdostojniejsze miejsce zajmuje w salonie na S$cianie
jakis bardzo stary, nadtargany okaz, wielkosci pieciu metréw
szerokosci a dziesieciu diugosci. Wiasciciel widocznie mitosnik
i znawca sztuki kobierniczej ttumaczy nam, ze jest to zaledwie
maty utamek historycznego, a moze raczej legendarnego kobierca
»Khosroesa", ktéry niegdy$ podobno okoto 1000 metrow kwa-
dratowych wielkosci, zdobit podwérze w ,,Biatym patacu”
Khosroesy, krdla Sassariidow, w tegoz rezydencji w Ktesiphon.
a nastepnie stat sie tupem wojennym Arabow. Tkaniny te wy-
rabiane recznie lub na warsztatach, noszg przer6zne nazwy
i prawdopodobnie sg przewaznie nasladownictwami, bo wia-
sciciel wymienit mnéstwo nazw technicznych, ale i w tern
nazw geograficznych, wskazujgcych pochodzenie oryginatu czy
wzoru. A wiec szeleSciaty mi jedwabiami, mility sie, naj-
mieksza, najdelikatniejszg wetng, srebrzyty i ztocity sie nazwy:
Kirszichir, Karaman, Erzerum, Smyrna, Ferahan, Hamadan,
Kirman, Sziras, Karadagh, Saruk, Dagestan, Szirwan, Afgan,
Kaszmir, Beszir i inne. Pierwszorzedny surowiec, solidne wy-
konanie. Przecudna ornamentyka, bajeczny koloryt. Przebo-
gata ornamentyka arabeskowa, geometryczna, skala bardzo
zywych barw i ich zestawienie niezrOwnane. Wzory, desenie
tak najnowsze, lub nowsze, jak i $redniowieczne, a nawet
archaiczne. Niektére z kobiercow nosza efektowne napisy,
zgeometryzowane cytaty z Koranu. W ornamentyce brak po-
staci ludzkiej lub zwierzecej. Wyjatek stanowig dywany, wy-
roby Szyitéw jako wolnomyslicieli; przedstawiajg one sceny
z biblji. Catlo$¢ daje najcudniejsze efekty barw, ktore podnosi
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potysk i mienienie sie barw. Najwiekszy kobierzec z Sziras,
prawdopodobnie jednak nie oryginat, ale we wlasnym hare-
mowym warsztacie na perski wzér wykonany okaz, liczy
20 draa kwadratowych, t. j. przeszio 20 takichze tokci (1 draa =
67 cm.) i wazy, jak twierdzi sam wiasciciel, okoto 100 okka
(okka —1283 gramow). Caly przetykany srebrem i ziotem.

Dos¢ wysoko na dywanach utozone tapczany zastepuja
krzesta. Zadnych obrazéw, zato duzo na $cianach starej broni.
Zajeci przegladaniem broni, przechodzac z pokoju do pokoju,
w czasie, gdy na chwile gospodarz domu wydalit sie dla wy-
dania jakich$ dyspozycyj, uderzyt moje i Naketa Beya nozdrza
zapach wonnych olejkéw i w tej chwili znalezliSmy sie na
progu otwartego szczegolnego pokoju o zakratowanych oknach,
wychodzgcych na podworze i dalszych podobnych pokoi w am-
filadzie. Naket Bey zapomniat sie, bo stangt na progu pokoju,
w ktorym zobaczylem z daleka kilka kobiet arabskich, ktére
na widok obcych zatosnie kwilgc, jak sptoszone ptaki zarzucity
na twarze czarne czarczafy, lecz dwie nie majgc widocznie pod
rekg welonow, ukryty twarz w rekach, jakby przed grzesznem
obliczem intruza. ,,Harem!", padto egzotyczne stowo z ust towa-
rzysza, bedacego juz w odwrocie. W tej chwili dat sie styszec
z kurytarza krzyk, a raczej betkotanie jakiego§ mezczyzny,
ktory nas obu pchnagt do natychmiastowej ucieczki do salonu.
Byt to bowiem pilnujacy, a zgorszony naszem tu ukazaniem sie,
dozorca haremu, eunuch niemowa.

Bo harem, to wprost jakby miejsce swiete i dla obcych niedo-
stepne, a w nim zony i corki gospodarza domu, zajete wyrobem
drogich tkanin od $witu do nocy.

Tymczasem wrocit Aref Bey, po chwili dato sie stysze¢ ko-
tatanie do bramy domu, poczem weszty do $rodka trzy panie
cate w czerni z odkrytemi twarzami. W rozmowie z mezem na-
zwaly go z pokora ,,jasidi”, a wiec przemawiaty do niego przez
,»MOj panie”, natomiast pan ich przemawial do nich przez
Lente” (Lity"). Spostrzegiszy nas, natychmiast zastonity twarze
czarczafami i cizempredzej sie oddality do przylegtych pokoi,
a nielitosciwy, okrutny ich pan i wiadca z catym rygorem wiasci-
ciela zaryglowat za niemi drzwi, zamykajgc je w reszcie mie-
szkania, jak w kojcu.

Byta to jedna ze zon pana domu z dwiema cérkami.

12-



180

Gospodarz zaprasza nas teraz do ,,mede“, jadalni, bo jest
to juz godzina dwunasta, wiec wedtug czasu europejskiego godz
sz6sta wieczorem, zatem juz czas na ,,aza“, wieczerze. Gd>y na
$niadanie ,kasr safra”, jak i obiad ,,ftur* podaje sie najmniej
jadta, tak wieczerza jest bardzo obfitg. UsiedliSmy do stotu na
wysoko utozonych tapczanach. Do zupy nie podano tyzek, spo-
zyliSmy ja przy pomocy kawatkéw chleba- macy, maczanego
w zupie. Potrawy wedle zwyczaju wschodniego spozywa sie
tylko jedna reka, i to jedynie prawa.

Na stole ukazato sie wino i rjaki, przepyszna syryjska
wodka, ktoérej dobrocig i smakiem nie doréwnajg zadne koniaki,
osobno zas$ podano dzban wody. Aref Bey i Naket Bey pija ze ming
rjaki, wino jednak piijemy sami tylko z postepowym Naket
Beyem, ktory stara sie naktoni¢ sedziego do wychylenia kie-
liszka wodki i napicia sie jednej szklanki wina, bo i Naket
Bey wiecej nie wypije. Sedzia jednak skiada rece na piersiach
w krzyz, a wpatrzony w swego pana zycia i $mierci jak w pot-
bozka, zaklina sie, ze przestrzega Koranu i nietylko wina,
ale i woddki nie pije, bo trunki mu szkodza. Zrobit za$
prizytem tak skruszong, nabozng do inspektora ming, ze do-
piero po tej minie poznatem, ze moj znajomy to ten sam, kto-
rego dzis rano spotkatem w szynku pijacego z sierzantem po-
licji, czy z samym policjantem, wino i zajadajgcego szynke wie-
przowa, a poznatem go wiasnie po tej minie i przewréconych
oczach, jakie rano do wina, a teraz do swego przetozonego robit.

Najrozmowniejszymi byli gospodarz domu i jego miodszy
kolega. Gospodarz domu poraz wtory dopytywat sie mnie, jakie
jest moje imie, a potem jak sie nazywa kraina, z ktérej przy-
bywam, czy Polska jest tak wielkg i piekng jak Syrja lub
Arabja, a wreszcie czy Polacy wierzg w Boga jedynego tak,
jak oni muzutmanie.

Miodszy za$ jego kolega opowiadat szczegdtowo o genezie
zakazu piiciia wlina, jak to ongi$ sam Mohamet pijat ten trunek,
ale od czasu wiasnej uczty weselnej, gdy od pijanych wspoét-
biesiadnikéw — wedle innych od zawiedzionej kochanki — do-
stat uderzenie puharem w gtowe, przyczem oko mu wybito,
zakazatl picia go pod najsurowszemi grozbami i Koran uzupel-
nit odpowiednig sura.
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W ciggu uczty gospodarz wpadt w dobry humor, bo klasngt
trzy razy w dlonie, na ktory to znak nadbiegt eunuch, temu
wydat dyspozycje i wkrotce otworzyly sie drzwi od haremu,
z ktorego wyszia jedna z zon gospodarza z zarzuconym tylko
przez pot twarzy welonem, a z niemowleciem na reku. Usiadla,

W oknie haremu.

a raczej prawie uklekia obok meza na tapczanie i podata mu
dziecie do pocatowania. Ojciec z namaszczeniem pocatowat
dziecko w czoto, dat znak, a zona wstawszy i poktoniwszy sie mu
i catemu towarzystwu, wrocita z powrotem do swej gotowalni.
Naket Bey na ucho wytlumaczyt mi, ze to zaden wyjgtkowy
wzglad meza dla owej matzonki, lecz zwykia kolej, a zona
réowniez przypomniata przy tej sposobnosci mezowi, ze to jej
dzisiaj dzien, ze pan jej o niej zapomniat.; byta jednak wyro-
zumialg, widzac w domu gosci. To najukochansza, najmiodsza
jego matzonka Helu. ,,Helu" znaczy w jezyku arabskim ,,stodka™.
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Najbardziej ozywita cate towarzystwo dyskusja na temat
a wilasciwie zadane przezemnie pytanie, czy Mohamet byt, czy
tez nie byt w Jerozolimie. Naczelnik sadu i sedzia oswiadczyli,
ze oczywiscie Mohamet byt w Jerozolimie, bo jako pierwszy
prorok boski musiat przeciez by¢ w Ziemi Swietej jako ojczyznie
prorokow.

Ale okazato sie, ze i inspektorowi sgdowemu chodzito o Sci-
sto$¢, czy Mohamet byt w samej Jerozolimie. Juz obaj sedzio-
wie mieli potakujacg, na ustach odpowiedz, lecz jako$ poczuli
sie niezupetnie pewnymi swych wiadomosci, bo popatrzyli wy-
czekujaco na swego przetozonego. Naket Bey zapijajac wiasnie
'ku podziwowi podwiadnych juz trzeci puhar wina, zrobit znak
reka, ktory wzigtem za zaprzeczenie, bo wyciagnat w gore reke
i opuscit dtonig w dét. Przypuszczenie moje okazato sie nie-
trafnem, bo to wiasnie zwyczajem muzutmanskim znak pota-
kiwania, zgody.

Aaaa! Padto stowo podziwu i uznania dla prawowiernosci
zapijajgcego juz czwarty puhar wina przetozonego i jego zna-
jomosci zycia proroka.

La, la, la! WszyscysSmy juz — bo i ja tez juz zaczatem bodaj
tyle rozmawia¢ po arabsku — uznaliSmy stusznos$¢ i bezape-
lacyjnos¢ tego wyroku w rzeczach wiary.

Tak — przemowit Naket Bey — Mohamet byt w Jeruza-
lem, ale we $nie. Snito mu sie, tern wiecej, ze byt Slepym na
jedno oko, a na drugie zle Widziat. | tu Naket Bey wstrzasnat
broda do goéry, co wzigtem za potakiwanie, lecz znow przeko-
natem sie, ze to wiasnie zwyczajem wschodnim, znak zaprze-
czenia.

Obaj sedziowie az chwycili sie rekami za usta pod samem
wrazeniem grozy tych stow.

Mohametowi — ciagnat dalej nasz dostojny rozmowca —
wystarczyt sam sen, ze byt w Jeruzalem, za rzeczywistos$¢, bo
sen ten byt raczej widzeniem i objawieniem samego Allaha.
Tak, bo sam archaniot Gabrjel na skrzydtach Boraka uniést
proroka do Jeruzalem, gdzie go partjarchowie Abraham, Jakéb
i prorok Mojzesz pod przewodnictwem najwiekszego dotychcza-
sowego proroka Chrystusa witali. Z dawnej $wigtyni Salomona
Mohamet wstgpit wprost do nieba, gdzie mu sie objawit Allah,
rzekac, ze pierwszem miejscem Swietem na ziemi jest Mekka,
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a on, Mohamet, jego pierwszym prorokiem, ze zatem nie potrze-
buje pielgrzymowac¢ do Jeruzalem. Oto byl miradz proroka,
ktéry wobec tego objawienia oszczedzit sobie podrézy do Jero-
zolimy.

| teraz dopiero obaj syryjscy hakemowie podziwiali wiedze
swego przetozonego.

Gospodarz domu najwiecej pamietat o swych gosciach,
inspektorowi wlasng serwetg obcierat usta i brode, mnie za$
palcami zsuwat z poétmiska na talerz kawatki baraniego sza-
sztyka, to zndw przemoca starat mi sie wsung¢ reka do ust
kawatek kabaka, poczem gtaszczac sie po podpiersiu, a potem
glaszczac i mnie, mlaskaniem wyrazat zadowolenie ze smaku
potraw. Zrozumiate to, bo koniecznie potrzebowat towarzystwa,
zajadajac ogromny kawat szczupaka z Eufratu i obficie ptactwo
codopiero upolowane.

Po kesta tj. kremie z owczej $mietanki i owocach podano
W naczyniu mosieznem wode do obmycia rgk i ust przy stole
i reczniki. Jednym z podajgcych byt wiasnie zarekwirowany
z haremu eunuch niemowa.

Juz pozny byt wieczor, gdy wracalismy, Naket Bey z ko-
misji, ja z wycieczki. Na niebo wiasnie wschodzit ksiezyc
w pehni, jakby o usmiechnietem obliczu, okragly i zéhy jak
lampion chinski.



XII.
Jeszcze raz na grobie gen. Bema.

Gréb gen. Bema zwiedzitem Kkilka razy, a do konca mego
w Aleppie pobytu, moze nawet i kilkanascie razy. Zmusity mie
do tego zresztg i éwczesne uwagi trzech miejscowych obywateli
0 autentycznos$ci grobu gen. Bema, 0 czem osobno pisze.

Wysuniete przez nich uwagi zmusity mie do zatrzymania
sie w Aleppie dluzej, bo az na czas trzech tygodni. Wprawdzie
na tak diugi pobyt nie bylem przygotowany, nie dysponujgc
ani czasem ani pienigdzmi, lecz dla sprawy samej postanowitem
poswieci¢ calty moj czas i wysitek, byleby tylko wykorzysta¢
moj tu tak daleki przyjazd i pobyt. Pozostanie w Aleppie na
jeszcze kilka czy kilkanascie dni i wyreczenie w tym wypadku
delegacji wzgl. Komitetu, uznatlem wprost za méj obowigzek.

Chodzito mi o wyszukanie drugiego, najstarszego dozorcy
cmentarnego, liczacego lat siedmdziesigt kilka, a wreszcie
i 0 sprowadzenie go na cmentarz, jak rowniez o sprowadzenie
na cmentarz i Ali Biza Beya. Wszystko nie bylo tatwe do wy-
konania, tem wiecej, ze miejscowi Arabowie uwazalii sobie
sprawe grobu gen. Bema i moje zainteresowanie sie nim za spo-
sobnos¢ do wyzyskania mnie. Pomijam te okoliczno$¢, ze pan
Zabtocki przypomniat mi, ze Ali Riza Bey spodziewa sie odzna-
czenia go lub wynagrodzenia pienieznego, gdyz taka nadzieja
czy zadanie moze mieC¢ i swoje usprawiedliwienie. Ale za
kazda informacje, adres itp. musiatem tutaj ptaci¢ Arabom.
Musiatem optaci¢ wskazanie mi imienia owego najstarszego
dozorcy, a juz najwiecej' musiatem zgory zaptaci¢ za sprowadze-
nie tego staruszka na miejsce na cmentarz. Pierwsze rendez-
vous wyznaczytem na dzien 5 pazdziernika o godz. 5 popotu-
dniu, lecz starowina zawiodt i nie przyszedt. | nazajutrz, mimo
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ze postatem pon fiakra, a pragnatem zetkng¢ go na cmentarzu
z innymi mieszkaricami Aleppa, nie dopisat starowina.

Wytlumaczyt sie przez postancéw, ktérych znow sam mu-
siatem optaci¢, ze swego nieprzybycia, wielkiemi upatami,
o$wiadczajac gotowo$¢ przyjazdu na cmentarz w ktérykolwiek
dzien o godz. 12, tj. wedle czasu europejskiego o godz. 6 zrana.

Nadszedt dzieh oznaczony. Byt to ranek 7 pazdziernika.

Wiasnie z minaretow Aleppa muezzini melodyjnym gtosem
wywotywali chwate Allaha, nawotywujgc wiernych do pierwszej
modlitwy, gdy wspinatem sie na wzgdrze cmentarza wraz z Ru-
dolfem Poche’'m, wicekonsulem holenderskim.

Tu stanagt przedemng ow staruszek, jako cztowiek i jako
Swiadek niezwykty o imionach i przydomkach: Hadz Saleh Ebu
Mohamed Man Kecheli, liczacy lat 72. Hadz to przydomek jego,
jako tego, ktory odbyt do Mekki daleka pielgrzymke pieszo,
w tem czescig dostownie na kolanach. Na gtowie miat zielony
zawoj, ktéry moga nosi¢ tylko ci, ktorzy taka pielgrzymke od-
byli. Peinit od lat juz 50 az do niedawna funkcje dozorcy cmen-
tarza, jako dozorca cmentarza zna najdoktadniej caty cmentarz,
podobnie jak i gréb Magyar Murad Paszy i w tej chwili zapro-
wadzit mie na gréb wskazany mi juz poprzednio przez Ali Riza
Beya, jako grob gen. Bema, wskazat wsréd modlitwy arabskiej,
z ktorej doleciaty mie tylko stowa: Allah Uakbar! Wielki Boze!
Grob ten wskazat mi najmiarodajniejszy 6w Swiadek, jako wy-
tacznie gréb gen. Bema, ktdre tez oswiadczenie przyjatem do
wiadomosci z calem uznaniem.

Poboznos¢ jednak nie przeszkodzita staruszkowi w jednym
drobiazgu. Oto upomniat sie nastychmiast na grobie o wyna-
grodzenie za wskazanie miejsca.

Gdy w odpowiedzi na to oswiadczytem mu, ze juz Ali Riza
Bey ma pierwszenstwo do nagrody albo jakiego odznaczenia,
poniewaz wiasnie Ali Riza Bey pierwszy wskazat mi gréb gene-
rata, jako gréb Murad Paszy, staruszek obruszony zaoponowat,
o$wiadczajac, ze wszystkie wiadomosci, jakie ma Ali Riza Bey,
zawdziecza jedynie tylko jemu, jako najstarszemu gwardia-
nowi cmentarza, zatem nagroda nalezy sie jemu Saleh Ebu
Mohamedowi Man Kecheli'emu, a nie tamtemu.

W miedzyczasie przybyli z sgsiedztwa inni Arabowie
z prawie nagiemi dzieémi. Te, w wielkiej czesci piwniczne



186

roslinki, natarczywie wyciaggnety do mnie reke, wotajac:
»Bakszysz, bakszysz!", a najmiodsze nie mogac jeszcze do-
ktadnie swej oferty wypowiedzie¢, wypowadaty zaledwie uta-
mek stowa: ,,Szysz!" ,szysz!" ,szysz!", niczem male szerszenie.
Jeszcze nie umieja mowic, ale to zaklecie juz w pierwszem swem
dzieciectwie z catg swadg wymawiaja.

Zapewniwszy zatem staruszka, ze przybedzie na miejsce
delegacja i ta z pewnoscig go wynagrodzi, z prawdziwg wdziecz-
noscig ofiarowatlem mu prawie ostatniego dolara. Widok dolara
rozrzewnit staruszka, bo wzniést rece w goére i przemowit:

,».Synu mojego serca, niech Allah rozmnozy twoj dostatek,
twoje trzody i twoje szczescie, i btogostawi twoj kraj tak bo-
gaty. Oby Muradowi Paszy twoi ziomkowie wybudowali kiedy$
jeszcze wspanialszy grobowiec, niz te wszystkie na Dzebel el
Isam. Ale synu pamietaj, ze nie jestem sam jeden, mam bowiem
spolnika, tego oto cztowieka". | w tej chwili drugi towarzyszacy
mu miodszy Arab wyciggnat reke. ,,Daj mu takze jednego do-
lara, bo to cziowiek biedny, ktéry zato codzien bedzie modty
zanosit wraz ze mng do Allaha za dusze twojego tutaj spoczy-
wajgcego ziomkal!" — mowit w dalszym ciagu stary gwardjan.
Lecz niestety nie mogtem juz zado$¢ uczyni¢ zadaniu staruszka,
bo sam gonitem prawie ostatkami pieniedzy.

Dlatego ze smutkiem opuszczalem stary cmentarz muzui-
manski i ze smutkiem pozegnatem staruszka Hadz Saleh Ebu
Mohamed Man Kecheli'ego i jego zawiedzionego, a moze rozcza-
rowanego towarzysza.

Nazajutrz przybyt do mnie do zajazdu, hotelu Barona,
jeden z tamtejszych ks. ks. Jezuitow w wielkim kapeluszu
0 szerokich rondach i wyrazit zdziwienie, ze tez mnie chce sie
tak chodzi¢ i modli¢ z samymi tylko Turkami, Arabami, Pola-
kami po cmentarzach muzutmanskich i zapytat, czy jestem
muzutmaninem. Na mojg odpowiedz, ze jestem chrzescijani-
nem i to Kkatolikiem praktykujgcym, troche nie dowierzat
i kazal mi sie przezegna¢, co tez z calg pokorag chrzescijan-
ska uczynitem, wypowiadajagc stowa po tacinie. Ksigdz sta-
ruszek zrobit wielkie oczy, ucieszyt sie, ale jeszcze diugo kiwat
gtowa.
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W miedzyczasie dowiedziatem sig, ze jeden z biskupow
pewnego niekatolickiego wyznania w Aleppie jest podobno hi-
storykiem, zajmuje sie sprawe gen. Bema i zna dobrze szcze-
goty odnoszgce sie do jego tu ongi$ pobytu.

A wiec ze wzgledu na zainteresowanie ksiedza-biskupa hi-
storja Bema, obowigzany bylem go odwiedzi¢. Uczynitem to
bezzwitocznie i na szczescie zastatem, go w mieszkaniu. Jest
to starszy, mniej wiecej okoto siedmdziesiecioletni cztowiek.
Ucieszyt sie bardzo moim przybyciem; zaraz wskazat mi
kanape obok siebie, zaczern usiadiem obok staruszka, przy-
chylnie poruszajgcego gtowg w strone mnie i przygladajgcego
mi sie z zaciekawieniem. Rozpoczatem przemowe w jezyku fran-
cuskim, a wiec opowiadatem o celu mojej podrozy, wreszcie
i tutaj przybycia do niego. Biskup przypatrujgc mi si¢ z zain-
teresowaniem, stuchat. Widzac, ze gospodarz domu nic nie od-
powiada, a wiec cierpliwie, chetnie, a moze nawet z zaintere-
sowaniem mojego opowiadania stucha, opowiadatem dalej
i dalej, moze caty kwadrans. Ksigdz-biskup nie przerywat mi,
ale dalej stuchat, dajac zna¢ stuzbie, by nam podata lemonjade.
A ze przemowg mojg hieco sie zmeczytem, tem wiecej, ze sze-
dtem tu tak daleko i dos¢ po Aleppie nabtadzitem i name-
czytem Sig, nim odszukatem mieszkanie biskupa, wiec chetnie po-
czatem popija¢ z czcigodnym staruszkiem podany chtodnik
i czeka¢, kiedy tez ksigdz-biskup zacznie odpowiada¢ na moje
przemoéwienie i co mi tez powie i opowie 0 gen. Bemie. Gdy
delikatnie zaczatem sie doprasza¢ odpowiedzi, interlokutor za-
miast przemowic¢ chocby Kilku stowy do mnie, zrobit jedynie
rekami rezygnacyjny ruch, rozkiadajagc rece w powietrzu, to
znow przyktadajgc wskazujacy palec prawej reki do ust i wy-
rzucajac jedyne w catej rozmowie stowo: ,,Arab", dajgc mi do
zrozumienia, ze nie zna jezyka francuskiego. | widocznie nie
zrozumiatem gospodarza domu, bo probowatem przemawiac
innemi jezykami, lecz za kazdym razem spotykatem sie z tym
samym ruchem ragk i gtuchg odpowiedzig: ,,Arab”. Widocznie
niedomysiny, teraz dopiero domyslitem sie, ze ksigdz-biskup
nie zna innego jezyka, oprécz arabskiego.

Starsza z otoczenia biskupa pani wybiegta tymczasem
z mieszkania, a za nig poczeli sie schodzi¢ z innych domow
sgsiedzi, prébujagc rozmowic¢ sie ze mng, lecz proby te pozo-
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staty bez skutku, bo jak sie pokazato, sasiadzi moéwili tylko po
arabsku, turecku, ormiansku, nawet po grecku, lecz zadnym
wiecej jezykiem.

Tedy zrozpaczony pobiegtem sam do miasta po ttlumacza,
a znalaziszy go i poprzednio zaptaciwszy mu zgory za fatyge,
wroécitem z nim do alepinskiego uczonego. Tu przy pomocy
ttumacza, przekonatem sie ku mej radosci, ze sprawa Bema
nie jest biskupowi obcg, i ze zna niektdre szczegdty jego w Alep-
pie pobytu, mnie samemu rowniez dobrze znane, ktére mu
chwilowo nie tkwig, w pamieci, ale szczegdly te moze wyszu-
ka¢ i mnie poda¢ do wiadomos$ci w pisemnem zestawieniu
W przeciggu czternastu dni w jezyku arabskim, bo w tym
jezyku istniejg tu w miejskich instytucjach o Bemie zapiski.
Ucieszyta i nawet rozrzewnita mie ta wiadomos¢, bo zapoda-
nia arabskie mogtem pozniej w kraju przettumaczy¢ na jeden
1. jezykoéw europejskich. Bytem ksiedzu-biskupowi niewymow-
nie wdzieczny za przyrzeczenie dostarczenia tych choéby w naj-
mniejszej ilosci szczegotdw, wsréd ktérych przeciez moga zna-
lez¢ i nieznane mi dotad drobiazgi.

Poniewaz juz bylem na wyjezdnem, wiec uczony syryjski
przyrzekt wysta¢ mi swoje szczegdty do dni czternastu pocztg
do kraju, wobec czego pozostawitem mu méj dokiadny adres.

Poczatkowa rados¢ moja jednak ulegta matemu zatamaniu,
bo nieco zafrapowato mie wydobycie przez ksiedza-biskupa
z portfelu ztotego funta tureckiego, pokazanie mi go i wypi-
sanie na karteczce liczby 25, co wszystko miato oznacza¢ zada-
nie zaplaty takiej sumy za dostarczy¢ sie majgce notatki
o Bemie.

Zmartwienie moje byto uzasadnione, gdyz wiasnie sam
z powodu przedtuzenia mego pobytu w Aleppie z kilku dni na
czas az trzech tygodni, stangtem wobec chwilowych klopotow
pienieznych, wobec czego zgdanej zaptaty w sumie okoto 900 zi.
nie bylem w stanie uiscic.

Dostojnika zegnatem zatem ze smutkiem, prawdziwie zmart-
wiony i zazenowany mojg poczatkowa prosba, a z drugiej strony
mojg niewyptacalnoscig. Incydent ten przytaczam jedynie dla
ilustracji, wsrod jak ciezkich warunkéw znalaztem sie w Alep-
pie, gdzie za kazdy szczegot informacji musiatem ptaci¢ drogo.
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Jedyne wytchnienie dawaty mi tylko chwile spedzane
wsérod syryjskiej Polonji.

Dzien 11 pazdziernika byt ostatnim dniem mego w Aleppie
pobytu. Jeszcze po raz ostatni w poranek tego dnia poszediem
na stary muzutmanski cmentarz wojskowy na Dzebel el Izam
z dwoma Arabami, znawcami pisma arabskiego i napisow na
nagrobkach.

Wiasnie stonnce wschodzito na niebie, a byt to cudny pora-
nek, gdy wstepowaliSmy na wzgdrze cmentarne, a na sasia-
dujgcem ze wzgérzem polu postyszatem cwierkot skowronka,
tak, najprawdziwszego w Swiecie skowronka, zataczajgcego
obok goéry cmentarnej kilka kregow, c¢wierkot, bedacy raczej
jakby zawodzeniem, to znow dzwonieniem, biciem srebrnego
dzwoneczka nad poranng ciszg aleppinskich pol.

Wreszcie ptaszyna zatrzepotawszy swemi skrzydtami, zato-
czyla nad ziemig jeszcze kilka kregow i wzbita sie w gore
wysoko, strzelajgc prostopadle pod same niebo, niosgc tam swdj
hymn. Znikta w przestworzu, ale $piew jej ptynat na ziemie
przez drgajace jakby ztotym pytem promienie w gore juz wzno-
szgcego sie stonca.

A moze to jeden z przelotnego ptactwa, tu zabtgkany polski
skowronek...

Odcyfrowawszy na sgsiednich, tuz obok grobu gen. Bema,
arabskich nagrobkach daty i jeszcze raz pozegnawszy grob Wiel-
kiego Bohatera, wracam.

Tu na koncu, wsérdd ogrodow Aleppa, przy samej sadzawce,
patrze i widze ze zdziwieniem i radoscia:

Kilkanascie niezapominajek, tak, najprawdziwszych w Swie-
cie niezapominajek, ktérych nie spodziewalem sie tu na gorg-
cych piaskach Syrji spotka¢, wyglada z pod krzewu i patrzy
na mnie odchodzgcego swemi wielkiemi niebieskiemi, niewin-
nemi, a réwniez zdziwionemi i jakby petlnemi jakiej$ rzewnej
prosby, oczyma...

Nie, nie zapomne i nie zapomnimy.
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Wracam z powrotem otwartym samochodem przez prawie
catg wzdtuz Syrje i znéw przez Ziemie Swieta, przez Nazaret,
Jeruzalem, Betlejem. Staje i jeszcze raz rzucam ostatnie w dal
na te ziemie spojrzenie.

Zegnaj mi stoneczna Syrjo i ty Aleppo! Zegnam cie Ziemio
Swieta i ty Jeruzalem!

Czy na pustymi mego zycia bytyScie mi oaza....?

Bo za taki prawdziwy, Swietlany dzien jeden, datbym teraz
zycie cate; wszak szczescie jest tylko ztuda, a rzeczywistoscig
przedewszystkiem cierpienie. | chyba tylko przez chwile te,
gdy tam na grobie wielkiego bohatera i wielkiego tutacza wraz
z ziomkami polska moéwitem modlitwe z wiara, ze bedzie
u Boga wystuchana.

I chyba, gdy nad brzegami Cedronu, u stép Gory Oliwnej,
w jej Ogrojcu, usiadiszy pod najstarszem z owych tysigcletnich
drzew, wstuchany w ich rozmowny szelest, .sam zdawatem sie
z niemi rozmawiac, siedzac moze wiasnie na tem samem miej-
scu, gdzie Chrystus kleczgc, ostatnig posytat modlitwe...

Lub, gdy uciekajac od gwaru i zgietku wszystkich ceremo-
nji, uroczystosci i patosu, z takim trudem znalaztem jg jedna,
chwile ciszy i skupienia, gdy uklgklem na wzgérzu Golgoty
u stoép krzyza, albo usiadiszy u grobu Chrystusa, wspomnia-
tem, ze tu z tej wiasnie ostatniej Jego wylanej nad ludzkoscia
fzy, narodzito sie przebaczenie i zbawienie. Bo mimo przestrog,
bym omingt twoje Jeruzalem progi, w ktorych tylko moge wiare
straci¢, wstgpitem w nie i wiary mojej nie stracitem, nie dzigki
tobie, a tylko mojej wiasnej sile, bo jak na rodzinnej ziemi, tak
i tam wszedzie czutem obecnos$¢ tego zawsze i wszedzie samego
i jednego, nieznanego Boga. Jednak mimo wszystko z muréw
twoich witasnie wyniostem catg Golgote w sercu, ze przeciez
religje i wyznania nie zawsze 1tacza, ale czesto dzielg ludzi
i narody...
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