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Obie młode kobiety, wychylone z loży, śle
dziły z zapartym oddechem rozgrywający się na 
scenie dramat.

Potok cudnych miłosnych słów pieścił ucho 
i upajał duszę.

Nieuchwytny czar wiał od tych dwojga, 
ogarniętych przepotężną falą uczucia, a wpląta
nych w zdradziecką silę zła, czyhającego, aby 
zburzyć ich szczęście.

Tęsknota o cudzie, o szczęściu, które du
sza życie cale śniła, spełnia się, — lecz w chwili 
gdy skrzydła anielskie tej duszy połamano już 
na' kawałki, gdy biel ich przeczystą splamił brud, 
skaziło zło...

Ona, ten anioł upadły — stoi przed uko
chanym upokorzona i wstydem płonąca, że mu 
już białości niepokalanej dać nie może, choć 
wzamian oddaje mu całą tę biedną duszę swoją, 
przemęczoną bólem i oczyszczoną w ogniu prze
żytych prób.

Ale to nie ma wartości...
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Cale wieki złożyły się na to, by utrwalić za- 
sadę—wygodną arcy dla samca mężczyzny o wy
łączności posiadania kobiety.—kiedy sam, 
wnie, pozostawił sobie swobodę pławienia się 
w niskich rozkoszach zmysłowych, całą możność 
używania zmysłowego, aż do upadku sil fizycz
nych, aż do zrujnowania zdrowia duszy i ciała.

I dopiero znużenie ogólne przypomina mu, 
że względem społeczeństwa ma obowiązki stwo
rzenia ogniska rodzinnego, a w gruncie rzeczy 
Więcej może popycha go ku temu wrodzona 
skłonność atawistyczna.

A kiedy już zdecyduje się wreszcie na tę 
ostateczność, zaczyna poszukiwać szczęśliwej, 
której resztki swej męskości — swych wystygłych 
już napół porywów miłosnych ofiarować ra
czy... po za tym serce, niezdolne już do unie
sień i miłości — ale również i całą wyrafinowaną 
umiejętność wsączania trucizny zmysłowego ze
psucia w kobiece nerwy i duszę.

Na scenie było ich dwóch.
Jeden z nich, to ten pierwszy, co tchnął 

W czystą jeszcze duszę dziewczyny zarazek gan
greny moralnej i splamił jej budzącą się kobie
cość, a pierwsze cudne jej kochanie zbezcześcił,
1 przez to pchnął ją na bezdroża.

I ten drugi, — jej spełniona za szczęściem 
tęsknota życia, dusza jej duszy, marzyciel o sercu 
kryształowym — widzący w kobiecie wcielenie bó-
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stwa, anioła, jeden z tych nielicznych, mogących 
zaofiarować ukochanej na ołtarzu miłości cały 
urok niezbrukanych zmysłów i czar niewypalonej 
namiętności.

1 w tym tragiedja cała.
Koniec aktu drugiego. Kurtyna spada w chwili, 

gdy groźny demon w postaci jej pierwszego ko
chanka— jak przeznaczenie przed tą nieszczęsną 
staje i nie pozwala biednej zapomnieć o tym, że 
jej już kochać i czuć uczciwie nie wolno, że nie
ubłagane społeczne prawo, stojące po stronie 
mężczyzny i pozwalające krzywdzić kobietę—od
pycha ją po za kordon społeczny.

O, krwaw się biedne serce kobiece! — bun
tuj się przeciwko temu, że jeszcze żyjesz i czu- 
jesz po ludzku, a powinnoś już było dawno mar
twym stać się kamieniem... Inna już teraz rola 
przypadła ci w udziale — nie uderzać zgodnie 
z drugim — ukochanym sercem, lecz skamienieć 
lub życie całe śmiertelnym jadem pogardy się 
poić.

A ty, istoto biedna, z praw ludzkich wyzuta, 
idź dalej drogą ku otchłani — do niej skierowała 
cię ręka mężczyzny — oto wznosi się nad 
głową twoją nieubłaganie, zamykając ci drogę do 
■odwrotu. Iść musisz tam, gdzie cię ona pierwsza 
popchnęła.

Obie siostry znajdowały się tak dalece pod 
wrażeniem dramatu, rozgrywającego się na see- 
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nie, że dosyć długo jeszcze po zapuszczeniu 
kurtyny nie odzywały się do siebie, pogrążone 
każda w swych myślach.

Wreszcie starsza z sióstr pierwsza przerwała, 
ciszę i, patrząc na zadumaną twarzyczkę młod
szej, spytała:

— O czym, Hanko?
Oczy Hanki, jak ze snu przykrego zbudzo

ne, pełne były jakiejś bolesnej zaciętości i ponu
rego zapatrzenia się w siebie.

Na pytanie siostry nie zaraz odpowie
działa.

Machinalnie zapinając bransoletkę w kształ
cie złotego węża — na klasycznej swej rączce — 
układała rozpierzchłe myśli, jak ptaki, które dłu
go skupione pozostawać nie mogły — wreszcie 
przemówiła—z wysiłkiem, hamując wzruszenie:

— Myślę o tym, że kwestja, którą autor 
poruszył w tej sztuce, jest nie do rozwiąza
nia, jednak... nie spodziewałam się nigdy usłyszeć 
tego ze sceny dziś właśnie i zdziwiło mię na 
razie, że tyle cudnych słów o miłości i kobiecie 
i sama myśl ta wyzwolenia duszy kobiecej z pod 
jarzma przesądów, a raczej lepiej z pod jarzma 
tyranji mężczyzny w sprawach miłosnych i jego 
w tych wypadkach braku etyki — mogła wyjść 
z ust człowieka, który, mówiąc entre nous, tak 
mało, a raczej wcale nie ceni kobiety i uważa ję



li tylko za przedmiot do zaspokojenia żądzy — 
i wcale się z tym nie tai.

— Tak, Hanko, ale, widzisz, niepodobna wie
dzieć, co się w głębi duszy ludzkiej mieści — 
a można widocznie kryć się zazdrośnie ze swym 
najcudniejszym marzeniem i plwać jednocześnie 
na to, czemu się w duszy swej ołtarz wy
stawiło.

— Oj, marzycielko ty moja! — rzecze sio
stra, — alboż to w chwili twórczej autor przeżywa 
wrażenia całego życia? — wszakże on wtedy żyje 
jedynie myślą, która naraz w mózgu jego się 
zrodziła—wywołana, być może, jakimś faktem, lub 
zewnętrznym wrażeniem.

— A zasady, Hanko! a jego credo!... Prze
cież to powinno być przewodnią myślą w jego 
dziele...

— Dzieciaku, toż to byłoby nudne i za 
jednostajne, — a przytym nas teraz zajmuje naj
więcej taki tylko, błyskotliwy fajerwerk myśli, 
który potrafi olśnić, wzruszyć lub podniecić przy
tępione nerwy i zmysły.

— Patrz jednak, Ela, jak jesteśmy obserwo
wane...

Istotnie, zajęte ożywioną rozmową, nie spo
strzegły, że znajdują się pod skrzyżowanym 
ogniem lornetek z pierwszych rzędów krzeseł 
i sąsiednich lóż.
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Obie uroczo piękne i tak oryginalne urodą 
i różne jedna od drugiej — przytym artyzm skoń
czony w stroju młodszej i niezrównany szyk, 
u starszej budziły zachwyt i zaciekawienie ogól
ne, tembardziej że były same w loży.

Hanka usunęła się dyskretnie w głąb, aby 
uniknąć natarczywych spojrzeń, chociaż sama 
ciekawą była, czy nie znajdzie kogoś ze znajo
mych z tego błyszczącego eleganckiego świata, 
w którym królowała przed dwoma laty, lśniąca 
urodą, wdziękiem, otoczona rojem wielbicieli, go
towych na każde jej skinienie, śledzących z na
tężeniem, obawą i nadzieją każdy jej uśmiech, 
każde drgnienie purpurowych ust i każdą zmar
szczkę nudy lub gniewu na alabastrowym czole. 
Jak barwny motyl nęciła słodyczą i czarem egzo
tycznym, a tak upojnym, że nie było mężczyzny, 
któryby jej nie uległ. A najpierwszym i najpoddań- 
szym niewolnikiem był jej... własny mąż... śle
po i wiernie kochający. 1 naraz wszystko to pry
sło, jakby zgaszone podmuchem złego demona. 
Kaprys pięknej pani dla jednego z wielbicieli — 
przerodził się w uczucie, płomienne jak gorący 
sirokko—i wpadła jak ćma w ten pormeń--------
zapominając o wszystkim...

Wtedy dekoracje się przemieniły: — zako
chany, wierny mąż—stal się zawziętym wrogiem, 
chociaż dawniej aprobował flirty swej żony 
i dumny był z jej powodzenia w świecie... Teraz
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jednak potępił ją pierwszy, a za nim świat i ci— 
co się jej najpoddańszemi przyjaciółmi mienili.

I teraz.
Hanka myśli o tym wszystkim, lornetując 

loże i krzesła i pierś jej podnosi się westchnie
niem ulgi, gdyż nie dostrzegła nikogo... Pierwszy 
to raz znajduje się wśród ludzi po tych wszyst
kich bolesnych przejściach i drży obawą przed 
czymś, co ją jeszcze spotkać od nich może.

Ela niespokojnie spogląda na siostrę... i ona 
tak samo obawia się spotkania kogoś z wtajem
niczonych w dramat życiowy Hanki... i tych spoj
rzeń świdrujących duszę, niedyskretnych a cieka
wych pytań, tych wszystkich, co z rozkoszą lubią 
sondować serca i dusze — i napawać się, rozko
szować czyimś bólem, ze smakoszostwem zde- 
gienerowanych cyników...

Obawiała się jednak napróżno... Nikt nie 
poznałby i nie uwierzył, że nad cudną głową 
Hanki przeszedł jakiś grom — jakaś burza, że te 
cudne, jak noc czarne oczy, iskrzące się bla
skiem brylantów, krwawemi łzami płakały, a giętką 
Wężową kibicią wstrząsał spazm bólu i namiętnej 
rozpaczy.

Pod złoto-rudą kaskadą włosów błyszczały 
tak pełne niezrównanego uroku oczy, a ponsowe 
usta wabiły taką słodyczą, jakby zgoła nie znały 
jeszcze wcale, co za przykre niespodzianki za
wiera w sobie życie.
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Patrząc na siostrę, Ela cieszyła się w duszy 
z tej dziwnej metamorfozy. Wszakże niedawno 
jeszcze drżała o jej zdrowie i życie. A dziś widzi 
ją znowu w całej promiennej krasie, tak swobo
dną i ożywioną jak nigdy.

Ona, Ela--------hocciżż ni e pzeeszla takiej
gehenny cierpień, jak Hanka, a jednak — nie 
rwała się tak do życia... jak tamta, której cala 
postać wyrażała sobą moc pragnień szczęścia 
i rozkoszy.

I rzeczywiście — bladawa twarzyczka Eli, jej 
niezapominajkowe oczy — przy włosach barwy 
przedziwnej kruczej prawie czarności, miały w so
bie jakiś urok spokojny zaświatowy — a kibić jej 
szczupła i wiotka przypominała owe postacie dzie
wic prerafaelowskich, zapatrzonych w nieuchwy
tną dal.

Teraz spojrzenie jej oczu utkwione było 
w twarzy siostry, płonącej rumieńcem — prze
cudnej w swej czarnej gazowej sukni, odkrywają
cej olśniewająco białe ramiona.

Naraz promienna twarz Hanki zbladła, 
główka pochyliła się W lekkim ukłonie i zaraz 
potym spostrzegła Ela przez skierowaną w tę 
stronę, gdzie siostra patrzała, lornetkę—znajomą 
postać Leona Radlińskiego.

— Hanko! — szepnęła. — Haneczko, uspokój 
się, — choć samej powieki drżały ze zdenerwo
wania i obawy o siostrę.



Ale tamta oparła się tylko silniej o poręcz 
krzesła, na którym siedziała, a ze zbladłych warg 
nie wyszło żadne słowo—choć pragnęła widocz
nie coś powiedzieć, o coś prosić... aż po chwili, 
gdy rumieńce na twarz jej wróciły i na ustach 
zjawił się uśmiech, pełen bolesnej goryczy, 
uspokoiła siostrę niemym uściskiem ręki i spoj
rzeniem zamglonych smutkiem oczu.

— A jeśli przyjdzie tu do loży?... — wyrwało 
się z ust Eli niebaczne zapytanie.

Hanka drgnęła, jakby gromem rażona, ale 
po chwili rzekla zupełnie spokojnym głosem:

— Nie lękaj się, Elinko, napróżno, jestem 
spokojna aż nadto, że to się nie stanie. Pan ten 
zbyt jest ostrożny, żeby się obecnie przy mnie 
ukazać światu. On teraz bardziej niż kiedykol
wiek dba, aby zatrzeć choćby najlżejszy ślad 
swego niegdyś zbliżenia się do mnie.

— Wszakże jestem wolna obecnie—sprawa 
rozwodowa na ukończeniu — a to jest dla niego 
mostem — nie łączącym nas, lecz rozdzielającym 
na zawsze.

— Jakto, Hanuś? I ty o tym tak spokojnie 
możesz mówić?

— A cóżbyś chciala, żebym na jego widok 
zemdlała, lub łzami zrosiła koronkową chu
steczkę?

Zresztą miałaś przed chwilą dowód, że 
nie zapomniałam o nim zupełnie... — przy tych



słowach wargi jej drgnęły—ale jam już nie ta sa
ma, co przedtym... Skamieniałam po części 
i z marzeń swoich zrezygnowałam, a w sercu 
pustka i niezdolność do ukochania czegoś, czy 
kogoś...

— Bawić się chcę i użyć życia, do czego mam 
prawo... wszystko brać od ludzi, nic wzamian nie 
dając, prócz blasku swej piękności, którą oczy 
nasycić mogą.

— Wiem już teraz, czego mogę się spodzie
wać od życia, i o czym marzyć,— chimerą byłoby 
i mrzonką...

— 1 ak, to wszystko pięknie by było, gdybyś 
tak czuła naprawdę, a czemu jakoś wierzyć nie 
mogę, ale ten człowiek skompromitował cię wo
bec świata, — uwiódł... oderwał od męża, a potym 
kiedy się to jawnym stało — zniknął z widowni, 
zostawiając cię na łup rozpaczy i wstydu...

— Jeśli ja dotąd przeżyłam to wszystko, Elin- 
ko, to już nic gorszego się nie stanie... wszystko to 
co teraz nastąpi, będzie już prawie bez znaczenia... 
po tamtym.

— Ot, patrz, kurtyna się podnosi, ujrzymy tym
czasem na scenie koniec dramatu, a ciekawa je
stem bardzo, co zwycięży: miłość — czy też prze
sąd mężczyzny do kobiety — nie — anioła...

I krwawiły się serca tych dwojga na myśl 
o rozstaniu wiecznym... które stało się koniecz
nością, bo on pragnął—kochając, czcić jedno-

10



cześnie ubóstwianą kobietę, której ołtarz w swym 
sercu zbudował... a ona nieszczęsna sama, własną 
ręką w jego oczach zdarła ze siebie tę aureolę 
świętości, którą on nad czołem jej widział i od
kryła całą bezbrzeżną nędzę swojego ja, całą sie
bie, zbrukaną ohydą przedajnych uścisków i płatnej 
na godziny rozkoszy...

A., co za okropność!.. Ohyda!... — Bezna
dziejność...

1 nic już nic oczyści i nie odrodzi jej duszy 
i ciała — jeżeli miłość — cud — odwróci od niej 
swe promienne oblicze. Powróci wtedy do dawne
go życia, pójdzie w tę przepastną ciemnię — ido 
końca dni swoich pozostanie tą potępioną, tą Ma
gdaleną, kamienowaną przez sprawców swej nie
doli. Ale miłość zwycięża... na scenie bohater 
dramatu nagradza sobą,—swoją miłością i przeba
czeniem przeszłości krzywdę wyrządzoną ukocha
nej przez innych.

Grzmot oklasków... wywoływanie autora, ob
rzucenie go kwieciem w dowód uznania dla sztu
ki... wreszcie owacja ze strony publiczności dla 
głównego bohatera sztuki, ulubionego aktora Bryń- 
skiego, którego gra porywająca entuzjazmowała 
widzów... wszystko to raz jeszcze przeżywały obie 
siostry, jadąc w powozie do domu — otulone w pu
szyste futra.

— Hanko! wysiadamy...— i Ela przy tych słowach 
dotknęła lekko ręką ramienia zamyślonej siostry.
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Szybko przebiegły schody wysiane mięk
kim dywanem, tłumiącym szelest kroków, 
u drzwi pierwszego piętra czekała już na nie uś
miechnięta pokojowa. Szybko i zręcznie rozebrała 
obie panie z futer i przeprowadziła do jadalni — 
gdzie zastały stół wytwornie przybrany i na
kryty na dwie osoby. Cicho i dyskretnie usługu
jąc, — dziwiła się, widząc, jak potrawy schodziły 
nietknięte ze stołu, a obie panie siedziały milczące 
i smutne. Przy końcu kolacji ośmieliła się wre
szcie przerwać panującą w pokoju ciszę zapyta
niem, czy pani Ela każę sobie podać list z Czar
nogóry — który nadszedł, wieczorną pocztą.

Na wyrażone życzenie, Anna list przyniosła 
i podała Eli, niezbyt zainteresowanej treścią, któ
rą prawie znała.

Wiedziała, że list pochodzi od męża i że 
W nim nalega na przyśpieszenie powrotu do domu, 
a to ją martwiło, ze względu na siostrę, o której 
zdrowie i równowagę duchową była niespokojną.

Zagasła raptownie twarz Hanki — dziwna po
nurość w oczach mówiły aż nadto, że zapewnie
nia jej pięknej siostrzyczki o zapomnieniu i obo
jętności, były czczemi frazesami lub też wypływały 
z pobudek, mających na celu uspokojenie jej — 
Eli, która sercem kochającym odczula i przeżyła 
całą tragiedję jej życia.

A jednak musiala Wrócić do domu, gdyż li
stów podobnych odebrała już kilka, a w każdym
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delikatne przypomnienie o przedłużającej się zby
tnio nieobecności pani domu.

Mąż jej, przyzwyczajony do ciągłego towa
rzystwa żony i do jej jednostajnej pogody humoru, 
nie lubił długo pozostawać sam w ogromnym pu
stym domu, nie ożywionym dziecinnym szczebio
tem, a pomimo ciągłych w tej porze polowań 
i z tej przyczyny wyjazdów, — nazbyt lubił za
stawać po powrocie milą i śliczną jej postać, 
witającą go uśmiechem serdecznym, żeby móc 
znieść dłuższą jej nieobecność. Więc i obecnie 
biorąc list do ręki, Ela wiedziała, że mąż jej 
prosi o jaknajprędszy powrót — motywując tę
sknotę za żoną różnemi bieżącemi sprawami, 
niby to wymagającemi jej obecności, gdyż jako 
Litwin, skryty z natury, wstydził się prawie swej 
słabości — i miłości względem kobiety ubóstwia
nej. A pani Ela, czytając list, pozostała chłodna i nie
odgadniona, a na pytający wzrok siostry odrzekła:

— Wracać mi trzeba, Hanuś.
1 cicho było w pokoju po tych krótkich sło

wach — tylko serca obu sióstr ściskały się żalem 
na myśl o rychlej rozłące.

Hania, która pozostawała sama ze swym bó
lem jedynie, mniej cierpiała widocznie na myśl 
o wyjeżdzie siostry — bo nie zdawała sobie spra
wy z obaw, jakie nurtowały sercem tamtej.

Atoli serce Eli płakało na samą myśl tego, 
co czeka Hankę, gdy pozostanie tu sama, na łup
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swych myśli oddana, a pragnąca zagłuszyć wspom
nienia choćby orgjastycznym tańcem rozkoszy, 
jakiej pragnęła od życia. Wiedziała, że Hanka 
kocha, a raczej nie przestała kochać i szarpać się 
ze sobą.

Ta myśl była dla niej zabójczą.
Wiedziała, że tego nie przemoże nikt — ani 

żadna moc nie ukoi.
O! wiekuista zagadko serca kobiecego!
O! niewygasły przenigdy ogniu jedynej praw

dziwej i potężnej namiętności, którą zwą miłością. 
Nieugaszony ogniu! Jeśli raz ogarniesz swym pło
mieniem serce ludzkie — nie przestanie płonąć 
ono nigdy — dopóki nic zetli się do cna i nie 
spopieli.

s O, ileż serc i ileż dusz spłonęło już i pło
nie wciąż na tym stosie ofiarnym. Tęsknota wiecz
na, nieuchwytna przepala je i trawi... i pożądanie 
bez... kresnej miłości, której prawie że po
siąść niepodobnn... o! bo i jakże rzadko 
sprawdza się czarowna baśń arabska o tych 
rzuconych we wszechświat połowach dusz!...

Szukamy wszyscy—tęsknimy i pragniemy — 
nieraz sami nie wiedząc czego...

Mijają dni, miesiące, lata... tęsknota Wzmaga 
się, potężnieje, rośnie... a jednak prawie nigdy... 
czy to w chwilach owych szalonych upojeń... czy 
w minutach obłędnych szalów, przeczuć radosnych, 
zachwytów nadziemskich — nie byliśmy zupełnie 
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pewni, czy źródło, z którego pijemy — zawiera 
właśnie ów napój czarowny... ową hostję zba
wienia.

Tęsknimy dalej i dalej — nic nie wiedząc, 
czy tęsknoia się ziści — bo rzadcy tylko wybrani— 
wielcy wtajemniczeni zdołali może dociec do jądra 
trapiącej nas zagadki.
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W zacisznym buduarze, dokąd przeszły, 
skarżyła się żałosnym głosem Hanka, Wtulona 
w miękkie oparcie kozetki:

— Kochał mię, Elu!... był mi tak oddany, 
jak tylko wymarzyć sobie można...

Dusze nasze, cudowną nicią złączone, rozu
miały się wzajem... — siła tajemna przeczuć wio
dła nas ku sobie...

Nieraz zdarzało się... dziesiątki mil nas roz
dzielały, a ja z całą pewnością wiedziałam... kiedy 
on o mnie myśli, tęskni i przyzywa ku sobie...

W pocałunkach topiliśmy wzajem dwie na
sze jaźnie... czułam się duszą jego duszy... ser
cem jego serca...

1 to wszystko miałoby się skończyć na za
wsze? rozerwać... to ogniwo dusz i ciał naszych, 
tak ściśle spojone?... Ja już istnieć bez niego nie 
mogę!... Niczym mi świat cały i życie moje...

Co mi po mojej piękności — jeśli ona jemu 
przestała być miłą i nie budzi już w jego sercu 
miłosnego dla mnie pożaru! — a i dusza moja, 
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jak harfa złotostrunna powoli zamiera, gdyż tylko 
on jeden klucz jej zagadki posiadał i tylko jemu 
znaną melodję zdolna jest ona wyśpiewać.

Dziką jakąś rozkosz sprawiało Hance za
tapianie się w swoim bólu i wspominanie prze
szłości.

A Ela zdumiona patrzała na tę, którą przed 
paru godzinami widziała śmiejącą się rozkosznie 
i snującą projekty na przyszłość. Jedno spojrze
nie człowieka, który dotąd władał jej sercem i du
szą, przemieniło ją zupełnie.

Niepowrotne wspomnienie upojeń, doznawa
nych w jego objęciach, wzburzyło jej krew i roz
stroiło nerwy.

Ela bezsilną się czuła wobec tej boleści, 
która jej łzy z oczu wyciskała. Nie mogła osnuć 
pajęczą siecią zapomnienia duszy swej siostry, jak 
nie mogła w przeszłości zapobiec złemu, które 
się stało.

O zaszłych wypadkach dowiedziała się do
piero z depeszy, zawiadamiającej ją o chorobie 
siostry, a podpisanej obcą ręką—a i miejscowość, 
Wskazana w depeszy, nie wyjaśniała jej na razie 
niczego.

W śmiertelnym przerażeniu jechała, dokąd 
ją wezwano... nie mogąc pojąć, co się stało.

Na dworcu oczekiwała nowa wiadomość: 
oto Hanka przewieziona do zakładu chirurgicz 

2*
17



nego w celu poddania operacji wyjęcia kuli i wi
dzieć jej dziś nie będzie mogła.

Wylękła, zdumiona, kazała się odwieźć do 
najbliższego hotelu, gdzie kilka godzin przeleżała 
w śmiertelnym odrętwieniu. Wieczorem na tyle 
wysiłku się zdobyła, że pojechała do naczelnego 
lekarza zakładu, aby go prosić o wyjawienie jej 
istotnej prawdy co do stanu zdrowia siostry.

Czekała dość długo w saloniku, posławszy 
swój bilet wizytowy... aż nakoniec poproszono ją 
do gabinetu doktora Heńka. Mgłę miała na oczach, 
gdy się znalazła w wielkim, surowo urządzonym 
gabinecie i spostrzegła naprzeciwko siebie wyso
kiego, szczupłego, o stalowych oczach mężczyznę. 
Podawszy mu rękę, usiadła wprost, nie mając sil 
odezwać się do tego człowieka, który jej się zda
wał być panem życia i śmierci Hanki.

A i on nie zagajał rozmowy, jakby przez 
litość nad tą wątłą, bladą postacią.

Aż zobaczył utkwione w siebie spojrzenie 
dwóch niezapominajkowych oczu, spojrzenie o tak 
bolesnym i łzawym wyrazie, że zahartowane serce 
lekarza zadrżało.

Ujął drobną rączkę i uścisnąwszy ją, rzekł 
głosem, któremu usiłował nadać spokojne brzmienie:

— Operacja udała się... kula wyjęta... atoli 
powikłania mózgowe przewidziane...—chora prze
żyła jakiś łamiący ją wypadek natury moralnej... 
uczuciowej...
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— Zrobi się wszystko, co możebne — dodał, 
widząc, że na twarz Eli trupia bladość występuje. 
Pochwycił szybko słaniającą się postać i ułożyw
szy na otomanie, przyłożył do ust trzeźwiące 
krople, sam również pod wpływem tej rozpaczy 
poruszony.

Po upływie kilku minut Ela opuszczała gabi
net doktora Henkego, otrzymując pozwolenie 
zobaczenia nazajutrz siostry, ale musiala wpierw 
przyobiecać panowanie nad sobą i swojemi ner
wami.

Noc całą Ela spędziła, czuwając. Następ
nego dnia, przybywszy do zakładu, przeszła do 
pokoju Hanki, poprzedzona przez siostrę miło
sierdzia, ale przy samych już drzwiach zatrzymała 
się, chcąc uspokoić opanowujące ją wzru
szenie.

Drzwi uchyliły się, i Ela znalazła się W dość 
dużym pokoju. Ciemności, panujące tu, nie po
zwoliły jej na razie niczego rozróżnić; po chwili 
jednak zauważyła w głębi leżącą na łóżku po
stać... oczy wielkie... rozwarte... usta jak krew 
czerwone... twarzyczkę wychudzoną, tak niepo
dobną do tamtej, którą znała. Uklękła przy łóżku, 
pochwyciła rozpaloną rękę w swoje dłonie i przy
cisnęła do niej usta. Serce jej bilo i siły zaczęły 
ją opuszczać.

Ostrożna dozorczyni wzrokiem i ruchem ręki 
przywiodła ją do opamiętania.
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Bez słów przesiedziała przy Hance godzinę 
całą, torturując się widokiem ukochanej istoty.

I takich chwil, jak tamta, takich dni przeżyła 
jeszcze parę. Aż dnia jednego nie została przy
jęta o zwykłej godzinie z powodu niespodziewa
nego pogorszenia się stanu chorej.

Dzień ten Ela do dziś pamięta.
Wróciła z zakładu do hotelu i zamknąwszy- 

się w numerze, ona, tak słodka i wierząca, zło
rzeczyła Bogu, i ludziom, i życiu...

I serce jej zapałało ogniem zemsty prze
ciwko tym, co Hankę jej zatracili...

Wiedziała, że dramat, który się w życiu 
siostry rozegrał, miał za następstwo jej targnięcie 
się na swoje życie...

Ale kto był sprawcą dramatu?
Kto ją do tego przywiódł?
Od dni kilku już żyła tylko nerwami, nie 

jedząc, ni pijąc, ani śpiąc. Widmem się być zda
wała i siły jej były na wyczerpaniu.

Teraz wiedziała napewno, że Hanki życie 
już tylko cudem ocalone być może.

Lękała się jutra, co jej ono przyniesie. Może 
już nie ujrzy nieprzytomnych oczu Hanki... może 
już nigdy jej głosu nie usłyszy... Męczarnią była 
jej każda godzina nocy, zbliżająca ją do świtu — 
do nowego dnia...

Nad ranem, znużona czuwaniem, zasnęła na 
chwilę. Sen straszny ją zbudził. We śnie Hanka, 
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w kwiaty purpurowe przybrana, z wieńcem na 
głowie, wykonywała jakiś taniec bachiczny.

Przebudzona snem, Ela pośpiesznie ubrała się 
i natychmiast udała się do zakładu. Ale nadspo
dziewanie dobra wiadomość ją spotkała. Przesi
lenie choroby przeszło szczęśliwie i jest już pe
wność wyzdrowienia.

Elę wiadomość ta znowu omal równowagi 
nie pozbawiła.

Siostry nie widziała i tego dnia—nie pozwo
lono zbyt prędko po śnie pokrzepiającym budzić 
jej i poddawać wzruszeniom na widok ludzi.

Dopiero na trzeci dzień Hanka i Ela zato
nęły w uścisku siostrzanym; widok Hanki napeł
niał radością serce Eli... czarne oczy patrzyły na 
nią przytomnie i tkliwie... a łzy płynęły zwolna 
po wynędzniałej twarzyczce.

1 zapragnęła Hanka żyć—wyzdrowieć... i siły 
wracały z dniem każdym.

Ela wielką zasługę w dojściu do zdrowia 
przypisywała zacnemu lekarzowi Henkemu, który 
całą swą wiedzę wytężał, aby nie pozwolić zaga
snąć tej iskierce życia, jaka tliła w przecudnym 
ciele Hanki. Jego to starania tryumf odniosły.

Przy pożegnaniu Hanka i Ela wzruszone 
dziękowały mu za ten dar wspaniały, jakim było 
ocalone życie Hanki, a którego wartość ona sa
ma teraz ceniła — ona, która je miała za nędzny
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łachman w chwili, gdy morderczą broń skiero
wała w swe serce.

Ale i Henke nawzajem rozczulony je żegnał. 
Dramat, z którym się zapoznał z bezładnych słów 
Hanki W gorączce, poruszył jego twardą, szla
chetną naturę. Przyjaciel kobiet, w słabości ich 
widzący przyczynę wielu nieszczęść, nie mógł 
pozostać obojętnym na bóle i nędze życia, prze
wijające się przed jego oczami.

A tu szczególniej powikłania natury psy
chicznej, razem z zagrożonym zdrowiem ciała 
i ducha u Hanki, zajęły go bardziej, niż to oka
zał po sobie. Idealista w duszy, miał kult dla mi
łości prawdziwej i wiecznej, na śmierć i życie, 
a tego tu miał przykład ze strony kobiety, gdy, 
przeciwnie, ze strony mężczyzny była nicość cha
rakteru, a co za tym idzie, brak uczuć i uczci
wości.

Kłamane uczucia, mające początek w zmy
słach, miały zakończenie, będące przyczyną tra- 
giedji Hanki. Tego samego dowiedziała się Ela 
w jakiś czas później z ust siostry, kiedy ta już 
była o tyle zdrowa i silna, że mogła mówić 
o przeszłości. Kochała i była kochaną... w chwili 
szalu oddala się ukochanemu, nie mając sil bro
nić się.

Trwało to dopóki nieostrożność czy umyślne 
wywołanie katastrofy przez nią samą, zmęczoną 
nielegalnym stosunkiem i pragnącą widzieć ko-
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chanka — jej oddanego wyłącznie, nie zdradziły 
jej przed mężem. Następstwem tego była ucieczka 
z domu do kochanka... Przyjęcie, jakiego do
znała, było nieoczekiwane...

Człowiek wytworny, przemiły, gentleman — 
okazał się ordynarnym brutalem wględem tak nie
dawno jeszcze uwielbianej i pożądanej kobiety, 
a potraktowawszy ją jak ostatnią, nie szczędząc 
obelżywych drwin — odepchnął od siebie, jak bez
domnego psa.

W kwadrans potym kula rewolwerowa, kie
rowana ręką Hanki w serce, przeszyła jej lewe 
płuco. Cudem tylko uniknęła śmierci.

Pragnąc umrzeć — zmuszoną została żyć.
I dziś potężna siła młodości wróciła jej zdro

wie i zgaszoną piękność, potęgując jeszcze jej 
czar przez wyraz nieuchwytnego smutku w oczach.

Ela, patrząc na siostrę, ma wrażenie, że wi
dzi bezbronne cudne dziecko, wydane znowu 
na łup życia-molocha, którego ofiarą stać się 
musi.

Taka pieszczotliwa cudna miękkość cecho
wała każdy ruch Hanki, taka tęsknota za szczę
ściem upragnionym promieniowała z jej postaci, 
że nietrudno było wyczuć, patrząc na nią, iż taka 
kobieta bez rndości i tkliwości mężczyzny, bez 
jego pieszczot żyć nie zdoła sama.

Typ to prawdziwy — la grande amoureuse... 
kobiety, dla której miłość jest życiem, kobiety,
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stworzonej wyłącznie prawie ku szczęściu i roz
koszy mężczyzny.

Te nabrzmiałe purpurowe usta, wiecznie jak
by w pocałunku rozchylone... oczy namiętnym ża
rem płonące... linja ramion i bioder pieściwa i cala 
postać, jak kwiat egzotyczny upojna, pachnąca 
aromatem drażniącym nerwy i pobudzającym zmy
sły — wszystko to tworzyło typ zmysłowy owych 
słynnych postaci Żmurki, którego głowy i główki, 
podobne do typu Hanki, zajmowały całe ściany 
buduaru.

Taka rozkoszna i taka bajkowa atmosfera ją 
otaczała. Ten buduar, jej gustem urządzany, któ
rego ściany turkusową ze zlotem kryte materją... 
tejże barwy miękkie kanapki i pufy... żółty z nie
bieskim kolor dywanu, zaścielającego podłogę... 
ciężkie, koloru złota story nad drzwiami i cie- 
niuchne złote firanki zabarwiały cały pokój ba
jecznym przepychem haremowym, a filigranowe 
stoliczki z czarnego hebanu, zarzucone koszto- 
Wnemi cackami i oryginalnych kształtów flakonami, 
pelnemi kwiatów pachnących, czyniły ten przyby
tek czarująco powabnym tłem dla urody Hanki.

W głębi alkowa za uchyloną portjerą odkry
wała białe francuskie łóżko — tutaj już wszystko 
było utrzymane w kolorze białym, nawet kwiaty 
w wazonach białe więdły przed białą leżanką... 
biała skóra niedźwiedzia nęciła puszystym włosem,
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a na jedwabnej poduszce leżała książka świe
żo rozcięta o treści spirytystycznej, chusteczka 
maleńka, lusterko w złotej oprawie, na stoliczku 
zaś obok duża fotografja mężczyzny o zmysłowych 
ustach, twarzy banalnej i oczach słodko okrutnych.

Pod oknem ogromna biała toaleta, zasta
wiona całym arsenałem flakonów i flakoników 
kryształowych, kosztownych figurynek, grzebieni, 
szczotek, aksamitnych pudełek z biżuterją, na 
brzegu pudlo czekoladek świeżo napoczętych, 
a dalej na białym krzesełku rzucona biała koron
kowa matinee — szlafroczek niebieski — na podło
dze aksamitne pantofelki — słowem cały uro
czy nieład sypialni pięknej i wykwintnej ko
biety, kobiety pragnącej kochać i być kochaną. 
A Hanka?...

Czyliż pozostanie tu sama, jak ten kwiat 
cudny, więdnący bez promieni słońca?...

Czy zdoła żyć, jak barwny ptaszek w złotej 
klatce?...

Ela patrzy na siostrę i myśli biegną jej przez 
głowę coraz przykrzejsze i smutniejsze.

Naraz Hanka podnosi główkę — złoto-rude 
loczki okoliły jej twarzyczkę niesfornemi skrę
tami, oczy płoną, usta mają wyraz dziecka nie
słusznie pokrzywdzonego — wyprostowuje zwiniętą 
ruchem giętką postać i głosem bez dźwięku rzuca 
w przestrzeń buduaru:
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— Znajdę sobie innego kochanka...
A ściany pokoju szeptem, jak echo, powtó

rzyły: ko-chan-ka.
I był w tym powiedzeniu cały tragizm duszy 

kobiecej, zdolnej do serdecznego i wiernego uko
chania, a zmuszonej przez podłość i zdradę męż
czyzny staczać się aż do najniższych krawędzi 
grzechu... bo nie w każdej duszy kobiecej, duszy 
ludzkiej tkwi moc do opanowania bólu, do stłu
mienia i zabicia w sobie przepotężnego pragnie
nia miłości i szczęścia.

A za oknami wiatr jesienny szalał, i huczał, 
i wył... drzewa gięły się pod jego tchnieniem sza
lonym, zimno nocy zaczęło przenikać i do cichego, 
ciepłego buduarku, gdzie blade światło przysło
niętych lamp elektrycznych rzucało cień na twarze 
i postacie siedzących w milczeniu sióstr.

Wykwint otaczał te dwie kobiety, zda się, 
nie stworzone do trudnych warunków życia, oto
czone zbytkiem i komfortem, przeznaczone dla 
szczęścia, jak cudne kwiaty dla rozkoszy ducha 
i zmysłów.

Kwiaty takie cudnie kwitną W cieplarnianej 
atmosferze... wystawione na zimno martwieją i wię- 
dną, tracą barwy, upajający zapach i świeżość.

Hanka i Ela zastygły tak, jak te woskowe 
sztuczne kwiaty, zdobiące smutne groby cmentarzy.

Zginęły barwy, spełzł nagle koloryt oczu, 
znikła ich piękność na chwilę. Zszarzały...
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Cierpienie nie zawsze upiększa.
Najczęściej zniekształca ciało i krzywi piękną 

linję duszy.
Może jest ono nieodzowne w tym naszym 

istnieniu, ale kiedy przekracza miarę ludzkiej 
mocy — jest bezużyteczne i szkodliwe.

Świt szarzał...
W buduarze i sypialni Hanki światła pogasły, 

a jednak długo jeszcze słychać było ciężkie od
dechy i westchnienia sióstr — aż póki sen dobro
tliwy nie skleił sinych powiek i nie uciszył żało
snych szeptów rozedrganych płaczem ust...



NA MASKARADZIE.

W buduarze Hanki ciemno i cicho — ale 
w przyległej sypialni wszystkie lampy płoną i sły
chać ożywione głosy.

Przed toaletą, w lekkim tiulowym negliżu, 
Hanka z rozpuszczonemi włosami, roześniona — 
Wesoła, ubiera się przy pomocy pokojówki, pro
wadząc ożywioną rozmowę z siedzącą nawprost 
brunetką o szarych oczach i ściągtych subtelnych 
rysach kamei.

— Więc—ciągnie rozpoczętą rozmowę przy
jaciółka Hanki — nie namówiłaś Eli na dzisiejszą 
maskaradę?

— A tak, szkaradny czas stanął temu na 
przeszkodzie, bo Ela miała szczerą chęć przyje
chać, ale mąż jej po przebytej influenzie stał się 
bardzo ostrożny, i nie chciał narażać się na po
wtórne przeziębienie.
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— Nie mogła Ela przyjechać sama?—rzecze 
pani Lena.

— Hm, nie wypada jej zostawiać Andrzeja— 
jest obecnie rozdrażniona i wymagająca ciągłych 
starań, przytym znasz Elę, jak jest uległa i po
święcająca się—ona siebie nigdy nie bierze w ra
chubę—myśli tylko o innych.

Całą zimę w tej puszczy dzikiej przesie
działa...

— Święta spędziłam u nich i nie pamiętam 
nudniejszych—ciągłe karty, hazard przeważnie— 
to jeszcze tych panów tylko zdolne podniecić, 
pozatym innej atrakcji nie było, ponieważ nie 
bawiono się w okolicy, jak zresztą i wszędzie, no 
więc wyobraź sobie, może tam w tym poważnym 
otoczeniu.

— Dla Eli to zrobiłam, żem tydzień prze
siedziała, ale nie masz pojęcia, z jaką rozkoszą 
wyjeżdżałam, chociaż jestem do niej bardzo przy
wiązana.

— O, bo ty, Hanuś, miejsca sobie jakoś 
znaleźć nie możesz—wszędzie ci źle, nuda wlecze 
się za tobą?

W tej chwili zegar wydzwonił dwunastą i to 
przerwało rozmowę obu przyjaciółek, spóźniona 
pora przypomniała im, że czas wyjechać z domu, 
aby zdążyć jeszcze usłyszeć śpiew ulubienicy pu
bliczności... no i stawić się na wyznaczone ren
dez vous.
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Obie czarno ubrane w wykwintne domina, 
w gazowych turbanach na włosach, czarna ma
seczka bez koronki odkrywała pełne czer
wone usta Hanki — jak również prześliczny 
owal jej twarzy—maseczka pani Leny pozwalała 
podziwiać subtelny jej profil i błyszczące jak gwia
zdy oczy.

Uwolniwszy się z okryć, śpiesznie podążyły 
do sali teatru Wielkiego, żeby jeszcze posłuchać 
śpiewu... Tuż przy wejściu Hanka natknęła się 
na znajomego... Niewiele myśląc, zdecydowała 
się zaintrygować go, chociaż nie miała tematu na 
razie... liczyła na swoją werwę i humor.

Drobna rączka wsuwa się pod ramię i zmie
niony glos pozdrawia...

— Ach! Pani tu, a to jakim cudem?
Poznał... Hanka nie daje jednak za wygrane... 
Próbuje wprowadzić go w błąd...
Rozmowa ciągnie się na temat wzajemnego 

obałamucania się, wyciągania na słówka. Wresz
cie czar kobiety pięknej u boku działa—tajemni
czość drażni. Hanka, przyciskana silnie do boku 
Wiesława przez tłumy, zaraża się tym prądem 
ogólnej wesołości i zaczyna gnać, szaleć, wma
wia usilnie, że jest damą z demi mondu... towa
rzysz wierzy, czy też udaje... siadają do stolika... 
płynie szampan... rozmowa coraz drastyczniejsza, 
którą prowadzi Hanka, ma na celu przekonanie 
Wiesława o autentyczności jej pozycji wesołej 
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damy. Ale szampan zaczyna działać... Hanka 
czuje, że traci głowę i mówi za wiele... Karowicz 
szaleje... nalega o zdjęcie maski... Hanka bliska 
spełnienia prośby—pomimo, że zachowuje się zbyt 
wyzywająco... rękę ma uwięzioną w dłoni towa- 
rzysza—druga jego ręka obejmuje ją wpół... bie
gnie wzdłuż biodra do nóżki w czarnej jedwabnej 
pończoszce i atłasowym pantofelku... Hanka plo
nie i wstyd jej, i lęka się zbytniej brutalności 
mężczyzny, a uwolnić się nie jest w stanie.

— Idziemy na kolację, maseczko? — nalega 
Wiesław.

— To się wie—mówi Hanka, z trudnością 
śmiech tamując.

Ale coraz trudniej wyplątać się z tej gry, 
bo mężczyzna staje się w uściskach coraz na- 
tarczywszy... wreszcie próbuje zdjąć Hance maskę.

Aby go podniecić i usunąć dalej od siebie, 
jednocześnie Hanka decyduje się odkryć kawa
łek twarzy—uchylić zlekka maskę.

Ukazuje mu różowe uszko, policzek śnie
żny i zakrywa czymprędzej twarz W obawie, żeby 
nie być poznaną.

To jednak nie był sposób na uciszenie żądz 
mężczyzny, bo Hanka czuje, że ręka jego w dal
szym ciągu błądzi po jej ciele i pali ją żarem 
poprzez cienką tkaninę sukni—zrywa się więc od 
stolika i usiłuje zginąć w tłumie. Po drodze wi
dzi uśmiechniętą cynicznie twarz Leona, chwyta
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go pod ramię i urywanym głosem opowiada 
o przebiegu awanturniczej intrygi, prosząc, by 
pomógł jej ukryć się przed trapiącym ją Wie
sławem.

Naraz czuje się wtuloną, wciśniętą w Leona 
i mgła przesłania jej oczy, krew zalewa serce 
i mózg.

Nie wie kiedy i jak znajduje się w automo- 
biiu — tuż obok najdroższej w świecie dla niej 
istoty—czuje jego oddech palący na sobie, jego 
ramię opasuje jej kibić, usta szukają ust i spa
jają się w zawrotnym, zachłannym pocałunku.

Jak przez sen wysiada przed domem, gdzie 
Wie, że znajduje się jego mieszkanie.

Siły żadnej nie ma, żeby protestować — jest 
znów w jego mocy...

Wniesiona prawie na schody w ramionach 
Leona, nie stara się myśleć przytomnie, nie wi
dzi nic, prócz jego oczu, ust—nie czuje prócz 
dotyku jego rąk, rozrywających w szale jej suknie, 
szarpiących koronki i hafty bielizny, wreszcie 
rozkosz aż do bólu, aż do zapomnienia... nieprzy
tomność, niemoc odczucia siebie samej w nim, 
ani jego w sobie.

O, niepojęta dziwna mocy. Ty rządzisz świa
tem, a wszystko inne po za Tobą—to próżne sza-
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motanie się i zgrzyty. Wszystko jest w Tobie 
i Ty we wszystkim.

Podlega Tobie i rozum i przenajsubtelniej- 
sze poczucie duchowości w najbardziej wyczulo
nej jaźni.

Tę noc prześniła Hanka w ramionach Leona.
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Owinięta w ciepły szal, siedzi Hanka w swo
im buduarze, blada, oczy łez pełne, przed nią na 
stoliczku książka świeżo rozcięta, list w niezapie- 
czętowanej kopercie i parę biletów wizytowych, 
przeważnie dawnych znajomych, którzy skwapli
wie witali powrót do świata pięknej rozwódki. 
Ale Hanka dziś nie przyjęła nikogo, czekała tyl
ko jednej wizyty, nie doczekawszy się, nie może 
zapanować nad rozdrażnieniem, jakie ją ogarnia...

Nie przyszedł Leon...
Widywali się od czasu maskarady przewa

żnie u niego w mieszkaniu. Hanka nie chciała 
struny przeciągać zbytnio, czekała, aż póki wpływ 
jej na niego wzrośnie.

Łudziła się nadzieją, że’ miłość jego zmar
twychwstała, że ona tak mu wrośnie w duszę, tak 
mu Wejdzie w krew, że nie zdoła odejść od niej, 
jak poprzednik.

O doznanych krzywdach zapomniała...-
Moc miłości pokonała żal... duszę... miłość 

Własną i nienawiść za krzywdę i upokorzenie.
Jak szalona pila jego pocałunki i pozwalała 

czerpać z siebie... całą upojność swoją, czar swój 
i słodych i ssać nektar przedziwny swych roz
szalałych zmysłów...

Aż wreszcie ocknęła się. Leon korzystał 
z jej uczucia, sam pozostając na uboczu...

Zrobił z niej kochankę... Światło dzienne nie 
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’Widziało nigdy jej oczu rozmiłowanych, utkwionych 
w jego twarzy.

Ciemnoścj nocy pokrywały ich szał swoim 
cieniem...

Nigdy Leon nie przestąpił progu mieszkania 
Hanny, ani świat nie widział go obok niej.

I Hanka wreszcie przejrzała... Jak ostrze 
noża utkwione w sercu, myśl ta trapi ją w dzień 
i w nocy.

— Nie kocha może, lecz korzysta jak sa
miec z mej rozszalałej namiętności.

— Nie ma mnie za nic, pogardza mną W du
szy i śmieje się z mego zaślepienia.

Porywa się Hanka z krzesła i biegnie do 
telefonu.

Za chwilę łączą ją z Leonem...—„Czy ty?...— 
Nie. To nie ja... — odpowiada sarkastyczny głos 
Leona. „Przyjdź zaraz... chora jestem... cierpię, 
szaleję... sama taka... Lusiek jedyny... jeżeli choć 
trochę kochasz, przyjdź...

— Nie mogę. Chcesz, przyjdź sama... nie wy
chodzę dziś z domu...

Hanka zniechęcona kładzie telefon... Zawsze 
ta sama odpowiedź.

Ciemności zalegają cały pokój... głowa Han
ki majaczy na żółtym tle kanapki... ramiona zwi
sają ku ziemi... omdlewa... szum W głowie... w ser
cu ból... i łzy po policzkach płyną gorzkie i nie-
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ma nikogo, żeby je osuszyć... uciszyć tę rozpacz,, 
jaka ją przejmuje.

On tylko, on jeden, w sekundzie jednej jest 
w stanie wywołać uśmiech na jej twarzy i uspo
koić biedne udręczone serce.

Ale to egoista o sercu oschłym, cynik, ma
jący za cel wysączenie wszystkich słodyczy 
z kwiatów życia... wyczerpanie czary, użycia do 
dna...

Smutek, tkliwość... czułość, brr... już go 
niema...

1 Hanka o tym wie i nigdy przy nim nie- 
jest smutna, za to gdy odejdzie od niego...

Cierpi nad sobą i naci swoim sercem zbyt 
słabym, by odejść i zapomnieć.

Ale to trzeba skończyć...
Pójdzie dziś po raz ostatni, żeby mu powie

dzieć, co o nim myśli i czego żąda.
Niech jej nie ludzi i nie zabiera ostatnich 

marzeń o szczęściu.
Niech jej nie zatraca i nie gubi... jego miej

sce przy niej, teraz gdy jest sama—żyć tak dłu
żej nie może.

Hanka ubiera się szybko, nie zapomniawszy 
się jednak mocno uperfumować i wybiega jak 
w gorączce z obawy, czy zastanie jeszcze Leona 
w domu, gdyż może zniecierpliwiło go zbyt dłu
gie oczekiwanie.
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Na szczęście jest w domu. Podnosi woalkę, 
•całuje jej zimne usta, zdziwiony wyrazem twarzy.

— Cóż to znów nowego? -mówi, pociągając 
Hankę na kanapkę—na ich kanapkę, gdzie zwy
kle niezapomniane chwile trwali przytuleni do 
siebie.

Ale Hanka odpycha go... Pierwszy raz 
przez mózg jej przebiegła myśl straszna: ile tu 
kobiet na tej jego kanapce takie chwile spę
dzało?... Jakich orgji była świadkiem ta jego 
otomana... a łóżko za portjerą ukryte? czyż 
nie zawiera tajemnic przeżywanych na nim 
mnogich, coraz to nowych rozkoszy?...

I ileż to kobiet może tu w tym jego za
cisznym mieszkanku, przed nią i po niej — Han- 
ce—grzebało swój honor, swoją opinję... uczcc- 
wość... gwoli rozkoszy i zadowoleniu tego oto 
samca, patrzącego teraz na nią ze zdobywczym, 
pewnym siebie uśmiechem...

Hanka czuje nieprzepartą chęć podejść 
i plunąć w twarz temu człowiekowi, którego ni
cość moralna przeraża ją i pogardą nietylko dla 
niego, lecz dla niej samej także napawa...

Jakże ona mogła go kochać... uwielbiać., 
stawać się jego własnością, duszę mu swoją słać 
pod nogi... Ona — ta dumna Hanka — za której 
uśmiech życie by oddal niejeden.

Co za czar!... co za opętanie!... Leon patrzy 
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na Hankę i nie-rozumie wyrazu jej oczu, utkwio
nych w sobie oczu zimnych, badawczych!...

On tego nie lubi.
On chce mieć jej oczy przed sobą, zacho

dzące mgłą miłosną... Jej usta nie te zacięte, 
szyderskie, lecz krwią nabrzmiałe, słodkie, jak 
miody leśne...

Podchodzi do Hanki, wciśniętej w miękki 
fotelik i siada na jej kolanach... magnetyzując ją 
dotknięciem drapieżnych rąk, przyczajonym wyra
zem oczu, pełnym żądzy.

Ale Hanka usuwa się... Postanawia być zim
ną i mówić z nim stanowczo... ale już przy pierw
szych słowach, jak zwykle, Leon zaczyna ironi
zować rzecz całą- wyszydzać i w końcu zbliża 
się znów do niej, by wszczepić w jej usta zmy
słowy pocałunek, a ręce jego zwykłym zaborczym 
ruchem pozbawiają ją reszty sil i przytomności..

Jest znów jego rzeczą—jego własnością...
O wszystkim innym zapomina...
Dzwonek telefonu budzi ją z miłosnego za

pamiętania...
Leon podchodzi do aparatu. Hanka słyszy 

głos jego — rozróżnia słowa z drugiego pokoju 
dość wyraźnie.

Naraz coś zrywa ją z miejsca. Hanka pod
nosi się, wbiega do pokoju, gdzie Leon stoi przy 
aparacie i, niepostrzeżona, słyszy dość swobo-
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dną rozmowę z kobietą... Łudzić się niepo
dobna... Z toku rozmowy widać, co łączy tych 
dwoje ludzi. Otrzeźwiała — wraca do sypialni... 
Zdrętwiały jej nogi... boi się upaść i zemdleć... 
serce tłucze się w niej, jak ptak raniony, za
miera.

Z swobodną twarzą wchodzi Leon po krót
kiej chwili i zbliża się porywczo. Do ust Hanki 
chce usta przyłożyć...

Jak przebudzona, zrywa się Hanka, odpy
cha go ruchem, wymownej pogardy pełnym 
i rzuca:

— Idź do tej... tam... ode mnie precz!...
Nie zdetonowany bynajmniej, stara się uspo

koić Hankę pieszczotą.
— Cóż znów za dąsy... to rzecz zwykła.... 

zresztą cóż to jest wobec wieczności—mówi żar
tobliwie, starając się pociągnąć Hankę ku sobie.

Ramieniem przyciąga... wtula... wciska ją 
w siebie... pocałunkiem, żaru pełnym, zamyka jej 
usta, pocałunkiem bierze ją całą od stóp do gło
wy, aż zaczyna mu odpowiadać tą samą falą piesz
czoty dzikiej, nieprzytomnej, szalonej...

Szal przeszedł... Hanka siedzi nawprost 
Leona możliwie spokojna i, mierząc go spojrze
niem, pełnym smutku bez granic, mówi:

— Luśku! tak dalej być nie może... Mówię 
spokojnie, bez wybuchów: po raz ostatni tu je-
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stem, o ile nie będziesz liczył się ze mną. Nie 
zniosę takiego traktowania... nie zniosę zdrady 
i cynizmu.

Moim tylko będziesz i niczyim więcej, lub 
odejdę...

Ja także oddam się innemu... żeby zabić 
pamięć o tobie, żeby się odgrodzić od ciebie 
hańbą i nawet życie oddam za to, żeby nie trwać 
w takiej zależności od ciebie... żeby cię przestać 
kochać... Kiedy ty moją miłość ku wygodzie 
tylko swojej używasz... depczesz mnie... brudzisz 
ustami, które za chwilę inne ciało kobiece cało
wać będą i pieścić może W ten sam sposób, co 
i mnie...

a
Pogardzam sobą i żyć nie chcę tak dalej...
Luśku! ostatm raz catowatam Moje usta... 

ostatni raz, przysięgam ci, miałeś mnie dziś 
W swojej mocy... o ile nie zobowiążesz się do 
takiejże wierności względem mnie, jaką ja ci do
trzymałam dotąd, pomimo twej zdrady...

Bezmyślna twarz Leona głuchą złość i nudę 
tylko wyrażała i Hanka, patrząc na niego, umac
niała się coraz bardziej w postanowieniu odejścia 
i zapomnienia o nim na zawsze.

To wszystko było zbyt wstrętne.
Miłość własna, upokorzona i zabita, upomi

nała się o swe prawa.
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Pożegnała go zimnym uściskiem ręki, nie 
zwracając uwagi na pewną siebie minę Leona, 
która jakby zdawała się mówić:

— Wrócisz!,., prędzej czy później... i pogo
dzisz się ze wszystkim...

Odeszła.
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W GABINECIE.

Bocznym wejściem do jednej z wykwintnych 
restauracji wchodzi elegancka para.

Kelner, schyliwszy się w ukłonie, otwiera 
drzwi gabinetu i przepuszcza oboje, nie omiesz
kawszy rzucić okiem na zakwefjoną damę, której 
tylko oczy strwożone, błyszczące ogniem gorącz
kowym, mógł dojrzeć z po za gęstej koronki, 
twarz zakrywającej.

Elegancki pan pośpiesza przy pomocy kel
nera rozebrać panią z okrycia i Wtedy oczom 
sługusa ukazuje się smukła, giętka a pełna postać 
uroczej blondynki.

Pąsowy crepe chiffon okrywa jej kształty, 
główka uczesana w loki a garęon, szyjka biała 
wynurza się ze złotego obramowania sukni, ku
sząc swym kształtem i białością. Ruchy cokol- 
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•wiek niepewne, jak gdyby skrępowane niezwykło
ścią sytuacji.

Mężczyzna, silny brunet, z czarną jedwabi
stą brodą, szczupły, nerwowy, o oczach pełnych 
ognia i ustach zmysłowo wywiniętych. Wyrafino
wanie elegancki w każdym gieście i ruchu.

Przegląda podaną kartę restauracyjną i za
rządziwszy odpowiednie zlecenia kelnerowi, po 
odejściu tegoż, śpiesznie zwraca się do młodej 
kobiety, siedzącej na maleńkiej na dwoje kanap
ce, poważnej i zdenerwowanej.

— Pani Hanno! a to co za humor; czy po 
to tu przyszliśmy, by siedzieć oboje zdaleka 
i podziwiać deseń obicia na ścianie?

Siada przy Hance bliziutko, tuli jej rękę 
i owiewa ją swym oddechem, starając się spoj 
rzeć W jej oczy.

Kobieta usuwa się, o ile na to pozwala 
szczupłość miejsca i stara się delikatnie uwolnić 
z jego objęcia.

Ale napróżno. Mężczyzna, jak w kleszcze 
ujął całą postać kobiety, ucałował usta, oczy, 
szyję i wabiący dekolcik, nie zwracając uwagi na 
wyraźną niechęć z jej strony.

Oswobodziwszy się wreszcie, Hanka wybu
cha nerwowym śmiechem, maskując tym zakłopo
tanie, lęk... i wstyd ogarniający ją.

Wszakże zgodziłam się tu przyjść, a zatym 
powinnam ponosić konsekwencje tego kroku...
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— Prawda, panie Wiesławie? Grajmy dalej 
komedję namiętności, bo przecież czymś upozo
rować trzeba to nasze — ni stąd, ni zowąi—san 
na sam.

Nie jesteśmy zakochani... a zatym to jest 
chyba żart karnawałowy, dalszy ciąg intrygi ma
skaradowej...

Coraz większe zdenerwowanie ogarnia Han
kę, coraz gorszy czuje niesmak i prawie żal do 
siebie za swoją chęć oszołomienia się i zabicia 
pamięci o tamtym.

Ale mężczyzna zamyka jej usta pocałunkiem 
i szepce gorąco:

— Ależ ja panią kocham... oddawna marzę 
o pani, takiej chwili pragnąłem doczekać, by 
móc powiedzieć ci, Hanko, wszystko, co czuję, 
co myślę...

— Tak!—wybucha Hanka z goryczą — ijdla- 
tego wybrałeś pan gabinet?

Wejście służącego przerwało tę zbyt drażli
wą rozmowę...

I nagle o^joowuje Hankę dzika jakaś chęć 
zabawy i szalu... zaczyna pić, wbrew zamiarom, 
aby tylko odmienić smutny nastrój i w błyskotll- 
wej wesołości zatopić myśli zbyt przykre.

Pije sama i namawia Wiesława.
Oczarowany jej wesołością i werwą, staje 

się coraz śmielszy, skłonny do wynurzeń i nagle 
Hanka widzi, że nie znała dotąd tego czlowie- 
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Ka — raczej znała go zbyt powierzchownie... te
raz widzi, że po za błyskotliwą powierzchnią 
kryje się dusza... może nawet mająca cechy 
wspólne z jej duszą — rwącą się w pogoni za 
szczęściem tak bezskutecznie...

I przez mózg jej przebiega myśl nagła: 
a może to ten oczekiwany przeze mnie? mo
że w nim ziści się moja tęsknota miłosna? po
całunki jego przenikają ją coraz bardziej, jego 
wzruszenie udziela się jej... wreszcie sama za
rzuca mu ramiona na szyję i, przytulona do nie
go, staje się uległą i cichą.

Słowa miłości z ust mężczyzny zaczynają ją 
upajać, odbierają jej przytomność. Wino zaczyna 
działać i oto Hanka jest już bliska krawędzi no
wego upadku...

Wzdrygnęła się naraz... nie chce się pod
dać... zbiera resztki przytomności i wyrywa się... 
szarpie... sili się wreszcie na podstęp.

— Nie tutaj!...
I mężczyzna przekonany naraz, czy uspoko

jony obietnicą, ustępuje...
— Pij, Hanko! — prosi Wiesław, dzwoniąc 

jednocześnie na kelnera i butelki znowu pojawiają 
się na stole...

Hanka czerwienieje pod ukradkowym wzro
kiem lokaja, mierzącego pożądliwie jej odkryte 
ramiona... rozpiętą na plecach bluzkę...

Pije znowu... pocałunków nie odpycha... za-
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czynają ją one przekonywać do Wiesława... jego 
dziki wprost szał, z jakim ją pieści, przemawia 
do jej natury, równie gorącej w pieszczotach 
i trudnej w zaspokojeniu... nie analizuje już na
głości faktu — bez przygotowań wstępnych... bez 
poprzedzających starań o zdobycie jej wzajemno
ści, bez całego arsenału środków, jakiemi męż
czyzna z jej świata stara się pozyskać upragnioną 
przez siebie, taką jak ona kobietę.

Wino zamąciło jej zmysły i nie ma już sił 
do oporu... nawpól ulega, znajdując w tym roz
kosz czysto zmysłową, pierwotną, dziką...

Naraz widzi jak przez sen, że światło rap
townie gaśnie... i czuje jednocześnie, że dłużej 
nie zdoła panować nad jego szałem i swoją sła
bością...

— Najwyższy czas wyjść — mówi Hanka, po
ciągając Wiesława do wyjścia. Ten ulega. Wy
chodzą...

Powietrze otrzeźwiło Hankę...
Próbuje zebrać myśli, zorjentować się w sy

tuacji...
Aha! już wie...
Oto ona, Hanka, jedzie do hotelu z męż

czyzną, dotąd dla niej obcym, żeby ulec jego 
żądzy, którą sama podnieciła i może wywołała.

Wydostać się z tej matni nie można—byłoby 
głupio i śmiesznie. Musi zostać kochanką tego pana.

Spogląda z boku na Wiesława i widzi twarz
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jego tak jej obojętną i nie kochaną... i lęk ją 
ogarnia coraz większy i czysto dziecięca skarga 
na usta jej się ciśnie...

— Sama jestem winna—myśli Hanka—tak, 
ja, która zrobiłam sobie zabawkę z tego człowie
ka, żeby swoje serce zdeptane czyimś bólem 
uciszyć...

Chciałam... żeby on kochał, cierpiał, szalał... 
a ja z daleka, jak widz obojętny, przyglądałabym 
się temu widowisku.

Ale przeoieg tragikomedji okazał się inny 
od tego, jaki sobie obiecywałam.

W tej chwili dorożka stanęła przed hotelem 
i Hanka wkrótce znajduje się w eleganckim apar
tamencie, składającym się z trzech pokoi. Wie
sław melduje ją... jako swoją żonę. Wobec słu
żby pozory zachowano...

Zostają sami.
Rozmowa nie klei się... Przytym Hanka 

zachowuje pozycję obronną... co na chwilę po
wstrzymuje mężczyznę...

Spogląda na jej bladą twarzyczkę, na oczy 
smutku pełne i jakoś mu nieswojo, dziwnie 
wobec tej kobiety, której ciałem chciał zawładnąć 
tak prędko.

Tam udało mu się upoić ją winem — tu 
oprzytomniała jest mu dziwnie daleką... rwie go 
coś do niej, ale jakaś obawa paraliżuje jego 
ruchy.
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Sam przechodzi do sypialni, zdejmuje tużu- 
rek, wyjmuje drobiazgi z kieszeni, zegarek, pie
niądze, papierosy, rewolwer...

Kładzie to wszystko na nocnym stoliku... 
gorączka zaczyna go ogarniać coraz większa... 
w oczach czerwone piaty... zamęt w mózgu... 
Chwila... i oto już porywa Hankę w ramiona, 
niesie do sypialni... rzuca ją na łóżko i stara się 
rozerwać zapięcie stanika i sukni... Kiedy naraz, 
odepchnięty drobną rączką w tył, zatacza się na 
stojący obok łóżka stolik, traci równowagę i pa
da. Jednocześnie Hanka porywa leżący rewol
wer... przykłada do ust... naciska cyngiel i z ci
chym szelestem osuwa się na podłogę...

Jak piorunem rażony — stoi Wiesław nad 
martwą Hanką, w sekundzie powróciła mu przy
tomność -------dotyaa ręąą eeraa — bić preettało.

Pierwsze gorzkie łzy mężczyzny spadają na 
twarzyczkę Hanny... twarz dziwnie spokojną — 
uśmiechniętą... Znikł niepokojący jej wyraz, bo
lesny prawie w kącikach ust wygiętych... opro
mienia ją błogość nadziemska i szczęśliwość bez 
granic..?

(X Wiesław podnosi drogi ciężar, układa na
łóżku... klęka... całuje ze czcią nabożną zwieszo
ną rękę zmarłej... potym z całym spokojem pod
nosi leżący na ziemi rewolwer, sprawdza, czy 
nabój nie zawiedzie... i przykłada broń do serca...
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ZE ZNALEZIONYCH LISTÓW.

Liii,

O, nędzna słabości! Kiedy usłyszałam glos 
jego—choć tylko przez tubę telefonu—bezwolna 
się stałam i tak zahypnotyzowana dźwiękiem słów, 
że, zapominając o wszystkim — dałam przyrzecze
nie spotkania się i wiele, wiele rzeczy wyrze- 
kłam, tak głęboko utajonych w duszy, a rozbły
słych na nowo pod czarem wspomnień.

— I cóż Ty na to, Liii? Wszakże Ty pierw
sza ostrzegałaś mię przed nim, gdy spragniona 
miłości i życia, oszołomiona żądzą rozkoszy, nie 
mogłam sądzić chłodno i krytycznie. Ale przy
pomnij też sobie, gdy mię osądzisz, żeś Ty 
może popchnęła mię w jego objęcia. Od pierw
szej chwili Wiedziałam, że się nie oprę i czy pa-
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miętasz jak spłakana wyznałam Ci całą prawdę, 
prosząc o pomoc, radę i obronę, boś Ty sil
niejsza i trzeźwa i duszę masz przepaloną W ogniach 
prób i cierpień przebytych.

O Liii, jakże ja ogromnie bałam się tej jego 
mocy nade mną! Przyszła chwila straszna i cu
dna... porwał mię jak swoją, wziął jakby dla nie
go przeznaczoną. Nie pomogły łzy i prośby, ani 
mój opór, opór słabej kobiety wobec silnego męż
czyzny, a zarazem opór kobiety, która kocha. 
O, czemuż nie zabił mię lepiej wtedy, czemu, Wi
dząc W twarzy jego nieubłagany wyrok, nie zde
cydowałam się raczej umrzeć, niż ulec. O, mar
na słabości, czemu tak kocham życie, że mię 
przeraziła czarna nicość, w której się miałam po
grążyć.

Uległam więc, drżąca obawą śmierci, i, o, zgro
zo, pragnieniem rozkoszy zarazem, jaka mię w je
go objęciach czekała. Oddalam mu się zrezy
gnowana, nieprzytomna. Ach, Liii, ja nie wie
działam dotąd, czym jest to wszystko, czym się 
stać może, ja, mężatka, żona,—ja, która z zaci- 
śniętemi zębami, szepcząc słowa buntu przeciwko 
życiu, poddawałam się zmysłowej żądzy mego do
tychczasowego władcy i pana. O, jakież tamto 
było okropne, jakie brzydkie! A teraz odkrył się 
przede mną nieznany świat przepastnych upojeń 
obłędnego szalu aż do śmiertelnej niepamięci, 
spazm rozkoszy aż do bólu i WieUde ciche uko-
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jenie. Harmonja duszy i ciała. Miałam zamiar 
oddać tylko ciało, a w pocałunkach szła ku nie
mu i dusza moja, przeczuciem nadziemskim Wie
dziona, a może pragnieniem wchłonięcia W sie
bie jego tajemnej, nieznanej mi jeszcze jaźni.

A potym, potym trwoga, i niepokoje, i dal
szy ciąg cudnych wrażeń, i chwile refleksji, 
i, nadewszystko, zdobyte przeświadczenie, że do 
niego należę i że on również jest moją własno
ścią, której wydrzeć sobie nie dam, i nareszcie 
straszna rzeczywistość, która spadla na mnie jak 
grom...

Wtedy dopiero uczulam, że jestem bezbronna. 
Wobec faktów, nie przewidując możliwości takie
go położenia, straciłam równowagę umysłu. My- 
ślalam, że oszaleję.

Gdzież się podziało kochanie moje cudne, 
gdzie wiara w stałość jego, pewność, że nie po
rzuci mnie w dwuznacznej sytuacji: mężatka, nie 
żyjąca z mężem i—spodziewane macierzyństwo. 
Wtedy dopiero poznaje się ukochanego mężczy
znę, gdy przyjdzie taka chwila próby. Niejedno 
serce kobiece pęka wówczas z bólu, niejedno 
istnienie lamie się na zawsze, niejedne oczy 
osłoni mrok śmierci.

Nie wiesz, com ja wtedy przeżyła: za dumną 
byłam, żeby Ci o tym opowiadać. Po raz pierw
szy może poznałam, czym jest ból i rozpacz. Pła
kałam nad trumną ojca, jedynego człowieka, któ-
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rego kochałam na ziemi, a jednak Izy nie wypa
liły takiej rany w sercu, jak teraz, kiedy kładłam 
w grób miłość, Wiarę W ukochanego, a zostawa
łam sama z hańbą i upadkiem. I nikogo obok 
siebie. Jęku wydać nie wolno, bo zdradzi, lękać 
się nawet trzeba, aby przez sen usta nie wydały 
strasznej tajemnicy i nie mieć jednej, jedynej 
choćby istoty ludzkiej, przed którą możnaby było 
zrzucić jarzmo bolesnych zwierzeń. I Tyś ode
szła ode mnie, i wszyscy ci, co byli mi życzliwi, 
co na miłość moją patrzyli—znaleźli się zdała ode 
mnie. Zostałam sama.

Płynęły godziny nocy, a ja przeżywałam na 
nowo całą tę gehennę bólu i rozmyślałam nad 
tym, czemu ten dach mężowskiego domu nie spa- 
dnie na mnie, wiarołomną, z zadatkiem cudzej 
miłości w łonie, tak spokojną na pozór i tak za
zdrośnie strzegącą tajemnicy swych oczu i ust. 
Czekałam tylko chwili, kiedy rozpacz i zdenerwo
wanie wezmą górę nade mną, i wydrę sobie 
z piersi tajemnicę i rzucę ją w oczy mężowi. 
Niech wiedzą wszyscy i niech się dopełni miara 
mego upokorzenia!

Takie cudne, takie kochane mogło być, 
a stało się nieszczęściem i hańbą.

. O, losie!... Gdyby on nie był odszedł, jakaż 
byłabym dziś szczęśliwa, choć z widmem złama
nego życia człowieka, do którego byłam przykuta.
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O, tak, niewielki przedział między szczęściem 
a nieszczęściem,—tylko wierność i stałość męska, 
tylko poczucie odpowiedzialności za złamane 
istnienie dwojga istot, do niego należących.

Co się dalej stało, wiesz już przecie, bom 
wzywała Cię do siebie, pewna będąc, że umrę 
albo oszaleję. I niczego już mi potym nie było 
żal, niczego: ani, żem zdradziła tajemnicę—ani, 
żem zhańbiona i osamotniona, lecz, że w chwili 
rozpaczy zdecydowałam się zniszczyć cudny kwiat 
mej miłości... Tarzałam się z bólu, poznając, 
że wtedy już kochałam ten mój wstyd, to moje 
potępienie. Zaczęła się dla mnie druga część 
moich udręczeń.

Znienawidziłam sprawcę mych cierpień. Nie 
za siebie, lecz za ten cud, który mi dał, a który 
zginął przez niego. Tęskniłam i płakałam za stra
conym ukochaniem i chciałabym była zdeptać wła
sne serce, co o .zdrajcy zapomnieć nie mogło.

Aż dziś, zasnuta w mgłę wspomnień, sie
działam w mrocznej ciszy pokoju, gdy z zadumy 
wyrwał mię dźwięk dzwonka telefonicznego. Po
deszłam. Resztę już wiesz.

A teraz jedno jeszcze. Co stanie się, 
jeżeli zobaczę tego człowieka? Jego moc 
nade mną nie przeminęła, kocham go tak samo, 
jak przedtym!...

Ina.
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Lili,

Teraz dopiero chcialabym zemścić się nad nim, 
ale to tak pierwotnie — dziko, lub jaknajwyrafino- 
waniej, wydrzeć mu nikczemne fałszywe serce 
z piersi, lub jak prosta nieokrzesana dziewczyna, 
biedna zdradzona szwaczka, oblać wytryole- 
jem twarz jego lub szczęśliwej wybranki. 
O, tak, dobrze uczyniłaś przestrzegając mnie 
o tym; rzeczywiście byłby skandal bezuży
teczny — czuję, że niezdolnabym była poha
mować się i postąpiłabym wprost ordynarnie, ja, 
dość subtelna w obejściu, jak mi to mówią ogólnie.

Trudno, stało się. Walczyć i zdobywać można 
coś, ale nie takie nic, jakim on się dziś okazał.

Swoją drogą ból i złość dławią mię.
A niechże idzie już teraz, a ja może 

spróbuję wejść na ton poprzedzający mój upa
dek — czyli znowu odgrywać wobec świata rolę 
sfinksa z kuszącym uśmiechem na ustach, z wy
razem pół pragnienia i nieokreślonego oczekiwa
nia czy tęsknoty w oczach.

A chociaż pod uśmiechem kryć się mo
że będą bardzo smutne łzy i chociaż pod po
wloką rozkosznej niedbałości serce krwawić będzie 
wspomnieniem przeżytych cierpień, lecz przecież 
nikt się tego domyślać nie powinien.

Tak samo jak mnie podeptano duszę i serce, 
tak i ja teraz postępować będę.

s
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Ach, deptać w szale po karkach dumnych 
Panów świata i z rozkoszą patrzeć na ich żądzę, 
którą podniecać, lecz nie zaspokajać będzie od
tąd mym celem.

Przebacz mi, Liii, że karmię Cię wizją bestjal- 
ską mych nerwów, ale mówi przeze mnie roz
pacz.

Zresztą cóż mam teraz ze sobą uczynić? 
Stracona jestem na zawsze dla rodziny i świata— 
dziś mi już nic nie zaszkodzi ani pomoże — wy
bryki moje dziś już tylko niezdrową ciekawość 
budzić mogą, a nie potępienie.

Od chwili, gdym zerwała ze światem, t. j. 
przeszła do przeciwnego obozu, do szkoły Epikura, 
inaczej demi monde'u, jestem już tylko bardziej 
może pożądaną dla tych, dla których kobieta 
uczciwa stanowi nieciekawy okaz.

Mężczyźni, którzy mię zrazu potępili za 
opuszczenie domu, a zdawna już czyhali na 
stosowną chwilkę, by mię ujrzeć wykolejoną, obec
nie mając drogę wolną, pierwsi znaleźli się u celu: 
u moich stóp.

Kobiety znowu z naszej sfery nie rozumiały 
mię nigdy ani ja ich nawzajem. Wobec ich po
jęć, jeżeli można żyć w zbytku i wygodach, mając 
stanowisko w świecie, majątek, męża, starającego 
się dogadzać wszelkim kapiysom, to już nie po
winno tęsknić się za niczym, ani rwać się do nie
określonego. A że potym moje projekty i zada-
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nia nie świetny sukces wydały, bo prócz hańby, 
którą się okryłam, nic mi więcej nie przyniosły, 
Więc naturalną rzeczą, żem zasłużyła na potępie
nie z ich strony. Ale, czy myślisz, że mię to 
Wzrusza? Bynajmniej. Przeszłam już takie cięgi 
przez ten krótki czas, że stałam się, jak kamień. 
Wszystko przeszło — załamało się coś pode 
mną. I te cudne rojenia o sztuce, która przy 
bliższym jej poznaniu ukazała mi się już bez 
aureoli, w jakiej ją w uniesieniach widywałam, 
lest ona jak kobieta zbrukana dłońmi tych, co do 
niej dostęp mają i zarażają ją swym zepsutym 
tchnieniem. O, ci jej kapłani!

Gdybyś wiedziała, co ja przeżywam obecnie! 
Już nie walczę z losem — poddaję mu się bez 
oporu, zabijam do reszty swoje dawniejsze ja. Nie 
myśl, że pragnę Cię roztkliwić swoją dolą — 
nie dążę do tego, a nawet rezygnuję z Twojej 
przyjaźni.

Ty jesteś po innej stronie: obecnej Reny te
raz znać nie możesz. Nie dla mnie wspomnienia 
szczęśliwego dzieciństwa i czystej młodości,—ale, 
nie lękaj się, ja już nie tęsknię i nie pragnę, by 
wróciła.

Jest mi obecnie dobrze. Mam nowy świat, 
w którym żyję, dość zajmujący i ciekawy. I tu są 
burze i namiętności, i tu można mieć oddanych 
przyjaciół. W moim salonie mam dobór wykwint
nej młodzieży i podtatusiałych amatorów, sypią-
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cych zlotem. Damy mniej wykwintne, ale ciekawe. 
Fiś, rozrywany przez damy ze świata — u mych 
stóp, jak bryś spętany, zapatrzony w me oczy, go
tów przysiąc, że mię kocha. A wszyscy inni krą
żą, jak satelici — czekając na promień laski 
z mej strony.|

Bo w całym tym otoczeniu wciąż zachowuję 
pozory damy i nie przekraczam subtelnej granicy; 
mam umiarkowanie, że tak powiem; popełniać 
ujmująco rzeczy brzydkie — oto moja obecna fi- 
lozofja.

Jedno tylko marne w moim nowym ży
ciu, że piję więcej, niżbym chciala. Piję, aby 
zalać szampanem żrące myśli i bolesne przypo- 
minki. To, też często na jakiejś zbyt wesołej uczcie 
wpadam w szał, piję bez opamiętania, następnie 
popełniam wiele głupstw — ale uspokajam się 
szybko. Na drugi dzień dopiero, jako trofea po- 
daje mi Fiś porwaną kolję brylantową — poszar
paną suknię i pokazuje ślady zadrapania na Jego 
pięknym obliczu. Podobno staję się okrutną, jak 
pantera i to mię ' niepokoi, jako objaw histeryczny. 
Chociaż Fiś uspokaja, że to temperament.

Ale następnego dnia jestem już spokojna 
i jadę, jak zwykle, o 4-ej na spacer w Aleje wła
snym powozem z lokajem, a jakże, i kredyt nieo
graniczony u Hersego mam, codzień szampańskie 
piję, tak! No i cóż Ty na to? Czy może być wspa
nialsze przeżywanie się? Przy tym wszystkim Fiś 
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niezbyt wymagający, bo wiele sam nie może, a ja, 
gdy fala wspomnień przypłynie i mala samotna 
mogiłka jak widziadło w oczach mi stanie, telefo
nuję do moich przyjaciół, przyjaciółek, i w pa
rę minut kieliszki brzęczą i zabawa wre aż 
milo... No, ale Ty, Lila, nie będziesz się za mnie 
wstydziła. Wszakże nas już mur nieprzebyty 
rozdziela. Dwa światy. Addio!

Rena.

Liii,

Nie śmiem Cię prawie tak nazywać, 
przyzwyczajenie z lat dziecinnych wyrwało mi 
z ust to słowo, to imię drogie, którym Cię nazy
wałam, gdyś mnie nieraz płaczącą nad złamaną 
zabawką tuliła. A jam dziś życie stargała i nie 
mam łzy jednej dla siebie.

Ale nie myśl, żem tak nisko upadła z wła
snej winy. Wszystko składa się na to, żeby mię 
jaknajgłębiej pogrążyć.

Nie byłabym Cię może moim pismem nu
dziła, gdyby nie to, że czuję się od kilku miesię
cy niezdrową. Za bardzo tej zimy wyczerpałam 
swoje siły, wiosna mi nie posłużyła, a lato, spę
dzone w Monte-Carlo, też zbytnio sobie uroz
maicałam, aż teraz jesienią marzę o wyjeździe na 
kurację, bo lekarze niepochlebne horoskopy co 
do mego zdrowia i przyszłości stawiają.
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A że w ciszy żyć bym już nie umiała 
i nie chciała, Więc jadę nabrać trochę sił. Dusza 
chora chce zawładnąć ciałem, dotąd kwitnącym 
zdrowiem. Tego zwycięstwa nie pragnę.

A przytym wczoraj spotkał mię nieprzewi
dziany wypadek, który mi nerwy coś nadto 
rozstroił.

Było samo południe, kiedy, siedząc w gabi
necie, przeglądałam świeżą rolę.

Naraz dzwonek... Za chwilę służący podaje 
mi bilet z nazwiskiem Ada... Własnym oczom nie 
wierzyłam. On tu?

Kazałam prosić. Wszedł poważny, spokojny 
aż do cynizmu, na zaproszenie moje usiadł na 
fotelu. Ja na kanapce wprost niego—i siedzieliś
my tak chwilę, obserwując się nerwowo.

Drżałam jak w febrze, ale nie okazałam tego 
po sobie—byłam spokojna, chłodna jak marmur.

Zaczął mówić o jakimś projekcie wyjazdu, 
następnie o rzeczach zgoła obojętnych. Odpo
wiadałam jak we śnie, wciąż napół przytomna. 
Naraz nieoczekiwanym ruchem przesiadł się do 
mnie na kanapkę. Był pod wpływem mojej uro
dy, moich ramion, gazą tylko przykrytych—podnie- 
cal go znany mu dawniej zapach moich perfum... 
wszystko to wyszeptał zbielalemi wargami.

A ja narazie tak dalece nie wiedziałam, co 
się ze mną dzieje, że spostrzegając go klę
czącego mi u nóg i ramiona opasujące mię 
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jak zdobycz w swoje objęcia, nie widziałam nic, 
prócz jego drogich, a słodkich oczu i czerwonych 
ust, któremi wszelki mój opór przełamywał zwy
kle bez trudu. Czy to może przeszłość ułudna 
powraca, a reszta—jedynie męczący sen?

Nachyliłam usta do jego ust, lecz w tejże 
chwili uczulam jakoby zimnego węża przy sercu 
i usłyszałam jego syk: „oto twój i twego dziecka 
morderca, sprawca twej hańby, kat, który cię wy
dał tłumom na łup; utul że go, a mocno w twych 
ramionach, wszak już dziś ci to różnicy nie zrobi”.

Zerwałam się blada, ale spokojna.
Wskazałam mu drzwi, a sama czymprędzej 

wybiegłam, jakby w obawie, że pomimo wszystko 
przywołam go, padnę mu w ramiona, i stanę się 
bezwolną, jak dawniej.

Ale za to w chwilę później, gdy usłyszałam 
zatrzaskujące się za nim drzwi, miałam okropne 
wrażenie, że to wieko trumny zatrzaskuje się 
za mną.

Chcialam wybiec, zawołać... Za późno. Ach 
i czemu do końca nie wysłuchałam tego człowie
ka, dowiedziałabym się może, co go skłoniło do 
odwiedzenia mnie.

Mój drogi, jedyny, był przed chwilą! Klę
czał przede mną, a ja, szalona, odepchnęłam go, 
nie słuchając nawet. Może on przyszedł wycią
gnąć mnie z tego błota, w jakim żyję, naprawić 
zło, przez siebie popełnione, a ja, nieszczęsna, 
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odrzuciłam ostatnią deskę ratunku. Wszak tylko 
on, a nie kto inny, jest w możności ocalić mię. 
Po za nim żadna potęga ludzka tego nie dokona.

Widzę teraz jasno, jakbym W Wieczność 
patrzała, że kocham go do dnia dzisiejszego. 
Teraz nie wróci, a ja jestem za dumną, by 
go przyzwać.

A może inna myśl powodowała nim?
Może jest tak marny, że chcialby teraz 

z upadku mego korzystać?
Nie, nie! Jednak to możebne... Tej myśli 

nie przeżyję!
Ostatni raz piszę do Ciebie. Nie przeklinaj 

pamięci mej i pomnij o mogiłce mego maleństwa. 
Ina.

Następnego dnia w miejscowych dziennikach 
czytano poniższą wzmiankę:

Samobójstwo aktorki.

Około godziny 6-ej wieczorem znaleziono 
sztywne już ciało młodej i pięknej p. S. Hańskiej 
we własnym mieszkaniu przy ulicy #**. Kula 
przebiła skroń, sprowadzając śmierć natychmia
stową.

Przyczyna samobójczego kroku niewiadoma.
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JEJ DZIENNIK.

7 lipca.

Siedzę na tym słonecznym piaszczystym 
wybrzeżu morskim, odosobniona od wygrzewają
cych się na słońcu rodzin, zadowolonych szczę
śliwych matek z dziećmi i całego szeregu ludzi, 
z któremi nie łączy mię nic.

Wolę samotność i ten oto dziennik, który 
mi wszystko zastępuje w chwili, gdy myśli jak 
stado ptaków okrążą głowę i pragnęłabym komuś 
bliskiemu żalić się o tym, co mię boli i wzrusza.

A że wszystkie moje myśli biegną do Cie
bie, drogi, więc i tęsknota moja tym się jedynie 
koi, że piszę i marzę o spodziewanym Twoim po
wrocie, a więcej nic mi do szczęścia nie trzeba.

Bo i cóż mię obchodzą Ci, których spotykam 
na samotnych przechadzkach? Każdy z nich ży- 
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je dla siebie i rodziny, po za tym ci, co są z nimi 
W styczności, służą tylko dla uprzyjemnienia 
życia lub przepędzenia czasu. Egoizm zmusza 
ich do szukania towarzystwa innych, bądź dla 
okazania swych zalet, bądź dla wyzyskania w ten 
lub inny sposób swych znajomości.

Rezultatem mdła banalność, powierzchowny 
blichtr, a na dnie ogólny brak serca.

I co mi po tym? Zresztą wszystko to są lu
dzie, liczący się na ogól z opinją — dla nich ex- 
śpiewaczka kabaretowa, choćby obecnie przyja- 
jaciółka jednego z najbardziej wpływowych i usto
sunkowanych w świecie ludzi, zawsze będzie istną 
kompromitacją. I wiem, że nawet ślub oficjalny, 
jaki ma nas połączyć, nie zatrze przeszłości mojej 
i nie zapełni przepaści, jaka mię od tych ludzi od
dziela.

Dlatego też nie szukam ani towarzystwa 
pań, skwapliwie zajętych robótkami i śledzą
cych z rozkoszą swoje pluszczące się w wodzie 
pociechy, ani panów, którzy z ciekawością i za
chwytem zapuszczają spojrzenia w stronę mego 
samotnego kosza, radzi przeniknąć otaczającą 
mię tajemnicę.

Dobrze mi jest w mej samotności. Pławię 
się w słońcu od rana, potym idę na spacer wzdłuż 
brzegów morza, zachodzę do jakiej samotnej ry
backiej chaty, próbuję nawiązać kontakt między 
sobą, a ubogiemi mieszkańcami, lecz mi się to 
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nie udaje, gdyż język ich, choć zbliżony do naszego, 
dziwnie jest mi jednak trudny do zrozumienia, 
i cala łączność z niemi polega głównie na tym, 
że pieszczę ich brudne dzieciaki, obdarzam je 
łakociami, a rodziców pozdrawiam przyjaznym 
słowem i spojrzeniem. Cóż począć, pragnę bar
dzo . czyjejś życzliwości i serca, i zdaje mi się, 
że najłatwiej względnie zdobyć ją u tych biednych 
ludzi, choćby za cenę okazywanej ich dzieciom 
sympatji. Bo jakkolwiek wiem dobrze, że na mój 
widok rozradowane twarzyczki dzieci i spojrzenia 
ich rodziców mają za podstawę przywiezione przy
smaki, to jednak czuję, że w głębi tkwi tam jeszcze 
i Wdzięczność za szczere zaiteresowanie się ich 
losem, niezbyt zaiste godnym zazdrości. Ubóstwo, 
brak najkonieczniejszych potrzeb, a po za tym 
upośledzenie umysłowe — oto ich życie, a raczej 
wegietacja.

W czyim mózgu przebija się świadomość nę
dzy — temu istnienie staje się gorszym, bo dołą
cza się doń bunt, gdy u innych panuje rezygnacja.

Smutno mi, gdy myślę o tym i przypominam 
sobie, że od najmłodszych lat kwestja ta zajmo
wała mię i los naszych biednych zaniedbanych 
braci stanowił dla mnie zagadkę życiową nie do 
rozwiązania.

Ale czy koniecznie smucić się trzeba ciągle, 
wobec tego, że życie jest tak krótkie? Przykre myśli

64



trzeba odpędzić, żeby móc nie utracić energji ży
ciowej, która w smutku słabnie i gaśnie.

8 lipca.

Dziś użyłam przejażdżki po morzu. Do
gasające blaski zachodu tak cudnie lśniły na 
dalekiej powierzchni, że, znęcona urokiem, za
pragnęłam pokolysać się w wątlej łupince, zdana 
na laskę fali i przewoźnika.

Nie czuję nigdy obawy na morzu, jednak 
często mam niejasne przeczucie, że żywioł ten 
W życiu moim odegra jakąś straszną rolę.

Kocham morze, działa ono na mnie nad wy
raz podniecająco... Uspokajam się dopiero w ma
leńkiej łódce, oddalona od brzegów.

Często też używam tej przyjemności z do
mieszką goryczy, wynikającej z mego osamotnie
nia, gdy obok miłość łączy ludzi w pary, życie wre, 
pragnienia i pożądania kłębią się.

Gdy widzę pary w miłosnym uścisku, jestem 
zazdrosna: żal mi chwil, które płyną, a z których 
nie korzystam, będąc zdała od Ciebie.

10 lipca.

Dwa dni zmarnowałam zamknięta w swojej 
willi, i to 'dzięki własnej nieroztropności. Przezię-
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biłam się, przyszła gorączka, i zmuszona byłam 
leżeć w łóżku na łasce uprzejmości służącej — 
i nawet pisać mi lekarz zabronił, aby nie dener
wować się i nie osłabiać.

Szczęściem pogoda nie dopisała i deszcz 
nie ustawał całe dwa dni, tak że wybrzeże wy
ludniło się zupełnie; najzawziętsi tylko spacero
wali, nie licząc się z deszczem i wichurą.

Ale doktór mi obiecał, że już jutro będę mo
gła wyjść. A może i słońce wreszcie z za chmur 
rozbłyśnie...

15 lipca.

Źle. Nerwy moje hulają. Dziennik mi nie 
wystarcza. Tęsknię za Olkiem, i to powiększa 
moje rozdrażnienie. Przytym ciągła samotność 
zaczyna mi dokuczać. Widzę z daleka znajome 
twarze, ale pomimo to nie mam odwagi zbliżyć 
się i nawiązać dawnych stosunków. Wszakże Olek 
prosił mię, bym się od starych znajomości trzy
mała z daleka. Spotykam naprzykład Alę Relską 
z jej obrzydliwym starcem i z młodym Kańskim. 
Jest jak zwykle bezczelna z tą swoją dziewczęcą 
twarzą i popisuje się wspanialemi toatetami.

A ci dwaj — prawdziwe okazy. Jeden trzę
sący się bezzębny starzec, drugi zaś początku
jący młodziutki samczyk.
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kuć mężczyznę, jeśli go się w dodatku kocha, 
jeśli mię już miał wreszcie i poznał cały świat 
upojeń we mnie zamknięty?

Więc czemu dręczę się, czemu wątpię?... 
Nieraz przypominam sobie chwile naszego pozna
nia się. Było dość banalne, na jakiejś .niezbyt 
melodyjnej operetce. Powitałam Cię zdawkowym 
ukłonem przy przedstawianiu przez jednego z na
szych wspólnych znajomych; następnie kolacja, 
potym dość ożywiona rozmowa, ogólne podniece
nie szampanem, a nadewszystko nuda, ogarniająca 
mię aż do sennego odurzenia. Widocznie, Olku, 
Twoja błyskotliwa konwersacja nie wpłynęła na 
mnie podniecająco, jakkolwiek miałeś wyrobioną 
opinję causeura.

21 lipca.

Że piłam już natenczas z puharu życia—za- 
pierać się nie myślę, bo oczy i usta i takby mię 
zdradziły. Życie wcześnie wykoleiło mię: zgwał
cona przez starego rozpustnika, przyjaciela matki, 
jako czternastoletnie dziecko poznałam już cały 
mechanizm stosunku mężczyzny do kobiety. Dłu
gą chorobą opłaciłam zdobyte uświadomienie, a po
tym już, pomimo prób naprawienia złego—we krwi 
mojej odezwała się dzika żądza życia, która mię 
pchała coraz dalej i dalej. Aktorką być chciałam, ale 
oprócz ładnej twarzyczki nie miałam więcej da
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nych na artystkę. Zrezygnowałam więc z poważ
nej sztuki, lekka tylko muza mogła mieć ze mnie 
pociechę. Zostałam tedy aktorką kabaretową. 
Tu uczulam się w swoim żywiole i, pomimo 
zawiści koleżanek, wiodło mi się dobrze. Kole
dzy kochali się we mnie, odpłacałam im nie
raz wzajemnością: miałam tyle do rozporzą
dzenia! Młodość, wrzącą krew. Dawałam więc 
to wszystko, przejęta dziką żądzą życia i nisz
czenia...

O, jakże często pragnęłam w pocałunkach 
mych sączyć krew, żeby je zatruć, zarazić tchnie
niem szalu, jaki mnie ogarniał. Nie analizowałam 
jeszcze wtedy życia. Później dopiero, gdy zde
ptana, skopana nieraz, wyzyskana przez tych, co się 
mną nasycili i rzucili jak zmięty kwiat, miałam 
chwilę zastanowienia i wniknięcia w siebie i swoje 
życie... dopiero wówczas odzywał się we mnie 
jakiś bolesny jęk. Ale i to przechodziło, zły mo
ment znikał, słońce zajaśniało na horyzoncie, i ży
łam znowu jak barwny ptak ku uciesze tych, co 
się mną bawili.

Wystarczyło mi spojrzeć w lustro, kupić no
wy kapelusz; brylantowy pierścień łzy osuszał, 
a zawistne spojrzenia przyjaciółek były dostatecz
nym tryumfem. Chopców mi nie brakowało nigdy/ 
miałam nawet takiego, którego kochałam. Był hoj
ny, psuł mię i rozpieszczał, obwoził po świecie. 
Skupował brylanty, stroje, miałam w mieście wspa
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nialy apartament, za miastem willę, francuzkę, 
pudelka Bibi, papugę za sto rubli, która się zwala 
Cora, wspaniałą porcelanę i niezrównaną bieliznę. 
Zazdroszczono mi tak, że Mery z tego powodu 
puściła raz plotkę między znajomemi, żeby mi 
zepsuć markę, żem chora i kryję się z tym i że 
w Monte-Carlo schwytano mię na podejrzanym 
manewrze w sali gry. Plotka ta już tak zaczęta 
kursować w naszym światku, że nareszecie doszła 
i do mnie. Przyniósł mi ją jeden z mych eks-ko- 
chanków, Unicki; spiorunowala mię ona do te
go stopnia, że po wyjściu jego postanowiłam się 
otruć. Zadzwoniłam na pokojówkę, żeby przy
gotowała gorącą kąpiel, muślinowy szlafrok 
i butelkę szampańskiego. Zadziwiona mina służą
cej nie oprzytomnila mię. Kiedy już wszystko 
przygotowała, wysłałam ją po kwiaty i zostałam 
sama.

Odetchnęłam. Nareszcie! Chwila się zbliża, 
zrobię ze sobą koniec. Mam tej ohydy dość. 
Pobiegłam do swej gotowalni — zrzuciłam ubra
nie i weszłam do wanny. Odurzająco wonna ką
piel oszołomiła mię do reszty. Spojrzałam w lustro 
i ujrzałam się w nim, i zapalałam dziką żądzą 
zniszczenia tego piękna. Niech już raz prze
stanę być przedmiotem brutalnej żądzy, niech ni
czyje wargi nie ślinią już mych marmurowych 
ramion i niech przestaną bezcześcić mi moje ło
no obrzydliwe dotknięcia głodnych rąk.
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Zarzuciłam szybko szlafroczek, rozpuściłam 
włosy—czułam się piękną, jaką chciałam być po 
śmierci, by wzbudzić żal i współczucie ludzi, któ
rzy mię wówczas będą oglądać.

Śmiertelnym łożem miał być szkarłatny le
żak. Rzuciłam się nań i, nie czując najmniejszej 
tremy, wypiłam parę szklanek wina. Do ostatniej 
Wsypałam swoją od lat tylu chowaną, a zdobytą 
podstępem w żartach pastylkę szybko działającej 
trucizny. Zmieniony smak wina nie dokuczył mi 
zbytnio, ale naraz dreszcz lodowaty wstrząsnął 
mną, a we wnętrznościach uczulam płomienie, 
pożerające mię, jak ogień piekielny. Serce za
marło raptownie i przeciągły jęk wyrwał mi się 
ze spalonych ust. Ciemności otoczyły mię. uczu
łam że lodowacieję i lecę w przepaść bez końca.

Ból nie do zniesienia otworzył mi oczy, uczu
łam, że poruszają mię i podnoszą czyjeś ręce, wle
wają jakiś płyn w usta przez zaciśnięte zęby, gdy 
jednocześnie do świadomości wkrada się myśl, że 
jestem już napół trupem, któremu wszelka pomoc 
niepotrzebna. Uczucie grozy przedśmiertnej poja
wiło się dopiero w nocy.

Bóle, szarpiące wnętrzności, ustały. Bezwład 
ogarniał stopniowo cale ciało i zimno posuwało 
się coraz bliżej ku sercu.

Dozorczyni siedziała wprawdzie u łoża, lecz, 
snem zmorzona, pomocy mi udzielić nie mogła.

Zresztą, niczego już nie potrzebowałam. 
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Chcialam umrzeć i nie bałam się śmierci. W ostat
niej dopiero godzinie zbudziło się u? sercu uczucie 
przejmującego żalu, że konam samotna, bez moż
ności przytulenia głowy do jakiejś kochającej 
istoty ludzkiej. Odepchnięta przez matkę i sio
stry, miałam przy sobie tylko płatną usługę. Życie 
przemarnowalam, nie zdobywszy nic i leżę teraz, 
jak pies bezdomny, narażony na kopnięcie bezli
tosnego przechodnia.

Przypomniałam sobie o istnieniu Boga i chcia
lam modlić się doń, zapomniałam jednak z bie
giem lat słów modlitwy.

Noc, zmniejszona świadomość, uczucie za
padania się w przepaść—oto wszystko. Lecz Anioł 
Śmierci musnął mi zaledwie czoło skrzydłami 
i uleciał, zostawiając mię na długie dni i noce 
Walki o tlejącą jeszcze iskierkę życia. W gorącz
kowych snach widywałam przeróżne twarze, jako
by lica upiorów, choć już pod koniec rozpozna
wałam nieraz wyraźniej — śnieżne gorsy lub bry
lanty w uszach.

Później nieco, dochodziły mię krzyki i śmiech 
czułych przyjaciółek z mego jadalnego pokoju, 
toasty i brzęk tłuczonych kieliszków. Pili widocz
nie za moje zdrowie, a ja, niestety, ocenić tego 
nie potrafiłam.

Lekarz, któremu mój stan nerwowy nie po
dobał się wcale, zabronił wkrótce wszelkich od
wiedzin. Zwolna przychodziłam do zdrowia. Długa
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i nudna rekonwalescencja ciągnęła się cale ty
godnie. Przez ten czas oceniłam, co to jest być 
otoczoną ludźmi, chciwemi zdobyczy. Służba kra- 
dła Wszystko, co się dato, nie bojąc się żadnej 
odpowiedzialności w razie mej śmierci, na którą 
liczono z całą pewnością.

Ani jednej życzliwej, ani jednej prawdziwie 
bezinteresownej istoty. Nareszcie jednak przy
szłam nieco do zdrowia. Blada i chwiejna pode
szłam do lustra. Zdrętwiałam. Piękna Cora, i ja 
w tej chwili — to były dwie różne istoty.

W tydzień później, po likwidacji oszczędno
ści i urządzenia, wyjechałam do N... Tu zakoń
czył się pierwszy okres mojego życia, a zaczął 
inny, całkiem nieoczekiwany.
Y Obecnie zdaje mi się prawie, że to nie ja 

przeżywałam to wszystko!
Zimno nocy przejmuje mię dreszczem. Wspom

nienia tak mię omotały nieuchwytną przędzą, że 
zdaje mi się, iż dotąd śniłam tylko, teraz zaś do
piero naprawdę bytuję materjalnie.

Może przed wiekami istniałam już jako grec
ka hetera, lub Psyche, tęskniąca w poszukiwaniu 
nieśmiertelnej miłości i Piękna.

Nie wiem, co się ze mną dzieje. Oszołomiły 
mię wspomnienia tego wszystkiego, od czego te
raz tak Jaleka, daleka.

.yśl o tym przejmuje mię dziwne uczu
cie tryumfu jakoby nad losem, który mię chciał
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zgnieść. O, tak, ja dziś nie ta, co dawniej. Tyś 
tego dokonał, Olku, mój zloty śnie, moja ziszczona 
tęsknoto!

Jestem znowu spragniona życia i Ciebie, 
przedewszystkim Ciebie!

Sama myśl o Tobie jest jak ożywczy stru
mień, sączący świeżą krew w moje żyły.

25 lip ca.

Kiedy już tak się rozpisałam, chcę w dal
szym ciągu doznawać słodyczy zwierzeń powier
nikowi, który nie zdradzi. Zresztą, co za obawy? 
Wiedziałeś przecież, kim byłam. Poznałeś mię 
w środowisku, gdzie takie kwiaty, jak ja, kwitną 
i gniją, i Wstrętną Ci nie byłam; przeciwnie, moje 
zepsucie pociągało Cię jeszcze. Później dopiero, 
kiedy moja dusza, w prochu u nóg Twych zdep
tana, o litość dla siebie żebrząca, ukazała się 
Twym oczom, gdy pokalana i sponiewierana 
o godność się swoją upomniała, spojrzałeś na 
mnie inaczej i czarodziejski świat miłości zdu
mionym moim oczom ukazałeś.

26 lipca.

Słońce tak dopieka na piasku, żt . mia
łam odwagi iść do kosza, ani na pieszą wycieczkę, 
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użyję za to rozkoszy przypomnień, do czego mam 
dziś niepohamowany zapał. Jakże to wszystko stoi 
mi przed oczami, cały epizod poznania Olka, i to 
wszystko rozkoszne i bolesne zarazem, com prze
żyta wtedy, gdy z popiołów sponiewierania bły
snęło słabe światełko ducha, co o swoje prawa 
dopominać się zaczął.

Kiedy wreszcie uczulam się już zdrową zu
pełnie, porzuciłam nudny zakątek N... i wróciłam 
do mego ukochanego miasta, gdzie przyjęta zo
stałam przez nasz półświat z otwartemi rękoma. 
Kwitnąca urodą i zdrowiem, rozsiewałam iskry 
wesołości i zaczęłam znowu żyć po dawnemu. 
Z Mery pogodziłyśmy się szybko. Ona jednak 
ma w gruncie dobre serce, szkoda tylko, że od
zywa się ono tak rzadko.

Nuna już w trzecich rękach: Wacek ją po
rzucił, poszła dalej, choć byłaby z chęcią żyła 
z nim i wiernąby mu była. Ale to już taki los. 
Marna kobieta trafia na takiego, którego jest pe
wna, choć nic jej po tym, bo ją coś niesie da- 
lej,—i odwrotnie.

Narazie żyłam jak ptak: dziś tu, jutro 
tam, ale to mi nie dogadzało, a i stały deficyt 
zaczął mi dokuczać. Wreszcie zdecydowałam si§ 
na umówionych warunkach dzielić rozkosze życia 
z baronem Steinem. I popłynęło życie wartkim 
strumieniem uciech. Zaczęłam się bawić. Wtedy 
to w tym rozbawionym światku spotkałam Ciebie. 
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Poznanie odbyło się bez żadnych przeczuć. Ot, 
jeden więcej. Odsłoniłam niby przypadkiem sukni 
więcej, niż potrzeba, ale to Cię zamiast wziąć— 
wprost odepchnęło. Spostrzegłam wyraz niesmaku 
na Twojej twarzy. Przeciętna kokota — mówiły 
Twe oczy. Musiałeś być przeżyty. Myślą tą po
cieszałam się nieco.

Później, przy częstszych spotkaniach, zaczą
łeś mię traktować jak towar do nabycia, wyłącza
jąc w tym wszelką subtelność. Zabolalo mię to 
bardzo. Czegoś mi w Twoim stosunku do mnie 
zaczęło brakować, czego — nie rozumiałam na
raz i o

A jednak, gdyś z całą brutalną bezwzględ
nością i żądzą Wziął mię i zażądał tylko wyłącz
ności na czas trwania naszego stosunku,—porzu- 
ciłam barona i poszłam, jak urzeczona, za To
bą, by pozostać wyłącznie na usługach Twoich 
kaprysów.

Nic nie było w stanie odepchnąć mię od 
Ciebie: ani lekceważenie i pogarda, ani umyślnie 
okazywany czasami wstręt.

Czułam się szczęśliwą, gdy mogłam wdziękiem 
swym wzruszyć i podrażnić Cię na nowo, do
strzec w Twych tak chłodnych oczach zapalającą 
się nagle iskierkę żądz, którą rozetlić już nie 
trudno mi wtedy było.

I wystarczało mi nieraz trwać przy Tobie 
nocami całemi wtedy nawet, kiedy żar mego ciała 
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niezdolny byt wyprowadzić Cię z apatji. A kie
dy odchodziłeś ode mnie do swoich przyjaciół, 
czekałam przed drzwiami na szelest Twoich kroków. 
I nieraz świt biały zastawał mię, leżącą tak w od
rętwieniu. Nazajutrz płakałam z bólu, dowiadu
jąc się, że gościła Cię najukochańsza z moich 
przyjaciółek, Fifina.

Wyraźnie kopałeś mię, jak psa, a jam to 
znosiła. Chcialam Cię zdradzić, ale nie mogłam 
zazdrości Twej nawet obudzić. Byłam zazdrosna 
o swoją piękność i odkąd należałam do Ciebie, 
za żadne skarby świata nie dałabym się dotknąć 
innemu.

W końcu zaczęłam Cię podejrzewać, że 
chcesz się mnie pozbyć, lecz pewna delikatność 
nie pozwala Ci powiedzieć mi tego otwarcie. Po
stanowiłam więc odejść sama. Siedziałam długo, 
namyślając się, co ze sobą począć. Żyć tak jak 
poprzednio nie mogłam, farsy z truciem nie po
wtórzę po raz drugi, więc co?

Ha, wszystko mi jedno, aby iść ztąd jaknaj- 
prędzej...

Ale raz jeszcze jedyny spojrzeć wokoło, 
objąć miłosnym wzrokiem ściany, gdzie byłam 
tak szczęśliwa i nieszczęśliwa zarazem, gdzie po 
raz pierwszy zbudził się we mnie człowiek. Poszłam 
do mojej sypialni, miejsca upojeń i boles
nych przeżyć. Białe łoże stało jak niemy świadek, 
na którego widok serce me zapłakało krwawo.
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Tu miałam Twoje ciało, zdane na laskę mych wy
uzdanych pieszczot, tu tryumfowałam, gdym syk 
rozkoszy z Twych ust wyrwała, ale ponad tym 
wszystkim unosił się Twój wyzwolony duch, da
rzący mię pogardą.

Ucichła we mnie burza pożądań i walki. 
Objęłam ostatnim spojrzeniem swoją estradę mi
łości i odeszłam precz.

Ile dni upłynęło od tej chwili, ile męczarni 
zniosłam do tej cudnej minuty, kiedy ujrzałeś, mię 
w jakiejś ohydnej budzie, tańczącą pół flago 
z rozpuszczonemi włosami przed gronem pijanych 
marynarzy w Odesiel...

Moment, kiedy znalazłam się oko w oko 
z Tobą, krwawy wstyd na mojej twarzy, Twoje 
wyciągnięte ku mnie ręce, wszystko to zostanie 
mi w oczach na zawsze.

Olku, przepoić chcialabym Cię sobą, żebyś 
oddychał mną jak powietrzem, pragnęłabym się 
roztopić w lekką mgłę, przystępną Twym płucom.

Nie mogłam narazie uwierzyć, że mię ko
chałeś od pierwszego spojrzenia, a dziś wierzę, 
że spotkanie nasze było szczęściem, należnym 
mi od prawieków.

W kilka dni po napisaniu ostatniej notatki, 
Cora radosna, promieniejąca, przechadzała się po 
plaży, łowiąc wzrokiem przelatujące nad morzem 
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mewy. Ranna poczta przyniosła jej kilka słów, skre
ślonych ręką kochanka. Słowa te umiała wkrótce na 
pamięć. „Za pięć dni przyjeżdżam, bądź mi zdro
wa i świeża jak poranek. Twój Ol.”. Ta mała 
pocztówka, ukryta na piersiach pod cienką tkani
ną bluzki, była dla niej świętym talizmanem. Za
raz też napisała misterny, krótki liścik, aby wy
znań nie przeładować słodyczą. Wiała zeń mi
łość, jak nieuchwytna, a odurzająca woń tubero- 
zy. Siedziała na oddalonym i niezbyt uczęszcza
nym morskim wybrzeżu, aby skrócić rozłąkę 
z Olkiem, którego interesy odwołały na kilka ty
godni w podróż. Po spotkaniu w Odesie, spę
dzili razem niezapomniane chwile w pewnym, gór
skim zakątku, zdała od świata, żeby przyprowa
dzić do możliwej równowagi zachwiane nieco 
zdrowie Córy, którą przebyte wstrząśnienia omal 
nie zabiły.

Pewnego poranku zaszeleściala na piasku 
morskim jedwabna suknia i wspaniały kapelusz, 
z pod ronda którego, uśmiechała się bezczelna 
twarz Finy. Spotkanie zelektryzowało Córę. Echo 
ze świata w postaci strojnej przyjaciółki przywio
dło jej na myśl dawne hulaszcze życie. Fina ze 
zdumieniem oglądała skromny, angielski kostjum 
Córy i zapytywała wzrokiem, co za znaczenie mo
że mieć ta maskarada? Strojny, wyświeżony jej 
towarzysz przyglądał się Córze z ciekawością, 
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a przedstawiony jako hrabia Wiś, zaprosi! obie 
damy na kolację do kursalu.

Cora nie śmiała odmówić z obawy drwin, W głę
bi duszy czuła jednak wyrzuty sumienia i niewy
raźną obawę przed Olkiem na wypadek, gdyby 
się dowiedział. Czuła się też jak obca w tym 
towarzystwie, gdzie rzucane od czasu do czasu 
tłuste dowcipy raziły ją i bolały. I Fina nie mniej 
nie poznawała dawnej Córy. Gasiła wesołość 
swoją uduchowioną, twarzą, którą ból wyszlachet- 
•nił i wyanielił. Przykro przeszła ta noc dla Córy. 
Za każdą otwieraną butelką szampana, ogarniał 
ją coraz większy niesmak i wstręt, podczas, gdy 
twarze Finy i hrabiego Wisia stawały się coraz 
cyniczniejsze. W końcu, gdy Fina zaczęła śpie
wać kuplety paryskie i wesołość doszła do 
zenitu, Cora, korzystając, że nie zwracają na 
nią uwagi, wysunęła się cichaczem. Biegła, pra
gnąc jaknajprędzej znaleźć się w swym zacisz
nym domu, gdzie czuła się samotna, mając jako 
jedyne towarzystwo swe myśli i tęsknotę za Ol
kiem, a jedyną rozrywkę ulubione książki. Ci
cho otworzyła drzwi, nie chcąc budzić sąsiadów, 
i zaczęła się rozbierać. Naraz Wzrok jej ude
rzyła jakaś biała plama, leżąca na stole. Depesza. 
Rozerwała pieczątkę—żaden cień niepokoju nie 
pojawił się w jej myśli — wszakże miał wrócić 
w tych dniach, zapewne więc wiadomość o przy- 
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jeździe. Lecz cóż to?! Cora blednie... siania się. 
Naraz dziki, rozpaczliwy krzyk wyrywa się jej 
z ust, ręce podnoszą się ruchem groźby ku gó
rze i oszalała wybiega wprost z zamierającym 
krzykiem buntu ku wybrzeżu, gdzie zrywa się 
i huczy orkan. Biała postać ginie wkrótce, po
chłonięta rozkolysanemi falami.

W kilka dni później ciało biednej Córy wy
rzuciło morze w ulubionym miejscu jej wieczor
nych przechadzek. Pochowała ją Fina na skrom
nym cmentarzyku nadmorskim, wylewając szczere 
Izy żalu nad tragicznym zgonem przyjaciółki.

Znaleziony w mieszkaniu denatki telegram, 
donoszący o nagłej śmierci Olka, był piorunem, 
który druzgotał umysł i serce biednej istoty.
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DO SZCZĘŚCIA.

„Tak strasznie dokuczyła mi ta niezaspoko
jona tęsknota za Tobą, że zdobywam się na krok 
śmiały, i piszę. Pozdrawiam Pana i żegnam, bo 
widzę, że tęsknić już dłużej nie zdołam, że spa
liłby mię ten płomień i uczynił niezdolną do ukry
wania tego co czuję, a co jest przeznaczone na 
zagładę. Niestety, nie może być inaczej! Dzielą 
nas prawa boskie i ludzkie, a pomimo wszystko, 
nie zdobędę się na to, żeby wbrew im postąpić 
i podeptać to, co mię nauczono szanować.

„A więc nigdy, przenigdy nie nadejdzie owa 
cudna, wyśniona i tak upragniona przeze mnie chwi
la, kiedy po raz pierwszy miałam śmiało spojrzeć 
w oczy Pana, nie wstydząc się tego, cobyś w nich 
wyczytał... Marzyłam, że usiądę wtedy obok Pana 
cicho, i kryjąc twarz w dłoniach, zostanę tak 
chwilę, aby ogarnąć myślą nawał wstrząsających 
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mną uczuć, opanować Izy szczęścia — czy tylko 
bólu, że tak późno poznałam najwyższą radość 
życia,—bo wówczas, kiedy może nic już nie manł 
do dania z uczuć wiośnianych, niewinnych, które 
są daleko po za mną.

„Białe kwiaty uczuć mych umarły, zwarzone 
zbyt wcześnie. Potym marzyłam, że nastąpi chwila,, 
gdy obejmą mię Twe ukochane ramiona i sprag
nionych ust mych dotkną Twe usta—zamęt w my
ślach i to błogie przeświadczenie, że piję z kry
nicy jedynej, z płomiennej krynicy życia... Tę 
rozkosz mam już w sobie, przeżywam ją — nie 
z samych pożądań zmysłowych płynącą, ale 
z cudnej myśli, że to jest może moje jedyne 
W życiu szczęście, od wieków mi przeznaczone 
i w nieskończoność idące. A jednak teraz to 
wszystko drogie, upragnione muszę odepchnąć 
od siebie, zdobyć silę nadludzką, by zagłuszyć 
bunt, wznoszący się we mnie i głuchą rozpacz, 
że, po dokonaniu tego, zostanę taka sama, sa- 
miutka na wielkim oceanie życia, aż do skończe
nia moich dni.

„Usta mi drżą, płakałabym jak małe dziecko, 
które krzywdzą, a ono nie wie jak się bronić. 
Życie skrzywdziło mnie, nie dając szczęścia, ale 
dziś na to niema żadnej rady, muszę poddać się 
przeznaczeniu. Niech Pan nie stara się osłabić 
mojej woli, proszę; jeśliby tak być miało, żałowa
łabym dzisiejszej szczerości i, sądzę przytym, że 
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chwiejność taka byłaby tylko chwilowa, a więc 
nigdy nie dałaby nam szczęścia.”

Po napisaniu tego młoda kobieta zadzwo
niła na służącego i poleciwszy niezwłocznie dorę
czyć list pod Wskazanym adresem, ułożyła się wy
godnie na miękkiej kanapce, usiłując objąć myślą 
całą sytuację.

Oto od dłuższego czasu, starając się samej 
siebie nie dać poznać, usiłowała przeniknąć duszę 
człowieka, do którego ciągnęło ją coś nieprzepar
cie. Nie zmysły, tego była pewną, uśpiła je bowiem 
sztucznie aptecznemi środkami, dzięki uprzejmo
ści dawnego i oddanego lekarza... a więc co? 
Tęsknota za miłością, szczęściem?... Wiedziała 
przecież, ile to wszystko warte.

Stwierdziła, że ludzie oszukują się sami 
w ciągłej pogoni za szczęściem, za miłością, zdo
bywając tylko surogat jej, dość kiepski.

Przed oczyma Iny przesuwały się setki związ
ków miłosnych, nietrwałych, banalnych, dających 
tak małe zadowolenie moralne, że to samo już. 
powinno ostudzić jej egzaltowaną duszę. Pociem
niały błękitne oczy kobiety przy tych myślach 
i bolesny grymas osiadł na kształtnych zmysło
wych ustach. A jednak nie przestawała pragnąć 
i tęsknić... Unikała łatwych okazji i okazyjek, 
gdyż za wiele wymagała od miłości. Ustrzegło ją 
to narazie. Sądząc się zabezpieczoną, rozpoczęła 
grę, w której własne życie i serce postawiła na 
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kartę, a dziś już, walczyć niezdolna, czując, że 
koniec porażki bliski, chciala dowieść mocy cha
rakteru, odpychając od spragnionych ust czarę 
rozkoszy.

Ale myśli rozpalają krew i dreszczem roz
koszy wstrząsają ciałem... Palą usta, nabrzmie
wają pragnieniem pocałunku — choć raz jeden, 
jedyny. Raz tylko opleść jego szyję ramio
nami, przycisnąć usta do ust. Może potym łatwiej 
ukoić pragnienie, zabić uczucie! Nieobliczonym 
ruchem porwała się z kanapy, stanęła przed lu
strem. Twarz blada, oczy, płonące fosforycznym 
blaskiem, przy bladej twarzy zdają się czarnemi. 
Wzburzone rudo-złote włosy czynią ją tak ku
sząco piękną, że mimowoli sama przed sobą 
w zachwycie stoi. Lecz wkrótce zachwyt ginie, 
Irena twarz zakrywa rękoma, a łzy, jak drobne 
perełki, sypią się nagle sznurem.

Wtym czyjaś dłoń spoczęła na ramieniu 
Ireny i stroskane oczy pytająco spojrzały na jej 
spłakaną twarz.

— Ino, co ci* czyś chora?
Oprzytomniała nagle.
— Tak, Leonie, — odrzekła słabym głosem, 

lekko usuwając obejmujące ją ramię. — Bądź łas
kaw zawiadomić Reskiego, czuję się gorzej, kładę 
się zaraz. Dobranoc ci... — Odeszła.

Jeszcze drżał w powietrzu szelest jej sukni, 
jeszcze zapach jej włosów i czar jej postaci trwał, 



a pan Leon, zdziwiony, nie mógł pojąć postępo
wania żony. Nie zaniepokoił się tym jednak, 
zdawna składając podobne objawy na karb prze
czulonych nerwów bezdzietnej mężatki. Nie po
psuło mu to Więc apetytu, lecz jako troskliwy mąż, 
kazał nakryć do stołu w pokoju żony, by w jej 
obecności zjeść kolację. Samotność bowiem roz
drażniała niekiedy bardzo młodą kobietę.

W fali koronek tonęła główka Iny, gorączką 
płonęły oczy, gdy mąż zbliżył się ze znanym 
i szanowanym doktorem Reskim, który z właści
wym sobie humorem i werwą starał się rozchmu
rzyć czoło pięknej pani. Pan Leon dyskretnie 
usunął się do swego pokoju, uspokojony Wzro
kiem lekarza, że prawdziwego niebezpieczeństwa 
niema. Po wyjściu męża, Irena, dotąd panująca nad 
sobą, rozszlochała się na dobre. Bolesna prawda 
wyrwała się jej z ust potokiem skarg, a w miarę 
tego twarz lekarza-przyjaciela zasępiała się coraz 
bardziej i szarzała, jakby cala jej radość uleciała. 
Nie było to trudne do przewidzenia. Musialo 
przyjść w końcu. Reski wiedział, że skutkiem cią
głych walk siły Ireny wyczerpywały się stopniowo. 
Wpływem swoim uspokajał ją więc, środkami po
wstrzymywał grożący wybuch choroby nerwowej, 
a tu coraz bardziej wikłały się okoliczności, i oto 
teraz stoi W obliczu już nietylko choroby ciała, 
ale stokroć straszniejszej choroby duszy.

Z wielką ostrożnością i serdecznością wypy- 
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tal Irenę o wszystko, a słysząc, że nic nie zmieni 
jej postanowienia, że wytrwa tu, gdyż czuje się 
niezdolną do walki ze światem i przesądami, od
szedł, zostawiając ją pozornie spokojniejszą, jakby 
zrezygnowaną.

I oto zaczęły się dni szare, beznadziejnie 
nudne i smutne, kiedy Irena godzinami wpatry
wała się nieruchomo w przestrzeń lub, z książką 
w ręku, wsłuchana w zgiełk ulicy, nasłuchująca 
dzwonka, trwała w bezskutecznym oczekiwaniu 
listu. Noce, kiedy krew, pulsująca w skroniach, 
odgłos uderzeń serca spać jej nie dawały. I cią
gle ten stan podnieconego oczekiwania, ciągle 
przywoływanie z głębi duszy ukochanego, i pust
ka, i cisza martwa.

Zwolna powstawał w niej żal do siebie sa
mej, że własną ręką rozbiła szczęście i nie ma 
żadnego zadowolenia, nie czuje żadnego tryumfu, 
tylko coraz większą gorycz i niesmak.

Aż po wielu smutnych dniach nadszedł ra
nek promienny i jasny, w okna trysnął snop zło
tych promieni. To wiosna, zwiastunka odrodzenia. 
Słońce, jasność zelektryzowały Irenę. Coś na- 
kształt uśmiechu zabłysło na zmizerniałej twa
rzyczce, zajaśniało życie w oczach. Ubrała się 
i wyszła na miasto. Szła znanemi ulicami, nie wi
dząc nikogo, zajęta jedynie myślą, aby być zdała 
od miejsca, skąd wyszła. Nie wiedząc jak i kiedy 
znalazła się przed okienkiem kasy na dworcu ko-
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lejowym. Wymieniła machinalnie jednę z dość 
oddalonych stacji podmiejskich. Znalazszy się 
w pustym przedziale wagonu, próbowała uchwycić 
rozpierzchłe myśli i zorjentować się gdzie i po co 
jedzie? Przesuwające się raz po raz widoki świe
żej wiosennej roślinności kojąco działały na jej 
nerwy i zmuszały do odwrócenia myśli na ze
wnątrz. Zapatrzona w okno, nie spostrzegła Więc 
otwierających się z trzaskiem drzwi przedziału, 
a w nich młodego mężczyzny, który zdziwiony 
narazie, chciał się cofnąć, lecz silniejsze jakieś 
uczucie zatrzymało go na miejscu.

Naraz uszu zadumanej Ireny doleciał szept 
cichy, melodyjny, przepojony żalem i miłością: — 
Ino, coś ze mną zrobiła? — Zbladła śmiertelnie, 
jakby życie z niej uciekać chcialo, aż, zmartwiały 
z przerażenia, nie wiedząc, co czynić, przybyły 
porwał ją w ramiona i przytulił do siebie, jakby 
oddechem swym życie jej chciał wrócić. Zwolna 
zaróżowiła się blada twarzyczka, oczy spojrzały 
przytomnie, i okrzyk takiej radości, takiego szczę
ścia z piersi jej się wyrwał, że upojony mężczyzna 
zcałowal go z drżących ust. Nastąpiła chwila zu
pełnej ciszy, chwila ukojenia, która jedynie może 
wynagrodzić wszystko przecierpiane w życiu, 
chwila wymarzona przez Inę, kiedy duchy ich roz
mawiały ze sobą, łącząc się nareszcie po bezo
wocnych walkach w nieopisanej rozkoszy, której 
po za miłością nic innego dać nie może.
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Wiedzieli teraz, że nie rozłączą się już nig
dy, choćby Samotnie iść mieli pod urągowiskiem 
krótkowidzów, mając dla nich serce, pełne współ
czucia, jako dla tych, co nie znaleźli cudownego, 
przeczystego źródła, z którego napój daje nad
ziemską moc i pozwala śmiało stanąć oko w oko 
z nieodgadnioną zagadką bytu.

— Cierpienie moje skończone—szepcze ra
dośnie Ina—nie śmiałam marzyć o szczęściu, wąt
piłam prawie, czy znieść, czy odczuć już mogła
bym taką zmianę w życiu, i to było jednym z po
wodów, dla których wydalam na siebie wyrok—bo 
wyrokiem duchowej śmierci było dla mnie wyrze
czenie się Ciebie. Ale teraz, kiedy jestem przy 
Tobie, kiedy ta fala porywa mię i niesie, czuję, 
że żadną moc ■ ludzka oderwać mię od Ciebie 
nie zdoła.

Silniej objął ją ramieniem i z naglą trwogą, 
jakby przed niewidzialnym wrogiem zasłonić ją 
pragnął, przycisnął do siebie, jej zaś oczy śmiały 
się radośnie po raz pierwszy od bardzo dawna 
i cala postać jaśniała szczęściem. Czuła się zu
pełnie bezpieczną przy boku ukochanego, i żadne 
wyrzuty sumienia, ani widmo opuszczonego domu 
nie zakłócały jej radości tej chwili.

Kiedy na pytające spojrzenie matki, zdziwio
nej tak nagłym zjawieniem się- córki w towarzy
stwie mężczyzny, ledwie znanego jej z opowiada
nia, Ina w krótkich słowach wyjaśniła obecną sy-
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tuację, — ujrzała na jej twarzy taki ból i wyrzut, 
że zdało jej się, jakby promienne stonce zaszło 
chmurą, z której grom spaść musi.

Pożegnany obojętnie przez matkę, a z nie
zmierną czułością przez Inę, Ilnicz odjechał ze 
smutnym przeczuciem w sercu, obiecując wrócić 
jaknajrychlej, aby nie pozwolić swej ukochanej 
tęsknić za długo i zawiadomić ją o wyniku starań, 
mających utrwalić przyszłe wspólne szczęście.

Ina, pozostawszy z matką, pojęła dopiero, 
jak trudne zadanie miała do spełnienia, bo że 
świat nie będzie po jej stronie, wiedziała, lecz że 
serce matki odwrócić się od niej może—nie mogła 
przewidzieć. Tymczasem ujrzała mur, wyklucza
jący wszelkie serdeczne wynurzenie, a wymiana 
myśli zaostrzała tylko sytuację z powodu nieugię
tych przekonań matki, wiernej * raz przyjętym for
mulom. Ina była w rozpaczy.'

Tymczasem Leon, zawiadomiony lakoniczną 
kartką Jerzego o pobycie Iny u matki, nie prze
czuwając jeszcze nic złego, następnego dnia 
zjawił się w Zawiei, aby zasięgnąć wiadomości 
o zdrowiu żony i przekonać się, co to za kaprys 
zmusił ją do tak nagłego wyjazdu. Od śmierci 
ojca bowiem Ina nie mogła znieść Widoku miejsc, 
gdzie na każdym kroku prześladowało ją wspom
nienie tego, co tu niegdyś żył, czuł i cierpiał.

Kiedy przed wieczorem Leon zjawił się 
w cichym dworku pani Koreckiej, zastał obie: 
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matkę i córkę zadumane i dziwnie zamknięte 
w sobie. Nasunęło mu to myśl zaszłej między 
niemi dysharmonji. Podsunął więc Inie projekt 
natychmiastowego wyjazdu do miasta nocnym po
ciągiem, natrafił jednak na opozycję. Dopiero 
później, siedząc milcząco przy herbacie i prowa
dząc zdawkową rozmowę dla zmylenia czujności 
służby, zaczął pojmować, że zaszło tu coś po
ważniejszego. Czul grom nad swoją głową, choć 
jeszcze wmawiał w siebie, że to jest jego własne 
przywidzenie.

Tymczasem zbliżała się burza; niegroźna 
wiosenna burza, kiedy to daleki grom przehuczy, 
wiatr przewieje, zakotłuje się W powietrzu i silny 
gwałtowny deszcz spadnie na świeżą zieleń drzew, 
pobije spóźnione pąki, słabsze postrąca, silniejsze 
rozwinie raptownie i dziwnym aromatem napoi 
powietrze, błogością obejmie całą przyrodę.

Pozamykano w salonie okna i drzwi. Stało 
się naraz dziwnie duszno tym trojgu ludziom, sie
dzącym zdała od siebie. Ktoś musiał jednak wresz
cie przemówić; najsłabsza i najbardziej przeczu- 
na istota pierwsza odzyskała spokój, i odrazu po
stawiła kwestję na ostrzu noża. Glos jej brzmiał 
z początku niepewnie. Lecz w miarę wypowiada
nia się, nabierał stanowczości i wiary w słuszność 
swych argumentacji.

— Nie mogę być martwą rzeczą, Leonie, 
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jaką staję się w Twoich objęciach, zadając gwałt 
swej duszy.

Stówa te nie przebrzmiały bez echa. Niespo
kojnym ruchem, jakby chcial marę z przed oczu 
odpędzić, Leon objął głowę i spojrzał wokół 
wzrokiem napół przytomnym. Nie dowierzał wła
snym uszom. Jakto, ona, ta spokojna zawsze, 
ta, której każdą zachciankę rad był spełnić, którą 
otoczył zbytkiem, przepychem i kochał, pozwalając 
na wszystkie kaprysy — chce go porzucić? Ona, 
której życie płynęło jak sen na kwiatach za
czarowanej królewny? Cóż to za moc porywa 
mu ją? Jaki śmiałek waży się na zabranie mu jego 
skarbu?

Poczuł się mocnym i pewnym siebie, tym- 
bardziej, że w postawie pani Koreckiej widział 
coś, co mu kazało przypuszczać, że będzie po 
jego stronie.

Postąpił bliżej ku Inie.
— Więc to nieodwołalne postanowienie, 

Ino? Po moim trupie pójdziesz do szczę
ścia!

Wzdrygnęła się i wszystka krew spły
nęła jej do serca. Wiedziała, że to nie żaden 
frazes w ustach męża. Och, aby nie to! Wszak 
już dosyć miała, widząc go złamanym i zrozpa
czonym. Nic jej złego nie uczynił, całym prze
winieniem był tylko ten ślepy egoizm, żeby ją
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trzymać obojętną przy sobie, ale po za tym, nic 
mu nie miała do zarzucenia.

A teraz miałaby ta głowa krwią dla niej się 
zbroczyć, miałyby te oczy bielmem śmierci się 
zasnuć? Nie! przenigdy! Albo może to drugie, 
gdyby on i tamten przeciw sobie oko w oko sta
nąć mieli z bronią w ręku, a ona temu przeszko- 
dzićby nie mogła, szalejąc z trwogi i bólu, a mo
że lęk zabiłby i miłość... Spojrzała na męża. Stał 
blady, spokojny, jakby zdecydowany na wszystko. 
Tylko wargi mu latały w nerwowym drżeniu. 
Matka, kryjąc twarz w dłoniach, szlochała...

W umyśle Iny przemknęła myśl, że wszyscy 
spiskują przeciwko niej, licząc na jej tkliwość, do
broć, litość, sumienie i że ona sama za swoim 
Własnym odruchem myśli i pragnień iść nie może, 
bo moc drobnych pajęczych nici owija ją. Zdaje jej 
się, że oddałaby wszystko, żeby być sobą, ucieklaby 
stąd precz od tych ludzi, ale gdzie się schronić? Jest 
bezbronna i musi zginąć, bo czuje, że nawet przy 
najbardziej oddanym sobie sercu nie czułaby się 
pewną. Tam przy nim trwałaby także w ciągłym 
lęku i obawie i już odtąd nie znalazłaby szczęścia, 
ku któremu tak niedawno jeszcze biegła z duszą 
pełną radosnych przeczuć, bo jużby to szczęście 
krwawa chmura zasłaniała ciągle... A tego nie 
chce, o, nie, nigdy.

Złowrogą ciszę przerwał głos jej, drga
jący skargą i bólem, przepojony smutkiem i gro-
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zą. Wyrzekla tylko dwa słowa, a zabrzmiały, 
jak zgrzyt łańcucha, który oswobodzony niewol.- 
nik—na nowo sobie nakłada na szyję:

— Los swój oddaję w Twoje ręce, jeśli Wo
lisz, bym przy Tobie umarła, niźli mam żyć gdzie
indziej, uczyń ze mną według swej woli.

Po tych słowach nastąpiło jeszcze cięższe 
milczenie. Jak kamień spadły one na duszę matki, 
a w sercu pana Leona bolesny tryumf wziął górę 
nad poczuciem sprawiedliwości, egoizm nad sza
cunkiem cudzego ja. Nie chcial jednak odrazu 
zabierać Ireny że sobą, lecz ucałowawszy jej zim
ne czoło, odjechał sam, unosząc w duszy obraz 
beznadziejnego smutku, jaki ujrzał w oczach żo
ny. Nazajutrz konny posłaniec odwoził na stację 
lakoniczny list Iny do Jerzego, zawiadamiający go 
o przebiegu rozmowy z mężem i w końcu słowa 
pożegnania na zawsze..,

Tymczasem hojna wiosna roztoczyła swoje 
powaby i wszystko tchnęło szczęściem i nieza- 
mąconą radością.

Natura była sobą. Bez pęt ni przymusu łą
czyły się pary i unosiła się dziękczynna pieśń 
ptasząt, a miłosne trele słowicze wpadały do sa
motnego pokoiku Iny w cudne noce księżycowe, 
niepokojąc leżącą bezsennie na dawnym dziewi
czym łóżku, nieczułą na wszystko, pragnącą jedy
nie pogrążyć się w oceanie wszechwiecznego za
pomnienia. Na dwa listy męża, naglące ją do
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powrotu, odpisała, że jest tak wyczerpaną, że na
wet najkrótszej podróży nie zniesie i oto teraz 
używa rozkoszy samotności z przeświadczeniem, 
że jest to jej jedyne i niepodzielne dobro. Za 
nikim i niczym nie tęskni, żyje jak kwiat lub ro
ślina, a nawet i tego o sobie powiedzieć nie mo
że, bo skąd pewność, że kwiaty nie cierpią i nie 
kochają?

Tak przeszła wiosna i lato dobiegało już ku 
końcowi, gdy Ina pomyślała nareszcie o powro
cie do domu, choć żal jej było jeszcze wsi i matki. 
Sama chora od jakiegoś czasu, pani Korecka nie 
mogła patrzeć bez łez na niknące z każdym dniem 
zdrowie lny, na jej policzki blade, oczy martwo 
patrzące i widzieć, jak żaden odgłos ze świata nie 
budzi ożywienia ani zainteresowania w córce. 
Muzykę ulubioną zarzuciła, przechadzki jej nie nę
ciły i tylko bezksiężycowe noce gwiaździste ro
dziły jakieś iskry w jej oczach. Zapatrzona 
w niebo, siadywała na tarasie do późna w noc.

Te dziwne symptomaty budziły w pani Ko
reckiej trwogę i źal, truła się tym, płakała gorzko 
po nocach, jakby już nad grobem córki swej stała.

Aż któregoś dnia, wczesnym rankiem, głośne 
stukanie do drzwi zbudziło śpiącą jeszcze Inę. 
Była to pokojówka Hanka. C) twarzy bladej łzami 
zalanej, urywanym głosem zaczęła mówić, jak oto 
dziś znalazła starszą panią w łóżku zimną i szty
wną. Z krzykiem porwała się Ina i pobiegła do
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matki. Śmierć nastąpiła nagle podczas snu. Ina, 
nieprzytomna z bólu, bezradna, stała nad martwym 
ciałem, nie zdając sobie sprawy z upływających 
godzin, nie wiedząc, co się wokoło dzieje.

Widziała ludzi, przesuwających się obok 
z lękiem — słyszała jakiś płacz, siostry czy brata, 
wreszcie mgły na oczach, śpiew księży, i po tym 
już nic... tylko próżnia w głowie, zapadanie się 
w otchłań i ciemność.

Kiedy po wielu, wielu dniach pierwszy raz 
ej oczy spojrzały przytomnie—ujrzała nad sobą 
pochyloną twarz siostry, a dalej jakąś znajomą 
postać, i oczy, gdzieś jakby za światami widziane. 
Przymknęła powieki, bo raził ją zbyt ostry 
blask. Wtedy usłyszała ukochany, najdroższy 
glos, który coś szeptem mówił, o coś błagał. Wi
dzi znowu z pod przymkniętych powiek, że Jerzy 
jest tuż przy niej i trzyma jej rękę, z drżeniem 
nasłuchując jej oddechu, a dziękczynne westchnie
nie wyrywa się z jego ust.

Obecność Jerzego nie zdziwiła wcale lny, 
przyjęła ją jako rzecz zwyczajną, o męża tylko 
nie pytała, przewidując coś niejasnego i nieocze
kiwanego. Aż razu jednego, siostra, pozostająca 
przy niej nieustannie, zauważyła jakiś lęk Iny 
i zawieszone na ustach pytanie Zbliżyła się 
i łagodnie postawiła pytanie: Czy, myślisz, 
Ino, o mężu? Gdy szept lny odpowiedział jej 
twierdząco — rzekla ostrożnie: — Wolną jesteś, 
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on teraz sam pragnie wrócić swobodę sobie i to
bie, bo znalazł na szczęście odpowiednią towa
rzyszkę, z którą mu jest dobrze, więc w łaska
wości swej i tobie ofiaruje Wolność.

— Droga twoja do szczęścia otwarta, a że 
szczęście tak blisko ciebie, Więc nie wahaj się, tym- 
bardziej, że tak dawno i niecierpliwie na ciebie 
czeka.

Jerzy i siostra zabraniają jej mówić. Leży 
więc cicho, spokojna i czuje, jak bardzo pragnie 
teraz żyć i być zdrową i silną. Chce nawet opu
ścić łóżko, lecz ostrożny lekarz stara się hamować 
te porywy, mając jeszcze wątpliwości i bojąc się 
sztucznego podniecenia.

Gdy Ina w końcu po raz pierwszy opuszcza 
swój pokój, radość jej nie ma granic, a chociaż 
jesienny wicher za oknami świszczę piekielną sa- 
rabandę, ona ma w duszy taką cudną melodję, 
że już żaden zgrzyt ze świata zewnętrznego ze
psuć jej nie może.

Tymczasem zadecydowany przez lekarza wy
jazd na południe zbliża się. Wszelkie przygoto
wania do podróży poczyniono i oczekują już tylko 
Jerzego, który ma odwieźć Inę na miejsce. Zjawia 
się wreszcie, lecz uśmiech powitania gaśnie mu 
na ustach na widok zmian, zaszłych w twarzycz
ce ukochanej: śladów choroby i unoszącego się 
nad jej promienną główką jakby cienia śmier
ci. Usiłuje być wesołym, lecz każde spoirzenie
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jej oczu zdaje mu się być ostatnim promykiem 
szczęścia na ziemi. Pragnąłby uciec z tych miejsc 
i wywieźć Inę jaknajprędzej. Oddycha dopiero spo
kojniej, gdy już we troje siedzą w wagonie, uno
szącym ich ku słonecznej krainie, gdzie ożywczy 
klimat pozwoli może odrodzić się tej istocie, tak 
słodko i ufnie wpatrzonej w niego, i utrzymać 
istnienie tego kwiatu, który cudem udało mu się 
wyrwać z objęć śmierci.












