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Milczenie.

CZĘŚĆ DRUGA, WŁAŚCIWA: GRAMATYCZNA,
FILOZOFICZNA I EGZEGETYCZNA. II.

iech pp. gramatycy zechcą wy- 
tłómaczyć wszystkim lingwi­
stom Europy i Ameryki, tu­
dzież wszystkim osobom umie­
jętnym: JAK TO SIĘ ZROBI­
ŁO, ŻE CAŁA JEDNA CZĘŚĆ 
MOWY JEST OPUSZCZONA 
WE WSZYSTKICH GRAMA­
TYKACH WSZYSTKICH JĘ­
ZYKÓW?

Czy nie byłoby to z przyczyny, iż nienazbyt 
często oneż gramatyki dają DEFINICYĘ CZĘŚCI 
MOWY?..

Nic tego nie wiem... Sam zaś, o ile dane mi 
jest znać, głoszę, iż cała jedna MOWY CZĘŚĆ jest 
z dotychczasowych gramatyk wypuszczoną. I to ta, 
na której buduje się i osklepia frazes — i nietylko na­
wet jeden frazes, lecz i następnego logiczne zagajenie,
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i trzeciego, i czwartego wątek etc... Częścią tą mo­
wy jest: PRZEMILCZENIE... Montesquieu nie po­
wiada nic nieznanego, skoro mówi, iż daleko więcej 
od mówienia wyrazić może i wyraża nieraz MILCZE­
NIE. Lecz, otóż to jedno tylko gdyby jego było atry­
butem i świadectwem, jużci, że TO, CO OD MÓWIE­
NIA WIĘCEJ WYRAZIĆ MOŻE, musiałoby być MÓ­
WIENIA CZĘŚCIĄ. Pretensya zdaje się być dosyć 
usłusznioną!..

Milczenie więc, a mówiąc w zastosowaniu prak- 
tycznem: PRZEMILCZENIE, jest niezawodnie częścią 
mowy. Prawda nazbyt duża, ażeby jej nie przeczu­
wali pp. gramatycy, i ażeby nie podejrzewali, że jest 
jeszcze coś SEMIPSYCHOLOGICZNEGO do objęcia; 
ale poczęli sobie oni w tym względzie najniezgrabniej 
i prawie zabawnie, bo uczynili CZĘŚCIĄ MOWY 
WYKRZYKNIK! Zaś wykrzyknik nietylko policzać 
trudno do zasadniczych gramatyki posiadłości, z przy­
czyny, że jest on pozaskładniowym, bo cały się na 
wyrzutniach i niegramatycznościach buduje; ale i z tej, 
że, właściwie mówiąc, tylko tam brzmi wykrzyknik, 
gdzie nie jest deklamacyjnie zastrzeżonym i nakreślo­
nym, lecz gdzie sam z ustroju słów gwałtem się wyry­
wa... Są wprawdzie osoby, które dwa i trzy wykrzy­
kniki w jeden punkt kładą, ale to wcale rzeczy nie po­
maga, ani nic w niej nie wzmacnia.

Co więcej, wykrzyknik nietylko powodować nie 
zwykł następstw budowania wypowiedzeń, lecz wła­
śnie, że je zatrzaskuje i urywa. Nie można więc by­
ło niewlaściwszego zrobić wyboru.
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Inaczej zupełnie jest z PRZEMILCZENIEM, które 
(według mojego twierdzenia) będąc żywotną częścią 
mowy daje się naprzód w każdem zdaniu wyczytać, 
a potem jest logicznym następnego zdania powodem 
i wątkiem. Tak, iż to, co DRUGIE z porządku zdanie 
głosi i wypowiada, było tylko co PIERWSZEGO zda­
nia niewygłoszonem przemilczeniem, a to co trzecie 
mówi zdanie, leży w drugiego przemilczeniu, a co 
czwarte, w trzeciego... i tak, aż do dna treści, która 
tym dopiero sposobem jest rzeczywiście wyczerpaną 
na mocy logiki w takowym procesie dotykalnie obja­
wiającej się.

Pp. gramatycy zaprzątać się zwykli jakąś abstrak­
cyjną mową, której niema. Mowa, DLA TEGO, ŻE 
JEST MOWĄ, musibyć nieodzownie DRAMATYCZ­
NĄ! I jakże byłaby inaczej mową? — MONOLOG 
nawet jest rozmową ze sobą albo z duchem rzeczy. 
Zdania tak abstrakcyjnie bladego, któreby wcale nie 
przynosiło ze sobą PRZEMILCZENIA, prawie niepo­
dobna jest wymyśleć! I gdyby się takowe złożyć uda­
ło, to musiałoby ono być nienależącem do ogółu żadnej 
żywotnej mowy.

Skoro mówisz:
JAKŻE MI SIĘ MIEWASZ, PRZYJACIELU? “ 
Przemilczane w tem jest:
— Dość dawno Cię nie spotkałem lub nie widzia­

łem, ażeby tem żywiej zapytać—•„jakże mi się miewasz, 
przyjacielu?"—A to przemilczenie wstępne będzie za­
raz wygłosem zdania następnego, i tak dalej.

„Jakże mi się miewasz, przyjacielu? albowiem 
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dość dawno nie widziałem Ciebie, ażeby tem żywiej 
o to pytać. “

Podobnież, i w następnem zdaniu :
— NIE NALEŻY BYĆ O WIELE JAŚNIEJSZYM 

O PRZEDMIOTU — przemilczane jest:
— przedmiot każdy ma sobie odpowiedni stopień 

światła, pod którego wpływem najstosowniej przedsta­
wia się — a przeto :

„NIE NALEŻY BYĆ O WIELE JAŚNIEJSZYM 
OD PRZEDMIOTU “ i t. p...—Czyli, toż samo wybrzmi 
przy następnem rozwinięciu rzeczy i przy stopniowej 
przemianie przemilczeń na wygłosy :

— Nie należy być o wiele jaśniejszym od przed­
miotu, każdy albowiem ma sobie odpowiedni światła 
stopień, pod którego wpływem się najsłuszniej przed­
stawia, i t. p.

Z tej to pochodzi właśnie przyczyny, co Mon­
tesquieu za innymi powiada o WYRAŻENIA MOCY 
WŁAŚCIWEJ PRZEMILCZENIU. I tę to więc moc 
juźci że posiadać musi przemilczenie, skoro (jak okaza­
liśmy wyżej) radykalny ma związek tak z kaźdem poje- 
dyńczo zdaniem, jak i z całością budownictwa mowy. 
Czyli, że, nie będąc pierwej do tyła istotną częścią mo­
wy, jakżeby cośkolwiekbądź uwyraźnić było w możno­
ści?..
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GRAMATYCZNE i LOGICZNE nasze w tym 
przedmiocie poglądy, cokolwiek może skąpo, lecz sto­
sownie do objętości niniejszego pisma, na tychto 
skreślonych powyżej zamykając,—przejdźmy do egze- 
getycznej i filozoficznej tegoż obrazu części.



ilozoficzne Pythagorasa MIL­
CZENIE (którego znaczenia 
dotąd nie wyjaśniła żadna egze- 
geza) przychodzi nam tu opo­
wiedzieć i sprawozdać na mo­
cy osobistych naszych poszu­
kiwań. Niekoniecznie dla te­
go, ażebyśmy to MILCZENIE 
mieli za Pythagorasa i jego 
zwolenników pomysł i wyna­

lazek, tylko z tej przyczyny, że do nas doszła wiado­
mość o niem przez tę drogę, bo my przez historyę 
Pythagorejczyków o tej praktyce dowiedzieliśmy się. 
Rzecz zaś sama ani nawet egipską, nietylko grecką 
i Pythagorejską nie jest, lecz z najstarszych azyackich 
religijno-filozoficznych teoryj i praktyk płynie, a do­
piero zaczerpnął jej był Pythagoras w Babylonie za cza­
su swej i wędrówki i niewoli.
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Lecz czy nawet dziś, przy zupełnem rozbałamuce- 
niu czytelnictwa, może znaleźć się taki lekkomyślny 
czytelnik, który, przed oczyma mając, że Italskiej 
szkoły Mistrz żądał był od poczynających uczniów 
DWA, TRZY, PIĘĆ i SIEDM lat milczenia, nie zasta­
nowiłby się na chwilkę, iż tenże nie mógł przecież 
z onymi jak oficer z żołnierzami postępować, samym 
rozkazem nagim rządząc się, ale, że musiał on zalece­
nie takowe, a nienajponętniejsze, jakiemś usłusznie- 
niem zadatkować. *)  Wypoczęta od zewnętrznych na­
dużyć i w normalny wprowadzona stosunek harmonia 
pomiędzy uchem ŻEWNĘTRZNEM a WEWNĘTRZ- 
NEM, pomiędzy PATRZENIEM OPTYCZNEM a WI­
DZENIEM—niemniej DOTYKANIEM, niemniej SMA­
KIEM ... słowem, odbudowanie całej postawy zmysło­
wej człowieka, długim spokojem milczącej ciszy pozy­
skane, nie wiem nawet, czyli byćby mogło wystarczają­
cą zapowiedzią... Myślę, że nie !.. myślę, że egzegeza 
tej ciemnej treści, takie tylko dająca tłómaczenie, byłaby 
przestającą łatwo na nabytkach nieco podrzędnych. 
Tam — to jest, pomiędzy Mistrza wnioskiem a przystę­
pującego doń wolą—szło o coś pełniejszego od dyscy­
pliny rad, o coś tak bezpośrednio żywego, iż tern sa- 

*) Głosi się wprawdzie, iż Pythagoras względem 
uczniów swoich używał SŁOWA-WŁADZY Mistrzow­
skiego, co śród kilkuset osób razem żyjących mogło 
miewać swoje administracyjne zastosowanie. — Lecz tego 
inaczej u „PRZYJACIELA MĄDROŚCI" brać nie można. 
Mowa zaś jest o PRZYSTĘPUJĄCYCH do Pythagorej- 
skiej inicyacyi, nie o spółzamieszkałych. C. N.
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mem zakląć dawało się cząstkę życia człowieka rozum­
nego i onąż umartwić. O co zaś szło tam?., podobno, 
iż mnie zakrytem nie jest, albowiem dość uważnie po­
szukiwałem tego—lecz, ażeby tak niemałą sprawę bez­
piecznie wypowiedzieć, należy mi siebie poniekąd aż do 
swojego osobistego przekonania filozoficznego pierw 
urzetelnić.

— To jest: iż NIE MYŚLĘ WCALE, AŻEBY 
WYSTARCZYŁO CZŁOWIEKOWI, GDYBY WIE­
DZIAŁ WSZYSTKO! MYŚLĘ OWSZEM, — ŻE 
CZŁOWIEK POTRZEBOWAŁBY ZAWSZE WIĘ­
CEJ... — (Jakto ? WIĘCEJ NIŻ WSZYSTKO ?!..) — 
CZŁOWIEK POTRZEBOWAŁBY (MÓWIĘ) WIE­
DZIEĆ, KAŻDEJ PORY, DOBY, I CHWILI, I OKO­
LICZNOŚCI, WSZYSTKO TO, CO W TYCH RA­
ZACH I WZGLĘDACH WIEDZIEĆ ON, JAKO ON, 
POWINIEN, I JAKO SPOŁECZEŃSTWA LUDZKIE­
GO CZŁONEK.

— To zaś wydawa mi się być WIĘCEJ NIŻ 
WSZYSTKO, albowiem toć jest wszystko, więcej zna­
jomością i samejże niewiedzy i jej pomiaru.

Za dostojniejszą rzecz uważając otwarty w filo­
zofii błąd, niż trującą umysły nierzetelność, wypowia­
dam zdanie moje prostotliwie. Zaś to podzielone (lubo 
i wyjaśnione przeze mnie) pojęcie było właśnie że poję­
ciem onej heroicznej filozofii, o której Mysteryach gdy 
się tu rozpoczęło mówić, wypadło nam przypadkiem 
nie utaić wyznania osobistego. Obraz albowiem takowy 
poszukiwanej dawno mądrości, może dałby się i dziś 
tem usłusznić, iż, jeżeli widzimy, że przy spółcześnie



MILCZENIE 169 

panującym podzielę na umiejętności ten albo ów spe- 
cyalny pracownik stawa się z czasem jakoby doskona­
łą machiny częścią lub wytwornem narzędziem, tedy, 
dlaczegożby tejże samej wprawy nie nabierał i ogólną 
treść prawdy praktykujący umysł całego człowieka we­
dle machiny ogólniejszej?.. Myślę owszem, iż tam na­
sza podzielona na specyalności wiedza i działalność 
koniecznie będzie musiała dojść, gdy tak, jak CZĄST- 
KOWOŚĆ SPECYALIŚCI, uwłaszczyć sobie biegle 
potrafi NIE CZĄSTKO  WOŚĆ...

Dostąpienie przeto, zbliżenie się albo zbliżanie do 
kanonu wiedzy, określonego i uczytelnionego powyżej, 
było zapowiedzią obiecalną przyjacielowi-wiedzy, przed- 
siębiorącemu MILCZENIA PRAKTYKĘ, którą zalecano 
i praktykowano dawno w pierwszych i nieledwie że 
najstarszych azyackich szkołach proroczych. *)  EZE­
CHIEL tegoż samego dotknął był, i tak samo w Baby- 
lonie jak Pythagoras. Co do swojej idei, budowała się 
rzecz ta na pojęciu PARABOLI w najgłębszem i naj- 
szerszem onej znaczeniu; zaś, co do praktyki, szło 
o osobiste zestosowanie ustatkowanego swojego myśl- 
nego organizmu do ustroju nieustannego w harmo­
niach stworzenia MONOLOGU WIECZNEGO, i to 
na takie zbliżenia lub oddalenia, do jakowych ta albo 
owa osobistość rzetelnie się mogła była doprowadzić... 
Wytłómaczmy się więcej szczegółowo :

*) Podobno dopiero za panowania Oziasa stanowi 
się epoka istotnej jawności proroctw przez odezwy zupeł­
nie publiczne i przez pismo. Uprzednia zatem epoka nie 
taką samą musiała być. C. N.
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Pochopnie, lubo nienajrozważniej, mówi się, że: 
„PARABOLA NIE DOWODZI NICZEGO... “ Jużci 
tak jest, bo paraboli zadaniem nie jest DOWIEŚĆ, ale 
UOCZYWISTNIĆ — jedna zatem parabola OCZY- 
WISTNI, lecz wszystkie razem uważane parabole nie- 
tylko że DOWODZĄ, ale dowodzą tak bardzo 
ogromnej rzeczy, iż strach święty bierze pomyśleć 
o tern!.. Dowodzą one albowiem analogicznego sto­
sunku pomiędzy prawami rozwoju rzeczy świata tego 
a prawami rozwoju ducha... Ztąd to i logicznie po­
dejrzewany MONOLOG NIEUSTANNIE SIĘ PA- 
RABOLIZUJĄCY jużci, że, jednem ze źródlisk żywych 
prawdy będąc, udzielać się miał i mógł na takowe od­
dalenia albo zbliżenia, do jakich kto osobistym własne­
go milczenia monologiem rzetelnie się doprowadzić 
starał i potrafił. Dochodziliź tam MONOLOGIŚCI 
MILCZENIA?—jużci że dochodzili, skoro dobrze 
przed Pythagorasem, i nawet dużo później, niektórzy 
wcale do używalności mówionego słowa nie powraca­
li, daleko więcej (stosownego czasu) wypowiadając 
przez lada drobny potoczny gest — przez upuszczenie 
lub podjęcie kamyczka z ziemi, uszczknięcie listka, 
dotknięcie jednym palcem rzeczy jakiejś pobliskiej. 
Widoczna w tem, jak dalece życzyli byli sobie na 
parabolizującym się jakoby bezwzględnie duchu opie­
rać, mimo steru pojedynczej człowieczej myśli. To tak 
i tu tłómaczy się i ona pozorna ciemność wyrażeń, 
i tajemnica rzeczy, i Pythagorasowi przyznawane atry- 
bucye fantastyczne — czy to słyszenia harmonii świa­
tów przez RYTM obrotu ich, czy to rozumienia się ze
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zwierzęty i pojęcia pieśni stworzenia bezmownego... 
Wybłyski te geniuszu i te cudowności mogli biografo­
wie anti - Chrystusowi przeciwstawiać i przeciwstawiali 
żywym jeszcze bardzo wspomnieniom, na wschodzie, 
osoby, czynów i wędrówek Zbawiciela - świata ; lecz, 
końcem końców, trzeba przecież je było z jakowegoś 
możliwego dykcyonarza wyciągnąć, który względne 
swoje istnienie musiał był mieć. Monologiści - milcze­
nia, mniej zapamiętali, późniejsi i którzy przy zadaniu 
ducha ogólnem uprawiali zarówno wyłączne gałęzie 
wiedzy (a przeto może lepiej obejmowali ogół, iż zara­
zem i onegoż szczegół uznawali), dochodzili byli do 
tejże samej furyi profetyckiej, lecz jedynie w wielkich 
zdarzeniach wyjątkowych. Za czasów bardzo wszech­
stronnej krytyki i zapewne niemałego światła (bo za 
czasu SOKRATESA), kiedy jednakowoż lud atheński 
znalazł się był pod wpływem jednego z tych gwałto­
wnych zawichrzeń sensu publicznego, które z wielkim 
i chełpiącym się zapałem ojczyznę JAK NAJPROST­
SZĄ DROGĄ DO ZATRATY PROWADZĄ... kiedy 
(historyczniej mówiąc) szło o wydanie i prowadzenie 
zgubnej wojny na morzu i na lądzie przeciw Syrakuzie 
i Sycylii, a szał był tak za wojną, iż mało kto na umiar- 
kowańsze zdania światlejszych oglądał się, — człowiek 
umiejętny i trzeźwy myślą, astronom i matematyk ME- 
TON (reformator greckiego kalendarza i który pierwszy 
o LICZBIE-ZŁOTEJ pomyślił) nie zabierał głosu śród 
zgromadzeń, lecz podniósł się milcząc, a ująwszy pocho­
dnię rozgorzałą WŁASNY DOM SWÓJ PODPALIŁ..! 
Przemowa żadna w najwymowniej patryotycznych
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ustach nie mogła była ani lepiej sytuacyi politycznej 
Athen skreślić, ani jaśniej rezultatów zamierzanej sza­
lenie wyprawy wojennej ludowi przedstawić !.. A lubo 
naturalną jest rzeczą, iż natychmiast wielu uważało 
astronoma za WARYATA, tak samo, jak niemało uwa­
żało było dawniej Ezechiela za OBŁĄKANEGO, nie­
mniej przeto i jednego i drugiego prorokowanie do­
szło jednakże do nas. Do tejże samej należy się tra- 
dycyi ów, lubo niezmiernie późniejszy, prorok, który, 
napotkawszy jadącego do Rzymu Pawła (świętego), 
zdjął ze siebie pas i spętał się sam, dając przez to wi­
dzieć, jakie w Rzymie przyjęcie na Apostoła oczekuje. 
Szkoły tejże samej moźnaby się i dziś, lubo w bardzo 
grubych już kształtach, dopatrzeć, skoroby się uważnie 
i głęboko pomiędzy spółczesnymi Cyganami poszuka­
ło; *)  — zaś podobno, że w Persyi estetyczne tradycye 
w tej mierze dochowały się jeszcze i są wyrażane przez 
poszukujących ILE TYLKO MOŻNA NAJMNIEJSZEJ 
LICZBY SŁÓW do powiedzenia jakiej treści. LAKO- 
NIZM albowiem, i nawet MONUMENTALNY rzym­
ski styl, nie zkądinąd biorą swoją początek i wypromie- 
ją się.

*) Cyganie bardzo się kryją ze swemi rzeczywiście sta- 
rożytnemi tradycyami, a te w zrubasznionych wielce for­
mach i szczupło u nich znajdują się; lecz gdy z jednej 
wsi byli gwałtownie wyganiani i gdy ogniska zalano im, 
stara, drżąca cyganka powróciła, wzięła zimny jeden wę­
gielek i schowała go w swoje napierśne odzienie. Kmieć 
sędziwy, to widząc, rzekł: — „trzeba niezbyt twardo ludzi 
tych wydalać, bo mogą być POŻARY w okolicy...“ C. N.



MILCZENIE MI

Egzegezy pod tym względem czynione, jakie po­
siadamy do dziś, są gorzej niż niegodne przedmiotu. 
My tu jednakże ograniczać się powinniśmy, nietylko 
na samą odpowiedniość proporcyj tego szczupłego 
fascykułu pamiętając, lecz, wspominając sobie zarazem 
i naszego zacnego, a nawet umiejętnego przyjaciela, 
któremu jednakże, po wieloletnim pobycie w jednej 
z najgłośniejszych stolic cywilizacyi, tyle zaledwo star­
czyło było chwil swobodnych, ile ich potrzeba, ażeby 
choć zewnętrznie gmach Biblioteki obejść i budowni- 
cze wartości jego ocenić lub podziwie. Pamiętny to, 
zaiste, acz maleńki wypadek! albowiem najniewinniej 
uparabolizował mi był istotne publiczności spółczesnej 
obcowanie ze sferą wyrobów umysłowych, i upomniał, 
do ila nierozwlekłym być wypada... NIE-ROMAN- 
SIŚCIE!..

Tego też dnia, a już wieczora, skoro raz w szczu­
płym parku zaczęło się było przechadzkę, wyprowadzi­
ła nas ona daleko poza miejsce dla Biblioteki okoliczne, 
i znaleźliśmy się na wyniosłości, pod której piersią sze­
roką przepływało lub wrzało całe ogromnego miasta ży­
cie. Imponującym bywa, bo upajającym, ów gwar 
szeroki, który, urabiając się ze wszech wydźwięków 
wszystkich działalności i energij, śpiewa sam sobie nie­
ustannie: - „TAKICH TO, JAK JA, PIĘĆ, SZEŚĆ 
NA ŚWIEC1E DZIŚ... TO CALA CYWILIZACYA 
JEGO, I WARTOŚĆ, I SILA!“

Jestci podobno tak, zaiste, że kilka ogromnych 
i nieustannych gwarów kilku stolic stanowi o żywotno­
ści historycznej i moralnej naszego świata ; lecz, gdyby 



CHIMERA174

się na te huczące morza działalności i energij rzuciło 
naraz z góry onemi wielkiemi liniami, których zarysem 
i proporcyą zwykł był Ajschylos postacie dwie urabiać 
z narodów i kroci, jakieżby tu, z tego, naprzykład, 
szerokiego tłumu i gwaru zgarnęły się kształty umy­
słowe? I tak sprawiedliwie otrzymane, jako je Ajschy­
los otrzymywał, to jest, ażeby postać, milionem będąc, 
milion ów wypowiadała ściśle, nic poza sobą nie roniąc, 
lub może tyle zaledwo, ile na upostaciowanie odpo­
wiedniego chóru jej potrzeba...

Spróbujmy!..



użci, ten ogromny gwar i tłum 
zgarnąłby się naprzód w umy­
słową postać jedną, która nic 
innego, nic wtórego, nic go­
dnego względu nie zna, nie do­
puszcza i nie poczuwa oprócz 
SWOJEGO WŁASNEGO I 
SWOJEJ PASYI INTERESU. 
Kryć tego ani można, ani go­
dzi się — tak jest. Postać ta

znamienita ogarnęłaby i wyraziła większość masy wzno­
szącej i żywiącej ów kolosalny gwar stołeczny. Postać 
umysłowa, która pod jakimkolwiek tonem i formą po­
rusza swe płuca i wargi, nic oprócz interesu swojej pa- 
syi nie wygłasza, nie uwzględnia i nie dopuszcza. — 
Czy ten głos jest przemową parlamentarną, czy filozo­
ficzną apostrofą, czy niewinną romansu formę przybie- 
rze, wsłuchaj się weń głębiej i spokojniej, a nie napo­
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tkasz nic innego, oprócz monologu pasyi swojej i swe­
go tylko interesu. O ile tym dwóm odbrzmieć może 
w czemkolwiek ktoś inny, czyja inna sprawa, lub in­
teres, albo myśl, o tyle onemi zajmie się jeszcze ów 
osobisty monolog, ale zajmie tylko o tyle, i przeto, we 
wszystkości rzecz swą jedynie ważąc, NIE WYCHODZI 
on nigdy ze swego PUNKTU WYJŚCIA!..

A nie wychodząc nigdy ze swojego PUNKTU 
WYJŚCIA, jużci że jest zawsze na miejscu. Tak, iż 
złudzeniem tylko optycznem powinienby być ruch tej 
postaci... A nie obejmując z całej wszystkości nic, 
prócz tego tylko, co do niej się odnieść może, jużci że 
NIC taka dążność umysłowa nie świadczy i nie wypo­
wiada dla prawdy bezwzględnej — ani jednego sło­
wa nie dodawa do wielkiego bezinteresu wiedzy 
i uczucia; tak, iż złudzeniem akustycznem powinienby 
być we większej swej połowie kolosalny ów gwar sto­
łeczny, z którego całokształt JEDEN właśnie podjąwszy, 
rozejrzeliśmy umysłowy jego charakter.

DRUGIM zaś kształtem z połowy drugiej tłumu 
i gwaru stołecznego, ogarniętym w niemniej kolosalną 
postać, byłby znowu umysł poszukujący jedynie, aże­
by być upodobanym względem mody czasu swojego 
i ażeby podobać się... Ten, nim otwiera usta, już od­
czytał pierw twe mniemania i dopowiada tylko do nich 
zdania swoje, poczucia swe do cudzych układa, myśli 
swoje z domyślonemi w drugich myślami wiąże, — 
a jeżeli pierwszy nigdy swojego PUNKTU WYJŚCIA 
nie opuszcza, to ten drugi nigdy go i wcale nie miał. 
Pierwszy jest rozwijającym się nieustannie PERSONA-
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LIZMEM, — drugi bezświadomą albo przemysłową 
ASSYM1LACYĄ. — I oto są dwie postawy wielkie, ca­
ły ów ogromny gwar stołeczny, gwar, nie bez przy­
czyn przypisujący sobie siłę cywilizacyjną, wyrażające. 
Zaiste, nienazbyt wysoko potrzeba się wznieść, ażeby, 
nie usłyszawszy tam ani jednego słowa podniesionego 
i wygłoszonego dla prawdy bezwzględnej i dla bezin- 
teresu uczucia, pomyśleć słusznie : — jakże wielkiem 
jest albo bywa MILCZENIEM ten, lubo taki ogromny, 
gwar i zamęt!?..



CZĘŚĆ TRZECIA. III.

V

dyby literatury ludów nie by­
ły żadnemi ogółami myślne- 
mi, intuitywnie zadatkowa- 
nemi, lecz żeby się one przez 
stopniowany dorobek zyski­
wało w miarę wzrostu i wydoj- 
rzewania człowieczeństwa, te­
dy dzieła pierwsze musiałyby

I ISCIWImKKTFW- być pokarmem dziecinnym, 
Ą j i dopiero o wiele późniejsze
v--------------------------- męskim. Tedy głębokie hy­
mny, tedy moralne poważne zdania, w rym ujmowane,
nie byłyby na zaczątku literatur, ani sama nawet potę­
żna epopei istota tak wcześnie rodziłaby się. — Tym­
czasem, nawet NAJROZSĄDNIEJSZY z mędrców sta­
rożytnych Kung-fu-tseu (Confucius) właśnie że swoją, 
prawie już ministeryalną prozę czerpie z hymnów 
i pieśni początkowych, i właśnie że z epoki onej, w któ-
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rej człowiek winienby był zajmować się bawidłami dzie- 
cinnemi. — Rubaszniej wyrażając się (bo spółcześni 
chcą tej jasności stylu, która jest RUBASZNOŚCIĄ), 
możnaby rzec, iż powinnyby być na początku literatur 
KSIĄŻKI DLA DZIECI, gdy tymczasem jest przeci­
wnie: utwory albowiem nacechowane solennością 
i uczuciem wielkości są otwierającemi rzecz umysłową.

Mają one, lub miewają, coś naiwnego, lecz nie po­
czątkującego dziecinnie, tylko jakoby coś dziedziczące­
go z charakterem synowstwa-boskiego.

NIEOBECNOŚĆ PROZY jest pierwszym wiel­
kim pojawem na zaczątku wszystkich literatur. Czło­
wiek, od pierwszego na świat kroku, wchodzi jako zu­
pełna postać umysłowa: JEST POETĄ! I innego my 
umysłowego człowieka nie znamy udowodnię na po­
czątku dziejów, jedno POETĘ!

Trzymając się przekonania, że wielkie, charaktery­
styczne zarysy i linie, gdy się ze znajomością rzeczy i su­
miennością je wykreśla, daleko są i trudniejszemi, i wię­
cej kosztującemi pracy i czasu, i korzystniejszemi dla 
czytelnika, niż drobiazgowa jaka egzegeza bardzo wąt­
pliwych, nigdy niewystarczających, a ciągle zbytecznych 
fragmentów,— zamiast próżno zaprzątać się, czy rzeczy­
wiście Orfeja dziełami są ułamki, które może LINUS, 
MUZAJOS EUMOLPOS albo AMFION był utworzył?., 
właściwiej godzi się nam światło rzucić na niejasną sprawę 
chronologii względem żywiołów. Mówimy np: HEZYOD 
I HOMER, ale żywioł, który przedstawia i urabia HE­
ZYOD, jest o bardzo i bardzo wiele od żywiołu, którym 
tchnie Homer, starszym, tak, iż obok siebie dwóch tych 
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poetów stawiąc, jednego po drugim trza pojmować. 
Jakkolwiekbądź, psalmistowski Hezyoda żywioł poetyc­
ki może jeszcze nietylko bardzo późnego (porównaw­
czo) PINDARA dać, ale nawet aż WIELKĄ OBRZĘ­
DOWĄ PIEŚŃ HORACEGO ! — Skoro zaś żywioł pa­
rę epok przetrwać podoła, usunąwszy się z pierwszo- 
rzędności i stosowne sobie temperamenta ras jakich 
objąwszy, trudno przeto pogodzić następstwa ży­
wiołów z chronologicznemi warunkami i względami. 
Nie półmytyczny ORFEJ, AMFION etc..., nie sam 
teologiczny Hezyod, ale THALES GORTYŃSKI (nie 
filozof Thales z Miletu) powinienby oną poetycką epo­
kę pierwszą umysłowej człowieka działalności w Eu 
ropie przedstawiać. THALES Z GORTYNU albo­
wiem był jeszcze zarówno: MUZYKIEM, PRAWO­
DAWCĄ i lirycznym POETĄ!... I AMFION i ORFEJ 
w tychże pojednaniu atrybutów czerpali natchnienie, 
lecz drugiemu męczeńska śmierć przerwała była wcze­
śnie rozwój zadania. Orfej jest rozszarpanym dla­
tego, iż światu północnemu przyniósł ewangelię 
INDYWIDUALNEJ MIŁOŚCI KOBIETY, czyli pro­
mień myśli i życia bardzo późno przez ludzi pozna­
wany, jeżeli nawet u daleko czytelniejszych SEMI- 
TÓW dopiero PIEŚŃ NAD PIEŚNIAMI (Salomono­
wą zwana) ewangelię tę podejmuje. Pierwej, żeni się 
bardzo stosownie przez zaufanego posłańca lub wier­
nego sługę, albowiem idzie nie o więcej, jedno, aby 
osoba miała tę gładkość, którą powoduje zdrowie, 
tudzież, aby z zacnego była rodu, z cnotą dziewiczą 
i z wyglądaną bardzo płodnością macierzyńską. Rze-
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czy te doświadczony a serdecznie życzliwy służący 
gdy mógł sam ocenić, nic nie pozostawało do życze­
nia. Takowego wszakże pojęcia o małżeństwie osta­
tecznością krańcową musiało być i bywało przynaj­
mniej raz-do-roczne pomieszanie wszystkich małżeń­
skich atrybucyj w czasie nocnego obrzędu rozpustne­
go. Póki albowiem indywidualna kobiety miłość nie­
znaną i nieuznawaną była, pozostawała tylko przyro­
dzona płciowa ogólność. Ten to prąd pojęcia i ener­
gii rozszarpał Orfeja...

Powracamy do wyżej powiedzianego określenia, 
iż pierwotny umysłowy człowiek jest POETĄ. Żal 
nam wielki, że ciemne i mało rozwikłane są wiadomo­
ści o trwaniu żywiołów, ich sukcesyach i procesyach, 
i o. warunkach chronologii względem tak różnostałych 
zjawisk. Życzylibyśmy sobie albowiem — to samo, co 
okazaliśmy i wyłożyli w części gramatycznej, prze­
prowadzić jednym i równym krokiem w niniejszą 
część historycznie-literacką, okazując dowodnie, że 
tak samo, jak we składniowem budowaniu się zdań: 
pierwsze zdanie osadza się na PRZEMILCZENIU, 
które następnego logicznie zdania stawa się WYGŁO­
SEM, a przynosi ze sobą drugie przemilczenie dla 
nastręczenia wygłosu trzeciemu zdaniu i tak dalej... 
tak samo (mówię) i we wielkich, umysłowych wyro­
bach wieków i epok, to, co było PRZEMILCZENIEM 
całego umysłowego ogółu jednej epoki, stawa się wy­
głosem literatury epoki drugiej, następnego wieku, 
a co ta przemilcza, wygłosi trzecia, swoje zno­
wu dla następnej PRZEMILCZENIE ze sobą wno-
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sząc. Prawo przeto maleńkie, które odkryliśmy i po- 
dawamy, jest zasługującem na uwagę, albowiem oka­
zuje się być całem i na rozmaitych polach zarówno 
źywem. Onego pierwo-umysłowego-CZŁOWIEKA- 
POETY dziełami pierwszemi są DUMANIA, INWO- 
KACYE— ten wyraz „MUZO!” jest tylko ostatnią 
kartką wielkiego psałterza, która się dochowała przez 
swoje ze wstępem do dzieł drugiej epoki zjednocze­
nie. Inwokacye takowe, Boskiego wyglądające spra­
wowania, brały udział we wszelkiej działalności i psał­
terz niemały stanowiły... Niczego albowiem bez­
pośrednio działalność człowieka nie poczynała by­
ła —

„Zeus zawsze i zewsząd najpierwszy jest,
„I ostatnim i środkującym — on, z płomiennym 
„Piorunem, powstał i zeń jest wszystko: 
„Podstawą on ziemi, on nieba jasnego osią, 
„On Monarchą zupełnym, bo Niszczycielem

[i Stwórcą!”
(Według trądy cyj Orfeickich).

W powyższej 1NWOKACYI—i o ile ona całą jedną 
epokę dumań wyraża—zapytujemy przeto (według na­
szego prawa), co stanowi przemilczenie? co tam nie- 
wypowiedzianem będąc, ma przez to samo dać epoce 
następnej WYGŁOS i postawę?...

Jużci widoczna jest, że w Inwokacyi powyższej -— 
i o ile ona wyraża całą jedną epokę — PRZEMILCZA­
NYM JEST CZŁOWIEK, albowiem Zeus ze wszech 
miar i względów wyręczył wszystko. Człowiek, praca 
jego, walki, cierpienia, i doświadczenie, i rozwinięta 
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w nim siła zaradczości, to wszystko jest przemilcza- 
nem i daje dla następnej epoki wyrobu umysłowego 
zgotowane miejsce na EPOPEJĘ...

Dlatego też ostatnia Inwokacya z EPOKI INWO- 
KACYJNYCH-PSALMÓW, lecz PIERWSZA Z EPO­
KI NASTĘPNEJ, brzmieć będzie:

„CZŁOWIEKA (teraz), o! Muzo, wypowiedz, któ- 
„rego zmysł musiał się ubogacić, gdy, po zburzeniu 
„świętego miasta Troi, błądząc, poznawał on ludzi, 
„obyczaje i narody. —- Człowieka, który cierpiał w ser- 
„cu swojem... i narażał się na morzu, i nie dla siebie 
„tylko, lecz ażeby i towarzystwo ocalić. A pociechy 
„nawet i tej, ze zbawienia bliskich, nie miał, gdyż dla 
„głupoty własnej poginęlil...”------------------------------

Po LEGENDOWEJ, po CUDOWNEJ pierwszej 
1NWOKACYJNEJ EPOCE, widzimy zatem, jak się ja­
wi i wygłasza EPOPEJA przez samo przemilczenie — * 
lecz ten znowu śliczny całokształt epopei cóż on dalej 
(zawsze według naszego małego prawa) PRZEMIL­
CZA? i co zatem przemilczenie owo, w łonie epopei 
niesione, dać ma jako zasadniczy wygłos trzeciej epo­
ce? Słowem jednem: czem ta trzecia epoka będzie?— 
Jużci że bohaterowie Epopei swojemi olympijskiemi kro­
kami przekraczają właściwą PROZĘ HISTORYCZNĄ, 
interesa państw i narodów, tudzież warunki polityczne 
i finansowe etc... a przeto owa właśnie PROZA HISTO­
RYCZNA jest przemilczeniem, na jakiem piękna i buj­
na postać Epopei właśnie że dlatego się wznosi, iż do 
onej poziomej treści historycznej nie zniża się. Epo­
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peja zatem koniecznie przemilcza istotną historyczną 
prozę, a zatem (stosownie do naszego prawa) po epo­
ce Epopei, czyli skoro ta już się zbierze w całość, 
i utwierdzi pismem, i nieco książką zacznie być, nastę­
puje przemilczane w Epopei łonie dzieło HISTORYI.

LEGENDA (cudowna), EPOPEJA, HISTORYA— 
oto co już widzimy z rozwoju myśli człowieczej i z na­
stępstwa przepowiedzianego epok.

HISTORYA wszelako, mimo zestępującego na 
szeroki poziom żywiołu swojego, czyliż także miałaby 
się jeszcze na PRZEMILCZENIU uzasadniać i takowe 
na wygłos dla następnej epoki przynosić? Jużci że 
tak, i to nawet dosadniej niźli gdzieindziej, bo bywały 
nawet umyślne zatajemnienia intryg, które we sto lat 
dopiero później uczytelniały się!... Historya przemil­
cza TO, na co wystarczający wyraz jeden znaleźć tru­
dno, ale co ze stosownemi komentarzami nazwać godzi 
się... ANEGDOTĄ.— Tam są tajemnice PSYCHOLO­
GII DZIEJÓW, BIOGRAFII, niezmiernie ważne często- 
tliwie, lecz za małe i za mnogie dla historyi, która też 
je przemilcza. One wszakże na dnie anegdoty czekają 
fatalnej godziny swojej, albowiem po epoce tej, którą 
ANEGDOTĄ zowiemy, jest REWOLUCYA!... I oto, 
jeżeli nasza prawda-milczenia nie jest błędem, tedy 
umysłowego tok rozwoju dawa następujące peryody: 
LEGENDĘ — EPOPEJĘ — HISTORYĘ — ANEGDO­
TĘ — REWOLUCYĘ. Tego ostatniego wyrazu nie na­
leży tu brać z żadną wyłącznością. Tem bardziej, 
iż ogromne różnice pomiarów wielkości spraw zacho­
dzić muszą z biegiem czasów.
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7. administracyjną jakkolwiek wyraźnością nie­
można ze wszech miar linii kreślić na mocy na­
szego PUNKTU - WYJŚCIA, jednakowoż oko ja­
sne pozna, źe pojawiska w literaturach wszystkich 
spotykane temi samemi są peryodami. RZYMIAN 
powszechnie krzywdzą, narzucając im pięć wieków 
literackiego niemowlęctwa, a nawet i kiedy pra­
wo DWUNASTU TABLIC jako najstarszą rzecz 
cytują. Tak się wcale nie godzi: tylko my nie­
zupełnie jasno wiemy, jakie to było umysłowe ży­
cie pod bliższym wpływem tych Sybilińskich ksiąg, 
które zbyt łatwo opuszczamy ze względu. Co więcej, 
że i prawo DWUNASTU TABLIC nie jest bez pośred­
nictwa DECEMWIRÓW upowszechnione. V1RGIL1US 
jest niezmiernie oględny i sumienny w tem wszyst- 
kiem, co sakramentalnego z obyczajów starych pod­
nosi; otóż, to uwyraźnienie, jakie on dla wierszy Sybi­
lińskich dodaje, że UMYŚLNIE BYŁY RZECZY NIEPI­
SANE, lecz przez oralne staranie wybranych mężów 
w życiu utrzymywane, aby TEM WIERNIEJ PRZE­
CHOWYWAŁY SIĘ I UDZIELAŁY, daje zaiste do 
myślenia, iż cała ta epoka, za literacko głuchą i jałową 
uważana, niekoniecznie takową mogła być. Spółcze- 
śni literaci ze zbyt wielką łatwością uważają NIE­
OBECNOŚĆ ATRAMENTU ZA . NIEOBECNOŚĆ 
WSZELKIEGO UMYSŁOWEGO ROZWINIĘCIA... 
Epoka uprzednia względem tryumfalnej epoki literatu­
ry rzymskiej, według zdania wielu poprostu przejętej 
od Greków, nie była wcale taka jałowa, pusta i głucha. 
Myślę owszem, iż dlatego tak szybko doszło się do 
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stopnia arcydzielnego we większości kart Eneidy, iż to 
wszystko pierw było w KRONIKARSKICH RAPSO­
DACH, a dlatego wszystkość Georgik jest tak niezrów- 
nanem arcydziełem, iż uprzedziły je niemałe o ROL­
NICTWIE zapiski i dzieła! Podobnież jest z każdym 
innym żywiołem, albowiem okres, jakkolwiek nieroz- 
głośny, ale który może mieć SYBILIŃSKIE RZECZY 
i kolegium do onych przechowania, tudzież DWANA­
ŚCIE TABLIC i kolegium je strzegące, a nade- 
wszystko zupełnie nowy i twórczo sobie udziałany typ 
w tak zwanych „SOTURACH” (późniejszych SATY­
RACH), okres, mówię, taki nietyle zapewne jest bez- 
literackim, ile my bywamy bezrozważni, skoro lekko 
o nim mówimy. Nadto, SOTURY, czyli SATYRY, 
wchodzą według zarysu naszego w epokę ANEGDO­
TY, czyli w zaranie REWOLUCYJNEGO obrotu całej 
umysłowej karty.

Gdyby perturbacye w tej naszej smętnej historyi 
nie były tak częste i szerokie, tudzież, gdyby żywioły 
etnologiczne nie przeżywały nieraz epok i przeto nie 
nadwerężały porządku chronologicznego (o czem się 
już wyżej nadmieniało), tedy z naszym zarysem ży­
wotnych praw MILCZENIA (w mowie ludzkiej 
i w dziejach) możnaby wszystkie wieki, jeden po dru­
gim, obejrzeć, jak one myśli swoje podawały sobie 
w przemilczaniu głębokiem. I nietylko WIEKI!... bo 
biegły ascetycznie umysł może TYGODNIE i DNIE 
życia umiałby zobaczyć, jak zasuwają się w siebie 
i z siebie podawają na temże samem prawie — PRZE­
MILCZENIA...
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Na cóż zaś uchylam nieco tej zasłony?... Oto na 
to, iż w nasze umysłowe sprawy jeszcze z samymże 
drukiem weszło wiele spółdziałań i przyśpieszeń me­
chanicznych, chemicznych, elektrycznych... Musi prze­
to SZTUKA CZYTANIA, jeżeli nie prześcignąć, to 
wyrównać szybkościom i promiennościom gromu, i na 
samem zwierciadlanem lubowaniu się drukiem nie po­
przestać ! Literatury także podobno będą musiały nie- 
tylko się zajmować ślicznością i obfitością jakiego buj­
nego swego kwiatu, lecz i uważaniem całych siebie, 
jako żywotną funkcyę pełniących i obowiązanych. 
Oto dlatego uchyla się nieco zasłony tej...

O

Cypryan Norwid.
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IV.

Wodnik, o którym powiedziano : rozsądny, wynurza się z głębi ciem­
nej.

MŁODZIENIEC.

Jak błoto nazwać?

ROZSĄDNY.

Nietrzeba nazwy!

MŁODZIENIEC.

A jak powiedzieć, iż... dusi mię ?

ROZSĄDNY.

Widzę: gadułą, mój drogi, jesteś!
Gadulstwo — grzech !
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MŁODZIENIEC.

Hej ! nie sądziłem, iż grzech to będzie 
powiadać: błoto! na błoto patrząc, 
powiadać: cierpię, gdy smutno jest...
Hej ! ja krańcowy i dziwno mi...

KILKA GŁOSÓW PODWODNYCH.

Oj ! smutno jest!..

Naraz na powierzchnię wypływa kilkanaścioro wodników i wodnic.

CHÓR.

Smutek, smutek, wokół, wszędzie: 
zewnątrz oczom jako mgła, 
a na wnętrzu sercom naszym 
głazem wielkim smutek cięży, 
rdzą wyjada żywot silny, 
toczy w sercach bujny siew!..

Był pęd, był ruch, był krzyk: by żyć! 
upadło ziarno w łan...
Lecz smutek zżął, nim dojrzał kłos; 
ostała próżnia snu. —

O! jakże puści stoimy w smętku! 
Podobne liściom są dusze mdłe, 
drgają w nas dusze jak liść, co drży...
O! jakże marni w tej próżni będziem! ■ 
Strachem się trzęsłem na każdy wiew, 
wyziębli czujem już tylko chłód...
O ! jakże smutni jesteśmy, smutni...

MŁODZIENIEC.

Pleśniejem w głębi!
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MATKA.

Moje maluśkie dzieciątko było, 
przychodząc na świat, urody gładkiej, 
aż brał nas dziw!
Dzisiaj napróżno ochraniam dłonią, 
już pokalane jest ciałko biedne: 
osiada pleśń!

DZIECKO, żałośnie. 

Pościeraj, matko, te plamki ze mnie!

MATKA.

Ach ! Boże wielki !

DZIECKO.

Dlaczego nie chcesz?

MATKA.

Nie mogę, już...

DZIECKO.

To boli, matko!..

MATKA.

Ach!., we mnie ból!
Bierze dziecko w objęcia:

Jeszcze dzieciątko me nie przywykło, 
a więc się skarży, iż plamki są... 
Przywykniesz, synku !

DZIECKO.

Ja nie chcę!.. Brzydkie, a rosną wciąż!.. 
A gryzą!.. Nie chcę!
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MATKA.

Wżarły się bardzo w ramionka twoje.... 
Poczekaj; zetrę!.. Ach! próżny trud!.. 
Jeno kołysać mi ciebie wolno, 
jeno ci śpiewać żałośnie, sennie: 
śpij ! synku, śpij !
Ukoisz ból, utulisz gniew, 
przestaniesz piętno czuć...
Nie będzie pleśń jak rana zła, 
zwyczajna tobie będzie rzecz... 
Śpij, synku, śpij !

ŚLEPIEC.

Przywyknąć? bajki! Od kiedym żyw, 
jeno przez wodę na świat patrzałem, 
jeno w tej mrocznej byłem wilgoci, 
jenom tu oczy swe ciągle miał... 
A ■—• nie przywykłem!
Zła wiłgoć pleśnią w źrenice weszła, 
i pleśń wyżarła mi oczy zwolna, 
i ślepym dziś...

ROZSĄDNY.

Hi! byłbyś ślepy i w innem miejscu!

ŚLEPIEC.

Och! nie! o! nie!

Czuję, qe choćby na chwilę jedną... 
wierzę, iż choćby... och ! tylko raz... 
spojrzało słońce na oczy puste 
i osuszyło śłepoty łzy.. : 
jabym — odzyskał...
Bo słuchaj: wierzę, iż słońca moc 
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taką potęgę przynosi blasku, 
że umie doły... po oczach wdowie, 
puste, żałosne otwory ślepe, 
napełnić znów...

CHÓR.

Przyjdź, światło, k’nam!
Stęsknieni bardzo wydajem okrzyk 
smutny i straszny jak bezmiar nędzy: 
przyjdź, światło, k’nam.

JEDEN Z WODNIKÓW.

Przybądź wyziębłe rozegrzać członki —

DRUGI.

Osuszyć... w pleśni gnijący kark...

wających z dwóch stron przeciwnych.

Mrok nas pognębił —
TRZECI.

I chłód udręczył.
CZWARTY.

Cierpimy wielce !..
PIĄTY.

Przyjdź, światło, k’nam
Tium wodników powiększa

CHÓR.
!

się ciągle: widać męża i żonę, nadpły-

ROZSĄDNY.

Po co daremne przyzywać blaski? 
Dla ludzi słońce stworzone... błyszczy,
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nam zbędne jest!
Myśmy od ludzi inaksi, inni, 
myśmy topielce z przepaści wód...

ŻONA, cicho.

O ! jak to smutne !..

ROZSĄDNY.

Nie tak okropne ! przesada — grzech ! 
Umiarkowani, przyświadczcie mi!

UMIARKOWANY.

Zaiste, prawda!

ROZSĄDNY.

Wołany promień, jeżeli przyjdzie, 
napróżno przyjdzie, bo po co nam? 
Ol! bez pożytku na oko padnie, 
ot! się bezsilny ześliznie wnet!

CHÓR.

A więc nadarmo krzyczymy : słońca! 
Topielce wieczne w przepaści fal...

MATKA.

Ból się rozdzwonił w tym jęku słów; 
niosą go wodne szlochania senne, 
przepaści —jęk.. .

ŻONA.

Hen ! idzie wzwyż !

STARY.

Słyszycie ! w górze... ten głos idący ... 
mija się z innym, co płynie k’nam.
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UMIARKOWANY.

Nie słyszym nic.

STARY.

Mija sią, mówią! Od góry w dół 
leci szept wody niegłośny jeszcze, 
ktoś pruje toń...

ŚLEPIEC.

Ha! tak!., ja słyszą. —

ŻONA.

Ktoś idzie w głąb'...

STARY.

To... może... syn mój!

ROZSĄDNY.

Cóż znów ? co ? zkąd?

STARY.

Powiadam : syn mój powraca wreszcie !.. 
powiadam ! serce nie myli sią !..
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V.

Ciż i Wędrowiec, który spuszcza się od góry.

WĘDROWIEC.

Witajcie w głębi!

CHÓR.

Witamy — w nędzy !

WĘDROWIEC.

Oto... skarżę się boleśnie, 
że nie mogę być pod słońcem, 
że nie mogę być!..

Wróciłeś, synku!

WĘDROWIEC.

Wróciłem!., tak!..
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STASCi.

Dni mych kochanie, nadziejo słodka! 
Widzę, cię jeszcze, znów dziecko mam !

WĘDROWIEC.

Wypłynąłem raz pod słońce, 
wypłynąłem — tyłko raz !

CHÓR.

Ach! tęskniłeś niepomiernie!..
Ogłądałeś — tyłko raz !..

WĘDROWIEC.

Długo ... tęsknotą dręczony wiełką, 
płakałem sercem, iż... ciemno jest!
Młody wiek mijał w takowej męce... 
Wreszcie nie mogąc katuszy zdzierżeć, 
ruszyłem w górę nad głębie snu... 
W obawie szedłem!
Płynąłem, pełen wiełkiego strachu, 
bowiem mi była przytomna wciąż 
wiara, iż... widzieć niewolno nam, 
że z przyrodzenia jesteśmy śłepi, 
nieszczęśni — ciemni na słońca błask... 
Ach! w trwodze-m był!

Wypłynąłem !.. Z niebios nagłe 
uderzyła mię potęga, 
grom i cud!
Zstępowała na mą głowę 
jakaś... dziwem - dziwna moc...
I objęła głowę moją,
i objęła serce we mnie, 
błaskiem weszła w myśł bolącą,
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zamieniła w szczęście ból!

I napełniła mię aż do głębi 
radością słodką na życia czar...
i czułem szczęśliw, że jestem, jestem !..
To było — światło !

CHÓR.

To było światło!

WĘDROWIEC.

Widziałem słońce, o bracia moi!

CHÓR.

Widziałeś słońce na oczy własne?

WĘDROWIEC.

Poznałem, bracia, iż wzrok nam dano 
ludzkiemu równy w godności sił, 
że nie kaleki bywamy z rodu, 
że i my zdolni to słońce witać, 
że i my zdolni to słońce czcić!

CHÓR, wybucha radośnie.

Mamy oczy nieślepe!

ŻONA.

Więc i my ludziom potrochu bliscy, 
podobni im?

CHÓR.

Nie wodniki -topielce, nie jesteśmy topielce, 
urodzeni na ciemność, wyznaczeni na ciemność, 
urodzeni na łzy!
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MĄŻ.

Podobni ludziom... Zatem niepróżno 
to ramię moje tak silne jest...

ŻONA.

Wyciągnij przed się ramiona oba...

MĄŻ. 

Wyciągam, patrzę...
Po chwili:

To będzie — szczęście!

Och! czuję wreszcie, jak siła wre. 
Boże, mój Boże! tożbym potrafił 
osiągnąć niemi i wielki czyn !..

ŻONA.

I nie byłbyś w niemocy.

MĄŻ.

I nie byłbym kaleką!

ŻONA.

1 wstaniesz — piękny !

MĄŻ.

I wstanę — zdrów!
Po chwili:

To zdrowie będzie.

ŻONA.

Z onego zdrowia jak kwiat wystrzeli 
szczęście... nareszcie obojgu nam !
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CHÓR.

Rozradowałeś się niepomiernie, 
a oglądałeś... ach! tylko raz!

WĘDROWIEC.
Płynąłem sam!..

Opadły siły, osłabła moc!

Jakże smutno iść do głębi 
na dno mętnych, ciemnych wód...
O ! jak smutno iść!

CHÓR.

Oglądałeś słońce... chwilę! 
a powracasz w wieczność mgły!

WĘDROWIEC.

Nie chcą oczy me powracać 
w ten podwodny, brzydki świat!

Nie chcę ciebie, o, piastunko! 
wodo-matko, daruj mi! 
wypuść z objęć niekochanych, 
twe objęcia mękę czynią, 
w szepcie łkanie brzmi!

O! już nie mogę powracać w przepaść, 
bo światło znam!

CHÓR.

Co chcesz uczynić?

WĘDROWIEC.

Wypłyńmy wszyscy!
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CHÓR.

Do słońca... wszyscy?

Razem, razem w drogę jasną, 
niosąc oczy blasku głodne, 
niosąc oczy swe rozwarte, 
czekające na promienie, 
wytesknione, kędy świt...

Och! w uniesieniu wołamy śpiewni: 
może nie ślepcy jesteśmy w nędzy, 
może nam słońce oświetli skroń!

Zapał urasta: drży, kipi, wre!

Ale droga daleka.

Ale droga okropna.
Chór rozłamuje się nagle na głosy pojedyncze, mówiące:

GŁOS PIERWSZY.

A iść trzeba przez ciemność!

DRUGI.

A iść trzeba w niepewność !

TRZECI.

Możem tedy nie dotrzeć...

CZWARTY.

Zmylić możem i zbłądzić...

PIĄTY.

Ach! zginąć możem!
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CHÓR, zlewa się znowu w jedno.

Daleko jest, a szczupło... sił!
Zapał opada nam w piersi biednej, 
zgasł zapał nasz!..

Darmo! już chyba nie wyjrzym z toni, 
topielcy smętni po wieków wiek!
Daremnie — chcieć !

WĘDROWIEC.

Mogliście jednym odwagi rzutem, 
wielkim, ogromnym, wynijść pod słońce, 
spojrzeć mu w twarz!
Ale wyście — nie chcieli!

STARY, z niepokojem.

Co czynić myślisz?

WĘDROWIEC.

Ja idę — umrzeć!
Odpływa cicho.

STARY, z rozpaczą.

Synu! mój synu!

ŻONA.

Nie wstrzymasz, starcze!

STARY.

Puść mię! Stój, synu! o! synu mój !
Pośpiesza za nim.
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VI.

Chwila milczenia. Woda szumi żałośnie.

MĄŻ, półgłosem.

Ha! stało się!

ŻONA.

Żal mi! żal serce przenika gorzki...

MŁODY, z nagłym wybuchem rozpaczy.

Czemuż ja stoję, i drżę, i czekam ? 
Zgrzeszyłem, bracia, żem nie szedł wraz!.. 
Lecz idę, idę...

STARY, powraca.

już syn mój umarł. —

CHOR, żałośnie.

Ach!., stało się!
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STARY.

W przepaść powrócił, przepaści nie chciał, 
nie mógł tu żyć!
I zabiła go ciężarem 
bezłitosna toń ! —
Na dno upadł, żyć nie pragnął; 
mroku nie chciał, mrok go zabił; 
rozmiażdżyła piersi grozą 
bezłitosna toń!

Po dnie błotnistem ja zwolna chodzę, 
pomału nogi zgrzybiałe sunę, 
z ciężkością głowę od piersi dźwigam 
i już nie chowam gdzieś w sercu — łez... 
Bo przebolałem boleści wszystkie 
i jestem — próżen wszelkiego czucia, 
nad wszelki — ból!

Odchodzi w głąb’.

MŁODY, Z rozpaczą

Idę! Zgrzeszyłem! kajam się wielce! 
Kto ze mną, bracia? kto w górę pójdzie? 
kto pójdzie wzwyż?

CHÓR.

Boże!., droga niepewna!

GŁOS PIERWSZY.

A iść trzeba przez mękę!

DRUGI.

A iść trzeba przez trud!
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MŁODY.

Znów tedy — sam ?

Zegnaj, domu mój żałosny, 
co nie byłeś mi przytułkiem, 
jeno byłeś—jako srom!
Oto, stojąc w tobie, patrzę: 
wkoło mrok!
Oto pragnąc tak oddechu, 

jeno wodę wciągam w piersi, 
jeno tracę dech!
Gdybyż woda czysta była, 
gdyby jasną mieć!..
Lecz nie! osad... po niej... brudny!
Czuję straszny osad w gardłe, 
błoto... muł!

Zegnajcie! błota w oddechu nie chcę; 
idę pod słońce — powietrze pić!

Odpływa w górę.
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VII.

ŻONA.

O ! i poszedł znów samotny...

MĄŻ.

Widzisz : droga straszna jest...

ŻONA.

Widzę: zdrowie przyjść nie może...

MĄŻ.

Jabym płynął, ale zważ...

ŻONA.

Widzę! widzę: coś być miało;
prysło, zgasło, niema nic!

MĄŻ.

Jabym płynął, ale tylko...
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ŻONA.

Nie zakwitniesz ty, o, szczęście! 
niemasz zdrowia tobie w podkład! 
niema nic!

ŚLEPIEC.

Ej!., poleciał! czy obaczy?

ROZSĄDNY.

Nie doleci; twierdzę wam!

ŚLEPIEC.

Podnoszę za nim swe oczy puste: 
nie dojrzę nawet, gdzie jego ślad.

UMIARKOWANY.

Zginie! oto koniec pewny !

ROZSĄDNY.

Bo krańcowy był!

MATKA.

Jeszcze kłęska, jeszcze zgon !
Bierze dziecko w objęcia:

Trza dziesiątko swe usypiać!
Trza nauczyć się kołysać 
głosem sennym — w ciągły sen !
Śpij, syneczku, śpij, małeńki !
Nie budź ocząt — do widzenia, 
nie budź myśli — do katuszy, 
nie budź w sobie serca, śpij !

Bo gdybyś, wstawszy, zapragnął słońca... 
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i tybyś poszedł... hen! w mąki drogą. ■■ 
Śpij, sy nku mój !

CHÓR.

Smutno, smutno w sen zapadać!

ÏQWb..

A... mogliście — żyć !

CHÓR.

Trzaby wielkiego odwagi rzutu... —
Nie możem !.. Ach !

ŻONA.

Wzdęły sią głąbie westchnienia echem. —

Drży echo, drży !..
A za chwilą opadnie,
a za chwilą zagaśnie!
i oto głos wasz, i oto — czyn!

ŚLEPIEC.

Inszy głos słyszą: plusk idzie nagły...

ŻONA.

Prawda! i zda sią, że fali płacz!

MATKA.

Niepokój serce ogarnia we mnie.

ŻONA.

To bądzie kląska —

MATKA.

Płacz fali rośnie —
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ŻONA.

Żałobny rośnie —

MATKA. 

Rozbrzmiewa wkrąg.

ŚLEPIEC.

Ktoś leci — w otchłań !

CHÓR.

To on! to on!

W górze, ponad głowami wszystkich, ukazuje się ciało młodzieńca le 
cące szybko. I wnet też na dno upada. Zamieszanie ogólne.

MATKA.

Boże mój mocny !

ŻONA.

Ratujmy go!

MĄŻ.

Ratować — w śmierci ?

CHÓR.

Ach! stało się!

GLOS PIERWSZY.

Oto poszedł przez ciemność!

DRUGI.

Oto poszedł w niepewność !
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TRZECI.

Zmylił drogę i zbłądził. —

CZWARTY.

Nie dosięgnął i zginął!

CHÓR. 

Bo oto — śmierć !

ŚLEPIEC. 

Gdzie on ? gdzie on ? powiedzcie !

MATKA.

A ot, tu leży opodal
biedaczek, bezwładny, cichy!
A ot, tu... upadł i spoczął, 
nie wstanie już!

ŚLEPIEC.

Czy go tam oni obsiedli? 
kraczący: zgon!

MATKA. 

Ano się tłoczą żałośnie, 
wokoło, wkółko !

ŚLEPIEC. 

Na żer ! na żer !..

MATKA.

Co mówisz, ślepy?

ŚLEPIEC.

Żerować będą !..
Wokół na dziobach rozniosą myśli. 
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rozniosą zdarte na strzępy serce, 
nazwą je: grzech!
Ponad trupem młodzieńca skupiają się rzeczywiście wodniki wszyst­

kie, zbierają w żałobny chór.

ŻONA.

Nieszczęsny młody !

UMIARKOWANY.

Sam sobie winien!

ROZSĄDNY.

Krańcowy był!

CHÓR.

Ach! zginąłeś bez pożytku!
Pocóż było słońca chcieć!

ŻONA.

On tutaj... cierpiał!

UMIARKOWANY.

Przesadą grzeszył!

ROZSĄDNY.

Krańcowy był!

ŚLEPIEC.

Słyszę—pogrzeb mu sprawili: 
kraczą chórem wzwyż i wkrąg, 
żeru chcą!
A od onej kruków pieśni 
włos na głowę jeży się...
Oto koniec żyć pragnącym,
bratni żer!
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Zginął daremnie!

Zawinił ciężko!

MĄŻ.

ROZSĄDNY.

GŁOS PIERWSZY. 

Trza było miłczeć!

DRUGI. 

Trza było cierpieć.

TRZECI. 

Trza było znieść!

ROZSĄDNY.

On się miotał i szarpał !

UMIARKOWANY. 

On się szarpał i rwał.

ROZSĄDNY. 

Przesadą grzeszył !

GŁOS PIERWSZY. 
Zawinił sobie!

DRUGI.
I nam! i nam!

ŚLEPIEC, półgło sem.

Zwał błotem — błoto!

ROZSĄDNY.

I w tern jest grzech!

UMIARKOWANY.

Bo miary nie znał...
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CHÓR.

Chciał rzeczom imię nadawać całe, 
nietylko pół!

GŁOS PIERWSZY.

Nie umiał milczeć!

DRUGI.

Nie umiał cierpieć!

TRZECI.

Nie umiał znieść!

Krańcowy był!
CHÓR, zlewa się w jedno.

Jadwiga Marcinowska.



Biesy.

o niefortunnych próbach harmo­
nii miłosnej, nastały próby har­
monii w zabawie. — Skuszona 
pląsem świateł, muzyki i ciał ra­
dosnych, wchodziłam odpowie­
dnio ucharakteryzowana w ich 
gwarne roje. — Unikałam zwier­
ciadeł, w których szydził ze mnie 
hieroglif posępnej twarzy,—i, by 
stępić zimną ostrość wszystko- 
wiedztwa, brałam w siebie mi­

kroby szalu i trunki haszyszowe. — Płomień wybuchał 
w mej krwi, nogi moje, ręce i usta miały skrzydła, wrza- 
ła we mnie radość stopienia się w jedno ze zbiorowem 
ciałem życia. Gwałtowny puls własnych żył brałam za 
tętno tłumu... Lecz niebawem o mej odrębności, nawet 
w zabawie, — o wiszącem nade mną fatum samotności du-
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chowej przekonywały mnie nanowo zjawiska dziwne, zna­
mienne. — Były to :

albo nagłe zrywanie się w tym tłumie żywiołowej 
NIENAWIŚCI DLA ODMIEŃCA, głuche wrzenie podej­
rzeń wokoło mej świątecznej maski, — gniew zniewagi, że 
ośmielam się ich parodyować. — Oczy moje widziały im 
zbyt wiele, słowa smakowały jak zatrute daktyle, ruchy 
zdradzały lekceważenie, którego nie znosili, — cała moja 
osoba, żywe choć mimowolne zaprzeczenie ich jestestw, 
wzbudzała w nich zamęt wewnętrzny, coś naksztalt wsty­
du, i złość zaciskającą zjadliwie wąskie usta,

albo tak samo bezpośrednie zrywanie się SZAŁU. — 
Był we mnie zaczyn burzy i rozpasania, który zarażał 
chwilowym obłędem mych towarzyszy zabawy, i oddawał 
ich pod władzę mej suggestyi, jak tuman błędnych liści 
wichrowi gorącemu. — Wokoło mnie, podniecenie prze­
chodziło we wściekliznę, wesołość w dzikie i okrutne roz- 
pasanie, marzenie w malignę, uczta w orgię, zaloty w pie­
kielny odmęt żądz i zawiści, szermierka słów w wojnę du­
chów, w mocowanie się jakieś bratobójcze. — Nie umiałam 
się'bawić — umiałam tylko rozjuszać sfory dzikich bestyj.— 
Nie umiałam używać — umiałam tylko tworzyć i niszczyć.

Świat spokojny i umiarkowany, po chwili zdumiewa­
jącego poddania, — odstępował z mieszaniną lęku i zgor­
szenia od tego elementu niezgody i szalu ; — a o ile nie 
uciekał, o ile pozostawał w mej mocy, — uciekałam sa­
ma, — zdjęta mistyczną zgrozą przed wezbranem falowa­
niem jakiejś tytanicznej we mnie potęgi. — Bałam się tej 
siły swojej dla ludzi, dla tych wątłych i bezradnych stwo­
rzeń, które czułam jak żuki, drażniące mą garść zamknię­
tą niespokojnem mrowieniem, — i które garść ta jednem 
naciśnięciem zgnieść mogła na miazgę. — Było to truchle­
nie siłacza, nieznającego dokładnie ani własnej mocy, ani 
słabości przeciwnika, ani granic spustoszenia, krzywdy
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i klęski, które sprawićby mógł w tym świecie owadzim, — 
gdyby na widok pierwszej krwi rozlanej demon mordu 
purpurą mu wzrok zamroczył.

I niepodobnaby mi było orzec, co odczuwałam ohy­
dniej — czy swoją słabość wobec rozbestwionej nienawiścią 
tłuszczy, — czy ten gwałt dzikiej potęgi, u której nóg wił 
się w rozdzierającym żalu płacz miłosierdzia nad słabością 
ludzi.

Niezdolna do stania się ofiarą tłumu — miałam wstręt 
do katowstwa nad nim. — Uległość niewoli była równie 
odpychającą jak panowanie. — Spójnia okazywała się nie- 
możebną. — Samotnemu odmieńcowi zostawała tylko ohy­
dna, znienawidzona, wampirza samotność.

Niekiedy jak pies przed jatkami wystawałam przed 
oknami cudzego szczęścia, które stosami gromadziła moja 
wyobraźnia, — i rozmyślałam nad wyborem. — O mej in­
dywidualnej szczęśliwości nie mogło być mowy. — W zna­
nych mi warunkach świata i mej istoty, harmonia była nie- 
możebną. — Lecz wokoło mnie, oczom moim, mimo wie­
dzę zazdrosnym, stały w piękności swojej różnorodnej 
harmonie wszystkich innych tworów i obwijały się nie­
przeparcie w cuda mej tęsknoty. — Oglądałam wszelkie 
kategorye rozkoszy. Naprzód prawem kontrastu pociąga­
ły mnie kształty ospałe : — nieruchomość głazów uwięzłych 
od wieków nad drogami, drzemanie bydła w trawie łąk, 
zwierzęca ociężałość kobiet brzemiennych, spuchły błogo­
stan zadowolonych żarłoków, kamienny sen robotników 
w cieniu spiętrzonych bruków i cicha radość czół umar­
łych. — Potem zasmucały mnie zwodniczą tęsknotą drażnią­
ce błyszczenia przepychu i użycia, jarzące światła, zdwo­
jone zwierciadłami i lśnieniem ścian marmurowych, — rosa 
dyamentów na skórze nagiej, — zapach, żar i wrzawa hu­
laszczych nocy, — weselna wścieklizna zabaw rozpasanych, 
migotliwość widowisk, wrzenie łaźni szału---------- Potem 
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snuły się, jak dryady, snów południowych idylle, — miłości 
piętnastoletnie, schadzki w rozkwitłych sadach, dni wnie­
bowzięte i przecałowane noce, — a potem maurytańskie 
twierdze tajemnic namiętnych, w wewnętrznych ogrodach, 
szemrzących fontannami. — A potem jeszcze przychodziły 
apoteozy ambicyi, tryumfy imperatorów i papieży. — I jesz­
cze: tajemnicze natchnienia mędrców, seraficzne zachwyty 
świętych, świszczący, czarny lot demonów z łupem duszy 
porwanej — i niepojęta chwała Bóstwa. — Wszystkie te 
istnienia, doprowadzone przezemnie do spazmu tkwiącego 
w nich pierwiastku rozkoszy, przechodziły przed mym 
głodnym wzrokiem, pożądane z osobna i wszystkie ra­
zem, — i każde z osobna niedostateczne memu pragnie­
niu — i wszystkie razem niedostępne.

Czem chciałabyś być ? — zapytywałam swej duszy, 
jak czuła matka dziecko przed dniem urodzin i upragnio­
nych darów. — Jakby w mojej mocy było obdarowanie 
jej najpiękniejszym... Lecz dusza moja, roztropne dziecko, 
wybawiała mnie z kłopotu prostotą i niedostępnym ogro­
mem swej żądzy : chciała być... tylko SOBĄ, dostać SIE­
BIE w dniu narodzin, siebie prawdziwą, swój PROTOTYP 
nieznany i umiłowany, w’olny od przypadkowości i granic, 
bezbrzeżny w wiedzy i mocy, ze spazmem tkwiącego w nim 
elementu rozkoszy wyłącznej, jedynej.

A gdy mnie wyczerpało pożądanie, — dla odmiany 
gardziłam szczęściem. Zagłodzeni, w pewnym okresie mę­
ki, czują wstręt do jadła, — czemś podobnem był wstręt 
do życia, który mnie po atakach żądzy ogarniał. — Za­
gadką ziemskiego bytu wydawała mi się wtedy rozkosz — 
i to odkrycie napawało mnie szyderstwem i odrazą pełną 
wzgardy. — W każdym ruchu świata upatrywałam to je­
dno jedyne, łakome dążenie do zadowolenia, — to samo 
niespokojne, lubieżne pożądanie osłupienia, SPAZMU. — 
Robotnik, oddający swój grosz sobotni nierządnicy — i fa-
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kir, wprawiający się w stan kontemplacyi ; — najgrubsza 
chuć zwierzęca i najczystsza żądza duchowa były równie 
płaskie w moich oczach tern zasadniczem prawem i pra­
gnieniem zwężenia się uczuć aż do konwulsyi bezprzyto- 
mnej, unicestwiającej, ostatecznej — Czułam w niem wolę 
samozagłady, zrzucenia z siebie ciężaru świadomości, po­
wrotu do spokoju, do poziomu, — niewspółmiernych, anty­
patycznych memu pragnieniu bezgranicznej bujności i naj­
szerszego objęcia świata. — Spazm — fizyczny czy ducho­
wy — wydawał mi się otchłanią graniczną między nędzą 
trzechwymiarową, a niepojmowalnym przepychem dalszych 
zaświatów, w które wdzierała się moja dusza, niezdolna do 
uciech ziemskich;—wstrętnym i bezwiednym samogwałtem, 
dokonywającym się u stóp niezdobytego i tajemniczego Bó­
stwa naszych marzeń.—W głębi mojej powstawał płomienny 
zarys PRAGNIENIA-ROZKOSZY, bez granic ni końca, — 
trwania w wiekuiście rozszerzającej się łunie wszechświa­
towego pożaru, — wzbijania się nieskończonego w coraz 
wyższe i bardziej zdumiewające sfery numenalne na ogni­
stych i niezmordowanych skrzydłach niepojętego miłowa­
nia. — Wobec tej nadludzkiej koncepcyi — prochem i ka­
łem i śmiechem było mi szczęście i nieszczęście, rozkosz 
i cierpienie, wiedza i niewiedza, — człowiecza zwierzęcość 
i duchowość, jednako ograniczone kurczami mięśni i móz­
gu, — wszystko, co jest gliną, powietrzem i wodą, co się 
dzieli, co się przemienia, co się rodzi i umiera. — Pragnie­
nie absolutnej jednolitości i wieczności urągało mym luź­
nym, ludzkim atomom i sekundom, — pragnęłam być tem — 
czego nie było nawet w mojem najoderwańszem pojęciu — 
czemś, co nie wyrosło z człowieka. Niepokonanem, morder- 
czem OBRZYDZENIEM napawały mnie: miał moich my­
śli, stonożne macki moich sensacyj, kretyniczno lubieżne 
łzy i uśmiechy moich uczuć. — Życie było mi nie cierpie­
niem, lecz ohydą, nie kaźnią, lecz spluwaczką dla me­
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go wstrętu. — Nie bolało mnie — ŁECHTAŁO mnie. Nie 
bolało — tylko znieść tego nie było można. — Nie krzycza­
łam — śmiałam się, konałam śmiechem, wijąc się w szyb- 
kiem, lekkiem, hakliwem mrowieniu się drobnych, dokucz­
liwych, niezliczonych, nieodpędzonych gadów, jak zakopa­
na w mrowisku. — Wtedy myśl samobójstwa stawała prze­
de mną spokojna i rozumna, jako nasuwające się KO­
NIECZNE DOŚWIADCZENIE; —zbyt spokojna i rozu­
mna, by znalazła posłuch u przyczajonego tylko instynktu 
życia.

Były dni, w których ogarniała mnie twarda, sroga 
CIEKAWOŚĆ. — Serce moje stawało się dyamentem, 
którego żaden piorun nie mógł zrysować, lecz pod które­
go nieubłaganie naciskającem ostrzem pękało wszystko jak 
tafla szklana. — Nie było we mnie wtedy miłości ani wro­
gości, nadziei lub prawdopodobieństwa zawodu, smutku 
ni radości, — nie było żadnego uczucia — nawet miłosier­
dzia, nawet zmysłu samozachowawczego. — Było to wszech­
władne, nieludzkie panowanie MYŚLI, — której usługiwa­
ła, jak żandarm czujna, karna, gorliwa wrażliwość; — MY­
ŚLI — nie tej oderwanej, której przypisują błyskawiczne 
a łagodne skrzydła kontemplacyi, lub wszystkowidzący, 
a bezinteresowny teleskop, — lecz TEJ, która, w walce 
z zalewającą ją miazgą cielesną i jej niedołęstwem, pro­
stuje się w demonicznym odwecie — i—jak Torquema- 
da — wlecz przed swój sąd inkwizycyjny drgające krwią 
i nerwami ciała opętanych przez materyę zagadek» — 
Życie było dla niej ową czarownicą, o hypnotyzujących 
kształtach i mocy niezbadanej, której dręczącą tajemnicę 
miało wywlec na światło długie śledztwo i ostateczna 
tortura. — Tem życiem - czarownicą był mi cały świat, lu­
dzie, bieg i plątanie się zdarzeń, — a przedewszystkiem, 
jako najbliższa, najdostępniejsza — moja własna osoba. — 
Nie wzdrygałam się przed żadnem doświadczeniem; dla
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tej okrutnej Potęgi nie było występku, świętokradztwa ni 
zbrodni. — Kutej w piekle jej zbroi nie przebijały nawet 
wszystko-przenikające groty zgrozy litośnej. — Mękę swo­
ją fizyczną badałam w lustrze, śledząc linie jej gryma­
sów. — Katusze duchowe oglądałam jak dzikie bestye, 
z sympatyą powinowactwa, — iw ich loch wyjący i zgrzy­
tający ciskałam na pożarcie krwawemi kawałami swoją 
duszę. — Gwałciłam w sobie wszystkie instynkty i „prawa 
przyrodzone," obchodziłam się z sobą z małpią przekorą, 
wytrzymywałam ból, niepokój, pragnienie, oczekiwanie, 
tkliwość, gniew — aż do bielma ostatecznej konwulsyi — 
i PO ZA NIĄ ; — i tylko wzgardliwa ironia krzywiła mi 
usta, gdy, przeszedłszy punkt kulminacyjny, ginęły same 
przez się, — z tym samym niesłychanie lichym skutkiem 
wystudzenia, jakiby wywołało natychmiastowe uspokoje­
nie. — Dusze bliźnich były mi tylko tematem wiwisek- 
cyjnym, retortami lub instrumentem.—Wnikałam we wszel­
kie arkana chemii, mechaniki i harmonii duchowej. — Roz­
kładałam za pomocą gryzących kwasów najzawilsze zjawi­
ska na elementy, to znowu dążyłam do wytworzenia no­
wych, nieznanych, przez niebywałe połączenia. — Auskulto- 
wałam jestestwa ludzkie, dopóki nie trafiłam na zasadnicze 
nerwy i nie odkryłam planu organizacyi, — i odrzucałam 
je precz z chwilą, gdy trzymając w ręku główne fibry, 
przekonywałam się o dokładności swych badań, wprawia­
niem ich w ruch dowolny, niby skomplikowanych pajaców 
z tektury. — Albo z faktów, ludzi i siebie komponowałam 
z twórczem przejęciem i dyabelską zimną krwią najdziksze, 
najprzewrotniejsze symfonie, — naprężałam struny swej or­
kiestry aż do pęknięcia. — Wiele strun życia pękło w ten 
sposób w innych i we mnie. — Dzień każdy był mi tylko 
nową tablicą runów do odcyfro wania. — Nie wiadomość po­
ranka gnała cwałem do mądrości wieczoru. — Czy uderzył 
we mnie grom klęski, czy mi rozkwitł najparadoksalniej 
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bujny kwiat radości, — duch mój niezdolny był zatrzymać 
się na nich dłużej niż POZNANIE, — i jak dziki, nieujarz- 
miony koń, węszący stado, — z wyprężonemi nogami, 
z najeżonemi nerwami, rżał przeciągle i pytał, zaciskając 
zęby i pięści w furyi czekania: — „co dalej? co dalej?" — 
Nie było to wołanie o szczęście — lecz o nowe OBJA­
WIENIE, — o życie surowe, bogate, twarde — które drę­
czy i wstrząsa, wali w głowę brutalnemi katapultami zda­
rzeń, by w niej wywołać deszcze gwiazd cudownych. — 
Pędziłam pod ten piorunowy grad, wzywałam gromów, — 
piersi mej trzeba było tych druzgocących pocisków, łama­
nia się żeber, wcinania się siedmiu nożów poznania w tę 
niezmordowaną miazgę istnienia, którą tylko wypoczynek 
trudził, tylko spokój przerażał. — Zacinałam szczęki i chwy­
tałam za druty tej potwornej maszyny elektrycznej ży­
cia — by doznać jego prądu w swoich żyłach. Niechby 
mi był wykręcał ręce... byłabym je tylko zacisnęła sil­
niej. —

Kiedyindziej znowu z eksperymentatora stawałam się 
MEDYUM świata i owładała mną NAMIĘTNOŚĆ MA­
RZENIA. — Było to nie owo dumanie niemieckie — ro­
mantycznie mdłe, powiewne, anemiczne, — lecz to gorą­
ce, rozedrgane, purpurowe, które jest jakby snem ogni­
stym w uścisku życia. — Przeżywanie powtórne, peł­
niejsze, głębsze, dreszczów czucia, — wnikanie w najwe- 
wnętrzniejszy czar zerwanych kwiatów, — rozkoszowanie 
się łupami woj ennemi, posiadanie cudnej niewolnicy, po 
zdobyciu jej na wrogu i uprowadzeniu do swej górskiej 
pieczary. — Pastwiłam się nad nią i pieściłam ją, groziłam 
i zaklinałam, szydziłam z niej i modliłam się do niej, roz­
platałam jej cudne, złotokare włosy, rozchylałam purpuro­
we usta nad świecącemi zębami, zgrzytałam i całowałam, 
wiązałam ją kajdanami i wypuszczałam na wolność, w na­
dziei, że ją ta wspaniałomyślność rozbroi, że ją moje roz­
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kochane szaleństwo z powrotem przywabi. I zawsze to 
samo : uciekała mi.

A wtedy zrywałam się z pęku skór, chwytałam nóż — 
i gnałam w nowym pościgu za nią, za łupem moim nigdy 
nazawsze niezdobytym, za nigdy nadosyć nieposiadaną 
niewolnicą, za bożyszczem mojem — ŻYCIEM.

Czasami mózg mój opowiadał mi bajki, cudne i stra­
szne, splecione z dziecinnych wspomnień, z siejby książko­
wej, z przygód własnych i marzeń, — albo przesuwał 
przede mną miraże, silne złudzeniami wszystkich zmy­
słów. — Dusza moja bezwiednie usiłowała stworzyć to, 
czego nie stwarzał świat zewnętrzny, — i otoczyć się swych 
widzeń wrzawą, ruchem, pstrocizną i zapachem. — Było to 
jednak połykaniem pary i chwytaniem kurzu. — To życie 
wyobraźni miało w sobie rozpaczliwą wiotkość pędów 
piwnicznych, chudość potraw postnych, nikłość wodnych 
pęcherzy. — Jak demon cierpiał we mnie DUCHOWY 
ZMYSŁ DOTYKU, łaknący kształtów nieustępujących, 
przeszkody muskularnie sprężystej ; cierpiały szczęki i mło­
de, wilcze zęby, gdy zamiast jędrnego mięsa rzeczywisto­
ści, przychodziło im zgrzytać nad klejami ekstraktów. Przy- 
tem ten orszak widm stwarzanych był nierozerwalnie spo­
jony z macierzystym mózgiem — i bezsilny wobec żądzy 
wrażeń NIESPODZIANYCH, znienacka owładających, ude­
rzających jak dech Bóstwa lub klątwa, — tych cudów, któ­
re każą nam odczuwać nasz głęboki, tajemniczy związek 
z wszechistnieniem.

To znów między krzyże i mogiły, prosektorya i szpi­
tale wiódł mnie Zaułek ŚMIERCI. — Mówiłam sobie, że 
krzątam się i chodzę koło wiela, czepiam się życia jak to­
nący wodorostowej gałęzi, — a jednej mi śmierci potrze­
ba. — Nienawidziłam tego nieszczęsnego splotu sił fizycz­
nych i duchowych, które stanowiły moje JA, — nienawi­
dziłam RODU który mnie wydał, tego nieskończonego 
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szeregu natur gwałtownych i beznadziejnych, dzikich, na­
miętnych, niespokojnych, w wiecznej kłótni ze środowiskiem, 
pędzących we wrzawie rozhulanej rozpaczy, jak czarny ta­
bun demonów, w piekło samozagłady, — nad któremi, jak 
ptak żałoby, rozpięła wampirze skrzydła Klątwa zamierz­
chłej Przeszłości. — Ten ród we mnie dochodził do naj- 
zwięźlejszej formuły, do najcharakterystyczniejszej krystali- 
zacyi typu, do ścisłości i skrótu symbolu. — Zjawienie się 
mego jestestwa pojmowałam jako ostatnie równanie od­
wiecznego problematu ziemsko-nadziemskiej algebry, — 
a rozwiązaniem była jasna samowiedza naszej anti-życio- 
wości — i ŚMIERĆ ŚWIADOMA, ostateczne wypełnienie 
Klątwy.

Nicość była jedyną ulgą na męczarnie maligny życia, 
jedyną wodą na pożar tęsknot, jedynym toporem na stu­
głową hydrę bólu. — W zwykłych strachach i ohydach 
pośmiertnych nie odczuwałam tragizmu ni grozy. — My- 
ślałam o mrowieniu się robactwa w zimnej zgniliżnie swe­
go trupa, o odpadaniu ciała od kości, o obnażaniu się 
szkieletu z pod ruiny tkanek, z takim chłodem, jak o każ­
dej innej zwierzęcej lub roślinnej padlinie, jak o innych 
biegach rzeczy. — I to było właśnie dla mnie wtedy naj­
straszniejsze, że ta cuchnąca, zwolna roztapiająca się pa­
dlina, że te gnijące w oczodołach powieki i źrenice, zęby 
świtające z pod warg odpadłych, — że ta cała scenerya 
znikomości była bezsilna jako argument nicości. — NIE 
BYŁO UNICESTWIENIA! W oczach nieuleczalnie cho­
rych płonął Duch jak w krzaku gorejącym. — Twarze tru­
pów wymowniej niż oblicza żywych przemawiały do mnie 
językiem Wieczności, — Demon odlatający zostawiał na 
swej ziemskiej masce stempel indywidualności niezniszczal­
nej i rozwiewał w mym umyśle wszelkie złudzenie Nieby­
tu. — Śmierć była poradzającym skurczem cielesnej KO- 
SZENILI, — która życiem przypłaca wydanie płodu ; — 
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była końcem prologu tylko, NARODZENIEM. — Za jej 
groźnemi bramami rozciągała się bezbrzeżna droga awata- 
rów, obciążona tem samem co na ziemi przeznaczeniem, — 
tą samą dla mnie klątwą wiekuistą. — Na myśl o nowej, 
niepojmowalnie przeraźliwej kaźni, która mnie tam czeka, 
oblewał mnie pot lodowaty, — i jak ów więzień inkwizycyi 
toledańskiej, o którym pisze Poe, chwycona między płomieni­
ste ściany życia — i otchłań śmierci, rojącą się od szeptów 
i rąk katowskich, — padałam twarzą na ziemię, rzężąc 
w rozpaczy bez wyjścia, bez ratunku. —

Było jeszcze tych zaułków wiele, dzień wlókł się za 
dniem, przynosząc tylko rozmaitość obłędów, fatamorga- 
nowych architektur myśli, pozlepianych żądzą. — Z kilku­
dziesięciu sześcianów, naklejonych fragmentami wspomnień 
i wiedzy, tworzyłam, jak dziecko w dzień deszczowy, co­
raz inne obrazy, — zawsze z pragnieniem zatrzymania się 
na jednym z nich, jak na niezmiennym wzorze, — i zawsze 
w końcu rozrzucając luźną i bezładną kompozycyę, by 
ledz na jej strzępach, jak w kurzu potarganych pajęczyn. — 
Usiłowałam nawet wzbudzić w sobie bezinteresowną mi­
łość dla świata, — z chytrością utajonej myśli, że go w ten 
sposób zdobędę. — Lecz świat, doświadczona zalotnica, 
czyta w oczach pożądliwości — i używając jej hypokryzyi 
dla swych praktycznych celów, — chroni się potem za nią 
jak za szańcem — z milczącą drwiną dla oszukanych 
oszustów.

W tym nieprzerwanym pędzie myślenia była niekie­
dy bezmyślność całogodzinnego dzwonienia zepsutych ze­
garów, majaczenie histeryczne, gadulstwo niektórych ko­
nających. — Chwile pustki mózgowej witałam z ulgą, jak 
ustanie rwania w zębie. — Płacz zmordowania porywał 
mnie na widok lecącego z szaro rozpienionej głębi nowe­
go bałwana myśli. — I nic mnie przed tą katuszą rozpasa- 
nego mózgu nie mogło uchronić, — najgwałtowniejszy ruch, 
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ani osłabiające kąpiele, ni głośne powtarzanie liczb i li­
ter. — Samotność była mi środkiem pobudzającym, cisza 
rozjuszała mój niepokój, — w próżni pękały moje żyły, — 
czaszkę mi rozsadzał zwodniczy nadmiar buchających sil.

Bezsilna od męki, bierna ofiara swej własnej tortury, 
rzucałam się na leże jęcząc — i pozostawałam tak bez koń­
ca, tracąc poczucie czasu i przestrzeni, —• bo oto, naprzód, 
złączonym szturmem, uderzał we mnie hufiec szyderczych 
naigrawań. — Na księżycem ubielonej ścianie przesuwały 
się obrazy jak latarni magicznęj, — a każdy był parodyą 
jednej z kart mego życia, jej wiernem odbiciem, urągają- 
cem samozachowawczej idealizacyi dni późniejszych, któ­
rych zbytnia ohyda szukała ulgi bodaj w złudzeniu rajów 
utraconych. I wszystkie te obrazy mówiły: NĘDZA. — 
Potem ukazywałam się sama sobie, i wzrok mój zatapiał 
się w tej twarzy i w liniach tego ciała, by zgadnąć z nich, 
jak z nieodcyfrowanego symbolu, SŁOWO, które mnie 
stworzyło, znaczenie mych dziejów i treści. — A symbol ten 
mówił : NĘDZA. — Potem rozstępowały się ściany mej 
czaszki i otaczał mnie kraj mego ducha. — Oglądałam 
w nim bezdenne otchłanie wiedzy, w samej sobie zgubio­
nej — i bezbrzeżne pustynie ciemności. — Widziałam kraj 
górski, dziki, życiu niedostępny, z lodowatemi jeziorami 
pod strażą zębatych skał, z bazyliszkowemi szelestami na 
suchych porostach urwisk, — z ponurym szumem wodo­
spadów, u których twór żaden nie ugasi pragnienia, bo są 
zbyt rwące i szalonym pędem ofiarności wypłaszają z dło­
ni rzucony w nią nadmiar, — z rysami piorunowemi na 
lodowych szczytach i z kościotrupami gemz odważnych, 
które znalazły śmierć w tym kraju śmierci. — I każda ścia­
na skalna, i każdy szum potoku mówiły: NĘDZA. —A gdy 
się zawarły wrota milczącego piekła, ujrzałam się niewi­
dzialna wśród ogromu świata, jak punkt nieruchomy próżni 
wśród fal powietrznych, rozkołysanych i gnących się pod 
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tryumfalnym pochodem wszechżyciowej pieśni. — Olbrzy­
mi ten śpiew wypełniał całą przestrzeń stworzoną, pory­
wał z sobą wichurą wszystkie pyły bytu, grzmiał pod nie­
biosa jak rapsod bohaterski, — ze strzelającemi w rozpę­
dzie sztandarami szedł potężnym, miarowym krokiem przez 
gorejące bramy Jutra. — Szedł od dni w słońcu, których 
nie widział żaden twór tkankowy, — przez gigantyczne 
puszcze i mamutowe stada, — przez dzień Ptaka i dzień 
białych na wiecznych lodach wyjących, ostatnich niedźwie­
dzi — do dnia wielkiego Deszczu Gwiazd. — Szedł nie- 
wstrzymany, bez odwracania głowy, pijany świstem cho­
rągwi i potęgą swego pochodu, ciskając na siebie po dro­
dze górskie olbrzymy, wyginając pokłady ziemi jak bla­
chy— i porywając w swój odwieczny hymn płomienie ziem­
skich trzęsawisk, grające liście ludzkich dusz. — Iw hy­
mnie tym nie słyszałam swego głosu. — Żaden nerw mój 
nie łączył się z łańcuchem tego pochodu. — Szedł przeze 
mnie jak przez porwać się nie dający, ani rozdeptać punkt 
międzyrzeczowej próżni, — i śpiew jego mówił dla mnie ; 
JAM JEST KTÓRY, JEST, A TY — KTÓREJ NIEMA.

I znów na księżycem ubielonej ścianie ukazywała się 
moja własna twarz, — dwoje bezświetlnych, mrocznie chłon­
nych oczu pożerało me spojrzenie jak chciwe przepaście, 
usta czerniły się w szkielecim rysunku lic zapadłych, — 
i z głuchą tajemniczą melancholią zdawała się mówić ta 
czaszka trupia: NĘDZA. — Zamykałam powieki, by odpę­
dzić widziadło, — lecz światłość miesięczna przebijała ścia­
ny głowy i oświetlała upiorną pustynię, sfałdowane morze 
piasków, a w ich skrętach i załamach tłumy stworzeń na­
gich, wynędzniałych, z oczyma płonącemi obłędem, nie­
zdolne do jęku i ruchu, konające w głodowem osłupie­
niu, — lub rozdzierające się z dzikiem wyciem, wpite we 
własne, krwią broczące rany, — lub tknięte zarazą, sine od 
zgnilizny, — lub zgrzytające w takt epileptycznego tańca, — 
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lub z potępieńczym śmiechem odgrzebujące kościotrupy 
dni dawnych, tak jak one z głodu pomarłych. — I tłumy 
te wołały: NĘDZA. — Na księżycem ubielonej ścianie prze­
suwały się obrazy jak latarni magicznej, — a każdy był 
odbiciem jednej z kart mego życia, każdy był historyą in­
nego głodu, innego daremnego poszukiwania chleba ży­
cia — i pożerania w jego braku rzeczy martwych i pluga­
wych, wszelakich odpadków i kałów, szkła, trucizn i ka­
mieni ; — a potem obłędy wstrętu, szaĘpotępieńczy, brato­
bójcza nienawiść dla świata, który jak ja nie umierał — 
potrafił jeść i pić, być sytym i spokojnym, pracowitym 
i potrzebnym, wesołym i budzącym zazdrość, — dla świata, 
który zdawał się mówić do mnie: — JAM JEST, KTÓRY 
JEST, A TY — KTÓREJ NIEMA. NIEDORODZONYM 
BIADA!!!

Rozumiałam nareszcie. To był klucz tajemnicy, przy­
czyna samotności, otchłań dzieląca mnie od ludzi i świata, 
zagadka niewspółmierności z ziemią i jej dziećmi, wieczne­
go rozdźwięku i głodu, krzywd okropnych i bez winowaj­
cy, tego systemu okaleczania, którego byłam ofiarą od na­
rodzin. I już do końca trwać musi katusza źle spojonych 
z sobą funkcyj i narządów, ten cały bezład luźnych kół 
i sprężyn, które w rękach życia, gruborękiego maszynisty, 
mogą tylko łamać się, krzywić i kaleczyć. — I nikt ich 
w naturalną całość nie połączy, bo niewiadomy nikomu 
plan i cel ich układu. — I nie zdołam tego uczynić ja sa­
ma, bo jeszcze mniej wiem od tamtych, którzy na podsta­
wie różnic bodaj potrafiliby przynajmniej sformułować, cze­
go nie wiedzą. — Nieudana próba! poroniony płód!

I już wiedziałam, co mi pozostaje do czynienia, jak 
się ocalić przed obłędem samotności. Mocny jest sznur 
u okna i umiem wiązać pętlicę. — Otworzyłam oczy — 
bezmiar księżycowej pustki zadrżał w czujnem milczeniu. — 
Wstałam i stąpając sztywno skierowałam się ku źródłu 
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jasności. — Nagle stanęłam jak wryta. Wprost mnie, 
mrocznie wypływając z blasku, prostował się w groźnej 
czerni szatański upiór mego DUCHA. — W posępnym obło­
ku twarzy złowieszczo rozświecone oczy, czoło zamknięte 
na siedm pieczęci i nieubłagana niemość ust wzgardliwych 
wraziły się w mą ziemską miazgę drżeniem zwierzęcej 
trwogi, zgrozą zapadającego wyroku. — Padłam na ziemię 
rzężąc. — Nade mną huczał łoskot klątwy :

W WIEKUISTOŚĆ.

13. XI. 1901. — 31. III. 1902.

Marya D. Komornicka.



Z utworów Kazimiery Zawistowskiej.

DLA MARYI J.

Rycerskie i wysmukłe masz kontury ciała,
Jakobyś starych mistrzów żywym była tworem, 

woniejesz tak stepem, łąkami i borem,
Pieśnią wichrów, jak sosna w słońcu rozgorzała.

Dusza ci się w kurhannych dumach rozkochała,
IV białych kościach świecących nad czarnym ugorem, 
W sennym jęku żórawim u studni wieczorem — 
I w tęsknicy się stepów obłąkała cała.

Lecz nocą, gdy miesiąca wzejdzie sierp z opałi
I wonieją wiśniowe rozkwiecone sady, 
Śnisz pod oknem nucone miłosne bałady

1 młodego rycerza w szyszaku ze stali,
1 w zwartych jego ramion tułona obręczy,
Sen prześniwasz swój cudny, sen pierwszy młodzieńczy.
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DLA ZOFII J.

Twoja dusza wygnanki ma królewskie lice. 
Czerw’ Bezczynu krwi jasnej wytacza jej soki, 
Nuda w pustyń zmartwiałe przenosi opoki, 
Gdzie pogasłych nadziei martwe lśnią źrenice.

A wokoło mkną życia wezbrane potoki, 
Niosąc zgony i srebrne odrodzeń kotwice. 
Białe krzyże Chrystusa, Syzyfów krwawice.
Tyrs bachantek, idei błękitnej obłoki.

Lecz twa dusza wygnanką jest w królewskiej szacie. 
Śledzić dano jej szaniec w wojennym rozgwarze, 
Ale walczyć niewolno przy żadnym sztandarze.

Więc czując, że majestat jest dla niej przekleństwem. 
Kona zwolna, tej lilii strawiona męczeństwem, 
Co samotna rozkwitła w gotyckiej komnacie.



2}0 CHIMERA

LATO.

Jak stół biesiadny żeńcom podany, 
Ziemia w przededniu wielkiego żniwa. 
Złotą symfonię słońce dogrywa, 
Strun mu tysiącem rozchwiane łany,

Wian zbóż, szafirem chabrów dziergany, 
Zwichrzonych kłosów złocista grzywa, 
Struną mu miodna hreczana niwa, 
Mleczny gościniec skrzydłem pszczół tkany.

A po ugorach stoją dziewanny,
Cicho wpatrzone w szmat nieba siny. 
Niby kapłanki białej Marzanny,

Kwiatem wyrosłe z gruzów gontyny, 
W pieśń zasłuchane oną przedwieczną — 
Polną i zbożną — kwietną — słoneczną...
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ZMIERZCH.

Wmgieł szarudze się wlecze i pełza powoli
Przez sczerniałe ścierniska, zżęte sianokosy,
Przez wierzb sennych opadłe rozplecione włosy, 
Przez kurhany drzemiące w rozoranej roli.

Jak ptak zmęczon, opadnie i dziwnie zespoli
Z tęsknicami jesieni tęskne duszy losy,
Razem zaklnie je w dzwonów cmentarnych odgłosy, — 
I śpiewać jak piastunka będą pieśń złej doli.

Pójdę znaną ścieżyną, dziś szarą od mroków, 
Pod ciężką, od mgieł wilgną oponą obłoków,
Pójdę rozwianych szukać wróżb białych stokroci,

Czterolistnych koniczy, pocałunków żarów, 
Pójdę szukać, wśród chłodem wiejących oparów, 
Czy się kędyś zbłąkana skra słońca nie złoci.
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SPADŁE LIŚCIE.

Na srebrne stawu zwierciadło lecą —
I świecą złotem — i miedzią świecą,
I lecą trwożne, jak błędne duchy, 
Jak serc porwanych krwawe okruchy,

Przez wiatr rozsiane serc krwawych strzępy 
Między pobrzeżne szuwarów kępy...
Jakby łzy lecą... jakby ból kwiatów — 
Jak pocałunki słane z zaświatów.

I lecą... lecą... a gdy na fali 
Mglisty się pierścień świateł rozpali.
To się w tej smętnej pławią jasności, 
Niby korowód cmentarnych gości.. ■

Na srebrne stawu zwierciadło lecą, 
I świecą złotem, i jak krew świecą.
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ŚNIEG.

Loty kwiatów rozwitych na mistycznej łące — 
Oderwanych od łodyg, ściętych kwiatów pęki. 
Uskrzydlonych gwiazd taniec — leciuchny i miękki, 
Lotne gwiazdy srebrzyste, motyle goniące. —

Lecą... gwiazdy, motyle i kwiaty iskrzące.
Lecą... spadły... Siew biały z pod anielskiej ręki. 
Jak dziewiczej orkiestry przytłumione dźwięki, 
Grają bielą barw tonów pyły wirujące.

Tak grają, &e się duszę chce rozewrzyć całą,
I tą bielą się osnuć, w tę kaskadę białą
Nurzać duszę, i mleczną srebrzyć ją ponową,

By dziewiczą się stała, krysztalną alkową — 
A wówczas na jej szybie lustrzanej wykwitną 
Kwiaty marzeń młodzieńcze z koroną błękitną...
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PANAGIA.

Naiwną ręką mistrza przed laty
W ołtarz cerkiewny sztywnie wtłoczona. — 
Młode jej skronie gniecie korona,
Młodą pierś gniotą dostojne szaty.

Gdyby z tła złoceń zdjąć Świętą-Maty, 
Toby w skrach słońca szła ozłocona 
I, jak wieśniaczka z synkiem u łona, 
Przędłaby kądzicl u progu chaty.

A mgieł przędziwa z nad modrej strugi 
IV zwójby się pasem rozsnuły długi,
I wszystkie świtu-zorzy uśmiechy

Do jejby cichej przybiegły strzechy,
Aby rozsypać puchy lipowe
Na bezkoronną przędącej głowę. —
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CMENTARZ.

Twardo posnęli, i nie wyjdą w pole. 
Choć dzwonią sierpy wśród złotej kurzawy, 
A dziewki, idąc wzdłuż świetlanej ławy, 
Wian dożynkowy przynoszą na czole.

Posnęli w krzyżów trójramiennych kole, 
Wśród jagód krasy, miętą wonnej trawy, 
Gdzie gwiezdnooki kwitnie mlecz złotawy 
I pachną kwiaty w cmentarnianym dole.

Krasną opończę i pojas czerwony 
Włożono gazdom na ostatnie święto.
Nad nimi trawy pachną rutą, miętą, .

Dymy się z chałup wloką na zagony, 
I patrzy na nich poprzez Carskie Wrota 
Przeczysta Maty, Byzantyńska, złota.
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AGNESA.

Pan na jej duszą jak na harfą złotą 
Dłonie położył — i rzekł: Moją bądzie. 
Białą jak owe najbielsze łabądzie, 
Gdy sią w wód modrych kryształy oplotą.

Niechaj gołąbich swych skrzydeł prostotą 
Przed mego tronu wzbije sią krawędzie
I tam niech śpiewa jak ziemi orądzie, 
Bo dla mnie harfą jest jej dusza złotą.

Więc miłująca i umiłowana,
Jak w gloryę słońca, szła w ogień dla Pana. 
Przez skry płomienne przeszła żarnych stosów

Do rozzłoconych różanych niebiosów, 
I skroń dziecięcą u stóp zgięła Pana
Ta miłująca i umiłowana.
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TERESA.

Jeszcze cierpień, o Panie! Me dłonie wzniesione 
Naznacz gwoździ męczennych purpurowym kwiatem, 
Daj krwią broczyć pod świętym ran twoich stygmatem, 
Spal pragnieniem ust twoich mc usta spragnione.

Głód męczcństw mnie pożera, głodem męczcństw płonę!
Więc Ty dobry, Ty wielki, Ty bądź moim katem, 
I ciało moje rozkrwaw krwi Twojej szkarłatem, 
Wbij w skronie me bezsenne Twych cierni koronę.

Kochać! cierpieć! i umrzeć! ach, skonać dla Ciebie! 
Tobie ponieść mej duszy płomienne pożogi,
Jej żarem wszystkie gwiazdy mlecznej roztlić drogi,

I jak wstęgę ognistą rzucić ją w Twem niebie,
I widzieć, jak te łuny krwawo rozgorzałe 
Przyćmią Tobie oblicze Magdaleny białe. —
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MAGDALENA.

O, nie patrz na mnie!.. Jam pełna lęku... 
Z amforą wonnych olei w ręku, 
Idę pomazać twe stopy znojne, 
Niosę im nardu wonie upojne, 
Żar pocałunków i łez mych strugi...
I klęcząc warkocz rozplatam długi,
I z stóp twych kornie biorę na włosy
Łez moich zdroje i oliw rosy.

O, nie patrz na mnie... Długo - m czekała, 
Długo płomienna byłam i biała !..
Lecz teraz odwróć te słodkie oczy, 
Bo trąd występku ciało mi toczy.
W proch mi skroń zetrzyj stopy białemi, 
Bom najgrzeszniejsza między grzesznemi!.. 
Bom jako owa oblubienica,
Co, w snach już widząc miłego lica, 
IV przededniu jasnym dnia godowego 
Zbiegłszy z wyżyny pałacu swego, 
Na żer służałczym pachołom dała 
Krółewską krasę swojego ciała!..
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Lecz nie odtrącaj!.. Jam twoje ręce 
W snach widywała i w przeczuć mące... 
I drżąc w brutalnych ramion oplocie, 
Dusze miewałam w łzach i tęsknocie!..
I w skrach ogniowych, w szału purpurze 
Jak gołąb' byłam o białem piórze!..

Wiem... przyjdą inne —już sie wybiela, 
Straż najprzedniejszych cór Izraela.
1 niosą kwiatów barwistych snopy 
Pod twe tułacze wędrowne stopy... 
Idą ku tobie w zwartym szeregu, 
Idą ku tobie w róż białych śniegu!.. 
Nie mnie iść z niemi ■— po wieczne czasy 
Popiołem zsypie raj mojej krasy — 
I w ślad stóp twoich pójdę pokutna 
Jako służebna cicha i smutna!..

O Rabbi... Rabbi... ja w prochu łeże, 
1 z tobą pójdę ...iw ciebie wierze-
I kładę usta i włosy moje
Pod opylonych stóp twoich znoje...
O Rabbi... Rabbi...

„Wstań od stóp moich, zmazań grzech ciała. 
Boś nieskończenie umiłowała —
1 odtąd będziesz z śniegu i woni 
Ów kwiat na drzewie wybranych skroni.
Idż... i oleje pochowaj wonne —
Na namaszczenie dla mnie pozgonne.u
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ZWIASTOWANIE.

Zdrowaś, Maryjo! IV blasków powodzi 
Goniec niebieski w twe zvrota wchodzi — 
1 Oblubieniec płaszczem purpury, 
Okrywa białość Syońskiej córy.

Zdrowaś, Maryjo! o lutnio w śnieniu!.. 
Rozgraj twą duszę na łask promieniu, 
Bij wonnościami jak cedr w świątyni, 
Bo pan w twej duszy złoty siew czyni!

Zdrowaś, Maryjo 1 W blasków powodzi 
Moc Najwyższego w twe łono wchodzi, 
1 pierś dziewicza pod lilią białą 
Kwiat duszy swojej przemienia w ciało.

Zdrowaś, Maryjo! Owoc żywota 
Ty jako arka poniesiesz złota,
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I z dziewiczego wykwitnie łona
Ożywcza słodycz winnego grona!..

Zdrowaś, Maryjo! W blasków powodzi
Goniec niebieski w twe wrota wchodzi
I na twe skronie owite złotem
Mży rozpylonym słońca nalotem.
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BETLEEM.

Jaśń gwiazdy złotej na nieboskłonie, 
Swiatłokrąg blasku w różach przedświtu, 
I lud tak rozgran w pieśniach zachwytu, 
Jak modro-srebrne Kedronu tonie.

U stóp twych — Magów pokłonne skronie, 
W ciszy rozmodleń morza i lądy, 
Trzód białe runa, juczne wielbłądy, 
Ambry i nardu błękitne wonie...

U stóp twych ziemia — lecz w aureoli 
Jaśni gwiaździstej wstaje powoli
Czarny cień krzyża w krwawej purpurze,

Na żarnych piasków rozpięty górze. 
Czarne złowrogie hańby ramiona,
A na nich dusza... twej duszy... kona...
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WIZYA.

O wizy o, biała wizy o ! O białe konwoje 
Archaniołów, niosących w słodkiej kantylenie 
Swojej pani dostojnej korne pozdrowienie!
A Pani Wszechłitosna w rąk łiłiowych dwoje

Garnie kwiatem rozwile Dusz wybranych roje, 
Duszek krasą bieluchne umaja odzienie
I słodko zasłuchana w harf przyćmione brzmienie 
Patrzy w rajskie ogrojce, kędy przez podwoje

Runa jagniąt bieleją. A w kwietnej dąbrowie 
Chodzą z lutńmi śpiewnemi biali Aniołowie 
I drogę dla Jej stopek w złote sypią palmy,

A gdy idzie, gną harfy rozegrane w psalmy, 
Gną harfy pod Jej stopy, i kwiaty, i blaski — 
O ave, Wszechłitosna! ave, pełna łaski!..
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KSIENI.

Na marginesach sztywnych psałterzy 
Ksieni szlak zdobny okrasza złotem, 
Strzelistych lilij barwi oplotem, 
Jasnością skrzydeł anielskich śnieży.

Na marginesach sztywnych psałterzy 
Dostojnych Magów zgrzybiałe ręce 
Pieszczą różane ciałko dziecięce, 
Rozśmiane oczom jak owoc świeży!

Na marginesach sztywnych psałterzy 
Uczona Ksieni skroń spiera białą
I usta wtula w różane ciało,

Rozśmiane oczom jak owoc świeży.
I po złoconych kart pergaminie
Bolesne srebro — łez... ciężkich... płynie...
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np. znaki pór roku i zodyaku. — Snycerze XII-go wieku wy­
rzeźbili na fasadzie królewskiej kalendarz kamienny; rzeź­
biarze wieku XIII-go wyryli również drugi, w prawej oście­
ży portyku Północnego, — usprawiedliwiając powtórzenie 
jednej i tej samej sceny w jednym i tym samym kościele 
tym zapewne faktem, że zodyak i pory roku, z punktu 
widzenia symbolicznego, mogą mieć wielorakie znaczenie. 
Wedle Tertuliana, dostrzegano, w tym kręgu mrących 
i odradzających się lat, obraz Zmartwychwstania w dniu 
końca świata. Podług innych wersyj, Słońce w otoczeniu 
swych dwunastu znaków byłoby symbolem Słońca Spra­
wiedliwości i jego dwunastu Apostołów. — Ze swej strony, 
ksiądz Bulteau dostrzega w tych almanachach granitowych 
tłómaczenie słów św. Pawła, oświadczającego Hebreom, 
że: „ten Jezus, który był wczoraj, jest i dziś, i będzie po 
wieki wieków ; “ — podczas gdy ksiądz Clerval daje to 
prostsze wyjaśnienie: „że wszelki czas jest Chrystusa i po­
winien Go chwalić."

Ale to tylko szczegół, — myślał Durtal ; — taką po­
dwójność zużytkowań łatwo sprawdzić w całości samej ka­
tedry.

Naogół, dzieło architektoniczne w Chartres dzieli się 
zewnętrznie na trzy wielkie części, zawyrokowane przez 
trzy wielkie portyki : — portyk Zachodni, zwany drzwia­
mi Królewskiemi, stanowiący wejście uroczyste przybytku, 
między obu wieżami ; — portyk Północny, przylegający do 
biskupstwa, poza nową dzwonnicą; i portyk Południo­
wy, po boku starej wieżycy. Otóż, motywy portyku Kró­
lewskiego i portyku Południowego są jednorodne: jeden 
i drugi święcą tryumf Słowa, z tą różnicą, że w Południo­
wym Chrystus Pan jest uwielbiony nietylko sam przez 
się, jak w Zachodnim, lecz jeszcze w osobie swych wy­
branych i świętych. Jeżeli do tych dwu motywów, dają­
cych się połączyć w jeden, mianowicie: Zbawiciela ubó­
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stwionego we własnej osobie i w osobie swych świętych, — 
dodamy panegiryk Dziewicy, głoszony przez portyk Pół­
nocny, to dojdziemy do: poematu opiewającego chwałę 
Matki i Syna, sławiącego racyę bytu samego Kościoła.

Zgłębiając zbliska waryanty portyku Zachodniego i Po­
łudniowego, spostrzegamy, że choć tak w jednym jak w dru­
gim Jezus tym samym ruchem błogosławi ziemię, że choć 
jeden i drugi ograniczają się prawie wyłącznie do odtwa­
rzania Ewangelii, zostawiając tłómaczenie Starego Testa­
mentu ościeżom Północnym, — niemniej jednak oba różnią 
się między sobą i wyodrębniają się jasno pośród portyków 
innych kościołów.

W przeciwieństwie do rytuałów mistycznych, zacho­
wywanych prawie wszędzie, — w Notre-Dame paryskiej, 
w Bourges, w Amiens — że przytoczymy tylko trzy przy­
kłady, — sąd ostateczny, zdobiący wejście główne tych 
bazylik, został tutaj, w Chartres, usunięty na tympanon 
drzwi Południowych.

To samo z drzewem Jessego. —W Amiens, w Reims, 
w katedrze Rouen’skiej, wznosi się ono w portyku Kró­
lewskim ; tutaj rozrasta się na Północy ; — i ileż innych 
jeszcze przestawień dałoby się zakarbować! — Lecz co 
niemniej jest dziwnem, — to fakt, że w Chartres nie zacho­
wano skrupulatnie równoległości scen, tak często spotykanej 
na stronach wewnętrznej i zewnętrznej tejże ściany, — scen 
rzeźbionych z jednej — a malowanych na szkle z drugiej stro­
ny. Tak np., drzewo genealogiczne Chrystusa posadzono we 
wnętrznem oszkleniu portyku Królewskiego, podczas gdy je­
go rozgałęzienie wyciąga się rzeźbą na ścianach zewnętrznych 
Północnego. — Jednakże, choć niekiedy motywy prawej 
i lewej strony tejże karty nie odpowiadają sobie ściśle,— 
mimo to często zastępują się i uzupełniają. — Np. Sąd Osta­
teczny nie rozwija się od zewnątrz fasady królewskiej, lecz 
za to rozpromienia się wewnętrznie, w wielkiej różycy, wy­
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ciętej w tymże murze. — Niema tu zatem kumulacyi, lecz 
jest uzupełnienie; — rzecz zaczęta w jednej gwarze i za­
kończona w drugiej.

Wreszcie, co się wybija po nad te wszystkie niezgo­
dności lub zespoły, — to myśl władcza poematu, rozłożona 
gdyby refren po każdej z tych strof kamiennych, — myśl, 
że katedra należy do Matki Naszej, że kościół pozostaje 
wierny swemu wezwaniu, oddany swej patronce. Dziewi­
ca jest tu wszędzie Panią. Zajmuje całe wnętrze i na­
wet nazewnątrz, — w owych dwu portykach, Zachodnim 
i Południowym, których jej nie oddano, — zjawia się to 
w jakimś kącie nade drzwiami, to w głowicach, to nad 
przyczółkiem w powietrzu. — Obraźnicy wszystkich czasów 
powtarzali pozdrowienie anielskie sztuki, pobożny ten sze­
reg nigdy nie został przerwany. — Bazylika w Chartres 
jest prawdziwem lennem Pani Naszej.

oniec końców, rzekł sobie Durtal, 
mimo odstępstwa niektórych tek­
stów, katedra jest czytelna.

Zawiera ona tłómaczenie Stare­
go i Nowego Testamentu, — co wię­
cej, szczepi na Piśmie Świętem trady- 
cye apokryfów, tyczących się Dzie­
wicy i św. Józefa, — żywoty świę­
tych, zebrane w Legendzie Złotej 
Jakóba de Voragine i monografie 
Niebian dyecezyi Chartres’eńskiej.—

Jest ona olbrzymim słownikiem średniowiecznej wiedzy 
o Bogu, o Dziewicy i Wybranych. To też Didron ma 
prawie słuszność, twierdząc, że jest ona przerysem owych 
wielkich encyklopedyj, które stworzył wiek XIII-ty; tyl­
ko teza, wsparta na słusznem spostrzeżeniu, w rozwinię­
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ciu wykrzywia się i staje niedokładną. Didron w końcu 
przychodzi do wyobrażenia, że bazylika ta jest po prostu 
przekładem „Speculum Universale," „Zwierciadła Świata," 
Wincentego de Beauvais, — że jest przedewszystkiem, po­
dobnie jak zbiór powyższy, skrótem życia praktycznego 
i komentarzem rasy ludzkiej po przez wieki.

Faktem jest — myślał Durtal, który poszedł do swej 
biblioteki po „Ikonografię chrześciańską" tego autora, — 
że dając mu się prowadzić, należałoby te karty kamienne 
przewracać w sposób następujący: otworzyć je na roz­
dziale Północnym, by je zamknąć na akapitach Południo­
wych. — Wówczas, według niego, znajdziemy opowiada­
nie: naprzód Genezy, kosmogonii biblijnej, stworzenia 
mężczyzny i kobiety, Edenu, — następnie, po wygnaniu 
pierwszej pary, opowieść jej okupu i utrapień.

Tym sposobem — zapewnia autor — : „snycerz sko­
rzystał ze sposobności, by nauczyć mieszkańców Beauce’y 
sposobów pracy ręcznej i umysłowej. — Zatem, na prawo 
od upadku Adama, rzeźbi on ku wiecznemu zbudowaniu 
wszystkich oczu kalendarz kamienny ze wszystkiemi ro­
botami polnemi, — potem katechizm rękodzielniczy robót 
miejskich, wreszcie, dla zajęć intelektualnych: podręcznik 
sztuk wyzwolonych."

I tak pouczony, żyje człowiek z pokolenia w pokolenie 
aż do końca świata, — oznaczonego przez obraz znajdują­
cy się na Południu.

Ten zbiór rzeźbowy zawierałby zatem memoryał hi- 
storyi natury i wiedzy, glosaryusz moralności i sztuki, bio­
grafię istoty człowieczej, panoramę całego świata. Byłby 
zatem naprawdę obrazem „Zwierciadła Świata," wydaniem 
kamiennem dzieła Wincentego de Beauvais.

Bieda tylko, że, naprzód: „Speculum Universale" te­
go Dominikanina jest młodsze o lat parę od budowy ka-
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tedry; następnie: że Didron w swojej tezie nie troszczy się 
ani trochę o wartości rzeźb i ich odległości. Jakiemuś po­
sążkowi, pogrążonemu w sznurze zwornika, przypisuje taką 
samą wagę jak wielkim posągom, które występują dobitnie, 
towarzysząc wypukło-obrazom Zbawiciela i Jego Matki. 
Możnaby nawet twierdzić, że te ostatnie właśnie omija; tak 
przemilcza cały portyk Zachodni, który żadną miarą nie 
dał się wcielić w jego systemat.

W gruncie, idee tego archeologa kuleją. Podporządko­
wuje on rzeczy zasadnicze przydatkom i dochodzi do pewne­
go racyonalizmu, wręcz niezgodnego z mistyką owych cza­
sów. — Spotwarza Wieki Średnie, obniżając strefę boskości 
aż do poziomu ziemskiego, oddając człowiekowi, co się na­
leży Bogu. — Modlitwa rzeźby, śpiewana przez całe wieki 
wiary, staje się we wstępie jego dzieła już tylko encyklo- 
pedyą jakichtambądź wiadomostek praktycznych i moral­
nych.

— Rozpatrzmyż to zbliska — ciągnął Durtal — który 
dla wypalenia papierosa zszedł na plac. — Ten portyk Kró­
lewski— żuł po drodze—jest wejściem fasady honoro­
wej, którędy przedostawali się królowie. — Jest on także 
pierwszym rozdziałem księgi — i sam przez się streszcza 
gmach cały!

A jednak niezwykłe to jest — te wnioski poprzedza­
jące przesłanki, to streszczenie umieszczone na początku 
dzieła, podczas gdy, wedle porządnej logiki, powinnoby 
się znajdować w absydzie, na końcu.

Ostatecznie, — myślał, — odłożywszy na bok te kwe- 
stye, fasada tak pojęta zajmuje w tej bazylice miejsce 
drugiej z Ksiąg Mądrości w Biblii. — Odpowiada ona Psał­
terzowi, który jest w pewnej mierze skrótem, sumą wszyst­
kich ksiąg Starego Testamentu — i, co za tem idzie, — 
proroczem memento całej religii objawionej.
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Podobnie część Zachodnia katedry, z różnicą, że ta 
jest streszczeniem już nie Starego, lecz Nowego Pisma, 
wyciągiem Ewangelii, zgęszczeniem ksiąg św. Jana i syno­
ptyk wszelakich.

A budując ją, wiek XII-ty uczynił jeszcze więcej. 
Dołączył nowe szczegóły do tej chwały Chrystusa, prze­
prowadził go od urodzenia, poprzez Biblię aż do śmierci 
i po za nią — aż do apoteozy, pojętej według Apokalipsy; 
uzupełnił Pismo apokryfami, opowiadając nam historyę św. 
Joachima i św. Anny, zwierzając nam niejeden epizod mał­
żeństwa Maryi i Józefa, wydobyty z ewangelii Narodze­
nia Najświętszej Panny i z protoewangelii Jakóba Młod­
szego.

Zresztą, z tych legendaryuszów czerpały wszystkie 
ówczesne świątynie, i żaden kościół nie będzie zrozumiały 
bez wzięcia ich pod rachubę.

Ta mieszanina prawdziwych Ewangelii i baśni nie 
jest ostatecznie niczem dziwnem. Kościół, odmawiając 
pewności kanonicznej i pochodzenia boskiego ewangeliom 
Dzieciństwa, Narodzenia, św. Tomasza Żyda, Nikodema, pro­
toewangelii Jakóba młodszego, historyi Józefa, — nie myślał 
jednak odrzucać ich ryczałtowo, zaliczać do śmieci, kłamstw 
i złudzeń.—Mimo ich niektóre, conajmniej śmieszne, anegdo­
ty, mogą się jednak w tych tekstach znajdować wskazówki 
dokładne, opowieści autentyczne, których Ewangeliści, tak 
powściągliwi w udzielaniu wiadomości, nie uznali za wła­
ściwe do nadmienienia.

Średnie Wieki zatem nie popadały bynajmniej w he- 
rezyę, przyznając tym księgom czysto ludzkim wagę fikcyj 
prawdopodobnych i wdzięk nabożnej pamięci.

— Ogółem — ciągnął Durtal, doszedłszy do wrót 
pomiędzy wieżami, przed portyk Królewski Zachodni, — 
ogółem, ten olbrzymi palimpsest, ze wszystkiemi jego
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719 figurami, rozwikłać łatwo, jeżeli się przyjmie klucz 
użyty przez księdza Bulteau w jego monografii katedry.

dąc od nowej dzwonnicy wzdłuż fa­
sady aż do dzwonnicy starej, prze­
biega się historyę Zbawiciela, opo­
wiedzianą przez dwieście blisko fi­
gur, rozproszonych po głowicach. 
Sięga ona przodków Chrystusa, za­
powiada biografię Anny i Joachima, 
w mikroskopijnych obrazkach tłó- 
maczy apokryfy. — Przez uszano­
wanie może dla Ksiąg natchnionych, 
czołga się wzdłuż murów, zdrabnia 
się, by nie występować zbyt wi­

docznie, — wzmiankuje jakby pokryjomu, w ciekawej mi­
mice, o rozpaczy biednego Joachima, gdy pisarz świątyni, 
zwany Ruben, wyrzuca mu bezdzietność i w imieniu Bo­
ga, który mu nie pobłogosławił, odrzuca jego ofiarę. I Joa­
chim rozbolały opuszcza żonę i usuwa się płacząc nad do­
tykającą go klątwą, gdy wtem anioł mu się zjawia, pociesza 
go, każę mu połączyć się z żoną, która za jego sprawą
urodzi córkę.

Potem kolej na Annę, jęczącą samotnie nad swą bez­
płodnością i wdowieństwem. I ją także nawiedza anioł, 
i radzi jej iść naprzeciw męża, którego spotyka u Drzwi 
Złotych. Rzucają się sobie na szyję, wracają razem do 
domu i Anna powija Maryę, którą poświęcają Panu.

Mijają lata; nadeszła pora zrękowin Dziewicy. Arcy­
kapłan powołuje wszystkich dorosłych a bezżennych domu 
Dawidowego do przybycia przed ołtarz z różdżką w rę­
ku. — I aby się dowiedzieć, z którym z tych powołanych 
ma być zaręczona Marya, arcykapłan Abiathar zasięga rady 
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Najwyższego, który powtarza przepowiednie Izajasza, po­
twierdzając, że z gałęzi Jessego wystrzeli kwiecie, na któ- 
rem spocznie Duch.

I oto różdżka jednego z nich, Józefa cieśli, natychmiast 
rozkwita, a gołębica, zstąpiwszy z nieba, gnieździ się na 
niej.

Maryę zatem oddają Józefowi i odbywa się ślub. 
Mesyasz się rodzi, Herod morduje Niewiniątka, i tu ury­
wa się ewangelia Narodzenia, ustępując głosu Pismom 
Świętym, które ciągną rzecz o Jezusie i prowadzą Go aż 
do Jego ostatniego objawienia, po śmierci.

Sceny te służą za szlak u spodu wielkiej stronni­
cy, ciągnącej się między obu wieżycami, po nad trojgiem 
drzwi.

Tam znajdują się obrazy mające tłum czarować naj- 
jaśniejszemi, najdotykalniejszemi zjawami; tam promienieje 
główny temat portyku, ten, który ucieleśnia Ewangelię, 
który streszcza cel samego Kościoła.

Na lewo — Wniebowstąpienie Zbawiciela, wznoszące­
go się tryumfalnie w obłoki, wyobrażone przez pasmo fa­
lujące, które na sposób bizantyński podtrzymują dwaj 
aniołowie, podczas gdy na dole apostołowie zadzierają gło­
wy, chłonąc to Wstępowanie, które im wyciągniętemi ku 
niebu palcami wskazują inne, zstępujące, unoszące się po­
nad nimi anioły.

A wygięta rama dwułucza zawiera zodyak i alma­
nach kamienny.

Na prawo — tryumf Najświętszej Panny, okadzanej 
przez dwu archaniołów, siedzącej z berłem w ręku na tro­
nie, w towarzystwie Dziecięcia, błogosławiącego świat. — 
Dalej, na dole, streszczenie jej życia: Pozdrowienie, Na­
wiedzenie, Narodzenie, Przybycie Pasterzy, Przedstawienie 
Jezusa arcykapłanowi. — A zwornik skręcający się wężo-
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wo i prostujący się nad Matką Boską w kształt mitry — 
zdobią dwa sznury: jeden, rojny od archaniołów z trybula- 
rzami, ze skrzydłami wygniatanemi w kratkę, łuszczonemi 
w dachówkę — drugi, wypełniony postaciami siedmiu umie­
jętności wyzwolonych, symbolizowanych każda przez dwa po­
sążki, z których pierwszy przedstawia jej alegoryę, zaś drugi 
osobistość starożytną, która była jej twórcą lub niedości­
głym mistrzem. — Jest to ten sam system ekspresyi co w ko­
ściele Laon’skim, zobrazowana parafraza teologii scholastycz- 
nej, przekład snycerski tekstu Alberta Wielkiego, który, wy­
liczając doskonałości Dziewicy, twierdzi, iż posiadała bez­
względną znajomość następujących siedmiu sztuk: grama­
tyki, retoryki, dyalektyki, arytmetyki, geometryi, astronomii 
i muzyki, — czyli całą umiejętność Wieków Średnich.

Nareszcie, w pośrodku, portyk centralny, zawierający 
temat, dokoła którego krążą annale tamtych ościeży — : 
Chwałę Zbawiciela, tak jak ją w Pathmos pojął Jan święty, 
księgę końcową Biblii, Apokalipsę rozwartą na czele ba­
zyliki, ponad wejściem uroczystem do katedry.

Jezus siedzi, z nimbem krzyżowym dokoła głowy, 
w lnianej szacie, przybrany płaszczem, spadającym kas­
kadą gęstych fałdów, z bosemi stopami, wspartemi o ni­
ski stołek, — symbol ziemi wedle Izajasza. — Jedną ręką 
błogosławi świat, — w drugiej dzierży księgę zamkniętą 
na siedm pieczęci. Dokoła Niego, w otaczającym go owa­
lu, Tetramorf, — cztery zwierzęta ewangieliczne, o skrzy­
dłach łuskowanych: człowiek pierzasty, lew, orzeł i wół, 
symbole św. Mateusza, św. Marka, św. Jana i św. Łu­
kasza.

Poniżej dwunastu apostołów podnosi w górę zwitki 
i księgi.

A dla uzupełnienia sceny Apokalipsy — w sznurach 
zworników dwunastu aniołów i dwudziestu czterech star­
ców, których nam opisuje św. Jan, odzianych biało i uwień­
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czonych zlotem, gra na narzędziach muzycznych, — śpiewa 
w uwielbieniu wiekuistem — [które kilka dusz, wyosobnio­
nych w obojętności naszych czasów, podjęło na nowo] — 
chwałę Najwyższego, i chyli się kornie, gdy, na gorące i uro­
czyste modły ziemi, zwierzęta ewangeliczne, głusząc swym 
głosem łoskot piorunów, odpowiadają słowem jedynem, 
koncentrującem w swych czterech literach, streszczającem 
w swych dwu sylabach, obowiązki człowieka względem 
Boga, — pokornem i miłującem, poslusznem Amen.

Tekst został przez obraźników ściśle odtworzony, z wy­
jątkiem Tetramorfu, gdyż tu brak jednego szczegółu: zwie­
rzęta nie są pocentkowane temi tysiącami oczu, o których 
mówi Prorok.

Streśćmy: obraz ten, podzielony jak tryptyk, zawie­
ra: w skrzydle lewem — Wniebowstąpienie, obramowa­
ne kształtami zodyaku ; — w środku — tryumf Jezusa we­
dle słów Ucznia; — na skrzydle prawem — tryumf Maryi 
z towarzyszeniem niektórych jej atrybutów.

A całość stanowi program urzeczywistniony przez 
architekta : Chwałę Słowa. — I rzeczywiście „są w niej “ — 
mówi w swem treściwem dziełku o Chartres ks. Clerval, — 
„sceny Jego życia, które przygotowały Jego chwałę; — 
jest właściwe wstąpienie do chwały, i jest wieczne uwiel­
bienie przez aniołów, świętych i najświętszą Pannę."

Z punktu widzenia faktury, dzieło to w swym głó­
wnym motywie jest jasne i wspaniałe, w mniejszych zaś 
ciemne i rozbite. Płycina Maryi jest uszkodzona i, równie 
jak ścianka Wniebowstąpienia, osobliwie zatarta i pro­
stacka, — o wiele niższa od obrazu środkowego, który wię­
zi najbardziej żyjącego, najsilniej przykuwającego z Chry­
stusów.

Istotnie, nigdzie, w calem średniowiecznem rzeźbiar­
stwie, Odkupiciel nie objawia się melancholijniej i miłosier­
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niej, w postaci pełniejszej powagi. Oglądany z profilu, 
z włosami spływającemi na plecy, przedzielonemi płasko 
nad czołem, — z nosem cokolwiek zadartym, z ustami wy- 
datnemi, okrytemi gęstym wąsem, z brodą krótką i skrę­
coną, z długą szyją, — sprawia on, mimo sztywność ukła­
du, wrażenie Chrystusa nie bizantyńskiego, takiego, jak 
go malowali i rzeźbili artyści owych czasów, — lecz Chry­
stusa Prymitywów, powstałego we Flandryi, rodem z Ho- 
landyi, którą trąci, — i której to smak, w typie mniej czy­
stym, znachodzi się później, ku końcowi wieku XV-go, 
w obrazie Cornelis’a Van Oostzaanen z muzeum Kas- 
sel’skiego.

I stoi, prawie smutny, w swym tryumfie, niezdu- 
miony, błogosławiący ze wzruszoną rezygnacyą ten po­
chód grzeszników, który od 700 lat ogląda go ciekawie, 
bez miłości, idąc placem; i wszyscy odwracają się doń 
plecami, nie troszcząc się zbytnio o Zbawcę, tak mało po­
dobnego do znanych im wizerunków, — nie uznając Go 
inaczej niż z baranią głową i mdłemi rysami, — na podo­
bieństwo — bądźmy szczerzy — owego pięknisia z kate­
dry w Amiens, przed którym omdlewają ludzie rozkocha­
ni w łatwem pięknie.

Po nad tym Chrystusem otwierają się trzy okna śle­
pe od zewnątrz — i — po nad niemi — wielka martwa 
róża, podobna do zgasłego oka, zapalająca się, podobnie 
jak szyby okien, tylko od wewnątrz, płonąca tam jasne- 
mi ogniami i blademi szafirami w oprawach kamien­
nych; wreszcie, nad różycą ciągnie się galerya królów 
Francyi, ponad któremi szczyt gmachu wznosi swój trójkąt 
między obu wieżami.

A obie dzwonnice ciskają w niebo swe strzały; — 
stara wycięta w miękkim wapniaku, łuszczkowana, wytry­
ska jednym rzutem, wydłuża się w gasidło i ostrzem 
swem rzuca w chmury dym modlitw; — nowa, przezro-
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cza jak koronka, rznięta jak klejnot, w girlandach z liści 
i latorośli winnych, wstępuje ku górze z powolną zalo­
tnością, starając się sprostać modlitwą pogodną, miłemi 
uśmiechami duchowemu wzlotowi i pokornemu starszej 
błaganiu — i rozbroić Ojca radosnym szczebiotem dzie­
cięcym.

le, wracając do portyku Królew­
skiego— ciągnął w myśli Durtal — 
mimo całą ważność jego wielkiej 
karty, głoszącej wieczny tryumf 
Słowa, zajęcie artystów zwraca się 
nieodparcie do parteru budowy, 
gdzie w przestrzeni objętej pod­
stawami obu wieżyc, wzdłuż mu- 
ru i w wyciosaniu trojga drzwi, 
wystrzela dziewiętnaście kolosal­
nych posągów z kamienia.

Najpiękniejsze rzeźby świata znajdują się z pewnością 
tutaj. — Składają się na nie: siedmiu królów, siedmiu pro­
roków lub świętych, i pięć królowych. Posągi te wznosiły 
się dawniej w liczbie dwudziestu czterech, z nich pięć 
zniknęło bez śladu.

Wszystkie mają aureole, z wyjątkiem trzech pierw­
szych, stojących w pobliżu dzwonnicy nowej, i wszystkie 
są osłonione przewiewnemi baldachimami, wykreślającemi 
się w chatki i kapliczki, w dworki i mostki, — w całe mia­
sto miniaturowe, Syon dziecięcy, lilipucią Jeruzalem nie­
bieską.

Wszystkie stoją wyprostowane, na kolumnach gilo­
szowanych, na cokołach rżniętych w migdał, w ostrze bry­
lantu, w łuskę ananasową, wydłutowanych w arabeski, 
w skówki ząbkowane, w skałkę piorunową, żłobionych
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w szachownicę, której kwadraty przyległe byłyby naprze- 
mian to puste, to pełne, — wykładane rodzajem mozaiki 
i forniru, — wywołujące, wraz ze szlakami szyb w koście­
le, wspomnienia złotnictwa maurytańskiego, zdradzające 
pochodzenie kształtów, przywiezionych ze Wschodu w cza­
sie wojen Krzyżowych.

Pierwsze jednak trzy posągi lewej ościeży, sąsiadu­
jące z dzwonnicą nową nie wznoszą się na ornamentach 
zrabowanych niewiernym : — tłoczą one nogami niewytló- 
maczone twory jakieś.

Jeden z nich, król, któremu głowę przetrąconą zastą­
piono głową królowej, depce człowieka, oplecionego przez 
węże; — inny znów monarcha przygniata kobietę, która 
jedną dłonią chwyta ogon płazu, a drugą głaszcze sploty 
swoich włosów; — trzecia wreszcie, królowa, uwieńczona 
prostą obręczą złotą, z wydatnym brzuchem osoby brze­
miennej, z przyjemną lecz pospolitą twarzą klucznicy,— 
ma za piedestał dwa smoki, koczkodona, ropuchę, psa 
i bazyliszka z mordą małpią.

Co mają oznaczać te rebusy ? Nikt nie odgadnie, tak, 
jak zresztą nikt nie zna imion pozostałych szesnastu po­
sągów, wyciągniętych pod sznur wzdłuż portyku.

Jedni upatrują w nich przodków Mesyasza, lecz do­
mysłu tego nie wspiera dowód żaden; drudzy rozróżniają 
w nich bohaterów Starego Testamentu, zmieszanych z do­
brodziejami Kościoła, lecz przypuszczenie to jest również 
złudne.

Faktem jest, że choć wszyscy ci łudzić trzymają w rę­
ku berła i zwitki, banderole i eukologi, to jednak żaden 
z nich nie ujawnia któregobądź z atrybutów indywidual­
nych, służących do wyróżniania ich w świętej nomenkla­
turze Wieków Średnich.

Co najwyżej ochrzcićby można mianem Daniela 
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figurę bez głowy, gdyż pod nią wije się niewyraźny 
smok, symbol-'dyabła, którego prorok ten zwyciężył w Ba­
bilonie.

achwycające przed innemi są po­
sągi królowych.

Pierwsza, owa królewska jej­
mość, z brzuchem wypukłym, jest 
sobie zwyczajna. Skrajna przeci­
wległa, u drugiego końca fasady, 
przy starej dzwonnicy, ma twarz 
przetrąconą w połowie, a pozosta­
ła cząstka nie pociąga niczem. — 
Lecz pozostałe trzy, stojące przy 
głównej ościeży, pod wejściowem 

sklepieniem, są niesłychane!
Pierwsza, długa, wyciągnięta, cała idąca w wysokość, ma 

czoło obwiedzione koroną, welon, włosy lekko karbowane 
po bokach przedziału i spadające warkoczami na ramiona, nos 
nieco zadarty, odrobinę gminny, usta przezorne i stanowcze, 
brodę mocną.

Oblicze to już niemłode. Ciało pod wielkim płaszczem 
z szerokiemi rękawami sztywne, zamknięte w futerale su­
kni litej, z pod której nie występuje żadna oznaka ko­
biecości.

Prosta jest, bezpłciowa, płaska; kibić jej wymyka się 
z opasania franciszkańskim sznurem z węzłami.

Spogląda, nie widząc, schyliwszy nieco głowę, baczna 
niewiedzieć na co. — Czy doszła do doskonałego wyrze­
czenia się wszech rzeczy? Żyjeż istnieniem Jednościo- 
wem, po za światami, po za czasem ? — Można to przy­
puścić, zważywszy, że mimo oznaki monarsze i wystawną 
okazałość stroju, zachowuje układ skupiony i surowy 
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wyraz zakonnicy. Zalatuje od niej raczej klasztorem niż 
Dworem.

Zaczem przychodzi pytanie, kto ją szyldwachem po­
stawi! u tych wrót — i czemu, wierna znanemu jej tyl­
ko hasłu, dalekim swym wzrokiem, we dnie i w nocy, 
nieruchomo wypatruje kogoś, co od siedmiuset lat się nie 
zjawia?

Wydaje się ona symbolem Adwentu, w schylonej 
nieco postaci zasłuchanego w płynące od ziemi, utyskliwe 
błagania człowieka; śpiewają w niej wiekuiste jakieś „Ro­
raty"; mogłaby to więc być królowa ze Starego Testa­
mentu, umarła dawno przed narodzeniem Mesyasza, które­
go przyjście głosiła może?

Że trzyma książkę, więc ks. Bulteau poddaje myśl, 
czy nie jest to posąg św. Radegondy. — Ale księżniczek 
kanonizowanych i trzymających księgi jest wiele ; — jednak­
że układ tej królowej, jej wycieńczone rysy, jej wzrok 
zgubiony w przestrzeni snów wewnętrznych, odpowiada­
ją dość dokładnie żonie Klotaryusza, która się zamknęła 
w klasztorze.

Ale w takim razie na cóżby czekała? — Na powrót 
króla, którego się obawiała, gdyż chciał ją wyrwać z jej 
opactwa w Poitiers i znów na tronie posadzić? — W bra­
ku wszelkich wiadomości, każde domniemanie musi zostać 
płonnem.

Drugi posąg przedstawia również niewiastę monarszą 
z książką w ręku. Ta jest młodsza, nie ma płaszcza ani 
welonu; pierś jej wzdętą opina szczelnie stanik bardzo 
obcisły i obciągnięty, przylegający jak mokre płótno, falu­
jący drobnemi fałdami, zmarszczkami, — stanik, podobny 
do karlowingiańskiego roque a, z zapięciem na boku. — 
Włosy jej, rozdzielone nad czołem, zakrywają uszy, spa­
dają w splotach uwstężonych i zakończonych w trzas- 
kawkę.
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Twarz to samowolna i szczwana — nieco wyniosła. 
Patrzy nazewnątrz, piękność jej jest bardziej ziemska i świa­
doma siebie.— Święta Klotylda?.. pyta natraf ks. Bul- 
teau.

Wiadomem jest, że ta wybrana niezawsze była wzo­
rem łagodności, i tern, co się nazywa osobą wygodną. — 
Przed upokorzeniem i karą zaznaczyła się w historyi mści­
wością bez odruchów miłosierdzia i żądzą odwetów. — 
Byłaby to więc Klotylda z przed pokuty, — królowa, nim 
została świętą?

Jestże to z pewnością ona? — Dano jej to imię z po­
wodu, że inny, podobny posąg z tejże epoki, należący 
niegdyś do kościoła Najświętszej Panny w Corbeil, został 
ochrzczony tem mianem.

Lecz już dowiedziono, że posąg ów wyobrażał kró- 
lowę Sabę. Staliżbyśmy przed tą monarchinią? — Cze­
muż jednak ma ona aureolę, skoro nie jest wpisana 
w Księgę Żywota?

Bardzo być może, iż ani żoną Klodoweusza, ani 
przyjaciółką Salomona nie jest ta dziwna księżna, — bar­
dziej od swych sióstr cielesna, a zarazem bardziej widmo­
wa, — gdyż czas sponiewierał jej oblicze, zczernił naskó­
rek, splugawił usta, podziobał jej policzek jakby gradem, 
stoczył nos, dziurawiąc go w asa treflowego, i obrazem 
śmierci okrył jej tak żyjące lica.

Co do trzeciej, ta wyciąga się wątłem wrzecionem, wiotka 
smukłością gromnicy, o rękojeści wyrobionej w deseń, wyci­
śniętej, rytej w samym wosku. — Wystrzela w górę, przepy­
sznie odziana suknią sztywną, żłobkowaną, zarysowaną we 
włókna jak łodygi selerów.—Stanik ma lamowany, z haftem. 
Brzuch otacza drogocenna zawiązka, węzłowata, luźna; 
głowa w koronie; ręce obie obłamane: jedna spoczywała 
na piersi, druga trzymała berło, z którego został szczątek.

I ta śmieje się, niewiniątko figlarne, urocze. Dwój- 
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giem szeroko rozwartych oczu, o brwiach wysoko wznie­
sionych, przypatruje się zwiedzającym. Nigdy geniusz czło­
wieka nie urobił w podobny sposób twarzy wyrazistszej. 
To arcydzieło wdzięku dziecięcego i świętej prostoty.

Wśród zadumanej architektury XII-go wieku, w tym 
tłumie rzeźb poważnie skupionych, symbolizujących nieja­
ko naiwną miłość owej epoki, dręczonej trwogą wieczne­
go piekła, — zdaje się ona stać u drzwi Pana jak litościwy 
Anioł Przebaczeń. — Dla pełnych lęku dusz nałogowych, 
które nie odważają się już, po tylu stałych upadkach, 
przestąpić progu kościoła, ma ona dziwną uprzejmość, od­
gania ich żale, zwycięża chęć cofnięcia się, poufnością swe­
go śmiechu ucisza kurcze strachu.

Jest ona starszą siostrą Marnotrawnego Syna, tą, o któ­
rej nie wspomina św. Łukasz, lecz która, jeżeli istniała, 
musiała bronić nieobecnego i nalegać, by ojciec zarżnął 
tłustego cielca na jego powrót.

Chartres nie widzi jej w tem świetle pobłażliwem; we­
dle podania lokalnego, ma to być Berta Wielkostopa ; lecz 
twierdzenie to nie opiera się na żadnym argumencie, — 
a przeczy mu wręcz otocz nimbu nad posągiem: —znak 
ten świętości nie mógłby połyskać głową matki Karola 
Wielkiego, której imienia nie znają hagiologowie Kościoła 
Tryumfującego.

Byłaby zatem, zgodnie z tezą archeologów, upatrują­
cych, w panegiryi rzeźbionej portyku, przodków Chrystu­
sa, — księżniczką Starego Testamentu; — ale którą? — 
Łzy — jak trafnie zauważył Hello, — częste są w Piśmie, 
ale śmiech tak rzadki, — że śmiech Sary, niemogącej po­
hamować wesołości, na zwiastowanie Anioła, że mimo swą 
wielką starość pocznie syna, został sławny. — Daremnie- 
byśmy w księgach Dawńego Przymierza szukali osoby, 
do której zastosowaćby się dała niewinna radość tej kró­
lowej.
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Faktem jest, że na zawsze tajemniczą pozostanie ta 
istota anielska, powiewna, odczuwająca zapewne przeczy­
ste rozkosze duszy spływającej w Boga, a przytem tak do­
stępna, uczynna, że zostawia nam złudzenie zbawczego 
gestu, miraż błogosławieństwa widzialnego dla pożądają­
cych. W istocie, — przedramię prawe jest złamane w kostce 
i ręki już niema; lecz ta ręka, gdy jej się szuka, zdaje się 
jeszcze istnieć w stanie odbłysku, cienia ; — tworzą ją bar­
dzo wyraźnie: lekkie wzdęcie piersi, naśladujące dłoń, — 
oraz fałdy stanika, rysujące dokładnie cztery smukłe palce 
i duży palec, wzniesione dla wykreślenia nad nami znaku 
Krzyża.

Co za przedziwną zwiastunką Serdecznej Matki jest 
ta królewska Strażniczka progu, ta Monarchini, zachęcają­
ca zbłąkanych do powrotu na łono Kościoła, do wejścia 
w drzwi, których strzeże,—i będąca sama jednym z symbolów 
Syna! — zawołał Durtal, obejmując jednym rzutem oka te 
niewiasty tak różne : pierwszą, raczej zakonnicę niż królowę, 
chylącą nieco głowę; drugą, wyłącznie królowę z czołem pod- 
niesionem, i trzecią, święcie figlarną, ani wyprostowaną, ani 
pochyloną, lecz w postawie naturalnej, miarkującą wynio­
słość królowej pokornym i radosnym układem świętej.

Dałoby się tu może rozróżnić, — myślał, — w pierw­
szej obraz życia kontemplacyjnego, w drugiej ideę życia 
czynnego; a ta ostatnia wcielałaby obadwa — tak jak Ruth 
w Piśmie?

Posągi Proroków, z żydowskiemi na głowach krymka­
mi w pasy, i posągi Królów, dzierżących mszały i berła, 
są także niezrozumiałe; jeden z nich, w arkadzie środkowej, 
w kącie drzwi na prawo, oddzielony przez jakiegoś innego 
monarchę od rzekomej Berty, interesował żywiej Dur- 
tala, gdyż był podobny do Verlaine’a. Ta sama gło­
wa, włochatsza coprawda, lecz równie dziwna, ta sama 
czaszka wyboista, ta sama nieco spłaszczona maska, te 
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same włosy rozczochrane, ten sam wyraz pospolity i do­
broduszny.

Podanie ochrzciło ten wizerunek mianem św. Judy; 
i wielce suggestywnem jest podobieństwo rysów między 
tym apostołem najbardziej przez chrześcian zaniedbanym, do 
którego się tak mało modlono w ciągu wieków, że pewnego 
dnia wpadnięto na pomysł wzywania go w wypadkach 
beznadziejnych, w sprawach straconych, z powodu, jakoby 
mniej od innych u Boga wyczerpał kredytu, — a poetą, tak 
zupełnie nieznanym czy tak głupio wyklętym przez tych 
samych katolików, którym przynosił jedyny od czasów 
średniowiecznych wykwit poezyi mistycznej.

Nie mieli szczęścia, — ani pierwszy w Świętości, ani 
drugi w Poezyi, — zakończył Durtal i cofnął się dla ła­
twiejszego objęcia fasady w całości.

tała niesłychana, w swych dłuto- 
waniach podobnych do flory szro­
nu na szybach, w swych obrusach 
kościelnych, w rokietach mister­
nie oczkowanych, w gipiurach pa­
jęczych biegnących aż do pierwsze­
go piętra i obramiających przezro- 
czo wielkie motywy portyków. Po- 
czem wzbijała się w górę, pustel­
nicza, powściągliwa w ozdobach, 
cyklopiczna, z kolosalnem okiem 

swej martwej róży, między dwoma wieżycami, — jedną 
wyoknioną, czarno inkrustowaną jak portyk, — drugą, na­
gą jak piętro występujące nad portykiem.

Ale co przeważało, co pochłaniało Durtala, — były to 
mimo wszystko posągi królowych.

W końcu przestawał już troszczyć się o resztę i na­
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pawał się wyłącznie boską wymową ich chudości, rozwa­
żał je jako długie łodygi, wpuszczone w rznięte cylindry 
kamienne i rozkwitające pąkami twarzy, rozsiewające zapa­
chy dziewicze, aromaty naiwne. —■. A Chrystus błogosła­
wiący świat, wzruszony i smętny, wychylał się ze swego 
tronu, nad niemi, by wciągać w siebie tkliwą wonność, 
wybiegającą z tych smukłych dusz - kielichów.

I Durtal rozmyślał, jakiby nieprzeparty nekromanta 
zdołał wywołać ducha tych królewskich Furtyanek, zmu­
sić je do mówienia, dać nam być świadkiem rozmowy, któ­
rą prowadzą może, gdy, cofając się pod sklepienie, zamy­
kają się u siebie, wieczorem, za firanką mroku?

Co też mówią między sobą, one, które widziały św. 
Bernarda, św. Ludwika, św. Ferdynanda, św. Fulberta, św. 
Iwona, Biankę Kastylską, tylu Wybranych, przeciągających 
przed ich wzrokiem w gwiaździste ciemności nawy? Czy 
rozmawiają o śmierci swych towarzyszek, owych pięciu 
rzeźb, które nazawsze zniknęły z ich areopagu? — Czy 
słuchają, poprzez skrzydła drzwi zamkniętych, jęków 
beznadziejnego wichru psalmów i ryku wielkich wód 
organu? — Czy słyszą bezduszne wykrzykniki turystów, 
naśmiewających się z ich sztywnej długości? — Czy czują, 
tak, jak wielu świętych, swąd grzechu, zaduch bagnisty 
dusz, które się o nie ocierają? W takim razie niepodobna 
byłoby na nie oczu podnieść. — Lecz Durtal mimo to pa­
trzał, nie mogąc się od nich oderwać, więziony trwałym 
czarem ich zagadki; — ostatecznie, myślał dalej, pod po­
zorami rzeczywistości są to twory pozaziemskie. — Nie 
mają ciał, ich dusze mieszkają same w drogocennej po­
chwie sukien; są one w doskonałej zgodzie z bazyliką, 
która także wyzwala się ze swych głazów i w polocie 
ekstazy wzbija się nad ziemią.

Tutaj, w Chartres, znajdują się arcydzieła budownic­
twa i snycerstwa mistycznego. Najbardziej nadludzka, 
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najbardziej po wszystkie czasy wniebowzięta sztuka roz­
kwitła w tym płaskim kraju Beauce’y.

A teraz, rozważywszy całość fasady, zbliżał się zno­
wu, by ją zbadać w jej najmniejszych przydatkach, w jej 
drobnych szczegółach, rozpatrywał zbliska strój Monarchiń— 
i stwierdzał, co następuje : żadna draperya nie miała podo­
bnej ; jedne spadały bez nagłych załamów, drobno fałdziście 
marszcząc się w rozedrganie fal wodnych; inne schodziły w li­
niach równoległych, w karbach ścisłych, nieco wypukłych, 
podobnych do lasek dzięglu ; — a twardy materyał podda­
wał się wymaganiom artystów, stawał się giętkim w stroj­
nych krepach, w bawełniankach i tkaninach z czystego 
lnu, — cięższym w brokateli i złotogłowiu; wszystko było 
wyodrębnione; naszyjniki cyzelowane ziarno po ziarnie, — 
węzły pasów dałyby się rozwiązać, tak swobodnie splecio­
no ich taśmy; naramienniki i korony były wiercone i ku­
te, wysadzane drogiemi kamieniami, ujętemi w oprawę, 
jakby przez specyalistów, złotników.

A często cokół, posąg i baldachim były wycięte z je­
dnej sztuki, w tej samej biyle ! — cóż to byli za ludzie, 
zdolni do rzeźbienia dzieł podobnych?

Zapewne żyli w klasztorach, bowiem kulturę sztuki 
uprawiano wtedy w zagrodach Boga. I jaśnieli podówczas 
w Ile de France, w Orleańszczyźnie, w Maine, w Anjou, 
w Berry, — gdyż znajdujemy w tych prowincyach rzeźby 
tego rodzaju; ale wyznać trzeba, że wszystkie one są niż­
sze od Chartres’enskich. W Bourges np., analogiczni Pro­
rocy i podobne Królowe marzą w jednej z tych cudownych 
ościeży bocznych, kędy narzuca się wspomnienie koniczyny 
arabskiej. — W Angers posągi te są uszkodzone, prawie 
zniszczone, lecz mimo to łatwo skonstatować, że są zmniej­
szone, czysto ludzkie. Nie są to już Niebianki o ciele dzie­
wiczo uwysmuklonem,—lecz zwyczajne Królowe ;—w Mans, 
gdzie gdzie dochowały się w lepszym stanie, — daremnie usi­
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łują wydostać się ze swych prostych futerałów; są mimo to 
skrócone, odnerwione, zubożone, prawie pospolite. Nigdzie 
nie jest to dusza rzeźbiona, jak w Chartres ; i jeżeli z fasadą 
tutejszą porównamy fasadę katedry w Mans, pojętą tak jak 
Chartres’enska, — z chwałą Chrystusa błogosławiącego, sie­
dzącego wśród skrzydlatych zwierząt Tetramorfu, — to jakże 
wielkie sprawdzimy obniżenie w poziomie boskości! — 
Wszystko tam zwężone i dychawiczne. Jezus, źle obcio- 
sany, wygląda prawie srogo. Te portyki zdobili widać 
nie mistrzowie niezrównani z Chartres, lecz ich uczniowie 
bez geniuszu.

Byłaż to kompania owych obraźników, owych sto­
warzyszonych boskiego dzieła, wędrujących od kraju do 
kraju, z mularzami, kwatermistrzami Boga, i zorganizowa­
nych przez mnichów?—Przychodziliż z opactwa Benedykty­
nów w Tiron, założonego przy targu, w Chartres, przez Opa­
ta św. Bernarda, którego imię zapisało się między dobro­
dziejami Kościoła w Nekrologii Najświętszej Panny?—Któż 
to wiedzieć może? Pracowali pokornie, bezimiennie.

I co za dusze mieli ci artyści ! Wiadomo bowiem, że 
pracowali tylko w stanie łaski. — Przy wznoszeniu tej 
przepysznej bazyliki, czystość była wymagana nawet od 
robotników.

Niepodobna byłoby w to uwierzyć, gdyby nie świad­
czyły dokumenty autentyczne, dowody pewne.

Mamy pisma ówczesne, wciągnięte do roczników Be­
nedyktyńskich : — list Opata z Saint-Pierre-sur-Dive, od­
naleziony przez p. Leopolda Delisle, w rękopiśmie 929, 
w zbiorach francuskich Biblioteki Narodowej; — księgę ła­
cińską cudów Najświętszej Panny, odkrytą w Bibliotece 
Watykańskiej i przetłómaczoną na francuski przez Jehan’a 
le Marchant, poetę z XIII-go wieku. — Opowiadają one 
jednogłośnie, w jaki to sposób, po zniszczeniu przez poża­
ry, została odbudowana świątynia Dziewicy Czarnej.
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o, co zdarzyło się wówczas dosię­
ga szczytności.—Była to wypra­
wa Krzyżowa, jakiej świat nie 
widział.—Nie chodziło już o wyr­
wanie Grobu Świętego z rąk Nie­
wiernych, o walczenie na polu 
bitwy przeciw wojskom, przeciw 
ludziom ; — chodziło o zdobycie 
Zbawiciela w jego okopach, 
o przypuszczenie szturmu do Nie­
ba, o pokonanie go miłością i 
umartwieniem ; i Niebo uznało się 

zwyciężonem; Aniołowi poddali się z uśmiechem; Bóg ka­
pitulował i, w radości porażki, na oścież roztworzył skar­
biec swych łask do złupienia. — Był to także, pod wodzą 
Ducha Świętego, na warsztatach i rusztowaniach, bój z ma- 
teryą, całego ludu, chcącego, bądź co bądź, uratować Dzie­
wicę, bezdomną jak w dniu narodzin Jej Syna.

Żłobek Betleemski był już tylko wzgórkiem popio­
łu. — Marya zniewolona do błądzenia, tułała się pod biczem 
wichury, po lodowatych równinach Beauce'y. — Miałyż 
się, po dwunastuset latach, powtórzyć dzieje rodzin bez 
litości, gospód niegościnnych, izb wszędzie pełnych?

Kochano wtedy we Francyi Madonnę, jak się kocha 
swą rodzicielkę przyrodzoną, swą matkę prawdziwą. — Na 
wieść, że wygnana przez pożar, tuła się, szukając schroniska, 
naród cały, poruszony, staje we łzach ; i nietylko w kraju 
Chartres’enskim, lecz i w Orleańszczyźnie, Normandyi, 
Bretanii, w Ile de France, na Północy — lud przerywa ro­
boty, rzuca domy i biegnie Jej na pomoc; bogaci znoszą 
pieniądze i klejnoty, ciągną razem z biednemi i eskortują 
wozy ze zbożem, oliwą, winem, drzewem, wapnem, — 
wszystkiem, co może służyć za pożywienie robotnikom 
lub za materyał do budowy kościoła.
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Była to wędrówka nieprzerwana, samorodny exodus 
ludu.—Wszystkie drogi były zapchane pielgrzymami, męż­
czyznami i kobietami, ciągnącemi bez różnicy płci i wieku 
drzewa z korzeniami, zwożącemi stosy belek, pchającemi 
stękliwe bryczki chorych i kalek, którzy stanowili świętą 
falangę weteranów cierpienia, niezwyciężonych legionistów 
bólu, tych, którzy w blokadzie niebieskiej Jeruzalem mieli 
tworzyć aryergardę i odsieczą modlitw przychodzić w po­
moc szturmującym.

Żadne przeszkody, ani rozpadliny i trzęsawiska, ani 
lasy bezdrożne i rzeki bez brodu, — nie zdołały zahamo­
wać impulsu ciągnących tłumów — i — pewnego dnia — 
ujrzano je w Chartres, wylewające się ze wszystkich stron 
horyzontu.

I zaczęło się oblężenie ; podczas gdy chorzy nakreśla­
li pierwsze równoległe modłów, — zdrowi rozpinali namio­
ty; obozowisko wyciągnęło się na całe mile wokoło. Na 
wozach zapalono gromnice — i w Beauce co wieczór od­
tąd płonęło pole gwiazd.

Co się wydaje nieprawdopodobnem, a co jednak udo­
wadniają wszystkie ówczesne dokumenty, — to fakt, że 
owe hordy starców i dzieci, kobiet i mężczyzn od pierwszej 
chwili ujęły się w karność ; a przecie należeli oni do wszyst­
kich klas społecznych, byli między niemi rycerze i wielkie 
panie ; lecz umiłowanie Boga było tak silne, że usunęło odle­
głości i zniosło granice ; panowie zaprzęgli się z pachołka­
mi do noszów i nabożnie spełniali trud zwierząt pocią­
gowych; patrycyuszki pomagały chłopkom w zarabianiu 
wapna i kucharzyły z niemi, — wszyscy żyli w niebywa­
łem porzuceniu przesądów, wszyscy zgodzili się na rolę 
robotników, maszyn, bark i rąk, i oddali się bez szemra­
nia pod rozkazy architektów, którzy, opuściwszy klasztory, 
stanęli na czele dzieła.

Nie widziano nigdy organizacyi umiejętniejszej a prost-
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szej. — Szafarze klasztorni, stawszy się w pewnej mierze 
zawiadowcami tego wojska, czuwali nad rozdawnictwem 
żywności, hygieną obozu i zdrowotnością biwaków. Męż­
czyźni, kobiety byli już tylko uleglemi narzędziami w rę­
ku dowódzców, których wybrali sami i którzy ze swej 
strony stali pod komendą pułku mnichów, poddanych, z ko­
lei, istocie nadzwyczajnej, nieznanemu geniuszowi, który, 
stworzywszy plan katedry, kierował wykonaniem całości.

usiała naprawdę być zdumiewa­
jącą dusza tych tłumów, aby po­
dobny wynik osiągnąć; — praca 
tak mozolna, tak skromna, jak roz- 
czynianie wapna i furmaństwo, 
była przez każdego, szlachcica 
czy chłopa, uważana nietylko ja­
ko akt wyrzeczenia i pokuty, lecz 
i jako zaszczyt,—i nikt się nie po­
ważył dotknąć materyałów Dzie­
wicy, póki się uprzednio nie po­

godził z wrogiem i nie oczyścił spowiedzią. — Wahających 
się w naprawieniu win i przystępowaniu do sakramentów 
odrywano od roboty, wypędzano jako twory plugawe, — 
a czynili to ich towarzysze, własne ich nawet rodziny.

Dzień w dzień równo ze świtem rozpoczyna się robo­
ta, wyznaczona przez nadzorców. Jedni kopią fundamenta, 
uprzątają rumowisko, rozrzucają gruz ; — drudzy przenoszą 
się tłumnie do łomów w Berchère - l’Évéque, o ośm kilome­
trów od Chartres, i tam odkuwają olbrzymie bryły kamienia, 
tak ciężkie, że nieraz tysiąca robotników za mało do wydo­
bycia ich z pokładu i wdźwignięcia na szczyt wzgórza, 
z którego się miał wzbić przyszły kościół.

A gdy zmordowani śmiertelnie, pognieceni, zatrzy­
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mują się milczącem stadem,—wówczas odzywa się głos mo­
dlitw i wzbija śpiew psalmów ; — niektórzy jęczą nad grze­
chami, błagają Najświętszą Pannę o litość, biją się w pier­
si, łkają w objęciach księży, którzy ich pocieszają.

W niedzielę rozwijają się procesye z chorągwiami na 
czele, i wrzawa hymnów bucha w szpalerach płomiennych, 
które zdaleka tworzą się z gromnic ; słucha na klęczkach lud 
cały ; relikwie z wielką pompą okazywane są chorym...

Przez ten czas, tarany modłów, katapulty błagań 
wstrząsają szańcami Boskiego Grodu; siły żywe wojska 
jednoczą się, uderzają w jeden punkt dla zdobycia placu 
szturmem.

I wtedy to, zwyciężony przez tyle pokory, przez tyle 
posłuszeństwa, zmiażdżony tym ogromem miłości, Jezus się 
poddaje, składa swą Władzę w ręce Matki — i zewsząd wy­
buchają cuda. — Klan chorych i kalek staje wkrótce na no­
gach ; ślepi widzą, dotknięci puchliną wodną tęchną, para­
litycy maszerują, chorzy na serce skaczą.

powiadania o tych cudach, po­
wtarzających się codziennie i po­
przedzających nawet niekiedy 
przybycie pielgrzymów do Char­
tres, — zachowały się w ręko- 
piśmie Watykańskiem.

Tu — mieszkańcy Château- 
Landon’u ciągną wóz z pszeni­
cą. Przybywszy do Chantereine 
spostrzegają, że wyczerpały im 
się zapasy żywności, i proszą 
o chleb nędzarzy znajdujących się 

w podobnym niedostatku. — Najświętsza Panna przychodzi 
im z pomocą i chleb nędzy się rozmnaża. — Tam znowu, 
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ludzie z Gâtinais ciągną wóz pełny kamieni. — Upadają ze 
zmęczenia i, by wytchnąć chwilę, zatrzymują się w Puiset; 
wieśniacy przychodzą do nich i ofiarują się ich zastąpić, 
ale ci odmawiają. — Wtedy chłopi z Puiset przynoszą mia­
rę wina, przelewają je w beczkę i kładą ją na wóz. Tym 
razem pielgrzymi przyjmują datek i, nieco wypoczęci, pusz­
czają się w dalszą drogę. Lecz oto mieszkańcy wsi przy­
wołują ich z powrotem i pokazują, że wypróżniona miara 
napełniła się sama winem wybornem. — Wszyscy piją 
i chorzy są uzdrowieni.

Gdzieindziej, mieszkańcowi Corbeville - sur - Euse, ła­
dującemu wóz drzewem budulcowem, ucięto siekierą trzy 
palce, i biedak wydaje straszne krzyki. — Towarzysze mu 
radzą odciąć całkiem palce, wiszące na samej skórze, lecz 
ksiądz prowadzący ich do Chartres sprzeciwia się tej ope- 
racyi. — Wzywają pomocy Maryi i rana znika, na ręce ani 
śladu przejścia.

Tam znowu, Bretończycy zbłądzili nocą wśród równin 
Beauce’y i spostrzegają znienacka ogniste światła naprowa­
dzające ich na właściwę drogę: to Najświętsza Panna, we 
własnej Osobie, po nieszporach w sobotę wieczorem, zstę­
puje do swego prawie ukończonego kościoła i rozpromienia 
go olśniewającą jasnością.

I cudów tych stronnice i stronnice, bez końca. — 
O ! teraz łatwo zrozumieć, — myślał Durtal, — czemu ten 
przybytek tak pełen Jej obecności; czuje się w nim jesz­
cze Jej wdzięczność za przywiązanie naszych ojców... Nie 
chce teraz okazywać zbytniej wzgardy, patrzy przez palce...

Ale, doprawdy, inaczej już dzisiaj budują świątynie ! — 
Pomyśleć tylko o Sacré-Coeur paryskiem, o tym ciężkim 
i martwym budynku, wystawionym przez ludzi, którzy wy­
pisali czerwono swe nazwiska na każdym kamieniu ! — 
Jakże Bóg może się zadowolić kościołem, którego mury są 
ciosańcem próżności, zcementowanym przez pychę, — i na 
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którego ścianach nazwiska znanych przemysłowców wy­
stawiono w miejscach najwidoczniejszych, jak reklamy! — 
Tak łatwo przecie było zbudować kościół mniej wystawny 
i mniej szpetny i Boga nie wprowadzać do pomnika grze­
chu. — O, dobroduszne tłumy, zwożące przed laty wśród 
modlitw te kamienie ! — imby na myśl nie przyszło wy­
zyskiwać Miłość, sprzęgać ją z potrzebami pychy i z gło­
dem zysku!

PRZEŁ. M. K. J. K. Huysmans.



Napróżno.

O sztuko, o straszna, tyś jeszcze 
nie objawiła się cała. 
Wielbiliśmy ciebie napróżno.

O sławo, przechodzisz — i inne 
czoła całujesz po drodze.
I szliśmy za tobą napróżno.

Kochanko nieznana, — zamłódo, 
zawcześnie zeszłaś do grobu. 
Czekaliśmy ciebie napróżno.

I gdzieżeście, gdzie wy, o kwiaty 
dziwne i wonie nieznane? 
Szukamy, szukamy napróżno.



CHIMERA

Nikt z ludzi cierpiących na świccie 
pociechy od nas nie doznał. 
Płakaliśmy z nimi napróżno.

I nikt z uciśnionych na ziemi 
nie został przez nas pomszczony. 
Myśmy się burzyli napróżno.

Cierpienia dość siły nie miały, 
by Tajemnicę pokonać.
Cierpieliśmy, ale napróżno.

Zostanie tu po nas jałowy, 
kręty ślad naszej wędrówki — 
i zniknie. Żyjemy napróżno.

Przed nami, ukryta w ciemności, 
Śmierć bez pochodni się czai-------
...Sławo! Umrzemy napróżno.

PRZEŁOŻYŁA

Anna Bronisławska. Gabryel d’Annunzio.





Na wyżynach.

pojrzawszy na sztukę z wysokości 
orlego lotu, zobaczylibyśmy po­
tężny łańcuch gór, uwypuklony 
na niezmierzonym szarym stepie 
życiowym. Pośrodku łańcucha wy­
strzeliły w niebo szeregi nadchmur- 
nych szczytów, a po bokach sto­
pniowo obniża się on, przechodząc 
od nagich turni do łagodnie poza- 
ginanych pagórków, gubiących się 
niepostrzeżenie w jednostajnej ma­

sie otaczającej równiny. Boki łańcucha mało różnią się od 
nizin : tak samo są na nich uprawne pola, niemal takie samo 
życie rozwija się, tylko powietrze jakieś inne — czystsze, 
bardziej przezrocze, i niekiedy wstrząsa niem potężny halny 
wiatr, powstający gdzieś w niebiosach nad głowami najwyż­
szych turni. Im dalej posuwasz się w kierunku wielkich 
szczytów, tem powietrze coraz rzadsze, a grunt bardziej ska­
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listy i poprzerzynany zawrotnemi przepaściami. — Iść coraz 
trudniej, coraz niebezpieczniej, a mimo to jakaś nieprzeparta 
siła ciągnie cię do tych wyżyn i do tych przepaści.—Idziesz, 
bo tak chce twoje przeznaczenie. — Ale biada ci, jeśliś 
zbyt słaby i zachwiejesz się pod zawrotnem tchnieniem 
otchłani, albo osunie ci się noga ze stromej granitowej 
skały. Stoczysz się po wszystkich graniach i wyrwach 
i nie legniesz aż na dole — w’ nizinach — w miękkiem 
i cuchnącem błocie.

Nielicznym tylko dano stąpać po nagich szczytach, 
a między nimi zaledwie najśmielsi wybrańcy mogą we­
drzeć się na najwyższe pojedyńcze tumie. — Bo między 
turniami są przerażające wysokością i nadzwyczajną stro- 
mością ścian swoich. Szczyty ich często obłoki przykry­
wają, i nie widzisz, co w nich się mieści, wiesz jeno, że 
wirch to musi być potężny, skoro obłokiem się nakrył, 
boć obłoki są daleko od ziemi. — Prawda, i maleńkie pa­
górki okrywają się niekiedy mgłami, ale mgła to nie obłok 
niebieski — mgła jest tworem przyziemnym, ciężkim, wil­
gotnym — to tylko nieudolna parodya podsłonecznego 
obłoku.

Olbrzymia większość ludzi, przebywających stale na 
nizinach, nie rozumie, po co wdzierać się na te zawrotne 
wysokości, po co kaleczyć się i narażać na niebezpieczeń­
stwa. — Czyż nie lepiej spokojnie siedzieć tu na dole ? — 
Prawda, że bagniska niekiedy cuchną, że widzisz dokoła 
siebie jeno maleńki kawałek gruntu; ale też nie potrzebu­
jesz przechodzić nad przepaściami i oddychać ich mrożą- 
cem krew w żyłach tchnieniem. Klimat też tu łagodniej­
szy — niema ani burz wściekłych w swoim rozmachu, ani 
mrozów jednym podmuchem zabijających słabe istoty, ani 
upałów mózg w czaszce wysuszających.
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A zresztą — powiadają oni — wszak my lubimy w dni 
świąteczne, dla odpoczynku po codziennej pracy, robić 
male spacery na okoliczne pagórki; widoki ztamtąd są 
bardzo przyjemne, a niekiedy nawet ogromnie zabawne. 
Spacer taki działa przytem nader korzystnie na trawienie, 
człowiek po powrocie nabiera więcej sił do skutecznej 
pracy nad przerabianiem rodzimego błota i energiczniej 
może topić w niem swoich współzawodników.

Tak! — my bynajmniej nie występujemy przeciwko 
rozsądnej turystyce, nie kaźcie nam jeno podziwiać i na­
śladować owych amatorów karkołomnych, podobłocznych 
wycieczek: to dobre dla próżniaków i darmozjadów. — 
My, ludzie uczciwej pracy na ojczystym śmietniku, nie 
mamy czasu na tego rodzaju rozrywki.------ Lubimy ładne
albo zabawne widoki, ale czyż z owych okrzyczanych 
szczytów może być widać więcej, niż z tych tu pagórków, 
o bokach lekko pochyłych i porośniętych przyjemną, mięk­
ką trawką?

Gdy wyjdę na taki swojski pagórek, nietylko mam 
„malowniczy" widok na otaczające pięknie uprawne pola, 
lecz także (a to niekiedy jeszcze więcej warte) mogę zaj­
rzeć przez dach do domu sąsiada i (dyskretnie) zoba­
czyć jego żonę w uściskach lokaja, albo podpatrzyć, jak 
on — mój sąsiad — z lubością rozciąga się na ciepłym 
gnojowniku domowego ogniska, zapewniając później, że 
loże jego jest nieskazitelnej białości marmuru. — I dużo, 
dużo takich niezmiernie ciekawych i pouczających rzeczy 
dowiedzieć się mogę.

Spacery na pagórki nietylko działają dobrze na tra­
wienie, lecz uczą znajomości życia: — z góry widzimy ta­
kie rzeczy, jakich, przebywając stale w nizinach, nigdy 
nie moglibyśmy zobaczyć.

Jeno nie należy zapominać, że wszystkiego winniśmy 
używać w miarę. Jeśli zamiast spaceru zrobię forsowną 



NA WYŻYNACH 281

wycieczkę, będzie to niewątpliwie szkodliwe dla żołądka, 
a może nawet serca, że pominę już dotkliwą stratę cza­
su i energii, które daleko korzystniej mogą być użyte, — 
np. w fabrykach szuwaksu, tak skutecznie używanego do 
mazania na czarno tego wszystkiego, czego nie rozumiemy.

Owe zaś szerokie horyzonty są tylko złudzeniem. 
Cóż wy ztamtąd widzicie? Obłoki, a na dole jednostaj­
ną masę szarej ziemi, bo wszak nie powiecie mi, że z tak 
znacznej wysokości dokładnie widzieć można wszystkie 
brudy i śmiesznostki w domu mego sąsiada; nawet nic 
zabawnego nie widać. — Po co więc chodzić na szczyty?

To są słowa nędzarzy ducha i mrówek. — Przejdźcie 
nad niemi w milczeniu, wy silni! A niech was nie zraża 
nagość i skalistość szczytów ; — ich nagość to nieskalane 
dziewictwo duszy ziemi, wyrzuconej na powierzchnię przez 
parcie jakichś przedwiecznie potężnych sił wnętrznych.

W łonie pramatki ziemi zerwał się huragan potęgi, 
szalony skurcz wstrząsnął całem jej jestestwem i pękła 
skorupa, dając drogę olbrzymim ognistym tworom wnę­
trza. — I oto wytryski odwiecznej duszy ziemi pojawiły 
się w postaci niebosiężnych szczytów.

Stoją nagie i nieurodzajne, bo wszystkie stworze­
nia powierzchniowe za nędzne i za słabe są na to, aby 
skruszyć skałę i czerpać pokarm z żywego ognia duszy.

Stoją samotne w swej potędze, bo nic z niemi równać 
się nie może.

Same dla siebie!
Jeno wichry w słońcu się rodzące nad niemi przela­

tują, jeno orły na nich odpoczywają.
Jeśliś silny i nie padniesz pod nieskończonem tchnie­

niem wieczności, idź — wdzieraj się na one wyżyny. Stą­
paj śmiałą nogą nad zawrotnemi urwiskami, jeleniemi sko­
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kami przerzucaj się przez przepaście, wspinaj się po stro­
mych granitowych skałach, zostawiając na kamieniach ży­
we kawały własnego ciała.

A im wyżej będziesz, tem wyraźniej poczujesz, żeś 
nie dalej, jeno bliżej prajedynej duszy ziemi. — Gdyś był 
na dole, zdało ci się, że, idąc w górę, oddalisz się od 
niej. — Nieprawda. — Na nizinach przykrywa ją zbyt gru­
by pokład kurzu i błota; — tutaj dopiero odsłoni ci się 
w całym majestacie swojej nagości. — Im dalej jesteś od 
nizin, tym-eś bliżej ognistego wnętrza ziemi.

Idź więc, wytężaj wszystkie siły, bo ten odwieczny 
ogień to najprawdziwsza twoja ojczyzna. To matka, któ­
ra zrodziła cię, a dzisiaj przyzywa dla czułej pieszczoty.

Otoś uwierzył tym wołaniom. A wiesz, po coś we­
zwany? — Ona pragnie twej krwi gorącej, pragnie, abyś 
zapłodnił ją w kazirodczym uścisku.

Porwie cię w ramiona, przyciśnie do płomiennego 
łona, wstrząśnie duszę piekielnie rozkosznym dreszczem 
płodzenia i, nasyciwszy się, strąci cię w bezdeń kamienną.

A nie będziesz miał mocy podnieść się, bo cała moc 
i siła twoja w niej pozostały.

Ty zginiesz! a z łona jej — odwiecznej duszy zie­
mi—wystrzeli jasny płomienny słup ognia — dziecię twe.— 
Na chwilę roztoczy krąg jasności nad szumiącym światem 
i na wieki zgaśnie w cieniach, które były przed początkiem.

Zadrżałeś, jak wątły liść osiczyny. Zamarło ci w pier­
siach serce od bezmiernego przerażenia.

Ale teraz już nie wrócisz się, teraz pójdziesz, i speł­
ni się to wszystko, co napisano w księgach przeznaczeń 
chaosu.
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Patrz, oto podniebny wichr halny wraca z nizin na 
rodzinne wirchy, uchwyć go za obłoczne włosy wlokące 
się po skałach, a polecisz na najwyższe szczyty, dokąd 
przenigdy stopą nie doszedłbyś. Bo powiedziano jest: na 
szczytach jeno orły siadać będą i ci, co podobni orłom 
z wichrami przylecą, — a nie może szczyt pokalany być 
stopą, która nigdy od pyłu ziemnego nie oderwała się.

Leć więc — leć ! z wichrami, z orłami. A nic to, że 
przebytą drogę krwią serdeczną naznaczysz.

Jan Hempel.



Z utworów Emila Van Arenbpr„k.„

DO OCEANU.

Posępny Oceanie ! jeśli człowiek wtórzy
Czasem pieśnią ulotną twych skarg wiecznych burzy, 
Czy myślisz, że łkań twoich nikt z nas nie ma w sobie 
I że rozpacz jest tajnią, w twych fal skrytą grobie! 
Orkany ludzkie wszędy z twemi walczyć mogą 
Swych szałów, rozbić, żałob bezmyśłnością srogą;
Głosy otchłani dziko i z serc naszych krzyczą, 
Gorycz twa jest tą samą łez naszych goryczą.
Jako nam, tak i tobie Bóg rzekł: „Cierp!“ — i musisz! 
Żywcem zamknął cię w trumnę głębin, gdzie się dusisz, 
I dla tego to toń twa, gdzie trup trupa żenie, 
Wyrzucając je, sobie bierze ich rzężenie !
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O bracie Oceanie, z naszej tyś jest gliny!
Co wyjesz wiekuiście przez ziemskie dziedziny
I co Bóg odpowiada twej wściekłej topieli,
To w przepastnych serc głębiach i myśmy słyszeli;
Bo i my mamy w sobie jedynie bezdenie,
Człowiek zna większe bunty, niż twe śród skał wrzenie, 
I, jak ty, żyjąc przez to, co śmiercią jest rzeczy. 
Cierpi boleść, na którą żaden lek nie leczy ! 
Jako lampa grobowa śród krypty głębokiej 
Jednaką światłość miota na wszystkie wkrąg zwłoki, 
Dusza i ty —jednakiej ból znosicie mocy: 
Oboje się toczycie śród grozy i nocy, 
Obojga fala trupy w swej goryczy tai,
Zawsze w pianach broni się wściekłej wichrów zgrai, 
A gdy rozbita spada, mrąc już w brzegów cieśni, 
To — aby trysnąć wyżej i jęknąć boleśniej!
Oceanie, — nieszczęsny, wzniosły Oceanie ! 
Szarpiesz się, a źdźbła liche cicho śpią na łanie,
Ból — twą sławą, twem pięknem, twetn prawem, twym

[królem!
Dusze cię zrozumiały, bo twój ból — ich bólem : 
Gdybyś nie był bez granic, nie znałbyś skarg, żali!..
Jeśli w niebo wciąż grzmocą szały twojej fali, 
Jeśli oboje z duszą, wiecznie, bez powodu, 
Jęczycie śród lazurów cichego obwodu,
Ach ! to — że wciąż szukacie swych żródlisk odwiecznych, 
Kędy opadną skrzydła ziemskich wichrów sprzecznych, 
Kędy fale obojga, w toni tajemniczej
Morza bez raf, przepaści, zbędą się goryczy.
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WEZUWIUSZ.

Wezuwiusz, jak w zwierciedle błękit nem, odbija
W morzu swój kask złocisty z długą dymów chmurą; 
W czarnym tym pióropuszu lśni jak kraśne pióro 
Tryskającej wciąż lawy płomienista żmija.

Poeta jest jak wułkan, samotny bohater:
Tam w dole tłum się bawi u fal śpiewnej toni, 
W powietrzu pełnern światła, miękkich tchnień i woni, 
I pyta, na co komu ten jałowy krater.

On — z rykiem w niebo wznosi czoło rozorane; 
Wiecznie krwawiącą czuje na swym boku ranę, 
Czuje, że mu do samej ona sięga głębi.

Lecz nagle, otworzywszy się w mroku, co pierzcha, 
I rozdarłszy pierś, gdzie się żar i popiół kłębi. 
Dumnie rozpala słońce, gdy wkoło się zmierzcha.
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DE PROFUNDIS.

Na dnie otchłani, zkąd w mroku bez końca 
Jęk wieczny bije przez czasów przestrzenie, 
Ocean żywych wije się, roztrąca, 
A wiatr unosi w próżnię jego wrzenie.

Od spadających weń w tył fał tysiąca 
Ten przypływ ludzki wzrasta niezwalczenie ;
Z opadłej fali nowa fala grzmiąca 
Wstaje — i wyżej w mroczne tryska cienie !

A gdy na stoki przepaści ponure, 
Pieniąc się, rzężąc, ludzkość drze się w górę, 
Jak fala morska, co wzbiera zdaleka,—

Tam, nad urwiskiem, w świtów różaności, 
Na krzyżu, zbudzon jękami ciemności, 
Chrystus objęcia otwiera — i czeka !
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WYRZUT SUMIENIA.

Kain pierzchał — a głosy biły z nieb sklepienia, 
Przerażając mu serce, wciąż wrażliwsze w męce;
Czuł w wietrze, co mu zewsząd niósł zgonów rzężenia, 
Niezbłagane, pchające ku wygnaniu ręce.

Pierzchał — a łkania, klątwy i szyderstwa gwarnie 
Ścigały go we wrzeniu mórz, puszcz tajemniczem ;
Pierzchał — słuchając trwożnie, jak chmur dzikie psiarnie 
Warczały nad nim w górze pod piorunów biczem.

Pierzchał — i twarz skrył nagle w bojażni straszliwszej, 
Gdy słońce, przestrzeń całą mordem zczerwieniwszy, 
Runęło krwawą głową w głąb' mroków potoku;

Zdało się, że strop niebios, zbryzgany śladami 
Zbrodni, znowu Kaina krwią ofiary plami...
— I wyklęty znów pierzchał, krwawy cały w zmroku.
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ŚREDNIOWIECZE.

W komnacie, przed ogniskiem, co błyska z komina 
I drgającemi plamy sprzęt miedziany plami, 
Kasztelanka, w marzeniach tonąc, zapomina 
O swej harfie, kądzieli i skrzyni z książkami.

Marzy o swym baronie, co odszedł za morze 
Bić niewiernych, — niechaj go patron święty broni! 
Ona, biedna, czeka go — i w tej zmroku porze 
Błądzi okiem po śnieżnej, księżycowej błoni.

Wtem trwożnie chart jej smukły zawył na uwięzi, 
A ona w szumach wiatru, co w kominie pląsa, 
Słyszy, jak się Nieczysty z modlitw jej natrząsa...

Potem rzężenie krótkie... I tam, na gałęzi, 
Gdy ona tu do Boga łka o litość w zgrozie, 
Chłop, powieszony wczoraj, tańczy na powrozie.
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WSPOMNIENIE.

O wiosno! pierwsza schadzko! chwilo nad chwilami! 
— Na starym moście z głazów, co już wpół się wali 
Pod naciskiem traw, chwastów, — zwykle się schadzali, 
I zwali to: „u siebie,“ czując się tam sami.

Wietrzyk, jak oni, dyszał słodkiemi woniami;
Oni, marząc, patrzyli na bieg rzecznej fali, 
Migoczącej pod słońcem blaskami opali,
I na dno, które światłość w złote punkty plami...

Rozmawiali pocichu, nie słysząc się wzajem: 
Wszystko znaczyło: „kocham“ —i brzmiało im rajem.
W ich sercach rozświtowe były to świegoty.

Dziś — on marzy sam (ona odeszła jak wiosna), 
Ze już kochać nie będzie, że pył wonny, złoty
Jego duszy jej nóżka starła bezlitosna.
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ZAWSZE.

Podczas gdy ty, chwilowe zagoiwszy rany, 
Wesoło pędzić będziesz dni jasne, łaskawsze, 
Ja pójdę sam, unosząc w duszy skołatanej 
Pierwszej mojej miłości zwłoki coraz krwawsze.

Lecz jako ów rozbitek, miotan przez orkany,
Rzuca krzyk w niebo głuche, od gromów jaskrawsze, 
Zanim zniknie w pomroce nocy niezbadanej, —
Gdy ty mówisz mi: nigdy ! —jeszcze wołam : zawsze !

Ja tak kocham, i chociaż odchodzę bez żali, |
Choć nic już z mego serca w twego nie drga fali: 
Nie zgasi w mej świątyni ognia burza sroga:

Zwieje popiół, a płomień roznieci znów jasny !
— Ponieważ mi stworzyłaś duszę z duszy własnej, 
Usta nasze na ustach spotkają się Boga.
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SONET LISTOPADOWY.

Zmrok jesienny ma ciszę solenną kościoła;
Tuż pod księżycem, Wenus, we mgle kadzidelnej, 
Błyska, jak przed monstrancyą płomyk nieśmiertelny ; 
Coś wielkiego, słodkiego coś kona dokoła.

Drzewa, podobne mnichom u zwłok czuwającym, 
Mrąc same, rzężą psalmy ledwie dosłyszalne ;
Chude ich pnie się wznoszą, jak ręce błagalne, 
Liście bez szmeru lecą, jak łzy, deszczem drżącym.

Podczas gdy z widnokręgu, szerząc swe zasłony, 
Noc wstaje i otula bezgranicze śpiące,
Niby całun trumienny, gwiazdami łzawiony,

Tam w dali, niebo, tracąc duszę swoją, słońce, 
Jak trup świetlny, powoli zlewa się, rozkłada...
— I już nad barwnem ciałem krążą kruków stada.
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STABAT.

Jezus konał. Na drzewie zelżywem rozbity, 
Rozwartemi ramiony siał wkrąg przebaczenie, 
A gdy, padając duchem, krzyk rzucił w błękity, 
Wietkie drgnienie rozdarło ziemię aż po rdzenie.

I noc, niby grób czarny, jęła chłonąć w cienie 
Trup słońca, up owity w płomieniste świty ;
A męczennik opuszczon i sam nieskończenie, 
Uczuł, że serce jego mrze w sercu kobiety.

O Boże, wówczas, gdy ci grom wypadał z ręki, 
Gdy w Chrystusie sam czułeś błizkiej śmierci męki, 
Co tryumf miała odnieść nad tobą nietrwały,

Rzec-że możesz, co w zbawczej na twych szałach treści 
Zaważyło potężniej brzemieniem boleści:
Krew Syna, czy łzy Matki bólem skamieniałej?
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SONET.

O serce me, znużone zwątpień, pragnień bojem,
Los nie zdołał cię ugiąć, znękał cię jedynie;
Ukryj wyniośle ból swój przed ciekawych rojem,
Jak zwierz ranny, co w gąszcz się chowa — i tam ginie -

Niech żywi, pod żelazną ręką Fatalności,
Wy ją, jęczą, śpiewają, w torach dróg się tłoczą;
Ty — nad ich próżne gwary, boleści, radości —
Wznieś swe wielkie milczenie, pogodę przezroczą.

I zamknij odtąd dumnej samotni swej progi 
Wszystkiemu, co mąciło ci mir: bądź podobne,
Z bieli dziewiczej, ciszy i światłości błogiej,

Szczytom gór, co — w słoneczne, śnieżne kaski zdobne — 
Wianie Boga jedynie czują wkrąg wierzchołów,
I — ciche tam — burz wycia mają u padołów !
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ROZBITEK.

Dziś, gdy zdała od szczęsnych zatonąwszy lądów. 
Jestem już tylko trupem, wleczonym przez fale, 
Unoszę swe milczenie przez grzmiące ich żale. 
Swój mir wieczny — śród wiecznych uraganu prądów.

Cóż z tego, że port żaden nie czeka mię w gości 
Za raf murem, za gorzkiej bezdni tajemnicą!
Śmiech nicości wykrzywia martwe moje lico — 
I wnet się już rozpłynę w mórz nieskończoności.

A podczas gdy nade mną chmurne wód roztocze 
Zwarły swych płynnych mroków zwoje nieprzezrocze,
— Tam w górze, na powierzchni, gdzie dnia blask się śmieje

Korabie rącze biegną, skrzydlone w marzenia,
I, ku skarbom wybrzeży dążąc bez wytchnienia, 
Pod wszystkiemi niebiosy ścigają nadzieję.

przełożył Miriam.



Wiek i człowiek.

TAJEMNICA.

Zazwyczaj mieszamy z sobą dwa wyrazy, które nie 
oznaczają dwu podobieństw, lecz właśnie dwa przeciwień­
stwa. Oto te dwa wyrazy, których mieszanie niszczy świa­
tłość :

Pierwszym jest: NIEPOJMOWALNE.
Drugim jest: NIEPOMYŚLALNE.
Niepojmowalne jest ponad Inteligencyą ; niepomyślal- 

ne popod Inteligencyą.
Niepojmowalne — to Tajemnica.
Niepomyślalne — to Absurd.
Niepojmowalne, za wielkie dla nas, nie może wejść 

w całości do naszej Inteligencyi, z powodu swych rozmia­
rów, a nadewszystko, jeżeli mówimy o Nieskończoności, 
z powodu, że przechodzi wszelkie rozmiary.

Niepomyślalne, przeciwnie, nie może wejść do nasze­
go Ducha, gdyż Duch nasz jest za wielki, to jest, za praw­
dziwy dla niego. Niepomyślalnego nie możemy uchwycić, 
gdyż jest pozbawione Prawdy, a Duch nasz stworzony jest 
dla ujmowania Prawdy, przynajmniej do pewnych granic.
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Inteligencya nasza jest Silą, dającą się stosować do Bytu. 
Gdy chodzi o Byt absolutny, Przeogromny, Nieskoń­

czony, powołaniem naszej Inteligencyi jest szczytna Abdy- 
kacya, która, zamiast być stanem zamarcia, ograniczenia, 
umniejszenia, jest, przeciwnie, najpłodniejszym, najczynniej- 
szym, najżywotniejszym Aktem, do jakiego Duch nasz jest 
zdolny.

Inteligencya jest Siłą działającą w pewnym zakresie. 
Poniżej tego zakresu niema ona nic do czynienia, i to jest 
obszar niepomyślalnego. Powyżej zaś sięga obszaru za­
strzeżonego — obszaru rzeczy Niepojmowalnych.

Niepojmowalne — to rzecz, której się nie ogarnia.
Niepomyślalne—to rzecz, w której czytać niepodobna.
Etymologia tych dwóch wyrazów ustala po mistrzow­

sku ich różnice.
Niepojmowalnem—jest to, co się nie da pojąć, objąć.*)  
Niepomyślalnem — jest to, co się nie da pomyśleć, co 

wzrokowi Ducha nie okazuje żadnych cech, żadnego cha­
rakteru. **)■

*) Po francusku: incomprehensible, (non comprehendere), to, 
co się nie da okrążyć.

**) Po francusku: inintelligible, (non legere intus.)

Człowiek, gdy się zbuntuje przeciw Niepojmowalne- 
mu, wpada zazwyczaj w niepomyślalne. Jest to kara pra­
wie niezawodna.

Inteligencya opierająca się Niepojmowalnemu dostę­
puje tej klęski i upokorzenia, że zgina się i korzy przed 
niepomyślalnem.

Kto odrzuca Tajemnicę, wpada w Zabobon.
Otóż Zabobon jest Ducha wrogiem i mordercą.
Tajemnica jest przyjacielem Inteligencyi, żywi ją 

i utrzymuje. Potęguje ją, zamiast miażdżyć. Zaś Zabo­
bon miażdży ją, zamiast potęgować.
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Niepojmowalne to Tajemnica. Leży ono poza Inte- 
ligencyą. Niepomyślalne — to Nonsens i leży poprzed 
Inteligencyą.

W zakresach niepomyślalnego przedmiot nie dorów­
nywa Inteligencyi.

W zakresach Niepojmowalnego Inteligencyą nie do­
równywa przedmiotowi.

Człowiek niezawsze kroczy po równi, gdzie Inteli- 
gencya widzi jasno i prowadzi spokojnie. To pochyla się 
on ku czeluściom niepomyślalnego, — to wzbija się ku 
szczytom Niepojmowalnego.

Odurzenie otwiera mu przepaście, w których Inteli- 
gencya się zatraca.

Ekstaza porywa go ku szczytom, gdzie Inteligencyą 
abdykuje w chwale.

Tajemnica odpowiada jednej z najgłębszych potrzeb 
natury ludzkiej, potrzebie Uwielbiania.

Człowiek nie uwielbia tego, co pojmuje całkowicie, 
i jest w swojem prawie, gdyż to, co pojmuje całkowicie, 
nie jest Nieskończonością, a Uwielbienie szuka Nieskoń­
czoności jak Busola szuka Bieguna.

Człowiek jest spragniony Tajemnicy, gdyż jest spra­
gniony Nieskończoności. Pragnienie to Bezmiaru pcha dusze 
wyższe na drogę, która kresu nie ma. Idą one ku odkry­
ciom, ze szczytną pewnością, że wszystkiego nigdy nie od­
kryją. Przedmiotem poszukiwań ich jest Nieskończoność, 
która przewyższa wszelkie odkrycia. Powiększa ona pra­
gnienie, zaspokajając je współcześnie.

„Ni głodu, ni przesytu!" woła św. Augustyn, i do- 
daje: „Nie wiem, jakiem imieniem nazwać stan, którego 
pożądam; ale Bóg potrafi zadowolić tych, którzy nie mo­
gą się już nawet wyrazić, jeżeli tylko wierzą i ufają ! “

Św. Augustyn ma słuszność. Ni głodu, ni przesytu! 
Oto istotne pożądanie człowieka. Gdyby rozumiał wszyst­



WIEK I CZŁOWIEK 299

ko, doznałby przesytu! Gdyby nic nie rozumiał, dozna­
wałby głodu.

Prawda, to wznosząca, to zapuszczająca zasłony, chro­
ni go od głodu—Objawieniem i od przesytu—Tajemnicą.

Eliasz na szczycie Horebu widział Burzę, Trzęsienie 
ziemi, Piorun.

Ale gdy wionęło tchnienie ciche, Eliasz ukrył w płasz­
czu głowę: poznał zbliżenie się Pana, obecność Tajemnicy.

Serafiny, które Izajaszowi ukazały się przed tronem 
Pana, zasłaniały Twarze skrzydłami. — Miały po sześcioro 
skrzydeł, rozdzielających między sobą czynność wzbijania 
się i zasłaniania. — Ich lot, ich osłanianie, używały tego sa­
mego czynnika, tego samego narzędzia—skrzydeł! wszędzie 
skrzydeł, zawsze skrzydeł. Do lotu służyło dwoje, do osła­
niania czworo. Skrzydła, które ich porywały w bezdnie 
Światłości, były im także ochroną. Osłony skrzydlate są 
osłonami pełnemi chwały, jak lot, który im towarzyszy. 
By latać i osłaniać się, trzeba im było skrzydeł — i nic 
innego, prócz skrzydeł.

O Światłości Nieznana, przy której łuny zachodzące­
go słońca są plamami, podobnie jak przepychy zórz wscho- 
dowych !

O Światłości Nieznana, Tyś jest zaspokojeniem pra­
gnień bezmownych!

Są chwile, w których Milczenie nawet cofa się, — jak 
cofnęła się Mowa. Milczenie wówczas przyzywa łzy na 
pomoc swojej słabości.

O Światłości bez cienia, o Światłości Niepokalana! 
Tyś jest zaspokojeniem pragnienia bezmownego! Tyś jest 
zaspokojeniem Milczenia, które wzywa łzy na ratunek! Tyś 
jest zaspokojeniem łez, przychodzących z pomocą Milczeniu!

Bez Ciebie, czemże byłby człowiek? Czemżeby się 
stał człowiek, zmuszony do opłakanego krążenia w swych 
zakresach ograniczonych ?
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O Światłości Bezbłędna, Tyś jest Obietnicą i Tyś jest 
Wyzwoleniem!

O Światłości Wiekuista, usiłując pomyśleć Ciebie, 
przekraczamy świat i światy; wylatujemy ponad gwiazdy; 
pożeramy Przestrzeń; pożeramy Bezmiar, by znaleźć Cię 
po za nim. Słońca, mgławice są dla nas tem, czem źdźbła 
trawy dla Araba, gdy wsiada na konia, gdy rzuca się 
w cwał, szukając Pustyni, gdy gna, płomienny i gwałto­
wny, spragniony samotności i porywu.

Takiem jest Pożądanie, gdy miota się na swój Łup 
Nieskończony. Takiem jest Pożądanie, i jest dobre. Cze­
ka je chwała śmierci z pragnienia na piasku Pustyni, ra­
zem z biegunem bez tchu, przed dotarciem do kresu po­
goni; — a pragnienie, które da mu śmierć, za jednym za­
machem da mu i życie : gdyż ono zwie się — Pożądaniem.

Jest ono nienasycone — i ubóstwia to, co jest po­
za niem.

Ale, o Światłości Wiekuista, zamieszkująca niebo 
niebios, Ty mieszkasz także w centrze centrów i we 
wnętrzu wnętrz.

Przybytek Twój jest podniosły. Przybytek Twój jest 
głęboki.

POGARDA SZTUKI.

Są uczucia, dla których ludzie żyją i umierają, uczu­
cia, brane przez nich poważnie. W ich liczbie jest np. 
uczucie rodzinne, uczucie szanowne, lecz bardzo często 
znieprawione, i którego znieprawienie wytwarza potwor­
ności, mrowiące się przed naszemi oczyma.
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Są uczucia inne, któremi ludzie zdają się pogardzać.
Oto co nazywam wzgardą dla danego uczucia: odda­

wanie mu się, bez brania go poważnie.

Są ludzie nieznający Podziwu, niewiedzący o nim. 
Właściwie nie odrzucają go nawet, gdyż byłoby niespra­
wiedliwie mówić, że umarli odrzucają życie. — Są mu 
obcy, a on oddalił się od nich. I nie o tych mówić 
pragnę.

Mówię o tych, którzy podziwiają i uwłaczają swemu 
podziwowi.

Ci nie są całkiem niewrażliwi na piękno, ale wrażli­
wość ich jest zniewagą, gdyż nie jest istotną. Powiedzieć 
im, przeczytać, pokazać coś szczytnego, — będą wzrusze­
ni: może, i bardzo nawet często, wzruszenie ich przejawi 
się zewnętrznie, hałaśliwie, niespokojnie, z pewną ostenta- 
cyjnością, wedle zwyczaju osób i rzeczy, niepewnych swe­
go trwania.

Ale nazajutrz z tego wszystkiego ani śladu. Interesa 
przeszły tędy, podziw nie zostawił nawet ruiny dla ozna­
czenia swego przelotu. Nie zostawił nawet zupełnej pust­
ki, nie zostawił prostego zapomnienia, — zostawił rodzaj 
zapomnienia nie wyłączającego pamięci i wyrażającego się 
słowami :

„Słyszałem tego artystę; sprawił mi przyjemność."

Człowiek, który wczoraj podziwiał, mówi nazajutrz, 
że mu zrobiono przyjemność. — Byłże więc jego podziw 
kłamstwem? Bynajmniej. Oto co zaszło:

Człowiek ten jest przekonany, że prawda, piękno 
i harmonia są kaprysami, któremi człowiek poważnie my­
ślący pobawić się może w chwilach wolnych od intere­
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sów. — Ale rzeczywistością dla niego jest rzemiosło, które­
mu się oddaje.

Wczoraj wieczór podziwiał, — znaczy to, że załatwił 
swoje interesa, odetchnął po dziennym trudzie, zechciał 
udzielić kilka chwil przepadłych rzeczom wiecznym.

Ale spróbujcie nazajutrz poradzić mu wprowadzenie 
w życie prawd, które wczoraj wstrząsnęły i odświeżyły 
jego duszę: weźmie was za waryata. Może słuchając pła­
kał. Nie myślcie dla tego, że zmieni tryb życia. Płakał, 
bo to nie obowiązuje do niczego : ten człowiek gardzi łza­
mi. Człowiek ten był na widowisku; zgadzał się na nie­
dolę bohaterki, smakował nawet w tej niedoli, dla kilku 
powodów bardzo głębokich. Lecz gdyby nazajutrz znalazł 
w rzeczywistości nieszczęsne stworzenie z widowiska, nie 
spojrzałby na nie, gdyż teraz nie czas na śmiech lub łzy, 
teraz czas na interesa.

Ta przeraźliwa sprzeczność człowieka na widowisku 
z tymże człowiekiem w życiu jest rozciąglejsza, niż się 
wam zdaje.

Ile razy mówicie mu o prawdzie i pięknie, ile razy 
mówicie mu o rzeczach wiecznych, tyle razy czuje się 
on w teatrze.

Ile razy mówicie mu o rzeczach niewidzialnych, tyle 
razy czuje się w teatrze. Gdyż rzeczy niewidzialne wy­
dają mu się nierzeczywistemi, wydają mu się dekoracyami 
sceny, na którą go wasza mowa wprowadza. Ale wiedz­
cie o tem : człowiek ten opuści widowisko, i gdybyście go 
jutro zagadnęli o fakta wymagane przez prawdę, gdyby­
ście mu przełożyli robienie chleba z promieni słonecznych, 
wedle praw stworzenia, — roześmiałby się tylko, tak, jak­
by się rozśmiał, gdybyście go zachęcali do poświęcenia
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życia nieszczęśliwym, którymi się bawił w Porte-Saint - 
Martin. — Oklaskiwał te nędze, gdyż, jak wiecie, niedola 
zyskuje poklask; ale nie zobowiązywał się przyjść jej 
z pomocą.

Wszelki człowiek mieści w sobie pewną liczbę ludzi, 
i każdy z tych ludzi jest odmiennego zdania. — W danej 
jednostce może się spotkać uczony, artysta, filozof, ojciec 
rodziny, pracownik, — i każda z tych osobistości rozpa­
truje rzeczy w sposób inny od sposobu sąsiada. — Ponie­
waż zaś osoby te są pełne umiarkowania, więc żyją pod 
jednym dachem, we względnej zgodzie.

Dzielą się między sobą godzinami dnia. Niekiedy 
zjawia się artysta, wtedy znika ojciec rodziny. To znów 
kolej na ojca rodziny, a wtedy artysta bierze nogi za pas.— 
Jeżeli między lokatorami tej jednostki zbiorowej znajdzie 
się chrześcianin, i jeżeli chrześcianin ten nie zaznaczy się 
jako prawda żywotna wyższa od sąsiadów, — wtedy nastę­
puje owo to zjawisko ohydne, śmieszne, bezsensowne, prze­
pełniające nasze domy i ulice: nieszczęsny chrześcianin zo- 
staje rzucony na łup bestyom we własnym swoim domu. 
Jeżeli nie nawróci artysty, współmieszkającego z nim w jed­
nym człowieku, to chrześcianin i artysta wypowiedzą sobie 
w jego sercu wojnę bezgłosą, tem głębszą, że odzianą 
w szaty hańbiącego pokoju. Gdy przemówi chrześcianin,— 
powie, że pewne rzeczy są prawdziwe. Gdy głos zabierze 
artysta, orzecze, że pewne rzeczy są piękne — i te dwa ro­
dzaje rzeczy staną w sprzeczności. — W sercu spustoszo- 
nem człowieka, chrześcianin skruszy bożyszcza, które czci 
artysta; po cofnięciu się chrześcianina, artysta, w chwili swej 
kolejnej władzy, polepi czerepy bożka i chwalić go będzie 
czas jakiś. Chrześcianin potępi artystę, jako wroga praw­
dy wyznawanej przez człowieka. Artysta wzgardzi chrześ- 
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cianinem jako nieprzyjacielem piękna, które człowiek ten 
uwielbia — i walka tych dwu osobistości będzie jeszcze 
dłuższa, jalowsza, bezużyteczniejsza, mozolniejsza, jeżeli po­
między tych dwu, w toż serce wśliźnie się światowiec. 
Światowiec będzie usiłował pogodzić artystę z chrześciań- 
skim jegomością. Będzie im radził wzajemne ustępstwa. 
Wyznaczy im ich działy. Ustanowi się ich sędzią i prawo­
dawstwem swem pogorszy jeszcze sprawę, — póki wreszcie 
wyższa moc nie zjawi się ze światłem.

Jednem z uczuć najczęstszych u artystów jest — po­
garda Sztuki.

Jednem z uczuć najczęstszych u krytyków jest — po­
garda Sztuki.

Gardzić Sztuką nazywa się zezwalać jej na Kłamstwo.
Artysta gardzi Sztuką, gdy dąży do celu innego, niż 

realizacya prawdy. Krytyk gardzi Sztuką, gdy toleruje 
w niej ideał fałszywy.

Codziennie słyszymy to powiedzenie bezduszne, w za­
stosowaniu do takiego czy innego błędu, o ile błąd ten zo­
stał wyrażony językiem błyskotliwym:

„To poezya."
Gdy człowiek przeciętny, mówiąc o kłamstwie, wy- 

rzekł te słowa: To poezya, — zdaje mu się, że rozgrze­
szył kłamcę. Przeciwnie, potępił go tylko raz jeszcze, 
gdyż jeżeli kłamca kłamie poetycznie, to zmusza do kłam­
stwa mowę w jej formie najpodnioślejszej.

Poezya znaczy: tworzenie.
Kłamstwo dosięgające poezyi znieważa Świątynię.
Człowiek przeciętny pragnie pochlebić bezrządowi 

innego człowieka, mówiąc: „To artysta."
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Jeżeli mowa o istotnym artyście, to bezrząd jego jest 
potwornością. Muzyki esencyą jest matematyka, -— wiersz 
odnajduje swą harmonię w trudnościach swoich praw.

Artysta powinien żyć w surowości rządu; uwielbie­
nie winno się zbliżać do niego tylko ze czcią; uwielbie­
nie bez czci jest najokrutniejszą zniewagą.

PRZEŁ. M. K. Ernest Hello.



Refreny.

I.

Czasem w mej duszy drżąca gra mełodya cicha,
Jak w wnętrzu starych skrzypiec lub w muszli kielichu — 
Długie szmery------- to morze tak nocą oddycha,
Księżyc je bladcm światłem całuje pocichu-----------
Czasem w mej duszy drżąca gra melodya cicha.

Czasem w mej duszy dziko grzmią krzykliwe tony 
Jakiejś orkiestry szału i wściekłej rozpaczy-------
A twardy temat bólu prowadzą puzony,
A wielki bęben huczy, niby śmiech puhaczy.

Czasem — za to — w mej duszy niewysłowna męka 
Ciężkiego śmiertelnego milczenia panuje-------
Na powietrzu krzyk zastygł lutni, która pęka, 
W krwawe niebo się wbiły skamieniałe tuje, 
Ponad zmartwiałą ziemią głucha płynie męka.
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II.

Na strzelisty turni szczyt — hen pod nieba duch mnie wzbił — 
Lecz ztąd widzę kłęby chmur — ztąd słyszę jak grzmoty rechocą, 
Czekam, rychło zlece w dół, gdy mnie wiatr wyczerpie z sił, 
A jeśli mam stać tu — to poco ?

Patrzę — tam fałszywy bóg, skowan z czasu ciężkich brył, 
Miażdży korny tłum u nóg, a podłą panuje przemocą — 
Runąć nań lawiną skał! roztłuc go w kawały — w pył! — 
I wznosząc już dłoń staje — poco ?

Widzę—tam proroków chór niesie w piersiach święty głos, 
Śpiewa ludziom rozkosz snów i raje, co w słońcach sie złocą. 
Ich zaś pieśniom wtórzy krzyk, jęki rannych i świst kos— 
Ach — poco śpiewacie im — poco ?

Nie do ludzi-------wam iść w mrok, gdzie nie widać wokół nic,
Gdzie daleki wicher dmie, gdzie — hen — krwawe gwiazdy migocą — 
Czuć jak śmierć przybliża sie, czuć jak życie spływa z lic — 
Śmierć pytać i życie — tyś poco?

Kazimierz Wroczyński.



Dom „pod tonącą gwiazdą.“

estem synem protestanckiego pro­
boszcza z obwodu turczańskiego. 
Wczesne me dzieciństwo było ta­
kie szczęśliwe, ach, tak nieskoń­
czenie szczęśliwe! Rodzice moi, 
ich przyjaciele, ba, wszyscy miesz­
kańcy naszej małej parafii ubóst­
wiali mię poprostu. Miałem nie­
zwykłe, świetne zdolności. Mogę 
rzec to dzisiaj bez samochwalstwa; 
toć, niestety, muszę zaraz dodać,

że cudowne to utalentowanie było, jak u wielu dzieci, tylko 
przedwczesną jakąś dojrzałością, nieproporcyonalnem do 
mego wieku rozwinięciem władz umysłowych. Ach, to było 
pierwszem mojem nieszczęściem, bo, gdy doszedłem do lat, 
w których uzdolnienie me skutecznie miało się okazać, spa­
dły wszystkie obiecujące pierwiastki do zupełnie zwykłego 
poziomu, a zdumionym rodzicom, zwłaszcza zaś ojcu, wydało
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się nawet, że poniżej zwykłego. Ojciec mój był z owych idy- 
licznych patryotów doby minionej, jakich mieliście i w Cze­
chach również. Ja, jedyne jego dziecię, byłem też jedyną 
jego nadzieją; to też w zapale zachodził tak daleko, że 
uważał mię poprostu za jakiegoś predestynowanego zba­
wiciela, który dla biednego narodu słowackiego cudów kie­
dyś dokona. W błąd ten wprowadziła go prawdopodobnie 
owa moja dojrzałość przedwczesna. Bezwiednie zasiewał 
w myśl moją złudy czarowne, rozbudzał dążenia do cze­
goś, co się nigdy urzeczywistnić nie mogło, i w ten spo­
sób stał się powodem wielu przejść gorzkich w mem ży­
ciu późniejszem. Ale niedość tego, że biedak i siebie i mnie 
oszukiwał i, acz bez winy, wiódł mię na manowce, niedość, 
że wymagał ode mnie rzeczy, których dokonać nie było 
w mej mocy; w końcu, gdym się nie stawał tern, czego 
się spodziewał, zaczął być surowym, chmurnym, niespra­
wiedliwym, srogim nawet, zwłaszcza po zgonie mej zmar­
łej wcześnie matki. Ta, chociaż sama czuła się również 
zawiedzioną, brała mię przynajmniej niekiedy w obronę; 
z jej śmiercią wszakże skończyło się me szczęście dziecię­
ce i, mogę powiedzieć, szczęście całego życia mego, bo 
odtąd ziemska wędrówka stała mi się nieprzerwanem pa­
smem udręczeń i goryczy."

Umilkł na chwilę, potem smutnie mówił dalej, jak 
gdyby w jakiemś znużeniu: „Być członkiem tego ujarz­
mionego, niewolniczego narodu słowackiego, czuć jego 
poniżenie, to jak gdyby urodzić się pod klątwą, ciężką 
klątwą! Mieć w piersiach serce, które zdoła się burzyć, 
i widzieć, jak ci pozostali tępo dolę swąr znoszą, nie roz­
pacz-że to nad rozpacze? Nad synem tej ziemi słowac­
kiej, który nie chce i nie może stać się odstępcą, ciąży 
coś jakby wyrok fatum starożytnego. Nie oddycha on jak 
inni ludzie, znajduje piołun w każdym kąsku, truciznę 
w każdej kropli wody ! Jeżeli ma w sobie moc tytaniczną, 
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miłość niezmierną, duch jego przez stałe walki i burzenie 
się przeciwko temu przeznaczeniu może wzróść aż do nie­
bios, duma doda mu skrzydeł a miłość będzie mu zdro­
jem natchnienia i zapału. Ja wszakże nie miałem tej mo­
cy, ja miałem tylko miłość. I dzisiaj zdaje mi się nawet, 
żem właściwie nie miał ani tej wielkiej miłości; miałem 
może więcej nienawiści ku wrogom, niż miłości dla swego 
narodu, ukochałem widać bardziej swoją nienawiść, ani­
żeli ten swój naród! Oto teraz, po tylu, tylu latach, gdym 
już postarzał się nieledwie, gdy, przeżywszy całe prawie 
życie poza krajem, wspominam raczej okolicę, w której 
zbiegły mi lata dziecięce, aniżeli swój naród, dzisiaj — 
powtarzam — sam już nie wiem, czy mi co jeszcze z tej 
mniemanej miłości pozostało; wszystko tam w oddali, 
w tych górach, jest mi takie obce, takie uczuciom moim 
dalekie — ale co mi zostało, co nigdy we mnie nie wy­
gaśnie, to ta płomienna nienawiść, paląca jak piekło, nie­
nawiść ku temu turańskiemu madziarów plemieniu, które za­
grabiło mi ojczyznę, wolność, powietrze, spokój — i wszystko, 
co człowiekowi drogiem i świętem być może. Ta dzika 
niegdyś horda huńska, która, bez przymieszki krwi sło­
wiańskiej i rumuńskiej, nawet powierzchowności nie mia­
łaby europejskiej, nie straciła ani źdźbła ze swej azya- 
tyckiej chytrości — i tą udało jej się oszukać świat cały. 
Włada dzisiaj, lecz przez moc, nie przez powagę prawa. 
Wstydzić się trzeba za aryjską Europę, że się tym turań- 
skim kuglarzom tak na lep brać daje. Ale aryjska Euro­
pa jest już tak zmateryalizowana, że pozbyła się swego 
aryjskiego idealizmu i szlachetności prawie doszczętnie. 
Kłania się jednemu tylko, obok mamona, bożyszczu : p o- 
wodzeniu. A ci Turańczycy osięgali zawsze powo­
dzenie podstępem, obłudą, intrygami, nigdy zaśjakiemś 
rycerskiem przedsięwzięciem lub walką bohaterską, jak to 
sobie i innym wmawiają. Słowianie, zwłaszcza zachodni,
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inne wiedli boje — a jakąż im to korzyść przyniosło? Nie 
umieli snuć intryg po dworach królów, i Europa nic nie 
wie o ich bohaterstwach, nie zajmują nikogo, bo nie mieli 
powodzenia. Ach, ta Europa! Nie kocham ani Francyi, 
ani Anglii, ani Wioch, ani Rosyi. Z małych narodów mam 
szacunek dla jednej może Norwegii. Te wasze Czechy 
dzisiejsze... Nie, żadnej we mnie nie budzą sympatyi. 
Znam pańskich rodaków, wiem, do czego byli zdolni 
u nas... Oh, ta ludzkość ! Smutne, zaiste, zjawisko ! “

Oczy pałały mu gorączkowo. Ująłem go za rękę, 
policzyłem puls.

— Nie mów pan z takiem uniesieniem, — rzekłem 
mu, — masz pan niewesołą słuszność, ale nie będę pana 
słuchał, jeżeli się pan nie uspokoisz.

— Tak, tak, — uśmiechnął się, — rozumiem. Chodzi 
o moje zdrowie, prawda? Naturalnie, przecież to skarb!.. 
Będę, zatem spokojny. I po co właściwie mówiłem o tem 
wszystkiem? Ach, tak, chcialem panu opowiedzieć o so­
bie. Zdumiewająca to, jak chętnie człowiek o sobie mó­
wi, jak gdyby nie miał czegoś lepszego do opowiadania! 
I właściwie nie ma, bo ci jego bliźni są zupełnie tacy sa­
mi, jak on. Ale nie bawmy się w głębokie rozmyślania. 
A więc — oto moje życie. Nie bój się pan, załatwię się 
z niem krótko, aczkolwiek dziesięć tomów mógłbym o tem 
napisać, mógłby to być cały nowy Gil Bias ! Gil Blasem 
jest każdy, kto z popędu wewnętrznego lub pod wpływem 
okoliczności porzuca dobrowolnie zakąt rodzinny dla po­
goni za szczęściem innem, mniej wyraźnem, niż znalezie­
nie zarobku na kęs chleba. — Tak więc, posłano mię do 
do szkół, gdzie nie okazywałem postępów. Temu nie był 
winien jedynie brak wybitnego uzdolnienia; inni bez nie­
zwykłych zdolności uczyli się jednak i z lepszym rezulta­
tem. Miałem wielką i nieszczęśliwą wadę, tkwiącą w pod­
stawach mej istoty i charakteru: nie mogłem wyrzec się 
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marzenia. Nie mogę do dziś. Zdarzało mi się często, 
że pośród tego, co ludzie zwykle nazywają „życiem rze­
czy wistem," a co naodwrót jest życiem sztucznem, praco­
wicie zestawianem z samych płytkich potrzeb, konwencyj, 
kłamstw, podłości, oraz ustępstw z tego, co w nas lepsze 
i szlachetniejsze, — zdarzało mi się tedy, że, pośród tych 
poważnie branych banalności, nagle uderzała mię nicość 
i zbyteczność wszystkiego, za czem ludzie się uganiają, 
o co się żrą, jak psy o kość, i opanowywał mię taki 
wstręt, że z rozkoszą byłbym się unicestwił, lub przy­
najmniej uciekł gdzieś daleko, gdzie niemasz takich sto­
sunków. Już w szkołach średnich, zdumiewałem ludzi 
tem, co brano u mnie za dziwactwo i upór. Gotowałem 
się np. bardzo sumiennie i pilnie do egzaminów, jako inni, 
z zamiarem, że zdam je dobrze. Skoro wszakże ujrzałem 
przed sobą tych zarozumiałych bakałarzy, którzy po in- 
kwizytorsku, ze śmiesznie poważnemi minami, zadawali 
pytania, jak gdyby chcąc wpędzić mię w pułapkę, wstręt­
ną nagle stawała mi się nawet nauka, o którą chodziło, 
a niekiedy zaczynał trząść mną gniew, bo miałem uczucie, 
że wyschłe te dusze profanują przedmioty, których dotkną. 
Homer, w ręku takiego czepiającego się słówek pedanta, 
który o poezyi najsłabszego nie miał pojęcia, robił na mnie 
wrażenie róży w łapach oskubującej ją małpy. Historya, pa­
kująca nam do głowy obumarłe anegdoty, wstręt budziła we 
mnie oddawna, bo wzburzała mi do głębi całą istotę, gdy, 
śpiewając hymny na cześć helleńskiego bohaterstwa, boju­
jącego z najezdnikami perskiemi, o udręczeniach ludu sło­
wackiego nic wiedzieć nie chciała, a wychwalając rzymską 
miłość wolności, każdy swobodniejszy nasz odruch jako 
bunt karała i zbrodnię! Zdumiewająca, ile nienawiści pło­
miennej wejść może do takiego wątłego, wpółdziecinnego 
jeszcze serca!.. Tak więc, podczas gdy zadawano mi py­
tania, patrzałem, dajmy na to, na promień słońca, złoty,
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drżący, wkradający się z wolnej przestrzeni do nudnej, 
zacieśnionej sali szkolnej, słuchałem świegotu wróbli na 
dworze — i myśl wnet napełniała mi się marzeniami i tęsk­
notami! W tem ciasnem więzieniu zduszonego żywo­
ta porywało mię nagle palące pragnienie wolności i prze­
strzeni. Słoneczny ten promień wyczarowywał mi naraz 
przed oczyma bezbrzeżną jakąś krainę, drzewa się tam 
kołysały, wody tam ciekły, nie było tam żadnych przepi­
sów ani reguł! Co mnie obchodziły wszystkie te kłam­
stwa, które w nas pchano, wszystkie więzy i granice woli? 
Nie potrzeba mi było żadnych ustrojów i urządzeń spo­
łecznych ------ miałem swoją duszę i swego Boga. Jakiż
byłem szalony, że żyłem tutaj i poddawałem się jarzmu! 
Czyliż niema gdzieś za szumnemi wałami morskiemi 
szczęsnych wysp, gdzie można jeszcze żyć, jako ptaki ży- 
ją, tak święcie i wolno? O, tam uciec, daleko, daleko, 
porzucić wszystko za sobą, nie brać z sobą ze wszystkie­
go, com kiedy słyszał, nic prócz owych słów ewangelii, 
które w głąb’ duszy mi się wryły, i prócz tych starych 
pieśni, które w śmiertelnem swem udręczeniu słowacki 
lud nasz w górach śpiewa!.. Nic więcej nie potrzeba, 
przynajmniej mnie, a chodziło przecież tylko o mnie. Inni 
niech sobie żyją, jak im się spodoba... Tale marzyłem 
w tej dusznej szkolnej sali, i na pytania, które mi zada­
wano, nie odpowiadałem wcale, ba, nawet ich nie słysza­
łem. A gdy mnie karcono, miałem na ustach uśmiech 
tak wzgardliwy, że doprowadzałem ich do ostateczności !.. 
Widzisz pan, taki byłem w szkołach! Cóż więc mogło 
być ze mnie potem?.. A swej ucieczki na wyspy szczę­
śliwe do skutku nie doprowadzałem i powracałem zachmu­
rzony z miasta do domu, do ojca, ze świadomością swej 
przed nim winy!.. Znosiłem potem, zadumany i milczą­
cy, jego wyrzuty i gwałtowne niekiedy obelgi. Ach, z bie­
giem lat smuciłem go coraz bardziej ! Z kolei rzeczy, 
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wstąpiłem z czasem w stadyum drobiazgowych roztrząsań 
w dziedzinie religii. Naprzód rozumowałem o tem gorli­
wie z ojcem, potem samotnie w ciężkich zatapiałem się roz­
myślaniach, wreszcie jąłem majaczyć gorączkowo. W spo­
rach z ojcem chodziło z początku o napaści na różne wy­
znania (z jakąż trudnością znosił najmniejszy atak na swo­
je własne!), potem o nienawiść kutym, którzy mając moc 
i wpływ, wywracają na nice pierwotne pojęcia i zasady 
chrześciańskie, dalej nastąpiły napaści na chrześciaństwo 
samo, w końcu spiorunowałem ojca pewnego dnia otwar- 
tem wyznaniem, że nie wierzę w żadnego Boga. Żałuję 
do dziś, żem go tak nadaremnie zasmucił. Na nieszczę­
ście, był taki gwałtowny! Gdybym w nim spostrzegł naj­
lżejszy ślad boleści nad mym błędem, byłby mnie z pew­
nością wzruszył, byłbym swe przekonanie jakbądź ukrył, 
byłbym je może nawet odwołał, bo w gruncie rzeczy by­
łem miękki i bynajmniej nie tak zacięty i namiętny jak 
on. Że ludzie tak rzadko i tak trudno mogą się nawza­
jem zrozumieć! Gdybyśmy byli obaj spokojnie mówili, 
zauważylibyśmy może ze zdumieniem, że ta napozór nie­
przebyta otchłań między nami bynajmniej tak bezdenną nie 
zieje głębią, jak nam się zdawało! Ów mój ateizm był 
wówczas raczej buntem przeciwko zbyt po ludzku ukształ­
towanemu wyobrażeniu Boga. Ale miejsce rozmów zajęły 
teraz wyłącznie rozdrażnione sceny, z których jedna, naj­
gwałtowniejsza, skończyła się tem, że mię ojciec z rodzin­
nego domu wygnał — z przekleństwem!

Słowa ostatnie wymówił Rojko prawie szeptem, i zda­
ło mi się, że oczy mu zwilgły.

— Nieszczęśliwy! — wyrwało mi się mimowoli.
— Tak, — odrzekł, — bardzo nieszczęśliwy, ale jesz­

cze nieszczęśliwszym był on. Smutek mój był głęboki. 
Nie wierzyłem w skuteczność klątwy, ale czułem, czem 
dla niego ona być musiała! Wiedziałem, że miał uczu-
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cie, iż mnie zabił, wiedziałem, iż dusza jego była złamana, 
a istność cała jak obumarła. A co było moim grzechem? 
Żem nie zdołał patrzeć, jak patrzał on, i żem mu rzekł, 
co myślałem!

— I nie pogodziliście się nigdy? — spytałem.
— Nie, — odrzekł cicho. — Gdy mnie wygnał, odsze­

dłem. Pisałem do niego, nie odpowiedział. Po roku do­
szła mnie wieść, że umarł. Nie zostawił mi ani słówka 
pożegnania.

— Boże mój ! — wyjąkałem ze współczuciem. Usta 
zadrgały mu lekko, ale udał, że nie słyszał mego wes­
tchnienia.

— Ponieważ ojciec nie wydziedziczył mnie formal­
nie, — ciągnął dalej po chwili, — nikt nie zatrzymał mi 
drobnego po nim spadku; zaraz po jego śmierci zacząłem 
odbierać procenta, a po jakimś roku wypłacono mi cały 
ten skromny kapitalik. Tymczasem wszakże zadłużyłem 
się już tak bardzo na jego rachunek, że zostały mi tylko 
nieznaczne resztki. Miałem z początku, po śmierci ojca, 
jakieś skrupuły, uczucie moje buntowało się przeciwko 
temu, aby przyjmować puściznę po człowieku, który mnie 
nienawidził. Ale byłem w wielkim niedostatku, a pienią­
dze pochodziły zresztą w większej części od mej matki, 
która mnie przecież nie przeklęła, ani wydziedziczyła; po­
konałem więc swoją niechęć i swoją drażliwość, jak to 
się zazwyczaj dzieje, gdy spojrzymy w oblicze grożącej 
nędzy. Żem żył w niedostatku, nie powinno pana to dzi­
wić! Ze wszystkiego, co opowiedziałem, mogłeś pan już 
sam wywnioskować, że jestem z tych, którzy nie wiedzą, 
co właściwie z życiem swem począć. Ile-m zniósł zaraz 
po wypędzeniu z domu ojcowskiego, niemiło byłoby mnie 
przypominać sobie, panu słuchać. Możesz pan sam to so­
bie wyobrazić, wiedząc, że brak mi było wszelkich prak­
tycznych wiadomości, potrzebnych do zarabiania na życie. 
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Tego, co się nazywa powołaniem, również nie miałem, 
chyba jedno: zdawało mi się, że mam wielkie zdolności 
do sztuki aktorskiej. Sądzę nawet, że nie myliłem się 
tak zupełnie i że, gdybym się był urodził kimkolwiek, 
byle nie Słowakiem, mógłbym był w tern z pewnością 
znaleźć wyraźny cel żywota... Dziś jest mi to już obo-' 
jętne, gdy wszystko, wszystko, całe życie leży poza mną 
w ruinie, w gruzach i szczątkach. Przez to, że teatr sło­
wacki nie istnieje, ginął mi z przed oczu ten określony cel 
i kierunek. Uderzyłem znów czołem o żelazną kratę wo­
kół ujarzmionego narodu, któremu nie wolno rozwijać się 
swobodnie, o twardy jak skała mur swego wrogiego prze­
znaczenia. Z języków obcych znałem najlepiej niemiecki, 
wmuszano nam wówczas niemczyznę bardziej niż ten dya- 
lekt turański, którym dręczą nas dzisiaj. Po niemiecku 
wszakże grać mi się nie chcialo, nienawidziłem z natury 
wszystko, co niemieckie. Po długiej walce wewnętrznej, 
zdecydowałem się na to jednak i wyjechałem do Niemiec. 
Okazało się wszakże, iż chociaż płynnie mówię po nie­
miecku, lecz z niemożliwym na scenie akcentem.

— Szkoda pana, — rzekli mi, — ogromna szkoda, ale 
wzbudzałbyś pan śmiech. — Wzbudzać śmiech, najsmu­
tniejsza to chyba dola. Pocieszali mnie, że może z czasem 
zdołam pokonać tę przeszkodę. Chwyciłem się tej nadziei. 
Wstąpiłem do jakiejś trupy wędrownej. Ach, tam był po­
czątek straszliwego wytrzeźwiania się z zapałów artystycz­
nych. Potem dostałem się wreszcie do stałego, pokątnego 
teatrzyku, ale i tam dawano mi najnieznaczniejsze jedynie 
role. Rozwój był w takich warunkach niemożliwy. Wal­
czyłem wytrwale, ale w końcu znękały mię doszczętnie te 
bezowocne wysiłki, opanował mnie wstręt do tych mizer­
nych zakulisowych stosunków, do tych pogardy godnych 
ludzi, i zgoryczony rozwianiem się złudzeń, sam już bez 
wiary w siebie, dręczony równie porażką jak tajnym wy-
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rzutem odstępstwa, porzuciłem swe jedyne powołanie i, 
przeklinając Niemcy, gdziem drugiej ojczyzny znaleźć nie 
zdołał, uciekłem — zupełnie odpowiednie to słowo — do 
Francyi. O tutejszym pobycie opowiem panu niewiele. 
Los rzucał mną jak piłką, rozpaczliwie wprost dobijałem 
się jakiegobądź kawałka chleba. Chwilami chwytałem się 
brzegu, i znów tonąłem beznadziejnie. Przeprawiłem się 
do Anglii i długo tam żyłem, a właściwie omal z głodu 
nie marłem. Ztamtąd przeznaczenie zaniosło mię na lat 
kilka do Meksyku. Wreszcie powróciłem znowu tutaj i do­
biłem się pozycyi, w której mię pan dziś widzisz. A cały 
ten okres mego życia wypełniały ciągłe utopie, same uto­
pie, za któremi pędziłem, do których rwałem się, niestety, 
nadaremnie! I dziś jednak jeszcze, nie buntuję się prze­
ciw nim — i kocham je nawet. Utopie? Czemu utopie? 
Wszystkie te moje plany i dążenia były ostatecznie mo- 
żebne i zdolne do życia, a jeśli waliły się w gruzy, to 
tylko dla tego, żem nie brał w rachubę ludzkiej złości, 
zawiści lub obojętności nieprzyjaznej. Niewątpliwie, wła­
sna moja słabość i brak wytrwałości zawiniły również du­
żo. Naprzód wpędził mię w zagubę zapał dla sztuki, po­
tem żądza sławy, a w końcu marzenia o wielkiem bogac­
twie, które miałem nadzieję urzeczywistnić za oceanem. 
Widziałem siebie, jak, niby nowy Monte - Christo, mszczę 
się na katach swego narodu, jak naród ten słowacki wszel­
ki emi środkami, moralnemi i materyalnemi, podnoszę i wy­
wyższam. Chimery i ułudy! Gruz tych walących się i za­
padających marzeń zasypał mi całą duszę i uczynił z ży­
cia mego jałową pustynię... Ale nie, nie, to sprawiła 
tylko ta wina moja, o, ta moja wina, ta moja wina...

Umilkł nagle, głowa ciężko opadła mu na piersi, ca­
łe ciało drżało mu febrycznie, a oczy miał śmiertelnie smu­
tne. Milczeliśmy obaj długą chwilę. Bałem się przemó­
wić, aby nie wyglądało, że przez ciekawość chcę się cze­
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goś dowiedzieć o tej winie, o której z tak szczerze i głębo­
ko patetycznym napomknął akcentem. Rojko podniósł 
wreszcie powoli głowę, oczy jego błądziły po drzewach, 
zkąd wesołe szły ku nam ptaków świegoty.

— Wiesz pan teraz wszystko, — rzekł dość spokoj­
nie, jak gdyby burza w jego wnętrzu uciszyła się prawie 
zupełnie. -— Wiesz pan wszystko w zarysie. Na szczegóły 
książkaby cała nie starczyła. Czegóż-em nie przeżył 
w tych różnych obcych ziemiach! Czem byłem i czem 
nie byłem ! Nawet czemś w rodzaju kamerdynera u pew­
nego arystokraty przez czas jakiś. Stało się to w trakcie 
i skutkiem dążenia do wielkiego celu, którego, podobnie 
jak wszystkich innych, nie dosiągłem. Widzisz pan, z ja­
kiem mówię zaufaniem, skoro i to panu wyznaję, że zna­
lazłem się prawie w liberyi, ja, zapaleniec wolności, pra­
gnący łamać pęta swoje i innych! Co za skok -— pomy­
ślisz sobie pan zapewne, nie znając szczegółów — z pod­
niebnej drogi artysty, pałającego żądzą nieśmiertelnej sła­
wy, do przedpokoju, między lokajstwo nieledwie... I nie- 
zaprzeczenie jest w tem trocha prawdy, ale niech dyabli 
porwą wszystko, co mnie to może dziś obchodzić! Miną­
łem się ze wszystkiemi powołaniami, powodzenie zawsze 
plecami odwracało się do mnie. Jako prawdziwy raté 
i déclassé, jak tu ludzie mówią, należę tedy do najsmu­
tniejszych objawów cywilizacyi dzisiejszej, w której zawsze, 
od pierwszych lat życia, instynktem czułem coś wrogiego 
mi i zgubnego. Czy uwierzysz pan wszakże, iż mnie to 
wszystko już dziś nawet nie boli? Powiedziałem panu, 
że jestem obecnie małym urzędniczkiem w pewnym zakła­
dzie przemysłowym. Nie mrę z głodu, ani z zimna, i nie 
chodzę w łachmanach. Tysiące ludzi lepszych ode mnie 
nie mają tych wygód. Mogę umrzeć spokojnie i normal­
nie. Czegóż mógłbym pragnąć nadto? Chyba prędszego 
końca. Niedawno, przed samem dostaniem się do wasze-
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go szpitala, uczułem się chorym. Choć śmierć jest mi obo­
jętna, mechanicznie szukałem ulgi w cierpieniu, i dano mi 
w zakładzie adres lekarza, opiekującego się z urzędu per­
sonelem naszym. W drodze do niego spotkał mnie przy­
kry wypadek z tym omnibusem.

Przestał mówić, pobladł i znowu zaczął trząść się jak 
w febrze.

— Panu gorzej, — zawołałem, — mówiłeś pan zadłu- 
go, zmęczyłeś się i rozdrażniłeś! Wyrzucam sobie, żem 
temu nie zapobiegł. Pójdźmy, poprowadzę pana, trzeba 
się położyć do łóżka. Sen pana pokrzepi.

Wstał posłusznie i dał się odprowadzić.
Po kilku dniach, tak dalece przyszedł do siebie, że 

gotował się opuścić szpital. Byliśmy teraz już tak blizki- 
mi znajomymi, że zwierzyłem mu się z uśmiechem, iż wi­
działem go u św. Juliana, iż za nim szedłem i w tak za­
bawny sposób go zagadnąłem. Nie pamiętał już o tem 
spotkaniu.

— A co pana tak we mnie zajęło? — dziwił się.
— Już to samo, że mieszkasz pan w domu, który mi 

się wydał tak tajemniczym i do którego tak bardzo pra­
gnąłem się dostać.

— To będzie teraz bardzo łatwe, — odpowiedział 
z uśmiechem. — Jestem pewny, że nie zapomnisz pan 
o mnie z chwilą, gdy wyjdę za drzwi szpitala, i że odwie­
dzisz mnie nieraz. Zresztą, nie znajdziesz pan zapewne 
w tym domu nic nadzwyczajnego. Sam znam zaledwie 
powierzchownie swych najbliższych sąsiadów. Są i tam 
prawdopodobnie ludzie zajmujący, jak w każdym innym 
domu. Ostatecznie, każdy człowiek jest zajmujący, o tyle, 
rzecz prosta, o ile dotrzemy do głębi, do najwłaśniejszego 
jego wnętrza. Ale czy to wogóle jest możliwe, nawet 
gdyby nic przed nami nie ukrywał? Toć nawet sami sie­
bie nie widzimy prawie nigdy bez zasłon czy to fantazyi 
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naszej, czy złudzeń dobrowolnych, czy względności dla 
własnego „ja." A więc, jakkolwiek będzie, odwiedź mnie 
pan niezadługo, chociażby gwoli mym sąsiadom.

— Przedewszystkiem przyjdę gwoli panu, — rzekłem 
otwarcie, — i gwoli zdrowiu pańskiemu, które powróciło 
wprawdzie, ale długo jeszcze pewnem nie będzie.

Uścisnęliśmy sobie dłonie i rozeszliśmy się.
W kilka dni potem, udałem się w drogę do domu 

„pod tonącą gwiazdą," aby odszukać Rojka. Przez czas, 
gdym go nie widział, był w mym duchu ciągle obecny. 
Czułem smutek jakiś nieokreślony, będący niewątpliwie 
następstwem wszystkiego, co mi opowiedział. Sam on wy­
dawał mi się tonącą, nawpół zatoniętą gwiazdą, statkiem 
zgruchotanym o skaliska żywota. Wywierał na mnie wpływ 
tak silny, że się temu aż dziwiłem. I nie to, co o nim 
wiedziałem, działało na mnie tak potężnie, lecz to, co słu­
sznie lub niesłusznie o nim przeczuwałem. W człowieku 
tym, zdało mi się, były głębie, które taił i które mnie nę­
ciły. Zresztą, drgała we mnie struna wielce jemu pokre­
wna. Pod banalną powierzchnią naszego trzeźwego ży­
cia społecznego czułem tak mocno prądy jakieś przepast­
ne, bezdenne, tajemniczo ukryte oczom niepoświęconym. 
Był-że Rojko z liczby wtajemniczonych? Wywarł na mnie 
to wrażenie, mimo iż nie wymknęło mu się najmniejsze, 
najoddaleńsze co do tego napomknienie. Czy okaże mi się 
kiedyś, jakim jest w rzeczywistości, i czy poda mi rękę, 
aby mnie powieść ku progom wielkich, odwiecznych, po­
zornie zanikłych, ale w istocie wiecznie trwających miste- 
ryów? Ale z drugiej strony, toć pesymizm jego przeczył 
pojęciu, jakie sobie w ten sposób o nim wytworzyłem. 
Kto tak blizko stał prawdy, ten nie mógłby być zupełnym 
pesymistą, jak nie może być ciemnym, kogo światło prze­
niknie. Pesymizm jest tylko przygnębieniem, tęskliwym nie­
pokojem, które nas ogarniają, gdy poznajemy nicość rze­
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czy nam blizkich, a nie widzimy jeszcze jasno tego, co jest 
za niemi, za zjawiskami przemijającemi, i co się nigdy 
nie zmienia. Jest to choroba przejściowa. — Tak roz­
myślając, doszedłem do wybrzeża Augustynów. Miało się 
już pod wieczór. Paryż w tym półzmroku błękitniał cały 
i olśniewał wspaniałą malowniczością swych avenues, peł­
nych ruchu i gwaru, swych pięknych szpalerów drzew 
na wybrzeżach, swego widnokręgu tak niezwykle ubar­
wionego. Na wybrzeżu antykwaryusze składali już swe 
stare książki do skrzynek. U jednej z tych kamiennych 
balustrad, zkąd książki zabierano, spostrzegłem Rojka. 
Prawdopodobnie wracał dopiero do domu ze swojej fa­
bryki. Stał wsparty o balustradę, ale nie patrzał na rze­
kę, po której statki się uwijały, i która pięknym, ciemno­
zielonym, głębokim toczyła się nurtem, z obrazem miasta- 
olbrzyma, zwierciedlącym się w jej falach. Wołałem na 
Rojka, pozdrawiałem go zdaleka, machałem kapeluszem, 
on wszakże nie widział mnie, ani słyszał. Twarz jego 
była drętwo nieruchoma, wyglądał jak człowiek w głębo- 
kiem omdleniu, lub raczej w stężałości śmiertelnej, ale oczy 
szeroko rozwarte jarzyły się ogniem dziwnie gorączkowym. 
Nawet w chorobie, nawet podczas kryzysu nie widziałem 
go takim. Stałem już chwilę obok niego, zagadywałem go 
kilkakrotnie, potrząsałem go za rękę, ale nie dostałem ani 
odpowiedzi, ani spojrzenia. Wreszcie wydało mi się, że 
zaczyna budzić się powoli z tego niezwykłego stanu ciała 
i ducha. Twarz ożywiła się i normalniejszego nabrała wy­
razu, tylko oczy świadczyły jeszcze, że- myśli jego prze­
bywały gdzieindziej daleko, Bóg sam wiedział gdzie. Na 
pytania moje, także poniekąd dziwne, bo było mi, jakbym 
się zaraził jego ekstazą, odpowiadał na traf niezrozumiałe- 
mi słowy. Była to jak gdyby rozmowa za pomocą hiero­
glifów. Minęła jeszcze długa chwila, zanim zaczęliśmy 
rozmawiać, jak ludzie o zdrowym rozsądku.
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— Szedłem właśnie odwiedzić pana, — rzekłem, jesz­
cze ciągle badając mu z oczu, co się we wnętrzu jego 
działo.

— Więc pójdźmy, pójdźmy! — odpowiedział tonem 
zwykłej grzeczności, próbując przystosować się szybko do 
obojętnej, powszedniej sytuacyi.

— Rzecz prosta, — dodałem, — o ile nie wybierałeś 
się pan właśnie gdziekolwiek indziej. W takim razie od­
prowadziłbym pana tylko i wpadłbym do pana inne­
go dnia.

— Nie, nie, — upewniał, — nie wybierałem się ni­
gdzie, miałem właśnie iść wprost do domu. Gdy wtem 
przemówili znowu do mnie po długim czasie — oni.

— Kto taki? — spytałem ze zdumieniem.
Milczał chwilę.
— Nie zrozumiałbyś mnie pan zapewne, — rzekł po­

tem powoli. — Nie, nie zrozumiałbyś pan napewno. Powie­
działbyś mi, albo przynajmniej pomyślałbyś sobie, żem wa- 
ryat. Znam takie sądy. Pan jesteś „uczony," stoisz na 
wyżynach wiedzy dzisiejszej — czy dobrze powtórzyłem 
ten wyszarzany frazes? — a dla tej wiedzy, która tak nie­
słychane zrobiła postępy, wszystko jest waryacyą, czego 
się nie wie i nie rozumie.

Powiedział to bez goryczy, i w tonie jego nie było 
nic obraźliwego.

— A cóż, — rzekłem mu z uśmiechem, — cóż gdy­
bym się przyznał, że wprawdzie niegdyś wierzyłem ślepo 
tej wiedzy, ale że nagle przeświadczenie moje o jej do­
skonałości chwiać się zaczęło?

— Byłżebyś pan może także nieco waryatem? — spy­
tał również z uśmiechem, ale tak zagadkowym, że mi się 
zrobiło niewyraźnie ; nie wiem, dla czego, ale uczułem lek­
ki dreszcz przebiegający mi ciało. Albo zatrwożyło mię 
to jego przypuszczenie, albo też dojrzałem we wzroku je-
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go i uśmiechu coś, co zbudziło we mnie myśl, że mówię 
z człowiekiem, stojącym nad czy pod normą tak zwane­
go zdrowego rozsądku, który zdefiniować nie jest rzeczą 
łatwą. Szliśmy chwilę obok siebie w milczeniu.

— Czy zarzucał już panu kto waryacyę? — spytałem 
nieśmiało.

— Tak, niejeden, już oddawna. Wówczas, gdy jeszcze 
odzywałem się niekiedy. Teraz milczę zazwyczaj, i ludzie 
biorą mnie raczej za filozofa, według starej sentencyi.

— A czemżeś pan się naraził na surowy ten zarzut?
— Czem? Hm, powiem to panu. Niekiedy cudzemi 

słowy łatwiej określić swój stan duchowy, niźli własne- 
mi. Znasz pan wielkiego, tak absolutnie nieznanego Wil­
liama Blake’a. Był to podobno także waryat. Dla niego 
wyobraźnia była pochodzenia boskiego, a więc czemś pier- 
wiastkowem. Mawiał o sobie, że zdolność wyobraźni pie­
lęgnuje i rozwija do tego stopnia, iź staje się ona wizyo- 
nerstwem, prostem widzeniem, objawieniem. Otóż coś 
podobnego czynię i ja. Nie mam jego geniuszu, nie umiem 
oddać tego, co widzę (nazywa się to tworzeniem), i skut­
kiem tego z widzenia mego nie powstają wielkie poemata 
i wizyonerskie rysunki, jak u Blake’a. Rozszerza ono tyl­
ko mój widnokrąg, patrzę nieco głębiej we wszechświat, 
niżbym mógł w innym stanie.

— Ale i to nie jest dane każdemu, — zauważyłem.
— W każdym człowieku, — odpowiedział, — istnieją 

zasadnicze zarodki innych jeszcze zmysłów prócz tych pię­
ciu, najbardziej rozwiniętych, znanych każdemu i za jedyne 
uważanych. Ale zamało na te zarodki zwracamy uwagi, 
zwłaszcza dzisiaj, w materyalistycznym, barbarzyńskim 
prądzie epoki, który nas unosi i który, zresztą, zawsze 
unosił większość ludzi. Jak pan widzisz, nie chcę być 
niesprawiedliwym względem naszej doby i nie należę do 
tych, którzy ciągle tylko wzdychają za przeszłością. Prag­
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nąłbym jedynie, by geniusz aryjski, wybitnie spirytuali­
styczny znowu wziął w nas górę. Są oznaki, że poma­
łu tak się dzieje. Skarby mądrości indyjskiej, w ideal­
nym swym altruizmie i w nieogarnionej wzniosłości po­
jęć abstrakcyjnych, odnowią zapewne od podstaw naszą 
kulturę. Hindusom nie została tajną żadna głębina ducha, 
żadna subtelność psychiczna nie uszła ich uwadze... Ale 
oddalam się od swego przedmiotu. Chodzi o moją wa- 
ryacyę. A więc, odkryłem w sobie pewien zmysł ukry­
ty — używam takiej nazwy, ponieważ inaczej nazwać tego 
nie potrafię — i przez tę władzę, lub, jeśli pan wolisz, przez 
ten stan swego nie cielesnego, lecz transcendentnego „ja“ 
zdolen jestem wchodzić w stosunek czy styczność z is­
totami innemi, niżeśmy na przykład my sami, albo zwie­
rzęta czy rośliny, rozumieć je, jak gdybym je widział i sły­
szał oczyma i uszyma, jednem słowem, zupełnie świadomie 
odczuwać jakichś mieszkańców nie naszej ziemi, lecz, daj­
my na to, innych ciał niebieskich.

Zamilkł, jak gdyby czekając na moją o tych rzeczach 
uwagę. Byłem dziwnie poruszony. Miał nade mną ma­
giczną jakąś władzę, — póki mówił, byłem zupełnie prze­
konany o słuszności słów jego; wątpliwości budziły się 
we mnie, dopiero gdy umilkł. Nie wiedziałem, co mu po­
wiedzieć.

— Zajmujesz się pan astronomią? — spytałem wy­
mijająco.

— Ani trochy, — odpowiedział spokojnie. — Nie myśl 
pan czasem, że czytałem Flammariona i że buduję sobie 
światy według jego badań czy fantazyj. Nie wiem, ile 
może być prawdy w tem, co twierdzi o Wenerze lub Mar­
sie. Ale sądzę, że ani teleskop, ani matematyka, ani che­
mia nie rozwiążą tajemnicy zagadek gwiezdnych. Astro­
nomią się nie zajmuję, brak mi do tego podstawy nauk 
pomocniczych, ale gwiazdy miłuję jak poganin. Pojęcie
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gwiazd u pogan było, mimo wszelkie niewiadomości i błę­
dy, zapewne bliższe prawdy, aniżeli trzeźwe i suche for­
muły naszych astronomów. Wiedzieć, ile słupków ma 
kwiat, jak się nazywa po łacinie, gdzie rośnie, i t. d., nie 
starczy jeszcze do wyjaśnienia istoty roślinnej, o którą 
chodzi. Prawda?

— Prawda, — odrzekłem, — ale powiedz mi pan, ja­
kiego rodzaju jest ten pański stosunek z mieszkańcami in­
nych planet? Czy przez wyobraźnię znajdujesz się pan na­
gle pomiędzy nimi, czy też zjawiają się panu we śnie, 
czy wreszcie jak promienie wślizgują się panu w oczy?

— Niełatwo będzie wyjaśnić to panu, — odpowie­
dział, — jest to, jak gdybym miał zdefiniować barwę ko­
muś, kto jej nigdy nie widział. Nie jestem tam, ani tutaj. 
Fatalność to istnienia naszego cielesnego, że możemy sobie 
wszystko wyobrażać tylko w związku z miejscem i chwilą, 
tylko przestrzennie i czasowo. Tymczasem istnienie wa­
runkuje się przedewszystkiem świadomością, nie zaś miej­
scem w przestrzeni lub czasie. Otóż, w takich chwilach, 
jestem tak intensywnie świadom ich istnienia i stosunku 
ze mną, jak żadnego faktu w przestrzeni, faktu narzucają­
cego mi się przez słuch, wzrok lub dotyk.

— A co, na przykład, mówią do pana? — spytałem, 
nie mogąc stłumić ani ciekawości, ani niewiary.

— Mógłbyś pan w taki sam sposób zapytać, jakim 
mówią językiem. Cóż do pana mówią drzewo, skala, słoń­
ce? Co do pana mówi zwierzę? Każda z tych rzeczy 
przemawia bez słów, a pan sobie dopiero tłómaczysz po 
ludzku i te zjawiska, i ich mowę, ale wiesz dobrze, iż 
wszystko, co w ten sposób myślisz o nich, wszystko, co 
im przypisujesz, jest raczej pańskie, niż ich. Tak właśnie 
i tamci mówią do mnie. Jestem ich świadom tylko, jak 
drzew lub skał, i tłómaczę sobie wszystko według swego 
obecnego rodzaju istnienia. Otóż, bywają to niekiedy fakta 
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niewysłownie przejmujące i ważne, a niekiedy znów drobne 
i bez znaczenia, jak ten kamyk, na przykład, leżący na 
naszej drodze. Nam przynajmniej, kamyk ten wydaje się 
w chwili obecnej czemś zupełnie błahem; znaczy to, że 
stosunek jego do nas nie ma wielkiej wagi, bo, niestety, 
mamy na wieki w sobie tylko samych miarę jedyną dla 
wszystkich rzeczy. Po za tem, cóż nam pomoże cała na­
sza mądrość, cała wiedza, rozum cały i cała wyobraźnia, 
gdybyśmy zechcieli dotrzeć do jądra zjawiska i wyraźnie 
rzec lub dowiedzieć się, co to właściwie jest ten ka­
myk? Dla tego zadawalamy się w koniecznej rezygnacyi 
próżną nazwą.

— Na teraz dość, — odparłem, — że przynajmniej 
wiemy, iż to, co się zdaje, jeszcze nie jest. To wy­
gląda na obietnicę, że kiedyś dowiemy się rzeczy, które dziś 
przeczuwamy zaledwie, lub których nawet przeczuwać jesz­
cze nie zdołamy. Ale powiedz mi pan, czy ze świadomością 
wszyskich tych faktów pozaziemskich nie powstało w panu 
coś w rodzaju pewniejszego i wyrazistszego poglądu na całość 
bytu, czy nie wyjaśniły się panu pojęcia wieczności i Bo­
ga? Nie stał-że się panu Bóg, którego niegdyś zaparłeś 
się, [ku tak strasznej ojca boleści, wyobrażeniem dostęp- 
pniejszem, faktem świadomie odczutym, podobnie jak 
fakta pozostałe? Myślę, że tak?

— Mylisz się pan ogromnie, — odpowiedział. —Wszyst­
kie fakta nie objaśniają razem ani o źdźbło więcej, niż 
np. fakt pojedyńczy istnienia zwierząt lub roślin. Cóż 
z tego, że, aby tak powiedzieć, rozszerzy się inwentarz 
„naturae naturatae"? Jesteśmy-ż przez to Boga 
bliżsi, pojmujemy-ż go przez to jaśniej, że np. przy po­
mocy mikroskopu wiemy o infuzoryach? Murzyn żyjący 
gdzieś w pustyniach Afryki i nieprzeczuwający, że wogóle 
istnieje na świecie coś takiego, jak nasza cywilizacya, bę­
dzie niewątpliwie zdumiony, olśniony, gdy go pan przy­
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wieziesz nagle do Paryża lub do Londynu. Z początku 
będzie może nawet przerażony, będzie myślał, że znalazł 
się w krainie potężnych czarodziejów, półbogów, lub, jeśli 
pan wolisz, całych bogów. Z czasem wszakże przekona 
się, że wszystko tu jest właściwie jak w jego wsi, tylko 
w innej formie, bardziej złożonej, doskonalszej i, jeśli pan 
chcesz, -nawet wznioślejszej. Że są i żyją inne jeszcze 
po za ludźmi istoty, istoty pod wielu względami bardziej 
rozwinięte, różniące się od nas tak, jak my np. od zwie­
rząt, to zdumieć może człowieka, który się o tym fakcie 
nagle przekona, a poprzednio nie przeczuwał go nawet; 
ale do jądra rzeczy, której — wiednie czy bezwiednie — 
pożąda jedynie, do jądra istotnego poznania, ani o krok 
go to nie przybliży. Czy widzę jeden kamień spadający 
na ziemię, czy sto, nie wiem jednako, czem jest ciężar 
kamienia. Widzisz pan zatem, że mi pojęcie o Bogu, przez 
Jen stosunek ze światami zaziemskiemi, ani o źdźbło jaśniej- 
szem i wyrazistszem się nie stało. Jest Bóg czy Go nie­
ma? A jeżeli jest, czem jest? Stare, odwieczne pyta­
nie. Gdybyśmy choć wiedzieli napewno, co to jest „być?" 
Kartezyuszowskie „myślę, więc jestem"— nie daje w tym 
kierunku dostatecznego rozwiązania. Czy próbowałeś pan 
kiedy wyobrazić sobie, zamiast tego, co jest, nicość dosko­
nałą: że nie było nigdy świata, nigdy ducha, nigdy mate- 
ryi, nigdy światła, nigdy ciemności, nigdy nic, nic? Czy 
zdołasz pan pomyśleć takie zupełne, odwieczne, prapier- 
wotne nic?

Nie odpowiedziałem. Starałem się odczuć świadomie 
taką nicość bezwzględną. Z początku zdawało mi się, że 
to nic trudnego, ale naraz uczułem się jakby w ciemności. 
Miałem rzeczywiste wrażenie jak gdyby jakiegoś zaćmienia 
się w oczach i obezwładnienia intelektu w mózgu.

(Ciąg dalszy.) Juliusz Zeyer.



Walc.

... giocoso.

anno Łucyot..
W przewspaniałej omdlałości odpoczywa­

ją twe wdzięki na szkarłatnej kozetce. Biel 
karczku, nieskalaność torsu... ani słowa!

Albo tak, panno Łucyo...
Kwiat-pokusa, rozpinasz wabne swe cza­

ry na tle purpury, jakby haftując ją tęcza­
mi, i poisz aurę wokoło smugami ciepła... 
promieniejącego... najlubszego... oraz zdro­
jem woni pysznej, w której rozróżniam ve- 
ra violetta.

Tak, Lucynko...
Czerpiesz nieco oddechu między turą a turą... Walc bo nie­

biański łasi się twoim uszkom i nerwom... a kto wie... może mgły 
tonów przywałęsają się aż... aż do twego serduszka i wskrzeszą ja­
kieś mary niepokojów, jakieś pragnienia słodkie... tak słodkie, że drżysz 
calutka i radabyś przed wizyami przysłonić oczęta ręką różano-prze-
zroczą... a... a chociażby i wachlarzem...

Ale ja ci nie pozwalam.
Tak jest.
Jak wąż dzierżę cię na uwięzi mym wzrokiem, i wpadasz 

w tę bezdeń... lecisz, chcesz się otrząść... nie możesz!
Skułem cię temi dwoma ziemi źrenicami, które się jarzą do 

ciebie...
Prze bogi! Daruj gadzinie, że ma ślepie zielone.
To sobie zresztą taki fortelik tylko, którego zażywam, by cię 

uprzedzić, że teraz ze mną opląsasz salę... że tym podstępem trzy­
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mam cię niewolną, zanim przetnę barykady roztańczonych ciał i do­
trę do twego podnóżka, gdzie się kornie pochylę, rozjaśniając lica —■ 
i gołębiem wejrzeniem rozproszę precz dreszcze takowej invitation à la 
valse...

I, widzisz, niepośledni, niezwyczajny będzie ten krąg taneczny...
Mnie muzyki niepotrzeba. Ja rzucam ten narkotyk, zatykam 

duszę przed dźwiękami.
Ja wyobrażam sobie, że tu niema nikogo, że tu głucho... że 

jesteśmy sami... sa — mi..!
I najtrzeźwiej, z najdotkliwszą świadomością przychodzę do 

ciebie, by cię poprostu objąć wpół i przygarnąć... Wolno mi, teraz, 
wobec świata, cywilizacyi, etykiety, etyki, mam, cioć.

To, co drudzy gubią, zahypnotyzowani poszmerem walca, oszo­
łomieni wirem ...ja to biorę najzachłanniej dla siebie... Oni popeł­
niają świętokradztwo wielkie, ja... może największe... co?..

Pojrzyj ...ty jesteś dla mnie w toalecie domowej, raczej w przy­
gotowaniu do toalety... Tylko, że obnażonych ramion i alabastru 
piersi nieprzystoi widzieć w niedbałościach poranku!..

Ale —
Gdy się temu obrazkowi da inne ramki, gdy się oblecze jedwab, 

ftdar i dżety, — wonczas ta sama nagość, podana przy fanfarze me- 
lodyi, otchniona perfumami, zaklęta w cuda balu, chadza w zbożnem 
słońcu uznania i nieci podziwy.

Owinąłem cię już ramieniem. Chwiejemy się i szykujemy... od­
dech twój pali się na mej twarzy ...i twarz mi gore...

Tu przyszedłby już ostateczny termin na okisłe określenie „pły­
niemy..." Niestety! ja idę sobie, estetycznie, wygodnie, choć w takt.

Cisnę cię mocno, hamując żwawsze twe pochopy, i zdaję sobie 
sprawę, że teraz mam Ewę przy swej piersi, że nasycam się nią.

Lecz wbrew lekkomyślnemu zastrzeżeniu, poddaję się zwolna mu­
zyce. Tak, teraz miła mi jej pieszczota. Prawda! inaczej niż tobie, 
inaczej!..

Bo mnie się serce od niej nie topi, bom daleki od ekstazy, która 
tobie loty przykleiła chyże.

Pamiętam terazże najpieczołowiciej, że poża nami miliony dzieje 
się misteryów, że jest jakiś glob, który uważa za stosowne obracać się 
także, aczkolwiek biegu jego nie śledzim, że ta kulka ziemista ślizga 
się, dźwigając nas, w galaretach przestworza, że ten bączek huczy wo­
kół swej osi, przyczyniając się do harmonii sfer, podsłuchanej przez 
jakiegoś muzykalnego kosmologa.

A w rozgardyaszu tym, mikrokosmosik mój, choć się tuli do 
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ciebie, nie zapomina, że bierze współudział takoż w owej górnej jeż- 
dzie i że, chłonąc w siebie piękno ziemianki, napełniając niem ducha 
jak banię, nie urąga tej wielkiej wszechmaszyneryi, która trzęsie się 
w przepaścistościach czasu i przestrzeni.

Podążaj za mną ...i zważ sama. Na arenie, gdzie pląsamy... 
wszyscy ci ludzie, w których duszach grają teraz arfy eolskie, to są 
także światy... dwojakiej płci... Przez tę różnopłciowość ciążą ku 
sobie i mogą połączywszy się chwalebnie, stwarzać dalsze ogniwa by­
tu... które kiedyś tak samo zlecą się na pole werbunku, jak ptaki z wy­
raju ... no i znów... ritornella... ritornella... ritornella...

Łucyo !..
Łucyo, jeżeliś nie jest feministką, a temu przeczy olbrzymia twa 

kobiecość... tedy... czekają cię płomienie, które obejmują wybrane... 
wypełnisz ochotnie zadanie...

Wiedz...
Oto cię matka natura oszuka... Wpadając w zasadzkę miło­

ści, w ocean szczęścia — bez brzegów — otrząśniesz puch z kwiatu ma­
rzeń na ołtarzu tejże matki -hołubki, która dalej łakomie dzieło swe 
toczyć będzie... Ona woła nowych do ironii bytu...

Ale ja i tej ironii nie biorę na seryo...
Marudziłbym dalej, nieszkodliwie, ale walczyk się ścisza, mdle­

je... Może jest jaki wielki rezerwoar, gdzie energia kinetyczna prze­
brzmiałej na świecie muzyki... zbiera się w wielki akumulator, cze­
kający pracy.

Mełłby plagiaty...
Tandem, Łucyo!.. dziękuję ci!
Kłaniam się tobie i twojej urodzie...
Wracam w ciżbę.

Zygmunt Kawecki.



Kronika miesięczna.

GLOSSY.

Jubileusze, rocznice, plebiscyty, ankie­
ty, konkursy (Ciąg dalszy). Jeżeli konkursy miały niby pod­
niecać twórczość, ułatwiać wydobycie się na jaw nieznanym talen­
tom, — ankiety i plebiscyty, w tej zwłaszcza postaci, jaką im dzien­
nikarstwo dziś nadało, pozorują się dążeniem do wyrazistszych uświa­
domień, potrzebą ukształtowania bardziej stanowczych sądów, za­
pewnieniem bliższego, istotniejszego ujęcia prawdy. Jak dalece 
wszystko to jest pozorem, złudą lub obłudą jeno, stwierdza wystar­
czająco już sam formalny, ilościowy punkt wyjścia (głosowanie, więk­
szość zdań), który z istotą prawdy nie ma nic wspólnego. Zarzut 
ten, rzecz prosta, stosuje się przedewszystkiem do plebiscytów. An­
kiety, będące nie gołosłownem głosowaniem, lecz zestawieniem ca­
łego szeregu motywowanych, uzasadnionych zdań i zapatrywań na 
jakąś sprawę, z których każdy drogą zastanowienia i rozumowania 
musi już sam wyprowadzić własny pogląd, albo przynajmniej spro­
stować go i u wszechstronnie, — mogłyby, w zasadzie, przyczy­
niać się bardzo dzielnie do rozjaśnienia wielu spornych czy niedość 
pogłębionych kwestyj, a byłyby w każdym razie znakomitą i pożąda­
ną podnietą do myślenia. Wszystko jednak zależy od tego, kto urzą­
dza ankietę i stawia zapytania, kto na nie odpowiada i kto ze zbioru 
tych odpowiedzi ma korzystać. Jeżeli pierwszym jest doskonały 
znawca przedmiotu, wiedzący, jak pytać z całą precyzyą i wyrazi­
stością; jeżeli drudzy są niemniej poważnymi badaczami, którzy 
zgłębili do dna podaną im do rozstrzygnięcia kwestyę; jeżeli z różno- 
litości wyrażonych poglądów korzystać mają ludzie, niepierwszy 
raz spotykający się z przedmiotem, lecz sporo o nim wiedzący 
i wskutek tego zdolni' zoryentować się w lesie sprzecznych nawet 
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zapatrywań, — pożytek ankiety jest niewątpliwy. Jakże tymczasem 
wyglądają, obchodzące nas w tej chwili ankiety gazeciarskie, które 
w dziedzinie rzeczy ducha — iż bractwo reporterów nie kwapi 
się tak bardzo do poruszania zagadnień naukowych, bo tam łatwiej 
się „poszpotnąć" — skrupiły się na sztuce ? Ogłaszają ankiety dzien­
nikarze, t. j., ludzie, niemający — mimo prób zidentyfikowania dzien­
nikarstwa z literaturą i krytyką — nic wspólnego ze sztuką, mogący 
się pochlubić co najwyżej przeciętnemi, „zdroworozsądkowemi" lub 
five o’c/ocÆ’owemi pojęciami o niej, czerpiący całą erudycyę z pierw­
szej lepszej encyklopedyi, pozbawieni wreszcie, w wirze codziennych 
zabiegów informacyjnych, wszelkiej wrażliwości estetycznej. Rzecz 
prosta, iż skutkiem tego wszystkiego nie umieją oni nawet sformu­
łować z należytą precyzyą swego kwestyonaryusza i tą niejasnością 
zapytań, która otwiera drogę do wszelkich nieporozumień, wywo­
łują częstokroć przerażający zamęt w odpowiedziach. Nietylko nie 
umieją wszakże ; często nie chcą. Bo tu wychodzi na jaw właściwy 
cel tych ankiet. Idzie nie o rozwiązanie czy pogłębienie jakiejś 
kwestyi, lecz o ściągnięcie uwagi na dziennik, w którym o coś spie­
rają się ludzie, oraz o rozgłos własny reportera — inicyatora ankiety. 
Że zaś szeroka masa abonentów woli pieprzne swary i utarczki na 
tle błahostek i skandalików życia codziennego, niż głębokie roztrzą­
sania filozoficzne, więc np. p. J. Huret, prowadząc słynną ankietę 
w sprawie symbolizmu (które to przedsięwzięcie uczyniło go „auto­
rem" napisanej przez innych książki), rozpytuje ze szczególnem za­
miłowaniem i perfidyą o wzajemne sądy osobiste, przyjaźnie, niechęci, 
zawiści, niesnaski (pyta np. Verlaine’a, czy to prawda, że zazdrości 
sławy Moreas’owi) — i, na dodatek, z całą bezczelnością, przybiera­
jąc w przedmowie szaty wielkiego moralisty, chlubi się przed czy­
telnikami, że, jeśli jego ankieta nie zbogaca historyi literatury co do 
nowych sformułowań teoretycznych, odsłania zato kulisy duszne, 
wyjawia namiętności ukryte i kłótliwe obyczaje większości artystów 
współczesnych. — Lecz ten francuski „petit reportaillon," mimo ca­
łej swojej perfidyi, czuł — skutkiem zapewne wyższej naogół kultu­
ry francuskiej — że zwracać się z zapytaniami w sprawie sztuki moż­
na tylko do ludzi, którzy coś o niej mają do powiedzenia: do lite­
ratów, artystów, oraz istotnych, twórczych krytyków — a pisząc 
swą przedmowę dowiódł tylko, że sam, skutkiem przewagi repor­
terskich skłonności do intryżek i plotek, najmniej zrozumiał, jak 
wiele teoretycznych właśnie, głębokich uwag i zapatrywań udzielili 
mu zapytani. U nas te sprawy ankietowe załatwiają się z niepo­
równanie większą prostotą i dobrodusznością. Kwestyonaryusze roz­
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syła się na prawo i lewo, nie zastanawiając się ani chwili, czy ten 
lub ów z zapytywanych ma wogóle cośkolwiek do powiedzenia w da­
nej sprawie. Brak jakiejkolwiek kultury estetycznej prowadzi zresztą 
nieodzownie do powszechnego u nas przekonania, że w sprawach 
sztuki wszyscy bez wyjątku głos zabierać mogą. „Napisano bezkar­
nie," powiada Peladan: „wielkie dzieła sztuki są wielkiemi tylko dla 
tego, że są dostępne i zrozumiałe dla wszystkich" — a Tołstojowski 
ten kąkol nigdzie może nie rozplenił się tak bujnie, jak u nas. Niko­
mu nie przychodzi na myśl, iż innemi słowy znaczy to : „sztuką pra­
wą jest ta, która sprawia przyjemność ignorantom i głupcom, a lite­
ratura stosować się winna do smaku analfabetów estetycznych." Na­
wet ostateczni gruboskórcy, pozbawieni wszelkiej wrażliwości este­
tycznej, twierdzą z calem przekonaniem, że „mają serce" i że, byle 
im dać „arcydzieło", odczują i zrozumieją je niezawodnie. Trudno 
dziś zaiste znaleść człowieka, który, pytany czy niepytany, zawahał­
by się z wydaniem „sądu" w kwestyach artystycznych. Mówią 
o sztuce doktorzy i filantropi, przyrodnicy i sportowcy, antropolodzy 
i „przodowi" dandysi, bankierzy i mecenasi, dziennikarze i przemy­
słowcy, rolnicy i właściciele domów, księża i politycy, i cała, cała 
„zwarta większość" bezimiennych głuchych i ślepych. To też sam 
już spis uczestników którejkolwiek z ankiet w sprawach sztuki zdu­
mieć może nawet najbardziej przyzwyczajonego do niespodzianek 
człowieka, a treść odpowiedzi jest zazwyczaj takiem trzęsawiskiem 
frazesów, komunałów, zdroworozsądkowych bezmyślności, że jakieś 
przypadkowe, bardziej ważkie zapatrywanie bez ratunku w niem 
utonąć musi. Utonie zaś tern pewniej, że cały ten materyał, dru­
kowany z dnia na dzień w dzienniku, idzie nie pod rozpoznanie ludzi, 
znających się na rzeczy i zdolnych plewę oddzielić od ziarna, lecz 
przed oczy szerokiego tłumu, któremu wszystko (dowcip czy grom­
kie hasło, brutalna krzykliwość czy zwinna retoryka, „łatwość" stylu 
czy zręczne pochlebstwo) łacniej zaimponuje, niż spokojna, cicha 
i wszelkiej blagi pozbawiona myśl głębsza. Z rozumowej narady, 
z wymiany ważkich treści, ankieta staje się zatem cyrkowym popi­
sem tężyzny głosu, bo kto lepiej krzyczy, ’ ten zwycięża. Zresztą, 
inicyatorzy ankiet, niezdolni zazwyczaj do jakiejkolwiek interwencyi 
ideowej, zastępują to prawie zawsze epilogowaniem statystycznem, 
ile głosów oświadczyło się za, ile przeciw, ile z okolicznościami lago- 
dzącemi, i przez tego rodzaju skrutynium odbierają całej procedurze 
resztkę charakteru rozumowego, sprowadzają ankietę do rzędu gło­
sowań, nibyto motywowanych, ale w których wartość lub nicestwo 
motywów żadnej prawie nie grają roli.
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Ankiety dziennikarskie są degeneracyą zasady słusznej, która, 
równie od inicyatora, jak od dających odpowiedzi i od mających 
korzystać z zebranego materyału, wymaga warunku sine qua non: 
znajomości przedmiotu. Plebiscyt, oddający jakieś ogólne zagadnie­
nie pod niemotywowaną, gołosłowną decyzyę całej masy ludzi, 
których kolosalna większość nie ma o niem najmniejszego poję­
cia, jest już w zasadzie swojej nonsensem. Zasada ta streścić się da 
w apoftegmacie: suma milionowych niewiadomości i naiwności 
równa się głębokiej mądrości ; — i śmiesznem jest nawet, że trzeba 
udowadniać absurdowość odwoływania się do wszelakich vox po- 
puli. Jeśli wziąć nawet rzeczy bardziej praktyczne, bardziej doty­
kalne, np. sprawy społeczne lub polityczne, — każdy zdaje sobie 
doskonale sprawę, że pierwszy lepszy rentier, robotnik, wójt gminy 
lub jakikolwiek inny członek „zwartej większości", nie może i nie 
zdoła decydować o ich kierunku. Natomiast wszystkim zupełnie na- 
turalnem się wydaje, jeśli wielomilionowa suma tych samych ren- 
tier'(yw, robotników, wójtów gmin i t. p. decyduje o zmianie formy 
rządu we Francyi. Co są warte rezultaty takich głosowań, stwier­
dziły dostatecznie nauki polityczne. Jak zaś wpływają na stan umy­
słów i podniesienie świadomości w tłumach, wspomina, między 
innymi, Flaubert w liście do Jerzego Sanda, z r. 1870: „Vous n’avez 
pas l'idée du degré de bêtise où le plébiscite plonge les Pari­
siens!"—Dziennikarze nasi, pierwsi zda się — i mogą się tym chlubić 
zaiste ! — zastosowali plebiscyty do spraw sztuki dotyczących. Było to 
bardzo konsekwentne. Jeżeli ludzie, mający „serce", jako jedyną 
kwalifikacyę do wyrokowania o sztuce, mogą wydawać motywo­
wane sądy w różnych ankietach, czemużby wszyscy inni, którzy 
prawdopodobnie mają również serce, a którym brak tylko sprytu czy 
odwagi do zlepienia motywów, nie mieli również prawa ferować 
werdyktów nieodwołalnych ? Takich głosujących jest zresztą więcej, 
a wszak ilość to grunt. Ileż to osób zainteresuje się dziennikiem, który 
ogłasza plebiscyt na szampionat XIX wieku w różnych dziedzinach 
sztuki polskiej, ileż to osób uczuje wdzięczność za uprzejme od­
wołanie się do ich zdania, iluż to gapiów zaciekawi się tym nowym 
sportem, iluż, jednem słowem, przybędzie abonentów i czytelni­
ków! A o to przecież jedynie chodzi. Źe dobry przykład działa 
zaraźliwie, więc zaraz ktoś inny, urządzając wystawę bardzo 
pięknej kolekcyi mistrzów flamandzkich i włoskich, uważa za sto­
sowne, dla zwiększenia zapewne dochodu na „cel pożyteczny", 
schlebić tłumowi, pytając go o „sąd" o tych mistrzach. Ktoś inny 
wreszcie, ogłaszając konkurs dramatyczny, oddaje sędziom (t. j., 
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prawdopodobnie znawcom) tylko rolę przygotowawczą, ostateczną 
zaś decyzyę co do trzech sztuk, wybranych przez jury, zostawia 
publiczności, o której nie ma najmniejszych danych, czy znawstwo 
jej nie ogranicza się do świadomości zabawy dobrej czy zlej. Wy­
niki tych plebiscytów są w przeważnej liczbie wypadków tak do­
skonale śmieszne i tak wymownie mówią same za siebie, że zby­
teczna szerzej niemi się zajmować. Natomiast zwrócić musimy 
uwagę na fatalne dalsze następstwa urządzania takich głosowań 
ludu i zachęcania do nich. Niejeden ubogi duchem, któremu na 
myślby nie przyszło wydawać sądy o rzeczach, leżących po za 
obrębem jego pojmowania i wrażliwości, nabiera skutkiem zachęt 
i zapraszań, pewności siebie i zwolna przetwarza się w osła ze 
znanej bajki, który radził słowikowi brać lekcye od koguta. Krótko 
mówiąc, jest to forsowna hodowla zarozumiałej ignorancyi. Musi 
ona doprowadzić do takich rezultatów, jak ostatnie wystąpienie 
„licznego grona czterdziestoletnich prenumeratorów" pewnego pi­
semka brukowego, którzy z całą bezczelnością i bezkarnością powa­
żyli się nazwać wspaniały zbiór kapitalnych, pierwszorzędnych dzieł 
sztuki—„mazaninami" (naturalnie „modernistycznemi", bo to dzisiaj 
jest bieżącą obelgą). Z bezkarnością, powtarzamy, bo redakcya 
owego pisemka musiała dopiero dowiadywać się w kancelaryi T. Z. 
S. P., że Mehoffer, Ruszczyć, Stanisławski, Wyczółkowski, Wys­
piański, są znakomitymi artystami, chlubą sztuki naszej, i że (co 
najbardziej zapewne zaimponowało i redakcyi, i tym samodzielnym 
czterdziestoletnim sędziom) „mazaniny" te same „były w Wiedniu 
przedmiotem wysokiego uznania ze strony zagranicznej krytyki 
artystycznej." „Dowiedziawszy się" o tern, doszła dopiero redakcya 
owego pisemka do wniosku, że „uwagi grona prenumeratorów są 
bezpodstawne"; ponad tę bezpodstawność wszakże nie znalazła ani 
jednego słówka potępiającego dla skandalicznej elukubracyi swoich 
czterdziestoletnich wychowańców. Bo daremne i obłudne jest roz­
wodzenie się w parę dni potem o potrzebie wychowywania pu­
bliczności pod względem estetycznym. Publiczność już jest wy­
chowana. Wychowały ją plebiscyty w sprawach sztuki, oraz 
czcze, przewrotne komunały dziennikarskie o różnych izmach. Wy­
niki plebiscytów mają tylko jedno znaczenie : są dokumentem współ­
czesnych smętnych upodobań Warszawy, są świadectwem, do cze­
go ją doprowadziło to właśnie wychowanie. Źle jednak — i to 
jest drugie fatalne głosowań tych następstwo — że nielogiczny 
nimb, otaczający u nas i gdzieindziej wszelkie voces populi, obałamu- 
ca niedotknięte nawet zarazą tego samozadowolenia, pełne dobrej 
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chcące uczyć się woli, warstwy społeczeństwa i każę im wierzyć 
w słuszność i prawdę tych więcej, a raczej, jeśli kto chce, mniej 
niż wątpliwych orzeczeń.

(Konieczność wprowadzenia nowych, klasycznych dowodów 
i przykładów, jakie w kwestyi ankiet i plebiscytów przyniosła chwi­
la ostatnia, zmusza nas do przeniesienia uwag o jubileuszach i ro­
cznicach do jednego z następnych numerów.)

Tredecim.

POEZYA.

Jan Kasprowicz: — Ginącemu światu. Lwów. Towarzystwo Wydawnicze. — 
Miłość. Wydanie drugie. Z ilustracyami E. Okunia i E. M. Liliena. Lwów. Księgarnia 
Polska. — Moja pieśń wieczorna. Lwów. Księgarnia Polska. — Salve regina. Lwów. 
Księgarnia Polska. — (Dokończenie.)

Ale chwila wyzwolenia już się zbliżała. Poeta, zmęczony 
„piekłem tego życia", zgiełkiem walk stronniczych, pełny zwątpienia 
o ich celowości, pełny bólu nad ich niepoliczonemi ofiarami, targany 
stu sprzecznościami, pożerany przez jakieś „nieznane pragnienia, 
zdolne rozsadzić pierś Lucyfera lub Prometeja",—zapragnął ciszy — 
i, szukając jej na wiecznie zbawczem łonie przyrody, otworzył tej 
wielkiej matce bramy swojej istoty, „pozwolił prądom niebiańskim 
przepływać swobodnie przez swą duchowość" (Emerson). Niezmie­
rzone, zanim się spostrzegł, rozsłonily się przed nim widnokręgi, 
nieprzeczuwane występować jęły na jaw tajniki, „apokalipsy świat 
przed jego okiem wnet się roztoczył, jasny, pełen cudów, o jakich 
przedtem nie marzył" — i dusza gwałtownie zrywać się jęła do ja­
kichś nieśnionych dawniej lotów. Ale „śmiertelny, w nieszczęśli­
wych tłumie wychowany człowiek, kroczący przez głuszę ciemnego 
żywota — czyż umie przyjąć bez lęku to, co jest przeczeniem do­
tychczasowego bytu?" Wszystko, co dotychczas, mocą nawyknie- 
nia czy przekonania, światem było poecie, cała cielesna ograniczoność, 
wszystkie ciasne altruizmy, wszystkie zdroworozsądkowe pojęcia, 
wszystkie widma przeszłości (bo już tylko widma pod nowemi nie­
bami, ale zato tem zajadlejsze), czepiły się kurczowo skrzydeł wy­
zwalającej się duszy, chcąc ściągnąć ją z powrotem do swej ciem­
nicy. I wszczęła się tragiczna walka wnętrzna, której dzieje opo­
wiada, a raczej daje odczuć cykl poematów, noszący tytuł: Miłość. 
Szczególna, niezwykła to książka, ukrywająca w sobie, podobnie jak 
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Faust Goethego, dwie treści jednocześnie. Uczucie, wyrażone w ty­
tule, fabularną i architektoniczną jedynie odgrywa w niej rolę. Ma­
my przed sobą szereg różnych faktów, różnych komplikacyj życio­
wych z dziedziny miłości, ale jej istoty, jej głębin, które poeta, nieco 
później, z taką potęgą, z takiem jasnowidztwem, odsłonił w Salome, 
tutaj nie szukać. Istotnem ideowem wnętrzem jest (świadczą o tern 
nawet usunięte w 2-em wydaniu, a dziwnie ironicznego nabierające 
dziś posmaku przedmowy do dwóch pierwszych rozdziałów) od­
zwierciedlenie własnej duszy poety w przełomowych chwilach ja­
kiejś gwałtownej Umwertung aller Wer te, jakiegoś zupełnego prze­
mienienia ode dna, — a kolejne postacie, obrazy i cała epicka strona 
poszczególnych części poematu to tylko symbole, punkta ogniskowe,, 
w których się zbiega wszystko, co wówczas było duszy tej treścią. 
Oto naprzód 1'Amore desperato, rozdzierający psalm niewypowie­
dzianej udręki, śmiertelnego bólu nieodwołalnych rozstań z czemś, 
co było nam wszystkiem, co okazało się złudą, co przeklinamy i bło­
gosławimy zarazem. W przebrzaskach nowych widnokręgów, roz­
wiały się, w grobie legły bez powrotu miraże szczęścia czysto ziem­
skiego. Poeta wie już, że szczęścia w nich nie było, że na błędne 
dzięki im zaszedł manowce, — a jednak głosem sentymentu, głosem 
wspomnień, głosem żalu za wszystkiem, co mija, przemawiają one 
tak potężnie do jego cielesno-uczuciowych pierwiastków, że zdaje 
mu się, iż rozstania tego nie zniesie, i rozpacznie przyzywa Śmierć,, 
„bolejących bytów, złamanych jestestw zbawicielkę." Jednocześnie 
wszakże, nieświadomie szukając ukojenia, „pieści się formalnie" z przy­
rodą, jakby w przeczuciu, że w jej świętym ogniu dusza „jak drogi 
metal z żużli się oczyści." Miłość- Grzech to walenie się doktrynal­
nie ciasnych lub powierzchownych ideałów — i, jak poeta tlómaczy 
w przedmowie, świadomość winy, że się wiarę w nie utraciło, a jak 
raczej wynika z przebłysków nieświadomych w samym poemacie, 
skrucha bolesna za grzech, że się młodą, prostą, szczerą, wiośnia- 
ną duszę przemijającym zaprzedało formułkom. W Amor vincens, 
po zerwaniu z dawnemi bóstwami, obłąkane miotanie się duszy, 
która już przeczuwa nowe cele i drogi, ale w rozbiciu swem i roz- 
bolałości jeszcze wyraźnie dostrzedz ich nie może; potem nagłe 
zstąpienie „Ciszy, co w jeden środek skupia władze ducha," i prze­
czucie jedności, jaśni wnętrznej, z której rodzą się pieśni „wonne, 
jak kwiat ten, który lipy wieńczy, słodkie jak miód ten, co mieszka 
w tym kwiacie, silnej jak napój, gdy ten miód rozcieńczy grzybek 
fermentu..." Aż nareszcie pękają ostatnie więzy, dusza otrząsa 
ostatnie strzępy ograniczoności cielesnej — i w zakończającym książ­
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kę cyklu pieśni Z gór, tej na pozór idylli miłosnej na tle tatrzań- 
skiem, stajemy olśnieni przed bezdennem misteryum ducha. Dusza 
poety, oczyszczona, wyzwolona, „od bluszczów wiotsza, pnie się, pło­
nąca cala, około pragnień drzewa, co swym wierzchołkiem ku błę­
kitom sięga," rozpływa się jak kropla „w płynących dalach" wszyst- 
kości, a jednocześnie staje się jak gdyby ich ogniskiem : bory w niej 
szumią, siklawy huczą, żleby gadają odwieczne tajemnice, skały pier- 
wotnemi, runicznemi rozdźwiękają hymnami. Wszystko wkoło oży­
wa, wszystko jest jej tak blizkie, bratnie, wszystko jest nią i ona 
wszystkiem, przestwór cały i ją z nim razem wypełnia „przeszywa­
jący do szpiku kości, odwiecznych dum miarowy, pełny i rozciągły 
ton." Tajemnicze, prześwięte, mistyczne zaślubiny duszy poety z du­
szą wszechświata! Zlanie się wszystkiego takie ostateczne w jedni 
bezwzględnej, że nikną przeciwieństwa, różnice, że blaski dźwięczą, 
tony świecą, że wyodrębniająca zbytnio „szorstka ciała tkań" nie­
znośnym duszy wydaje się ciężarem, że pozostaje tylko uczucie nie­
skończonej, nieustannej wibracyi świetlistej, wiekuistego ruchu, nie­
zmiennej istoty wszechbytu.

Niezwykła książka, powtórzymy o całości cyklu. Nierówna, 
niepewna, tu i owdzie przeładowana scholastyką lub retoryką (czę­
ści II i III), gdzieindziej niepozbawiona sentymentalnej frazeologii. 
Przyczyniły się do tego niewątpliwie owa pozorna treść i stosowana 
do niej architektonika poematu. Z drugiej zaś strony, świeży rozbrat 
z dotychczasowemi sferami życia i jak gdyby ocknienie się duszy 
w zupełnie nowym świecie (które dałoby się przyrównać do nagłe­
go, zdyszanego wynurzenia się na bezbrzeżną, słoneczną powietrz- 
ność po długiem nurkowaniu pośród zwierzokrzewowych gąszczów, 
skalisk i ciemni podwodnych)—nie mogły sprzyjać doskonałym, har­
monijnym, jednolitym wcieleniom. Ale za to, jakaż bezmierna peł­
nia ducha, jakie kolosalne, niesłychane jego podniesienie bije ze 
wspaniałej, organowej symfonii Przy szumie drzew (porównałbym ją 
tylko z Cullen Bryant’owską Thanatopsis) i z rozsianych po całym 
noszącym nazwę W turniach poemacie, ekstatycznych, buchających 
niby pióropusze białych płomieni, dytyrambów. Nie mamy czasu 
myśleć o szczegółach, o niedoskonałościach, odchodzimy cali drżący, 
pod wrażeniem, że jakiś podhorebowy czy synajski musnął nas 
podmuch.

Z tej strony grobu wszakże, póki „szorstka ciała tkań" obleka 
duszę, ekstazy takie wniebowstępne, wyzwolenia takie absolutne 
trwać mogą okamgnienie zaledwie — i poeta zstąpić musiał z czaro­
dziejskiej wyżyny niewysłownych widzeń i czuć. Straszliwy był to 



POEZYA 339

descensus Averni: ze „świadomości jasnej bezkresowego bytu" na 
ciasne i obłędne zmysłów manowce, z harmonii wiekuistej w za­
męt przemijających dążeń i zabiegów ludzkich, z wolności w więzy 
ciała, z nieskończenia w ograniczoność, ze światłości w mrok. 
Pierwsze wrażenia tak gwałtownych przełomów muszą być, z natu­
ry rzeczy, niedogłębione, ogólnikowe, chaotyczne — i takie też ich 
notacye znajdujemy w lirycznych częściach Krzaka dzikiej rôày. 
Poeta nie może się naprzód oprzeć czysto osobistym uczuciom, „w cie­
mności schodzi dusza moja" —woła z rozpaczą, przeklina wampira da­
wnych, czysto ziemskich „ideałów", który mu tak długo „ssał drogi 
szpik" tej duszy, wzdycha i tęskni do „rozśpiewanego, szumiącego lasu," 
do „rozmiłowanych, roztęsknionych" tatrzańskich cisz wieczornych, 
przez pamięć, że oneto nadziemskie zbudziły w nim pragnie­
nia i na błogosławiony ów zawiodły go Tabor. Potem, jakby 
w obawie, by niedawne wspomnienia nie śćmiły się i nie zblakły, 
próbuje narzucić w najogólniejszych zarysach dzieje olbrzymich 
wnętrznych swych metamorfoz, dzieje wędrówki ducha, co „zrzu­
ciwszy brzemię ciał, zawisł nad przepaściami, jak blask słoneczny" 
i znowu, „przebywszy dziwną drogą, do ciał powrócił", — ale zdo­
bywa się tutaj tylko na jęk, iż „na ziemię bożą wielki upadł cień", 
iż „w wiekowych bojach zwątlał zastęp dusz", i na wyrazy bezmier­
nego współczucia dla „świata nieszczęśliwego, ziemi łez, kraju po- 
grzebnej pieśni". Niekiedy tylko jakiś błysk nieświadomy zaznacza, 
że beznadziejna nędza świata nie jest losem nieszczęsnym jedynie, 
lecz i winą także, że za wyrzeczenie się celów wiekuistych, za 
„śmierć życia", życia prawdziwego, dusznego, granice ziemskości 
przechodzącego, za postawienie nad wszystkiem „strasznego dla du­
chów ogromu ciała", jakiś nowy, przerażający „dzień ów, dzień 
gniewu" popędzi wieki na straszny sąd. Mamy tu wszystkie zarodki 
późniejszych gigantycznych natchnień poety, ale tylko zarodki, prze­
czucia, widma bez wyraźnych zarysów, skry świetlne wyblyskające 
w półzmierzchach przedstworzennego zamętu. Dopiero gdy ten 
uciszać się zaczął, — cały bezmiar nowej, .nieogarnionej, zaświa­
towej treści przesiąkł zwolna w świadomość zmysłową, powiązał 
się lub stoczył walkę z istniejącemi już tam pierwiastkami i po 
fermencie olbrzymim znalazł jedyne, ostateczne równoważniki my­
ślowe, słowne i obrazowe. — I zrodziły się w pełnych już, wyra­
zistych, a zupełnie nowych, absolutną własnością poety będących 
postaciach i wcieleniach : poczucie wiekuistego rozdarcia wewnętrz­
nego w jestestwie ludzkiem, wiekuistego rozdźwięku między meta- 
fizycznemi pragnieniami jedni, nieskończenia a instynktami ciasnej, 
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przemijającej indywidualności cielesnej, — oraz poczucia tego na­
stępstwo i wyraz — Ból i Tęsknota. Ból — nie wyczerpań, nie zwąt­
pień, nie rozkładu, lecz mocy, „co wśród smutnych idzie pól chmur­
nie, groźnie i stanowczo, by stracony zdobyć świat", ból, „który sam 
jeden wszechmocny posiada głos, który sam jeden rozpieśnia duszę 
słabego człowieka w natchnioną pieśń, zapładniającą światy". Tęskno­
ta tragiczna, „zabójcza, pożerająca", ale zarazem stanowiąca najisto­
tniejszą cechę człowieczeństwa, „kielich goryczy, z twardej wyko- 
wany miedzi, który przemienia się w alabastrową czarę, pełną słod­
kiego napoju wieczności, i przepełnia swą wonią duszę biednego 
człowieka". Oto dno całej odtąd twórczości Kasprowicza, oto naj- 
wewnętrzniejsza treść takich, między najwyższemi arcytworami du­
cha ludzkiego stanąć mogących poematów, jak „Na wzgórzu śmier­
ci", „Moja pieśń wieczorna" i „Salve Regina", oto źródło tych in­
nych, mniej ważkich może lub nietak skończenie doskonałych, ale 
co chwila objawiennemi płomieniami rozbłyskających pieśni „Święty 
Boże", „Dies irae", „Salome", „Hymn św. Franciszka z Assyżu", 
„Judasz" i „Marya Egipcyanka".

Chronologicznie pierwszym był dramat metafizyczny „Na wzgó­
rzu śmierci," zamykający potężnym, przejrzystym akordem zmaga­
nia się duszne w cyklu Krzak dzikiej róży. Jakby przez ekspiacyę 
za poroniony ongi „poemat społeczno-religijny" o Chrystusie, za 
obniżenie wiekuistych nadziemskich Idei do poziomu doktryn prze­
mijających, — poeta, po tern odrodzeniu i przemienieniu wnętrznem, 
podjął, przedewszystkiem, raz jeszcze temat tragedyi golgockiej. Ale 
jakże inaczej zarysowuje mu się on teraz! Krzyż nie na pod-jero- 
zolimskiem „wzgórzu śmierci," lecz na niedostępnej jakiejś zda się 
królować wyżynie, w magicznych ciszach najwyższych Dokonań, 
a niby dokoła niego, lecz tak nieskończenie odeń daleko, trzy świa­
ty, lub raczej trzy stopnie świata ludzkiego zwierciedlą w różne spo­
soby przełomową Ofiary chwilę. Jak gdyby jakiś olbrzymi fresk 
Orcagni o czterech kondygnacyach. Najniżej, mistrzowsko uwyda­
tniony w barwnym, rodzajowym obrazie tłuszczy towarzyszącej bo­
skiemu skazańcowi na miejsce każni, świat zmysłowy: panowanie 
instynktów, rozpasanie żądz, zbestwienie złości i nienawiści, króle­
stwo bezmyślności lub obłudy, szulerska gra w liczmany „ideałów," 
powoływanie się bezwstydne na wieszczów i proroków, blużniercze 
przyzywanie Boga na pomoc i niejako do spółudzialu w swych chu­
ciach i nienawiściach. Niebrak i dodatnich napozór czynników: 
„przekonań," „wiar," „patryotyzmów," „zdrowych rozsądków," „uczo- 
ności," chwiejnych, małostkowych „dobroci," — ale wszystko to pla- 
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skie, płytkie, przyziemne, krótkowzroczne, i skutkiem tego równie do 
dobra, jak do zbrodni doprowadzić zdolne. Jednem słowem, pozio­
me targowisko ludzkości, która zapomniawszy o celach wiekuistych, 
propter vitam vivendiperdidit causas. Wyżej, ponad niemotą tego zgieł­
ku, ponad martwotą tego życia, — świat ducha na ziemi, świat myślą­
cych, czujących, pragnących, wyrywających się poza widnokręgi zmy­
słowe, wzbijających się i opadających znowu, ecclesia militans ducha 
w walce z ograniczonością cielesną, świat tych nielicznych, dla których 
życie ziemskie jest nie celem, lecz środkiem tylko, zobrazowany w prze­
pięknej platońskiej rozmowie dwóch filozofów, greckiego i żydowskiego. 
Jeszcze wyżej, nawet dla tych nielicznych wybranych niewidzialny 
i tylko niekiedy w przeczuciach niejasnych wiedzieć o sobie dający, 
świat tajemny, świat metafizyczny, świat symbolu, jak gdyby odsło- 
nione i w dwoistości swej upostaciowane wnętrze istoty człowieczej na 
ziemi, wiekuisty dyalog duszy i ciała. Bo Lucyfer u Kasprowicza to 
nie żaden luby ckliwym satanistom literackim, groźnie piękny i pięknie 
smutny, dumny, otwarty i pewny siebie wróg dobra, współzawodnik 
Boga, rodziciel buntowników twórczych, „mszcząca potęga rozumu" 
(forza vindice de la ragione), to raczej niewolnik, co zerwał się 
z uwięzi i chce panować „równy przy równym," to podstępny fał­
szerz, umiejący działać tylko kłamstwem i złudami jakichś pozornych 
infinis de la chair, to nędzarz, który, kusząc, nawet Chrystusa, nie 
ma nic do obiecania prócz marnych, przemijających bogactw i roz­
koszy ziemskich, to pierwiastek ciała, materyi, ograniczoności, to 
instynkt znikomej, doczesnej, przeciwstawiającej się nieskończeniu 
indywidualności człowieczej. Jest on kochankiem „duszy wygnanej 
z raju," t. j., duszy wcielonej, ma nad nią „nieprzemożoną władzę," 
bo wlewa w nią wiarę, że przy nim dopiero, t. j., w uzewnętrznie­
niu cielesnem, „światło dane jest jej oczom, ruchliwość jej stopom, 
moc jej głosowi, świeże barwy sinemu lic jej płótnu," i że w dali 
od niego, czyli rozstawszy się z ciałem, byłaby „niema, ślepa, nie­
ruchoma," zdolna tylko do straszącego żywych w miesięczne noce 
jęku, do błądzenia, do upadku. Nie ufa jednak sam w moc swej 
władzy, pyta wciąż duszy, czy w niego wierzy, a gdy ta, po speł­
nieniu się tragedyi golgockiej, zwątpiała, zrozpaczona mniemanem 
zgaśnięciem nadziei, która przed chwilą już ją wyrywała z objęć 
kłamliwego kochanka, rzuca się w nie napowrót, *)  słyszymy raz 
jeszcze jakiś trwożny, błagalny, niepewny, czy długo potrwa to pod-

♦) A nie znaczy to bynajmniej „spazmu miłości," „osobistej, wątłej pieszczoty/4 
jak ze śmieszną wprost literalnością zrozumiał jeden z krytyków, lecz powrót do życia 
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danie się, wykrzyk Lucyfera: „Duszo! duszo! duszo!" I final ten 
otwiera perspektywę jeśli nie na jakiś przyszły tryumf ducha, to 
w każdym razie na możebność i nawet pewność dalszej walki... 
Takie pojęcie szatana, najbardziej, nawiasem mówiąc, zbliżone do 
prastarych tradycyj wiedzy tajemnej, musialo zbić z tropu amatorów 
bohatersko -pozerskiej demoniczności. Szatan Kasprowicza był dla nich 
niedość „strasznym" i takim pięknym, że wydała im się zbyteczną „oba­
wa przed jego knowaniami," w które nawet „tak bardzo uwierzyć nie 
mogli." Ponętny on, istotnie, i uroczy, jak ponętną i uroczą jest sfera 
cielesno - zmysłowa z jej liniami, kształtami, barwami, światłami, 
tonami, aromatami, ale straszny, straszniejszy niż w jakichś specyal- 
nych, teatralnych atrybutach grozy, właśnie dla tego, że wślizguje 
się niepochwytnie, że, nim się spodziać można, zmusza do kochania 
siebie, że skutkiem tego przykuwa do rzeczy przemijających, a za­
słania oczom duszy wiekuiste. Szatan u Ropsa miażdży ironią 
i brutalnością, bo w dziedzinie płciowości absolutnym jest panem. 
W szerszej daleko koncepcyi Kasprowicza, bywają chwile, że sza­
tan drży, by dusza się nie wyzwoliła, a on nie wrócił w pęta nie­
wolnika.

Potężna i głęboka ta treść filozoficzna, znikąd niezaczerpnięta, 
lecz wyczuta intuicyjnie przez poetę, musiała, z chwilą uwyraźnie­
nia się ostatecznego, przybrać i kształty jedyne, doskonale. Prze­
dziwną jest architektonika poematu, gdzie zasadniczo różne trzy 
światy: widziadlany, intelektualny i realno-zmysłowy, przewijają się 
i splatają nieustannie, nietylko nie przeszkadzając sobie wzajemnie, 
lecz przeciwnie, harmonijnym wydżwiękając akordem. A każdy 
z nich ma jednak niesłychanie intensywny, własny ton i charakter: 
przeciągła żałosna psalmodya nawoływań, skarg i westchnień duszy 
przeciwstawia się lapidarnemu dyalogowi dwóch myślicieli ; ten zno­
wu odbija, niby czysto liniowy rysunek, od jaskrawych plam, które- 
mi poeta odmalował zgiełkliwą tłuszczę. Ogromna prostota linij 
i ekonomia szczegółów, niesłychana acz szlachetnie powściągliwa 
potęga ekspresyi, język wreszcie tęgi, soczysty, a giętki i podatny, — 
uzupełniają tamte cechy i składają się na jedno z najbardziej nie­
omylnych wcieleń poetyckich — nietylko w naszej literaturze.

Dalekiem echem ozwal się u Kasprowicza raz jeszcze ten sam

czysto ziemskiego z odrzeczeniem się tęsknot i pragnień metafizycznych, do zadowalania 
się dostępną zmysłom „rzeczywistością," do poziomej joie de vivre, „której nie spło­
szy żaden syn boży," żadna Idea, żadna — jak się dziś mówi — mrzonka metafizyczna, 
żaden wzlot zaświatowy. 
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temat dwoistości natury ludzkiej w późniejszej znacznie Maryi Egip- 
cyance. Echo to wszakże już czysto uczuciowe: niemasz tu filo­
zofii, niemasz symbolicznego postaciowania dwojakich pierwiastków 
duszy ludzkiej. Tylko „biedna grzeszna Maryja" wędruje przez 
świat niezmordowanie za widziadłem, za wieścią głuchą, za czemś, 
czego zmysły Znaleźć nie mogą. I przemagają instynkta cielesne, 
i zapomina o swem zaświatowem pragnieniu, i oddaje się cała życiu, 
żądzom, rozkoszy, i znowu porywa się, oszalała tęsknicą niewysło- 
wną, i znowu upada, i kaja się, i bluźni, i wlecze się znowu z rozpa­
czą i skruchą wśród nędzy i skwaru, i chwieje się tak życie całe, 
i nie znajduje ukojenia — aż w śmierci. Przedziwna ta, w prostocie, 
naiwności i gorącości swej, elegia nostalgiczna przechodzi pod ko­
niec w płomienny, wizyonerski, ekstatyczny dytyramb pragnienia 
metafizycznego, tak potężnego, że przemaga ono nawet reakcyę cie­
lesności, zwycięża Lucyfera i porywa go z sobą ku sferom nadzmy- 
słowym. Ten rys ostatni, w tajemniczości swojej, zbiega się z inną 
głębią magiczną, którą poeta, w Salome, intuicyjnie zapewne odsło­
nił w najdemoniczniejszem rozhukaniu cielesnej żądzy kobiecej, że, 
mianowicie, zdolna ona „płomiennym mieczem swej potęgi rozżedz 
do wieczystego płomienia" duszę mężczyzny i dać jej moc „wiesz­
czenia spraw będących ponad istnieniem."

Święty Boże i Dies irae, ogłoszone wkrótce po Wzgórzu śmier­
ci, oraz późniejszy znacznie Judasz, ustępują bardzo pod względem 
pełni, głębi i przejrzystości tamtemu arcydziełu. Może w owym 
wielkim fermencie nowej, zdobytej w chwilach ekstaz nadzmysło- 
wych, jasnowidczej świadomości z pierwiastkami dawnej świadomo­
ści zmysłowej przemogły chwilowo te ostatnie. Albo też może po­
eta pod jakiemiś niefortunnemi wpływami chciał „rozlewać się na- 
zewnątrz, zamiast skupiać i ześrodkowywać wszystko w sobie" ; 
może, nie zadowalając się odsłonięciem dna duszy własnej, która 
przecież w najgłębszej swej głębi identyczna jest z duszą wszystko- 
ści, zapragnął jakiegoś bardziej objektywnego odtworzenia nędz, 
bólów, jęków, przerażeń całej ludzkości ; może — w Święty Boże 
i Dies irae — nęciła go poprostu parafrazą starych tych hymnów, 
uzupełniona i wzmocniona odczutemi potężnie stanami wnętrznemi 
śpiewających czy słuchających. Może nawet wszystko to działało 
jednocześnie, wytwarzając zamęt, niepewności, sprzeczności, po­
wierzchowne przejścia i płytkie rozwiązania. Dość, że pieśni te, 
mimo porywających, rzadkiej mocy ekspresyj (dla których, zda się, 
Święty Boże i Dies irae przyćmiły nawet w oczach szerszych 
warstw czytelniczych poemat Na wzgórzu śmierci), mimo błyska­
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wicznych, objawiennych rozsłonień się ku dalom i głębiom bezden­
nym, — w całości są chaotyczne, mętne, pozbawione wielkich, szla­
chetnych linij, i zdają się brzmieć nie z owych pozazmysłowych 
wyżyn ducha, do których poeta już zdążył nas przyzwyczaić, ale 
gdzieś u poziomów, pod niższemi, ciaśniejszemi niebami.

Na szczyty, i to najwyższe, wprowadzają nas z powrotem „cu­
dotwórcze, majestatyczne dźwięki" Mojej pieśni wieczornej i Salve 
Regina. W ciemnych barwach, w posępnie krwawych oblaskach 
tonie jeszcze uroczysta pierwszej medytacya. Ale w rozmodleniu 
wieczornem tych samych turni, na których poeta przeżył „złoty, la­
zurowy, słoneczny dzień" ekstaz i uniesień najwyższych, wielkie 
zstępuje nań uciszenie. Jakieś dalekie, dalekie echa „przyczołgują 
się w duszę." Na mrocznem tle wizyj „ginącego świata," jasnemi 
arabeskami przewijają się tęskne, rzewne zwrotki chłopięcych lub 
nad kolebkami nuconych piosenek „o tej radości, o tem weselu, o tern 
cudownem, ukryłem zielu, które na smutek słodkie ma leki." Mię­
dzy wybuchy bólu, buntu, zwątpienia wplatać się zaczynają zapo­
mniane wiary i uczucia „pokornej, cichej, nieskalanej duszy" mło­
dzieńczej. Śmierć nie jest już przerażającym, rozhukanym ko­
ściotrupem, lecz widmową, lekką, cichą postacią, idącą „z dziedziny, 
gdzie miłość i spokój nie są ogniem trawiącym, ani zabójczą tęskni­
cą, ani kamiennem, ślepem przerażeniem." Siostra to już prawie 
ukochana z Hymnu św. Franciszka, wybawicielka, przez którą czło­
wiek staje się szczęśliwym uczestnikiem nieśmiertelnego żywota." 
I ból zmienia się w zbożną rezygnacyę, bunt — w skruchę męzką. 
„Świat niech się kaja, lecz niechaj nie ginie." Wszystkie te głosy, 
niby w fudze potężnej, przebiegają różne tonacye, dościgają się |i lu- 
zują wzajem, a na dnie ogólnej ich harmonii majaczy jakby prze­
czucie nowego głosu, jeszcze nieużytego, ale który wyraźnie brzmi 
już w duszy twórcy, — głosu wyzwalającej, zbawczej, zwycięzkiej 
Tęsknoty. — Nadziemskim, tajemnic pełnym hymnem Salve Regina, 
na lutniach i harfach „naciągniętych na tony wieczyste," przesłod- 
kim i bolesnym zarazem, tragicznym i weselnym, pogrzebnym i zmar- 
twychwstannym, — pozdrawia poeta tę Panią świata, tę odkupicielkę, 
przez którą wąż, co przyniósł na ziemię śmierć, i lęk, i rozpacz, zo­
stał podeptan na wieki, tę „druchnę bożą," wiodącą światy „niby na 
wielki bój, w którym się wszystko ma złamać, co było Życia wiel­
kiego przeczeniem." Boleśnie, tragicznie brzmi pieśń, bo straszli­
wie człowiek łamać się musi, przemódz całą cielesność, poznać nę­
dzę wszystkiego na ziemi, „nędzę miłości i nędzę cierpienia," — aby 
wianek oliwny na skroni samptnej jego tęsknoty w promienny 
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gwiazd przemienił się wieniec, aby kielich goryczy w jej ręku wio­
nął wonią słodkiego napoju wieczności, aby czarny krzyż bólu na 
jej wątłych ramionach w skrzydła się zmienił anielskie i uniósł ją 
„ku blaskom, lśniącym nad nocy głębiami, ku onym dusz milionom, 
o których tutaj dawno zgasła wieść." Ale gdy to się stanie — i tu 
poeta w weselne, tryumfalne uderza dźwięki, i wszystko tonąć za­
czyna w smugach ognistego złota, w bielach liliowych, w promieni- 
stościach niebiańskich — tęsknota przestaje być samotną, indywidu­
alną, staje się wieczystą bytu Tęsknotą, a pieśń, którą pośród milio­
na dusz śpiewa z białą lilią u łona,

nie o świątynne łamie się sklepienia, 
ale przez pola idzie, wielkie pola,
i zmartwychwstanie zmarłym daje kościom, 
i we wiosennym uśmiecha się blasku,
i śnieg na łąkach roztapia,
i zwiędłe trawy w świeżą stroi zieleń,

i wszystko ogarnia w jedni bezgranicznej,

i w ivielkie rozlewa się morze, 
wszechmocnych pełne zapomnień, 1
i zbawiających pożądań,
i nieodkrytych, Twórcy pełnych głębin,
i uświadomień szczęścia, 
którego ludzkie nie widziało oko, 
o którem ludzkie nie słyszało ucho.

Najwyższe te, niemateryalne już prawie koncepcye ujawniają 
się u Kasprowicza w tak przejrzystych i wyrazistych wizyach, że 
drugi przykład podobnie nieprawdopodobnych wcieleń mógłby się 
znaleźć chyba w niektórych pieśniach Raju Dantejskiego lub w ff7- 
dzeniach św. Teresy. O Salve Regina i o Wzgórzu śmierci study aby 
całe pisać można; na tem sprawozdawczem miejscu, z konieczności 
do najogólniejszych uwag i zaznaczeń musieliśmy się ograniczyć.

Słów tylko jeszcze kilka o formie najzęwnętrzniejszej. Kaspro­
wicza zajmowała zawsze bardziej muzyczna strona wiersza, niż pla­
styczna. Jest w tem nieco dziedziczności plemiennej, ale też i wy­
raźna skłonność osobista, skoro nie dał się pociągnąć współczesno­
ści naszej, zaniedbującej bardzo często rytm, tę, rzecby można, isto­
tę poezyi, na rzecz plastyki lub wyrazistej ekspresyi. W dawniej­
szych utworach korzystał przeważnie z bardziej znanych strof i cał­
kowitych postaci poetyckich — i trudno przytoczyć jakąś, którejby 
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nie próbował lub nie przekształcał po swojemu. W Miłości wszakże 
dopiero, poprzez oswobodzone od podziału na strofy rytmy kanco- 
nowe, doszedł do najlepiej, zda się, odpowiadającego mu wiersza 
wolnego (vers libre), w którym rządzi już wyłącznie rytm, tak się 
mający do podziałów na stopy, części i t. p., jak rytm w muzyce do 
do taktu. Tym wierszem, w cyklu Z gór, osiągnął prawdziwe cu­
da — i pierwszy po Asnyku, który oddał całą plastykę Tatr, stwo­
rzył z tegoż tematu coś nowego, mianowicie, muzyczną ich transpo- 
zycyę. Asnyk odtworzył ogrom, brzemię, materyalność gór na­
szych, Kasprowicz ich linię, ich ruch, ich darcie się czy wzbijanie 
w górę. Zwracamy uwagę na jeden choćby ustęp o juhasie, rzu­
cającym ze skraju krzesanicy radosny wykrzyk : o haj ! Cała dusza 
Tatr w małym tym urywku. — Kasprowicz nie porzucił wcale re­
gularnych form poetyckich przez niechęć do „barbarzyńskiego za­
bytku skostniałej poetyki klasycznej" (jak mu w banalnie nowatorskim 
frazesie imputował jeden z krytyków). Jeżeli zaczął pisać wierszem 
wolnym (nie białym, jak sądził tenże krytyk), to dla tego, że on mu 
w danej chwili bardziej od innych odpowiadał. Nie zarzekał się 
jednak bynajmniej starych form, powracał do nich niejednokrotnie 
(w tejże Miłości, w Krzaku dzikiej róży), wymagając od poezyi 
czegoś innego niż prostego odróżniania się od poezyi poprzedników. 
Ostatnie swe poematy pisał czysto rytmicznym, tu i ówdzie rymowa­
nym, gdzieindziej asonansowanym, jeszcze indziej zupełnie białym, 
a tak bezwzględnie wolnym wierszem, że nie chciał sobie nakładać na­
wet jarzma obowiązkowej nienawiści do starych form i, gdzie mu było 
potrzeba, używał ich z całym spokojem (np. w hymnie do Boga 
w Mojej pieśni wieczornej, albo nawet w całej Maryi Egipcyance). 
Ważniejsza rzecz, iż modyfikował i reformował ten swój wiersz 
wolny — i od prostej melopei w cyklu Z gór, i nawet w niektórych 
ustępach Wzgórza śmierci, przeszedł do tego, co nazwałbym orkie- 
stracyą całości poematu. Byłby to znowu ciekawy przedmiot do 
szerszego rozbioru, w którym mogłoby się okazać, że hurtowne 
podciąganie inowacyj Kasprowicza pod rozwiązujący jakoby wszyst­
ko wpływ wagneryzmu, jest — co najmniej — zdawkowym frazesem. 
Na razie jednak musimy się zadowolić prostem stwierdzeniem, że, 
po pewnych niedoskonałościach przy pierwszych krokach, tem bar­
dziej uderza mistrzowstwo skończone w dalszych utworach, a zwłasz­
cza w Salve Regina.

Miriam.
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Wł. St. Reymont. W jesienną noc. Warszawa. Nakł. Gazety Polskiej. — St. 
Przybyszewski. Na tym padole płaczu. Warszawa. Fiszer. — St. Przybyszewski. 
Homo Sapiens. Na rozstaju. Lwów. Księgarnia Polska. — Adolf Dygasiński. Ła­
będzia woda. Warszawa. Mieczyński. — A. Dygasiński. Margiela i Margielka. War­
szawa. Fiszer. — Nowele, przez Janinę Baudouin de Courtenay. Warszawa. Br. Na­
tanson. — Mieczysław hr. Piniński. Szkice z życia wiejskiego. liwfrx. Altenberg. — 
Jan Augustynowicz. Pociągnięcia pendzlem. Warszawa. Gebethner i Wolff. — Stefan 
Krzywoszewski. Zmierzch. Petersburg. Grendyszyński. — St. Krzywoszewski. Pani 
Jula. Warszawa. Bibl. dzieł wyb. — Wybór nowel francuskich. Przekład Jana Lo- 
rentowicza. Warszawa. Bibl. dz. wyb. — Rudyard Kipling. Księga Dżungli. Warsza­
wa. Wł. Okręt. — Multatuli. Osobistość jego i wybór pism. Podług W. Spohra, opra­
cowała M. Feldman. Warszawa. Wydawnictwo Przegl. Tygodn. — Ant. Fogazzaro. Ma- 
lombra. Przekład Szeta. BibL dz. wyb. — M. Mutermilch. Ironia. Kraków. Skł. gł. 
Gebethner i S-ka. — M. Rodziewiczówna. Błękitni. Warszawa. Bibl dz. wyb. — Jan 
Mieroszewicz. Zginęła głupota! Warszawa. Dubowski. — S. M. Roguski. Mąż i pan. 
Tamże. — N. Bardzka. Utopista. Warszawa. Sadowski. — J. A. Hertz. Z teki wra­
żeń. Kraków. Gebethner i S-ka. — Teodor Jeske Choiński. Trubadurowie. Warsza­
wa. BibL dz. wyb. — Artur Gruszecki. Na wyścigach. Tamże. — Artur Gruszecki. 
Większością. Tamże. — Artur Gruszecki. Zwyciężeni. Warszawa. Gebethner i Wolff. — 
Artur Gruszecki. Nowy obywatel. Tamże. — Knut Hamsun. Wiktorya. Przekład M. 
Cumpft - Pieńkowskiej. Tamże.— René Bazin. Rodzina Ob er lć.T amże. — Trzaska. 
Panna Żabińska. Warszawa. Gebethner i Wolff.

W jesienną noc, przez WŁ St. Reymonta. — Zbiorek ten, szczu­
płych rozmiarów, zawiera całe ogromy treści, królewski, swobodny 
przepych nastrojów — i znaczy w twórczości artysty godzinę wyż­
szego uświadomienia, tę, która „chwile przedłuża" i „iskry rozpala" 
w przeciągłe błyskawice widzeń Bezkresu. — Składa się nań ośm 
zwięzłych utworów, niektóre wartości pierwszorzędnej. — Wyrywa 
się z nich z ostateczną jakąś potęgą zasadniczy rys orgaoizacyi ich 
twórcy: elementarna bezpośredniość czucia, bezustanna i rwąca wy­
miana życia między jego duszą i duszą świata, dochodząca niekiedy 
aż do zniesienia wszelkich granicznych osłon i podziałów zmysło­
wych i pojęciowych — aż do zupełnej jedności jakiegoś bajecznego, 
wieczystego odmętu, którego rozedrganą stubarwność chwyta źrenica 
autora z żywością i niezdumioną prostotą dziecka. — Pod względem 
zewnętrznym uderza niewidziane u niego dotychczas skupienie, do­
stojność twórcza, gardząca łatwem wirtuozowstwem, doborowość 
szczegółu koniecznego, linia mocna, pewna i wstrzemięźliwa, — wresz­
cie styl magicznie ujarzmiony, doskonale giętki, posłuszny w każdym 
swym załamie wibrującej bez wytchnienia wyobraźni. — „W jesien­
ną noc" i w „W porębie" są obrazami chłopskiej gehenny, pełnemi 
tęgiego epizmu, grozy i dławiącej melancholii. — W „Legendzie Wi­
gilijnej" posęp spleenowy ustępuje miejsca osobliwemu humorowi, 
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w którym głębszy, filozoficzny prawie uśmiech z upodobaniem szki­
cuje chłopską dobroduszną finezyę. „Przy robocie" ma w sobie gro­
zę i wiekuiste znękanie piekła i olśniewa błyskawicami wprost wi- 
zyonerskich szczegółów. — „Krzyk," — sen róż i krwi, zrodzony z szu­
mu morza w żar południowy, — tajemniczy, ociężały wykwit miłości, 
chaosu boleści i upojeń nienazwanych. — „W głębiach", epizod z cza­
sów cezaro-chrześciańskich, ma rozmach, koloryt i pewność linii zna­
komitego szkicu i jest jakby utrwaleniem mar, błądzących pustko­
wiem Kampanii Rzymskiej. — Lecz pozostałe dwa utwory: „O zmierz­
chu", niewysłownie piękny, rozdzierający dramat konania, i „Ve­
nus", synteza Idei i chaosu w postaci huraganu pustoszącego park 
z posągami bogów, — są już wprost wspaniałemi w swej zwięzłej 
całkowitości, w swem kwintesencyonalnem skupieniu, w swym wie­
lorakim i bezpośrednim symbolizmie, poematami Życia i Śmierci, 
dziełami najczystszego natchnienia, tych wniebowzięć ducha, w któ­
rych twórca, panując nad zasadami zjawisk, zjawia się w Prospero- 
wej chwale czarodziejstwa.

Na tym padole płaczu, przez Stanisława Przybyszewskiego. — 
Jedna z najpiękniejszych (wraz z „Nad morzem" i „W godzinie cu­
du") symfonij poetyckich tego artysty, wolna od późniejszej maniery, 
bezwzględnie szczera w swym demonicznym locie po nierozerwalnie 
zaślubionych ziemi i zaświeciu. — Nieodżałowaną krzywdę wyrzą­
dziły jej: tłómaczenie, niedbale zarówno w równoważnikach słowa 
jak rytmu, — oraz częste i nieusprawiedliwione zmiany tekstu, wsku­
tek czego oryginał niemiecki uległ osłabieniu. — Lichość jednak 
przekładu (domagająca się nowej próby) nie zdołała całkowicie 
zgłuszyć tego przejmującego psalmu, ani zgasić przepychu tej ol­
brzymiej tęczy tęsknoty, rozszczepionej na wszystkie swe barwy, 
od najbardziej gwiaździstego lazuru wszechmarzenia, aż do najczar­
niejszych fioletów zmysłowo rozpasanej żądzy.

Homo Sapiens. Na rozstaju, przez St. Przybyszewskiego. — 
Pierwsza z trójcyklu i najmniej dobra powieść autora. Wogóle po­
wieść, jako forma twórczości epiczna, nie odpowiada nawskroś li­
rycznemu temperamentowi artysty, który odnajduje swój żywioł ro­
dzimy dopiero wtedy, gdy ogniem natchnienia przetopi jej granity 
na rwące lawy uczuciowe. — Stan wulkaniczny zdaje się być zasa­
dniczym warunkiem jego potęgi twórczej, czego dowodzą z równą 
siłą jego arcytwory swem królewskiem nieraz pięknem, i — w spo­
sób negatywny —jego twory poronione; tutaj bowiem spotykamy się 
z niedbalstwem epicznem oraz z przykrą nader „forsą". Autor 
wysiłkiem woli stara się w nich dopiąć tej niezbędnej mu miary
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patosu, i w braku płomieni, płynnego metalu, wyrzuca z siebie po­
piół i żużle. — Obie te wadliwości spotykamy w „Na rozstaju", sła­
bej jako całość, uratowanej kilku silnemi wybuchami lirycznemi (np. 
ostatni szał tryumfalny Falka). — Tło traktowane pogardliwie, 
osoby drugoplanowe mają w sobie niedołęstwo manekinów, postaci 
główne chybione, urągają widocznemu założeniu. „On“ jest mniej 
„demonicznym" samcem, niż zwykłym, „porządnym" szubrawcem; — 
„ona" raczej nie - do - wszetecznicą, niż królewską zdobyczą. — 
Nieskończoną krzywdę wyrządziło powieści tłómaczenie wprost 
bezwstydne.

Łabędzia woda, przez Adolfa Dygasińskiego. — Jedna z wielu 
barwnych przenośni światopoglądu autora. — Pełny ruchu obrazu 
życia stawu i młyna, zaludniony, trzema podstawowemi dla filozofii 
autora instynktami życiowemi : głodu, miłości i przemocy pod posta­
cią skąpego i despotycznego młynarza, zakochanych i przez miłość 
pracujących córek i czeladników, zwierząt domowych i dzikich (jak 
zwykle wybornie zindywidualizowanych), oraz burzy, która niszczy 
owoc pracy, ale wyswobadza jej motor: duszę).

Margiela i Marglelka, tegoż autora. — Jedna z przeciętnych 
twórczych odbitek autora, mistrza w odtwarzaniu społeczności chłop­
skiej. — Niższa od „Łabędziej wody" jako całość, bardziej w zygza­
kach drogi i jej zaułkach zgubiona, ma jednak momenty prawdziwie 
piękne (np. opis chaty na Pomarlu, spotkanie na łące, w nocy, matki 
i córki), sceny charakterystyczne znakomite, i promienieje podwój­
nym humorem: uśmiechem ust, jowialnym, szorstkim, rubasznym, 
i oczu, z których nieraz wyziera jakby łza.

Nowele, przez Janinę Baudouin de Courtenay. — Umysł i wy­
obraźnia autorki obracają się w horyzontach względnie rozległych, 
reakcya jednak twórcza, wskutek zaniedbania samoistnych przetra- 
wień, a także wskutek konstytucyjnej jakby wątłości talentu, jest sła­
ba, nikła, blada. Najwznioślejszy temat nie okupi nieudolności wy­
konania, pogłębi jedynie przepaść, dzielącą intencyę od czynu. Naj­
potężniejsza idea zostanie martwym w orgąnizacyi duchowej mate- 
ryałem, jeżeli nie ulegnie w niej potężnemu procesowi samoistnej 
asymilacyi : takim zaś, nieprzerobionym, surowym, zewnętrznym jest 
wpływ na autorkę literatury psychologicznej, społecznej i mistycz­
nej. — Ztąd może wypływa i brak siły, zarówno w wybuchach jak 
ekstazach, niedołęstwo dramatyczne i dyalogowe (oh, te dyalogi ! ra­
czej ustna korespondencya), rozwlekłość i bladość „wiwisekcyi." — 
W stronie formalnej razi chroniczne powtarzanie jednych i tych sa- 
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mych słów w celu spotęgowania siły (cuda — cuda, ów — ów i t. p.), 
niekiedy aż po cztery razy.

Szkice z życia wiejskiego, przez Mieczysława hr. Pinińskie- 
go. — Cztery „obrazy z życia11 dworów, chat i mieścin żydowskich, 
najzupełniej chybione pod względem wnętrznej całkowitości i kompo- 
zycyi, rozerwanej, przeładowanej szczegółami, tłoczącemi się na pier­
wszy plan, niszczonej brakiem perspektywy i proporcyi międzyrze- 
czowej. — Po za tem obiecujące jako zadatki przyszłościowe : bystra, 
samorzutna i oryginalna spostrzegawczość, silny temperament humo­
rystyczny, grzeszący jednak brakiem finezyi i kładący zbyt często 
kropki nad i, — nerw pisarski niewątpliwy, choć gubiący się w ro­
zwlekłości, skrępowany ciasnotą widnokręgów duchowych, banalnością 
ideową, barbarzyńską surowością kulturalną, lecz żywotny i jędrny 
i w rozwoju swym zależny jedynie od faktu istnienia lub nieistnienia 
w artyście woli do sztuki prawdziwej.

Pociągnięcia pędzlem, przez Jana Augustynowicza. — Zbiór li­
chych i niepozbawionych pozy, nudnych nowel i jeszcze lichszych 
„nastrojów.11 Niedbała bierność, dająca się zaśmiecać cudzym ryt­
mom i nawet zwrotom stylowym. — Rozwlekłość sentymentalnej 
baby i, na urągowisko tytułowi, brak poczucia malarskiego i wogóle 
artystycznego. — Poziom duchowy filistra w dwudziestej „wiośnie11 
życia, obowiązującej do „ideałów,11 a przynajmniej „dreszczów.11 — 
Przebłyski talentu i szczerości w scenach brutalnie zmysłowych, 
dzięki którym od reszty nowel dodatnio odbija „Potępieniec.11

Zmierzch, przez Stefana Krzywoszewskiego. — Próba odtwo­
rzenia życia miejscowych sfer pieniężnych i jego tła, z wyraźną lecz 
niedouskutecznioną intencyą typowości, syntezy. — Pewna intuicya 
artystyczna i psychologiczna, swobodny wdzięk i świeżość ujęcia. — 
Rytm stylu wzięty u batuty Sienkiewicza, co, w połączeniu z dużą 
i niebezpiecznie do powierzchowności skłonną łatwością obrazowa­
nia, stwarza potoczystość monotonną i nadaje utworowi pokostowe 
lśnienie banalnej wprawy pisarskiej. — Z powodu małego pogłębie­
nia, przy dbałości o zewnętrzną elegancyę, rażące nieraz błędy 
smaku.

Pani Jula, tegoż autora. — Próba przedstawienia nowożytnego 
dramatu małżeńskiego, kształtującej się nowej proporcyi psycholo­
giczno-płciowej. — Wyraźnie wzrastająca, lecz wciąż niedostateczna 
świadomość i intencyą skupionej punktuacyi artystycznej. Podwójne 
zjawisko: umiejętnego karczowania dróg akcyi aż do zbieżnego mo­
mentu katastrofy, — i nagłe cofanie się, rozluźnianie napiętych strun, 
wykręcanie się sianem, jakoby niemoc dobycia wybuchu z nagro-
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madzonych materyałów palnych. — Wpływ beletrystyki paryskiej 
chwilami zbyt zewnętrzny, niewolniczy.

Wybór nowel francuskich, przełożył Jan Lorentowicz. — Tłó- 
macz ma podwójną i rzadką u nas zasługę starannego przekładu 
i doboru rzeczy przełożonych. — Pierwszorzędni pisarze francuscy 
(Hello, Lemaître, France, Schwob, Rachilde, Villiers de l’Isle Adam) 
są w tym zbiorku reprezentowani przez utwory krótkie, lecz mikro- 
kosmowo - typowe, — i zindywidualizowani tłómaczeniem twórczem, 
t. j., duchowo, nie zaś literalnie identycznem.

Księga Dżungli, przez Rudyard’a Kipling’a. — Przekład sza- 
chrajski, samowolnie skrócony, a przytem zgoła niepotrzebny, wo­
bec istniejącej już, nieskończenie wyższej pracy Czekalskiego, której 
nakład wyczerpany wartoby powtórzyć ze względu na wielką pięk­
ność dzieła.

Multatuli. Osobistość jego i wybór pism. Wedle W. Spohra, 
opracowała Marya Feldman. — Na giełdzie wartości ludzkich nikt nie 
pomyśli o postawieniu w jednym rzędzie wynalazcy udoskonalonej 
sieczkarni i Krzysztofa Kolumba, — szczęśliwego twórcy „Odolu“ 
i Roentgen’a. Podobnie rażące błędy są jednak zjawiskiem co- 
dziennem w bilansach Sztuki, gdzie Klinger'ôw wieńczą wawrzyna­
mi Bôcklin’ôw, i Nietzsche’om przeciwstawiają Multatuli’ch. Szlache­
tna ta bezwątpienia, uzdolniona, lecz jednostronna postać działacza, 
z pięknym lecz nieprzemyślanym instynktem słuszności etycznej, — 
od wielkich pochodni ludzkości różni się tak bezdennie, jak ślepa 
latarka od gwiazdy, jak Brutus od Cezara. — Podobieństwo zaś losu, 
bohaterstwo ideowe, nędza ztąd wypływająca i brak zrozumienia — 
uprawniałyby jego, tendencyjnych zresztą, impresaryów jedynie do za­
mieszczenia go w zaszczytnej, choć nielicznej i skromnej kategoryi 
ludzi poprostu uczciwych. — Ztąd zaś do mądrości i geniuszu jeszcze 
kawał drogi.

Malombra, przez Ant. Fogazzaro, przełożył Szet. — Mikstura 
w stylu epigonów romantycznych, przyrządzona na zasadzie pseudo- 
idealizmu, grasującego współcześnie pod chorągwiami rozlicznych 
i pozornie obcych sobie „izmów." — „Straszna historya," nie bez, tu 
i ówdzie, błysków talentu, przepełniona szczegółami drogiemi pod­
lotkom i subjektom, jak: „demonizm," „anielstwo," spirytyzm, ro- 
mansowość, katastrofy; jaskrawy po większej części oleodruk, do­
skonały do wylepienia skrzynek wiejskich mołodyc. — Przyswojenie 
jej naszemu piśmiennictwu było, oczywista, zbyteczne.

Ironia, przez Michała Mutermilcha. — Zbiór nowel „realistycz- 
nych“ oraz „samokrytycznych" „kartek z pamiętnika."—Zbyt niewól- 
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nicze parafrazy ogranych w literaturze francuskiej motywów, zwią­
zane w cyklową całość nicią zewnętrznej i często naciąganej inten- 
cyi „ironicznej." Radzimy uważniej wsłuchiwać się w głos „tego 
surowego Dajmona, który siedzi w duszy"—że użyjemy miarodajnych 
słów autora.

Błękitni, przez Maryę Rodziewiczównę. -— Przejaskrawiona 
i zmanierowana malatura na usługach idejki, uporczywej jak ma- 
niactwo, której się talent autorki, zamaszysty i dosadny, uchwycił 
jak brzytwy, tonąc w próżni własnego, zdziczałego mózgu.

Zginęła głupota ! przez Jana Mieroszewicza. — Tytuł pociesza­
jący, lecz kłamliwy. — Nic wspólnego ze Sztuką nie mająca denun- 
cyacya społeczna, której właściwą i skuteczną formą byłyby akta są­
dowe. — Autor zapewne nie zdaje sobie sprawy z różnicy, dzielącej 
trywialność podobnych „szkiców z natury" od dostojeństwa Satyry, 
obojętnej na osobistości i zwalczającej jedynie reprezentowany przez 
nie pierwiastek zła.

Mąż i pan, przez S. M. Roguskiego. — Rzecz mieści się cała 
w „fabule," do tego banalnej. Brak wyrazistości, przy tendencyi do 
przesady brutalnej. Koniec upiększony łezką gorzkawej kondolencyi 
dla smutków życia.

Utopista, przez N. Bardzką. — Jedna z wielu „powieści" wiej­
skich tendencyjnych, pisanych w myśl maksymy: „chęć starczy za 
uczynek," która rozgrzesza twórcę od wszelkich powinności wzglę­
dem sztuki popularną „zacnością" idei.

Z teki wrażeń, przez J. A. Hertz’a. — Bezbrzeżne niedołęstwo, 
poślubione opłakanej pozie „dekadenckiej."

Trubadurowie, przez Teodora Jeske - Choińskiego. — Niesmacz­
ne i skończenie niedołężne uscenizowanie znanych przekładów E. 
Porębowicza, — ze względów snadź sumienności nietyle autorskiej, 
ile historycznej, tak ściśle, bez najlżejszej chęci odstępstwa, żywcem 
poprostu przeniesionych we właściwą „autorowi" wodnistość stylu.

Na wyścigach, przez Artura Gruszeckiego. — Zdumiewające 
jest podobieństwo twórczości autora do jednostajnie szemrzącej, nie­
przerwanej obfitości odkręconego kurka wodociągowego ; wyładowu­
je się ona ze stałym, olimpijskim, rzec można, spokojem, niezależnie 
od tragizmu lub wesołości opisywanych zdarzeń. W formie przewa­
ża dyalog, godny „metod" Ollendorfa.—W powieści niniejszej, takim 
dyalogiem podjęta została niedołężna, oczywiście, próba przedsta­
wienia „całej Warszawy." 2 tomy.

Większością! przez tegoż.—Podobnie udyalogowany, wodocią­
gowo-obfity raport o stosunkach wyborczych galicyjskich.—3 tomy.
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Zwyciężeni, przez tegoż. — Udyalogowany raport o stosun­
kach niemiecko - śląskich. — 453 strony wody.

Nowy Obywatel, przez tegoż. — Tylko 259 stron dyalogu.
Wiktorya, przez Knuta Hamsun'a. — Jedna z mniej ważnych 

powieści genialnego Norwega; — znowu to samo zjawisko selekcyi 
negatywnej. — Tym razem przekład bardzo poprawny, w którym 
aromatyczny urok twórczości autora wonieje świeżym zapachem 
doskonale przegruntowanych kwiatów.

Rodzina Oberlé, przez René Bazin’a. — Obraz ścierania się 
prądów róźnoplemiennych na terenie alzackim. — Dużo świeżości 
i wdzięku krajobrazowego. — Rzecz pod względem patosu narodo­
wego słabsza od wielu swojskich w tym rodzaju; więc w tłómacze- 
niu zbyteczna.

Panna Żabińska, przez Trzaskę. — Sześć nowel, a raczej ma- 
teryałów na nowele, zaledwie tu i ówdzie obciosanych. ■— W „Obo­
rze zarodowej “ filuterya i gruby, brzuszny śmiech szlagoński, który 
w „Filozofie11 nabiera pewnej rubasznej ostrości humorystycznej.

Włast.

SZTUKI PLASTYCZNE.

Kolekcyonerstwo dzieł sztuki. (Dokończenie). 
Krótkie te uwagi pozwalają już zrozumieć i ocenić ogromną do­
niosłość ruchu, jaki w ostatnich czasach zaczął budzić się między ko- 
lekcyonerami miejscowymi. Zamiłowanych zbieraczy nie brakło nam 
nigdy. O dawniejszych, kolekcyonujących dzieła sztuki obcej, gdy 
własnej jeszcześmy prawie nie mieli, świadczą europejskie, pierwszo­
rzędne galerye Czartoryskich, Działyńskich, Raczyńskich, Radziwiłłów, 
Broel-Platerów i innych. Wcale okazałą liczbę nowszych, sztuce 
swojskiej wyłącznie prawie już oddanych, stwierdzają choćby tylko 
katalogi retrospektywnych wystaw sztuki polskjej we Lwowie (1894) 
i w Warszawie (1898). A było pierwszych (jak dowiodły wystawy 
prowincyonalne w Kaliszu i Lublinie) i jest drugich (jak mieliśmy 
niejednokrotnie sposobność sprawdzić osobiście) jeszcze daleko wię­
cej. Wszystkie te zbiory wszakże, dla braku udostępnienia należy­
tego, nie wywierały żadnego prawie wpływu. Pomimo znacznych 
bogactw artystycznych, posiadanych w kraju, kultura estetyczna upa­
dała w sposób, zaiste, opłakany, a zobojętnienie dla sztuki do osta­
tecznych dochodziło granic. Sztuka dawna tak dalece przestała ko- 
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gobądź obchodzić, że otwarcie (w 1901 r.) niewielkiego, źle pomie­
szczonego, w zdawkowy nieco katalog zaopatrzonego, ale posiadają­
cego cały szereg pięknych i ciekawych dzieł wielkich mistrzów, mu­
zeum przy placu teatralnym, niczyjej, nietylko pośród publiczności, 
ale i pośród krytyków sztuki, i nawet pośród artystów, nie zwróciło 
uwagi. Z nowej sztuki obcej, prócz wielkich „maszyn" Benliure’ôw, 
Rochegrosse’ôw, Pradillów, Brożików i t. p., nic do nas prawie nie 
dochodziło. Tam, na zachodzie, mogły zjawiać się, walczyć, zwy­
ciężać plein air’y, impresyonizmy, prerafaelityzmy, mogła sztuka ja­
pońska swe odradzające wywierać wpływy, mogły olśniewająco roz­
wijać się sztuki graficzne, — u nas nic się o tem nie wiedziało — 
i w lat dwadzieścia po faktach dokonanych miejscowi krytycy (i na­
wet artyści) zdolni byli, dajmy na to, ujrzawszy nagle japońskie 
drzeworyty, występować przeciwko nim z pacanowskiem zacietrze­
wieniem „w obronie sztuki swojskiej". O mniemanem znów in­
teresowaniu się ową sztuką własną, krajową, świadczy wyraźnie 
i dobitnie fakt, iż dwa epokowe zdarzenia, jakiemi były wystawy re­
trospektywne, lwowska i warszawska, wywołały w „przeestetyzowa- 
nem,“ jak się u nas mówi, społeczeństwie jedną tylko oryginalną 
pracę: Katalog prof. J. Boloza-Antoniewicza, jedno przebranie te­
goż katalogu w przyobszerne nieco Mutherowskie szatki (Sto lat ma­
larstwa polskiego przez d-ra J. Mycielskiego) i chaotyczny zbiór en- 
cyklopedyczno - dziennikarskich wzmianek H. Piątkowskiego w Albu­
mie sztuki polskiej. O odczuwaniu i ocenianiu krajowej produkcyi 
artystycznej niema wprost co mówić. Bazary, zwane wystawami, 
rozwieszały spokojnie tuż obok siebie, krytycy omawiali z jednaką 
powagą, publiczność oglądała z jednakiem zadowoleniem dzieła Ma­
tejków, Chełmońskich, Pankiewiczów, Malczewskich — i płótna Sty­
ków, Krzeszów, Stachiewiczów — i nikt nie pomyślał nawet, że ta 
szeroka dobroduszność w stosunku do „sztuki swojskiej" równa się 
obeldze wyrządzanej wielkim istotnie mistrzom naszym. — Trzeba 
było reakcyi krzepkiej, rzeczowej, trzeba było inicyatywy energicz­
nej, wytrwałej — i tę podjął, zbrojny swemi cennemi kolekcyami, 
p. F. Jasieński. Może zanadto apostołował, może zbyt utopijnie chciał 
nawracać wszystkich odrazu, może niepotrzebnie polemizował z ku- 
ryerkowymi i wiejskimi pseudo - znawcami, — ale w całym szeregu 
wystaw, na które żadna nie wśliznęła się mizerya, dał widzieć chcą­
cym, a narzucił niechcącym taką masę istotnych dzieł sztuki, jakiej 
dawno u nas nie widziano. Zdumiona i oburzona, źe ktoś ją śmie 
nauczać, Warszawa miała wtedy sposobność zapoznać się po raz 
pierwszy z drzeworytem japońskim, z pełnemi zbiorami rysunków 
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i rycin Durera i Rembrandta (w piewszorzędnych fac - similach), 
z kapitalnemi miedziorytami Piranesich, z kolorowemi drzeworytami 
Rivière’a, z akwafortami Klingera, — a na ostatniej wystawie p. Ja­
sieńskiego, z nader ciekawie zestawioną kolekcyą szkiców, studyów, 
portretów, afiszów najpierwszych dzisiejszych malarzy i rzeźbiarzy 
polskich. Wystawy te były zatem same przez się, dla nowości swej 
i wysokiej wartości artystycznej, faktem pierwszorzędnego znaczenia. 
Wystokrotnia wszakże ich wagę wpływ, jaki, zda się, wywarły na 
innych kolekcyonerów miejscowych, unaoczniając im, drogą przy­
kładu, możliwość i konieczność przeciwdziałania —■ rosnącej wciąż 
i mogącej paraliżować sam rozwój sztuki — atrofii estetycznej spo­
łeczeństwa. Bo jakiż dawno niewidziany, wkrótce po wystąpieniu 
p. Jasieńskiego, ruch się budzi ! Salon Krywulta zaczyna przeplatać 
obowiązkowe „maszyny" artystycznemi istotnie wystawami, między 
innemi, czarnych i kolorowych akwafort i autolitografij, które 
naturalnie nie znajdują uznania u p. t. publiczności i nawet pew­
nym „artystom" miejscowym wydają się poprostu rzemiosłem, lub 
w każdym razie czemś znacznie niższem od „malowania olejne­
go". Tenże Krywult, a za jego przykładem i Zachęta, urządzają 
czytelnie czasopism sztuce poświęconych, co umożebnia pragną­
cym znajomienie się z ruchem artystycznym całej Europy. Ks. Mi­
chał Radziwiłł wystawia w salach ratuszowych (szkoda, że z ce­
lem „szlachetnym11 czy „pożytecznym11 na pierwszym planie i, co 
gorsza, z urządzonym dla atrakcyi plebiscytem!) bardzo piękny 
zbiór starych mistrzów, głównie włoskich i flamandzkich, oraz sporą 
ilość rysunków Norblina, Orłowskiego, Płońskiego i innych, z gale- 
ryi Nieborowskiej. W T. Z. S. P., p. Kon z Mińska produkuje swą 
interesującą kolekcyę kolorowych sztychów angielskich. W temże 
T. Z. S. P. spotykamy wystawę niepozbawionego cennych rzeczy, 
ale nieco bezładnego zbioru różnych dzieł sztuki, będącego darem 
p. M. Bersona do przyszłej galeryi Towarzystwa. Gazety donoszą 
o innym jeszcze, bardziej systematycznym i całościowym darze do 
tejże galeryi, pochodzącym od p. W. Lasockiego, a złożonym ze 136 
rysunków i akwarel malarzy polskich od Lampiego i Chodowieckie­
go aż po Malczewskiego i Witkiewicza. Wreszcie, T. Z. S. P., urzę­
dowy nasz kolekcyoner, któremu odpowiedni paragraf w statucie 
zaleca tworzenie własnej galeryi, występuje, na żądanie walnego 
zgromadzenia członków, z pierwszą od chwili założenia wystawą 
swych, niestety, niezupełnie stojących na wysokości zadania zbio­
rów. Całe to, dotąd u nas nieznane ożywienie pozwala najpomyśl­
niej wróżyć o przyszłości. Chodzi tylko o to, by się nie przerwało. 
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P. W. Lasocki, w liście, którym zawiadamia T, Z. S. P. o swoim 
darze, wyraża pragnienie, aby inni kolekcyonerzy okazywali się nie­
mniej ofiarnymi i aby przeznaczone na przyszłą galeryę, a będące 
na ukończeniu skrzydło pałacu sztuki zapełniło się jak najprędzej. 
Pozwolimy sobie być pod tym względem nieco innego zdania. Na­
mysł wydaje nam się tu ważniejszym od pośpiechu, jakość — od 
ilości. Stałe, dla szerokich warstw dostępne muzeum sztuki jest, 
przedewszystkiem, instytucyą mającą kształcić smak estetyczny ogółu 
i przeto winno zawierać, o ile można, najlepsze i charakteryzujące 
twórców swych dzieła. To nie kolekcya prywatna, ani materyał dla 
historyka sztuki, gdzie często drugorzędne nawet dzieło ma wartość, 
czy to dokumentu, czy wyjaśnienia estetycznego lub psychologicz­
nego, czy, wreszcie, kompletującego pewną całość okazu. Muzeum 
publiczne winno być nietylko zbiorem imion artystów, lecz kolek- 
cyą ich możebnie doskonałych, dojrzałych dzieł. Wszelkie drugo­
rzędne utwory są tu szkodliwym balastem, psującym ogólne wra­
żenie i mogącym nawet sprowadzić na manowce nieprzygotowa­
nego dostatecznie widza. Rozumiał to doskonale Hayem, gdy chcąc 
obdarzyć luksemburskie muzeum kolekcyą dzieł Gustawa Moreau, 
wybrał na ten cel z bogatego zbioru swego najpiękniejsze i najcha- 
rakterystyczniejsze rzeczy. Muzeum publiczne wygrywa na tem, 
jeśli nie jest zanadto liczne, a za to doborowe. Tem National Gal­
lery bije wszystkie swoje współzawodniczki na lądzie stałym. To 
przyjąćby winni za regułę i nasi kolekcyonerzy, pragnący przyczy­
nić się do stworzenia w Warszawie galeryi publicznej: dawać mało, 
lecz same rzeczy możebnie doskonałe. Natomiast, zanim taka ga- 
lerya publiczna powstanie, pożądanem byłoby ze wszech miar, aby 
poszczególni zbieracze i miłośnicy urządzali kolejno i jak najczęściej 
po sobie wystawy całkowitych swoich kolekcyj. Oddawałoby to 
usługę — u nas, gdzie tak mało można widzieć — i artystom, i hi­
storykom sztuki, i szerszej publiczności, umożliwiałoby do pewnego 
stopnia zinwentarzowanie ogólne dzieł sztuki posiadanych w kraju, 
wytwarzało, wreszcie, bliższe i korzystne dla każdej ze stron sto­
sunki między zamiłowanymi zbieraczami. Sądzimy nawet, iż dla 
wystaw tego rodzaju potrzebna byłaby pewna trwała organizacya; 
ktoś winienby dawać stałą inicyatywę, odszukiwać kolekcyonerów, 
zachęcać ich do wystawiania swych zbiorów, obmyślać kolej wy­
staw, być artystycznym doradcą przy układaniu każdej z nich, dbać, 
aby żadna nie minęła bez wyraźnych, dotykalnych korzyści w postaci 
katalogów, inwentarzów i nawet opracowań szczegółowszych. Stwo­
rzenie takiej organizacyi mogłoby, według nas, i powinno przypaść 
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w udziale Towarzystwu Zachęty Sztuk Pięknych, które, jako in- 
stytucya publiczna, dawałoby potrzebne gwarancye kolekcyone- 
rom i nie potrzebowało walczyć z nieufnością czy niechęcią, 
a w nowym swym gmachu rozporządzałoby odpowiedniem do wy­
staw miejscem. Skłaniać je zaś do tej misyi winienby, po części, 
interes własny, a bardziej jeszcze — i przedewszystkiem — dobro sztu­
ki, dla obrony którego powstało.
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wszechnej. Tom IV: Literatura indyjska. Tom V, cz. I: Literatura perska. Bibl. 
Dz. Wyb. Warszawa.

ROZPRAWY FILOZOFICZNE I PSYCHOLOGICZNE. — Maryan Massonius. Roz­
dwojenie myśli polskiej. Henryk Radziszewski. Warszawa.— Cezary Popławski. Fa­
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Godzina. — J. Wiśniowski: Tryolety. — Sprawozdania naukowe i literackie.

KSIĄŻKA. (Warszawa.) Rok 2 (1902), M 1 - 3. — M. Masonius: Nasze stanowi­
sko krytyczne — H. Orsza: Piśmiennictwo ludowe. — Krytyka. — Kronika. — Cza­
sopisma. — Kuryer księgarski. — Bibliografia.

DAS LITTERARISCHE ECHO. (Berlin.) 1902. ,Vs 7 — 14. - H. v. Hopfen: Der 
Dichter und sein Beruf. — M. Sommer: Stijn Streuvels. — H. Hart: Ein Weltan- 
schauungsroman. — Stijn Streuvels: Sonntags. — E. v. Wildenbruch: Nochmals 
der Schillerpreis. — R. Lothar: Wiener Litter at ur. — H. Bethge: I. I. David. —
I. I. David: Im Spiegel. — C. Hoffmann: Das tschechische Schriftthum. — A. Ha- 
uffen: Franz Preszeren. — R. Fürst: Anzeng rubers Briefe. — H. Sittenberger. Oester- 
reichische Dialektstücke. — N. Krauss: Wochenmarkt. — W. Weigand: Zwólf 
Aphorismen. — R. Presber: Wilhelm Busch, der Philo soph. — R. M. Meyer: Goethe- 
schriften. — F. Poppenberg: Der Triumph der Empflndsamkeit. — J. Theodor: Die 
Traglidie des Hochmuts. — P. Remer: Unterm Regenbogen. — H. Bethge: Gedich- 
te. — Otto Hauser: Das Sonett. — A. Bettelheim: Auerbach und Grabbe. — A. Klaar: 
Neues von Philipp Lang mann. — P. H. Hartwig: Ein Raabe-Schiller. — W. von 
Scholz: Neue Dramen. — T. Schafer: Neue Skizzenbücher. — R. Louis: Musik-Lit- 
teratur. — 0. Hauser. Das Sonett. — A. Ruhemann: Gustave Van Zype. — P. Leg­
band: Historische Dramen. — 0. Lyon: Zur Naturgeschichte des Pessimismus.—
J. Normand: Die erste Auflage. — J. Gillhoff: Volksschriftsteller. — K. Schirmacher: 
Franzosische Scliulromane. — K. Strecker: Ibsen-Litteratur. — M. Meyerfeld: Ein
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Dichterknabe. — Ch. Witry, Ed. Bertz: Zwischen den Geschlechtern. — Fr. Schnader: 
Ex oriente lux... — 0. F. Walzel: Schweizer Alpenromane. — K. Storck: Jung-El- 
sass. — C. Moeller: Die Karl Johanstrasse. — I. Frapan: Ein japanisches Drama.— 
L. Geiger: Neues über Jean Paul. — H. F. Helmolt: Weltgeschichtliche Litteratur.— 
G. Steinhausen: Der deutsche Brief. — C. Mauclair: I.-H. Rosny. — J. Flach: Neue 
polnische Romane. — Fr. Lienhard: Lamprechts Litteratur - Betrachtung. — R. 
Kaupo: Das Nationalepos der Esten. — F. v. Zobeltitz: Zur Geschichte des Buch- 
schmucks. — Echo der Zeitungen. Echo der Zeitschriften. Echo des Auslan- 
des (Polnischer Brief — J. Flach.) Echo der Bilhnen. Kurze Anzeigen.

LUMIR. (Praha.) Roczn. XXX, czisla 9 — 19. — Jirzi Szumin: Przesazene sztie- 
py. — Ot. Theer: Oczarovane miesto. — V. Hladik: Evéen Voldan. — J. K. Szlejhar: 
Peklo. — V. Mrsztik: Goncourti. — Jan Havlasa: Vici — V. Mrsztik: Morava. — A. 
Novak: Jan Nestroy a jeho diedictvi. — A. Breska: Dramata Victora Hugo. — 
Em. ryt. z Czenkova: Victor Hugo. — K. Jonasz: Porysz. — O. Theer: Poesie Vic­
tora Hugo. — J. Osten: Oczi w rużich. — N. Hauskova: Dvoji poznani. — R. Jesen- 
ska: Ztracene brzehy. — K. Baczkowsky, J. Borotinsky, A. Breska, K. Dostał, J. Ha- 
vliczek, H. Heine (przel. J. Osten), M. Jaronska, H. Jelinek, K. Jonasz, J. Klumpartowa, 
B. Knüsl, St. Kovanda, Em. z Leszehradu, J. S. Mach, V. Macha, B.Marzakova, J. Opol- 
sky, J. Schiller, M. Silen, Jan z Wojkowicz: Baśnie. — Literatura. Divadlo. Hudba. 
Vytvarne umieni.

IL MARZOCCO. (Firenze.) 1902. 3 -16. — A. Conti: In gloria della pittura
(La capella Brancacci.) — E. Corradini: „Grandezza e decadenza di Roma.u — G. S. 
Gargano: Sul melologo.— M. da Siena: Per V insegnamento della storia delVarte.— L. 
Beltrami: La piazza delle Erbe in Verona. — A. Orvieto: Lo studio fiorentino. —
D. Angeli: L’ultimo canto di Rudyard Kipling. — C. Cordara: L'autore del Ruy- 
Blas. — L. Suńer: Il genio della Ristori. — A. Orvieto: La statua di Goethe. — 
D. Angeli; Roberto Nanteuil et G. Callot. — G. Giacosa: Caino (scena III.) — D. 
Garoglio: Per Vitalianità. — A. Conti: I tempi mutati. — A. Cantoni: La chiave 
di un grottesco. — Neera: „Acqtia corrente11 di Ed. Rod. — L. Zuccoli: Maurizio 
Maeterlinck. — A. Orvieto: Carnevali florentin! — G. d’Annunzio: La nona strofę 
dell' Ode. — V. Morello: Victor Hugo. — G. S. Gargàno: L'Italia nella poesia di V. 
Hugo. — A. Franchetti: Victor Hugo e il melodramma italiano. — A. Orvieto: Corne 
V. Hugo par lava di Dante. — E. Corradini: Hugo e Carducci.—D. Garoglio: G. Maz­
zini e V Hugo. — D. Angeli: Victor Hugo disegnatore. — Gajo: Un amico dei mo­
nument! — G. S. Gargano: Sull'Ode a Vittore Hugo. — L. Angeli: Le monache 
all'Ospedale. — A. Cekov: I Brig anti, — C. Placci: Dopo una udizione delV ,,Eg- 
mont.u — T. Ortolani: Poesia popolare. — Gajo: L'a^itmetica delle Muse. — G. 
Anastasi: Complici. — G. S. Gargàno: Le poesie di G. Marradi. —G. Tarozzi: L'acca- 
demia platonica e il concetto dell' umanesimo. — E. Corradini: Romanzi e no- 
velle. — C. Cordara: L'orchestra Kaim di Monaco.—Marginalia. Commenti e frani­
ment! Notizie. Bibliografie.

MERCURE DE FRANCE. (Paris.) Janvier, — avril 1902. — H. Albert: Le livre 
suprême du créateur de valeurs nouvelles. — O. J. Bierbaum: Anne-Marguerite 
et les trois jeunes hommes. — A. Fontainas: Saint-Pol-Roux. — P. Fort: Balla­
des françaises (Paris sentimental.) — F. Baldensperger: Le Faust de Goethe et 
le romantisme français. — T. Klingsor.- Le petit palais. — L. Dumur: Un coco 
de génie. — A. Delacour: La religion de Shakespeare. — Fr. Nietzsche: Pour une 
critique de la modernité. — R. Cantinelii: Pamphile ou tété voluptueux. — G. 
Danville: Temples. — M. Dauguet: A la primevère. — J. Marnold: Siegfried. — M. - A. 
Leblond: Henri de Régnier et la Critique „décorative.11 — Rachilde: Le Tout-au- 
Ciel. — L. Bloy: Exégèse des Lieux-Communs. — P. de Bouchaud: La double Sta­
tue. — Fr. de Miomandre: Paul Claudel. — R. de Gourmont: Sur l'Art nouveau. — 
R.-H. de Vandelbourg: Automne. — L. Dumur. Un coco de génie. — V. Josz: JPatteau 
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à Paris: le Début de l'Aventure. — P. Quillard: Lied. — V. Ségalen: Les Synesthé- 
sies et l'Ecole Symboliste. — J.-C. Mardrus: Fleurs et Fruits. — L. Charpentier: Ri­
tuel et Code ésotériques de la Société secrète des Boxers.—Fr. Porché: Poèmes.— 
P. de Querlon: La Liaison fâcheuse. — Revue du mois (Epilogues, les Poèmes, les 
Romans, Littérature, Histoire, Sciences, Sciences sociales, Archéologie, Voyages, Ques­
tions coloniales, Chronique universitaire, les Revues, les Journaux, les Théâtres, Musique, 
Art moderne, Publications d’art, les Meubles et la Maison, Chronique de Bruxelles; 
Lettres anglaises, italiennes, espagnoles, portugaises, hispano-américaines, polonaises, 
néerlandaises: Variétés, publications récentes, Echos.)

MODERNI REVUE. (Praha.) Leden—duben 1902.—A. Machen: Velky Buh Pan.— 
M. Marten: Mimo dobro a zlo. — F. Nietzsche: Pohled na stat. — E. Stoy: Hrzich.— 
J. «Barbey d’Aurevilly: Przedmluva k „Diabelskym;*  Nejkrasniejszi laska Dona 
Juana. — A. Peterka: Host. — A. Gide: Pojednani o Narcisovi (Théorie symbo­
lu.) — J. Hilbert, F. Fall, V. Dyk, R. Haszek, J. Opolsky, P. Polan: Baśnie. — Mie- 
siczni hlidka. — A. Velharticky, V. Dyk, R. Haszek: Satyricon. — H. Hoenich, K. 
Hlavaczek, B. Hnatek, Aubrey Beardsley, H. Steiner: Litografie a kresby.

THE OUTLOOK. (London.) 1902. Ns 205-220. — The hope for english art. — 
Mr. Symons's Muse. — The use of old masters. — Madame the poet (Mary Ro­
binson.) — Mr. Ulysses Tree. — Mr. H. G. Wells as afterdinner scientist. — Es­
sayists, professional and amateur. — Royalty and art. — „Ulysses*  of her Ma­
jesty's. — Poet or dramatist? — The place of classics in modern education. — 
Divinity and paint. — Paiting by the Yard. — An Engine Idyll. —To Royal Aca­
demicians. — Outcasts of Literature. — Fiction • farming for Profit. — Verses. 
Short stories. Reviews. Literary Gossip.

PRZEGLĄD FILOZOFICZNY. (Warszawa). Rok V, zesz, 1, 1902. — WŁ M. Ko­
zlowski: Zagadnienie wiedzy. — Br. Biegeleisen: Rozwój pojęcia ruchu w mecha­
nice. — E. Abramowski: Dusza i ciało. — Dr. J. Kodis: Rzeczywistość i pojęcie 
naukowe. — Prof. Dr. J. Baudouin de Courtenay: O dwojeniu się wrażeń. O złudze­
niach. — Autoreferaty. — Sprawozdania. — Wiadomości bieżące. — Książki na­
desłane.

LA RASSEGNA INTERNAZIONALE. (Roma.) 1902. Gennaio—aprile. —A. de Bosis 
Inno alia terra. — L. Capuana: Il di Id. — E. Sacerdoti: A proposito dei „Maestri 
cantori di Norimberga*  — P. Nahor: Incontro di Jesus eon Maddalena. — J. 
L. Pagano: Colloquio col poeta Matheu. — G. de Frenzi: A scopo di beneficenza. — 
P. de Bouchaud: Storia di un bacio. — E. Novelli: Un guitto (monologo.) — L. Su- 
ńer: Tranquilla di sensi. — D. Garoglio: Esposizione internaziole darte a Mi­
lano. — A. Beltramelli: I ciechi. — L. Zuccoli: Uomini e fatti della vita italiana. — 
Sem Benelli: Scene di vita moderna ed antica. — E. Corradini: Le opinioni de- 
gli uomini e i fatti dell'uomo. — S. Benelli: Catalogna. — G. Gasperini: Cronaca 
musicale. — V. Caracciolo di San Vito: Jesus. — R. Pantini. Le arti minori. — D. 
Malonyay: Le tre Giuditte. — Cronaca francese, tedesca spagnuola, inglese, 
belga, nord-americana. — R. Quintieri: Critica... romantica. — Notiziaro generale. 
Bibliografia.

THE REVIEW OF REVIEWS. (London.) Jan. — march 1902. — The theatre in 
England and France. — The confessions of a caricaturist. — An artist on 
Japan. — Current History in Caricature. — Mr. Kipling's Warning. — The Art 
and Ethics of Maxim Gorki.—The British Academy of Learning—Two Artists — 
Beautiful Memories of Browning. — Should National Museums be Open Free? — 
Some Reminiscences of Walt Whitman. — The Reviews Reviewed [A high- class 
Polish Magazine (CHIMERA)]. — Books of the Month.

LA REVUE BLANCHE. (Paris.) Mars, avril 1902.—L. Delarue-Mardrus: Poèmes.—
E. Vernon: Le Champ de I'Analyse. — M. Twain: A la dure. — F. Le Dantec: M. Bru- 
netière est plein d'espoir. — G. Apollinaire: L'Hérésiarque. — L. Tolstoy: Quarante 
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ans. — N. Hennique: Vulcanales. — H. Roorda van Eysinga: La notion du Parfait 
dans VEnseignement.—A. N. Apoukhtine: Le Journal de Pavlik Dolsky.—F. Caussy: 
D'une lignée de conteurs galants.—T! chen-chety: Fils de l’Asie, voyageant sous...— 
Lou-tsine-hane: Innombrables sont les... — Gazette d’art. — Les théâtres. — Les 
livres.

LA REVUE d’ART DRAMATIQUE. (Paris). Janvier. 1902. G. Trarieux; Le Mé­
decins au Théâtre. — P. Verbaere: Le Théâtre Flamand. — A.-E. Sorel et P. Acker; 
Fausse route. — H. Lyonnet: Histoire des Comédiens. — J. Lorentowicz; Le Père 
Marc, la Philharmonie Varsovienne.—Les Théâtres de Paris.— Province.—Etran­
ger. — Chronique des Livres de théâtre, chroniques des oeuvres musicales.—Re­
vue des Revues.

LA REVUE DU BIEN. (Paris.) Janvier — avril 1902. — J. Marni: Une mère.— 
M. Legrand: Comment Charlemagne conquit Dur andal. — A. Germain: J. Cor ont.— 
A. Dorchain: J. Valadon. — G. Lafenestre: Barques bretonnes. — Solidarité intel­
lectuelle (lettres de Mistral, Bjürnson, Lugné-Poë, Juliette Adam, Sully - Prudhomme 
etc.) — G. Bjorkman: Sully-Prudliomme. — E. Blémont: Victor Hugo. — L. Stechetti: 
Memento. — M. Olivaint: Mer et ciel. — R. Bouyer: Gustave Moreau. — J. Loré- 
dan: Edmond Cuisinier. — M. Legrand: Aux Masques de la Mi-Carême. — E. Blé- 
mont: Le Poète de la Bonté. — J. Renard: Le Portrait. — A. Mithouard: Le Christ 
aux masques.—D. Ailhaud: Paul Gonzales.—Sully-Prudhomme: Science et Poésie.— 
J. Lorentowicz (trad.): Vers son Dieu, nouvelle de Stefan Żeromski. — H. Lichtenber­
ger; Christian Wagner. — G. de Montgailhard: Lecomte du Noüy. — Bibliographie. 
Illustrations.

SRDCE. (Żamberk.) Listopad 1901. — O. Theer: Karla. — K. B. Englich: 
Ruéena Suttnarova. — M. Marten: K otazce czeskélio romanu. — K. Rożek: Zby­
teczny żivot. — K. R.: Proti t. zv. krvavym romanum. — K. Toman, J. Mtlldner, 
J. S. Holy, J. Skarlandt, S. Karmen: Baśnie. — Kritika. Literatura. Drobne zpravy.

SLOVANSKY PRZEHLED. (Praha.) Unor 1902. — P. Maternova: Z poesie M. 
Konopnicke. — M. Jama: O slovinskem umieni vytwarnem. — R. Jesenska: Z nej- 
noviejszi poesie maloruske. Bohdan LepkyJ. — 0. Wagner: Ze souczasne ten- 
denczni poesie polske. — Dopisy z Varszavy, z Poznanie, z haliczske Rusi, z Chor- 
vatska, z Lublanie. — Umieni, vieda: Cz.: Literatura polska r. 1901. — Bohdan Łep- 
kyj: Ukrajinska literatura r. 1901. — Rozliledy a zpravy.

THE SPECTATOR. (London.) Ms 3836 - 3851. 1902. — The old masters of the 
Academy. — Historical art. English Kings and queens at the new gallery. — 
What Mr. Wells anticipates? — Music and general education. — „Ulysses11 at 
Her Majesty's theatre. — Dante and Giovanni del Virgilio. — Soundlessmusic.— 
A New Anthology. — The New Froissart. — Music: Expert and Amateur Criti­
cism.—Heroines. — Thomas Hardy’3 „Poems of the Past and the Present.11— The 
Problem of the Shakespeare Plays. — Sir Walter Besant. — Current literature. 
Publications of the week.

TYGODNIK ILUSTROWANY. (Warszawa.) te te 1 —10.1902. — EL Orzeszko­
wa: Anastazya. — Wł. St. Reymont: Chłopi. — W-. Gomulicki, J. Jankowski, Adam 
M-ski, Br. Ostrowska, Kl. Podwysocki, D. Śliwicki, K. Tetmajer, Wł. Zagórski: Poezye.— 
Ign. Matuszewski: Stanowisko Mickiewicza w literaturze wszechświatowej. — Ign. 
Matuszewski: Antoni Kamieński. — Fel. Jabłczyński: Józef Pankiewicz. — Ant. Ka­
mieński: Moi przyjaciele. — Kroniki. Sprawozdania. Ryciny.

WISŁA. (Warszawa.) Listopad, grudzień 1901. — Prof. J. Kral: Najnowsze 
kierunki badań mitologicznych. - M. Wawrzeniecki: Fragmenty budownictwa drew­
nianego. — K. Skrzyńska: Baśnie z okolic Zamościa i Krasnegostawu — H. Ło- 
paciński: Kilka szczegółów ludoznawczych ze „Wspomnień młodości1 K. Bro­
dzińskiego. — Z. Korotyńska: Pieśni ludowe ze wsi Zapniowa. — A. Freiman: 



>52 —j CHIMERA (ark. dod.)

Z „Schachname." — Poszukiwania. Sprawozdania i krytyka. Przegląd czaso­
pism. Drobiazgi.

DIE ZEIT. (Wien.) 1902. )4 379 - 394. — Prof. F. Paulsen: Die Epidemie des 
Hexenwahns und die kirchlich-scholastische Philosophie. — M. Herzfeld: Marie 
Baschkirzew. — H. Ostwald: Gorkis Verbrecher roman. — A. Heine: Buddenbrooks. — 
K. Muther: Burne Jones. — E. Herner.- Eduard v. Bauernfeld. — W. A. Neumann: 
Ruskin und die Renovierung von St. Stephan in Wien. — M. Burckhard: Der 
Herakles des Euripides. — M. Marterstelg.- Das Ueberbrettl. — S. Haecker.- Stani­
slaus Wyspiański. — R. Mutiler.- Requiescat in pace (Zur Galeriefrage.) — M. Burck­
hard: Troilus und Cressida. — K. Boeck.- Japanisches Theater. — A. v. En de. 
Amerikanische Literaturverhültnisse. — R. Muther.- Der Hagenbund. — F. Poppen- 
berg.- Sigbjbrn Obstfelder. — R. Muther.- Die Ausstellung der Wiener Secession. — 
C. Mauclair.- Victor Hugo. — R. Wallaschek.- Wiener Musik - Aufführungen. — S. 
Grossmann: Literaten, Journalisten-und Dilettanbtenücher aus Oesterreich.— E. 
Key: Malvida v. Meysenburg. — Dr. G. Pauli: Kunsterziehung. — J. A. Lux; Die 
Kunst und der Staat. — Dr. E. Castle: Ferdinand v. Saar's „Hermann und Do­
rothea." — E. Orlik: Korin. — Dr. M. Dessoir: Rede und Gesprdch. — Dr. A. Cloes- 
ser: Courteline. — F. Gregori; Des Schauspielers Antheil. — M. Maeterlinck: Die 
Zukunft. — Dr. R. Batka: Bunte Bühne. — Dr. M. Meyerfeld: Oscar Wilde. — W. 
Spohr: Die Kunst im Leben des Kindes. — L. Adelt: Von der neuen Lyrik. — Dr. 
H. Ubell: Paul Schad-Rossa und die Grazer Kunstbewegung. — M. Finder: Der 
Fall Baumberg. — E. Salburg, G. Rodenbach, A. Croissant - Rust, R. M. Rilke, G. v. 
Ompteda, R. de Gourmont, Fr. Kayssler, R. Michel, C. Viebig, S. Trebitsch: Novellen 
und Erzahlugen. — Die Woche. Revue der Revuen. Bûcher.

ZVON. (Praha.) 1902. Seszity 8 -15. — J. Holeczek.- Na pohany. — A. Jira- 
sek.- U nas. — Fr. X. Svoboda.- Povidka o lehkem srdci. — B. Bausze.- Prziroda 
a umieni. — Z. Winter.- Vbjacs&a. — J. Salaba.- O narodnosti a mezinarodnosti 
ve viedie a crkvi.—M. A. Szimaczek.- O spisovatelske otazce u nas.—J. Vrchlicky: 
Victor Hugo. — Dr. B. Prusik: Nikołaj Vasiljevicz Gogol. — A. Heyduk: Kdo byl 
spisovatelem nahrobnich napisu czeskych literatu a vynikajicich osobnosti oko­
ło roku szedesateho. — St Jarkovsky: Dva maniele. — Fr. J. Thomayer: Chrysan- 
themy. — Dr. B. Prusik: V. A. Zukovskij. — J. Baudisz, K. Dostał, B. Grtlnwald, A. 
Heyduk, A. Klasztersky, L. Krzikava, J. Linhart, Cz. Ostrovicky, A. Pikhart, Fr. Pro- 
chazka, M. Silen, Fr. X. Svoboda, J. Szery, K. Teichman, J. Vrchlicky: Baśnie. — 
Literatura. Divadlo. Hudba. Tyden.

VARIA.
COLLOQUIA

I.
Luscinia noctu cantat.

By/ gaj tuż za podwórzem. 
Wiosna. Jednej chwili 
Nie upłynęło w nocy 
Bez słowiczych tryli.
Do chlewów, obór, stajen 
Niosły one pienia

Trąd poezyi, mór tęsknot 
I rozpróżniaczenia.
Byk zawiesił czynności
I w zadumach tonie;
Kur, miast kury zapładniać, 
Układa symfonie;
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Koń wierzga i wywraca
W kałużę wóz z gnojem;
Krowa zerwała kontrakt
Z żydem - mlekodojem ;
Kot myje się i przestał
Dybać na byt mysi;
Pająk na złotej nici
Nad muchami wisi;
Gęś o lotach śni w życiu
Niezależnem, dzikiem :
Tak wszystkich rozmarzyła 
Wiosna ze słowikiem.

I wszystkim to groziło, 
Że się uczłowieczą.

Pan mizerniał, oblicze
Łez zalewał cieczą.

Aż zebrał Świnię, Osła,
Psa, i im się żali.

— „Jak nic pójdę z torbami, 
Gdy będzie tak dalej.
Radźcie wy, nadbydlęta,
W których duszę mrzonka
Żadna się poetycka
Nigdy nie zabłąka, 
Co mam począć, o Świnio,
Ośle ? Jak widzicie,
W podstawach zagrożone : 
Praca, trzeźwość, tycie.
Radź, stróżu ideałów,
Kaczek aporterze,
Psie mój, Świnio ma, Ośle, 
Radźcie mi w tej mierze."

Rzekł Osieł: — „Duch zmysłowy 
Dziś krowy zakaża.
Sam widziałem: w pejs jedna 
Ugryzła pachciarża.

Tę złośliwość bym nazwał
Myśli PEJSYMIZMEM,
Który łatwo zmódz głodem
I plag rygoryzmem."

— „Ja mniemam"—rzekła Świnia,—■ 
„Co do konia, byka:
Przyczyną bezrobocia
Ich — MAŁA ETYKA,
Brak wiary, cnót społecznych...
I, mniemam, najprościej
Byłoby ich pozbawić
Nadmiaru płciowości.
Wałach się nie zaraża
Pieśniami słowika,
I wół powolniej słucha,
Niż byk, i nie bryka.
Co do kota, to nie wiem...
Kotów nie trzebiono."

■— „Możnaby mu ubarwiać
Myszy na zielono" —
Rzekł Pies, zdrowy esteta: — 
„Kolor łąk, bo przecie
Zieleń wznieca myśliwskość 
W zwierzu i w poecie.
Zresztą, przyczyna złego
Nie w tern, lecz w Słowiku: 
Złapać tylko przyczynę,
Zdusić, i po krzyku."

Tedy ruszyła trójca.
Wiódł Pies, z miną lisa,
Gdzie gniazdo dekadencyi 
Społecznej zawisa.
^4 gdy je wytropili,
Rzecze Świnia (w rzeczy 
Codziennego rozsądku
Nikt świń nie przeprzeczy) :

— „Nawróć się"—rzekła,—„ptaku:
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Ujdziesz życia nędzom,
Spasiesz się, jak ja—widzisz?..
Potem cię uwędzą
Dymy kadzideł, potem
Schowają cię; takoż
Niejeden cię po śmierci 
Chwalić będzie smakosz.
Ja — parol — kiedy jako
Prosiak młody ginę,
Opychają mnie farszem
I wieńczą wawrzynem.
Nawróć się, zostań świnią...
Nie ?.. psem ?.. osłem ?.. też nie ?..
No, to bądź i słowikiem,
Lecz nie piej tak grzesznie."

Tu podjął mowę Osieł :
— „Twój śpiew jest wyzuty 
Z prostoty, śpiewasz, jakbyś 
Na sznur nizał nuty.
Czemuż to nie śpiewywasz
Cip-cip-cip lub ko-ko,

Gól-ból, albo hop-sasa,
Lecz ciągniesz wysoko
Tryl i długo? Mnie słuchaj:
O, uważasz... ryczę."
Tu chropowaty wrzucił
Ryk w uszy słowicze.

— „Czekaj pan" —rzekła Świnia, — 
„Zaśpiewamy trio."

— „Oui-oui-oui“ — zawrzasnęli — 
„Cham - cham - cham, a-y-o!“

Biedny ptak nie wytrzymał 
Społecznej „canzony". 
Zerwał się i odleciał 
IV jak najdalsze strony.

Zaczem i pan odetchnął,
I znów życiem zdrowem 
Żył, siał, płodził, gnój woził, 
Orał, doił krowę...

II.
„Mówiąc między nami."

Wół poczciwiec do Ptaka przyszedł i tak wyrzekl:
— „O ty, co gardzisz ziemią i rwiesz się do wyżek, 
Tam gdzie ma niedościgle siedlisko chimera;
Tam gdzie pewno traw niema, gdzie „życie" zamiera;

Tam gdzie leży Prometej twój do skał przykuty: — 
Posłuchaj, naucz ty mnie niebieskiej marszruty. 
Chcialbym i ja popatrzeć na te rzeczy świętsze: 
Jak tam orzą i gnoją na najwyższem piętrze ?

Chcialbym poznać twój zenit, jeśli to nie bajda...
Ot, co tu długo gadać — weź mnie w dziób i hajda!" 
Uśmiechnął się król wyżyn i rzekł : — „Dobry Wole ! 
Chociażeś duży urósł, mówisz jak pacholę.
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Drwić z fantazyi, ze skrzydeł, z duszy — tos' ty gotów,
Wlazłeś w ziemię po pępek, a chciałbyś polotów?
Wyczerpany oraniem albo erotyką
(Hygieniczną), chcesz sprostać orłom lub słowikom?..

Cóż więcej, ziemianinie? Kropkę stawiać mamże-ć
Nad „i“?.. Chcesz nieba, wyżyn, musisz naprzód zamrzeć
Jako wół czteronogi, musisz odwołowieć:
A przedtem o fruwaniu nie mamy co mówić.

Pókiś Wół, tak czy owak, nic tu nie pomoże:
Kto kocha niebo — fruwa, kto ziemię, gnój — orze."
— „Tek?., więc ty lot poniżyć racz tu do nas, tłumu 
„Maluczkich/ lecz mających też coś-nie-coś umu.‘

Ale Ptak odpowiedział: — „Masz um?.. więc chciej „zumieć", 
Że zniżać lot do tłumu to znaczy lot TŁUMIĆ.
Bo ptak może gnić, spadły, w jakim ziemskim dole,
Ale Wół się nie wzniesie nigdy. Żegnaj, Wole."

To rzekłszy, rozpiął skrzydła i przed Wołu nosem
Uleciał w kraj „wizyjnej" Chimery (z chaosem).

Jan Lemański.

ZESZYT NINIEJSZY zawiera 13 arkuszy druku, czyli o ar­
kusz więcej od maksymalnej objętości naszych numerów. Uczyni­
liśmy to dla utrzymania związku z chwilą bieżącą.

BITWA POD GRUNWALDEM Matejki, Dwie głowy J. Mal­
czewskiego i Ruczaj w lesie F. Ruszczyca zakupiło T. Z. S. P., dzię­
ki skutecznej pomocy kilkunastu miłośników sztuki, którzy przy 
otwarciu nowego pałacu Sztuk Pięknych zobowiązali się wnosić 
przez lat pięć stałe wkładki różnej wysokości na powiększenie zbio­
rów Towarzystwa. Słyszeliśmy też o nabyciu Piazza del Popolo A. 
Gierymskiego, a podobno w toku są pertraktacye o kupno jednego 
z kapitalnych jego studyów do Altany. Jak bardzo pocieszające są 
to objawy, jak głębokiego uznania godni są ci, dzięki zabiegom któ­
rych wszystko to doszło do skutku, trudno wprost wypowiedzieć. 
Postępując dalej wytrwale w tym kierunku, Towarzystwo będzie 
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mogło pochlubić się niezadługo niewielką może, ale z dzieł pier­
wszorzędnych złożoną galeryą i relegować spokojnie na strychy z po­
łowę melancholijnych zbiorów dawniejszych. Chodzi o to tylko, aby 
nabywać mniej raczej, ale same rzeczy doskonałe. Luwr nawet pa­
ryski, że niezawsze tak czynił, zaczyna dzisiaj pokutować. I jeszcze 
jedno : lepiej byłoby na przyszłość wyprzedzać przy kupnach chwilę 
„powszechnego uznania," wtedy bowiem, z jednej strony, „zachęca 
się" istotnie wielki nowy talent, odpychany jeszcze przez prasę 
i społeczeństwo, z drugiej zaś, skromne ostatecznie fundusze na ga- 
leryę, póki jeszcze dany artysta nadmiernie nie poszedł w cenę, 
łacniej zadanie swe spełnić mogą. — Bądź co bądź, w Towarzystwie 
nowy jakiś zawiał powiew. Bodajby jaknajprędzej dał on się uczuć 
i w innych zakresach działania „Zachęty" : w kwestych premiów, 
zakupów dzieł do rozlosowania, stałego bazaru wystawowego i t. p.

SZKOŁA SZTUK PIĘKNYCH w Warszawie, o pierwszo- 
rzędnem znaczeniu której pisaliśmy w jednym z poprzednich nu­
merów, ukonstytuowała się nareszcie: ustawa została zatwierdzona, 
komitet opiekuńczy wybrany, fundusze na rok pierwszy złożone. 
Chodzi teraz głównie o doskonały dobór kierowników artystycz­
nych, aby Szkoła stać się mogła nie bylejaką, lecz pierwszorzędną 
w. swoim rodzaju instytucyą. Od tego doboru, nad którym komitet 
najbaczniejby zastanowić się powinien, zależy przyszłość szkoły, kul­
turalne jej znaczenie i nieoczekiwany może rozwój.

SZTUKI GRAFICZNE, po wcale pięknych tradycyach pierwszej 
połowy ubiegłego wieku, były u nas od dość dawnego czasu w zu- 
pełnem zaniedbaniu. Podczas gdy za granicą rozwijały się impo­
nująco akwaforta, autolitografia, drzeworyt oryginalny i t. p., my 
tkwiliśmy uparcie i wyłącznie w „olejnictwie." Przed kilku laty do­
piero, wytworny pejzażysta Jan Stanisławski zaczął pierwszy pró­
bować autolitografii czarnej i kolorowej. Skwapliwie korzystaliśmy 
z jego ochoty i zdolności w tym kierunku — i czytelnicy nasi mogli 
sami przekonać się, z dołączonych w pierwszym roczniku pięcioko- 
lorowych litografij oryginalnych (Kościół św. Marka, Topole, Villa 
d’Este), do jak pięknych doszedł urzeczywistnień. Dobry przykład 
nie pozostaje bez wpływu. Obecnie ruch graficzny jest w pełnym 
rozwoju. Pankiewicza piękne akwaforty podziwialiśmy na jego wy­
stawie; akwaforcie także oddaje się z zapałem Fr. Siedlecki; Sta­
nisławski, obok autolitografii, próbuje drzeworytu czarnego i koloro­
wego; drzeworytem również zajmują się gorliwie Dębicki i Tichy; 
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Wyspiański pracuje nad nieznaną zupełnie na zachodzie fluoroty- 
pią; Wyczółkowski, ze zwykłą sobie energią, „szuka11 nader szczę­
śliwie w litografii naraz i akwaforcie. Potrzeba skupienia i przez to 
spotęgowania tych indywidualnych usiłowań wywołała zawiązane 
w Krakowie za inicyatywą p. F. Jasieńskiego „Stowarzyszenie ar­
tystów - grafików polskich, “ które nader szybko wydało pierwszą 
prac swoich tekę. Wzięli w niej udział, prócz wyżej wymienionych, 
Axentowicz, Malczeski, Mehoffer, Ruszczyć, Trojanowski i Weiss. 
O tece tej, gdy ją mieć będziem w ręku, pomówimy obszerniej na 
tle ogólnego zarysu ewolucyi sztuk graficznych.

O ANKIETACH pisaliśmy powyżej. W uzupełnieniu notu­
jemy, że od jakiegoś dnia do innego toczyła się poruszona przez je­
den z kuryerków sprawa o to: co robić z pewnym rodzajem sztuk 
teatralnych, przez tenże kuryerek pesymistyczno-zmysłowemi na­
zwanych, które, aczkolwiek robią kasę czyli są pożyteczne dla do­
bra teatru i zwiększenia narodowego bogactwa wogóle, to jednak 
dyskredytują inne, poczciwe, optymistyczno - umysłowe (?) prace i wy­
wołują na twarzach pensyonarek oraz uczni czerwoność rumieńców, 
choć znamionującą wstyd, ale bezwstydnie nieukrywaną i dla osób 
poważnych złym i gorszącym będącą przykładem? Rozstrzygnię­
cie tej sprawy kuryerek ów powierzył ankiecie. Najpodobniej- 
szemi do siebie okazały się odpowiedzi Sienkiewicza i p. Sze­
lążka; przyczem ostatni „modernistów"—jak ich nazywa — piętno­
wać radził, a pierwszy napiętnował ich słowami ruja i porubstwo.*).  
Z trzydziestu i jednego przedstawiciela „pleby," ośmnastu, jak obli­
czyła redakcya tegoż kuryerka, oświadczyła się przeciw rui, trzy­
nastu za nią. Spodziewać się należy, iż dla tej piątki (18 — 13 = 5), 
którą nazwaćby można sprawiedliwą i której właśnie brakowało 
w Sodomie i Gomorze, warszawscy grzesznicy ułaskawieni zostaną.

*) Ruja — słowo myśliwskie — oznacza porę zwierzęcych wesel, tańców, toko- 
wań, rautów, balów i flirtów; porubstwo — wyraz biblijny, przez Skargę używany, zna­
czy nielegalną poufałość miłosną, jako następstwo zaślepienia płciowego w toku, tańcu 
lub flircie. (Każdy gatunek zwierząt ma swój wyraz specyalny).

WYSTAWA „SZTUKI" krakowskiej prawdziwą dla szczerych 
miłośników piękna była uroczystością. Dobór«ł^>aniałych’dzieł, abso­
lutny brak miernot, wreszcie, artystyczne samej ekspozycyi urządze- 
dzenie, składały się na wrażenie zupełnie wyjątkowe, jakiego, nie­
stety, w „salonach" i towarzystwach sztuk pięknych tak rzadko się 
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doznaje. — O wystawie napiszemy obszernie; tymczasem, aranże­
rom jej i wszystkim członkom „Sztuki" szczerze winszujemy wiel­
kiego tryumfu.

UCZCZENIE PAMIĘCI A. DYGASIŃSKIEGO. Na mocy ze­
zwolenia, otrzymanego d. 9 grudnia 1902 r. z kancelaryi warszaw­
skiego Generał - Gubernatora, pp. A. Sygietyński (Ordynacka, 8) i M. 
Białowiejski zostali upoważnieni do zbierania składek na wzniesie­
nie pomnika A. Dygasińskiemu na cmentarzu powązkowskim. Ga­
zeta Polska donosi, iż panowie ci zrobili już przedwstępną umowę 
z artystą-rzeźbiarzem p. Cz. Makowskim. Pomnik ma być wyko­
nany z marmuru kieleckiego, bronzu i granitu, i stanąć na Pową­
zkach na jesieni.

JAN WROCZYŃSKI zakończył życie w Krakowie. Mało ko­
mu, prócz najbliższych, mówi coś dzisiaj to nazwisko, ale rozebrzmi 
ono gromkim dźwiękiem, gdy się ukażą nieliczne utwory, które pozo­
stawił, — i nie przeminie. Dwudziestoletni zaledwie był to chłopak, 
ale o duszy olśniewająco głębokiej, o wyobraźni przebogatej, o uczu­
ciu niewysłownie szczerem i prostem, o kulturze, jaką mało kto 
z rówieśnych czy poprzedników może się pochlubić. Wizyoner, za­
patrzony w najgłębszą życia istotę, nostalgista płomienny, sprężają­
cy się ku rzeczom najwyższym, nieodgadnionym, niewysłownym, 
szedł przez życie, tonąc w waryackich dla trzeźwej praktycznej 
okolności marzeniach, a co z nich wcielał, to niejednokrotnie jedyne, 
ostateczne, arcydzielne przybierało kształty (U źródła, Dusza, Wiec...). 
I odszedł, snadź jeszcze za wielkiem, tak długo szukanem „Tern"...— 
Książka, którą wykończył i sam oddał do druku, ukaże się nieza­
długo! Przyjaciele przygotowują nadto wydanie puścizny rękopiś­
miennej.

Żegnaj, duchu tęsknoty nieukojnej pełny. Niech żal nasz idzie 
za tobą...

CHIMERA.
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M. Wawrzenieckiego, M. Wisznickiego; oraz
OZDOBY I RYSUNKI W TEKŚCIE — J. Auchentallera, St. Dębickiego, A. Donnay’a, Hiroshi- 
ge’a, Hokusai’a. G. Klimta. G. Khnopffa, Korina, St Krzyształówicza, Kuniyoshi'ego, J. Mehoffera, 
A. Mosera, T. Noskowskiego, E. Okunia, J. Pieńkowskiego, F. Ropsa. Shiokoku, Fr. Siedleckiego, 
J. Stanisławskiego, Utamaro, F. Vallotona, M. Wawrzenieckiego, M. Wisznickiego, Yosai’a.

Po cenie prenumeracyjnej nabywać jeszcze można przez czas niejaki: 
całość rocznika I-go (tomy i—4) — w Warsz. za rb. 9, z przes. za rb 12—; 
drugie półrocze (tomy 3 i 4-ty) — „ „ 5, „ „ 6,50.
Zeszyty oddzielne, po cenie oznaczonej na każdym, — tylko z kwartałów 
2-go, 3-go i 4-go; kwartał 1-szy wyczerpany.

Druk Tow. Akc. S. Orgelbranda Synów w Warszawie.
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